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W tej ksigzce opisuje setki znakow i wskazowek dawanych nam przez
otoczenie oraz techniki przydatne dla wedrowca. Jest w niej mowa o roslinach
i zwierzetach, ktorych czytelnicy by¢ moze nie znaja. W razie klopotow z ich
zidentyfikowaniem warto siegna¢ po poradniki z serii Collins Complete — sq
w nich fascynujgce opowiesci o nieprzewidywalnej naturze, a takze fachowe
nazwy drzew, kwiatow, ptakow, owadow, grzybow. Podczas wedrowki zawsze
mam przy sobie co najmniej jedna pozycje z tej serii. Takze internet bywa
swietnym zrédlem informacji. Cala masa specjalistycznych stron ulatwia
tworzenie wlasnej bazy wskazowek. Sam ciggle uaktualniam swojq strone

www.naturalnavigator.com, dodajac nowe zdjecia i materiaty.



http://www.naturalnavigator.com

WSTEP

Dziesie¢ lat temu, gdy spacerowatem po plazy w Bretanii, relaksujac sie po
meczqce] podrézy, zobaczylem, jak z eleganckiego hotelu wychodzi dwoje
miodych ludzi. Ich stroje kapielowe, fryzury i mowa ciala wskazywaly, ze sq
Europejczykami, ale nie Brytyjczykami. Kiedy mnie mijali, ustyszalem fragment
ich rozmowy i zorientowalem sie, ze to Wiosi.

Miodzi ludzie zatrzymali sie, gdy pierwsza fala obmyta ich stopy, po czym
zrobili to, co robi wtedy prawie kazdy — mimowolnie sprawdzili, czy ich
bizuteria wcigz jest na swoim miejscu: prawa dlon obojga powedrowata
w kierunku lewej i dotknela obraczki. Ten gest w polaczeniu z ich wiekiem
i luksusowym hotelem, w ktorym mieszkali, doprowadzit mnie do wniosku, ze
jest to ich miesigc miodowy.

Stworzytem obraz tej pary w kilka sekund, uzywajac podstawowych technik
dedukcji. Poznalem je, czytajac niezliczone ilosci kryminalow opartych na
podobnych obserwacjach i logicznym mysleniu. Ten prosty proces myslowy
zostal nazwany holmesowskim od nazwiska fikcyjnego detektywa, szybko
i precyzyjnie charakteryzujacego nieznajome osoby.

Pod koniec dnia znéw zobaczytem te pare — mtodzi przygotowywali ognisko
na plazy. Spojrzatlem na ptaki, porosty na skalach, owady, a potem na niebo
i pomyslatem, ze stonce zajdzie za jakie$ czterdzieSci minut, potem niebo sie
zachmurzy, spadnie deszcz, a przyptyw zmyje mate ognisko pdt godziny po
zachodzie stonca.

Para chciala spedzi¢ noc przy ognisku, by patrze¢ w gwiazdy, lecz morze



i niebo mialy zupehie inne plany. Miodzi musieli opusci¢ plaze wczesniej, niz
planowali, co w ich wypadku nie okazalo sie pewnie wielkq tragedia.
W przeciwienstwie do nowozencow para astronomOow moglaby byc¢ srodze
zawiedziona takim obrotem sprawy.

Opuscitem plaze i nie wiem, co sie na niej wydarzylo tamtej nocy. Nasze
zdolnosci dedukcji majg swoje ograniczenia, jednak znacznie mniejsze, niz nam
sie wydaje. W zyciu codziennym pewnie rzadko wykorzystujesz umiejetnosci
dedukowania i przewidywania w odniesieniu do natury, ale po przeczytaniu tej

ksigzki to sie zmieni.

Kiedy mialem dwadzieScia pare lat i akurat troche wolnego czasu,
postanowitem sie wybraC na prawdziwa wedrowke. Spotkalem sie ze swoim
przyjacielem Samem, ktory tez myslat o jakiejS wyprawie. Po dwoch minutach
rozmowy zgodziliSmy sie, ze piesza wycieczka ze Szkocji do Londynu to dobry
pomyst. Przed uptywem trzeciej minuty uzgodniliSmy, Ze najlepszym poczatkiem
trasy bedzie Glasgow. WyliczyliSmy, ze powinnisSmy pokonywa¢ dwadziescia
mil dziennie, czyli nieco ponad trzydzieSci dwa kilometry, tak by dotrze¢ do
Londynu po pieciu tygodniach, zwiedzajac po drodze spory kawal Wielkiej
Brytanii.

Szczegolnie utkwit mi w pamieci jeden dzien naszej wyprawy.
WedrowaliSmy od trzech tygodni i wiasnie zaczelisSmy wchodzi¢ na wzgoérza
Peak District, kiedy na horyzoncie ukazaly sie dwie ciemne sylwetki. Po kilku
minutach spostrzegliSmy, ze byli to prawdziwi wedrowcy. Dokladnie mowiac,
wedrowcy z konkretnym budzetem. Byli obladowani sprzetem, na ktory nigdy
nie moglbym sobie pozwoli¢, nie umialem nawet odgadnaC jego przeznaczenia.
Ich kijki wygladaty na drozsze od naszych plecakow wraz z calg ich zawartoscia.
Nieznajomi zatrzymali sie, zmierzyli nas od stop do gioéw i stwierdzili, ze ubrani

w T-shirty, krétkie spodnie i tanie trampki nie powinniSmy iS¢ dale;j.



Trudno im sie dziwi¢ — bez watpienia wygladaliSmy jak para nowicjuszy na
szlaku. Zanim sie pozegnaliSmy, z protekcjonalnym usmiechem zadali nam
jeszcze pytanie: ,,Skad idziecie?”. ,Z Glasgow”, odpowiedzieliSmy z Samem
jednoczesnie. Zapadta cisza, a my podjeliSmy nasza wedrowke na wzgorze.

Wiekszos¢ ksigzek dla wedrowcow, ktore miatem w reku w ostatnich latach,
koncentrowata sie na bezpieczenstwie i niezbednym wyposazeniu. Rzadko sie
zdarzalo, zeby ich lektura sprawila mi przyjemnos¢, poniewaz celem pieszych
wycieczek nie jest ani bezpieczenstwo, ani komfort. Juz chyba wolatbym zginac
tragicznie podczas wyprawy, niz umrze¢ z nudéw w fotelu, czytajac
0 bezpiecznym podrézowaniu. Jak dalej zobaczysz, nie sa to puste stowa, lecz
sprawdzone przez lata przekonanie.

W tej ksigzce przedstawie inne podejscie, zakladajace, ze mozesz bezpiecznie
odbywac piesze wycieczki, pamietajac jedynie o odpowiednich skarpetkach. Jesli
lubisz wspinac¢ sie na lodowiec w koszuli nocnej, to pewnie nie przeczytates
wielu poradnikéw dla wedrowcow i potrzeba czegos wiecej niz jednej ksigzki,
aby zmieni¢ twoja postawe. Poza kilkoma wyjatkami moja rada w sprawie
bezpiecznej wedrowki ogranicza sie do jednego zdania: nie badz durny.

Kazdy potrzebuje odpowiednich narzedzi do zrobienia tego, co zamierzyl.
W zalacznikach na koncu ksigzki znajdziesz na przyktad opis metod szacowania
odleglosci, wysokosci czy obliczania szerokosci rzeki. Zadna z moich rad nie
dotyczy kupna badZz dzwigania czegokolwiek, mimo to s one niezwykle
przydatne.

Wiekszos¢ poradnikéw dla wedrowcow podaje informacje na temat
poszczegolnych miejsc. Ten przewodnik jest inny — zawiera opis technik, ktore
mozna wykorzystaC podczas dowolnej wedrowki po praktycznie kazdym
obszarze. Ponadto pokazuje, jak aczy¢ rozne metody, aby cala wedrowka byta
ciekawsza niz poszczegolne jej czeSci. Jesli nie zaznaczono inaczej, wiekszos¢

metod bedzie przydatna w strefie umiarkowanej péinocnej, ktoéra obejmuje



Wyspy Brytyjskie, spora czes¢ Europy oraz Stany Zjednoczone.
W tej ksigzce pisze o znakach, sygnatach i wskazowkach, ktore daje
otoczenie, oraz o sztuce przewidywania i dedukgji. Dzieki niej twoje wedrowki,

dlugie czy krotkie, moga sie sta¢ wyjatkowe. Mam nadzieje, zZe ci sie spodoba.

Tristan



PIERWSZE KROKI
Jak poznac po zapachu, ze nadjedzie pociag?

Jedna wskazowka moze spowodowaC, ze radykalnie zmienisz sposob
myslenia o swoim otoczeniu. Chciatbym, zeby$ sobie wyobrazil, Zze wychodzisz
na spacer o chlodnym poranku i wyczuwasz zapach dymu, nigdzie jednak nie
wida¢ oznak pozaru. Co mozesz z tego wydedukowac? PoswieC chwile na

przemyslenie tej kwestii, zanim zaczniesz czytac dalej.

Zapach dymu o chtodnym poranku

Jesli wyczuwasz zapach dymu w powietrzu o poranku, to prawdopodobnie
nastgpita inwersja temperatury. Do tego zjawiska dochodzi, gdy warstwy
cieplejszego powietrza zatrzymujg jego chlodniejsza warstwe blisko powierzchni
Ziemi. Dym z fabryk i domowych palenisk snuje sie wtedy nisko, pod warstwa
cieplego powietrza, nasycajac zimne powietrze woniq spalenizny.

Inwersja temperatury powoduje ,efekt kanapki” — dzwiek, Swiatlo i fale
radiowe odbijajg sie pomiedzy goma czeScia warstwy chlodnego powietrza
a Ziemig. W takich warunkach dzwiek rozchodzi sie dalej niz zwykle i moze by¢
glosniejszy, beda wiec dociera¢ do ciebie niestyszalne na co dzien odglosy
samolotow, aut i pociaggow. Im w okolicy jest glosniej, tym efekt jest mocniejszy.

Tragiczny skutek tego zjawiska zaobserwowano w 1955 roku w Zwiagzku
Radzieckim. Podczas probnego wybuchu bomby termojadrowej na kazachskim

poligonie powstala fala uderzeniowa, ktéra odbila sie od warstwy cieptego



powietrza i spowodowala zawalenie budynku w pobliskim Semipatatynsku

(obecnie Semej). Pod gruzami zginely trzy osoby.

Podczas inwersji temperatury Swiatlo sie zalamuje, co prowadzi do powstania
zhudzen optycznych. W normalnych warunkach atmosferycznych obiekty
oddalone postrzegamy jako mniejsze i splaszczone, widzimy na przyklad ptaskie
zachodzace stonce. Jesli jednak wystepuje inwersja, to obiekty wydajq sie
rozciggniete w pionie. Najbardziej spektakulamym zhudzeniem powstajacym
w warunkach inwersji jest fatamorgana (nazwa pochodzi z wiloskiego — ,fata
Morgana” to ,,czarodziejka Morgana”, postac z legend arturianskich, umiejaca
wywolywac miraze). Obiekty wygladaja wtedy tak, jakby lewitowaly — wydaje
sie, ze mosty i t6dki unosza sie nad woda. Takze za sprawag tego procesu mozemy
zobaczy¢ rzadkie zjawisko nazywane zielonym btyskiem — chwilowy rozbtysk
zielonego Swiatla jest widoczny, kiedy zachodzi stonce.

Fale radiowe, w szczegolnosci ultrakrotkie (UKF), ktore kojarzymy z radiem,
odbijaja sie w taki sam sposdb jak fale dzwiekowe, ale szybciej sie rozchodza.
Zamiast uciekaC w wyzsze warstwy atmosfery, odbijaja sie w tunelu
atmosferycznym od warstw ,kanapki”, dzieki czemu mozemy odbierac stacje,
ktore normalnie bylyby tysigce kilometrow poza zasiegiem naszego odbiornika.
Dukt troposferyczny, jak radioamatorzy nazywaja to rzadkie zjawisko, byl
powszechnie wykorzystywany do odbierania oddalonych stacji, zanim umozliwit
nam to internet. Tak oto zapach dymu wyczuwalny w chlodnym powietrzu
doprowadzil nas do podshichiwania rozmow prowadzonych przez radio za
zelazng kurtyng w czasie zimnej wojny.

Inwersja temperatury jest powodem zaklocen wystepujacych najsilniej
wzdtuz linii brzegowej, kiedy zasiegi nawet bardzo oddalonych stacji zaczynajq

na siebie nachodzic i styszy sie trzaski w radiu.

Podczas inwersji bardzo czesto wystepuja poranne mgly. Jesli uwieziony



dym i mgla sg wystarczajaco geste, mogq doprowadzi¢ do powstania smogu.
W 1952 roku w takiej wiasnie sytuacji smog spowodowat w Londynie Smier¢ 11
tysiecy osob, zmartych na skutek problemoéw z oddychaniem.

Inwersja temperatury jest meteorologicznym fenomenem, niestety

szkodliwym dla naszego zdrowia, ale na szczescie zazwyczaj nie trwa diugo.

Wychwycenie zwyktego zapachu moze nas zaprowadzi¢ w niezwykte rejony.
Zmyst i mysl, obserwacja i dedukcja — ten prosty dwustopniowy proces jest
kluczem do zmiany nudnego spaceru w przechadzke z dreszczykiem emocji.
Jedno nie moze funkcjonowac bez drugiego. Mo6zg potrafi zbudowac wspaniate
gmachy w naszej glowie, ale potrzebuje bodZca, ktorego dostarczajg mu nasze
zmysty. Jest to zwigzek symbiotyczny: mozg okaze sie nijaki, jesli pozbawimy
go zmystow, a zmysly stajg sie leniwe, jeSli mozg przestaje je pobudzaC. Na
szczescie rolg mézgu jest zabawa i przyjmuje ona czesto forme serii pytan.
W ktorg strone patrze? Jak sie zmieni pogoda? Jak daleko znajduje sie tamten
budynek? Ile ma lat? Jaka jest temperatura? Co zobacze dalej?

Jesli odpowiesz na te pytania oraz na wiele innych bez uzycia narzedzi
elektronicznych, kierujac sie jedynie wskazowkami dostarczanymi przez zapachy,
cienie, kolory i ksztalty, zmusisz mozg i zmysty do wspdélnej pracy i rozbudzisz
w sobie cheC poznania. Ale uwaga — to nie jest proces dla kazdego i nie kazdy
poczuje do tego zapal. Istnieje wiele rodzajow wedrowcoéw. Niektorzy chodza,
by wylaczy¢ swoj umyst, i nie ma w tym nic ztego. Jednakze istnieje spora grupa
osob, ktore lubia, kiedy ich mozg i nogi pracuja jednoczesnie, a ta ksigzka zostata
napisana wlasnie dla nich. Dla tych, ktorzy mysla, ze umyst odpocznie podczas
krotkiej drzemki lub ze wyspia sie po Smierci, wedrowka jest okazja do
poczynienia Swiezych spostrzezen. Jestem Swiadom, ze opisuje dwa rodzaje
wedrowcow, ktore sie tolerujg, a nawet razem odbywajq wycieczki. Jednakze
niepokojacy blysk w oku wedrowcow drugiej grupy zazwyczaj rozprasza tych

pierwszych, dlatego nie powinni wedrowac¢ razem. A nawet byloby dobrze,



gdyby oddzielat ich cho¢by niewysoki mur.

Przejdzmy do rzeczy — zmienmy Swieze powietrze w eliksir o odurzajacych
wiasciwosciach. Aby to osiggnaC, najlepiej jest sie zaja¢ kazdym skladnikiem
otoczenia z osobna, w takiej kolejnosci, w jakiej wedrowiec bedzie je napotykat
na swojej drodze. Grunt, niebo, rosliny i zwierzeta bede opisywat oddzielnie,
czytelnik bedzie wiec mogl sie zapoznaC ze wskazowkami w obrebie kazdej
kategorii. Poniewaz jednak natura nie lubi by¢ dzielona, prawdziwa zabawa
zaczyna sie wtedy, gdy polaczymy rozne skladniki w jedng dedukcyjng
mieszanke. Kraglosci na korzeniach drzew stang sie kompasem, a kolory na
skatach powiedza, o ktdrej godzinie warto pojs¢ na nocny spacer.

Kiedy zglebisz ten temat, twoje szanse na efektywne i tworcze spedzenie

czasu na swiezym powietrzu wzrosng. Ale najpierw musisz opanowac podstawy.

1 Na poligonie koto Semipatatyniska przeprowadzono okoto 500 wybuchéw jadrowych i jak sie
szacuje, ponad milion Kazachow i zolnierzy zostato narazonych na promieniowanie. Dzi$ prawie
jedna dziesigta terytorium Kazachstanu jest pustynig atomowq (przyp. red.).



GRUNT
Co oznacza kolor blota?

Przed kazda piesza wycieczka dobrze jest poswiecic chwile na rozpoznanie
dolin i wzniesien, wszelkich nierownosci i charakterystycznych linii oraz
wyobrazic¢ sobie ich ksztalty. Nie ma znaczenia, czy pokonujesz tagodne wzgdrza
wschodniej Anglii, czy Himalaje — chodzi o to samo. Znalezienie wskazowek
w terenie jest niemozliwe bez jego wczeSniejszej obserwacji. Wiekszosc ludzi jest
zdania, Ze w takiej sytuacji najlepiej jest skorzystaC z mapy, ale jak sie
przekonacie, czytajac dalej, to nie mapa powinna wyznaczaC nam droge w czasie
wedrowki, tylko raczej grunt, po ktorym stgpamy, powinien zmienic sie¢ w mape.
Przez tysiaclecia ludzie przemierzali ziemie pieszo i bez pomocy mapy.

Na swoich kursach lubie uzywac prostych c¢wiczen ilustrujacych to, jak
wazne jest wlasciwe obserwowanie naszego otoczenia, zawsze gdy mamy ku
temu okazje. Kiedys w drodze na szczyt wzgorza zapytalem grupe, na czym
bedzie polegala najgwaltowniejsza zmiana podczas wycieczki. Wszystkie
spojrzenia natychmiast powedrowaly do gory, ku niebu, w poszukiwaniu
znakéw zwiastujagcych nadciggajaca zmiane pogody, a ze zadnych tam nie byto,
zobaczylem zaskoczone miny. Wtedy poprositem czlonkow grupy, aby
wymienili elementy krajobrazu widoczne w kazdym kierunku. ,,Zabudowania
gospodarskie, skraj lasu, dwa wierzchotki, linia brzegowa, oddalony maszt
radiowy, trzy Sciezki, unoszacy sie dym, skraj miasta, droga, mur...” Im dhizej
trwalo to cwiczenie, tym lista byta dluzsza.

WspinaliSmy sie jeszcze dziesie¢ minut na sam wierzchotek, a kiedy tam



dotarliSmy, nie pozostalo nam nic innego, jak zejS¢ na dot. Gdy weszliSmy do
lasu porastajacego niewielka doline, poprositem grupe, aby ponownie wymienita
elementy krajobrazu rozciagajace sie w kazdym kierunku. ,,W kazda strone jest
pod gore... Wszedzie drzewa... I tyle”.

Dziesie¢ minut wczesniej widzieliSmy wszystko, a teraz nie widzieliSmy nic.
No, moze niezupehie nic. Te skromne obserwacje maja duzy potencjal, o czym
przekonamy sie pdzniej, kiedy spotkamy sie z czlonkiem plemienia Dajakow na
Borneo. Na razie kluczowa rzecza jest docenienie tego, ze krajobraz bywa nie
tylko tadny, ale stanowi tez bogate Zrodto informacji. Wysokos¢ zapewnia nam
perspektywe, a to juz coS. Geodeci zawsze to wiedzieli — jesli staniesz obok wiezy
triangulacyjnej, a widoczno$¢ bedzie dobra, zobaczysz co najmniej dwie
sgsiednie wieze.

Widok za kazdym razem sklania nas do zapamietania jego dominujacych
cech. Odbywa sie to automatycznie, kiedy pejzaz jest wyrazisty
i charakterystyczny, dlatego zreszta niektére obszary zyskuja zapadajace
w pamie¢ lub opisowe nazwy. Goéra Sugar Loaf (Glowa Cukru)
w Monmouthshire jest wyraznym punktem orientacyjnym dla tamtejszych
wedrowcow, podobnie jak Glowa Cukru w Rio de Janeiro. Niestety, duzo
wieksze jest prawdopodobienstwo, ze zwrocimy uwage na zachwycajacy
krajobraz, niz ze zapamietamy teren mniej widowiskowy. Pomysl o krajobrazie,
ktéry dobrze znasz, i zastanow sie, ile jego widokow potrafisz przywota¢. Kiedy
bedziesz tam znowu z kolegga lub kolezanka, zrobcie oddzielnie liste cech
krajobrazu w ramach przyjacielskiej rywalizacji. Rozpadajace sie mury, drzewa,
skaly czy linie brzegowe zaczng sie pojawiaC przed twoimi oczami jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki.

Nawyk skupienia sie, tak by zauwazyC cechy mniej wyrozniajacego sie
obszaru, trzeba ksztalci¢. Maja go we krwi tylko trzy grupy wedrowcow: artysci,

doswiadczeni zohierze i cztlonkowie pierwotnych plemion. Wydaje mi sie, ze



studiowanie bardziej ztozonych cech terenu jest czyms, co wspotczesne umysty
uwazajq za trudne, nawet nienaturalne. Jesli nie bardzo ci to wychodzi, istniejq
dwie metody, ktére pozwola udoskonali¢ te umiejetnos¢ — mozesz spedzi¢ duzo
czasu, mieszkajac na odludziu, bez technologii, map i kompasu, albo tez (i to jest
praktyczniejszy wariant) mozesz poswiecic¢ troche czasu na naszkicowanie kilku
krajobrazow. Poziom artystyczny twoich prac nie jest w tym wypadku

szczegOlnie wazny, chodzi tu raczej o ¢wiczenie sztuki widzenia i spostrzegania.

Studiowanie widokow staje sie przyjemnoscia, gdy mamy cho¢ odrobine
wiedzy o perspektywie, Swietle i jego wptywie na krajobraz. Kiedy nastepnym
razem bedziesz mial dobry widok na pofaldowane wzgorza, spdjrz uwaznie
i zauwaz co$, co widziates setki razy, ale tak naprawde nigdy tego nie dostrzegtes
— im dalej sie znajdujg, tym wydaja sie jasniejsze. Najblizszy pagorek jest
zdecydowanie ciemniejszy niz ten, ktory znajduje sie za nim oraz wszystkie inne
rozciagajace sie az po horyzont. Dzieje sie tak ze wzgledu na atmosferyczne
zjawisko optyczne, ktére od nazwiska jego odkrywcy zyskalo miano
rozpraszania Rayleigha. To z powodu tego rozpraszania niebo jest niebieskie,
a horyzont ma odcien zblizony do bieli nawet podczas bezchmurnej pogody.

Zrozumienie zjawiska Swiatla i kontrastu przydaje sie czesciej, niz myslimy.
Czy miales kiedy$ okazje spoglada¢ na wzgodrze rano lub pod koniec dnia,
a kolory wydaly ci sie nieziemskie — niezwykle nasycone Swiattem i o
niespotykanej glebi? Dzieje sie tak wtedy, gdy za naszymi plecami znajduje sie
nisko polozone stonce, a my patrzymy na wzgorze, za ktérym jest ciemne niebo.
Jesli stonce przebija sie przez chmury godzine przed zachodem, to stan do niego
tylem i spéjrz na wprost. Widok bedzie niezwykly, a kolory, ktore zobaczysz,
wydadzq ci sie ISnigce. Jest to jeden z moich ulubionych sposobow zakonczenia

spaceru w niezbyt piekng pogode.



Niezaleznie od pogody wzgorza znajdujqce sie dalej wydajq sie

jasniejsze

Perspektywa ma tez dodatkowy wymiar praktyczny, ktoremu warto przyjrzeC
sie blizej. Kiedy jestes na stoku, twOj mozg traci na chwile orientacje. Jesli
wchodzisz na wzgorze lub z niego schodzisz, mézg dostosowuje sie do nowych
warunkow, starajac sie przywrocic stan rownowagi, tak aby wszystko wygladato
na zblizone do poziomu. Efektem ubocznym jest wyparcie perspektywy
pozostatych pochylosci. Kiedy idziesz w dol, strome wzgorze wydaje ci sie
lagodniejsze niz w rzeczywistosci. Z pochytosci poziom gruntu przed nami
bedzie wygladat tak, jakby delikatnie sie wznosil, a lekkie wzniesienie stanie sie
stromym wzgorzem. Zjawisko to zazwyczaj nie stanowi problemu dla
wedrowcow, gdyz idac pieszo, mamy doS¢ czasu na przystosowanie sie, ale
zawsze zaskakuje motocyklistow i rowerzystow — do tego stopnia, Ze zmuszeni sg
gwattownie hamowac.

Ztudzenie nachylenia jest czescig szerszego zjawiska, z reguty niedocenianego
przez wedrowcow. Nasza obecna perspektywa wplywa na odczuwanie
wszystkiego wokot. Z tego powodu nigdy nie patrz na co$, co sie rusza, kiedy
twoja rownowaga jest zachwiana. Jesli musisz przejs¢ po czyms$ waskim, na
przyklad po pniu przerzuconym nad strumieniem albo rzeka, nie zerkaj na

ptynaca wode — uniemozliwi ci to utrzymanie rownowagi.



Gdy wycwiczymy swoj zmyst obserwacji, zwieksza sie nasze umiejetnosci
dedukcji. Mozemy zacza¢ od obserwacji ogélnych. Péinocna i potudniowa
strona wzgorza sq od siebie niezalezne i dostajg r6zng ilos¢ Swiatla stonecznego.
Mozesz dostrzec, ze stoki od strony potudniowej maja wiecej roslinnosci, a stoki
poinocne bardziej przypominaja lodowce, jesli wiatr i opady atmosferyczne tego
nie zmienig. Linie $niegu, drzew oraz zabudowan beda osadzone nieco wyzej na
stokach od strony potludniowej. Rosliny kietkuja tam o cztery dni wczesniej niz
po stronie péinocne;j.

Cienszq warstwe gleby i nizsze drzewa znajdziesz na zboczach narazonych na
silny wiatr. W Wielkiej Brytanii sa to zbocza potudniowo-zachodnie. Trudno
dokladnie okresli¢, jak twoj widok zmieni sie wraz ze zmiang twojego potozenia
(a zmieni sie na pewno!) i to jest moment, w ktorym zaczyna sie praca detektywa
— za kazdym razem, kiedy zauwazysz jaka$ zmiane lub nieprawidlowos¢, musisz
odgadna¢, co sie za nig kryje. Ten nawyk pozwoli ci szybko skupi¢ sie na
drobnych szczegétach. Nawet niewprawne oko jest w stanie dostrzec mury badz
zywoploty, ktore otaczaja pola i 1gki, ale doswiadczony wedrowiec zauwazy, ze
brama znajduje sie w rogu pastwiska. Jakie wskazowki wynikajq z tej obserwacji?

Odpowiedz znajdziesz, czytajac dalej.

Technika SORTED

Szkicowanie krajobrazu stanowi jeden ze sposobow na jego dokladniejsze
poznanie, ale to na tyle wazna umiejetnos¢, ze pokaze wam jeszcze jedng
technike. Ta, ktorej uzywam i ktérej ucze, nosi nazwe SORTED — to akronim,

a kazda litera odpowiada innemu wskaznikowi.

S (Shape) — Uksztalttowanie
O (Overall character) — Ogdlny charakter



R (Routes) — Drogi
T (Tracks) — Slady
E (Edges) — Skraje
D (Detail) — Szczegoty

Dzieki tym szeSciu wskaznikom dostrzezesz znacznie wiecej, niz patrzac na
wszystko naraz. Kazdemu z nich mozna by poswieci¢ osobng ksiazke, ale tutaj
chodzi mi o zaprezentowanie metody, wyjasnienie kazdego kroku oraz
przywolanie pouczajacych i zabawnych przykladow. Jesli nie bedziesz czerpac
z tego radosci, twoja motywacja ostabnie.

Technika obejmuje dwa etapy. W pierwszym — SOR — chodzi o uchwycenie
otoczenia, w drugim zas — TED — bedziemy szuka¢ konkretnych wskazéwek

i zacznie sie prawdziwa zabawa.

Uksztattowanie

Kiedy miatem czternascie lat, oznajmitem ojcu, ze latem wraz z przyjaciotmi
planujemy udac sie na piesza wycieczke i rozbi¢ obozowisko w Brecon Beacons.
Doskonale pamietam, jak ojciec mnie wypytywal, chcac sprawdzi¢, czy jestem
zdecydowany to zrobi¢. Kiedy zrozumial, ze wyruszymy tak czy inaczej,
zdecydowal sie nam pomaoc.

Rozlozylem mape wydang przez Ordnance Survey, ktorg ja i moi przyjaciele
kupiliSmy w centralnej czesci Brecon Beacons w Walii, i pokazatem ojcu, dokad
zamierzamy sie udac. Do tej pory Smieje sie w duchu, kiedy sobie przypomne
wyznaczong trase. Byla to prawie prosta linia, zaczynajaca sie w naszym
pierwszym obozowisku i kierujaca sie bezposrednio do najblizszego wzniesienia
— Pen y Fan, najwyzszego punktu na poludniu Wysp Brytyjskich. Plan
marszruty nie uwzgledniat szlakow turystycznych i delikatnie mowiac, byt



beznadziejny.

Na swojq obrone powiem tylko, ze cho¢ wymysliliSmy absurdalng trase, to
punkt docelowy byt kuszacy. Mdj ojciec dobrze poznal pasmo goérskie Brecon
Beacons w czasach, kiedy byt oficerem brytyjskiej jednostki specjalnej, dlatego
nie oparl sie pokusie wymyslenia swojego planu i tak jak przewidywatem,
natychmiast zaangazowat sie w nasza wycieczke.

Byt przy tym cierpliwy. Najpierw poprosil, bym spojrzal na poziomice
narysowane na mapie, a potem wyszedl na zewnatrz, wykopat troche ziemi
i zrobit z niej model gory, na ktérg zamierzaliSmy wejs¢. Kilka tygodni pdzniej
czterech czternastolatkow bezpiecznie zeszlo ze szczytu Pen y Fan, prosto na
spotkanie z samochodem mojego taty, zaparkowanym przy drodze pare
kilometrow dalej. Rady i wskazowki mojego ojca dotyczace ksztaltu gory
spowodowaly, ze na dole czekaly na nas batoniki Mars i herbata, a nie
helikoptery i dziennikarze. WczeSniej nie miatem pojecia o wielu rzeczach, ale
tato zaczat mnie wtedy uczy¢ szacunku dla natury, wlasciwego wszystkim, ktérzy
chodzq niebezpiecznymi Sciezkami, zarowno zoierzom sit specjalnych, jak
i nomadom.

Przed tq piesza wycieczkq wiedzialem teoretycznie, co 0znaczajg poziomice.
Po pieciu dniach obozowania i wspinania sie dotarlo do mnie, jak wazne jest
zaznajamianie sie ze strukturg gor. Kolejng dekade zajelo mi odkrywanie bardziej
subtelnych wskazéwek dotyczacych ksztaltu wzniesien. Teraz moge bezpiecznie
wedrowac kilka kilometrow w gestej mgle bez zadnych przyrzadow, kierujac sie

jedynie uksztalttowaniem terenu.

Pierwsze kawalki tej ukladanki sq najwazniejsze. Znajdz wyzyne, szczyt,
rzeke lub jakakolwiek linie brzegowa i przypatiz sie ich powierzchni i lokalizacji.
Jaka sila je stworzyla i w ktorym kierunku sie przemieszczata?

Ogolnie mowiac, grunt ulega erozji spowodowanej przez wode (morza, rzeki,



lodowce) oraz w mniejszym stopniu — przez wiatr. Studiowanie gruntu nie jest
tak tatwym procesem, jak mogloby sie wydawac. Ale gdy juz ustalisz, ze dolina
zostata wydrazona przez lodowiec przesuwajacy sie z potudnia na péinoc, wtedy
nie tylko jej profil w ksztalcie litery U, ale i kazda niecka, nier6wnos¢ czy rysa
znajdujace sie w dolinie nabiorg sensu.

Barance (mutony) to formacje skalne, ktore ujawnig swoj charakter, jesli
bedziesz je obserwowaC w tym kierunku, w ktérym przemieszczat sie lodowiec.
Skatly te maja gladka powierzchnie od strony, po ktorej przeszedt 16d, i znaczniej
bardziej chropowatg od strony ostonietej od wiatru lub tej, gdzie 16d topniat.

Erezja glacjaina
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Charakterystyczne rysy, tak zwane zlobkowanie, to zadrapania powstate na
skutek ciggniecia jednej skaty po drugiej przez lodowiec. Kazde z tych zadrapan
moze by¢ kompasem. Gdy odkryjemy, ktoredy przeszedt lodowiec, bedziemy
czytaC we wzgorzach i skatach jak w otwartej ksigzce.
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Gdy znajdziesz sie w dolinie rzeki, musisz ustali¢, jak biegnie jej koryto i w
ktorg strone piynie woda. Dla wielu ludow, przykladowo z potudniowo-
wschodniej Azji i Ameryki Poludniowej, koryto rzeki oraz kierunek jej ptywu sa
glownymi narzedziami nawigacji. Nawet jesli jesteS blisko domu, warto mie¢ na
uwadze te wskazowki. Woda ptynie w dé}, co jest oczywiste i czasami niewiele
nam wyjasnia, ale moze by¢ pomocne. Dartmoor jest granitowym wzniesieniem,
na ktorym znajduje sie pie¢ zbiornikow wodnych — woda, ktora z nich wyptywa,
wskaze ci kierunek, gdzie bedzie skraj wrzosowiska.

Upewnij sie, czy rzeka ptynie tylko w jednym kierunku, czy tez jest rzeka
plywowa. Znam pewng pare z Sussex, ktéra szta brzegiem rzeki do pubu na
lunch. Wracajac, mineli most i podazali brzegiem rzeki. Szybko poczuli sie
zdezorientowani i obwiniali wypite wino o to, Ze rozpoznajq jedynie polowe
obiektow mijanych po drodze. Tymczasem plyw rzeki sie zmienit. To, czy rzeka
jest ptywowa, zalezy od tego, jak blisko wybrzeza sie znajdujesz. Ponadto jesli
widzisz zacumowane }odzie i wszystkie sq skierowane w jedng strone, masz
pewnos¢, ze rzeka plynie tylko w jednym kierunku. Kazdy kapitan zacumuje
swojq t6dz pod prad.

Czasami moze ci sie wydawac, ze stapasz po plaskiej i nijakiej powierzchni,
ale tak nie jest. Zadne miejsce na Ziemi nie jest idealnie plaskie i nijakie. Stoly do
snookera sg takie drogie dlatego, ze trudno jest uzyskaC rzeczywiscie plaska
i nijaka powierzchnie. Przeszedlem wiele rownin i poczatkowo myslatem, ze te
na Pustyni Libijskiej sa nijakie, ale z Tuaregiem, ktéry towarzyszyl mi
w wedrowce, przemierzatem zroznicowane krajobrazy. Tuaregowie sq w stanie
pokona¢ pieszo dhlugie dystanse, kierujac sie tylko punktami orientacyjnymi.
Wiele z nich dostrzegalem dopiero wtedy, gdy pokazali mi je palcem.
Zrozumiatem wowczas, ze ich metoda przemieszczania sie z punktu A do punktu
B zalezy wylacznie od umiejetnosci rozpoznawania uksztattowania terenu —

ksztaltow wzgorz i gor, wadis, wydm i skat.



Jesli nie potrafisz dostrzec charakterystycznych cech krajobrazu, ale jestes
pewien, ze one tam gdzie$ s3, powinieneS wspigC sie wyzej. Dwa najtrudniejsze
rodzaje terenow, z ktorymi miatem do czynienia, to pustynia i dzungla. Aby sie
zorientowaC w pustynnym krajobrazie, najlepiej wejS¢ na najwyzszy punkt
wydmy. Nawet spogladanie z wysokosci garbu wielblada moze ci ulatwic
odczytywanie znakow. W dzungli widok ze szczytu jest niezwykla rzadkoscia,
poza tym w dolinach lasow deszczowych widocznos¢ drastycznie maleje. Te
samgq zasade stosuje sie blizej domu — jesli trzeba, wejdz wyze;j.

W czwartej serii komedii BBC Czarna Zmija jest scena, w ktorej general
Melchett (w tej roli Stephen Fry) rozklada mape sztabowa z pierwszej wojny
swiatowej, pochyla sie nad nig i ryczy: ,Boze, to przeciez jalowa i nijaka
pustynia!”. Jego asystent, kapitan Darling, patrzy na pusty arkusz i mowi: ,,Mapa
jest z drugiej strony, Sir”.

Mialem okazje widzie¢ calkiem biale lub niebieskie mapy, na ktorych
niewiele sie znajdowalo. Taka mapa pokazuje jednak ograniczenia kartografii,
a nie homogeniczno$¢ powierzchni Ziemi. Nawet najlepsze mapy pomijajg
niektore szczegoly krajobrazu. Mysl o mapie jako o narzedziu pomocnym
w odczytaniu najszerszego pociagniecia pedzlem na pejzazu, ale nie popelnij
btedu, ktéry ma na swoim koncie wielu wedrowcow — nie licz na to, ze
wyczytasz z mapy wszystko, co mozesz dostrzec w swoim otoczeniu. Chciatbym
kiedys$ zobaczy¢ mape wiernie oddajacq profil grzbietu!

Jesli przestudiowateS juz uksztaltowanie powierzchni, to czas na kolejny
krok, czyli na wedrowke, ktorg odbedziesz w glowie. Postaraj sie wyznaczyc
punkty orientacyjne, ustali¢ uksztaltowanie terenu oraz jego nachylenie. Aby
lepiej zrozumieC ten proces, spedzimy chwile z putkownikiem Richardem
Irvingiem Dodge’em, ktory zdobyt dosSwiadczenie, pracujac przez trzydziesci trzy
lata posréd Indian w XIX wieku. Przywotuje on opowieS¢ Espinosy, starego

przewodnika Komanczéow, o tym, jak uczy sie mlodych podr6zowania po



obcym kraju:

Starsi mezczyzni mieli w zwyczaju gromadzi¢ chtopcow na kilka dni
przed ustalong data wymarszu, aby przekazac im stosowne instrukcje.

Wszyscy usiedli w kregu, przygotowano tez wigzke patykow
z nacieciami, ktorych liczba odpowiadata liczbie dni wyprawy. Jeden
ze starcow wzigl patyk z jednym nacieciem i na ziemi narysowat
palcem prosta mape przedstawiajaca pierwszy dzien podrozy. Linia
rzek, wzgorza, doliny, jary, ukryte zrédla — wszystko dokiadnie
zaznaczone. Kiedy chlopcy gruntownie sie z nimi zapoznali, patyk
symbolizujacy nastepny dzien marszu zostal zobrazowany w taki sam
sposob, i tak az do konca wyprawy. Potem starzec powiedzial, Ze zna
grupe miodych mezczyzn i chlopcow, z ktérych najstarszy miat
dziewietnascie lat i zaden nigdy nie byt w Meksyku, i ktérzy przebyli
calg droge z obozowiska Brady’s Creek w Teksasie do Meksykul,
opierajac sie jedynie na informacjach zobrazowanych przez takie
patyki. Cho¢ moze to sie wydawac¢ dos¢ nieprawdopodobne, byly to
wskazowki rownie dobre jak kazde inne w wypadku tak niezwyklej
podrézy?.

Ogolny charakter

Pytanie ,Jaki on jest?” jest czesto uzywane w odniesieniu do czyjego$
charakteru. Takie samo pytanie mozna zadac¢ takze w kontekscie krajobrazu.
Skaly i ziemia, ktore napotykamy w czasie wedrowki, sa kluczem do
zrozumienia i przewidywania wszystkiego, co zobaczymy poOzniej. Kiedy
zaczynatem uczy¢ techniki SORTED, nazwalem ten etap ,0logia”, poniewaz

dotyczy on geologii i pedologii (nauki o glebach), ale uznatem, ze to dziwne



stowo niektorym moze sie nie spodobac, ostatecznie wiec zmienitem nazwe na
,Ogolny charakter”. Mozesz wybrac to okreSlenie, ktore wolisz.

W nocy 23 marca 2013 roku Jeremy Bush ustyszat krzyki swojego brata
Jeffa dobiegajace z sasiedniego pokoju. Jeremy wbiegt do sypialni Jeffa
i zobaczyl, ze jego brata, t6zko i betonowa podloge pochlonela gleboka
zapadlina. Jeremy wskoczytl do dziury za bratem, ale nie mogl go dosiegnac
i sam zostal uratowany dopiero przez policje. Po jakim$ czasie policja odwolata
poszukiwania Jeffa Busha, nastepnie zaprzestano poszukiwania jego ciala,
a ostatecznie pozostatosci domu Bushow zostaly zburzone. Jeff Bush byt ofiarg
leja krasowego. Na wieS¢ o tym tragicznym zdarzeniu — gdy mingt juz pierwszy
szok — wiekszo$C ludzi z chocby podstawowa wiedza dotyczaca skat
prawdopodobnie pomyslata to samo: ,,Wapien!”.

Kiedy sie dowiemy, jaki rodzaj skat przewaza na danym obszarze, bedziemy
mogli przewidzie¢ wiele rzeczy. Jesli znajdziemy wapien, to natrafimy rowniez na
dziury, jaskinie i kamienne wieze. Gdyby nie wapien, wawo6z Cheddar Gorge
bylby pozbawiony jaskin, a Morze Andamanskie stynnej Maczugi. Tam gdzie
przewaza granit, mozemy znalez¢ wrzosowiska, gory, torf oraz mokradta — przez
to twoje nogi beda musialy ciezej pracowac, a obuwie przemoknie. PowinniSmy
zZwrOciC uwage, czy skaly, ktore mamy pod stopami, lub te, ktére sterczg z ziemi,
zmieniajq sie. Jesli wychodzisz z bardziej niedostepnej, dzikiej czesci wrzosowisk
i czujesz pod stopami, ze podloze sie zmienia, to prawdopodobnie zaraz
natkniesz sie na cywilizacje.

Jesli widzisz nagie skaly, sprébuj ustali¢, czy istnieje jakas prawidlowosc
w ulozeniu ich warstw. Sily geologiczne czesto przechylaja skaly pod jakims
katem, a zjawisko to wystepuje na wiekszych obszarach. Dzieki dostrzezeniu tego
kata, ktory geologowie nazywajq nachyleniem, moglem stawic czolo wyzwaniu,
jakim byla naturalna nawigacja w zachmurzonej dolinie w poéinocnej Walii.

Kiedy zauwazylem, ze skaty osadowe na tym obszarze sa pochylone w kierunku



poludniowym, staly sie one moim niezawodnym kompasem. Jest to jedna
z niewielu technik naturalnej nawigacji, ktorg mozesz sie postuzy¢, szukajgc
drogi pod ziemig. Raz bylem zmuszony z niej skorzysta¢, kiedy znalaztem sie
w opuszczonej kopalni soli.

Patrzac z bliska na odlamki skal, mozemy zgadna¢, czy znajdowaly sie one
w rzekach albo w lodowcach. Gladkie okragle kamienie powstaja na skutek
cigglej erozji wodnej, jakiej ulegajg zarowno w rzekach, jak i w lodowcach.
Woda moze znikna¢ na dhugo, ale jesli znajdziesz sie na terenie narazonym na
btyskawiczne powodzie, ksztalt kamieni blizej dna doliny pomoze ci okresli¢

stopien zagrozenia w razie deszczu.

Kiedy skaty zostaly skruszone i zmieszane z czasteczkami martwych roslin
i zwierzat, zaczely tworzyC niedoceniong substancje: glebe. Dwa lata temu
wedrowatem niedaleko Haverigg, na potudniowym skraju Lake District,
i zauwazylem, ze bloto pod moimi butami zmienia barwe z ciemnego brazu na
zywa czerwien. Mate dochodzenie potwierdzitlo moje przypuszczenia — szedlem
po terenie starej kopalni rudy zelaza.

Gleba przybiera rézne kolory; na poczatku XX wieku Amerykanin Albert
Munsell opracowal unikatowy sposob ich oznaczania. System kolorow Munsella
jest nadal uzywany przez gleboznawcow. Tak dobrze oznaczono w nim barwy
i daje on tyle mozliwosci, Ze na jego podstawie stworzono system probek
koloréw — to wiasnie te probki przegladamy, nim zdecydujemy, na jaki kolor
pomalowac nasz dom.

Im ciemniejsza jest ziemia, tym wiecej zawiera substancji organicznych
i skladnikow odzywczych. Mozna sie zatem spodziewac bogatej i zroznicowanej
szaty roslinnej oraz rozmaitych zwierzat. Jesli ziemia przyjmuje odcien czerwony,
zohy lub szary, oznacza to, ze znajduje sie w niej duzo zelaza. Kolor zalezy od

ilosci wody w tej glebie, a co za tym idzie — od reakcji chemicznych, ktérym



ulega 7Zelazo. Szara ziemia jest zazwyczaj wilgotniejsza niz czerwona i zota, kolor
ten przewaznie jest tez sygnalem procesu wyptukiwania — ziemia, z ktorej zostalty
wyphlukane substancje odzywcze i mineraly, bedzie uboga w roslinnosc¢ oraz
zwierzeta. Stezenie Zelaza w glebie to konsekwencja naturalnego procesu, ale jesli
jej kolor ulegl radykalnej zmianie w krétkim czasie, mozna sie spodziewac, ze to
skutek ingerencji czlowieka zarowno na ziemi, jak i pod jej powierzchnia. Rudy
zelaza mogly zosta¢c wykopane lub struktury zelaza spowodowaly korozje
prowadzacga do niespotykanego stezenia i wystgpienia charakterystycznego
koloru.

Jesli zauwazysz, ze radliny na zaoranych polach majg biate grzbiety, niczym
wzburzone fale, bedzie to oznaka wysokiego poziomu soli w ziemi lub
wskazowka, ze znajdujesz sie blisko wybrzeza.

Charakterystyka gleby nie ogranicza sie do podania jej koloru — rownie
istotna jest jej konsystencja. Bloto, ktore daje sie uformowac w kulke, to zupehie
inna gleba niz bloto kruszace sie i suche, rozpadajace sie na ziarnka piasku. Kulka
blota, ktérg mozna uformowac w watek, zawiera gline. Nie musisz brudzi¢ sobie
rgk na kazdym spacerze, wystarczy, jesSli bedziesz pamietal, jak twoje stopy
reagujq na podtoze. Rozne rodzaje gleby sq inaczej odczuwane pod stopami i gdy
to sobie to uswiadomisz, bedziesz moégt wykry¢ zmiany w rosSlinnosci oraz
aktywnosci zwierzat i ludzi na danym terenie. Piaszczyste gleby sq suche, a gleby
zawierajace gline nasigkajg woda, jezeli wiec biwakujesz, to lepiej rozbij namiot
na tych pierwszych.

Ostatnia wazna sprawa to stabilnosc¢ gleby. Jesli zauwazysz szczeliny w ziemi
lub brzegi, ktore niedawno sie obsunely, bedzie to oznaczalo, ze stgpasz po
niestabilnym gruncie. Takie zjawiska, w formie peknie¢ w chodnikach lub
drogach, mozna zauwazy¢ w miastach i wsiach. Jesli znajdziesz podejrzanie tanig
oferte sprzedazy nieruchomosci, zastanOw sie, czy cena nie ma zwiazku

z niestabilnoscig podtoza.



Drogi

Kiedy zobrazujesz juz sobie uksztaltowanie oraz charakter krajobrazu,
najwyzsza pora przeanalizowaC stworzone przez czlowieka linie w formie
autostrad, drog i Sciezek.

Budowa drég i autostrad jest ogromng inwestycja, wiec czy sq one nowe, Czy
stare, zawsze w ich konstrukcji obowigzuje pewien schemat. Muszg laczy¢ dwa
miejsca i pierwszym pytaniem jest: ktére to miejsca? Nastepnie warto zwrocic
uwage, jak maja sie te linie do trasy naszej wedrowki. Znajac uksztaltowanie
terenu i wiedzac, kiedy powinienes przekroczy¢ droge lub Sciezke, mozesz

uniknacC sytuacji przedstawionej na rysunku.

'._,_,_-—"m- - wm—
_—f'"'-ﬁfr
n _.._-.-.—..-—""_'_"-'_ ;

droga

Prawdopodobnie wielu wedrowcoéw, patrzac na ten schemat, nabierze
przekonania, ze zle wyznaczylo kierunek do punktu B, chyba ze Scisle
zastosowali wszystkie zasady SORTED w punkcie A. Dzieje sie tak dlatego, ze
droga jest niewidoczna przez wiekszos¢ wedrowki. W takich sytuacjach czesto
wkrada sie niepewnos¢, gdyz trzeba wedrowac przez wiele godzin, nie widzac
krajobrazu, ktory wczesniej byt widoczny. Wtedy zaczyna sie spogladanie na
mape co piecdziesiat metrow, a to nie jest ani troche zabawne i do tego marnuje
wysitek naszych zmystow.

Na niektore trasy mozna wyrusza¢ bez wzgledu na pogode, na niektore —
tylko przy dobrzej pogodzie, dlatego planujagc wyprawe w domu, trzeba wziac
pod uwage charakterystyke gruntu. Lubie wedrowaC pewnym szlakiem w West
Sussex — po Amberley Brooks, ale na trasie, ktorg przemierzam, poziom wod
czesto sie podnosi i lepiej to przewidzie¢, zanim woda zacznie sie wlewac do

butéw. Gdy szukasz sposobu na wykrycie podmoktych terenow, upewnij sie, ze



patrzysz na grunt zarowno w kierunku najjasniejszego nieba, jak i w kierunku,
w ktorym sie poruszasz. Jesli sie do tego zastosujesz, woda na podmoktych
terenach bedzie widoczna jako jasne odbicie. Gdy ktéras rownina okaze sie
podmokla, mozna przyjac, ze inne obszary na tym terenie roOwniez sa zalewane.
Kiedy zejdziesz z gory, w roli wskazowek wystapig rosliny, ale do tego tematu
wrocimy pozniej.

Gdy poruszasz sie Sciezkami dochodzacymi do gléwnych drog na obszarze
wiejskim, skad bedziesz wiedzial, ktoredy iS¢ do najblizszego miasteczka? Jesli
przyjrzysz sie uwaznie skrzyzowaniu, znajdziesz Slady samochodow, rowerow
oraz ludzi wskazujace na to, zZe jeden z kierunkéw wybiera sie czeSciej niz inne,
i to doprowadzi cie do miasta. Na jednej polowie drogi zobaczysz wiecej Sladow
opon w blocie lub pyle. Ta czes¢ drogi bedzie wygladala na bardziej zuzyta,
a czasami nawet na bardziej btyszczaca. Gdziekolwiek mniejsza droga krzyzuje

sie z gldwna, natrafisz na wskazowki pokazujgce najczesSciej wybierany kierunek

Slady

Kiedy w 2009 roku wyruszylem na wedrowke po Pustyni Libijskiej
z dwoma Tuaregami, juz na samym poczatku udalo mi sie wyjasni¢ dwie
nurtujgce mnie kwestie. Po pierwsze, chcialem wiedzie¢, co mam zrobi¢, jesli
odlacze sie od Amgara i Khadira. I po drugie, jakich zagrozen na pustyni
powinienem by¢ Swiadom. Wiedza Tuaregow byla cenniejsza niz jakiekolwiek
moje pomysty w tym zakresie. Amgar, starszy z nich, wskazat na swoje slady, na
ich charakterystyczne krawedzie, i powiedzial tamang francuszczyzna: ,,Teraz juz
nigdy mnie nie zgubisz”. Tego samego dnia pokazal mi linie zrobione przez
weza i rzekt: |, Teraz juz nie bedziesz niemile zaskoczony”. Przez nastepny tydzien
Amgar z zapalem sprawdzal moje umiejetnosci, proszac, bym podazal jego
sladem, a potem znikajgc miedzy skatami.



Statem sie bardziej uwazny i gdy pozniej wskazal dziwne znaki na piasku,
zdalem sobie sprawe, ze to slady gasienic czolgu z okresu drugiej wojny
Swiatowej. W miejscach, do ktorych rzadko dociera woda, Slady utrzymujg sie
bardzo dlugo i mozna by odtworzyC calg bitwe na podstawie sladéw, ktore
zostaly na pustyni.

Tropienie, sztuka patrzenia na odciski na ziemi, tak aby odczytac ich historie,
to jedna z kilku metod dedukcji na Swiezym powietrzu, stale zreszty
udoskonalana. Na Swiecie zajmuje sie nig wielu zawodowcéw i amatorow. To
nauka, z ktorej czerpig nie tylko dzieci szukajace matych zwierzat, ale i uzbrojeni
policjanci tropigcy niebezpiecznych przestepcow. Napisano na ten temat wiele
ksiazek, organizowane sg stosowne kursy, jesli zatem wciggnie cie ta dziedzina,
latwo znajdziesz sposob na poglebienie wiedzy z tego zakresu. Poniewaz ta
ksigzka jest przeznaczona dla mniej wprawnych wedrowcow, skupie sie na
zasadach ulatwiajacych tropienie oraz opisze kilka zadziwiajacych umiejetnosci,
ktore powinny zainteresowaC tych, ktorzy chcieliby sie dowiedzie¢ czego$
nowego.

Po raz pierwszy mialem do czynienia ze sztukg tropienia i odnajdywania
wskazowek znajdujacych sie na ziemi, gdy bylem nastolatkiem. We wstepie
zamieScitem zwiezlg rade dotyczaca bezpieczenstwa: nie badz durny. tLatwo
powiedzie¢, trudniej zrobi¢. Kilka razy bylem naprawde durny i wcale nie
okazalo sie to takie fajne, jak mogloby sie wydawac. W 1993 roku, kiedy
miatem dziewietnascie lat, namowitem swojego niezwykle zrownowazonego
i cierpliwego przyjaciela Sama na wyprawe w indonezyjskie gory, zeby zdoby¢
Gunung Rinjani. To drugi pod wzgledem wysokosci aktywny wulkan, majacy
3726 metrow n.p.m. W 1994 roku trzydziestu wieSniakow stracilo zycie
z powodu lawiny blotnej na jego zboczu, Rinjani wybucht tez trzykrotnie
w ciggu jednego dnia w 2010 roku.

Nie zabraliSmy przewodnika, mapy, kompasu, GPS-u, zadnych cieptych



ubran, radia, sprzetu ulatwiajacego przetrwanie, apteczki ani maszynki do
podgrzania jedzenia. MieliSmy z soba kilka stron wyrwanych z przewodnika
Lonely Planet oraz przeciekajacy namiot, pozyczony w gospodzie na nizinie.
Niezaprzeczalnie byla to tania wyprawa. Istnieja rOwniez inne przymiotniki,
ktérych moglbym uzy¢. Prawie zabilem nas obu, co wiecej — nie mam tu na
mysli jednorazowego dzialania.

Gdy byliSmy na wysokosci ponad 3000 metrow, a wiec jeszcze sporo przed
szczytem, w Srodku nocy Sam zaczal zdradzaC oznaki hipotermii. Desperacko
probowatem go ratowac, dlatego zeszliSmy nizej, bo tam bylo cieplej, i wtedy
zabladzitem. Wkrétce skonczyto sie nam jedzenie, a zaraz potem woda. Trzy dni
pozniej, ledwie trzymajac sie na nogach, wyszliSmy w koncu z dzungli. Gdy
trafiliSmy na jaka$ wioske, stopy Sama byly juz w takim stanie, ze musial jechac
na tyle wozu zaprzezonego w osla.

To, ze wyszliSmy calo z tak beznadziejnie zorganizowanej eskapady,
zawdzieczamy wylacznie elementarnym technikom tropienia. Przez caly dzien
byliSmy przygnebieni liczbg ,Sciezek” odnajdowanych w gestym lesie
deszczowym. Sciezek, ktére pozniej znikaly. Powinnismy byli sie zorientowaé,
ze to szlaki zwierzat, ale w tamtej chwili, gdy nasza ignorancja byla réwnie
wielka jak nasz optymizm, wydawalo sie nam, zZe to dzielo czlowieka.
Prébowalismy podaza¢ w kierunku naturalnego sptywu wody, ale doprowadzita
nas ona do ogromnego wodospadu, a bez sprzetu do wspinaczki nie mogliSmy
zejs¢ na dot, wiec musieliSmy wrdci¢ po swoich Sladach na goére. Wtedy nie
mialem jeszcze pojecia o naturalnej nawigacji.

Bliscy rozpaczy zaczeliSmy mysle¢ o podpaleniu plecakow i napisaniu
pozegnalnego listu do rodzicow. Naprawde czuliSmy, Ze nasze szanse na
przetrwanie sa niewielkie. Umyst potrafi platac figle, szczeg6lnie kiedy nie ma sie
doswiadczenia.

W chwili najwiekszego zwatpienia zobaczyliSmy jeszcze jedna Sciezke



oddalong o piecdziesigt metrow od krawedzi wzgorza. Poczatkowo uznaliSmy ja
za nieprzydatna, gdy nagle sie zorientowaliSmy, Ze patrzymy nie na jedng, lecz na
dwie rownolegle Sciezki. Szlaki wydeptane przez zwierzeta nie sg ulozone
rownolegle do siebie na dhigim odcinku. Nie wierzac wilasnym oczom,
ruszyliSmy po Sladach zostawionych w blocie, a patrzac na nie, zdaliSmy sobie
sprawe, ze natkneliSmy sie na koniec drogi, po ktérej jezdzit samochod
z napedem na cztery kota. Godzine pozniej dotarliSmy do wsi, wprawiajac jej
mieszkancoéw niemal w ostupienie.

Jesli sztuka tropienia jest dla ciebie czym$ nowym, ponizsze trzy gléwne
zasady pomogg ci sie zorientowac, jak mozesz jg zastosowaC w czasie wedrowki,

zamiast krazyC po wiasnych sladach, zawiedziony i zniechecony.

Po pierwsze, szukajac drogi, musisz korzystac z kazdej dostepnej wskazowki,
a najlatwiej jest je znalez¢ na piasku albo na $niegu. Moja zona doskonale wie, ze
bede wstawat o dziwnych porach w nocy, kiedy spadnie pierwszy énieg. Swiezy
Snieg i zimne powietize oznaczaja, zZe wszystko, co po nim przejdzie, zostawi
slady (ciepte powietrze wygladza snieg, ale jest on nadal wspanialym narzedziem
tropienia, wymaga jednak wiecej uwagi i pracy). Nawet nowicjusz, patrzac na
Snieg, jest w stanie dostrzec Slady ptaka, ktory wyladowal, a nastepnie odleciat.
Dostrzezenie tego bedzie znacznie trudniejsze na twardej powierzchni.

Nie rozpaczaj, jezeli prognoza pogody nie przewiduje Sniegu na najblizsze
miesigce — sg jeszcze inne powierzchnie utatwiajace tropicielowi zycie. Mozna
czytac Slady na blocie i na piasku, pod warunkiem ze nie byly ani za mokre, ani
za suche w momencie, kiedy zwierzeta lub ludzie po nich chodzili. Moga
wyschnaC pozniej, ale w momencie nacisku grunt powinien by¢ wystarczajaco
wilgotny oraz twardy, aby zachowac odbity slad. Z pewnoscig w trakcie wielu
wedrowek znajdziesz podobne miejsca.

Po drugie, zwiekszysz swoje szanse, jeSli bedziesz wiedzial, gdzie patrzec.



Zarowno ludzie, jak i zwierzeta potrafig stworzy¢ zatloczone ulice. Czas, ktory
poswiecisz na badanie krajobrazu, zwrdci sie, kiedy zaczniesz szukac szlakow
wytyczonych przez zwierzeta. Nie bedq one chaotycznie rozrzucone, lecz
skupione na konkretnym obszarze. Zasoby sa ograniczone, a konkurencja duza —
wszystko to pomaga przewidzie¢, gdzie zwierzeta zostawity Slady. Na przykiad
gdy dostrzezesz skraj lasu, swobodnie rozrzucone wiejskie domy i jezioro, to
znaczy, 7e udalo ci sie znalezC najlepszy punkt do szukania wskazdwek
zostawionych przez zwierzeta. Zwierzeta potrzebuja jedzenia, wody oraz
schronienia, wiec bedg sie gromadzi¢ w miejscach, gdzie wszystkie te rzeczy sa
dostepne.

Po trzecie, zwracaj uwage na rodzaj $wiatla oraz kat jego padania. Slady
pojawiajq sie i znikaja w zaleznosci od kata, pod ktorym patrzymy, oraz kata,
pod jakim pada Swiatto. Wczesny Swit i zmierzch sq najlepsze dla tropicieli,
poniewaz kat padania Swiatla sprawia, ze wilasnie wtedy najwyrazniej widac¢
slady. Aby sie o tym przekonaC i zapamietaC ten wazny szczegol, wykonaj
nastepujace doswiadczenie.

W ciemnym pokoju ustaw lampe tak, zeby swiatlo padato pionowo na pusta
kartke. Spojrz na nig z gory — zobaczysz papier pozbawiony wskazowek. Teraz
ustaw lampe tak, zeby Swiatlo tylko docierato do kartki. Spdjrz przez swiatlo, tak
jakbys$ chciat rzuci¢ okiem na powierzchnie papieru. Teraz bedziesz w stanie
dostrzec ziarenka wioknistej masy wykorzystanej do zrobienia papieru, a nawet
odbite Slady listy zakupow, ktdra zrobites wczoraj.

Nastepnie przeprowadz drugi eksperyment, tym razem na zewnatrz.
Delikatnie odcisnij $lad buta na piasku lub w blocie. Chodzac wokot tego
miejsca, przyjrzyj sie, jak wyraznie slad jest widoczny pod jednym katem, a jak
zanika w innym oSwietleniu. Warto wrocic do tego odcisku za jakis czas i jeszcze
raz mu sie przyjrze¢. Kat padania Swiatla, nawet w pochmurny dzien, oraz kat,

pod ktorym patrzysz, decyduja o tym, jak wyraznie widzisz odcisk. To, jak



wazne sq kat padania Swiatta i kat widzenia, da sie wyczytaC z twarzy
supertropiciela. Rzadko sie zdarza, zeby taki ktoS nie mial odcisnietych na
policzkach sladow galazek i lisci, po tym jak tuz przy ziemi szukal najlepszego
kata padania Swiatla.

Oto dowdd, jak wazne sq kqt padania Swiatta i kqt widzenia: jest
to ten sam kawatek trawnika widziany w tym samym momencie, ale
z réznych kierunkéw. Slady pojazdu sq widoczne, gdy patrzymy
pod pewnym kqtem, ale trudno je zobaczy¢, gdy patrzymy pod

innym

Stosujac sie do tych trzech gléwnych zasad, znajdziesz wiele tropéw. Kolejny
etap to kombinowanie. Wiele moze cie nauczy¢ potgodzinny spacer z psem po

plazy. Zapamietaj wyglad Sladow psa oraz swoich podczas normalnego tempa



marszu. Porownaj z nimi Slady zostawione przez psa, kiedy zweszy jaki$ zapach
— zauwaz, jak trop zmienia sie od kretego do prostego. SprawdZ, jak zmieni sie
trop, kiedy rzucisz psu pitke. Spojrz na swoje Slady na piasku — marsz, trucht
oraz bieg, kiedy probujesz dotrzyma¢ pupilowi kroku, i gwaltowny skret, gdy
spotykacie innego psa.

Nastepny etap musisz oprze¢ na tych ustaleniach, ale najpierw powinienes
zrozumieC kilka prostych zasad. Poczatkowo myslatem, ze w tropieniu chodzi
0 zapamietanie tysiecy Sladow, ale tak naprawde musisz nauczyc sie odrézniaC
tylko te najczesciej wystepujace. PowinieneS zacza¢ od sladow cziowieka, konia,
roweru i samochodu. Wiekszo$¢ ludzi umie rozpoznac jeszcze Slady psiej tapy,
jesli wiec zapamietasz, ze w przeciwienstwie do psow koty nie zostawiajq
odcisnietego Sladu pazurow, twoja wiedza bedzie wystarczajaca jak na poczatek.
Nastepny na twojej liscie bedzie prawdopodobnie krolik, ktory zostawia odbite
slady tylnych tap, ladujacych w srodku, przed przednimi tapami.

Kiedy opanujesz zasady tropienia, dzieki zdolnosci dedukcji poznasz
niezwykle historie, nawet jesli operujesz wytacznie podstawowa wiedza.

Niektorym ludziom latwiej zapamietaC logiczne zasady niz setki obrazkow.
Cale zycie zajeloby nam nauczenie sie, jakie dokladnie Slady zostawiajg
poszczegOlne gatunki ptakow, ale w ciggu minuty jesteSmy w stanie zrozumiec
rzadzacq nimi logike. Spiewajace ptaki, takie jak rudziki, siadaja na galeziach
i potrzebujg do tego palca z tylu oraz z przodu, podczas gdy ptaki zyjace na
ziemi, takie jak kury, nie mialyby z tego tylnego palca zadnego pozytku. Ptaki
drapiezne majq szpony — chwytaja nimi zdobycz. Ptaki wodne i ptywajace, takie
jak kaczki, maja blony plawne. Gdy zobaczysz na ziemi Slad stopy z blong

plawnag, bedzie to oznaczalo, ze zblizasz sie do ptaka wodnego oraz do wody.
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Tropienie opiera sie wiasnie na tych prostych i logicznych zasadach.

daniel

Wszystkie czworonozne zwierzeta podnosza i opuszczaja nogi w ustalonym
porzadku i rytmie odzwierciedlajgcym ich ewolucyjne dziedzictwo. Dotyczy to
wszystkich gatunkow, od ropuch po stonie, i nawet ludzkie dziecko raczkuje
w okreSlony sposob. Czworonozne drapiezniki potrzebujg szybkosSci oraz oczu
skierowanych do przodu, skupionych na ofierze. W wyniku ewolugji ich nogi
znalazty sie pod ciatem — tak uksztaltowana sylwetka umozliwia najszybsze
poruszanie sie, ale uniemozliwia im zobaczenie, gdzie stawiajg tylne lapy.
Wiasnie dlatego stopy tych zwierzat ladujg w tym samym miejscu, w ktore trafity
ich przednie nogi, dzieki czemu nie jest konieczne Sledzenie ruchu przednich
i tylnych fap. Z kolei zwierzeta, ktore wspinaja sie na drzewa, majq krotkie tylne
nogi i dlatego pochylajg sie podczas biegu.

W czasie tropienia szybko natkniesz sie na dwa zestawy podobnych Sladow —
ich charakter oraz odleglos¢ miedzy nimi, okolica i pora roku ujawnig, czy jedno
zwierze polowalo na drugie, odstraszalo je, bawilo sie z nim czy probowalo

z nim kopulowac.

Podczas chodzenia po miekkim blocie, juz wprawiony w tropieniu, zaczniesz
patrzeC na niektore rzeczy inaczej. Zauwazysz, jak ludzka plaska stopa ubija
ziemie, podczas gdy zwierzece kopyta jg ryja. Badanie rozmaitych tras oraz
ciekawos¢ tropiciela pozwolg ci dostrzec, Ze ludzie zachowujg sie inaczej

w roznych sytuacjach. Zwrdc¢ uwage, jak Sciezki szerokie na plaskich obszarach



zwezaja sie do pojedynczego traktu na wzniesieniach. Ludzie lubig spacerowac
ramie w ramie po rownym, ale zaczynajq iSC jeden za drugim, gdy uksztaltowanie
terenu wymaga od nich wysitku lub koncentracji. f.atwo zauwazy¢ miejsce, gdzie
konczy sie rozmowa, a wedrowcy zaczynaja iS¢ gesiego — wyglada to jak
blotnisty lejek.

Teraz odszukaj w blocie Slad kot roweru i jesli mozesz, wykonaj trzy zadania.
Po pierwsze, umiesc stope na Sladzie opony i zostaw na niej swoj odcisk. Spojrz
na slad swoj i opony. Nie powinno by¢ watpliwosci co do tego, ktory powstat
jako pierwszy, i zapamietujac to, bedziesz moégl odtworzy¢ chronologie
wydarzen. Jesli na odcisku stopy znajduje sie kilka kropel deszczu, ktory widac
tez na Sladzie opony, i przypomnisz sobie, ze przez kilka dni bylo sucho, ale
zesztej nocy spadt ulewny deszcz, a o 6smej rano juz tylko mzylo, to nasunie sie
logiczny wniosek, ze rower jechat noca, a wedrowiec przeszedt pdzniej, ale przed
6sma rano.

Twoim drugim zadaniem bedzie podazanie za sladem roweru az do zakretu.
Zauwaz, ze Slady opon nie pokrywajq sie idealnie. Drugie koto zawsze bedzie
zostawialo slad wewnatrz pierwszego. Ta zasada odnosi sie do kazdego pojazdu:
slady tylnych opon beda wewnatrz Sladow zostawionych przez przednie opony,
co oznacza, ze odcisng sie blizej kraweznika. Jako ze drugi Slad zawsze bedzie
nachodzit na pierwszy, tatwo okreslic kierunek jazdy.

Sprawq wartg uwagi sg wszelkie zmiany predkosci. Rowery zjezdzajace ze
wzgorza hamujg regularnie, co mozesz zauwazyC, patrzac, jak wyrazne Slady
opon staja sie rozmazane przed stromymi badZ nierownymi powierzchniami na
blotnistych wzgdrzach. Nie jest to dziki, niekontrolowany zjazd, tylko opona
slizgajaca sie fagodnie w trakcie toczenia. Ta sama zasada rozmazywania dotyczy
zwierzat i ludzi — Slady, ktore zostawiamy, odzwierciedlajg sposob, w jaki sie
poruszamy. Jest to demonstracja zasad dynamiki Newtona: kazda akcja musi

mie¢ rowng i przeciwng reakcje. Kiedy biegniemy, nadajemy ped swojemu ciatlu



w danym kierunku, a grunt odpycha je w przeciwng strone. Prowadzi to do
odksztatcen w kazdym punkcie kontaktu z podtozem.

Teraz trzecie zadanie: przebiegnij po miekkim blocie lub piasku, a nastepnie
gwaltownie sie zatrzymaj. Zobaczysz, ze Slad, ktory zostawileS, nie bedzie
wyrazny — cze$¢ ziemi pod twojq stopg jest odpychana, kiedy przyspieszasz,

a gdy gwaltownie hamujesz, zostaje pchnieta naprzod.

Tropienie to nie tylko szukanie odcisnietych sladow fap. Zwierzeta ujawniaja
swoje nawyki i miejsca pobytu na wiele sposobow, w tym za pomoca
odchodow. Gdy zgubimy sie na indonezyjskim wulkanie, trzeba zwolnic
i dobrze sie rozejrze¢. PowinniSmy wtedy dostrzec zwierzece odchody, ktore
wyraznie wyznaczajg trasy ich wedrowek — jest to najprostszy sposob
odrdézniania Sciezek zwierzat od lekko wydeptanych Sciezek ludzi. W Wielkiej
Brytanii sciezki zajecy wygladaja zwodniczo podobnie do Sciezek ludzi, ale
ludzie nie zostawiaja matych kulek w rownych odstepach. Rozpoznawanie
odchodéw jest specjalistyczng subdyscypling wewnatrz i tak juz
skomplikowanego Swiata tropienia. Warto jednak podkresli¢, ze rzadzi sie ona
tymi samymi prawami. Dla przykladu: odchody miesozercow majq
intensywniejszy zapach niz odchody roslinozercow. Réznica jest oczywista dla
kogos, kto mial w domu zaréwno psa, jak i krolika.

L.aczac obserwacje odchodow ze znajomoscig zachowan réznych zwierzat,
mozna w prosty sposob stworzy¢ mape otoczenia. Kroliki nie oddalajg sie
zbytnio od swoich norek. Ta sama zasada dotyczy wiekszosci zwierzat, wiaczajac
te udomowione.

Wszyscy mielisSmy kiedys watpliwag przyjemnosc natkniecia sie na psie kupy
na chodniku, poniewaz wilasciciele chcieli, aby ich czworonogi sie zalatwily, ale
blisko mieszkania. Podobnie to wyglada na skraju miast i wsi — wiemy, ze

zblizamy sie do cywilizacji, kiedy widzimy coraz wiecej psich kup. Ten przyktad



moze nie jest zbyt atrakcyjny, ale opartem go na zasadzie, ktorg mozesz
zastosowac wsrod dzikiej przyrody.

Wielu Swiatowej klasy nawigatorow poshuguje sie metoda znang na
Zachodzie jako ,,powiekszanie obiektu”. Polega ona na tym, Ze nie musisz od
razu trafic prosto do szukanego punktu, wystarczy, jesli umiesz znalezc
wskazowki, ktore cie doprowadza w jego poblize. Nawigatorzy na Oceanie
Spokojnym okreSlajg z grubsza polozenie wyspy za pomoca stonca, gwiazd,
wiatru oraz fal. Jednak pd7Zniej ,ppowiekszaja” swoja wyspe, Kkierujac sie
wskazowkami, ktorych im dostarczajg chmury, ptaki i podwodne zycie. Te samg
technike stosuje sie na ladzie — wykorzystuja jg ludy Péinocy, na przyktad Inuici,
ktérzy potrafig znalez¢ droge do domu nawet we mgle: zblizajg sie stopniowo do
osad, szukajac sladow psow i ludzi.

Kiedy dotrzesz w poblize miasta lub wsi, poszukaj innych wskazowek
zostawionych przez zwierzeta i ludzi. Stopniowo bedziesz znajdowal wiecej
polamanych galezi i galazek. Jest to skumulowany efekt, widoczny posrod
roslinnosci. Ludzie sg dos¢ przewidywalni i czesto przystaja w podobnych
miejscach, na przyklad tam, gdzie jest ciekawy widok albo otwarta przestrzen,
dobra do spuszczenia psa; mozna tez wyznaczyC sredni dystans, ktory pokona
palacz, zanim wypali papierosa. Oczywiscie z czasem pojawia sie wiecej Sladow,
roslinnosc zostaje zdeptana, co zwieksza prawdopodobienstwo, ze kolejni ludzie,
ktorzy beda tamtedy przechodzi¢, skorzystaja z wydeptanej drogi. To bardzo
satysfakcjonujace rozpoznawac takie miejsca oraz przewidywac zachowania
poruszajacych sie po nich ludzi: ,,Po pieciu krokach spuscili psa ze smyczy”. Sila
nawyku czlowieka od zawsze jest wykorzystywana podczas wojen i na niej
wlasnie opiera si¢ cala historia zasadzek.

Przez piec lat jezdzilem czarnym Land Roverem Defender. Byt to wspaniaty
samochdd, a przy tym dos$¢ popularna marka w moim rodzinnym mieScie

w West Sussex, wiec niewielu ludzi zwracalo na niego uwage. Choc¢ byl



ogromny, nie rzucat sie zbytnio w oczy. Po tym jak cztery lata temu zniszczylem
go na amen, gdy jechalem po oblodzonym zboczu, zamienitem go na
jaskrawopomaranczowego land rovera. Co to ma wspolnego z tropieniem? Otoz
prawie natychmiast zaczatem dostawac¢ wiadomosci: ,,Widziatam cie przed chwilg
przed M&S”, ,,Czy bytes w Chichester dzi$ rano? Wydawalo mi sie, ze minglem
cie na drodze” oraz najdziwniejsza ze wszystkich: ,,Nie uda ci sie dlugo utrzymac
romansu w tajemnicy, gdy masz taki samochod”.

Ostatnia wiadomos¢ spodobata mi sie, poniewaz przypomniata mi o tym, co
kiedyS wyczytalem o Buszmenach z Kalahari. Wade Davis, antropolog, ktory
spedzit dhugi czas z ludem San, pisal, Ze nic nie uchodzi ich uwagi, a ,,dorastanie
poséréd ludu San jest wyzwaniem, poniewaz kazdy $lad jest rozpoznawany™.

Oczywiscie nie chodzi mi o samochdd ani o dorastanie, ale o rzeczy, ktore
dostrzegamy. Patrzenie to odruch warunkowy. Odnoszacy sukcesy obserwatorzy
nie maja nadzwyczajnych umiejetnosci, ale potrafia wypatrzyC co$, czego nie
widzq inni.

Mozesz na przyklad sprobowac okresli¢, w jaki sposéb zostaly porozrzucane
na drodze kamienie, gdy przechodzili nig ludzie lub zwierzeta. Aborygenscy
tropiciele z Australii widzieliby to tak wyraznie jak jaskrawopomaranczowego
land rovera, i juz sam pomyst, ze ktos méglby tego nie zauwazy¢, wydalby sie
im dziwaczny.

Wczesniej obiecatem opowiedzie¢c o kilku niezwyklych sposobach
wykorzystania metod tropienia. Mozna przywotaC¢ wiele takich przykladow,
kiedy umiejetnosci Sledczych decydowaly o czyims zyciu lub Smierci, a czes¢
z nich zostala juz na r6zne sposoby opisana. Funkcjonariusze strazy granicznej
Stanow Zjednoczonych na duzg skale stosujg wszelkie techniki tropienia,
probujac zapobiec naptywaniu nielegalnych imigrantéw do kraju. Regularnie
Sledza w nocy ludzi w otwartym terenie, a czasami takze w miastach. Raz

zdarzyto sie, ze ich umiejetnosci byly przydathe w rozwigzaniu sprawy



morderstwa.

Piekna kobieta zostala znaleziona martwa z licznymi ranami kilutymi
niedaleko swojego samochodu na rzadko uczeszczanej polnej drodze. Tropiciele
z patrolu granicznego El Cajon zostali wezwani na miejsce zbrodni. Niezwykle
w tej sprawie bylo to, ze wskazowki, ktore odkryli tropiciele, nie poshuzyly do
schwytania mordercy, ktory zresztg zostat szybko aresztowany, lecz okazaly sie
przydatne dopiero podczas sprawy sadowej. Oskarzony przyznat sie do zbrodni.
Thimaczyl, ze zabojstwo kobiety nie byto zaplanowane i ze dokonal tego
tragicznego czynu spontanicznie, pod wplywem wielkiego wzburzenia.
W Swietle prawa morderstwo z premedytacjq jest znacznie powazniejsza sprawa
niz dzialanie w afekcie i moze prowadzi¢ do wyroku $mierci.

Tropiciele byli w stanie potwierdzi¢, ze to kobieta prowadzita samochdd.
Wysiadla i Sledzita mezczyzne az do wzgodrza — dystans miedzy nimi wskazywat
na to, ze nie uzyto wobec niej przemocy. Z ich Sladow mozna bylo
wywnioskowac, ze zatrzymali sie dwukrotnie, zaczeli sie ktocic¢, a kobieta zginela
niedaleko drugiego miejsca postoju. Zeznania oskarzonego, ze sprowokowany
stracit kontrole nad soba podczas kidtni, zostaly potwierdzone przez Slady na
ziemi®.

W niektorych czeSciach Swiata podstawowe umiejetnosci tropienia moga
znacznie ulatwic zycie. Jesli nie zdobedziesz potrzebnej wiedzy od miejscowych,
to niestety bedziesz zmuszony nauczyC sie tego na wlasng reke. Prowadzilem
kurs naturalnej nawigacji dla instruktorow na pustyni w Omanie i po kilku
godzinach studiowania gwiazd poszliSmy spa¢. Ledwie wczolgaliSmy sie do
spiworow, kiedy lezacy tuz obok mnie uczestnik wyprawy zaczat krzycze¢
z bolu. Zostat ukaszony przez skorpiona. Gdy upewniliSmy sie, ze wszystko
z nim w porzadku, rozpoczelismy male $ledztwo z latarkami na glowach. Sciezki
skorpionow byly wyraznie widoczne, mogliSmy wiec przenieS¢ nasze Spiwory

z ich ulubionego szlaku i reszte nocy przespac spokojnie.



Moglbym opowiedzie¢ wiele historii o pomocnych lub ciekawych tropach
w mniej lub bardziej egzotycznych i odleglych zakatkach globu, moje ulubione
wspomnienia dotyczg jednak tych, ktore byly blizej domu. Nic nie przebije tego,
kiedy moi synowie po raz pierwszy znalezli krdlicza norke, idac za tropem do
kepki jezyn w pobliskim lesie. Ich ekscytacja, kiedy zobaczyli ciemng dziure
przykryta Sniezng czapg, byla nie do opisania, po czym stanowczo oznajmili, ze
majg zamiar czekac, az pojawi sie Pan Krolik. Nasza obserwacja nie trwata dhugo,
ale mieliSmy mase zabawy, rozmawiajac o skomplikowanych zasadzkach, na
ktore mogiby natkna¢ sie Pan Krolik, gdyby jego cierpliwos¢ byla mniejsza niz
nasza.

Kiedy taziliSmy pod drzwiami krolika, probujac sie rozgrza¢, przypomniatem
sobie swoj ulubiony cytat dotyczacy tropienia. Jest to fragment listu z 1832 roku,
napisanego przez odkrywce potnocnej Kanady Thomasa McGratha. Obserwujac,
jak miejscowe plemie, ktoremu udato sie ztapac jelenia, cieszy sie z tego sukcesu,

uswiadomit sobie prosty blad, ktory stale popehiat:

Nagle zobaczylem sposob, w jaki postepowali nasi towarzysze,
prawdziwg przyczyne naszej porazki. Oni zachowali cisze. U nas

panowat rozgardiasz.

Jesli poswiecisz troche czasu na poszukiwanie rozmaitych historii, a czas jest
tu niezbedny, zostaniesz nagrodzony. Slady zostawione na plazy przez pletwy
fok sq szczeg6lnie zachwycajace, ale jest to bogata i zréznicowana biblioteka, a ty

znajdziesz na szlaku swoje wilasne opowiesci.

Skraje

Skraje pol, lasow, drog oraz Sciezek sg bogate we wskazowki, takie jak ploty,

zywoploty czy mury — wszystkie one maja znaczenie.



Wczesniej zadalem pytanie, jakich wskazowek dostarczaja nam narozne
bramy. Najczesciej spotyka sie je na pastwiskach, bo znacznie latwiej jest
skierowac bydto w strone naturalnego lejka, ktory sie tworzy w rogu 1aki, niz
prowadzi¢ je wzdluz boku pastwiska do bramy na srodku ogrodzenia. Bramy
wskazuja droge do farmy. Rolnicy przewaznie potrzebuja wypedzi¢ bydto
z farmy lub zapedzi¢ je tam, gdzie znajdujq sie budynki, a bramy s3 zorientowane
w kierunku tego miejsca. Jezeli jeszcze nie widzisz zabudowan, ale minates
narozng brame, to wiesz, gdzie sie za nimi rozgladac.

Ostatnio mialem przyjemnosc¢ spacerowac po trawiastym walijskim poboczu,
szukajgc na nim interesujgcych rzeczy, kiedy nagle zauwazylem pospolity
rézowy kwiat — bodziszek cuchngcy. Bardzo dobrze znam ten kwiatek
z domowego podworka, ale przez jakis czas nie widziatem go w Walii. Jest to
roslina, ktéra preferuje gleby od neutralnych lub zasadowych az do kwasnych,
a ja wedrowatem glownie obszarami, ktore maja odczyn kwasny. Spojrzalem
wyzej i zobaczylem mur zbudowany z jasnych kamieni. Zagadka zostata
rozwigzana.

Kamienne mury to wazne wskazOwki w geologii, poniewaz ludzie sq
rozsadni i nie lubig transportowaC kamieni zbyt daleko. Istnieje sprawdzona
w praktyce zasada, ktéra moze pomoc w okreSlaniu rodzaju skat bez uzycia
przydhugich wyrazen w rodzaju ,,grupa wulkanitow z Borrowdale”. Ciemny mur
jest zbudowany prawdopodobnie z odtamkow kwasnych skal, jasne zas kamienie
to wapienie majace odczyn zasadowy. Jesli kolor muru ulega zmianie, to rosliny,
zwierzeta i krajobrazy rowniez sie zmieniaja.

Ogladajac wiele murow zrobionych z nieréwnych kamieni, takich jak
krzemien, mozesz wydedukowa¢, czy budowniczy byt prawo- czy leworeczny
oraz gdzie jeden skonczyt prace, a zaczat drugi. Kazdy mur ujawnia szczegbdlny
styl budowniczego. Zyje jeszcze garstka lokalnych ekspertow, ktérzy patrzac na

najstarsze mury, potrafig podac nazwisko wytworcy cegly.



Zwracaj uwage na kamienne ogrodzenia, szczeg6lnie na te otwarte z jednej
strony. Zazwyczaj buduje sie je po to, aby zapewniC schronienie zwierzetom —
ostonic je od strony, z ktdrej przewaznie wieje wiatr. Na Wyspach Kanaryjskich
rolnicy stawiaja potkoliste kamienne mury chronigce plony przed ostrym
morskim wiatrem. Kiedys$ schronitem sie za takim murem na wyspie Lanzarote.

Nawet paskudne ogrodzenie z drutu kolczastego stanowi jakas wskazowke.
Normalnie drut przybija sie po tej stronie stupka, po ktorej jest bydlo, zeby
zwierzeta nie napieraly na ogrodzenie. Istnieje wyjatek od tej reguly: drut
kolczasty, jesli w ogole sie go uzywa, jest umieszczany od zewnetrznej strony na
pastwisku dla koni, gdyz sa one cenniejsze niz ploty. Niestety, tylko one majag tak
dobrze.

Stonce i wiatr wpltywajq na kazda ze stron lasow, zywoplotéw, muréw, drog
i Sciezek w inny sposob. W mojej pierwszej ksigzce The Natural Navigator
napisatem, ze wiecej kaluz znajdziemy po potudniowej stronie Sciezki, ktora
biegnie z zachodu na wschod, poniewaz mniej stonica dociera do jej zacienionej
potudniowej czesci. Ta sama zasada odnosi sie do zywoplotow — rosliny stabiej
rosng po poinocnej stronie (przy poludniowej krawedzi pola). Dotyczy to takze
poinocnej strony lasu, na ktorego skraju czesto szeroka wstega pol lezy
odtogiem. Nic tam nie rosnie, bo uprawom szkodzi gleboki cien rzucany przez
drzewa w strone potudnia.

Wielu rolnikéw korzysta z dotacji na ochrone srodowiska przeznaczonych na
,Zadrzewienia srodpolne”. Polega to na wygospodarowaniu pasa ziemi, ktorego
sie nie uprawia, tylko sie go zadrzewia, tak by chroni¢ tereny leSne przed
maszynami rolniczymi i chemikaliami uzywanymi na przyklad do opryskiwania
roslin. Rolnicy sami moga ustali¢ szerokos¢ tego zadrzewienia. Co bardziej
przebiegli zostawiaja szerokie pasma od péiocnej strony lasu, a waskie od
poludniowej. Latwo je dostrzec, bo posadzone tam rosliny maja zwykle inny

kolor niz las.



Mury, zywoploty oraz drogi czesto zaklocajq przeptyw wiatru, wiec po jednej
stronie zawsze bedzie wiecej porozrzucanych lisci i galazek niz po drugiej. To
powtarzalne wzory typowe dla duzych obszarow.

Zywoploty duzo méwig o $rodowisku, tak samo jak reszta ro$lin, ale tym
zagadnieniem zajmiemy sie pozniej. Wspomne tylko, ze ich charakter zmienia sie
wraz z wysokoscia. Jesli zywoploty, ktore mijasz na stromym odcinku, zmieniajg
sie z bujnie porosnietych liSmi w mizerne, oznacza to, Ze niedlugo bedziesz
musial ubrac sie cieplej. Mozesz rowniez zauwazy¢ wydmuchiwane przez wiatr
luzne trawy na stronie nawietrznej kolcolistu zachodniego oraz na zZywoptotach.
Jezeli stwierdzisz, ze w wiejskiej okolicy, w ktorej akurat przebywasz, zywoploty
o jednakowej wysokosci sgsiaduja z  zagajnikami, istnieje  duze
prawdopodobienstwo, ze trafiteS na teren polowan na lisy. Niezaleznie od tego,
jaki masz stosunek do lowiectwa, zajrzyj do ktérego$ z naprawde Swietnych

pubow, ktore powinny by¢ tam rozsiane az nazbyt licznie.

Szczegoly

Kiedy nauczysz sie uwaznie patrzeC na ziemie, warto polaczy¢ te wiedze
z tym, co widzisz na mapie. Niektore informacje bowiem, takie jak nazwy,
polozenie zabytkéw czy pomnikow przyrody, bedziesz mogt wyczyta¢ tylko
Z mapy.

Raz udalo mi sie doswiadczy¢ czterech por roku w ciggu zaledwie czterech
godzin, gdy przy nieprzewidywalnej, ekstremalnie zmiennej marcowej pogodzie
wedrowatem po Lake District. Szedtem szlakiem, ktory ma dos¢ dziwng nazwe,
biorgc pod uwage otaczajaca go dzika nature — Wysoka Ulica. Stowo ,,wysoka”
jest tutaj oczywiste, bo szlak znajduje sie na duzej wysokosci, ,ulica” za$
nawigzuje do czasow rzymskich. Gdy mowimy o angielskim wiejskim

krajobrazie, ,ulica” odnosi sie do starych rzymskich drog. Nazwy na mapach



oraz konkretne znaki wprowadzq cie w koloryt lokalny. Istnieje kilka
historycznych konwencji, z ktérymi powinien sie zapozna¢ kazdy, kto wedruje
po Wyspach. I tak koncéwka -ness odnosi sie do przyladkéw, a pen do
szczytow. Zawsze gdy natkniesz sie na koncowke -hurst, mozesz by¢ pewien, ze
w okolicy znajduje sie zalesiony obszar. Oto kilka przykladéw, ktére sam
uwazam za przydatne®.

Pant Dolina lub wawéz

Tre Farma z zabudowaniami

Afon Rzeka

Coed Las

Combe Sucha wapienna dolina

Weald/wold Gorzysty teren leSny

Bourne Strumyk u stép wapiennego wzgdérza

Eksperci od nawigacji ladowej tacza techniki obserwacyjne z odczytywaniem
konkretnych szczeg6tow z mapy, by uzyskac¢ dokladniejszy obraz ukladu ziemi.
Nastepnym razem kiedy zobaczysz shupy wysokiego napiecia odcinajgce sie na
tle krajobrazu, przypatrz sie uwaznie kazdemu z nich. Linie wysokiego napiecia
nie sa poprowadzone prosto, a kiedy zmieniajg kierunek, zmienia sie tez rodzaj
stupa, ktory musi utrzymac kable, tak by nie mogly swobodnie zwisa¢. Z daleka
ten nagly zygzak w przebiegu linii wysokiego napiecia prezentuje sie zupelnie
inaczej. Spogladajac na mape, bedziesz w stanie powiedzie¢, w ktorym miejscu
linie sie zalamujq i zmieniajq kierunek. Bedzie to dokladnie ten punkt, w ktorym
znajdzie sie shup innego rodzaju. Jest to jedna z technik zauwazania szczegétow,
ktorych poczatkowo niejasne, osobne funkcje z czasem tworza zrozumialg catosc.

Ostatni i najwazniejszy etap szukania szczegotéw i ich porzadkowania
zgodnie z regulami techniki SORTED jest najfajniejszy. Polega on na tym, by
dac sie zaskoczy¢ setkom innych porad, ktore znajduja sie w tej ksigzce. Kiedy
poskladasz razem wszystkie kawalki ukladanki, od ksztaltu chmur nad twoja



glowg po kolor liScia znajdujacego sie obok ciebie, bedziesz mie¢ bogatg

kolekcje wskazowek.

1 Ta odleglosc¢ to 350—400 km (przyp. konsultanta S.G).

2 R.I. Dodge, 33 Years Among Our Wild Indians, New Y ork 1959, s. 552.

3 C. Mitchell, Quirky Nature Notes. Book Two, Skye 2011, s. 129.

4 W. Davis, The Wayfinders, Toronto 2009, s. 23.

5 J. Kearney, Tracking. A Blueprint for Learning How, E1 Cajon 2009, s. 12—14.

6 W Polsce tego typu reguly prawie nie wystepuja. Mamy troche nazw zwigzanych z lasami
(Borek, Bukowo, Debogéra itp.) lub dawnym przemystem na danym terenie (np. cztony: Rudawy,
Huta, Mtyn) (przyp. konsultanta S.G.).



DRZEWA
Czy mozna uzywac lisci jako kompasu?

Kilka lat temu, w styczniu, razem z przyjacielem wysiedliSmy z samochodu
i wyruszyliSmy na wedrowke przez Dartmoor. Szybko weszlisSmy w lekkg mgle
i trafiliSmy do jedynego w swoim rodzaju lasu. Otaczaly nas niskie stare drzewa
pokryte mchem i porostami. Byt to Wistman’s Wood, maly, tajemniczy las ze
zdeformowanymi debami, od co najmniej czterystu lat budzacy w ludziach
strach, gdyz wierzono, ze jest kryjowka diabta oraz jego upiornych ogaréw.

Lasy przytlaczajg wielu wedrowcow, wiec w tym rozdziale chciatbym opisac,
jak przeanalizowaC kazdy las oraz drzewa, tak by stworzy¢ wlasng mape. Nie ma
nic ztego w wykorzystywaniu korzeni do tego, by odnalez¢ droge do domu...

szczegOlnie jesli gonia nas diabelskie ogary.

Obszar lesny

Jezeli w trakcie wedrowki dojdziesz do wielkiego pustego obszaru
otoczonego z kazdej strony lasem, zatrzymaj sie i spojrz na jego skraje. Kazdy
rodzaj drzew, ktore zobaczysz, potrzebuje innej iloSci Swiatla. Sosny, deby,
brzozy, wierzby, jalowce, modrzewie oraz Swierki lubig rosna¢ tam, gdzie jest
duzo swiatla. Cisy pospolite, buki, leszczyny, czereSnie oraz jawory wolg bardziej
zacienione miejsca. Rozgladajac sie dookola, zauwazysz, ze linia leSnego
krajobrazu zmienia sie w zaleznosci od tego, w ktorym kierunku patrzysz.

Kierujac wzrok na péhoc, bedziesz patrzyl na potudniowy skraj lasu, na



ktory pada najwiecej Swiatla. Rodzaj gleby pod twoimi butami zdecyduje o tym,
czy bedq tam wyzej wymienione drzewa, ktére lubig nastonecznienie. Gdy sie
odwrocisz, prawdopodobnie zobaczysz drzewa nalezace do drugiej grupy.
Czasami modrzewie s sadzone na skraju lasu, tak aby tworzyly dukt
i zapobiegaly rozprzestrzenianiu sie ognia.

Wiekszosc¢ ludzi ocenia las, tylko rzuciwszy na niego okiem, bez glebszego
namyshu. W rownych odstepach i regularnych rzedach jednorodnych gatunkowo
drzew rozpoznajemy dziatanie ludzkiej reki — las posadzony przez czlowieka jest
zupehie inny niz stare lasy i nie sposob je pomyli¢. Mimo staran ludzie rzadko sq
w stanie zasadzi¢ na skraju lasu rosliny tak, by wygladaly naturalnie. Zawsze
kiedy dostrzezesz kepe drzew lub malutki teren leSny, ktéry odréznia sie od
otaczajacych go roslin, warto zadac sobie pytanie: dlaczego tam sie znajduje?
Najbardziej zatosne dzialania, jeSli chodzi o nowe nasadzenia, podejmujq firmy,
gdy probuja ukry¢ swoje ciemne sprawki. Na niektorych obszarach znajduja sie
dziwnie wygladajace zagajniki — maja one przykrywac oczyszczalnie Sciekow,
tak jak plaster przykrywa rane.

Jesli lasek wyglada na stary i naturalny, to moze tam bycC z konkretnego
powodu — przez tysigce lat rolnicy omijali obszar, ktory nie nadawat sie pod
uprawe, zostawiajac w spokoju rosngce na nim drzewa. Takie lasy czesto
wystepujg na marnej, nieurodzajnej glebie i na stromych zboczach, szczegolnie
tych skierowanych na poloc. Jesli nie jesteS pewien, jak dhugo istnieje dany
teren lesny, spojrz jeszcze raz na jego skraj. Lasy o prostych krawedziach sg
miodsze od tych o krawedziach krzywych.

Najlepszym sposobem studiowania lasu w celu wychwycenia wskazowek
dotyczacych wedrowki jest Sledzenie konkretnych linii oraz uksztalttowania
terenu. Jesli znajdujesz sie w gorzystym kraju, to powyzej pewnej wysokosci
drzewa daja za wygrang, a miejsce, gdzie wiatr i temperatura stajg sie zbyt

nieprzyjazne dla lokalnych drzew, nazywa sie gorna granicq lasu. Zazwyczaj jest



ona doskonale widoczna i latwo ja zauwazysz z dobrego punktu
obserwacyjnego, a takze na mapie.

Gorma granica lasu jest najlepszym wyznacznikiem wysokosci, a bedziesz
mogt ja ustaliCc jeszcze dokladniej, jesli zaobserwujesz, jak drzewa liSciaste
ustepujg miejsca drzewom iglastym w nizszych partiach wzniesienia. Przy gomej
granicy lasu dominowac juz beda drzewa iglaste. Zwro¢ na to uwage, a przy
okazji odnotuj, ze im wyzej sie wspinasz, tym drzewa sg nizsze.

Na gomej granicy lasu doswiadczysz tez naglej zmiany temperatury, dlatego
zaprawieni w bojach wedrowcy polecaja tym mniej doSwiadczonym ubierac sie
na cebulke. Jesli wchodzisz na strome wzgorze, prawdopodobnie przejdziesz
przez obszar drzew liSciastych — zwykle bedzie to czeS¢ tagodnie nachylonego
terenu, szczegolnie jesli idziesz z doliny polodowcowej. Na tak matej wysokosci
rosngce tam drzewa skutecznie chronig przed wiatrem, dlatego niekorzystna
pogoda nie powinna ci tam az tak dokucza¢. Kontynuujac wspinaczke, pokonasz
strefe drzew iglastych. Powietize stanie sie chlodniejsze, a nachylenie terenu
ulegnie zmianie, czego wszakze mozesz nie odczu¢. W koncu znajdziesz sie na
poziomie gornej granicy lasu. Kazdy, kto doszedt do tego punktu, jest
zachwycony roztaczajagcym sie z niego widokiem i zmeczony wspinaczka.
Natychmiast tez szuka plaskiego kamienia lub innego miejsca do siedzenia.

Niestety, powodem, dla ktorego widok tak nagle i w calej pelni sie objawia,
jest to, ze drzewa uznaly, iz nie jest to wysokos¢, na ktorej chcg zyc. Poza
srodkiem lata jest tam zbyt zimno i wietrznie. Pojedyncza warstwa odziezy, ktora
w zupelnosci ci wystarczata, gdy szedleS miedzy drzewami iglastymi, bedzie za
cienka przy pokonywaniu zacienionego zbocza. Jesli chcesz zdobyc¢ stromy
szczyt, gdy pogoda nie dopisuje, przez calg droge zwracaj uwage na drzewa. JeSli
posrod drzew lisciastych poczujesz powiew wiatru, powinno cie to zaniepokoic,
a gdy wietrznie bedzie i w strefie drzew iglastych, pamietaj, ze powyzej gomej

granicy lasu bedzie jeszcze mniej przyjemnie.



Kiedy wejdziesz na odpowiednig wysokosS¢, zatrzymaj sie, by przestudiowac
krajobraz i lasy dookota ciebie. Przygladajac sie im uwaznie, powiniene$ dostrzec
pewng wskazowke. Mianowicie z im silniejszym wiatrem musi zmagaC sie
drzewo, tym jest nizsze, a jego pien grubszy. To logiczna prawidlowosc
odnoszaca sie do wszystkich drzew, a takze jeden z powoddéw, dla ktérych
najwyzsze drzewa znajdujg sie w glebi ladu. Z tego samego powodu ogrodnicy
przywigzuja miode sadzonki do krotkich palikow — drzewa musza sie
przystosowa¢ do lokalnych wiatréw. Jesli na wczesnym etapie beda zbytnio
chronione, urosng wysokie i stabe i szybko ulegng wiatrom wystepujacym na ich
obszarze.

Z mojego doswiadczenia wynika, ze ludzie z latwoScia zapamietujq te
logiczne zasady. Naukowe terminy dotyczace tego zjawiska, takie jak
tigmomorfogeneza, sa zabawne, ale niezbyt pomocne. Wystarczy, jesli sam sie
zastanowisz, jakim debem chciatby$ by¢, gdybys rost na wietrznym obszarze:
niskim i mocnym czy wysokim i stabym. Zapamietaj swojq odpowiedZ, ona jest
wskazowka. Kazde drzewo inaczej reaguje na wiatr, ale jesli wiesz, czego szukac,
odnajdziesz pewne prawidlowosci, ktdre pomoga ci w wedrowce.

Drzewa, ktére rosng na pierwszej linii uderzenia wiatru i biorg na siebie calg
jego site, sa najnizsze. Drzewa rosngce za nimi sg czesciowo ostoniete i dzieki
temu rosng wyzsze. Nastepne drzewa, ktore rosng jeszcze dalej i majq jeszcze
lepsza ostone, urosng wyzsze niz te przed nimi. Nie da sie tego zauwazyc
w wypadku pojedynczego drzewa, ale dobrze wida¢ w ich grupie. Nazywam to
»efektem klina”. Jesli nigdy wczesniej nie zaobserwowaleS tego zjawiska, to

zacznij go szukac. Gdy nabierzesz wprawy, z tatwosSciq wszedzie je dostrzezesz.
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,» Efekt klina”. Drzewa rosnqce po nawietrznej stronie lasu sq
nizsze niz te, ktore sq przystoniete. Poniewaz w Wielkiej Brytanii
przewaza wiatr potudniowo-zachodni, a wysokosc¢ drzew
przedstawionych na ilustracji wskazuje, ze wieje od prawej strony,

oznacza to, ze potudniowy zachod znajduje sie po prawej stronie

Stojac w miejscu, z ktérego dobrze wida¢ we wszystkie strony, postaraj sie
znalez¢ fragment lasu skierowany na potudniowy wschod lub na péhocny
zachdd od punktu, w ktorym sie znajdujesz. W Wielkiej Brytanii najlepiej badac
skutki dziatania wiatru, patrzac w tych kierunkach, poniewaz spogladasz na nie
wtedy na przestrzal, zamiast obserwowac je w ich bezposredniej bliskosci lub
z dala od nich. Jezeli to mozliwe, udaj sie na skraj lasu, gdyz efekt klina robi
wieksze wrazenie, gdy w tle wida¢ niebo. Teraz spdjrz na krawedzie kazdego
z drzew i poréwnaj ich wysokosc¢ z glownym obszarem lesnym. JeSli patrzysz na
potudniowy wschdd, drzewa beda odrobine nizsze z prawego konca lasu, a jesli
patrzysz od strony poinocno-zachodniej, beda nizsze z lewej strony. Dzieje sie
tak dlatego, 7e sa to dwa krance, ktore najsilniej odczuwaja dzialanie
poludniowo-zachodnich wiatrow. Za kazdym razem kiedy jest dobry widok
w trakcie wedréwki, sprobuj rozejrzeC sie za tym zjawiskiem. Z czasem zaczniesz
zauwazaC je automatycznie i zobaczysz, jakie jest czeste i Ze pojawia sie

w najbardziej zaskakujacych miejscach.



Wskazowki

Drzewa moga nam wiele powiedzieC o obszarze, po ktérym chodzimy.
Kazde drzewo, tak jak kazda roslina, do przezycia i kwitnienia potrzebuje
okreslonych warunkéw. Drzewa sa wyczulone przede wszystkim na poziom wod
gruntowych, rodzaj gleby, sSwiatlo, jakoS¢ powietrza oraz obecnosc zwierzat — na
szczescie nie na ludzi. Nawet jeSli drzewo wykaze sie duza tolerancja na
niekorzystne parametry ktorejS z tych zmiennych, moze to oznaczac, ze bedzie
duzo bardziej wrazliwe na pozostale. Deby niechetnie rosng na plytkich
warstwach redzin, ale radza sobie na glebach nawet dos¢ mokrych lub suchych —
i jedne, i drugie maja wady, lecz takze wiele zalet.

Zalety i wady danej gleby podpowiadaja drzewom, ktéry obszar majg zajac,
a dzieki temu mozemy czytaC las jak mape. Dla przykladu, jesli schodzimy
w kierunku doliny rzecznej i nagle mijamy jawory i jesiony, to mozemy byc¢
pewni, ze dotarliSmy do réwniny zalewowej. Jawory i jesiony wymagajq zyznej
gleby, ale tolerujq tez duzq wilgotnos$¢, opanowuja wiec dna dolin i rozwijaja sie
tam, gdzie woda i sktadniki odzywcze 1aczg sie w pozywnag mieszanke.

Jesli na dnie tej doliny znajdziemy rzeke i bedziemy Sledzi¢ jej droge az do
morza, dotrzemy do punktu, w ktérym jawory i jesiony poddajg sie w starciu
z warunkami naturalnymi. Wiele drzew nie toleruje wysuszajacego dziatania soli
morskiej.

Wierzby i modrzewie nie lubig dwutlenku siarki, wiec w ich sasiedztwie
mozemy byC pewni, ze oddychamy powietrzem nieskazonym wyziewami
z fabryk. Buki uwielbiajg redziny, ale nie przetrwajg w miejscach stale
podmoktych. Jesli wedrujesz po obszarze porosnietym bukami, twoje buty na
pewno pozostang suche. W przeciwienstwie do bukow olchy i wierzby Swietnie
sie czujg na wilgotnej glebie, wiec czesto mozna je zobaczy¢ przy strumieniach,

rzekach oraz wzdhiz struzek wiosennych roztopow.



Niektore gatunki drzew lubig rosnac¢ blisko innych gatunkow, i tak chocby
jesion, leszczyna oraz klon polny dzielg zalesiony obszar. Jednakze nie s3 to
drzewa z jednego gatunku i mimo kilku cech wspolnych ich preferencje nie sq
identyczne. Jesion toleruje wilgotniejszq ziemie niz leszczyna, ktéra z kolei moze
przetrwac na bardziej podmoktych glebach niz klon polny.

Jesli potraktujemy podobne informacje jako wskazowke, zauwazymy, co
drzewa mOwig nam o terenie. Stojagc wysoko, mozemy sie rozejrze¢ i wybrac ten
kierunek, w ktorym rosnie wiecej bukow, dzieki czemu bedziemy iS¢ suchszq
droga. Na koniec dnia mozemy chcie¢ rozbi¢ obdz nad rzeka i wtedy na naszej
drodze pojawig sie klony polne, nastepnie leszczyna oraz jesion, az w koncu
trafimy na olchy i wierzby.

Ostrokrzew to gatunek, ktory bedziesz regularnie napotykat w trakcie lesnych
wedrowek!. Kazdy wie, jak kolczaste bywajg ostrokrzewy, ale nie kazdy docenia
ich wskazowki. Wypuszczaja one kolce w reakcji obronnej przed pasacymi sie
zwierzetami. Widzac (i czesto czujac) ostrokrzew plozacy sie blisko ziemi,
niewiele 0sob patrzy w gore, a powyzej pewnego poziomu (zazwyczaj powyzej
dwoch metrow) ostrokizew chowa kolce i ma gladkie liscie. Kolczastos¢
ostrokrzewu jest odpowiedzia na dziatania zwierzat i ludzi. Krzewy ostrokrzewu
przy drogach i chodnikach sg regularnie podcinane badz niszczone, przez co
odrastajg bardzo cierniste. Jesli jednak rosng z dala od drogi i pasacych sie
zwierzat, takich jak jelenie, czesto ujawniajq swoja tagodna nature. Niekiedy jelen
pokonuje obronne kolce ostrokrzewu, tworzac wyrazne wyskubane linie, przez
co krzew wyglada tak, jakby zostat pozbawiony kilku galgzek.

Jak juz pisalem, kolczastos¢ lisci oraz ksztalty ostrokrzewu Swiadcza
o aktywnosci ludzi i zwierzat na danym obszarze. Pomysl o ostrokrzewie jak
o dlugoterminowej wskazowce — moze nie powie ci, co sie wydarzylo w ciagu
ostatnich kilku dni, ale wskaze thumnie uczeszczane miejsca. W lesie niedaleko

mojego domu jest skrot do glownej Sciezki, tuz obok ostrokrzewu. Jest on



o wiele bardziej ciernisty niz krzak rosngcy naprzeciwko, po drugiej stronie
drozki.

Drzewa sq wyczulone na odczyn gleby. Buk, cis oraz jesion wolg gleby
zasadowe, podczas gdy deby, jawory, brzozy i lipy sklaniajg sie bardziej ku
glebie kwasnej. Sosny zwyczajne i rododendrony takze wolg glebe kwasng?.
Miara zasadowosci lub kwasowosci sSrodowiska, zwana naukowo skalg pH, jest
dla nas cenng wskazowka, gdyz odczyn ma wpltyw na zycie roslin i zwierzat,
zarowno na ladzie, jak i w wodzie. Jesli na przykilad idziesz przez las peten sosen
zwyczajnych, to mozesz szybko wydedukowac, ze gleba jest kwasna, co
podpowie ci rowniez, jakie inne rosliny tam znajdziesz oraz jakie zwierzeta

spotkasz w ciggu dnia. Nie wybiegajmy jednak za bardzo do przodu.

Kazde drzewo, ktére widzimy, kieruje nas ku innym drzewom. Jesli warunki
sq odpowiednie dla jednego gatunku, to zazwyczaj nadadzq sie tez dla wielu
innych. Z tego powodu pewne gatunki dominujg na terenie leSnym, lecz zarazem
nie wszystkim drzewom zalezy na sasiedztwie krewniakow. LeSnicy mawiajq, Ze
jedne gatunki drzew sg towarzyskie, a inne nie: buki i graby uwielbiajg rosnac
wsrod swoich, ale na przyklad dzikie jablonie nie znoszq obecnosci innych
przedstawicieli swojego gatunku i wolg rosnac z dala od nich.

Drzewa sq rOwniez wyznacznikiem zyznosci gleby. Jesli trafisz w miejsce,
gdzie beda wiazy, jesiony oraz jawory, mozesz byC pewien, Ze ziemia jest tam
zyzna, wiec na pewno znajdziesz na niej wiele rozmaitych roslin. Sosny oraz
brzozy potrafig przetrwac na nieurodzajnej glebie, spotkasz je zatem na obszarach
z mato zroznicowang roslinnoscia. Modrzew jest ciekawym drzewem — rosnie
nawet na najbardziej nieprzyjaznej dla drzew ziemi, ale rekompensuje to sobie
tym, ze ma wielki apetyt na swiatlo stoneczne, dlatego wybiera do zycia jak
najmniej zacienione miejsca.

W naszym klimacie rosliny wiecznie zielone wywalczyly sobie miejsce dzieki



tolerancji na gleby piaszczyste. W innych czeSciach Swiata rosliny rosnq
w zupelnie innych warunkach. W goracym klimacie sroédziemnomorskim rosliny
wiecznie zielone rozkwitajg na ziemi tak suchej, ze dla wiekszosci drzew
lisciastych bylaby ona nie do przyjecia, ale w tropikach obowigzuja catkiem inne

zasady.

Ksztatt drzew

Nadszedt czas, abysmy sie skupili na pojedynczych drzewach. Ksztalt
kazdego z nich stanowi wypadkowa dzialania wiatru, stonca, ziemi, wody,
zwierzat oraz ludzi.

WidzieliSmy, jak wiatr poprzez wspanialg tigmomorfogeneze sprawia, ze
drzewa rosng nizsze, ale nie méwiliSmy jeszcze o wodzie, takze wplywajacej na
wysokos¢ drzewa. Pomiedzy dostepem do wody a wysokosScig drzewa istnieje
bezposredni zwigzek. Na suchych ziemiach drzewa sa niskie, a na terenach
suchych i wietrznych — bardzo niskie.

Stonce ksztattuje drzewa na trzy sposoby. Po pierwsze, decyduje o gatunkach
drzew, ktére beda rosty na danym obszarze. Na wysokiej szerokosci
geograficznej Stonce zawsze znajduje sie stosunkowo blisko Ziemi, a wiekszosc¢
Swiatla pada na drzewa z boku — jest to jeden z powodow, dla ktérych na
wysokich szerokosSciach geograficznych znajdujemy wysokie drzewa o waskich
pniach. Na niskich szerokosSciach geograficznych promienie stoneczne padajq
z bokow oraz z gory, mozemy tam wiec znalez¢ wiecej drzew o zaokraglonym
ksztalcie. Dla przyktadu poréwnaj ksztalt debu z ksztalttem Swierka.

Pokroj drzewa w duzym stopniu zalezy tez od jego strategii przetrwania. Jak
wszystko, co zZyje, drzewo musi sie rozmnazac i istniejg dwa sposoby, w jakie
moze tego dokona¢. Moze wyprodukowaC mniejszg liczbe dhugo zyjacych

potomkow, z ktorych kazdy bedzie rést wolno, ale pewnie, dzieki czemu



zwiekszy swoje szanse na przetrwanie i mozliwos¢ reprodukgji. Albo tez moze
postawiC nie na jakos¢, lecz na ilos¢ i wyprodukowac¢ duzo szybko rosnacego
i delikatnego potomstwa, ktore nie bedzie mialo wielkich szans na reprodukcje.
Poréwnaj solidny cis pospolity ze staba brzoza — z cisu mozna zrobic¢ huk,
a brzoze przerobic tylko na deski.

Wsrod tak wielu mozliwych siedlisk i dzieki licznym strategiom rozwoju
dziejq sie jeszcze bardziej intrygujace rzeczy.

Zadne drzewo na $wiecie nie jest symetryczne, co jest duza zashugq storica.
W strefach umiarkowanych potkuli ponocnej, na przyklad w Europie i w
Stanach Zjednoczonych, najwiecej promieni stonecznych dociera w srodku dnia
od potudniowej strony. Wszystkie rosliny sa zalezne od slonca, wiec to
oczywiste, ze drzewa chetniej rosng po poludniowej stronie stokow. Jesli liscie
nie dostajgq wystarczajacej ilosci Swiatla, to drzewa je zrzucaja, nastepnie tracq cate
galezie, ktore tez wysychajg i umieraja. Tymczasem liScie od potudnia majg sie
swietnie, bo drzewo przekierowuje do rosngcych tam gatezi wiecej zasobow, co
prowadzi do asymetrii — drzewo osiggnie pokazne rozmiary od strony
potudniowe;j.

Warto zauwazy¢, ze nie wszystkie zjawiska wplywajace na drzewa pozostaja
z sobg w harmonii, stad réznego rodzaju anomalie. Na goracych terenach
amerykarnskiego Srodkowego Zachodu zasoby wody sa ograniczone, za to
stofica jest az za duzo2. Poludniowa strona drzew wysycha, rosng za$ one od
strony poiocnej. Kiedys dostalem e-mail od jednego z absolwentéw mojego
kursu z wiadomoscia, Ze na Majorce zaskoczylo go drzewo rozroSniete
w kierunku polnocnym. Udalo mu sie jednak rozwiagzac te zagadke — stonce
odbijato sie od oszklonego budynku znajdujacego sie po péinocnej stronie ulicy
i oswietlalo pien. Dla wszystkiego, co nas zaskakuje, istnieje zazwyczaj jakieS
sensowne wyjasnienie. Przypadkowos$C nie jest najlepsza strategia przetrwania,

dlatego tez rzadko wystepuje w naturze.



Jesli posiejesz w szklarni jaka$ rosline i bedziesz ja obserwowal, zauwazysz,
ze nie rosnie pionowo w gore, lecz skreca w strone potudnia. Przyczyng tego
zjawiska jest fototropizm sterujacy wzrostem rosliny w odpowiedzi na Swiatlo.
Zielone rosliny zawieraja hormon o nazwie auksyna, ktory przemieszcza sie
w nich w kierunku Zrodla swiatta. Na pétkuli poinocnej koncentracja auksyny
nastgpi zatem w poinocnej czesci rosliny. Ten hormon dziala rozciagajaco na
komorki wzrostu i sprawia, ze poinocna czeS¢ rozwija sie nieco szybciej niz
poludniowa i roslina nachyla sie w kierunku Swiatla.

Ten sam proces zachodzi przy wzroscie gatezi. Aby zrozumie¢, w jaki sposob
fototropizm ksztattuje drzewo, wyobraZz sobie, Ze jest ono pionowym shipem
z duzq iloscia wypustek rosngcych po dwoch stronach, od poiocy i od
poludnia. Wypustki kieruja sie do Swiatla dzieki auksynie, ale robig to inaczej:
galezie od potnocy ustawiajq sie pionowo, od potudnia zas sa utozone poziomo.

Nazywam to ,,efektem ptaszka”.
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Wiecej gatezi rosnie po potudniowej stronie drzewa. Gatezie majq
tam tendencje do uktadania sie w poziomie, a gatezie od strony

potnocnej uktadajq sie w pionie. Prowadzi to do ,,efektu ptaszka™

Wiatr ksztaltuje pojedyncze drzewa w takim samym stopniu jak caly las.

Najpierw spojrz na gorne galezie, poniewaz s one najbardziej wystawione na



wiatr. Zauwaz, jak zostaly wygiete z poludniowego zachodu na poiocny
wschod. Im bardziej wyeksponowane na dziatanie wiatru jest drzewo, tym lepiej
widac ten efekt, ale wystarczy troche praktyki, abys znalazt go wszedzie poza

najbardziej zacisznymi miejscami. Sam namierzytem go nawet w Hyde Parku.

Niektore odstoniete drzewa, zwlaszcza cis pospolity i glog, beda inaczej
uksztaltowane przez wiatr — moze on im nada¢ optywowy ksztalt. Nazywam ten
mechanizm ,efektem tunelu aerodynamicznego™. Dzieje sie tak wtedy, gdy strona
nawietrzna, na Wyspach — poludniowo-zachodnia, bierze na siebie calg sile
wiatru. Pod jego wpltywem przyjmuje optywowy ksztalt, przypominajacy troche
maske matego samochodu. Ale juz krawedz zawietrzna bedzie bardziej potargana
i pionowa. Jak kazdy efekt aktywnosci wiatru, jest on najlepiej widoczny, gdy
patrzy sie prostopadle do sily jego dzialania, czyli albo w kierunku p6inocno-

zachodnim, albo poludniowo-wschodnim.

,» Efekt tunelu aerodynamicznego”. Wiatr wieje przewaznie
z prawej strony obrazka. Zwro¢ uwage na ksztatt drzewa, ale takze
na to, ze wiecej Swiatta przedostaje sie do strony zawietrznej oraz

do wybujatych samotnikow, czyli wystajqcych gatezi

Gdy zobaczysz drzewo o takim ksztalcie, zwr6¢ uwage na roznice w gestosci

jego korony. Poludniowo-zachodnia strona takich drzew jest bardzo zwarta,



wystaje tylko kilka potarganych gatezi, a do srodka gestych drzew, takich jak cis
pospolity, dostaje sie matlo Swiatta. Od strony zawietrznej wystaje wiecej galezi
i przenika przez nie duzo Swiatla.

Czasami bedziesz mogl zauwazyC pojedyncze gatezie wystajace z drzew,
szczegdblnie tych wiecznie zielonych i wysokich, rosnacych w odkrytym miejscu.
W Wielkiej Brytanii gatezie prawie zawsze wskazuja polnocny wschod, gdyz
setki wichur wyciggaly je w tym kierunku. Taki wybujaty samotnik nie przetrwa

dhlugo po potudniowo-zachodniej stronie.

¥
A

,» Efekt flagi”. Na tym obrazku ocalate gatezie wskazujq potnocny
wschaod, kierunek przeciwny do wiatru z potudniowego zachodu

wiejqcego zwykle na Wyspach Brytyjskich

Jesli wiatry sg bardzo silne, takie jak te blisko morza lub w wyzszych partiach
gor, czasami catkowicie ogolacaja korone po jednej stronie. Dzieje sie tak
z dwbch powodow: po pierwsze, istnieje granica tolerancji, jesli chodzi o to, jaki
ladunek soli i lodu przenoszony przez wiatr zdotajg unies¢ galezie, a strona
nawietrzna najbardziej go odczuwa. Po drugie, galezie lepiej sobie radzq
z dolnym naciskiem niz z gérnym. Latwiej ztamac galaz, wyginajac ja do gory,
niz ciggnac z ta samgq sila do dotu, poniewaz drzewo wyksztalcilo w sobie site
potrzebna, aby przeciwdziala¢ grawitacji. Silny wiatr ma przez to wiekszy wplyw



na strone nawietrzng, gdzie popycha gatezie do gory, niz na strone zawietrzng, bo
tam pcha je do dohu.

To wlasnie dlatego niektore drzewa rosngce w surowym klimacie ksztattem
przypominajg flage: wiatr pozbawit je galezi od strony nawietrznej, ale po
zawietrznej wiele ich ocalalo.

Nawet jesli wiatry nie sg na tyle silne, aby ogotoci¢ korone drzewa po jednej
stronie, i tak moga wyrzadzi¢ wiele szk6d, zostawiajac po sobie obumarte liscie
oraz uszkodzenia na jego nawietrznej czesci. Takie zjawisko, zwane poparzeniem,
wystepuje powszechnie na wybrzezach. Pamietam, jak je zobaczytem na setkach
drzew w ponocno-zachodniej Irlandii.

Jedno z pytan, ktore kursanci zadaja mi regularnie, brzmi: jak odréznic efekt
dziatania stonca od dziatania wiatru, kiedy studiujemy ksztalt drzewa w celu
okreslenia kierunku? Nie ma idealnej metody, cho¢ doswiadczenie wiele ulatwia,
ale mam jedng rade: jesli jesteS w stanie dostrzec efekt dzialania silnego wiatru,
zignoruj dzialanie stonca. Wplyw silnego wiatru zawsze wygra z dzialaniem
stonca. Wtedy gdy zjawisko to jest mniej widoczne, pamietaj, ze stonce bardziej
ksztaltuje sSrodkowa partie drzewa niz zewnetrzne gatezie. Wiatr natomiast silniej
wplywa wilasnie na najbardziej zewnetrzne, wystajace galezie, szczegoOlnie na
szczycie drzewa.

Jesli nigdy wczesniej nie spotkates sie z tym efektem, radze ci znalez¢ drzewo
liSciaste rosngce samotnie, czyli takie, ktore nie ma konkurencji w dostepie do
Swiatla ani ochrony przed wiatrem. Drzewa liSciaste majg z jednej strony wiecej
szerokich liSci, pochlaniajacych Swiatlo cala powierzchnia, podczas gdy drzewa
iglaste rozwinely sie tak, aby pochtania¢ swiatto z kazdej strony i doprowadzac je
do galezi. Efekt asymetrii jest wiec najbardziej widoczny na drzewach lisciastych,
ktore rosng samotnie. Pozostalo mi jeszcze znalez¢ dab rosnacy posrodku pola,
ktory do pewnego stopnia nie ujawnilby dzialania ani stonca, ani wiatru. Jesli

chodzi o drzewa iglaste, uwazam, ze sosny zwyczajne s3 najbardziej niezawodne,



ale warto sprawdzic tez inne drzewa, w szczegblnosci te odseparowane, poniewaz

natura nie lubi, gdy stajemy sie zbyt aroganccy.

Niespotykany ksztalt drzewa zawsze mozna jakoS wyjasni¢. Drzewo
z wygietym pniem moze wskazywac, ze lad obsuwa sie rownomiernie. Zdarza sie
i tak, ze napotykamy na naszej drodze nietypowe drzewa, na ktorych ksztak
wplyneli ludzie.

Wiele drzew, w tym wiekszoS¢ iglastych, nie przetrwa, jesli sie je silnie
przycina, ale niektore gatunki inaczej reaguja na taka interwencje. Odrosty
wigzOw oznaczaja, ze drzewo po przycince przebudzilo sie na nowo, ale
niekoniecznie w tym samym miejscu. Zamiast przyja¢ dawny ksztalt, wigz
wyrasta ze swoich korzeni wzdhz starego pnia®.

Jesli widzisz drzewo lub wiecej drzew z wieloma pniami wyrastajacymi
z tego samego miejsca, jest to wskazowka informujgca o mozliwie najlepszej
i nienaruszajacej rownowagi ekologicznej synergii pomiedzy ludZzmi a lasem.
Przycinanie to zaplanowana i regularna forma pielegnacji drzew takich jak
leszczyna i jesion, ktdre dzieki temu moga sie zregenerowac. Jesli przycinka
nadal jest prowadzona, to znajdziesz duzo miodo wygladajacych drzew
z wieloma odnogami. W wielu miejscach juz dawno temu odstgpiono od tej
praktyki, wiec mozna tam spotkaC stare drzewa z kilkoma pniami. Choc
,przycinka drzew” brzmi strasznie, zabieg ten pozwala im zy¢ dluze;.

Oglawianie drzew to praktyka podobna do przycinki, ale pozyskiwanie
drewna odbywa sie okoto dwoch metréw nad ziemia. Technike te stosuje sie tam,
gdzie pasace sie zwierzeta moglyby zakloci¢ regeneracje mlodych drzew.
Oglawianie sprawia, ze pien drzewa rosnie bardzo wysoko, a potem nagle sie

rozgalezia.

Burze



Szalejace burze oznaczajg powazne konsekwencje dla drzew i laséw, a ich
dziatanie znacznie sie rozni od dzialania zwyklych wiatréw. Przechodzac przed
dany obszar, burza przewraca drzewa, co moze okazaC sie pomocne dla
wedrowca, gdy tylko burza ucichnie.

Drzewa z reguly przewracajq sie w linii, w ktdrej wial wiatr, wiec pierwsza
wskazowka jest taka, zeby spojrze¢, w ktorym kierunku drzewo upadio w lesie.
Powinienes zauwazyC konkretng tendencje, tatwg do zarejestrowania na duzym
obszarze. Wielka burza z 1987 roku pozostawila trwaly slad w wiekszosci
brytyjskich lasow, a wyrwane przez nig, teraz lezace na ziemi drzewa, zazwyczaj
wskazuja pénocny wschéd2. Kat nachylenia zbocza oraz lokalne czynniki
glebowe mogq wplywac na ulozenie pojedynczych drzew, lecz zamiast skupiac
uwage na indywidualnych przypadkach, nalezy poszukac ogolnego wzoru. (W
niektérych czeSciach Swiata, na przyklad w Stanach Zjednoczonych, widok
porozrzucanych w kazdym kierunku drzew S$wiadczy o ekstremalnych
warunkach pogodowych: tornadach, burzach lodowych lub $nieznych)®.

Co sie dzieje z drzewami polamanymi w czasie burzy? WiekszoS¢ przetrwa,
mimo ze zostaly ztamane i ostat sie tylko ich pien. Zauwaz, ze drzewa iglaste
odrastaja na czubkach, w przeciwienstwie do drzew lisciastych, ktore zaczynajq

rosna¢ od najnizszego ocalatego konaru”.

Po niektorych przewréconych przez burze drzewach pozostang jedynie
korzenie oraz pniak, reszte ludzie potng i wywioza. Pniak mozna wykorzysta¢ do
ustalenia kierunku, poniewaz zazwyczaj bedzie wskazywat péinocny wschod ze
wzgledu na dominujacy kierunek wiatrow. Po wielu latach zacznie on gnic, ale
drzewo pozostawi po sobie slad. Kiedy drzewo sie przewraca, poniewaz zostato
wykrzywione u podstawy (a nie Sciete lub zlamane wyzej), jego bryla
korzeniowa gwattownie podnosi sie ku gorze. Zostaja po tym dwie rézne czesci:
pniak i korzenie, oraz dziura, w ktorej znajdowaly sie korzenie. Kiedy pniak

catkowicie zgnije, jego ksztalt nadal bedzie widoczny w ziemi.



Kazdy, kto szed} przez las, napotykat na swojej drodze rozmaite przeszkody,
ale niewielu zatrzymalo sie, by pomysle¢, co one oznaczaja. Kopiec nagle
wyrastajacy przy zaglebieniu terenu albo jeszcze lepiej wiekszy obszar
pofaldowany w ten sposob to pozostalosci po zamierzchlej burzy oraz
wskazowki dla wedrowcow. Po pierwsze, bedzie to informacja dotyczaca
kierunku: stojac na wzniesieniu i patrzac w strone zaglebienia lub dziury, patrzysz
w strone, z ktorej przyszia burza, w Wielkiej Brytanii wiec prawdopodobnie na
poludniowy zachdd. Druga wskazowka bedzie zagospodarowanie terenu.
Wzniesienia i zaglebienia przetrwaja, jesli w poblizu nie ma zadnych zwierzat
hodowlanych, ryjacych ziemie kopytami, ani nie pojawi sie czlowiek, by te
ziemie zaoraC. Widoczne skutki dzialania burzy wiele mowig na temat lasu,
a poniewaz utrzymuja sie bardzo dlugo, mozna na ich podstawie napisa¢ dtuga
historie danego obszaru. Jeden z leSniczych w Stanach Zjednoczonych twierdzi,
ze znalazt w Nowej Anglii pozostatosci po burzy sprzed stu lat®.

Niekiedy moze nam bardziej zaleze¢ na tym, zeby przewidzie¢ skutki kolejnej
burzy, niz na znajdowaniu wskazowek w tym, co zrobila poprzednia. Mozna
z duzq dozg prawdopodobienstwa powiedzie¢, ktére z drzew bedq najbardziej
podatne na burze, zawieruchy i inne niespodzianki. WiekszoS¢ os6b uwaza, ze
najbardziej wyeksponowane drzewa sa najbardziej podatne na przewrdcenie, co
nie jest zgodne z prawda. Drzewa rosngce samotnie oraz te na skraju lasu sq
krzepkie i uodpornione na wiatry, poniewaz codziennie si¢ z nimi zmagaja. Sq
przygotowane do obrony przed wichura. Drzewa znajdujace sie w srodku lasu,
na co dzien chronione przed wiatrami, s mniej odporne, zatem wiatry, ktore

napierajq na nie z calg swojq moca, sieja wsrod nich spustoszenie.



< Burza przyszia

z tamte] strony

—mabe
o

\\ {,/Nawst gely znikng priaki,

S pozostajq pagdirki i zagtebienia

Gdy juz odkrylismy, z ktorej strony przyszta burza, to mozemy
wykorzystac pnie, wzniesienia i zagtebienia terenu, aby oznaczy¢

strony swiata

Trzeba jednak pamieta¢ o kilku wyjatkach. Drzewa rosnace po poinocno-
wschodniej stronie lasu beda dos¢ podatne na silne wiatry wiejace z tego
kierunku. Poniewaz z tej strony rzadko wieje, odpornos¢ drzew na wiatr jest
znacznie mniejsza. Drzewo, ktore zostalo nagle pozbawione ochrony w postaci
drugiego drzewa, szczegdlnie mocno reaguje na dziatania wiatru. Koto mojego
domu rosnie jesion, na ktory patrze z niepokojem, za kazdym razem gdy
nadchodzi porywisty wiatr. Co gorsza, jest grubo porosniety bluszczem
zachowujacym sie jak zagiel na wietrze. Pewnie w chwili, gdy to czytasz, jest juz
dawno po nim.

Duze, mtode drzewa sg bardziej wrazliwe niz te stare, a egzotyczne gatunki
radza sobie gorzej niz drzewa rosnace na rodzimej ziemi. Dziko rosnace drzewa
reaguja lepiej niz drzewa uprawne, a w czasie wichury prawdopodobnie
najbardziej ucierpi Swierk. Znalezienie sie w samym Srodku uprawy Swierkow
w trakcie burzy niesie z sobg ryzyko wieksze, niz mogtoby ci sie wydawac.

Burze sg czeScig naturalnego cyklu, a dla niektorych gatunkow — niezbednym
procesem ich usuwania. Po burzy drzewa z lekkimi, przenoszonymi drogq

powietrzng nasionami, takie jak brzoza, zostang zasiane na nieprzychylnym dla



nich, zacienionym obszarze. Jest to jedna z metod okreslania, kiedy na danym
terenie szalata burza — brzozy i pozostale drzewa zapuszczaja korzenie chwile po

przejsciu bestii. Wiek drzew wskazuje czas, jaki uptynat od burzy.

Korzenie

Pora zaja¢ sie najwazniejszg czeScia drzewa — korzeniami. Pomysl
o ogromnym, dojrzalym drzewie. A teraz wyobraz sobie jego korzenie
znajdujace sie pod powierzchnig ziemi.

Czy to wyobrazone drzewo ma korzenie o zaokraglonym ksztalcie, siegajace
gleboko? Jest to popularny, ale niestety mylny obraz. Profil drzewa, zar6wno nad
ziemia, jak i pod nig, przypomina kieliszek do wina z zakopang stopa: duza
okragla czasza schodzi sie do waskiej nézki, ktora w ziemi konczy sie szeroka,
plytko umieszczong stopa. Rozrastajac sie, korzenie zajmujg obszar dwa lub trzy
razy wiekszy niz korona drzewa i sa do pottora raza wieksze niz wysokosc caltego
drzewa'’. U jesionéw wyrosna nieco dluzsze niz u bukéw, pozostale gatunki zas
beda sie mieScic w tych granicach. Jednakze rzadko osiggaja chocby cwier¢
glebokosci, ktorg wiekszos¢ z nas sobie wyobraza — brzoza wrasta do dwdch
metrow w ziemie.

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych mitow na temat budowy drzew
jest przekonanie, Ze ich podstawq jest jakis korzen glowny — skierowany
pionowo, ktory utrzymuje wszystko to, co znajduje sie nad powierzchnig ziemi.
Sosny, deby, orzech wioski i hikora majq korzen glowny, kiedy sa sadzonkami,
ale nigdy nie jest on kluczowym elementem architektury drzewa. Szybko zreszta
zanika, kiedy wyrastajg z niego boczne korzenie i gdy sie rozgateziall. Kiedy
nastepnym razem natkniesz sie na powalone przez silny wiatr dojrzate drzewo,
przyjrzyj sie uwaznie — gdzie jest jego potezny gtowny korzen? Nigdzie, cho¢ ten

mit nadal funkcjonuje.



Drzewo potrzebuje korzeni z trzech gléwnych powoddéw: aby wyciagac
z ziemi wode i mineraly oraz zapewni¢ sobie stabilnos¢. Ostatni powdd
ukorzenienia daje nam najcenniejsza wskazowke, poniewaz choC dostepnosc
wody i mineratow moze mie¢ wptyw na kierunek, w ktorym urosng korzenie,
nielatwo jest go odgadnac i wykorzystac.

Potrzeba stabilnosci jest pod tym wzgledem duzo cenniejsza dla nawigatora
korzystajacego z podpowiedzi natury, gdyz sity, ktére dzialajg na drzewo, nie sq
symetryczne. Naukowcy przeprowadzili badania dotyczace niektorych zaleznosci
zachodzacych miedzy korzeniami a wiatrem, uzywajac maszynerii, ktorej nie
powstydzitaby sie hiszpanska inkwizycja. Do weciggarek przymocowano
osiemdziesigt cztery dojrzale norweskie Swierki, jodly pospolite oraz sosny
zwyczajne i wyciggano je z ziemi stopniowo i rownomiernie przez dhugi czas.
Skutki tego dzialania zostaly dokladnie przestudiowane!2.

Jedno z odkry¢ okazalo sie szczegolnie logiczne i pomocne. Drzewa uzywaja
swoich korzeni jak kotwicy oraz rosng grubsze i wyzsze od strony nawietrznej,
czyli w Wielkiej Brytanii od poludniowego zachodu. Dodatkowy wzrost,
aczkolwiek mniej obfity, na Wyspach obserwuje sie tez po stronie p6inocno-
wschodniej. Korzenie rosng najsilniej wzdhiz osi wiatru, dodatkowo za$
rozgaleziaja sie w kierunku, z ktorego przyszed} wiatr.

Poniewaz nie widzimy korzeni zywego drzewa, wybaczam ci, Zze nie masz
pojecia, jak je wykorzystac. A mozliwosci jest wiele. Jesli podzielimy drzewo na
trzy gtowne czesci — korzenie, pien i korone, a nastepnie przyjrzymy sie temu, co
powstanie z polaczenia dwoch dolnych czesci, odkryjemy cos zjawiskowego.
Pien drzewa nie zatrzyma sie gwaltownie tuz przy ziemi, to samo dotyczy korzeni
pod ziemig — ta dwojka polaczy sie w miejscu dla nas bardziej widocznym, czyli
tuz powyzej gruntu. Ten obszar to tak zwana szyjka korzeniowa; widzialeS go
wiele razy i pewnie czesto sie o niego potykates, wedrujac po ciemku. Teraz

warto pomyslec o innych rzeczach, o ktdre potkneliSmy sie w ciemnosci...



Pomys$l o mocowaniu linki od namiotu. W twardg ziemie trudno wbic
Sledzie, a po7niej trudno je wyciggna¢. Napiecie linek umozliwia nam jednak
zbudowanie stabilnej konstrukcji. (Raz rozbilem namiot przy wietrze wiejacym
z predkoscig prawie 120 kilometrow na godzine — z namiotem bylo wszystko
w porzadku, ale entuzjazm mojej zony do rodzinnego biwakowania nieco
ostabl). Ta sama zasada dziala w stosunku do drzew: drzewo jest zakotwiczone
w ziemi i napina korzenie jak linki, zeby sie przeciwstawi¢ wiatrowi.
Przygladajac sie szyjce korzeniowej kilku drzew, zauwazysz, ze te ,linki
namiotu” nie sg symetryczne, ale dtuzsze i grubsze po stronie, z ktorej wieje wiatr

— poludniowo-zachodniej.

Korzenie wspierajq drzewo, gdy wieje silny wiatr, oraz mogq by¢

uzywane do wskazywania stron swiata

Jednakze jesli grunt jest bardzo miekki i mokry albo jeszcze gorzej
piaszczysty i suchy — przekonalem sie, ze na Saharze S$ledzie nie chcg
wspolpracowac — korzenie nie moga wrosnaC w ziemie, przez co drzewo staje sie
podatne na wiatr. Na takich gruntach drzewa stosuja inng taktyke.
W piaszczystych glebach wiecej korzeni rozchodzi sie szerzej niz zazwyczaj. Na
mokrej ziemi drzewa rozwijaja tak zwane korzenie skarpowe (deskowe), ktore je

podtrzymujg, podczas gdy w srednio wilgotnej glebie korzenie korzystajq z sity



naprezenia. Przyklady okazalych korzeni skarpowych mozna znalez¢ w klimacie
tropikalnym — niektore z nich sq tak wielkie, Ze mozna z nich zbudowac solidny
kajak. Nie musimy jednak jecha¢c w tropiki, zeby sie natkna¢ na korzenie
skarpowe. Deby, wiazy oraz lipy niekiedy takze je wyksztalcaja, cho¢ na
mniejszq skale!2. Korzenie skarpowe zaobserwujemy réwniez u topoli czarnej

rosnacej na wilgotnych gruntach!#.

Jesli chcesz obejrze¢ rozmaite szyjki korzeniowe, szukaj drzew najbardziej
narazonych na dzialanie wiatrow, rosngcych na otwartej przestrzeni. Na zboczach
korzenie prezentujq inne wspaniate sztuczki, formujac liny od strony stoku,

a podporki od drugiej, co moze troche zaburzy¢ obraz szyijki.

Kora

Osiemnastowieczny misjonarz ojciec Joseph-Francois Lafitau spedzit piec lat

posrod plemienia Irokezow w Ameryce Péinocnej i w 1724 roku napisat:

Dzicy przywigzujq szczegdlng wage do swojego gwiezdnego kompasu
w lesie oraz na ogromnych preriach Ameryki, jak rowniez na rzekach,
ktorych bieg jest im dobrze znany. Ale kiedy stonce i gwiazdy nie sg
widoczne, uzywaja drzew w lesie jako naturalnego kompasu, ktory jest
niezawodny, jesli chodzi o wskazywanie poiocy.

Po pierwsze, czubki drzew zawsze zginaja sie w Kkierunku
potudnia, poniewaz sq przyciggane przez stonce. Po drugie, kora jest
ciemniejsza po stronie poinocnej. Jesli chca sie upewni¢, Scinajg
drzewo — stoje widoczne na pniaku sg grubsze od péhocy, ciensze zas
od potudnial®.

Wskazowki, do ktérych odwolal sie misjonarz, znajdziesz w tym rozdziale



oraz innych miejscach w tej ksigzce, ale najpierw skupmy sie na korze drzewa.
Kora czesto jest ciemniejsza od strony péinocnej w porOwnaniu ze strong
poludniowa. Efekt ten najlepiej wida¢ na topoli osikowej (Populus
tremuloides), ktora rosnie w chlodniejszych czeSciach Ameryki Poinocnej i jest
biala po stronie potudniowej, szara za$ po péinocnej. Ta réznica bierze sie stad,
ze w stoneczne dni po stronie poludniowej drzewo wydziela ,,krem do opalania”.
Mozna go zdrapaC i samemu uzywac¢ jako naturalnej emulsji z filtrem
przeciwstonecznym. Jednakze najbardziej zauwazalng rdznice pomiedzy kora od
ponocy i od potudnia dostrzezesz dzieki rosnagcym na niej glonom i porostom.

Kazda kora ma swoje pH, to znaczy odczyn kwasny lub zasadowy.
Modrzewie i sosny sg znane ze swej kwasowosci, brzozy, gltog i deby rowniez sg
kwasne, choc¢ odrobine slabiej. Jarzebiny, olchy, buki, lipy oraz jesiony sq jeszcze
mniej kwasne, a wierzby, ostrokrzewy i wiazy — neutralne. Jawor, orzech wioski
oraz czarny bez sa zasadowe. Im mniej kwasna jest kora, tym wiecej znajdziesz na
niej roslin zasiedlajagcych drzewa oraz porostow. Kora sosny czesto jest czysta,
podczas gdy z kory jaworu moze coS zwisaC. Do gatunkow porastajacych kore
drzew jeszcze wrécimy w nastepnych rozdziatach.

Ogdlny wyglad kory moze byc¢ informacja na temat strategii rozwoju
i przetrwania drzewa. Szybko rosnace drzewa rozciagaja swoja kore, co nadaje jej
gladki wyglad. Kora z wieloma bruzdami, chropowata i srebrzysta jest oznaka
dojrzatosci drzewa.

Kiedy nastepnym razem zobaczysz pieniek po rowno Scietym drzewie, spojrz
na sloje odsloniete przez pile — beda nieco grubsze od strony po6inocne;j.
Dokladnie obejrzyj tez stoje na srodku. WiekszoS¢ osob uwaza, ze serce drzewa
znajduje sie w samym jego Srodku, co jednak rzadko sie zdarza. Przewaznie
znajduje sie ono blizej poludniowego lub potudniowo-zachodniego brzegu. Jest
to rezultat asymetrycznie rozlozonego nacisku wiatru oraz kierunku wzrostu

determinowanego przez stonce.



Gdy spedzisz wystarczajgco duzo czasu, przygladajac sie korze drzew,
w koncu zauwazysz drzewo, ktore rosnac, przybralo ksztalt spirali — jego kora
jest poskrecana. Czesto mijam buk z pofalowang kora, ktéra nadaje mu
wyjatkowy wyglad. Niestety nie taki jak umieSniony tors z napietymi
muskutami. Sq dwa powody, dla ktorych drzewa rosng w ksztat spirali. Niektore
majg do tego predyspozycje genetyczne — kasztan jadalny jest tego przykladem.
Ale inne drzewa, na przyklad buki, rosng w ten sposob, poniewaz ich korony sg
ciggle skrecane. Jezeli drzewo jest narazone na dzialanie wiatru wylacznie z jednej
strony, to moze zaczaC przybieraC spiralny ksztalt. Zjawisko to jest powszechne
wsrod drzew ostanianych przez inne drzewa tylko z jednej strony, podczas gdy
druga jest wystawiona na wiatr. Taki efekt wida¢ tez na drzewach, ktorych
korona jest naturalnie krzywa lub zostala sztucznie przekrzywiona w wyniku
formowania.

W tych okazach czesto mozna dostrzec podobnie skrecony ,Scieg
zeberkowy”, czyli twarda, cienka wypuklos¢, ktéra ciggnie sie wokot drzewa.
Jest to znak wewnetrznego pekniecia spowodowanego nadmiernym naciskiem.
Jesli ,,Scieg” jest gladki i zaokraglony, oznacza to, ze pekniecie sie zroslo, ale jesli
jest ostry, to sie nie zagoitlo — drzewo nie poradzitlo sobie z problemem i jest
bardziej wrazliwe na nacisk1®.

Zgrubienia przypominajace brodawki wystepuja czesto w duzych ilosciach
na korze debu. Stanowig one czeSC systemu obrony drzewa przed atakami
owadow — larw wazek, larw much, roztoczy, ktérych obecnos¢ wymaga
wzmocnienia ochrony.

U podstawy drzewa, okoto 90 centymetrow od ziemi, mozesz sie natknaC na
zadrapania pozostawione przez borsuki ostrzace sobie pazury. Niekiedy
zobaczysz takze trojkatne blizny tam, gdzie kora zostala zdarta. Ich przyczyna
bedzie oczywista, jesli drzewo rosnie na poboczu ruchliwej drogi (przechodzac

obok nich, powinienes by¢ szczegélnie ostrozny, poniewaz sa to Slady po



uderzeniach aut, ktére w tym miejscu wypadty z drogi), ale juz nie tak jasna, gdy
drzewo znajduje sie w lesie. JeSli taka sama trojkatna blizna na dolnej czeSci pnia
bedzie widoczna takze na sasiednim drzewie, to prawdopodobnie odbyla sie tam
wycinka drzew. Klody trzeba zaciggna¢ do miejsca, gdzie sie je tnie lub taduje,
a wtedy czesto uszkadza sie dolne czeSci drzew rosngcych w poblizu. Jesli chcesz
potwierdzi¢ ten wniosek, rozejrzyj sie za rownymi pniakami pozostaltymi po

Scietych pilg drzewach.

Liscie

Tak jak wiele rzeczy w naturze liScie potrafig wtopic sie w tto i umknac¢ naszej
uwagi. Warto sie jednak zatrzymac i przyjrzec im sie blizej.

Pierwszgq istotng informacjq jest to, ze kolor liSci znacznie sie r6zZni
w zaleznosci od kierunku, z jakiego pada Swiatlo, w stosunku do kierunku,
z ktorego patrzymyl’. Jedli lidcie sq oéwietlone z tej samej strony, z ktorej
patrzymy, to wydajg sie jasniejsze, bardziej szare, a niebieski odcien laczy sie
z zielonym. Ale gdy liscie s podswietlone od tyhi, wygladaja na ciemniejsze,
a zOky odcien faczy sie z zielonym. Widziane na tle innych drzew, liscie wydaja
sie soczyscie zielone, ale na tle jasnego nieba tworzg tylko ciemny kontur.
Najwspanialszy efekt pojawia sie wtedy, gdy patrzymy na drzewo znajdujace sie
na ciemnym tle innych drzew, a prawie cate Swiatlo pada z tej czeSci nieba, ktora
jest za naszymi plecami. Jesli o pogodnym zmierzchu patrzymy na las znajdujacy
sie na wschodzie, to liscie mienig sie na zielono.

Skoro omowiliSmy juz efekt dzialania Swiatla, mozemy wejs¢ glebiej
w temat, zeby zobaczy¢, jak liscie bardzo sie od siebie r6znig. Drzewa majq dwa
glowne rodzaje lisci: liScie rosngce bezposrednio na stonicu oraz liScie rosnace
w cieniu innych. Liscie z cienia sg wieksze, ciensze, ciemniejsze i slabiej

powycinane niz te ze stonca. Rosng zwykle po zacienionej, pdinocnej stronie



drzewa oraz w wewnetrznej czesci korony®. Kiedy drzewo jest bardzo mlode
i schowane pod innymi, wszystkie liscie znajdujaq sie w cieniu. Te rosnace na
stonicu pojawiq sie dopiero wtedy, gdy drzewo wystrzeli w gore, ponad inne
korony. Jesli liscie rosngce na stoncu nagle znajda sie w cieniu, zwiedna. Ale jesli

beda zacieniane stopniowo, z czasem stang sie szersze i bardziej plaskie.
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Liscie rosnqce po zacienionej, potnocnej stronie drzewa sq

wieksze i ciemniejsze od tych rosnqcych po stronie potudniowe;j.
Te liscie zostaty zerwane z potudniowej (po lewej) i potnocnej (po

prawej) strony jesionu w tym samym czasie, w sierpniu

Wiosng i jesienia wiekszoSC wedrowcow zaczyna sie interesowaC czasem
pojawiania sie i opadania lisci. Konkretny moment zalezy od gatunku, mozna
jednak podac kilka ogélnych zasad. Im wyzsze drzewo, tym pOZniej pojawig sie
na nim liScie, ale istnieja wyjatki, takie jak jarzebina, na ktorej liscie czasem
utrzymujg sie dlugo, czasem zaS krotko — jeSli pojawig sie wczeSnie, to
prawdopodobnie jarzebina zrzuci je p6zno, i odwrotnie. Liscie jesionu rozwijajq
sie pozno, a jesienia opadaja jako pierwsze. Przez dhlugi czas toczyla sie
rywalizacja miedzy debem a jesionem opisana w przystowiach dotyczacych
przewidywania pogody:

Mokro bedzie, jesli debowi przed jesionem lisci przybedzie.

Bedzie ulewa, gdy jesion przed debem lisci przybiera.



Nie sa one do konca zgodne z prawdgq, ale faktycznie wraz ze wzrostem
temperatury o jeden stopien dab rozwija liscie osiem dni wczesniej, podczas gdy
jesion przyspiesza ten proces tylko o cztery dni. Z tego powodu drzewa rosnace
na zboczach o réznym nachyleniu oraz znajdujace sie na réznych wysokosciach
wypuszczaja liscie w innym czasie. LiScie z drzewa nisko osadzonego na zboczu
skierowanym na potudnie rozwing sie szybciej niz liScie drzewa tego samego
gatunku, ale rosngcego wyzej na zboczu skierowanym na poinoc.

Glownymi czynnikami wptywajacymi na czas rozwoju oraz zrzucania lisci sa:
dhugos¢ dnia, temperatura oraz nawodnienie gleby. Te zmienne uruchamiajq
procesy prowadzqce do jesiennego opadania lisci, ale o dokladnej chwili ich
zrzucenia zdecyduje wiatr. Wiatr przekazuje ostateczng wiadomosc, ze przybyla
jesien, a potudniowo-zachodnia strona zazwyczaj otrzymuje ja jako pierwsza.
Wielokrotnie zdarzalo mi sie widzie¢ jesienne drzewa wylysiale po stronie
potudniowo-zachodniej, ale o jeszcze gestych koronach po stronie p6inocno-

wschodnie;.

Niektore drzewa pozwalaja przewidzie¢ pogode i zwigzany z nig wiatr.
Jawory i topole nalezq do gatunkow szybko reagujacych na zmiane warunkow.
Stajq sie bardziej elastyczne, wyginaja sie pod wptywem silnego wiatru, chroniac
inne drzewa przed jego podmuchami. Ludowa madros¢ glosi, ze jesli zobaczysz
spad ich lisci, to idzie deszcz.

Pewne zjawisko dotyczace drzew iglastych by¢ moze sam zaobserwowates,
moze ono jednak myli¢, jesli sie nie zna jego mechanizmu. Na iglach sosen
pojawiajq sie zotlte plamy, gdy atakujq je grzyby Lophodermium seditiosum.
Grzyby te zabijaja igly, ktore jednak nie opadaja, tylko wyginajg sie w rézne
strony, a drzewo wyglada wtedy jak nastroszone. Potem igly sie osypuja.
Choroba rozprzestrzenia sie ku gorze i silniej atakuje poinocng czeS¢ drzewa.
Wewnetrzne igly bardziej sie obsypuja niz zewnetrzne i moze sie zdarzyc, ze

sosna utraci wszystkie igly od pénocy2.



Kiedy bedziesz szukaC réznic w liSciach drzew, mozesz zauwazyC inne
ciekawe zjawisko. Mianowicie rzadko kiedy owoce rosng na drzewie regularnie.
Najczesciej obserwuje to na glogu — jego czerwone owoce porastajg przewaznie
tylko jedng strone krzewu. Pewnego popotudnia zobaczytem krzak glogu,
ktérego potudniowo-zachodnia i poludniowa strona byty pozbawione owocow,
a galezie z drugiej strony az sie od nich uginaly. Spotkalem sie z wieloma
teoriami na ten temat, od wpltywu ptakow oraz owadéw po dziatanie cieptych
i zimnych wiatrow, ale nie znalazlem na razie zadnego zadowalajacego
wyjasnienia. Pamietaj jednak o tej prawidlowosci, bo moze by¢ przydatna, kiedy

bedziesz probowat odnalez¢ droge.

Czas a drzewa

Pewnie styszaleS, ze mozna okresli¢c dlugosc zycia drzewa poprzez policzenie
jego stojow. Ale czy wiesz, ze catkiem fatwo mozna wskazac, z ktorego roku jest
dany st6j?

Kazdy st6j na pniaku odpowiada konkrethemu rokowi, lecz rowniez zdradza
nam, jakich warunkow doswiadczylo drzewo w ciggu tych dwunastu miesiecy.
Co roku sloje drzewa ukladajg sie nieco weziej, ale ich szerokos¢ zalezy od
warunkow pogodowych. Z tej wiedzy mozemy skorzystac, by odtworzyc jego
historie. Rok 1975 byt ztym czasem dla drzew, nastepny rok byt suchy i jeszcze
gorszy, a kolejne dwanascie przecietnych lat poprzedzito dwa fatalne — rok 1989
i 199022, Te zmiany, ktére lubie nazywa¢ ,dwunastoletnia kanapka”, sq
widoczne na wiekszosci rowno obcietych pniakow. Gdy taki znajdziesz, bedziesz
mogt szybko wydedukowag, jak wygladaty inne zie i dobre lata tego drzewa,
cofajac sie nawet o kilka dekad. Mozesz przeniesc te technike do wnetrz i szukac

,dwunastoletniej kanapki” na drewnie w budynkach.

Powszechnie wiadomo, ze rozmiar drzewa wigze sie z jego wiekiem. Jesli



chcesz byc bardziej precyzyjny, musisz pamieta¢, ze obwod drzew liSciastych,
takich jak dab, jesion i buk, rosngcych na otwartej przestrzeni jest dwa i p6t razy
wiekszy niz ich wiek, jesli wiec dwie doroste osoby ledwie stykajg sie palcami,
obejmujac wspolnie drzewo, to jego wiek moze wynosi¢ okoto 150 lat. W lesie
przyrost w obwodzie drzew odbywa sie o polowe wolniej, dlatego raczej nie uda
ci sie spotkac trzystuletniego okazu.

Jedng z najlatwiejszych metod szacowania wieku drzewa mozesz zastosowac
wobec mtodych drzew iglastych. Kazdego roku na drzewie iglastym wyrastajq
nowe okotki. Na pierwszy rzut oka galezie drzewa iglastego wydaja sie
rozmieszczone przypadkowo, ale jesli przyjrzysz sie uwaznie miodemu
swierkowi lub sosnie, to zauwazysz, ze ma okreSlong liczbe poziomow galgzek.
Kazdy z poziomow lub okotkéw to jeden rok zycia drzewa. Pamietam, jak
w dziecinstwie wspinatem sie po tych poziomach, ktére byly jak pietra, ale nie
wiedzialem wtedy, Ze wspinam sie po osi czasu.

Liscie i igly niektérych roslin wiecznie zielonych, takich jak araukaria
chilijska i sosna dlugowieczna, zyja nawet pietnascie lat. Jesli uda ci sie
stwierdzi¢, o ile w ciggu roku urést 1is¢, zdolasz tez obliczyC jego wiek. Jesli
regularnie bedziesz badat w ten sposob wiele drzew, przekonasz sie, ze liscie
roslin wiecznie zielonych rosngcych wysoko lub na ubogich glebach utrzymujq
sie duzej2L.

Na galgzkach mozna zauwazyC przewezenia oznaczajace COroczny przyrost.
Taka umowna skala w postaci cylindrycznych blizn takze pozwala ustali¢ wiek

drzewa.



Okotki drzew iglastych oraz cylindryczne blizny wskazujq

coroczny przyrost drzewa

Drzewa dajg nam wskazéwki dotyczace historii ziemi, na ktorej rosng. Na
otwartej przestrzeni korony drzew rozposcierajq sie szerzej niz u drzew rosnacych
w lesie. Latwo wiec sie domysli¢, ze ogromne drzewo z szeroko rozpostartg
korong stojgce w lesie wyrosto tam jako pierwsze, w catkowitym odosobnieniu,
zanim zrobit sie thok w jego sasiedztwie. Takie drzewo daje najlepsze wskazowki
odnosnie do kierunkéw.

Przechodzac przez las, warto sie zatrzymac, kiedy mijamy stary row, ptot lub
kamienny mur, i doktadnie obejrze¢ drzewa rosngce po obu ich stronach. To, ze
znajduje sie tam jakaS przeszkoda, moze oznacza¢, ze w przesztosci po jednej
stronie tej dawnej bariery znajdowat sie niezalesiony obszar. Patrzac na drzewa
rosngce przed nig i za nig, zazwyczaj latwo oszacowac, ktdra strona lasu jest
starsza. Niektore drzewa, zwlaszcza brzoza, jesion i glog, sa szybkimi
kolonizatorami — ich nasiona, dzieki pomocy ptakow, btyskawicznie opanowujq
otwarte i niezagospodarowane rolniczo grunty. Innym drzewom zajmuje to
wiecej czasu. Na przyklad lipa drobnolistna niezawodnie wskazuje na stary las.

W lesie niedaleko mojego domu jest row, ktory oddziela buki od brzoz.



Przekraczajac go, wiem, ze wchodze do innego lasu.

Pozary

Ziemia w Wielkiej Brytanii jest zbyt wilgotna, aby dochodzito do pozaréw
w lasach lisciastych. Podatne na ten zywiot sg tylko lasy iglaste, sucha trawa,
wrzosowiska i suche paprocie, lecz ogien jest integralng czescig leSnego zycia,
dlatego warto o nim wspomniec.

Jesli znajdziesz na pniach tréjkatne blizny po gornej stronie stoku, na ktorym
ro$nie drzewo, mogq one oznaczaé wczeSniejsze pozary22. Opadajace licie,
suche galazki oraz inne suche rosliny tworzgq sciotke, ktora otacza pien. Kiedy
ogien przedostaje sie do lasu, sciotka sie zapala i uszkadza czes¢ pnia.

Kolejng wskazéwka mowigca o tym, ze znajdujemy sie na obszarze
narazonym na lesne pozary, jest brak drzew w srednim wieku. Pozary lasu
zabijajg drzewa mlode oraz te w srednim wieku, pozostawiajg za to olbrzymie,
ktore sq tam od dawna. Wkrotce po pozarze wyrastaja nowe drzewa i las staje sie
dziwng mieszankq drzew starych i mtodziutkich.

Wedrujac po Parku Narodowym New Forest, natkngtem sie na pogorzelisko
i domyslitem sie, ze ktoS umyslnie podlozyt tam ogien. Jest to czesto stosowany
planowy zabieg shluzacy regeneracji Srodowiska. Po paproci orlicy zostalo
niewiele, wiasciwie tylko popidt, ale po wiekszosci mtodych roslin zostajq jakies
resztki, ktore mogq by¢ wskazéwka. Odnotowatem wtedy, zZe rosliny nie byly
zweglone symetrycznie. LiScie po stronie potudniowej zostaty lekko nadpalone,
podczas gdy te od poiocy splonely catkowicie. Doszedlem do wniosku, ze
poludniowy wiatr odganiat ogien od liSci znajdujacych sie po stronie
poludniowej w kierunku galazek i gatezi po drugiej stronie, co oznacza, zZe strona
poinocna plonela w ogniu nie tylko swojego pozaru, lecz takze tego, ktory

ogarng! potudniowq czes¢ roélin22.



Zanim odejdziemy od tematu drzew, spojrz w gore, a nastepnie na dot. Jesli
dostrzezesz jemiote, zatrzymaj sie i zastanow, na jakim znajduje sie drzewie.
Jemiola porasta egzotyczne lub rzadziej w Wielkiej Brytanii spotykane gatunki:
dzikie jablonie, lipy oraz topole24.

Patrzac na ziemie pod samotnie rosngcym drzewem, zauwazysz jego
mikrosrodowisko. Kazde drzewo albo je oslania liscmi przed deszczem, albo
gromadzi wokot siebie wilgotng mgietke, by jego mikrosrodowisko bylo
bardziej suche lub wilgotniejsze niz otoczenie?2. Pamietam, jak wedrujac po lesie,
nagle sie zatrzymatem. Stalem bez ruchu, by wyeliminowac szeleszczenie kurtki,
i nashuichiwatem. Wydawalo mi sie, ze stysze setki malutkich zwierzatek
pelzajacych kolo mnie. Byt to dzwiek mgly skraplajacej sie na drzewach
i kapiacej na znajdujace sie ponizej suche liscie buku.

Niektore zwierzeta, na przyklad owce, lubig cien i chronig sie pod drzewami,
a przy okazji zostawiaja tam odchody naturalnie uzyZniajace glebe. Warto
spojrze¢ takze pod olchy — majq one brodawki korzeniowe, w ktorych zyja
bakterie wigzace wolny azot, a liscie tego drzewa zwracajg go do ziemi, tym
samym jq uzyzniajgc. Drzewa chronia rowniez swoje terytorium przed
zamarznieciem, kumulujac ciepto z calego dnia. To wszystko pozwala zobaczy¢

i ustysze¢ pod drzewem rzeczy, ktorych nie spotkasz w zadnym innym miejscu.

W tym rozdziale wykorzystalem wiele Zrédet wspomagajacych moje obserwacje, w tym wskaznik
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ROSLINY

Dlaczego trzeba ostroznie stapac, kiedy sie
widzi hot doga?

Wszystkie rosliny, ktore spotykamy w czasie wedrowek, osiagnely sukces.
Aby im sie udalo, musiato sie wydarzy¢ wiele rzeczy. RoSlina nie bedzie w stanie
urosna¢, jesli to, co dzieje sie pod nig, nad nig, dookola niej lub z nig sama,
przekroczy pewien dopuszczalny prog. Najpraktyczniejsze wskazowki plyng
wiec z tego, ze roslina po prostu nie jest martwa.

Zycie na lonie dzikiej natury to ryzykowna gra. Jezeli roélina nie jest
wymagajaca, powie nam troche o otoczeniu, jesli za$ jest rzadkim, wyjatkowo
wrazliwym gatunkiem, te informacje mogga cie bardzo zaskoczy¢. Gdy
zadzwonisz do mnie i powiesz, ze patrzysz na zdrowo wygladajace skupisko
rdestnicy drobnej, odpowiem, ze masz przed sobg staw albo bardzo wolno
pltynacy strumyk. Rdestnica drobna to roslina wodna niewymagajaca niczego
poza dostepem do wody. Mozna jg znalez¢ gtownie na pohocy. Jezeli jednak
powiesz, ze widziales kiedyS zotte kwiatki wczesnej gwiazdy betlejemskiej,
i zapytasz, co o tym mysle, to pewnie odpowiem: ,Znam urocza kawiarnie
niedaleko tego miejsca. Musialo byc¢ rzesko, kiedy bytes tam w lutym. Chyba ze
wedrowateS po cieptym, suchym zboczu skierowanym na poludnie, a stonce
wyszio specjalnie dla ciebie”.

Wedrowiec nie musi zwracaC szczegOlnej uwagi ani na powszechnie
wystepujace, ani na wyjatkowo rzadkie rosliny, bo przekazuja mu one niewiele

informacji. Istnieje jednak mnéstwo roslin, ktore tatwo znaleZC i rozpoznac



i ktore sa pomocne, gdyz daja wiele wzbogacajacych wycieczki wskazowek.

Sposrod nich najlepsze s te, ktore wyjawiajq kilka sekretéw naraz.

Slady ludzi

Pokrzywe zwyczajng tatwo znalez¢ i rozpoznac, ale nie oznacza to, ze rosnie
ona byle gdzie. Wyrasta jedynie w miejscach obfitujgcych w fosforany, ktorymi
ludzie nawoza glebe. To, jak zyja ludzie i jak umieraja, a Scisle — w jaki sposob
grzebie sie ich ciala, sprawia, Ze ziemia wzbogaca sie w fosforany, co oznacza, ze
pokrzywa zwyczajna wskazuje miejsca ludzkiej aktywnoéci i zamieszkanial.
Czesto wystepuje wzdhiz nawozonych pol, ale znaleziona z dala od nich daje
najwiecej informacji.

Jesli wedrowaleS dhuzszy czas, nie napotykajac na swojej drodze pokrzyw,
i nagle pojawila sie ich kepa, zatrzymaj sie i dokladnie jej sie przyjrzyj. Zbliz sie
do ziemi, ale nie na tyle, zeby pobrudzi¢ sobie nos. Odkryjesz wtedy, dlaczego
udato jej sie urosng¢ akurat w tym miejscu: znajdziesz tam slad po budynku, stare
miejsce pochowku, zapowiedz jeszcze niewidocznej, ukrytej za grzbietem
wzgorza wsi. Slad ludzkiej obecnoéci moze wygladaé¢ niepozornie, by¢ moze
beda to tylko resztki starej zaprawy murarskiej, ale na pewno go znajdziesz pod
zielonymi, khujaco-parzacymi wloskami.

Pamietam, jak odkrylem dwa niezwykle pola pokrzyw w lesie niedaleko
mojego domu i nijak nie moglem odgadna¢, skad sie tam wziely. Jedno
znajdowalo sie w glebi lasu, drugie na skraju pola. W koncu zagadnatem o te
miejsca leSniczego i udato mi sie rozwigza¢ zagadke. W srodku lasu przed laty
byla zagroda, w ktérej hodowano bazanty, a na skraju pola rolnicy sktadowali
kiedy$ nawéz2.

Dziki bez i bluszczyk kurdybanek tez uwielbiajq fosforany, ale to pokrzywe

zwyczajng zobaczymy jako pierwsza. Czasem zdarza mi sie przechodziC przez



wioske Houghton Bridge, ktora tak jak wiele innych starych wsi powoli popada
w ruine. Mozesz przejs¢ dobrych kilkaset metrow, nie widzac zadnej pokrzywy,
po czym nagle przy drodze zobaczysz ich pelno obok dzikiego bzu. Obie rosliny
chetnie rosng w miejscach, ktore porzucili ludzie, i Swietujg swoje mate
zwyciestwo posrod opuszczonych doméw.

Jesli w czasie wedrowki nagle poczujesz staba won ananasa, zatrzymaj sie
i spojrz na rosliny pod twoimi nogami. Rumianek bezpromieniowy bardzo tatwo
rozpoznaC — ma zohozielone kwiatki ksztaltem przypominajace mate szyszki.
Kiedy rozgnieciesz go butem lub palcami, uwolni silny zapach ananasa, wiec jesli
go wyczuwasz, ktos byt tu przed toba. Wedrujac wzdtuz droég, mozesz natknac
sie takze na babke lancetowata. Jej szerokie ptaskie liScie zajmujq miejsca, na

ktorych moglyby rosnac inne rosliny.

Rumianek bezpromieniowy

Koniczyna porasta trawiaste obszary czesto uczeszczane przez ludzi
i zwierzeta. Jesli uwaznie przyjrzysz sie trawnikom, bedziesz mogt powiedziec,
po ktorej czeSci zazwyczaj sie chodzi, poniewaz na niej znajdzie sie najwiecej
koniczyny. Nie mozna pomingC tej czeSci ogrodu, w ktorej gra sie w pitke.
Zawsze jest tam obszar, gdzie zamiast trawy jest bloto, ale miedzy bramkami to
koniczyna tworzy murawe. Znaczy tez trase, po ktérej chodza kury.

Wystepowanie naparstnic purpurowych, ostow oraz makow jest oznakg tego,
ze ludziom sie spieszyto i byle jak zryli ziemie. Nasiona tych roslin cierpliwie

czekaja w ziemi, az ktoS ja poruszy. Wiasnie dlatego kojarzymy maki



z dzialaniami wojennymi — pociski rozrywaly bloto okopow, a te pOZniej
porastaty makami.

Naparstnice purpurowe rozkwitaja w wielu lasach, na wolnych przestrzeniach
lub na skrajach mokrych drog, ktorymi poruszaja sie ludzie lub pojazdy.
Zauwaz, 7e ich kwiaty bedq sie kierowaC w strone, z ktdérej pada najwiecej
Swiatla.

Rosliny sa zywa historig naszego zwigzku z ziemia, a niektére majg wiecej
wspomnien niz inne. Marzanka wonna jest matym bialym kwiatem polnym
rozwijajacym sie na kanciastej todydze, nad rozeta zlozong z kilku cienkich
i szpiczastych lisci ulozonych w ksztalt zielonej gwiazdy. Mijajac ja, poczujesz
zapach siana, a przechodzac przez porosniety nig obszar, mozesz by¢ pewien, ze
znajdujesz sie w wiekowym lesie, gdyz marzanka jest jego wyznacznikiem.

W przeciwienstwie do ostow, ktore sg rozsiewane przez wiatr, marzanka
wonna bardzo wolno sie rozprzestrzenia po nowym terenie. Bluszcz, trybula
le$na czy obrazki plamiste podpowiadaja, ze trafile§ do mlodego lasu®. W lesie
blisko mojego domu sq miejsca zajete przez mlodg flore oraz takie, ktore
porastajg stare drzewa, a dawny réw wyznacza granice miedzy wiekowym
a mlodym nasadzeniem, oddzielajagc marzanke wonng od trybuli lesnej.

Jesli daleko od wybrzeza natkniesz sie na rosline, ktorej nazwa kojarzy ci sie
z morzem, oznacza to, ze ludzie przeniesli w glagb ladu jeden z morskich
skfadnikéw: s6l. Warzucha dunska, babka nadmorska czy muchotrzew
solniskowy sg nadmorskimi roslinami, ktore rosng na poboczach, tam gdzie
plugosolarki rozsypaly sol. Warzucha dunska jest nisko rosngcym kwiatem
polnym z czterema matymi bialymi platkami. Jesli znajdziesz go przy malo
ruchliwej drodze, przyjrzyj mu sie, a moze ujawni swojq historie.

Rosngca przy drodze warzucha dunska podpowiada, ze na drodze okresowo
pojawia sie sol. Jest to roslina lubigca Swiatlo stoneczne, czeSciej wiec mozna jq

znalezC po potudniowej stronie drogi. Ale uwazaj! Na niektorych ostrych



zakretach sprzet odsniezajacy dziala jak wirowka i rozrzuca na pobocza wiecej
soli, dlatego warzuchy sa niezawodnym kompasem raczej na prostych odcinkach.

Starzec jakubek jest kolejng roSling, ktora odniosta sukces, porastajac
przydroza®. Z daleka przypomina inne krostawce — jest wysokim chwastem
z 76tymi kwiatkami na gorze kazdej todyzki, pojawiajacymi sie od czerwca do
sierpnia. Krostawce czesto rosng na kamienistym terenie wzdhiz toréw
kolejowych. Lubig swiatlo stoneczne i czeSciej mozna je spotkac na potudniowej
stronie. Roznica pomiedzy krajobrazami, ktore ogladamy z okna pociagu lub
samochodu zmierzajacego na wschod i na zachod, moze by¢ ogromna.
Krostawiec to przedsiebiorcza roSlina, zagospodarowujaca wespot z innymi
gatunkami waska nisze. Tak jak kazdy dobry przedsiebiorca, potrafi wykorzysta¢
te waska specjalizacje. Gdy rosnie w surowym Srodowisku posrod kamieni obok
toréw, wyshuguije sie pociaggami, aby roznosily jego nasiona®.

Nadszedl czas na mniej stone wskazéwki. Jesli zauwazysz lgke obficie
porosnietg jasnozottymi kwiatkami, znacznie wyzszymi niz otaczajaca je trawa, to
pod zadnym pozorem nie bierz ich do ust. Nawet gdybys byt glodny jak wilk,
powstrzymaj sie, bo te kwiatki nie nadajq sie do jedzenia. Fakt, ze rosng dumnie
ponad trawa, tylko to potwierdza. Trawa zostala wyskubana przez owce i inne
pasace sie zwierzeta, a ten takomy kasek pominieto. Powod powinien byc
oczywisty — to trucizna®. Jaskry moze nie sa $miertelnie trujace, ale zdecydowanie
niesmaczne dla owiec. Sq dla nich zbyt gorzkie, a u czlowieka wywolajq
wymioty.

Nietypowo rozwijajace sie rosliny rowniez stanowia konkretng wskazowke.
Jedna czterolistna koniczyna przynosi szczeScie, ale duza ich ilos¢ wynika
z uzycia Srodka chwastobojczego. Preparaty chwastobojcze moga wywotywac

u roslin pewne nieprawidtlowosci — stokrotki bedq miaty kwadratowe srodki,

a osty beda powyginane.



Rosliny ujawniajg nie tylko to, co robi czlowiek lub zwierze, lecz takze
mnostwo innych rzeczy. Zwierzetom przyjrzymy sie w innym rozdziale, ale
istnieje uniwersalna zasada, ktorg mozna stosowaC podczas kazdej wedrowki.
Niezwykle obficie porosniety skrawek ziemi jest oznaka zyznej gleby, co prawie
zawsze jest dowodem na to, ze nawozili jg ludzie lub czynily to zwierzeta. Ta
zasada sprawdza sie w kazdym miejscu, ktore odkrywamy, niezaleznie od tego,
czy jest to ogrodek za domem, czy koniec $wiata. Zycie zwierzat, ich
wyproznianie i zwloki wplywaja na zycie rosdlin, te za$S wskazuja miejsca,

w ktorych zyly zwierzeta (takze osobniki z gatunku Homo sapiens).

Wskazowki przekazywane przez wiatr i temperature

Tak jak drzewa, tak i mniejsze rosliny moga nam dawaC wskazowki
dotyczace wiatru i nastonecznienia. Obszar polozony bardzo wysoko oczywiscie
bedzie pozbawiony roslinnosci. Nigdy nie zapomne wspinaczki na Kilimandzaro
— mila za milg po ziemi tak jalowej, ze przypominala powierzchnie Ksiezyca.
Zanim jednak z otoczenia catkowicie znikng rosliny, ich zréznicowanie
stopniowo sie zmniejsza wraz ze wzrostem wysokosci. Czasem jest to gwaltowna
zmiana, na przyklad po pokonaniu trzystu metrow z trzydziestu gatunkow
kwiatow nie pozostanie ani jeden. WysokoS¢ wplywa rOwniez na czas zycia
roslin oraz jego cykl. Im wyzej, tym kwiaty rozkwitaja p6Zniej, co niekiedy mnie
bawi, bo gdy pomysle, ze wspinam sie na gore z predkoscia, z jaka rozkwita
kwiat, to bez watpienia na tej drodze mogiby mnie przeScignac slimak.

Orlice zna kazdy wedrowiec, ale niewielu uwaza ten rodzaj paproci za co$
wiecej niz tlo czy sporadyczng przeszkode. Ma ona wiele pomystow na
przetrwanie wiatru i niskiej temperatury i z pewnoscig podzieli sie nimi, jesli jq
o to zapytamy. Orlice rosng tam, gdzie jest ciepto, wiec kiedy zobaczysz ja

w czasie wedrowki, mozesz byC pewien, Ze to idealne miejsce na rozbicie



namiotu. Niektorzy uwazaja, ze teren, na ktorym rosnie orlica, nie nadaje sie do
biwakowania, bo jest tam pelno komarow i kleszczy. Sam zdecyduj, co jest dla
ciebie gorsze, zimno czy komary, a jesli komary, to wykorzystaj paprocie jako
znak miejsca, od ktorego trzeba trzymac sie z daleka.

Orlica jest bardzo wrazliwa na poziom wody w glebie oraz silne podmuchy
wiatru, dzieki czemu moze postuzy¢ jako wyznacznik wilgotnosci i wietrznosci
na danym obszarze. Przyrodnik Christopher Mitchell, oddajagc hold sir

Francisowi Beaufortowi, stworzy}t swojq wlasng ,,orlicowa skale sity wiatru”. Oto
7

ona-:
Cisza Mniej niz 0,5 m/s Gesto rosnaca orlica,
2m wysokoéci§
Powiew 0,5-1,8 m/s Gesto rosnaca orlica,
1 m wysokosci
Staby wiatr 1,8-3,6 m/s Zdeformowana orlica,
tylko 0,5 m wysokoSci
Lagodny wiatr 3,6-5,4 m/s Orlice zastapily wrzosy i trawa

Czy widziates kiedys ozdobne szklane termometry wypelnione przezroczystq
ciecza z plywajaca blyszczaca kulka w Srodku? Kulka, zmieniajac kolor,
wskazuje zmiane temperatury. Zdumiewajace jest to, ze kwiaty robig dla nas
mniej wiecej to samo. Jesli rozpoczniesz wedrowke o wczesnej porze, w chlodny
poranek, zobaczysz, jak niewiele kwiatow jest w pelni otwartych, ale z kazdym
krokiem i wraz ze wzrostem temperatury dostrzezesz otwieranie sie kolejnych.
Wiele kwiatow, takich jak malwy, potrzebuje wzrostu temperatury o 5°C, aby
zaczacé sie otwiera¢, tulipany jedynie o 1°C, a krokusy zaledwie o 0,2°C2. Efekt
ten najlatwiej zauwazyC w duzych miejskich parkach, jesli wiec znajdziesz sie
w jednym z nich wczesnie rano, nie zapomnij spojrze¢ na naturalne termometry.

Liscie rododendronow reagujq na temperature — opadajq coraz nizej wraz z jej

spadkiem!Y. Efekt ten trudno zauwazy¢ u gatunkéw rosnacych w Europie, duzo



fatwiej zas posrod roslin rosngcych w Stanach Zjednoczonych oraz w Azji, gdzie

liScie opadajg z pozycji horyzontalnej do wertykalnej, kiedy zbliza sie zima.

Naturalna nawigacja

Kilka lat temu wedrowalem ze straznikiem parku oraz producentem BBC po
Parku Narodowym Ballycroy w hrabstwie Mayo w Irlandii. WchodziliSmy pod
gore, chcac wyjsc z lasu iglastego. Nasza trasa prowadzita wzdluz starego rowu
melioracyjnego. Gdy tylko wyszliSmy spomiedzy drzew, zauwazylem, ze lewa
strona rowu zmienita kolor. Row byl porosniety wrzosem, a wrzos potrzebuje
duzo stonica, zrozumiatem wiec, Ze jedna jego strona jest skierowana na potudnie.
Byla to wyrazna wskazowka, ze zmierzamy na wschod. Zwrdcitem uwage
straznika na roznice w kolorze, a on przyznal, ze nigdy wczesSniej tego nie
zauwazyt. Znal ten skrawek ziemi znacznie lepiej, niz ja kiedykolwiek go
poznam, pracowat tam od ponad dziesieciu lat, ale czasem potrzeba Swiezego
oka, aby dostrzec pewne rzeczy. Bez watpienia straznik moglby zauwazy¢ co$

nowego na mojej ziemi.

Ciemniejszy wrzos jest skierowany na potudnie. Patrzqc na to

zdjecie, patrzymy wiec na zachod

Ogolnie wiadomo, ze rosliny do zycia potrzebuja Swiatla. Sprawa jednak nie



jest taka prosta, bo kazdy gatunek pozada innej jego ilosci. Gdy nauczymy sie
sekretnej mowy roslin, uzyskamy dostep do ogromnej ilosci informacji.

Bardzo wazne jest, aby te wiedze zdobywac stopniowo i najrozsadniej bedzie
zacza¢ gdzieS blisko domu. Udaj sie wiosng lub latem na krotki spacer po
ogrodzie czy parku w poszukiwaniu stokrotek. Zwro¢ uwage, jak wiele z nich
znajdziesz na otwartej przestrzeni, w szczegdlnosci tej skierowanej na poludnie.
Teraz spdjrz na ponocng strone budynkow i zywoplotow i zauwaz, jak niewiele
stokrotek tam rosnie. Stokrotki uwielbiajg Swiatlo sloneczne, a jego najwieksza
ilos¢ pada wlasnie z potudnia.

Kiedy raz zarejestrujesz te zaleznos¢, pozniej dostrzezesz jq wszedzie. Ostatnio
udatem sie na wedréwke po okolicznych terenach nazywanych Denman’s
Gardens. Nie bytem pewien, ktora z roslin bedzie tam najlepszym kompasem, ale
gdy tylko dotartem na miejsce, wiedziatem, ze beda to drobne niezapominajki.
Te urocze niebiesko-zote kwiatuszki formuja geste skupiska w potudniowej
czesci rabatek. Jesli na takich rabatkach beda rosty wysokie kwiaty zacieniajace
poinocna strone, to nie znajdziemy na nich niezapominajek.

Docenisz wrazliwos¢ kwiatow polnych na natezenie Swiatla, jeSli spojrzysz
do gory, wtedy gdy zwykle patrzysz w dot. Nastepnym razem, gdy bedziesz
wedrowat po lesie i natkniesz sie na ziemie usiang dzwonkami, rozkoszuj sie ich
widokiem, ale nie zapomnij spojrzeC w gore. Dzwonki sa kwiatami, ktdre nie
lubig ani pelnego zacienienia, ani pelnego stonca. Dlatego wilasnie nad nimi
zobaczysz przeSwity w koronie drzewa pozwalajace Swiathu przedostac sie do
srodka i rozproszyc cien.

Zauwazysz tez, ze zorientowanie kwiatow wzgledem slonca jest rownie
nieprzypadkowe jak miejsce, w ktorym je znajdujemy. Kwiaty maja do
wykonania pewng prace, a jej istotng czeScig jest ich wyglad. Musza byc¢
atrakcyjne, oczywiscie nie dla nas, ale dla pszczot oraz innych latajacych owadow

przenoszacych pylek kwiatowy. Swiatlo odgrywa duza role w tym procesie, wiec



im blizej stonca znajduja sie kwiaty, tym bardziej stajq sie widoczne. Kazdy kwiat
zyje w skomplikowanym zwigzku ze Swiattem stonecznym. Jesli zerkniesz
z powrotem na stokrotki, bedzie ci sie wydawac, ze rosng pionowo, ale gdy
przyjrzysz sie uwaznie tym najwyzszym, zauwazysz, ze ich todyzki lagodnie
wyginaja sie w kierunku potludnia. O poranku moga delikatnie wskazywac
potudniowy wschod, a w potudnie — potudniowy zachod.

Zazwyczaj kwiaty sq skierowane na poludniowy wschod albo na potudnie,
ale powinniSmy pamietac, ze wszystko zalezy od stonca, ktore je ksztaltuje —
same nie czerpig zadnej korzysci z tego, ze sa kompasem. Naparstnice purpurowe
rosngce na skraju lasu beda odwracaly swoje kwiaty od drzew, niezaleznie od
polozenia wzgledem stonca, poniewaz z przeciwleglego kierunku bedzie padac
najwiecej Swiatla. U innych kwiatow takze zaobserwujemy podobne zachowanie.

Na razie wszystko jest proste, lecz aby poglebi¢ nasze rozumienie zwigzku
kwiatow ze Swiattem, musimy dowiedzieC sie wiecej o ich preferencjach
srodowiskowych. I tutaj zaczynaja sie schody, bo na przyklad istnieja dziesiatki
kwiatow z rodziny jaskrowatych i kazdy z nich ma wiasng specyfike. Pamietam
spacer dookota muzeum Weald and Downland w West Sussex, gdzie znalaztem
niski zywopltot otoczony jaskrami. Poczatkowo wydawato mi sie, ze rosng bez
planu, ale po blizszej obserwacji odkrylem, ze patrze na dwa rézne gatunki —
jaskier sardynski i jaskier rozlogowy. Jaskier sardynski potrzebuje wiecej Swiatla
stonecznego niz roztogowy i to on zdominowat potudniowa czes¢ zywoplotu.
Podobnie zachowuje sie rodzina fiotkowatych.

Najwieksza trudnos¢ stanowi wiec to, ze niektore kwiaty badz ich rodziny
majg niejasne, a nawet sprzeczne preferencje. A zatem, widzac rzad polnych
kwiatow, nie powinniSmy zaklada¢, ze jest on zwigzany ze Swiattem i wskazuje
nam poludniowa strone. Zamiast tego musimy sie kierowac kilkoma prostymi

zasadami.

Pierwsza z nich méwi, Ze jesli natkniesz sie na dwie skarpy skierowane



w przeciwnych kierunkach, przy czym jedna z nich bedzie porosnieta duzq
iloscig r6znych polnych kwiatow, a na drugiej znajdzie sie ich znacznie mniej,
nalezy uznaC, 7e ta gesciej porosnieta jest skierowana na potudnie. Druga
przydatna wskazéwka brzmi: jesli znajdziesz rosline, ktéra mogibys wykorzystac
w kuchni, to nalezy ona do grupy uwielbiajacej Swiatlo i jest wiarygodnym
wyznacznikiem poludnia. Macierzanka piaskowa, majeranek, lawenda, rozmaryn,
pietruszka, rzezucha, gorczyca oraz wiele dziko rosnacych gatunkow miety
preferuja duze ilosci Swiatta. Tak samo zachowuje sie wiele dziko rosnacych
jagod — poziomki, jezyny, maliny moroszki. Te wskazowke mozna zastosowac
réwniez do owocow uprawnych, pamietajac, ze stodkie rosnie od potudnia.

Stodycz owocow bierze sie z cukrow. Aby wytworzyt sie cukier, potrzeba
duzej iloSci energii, a energia pochodzi tylko z jednego miejsca — ze stonica. Na
péinocnych brytyjskich zboczach nie spotkasz wielu winorosli, ale jesli jednak
sie tak zdarzy, moze to oznacza¢, ze w okolicy mieszka splukany wiasciciel
winnicy.

Wiekszos¢ roslin uprawia sie po to, aby wytworzyC energie, wiec wysoko
energetyczne zboza, takie jak jeczmien 1 pszenica, sieje sie na zboczach
skierowanych na potudnie. Dotyczy to rowniez roslin przeznaczonych do
produkcji oleju, na przykiad rzepaku.

W zesztym roku przeprowadzilem intensywny dwudziestoczterogodzinny
kurs naturalnej nawigacji i pod koniec wedrowki dalem zmeczonej grupie
ostatnie zadanie. Bez mapy, kompasu czy GPS-u musieli znalez¢ brame skalng
oddalong o kilka kilometrow na potudnie. Jest to trudniejsze, niz moze sie
wydawacd, szczegolnie w pochmumy dzien. Uczestnicy pewnie wyruszyli
w droge, ale w jej polowie stracili orientacje. Ku mojej radosci jeden z nich
zapamietal prosta zasade. Usmiechngt sie nagle i powiedzial: ,JesteSmy na
zboczu. Wszedzie widaC uprawy. Pohludnie na pewno jest tam!”. Wskazal

kierunek i udato im sie znalez¢ brame.



Na polach uprawnych rozejrzyj sie, czy gdzie$ nie rosng chwasty. W cieniu
urosng one wyzsze, beda wiec w miejscach, do ktorych dociera mato Swiatla. Jesli
spojrzymy od tyhi, od najwyzszych do najnizszych chwastow, to zobaczymy, ze
ukladaja sie w linie prowadzaca od potudnia do péinocy.

Odkrylem jeszcze jedna regute, nieco dziwna: kwiaty, ktérych nazwy
w jezyku angielskim koncza sie na -wort, raczej nie lubig stonica. Beda to takie
rosliny, jak ptywacz (bladderwort), bylica pospolita (mudwort), karmnik
rozestany (pearlwort), solanka kolczysta (saltwort albo glasswort), starzec
jakubek (ragwort), nawlo¢ pospolita (woundwort) oraz dziurawiec zwyczajny
(St John’s wort). Jesli znasz ich nazwy, wykorzystaj te wiedze przy okreslaniu
kierunkow. Nie jest to uniwersalna zasada i istnieje kilka wyjatkow, ale pare razy
juz mi pomogila.

Waznych wskazowek dostarczaja takze nadmorskie dzikie kwiaty. Wola
rosng¢ na bardzo nastonecznionych obszarach, jeSli wiec na swojej drodze
napotkasz roSline ze stowem ,morski” lub ,piaszczysty” w nazwie, to
prawdopodobnie bedzie ona tolerowata stone gleby, a w trakcie wzrostu skieruje
sie w strone potudnia.

Lista roslin wystrzegajacych sie stonca jest krotsza z oczywistego powodu.
Poza mchami i porostami, ktérymi zajmiemy sie w innym rozdziale, istnieje kilka
wiekszych roslin, o ktérych warto wiedziec.

Wszystkie paprocie potrzebujg wilgotnej gleby, lubig rosna¢ w zacienionych
miejscach, czesto w peknieciach skal, nawet jesli pozniej wykazuja wiecej
zainteresowania Swiattem i kieruja sie w jego strone. Marzanka wonna, ktorg
poznaliSmy wczeSniej, wskazujaca na powazny wiek lasu, rGwniez woli rosnac
w cieniu. Szczyr trwaly i czartawa pospolita niczym wampiry w poptochu
uciekajq przed stoncem. Wsrod kwiatow polnych istnieje znacznie wiecej takich
przypadkow, a w zalaczniku II na koncu ksigzki znajdziecie liste moich

ulubionych.



W lutym 2010 roku postanowitem, ze przejde jeden z najdzikszych
obszarow, jaki udalo mi sie znalez¢ w Europie, La Palme, jedng z Wysp
Kanaryjskich, bez uzycia mapy i sprzetu nawigacyjnego. Takie wyzwania zawsze
sq pouczajace, cho¢ trudno mi powiedzie¢, ktore nauczyto mnie najwiece;j.

Gdy w koncu szczeSliwy ujrzatem wyzyny, zatrzymatem sie na skraju wsi
i pijac wode z piersiowki, gapilem sie na lezace odlogiem pole porosniete
wysokimi pomaranczowymi kwiatkami. Dominowat jeden gatunek, a ze bylem
spragniony i dhigo pilem, wpatrywalem sie w pole dhuzej niz trzeba. Nagle
z radosScia spostrzegltem, ze setki pomaranczowych kwiatkow 2z rodziny
srebrnikowatych rozkwitaly z jednej strony — poludniowej, najbardziej
nastonecznionej. Rozgladajac sie, zobaczytem dookotla tysigce takich kompasow.
Od tego czasu zauwazam, ze inne kwiaty rowniez wykazuja podobng tendencje.

Asymetria zazwyczaj jest wskazowka, a kolorowe kompasy trudno jest pomingc.

Niekiedy kwiaty otwierajq sie najpierw po stronie potudniowej.
Kwiaty z rodziny srebrnikowatych pomogty mi na trudnym terenie,

jakim jest wyspa La Palma

Szesc¢ sekretow bluszczu

W Wielkiej Brytanii istnieje kilka gatunkow roslin wspinajacych sie po
drzewach, w innych czeSciach swiata, na przyklad w Stanach Zjednoczonych,

znanych jako winorosle. Do najbardziej rozpoznawalnych nalezg bluszcz,



wiciokrzew, dzika réza, psianka oraz klematis!.

Pnacza rosng w niezwykly sposéb, co mozemy wykorzystaC jako
wskazowke. Kazde z pnaczy szuka zdolnej do podtrzymania go rosliny-
gospodarza i aby ja znaleZ¢, stosuje mechanizm nazywany fototropizmem
ujemnym. Jak widzieliSmy w wypadku drzew, fototropizm reguluje wzrost
rosliny za pomocg Swiatla, fototropizm ujemny jest zatem zdolnoscig roslin do
wzrastania z dala od Swiatla. Naturalng cechq roslin jest to, Ze rosng w kierunku
Swiatla, tymczasem pnacza potrzebujq podpory, na przyklad drzewa, ktore rzuca
cien, muszq wiec sie rozwijac z dala od Swiatla.

Pnacza mozna spotka¢ w miejscach, gdzie Swiatlo czeSciowo rozprasza cien,
na przyklad na pojedynczych drzewach lub skrajach lasu. Zaczynajq rosnac od
strony poludniowej, bezposrednio oswietlonej przez promienie stoneczne,
kierujac sie na polnoc, gdzie jest mniej stonca. Mozesz zauwazy¢, ze wiciokrzew

pnie sie w kierunku przeciwnym do ruchu wskazoéwek zegara.

Podczas moich pierwszych kursow z naturalnej nawigacji zauwazylem, ze
najczesciej zadawano mi pytania o bluszcz, jesli tylko mozna bylo go uzy¢ do
znalezienia kierunku. Wtedy szczerze odpowiadatem: ,,W glebi duszy czuje, ze
bluszcz probuje co$ wyjawic, ale jak na razie nie udalo mi sie odkry¢, o co
chodzi”.

Teraz wiem, ze bluszcz ukrywal szeScC sekretow, i wiem tez, dlaczego tyle
czasu zajelo mi ich odkrycie. Bez watpienia bluszcz jest jedng z najbardziej
interesujgcych roslin i uwielbiam w drodze uzywac¢ wskazowek ptynacych
z prawidlowosci jego rozwoju, ktérych odkrycie zajelo mi tyle czasu. Bluszcz
stanowi wyzwanie, poniewaz sposob jego wzrastania ulega radykalnej zmianie
w calym jego cyklu.

W zyciu bluszczu istnieja dwa glowne etapy, w czasie ktorych zachowuje sie

inaczej niz zwykle pnacza. Jesli myslimy o typowym liSciu bluszczu, spiczasto



wycietym, to mamy na mysli mtody bluszcz. Kiedy jest mtody i musi znalez¢
jakas podpore, ujawnia swoj fototropizm ujemny i rosnie z dala od Swiatla, aby
przyczepic sie do drzewa. Gdy juz znajdzie swoje drzewo-gospodarza, wspina sie
na nie. Gdy bedzie tak wysoki, Ze zacznie dosiegaC Swiatla stonecznego, co dzieje
sie zazwyczaj po dziesieciu latach, bluszcz wchodzi w drugi etap zycia. Jego liscie
catkowicie sie zmieniaja, zamiast wielu szpicoOw pojawia sie tylko jeden, a miejsce

fototropizmu ujemnego zajmuje dodatni.
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Lis¢ mtodego bluszczu z wieloma spiczastymi wycieciami (po

lewej). Lis¢ dojrzatego bluszczu z jednym szpicem (po prawej)

Latwo dostrzezesz oba etapy, jesli bedziesz wiedzial, czego szukaC. Znajdz
sporych rozmiarow drzewo, po ktorym bluszcz juz sie wspigt i od ktérego pnia
odstaje w postaci sklebionych gatezi. Spéjrz na liscie usytuowane nisko i blisko
pnia — to tutaj beda rosnac liscie z pierwszego etapu zycia bluszczu, z kilkoma
szpicami. Teraz spojrz troszke wyzej, gdzie zobaczysz liScie prostsze, z tylko
jednym szpicem. W rzeczywistosci liScie z obu tych faz rozwojowych réznig sie
od siebie na tyle, ze wiele 0osob mialoby problem z rozpoznaniem w nich
bluszczu. Jesli zauwazysz zielone kepki, nastepnie fioletowe lub ciemne, oraz
kwiaty przypominajace ziarnka grochu, z pewnoscia patrzysz na bluszcz

w drugim etapie rozwoju — w pierwszym bowiem nie kwitnie.

Teraz jesteS gotowy, aby odczyta¢ dwie pierwsze wskazowki. Zobacz, jak

miody bluszcz rosnie z dala od stonca — wyraznie widac to dookota podstawy



drzewa, poniewaz otrzymuje ona mato Swiatla. Jego ksztalt jest przewaznie
delikatny i misterny, ale moze byc¢ tez bardzo efektowny, jak wtedy gdy kilka
pnaczy gwaltownie odwraca sie od Swiatla i wykreca z poludnia na pooc.

Teraz spojrz w gore, na drugi etap zycia bluszczu. Ta czes¢ kocha swiatlo
i bedzie sie zachowywac jak wiekszos¢ roslin, wykazujac tendencje wzrostowa
po tej stronie, gdzie pada go wiecej, czyli zazwyczaj po stronie potudniowe;j.

Po kilku latach korzystania z tych dwoch wskazowek poszczeScito mi sie
i dostrzeglem trzecia prawidlowos¢ w rozwoju bluszczu, ktéra dlugo mi
umykata, a ktorg teraz uwielbiam. Bluszcz oplata drzewa, ale rowniez przyrasta
do nich. Robi to za pomoca krétkich sztywnych korzeni — wiesz, o czym moéwie,
jesli probowates kiedys Sciagnac bluszcz z drzewa. Jesli patrzysz na goly pien,
z ktérego oderwano bluszcz, zauwazysz wyrazne slady, tam gdzie rost. Przyjrzyj
im sie uwaznie — sq podobne do krocionoga: jego tutow to miejsce, po ktorym
piela sie fodyga, a boczne linie przypominajace nogi to korzenie przyczepione do

drzewa.



1. Mtody bluszcz wzrasta z dala od swiatta
2. Korzenie bluszczu uciekajq od swiatta i wskazujq potnoc
3. Dorosty bluszcz kieruje sie w strone stonca i obficiej rosnie po
stronie potudniowej
4. Liscie po stronie potudniowej sq nizej nachylone niz te od

potnocy

Fascynujace jest i to, ze korzenie wiedzq, ze powinny rosng¢ z dala od
Swiatla. Pien drzewa zawsze jest ocieniony, co pozwala korzeniom wen wrosnac.
Jest to genialny i bardzo efektowny system, ale nie idealny, i to wlasnie z tego
braku perfekcji mozemy czerpa¢ wskazowke.

Jesli drzewo znajduje sie w miejscu, gdzie siegajg promienie stoneczne, to
korzenie bluszczu beda rosty w kierunku do cienia, czyli obficiej w te strone, do
ktorej dociera tylko troche Swiatla badz wcale go nie ma. Cien zalega po stronie
poinocnej, zdezorientowane korzenie moga wiec rosnaC w kierunku przeciwnym

do drzewa. Ponadto korzenie bluszczu znajdujace sie po péinocnej stronie todygi



rosng raczej w kierunku wschodnim i zachodnim niz w poludniowym. Pamietaj,
ze jego korzenie lubig by¢ z dala od swiatla, a wiecej swiatla dociera zawsze

z potudnia.

Czwarta i pigta wskazowka sg bardzo ogdlne. W starych lasach bluszcz
czesciej wystepuje na ich skrajach niz w srodku. W praktyce oznacza to, ze jesli
probujesz wydostac sie ze starego gestego lasu, a w trakcie wedréwki napotkasz
duzo bluszczu, prawdopodobnie jestes na dobrej drodze, a skraj powinien by¢
blisko. Bluszcz mozna czesciej spotka¢ na zboczach skierowanych na potludnie

niz na tych skierowanych na péhnoc.

SzOsta i ostatnia nawigacyjng wskazoéwka jest technika uniwersalna,
dotyczaca wielu roslin, w tym drzew. Najpierw jednak zauwazylem te

prawidlowos¢ na bluszczu, wiec to jemu daje punkt.

Liscie majg dwa glowne cele: absorbowac Swiatlo oraz oddychac za drzewa.
W wymianie gazoOw rozmieszczenie liSci nie gra roli, Swiatto wiec decyduje
o tym, jak ukladaja sie liscie. Spojrz jeszcze raz na liscie z drugiego etapu zycia
bluszczu i zauwaz réznice pomiedzy poinocng a poludniowq czescig drzewa. Po
stronie poludniowej liscie dostaja wiecej Swiatla, poniewaz ta strona jest lepiej
oswietlona. Od poinocy swiatto nie bedzie dociera¢ horyzontalnie, tylko prawie
w calosci z gory. Zupelnie inny kat padania promieni stonecznych sprawia, ze
konce lisci rosngcych na potudniowej czesci kierujg sie do dotu, ku ziemi, a te
rosngce na polocy ukladajg sie poziomo. Im wiecej Swiatla dociera do drzewa
i porastajacego go bluszczu, tym wyrazniejszy jest ten efekt. JeSli go zrozumiesz
i nauczysz sie go rozpoznawal, bedziesz umial go dostrzec posroéd roslin
z szerokimi lis¢mi. Czasem ten uklad lisci bedzie subtelny, co utrudni jego

znalezienie, ale od czasu do czasu potrafi by¢ naprawde spektakulamy.
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Satata kompasowa (Lactuca serriola). Kiedy ma duzo swiatta, jej

liscie uktadajq sie w kierunku z poétnocy na potudnie

Kiedy zaobserwowaleS i przestudiowales mechanizm fototropizmu na
bluszczu, jestes gotowy, aby odszukac rzadszy, ale rownie fascynujacy gatunek —
Lactuca serriola. Salata kompasowa to dziko rosngca roslina, najblizszy dziki
krewny salaty jadalnej. Lubi duzo Swiatla i ciekawie na nie reaguje — liscie
ukladaja sie z polocy na potudnie, dlatego zyskala nazwe ,kompasowa”.
P6Znym latem mozna jq znalez¢ na ugorach, na skrajach Sciezek i pol, przy torach

kolejowych, najczesciej w poludniowej Anglii.

Cymbalaria bluszczykowata jeszcze bardziej pozwoli ci  docenic
skomplikowane zwigzki roslin ze swiattem. Te fadng, ale tatwa do przeoczenia
rosline mozna rozpoznac po matych liliowych kwiatkach ze srodkiem w kolorze
zokhka. Znajdziesz jq na prawie catych Wyspach Brytyjskich, gdzie porasta skaty
i mury, a kwitnie od kwietnia do listopada.

Wspanialg rzecza jest i to, ze rosnie w kierunku Swiatla dopdty, dopdki nie
wyprodukuje nasionka. Wtedy sobie uSwiadamia, ze musi umieSci¢ nasionko
w murze lub skale, chowa sie wiec w szczelinie i rosnie z dala od Swiatla.
Niedaleko mojego domu cymbalaria rosnie na murze. Lubie tam chodzic
i sprawdza¢, jak sobie radzi ta, ktéra najpierw kocha Swiatlo, a p6zniej sie przed

nim ukrywa.



Kolory zimy

Zima warto obserwowac deren. Ogrodnicy sadza deren wiasnie ze wzgledu
na zime, by w tym okresie doda¢ ogrodom koloréw. Wybieraja go z powodu
czerwonej barwy galgzek, ale czerwien nie rozklada sie rownomiernie i jest
jasniejsza na potudniowej stronie rosliny. Ta roznica w kolorze to moja ulubiona

zimowa wskazdwka, z ktorej moge korzysta¢ w czasie wypraw w ciggu dnia.

Uciekinierzy

Wiele wedrowek zaprowadzi nas do miejsc, ktore nie sg ani ogrodami, ani
dziczq, ale czym$ pomiedzy, i to wlasnie tam znajdziemy uciekinierow
z cywilizacji. Jest wiele roslin, takich jak przebisniegi, ktore z kwiatow
ogrodowych staly sie polnymi. Ich widok podpowiada nam, ze zblizamy sie do
zabudowan. Przebisniegi bedq czesto prowadzily do ogrodu albo terenu przy
kosciele. Jednym z moich ulubionych letnich uciekinierow jest miesigcznica,

ktérej fioletowe kwiatki witajg mnie, gdy wracam z wedrowek.

Wskazowki dotyczqce zdrowia roslin

Wiele czasu uplynelo, zanim zeglarze zrozumieli, ze glownym powodem
szkorbutu jest brak witaminy C. Roéliny réwniez informujg o braku gtownych
sktadnikow odzywczych. Zzotkniecia na czubku i wzdhiz Srodkowego nerwu
liScia wskazujg na brak azotu, podczas gdy zzétkniecia na czubku i krawedziach
Swiadcza o braku potasu. Jesli na liSciu pojawily sie ciemne paski wzdhz
nerwOw, moze to oznaczac, ze roslinie brakuje magnezu, a jezeli mlode liscie sq

76Mte, to potrzebuje ona wiecej siarkil2.



Ukryte wskazowki

Rosdliny wymagaja gleby okreslonego rodzaju, a jej pH jest jedna
z najwazniejszych cech. Niektore, na przyklad klematis, lubig gleby zasadowe,
a biale nitkowate pidropusze brodaczki mozna spotka¢ na zywoplotach
rosnagcych na glebach wapiennych, natomiast nie zobaczymy ich tam, gdzie
ziemia jest kwasna, czyli gdzie wystaje z niej granit. Na glebach kwasnych fatwo
znalez¢ orlice oraz kolcolist zachodni. Dlatego kolcolist zachodni oraz owce
Swiniarki sa rownie charakterystycznym elementem surowych gor jak
wrzosowiska.

Do programu BBC2 Wszystkie drogi prowadzq do domu zaprositem kiedys
trzy znane osoby. Ich zadaniem bylo wydostac sie z wrzosowiska Bodmin Moor
wyznaczong trasg i wylacznie z uzyciem naturalnej nawigacji. Krajobraz byt
ponury, co zmusito wszystkich do postuzenia sie ksztaltem potarganego przez
wiatr kolcolistu zachodniego jako jedng z niewielu dostepnych wskazowek.

Hortensje, rosliny ogrodowe tolerujagce glebe zarowno zasadowa, jak
i kwasng, o rodzaju podtoza informujq w dos¢ krzykliwy sposob. Gdy rosng na
kwasnej glebie, przyjmujq jaskrawoniebieski kolor, jezeli zas majq podtoze

zasadowe, ich kolor zmienia sie od fioletoworézowego do rozowego.

Jest pewna gra, z ktorej chetnie korzystam w czasie kursow odbywajacych sie
poznym latem, bo uwazam, ze jest ona najlepszym sposobem, by pokazac
ludziom, jak rosliny tworzgq dla nas mape. W ramach tego ¢wiczenia zabieram
grupe na krétka wedrowke, ktorej trasa celowo prowadzi przez nadrzeczne
okolice oraz nieco wyzszy i bardziej suchy teren, by potem znéw powrdci¢ na
podmokly obszar. Kiedy wedrujemy nad rzeka, zachecam kazdego, aby uwaznie
patrzyt na rosliny i drzewa. Zazwyczaj napotykamy duzo wierzb oraz kwiatow
takich jak krwawnica pospolita i niecierpek gruczotowaty. Oba te kwiaty majq

wyrazisty rozowofioletowy kolor, przyjemnie kontrastujacy z zielenig i bragzami



typowymi dla rzecznych dolin. Kiedy oddalamy sie od rzeki, wierzby i fioletowe
kwiaty znikaja nam z pola widzenia, a zastepujg je roSliny, takie jak buki
i klematisy, ktére wolg bardziej suche miejsca. W tym momencie prosze grupe,
zeby okreslita potozenie rzeki.

Nie chodzi o to, by zobaczy¢ wode. Kwiaty informuja nas o niedalekim
brzegu rzeki niczym blyszczace fioletowe znaki widoczne z duzej odleglosci.
Odmiany tej metody s3 uzywane na calym Swiecie przez spragnionych
podroznikow. Choc¢ chodzi o rozne kwiaty, to zasada jest ta sama. Zaletg tej
techniki jest to, ze nie wymaga znajomosci nazw roslin, lecz jedynie troche
wiedzy na temat otoczenia, w ktorym sie znajdujesz, oraz tego, jak ono sie
zmienia.

Istnieje wiele roslin ukrywajacych w swych nazwach zamitowanie do wody —
wszystkie, ktore maja w nazwie ,bagienny”, naleza do tej grupy. Milosniczkq
wody bedzie tez roslina zawierajagca w swej nazwie stowo ,,blotna”, na przykiad
dziewieciornik blotny, ktérego obecnosc swiadczy o wilgotnym podlozu. L.omka
zachodnia réwniez upodobala sobie wilgotne miejsca, ale jej tacinska nazwa
Narthecium ossifragum, ,Jamacz kosci”, daje kolejnga wskazoéwke. Pasterze
wierzyli, ze ta roSlina ostabia kosci owiec do tego stopnia, Ze ulegaja ztamaniu.
Fomka zachodnia rosnie na glebach ubogich w skladniki odzywcze, glownie
w wapn, wiec to jego niedobor powodowat lamliwos¢ kosci owiec, a nie
skubanie tomki.

Wedrujac po mokrych wyzynach, warto wiedzie¢, ktore trawy pozwolg nam
przejS¢ sucha noga. Ogromne turzyce oraz wehlianeczka darniowa rosnag
w wilgotnych miejscach, podczas gdy blizniczka woli suche obszary. Jezeli
nigdy wczesniej nie rozpoznawates gatunku trawy, sprobuj obrocic jej todyzke
miedzy palcami. Turzyce majq kanciaste todygi, czesto o trojkatnym przekroju,
a wiekszos¢ pozostatych traw bedzie sie bez trudu obracac. L.atwiej to zapamietac,

gdy sie powtdrzy: ,, Turzyce maja kanty, okragle jest sitowie, trawa wiele rzeczy



ci powie”. Co wiecej, trawy maja wybrzuszenia na todygach, podczas gdy
sitowie i turzyce nie majal2. Nie musisz zapamietywa¢ nazw traw, aby korzysta¢
z wiedzy, jaka ci daja w terenie. Jesli styszysz chlupotanie, spojrz w dot i zobacz,
jaka trawa rosnie w tym miejscu. Jesli potem bedziesz wedrowal suchym
szlakiem, rowniez zapoznaj sie z porastajaca go trawa. W ciggu kilku minut
stworzysz mape mokrych i suchych terendw znajdujacych sie przed toba.
(Zauwazytem, ze wielu wedrowcow podswiadomie uzywa tej metody. Jest ona
jednak znacznie zabawniejsza i bardziej efektywna, kiedy wykorzystujemy ja
z pelng wiedza).

KiedyS, uzywajac naturalnej nawigacji, musiatem dojs¢ do miejsca
oddalonego o osiem kilometréw od Parku Narodowego Dartmoor pod czujnym
okiem amerykanskiego dziennikarza. Wedrowalem na przelaj, we mgle, bez
mapy, kompasu i GPS-u. W czasie tego trudnego egzaminu musialem
dodatkowo patrze¢, ktoredy iS¢, aby nie utona¢ w bagnie. Trawy byly jedyna
mapg, z ktorej moglem skorzysta, a gdy na chwile mgla sie podnosila,
lustrowatem otoczenie w poszukiwaniu Sciezek oraz miejsc zbyt trudnych do
przejscia.

W czasie tej wedrowki korzystatem z jeszcze jednej wskazowki — czekatem na
to, co zrobi wiatr, oraz, co wazniejsze, obserwowatem, co wiatr zrobit do tej
pory. Trawa shuzyla mi nie tylko za mape, ale rowniez za kompas. Wiedziatem,
ze od kilku dni wiatr wieje ze wschodu, choC zazwyczaj nadchodzi
z poludniowego zachodu. Oznaczalo to, Ze trawa zostala uksztaltowana glownie
przez te dwa wiatry, ale nie w ten sam sposob. Najwyzsze i najdumniejsze trawy
zginaly sie ze wschodu na zachéd pod wplywem ostatnich wiatréw, ale nizsze
wyginaly sie pod wplywem dominujacego poludniowo-zachodniego wiatru. Ta
prosta metoda wymaga jedynie niewielkiej wiedzy o relacjach miedzy wiatrem
a trawa. Co wiecej, dobrze sie bawitem, przykucajac i z poziomu kostek

przygladajac sie badawczo trawom w miejskim parku. (Co dziwniejsze, do



opracowania tej metody zainspirowaty mnie dawne techniki nawigacji stosowane
na Oceanie Spokojnym, kiedy to zeglarze uczyli sie obserwowa¢ nachodzace na
siebie fale, z ktorych pdZniej odczytywali kierunek wiatru).

Trawy latwo przeoczy¢, cho¢ daja mnostwo wskazowek. Wedrujac, czesto
stajemy przed falujaca na wietrze 1agka. Trawy, tak samo jak pokrzywa zwyczajna,

lubig zyzna glebe i bedq rosng¢ w miejscach, ktore ludzie wzbogacili o fosforany.

Kazde zdzbto trawy zawiera wskazowki dotyczqce kierunku oraz
wilgotnosci gruntu. Dtuzsze trawy odzwierciedlajq dziatanie

ostatnich wiatrow, krotsze — dtuzsze dziatania wiatru

Jezeli podczas wedrowki znajdziesz sie nad brzegiem wody, dobrze jest
poshuzy¢ sie roslinami, aby sprawdzic jej glebokosc. Wczesniej ostrzegly cie
kwiaty i drzewa, ale kepa patek wodnych powinna cie ostatecznie skloni¢ do
zwolnienia kroku. Patki rzucajq sie w oczy, a latem tatwo jest je zidentyfikowac —
na czubku wyrastajg im charakterystyczne ciemnobrgzowe kwiaty w ksztalcie
szpicow, przypominajace hot dogi.

Patki wodne Swietnie zacierajq granice pomiedzy ladem a woda. Niektorzy sq
zdania, ze wykonujq swoja prace zbyt dobrze, poniewaz porastajq staty grunt, ale
potrafig nagle znikna¢ w wodzie. Jesli miedzy sitowiem zobaczysz nadzianego na
patyk hot doga, niech cie nie kusi, by iS¢ dalej, niezaleznie od tego, jak cenne
byly pitka, kapelusz czy frisbee.



Za patkami wodnymi, zazwyczaj na wodzie siegajacej do pasa, czesto mozna
spotka¢ rdestnice ptywajaca, ktora tworzy zielony dywan. Dalej zobaczysz lilie
wodne. Biate lilie sg najszczesliwsze, gdy rosng w wodzie o glebokosci okoto
dwdch metrow, a zolte lilie wodne najlepiej sie czuja na glebokosciach do pieciu
metrow4,

Kwiaty mogq wskazywa¢ glebokos¢ wody oraz jej przeplyw. Rzese wodng
i lilie wodng mozna zobaczy¢ na stojacej czystej wodzie stawOw oraz jezior,
wlosienicznik wodny za$ rozwinie biatle kwiaty wiosng i latem na wolno

poruszajqcej sie wodzie.

Czas kwitnienia

Krazenie Ziemi dookola Slonca decyduje o rocznych zmianach szaty
roslinnej. Pod koniec czerwca nastepuje przesilenie letnie i dni robig sie krotsze.
Wiele roslin, na przyklad dziurawiec zwyczajny, wyczekuje tego momentu
i dopiero wtedy rozkwita. Kiedy nie widzimy zaleznoSci miedzy porami roku
a roslinami, tracimy glebsza wieZ z natura. Rozkwitanie roslin w srodku lata nie
jest rzecza dziwna, jednak wspoélczesne kalendarze przystaniajg nam fakt, ze
wzrost wynika z przesuniecia wschodzacego stonca na potudnie lub obnizenia sie
storica w Srodku dnia po raz pierwszy od szeSciu miesiecy.

Im wiecej czasu spedzimy na zewnatrz, tym lepiej nauczymy sie odczytywac
czas Swiata naturalnego. Widok wczesnych pierwiosnkdw oraz zawilcow moze
zaskoczy¢, kiedy zobaczymy je po raz pierwszy, ale wkrotce zaczng wyznaczac
znajomy etap lesnego cyklu. Kwiaty pojawiajace sie w chlodniejszej czeSci roku
wygrywaja z koronami drzew, przez co majq dla siebie cale niebo, ktérego nie
zastaniajq im zachtanne liscie.

Wszystkie cykle sa z soba powigzane, a kiedy zaznajomimy sie z tymi

zegarami i kalendarzami, bedziemy potrafili odczytywac juz wszystko. Jest to



powszechna wiedza w tych kulturach, ktore wcigz opieraja sie na wskazowkach
Swiata zewnetrznego. Inuici wierza, ze jezeli skalnica naprzeciwlistna pokrywa sie
kwiatami, to samica renifera jest cielnal>. W kolejnych rozdzialach pokaze, ze
gwiazdy i kwiaty stanowiq czeSC tego samego kalendarza.

ZaskakiwaC moze nas to, jak wiele roslin wykazuje sie punktualnoscia.
Niektore kieliszniki rozkwitng tylko wtedy, gdy dhigos¢ dnia bedzie wynosita
mniej niz pietnascie godzin, a czeSC nagietkdbw — gdy dzien bedzie trwat szes¢
i pot godziny. Gwiazdy betlejemskie, truskawki oraz soja warzywna czekajq, az
dhugos¢ dnia spadnie ponizej pewnego poziomu. Podobnie postepuja skalnice,
rosliny dzwonkowate i geranium, po to aby przedhuzy¢ czas swego kwitnienia.

Stokrotki otwierajq sie i zamykajg w zaleznosci od poziomu Swiatla, zupelnie
jak len zwyczajny rosnacy na polu obok mojego domu. Niektore polne kwiaty,
takie jak debnik osmioptatkowy, beda iS¢ za stoncem wedrujacym po niebie
niczym wskazdwka zegara.

Gdy tylko zdamy sobie sprawe, ze wszystko dookota zmienia sie minuta po
minucie, wtedy pierwiosnek w lesie albo sasanka na lagce opowiedza nam
zupelnie inng historie o czasiel®. Oba kwiaty s wrazliwe na zmiany, wiec ich
widok na danym terenie utwierdzi nas w przekonaniu, ze Swiat nie zmienit sie

przez ostatnie sto lat, a moze dhuzej.
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MCHY, GLONY, GRZYBY I POROSTY

Ktora ,,wiejska nedza” czesto jest brana za
gume do zucia?

Jesli po raz pierwszy patrzysz na jakiS budynek, latwo okreslisz, czy jest
stary, czy nowy. Oczywista wskazowka bedzie material, z ktdrego zostat
wykonany, a takze styl architektoniczny, ale jeszcze wazniejsza informacje
przynosi jego powierzchnia — prawie kazda odslonieta czes¢ da schronienie
matym organizmom. Mchy, glony, grzyby i porosty szukaja dla siebie miejsca na
dowolnej nietoksycznej powierzchni. Wiekszosci z nich to sie nie uda, dlatego
widzimy kamienne elementy budynkéw oraz kore na drzewach. Niektore
wszakze odniosg sukces. To wilasnie one majq szczeg6lne wymagania i jesli uda

nam sie je zrozumie¢, kazdy z tych organizmow ujawni jakas tajemnice.

Mchy

Zaczniemy od organizmOw o najbardziej podstawowych potrzebach, potem
przejdziemy do bardziej wymagajacych. Dlatego najpierw trzeba powiedzie¢
kilka stow o mchach, ktére do wzrostu potrzebujg wody, sq wiec wskaznikami
wilgotnych miejsc. Z tego mozemy wysnuc dalsze wnioski. Zacienione miejsca
sq wilgotniejsze od nastonecznionych, a zatem mchy bedq porasta¢ miejsca

skierowane na pohoc.

Glony



Na jednym z kursow pokazatem jego uczestnikom tablice drogowa z napisem
,Roman Villa” oraz strzatkg. Powiedzialem, ze znak zawiera dwie oczywiste
wskazowki nawigacyjne, i spytalem, jaka jest ta druga, poza strzatkq kierujaca do
rezydencji. Kursanci zaczeli sie zastanawiac, a wtedy zachecitem ich, aby obejrzeli
znak z obu stron. Jego poludniowa strona byla biala i wygladala na czysta,
polnocna — brudna i pokryta glonami. Wytlumaczylem, ze tablica pokazuje
zwigzki miedzy réznymi skladnikami natury. Metal pokryty farba nie jest
srodowiskiem przyjaznym dla zywych organizméw. Jednakze Srodowisko po
obu stronach znaku rézni sie od siebie — na strone poéinocng nie pada
bezposrednio Swiatlo sloneczne, nie wysusza sie wiec ona stale tak jak strona
poludniowa. Ta mata réznica w kluczowej zmiennej — wilgotnosci — thumaczy,
dlaczego jedna strona jest domem dla zielonych glonéw, a druga wyglada tak,
jakby byla wypolerowana. Tak wiasnie sie dzieje — stonce poleruje powierzchnie,
pod warunkiem ze nie znajdujq sie na nich glony ani mchy.

Istnieje ogromna liczba gatunkéw glonow, lecz myslimy o nich gléwnie jako
o zielonej powloce, ktorej wystepowanie oznacza wilgotmosc i dlatego mozemy
sie nig postuzy¢ do okreSlania kierunkow. Ale jednemu wyjatkowemu glonowi
warto sie przyjrze¢ podczas wedréwki. Trentepolia pojawia sie na korze wielu
drzew, a jej kolor zmienia sie od jaskrawopomaranczowego do rdzawego
w zaleznosci od warunkow. Tak jak inne glony trentepolia jest wrazliwa na
poziom wilgoci, tworzy wiec pasy na pénocnych czeSciach drzew, gdzie dociera
tylko niewielka ilos¢ Swiatla stonecznego. Niekiedy pokrywa cala péinocna
polowe pni leSnych drzew. CzeSciej wystepuje na poludniu Wielkiej Brytanii, ale
powoli rozprzestrzenia sie na péinoc.

Jesli zauwazysz kwitnace glony, czyli bujng powloke o charakterystycznym
kolorze pokrywajaca powierzchnie, oznacza to, ze co$ musialo sztucznie
wzbogaci¢ srodowisko. Opary nawozow przywiane przez wiatr sprawiajg, ze na

drzewach, stawach oraz kaluzach pokazuja sie jaskrawe warstwy glonow.



Grzyby

Grzyby majq bardziej wyrafinowany gust niz mchy i glony, co sprawia, ze
mniej chetnie udzielaja wskazowek, za to oferujgq ciekawsze historie. Najkrocej
mowigc, grzyby lubig wilgoC i zacienione Srodowisko, z ktorego czerpiq
wszystkie potrzebne skladniki odzywcze.

Trudno jest zauwazyC grzyba, gdyz wiekszoS¢ czasu spedza on ukryty pod
ziemig, a gdy juz sie pojawia, to trudno okresli¢, jaki to gatunek. Nauka
o grzybach jest wyspecjalizowang dziedzing, ale kazdy moze sobie przyswoic
kilka podstawowych zasad i nauczy¢ sie odrézniaC najczesciej wystepujace
gatunki.

Grzyby podpowiadaja nam, w czyim towarzystwie lubig rosnac. Jesli
poprosze, zeby$ wyobrazit sobie muchomora, istnieje duza szansa, ze pomyslisz
o muchomorze czerwonym, tym z czerwonym kapeluszem pokrytym biatymi
kropkami, Swietnie znanym dzieki bajkom. Muchomory czerwone rosng na
glebach kwasnych, czesto pod brzozami. Grzybiarze, szukajac grzybow, czasem
rozgladaja sie za konkretnym rodzajem drzew.

Warto na chwile odejs¢ od tematu i zastanowic sie, czy spotkane podczas
wedrowki grzyby moga nam udzieli¢ uzytecznych wskazowek. Wyobraz sobie,
ze idziesz przez las i nagle zauwazasz gromade muchomoréw czerwonych.

"’

Przecietny wedrowiec pomysli: ,,Och, to urocze!”, ale mam nadzieje, ze czytelnik
tej ksiazki powie sobie mniej wiecej co$ takiego: ,,Gdzie sq brzozy? O, tam!
Brzozy to kolonizatorzy. Prawdopodobnie dotartem do skraju starego lasu i teraz
wchodze do jego mlodszej czeSci. Idagc w tamtym kierunku, wyjde na otwarty
teren”.

Setki grzybow mozemy wykorzystaC w podobny sposob, czyli jako
wskazowke dotyczaca rodzaju drzewa, ktére z kolei powie nam, na jakim

znajdujemy sie terenie. Mleczaj liliowy sygnalizuje wystepowanie olch rosnacych



niedaleko wody. Niektore grzyby, takie jak kozlarz bialawy i lakdwka drobna,
bezposrednio wskazuja mokre tereny. f.atwym do rozpoznania grzybem jest
luszczeniec klonowy, ktory zostawia na liSciach jaworow czame kropki. Jest
bardzo wrazliwy na wystepowanie dwutlenku siarki, wiec jego obecnos¢ oznacza
niezanieczyszczone powietrze — im wiecej kropek, tym powietrze czystszel.

Czernidlak kolpakowaty rowniez nalezy do grzybow, ktore fatwo rozpoznac,
jesli tylko pamietamy jego nazwe. Sklada sie z pofalowanych warstw w kolorze
zlamanej bieli i kapie z niego ciecz czama jak atrament, kiedy deszcz wymywa
jego zarodniki. Jego wydluzony kapelusz sygnalizuje, ze ziemia, na ktdrej rosnie,
zostala poruszona przez ludzi.

Z. obserwacji wielu gatunkow grzybow wysnujemy wniosek o aktywnosci
zwierzat i przyblizonym czasie, kiedy do niej doszto. Poronia punctata rosnie
na konskich odchodach, a majacy mniej wdzieczna nazwe Ascobolus
furfuraceus — na krowich plackach. Jezeli postugujesz sie grzybami po to, aby
wytropi¢ czlowieka lub zwierze, to twoim ulubiencem moze sta¢ sie golgbek
czarniawy, ktéry po trzynastu minutach od wyrwania lub zdeptania zmienia
swoja barwe na czerwona, a po pietnastu minutach robi sie czarny?.

Niektore grzyby informuja o miejscu dawnego pozaru — przyczepka falista
oraz hiskwiak wypaleniskowy sg w tym najbardziej pomocne. Zagwica
listkowata porasta podstawe debu, w ktéry uderzyt piorun.

By¢ moze najlepsza zacheta do poswiecenia czasu na zglebianie zwyczajow
grzybow jest piekno ich nazw oraz niezwykla natura niektorych udzielanych
przez nie wskazowek. Wlosnianka korzenista na przyklad rosnie nad

podziemnymi latrynami zwierzat lub matymi gnijacymi zwierzetami.

Porosty

W miejscach, gdzie grzyby i glony nie moga rosna¢ samodzielnie, ewolucja



stworzyla wspdlnote, ktoéra nazywamy porostami. Tworzq one najbardziej
niedoceniany przez wieki organizm, jaki znajdziemy w trakcie wedréwek. Nawet
wybitny botanik Karol Linneusz uzywatl w stosunku do nich okreSlenia Rustici
pauperrimi, czyli ,wiejska nedza”. L.acinska nazwa porostow lichens wywodzi
sie z greki i oznacza wysypke, kurzajki lub trad?.

Porosty sg piekne pod wieloma wzgledami oraz nadaja kolor wielu
bezbarwnym miejscom i pustkowiom. Mogq przetrwa¢ w temperaturach do stu
stopni nizszych niz wiekszosC roslin oraz na wysokosciach, na ktorych zadna
zywa istota nie odwazylaby sie zamieszkaC. Ponadto s3 bardzo przydatne —
uzywano ich jako pozywienia, trucizny, skladniku balsamow oraz barwnikow
i bez nich tweedowe marynarki Harrisa nie bytyby takie same. Dla wedrowca ich
najwieksza zaletg jest to, ze wystepuja niezaleznie od pory roku, mozna wiec je
obserwowac przez caly czas.

Lubie myslec¢ o biologii porostow w nastepujacy sposob: grzyby zbudowaty
dom, a glony zostaly zywicielem rodziny. Jesli grzyb nie zapewni stabilnej
struktury, to glon moze umrzec¢ jako bezdomny w jakims strasznym miejscu. Jest
to prawdziwie bliski zwigzek, poniewaz grzyb umarlby z glodu bez skladnikow
odzywczych, gdyby glon przestal przeksztalca¢ promienie stoneczne na cukry.
Zwigzek ze Swiatlem jest dla porostow kluczowy i nie znajdziesz ich gleboko
w jaskiniach — te prawidlowos¢ takze mozna wykorzystaC jako przydatng
wskazowke.

Istnieje wiele form porostéw. Porost skorupiasty jest chrupiacy, krzaczkowy
jest lisciasty, listkowy jest krzaczasty, a nitkowaty przypomina wlosy. Zamiast
probowacC zaznajomi¢ sie z tysigcem réznych porostow, lepiej pozna¢ kilka

przydatnych rodzajow oraz ich upodobania.



Obecnosc brodaczki jest oznakq czystego powietrza

Porosty sq wrazliwe na wiele czynnikow, takich jak Swiatlo stoneczne,
wilgotnos¢, pH i sklad mineralny podloza, a takze jakosS¢ powietrza. O kazdym
z nich moga nam co$ powiedzieC. Ich podstawowe upodobania tatwo odgadnac
— porosty najlepiej sobie radza w czystym powietrzu, w miejscach dobrze
nastonecznionych oraz nieco wilgotnych. Sa tak czulym biowskaznikiem, ze na
podstawie specjalnej skali porostowej okresla sie stopien zanieczyszczenia
atmosfery. W dobie zanieczyszczen przemystowych w Londynie w Krélewskich
Ogrodach Botanicznych w Kew znaleziono jedynie szeS¢ gatunkOw porostow,
a podczas ostatnich badan doliczono sie siedemdziesieciu dwoch. Pierwsza
i najlatwiejsza wskazowka brzmi: widzac porosty, odetchnij gleboko, bo
powietrze jest czyste.

Kazda rodzina porostow ma nieco inne upodobania — wlochate porosty
zwisajg z galezi drzew (to one sa wskaznikiem czystego powietrza),
a galaretowate znajdziemy w miejscu wilgotnym i zacienionym. W porostach
z dodatkiem koloru niebieskiego mozna sie spodziewac trzesidla, czyli kolonii
sinic, ktore tez lubig wilgoc¢ i cien, a zatem wybiorg stanowiska skierowane na
poinoc.

Jezeli jestes poczatkujacym wedrowcem, idziesz przez teren, na ktorym
znajduje sie duzo drzew oraz skal, i nie zauwazyteS zadnych porostow, a nagle

pojawily sie wszedzie dookola, moze by¢ to znak, ze jeden z kluczowych



czynnikdéw otoczenia ulegl w tym miejscu radykalnej zmianie. Jesli zgubile$ sie
w lesie i nagle widzisz duzo porostéw, to powinno cie to podnie$¢ na duchu. Na
skraju lasu znajdziesz ich wiecej niz w srodku, gdyz rosng lepiej, kiedy zwieksza
sie ilos¢ Swiatla.

Na sasiadujacych z sobg drzewach znajdziesz r6zne gatunki porostow,
poniewaz kazda kora ma inne pH. Bedzie ich o wiele mniej na kwasnych sosnach
niz na wiekszosci drzew lisciastych, ktére napotkasz. Ulubiencami porostow sq
deby.

Tlos¢ porostow sie zmniejszy, gdy bedziesz zblizat sie do miasta, poniewaz
pogarsza sie jakoS¢ powietiza. Jedynym wyjatkiem jest miejski twardziel
misecznica murowa, ktéra mozna znalezC na szarych skrawkach Scian oraz
chodnikow. Regulamie jest mylona z gumag do zucia. [loS¢ porostow zmniejszy
sie towniez wtedy, gdy Srodowisko stanie sie mniej przyjazne, ale mimo
wszystko wiele gatunkow przetrwa. Na Antarktydzie doliczono sie dwudziestu
osmiu gatunkéw na szerokosci geograficznej potudniowej 78°, na 84° bylo ich
osiem, a na 86° znaleziono dwa gatunki®. Czapki z gléw przed tymi dwoma
gatunkami. Niewiele organizmow na Ziemi przetrwa tak blisko bieguna.

Jesli dostrzezesz skupisko porostow w zalomie dachu lub muru albo
w dziupli, to prawdopodobnie znalaztes miejsce, w ktorym regularnie zatrzymuja
sie zwierzeta. Latwo okresli¢, gdzie na dachach gniezdzgq sie ptaki — pasmo

porostow pojawi sie na ich odzywczych odchodach.

Nadszedt czas, aby nieco lepiej poznac trzy najwazniejsze dla wedrowca
porosty oraz ich dwie gléwne sklonnosci. Im jasniejszy wydaje sie porost, tym
wiecej padalo na niego Swiatla. Kilka porostow ma kolor tak jaskrawo
pomaranczowy, zotty lub zielony, ze zdajq sie 1sniC. Jesli zauwazysz porosty
w takich kolorach, mozesz by¢ pewien, ze zostaly wystawione na Swiatlo

stoneczne, w szczegolnosci padajagce z poludnia. Aby ulatwi¢ ludziom



zapamietanie tej informacji, méwie im, ze porosty pochlaniajq swiatto stoneczne,
a nastepnie czeS¢ oddaja: im wiecej Swiatla dostaja, tym wiecej oddajq koloru.

Zlotorost Scienny (Xanthoria parietina) pochodzi z rodziny porostow
o zlotym kolorze (xanthos to po grecku ,blond”). Widziate$ go tysiace razy, ale
moze nigdy mu sie nie przyjrzates. Jest to moj ulubiony porost, nie tylko ze
wzgledu na jego radosny wyglad. Rosnie na dachach, Scianach oraz na korze
drzew, a takze posrod ptasich odchodow, szczegolnie na wybrzezach. Wiele
dachow w St Ives w Kornwalii jest nim pokrytych.

Jak wszystkie porosty zlotorost Scienny jest wrazliwy na ilos¢ swiatla i woli
powierzchnie skierowane na poludnie. Lubie go takze dlatego, ze zmienia kolor
wraz ze zmiang nastonecznienia: kiedy otrzymuje duzo Swiatla, staje sie
jaskrawopomaranczowy, ale w bardziej zacienionych miejscach traci potysk,
przyjmujac odcien matowej zolci, zieleni i szaroSci. Tworzy palete kolorow,
zmieniajagc odcien na catej dhugosci. Podczas kursow lubie wskazywac na
zlotorost porastajacy jedna z dobrze oSwietlonych Scian. Ma I$nigcy zlotawy
kolor, ale w cieniu galezi staje sie matowopomaranczowy z domieszkg zieleni.
Jesli przyjrzysz sie blizej, zauwazysz, ze ten porost kieruje swoje kieliszeczki
w strone Swiatla, tym samym dajac wskazowke odnosnie do kierunku.

Druga wazng sprawa jest to, ze porosty skorupiaste bardzo wolno rosng i za
ich pomoca mozna na przyklad oszacowac czas powstania budowli metoda, kt6rg
naukowcy nazywajq lichenometrig. Im porost skorupiasty jest szerszy, tym dhuzej
porasta dane miejsce.

Nadszedt moment, aby poznaC drugi wazny dla wedrowca porost. Jego
oficjalna nazwa to wzorzec geograficzny (Rhizocarpon geographicum),
potocznie zaS jest nazywany porostem mapowym, poniewaz jego
jaskrawozielone talerze sa zakonczone czarmnymi brzegami i w skupisku
przypomina zarys panstw na mapie.

Wzorzec geograficzny mozna wykorzysta¢ zarOwno do oszacowania wieku



powierzchni skalnych, jak i okreSlania kierunku. Jego wzrost jest uzalezniony od
poziomu wilgoci — rosnie szybciej na zachodzie kraju oraz na péiocnej czesci
skal, ale bezpiecznie jest zalozyC, ze nie urosnie szybciej niz milimetr na rok.
Oznacza to, ze jezeli znajdziesz wzorzec geograficzny, ktdrego promien ma 40
centymetroOw, to patrzysz na cos, co spokojnie rosto przez przynajmniej czterysta
lat. Lichenometria, poprzez badanie tempa przyrostu plech rozmaitych porostow,
umozliwia okreSlenie czasu topnienia lodowcow, wieku budowli, a takze rzezb
na Wyspach Wielkanocnych. Pozwala takze obliczy¢ czestotliwos¢ trzesien
ziemi®.

Tak jak w wypadku wielu innych porostow zielen wzorca geograficznego
jest oznaka ilosci otrzymanego Swiatla stonecznego. Z czasem dowiesz sie, ze ten
porost rosnie jedynie na potudniowej czesci skal, z ktorej to wskazowki
skorzystatem, wedrujac po ponocnej Walii. W miejscach, gdzie porost pokryje
obie czesci skal, czeS¢ polnocna bedzie nieco bardziej matowa, a potudniowa
jasniejsza, czasem z domieszkq zottego.

Ostatnim porostem wartym poznania jest Graphis alboscripta. f.atwo go
rozpoznac¢, poniewaz wyglada jak bazgroly na szarej powierzchni. Jest oznakq
czystego powietrza, a mozna go znalez¢ w ocienionych miejscach, przewaznie
wiec porasta potnocne czesci drzew, w szczegolnosci jesiony i leszczyny. Jego
zamitowanie do cienia wynika z tego, ze zawiera glon o nazwie trentepolia, ktory
poznaliSmy wczesniej. Jesli zdrapiesz ten porost, ukaze sie wyrazisty,
pomaranczowordzawy kolor glonu.

Wielo$¢ odmian oraz wszechobecnos¢ porostow wydajq sie przytlaczajace,
ale sie nie zniechecaj. Najwazniejszym wnioskiem z tego rozdziahu jest to, zebys
w czasie wedrowek sprobowat znalez¢ jakies prawidlowosci dotyczace porostow.
Nie sg potrzebne zadne nazwy ani facina, wystarczy troche ciekawosci.

Podczas trudnych ¢wiczen z naturalnej nawigacji na La Palmie, na Wyspach

Kanaryjskich, stalym wyzwaniem byla mgla rozciagajaca sie nad wulkanami



w porze lunchu. Widocznos¢ byla dobra az do potudnia, ale tuz po dwunastej
chmury sie obnizaly i wzrok nie siegal poza najblizszy krajobraz. Do dzisiaj
jestem wdzieczny porostowi, ktory mi pomogl w tej ciezkiej sytuacji. Na
szczescie wczesSniej tamtego dnia zauwazylem, ze ten szarozielony porost lubi
poinocno-zachodnig strone skal wulkanicznych, dzieki czemu schodzac z gory,

jakos znalaztem droge. Nigdy jednak nie poznalem jego nazwy.

Do porostow wrécimy w rozdziale dotyczacym wybrzeza, ale tez gdy

bedziemy wstepowac do porostowego raju przy okazji rozwazan o kosciele.

1 C. Mitchell, Quirky Nature Notes. Book Two, Skye 2011, s. 36.
2 Tamze, s. 45.

3 G. Baron, Understanding Lichens, Slough 1999, s. 76.

4 W. Purvis, Lichens, London 2000, s. 72.

5 Tamze, s. 91.



WEDROWKA WSROD SKAL
I GORSKICH KWIATOW

Skaty sprawily, ze land rover dawat z siebie wszystko. Zawsze kiedy silnik
albo nogi musza ciezko pracowa¢, mamy pod soba ciekawe podloze.
Zaparkowalem niedaleko Llyn Ogwen, jeziora rynnowego w poiocno-
zachodniej czesci Walii.

UscisneliSmy sobie dlonie z Jimem Langleyem, miejscowym przyrodnikiem
i moim przyjacielem, po czym ruszyliSmy badac skaly. W starym kamieniotomie
zwanym Tin Can Alley golym okiem mozna bylo zobaczyC warstwy popiohu
wulkanicznego, a chwile pd7niej zauwazyliSmy organizmy, ktére uwazaty te
zimne skaly za swoj dom. Warunki egzystencji byly tam silnie zréznicowane.

Nizej, w zacienionym, wilgotnym miejscu, rosty paprocie i pedzliczki
wiejskie, ktore rozwijaja sie nawet w ciemnych szczelinach skalnych. Takie
miejsca to swego rodzaju botaniczne getta — niewiele roslin zadomawia sie w tak
zacienionym obszarze, na plytkiej kwasnej glebie. Nieco wyzej przytulia
hercynska sygnalizowala odrobine suchsze stanowisko, a wspinajac sie dalej,
wiedzieliSmy, ze wkrétce znajdziemy sie u celu. Rozchodnik angielski oraz
macierzanka piaskowa wskazywaly, ze bylo to miejsce skierowane na potudnie,
gdzie czesto padato stonce.

WyszlisSmy spomiedzy skal, rozejrzeliSmy sie po trawiastej rGwninie, a potem
ruszyliSmy Sciezka ku zdobnej kutej bramie. Cofnalem sie, by sfotografowac
brame, poczutem bloto pod stopami i spojrzalem w dot. Nie tylko my mieliSmy

ochote na robienie zdjeC. Patrzac na bloto pod nogami, zauwazytem mase sladow



stop. Znajdowaly sie z dala od szlaku i pomyslatem, ze wiele 0sob zatrzymato sie
w tym samym miejscu, aby podziwia¢ brame lub zrobic jej zdjecie, i wydeptatlo
blotniste miejsce.

Analizowalem dalej: ciemne sitowie oznaczalo podmokly teren, a jasna
i wiotka blizniaczka wskazywata suchy obszar. Obie rosliny sg tatwymi do
odczytania znakami. Wiatry wiejace z poludniowego zachodu przeczesaly sitowie
w sposob, ktéry mozna bylo dostrzec ze sporej odleglosci, ale blizniaczka pod
naszymi stopami stanowila bardziej zlozony znak. Wiejacy z péhocnego
zachodu wiatr wptywat na najwyzsze Zdzbla, a to, ze byly skrecone, wskazywalo,
ze przez ostatnie dni wiatr wiat z polnocnego wschodu. Spogladajac jeszcze nizej,
blizej ziemi, zobaczylem, ze dominujacy potudniowo-zachodni wiatr bardziej dat
sie roslinom we znaki.

Rozgladajac sie dookota, widzieliSmy mase krzyzujacych sie szerszych
i wezszych Sciezek. Najbardziej widoczne byly drozki ulozone z kamieni
transportowanych przez helikoptery. Kilka lat wczesniej, gdy wedrowatem po
Lake District, helikopter ze zwisajagcym }adunkiem skat przeleciat mi tuz nad
glowa, przyprawiajac mnie niemal o zawal.

Po drugiej stronie zauwazyliSmy wiecej wydeptanych szlakow odbiegajacych
od kamiennych Sciezek. f.atwo bylo zgadnac, ktdre sa najczesciej wybierane. Jesli
sie zastanowimy, dlaczego wygladaja one inaczej, bedziemy umieli rozpoznac
takze te mniej popularne. Gdy wedrowcy idg szlakiem, niszczq wiele roslin,
a wtedy inne, bardziej wymagajace gatunki zajmujg ich miejsce. Welnianeczka
darniowa jest jednym z takich gatunkow i na kwasnych glebach tworzy mate,
sponiewierane wysepki. Jesli wedrujesz wczesnym latem i zauwazysz sptaszczone
kepki trawy z ciemnobrgzowymi koncami, to wiasnie bedzie welnianeczka
darniowa. Nie ma jednak sensu oznaczac¢ kazdego gatunku rosngcego na naszej
drodze. Warto za to zauwazy¢ powod, dla ktorego sciezki wygladaja inaczej niz

otoczenie, a nastepnie wykorzystaC to przy szukaniu ukrytych Sciezek



wybieranych przez miejscowych. Jest to jeden ze sposobow pisania
przewodnikéw po atrakcyjnych miejscach — rosliny zawsze zdradza lokalne
sekrety. Dalej podazaliSmy jedna z takich Sciezek.

WspieliSmy sie na nizszy szczyt. Wszystkie skalne szczyty, ogromne i male,
kryja w sobie wskazowki. Z jakiegoS powodu przetrwaly wieki erozji oraz
nagromadzity wiele informacji. Gladkie skaly, na ktorych staliSmy, stanowity
baze wskazowek dotyczacych kierunkow. StaliSmy na mutonie, asymetrycznej
formacji skalnej, bardziej stromej po stronie, w ktdrg zmierzal lodowiec. Jej kat
nachylenia byl mniejszy od strony, z ktorej pojawit sie 1lod. Kierunek ten
potwierdzaty réwnolegle zadrapania na skatach, zwane ztobkowaniem. Lodowiec
w tej dolinie sunat na péinoc i fatwo byto znalez¢ dziesigtki kamieni shuzacych za
kompasy.

Patrzac w dot na szerokq doline, widzieliSmy, jak orlica wyznacza jej skraje.
Orlica dawala za wygranag tam, gdzie nastonecznienie albo wilgotnos¢ byty zbyt
duze. Mozna by narysowac mape z wygodnymi szlakami i miejscami dobrymi na
rozbicie obozu wylacznie na podstawie potozenia orlic rosngcych na zboczach
gor. Wysokos¢ wyznaczaly takze skupiska drzew. SpojrzeliSmy nizej, na grupy
drzew iglastych, gladko przechodzacych w drzewa lisciaste, ktore siegaty az do
podmoktych terenow.

Jim wskazal w przeciwnym kierunku, na obszar wypasania owiec i na drugi,
na ktory owce nie miaty wstepu. Jedng strone oddalonego kamiennego muru
obficie porastat wrzos, po drugiej stronie owce wyskubaly go tak, ze trudno go
bylo zauwazy¢.

WedrowaliSmy wzdhiz jeziora znajdujacego sie w samym Srodku pieknej,
otoczonej gorami doliny Cwm Idwal, a nastepnie rozpoczeliSmy wspinaczke. Na
niewielkiej wysokosci latwiej bylo zauwazyC sitowie, pnace sie od brzegow
jeziora, probujace przyczepic sie do ladu. Nieco wyzej, obok olbrzymiego glazu,

udalo sie nam znaleZ¢ pierwsza kolonie pokrzywy zwyczajnej.



,Niedaleko znajdziemy dowody obecnosci zwierzat lub ludzi”,
powiedzialem. Rzeczywiscie, wkréotce natkneliSmy sie na owcze odchody,
zardzewialg druciang rame od starego plecaka oraz zniszczony kubek termiczny.
Wszystko ukladalo sie w logiczng catos¢: byliSmy po poinocno-wschodniej
stronie olbrzymiego gtazu, w bardzo nastonecznionym miejscu. Bylto to ulubione
schronienie owiec oraz wedrowcow, gdy zaczynat wiac ostry wiatr.

WeszliSmy na podmokly teren, na ktorym rosty zarloczne, miesozerne
thustosze. Upodobania dzikich kwiatow zwigzane ze storicem wyznaczaly nam
poinoc i poludnie, za kazdym razem gdy mijaliSmy ogromny glaz. Patrzac
w gore, zauwazylem resztki sniegu na najbardziej ukrytych wystepach skalnych
skierowanych na poinoc.

Obecnos¢ tomki zachodniej oznacza, ze gleba, na ktérej rosnie, jest uboga
w skladniki odzywcze, oraz informuje farmerow o tym, Ze owce moga
potrzebowac wiecej wapnia w jadlospisie. Szczawik zajeczy wskazuje poinoc,
a takze ujawnia, ze idziemy w kierunku starego lasu. Przez czysta wode
pobliskiego strumienia zobaczyliSmy obumarte korzenie drzew.

Jednym z powoddw, dla ktérych dolina Cwm Idwal jest tak ciekawa, poza
tym, Ze zostala uznana za jedng z najpiekniejszych dolin w Wielkiej Brytanii, jest
to, Ze mozna tam znalez¢ roznego rodzaju skaty, niektdore bardziej kwasne, inne
mniej. Oznacza to, ze co kilkaset metrow wchodzi sie do nowego botanicznego
Swiata. Nie trzeba by¢ geologiem, aby rozkoszowac sie tym zréznicowaniem.
Jezeli zauwazysz, 7e czeSC glazow jest pokryta porostami, a czesS¢ nie, to
zrozumiesz, 7e istnieje bezposrednia zaleznos¢ miedzy skalami a zwigzanym
zZ nimi zyciem.

Skaly bazaltowe sg bardziej przyjazne porostom. Jaskrawozielony wzorzec
geograficzny (Rhizocarpon geographicum) pojawiat sie tam regularnie.
Pokazatem Jimowi, jak stawal sie jaskrawszy i bardziej blyszczacy od

poludniowej strony, z ktérej padalo na niego wiecej Swiatla stonecznego. Te



skaly, bardziej odstoniete i gladsze niz sasiednie, byly idealnym miejscem dla
wzorca geograficznego, lecz to wilasnie na nich regulamie odpoczywali
wedrowcy.

Wrcigz wchodziliSmy wyzej, wybierajagc droge posrod coraz to wiekszych
glazow. Rodliny i skaly stuzyly nam za kompas, a takze za oznaczenia suchego
gruntu oraz bagien, gdy zatrzymaliSmy sie na lunch w miejscu ostonietym od
wiatru. Przed zejsciem miatem dla zieleni jeszcze dwa zadania i wiedzialem, ze
Jim pomoze mi znalez¢ takq rosline, ktora je wykona.

Po Ilunchu mineliSmy bazyny nalezace do rodziny wrzosowatych
i podpowiadajace nam, ze zblizamy sie do celu — lubig bowiem rosna¢ na
wyzszych zboczach. ObraliSmy droge przez zbocze gory, jeden Smialy krok
dzielit nas od malego wodospadu i wtedy natkneliSmy sie na lepnice
beztodygowa. Rosnie jedynie w polnocnej Walii, od strony poinocy, a my
znalezliSmy ja w punkcie najbardziej wysunietym na potudnie. Byla to nie tylko
wskazowka dotyczaca szerokosci geograficznej, ale rowniez kierunku. Rosliny
rosng na stronie skierowanej ku ich rodzinnemu obszarowi.

Zbocze bylo coraz bardziej strome, co jest charakterystyczne dla dolin
polodowcowych. Minelismy skaty o krotkich, rownoleglych zadrapaniach — te
slady zostawili wedrowcy, ktérzy szli tedy zima, a ich raki wbijaty sie w cienkie
warstwy Sniegu.

,lak!” To jedno slowo wypowiedziane przez Jima utwierdzilo mnie
w przekonaniu, ze nasza wspinaczka sie oplacita. Wskazal na alpejski krajobraz
oraz na kepki skalnicy naprzeciwlistnej rosnacej w nieduzych odleglosciach na
poinocnej czesci skat bazaltowych. ,,To bardzo rzadkie kwiaty alpejskie i nie
znajdziesz ich ponizej szeSciuset metrow”, powiedziat Jim z uSmiechem i zaczat
ogladac te mate, piekne wysokosSciomierze. Skalnica naprzeciwlistna to ta roslina,
ktéra wskazuje Inuitom czas cigzy samicy renifera. W zaleznosci od potrzeb moze

ci stuzy¢ jako wysokosciomierz lub kalendarz.



Kwiaty, porosty oraz skaly przypominajg mi, ze land rover zawi6ézt mnie do
polnocnej czeSci Wielkiej Brytanii, a nogi zawiodly do miejsca, z ktdrego
moglem podziwia¢ poinoc ponad alpejskim Swiatem. Dziki i piekny Swiat,

znajdujacy sie tak niedaleko od Liverpoolu.



NIEBO A POGODA
Co mowig nam kolory teczy?

Zauwazyles, ze na zdjeciach wykonanych przez astronautow na Ksiezycu
niebo zawsze jest czarme, nawet jeSli jest oSwietlane przez Swiatlo sloneczne?
Jezeli wokét Ziemi nie byloby atmosfery, niebo byloby czame i gwiezdziste
nawet w srodku dnia. Nauka czytania nieba pomoze ci zrozumie¢ zwigzek
pomiedzy Swiattem stonecznym, atmosferq i kolorami teczy.

Kolory, ktére widzimy w ciggu dnia, sg rezultatem Swiatla stonecznego
zalamujacego sie w ziemskiej atmosferze i rozpraszajagcego sie w niej. Kazdy
kolor ma swoja diugosc fali rozchodzacej sie w inny sposob. Gdy nastepnym
razem obudzisz sie rano, a niebo bedzie idealnie niebieskie, bez zadnej chmury,
zwrO¢ uwage na kilka zjawisk.

Nawet gdy nie ma chmur, niebu daleko do jednolitosci — bedzie mieszanka
koloréw, glownie odcieni niebieskiego i bieli. Najlepsza pora dnia na te
obserwacje jest ranek, mniej wiecej godzine po wschodzie stonca. Rozejrzyj sie
po niebie w kazdym kierunku, a zobaczysz, ze niektore jego czesci sq niebieskie,
a inne biate. Ta czes¢ nieba, na ktorej jest stonce, bedzie bardzo jaskrawa, ale gdy
spojrzysz w przeciwnym kierunku, zobaczysz, ze tam niebo tez jest jasne,
poniewaz odbija w twoja strone troche Swiatla stonecznego. Patrzac wyzej,
bezposrednio nad glowe, zobaczysz intensywnie niebieskie niebo, ale gdy
bedziesz opuszczaC wzrok, dostrzezesz, ze niebieski robi sie nieco jasniejszy, az
do momentu gdy na horyzoncie stanie sie kolorem bialym. Na poczatku i na

koncu slonecznego dnia na niebie pojawi sie szerokie niebieskie pasmo



przechodzace z poiocy na pohludnie, a jego boki wydadza ci sie jasniejsze
i bielsze.

Niewazne jak piekna jest pogoda, linia horyzontu nigdy nie bedzie niebieska;
warto pamieta¢, ze ma odcien bieli i by¢ swiadomym tego efektu, gdy czytamy
niebo w celu przewidzenia pogody. Efekt ten jest spowodowany rozproszonym
przez atmosfere Swiattem, co oznacza, ze im ciensza atmosfera, tym mniej Swiatla
sie rozprasza i zobaczysz ciemniejsze kolory. Na szczytach wysokich gor niebo
nad glowa ma odcien ciemnoniebieski, a horyzont zmienia sie z bialego na
jasnoniebieski. (Z powodu efektu rozproszenia swiatta rowniez kolory wzgorz
z dystansu stajq sie jasniejsze — wzgodrza z tylu zawsze bedq jasniejsze od tych
z przodu).

Gdy zrozumiemy puste ptétno, jakim jest niebieskie niebo, mozemy zajqc sie
kolorami, ktore widzimy, a ktére nie pasuja do zadnego schematu. Przede
wszystkim mozesz przeprowadziC test czystosci powietrza, tam gdzie wiasnie
jesteS (wiekszos¢ ludzi mowi w tym konteksScie o ,Swiezym powietrzu”).
Powietrze uznajemy za czyste, jezeli zawiera jedynie gazy i nie ma w nim
zadnych duzych czasteczek. Duze czasteczki unoszace sie w powietrzu, zwane
aerozolem, wplywajq na rozpraszanie Swiatla, a zatem i na kolory, ktore widzimy.
Mozemy to sprawdzi¢, patrzac na niebo blizej stonca. Przyston slonce
wyprostowanym palcem lub dwoma, poniewaz musisz uwazac, zeby nie spojrze¢
bezposrednio na nie. Porownaj kolor nieba po kazdej stronie stonca do
niebieskich czeSci nieba. Im bardziej niebieskie jest niebo blizej stonca, tym
czystsze jest powietrze. Jezeli stonce Swieci przez wolng od czasteczek
aerozolowych atmosfere, to po kazdej jego stronie bedzie ona niebieska, gdyz

aerozol tworzy dookola storica pozbawiong koloru aureolel.

Kolejng wskazéwka mowigcg o jakosci powietrza jest czystosS¢ bialego
koloru, ktory widzimy blisko horyzontu. Kolor powietrza pozbawionego

zawieszonych czasteczek bedzie sie zmieniat od niebieskiego, przez



jasnoniebieski, az do czystej bieli na horyzoncie. Jezeli zobaczysz ztamang biel,
co jest bardzo powszechne, oznacza to, Zze w powietrzu znajdujq sie
zanieczyszczenia. Kolor szary mowi o tym, ze w powietrzu sg kurz, sadza, sol
oraz kwasne czastki.

Wszyscy potrafimy rozpoznac z bliska dym, ale obserwujac go z daleka,
widzimy rézne rzeczy w zaleznosci od rodzaju dymu oraz kata padania Swiatla.
Czasteczki dymu pochianiaja duzo Swiatla, a na jasnym tle wydajq sie
ciemniejsze, dlatego dym ma brazowy lub czarny odcien. Dobrze oswietlony
dym na ciemnym tle moze wydawac sie bialy lub niebieski, w zaleznosci od
rozmiaru czasteczek. Mozesz to sprawdzi¢, gdy zobaczysz kogo$ palacego
papierosa. Jezeli dym papierosowy znajduje sie w jasnym miejscu, ale na
ciemnym tle, to jego odcien, gdy bedzie wydobywat sie z papierosa, wyda sie
niebieskawy. Wydychany dym nigdy nie bedzie niebieski, tylko bialy.
Czasteczki w wydychanym dymie sq wieksze niz w dymie z papierosa, poniewaz
przywierajg do siebie i sq wilgotniejsze.

Kazdy kolor widoczny na niebie jest wskazdéwka dotyczaca wielkosci
czasteczek oraz ich zwigzku ze Swiattem.

Od czasu do czasu w srodku dnia mozesz zauwazy¢ na niebie czerwonawy
odcien. Sygnalizuje on najwieksze czasteczki, ktére przemieszczaja sie
w powietrzu: pyt oraz drobny piasek. Pamietam, ze widzialem taki efekt podczas
zeglowania u wybrzezy zachodniej Afryki. Niedlugo potem znalaztem mate

kopczyki piasku zbierajace sie u podstawy masztow.

Kilka dni temu, gdy pracowalem nad tq ksigzka, moja zona i synowie
w ogrodzie korzystali ze stonecznej pogody. Styszalem, jak Zona prosi
miodszego syna, by trzymat od niej z daleka waz ogrodowy, ktérym sie bawit.
Po chwili syn zawolat: ,Mamusiu, popatrz! Widzisz tecze?” ,, Tak, kochanie, jest
piekna”, odpowiedziala, patrzac w gore.



Bylo to jedno z tych wybaczalnych klamstewek. Syn rozpylal wode z weza
w kierunku mojej zony, a stonice znajdowalo sie za nim. Z okna mojej chatki
widzialem, ze zona z miejsca, w ktorym siedziala, nie mogla zobaczy¢ teczy, ale
trzymatem buzie na klédke. Tecze moga by¢ przydatne, poniewaz kazda mowi
nam co$S o naturze wody w atmosferze oraz kierunku padania promieni
stonecznych.

Aby mozna bylo zobaczy¢ tecze, rézne zjawiska muszq zajS¢ jednoczesnie.
Po pierwsze, niezbedny jest deszcz, po drugie, swiatlo sloneczne padajace na
deszcz, po trzecie, obserwator, za ktorego plecami bedzie znajdowac sie stonce.
Tecze nie powstang bez obserwatora, a jest ich tyle, ilu ludzi patrzacych na nie, sq
bowiem ulozone inaczej w stosunku do kazdego z nich. Jesli jedziesz pociggiem,
widzisz tecze poruszajacy sie wzdhiz pociggu z takq samq predkoscia, z jaka on
jedzie, lecz dla osoby stojacej na peronie tecza jest nieruchoma. Nie chcialbym
rozczarowac¢ romantycznych czytelnikow, ale pewnie juz wiecie, ze na koncu
teczy nie ma garnka ze ztotem, poniewaz musiatby sie szybko przemieszczac.

Tecza jest czescig kola, a jego Srodek (o ile w ogdle mozesz go zobaczy()
bedzie dokladnie naprzeciwko stonca z perspektywy osoby, ktora patrzy na tecze.
Ten punkt naprzeciwko stonca jest istotny dla wielu efektéw optycznych i nosi
nazwe punktu antysolarnego. Srodek kola teczy mozna wskaza¢, a jej promien
jest widoczny pod katem 42°. Skoro tecza stanowi czeS¢ kola, to jej promien

wyznacza szerokosSc czterech zacisnietych piesci.
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Ta informacja moze nam pomoc przy tworzeniu uzytecznych przewidywan
i przy dedukcji. Przede wszystkim im wyzej jest stonce, tym nizej znajduje sie
punkt naprzeciwko niego, a tym samym nizej znajduje sie tecza i wydaje sie
mniejsza. Dochodzimy do punktu, w ktorym tecza moglaby byc¢ za nisko, zeby
ja zobaczy¢, tak jakby chowala sie pod ziemia, co miatoby miejsce, gdyby stonce
znajdowalo sie wysoko na niebie, wyzej niz 42°. Jednakze nie ma potrzeby
mierzyC wysokosci stonca (chociaz mozesz to zrobi¢ za pomocg technik
opisanych w zalaczniku 1), poniewaz zawsze gdy nasz cien jest krotszy niz nasz
wzrost, wiemy, Ze stonce znajduje sie wyzej niz 45°. Jesli wiec cien jest krotszy
od naszego wzrostu, nie zobaczymy teczy. To wiasnie dlatego nie widzimy jej
latem. Z drugiej strony, im blizej do poczatku lub konca dnia, tym nizej znajduje
sie stonce, i szanse na zobaczenie teczy sa wieksze. Najwieksze tecze, tworzace
wielkie potkola, powstaja niekiedy o wschodzie lub zachodzie stonca.

Poniewaz Srodek teczy znajduje sie naprzeciwko stonca, kazda tecza stanowi
wskazowke mowigcg o tym, gdzie ono jest, nawet jesli nie mozemy go zobaczyc.
Zaskakujace, jak czesto widzimy tecze, ale nie udaje nam sie zobaczy¢ stonca, na
przyklad gdy chowa sie ono za drzewami i budynkami. Teraz za pomoca teczy
mozesz okresli¢ polozenie stonca, co oznacza, ze mozna jg wykorzystywac przy
kazdej metodzie, o ktorej pisze w rozdziale posSwieconym stoncu. Kilkakrotnie
zdarzylo mi sie uzy¢ teczy do nawigacji, a raz do tego, aby oszacowac, kiedy

zapadnie zmrok. Bedziesz w stanie zrobic obie te rzeczy, kiedy skonczysz czytac



ten rozdziat i przeczytasz rozdziat o stoncu.

Tecza najczesciej powstaje w odleglosci kilkuset metrow od miejsca,
w ktorym pada deszcz. Gdy ustalisz, skad wieje wiatr, uda ci sie przygotowac
wlasng prognoze. Pogoda albo bardzo szybko sie pogorszy, albo polepszy.
W naszym klimacie pogoda czeSciej przychodzi z zachodu niz ze wschodu,
dlatego widzac rano tecze, mozemy sie spodziewac, ze w ciggu dnia zmoczy nas
deszcz, ale jej widok wieczorem oznacza, Ze pogoda sie poprawi.

Nastepnym razem gdy zobaczysz tecze, przestudiuj uwaznie jej kolory.
Ujrzysz czerwone, pomaranczowe, zole, zielone, niebieskie, indygo oraz
fioletowe pasy rozciggajace sie od wewnetrznego pierscienia na zewnatrz. Albo
nie ujrzysz. Za kazdym razem widzimy na niebie kolory, ktore s3 rezultatem
zalamania promieni stonecznych, ich odbijania i rozpraszania przez czasteczki
wody — tylko dzieki temu mozemy czegokolwiek sie o nich dowiedziec. W tym
wypadku czasteczkami sg krople deszczu, a kolory, ktére widzimy, mowig nam
o0 ich rozmiarze. Im bledsze sg kolory teczy, tym mniejsze sq krople deszczu, na

co istniejg dowody. Jezeli tecza ma:

e pasy w kolorze jasnego fioletu i zieleni, widoczne czerwone pasmo, ale
bardzo niewiele niebieskiego LUB jej gorna czeS¢ wydaje sie ciemniejsza, to

krople deszczu sa duze, o Srednicy 1 milimetra,

e czerwien nieco jasniejsza, ale nadal widoczna, to krople sg sredniego

rozmiaru,

¢ blady huk, fiolet jako jedyny widoczny kolor, wyrazisty biaty pas

i zanikajacy czerwony, to krople deszczu sg mate.

Ta ilos¢ informacji jest przyttaczajagca, wiec najprosciej bedzie, jezeli
zapamietasz, 7ze im wiecej czerwieni widzisz, tym wieksze sg krople deszczu.

Innymi stowy: ,,Duzo czerwieni, zostaniemy zmoczeni!”.



Kiedy krople deszczu sq tak male, Ze trwajg zawieszone w powietrzu,
wszystkie kolory znikaja, co moze doprowadzi¢ do powstania jasnego tuku
nazywanego bialg teczq. Tecze zawieraja wskazowke dotyczaca temperatury,
poniewaz tworza je jedynie krople deszczu, a nie kropelki mgty, wiec oznacza to,
ze temperatura musi przekraczaC zero, a biale tecze powstaja nawet ponizej zera.
Raz widzialem to zjawisko z malej todki, w okolicy Brighton. Bylo to glebokie
i niezwykle doswiadczenie: rozmyty bialy tuk pojawit sie niczym kopula
wynurzajaca sie z wody, co mi przypomnialo, Ze za mng znajdowalo sie stonce.

Czasem mozna zobaczyC tecze ksiezycowa, ktéra powstaje tak samo jak
zwykla tecza, ale zrodlem Swiatla jest ksiezyc. To zjawisko powie nam, w ktorym
miejscu znajduje sie ksiezyc. Poniewaz jego Swiatlo jest zbyt stabe, aby

utworzylto kolory, zobaczysz tylko bialy tuk.

Kiedy znéw zobaczysz tecze, spojrz na jej zewnetrzng czesS¢ i sprawdz, czy
nie ma drugiego tuku o szerokosci zacisnietej piesci. Obecnos¢ drugich tukow
jest powszechna, czasem mozna zobaczy( tez trzeci, ale ten jest bardzo rzadki.
Pojawienie sie drugiego tuku jest rowniez wskazowka dotyczaca rodzaju kropli
deszczu — im wiekszy tuk, tym wieksze krople.

Jezeli ujrzysz drugi tuk, przypatiz sie, jak odwrocone sq kolory — czerwony
znajduje sie wewnatrz. Pomiedzy glowng a druga teczqa niebo wyda sie
ciemniejsze. Ten ciemny tuk na niebie znany jest jako pas Aleksandra, od imienia
filozofa Aleksandra z Afrodyzji, ktory jako pierwszy opisat to zjawisko na
przelomie II i III wieku. Pas Aleksandra powstaje, poniewaz Swiatlo z réznych
rejon6w nieba odbija sie od niego inaczej w kierunku naszych oczu?.

W samym Srodku teczy mozesz zauwazyC c0S, CO nazywa sie tecza
wielokrotng. Waskie tuki wystepuja pomiedzy bladym rézowym a bladym
zielonym i przypominajg stabe echo wiasciwej teczy. Tecze wielokrotne wskazujq

na bardzo maly rozmiar kropli deszczu: im mniejsze krople, tym szerszy kazdy



z lukéw, a czasem sg one tak delikatne i wrazliwe na warunki atmosferyczne, ze
bedziesz mogt zobaczy¢, jak z sekundy na sekunde ulegajg zmianie, gdy rozmiar
kropel deszczu zaczyna sie zmieniaC. Niekiedy ujrzysz, jak tecza zmienia sie od

jednej strony tuku do drugiej w tym samym momencie.

Jezeli zobaczysz tecze niewyrazna, ale za to zaskakujaco duzg i tworzaca huk
wiekszy niz polowa kola, bedzie ona oznakq czego$s dziwnego. Czy domyslasz
sie, co to moze byc¢?

bLuk teczy wiekszy niz pot kota oznacza, ze punkt antysolarny znajduje sie
nad ziemig, wiec stonce powinno juz zajs¢. Slonce jednak nie moze byc¢
schowane, coS zatem jest nie w porzadku. Rozwigzanie wyda ci sie piekne:
swiatlo sloneczne odbija sie od spokojnej tafli wody, sprawiajac, ze Swiatlo
wydaje sie wychodzi¢ spod ziemi. Obecnos¢ takiej teczcy moéowi nam, ze

w poblizu znajduje sie jezioro lub inna stojgca woda.

1. Tecza pierwoting 5. Pas Aleksandra
2. Tecza wielokrotna 4. Tecza widrna

Poza ich pieknem jednym =z powodow, dla ktorych tecze sa
najpopulamiejszym zjawiskiem optycznym, jest to, Ze pojawiajq sie na czesci
nieba, na ktdra patrzymy. Z przyzwyczajenia zwracamy wzrok raczej ku nizszym
czesciom nieba niz ku wyzszym. Przezwyciezajac ten nawyk i patrzac w gore
regularnie, zaczniesz zauwazaC wiele wspaniatych zjawisk, ktore umykajq innym.

Jesli tylko masz kilka sekund, warto poswieci¢c je na chocby pobiezng



obserwacje. Znajdziesz na niebie mite niespodzianki, ale trzeba wiedzie¢, gdzie
patrze¢, a w tym pomoze astronom Jan Heweliusz, gdanszczanin zyjacy w XVII
wieku.

Przed poludniem 20 lutego 1661 roku Heweliusz zauwazy} cos niezwyklego

na niebie. Oto jak opisal to swojemu przyjacielowi:

Cud siedmiokrotnego Stonca lub stonce poboczne mozna bylo
zobaczy¢ na niebie w przedostatnig niedziele przed wielkim postem, 20
lutego 1661 roku, od 11 do po 123.

Heweliusz naszkicowat to, co zobaczyt tego dnia.
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Siedem stonc Heweliusza. A — storica poboczne (parhelia), B —

anthelion, naprzeciwko Stonca

Cho¢ byt niezwykle uradowany, w rzeczywistoSci nie zobaczyt niczego
nadzwyczajnego. To, co ujrzal, byto zbiorem zwyklych zjawisk optycznych, ale
nietypowe bylo to, ze dalo sie je zaobserwowac¢ w tym samym momencie. Nie
ma powodu, dla ktorego nie mielibySmy zobaczy¢ ich wszystkich za jednym
razem, jednak jest to bardzo malo prawdopodobne. Dostrzezenie jednego lub

kilku zjawisk, ktore Heweliusz miat okazje zobaczy¢ jako calosc, jest niezwykle



satysfakcjonujqce, ale moze by¢ réwniez pomocne w rozroznianiu rodzajow
chmur na niebie.

Powszechnym zjawiskiem jest halo — teczowy pierscien wokot tarczy stonca
lub ksiezyca. Pojawia sie on za kazdym razem, gdy Swiatto przejdzie przez
odpowiednie krysztatki lodu. Najbardziej znane jest halo o rozmiarze katowym
22°, co tatwo sprawdzi¢ — odlegtos¢ miedzy stoncem a halo bedzie wynosita
dwie piesci. Obecnos¢ halo sygnalizuje wystepowanie chmur warstwowo-
pierzastych, ktore, jak poOzZniej zobaczymy, moga ostrzegaC przed frontem
burzowym oraz opadami deszczu.

Stonce poboczne, w postaci jasnych teczowych plam albo bialego shipa
swietlnego, pojawia sie na tym samym poziomie co stonce, lecz na zewnatrz
obszaru, gdzie znajduje sie halo. Slonce poboczne jest oznaka wystepowania
chmur pierzastych, nawet jezeli czasami trudno bezposrednio je zobaczyc.
Ostrzezenie przed nimi jest wazne, bo zapowiadaja front burzowy?.

Widzac stonce poboczne, warto rozejrze sie po catym niebie. W zaleznosci
od tego, czy stonce znajduje sie wysoko, czy nisko, mozesz zobaczyC wspaniate
hiki okotozenitalne. Ich wystepowanie oznacza to samo, co pojawienie sie stonc
pobocznych — chmury pierzaste znajdujq sie wysoko na niebie, majg jeszcze
wiecej koloru i przewaznie znikajg niezauwazone.

Regularnie na niebie pojawia sie takze efekt korony. Jest to maly, czesto
kolorowy okrag dookola stonca lub ksiezyca, znacznie mniejszy niz halo
o rozmiarze 22° tak zZe nie da sie go z nim pomyli¢. PowinniSmy unika¢
patrzenia bezposrednio na stonice, poszukuj wiec efektu korony dookota ksiezyca
lub spogladaj na stonice przez specjalng soczewke ochronng. Newton zauwazyt
ten efekt, ogladajac odbicie stonca w spokojnej tafli wody. Czasem mozna go
zobaczy¢, jesli spojrzy sie na ciemng, gladka powierzchnie, na przyklad na
marmur.

Rozmiar korony bedzie zalezny od rozmiaru czasteczek, przez ktore



przechodzi swiatto — w tym wypadku chodzi o czasteczki wody lub lodu. Im
mniejsze sq krople, tym wieksza korona. Czasami widac ten efekt w pojedynczej
chmurze, gdyz pojawia sie jako dziwny ksztalt. Czasteczki wody na brzegach
chmur s mniejsze, wiec efekt korony rozciggnie sie tam szerzej. Blizej srodka
bedzie mniejszy — korona wyglada tak, jakby zostala przeciggnieta w strone
skraju chmury. Obecnos¢ koron Swiadczy o wystepowaniu nowych sSrednich
chmur kiebiastych lub kiebiasto-pierzastych.

Jedng z mniej przydatnych wskazéwek, ktore mozesz zobaczyc¢ na niebie, sg
scyntylacje. Kiedy Swiatlo z przestrzeni kosmicznej dochodzi do naszej
atmosfery, zalamuje sie. Zjawisko to, nazywane refrakcja, powoduje szybkie
zmiany jasnosci Swiatla, czyli migotanie albo mruganie gwiazd. (Stonce, Ksiezyc
i planety rowniez migocza, ale trudniej to zauwazyC, poniewaz sg wiekszymi
obiektami).

Im bardziej gwiazdy migoczg, tym gwaltowniejsza jest podroz ich Swiatla
przez atmosfere, a te wiedze mozemy wykorzysta¢ w procesie dedukcji. Gwiazdy
mrugajg czesciej, gdy ich swiatlo przechodzi przez zanieczyszczone i zapylone
powietrze, ale rowniez przy wysokiej wilgotnosci i niskim cisnieniu. Sq to jednak
zbyt ogolne wskazowki, aby uzy¢ scyntylacji w procesie przewidywania pogody.
Moga sie jednak okazaC przydatne w polaczeniu z innymi technikami. Jezeli
miateS okazje spedzi¢ kilka nocy pod czystym niebem, pokrytym niemal
nieruchomymi gwiazdami, a nastepnie zauwazyles, ze migocza znacznie
wyrazniej, moze byC to oznaka nadchodzacych zmian. Musisz wiec zachowac
czujnosc¢ i wypatrywac innych wskazowek.

Jezeli Swiatlo przedostalo sie przez wieksza czes¢ ziemskiej atmosfery,
scyntylacje bedg bardziej widoczne, co zaobserwujesz na gwiazdach znajdujacych
sie nisko na niebie oraz na planetach blisko linii horyzontu. Jezeli wystarczajaco
dlugo patrzysz na jedng czeSC nieba, wysoko badz nisko, zauwazysz kazda

zachodzacq zmiane.



By wzmocni¢ efekt scyntylacji, zmruz oczy i patrz tylko przez szparki.
Pozwoli ci to widzie¢ podwojnie, patrzac wiec na gwiazde, zamiast jednej
zobaczysz dwie. Te dwie gwiazdy nie beda migotac tak samo, poniewaz swiatto
pokonuje nieco inng droge do twoich oczu. Zeby co$ zobaczy¢, czesciej
uzywamy obojga oczu, ale tutaj podwoOjne widzenie jest bonusem, a nie

niechcianym rezultatem spowodowanym za duzg iloécig wina®.

Pogoda

Blisko przesilenia letniego natura dostarcza nam wiecej energii stonecznej
w formie Swiatla i ciepla niz w jakimkolwiek innym okresie. Z kolei najmniej
ciepla dostajemy pod koniec grudnia, blizej przesilenia zimowego. Czerwiec
wecale jednak nie jest najcieplejszy, a grudzien nie jest najzimniejszy, poniewaz
w obu miesigcach mozemy zmoknac.

Istnieje op6znienie w sezonowej zmianie temperatury wod w morzach, co ma
ogromny wplyw na temperature powietrza. W polocnym Atlantyku woda
dlugo sie ochladza, co powinno by¢ dla nas wskazéwka, kiedy po raz pierwszy
w roku mozna iS¢ sie wykgpa¢. Plywanie w morzu w zachmurzony
pazdziernikowy dzien moze by¢ mila niespodzianka, ale nawet krotka kapiel
w maju skonczy sie przeklenstwami mamrotanymi pod nosem. To samo
opOZnienie wida¢ w temperaturze powietrza, nie powinno wiec nas zaskakiwac
ani zimno p67znq wiosng, ani goraco wczesna jesienia.

Zachod Wielkiej Brytanii jest znacznie bardziej wilgotny niz wschod. Na
zachodnig strone gor pada wiecej deszczu niz na wschodnig, a im wyzej
wchodzimy, tym robi sie wietizniej. Istnieje wiele ogolnych zasad, ktorymi
mozemy sie kierowac, probujgc oszacowac, jakie warunki bedg panowac w czasie
wedrowki. Jezeli jednak chcemy z wieksza pewnoscig ustali¢, co sie wydarzy

w kolejnych dniach, a nawet godzinach, musimy dobrze zapoznac sie z dwoma



czynnikami. Pierwszym z nich jest wiatr, a drugim woda w postaci chmur.

Wiatr

W czasie kursow zachecam uczestnikow, aby zaczynali wedrowke od
sprawdzenia natury od gory do dohu. Lubie w ten sposob zaczynac kazdy dzien.
Najpierw spdéjrz na to, co znajduje sie najwyzej: stonce, ksiezyc, gwiazdy oraz
planety. Nastepnie zaobserwuj, co dzieje sie z naszq atmosferg — popatrz na wiatr
i chmury. Potem mozesz skupic sie na tym, co dzieje sie blizej ziemi. Powodem,
dla ktorego powinniSmy zrobi¢ to w takiej kolejnosci, jest to, ze ziemia jest
punktem statym, za to pogoda sie zmienia i najwyzej znajdujqce sie obiekty
w kazdej chwili moga sie schowac za chmurami na reszte dnia. Podziwiaj je wiec,
kiedy masz ku temu okazje.

Po rzucie oka na naszych niebieskich przyjaciot nadeszia pora, abys poczul
wiatr. Postaraj sie wyrobi¢ w sobie nawyk rozrdzniania charakteru wiatru w ciagu
dnia — jego sily, kierunku oraz odczuwania. Pomoze ci to w przewidywaniu
pogody. Wiatr nie wieje zbyt mocno, ale czujesz przeszywajace zimno na twarzy
— moze to oznaczac, ze wiatr wieje z potnocy lub jest bardzo suchy. Suche wiatry
prowadza do wiekszego odparowania wody z powierzchni takich jak nasza
skéra, a im wieksze odparowanie, tym bardziej chlodzacy efekt. To dlatego
pocimy sie, kiedy jest za goraco, i czujemy sie mokrzy w wilgotne dni.

Jezeli zwracasz uwage na site, kierunek oraz rodzaj wiatru, to raczej nie
zaskoczy cie zmiana pogody, poniewaz towarzyszy on wszystkim istotnym
zmianom pogodowym, poprzedza je lub nastepuje po nich.

Nie miejsce tu na szczegolowy kurs meteorologii, ale mozemy zajaC sie
kluczowymi zasadami, ktore pozwolg ci monitorowac i przewidywac wszelkie
zmiany w efektywny sposob. Musisz by¢ Swiadom istnienia dwoch rodzajow

wiatru: pierwszg grupe stanowig najsilniejsze i najwazniejsze wiatry



atmosferyczne, o ktérych mowi sie w prognozach pogody, wiec mozna je
nazwaC wiatrami pogodowymi. Wkrotce przyjrzymy sie im uwazniej, ale

najpierw zajmijmy sie druga, mniejszq grupa — wiatrami lokalnymi.

Wiatry lokalne

Wiatry lokalne sg ksztaltowane przez lokalne Srodowisko. Kazdy wiatr
w pewnym stopniu jest uzalezniony od uksztaltowania i charakteru terenu,
dlatego czesto znajdziesz dowody na to, ze ludzie zatrzymali sie na lunch za
glazami na odkrytych zboczach. Nie wszystkie miejsca piknikowe sg takie same.

Nie tylko uksztaltowanie terenu ma wplyw na wiatr. Wiele lokalnych
wiatrow powstaje w wyniku relacji miedzy stonncem a najblizszym otoczeniem.
Najbardziej znanym jest morska bryza. Poranne stonce szybciej nagrzewa ziemie
niz morze, cieple powietrze unosi sie do gory i zaczyna krazy¢, nad woda sie
ochladza i powraca jako bryza wiejaca od morza na lad. W nocy cykl sie
odwraca, poniewaz ziemia wychtadza sie szybciej niz woda; nad ziemig pojawia
sie bryza, a z przeciwka naplywa zimniejsze powietrze. Bryza pojawia sie
niezawodnie na obszarze srodziemnomorskim, na przyklad w Turcji, gdzie opiera
sie na niej cate zeglarstwo: na morzu moze nie by prawdziwego wiatru, tak samo
na ladzie bywa rzadko, ale na wybrzezu wiatr wieje raz w jedna, raz w drugg
strone przez cate lato. Gdy nauczysz sie obserwowac lokalne wiatry, bedziesz
umiat rozpoznac ich dziwne zwyczaje. Bryza morska wieje w strone ladu, ale
w ciggu dnia z powodu zmieniajacej sie temperatury jej kierunek ulega
niewielkiej zmianie i zaczyna wia¢ rownolegle do wybrzeza, kierujac sie lekko
w prawa strone®.

Kolejnym lokalnym wiatrem jest wiatr katabatyczny. Powietrze w wyzZszych
partiach stokow gorskich staje sie chlodniejsze i gestsze od ciepltego powietrza

znajdujacego sie obok. To zimne i ciezkie powietrze przemieszcza sie w dot gory.



Wiecej osob mieszka u stop zbocza niz na jego szczycie, dlatego wiatr
katabatyczny jest bardziej znany niz jego blizniak, wiatr anabatyczny, ktory
powstaje, gdy ciepte powietrze przeptywa wzdhiz stokow ku szczytom dzien
pozniej. Wedrowcy powinni by¢ Swiadomi wystepowania obu tych typow.

Wspinajac sie po zboczu, mozesz zauwazy¢, ze kierunek wiatru zmienia sie
stopniowo, nawet jesli pogoda pozostaje taka sama. Jest to calkiem normalne.
Wiatry sie cofaja, czyli zaczynaja wia¢ w strone przeciwng do ruchu wskazowek
zegara, gdy stykajq sie z ziemig — pomysl o nich tak, jakby przeslizgiwaly sie na
lewa strone. Im wyzej, tym mniejsze jest tarcie, ktére napotka wiatr, tym samym
stanie sie¢ mniej ,wycofany”. Zdarza sie, ze w Wielkiej Brytanii w tym samym
czasie nisko, na poziomie morza, wiejq wiatry z potudniowego zachodu, a na
wysokosci wierzchotkow gor — z zachodu.

Ostatnim godnym uwagi lokalnym efektem jest tak zwany przepltyw
laminamy. Przez noc ciepto uwalnia sie z ziemi i takze powietrze znajdujace sie
blisko niej staje sie zimniejsze. Z rana nad ziemig bedzie widoczna warstwa
zimnego zbitego powietrza, niczym gesta przezroczysta zupa. Wkrotce stonce
ogrzeje ziemie, co podziata tak samo jak zamieszanie zupy, ale do tego momentu
jestesmy nadal narazeni na chlodne wiatry. Latwo pomyli¢ ten efekt z innym
wiatrem, wiec warto poswieciC wiecej uwagi porannej ocenie wiatrow i spojrze¢
na chmury, czubki wysokich drzew oraz inne wysokie obiekty, aby sprawdzic,
czy mozesz zbadac wiatr, ktorego jeszcze nie zdazytes poczuc.

Uksztaltowanie przestrzeni dookola ciebie wptynie na odczuwalnos¢ wiatru,
nie mozna wiec oddzieli¢ od siebie tych dwdch zjawisk. Gdy znajdujesz sie
w nowym miejscu, moze by¢ ci trudno odczu¢ delikatny ruch powietrza, ale
w niedlugim czasie kazdy wedrowiec wie, jak odczytywac charakter lokalnych
wiatrow. Najlepsze, co mozesz zrobi¢, to mieC w pamieci gldwne cechy
krajobrazu, w szczegblnosci obszary znajdujace sie najwyzej lub morze, zawsze

gdy oceniasz wiatr. Wyrabiajac w sobie ten nawyk, wkrotce zaczniesz zauwazac,



jakie tendencje panujq na twoich ulubionych obszarach.

Wiatry pogodowe

Znajomos¢ lokalnych wiatrow jest bardzo wazna, bo bez niej nie
zrozumiemy dzialania gtownej grupy wiatrow — pogodowych. Istniejq ich rozne
klasyfikacje, ale dla ulatwienia podzielmy je na dwie podgrupy: wiatry gérne
oraz dolne.

Lubie mysSle¢, ze gbéme wiatry sg linig olbrzymich rodzicéw
przemieszczajacych sie z tg samg predkoscig z zachodu na wschéd i ciggnacych
pod soba nizsze wiatry niczym niesforne dzieci.

Pierwszq rzeczq wartg zanotowania, a dotyczaca dolnych wiatrow, tych, ktore
czujemy i widzimy posrod kotyszacych sie drzew, jest to, ze nie zawsze beda
zachowywac sie jak gérne wiatry, czyli te poruszajace najwyzsze chmury.
Pomysl teraz o relacji rodzicow z dzieCmi: wiatry obu rodzajow sa silnie
polaczone, dolne sa pod ogromnym wplywem gomych, ale czasem decydujq
o sobie same, wiec ich zachowanie bedzie czesciej ulega¢ zmianie niz zachowanie
gomych, bardziej zrdwnowazonych wiatrow.

Jako ze lubimy spedzac czas na zewnatrz, zjawiskiem pogodowym, ktore na
pewno wplynie na nasze plany, bedzie front. Front atmosferyczny powstaje, gdy
masy zimnego powietrza spotykajq sie z cieptymi masami. Kiedy zbliza sie front,
zachodza dwa istotne zjawiska: po pierwsze, kierunek niskich wiatrow ulega
radykalnej zmianie, po drugie, czlowiek dostrzega z tego powodu znaczne
zmiany w pogodzie.

Sq dwa sposoby pozwalajace nam przygotowac sie na oba rodzaje wiatrow
oraz wynikajaca z nich pogode. Wiekszos¢ wiatrow, z ktérymi mamy do
czynienia, wieje w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara, dookotla

nizu barycznego. Oznacza to, ze jeSli czujemy powietrze na naszych plecach



i wskazujemy na nasza lewa strone, uzywajac lewej reki, to wyznaczamy srodek

tego nizu.

Teraz, gdy mamy juz wszystkie potrzebne fragmenty ukladanki, mozemy
sporzadziC prognoze pogody. Stojac plecami do wiatru i obserwujac, co dzieje sie
z gornymi wiatrami, szybko uzyskasz kluczowe informacje. Najprostszq metoda
ustalenia kierunku gomych wiatrow jest obserwacja najwyzej potozonych chmur,
a nastepnie sprawdzenie, czy poruszajq sie z lewej do prawej, z prawej do lewej,
czy moze w tym samym kierunku co wiatry wiejace nizej. Ta informacja pomoze
ci przewidzie¢ pogode.

Z lewej do prawej: naptywa cieple powietrze. Moze nadchodzi¢ cieply front
zwiastujacy pogorszenie sie pogody, ktoremu beda towarzyszy¢ deszcze.

Z prawej do lewej: naptywa zimne powietrze. Mog} tedy przejsc¢ zimny front
zwigzany z poprawa pogody.

Ten sam kierunek: nie nadchodza zadne zmiany.

Ta prosta technika znana jest jako metoda wiatrow bocznych. Nie mozna jej
uzyC¢, wykorzystujac opisane wyzej wiatry lokalne, takie jak bryza morska, ale
w kazdym innym wypadku jest przydatnym narzedziem przewidywania pogody.

Jesli to wszystko wydaje ci sie zbyt skomplikowane, zapamietaj trzy rzeczy:

1. Uwaznie obserwujac kierunek wiatru, bedziesz moglt zauwazyc
nadchodzaca zmiane pogody, zanim sie ona pojawi.

2. Jezeli wiatr zmienia kierunek, to prawdopodobnie pogoda ulegnie
pogorszeniu.

3. Stojac plecami do wiatru, spéjrz na najwyzsze chmury i powiedz: ,,Gdy

wieje z lewa do prawa, nie zapowiada sie dobra zabawa”.

Czytanie z chmur



Jesli chodzi o interpretowanie uktadu i rodzaju chmur, istnieje kilka ogolnych
zasad, o ktorych warto wiedzie¢. Wiele z nich oczywiscie znasz, bo na przyktad
ogolnie wiadomo, co oznacza najwazniejszy znak, czyli czarne niebo: nie wrozy
nic dobrego.

Im wyzej znajdujq sie najnizsze chmury, tym powietrze jest suchsze i mato
prawdopodobne, ze pojawi sie deszcz. Jezeli chmury, ktére widzisz,
nabrzmiewajg i ptyng coraz nizej, to pogoda prawdopodobnie sie pogorszy,
a jezeli chmury przemieszczajg sie w gore i sq cienisze, to pogoda zmieni si¢ na
lepsze. Im wiecej rodzajow chmur mozesz zobaczyC, tym warunki sg bardziej
niepewne i mniejsza szansa, Ze fadna pogoda sie utrzyma.

Aby czyta¢ z chmur, musimy umie¢ odr6zni¢ te najbardziej przydatne

w przewidywaniu pogody.

Chmura kiebiasta deszczowa: znajduje sie bardzo wysoko, jest ciemna
i olbrzymia. Czasem ksztaltem przypomina kowadlo.

Chmura kiebiasta: maly puszysty baranek ptynacy po nizszej partii nieba.

Chmura pierzasta: rzadkie pasmo zarysowane wysoko na niebie.
Przypomina wate cukrowa.

Chmura warstwowo-pierzasta: bezksztaltny koc z chmur, polozony

wysoko na niebie, tworzacy nijakg warstwe.

Posrod tych czterech rodzajow znajduja sie chmury, ktore wiekszosc
wedrowcow rozpoznaje instynktownie. Chmury klebiaste zwiastuja dobrg
pogode i sa porozrzucane po caltym niebieskim niebie, sygnalizujgc dobry dzien
na wedrowke. Obok mamy czarny charakter: bohatera pantomimy grzmigcego za
kazdym razem, gdy wejdzie na scene — to chmura klebiasta deszczowa,
zwiastujgca burze.

Patrzac na inne chmury, poza tymi dwoma rodzajami, trudno jest

przewidywac, ze cos na pewno sie wydarzy. Jezeli po chmurach poznamy, ze



pogoda jest wyraznie nie w porzadku albo burzowa, to warunki mogq okazac sie
krytyczne. Najlepszym tego przykladem sg chmury pierzaste, wygladem
przypominajace ogon klaczy. Same niewiele powiedza o czekajacej nas pogodzie
— mogq zwiastowac nadciagajacy ciepty front lub front zimny. Dlatego musimy
uwazaC na to, co po nich nastepuje. Jezeli za chmurami pierzastymi podazajq
chmury warstwowo-pierzaste (ogon klaczy zostanie zastgpiony cienkim bialym
kocem i otoczka dookota stonca lub ksiezyca), to mozemy byC pewni, ze
nadciaga cieply front, a wraz z nim deszcz. Kiedy tej zmianie towarzysza wiatry
boczne, na sto procent tak sie stanie.

Bardzo czesto nie mamy mozliwosci dhuzszego obserwowania kierunkéw
plyniecia i zmian chmur albo chcemy zebra¢ maksimum informacji w jak
najkrotszym czasie. Wskazowka dla niecierpliwych sg dokladne ksztalty chmur.
Kazda chmura to wskaznik pokazujacy, co dzieje sie z powietrzem oraz jakie
beda tego skutki. Wracajac do chmur pierzastych: nadszedt czas na
przestudiowanie pasm wlosia w ogonie klaczy. Opadajace chmury pierzaste
pozostawiga po sobie pasma wiosia, a podnoszace sie zbiora go z nieba;
obnizajgca sie chmura stanowi zapowiedZ pogorszenia warunkow, natomiast
wznoszaca sie ku gorze Swiadczy o poprawie pogody.

Pasma chmur pierzastych pokazujg kierunek, w jakim wiejg gérne wiatry,
pomagajac nam zastosowac zasade wiatrow bocznych. Jezeli s3 one prostopadie
do nisko wiejacych wiatrow i przemykajg przez niebo, kiedy jesteS odwrocony
tylem do ruchu powietrza, to zwiastuja nadchodzace zmiany, opisane powyzej.
Jesli jednak za przerzedzonymi chmurami pierzastymi nie pojawiajg sie inne ich
rodzaje i sung sobie one radosnie przez niebo w tym samym kierunku co wiatr,
ktory czujesz na plecach, to nie warto sie martwi¢, ze przyjda jakieS
natychmiastowe zmiany.

Ksztalty wszystkich chmur moga cos pokazac, na przyklad zdradzi¢ kierunek
wiatru dookota i wewnatrz nich. Sciete géry chmur klebiastych deszczowych



zawieraja wskazowke co do kierunku nadciagajacej burzy. Jednak czasem
znacznie spokojniejsze chmury ujawnig ten ,efekt Sciecia”’, gdy goéra i dol
chmury nie sg idealnie wyréwnane, a kierunek wiatru rozni sie w zaleznosci od
szerokosci geograficzne;j.

Przyjazne i nieszkodliwe chmury klebiaste maja nieco mniej przyjemnych
kuzynow: Cumulus congestus, czyli wypietrzong chmure pierzasty, oraz
Cumulus castellanus. Chmure podobng do mieciutkiego baranka, ale rosnaca
wszerz i wzwyz, nalezy uwaznie przestudiowac. Juz jej rozmiar i kolor powiedzq
ci, na ile jest przyjazna, a potem jej wyglad mozesz przeanalizowac doglebnie;.

Przyjrzyj sie uwaznie gomej i dolnej czesci pietrzacych sie chmur klebiastych.
Jesli ich dot jest wyrownany, a goéra tworzy ksztalt przypominajacy rozyczke
kalafiora, jest to przyjazna chmura. Malo prawdopodobne, Zeby zwiastowala
deszcz, a nawet jesli on przyjdzie, nie bedzie gwaltowny. Jednak gdy ktoras
z tych chmur ma przerzedzong gore i zmierzwiony badZ sterczacy dét, to zupehie
inna historia. Przerzedzona gora chmury swiadczy o tym, ze woda w jej gornych

partiach zamarzla, co zwiastuje gwaltowne ulewy.

Ta chmura moze wyglqdac ztowieszczo i warto mie¢ na niq oko,
ale nie zwiastuje powaznego zagrozenia. Jej gora przypominajqca
rozyczki kalafiora informuje o tym, ze nie pojawit sie jeszcze 16d,

wiec nadal jest przyjazna, a kazdy padajqcy z niej deszcz da sie

przezy¢ (zrodto fotografii: © Andrew Koturanov /



Shutterstock.com)

Gdy gora chmury traci swojq konsystencje i staje sie rzadsza, to
zty znak. Oznacza to, ze w chmurze zaczyna sie tworzy¢ lod,

a pogoda moze sie pogorszyc. Mozliwe wystqgpienie burz

Kiedy juz ustalites, ze nadejdzie deszcz, ale starasz sie dowiedziec, jaki bedzie
mieC na ciebie wplyw, pamietaj o najprostszej zasadzie: najwieksze chmury
deszczowe majq najdhuzsze przerwy. Oznacza to, ze ich ogo6lny ksztalt odpowiada
za czas ulewy oraz dhugosc przerwy pomiedzy deszczami. Mozesz zdecydowac,
ze nie warto zmienia¢ planow z powodu przelotnych deszczy, ale czasem warto
zwolni¢ lub przyspieszyC marsz, aby przechytrzy¢ najgorsze opady. Ta sama
zasada odnosi sie do czasu rozbijania obozu. Na Swiecie jest siedem miliardow
ludzi, lecz moge smiato powiedzie¢, ze zaden z nich nie lubi rozbija¢ ani zwijac¢

namiotu w deszczu.

Smuga kondensacyjna

Dluga cienka chmura stworzona przez odrzutowiec nazywa sie Sladem
kondensacyjnym i daje wedrowcom kilka interesujacych wskazowek. Po
pierwsze, dlugie Slady pojawig sie tylko wtedy, gdy powietrze jest nieco
wilgotne, a jesli jest suche, to niemal natychmiast znikna. Slady kondensacyjne

stajg sie dluzsze, gdy powietize jest mokre, i moga oznaczaC pogorszenie sie



pogody.

Tak samo jak inne chmury, Slady kondensacyjne moga pokazywac dzialanie
wiatru: jesli beda wygladac jak dhuga, cienka i krucha linia, mozesz by¢ pewien,
ze wiatr nie wieje w strone lecacego samolotu. Jezeli wygladajq jak rozmazane
smugi, to znaczy, ze wysokie wiatry dmuchajg na Slady kondensacyjne, co
pozwoli ci zastosowaC w dedukcji zasade wiatréw bocznych. Jesli sa rozmazane,
to krucha krawedz jest krawedzig natarcia, a bardziej nier6wna, niewyrazna strona
to krawedz sptywu, czyli kierunek, z ktorego wieje wiatr.

Wiekszos¢ wskazowek, ktore daja chmury, odnosi sie do przewidywania
pogody, ale kierunek sladow kondensacyjnych stanowi tez wskazowke
nawigacyjna. Ptaki migruja z i do cieptych krajow stalymi trasami, tak samo
robig ludzie w wielkich metalowych ptakach. Wiekszos¢ samolotow pasazerskich
w Wielkiej Brytanii lata w obrebie kontynentu lub w kierunku Ameryki
Polnocnej. Tym samym obieraja kurs poinocno-zachodni lub potudniowo-
wschodni, co oznacza, ze jeSli zobaczysz na niebie kilka Sladow
kondensacyjnych, to prawdopodobnie wskazuja te wiasnie kierunki. Pojedynczy

samolot moze sie z tego wylamac, ale wiekszosc bedzie sie trzymac tej zasady.

Mgta

Chmury potozone nisko i dotykajace ziemi nazywane sa mgla. Nie ma
réznicy, poza perspektywa, pomiedzy chmurami, ktére widzimy nad glowa,
a mgla, w ktorej sie znajdujemy. Jesli szczyt gory, na ktdrg patrzymy, jest ukryty
w chmurach, to alpinista na tym szczycie bedzie widziat mgle. Trzeba byc¢
Swiadomym, ze mgla nie rozchodzi sie w dowolnym kierunku. Gdy Swieci
stonce, kaluza zaczyna odparowywac od brzegéw, czasami wiec we mgle bedzie

widac lepiej z jednej niz z drugiej strony. Warto tez patrze¢ pionowo do gory.



Przed zniknieciem mgla staje sie coraz ciensza, a patrzac na niebieskie niebo nad
sobg, mozesz oszacowac, kiedy to nastgpi. Stracitem rachube, ile razy musiatlem
czeka¢, zazwyczaj dla bezpieczenstwa, az mgla sie rozejdzie i bede mogt ruszy¢
dalej, i za kazdym razem konczyto sie to bolaca od patrzenia do gory szyja.

Mgla widoczna w letni poranek stanowi zazwyczaj oznake zblizajacej sie
ladnej pogody, poniewaz ziemia przez noc ulegla znacznemu ochtodzeniu, co
samo w sobie zapowiada czyste niebo w ciggu dnia.

Jezeli rano zauwazysz, ze na niebie nie ma chmur Srednich rozmiaréw i nie
czujesz powiewOw wiatru, poszukaj zapowiedzi mgly lub dymu uwiezionego
pod ,;szklanym sufitem”. Takie zjawisko oznacza inwersje temperatury, o czym

pisatem na poczatku ksigzki.

Temperatura

Temperatura ma ogromny wplyw na wedréwki. Prawdopodobienstwo
spotkania innych ludzi jest uzaleznione od pory roku oraz dnia tygodnia, ale jest
réwniez powigzane z temperaturg. Lubie chodzi¢ populamnym szlakiem South
Downs, a liczba 0s6b, ktore tam mijam w ciggu tygodnia, rowna sie temperaturze
mierzonej w stopniach Celsjusza, razy dwa w weekendy.

Jezeli lubisz zimowe wedrowki, szybko powigzesz temperature powyzej zera
z dzwiekiem czap Sniegowych spadajacych z drzew i zywoplotow. Jesli jednak
jest zimniej, to wskazowki znajdziesz w platkach Sniegu — bardzo mate platki,
o srednicy mniejszej niz milimetr, Swiadczg o 5-stopniowym mrozie. Spadajacy
z nieba diamentowy py} oznacza, ze temperatura musiata spas¢ ponizej —10°CZ.

Wielu ludzi odczuwa temperature w stawach — kolana i zatoki reaguja na
zimno i wilgo¢; takze domy wyczuwaja niskie temperatury — zawiasy w drzwiach
zaczynajq skrzypie¢. Na naszym podworku mamy bramke do wybiegu dla kur,

a kiedy jest zimno lub wilgotno, nie chce sie ona zamkna¢. Pierwszg rzecza, ktorg



widze rano przez okno, jest pot tuzina kur, ktdre uciekly z wybiegu i chodzg po

ogrodzie, i wtedy wiem, zZe musze wstac i siegnac po kurtke.

Burze8

W sobote, 9 sierpnia 1952 roku, trzech Amerykandéw zakonczylo dzien
wchodzenia na Gore Stuarta w Gorach Kaskadowych i rozbito oboz. Nastepnego
ranka dwoch z nich wyruszylo zdobywac szczyt, a trzeci, Dusty Rhodes,
ostabiony z powodu grypy, pozostat w obozie.

Poranne przyjazne chmury klebiaste zaczely sie pietrzyC i rosnac. Wkrotce
ciemne chmury klebiaste deszczowe zawisty nad géra. Bob Grant i Paul Brikoff,
studenci uniwersytetu, dotarli na szczyt i wlasnie mieli z niego schodzi¢, gdy
uderzyt w nich piorun. Upadli na ziemie, wijac sie z bolu. Zanim zrozumieli, co

sie stato, porazit ich drugi piorun. Grant opisuje, co stalo sie pdzniej:

Doczotgatem sie do Paula, ktory lezal na plecach. Staratem sie go
przesung¢, ale moglem ruszac¢ tylko jedna noga. Gdy zaczalem go

odwracac, uderzyt trzeci piorung.

Podmuch wiatru zrzucit Granta z szeSciometrowego urwiska. Stracil
przytomnoscC. Kiedy sie ocknal, ustyszat przedsSmiertny krzyk przyjaciela. Chciat
mu pomoc, lecz nie mogt sie rusza¢. Uderzyty jeszcze dwa pioruny i Grant byt
przekonany, ze zabity Brikoffa.

Grant przezyl, choc jego cialo nosito Slady oparzen trzeciego stopnia. Kiedy
ratownikom udato sie $ciaggna¢ na dot cialo Paula Brikoffa, zbadali je lekarze.
Byli zszokowani tym, co zobaczyli, i doszli do wniosku, ze uderzylo w niego
siedem piorunow. Metalowa sprzaczka przy jego plecaku prawie catkowicie sie

stopita.



Rzadko sie styszy, ze ktoS zostat porazony piorunem, tymczasem co sekunde
dochodzi do okolo dwustu uderzen pioruna, wiec kazdego dnia wiele osob
znajduje sie blizej nich, nizby chcieli. Kazdego roku w Wielkiej Brytanii od
trzydziestu do szeScdziesieciu 0sob zostaje porazonych piorunem, z czego trzy
osoby umierajg. W ostatnich piecdziesieciu latach w Stanach Zjednoczonych
pioruny zabily ponad osiem tysiecy osob. Jezeli porazenie piorunem cie nie
zabije, to moze prowadziC do problemow z pamiecia, snem, stawami, mieSniami,
koordynacjq oraz stuchem. Krétko méwiac, najlepiej ich unikac¢. Tylko jak?

Oznaki ogolnego pogorszenia pogody daja ku temu mocng podstawe,
a umiejetno$C rozpoznawania chmur klebiastych deszczowych jest niezbedna
w czasie wedrowki. Kazdy wie, jak wyglada blyskawica, i zna dZzwiek grzmotu,
a jedng z najstarszych metod, by okresli¢c oddalenie burzy, jest liczenie czasu
pomiedzy nimi. Kazde 3 sekundy to kilometr odleglosci. Mozna tez liczy¢ stonie
po angielsku: one elephant, two elephants... six elephants — szeS¢ stoni to 6
sekund, a wiec po tym czasie uderzenie nastgpi w odlegltosci dwoch kilometrow
od nas. Jezeli styszysz uderzenia piorunow, to jest wysoce prawdopodobne, ze
burza jest oddalona najwyzej o 20 kilometrow, poniewaz trudno ja ustyszeC
z wiekszej odleglosci. Jezeli dudni, burza szaleje w kilku mniej i bardziej
oddalonych miejscach; krotkie i ostre uderzenie pioruna sygnalizuje
wystepowanie chmury poziomej oraz piorunow liniowych, pojawiajacych sie
miedzy chmurami a ziemig, z kolei dligotrwale dudnienie moze oznaczac
wystepowanie chmur poziomych oraz piorunéw poziomych, pojawiajacych sie
wewnatrz chmury. Pamietaj, ze liczenie pomaga ustali¢ odlegtos¢ burzy, ale nie
pozwala okresli¢c obszaru podatnego na uderzenia pioruna. Moze by¢ pomocne,
gdy prébujesz ustali¢, czy burza zbliza sie w twojq strone, ale nie pomoze
przewidzie¢, gdzie uderzy grom.

Jezeli myslisz, ze moze ci grozi¢ uderzenie pioruna, unikaj otwartych

przestrzeni i znajdZz schronienie — samochéd czy szopa bede znacznie



bezpieczniejsze niz przebywanie na zewnatrz, o ile nie dotykasz metalowych
powierzchni. Oddal sie od odizolowanych wysokich obiektow, takich jak
samotne drzewa. Nie zblizaj sie do zbiornikow wodnych, a jesli jestes w wodzie,
to z niej wyjdz. Upewnij sie, Ze nie masz przy sobie niczego metalowego, a jezeli
znajdujesz sie wysoko w gorach, zostaw wszystkie rzeczy zawierajgce metalowe
czesci, takie jak kijki czy plecak z metalowg rama.

Oznaki bezposredniego niebezpieczenstwa pojawiajg sie rzadko i nie kazdy
potrafi je rozpozna¢, zanim bedzie za po6Zno. Sygnaly wymagajace
natychmiastowej reakcji to: wlosy tak naelektryzowane, ze sie unosza, mrowienie
na czubku glowy lub na ramionach, odglos glosnego dzwonienia oraz zapach
ozonu. Jezeli zauwazyles skate lub wypuktos¢ blyszczaca na niebiesko, to jestes
swiadkiem wyladowania elektrycznego znanego jako ognie Swietego Elma...
i musisz czym predzej uciekac.

Jezeli znajdujesz sie posrdd drzew lub w ich poblizu, wiedz, zZe istnieje

odrobina prawdy w tym powiedzeniu:

Dab o udar cie przyprawi.
Jesion tez bezpieczny nie jest.
Skryj pod glogiem swa osobe,

kiedy pewnie wkoto nie jest.

Badania prowadzone w Wielkiej Brytanii i w Niemczech wykazaly, ze
pioruny najczesciej uderzaja w deby, a nastepnie w jesiony. Glog — przez to ze
jest niskim drzewem — zostal uznany za bezpieczne schronienie. Jezeli jestes
zmuszony wybiera¢ posrod drzew, to unikaj najwyzszych, a z nizszych wybierz
buk, nastepnie Swierk oraz sosne. Wyniki badan wskazujg, ze na ponad sto
trafionych piorunem debow przypada zaledwie jeden buk.

Zakonczmy te rozwazania o burzach bardziej optymistycznym akcentem. Po

olbrzymiej burzy z piorunami ludzie stajg sie milsi i bardziej towarzyscy.



Prawdopodobnie burze przypominajg nam, Zze w porownaniu z sitami natury nie

jesteSmy ani zbyt duzi, ani wazni.

Porzekadta i przystowia a przewidywanie pogody

Wielu ludzi uwaza przystowia dotyczace pogody za réwnie fascynujace, jak
frustrujace. Gdy widze wielkg czarng chmure, podejrzliwie patrze na deby, bo
,dab o udar cie przyprawi”. Wedrowca do szatlu jednak moga doprowadzic
podobne wskazowki, jeSli nie jest pewien ich przydamosci. Czy jest to
uniwersalna prawda, czy stek bzdur? Zastanawiam sie nad tym od lat. Czy kogut,
ktorego stysze, jak ,,pieje, kiedy idzie spa¢”, zwiastuje brzydka pogode i ,,obudzi
sie z mokrg glowg”? Nie, to nonsens.

Nieustannie dreczony watpliwosciami zdecydowalem sie w koncu
przeanalizowaC najciekawsze powiedzenia i oddzieli¢c praktyczne od
niepraktycznych. W tych populamnych wyczuwato sie atmosfere Dzikiego
Zachodu i odczuwalem dziwng potrzebe, zeby zaprowadzi¢ w nich jako taki
porzadek. Bez zastanowienia przypiglem wiec odznake pogodowego szeryfa

i wyruszytem do miasta.

Dzieki dedukcji oraz metodom, ktérym przyjrzeliSmy sie wczeSniej, na
pewno uda ci sie odgadna¢, o co chodzi w czasem dziwacznych przystowiach
dotyczacych pogody. Przeczytaj wymienione ponizej i zastanoOw sie, czy jestes
w stanie sprawdzi¢ prawdziwos¢ tych madrosci ludowych. (,W nocy” moze
oznaczaC ,pozno w dzien” — w przystowiach wazne sg rymy i im

podporzadkowuje sie dobor stow).

Tecza widoczna w nocy, dobra pogoda cie zaskoczy.

Tecza o poranku, pogoda nie obejdzie sie bez szwanku.



Jest to dobry przyklad przystowia, ktére na pierwszy rzut oka wydaje sie
nieco chaotyczne, dopoki sie nie zauwazy, ze zawiera dwie podstawowe
madrosci. Pierwsza z nich jest taka, ze pogoda nadchodzi z zachodu, druga jest
mniej oczywista, lecz méwiliSmy o niej wczesniej: pora dnia, w ktdrej pojawi sie
tecza, powie ci, czy deszcz przyjdzie ze wschodu czy z zachodu.

Tak jak kazde przystowie, i to ma swojq wartos¢, jesli zrozumiemy jego
logike, nie da nam jednak ani grama pewnej wiedzy, jeSli bedziemy rozumiec je
dostownie. Zadne przyslowie nie jest uniwersalne — to dotyczace teczy nie
sprawdzi sie, jezeli wiatry zachodnie zostaly na jakiS czas wyparte przez
wschodnie.

Przystowie jest przydatne, jesli latwo zapada w pamieC i powoduje, Ze
przyswajamy sobie informacje na temat naszego najblizszego otoczenia. Mam
pewng rade — uzywaj rymowanych powiedzonek, ktore przypomng ci
wskazowki i ukryta w nich logike, ale nie stosuj sie do nich bezmyslnie.

Po wielu latach zbierania przystow i ich badania zarowno na papierze, jak
i na swiezym powietrzu, w styczniu 2013 roku poczulem, ze jestem gotow
przystgpi¢c do wykonania zadania. Przypadkowo na gorze stosu notatek

znalaztem zdanie:
Jak w styczniu marzec, to w marcu styczen.

To urocze przystowie wzbudzitlo mojg ciekawosc¢, poniewaz styczen w 2013
roku byt fagodny, a temperatura wynosita powyzej 10°C. Gdy przyszedt marzec,
z nieba spadt platek sniegu. Potem nastepny. Temperatura spadla ponizej zera,
a mrozom towarzyszyty ogromne opady Sniegu.

Cho¢ przystowie sprawdzito sie w 2013 roku, nie ma logicznych przestanek,
by przyzna¢ mu status prawdy uniwersalnej. Musiatem przelozy¢ je na kupke
z przystowiami z kategorii ,szczeSliwy traf”, poniewaz nie moge zaufac

konstatacji, za ktorg nie stoi konkretna prawidlowos¢ przyrody. Istnieje wiele



takich przystbow — te 1laczace rdézne zjawiska pogodowe pojawiajace sie
w dluzszym czasie, nawet w ciggu miesigca, nie majg zadnej wartosci dla
wedrowca, niezaleznie od ich kulturowego znaczenia. Mowi sie, ze duza ilos¢
jagod ostrokrzewu oraz twardsza skorka jablek zapowiadaja surowa zime.
Tajemnica okrywa jednak przyczyne tego zjawiska. Moze rzeczywiscie jagody
i jabtka wiedzg co$, czego my nie potrafimy zglebic.

Jesli chodzi o przystowia dotyczace krotszego czasu, musimy zacza¢ od
czerwonego nocnego nieba i od zachwytu pasterzy. Ta wiedza ludowa pojawita
sie w Nowym Testamencie oraz w tysigcu innych Zrodel i zawiera w sobie wiele
prawdy. Interpretacje sa rozmaite, ale wszystkie koncentruja sie na technice
laczenia dwoch zaleznych od siebie prawd: Ze pogoda nadchodzi z zachodu oraz
ze widok tadnego czerwonego nieba na koniec dnia na zachodzie oznacza, ze
niebo jest przejizyste w kierunku, z ktoérego nadchodzi pogoda. Jezeli niebo
w czasie zachodu stonca przybiera odcien krwistej czerwieni, moze byc¢ to
informacja o pyle unoszacym sie w powietrzu z powodu wysokiego cis$nienia (a
to oznaka fadnej pogody).

Jak juz pisalem, wiele przystow zwigzanych z pogodq opiera sie na tej
podstawowej prawidlowosci, ze pogoda nadchodzi z zachodu. Oto kolejny

przyklad:

Krowa z ogonem na zachdd zwiastuje upatu zasob,

krowa z ogonem na wschod — deszczu bedzie w brod.

Krowy padaja ofiarg drapieznikéw, dlatego tak jak wiekszos¢ przezuwaczy
ustawiajg sie tylem do wiatru. Jedna z teorii mowi, ze latwiej im sie wtedy
zorientowac, czy nie skradajq sie drapiezniki — widzg cate pole z przodu i po
bokach, a wech podpowiada im, co znajduje sie za nimi. Powiedzialem o tej
teorii kilku rolnikom i niektérzy z nich mnie wysmiali, mowiac, ze krowy wola

mie¢ chlodny zad niz glowe. Osobiscie uwazam, 7Ze ta teoria ma zwigzek



z ewolucja i wiele razy udalo mi sie ja potwierdzic. Ta prawidlowosc jest
jednoczesnie interesujgca i zabawna, ale niekoniecznie uzyteczna, poniewaz i tak
czujemy wiatr na twarzy, i wiemy, ze wschodni wiatr zwiastuje chtod oraz

niespokojng pogode czeSciej niz zachodni.
Gdy rosa na trawie, deszczu nie ma prawie.

Rosa o poranku oznacza, ze grunt byl wystarczajaco chlodny, aby wilgoc
skondensowata sie w powietrzu. Zazwyczaj dzieje sie tak, gdy niebo nie jest
zachmurzone i cieplo ucieka do goéry. Rosa nie gwarantuje dhugiej tadnej
pogody, ale Swiadczy o bezchmurmym niebie i o tym, Ze prawdopodobnie
pozostanie ono takie przez caly dzien. Szron to po prostu zamarznieta rosa i tez
stanowi pogodowa wskazOwke. Taka sama zasada obowigzuje w wypadku

porannej letniej mgly:
Gdy rano szarg mgle zobaczysz, w dzien dobrg pogoda sie uraczysz.

Zmiany pogody majq wptyw na wahania wilgotnosci, wiec duzo prawdy jest

w tym powiedzeniu o iloSci wody w powietrzu:
Kiedy wlosy sq oklapniete, zbliza sie deszcz!’.

Akurat ta fraza jest mato poetycka i nie zawiera rymu, ale za to jest przydatng
rada. Wilosy zmieniaja swoj wyglad w zaleznosci od ilosci wilgoci w powietrzu,
jest to wiec wskazowka dotyczaca wzrostu jej poziomu, co Swiadczy
0 pogorszeniu sie pogody. Jeszcze do niedawna meteorolodzy uzywali
higrometru wlosowego. Do pasma wlosow albo korniskiego wiosia jest w nim
przymocowana wskazoOwka, ktéra wychylajac sie na wyskalowanej tarczy,
wskazuje wilgotnos¢. Higrometr wykorzystuje to, ze wilgotny wilos sie wydhuza.

Okazalo sie, ze najbardziej czule sg wlosy Azjatow.



Nie brakuje elementéw, ktore reaguja na zmiane wilgotnosci. Przy suchym
powietrzu wzrasta prawdopodobienstwo ladnej pogody, ale tez wodorosty
zwiedng, szyszki swierku sie otworza, a galazki beda pekac pod stopami.

Wiele kwiatow reaguje na poziom Swiatla oraz wilgoci, na przyklad mlecze,

stokrotki i kurzyslad polny:

Stokrotki i mlecze, poinformujcie mnie,

czy bedzie dzi$ padac, czy tez nie.

Kurzyslad polny, ktory rosnie na tace, zamyka sie w reakcji na duzq ilosc

Swiatla, ale nie wskazuje stonecznego dnia. Spojrzmy na co$ innego.
Gdy stonce chowa sie do domu, deszcz zwiastuje po kryjomu.

Stowo ,,dom” odnosi sie tu do zjawiska halo, a wczesSniej powiedzielisSmy, ze
halo zwiastuje wystepowanie chmur warstwowo-pierzastych. Jezeli te chmury
pojawiaja sie po chmurach pierzastych, oznacza to, ze nadciaga deszcz. Swietlista
otoczka, o ktorej méwi powyzsze przystowie, moze przy tym spowijac nie tylko

stonce, ale i ksiezyc:

Zeszkej nocy blade stonce poszto spac,

a ksiezyc za halo skryt swa jasng twarz.
I jeszcze jeden przykitad, bardzo poetycki:

I blagam cie, zacumuj w tamtym porcie,
gdyz lekam sie huraganu.
Zesziej nocy ksiezyc zlotym pierScieniem otoczony,

a dzis$ nie gosci na niebie.

Gdy nadchodza dhlugotrwate deszcze oraz cieply front, niebo ostrzega nas



znacznie wczeSniej — zmiana kierunku wiatru, chmury pierzaste i warstwowo-
pierzaste pojawiajace sie razem z halo to wystarczajaco duzo znakow, zeby nie
dac sie zaskoczy¢. Nagle zmiany takze da sie w jakiS sposob przewidzie¢, bo
moéwig o nich przemieszczajace sie ulewy i gwaltowne zimne fronty. Kolejne

powiedzenie jest zatem prawdziwe:
Przewidziana pogoda dhugo trwa, a nagta minie raz dwa.

Niektore przystowia koncentruja sie na znakach widocznych w atmosferze

i pomagaja nam dostrzega¢ pogarszajace sie warunki pogodowe:
Kiedy gwiazdy sie chowajq, ulewy i deszcz zapowiadaja.

A oto obserwacja dotyczaca dobrej widocznosci i suchego powietrza, co daje

krotkoterminowa prognoze pogody:

Gdy miody ksiezyc trzyma na kolanach ksiezyc w pelni, spodziewaj
sie fadnej pogody.

Odnosi sie ona do zjawiska Swiatla popielatego (o ktorym wiecej w rozdziale
o ksiezycu) — sytuacji, gdy widzimy waski sierp ksiezyca i poSwiate na jego
nieoswietlonej czesSci. Zjawisko to mozna obserwowaC, kiedy powietrze jest

czyste.
Gdy pszczoly latajq blisko ula, deszcz sobie wkrétce pohula.

Pszczoly latajg tylko przy ladnej pogodzie. Im wiecej widzisz wskazowek
zwigzanych ze zwierzetami, tym wieksza powinna by¢ twoja pewnosc¢ siebie.
Pszczoly nie beda sie roi¢, gdy nadciagga burza. Pszczelarz, z ktorym
rozmawiatem, potwierdzil to i dodal, ze pszczoly stajq sie bardziej agresywne

i rozdraznione w czasie niepewnej pogody. ,,Naprawde?”, zdziwitem sie. Wtedy



wskazal na swojego asystenta, ktory miat spuchnietg twarz i reke na temblaku.

Dwa dni wczesniej zostal wielokrotnie uzadlony przez pszczoly rozdraznione

pogarszajaca sie pogoda.
Kiedy sie jaskétka zniza, deszcz sie zbliza.

Nie wiadomo dok!adnie, co wpltywa na niski lot jaskotek: nizsze cisnienie
powietrza i warunki pogodowe czy to, ze owady latajq nizej przed deszczem
i gdy obniza sie cisnienie. Pewne jest jednak, ze to porzekadlo nie wprowadza
w blad.

Mewo, mewo, siedzaca na piasku, gdy jesteS na ladzie, jesteSmy

w potrzasku.

Przez ostatnie dekady mewy staly sie ladowymi pionierami. Gdy tylko zbliza
sie brzydka pogoda, mozna je zobaczy¢ na brzegu, a nad morzem kraza wtedy,
gdy zapowiada sie pogodny dzien.

Swietlik $wietlisty — powietrze od wilgoci iskrzy.

Rzeczywiscie, swietlik Swietojanski mocniej Swieci, gdy wieczorne powietrze
jest wilgotne.

Nocny huk sowy zapowiada pogodny dzien.

Sowy sa bardziej aktywne przy dobrej pogodzie, jest to wiec marna
wskazowka, szczegdlnie zima.

Zwierzeta wykazuja sie zdrowym rozsadkiem, dlatego powinniSmy byc
wyczuleni na ich zachowania. Ich aktywnos$C sie zmniejsza, gdy nadciaga
brzydka pogoda, poniewaz nie chca sie oddala¢ od schronienia. W pogodny
dzien krowy wiocza sie po odleglych pastwiskach, ale w chwili zagrozenia



znajdziesz je blizej gospodarstwa. Ptaki nie siadaja na najwyzszych galeziach,
jezeli zbliza sie wichura. Nietoperze funkcjonujg dzieki echolokacji i sq bardzo
wrazliwe na warunki atmosferyczne, wiec nie podejmuja wypraw, gdy powietrze
jest bardzo wilgotne, a pogoda niepewna.

Wysokie cisnienie dziala jak wieko zapobiegajace wydobywaniu sie gazow
znajdujacych sie w ziemi wokot nas. Gdy cisnienie powietrza spada, gazy
zaczynaja buzowa¢ w blocie oraz stojacej wodzie. Cho¢ czesto nie bedziemy
w stanie zobaczyC tego zjawiska, to mozemy je wyczuC. Rowy, stawy, kaluze
oraz mokre bloto uwalniajq wiecej zapachu, gdy barometr idzie na deszcz. By¢
moze jest to jeden z powoddéw, dla ktérych psy tropigce lepiej wyczuwajq
zapachy w okreslonych warunkach pogodowych. Czasami psi nos jest

przyttoczony naglym uwolnieniem gazow, do ktorego dochodzi tuz przed burza.

Czujac odor na spacerze,
zatkaj nos i okryj glowe,
deszcz nie bedzie padatl wiecznie,

lecz przyszed! czas na niepogode.

Dziwne inwersje i dzielenie sie obserwacjami

Na poczatku tej ksigzki wyjasnitem zwigzek pomiedzy zapachem dymu
a prawdopodobienstwem uwiezienia zimnego powietrza blisko ziemi, czyli
inwersje temperatury. Opisatem tez, jak dochodzi do uwiezienia w tej kanapce
zapachow, widokow i dzwiekow.

Niedawno rozmawialem na temat tego zjawiska z moim przyjacielem Peterem
Gibbsem, prezenterem pogody w BBC. Ozywit sie, gdy dotarlo do niego, ze sam
byt Swiadkiem dzialania inwersji. Gdy w grudniu 2005 roku pehit dyzur w Met
Office, doszto do ogromnego wybuchu w magazynie paliwa Buncefield



w Hertfordshire. Pracownicy biura byli zdumieni liczba telefonéw od os6b
zglaszajacych wybuch, a jeszcze bardziej tym, ze wiecej zgloszen pochodzito
z oddalonych miejscowosci niz z Buncefield, w ktorym doszio do eksplozji.
Okazalo sie, ze dzwiek zostal uwieziony w warstwie inwersji, przez co z bliska
wybuch byt stabo styszalny. Fale ugiely sie pod wplywem cieplego powietrza
w kierunku chlodniejszych warstw. Oznacza to, ze warstwy inwersji moga
zarowno skupi¢ dzwiek, jak i go uwiezic.

Zdarzenie to obrazuje dwie prawidlowoSci: po pierwsze, zazwyczaj istnieje
wiarygodne wytlumaczenie niezrozumiatych zjawisk zachodzacych w powietrzu,
nawet jezeli jego znalezienie zajmuje dhuzszy czas. Po drugie, pogoda to takie
zagadnienie, ktore najlepiej poznajesz, dzielagc sie swoim doswiadczeniem
z innymi. Jedna osoba nie zetknie sie z takq liczba zdarzen jak dwie osoby. Mam
nadzieje, ze po przeczytaniu tego rozdzialu bedziesz dzielit sie z towarzyszem

wedrowek wrazeniami z obserwacji nieba oraz swoimi wnioskami.

1 Fragment o teScie palca i efekcie aureoli zaczerpnatem ze wspanialej ksigzki Johna Naylora, Out
of the Blue, Cambridge 2002, s. 12—-14.

2 F. Schaaf, A Year of the Stars, New Y ork 2003, s. 53.

3 https://en.wikipedia.org/wiki/Johannes Hevelius (dostep: 17.10.2013).

4 Peter Gibbs, prywatna rozmowa.

5 M. Minnaert, Swiatlo i barwa w przyrodzie, przet. W. Zonn, Warszawa 1961, s. 68.

6 Peter Gibbs, prywatna rozmowa.
7 C. Mitchell, Quirky Nature Notes. Book Two, Skye 2011, s. 71.

8 W tym podrozdziale wykorzystatem wyniki badan Jeffa Rennera zawarte w jego ksigzce
Lightning Strikes, Seattle 2002.

9 Tamze, s. 17. Statystyki zagrozenia burza w Wielkiej Brytanii zob.:
http://www.torro.org.uk/lightning info.php (dostep: 23.08.2013).

10 Cytowane w tym rozdziale przystowia, porzekada i wierszyki czerpatem z wielu zZrédel, na
przyktad z prywatnej korespondencji z Peterem Gibbsem. Bardzo przydatne byly dwie ksigzki:
E. Sloane, Weather Almanac, Stillwater 2005.

R. Page, Weather Forecasting. The Country Way, London 1981.
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GWIAZDY

Jak mozna okreslic godzine za pomoca
gwiazd?

Obecnie niewiele 0sob potrafi znalez¢ droge, postugujac sie gwiazdami, przez
co utarlo sie, ze jest to bardzo trudne. Prawdq jest, ze korzystanie z gwiazd, by
ustali¢, gdzie dokladnie sie znajdujemy, nazywane przez nawigatorow
,okreSlaniem wilasnego polozenia”, wymaga wprawy w obshudze takich
przyrzadow jak sekstant. Jednak nie musimy wyznaczaC swego poltozenia, jesli
chodzi nam tylko o znalezienie drogi. Ustalenie kierunkow Swiata dzieki
gwiazdom jest banalnie proste, a w tym rozdziale pokaze kilka fatwych metod,
z ktorych istnienia nie zdawaleS sobie sprawy. Jesli dysponujesz odpowiednim
doswiadczeniem, gwiazdy pomoga ci okreslic kazdy kierunek, jednak zawsze
najlepiej zacza¢ od wyznaczenia potocy.

Podczas kursow o naturalnej nawigacji, w ktorych uczestnicza rowniez
profesjonalni nawigatorzy, czesto zadaje nastepujace pytanie: ,,Co oznacza termin
»pooc«?”. (Oczywiscie mozesz podaC wlasng odpowiedz, zanim przejdziesz do
dalszej lektury). Zazwyczaj zapada wtedy krotka cisza, a na twarzy niektorych
0s6b maluje sie zdziwienie. Odpowiedzi sa rozmaite, do najczestszych zas naleza:
»,g0ra mapy”, ,tam gdzie jest zimno” i ,,co$ na gorze”. Najlepsza odpowiedzig
jest: ,kierunek w strone bieguna pélnocnego”. Nie ma znaczenia, czy masz na
mysli ogrodek skierowany na polnoc w hrabstwie Surrey, czy krotki spacer
w Sydney — ,,p6inoc” zawsze oznacza ,,w kierunku bieguna péinocnego”.

Kazdemu miejscu na Ziemi odpowiada znajdujacy sie bezposrednio nad nim



punkt na nocnym niebie. Zobaczysz go zawsze, kiedy uniesiesz glowe do gory.
Astronomowie nazywaja go zenitem. Wyobraz sobie teraz, ze stoisz na biegunie
polnocnym i patrzysz prosto w gore. Ten punkt, ktory widzisz, nosi nazwe
péinocnego bieguna niebieskiego. Warto poswieci¢c mu nieco uwagi, bo gdy
zrozumiesz jego role, nocne niebo nie bedzie juz miato przed tobg tajemnic.

Kiedy stoimy na biegunie pélnocnym i patrzymy pionowo w gore na biegun
niebieski, widzimy pewng gwiazde. To najbardziej znana i najprzydatniejsza
gwiazda na calym nocnym niebie. Wystepuje pod kilkoma nazwami: Gwiazda
Polarna, Gwiazda Biegunowa, Polaris i Cynozura. Nalezy zapamietaCc dwie
najwazniejsze informacje na jej temat: po pierwsze, wida¢ ja na poiocy
z kazdego miejsca na potkuli poinocnej, po drugie, nie zmienia swego potozenia
na nocnym niebie. Znajduje sie dokladnie nad osig obrotu Ziemi — gdyby Ziemia
obracala sie na shipie, a ten shup siegal w przestrzen kosmiczna, to dotknagtby
Gwiazdy Polarne;j.

Powszechnie uwaza sie, ze Polaris jest najjasniejszg gwiazdg na nocnym
niebie, jednakze nie jest ona ani wyjgtkowo jasna, ani zbyt ciemna. Gdybym miat
jej dac¢ note w skali od jeden do piec, ocenitbym jg na czworke, co astronomowie
okreslaja mianem ,,drugiej wielkoSci gwiazdowej”. Oznacza to, Ze mozna jq tatwo
dostrzec, poza sytuacjami najwiekszego zanieczyszczenia $wietlnego!l (czyli
nadmiernej ilosci oSwietlenia nocg, szczegolnie w duzych miastach) lub zlej
widocznosci, ale nie poraza szczegoOlnie swoim blaskiem. JeSli zauwazysz na
nocnym niebie bardzo jasny bialy obiekt Swiecacy mocniej niz wszystkie inne,
prawdopodobnie bedzie to jedna z planet — Wenus albo Jowisz — lub Syriusz,
ktory jest najjasniejszq gwiazda, ale na pewno nie bedzie to Gwiazda Polarna ani
zadne inne ciato niebieskie znajdujace sie w polocnej czesci nieba. Gdy juz
o tym wiesz, bedzie cie zapewne dziwilo, jak czesto ludzie wskazuja na
najjasniejszy obiekt na niebie i nazywaja go Gwiazda Polarna.

Teraz wyobraz sobie, ze na biegunie p6lnocnym wsiadasz do lecacego nisko



samolotu i ze stala predkoScia zmierzasz na pohludnie, w kierunku Wielkiej
Brytanii. Zimna P6lnoc zostaje daleko w tyle, a punkt na nocnym niebie, ktory
znajduje sie nad biegunem polocnym, coraz bardziej sie obniza. Im dhuzej
bedziesz leciat na potudnie, tym nizej Gwiazda Polarna bedzie opada¢, a w chwili
ladowania w Wielkiej Brytanii bedzie sie znajdowac¢ w potowie nocnego nieba.
Ale najwazniejsze jest to, ze nawet kiedy Gwiazda Polarna btyszczy znacznie
nizej na niebie, wcigz jest punktem znajdujacym sie bezposrednio nad biegunem
poénocnym. Oznacza to, ze kiedy patrzysz w jej kierunku... patrzysz prosto na
poinoc. Tak po prostu. Musisz sie tylko dowiedzie¢, ktéra z gwiazd jest Gwiazda

Polarng, i za jej pomoca zawsze znajdziesz poinoc.

Pora spojrze¢ na sposoby odnajdywania Gwiazdy Polarnej. Zaczniemy od
dwodch najprostszych i najbardziej znanych: z uzyciem Wielkiego Wozu
i gwiazdozbioru Kasjopei. Zaraz po nich przedstawie ci przeglad mniej
popularnych metod, bo czasami warto znac sie na rzeczach, o ktérych prawie nikt

nie ma pojecia.

Wielki Woz

Najprostsza metodg znalezienia Gwiazdy Polarnej jest odszukanie Wielkiego
Wozu — latwej do zidentyfikowania grupy siedmiu gwiazd?, nazywanej przez
Amerykanow Wielka Chochlg, a w wielu innych krajach — Wielkim Rondlem.
Spéjrz na dwie gwiazdy bedace tylnymi kolami Wielkiego Wozu2. Gwiazda
Polarna zawsze znajduje sie w odleglosci pieciokrotnie wiekszej niz odlegltos¢
miedzy tymi dwoma gwiazdami, na przedtuzeniu linii, ktéra wyznaczaja?.

Poinoc geograficzna lezy bezposrednio pod Gwiazdg Polarna.
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Wielki W6z obraca sie wokot Gwiazdy Polarmnej w kierunku przeciwnym do
ruchu wskazowek zegara, czasami wiec widzimy go z boku, a nawet do gory

kotami. Jednakze jego uklad w stosunku do Gwiazdy Polarnej nigdy nie ulega

zmianie i dlatego metoda ta jest niezawodna.

Gwiazdozbior Kasjopei

Kasjopeja jest bardzo przydatng konstelacja, jesli chodzi o szukanie Gwiazdy
Polamej, gdyz zawsze znajduje sie po przeciwnej stronie tej gwiazdy, patrzac od
strony Wielkiego Wozu, a zatem jest na niebie wyzej niz Wielki Wéz. Na
czystym nocnym niebie z dobrze widoczng linig horyzontu bedziesz w stanie
zobaczy¢ zarowno Wielki Woz, jak i Kasjopeje. Jest to mozliwe, poniewaz sg one
konstelacjami okolobiegunowymi, co oznacza, ze krecg sie dookota Gwiazdy
Polarnej w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara. Jesli jedna z nich
bedzie usytuowana nisko i zastonig ja chmury, wzgorza lub budynki, to druga
bedzie wysoko, i vice versa. Jezeli masz zamiar nauczy¢ sie tylko dwoch
sposobow znajdowania Gwiazdy Polamnej, to polecatbym wiasnie metody
z wykorzystaniem Wielkiego Wozu i gwiazdozbioru Kasjopei.

Gwiazdozbior Kasjopei wygladem przypomina rozciagnieta na niebie litere
W i tak jak Wielki W6z oraz inne gwiazdy na poélnocnym niebie obraca sie

dookota Gwiazdy Polarnej w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara.



W zaleznosci od swojego polozenia czasem wiec bedzie wygladat jak litera W,
a czasem jak M, lecz jego ksztalt i metoda uzycia pozostaja niezmienne. Aby
zlokalizowa¢ Gwiazde Polarmma z wykorzystaniem tego gwiazdozbioru, musimy
sobie wyobrazi¢, ze jego gwiazdy tworzg litere W z linig laczaca jej gome
wierzchotki. Te linie nalezy obroci¢ o 90° przeciwnie do ruchu wskazowek
zegara oraz podwoic jej dtugosc. Wtedy znajdziesz sie juz bardzo blisko Gwiazdy

Polame;.

v Guwiazda Polarna

Kasjopeja

Krzyz Péinocy

Labedz jest konstelacja skladajaca sie z wielu gwiazd i tylko troche
przypominajacq fabedzia. Na szczeScie nie musimy sie tym martwi¢, poniewaz
najjasniejsze gwiazdy, znajdujace sie w samym sercu gwiazdozbioru, tworzq
latwy do rozpoznania ksztalt — krzyz, znany jako Krzyz Péiocy.

Jesli juz kilka razy udalo ci sie go znalez¢ na niebie, z tatwosScia mozesz go
wykorzysta¢c do odszukania Gwiazdy Polarmej. Moja metoda polega na
wyobrazeniu sobie najstynniejszego krzyza w historii, a nastepnie najstynniejszej
postaci, ktdra sie z nim kojarzy.

Najpierw znajdZ Krzyz P6inocy, a nastepnie wyobraz sobie Jezusa na krzyzu,
wskazujacego ci poinoc prawq dlonia. Przyznaje, ze to dziwne wyobrazenie, ale

dziala i raczej mato prawdopodobne, ze 0 nim zapomnisz.
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Gwiazdozbior Woznicy

Gwiazdozbior Woznicy jest konstelacja nieba poinocnego i gdy o nim
mowa, trudno sie powstrzymac od zaglebienia sie w opowiesci o rydwanach oraz
o mitycznej kozie i maltym Zeusie, ale nie zboczymy tak tatwo z raz obranego
kursu. Konstelacja ta moze byC postrzegana jako pierscien gwiazd, posrod
ktorych najjasniejsza — i wyraznie zola — jest Kapella, znana tez jako Koza lub
Amalthea.

Jezeli widzisz gwiazdozbior Woznicy, mozesz znalez¢ Gwiazde Polarng na
dwa sposoby. Pierwszy z nich jest bardzo tatwy do zastosowania w pogodna
noc, ale nastrecza wiecej trudnosci przy zanieczyszczeniu Swietlnym, a takze
nawet niewielkim zachmurzeniu. Podazajac zgodnie z ruchem wskazowek zegara
od najjasniejszej gwiazdy, Kapelli, znajdziesz trzy nieco bledsze gwiazdy
ukladajace sie w waski trojkat, ktory wskazuje Gwiazde Polarng. (Jesli lubisz
mitologie, to pewnie cie zainteresuje, ze te trzy gwiazdy sq dziecmi Kozy, czyli
Kozletami).

Istnieje nieco dokladniejsza metoda, odwotujaca sie do innych gwiazd,
w zwiazku z czym wydaje sie bardziej skomplikowana, ale kiedy spojrzysz na
ilustracje, wszystko stanie sie banalnie proste. Poruszajac sie od Kapelli
w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara, spojrz na znajdujaca sie po
niej pierwszq i drugg gwiazde. Jezeli przedluzysz pieciokrotnie linie taczaca obie

gwiazdy, zaprowadzi cie ona do Gwiazdy Polarnej.
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Jak za pomocq Gwiazdy Polarnej okreslic¢ szerokos¢ geograficzng

Wro¢my do twojej podrozy lecacym nisko samolotem z bieguna potnocnego
do Wielkiej Brytanii. Przypomnij sobie, Zze na biegunie Gwiazda Polarna
znajdowala sie tuz nad twojq glowaq, ale gdy samolot kierowat sie na potudnie,
coraz bardziej opadata. Szerokos¢ geograficzna na biegunie p6tnocnym wynosi
90°N, a w Wielkiej Brytanii — okolo 50°N. Jezeli wyruszylbyS z lotniska
Heathrow i kierowat sie na potudnie, Gwiazda Polarna opadataby coraz nizej, az
w koncu dotknelaby linii horyzontu i znikla za nia. Staloby sie to wtedy, gdy
samolot przekroczyt rownik. Istnieje niezwykle prosta oraz przydatna zaleznos¢
pomiedzy nasza szerokoScig geograficzng (czyli tym, jak daleko na pétoc lub na
pohudnie sie znajdujemy) a potozeniem Gwiazdy Polarmej nad horyzontem.

Na biegunie pomocnym kat miedzy Polaris a horyzontem wynosi 90°,
a twoja szerokosSC geograficzna to... tez 90°N. Na rowniku twoja szerokosc
geograficzna wynositaby 0°, a kat miedzy Gwiazda Polarng a horyzontem... tez
bylby rowny 0°, co oznacza, ze gwiazda znajduje sie rowno z linig horyzontu.
Dla kazdego nawigatora najwspanialsze jest to, ze ten zwigzek zachodzi
w kazdym miejscu na pétkuli péinocnej. Na poludniowym wybrzezu Anglii>
twoja szeroko$¢ geograficzna bedzie bliska 50°N, a kat pomiedzy Gwiazda
Polarng a horyzontem réwniez wyniesie 50°, na pélnocnym wybrzezu Szkocji
twoja szerokos¢ geograficzna bedzie bliska 60° i tyle samo wyniesie kat
pomiedzy Gwiazdg Polarng a horyzontem.

Postugujac sie powyzszymi informacjami, mozesz teraz odnalez¢ poinoc oraz



oszacowac swojq szerokoS¢ geograficzng w mniej niz minute, w dodatku bez
uzycia zadnych narzedzi. Prawde mowiac, masz juz takg samg wiedze, jaka przez
stulecia wykorzystywali podroznicy, aby nawigowac po oceanach i pustyniach
oraz odnajdywa¢ droge do domu. Opisang powyzej metodga postugiwal sie
miedzy innymi Krzysztof Kolumb.

Okreslanie kata pomiedzy Gwiazda Polama a horyzontem jest
najpopulamiejszg i najpraktyczniejsza metodga Wwyznaczania szerokosci
geograficznej, ale poza nig istnieje jeszcze kilka innych technik. Wszystkie ciala
niebieskie wschodza pod pewnym katem wzgledem horyzontu i gwiazdy nie
stanowig tu wyjatku. Ten kat jest bezposrednio zwigzany z twoja szerokosciq
geograficzna: kat, pod ktorym wschodzg i zachodzg gwiazdy, wynosi 90° minus
wartos¢ twojej szerokosci geograficznej. Malo prawdopodobne, by udato ci sie
go zmierzy¢, ale wiedza ta w polaczeniu ze zrozumieniem zaleznosci pomiedzy
szerokosScig geograficzng a Gwiazda Polarng wiele ci ulatwi. Jesli na przykitad
planujesz dalekq podr6z, warto sie zastanowi¢ nad szerokoscig geograficzng, na
ktorej bedziesz przebywac, a takze jej wplywem na pojawianie sie oraz ruch
gwiazd.

Jezeli udajesz sie w tropiki, gwiazdy bedq tam wschodzi¢ i zachodzi¢ prawie
pionowo i przez dhugi czas beda utrzymywac swoje polozenie. Jednakze Gwiazda
Polarna moze znajdowac sie zbyt nisko, nawet ponizej linii horyzontu. Jesli
przebywasz na duzych szerokosSciach geograficznych, gwiazdy poruszajg sie
w linii poziomej i dlatego trudno jest z nich korzysta¢, bo s nisko nad
horyzontem, natomiast Polaris jest zlokalizowana niekiedy bardzo wysoko.
Kiedy zaS odwiedzasz Arktyke, Gwiazda Polamna jest zbyt wysoko, aby sie
przyda¢ do okreslenia szerokosci. Ponadto pamietaj, ze w Ssrodku lata nie
znajdziesz tam gwiazd, poniewaz trwa dzien polarny.

Blizej domu nie mamy wprawdzie ani tropikalnej pogody, ani niedZzwiedzi

polarnych, mozemy za to namierzy¢ niezwykle przydatng Gwiazde Polarng oraz



gwiazdy, ktore wschodzg i zachodza w tatwy do Sledzenia sposob.

Odnajdywanie wschodu i zachodu

W przeciwienstwie do Slonca, Ksiezyca oraz planet kazda gwiazda bedzie
wschodzi¢ w stalym punkcie nad horyzontem. Oznacza to, ze jasna wschodzaca
gwiazda, poruszajaca sie nad wiezg kosciola lub pomiedzy dwiema gateziami
drzewa, powtorzy dokladnie to samo nastepnej nocy, a takze za tydzien i za rok.
Jezeli gwiazda wschodzi na poélnocny wschod od twojego domu, to zawsze
bedzie to robi¢ w tym samym punkcie. Ponadto zawsze bedzie zachodzi¢ na
polnocnym zachodzie, poniewaz gwiazdy poruszajq sie symetrycznie. (W
przeciwienstwie do gwiazd Stonce, Ksiezyc oraz planety wschodzq kazdej nocy
w nieco innym miejscu, a w ciggu kilku tygodni te roznice moga by¢ znaczne).

Niektore gwiazdy wschodzg na polnoc od wschodu, niektore na poludnie od
wschodu, a jezeli bedziemy patrzeC na nie z tego samego punktu, zawsze bedg
zachowywac sie tak samo. Oznacza to, Ze muszq istnie¢ jakie$S gwiazdy, ktore
wschodza posrodku, to znaczy na wschodzie. Jesli gwiazda wschodzi na
wschodzie, to musi zachodzi¢ na zachodzie, jest wiec dla nas cennym punktem
orientacyjnym. Najbardziej przydatna pod tym wzgledem jest zimowa konstelacja
Oriona. Orion przedstawia sylwetke mezczyzny skladajaca sie z jasnych gwiazd,
ale najbardziej interesuje nas jego pas: jedyne trzy jasne gwiazdy na nocnym
niebie ulozone w krotkiej prostej linii. Pierwsza z nich nazywa sie Mintaka i za
kazdym razem wschodzi oraz zachodzi w obrebie zaledwie jednego stopnia od —
odpowiednio — wschodu i zachodu.
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Potudnie

Jako ze Orion jest widoczny w miesigcach zimowych, wspomne rowniez
o gwiazdozbiorze Orla, ktéry z kolei jest widoczny latem. Jezeli nigdy wczesniej
go nie widzialeS, sprobuj popatrze¢ na wschodnig strone czerwcowego nieba,
gdy tylko zrobi sie dostatecznie ciemno.

Ten gwiazdozbior nie jest tak jasny jak Orion i nieco trudniej go rozpoznac,
ale jesli dostrzezesz go nisko nad horyzontem, to znaczy, ze musisz patrze¢ albo
na wschdod, albo na zachod. Jezeli po dwudziestu minutach zauwazysz, ze
znajduje sie odrobine wyzej, masz pewnosC, Ze stoisz zwrocony na wschaod.
Jednakze jezeli nieco sie obnizy, to spogladasz w strone zachodu. Drobna
wskazowka: gdy gwiazdy usadowia sie wzdhiz linii horyzontu, latwiej
stwierdzi¢, w ktérg strone sie poruszaja, porownujac ich potozenie wzgledem
obiektow wystepujacych na samej linii horyzontu. Czasem znacznie latwiej
okreslic kierunek poruszania sie gwiazd, odnoszac ich pozycje do nieruchomego
obiektu znajdujacego sie w bliskim zasiegu naszego wzroku, takiego jak ptot lub
wbity w ziemie patyk. Aby sobie to ulatwi¢, poldz sie na ziemi. Astronawigacja

moze byc tatwa, ale nie zawsze musi nam by¢ przy niej cieplo.



Gwiazdozbior Orta wschodzi na wschodzie i zachodzi na

zachodzie

Szukanie potudnia

Nawet najmniej uzdolnieni astronawigatorzy wiedza, ze jeden ze sposobow
wyznaczenia potudnia polega na tym, aby odnalez¢ pdélnoc i spojrzec
w przeciwnym kierunku. Jednak znacznie ciekawsza metoda jest korzystanie
z gwiazd, ktore moga nam bezposrednio wskazaC potudnie. Istnieje na to jeden

prosty sposob oraz kilka trudniejszych, za to bardzo interesujacych.

Gwiazdozbior Skorpiona

Na Srednich szerokosciach geograficznych, na przyklad w Wielkiej Brytanii,
gwiazdozbiér Skorpiona, ktory rzeczywiscie przypomina ksztaltem tego
pajeczaka, mozna zauwazy¢ na potudniowej stronie nieba w okolicy przesilenia
letniego. Latwo go rozpozna¢ dzieki czerwonej gwiezdzie Antares, ktora
wyznacza glowe skorpiona. Najwyzsze gwiazdy tej konstelacji wschodza na
poludniowym wschodzie, kieruja sie ku poludniu, a nastepnie zachodza na
poludniowym zachodzie. W pewnym momencie dwie wazne gwiazdy tworzq
pionowa linie, ktdra poprowadzona w dol niemalze idealnie wskaze nam

pohudnie. Jest to metoda, ktora mozna stosowac latem, p6Zno w nocy.
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Im blizej rownika, tym gwiazdozbior Skorpiona jest lepiej
widoczny. Na srednich szerokosciach geograficznych potnocnych,
na przyktad w Wielkiej Brytanii, dolna czes¢ Skorpiona jest do

potowy schowana za horyzontem

Zad Lwa

Konstelacja Lwa jest duzym gwiazdozbiorem i podobnie jak Skorpion
ksztaltem przypomina zwierze, ktorego imie nosi. Po odnalezieniu Lwa musimy
namierzy¢ dwie mniej znane, ale noszace piekne nazwy gwiazdy — Chertan
i Zosme, ktore tworza jego zad.

Kiedy widzisz Zosme bezposrednio nad gwiazda Chertan, tak jak pokazano
na ilustracji, to znaczy, ze patrzysz na poludnie. Ta metoda sprawdza sie
zwlaszcza w kwietniu, a moi studenci z wiosennych kurséw nigdy nie zawiedli

sie na niej, gdy probowali znalez¢ droge powrotng do 16zka.
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Chertan i Zosma tworzq zad gwiezdnego Lwa. Kiedy widzisz
Zosme bezposrednio nad gwiazdq Chertan, to znaczy, ze patrzysz

na potudnie

Orion i jego miecz

Wracajagc do naszego przyjaciela Oriona, w pogodny zimowy wieczor
mozesz zauwazycC, ze przy jego pasie wisi miecz skladajacy sie z trzech gwiazd.
Gwiazda znajdujaca sie posrodku moze wydawac sie kolorowa, rozmyta
i nieostra. Dzieje sie tak, poniewaz to mglawica, Wielka Mglawica w Orionie,
lecz jej obecnosc¢ nie ma wptywu na naszq metode.

Kiedy Miecz Oriona wisi pionowo w dol, wskazuje doktadnie potudnie na
naszym horyzoncie.

W gwiazdozbiorze Oriona znajdujg sie jeszcze dwie gwiazdy, ktore takze
tworzq linie z polnocy na poludnie — Saiph i Betelgeza. Ale wole metode
z zastosowaniem Miecza Oriona, poniewaz wydaje mi sie ciekawsza, a uczestnicy

kursu latwiej jg zapamietuja.

Jezeli potrzebujesz jedynie gotowych wskazowek, jak wyznaczy¢ potudnie,
poszukaj na niebie trzech jasnych gwiazd, ktore ci je wskazg. Deneb, Wega oraz
Altair sg rozrzucone po calym niebosklonie, a kazda z nich jest najjasniejszq
gwiazda w swojej konstelacji: Deneb w gwiazdozbiorze t.abedzia, Wega
w gwiazdozbiorze Lutni, a Altair w gwiazdozbiorze Orla (dwie z wymienionych
konstelacji rozpoznasz, wykorzystujac metode okreSlania kierunku péinocnego,
o ktorej pisatem powyzej). Jasnosc tych gwiazd sprawila, ze zaczeto je traktowac
jako czes¢ osobnego, znacznie wiekszego i prostszego ukladu zwanego
Trojkatem Letnim. Stalo sie tak w duzej mierze dlatego, ze o widocznosci gwiazd

oraz planet o zmroku decyduje ich blask. Zwykle najpierw zauwazamy planety,



lecz w miare jak niebo ciemnieje, widoczne stajga sie réwniez najjasniejsze
gwiazdy. W miesigcach letnich te trzy jasne gwiazdy mozna zobaczy¢ na niebie
znacznie wczesniej niz konstelacje, do ktorych naleza.

Gdy tylko je odnajdziesz, utworzony przez nie trojkat wskaze ci
w przyblizeniu potudnie. Jezeli wyobrazisz sobie linie zaczynajaca sie w potowie
odcinka miedzy dwoma najwyzej potozonymi gwiazdami, Deneb i Wega,
i biegnaca az do najnizszej — Altair, linia ta zawsze wskaze potudniowy horyzont.
Im bardziej bedzie pionowa, tym dokladniejszy pomiar. Jezeli linia jest idealnie

pionowa, to znaczy, ze wskazuje doktadnie potudnie.

Kalendarz oparty na gwiazdach

By¢ moze zauwazyleS, ze opisatem konstelacje widoczne na niebie tylko
w okreslonym czasie: Oriona widocznego zimq i Skorpiona — latem,
i zastanawiasz sie dlaczego. Krotka odpowiedz: trudno zobaczy¢ gwiazdy, jezeli
w droge wchodzi im Stonce. Ale dlaczego i kiedy Stonce im przeszkadza?
OdpowiedZ na to pytanie jest nieco dluzsza, ale pomoze nam zrozumie
kalendarze oparte na gwiazdach, a takze gwiezdne zegary.

Najprosciej wythumaczy¢ to zjawisko na podstawie cyklu rocznego. Wyobraz
sobie, ze jestes w biurze, w malym kwadratowym pokoju. Na kazdej z czterech
Scian zawie$ na wysokosci oczu rysunek innej konstelacji: na pierwszej Scianie
rysunek gwiazdozbioru Oriona, na drugiej — Ryb, na trzeciej — Skorpiona, a na
ostatniej — Wagi. Teraz z lampy z jasng zarowka zdejmij klosz i umies¢ go na
srodku pokoju na wysokosci oczu. Jestes gotowy, aby zaczac krazenie. W tym
dos¢ bezproduktywnym, ale pouczajagcym dniu w biurze odgrywasz role Ziemi,
lampa jest Stoncem, a konstelacje... s konstelacjami.

Usigdz na obrotowym fotelu i podjezdzaj na nim do kazdej ze Scian po kolei.

Kazda z czterech pozydji, ktorg przyjmiesz, bedzie odpowiadata innej porze roku.



Podczas tego eksperymentu bardzo szybko zobaczysz, ze w kazdej z por roku
jedna z konstelacji jest bardzo dobrze widoczna, dwie sa dobrze widoczne po
zmruzeniu oczu, a jednej w ogoéle nie widaC. Umieszczajac krzesto przy
Skorpionie, bedziesz go dobrze widzial (bo bedziesz odwrocony plecami do
swiatta), ale gdy znajdziesz sie po drugiej stronie pokoju, stracisz go z oczu.
Kazdego lata Stonce wchodzi w droge Orionowi. Wagi nie zobaczymy jesienia,
Skorpiona — zimg, a Ryb — wiosna.

W prawdziwym Swiecie Ziemia ma nie cztery pozycje, lecz 365 i zmiana jest
stopniowa, ale zasada pozostaje taka sama. Ziemia obraca sie wokét swojej osi
i dlatego mamy dzien i noc, a takze — znacznie wolniej — dookola Stonca,
w konsekwencji Stonce stopniowo przestania gwiazdy, tak ze znikajg nam
Z OCZU.

Odleglos¢ pomiedzy Stoncem a gwiazdami widoczna z Ziemi kazdego dnia
ulega zmianie. Jednym z najwazniejszych tego efektow jest dla wedrowca to, ze
gwiazdy na wschodzie co noc wschodza o cztery minuty wczesniej, a gwiazdy na
zachodzie zachodza cztery minuty wczesniej w stosunku do wschodu i zachodu
Stonca. (Te cztery minuty sa wynikiem podzielenia dwudziestu czterech godzin
przez 365). Nie jest to duzo, ale szybko sie sumuje: po tygodniu gwiazdy beda
wschodzi¢ pot godziny wczesniej, a po miesigcu — dwie godziny.

Warto wspomnie¢, 7e te sezonowe zmiany nie majg wplywu na widok
gwiazd polocnych. Gwiazdy okolobiegunowe, ktore poruszaja sie dookota
Gwiazdy Polarnej w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara, sq dla
nas widoczne o kazdej porze roku, poniewaz znajdujemy sie w péinocnej czesci
swiata, kiedy wiec patrzymy na péioc, Stonce nigdy nie stanie na drodze nam
i gwiazdom. Aby to lepiej zrozumie¢, wyobraz sobie, ze niektore konstelacje
umiescites na suficie w swoim biurze — nie ma znaczenia, gdzie znajdzie sie
krzesto, bo swiatlo i tak nie wejdzie mu w droge.

Skoro gwiazdy wschodzg kazdego dnia o cztery minuty wczesniej wzgledem



Stonca, to raz do roku udaje im sie wyprzedzi¢ Slonce. Gwiazd nie mozna
zobaczy¢, gdy znajdujq sie za Stoncem, ale gdy tylko je wyprzedza, stajq sie
widoczne. Wschdod gwiazdy na krotko przed wschodem Stonca, obserwowany
po raz pierwszy po okresie jej niewidocznosci wskutek bliskosci Stonca, to
heliakalny wschod gwiazdy. Ludzie od dawna wiedza o tym zjawisku. Gorace
i duszne letnie dni, kiedy powietrze stoi w miejscu, nazywamy kanikula.
W sierpniu Syriusz z konstelacji Wielkiego Psa, najjasniejsza gwiazda na nocnym
niebie, zaczyna wyprzedzac Stonce. Starozytni Rzymianie wiasnie te pore roku,
od konca czerwca do konca sierpnia, gdy Stonce znajduje sie w gwiazdozbiorze
Wielkiego Psa, nazywali canicula, ,,piesek”.

Wszystkie starozytne cywilizacje zyly w harmonii z sezonowym wschodem
poszczegolnych gwiazd oraz uzywaly ich jako kalendarza prac polowych
i fowow. Aborygeni z Mallee w poinocno-wschodniej Australii wiedzieli, ze
muszg udac sie nad rzeke, aby upolowac ges skapoptetwowa, tuz po heliakalnym
wschodzie pomaranczowego Arktura. Ta sama gwiazda przypominata im, ze
nadszedt czas zbierania larw mréwek gmachéowek®.

Inuici poshugiwali sie dwiema gwiazdami wyznaczajacymi poinoc w inny
sposob. Altair oraz gwiazdozbior Orla tworzg ich wlasng konstelacja — Aagjuuk.
Warto pamietac, ze wszystkie gwiazdozbiory sa wytworem wyobrazni i mozemy
tworzy¢ wiasne, jezeli miatloby nam to pomdéc. Sam robie to regularnie. Inuici
korzystaja z gwiazdozbioru Aagjuuk, aby ustali¢ czas, kiedy foki wasate
wychodza z morza na brzeg, co otwiera sezon polowan na nie. Wiele kultur,
poczawszy od starozytnego Egiptu do wspétczesnego ludu Mursi w Etiopii,
wigze sezonowe przybory rzek z corocznym i niezawodnym cyklem gwiazd.

Dzi$ znamy inne metody ustalania czasu zjawisk zachodzacych w przyrodzie,
jednak nic nie stoi na przeszkodzie, by nadal ustalac je, obserwujac gwiazdy.
W roznych czesciach Wysp i oczywiscie Swiata wazne bedg lokalne czynniki, ale
zasady sq takie same dla catego globu. Oto kilka czynnikow istotnych w Wielkiej



Brytanii.
O 22.30 przy czystym niebie spdjrz na poludnie, a jesli nie jesteS pewien,

w ktorg to strone, zastosuj opisane wyzej metody. Jezeli na niebie blyszczy:

SYRIUSZ i ORION — mozliwe jest wystepowanie przymrozkow oraz
sniegu. Ludzie sq zmeczeni piciem i ciezkostrawnym jedzeniem.

Jest to czas, ktory nowoczesni kolesie nazywajq styczniem

Glowa WEZA WODNEGO — rozwinely sie pierwsze przebisniegi.
Rzeki wylewajq, a bazie na wierzbie zmieniajq kolor ze srebrnego

na ztoty”. Nadszedt luty

Ciato WEZA WODNEGO — na stawach mozna zobaczy¢ skrzek.

Ptaki zaczynajq Spiewac, pojawiajq sie pierwiosnki. Jest marzec



"
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PUCHAR - pszczoly stajq sie odwazniejsze. Zonkile naktaniajq
wedrowcow do takiej samej odwagi, a drzewa wisni rozkwitajq.

Nadszedt kwiecien

PANNA — wedrowcy i uczestnicy piknikow stajq sie lekkomysini
z powodu pierwszych cieptych dni, a kwiaty polne rosnq jeszcze

wyzej. Jest maj

WAGA — weze wypetzajq z jam, a pszenica zwraca sie ku gorze. To

czerwiec — miesiqc sianokosow

SKORPION - owoce zaczynajq dojrzewac. Na plazach pojawia sie

duzo ludzi i rozpoczyna sie sezon gry w pitke. Nadszedt lipiec



STRZELEC — komary wciqz uprzykrzajq zycie, na drogach tworzq
sie korki. Na sciezkach stychac ciche kroki. Nad rozpalonymi

grillami zbierajq sie burzowe chmury. Jest sierpien

KOZIOROZEC — morze jest zaskakujqco ciepte, ale dni stajq sie
krotsze. W sprzedazy jest wiecej dzemow, niz kiedykolwiek snito

sie ekonomistom. Nadszed?t wrzesien

WODNIK - liscie zmieniajq barwe na brqzowq, a wszedzie
pojawiajq sie grzyby. Jabtka spadajq z drzew. Przyszedt

pazdziernik

WIELORYB — jeze jeszcze sie pojawiajq, ale szybko znikajq.



Wiecej lisci znajduje sie na ziemi niz na drzewach. Jest listopad

BYK — ten gwiazdozbior zwiastuje czas takomstwa. Rudziki i kosy
zartujq sobie z glupoty innych ptakow oraz z ich drugich domow.

Przyszedt grudzien

Sezonowo pojawiajace sie konstelacje oraz czterominutowe zmiany kazdej
nocy to efekt tego samego zjawiska, tylko w innej skali. Kalendarz i zegar tez
odmierzajg czas, takze w innej skali.

Gdy patrzysz w niebo, czas i kierunek s3 z soba ciasno splecione
w braterskim uscisku. Jezeli rozpracowujemy jedno, to zawsze myslimy

o drugim, dlatego zrozumienie czasu jest naszym nastepnym zadaniem.

Zegar oparty na gwiazdach

Istnieje metoda, dzieki ktorej okreslisz dokladny czas, patrzac w gwiazdy. Na
poczatku moze wydaC sie odrobine nieefektowna, ale gdy sie do niej
przyzwyczaisz, mozesz sie nig postugiwa¢, gdy nocne niebo bedzie czyste.
Wykorzystuje sie w niej gwiazdy poinocne, moze wiec nam shizy¢ przez caty
rok.

Jest to dwudziestoczterogodzinny zegar oparty na gwiazdach, ktdorego
wskazowka obraca sie wstecz i ktory pokaze godzine, jezeli wykonasz kilka
prostych dzialan arytmetycznych. Nie zniechecaj sie, dopoki kilka razy nie

sprobujesz. Postepuj wedhug ponizszej instrukcji, a przekonasz sie, ze metoda ta



dzieki praktyce staje sie przystepna i tatwa.

1. Najpierw znajdz Wielki W6z, a nastepnie za jego pomocg odszukaj
Gwiazde Polarna.

2. Gwiazda Polarna bedzie srodkiem zegara opartego na gwiazdach.

3. Zegar ma jedng wskazowke — godzinowa, ktorg tworzy linia biegngca od
Gwiazdy Polamej przez dwie gwiazdy bedace tylnymi kotami Wielkiego Wozu.

4. Na tarczy zegara sa dwadzieScia cztery godziny, ktore biegng wstecz,
zaczynajac od gory. Oznacza to, ze jezeli wskazuje godzine, ktéra na zwyklym
zegarze jest godzing dziewiata, to na zegarze gwiezdnym jest to szosta rano. To,
co dla nas jest godzing szosta, wedlig zegara gwiezdnego jest potudniem.
Godzina trzecia po potudniu to na zegarze gwiezdnym szosta po potudniu.
Polnoc pozostanie péinoca, nigdy nie bedzie potudniem, poniewaz jest to
dwudziestoczterogodzinny zegar.

5. Na ilustracji ponizej wskazowka godzinowa pokazuje trzecig po potudniu.
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Zegar gwiezdny

6. Jezeli odczytales, co pokazuje wskazowka, musisz wykona¢ w pamieci
proste obliczenie, poniewaz zegar gwiezdny kazdego dnia spieszy sie o 4 minuty
w porownaniu ze Stoncem. Musimy cofna¢ sie do dnia, kiedy pokazywat

wlasciwy czas, czyli do 7 marca.



7. Do kazdego tygodnia po 7 marca musisz doda¢ p6t godziny, co w ciaggu
dwoch miesiecy daje dwie godziny. Za kazdy tydzien lub miesigc przed 7 marca
musisz dodac takq samg wartosc.

8. W powyzszym przykladzie zegar wskazuje godzine trzecia po potudniu,
ale wyobraz sobie, ze zobaczytes to 7 stycznia, czyli dwa miesigce przed 7 marca,
musisz wiec dodac cztery godziny (2 miesigce x 2 godziny). Zatem rzeczywisty
czas to godzina siodma wieczorem.

9. Ten zegar w przyblizeniu odzwierciedla czas Greenwich. Jezeli znajdujesz
sie w strefie brytyjskiego czasu letniego, dodaj jedna godzine.

10. Wyprébuj te metode chociaz raz w plenerze. Smiato!

Oto jeszcze jedno zadanie w ramach ¢wiczen.

Jest 14 wrzesnia i Wielki W6z znajduje sie pod Gwiazda Polarng. Godzinowa
wskazowka zegara wskazuje poziomo w dot. Ktéra jest godzina?

Zegar wskazuje potudnie (nie godzine szdstg, tak jak zwykly zegar), ale ten
zegar spieszy sie o 4 minuty kazdego dnia przez 6 miesiecy i jeden tydzien.
Oznacza to, 7ze spieszy sie o 12 i pét godziny, czyli jest okolo 23.30. Nadal
znajdujemy sie w obrebie brytyjskiej strefy czasowej, wiec dodajemy jedng
godzine. Godzina na zegarku bedzie zblizona do 0.30.

Spadajqce gwiazdy

Istnieje przekonanie, ze spadajace gwiazdy przynoszq szczescie, co moze byc
zwigzane z tym, ze ludzie nigdy nie byli w stanie dokladnie przewidzie¢, kiedy
dana gwiazda spadnie. Nie oznacza to jednak wcale, Ze nie mozemy okreslic
prawdopodobienstwa ujrzenia spadajacych gwiazd.

Im lepsza widocznos¢ oraz mniej zanieczyszczen swietlnych, tym wiecej ich



zobaczysz. Efekt wspétdziatania tych dwoch czynnikéw jest tak spektakularny,
ze za pierwszym razem zaskakuje wiele osob. W idealnych warunkach bedziesz
mogt zobaczy¢ od szeSciu do dziesieciu spadajacych gwiazd na godzine — jesli
bedziesz miat pecha, w ciggu dziesieciu minut marszu nie zobaczysz zadne;j.

Zasada jest taka: jesli zauwazysz duzo spadajacych gwiazd wczeSnie
wieczorem, posiedZ do pozna i ogladaj dalej ten pokaz. Z reguly wiecej
spadajacych gwiazd dostrzegamy po péhocy, gdy nasza czeSC Ziemi jest
skierowana do przodu, patrzac w kierunku, w ktorym porusza sie Ziemia. Gdy
jedziesz samochodem, wiecej kropel deszczu pada na przednig szybe niz na tylna.

Mozemy zrobic jeszcze cos innego. Spadajace gwiazdy lub bardziej naukowo
— meteory powstajg w wyniku spalania matych czasteczek po zetknieciu sie
z atmosferg. Ten proces mozemy sobie zwizualizowa¢, myslac, ze meteory
pojawiajq sie w momencie, kiedy wpada na nie Ziemia i powoduje ich spalanie.
Wiemy lub jesteSmy w stanie przewidzie¢, kiedy Ziemia minie te czasteczki
w postaci kurzu gwiezdnego i gdzie ten kurz osigdzie. Najprostszym sposobem
opisania tego miejsca na nocnym niebie jest uzycie jako punktu odniesienia
konstelacji znajdujacej sie najblizej niego. Wykorzystujac calg te wiedze,
potrafimy zrozumie¢, dokad kieruje nasz wzrok deszcz meteorytow.

By¢ moze spadajace gwiazdy przynosza szczescie, ale nasze polowanie na
meteory lepiej podsumuje inna konstatacja: ,,ZnajomoSC astronomii sprzyja

szczesciu”.

COROCZNE DESZCZE METEORYTOW, O KTORYCH WARTO

WIEDZIEC
PRZEDZIAL CZASOWY NAZWA KONSTELACJA
poczatek stycznia Kwadrantydy gwiazdozbiér Wolarza
(niedaleko Wielkiego Wozu)
koniec kwietnia — Eta Akwarydy gwiazdozbiér Wodnika

srodek maja



koniec lipca — Perseidy gwiazdozbiér Perseusza
poczatek sierpnia

Srodek grudnia Geminidy gwiazdozbiér BliZniat

Gwiazdy a nasze oczy

Patrzac uwaznie na Wielki Wdz, mozesz zauwazy¢, ze w Srodku dyszla
znajduje sie nie jedna, lecz dwie gwiazdy. Gdy nastepnym razem na niego
spojrzysz, pozwol swoim oczom skupi¢ sie wlasnie na tych gwiazdach.
Przeprowadzasz w ten sposob badanie okulistyczne — w Sredniowiecznej Arabii
tak wiasnie sprawdzano wzrok kandydatow do pracy i do stuzby w wojsku. Jesli
widzisz jedng gwiazde, a nie dwie, to wizyta u okulisty zbliza sie wielkimi
krokami.

Gdy sie okazato, ze masz dobry wzrok, ale ciekawi cie, jak bardzo, to mozesz
sprobowac zmierzyC sie z Herkulesem. Znajduje sie on pod linig, ktéra faczy
bardzo jasng Wege z Wielkim Wozem.

Gdy w letni wieczor znajdziesz Herkulesa wysoko na niebie, na ktorym nie
bedzie wiekszych zanieczyszczen Swietlnych, zréb nastepne badanie
okulistyczne. Przyjrzyj sie uwaznie cialu Herkulesa, czyli spojrz na przestrzen
miedzy czterema gwiazdami tworzacymi jego tors. W srodku znajduje sie kilka
gwiazd piatej i szostej wielkosci gwiazdowej, co w jezyku astronoméw oznacza
,Ccholemie trudna do zobaczenia, ale nie niemozliwa”. Jezeli jesteS w stanie

dostrzec ktora$ z nich, twoje oczy w nocy zobacza wszystko, co tylko bedziesz
chciat.
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Czy jestes w stanie zobaczy¢ najjasniejsze gwiazdy w ciele

Herkulesa?

Gwiazdy mozemy rowniez wykorzystac do testu na postrzeganie kolorow,
a jego wynik pozwoli nam oceni¢, na jakim etapie zycia jestesmy. Ten test
najlepiej zrobi¢ za pomocg Oriona. Wiekszos¢ ludzi uwaza, ze ramie olbrzyma,
Betelgeza, ma pomaranczowe zabarwienie, jednakze postrzeganie koloru jest
rzecza subiektywna. Poza tym od czasu do czasu odcienie gwiazd beda sie
zmienialy z powodu warunkow atmosferycznych oraz zanieczyszczen
swietlnych. Ponadto kolory ulegaja delikatnej zmianie, gdy sie starzejemy.
Mozemy nigdy nie zobaczy¢ zielonej gwiazdy, poniewaz nasze oczy nie beda
w stanie odebrac tej czesci spektrum, ale astronomowie amatorzy, patrzac przez
teleskop, zauwaza, ze mglawica planetarna, ktora mtodym oczom wydawala sie
niebieska, dla starszych staje sie zielona. Nocne niebo moze powiedzie¢ nam, ze
staliSmy sie Slepi jak krety, ale tez i to, ze staliSmy sie starymi Slepymi kretami.

Istnieje wiele ciekawych badan wzroku z uzyciem gwiazd, rowniez takich,
ktorych Swiatlo nie Swieci nam prosto w oczy, ale w ich kierunku, co ulatwia
poznanie struktury gwiazd. Nasze oczy sa niezwyklym narzadem, zdolnym
zobaczy¢ mniej wiecej pie¢ milionéow koloréw, oldwek znajdujacy sie 400
metrow od nas, cziowieka oddalonego o 15 kilometrow czy krater na Ksiezycu,
znajdujacy sie w odleglosci 400 tysiecy kilometrow?®.

Oczy moga tego wszystkiego dokonac dzieki dwom rodzajom receptorow —
precikom i czopkom. Czopki sg wrazliwe na kolor i skupiajg sie w matym, ale

niezwykle waznym obszarze oka, nazywanym dotkiem Srodkowym siatkéwki,



w ktorym soczewka oka skupia Swiatto. Gdy patrzymy bezposrednio na syzygie,
dzieki gestemu ulozeniu receptorow w tym miejscu wyraznie widzimy to
zjawisko, ale trudno jest nam zobaczyC w tym samym momencie zaCmienie.
Sprobuj sam! (Syzygia to Sliczna nazwa trzech ciat niebieskich ulozonych
w jednej linii, na przyklad podczas zatmienia Ziemia, Stonce i Ksiezyc lezq
w linii prostej).

Preciki nie sq wrazliwe na kolory, ale to od nich zalezy nasza zdolnosc¢
widzenia w ciemnosciach. Jedng z konsekwencji posiadania precikow na
zewnagtrz dotka srodkowego jest to, ze w nocy nie mozemy analizowac
najwspanialszych szczegdtow, patrzac bezposrednio na gwiazdy. Jezeli gwiazda
jest bardzo blada, stanie sie nieco lepiej widoczna, gdy tylko na nig zerkniemy
i bedziemy kierowaC wzrok bardziej w jedna strone. Jesli blada gwiazda znika,
gdy nakierujesz wzrok bezposrednio na nig, ale pojawia sie ponownie, gdy
pozwolisz swoim oczom przesungC sie na jej brzegi, to wiasnie odkryles, ze
czopki wykonaly prace, ktdrej nie powinny byly robic, i pozwolily precikom na
chwile stawy. Mozesz ponownie sprobowac walki z Herkulesem, uzywajac tej
metody, aby sie przekona¢, czy wygrasz drugg runde.

Technika zerkania nie ogranicza sie jedynie do amatorskiej astronomii, ale
mozna jej uzyC przy kazdej okazji, kiedy masz klopot z zobaczeniem czego$

W nocy.

Zjawisko Purkyniego

Jezeli chcialbyS sprawdziCc swoja zdolnos¢ widzenia w ciemnosciach,
umozliwi ci to metoda nazywana efektem Purkyniego. Mechanizm wzigt swojq
nazwe od czeskiego badacza, ktéry w 1819 roku ustalil, Ze nasze oczy inaczej
postrzegajq kolory w stabym oswietleniu niz przy jasniejszym Swietle.

Czopki znajdujace sie w oczach sg wrazliwe glownie na zolte Swiatlo, wiec



w ciggu dnia przedmioty czerwone, pomaranczowe i zoltte wydadza nam sie
jasniejsze. Wraz ze zmiang natezenia Swiatla o zmroku kontrole przejmuja preciki,
ale oczy tracg wtedy zdolnosS¢ rozrozniania kolorow, reaguja zas na niebieska
i zielong czes¢ widma.

Rezultatem zr6znicowanej wrazliwosci oka jest to, ze gdy nadchodzi
zmierzch, z0I¢ i czerwien tracg swojg jasnos¢, natomiast zielen i blekit zaczynajg
wydawac sie znacznie jasniejsze w porOwnaniu z otoczeniem. Moim ulubionym
przykladem tego zjawiska pochodzacym =z przyrody jest pelargonia.
W poludniowym stonicu czerwone kwiaty skradng cate przedstawienie, ale gdy
tylko Swiatlo zacznie przygasa¢, kwiaty wydadzq sie ciemne i nijakie, a liScie
rozbtysna.

Lubie wyrusza¢ na wedrowke o zmierzchu i pozwala¢ swoim oczom bawic
sie efektem Purkyniego, czekajac, az planety i gwiazdy do mnie dolaczq. Jezeli
jesteS ciekaw tej wilasciwosci oka, mozesz pomalowa¢ kartke na czerwono

i zielono, a potem spojrzecC na nig za dnia i o zmierzchu.

Znajdowanie miast przez nieodnajdywanie gwiazd

Jezeli udate$ sie na nocng wedrowke po ciemnym terenie, ale zauwazasz, ze
zanieczyszczenia Swietlne zaczynaja uniemozliwiaC ci zobaczenie gwiazd
w jednym kierunku, to znalazte§ wskazowke. Mimo zZe zanieczyszczenia Swietlne
bywajq denerwujace, za ich pomoca mozna odgadna¢ wielko$¢ najblizszego
miasta lub odleglos¢, w jakiej sie ono znajduje. Nawet jeSli masz tylko jedng
z tych informacji, to druga mozesz zdoby¢, postugujac sie ponizsza tabelka. Te
dane odnoszq sie do poSwiaty na niebie znajdujqcej sie o 10 procent wyzej niz

naturalne $wiatlo, w polowie nieba?.

Odlegtosc Liczba mieszkancow

10 km 3160



25 km 31250

50 km 177 000
100 km 1 000 000
200 km 5 660 000

Przykladowo, jezeli wychwycisz poswiate nad miastem znajdujagcym sie
w pewnej odleglosci i chcesz sie dowiedzie¢, czy jest to to miasto, o ktorym
myslisz, wystarczy, ze spojrzysz na powyzsze zestawienie. Wiedzac, ze ma ono
okoto 30 tysiecy mieszkancow i zZe jesteS od niego oddalony o mniej wiecej 20
kilometrow, wiesz takze, ze to prawdopodobnie ono. Jezeli jednak miasto ma 15
tysiecy mieszkancow i lezy w odleglosci 30 kilometrow, to prawdopodobnie
uchwycileS poswiate nad innym miastem lub wsia. Sprawdzmy jeszcze
przypadek skrajny — uzycie tej techniki na pustyni pozbawionej osiedli ludzkich.
Zeby okresli¢ na niej odlegloé¢, musiatby$ wychwyci¢ poswiate znajdujac sie
nad wielkim miastem oddalonym o 200 kilometréw.

Wplyw zanieczyszczen Swietlnych nie jest zaleznoscia liniowa. Ulega
podwojeniu, gdy zmniejszysz odlegtosc ze 100 do 80 kilometrow, i zwieksza sie
az pieciokrotnie, kiedy zredukujesz odleglosc z 20 do 10 kilometréw.

Widze tylko jedng wade tej metody — bardzo mato miejsc w Wielkiej Brytanii
pozostaje wolnych od zanieczyszczen swietlnych, a na potudniu Anglii w ogole
takich nie ma. Z drugiej strony, oddalajac sie o dodatkowe kilkaset metrow od

miasta, bedziesz mogt podziwiac gwiazdy.

Planety

Planety stanowigq drobny problem. Poruszajg sie wokot Stonca po wiasnej
orbicie, przez co majg wilasny czas, zatem przewidywanie, gdzie i kiedy bedziemy
mogli je zobaczy¢ w przeliczeniu na czas ziemski, jest niemal niemozliwe bez

odwotlania sie do tabel.



Uklad Stoneczny mozna sobie wyobraziC jako wielki zegar. Stonce znajduje
sie w jego centrum, a kazda z planet jest przyczepiona do konca wlasnej
wskazéwkil’. Gdy juz sobie wyobrazisz wskazéwki wychodzace ze $rodka
zegara, czyli ze Stonca, to zmiana sposobu myslenia jest raczej prosta. Dookotla
Stonca krazy wiele planet, kazda po wilasnej orbicie oraz z inng predkoscia.
Klopot sprawia nasza perspektywa: patrzymy na planety z konca jednej ze
wskazowek, w dodatku krotkiej (na krotszej sa przyczepione tylko Merkury
i Wenus). Mozna to porownac do przejazdzki filizanka w wesotym miasteczku.
Pewnie zauwazytes, ze jezeli probujesz skupi¢ wzrok na kims w innej filizance,
udaje sie to tylko przez kilka sekund, bo pozniej zaczyna ci sie kreci¢ w glowie.
Nie czujemy ruchu naszej filizanki, Ziemi, ale widzimy, Ze inne planety poruszaja
sie i zwalniaja. Z tej analogii plynie jeden wniosek: nie uzyjemy planet w taki
sam sposob jak gwiazd, ale poniewaz stanowig one dominujgcy i interesujacy
fragment nocnego nieba, warto sie z nimi zapoznac.

Planety wschodzq na wschodzie, przesuwajq sie na wyzsze, potudniowe
partie nieba, po czym zachodzq na zachodzie. Jesli wiec zobaczysz ktoras blisko
horyzontu, to patrzysz na wschod lub na zachod: jej ruch ku gorze sygnalizuje
wschdod, ruch w doét — zachdd. Kiedy widzisz planete wysoko na niebie,
poruszajacg sie poziomo, to znaczy, ze kierujesz wzrok na potudnie.

Gdy nie wiesz, czy patrzysz na gwiazde, czy na planete, mozesz to sprawdzic
na pie¢ sposobéw. Zaden z nich nie daje stuprocentowej pewnosci, ale ich
zsumowane wyniki wskaza ci poprawng odpowiedz.

Planety sq jasniejsze niz gwiazdy, wiec zauwazysz je szybciej o zmroku oraz
chwile po wschodzie. Jezeli o zmroku spostrzegles na niebie jasny obiekt, ale nie
widzisz zadnych innych gwiazd, by¢ moze patrzysz na planete.

Planety znajdujq sie znacznie blizej Ziemi, co oznacza, ze ich Swiatlo wydaje
sie nam jednostajne. Nie mrugaja — w przeciwienstwie do gwiazd.

Planety wykorzystuja kolory, aby informowac nas o swojej obecnosci.



Wenus, Jowisz i Merkury sg bardzo jasne i biale, Mars — pomaranczowy,
a Saturn zauwazalnie zoty. Jezeli wypatrzysz co$ bardzo jasnego i bialego na
zachodniej lub wschodniej czeSci nieba o zmroku czy o brzasku, bedzie to
Wenus, ktora zachwycajaco 1sni. W specyficznych warunkach potrafi nawet
rzucac cien.

Planety pojawig sie jedynie na pasmie nieba prowadzacym ze wschodu na
zachod przez wysokie poludniowe niebo. W polocnych czeSciach Swiata, na
przyklad w Wielkiej Brytanii, nigdy nie znajdziesz planet wysoko na potnocnej
czesci nieba lub nisko na potudniowe;.

Ten ostatni sposob odrézniania planet od gwiazd jest niezawodny, ale
i czasochlonny. Zapoznac¢ sie z nocnym niebem — to najlepsza droga do
rozpoznawania gwiazd. Gdy nauczysz sie rozrézniaC poszczegolne konstelacje,
zaczniesz dostrzegaC jasnych oszustow. Planety poruszaja sie przez
gwiazdozbiory, o ktérych juz slyszalesS, jesli wiec patrzysz na jedng z bardziej
znanych konstelacji, na przyktad Lwa, i zauwazasz jasny obiekt zakldcajacy jej

wyglad, to mozesz przypuszczac, ze jest to planeta, a nie gwiazda.

W tym rozdziale gwiazdy pomogly nam znalez¢ kierunek, okresli¢ szerokos¢
geograficzng, sprawdzic ostro$¢ wzroku oraz zdolno$¢ widzenia w nocy, wskazac
miasta, odgadnaC godzine, przewidzie¢, kiedy spadng, oraz SledziC planety bez
uzycia teleskopu. Od zmierzchu do brzasku mozna sie Swietnie bawi¢ w trakcie

wedrowki, nawet jesli idziesz tylko do ogrodka.

1 Uzywa sie rowniez terminu ,,smog optyczny” (przyp. konsultanta S.G.).

2 Taka charakterystyczna grupa gwiazd niebedaca gwiazdozbiorem nazywa sie asteryzm.
Asteryzm Wielkiego Wozu jest czescig konstelacji Wielkiej Niedzwiedzicy (przyp. konsultanta
S.G.).

3 Te dwie gwiazdy to Dubne i Merak (przyp. konsultanta S.G.).

4 Nie zawsze fatwo jest wyznaczy¢ te pie¢ odcinkéw. t.atwiej zapamieta¢, ze ciggniemy palcem
po linii bedacej przedluzeniem dwoch tylnych k6t w wozie i Ze pierwsza znacznie jasniejsza od



innych gwiazda, na ktéra natrafimy, to najprawdopodobniej Gwiazda Polarna (przyp. konsultanta
S.G.).

5 W Polsce — na szeroko$ci geograficznej Krakowa (przyp. konsultanta S.G.).
6 A. Aveni, People and the Sky, I.ondon 2008, s. 76.

7 D. May, The Times. A Year in Nature Notes, London 2004, s. 14.

8 F. Schaaf, The Starry Room, Mineola 2002, s. 170, 191.

9 Dane dotyczace zanieczyszczen Swietlnych i zwigzang z nimi odleglo$cig miast, zgromadzone
przez dr. Davida Crawforda, zob. tamze, s. 209.

10 Tamze, s. 138.



SEONCE
Dlaczego niektore cienie sa niebieskie?

Stonce jako kalendarz i kompas

W Europie i Stanach Zjednoczonych Stonce kazdego dnia w roku znajduje
sie na poludniu w momencie osiggniecia najwyzszego punktu na niebie. Jest
wtedy w polowie drogi miedzy swym wschodem a zachodem. To Srodek dnia,
w dostownym znaczeniu tego stowa, przypadajqcy i zima, i latem okoto godziny
dwunastej lub pierwszej na naszym zegarku.

Stonce wschodzi na wschodniej czesci nieba, a zachodzi na zachodniej, ale
dokladniejszy kierunek zalezy od pory roku. Wyobraz sobie, ze przez 365 dni
z rzedu budzisz sie dokladnie o godzinie, o ktdérej wschodzi stonce, i z okna
robisz zdjecie tarczy stonecznej wychylajacej sie zza horyzontu. Jesli
wydrukowalbys te zdjecia na papierze i przekartkowat je, zauwazylbys, ze Stonce
porusza sie w gore i w dot na wschodniej czeSci horyzontu. Odnotowatbys tez, ze
predkosc tych ruchow ulega radykalnej zmianie.

Na obu koncach tego zestawu znajdujq sie wschody Stonca z czerwca oraz
grudnia. W Wielkiej Brytanii Stonce wschodzi blisko poinocnego wschodu
w srodku lata, a w Srodku zimy blizej poludniowego wschodu. W tym czasie
kierunek wedréwki Stonca ulega z dnia na dzien minimalnej zmianie. Zatrzymuje
sie calkowicie na samych krawedziach — w czasie letniego i zimowego
przesilenia. Angielskie ,solstice” (przesilenie) pochodzi od lacinskiego stowa

oznaczajacego ,,stonce w bezruchu”. W marcu oraz we wrzesniu Stornce przesuwa



sie na wschod i wschodzi na wschodzie tylko dwa razy — w rownonoc wiosenng
i jesienng. W praktyce oznacza to, ze kierunek wschodu (lub zachodu) nie
zmienia sie¢ widocznie w ciggu kilku tygodni w czerwcu i grudniu, ale ulega
zmianie w marcu i we wrzesniu.

Jezeli po zrobieniu zdjecia codziennie narysujesz na parapecie linie
wskazujacg wschod Stonca, a matymi cyferkami napiszesz obok date, zauwazysz,
ze ten kierunek i data sq z sobg SciSle zwigzane. Znajac jedng zmienng, bedziesz
w stanie wydedukowac druga.

Juz w starozytmosci znano kierunki Swiata, a wschodu i zachodu Stonca
uzywano jako kalendarza. Istnieje kilkanascie starozytnych miejsce, takich jak
Chankillo w Peru, gdzie z wielkim wysitkiem tworzono kalendarze oparte na
jego wschodach i zachodach.

Pétrocny wichdd Potudniowy wichdd
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Srodek ata Riwrnonoce Srodek zimy

Stonce wschodzi daleko na potudniowym wschodzie w srodku zimy,
a w srodku lata daleko na potnocnym wschodzie. W Wielkiej
Brytanii w przyblizeniu odbywa sie to w zakresie od potudniowego

wschodu do potnocnego wschodu

Nawigatorzy na Oceanie Spokojnym wiedzieli, o jakiej porze roku wyruszali
w podroz, a wschodu i zachodu Stonca uzywali jako kompasu. Mozemy wybrac,
czy chcemy, aby te zjawiska wskazaly nam date lub kierunek, ale nie wskazg ich
obu jednoczesnie.

Istnieje rowniez zwigzek miedzy wysokoscig stonca w srodku dnia, porg roku
oraz szerokoscig geograficzng, na ktorej sie znajdujesz. Jezeli znasz szerokos¢

geograficzng lub date, mozesz postuzyc sie potozeniem stonca w potudnie, aby



okresli¢ inne wartosci.

Poniewaz stonice znajduje sie w najwyzszym punkcie na niebie pod koniec
czerwca, a najnizej pod koniec grudnia (przesilenia), jego wysokos¢ w potudnie
lub jego cien moga postuzy¢ za kalendarz. W grudniu w Wielkiej Brytanii stonce
podnosi sie zaledwie na dwie zaciSniete piesci nad horyzont, a w czerwcu — na
szeSC piesci. W marcu i we wrzesniu osiggnie potowe tego, co podczas przesilenia
— od trzech do czterech piesci, w zaleznosci od szerokosci geograficznej miejsca,
w ktorym sie znajdujesz. Im blizej rownika (mniejsza szerokos$¢ geograficzna),
tym wyzej stonce swieci na niebie, i na odwrot. Najprostszym tego dowodem jest
to, ze w poludnie w Londynie stonce zawsze jest o kilka palcow wyzej niz
w Edynburgu.

Przez tysigclecia zeglarze polegali na prostej zaleznosci miedzy wysokoscig
stonca a szerokoscig geograficzng. Kierowata ona ludZzmi od najwczesniej
opisanych podrézy az do tych ostatnich i na niej opiera sie dzialanie sekstantu.
Sekstant mierzy katy dokladniej niz zacisnieta pies¢, a tabelki sa doktadniejsze niz
pamiec, ale postuzenie sie rekami i pamieciq jest znacznie tatwiejsze.

Mozesz sprobowac tego w domu. Uzyj kija lub czegokolwiek, co rzuca
wyrazny cien. Najkrotszy cien kazdego dnia bedzie wskazywal linie
wyznaczajaca ponoc i potudnie (poniewaz stonce w najwyzszym punkcie zawsze
znajduje sie na potudniu), moze takze stuzyC jako kalendarz. Najdluzsza linia
bedzie podczas przesilenia zimowego, najkrotsza w czasie przesilenia letniego.
W marcu i we wrzesniu linia jest takiej samej dtugosci i liczy polowe dhugosci
linii w czasie przesilenia. Z kazdym dniem linia marcowa bedzie robila sie
krotsza, a wrzeSniowa bedzie sie wydluzac. Jezeli w stoneczne dni kilka razy
w ciggu kazdego miesigca zaznaczysz koniec cienia w potudnie, stworzysz
kalendarz stoneczny, z ktorego bedziesz mogt korzystac, patrzac z wilasnego

okna.



Stonce jako zegar

Na zegarach stonecznych polegano znacznie bardziej niz na mechanicznych,
a takze uzywano ich w sytuacjach oficjalnych, na przyklad na stacjach
kolejowych, aby ustawi¢ czas, jeszcze w latach 20. XX wieku. Ustalenie
dokladnej godziny za pomoca stonca jest mozliwe, ale to prawdziwa sztuka
i niektorzy poswiecili cale zycie, by ja zglebi¢. Latwo zrozumie¢ ogolng idee
dzialania czasu. Jezeli cienie sie skracaja, to jest ranek, jesli sie wydtuzaja, to jest
popotudnie, a jezeli sq najkrotsze, to znaczy, ze jest srodek dnia. Gdy zaznaczysz
czubek cienia dwa razy tego samego dnia, to odlegtos¢ miedzy punktami bedzie
réwna czasowi, ktory uptynat. Tylko od nas zalezy, jak bardzo udoskonalimy ten
zapis.

Jedng z moich ulubionych czynnosci podczas wakacji jest uzywanie
niezawodnego stonica oraz pory positku, aby zaznaczy¢ dhugosc cienia na ziemi.
W Bretanii znajduje sie nadmorska kawiarnia, w ktorej przyzwyczajono sie juz
do mojego zwyczaju ukladania muszelki na koncu cienia rzucanego przez parasol
tuz przed lunchem i po nim. Odleglos¢ miedzy tymi dwoma muszelkami
wyznacza czas potrzebny do spozycia positku.

Z powodu, ktéry wyjasnitem wczesniej, tuk wyznaczony przez stonce oraz
rzucane przez nie cienie ulegaja zmianie w zaleznosci od pory roku. Dopoki
Swieci stonce, niech nic cie nie powstrzyma przed zaznaczaniem cieni, aby

stworzy¢ dokladny zegar.

Zachody stonca oraz ksiezyca

Jesli chodzi o wpatrywanie sie w stonce, to zachody s znacznie
popularniejsze niz wschody, poniewaz z koncem dnia mamy wiecej czasu na

wypoczynek. W przyjemnej atmosferze zachodzacego stonica mozna rozwazac



wiele ciekawych kwestii, na przyklad zgadywac, za ile minut zajdzie. Mozemy to
oceni¢, uzywajac zacisnietej piesci. Kazdy knykie¢, nad ktorym znajduje sie
stonce, to pietnascie minut do zachodu. Wiecej czasu bedzie trzeba dodac, jezeli
znajdziesz sie w potudniowej czesci Wielkiej Brytanii, poniewaz kat zachodzenia
stonca, tak jak i gwiazd, ulegnie zmianie razem z twoja szerokosScig geograficzna.
Im dalej na poinoc wedrujesz, tym wezsze i dluzsze bedq wschody i zachody
stonica. Na biegunie polnocnym stonice obraca sie poziomo dookota horyzontu,
ale w tropikach zachody stonca trwajq krétko, a cztery knykcie daja — zamiast

godziny — jedynie czterdzieSci minut stonca.

Mitosnicy zachodow zauwazg dwa intrygujace zjawiska: stonce jest wtedy
zazwyczaj duze i nieco splaszczone. Oba efekty czesto pojawiaja sie w tym
samym czasie, ale nie s3 z sobg powigzane. To samo dzieje sie z ksiezycem,
a ponizsze wyjasnienie odnosi sie zarowno do stonca, jak i ksiezyca.

W czasie zachodu stonce jest splaszczone z powodu refrakcji. Atmosfera
pomiedzy miejscem, w ktorym stoimy, a stoncem zachowuje sie jak soczewka
i zalamuje Swiatlo. Temperatura oraz tym samym gestoSC powietrza nie sq
identyczne na kazdym poziomie i zazwyczaj spadaja wraz z dlugoscig
geograficzng, a Swiatlo padajace z gory oraz z dolnych partii stofica nie zalamuje
sie w ten sam sposob.

Aby dokfadniej wyjasni¢ ten efekt, musimy sie zastanowi¢ nad czyms, co
moze wydawac sie nieco dziwne. Gdy widzimy zachod, stonca tam nie ma.
W rzeczywistoSci jest ono nieco nizej niz punkt, w ktorym je widzimy.
Powodem, dla ktorego dostrzegamy je w takim, a nie innym miejscu, jest to, ze
promienie stoneczne zalamuja sie w naszym kierunku, przechodzac przez
atmosfere, co pozwala nam zobaczyC stonce, nawet jesli juz zaszto. Rdznica
temperatury oraz gestosci pomiedzy gérnymi i dolnymi partiami powietrza, przez
ktore przedostaje sie stonce, oznacza, ze gorna czes¢ zatamuje sie bardziej niz

dolna, tym samym dajac wrazenie splaszczenia.



Z powodu refrakcji dolna czeS¢ Stonca jest bardziej czerwona niz gorma,
a ciemng smuge otaczajacq stonce zobaczysz nawet wtedy, gdy nie bedzie ono

przystoniete chmurami.

Jezeli wyraznie widzisz zachod stornica, a stonce nie jest splaszczone, bedzie to
wskazowka dotyczaca niespotykanych w atmosferze temperatur, mozesz wiec
spodziewaC sie niezwyklej pogody. Jesli jednak zauwazysz, ze stonce nie jest
splaszczone, ale rozciggniete w poziomie, uznaj to za znak inwersji temperatury
oraz wszystkich zwigzanych z nig gier i zabaw. Tak jak wspominalem, inwersja
temperatury tworzy idealne warunki, by zobaczyc¢ ,,zielony btysk”, w chwili gdy
stonce chowa sie za horyzontem. Zielony btysk jest jeszcze jednym skutkiem
zalamywania sie promieni slonecznych w atmosferze, ale tym razem
spowodowane jest to tym, ze rdézne kolory (o réznych dhlugosciach fal) sq
zalamywane w innym stopniu.

Czasem stonice wydaje sie wieksze niz zazwyczaj, gdy widzimy je na linii
horyzontu, ale jest to tylko iluzja optyczna oraz psychologia. JeSli w to nie
wierzysz, to gdy nastepnym razem zauwazysz, Ze stonce lub ksiezyc sg znacznie
wieksze niz normalnie, zrob proste doswiadczenie. Wyprostuj reke, wskaz
jednym palcem stonce lub ksiezyc i zaobserwuj, jaka czes¢ twojego palca
przykrywa dane cialo niebieskie. Szeroko$¢ wyprostowanego koniuszka palca
jest rowna jednemu stopniowi. Zaréwno stonce, jak i ksiezyc majgq mniej wiecej
pot stopnia szerokosci, niezaleznie od tego, czy znajdujq sie wysoko na niebie,
czy zachodza, sa wiec polowy szerokosci twojego palca (znacznie latwiej oraz
bezpieczniej dla oczu bedzie przeprowadzic ten eksperyment na ksiezycu niz na
stoncu, ale zasada jest taka sama). Metoda ta przekona cie, gdy tylko ja
zastosujesz — wystarczy kilka razy porownaC pomiary obiektu znajdujacego sie
wysoko i nisko na niebie. Prawda jednak nie zawsze dorownuje wyobrazeniu,

dlatego nawet przekonani wykrzykniemy czasem: ,,To stonice jest olbrzymie!”.
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Ztudzenie dotyczqce wielkosci stonca i ksiezyca

Jesli chcesz poznac psychologiczny mechanizm tego zjawiska, oto mozliwe
wyjasnienie. Niebo, ktore widzimy, powinno wygladac jak kula rozciggajaca sie
od horyzontu niczym koputla, ale nie widzimy idealnej pétkuli. Widzimy jedynie
splaszczone niebo, a obiekty znajdujace sie pionowo nad nami wydajg sie
polozone blizej niz te, ktére widzimy poziomo. Powodem, dla ktérego inaczej
oceniamy rzeczy w zaleznosci od tego, czy patrzymy na niebo, czy na ziemie, jest
proces ewolucji powodujacy, ze obiekty postrzegamy poziomo, a nie pionowo.

Mozg jest uwarunkowany tak, aby rozumiec, ze jesli dwa widziane przez nas
obiekty majq taki sam rozmiar, z czego jeden z nich znajduje sie znacznie dalej
niz drugi, to ten oddalony musi by¢ znacznie wiekszy. Skutkiem ubocznym tej
prawidlowosci jest zalozenie, ktore przyjmuje twoj mozg: jesli widzisz jakis
obiekt dalej, niz znajduje sie on naprawde, to ten obiekt jest wiekszy niz
W rzeczywistosSci. Mozesz sie bawiC tymi zludzeniami — nastepnym razem gdy
zobaczysz stonice lub ksiezyc, ktore bedq bardzo duze albo bardzo mate, pochyli
sie lub odchyl, potem przekrzyw glowe, i zobacz, czy rozmiar obiektu sie
zmienit. Dla wiekszosci 0sob ulegnie on zmianie. A jesli nie, sprobuj potozyc sie

na ziemi. Baw sie dobrze!

Kogo z nas nie zachwyca widok promieni zmierzchowych, gdy wiazki
swiatla kieruja sie ponizej linii horyzontu? Luki widoczne pomiedzy tymi

wigzkami spowodowane sg przez cienie na niebie, rzucane przez chmury. Taki



sam efekt zachodzi, gdy promienie Swiatla padajg przez luki na zachmurzonym
niebie.

Niewiarygodne, ale naukowcy sprébowali okreslic, kiedy wzrasta
prawdopodobienstwo ujrzenia tych promieni. Nie s oni w stanie przewidziec
dokladnego czasu pojawienia sie wymaganej formacji chmur, ale mogq nam
powiedzie¢, ze promienie zmierzchowe wystapig wtedy, gdy stonce znajduje sie
pomiedzy trzema a czterema stopniami ponizej horyzontu, i z cala pewnoscig
znikna, gdy storice znajdzie sie sze$¢ stopni ponizej horyzontul. Po tym matym
wyjasnieniu wiemy, ze najwieksza szanse na zobaczenie tych promieni mamy
dwadzieScia minut po zachodzie stonca, ale nie bedg one widoczne dhuzej niz
pietnascie minut.

Promienie zmierzchowe oraz promienie stoneczne to dwa najpiekniejsze, ale
nie jedyne rodzaje cieni pojawiajacych sie w odleglych miejscach. Jezeli ci sie
poszczesci, ze szczytu gory bedziesz mégl zobaczy¢ jej cien. Niezaleznie od
ksztaltu géry cien zawsze pojawia sie jako rozciggajacy sie w oddali idealny
trojkat. Wierzchotek tego cienia zawsze znajduje sie w punkcie antysolarnym —
usytuowanym dokladnie obok stofica, patrzac z miejsca, w ktérym stoisz2.
Mozesz to wykorzysta¢, gdy bedziesz rozgladat sie za cieniami, spogladajac ze
szczytu w kierunku przeciwnym do Stonca.

Wracajac do zwyklych zachodéw slonca: mozemy postuzy¢ sie nimi, aby
odkry¢ coS waznego. Stojac na plaskiej powierzchni z réwnie plaskim
horyzontem, najlepiej na nadmorskiej plazy, obserwuj zachodzace stonce. Zanim
catkowicie sie schowa, potoz sie na plazy, skieruj twarz w jego strone i poczekaj,
az zajdzie. W tej samej sekundzie, w ktorej zachodzi, podnies sie i uchwyc
ostatnie momenty, gdy jest widoczne na horyzoncie. To, co robimy, moze
wyglada¢ zabawnie, ale czego dowiedzieliSmy sie z tego C¢wiczenia?

UdowodniliSmy, ze Ziemia nie jest ptaska.



Swiatlo stoneczne

Kiedy swiatlo stloneczne uderza w nasza atmosfere, jego czeS¢ trzyma sie
blizej tarczy stonecznej. Znaczna czeS¢ promieni ulega dyfrakcji oraz rozprasza sie
po atmosferze, docierajagc do Ziemi bardzo okrezng drogg. Jest to wszystkim
$wietnie znane i uwielbiane niebieskie niebo. Swiatlo wydobywajace sie z nieba,
w przeciwienstwie do Swiatla pochodzacego bezposrednio ze Stonca, nazywa sie
airlight2. Tak jak wspomnialem we wcze$niejszym rozdziale, gdyby nie bylo
atmosfery, to niebo w ciggu dnia byloby nocne, czame i pokryte gwiazdami, ale
z jedng bardzo jasng gwiazdg — Stoncem.

To, ze istniejg dwa zrodla Swiatla — pochodzace bezposrednio od Stonca oraz
swiatto wydobywajace sie z nieba, prowadzi do pewnych konsekwencji,
a najwazniejsza z nich dotyczy cieni. Cienie w ciggu dnia nigdy nie sg idealnie
ciemne, poniewaz nawet jesli promienie stoneczne nie s3 w stanie dotrze¢ do
ziemi, to Swiatlo z pozostalej czeSci nieba nie bedzie mialo z tym problemu.
Swiatlo padajace z nieba nie jest biale, wiec cienie rzucane przez storice przybiora
barwe nieba. Jest to ledwie widoczny efekt, ale mozesz go dostrzec na
powierzchniach pokrytych Sniegiem w stoneczny dzien. Jezeli spojrzysz na cienie
pod takim katem, zauwazysz, ze nie sq czame, ale niebieskie, poniewaz osSwietla
je niebieskie swiatlo nieba. Jesli troche po¢wiczysz, zaczniesz dostrzegac ten efekt
nawet na nieco ciemniejszych powierzchniach, na przyktad na chodnikach.

Oto proste doswiadczenie, ktore warto przeprowadzic. W stoneczny dzien,
gdy slonce znajduje sie za twoimi plecami, trzymaj reke przy ciele i rozszerz
wyprostowane palce. Zauwaz, jak kruche sa krawedzie cienia rzucanego przez
dion. Teraz podnie$ reke nad glowe i spojiz jeszcze raz. Ta sama reka, to samo
stonce, ale inny cien. Gdzie podziala sie ta kruchosS¢ i przejrzystosc?

Slonce nie jest czubkiem szpilki, tylko tarcza, a im dalej rzuca cien, tym

bardziej prawdopodobne, zZe jedna strona tarczy bedzie w stanie oSwietli¢ ktoras



ze stron cienia. Powstaje wtedy efekt nazywany poélcieniem, w ktorym jedna ze
stron stonca dociera do ziemi, ale nie oSwietla jej calej. Taki sam efekt uzyskasz
wewnatrz pomieszczenia za pomocq latarki. Im dalej pada cien od obiektu, tym
mniej wyrazny sie staje. Jest to przydatna wskazowka, gdy za pomoca cieni
chcesz znalez¢ kierunek lub dowiedziec sie, ktora godzina. Musisz rzucac cien

wystarczajaco daleko, ale nie nazbyt, bo wtedy stanie sie rozmazany.

Swiatlo sloneczne tworzy wiele ciekawych efektéw, ktérymi mozemy sie
postuzy¢, aby czytaC w otaczajgcym nas obszarze. Kat slonca oraz kat
powierzchni, od ktorej odbija sie Swiatlo, prowadza do serii kontrastow
uswiadamiajacych nam, ze dotyczace ich wskazowki zostaty przed nami ukryte.

Wszyscy jesteSmy tak przyzwyczajeni do widoku pasow skoszonej trawy, ze
nie zauwazamy w nich niczego wartego analizy. Jezeli posSwiecimy im chwile,
zauwazymy, ze jasniejsze pasy to te powstate, gdy kosiarka oddalata sie od nas,
a ciemniejszy Slad zostawita, gdy zblizala sie w naszgq strone. Odwrdc sie,
a zobaczysz odwrotny efekt — kosiarka kierowala sie w twojq strone, a teraz sie
oddala®.

Pasy skoszonej trawy ujawniajq, w ktorq strone poruszata sie
kosiarka. Odwrdc sie, a ciemne i jasne pasy zamieniq sie
miejscami, poniewaz kosiarka, ktora wczesniej kierowata sie

w twojq strone, teraz sie oddala



P

Taki sam efekt uzyskasz, przesuwajac reka po filcu. W tym kontekscie efekt

ten jest znany jako rozbijacz, a jego slady widac najlepiej na stotach do snookera.
Widzac jasne i ciemne pasy blisko domu, zaczynamy rozumiec, ze wies$ jest pelna
tego rodzaju wskazowek. Mozemy odgadnac kierunek, ktory obrat kombajn,
oraz postuzyC sie nim, aby odnalez¢ zaginione pitki, psy oraz towarzyszy

podrozy.

1 J. Naylor, Out of the Blue, Cambridge 2002, s. 78.

2 Tamze, s. 79.

3 Tamze, s. 5.

4 M. Minnaert, Swiatto i barwa w przyrodzie, przet. W. Zonn, Warszawa 1961, s. 343.



KSIEZYC
Jak przewidziec, czy ksiezyc bedzie pomoca
podczas nocnych wedrowek?

W 1900 roku francuski astronom Camille Flammarion przeprowadzit
ciekawe doswiadczenie. Poprosit czytelnikow czasopisma poswieconego
astronomii, by narysowali mape ksiezyca w pehi, patrzac na niego goltym okiem.
Czterdziesci dziewie¢ oséb podjelo sie tego zadania i przystalo do redakgcji
sporzadzone wiasnorecznie mapy. Kazda byla inna, poniewaz kazdy z nas inaczej
widzi ksiezyc.

Ksiezyc da nam wiele wskazowek, ale najpierw powinniSmy poznac jego
cykl.

Zanim jednak do tego przejdziemy, chciatbym ci da¢ pewng rade. Jezeli
nigdy wczesniej nie styszaleS o kwestiach, o ktorych wspominam w tym
rozdziale, lub uwazasz je za niejasne, nie martw sie. Aby poczuc sie pewnie w tej
dziedzinie, najlepiej bytoby, gdyby$ przeczytat kilka informacji, a nastepnie
obserwowat ksiezyc i rozwazal to, co zobaczyleS. Potem odczekaj troche
i powtorz te czynnosci. Z poczatku ksiezyc moze wydaC sie trudny do
studiowania, ale nauka o nim sprawia duzo radosci.

W ciggu dwudziestu dziewieciu i pot dnia ksiezyc przechodzi cztery fazy,
a ten regularny cykl zmian zaczyna sie i konczy faza nowiu. W nowiu ksiezyc
jest niewidoczny, poniewaz jest mniej wiecej na réwni ze Stonicem i chowa sie za
jego blaskiem. Dzieje sie to kazdego dnia i nocy. Na poczatku jest matym

srebrnym sierpem, ktory zmienia sie w jasng potowe tarczy. Nastepnie pokazuje



swoje pelne oblicze i maleje, az w koncu przestaje by¢ widoczny. Dzieje sie tak
dlatego, ze zarbwno Slonce, jak i Ksiezyc poruszajg sie po niebie ze wschodu na
zachdd, ale Ksiezyc jest nieco wolniejszy — kazdego dnia ma dwanascie stopni
opoOznienia wzgledem Slonca. Potksiezyc zawsze bedzie jasny od strony Stonca.

Patrzac na tarcze ksiezyca, mozesz w przyblizeniu okresli¢ jego faze, ale by
robi¢ to automatycznie, potrzeba troche praktyki. Skoro obliczasz to po raz
pierwszy, musisz zapamietac kilka rzeczy.

Jesli widzisz okragly ksiezyc, ma on okoto pietnastu dni i jest prawie w pehi.
Jezeli widzisz mniej niz polowe tarczy, to spojrz, ktdrej czesci brakuje, to znaczy
ktéra jest ciemna. Skoro nie widzisz czesci po lewej stronie, to ma on mniej niz
pietnascie dni, a im wiecej ksiezyca widac¢, tym blizej pelni i tym jest starszy. Gdy
brakuje fragmentu po prawej stronie, ksiezyc ma ponad pietnascie dni, a im
wiecej mozesz dostrzec, tym jest mtodszy.

Jezeli na przyklad ksiezyc jest prawie pelny, ale brakuje mu fragmentu po
prawej stronie, to musi by¢ niewiele starszy niz pietnascie dni — prawdopodobnie
liczy okolo osiemnastu dni. Natomiast jezeli jest wybrakowany z lewej strony
i widzisz jedynie malutki potksiezyc, to prawdopodobnie ma trzy dni. Wyprébuj
te metode, korzystajac z ponizszej ilustracji.

Kolejng wskazowka dotyczaca wieku ksiezyca jest to, jak bardzo zostaje

w tyle za stonicem, gdy kazde z nich pokonuje trase ze wschodu na zachod.



Fazy Ksiezyca. Kazdego dnia ksztatt Ksiezyca oraz ilos¢ Swiatta,

ktorq odbija, ulegajq zmianie.

Kazdego dnia Ksiezyc przesuwa sie na wschod dwanascie stopni wzgledem
Stonca — zacisnieta pies¢ plus knykieC. Jezeli nigdy wczesniej z tym sie nie
spotkaleS, to warto sprawdzi¢, gdzie znajduje sie ksiezyc w stosunku do gwiazd
i naszkicowac ich uklad oraz powtorzy¢ te czynnoSc¢ nastepnej nocy. Poréwnujac
kilka szkicow, zobaczysz, jak ksiezyc skacze na szerokosc piesci, kierujac sie tak
jak gwiazdy i stonce na wschod. Dzieki tej pracy zachowanie ksiezyca juz nigdy
nie bedzie cie dziwic.

Siedmiodniowy ksiezyc pozostaje dwanascie stopni za stoncem (w kierunku
wschodu) kazdego dnia przez siedem dni. Tym samym w czasie catej wedrowki
ze wschodu na zachod bedzie dziewiecdziesigt stopni za stoncem. Oznacza to, ze
bedzie znajdowat sie na pohludniu, gdy pod koniec dnia stonce bedzie na

zachodzie. (Stonce jest blisko 270°, a ksiezyc 180°, co daje 270 — 90).

Uzywajac jednej lub obu powyzszych metod, zawsze bedziesz w stanie



obliczy¢ przyblizony wiek ksiezyca. Kazdy, kto troche poc¢wiczy, moze to

zrobic.

Jezeli dasz rade zapamietaC te metode, to istnieje trzeci przydatny sposob
oszacowania, w jakiej fazie znajduje sie Ksiezyc. Tak jak wiekszo$s¢ moich
technik i ta moze byC na poczatku meczaca, ale zastosowana kilka razy staje sie
niezawodnym przyjacielem.

Przede wszystkim musisz zapamieta¢, w jakiej fazie jest Ksiezyc w wybrany
dzien. Im nowsza data, tym latwiejszy bedzie kolejny krok. Zalecam wybrac
jakas wazng date, na przykitad dzien twoich urodzin, i obserwowac w tym okresie
fazy Ksiezyca. Nastepnie:

Do kazdego pelnego roku po tym, z ktorego wybrates date, dodaj 11. Jezeli
da to liczbe wieksza niz 30, odejmij 30.

Potem do kazdego miesigca po twojej dacie dodaj 1. I znowu — jesli wyjdzie
wiecej niz 30, odejmij 30.

Teraz dodaj numer daty (na przyklad 6 dla szostego dnia miesigce) i odejmij
30, jezeli liczba bedzie wieksza niz 30.

W ten spos6b poznasz przyblizony wiek ksiezyca!.

Kazdego roku zmieniam wybrang date, co pozwala mi na zapamietanie
nowych dat i dzieki temu moge pominac pierwszy krok i zaoszczedzi¢ troche
czasu. W tym roku poshuguje sie data 1 marca 2014 — data pojawienia sie
ksiezyca w nowiu (taki ksiezyc ma zero dni).

Jak moge przewidzie¢, czy ksiezyc bedzie mi pomagal w czasie nocnej
wedrowki w sobote, 31 maja 2014 roku?

Jest to data wypadajaca dwa miesigce po marcowej, dodaje wiec 2. Jest 31
dzien miesigca, dodaje zatem 31, co daje 33. Odejmuje 30 i dostaje odpowiedz,
ze w sobote ksiezyc bedzie miatl trzy dni. Trzydniowy ksiezyc bedzie w tyle za

stonncem o okolo 3 % 12°, co daje 36° lub 1/10 kota. Oznacza to, zZe ksiezyc nie



bedzie daleko za stoncem, a na niebie bedzie mozna zobaczy¢ potksiezyc. Nie
bedzie przeszkadzal przy pozniejszym patrzeniu w gwiazdy, gdyz zajdzie chwile
po sloncu, ale nie bedzie przydatny w trakcie nocnych wedrowek. Nastepna
sobota bedzie znacznie lepsza.

Zabawmy sie troche: co bedzie robit ksiezyc w Boze Narodzenie w 2017
roku?

To trzy lata po mojej dacie, wiec mnoze 3 przez 11, co daje 33. To ponad 30,
wiec odejmuje 30 i zostaje 3.

To dziewigty miesigc od mojej daty, wiec dodaje 9 i wychodzi 12.

Jest 25 dzien miesigca, wiec do 12 dodaje 25 i otrzymuje 37. Odejmuje 30
1 zostaje 7.

W Boze Narodzenie w 2017 roku ksiezyc bedzie mial siedem dni, bedzie
widaC jego cwiartke wschodzaca blisko potudnia, wysoko na poludniowym

niebie, az do zachodu.

Gdy poznamy juz fazy Ksiezyca oraz sposob ich przewidywania, mozemy
zajac sie ich wpltywem na nasze wedrowki. Im wiecej widzimy tarczy ksiezyca
oswietlanej przez slonce, tym wiecej Swiatla ona odbija, dzieki czemu noca
latwiej widzieC bez latarki. Pelnia ksiezyca jest niepozadana, gdy naszym
jedynym celem jest obserwowanie gwiazd, bo ksiezyc tylko zak}oci widocznosc.

Chwila zastanowienia nad celem wyprawy pomoze wybra¢ odpowiednig
date. Jezeli chcesz przejs¢ kawal drogi, to jasno Swiecacy ksiezyc wyraznie
poprawi warunki twojej wedrowki i bedzie znacznie lepszy niz latarka. Jednakze
istnieje kilka wyjatkow.

Ksiezyc w pelni wzejdzie blizej zachodu slonca, poniewaz znajduje sie
naprzeciwko Slonca. Jezeli jest mlodszy, to bedzie wschodzi¢ szybciej, niz
nastgpi zachod stonca, lecz jesli jest po pelni, wzejdzie poézniej, poniewaz

kazdego dnia znajduje sie w wiekszej odleglosci od Stonca. Oznacza to, ze



miedzy ksiezycem dwunastodniowym i osiemnastodniowym jest znaczna
réznica. Jednakze oba sq podobnej wielkosci i odbijaja zblizong ilos¢ Swiatla,
wystarczajacg przy nocnych wedrowkach. Dwunastodniowy ksiezyc bedzie
zazwyczaj wschodzil, zanim zajdzie stonce, co oznacza, ze w czasie wedrowki nie
zaskoczy nas catkowita ciemnos¢. Starszy ksiezyc bedzie idealnym towarzyszem
wycieczek zaczynajacych sie przed Switem, na przyktad gorskiej wspinaczki.

Aby udoskonali¢ te metode, musimy pamietac, ze ksiezyc w nowiu wschodzi
0 tej samej godzinie co stonce, ale jest niewidoczny. Kazdego nastepnego dnia
bedzie wschodzit pietnascie minut p6zniej niz stonce. Do czasu pehi ksiezyc

bedzie wschodzit blizej zachodu stonca.

Istnieje bardzo ciekawe zjawisko dotyczace faz Ksiezyca oraz ilosci Swiatla,
ktére do nas dociera. Jezeli jasna tarcza ksiezyca rosnie, to dostajemy wiecej
swiatla. Jednakze jego iloS¢ przyrasta nie liniowo, lecz wykladniczo. Gdy
pojawia sie ksiezyc w pehi, nie dostajemy dwa razy wiecej Swiatla dawanego
przez polowe ksiezyca, a dziesie¢ razy wiecej. Powdd, dla ktorego tak sie dzieje,
zwany jest efektem opozycji.

Wielkos¢ powierzchni Ksiezyca oswietlanej przez stonce jest uzalezniona od
tego, gdzie w pordwnaniu ze stoncem widzimy ksiezyc. Im blizej stonca on sie
znajduje, tym mniej jest dla nas widoczny, a jezeli calkowicie zrowna sie ze
stoncem, to staje sie niewidoczny — ksiezyc jest wtedy w nowiu. Jezeli patrzac
z ziemi, widzimy ksiezyc obok stonca, to wieksza czeSC jego tarczy zostaje
oswietlona, jak rowniez wiecej promieni stonecznych odbija sie od jego
powierzchni. Jednakze s na nim gory i doliny, a wiec we wszystkich fazach
poza pehig czeS¢ jego powierzchni jest ciemna i pokryta cieniami. Gdy uwaznie
przyjrzysz sie potksiezycowi, bedziesz mogt je zobaczyc.

Kiedy ksiezyc jest w pelni, nie widzimy zadnych cieni — cala jego

powierzchnia odbija Swiato. W domu mozesz sprawdzi¢ ten efekt przy



zgaszonym Swietle, uzywajac pomaranczy i latarki. Jezeli poswiecisz latarkg na
pomarancze, zauwazysz, Ze jej kolor stal sie wyraziScie pomaranczowy i nie
widac na jej skorce gruczotkow olejowych. Teraz przyloz latarke do jednej ze
stron pomaranczy i poswieC na nig pod odpowiednim katem, zgodnym z katem
twojego widzenia. Zobaczysz wtedy pelng zaglebien skorke. Jej faktura stanie sie
bardziej wyrazista, poniewaz mozesz zobaczy¢ cienie, przez ktore powierzchnia
traci na jasnosci. Do tego doswiadczenia mozesz rowniez wykorzystacC cytryne,

limonke, orzech wloski, a nawet zwiniety w kulke papier.

Jezeli poziom Swiatla jest zbyt niski, liczy sie kazdy dzien. Ustalenie, kiedy
dokladnie pojawi sie ksiezyc w pelni, patrzac jedynie na jego ksztal, jest
niezwykle trudne. Dzieje sie tak dlatego, ze ten ksztalt niewiele sie zmienia, gdy
zbliza sie pelia. Dzien przed pelnia wyglada prawie tak samo jak dzien po niej,
tylko jest mniej jasny. Zmiana w jasnosci jest dobrg wskazowka, czy ksiezyc jest
juz w fazie pelni, czy dopiero sie do niej zbliza. Czas wschodu ksiezyca, opisany

wyzej, jest kolejng pomocng wskazowka.

Naturalna nawigacja

Jesli zauwazysz, ze ksiezyc w ksztalcie sierpa znajduje sie catkiem wysoko na
niebie, polacz jego dwa rogi prostg linig i przeciagnij ja dalej, az po horyzont.
Twoj wzrok bedzie sie kierowal teraz mniej wiecej na potudnie. Im wyzej
znajduje sie ksiezyc, tym bardziej niezawodna jest ta metoda. Jesli ksiezyc
znajduje sie nizej, blizej horyzontu, wyznaczenie kierunku staje sie nieco

trudniejsze.



. .F‘a-l'udm's
Linia poprowadzona od rogow ksiezyca i rozciqgnieta az po
horyzont bedzie wskazywata mniej wiecej potudnie na

szerokosciach geograficznych pétnocnych

Kiedy ksiezyc osiaga najwyzszy na niebie punkt i porusza sie z lewej do
prawej, a nie do gory i na dol, znajduje sie on dokladnie na pohludniu.
W praktyce jedynym sposobem na Sciste ustalenie jego pozycji jest oznaczenie
cieni, ktore rzuca. Tak jak w wypadku stonca najkrétszy cien rzucany przez
ksiezyc w ktorejkolwiek fazie bedzie idealng linig wskazujacg pénoc i potudnie.

Precyzyjne postugiwanie sie ksiezycem w czasie jego wschodu lub zachodu
jest bardziej skomplikowane. Ksiezyc bedzie wstawal ponad wschodnim
horyzontem, a zachodzit ponizej zachodniego, ale dokladny kierunek jest trudny
do przewidzenia i zalezy od cyklu trwajacego niemal dziewietnascie lat.

Najprostsza zasada jest taka: im wieksza szerokos¢ geograficzna, tym wiecej
mozliwosci zwigzanych z kierunkiem wschodu i zachodu ksiezyca. Ogdlnie rzecz
biorac, ksiezyc bedzie wschodzit w nieduzej odleglosci od miejsca, w ktorym
wschodzito stonce szeS¢ miesiecy wczesnie;j.

Ksiezyc w pelni bedzie wschodzit niemalze w przeciwnym kierunku do tego,
w ktorym zaszto stonce, zatem ze wschodu w strone potudnia w srodku lata i ze

wschodu w strone péinocy w srodku zimy.

Swiatlo ksiezyca



W rozdziale dotyczacym stonica zauwazyliSmy, ze calkowite cienie w ciggu
dnia sg rzadkoscig, gdyz Swiatlo padajace z nieba chocby nieznacznie oswietli
czesci, do ktorych stonce nie moze bezposrednio dotrzeC. Jednakze ksiezyc nie
jest wystarczajaco jasny, aby sam mogt oswietli¢ niebo i przez to w nocy ilos¢
Swiatla padajacego z nieba jest znikoma. Skromna ilos¢ Swiatlta gwiazd jest
nieporownywalna do ilosci Swiatla w trakcie dnia.

Oznacza to, ze kazdy obszar, ktéry nie otrzymuje bezposrednio Swiatla
ksiezyca, znajduje sie w jego cieniu, a cienie ksiezyca sg czarne jak smofa. Jesli
co$ znajduje sie bezposrednio w Swietle ksiezyca, to twoje oczy beda w stanie
wychwyci¢ mnoéstwo szczegotow dotyczacych ksztattu, lecz mato kolorow.
W samym cieniu jednak zobaczysz niewiele.

Moze to mie¢ powazne konsekwencje, kiedy w nocy bedziesz chodzil
chocby po tagodnym wzgorzu. Zbocze zwrécone w kierunku ksiezyca nie bedzie
trudniejsze do pokonania nocg niz w ciggu dnia, ale zwrécone w drugg strone
sprawi duzo wiecej klopotow. Jesli jesteS sprytny, mozesz zmieni¢ kierunek

marszu na zachod, a ksiezyc bedzie podazat za tobg i oswietlat ci droge.

Ksiezyc a nasze oczy

Ksiezyca, tak jak gwiazd, mozemy uzyC do oszacowania naszej zdolnosci
widzenia na duza odleglos¢. Test opracowany przez amerykanskiego astronoma
Williama Henry’ego Pickeringa jest rowniez dobrym sposobem na lepsze
poznanie kilku cech ksiezyca. Warto sprobowa¢ go wykona¢, gdyz przy
pierwszym kontakcie z tym tematem czujesz, jakbys odkrywat inny Swiat.

Pickering wymienil dwanascie ksiezycowych cech, od najlatwiej do
najtrudniej zauwazalnych gotym okiem?. Numer jeden jest latwy i kazdy go
zauwazy. Numer dwanascie jest uznany za niemozliwy do zobaczenia

nieuzbrojonym okiem, numer jedenascie jest wiec najtrudniejszym mozliwym do



osiggniecia celem. Aby daC sobie szanse, najlepiej zrobiC test o Swicie lub
o zmierzchu. Niebo w ciggu dnia jest za jasne, a nocne niebo za ciemne, aby miec
idealny kontrast i dobre warunki obserwacji.

Nadwerezajac nieco nasze oczy w pogoni za coraz to nowym odkryciem,
jaki$ czas po zobaczeniu ksiezyca w pelni warto rozejrzeC sie za miodym
ksiezycem ,,trzymajacym stary ksiezyc na kolanach”. Jest to odwotanie do tego
momentu, gdy jednoczesnie widac jasny bialy potksiezyc i stabo oswietlong
czesc ksiezyca. Jezeli jesteS w stanie to dostrzec, widocznosc jest dobra. Ksiezyc
nie emituje Zadnego Swiatla, a stofice dociera jedynie do tej jego czesci, ktdra jest
jasna. Swiatlo znajdujace sie znacznie nizej moze pochodzi¢ tylko z jednego
miejsca — z Ziemi. ,Swiatlo popielate Ziemi” to nazwa nadana $wiathu
odbijanemu od Ziemi (ktora odbija je znacznie lepiej niz Ksiezyc) i jest ono
wystarczajaco jasne, aby oswietlaC ciemne partie Ksiezyca, abySmy mogli go
zobaczy¢. Swiatlo stoneczne odbija sie od Ziemi, dociera do Ksiezyca, odbija sie

od niego i trafia wprost do naszych oczu, jakby gralo w ping-ponga.

1. Najjasniejsze otoczenie krateru uderzeniowego Copernicus
2. Mare Nectaris (Morze Nektaru)
3. Mare Humorum (Morze Wilgoci)
4. Najjasniejsze otoczenie krateru uderzeniowego Kepler

5. Obszar krateru Gassendi



6. Obszar krateru Pliniusz
7. Mare Vaporum (Morze Oparow)
8. Obszar krateru Lubieniecki
9. Sinus Medii (Zatoka Centralna)
10. Blakngqce cienie niedaleko krateru Sacrobosco
11. Ciemny punkt u podndéza pasma Montes Apenninus

12. Pasmo Montes Riphaeus

Niebieski ksiezyc

Kazdy styszat wyrazenie ,,once in a blue moon”, ,raz na niebieski ksiezyc”,
ktore opisuje jakies rzadkie badZz nieprawdopodobne wydarzenie, ale jego
pierwotny sens zostat dawno zapomniany.

Wyrazenie ,niebieski ksiezyc” ma dwa znaczenia. Pierwsze z nich odnosi sie
do zjawiska, gdy w trakcie jednego miesigca kalendarzowego dochodzi do
dwoch pelni ksiezyca. Jest ono rzadkie i obserwuje sie je raz na trzy lata. Drugie
znaczenie jest bardziej interesujqce, jesli chodzi o plenerowe wskazowki.

Widok nisko potozonego stonca lub ksiezyca, o ciemnopomaranczowej lub
ciemnoczerwonej barwie, jest stosunkowo czesty, poniewaz stanowi efekt
rozproszenia koloréw w atmosferze. Niebieska barwa ksiezyca mowi, ze Swiatlo
zostalo rozproszone przez co$ innego niz czasteczki powietrza. Niebieski ksiezyc
wskazuje zatem, ze coS spowodowalo zawieszenie czasteczek w atmosferze.
Prawdopodobnie doszio do ogromnego pozaru lasu, erupcji wulkanu, burzy

piaskowej lub pylowe;.

W tym rozdziale przyjrzeliSmy sie kilku metodom wykorzystania tarczy
ksiezyca do ulatwienia naszych wedrowek. Znalazto sie wsrod nich takze kilka
zabawnych technik. W czeSci dotyczacej wybrzeza powrocimy do ksiezyca oraz



jego zwigzku z plywami. Wzmianka o nim pojawi sie rowniez w rozdziale
Rzadkie i zdumiewajqce.

Ostatnig uwaga, jaka chcialbym sie z toba podzieli¢, jest podpowiedz, ze
ksiezyc ma wplyw na pogode, aczkolwiek w minimalnym stopniu. Temperatura
w trakcie pelni ksiezyca wzrosnie o 0,02°C, a w Indiach i Australii moga sie
zmniejszy¢ opady deszczu. Wierze, ze nie zak!oci to twojej wedrowki.

PowinniSmy pozegnac sie juz z ksiezycem, pamietajac, ze ma on wplyw na
niezliczong ilos¢ nieprawdopodobnych zjawisk, od zlego samopoczucia do
wzrostu przestepczosci. Teoria o wplywie ksiezyca na pogorszenie sie
samopoczucia nie zostala potwierdzona, ale na pewno ma on wplyw na

przestepcow, na przyktad klusownikow.

Sieci najlepiej uzy¢ nocg, podczas ktorej chmury sg ledwie widoczne
na niebie, ale jest zbyt ciemno, zeby zobaczy¢ swoje linie papilamne.
(...) Zdecyduj sie na noc, w ktérg Swiatto bedzie odpowiednie, co

ulatwi ci bezpieczna ucieczke, gdy zostaniesz nakryty=.

1 Na temat obliczania faz Ksiezyca zob. H. Gatty, Finding Your Way Without Map or Compass,
Mineola 1999, s. 220.

2 F. Schaaf, The Starry Room, Mineola 2002, s. 182.
3 I. Niall, The Poacher’s Handbook, Ludlow 2010, s. 19.



NOCNY SPACER

Stonce zachodzitlo na styczniowym niebie, tworzac ciemnopomaranczowq
poswiate na poludniowym zachodzie. Jako pierwszy pojawit sie Jowisz, a zaraz
za nim jasna czerwona gwiazda Aldebaran, bycze oko w konstelacji Byka.
Z oddali styszalem pohukiwania sow, zwiastujace dobra pogode. Gwiazdy oraz
sowy — rozpoczela sie nocna wedrowka.

Chlupotanie blota pod nogami ustgpito chrzestowi kamieni, a poOzZniej
lagodnemu skrzypieniu sniegu. Patrzac w dét, widzialem jasne blizny na ciemnej
sciezce, gdzie stopnial Snieg, tworzac strumyczki i wyphikujac kredowa ziemie.
Te poskrecane biate weze uciekaly spod moich stop, znikajac w ciemnym blocie.
Na potudniowym zachodzie rogi potksiezyca wyznaczaly linie prowadzaca
w dol, na potudnie. W lesie w Sussex ksiezyc walczyt o pozycje z bukami, a ja
wedrowatem pod ciemniejgcym niebem i drzewami dekorujagcymi obie strony
Sciezki. Pomiedzy huczeniem sow styszalem odglosy dochodzace z drogi.

W nocy jesteSmy pozbawieni zmyshi wzroku, dlatego wieksza wage
przykladamy do tego, co styszymy. Czesto do naszych uszu dobiega znacznie
wiecej, na przyklad odglosy dochodzace z daleka, poniewaz dzwieki lepiej
rozchodzg sie blisko ziemi, gdy powietrze jest chtodne. Wedrowatem niedaleko
domu w Eartham Wood, a odglosy z drogi byly inne niz zwykle. Przewaznie
gdy tylko wchodzitem na pewng wysokos¢, docierat do mnie dudnigcy dzwiek
z autostrady A27, niesiony przez poludniowe wiatry w strone pol uprawnych
i lasow. Tamtej nocy te dzwieki nie byly jednostajne i monotonne, ale

dolatywaty zrywami. Najwidoczniej byla to inna droga, mniej uczeszczana A285.



Przypomniato mi to o sprawdzeniu bryzy, ale zaraz sie uspokoilem, bo wiata ona
z ponocnego zachodu. Krajobraz sie zmieniat wraz z poziomem i natezeniem
Swiatla, a srodowisko akustyczne zmieniato sie wraz z kierunkiem wiatru oraz
jego sila; na oba te zjawiska miata wpltyw temperatura.

Podazalem sciezkq do chwili, kiedy skrecita na poinocny zachod, a wtedy
poczutem na twarzy bryze, bo miedzy drzewami prowadzila mnie jasna gwiazda
— Wega. Tylko ona przebijala sie przez potmrok i galezie. Ruszajac naprzdd,
utknalem w gaszczu drzew, po czym znéw sie z niego wylonitem. Sciezka
skrecita na pélnocny wschéd i ujawnita dlugie pasy Sniegu, ktore uchowaty sie
na potudniowych skrajach, z dala od $wiatla dziennego. Snieg utrzymuje sie
dtuzej na potudniowych czeSciach Sciezek, tak samo jak katuze.

Zatrzymujac sie w bezpiecznym miejscu, przyjrzalem sie uwazniej niebu.
Glowy Blizniat, Kastora i Polluksa, znajdowaty sie nad soba, a ich korpusy
lezaly wyciagniete na t6zku stworzonym przez ciemna korone drzewa rosnacego
na wschod ode mnie. Wkrotce beda musieli wsta¢, gdyz o tej godzinie zaczyna
sie ich nocna zmiana, kazdej kolejnej doby beda sie budzi¢ o cztery minuty
wczesniej, a péznym latem beda klasc sie spac przed zachodem stonca.

Nad Bliznietami znajduje sie pierscien, gwiazdozbior Woznicy, latwy do
zobaczenia za sprawq bardzo jasnej, zohej Kapelli. Uzylem obu metod
z zastosowaniem gwiazdozbioru Woznicy, aby okresli¢ swoja pozycje wzgledem
nieba oraz odnalez¢ Gwiazde Polarma. Gdy poznatem juz to potozenie, nadszedt
czas, aby przeanalizowa¢ kierunek wiatru. Wial dokladnie z pdhnocnego
zachodu, a w ciggu nadchodzacych godzin miaty mierzyc¢ sie z nim moje policzki
oraz uszy. Zmiana pogody w ciggu dnia moze by¢ niedogodna, ale w styczniowq
noc jest czyms wrecz niebezpiecznym.

Cis pospolity byt olbrzymi i ciemny, przez co stracitem na chwile z oczu
gwiazdy. Dzieki temu sprawdzilem, ktore drzewa o tej porze roku moga

catkowicie przystoni¢ niebo. Wszystkie probowaty to zrobi¢, ale miedzy nimi



znajdowaly sie luki zaanektowane przez bluszcz. Drzewa porosniete gesciej
bluszczem izolujg szerokie pasma nocnego nieba od naszego wzroku. Drugi etap
wzrostu byt obfitszy na poludniowej stronie wysokiego jesionu i wskazywat
w kierunku nieba oswietlonego przez ksiezyc.

W goérze dostrzeglem zielone i czerwone Swiatla odrzutowca, ktéry nie
zostawit zadnych smug kondensacyjnych — powietrze bylo suche i przejrzyste,
ale wkrétce miato sie to zmieniC. Sowy wcigz pohukiwaly, zapowiadajac tadng
pogode. Wtedy po raz pierwszy mignela mi przed oczami Kasjopeja, kolejny
wazny punkt na pélocnym niebie. Chmury klebiaste pojawily sie przed
gwiazdami, ale ich nie wiezily. Watle i stabe chmury klebiaste sygnalizujq
sladowe ilosci wilgoci w nizszych partiach nieba. Przy niskich temperaturach nie
potrzeba duzo wilgoci, aby powstala staba chmura, natomiast w lecie pojawienie
sie takiej chmury bedzie oznaczalo, ze w powietrzu jest duzo wody.

Dostrzeglem Siedem Siostr, Plejady, i nie po raz pierwszy ich piekno
przykulo méj wzrok o sekunde za dhigo. Lewa noga wdepnalem w gleboka
kaluze. Popatrzytem w dol, na Sciezke, zaskoczylo mnie stabe natezenie Swiatla.
Szeroka drozka, ktora podazatem, zniknela mi z oczu. Przed sobg widziatem
jedynie piecdziesigt metrow Sciezki, pozZniej stawala sie niewidoczna.
Dostrzeglem ja dopiero w oddali. Widziatem ja doktadnie pod stopami oraz duzo
dalej, ale jej Srodkowa czes¢ znikla. Czulem sie tak, jakbym podrézowatl przez
ciemny kanion. Poczutem lekkie zaniepokojenie, ale spojrzalem przez ramie
i znalaztem winowajce. Usmiechnalem sie do ksiezyca i pomyslalem o jego
sztuczkach: szedlem na poilnocny wschod, a ksiezyc byl za moimi plecami.
Scie7ka przede mna znikla, a $wiatlo ksiezyca nie moglo sie odbi¢ od pochylosci
i wréci¢ do moich oczu. Okolo dwustu metrow dalej Sciezka pojawila sie
ponownie, tym samym tworzac idealng powierzchnie do odbicia Swiatfa.
Znikanie i pojawianie sie Sciezki stalo sie zrozumiate, skoro Swiatlo ksiezyca

padato zza moich plecow, moglem wiec kontynuowa¢ wedréwke bez obaw, ze



wpadne do kanionu.

Kazdy dZzwiek nidst inny sygnat. Moje buty przedostawaly sie przez snieg az
do krzemienia i wydawaty odglos szpadla ze zloscia wbijanego w zwir. Gdy
przechodzitem przez gesty skrawek lasu, pohukiwania sow nie ulegly zmianie
i przywotywaly na mys$l co$ znacznie gorszego. Zatrzymatem sie, gdy galazka
spadia na moje lewe ramie. Ciemnos¢ sprawiala, ze styszatem lepiej, i czulem
lekki niepokoj, jak po wypiciu kawy. Wystarczy odrobina praktyki, aby zmienic
strach w poczucie bezpieczenstwa, a ten stan podwyzszonej gotowosci pomaga
w odkryciach. Uslyszalem, jak Sniegowe czapy spadaja z drzew, i zdatem sobie
sprawe, ze po raz pierwszy od kilku dni temperatura wzrosta do zera.

Sciezka zaczela pia¢ sie w gére i w koricu moglem zobaczy¢ swoj wiasny
ksiezycowy cien prowadzacy mnie na wzgorze. Zatrzymalem sie i spojrzalem
najpierw do przodu, pozniej jeszcze raz za siebie. Majac ksiezyc za plecami,
widziatem przed soba drzewa, Sciezke oraz kilka miejsc pokrytych sniegiem, ale
ich zarysy byly dos¢ stabe — wszystko zlewalo sie na skrajach i patrzac
dwadzieScia metrow w przod, nie dostrzegalem zadnych szczegotow. Odwracajac
sie w strone ksiezyca, poczutem, jakby ktos nagle podkrecit kontrast na maksa.
Nie tylko Sciezka stala sie przejrzysta, ale bylem w stanie rozpoznac¢ ksztalt
poszczegolnych kamieni oraz brzegi sniegu na odleglosc stu metrow.

Sciezka prowadzila mnie wyzej, za gestqy cze$¢ lasu. Przestrzern miedzy
drzewami umozliwita mi zobaczenie Oriona oraz jego pasa, usytuowanych na
wschodzie. Sekunde zajelo mi znalezienie Mintaki, glownej gwiazdy w pasie,
wschodzacej na wschodzie, a zachodzacej na zachodzie. Nastepnie kierowatem
sie za Mieczem Oriona az na potudnie. Ruch powietriza na lewym policzku
utwierdzit mnie w przekonaniu, ze wiatr nadal wieje z p6inocnego zachodu.

Na potudniowo-zachodnim niebie pojawity sie chmury kilebiaste, ktore zlaty
sie z ksiezycem i przystonity czeS¢ nieba, mieszajac z soba jasne brzegi oraz biate

swiatlo. Niebo wydalo sie bardziej zattoczone. Wysoko lecacy samolot mrugnat



i przecigt rogi gwiazdozbioru Byka, podazajac poinocno-zachodnim—
poludniowo-wschodnim torem, jak wiekszosS¢ samolotow w Wielkiej Brytanii.

Ogluszajacy dzwiek skrzydel helikoptera wydal sie dziwnie przyjazny.
Helikopter wylonit sie z ciemnej kepy drzew iglastych, na minute przytulit sie do
horyzontu i zasygnalizowat swiattami swoje intencje. Gdy oddalat sie ode mnie,
rozblysto biale Swiatlo stroboskopowe, po czym =zapalilo sie pojedyncze
czerwone Swiatlo, gdy helikopter poruszal sie z prawej do lewej. Zawrocil,
btyskajac zielonym swiattem stroboskopowym, i poruszat sie przede mna z lewej
do prawej. Nastepnie zobaczylem zarowno czerwone, jak i zielone Swiatla
i wiedzialam, ze przeleci nade mna, a dZzwiek Smigiel ponownie wypehi
wzgorza. Gdy sie wznosil, silnik i topaty pracowaly na najwyzszych obrotach.
Halas ucichi, gdy tylko helikopter sie oddalit.

Wchodzac wyzej, rozkoszowatem sie widokiem wzgorz skierowanych na
poludnie, powoli ujawniajagcych pomaranczowa poswiate na potudniowym
wybrzezu Anglii. Spojrzalem na morze w poszukiwaniu Swiatel statkow, nie
dostrzegtem zadnych Swiatel miast. W przeciwnym kierunku widac bylo trzy
gwiazdy tworzace raczke plugu. Pierwszy meteor przemknat pomiedzy Wielkim
Wozem a gwiazdozbiorem BliZniagt — albo raczej pierwszy, jaki zauwazytem.

Ucichly dZzwieki samolotu i helikoptera, moglem wiec ustysze¢ stabe odglosy
okolicznych zwierzat. Odglosy krokéw owiec na pobliskim polu przykuly moja
uwage do czarnych twarzy na tle ksiezycowo bialej siersci.

Moj cien mial wiecej energii ode mnie i patrzylem, jak wedruje przede mna,
biegnac i przeskakujac przez brame. Nie podgzalem za nim. Zdecydowatem sie
usigs$¢ przy plocie i bramie. Zajadatem herbatniki, za pomocg Wielkiego Wozu
oraz Gwiazdy Polamej okreSlalem czas, a poludniowe gwiazdy zdradzity mi, jaka
mamy date. Ze znakami jest tak jak z poznawaniem ludzi — musisz spedzi¢ z nimi
troche czasu, zeby moc powiedziec, ze je naprawde znasz. Patykiem zaznaczylem

na ziemi Mintake i ulozylem ja w jednej linii ze stupkiem plotu na wschodzie,



potem zrobitem to samo z Wega na zachodzie. Gdy skonczylem jes¢, Mintaka
znalazla sie nad plotem, a Wega pod jego linia. Wspanialy zegar nie potrzebuje
nakrecenia.

Sciezka prowadzita mnie teraz na potudnie i w nogach oraz na skérze czulem,
ze schodze w dot. Jedli idziesz noca na przemian pod gore i z gory, organizm sie
przegrzewa, a probujac sie ochlodzi¢, wydziela pot, ktory po pewnym czasie
zaczyna robic sie lepki. Lubie nocne spacery po trasach nieprowadzacych ciagle
w dot. Wkrotce krajobraz sie ustabilizowal, a Sciezka minela gospodarstwo.
Mimo stabego Swiatla zwierzeta wiedzialy, ze tam jestem, a ja myslalem, czy
farmer miat Swiadomos¢, ze obcy przechodzi przez jego ziemie, do tego o tak
nietypowej godzinie. Najwiekszq wskazowka bylo szczekanie psa pasterskiego,
ale nigdy sie nie dowiem, czy ten farmer odr6znia ujadanie swojego psa w nocy.

Kolejny las byt mieszaning drzew lisciastych i iglastych. Wysilitem wech, aby
wyczu¢ rozmaite zapachy po wejsciu do niego. Rdznice miedzy otwartym
pastwiskiem a zamknietym podworkiem latwo wyczu¢, prawdziwym
sprawdzianem dla nozdrzy staje sie las. Latem jest prosciej, ale w styczniu o tej
godzinie zimno thumi wiekszos¢ zapachow. To ciggla walka, gdy delikatny
aromat cisu pospolitego bierze sie w moim umysle za bary z widokiem Jowisza
odbijajacego sie w kaluzy. Brak jakichkolwiek zapachow moze byC oznaka
wysokiego cisnienia powietrza, ktore odpycha brzydkie wonie.

Po kilku godzinach wedrowki moj wzrok do tego stopnia przyzwyczait sie
do ciemnosci, ze bylem w stanie zobaczy(¢ cienie rzucane nie tylko przez drzewa,
ale i przez pojedyncze galezie. Kepa mtodych, niskich bukow rzucata na sciezke
przede mng cienie przypominajgce zagrode dla bydfa i rozbawilo mnie to, ze
uwaznie nastepowatem na belki, starajgc sie z nich nie zeslizgna¢. Skrecajac na
potudniowy zachod, w kierunku nisko wiszacego ksiezyca, moglem policzy¢
tysigce kamieni przede mnag. Nieco dalej kamienie schowaly sie w blocie,

a Sciezka wtopita sie w ciemne bagno. Takie grzezawiska czesto powstaja na



szlakach, gdy w jednym miejscu wymieszajq sie z sobg woda i natezony ruch
pieszy, a doswiadczenie podpowiadato mi, ze wiekszoS¢ wedrowcow w takiej
sytuacji nie zawrdci, lecz znajdzie droge omijajacg problem. Z pewnoscig bytem
w stanie znalezC banana — tak nazywam krotki zakrzywiony odcinek drogi
utworzony przez wedrowcow probujacych oming¢ minigrzezawiska. Banany
latwo odszukac¢ w dzien, ale warto je tez przewidzieC i odkryC w trakcie nocnej
wedréwki.

Zauwazytem kawatek otwartego nieba i chcialem przeprowadzi¢ prosty test
dotyczacy liczenia gwiazd. Na Srodku dyszla Wozu znajdowaly sie dwie
gwiazdy. Wiecej gwiazd, niz do tego przywyktem, widac bylo w gwiazdozbiorze
Byka, gdzie doszlo réwniez do efektu scyntylacji. Znaki dawane przez nature
zapowiadaly dobra pogode.

Gdy ponownie wszedlem do lasu, powital mnie stukot kopyt i pomruki
samotnego jelenia, a pod stopami poczulem wibracje. Malo prawdopodobne,
bym swojg obecnoscig zaskoczyt jakieS zwierze — zza moich plecow wiat wiatr.
Nastala cisza, jakbySmy razem z jeleniem nastuchiwali sie nawzajem. Docierat do
mnie chrzest galazek zalamujacych sie pod ciezarem odchodzacego spokojnie
zwierzecia. Ciemno$C lasu po raz kolejny spotegowata Swiadomos¢ tego, co
stysze. Zauwazylem, ze znacznie pewniej poruszatem sie po kamieniach niz po
trawie. Zastanawialem sie, czy to dlatego, ze kamienie pod stopami wydawaly
kruchy odglos, ktory dodawal mi pewnosci siebie, czy tez dlatego, ze odbijaly
echo przeszkod. Dziwne bylo to, ze powrdciwszy na Sciezke, ktorg znam,
obawialem sie potkniecia. Nocne wedrowki stanowiq idealng okazje, aby
przeksztalci¢ znang Sciezke w nieznany obszar — kazda zmiana Swiatla ksiezyca
tworzy nowa przestrzen, odmieniajac nocny krajobraz.

Docierajagc do konca nocnej wedrowki, obserwowalem, jak mdj oddech
ulatuje ode mnie w Swietle ksiezyca. Spojrzatem na drzewo, o ktérym myslatem,

ze doskonale je znam, ale wygladatlo zupelie inaczej, niz je zapamietalem. Zajelo



mi chwile, zanim znalaztem poziome galezie wskazujace pohudnie.
Prawdopodobnie juz nigdy nie zobacze tego w ten sam sposob. Nastepnym

razem poziom Swiatla oraz katy bedq inne, tak samo jak caly krajobraz.



ZWIERZETA
Ktory motyl mi powie, jak daleko do pubu?

Kiedy w latach 60. XIX wieku francuski astronom Flammarion unosit sie
w swoim balonie nad francuska wsig, odkryl, ze jest w stanie wyczu¢ charakter

gruntu nawet w najciemniejszg noc.

Obecnosc¢ zab wskazywata na ekosystem torfowy oraz bagna; psy byty
dowodem, ze znajdujemy sie nad wsig; catkowita cisza Swiadczyta
o tym, ze przelatujemy nad wzgdrzami lub lasamil.

Zwierzeta tworzyly mape dla podrozujacego balonem astronoma, patrzacego
na ziemie z wysokosci tysigca metrow. Idac po ziemi, z wyostrzonymi zmystami,
tez widzimy bogactwo tego rodzaju kartografii. W tym rozdziale przyjrzymy sie
wskazowkom, ktore kazdy wedrowiec moze znalez¢ i zinterpretowaC podczas

wyprawy, ale takze tym, ktore przez lata bedg stanowi¢ dla nas wyzwanie.

Zacznijmy blisko domu. Z wygietego grzbietu kota mozna wywnioskowac,
ze kot zauwazyt jakiego$ gryzonia. Przez dhugi czas bedzie siedzial lub stat
rozluzniony na swoim ulubiony pniaku. Potem jego plecy wygna sie w huk,
a dziesie¢ minut p6zniej w kuchni znajdziemy krwawq niespodzianke. Zadna
z tych rzeczy nie zdziwi tego, kto kiedyS mial zwierze domowe, ale wielu
osobom trudno jest zaakceptowac takie zachowanie zwierzat, jesli nigdy z nimi

nie mieszkali.

Warto poswieci¢ czas na zrozumienie Swiata, ktory widza zwierzeta. Jest



znacznie bardziej szczegdlowy niz Swiat widziany przez ludzi, a prosty
eksperyment udowodni, jak czujne sa zwierzeta. Jezeli oderwiesz kawalek
czerstwego chleba i zostawisz go na otwartej przestrzeni, nie uptynie duzo czasu,
zanim zainteresuje sie nim jakiS owad lub ptak — zobaczysz to, jesli bedziesz
obserwowat to miejsce z pewnej odlegtosci. Ten sam kawalek chleba mogiby
splesnieC, rozkruszy¢ sie i zlgczy¢ z natura, zanim zauwazylby go czilowiek.
Poczawszy od jastrzebia obserwujacego malenka ryjowke az do motyla goréwke
medee, ktory przestanie lata¢, gdy chmury przystonia stonce, krolestwo zwierzat
jest wrazliwe na najmniejsze zmiany w naszym otoczeniu. Gdy tylko zwierzeta
zauwazq co$ interesujgcego, informujg o tym inne. Jezeli nauczymy sie
podstuchiwac te komunikaty, zdecydowanie mniej zjawisk umknie naszej uwagi
i zyskamy metode odkrywania rzeczy bardziej fascynujacych niz kawalek

czerstwego chleba.

')’

,»op0jrz, jaki ogromny jest ten golab!”, wyszeptalem do syna, pokazujac
przez szybe w drzwiach na grubg szarg bestie na trawniku. ,,Ztapie go”, oznajmit
i siegnat do klamki. Golgb nie byl w wielkim niebezpieczenstwie. Syn nacisnat
klamke, drzwi sie uchylily, a golgb odlecial, zanim moj syn zdazyt wyjs¢ na
Zewnatrz.

Godzine pdzniej zauwazyliSmy kolejnego golebia siedzacego na trawniku
i tym razem moj syn uSmiechnat sie tak, jak usmiecha sie chtopiec, ktory ma
plan. ,,Tym razem uda mi sie go ztapa¢”, oznajmit. Poszed} do tylnych drzwi.
Wiedzialem, ze golab znowu odleci, ale myslatem, ze mojemu synowi uda sie
tym razem podejS¢ blizej. Mylilem sie. Zostalem na swoim miejscu
i obserwowatem przez szybe w drzwiach, jak golab odlatuje, zanim syn wyszedt
na dwor, mimo ze by} po drugiej stronie domu. Golgb nie mogt styszeC ani
widzie¢ otwierajacych sie drzwi, a jednak wiedzial, ze musi odlecie¢, i wiedziat
rowniez, w ktorg strone to zrobi¢. Wyprzedzatl nas o kilka krokéw. Po kilku

sekundach zrozumiatem, co sie stalo, i wytlumaczylem wszystko mojemu



przygnebionemu synowi. Czy i ty umiesz rozwigzac te zagadke?

Zwierzeta sa z natury ciekawskie. WiekszoSC czasu spedzajg na
rozpracowywaniu okolicy oraz zdobywaniu wiedzy na temat szans i zagrozen
w ich otoczeniu. Robig to, aby latwiej unikac¢ drapieznikow, szybciej zdobywac
jedzenie i kopulowac¢. Przypominaja miodych turystow nad morzem, w ktorym
czajq sie rekiny. Informacje o Swiethnym barze, restauracji czy pletwie w wodzie
rozchodzq sie po kurorcie w mgnieniu oka. Taka sama zasada panuje
w krolestwie zwierzat — zwierzeta bez przerwy sie komunikuja, przekazujac sobie
informacje o zdarzeniach w najblizszym otoczeniu. Uzywaja do tego réznych
jezykéw, ale nam fatwo jest podshuchac te wiadomosci. Gdy zaczniemy to robic,
przestaniemy czuc sie wykluczeni z tej wymiany i bedziemy mieli mozliwosc jej
interpretowania. W tym momencie kazda wedrowka staje sie szansq na zalozenie
wlasnego Bletchley Park.

Wracajac do sytuacji z moim synem i golebiem, trzeba wiedzie¢, ze ptak
siedzacy na naszym trawniku polegal na bardzo prostym systemie czujnosci
i komunikacji, zapozyczonym od Iudzi, czyli na metodzie wartownika.
WidzieliSmy golebia siedzacego na trawie, ale nie dostrzegliSmy tego na dachu.
Gdy méj syn otworzyt drzwi i wyszedt na zewnatrz, zauwazy? to golab na dachu
i natychmiast odlecial. Ucieczka golebia wartownika z dachu byla wyraznym
sygnatem dla drugiego o naglym niebezpieczenstwie, wskazala tez najlepszy
kierunek ucieczki.

Wracajac do mlodych turystow — wiedzq, ze ptywaja w miejscu, gdzie sa
narazeni na ataki rekindbw, a mimo wszystko decydujq sie podjac¢ ryzyko.
Wszystko dlatego, Ze na brzegu znajduje sie ratownik z lornetka, zachowujacy sie
jak wartownik i gotowy krzyknac¢, zeby wszyscy wyszli z wody, gdy zobaczy
oznaki niebezpieczenstwa.

Przyklad golebia jest najprostszy, ale istnieje tez wiele bardziej intrygujacych.

Najpierw poznamy najbardziej wyraziste wskazowki, a potem przejdziemy do



tych subtelniejszych. Zanim grzywacz odleci, zacznie nerwowo przeszukiwac
teren, a biale plamy na jego szyi stang sie bardziej widoczne. Chwile przed
odlotem pokaze skrzydla, a kazdy ze znakow tworzy szereg: zaczynajac od tych,
ktére tatwo przegapi¢, az do widocznego trzepotania i hatasowania.

Jezeli jesteSmy wystarczajaco ciekawscy i czujni, mozemy wzorowac sie na
ich zdolnosci obserwacji i rozwikla¢ samemu niezliczong ilo$¢ tajemnic. Nie
powinniSmy sie tego wstydziC — zwierzeta pozyczaja od nas, co tylko moga.
Wiele gatunkow ptakow, na przyklad wroble, nauczyto sie zy¢ miedzy ludzmi,
poniewaz zapewniajg im ochrone przed drapieznikami. Ptaki buszujce
w ogrodzie wiedza, ze przydomowa zielen jest polaczeniem duzej ilosci jedzenia
z niewielkim zagrozeniem — poza kotami.

Ci, ktorzy nauczyli sie zy¢ poza miastem, poznali jezyk zwierzat. Jezeli zycie
i utrzymanie zaleza od wiedzy dotyczacej zwierzat i ludzi, to ta zdolnosc zaczyna
by¢ doskonalona jak forma sztuki. Wszyscy lesniczy, ktdrych poznatem
w kazdym zakatku Swiata, znajg sygnaly ostrzegawcze wysylane przez ptaki
chronigce sie przed drapieznikami. W minionych wiekach mysliwi musieli sie
nauczy¢, ,co nalezy robic pod oslong nocy oraz jak odczytywac

podekscytowanie sroki czy $miech s6jki™?

. Wedrowcy, ktorzy nie chcg nic
przegapic, musza to sobie przyswoic.

Zwierzeta potrafig duzo ujawni¢, nawet jesli sie z sobg nie komunikuja. Ich
samodzielne zycie jest odzwierciedleniem Srodowiska, a w nim znajdujq sie
wskazowki. Modraszek adonis sklada jaja prawie wylacznie na konikleci
czubatej, ba, jest jeszcze bardziej wybredny — wybiera te majace od 1 do 4
centymetrow wysokosci. Te rosline mozna znale7z¢ jedynie na wapiennych
obszarach trawiastych, a do skladania jaj modraszek adonis wybiera ich
najcieplejsza, poludniowa strone. Jezeli zobaczymy motyla tego gatunku,
mozemy by¢ pewni kilku rzeczy: stoimy w ostonietym miejscu skierowanym na

potudnie, pod naszymi stopami znajduje sie wapien, a z tego mozemy



wydedukowac, jakie inne rosliny i zwierzeta spotkamy. Ponadto mamy pewnosc,
ze nie natkniemy sie na jeziora ani stawy. Modraszek adonis nie tylko przyciaga
oko swoim wygladem, ale jest rowniez kluczem do tego, co dzieje sie dookota

nas.

Ptaki

Pomysl, jak czesto sie zdarza, ze widzisz uciekajace przed tobg zwierze, a jak
rzadko udaje sie zlapacC jakie$ z zaskoczenia. Ptaki zauwazajq nas i wyczuwajq
znacznie szybciej niz my je. Zazwyczaj widzimy je z bliska tylko dlatego, ze
podstepnie zdecydowaly sie op6Zni¢ swoj lot. Zauwazamy dopiero ich szalong
ucieczke, a one obserwuja nasze postepy przez jakis czas. Regularnie zaskakujq
mnie bazanty kryjace sie w zaroSlach. Chciatbym mysle¢, ze s3 one wtedy
zaskoczone w takim samym stopniu jak ja, ale niestety tak nie jest. Bazanty
czekajg cierpliwie w ciszy, dopoki nie przekonajg sie, ze nasza Sciezka
zaprowadzi nas dokladnie tam, gdzie one sie znajduja. W ostatniej chwili
decyduja sie na ucieczke.

Zwierzeta wiedza, Ze jesteSmy w poblizu, poniewaz dociera do nich jeden
z alarmOow innego zwierzecia. Musimy jedynie zwroci€C uwage na ich system
i zaczac rejestrowac wczesniej pomijane sygnaty.

Spéjrzmy na naszego przyjaciela gotebia. Idac cichg leSng Sciezka, najpierw
zauwazysz jednego odlatujgcego ptaka, nastepnie kolejnego lecacego w tym
samym kierunku. Jest to system ostrzegawczy, tak zwany ptasi plug. Dzieki
niemu wszystkie golebie w okolicy wiedza, ze coS sie dzieje. Znika element
zaskoczenia, nie tylko dla gotebi, ale dla wszystkich zwierzat znajdujacych sie
w poblizu. Jezeli w okolicy s jelenie, kroliki czy lisy, i one moga zdecydowac

sie na ucieczke.
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Ptaki siedzqce najwyzej petniq funkcje wartownikow. Kierunek
obierany przez ptaki w czasie ucieczki jest kierunkiem, w ktorym

zmierzajq ludzie bqdz drapiezniki

Wyglada na to, ze nie mamy szans na zlapanie zadnego z nich. Za kazdym
razem zwierzeta pokonujg nas w grze na czujnos¢. Ale mozemy zagraC inaczej.
Musimy jedynie obserwowac reakcje golebi, dzieki czemu rozpoznamy, czy jest
spowodowana obecnoscig cztowieka czy innego zwierzecia.

Aby moc obserwowac ptaki, trzeba sta¢ nieruchomo. Wielu wedrowcom
przychodzi to z trudem, ale warto pocwiczy¢ w czasie przerwy na odpoczynek
lub lunch. Jezeli zatrzymasz sie w lesie na dhuzszy czas, powinieneS wyczuc
innego wedrowca bez patrzenia. Reakcja ptakow zawsze zdradzi ci kierunek,
z ktorego nadchodzg ludzie lub w ktorym zmierzaja. (Jezeli szukasz samotnosci,
mozesz postuzy¢ sie tg technika, aby wedrowac¢ caly dzien bez spotkania
kogokolwiek. Natomiast jesli akurat nie stronisz od ludzi, mozesz wyprobowac te
metode dla zabawy).

Ptak, ktory ani nie ucieka, ani nie odpoczywa na galezi, ale krazy
w powietrzu, prawdopodobnie szuka na ziemi ofiary. Jezeli przy drodze spotkasz
tak zachowujacego sie ptaka, najpewniej bedzie to pustutka. W momencie
unoszenia sie w powietrzu ptak stara sie byC nieruchomy, cho¢ powietrze nie
bedzie nieruchome. Ptak moze unosiC sie w powietrzu i zachowywacC jak

wiatrowskaz — jego glowa bedzie ustawiona w kierunku, z ktdrego wieje wiatr.



Ptasi spiew

Za kazdym razem, gdy ptak wydaje z siebie dZwiek, istnieje ku temu jakis
powadd. Ptaki nie marnujq energii i nie Swiergotajq ani nie Spiewaja bez potrzeby.
Gdy poznamy powody ich treli i nauczymy sie odrozniac te kluczowe,
zrozumiemy, 0 czym mowia.

Kiedy wiekszos¢ ludzi mysli o ptakach wydajacych dzwiek, przychodzi im
do glowy ich spiew. Te piekne zmieniajqce sie odglosy czesto nam towarzysza,
gdy spedzamy czas na zewnatrz. Jak na ironie, im piekniejszy dzwiek wydaje
z siebie ptak, tym mniej interesujaca jest wskazowka, na ktérg nas naprowadza.
Ale jest to dobra wiadomos¢, poniewaz rozroznianie setek rodzajow ptakow
i Spiewu moze by¢ trudne, chyba Ze jestes zaznajomiony z danym obszarem. Na
szczeScie ptaki wydajq z siebie rowniez prostsze dZzwieki, i to one powiedza nam
najwiecej o otoczeniu.

Aby zrozumieC istote ptasiego Spiewu, musimy poja¢ cel ich réznych
zawolan. Jezeli ptak wydaje z siebie jakiS dzwiek, to prawdopodobnie oznacza
terytorium, powiadamia swoich towarzyszy o tym, gdzie sie znajduje, blaga
0 jedzenie, odstrasza intruzow lub ostrzega nas przed czyms. Pierwsze trzy sq
najczestszymi powodami i mozesz uznac je za ptasi soundtrack grajacy w tle.
Jezeli ptak stara sie przepedzi¢ innego ptaka lub zwierze ze swojego terytorium,
jest to zazwyczaj bardzo glosna i dramatyczna scena, wymagajagca wsparcia
innych ptakéw tego samego lub innego gatunku. Wrony i séjki2 bedq wydawac
z siebie ostrzegawczy krzyk w czasie ataku sowy, aby wspolnie odstraszy¢
intruza, ktory znalazt sie na ich terenie. DZzwiek, ktory z siebie wydajg, czesto
pomaga ludziom szukajacym sow.

Te cztery dzwieki, ktore skladajg sie na ptasi Spiew jako samcze znaczenie
terytorium, razem wziete nie ujawniaja tylu ukrytych informacji, ile piata

kategoria, ktora obejmuje ptasi system ostrzegawczy lub sygnaly alarmowe.



Ptaki beda sie zawsze ostrzega¢, gdy napotkaja coS, co je zaniepokoi.
Drapieznik wkraczajacy na ich teren to najczestszy przypadek, ale ptaki beda
reagowac na kazdq zmiane w ich srodowisku, w tym na zmiany pogody.

Wiedza o tym, Ze nie tylko istniejq setki gatunkow ptakow, ale i kazdy z nich
ma swOj repertuar, moze na poczatku zniechecat. W jaki sposob mozemy
wyodrebni¢, a nastepnie zidentyfikowa¢ dzwiek, jezeli nie jesteSmy
ornitologami? Tymczasem jest to catkiem proste z dwéch powodow.

Po pierwsze, ewolucja nam sprzyja. Same ptaki by ucierpialy, jezeli nie
moglyby szybko rozréznic¢ zawotan, wiec wszystkie gatunki uzywaja podobnego
systemu. System zawiadomien jest wazny dla ptasiego przetrwania, dlatego musi
osiggnac¢ kilka celow. Mlode musza go opanowaC najszybciej jak sie da,
wyklucza to wiec skomplikowane melodie i oznacza, ze kazdy alarm musi sie
sktada¢ z jak najprostszych dzwiekow. Ponadto ich system musi osiggnac
podstepny i paradoksalny cel: ma przekazywac jasne ostrzezenie innym ptakom
tego samego gatunku, ktére znajdujq sie w poblizu, ale nie zdradzi¢ za duzo
drapieznikom czyhajacym na dole. Naukowcy odkryli, ze ewolucja doprowadzita
do powstania ostrzezen, ktore nie zawierajg w sobie niskich tonéw. Niskotonowe
dzwieki przemieszczaja sie dalej; z tego powodu dzwiek rogu mglowego jest
niski, a nie wysoki i skrzeczacy. Ponadto im dtuzej stycha¢ dzwiek, tym latwiej
wskazac jego zrodlo. Dlatego tez dzwiek wydobywajacy sie z rogu mgielnego
jest dhugi, a ostrzezenia alarmowe ptakow krotkie. Ptaki maja w zwyczaju
wielokrotnie powtarza¢ dZzwieki, a nie wydawac z siebie te dtugie i ujawniajace za
duzo. Wiekszos¢ spiewu ogrodowych ptakow bedzie odbiega¢ od melodyjnych
treli lub wspdlnych ostrzezen na rzecz przerywanego Swiergotania, chrypigcych
i grzechoczacych dzwiekow, jezeli ptaki cos zaniepokoi. Rudzik wydaje z siebie
ostrzegawcze ,tk-tk-tk-tk-tk”. Ostrzegawczy dzwiek sojki przypomina dzwiek
strzelania z karabinu maszynowego: ,rak-rak-rak-rak-rak”. Klaskawa nosi takq

nazwe, poniewaz wydaje odglosy przypominajace uderzanie o siebie dwoch



kamykow.

Istnieje jeden ogo6lny rodzaj ostrzezen uzywany przez wiele ptakéw, ktore sq
zaniepokojone obecnoscig drapieznikdw poruszajacych sie w powietrzu. Jest to
krotki, chrypigcy odglos, nieco wyzszy niz inne, znany jako chrzakliwe
ostrzezenie. Styszac je, spojrz w gore — ptak szukajacy ofiary zostat zauwazony.

Rozpoznawanie ostrzezen jest tatwe takze i z tego powodu, Ze musimy skupic
sie na jednej rodzinie ptakow. Kazda szeroka grupa ptakow ma swoj wiasny
schemat zachowan — ptaki drapiezne nie zachowujq sie w ten sam sposob co inne.
Poniewaz akurat my jesteSmy najbardziej zainteresowani ptasim Spiewem i to
jego rozszyfrowanie jest przydatne do naszych celéw, skupimy sie na tych, ktore
sq najlatwiejsze do rozpoznania: Spiewie rudzika, sikorki modrej, kosa oraz
strzyzyka. Ptaki te s3 dobrze znane, poniewaz nie odlatujg na zime. Rudzik
zdobyl miejsce na swigtecznych kartkach tylko dlatego, ze nie migruje kazdej
zimy do cieptych krajow, a sikorki modre, kosy i strzyzyki towarzysza nam na
spacerach przez caly rok i stychac je przez caly czas. Przewaga tych ptakéw jest

réwniez to, ze tworzq male terytoria oraz wija gniazda blisko ziemi?.

Pierwszy krok z ptakami

Na poczatku warto sie skupi¢ na ptasim Spiewie. Jest kilka technik, ktore

powinienes$ szybko sobie przyswoic.

Krok pierwszy

Zanim zamienisz sie w shich, upewnij sie, ze nie przegapiteS zadnej
widocznej wskazéwki. Pierwszym krokiem pomagajacym zrozumie¢ srodowisko
dzieki ptakom jest zwrécenie uwagi na to, jak ptaki wskakujg na wyzsze galezie,
kiedy koncentrujg sie na czyms, co jest na ziemi, a gdy wyczuja zagrozenie,

odlatuja, tak jak gotab z wczesniejszego przykiadu.



Krok drugi

Drugim krokiem jest zwrocenie uwagi na dzwieki wydawane przez ptaki,
styszalne w tle w czasie kazdej wedrowki, oraz ich brak. Cisze latwiej rozpoznac
niz jakiekolwiek ostrzezenie.

Czesto ptasie glosy, ktore styszymy, sq towarzyskim nawolywaniem — jest to
niemalze ciggle Swiergotanie, ktorego uzywajq ptaki, aby pozosta¢ w kontakcie
z innymi lub, co wazniejsze, forma zameldowania, ze wszystko jest w porzadku.
Odpowiednikiem tego towarzyskiego nawolywania posrod wedrowcow jest
regularne sprawdzanie, czy wszystko w porzadku, gdy znajdujq sie na waskiej
polce skalnej lub gdy widocznosc jest staba. To tak, jakby ptaki ciagle wolaly do
siebie: ,,Tutaj jestem, wszystko dobrze!”. Pod koniec dnia mozesz ustysze¢ nieco
inny dzwiek, ale réwnie przyjemny, ktoremu blizej do ,,czink czink czink”,
wydawany przez kosy, informujace, ze pora spac>.

Najlepsze jest to, ze nie trzeba uczy¢ sie tych towarzyskich nawolywan,
wystarczy jedynie wshicha¢ sie w ich ogdlny charakter. Kiedy uda ci sie
zarejestrowac soundtrack w tle, zauwazysz, jak nagle cichnie. Jest to ogromnie
wazna wskazowka, mowigca o tym, ze ptaki obawiajq sie kogo$ albo czegos.
Kiedy w czasie wedrowek w West Sussex zauwazam, ze natezenie dZwiekow sie
zmniejsza, przede wszystkim patrze do gory i czesto widze tam myszotowy. Ich
pojawienie sie bedzie powodem, dla ktérego ptaki znajdujace sie nizej zamilkna.
Ten sposob moze byC wykorzystany przez kazdego zainteresowanego
wskazowkami dotyczacymi aktywnosci dookota ich. Regulamie stysze historie
0 uzyciu tej metody przez osoby famigce prawo.

Kiedy organy Scigania w Stanach Zjednoczonych przeszukuja lasy
w poszukiwaniu bimbrownikow oraz ich nielegalnych destylarni, czesto znajdujq
porzucony sprzet, a rzadko samych przestepcow. Dzieje sie tak dlatego, ze
doswiadczeni bimbrownicy wiedza, ze jezeli ptaki lub zaby ryczace milkng, musi

to oznaczac, ze zbliza sie karzaca reka sprawiedliwosci. Ogolnie méwiac, jezeli



jedna grupa ludzi poszukuje drugiej w dziczy, to wygra ta, ktéra bedzie skupiona
na zwierzetach. Sam lubie stosowac te technike, aby zaskoczy¢ moje dzieci, kiedy
znajdujg sie w lesie. Przerwa w ptasim Spiewie i gotebi plug powiedza mi, gdzie
one sg, dokad zmierzajq i ile mam czasu.

Niestety, czasem to my sami tworzymy cisze. Im wiecej halasu w trakcie
wedrowek robimy, tym mniej styszymy, poniewaz zmuszamy ptaki do
milczenia. PowinniSmy zachowaC spokdj i cisze, a zostanie nam to
wynagrodzone wieksza liczbg obserwacji oraz kolejnymi odkryciami. Dobrze jest
nastuchiwa¢ dalej, niz jesteSmy w stanie siegna¢ wzrokiem®. Im wiecej bedziesz
praktykowal, tym bardziej Swiadomy sie staniesz, ze kazdy z nas ma strefe
$wiadomosci oraz strefe niepokoju’. Obie mozemy uksztalttowa¢ poprzez
zwiekszenie tej pierwszej i zmniejszenie drugiej, co w rezultacie podkreci dzwiek
i kontrast krajobrazu dookota ciebie.

Im czeSciej bedziesz ¢wiczyt shuchanie ciszy, tym lepiej poznasz ptasi Spiew
twojego obszaru, a takze to, jak sie on zmienia w zaleznosci od pory dnia i pory
roku, ale tez od pogody. Ptaki reagujg na wahania pogody; w zwigzku
z ostatnimi opadami Sniegu styszalem, jak zimowe ptaki ogrodowe narobily
niespotykanego halasu.

Istnieje poglad, ze wiosna i lato to najlepsze pory roku na obserwowanie
ptakow, z czego mogq cieszyC sie ci, ktdrzy sq zainteresowani ogladaniem jak
najwiekszej liczby gatunkow oraz stuchaniem ich Spiewu. Natomiast jezeli twoim
celem jest nauczenie sie, co znacza dzwieki wydawane przez ptaki, to warto
pamietaé, ze w tym sezonie najtrudniej to osiggna¢ wiasnie z powodu bogactwa
dzwiekow. Jezeli nigdy wczesniej sie tym nie zajmowateS i jest to dla ciebie
niejasne, to najlepszym okresem na uczenie sie Spiewu ptakow jest srodek zimy.
Niezaleznie od pory roku powinieneS umie¢ wshuchac sie w ptasi soundtrack

grajacy w tle oraz w cisze.



Krok trzeci

Gdy juz automatycznie bedziesz rejestrowal, ze w lesie zapadla cisza, jestes
gotow, aby zacza¢ ¢wiczyC kolejng umiejetnosC. Pomiedzy nieregularnymi
dzwiekami wydawanymi przez ptaki a catkowitg ciszq mieszczq sie jeszcze inne
sygnaty alarmowe. Najlatwiej nauczyC sie ich odczytywania na kawatku
znajomego gruntu — zapoznaj sie dobrze z jego mieszkancami i z goscmi. Jezeli
opanujesz te metode blisko domu, mozesz od razu przenieS¢ ja na wiekszy
obszar, choc lepiej, zeby wcigz byt on zawezony.

Zawsze gdy pisze w mojej chatce, bez wzgledu na pogode i pore roku lubie
mie¢ otwarte okno przez caly rok — czy deszcz, czy Snieg. Widok z okna jest
ograniczony i moze dlatego udaje mi sie ukonczy¢ kolejne ksiazki. Widze
z niego biegajace kurczeta oraz mieszanine bukow, cisow i jabloni. Ponad
zielenig stychac rézne odglosy. Probuje sie nie rozpraszac¢ Spiewem ptakow, ale
lubie shuchac ptasich ostrzezen.

Ptaki sa wyczulone na powszechne zagrozenia w ogrodzie. Wiedza, ze nasz
pies jest zbyt glupkowaty, aby przysporzy¢ im probleméw. Kot za to stanowi
spore zagrozenie. Oznacza to, ze zazwyczaj potrafie powiedzie¢, kiedy kot jest na
zewnatrz, na dlugo przed tym, gdy go zobacze, poniewaz ptaki w ogrodzie
przekazujq sobie, a jednoczesnie i mnie, te informacje. Robig to na dwa sposoby.
Pierwsza 1zecza, jaka wychwytuje, sq ostrzezenia. Ptaki czesto odwiedzajgce nasz
ogrod — rudzik, kos, sikorka modra i sikorka sosnéwka — zmieniajg radosne
Swiergotanie (towarzyskie nawolywanie) czy ptasi Spiew (domaganie sie
terytorium) na krotsze, glebsze, glosniejsze i przerywane ostrzezenia. Styszac te
dzwieki, spogladam do gory i zawsze widze kilka ptakow wskakujacych na
wyzsze galezie. Jest to Srodek ostroznosci, ale tez widoczny znak dla innych.
Zazwyczaj towarzysza temu ich napuszone ogony.

Gdy tylko ustysze i zobacze takie zachowanie ogrodowego ptactwa,

wshichuje sie uwaznie w dzwieki w tle, rozchodzace sie na tytach ogrodu. Jezeli



sygnaly alarmowe sg ograniczone do mojego najblizszego otoczenia, a ptaki
znajdujace sie w oddali nie odpowiadajg, wiem juz, ze méj kot zdecydowat sie
wyjs¢ na spacer. Jest to czesty schemat, jesli chodzi o zagrozenia czyhajace na
ziemi, ale ich zakres jest inny w pordwnaniu z zagrozeniami z powietrza.

Jezeli ptak Spiewajacy dostrzeze drapieznika w powietrzu, ostrzezenie celowo
najpierw obejmie duzy obszar, a pozniej podzieli sie na strefy. Ptaki znajdujace
sie bezposrednio pod zagrazajacym im ptakiem zamilkng, te bedace dalej
i dowiadujace sie o niebezpieczenstwie zaalarmujq kolejne ptaki, a te w jeszcze
wiekszej odleglosci, ktérym nic nie zagraza, beda kontynuowaly trele oraz
towarzyskie nawolywania.

Zachowuja sie w ten sposéb, poniewaz kazdy wydany dzwiek, gdy
w poblizu znajduje sie jastrzab, moze oznaczac ich koniec. Jezeli styszymy ptaki,
ktore ostrzegaja inne, gdy wkraczamy na ich teren, jest to dla nas sygnat
o podwojnym znaczeniu. Przekazujq sobie informacje: ,,Och, witaj, cziowieku.
Powiadomie innych, Ze panoszysz sie na naszym terytorium, ale w sumie to nam
nie zagrazasz”.

Strzyzyki bardzo latwo jest zauwazy¢, poniewaz sq jedynymi ptakami, ktore
zobaczysz nisko i z bliska. Notorycznie wskakuja w zarosla i Smigajg miedzy
nimi. Strzyzyki znajq Sciezki, ktore sa czesto uczeszczane przez ludzi, i nie
zareagujg nerwowo, gdy bedziesz nimi podazal, ale jezeli ty lub twdj pies
zboczycie z takiej drézki, to ptak wyda krotkie ,tek-tek-tek”, po czym odleci,
wydobywajac z siebie wysokie dzwieki.

PowinniSmy byC zadowoleni, jezeli uda sie nam wychwyci¢ pojedyncze
ptasie ostrzezenie. Gdy troche poc¢wiczysz, nauczysz sie je laczy¢ z innymi
zachowaniami. Sygnaly alarmowe i ptasi plug zazwyczaj oznaczaja, ze kto$
zaskoczyl ptaki. Pamietam, jak raz ustyszalem zbitke ostrzezen, nastepnie
zauwazylem ptasi plug, a owce na sasiednim polu zrobily sie bardzo gadatliwe.

Przez chwile nie wiedzialem, co doprowadzitlo do takiego polaczenia. Wtedy



zauwazytem, ze rolnik zbliza sie z jedzeniem dla owiec.

Jak zdoby¢ wieksze doswiadczenie

Najlatwiej jest z zachowania ptakOw wyciggnaC wnioski na temat tego, czym
sie martwig lub niepokojg, czasem jednak sygnalizuje ono co$ trudniej
uchwytnego. Amerykanski przyrodnik i ekspert w dziedzinie ptak6w Jon Young
ujat to w nastepujacy sposob:

Ptaki tworza dla nas mape najblizszego obszaru. Tutaj jest woda, tutaj

sa jagody, a tutaj nieruchome o poranku koniki polne®.

Young jest zdania, ze wskazéwki ukryte w ptasim Spiewie dotycza
rozmaitych wydarzen w naszym otoczeniu. Przejezdzajacy pociag lub
przelatujacy samolot, rechotanie zaby, powiew wiatru czy szczekanie psa —
wszystko moze by¢ uznane za refren piosenek $piewanych przez ptakiZ.

Najlepiej zaczac od ich najwyrazniejszych reakcji. Zauwaz, jak ptaki reagujq
na hatasy. Odgtos wystrzalu niekiedy podrywa golebie w powietrze, nawet jesli
znajdujg sie w duzej odleglosci od Zrodla dzwieku, ale nie udalo mi sie
zarejestrowac, jakim odglosem odpowiadajg na wystrzal ptaki Spiewajace. To
raczej logiczne: te ptaki juz od dhlugiego czasu nie sg celem polowan, ale golebie
wciaz znajdujg sie w niebezpieczenstwie.

Gdy juz nauczymy sie oczywistych reakcji ptakow, mozemy wznieS¢ sie
bogaty, zr6znicowany i fascynujacy. Zieby wydajq z siebie kilka tatwych do
odczytania ostrzezen, jak chrzakliwe odglosy lub agresywne ,,zzzz7”. ,,Szeleszczg”,
aby powiadomi¢ innych o swoim odlocie, oraz ,brzeczg”, komunikujgc
zaniepokojenie rozdzieleniem. Ponadto wydaja kilka tajemniczych dZzwiekow,

jak na przyklad ostrzezenie przed deszczem: ,huit”. Naukowcy odkryli, ze



wiekszos¢ odglosow zieb jest stala, a ten dotyczacy deszczu jest lokalny
i wywodzi sie z regionalnych akcentow i dialektow. Brzmi on inaczej
w Niemczech, a inaczej na Wyspach Kanaryjskich, a nawet w poszczegolnych
regionach na tych obszarachl®.

Jezeli hodujesz kury lub robi to kto§ w twojej okolicy, mozesz zbadac
odglosy poszczegolnych gatunkow oraz przypisywane im znaczenie. Glosne
gdakanie jest oznakg pojawienia sie drapieznika na ziemi, a dlugie i przeciagte
Swiadczy o obecnosci drapieznika w powietrzu. Najprostszy do rozpoznania jest
dzwiek, ktory wydajg, gdy wolaja o jedzenie. Bedzie szczeg6lnie wyrazny, gdy
w poblizu znajdujg sie kurczeta, a matka upewnia sie, Zze mtode wiedzg, ze majq
przyjsc do stohu.

Kury ponoC wydajg z siebie osiemnascie réznych ostrzezen, wiec nie
wyczerpig ci sie teorie dotyczace tego, co chcg ci przekazaC. Jestem pewny, ze
moje kury maja jedno zawotanie, gdy moja zona wchodzi na ich Sciezke,
i drugie, nieco inne, kiedy robie to ja. Ma to sens: zazwyczaj karmi je moja Zona,
podczas gdy ja zblizam sie z taczka pelng skoszonej trawy lub czegos rownie

nieciekawego'l.

Kruki zanurkuja z pewnej wysokosSci, jezeli na ziemi zobaczg co$
interesujgcego, na przyklad padline. Nadzwyczajny zasieg widzenia ptakow
pewnie nas zaskoczy, ale moze nam réwniez poméct2. Na tym jednak nie korficzg
sie ich zdolnosci. Przez dlugi czas wierzono, ze ptaki nie majg wechu, ale to
wiasnie zapach padliny, ktory przylgnat do firmy naftowej, pokazat, jak mylny
byt to poglad.

W latach 30. XIX wieku wiadze Union Oil Company w Kalifornii wiedziaty,
ze sepiki rozowoglowe beda gromadziC sie przy wyciekach gazow z rur.
Wykorzystaly to w metodzie wykrywania wyciekow, cho¢ nie rozumialy,

dlaczego ptaki gromadza sie w takich miejscach. Przypadkowa rozmowa



z opiekunami ptakéw uswiadomita przedstawicielom biznesu naftowego, ze gaz
wyciekajacy z peknietych rur zawiera slady etanotiolu, ktéry ptaki wyczuwaty,
szukajac padliny. Wiadze Union Oil zdecydowaly sie sztucznie zwiekszy¢ ilos¢
tej substancji w gazie. Ptaki gromadzity sie przy rurach, dzieki czemu ludzie
szybko mogli namierzy¢ wyciek!2. Jezeli miniesz na spacerze gnijace szczatki
zwierzecia lub przez przypadek zostawisz w domu odkrecony gaz, to zapach

podobny do tego uwalniajacego sie z rur zapamietasz na diugo.

Istnieje jeszcze jedna rodzina ptakow, ktora uSwiadomi nam, jak wazne mogq
by¢ pochodzace od nich wskazowki. Krukowate — wrony, kruki, gawrony, sroki
oraz sOjki — znalazly sie na koncu tej opowiesci nie bez powodu. Poziom ich
inteligencji, umiejetnoS¢ obserwacji i komunikacji miedzy soba sprawiaja, ze
mozemy by¢ pewni jednego: te ptaki zauwazajq duzo wiecej i dzielg sie znacznie
wieksza iloscig informacji, niz nam sie wydaje. Sygnaly, ktére wylapujemy,
kusza, by kontynuowac¢ badania nad ich zachowaniami, a uswiadomieni w tym
zakresie wedrowcy zwrocg uwage na umykajgce im do tej pory szczegoly
i wiadomosci.

Ptaki z rodziny krukowatych dobrze rozwigzujg problemy. Jezeli istniaty
jakiekolwiek watpliwosci co do ich umiejetnosci postlugiwania sie narzedziami,
zniknely one, gdy naukowcy przeprowadzili nastepujace doswiadczenie. Przed
wrong postawiono malg ilo$¢ jedzenia umieszczong w pojemniku na tyle
glebokim, ze nie dalo sie do niej siegnac¢ dziobem. W eksperymencie potozono
obok takze cienki, prosty kawatek drutu. Wrona zrobila z niego hak, wyciagnela
jedzenie z pojemnika i zaczela zajada¢c. Ten poziom zaradnoSci moze wprawic
w zaklopotanie wiele dzieci oraz dorostych w niedzielny poranek.

Doswiadczenia w Seattle potwierdzity rowniez, ze wrony rozpoznajg ludzkie
twarze i bedg unika¢ lub nawet beszta¢ tych, na ktérych kiedys sie natknely.
Naukowcy, ktorzy wiezili ptaki, byli traktowani inaczej niz ci, ktdry zostawiali je

w spokoju. CzterdzieSci siedem na piecdziesigt trzy wrony nakrzyczalo na



,,Z4ego” naukowca, nawet jezeli wiekszos¢ z nich nie miata z nim bezposredniego
kontaktu. Oznacza to, ze ptaki dzielg sie informacjami, kogo trzeba sie
wystizega¢. Swiadomo$¢ takiego zachowania zmienita sposéb, w jaki traktowali
je naukowcy. Stacia Backensto, magistrantka na Uniwersytecie Alaskanskim,
zdecydowala sie zalozy¢ sztuczng brode oraz wepchna¢ pod fartuch poduszke,
aby w czasie badan zblizy¢ sie do krukow, poniewaz byla przekonana, ze zaczely
postrzegac jej obecnosc¢ jako oznake czegos ztego.

Esther Woolfson, ktéra poswiecita mnoéstwo czasu na opiekowanie sie
ptakami z rodziny krukowatych, nauczyla sie rozpoznawaC¢ r6zne ich
zachowania, poczawszy od ,,wygladu ucha” symbolizujacego ztos¢ sojki, az po
wyjatkowe reakcje zarezerwowane dla roznych czlonkow rodziny oraz dzwieki
wydawane przez ptaki przed pojawieniem sie silnych opadéw $niegul?.

Jezyk krukowatych jest niezaprzeczalnie ztozony. Za kazdym razem gdy
widze na drzewach pare wron, lubie mysle¢, Ze wymieniajq informacje na temat
ich wlasnej Enigmy. Pewnego dnia ich kod zostanie ztamany i moze doprowadzq
do tego wlasnie wedrowcy. Wczesniej jednak sprobujmy nie czuC sie zbyt
skrepowani tym, ze patrza na nas z lekkq dezaprobaty, zastanawiajac sie nad

naszymi intelektualnymi niedostatkami.

Ptaki oferuja rowniez wskazowki nawigacyjne. Ich schemat migracyjny
wyznacza czasem linie na niebie, na przyklad migracja bernikli obroznej, ktora
poprowadzita mnichéw z Culdee w podrozy z Irlandii na Islandie pod
olowianym niebem.

Ich zwyczaje sprawdza sie tez na lokalnych terenach. Ptaki zyjace na
wybrzezu krazq prostopadle do wybrzeza: z rana nad morze i p6zno w ciagu dnia
— na wybrzeze. Ptasie gniazda takze sa pomocne i niekiedy bedziesz mdgt
zauwazyC, ze znajdujq sie po jednej stronie drzewa. Na odslonietym obszarze

gniazda mozna znaleZzC po stronie péiocno-wschodniej, poniewaz jest ona



najbardziej zaciszna.

Motyle

Milosnicy przyrody z calego Swiata kierujg sie jedng zasada. Chca poznac
naturalne Srodowisko ulubionego gatunku oraz wykorzysta¢ te wiedze
w poszukiwaniu innych miejsc jego wystepowania. Tak wiasnie dzialajq
lepidopterolodzy, znani jako zagorzali mitosnicy motyli. Jest to dla nas,
przyrodniczych detektywow, spore udogodnienie, poniewaz oznacza, ze
preferencje tych motyli zostaly dobrze poznane. Mozemy zastosowac te sama
logike, odwracajac jednak kierunek myslenia. Motyle sg wrazliwe na rodzaj
gleby i roslin, swiatto, wode oraz temperature i dzieki temu ujawniajq wiele
informacji o danym otoczeniu.

Motyla karlgtka akteona mozna zobaczy¢ jedynie na poludniowym wybrzezu

Anglii, w zachodniej czesci cieéniny Solent!®

. Nie jest to gatunek czesto
spotykany, ale warto go poznac¢, bo zapewnia wglad w sposoby, w jakie motyle
moga nam pomagac. Kazdy motyl jest zalezny od pewnych roslin, a wiemy, ze
kazda roSlina ma inne wymagania co do srodowiska. Jezeli napotkamy motyla
w miejscu, w ktorym wystepuja rosliny niepasujace do niego, jest to dla nas
znak, 7e co$ niezwyklego dzieje sie z lokalnym Srodowiskiem. Karlatek akteon
wymaga trawy, ktora porasta jedynie gleby wapienne, wiec jezeli wyrosng one na
kwasnych ziemiach lub na gliniastych wrzosowiskach w Dorset, posrod tego
gatunku motyli powstaje zamet. Dlaczego motyl, ktory pojawia sie jedynie na
glebach wapiennych, niespodziewanie wystepuje na skalistym obszarze,
catkowicie dla niego nieodpowiednim? Odpowiedz jest prosta i wynika z tego,
co faczy te dwa miejsca, w ktorych go widziano. Karlagtkowi akteonowi najlepiej
zylo sie na trawie rosngcej na wapiennym rumowisku, kiedys shuzacym za

podsypke przy budowie toréw kolejowych w XIX wieku.



Pozostalo niewyjasnionych kilka tajemnic. Malo znane s3 upodobania
i zwyczaje nieuchwytnego mieniaka teczowca, ale precyzyjne monografie
wiekszosci gatunkow, na ktore sie natkniemy, zostaty opracowane w ciggu wielu
lat. Musimy skupi¢ sie na tych motylach, ktoére chetnie odpowiedzq na nasze
pytania.

Niektore wskazowki nie zaprowadzg nas daleko. Widok poklonnika kamilla
oznacza, ze w poblizu znajduje sie wiciokrzew, ale nic poza tym. Niektore
z podpowiedzi sg zbyt ogollne, zeby uznacC je za cenne. Rusatka ceik jest
pospolitym gatunkiem, lecz nie zdradzi nam niczego ciekawego: jezeli ja widzisz,
to w poblizu znajduje sie las, ale na tyle blisko, ze sam go juz pewnie
zauwazyles. Kolejne wskazowki nie sa zbyt szczegolowe: jezeli wypatrzysz
kosternika palemona, to jesteS bardzo blisko Fort William w Highlands
w Szkocji, a widok paziowatych Swiadczy o tym, ze trafiteS do Norfolk Broads,
ale to tez sq fakty, ktérych prawdopodobnie jestes Swiadom bez podpowiedzi.

Potrzebujemy motyli, ktére ujawnia nam informacje o otoczeniu
wystarczajaco ogolne i zarazem konkretne, abySmy mogli wyciggnaC z nich
pewne wnioski. Beda to trzy rusatki: admiral, pawik oraz pokrzywnik. Te trojke
mozna spotka¢ gléwnie blisko pokrzyw, ktore, jak pamietamy, sa catkiem
gadatliwe. Pokrzywy wskazuja na bliskos¢ cywilizacji, jezeli wiec idziesz
z dziczy do pobliskiego pubu, to obecnos¢ admirala moze wyczarowa¢ mysli
o obfitym positku skladajacym sie z chleba, sera i marynowanych warzyw.

Ogonczyki mozna zauwazyC na drzewach, ale sg bardziej wybredne niz
pokionnik kamilla, ujawnig wiec nieco wiecej. Pazik brzozowiec zdradzi ci, ze
gleba jest ciezka, a pazik debowiec, ktory jest jeszcze bardziej wymagajacy, nie
osigdzie w starym lesie, w dodatku tylko na debach. Przeplatka atalia uwielbia
obszary, z ktorych dopiero co wycieto drzewa, przez co zyskala miano motyla
podazajacego za drwalem!®. Osadnik egeria najchetniej lata po zacienionych

obszarach lesnych. Jezeli napotkasz go w cienistym lesie, spodziewaj sie, ze



znajdujesz sie na jego skraju.

Rzadko kiedy spotka sie motyle latajace w deszczu, poniewaz sq wrazliwe na
temperature. To oznacza, ze kazdy z nich moze stluzy¢ jako dziwaczny
termometr. Widok latajacego karlatka klinka oznacza, ze temperatura wzrosta do
19°CLZ, Ich wrazliwo$¢ na otoczenie réwnie precyzyjnie wskazuje wysoko$c.
Gorowke medea spotkamy do 500 metrow n.p.m., podczas gdy gurowka epifron
wystepuje dopiero powyzej tej wysokosci.

Wymagania motyli odnosnie do temperatur kierujg ich uwage ku
konkretnym cechom Srodowiska, szczegolnie zas upodobaty sobie najcieplejsze,
potudniowe zbocza. To, ze znajdujesz sie na poludniowym zboczu, zasygnalizujq
ci nastepujagce motyle: modraszek adonis, karlgtek klinek oraz szlaczkon
sylwetnik. Niektore motyle wskazg ci swoj kierunek migracji. Rusatka pawik na
poczatku sezonu podaza na pélocny zachod, a w pdzniejszym okresie na
potudniowy wschod. Vanessa zmierza wiosng na potoc i pélocny zachod,
a jesienia na poludnie, jednakze to jej wiosenna migracja jest najbardziej znanal®.
Migruje rowniez szlaczkon sylwetnik; w czasie drugiej wojny swiatowej chmara
tych motyli zostala zauwazona, gdy zmierzala od strony kanalu L.a Manche
w kierunku wybrzeza Wielkiej Brytanii i zostala omylkowo wrzieta za atak
trujgcym gazem.

Niektore ze wskazowek wymagajq mysSlenia nieschematycznego, inne — nieco
specjalistycznej wiedzy. Dostojka aglaja nie toleruje wiejskich okolicl?, jesli wiec
spotkasz jg w poblizu terenow, ktére dawno temu zostaly porzucone przez
rolnikéw, oznacza to, ze prawdopodobnie znajdujesz sie w poblizu stromego
zbocza. Motyle wystepuja rzadziej w Srodowisku miejskim, ale mozemy
wymieniC kilka dzielnych gatunkow. Obecnos¢ modraszka wieszczka Swiadczy
o tym, ze w okolicy rosnie bluszcz, ktory sam przynosi wiele wspaniatych

wskazowek.



Istnieje pewna technika, niespecjalnie uzyteczna, ale pozwala ona okreslic,
czy rusatka pokrzywnik jest rodzaju meskiego czy zenskiego. Jezeli rzucisz patyk
w strone jednego z tych motyli, to chlopiec go zaatakuje, a dziewczynka

zignoruje2’. Plus ¢a change.

Pozostate owady

Wiele owadow daje bardzo proste wskazowki dotyczace srodowiska.
Obecnos¢ komarow swiadczy o tym, ze stabo wieje lub wcale nie ma wiatru,
a wazki mozna znalez¢ jedynie blisko wody, gtownie stojacej. Pospolite muchy
dostarczajg wiecej ogolnej wiedzy o wodzie i zyciu — szczegblnie w miejscach
ubogich w zycie, takich jak pustynie czy oceany. Na pustyniach lub na morzu
widac, kiedy zblizasz sie do cywilizacji, poniewaz wzrasta ilos¢ much. Pamietam,
jak poshugiwatem sie tg metoda, gdy wedrowatem razem z Tuaregiem po Pustyni
Libijskiej w kierunku oazy. Po iloSci much na plecach mezczyzny idacego przede
mng bylem w stanie poznac, ile czasu pozostalo do konca wedrowki. Zanim
wspieliSmy sie na ostatnia wydme i zobaczyliSmy pierwsze drzewa, na jego
plecach siedzialo okolo setki much. Ta metoda dziala réwniez blisko domu,
a nagly wzrost iloSci much bedzie oznaczat, ze w okolicy znajdujg sie ludzie lub
duze zwierzeta.

Owady s3 zimnokrwiste, tym samym bardzo podatne na skoki temperatur.
Swierszcze reaguja nerwowo na zmiany, dlatego mozna je traktowac jako
prymitywne termometry. Kazdy z gatunkOw Swierszczy ma swoja wlasng skale —
jedno cykanie na sekunde, gdy jest 13°C, czestotliwos¢ odgloséw wzrasta wraz
ze zwiekszajaca sie temperaturg. Gdy zapoznasz sie z tymi, ktore napotykasz
najczesciej, zaczniesz zauwazac, ze liczba cykniec¢, ktore styszysz, zwigzana jest
wlasnie przede wszystkim z temperatura. W Stanach Zjednoczonych

przeprowadzono eksperyment, w ktorym udowodniono, ze jezeli do liczby



cyknie¢ wydanych przez Swierszcze w 14 sekund doda sie 40, bedzie to wynik
odpowiadajacy temperaturze w stopniach Farenheita?l. Brzmi niezwykle, ale jest
to prawda.

WrazliwosS¢ owadow na temperatury moze poshuzy¢ takze jako wyznacznik
kierunku. Jezeli zauwazysz na trawiastym wzgorzu duzo wybojow o wysokosci
duzego kretowiska, ale ukrytych w trawie, bedziesz wiedzial, Ze prawdopodobnie
patrzysz na mrowiska podziemnic zwyczajnych. Ich mrowiska daja kilka
wskazowek. Aby zgromadziC jak najwiecej ciepta pochodzacego ze stonca,
mrowiska ustawia sie z zachodu na wschod. Przyjrzyj sie uwaznie roslinom
rosngcym u podstawy tych wybojow, a dostrzezesz delikatng roznice — na
potudniowej stronie beda rosnac¢ rosliny kochajace stonce, takie jak macierzanka
piaskowa, a rosliny lubigce cien na poinocnej. Warto pamietac, ze podziemnice
zwyczajne zadomowig sie na obszarze, ktory pozostawat nie niepokojony przez
dhuzszy czas.

Jezeli zbocze jest pokryte skrawkami golej ziemi, w ktorej znajdujq sie
dziurki, to prawdopodobnie gniezdza sie w nich pszczolinki rude oraz osy. Sg to
owady, ktore preferuja gléwnie zbocza skierowane na poludnie. Dostrzeglem
podobne dziurki na poludniowej stronie drewnianego shupa, ale zazwyczaj sq one

wydrazone przez zuki.

Ssaki

Ewolucja nauczyla zwierzeta wielu chwytow pomagajacych oszczedzi¢ im
wysitku. Jednym z nich jest wyczulenie na ostrzezenia innych gatunkow,
w szczegolnosci jesli boja sie one tego samego drapieznika. Najbardziej czujne
i niepewne lesne stworzenia tworzg leSny system wczesnego ostrzegania, a ptaki,
wiewiorki oraz jelenie s wyczulone na przekaz plynacy ze strony innych

zwierzat. To wspohuzaleznienie wystepuje na calym Swiecie. Na afrykanskich



sawannach antylopy gnu mieszajg sie z zebrami, aby korzysta¢ z ich systemu
ostrzegania. Antylopy gnu majq staby wzrok, ale dobry wech, zebry natomiast
odwrotnie. Razem sq w stanie wiecej dostrzec i alarmuja sie nawzajem?2.

Moze nam sie wydawac, ze przebiegle zblizamy sie z wiatrem do jelenia, ale
jezeli nasze zachowanie stwarzaloby jakiekolwiek zagrozenie, to ptaki
poinformowalyby go o tym swoim Spiewem. Jelen stojacy z wiatrem moze nas
wyczu¢ na dhugo, zanim zobaczy nas strzyzyk siedzacy na niskiej galezi, a jego
brzmigce jak kaszlniecie ostrzezenie bedzie idealne dla ptaka. Kazde zwierze, od
gryzonia do ssaka naczelnego, ma swodj wlasny jezyk, a my powinniSmy sie
zapoznaC z mowa zwierzat, ktore najczesciej spotykamy.

Nie wszystkie ostrzezenia sq styszalne — nie mozemy zapominaC o mowie
ciala. Jelenie i kroliki podniosa ogon lub tupng noga, wiec jezeli katem oka
widzisz co$S bialego, to moze oznacza¢, ze zwierze coS zweszylo
i prawdopodobnie cie wyczulo.

Tak jak ptaki, wiewiorki wydaja z siebie ostrzegawcze dzwieki, zréznicowane
w zaleznosci od drapieznika, przed ktorego nadejSciem ostrzegaja. Naukowcy
odkryli, ze na dZzwiek wydawany przez wiewiorke wplywa to, czy drapieznik
znajduje sie w powietrzu czy na ziemi. Ponadto ustalili, ze wsrod tych dzwiekow
sq takie, ktore wskazuja, jak szybka powinna by¢ reakcja. Wiewiorka,
zobaczywszy wysoko nad glowaq lecacego drapieznika, podniesie alarm innego
rodzaju niz ta, ktora dostrzegla go miedzy drzewami. Ostrzezenia wiewiorki
szarej brzmig jak ,czak, czak, czirii” lub ,tuk-tuk”. Wiewiorka na widok
drapieznika na ziemi wyda z siebie serie krdotkich dZwiekéw, a dostrzeglszy
latajgcego, wyartykuhuje znacznie wieksza liczbe dzwiekow brzmigcych jak
,czurr”. Machanie ogonem oraz tupanie nogami to dwie oznaki zaniepokojenia
demonstrowane przez wiewiorki.

Istnieje kilka ciekawych mozliwosci wykorzystania zachowania ssakow tak,

aby wskazaly nam kierunek. Naukowcy z Uniwersytetu Duisberg-Essen odkryli,



ze jelenie oraz bydlo ustawiajg sie na linii péioc—potudnie z dokladnoscig 5
stopni znacznie czeSciej niz na innej. Brzmi Swietnie, ale wplywa na to rowniez
wiatr, ktory wieje z poludniowego zachodu (zobacz rozdziat Niebo a pogoda).
Rolnicy, ktérych o to zapytalem, rozesmiali sie i powiedzieli, Ze to nieprawda.
W imieniu wszystkich wedrowcow postanowitem to zbadac.

To, jak zwierzeta szukaja schronienia, daje nam niezawodne wskazowki.
Wszystkie ssaki bedq kry¢ sie przed wichurami, a ze wiekszoS¢ wichur
przychodzi z poludniowego zachodu, jest wiele dowodoéw na to, ze najlepiej
szukaC schronienia po poinocno-wschodniej stronie wszystkiego, co moze
stanowi¢ ostone. Owce chowajq sie w poiocno-wschodniej czesSci krzakow
janowca, przez co cze$¢ tych roslin obumiera. Poszukuj oberwanych gatezi,
zwisajacych lisci oraz kepek welny zaplatanych miedzy nimi.

Po jednej stronie krzakow, drzew oraz skal mozna napotkaC wiecej
zwierzecych odchodéw. Z reguly to pélnocny zachdd lub péinoc, bo zwierzeta
chowaja sie tu przed silnymi wiatrami oraz stoncem w gorace dni. Ich obyczaje
thumacza rowniez asymetrie wzrostu roslin dookota drzewa.

Ssaki bedq sie dobrze rozwija¢ w zdrowym i zroznicowanym ekosystemie.
Jezeli w trakcie wedrowki zauwazysz norniki, kroliki oraz jelenie, to mozesz sie
spodziewaC, ze wokot ciebie znajduje sie bujna dzika przyroda. Wszystkie
zwierzeta daja podstawowy obraz obszaru w zaleznosSci od jedzenia, wody oraz
skladnikow mineralnych, a ssaki sg grupa, ktorg najlatwiej sie obserwuje.
Mysliwi postugiwali sie ta wiedza od czaséw prehistorycznych. Prymitywna
metoda cierpliwego wyczekiwania w bezruchu blisko wody zostata
udoskonalana przez mysliwych, ktorzy wiedzieli, w ktorym dokladnie miejscu
pojawi sie zwierzyna, aby polizac sol.

Jednym ze ssakow najczeSciej spotykanych na spacerach jest pies. Psy sa
cztowiekowi tak znane, Ze wiekszoSC osOb bierze ich zachowanie za co$

oczywistego i nie poswieca mu duzo uwagi. Jednakze czasem mylimy sie co do



podstawowych wskazowek. Powszechnie szczekanie psa wiaze sie z agresja,
tymczasem znajduje sie ono dos¢ nisko na skali zachowan agresywnych. Istnieje
hierarchia takich reakcji, ktorg warto poznac, szczegolnie jezeli czasami boisz sie
przechodzi¢ obok olbrzymich psow.

Najwyzej na tej skali znajduje sie cichy atak — jest to bardzo rzadkie
zachowanie i mato prawdopodobne, ZebyS napotkat psa, ktéry postapi w ten
sposob wobec innych psow lub ludzi. Czy kiedykolwiek widziateS jeden
z filméw demonstracyjnych, na ktérych specjalnie wyszkolony pies policyjny,
wytresowany do agresywnych zachowan, goni uciekajacego ,,przestepce”? Jezeli
tak, to prawdopodobnie zauwazyleS, ze pies Scigat i zaatakowal, gryzac
wywatowane ramie, bez szczekania. W czasie spacerow pies zareaguje w taki
sposob tylko wtedy, gdy zauwazy zajaca lub inng zwierzyne. Sytuacje,
w ktorych pies zachowuje sie cicho, s tak rzadkie, poniewaz nieczesto sie zdarza,
zeby pies byt dostatecznie agresywny i jednoczesnie niczego sie nie bat. Inne psy
oraz ludzie wywotujg przynajmniej odrobine strachu u psa, ktéry ich nie zna,
i ten niepokdj mozna wyczytac z jego zachowania.

Poza cichym atakiem psy takze warcza: odstaniaja dzigsta, pokazujac zeby,
i wydaja z siebie warczacy dzwiek. Jest to znak, Ze pies jest agresywny i jedynie
troche przestraszony; mimo ze zdarza sie to rzadko, nie powinno sie tego
bagatelizowaC. Nizsza pozycje na skali agresji zajmuje pomrukiwanie —
grozniejsze niz szczekanie. Psi pomruk zazwyczaj oznacza, ze zwierze jest
w stanie sie obroni¢ oraz jest wystarczajaco skoncentrowane, aby zaatakowac.
Jezeli pies rzeczywiscie sie boi, to pomruk przeksztatca sie w glosne szczekanie
i moze pojawiac sie na przemian: pomruk i szczekniecie, pomruk i szczekniecie.
Jezeli pies nie jest agresywny, lecz jedynie czujny i ostrozny, to bedzie tylko
szczekat. Na pozycji nizszej niz szczekanie znajduje sie wiele sygnatow
swiadczacych o uleglosci, na przyklad obnizona pozycja ciala, skomlenie oraz

zachowanie wlaéciwe szczenietom?3. Teraz mozesz by¢ pewny, ze nie musisz



przesadnie sie martwiC szczekajacym psem. W rzeczywistosci jest on bardziej
przerazony od ciebie.

Wyniki najnowszych badan pomoga nam zrozumie¢ charakter psow, zanim
zauwazymy ktorys z wyzej wymienionych sygnatow. Naukowcy odkryli, ze psy
moga by¢ prawo- lub lewonozne, tak jak ludzie s3 prawo- lub leworeczni.
Dowiedzieli sie réwniez, ze lewonozne psy sa nieco bardziej agresywne niz
prawonozne2?. Jezeli w trakcie spaceru zauwazysz psa, ktory cie niepokoi, zwr6¢
uwage na to, ktorg tapa przytrzymuje przedmioty oraz od ktdrej zaczyna sie
porusza¢. W trakcie badan dowiedziono ponadto, Ze pies, ktory merda ogonem
w lewq strone (z perspektywy wiasciciela ogona) jest mniej szczesliwy i bardziej
przestraszony niz pies merdajacy w prawa strone22. Kazdy pies sam wybiera
strone.

Wielu wedrowcow czuje sie niekomfortowo w towarzystwie krow, i to nie
bez powodu: kazdego roku doznaja oni urazéw, a nawet ponosza SmierC
z powodu ataku krow. Rozmawialem o tym z rolnikami prowadzacymi
gospodarstwa mleczne i oto ich rada: nie ma sie czego ba¢, ale warto by¢
swiadomym kilku prawidlowosci. Samotny byk na polu jest bardziej
niebezpieczny niz pasace sie krowy. Znam rolnika, ktéry cale zycie miat do
czynienia z krowami i tylko raz byt zmuszony przeskoczy¢ przez plot: byto to
wtedy, gdy szarzowal na niego byk. Sam kiedyS poczulem potrzebe ucieczki
z pastwiska, gdy w stadzie krow znajdowat sie mtody byk. Kolejng rzeczq jest
pora roku: krowy, tak jak wiekszoS¢ zwierzat, opiekujq sie swoimi miodymi,
wiec wiosng trzeba by¢ szczegolnie ostroznym, jezeli na tace s cieleta. Nigdy nie
wchodZz miedzy zwierze a jego miode — taka jest zasada. Powinienes takze
uwaza¢ na psy — wywotujg wsrod krow niepokoj, a krowy draznig psy, co
oznacza, ze w swoim towarzystwie zachowujq sie mniej przewidywalnie. Pewien
rolnik ujgt to w nastepujacy sposob: ,Ludzie czesto idg z psami na przedzie,

przed stadem, ale jesli krowy sie przestraszg, mogq stratowacC psa. A jezeli



wilasciciel i pies beda na czele, to obaj moga wpas¢ w klopoty”.
,LCo zrobi¢, jesli nie ma psow, cielgt ani bykéw, a mimo to Zle sie czuje

w poblizu stada kréw?”, spytatem. ,,St6j nieruchomo lub oddal sie spokojnie”.

Zwierzeta zmuszajg nas, aby patrze¢ ponad to, co jest oczywiste. Rzadko sie
zdarza, aby zwierzeca wskazowka prowadzita donikad — raczej wiedzie do kilku
kolejnych rozwigzan. W parkach w Stanach Zjednoczonych znajduja sie obszary,
gdzie nie wolno wyprowadza¢ psow. Jest to prawo ustalone po to, aby chronic¢
dzika roslinnosc¢ oraz Srodowisko, ale trudno tego dopilnowa¢, poniewaz parki sg
ogromne, a $rodki ograniczone?®. Patrzac na wysoko$¢ zarodli, sprawdz, czy
jestes w stanie odkry¢, na jaki przebiegly sposob wpadli straznicy, aby ustalic,
ktére z obszarow parku sq uczeszczane przez psy.

Znalezienie terenOw, na ktdrych problem stanowig psy, wymaga lepszej
znajomosci zwierzecych nawykow od tej, jaka majq ludzie tamigcy prawo. Jelenie
beda unika¢ miejsc w parkach, po ktorych swobodnie biegaja psy, wysokosc¢
zarosli daje wiec wskazowke, gdzie ludzie nie przestrzegaja przepisow. Tam
gdzie psy sa trzymane na smyczy, znajdziemy wygryzione rosliny, a jezeli sa
puszczone wolno, zarosla rosng wysoko. Dlatego wilasnie na wyspie Wight

zarosla sg tak bujne: nie ma na niej jeleni.

Im bardziej ztozona organizacja spoteczna posrod gatunkow, tym bardziej
skomplikowang komunikacje napotkamy. Malpy odpowiadaja inaczej niz
leopardy, orly, weze czy pawiany. Ciekawe, czy odpowiadajg inaczej ludziom
czujnym i poszukujacym wskazéwek, a inaczej tym obojetnym na wszystko?

Jako dzieci uczymy sie prostych dzwiekow, ktdre wydajq z siebie zwierzeta,
takich jak muczenie, rzenie czy szczekanie. Czasami zastanawiam sig, czy nasze
dziecinstwo nie byloby bogatsze, gdybysmy nauczyli sie ich podstawowych
znaczen. Jest to naskorkowa metoda, podobna do nauki jezyka obcego bez

zrozumienia. Powiedziano nam, ze Francuzi uzywaja stowa ,,Bonjour!”, ale nie



wiemy, co ono znaczy. We wczesnym dziecinstwie nauczono mnie, ze Swinie
wydaja dZzwiek ,,chrum, chrum”, ale nic mi on nie méwil, dopoki moj tesc,
hodowca $win, nie powiedzial mi, ze to ich towarzyskie nawolywanie’. Swinie
nie sq zbyt spostrzegawcze, ale tak jak kazde stadne zwierzeta lubig wiedziec, ze
nie zostaly same, wiec co chwila to sprawdzajg, gdy szukaja i ryja w nowych

miejscach. I oto ona — twoja pierwsza lekcja jezyka swinskiego.

Gady i inne stworzenia

Zaskroniec zwyczajny poluje na ropuchy, zaby, ryby oraz traszki i tak jak
wiekszo$¢ tych stworzen, przebywa w wodzie lub blisko niej. Zmije mozna
spotka¢ pomiedzy polowa marca a polowa pazdziemika, jezeli temperatura
wzrasta powyzej 8°C.

Slimaki potrzebuja duzo weglanu wapnia, aby zbudowa¢ muszle, wiec gdy
zobaczysz je z dala od stawOw, bedzie to dla ciebie wskazowka, ze znajdujesz sie
na wapiennym obszarze. Naukowcy odkryli, Ze pobrzezka kieruje sie w strone
stonica i czasami zostawia za sobg Slad odzwierciedlajacy sposob poruszania sie
stoica po niebie. Ow $lad mozemy wykorzystaé w oryginalnym $ledztwie:
z kierunku sladu pozostawionego przez pobrzezke — jego kata oraz powigzania
z czasem — mozesz wywnioskowac, kiedy ten Slimak tamtedy przepelznat.

A potem mozesz dojs¢ do wniosku, ze za dlugo juz przebywates na stoncu.

Odskocznia

Gdy napotykamy jakieS zwierze, pozostaje nam okreslic wskazowki
i sygnaty, ktére nam ono przekazuje. Moja ostatnia rada: staraj sie zbadac
wszystko, co wyda ci sie niezwykte. Zamiast poprzestawac na jednym mozliwym

rozwigzaniu, staraj sie znalez¢ kilka.



Widzac krolika, mozesz z tego trafnie wywnioskowac, ze jego nora znajduje
sie w poblizu, zazwyczaj w odleglosci 50 metrow. Ale dlaczego dostrzegasz
krzaki czarnego bzu rosngce tylko nad norg krolika i nigdzie indziej? Jakie jest
powigzanie pomiedzy krdlikiem a tym gatunkiem krzewu? Brakuje tego ogniwa.
Biatorzytki wijg gniazda w niezamieszkanych norach i karmig sie bzem czarnym,

sktadujac nasiona niedaleko od domu.

Zauwazenie rozmaitych korelacji w otaczajacym cie sSrodowisku nie zajmie ci
duzo czasu. Jezeli zauwazysz modraszka ariona, bedzie on dla ciebie podwdjna
wskazowka, poniewaz na roznych etapach zycia potrzebuje on macierzanki
piaskowej oraz obecnosci mrowek. Mrowiska oraz macierzanki piaskowe beda
stanowity ~wskazéwki dotyczace kierunku, poniewaz preferujg strone

poludniowa.
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WEDROWKA Z DAJAKIEM - CZESC
PIERWSZA

Do tej pory skupiatem sie na wskazowkach i znakach, ktére mozna znalezc¢
i wykorzysta¢ podczas wedrowek blisko domu i troche dalej. Lata poznawania
tych technik nauczyly mnie, ze istnieje jeszcze wiedza, ktora sprawdza sie z dala
od znanych nam szlakdw. Te znaki i wskazowki nie sg fatwe do odkrycia
z prostego powodu — stosuje je rdzenna ludnos¢, ktora ich nie spisuje ani nie
przekazuje nikomu spoza rodziny lub plemienia.

Zawsze chciatem napisaC ksigzke, ktora by zawierala jak najszerszy zestaw
wskazowek dla wedrowca. Mialem poczucie, ze aby moc dokonczyC swoja
prace, powinienem sie uda¢ w niezwykla podroz i ruszy¢ na ich poszukiwanie
razem z ludzmi, ktorych zycie wcigz zalezy tylko od nich samych. Postanowitem
wiec odnalez¢ plemie Dajakow w samym sercu Borneo.

Miatem troche obaw, ale tez wielkie nadzieje w zwiazku z tym, co moglem
odkry¢ na tej wspaniatej wyspie. Wyruszajac, nie mialem jednak pojecia, ze
naucze sie tam kilku prostych rzeczy, ktore na zawsze zmienig mdj sposéb

postrzegania najblizszego otoczenia. Do tych zasad mozna sie odwota¢ zar6wno
podczas dhugich, jak i krotkich wedrowek.



Autor przygotowuje sie do zjedzenia kolejnej zaby na lunch

Pod skrzydlami samolotu widziatem blizny pozostate po wykarczowanych
fragmentach lasu deszczowego, nad ktérym unosilo sie cieple powietrze
i pietrzyly niewielkie chmury. Promienie stonca zalamaly sie i rozdzielity, gdy
odbily sie od skrzydla. Czerwien i oranz rozswietlity jedna strone kabiny, potem
samolot sie przechylit i wyladowal w Balikpapan. Nieco ponad dobe trwata moja
podréz z Londynu do tego miasta, stolicy stanu Kalimantan. Znacznie wiecej
czasu mialo mi zajaC dotarcie do samego Srodka Borneo, ale to wilasnie tam
musiatem sie dosta¢, poniewaz bytem umowiony z Dajakiem.

Borneo zamieszkuje okolo dwustu plemion, ktore lgcznie nazywa sie
Dajakami. Sg to ludzie, ktérzy nie tyle ignoruja wspolczesny Swiat, ile raczej
wolg zy¢ z dala od niego. Wkradt sie do nich XXI wiek, ale nie zadomowit sie na
tyle, zeby calkowicie wyrugowac stary Swiat. Dos¢ szybko po przyjezdzie



zobaczylem telefon komorkowy lezacy obok ustnej dmuchawki.

Pozegnatem sie z Teksanczykiem, ktory siedzial obok mnie w czasie lotu do
Balikpapan, miasta, ktore sie wzbogacitlo na ropie naftowej. Wtedy na to nie
wpadlem, ale byt to ostatni czlowiek Zachodu, ktérego miatem zobaczyC przez
nastepne ponad trzy tygodnie.

Z Balikpapan mialem kolejny lot, a potem czekalo mnie osiem dni w matej
Y6dce, aby dotrze¢ do wioski Apau Ping i rozpoczac podroz z Dajakiem. Miata to
by¢ wyprawa rozpoznawcza, lecz nie zamierzatem czeka¢, az dotre do serca
Borneo, tylko od samego poczatku chlonagtem wskazowki, ktdre oferowata mi ta
trzecia pod wzgledem wielkosci wyspa na Swiecie.

Talerze anten satelitarnych dzielity sie na dwie grupy: jedne byly ulozone
pionowo, drugie poziomo, nie istniato Zadne inne ustawienie. Mozna bylo sie
tego spodziewac. Satelita telekomunikacyjny porusza sie dookota réwnika, wiec
jezeli tak jak ja dotrzesz do najdhuzszego rownoleznika, to anteny beda ustawione
prostopadle lub rownolegle do ziemi. P6zniej dotrzemy do tych ustawionych na
wschdd oraz zachod.

W czasie lotu z Balikpapan na wyspe Tarakan zauwazylem pietrzace sie
chmury klebiaste ze spodami znacznie bardziej Scietymi niz ich gome czesci:
wiatr wial mocniej na nizszych wysokosciach, co jest rzadko spotykane, i miatem
nadzieje, ze pilot rowniez zauwazy? ten znak ostrzegawczy.

Na calym swiecie podczas lotu do trudno dostepnych miejsc pasazerowie
regionalnych linii lotniczych naginaja zasady dotyczace bagazu podrecznego.
Widziatem podréznych dzwigajacych ogromne telewizory, czeSci maszyn,
a nawet zapasowa opone. W samolocie otaczala mnie masa przedmiotow
o najdziwniejszych ksztaltach, a gdy kota samolotu dotknely mokrego asfaltu na
lotnisku w miescie Tarakan, ze schowka nad moja glowa wylecialo troche stomy.

Stojac pod odstraszajagcym komary wiatrakiem, dostrzeglem usmiechajacego

sie wojownika. ,Wojownik” to najlepsze stowo na opisanie Muhammada



Syahdiana, ktéry pozwolit mi méwic¢ do siebie Shady. Byt on kluczem do tej
przygody — wyksztalcony mieszkaniec Kalimantan, méj thumacz oraz towarzysz
podrozy przez dzungle do serca Borneo, mial rozwigzywaC moje problemy.
Mimo wszystko, gdy kilkakrotnie spojrzal na mnie skrzywiony, jego twarz
nabierala przerazajagcego wygladu i przypominala wtedy drewniane maski
wojownikow, ktore widziatem w Indonezji. Jego niezwykla twarz okalaly czarne
wlosy. Na szczeScie byt cierpliwy i przyjazny, nawet gdy droga stawala sie
nielatwa.

Shady usmiechnat sie, gdy mu powiedzialem, ze wszystkim, czego szukam,
jest wiedza. Kiedy czekaliSmy na t6dke, opowiedziat mi, ze w Kalimantan uzywa
sie ziaren kawy, aby zatamowac krwotok, i pokazat blizne po skaleczeniu.

Nasza 16dz wylonila sie sposrod gromady 1odek, todzi i stateczkow
znajdujacych sie przed nami.

— Ty i ja jesteSmy badaczami, Shady. Wyruszamy na poszukiwania, ale nie
zlota, ropy czy diamentdow — powiedzialem, bo poszukiwacze tych skarbow
odcisneli swoj Slad na Borneo. — My szukamy wskazowek, ktore daje nam
natura, aby moc zrozumiec co$ innego.

Opisatem mu koncepcje naturalnej nawigacji. Jego oczy rozbtysty i zaczat mi
wyjasnia¢, ze umie oszacowac, ile dni ma ksiezyc, pozwalajac swoim oczom
utraci¢ ostros¢. Okazalo sie, ze Shady — tak jak wielu jego rodakow, a takze
muzutmanskich znajomych — patrzy na potksiezyc tak, zeby jego obraz sie
rozmazal. Liczba powstajagcych wtedy nieostrych i zachodzacych na siebie
poltksiezycow wskazuje wiek ksiezyca: jesli sa dwa, to ksiezyc jest dwudniowy,
jezeli trzy, to trzydniowy, i tak az do czterech lub pieciu. Probowatem kilka razy
zastosowaC te metode, ale nadal nie wiem, czy rzeczywiscie dziala.
Podziekowalem Shady’emu za te wskazéwke, bo byta dla mnie catkiem nowa.

Dzieci na innej 16dce pokazaly na mnie i zaSmialy sie. Ich rodzice sie

usmiechneli, a ja zrobitem to samo. Wytykajace nas palcami i Smiejace sie dzieci



sq oznaka tego, ze zbaczamy z utartego szlaku, uwielbiam wiec ten widok.

Wraz z trzydziestoma tubylcami siedzialem SciSniety na szybkiej, ale juz
rozsypujacej sie dwunastometrowej todzi. DoptyneliSmy nig do wioski Tanjung
Selor. L.odzie z silnikami o napedzie sSrubowym plynely przez otwarte wody az
do ujscia rzeki Kayan — naszej bramy do wnetrza wyspy. Mialem z soba
najlepsza mape, jaka udato mi sie zdoby¢, byla jednak tragiczna. Narysowana
w skali jeden do miliona, nie zawierala nazw dziesieciu najwazniejszych miejsc,
do ktorych chciatem dotrze¢ w nadchodzacych tygodniach. Nie potrzebujesz
nazw, aby poddac sie zakretom rzeki, podazalem wiec za nimi, trzymajac sie
metalowe]j burty i uzywajac cieni, aby Sledzi¢ droge.

Byt srodek lutowego dnia, a my znajdowalisSmy sie blisko réwnika: stonce
wcigz byto nad potudniowa potkulg i miato tam pozostac az do ostatnich dni
marca, wiec cienie padaty w kierunku pohocy. Postlugiwanie sie cieniami
w Ssrodku dnia w tropikach nie jest fatwe, ale mozliwe. Indonezyjski piechur
usiadt obok mnie na rufie t6dki, a gdy zobaczyt, jak Sledze naszq droge, unidst
brwi ze zdziwienia. W niektorych czeSciach Swiata nalezy unika¢ okazywania
zainteresowania lokalnymi mapami w czasie spotkan z zolierzami, ale miatem
pewnosc, ze to byt inny zohierz.

Odrywajac oczy od mapy, zauwazylem, ze chmury gromadzace si¢ nad
morzem i nad ladem wyraznie sie r6znity. Nad morzem nie byto zadnych niskich
chmur, za to nad ladem pietrzyly sie chmury kiebiaste tworzace sredniej wielkosci
wieze. Lad nadal byl widoczny, ale po moich niezliczonych podrozach
wiedziatem, Ze to ten bialy kierunkowskaz wskazuje droge podr6znym.

ZatrzymaliSmy sie w Tanjung Selor, gdzie stonce zostalo pozegnane
glosSnymi dzwiekami wydawanymi przez modlacego sie muezina. Po zjedzeniu
sataju z ryzem na miejscowym targu, wskazatem na konstelacje Oriona widoczng
przez lampiony powieszone z okazji chinskiego Nowego Roku i wytlumaczylem

Shady’emu, jak za pomocg Miecza Oriona mozna wyznaczy¢ potudnie.



Nauczanie innych, jako Ze sam jestem zadny wiedzy, stato sie moim zwyczajem;
jest to pomocne w wymianie pomystow oraz mniej meczace od dlugich
monologow. 1 zadzialatlo. Shady wyjasnit mi, ze zna Oriona, ktory na tych
terenach jest nazywany Baur, i ze uzywa sie go do przewidywania, kiedy mozna
zacza¢ sadzenie roslin oraz kiedy nadejda deszcze. Dajakowie w ten sam sposob
postugiwali sie Plejadami, nazywanymi tu Karantika.

Zapytatem, czy zna jakies inne wskazowki pomagajace przewidzieC zmiany
pogody, i dowiedzialem sie, ze przed ulewa zaby staja sie bardziej hatasliwe.
Zaby sa gloéne réwniez wtedy, gdy kopuluja, dlatego Shady opowiedziat mi
dowcip dotyczacy pogody, oparty na skojarzeniu ulewnych deszczy z okresem
godowym zab. (Zarty oparte na grze stow niestety sa nieprzettumaczalne). Nie
mogliSmy przestac sie SmiaC — obraz kopulujacych w deszczu zab byt niezwykle
zabawny.

Rano zajeliSmy sie szukaniem miejsca dla nas obu na lodzi, ktora
przygotowywala sie do poptyniecia w glab ladu. Shady dowiedziat sie, ze 16dz
nie odplynie az do nastepnego ranka, wiec poprositem go, aby pomodgl mi
spenetrowac okolice.

— Musimy znalez¢ starg madrg koze — wyjasnitem.

— Co musimy znalez¢? — Shady popatrzyt na mnie zdziwiony.

— Starg madra koze. Lokalnego mieszkanca, ktory zna dawne Sciezki
i ktorego umyst jest sprawny, a wspomnienia jeszcze nie wyblakly. No wiesz,
kogos$ madrego, kto wie, w jaki sposob zylo sie dawniej.

— I twierdzisz, ze to jest stara madra koza?

— Tak. Mozna to uznac za idiom — odpowiedziatem.

Twarz Shady’ego sie rozjasnita. Okazalo sie, ze nie tylko z zapatem uczy sie
wszystkich nowych dla niego rzeczy, w tym astronawigacji, ale ze bardzo
interesuje sie angielskimi idiomami. Podrzucalem mu je przez nastepne tygodnie

przy roznych okazjach, a potem styszalem, jak je wymawia z silnym obcym



akcentem.

WyruszyliSmy na poszukiwanie naszej kozy, lecz widzac kolor mojej skory,
miejscowi byli pewni, ze jestem zainteresowany tylko zwiedzaniem, i skierowali
nas prosto do wapiennych jaskin. WspinaliSmy sie po sliskich stromych
zboczach, a potem po jeszcze bardziej stromych i Sliskich kamieniach, zeby
zobaczy¢ jaskinie. Nastepnie weszliSmy na szczyt jaskini, aby odpoczac. Po
plecach sptywaly mi struzki potu. Napitem sie wody i zaczatem sie rozgladac
w poszukiwaniu porostow. Zauwazytem jeden bialy, ktory upodobat sobie
poziome powierzchnie oSwietlone przez stonce. Shady patrzy}, jak sie wspinam
po $liskich kamieniach i przygladam sie skorupiastej roslinie.

— Wiec — zaczat ze zmieszang ming — to czegos takiego szukasz?

Wygladal na zmartwionego, jak gdyby nie byl w stanie zrozumie¢, co
naprawde sklonito szalonego Anglika do pojawienia sie w jego kraju.

— Czego$ w tym rodzaju.

Usiadtem koto niego i podziwialiSmy widok na rzeke i miasto.

— Chodzi o to, Ze nie szukam atrakgji turystycznych. — WiedzieliSmy, ze nie
stanowi to problemu, poniewaz do zadnej nie zmierzaliSmy. — Bardziej interesuja
mnie wskazowki i znaki.

— Wskazowki, znaki?

Na jego twarzy odmalowala sie konsternacja, ale nie wiedziatem, jak mu
wytlumaczy¢, o co chodzi. W takich sytuacjach jedyne, co mozna zrobig, to by¢
cierpliwym.

— Tak — odrzeklem. — Wskazowki. Niektorzy ludzie wchodza do jaskini
i mysla: ,Jak tutaj tadnie, jak uroczo”. Potem robig kilka zdje¢ i wracaja do
domu.

Shady przytaknat.

— Ale ja chce patrze¢ na obiekty pod innym katem. Kiedy jechaliSmy tu

autobusem, zauwazylem kamienie i pomyslalem: ,Dzien dobry, wapieniu...”.



Czy wiesz, co to jest wapien?

Shady pokiwat glowa.

— Oczywiscie, ze wiem.

— OK. Tam gdzie jest duzo wapienia, jest tez duzo dziur w gruncie
i zazwyczaj duzo jaskin.

— Rozumiem — rzek} Shady.

— Wiec wtedy pomyslatem: ,,To dobrze”. Bo tam, gdzie sa jaskinie, sg
rowniez nietoperze, a nietoperze zjadaja wiele rzeczy, w tym owady. Hamujq
wzrost liczby owadow, takze komarow.

Po wyrazie twarzy Shady’ego poznatem, ze za mng nadaza.

— Zdjecie tadnej jaskini nie jest dla mnie tak cenne jak dostrzezenie wapienia
wskazujacego na istnienie jaskin zamieszkanych przez nietoperze. Wystepowanie
tych bialych skal oznacza, ze nie nabawie sie tutaj malarii ani gorgczki
tropikalnej. Bardziej prawdopodobne, ze zachoruje po zjedzeniu czegos takiego
jak wczorajszy sataj.

Shady usmiechnat sie, pomasowat brzuch i odpowiedziat:

— Gdy Chinczycy widza wapien, mysla: ,Jaskotki.. Mmm... Zupa
z jaskotczych gniazd”.

— Zrozumiales!

UsSmiechnatem sie do niego i zaczeliSmy schodzic¢ z gory.

Wracajac z wycieczki, styszalem spadajace liscie. Byly tak ogromne, ze
uderzaly ghicho o ziemie. Podczas naszej rozmowy dowiedziatem sie, ze lokalni
mieszkancy stosujg nasiona tamaryndowca jako antytoksyne i ze weze staly sie
ostrozniejsze, poniewaz Dajakowie sq swiethnymi fowcami. MineliSmy plantacje
pieprzu oraz ananaséw, a dookola nas podskakiwal krasniak zoéhorzytny,
okazujacy wiecej ciekawosci niz strachu. Dzwiek spadajacych lisci ulegt zmianie

— w gorze dat sie stysze¢ gwaltowny szelest.



— Tam! — Shady wskazal na dhugie konczyny i czerwone futro.

— Orangutany? — wyszeptatem.

— Nie. Spojrz na ogony. To langury kasztanowe, podobne do orangutanow.

Malpy oddality sie od nas.

PodjechalisSmy autobusem do przydroznej kawiarni. Wybierajac co$ w takim
miejscu albo na zakurzonym ulicznym straganie, trzeba wiedzie¢, ze dostanie sie
tam wszystko, pod warunkiem ze jest jaskrawo kolorowe i nie wybuchnie przez
nastepne dziesiec lat.

Shady pit nap6j tak kolorowy, ze wiekszos$¢ ssakow uznataby go za trucizne,
z jasnozielonej butelki z czarnymi i r6zowymi zawijasami. Mieszkaniec wioski pit
stodka herbate, a ja ze zdumieniem spogladalem na jego paznokcie u lewej dioni,
ktore wyginaty sie od opuszkow palcow na dhugosc kilku centymetrow. Tak czy
inaczej nie mogliSmy tam znaleZ¢ Zadnej lokalnej madrosci, ktorej tak
poszukiwatem. Shady wyjasnit mi pdznej, ze znajdowaliSmy sie w wiosce
imigrantow — ludzie, ktorzy siedzieli w kawiarni, prawdopodobnie przybyli
z Jawy.

— Tutaj nie znajdziesz starej madrej kozy — powiedzial, postugujac sie swoim
nowym ulubionym idiomem.

PojechaliSmy autobusem do miasta i tam spotkaliSmy naszego cztowieka —
tubylca bez zebow, ale za to z sokolim wzrokiem.

— Jest takie powiedzenie, Ze jezeli krowa muczy o poranku, to jakies dziecko
umrze — powiedzial nam. — Im wczesniej muczy, tym mtodsze bedzie dziecko.

Zmarszczylem brwi. Znalaztem wreszcie starg madrosc, ale to byly jakies
ponure bajdy. Zmienitem temat i zaczeliSmy rozmawiaC o gwiazdach, ksiezycu
i stoncu. Nic. Dopiero wzmianka o zwierzetach przyniosta niewielkie rezultaty.

— Gdy nad ich glowami lataja nietoperze, wiedza, ze nadeszta pora zbioru
owocow — powiedzial mezczyzna.

Shady przethumaczy? i dodat:



— Widzac nietoperze kierujgce sie w tamtg strone — wskazal reka na
wschodnig czes¢ nieba — ludzie wiedzg, ze niedtugo rolnicy przywioza do miasta
gujawe i owoce mango.

— A ten owad powie ci, kiedy zacznie padac¢. Pelia ksiezyca przywotuje
wiecej komarow — rzekt mezczyzna.

Niestety, owad nie miat angielskiej nazwy.

Podziekowalem naszemu nowemu przyjacielowi, a Shady wreczyt mu kilka
papierosow, ktdre byly waluta w tej wymianie. Objglem ramieniem starego
madrego cztowieka i bylem szczesliwy, ze zrobitem sobie zdjecie jak turysta.

Wieczorem zjedliSmy smazony makaron z zielening w lokalnej restauracji.
Elegancko ubrany muzutmanski wiasciciel oraz jego rodzina od czasu do czasu
spogladali na telewizor znajdujacy sie w rogu. Wyniki Ligi Misttzow przeszlty
ptynnie w reklamy kremu gwarantujacego jasniejszy odcien skory. Sprawito to,

ze na chwile stracitem humor.

1.6dzZ nie byla wystarczajaco dluga i szeroka, aby pomiesci¢ nas wszystkich.
Trzydziestu dziewieciu ludzi probowalo wejS¢ do pietnastometrowej todzi,
w ktorej na szerokos¢ miescity sie dwie siedzace obok siebie osoby. Wiasciciel
odzi oraz kapitan nie chcieli przegapic¢ takiej okazji, wystali wiec tragarza po
deski, ktére nastepnie przycieto i wmontowano pomiedzy istniejace juz tawki.
Wyobrazitem sobie kierowce londynskiego autobusu, ktory w godzinach szczytu
dorabia miejsca dla pasazerow, co wywolalo uSmiech na mojej twarzy, lecz
niestety nie trwatl on dhugo.

Modj wzrok przyciggnely drewniane chaty, nerwowe, chude psy oraz kobiety
w Srednim wieku kierujace sie nad rzeke. Nie zwolnity kroku ani nie przerwaty
rozmowy, gdy wrzucaly do wody wielkie worki z odpadami. Plastikowe
opakowania, butelki oraz kolczaste hupiny z durianu przeptynety kolo nas, gdy

pakowaliSmy bagaze na t6dZ. Shady zauwazyt moje zaniepokojenie i powiedziat,



ze czuje to samo i ze najwiekszym problemem jest tutaj edukacja. Problem
stanowito réwniez to, ze nie byla to rzeka ptywowa — ta ptynela w jedna strone
niczym tasmociag, ktory wywozi wszystko i dzieki ktoremu mieszkancy miasta
nie muszq wiecej ogladac swoich Smieci. Tak chyba wlasnie mysleli.

Miedzy smuzkami dymu snujacymi sie wokét domow widac bylo elegancko
ubrane dzieci idace do szkoly. Snieznobiale koszule, krawaty i wyprasowane
spodnice nie pasowaly do ponurego brzegu rzeki. Ten obraz mnie pocieszyl, ale
jednoczesnie trudno mi byto uwierzy¢, ze ich Swiadomos¢ wptywu na otoczenie
jest tak mizerna, skoro tyle uwagi poswiecaja swemu wygladowi. Chciatbym go
uznac za zwiastun lepszego traktowania rzeki i morza.

— Jaja slimakow wyznaczaja goma granice wod ptywowych — powiedziat
siedzacy za mng Shady, gdy tylko rozpoczeliSmy nasza drugg i najdhuzsza
WYyprawe rzeczna.

Nie wiedzialem, czy to prawda ani skad to wie, ale i tak zanotowalem.
Starszy mezczyzna, ktéry przez dwa nastepne dni siedziat SciSniety obok mnie,
pokiwal glowa i usSmiechngt sie, kiedy zobaczyl, ze coS pisze. (Potem sie
dowiedziatem, ze zachowanie pobrzezek jest regulowane przez pltywy, a zatem
polaczone z fazami Ksiezyca, ale nieco inne u rozmaitych gatunkéw. Jaja
niektorych sygnalizuja wysokosc plywow).

Dzioborozec przefrungt mi nad glowa i zobaczylem, ze w gorze rzeki
zgromadzily sie ogromne stosy drewna. Na malych wysepkach powstaly
drewniane wyboje, stworzone z gatezi i calych drzew. Potem zaczelo padac
i padato bez konca. Podczas wielu godzin spedzonych na szybko poruszajacej sie
lodzi niewiele widzialem. OkrywaliSmy sie pelerynami i wodoodpornymi
plandekami, siedzac po turecku i gapiac sie bezmyslnie w pokiad. Gdy
zwracaliSmy wzrok w gore, krople deszczu odbijaly sie od naszych twarzy.
Padalo przez trizy godziny, a pieciu sternikow stojacych na rufie kontynuowato

przeprawe przez deszcz oraz szybki nurt za pomoca pieciu zewnetrznych silnikow



— nigdy wczesniej nie spotkalem sie z czyms takim, ale nie zamierzalem tego
kwestionowac. W zadnym innym miejscu na ziemi nie polegano w takim stopniu
na transporcie rzecznym. Kapitan siedzial na dziobie i sygnalizowal dlonmi
skierowanymi w strone piatki stojacej na rufie, czy maja skrecic w lewo czy
w prawo. Obserwowal ruch wody, szukal zmarszczek na powierzchni
i wybrzuszen zdradzajacych jakas przeszkode, na przyklad zaklinowany konar.
Gdy co$ zauwazyl, machal reka, a 10dz skrecala, przeslizgujac sie obok
przeszkody.

MineliSmy dlugoogonkowe makaki skaczace pomiedzy drzewami
i zatrzymaliSmy sie na chwile na przystani, na ktérg skladatly sie mokre kamienie
i sliskie bloto. Niektérzy z pasazerow wysiadali, ale dosiadali sie tez nowi. Im
dalej ptyneliSmy, tym mniej miejski wyglad mieli nowi pasazerowie. Psy, bron,
wlocznie — wszystko bylo upychane posrod naszego bagazu oraz miedzy
nogami. ZatrzymaliSmy sie w obozie dla drwali i przespatem cala noc mimo
natarczywej chmary komarow.

Rano rozprostowatem nogi, zanim ponownie skazatem je na kilkugodzinny
pobyt na pokladzie. Obo6z dla drwali byt otoczony ogromnymi stertami Swiezo
scietych drzew, co nie bylo zadnym zaskoczeniem, ale fakt, ze byly to drzewa
z pierwotnej puszczy, zaniepokoit Shady’ego. Stojaca na srodku tablica miala

nieco ironiczng wymowe. Dumnie oznajmiala:

Lindingilah Mereka Dari Kepunahan

Bez laséw nie ma przysziosci.

Bormeo tkwilo w epicentrum Scierania sie przeciwstawnych sit, starego
i nowego porzadku, rozwoju, bogactwa, ochrony Srodowiska, polityki,
chciwosci, tradycji... Czulem sie tak, jakby na moich oczach miala sie
rozstrzygnac walka o przysztos¢ wyspy. Ale ja tylko tamtedy przechodzitem i nie

miatem prawa nikogo oceniac.



Na horyzoncie pojawit sie ostry wierzcholek, a nam zepsuly sie dwa silniki,
akurat wtedy gdy znajdowaliSmy sie pomiedzy bystrzami. Jeden z silnikow
czesto sie wylaczat i przecigzona t0dz ledwie plynela na czterech pod prad. Teraz
zaczelo nas znosi¢ w kierunku pierwszego bystrza. Patrzylem to na kapitana, to
na silnik. Kapitan wydawat sie spokojny i wkrdtce znowu ptyneliSmy naprzod.
W koncu woda zrobita sie za plytka, a bystrze zbyt niebezpieczne dla naszej
olbrzymiej todzi. MusieliSmy z niej wysiasc i poczekac¢ na mniejsze todki, ktore
sobie poradzg ze wzburzong wodg i kamieniami.

DotarliSmy do wioski, w ktérej spedzilisSmy reszte nocy, i mimo
zesztywniatego ciala oraz zmeczenia bylem podekscytowany tym, Ze moge
porozmawiac z jej mieszkancami — pierwszymi ludZzmi z wnetrza wyspy, ktérych
miatem okazje poznac. Niski, muskularmny mezczyzna siedzial na drewnianej
werandzie razem ze swoim synem i corka obdarzona najpiekniejszymi na Swiecie
oczami oraz zajeczq wargd. Byl wedrowcem przemierzajacym dzungle, z duzym
doswiadczeniem, tak jak wiekszo$C mezczyzn w wiosce.

— Poruszajq sie w trzy- lub czteroosobowych grupach — przettumaczyt mi
Shady, gdy tylko skonczyliSmy pali¢ dla towarzystwa. — Kiedy jeden z nich
znajdzie szlak lub zbyt sie oddali, zaczynaja sie nawolywac. Zostawiaja na
drzewach naciecia i kierujg sie nimi az do kranca dzungli.

Zwyczaj nacinania drzew jest jedng z najstarszych metod znaczenia drogi,
stosowang do dzi$ przez tubylcze ludy wedrujace przez lasy. Na Zachodzie mowi
sie o tym blazing a trail (przecieranie szlaku) i stad wziat sie termin trailblazers
(pionierzy).

Poprositem Shady’ego, aby zapytal o wskazéwki, a on kiwnat glowa.

— Zwierzeta zawsze wracajg do Zrodla, ktére wymywa sol na powierzchnie —
przettumaczyt. — A oni wiedzg, ze jesli cierpliwie poczekaja koto takiego zrodia,
to uda im sie coS upolowac.

Kolejna wynajeta todka byla mniejsza, miala okolo czterech metréw



dlugosci, a na szerokosS¢ mieScita sie w niej tylko jedna osoba, ale za to mozna
nia bylo plynac po plytszej wodzie oraz miedzy wystajagcymi z wody
kamieniami. TrzymaliSmy sie teraz nieco blizej brzegow. Gdy zmienilo sie
uksztaltowanie linii brzegowej, zauwazylem, ze zmienit sie tez dZzwiek silnikow.
W czasie kolejnych dni spedzonych na wodzie, wcisniety na samo dno todzi,
wymyslalem sobie rézne zajecia, na przyklad rozpoznawanie krajobrazow
z zamknietymi oczami. Najprostsza wskazowka byl odglos silnika. Moglem
z tatwoscig zgadna¢, kiedy brzeg skladat sie z poplatanych korzeni i blota, bo
dzwiek silnika przypominal wtedy poruszanie folig aluminiowa w oddali. Gdy
styszalem mocniejszy, perkusyjny odglos, jakby ktos wiaczyl pile, wiedziatem,
ze ptyniemy wzdhuz skalistego, wapiennego brzegu.

Dwa orly krazyly nad gesto porosnietym zielonym szczytem. Wtedy
zauwazytem znak w postaci dryfujacych, ale nie plynacych z nurtem
przedmiotow. Prawie na calym Swiecie ludzie wylawiaja z morz i rzek
skorupiaki, jezeli tylko tam wystepuja. Metody potowu rdznig sie w szczegotach,
ale co do zasady pozostaja takie same. Obcigza sie roznego rodzaju garnki,
a nastepnie przywigzuje do nich splawiki swobodnie unoszace sie na
powierzchni. Splawiki, na przyklad plastikowe butelki, podskakuja na wodzie,
tworzac w silnym pradzie fale w ksztalcie litery V. Plastikowe splawiki nie sg
zagrozeniem dla todzi, ale linki przymocowane do garnkéw moga sie okrecic
wokot sruby i nagle ja zatrzymac, uszkadzajac silnik. Z tego powodu wiekszos¢
kapitanow matych todzi ich nienawidzi, cho¢ uwielbiajg krewetki i homary.

Dla mnie splawiki byly znakiem czego$ ekscytujacego — obecnosci ludzi.
Nikt nie zastawia takich pulapek daleko od domu, poniewaz trzeba je sprawdzac,
widzac wiec co pare minut kilka garnkow, wiedzialem, ze zblizamy sie do celu.
Godzine pd7niej dobiliSmy do brzegu. PrzycumowaliSmy 16dz i blotnistg Sciezkq
wspieliSmy sie do Long Alango. Nazywano ja ,,wsia, w ktorej nie wschodzi

stonice”, przez co mialem poczucie, ze zaraz wydarzy sie coS ztego. Szybko



jednak sie okazalo, ze jej nazwa odnosi sie do topografii. Long Alango lezy na
zachodniej czesci gory, przez co poranne promienie stoneczne docierajg tam
z opOznieniem.

Nigdy wczesniej nie widzialem tak pieknej wioski. Rzedy drewnianych
doméw polozonych miedzy wzniesieniami a rzeka byly pomalowane na
delikatne pastelowe kolory: niebieski, zielony, blady r6z. Z jednego konca widac
bylo strzechy ze stomy ryzowej, z drugiego szkote, a w samym srodku znajdowat
sie drewniany kosciot. W kazdym miejscu na ziemi, w ktorym nie ma
elektrycznosci, muzyka jest grana na zywo, a Long Alango nie stanowito pod
tym wzgledem wyjatku. Najpierw ustyszalem Spiew, a pdzniej brzdakanie na
gitarze. W wiosce, ktora opusciliSmy nastepnego ranka, w sklepie byly setki
przedmiotow i znalazlo sie tam tez miejsce dla strun do gitary.

To wlasnie w Long Alango poznaliSmy naszgq naprawde madrg starg koze.
Miat na imie Daniel, byt Dajakiem i znat ten obszar jak nikt inny. Wyruszyt do
miasta, aby zdoby¢ wyksztalcenie, zanim zatozy rodzine. Udato mu sie nie tylko
wyksztalcic¢, ale i napisa¢ wiele dotyczacych zycia na Borneo prac, ktore z checig
nam pokazat. SiedzieliSmy w kregu na drewnianej podtodze domu razem z jego
zong, duza iloscia stodkiej herbaty oraz ciastkami, ktore przyniesliSmy
w prezencie. Nie padlo zadne stowo w jezyku angielskim, poza thumaczeniem,
ale po raz pierwszy rozmowa toczyla sie swobodnie, a moj otowek szybko sie
stepit.

Pierwsze informacje dotyczyly zwyczajow. Jezeli przeleci przed tobg
cudowronka od prawej do lewej strony, to mozesz iS¢ dalej, ale jezeli bedzie
lecie¢ od lewej do prawej, to musisz na chwile sie zatrzymac i rozpali¢ ognisko.
Nadal w to wierzono, cho¢ zmudny proces rozpalania ogniska zamieniono na
zapalenie papierosa. Trudno nazwac to inaczej niz przesadem, ale jest on szeroko
rozpowszechniony — mowito mi o nim wielu mieszkancéw wyspy i w koncu

uwierzytem, ze cos sie za tym kryje. Zastanawiatem sie, czy ma to zwiazek z tym,



ze moze Dajakowie lubig wedrowac¢, majac rzeke po jednej stronie, i Ze umiejg
odczytywac kierunek z lotu ptakéw, jednak gdy Daniel opowiedzial mi o ptaku
okung, pojawiajacym sie, gdy ludzie majq klopoty, a potem dodal, ze zwiastuje
on malarie, moje zainteresowanie zniklo. PrzeszliSmy do znacznie pewniejszych
wskazowek.

Mundzak lub kijang, jak nazywajq go Dajakowie, jest Zrodlem pozywienia
w lasach deszczowych na Borneo. Ma smaczne mieso, dlatego czesto urzadza sie
na niego polowania. Dajakowie musza zna¢ zwyczaje mundzakow i innych
zwierzat, a ja zauwazylem, ze odrozniaja dwa dZwieki wydawane przez kijang.
Jeden z nich oznacza, ze mundzak zweszyt ludzi. Jest to cenna wskazowka dla
mysliwych, poniewaz znacznie trudniej upolowac zwierze, ktore jest swiadome
obecnosci towcy, niz zaskoczone.

W przesziosci znajomos¢ zwyczajow mundzaka byla jednym z warunkow
przetrwania. Drugim bylo ujscie cato z walk toczonych przez ludy mieszkajace na
Borneo. Polowanie na glowy, polegajace na atakowaniu wroga i obcieciu mu
glowy, bylo czesto praktykowane na wyspie. Ograniczyli je dopiero podréznicy
z Europy, tacy jak brytyjski poszukiwacz przygod James Brook. W polowie XX
wieku zaprzestano tych polowan. Trudno jest pojma¢ kogo$ z zaskoczenia
i odrgba¢ mu glowe, szczegdlnie jesli mundzak wydat dzwiek ostrzegajacy przed
zblizajacymi sie ludzmi.

Daniel powiedziat mi, jak z szyku, w jakim lecg ptaki ibu, czyli
muchodlawki rajskie, mozna okresli¢c potozenie rzeki. Synogarlice perloszyje,
ktére rzadko wystepuja w dzungli, ale czesto w poblizu pél ryzowych oraz
plantagji, informuja wedrowca o tym, ze zbliza sie do osiedla.

Przy trzecim kubku herbaty dowiedziatem sie, ze Dajakowie znajg zwyczaje
ryb i ze lowia je noca, poniewaz postugujq sie kalendarzem ksiezycowym, takze
aby ustaliC czas sadzenia roslin i zbierania plonow, i ze Penan, grupa Dajakow

uznana za odrebne plemie ze wzgledu na nietypowy koczowniczo-towiecki tryb



zycia, ma podobno czerwone stopy i paznokcie.

Nastepnego ranka rozpoczeliSmy wedrowke. Aby dostac sie do wiasciwego
celu naszej wyprawy, musieliSmy jeszcze przez jakiS czas plynac¢ lodziami,
a pozniej przez godzine wedrowaC do kolejnej rzeki. Bylem zachwycony.
Osmiodniowa podréz malg t6dka sprawila, ze w marszu nadal fapaly mnie
skurcze, czulem, jak pot sptywa mi po twarzy, a po dziesieciu minutach
poslizgnatem sie na btocie i upadiem na ziemie. Mimo to dobrze bylo wroci¢ do
wedrowania.

Shady przywolal mnie gestem pod miode drzewo rosnace w lesie na skraju
niewyraznej Sciezki, ktora podazaliSmy. Wyciagnat z kieszeni n6z, odhupat nim
z drzewa kawalek kory i podal mi ja.

— Powachaj.

Zawahatem sie, poniewaz dzungla oferuje wiele zapachow, zarowno
wspaniatych, jak i paskudnych. Przylozytem kore do nosa i poczutem Swiezq
i stodka won cynamonu, jednoczeSnie aromatyczng i cierpka, ktdra od razu
pobudzita mdj umyst. Byl to jeden z najpiekniejszych zapachow, jaki
kiedykolwiek poczutem. Roznit sie od stechtych zapachéw z odSwiezaczy, ktore
rozstawia sie w domu — byl z innego Swiata. Calkowicie zawladngt moim
umystem, a Shady powiedzial mi, ze zapach cynamonu nabiera intensywnosci
wraz z wysokoscia.

— Cynamonowy wysokosciomierz! — zawotatem radosnie.

Drugi etap mojej podrozy po Borneo rozpoczat sie znacznie piekniej, niz sie

spodziewalem. To wlasnie dla takich chwil wyrusza sie na wedrowki.



MIASTO, MIASTECZKO I WIES
Dlaczego kawiarnie znajduja sie tylko po
jednej stronie ulicy?

Istnieje stare francuskie powiedzenie: Avec une bouche, on va a Rome.
Wspoltczesna wersja moglaby brzmie¢: Avec un iPhone, on va a San Francisco.
Obie metody pasujag do swoich czasow — wiele miejsc w mieScie mozemy
znalez¢, pytajac o nie ludzi lub szukajac ich w sieci. Gdy jednak polegamy na
innych, tracimy z oczu bogactwo miasta. Przechodzien lub strona internetowa
moga wskazaC droge na miejski basen, ale jest matlo prawdopodobne, by

Wszystko, co widzimy, nawet kaluze, ulega zmianie, gdy napotykamy
cywilizacje. Wszystkie katuze odbijaja swiatlo, ale efekt jest inny, jezeli woda
zmiesza sie z pytem lub olejem, co dzieje sie blizej miast. Bedzie on widoczny
w ciggu dnia, lecz najbardziej wyrazisty staje sie nocg. Obserwujac katuze po
zmroku, zauwaz, jak zmienia sie odbicie Swiatla, gdy przechodzisz z obszaru
wiejskiego do zabudowanego. Na wsiach kaluze wiernie odbijajg Swiatlo,
w miastach zaS czasteczki znajdujace sie na powierzchni wody znieksztalcajq
obraz, czesto ukazujac shupy Swiatta z latarni. Efekt ten bedzie najlepiej
widoczny, gdy w pozycji poziomej bedziesz patrze¢ na stojace w oddali lampy,
poniewaz wtedy najlatwiej dostrzec odbicie w katuzy. W miastach znajdziesz

mnostwo wspaniatych miejsc, ktore pozwolg ci zastosowac te metode.

Szukajac nowych wskazéwek w mieScie, najlepiej zacza¢ od ogolnego planu,



a potem przejs¢ do szczeg6tow i zbada¢ wszystkie obiekty od gory do dohu.
Najpierw zwro¢ uwage na glowne elementy naturalne krajobrazu: rzeki, wzgorza
lub linie brzegowa. Nastepnie poszukaj wzniesien stworzonych przez cziowieka:
w centrum czynsze sg wysokie, co prowadzi do zwiekszenia zainteresowania
wynajmem i dlatego budynki sq tam wyzsze, podobnie jak w dzielnicach
finansowych duzych miast.

Jezeli znajdujesz sie w czesci metropolii, w ktorej postawiono wysokie
budynki, mozesz napotkaC dziwne i czasem silne wiatry. Wszystkie budynki
tworzq efekt leja oraz obszary wysokiego i niskiego cisnienia, a bardzo wysokie
budynki robiag to na duza skale. Badania wykazaly, ze te silne wiatry
doprowadzity do tego, ze czesc sklepéw zlokalizowanych na parterze budynkow
pozamykano, poniewaz piesi nie czuli sie komfortowo w niektérych strefach. Nie
to jednak jest najgorsze. Brytyjskie wladze z reguly wymagaja sprawdzenia
wplywu wiatru przed wydaniem pozwolenia na budowe wysokiego budynku,
szczegOlnie po doniesieniach o tym, ze podmuch na dole zabit dwie starsze
kobietyl.

Kazde miasto wymaga rozbudowanego systemu infrastruktury — nie bedzie
funkcjonowato bez pradu, gazu, wody, kanalizacji oraz drog, a wszystkie one
oferuja nam wskazowki. Tory i linie wysokiego napiecia stajq sie bardziej
widoczne, gdy zblizamy sie do cywilizacji, poniewaz widac je z daleka. Aby
znalez¢ rury kanalizacyjne w mieScie, musiatbyS mie¢ w oczach promienie
Roentgena?, ale zdarza sie, Ze natura uzycza nam tej zdolnosci. Gdy $nieg
przykryje miasto, drogi i Sciezki uczeszczane przez ludzi szybko sg od niego
wolne. Innymi miejscami, na ktorych Snieg szybko stopnieje, sq te znajdujace sie
nad instalacja wodnag i rurami kanalizacyjnymi.

W kazdym z duzych miast jest lotnisko, a samoloty sa widoczne, gdy
wzbijaja sie w powietrze lub podchodza do ladowania. Pasy startowe beda

ulozone ze wschodu na zach6d, poniewaz samolot musi startowac i ladowac pod



wiatr, wiec im nizej bedzie duzy samolot, tym bardziej mozesz by¢ pewny, ze
wskazuje ci ktorys z tych kierunkow. Nisko lecacy samolot, ktory startuje badz
laduje, czeéciej obiera kierunek na zach6d z powodu panujacych wiatrow=.

Stacje kolejowe maja ogromny wplyw na otaczajacy je obszar. Dawniej
pociagi wyrzucaly z siebie kleby czarnego dymu, czego Slady mozna nadal
spotkaC w starym budownictwie w duzych miastach. Czernienie kamienia nie jest
symetryczne, a kiedy zauwazysz juz te tendencje, wszystkie stare budowle stang
sie dla ciebie kompasem.

Jezeli styl budynkow zmienia sie blisko centrum miasta, przyczyna moze byc¢
wystrzalowa. W Bristolu sa miejsca takie jak Broadmead, gdzie wspotczesnosc
zaczela pojawiaC sie od Srodka, bo wiele nowych budynkéw powstawato na
terenie zbombardowanym w czasie drugiej wojny $wiatowej?.

Konflikty zmieniajg kazdy aspekt miejskiego zycia i zostawiajg znaki,
niekiedy w najmniej oczywistych miejscach. Pamietam, jak w 1992 roku, gdy
opuscitem szkole, pracowalem w dziale wysylek firmy prawniczej. Kiedy
jechatem metrem z kolegami z pracy, regularnie zatrzymywano nas kilka minut
pod ziemia z powodu zagrozen — byly to czasy atakdbw bombowych
przeprowadzanych przez IRA. Ataki te nie zmienily miasta, ale doprowadzily do
catkowitej zmiany i usuniecia wielu koszy na Smieci. Po kilku eksplozjach
z ofiarami Smiertelnymi zorientowano sie, Ze metalowe pojemniki zostaty jakby
specjalnie stworzone dla terrorystéw=. Znalezienie kosza, do ktérego mozesz
wrzuci¢ papier po kanapce, nie jest dzisiaj tatwe, co stanowi odzwierciedlenie
cigglej troski o bezpieczenstwo. Wrogowie moga sie zmieni¢, ale stare obawy

pozostaja.

Przewidywanie ludzkich zachowan

Kazda osoba w mieScie ma swoj wiasny cel, swoja wiasng misje. Odgadniecie



ich moze stanowi¢ nie lada wyzwanie, ale wiekszos¢ ludzi zachowuje sie
w przewidywalny sposéb. Rano kieruj sie w strone przeciwng niz thum, a po
potudniu podazaj razem z thumem, a dotrzesz na stacje. (Jezeli znajdziesz sie na
nowej dla ciebie stacji, to ta metoda moze ci sie przydac do odszukania wyjscia).
W porze lunchu pracownicy beda sie kierowac z biur do parkow. W drodze do
parku beda unika¢ zarowno matek z wézkami, jak i psich odchodéw znaczacych
chodniki od samych domoéw az do parku. Trasa ta zmienia sie¢ w soboty, kiedy
ludzie kierujq sie w strone centrow handlowych.

Zauwazyles, ze niektore sklepy i restauracje wydaja sie istnie¢ od zawsze,
a pozostale pojawiaja sie i szybko znikaja, co z latwoscia mozna bylo
przewidziec? Jedzenie, produkty i ustugi odgrywaja w tym procesie duzq role, ale
to nie wszystko. Jednym z istotnych czynnikow jest lokalizacja — za jej sprawaq
wiele dobrych punktéw sprzedazy bankrutuje, a te nieciekawe istnieja przez lata.
Kto z nas, gdy byt glodny i spragniony, nie kupit czegos w miejscu, ktére byto
zaniedbane, ale za to pod reka? Na rogu pewnej ulicy w Londynie znajduje sie
restauracja, ktora zmienia wiasciciela co dwa lata, a istnieje przynajmniej od
trzydziestu. Za kazdym razem, gdy widze nowa nazwe wymalowana nad
oknami, mam ochote znalez¢ lekkomysSlnego wiasciciela, usigs¢ z nim przy
drinku i powiedziec: ,,Ten jest na moj koszt. Nie upomne sie takze o piecdziesiat
tysiecy funtow, ktore zaoszczedzisz dzieki mnie. Nie otwieraj restauracji w tym
miejscu. Ten biznes nie wypali. Chyba ze masz trzy gwiazdki Michelina,
program w telewizji, ukrytg armie, doswiadczenie zZyciowe oraz pakt podpisany

"’

z diablem. Zaden cztowiek nie uczyni z tego miejsca popularnej restauracji

Jako jednostki mozemy mie¢ wolng wole, ale nie jako gatunek. Jako
poszczegOlni mieszkancy miasta mozemy wyznaczacC swoje wlasne trasy, ale jako
masa podazamy przewidywalnymi szlakami. Mozesz nie by¢ w stanie doktadnie
okresli¢, w ktdra strone na skrzyzowaniu skreci idgca przed tobg osoba, ale uda ci

sie przewidzie¢, ktoredy pojdzie wiekszos¢. W poinocnej czesci Swiata wiekszosc



osob bedzie poruszac sie bardziej nastoneczniong strong ulicy, wiec péiocna
strona ulic biegnacych ze wschodu na zachdéd jest bardziej zatloczona niz
zacieniona potudniowa. Sklepy po tej stronie lepiej sobie radzg, a po pewnym
czasie podwyzsza sie im czynsze, najemca musi zarabiaC wiecej pieniedzy, sklepy
muszg sprzedawac¢ drozsze produkty, przez co zmienia sie ich charakter.
W cieplejszych regionach, takich jak poludniowa czes¢ Stanow Zjednoczonych,
obowigzuje przeciwna zasada — towary luksusowe sg sprzedawane po stronie
schowanej w cieniu®.

Osoby dojezdzajace do pracy zmieniajg trasy, aby ich porzadek dnia nie byt
az tak monotonny. Mogloby to prowadzi¢ do zachowania rownowagi, lecz tak
nie jest. Czesciej robimy zakupy, wracajagc do domu niz w drodze do pracy,
poniewaz wtedy jesteSmy mniej zajeci terminami i spotkaniami. Jesli wiec jedna
z drdg jest czesciej uczeszczana przez ludzi wychodzacych ze stacji metra, a druga
przez tych zmierzajagcych w jej strone, to kawiarnie na pierwszej trasie bedg
funkcjonowaty lepiej, ale po drugiej stronie lepiej beda sobie radzi¢ sklepy i bary.
Istniejg setki drobnych czynnikow, ktore odgrywaja role na kazdej ulicy i sa
doceniane gtownie przez ludzi, ktorzy zyja lub pracujg w tym miejscu przez wiele
lat. Czy osoba, ktora odwiedzasz, powiedziata ci kiedysS, gdzie znajduje sie
parking, bez wygladania przez okno? Nie potrafimy czyta¢ w mys$lach innych
0sob, ale mozemy przewidziec ich zachowanie.

Po jakim$ czasie kazdy sklep, bar, kawiarnia i restauracja zaczynajq
odzwierciedlac przeplyw i zachowania lokalnych mieszkancow, a z tego mozemy
wyciggna¢ wnioski. Znajdz szpital, a zapewne gdzieS w poblizu bedzie
kwiaciarnia. Wiata przystanku autobusowego zwieksza prawdopodobienstwo
znalezienia kiosku. Szkola doprowadzi cie do przejscia dla pieszych, co ksztaltuje
przeptyw ludzi, ktéry wplynie na sklepy znajdujace sie w poblizu. Niedaleko
gimnazjéw znajduja sie fast foody”. Jezeli na drodze, ktérg regulamie chodzisz,

pojawia sie nowe przejscie dla pieszych, rozejrzyj sie za sklepami i restauracjami



w najblizszym otoczeniu. Z czasem beda ulegaC zmianie i odzwierciedla¢c nowy
przepltyw ludzi. Jezeli natkniesz sie na obszar w mieScie, w ktorym wolno
parkowag, to sklepy, ktore tam sie znajduja, prosperuja lepiej niz te kawatek
dalej, koto ktorych nie ma miejsc parkingowych.

Rozumienie tego, w jaki sposob poruszamy sie po miescie, przeklada sie na
finansowy sukces, dlatego tez w tym obszarze zaczeto prowadziC wiele badan.
Liczne badania potwierdzajg to, co juz przeczuwaliSmy, ale ujawniajg rowniez
jedng lub dwie zagadki, o ktérych nie mieliSmy pojecia. Starsi ludzie oraz ci,
ktérzy dzwigajq torby, poruszaja sie wolniej, lecz gdy jest zimno lub pada,
WSzZysCy poruszaja sie szybciej — nie jest to dla nas zadnym zaskoczeniem. Ale
czy wiedziate$, ze idziemy szybciej, gdy mijamy biura, a w szczegdlnosci banki?
Szybciej poruszamy sie takze po parkingach, zwalniamy za to przy witrynach
sklepowych, w ktorych dobrze wida¢ nasze odbicia. Ple¢ nie ma wiekszego
znaczenia, jesli chodzi o predkos¢ poruszania sie w miescie.

Ple¢ oraz krag kulturowy sg za to istotne, gdy mowimy o poruszaniu sie
pieszych. Jezeli dwie osoby ida z przeciwnych kierunkow i widza, ze mogg sie
zderzy¢, to podejmuja proébe wyminiecia. Skreca, ale w ktérg strone?
Europejczycy skrecaja w prawo, a w wielu czeSciach Azji skreca sie w lewo.
Mezczyzni skrecajg tak, zeby modc na siebie spojrze¢, kobiety natomiast
odwracaja sie do siebie plecami. Badania ujawnily, ze Niemcy i Hindusi
poruszajg sie w podobnym tempie, jezeli nie brakuje im miejsca, ale gdy robi sie
tloczno, Hindusi chodza nieco szybciej niz Niemcy?.

Na sposob poruszania sie w miastach majq takze wptyw nowe technologie.
Ludzie zwalniaja, gdy rozmawiaja przez telefon, ale przyspieszaja, kiedy majg
zatozone stuchawki. Zadna z tych informacji nie stanowi uzytecznej wskazéwki,
nastepna jednak moze sie przydac: jezeli zastanawiasz sie, dlaczego koto stacji
metra znajduje sie tak wielu sprzedawcow, ktorych punkty dopiero od niedawna

zaczely dobrze prosperowa¢, poswie¢ chwile i pomysl o nowinkach



technologicznych. Dlaczego ludzie zaczeli zatrzymywaC sie w miejscach,
w ktdrych do tej pory tego nie robili? Czasami na stacjach i w pociggach nie ma
zasiegu, wiec stajg, aby po raz ostatni sprawdzi¢ swoje telefony przed wejSciem
do strefy bez zasiegu?. W kazdym miejscu, w ktérym sie zatrzymuja, ludzie
widza rzeczy, ktorych potrzebuja, i kupuja je.

Krotko mowiac, sposdb poruszania sie okreSla nasza tozsamos¢. W tym, jak
czlowiek idzie ulicg, znajdziesz wskazowki dotyczace jego pochodzenia
i charakteru. Najprostsza z nich: nowa osobe w miescie poznamy po tym, ile
czasu spedza na skrzyzowaniu, zastanawiajac sie nad wyborem dalszej drogi.

Swiat przestepczy jest czesto bardziej kreatywny i $wiadomy ukrytych
wskazowek niz zapracowani i praworzadni mieszkancy miasta. Jezeli
kiedykolwiek zwatpiles w pomystowos¢ przestepcow szukajacych okazji do
kradziezy, pomysl o amerykanskiej sieci supermarketow Walmart. Jest to jedno
z najlepszych miejsc sprzedazy na Swiecie. Pracownicy Walmarta wiedzg, ze
ztodzieje beda probowali kras¢, i utrudniajg im to wszelkimi sposobami. Wydaja
krocie na ochrone oraz kamery i monitoring. Walmart ujawnil, ze ktoregos roku
wydal na ten cel 3 miliardy dolar6wY.

Zlodzieje pilnie studiujg ludzkie zachowania i nawyki. Nie powinniSmy
obnosic sie z mapa turystyczng w niebezpiecznej okolicy, ale prawda jest taka, ze
kazdy z nas bylby zaskoczony tym, jakie daje znaki, nie bedac tego Swiadom.
Przebiegla i sprzeczng z intuicjg taktyka stosowang przez kieszonkowcow jest
wolanie: ,,Zlodziej!” przez jednego z nich, ktdry szybko znika w thumie, udajac
poscig. Po kilku minutach Swiadkowie wydarzenia orientuja sie, ze zostali
okradzeni. Drugi kieszonkowiec obserwowatl bowiem reakcje przechodniow na
stowo ,,zlodziej”. WiekszosSc¢ tapata sie za kieszenie, sprawdzajac je, co ujawniato,
gdzie trzymali najcenniejsze rzeczy. Tym sposobem na swoich ubraniach

narysowali mape dla drugiego kieszonkowca.



Jezeli zauwazysz dwie osoby, ktére zatrzymaly sie, aby porozmawiaé, to
w tym zachowaniu bedg kry¢ sie wskazowki dotyczace taczacej je relacji, a z
odlegtosci pomiedzy nimi wyczytasz ich pochodzenie. Nieznajomi stojq dalej niz
osoby, ktore sie znajg, a jeszcze bardziej zblizaja sie osoby bedace w zwiazku.
Kryje sie za tym jeszcze wspanialsza sztuczka. Jesli widzisz dwie rozmawiajace
z sobg osoby i przypuszczasz, ze sie znaja, mozesz odgadnac¢, skad pochodza.
Mieszkancy zachodniej Europy zazwyczaj stojg od siebie na wyciagniecie reki,
tak Ze opuszkami palcow moga dotkng¢ ramienia towarzysza. Mieszkancy
wschodniej Europy stojg nieco blizej, tak ze ich nadgarstek moze dotknac
ramienia rozméwcy. Europejczycy mieszkajacy na poludniu kontynentu zblizajq
sie jeszcze bardziej: moga dotknaC lokciem ramienia drugiej osoby. Jezeli
spotkasz dwie osoby nalezace do ktorejs z tych grup, odgadniesz, ze pochodzq
z tego samego obszaru. Jezeli natomiast widzisz dwie osoby przepychajace sie
niezrecznie, jedna nieco do przodu, a druga do tyhi, niemogace znalez¢ idealnej
odleglosci, moze to oznaczac, ze to ludzie nalezacy do réznych kultur, prébujacy
ustali¢c dogodny dystans. Zupehie r6zne uwarunkowania kulturowe sprawia, ze

jedna z tych o0séb bedzie czula sie troche zagrozona, a druga odrzucana!.

Thumy w miasteczkach i miastach pokazuja, Ze wszyscy sprawnie
odczytujemy mowe ciata, co pozwala nam chroni¢ nasze wilasne terytorium. Gdy
nastepnym razem znajdziesz sie w zattoczonym miejscu, na przyklad w metrze,
zauwaz, jak wiele osob unika kontaktu wzrokowego. Pusty wzrok i pozbawiona
wyrazu twarz nie sg naturalne — sq znakiem: za ich pomocg ludzie komunikujg, ze
nie majg ochoty na interakcje. Ksigzki, gazety oraz telefony — to wszystko ma
wysylaC wiasnie taki sygnat. Osoba, ktora naprawde nie chce, zeby ktosS zaklocat
jej spokoj lub naruszat przestrzen, czesto przylozy obie dlonie do skroni, gdy
kto$ bedzie wpatrywat sie w jej ksigzke. Jest to mocny przekaz: nie waz sie mi
przeszkadzac.

To, jak zachowujemy sie w towarzystwie obcych ludzi, jest mniej



przypadkowe, niz mogloby sie wydawaC. Badania pokazaly, ze jezeli
w poczekalni stoi wiele wolnych krzesel, to pierwsza osoba usigdzie blisko
konca, ale nie na samym koncu. Kolejna nie usigdzie obok ani na drugim koncu,
lecz blizej srodka, w potowie drogi miedzy zajetym krzestem a drugim koncem
rzedu. Trzecia osoba usigdzie posrodku najwiekszej przerwy, i tak dalej, dopoki
ludzie nie bedg zmuszeni siada¢ tuz obok siebie. W tym zachowaniu widac
wplyw kultury, w ktorej zostaliSmy wychowani: jezeli ktoS siada koto ciebie,
zamiast dac ci duzo przestrzeni, to na pewno nie jest Brytyjczykiem, ale pochodzi
z potudniowej Europy. (Zauwazylem, ze tak samo dzieje sie na plazy: na duzej
plazy, na ktorej jest garstka ludzi, Wlosi rozloza sie blisko tej grupy, choc to
nieznajomi — jest to cos, co nie miesci sie w glowie brytyjskim wczasowiczom).
Badania dowodza tez, ze przestrzen, ktorg dla siebie tworzymy, jest tak
cenna, ze uzywamy znakow, aby ja chroni¢, nawet jesli jesteSmy nieobecni przez
dhuzszy czas. Sterta gazet na stole powstrzyma ludzi przed zajeciem sasiedniego
krzesta przez siedemdziesigt siedem minut, ale jesli przez krzesto przewieszona

jest kurtka, to bedzie ono wolne przez co najmniej dwie godziny.

Drogi

Spoéjrz na plan miasteczka lub miasta, a szybko zauwazysz, ze gléwne drogi
sq ulozone w promienisty schemat. Jest to logiczne — przy projektowaniu tras
przelotowych chodzi o to, aby pozwalaly one ludziom wjezdza¢ do miasta
i wyjezdzacC z niego (analogia z sercem i cialem jest tu oczywista). Praktycznie
oznacza to, ze gtowne drogi znajdujace sie — dajmy na to — na poinocy, beda
prowadzily dalej na poinoc. Ten schemat nie jest idealny i na pewno mogibys
wskazac wiele odstepstw, takich jak obwodnice, ale okazuje sie pomocny. Jezeli
wiesz, ze znajdujesz sie¢ w poinocno-zachodniej czesci miasta i widzisz trase

szybkiego ruchu, to bardziej niz pewne jest, Ze zostala ona poprowadzona



z polnocnego zachodu na poludniowy wschod. Podobny, ale nieco inny schemat
mozna napotkaC w samym sercu miasteczka, w ktérym drogi rozpoczynajq sie
z rogow glownego rynku. Uklad ten przypomina place targowe, na ktérych
handlowano bydlem, poniewaz najtatwiej byto zaganiac bydlo do rogow przy
ogrodzeniu.

JakieS pietnascie lat temu pewien instruktor latania opowiedzial mi
przerazajaca historie o tym, jak chmura sie obnizyla, a on, kompletnie
zdezorientowany, zgubit sie w powietrzu. Wybmat z tego zagrozenia, lecac nisko
az do chwili, gdy znalaz} sie nad autostradq i byt w stanie odczyta¢ znaki
drogowe. Przezyl, zeby o tym opowiedzieC. Jako wedrowcy mozemy kierowac
sie znakami drogowymi, ale zabawniej jest szuka¢ znakow posrod innych
sygnatow. W sieciach drég znajduja sie sekretne kody. W kazdym kraju sg one
inne, ale zawsze duzq satysfakcje przynosi ich odkrycie i rozszyfrowanie.
Autostrady miedzystanowe w Stanach Zjednoczonych sa numerowane wedlug
prostej zasady: nieparzyste numery oznaczajg drogi prowadzace z poinocy na
potudnie, a parzyste — ze wschodu na zachod.

W Anglii i Walii istnieje system zgodny z ruchem wskazowek zegara. Kraj
jest podzielony na szeS¢ sektorow, a wszystkie drogi wychodza z Londynu,
zaczynajac od polozenia na godzinie 12.00. System ten jest kontynuowany
w Szkodji, ale strefy majq tam numery 7, 8 i 9. Pierwsza litera oznacza rodzaj
drogi: M to autostrada, A oznacza droge gtowna, B — drogi rzadziej uczeszczane.
Pierwsza cyfra pojawiajaca sie za ktéra$ z liter oznacza strefe, a druga cyfra
wyjasnia, jak daleko od tej pierwszej sie znajdujesz2.

Autostrada M1 prowadzi z Londynu na péocny wschéd, a M11 biegnie
z grubsza w tym samym kierunku, ale zaczyna sie za Londynem, w kierunku
zgodnym z ruchem wskazowek zegara. Aby dostac sie z M1 na M11, powinienes
kierowac sie na wschod. Trasa A30 prowadzi na poludniowy zachdd, a jesli

chcesz sie dowiedzie¢, jak z A303 dostac sie na A30, to drapigc sie po glowie,



pomyslisz, ze musisz kierowac sie na potudnie. Nie jest to idealne rozwiazanie,
ale oznacza, ze kazdy numer drogi moze co$ podpowiedzie¢, nawet jesli bedzie to

dosc ogdlna wskazowka.

Brytyjski system numerowania drog

Jesli jesteS naprawde zdezorientowany, warto rozejrze¢ sie za tak zwanymi
znakami wskazujacymi pikietaz drogi, ktore w Wielkiej Brytanii mozna znalez¢
co 500 metréw na autostradzie. Pierwsza czes¢ okreSla samg autostrade, na
przykiad ,,M4”. Druga czesc jest litera wskazujaca kierunek jazdy, zazwyczaj jest
to A albo B. Litera A oznacza drogi prowadzace z Londynu, a B -
w przeciwnym kierunku. W wypadku M25, A wskazuje trase zgodng z ruchem
wskazowek zegara, B zaS — przeciwng do ruchu wskazowek zegara (litery J i K
oznaczajq zjazdy z trasy A, a litery L i M — zjazdy z drogi B). Cyfry ponizej to
identyfikacja polozenia wyrazona w kilometrach od punktow takich jak shipy,
ktore s3 pomocne shizbom drogowym. Jezeli zobaczysz znak wskazujacy

pikietaz drogi taki jak ten ponizej, sprawdz, czy potrafisz wykorzystac¢ informacje



z tego podrozdziahy, aby ustali¢ kierunek, w ktorym prowadzi trasa.

Ten znak znajduje sie na odcinku drogi biegngcym na zach6d od Londynu —
wystarczy troche pocwiczy¢, a nauczysz sie odczytywac kazdy taki znak, nawet
jesli nigdy nie jechate$ dang autostrada’2.

Znak wskazujqcy pikietaz drogi

Warto wspomnie¢, ze na drogach znajduje sie wiele znakow tatwych do
przeoczenia. Sa one znacznie bardziej przydatne kierowcom niz wedrowcom, ale
brytyjscy wedrowcy podazaja wiekszg iloScia drég, niz mozemy tu przedstawic,
warto wiec posiada¢ wiedze pozwalajaca na wydedukowanie, co oznacza dany
znak.

Jeszcze kilka informacji o ruchliwych drogach, zanim oddalimy sie od hatasu
i zanieczyszczen. Jezeli przechodzac obok drogi ekspresowej, zauwazysz przy
niej kwiaty, prawdopodobnie kto§ w tym miejscu stracit zycie. Wiele osob
zapomina, zZe pobocze to miejsce, w ktorym pieszy musi szczegolnie uwazac,
gdyz prawdopodobienstwo, ze samochod badz motocykl wjada na nie, jest
ogromne. Jezeli idziesz chodnikiem w mieScie i zauwazysz, ze ptyty sa popekane
i Scisniete, ich zniszczenia mogq by¢ skutkiem zapadajacej sie ziemi, ale takze
i tego, ze w tym miejscu czesto roziadowuje sie ciezarowki i furgonetki.
Kierowcy tych samochodéw bardzo sie spieszq i wjezdzaja na kraweznik, wiec
uwazaj, zeby nie skonczy¢ pod kotami.

Jezeli w nocy bedziesz jechatl lub szed} droga, niewiele czasu uptynie, zanim

napotkasz kolejng pare oczu. Wiele zwierzat ma zdolno$¢ widzenia w nocy przy



malej ilosci Swiatta. Robig to za pomoca odbijajacej warstwy znajdujacej sie
z tyhu ich oczu, tak zwanej blony odblaskowej. Kolor odbijajacy sie od przednich
swiatel lub naszych oczu pomoze zidentyfikowac¢ wilasciciela. Oczy wiekszosci
psow sa zielone, koni — niebieskie, lisow — biate lub jasnoniebieskie, wydr —
czerwone, a kun leSnych — niebieskie. Oczy kotow wygladaja na zielone, ale
oczy kotow syjamskich wydajq sie czerwone. Jezeli uzywasz latarki, aby znalez¢
male oczka w zywoplotach przy drodze, to wiekszosc z nich bedzie naleze¢ do

ciem i pajakow!2.

Budynki

Przemyst wymaga wody, w poblizu rzek napotkasz zatem dziwng mieszanke
przemyshu lekkiego oraz obszarow postindustrialnych, ktére catkowicie zmienity
charakter. Przemyst nadaje miastom kolory i zapachy — ciemna sadza roznoszona
przez dominujgce wiatry poludniowo-zachodnie bedzie nier6wno rozprowadzona
dookota budynkéw. Dawniej wiatry te sprawialy, ze zachodnie krance miasta
byly mniej zanieczyszczone, przez co mieszkancy cenili je wyzej niz krance
wschodnie. Kazdego roku przemyst ciezki ogranicza swa aktywnosS¢, mozemy
wiec zauwazy¢, zZe ten schemat powoli sie odwraca. Stare londynskie stocznie sq
dzi$§ modnymi apartamentami The Docks!2.

Pozadane krajobrazy, takie jak parki, przyciagaja ludzi, wiec nieruchomosci
stajg sie drozsze, gdy zblizasz sie do tych obszaréw. Zauwazytem, ze wiek farby
na elewacji domow jest zwigzany z odlegloscia od parku. Jezeli widzisz jakieS
wyjatki, to natknales sie na Swietng wskazéwke. Rzad domow z widokiem na
park bedzie bardzo pozadang lokalizacja w duzych i srednich miastach. Widac to
po cenie, a domy beda zamieszkane przez zamoznych wiascicieli inwestujacych
w utrzymanie budynkow. Jezeli zauwazysz, ze jeden sie odroznia, to mieszkajaca

w nim osoba jest prawdopodobnie starsza badZ miodsza od swoich sgsiadow.



Zaniedbany dom, na ktérym widac efekty dzialania zjawisk atmosferycznych,
w rzedzie Swiezo pomalowanych doméw moze Swiadczy¢ takze o tym, Ze osoba,
ktora w nim mieszka, nie jest jego wiascicielem — lokatorzy sa miodsi niz
wiasciciele lub starsi i zamieszkali w nim przed zmiang charakteru catego obszaru.

Jezeli skupimy nasza uwage na samych budynkach, odnajdziemy wskazowki
ukryte w zaprawie murarskiej oraz betonowy kod, ktéry mozna odczyta¢ nawet
bez podstawowej wiedzy architektonicznej. Zacznijmy od gory: zobacz, czy
ktorys komin jest pochyly. Kominy z cegiel, w szczegdlnosci te z wapienia
i zaprawy, z czasem przechylaja sie ku potnocy. Dzieje sie tak, poniewaz stonce
ogrzewa potudniowa strone, co powoduje rozprezenie zaprawy na jednej ze
Scianl®,

Niedaleko kominow znajdziesz anteny. Anteny telewizji naziemnej ustawia
sie wedlug pewnego schematu. WiekszoSC z nich bedzie skierowana ku
najblizszej stacji nadawczej i warto zwrociC uwage, co to za kierunek, na
wypadek gdybySmy poOzZniej sie zgubili. Talerze satelitarne sq bardziej
niezawodne, a w Wielkiej Brytanii sg skierowane bardziej na poludniowy
wsch6dZ,

Patrzac nieco nizej, zauwazymy, ze dachy sg porosniete wskazowkami
W postaci porostow i mchéw, a dzieki nim z tatwoscia mozesz okresli¢ kierunek,
poziom zanieczyszczen oraz zdobyC informacje o florze i faunie (wré¢ do
wczesniejszego rozdziahu). Niesymetrycznos¢ dachow rowniez —stanowi
wskazowke dotyczaca kierunkow. Strona pionowa dachow pilastych (tych
z jedng strong ukosng, a druga pionowa) jest skierowana w strone przeciwng do

réwnika, na pénocnej potkuli wiec — w kierunku pénocnym.



Postugiwanie sie dachami pilastymi jako kompasem

Duzga popularnoscig cieszg sie panele stoneczne zamontowane na dachach.
Nietrudno sobie uswiadomic, ze czeSciej sa potozone na stonecznej, poludniowej
czesci dachow, niz na poéinocnej, gdzie okazalyby sie zlg inwestycja.

Ponizej dachow znajdujg sie wysokie okna. Ogromne okno na najwyzszym
pietrze stanowi wskazowke dotyczqca historycznego wykorzystania tych
budynkow. W czasach przed pojawianiem sie elektrycznosci kazdy, kto
wykonywat w domu jakaS prace wymagajaca precyzji, polegal na tych
ogromnych oknach. Slad na budynkach pozostawili réwniez ci, ktory
wykonywali niszowe ushugi, od koronczarek do malarzy. Po poludniowej stronie
Talgarth Road w zachodniej czesci Londynu (czes¢ A4, wiec bez watpienia
prowadzi na zachod) znajduje sie sieC bylych pracowni artystycznych, ktérych
szklane tuki rozciagaja sie ku gorze i kierujg na polnoc. Te nieruchomosci do

dzisiaj znane sq jako Studia St Paul’s.

Odbicie w oknie pomoze ci oszacowac jego wiek. Wspolczesne szklo ma
jednakowq grubos¢ i gladka powierzchnie. Odbicie w starym szkle bedzie
nakrapiane, a niekiedy podwojne w miejscach, w ktérych Swiatto odbija sie od
szyby pod roznymi katami. Kolejna zabawna ciekawostka dotyczy szybko
poruszajacych sie Swiatel w zacienionych obszarach. Nasz mozg skupi uwage na
nietypowych ruchach i ksztaltach, jezeli wiec w sloneczny dzien zauwazysz
wigzke szybko poruszajacego sie Swiatla posréd ciemnych cieni, to mozesz

podniesc glowe i pomachac, bo ktos wlasnie otworzyt okno.



Teraz, gdy nasze oczy patrzq na dét budynku, mozemy zauwazy¢ numer
domu lub mieszkania. Nie ma Scistych regut, wedhig ktérych numeruje sie domy
na ulicach, ale numery rosna, gdy oddalamy sie od centrum miasta, numery
nieparzyste beda po lewej, a parzyste po prawej stronie.

Obok numeréw znajdziesz nazwy domow i ulic. We wczesniejszym rozdziale
przyjrzeliSmy sie nazewnictwu zwigzanemu z uksztaltowaniem ziemi, ale nazwy
przydaja sie rowniez w sSrodowisku miejskim. Pamietam, jak kiedys przechodzien
w Staines zapytal mnie, jak dojs¢ do rzeki. Powiedzialem, ze nie jestem pewien,
poniewaz nie znam dobrze tego miasta, ale wskazatem na strone, gdzie moim
zdaniem powinna znajdowac sie 1zeka. StaliSmy na Bridge Street, wiec
wywnioskowatem, 7e rzeka bedzie polozona w dole ulicy. Station Road,
Embankment, Castle Street — ci, ktorzy zajmujq sie nazewnictwem ulic, nie chca
sobie ani innym utrudnia¢ zycia. Czasem w nazewnictwie ujawniaja sie pewne
schematy. Niedaleko Bishop’s Park w poludniowym Londynie znajdujg sie
réownolegle ulozone ulice nazwane tak, 7e zna je kazdy mieszkaniec oraz
taksowkarz: Bishopsgate Road, Cloncurry Street, Doneraile Street, Ellerby,
Finlay, Greswell, Harbord, Inglethorpe, Kenyon, Langthorne Street. Dlaczego
nie ma ulicy na litere J? Nie jestem pewien, ale by¢ moze dlatego, ze litery Ii J
wygladaja bardzo podobnie pisane czcionkq, ktorej uzywa sie do oznaczania
ulict®.

Kazde miasto lub wieS ze stowem marsh w nazwie jest wskazowka, ze
w poblizu znajduje sie mokry grunt, ale powie ci tez, gdzie jest sucha ziemia,
gdyz to te obszary wiasnie sg zaludnione. W wielu duzych miastach pozostatosci
ukrytych rzek zdradzajg takie nazwy, jak Fleet Street, Westbourne Grove,
Stamford Brook!2,

Kazde miejsce 0o nazwie zakonczonej na -ham bylo pierwszym, w ktorym
osiedlili sie ludzie, a te konczace sie na -ton lub -by byly kolejnymi wioskami,

w ktérych zamieszkali?®. Miejsca, ktérych nazwy konfcza sie na -ley, byly



dawniej otoczone lasami?! — tak zreszta moze by¢ do dzisiaj?.

W walijskich miastach i wioskach, ktorych nazwy zawierajq -betws- lub -
llan-, najwazniejszym punktem jest kosciét. Stowo glebe réwniez Swiadczy
o tym, ze w poblizu jest kosciol, i poshuzyltem sie raz tq metoda, aby sprawdzic,
czy na pewno znajduje sie na drodze prowadzacej do wioski Bury w West
Sussex. W Wielkiej Brytanii znajduje sie okoto 50 tysiecy kosciotéw i w czasie
kazdej wedréwki mijasz co najmniej jeden. Warto wiedziec¢, ze koscioty stanowiq

skarbnice wskazéwek, w szczeg6Inoéci tych dotyczacych naturalnej nawigacjiZ2.

Koscioly

Stare kosScioty byly budowane z drogich materiatdéw przywozonych z daleka,
czasami z zagranicy. Pierwszq wskazowka dla wedrowca jest sama lokalizacja —
ktos zdecydowat sie zainwestowac pienigdze w to konkretne miejsce. Pozwala
nam ona dostrzec wiecej rzeczy. Po pierwsze, mogt to by¢ bogaty obszar, a jezeli
jest to kosciot Sredniowieczny, to w poblizu még} sie znajdowac¢ zamozny dwor.
Po drugie, jezeli kosciot stoi teraz samotnie, prawdopodobnie w poblizu doszto
do jakichs tragicznych wydarzen historycznych, ktore spowodowaty Smier¢
okolicznych mieszkancow: choroby, wojna oraz gtod sa najpowszechniejszymi
winowajcami.

W tym, ze budowa kosciolow byla tak kosztowna, w ich dokladnie
przemysSlanym potozeniu, ksztalcie bryly oraz stylu, rowniez znajdziemy wazne
wskazowki. Wielu ekspertow bada tajemniczaq historie takich budynkow, ale
nawet laikowi moze sie poszczescicC przy odkrywaniu tajemnic koSciotow.

Koscioly, w szczegolnosci gotyckie, sa w wiekszosci zorientowane ze
wschodu na zachdd, a ohtarz znajduje sie przy wschodnim koncu. Bardzo tatwo
znalez¢ koscioty, ktore odbiegaja nieco potozeniem od tej idealnej wschodnio—

zachodniej linii. Najczestszym wyjasnieniem jest to, ze kosciol byt sytuowany



w kierunku, w ktérym wschodzi sloiice w dniu jego patrona?.

Potudniowa strona kosciota byla uwazana za najswietszg i ulubiona. Z tego
powodu koscioty budowano na péhocnej stronie terenu przy cmentarzu, po
poinocnej stronie drogi, ktora do nich prowadzila. Pozwalalo to ludziom
nadchodzi¢ od strony potudniowej i wchodzi¢ do kosciota przez drzwi
znajdujace sie na tej stronie2>. Drzwi byly zazwyczaj usytuowane na potudniowej
stronie kosciota, ale blizej zachodniego konca: pozwalato to ludziom wchodzi¢
od pohudnia, a nastepnie podczas szukania wolnej tawki kierowac twarz w strone
wschodnia, na oltarz. Wieze kosciota znajdujq sie na zachodnim krancu, co jest
bardzo pomocne, jezeli z odleglosci postugujesz sie koSciotem jako kompasem,
gdyz niekiedy jest to jedyny widoczny z dala obiekt.

Obrazy i witraze réwniez odzwierciedlajg preferowany wschodni kierunek.
Na wschodnim koncu czesto przedstawialy pocieszajace i pelne nadziei sceny,
a te na zachodniej czesci koncentrowaly sie wokot Smierci oraz Sadu
Ostatecznego2®.

Jesli orientacja w przestrzeni byla wazna za zycia, to jeszcze wazniejsza byta
po smierci. Cmentarze okazujq sie niemal tak samo bogate w informacje jak
koscioly, do ktdrych przylegaja. Groby sa zazwyczaj ulozone ze wschodu na
zachod, nagrobek znajduje sie po zachodniej stronie. Powdd, dla ktérego tak sq
budowane, jest niejasny: by¢ moze gdy zmarli zmartwychwstana, majq patrzeC
w kierunku Ziemi Swietej, a moze ich stopy powinny kierowa¢ sie w strone
wschodzacego stonca. Istnieje jeszcze jedna niezwykla prawidlowosc, o ktorej
styszatem od wielu oséb, ale do tej pory udato mi sie zauwazyc¢ ja tylko na kilku
cmentarzach, przede wszystkim w Kornwalii. Choc jest rzadka, wspomne o niej,
poniewaz jest doS¢ zaskakujgca. Ksiezy grzebano czasem w kierunku
przeciwnym niz parafian, wiec ich ciala byly skierowane w strone wiernych, aby
po zmartwychwstaniu mogli staC sie ponownie pasterzami swojej trzodki.

Wiekszos¢ os6b chciala by¢ grzebana po poludniowej stronie kosciola,



a zachodnia i wschodnia byly mniej pozadane. Poinocng zarezerwowano dla
wyrzutkdbw — nieochrzczonych, skazanych, samobojcow. Jezeli na cmentarzu
zaczynalo sie robic zbyt ttoczno, rozpoczynano pochowki wokot catego kosciota.
Tym samym najstarszy nagrobek mozna znaleZ¢ na stronie potudniowej,
a najnowszy na pétnocnej.

Wybor miejsca pochéwku byt zwigzany z potozeniem koSciota — znajdowat
sie blizej strony péinocnej na dzialce, tak by bylo wiecej miejsca na groby na
najlepszym, poludniowym obszarze, co dzisiaj stanowi nieco makabryczng
wskazowke. Tysigce ludzi zostalo pochowanych dookota matych kosciotow,
a ziemia w pewnym momencie zaczela sie unosi¢ od nadmiaru cial. Niektore
czesci terenow dookota kosciola bedq sie wznosi¢ wzgledem poziomu ziemi,
czasem nawet bardzo. Gdy wychodzisz z kosciola i spacerujesz dookota niego,

przechadzasz sie po nieboszczykach.

Zewnetrzna czeS¢ kosciota rowniez kryje w sobie wskazowki. Najlatwiej
zauwazyC wiatrowskaz znajdujacy sie na samej gorze. Dos¢ latwo przeoczyc
zegary stoneczne, ktore najczesciej znajduja sie na poludniowej stronie albo tez
nad wejsciem do kosciola. Niezaleznie od tego, gdzie je umieszczono, zegary
stoneczne sq skierowane w strone potudnia, a gnomon — podobny do sztyletu
kawalek metalu, ktdry rzuca cien — powinien by¢ idealnie zorientowany na
poludnie. Zegary wyznaczajace godziny mszy mialy prostsza konstrukcje
i trudniej je spotkaC niz stoneczne, ale tuki zarysowane na potudniowej stronie
kosciolow pelnity takg samg funkcje.

Nie mozemy zapomnie¢ o wskazowkach, ktore odnajdziemy w naturze.
Koscioly i cmentarze to jedne z najlepszych miejsc, na jakich rosng porosty.
Kazdy nagrobek umozliwia sprawdzenie, jak konkretny porost reaguje na

kamien, ktory porasta, na Swiatto oraz kierunek geograficzny.



Porosty na budynkach koscielnych

Na stronie potudniowej znajdziesz wiecej porostéw, poniewaz to tam trafia
wiecej Swiatla. Jezeli obejdziesz caly kosciolt dookola, zauwazysz kolorowe
kompasy. Na poiocnej stronie dachow bedzie wiecej zielonych mchoéw,
a szarych na poiocnej Scianie. Wiecej obszarow pokrytych zlotym porostem
Xanthoria bedzie na poludniowej stronie, w szczegdlnosci ponizej dachow, tam
gdzie lubig gniezdzic sie ptaki.

Spojrz ponizej koScielnego okna. Mozesz tam zauwazyC wyraziste pionowe
pasma, ktére nie beda pokryte porostami. Jest to informacja dotyczaca
wystepowania metali, olowiu lub cynku, ktorych uzywano w konstrukcjach
okiennych. Porosty niszczy nawet minimalna ilos¢ metali wyptukiwanych przez
deszcz. Nagie obszary pozwalaja nam zobaczy¢, jak wygladalby kosciét bez
dekoracji w postaci porostow: miatby o wiele mniej charakteru.

Wiele koSciolbw ma na dachach piorunochron. Blyskawica zostanie
poprowadzona az do samej ziemi po miedzianym drucie puszczonym po
zewnetrznej Scianie kosciola, co bedzie latwo zauwazalne, poniewaz oddziatuje
na rosngce w poblizu porosty.

Wiekszos¢ kosciolow byla budowana etapami, na kazdym z kamieni
znajdziesz wiec inne porosty. Na zaprawie murarskiej pomiedzy kamieniami
rowniez mozesz je zobaczyC, zwlaszcza gdy jest bogata w wapien. Porownaj
wielkos¢ porostéw rosnagcych na gltownym budynku do tych rosnacych na murze
otaczajacym teren koscielny: ten mur czesto jest starszy niz kosciol, a wielkosc
porostow dokladnie to wskaze?”.

Sq rowniez inne koscielne budynki, ktore dajag wskazoéwki dotyczace
kierunkow. Kazdy meczet ma wneke, ktora pokazuje kible, kierunek na Mekke.
Nietrudno jest ja znalez¢, poniewaz wszyscy modlacy sie muzulmanie zwracajg

sie w te strone. Ciala zmarlych muzulmanow grzebie sie w pozycji lezacej na



prawym boku, z twarzg skierowang ku Mekce, a ich groby sa ulozone
prostopadle do kibli.

Arka w synagodze jest usytuowana tak, ze ludzie, patrzac na nia, kieruja
wzrok ku Jerozolimie. Wiekszos¢ indyjskich Swigtyn jest zorientowana na
wschdd, z kolei starozytne miejsca kultu byly zorientowane w stosunku do ciat

niebieskich, takich jak Stonce czy gwiazdy, a takze stron Swiata.

Najlepszym podejsciem jest zalozenie, ze wszystko w miastach jest
wskazowka. Dzieki temu wiecej zauwazysz, ale czeSciej bedziesz sie sp6zniat na

spotkania.
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building. Generic subconfiguration validation, wind comfort assessment and uncertainty issues, ,, Wind and
Structures” 2008, t. 11, nr 1, s. 51-70.
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wojny. W wielu miastach mamy tez do$¢ wyraznie zaznaczone stare miasto przechodzace

w bardziej nowoczesne dzielnice, w miare rozrostu organizmu miejskiego. Ale w tej starej,
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numery nieparzyste to kierunek péinoc—potudnie (np. autostrada A1, z Gdanska na potudnie),
numery parzyste to kierunek wschéd-zacho6d (np. autostrada A2, z Warszawy na zachdd).
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15 Takie apartamenty czesto sq nazywane loftami (przyp. konsultanta S.G.)
16 James Barnett, prywatna korespondencja.
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do 12 stopni w kierunku zachodnim) (przyp. konsultanta S.G.).
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Szklana Huta, Huta Kalna, Les$na Huta, zwigzanych z wydobyciem i przetopem zelaza. Sa takze
takie miejscowosci, jak Kobylnica, Miyniska, Kotodziejewo (przyp. konsultanta S.G).

20 R. Muir, Landscape Detective, Macclesfield 2001, s. 30.
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25 Jest to specyfika kulturowa Wysp Brytyjskich (przyp. konsultanta K.K.).

26 R. Taylor, How to Read a Church, London 2003, s. 23.

27 W Polsce jest niewiele koSciotéw zbudowanych w calo$ci z kamienia. Zazwyczaj stosowano
jedynie kamienne podmuréwki, a reszta byta budowana z czerwonej cegly, ktora nie tak tatwo
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a co za tym idzie, zastosowanie cze$ci wymienionych zasad nie bedzie mozliwe (przyp.
konsultanta S.G.).



SPACER PO MIESCIE
Z NIEWIDZIALNYMI WEZAMI

Zmierzajagc na poinoc, w kierunku mostu Jerzego IV w Edynburgy,
dostrzeglem, ze stonce starannie wybieralo lokalne przedsiebiorstwa. Na
zachodniej stronie wyzej polozonych ulic sklepy tworzyly atmosfere poranka:
delikatesy i cukiernia, do tego kilka kawiarni. Na wschodniej czesci, tej, do ktorej
stonice dociera popoludniami i wieczorami, znajdowaly sie restauracje ze
stolikami na zewnatrz. Uncle’s Take Away mial w ofercie kebaby, hamburgery
1 pizze.

Zanim dotarfem do Royal Mile, rozejrzatem sie w poszukiwaniu wskazowek.
Talerze satelitarne byty skierowane na poludniowy wschod, a anteny telewizyjne
w przeciwng strone. Powiewajagca na budynku flaga z krzyzem Swietego
Andrzeja sygnalizowala, ze wiatr wieje z polnocnego wschodu. W miescie
interesujagcym  zjawiskiem sa wiatry wiejagce z poOimocnego wschodu,
potudniowego wschodu, potudniowego zachodu badz poéinocnego zachodu,
poniewaz czeSC ulic biegnie dokladnie wedhig ich kierunku. Czasem czuje sie,
jakby jednego dnia wialy dwa rozne wiatry. Idac na pohoc, czutem, ze wiatr
wieje z péhnocy, ale gdy zboczylem na wschéd, w Royal Mile, wiaterek skrecit
i zaczgt wia¢ ze wschodu. Wiasnie dlatego chmury, flagi, dym, para,
wiatrowskazy oraz inne wskazowki sq tak przydatne w miescie.

Na pémocnej stronie katedry Swietego Idziego znalazlem zielone glony,
a biale porosty w szczelinach pomnika na poludniowej stronie. Obszedlem

dookota katedre i pomniki i zauwazylem dwa rodzaje cieni. Byly tam obszary



zacienione przed stoncem oraz te ukryte przed dZzwiekiem gitar ulicznych
grajkow. Edynburg jest miastem literatury i nie brakuje w nim ludzi siedzacych
i czytajacych w sloneczny letni dzien. Tego dnia czeSC z nich przebywala na
stoncu, czes¢ ukrywala sie w cieniu, ale wszyscy zadbali o to, by nie docieraty do
nich dzwieki muzyki.

Wydalo mi sie wazne, ze kolejnym pomnikiem, ktory mnie powitat, by}
pomnik Adama Smitha. Stynny ekonomista stworzyl metafore ,niewidzialnej
reki” thumaczacg, jak jednostki dajg sie prowadziC niewidzialnym sitlom rynku.
Ten pomyst nadaje sie do opisania przeptywu ludzi w mieScie. Odnosnie do
przeplywow — lubie sobie wyobraza¢, Ze patrze na ludzi z pewnej wysokosci,
z lotu ptaka, i widze, jak sznur ludzki tworzy weze prowadzace z jednego miejsca
do drugiego. Nie sadze, aby wyrazenie ,niewidzialne weze” stalo sie tak znane
jak termin ukuty przez Adama Smitha, ale mnie sie podobal

Idac dalej ta droga, zauwazytem mezczyzne stojacego na rogu, trzymajacego
znak reklamujacy lokalng restauracje. Pdzniej tego samego dnia widzialem go po
przeciwnej stronie ulicy. Doskonale zdawal sobie sprawe z czegoS, co ja
zarejestrowalem dopiero po kilka minutach. Rankiem turysci szli tedy z hoteli
i tedy do nich wracali wczesnym wieczorem. Mezczyzna ze znakiem znat
przeptyw ludzi w miescie.

South Bridge biegl réwnolegle do mostu Jerzego IV, ale wyraznie sie od
niego réznit. Przede wszystkim byt brudny. Cash Generator — punkt nalezacy do
sieci brytyjskich lombardéw — i tablica ,,Do wynajecia” powodowaly, ze wcale
nie chcialem wydawac pieniedzy w tym miejscu. Z jakich§ powodow turysci
takze uciekali z tej drogi. Patrzac na znak, na ktorym bylo napisane ,ulica
Szpitalna”, nie moglem przestac sie zastanawiaC, czy ma ona podloze historyczne.

Zdecydowalem sie zmieni¢ kierunek wedrowki i rozejrzeC sie po terenie
uniwersytetu na South Street, kiedy sroka siedzaca na galezi zaalarmowata cate

sasiedztwo. Byla wyraznie nieszczesSliwa, dlatego rozejrzatem sie za powodem jej



rozpaczy, ale nie moglem niczego znalez¢. Prawdopodobnie chodzito o mnie —
statem pod jej drzewem.

Znow idac po gorke, bo Edynburg jest miastem na wzgorzach, i unikajac
tloku na South Bridge i Royal Mile, skrecitem w Cockburn Street. Ulica byla
kreta i stroma. Potwierdzala teorie, ze najwiecej dzieje sie po zewnetrznej stronie
luku drogi. Znajdowalo sie na nim jeszcze wiecej sklepéw, barow, kawiarni
i restauracji wypelionych ludZzmi. Dzialo sie tak, poniewaz potudniowe stonce
padalo na te strone (fuk Cockburn Street jest wygiety tak, ze jego zewnetrzna
czes¢ znajduje sie po péinocnej stronie), ale glownym powodem byla asymetria.
Niewazne, czy chodzimy, jezdzimy na rowerze czy samochodem — zewnetrzna
strona kretej drogi jest bardziej widoczna niz wewnetrzny zakret, niezaleznie od
kierunku, w ktorym idziesz.

Przeptyw ludzi po kretych ulicach mozna porownac do ptywu wody w rzece,
gdzie zewnetrzne zakola sg szybciej podmywane. Zewnetrzna czes¢ ulicy staje sie
szybciej rozpoznawalna przez tych, ktorzy ja czesto odwiedzaja. Jest bardziej
zatloczona, lepiej prosperuje i jest na niej wiecej zycia. Biedna wewnetrzna strona
zyje w ukryciu, ale to nie jej wina.

Droga prowadzita mnie do Princes Street Gardens. Natknalem sie na turyste,
ktéry z uSmiechem spytat: ,,Przepraszam bardzo, ktéredy dojde do zamku?”. ,Nie
jestem pewien, ale chyba tamta drogg”, odpowiedziatem, wskazujac kierunek.
Moja wiedza ograniczala sie do tego, ze niewiele zamkow postawiono
w dolinach, a Edynburg zbudowano na wielkiej skale wulkanicznej. Tego
wszystkiego potrzebowatem, aby odgadnac, ze rozwidlenie prowadzace w gore
to wiasciwa droga.

Wkrétce do mojego nosa dotart silny zapach réz, do ktérego szybko dotaczyt
widok rézowych i brzoskwiniowych kwiatow. Podpowiedzialo mi to, ze
musialem podgza¢c w kierunku pdéiocno-zachodnim, co potwierdzit widok

mokrego skrawka ziemi po jednej stronie dzikiej wisni. Zraszacz zmoczyt



wiekszy obszar, ale tylko Sciezka na péinoc od drzewa oraz jego cien pozostaty
mokre w ten gorgcy dzien. Patrzac na ziemie miedzy drzewami, znalaztem
stokrotki, ktore wskazaty mi potudnie.

Znacznie glebsze cienie chronigce przed hatasem znajdowaty sie w parku.
Dudniagcy dZzwiek dochodzit z Princes Street, ale potudniowa strona, gdzie na
gorze wybudowano zamek, thumita hatas, wpuszczajac tylko syreny i odglosy
pociggéw wracajagcych na potudniowy zachod. Szybko stworzylem mape
dzwiekow obszaru znajdujacego sie dookota mnie. Cisze zaklocaty tylko okrzyki
os6b korzystajacych z letniej pogody oraz dzieci probujacych podejs¢ jak
najblizej zraszacza. Wyczuwalo sie, ze stonce nie bedzie dlugo goscilo na niebie,
ale kilka chmur pierzastych ptynelo spokojnie, nie byto sladu chmur warstwowo-
pierzastych ani smug kondensacyjnych i wygladalo na to, ze dobra pogoda
utrzyma sie tego i nastepnego dnia.

Wiele os6b lezalo na trawie. Kilka w pelnym sloncu, kilka w cieniu,
a najbardziej pozagdanym miejscem byt obszar nakrapiany cieniem. Cien rzucany
przez jesiony byt lepszy niz ten rzucany przez dach.

Wyszedlem z ogrodu i zatrzymalem sie, zeby zawigza¢ sznurowadlo, ale
przesunagtem sie dalej, poniewaz zauwazylem peknieta plyte chodnikowgq
i mialem przeczucie, ze jest to miejsce roztadunku ciezarowek zaopatrujacych
sklepy na Princes Street.

Sciezka doprowadzita mnie na Calton Hill, gdzie National Monument siegat
nieba. Nowozency robili sobie zdjecia przy posepnym kamieniu, lecz méj wzrok
podazyt w kierunku dhugich pionowych linii, ciemnych i jasnych, znajdujacych
siec na kolumnach. Zanieczyszczenia osiadly ciemnymi pasami, ale strona
poludniowo-zachodnia byla czysta. Rozrést sie na niej zloty porost Xanthoria,
lecz tylko w gomych poludniowo-zachodnich rogach. Pozgniatane puszki,
butelki oraz pozostatosci po grillu Swiadczyly o tym, ze jest to popularne miejsce

imprez po zachodzie stonca.
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Edynburg. Im mniej proste sq ulice w miescie, tym starszy jest

obszar

Stojac w najwyzszym punkcie, mozna bylo zauwazyC roznice pomiedzy
Nowym a Starym Miastem w Edynburgu. Proste linie Nowego Miasta

kontrastowaty z kretymi uliczkami Starego Miasta, pokazujac, jak przez lata
zmienit sie wyglad ulic na catym Swiecie.

W starej czeSci miasta znajdowaly sie koScioly i nagrobki wskazujace
kierunek na kazdej stronie wzgorza. Z oddali wida¢ bylo pare kompasow
w formie ogromnych wzgorz wulkanicznych Salisbury Crags i Arthur’s Seat.
Lodowiec przesunat sie na zachod, zostawiajac wschodnig strone bardziej stroma,

a zachodnig lagodniejszq. Tego uksztaltowania nie da sie pomyli¢ z zadnym
innym w regionie.



Salisbury Crags i Arthur’s Seat

W ramach ostatniego punktu wycieczki przeszedtem przez Parlament
Szkocki, gdzie sprawdzitlem kierunek wiatru marszczacego wode w sadzawkach.
Minglem palac Holyrood i kontynuowatem wspinaczke na Salisbury Crag.
Sciezki byly dobrze utrzymane, ale poéréd koniczyny rosnacej w trawie
zauwazytem drogi na skroty.

W skalach i blocie wida¢ bylo plamy czerwieni, co oznaczalo, ze w glebie
znajduje sie zelazo. Nad glowa zawziecie dyskutowaly mewy, wyrazajac swoje
niezadowolenie, a nizej protestowala sroka, bo przy jej terenie weszyt pies.

Z oddali tatwo dostrzeglem, ze zbliza sie ptyw, co ujawnialy spokojne wody
przy wyspie Inchcolm. Szybko obliczylem, zZe ksiezyc ma trzy dni i Ze zblizajq
sie wiosenne plywy, a to oznaczalo, ze moja wedréwka wybrzezem musi
zaczekaC — wkrotce woda bedzie zbyt wysoko.

Pozniej tego samego dnia znalaztem sie wyzej i obserwowatem zacumowane
statki, utwierdzajac sie w przekonaniu, ze rozpoczgt sie odptyw. Zaczynajac od
metalowych kadlubow dryfujacych na morzu, przez fale na plytkich stawach,
flagi na wietrze, talerze satelitarne, sadze na pomnikach, koscioty, cztowieka
stojacego z reklamg na rogu ulicy az po wedrowca dostrzegajacego wszedzie

znaki — miasto ujawnito swoj charakter.



WYBRZEZA,RZEKI I JEZIORA
W jaki sposob wodorosty znacza plaze?

Wedrujac po wybrzezu, mozna wytyczyC linie pomiedzy stalym i znanym
ladem a dzikim i slonym Swiatem. Jest to Srodowisko pele tajemniczych
wskazowek.

Wybrzeze ma swodj wiasny ekosystem, poniewaz slona woda dziala
wysuszajagco na wiekszos¢ istot zywych oraz niszczy wiekszos¢ roslin, ktore
znamy z naszych wedrowek w glebi ladu. Nad morzem znajdziemy wyjatkowe
rosliny, ktore przystosowaty sie do tego trudnego Srodowiska, takie jak piekny
kielisznik wydmowy — r6zowy kwiat przypominajacy ksztaltem gramofon,
otwierajacy sie w ciggu dnia, a zamykajacy w nocy. Rzadkie okazy znajdziemy
nad morzem réwniez z innego powodu. Zwierzeta roslinozerne rzadko trafiajq na
nabrzezne $ciezki, rosliny wiec majg szanse rozkwitnac i nie zostang zjedzone na
przyklad przez owce. Wawo6z Avon niedaleko Bristolu jest schronieniem dla
wielu rzadkich gatunkéw, ktére mozna znalez¢ na naszym wybrzezul.

Kilka lat temu pewien rolnik z Sussex pokazat mi cos, czego nigdy wczesniej
nie zauwazylem, ale teraz uwielbiam sie za tym rozgladac. Wiatry wiejace wzdtuz
zachodniego i poludniowego wybrzeza zawierajg sol. Oznacza to, ze pola
uprawne znajdujace sie blisko poludniowo-zachodnich brzegow maja sie gorzej
niz te zlokalizowane dalej. Niekiedy mozesz zauwazy¢ na polu zboza o réznej
wysokosci — im dalej od nadmorskiego wiatru, tym wyzsze.

Gdy 6w rolnik zauwazyt moja ekscytacje, zaprowadzit mnie do grupki drzew

na poludniowym brzegu jego pola. Po jednej stronie drzew rosliny byly



wystawione na dzialania stonych wiatrow, ale na poénocno-wschodniej,
w zaciszu, rosty wysokie i dumne. Teraz czesto sie rozgladam za ,solnym
cieniem”.

Lad nie przeksztalca sie gwaltownie w nabrzeze, dzieje sie to stopniowo,
zaczynajac od glebi ladu; zrozumienie efektow solnych cieni moze pomoc
w sytuacjach, ktore sg dla nas zagadka. Bardzo blisko morza znajduje sie jedynie
nabrzezna roslinnos¢, w glebi ladu — ladowa, ale pomiedzy nimi, na odcinku od
kilkuset metrow do kilku kilometrow, znajdziemy polaczenie roslin nadmorskich
i ladowych. Nie sq one ulozone przypadkowo. W tej srodkowej strefie rosliny
nabrzezne bedg rosng¢ na poludniowo-zachodniej stronie lasoéw, budynkow oraz
innych obiektow, a pozostata roslinnos¢ — na poinocno-wschodniej. Dzieje sie
tak, poniewaz nabrzezne rosliny najlepiej rozwijaja sie w stoncu, dlatego wolg
poludniowq strone. Nie musimy zna¢ nazwy kazdej z tych roslin, ale warto sie
przyjrzec, jak rosng, i odr6zni¢ polne kwiaty od nadmorskich po tym, po ktorej
stronie rosng. POZniej zaczniesz zauwazacC, ze po roéznych stronach nabrzeznych

budynkow kwitng rozne kwiaty.

Gdy nastepnym razem bedziesz sie przechadzal po piaszczystej plazy,
przyjrzyj sie piaskowi. Jezeli jest gruboziarnisty i nieco nieprzyjemny dla bosych
stop, oznacza to, ze w poblizu znajdujq sie wzniesienia oraz granit. Jesli piasek
jest bialy i wymieszany z tysigcem potamanych muszelek (widocznych goltym
okiem), to woda jest gospodarzem bogatego morskiego zycia. Dlatego tez bialy
piasek czesto wystepuje w poblizu raf koralowych oraz na szkockim wybrzezu,
gdzie w morzu zyje wiele organizmow. Jezeli piach przykleja ci sie do stop,
prawdopodobnie znajduje sie w nim s6l, a w poblizu znajdziesz skamieniatosci.
Jesli za$ piasek jest czarny, niedaleko muszq by¢ wulkany. Gdy razem z moim
przyjacielem Samem dochodziliSmy do siebie po wyprawie na indonezyjski
wulkan, ktéra o mato nie skonczyla sie tragicznie, wylegiwaliSmy sie wiasnie na

czarnym piasku.



Od czasu do czasu w piasku na plazy mozesz znalez¢ niezwykla wskazowke.
Piasek na plazy na greckiej wyspie Delos ma rzadko spotykang konsystencje. Jest
mieszaning réznych marmurow, ktore przez tysigce lat kruszylo morze. Na
wyspie nie ma naturalnych Zrédel marmuru — pochodzi on z ruin Swiatyn
zbudowanych przez starozytnych Grekow.

Piaszczysta plaza to idealne srodowisko, by zainteresowaC sie tropieniem.
Znajdziesz tam wiele Sladow ludzi, psow, ptakow oraz koni. W ramach rozrywki
odszukaj slady dwoch osob, ktore szty obok siebie, i postaraj sie odgadnac, jaka
laczy je relacja. Biegng blisko i rownolegle do siebie, wiec moze trzymaly sie za
rece? Czy mozesz pokaza¢, w ktorym momencie poczuly sie glodne? Czy na
mysl o lodach ich krok zrobit sie dtuzszy? W ten sam sposob spojrz na Slady psa,
ktory zweszyt drugiego.

Jezeli rozejrzysz sie po plazy, dostrzezesz wiele innych wskazowek,
niekoniecznie stonych. Bujny i jaskrawy pas zieleni porastajacy plaze od gory
w kierunku morza wskazuje na obecnoé¢ $ciekéw kanalizacyjnych? — to
nieodpowiednie miejsce na piknik.

Na gorze plazy mozesz dostrzec kepy piaskownicy zwyczajnej, ktora
stabilizuje piach i pozwala na tworzenie wydm. Wydmy powstaja pod wplywem
wiatru wiejacego z ladu tylko wtedy, gdy wieje z predkoscia okolo 16
kilometrow na godzine lub szybciej. Tym samym stanowia wskazowke co do
kierunku wiatru. Jezeli wedrujac pomiedzy wydmami, poczujesz dziwny i mocny
zapach palonej siarki lub gumy, prawdopodobnie zaklocites spokoj ropusze
paskéwece, ktéra wydziela ten fetor, aby odstraszy¢ intruzaZ.

Wydmy wyznaczajg gorng czes¢ plazy, bo kazda plaza ma kilka stref. Dzieje
sie tak dlatego, ze Srodowisko blizej wody znacznie sie r6zni od tego na gorze.
Strefy te majg wplyw na nabrzezne zycie. Istniejg dwa organizmy, ktére
wyznaczajq zakres ptywow: glony oraz porosty.



Na kamiennym wybrzezu znajdziesz wielokolorowe srodowisko, a kazdy
z kolorow odpowiada innemu porostowi. Na najnizszym poziomie, gdzie
kamienie znajdujq sie pod woda, znajdziemy czarne jak smota porosty o nazwie
Verrucaria. Ludzie czesto sie boja, ze to Slady wycieku ropy, i zglaszajq
obecnosc ropy na skatach, a potem sie okazuje, ze te czarne $lady to wiasnie ten
porost. Nad czarnymi pasami znajdujq sie pomaranczowe porosty — Xanthoria
i Calopaca. Nieco wyzej porosty zmieniajg barwe na szarg — te chrupigce to

Lecanora, a krzaczkowe to odnozyca i Parmelia.

sxave poresty
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Strefy wystepowania porostow

Zeby to zapamieta¢, powiedz sobie, ze ,wychodzisz z morza prosto do
Cieplej Piaszczystej Strefy” — od Czamy, Pomaranczowy, Szary. Im wiecej
Swiatla, tym wiecej porostow, wiec ten kolorystyczny efekt jest najlepiej
widoczny na poludniowych stronach kamiennych wybrzezy.

Istnieje wiele gatunkow glondw, ale z trzema powinien sie zaznajomic kazdy
nadmorski wedrowiec. Pelvetia (ang. channeled), morszczyn pecherzykowaty
(ang. bladder) oraz Fucus serratus (ang. saw wrack) sa wazne, poniewaz
w swojej nazwie zawieraja wskazowki. Angielska nazwa glonu Pelvetia zawiera
stowo ,kanal” (ang. channel), morszczyn pecherzykowaty — stowo ,,pecherz”,
a Fucus serratus stowo ,zeby” (,saw” to ,pita” z zebatym ostrzem)*. Na

brytyjskich wybrzezach najczeSciej mozna spotka¢ morszczyn pecherzykowaty,



ale nie brakuje rowniez pozostalych dwoch gatunkéw, a kazdy z nich
wyewoluowat tak, aby porastac okreslony pas wybrzeza.
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Pelvetia bedzie na najwyzszych partiach plazy, nastepnie pojawi
sie morszczyn, a na samym dole zagosci Fucus serratus. Pamietaj:
,» Przyjrzec sie Morskim Falom”, czyli Pelvetia, morszczyn, Fucus

serratus

Glony sg rowniez wskazowkami dotyczacymi stanu wody. W trudnych
warunkach morszczyn ma tylko kilka pecherzykow, a w zacisznej lokalizacji —
znacznie wiecej2. Workoli§¢ czlonowaty pojawia sie jedynie w oslonietych
miejscach. W pewnych czeSciach Szkocji mozna sie natkna¢ na glony znane pod
nazwg peruka zagrodnika. Plywaja swobodnie w tym samym miejscu, mimo
ciggltych przyplywow i odplywow, wskazujac, gdzie znajdujq sie bezwietrzne
miejsca’.

Istnieje wiele innych wskaznikow zycia morskiego. Pakle mozna spotkac
blisko miejsc nawiedzanych przez przyptyw, tak samo jak rukwiel, ktorej nasiona
sa wymywane przez morze’. Gdy pierwszy raz zobaczysz walisnerie, moze
wydac ci sie upiorna. Pamietam, jak zetknalem sie z nig niedaleko Lymington
w Hampshire i zastanawiatem sie, czy patrze na lad czy na morze. Odpowiedz
brzmi: na morze. Walisneria rosnie na gltebokosci od 1 do 4 metrow i warto na

nig uwazaé¢, gdy plynie sie 16dka®.



Powierzchnia morza jest bogata w szczegoly. Pomysl o niej tak, jak myslisz
o ladzie, gdy szukasz tropow — moze nie zachowa wskazowek tak dhugo jak
bloto, ale slady i tak utrzymujg sie dhizej, niz myslisz. Gdy nastepnym razem
bedziesz lecie¢ samolotem za granice, zajmij miejsce przy oknie i popatrz w dot
na powierzchnie morza. Spojrz, jak fatwo zauwazy¢ Slad zostawiony przez t6dz
i jak go wida¢ z odleglosci wielu kilometrow. Powierzchnia wody ulega
wplywom, ale ma tez swoja pamie¢. Taki sam efekt osiggniesz, patrzac na morze
ze wzniesienia. Zobaczysz wtedy, jak woda porusza sie dookota przeszkod,
tworzac widoczne wzory. Zeglujgcy wok6l wysp na Oceanie Spokojnym
postrzegali to jako sztuke i uczyli sie odczytywac znaki charakterystyczne dla
kazdej z wysp, obserwujac fale. Wiedza ta pozwalala Zeglarzom na rozpoznanie
wyspy po tym, jak zachowuje sie woda, zanim zdofali zobaczy¢ lad. Nie musisz
wyplywaC w morze, aby sie dowiedzie¢, jak to dziata — wystarczy, ze wejdziesz
na jakieS wzniesienie i bedziesz obserwowal wode. Kazdy kamien, potwysep,
cypel czy wyspa beda tworzyly charakterystyczny wzor na powierzchni wody.

Morze jest mapa odzwierciedlajgca zachowanie wiatru. Nie istnieje
technologia pozwalajaca przewidzie¢ zachowanie lokalnych wiatrow, dlatego
zeglarze opierali sie na tym, co mogli wyczytaC z powierzchni morza —
obserwowali zmarszczki, grzbiety fali oraz pyt wodny.

Ksztalt fal rozbijajacych sie o brzeg odzwierciedla pochylo$¢ dna morskiego:
im bardziej strome fale, tym bardziej nachylone jest dno i mniej czasu potrzeba,
aby woda zakryla cie az po szyje. Jezeli fale sa nadzwyczaj duze, to
prawdopodobnie gdzie$S panuje sztorm. Sztormy przekazujg wodzie duzg ilosc
energii; przemierza ona oceany i wptywa na miejsca, gdzie panuje dobra pogoda.
Jest to raj dla surferéw, ktorzy Sledza sztormy na Atlantyku, aby przewidziec,
gdzie pojawia sie wzburzone fale. Jezeli czas pomiedzy pojawieniem sie
kolejnych fal jest coraz krétszy, to sztorm jest coraz blizej.

Patrzac na morze, zauwazysz niekiedy skaczace zwierzeta wodne. Delfiny



robig to dla zabawy, ryby natomiast nie szukajg rozrywki — wiekszos¢ z nich,
skaczac, stara sie uciec przed drapieznikiem. Nie stanowi to problemu w Wielkiej
Brytanii, ale w niektorych czeSciach Swiata, na przyklad w Stanach
Zjednoczonych, u wybrzezy Potudniowej Karoliny, widok skaczacych ryb
oznacza zblizajacego sie rekina... oraz jest sygnalem, ze ratownicy powinni
wywola¢ wszystkich ludzi z wody?.

Wschody i zachody stonica odbijajace sie w wodzie daja najpiekniejsze
widoki. Stonce rzuca na wode cien — jasne wigzki Swiatla rozciagajace sie az po
horyzont. Interesujace jest to, ze linie te robig sie wezsze, gdy obniza sie stonce,
ale szersze, gdy wzburza sie morze. Jezeli woda jest spokojna, jasne linie nie bedq
szersze niz samo stonce, ale jezeli wiatr zakloca wode, linie sie rozszerza. Lekko
wzburzona woda sprawi, ze linie sie rozciaggng, tworzac szeroki trojkat. Warto

rozejrze¢ sie w poszukiwaniu tego efektu w trakcie nadmorskich spacerow.

Plywy

Jednym z moich ulubionych miejsc na spacery jest polozona na wybrzezu
wieS Bosham w West Sussex. Na mapie zaznaczono Sciezke prowadzaca od
potudnia tej uroczej wioski i przecinajgca nietypowe oznaczenia i kolory.
Niekiedy ta przerywana linia sygnalizuje miejsce idealne na wedrowki, a innym
razem takie, w ktérym znajduje sie woda. Plywy sg jednym z czynnikow
regulujgcych nadmorskie wedrowki — zmieniajg pole widzenia, dzwieki
i zapachy, wiec nawet jesli nie decydujq o kierunku naszego spaceru, warto cosS
o nich wiedziec.

Niewielu ludzi rozumie ztozonos$¢ rytmu ptywoéw. Istnieje trzydzieSci siedem
glownych i niezaleznych czynnikéw oddziatujacych na ich rytm, ale w sumie jest
ich trzysta dziewiecdziesigt szes¢. Te najwazniejsze moga byc¢ zaskoczeniem dla

wielu ludzi. Slonce takze determinuje plywy i odpowiada za jedng trzecig



widzianych przez nas wahan. Poziom wody w morzu ulegnie podwyzszeniu
nawet o 30 centymetrow, jezeli ciSnienie powietrza bedzie niskie. Poziom wciaz
bedzie wzrastac, jesli temperatura wody okaze sie wyZsza niz zazwyczaj.

Zanim utoniemy w tych skomplikowanych zagadnieniach, mozemy uproscic
sobie te dziedzine, skupiajac sie na najwazniejszym czynniku — Ksiezycu. Jezeli
zrozumiemy zwigzek miedzy Ksiezycem a ptywami, uda nam sie rozwigzac¢ wiele
zagadek, poniewaz sa one regulowane przez mechanizm Ksiezyca. Mozna
przewidzieC zarowno wysokos¢ plywow, jak i czas ich wystepowania, pod
warunkiem ze wykorzystamy nasza wiedze na temat Ksiezyca oraz informacje
0 regionie.

W ciggu dwudziestu czterech godzin wystepuja dwa przypltywy i dwa
odptywy. Po kazdym przyplywie pojawia sie odplyw w odstepie okoto szeSciu
godzin. Jezeli z jakiegoS powodu bedziesz zawiedziony wysokoscig ptywu (zbyt
wysoki lub za niski, zeby wedrowac albo ptywac), to wiedz, ze za szeS¢ godzin
to sie zmieni.

Kazdego dnia Ksiezyc wschodzi srednio 50 minut pozZniej, a cykl ptywow
bedzie bardzo podobny do tego, ktéry pojawit sie poprzedniego dnia, ale
wystapi 50 minut pozniej. Jezeli ktoregos dnia udasz sie na wedrowke na plaze
lub péjdziesz poptywac, to rozwaz wyijscie kilka godzin p6zniej.

Niedhlugo po nowiu i po pelni Ksiezyca odnotowuje sie najwieksze pltywy,
znane jako plywy syzygijne. W tym czasie woda najmocniej wzbiera i opada. Po
tym, jak na niebie widoczna jest polowa tarczy ksiezyca, wystepuje plyw
kwadraturowy, kiedy czas miedzy przyplywem a odplywem jest najkrotszy.
Okoto siedmiu dni po plywach syzygijnych beda plywy kwadraturowe
i odwrotnie.

Kazdy punkt na Swiecie ma swoj niezawodny schemat i zegar: przyplywy

i odplywy syzygijne oraz przyptywy i odptywy kwadraturowe wystepujg w tym



samym czasie, niezaleznie od tego, ktdrego dnia sie pojawia. Ujmujac to prosciej,
jezeli oszacujesz, o ktdrej godzinie zacznie sie przypltyw syzygijny w twojej
ulubionej miejscowosci, bedzie to dla niego stala pora. Wezmy na przykiad
Portsmouth — przyplyw syzygijny zawsze jest chwile po porze lunchu,
a przypltywy kwadraturowe pojawig sie chwile przed $niadaniem. }t.aczac
wszystko razem, jesli wedruje blisko Portsmouth i pamietam, ze ostatnio
widzialem prawie pelny ksiezyc, to wiem, ze musza sie zblizaC pltywy syzygijne.
Moge sie zatem spodziewal, ze w ciggu dnia beda duze przypltywy, a male
odptywy na jego poczatku i na koncu.

Jedno z najczestszych pytan w sprawie plywow brzmi: to przypltyw czy
odptyw? Wilgo¢ kamieni i piasku jest wskazdwka, ale lepiej rozejrzeC sie
w poszukiwaniu mew, kulikow, wron i ostrygojadow. Te ptaki wiedza, ze znajdg
na piasku znacznie lepsze jedzenie podczas odptywu.

Ostatnia rzecz, ktorej warto by¢ Swiadomym, dotyczy wystepowania
ptywow. Poziomy przeplyw wody jest najwiekszy pomiedzy najwyzszym
i najnizszym pltywem w kazdym kierunku. Jezeli idziesz poplywac i wolisz

mniejsze prady, to przyplyw i odplyw jest lepszy niz czas pomiedzy nimi.

Istnieja dwa ogolne czynniki decydujace o rozmiarze plywow, ktore
widzimy, i pomogg ci one przewidzie¢, co mozesz napotkaC na swojej drodze.
Ksiezyc sprawia jedynie, ze poziom morza wzrasta o okoto 30 centymetrow,
a stonce moze dodac kolejne 15. Wszystkie pozostate zmiany sgq konsekwencjq
innych czynnikéw, z ktérych najwazniejsza jest topografia. Wiekszos¢ ptywow
na wybrzezu powstaje, gdy male wybrzuszenie wody napotka twardg
przeszkode. Ptywy o duzych wysokosSciach powstaja w wyniku efektu leja, gdy
woda zostaje Scisnieta przez linie brzegowa — duzych ptywow nie odnotowuje sie
w glebi morza.

Im wiekszy zbiormik wodny, tym wieksze prawdopodobienstwo powstania



ogromnych plywéw. Morze Srédziemne ma mate plywy, a wybrzeza Oceanu
Atlantyckiego widzialy juz te olbrzymie. Brzegi skierowane na zachod
doswiadczyly wiekszych ptywow niz te skierowane na wschod. Dzieje sie tak
dlatego, Ze kierunek obrotu Ziemi wplywa na wschodnio ptynace fale, zwane
falami Kelvina.

Bristol i Lowestoft to dwa brytyjskie porty, ktére majg dostep do Oceanu
Atlantyckiego. Po polaczeniu powyzszych prawidtowosci zrozumiemy, dlaczego
zachodni Kanat Bristolski jest swiadkiem duzych, dwunastometrowych plywow,
a wschodni Lowestoft tych nizszych, siegajacych tylko dwoch metrow.

Rzeki, jeziora i stawy

Odbicia niskich i odlegtych przedmiotow zobaczysz jedynie na spokojnej
powierzchni wody; z tego powodu w wodzie morskiej nie odbijajg sie drzewa ani
budynki. Odbicia tych obiektow sa widoczne na nieruchomej wodzie, na
przykiad na ostonietych jeziorach, tylko wtedy gdy nie wieje wiatr lub jest staby.
Opis powierzchni wody jako lustra stat sie banatem, ale jezeli dostrzezesz taki
efekt, to zatrzymaj sie i rozkoszuj nim, poniewaz nie bedzie on trwat dlugo.
Zauwaz, jak najdelikatniejsza bryza sprawia, ze odbicie zanika. Ostatnio miatem
duzo szczeScia i w czasie pikniku moglem podziwia¢ odbicie linii drzew oraz
odleglych gér na szkockim jeziorze. Drzewa byly idealnie widoczne na
nieruchomej tafli, a kilka metréw dalej, na powierzchni zmarszczonej wiatrem,
odbicia znikty.

Przewidywanie tego, gdzie na jeziorze czy rzece zobaczysz zmarszczki, jest
sztuka. Patrzac na powierzchnie wody, dostrzezesz ciemne i jasne obszary. Bedzie
to mieszanina jasnych i ciemnych odbi¢, w zaleznosci od tego, czy patrzysz na
odbicie nieba czy ladu. Delikatne zmarszczki sa widoczne pomiedzy granicami

jasnych i ciemnych obszaréw, poniewaz jest to strefa, w ktorej zmarszczki



widoczne na wodzie mieszajg jasne i ciemne odbicia. Gdy nastepnym razem
dostrzezesz nienaruszong tafle wody i pomyslisz, Ze nic sie na niej nie dzieje,
poszukaj linii miedzy ciemnymi a jasnymi odbiciami, a dostrzezesz delikatne

zmarszczkill.
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Patrzqc na linie, na ktorej tqczq sie jasne i ciemne odbicia,

dowiesz sie, co robi woda

Jezeli przez chwile bedziesz szedt wzdhiz prostego odcinka rzeki, zwroc
uwage na jej szeroko$¢. Zadna rzeka nie bedzie prosta na odcinku dtuzszym niz
dziesieciokrotno$¢ jej szerokosci — nie pozwoli na to fizyka przeptywu rzekill.
Istnieje wiele odcinkow, na ktorych rzeka jest prosta przez wiele kilometrow, ale
to wskazowka dotyczaca ludzkiej inzynierii. Szerokos$¢ rzeki podpowiada
réwniez, jak ostre bedq jej zakrety, a promien zakretu jest dwa lub trzy razy
wiekszy niz szerokosc rzeki. Innymi stowy, im wezsza rzeka, tym ostrzejszych

zakretOw mozesz sie spodziewac.

W rzece znajdziemy roznego rodzaju Smieci, od plastikowych butelek po
liScie i galezie. Punkt zatrzymania Smieci sygnalizuje bieg rzeki, poniewaz
zbierajg sie one w miejscach, w ktorych woda zwalnia lub stoi. Niektorzy

twierdza, ze $mieci zbierajg sie na prawo od kierunku plyniecia wody!2.



Wszystko, co na pénocnej potkuli pokonuje duze odleglosci, bedzie popychane
na prawq strone przez efekt Coriolisa, co sprawdza sie w wypadku systemow
pogodowych, efekt ten jest jednak za staby, zeby zaobserwowac go na rzece.

Jezeli wioshujesz kajakiem po rzece i potrzebujesz pomocy w odczytywaniu
pradow, szukaj wskazowek u roslin. Tak samo jak drzewa i wiatr rosliny beda
odzwierciedla¢ przeptyw wody. Im blizej ziemi sie znajduja, tym szybciej ptynie
woda, wiec w zaleznosci od tego, czy plyniesz w goére, czy w dot, wskazg ci
miejsca, ktorymi chcesz poptynac, lub takie, ktdrych wolisz uniknac.

Jedng z ogolniejszych prognoz dotyczacych rzek i jezior jest to, ze z czasem
rzeki stajg sie glebsze i szersze, a jeziora sie kurcza. Brzegi jezior ulegajq
zamuleniu, zaczynaja rosng¢ na nich roSliny i rozpoczyna sie proces
samowzmacniajacego sie zarastania. Proces ten jest widoczny na brzegach jezior,
ktore nie nadajg sie do wedrowek, a jeziora — do ptywania.

Patrzac na czysty staw, zdotasz zobaczy¢ jego dno, a rozrywka stanie sie efekt
optyczny. Zauwaz, jak gladkie brzegi lisci lilii wodnej r6znig sie od spodu. Liscie
delikatnie unoszq sie na brzegach, a powierzchnia wody zamienia sie w soczewke
zalamujacg Swiatto i marszczacq cien rzucany przez lisc.

Za kazdym razem gdy stonce spotyka sie z woda, jego swiatlo zostaje
zalamane i odbite. W sloneczny dzien spoéjrz na plytka wode, a na jej dnie
zobaczysz sie¢ tanczacych jasnych linii, bedaca wynikiem zalamania promieni
stonecznych. Takie same taniczace linie, odzwierciedlajace Swiatlo, zobaczysz pod
mostami. Jezeli znajdziesz biaty kamyk, wrzu¢ go do czystego stawu, oddal sie
i spojrz na niego z pewnej odleglosci. Z gory bedzie wydawat sie niebieski, a na
dole czerwony, poniewaz z kazdej strony Swiatlo pokonuje nieco inng droge,

zanim trafi do naszego oka.

Cos rybnego



Dobrym sposobem zdobywania informacji na temat wody jest zrozumienie
zwyczajow r1yb. Istnieja dwie glowne grupy ryb, ktéorymi mozemy sie
zainteresowac: stodkowodne i morskie. Ryby stodkowodne zyja zazwyczaj
w jednym miejscu, a morskie ciagle sie poruszaja w poszukiwaniu pokarmu. Ten
pokarm, a za nim ryby, przemieszcza sie wraz z pragdami, dlatego warto Sledzi¢
wystepowanie pragdow plywowych. Na samym poczatku ptywu, w goérze rzeki,
bedzie wiecej ryb niz w jej dolnym biegu, pod koniec ptywu. Wiasnie dlatego
ryby morskie najlepiej towic blisko pei lub nowiu, gdy ptyw jest najwiekszy.

Lowienie ryb stodkowodnych to zupelnie co innego. Tutaj znaczenie maja
nawet najmniejsze zmarszczki pojawiajace sie na powierzchni wody. Pomysl
o tym jak o tropieniu: kazda ryba bedzie na swoj wilasny sposéb znaczy¢
powierzchnie wody. Slady na wodzie powstaja od ruchu matych ryb, takich jak
jelce, wynurzajacych sie, aby schwyta¢ owady. Jesli woda wydaje sie wrzec, to
moze oznaczaC, ze karp zamierza sie wynurzy¢, aby zlozy¢ ikre. Jezeli styszysz
pluski i chlapanie, odszukaj miejsce, w ktérym znajduje sie ryba, przypominajace
powiekszajacy sie okrag. Zaréwno lososie, jak i pstragi skaczg w ten sposob;
patrz na to miejsce, a jezeli spod powierzchni wyskoczy ryba, prawdopodobnie
bedzie to pstrag. Gdy znajdziesz pod woda pstraga, ktory sie nie rusza, bedziesz
mogt okresli¢ kierunek przeptywu wody, poniewaz pstragi lubig kierowac sie

w gore i czekac, az przyptynie do nich jedzenie.

Zlote wskazowki

Kazdy widziat na plazy poszukiwaczy skarbow — samotne osoby ze
stuchawkami na glowie, chodzace w ciszy i machajace wykrywaczami metalu.
Poszukiwacze nie sg lubiani, bo wiekszos¢ z nich zapomina, ze za kazda
aktywnoscia zwigzang z ludzka ciekawoscig musi kry¢ sie kunszt. Poszukiwanie

skarbow za pomocg wykrywacza z kunsztem ma niewiele wspolnego.



Dobrzy poszukiwacze skarbow znaja plaze lepiej niz niejeden przyrodnik.
Plaza zmienia sie wraz z kazdq falg oraz przeobraza po kazdej wichurze — jest to
rzezba nieustannie zmieniajaca swoj ksztalt. Ten, kto to zrozumie, moze zostac
wynagrodzony ziotem. To nie przypadek decyduje o miejscu porzucenia
bizuterii, lecz sity natury dziatajace wedtug prostych zasad. Zgubiong bizuterie
mozna odnalezC przy odrobinie pracy detektywistycznej. Oczywiste jest to, ze
wiecej zlotych przedmiotow znajdziemy w okolicy drogich hoteli niz na
bezludnej wyspie, ale to tylko wstep do znacznie ciekawszych spostrzezen.

Kiedy poszukiwacz wyptukuje ztoto, oczyszcza je z brudu w misce z wodq
do chwili, az ciezszy obiekt spadnie na dno. Gdy ging matle i ciezkie przedmioty,
takie jak zlote pierscionki, plaza sama zaczyna je wyptukiwac. Fale obmywajq
piasek i ciezkie zlote przedmioty grzeznag coraz glebiej, dopoki nie natrafig na
bariere w postaci twardszego podioza pod piaskiem, na przyklad na kamienie
i muszelki, i tam sie nie zatrzymaja.

Z1oto mozna znaleZz¢ w miejscach, gdzie ruch piasku jest pionowy, warto
wiec patrzeC na jego powierzchnie. Plaza nie jest ani plaska, ani rowna. Za
kazdym razem gdy znajdziesz miejsca, gdzie piasek wydaje sie zanurzac i znikac
przy linii brzegowej, masz przed sobg punkt, w ktorym mozesz znalez¢ zioto.
Doteczki w piachu najtatwiej znalez¢, patrzac z pozycji poziomej oraz gdy stonce
jest nisko na niebie — takiej samej techniki uzywaja poszukiwacze. Dziury
wystepujq najczesciej w miejscach, gdzie krzyzuja sie fale. Najbardziej zagorzali
poszukiwacze skarbow udoskonalaja te technike, zakladajac okulary

polaryzacyjne, ktdre pomagajg im wybrac wiasciwe zaglebienie.

Gotowy?

Polaczenie wiedzy o nadmorskich roslinach, porostach oraz zwierzetach

z tym, czego dowiedzialeS sie o plywach, otwiera przed toba mozliwosc



sprawdzenia sity dedukcji. Jezeli w poludnie, rozkoszujac sie kubkiem herbaty,
wygladasz z okna kawiarni wprost na plaze, to w jaki sposob wywnioskujesz,
czy tego dnia wybraC sie na nocny spacer? Warto wiedzie¢, ile Swiatla
ksiezycowego oswietli ziemie (zobacz rozdziat o ksiezycu), ale patrzac na niebo,
nie zobaczysz ksiezyca. Jak rozwigzac ten problem?

Najpierw musisz znalez¢ na kamieniach czarne, pomaranczowe i szare
porosty, nastepnie odszukaC na plazy ostrygojady i zaobserwowac, ze woda
opada po przyplywie. Nastepnie dostrzezesz, ze ledwie dociera do czamych
porostOw i nie ma jej nigdzie w poblizu pomaranczowych — oznacza to, ze musi
by¢ to plyw kwadraturowy; jezeli jest wiosna, to przyptyw bedzie znacznie
wyzszy. Plyw kwadraturowy swiadczy o tym, ze tej nocy ksiezyc znajdzie sie
miedzy nowiem a pelnig, co oznacza, ze wzejdzie szeS¢ godzin przed storicem
(trzecia kwadra) lub szes¢ godzin po nim (pierwsza kwadra). Jesli widzisz go na
potudniowo-wschodniej czesci nieba, znajduje sie w pierwszej kwadrze i bedzie
swiecit wczesnym wieczorem. Gdy ksiezyca nie wida¢ w tym miejscu na niebie,
to musiat zajs¢ kilka godzin temu, jest w trzeciej kwadrze, a noc bedzie bardzo
ciemna az do najwczesniejszych godzin porannych — bedzie zbyt ciemno, aby
wedrowac bez latarki.

Nie przejmuj sie, ze nagle otrzymates za duzo informacji na raz. Tak powinno
by¢ i kazdy dodatkowy krok oznacza, ze technika i dedukcja stajg sie lepsze.
Sztuke dedukgji trzeba ¢wiczy¢, a tutaj miateS sporo okazji. Chciatem ci pokazac,
jak za pomocg kamieni, porostow, wody morskiej, plywow, ptakow oraz

ksiezyca mozemy przewidzie¢, w jakich warunkach bedziemy wedrowac.

1 O. Rackham, Woodlands, London 2010, s. 217.

2 The Countryside Detective ,,Reader’s Digest”, London 2000, s. 324.
3 Secrets of the Seashore, ,,Reader’s Digest”, London 1984, s. 16.

4 C. Mitchell, Quirky Nature Notes. Book Two, Skye 2011, s. 70.



5 Tenze, Quirky Nature Notes, Skye 2010, s. 34.

6 Tamze, s. 26.

7 H. Falkus, Nature Detective, London 1980, s. 31.

8 Secrets of the Seashore, dz. cyt., s. 79.

9 J. Brouwer, Gold Beneath the Waves, Marston Gate 2011, s. 115.

10 M. Minnaert, Swiatto i barwa w przyrodzie, przet. W. Zonn, Warszawa 1961, s. 312.
11 J.A. Adam, A Mathematical Nature Walk, Princeton 2009, s. 183.

12 C. Mitchell, Quirky Nature Notes, dz. cyt., s. 127.



SNIEG I PIASEK
Dlaczego platki Sniegu rosng?

Jezeli zdarzy sie, ze bedziesz wedrowal po Sniegu lub piasku, powinienes
pamietac o kilku rzeczach.

Piasek jest ciggle przesuwany przez wiatr. Od czasu do czasu $nieg bedzie
padal pionowo, ale czeSciej towarzyszg mu podmuchy wiatru. Dzieki temu
otoczenie jest pelne wskazowek, poniewaz zarbwno na stronie nawietrznej, jak
i zawietrznej, mimo przeszkod takich jak rosliny, znajdziemy na piasku i Sniegu
rézne charakterystyczne znaki. Mozesz je wykorzysta¢ do wyznaczenia stron

Swiata, gdy tylko skrecisz w strone, z ktdrej wieje wiatr.

Piasek

Slady dzialania wiatru mozna znalez¢ w kazdym piaszczystym miejscu na
swiecie, zaczynajac od olbrzymich pustyn, a konczac na plazy blisko domu.

Wydmy piaskowe majq takie same grzbiety jak wzgorza, a obie strony
grzbietu r6znig sie od siebie. Strona nawietrzna jest mniej stroma i zrobiona
z ubitego piasku, po ktoérym czlowiek latwo sie porusza. Strona zawietrzna jest
stroma, piasek jest miekki i trudno sie po nim chodzi, dlatego nosi nazwe ,sliskie
zbocze”. Na pustyni zaoszczedzisz duzo czasu, wiedzac, z ktorej strony zazwyczaj
wieje wiatr. Nie musisz udawac sie na pustynie, aby doswiadczy¢ tego efektu —

znajdziesz go na piaskowym wzgorku nie siegajacym ci do kostek.
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Jesli rozumiesz dziatanie wiatrow dominujqcych na danym
obszarze, kazda wydma pokaze ci kierunek. Nie ma znaczenia, czy

majq wysokos¢ dwaoch pieter czy dwoch centymetrow

Podczas kursow prowadzonych na pustyni prosze uczestnikow, aby staneli
na szczycie wydmy i zeszli najpierw z jednej, a potem z drugiej strony. Wszyscy
czuja ogromng roznice. Pozniej schodzimy w kierunku zaglebien miedzy
wydmami i wtedy prosze, zeby kazdy potozyt sie na brzuchu i obserwowat mate
piaszczyste kopczyki, ktorych nie widac z pozycji stojacej, a nastepnie delikatnie
dotkngl obu stron tej miniaturowej wydmy. Wszyscy sa zaskoczeni réznica
miedzy nimi. Mozesz sprobowac tego samego na jakiejkolwiek wydmie: duzej
czy malej, blisko czy daleko.

Piasek zazwyczaj nie przywiera do napotkanych przeszkod, ale zostawia na
nich slady w postaci erozji. Na Saharze natknglem sie na niezliczong ilos¢
kamieni, ktore wygladaly tak, jakby ktoS z jednej strony potraktowat je papierem

Sciernym, dzieki czemu shuzyly mi za niezawodny kompas.

Snieg

Snieg po stronie nawietrznej bedzie znacznie ciezszy i ubity, a ten po
zawietrznej — bardziej sypki. Powod jest prosty: czasteczki na stronie nawietrznej
byly popychane w kierunku przeszkody, z drugiej zas strony Snieg sypat
lagodniej, tworzac dlugie puszyste waty.



Zalegajacy Snieg

HALwIM

Snieg osiada w inny sposéb na réznych przeszkodach, takich jak
drzewa czy budynki, znajdujqcych sie po stronie zawietrznej
i nawietrznej. Snieg na stronie zawietrznej jest twardszy, a na

nawietrznej — miekszy

Dobra wiadomosc jest taka, ze nie musisz wiedzie¢, jak padat sniegu ani co
dokladnie robit wiatr, aby uzy¢ sSniegu jako kompasu. Musisz obserwowac
otoczenie i wkrotce zauwazysz powtarzalny schemat. Jezeli wiat silny wiatr, na
jednej stronie drzewa zobaczysz dhlugie, cienkie pionowe Sniegowe pasy —
prawdopodobnie pomiedzy poinocng a wschodnig strong. Ta prawidlowosc¢

powtorzy sie na calym obszarze, niezaleznie od tego, o ktorg strone drzewa
chodzi.

Po obfitych opadach poszukaj na drzewach przyklejonych paséw

sniegu. Bedzie to ta sama strona dla catego obszaru

W miejscach, na ktore pada wiecej promieni stonecznych, snieg roztopi sie

szybciej. Tak samo jak katuze snieg utrzymuje sie dhuzej po poludniowej stronie



sciezek, co mozna zaobserwowac na poinocnej czesci kepki trawy oraz na calym

zboczu gory.

Inne s$niezne wskazowki

Snieg daje wspaniale mozliwosci tropienia. Nawet najmniejszemu stworzeniu
trudno jest unikng¢ pozostawienia Sladow na sniegu, ponadto tatwo odczytac
z niego dokladny kierunek poruszania sie ludzi. Istnieje pewna regula, ktorej
warto byC Swiadomym podczas szukania tropow. Otoz stonce padajace
bezposrednio na Snieg sprawi, ze wyparuje on — zmieni sie z substancji statej
w gazowa. Zbity Snieg wyparowuje znacznie wolnej niz znajdujacy sie dookota
niego sypki snieg. Oznacza to, ze na cienkich warstwach sniegu, na ktére pada
stonce, mozesz znalez¢ Slady, ktére mimo topniejacego Sniegu sq nadal widoczne,
lub sciezki, ktore wydajq sie wyzsze niz otaczajacy je snieg. Nawet nieznacznie
ubity Snieg bedzie bardziej odporny na proces sublimacji, a czasami moze sie
zdarzy¢, 7e znajdziesz w Sniegu pozostatosci tuneli wykopanych przez gryzonie.

Jezeli zauwazysz, ze spadajace platki Sniegu rosng, moze to oznaczaC, ze
zbliza sie odwilz. W najzimniejszym powietrzu pojawig sie jedynie malutkie
i twarde ziarenka Sniegu, ale wraz ze wzrostem temperatury platki bedq coraz
wieksze. Najwieksze i najbardziej efektowne platki Sniegu spadaja przy
temperaturze tuz ponizej zera. Moze wydawac sie to sprzeczne z intuicjg, ale
zostato zbadane naukowo.

Widok niebieskiego nieba i spokojnej doliny nie gwarantuje mitej wedrowki.
Jezeli planujesz wyprawe w gorzyste tereny, warto zwrociC uwage na Sniezne
,banery”. Sg to biale pasy Sniegu, ktore zostaly zdmuchniete z grzbietéw lub
szczytow 1 stanowig przydatng wskazowke ostrzegajaca przed surowymi
warunkami i kierunkiem wiatru na odkrytym terenie.

Biala i wyzlobiona powierzchnia Sniegu pokazuje, ze na danym obszarze



wialy silne wiatry i ze jest to teren narazony na ich dzialanie. Jezeli stoisz ponizej
linii drzew, ilos¢ sniegu na drzewach oraz ich wysokosc i ksztalt wskazg ci

bardziej zaciszny lub wyeksponowany obszar.

Lawinyl

Umiejetno$¢ przewidywania lawin jest wiedzgq ekspercka, a najmniejsza
pomytka moze spowodowac Smier¢ wielu osoéb. Warto jednak znaC kilka
ogolnych zasad, ktorymi kierujq sie specjalisci.

Wiele osob patrzy na Sniezny krajobraz i mysli, ze niczym sie on nie
wyroznia, tymczasem kazdy Snieg ma swoj charakter i historie. Kazda jego linia
czy warstwa jest wskazéwka dotyczaca wyjatkowego sposobu formowania sie,
i tym samym mowi nam, jak on sie zachowuje. Niektore zwigzane z tym kwestie
sq wszedzie takie same.

Zimny ubity $nieg jest bardziej podatny na lawiny niz ciezki, lekko
rozmrozony, poniewaz jego warstwy sg stabo zwigzane. Gdy nastepnym razem
zobaczysz pekniecie w Sniegu lub sam je zrobisz, zauwaz, ze kazda warstwa
Sniegu jest inna, bo mowi o warunkach i temperaturze, w jakich powstawala. Ze
zboczy ostonietych przed wiatrem rowniez moze zejSC lawina. Lawiny najczesciej
wystepuja na pétnocnych i wschodnich zboczach. Zbocza skierowane na polnoc
przyciagaja osoby jezdzace na nartach i na desce, a to ludzie najczeSciej inicjujq
najbardziej niebezpieczne lawiny.

Précz tych ogdlnych zasad mozna wskazaC kilka bardziej szczegotowych.
Pekniecia na powierzchni Sniegu Swiadcza o niepewnych warunkach
pogodowych. Jezeli ulegaja powiekszeniu i majg ponad 10 centymetrow, ryzyko
lawiny jest bardzo duze. Male Sniezne kuleczki, ktére toczq sie ze zboczy, gdy
wzrasta temperatura, same w sobie nie sa zagrozeniem, ale jezeli zaczng sie

powiekszac, stajg sie Snieznymi kulami i zwiastunem lawiny.
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Sniezne kulki to zwiastun lawiny

Nie spotkatem sie jeszcze ze Snieznym lub piaszczystym krajobrazem, ktory
nie podsuwatby wielu wskazéwek dotyczacych stron Swiata, w postaci fal czy
wydm, ktorych jest pelno od Omanu po Aviemore. Moze sie zdarzy¢, ze uda ci
sie postuzy¢ Snieznymi i piaskowymi wskazOwkami w tym samym czasie.

Kilka lat temu wspigtem sie w koncu na Tubkal, najwyzszy szczyt w gorach
Atlas, i stangtem, zeby podziwia¢ widok. Pod nogami miatem kurz i piasek,
wskazujace potudniowy zachod, osiadle z dala od nieostonietej od wiatru strony.
Stonce bylto coraz wyzej na niebie i przez wszystkie poprzednie dni wspinaczki
panowaly letnie temperatury, mimo to w szczelinach skierowanych na poinoc

chowaly sie niezliczone $niezne kompasy, pobtyskujace na catej gorze.

1 Te czes$¢ zawdzieczam ksigzce Edwarda LaChapelle’a Secrets of the Snow, Seattle 2001.



WEDROWKA Z DAJAKIEM - CZESC
DRUGA

Cena paliwa jest realng miarg odlegtosci od cywilizacji — ostatnie tankowanie
w glebi Borneo kosztowalo nas cztery razy wiecej niz pierwsze, jeszcze na
wybrzezu. Zacumowalismy 16dZ niedaleko plywajacych w rzece dzieci z Apau
Ping. Ta wie$ stanowila baze zaplanowanej wyprawy. Aby do niej dotrzec,
podrozowalisSmy rzekq przez osiem dni, pokonujac niecate 200 kilometrow od
wybrzeza, a wszystko mialo sie jeszcze bardziej spowolnic.

Nad talerzem smazonego manioku omawialiSmy nasze plany z naczelnikiem
wsi. Plan byt bardzo prosty: chciatem sie dosta¢ do Long Layu, wsi potoZzonej na
péinoc od Apau Ping. Byt to szlak, ktorym srednio raz w roku wedrowali ludzie
z Zachodu z doswiadczonymi Dajakami z miejscowych wsi jako przewodnikami.
Na pierwszy rzut oka wyprawa wydawala sie latwa, ale prawde mowiqc,
prowadzita skrajem utartych szlakow. Nie kazda wczesniejsza wedréwka tq trasq
byla udana. Ludziom z Zachodu powinno na jej przejscie wystarczy¢ szes¢ dni,
ale nie zawsze wszystko szlo zgodnie z planem.

Po6z7niej dowiedzialem sie o prowadzonej przez Dajakow wyprawie, ktora
zgubila sie czwartego dnia, a 6smego wrdcita do punktu wyjscia. W czasie
kolejnej wyprawy biali zboczyli z trasy i cztery dni zajelo im ustalenie, gdzie sie
znajduja. Dziesigtego dnia dotarli do Long Layu. Po tej wyprawie Dajakowie
wymyslili nowe powiedzonko, ktére niezwykle mnie bawito: Long Layu tidak
ada, czyli ,Nie ma takiej wsi Long Layu”. To wlasnie powtarzaliSmy przez

nadchodzace dni.



Wyprawa z Apau Ping do Long Layu idealnie odpowiadata zaplanowanemu
przeze mnie badaniu. Trudno jednak bylo wymagac, aby dajacki przewodnik
poprowadzit nas trasg, ktorej nie zna. Oni po prostu tak nie robig. Nie majq map,
kompasu ani GPS-u i ich wiedza dotyczaca szlakdw jest oparta na doswiadczeniu
i przekazywana, a bardzo rzadko zdobywa sie ja, przecierajac nowy szlak. Ta
wyprawa byla trudna nawet dla najbardziej doswiadczonych przewodnikéw. Ja
tymczasem zbieratem materiaty i chcialem jak najwiecej nauczyc sie o tym, jak
Dajakowie szukaja drogi z punktu A do punktu B, i pozna¢ wskazowki, na
ktérych polegaja.

Po kolacji ztozonej z gotowanych rybich glow i ryzu zauwazylem, jak
korzenie drzew zmieniajg sie w poblizu wsi. Ich ksztat zalezal od temperatury —
im bardziej otwarta przestrzen, tym nizsze i grubsze sq drzewa. Istniala jeszcze
jedna wspodlna zasada — wraz ze wzrostem wysokosci nad poziomem morza
drzewa w dzungli stajq sie nizsze. Mieszkaniec prostego drewnianego domku
wyjasnit mi, ze palmy rosngce wzdluz rzeki sygnalizujg sasiedztwo wsi, co tez
spostrzegtem w czasie mojej rzecznej podrozy.

Pozniej tego wieczoru odkrytem, ze indonezyjska armia miala w okolicy
swoj oddzial, ktory generatorem zasilal przez dwie godziny tymczasowq wieze
przekaznikowa dla telefonow komorkowych. Z wodoodpomej torby
w wodoodpornym plecaku wyciggnatem wodoodporne etui i wlaczylem swoj
telefon — pierwszy i ostatni raz w ciggu dwoch tygodni. Mieszkancy wsi i mtodzi
zolierze sttoczyli sie na skrawku murawy, gdzie sygnal byl najsilniejszy,
i probowali wysta¢ SMS.

Nastepnego ranka poznaliSmy naszych przewodnikéw. Miatl nas prowadzic
Titus. Nie da sie go opisa¢ bez uzycia jezyka homoerotycznego: Swietnie
zbudowany, opalony na calym ciele i wspaniale umiesniony. Na Zachodzie
zostalby uznany za kulturyste, tutaj jego cialo zostalo wyrzezbione podczas
pracy, od ktorej prawdopodobnie pektby mdj kregostup.



To wlasnie z powodu Titusa przelecialem tysigce kilometréw i spedzitem
kilka dni w drewnianej t6dce. Dla niego tez wyrwatem sie z komfortowej wioski
Dajakow i udatem sie na wedrowke z dala od cywilizacji. Titus nie tylko byl
Dajakiem, ale nalezal rowniez do ludu Penan, jednej z najciekawszych
spotecznosci na Swiecie. Do niedawna prowadzili koczowniczy tryb zycia, byli
tez ludem zbieracko-towieckim zamieszkujacym w samym sercu Borneo. Teraz
stali sie ludem osiadtym — niektorzy nie dalej jak dziesieC lat temu. Jednakze
bedac tam, styszalem, ze koczowniczy tryb zycia nadal jest praktykowany przez
male grupy-.

Titus nie byt koczownikiem, ale wywodzit sie z koczowniczego plemienia
i byl zwigzany z tym tradycyjnym trybem zycia jak nikt inny na Borneo. Pod
koniec tygodnia, ktory spedziliSmy, wspolnie wedrujac, nie miatem watpliwosci
co do jego znajomosci lasow deszczowych oraz niezwyktych umiejetnosci.

Titus miat do pomocy asystenta, Nusa, ktory mieszkat w tej samej wsi. Nus
miat wiele zdolnosci, byt znakomitym mysliwym, lecz nikt nie miat watpliwosci,
ktory z nich byt liderem i ekspertem. Kiedy pozniej tego dnia Shady thumaczyt
im moje pytanie, czy kiedykolwiek ktorys z nich sie zgubil, Nus pokiwal glowa
i uSmiechnat sie z zaklopotaniem. P6Zniej spojrzat na Titusa i powiedzial, Ze ten
nigdy sie nie zgubit i nie zgubi. Dawat do zrozumienia, ze pomyst, Ze Titus moze
sie zgubic w lesie, jest absurdalny.

Tuz po tym, jak rozpoczeliSmy naszq wyprawe, rzeka okazata sie niemal
niezeglowna, wiec ulzylo mi, kiedy Titus powiedzial, ze razem z Shadym
powinnismy wysiasc i iS¢ brzegiem, podczas gdy on i Nus sprobuja poptynac.
Wydawalo mi sie niemozliwe sterowanie 10dka po takich bystrzach. Juz
wczesniej z naszg czworka na pokladzie 16dzZ tarta dnem o kamienie, a pdzniej
miatem przeczucie, ze wydarzy sie coS zlego, wiec propozycja Titusa bardzo mi
odpowiadata.

Z 1zeki sterczaty kamienie, silnik co chwila gast. Wydawalo sie, ze nie damy



rady poplynaC. Nus zdjat koszule, wskoczyt do spienionej wody i trzymajac 16dz
za dzi6b, prowadzit ja miedzy kamieniami. Sruba silnika wyskoczyla z wody,
a potem wydata przerazajacy dzwiek, jak gdyby uderzala o kamienie. W koncu
}6dzZ ruszyla. PrzeciggneliSmy ja na druga strone rzeki, a Titus zatozy} zapasowa
srube na dhigi wal napedowy. Nastepnie podniost z brzegu kamien wielkosci
piesci, wybrat drugi duzy plaski kamien, ktory miat mu shuzy¢ za kowadlo,
i zaczat przywracac zepsutg srube do stanu pierwotnego.

Od samego poczatku uderzyto mnie doswiadczenie Titusa i Nusa. Byli zajeci
od wschodu do zachodu stonca i nigdy nie widzialem, aby préznowali.
W najgorszym razie palili i ostrzyli maczety, ale zazwyczaj tworzyli cos
z materiatow dostarczonych przez las.

Gdy przepakowywalisSmy swoje rzeczy, Shady i ja spogladaliSmy zaskoczeni
na Titusa, ktory miat w bagazu trzy kilogramy bialego cukru. ZaczeliSmy
wchodzi¢ pod gore. Patrzac w ddl, na dopltyw rzeki towarzyszacy nam przez
dhugi czas, poczutem dziwng che¢ oddalenia sie od niego. Cieszylem sie, ze znow
wedrujemy pieszo. Zapisatem w notesie: ,,Kolor doptywu rdézni sie od koloru
rzeki gldwnej. Doplyw — przezroczysty, niebieskawy, glowna — mulisty, metny
braz”.

W ciggu nadchodzacych tygodni wedrowki chcialem osiggnac trzy glowne
cele. Po pierwsze, zgromadzi¢ jak najwiecej informacji o tym, w jaki sposob
Titus uzywa naturalnej nawigacji. Po drugie, sprawdzi¢ wilasne umiejetnosci
nawigacji, porownujac za kazdym razem oszacowany przeze mnie kierunek lub
odlegtos¢ z mapa oraz wskazaniami kompasu i GPS-u, ktdre z sobg miatem. Po
trzecie, przekonaC sie, czy potrafie znalez¢ jakieS wskazowki dotyczace
kierunkow Swiata w lesie deszczowym. Ostatni cel byl ambitny, poniewaz
znajdowalismy sie bardzo blisko rownika i spostrzeglem, ze wskazania wiatru
byly rzadkie i mylace. W klimacie umiarkowanym, takim jaki wystepuje

w wiekszej czeSci Europy oraz w Stanach Zjednoczonych, bardzo szybko mozna



dostrzec te wskazowki, poniewaz kazdy krajobraz charakteryzuje sie asymetria.
Do tej pory twierdzilem, ze ani stonce, ani wiatr nie przydajq sie w nawigacji
w rownikowych lasach deszczowych. Ale nie moglem byc tego pewny, dopoki
nie sprawdzitem.

Dostrzeglem pierwsza z naturalnych wskazowek: prawie kazde drzewo miato
pokazne korzenie skarpowe. Grunt w tropikach jest zazwyczaj rozmokly, co
sprawia, ze drzewa nie sg w stanie sie dobrze w nim zaczepi¢. Drzewa znalazty na
to sposob — zamiast probowac wrastaC w glab, wypuszczaja ogromne korzenie
skarpowe, ktore dzialaja jako podpora. Wchodzac pod gore, zauwazylem, ze
korzenie skarpowe byly znacznie wieksze i dhuzsze przy dolnej czeSci drzewa.
Kierowaly sie w strone rzeki plynacej dnem doliny. Korzenie skierowane
w strone rzeki to dobry pomyst, wskazowka ta nie miala jednak zadnego
znaczenia, bo taki uklad wymuszato nachylenie terenu.

Poprositem, zebySmy sie zatrzymali, bo chcialem zrobi¢ kilka zdjec.
Zauwazylem wtedy, ze grzyby porastajgce drzewa preferowaly strone
potudniowa. Zastanawiatem sie dlaczego. Tak blisko réwnika w czerwcu stonce
znajduje sie wysoko na péinocnej czesci nieba, w grudniu — wysoko na czesci
poludniowej, a w marcu i we wrzeSniu — prosto nad glowa. Dlaczego wiec
grzyby rosty od pohludnia? Nie wiedzialem, ale czulem podniecenie, ze tak od
razu udalo mi sie co$ zauwazyC. Po zapisaniu tego spostrzezenia spojrzatem
w gore, na Titusa. Byl niezadowolony, bo butelka oleju przesuwala sie w jego
plecaku i gniotla go w plecy. Wyjat mandau, maczete uzywang przez wszystkich
Dajakow, odciagt nig kawatek kory z drzewka kidau i w mgnieniu oka zaklinowat
butelke. Titus i Nus mieli plecaki w ksztalcie worka, uplecione z naturalnych
surowcow. Jesli plecak okazat sie za maty lub za duzy, przerabiali go od reki.

Kiedy przekraczaliSmy pierwszy z wielu doptywow, przekonalem sie, co
bedzie dla mnie najtrudniejsze. Moje europejskie buty nie nadawaty sie do

chodzenia po kamieniach w rzece. W dzungli musisz podjac¢ decyzje w sprawie



obuwia i nie ma tu jednej obowigzujacej zasady, ktora by ulatwila wybor.
Zachodni swiat wybiera buty za kostke, utrzymujace suche stopy, przynajmniej
na poczatku dnia — sam takie nositem. (Z czasem wszystko staje sie mokre, ale
rzeczy mozna wysuszy¢ nad ogniskiem). Natomiast miejscowa zasada glosi, ze
tylko przyczepnos¢ ma znaczenie. Titus i Nus nosili biale tenisowki z matymi
plastikowymi kolcami na podeszwach. W ciggu dnia ich stopy byly stale mokre,
ale nigdy sie nie slizgali. Moje buty majq Swiethg przyczepnoSC w czasie
wedrowek, lecz z powodu grubej podeszwy trudno w nich wyczu¢ grunt pod
nogami. Shady miat lekkie zachodnie buty trekkingowe, poszedl wiec na
kompromis.

Titus i Nus mogli wedrowac¢ po najbardziej sliskich skatach, w blocie po
kostki. Ja zas co chwila zeslizgiwalem sie ze skatl do rzeki. Bylo to jednoczesnie
zabawne, Zenujgce oraz odrobine przerazajace. Zaczagtem sie martwi¢, ze zlamie
noge lub rozbije glowe na skatach. Czasem trzeba byto przejs¢ po zwalonym
pniu nad ptynaca kilka metrow nizej rzeka, a zeslizgniecie sie z takiego pnia byto
niebezpieczne. Kilka dni zajeloby nam dotarcie do punktu pomocy medycznej,
wiec tym bardziej nie chcialem doznac jakiego$S powaznego urazu. W lesie
zawsze jednak mozna znalez¢ jakieS rozwigzania. PieC minut zajelo Titusowi
Sciecie drzewka kidau i zrobienie z niego dlugiego kija do podpierania. Nie
jestem pewny, czy sam bym na to wpadl, ale ten kij rozwigzal problem,
poprawial moja rownowage i sprawil, ze przejscie nad rzekq stalo sie mniej
przerazajace.

Po kroétkiej wspinaczce stromym stokiem zaskoczyla mnie nagla zmiana:
wyszliSmy z lasu deszczowego na trawiaste wzgorze. ZatrzymaliSmy sie na jego
szczycie i podziwialisSmy widok. Rzadko spotyka sie taki krajobraz w kraju,
w ktorym rosng same lasy deszczowe, ale ta niezwykla tgka pozwalala mi zbadac
otoczenie. GOrzysty obszar na péinocy stat sie bardzo widoczny i przygladalem

sie, jak czarne chmury ogarniajq szczyty.



Titus wskazat doline pod nami i powiedziat cos.

— Szukam tam pszcz6t — przettumaczyt Shady.

— Dlaczego?

— Poshugujemy sie pszczotami, aby odnalez¢ 7rodia bogate w s6l. Tam gdzie
jest sol, sg tez zwierzeta. Sambary indyjskie oraz biate woly przyjda, zeby ja lizac.

Wiasnie wtedy trzy sambary wychylily glowy zza krawedzi, a potem uciekty
w poplochu. Pomyslalem, ze woly, o ktérych mowit Titus, s3 powodem
wystepowania 1ak. Pasgce sie zwierzeta zapobiegaja powiekszaniu sie lasow —
trawa przetrwa, ale nie mtode drzewka.

KontynuowaliSmy wedrowke. Po godzinie zatrzymaliSmy sie na chwile, aby
usung¢ wszechobecne pijawki. Jedna przyczepila sie do mojej lewej dloni, dwie
do brzucha, jedna zwisala na kazdej tydce. Brazowe pijawki trzymajq sie blisko
ziemi i dlatego przyczepiajq sie glownie do ndg. Sa nieszkodliwe, lecz ucigzliwe,
bo choc¢ przysysaja sie bezbolesnie, potem duze ilosci krwi Sciekaja po nogach.
Pijawki tygrysie przyczepiajg sie do lisci znajdujacych sie nieco wyzej nad ziemig
i stad przedostajq sie na gorne partie ciala. Nazywa sie je tygrysimi z powodu
paska na ciele oraz dlatego, ze ich przysysanie si¢ jest wyczuwalne. Nieprzyjemne
pod kazdym wzgledem, nie powoduja na szczeScie zagroZenia —
w przeciwienstwie do roztoczy, ktore mozesz napotkac blisko domu. Borelioza,
choroba przenoszona przez kleszcze na wielu obszarach Wielkiej Brytanii, jest
znacznie gorsza: moze byc¢ przewlekla, a takze wyniszczajaca.

Jedynym powaznym problemem spowodowanym przez pijawki tygrysie sa
ich antykoagulanty. Pijawki, jak wiekszoSC stworzen wysysajacych krew,
ulatwiajq sobie prace, wstrzykujac antykoagulant, aby uniemozliwi¢ krzepniecie
krwi. Z jakiego$ powodu ten antykoagulant dziatal niezwykle skutecznie na mojq
krew. Zadne oczyszczanie ani opatrywanie malutkich ranek nie zapobiegalo
plynieciu krwi i moja koszula szybko pokryla sie groteskowym szkarlatnym

WZOremn.



ZatrzymaliSmy sie na nasz pierwszy nocleg. Shady powiedziat mi, ze
narastajacy dzwiek cykad w otaczajacej nas dzungli zyskat nazwe ,lot o szdstej”.
Titus i Nus wyjeli manau i zbudowali schronienie, uzywajac Scietych mtodych
drzew oraz ogromnego brezentu. Przy kolacji skladajacej sie z makaronu i ryzu
rozpoczatem male przestuchanie, podczas ktorego Shady byt moim ttumaczem.

— Odczytatem ksztalt rzeki i gor — wyjasnit Titus. — Jezeli poczutbym sie
zdezorientowany, to wspiglbym sie na najwyzszy punkt, aby odszukac te rzeki
i szczyty, ktore umiem rozpoznac. Jezeli wysokos¢ bytaby nieodpowiednia, to
wspigtbym sie wyzej. Jesli nadal bytoby za nisko, to wszedlbym na sam czubek
drzewa. Patrze i sprawdzam odlegtos¢ pomiedzy kazdym z punktow. Grzbiety
gor, szczyty, rzeki — to nimi sie postuguje.

SkonczyliSmy jes¢, a ja dodatem kilka sterylizujacych tabletek do stygnacej
przegotowanej wody. Bylo juz ciemno, rozkoszowalem sie widokiem dwoch
swietlikow lecacych nad strumykiem ponizej naszego obozowiska. Wtedy Titus
wypowiedziat szeS¢ stow, ktore opisaly jego metode nawigowania w dzungli:

— Jesli jest ptasko, to bedzie trudno.

Waga tego twierdzenia dotarta do mnie dopiero po kilku dniach, kiedy
zrozumiatem, co Titus rozumiat przez ,,plasko”. ZnajdowaliSmy sie w gorzystym
kraju, a nasz szlak prowadzit przewaznie po stromych zboczach. Od czasu do
czasu Titus oznajmial, ze przez kilka godzin bedziemy wedrowac po ptaskim. Ta
informacja byla zawsze dobrze przyjmowana przeze mnie i Shady’ego, poniewaz
nasze zmeczone miesnie cieszyly sie z tej zmiany.

Teren, ktory pojawiat sie pod stopami po takim komunikacie, nie by} jednak
wecale ptaski — w Wielkiej Brytanii zostatby uznany za pagérkowaty. Teraz jestem
pewny, ze Titus mial na mysli teren, ktéry nie jest podzielony na wyrazne
grzbiety gor i wawozy. Nie chodzito o trase ptaska, czyli pozbawiong nachylen,
lecz o to, Ze teren teraz sie nieco otworzyl i nie dominowaty juz w nim strome

rzeczne doliny. Zmienit sie jego charakter. Titusowi bylo trudniej orientowac sie



w tych warunkach, poniewaz rzeki i strumienie staly sie mniej widoczne i nie

decydowaly juz o uksztaltowaniu terenu.

Trudno przeceni¢ znaczenie usytuowania rzek, ich charakteru oraz kierunek,
w ktorym plyng, dla Dajakow. To na ich podstawie okreSlaja swoje potozenie
i znajduja droge. Nazwy ,poinoc”, ,poludnie”, ,,wsch6d” i ,,zach6d” nie majaq
wiekszego znaczenia dla Dajakéw, z ktérymi udalo mi sie porozmawia¢. Zaden
z nich nigdy nie poshugiwat sie kompasem, nie wspominajac o GPS-ie, a mimo
wszystko bez trudu orientowali sie w terenie. Ponad dwadzieScia razy prositem
Titusa, aby pokazal kierunek, w ktorym byla wieS Long Layu (najpierw
sprobowatem to zrobi¢ sam). Prawie zawsze mnie pokonywal, a nasze pomiary
réznity sie o 10°; czesto zdarzyto mu sie wskazac kierunek tak dokladnie, ze ja
mogibym to zrobic tylko z uzyciem mapy i kompasu. Byl w stanie wskazac go
ze szczytu wzgorz oraz dna doliny, bez wzgledu na warunki atmosferyczne,
nawet gdy widocznos¢ ograniczata sie do kilku metrow, tak jak to zwykle bywa
w lasach deszczowych.

Opierat sie na dwéch informacjach: po pierwsze, znat uksztattowanie terenu.
Jego metoda nie dzialaby, gdyby znajdowal sie w miejscu, ktorego nie zna.
Najprosciej mowiac, jesli wiesz, ze rzeka prowadzi z punktu A do punktu B, a ty
zaczynasz w punkcie A, a nastepnie podazasz wzdhiz rzeki, to w koncu dotrzesz
do punktu B (pod warunkiem ze idziesz w dobrym kierunku!). Po drugie, caly
czas znal swoja pozycje wzgledem punktow orientacyjnych, takich jak rzeki,
grzbiety gor oraz szczyty. Jest to znacznie trudniejsze, niz sie wydaje, a Titus
musiat te umiejetnos¢ ¢wiczy¢ od najmtodszych lat.

Poprositem go, aby naszkicowat patykiem na btocie miejsce, w ktorym sie
znajdowaliSmy. Narysowat trzy rzeki, Mangau, Berau i Bauhau. Nastepnie
pomiedzy nimi zaznaczyt grzbiet gory oraz miejsce, skad wyruszyliSmy i dokad
zmierzamy. Bez watpienia miat w glowie mape rzeZby terenu.

Klucz do zrozumienia tego, co robit Titus, i w mniejszym stopniu Nus, aby



zna¢ swoje polozenie w lesie deszczowym, ujawnil mi sie w nieoczekiwany
sposob: w jezyku, ktérym sie postugiwali. Na czele zawsze szed} ktorys z nich,
poniewaz byli bardziej doswiadczeni w Scinaniu zarosli. Jesli Titus szedt z tyhy,
bardzo czesto wykrzykiwat krotkie komendy do Nusa, ktory bez nich zgubilby
sie kilkakrotnie w ciggu godziny. Myslalem, ze te instrukcje brzmiaty gtownie ,,w
lewo” lub ,,w prawo”, ale mylitem sie. Zanotowalem fonetycznie stowa, ktérych
uzywali, a na nastepnym przystanku poprositem Shady’ego, aby mi je
przethumaczyt. Ich znaczenie mnie zaskoczylto. Titus od czasu do czasu uzywat
stow ,,w lewo” lub ,,w prawo”, ale bardzo rzadko. NajczeSciej méwit: ,,pod goére”,
»Z gory”, .w gore rzeki”, ,w dot rzeki”. W tym momencie r6znica pomiedzy
sposobem orientowania sie w terenie Dajakow a ludzi z Zachodu stala sie dla
mnie oczywista.

Kilka dni po67Zniej, gdy obozowaliSmy nad rzekq, moje spostrzeZenie sie
potwierdzito. Zgubilem zapalniczke. Titus zobaczyt ja z daleka i powiedziat,
gdzie jest.

Shady przettumaczy} mi jego stowa.

— Lezy na ziemi, w gore rzeki od menazki.

Nie wierze, ze cztowiek z Zachodu bylby w stanie wskaza¢ w taki sposob,
gdzie znajduje sie zapalniczka: wzgledem kierunku nurtu rzeki oddalonej
0 dziesie¢ metrow. W tej chwili wszystko zrozumiatem. Tak jak plemie Guugu
Yimithirr z Far North Queensland odnosito wszystko do péiocy lub zachodu
(rzeczy bedace na zewnatrz sg dla nich zawsze na poélocy lub zachodzie), tak
Dajakowie stale widzieli bieg rzeki. Nawet jesli zniknela im z oczu na kilka
godzin, to wciaz wyznaczala kierunek.

Teraz gdy ludzie chca sie przygotowaC na wyprawe po gorzystym terenie
laséw deszczowych, radze im, aby sie wybrali na jednodniowg wycieczke po
pagorkowatym terenie i co jakiS czas zmieniali osobe, ktora idzie z tyhi

i kontroluje prowadzacego grupe. Jedyne wskazowki, jakich moze mu udzielic,



to: ,,w gore”, ,w dot”, ,w gore rzeki”, ,w dot rzeki”. Takie podejscie sprawia, ze
zupelnie inaczej widzisz teren. Nawet jeSli nie planujesz wyprawy do dzungli, to
warto sprobowac tych komend przez godzine albo dwie. Znacznie zwiekszajq

one swiadomos¢ oraz umiejetnoS¢ czytania terenu.

Langury czarne bawigce sie na drzewach obudzily mnie rano. Powietrze bylo
geste od brzeczenia pszczot. Odkladajac suche ubrania, wlozylem na siebie te
zakrwawione i przesigkniete potem, ktore probowatem suszy¢ nad ogniskiem.
Pozbylem sie porannej sztywnosci miesni, gdy tylko zaczeliSmy sie wspinac.
Potrzebowalem kilku dni, aby zauwazy¢, ze kazdy poranek oraz popotudnie
zaczynajq sie od wspinaczki. Bylo to logiczne — zawsze robiliSmy przerwe na
lunch, a pézniej obozowaliSmy nad rzeka, i zawsze poruszaliSmy sie z dala od
dolin. Szybko nauczylem sie pi¢ dodatkowq ilos¢ wody na koniec Sniadania
i lunchu. Rzeki dyktowatly rytm marszu i wyznaczaty czas na odpoczynek.

Gdy odpoczywaliSmy na piaszczystym szczycie wzgorza, Titus wyjasnil, ze
Dajakowie nie postuguja sie gwiazdami w celu nawigacji, ale ze niebo pokryte
gwiazdami zwiastuje suchy dzien. Powiedzial rowniez, ze w nawigacji nie
wykorzystuja zwierzat, za to uzywaja glosow ptakow. Wiedza, co znacza ptasie
odglosy: zawolania oznaczajace, ze ptak znalazt jedzenie, te sygnalizujace bojke,
trel moOwiacy o tym, ze w poblizu znajduje sie jelen. Widzac moje
zainteresowanie ostatnim punktem, Titus oznajmil, ze wiewiérki rowniez sa
w stanie zawiadomiC o obecnosci jelenia. Zapytatem, czy zwierzeta sie ostrzegaja,
jesli w poblizu sa ludzie, a on odpowiedzial, ze ptaki, wiewiorki, gibony oraz
langury czame przekazuja sobie informacje o nadchodzacych ludziach.

MineliSmy stone zrédlo, a Titus wskazat na pszczoty oraz obszar catkowicie
zniszczony przez malpy. ZatrzymaliSmy sie w tym miejscu, dookota nas bzyczaty
owady, a ja obserwowatem, jak po ziemi porusza sie morze czerwonych mrowek.
Pozostali byli tym faktem niewzruszeni, ale ja zatrzymalem sie i rozejrzalem

nerwowo po okolicy. Wypilem wode z domieszkg chloru, a Titus i Nus pili



swoja stodzona. Zdecydowalem sie przejs¢ po okolicy, zanim moje mieSnie
zesztywniejq, i zamartem, kiedy mojq droge przecigt jezozwierz.

Jedng z konsekwencji nieustannej walki o utrizymanie rownowagi
i unikniecie zeslizgniecia sie na teb na szyje bylo to, ze zaczalem zwracaC uwage
na kolor i konsystencje blota znajdujacego sie pod moimi butami oraz oznaki
nadchodzacej zmiany. Naturalnie ciemne bloto, spotykane w wiekszosci lasow
deszczowych, czesto jest Sliskie, ale nauczylem sie, ze jezeli natezenie Swiatla sie
zwiekszalo, to bylo ono oznaka tego, ze las zaczyna sie przerzedzac, co z kolei
swiadczyto o suchych, piaszczystych glebach. Jasne gleby majq znacznie lepszq
przyczepnoS¢. Wczesniej nigdy bym sie nie domyslit, jak bliska jest relacja
pomiedzy natezeniem Swiatla, kolorem blota oraz prawdopodobienstwem
skrecenia karku na dnie skalistej doliny.

Drugiej nocy Titus ztozyt bardzo prosta strzelbe. Zarowno on, jak i Nus mieli
wprawe w postugiwaniu sie dmuchawkq ustng, a Nusowi udalo sie upolowac
ptaka za jej pomoca. Zapytani jednak, czy lepsza jest strzelba, czy dmuchawka
ustna, popatrzyli na siebie, nastepnie na Shady’ego i na koncu na mnie. Taki
wyraz twarzy maja ludzie, ktorych ktos$ zapyta: ,,Wolisz my¢ naczynia recznie czy
w zmywarce?”.

Titus wyjat z plecaka plastikowy woreczek. Znajdowato sie w nim dziesiec
nabojow do stizelby. Wyciagnat dwa, przerzucit w rece, jeden wilozyl
z powrotem do woreczka, a potem wyjat go jeszcze raz. Staralem sie odgadnac,
co on robi. W koncu wzigt dwa naboje i poszedt do ciemnego lasu deszczowego.
ObserwowaliSmy razem z Shadym, jak jasna poswiata jego latarki migocze
niczym plomien na wietrze, a nastepnie znika. P6t godziny pozniej ustyszeliSmy
sttumiony dzwiek wystrzalu, a za dwadzieScia minut Titus przekroczyt plytka
rzeke z przewieszonym przez ramie duzym mundzakiem. Wtedy dotarto do mnie,
jaka decyzje musiat podja¢ Titus: czy potrzebuje jednego czy dwoch nabojow.

Kiedy nauczylem sie postugiwa¢ dmuchawka, zdalem sobie sprawe, ze



Dajakowie uznaja drugg prébe zabicia zwierzyny za pomocg strzelby za
ekstrawagangje.

Gdy Titus powiesit i patroszyt jelenia przy ognisku, Nus wilaczyt latarke
czotowke i zniknal w gorze rzeki. Titus wrzucit do wody kilka niejadalnych
czesci jelenia, a szeroko usmiechniety Nus wrocit z pelng torba przerzucong przez
ramie. Torba sie ruszata. Wyciagat z niej pojedynczo ogromne zaby i rozbijat ich
glowy o kamienie na brzegu rzeki. Zaby nadal zyly, wiec Nus przyja inng
taktyke: zamiast uderza¢ zabami o kamienie, uderzal kamieniami o zaby, co
sprawilo, ze w koncu je zabit.

Gdy Titus zobaczy} te mase zab, bez stowa zaczat robic¢ ostre rozny z gatezi
drzew rosngcych dookola obozowiska. Zaby znowu ozyly, szarpiac sie, zwijajac

z bolu i skwierczac nad ogniskiem.

Na $niadanie byty podroby jelenia. Od razu rozpoznatem smak, konsystencje
oraz zapach nerek i nie pytalem o czeSci, ktorych nie bylem w stanie
zidentyfikowa¢. Aby dostarczyC sobie energii, musiatem zjeS¢ wszystko, a im
mniej wiedziatem, tym lepiej. Dajakowie zawsze mysla praktycznie
i pragmatycznie. Na Zachodzie wstrzymujemy sie przed jedzeniem podrobow
o szostej rano. Na Borneo podroby psujg sie jako pierwsze, wiec trzeba je zjeS¢
na samym poczatku.

Mieso zab i jelenia pieklo sie na ogniu calg noc, a teraz zwisato, Smierdzace
i czame, z plecakow Titusa i Nusa. W dwie godziny zdobyli wystarczajaco duzo
jedzenia, abySmy mogli wedrowac przez trzy dni.

Podczas naszego pierwszego odpoczynku tego dnia Titus rozwodzit sie nad
czytaniem rzek. Opisat swojq technike w sposéb bardzo podobny do metody,
ktorg wielu nawigatorow zna jako ,,oporeczenie”. Jezeli wiesz, ze pewien obiekt
rozciaga sie przez dhigi czas w kierunku, w ktérym chcesz is¢, to idac wzdhiz

niego, na pewno sie nie zgubisz. Nastepnie opisal, w jaki sposob identyfikuje



przerdzne rzeki.

Patykiem naszkicowal na blocie dwa ksztalty. Jeden byl rozciggniety
i przypominal szeroka litere U. Drugi byl wezszy i mniejszy — jak litera V.
Wyjasnil, ze dzieki temu moze odczytaC ksztalt ziemi oraz naturalne nachylenie,
gdy schodzi ze zbocza duzej badZz malej rzeki, a znajac jej przyblizony rozmiar,
jest w stanie sobie przypomnie¢, o jaka rzeke lub strumien chodzi i gdzie one sie
znajduja. Brzmi dos¢ prosto, ale to imponujaca umiejetnosc, szczegblnie kiedy
widzisz dwadziescia zboczy dziennie i w koncu wszystkie zlewaja ci sie w jedno.
Zauwazylem, ze byla to jedna z waznych cech lokalnej nawigacji: zdolnosc¢
dostrzegania roznicy tam, gdzie niedoSwiadczone oko widzi wylacznie
jednorodnos¢. Oxford Street i Regent Street moga wydawac sie rézne osobom
lubigcym robic¢ zakupy, ale Dajakom wydadza sie podobne.

Las deszczowy nigdy nie jest monotonny — zbyt duzo si¢ w nim dzieje.
Moze by¢ wyczerpujacy, zdumiewajacy oraz zniechecajacy, ale jest sceng tylu
wydarzen, ze nigdy nie bedzie nudny. Pigtego dnia wyprawy ustaliliSmy juz
swoj rytm. Obozy sie rozbijaty, nogi i krople potu opadaly, czapki, buty, plecaki
oraz pijawki przysysaty sie i odpadaly w regulamnym rytmie. Zaklocaty go tylko
niespodzianki. Nus zostat z tylu, co nie bylo dla nas zaskoczeniem, ale gdy nie
odpowiedzial na wotania Titusa podobne do zwierzecych odglosow, Titus
upuscit swéj plecak na ziemie. Razem z Shadym zrobiliSmy to samo. Po
dziesieciu minutach ustyszeliSmy skowyt bardzo podobny do tego, ktory wydat
z siebie Titus. Nus pojawit sie chwile po tym, niosac przed soba olbrzymia
malpe. Para szerokich jasnych oczu sprawila, ze mialem wrazenie, ze jest wcigz
zywa, ale gdy Nus rozluznit dton, cialo malpy opadilo bezwtadnie. Poczatkowo
zaniepokoitem sie, ze Nus zdecydowal sie zabi¢ malpe — znajduje sie na liscie
zwierzat chronionych — ale przekrecit jej glowe, odstaniajac dwie rany, wiec dla
Nusa i Titusa bylo jasne, ze zginela ona w walce.

Nus potozyt ja na plecach i zaczat dotykac jej brodawki. Zapytal, czy chce ja



zjes¢. Spojrzalem w jej otwarte nieprzytomne oczy i rozpoznatem w nich wiele
wilasnego DNA. Przeczaco potrzasngtem glowa, postaratem sie usmiechnac
i podziekowalem. Palce Nusa zaczely dobierac sie do jej brzucha, po czym
ponownie Scisnat jg za sutki.

— Byla w ciazy — przettumaczyt Shady.

Palce Nusa dzgaly teraz brzuch malpy. Czulem sie nieswojo, wiec
odwrécitem glowe. Kiedy po chwili spojrzalem, Nus wyciagnat swoj ilang,
mniejsze z ostrzy, i wykonal dhigie naciecie wzdhiz jej jamy brzusznej.
Natychmiast ja wypatroszyt i zrobit to w bardzo profesjonalny sposéb. Szybko
okazalo sie, ze nie byla w cigzy, ale niedawno urodzita. Nus wskazal na jej
obrzmiale brodawki i wyjasnil, ze jeszcze karmila miode. Niedaleko od nas
znajdowala sie sierota, o ile przetrwata atak na matke.

Whetrznosci malpy lezaly na ziemi obok jej wcigz cieplego ciala, a Nus
rozcigt jej zoladek. Wylala sie z niego duza iloSC zielonej materii, a smrod
czesciowo strawionej zieleniny byt nie do opisania. CofneliSmy sie z Shadym.
Nus zaczat przeszukiwac niestrawione resztki. Spytalem Shady’ego, o co chodzi.

— Szuka w jej brzuchu kamieni. Wiele zwierzat ma w swoich wnetrznosciach
kamienie i wierzy sie, ze przynosza one szczescie oraz wzmacniajq tego, kto je
znajdzie.

WedrowaliSmy przez kilka godzin, a ja nadal czulem zapach dloni Nusa,
szczegOlnie gdy ustawialem sie z wiatrem.

Titus uzyt liscia ubut jak kuchennej rekawicy i wyciagnat z ognia garnek
z ryzem. Gdy inni ze smakiem obgryzali zweglone zeberka z mundzaka oraz
zabie nozki, sprobowatem Scisng¢ w dtoniach rosliny podobne do ostu. Okropnie
mnie pokluly, ale staralem sie skoncentrowac, poniewaz iloS¢ muszek przed
moimi oczami i dlonig znacznie zmalata, co poprawito widocznos¢. Poddatem sie
i pomyslatem, ze moje cialo zrobi lepiej, gdy pozbedzie sie tych irytujacych igiel.

Muchy denerwowaty mnie, gdy siedziatem nieruchomo, wiec z lisci zrobilem



packe i chodzilem dookola ogniska, przeszukujac otoczenie w poszukiwaniu
wskazowek.

,Dym z ogniska wial z polnocy na pohtudnie. Niezwykle”, zanotowalem.
Zmiana kierunku wiatru zazwyczaj zwiastuje zmiane pogody, ale jesli mam by¢

szczery, to nie myslalem o tym ani o innej zmianie, ktérg to zapowiadato.

Nagle zaczelo pada¢, a deszcz przedostawal sie przez korone drzewa
znajdujacg sie tuz nad nami. Ulewa w lasach deszczowych pojawia sie
z opoOznieniem. Korony drzewa wstrzymujga wode na minute lub dwie, ale potem
grawitacja zwycieza i deszcz w postaci drobnych kropelek oraz duzych kropli
zaczyna padac.

Titus wskazal na Slady sambara indyjskiego odbite na ziemi. Las sie
rozwidnil, jasniejsze i bardziej piaszczyste stalo sie rowniez bloto. Przed nami
znajdowalo sie przejScie, gdzie zakrecala rzeka, a na jej brzegu mogliSmy
zobaczyC pasqce sie trzy sambary. PodeszliSmy na palcach i znalezliSmy sie
w odlegtosci piecdziesieciu metrow od ogromnego jelenia chwile przed tym, jak
nas ustyszaty i uciekly w poplochu. Blisko tego miejsca zdjeliSmy plecaki
i odpoczeliSmy na brzegu rzeki. Na piasku widziatem Slady sambara i mniejszego
mundzaka.

Zastanawiatem sie, dlaczego udalo nam sie podejs¢ tak blisko jeleni. Nie
poruszaliSmy sie szczegolnie cicho — byliSmy na wedrowce, a nie na polowaniu,
wiec musieliSmy narobi¢ wystarczajgco duzo hatasu, zanim je napotkaliSmy.
Myslalem o tym przy ognisku w czasie obiadu i zrozumiatem przyczyne. Byla
W gruncie 1zeczy oczywista, ale wtedy wiele oczywistych rzeczy krylo sie pod
potem i wysitkiem zwigzanym z przeprawa przez las deszczowy.

Wiatr wiat z polnocy, a nie bylo go od samego poczatku naszej wedrowki.
Przez chwile szliSmy pod wiatr, wiec zwierzeta mialty male szanse, by wyczuc

nasz zapach. Titus potwierdzil, Ze dzieki temu udato nam sie podejsc tak blisko



jelenia, po czym dodat:

— Sambary i mundzaki potrafig nas wyczug, ale kanczyle nie.

Zaczat wyjasniac, ze kierunek wiatru oraz kierunek zblizania sie do nich sg
wazne, jesli chodzi o polowania na sambary i mundzaki, ale nie majq znaczenia
w wypadku kanczyli.

Sledziliémy bieg rzeki przez kolejng godzine, po czym Nus zatrzymat sie,
usmiechnat i pomachat swoim mandau w kierunku drzewa rosnacego z dala od
innych otaczajacych nas drzew. Z6ke owoce wielkosci melona zwisaly z galezi,
a jeden z nich spoczywat w miejscu, w ktorym upadl, w polowie rozbity, na
rozwidleniu pomiedzy konarami. Nus otworzyl owoc zrecznymi ciosami, a ja
sprobowatem stodkokwasnego migzszu. Nie byt to melon, blizej mu bylo do
grejpfruta. Smakowat tak wybornie, ze zapytatem Shady’ego, dlaczego wczesniej
nie napotkaliSmy tego gatunku oraz czy ten owoc jest popularny.

— Nie. Nie jest to dziki owoc — odpowiedziat Shady.

— Ale... — powiedzialem, wskazujac rekq, ze znajdujemy sie posrodku
niczego i z tego, co sie orientowatem, potrzebowaliSmy catego dnia, aby dostac
sie do malej wioski. — Ale to jest dzicz?

— Kiedys$ musiata by¢ tutaj wioska — dodat Shady i zapytat o to Titusa, ktory
pokiwal glowa.

To owocowe drzewo bylo wszystkim, co pozostalo po wsi. Uplynie jeszcze
sporo czasu, zanim drzewo zostanie pochloniete przez las. Rozbawila mnie mysl,
ze drzewa stopniowo opanowywaly wioske, az w koncu litoSciwie zalozyly
swojg wiasna.

W miejscu gdzie rzeka sie rozszerzala, widac bylo niebo, a po dlugim okresie
wedrowania pod koronami drzew bylo jasne, Ze pojawi sie ono wiasnie tam.
RozbiliSmy oboz. Tej nocy ulewa, ktéra dopadla nas wczesniej, skierowata sie na
potudnie i pozostawila czyste ciemne niebo, a po raz pierwszy od poczatku naszej

wedrowki wida¢ bylo na nim pomocne gwiazdy. Gdy skonczyliSmy jeS¢ ostatnie



kawalki jelenia, poprositem Shady’ego, aby zapytal Titusa i Nusa, czy chca,
abym im pokazal, w jaki sposéb mozna znalez¢ kierunek Long Layu za pomoca
gwiazd. Titus by} tym szczegolnie zainteresowany. Musialem ostroznie wybrac
metode, Zeby Shady nie miat klopotu z thumaczeniem zawitych kwestii potozenia
gwiazd.

W istocie wszystko, co musialem zrobi¢, to pokaza¢ im, jak znalez¢ péinoc,
skoro Long Layu lezala na poinoc od nas. Klopotliwe bylo jednak wskazanie
Gwiazdy Polamnej, poniewaz znajdowaliSmy sie prawie na rowniku, co
oznaczalo, ze gwiazda ta znajdowatla sie blisko linii horyzontu i byla
niewidoczna. Nie brzmiato to dobrze, ale jednoczesnie wiele rzeczy ulatwialo mi
zadanie: moglem zamienic¢ wieS na Gwiazde Polarna.

Spojrzatem na gwiazdy widoczne na pélnocnym niebie, pomiedzy koronami
drzew po kazdej stronie rzeki. Znalaztem jednego kandydata: trojkat Kapelli.
Pokazalem, jak dhugi cienki trojkat wskazuje w strone ziemi i wyjasnitem, ze
wyznacza on kierunek do Long Layu. Titus pokiwatl glowa — dzieki swojej
znajomosci terenu znat potozenie Long Layu juz wczesniej.

Thumaczylem dalej, ze trojkat bedzie poruszat sie po nocnym niebie i nie
zawsze bedzie widoczny, ale jesli tylko uda mi sie go odnalezc¢, to zawsze bedzie
on wskazywal na Long Layu. Titus uSmiechngt sie, ale Nus nie byl zbyt
oczarowany. Przypuszczam, ze kryjacy sie w nim fowca zastanawiat sie: I jak ma

mi to pomoc w zarznieciu wohu?”.

Nastepnego ranka, zanim wyruszyliSmy, wykapatem sie w rzece. PoOzniej
przekraczajac pierwszy strumien, zauwazyliSmy cialo zdechltego weza dryfujace
na powierzchni wody, a Titus pokazal mi drzewo tamban lung. Swoim mandau
odcigt spory kawatek i wyjasnil, ze gotujac go w wodzie, otrzymamy lekarstwo
na ukgszenia wezy.

Titus i Nus wycinali w lesie przejscie. Robili to, aby oczysci¢ nam Sciezke,



ale rowniez po to, aby oznaczyc¢ ja dla siebie na przysztos¢. Za kazdym razem
gdy zatrzymywaliSmy sie na dhizej niz minute, oni zaczynali wycina¢ znaki
w korze drzew. Nus sie oddalil, gdy czekaliSmy na Shady’ego, ktory poprzedniej
nocy zgubil w rzece skarpetke i musiat owinac stope w rézowe slipy. Absurd tej
sytuacji wzmog} towarzyszace mi od poczatku poczucie przecigzenia zmystow.
Wszedzie wokot siebie widziatem miejsca pokryte pelzajacymi robakami, ktore
nadawaly sie tylko do tego, by je opisal entomolog na kwasie. Muszki sie roity,
a dlugie pijawki wyginaly sie na liSciach niczym sprezynki do zabawy.

Ponownie wyruszyliSmy, a ja poslizgnatem sie na klodzie, przechodzac przez
rzeke, na szczeScie udato mi sie odzyskac¢ rownowage. DzZwiek poteznego drzewa
upadajgcego na ziemie rozszedt sie po lesie. Byt to jeden z najbardziej upiornych
odglosow, jakie kiedykolwiek styszalem. POl godziny poOzniej znowu
ustyszeliSmy ten dZzwiek; moj zmeczony umyst zaczat sobie wyobrazac, ze caly
las deszczowy zaraz sie na nas zawali.

A potem zabtadziliSmy.

Nus, ktory szedt z przodu, zdat sobie sprawe, ze zgubit droge i Titusa, i bez
stowa zniknal w lesie. Shady wyruszyl na wlasng reke, aby znalez¢ ktoregos
z nich, zostawiajac mnie samego. Poczulem sie pewnie, poniewaz zostawili koto
mnie wszystkie swoje rzeczy. Cale to zajScie bylo i komiczne, i lekko
przerazajace. Sporadyczne nawotywania Titusa i Nusa niosty sie po lesie. Minela
godzina, nim sie odnalezli i wrocili. Kolejng godzine poswieciliSmy na
odtworzenie naszej trasy az do dwoch dolin, przez ktdre zle poszliSmy.

— Lon Layu tidak ada — powiedziatem do Shady’ego i rozeSmialiSmy sie
Nerwowo.

Po6zniej tego samego dnia Titus ostrzegl nas, ze nad nami na drzewach
znajdujq sie barcie. Jego pamieC do szczegdotow krajobrazu ponownie wprawila
mnie w zdumienie. Dla mnie byt to po prostu kolejny gesty, pozbawiony

wiasciwosci skrawek lasu deszczowego. Shady potwierdzit obserwacje Titusa,



kiedy zostal otoczony i uzadlony w twarz. Zapytalem Titusa, kiedy ostatni raz
przechodzit tg trasg. Odpowiedzial, Ze w grudniu 2011, wiec rok wczesniej. Byla
to podroz, ktorg odbyt jedynie cztery razy w zyciu i za kazdym razem wybierat
nieco inng droge przez las deszczowy.

Jedng z cech dhugich wycieczek na calym Swiecie jest to, ze poczatkujacy
pytaja bardziej doswiadczonych wedrowcow: ,Daleko jeszcze?”. Pod koniec
kazdego dnia wedréwki plecak wazyt wiecej, a moje nogi i stopy byly obolate.
Przez wiekszos¢ dni wedrowaliSmy od 6smej rano do okoto szdstej wieczorem,
niezaleznie od tego, jak dtugi byt dzien lub stabe swiatlo. Titus umiat oszacowac
czas do kolejnego miejsca obozowania. Przez pierwszych pie¢ dni jego
informacje byly precyzyjne co do minuty. To bylo naprawde nadzwyczajne,
dopoki dzialalo. Pozniej statlo sie coS dziwnego i ta umiejetnosc catkowicie
wyparowala.

Ostatniego dnia w potowie wedrowki Titus przestal kontrolowac¢ odlegtosc.
Powiedzial nam, ze rozbijemy obdz o piatej, ale o siodmej ciagle wedrowalismy.
Milczenie Titusa bylo niepokojace. Zrobilo sie ciemno, a my szliSmy przez
trudny teren z latarkami na glowach.

Ostatecznie straciliSmy nadzieje na dotarcie do rzeki i obozowanie. Shady
sprzeciwit sie Titusowi i sam pewnie bym tak zrobil, gdyby nie wskazowka,
ktéra dostrzegtem po jednej stronie Sciezki. Co$ niezwyklego odbijalo Swiatlo
mojej latarki. Zbaczajac ze Sciezki, znalaztem opakowania po ciastkach:
zblizaliSmy sie do cywilizacji. Potwierdzili to nasi przewodnicy, ktorzy wskazali
na naciecia na drzewach wykonane jakas obcg reka. Nastepnego ranka byliSmy
na nogach od szostej trzydziesci i poruszaliSmy sie tak szybko jak tylko
mogliSmy, ale i tak nie zdazyliSmy na spotkanie z przewoznikiem, ktéry miat nas
zabra¢ do wioski. W tej czeSci Swiata, gdzie nie ma telefonow komorkowych,
zmiany w harmonogramie nie s3 mozliwe. MusieliSmy dac z siebie wszystko.

Zauwazytem cienkq pomaraniczowa plastikowa rurke wystajacq z ziemi. Nie



mogliSmy byc¢ zatem daleko. Rzeka pojawita sie po kolejnych trzech godzinach
i dwie godziny po6zniej wchodziliSmy do Long Layu. Wioska jednak istniala
i bylem za to wdzieczny. PozegnaliSmy sie z Titusem i Nusem, ktorzy mieli
wrocic¢ pieszo tg samg droga. Zapytatem, ile czasu im to zajmie.

— Polujemy. Nie wiemy.

Wydostanie sie z samego serca Borneo nie bylo wcale prostsze niz dotarcie
do niego. Po trzech dniach ciagltego jedzenia dwoch tych samych potraw —
jezozwierza i tasicy — chcialem sie jak najszybciej wydostac z Long Layu. Nasi
gospodarze byli niezwykle uprzejmi, ale czulem sie zmeczony swoim wlasnym
zapachem. Moje podarte i zakrwawione ubrania stracity swoj urok. Chciatem
wyjechac, ale podréz powrotna nie obyla sie bez ryzyka.

W kolejnych dniach bylem uzytkownikiem najgorszych na Swiecie drég,
nieprzejezdnych nawet dla land rovera. Trzykrotnie spadlem z motocykla, zanim
popsut sie ostatecznie. Shady i ja dokonczyliSmy te czeS¢ podrézy nocg, pieszo,
postugujac sie gwiazdami. Czwartego dnia wkroczytem pewnie na pas startowy
i ruszylem w kierunku indonezyjskiego samolotu wojskowego, ktorego silniki
wcigz pracowaty. Pilot otworzyl okno, spojrzat na mnie i potrzasnat glowa.
Oficerowie odeskortowali mnie z pasa startowego.

— Zadnych obcokrajowcéw — przetumaczyt Shady.

Pilotowi nie spodobal sie mo6j wyglad, mimo nieudolnych prob zmycia
z siebie blota i krwi.

Dwa dni poézniej siedzialem w kabinie matego samolotu. Loty misji
chrzescijanskich sa niekiedy ostathnim polaczeniem miedzy Srodkowa czescig
Borneo a miastami na wybrzezu i nie moglem by¢ bardziej wdzieczny, widzac
znajome urzadzenia pomiarowe cessny.

Pomachatem na pozegnanie i podziekowalem goraco Shady’emu, bo zadna

z tych rzeczy, ktorych udato mi sie dokonac, nie bytaby mozliwa bez niego.



Czekala mnie kolejna podréz 16dkq oraz jeszcze jeden lot samolotem, az
w koncu znalaztem sie w Balikpapan, gdzie moglem polozy¢ sie na 16zku
pierwszy raz od trzech tygodni. Bylem zmeczony, troche posiniaczony, ale
szczesliwy, ze udato mi sie zdoby¢ cenng dajackq wiedze, po ktéra przybytem.

Teraz za kazdym razem mam z sobg niewidzialny i wazny kompas. Sa na
nim cztery punkty: w gore, w dot, w gore rzeki, w dot rzeki. Juz nigdy nie
popatrze w ten sam sposob na grzbiet goér czy dno doliny. Nigdy nie zapomne
zarejestrowac kierunku, w ktorym plynie rzeka.

Czasami sie jednak zdarza, ze nie zjadam zab, ktdre znajduje.

1 W 1950 roku 90 procent powierzchni Borneo zajmowaty lasy, dzis — okoto 40 procent.
Rabunkowa wycinka laséw przynosi wielkie zyski, wobec ktérych blednie prawo ludu Penan do
wedrowek i polowan. Rzad malezyjski, sprzedajac koncesje spotkom drzewnym, opracowat plan
osiedlenia tubylcow w rzadowych osadach-rezerwatach. Niektorzy ulegli namowom i przeniesli
sie do tych osad, inni — gdy blokowanie wjazdu buldozeréw na ich tereny i petycje nie przyniosty
zadnego skutku — musieli p6js¢ w ich Slady. Tragedia ludu Penan byta jednym z tematéw na
Szczycie Ziemi w 1992 roku w Rio de Janeiro (przyp. red.).



RZADKIE I ZDUMIEWAJACE
Jak sie wzbogacic na milosci do roslin?

W czerwcu 2009 roku konwoj samochodow z przyciemnionymi szybami
zawiozt liczacego siedemdziesiat trzy lata Victora Carranze, kolumbijskiego ,,cara
szmaragdow”, wyboista drogq wprost w zasadzke. Ostrzat z mozdzierza i broni
palnej zabit dwdch jego ochroniarzy i ranit kolejnych dwdéch. Carranza wskoczyt
do rowu i odpowiedzial ogniem. Przezyt ostatni zamach na swoje zycie.

Urodzony w biedzie i osierocony Victor uczyt sie od najmtodszych lat
szmaragdowego biznesu. Pierwszy maly zielony kamien znalazt jako oSmiolatek,
a jako dorosty cziowiek kierowat olbrzymim imperium wydobywczym. Zmarl na
raka w 2013 roku, a do tego czasu zarzadzat jedng czwartg kopalni szmaragdow
na Swiecie.

Ci, ktorzy go znali, wiedzieli, ze Carranza jest bezwzglednym biznesmenem —
kiedy miatl osiemnascie lat, zabil cztowieka, ktéry chcial ukras¢ jeden z jego
szmaragdow, ale wierzyli rowniez, ze jest w jakiS sposob spokrewniony z tymi
kamieniami. Miat ,,instynkt”, a ,,szmaragdy same wyskakiwaly, gdy tylko koto
nich przechodzit”!. Prawdziwym wyjasnieniem moze by¢ to, ze Victor Carranza
nauczyt sie czytac krajobraz w inny sposob niz wszyscy.

W 2005 pilotowalem awionetke, lecac z Wielkiej Brytanii przez Francje,
Belgie, Holandie, Danie, az do Szwecji. Trasa prowadzita mnie na pooc,
moglem wiec zobaczy¢ dzien polamy w chwili letniego przesilenia na
polnocnym kole podbiegunowym. Bylo to niezwykle doswiadczenie, ale
zapamietatem te podrdz rowniez z innych powodow.



Kiedy leciatem jednosilnikowym piperem miedzy obnizajagcymi sie
chmurami i ciemnymi lasami, m6j zmeczony wzrok przyciagnely dziwne ciemne
formy uksztaltowania terenu. Po dziewieciogodzinnym locie moglem
skoncentrowac sie jedynie dzieki adrenalinie, a te nienaturalne gory mnie
przerazaty. Nigdy wczeSniej nie musialem lata¢ nisko nad odpadami
pogorniczymi, a gdy nadarzyla sie okazja, kopalnie w poéinocnej Szwecji
pobudzity moja ciekawosc.

Dzieki niej dowiedzialem sie o ciekawej i rzadkiej umiejetnosci: nazwa
kopalnia miedzi Viscaria pochodzi od nazwy polnego kwiatka Viscaria alpina
(firletka alpejska). Toleruje on metale ciezkie i byt wykorzystywany przez
poszukiwaczy do odkrywania bogatych z}6z rudy miedzi. Kazda anomalia
w geologii doprowadza do zmiany w lokalnej biologii, wiec nawet drogie
kamienie i metale wptywajq na botanike. Sztuka kierowania sie roSlinami, aby
znalez¢ cenne zloza znajdujgce sie pod powierzchnig ziemi, nazywana
poszukiwaniem geobotanicznym, byla znana juz w starozytnym Rzymie.

Rosliny wykorzystywane do poszukiwan to tak zwane rosliny wskaznikowe.
Sit rozpierzchly, Juncus effusus, moze wyznacza¢ mokre obszary i zawsze jest
pomocny wedrowcom, otownica za$ jest bardzo rzadka i jak sama nazwa
wskazuje, wystepuje na obszarach bogatych w otoéw. Fiotek zoty, mokrzyca oraz
warzucha pirenejska to kolejne rosliny, ktore nie tylko tolerujg obecnos¢ metali
ciezkich, odstraszajacych wiekszos¢ roslin, ale lepiej rosng w ich obecnosci.
Thlaspi caerulescens porastaja obszary w Wielkiej Brytanii, gdzie znajdowaty
sie kopalnie olowiu. Swietnie radza sobie z pochlanianiem metali ciezkich, tak
wiec czasami stosuje sie je w fitoremediacji — w tym procesie konkretne rosliny sa
wykorzystywane do oczyszczania i odtruwania srodowiska.

Na poziom mineralow wrazliwe sa tez porosty. Porost Lecidea lacteal
zazwyczaj jest szary, ale gdy rosnie na skatach bogatych w miedZ, zmienia swoj

kolor na zielony. Pierwszy raz dostrzezono go w 1826 roku w poinocnej



Norwegii na obszarze, ktéry pozniej zostat zmieniony w kopalnie miedzi2.

Przy obecnych cenach metali ztodzieje niedtugo zejda z koscielnych dachéw
i podazq Sladem polnych kwiatow i porostow. A gdy to sie stanie, postaraj sie nie
wygadac, ze skrzyp wskazuje na zloza ztota, Eriogonum ovalifolium — srebra,

a Vallozia candida rosnie w poblizu diamentow.

Pewnie juz zauwazyleS, ze ten rozdzial ksigzki poswiecitem dziwnym
znakom. Nie ma sensu udawac, ze wskazowki tu zawarte przydadza sie podczas
wiekszosci twoich wedrowek, ale mam nadzieje, ze je ubarwia.

Od dhluzszego czasu jestem zafascynowany tym, jak natura odmierza
i wskazuje mijajacy czas. Jednym z moich ulubionych pomystéw jest kwiatowy
zegar, zaproponowany przez Linneusza w 1751 roku. Zamiast wskazowek ma on
kwiaty otwierajace sie i zamykajace o konkretnej porze. Pod naszymi stopami
i wysoko na niebie istniejg jeszcze inne, dziwniejsze wskazowki. Gwiazda Algol
nalezaca do gwiazdozbioru Perseusza zaczyna Swieci¢ stabiej dokladnie przez
cztery i pét godziny co dwa i pét dnia®. Prawdopodobnie najdziwniejsze
naturalne zegary znajduja sie pod woda, ale zdarzaja sie i widoczne na
powierzchni.

Odontosyllis enopla wychodzi z blotnych nor znajdujacych sie blisko
brzegu i raz w miesigcu letnim zaczyna swieci¢. Rozpoczyna bioluminescencje 57
minut po zachodzie stonca, trzeciego wieczoru po pelni ksiezyca. To zachowanie
utwierdzito naukowcow w przekonaniu, ze jego rytm jest zsynchronizowany
z rytmem stonca, ksiezyca, ptywow, cho¢ do konca nie wiedza, jak to mozliwe.

Czareczki sq stworzeniami, ktore wszyscy napotkamy znaczniej czesciej niz
Odontosyllis enopla, chocby podczas spaceru po plazy. Potrzeba jednak wiele
czasu, zanim przez przypadek odkryjemy ich dziwny zwiazek z czasem, ptywami
i Swiattem. Naukowcy ustalili, ze czareczki sq aktywne w dzien w porze pltywow

oraz w nocy, gdy plywow juz nie ma.



Najbardziej osobliwy kalendarz na Swiecie to kolory oczu renifera. Sq one
ztote lub niebieskie w zaleznosci od pory roku. Podobno dzieje sie tak dlatego,
ze zmiana koloru oczu pozwala mu sie lepiej przystosowac do bardzo diugich dni
oraz bardzo dhugich nocy?.

Uwazam za intrygujace to, ze rozklad spania czareczek, godzina, o ktorej
ludzie wyruszaja w morze, dzien, w ktory spozywamy wielkanocne $niadanie,
sposob modlenia sie muzulmanow, godzina, o ktorej ostrygojady laduja na plazy
w Dorset, kolor oczu renifera oraz dokladna godzina, o ktdrej zaczynajq Swiecic
Odontosyllis enopla na Karaibach sa z soba polaczone. Wszyscy jesteSmy
czescig wielkiego zegara, a oznaki uplywajacego czasu znajdujq sie wszedzie

dookotla nas.

Dziwne uczucie w wodzie

Wczesniej wspomnialem o bioluminescencji w wodzie. Jezeli masz to
szczeScie i od czasu do czasu zdarza ci sie nurkowac w tropikalnych wodach, to
moze poczute$ to dziwne uczucie mrowienia, podobne do duzej ilosci malutkich
ugryzien, ktore nie zostawiajg Sladu. Pozniej, gdy udasz sie noca poptywac
wplaw lub todzig, zobaczysz pod woda Swiecacych winowajcow. Im wiecej
bioluminescencji znajdziesz w tropikalnej wodzie, tym silniejsze uczucie

mrowienia, kiedy zaczniesz ptynac.

Pielgrzym madagaskarski

Udalo mi sie kilkukrotnie w réznych miejscach zobaczy¢ pielgrzyma
madagaskarskiego, w tym w ogrodzie botanicznym Eden Project w Kornwalii
oraz w Singapurze, gdzie okreslitem dzieki niemu swoje polozenie. Liscie tej

palmy rosng z zachodu na wschdd. Jej ksztalt uznamy za interesujacy z jeszcze



jednego powodu: dolna cze$¢ wyglada jak kubki zbierajace deszczowke dla

spragnionych wedrowcow.

Waeh
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Pielgrzym madagaskarski (Ravenala madagascariensis)

Zlote drzewa iglaste

Wiele drzew iglastych uprawia sie na skale przemystowq, aby méc posadzic
je w ogrodach. Posrod nich mozna napotkac podgatunek znany jako ztote iglaki.
Igly tych drzew majq jasnozotty lub zloty odcien.

Interesujace jest to, ze na wielu drzewach efekt ten jest asymetryczny —
drzewo jest bardziej zlote po stronie, ktora dostaje wiecej stonca, czyli po stronie
potudniowej na poiocnej potkuli. Kolejnym drzewem, ktore zachowuje sie
w ten sam sposob, jest zywotnik olbrzymi (Thuja plichta zebrina).

Podobng reakcje dostrzeglem wsrod roslin z réznobarwnymi lis¢mi.
Niedaleko mojego domu rosnie klon pospolity Drummondii. Wszystkie liScie na
poludniowej stronie sq jasniejsze, ale roOwniez te zwrécone na poioc sq

jasnozielone.

Kaktus beczutkowaty

Kaktus beczutkowaty daje dwie wskazowki dotyczace kierunku. Mozna go



znalez¢ na potudniowych zboczach, a jego gérne kolce sa skierowane w strone

rownika.

Lasy falowe

Chodzac po goérzystych terenach na duzych szerokoSciach geograficznych,
mozesz sie natkna¢ na ciekawe zjawisko zwane lasem falowym2. W miejscach,
gdzie wiatr przedziera sie przez odnogi w dét dolin, zdarza sie, ze tworzy on fale,
opadajac gdzieniegdzie i wracajac na gore. Ciekawa 1zeczq jest to, ze fale te sq
regularne, wiec w pewnych punktach spotkasz cyklicznie wyjacy wiatr, podczas
gdy dalej bedzie on spokojniejszy, czasem bez zadnego powodu. Pewne obszary
sq porosniete glownie jodlami i swierkami, a nieco dalej pojawiajq sie strefy,
w ktorych zycie staje sie niemozliwe. Te wiatry tworza lasy falowe, co$ na wzor
zalesionych wysp, sa jednak dosc rzadkie. Dotyczy ich ta sama zasada, ktora
obowigzuje w wypadku laséw blisko granicy drzew: tam gdzie znajdujg sie
drzewa, wiatry sq mniej porywiste niz na obszarach, na ktérych drzewa nie rosna.

Te zalesione wyspy nie sg nieruchome, lecz powoli schodza w dol, mniej
wiecej 4 centymetry na rok. Ich nawietrzne skraje szarpie wiatr, a zawietrznym

brzegom wiedzie sie lepiej.

Palmy kokosowe

Wiekszos¢ drzew wygina sie pod wplywem wiatru i ksztaltuje
w przewidywalny sposob (zobacz rozdziat Drzewa, s. 53). Palmy kokosowe sa
o tyle ciekawe, ze przyjely odwrotng strategie. Jezeli bedziesz przechadzat sie
plaza, wzdhiz ktoérej rosng palmy, zobacz, w jaki sposob nachylaja sie
w kierunku oceanu. Powodem moze byc¢ stabe podtoze lub to, ze na wiekszosci

plaz regularnie wieje bryza morska. Daje to przewage kokosom, poniewaz ich



nasiona majq wieksza szanse, by dotrze¢ do nowego obszaru, jezeli upadng

blisko morza.

Kamienie i zgiecia na drzewach

W niektorych czesciach swiata, na przyklad w Stanach Zjednoczonych,
istniejg stare oznakowania drog w miejscach, w ktorych zwykle znaczniki
zakrywa $nieg. Zaspy Sniegu sprawiajg, ze tradycyjne metody znaczenia stajg sie
nieprzydatne — nie ma sensu szukaC kamiennych kopcéw pod warstwg
metrowego sniegu. Indianie umieszczali kamienie w rozwidleniach gatezi drzew
po to, aby wyznacza¢ droge nawet w czasie paskudnej zimowej pogody.

Wiele plemion miato w zwyczaju zgina¢ mlode drzewa, wiedziano bowiem,
ze te nienaturalne wygiecia beda stanowily znak, gdy drzewo dorosnie. Duzo

takich drzew mozna nadal spotka¢ w Stanach Zjednoczonych.

Opienka miodowa®

Jezeli w czasie nocnego spaceru dostrzezesz, ze od drzewa bije ponury blask,
moze by¢ on oznaka klopotow. Opientka miodowa zostawia dlugie czame linie
pod kora drzewa, ktora Swieci w ciemnoSci. Tak dzieje sie na przyklad
w Oregonie, gdzie ten gatunek grzyba rozprzestrzenit sie na 800 hektarach i jest

uznany za najwiekszy pojedynczy organizm na Ziemi’.

Smak piasku

Moja znajoma antropolog dr Anne Best opowiadatla mi ostatnio o swej
wedrowce z Tuaregiem w polnocnej czeSci Timbuktu, w Mali. Kiedy zapytata
go, jak odnajduje droge, wyznal, Ze jedna z metod, ktore stosuje, jest



smakowanie piasku®. Ta cze$¢ $wiata jest bogata w sol, do tej pory wymieniana
na zloto. R6zna zawartosc soli i zelaza w piasku oznacza, ze Tuaregowie mogq

rozpoznac region po smaku piasku.

Glony w ujsciu rzeki

Spacerujgc wzdhiz ujscia rzeki w glab ladu, bedziesz mogl powiedziec,
w ktorym momencie stodka woda zaczyna miesza¢ sie ze stona. Fucus
ceranoides jest brazowym glonem rosngcym w ujsciach rzek, ale pojawia sie

jedynie wtedy, gdy ma kontakt ze stodka woda?.

Len przeczyszczajqcy

Zauwazyles juz, ze istnieje wiele roslin, ktére wolg rosnag¢ bezposrednio na
stonicu, dzieki czemu pomagaja w odnalezieniu pohludnia. Jest rowniez kilka
takich, ktore upodobaly sobie cien i wola rosna¢ po poinocnej stronie. Len
przeczyszczajacy (Linum cartharticum) jest nietypowa rosling, poniewaz lubi
rosng¢ zarbwno na poinocnej, jak i poludniowej stronie, ponadto mozna go
spotkaC samotnie rosngcego na zboczach skierowanych na zachod, gdyz woli

popotudniowe stonce.

Aureola

»Aureola” to ,Swieta poswiata”. Gdy nastepnym razem obudzisz sie
w stoneczny poranek, rozejrzyj sie za trawnikiem pokrytym rosg i spojrz na swoj
dlugi cien. Porownaj jasnosc trawy dookota cienia twojej glowy i z dala od niej.
Zakolysz sie z boku na bok lub zréb kilka krokow w bok w jedna i drugg strone.

Zauwaz, jak jasna cze$¢, podobna do halo otaczajacego cien twojej glowy,



podaza za toba.

Ten efekt spowodowany jest przez trawe znajdujaca sie w Kkierunku,
w ktorym patrzysz, ukrywajaca swoj cien, wiec jej skrawek wydaje sie jasniejszy.
Rosa wzmacnia efekt odbicia $wiatla stonecznego (mozna go réwniez zobaczy¢
na suchych trawnikach, ale mniej rzuca sie w oczy).

Efekt ten nie jest zadng wskazdéwka ani znakiem, ale pojawil sie tutaj,
poniewaz przypomina nam, ze kierunek stonca oraz przeciwny kierunek, punkt

antysolarny, to zjawiska, o ktorych warto pamietac.

Moreny czotowe

Zazwyczaj lodowce przepychaja duze ilosci materiatu z jednego miejsca na
drugie. W najbardziej oddalonym punkcie zostawiajq skaly i kopce znane jako
moreny czolowe.

Przewidywanie zmian w srodowisku jest znacznie latwiejsze, jezeli zwracasz
uwage na ksztalt doliny, w ktorej sie znajdujesz, oraz na skaly pod nogami.
Rozpoznajac morene czotowa, mozesz sie domysle¢, ze wybrzuszenia, ktore sa
przed toba, powstaly z wielu rodzajow skat i gleb znajdujacych sie w ich
otoczeniu. Wspinajac sie na te wzgorza, mozesz byC pewny, ze drzewa, polne
kwiaty, zwierzeta i podloze ulegng zmianie.

Norfolk nie stynie z wysokich wzniesien, a jednym z takich niewielu
obszarow jest morena polodowcowa Cromer Ridge. Gdy wejdziemy na to
wzniesienie, zobaczymy zalesiony obszar znacznie sie r6znigcy od otaczajacej go

wiejskiej okolicy.

Szerokosc¢ geograficzna a zwierzeta

Klimat i sSrodowisko stopniowo zmieniajg sie wraz z szerokoscig



geograficzng. Zmianie ulegaja réwniez gatunki, ktore tam wystepuja. Jest to
oczywiste, ale nie kazdy wie, zZe zmiany zachodzg takze wewnatrz wielu r6znych
gatunkow. Na pdélnocy motyl osadnik egeria jest ciemnobrazowy z bialymi
kropkami, a na potudniu ciemnobrazowy z pomaraficzcowymi kropkamiL®.

Latem 2012 roku, ptynac na potnocy ze Szkocji do Arktyki, rozgladatem sie
za zmianami wystepujacymi wsrod nurzykow. Na potudniu ptaki te sg bragzowe,
a im bardziej na potudnie, tym ich upierzenie staje sie ciemniejsze. Jezeli mam
by¢ szczery, to trudno mi bylo dojrzeC roznice, ale Swietnie sie przy tym
bawitem.

Zasada Bergmanna wziela swoja nazwe od nazwiska niemieckiego biologa,
autora teorii o zwigzku miedzy rozmiarem zwierzat a klimatem. Im zimniejszy
klimat, tym wazniejsze staje sie utrzymanie ciepta. Krepe stworzenia w zimie tracq
mniej ciepla niz chude, poniewaz zmniejsza sie stosunek powierzchni do
objetosci, wiec radza sobie lepiej w zimnym klimacie na duzych szerokosSciach
geograficznych.

Zasada, 7e zwierzeta stajg sie wieksze wraz z wiekszg szerokoscig
geograficzng, uwidacznia sie wsrdd wielu ptakéw oraz ssakow, a takze wsrod
ludzi. W Afryce znajdziemy wiele wysokich i chudych osob, ale niewielu tak

zbudowanych Eskimosow.

Sniegi pokutujqce oraz zawlotnia sniezna

Istnieje ciekawa Sniezna formacja — $niegi pokutujace, ktora tworzy sie na
zboczach skierowanych na poludnie, na suchym powietrzu, wysoko nad
poziomem morza. W takich warunkach tworza sie wysokie zaspy twardego
sniegu, skierowane w strone stonca. Ich wysokos¢ waha sie od kilku
centymetrow do kilku metrow.

Zawlotnia sniezna, znana jako czerwony Snieg lub snieg arbuzowy, to Snieg



porosniety glonem Chlamydomonas nivalis. Glon zmienia swoj kolor
z zielonego na czerwony, gdy wchionie tlenek wegla, ktory sprawia, ze ma on
r6zowy odcien. Chroni to glon przed nadmiernym promieniowaniem

stonecznym, wiec na pétnocnej pétkuli efekt ten wskazuje kierunek potudniowy.

Burze i trzesienia ziemill

Kiedy byliSmy dzie¢mi, moja mama zabierala mnie i mojg siostre kazdego
lata na wyspe Wight. Ktoregos roku na wyspie rozpetala sie burza, ktéra w nocy
przybrala na sile. Pamietam podekscytowanie, jakie czulem, lezac na dole
pietrowego 16zka i obserwujac zamarzniete okno w drzwiach, rozswietlane przez
btyskawice.

Nastepng rzecza, jakg pamietam, bylo nagle i gwaltowne przebudzenie,
poniewaz toczytem zaciekla walke o zycie z czyms, co przypominato wilka. Po
krzykach i biciu kijem zwierze sie uspokoito, wycofato i znikto. Trzesac sie od
stop do glow, wahatem sie, czy zapali¢ Swiatlo. Siostra, Spigca nade mna,
obudzita sie i krzyknela, gdy zobaczyla moje t6zko z zakrwawiong posciela.
Krew byla wszedzie, nawet na mnie i na Scianach. Krecito mi sie w glowie i bylo
mi niedobrze. Tylne drzwi zwisaly swobodnie, a wiatr i burza hulaly dalej.
Czutem sie jak w horrorze. Chwile pdzniej pojawila sie mama i wspdlnie
probowalismy ustali¢, co sie stato. Odpowiedz byla w lazience.

W wannie znalezliSmy bardzo duzego, mokrego i trzesacego sie czarnego
psa. Kiedy sytuacja nieco sie uspokoila, doszliSmy do wniosku, ze zwierze
przestraszyto sie burzy, skads ucieklo i bardzo sie poranito. Jakim$ cudem pies
znalazt droge do otwartych drzwi naszego domku i pomyslal, ze wszystko bedzie
dobrze, jezeli przebiegnie korytarzem i wskoczy mi na glowe.

Opowiadam te historie, aby wyjasni¢, dlaczego przez dlugi czas

interesowatem sie tym, jak zwierzeta reaguja na roznego typu zjawiska, na



przyklad burze. Okazuje sie, ze psy czesto uciekaja w czasie burz, a nie tak jak
twierdzg niektorzy — przed burza.

Ciekawo$¢ zaprowadzila mnie od zachowan zwierzat i przepowiedni
pogodowych, ktorym przyjrzeliSmy sie wczesniej, do bardzo dziwnego zwigzku
miedzy zwierzetami a trzesieniami ziemi.

Krotko mowiac, istnieje anegdotyczne wytlumaczenie zwigzku zwierzat
z trzesieniami ziemi, ale naukowego nie ma nigdzie. Krowy to idealny przykiad
braku wrazliwosci: nie tylko nie sq w stanie przewidywac trzesien ziemi, ale i nie
reaguja na nie, az do momentu gdy zaczynajq sie staczaC ze wzgorz.

Weze i zaby wyszly ze stanu hibernacji miesigc przed olbrzymim trzesieniem
ziemi w Haicheng w poinocnych Chinach w 1975 roku. Jest to zagadka tego
rodzaju, ktéry doprowadza naukowcow do szalenstwa. Okolo stu
udokumentowanych przypadkow obudzenia sie wezy, ktére powinny byc¢
zahibernowane w warunkach zimowych, ale z jakiegoS powodu nie byly.
Naukowcy odkryli, Ze nie potrafig ani zaprzeczy¢ powigzaniu wezy z trzesieniami
ziemi, ani go wyjasniC. Helmut Tributsch, profesor chemii, napisat o tym ksigzke
When Snakes Awake, w ktorej starat sie znalez¢ elektromagnetyczne powigzanie
miedzy trzesieniami ziemi a wyjsciem z hibernacji. Wrazliwos¢ wezy na delikatne
wstrzasy przed wlasciwym trzesieniem ziemi mozna uznac za wytlumaczenie, lecz
do tej pory nie zostalo to potwierdzone.

Informacje o dziwnych btyskach na niebie przed trzesieniem ziemi pojawiajq
sie od IV wieku p.n.e. W 1966 roku uchwycono je na zdjeciach, a niedawno
filmiki zaczely sie pojawia¢ na YouTube. Stworzono kilka teorii wyjasniajacych
przyczyny powstania bltyskow, ale zadna z nich nie ma naukowego charakteru.

Niewazne jak wielkim jestes sceptykiem, jezeli zobaczysz weze pod dziwng

zimowa tecza, lepiej zachowaj ostroznosc.

Cienie ksiezycowe I nieprzespane noce



Od lat naukowcy informuja, Ze na Ksiezycu znajdujq sie gory, ale wiekszg
satysfakcje sprawi ci ich samodzielne odkrycie. Nastepnym razem, gdy zobaczysz
potowe Ksiezyca jasng, a polowe ciemng (pierwsza lub trzecia kwadra), uwaznie
przestudiuj linie oddzielajaca jasne od czarnego. Wzdhiz tej linii, ktorg
astronomowie nazywajg terminatorem, znajdujq sie miejsca, do ktérych nie
dochodzi Swiatlo stoneczne, wiec powierzchnia Ksiezyca staje sie ciemna. Stonce
byloby w stanie oSwietlacC calg te powierzchnie, gdyby byta ona gladka.

Pomys$l o tym, jak ogladateS zachody stonca, a krajobraz dookota ciebie
zegnat sie ze Swiatlem stonecznym, ale p6zniej zauwazales, ze wzgodrza nad tobg
nadal skapane sa w p6Zznym Swietle. Dokladnie tak samo dzieje sie z Ksiezycem,
lecz proces ten przebiega znacznie wolniej. Wzdhiz linii terminatora od czasu do
czasu znajdziesz mate jasne plamy otoczone ciemnoscia. To wilasnie na wysoka
gore ksiezycowa padaja ostatnie promienie zachodzacego stonca.

Kazdy najwiekszy cien ksiezycowy, jaki ktokolwiek z nas zobaczy, bedzie
inny. Do za¢mienia Stonca dochodzi, kiedy Ksiezyc mija punkt, w ktorym
stoimy na Ziemi, oraz Stonce. W czasie nowiu Ksiezyc wielokrotnie znajduje sie
niedaleko tej linii, ale nie bezposrednio obok niej. Zacmienie Ksiezyca jest
odwrotne i mniej spektakulasne — odbywa sie, kiedy Ziemia rzuca cien
bezposrednio na Ksiezyc. Jezeli natkniesz sie na informacje o za¢mieniu Stonca
lub Ksiezyca, to mozesz przewidzie¢, ze prawdopodobnie do ktoregos z nich
dojdzie za dwa tygodnie. Jest to catkiem logiczne: jezeli Ksiezyc znajduje sie
pomiedzy Ziemiq a Stoncem, to dwa tygodnie pdzniej bedzie naprzeciwko nich
i albo Ziemia bedzie rzucac cien na Ksiezyc, albo odwrotnie.

Gdy pisalem ten rozdzial, przypadkowo dotarty do mnie wieSci
o niezwyklym artykule w czasopismie naukowym ,,Current Biology”. Napisano
w nim, ze ostatnie badania pokazuja, ze Spimy dwadzieScia minut krocej oraz
potrzebujemy pieciu minut, aby zasna¢, kiedy zbliza sie pelnia Ksiezyca. Ponadto

nasz mozg jest o 30 procent mniej wydajny, co ma zwigzek z glebokim snem.



Jest to prawda, nawet jezeli nie widzimy Ksiezyca i Spimy w idealnie ciemnym
pokoju. Dziwnie brzmi ta teoria, ale =zostala potwierdzona badaniami
naukowymil2. Inna z teorii glosi, ze Ksiezyc jest czeécig naszego naturalnego
systemu sterowania, pomaga zsynchronizowaC nasze ciala, gtownie do celow

rozrodczych. Moze za tg bezsennoscig kryje sie jakis cel?

1, The Economist” (dostep: 20.04 2013).
2 W. Purvis, Lichens, London 2000, s. 90.
3 Gwiazda Algol jest gwiazdq wielokrotng zacmieniowa (przyp. konsultanta S.G.).

4 http://www.independent.co.uk/news/science/british-scientists-discover-reindeer-eyes-change-
colour-from-gold-to-blue-over-course-of-the-seasons-8916008.html (dostep: 6.11.2013).

5 http://csdt.rpi.edu/na/tunturyu/cb-navigating.html.

6 S. Evans, P. Roberts, The Book of Fungi, Chicago 2011, s. 63.

7 Poniewaz niezwykle trudno jest dokladnie oszacowac¢ mase grzybni tej opienki, obecnie za
najwiekszy (pod wzgledem tacznej masy) organizm jest uwazana kolonia klonalna topoli osikowej
w stanie Utah, zwana Pando (przyp. konsultanta S.G).

8 Dr Anne Best, prywatna rozmowa.

9 Secrets of the Seashore, ,,Reader’s Digest”, London 1984, s. 55.

10 http:/www.ukbutterflies.co.uk/species.php?vernacular name=Speckled%20Wood.

11 Ta czeS¢ powstala na podstawie ksigzki Susan Hough, Predicting the Unpredictable, W oodstock
2010.

12 http:/www_.huffingtonpost.com/2013/07/29/full-moon-sleep-problems n 3654323.html?
utm hp ref=healthy-living (dostep: 30.07.2013).
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PRZELOM
Co udalo ci sie odkryc?

W tej ksigzce przyjrzeliSmy sie wielu znakom oraz wskazowkom
formulowanym przez nature, ktére umozliwiajg nam przewidywanie oraz
wyciaganie pewnych wnioskow podczas wedrowek. W kazdym rozdziale
analizowalisSmy jedng z wielu szerokich dziedzin: zwierzeta, rosliny, skaty, glebe,
wode, $wiatlo, niebo oraz ludzi — poniewaz wszystkie sa z soba polaczone. Slady
zwierzat odcisniete w blocie znikng, gdy zmienisz w otoczeniu chocby jedng
rzecz. Pojawienie sie nieco wiekszej chmury moze zmienic trase motyli, co bedzie
mialo wplyw na to, jak poruszaja sie ptaki, a to z kolei zaprowadzi kota
w zupelnie inne miejsce.

Glowna czesc tej ksigzki skupila twoja uwage na dedukcji — poszukiwaniu
sygnatéw i wycigganiu wnioskow z poszczegblnych wskazowek. Zapoznanie sie
z kolejnymi wprowadzanymi tutaj technikami oznacza, ze sam zaczniesz
zauwazaC nowe powigzania, a to wyjatkowo ekscytujacy etap. Po wielu latach
prowadzenia kursow wiem, ze istnieja dwa etapy radoSci zwigzane
z postugiwaniem sie tego rodzaju metodami. Pierwszy z nich jest wtedy, gdy
pokazuje sie ludziom nowe zwiazki i zaczynajq dostrzegac je wokét siebie, drugi
— gdy uswiadamiajg sobie, Zze mogq z nich juz zawsze samodzielnie korzystac.

Zaledwie przed trzema dniami odbylem wedrowke po obszarze, ktory wiele
osob zna lepiej ode mnie. Moge Smialo powiedzie¢, ze jednak nikt nigdy
wczesniej nie stworzyl w glowie mapy obszaru jedynie za pomoca drzew.
Zademonstrowatem grupie, jak buki przechodza gladko w jesiony, a nastepnie



w wierzby rosngce nad strumykiem. Wszystkie drzewa zostaly uksztaltowane
przez wiatr oraz dawaty niezliczong ilos¢ wskazowek na temat kierunku oraz
srodowiska. Zaden z wedrowcow nie zauwazyl, jak reaguja strzyzyki, za kazdym
razem gdy zbaczaliSmy ze Sciezki, aby zbada¢ polne kwiaty. Z ich twarzy
moglem wyczytac rados¢, bo dostrzegali takie rzeczy po raz pierwszy.

Zazwyczaj to e-maile lub listy mOwig mi o drugim etapie radosci. Kiedy juz
wprawnie poshugujesz sie wszystkimi powyzszymi metodami, po jakims$ czasie
wymyslasz dla siebie nowe. Najpierw wyrabiasz w sobie umiejetnosc
wedrowania, poOZzniej nabierasz wprawy, w koncu mozesz iS¢ w kazdym
kierunku, jaki tylko wybierzesz.

Gdy nauczysz sie, w jaki sposob szuka¢ wskazowek przyrody, mozesz
szybko polaczy¢ rézne znaki, ktérych wczesniej z sobg nie wigzano. Dla
przykladu, ksiezyc powie ci, co robi morze, a jego aktywnoSC wigze sie
z porostami na plazy, rybami oraz ptakami. Nie powie ci nic przydamego na
temat drzew, na ktore natkniesz sie w trakcie wedrowki. Rosliny kryja w sobie
informacje dotyczace skat, gleby, wody, mineratéw oraz wielu innych zjawisk,
ale nie zdradzq niczego na temat zaludnienia miast. Na szczescie istnieje wiele
powigzan i z obserwacji jednego obszaru zazwyczaj tatwo wydedukowac, co sie
dzieje w innym. Ksiezyc nie powie ci wiele o drzewie rosnagcym na twojej
drodze, ale wskaze ci potudnie oraz pomoze odkry¢ ogolne sekrety drzew.

Jestem szczesSliwy, gdy otrzymuje wiadomosci od ludzi z calego Swiata,
ktorzy obserwowali zaskakujace zjawiska, zaczynajac od postugiwania sie ptasim
gniazdem w celach nawigacyjnych w poludniowej Afryce, przez wyczytywanie
sekretow z blotnistej drogi w Teksasie, do przewidywan opartych na nazwach
ulic w Londynie.

Nie zabrzmi to skromnie, ale za dobry tydzien uwazam taki, w ktérym uda
mi sie opracowacC jedng nowa technike. Zazwyczaj zaczyna sie od tego, ze

znajduje dziwne i niejasne zjawisko i szukam w nim ukrytego znaczenia.



Ta ksigzka stanowi poczatek twoich wilasnych odkry¢ i nic nie stoi na
przeszkodzie, byS zaszedl naprawde daleko. Istnieje wiele luk w wiedzy
o przyrodzie, a takze wiele obszarow, ktorymi nikt obecnie sie nie zajmuje.
Wiadze panstwowe oraz przemyst przeznaczaja miliardy dolarow na badania,
ktore prowadzi wiele bystrych umystéw, dotyczace mikrochipow, samochodéw,
lekow oraz mebli do samodzielnego montazu. Budzet tych organizacji na
poszukiwanie wskazowek nie ma takiej sity jak dobra nocna wedrowka. Aby co$
odkry¢, potrzeba niezaleznego umystu, a jesli czytasz te ksigzke, z pewnoscia taki
posiadasz. Mam szczerg nadzieje, ze w niedlugim czasie uda ci sie dokonac

wiasnego przelomu i ze dasz mi o tym znac.



TWOJA NIEWIDZIALNA TORBA
Z PRZYRZADAMI
Lista kontrolna

Oto kilka rzeczy, ktérym powinienes$ sie przyjrze¢ przed nastepng wedrowka.

Najpierw spojrz na stonce, ksiezyc, gwiazdy i planety. Nastepnie ocen, jak sie
zachowuja chmury i wiatr. Odetchnij gleboko.

Po6zniej skieruj swoja uwage na uksztaltowanie krajobrazu dookota ciebie
i przypomnij sobie metode SORTED (TUTAL).

Krajobraz

Zauwaz, jak jasne robig sie kolory znajdujace sie w oddali (TUTAJ).

Czy rzeki lub lodowce mialy wplyw na rzezbe terenu? Jakie wskazowki po
sobie zostawity (TUTAJ)?

Czy ze skat lub blota jestes w stanie wyczytac jakie$ informacje? Rozejrzyj sie
za ludzkimi lub zwierzecymi Sladami i postaraj sie rozpracowac ich znaczenie
i historie (TUTAJ).

Poszukaj wskazéwek w zywopltotach, murach i ogrodzeniach (TUTAJ).

Postuz sie skatami, aby przewidzie¢, jakie rosliny i zwierzeta napotkasz
podczas wedrowki (TUTA).

Na drodze lub skrzyzowaniu postaraj sie wskaza¢ najczesSciej obierany

kierunek, czyli droge do pobliskiego miasteczka lub wsi (TUTAL).



Poszukaj ,leja blothego” na Sciezkach dla pieszych, gdzie nachylenie terenu
jest wieksze (TUTAJ).

Stonce

Pamietajac o wzieciu pod uwage pory roku, wskaz mniej wiecej kierunek
wschodu i zachodu stonca (TUTAJ).

Jezeli stonce Swieci i znajduje sie wysoko na niebie, uzyj swojego palca, aby
sprawdzic jakos¢ powietrza (TUTAJ).

Zauwaz, ze cienie w ciggu dnia nigdy nie sa calkowicie czarne (TUTAJ).

Jezeli jest pézno, a stonce znajduje sie nisko, sprobuj przewidzie¢, kiedy
zajdzie. Nastepnie zastanOw sie nad jego ksztaltem — jest splaszczone czy
rozciggniete? Jak wygladaja kolory na gorze i na dole? Czy nastgpita inwersja
temperatury? Czy zaistnialy warunki dogodne do pojawienia sie zielonego
Swiatlta (TUTAJ)?

Przed lunchem zaznacz koniec cienia, a nastepnie, najdok}adniej jak potrafisz,
zaznacz miejsce, w ktorym, jak myslisz, stonce pojawi sie za dwadziescia minut.
Sprawdz, czy ci sie udato. Jest to dobry sposob, aby pozna¢ zwyczaje stonca
(TUTAJ).

Ksiezyc

Oszacuj faze Ksiezyca, patrzac na jego ksztalt lub uzywajac metody z data.
Czy bedzie ci pomagat w czasie nocnej wedrowki (TUTAJ)?

Jezeli na niebie widac potksiezyc, uzyj go do wyznaczenia potudnia. Jesli nie,
wytez wzrok, aby zobaczy¢, ktore ksztalty rozpoznasz (TUTAL).

Uzyj wyprostowanego palca, aby udowodnié, Ze ksiezyc jest tej samej
wielkosci, gdy jest przy horyzoncie i gdy jest wysoko na niebie (TUTAJ).



Niebo a pogoda

Postaraj sie rozpozna¢ chmury widoczne na niebie, przestudiuj ich ksztalt
i poszukaj jakichs odchylen (TUTAJ).

Uzyj metody wiatrow bocznych, aby przewidzie¢ zmiany (TUTAJ).

Badz wyczulony na zmiany kierunku wiatru. Zauwaz, jak kierunek wiatru
i pozostate warunki pogodowe wptywaja na to, co styszysz i czujesz (TUTAJ).

Rozejrzyj sie za Sladami kondensacyjnymi i poshuz sie nimi do okreslenia
kierunkow geograficznych (TUTA)).

W pogodny dzien zauwaz, jak niebieskie niebo przechodzi w biate blizej
horyzontu (TUTAJ).

Jezeli pada, sprébuj przewidzie¢, czy powstanie tecza, a jesli tak, to gdzie.
Gdy znajdziesz tecze, postaraj sie wskazac, jakie zmiany nadchodza w pogodzie,

i poshuz sie kolorami teczy, aby okresli¢c wielkos¢ kropli deszczu (TUTA).

Drzewa

Znajdz drzewo rosngce samotnie lub majace duzo wolnej przestrzeni.
Przyjrzyj sie ksztaltowi korony oraz galeziom i zastanow sie, czy widzisz jakis
efekt dzialania wiatru i stonca. Postuz sie nimi, aby wskaza¢ strony $wiata. Czy
widzisz gdzies ,efekt ptaszka” (TUTAJ)?

Czy na galeziach lub korze rosng jakies mchy, glony lub porosty? Co ci
moéwig (TUTAJ i TUTAJ)?

Spojrz na szyjke korzeniowa. Czy drzewo jest przytwierdzone do ziemi

korzeniami, ktére wskazujg potudnie (TUTAJ)?

Spojrz na wyeksponowane na wzgorzach drzewa. Czy widzisz ,.efekt klina”
lub efekt ,tunelu aerodynamicznego™? Efekt ,flagi” lub ,samotnego marudera”
(LUTAJ)?



Zauwaz, jak zmieniajq sie gatunki drzew, gdy przechodzisz z terenu mokrego
na suchy oraz ze srodka na skraj lasu, i odwrotnie (TUTAJ).

Zwracaj uwage na wskazowki przekazywane przez grzyby (TUTAJ).

Postaraj sie znalez¢ ,dwunastoletnia kanapke” na jakim$ Swiezo Scietym
drzewie i zobacz, czy jego serce jest blizej potudniowego brzegu pnia (TUTAJ).

Popatrz do gory na ostrokrzew i znajdz mniej cierniste liScie (TUTAJ).

Rosliny

Odszukaj stokrotki i zauwaz, jak wyznaczajq bardziej nastoneczniony obszar.
Nastepnie pochyl sie i zobacz, czy ich todyzki kieruja sie na potudnie (TUTAJ).

Postaraj sie odkry¢ szeS¢ sekretow, ktore kryje bluszcz (TUTAJ).

Poshuz sie trawg oraz polnymi kwiatami, aby wyznaczy¢ mokry i suchy
obszar (TUTAJ).

Zwro¢ uwage na pokrzywe zwyczajng rosngca w nietypowych miejscach,
poniewaz pomoze ci rozwigzacC wiele zagadek (TUTAJ).

Jezeli znajdziesz zbocze porosniete trawa, zauwaz, jak ukladajg sie na nim
polne kwiaty (TUTAJ).

Zwierzeta

Obserwuj, co sie dzieje, gdy zblizasz sie do zwierzecia, idac cicho pod wiatr,
a nastepnie idgc z wiatrem i robigc duzo hatasu (TUTAJ).

Wsluchaj sie w Spiew ptakow i przyzwyczaj sie do podkladu muzycznego
charakterystycznego dla danego obszaru i pory roku. Wykorzystaj naglg cisze lub
sygnat alarmowy, aby sie dowiedzie¢, czy w okolicy znajduja sie inni ludzie lub
zwierzeta (I'UTA)).



Postaraj sie zauwazy¢, jak niektore zwierzeta zostang zaalarmowane przez
inne o twojej obecnosci (TUTA).

Podczas odpoczynku zobacz, czy zachowanie golebi pozwoli ci przewidziec
nadejscie innych ludzi (TUTAJ).

Jezeli zobaczysz motyla, sprobuj zgadnac¢ jego nazwe lub gatunek oraz
rosline, na ktorej lubi przesiadywac. Jakie wskazowki to z sobg niesie (TUTAJ)?

Postuz sie Sciezkami zwierzat, aby znalez¢ ich domy (TUTA).

Miasteczka i miasta

Ocen, jak rzeki i wzgorza wplywaja na uklad miasta (TUTAJ).

Oszacuj, czy w centrum miasta znajduje sie najmniejsza liczba budynkéow
(TUTA)).

Wykorzystaj nazwy ulic do stworzenia obrazu otoczenia (TUTAJ).

Spojrz na najczesciej wybierane kierunki gldéwnych drég, nisko latajacych
samolotow oraz linii kolejowych (TUTAJ).

Zauwaz, jak kazdy sklep, kawiarnia, restauracja i bar odzwierciedlajq
przeptyw ludzi, i postaraj sie zgadnac¢ przyczyny (TUTAJ).

Spojrz, w jakich kierunkach ulozone sa kominy, anteny telewizyjne oraz
talerze satelitarne. Ponadto odszukaj na dachach mchy i porosty (TUTAJ).

Ocen, czy kto$ jest nowy w okolicy, po tym, jak dtugo stoi na skrzyzowaniu
(TUTA)).

Przyjrzyj sie kosciolom w celu znalezienia wskazowek nawigacyjnych
(LUTAJ).

Wybrzeze



Rozejrzyj sie za czarnymi, pomaranczowymi i szarymi porostami, a nastepnie
sprawdz plaze w poszukiwaniu wodorostow (TUTAJ).

Podazaj za sladami na piasku i rozszyfruj ich historie (TUTAJ).

Zastanow sie i sprobuj przewidzie¢, co robi ptyw (TUTAJ).

Postuz sie falami oraz schematem widocznym na wodzie, aby oceni¢, jak
stroma jest linia brzegowa i co robi wiatr, poszukaj na wodzie Sladow todek
(LUTAJ).

Odszukaj miejsca, w ktorych na plazy mozna by znalez¢ ztoto (TUTAJ).

Na koniec dnia udowodnij, ze Ziemia nie jest plaska (TUTAJ).

Nocny spacer

Wykorzystaj zjawisko Purkyniego, aby sprawdzi¢, kiedy zaczniesz widzieC
w ciemnosciach (TUTAJ).

Odszukaj Wielki W6z i uzyj go do znalezienia Gwiazdy Polarnej. Pozniej
sprawdz ostrosC¢ swego wzroku, szukajac drugiej gwiazdy w jego dyszlu
(TUTAJ).

Zauwaz, jak zmienia sie grunt, gdy patrzysz w strone Swiecqcego ksiezyca
i gdy masz go za plecami. Zauwaz, ze cienie sq catkowicie ciemne (TUTAJ).

Odszukaj potudnie za pomoca gwiazd (TUTAJ).

Wykorzystaj zanieczyszczenia Swietlne, aby sie dowiedzie¢, gdzie jest
najblizsze miasteczko lub wies, oraz jak sg duze (TUTAJ).

Poshuz sie gwiazdami, zeby odgadna¢, ktdra jest godzina i jakqg mamy date
(TUTAJ i TUTAJ).




ZALACZNIK I
SZACOWANIE ODLEGLOSCI,
WYSOKOSCII KATOW

Jak okreslic szerokosc rzeki bez jej
przekraczania?

W wielu metodach istnieje element, ktory ukrywa sie miedzy obserwacja
a dedukcja — jest to szacowanie. Zawsze gdy chcemy co$ zmierzy¢, potrzebujemy
do tego jakiejs techniki. W tym zalaczniku skupie sie na réznych sposobach
szacowania odleglosci, wysokosci i katdw bez uzycia zadnych narzedzi.

Osoba majgca sokoli wzrok potrafi odrézni¢ centymetrowy kwadrat od
centymetrowego kola z odleglosci 34 metréw!. Pewnie nic cie nie powstrzyma
przed sprawdzeniem tego na sobie, ja jednak wole ¢wiczy¢ oczy na dwoch
réznych ksztaltach lisSci — jeden powinien mie¢ zgbkowane krawedzie, a drugi
gladkie. Oddal sie na dwadzieScia pie¢ krokow i zobacz, jak podobny jest ich
ksztalt. Teraz, kiedy wiesz, ze twoje najwazniejsze narzedzie — wzrok — dobrze
dziala, nadszedt czas, aby nauczyc¢ sie go poprawnie uzywac.

Jezeli dany obiekt znajduje sie w odleglosci mniejszej niz 30 metrow,
uzywamy widzenia obuocznego, aby okresli¢, jak daleko sie znajduje. Jesli
rozszerzysz palce, a nastepnie skupisz swoj wzrok na czubku palca i zaczniesz
przybliza¢ dlon do twarzy, twoj mdzg dostarczy ci masy interesujacych obliczen.
Jednym z ciekawszych jest to, Zze mdzg jest Swiadom katow, ktore widzi twoj
wzrok, gdy robisz lekkiego zeza, zblizajac twarz do palca.

Jezeli powtorzysz to Cwiczenie, ale z zamknietymi oczami, tw0j mozg wcigz



bedzie wiedzial, gdzie znajduje sie palec. Jak to mozliwe? Poshiguje sie on
kolejnym waznym zmystem: propriocepcja, zdolnoscia do wyczuwania czesci
ciala bez widzenia ich. Postugujemy sie nim przez calg dobe, kazdego dnia — jest
to jeden z najpowszechniej uzywanych i najmniej uznanych zmystow.
W literaturze mozna znalez¢ pelno wzmianek na temat wzroku, wechu, smaku
i dotyku, ale zazwyczaj pomija sie propriocepcje.

Ten zmyst jest aktywny wtedy, gdy kladziemy jedng stope przed drugq bez
patrizenia w dol, co pokazuje nam jego praktyczne zastosowanie. Zauwazysz
wiecej wskazowek dookota i pod nogami, jezeli wedrowka jest trudniejsza. Na
stromych, Sliskich, kamiennych i podstepnych szlakach musisz sie zatrzymac
i regularnie rozglada¢ dookola, inaczej zobaczysz jedynie kamienie pod nogami.
Na plaskim, szerokim i latwym szlaku widzisz, co cie otacza, ale czesto

przegapiasz wskazéwki znajdujace sie na ziemi.

Powrécmy do obuocznej wizji. Przytrzymaj te ksigzke w dloni, na dlugosc
wyciagnietego ramienia, a nastepnie podnie$ do gory palec, tak aby znajdowat sie
w polowie miedzy oczami a ksigzkg. Teraz zamknij jedno oko i trzymajac
ksigzke i kciuk nieruchomo, sprawdz, ktore stowa widzisz po obu stronach palca.
Bez ruszania dlonmi zamknij oko, ktore wczesniej bylo otwarte, a otwodrz to,
ktére byto zamkniete. Zauwaz, jak przeskoczyt palec. To zjawisko znane jest jako
paralaksa i okazuje sie bardzo przydatne. Dziala, poniewaz twoje oczy nie sq
W tym samym miejscu, wiec otwieranie i zamykanie ich pozwala ci patrze¢ na te
samg rzecz z dwoch roznych miejsc bez poruszania sie.

Odleglos¢ pomiedzy ludzkimi oczami wynosi okolo jednej dziesigtej
odlegtosci pomiedzy wyprostowanym koniuszkiem palca, co oznacza, ze
w naszych ciatach znajduje sie podstawowe narzedzie do mierzenia katow
i odleglosci. Najlepszym sposobem na okresSlenie, w jaki sposdb dziala, jest

przeprowadzenie tego cwiczenia. Potrzebujesz do niego linijki i troche miejsca.



1. Pol6z linijke lub miarke przed soba.

2. Teraz stojac catkiem blisko, zamknij lewe oko i patrzac tylko prawym,
ustaw palec na 0 na lewym brzegu linijki.

3. Bez poruszania glowag czy palcem zamknij prawe, a otworz lewe oko.
Zauwaz, jak twoj palec skacze po linijce.

4. Teraz sie cofnij i powtorz ¢wiczenie.

5. Cofnij sie o kolejny krok i powtorz ¢wiczenie.

6. Oddalaj sie na tyle, na ile pozwala ci przestrzen za tobg — najlepiej do
momentu, kiedy twoj palec przeskoczy z 0 na 30 centymetrow.

7. Teraz zaznacz miejsce, w ktorym stoisz, gdy twdj palec znalazt sie na 30
centymetrach i zmierz, jak daleko od linijki sie znajdujesz.

8. Przy malych odleglosciach warto pamietac, ze szacujesz je na podstawie

czubkow palcow, a nie oczu.

Sa dwie rzeczy, ktére mozesz wywnioskowac z tego eksperymentu: pierwsza
— im dalej znajdujemy sie od jakiego$ obiektu, tym wiekszy dystans pokona nasz
palec, gdy bedziemy patrze¢ raz jednym, a raz drugim okiem; druga — mozemy
przewidzie¢ te skoki: s3 one réwne jednej dziesigtej odleglosci od danego
obiektu.

Ta technika jest ogromnie uzyteczna. Opiera sie¢ na podstawowej geometrii
umozliwiajacej nam oszacowanie dilugosci jednego z bokow tréjkata, jezeli
znamy dlugos¢ drugiego. W praktyce oznacza to, ze jesli znasz odleglosc,
w jakiej znajdujesz sie od dwoch oddalonych obiektow, to ta metoda pomoze ci
zmierzy¢ odleglos¢ pomiedzy nimi. Jezeli znasz odleglos¢ miedzy dwoma
obiektami, mozesz oszacowac, w jakiej odleglosci od nich sie znajdujesz.

Oto kilka przyktadow.

a) Jezeli chodzisz po wzgoérzach i wiesz, ze kosciol, ktory widzisz w oddali,



znajduje sie w odlegtosci 1 kilometra od skraju jeziora, to jezeli twoj palec
przeskoczy z jednego na drugi, to musisz znajdowac sie w odlegtosci okolo 10
kilometrow.

b) Jezeli znajdujesz sie 5 kilometrow od miasta i widzisz dwa wysokie
budynki w miescie, a twdj palec przeskakuje z jednego na drugi, to odleglosc

miedzy nimi wynosi 500 metrow.

W rzeczywistosci twoje palce nie przeskakuja idealnie z jednego na drugi,
dlatego powyzszy eksperyment jest pomocny, poniewaz pozwoli ci zapamietac,
ze im dalej sie znajdujesz, tym bardziej przeskakuja palce. W podpunkcie (a) twoj
palec przeskakiwal dystans z kosciola nad jezioro poéiora raza, wiec musisz
znajdowac sie w odleglosci 15 kilometréw. W podpunkcie (b) twoj palec
pokonal po6t dystansu pomiedzy budynkami, wiec sa one oddalone od siebie

0 250 metrow.

Jezeli spodobala ci sie ta metoda, to wiedz, ze dziala ona i w poziomie, i w
pionie, musisz jedynie przekreci¢ glowe w ktorgs strone. Na przyklad jezeli
wiesz, ze znajdujesz sie w odleglosci kilometra od katedry, a twoj palec
przeskakuje od jej podstawy po sam czubek, to musi ona mie¢ 100 metrow
wysokosci. Jesli wiesz, ze gora znajduje sie 1100 metréw n.p.m., a twoj palec
przeskakuje od morza na szczyt, to musisz znajdowac sie w odleglosci 11

kilometrow.

Jezeli chciatby$ uczyni¢ te metode precyzyjniejszg, musisz wykonaC na
zewnatrz dokladniejsze doswiadczenie. Zaznacz doktadnie 10 centymetréw oraz
zmierz odleglos¢, w jakiej sie znajdujesz, gdy twoje palce przeskakuja z jednego
na drugi. Da ci to dokladny wspotczynnik, ktory mozna wykorzystac

w kolejnych pomiarach.

Te samq zasade stosuje sie do mierzenia kqtow. Odleglos¢ od naszych oczu



do wyprostowanej reki jest stala. Poniewaz ludzie z duzymi dtonmi i palcami
majg rowniez dhuzsze rece, wszyscy mozemy poshuzy¢ sie zbiorem podobnych
metod:

Wyprostowany palec bedzie odpowiadat 1° (przydatne do udowodnienia, ze

wiszacy nisko ksiezyc wcale nie jest olbrzymi — zobacz rozdziat Ksiezyc, s. 215).
Zacisnieta piesc z kciukiem na gérze odpowiada 10°.
Zacisnieta pies¢ z odchylonym kciukiem i matym palcem odpowiada 20°.

Z Yatwoscig sprawdzisz te metode na zewnatrz. Dziewie¢ zaciSnietych piesci
poruszanych z dotu do gory réwna sie 90°. Osiemnascie piesci z wystawionym
matym palcem oraz kciukiem daje 360°.

Te ,ludzkie sekstanty” sq przydatng metoda, by zmierzy¢, pod jakim katem
znajduje sie Gwiazda Polarna wzgledem horyzontu, a nastepnie by obliczy¢
szerokosc geograficzng (zobacz rozdziat Gwiazdy, s. 169) lub okresli¢, ile czasu
pozostato do zachodu stonca (zobacz rozdziat Stonce, s. 203). Sa tak uzyteczne,
ze rozwinely sie w kazdej pdocnej kulturze; istnieje wiele historycznych
zapisow z FEuropy, znad Oceanu Spokojnego, Chin, Arktyki i Arabii

przedstawiajacych ten sposdb mierzenia.
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Jak mierzy¢ kqty za pomocq dtoni

Wazne jest, aby umieC fizycznie oszacowaC wysokos¢ i odleglos¢ —
wiekszos¢ ludzi ma tendencje do zanizania wiekszych odleglosci i zawyzania
wysokosci. Gdy nastepnym razem zobaczysz nocg rzad latarmi wzdluz ulicy,
sprobuj oszacowaé, jaka odleglos¢ dzieli cie do najblizszej z nich oraz do
nastepnej i do kolejnej. Po okoto 170 metrach bedzie sie wydawac, ze wszystkie
znajduja sie w takiej samej odleglosci.

Ten obszar stanowi wyzwanie dla naszych zmystow, dlatego warto znac kilka
gotowych sposobOw pomiarow.

Z. odlegtosci:

100 metréw — mozna zobaczyC czlowieka, ktorego oczy wygladaja jak
kropki.

200 metrow — mozna wywnioskowac kolor skéry, ubrania oraz plecaka, ale
nie cechy twarzy.

300 metrow — mozna zauwazy( zarys postaci, ale nic poza tym.

500 metréw — ludzie wygladaja niewyraznie, sa zwezeni na gorze. Mozna
rozpoznacC duze zwierzeta, takie jak krowy i kozy, ale nie te mniejsze.

1 kilometr — mozna rozpozna¢ konary duzych drzew, ale nie ludzi.

2 kilometry — mozna zauwazy¢ kominy oraz okna, ale nie konary drzew,
ludzi oraz zwierzeta.

5 kilometrow — widoczne sa miyny, ogromne domy oraz inne nietypowe
budynki.

10 kilometréw — mozna zobaczy¢ wieze koSciola, maszty radiowe oraz inne

wysokie budynki.

Jezeli patrzymy na posta¢ o wysokosci rownej szerokosci wyprostowanego
palca, to znajduje sie w odlegltosci mniej wiecej 100 metrow. Jezeli jej wzrost

liczy pot szerokosci palca, to znajduje sie 200 metrow dalej, cwier¢ szerokosci —



400 metrow dalej itd.

Istnieja pewne czynniki, ktére wplywaja na nasza zdolno$¢ szacowania
odlegtosci, wiec warto by¢ ich swiadomym. Obiekty znajdujace sie w pewnej
odleglosci wygladaja tak, jakby byly blizej, jezeli jest jasno, a Swiatlo znajduje sie
za tobg, lub jezeli obiekt, na ktory patrzysz, jest wiekszy od swojego otoczenia.
Zasada ta dziala rowniez w drugg strone.

Powyzsze metody okreslania odleglosci sa wspaniatymi narzedziami, ale
zalezne sg od tego, jak ustalisz jedng odleglosc lub zapamietasz wiele elementow.
Na szczeScie istniejg metody, ktore nie wymagaja zadnego sprzetu ani
dodatkowej wiedzy.

Pierwsza z nich jest liczenie krokow. Lubie mysle¢, ze naliczylem wiecej
krokébw niz ktokolwiek inny od czasow starozytnej Grecji, gdzie
wykwalifikowani specjalisci obliczali odleglosci lub Zotierze z armii Aleksandra
Wielkiego byli odpowiedzialni za liczenie krokow. Jezeli uzywa sie tego
dokladnie, to naprawde dziata — zoierze z armii Aleksandra obliczali odleglosci
z doktadnoscia do 98 procent, ale nie bede ukrywat, Ze jest to Swietna zabawa lub
pobudzanie intelektu. Najwieksza zaleta tej metody, jaka moge ci wskazac, jest jej
podobienstwo do form medytacji. Zajmujemy wtedy nasz umyst zadaniami,
ktore wymagaja ciaglego i nieskomplikowanego myslenia. Jest to takze bardzo
naturalny proces, ktorego S$lady mozna znalez¢ w przyrodzie. Mréwka
Cataglyphis szacuje odleglos¢, liczac swoje kroki. Jest to sprawdzona przez
wieki metoda, ktora byla uzywana nie tylko przez starozytnych Grekow, ale
1 Rzymian oraz Egipcjan.

Naliczytem tysigce krokow podczas ¢wiczen z naturalnej nawigacji oraz
polegalem na tych obliczeniach dla wlasnego bezpieczenistwa, ale nie potrafie
przypomnieC sobie ani jednej sytuacji, kiedy bylem w stanie jednoczesnie liczy¢

kroki oraz rozmawiaC z towarzyszem wedrowki. Musialem to thumaczyc



sfrustrowanym dziennikarzom, ktérzy znalezli sie na pustkowiu z osobg
niechcacg z nimi rozmawiac.

Oto metoda liczenia krokow ukazujgca swoje piekno, prostote oraz
odwiecznosc: jezeli wiesz, ile krokow liczy 100 metrow, to mozesz obliczy¢
kazda odlegtos¢ za pomoca prostej arytmetyki. Aby znalez¢ wiasng miare (czyli
swoja liczbe krokow), musisz przejS¢ znang ci odleglos¢ i policzy¢ kroki.
Poniewaz jest to wazne ze wzgledu na prace, ktorg wykonuje, lubie pokonac
dystans 500 metrow w obie strony, po tagodnym nachyleniu, aby zapoznac sie
z trasg pod gore i z gory, zanim postuze sie ktoras z metod, jednak pokonanie
100 metrow w kazdym kierunku w zupelnosci wystarcza. Najlepsza wskazowka,
ktora pozwoli nam zaoszczedzi¢ czas, brzmi: licz tylko jedng noge. Jezeli gubisz
sie w liczeniu, wez kilka kamykow, monet czy szyszek i przekladaj je z jednej
kieszeni do drugiej, gdy przejdziesz sto krokdw. Jest to metoda, ktora postuguja
sie sedziowie w krykiecie, a starajg sie nadazy¢ jedynie za szeScioma pitkami.

Warto pamietac o kilku czynnikach. Liczba krokéw na 100 metrow bedzie
rézna w zaleznosci od pochylosci terenu, nogi wykrocznej, ciezaru plecaka,
predkosci i kierunku wiatru, temperatury powietrza, tego, czy idziesz sam czy
obok kogos, przed kims$ albo za kims, od tego, czy rozmawiasz, pijesz lub jesz,
od twojego stanu fizycznego i psychicznego, od butéow, nawet od cen ryzu
w Chinach. Na szczeScie najwazniejsze z tych czynnikow mozna ustawi¢ na
warunki danego dnia za pomocg ¢wiczen kalibracyjnych, zanim wyruszysz na

wedrowke. Pozostate czynniki tylko nieznacznie je zmienia.

Liczenia krokOw mozna uzy¢ w polaczeniu z mierzeniem katow, co pomoze
ci rozwigzaC wiele praktycznych probleméw. WyobrazZ sobie, Ze zblizasz sie do
rzeki i musisz obliczy¢, jak jest szeroka, zeby okreSli¢, czy bezpiecznie jq
pokonasz z ling o dlugosci 50 metrow. Oto metoda: do obliczenia katow mozesz
postuzy¢ sie gwiazdami, stoncem oraz tuzinem innych technik, ktore opisatem

w ksigzce, lub, jezeli musisz, kompasem. Najprostsza metodq jest uzycie



zacisnietej piesci, tak jak wyjasnitem powyzej.

Najpierw wybierz punkt orientacyjny znajdujacy sie na drugim brzegu rzeki,
na przyklad drzewo — nazwijmy je punktem A. Teraz stan po drugiej stronie,
naprzeciwko tego drzewa, tak blisko jak tylko mozesz, i wbij do ziemi patyk — to
jest punkt B. Nastepnie oddal sie tak, zeby pomiedzy punktem B a drzewem byt
kat 45°. Wbij do ziemi kolejny kijek, ktory bedzie wyznaczat punkt C. Teraz
odwroc sie i idz w przeciwnym kierunku, min pierwszy kijek, az pomiedzy

punktem A i B bedzie 45° i wbij do ziemi patyk, ktory bedzie punktem D.

fr —

Rzeka

Jest to bardzo prosta metoda — znacznie latwiejsza w uzyciu niz do
przedstawienia. Mam nadzieje, ze na ilustracji powyzej widzisz, ze stworzyles
wiele trojkatow oraz katow. Teraz musisz policzy¢ kroki z punktu D do C
i zamieniC je na metry. Szeroko$c¢ rzeki to potowa dhugosci boku figury. (Jezeli ci
sie spieszy, to te metode mozna uprosci¢ i wbi¢ do ziemi tylko dwa patyki —
w punkcie B i C lub D. Wtedy nie ma potrzeby dzielenia figury na poél, ale
technika staje sie mniej dokladna).

Jezeli idac z punktu D do C, tak jak w przykladzie powyzej, naliczysz 80
krokow, a wiesz, ze 100 krokéw to 100 metrow, to odleglos¢ miedzy D a C
wynosi 80 metréw. Potowa odlegtosci — 40 krokow — rowna sie szerokosci rzeki.
Rzeka ma zatem 40 metrow. Czy bezpiecznie przekroczysz ja z uzyciem twojej
liny?

Twoja lina ma 50 metrow dlugosci, ale woda jest lodowata, a nurt szybki,

wiec decydujesz sie nie przekraczac rzeki. Przekonuje cie to, ze pub znajduje sie



po tej stronie rzeki, po ktérej sa punkty B, C oraz D.

Kolejna metoda mierzenia odlegtosci opiera sie na uzyciu czasu. Jest to
technika stosowana przez kazdego, z rézng dokladnoscig, podczas pieszych
wycieczek badZ w pojazdach. Kiedy zona méwi mi, ze bedzie za p6t godziny, to
postugujac sie swoim rozleglym doswiadczeniem, wiem, ze nie pojawi sie
w ciggu pot godziny, ale moge oszacowac czas jej przyjscia.

Tej metody uzywa sie tak samo jak liczenia krokéw: musisz wiedziec, ile
czasu zajmuje ci pokonanie pewnego dystansu. Takie same czynniki, jak na
przyklad pochylosc terenu oraz wiatr, wpltywaja na te metode. Jezeli nie wiesz,
z jaka predkoscig sie poruszasz, istnieje prosty sposob, by sie tego dowiedzieC.
Jest to zasada Naismitha, od nazwiska szkockiego alpinisty, ktory ja opracowat.
Dziala nastepujaco: poswie¢ godzine na przejscie 5 kilometrow, ktore musisz
pokonac na plaskiej powierzchni, oraz dodaj dodatkowe p6t godziny do kazdych
300 metrow, ktore pokonujesz pod gore. Zgodnie z tg zasadg 10-kilometrowa
wedrowka powinna zaja¢ dwie godziny. Lub w druga strone — jezeli wiesz, ze
wedrowateS przez pottorej godziny i zdobyles 300-metrowq gore, to mozesz
obliczy¢, ze pokonates dystans 5 kilometrow.

Ta zasada dotyczy jedynie wedrowcow z dobrg kondycja, ktorzy wedruja
samotnie, nie dZwigaja ciezarow oraz nie interesujq sie tym, co dzieje sie dookota
nich. Lepsze to niz nic, ale osobiscie proponuje zainteresowac sie otoczeniem

oraz poruszac sie z predkoscig, ktéra wyszydzi te metode.

Odlegtosc¢ od horyzontu

W rozdziale Stonce, skaczac na plazy, udowodniliSmy, ze Ziemia nie jest
plaska. Powierzchnia Ziemi wygina sie¢ w pewnym stopniu i mozemy to

wykorzysta¢, aby oszacowag, jak daleko od horyzontu sie znajdujemy. Im wyzej



jest nasz punkt obserwacyjny, tym dalej widzimy, a jezeli widocznosc jest dobra
i nie zaklocajg jej budynki ani drzewa, to mozna te odleglos¢ okreslic dosc
dokladnie. Dziata bardzo dobrze, jezeli znajdujesz sie ponad gruntem, i niemalze
idealnie, jezeli spogladasz na morze. Horyzont znajduje sie X kilometrow dalej,
a X to pierwiastek kwadratowy z potorej twojej wysokosci nad poziomem
morza.

WZOR

Odleglodt od horyzonta w milach =
Y 1,5 * wysokodd wyTazona w stopach

Na przyktad osoba majaca 6 stop (1 stopa = 30,48 cm), ktora stoi na plazy,

moze oszacowac odleglos¢ w nastepujacy sposob:

L5 *x6=29
49 =3

Horyzont znajduje sie w odleglosci 3 mil. Jezeli ta sama osoba wejdzie na
drzewo i spojrzy na morze jeszcze raz, tym razem z wysokosci 24 stop, to bedzie

w stanie zobaczy¢ na odleglosc...

1,5 = 24 = 36
Y35 = 6

. Gl
Taka sama zasada obowiazuje, gdy jestes na szczycie gory. Mount Everest
ma okolo 29 000 stop wysokosci i przy dobrych warunkach osoba stojgca na

szycie bedzie mogta widzie¢ na odlegtosc 200 mil. Ben Nevis ma 4409 stop.

1.5 = 4409 = 6614
Y6614 = 81

Znajdujac sie na szczycie Ben Nevis, przy dobrej widocznosci bedziesz mogh
zobaczy¢ horyzont znajdujacy sie 81 mil dalej. Gdy znajdujemy sie na szczycie
gory, prawdopodobnie gdzieS w poblizu wida¢ inne gory, wiec mozesz
zsumowacC obie odleglosci. Czlowiek stojacy na Ben Nevis zobaczy statek

w odlegtosci 80 mil, ale bedzie mogt rowniez dostrzec obszar znajdujacy sie



znacznie dalej. Z tego powodu wiele oséb widzi ze szczytu Ben Nevis Irlandie
Polnocna, mimo ze znajduje sie ona znacznie dalej niz 80 mil; w Irlandii
Poinocnej znajduje sie punkt o wysokosci 2500 stop.

Dzieki temu, ze atmosfera redukuje kontrast i obiekty znajdujace sie
w pewnej odleglosci widzimy jasniejsze, naukowcy wskazuja maksymalng
odleglo$¢, z jakiej mozemy widzie¢ — jest to 330 kilometréw=. Odleglos¢ ta jest
jednak teoretyczna i nieosiagalna w praktyce. Jezeli uzyskasz wyniki, ktére mito
cie zaskocza, mogq one byc¢ skutkiem ciggle zmieniajacych sie warunkow
atmosferycznych. W normalnych warunkach zalamanie Swiatta w atmosferze
zwiekszy twoje pole widzenia o 8 procent, ale jezeli temperatura w atmosferze jest
nietypowa, mogq wystapi¢ wszystkie dziwne efekty optyczne. 5 sierpnia 1987
roku wiele osob zglosito, ze z Hastings wida¢ Francje. Prawdopodobnie to
wiasnie dzieki temu efektowi wikingowie odkryli Islandie, poniewaz mogli ja

zobaczy¢ z wyspy Faroe. Jeszcze inny przyklad — 17 lipca 1939 roku:

Kapitan John Bartlett wyraZznie widziat i zidentyfikowat zarys Snaefells
Jokull, géory o wysokosci 1430 metrow, potozonej na zachodnim
wybrzezu Islandii, w odleglosci ponad 500 kilometrow na péinocny

wschéd od jego statku?.

Metody pomiaru odleglosci, wysokosci oraz katdbw w polaczeniu z innymi
technikami opisanymi w ksigzce pomoga ci rozwigza¢ wiele zagadek, ktore

napotkasz w czasie wedrowki.

1 J. Naylor, Out of the Blue, Cambridge 2002, s. 179.

2 M. Minnaert, Swiatto i barwa w przyrodzie, przet. W. Zonn, Warszawa 1961, s. 160.
3 J. Naylor, dz. cyt., s. 19.

4 Tamze, s. 63.



ZALACZNIK II
ROSLINY A SEONCE I WYSOKOSC
GEOGRAFICZNA

Rosliny uwielbiajgce swiatto

banan zwyczajny
caladenia

cebulica

czystek
dwulistnik pszczeli
goryczka
koniczyna
lewkonia letnia
lucerna nerkowata
mieta

nostrzyk
przetacznik
przymiotno
rozchodnik
starzec jakubek
stokrotki

Szanta zwyczajna



SzCzaw

szczeC wilzyna

watlik blotny

wiekszos$¢ roslin z rodziny gozdzikowatych

wiekszos¢ slazow (liscie wielu z nich ustawiajg sie w strone stonca)
wyka

zaraza

zmijowiec

Rosliny rosnqce w cieniu

czartawa
gnieznik leSny
orchidea duch
przytulia wonna
szczawik

szczyr trwalty

Rosliny a wysokos¢ geograficzna

Wszystkie rosliny wystepuja na pewnych okreSlonych wysokosciach
geograficznych, mogq wiec shizy¢ jako ich wyznaczniki. Jezeli chcesz
dowiedzie¢ sie wiecej na ten temat, zajrzyj do ksigzki Alberta Wilsona The

Altitudinal Range of British Plants, opublikowanej w 1956 roku.



ZAFACZNIK III
COROCZNE DESZCZE METEOROW

Najbardziej spektakularne deszcze meteorow (spadajacych gwiazd) zostaty
wytluszczone. Te blizej czerwca trudniej zobaczy¢ ze wzgledu na krétkie noce,
natomiast te blizej grudnia sq tatwo dostrzegalne. Kazdego roku daty rézniq sie

nieco, ale ponizszy spis moze poshuzy¢ jako ogolny przewodnik.

NAZWA DATA NAJWIEKSZEGO PRZEDZIAL
WYSTEPOWANIA CZASOWY

Kwadrantydy 3 stycznia Od 1 do 6 stycznia
Alfa Centaurydy 8 lutego Od 28 stycznia

do 1 lutego
Virginidy Od 7 do 15 kwietnia Od 10 marca

do 21 kwietnia
Lirydy 22 kwietnia Od 16 do 28 kwietnia
Eta Akwarydy 6 maja Od 21 kwietnia

do 24 maja
Arietydy 7 czerwca Od 22 maja

do 30 czerwca
Czerwcowe 28 czerwca Od 27 do 30 czerwca
Bootydy
Kaprikornidy Od 5 do 20 lipca Od 10 czerwca

do 30 lipca
Delta Akwarydy Od 28 lipca do 8 sierpnia Od 15 lipca

do 19 sierpnia

Piscis Austrinidy 28 lipca Od 16 lipca



Alfa
Kaprikornidy

Perseidy

Alfa Aurygidy

Drakonidy
Orionidy
Taurydy
Leonidy
Geminidy

Ursydy

1 sierpnia

12 sierpnia

1 wrzesnia

8 pazdziernika

21 pazdziernika

Od 4 do 12 listopada
17 listopada

14 grudnia

22 grudnia

do 8 sierpnia

Od 15 lipca

do 25 sierpnia

Od 23 lipca

do 22 sierpnia

Od 25 sierpnia

do 7 wrzesnia

Od 6 do 10 pazdziernika
Od 5 do 30 pazdziernika
Od 1 do 25 listopada
Od 14 do 21 listopada
Od 6 do 18 grudnia

Od 17 do 21 grudnia



ZAFACZNIK IV
ZAAWANSOWANA METODA
ZNAJDOWANIA POLUDNIA ZA
POMOCA GWIAZD I KSIEZYCA

OSTRZEZENIE: TYLKO DLA PRAWDZIWYCH ZAPALENCOW
NATURALNEJ NAWIGACJI!

Tlekro¢ z potkuli pénocnej potudnie wyznaczane jest za pomoca gwiazd lub
ksiezyca, wskazujemy na ,,poludniowy biegun niebieski” — jest to punkt
w przestrizeni bezposrednio nad biegunem potudniowym. Ten punkt jest
niewidoczny z poinocnej potkuli — znajduje sie za krawedzig Ziemi. Tak samo
nie zobaczymy Gwiazdy Polamej, gdy znajdujemy sie na potudniowej potkuli.

Gdy znajdujemy sie w pozycji pionowej lub jesteSmy na poiocnej potkuli,
metody wyznaczania potudnia pokazuja nam miejsce na horyzoncie, ktore
znajduje sie nad poludniowym biegunem niebieskim. W takim wypadku metoda
jest bardzo prosta i nie wymaga zadnej dodatkowej pracy, poniewaz linia
poprowadzona jest od konstelacji lub ksiezyca na potudnie horyzontu az do
poludniowego bieguna niebieskiego.

Metody wyznaczania poludnia mogg zosta¢ uzyte rowniez wtedy, gdy nie da
sie poprowadzi¢ pionowej linii az do samego potludniowego bieguna
niebieskiego. Poludniowy biegun niebieski bedzie liczyt tyle samo stopni co

twoja szerokosc¢ geograficzna, gdy znajdujesz sie na potocy.



Podazajqc za linig siegajaca na wymagang gtebokos¢, poprowadz ja prosto do
gory, wykazujac tym poludniowy horyzont. Brzmi potwormnie, ale troche ¢wiczen
z odniesieniem do ponizszego schematu, a przekonasz sie, ze jest to metoda
prosta w uzyciu. Nie jest fatwo poprowadzi¢ idealng linie do wymyslonego
punktu znajdujgcego sie kilka pieSci pod ziemig (zerknij do zalacznika I, aby

zobaczy¢, w jaki sposob mierzy¢ katy za pomoca piesci).
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Potudmiowy biegum nighieski

Wyznaczanie potudnia na podstawie potudniowego bieguna

niebieskiego na potnocnej szerokosci geograficznej 55°
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PODZIEKOWANIA

Chodzenie po gorach jest metafora wszystkich wyzwan, ktére stawia nam
zycie. Pisanie tej ksigzki bylo sprawa znacznie ciezszq i bardziej wyczerpujaca,
niz moglem sobie to wyobrazi¢ lub zaplanowac. Ale kto z nas nie wybrat sie
kiedy$ z rozmystem na wedrowke, ktora musiata okazac sie nieco dhuzsza niz ta
rozsadnie zaplanowana? Wypuszczamy sie na Sciezki i wzgbrza czasami
z jednego powodu — aby podstepem zmusi¢ samych siebie do osiggniecia
zaskakujacego poziomu satysfakcji. By¢ moze wlasnie dlatego zdecydowatem sie
na napisanie tej ksigzki? Jedno wiem na pewno: ze podczas mojej wedrowki
otrzymatem duza pomoc.

Jezeli kto$ z wielka pasja poszukuje czego$ w plenerze, objawi mu sie to
w niezwyklej perspektywie. W tej ksigzce polaczylem wiasne doswiadczenie
z doswiadczeniem wielu réznych Srodowisk — niedzielnych spacerowiczow,
poszukiwaczy skarbow oraz lowcow glow. Ci ostatni dostarczyli mi
wartosciowych tresci, ale czuje sie szczeg6lnie zobowigzany w stosunku do tych,
ktorzy po prostu kochajg przestrzen i swieze powietrze, bo przekazali mi okruchy
cennej wiedzy.

Jestem niezwykle wdzieczny tym, ktorzy znosili moje nagabywania
o wspolne wedrowki, rozmowy i uporczywe maile. Peter Gibbs, Jim Langley,
Richard Webber, Tracey Younghusband, John Pahl, Charlotte Walker, Adam
Barr — niech przyjma podziekowania. Podobnie Muhammad Syahdian, ktory
dzielnie znosit kilka tygodni przestuchan i dyskusji w czasie naszej wedréwki do

serca Borneo — dzieki Shady’emu znalezliSmy nasze ,,stare madre kozy”!



Wszelkie bledy w tej ksigzce — a takich nigdy nie da sie unikng¢ — sa
zawinione wylacznie przeze mnie.

Dziekuje uczestnikom moich wieloletnich kurséw, szczegdlnie ludziom,
ktorzy z kraju i z catego Swiata przysylali mi wlasne obserwacje.

Chcialbym podziekowa¢ wydawnictwu Sceptre, ktore zamowito te ksigzke.
Wspaniale jest mie¢ wydawcow, ktorzy z odwaga podobnag do tej, z jaka
poruszatem sie po aktywnym wulkanie bez mapy i kompasu, decyduja sie na tak
nietypowq publikacje. Dziekuje rowniez tym, ktorzy ciezko pracowali, aby
ujrzala ona Swiatlo dzienne, zwlaszcza Maddy Price, Emmie Daley oraz Neilowi
Gowerowi. Szczegolne podziekowania nalezg sie dwém osobom, ktére pomogty
mi wcieli¢ w zycie pomyst na te ksigzke — wydawcy Rupertowi Lancasterowi
i mojej agentce Sophie Hicks.

I wreszcie — chciatbym podziekowac swojej rodzinie.



TRISTAN GOOLEY jest autorem bestsellerow, nalezg do nich The Natural
Navigator (2010), The Walker’s Guide to Outdoor Clues & Signs (2014) oraz
How to Read Water (2016). To jedyne ksigzki na calym Swiecie, ktore
podejmujg temat naturalnej nawigacji. Jego artykuly publikowaly miedzy innymi
,New York Times”, ,,Sunday Times” i ,,Wall Street Journal”. Gooley prowadzit
wyprawy na pieciu kontynentach, przeptynat ocean na matej todzi, wspinat sie na
najwyzsze gory Swiata... Jest czlonkiem The Royal Institute of Navigation oraz
Royal Geographical Society.
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