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Z bezbrzezng mitoscia
wigze si¢ bezbrzezny niepokdj...

Dla Lily i Bena, oczywiscie.



PROLOG

Nazywam si¢ Simon Connolly. Mozliwe, ze slyszeliScie o moim synu,
Jake’u. Wigkszos¢ ludzi o nim slyszata, co nie znaczy, Zze go znaj3. Nie tak
naprawde.

Ja zresztg tez nie. Wlasciwie nie wiem nawet, dlaczego tu wcigz jestem.
Ledwo moge wstaé, a co dopiero méwi¢ o wyprawie za drzwi. Jezeli pozwole,
zeby pokonal mnie tak maty wysitek, nie wyobrazam sobie, co mi pozostanie.

Kiedy wychodze na zewnatrz, stonce ogrzewa nadmiernie naciggnieta skore
mojej twarzy. Powietrze jest cieple, mite, ale pora roku si¢ nie zmienita. Wcigz
mamy najsrozszg zime, jakg mozna sobie wyobrazi¢, a podeszwy moich butéw do
biegania depcza po suchych liSciach na chodniku. Kazdy szelest wywotuje
wspomnienia zbyt $wieze, bym mogt je przyjac.

Wydarzyto si¢ tak duzo, ze trudno mi mysle¢ o tym, co bedzie jutro czy
cho¢by za godzing. Ale wyprawa do skrzynki pocztowej wywoluje we mnie
intensywne skupienie i daje cel dziatania. Moja motywacja nie ma nic wspolnego
Z koniecznoscig ani z ciekawoscig. Przeciwnie, powoduje mng potezna chec¢, by po
raz ostatni rozpaczliwie uchwyci¢ si¢ codziennosci. Odbierz poczte, mowi¢ sobie,
tak jak przedtem.

Nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze duza fioletowa koperta w skrzynce na
listy moze nie$¢ tak jasny promyk nadziei. Nie zwrocitem na nig uwagi, dopiero
w domu, gdy ja wreszcie dostrzegtem, kiedy skupitem wzrok 1 przeczytatem imi¢
I nazwisko wypisane na przedzie mtodzienczym, kraglym charakterem pisma, serce
zabito mi szybciej. Byta zaadresowana do mojego syna.

Moze kto$ zna go jednak lepiej, niz mys$latem.



ROZDZIAL 1
JAKE: OSIEM MIESIECY PRZED NARODZINAMI

Wszystko zaczeto si¢ od brzemiennej w skutki decyzji i od najwspanialszej
wiadomos$ci w moim zyciu, niekoniecznie w tej kolejnosci. Pewnego szarego dnia
pod koniec lutego, jednego z tych dni, kiedy wszyscy zaluja, ze na gateziach drzew
U sgsiadow nie wisza juz Swiagteczne lampki, do mojego biura zadzwonita zona.

— Zrobilam go — oznajmita.

Wiedziatem, ze méwigc ,,go”, ma na mysli test cigzowy. W filmach zona
zawsze dzwoni ios$wiadcza: ,,Musz¢ powiedzie¢ ci co$§ waznego, tylko nie
upadnij”. W rzeczywisto$ci bylismy wtedy piec lat po $lubie, a chodziliSmy ze sobg
trzy lata. Nie twierdze, iz tak si¢ dostroitem do cyklu Zony, ze o spdznieniu si¢
miesigczki wiedziatem wczes$niej niz ona. Chodzi mi tylko o to, ze w sprawach
intymnych miedzy matzonkami jest na pewno mniej niespodzianek, niz mogloby
si¢ wydawac, ogladajac filmy.

— No i... — powiedziatem.

— Ale jestes podekscytowany. — Roze$miata sig.

Odchrzgknatem 1 sprobowatem od poczatku, swobodnie, tonem bez emocji.

— Mam wrazenie, jakby serce miato mi zaraz wyskoczy¢ z piersi.

— Ale banatl. — Rozesmiata si¢ jeszcze glosnie;.

Tylko jedna osoba, moja zona, wiedziala, ze chcialem zosta¢ pisarzem.
Poniewaz jako kierunek poboczny studiowata anglistyke, czuta si¢ w obowiazku co
jaki§ czas mnie skrytykowac, ale zawsze wspierata w tym sekretnym marzeniu.
Kupowata mi poradniki dotyczace stlowa pisanego i eleganckie piora wieczne na
walentynki.

— Znowu mnie przylapatas.

— Stuchaj, nie przez telefon. Wybierzmy si¢ gdzies na lunch.

— Jasne. — Tak naprawde chcialem si¢ tylko dowiedzie¢, czy zostang tata, ale
propozycja wspolnego lunchu niewatpliwie sugerowata, ze czekaja mnie dobre
wiadomosci. — Dokad?

— Gdzies, gdzie bedzie elegancko. Co powiesz na Blekitne Wybrzeze?
O dwunastej?

— Spotkamy si¢ na miejscu. Kocham cig.

— Ja ciebie tez, Simon. I jestem w cigzy.

Rozlaczyta sig.

Miatem ochot¢ natychmiast do niej oddzwoni¢, $miac¢ si¢ 1 pogadal
hatasliwie o tej wspaniatej nowinie, ale wiedziatem, Zze muszg¢ to rozegrac¢ inacze;j.
Moja zona miala swoje przyzwyczajenia. Oczywiscie to nic ztego, po prostu



postepowata wedle swoich niepodwazalnych zasad. Tak wazng nowing¢ nalezato
Swigtowac przy suto zastawionym stole irozmawia¢ o niej $ciszonym glosem
w eleganckim, pelnym przepychu wnetrzu. Nie robita tego dla szpanu, odzywat si¢
W niej raczej duch artystki. Malowata nasze wspomnienia do$¢ specyficznie, a ja
bytem jak najbardziej za.

*

Biekitne Wybrzeze to elegancka restauracja, ktéra zdotata si¢ utrzymac
w Wilmington w stanie Delaware. W wielkim miescie, jak Nowy Jork czy Chicago,
utongtaby w morzu przecigtnosci lokali sredniej klasy, ale prowadzacy restauracje
starali si¢ za wszelkg cen¢ — I udato im si¢ — wybi¢ ponad rodzinne wioskie knajpki
I nijakie sieciowki, w jakich gustowata wigkszo$¢ mieszkancow Delaware. Blgkitne
Wybrzeze wyrozniato si¢ rzadko spotykang w Wilmington minimalistyczng
architekturg 1 glgbokimi, nasyconymi, lecz subtelnie dobranymi kolorami.
Z ukrytych glosnikow saczyta sie¢ przyjemna dla ucha nowoczesna muzyka
alternatywna, a mezczyzni i kobiety w garniturach biznesowych siedzieli przy
stolikach dla dwoch osob, niektorzy pochyleni ku sobie szeptali o mitosci
lub pienigdzach, inni za$ rozpierali si¢ na krzestach i lustrowali wzrokiem salg,
zeby zorientowac sig, kto jest kim, a kto nikim.

Wiasnie tam spotkatem si¢ z zong. Siedziata juz przy stoliku, krzyzujac
swoje dilugie, smukle nogi zapalonej biegaczki, podczas gdy jej zwinne palce
wystukiwaty co$ na klawiszach smartfona BlackBerry. Zatrzymalem si¢ przy
stanowisku maitre d’ i przez chwilg po prostu na nig patrzytem. Ubrana w obcisty
marynarke, ktora kupita w Nowym Jorku idata do przerobienia kobiecie
mieszkajgcej w przyczepie ztrojgiem dzieci, idealnie pasowala do Kklienteli
restauracji. Zmarszczka nad prawg brwig wskazywata na jaki§ problem w pracy.

Byta prawniczka w jednej z trzech ogoélnokrajowych kancelarii prawniczych,
ktoére miaty swoje oddzialy w miescie. Ze wzglgdu na obowigzujace w Delaware
przepisy podatkowe spotek, tutejszy sad kanclerski nalezat do najpotezniejszych
w calych Stanach Zjednoczonych, a to przektadato si¢ na obecnos$¢ najwiekszych
kancelarii prawniczych. Moja zona nie specjalizowata si¢ jednak w prawie spotek,
tylko w prawie cywilnym, ze szczegdélnym uwzglednieniem strategii obrony
pozwanych, a jednoczes$nie byta najmtodszym partnerem w miejscowym oddziale
kancelarii.

Poznalismy sig¢, kiedy jeszcze studiowata. W tamtym okresie odbywata staz
w biurze tutejszego senatora federalnego, aja pracowatem u przewodniczgcego
zarzadu hrabstwa. Bylem jego prawa re¢ka, przynajmniej tak mi si¢ wydawalo,
a tamtego dnia mialem nawal zaje¢. Demokratyczny kandydat na prezydenta
przyjezdzal, by walczy¢ o glosy. Nie dla siebie, ale dla kandydata ubiegajacego si¢
o drugie z przynaleznych Delaware miejsc w senacie. Rywalizacja okazata sig



ostrzejsza, niz ktokolwiek przewidywal, zwlaszcza ze starajacy si¢ o reelekcje
senator republikanski byt lubiany i nie przytapano go z opuszczonymi portkami,
ani dostownie, ani w przenosni.

Pomagatem w szukaniu wolontariuszy do pracy przy tej kampanii
I natrafilem na jej nazwisko. Nigdy wczesniej si¢ nie spotkalismy, ale jeden ze
znajomych powiedzial, ze jest ,najlepsza”. W czym —nie zapytalem. Gdybym
wiedziat, jak wyglada, pewnie bym zapytal, poniewaz zawrodcita mi w gtowie, gdy
tylko ja zobaczytem. Weszlta do naszego biura ubrana w bardzo obciste czarne
spodnie 1 przykrotki T-shirt, spod ktorego raz po raz ukazywal si¢ fragment
doskonale wyrzezbionego brzucha. Blond wtosy do ramion, 1$nigce 1 proste, miata
zatlozone z jednej strony za mate $liczne uszko. Gdybym nazwal je wtedy w ten
sposob, uznalaby mnie za patentowanego durnia. Ale moja uwage zwrocita I$nigca
srebrna kulka kolczyka tkwigca posrodku chrzastki ucha.

— Kto to? — zapytalem jednego z kumpli.

— Stazystka z biura senatora. Studiuje w Villanova.

— No, niezle.

Zona twierdzi, ze uslyszata, co wtedy powiedziatem. Mysle, ze ten drobiazg
przeszedt do legendy, bo wielokrotnie wspominata o nim, gdy w ciagu lat raz za
razem opowiadata histori¢ naszej mitosci. Tak czy inaczej, niewazne, ze zabrzmi to
banalnie, spojrzenia nasze si¢ spotkaly, jej oczy byty lodowato bi¢kitne, a moje
ciemne jak noc. Pozniej tazitem za nig przez caty dzien. Doszto do tego, ze
zabronili mi wstepu na wszystkie kolejne imprezy w kampanii, bo olewatem swoje
obowigzki i nie odstepowatem fascynujgcej mnie kobiety na krok. Pod koniec dnia
data si¢ ztapa¢ w moja sie¢, czy tez moze byto na odwrot.

Kiedy stalem przy wejsciu najmodniejszej restauracji w Wilmington, moimi
mys$lami targal huragan sprzecznosci. Oto siedziata przy stoliku, tak samo
niesamowicie pigkna jak wdniu, gdy si¢ poznaliSmy. Zdawalo sig¢, jakby
oblepiajacy swa mazig uptyw czasu zupelnie na nig nie dziatal. A rownoczesnie tak
duzo si¢ zmienito. Ona, ta nowa dziewczyna o $wiezej buzi, ta stazystka, byla teraz
partnerka w wielkiej kancelarii prawniczej, a ja, imponujaco mtody i przebojowy
dziatacz polityczny, bylem teraz nie tak imponujaco milodym i przebojowym
biurokrata, ktory utkngt na swoim stanowisku, jakby stopy zatopiono mi w szybko
wigzacym betonie z panstwowego przydziatu.

Rachel podniosta wzrok, zobaczyta mnie 1 si¢ uSmiechneta. Pomachatem jej
I ruszylem przez sale. Po drodze rozpoznatem kilka 0sob przy innych stolikach.

— Hej, Connolly — przywitat si¢ facet w garniturze. Nazywat si¢ Bob Weston.
Mimo ze pracowal w banku, spotykatem si¢ znim ijego szefem Kkilkakrotnie
w sprawie zalegtych podatkow.

— Siemankao, stary. — Uscisnglem mu dton i poklepatem go po ramieniu.

Zadarl glowe. Wiekszo$¢ ludzi musi to robi¢, bo mam ponad metr



dziewiecdziesiagt wzrostu.

— Grasz dzi$ wieczorem?

— Tak — zapewnitem.

—Ja tez. Co myslisz o tym nowym miotaczu Philsow?

Probowatem udzieli¢ krotkiej odpowiedzi, ze jeden miotacz to za mato, zeby
druzyna wrocita do dni chwaly z tysigc dziewiecset dziewigcdziesiatego trzeciego
roku. Kiedy moéwitem, obejrzatem si¢ przez ramig, ale Rachel wertowata wtasnie
swQj terminarz. Mimo wszystko nie chciatem, Zzeby na mnie czekata, wigc ucigtem
rozmowe szybciej niz zwykle 1 ruszylem dalej. Kiwnatem glowa do kilku innych
znajomych i usmiechngtem si¢ do Rachel, kiedy znowu podniosta wzrok.

— Czes$¢ — powiedziata.

Nie pokusze si¢ o stwierdzenie, ze wygladala promiennie, bo to banat, ale
gdy na mnie spojrzala, z jej oczu bita jakas ciepta energia. Widziatem, ze si¢ nad
czym§$ zastanawiata. Drobne wygiecie jej brwi sprawito, ze si¢ u$miechnatem.
Pomoglem jej wstaé, apotem jg przytulitem. Zwykle, w godzinach pracy,
pozwalalismy sobie tylko na tyle czulosci, ale nie dzisiaj. Pocalowatem ja
namigtnie w usta. Kiedy cofngtem glowe, miata zarumienione policzki.

— Mmm.

— Kocham cig, Rachel. Pigknie wygladasz.

Usiedlismy. Caty czas trzymatem ja za reke.

— Jak si¢ czujesz? — zapytatem.

Usmiechneta si¢ szeroko.

— Tak samo.

— Aha.

Przekrzywita glowe na bok, oceniajac moja reakcje. Pomyslatem, ze moze
co$ pochrzanitem. Moze uzytem zlej intonacji, a moze zdradzito mnie
zmarszczenie brwi. Jej usmiech, nie tak szeroki jak przed chwilg, byt taki sam jak
ten, ktory posytata mi zawsze, gdy nie wiedzialem do konca, o co jej chodzi, ale
wiedziatem, ze musiatem zrobi¢ cos dobrego.

— C0? — zapytatem.

— Wygladasz na bardzo szczesliwego.

| bytem.

*

Pierwsze pot godziny lunchu zeszlo nam na Zartobliwym przerzucaniu si¢
propozycjami imion dla naszego dziecka.

— Ben? — zaproponowata Rachel.

Pokrecitem gltowa.

— Za kazdym razem, kiedy styszalbym, jak go wotasz, wiedziatbym, ze
wyobrazasz sobie Bena Afflecka bez koszuli. A moze Simon? Wtedy



nazywaliby$my go ,,Junior”.

— Banal.

Rozesmiatem sig.

— Chcesz si¢ dowiedzie¢, czy to chlopiec, czy dziewczynka?

— Mysle, ze tak —odparta. —Czemu nie? Bedziemy mogli lepiej si¢
przygotowac.

— Do wtloczenia dziecka w stereotypy ptciowe?

— Przestan. — Karcaco trzepn¢ta mnie w przedramie, lekko i czule, a przy tym
caty czas si¢ usmiechata.

Kiedy rozmawiali§my, wyczuwatem, ze za jej stowami kryje si¢ co$
wigkszego. Zawsze za bardzo wdaj¢ si¢ w niuanse. Wiem, ze najlepiej byloby je
ignorowac, nie naciskac, ale nigdy nie moge si¢ temu oprzec.

— O czym mySlisz?

— Co sadzisz o opiekunce do dziecka?

Zamrugatem dwa czy trzy razy. Pytanie, niewatpliwie z podtekstem,
sprawilo, ze staratem si¢ stapac jak najostroznie;.

— To wspaniate rozwigzanie... dla innych?

— Ale serio.

— Aty co 0 tym myslisz?

— Daj spokoj, Simon. RozmawialiSmy na ten temat.

Rzeczywiscie, ale pobieznie, chyba przy drinkach, kiedy mieliSmy po
dwadzie$cia cztery lata. Zastanawiatem si¢, czy to taka me¢zowska przypadiosc:
prézne proby wydobycia z pamigci rozmoOw uznanych przez niego za strat¢ czasu,
ale arcywaznych dla nie;.

— Tak, jasne, to znaczy... — Urwatem, czujac w koncowkach nerwowych
charakterystyczne mrowienie. Mialem zamiar powiedzie¢ ,,decyzja nalezy do
ciebie”, ale nagle uzmystowilem sobie, Ze to nie byloby dla mnie najlepsze
rozwigzanie. Dokonczytem wigc inaczej: — Bratem to pod uwage.

— Co brates$ pod uwage?

— Nianke. — Wtedy ludzik w moim moézgu odpowiedzialny za wydobywanie
danych trudnych do odszukania zarobit na swoj wikt i opierunek. — Na przyktad
tw@j bratanek i bratanica. Te dzieciaki sg fantastyczne. Na pewno $wietnie zajeliby
si¢ naszym dzieckiem.

Jej reakcja ukoita moje nerwy. Trafitem w punkt, w samg dziesigtke, bytem
tego pewien. Mina mi zrzedla dopiero po jej nastepnych stowach.

— | mgj brat...

Szczerze moéwigc, nie styszatem juz nic z tego, co powiedziata pdzniej. Brat
Rachel, ktory wkrotce miat sie sta¢ ,,wujkiem Markiem”, byl postacig niemal
legendarng. Gwiazda futbolu ligi uniwersyteckiej o barach szerszych niz... hmm,
cokolwiek, czym moglbym si¢ sam poszczycié, reprezentowal wszystko co dobre



W mezczyznach nowego tysigclecia. Jako odnoszacy sukcesy zawodowe kierownik
sredniego szczebla w korporacji, z tytutem MBA Uniwersytetu Duke’a, zaskoczyt
wszystkich, kiedy postanowit zosta¢ w domu i zaopiekowac si¢ dzie¢mi. Jego zona,
adiunkt na uczelni, pracowata na peten etat. Mark wychowywat za§ dwa idealne
aniotki, chtopca i1 dziewczynke, a jednoczesnie rozwijat wlasng firme¢ doradcza.

— Jest niesamowity — przyznatem, zdajac sobie sprawe z pelnej oczekiwania
ciszy, ktéra w pewnym momencie zapadta. — Bez dwoch zdan.

— Z finansowego punktu widzenia — powiedziala, co zupelie nie miato dla
mnie sensu, prawdopodobnie dlatego, ze cos mi wcze$niej umkneto. — To mam na
mysli. A ty co 0 tym sgdzisz?

— O czym?

Zmarszczyla brwi.

— O zostaniu w domu z dzie¢mi.

— He?

Nie jestem tepakiem. Wiedzialem, do czego zmierza. Moja niejasna
| wymijajaca odpowiedz nie brala si¢ z checi strzelenia focha lub z braku szacunku.
Nie bylem tez szczegélnie zaskoczony. Moja reakcja wynikata z gleboko
zakorzenionego mechanizmu obronnego. Innymi stowy, miatem pietra.



ROZDZIAL 2
DZIEN PIERWSZY: PIEC MINUT PO STRZELANINIE

W pokoju Jake’a bajzel. Prositem go w niedziele, zeby posprzatal, ale upart
si¢, ze zrobi to pozniej. Pobiegl do domu kumpla 1 wrécil dopiero po kolacji.
Zapomnialem go upomnie¢, no wigc w pokoju nadal jest batagan.

Bez zastanowienia zaczynam sprzata¢. Mam dzisiaj mato zaje¢. Odstuchuje
poczte glosowa 1jednoczesnie leniwie zbieram brudne rzeczy =z podtogi.
Komunikatowi ,,Zadnych nowych wiadomo$ci” towarzyszy rzut splowiatym
swetrem za trzy punkty. Siup, szorty Jake’a znikaja we wnetrzu niebieskiego
nylonowego kosza przy drzwiach. Schylam si¢ po lezacy na podtodze podrecznik
I krece glowa. Jake notorycznie o czym$ zapomina: zostawia w domu pracg
domowa, ksigzki, telefon komodrkowy, nie zakrgca tubki z pasta do zgbdow.
Wszystko to sktada si¢ na bycie Jakiem.

Odwracajac si¢, by odtozy¢ podrecznik na biurko, zauwazam oktadke:
Psychologia. Psychologia byla moim glownym kierunkiem na studiach, wigc
Z nostalgii, cho¢ zwykle nie szpieguje swoich dzieci, otwieram ksigzke 1 zaczynam
ja kartkowac. Podchodze do okna, Zeby mie¢ lepsze $wiatlo, i dostrzegam ztozong
na pot kartke wyrwang z notesu, petlng notatek Jake’a, wetknigta miedzy strony.
Wyciggam ja, ale nie rozktadam. Staje przed odwiecznym dylematem rodzica:
obejrze¢ czy nie. Daj¢ sobie chwile do zastanowienia, w tym czasie wyglagdam
przez okno.

Mimo Ze nasza parcela ma osiem tysiecy metrow kwadratowych, dom stoi
dosy¢ blisko ulicy. Dwa duze klony o ciemnych li§ciach, ktore rosng na podworku,
przez wigkszg cze$¢ roku zastaniajg widok. Otwieram zaluzje, Jake zawsze je
zamyka, i zerkam na zewnatrz, koniuszkiem palca pocierajgc poszarpany brzeg
kartki.

Jest dzisiaj ciepto jak na listopad, wigc tatwo zapomnie¢, ze juz za dwa 1 pot
tygodnia czeka nas Swiegto Dzigkczynienia. Polowa klonowych lisci zmienita
barw¢ na stalowobrgzowa iopadta zdrzew. Potowe tej polowy zagrabitem
I wyniostem w zaro§la na tytach domu dwa tygodnie temu. Podworze pokrywa
swieza warstwa uschnietych lisci. Notuje sobie w mys$lach, zeby je posprzatac.

Moze powinienem byt zauwazy¢ co$§ niepokojacego. Nie wyczuwam zadne;j
ztowrdzbnej i1 posgpnej aury ani w domu, ani w samym zabalaganionym pokoju
Jake’a. A tak wszyscy mowia: ze obudzili si¢ w dniu jakiej$ tragedii i od razu
przeczuwali co$ zlego. Ja nie. Mam klapki na oczach.

Pierwsza oznaka, ze co$ jest nie tak, objawia mi si¢, gdy wygladam przez



okno. Sgsiadka z naprzeciwka, dwa domy dalej, jest niesamowita mama, ktora
zostala w domu, by wychowywac¢ dziecko. Odkad Jake mial mniej wigcej dwa lata,
mowilem o niej per ,,pani burmistrz”, poniewaz w pordwnaniu z nig czulem sie,
jakbym wychowywat dzieciaki, mieszkajagc z nimi w jakiej$s gluszy. Kiedy stoje
przy oknie, widze¢ jej samochod, pedzi po dlugim podjezdzie. Nie zwalniajac ani
troche, bordowy van ze stelazem na rowery na dachu skrecil ostro na ulice
I przechylit si¢ tak, ze przez chwile jechat dostownie na dwdch kotach. Z piskiem
opon sasiadka pe¢dzi dalej wysadzang drzewami ulicg i znika mi z oczu.

W tej samej chwili brzeczyk mojej komoérki oznajmia nadejscie esemesa.
Drgam z zaskoczenia, 0 mato nie upuszczam podrecznika na biurko, po czym
biegn¢ do naszej sypialni. Nie wiem, czemu tak reaguje. Nie mam pojecia, czego
dotyczy wiadomos$¢, ale co§ w sposobie, w jaki sasiadka wyjechata sprzed domu,
kaze mi przyspieszy¢ kroku.

Moja komorka lezy na szafeczce nocnej obok 16zka. Odktadam kartke
Z notatkami, biorg¢ telefon 1 czytam:

Na fterenie naszej szkoly sredniej doszto do strzelaniny. Prosze bez paniki
zgtaszac sig do Swietego Michata po przeciwnej stronie szosy nr 5.

Zaczynam dziata¢, zanim mozg zdazy przetworzy¢ to, co przeczytalem.
Krotka wiadomo$¢ zawiera polecenie: zglosié sic do Swictego Michata.
W chwilach kompletnego chaosu ludzki umyst reaguje na polecenia. Rozkazy daja
ujScie potrzebie dziatania, podczas gdy mysli przecinaja btyskawicami ciemnos¢
W naszych gtowach.

W biegu chwytam kluczyki od samochodu, ktore lezg na kuchennym blacie,
I wypadam z domu tylnymi drzwiami. W ciasnej przestrzeni migdzy przodem
mojego forda pikapa i murem garazu uderzam tydka o nasz stary stojak na rowery.
W ogodle tego nie czuje. Jestem za kierownicg 1 wyjezdzam na ulice, nie zwalniajac
nawet przed znakiem stop, zanim mojemu umystowi udaje si¢ przetworzyc
cokolwiek oprocz tego esemesowego polecenia.

Dopiero gdy widze inne samochody, jadace tak samo nieostroznie jak ja,
zaczyna co$ do mnie dociera¢. W szkole moich dzieci doszto do strzelaniny. Moje
dzieci, Laney i Jake, sa na miejscu. Moje dzieci sg3 w niebezpieczenstwie. Nie czuje
strachu ani niepokoju. Dzialam instynktownie, chce je obroni¢ 1 ochronic.
Zrobitbym wszystko, zeby uchroni¢ dzieci przed niebezpieczenstwem. Zgingtbym
w ich obronie. To Zadne przechwatki. Prosty fakt.



ROZDZIAL 3
JAKE: WIEK SIEDEMNASCIE MIESIECY I PIEC DNI

Bytem jak samiec lwa. Drapiac si¢ po szyi, spodziewatem si¢, ze zanurzg
palce w jedwabistej grzywie, bujnej i wspaniatej. Kiedy ziewalem, wyobrazatem
sobie, ze $wiat widzi moje godne podziwu kty. Zaryczatbym tak gtos$no, ze stychac
by mnie byto w catym Serengeti, ale mogibym obudzi¢ Jake’a.

Tak wtasnie si¢ czutem jako niepracujacy tata siedemnastomiesi¢cznego
synka. Od dnia w Bigkitnym Wybrzezu, kiedy zgodzilem si¢ zrezygnowac z pracy
I zaja¢ dzieckiem, swoim dzieckiem, zupelnie si¢ zagubitem. Z poczatku cieszytem
si¢, ze juz nigdy nie bede musial nosi¢ garnituru. Ale ta rado$¢ okazala sie
zaskakujaco ulotna. Nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo bgdzie mi brakowac
galerii postaci, ktore spotyka si¢ w biurze. Nie zdawatem sobie rOwniez sprawy
Z tego, jak bardzo utozsamialem si¢ ze swojq pracag czy tez jak bardzo praca mnie
okreslata. Zaczatem zbiera¢ drobne zamowienia zwigzane z pisaniem, lecz to nie
wypehito pustki. Moze zabrzmi dramatycznie, ale niepracujacy ojcowie majg
sktonnos¢ do popadania w ten ton.

Z drugiej strony nie umkneto mi nic z zycia syna. Siedzialem na podiodze
obok niego, kiedy pierwszy raz usiadl. Pami¢tam ten dzien tak dobrze: patrzytem,
jak napinaja si¢ jego drobne migsnie, a naidealnej buzce pojawia si¢ znajomy
wyraz nieustepliwego uporu. I co najwazniejsze, promienny usmiech satystakcji,
kiedy wreszcie mu si¢ udato. Gdy Rachel wrocita do domu, nie powiedziatem jej,
co si¢ wydarzylo. Dzieki temu, kiedy godzing pozniej znowu usiadl, byla taka
szczesliwa.

— Simon — pisneta. — Jakey wtasnie po raz pierwszy usiadt!

Wszedlem do pokoju i odegratem wielkie przedstawienie.

— O moj Boze! Jestes pewna? Pomagatas mu? To niesamowite.

Scisle rzecz biorac, oktamatem zone, ale tak wielka rado$¢ sprawilo jej
przekonanie, ze byla przy nim w tej niezwykle waznej chwili. Na szczeScie nie
musiatem si¢ obawiac, ze Jake mnie zdemaskuje.

Potrzasnatem glowa, rozpraszajac to wspomnienie, 1 postanowilem
sprawdzi¢, co ulJake’a. Spat w foteliku samochodowym w duzym pokoju.
Na bosaka podreptatem przez kuchni¢ na drewniany parkiet w przedpokoju.
Z dtonig na $cianie, wyjrzatem za rog. Byl dokladnie tam, gdzie go zostawilem,
wcigz zapigty wygodnie w foteliku po naszej krotkiej przejazdzce. Jake zasypiat
tylko w samochodzie. Tak przynajmniej wtedy myslatem. Wigc w porze drzemki
wozitem go przez pi¢¢ minut, a gdy usnal, wracalem do domu, odpinatem fotelik



z nim w $rodku i ostroznie wnositem go do mieszkania. Drzemat od pét godziny,
chociaz te minuty mijaty tak szybko jak sekundy.

Poruszyt si¢, wyrzucit raczki w gore niczym maestro dyrygujacy orkiestra.
Kiedy$ mnie to niepokoito, wigc zapytalem lekarza. Powiedziat, ze taki odruch
majg wszystkie dzieci. To mi wystarczylo.

Przygladatem si¢ Jake’owi jeszcze chwile. Mimo ze kazda minuta jego snu
byla niczym oaza na pustyni, ktéra znikata jak fatamorgana, stalem w drzwiach
I sie usmiechatem. Mial wlosy swojej mamy, proste izlociste jak stoma,
gdzieniegdzie rudawe. Na szczescie oczy tez odziedziczyl po niej. Otwarte, 1$nity
tak wyjatkowym odcieniem blekitu, Ze czasem wpatrywalem si¢ w nie
zahipnotyzowany ich doskonato$cia. Karnacje jednak wziat po mnie. Zartobliwie
nazywalem go ,,czarnym Irlandczykiem”.

Po chwili wycofatem si¢ z przedpokoju. W pokoju telewizyjnym zostawitem
wlaczony odbiornik, ale bez dzwigku. Lecial wlasnie odcinek serialu
dokumentalnego Big Cat Diary. Chociaz ten widzialem co najmniej cztery razy,
usiadlem po turecku na kosmatym bragzowym dywanie i zaczalem ogladac.

Na odgtos budzacego si¢ Jake’a, czyli ciche gulgotanie, ktéremu
towarzyszyla zwykle przeuroczo zmarszczona minka, natychmiast wstatem
Zdywanu. Nie mam pojecia, jak dilugo siedzialem ze wzrokiem wlepionym
w ekran. Gdyby minuty drzemki przeliczy¢ na czyste ztoto, zastanawialbym sie,
czemu tak je roztrwonitem, ale bytem zbyt zme¢czony, by w ogole o tym mysle¢.
Zamiast tego odpowiedzialem na ciche wotanie iuwolnitem Jake’a z fotelika.
Ztapat si¢ mojej szyi, gdy poszedtem z nim z powrotem do pokoju telewizyjnego.
Posadzitem go, a on natychmiast podreptat do starej oliwkowozielonej kanapy,
ktora zona 1 ja mieliSmy juz w pierwszym wspolnym mieszkaniu.

— Pitta — powiedziat.

Wzigt mata, migkka pitke futbolowa, rzucit j3 w moja gtowe 1 pisnal. Kiedy
ja podniostem, podbiegt, a wiasciwie potruchtat, zataczajac si¢, w mojg strone
I rzucil si¢ na mnie calym cigzarem ciata, wykonujgc poprawny technicznie blok
barkiem. Machnatem przesadnie ramionami, padtem do tytu, a on krzyknat i obaj
$mialiSmy si¢ gltosno tak dlugo, az dostat czkawki. Czkawka nigdy Jake’a nie
powstrzymywata. Rzucatl si¢ na mnie raz za razem, krzyczat i Smiat si¢, czkajac
coraz glosniej. W pewnym momencie wzigtem go w ramiona i przytulitem, ale
wywinal mi si¢ 1 wrocit do gry.

Bawili$my sig¢ tak jakies dwadzie$cia minut, a przy kazdym kolejnym bloku
odgrywalem swoja role zcoraz mniejszym zapatem. Przyznaj¢, ze pod koniec
ledwo drgnatem, kiedy wyladowat mi na brzuchu. Podniostem wzrok na ekran.
Zaczat si¢ nastepny odcinek Big Cat Diary. Ogladatem go, wcigz bez dzwigku,
podczas gdy Jake po mnie lazil. Przekrecilem si¢ na bok, mocno zmeczony,
I ziewnatem, drapigc si¢ po szyi. Niech samice polujg. Nie?



— O ktorej wrocisz do domu? — spytatem Rachel tamtego dnia po potudniu.

Styszalem przez telefon, jak szele$ci papierami. Zaczatem wspominac.
Szeleszczenie papierami byto super. Bardzo za tym tesknitem.

— Tak jak zwykle — powiedziata.

Dochodzita czwarta. Ubratem synka w lekka kurtke i wziglem go za reke,
gdy wyszlismy do garazu. Kiedy nie byta potrzebna, trzymatem spacerowke
w pikapie. Wyciagatem ja wlasnie, gdy Jake powedrowal na nasz szeroki podjazd.
Zawrocit 1 wyciagnat z kosza w kacie matg pitk¢ do koszykowki, a ja pociggnatem
za dzwigienke, ktoéra podobno rozktadata wozek.

— Nie bierz tego — zawotalem, gdy zauwazytem, Zze zamiast pitki trzyma
kamyk. — Nie do buzi.

UsSmiechnat si¢, jakbym podsungt mu doskonaty pomyst. Pulchna tapka
z kamykiem w palcach uniosta si¢ do warg. Z zamknietymi ustami popatrzyt mi
W oczy.

— Nie bierz — powtérzytem.

Z zaskoczeniem ustyszatem, ze ktos si¢ rozesmiat. Nagle na podjezdzie
zjawita si¢ kobieta mieszkajaca dwa domy dalej po drugiej stronie ulicy, Karen
Brown.

— Jakey, kochanie, to bedzie paskudnie smakowac.

Maty opuscil reke. Zerknatem najpierw na niego, a potem na sagsiadke. Przez
mys$] by mi nie przeszto, zeby tak dobrze to sformutowac.

— Hej, czes¢.

— Cze$¢ — powiedziata.

Karen Brown miata ostre, ptasie rysy twarzy, nosita proste czarne wiosy,
ktore byty tego dnia odgarnigte do tytu 1 przytrzymywane 1$nigcg opaska. Jej ubior
kontrastowal z moim strojem biegacza. Miala na sobie par¢ drogich, opigtych
I doskonale dopasowanych dzinso6w oraz ciepta granatowa marynarke od krawca,
a do tego grube wekniane skarpety, widoczne w sandatach Birkenstock.

— Dobry chtopak. — Nie wiedzialem, czy mowi do mnie, czy do Jake’a.

Jake przeniost uwage na Bo, synka Karen, jej pierwszego i jak sama otwarcie
przyznawala, ostatniego dziecka. Byt o rok starszy od Jake’a. Mimo to kiedy Jake
podreptat w jego strone, Bo zaczal si¢ cofaé. Ignorujac niepokoj synka, podeszta do
mnie. Nic nie powiedziatem, gdy Jake pogonit Bo na podworze, ale nie
spuszczatem syna z oka.

— Jak czujecie si¢ z Rachel na nowych $mieciach? — zapytata.

WprowadziliSmy si¢ do tego domu miesigc wczesniej, po sprzedaniu
zmodernizowanego blizniaka w centrum Wilmington, ktory byt naszym pierwszym
domem, kupionym rok po $lubie. Z odstoni¢gtymi ceglami murdéw i niesamowicie



waska kuchnig pozostat symbolem naszego zycia bez dzieci. Musiatem odwrocié
od Karen wzrok, bo wrocitem mys$lami do tamtych czasow. Zobaczylem
w pamigci, jak Rachel i ja przygotowujemy sobie co$ do przekaszenia po imprezie
w Filadelfii, a prozaiczne przyrzadzanie jedzenia zmienia si¢ w zmystowy taniec,
nasze ciata kolyszg si¢ swobodnie, niedokonczone kanapki leza na talerzach,
a na podtodze zostaje szlak porzuconych w nietadzie czesci garderoby prowadzacy
tam, gdzie akurat mamy ochote kochac si¢ tej nocy.

Spontaniczno$¢ takich chwil zdawata si¢ niewiarygodnie odlegla
W poréwnaniu z obecng rzeczywistoscia wychowywania dziecka. Rachel uwazala,
1z to okropny pomyst, zeby przenosi¢ si¢ z szesnastomiesigcznym malcem, ale
nalegatem, nie potrafilem bowiem wyobrazi¢ sobie wychowywania dzieci
w srodku miasta. MusieliSmy zamieszka¢ w dystrykcie zlepszymi szkotami.
Rachel protestowata, przypominajac, ze Jake rozpocznie szkole dopiero za trzy
lata, ale nie zamierzalem ustepowac. Synek musial chodzi¢ do dobrej szkoty
w bezpiecznej okolicy. W pewnym sensie mo6j upor doprowadzit wiasnie do tej
chwili, gdy statem na podjezdzie, wspominajac szumne lata mtodosci, by po chwili
spojrze¢ znowu w roztargnione oczy mtodej, pelnoetatowej mamy.

— Calkiem niezle — odpowiedziatem.

— Super. Czy ta okolica nie jest cudowna? Sue, ktora tutaj przed wami
mieszkata... Poznates$ ja? W kazdym razie strasznie tgskni za tym domem.

— Poznalem ja przy finalizacji kupna. Przeprowadzila si¢ chyba blizej szosy
numer pi¢¢, blizej szkoty Sredniej?

— Tak. Ale jest naprawdg¢ nieszczesliwa. MoOwi, ze sgsiedzi nawet ze sobg nie
rozmawiajg. Mamy takie szczg$cie.

Nie bylem pewien, co na to odpowiedzie¢. Po pierwsze, bywato, ze nie
odzywatem si¢ do sgsiadow calymi dniami, a moze i tygodniami. Nie dlatego, ze
ich nie lubitem. Ostatnio po prostu potrafitem nie rozmawia¢ absolutnie z nikim
—to nowa cecha mojej osobowosci, ktora objawita si¢, odkad zrezygnowalem
z pracy. Rozmowy w biurze, o robocie albo czymkolwiek innym, wydawatly si¢
tatwe. Ale na przedmiesciach te same wymiany zdan budzily we mnie poczucie
winy lub zagubienia. Rachel twierdzita, ze powodem jest nieumiejetnos¢ rozmowy
0 babskich sprawach. Moim zdaniem odpowiedZz nie moze by¢ tak prosta,
poniewaz rozmowy z mezczyznami nie przychodzity mi wecale tatwiej. Mimo
wszystko mogla mie¢ racj¢. Prawda byla taka, ze nie ze wzgledu na zycie, ktére
prowadzitem, nie mies$citem si¢ w zadnej ztych grup. Z pewnoS$cig nie bylem
kobieta, ale czasami nie czulem si¢ tez specjalnie mgzczyzna.

Zgodnie z tym, czego si¢ mozna spodziewac, inne kobiety zdawaty si¢ wolne
od tej przypadtosci. Gadaty o tym i 0 tamtym, zupetnie tak jak ja kiedy$ w biurze,
bez zadnych widocznych zahamowan. Ich rozmowy brzmiaty jak zgadywanki, tak
oczywiste dla mowigcych, a jednoczesnie tak zupehie dla mnie niezrozumiate.



— Ale zaloze sie, ze fajnie jest mieszkaé blizej szkoly — dodatem, mowiac
0 przeprowadzce Sue.

Karen podniosta wzrok nad moja glowe, jakby stowa, ktore
wypowiedzialem, zawisty tam w postaci komiksowej chmurki. Wzruszyta
ramionami i spojrzala mi znowu w 0Czy.

— Rozpakowali$cie si¢ juz?

Jake wziagl do re¢ki patyk. Nie zamachnat si¢ na Bo, ale ten pobiegt
Z krzykiem do matki. M6j syn musiat to uzna¢ za zabawne, bo znowu zaczat go
gonic.

— Jake — przywotatem go do porzadku ojcowskim tonem.

Karen drgneta, a Jake znieruchomiat.

— O rany. — Roze$miata si¢ z zazenowaniem, gdy Bo przylgnat do jej nogi.

Mozg mi si¢ lasowal. Zastanawiatem sig, czy to ,,0 rany” odnosito si¢ do
Jake’a, do patyka czy do mojego ojcowskiego tonu.

— Przepraszam — powiedziatem. — Jest dzisiaj troch¢ czupurny.

— Nie ma sprawy. To jak? UrzadziliScie si¢ juz?

Pozniej, gdy wrocitem do domu, zastanawialem sie, czy chciata, zebym ja
zaprosit do $rodka. Jestem pewien, ze tak wiasnie postgpitaby normalna mama.
Wtedy poczulem si¢ jednak dziwnie nieswojo 1po prostu odpowiedzialem na
pytanie.

— Rachel stara si¢ co$ poprawi¢. Wystrdj jest dla niej troche zbyt rustykalny,
ale prébuje go unowoczesnic.

Karen zachichotata.

— Jesli nie lubi stylu rustykalnego, czemu kupiliscie ten dom?

Dwudziestosiedmioletni dom w stylu kolonialnym miat jasnozielony siding
I czarne okiennice. Nadmiar pokoi zamykat przestrzen isprawial, ze rozktad
pomieszczen stawat si¢ nieczytelny. Jej pytanie wydato mi si¢ jednak bezsensowne.

— Ze wzgledu na szkole — wyjasnitem.

— Ach tak. —Znowu podniosta wzrok na komiksowa chmurke nad moja

glowa.
*

Tego wieczoru Rachel dotarta do domu kwadrans po szostej. Jake i ja
stalismy w pokoju telewizyjnym, ubrani i gotowi do wyjscia na kolacj¢ do siostry
Rachel.

— Wrocitas wcezesniej, he?

Nie chciatem by¢ zlosliwy, ale jej spdznienie mnie zdenerwowato. Bardziej
jednak to, Zze nie zostalem uprzedzony, powinna zadzwoni¢. Skonczyly mi si¢
pomysty, jak zabawi¢ Jake’a. Moglem wilaczy¢ mu jaki$ film, ale nie chciatem,
zeby Rachel zobaczyta go przed telewizorem.



— Przepraszam. Wychodzitam juz, kiedy zaczepita mnie jedna taka. Po prostu
geba jej si¢ nie zamykata.

Milczatem.

— Co0? — zapytala.
— Nic.

—Co?

— Mogtas$ zadzwonic.

— Powiedziatam, ze przepraszam, Simon. Naprawdg¢ jest mi przykro.

Przypomniatem sobie, Zze u mnie w biurze czesto tak si¢ zdarzato. Niestety,
miatem za sobg dtugi dzien i1 bylem zme¢czony. Zapakowalismy si¢ do samochodu
I W milczeniu jechaliSmy do domu jej siostry. Uznatem, ze opowiem Rachel, jak
tego dnia radzit sobie Jake. To poprawilo nam troche¢ nastro6j 1 kiedy dotarli§my na
miejsce, wszystko byto w porzadku.

Potem Rachel wymkneta si¢ do kuchni, zeby pogadac z siostra, a ja
usadowitem si¢ na kanapie obok wujka Marka. Jego najmlodszy dzieciak,
osmioletni Connor, wygladal jak Guliwer obok mojego Liliputa Jake’a.
Przesunalem si¢ na brzeg siedzenia, przekonany, ze Connor moze kazdym ruchem
zmiazdzy¢ mojemu synkowi czaszk¢ albo ztama¢ mu rami¢. Miatem wrazenie, ze
Mark wyczut mdj niepokoj. UsSmiechnat sie.

— Jak leci? — zagadnat.

— W porzadku.

— Chodzi mi o siedzenie w domu. Cigzko, nie?

Spojrzatem na niego, bijac si¢ z myslami. Wyczuwatem, ze prdobuje
nawigza¢ ze mng ni¢ porozumienia, odnie$¢ si¢ do wspolnych doswiadczen.
Z drugiej strony wahalem si¢. Z jakiego$ powodu wolalem zachowa¢ rezerwe. Nie
chciatem chyba przyzna¢, ze jest cigzko.

— Nie, jest okay — odpartem. — Uczytem dzisiaj Jake’a, jak si¢ robi zwdd
pojedynczy w koszykdwce.

— Prawdziwy Allen Iverson.

— Jak najbardziej.

Widziatem, ze Markowi zalezy na czym$ wigcej. Przez chwile naprawde
chciatlem si¢ otworzy¢. Miatem okazje pogada¢ z facetem, ktory przeszedl juz
przez to, przez co ja przechodze; mogt by¢ nieocenionym zrodiem informacji. Ale
w tamtej chwili po prostu nie bylem zainteresowany.

— Kurna, chlopie —powiedzial. — Rozumiem ciebie. Kiedy siedziatem
z matymi dzieciakami, tez nigdy nie miatem ochoty o tym gada¢. Ludzie czg¢sto mi
radzili: ,,Shuchaj, taki to a taki tez zajmuje si¢ w domu dzie¢mi. Powinniscie si¢
spotka¢”. Nigdy nie skorzystatem.

— Dlaczego? — spytatem troche mniej nieufnie.

— Nie mam pojecia.



Te stowa byly naprawde wyzwalajace.

— Kiedy czasem o tym moéwie, mam wrazenie, ze brzmi jak narzekanie na
strasznie ci¢zki obowigzek. Ale nie jest tak Zle. To po prostu zupelnie inne
doswiadczenie.

— Wiasnie. — Mark odwrocit lekko glowe izawotat do Connora: — Nie
dotykaj tego.

Rozesmiatem sig.

— Oczy z tyhu glowy.

Obaj wiedzieliSmy, ze koniecznie trzeba je miec.

Poczutem, ze kto§ naprawde mnie rozumie.
*

Podczas jazdy do domu opowiedziatem Rachel o swojej porannej rozmowie
Z sasiadka.

— Moze urazite$ Karen uwaga o szkole.

— Dlaczego?

Rozesmiala sig, ale bez ztosliwosci.

— Nie wszyscy myslg tak jak ty. Ona nie zdecydowata si¢ na kupno domu
w tej okolicy, ztakimi, a nie innymi sgsiadami, na podstawie prostej, logicznej
mysli. Zalezy jej na czym$ innym, ale to co$ jest mniej uchwytne. Chodzi
0 wspolnote 1 bezpieczenstwo, 10 poczucie przynalezno$ci. Uwielbia mieszkaé
tam, gdzie postanowila wychowa¢ swoje dziecko. Przez uproszczenie, jakiego
uzyles, moze jej si¢ wydawac, ze nic z tego, co jest dla niej tak wazne, dla ciebie
si¢ nie liczy.

— Co?

Rozesmiala sie.

— Staram si¢ tylko pomoc.

Kiedy dotarlismy do domu, zaniostem $pigcego jak kamien Jake’a do jego
pokoju. Gdy ktadtem go w postanym przytulnie t6zeczku, wsrdéd pluszowych
zabawek, poruszyt si¢ niespokojnie, ale si¢ nie obudzil. Stalem nad nim
I przygladatem mu si¢ jeszcze chwile, przejety cudownym faktem jego istnienia.
Przy moim boku zjawita si¢ Rachel. Wziela mnie za r¢ke. StaliSmy tak bardzo
dlugo, jakby ten pickny moment miat nigdy nie przeming¢.

Potem poszlismy do sypialni. Rachel wsuneta si¢ pod kotdre, przy zapalonej
lampce zaczeta czytac ksigzke ulozong na przygietych kolanach. Przygotowywatem
si¢ do snu, myslac o tym wieczorze, o naszej rozmowie w samochodzie i wreszcie
0 sprzeczce, w jaka wdatem sie z Rachel, kiedy wrocita z pracy. Uznatem, ze
powinienem jg przeprosic.

— Stuchaj, przepraszam, ze tak ci¢ obsztorcowalem po potudniu.

— Kiedy? — spytata, puszczajac do mnie oko.



— Gdy wrdcitas z pracy.

Wgramolitem si¢ do 16zka, a Rachel zgasita lampke¢. Ani ona, ani ja si¢ nie
poruszylismy. Cisza zdawata si¢ dziwna, nie tyle nieprzyjemna, ile raczej
niezwykta, odkad urodzit nam si¢ Jake. Napawatem si¢ nig przez moment, a potem
przysunalem si¢ do Zony.

— Jak bylo dzisiaj w robocie? — spytatem szeptem.

Westchneta.

— W porzadku.

Cichym glosem opowiedziala mi o ktopotach sekretarki, ktéra nie moze si¢
dogada¢ zjednym znowych prawnikow w kancelarii. Shichatem i zadawatem
pytania, a gdy odpowiadata, objagtem jg ramieniem. Wtulila si¢ we mnie, a ja
zachwycatem sig, ile ma w sobie wdzigku.

— Aty jak sobie radzisz? — spytata, gdy zakonczyta swojg opowiesc.

— W porzadku. Poza tym, ze wkurwiam sasiadki.

Przeczesala mi palcami wtosy. Mite uczucie — przywolujace wspomnienia.

— Jeste§ fantastyczng mamg —wyrwalo mi si¢ nie wiadomo skad. Nie
zaplanowatem tego. Po prostu nagle przypomnialo mi si¢, jak nosila
Jake’a na rekach przed kolacja. Usmiechnat si¢ do niej, kiedy pocalowata go w oba
policzki. To byla taka pickna chwila, petna ciepta i prawdy.

Znowu si¢ poruszyta —tym razem to ona mnie obje¢ta. Jej cialo emanowato
cieptem, gdy przytulita mnie zcatych sil. Pocalowaliémy si¢. Na poczatku
niepewnie, jakbySmy nie robili tego od miesigcy. Wyszeptata moje i1mig
I przyciagnatem ja jeszcze blizej, czujac, jak jej ciepto rozlewa si¢ jeszcze bardziej
po moim ciele, gdy stresy dnia codziennego znikaja.

Zdjatem jej przez glowe T-shirt, ktory miala na sobie. Poczulem ten
cudowny dotyk nagiej skory na nagiej skorze, to elektryzujace wrazenie, ktore mija
zbyt szybko, ale pragnie si¢ go ciggle na nowo.

— Mamotato!

Wolanie Jake’a zadzialalo na Rachel jak zimny prysznic. Odsun¢tla sie,
Z jednosci staliSmy si¢ znowu dwojka.

— O Boze — powiedziata z poczuciem winy.

— Pojde do niego — zaproponowalem.

— Nie, ja chee. Ja pojdg...

Wstata i wzigta swojg koszulke. Zobaczylem, jak rumieniec blednie jej na
policzkach, gdy ubrata si¢ 1 wyszla pospiesznie z pokoju. Opartem si¢ na tokciu,
stuchajac, jak kojacym glosem uspokaja naszego synka. Szczerze méwiac, czutem
si¢ rozdarty. Z jednej strony $wiadomos$¢ tego, jak wspanialg matkg jest Rachel,
napawala mnie krzepigcym cieptem. Z drugiej strony, z czego nie jestem specjalnie
dumny, towarzyszyta mi inna my$l. Zal, Ze Jake sie obudzit.



ROZDZIAL 4
DZIEN PIERWSZY: DWADZIESCIA MINUT PO STRZELANINIE

Samochody, wszystkie jadg w tym samym kierunku, korkuja dwupasmowke
prowadzaca do wejscia szkoly. Kierowcy wyskakuja z wozow, zostawiajg otwarte
drzwiczki ibiegng miedzy dziwnie nieruchomymi autami w stron¢ skupiska
btyskajacych §wiatet, ktére malujg wystraszone twarze na jaskrawoczerwono, zo6tto
| pomaranczowo.

Zatrzymuje si¢ gwaltownie za bialym fordem explorerem, z tego samego
rocznika co moj. Rzad samochodow ciagnie si¢ co najmniej na kilometr. Za moim
wozem stajg nastepne, gdy wyskakuje 1 biegne w strong szkoty. Policja odgrodzita
kordonem podjazd, ktéry pnie si¢ stromo pod gor¢ do szkolnej bramy. Tium
rodzicow, gltownie matek, tloczy si¢, napierajac na zo6tta tasme policyjna.
Zadawane wysokim glosem pytania zlewaja sie, piskliwy, przerazajacy biaty szum
wypehia powietrze na dtugo przed moim przybyciem.

Bez zastanowienia zbiegam z drogi i pedze przez pole, ktore rozcigga si¢ az
do bocznego muru szkoty. Przyspieszam, lekcewazac podniesione glosy, krzycza,
zebym si¢ zatrzymal. Musze si¢ tam dostaé, powstrzymac to szalenstwo. Wzdluz
ulicy biegnie réw odplywowy, prowadzi do zbiornika retencyjnego. Przeskakuje
nad nim. Dwa kroki dalej kto§ tapie mnie mocno za rami¢. Ped sprawia, ze
obracam si¢ gwattownie 1 nagle mam przed sobg postawnego m¢zczyzne w pelnym
rynsztunku, z napisem SWAT na piersi. W drugiej rece trzyma bron, chyba karabin
maszynowy. Za przyciemniong ostong jego czarnego helmu nie widze twarzy.

— Na ziemi¢ — rozkazuje.

Jego glos nie jest ani gniewny, ani ulegly. Padam na ziemig¢. Chwile pdznie;j
zjawia si¢ nastgpny funkcjonariusz, tym razem w mundurze policji stanowej
Delaware. Podnosi mnie i prowadzi z powrotem w strong ulicy.

— Rozumiem, ze martwi si¢ pan o swoje dziecko, ale musi pan si¢ uspokoic.
Prosimy wszystkich rodzicow, zeby zebrali siec w Swietym Michale po drugiej
stronie ulicy. Gdy tylko czego$ si¢ dowiemy, powiadomimy panstwa.

Z gory rozlega si¢ glosny huk. Funkcjonariusz staje migdzy mng a szkola,
myslac, ze to strzelanina. Dretwieje, patrzac mu przez ramie, gdy serce kotacze mi
si¢ w piersi. Chyba uznaje, ze to jednak nie odglos wystrzatu, bo przyjmuje mnie;j
czujng poze¢. Nad jego barkiem widze budynek szkoty. Z drzwi sali gimnastycznej
wylania si¢ policjant. Nawet ztej odleglosci dostrzegam, ze ma na rekach
rekawiczki chirurgiczne. Sg czerwone od krwi.

Funkcjonariusz popycha mnie iruszam dalej. Trawiastym poboczem



podjezdza woz strazacki 1 skreca na podjazd. Kiedy mnie mija, widze, ze strazacy
na granatowych mundurach noszg kamizelki kuloodporne.

Hatas staje si¢ przyttaczajacy. Setki ludzi krzycza, rozmawiaja, placza,
wrzeszczg. Zatykam r¢ka ucho 1 id¢ niepewnym krokiem obok policjanta. Sceneria
sprawia wrazenie chaosu 1 balaganu. Radiowozy stoja zaparkowane pod réznymi
katami. Ludzie chwieja si¢ idrgaja nerwowo, mam wrazenie, jakby w tlumie
rozprzestrzeniata si¢ jakas okropna choroba. Policjant prowadzi mnie mig¢dzy
sttoczonymi matkami, jedna z nich probuje ztapa¢ go za rami¢. Funkcjonariusz
odpycha jej r¢ke 1 eskortuje mnie do drzwi kosciota.

— Proszg wej$¢ do srodka. Usigsé. Zrozumiano?

Kiwam glowa, ale mojg uwage przykuwa kobieta, ktora stoi obok. Opiera si¢
0 znak wskazujacy droge do kosciota. Jej mowa ciata komunikuje nieodpowiedni
spokoj. Wregcz fizycznie uwiera mnie, gdy patrze na przygarbione plecy
I skrzyzowane nogi. A potem widze jej oczy. To oczy upiora, tupiny cztowieka.
Wilgotne koryta biegng wzdluz obu jej policzkow 1 zastanawiam si¢ teraz: co ona
widzi takiego, czego sam nie dostrzegam?

*

Kosciot jest petny. Minuty dluzg si¢ jak godziny. Nikt nic nie mowi.
Siedzimy w tawkach, szok rozprzestrzenia si¢ niczym ziewnigcie. Kobieta obok
mnie w pewnym momencie podnosi wzrok i szybko odwraca ode mnie oczy. Nie
znam jej. Obserwujg, jak omiata spojrzeniem zebranych. Macha lekko reka
I przemyka gleboko pochylona, jakby biegta do helikoptera. Siada obok innej
kobiety. Obejmuja si¢.

Czeka jeszcze jeden mezczyzna oprocz mnie. Stoi w kacie przy drzwiach.
Kiwam do niego gtowa, on odwzajemnia si¢ tym samym. Znowu mijajg minuty.

Po chwili zaczyna si¢ plotkowanie. Nie wsrod wszystkich, tylko w gronie
kilku osob. Docieraja do mnie strzepy informacji, chociaz nie pojmuje¢, jakim
cudem komus z nich udato si¢ czegokolwiek dowiedziec.

— Pracownie naukowe — styszg.

Mysli pedza jak szalone. Jake ma chemi¢ dla zaawansowanych. Lekcje
W pracowni sa prawie codziennie. Sciska mnie w zotadku, gdy u$wiadamiam sobie,
ze zgodnie z planem powinien mie¢ zajecia wilasnie teraz. Upominam si¢, ze te
matki nie mogg jeszcze niczego wiedzie¢. Odkad wszedtem, w koS$ciele nie pojawit
si¢ nikt z policji.

Dtuzej tego nie zniosg. Wstaje pod pretekstem rozprostowania nédg, ale
podchodze do drugiego mezczyzny. Nazywa si¢ Steve Yants. Jego syn grat
w Matej Lidze z Jakiem. Opieram sie o $ciane obok niego. Zaden z nas si¢ nie
odzywa. Co tu moéwic?

— Styszate$§ cokolwiek? — pytam.



Kreci glowa.

— Moéwig co$ o pracowniach naukowych — dodaje.

Wzrusza ramionami.

— Wiesz, jak to z nimi jest.

Rozumiem, co ma na mysli. Nie méwi o mamach. Méwi o tych rodzicach,
ktorzy uwazaja, ze pozjadali wszystkie rozumy. O tych, ktérzy zabieraja glos
pierwsi i najczesciej. Wole nie wspominac, ze wiasnie ci rodzice dowiadywali si¢
wszystkiego na dlugo przede mna.

Ta mysl sprawia, ze przypominam sobie Karen. Wyjechata na ulice, jeszcze
zanim otrzymatem esemesa. Przypuszczalnie system musiat rozsyta¢ wiadomosci
wedlug jakiej$ listy, wigc oczywiste, ze jedni dowiadywali si¢ wczesniej od innych.
Ale kiedy rozgladatem si¢ po kos$ciele, nigdzie jej nie widzialem.

Postanawiam wroci¢ do tawki. Szukam jakichs stoéw na odchodne, ale nic nie
przychodzi mi do glowy. Gdybym si¢ teraz odezwal, powiedziatbym co$
niestosownego, na przyktad: ,,Powodzenia”. Wiec po prostu odchodze.

Wiasnie gdy siadam, za moimi plecami otwierajg si¢ drzwi. Odwracam sig¢,
Karen itrzy inne kobiety znaszego sgsiedztwa wchodzag do kosciota. Ida
z glowami pochylonymi ku sobie. Inne zauwazaja ich przybycie. Bije si¢
Z mys$lami, czy wsta¢, podejs¢ do nich i zapytac, co wiedzga. Nie robi¢ tego. Chce,
ale moje cialo zdaje si¢ ociezale. Przyplyw adrenaliny mingl. Okazalem si¢
niezdolny do obrony, a teraz czuje¢ si¢ zle przygotowany do tego, co tu robimy.

Trzy kobiety idg w gtab ko$ciota 1 dotaczajg do wigkszej grupy mam. Karen
omiata wzrokiem rzedy tawek. Szuka czego$. Zatrzymuje na mnie spojrzenie. Juz
mam jej pomachac, ale ma jaki$ dziwny wyraz twarzy. Jakby si¢ wzdrygneta. Albo
mi si¢ tylko wydaje? Mija chwila, wzrok Karen przesuwa si¢ dalej, a ja nadal czuje
si¢ przybity na zawsze do drewnianej fawki.

— Dobrze si¢ pan czuje? — pyta kobieta po lewej ode mnie. Mysle, ze moze
by¢ mamg dziewczyny, ktora jest kolezankg mojej corki Laney.

— Tak, jasne —odpowiadam, ale dostrzegam, ze wpatruje si¢ w moja rgke.
Dton spoczywa na I$nigcym lakierowanym drewnie tawki, chociaz ,,spoczywa’” nie
jest najlepszym stowem. Moja dion dygocze. Nagle zdaje sobie sprawe, ze to samo
dzieje si¢ z moim udem.

Kobieta wyraznie boi si¢ o moje zdrowie.

— To znaczy — jagkam sie. — No wie pani...

— Przy drzwiach jest sanitariusz. Moze go do pana wezw¢?

— Nie, czemu?

— Nie wyglada pan...

— Naprawde nic mi nie jest. Dzigkuje.

Odwracam si¢ od niej, w glowie mam mgtlik.
*



Uswiadamiam sobie, ze nie skontaktowatem si¢ z Rachel. Z trudem
wyciggam telefon z przedniej kieszeni dzinséw. Kiedy wybieram numer, czuje,
jakbym miat spuchnigte palce, chociaz wygladajg normalnie. Dzwoni¢ do jej biura.
Nikt nie odbiera.

Kiedy si¢ rozltagczam, natychmiast odzywa si¢ dzwonek. Na ekranie
wyswietla si¢ numer komoérki Rachel.

— Gdzie jestes?! — pyta od razu, gdy odbieram.

— Stato si¢ co$ strasznego — mamroczg.

— Wiem. Z radia. Czemu szkota do mnie nie zadzwonita? Kiedy si¢... Gdzie
jestes? Gdzie dzieci?

— Czekam na nie. Probowalem dosta¢ si¢ do szkoty, ale mnie zatrzymali.

Trzaski na linii.

— Nic im nie jest?

— Pewnie nie.

— Simon, w radiu mowia, ze postrzelono co najmniej trzynascioro dzieci.

Umyst mnie oszukat. Wypartem z mysli wezesniejszg scene: funkcjonariusza
policji z zakrwawionymi r¢kami. Przetykam z wysitkiem §ling i schylam glowe.
Wrazenie si¢ poteguje. Jednocze$nie moj pragmatyczny umyst oblicza stopien
ryzyka. Trzynascioro z jakich§ dwustu uczniow. Mniej niz jedno na dziesigc.

— Simon? Jeste$ tam?

— Tak. Czekam na nich.

— W Swietym Michale?

Kiwam gltowa, mimo ze przeciez mnie nie widzi.

— Juz jade — mowi. W stuchawce zalega glucha cisza.
*

Musze si¢ ruszy¢. Licza, ze bede postusznie siedziat w tawce 1 czekal.
Chociaz reszta rodzicow, mamy, wydaje si¢ gotowa podporzagdkowac temu
nakazowi, ja nie. Wstaj¢ z tawki 1 si¢ przechadzam. Przy samych $cianach budynku
ide¢ zjednego konca kosciota nadrugi. Kiedy ponownie staje przy drzwiach,
przechadzanie si¢ w te 1 Z powrotem juz nie wystarcza. Otwieram drzwi.

Wszystkich nas atakuja dzwigki z zewnatrz. Wyja syreny, a meskie glosy
wykrzykuja rozkazy. Stysze pracujacy silnik wozu strazackiego, a potem widzg, jak
strazacy odjezdzaja spod szkoly. Rozgladam si¢ wsrdd policjantow, probujac sie
rozeznac, ale widzg tylko chaos.

— Proszg pana — méwi kto§ po prawej ode mnie. Odwracam si¢, podchodzi
do mnie funkcjonariusz policji. Ma surowy wyraz twarzy, twarde spojrzenie.

— Co si¢ dzieje? Kiedy...

— Natychmiast do $rodka — rozkazuje.



Nie ruszam si¢ z miejsca. Chwyta mnie za rami¢. Odwracam si¢ twarzg do
niego. Kiedy to robig, moj wzrok pada na jedng zmam Ww tylnym rzg¢dzie
koscielnych tawek. Kobieta wpatruje si¢ we mnie blada ze strachu
I niedowierzania. Spoglagdamy sobie w 0czy i nagle sita, ktora popychata mnie do
dziatania, znika. Daj¢ si¢ zaprowadzi¢ z powrotem do $rodka. Policjant upomina
mnie surowo $ciszonym glosem, ale stowa ging w mojej skotlowanej §wiadomosci.
Zamiast tego do porzadku przywotuja mnie wyrazy twarzy innych rodzicoéw i zdaje
sobie sprawe, ze nagly wstrzas wywotany wtargnigciem zewngtrznego $wiata, tego
demona, ktoérego wpuscitem, otwierajac drzwi, sprawit im bol. Odchodzg od
policjanta isiadam. Tamten kreci glowag iwraca na swodj posterunek przed

kosciotem.
*

Niecate pot godziny p6zniej zjawia si¢ pierwsze dziecko i wtedy wszystko
si¢ zmienia. Nadzieja 1modlitwy wypethity kosciot, ale nastrd) pryst, gdy
otworzyty si¢ drzwi i do $§wiatyni wszedl Scotty Truphant (teraz pewnie mowig na
niego ,,Scott”, ale uczytem go koszykowki, kiedy miat siedem lat). Do kosSciota
wchodzi jeszcze pot tuzina innych dzieciakow w asyScie funkcjonariuszy SWAT.
Policjanci trzymajg karabiny szturmowe lufami do ziemi. Zauwazam to, bo juz si¢
zorientowatem, ze zadne z dzieci nie jest moje, wiec musz¢ na co$ patrze¢, bo
inaczej znowu zacznie mnie nosic.

Do tego czasu ko$ciot byt juz przepelniony. Ojcowie, wigkszo$¢ w ciemnych
garniturach, stoja teraz obok zon. Rodzice dzieciakéw, wilacznie z mamg 1 tatg
Scotty’ego, podbiegaja 1 bez zadnych zahamowan biorg je w objecia. Ptyng zy.
L kania wisza nad reszta znas niczym paskudna zazdro$¢. Nikt si¢ do tego nie
przyzna. Wszyscy wpatrujemy si¢ w posadzke i czekamy, az drzwi znowu si¢
otworzg.

Funkcjonariusze wyprowadzaja rodziny, ktérych roztgka juz si¢ zakonczyta,
przez zakrystie. Wkrotce drzwi znowu si¢ otwierajg 1 wchodzg kolejne dzieci.
Udaje, ze ciesze si¢ z radosci rodzicoOw przede mna, kiedy wchodzi ich corka. Ale
moge mysle¢ tylko o Laney i Jakeu.

Thum si¢ przerzedza, aja coraz bardziej si¢ niepokoje. Nie powinienem
odczuwac zazdros$ci ani goryczy. W rzeczywistosci te emocje, stowa, nic teraz nie
znaczga. Burza obaw, tortury uptywajacego czasu — wszystko to przenika mnie na
wskro$, wywraca komorki mojego ciata na nice. Moge udawaé rado$¢ przed
innymi, ale to nieprawda.

Na moich oczach coraz wigcej rodzicow wita si¢ z dzieémi; tawki
pustoszeja. Z setek zostajg dziesigtki. Nikt znas, tych pozostatych, nie patrzy
nikomu w oczy. Kiedy przyprowadzaja nastgpne dziecko, przestaje obserwowaé
drzwi. W tej chwili rodzicielska intuicja rozpala si¢ zywym ogniem. Wiem, ze stato



si¢ co$ strasznego.

Do kos$ciota wpada Rachel. Mrugam oczami, bo jest z nig Laney, uczepiona
jej boku. Wstaje i biegne do corki... i zony. Obejmuje je obie, przytulajac mocno
Laney — wreszcie moge ja broni¢. Przed czym — nie jestem pewien.

Whpatruje si¢ w oczy corki, wdzigczny, ze nic jej nie jest, istaram si¢
przekona¢ samego siebie, ze naprawde przede mng stoi, Ze to ona, a nie ztudzenie.
Serce bije mi jak oszalate 1 czuje, jak krew szumi mi w zytach. Potowa moich obaw
si¢ rozwiewa. Laney nic si¢ nie stalo.

Patrz¢ na Rachel. W swoim nienagannie wyprasowanym prawniczym
garniturze sprawia wrazenie niestychanie pewnej sicbie. Imponuje mi tym, ze
znalazta Laney. Potem spogladam jej w oczy | widze prawde.

— Gdzie Jake? — pytam.

Laney podnosi na mnie spojrzenie z wyrazem twarzy, ktory juz wczesniej
widziatem, ale nigdy go nie rozumiatem. Rachel ciggnie corke do siebie. Szepcze
do niej co$, czego nie stysze.

— Nie wiem — odpowiada Laney.

Rachel odchyla si¢ do tytu, spoglada na corke.

— W porzadku, Laney. W porzadku.

Wtedy zauwazam, ze Laney zbladla. Przyktadam reke do jej czota; skore ma
wilgotng 1 zimna.

— Jest w szoku — mowie do Rachel, a ona kiwa glowa.

Podchodzi do nas sanitariusz. Wyciaga reke, spokojnie — porusza si¢ tak, jak
wyobrazam sobie, poruszatby si¢ aniol. Patrzy mi w oczy. Ma tagodne spojrzenie,
pelne zrozumienia. Rachel przesuwa si¢ troche, robigc miejsce dla tego mezczyzny,
ktory jest obcy, ateraz rozdziela mojg rodzing, a my jesteSmy za to wdzigczni.
Okrywa plecy Laney kocem.

— Zaprowadze ci¢ tylko na tyly. Posiedzisz chwilg, zanim pojedziecie do
domu.

— Ale moja mama — tka Laney.

W gardle mnie $ciska. Moja coreczka potrzebuje ochrony. Stysze to.

— Poczekaj tutaj — zwraca si¢ do mnie Rachel. — Jake...

Wychodzg, aja znowu zostaj¢ sam. Nie powinienem, ale licze pozostate

czekajgce rodziny. Czternascie.
*

Do kosciota wchodzi mezczyzna, zauwazam, ze ma niemodny krawat
| zaprasowane w kant poliestrowe spodnie. Wyglada troche znajomo w swoich
ciemnych okularach i z poczatkami tysiny. Patrzg, jak podchodzi i siada obok mnie.

— Pan Simon Connolly? — Mezczyzna wyciaga reke. — Jestem Phil Hartman,
pedagog szkolny.



Nigdy nie rozmawiatem z Philem osobiscie. Pamigtam, ze pierwszy raz jego
nazwisko pojawilo si¢, kiedy Jake zostal wezwany do gabinetu dyrektora, bo co$
nabroit. Zasmiatem si¢ wtedy i1 wyttumaczytem Jake’owi, dlaczego to zabawne.
Pokazatem mu starg plyte z najlepszymi skeczami Saturday Night Live, te, gdzie
Phil Hartman gral Frankensteina. Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze Jake poszedt
nazajutrz do szkoly z ta plyta. Pokazatl jg catej klasie. Od tamtej pory nie byt juz
wzywany na rozmowe z Philem w cztery oczy.

— Gdzie jest Jake?

Moje pytanie brzmi jak Zzadanie. Przysuwam si¢ do Phila 1 wypinam piers.
Prawie depcze mu stope.

— Jest w porzadku — zapewnia Phil, podnosi na mnie wzrok i robi krok w tyt.
Ale wiem, ze nie jest. — Po prostu musz¢ chwile z panem porozmawia¢. Chodzi
0 cos$ jeszcze ze szkoty podstawowej. Moze pan pamigta, ze wszystkim dzieciom
pobrano wtedy odciski palcéw na wypadek, gdyby doszto do porwania.

W glowie mam coraz wigkszy metlik.

— Porwania?

— Tak, wiem. To byto dawno temu.

— O czym pan méwi? — warcze.

— To tylko taki wstep. W kazdym razie zastanawialem si¢, czy mogitby pan
podpisa¢ pozwolenie. Miejscowe organy Scigania nigdy nie otrzymaty od szkotly
karty Jake’a. Dzigki temu bedziemy mogli ja im przekazaé. Czy bylby pan skionny
podpisac?

— Jasne — mowig.

Pozwolenie jest przyczepione do podktadki z klipsem. Phil kladzie jg sobie
na kolanach, a ja sktadam podpis. Kiedy podnosz¢ wzrok, przyglada mi si¢ jako$
dziwnie. Mruze¢ oczy, a on odwraca spojrzenie. Zauwazam, ze reka mu si¢ trzesie.

— Dzigki — mruczy pod nosem i wstaje.

— Sg jakies wiesci o Jake’u? Wie pan cos?

Nie odwraca si¢ do mnie.

— Jeszcze nie.

Phil wychodzi glownymi drzwiami —jest pierwszg osoba, ktéra to robi,
odkad tutaj przybytem. Wydaje mi si¢ to az nazbyt znajome 1 W moje mysli wkrada
si¢ pierwsze podejrzenie. Odciski palcow wykorzystuje si¢ do identyfikacji zwlok.
Albo w $ledztwie kryminalnym.

— Nie — szepcze.

Jedno zrodzicow na mojej tawce, matka, ktorej nie znam, krzywi si¢
I odsuwa ode mnie. Zdaje sig, ze jestem chorobg i ze si¢ roznosze.



ROZDZIAL 5
JAKE: WIEK TRZY LATA | PIEC MIESIECY

Bylismy czterdziesci pie¢ minut drogi na poéinoc od plazowego domku moich
tesciow, kiedy Laney zaczgla krzycze¢. Urodzita si¢ obdarzona rozrywajacym
bebenki, mocnym jak u Jamesa Browna glosem, wigc nikt nie mogl naszej corki
zignorowac, kiedy si¢ wydarta.

— O co jej moze chodzi¢? — zapytatem.

Rachel sprawiata wrazenie wykonczone;.

— Nie wiem. Moze mokra pielucha.

Przed podjeciem decyzji o dwugodzinnej podrézy na wybrzeze
zastanawialiSmy si¢, czy czteromiesi¢czne niemowle 1 dtuga jazda samochodem to
dobra mieszanka. W tej chwili moje uszy moéwity ,,nie”.

Zjechatem na parking przed kosciotem, przy samej szosie. Rachel
wyskoczyta z auta i sprawdzita Laney pieluchg, ale ta okazata si¢ sucha. Coreczka
uspokoita sie, gdy tylko zostata wyjeta z fotelika. Kiedy postanowilismy ruszy¢
znowu w droge, wszystko wydawato si¢ w porzadku. Ale sto metréw dalej na
szosie Laney znowu zaczela si¢ drze¢.

Po dziesigciu minutach Jake, z rekami na uszach, miat juz dos¢.

— Moze nienawidzi plazy?

Niewinne pytanie trzylatka wstrzasneto posadami mojego $§wiata. Nie lubi
plazy od wurodzenia? Co$ w oceanie, W stonawym powietrzu, a moze
w uspokajajacym szumie fal wrylo mi si¢ gleboko w duszg pierwszy raz, gdy
Rachel zabrala mnie do domku rodzicow. Poczulem si¢ tam bardziej sobg niz
gdziekolwiek indziej. Mysle, ze moja reakcja wplyneta na to, ze ostatecznie si¢
pobralismy.

Wiasciwie  poprositem  Rachel oreke pewnego wieczoru, gdy
spacerowalismy po plazy. ChodziliSmy ze soba dopiero dziesig¢ miesigcy
I os§wiadczyny byly spontaniczne (to znaczy bez pierScionka). Kiedy spogladata
w dal oceanu i pokazywata mi spienione grzbiety fal, uklgklem na jedno kolano.

— Wyjdziesz za mnie?

Spojrzala w dot, wjej oczach zobaczylem jednoczesnie zaskoczenie
| oczekiwanie. Zastanawiata si¢ par¢ sekund.

— Tak.

Mysle, ze wtedy poruszytem glowa bardziej do tytu.

— Jestes pewna?

Potakneta.



— To znaczy, nie chcg wywierac na ciebie presji.

Roze$miala si¢. Zdaje si¢, ze wowczas tez czytata mi w mys$lach. Wiedziata,
ze dopytuje si¢ nie dlatego, zeby ja odwies¢ od tej decyzji, ale dlatego, ze taki
juz jestem. Rachel wtasnie obchodzita wtedy dwudzieste czwarte urodziny.

Smiali$my si¢ i trzymali$my za rece, spacerujac po plazy jeszcze przez
godzine. RozmawialiSmy, ale o czym$§ bez wigckszego znaczenia. Zamiast tego
oswajaliSmy si¢ z nowg rzeczywistoscig: z tym, ze jestesSmy zargczeni.

Po powrocie do domku wkradli§my si¢ do pokoju, ktéry Rachel dzielita ze
swoja bratowa, gdy ta razem zreszta towarzystwa popijala wino na tylnej
werandzie. Rachel potozyla si¢ do t6zka, aja si¢ nad nig pochylitem. Miatem
motylki w brzuchu.

— Jeste$ pewna?

— Tak. —Jej oczy 1$nity tak samo, jak ksiezyc w pelni jasniat blaskiem za
oknem.

— Powiemy wszystkim? — szepnatem.

— Jutro.

— Jezeli obudzisz si¢ 1 uznasz, ze to wariactwo, zrozumiem. Okay?

Pocatowata mnie.

— Dobranoc, Simon.

Us$miechnatem sig.

— Dobranoc, narzeczono.

Nastepnego dnia rano, gdy si¢ spotkaliSmy, Rachel odezwala si¢ pierwsza:

— To byto naprawde?

Mo¢j wiecznie rozbudzony umyst zafiksowat si¢ na dychotomii w moich
emocjach. Czutem si¢ za mtody na taka dorosta chwilg, ale tez za stary na to, by
bardzo krecito mi si¢ w gtowie z nerwow.

— Naprawde — odpowiedziatem.

| zupelnie ot, tak, Rachel i ja postanowiliSmy si¢ pobrac.

Na szczescie Jake od pierwszego dnia pokochat plaze tak samo jak my. On
I ja czesto jezdziliSmy tam w pigtek wezesniej, podczas gdy Rachel musiala jeszcze
pracowaé. DocieraliSmy do domku i 0d razu szli$my pare¢ przecznic dalej na brzeg
oceanu. Bawilismy si¢, SmialiSmy 1 walgsaliSmy bez celu po prawie bezludnej
plazy, poza sezonem. Czasami nasze spojrzenia si¢ spotykaly inawet zanim
nauczyl si¢ mowi¢, obopdlna mitos¢ byla tak jasna 1 wyrazna, ze zadne zdanie nie
potrafitoby jej wyrazi¢ lepie;j.

Kiedy w takie wieczory dzwonitem do Rachel, zdarzalo mi si¢ ktama¢ na
temat pogody.

— Wiat straszny wiatr. Piasek sypatl nam si¢ w oczy. Wcale nie bylo tak
fajnie.

Ogladatem si¢ wtedy przez rami¢ w nadziei, ze Jake mnie nie ustyszat.



Tak wigc sama sugestia, ze Laney bedzie Zle si¢ czuta nad morzem, prawie
przyprawila mnie o zawat. Kiedy spojrzatem na Rachel, zdawato mi si¢, ze odbiera
to tak samo. Tez nie dopuszczata do siebie takiej mysli.

Niecale pi¢¢ minut pozniej w samochodzie zaleg-ta cisza. Odwazytem si¢
zerkna¢ do tytu i okazato si¢, ze Laney $pi jak zabita. Wiasnie gdy mialem znowu
odwroécié gtowe, zauwazytem, ze Jake trzyma jej drobng raczke w dioni. Ponownie
skupitem uwage na drodze, uSmiechnatem si¢ 1 szturchngtem Rachel palcem
W noge, dajac kciukiem znak, zeby obejrzala si¢ do tylu. Kiedy to zrobita,
ustyszatem, jak zamruczata ze szczg$cia.

— Ale cudnie — wyszeptata.

Pokiwatem glowa. Czutem sie, jakbym miat najlepszg rodzing na $wiecie.
*

Chyba zapomniatem, ze Rachel mi o tym wspominata, lecz w kazdym razie
okazato si¢, ze tego samego dnia w domku przy plazy wypoczywac bedzie rowniez
jej babcia. Kiedy dotarliSmy, babcia M. szybkim krokiem ruszyla po drewnianym
pomoscie, jedng dtonig ostaniajac oczy przed stoncem, podczas gdy druga machata
bardzo energicznie, jak na dziewigcdziesigcio-trzyletnig staruszke.

— Hej, cze$¢ — zawolala.

Jake wyskoczyt z samochodu i popedzit do prababci. Wyhamowat ¢wieré
metra przed nig 1rozlozyl ramiona. Babcia u$cisneta go ze $miechem. Rachel
poszta w $lady naszego syna, a ja zajagtem si¢ wypinaniem fotelika Laney z bazy
zamocowanej na tylnym siedzeniu. Staralem si¢ nig nie potrzasac, uznajac, ze
potrzebuje wiecej snu. Kiedy wyciaggnatem ja z samochodu, obok znowu pojawita
si¢ Rachel. Wzieta fotelik 1 pospieszyla z powrotem do babci, aby pokazac jej
najmlodszg prawnuczke.

— Nie budz jej — zawotalem za nig.

Obejrzata si¢ przez rami¢ 1pokrecita glowg. Wiem, ze potrafitem byc
upierdliwy i zaczgsto zwracalem Rachel uwageg, jesli chodzi o dzieci, ale
wyczuwalem teraz co$ glebszego. Statem na krawedzi, niebezpiecznie rozchwiany
I gotow zakwestionowaé jej matczyne umiej¢tnosci —a to najbolesniejsza szpila,
jaka mozna wbi¢ pracujacej matce. Dobrze $wiadczy o mnie, ze miatem tego
swiadomos¢, ale tracitem ja za kazdym razem, gdy nie bytem w stanie ani troche
popusci¢. Czy naprawdg jest takie wazne, zeby Laney si¢ nie obudzita?

Opanowatem si¢ (ledwo, ledwo) 1 nic nie mowigc, wypakowywatem bagaze.

W domu natkngtem si¢ na teScia. Wysoki facet o szerokich barach
I najserdeczniejszym usmiechu, jaki zdarzyto mi si¢ spotkac, wziat ode mnie jedna
z toreb. PopatrzyliSmy na siebie, prosto w oczy.



— Czes$¢. — Bytem szczerze uradowany, ze go widze.

— Cze$¢ — powiedzial. — Masz tego wiecej w bagazniku?

— Nie, juz wszystko.

Odwrocit si¢ 1 podazytem za nim do pokoju, w ktorym mieliSmy nocowac.
Czasami, kiedy patrzytem, jak chodzi, to jakbym widziat Rachel. Oboje mieli krok
lekkoatlety, jakby zawsze byli gotowi rzuci¢ si¢ w poscig za jakas predko
uciekajacg zwierzyna.

— Jak ogrod? — zapytatem.

— Super, naprawdg super.

Tes¢ byl zapalonym botanikiem amatorem. Nigdy nie rozumialem tego
pociagu do flory, wiec nie miatem na ten temat nic do dodania. Popatrzyt na mnie
I pokiwat glowa.

— Musze znalez¢ Zzong — stwierdzit, odchodzac.

Westchnatem. Ocean wzywat.
*

Po godzinie byliSmy prawie gotowi na spacer po plazy. Rachel zostata
W pokoju, gdzie przygotowywata Laney na jej pierwszg wyprawe do wielkich
piaskow. Jake bawil si¢ na ulicy przed domem, odbijajac kamyki zoittym
zabawkowym kijem bejsbolowym. Robit przy tym tyle hatasu, ze nie ustyszalem,
kiedy podeszta do mnie babcia M.

— Hej tam — zagadneta.

— Cze$¢, babcia.

—Jak ci leci? — zapytata.

Spojrzatem na nig inatychmiast wyczutem, w jakim kierunku zmierza ta
rozmowa. Babcia M. stata z wyprostowanymi plecami, gotowa powiedzie¢ mi cos,
czego nie chcialem styszeé. Jej krzaczaste siwe brwi uniosty sie, a mleczne
prababcine oczy zdawaly si¢ bystrzejsze, niz miaty prawo by¢ w tym wieku.

— Swietnie. Naprawde dobrze.

— Grasz nadal w pokera?

Babcia grata w kazdy czwartek wieczorem z innymi paniami z pototwartego
domu spokojnej starosci. Czesto wyobrazatem sobie, jak z zielonym daszkiem na
glowie rznie w karty tak ostro, ze oskubuje leciwe panie z ich ostatniego grosza.

— Dwa razy w miesigcu — powiedziatem. — Mam teraz dwie grupy.

— Wiesz — zauwazyla, oblizujac spierzchnigte wargi — poker to nie praca.

Zamknatem oczy. Mialem ochote krzycze¢. Na szczes$cie Rachel przyszta mi
na ratunek.

— Gotowi? — zawolata.

Otworzytem oczy i zobaczytem, Ze idzie w moja stron¢ z opatulong w kocyk
Laney przytulong do piersi.



— Chodzmy! — krzyknat Jake.

Pobiegl przodem, aja dolaczylem do Rachel. Sciszonym glosem
opowiedziatem jej, co powiedziala babcia.

Rozesmiala sie.

— Nie miata na mysli nic ztego.

— Pewnie nie — zgodzilem sig, obserwujac Jake’a. — Ale przyznaje, ze skreca
mnie w zotadku, kiedy ludzie méwia mi takie rzeczy.

— Jakie?

— Na temat pracy.

— Dlaczego? Przeciez pracujesz.

— Chyba jestem na tym punkcie przewrazliwiony. — Zasmialem si¢. — Mysle,
ze babcia wlasnie nazwala mnie migczakiem.

Rachel az zarechotata z rozbawienia.

— To do babci podobne. Zawsze rzuca si¢ ludziom od razu do gardta.

UrwaliSmy rozmowe¢, bo musiatem dogoni¢ Jake’a, ktory pobiegt
drewnianym pomostem w stron¢ wydm. Kiedy dotartem na szczyt, syn byt tuz
przede mng. Zatrzymalem si¢ nieruchomo, gdy stona chlodna bryza owiata mi
twarz. Przed nami szare wody Oceanu Atlantyckiego rozlewaly si¢ falami na
piasku, spokojne jak na t¢ pore roku. Odwrocitem si¢ w samg pore, by zobaczy¢
Laney, gdy wiatr dmuchnat w jej Swieza twarzyczke. Zachtysnela sie, tracac na
chwile dech, a jej oczy otworzyty si¢ szeroko. Jak na zawotanie kaciki idealnych
drobnych ust wygiely si¢ ku gorze. Pisnela, ale szybko umilkta, wyciagajac raczki
w strong wody, ktéra byta wcigz pieédziesigt metrow dalej. Roze$Smiatem sig.
Rachel si¢ roze$miata. I Jake rowniez. Podbieg-liSmy do siebie i objeliSmy si¢

rodzinnie, podczas gdy ocean $piewal nam swojg piesn.
*

Kiedy wrdcilismy w kierat normalnego zycia, zdalem sobie sprawe, jak
ulotna potrafi by¢ nirwana.

— Moze moglaby$ pracowa¢ we wtorki w domu? — zapytatlem, rozmawiajac
Z Rachel przez telefon na poczatku nastepnego tygodnia po powrocie.

Wygladatem przez okno na drugg strong ulicy, gdzie na podworzu po prawe;j
od naszego domu odbywato si¢ cotygodniowe spotkanie, zeby dzieci z sgsiedztwa
mogty si¢ wspdlnie pobawi¢. Malenkie istoty ludzkie odbijajg si¢ jedna od drugie;j
I od czterech ozdobnych drzew wisniowych na podworku Karen niczym piteczki.
Bo, Inianowlosy jedynak Karen, siedzial pod krzakiem. Mozliwe, ze ptakat. Nie
bylem pewien. Wielu okolicznych dzieci w ogole nie rozpoznawalem. Nie czulem
si¢ z tym faktem zbyt dobrze.

— Tatusiu — zawotat Jake z pietra. — Laney si¢ obudzita.

Wymowit jej imi¢ tak, ze si¢ uSmiechnagtem. Z czym$ pomiedzy ,,I” a ,,t” na



poczatku.

— Dobra — odkrzyknatem, zastaniajac reka stuchawke. — Juz ide.

—Muszg konczy¢, Simon. Isabella chce, zebym wziela udziat
w telekonferencji z klientem.

— Co twoim zdaniem powinienem zrobic¢?

Mysle, ze moglo to zabrzmie¢ jak jek rozpaczy. Rachel ze swej strony nie
zareagowala.

— Czemu po prostu go tam nie zaprowadzisz?

— Karen mnie nie zaprosita — powiedziatem.

— Ale Lindsey, owszem, zaprosita ci¢ w zesztym tygodniu.

Lindsey byla jeszcze jedng mama z naszej ulicy. Organizowata spotkanie dla
dzieci tydzien wczesniej 1— za posrednictwem Rachel — zaprosita mnie i Jake’a.
Nie poszedtem, bo miatem co$ do zrobienia (zakupy) 1 obezwtadnit mnie trudny do
wyjasnienia Igk. Opicekujaca si¢ dzie¢mi w domu matka pewnie by tego nie
zrozumiata. Gdy patrzylem na nie przez okno, odnositem wrazenie, ze zyja dla tych
wtorkowych spotkan. Wyobrazalem sobie siebie, jak siedz¢ na migkkiej kanapie
I Z filizankg cappuccino w dtoni kiwam z zainteresowaniem glowa, podczas gdy
ktéras z kobiet wyznaje, jak pordd wptynat na jej kobiece narzady albo jak jej maz
Smiesznie steka po orgazmie.

— Stuchaj, zobacze, co da si¢ zrobi¢ — obiecata Rachel. — Ale na pewno nie
uda mi si¢ tego zatatwi¢ w tym miesigcu. Nie zalezy mi, czy tam pdjdziesz, czy nie.
To tylko spotkanie rodzicow i dzieci, nic wielkiego.

Kiedy wygladalem przez okno, dzwigki wydawane przez bawiace si¢ dzieci
szarpaly mi nerwy niczym Slash z Guns N’ Roses. Wyobrazalem go sobie nawet
z szalonym afro pod cylindrem, jak brzgka w synapsy w mojej moézgownicy.
Reakcja Rachel pozostawita we mnie niedosyt. Wyobrazitem sobie, nie po raz
pierwszy, jak zamieniamy si¢ rolami. Rozparlbym si¢ w swoim fotelu na kétkach,
opartbym nogi o blat biurka i powiedziat: ,,To tylko spotkanie rodzicéw i dzieci,
nic wielkiego”.

— Latwo c1 mowic.

— Wez gleboki oddech. To naprawde nic wielkiego.

Rozesmialem si¢, bo nagle zdalem sobie sprawe z absurdalnosci swojej
sytuacji: dorosty mezczyzna, ktory boi si¢ poj$¢ z dzieckiem na wspolng zabawe.

— Kurde, chyba jestem z pi¢¢ krokéw do przodu. Brak wspdlnych zabaw
doprowadzi do tego, ze Jake nie zintegruje si¢ z grupg, jako nastolatek bedzie
samotnie siedziat w pigtki wieczorem w domu, sluchat muzyki alternatywne;j
I czytat gowniang literatur¢ w rodzaju Sylvii Plath.

— Bardzo zabawne — powiedziata.

Nawet ja wiedziatem, ze przesadzam. Pomys$latem o swoim dziecinstwie.
Przypomnial mi si¢ dobry kolega z czwartej klasy, ktory zwrécil si¢ przeciwko



mnie i powiedziat reszcie klasy, ze wcigz oglagdam kreskowki. Potem juz nigdy
wlasciwie nie rozmawiali§my. Po zastanowieniu mogtbym wymieni¢ inne podobne
przyklady. Zycie polegato na przezwyciezaniu tego rodzaju trudnych momentow.
Moje dzieci tez takich potrzebowaly. Patrzac na rzecz racjonalnie, nie mogtem si¢
nie zgodzic.

— Masz racj¢ — przyznatem 1 poczulem si¢ silny, jakbym wtasnie wszystko
rozgryzt. — Prawdziwi m¢zczyzni nie chodzg na dziecigce zabawy.

Rachel znowu wybuchneta §miechem, naprawde szczerze. Jego dzwigk
przyniost mi ulge, ale tez wywolal nostalgie. USmiechngtem sig.

— Wiasnie takiego ci¢ kocham — ustyszatem.

— | lepiej o tym nie zapominaj — odpowiedzialem ze $miechem.

Laney, ktéra miata wtedy pie¢ miesigcy, obudzita si¢ jak aniotek.
Od pierwszego dnia na tej planecie sprawiata wrazenie szczgsliwej, Ze ma otwarte
oczy, tak jakby nie chciala niczego przegapi¢. Natomiast foteliki samochodowe
| kotyski zdawaly si¢ ograniczaé jej poczucie swobody. Wzigtem malg na rece
I przytulitem do piersi, napawajgc si¢ kojagcym cieptem jej drobnego ciala.

— Moge ja potrzymac? — zapytat Jake, stojac u moich stop.

— Jeszcze nie, synku. Musze ja przewinac.

Zmarszczyt brwi i wymaszerowat z pokojul.

— Bedziesz moégt ja potrzymad, kiedy przewing. A potem pdjdziemy do
parku. Wezmiemy twdj rowerek.

Mimo ze pogoda nie mogta by¢ lepsza, ubratem Laney w ciepty pajacyk,
czyli w jedno ztych ubranek, ktore robig jednoczesnie za skarpetki, spodenki
I koszulke z dlugim rekawem. Oczywiscie rozowy. Wiasciwie wszystkie jej rzeczy
byly rézowe albo fioletowe. Nie miata ani jednego ubranka po Jake’u. Nic z jego
niemowlecej garderoby nie przetrwalo mojej opieki. Nie dos$¢, ze kompletnie
ignorowalem istnienie $liniakdéw, to jeszcze wrzucalem wszystkie ubranka do
pralkosuszarki jak leci —niewazne, czy biale, czy ciemne —ana dodatek nie
miatem pojecia, jak dziata wybielacz (a moze po prostu udawatem glupiego). Tak
czy inaczej, przy Laney bardziej si¢ staratem. Zastugiwata na to, by wygladac tak,
jakby ubierata j3 matka.

Z coreczka na rekach ostroznie zszedtem po schodach. Prawie zapomniatem
0 Igku przed umoéwiong grupowa zabawa. Ale wtedy zobaczytem Jake’a. Stat przy
oknie iwygladal na dwor. Bez kontekstu bylby to material na jedno ztych
wspaniatych zdje¢, ktére rodzice publikuja na Facebooku. Promienie stonca
wpadaly przez szybe, zalewajac Jake’a §wiattem, 1kladly si¢ jasniejszymi
plamkami na zieleniach i bragzach roslinnosci na zewnatrz.

W tym kontek$cie jednak obrazek opowiadal zupelnie inng historig. Jake
patrzyl na grupe bawiacych si¢ dzieci. Zrobito mi si¢ niedobrze.

— Wszystko gra, synku? — szepnatem.



Nie odpowiedziat. Nie bytem z tego dumny, ale te mys$li do mnie wracaly.
Widzialem przysztos¢ w ponurych barwach, z odrzuceniem, samotnoscia,
ostracyzmem. Fakt, ze Jake nie odpowiedzial, nadal tej wizji jeszcze bardziej
realne ksztalty —tak, ze zdawala si¢ zy¢ 1 oddycha¢, sungc przez pokoj niczym
widmo. Laney poruszyla si¢ w moich ramionach. Tez to poczuta. I wtedy podjatem
decyzje.

Postanowitem po6j$¢ na spotkanie w nastepny wtorek. Nie zamierzalem
pozwoli¢, by moje obawy ktadly si¢ cieniem na emocjonalnym zyciu syna. Bede go
chroni¢ — jego i Laney, chociaz wlasciwie juz wiedzialem, ze w tego rodzaju

sprawach Laney radzi sobie znacznie lepiej niz ja.
*

Nadszedl nastepny wtorek. Tym razem spotkanie dla dzieci organizowata
inna mama, Regina Wold, urodzona i wychowana w New Jersey, ktora wyszla za
ksiegowego, entuzjaste sportu. Same stlowa ,,umowiona zabawa grupowa” budzily
we mnie zabobonny lek. Zaczatlem wymawiac je szeptem, tak jak starsi ludzie
mowig o raku.

Tamtego ranka wypitem dodatkowy kubek kawy w plonnej probie
odsunigcia w czasie tego, co jak si¢ spodziewalem, bedzie torturg. Jake snut si¢ po
domu, chyba tez przeczuwal, ze zbliza si¢ koniec naszego $wiata. Laney z kolei
zupelnie si¢ nie przejmowata. Gaworzyla sobie rado$nie, juz zapigta w Swoim
foteliku samochodowym.

Wzigtem Jake’a za reke, podniostem Laney 1 poszli§my do garazu. Juz pora.
No, moze niezupehlie. Sprawnie rozlozylem drogi wozek, prezent od moich
rodzicoOw podszyty wyrzutami sumienia, ze zabraklo ich przy narodzinach mate;.
Byli za granicag w odwiedzinach u dalszej rodziny i wroécili dopiero dzien po.

Umiescitem fotelik z Laney na stelazu 1odsunglem si¢ na bok. Jake
wskoczyl na belkg miedzy tylnymi kotami. Uwielbiat jezdzi¢ w taki sposob, kiedy
wybieraliSmy si¢ na rodzinne spacery. Nie mial jednak pojecia, ze spacer bedzie
inny niz zwykle. Zastanawialem si¢, czy nie zastawiam na syna pulapki, ale
naprawde nie wiedzialem, czy mu si¢ to spodoba, czy nie. Moze niepokoj
odczuwatem tylko ja.

Woldowie mieszkali na samym koncu $lepej uliczki. Mimo ze uwazatem
Karen za burmistrzyni¢ sgsiedztwa, Regina dzierzyla unas berto krolowe;.
Rzadzita nami taskawie, pewna siebie i1 wywyzszona. Jej maz jezdzil istnym
cackiem — mercedesem cabrio, a ona co miesigc urzadzala imprezy, na ktorych
sprzedawata sgsiadkom bizuteri¢ czy co$ podobnego. Szanowatem Reging. Chociaz
nie$miato unikalem z nig konfrontacji, byta rozsadna i prostolinijna.

Chyba nie bylbym w stanie iS¢ jeszcze wolniej niz wtedy, gdy szliSmy
w strone jej domu. Zotadek zwijat mi sie i skrecat. Za duzo kawy, pomyslatem.



— Tatusiu?

Odwrocitem si¢ do Jake’a.

— Tak?

— Dokad idziemy?

Us$miechnatem sie.

— Do domu Corey i Catherine. Idziemy na zabawe.

— Kim sg Corey i Catherine? — zapytal.

— Przeciez wiesz! Nasze sgsiadki.

Popatrzyl na mnie tak, jakbym zmienit si¢ w dziwng futrzang postac
Z wesolego miasteczka, ktora budzi niejasne poczucie grozy.

W odpowiedzi zadzwonitem do drzwi. Otworzyta nam Regina.

— Och, nastepnym razem po prostu wejdzcie. Nie ma potrzeby dzwonié
— powiedziata.

Zatkato mnie. Niby jak miatbym to zrobi¢? Nie byto absolutnie mowy o tym,
zebym wszed! niezaproszony do obcego domu.

— Wejdzcie, zapraszam — dodata, potrzasajac glowa. Pochylita si¢. — Czesc¢,
Jakey. Jak si¢ masz?

Maly schowat si¢ za mojg nogg. Niezdarnie staratem si¢ przekonac go, zeby
stamtad wyszedl, ajednocze$nie zabralem si¢ do wyjmowania Laney z woézka.
Regina rozesmiata si¢ wyrozumiale, a potem wzigta Jake’a za reke. Ten, zdumiony,
poszedt za nig, ogladajac si¢ na mnie niepewnie.

— Reszta dzieciakow jest na dole — powiedziata mu.

Oboje znikneli w drzwiach, ktore — jak si¢ zdawato — prowadzity do piwnicy.
Laney objeta mnie za szyje¢, ale gdy spojrzalem na jej buzi¢, sprawiata wrazenie
radosnej i podekscytowanej. Idagc za glosami innych gosci, skierowatem si¢ do
kuchni.

Kiedy wszedtem, powital mnie chor:

— Czes$¢, Simon.

Kto$ wyciagnat rece po Laney, a ja bez namyshu jg oddatem. Kto§ wskazat
mi krzesto. Kto§ podat mi filizanke kawy (moja pigta dzi§ rano). Wszystko
wydarzyto si¢ tak szybko, jakbym znalazt si¢ w jakich§ ogromnych objgciach.
Przyznaje, ze ciepte przyjecie w polaczeniu z moim niepokojem sprawito, ze
zrobilem si¢ jeszcze bardziej nerwowy.

— Pani Simons... — powiedzial kto§ po prawej ode mnie. Odwrocitem sig, bo
si¢ przestyszatem 1mys$latem, ze mowa o mnie. Okazalo si¢, ze chodzi
0 nauczycielke ze szkoly. Zerknatem na Reging, kiedy ta znowu si¢ pojawita.
Zaczatem si¢ zastanawiaé, w jakim przedziale wiekowym sg dzieci bawigce si¢
w piwnicy. Corka Lindsey byta w wieku przedprzedszkolnym, wigc od niecatych
dwoch do jakich$ pieciu lat. Mamy wydawaly si¢ jak najbardziej zadowolone
I spokojne, aja co rusz gapilem si¢ na drzwi do piwnicy. Niektorzy uwazaja, ze



mezczyznom brakuje cierpliwosci do odpowiedniego wychowywania dzieci. Golf
wymaga cierpliwosci, a faceci go uwielbiaja. Sam widzg¢ to inaczej. M¢zczyzni s3
tylko przywodcami stada dumnymi ze swych bujnych ztotych grzyw. Lezymy
sobie i odpoczywamy az do czasu, gdy trzeba czego$ broni¢. Wtedy najlepiej zejs¢
nam po prostu z drogi.

Uznatem, ze powinienem zajrze¢ do Jake’a. Jako domator (chyba) nie
przyzwyczailem synka do funkcjonowania w duzych grupach. Wyobrazalem sobie,
ze w piwnicy dochodzi do dantejskich scen. Jake przywigzany do stotu z modelem
kolejki, pitowany plastikowymi narzedziami stolarskimi. Zerkngtem na Laney — nie
bylem pewien, czy moge zostawi¢ ja tutaj, przy kuchennym stole, 1 samemu po6j$¢
do Jake’a.

Laney $ledzita oczami moéwigce osoby. Zdumiewato mnie, ze caly czas
wyglada na zafascynowang rozmowg. Usmiechata si¢ w odpowiednich momentach,
pomrukiwata potakujaco, a nawet chrzgkata z dezaprobata, kiedy trzeba. Staratem
si¢ robi¢ to samo, ale mys$lami wracatem obsesyjnie do tego, co si¢ dziato
w piwnicy. Wydaje mi si¢, ze niektore z mam rozmawialy o diecie oczyszczajace;.

— Rano pije szejka, a potem przekgszam cos nieprzetworzonego.

Regina popatrzyla na mnie, wigc pokiwalem gtowa, chociaz nie wiedzialem
wlasciwie, o co chodzi z tym nieprzetworzonym jedzeniem. Domyslatem si¢, ze nie
wcinata na $niadanie ochtapow krwistego surowego miecha.

— Masz ochote na kromke chleba-jezyka? Karen go upiekta. Palce lizac.

— Nie, dzigki. — Pokrecitem gtowa. — Zjadtem juz $niadanie.

Podnoszac filizanke, zdalem sobie sprawe, ze reka mi si¢ trzesie. Na pewno
przez kofeing. Laney zrobita takg ming, jakby chciata odpowiedzie¢ na co$, co
powiedziata Karen. A tak w ogole, co to jest ten chleb-jezyk?

— Pojde zajrze¢ do Jake’a — oznajmitem znienacka. — Moge?

Rozmowa ucichta. Wszystkie kobiety, wlacznie z mojg wlasng coérka, gapity
si¢ na mnie.

Regina si¢ rozesmiata.

— Na pewno nic mu nie jest.

— Jasne — zapewnily inne.

— Ale tylko sprawdze. Moge zostawic tutaj Laney? Doskonale si¢ bawi.

Regina pokiwata gtowa, bardziej do reszty towarzystwa niz do mnie. Tairyn,
ktora trzymata Laney, pocatowata puszysta czuprynke mojej coreczki i wszystkie
mamy skupily uwage wlasnie na niej. Zaczety rozmawiaé o jej ubrankach. Laney
si¢ usmiechneta — to byt jeden z jej pierwszych usmiechow.

Kompletnie olany, wstalem od stolu. Otworzylem drzwi do piwnicy

| obejrzatem si¢ za siebie. Nikt nie zwracal na mnie uwagi, wiec ruszytem na dot.
*



Piwnica — cz¢sto zastanawiam sig, czy nie odczytatem Zle tej sceny. Samo
miejsce sprawialo na mnie wrazenie jakich§ koszmarnych kazamatow. Dzieci
tazace po podlodze wsrdd fur zabawek, tanczacy derwisze wsréd wybuchow
$miechu i ptaczu. Zrobitem chwiejny krok w tyt i rozgladatem si¢ w poszukiwaniu
Jake’a. Znalazlem go: siedzial w kacie z lalkg Buzza Astrala w r¢ce, wpatrzony
w inne dzieci. Dla nich z kolei Jake moglby by¢ kupka kurzu.

Zszedtem na sam dot. Mata dziewczynka o Inianych wtoskach, moze
czteroletnia, przydreptata do mnie 1 podniosta raczki, jakby prosita, zebym ja wziat
na rece. Stalem przed nig oniemiaty.

— Chce tam — powiedziata.

Wskazata krag odgrodzony plastikowym kojcem dla raczkujacych dzieci.
Nie widzialem w §rodku zadnych zabawek, ale dziewczynka nie dawata za
wygrang.

— Chce tam.

Niezdarnie podniostem jg 1umiescitem Ww kojcu. Rozejrzatem si¢ po
pomieszczeniu, szukajac Bo. Gral w memo ztrojka innych dzieci. Z jakiego$
powodu nosit na gltowie tiar¢. Jake zauwazyl mnie 1 podbiegt.

— Mozemy juz i1$§¢? — zapytal.

Serce mi si¢ krajalo.

— Jeszcze nie. Nie chcesz si¢ bawi¢ z innymi?

Pokrecit gtowa. Znowu rozejrzatem si¢ po piwnicy. Chociaz wiedziatem, ze
na interpretacj¢ tego, co widz¢, wplywaja moje wlasne emocje, zobaczylem, ze
wszystkie inne dzieci bawig si¢ w jednej wielkiej grupie. Na zdrowy rozum byto to
zupelnie niemozliwe. Przeciez chwile wczesniej wlozylem jasnowlosg
dziewczynke do kojca, ale widziatem to inacze;j.

Czemu Jake nie chciat si¢ bawi¢ z dzie¢mi?

W tamtej chwili pytanie utkwito mi gleboko w podswiadomosci, by pozostaé
tam juz na zawsze. Mozliwe, ze sama watpliwos¢ zrodzita si¢ wczesniej, nieSmiato
probujac zapusci¢ korzenie w zyznej glebie mojego introwertycznego umyshu, ale
zyskata realne oparcie wtasnie w tym momencie. Jake nigdy nie prosit, zebySmy
zaprosili do domu jego kolegow. W wieku przedszkolnym na placach zabaw
trzymat si¢ troche z boku. Co ja narobitem? Czekaly mnie cate lata zwatpienia we
wlasne umiejegtnosci wychowawcze, wyrzutdw sumienia 1 niepewnosci.

Po pewnym czasie, nie do$¢ szybko, wracatem z dzie¢mi do domu. Kiedy
tylko weszliSmy do garazu, Jake rzucit si¢ biegiem przed siebie i1 znikngt na dole
w swoim pokoju zabaw. Laney odwrdcita gtowe, jakby pragneta wréci¢ do domu
Reginy. Przytulitem ja czule, a potem zaczatem przetrzasa¢ szafki z zabawkami
W poszukiwaniu gry memo. Chcialem nauczy¢ Jake’a, jak si¢ w to gra.

Laney poprosita o posadzenie na hustawce dziecigcej —a w kazdym razie
zamachata w jej strong¢ —wigc umieScilem jg tam iwziglem do reki telefon.



Zadzwonitem do Rachel.

— Jak byto? — spytata.

— Okay.

Milczata chwile.

— Nie, pytam serio.

Tama puscita.

— Jake z nikim si¢ nie bawil. Te dzieciaki bawig si¢ razem od dziesigcioleci.

— Na pewno nie od dziesi¢cioleci — sprostowata Rachel.

— Co?

— Te dzieciaki na pewno nie bawig si¢ razem od dziesigcioleci.

— Jezu, Rachel. — Potartem oczy. — Wiem.

— Czy inne dzieci byty dla niego niemite?

— Nie wydaje mi si¢. Znasz Jake’a. Duza grupa po prostu go przytlacza.

— A jak tam wszystkie mamy? — Zadata to pytanie z wahaniem, jakby bata
si¢ odpowiedzi.

— W ogdle nie majg ochoty mnie tam widzie¢. Prawdopodobnie chcg sobie
pogada¢ o biustonoszach itakich tam bzdurach. Zreszta nie wiem... Jestem
facetem!

Reszte wolatem przemilcze¢. Ale nie mozna bylo tego nie zauwazyc, jak
hipopotama w kuchni. Ona powinna byta zosta¢c w domu i opiekowac¢ si¢ dzie¢mi.
Na szczescie nie wydaje mi si¢, zeby Rachel si¢ tego domyslita, bo w przeciwnym
razie rozmowa potoczylaby si¢ zupelnie inacze;.

— Gdzie Jake?

— W piwnicy. Gdziez by indziej? Pewnie bawi si¢ tym obwodem
drukowanym, ktory dostat od twojego taty.

— A jak tam Laney?

Rozesmiatem sig.

— Byla $wietna.

— Zero zaskoczenia.

— To prawda.

— Musze¢ ci co$ powiedzie€, Simon, wigc postaraj si¢ nie denerwowac. Wiem,
ze ciezko ci si¢ w tym wszystkim odnalezé, i jak najbardziej ciebie rozumiem.
Wytyczasz nowe szlaki wbrew kulturowej normalnosci.

—tadnie — przerwalem jej zupehie bez sarkazmu. Ujeta to tak zrgcznie, Ze
poczutem si¢ jak wielki pionier i odkrywca. Jak Neil Armstrong albo Kapitan Kirk.

— Ale postuchaj, to nie ich wina. One chca, zeby$ poczul si¢ mile widziany.
Inne mamy chcg, zebys$ bez oporéw mogt chodzi¢ na tego rodzaju spotkania.

— Wigc to wszystko moja wina — stwierdzitem chyba nie bez urazy.

— Woecale nie. One prawdopodobnie tez czujg si¢ niezrgcznie. Pamigtaj, ze nie
robig tego ztosliwie. Nie probuja cie¢ oceniaé. Po prostu sytuacja jest inna.



Rozesmiatem sig.

— Dlatego ze mam fiuta?

— Simon! — Udata urazona, ale jestem przekonany, ze si¢ usmiechneta.

— Przepraszam. Moze pojde do garazu ipomajsterkuje¢: zrobie stol albo
krzesto. A moze wymieni¢ olej w samochodzie.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ do tego zabrac.

— Myslisz, ze powinienem raczej wlozy¢ sznur peret i poszale¢ po domu
z odkurzaczem?

Zartowali$my, ale zblizali$my sie do rzeczywistoéci na tyle niebezpiecznie,
ze sam wolatem nie brngé w to dalej.

— Dzig¢ki za zrozumienie — powiedziatem.

— Zawsze si¢ staram — zapewnita. — Mysle, ze w przysztym tygodniu uda mi
si¢ zosta¢ w domu. Tym razem ja zabior¢ dzieci na zabawg.

Miatem ochote wiwatowac.

— Dobra.

— Kocham cig, Simon. Swietnie sobie radzisz.

— Ja tez ci¢ kocham.

Odtozyta stuchawke, aja si¢ uSmiechngtem —reakcja cztowieka, ktoremu
odroczono egzekucje.



ROZDZIAL 6
DZIEN PIERWSZY: TRZY GODZINY PO STRZELANINIE

Jestem teraz sam. Niezupetnie sam w tym sensie, ze nikt inny nie pozostal
w kosciele, ale wszyscy rodzice juz wyszli. Obserwowatem, jak funkcjonariusz
policji wyprowadzatl ostatnich z tej trzynastki rodzin jednych po drugich. Pierwszy
wezwany rodzic, mama, ktérej nie znam, cho¢ widywalem ja w okolicach szkoty,
sprawial wrazenie zupelnie zagubionego. Kilka sekund po tym, gdy zniknela za
zamknietymi drzwiami, ustyszatem jej krzyk. Zszokowany, odwrodcitem glowe.
Zobaczytem wszystkich pozostatych, jakby ich twarze nagle staly si¢ wyrazne.

W lawce za mng, troche po prawej, siedziata Evelyn Marks. Jej corka, Leigh,
chodzita z Jakiem do pierwszej, drugiej i trzeciej klasy. Na mysl cisngto mi si¢
wspomnienie: Evelyn ija siedzimy obok siebie na tawce i patrzymy, jak nasze
dzieci bawig si¢ w nadmuchiwanym zamku na 6smych urodzinach Joeya Franklina.
Matka Amandy Brown, jednej zkolezanek Laney, ztrupio bladg twarza
wpatrywala si¢ w pustke. Julia George obejrzata si¢ przez rami¢, oczy miata
wielkie I okragle ze strachu. Przez trzy lata trenowalem jej syna Jamesa w pilce
nozne;j.

Teraz juz ich nie ma. Jestem ostatni. Gdzie§ na obrzezach mojej
swiadomosci tli si¢ jeszcze nadzieja, powstrzymuje ponurg i przyttaczajaca wizje,
ktorg staram si¢ od siebie odpychac. Jestem pewien, ze dzieci innych rodzicéw s3
w najlepszym przypadku ranne, a w najgorszym martwe. To straszna mysl, ale
prawdziwa.

Nie mogg nic robi¢, wiec mysle. W glowie rodzg si¢ pytania: Czy Jake mogt
dzisiaj wagarowac? Czy robit to wczesniej? Czy naprawde wiem, co robil wtedy,
gdy powinien byl by¢ w szkole?

Moze Jake gdzies si¢ ukrywa...

Czy Jake...?

Nagle tuski strachu opadaja mi zoczu. Mam jedng jasng mysl.
Ze wzrastajacym zdenerwowaniem wyciggam z kieszeni iPhone’a. Przechodze od
razu do ostatnich potaczen i wybieram numer Jake’a. Jego zdjgcie wyswietla si¢ na
ekranie: u$miecha si¢, ma zatozong tyt na przod czapke bejsbolowa Notre Dame
Fighting Irish.

Kazdy dzwonek jest niczym rozgrzane zelazo wsuwane pod paznokcie
moich emocji. Umyst krzyczy ,,NIE” raz za razem, gdy $ciskam telefon w garsci
tak mocno, jakby byl krawedzig bezdennego wawozu.

Po piatym sygnale kto$ odbiera.



—Jake... synu — mowig tamigcym sie gtosem. Nic mu nie jest!

Styszg dziwne szeleszczenie, jakby pocierat telefonem o jaka$ tkaning.
Sttumione glosy sg ledwo styszalne —jak glosy duchéw w szumach
elektrostatycznych.

— Jake!

Glosniejszy szelest, a potem potaczenie zostaje zerwane. Siedz¢ nieruchomo,
Z chlodng szybka ekranu przycisnieta do ucha, 1 probuje ztapa¢ oddech. Wybieram
numer jeszcze raz, a potem znowu i znowu. Nikt nie odbiera. Reka z telefonem
opada, spuszczam glowe, pulsujg mi skronie.

Zamroczyto mnie. Rzeczywisto$¢ odsuwa sie —jest jej mniej i wigcej
zarazem. Staje si¢ paralizujgca nieobecnoscig, ktorej towarzyszy bolesna, klujaca
swiadomos$¢. Podnosze wzrok na drzwi, ale wciaz nie potrafi¢ ogarnag¢ mozliwosci,
ze Jake’a juz nie ma. Wtasnie odebrat telefon. Ten jeden raz odebrat. To musial by¢
on.

Dzwoni moja komorka. Siggam po nig niezdarnie, moje palce zdaja si¢
naleze¢ do kogo$ innego. Odbieram 1 stysze glos zony, anie Jake’a. Jest
przerazona.

— Policja tu jest!

— Powiedz im, ze wlasnie do niego zadzwonitem.

Mowi stlumionym glosem: bomba przed wybuchem.

— Sa w naszym domu.

— Jak to?

— Policjanci ze SWAT sa wszedzie.

— Gdzie jestes? W samochodzie?

— Chce, zebym zaparkowata — mowi.

Stucham oderwanych dzwigkow dochodzacych do stuchawki. Moja Zona
z kim§ rozmawia, przypuszczalnie z policjantem. Odglos telefonu pocierajacego
0 material, mikrofon trzeszczy tak, ze ledwo stysz¢ stlumione gtosy. Rachel musi
podnies¢ telefon znowu do ucha, powiedzie¢ mi wyraznie, co jest grane.

— Rachel! — krzyczg.

Wcigz stysze, jak rozmawia. Chodzi o jakies ,,wejscie”. Kiedy znowu
odzywa si¢ do telefonu, jest wsciekta.

—Nie chcg mnie wpusci¢, Simon. —Jej zlo$¢ zmienia si¢ w strach.
— Przeszukuja dom.

— Jak to przeszukujg dom? Powiedziatas im o telefonie?

— Jakim telefonie?

— Zadzwonitem na telefon Jake’a. Odebrat.

— Rozmawiate$ z nim?!

— Nie, nie odezwat si¢. Styszatem tylko...

Nie wiem, co powiedzie¢. Nie jestem nawet w stanie zada¢ sobie pytania,



dlaczego policja moze przeszukiwac¢ nasz dom.

Wreszcie Rachel znowu si¢ odzywa.

— JedzZ do nas.

— Nie moge. Czekam na Jake’a. Dzwonilem na jego komorke. Odebrat...
Kto$ odebrat...

Odwracam si¢. W drzwiach do kos$ciota stoi policjant. Patrzy prosto na mnie.
Odwracam si¢. Odejdzie, jezeli nie bede zwracal na niego uwagi. Zamykam oczy.
Wszystko zniknie, jesli nie bede na to patrzyl. Zniknie — nie tak jak sen, ale tak,
jakby to nie byla rzeczywisto$¢. Nic tutaj nie dzieje si¢ naprawd¢. Sam tez nie
jestem prawdziwy.

— Panie Connolly?

— Co si¢ dzieje? — pyta mnie Rachel.

— Panie Connolly.

— Nic — odpowiadam.

— Kto to? Co sig¢ dzieje? Simon?

— Nic — powtarzam.

Policjant stoi teraz nade mna.

— Musi pan ze mng p0js¢.

— Simon.

Co to wszystko znaczy?
*

Policjant prowadzi mnie do pomieszczenia przy zakrystii. Biale Iniane
obrusy zakrywaja drewniany stot o grubych nogach. Foliowa torebka peina biatych
optatkow, biatych iidealnie okragtych, lezy na blacie w glebi. Na kotkach przy
drzwiach wiszg komze i ornaty. Wiem, ze zapamig¢tam ten pokoj z najmniejszymi
szczegotami. Na zawsze.

Policjant odsuwa dla mnie krzesto. Siadam, a on siada naprzeciwko i ktadzie
na stole oprawny w skore notatnik. Jego dlugopis idealnie miesci si¢ w $rodku
spiralnego drutu trzymajacego kartki. Policjant wycigga go i otwiera zeszyt. Po raz
pierwszy spoglada mi w oczy. Przypuszczam, iz dlatego, ze do tej pory nie
patrzytem mu w twarz.

— Muszg¢ zada¢ panu kilka pytan — mowi.

Jaki$ pierwotny, atawistyczny instynkt domaga si¢, bym go uderzyl. MJj
moézg nie jest w stanie poda¢ zadnego powodu, zeby to zrobié, ale i tak musze si¢
powstrzymywac. Kiwam glowa.

— Jest pan ojcem Jake’a Connolly’ego?

Kiwam glowa, ale on zdaje si¢ czekac¢ na co$ wigce;.

— Tak.

— Czy Jake pojechat dzisiaj do szkoty?



— Tak. Ale czy moze mi pan wyjasnic, co si¢ dzieje? Nic mu nie jest?

Policjant milczy chwilg, jakby zastanawial si¢ nad doborem swoich stow.
Z jakiego$ powodu wywotuje to we mnie wigkszy strach niz wszystko, co si¢ dotad
wydarzyto. Wreszcie odpowiada.

— Na razie miejsce pobytu Jake’a pozostaje nieznane. Wiemy tylko tyle, ze
jego samochdd znaleziono na parkingu dla uczniow.

— Co to znaczy? Wlasnie przed chwilg odebrat telefon.

Policjant zaglada do notatnika, stukajgc w niego, jakby nagle co$ zrozumiat.

— Czy panski syn zna Douga Martina-Kleina?

Zalewa mnie fala — calego mojego zycia, calego zycia Jake’a, tego, co si¢
stato. Wszystko to spada na mnie jak wielka fala przyptywu. Tone.

— Panie Connolly?

— Moge poprosi¢ o szklanke wody? — pytam zachrypnietym glosem.

Policjant przyglada mi si¢ uwaznie. Moje pierwotne instynkty zniknely.
Patrzy, jakby robil na mnie wiwisekcje. Ostrym niczym skalpel wzrokiem odstania
moje wyrzuty sumienia, lek 1poczucie klgski. Rozumie to wszystko tak, jak ja
nagle zdalem sobie z tego sprawe, gdy wymienit znane mi imi¢ i hazwisko.

Policjant wychodzi z zakrystii. Przez jaki$ czas jestem sam, nie wiem, jak
dtugo. Wybuch emocji niknie. Jestem odretwialy, ale znowu mysle. Kiedy policjant
wraca z kobietg w garniturze z pomigtymi spodniami, noszacg czarne proste wlosy
spiete w dlugi kucyk, az nazbyt dobrze zdaj¢ sobie sprawe, co si¢ dzieje.

— Myslicie...

Powstrzymuje sie. Mimo ze slowa brzmig strasznie, musz¢ by¢ ostrozny.
Mialem zamiar powiedzie¢: ,Myslicie, ze Jake jest w to jako$§ zamieszany”.
Powadd, dla ktorego tak mysle, jest prosty — Doug Martin-Klein.

— Dzien dobry, panie Connolly. Jestem detektyw Anderson. Zastanawialam
sig, czy moglabym zada¢ panu parg pytan.

— Proszg¢ postuchac, ide znalez¢ Jake’a.

Wstaje. Pierwszy policjant zagradza mi droge do wyjscia.

— Proszg, niech pan siada — moéwi detektyw Anderson. — My tez chcemy go
znalez¢.

Jestem wsciekty. Jej ton kaze si¢ domyslac, ze nasza checig znalezienia
mojego syna powoduja zupelnie odmienne motywy.

— Co to ma znaczy¢?

Detektyw Anderson mruga oczami. M9j telefon znowu dzwoni. Rachel.

Odbieram, nie pytajac, czy moge. Pani detektyw macha zezwalajaco reka
I spoglada na policjanta.

— Rachel?

— Mysla, ze Jake jest w to zamieszany — mowi glosem bliskim histerii.

Patrze na detektyw Anderson, ale rozmawiam z Rachel.



— Nic wam nie jest?

— Cholera jasna! Styszates, co powiedzialam? Mysla, ze Jake zastrzelit te
dzieciaki!

— Wracam do domu, uspokdj si¢. — M9j gtos brzmi, jakbym byt pozbawiony
duszy.

Rachel fka, z trudem tapie oddech.

— Musze si¢ dosta¢ do domu — mowie.

Detektyw Anderson kiwa gtowg do faceta w mundurze.

— Funkcjonariusz Gunn pana zawiezie.

— Mam samochdd — odpowiadam.

— Dostarczymy go panu. Wczesniej musimy do niego zajrze¢. W porzadku?

— Do mojego samochodu?

Kiwa gltowa.

— Zalezy nam tylko na tym, zeby znalez¢ Jake’a.

Nie wierzg w to, co méwi. A W kazdym razie nie dowierzam jej zamiarom.
Stowa Rachel brzgcza mi w uszach, mysli zdajg si¢ pulsowac i rozblyskiwac
niczym blyskawice. Mysla, ze Jake strzelal do dzieci. To nie ma sensu. Oprocz
jednego... Oprécz Douga Martina-Kleina.



ROZDZIAL 7
JAKE: WIEK SIEDEM LAT

Dziesigciu siedmiolatkow krzyczato, wdrapujac si¢ po siatce ogrodzenia
niczym matpki. Pozwolilem im. Niektdrzy rodzice 1 wszyscy inni trenerzy uwazali,
ze nie umiem nad nimi zapanowac — albo jeszcze gorzej. Ale mnie podobato si¢ ich
nastawienie. Przynajmniej nikt nie mogl mi zarzuci¢, ze moje chtopaki nie maja
frajdy.

— No, dalej, Jakey — zawotatem.

Stat tuz za polem miotacza, korki jego butow mocno wbijaly sie
w rdzawoczerwong maczke. Buty wydawaly sie tak mate, ze si¢ usSmiechnatem.
Gdyby wiedzial, ze moim zdaniem wyglada ,,uroczo”, pewnie by mnie zabil.
Pokrecitem gltowa 1 zwrdcilem sie do reszty chtopakow, czlonkdéw naszej druzyny
Hydraulikow Johnsona, czy — jak lubili$my si¢ sami nazywaé — Mocarnej Zielonej
Machiny.

— Kto nastepny? — Spojrzeli na mnie tak, jakbym zapytat o sktad chemiczny
paliwa rakietowego. — Sprawdzcie na licie. Pamigtacie?

Podbiegli do mnie Ritchie idrugi Jake, Jake T. Odwrocitem si¢ znowu
w strong boiska. Moj Jake poprawil jedng zrekawiczek patkarskich i przyjat
odpowiednig postawe, przygotowujac si¢ do odbicia. Bawito mnie, ze wszystkie
dzieciaki miaty po dwie rekawiczki patkarskie, co najmniej jeden kij, wlasny kask
I co najmniej jedng rekawice tapacza. Prawie wszyscy, wigcznie z moim synem,
przechowywali ten ekwipunek w nylonowych torbach bejsbolowych.

Kiedy my byliSmy dzie¢mi, sprawy przedstawialy si¢ troche inacze;.
Pamigtam, jak na treningi Matej Ligi stawiatlem si¢ w dzinsach, koszulce w paskKi
I tenisdwkach, donaszanych po siostrze. Trener miat w kaciku ust wymiedlone
cygaro, a sprzet, ktory przynosit, to zwykle cztery kaski (w wigkszosci brakowato
piankowej wysciotki), dwa aluminiowe kije i — jak dobrze poszto — ekwipunek dla
tapacza. Jeden chlopak przyszedt na pierwszy mecz z jedng rekawiczka patkarza.
Wszyscy patrzyliSmy na niego z zachwytem i nie przeszkadzato nam, ze dwa razy
skiksowat. Stat si¢ naszym idolem, a w kazdym razie modlili§my si¢ do jego
rekawiczki.

Jake zamachnat si¢ na pierwsza pitke tak mocno, ze gdy chybit, o mato si¢
nie przewrocit. Zauwazytem, ze zrobit si¢ czerwony na policzkach.

— Nie przejmuj si¢ tak bardzo — powiedziatem cicho.

— Co, trenerze? — zawotat Ritchie za moimi plecami.

Odwrocitem si¢ 1 uSmiechnatem do niego, jednocze$nie zwracajac uwage na



jednego z innych chlopakow.

— Carter, przestan to zre¢. — Podszedtem do niego.

Carter, dzieciak o sterczacych wlosach itepym wejrzeniu, siedzial po
turecku na ziemi. Jego pulchna dton, o par¢ centymetréw od otwartych ust, byta
petna maczki ceglanej z boiska. Spojrzat mi w oczy i zatadowat catg gar$¢ piachu
do buzi. Wigkszo$¢ rozwiat wiatr, tworzac wokot kraglej gtowy Cartera rdzawy
obtok, ale widziatem, Ze z¢by 1 jezyk ma juz brudne.

— Ja pierdziele — mruknatem.

— Carter mnie uderzyt — poskarzyl si¢ Ben.

— Co?

Ben byl naszym poteznie uderzajacym, najlepiej tapigcym zawodnikiem,
ktory wkréotce mial zosta¢ miotaczem. Nie wyobrazatem sobie, zeby Carter mogt
go uderzy¢.

PRASK!

Odwrocitem si¢ w samg pore, by ujrze¢, jak pitka przelatuje nad glowa
tacznika.

— Biegnij, biegnij, biegnij! — zawotlalem, ale Jake byl juz przy pierwszej
bazie. Smigat miedzy bazami, podczas gdy zapolowi, lewy i $srodkowy, po prostu
gapili si¢ na pitke, ktéra toczyta si¢ miedzy nimi w wysokiej trawie.

— Bierzcie pitke! — dart si¢ ich trener.

Jake biegt dalej. Mocarna Zielona Machina, oprécz Cartera, poderwata si¢
I przylgneta do ogrodzenia. Druciana siatka dzwonita, gdy wiwatowali.

— Jake! Jake! Jake! Jake!

Wreszcie lewy zapolowy podniost pitke. Do tego czasu Jake biegt juz do
trzeciej bazy.

— O rany! — Odruchowo wyrzucitem rece przed siebie, pragnac, zeby si¢
zatrzymal. Przykro by mi byto, gdyby wyrzucili go po takim $§wietnym uderzeniu.
Zapomnialem, ze chodzito o siedmiolatkow. Pitka poleciata z powrotem, nad
trzecim bazowym, i trafita w plot przed naszymi tawkami.

Korki Jake’a (mate 1urocze) dotkngly torby na trzeciej bazie i mdj syn
pobiegl do czwartej bazy. Lapacz, ktory prezentowat si¢ bardzo profesjonalnie,
rzucit swoj kask na ziemig 1 stangt przed czwartg bazg. Jake ruszyt prosto na niego,
wlasnie gdy trzeci bazowy popedzit po pitke. Podniost ja w ostatniej chwili, by
wykona¢ rzut. Pitka poleciata jak po sznurku do tapacza, ale tym razem wielka
skérzana rgkawica zawiodta. Pitka uderzyta o nig isi¢ odbita. Jake bezpiecznie
dotarl do czwartej bazy.

Druzyna (oprocz Cartera) wbiegta na boisko, podczas gdy Jake spokojnym
krokiem ruszyt w stron¢ naszych fawek. Chlopaki skakaty wokot niego, klepaty go
po plecach ipukaty wjego kask. Usmiechngt si¢ irozeSmial, ale nic nie
powiedzial.



W tamtej chwili bylem z niego niesamowicie dumny. Z perspektywy czasu
mysle, ze miatem mnostwo lepszych powodéw do dumy z syna. Prawie codziennie
patrzylem na niego z uznaniem, szczesliwy, ze wyrost na takiego $wietnego
chlopaka. Prawda byla jednak taka, ze jest co$ wyjatkowego w chwilach, kiedy
widzi si¢, jak wlasne dziecko dokonuje czego$§ wspanialego, czy to podczas
konkursu ortograficznego, podczas wystepu tanecznego, czy w meczu bejsbolu.
Opartem si¢ o ogrodzenie iprzygladatem sie, jak przyjmuje gratulacje
z umiarkowaniem, ale iz dobroduszng serdeczno$cig. Stuchatem, co moéwia do
niego koledzy na fawkach.

— Niezle odbicie — ocenit Ritchie.

— Noo — dodat Ben.

— Widziates$ to? — odezwat si¢ znowu Ritchie. — Klasa zagranie.

Jake pokiwat glowg 1 si¢ uSmiechnat. Odpowiedziat na parg pytan. Staratem
si¢ skupi¢ znowu na rozgrywce 1 nie okazywa¢ nadmiernych emocji. Wiedziatem,
ze gdybym zrobit z tego wielkie halo, Jake tylko by si¢ zawstydzil. Czekatem wigc
I dalej podstuchiwatem.

—Ten chlopak na trzeciej bazie myslal, ze spekasz —stwierdzil ktorys
Z naszej druzyny.

— Niee — odpart Jake. — Chyba nie.

Wydawato mi si¢, ze Carter powiedzial co$ za moimi plecami, ale gdy si¢
odwrocitem, wepchnat sobie do buzi jeszcze wigcej piachu. Chwile zastanawiatem
si¢, czy nie wzig¢ tej pitki 1 nie zachowac jej dla potomnosci, ale uznatem, ze
zrobitbym zsiebie strasznego zgreda. Popatrzylem na swoja druzyne.
Spodziewatem si¢, ze Jake nadal bedzie w centrum uwagi, ale siedziat sam na

tawce 1 pakowal swoj sprzet.
*

Po meczu wrzuciliSmy z Jakiem nasze rzeczy do bagaznika 1 ruszylismy do
domu. Zapiat sobie pasy, a ja spogladatem na niego w lusterku wstecznym.

— Niezle uderzenie — powiedziatem.

— Dzigki.

— Zmasarkowates$ te pitke. Pierwszy raz zaliczyliSmy czwarta baze. Jestem
Z ciebie naprawde dumny, chtopie.

— Ben w zesztym tygodniu tez tak uderzyt.

— Nie, dotart tylko do trzeciej bazy, pami¢tasz?

Jake wyjrzatl przez okno, ale zauwazytem, ze si¢ usmiecha.

— Chtopaki z druzyny bardzo si¢ cieszyty.

Pokiwat glowa.

— Dlaczego siedziate$ p6zniej sam?

Natychmiast pozalowatem tego pytania. Jake nawet nie mrugnat.



— Nie lubi¢ thumow.

Roze$mialem si¢, zdumiony tak rozwini¢ta samos$wiadomoscia
u siedmiolatka.

— Carter to $wirus — zauwazyl po chwili.

— Dlaczego?

— No bo je ziemig. I jeszcze uderzyt Bena.

Wcigz nie miescito mi si¢ to w glowie. Ben byt w druzynie samcem alfa.
W moich czasach, gdyby dzieciak taki jak Carter choc¢by spojrzat krzywo na
chlopaka takiego jak Ben, Carter gryztby ziemi¢ z zupelie innego powodu
(chociaz jemu akurat moze by to nie przeszkadzato).

Wyczutem, Zze to dobry moment na udzielenie lekcji wychowawcze.
Wzialem gleboki wdech, zastanowitem si¢ 1 powiedzialem:

— Rozumiem, co masz na mysli, Jake, ale wazne jest, zeby$ byl mity dla
kazdego. Nie zmuszam ci¢ do tego, zeby$ si¢ przyjaznit z Carterem. Nigdy nie
mowitem ci, z kim masz si¢ kolegowac. Ale powinienes by¢ mity. Pewnie trudno
mu si¢ odnalez¢ w druzynie. Nie uderzat jeszcze pitki, no 1 nie umie tapac...

Natychmiast uswiadomilem sobie, ze nie powinienem byl tego mowic.
Czasami rozmawiatem z Jakiem tak, jakby byt starszy niz w rzeczywistosci. Ale
kiedy zerknatem do tylu, sprawiat wrazenie, ze zrozumiat.

— Chcg tylko powiedzie¢, zebys staral si¢ by¢ dla niego mity.

— Ale nie powinien bi¢ Bena — zauwazyt Jake.

—To prawda. — W zamysleniu pokiwatem glowa. — Ale mimo wszystko.
Postaraj si¢ by¢ mity.

Miatem ochot¢ dodac, iz biorgc pod uwage fakt, ze Carter jest kompletnym
swirem, lepiej nie znalez¢ si¢ na liscie jego wrogdw, kiedy catkiem mu odbije.

Wiedziatem jednak, ze powinienem to przemilczec.
*

Mniej wiecej tydzien po tamtym meczu czekatem na przystanku, otoczony
kilkunastoma dorostymi, ktoérzy rozmawiali podzieleni na trzy wyrazne grupy. Ja
trzymatem si¢ z boku i obserwowatem Laney, ktoéra pobiegta na podwoérko po
drugiej stronie ulicy (u Tairyn) i ganiala si¢ z Beccg (corka Tairyn) i jej mlodsza
siostrzyczka Jewel. Dziewczynki, wszystkie za male do szkoty, piszczaly
I chichotaty.

— Hej, Simon.

Oderwatem uwage od dzieci, gdy podeszta do mnie Tairyn.

— Cze$¢ — przywitalem sie.

— Jak Rachel? Widziatam na Facebooku, Ze jest w Londynie.

Od niedawna moja zona poszerzyla swoja specjalizacj¢ o migdzynarodowe
prawo gospodarcze. Z tego powodu czesto latata za Wielkg Wode.



— Zdaje sie, ze tak — powiedziatem.

— ,,Zdaje” ci si¢, ze jest w Londynie? — Tairyn si¢ rozeSmiata.

Z zupehie bezstronnego punktu widzenia, Tairyn byta pigkna. Miata dlugie
naturalne blond wlosy, ktore moglyby naleze¢ do modelki. Witasciwie cala
wygladata jak modelka, od duzych niebieskich oczu i wydatnych ust po (jak
mawial moj kumpel z college’n) wystrzalowe ciato. Ubrata si¢, jakby szta na
spacer po ulicach SoHo, miala na sobie wloskie kozaki i warstwy ubran, niby
W nieladzie, ale uktadajace si¢ ciekawie, ktore jakim$ sposobem podkreslaty jej
figure. Zastanawialem sig¢, skad wziela si¢ w tym samym banalnym swiecie co ja.

—No, jest. Wracaw... —Nie mialem czasu si¢ nad tym zastanowic.
Wiedziatem doktadnie, kiedy wraca, bo w tej samej chwili zamierzatem wybiec
z krzykiem z domu, rozpaczliwie potrzebujac spedzié¢ troche czasu z dala od dzieci,
zeby po prostu nie zwariowac. Tyle Zze obecno$¢ Tairyn wymazata mi pamigc.

— W piatek — dokonczyta za mnie. — Jest pan w rozsypce, panie Connolly.

Pokrecitem ze skruchg glowa.

— Rzeczywiscie.

— Tak czy siak, Becca zapytata, czy Laney moglaby wpas¢ do nas jutro.
Dzieki temu miatbys troche czasu dla siebie.

Cho¢ brzmi to idiotycznie, normalnie zdretwialem. Rachel przygotowywata
mnie na takg okazje. Spotkania, zeby dzieci mogly si¢ wspoOlnie pobawic,
zmieniaty si¢, w miar¢ jak Laney rosta. Byla towarzyska i1zawsze che¢tna do
zabawy, te cechy niewatpliwie odziedziczyla po matce. Zaprzyjaznita si¢ ze
wszystkimi dzieciakami w sagsiedztwie, wlacznie z tymi, ktore Jake olat, uwazajac,
7e s3 niefajne.

Nie najlepiej si¢ do tej sytuacji przystosowywatem. Wcigz wolatem siedzie¢
Z dzie¢émi w domu. Laney chodzita do przedszkola, ktére konczyto si¢ o wpédt do
pierwszej, wigc zwykle po poludniu zatatwialismy we dwoje sprawunki albo
zagladaliSmy do ksiggarni. Laney witala wracajacego ze szkoty Jake’a niczym
szczenie, ktore zostato na caty dzien samo w domu. Po wyjséciu z autobusu Jake
najczesciej podnosit ja i przytulat. Swietnie sie dogadywali i wickszo$é popotudni
spedzali na  zabawie  w $redniowiecznych  wojow,  toczyli  bitwy
z wyimaginowanymi armiami, Jake jako silny rycerz o kamiennej twarzy, a Laney
(ku mojej uciesze) jako pomystowy, z niezwykla energia, walczacy toporem skrzat.

W przesztosci Tairyn, razem z innymi, zapraszata ja juz na popotudnie po
szkole. Prawie zawsze odmawiatem. Jezeli Rachel byla akurat w podrézy, to
odmawialem zawsze. W prostych, przystepnych stowach Rachel wyjasnita mi
jednak, ze muszg si¢ zmieni¢. Powiedziata, ze nastgpnym razem, kiedy kto$ zaprosi
naszg corke, mam wzig¢ glteboki oddech, odczekaé chwilg, a potem si¢ zgodzi¢.

Wziglem gieboki oddech i odczekatem chwile, zerkajac na Laney. Tanczyla
| bawila si¢ dalej z kolezankami w najlepsze, w petni zintegrowana i szczesliwa.



— Jest taka inna — mrukngtem do siebie.

— Stucham? — spytata Tairyn.

— Och, nic.

Popatrzyla na mnie, zupehie zbita z tropu. A mnie zdumiewato po prostu,
jak bardzo Laney rd6zni si¢ od Jake’a, jak jin 1 jang. Wolatem jednak nie rozmawiaé
0 tym z Tairyn.

— Tak — powiedzialem.

— Tak co? — spytata ze Smiechem, zaskoczona.

Tairyn wygladata na wstrzasnieta, tak jakby spodziewata si¢ odmowy.

— No to fajnie. Podrzucisz ja do mnie po przedszkolu?

Przekrzywitem glowg. Skad wiedziata, kiedy odbieram corke z przedszkola
I zZe w ogole ja tam posylam? Rachel mawiata, Zze nasze sgsiedztwo jest jak wies.
Czasami balem si¢, zeby sgsiedzi nie pogonili mnie stad widlami.

— Doskonale.

Nadjezdzat szkolny autobus. USmiechnatem si¢ i przestgpilem niecierpliwie
Z nogi na noge, a Tairyn podeszta do Karen 1 skomplementowata jej uggi. Statem
teraz znowu sam, wpatrzony w zblizajacego si¢ zottego behemota. Laney uczepita
si¢ mojej nogi 1 zatanczyla radosnie. Potem przepchneta si¢ miedzy dorostymi do
przodu, nie mogac si¢ doczekaé, az autobus si¢ zatrzyma. Otworzyly si¢ drzwi,
a ona zaczgla tanczy¢ jeszcze radosnie;j.

Inne dzieci mijaly ja, wysiadajac, 1 prawie wcale nie zwracaly na nig uwagi.
Jedna dziewczynka, corka Reginy, poklepata matg po glowie. A potem pojawit si¢
jej brat. Podbiegta do niego, alJake podnidst ja w powietrze i przytulit.
Westchnalem. Wszystko w $wiecie znajdowato si¢ na swoim miejscu, nawet jesli

Laney miata pdjs¢ w odwiedziny do kolezanki.
*

Jake przy blacie odrabiat lekcje. Laney usadowiwszy si¢ obok, rysowala
swiecOwkami 1 migkkim otdwkiem. Przygladatem si¢ im, jednoczesnie wyjmujac
naczynia ze zmywarki. Laney ze zmarszczonymi lekko brwiami zerkata od czasu
do czasu na brata, starata si¢ nasladowac¢ go w tym, jak trzyma otowek.

Nagle Jake podniost wzrok.

— Ej, tato — powiedziat.

— Tak, synu? — odrzektem z kpiarskg powaga.

— Zrobitem tak, jak mi mowites.

— Mianowicie?

— Bylem mily dla jednego chtopaka, bo mowites, ze tak nalezy.

Nie od razu zrozumiatem, o co mu chodzi. Patrzyl na mnie wyczekujgco, a ja
si¢ zastanawiatem 1inagle zdatem sobie sprawe, ze jesli nie rozegram tego



wlasciwie, podwaze sens jakiej$ waznej lekcji, ktorej mu udzielitem. I wtedy mnie
ol$nito: mecz bejsbolu.

Uniostem brew.

— Jak dla Cartera.

Us$miechnat si¢ promiennie.

— Tak.

— No, opowiedz!

Laney przerwala rysowanie, uwaznie stuchajac, co méwi Jake.

— No bo w szkole jest taki jeden chtopak, Doug, ktory zawsze ma klopoty.

— Jakie ktopoty? — wtracitem.

Rachel powtarzata, ze musze¢ nauczyC si¢ stucha¢ inie przerywac, ale
uwazatem, ze zadawanie pytan zgodnych z tematem jest wyrazem zainteresowania.
Zreszta Jake’owi nigdy to nie przeszkadzato.

—No, zachowuje si¢ niemito w stosunku do innych dzieci. Na przyktad
kiedy$s wepchnat Katie do fontanny.

— To niedobrze.

Pokrecit glowa.

— Nic si¢ jej nie stalo. I sama czasem jest zlosliwa. Ale Doug nie powinien
tego robic.

— Ale daliscie nauczycielce zajac si¢ tg sprawa?

— Chyba tak. Ale nie oto mi chodzi. Bo, widzisz, inne dzieci nie lubig
Douga. Mowig, ze jest... walniety. No a dzisiaj musieliSmy zosta¢ na przerwie
w szkole.

— Czemu?

— Bo na dworze byto bloto po deszczu.

— Okay.

— No wigc pomyslatem, ze zagram z Dougiem w warcaby.

— To mito z twojej strony. Co na to Max?

Max byl najlepszym kumplem Jake’a w drugiej klasie. Chwilg
zastanawialem si¢, czy powinienem o to pytac, ale zalezalo mi, zeby Jake 1 Max
nadal si¢ kolegowali. Lubitem tego chlopaka.

— Chyba w porzadku. Bawit si¢ z Kevinem i Kentem.

—No to fajnie. Ale jak wiesz, nie moéwi¢ ci, z kim si¢ masz kolegowac.
Chodzi mi tylko, zebys$ byt mity nawet dla tych, na ktérych wszyscy pozostali si¢
uwzieli.

— Tak si¢ wlasnie zachowatem — powiedziat z nacis-kiem.

— Wiem. | jestem z ciebie naprawde dumny, chtopie.

Laney wtulila glowe w jego ramig.

— Ja tez — dodata swoim stodkim glosikiem.

Jake si¢ rozpromienit, podobnie jak ja. Byta to jedna z tych rzadkich chwil,



ktore — tak przypuszczam — zdarzajg si¢ wszystkim ojcom pozostajagcym w domu,
zeby opiekowac si¢ dzie¢mi. Plawitem si¢ w tej ulotnej chwale; moze jestem
jednak dobry w te klocki.



ROZDZIAL 8
DZIEN PIERWSZY

Radiow6z policyjny powoli skreca w nasza ulicg. Wiem dlaczego. Oaza
spokoju, jaka zwykle jest nasza dzielnica, zmienita si¢ nie do poznania. Strefy
niepokojacej aktywnos$ci uktadajg si¢ koncentrycznie, a promieniuja z naszego
domu. W centrum znajdujg si¢ ludzie w ciemnych mundurach, ktorzy uwijajg si¢
niczym mroéwki, to wchodza do naszego domu, to z niego wychodza. Zoéla tasma
policyjna odgradza obszar w ksztatcie trapezu. Trudno mi powiedzie¢, czy rozpigto
ja ze wzgleddw bezpieczenstwa, czy moze po to, by oznaczy¢ miejsce zbrodni.

Zatasmg parkujg dziesigtki samochoddéw, gléwnie czarno-bialych wozow
policyjnych, ktére tworza nastepng, poszarpang barier¢. Dalej czatuje szes¢ biatych
wozow telewizyjnych — czg$é z nich stol, a cze$¢ przejezdza powoli obok, szukajac
wtej formacji obronnej jakiejs wyrwy lub szczeliny. Jaskrawe kolory ubran
dziennikarek gryza si¢ z zielenig trawy 1brgzami drzew, ktore otaczaja domy
sasiadow. Kobiety stoja przed filmujacymi je wielkimi, Swiecacymi na zielono
kamerami, przemawiajg do S$miesznie duzych mikrofonow. Jaki§ mezczyzna
W czerwonym golfie spostrzega samochod, w ktorym siedze. Odwraca glowe
I patrzy na nas ztwarza dziwnie pozbawiong wyrazu. Obserwuj¢ to z odleglej
otchtani. Wszystko okrywa surrealistyczny spokoj, thumigca emocje przezroczysta
powloka odgradza mnie od scenerii zbyt bolesnej, by moja psychika byta w stanie
przyjac¢ ja w petni do wiadomosci.

Mezczyzna w golfie zjawia si¢ ¢wier¢ metra od jadgcego radiowozu.
Jaskrawos$¢ jego ubrania niczym pazury potwora szarpie mi zmysty. Nie pojmuje
tego, ale czujeg, jak rani mnie gdzies w srodku. Patrz¢ mezczyznie w twarz
I rozpoznaj¢ w nim rodzica, ktorego widywatem w poblizu szkoly. Wtedy on tez
mnie spostrzega. Jego twarz przeistacza si¢ w karykaturalng maske groteskowe;j
nienawiscl.

— Zabites mojego syna! — Uderza r¢kg 0 bok samochodu. — Ja cig...

Reszty stéw juz nie stysze, gdy znika nam z oczu. Wyciggam szyje 1 widze,
jak inny policjant probuje go uspokoi¢. Uswiadamiam sobie, ze mam w Szafie
identyczny sweter. Ciemnieje mi w oczach i kule si¢ na tylnej kanapie, chowam
glowe miedzy kolana.

— Dobrze si¢ pan czuje? — pyta funkcjonariusz z przedniego fotela.

— Tak — mamroczg, nie podnoszac gtowy.

Radiowdz przystaje. Znowu widz¢ normalnie, ale nadal si¢ kule. Po drodze
do domu co najmniej dziesi¢¢ razy dzwonitem na komodrke Jake’a. Za kazdym



razem juz po pierwszym sygnale wlaczala si¢ poczta gtosowa. Rozum podpowiada
mi, ze gdyby Jake miat telefon przy sobie (Bog jeden wie, jak czesto go
zapominatl), zadzwonitby juz do Rachel albo do mnie. Z drugiej strony wiem, ze
wczesniej odebrat —jesli nie on, to kto§ inny. W gruncie rzeczy mam jednak
swiadomos¢, ze sytuacja wymyka si¢ zupehie racjonalnej ocenie.

Drzwiczki radiowozu si¢ otwierajg. Czyjas dlon spoczywa na moim barku.

— Panie Connolly — odzywa sie meski gtos. — Jestem detektyw Rose. Zona na

pana czeka.
*

Nie przypominam sobie chwili, gdy wysiadlem z radiowozu, ani tego, jak
podszedlem do Rachel; siedziata na zeliwnym krze$le ogrodowym na patio za
naszym garazem. Dopiero gdy siedz¢ obok niej, ztokciami na mozaikowej
powierzchni okraglego stolika miedzy dwoma krzestami, rozprasza si¢ mgta
spowijajaca moj umyst. Przez pewien czas zadne z nas si¢ nie odzywa. Stolik na
patio staje si¢ okiem cyklonu.

— On nie zyje — szepcze Rachel.

Ztoszczg sig. Skora mnie piecze, na czolo wystgpuja krople potu.

— Nie wiemy tego — odburkuj¢. — Odebrat telefon. Mysle, ze on.

— Rozmawiate$ z nim? Styszales go?

Rachel kreci glowa. W przesztosci taki jej gest dziatat mi na nerwy. Wydaje
si¢ nieodpowiedni do powagi sytuacji, sprawia wrazenie nadmiernie
oskarzycielskiego. Tego rodzaju pretensje s3 mozliwe tylko w malzenstwie, ktore
przetrwato wspdlne wychowanie dzieci. Dreczg mnie wyrzuty sumienia.

— Zadzwonig do niego.

Wybiera numer, aja obserwuj¢. Kazda czastkg duszy modle si¢, zeby
odebrat, zeby Rachel porozmawiala znaszym synem. Wypatruje chocby
najdrobniejszych zmian w wyrazie jej twarzy, ktore $wiadczylyby o tym, ze
odebrat. Kiedy widze tzy, nie muszg¢ o nic pytac.

— Ja wiem — moéwi 1 upuszcza telefon. Nie patrzy na mnie.

Nie jestem pewien, co ma na mysli, lecz po chwili zdaje sobie sprawe, ze
odpowiedziala na moja poprzednig uwage. Mowi, 1Z wie, ze nasz syn nie zyje.
Zagryzam ze¢by. Mam ochote wymierzy¢ jej policzek. To pierwszy i jedyny raz,
gdy tak si¢ czuje. Skoro juz otym mowa, nigdy nie ukrywalem, co sadzg
0 damskich bokserach (skonczone chuje). Wigc przez t¢ reakcje moje wyrzuty
sumienia jeszcze si¢ poteguja, a gniew znika tak szybko, jak si¢ pojawil. Schylam
si¢ 1 podnosz¢ komoérke Rachel z asfaltu.

— Czemu oni tu sg? — pytam.

Czysto rozumowo wiem, czemu tu sg. Pytanie bierze si¢ jednak z innych
poktadow psychiki. Po raz pierwszy w glowie pojawia si¢ drgczaca mysl: Co ja



takiego zrobilem?

Rachel nie rozumie. Pytanie wyraznie j3 irytuje.

— Mowitam ci przez telefon. Mysla, Ze to on strzelat do dzieciakow.

— Nie zrobit tego.

Orientuje si¢, ze zachowatem si¢ doktadnie tak jak Rachel na poczatku
rozmowy. Stwierdzam jako fakt co$, co nie jest niczym wigce] niz intuicyjnym
przekonaniem. Watpliwosci juz zaczynajg si¢ saczy¢ do mojej glowy, ale kiedy to
mowig, jestem pewien na sto procent, ze Jake nikogo nie zastrzelil, ale czy nie tak
wlasnie mysla wszyscy rodzice?

— Mordercg jest ten chtopak.

Wiem, ze ma na mysli Douga.

— Mysle...

Nie daje mi dokonczyc.

—Nie, wiem to na pewno. Styszatam, jak policjanci rozmawiali. Kto$§ im,
kurwa, powiedzial, ze Jake przyjazni si¢ z tym...

— Oni si¢ nie przyjaznig — warcze.

Rachel spoglada na mnie. Tylko ona wie, co chce przez to spojrzenie
powiedzie¢, ale czuje, ze mnie oskarza. Musi mnie wini¢ za to, ze Jake w ogole
poznat si¢ Dougiem. Wedlug niej pewnie wszystko wzielo si¢ od pamigtnego
meczu bejsbolu iparu blednych jej zdaniem decyzji wychowawczych.
A przynajmniej tak si¢ teraz czuje. W rzeczywisto$ci jednak watpig, czy
kiedykolwiek opowiedzialem jej te histori¢ z meczu.

— Stuchaj, ja tylko powiedzialem mu, zeby byt dla kazdego mity.

Rachel mruga powoli oczami.

— Co0? O czym mowisz? — Kreci glowa. I wtedy zauwazam 1zy. Rachel nie
jest beksa. Zwykle ptacze tylko z frustracji. Ich widok wyrywa mnie z zaklgtego
kregu wtasnych mysli.

To, czy zona ija mamy klopoty z dogadaniem si¢, czy nawet jakie$
powazniejsze problemy, jest bez znaczenia. Mysli znikajg 1 gore bierze instynkt.
Przytulam Zong¢ i ptaczemy dtugo razem.

*

— Prosze panstwa.

Podchodzi do nas policjant. Rozklada rece, wyglada na zawstydzonego.
Oboje wpatrujemy si¢ w niego bez stowa. Mam S$ci$nigte gardto, a emocje znowu
sprawiaja, ze nie dociera do mnie, co mowi.

— Moge zaprowadzié panstwa teraz z powrotem do $rodka. Zeby mogli
panstwo spakowac troche rzeczy.

— Spakowac troche rzeczy? — odzywa si¢ Rachel. — Czyli co?

Chociaz teraz nie placze, stysze w jej glosie, ze znow jest tego bliska.



Policjant tez styszy.

— Wiadomo juz co$ wigcej o Jake'u? Czy kto§ go widzial? — pytam
stanowczo.

Policjant przelyka §ling i odwraca wzrok.

— Detektyw Rose odwiedzi panstwa, gdy tylko bedzie miat czas. Wtedy
Z panstwem o tym wszystkim porozmawia. Ja mam tylko zaprowadzi¢ panstwa do
domu, zeby mogli panstwo spakowac troche rzeczy.

Dociera do mnie, o0 co mu chodzi.

— Nie zamierzacie si¢ stad szybko wynies¢, co?

Kreci gtowa.

— Nie jestem upowazniony do udzielania takich informacji. Ale moga
zechcie¢ panstwo zadzwoni¢ do kogos z rodziny albo zarezerwowac gdzies pokoj.

Rachel zrywa si¢ na réwne nogi. Wyglada, jakby byla gotowa zadusié
chlopaka gotymi re¢kami (bo policjant ma nie wigcej niz dwadziescia par¢ lat).
Chwytam jg za nadgarstek iprzytrzymuj¢, chwieje si¢ na nogach. W innych
okolicznosciach nie pozwolitaby sobie na okazanie slabosci. Lata pracy
W zdominowanym przez me¢zczyzn zawodzie prawniczym bardzo ja zahartowaty.
Kiedy patrze na nig teraz, widze t¢ Rachel, ktorg poznatem prawie dwadziescia lat
temu, t¢ mloda kobiet¢ tak skora do uSmiechu, 0 szeroko otwartych oczach,
cieckawg ludzi. Przytrzymuje jg, ale samemu mi stabo. Jednoczesnie widze, ze
policjant ani drgnat. Widywat juz takie sceny.

— Wejdzmy do domu, zanim nam znowu zabronig — szepcz¢ jej do ucha.

Policjant prowadzi nas do naszego witasnego domu. Gdzies w tyle glowy
spodziewam si¢, ze zrobili batagan, ale wszystko wyglada na niepokojaco
nietknigte, tak samo jak wygladato dzi§ rano — z wyjatkiem mezczyzn i kobiet
krecacych si¢ po pokojach; robig zdjecia irozmawiajg $ciszonym glosem.
Wrazliwy na dzwigk, lokalizuje os$rodek najwigkszej aktywnosci: to pokoj
Jake’a na gorze. Natychmiast co$ mi si¢ przypomina.

— Gdzie Laney? — pytam.

— Jest u Bennettow.

Przyjmowalem chyba jako oczywiste, ze Rachel si¢ nig zajela. Laney nie
moze na to wszystko patrze¢. Ale nie zapytatem nawet, zeby si¢ upewnic, czy moja
corka jest cala 1 zdrowa. Rachel jednak zdaje si¢ tego nie zauwazac.

— Mozecie panstwo pdj$¢ do swojej sypialni, ale musze panstwu towarzyszy¢
— moOwi policjant.

Kiwam glowa, a Rachel wbiega na schody, jakby préobowala mu uciec.
Przepuszczam go, zeby mégt ja dogoni¢, a sam zamykam pochod. Pokoéj jest pusty
I wyglada na nietknigty. Spogladam na nasze 16zko, na ksigzke, ktorg teraz czytam,
wcigz lezaca na szafeczce, gdy nagle moja komodrka zaczyna wibrowac,
oznajmiajac nadejscie esemesa. Z nadzieja wyciggam telefon.



Co moze nam Pan powiedziec o udziale swojego syna w strzelaninie?

Wstrzasniety, spogladam na dane nadawcy, ale nie rozpoznaj¢ numeru. Staje
W kacie ioddzwaniam, ogladajac si¢ przez ramig, czy kto§ z policjantow to
zauwazyl (chociaz nie jestem pewien, czemu to robi¢). Odbiera me¢zczyzna, jego
glos brzmi, jakby dobiegat z piwnicy.

— Panie Connolly. Moge nagrywac te rozmowe?

— Co? Absolutnie wykluczone! Kim pan jest?

— Jestem Michael, autor Czasu na blog. Moze mi pan powiedzie¢ cokolwiek
0 udziale syna...

Roztaczam si¢. Nie mija nawet sekunda, gdy na moj telefon dociera nastepny
esemes. Tym razem nadawca przedstawia si¢ jako reporter lokalnej stacji
telewizyjnej iprosi o wywiad. Wpycham komorke zpowrotem do Kkieszeni.
Wibruje po raz kolejny, gdy znowu spogladam na nasze t6zko. Co$ w tym dzwigku
przywotuje niedawne wspomnienie. Krew uderza mi do glowy, gdy rzucam si¢ do
przodu, przypominajac sobie notatki, ktore znalaztem dzis$ rano.

Kartka lezy na dywanie, pod t6zkiem. Dziwi¢ si¢, ze nikt z policji jej nie
zauwazyl. Zerkam na policjanta 1 widzg, Ze caty czas skupia uwage na mojej Zonie.
Klekam 1 biorg kartke do rgki. Wstajac, rozktadam ja 1 widze charakterystyczny
styl pisma Jake’a. Pierwsza linijka tekstu: ,,TO POJEBANE”.

Nie mam czasu, by przeczyta¢ wigcej. Szybko mng kartke w garsci i wtykam
ja do kieszeni spodni. Caly w nerwach, jestem przekonany, ze gdyby policjanci
zobaczyli t¢ kartke, przejeliby ja jako material dowodowy. Biore torbe, ktorg zona
trzyma pod tozkiem, i wrzucam do niej bielizne i1 skarpety, starajac si¢ nie patrzeé
na nic ani na nikogo.

— Co?! — styszg, jak pyta moja zona z oburzeniem. — Chce pan wejs¢ ze mng
do tazienki?

Trzaskajag drzwi. Mysli placza mi si¢ irozsypuja. Pakuje rzeczy, zeby
opusci¢ wilasny dom —dom, wktérym trwa wlasnie policyjne przeszukanie,
poniewaz organy Scigania podejrzewaja, ze moj syn zastrzelit dzisiaj trzynascioro
dzieci.

*

Na dworze podchodzi do nas detektyw Rose, jeszcze gdy stoimy za
drzwiami. Po raz pierwszy przygladam mu si¢ uwazniej. Facet ma
pod piecdziesigtke, wlosy ostrzyzone jak u wojskowego, albo bardzo krotkie po
bokach, albo siwe na skroniach. Nosi pognieciony bezowy garnitur i1 bragzowe



clarksy. Jego palce sg grube, a skora na nich szorstka. Nie umiem odwroci¢ od nich
wzroku, gdy bawi si¢ dlugopisem.

Najego widok znowu budzi si¢ we mnie potrzeba natychmiastowego
I zacza¢ szukac Jake’a.

— Jadg¢ poszuka¢ naszego syna.

Probuje obejs¢ detektywa, ale ten unosi rgke, zeby mnie powstrzymac.
Przystaje.

— MoglibySmy na chwile usig$¢? Chciatbym omowi¢ z panstwem kilka
kwestii.

Ignoruje¢ jego prosbg.

— Dowiedzieliscie si¢ juz czegokolwiek? — Ostatnie slowo wymawiam
Z naciskiem.

Rachel nie reaguje. Sprawia wrazenie, jakby energia Zyciowa, czy
przynajmniej ochota do walki, opuscita ja, gdy zatrzasneta za sobg drzwi tazienki.
Idzie niczym zombi, gdy podaza za Rose’em w stron¢ tych samych zeliwnych
krzesel, na ktorych siedzielismy wczesniej. Detektyw sugeruje, zebySmy usiedli,
a sam na stojaco wertuje swoj notatnik. Ja tez nadal stoje.

— Na te chwile nie jestesmy pewni obecnego miejsca pobytu panstwa syna.
— Starannie dobiera stowa. — Czy byt sam, kiedy jechat dzisiaj do szkoty?

Rachel nie reaguje. Jestem zaskoczony.

— Nie. Dzi$ rano podwozit do szkoty nasza corke.

Detektyw co$ sobie zapisuje.

— Co? Co$ pan wie? — pytam z irytacja.

— Na pierwszej lekcji wpisano mu nieobecno$¢ — odpowiada. — Panstwa
corka rzeczywiscie powiedziala naszej §ledczej, ze podwiozt ja do szkoty.

Moj gniew dalby si¢ teraz zmierzy¢ w skali Richtera.

— Kiedy rozmawiali$cie z Laney?

Rose mruzy oczy. Teraz jestem przekonany, ze podejrzewa nie tylko Jake’a,
ale takze mnie. Wreszcie rozumiem, dlaczego Rachel milczy. Wszyscy jesteSmy
podejrzani.

— Pouczyt ja pan o jej prawach? — chlapi¢ bez namystu. — Czy rozmawiat pan
Z nig w obecnosci adwokata?

Musze si¢ opanowac.

Detektyw unosi dton. Szukajac pomocy, patrzy na Rachel. Ale to na nic. Ona
wpatruje si¢ teraz w dom Karen, a przynajmniej sprawia takie wrazenie. Czujg, ze
nie mam nad tg sytuacja prawie zadnej kontroli.

— Wigc postanowili$cie przestucha¢ mojg pigtnastoletnig corke i nic mi o tym
nie mowic?

— Rozumiem, ze to dla pana bardzo stresujgca sytuacja, panie Connolly.



Czynimy wszystko, co w naszej mocy, by ustali¢ miejsce pobytu panskiego syna.

Wyrazenie ,,miejsce pobytu”, uzyte po raz drugi, rani mnie niczym noz
I mam ochote zaatakowa¢. Wlasnie wtym momencie Rachel lekko dotyka
wierzchu mojej dtoni. Patrz¢ na nia, ale wcigz wpatruje si¢ w przestrzen. Jej dotyk
tagodzi jednak moja reakcje, w kazdym razie wobec detektywa Rose’a.

— Jezeli zajdzie potrzeba, zebyscie znowu porozmawiali z Laney, prosze dac
mi 0 tym wcze$niej zna¢ — mowi¢ spokojnie.

— Rozumiem — zapewnia Rose.

— Niech pan postucha, jade poszukac¢ syna. Kto$§ musi.

— Najlepiej bedzie, jesli zabierze pan rodzing w jakie$ bezpieczne miejsce.
Robimy wszystko, co w naszej mocy, i zadzwonimy do panstwa, gdy tylko czego$
si¢ dowiemy. Obiecuje.

Krece glowa.

— Muszg go szukac.

— Nie moze pan, panie Connolly. Teren szkoty jest zamknigty. Nikt nie moze
wchodzi¢ ani wychodzi€. Przykro mi.

— Ale Jake moze by¢ gdzie indziej.

— Sprawdzamy wszystkie tropy. Musi nam pan zaufa¢. Wszelka ingerencja
0s0b niepowotanych moze utrudni¢ nam znalezienie Jake’a.

Po raz pierwszy uzyl imienia mojego syna. Dziwne, ale mnie to uspokaja.
Zgadzam si¢ zawiez¢ rodzin¢ do hotelu. Co zrobi¢ potem, nie jestem pewien.

— Jeszcze jedno — dodaje Rose. — Czy panstwa syn przyjaznit si¢ z Dougiem

Martinem-Kleinem?
*

Zaparkowatem przed domem Bennettéw 1 wyciagam reke, zeby otworzy¢
drzwiczki.

— Nie — méwi Rachel.

Patrze na nig zdziwiony. M¢j umyst nadal spowija ciemna mgta.

—Co?

— Ja tam pojde.

Wysiada, zanim zdaze zaprotestowac. Patrze, jak powoli idzie $ciezka
w stron¢ drzwi wejsciowych domu. W kazdym jej kroku widz¢ wewnetrzng sile.
Czesto mam wrazenie, ze to ona jest W naszym zwigzku silniejsza. Ja groznie rycze
| prez¢ migsnie, ale wlasnie ona zajmuje si¢ wszystkim od strony przedsi¢biorcze;.
To znaczy do czasu, gdy kogo$ trzeba ochroni¢.

Notatka! Mysl wpada mi do glowy ni stad, ni zowad. Wydobywam kartke
z kieszeni, ale gdy tylko podnosze wzrok, widz¢ Laney wybiegajaca z domu.
Wpada matce w ramiona, a Rachel tuli ja zcatych sil. Wyglada to tak, jakby
Rachel probowata zabra¢ Laney do samochodu, kiedy ukazuje si¢ Tairyn. Z r¢ka



w kieszeni patrze 1 wytezam stuch. Stysze stlumione, niezrozumiale stowa, ale
obserwuje¢ mowe ciata zony. Zachowuje si¢ jak zywa tarcza, oslaniajaca corke
przed jakim$§ niewidzialnym zagrozeniem. Spogladam na Tairyn 1 widz¢
zmarszczone czoto i maske oboj¢tnosci — zero empatii.

Rozmowa trwa nie dluzej niz par¢ minut, lecz czas ciazy na moich
zszarganych nerwach. Postanawiam opusci¢ szybe, zeby sltyszeé¢, o czym jest
mowa, ale wtedy wilasnie Rachel odwraca si¢ i eskortuje corke do samochodu.
Poruszajg si¢ niczym zjawy, cienie mojej rodziny. Rachel pomaga Laney wsigs$¢ na
tylng kanape, a potem siada obok mnie. Czekam chwile, ale Zona nie patrzy mi
W 0czy.

— Jedz — szepcze.

—Ale...

Kiedy si¢ wreszcie odwraca, widzg, ze jest blada jak $ciana.

— Co sig¢ stato? — pytam $ciszonym glosem, lecz zdejmuj¢ noge z hamulca
I odjezdzam spod domu Bennettow. — Co takiego powiedziata?

— Nic, do czego bytaby rzeczywiscie przekonana.

W milczeniu jedziemy do Marriotta w centrum miasta. Wilmington jest
sypialnig Nowego Jorku. Po drodze mijamy wytacznie ludzi, po ktérych widac, ze
wybieraja si¢ do pracy. Gdy docieramy do hotelu, nic si¢ pod tym wzgledem nie
Zmienia.

Kiedy wchodzimy do recepcji, trzymam Laney za reke. Juz od progu razi nas
ogromny eckran telewizora na przeciwleglej $cianie. A tam, w nienaturalnym
powigkszeniu, bardziej ztowroga od diabla, pojawia si¢ szkolna fotografia Douga
Martina-Kleina.

Rachel reaguje pierwsza. Skreca gwaltownie i ciggnie Laney do damskiej
toalety, tuz przy mieszczacej si¢ w holu kawiarni Starbucksa. Stoje jak
zamurowany, wszystkie organy wewnetrzne cigzg mi niczym stos kamieni.

Telewizor ma wylaczony dzwiek, wiec zdjeciu Douga towarzyszy stodki
Spiew Alanis Morissette. Zestawienie jest nawet bardziej ironiczne niz slowa
piosenki. Mam ochote podkreci¢ dzwiek telewizora. Muszg ustysze¢, co mowia.
Jednoczesnie muszg zabra¢ Laney i Rachel w bezpieczne miejsce, wigc odrywam
si¢ od telewizora 1 podchodze do stanowiska recepcji. Jakby znikad, pojawia si¢
Rachel.

— Powinni$my wynaja¢ dwa sasiednie pokoje.

Mam ochotg przedyskutowac jej decyzje, ale uznaje, ze lepiej tego nie robic.

— Gdzie Laney?

— Jestem tutaj, tato — stysze. Stoi tuz przy matce.

Mrugam. Czy to przez kat, czy przez co$§ innego, zupelnie jej nie
zauwazylem. Ale przeciez tu jest. Ma $ciggnietg twarz i bladg skore. Pod oczami
sinoczerwone kregi.



— Poproszg dwa pokoje, jeden obok drugiego — méwig.

Otrzymujemy klucze i idziemy do windy. Rachel pochyla si¢ w moja strong.

— Zaprowadze Laney do jednego pokoju. Ty idz do drugiego i wlacz
telewizor. Musimy wiedzieé, co si¢ dzieje.

— Chcg znalez¢ Jake’a — protestuje.

Bez wzgledu na to, co powiedzial detektyw Rose, nie moge po prostu
siedzie¢ z zatozonymi rekami. Rachel patrzy mi w oczy.

— Wiem. Ale najpierw zrob to, o co ci¢ prosze, musz¢ mie¢ pewnos¢, ze
Laney nic nie grozi. A potem idz.

Kiwam glowg zdumiony, jak dobrze mnie rozumie.
*

— Martin-Klein zostat zidentyfikowany jako jeden ze sprawcow tragicznej
szkolnej strzelaniny.

Stysze to w wiadomos$ciach krajowych. Wszystko utrzymane w bardzo
Surowym tonie. Przelagczam na wiadomosci lokalne. Rozpoznaje reporterke.
Rozmawiali$my raz na politycznym fund-raiserze trzy lata temu. Teraz stoi na tle
znajomego domu, pod ktory odwozitem Jake’a wigcej razy, nizbym chciat.

— Jakim Doug byt dzieckiem?

Moja rodzina potrzebuje ochrony, aja mam ochot¢ po prostu pojechaé¢ do
tego domu, rozwali¢ drzwi 1 zmusi¢ ich, zeby powiedzieli mi wszystko, co wiedzg.
Ale stucham dalej. Reporterka rozmawia z kobieta w $rednim wieku ubrang
W czarng polarowa kamizelke 1 bezowe uggi. Nie poznaje jej, mimo ze wyglada na
moja rownolatke. Stucham jednym uchem, co ona moéwi, poniewaz uzycie przez
dziennikarke czasu przesztego dziata na mnie jak wstrzas.

— Byt bardzo malomowny.

W obu tych kobietach jest co$ drapieznego. Moze jestem jedyng osobg, ktora
to dostrzega. Dziennikarka pochyla si¢ do przodu, rozwierajac lekko wargi.
Wyobrazam sobie, ze stysze jej oddech. Kiwa gtowa, potakuje kazdemu zdaniu, jak
gdyby sama juz wszystko wiedziata.

Kobieta, prawdopodobnie matka jakiego§ znajomego dzieciaka, patrzy
w kamerg wielkimi, szeroko otwartymi oczami — zwraca si¢ do nas wszystkich.
Wie lepiej. Spodziewata si¢, ze tak bedzie, ale nikt jej nie stuchat. Teraz ma swoje
pie¢ minut.

— Rodzice tez byli burkliwi. Wlasciwie nie przychodzili na sqgsiedzkie
imprezy, nie pojawiali si¢ na wyprzedazach garazowych. Nigdy z nimi nie
rozmawiatam.

Uzywa czasu przesztego takze w odniesieniu do rodzicow Douga. Krew
Scina mi si¢ w kamien, zytlami ptyng ostre odtamki krzemienia. Jego rodzice nie
zmarli, czasu przesztego uzyto w sposob bardziej podstepny; to, czego dopuscit si¢



ich syn, w gruncie rzeczy jest dla rodzicow wyrokiem $mierci.

— Cho¢ wiele nazwisk ofiar do tej pory nie ujawniono, poniewaz najblizszych
jeszcze nie zdgzono powiadomic, trzy nazwiska podano do publicznej wiadomosci.
Sq to Amanda George, lat pietnascie; Kandice Moore, lat siedemnascie...

Trzeciego nazwiska juz nie stysze. Moje mysli, przerazenie i zal skupiajg si¢
na Kandice Moore. Zamykam oczy i widze¢ jej ciemnoblond wlosy upigte z tytu
w Kok i niesforny kosmyk tanczacy nad prawa brwig. Duze zielone oczy i kragla
twarz. Drobng figure 1 zarazliwy u$Smiech. Jake wybrat si¢ z nig na szkolny bal.
A teraz ona nie zyje.

To niemozliwe. Po prostu niemozliwe. Kandice Moore nie mogla zgina¢.
Niewinna dziewczyna stojgca na palcach u progu swojego zycia. Nie. Przerazajaca
rzeczywisto$¢ zatrzaskuje si¢ wokol mnie niczym kraty wigzienia, napiera na mnie
I miazdzy duszg.

Wyciggam telefon 1 znowu dzwoni¢ do Jake’a. Od razu wiacza si¢ poczta
gtosowa.

— Jake. — Staram si¢ méwi¢ silnym glosem. — Prosze¢, wro¢ do domu. Bedzie
w porzadku. Obiecuje. Tylko wro¢ do domu. Poradzimy sobie ze wszystkim.
Prosze, chlopie. Wro€.

Kiedy koncze¢ potaczenie, drzg¢ na calym ciele. Matka Rachel powiedziataby,
ze ktos przeszedl po moim grobie. Ta mysl przyprawia mnie o mdtosci. Wpadam
W rozwazanie mozliwosci, w rozpamig¢tywanie wszystkich marzen, ktore w sobie
skrywalem, dziesigciolecia przygladania si¢ temu, jak rozkwita zycie mojego syna.
Przebiegaja w odwrotnym kierunku, widmowe wnuki, miraz $lubu, zakonczenie
studidéw na uczelni jeszcze niewybranej. Zastanawiam si¢, czy moj syn ma jeszcze
przed sobg przezycie pierwszego pocatunku. Wszystkie marzenia zanikajg teraz,
skrywajac si¢ powoli w mroku.



ROZDZIAL 9
JAKE: WIEK OSIEM LAT

Jake siedzial na tylnej kanapie, twarz zastaniata mu okladka ksigzki,
Zestawienie dziesieciu najlepszych w futbolu. Zatrzymalem woéz przy krawezniku
I przygladatem mu si¢ w lusterku wstecznym, zachwycony tym, jak bardzo wyrdst.
Przyszto mi na mysl, Ze patrz¢ na prawdziwa osobe, nie na ,,dzieciaka”.

— Wszystko w porzadku? — spytatem.

—Hm?

Odtozyt ksigzke, spogladajagc na mnie spomigdzy ciemnych, splatanych
kosmykow grzywki. Wilosy sterczaly mu beztadnie na czubku gltowy. Uczesat je,
sam widziatem, ale teraz wcale na takie nie wygladaty. Twarz tez mu si¢ zmienila.
Rysy zaostrzyly si¢ 1 staly bardziej kanciaste — stodka zaokraglona buzia dziecka
znikne¢ta. Nawet ubrania, ktore nosit, byly powazniejsze, z logo Seattle Seahawks
zamiast hasel wrodzaju ,,Celuje w wygrang” czy ,Reprezentacja Narodowa
Dzieciakow™.

— Wszystko w porzadku? — powtdrzytem.

— Tak, a co?

— No bo jesli nie cheesz 18¢...

— Na impreze?

StaliSmy przed domem chlopaka zjego klasy, Douga Martina-Kleina.
Oprocz tego dnia, gdy Jake wrocit ze szkoly 1 powiedzial, ze byt dla niego mity, nie
styszatem, by kiedykolwiek o nim wspominal. Wtlasciwie catkiem o nim
zapomniatem, skupiajgc si¢ raczej na garstce dzieciakow, z ktorymi Jake bawit si¢
w szkole, to znaczy grat z nimi w futbol podczas dtugiej przerwy.

— No — powiedziatem.

Szczerze mowigce, czutem si¢ trochg nieswojo. Zupelnie nie znatem rodzicow
Douga. Ani matka, ani ojciec nie pojawili si¢ nigdy na zadnym z kinderbalow, na
ktore przez ostatnich kilka lat zabieratem Jake’a prawie co tydzien.

— A dlaczego?

Jake zrobit zdziwiong ming. USmiechnatem sie.

— Racja.

Wspolnie podeszlismy do frontowych drzwi. Jake nidst przed sobg niczym
mir¢ idealnie zapakowang (przez Rachel) zabawkowa futbolowke Nerf.
Nacisngtem dzwonek. Na progu pojawit si¢ bardzo wysoki m¢zczyzna w okularach
z gruba oprawa i koszuli z krotkim rgkawem. Jego krzaczaste brwi nie drgnely ani
0 milimetr, kiedy si¢ odezwal.



— Prosze, prosze.

Otworzyl drzwi na osciez 1 przytrzymal. Jake wszedl do $rodka. Kiedy
ruszylem za nim, drzwi lekko drgnety, jakby gospodarz chciatl je zamknac¢.

— Hej, jestem Simon Connolly, tata Jake’a.

— Mito mi pana pozna¢. Jestem ojcem Douga, doktor Francis Martin-Klein.

Zza rogu wychylil glowg chlopak w wieku Jake’a. Jego szare oczy, troche
zbyt szeroko rozstawione jak na pociag-ta twarz, pozostaty puste i obojetne, kiedy
usmiechnagl si¢ do mojego syna. Drobny 1 szczuplutki, prawie tonat
w kasztanowo-pomaranczowej koszuli, ktorej rekawy siegaly mu az do knykei.
Miat na sobie ciemne, pozbawione logo adidasy i $ciskat pod pachg katalog mebli
Ripley.

— Czes¢, Jake.

— Czes¢, Doug.

Jake ruszyt za Dougiem po schodach na gore, pewnie do jego pokoju. Troche
mnie to zdziwilo, bo myslalem, ze przyszlismy na kinderbal. Spojrzalem na
doktora Francisa Martina-Kleina, ktory przygladat mi si¢ tak, jakby patrzyl na
kanape albo komodeg.

— FEhm, przyszliSmy za wczesnie? Myslalem, ze dobrze zapamigtatem
godzing, ale zdarza mi si¢ pomyli€.

Doktor pokiwat gtowa.

— Jeste$cie punktualnie,

Nie wykonatl Zadnego powitalnego gestu, nie skingt glowa w strone kuchni,
nie wskazat zadnego miejsca rgka. Odchrzaknatem. Sam bylem introwertykiem,
wiec czesto dreczyta mnie niepewno$¢, czy niezreczno$¢ sytuacji jest wynikiem
zachowania mojego, czy kogo$ innego.

Przestepujac z nogi na nogg, spostrzegtem matke Douga. Wychynela zza
framugi kuchennych drzwi. Kiedy doktor odwrocit si¢ do niej, znikneta.

Odchrzagknatem raz jeszcze.

— Rodzice innych dzieci zostaja czy tez mam po6zniej przyjechac po syna?

Mialem szczera nadzieje, ze poprosi, bym zostat. Nie przyzwyczaitem si¢
jeszcze do zostawiania Jake’a U kogos, jezeli nie znatem rodzicow. Najczesciej
bawil si¢ w domach dwdch najblizszych kolegdw.

— Okay — powiedzial doktor, tym razem z u$miechem.

Weciaz si¢ nie ruszylem. On zresztg tez nie. Ustyszatem, jak Jake $mieje si¢
na gorze.

— W takim razie do zobaczenia za dwie godziny — odezwat sie¢ doktor.

Zrobitem krok do tytu. Co§ w tonie gtosu czy w doborze stow sugerowalo, iz
to byt mdj pomyst, zeby nie zostawaé. Kiedy otworzylem drzwi i wyszedtem,
miatem w glowie kompletny metlik. Odwrécitem sig, zeby sie pozegnaé, ale
doktora Martina-Kleina juz nie byto.



Kiedy podjechatem odebra¢ syna, Jake i Doug siedzieli w kucki na
podworku przed domem. Jake wpatrywat si¢ jak zaczarowany w co$ znajdujacego
si¢ w trawie, podczas gdy Doug wyraznie skupial uwage na czyms, czego nie
widziatem. Zwolnitem, a Jake podnidst wzrok i1imnie zobaczyl. Pomachal mi,
odwrdcit si¢ i powiedziat cos do Douga. Ten spojrzal na mnie z obojgtng mina,
a potem patrzyt, jak Jake biegnie do samochodu. Syn wskoczyt na tylne siedzenie
| zapigl pasy. Po chwili znowu trzymal przed sobg ksigzke — zupelnie jakbym
przezywat déja vu.

Czekatem, ale Jake nic nie powiedzial. Samochod ruszyl, aja zerknatem
jeszcze raz w lusterko. Nie mog-tem dtuzej wytrzymac.

— Jak tam kinderbal? — spytatem.

— Super. — Czytal dalej (a przynajmniej ogladal obrazki).

Umilklem. Wiedziatem, ze nie powinienem by¢ wscibski. Jesli bede
wscibski, na pewno potem zrobi¢ zigly widly. Mimo to rozmowa z doktorem
Martinem-Kleinem przebiegta tak dziwnie, ze nie moglem si¢ powstrzymac.

— Kto jeszcze byl?

Jake odpowiedziat rzeczowym tonem.

— Jego rodzice, kuzyn i babcia.

Skora na czaszce zaczeta mi mrowied.

— Jakie$ inne dzieci?

— Nie.

— Myslatem, Ze to przyjecie urodzinowe? — zauwazytem.

— Chyba tak. Mial by¢ jeszcze jeden chlopak, Jeremiah, ale jego rodzice
zadzwonili, ze nie przyjdzie.

— Co robiliscie?

— Bawili$my si¢ w jego pokoju.

— W co?

— Bo ja wiem. BawiliSmy si¢ takimi starymi zotnierzykami. Chyba nalezaty
do jego taty. I zaczeliSmy budowac fort w lasku za domem. Fajne miejsce do
zabawy w wojneg.

Nic mi si¢ nie sktadalo. Zacisnglem rece mocniej na kierownicy 1 wzigtem
gleboki wdech.

— A co robiliscie teraz, na trawniku?

Jake odtozyt ksigzke 1 spojrzat mi przez lusterko w oczy. Wygladat, jakby
gryzto go sumienie.

— Nic.

— Powiedz mi, proszg.

— Nic, tato.



— No powiedz.

— Bedziesz si¢ ztoscit.

Westchnatem.

— Nie bede. Po prostu mi powiedz.

— Moge dosta¢ chwile amnestii?

Wprowadzitem ,,chwile amnestii”, kiedy Jake byt bardzo maty. Zalezato mi
na tym, by czul, ze zawsze moze swobodnie co§ mi powiedzie¢: wystarczy, zeby
powotat si¢ na ,,chwil¢ amnestii”, a ja obiecam, ze przyjme ze spokojem wszystko,
co mi powie: nie zezloszcze si¢ ani nie bed¢ zadawaé pytan. W tamtym okresie
chciatem, zeby dzieci nie baly si¢ mowi¢ mi o sprawach, ktore ich zdaniem moga
wyprowadzi¢ rodzicdw z rownowagi.

— Jasne. Prosze.

— Doug nadepnat ropuchg. Przez przypadek.

Poczutem, jak grunt usuwa mi si¢ spod ndég. W takich chwilach staralem si¢
mysle¢ o tym, co zrobitaby albo powiedziata Rachel.

— Fuj! — zawotata Laney ze swojego fotelika.

— Mam jej bebechy na palcu. — Jake pomachat siostrze palcem przed nosem,
a ta pisneta. Od pisku rozbolata mnie gtowa. Potartem powieke.

— Przez przypadek? — zapytalem, mimo Ze nie powinienem byt.

— Przestan — krzykneta Laney.

Jake rozesmiat si¢ 1 udal, ze zaraz jej dotknie.

—Przestan —huknagtem glosniej, niz zamierzalem. Jake 1 Laney
znieruchomieli; w aucie zalegla glucha cisza.

— Przez przypadek? — powtorzytem.

Jake wzial do rak swoja ksigzke.

— Tak powiedzial.

— Taa?

— Co, nie wierzysz mi? — zapytat Jake. — Poprositem o chwile amnestii!

Wzigtem gleboki wdech.

— Wierzg ci na sto procent, chtopie. Nigdy nie ktamiesz.

— Sktamat o mojej Barbie — powiedziata Laney.

— Okay, kochana.

W drodze do domu staralem si¢ nie zadawac juz zadnych pytan. Gdy tylko
wjechaliSmy w naszg ulice, mimo zamknigtych okien w samochodzie natychmiast
uslyszalem hatas bawigcych si¢ dzieci. Na podworku przed domem Karen bylo
szescioro dzieciakow. Grali w futbol amerykanski z beztroska tych, ktorzy nie boja
si¢ naderwania wi¢zadta krzyzowego lub nadwere¢zenia starych plecow.

Obserwowatem, jak graja, kiedy przejezdzalem obok. Iznéw te
nieprzyjemne znajome uczucia — przepetnity mnie Ik i niepokoj.

— Bo i inni chtopcy graja w futbol. Moze do nich dotaczysz? Do kolacji masz



wolne.
— E tam — powiedzial Jake.
— Obiecal, ze pobawi si¢ ze mng w rycerzy, tatusiu — zaprotestowata Laney.
— Czemu nie? — zapytalem. — Uwielbiasz futbol. W szkole grasz codziennie.
— Z kumplami.
— A co jest nie tak z Bo, Chase’em i resztg?
— Nic. Po prostu nie chce mi si¢ gra¢. Chyba ze tobie na tym zalezy.
— Twdj wybor, chlopie. — Nie mialem zamiaru go zmusza¢. Chcialem, zeby

sam chcial. Na tym polegata réznica.
*

We wtorek tego samego tygodnia zabralem Jake’a ilaney do parku
w miescie. Poprzedniej nocy padato. Pagorkowaty krajobraz w naszej okolicy bit
po oczach nienaturalnie nasycong zielenig lisci 1 trawy. Powietrze po burzy nie bylto
tak wilgotne jak przedtem, ale czyste i rzeskie. Idealna pogoda, by spedzi¢ dzien na
dworze.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, mieliSmy caty park tylko dla siebie. Jake
I Laney pobiegli na wysypany kawatkami kory plac zabaw i okupowali jeden
przyrzad za drugim. Gdy wdrapywali si¢ na ogromnego zotwia, plamki
przedpotudniowego stonca oswietlaty ich rozeSmiane buzie 1 naszla mnie rzadka
che¢, by zrobi¢ zdjecie. Zdawatem sobie sprawe, ze nasz album rodzinny cierpi na
tym, ze wlasnie ja opiekuje si¢ dzie¢mi, ale chcialem mie¢ trwala pamiatke
przynajmniej z tego dnia.

— Hej, popatrzcie w moja stron¢ — powiedziatem.

Odwrocili si¢ ispostrzegli komorke z aparatem. Oboje zrobili $Smieszne
miny, aja $miejac si¢, cykngtem im zdjecie. Wyszto catkiem niezle, wigc
postanowitem wysta¢ je na nowy telefon Rachel. Kiedy patrzylem na fotke, cos
sobie uzmystowitem. Widzac te chwile uwieczniong jak w kapsule, uswiadomitem
sobie, ze zycie moich dzieci zbudowane bedzie na fundamentach chwil takich jak
ta. Mimo ze czasem trudno byto z nimi w domu wytrzymac¢, moze nawet trudniej
ze wzgledu na mojg ple¢, dotarta do mnie jedna prosta prawda. Dzigki temu nie
umknie mi prawie zadna chwila ich dziecinstwa.

Kiedy znowu podniostem na nich wzrok, na plac dotarly jeszcze trzy grupki
dzieciakow, ktore rozbiegly si¢ po placu, aby bawi¢ si¢ na zjezdzalniach
I w malpich gajach. Laney od razu zakolegowatla si¢ z dwiema dziewczynkami
mniej wiecej w jej wieku. Smiejac sie, bawity si¢ w dom pod jedna z drewnianych
budowli i sprzedawaty kawalki kory innym dzieciom.

Przez chwile nie moglem znalez¢ Jake’a. Wreszcie zobaczylem go na
hustawce. Bujat si¢ powoli w przéd 1w tyt 1z uSmiechem na buzi patrzyt, jak
wszyscy inni si¢ bawig. Widzialem wyraznie, ze zupelnie si¢ nie przejmuje.



Z jakiego$§ powodu odbieralem to inaczej. Podszedlem do niego i usiadiem na
hustawce obok.

— Co tam, chtopie?

— Nic.

— Dobrze si¢ bawisz? — zagadnatem.

Pokiwat glowa.

— Lepiej niz na proszonej zabawie w sgsiedztwie, co?

Wyrwalo mi si¢ to zupelie bezmyS$lnie 1 zabrzmiato zbyt znajomo, zbyt
dorosle. Jake tylko si¢ jednak rozesmiat.

Siedzielismy jeden obok drugiego jeszcze chwile. W pewnym momencie
podbiegla Laney.

— Dzisiaj jest wtorek? — wydyszata.

— Tak.

— Chceg 18¢ na sgsiedzkg zabawe.

— Moze za tydzien.

Popatrzyta mi milczaco w oczy. Widziatlem, ze rozwaza, czy si¢ nie spierac.
Ale zawotala ja jedna z nowych kolezanek, wigc pobiegla z powrotem do sklepu
Z kora, zadowolona jak zawsze.

Moment pdzniej zabrze¢czata moja komorka. Rachel odpisala na mojego
esemesa.

Wyglada na swietna zabawe. Szkoda, ze mnie z Wami nie ma.

— Mozemy niedtugo wraca¢? — odezwat si¢ Jake.

— Jasne, chiopie —odpartem, wcigz ze wzrokiem wlepionym w ekran
telefonu.

Tamtego wieczoru, kiedy dzieci potozyty si¢ spac¢, wcigz o tym esemesie
myslalem. Wreszcie zagadnaglem Rachel na ten temat, kiedy myta zeby.

— Niedobrze, ze wystatem ci dzisiaj to zdjecie?

— Co? — spytata, plujac do umywalki.

— Zdjecie. Moze nie powinienem byt ci go wysylta¢ do pracy.

Odwrdcita si¢ w mojg strong.

— Czemu nie?

— Wiem, ze jest ci czasem ci¢zko. No... dlatego, ze jestes w pracy.

Pokrecita gtowa.

— Wigkszo$¢ ludzi nie zauwaza takich rzeczy. Chyba... chyba troch¢ wam
pozazdro$citam. Zatowatam, ze nie moge byé razem z wami w parku.

Moje mys$li wpadty w znajome koleiny, uznatem mianowicie, ze Rachel



zaluje decyzji, zeby nie rezygnowaé z pracy W pelnym wymiarze, podczas gdy ja
nie bylem w stanie zapewni¢ rodzinie utrzymania, ale odepchngtem je od siebie.
Wiedziatem, ze podobne rozumowanie doprowadziloby tylko do poteznej
awantury.

— W takim razie nie wysyta¢ ci wigcej zdjec?

— Simon! Oczywiscie, ze chce zdjecia. Jak kazda matka.

— Okay.

Umytem z¢by. Chcialem jeszcze porozmawiac, zapyta¢ Rachel, jak jej minat
dzien, ale md; umyst skupit si¢ na planie zaje¢ na jutro. Odhaczatem w myslach
kolejne drobne sprawy do zalatwienia: jak ubra¢ dzieci, co zjemy na lunch.
W pewnym momencie, ktérego nie zauwazytem, Rachel potozyta si¢ do 1dzka.
Kiedy sam si¢ ktadlem, spata juz jak kamien.



ROZDZIAL 10
DZIEN PIERWSZY

Rachel wymyka si¢ z sasiedniego pokoju, podczas gdy ja wciaz gapi¢ si¢
w telefon. W ciggu trzech ostatnich godzin otrzymalem piecdziesigt esemesow.
Wszystkie sg albo od cztonkéw rodziny, albo od ludzi mediow. Kazdy jest niczym
odtamek szkta przeszywajacy mi serce, bo zaden nie jest od Jake’a. Kiedy wsuwam
telefon do kieszeni, nadchodzi kolejny esemes. Wpycham komorke, gdy nagle
stysze szelest papieru 1 przypomina mi si¢ notatka.

— O kurde — mamrocze¢ pod nosem.

— Co? — pyta Rachel.

Wyciggam kartke z zeszytu i pokazuje zonie.

— Znalaztem to dzi§ rano i wziglem, kiedy byliSmy w domu. Jest z zeszytu
Jake’a.

Rachel si¢ nie rusza. Wyglada blado. Rozktadam kartke 1 czytam. U gory,
nad zwykltymi notatkami, wida¢ kilka linijek zapisanych literami dostatecznie
duzymi, by mogt je przeczytaé ktos, kto siedziat obok Jake’a na lekcji:

TO POJEBANE! MUSISZ PRZESTAC’. MUSIMY DAC SOBIE SPOKOJ
Z CALYM TYM SZAJSEM. I POZBADZ SIE TEGO CHOLERSTWA. BO JAK JE
SOBIE ZOSTAWISZ, TO KONIEC. JUZ NIGDY SIE DO CIEBIE NIE ODEZWE.

Rachel czyta to samo co ja. Kiedy podnosz¢ wzrok, sprawia wrazenie spigte;.

— O czym on mowi? — zastanawiam si¢ na glos.

Wydaje si¢, jakby Rachel bata si¢ odezwac — jakby strzep nadziei, ktory
pojawil si¢ wraz z tg wiadomoscig, mogt poderwac si¢ 1 odlecie€.

— To moze znaczy¢ cokolwiek — mowie pod nosem.

Rachel wyciaga reke. W dtoni ma kluczyki od swojego samochodu.

— Jedz go poszukac.

Kiwam gtowa. No, wreszcie.
*

Po wyjsciu z hotelu id¢ przez parking do audi Rachel. Kluczyk dziwnie lezy
w dloni, ksztattem rdzni si¢ od kluczyka od mojego forda. Wsuwam go w stacyjke
I dodaj¢ gazu. Woz az rwie si¢ do szybkiej jazdy. Silnik zyje, dyszac ogniem,



gotowy przyspieszy¢ od zera do setki w jakim$ absurdalnie krotkim czasie.
Pozwalam mu i odjezdzam sprzed hotelu jak wyscigowiec. Wir mysli w glowie
milknie. Jestem w ruchu, w swoim zywiole.

Wiem, gdzie szuka¢ najpierw. Choéby to byto mato prawdopodobne, istnieje
mozliwos$¢, ze Jake nie tylko nie miat Zadnego udziatu w strzelaninie, ale i nic mu
si¢ nie stalo. Moze wagarowat. Nie bylby to pierwszy raz. Nie dalej jak w zesztym
tygodniu on i jego kumpel Max musieli zosta¢ po lekcjach, bo pojechali sobie na
obiad do McDonalda.

Chwytam si¢ tej mys$li jak krokodyl. Chociaz to witasciwie zta analogia.
Krokodyl, ktory chwyci ofiare, ciagnie jg pod wodg, szarpie, tamie kosci 1 topi.
W tym przypadku moze by¢ odwrotnie. Trzymam si¢ tej mysli 1 daje¢ si¢ jej unies¢,
Z glebi rozpaczy w strong $wiatta. Tylko ona mi pozostata.

Nadzieja przygasa jednak, gdy spogladam na zegarek. To dziwne, jest juz za
pietnascie czwarta. Gdzie on moze by¢?

Najpierw dzwoni¢ do domu Maksa. Nikt nie odbiera, wigc zostawiam
wiadomos$¢ zprosbg o oddzwonienie. Potem w czasie jazdy przesiewam
niezliczone wspomnienia, akta, ktore zebratem przez lata bycia z Jakiem i Laney
prawie dwadziescia cztery godziny na dobe. Dochodz¢ do wniosku, ze jesli Jake
wagaruje sam (nikt inny nie jest zaginiony), to co$ musiato go zdenerwowac. Moze
jakie$ ktopoty z dziewczynami, chociaz nigdy mi o dziewczynach nie wspominat.
Obiecatem sobie, ze po powrocie zapytam Laney, mimo ze teraz wydaje mi si¢ to
absurdalne.

Jesli Jake borykat si¢ z jakimi§ klopotami, dokad mogl si¢ udac¢? Miatem
pewien pomyst. Cata tréjka chodzilismy kiedy$ na spacery do lasku niedaleko
domu. Pewnego razu gleboko w listowiu natkngliSmy si¢ tam na stary kos$ciot.
Czuli$my si¢ tak, jakby$Smy odkryli zabytek, o ktorym wszyscy zapomnieli. Gdy
natrafiliSmy na stare nagrobki, w wigkszo$ci zokresu miedzy wojng
0 niepodlegtos¢ a wojng secesyjng, Jake bardzo to przezyt. Widziatem, jak narodzit
si¢ w nim maly odkrywca. Laney si¢ wystraszyta, wigc za pierwszym razem nie
zabawiliSmy tam dtugo. Pdzniej jednak we dwoch wielokrotnie tam wracaliSmy.
Wilasciwie to wlasnie tam, oparty o ruiny kamiennego komina, zapytatem go, czy
nie czuje si¢ dziwnie, Ze ma tate, ktory nie pracuje, tylko opiekuje si¢ domem.

Jake si¢ rozesmial.

— Nie, po prostu dziwnie si¢ czuje¢, ze mam takiego tate jak ty.

— Zartowni$. — Objalem go ramieniem za kark. Puscitem. — Ale powaznie,
czy kto$ kiedys$ zwracatl ci na to uwage?

— Czasami. Paru nauczycieli zareagowato trochg zabawnie.

— Serio? Jak?

— Nic takiego. Po prostu si¢ zdziwili. Ale dzieciaki zawsze mowity, ze jestes
catkiem spoko. Max mowit, ze mam farta. Uwazatl, ze jeste$ niezle wyluzowany.



No bo czasami pozwalate$ nam jes¢ na $niadanie ciastka.

Rozesmialem sie.

— Wyluzowany? A to dobre.

— Czemu?

Nie odpowiedziatem. PdzZniej jeszcze przez wiele dni rozpierata mnie rados¢.
Teraz wydaje sie, jakby od tamtej chwili minety wieki.

Parkuje na poboczu iwysiadam. Sciezka biegniec miedzy miejscowym
sklepem z narzedziami a duzym domem kolonialnym z wiecznie zasuni¢tymi
zaluzjami w oknach. Czuje si¢ tak, jakby moim ciatem sterowat kto§ inny.
Poruszam sig¢, celowo i stanowczo, ale na rzeczywisto$¢ opada mgla, ja si¢ w niej
snuje. Gdybym zastanowit si¢ teraz nad faktem, Zze id¢ na stary opuszczony
cmentarz schowany gleboko w lesie, pewnie musialbym zmierzy¢ si¢ z tym, co
pomysleliby inni o upodobaniu mojego syna do tak osobliwego miejsca.

Ide wsrod wysokich, rosngcych prosto pni dgbdéw, co$ gna mnie do przodu:
krok mam szybki isprezysty. Moj ruch sprawia, ze zaroSla wygladajg jak
w kalejdoskopie, gdy wpatruj¢ si¢ w nie i marze, by Jake nagle z nich wyszedt,
beztrosko nieswiadomy tragedii ogarniajacej nasze zycie.

Im bardziej zblizam si¢ do celu, tym wolniej ide. Strach ija stajemy si¢
magnesami, przeciwnymi biegunami magnetycznymi. Musze tam dotrze¢ 1 znalez¢
Jake’a, ale jednoczesnie mam $wiadomos¢, ze kiedy tam dotre, moge straci¢
kolejny okruch nadziei i stoczy¢ si¢ w czarng otchtan, o ktorej w ogole nie chce
myslec.

Sciezka robi sie wezsza. Kolce krzakoéw jezyn i gatezie drzew czepiaja sie
mojego ubrania. POl metra przede mng otwiera si¢ polana. Stawiam stop¢ na
miejscu, gdzie kiedy$ byl Dom Bozy. Widma przesziosci unoszg si¢ nad tym
miejscem, okrywajg porosnigte mchem ruiny i zapadajace si¢ coraz bardziej
pod ziemi¢ kamienie nagrobne porozrzucane na szczycie pagérka niczym stare
kosci.

— Jake! — wotam.

Gdzie$ z oddali odpowiada mi skrzekliwy glos myszotowa rdzawosternego.
Patrz¢ w niebo, probujac go dostrzec. Nie wiem, czemu to robie.

— Jake — szepcze.

Przeszukuje ruiny. Biegam mig¢dzy mogitami, jakbym si¢ spodziewal, ze
przycupnat za ktoryms z krzakow i1 czeka usSmiechnigty na moment, by wyskoczy¢
zza niego w odpowiedniej chwili i przestraszy¢ swojego starego. Wiem, ze
Jake’a tu nie ma, ale i tak goraczkowo go szukam.

Jeden naroznik $wiatyni wcigz stoi. Wznosi si¢, cegla na cegle, az do
miejsca, gdzie jak podejrzewam, znajdowat si¢ kiedy$ dach. Zwalniam, ktad¢ dton
na zimnym kamieniu i zaprawie i pochylam si¢, zagladajac do dawnego wnetrza
kos$ciota. Serce mi zamiera.



W powietrzu wisi lalka —dynda na postrzgpionym zielonym kawaltku
kordonka. Naszyi ma idealnie zawigzany stryczek. Wpatruje si¢ w zniszczong
twarz lalki, jedno oko wydtubane, drugie zamknigte, czerwone usta rozmyte przez
deszcz, ztociste niegdy$s wlosy rozczochrane i sklejone w brudne strgki. Osuwam
si¢ na kolana i wybucham gwattownym ptaczem. Nie moge oddycha¢. Nie moge
mysle¢. Lkam, krztusze si¢ i1 pluje, 1 nie wiem, czy kiedykolwiek przestang. Po raz
pierwszy naprawde watpi¢ w SWO0jego syna.

*

Z ciemno$ci wyrywa mnie ciemno$¢. Stonce zachodzi za szkieletowymi
pniami drzew. Lodowaty bol promieniuje z kolan. Nie wiem, czy dlatego, ze jestem
juz za stary, czy moze po prostu zimna wilgo¢ ziemi przenikneta do kosci. Wiem
tylko, ze klgecze w ruinach kosciota za dlugo. Moglem wykorzysta¢ ten czas na
poszukiwania Jake’a, ateraz bezpowrotnie go strwonilem. Musze wzia¢ si¢
w gars¢. Co ze mnie za ojciec? Nie jestem w stanie dotknag¢ lalki. To, co jej
obecnos¢ sugeruje, dziala na mnie paralizujgco. Sam fakt, ze cokolwiek mi
sugeruje, sprawia, ze czuje¢ si¢ jak zdrajca. Gorzej, jak ktos obcy.

Kiedy wstaje, musze si¢ podeprze¢. Nogi mam jak z waty, krazenie wraca
bardzo powoli. Widok tej lalki, jej upiorna twarz i utyttane, stgchte ubranie, niczym
roztapiajaca si¢ skora, mnie przyttacza. Nie widz¢ nic innego, lecz nie moge
pozwoli¢, by ktokolwiek inny zobaczyl to ohydztwo. Chwiej¢ si¢ na nogach, ale
podskakuje, probujac zerwacé ja z zardzewiatego stupa podporowego, do ktérego
zostala przywigzana. Stary kordonek napina si¢ 1 spostrzegam misterny wezet na
stupie. Szarpie jeszcze raz, ale nie chce puscic.

Przy breloku z kluczami nosz¢ maty szwajcarski scyzoryk. Rachel, ktora
prawie bez przerwy podrézuje, mowi, ze to wariactwo, Ze nie przepuszczg mnie
przez kontrole na lotnisku. Ale sam nigdy nie podrozuje, wiec od lat wisi przy
breloku. Teraz wyciggam klucze z Kieszeni irozktadam cienki, krotki nozyk.
Siegam reka wysoko, az pod sam shupek, przecinam ni¢. Lalka spada w gnijace
liscie na ziemi. Podnoszg ja i wsuwam pod pache, a potem ruszam z powrotem do
samochodu.

— To Douga. — Smieje si¢ do siebie. — Jake nie tknatby zadnej lalki.

Gdy wypowiadam ostatnie stowo, sam jestem o tym przekonany. Rozgladam
si¢ dookota w obawie, ze kto§ mogl mnie ustysze¢. Wpycham lalke glebiej
pod pachg, tak by nie bylo jej wida¢. Mam $wiadomo$¢ tego, iz tamie prawo,
bardzo wazne prawo. Rachel powiedzialaby, ze dopuszczam si¢ matactwa. Moze
juz po raz drugi tego dnia.

Kiedy docieram do samochodu, w glowie zapala mi si¢ lampka
ostrzegawcza. Upomina, Zze powinienem przemysle¢ jeszcze raz, czy zabra¢ lalke
Z miejsca zdarzenia. Mysle o drugim dowodzie rzeczowym, ktory zabratem,



0 kartce z notatkami. Wyciggam jg i jeszcze raz czytam. Jake mial na mysli wtasnie
te lalke? Jesli tak...

— Miejsce zbrodni — mowig, krecac gtowa.

Wiem, Ze to, co robig, jest zte, ale co pomysleliby policjanci, gdyby znalezli
to coé na stryczku? Zle byloby, gdyby w ogéle dowiedzieli si¢, ze Jake lubi
przesiadywa¢ na starym cmentarzu. Wytworzyliby sobie falszywy obraz jego
osoby, obraz, ktory poshuzylby im do oskarzenia go o udziat w strzelaninie. Nie
pozwole. To by mu zniszczyto zycie.

Oddycham gleboko, otwieram drzwiczki i rzucam lalk¢ na tylne siedzenie.
Malo brakowato, a wrzucitbym tam takze kartk¢ znotatkami, szczeScie, ze
wsadzilem j3 z powrotem do kieszeni. Siadam za kierownicg i1 probuj¢ zebrac
mys$li: gdzie jeszcze Jake moze byc¢? Poszedl poéwiczy¢ odbijanie pitki
bejsbolowej do klubu? Czasem tak robil. Postanawiam pojechaé na polang, gdzie
on i jego kumple graja co niedziela w futbol amerykanski. Moze jest wtasnie tam.
A moze znajd¢ tam Maksa. Mogl-bym go zapytac. On by wiedzial, gdzie znalez¢
Jake’a.

W moje mysli wkradaja si¢ watpliwosci. Gdyby Jake’owi nic si¢ nie stalo,
dlaczego jeszcze si¢ nie zjawil? Musiatby ustysze¢ o caltym zamieszaniu. Chyba ze
uciekt. Thumi¢ t¢ mysl, zakopuje ja tak gleboko, zeby nie mogta oddziatywaé na
Inne i tworzy¢ bardziej niepokojacych ciggéw rozumowania.

Bezrefleksyjnie wsuwam kluczyk do stacyjki. Silnik odzywa si¢ niskim
pomrukiem. Znajomy dzwiek. Gdy dzieci byly mtodsze, nie moglem si¢ doczekac,
kiedy go wustyszg. Zwiastowal powrot Rachel, chwile, gdy nie bylem juz
odpowiedzialny (w kazdym razie nie wylacznie odpowiedzialny) za nasze
pociechy.

— Jake Connolly.

Imi¢ inazwisko mojego syna zawisa W powietrzu, aja jestem
zdezorientowany i wystraszony. Po chwili zauwazam, ze wlaczyto si¢ radio. Serce
zamiera mi, gdy zaczynam shucha¢: spodziewam sie, ze Jake’a wreszcie
znaleziono.

— Policja uwaza teraz, ze Douglas Martin-Klein nie dziatal w pojedynke.
Wedlug naszego zrodla z departamentu policji drugi uczen ostatniej klasy, Jake
Connolly, byl widziany z Martinem-Kleinem na godzine przed strzelaning.
Funkcjonariusze sq wiasnie w trakcie przeszukiwania domu nastolatka. Jak
informowalismy wczesniej, wedtug niepotwierdzonych doniesien zwloki co najmniej
Jjednego ze sprawcow, Douglasa Martina-Kleina, znaleziono na miejscu dzisiejszej
masakry.

Reka mi si¢ trzesie, gdy siegam do gatki. Udaje mi si¢ wytaczy¢ radio,
krople zimnego potu rosza mi twarz. Nie probuje niczego wypierac¢, nie wpadam
we wscieklos$¢, nie cierpi¢ z bolu, jestem wstrzasniety 1 odretwialy. Nie potrafie



wyjasni¢, jakie to uczucie ustysze¢ co$ takiego 0 wilasnym synu, bo nie mam
pojecia, co teraz odczuwam. Jest tylko brak — brak emocji, brak zrozumienia, brak
woli dziatania. Nie ma niczego. Absolutny brak. Absolutny, ale nie ostateczny.



ROZDZIAL 11
JAKE: WIEK DZIEWIEC LAT

Moja mama przyjechata w potudnie popilnowaé¢ Laney. Ja miatem juz na
sobie zapinang na guziki koszul¢ i czarne ptocienne spodnie. Rachel lubita
powtarzac, ze jestem jedyng znang jej osobg, ktora kupuje takie spodnie w czarnym
kolorze. Staratem si¢ przypomnie¢ sobie kogo$ innego, kto takie nosi, lecz mi si¢
nie udato. Ale w spodniach koloru khaki czutbym si¢, jakbym szedt na egzamin na
uczelni.

— Simon?

— Jestem na gorze.

Ustyszalem kroki, gdy weszta do kuchni.

— Mata Laney!

Widziatem takie powitanie setki razy wczesniej, wiec wyobrazitem sobie, jak
corka wyskakuje w powietrze i niezdarnie obejmuje moja matke wpot. Obie majg
podobny szeroki, obnazajacy zeby usmiech — odziedziczony po poprzednich
pokoleniach kobiet z rodziny Connollych.

Stalem w garderobie i si¢ zastanawiatem. Odkad zrezygnowatem z pracy,
nositem krawat cztery razy. Trzy razy na spotkania z klientami, ktorzy zlecali mi
pisanie tekstow medycznych, iraz, kiedy brat Rachel Zenit si¢ po raz drugi, tym
razem z kobietg z Pasadeny, zajmujaca si¢ wyrobem drucianych ozdéb. Jak mozna
si¢ bylo spodziewac, ona i1 Rachel nie mialy ze soba prawie nic wspolnego. Mark
opickowal si¢ teraz pot na pot dzie¢mi, ktére tak doskonale wychowat. Tesknitem
za nim, chociaz po tamtym wieczorze zycie zbyt wiele razy uniemozliwilo nam
wspolne spotkania.

Uznalem, Ze nie wloze krawata. Z jakiego$ powodu staralem si¢ nie chodzi¢
do szkoty w dzinsach, mimo zZe nositem je prawie zawsze. Uwazalem, ze Zle by to
rzutowalo na dzieci. Koszula na guziki i pldocienne spodnie w zupetnosci
wystarczaty, wigc zszedlem na dot.

Matka siedziata na stotku przy blacie. Pochylona chwalita rysunek Laney.

— To najlepsze drzewo, jakie w zyciu widziatam.

— Jest niebieskie, babciu — powiedziata Laney, przekrzywiajac glowe.

Us$miechnatem sie.

— Gdzie Jake?

Moja mama przewrdcita oczami. Skoéra mnie zapiekla, gdy cisnienie

podskoczyto mi bardziej, niz powinno.
—Co?



— Co c0? — odpowiedziata pytaniem na pytanie.

— Co sig stato?

Matka westchneta 1 wyjrzata przez okno.

— Co ja takiego zrobitam, ze statam si¢ znienawidzong babcig?

Spojrzatem na Laney, ktéra zrobita wielkie oczy.

— Pozw6l na chwilg — powiedziatem, starajac si¢ méwi¢ spokojnie.

Matka wyszta ze mng do pokoju telewizyjnego. Zamknagtem za nami drzwi,
zeby Laney mnie nie styszata. Potem rozejrzalem si¢ po pokoju. Jake z latarka
wreku czytat czasami ksigzke pod stotem obok kanapy. Nie chciatem, zeby
ustyszal te¢ rozmowe. Stwierdziwszy, ze go nie ma, zwrocitem si¢ do matki.

— Nie mozesz mowi¢ takich rzeczy w jej obecnosci. Kurwa, w ogdle nie
powinnas$ takich rzeczy mowic.

— Nie przeklinaj.

Wziatem gleboki wdech.

— Jezu, zawsze to robisz. Probujesz zmieni¢ temat.

— O czym ty mowisz?

— O Jake’u!

— Chciatam si¢ tylko dowiedzie¢, co takiego zrobitam, ze jest na mnie zty.
Kiedy wesztam, nawet na mnie nie spojrzat, tylko czytat dalej ksigzke.

— Mowilem ci setki razy, ze po prostu taki juz jest. Zachowuje si¢ tak wobec
wszystkich. Czasem troche niezrecznie.

— Wecale nie setki — powiedziata.

— Przestan.

Zamrugala.

— Co?

— Po prostu daj mu spokdj, okay? Ma dopiero dziewi¢¢ lat. Ty jeste$ dorosta.
Przestan traktowac to tak osobis$cie.

— Ale mys$latam, ze migdzy nami jest lepiej. Bardzo staralam si¢ by¢ dla
niego mila, a teraz znéw wracamy do samego poczatku.

Zakrytem rgkami twarz, przyciskajac palcami skronie, gdy zsuwatem je
nizej.

— Proszg, mamo. To modj syn. Myslisz, ze nie rozmawiam z nim na ten
temat?

— Po prostu nie rozumiem. — Westchneta.

Parsknagtem $miechem.

— Powaznie? A skad, myslisz, to ma? Pamigtasz, kiedy twoja znajoma, pani
Masterson z domu obok, poczestowata mnie cukierkiem, aja odmoéwitem,
poniewaz byta obca?

— To si¢ nigdy nie zdarzylo.

Odwrécitem si¢ od niej, usitujac ukry¢ frustracje.



— Musze 18¢. Nie chcee si¢ sp6zni¢ na wywiadowke.

Otworzytem drzwi, wszedtem do kuchni 1 zawotatem:

— Jake!

— Tak, tato — odpowiedziat z piwnicy.

Wolnym krokiem zszedtem, zamyslony, na dot. Zastalem Jake’a w jednym
z foteli z granulatem. Trzymal w garsciach dwie figurki futbolistow i wydawat
takie odglosy, jakby ktoéremu$ z zawodnikéw trzaskaty kosci. Kiedy wszedtem,
nawet na mnie nie spojrzat.

— W porzadku?

— Jasne. — Kiwnat glowa.

— Przywitates$ si¢ z babcig, kiedy przyszta?

Zerknat na mnie szeroko otwartymi oczami.

— Zapomnialtem.

— Chiopie.

— Przepraszam, tato.

Duza tza zakrecita mu si¢ w oku, a potem sptyneta po policzku. Za nig
nastgpna.

— Daj spokoj, nie ma co ptaka¢ — powiedziatem.

— Przepraszam.

Czesto zastanawialem si¢, czy serce Jake’anie jest odrobing za duze.
Wiedzialem, ze placze, bo czuje, iz zrobit co$ niewlasciwego 1 ze moze urazit
swoja babcie. Tym trudniej mi bylo otym znim rozmawiaé, ale przeciez
musiatem.

— W porzadku. Tylko postaraj si¢ by¢ dla niej milszy, okay? Ona mysli...

— Co? — zapytal.

— Nic. Po prostu si¢ postaraj, okay?

Wyprezyt grzbiet.

— Co miale$ zamiar powiedziec¢?

— Nic. Musze jecha¢ na wywiadowke.

— Mam nadziej¢, ze nie powiedzg nic ztego — mruknat, odwracajac wzrok.

Rozesmiatem sig.

— Nigdy nic takiego nie mowia.

Z parkingu przed szkolg puscitem do Rachel esemesa. Poczekatem chwile na
odpowiedz, ale potem uznalem, ze wejde sam. Przynajmniej jedno z nas musialo
si¢ stawi¢ punktualnie. Chociaz jestem pewien, ze nauczycielka by na nas nie
nakrzyczata, nie zamierzatem ryzykowa¢. Na wywiadowke Laney spozniliSmy si¢
0 par¢ minut i czulem si¢ okropnie.

Pomachatem do dwoch kobiet w sekretariacie i ruszytem w glab korytarza do
sali Jake’a. Rodzice chtopaka, ktorego trenowatem w pilce noznej, stali przed klasg
obok i czekali na swojg wywiadéwke. Zamachatem do nich.



— Hej, trenerze — powiedziat tata. Jego zona si¢ usmiechneta.

— Jak tam Marcus? Gotowy do nastgpnego sezonu?

— Jasna sprawa.

Minagtem ich izajrzalem przez okienko w drzwiach. Poprzednia
wywiadowka jeszcze si¢ nie skonczyla, wigc zawrdcitem, zeby pogadac z para,
ktora spotkalem na korytarzu.

— Trudno si¢ byto pogodzi¢ z ta porazka w play-offach -— powiedziat tata.

— W tamtej druzynie graty najlepsze dzieciaki z kilku szkot.

— Bedzie pan dalej trenowat chtopakdéw na wiosne? — spytatla mama Marcusa.

— Oczywiscie. Poki Jake chee grac.

Jake 1 Marcus nie byli kumplami. Na treningach dogadywali si¢ bez
probleméw, ale mysle, ze nie rozmawiali ze soba poza boiskiem. Lubilem jednak
rodzicow Marcusa, wigc gawedzilismy sobie az do momentu, gdy nauczycielka
Jake’a zaprosita mnie do sali. Zerknalem jeszcze w glab korytarza z nadzieja, ze
zobaczg Rachel, ale wciaz jej nie byto.

Panna Jenkins u$miechneta sig, wpuszczajac mmie do klasy. Sciany
pokrywaty kolorowe rysunki, $miale, pelne radosci ksztalty i kreski
poszczegolnych obrazkow zlewaly sig, tworzac mozaikowy autoportret
dziewiecioletniego zycia. Natawce w glebi stal oddzial ludzikow zrobionych
z butelek: mate pomniki najwybitniejszych jednostek w historii — Amelii Earhart,
Alberta Einsteina, Thomasa Edisona —wykonane z pustych butelek po wodzie.
Kiedy na nie patrzylem, pomys$latem sobie, ze fajnie by bylo, gdyby nasze
nazwisko zaczynalo si¢ na ,,E” zamiast na ,,C”. Bo kogo mielibySmy w swojej
druzynie? Billa Clintona i Casanove?

— Proszg siada¢, panie Connolly. — Panna Jenkins obejrzala si¢ przez ramig,
robigc komicznie zafrasowang ming¢. — Czy pani Connolly do nas dolaczy?

— Trochg si¢ sp6zni — powiedziatem.

Panna Jenkins skingla w kierunku niskiego okragltego stotu. Po stronie
nauczycielki stalo jedno petnowymiarowe krzesto, po drugiej zas$ ustawiono trzy
mate krzesta dla dzieci. Zrobitem krok w stron¢ prawdziwego krzesta, ale panna
Jenkins mnie ubiegta. Spojrzala na jedno z miniaturowych krzesetek.

— Czy powinnismy zaczekac¢? — spytata.

Usitowalem zmiesci¢ tylek na malenkim siedzisku, wiercagc si¢ wte
Iwewte, az znalaztem pozycje dajaca jaka taka namiastke wygody. Kiedy
popatrzytem na pann¢ Jenkins, zorientowatem si¢, ze musz¢ zadzieraé glowe.
Natychmiast poczutem si¢ jak dziecko, ktore zrgkami na kolanach czeka na
nadciagajaca bure.

— Chyba nie — powiedziatem.

— Na peeeewno?

Spojrzala na mnie tak, jakby nie wolno mi bylo podejmowaé waznych



decyzji, i zaczatem si¢ zastanawiaé, czy jeszcze si¢ nie domyslita. Wiedziata, ze
zrezygnowatem z pracy, zeby wychowywac dzieci?

— No, dobrze. — Odsune¢ta na bok tekturowa teczke. — Pozwoli pan, ze zaczng
od tego, ze Jake jest wspaniatym dzieckiem. Naprawdg lubi¢ jego punkt widzenia.

A co to ma niby znaczy¢? — pomyslatem.

Panna Jenkins ciggneta dale;.

— To sa jego wyniki. Sg takie, jakich nalezaloby oczekiwac.

Przebieglem wzrokiem tekst na kartce. W jednej kolumnie podano liste
przedmiotow i umiejetnosci: matematyka, rozumienie tekstu pisanego, socjologia
(u dziewieciolatkow? no, niezle) itak dalej. W drugiej kolumnie znajdowaly sie¢
liczby — zaktadatem, Ze odnosity si¢ do skali od jednego do stu. Jake ze wszystkich
przedmiotow zdobyl co najmniej po dziewigcdziesigt punktow — ze wszystkich
oprocz jednego. W prawym rogu kartki zauwazylem kolumne =zatytulowang
,srednia klasowa”. Ze zdumieniem stwierdzilem, ze tutaj rowniez wyniki wahaja
si¢ od dobrych osiemdziesi¢ciu kilku do powyzej dziewigédziesigciu. Jak to
mozliwe, zeby $rednia klasowa byla tak wysoka? — zastanawiatem si¢. Wtedy po
raz pierwszy naprawde zdalem sobie sprawe, ze przeprowadziliSmy si¢ do
dzielnicy ambitnych i pracowitych prymuséw. Nagle poczutem si¢ strasznym
leniem.

Nieswdj, z podkopanym poczuciem wlasnej wartosci, wrocitem spojrzeniem
do najnizszego wyniku Jake’a, plasujacego si¢ znacznie ponizej S$rednie;j.
Popatrzytem na nazwe przedmiotu.

— Co to jest ,,obywatelskos¢”? — zapytatem.

Pamigtalem jak przez mgle co$ ze swojej podstawowki, chyba nagrode za
,postawe obywatelska” dla dziewczynki, ktora sprzedala wypchane zwierzeta,
a uzyskane pienigdze przekazata na cel charytatywny. Matka ja do tego zmusita,
ale o tym nikt nie wspominat. Zdawato si¢, ze Jake ma z tym klopoty. Uzyskat
piecdziesigt cztery punkty.

— ,,Obywatelsko$¢” to odpowiedzialno$¢ spoczywajaca na wszystkich
uczniach, powinni rozumieé, co lezy w najlepszym interesie wszystkich w klasie,
I zgodnie ztym interesem postepowaé. Staramy si¢ wpoi¢ naszym dzieciom
kluczowe wartosci, dzigki ktérym stang si¢ Swiadomymi, wykazujacymi troske
0 dobro ogdtu cztonkami spoteczenstwa.

Zabrzmialo to jak wyuczona przemowa. Odczekatem pare chwil, upewniajac
si¢, ze skonczyla.

— Jakim sposobem Jake uzyskal w tej dziedzinie akurat pi¢édziesigt cztery
punkty?

Moje pytanie w pierwszym rzgdzie dotyczylo tego, skad wzigta si¢ tak
precyzyjna ocena, skoro pojecie ,,obywatelskosci” jest tak mgliste. Odpowiedz
panny Jenkins dotyczyla jednak czegos innego.



— Chciatam wilasnie z panstwem o tym porozmawiac. Jake czasami nie
angazuje si¢ w peini w zajecia klasy.

Poczutem ucisk w piersi. Do tej pory zaden z nauczycieli nie wypowiadat si¢
0 Jake’u negatywnie. W poprzednich latach méwiono nam, ze zawsze pomaga
innym uczniom, ze nigdy nie moéwi innym niczego przykrego i ze ogolnie rzecz
biorgc, uczenie go to czysta przyjemnos$¢. Pare razy ktory$ z nauczycieli
napomknat, ze Jake stroni od duzych grup, ale nie bylo wtym zadnego
negatywnego wydzwigku. Raczej z uSmiechem, ktory moéwit: |, Taki juz jest ten
nasz Jake”. Panna Jenkins kompletnie mnie zaskoczyta.

— O rany — powiedzialem. — Co ma pani na my$li?

— WezZmy na przyktad ostatni czwartek. — Odchrzakneta. — Odgrywali$my na
lekcji sztuke o Rosie Parks. Przydzielitam kazdemu z uczniow rolg, w drodze
losowania. Jake miat by¢ kierowcag autobusu. Ale kiedy nadeszta pora na
przeczytanie jego kwestii, nie chciat tego zrobic.

— Jak to ,,nie chcial”?

—Tak to. Po prostu swoich kwestii nie przeczytat. Nawet po stosownej
zachecie.

Zgubilem si¢ na chwile, probujac si¢ domysli¢, co rozumie przez ,,stosowng
zachete”.

— Panie Connolly?

— Tak, tak. C6z, wiem, Ze nie lubi §ciggac na siebie uwagi grupy.

— Rozumiem. —Pokiwala zpowaga glowa. —Jake jest nieSmialym
dzieckiem. Zauwazytam.

Wios zjezyt mi si¢ na karku.

— Nie jest nieSmialy. Ma mnostwo kolegow.

Panna Jenkins odchylita si¢ do tytu, jakby chciata mi si¢ lepiej przyjrzec.
Zaczatem si¢ wierci¢, lecz w tym momencie otworzyty si¢ drzwi. Do klasy wpadta
Rachel, odziana w swoj elegancki garnitur. Napiecie mingto — ustgpujgc miejsca
napieciom innego rzedu.

— Dzien dobry, pani Connolly, mito mi, ze zdotata pani do nas dotaczyc.
Musi by¢ pani bardzo zajeta — obrzucita wzrokiem strd) mojej zony — pracg
I W ogoéle. Nie wiem, jak daje pani sobie rade z tym wszystkim.

*

Rachel ija staliSmy razem na parkingu. Zmarszczka nad jej lewa brwia
nieomylnie §wiadczyla o tym, ze jest wkurzona. Nie wiedziatem jeszcze jednak na
CO.

— Cos nie gra? — zapytalem.

— Styszates$ ja? Co to, do cholery, miato by¢?!

— Nie wiem. — Odetchnalem gl¢boko, pozbywajac si¢ bolesnego napigcia



barkéw. — Uwierzysz, ze nazwala Jake’a nieSmiatym?

Rachel przekrzywita gtowe.

— Jest niesmialy, Simon.

Zmruzylem oczy.

—Co?

— Jake jest nieSmialy. Przynajmniej w wigkszej grupie. Ale Swietnie sobie
radzi. Ma swoich kolegéw 1 wspolnie dobrze si¢ bawig. Niczego wigcej mu nie
potrzeba.

Zakrecito mi sie w glowie. Nigdy przedtem nic takiego nie mowila. Zreszta
si¢ znig nie zgadzalem. Wiasciwie jej stowa podzialaty na mnie jak ptachta na
byka. Jake nie byt nieSmiaty. Moze czasem zamyslony, ale nie niesSmiaty. Robit si¢
cichy, kiedy czut si¢ niepewnie. Tylko tyle, nic wiece;.

— Wecale nie to mialtam na mys$li. Wiesz, ze ona jest mezatka, prawda?
— powiedziata Rachel.

—Co?

— Cate to zawracanie dupy ,,panng” Jenkins. To bzdura. Ona jest mezatka, na
litos¢ boskg. A zwraca si¢ do mnie per ,pani” ijeszcze pozwala sobie na
komentarze, ze jestem zbyt zajeta.

— Tak powiedziata?

Rachel zrobita gniewng mine.

— Czasami mato do ciebie dociera. Wiesz, to nie jest tatwe dla zadnego z nas.
Myslisz, ze nie wiem, dlaczego niepewnie czujesz si¢ w towarzystwie facetow
z sgsiedztwa albo dlaczego zglaszasz si¢ do trenowania dzieciakow w tylu
dyscyplinach sportu? Mnie tez jest ciezko. Codziennie dr¢czg mnie wyrzuty
sumienia. Za kazdym razem, kiedy stysze o tym, jak dzieci $wietnie si¢ bawily,
gdzie$ w $rodku odzywa si¢ bol. Ale zdecydowali$my si¢ na taki model, a nie inny,
prawda?

Pokiwalem glowa.

— No, chyba.

*

Nastgpnego dnia dzieci mialy wolne. W szkole odbywaty sie kolejne
wywiadowki, a ja wcigz nie doszedlem do siebie po naszej. Jake i Laney obudzili
si¢, dopiero kiedy Rachel wyszta juz do pracy. Przydreptali do naszego pokoju,
rozmawiajac ze sobg szeptem. Nie spatem juz, ale wylegiwalem si¢ cicho w 16zku,
czujac, jak po calym moim ciele rozlewa sie ciepto, austa szczerza si¢
w ghupkowatym us$miechu. Uwielbiatem stucha¢, jak ze sobg rozmawiaja, kiedy
mys$la, ze ich nie stysze.

— Alex powiedziat, ze mam ttustg buzi¢ — powiedziala Laney.

— A to ghupol — skwitowat szybko Jake.



— No.

— Mam z nim o tym pogadac?

— Nie. — Sprawiala wrazenie bardzo rozgniewanej. — Powiedziatam mu, ze
jest niski jak hydrant strazacki.

— Dobre. A co jest z tym dzieciakiem z przedszkola, ktory ciggle lize szybe
w oknie?

— Ma nie po kolei.

Jake si¢ rozesmial. Musialem si¢ bardzo wysili¢, zeby tez nie parskngc
Smiechem. Czutem na sobie spojrzenie ich oczek.

— Moze wlaczymy po prostu telewizor? — wyszeptata Laney.

Jake odnosit si¢ do siostrzyczki bardzo grzecznie.

— Nie, jestem gtodny. Zreszta mamy wolne. Chcesz si¢ pobawi¢ mieczami,
kiedy tata bedzie robil $niadanie?

— Tak, super.

Wcigz usmiechnigty, odwrécitem glowe.

— Cze$¢, dzieciaki.

— Czes$¢, tato! — wrzasneli jednoczes$nie 1 wskoczyli na t6zko. Jake przytulit
sic¢ do mnie zjednej strony, alaney zdrugiej. Nie chciatem si¢ ruszy¢.
Wiedzialem, ze ktoregos dnia si¢ to skonczy i tulenie si¢ do taty przestanie by¢
fajne. Chtongtem wigc kazdy moment 1 cieszytem si¢ nim, jakby miatl by¢ ostatni.

Kiedy zaczeli si¢ wierci¢, wstaliSmy. Zabratem si¢ do robienia $niadania,
podczas gdy oboje siedzieli na swoich miejscach przy kuchennym blacie. Nagle
zaskoczyt mnie dzwonek telefonu, az wylalem odrobine jajka na jajecznice.
Spojrzatem na zegar. Bylo dopiero wpot do dziewiate;.

— Halo? — odebratem, spogladajac na ekranik, zeby zobaczy¢, kto dzwoni.

— Moge prosi¢ Jake’a do telefonu? — odezwat si¢ dzieciecy glos.

— Jasne, juz podajg.

Myslatem, ze to Max, kolega, z ktorym Jake czgsto grat w futbol, ale na
ekranie wysSwietlit si¢ ,numer =zastrzezony”. Przekazalem Jake’owi aparat
I przystuchiwalem si¢ rozmowie, a jednoczesnie zabralem si¢ znowu do robienia
Sniadania.

— Hej. Tak. Zapytam tatg.

Nie zastonit stuchawki, tylko odwrocit si¢ do mnie 1 powiedziat:

— Mogge 15¢ do Douga?

Skingtem r¢ka, zeby zakryt stuchawke, ale tylko wzruszyt ramionami.
Wzigtem od niego aparat i sam to zrobitem.

— Do Douga?

— Tak, bylem u niego na urodzinach. Pami¢tasz?

Jake lubit mnie traktowac, jakbym byt niedotezny (chociaz nie znal jeszcze
odpowiedniego stowa).



— No nie wiem — odpartem.

— Czemu nie, tato?

Nie jeczat. Nigdy nie jeczal, ale obojetny ton jego gtosu sprawial, ze mialem
jeszcze wigcej watpliwosci.

— Powiedz mu, ze oddzwonisz.

Oddatem Jake’owi telefon, aon odpowiedziat koledze tak, jak go
poprositem. A potem znowu zapytat mnie o to samo.

— Mysle, ze wybierzemy si¢ dzisiaj do parku. Laney na pewno chcialaby,
zeby$ z nami poszedt.

— Nie chce do parku — wtracita si¢ Laney. — Chce i8¢ do Becki.

— Po prostu uwazam, ze powinni$my spedzi¢ ten dzien razem. To wszystko.

— Ale powiedziatem Dougowi, ze bedziemy mogli dokonczy¢ fort.

Znowu ton glosu Jake’a sugerowat brak emocjonalnego zaangazowania.
Stwierdzal po prostu fakt, podobnie jak jego matka robita to na sali sgdowe;.
Znatem go, wigc rozumiatem, 0 co chodzi. Widziatem, Ze jest zawiedziony.

— Zobaczymy. Zadzwoni¢ do mamy 1 potem zdecyduje.

Wydawato sig, ze nie ma nic przeciwko temu. Kiwnat tylko glowg 1 zastonit
twarz ksigzka o futbolu, ktorg czytat juz kilkanascie razy. Zastanawiatem si¢ nad
swoimi motywami, jednocze$nie mieszajac jajecznice dla Laney. Lubita j3 ledwo
scieta, z odrobing startego sera.

Musialem wzig¢ pod uwage jeszcze inne czynniki. Na przyktad, ze Tairyn
zadzwonita wczesniej i zaprosita Laney do siebie do domu. Nie mialem tak
naprawde zadnej wymowki, ale co$ nie dawato mi spokoju. Nie mogltem tego przed
sobg przyzna¢, zwlaszcza po lekcji, ktora doprowadzila, ze Doug 1 Jake si¢
zakolegowali, ale po prostu ten dzieciak mi si¢ nie podobal — zresztg tak samo jak
jego ojciec. Od tamtych pamigtnych urodzin wpadlem na niego parokrotnie
I zamieniliémy ze sobg w sumie ze trzy stowa.

Postawitem przed Laney talerz zjajecznica 1siggnalem po telefon.
Wszedlem do pokoju telewizyjnego i zadzwonitem do Rachel do biura.

— Hej — ustyszalem jej gltos w stuchawce.

— Mam pytanie. Pozwoli¢ Jake’owi pdj$¢ do Martinow-Kleinow?

Nie odpowiedziata od razu.

— Zaprosili go?

— Tak.

— A moze ty zaprosisz Douga do nas? Wtedy mogt-by$ lepiej go poznac.

—Dobry pomyst —przyznatem, chociaz uwazatlem, ze znam go juz
dostatecznie dobrze.

— Czemu uwazasz, ze Jake nie powinien do niego i$¢?

— Ten dzieciak ma $wira.

— Skad wiesz?



— Karen méwita, ze chodzi do szkolnego pedagoga praktycznie codziennie.

Rozesmiala sie.

— Od kiedy przejmujesz si¢ tym, co moéwi Karen? Wydaje mi sig, ze
W zesztym miesigcu powiedziates, ze jest wilkotakiem uwiezionym w ciele mima.

— Tak?

— Owszem.

Us$miechnatem sie.

— To catkiem niezle.

— Zupehie nie skapowatam, o co ci chodzi — stwierdzita drwigco.

—Jest drapieznym zwierzgciem, ktore moze wyladowywac swoje leki
I kompleksy tylko pasywnie i posrednio.

— Tak czy siak — powiedziata Rachel. — Znasz tego dzieciaka?

— Znam jego rodzicow. Tata to niezty dziwak.

— Sam mowite$, ze zamienile$§ z Nim w sumie nie wiecej niz siedem stow.
Moze jest po prostu nieSmiaty.

Zauwazylem zmian¢ tonu przy ostatnim stowie. Ubodlo mnie to.
Wiedziatem, ze pije do tego, jak zareagowalem w rozmowie po wywiadowce. Brak
odpowiedzi z mojej strony podraznil Rachel na tyle, Zze si¢ nie odzywala.
Od wczoraj zanosito si¢ migdzy nami na kiotnig. Nie chcialem jej jednak
wszczynac.

— No to zawiozg go tam. Nie ma sprawy.

—Nie musisz. —Jej glos brzmiat cieplej. Tego tonu nie styszatem od
poprzedniego dnia rano. — Moglbys przyjechac z dzieciakami na lunch.

— Nie, zawioze¢ Jake’a do Kleinow.

Prawie natychmiast pozatowatem tego, co powiedziatem. Powinienem byt
zgodzi¢ si¢ na jej propozycje. Wiedzialem, ze cieszy si¢ kazda chwilg, ktérag moze
spedzi¢ z dzie¢mi. Na dodatek wcale nie chciatem, zeby Jake szedt do Douga.
Naprawde nie wiem, dlaczego nie podchwycilem jej pomystu. Moze to przez te

uwage o niesmiatosci.
*

Wczesnym popotudniem pojechatem odebra¢ Jake’a. Znowu czekal na
podworzu przed domem razem z Dougiem. Tym razem dobrze si¢ dzieciakowi
przyjrzatem. Sprawial wrazenie niepozornego. Schludny, dobrze ubrany, ale bez
zadnych dziwactw. Wcigz nie bytem w stanie jasno okresli¢, skad biorg si¢ moje
zte przeczucia. Kiedy zatrzymalem si¢ przed domem, podnidst wzrok i przygladat
mi si¢ badawczo. W jego wyrazie twarzy —w waskich wargach, w ostrym
spojrzeniu  tepych oczu —bylo co§ wyrachowanego. Potrzasnatem glowa
I pomyslatem o tym, co Rachel czgsto mi mowi: ze przypisuje dzieciom intencje
0sOb dorostych.



Jake rozpromienit si¢, gdy tylko mnie zobaczyt. Z szerokim usmiechem na
buzi serdecznie podzigkowal Dougowi isi¢ z nim pozegnat, a potem pobiegt do
samochodu. Kiedy wskoczyt do $rodka, byt wyraznie podekscytowany.

— Powiniene$ zobaczy¢ nasz fort. Jest super.

— Wasz fort?

— No. Caty dzien go budowali$my.

— Gdzie jest? — spytatem.

— Na tylnym podworzu, tak jakby. Za domem jest lasek i sadzawka, wigc to
troche daleko.

— Wida¢ stamtad dom?

— Nie wiem.

Potem z entuzjazmem zaczat opisywaé szczegdly budowli, nad ktorg
pracowal z Dougiem. Rzeczywiscie, brzmiato to wszystko bardzo fajnie, ale przez
caly czas dreczyl mnie niepokoj. Kiedy wieczorem Rachel wrocita do domu,
a dzieci poszty spaé, podjatem temat w rozmowie.

— Nie widzieli nawet stamtad jego domu — powiedziatlem.

Usmiechneta sig.

— Simon, Jake jest chlopakiem. Chtopaki tak wtasnie si¢ zachowuja.
Wychowales go, jak nalezy. Ufam mu. Musisz pozwoli¢ mu troche podrosngé. Co
si¢ niby moze stac?

Nie potrafitem odpowiedzie¢ na to pytanie. Ale moj mozg potrafit.
Wyswietlal mi  w glowie szkaradne obrazki poclwiartowanych zwlok,
zbezczeszczonych $wietosci, rui i porubstwa. Wtedy u$wiadomitem sobie, ze
Rachel ma racje. Musiatem odpusci¢. Nie tylko ze wzgledu na dzieci, ale
I na siebie.



ROZDZIAL 12
DZIEN PIERWSZY

Kiedy opuszczam ruiny starego kos$ciota, jade prosto do Martinow-Kleinow.
Gdy tylko skrgcam na nasze osiedle, juz wiem, ze nie uda mi si¢ zblizy¢ do ich
domu, w kazdym razie nie samochodem. Wozy policyjne blokuja ulice co najmnie;j
pie¢ posesji wezesniej. Tuz za nimi rozpoczyna si¢ strefa zamknieta. Trzy rzedy
ludzi stojg w poprzek catej ulicy, a nawet na podworkach sgsiednich domow.
W powietrzu czuje si¢ dziwng nerwowa energie.

Parkuje samochod 1 wysiadam. Nagle spostrzegam lalke lezaca na widoku na
tylnym siedzeniu. Ludzie odwracajg glowy 1 si¢ na mnie patrza. Wiekszo$¢ mnie
rozpoznaje. Wygladaja na zdenerwowanych i rozezlonych, przez ttum przebiega
pomruk. Kiedy robie krok w stron¢ zottej tasmy policyjnej, sledzi mnie coraz
wigcej par oczu.

Reporterzy z kamerami ruszajg w moja strong. Wyobrazam sobie to ujgcie:
stoje przy samochodzie Rachel, anatylnym siedzeniu koszmarna laleczka
z jednym okiem. Mam w glowie do$¢ oleju, by wiedzieé, ze lepiej si¢ wycofaé.
Kamery napierajg na mnie, a ja odwracam si¢ i szybko wsiadam do auta. Filmuja,
kiedy odjezdzam.

Thuke pigsciami w kierownice, wkurzony, ze pokrzyzowano mi plany.
Przejezdzam obok jeszcze trzy razy, ale sytuacja si¢ nie zmienia. Skupiam wigc
uwage na innych miejscach, gdzie mégtbym Jake’a znalez¢. Przejezdzam obok
boiska do futbolu, w poblizu doméw jego kumpli, obok domu Maksa (wyglada na
pusty), a nawet — z jakiego$§ powodu — obok spozywczaka. Wszedzie nic. Klucze
wlasnie po osiedlach otaczajacych szkote, kiedy dzwoni komorka. To Rachel.

— Znalezli hotel.

— Kto?

— Media.

— Do przewidzenia...

— Nie, Laney jest w recepcji na dole. Sama.

Serce mi si¢ $ciska.

— Dlaczego? Jak?

— Winda nie chce przyjechaé. Zbiegne po schodach. Nie wiedziaty$my.
Chciata butelke wody.

— Jade.

Wyjezdzam zosiedla na szos¢. Jestem w mieScie po niecatych pigciu
minutach. Trzy przecznice przed hotelem juz widze wozy ekip telewizyjnych.



Niczym zwienczone blankami przedpiersia bialej baszty stojg wzdhuz wszystkich
ulic otaczajacych Marriotta.

Zjezdzajac z lewego pasa, skrecam ostro w prawo i z piskiem opon parkuje
woz Rachel w pierwszym wolnym miejscu, ktore wpada mi w oko. Wyszarpuje
Kluczyk ze stacyjki i odpychajac barkiem drzwiczki, wyskakuje¢ z auta. Sprintem
pedze przez boczng uliczke, az docieram przed hotel. Spodziewam si¢ thumu
reporterow. Zamiast tego wita mnie niesamowita cisza, od ktoérej strach chwyta za
gardlo.

Mocnym pchni¢ciem otwieram drzwi do recepcji, byle tylko dosta¢ si¢ do
srodka jak najszybciej. Widze mase $ci$nietych cial, sg jak podskakujace s¢py,
ktore probuja dobrac si¢ do padliny. Cho¢ nie dostrzegam corki, jakim$ sposobem
wiem, ze jest gdzie§ posrodku, atuz obok niej Rachel usitujgca ostoni¢ ja od
rozgoraczkowanych dziennikarzy.

— Ej! — wotam.

Laduje si¢ barkiem w plecy jednego z kamerzystow. Kto§ przeklina, a ja
odpycham go (mysle, ze to mezczyzna) z drogi. Widzg teraz Laney, jej okragte
oczy I$nig od tez. Jest z nig Rachel, tuli j3 mocno do siebie.

— Tato — wota.

Odpycham kogos$ tokciem, a potem bior¢ corke i zon¢ w objecia, jakbym
ukrywat je pod skrzydtem.

— Panie Connolly! Panie Connolly!

Niczym diabelskie S§lepia, grozne 1 surrealistyczne, zapalajg si¢ zielone
lampki. Tule¢ mocniej Laney, ktora do mnie Ignie. Czuje, ze drzy.

— Chciatam tylko wode.

— Zostawcie nas.

— Jest pan zaskoczony tym, co zrobit pana syn?

— Czy byly jakies sygnaly ostrzegawcze?

— Wie pan, co syn umiescit w Internecie?

— Czy ktos z rodzicow ofiar skontaktowal si¢ z panstwem?

Pytania zlewaja si¢ w szarpigcy nerwy jazgot. Glowa tetni mi bdlem
I wpycham si¢ w thum reporterow, ciggnac Laney za soba.

— Z drogi, do cholery! — krzyczg.

Kiedy przedzieram si¢ do windy, niczym kamienie sypig si¢ kolejne pytania.

— Jakis komentarz w sprawie znalezionych w panstwa domu rysunkow?

— Od jak dawna panstwa syn i Doug Martin-Klein si¢ przyjaznili?

Weciskam guzik ze strzatkag w gore, wilasnie gdy na miejsce przybywaja
policjanci. Rozpoczyna si¢ dlugi, jak przypuszczam, proces wyprowadzania
reporteroOw z recepcji. Laney tka, styszg ja mimo chaosu wokot. Jaki§ dziennikarz
tapie mnie za bark.

Wszystko rozgrywa si¢ tak, jakby kierowat mng kto$ inny; wladze nad moim



uktadem nerwowym uzurpuje sobie ztosliwy chochlik. Wyprowadzam cios pigscia.
Na szczescie facet robi unik. Nawet go nie drasnagtem, ale zielone lampki nie
pozostawiajg mi zadnych watp-liwosci: zostatem sfilmowany. Zaciskajac powieki,
wycofuje sie do drzwi windy. Te otwieraja si¢ i 0 mato nie wpadam do s$rodka,
a Rachel zaraz za mna. Gdy zasuwaja si¢ drzwi, placz Laney robi si¢ glos$niejszy.
Tule ja. Co jeszcze mozna zrobié?

— Wszystko bedzie dobrze, kochanie — szepczg. — Wszystko bedzie dobrze.

Rachel stoi wpatrzona w zamknigte drzwi. Patrz¢ na nia, przekrzywiajac
glowe. Laney wybiega z windy, gdy tylko si¢ otwiera. Rachel ani drgnie. Wyglada
na zagubiong.

— Co? — pytam.

Juz kiedy to méwig, uswiadamiam sobie, ze powinienem byl milczec.
Niewazne, jak zareaguje, ta blado$¢ nie zniknie ztwarzy mojej zony 1 corki
— przywarta do nich zbyt mocno inie chce, nie moze ich puscic. W tej chwili
pojmuje, co zobaczylem w oczach Rachel. Brak nadziei. Nigdy wczesniej nie
widziatem czegos$ takiego, nie u niej.

Rachel jest jak skata. Nigdy si¢ nie ugieta — nawet raz. Przez te lata nasze
matzenstwo mogto si¢ kruszy¢ i pekac, ale ona nigdy. To jedna ze spraw, ktore
doprowadzaja mnie do szatu. Kiedy si¢ klocimy, nie widz¢ zadnej reakcji. Nie
moge si¢ do niej dobrac. Ale to wszystko jg zalamato.

Prowadze ja z powrotem do pokoju, ktory dzieli z Laney. W korytarzu jest
cicho. Wyobrazam sobie oczy przy judaszach, obserwujgce nasze meki w drodze
przez czysciec. Docieramy do pokoju, Rachel probuje wsung¢ karte w zamek, rgka
jej drzy. Wyciagam dton, ale zastania si¢ barkiem. Laney tka cicho obok matki.

Kiedy karta wreszcie trafia w szczeling czytnika i udaje si¢ otworzy¢ drzwi,
Rachel wprowadza Laney do pokoju.

— Mogg si¢ potozy¢? — Glos mojej corki jest staby jak najciensza bibula.

— Jasne, kochanie — mowig.

Rachel zerka na mnie przelotnie, a potem ktadzie Laney na jednym z dwoch
tozek.

— Posiedzisz tu ze mng? — stysze szept Laney.

Rachel odpowiada tak cicho, ze nic nie styszg¢. Kiedy tylko Laney si¢
ktadzie, zona zbliza si¢ 1 mijajac mnie, kiwa glowa, zebySmy weszli do tazienki.
Wloke si¢ za nig noga za noga, czuj¢ si¢ jak zombi. Przestaj¢ cokolwiek rozumiec.

— Potrzebujemy jakiego$ planu — mowi¢. — Musze co$ zrobiC.

— Mysle, ze rano powinniSmy porozmawia¢ z Maksem. Moze on co§ wie
— sugeruje Rachel.

— Nagralem si¢ im na poczte glosowa.

Rzeczywiscie? Naprawde nie pamigtam. Wszystko, co pamigtam z ostatnich
godzin, jest rozmyte, pozbawione konturow. To niewybaczalne, ale mysle



o filmach. W filmach rodzice, ktorym przytrafia si¢ tragedia poréwnywalna
Z naszg, zachowujg si¢ jak bohaterowie, nieztomnie stawiajg czoto wszelkim
przeciwno$ciom, sprawdzaja kazdy trop iznajduja odpowiedzi, z bronig w reku
| Z niezagrazajacg zyciu rang barku. W moim przypadku jest zupeklnie inacze;j.
Zamiast tego tsunami rzeczywisto$ci pcha mnie, pcha nas wszystkich, dalej
ku biernosci, biurokracji i fleszom. To ci¢zka fala, ktéra dtawi nas i oddaje we
wladanie nicosci.

— Pojade tam teraz — oSwiadczam, bo nie chce i1 nie moge zaprzesta¢ walki
Z zywiotem.

— Juz prawie pdinoc.

— Tak? | co z tego?

Rachel wpatruje si¢ we mnie przez chwile.

— Rano.

Wzdycham.

— Pojechalem pod dom Martindw-Kleinow.

—Co?

—Nie udalo mi si¢ zblizy¢. Policja zagrodzita caly teren. — Wole nie
wspominac o lalce, ktorg znalaztem.

—Nie wiem, co robi¢ —mowi. —Musimy si¢ dowiedzie¢, co jest grane.
Mysle, ze Laney poczuje si¢ lepiej, jesli tutaj z nig bedziesz. Te pieprzone s¢py na
dole naprawdg daly jej si¢ we znaki.

Kiwam glowa. Rozumiem, co ma na mysli. Musz¢ by¢ tuz obok, chronié¢
rodzin¢. Mimo Ze moja rodzina nie jest tu cata. Pocierajac powieki, ide do swojego
pokoju i siadam na brzegu t6zka. Rachel wraca do corki. Kiedy zamykaja si¢ drzwi
migdzy naszymi pokojami, wlgczam telewizor. Mam wrazenie, ze juz to wszystko
widziatem. Chwile powtarzajg si¢, jakbym biegat w jakims$ piekielnym kotowrotku
dla chomikéw. Czas si¢ zapetlil. Zanim skupiam uwage na ekranie telewizora, ta
mys$l nie daje mi spokoju. Zapetlenie oznacza, ze nie ma przesztosci ani
przysztosci, tylko ciagly powrdt tego samego.

P&7Zniej zaczynam dostrzega€ i1 stysze¢ §wiat na zewnatrz, tych, ktorzy nie
utkneli w naszym kotowrocie. W nastepnych minutach serce peka mi na kawalki.
Z poczatku widze¢ na ekranie tylko kolaz: znajome twarze, znajome zdarzenia
I miejsca tacza si¢ w jeden ogromny koszmar. Jakie§ urywki raz po raz wysuwaja
si¢ na pierwszy plan, uwypuklajac catg tragedie 1 groze:

Na ekranie pojawia si¢ Karen. Stoi przed swoim domem. Robi zbolalg mineg:
usta uktadaja si¢ w posepny tuk w tym samym momencie, gdy czynig to brwi.
Mina sprawia wrazenie prze¢wiczonej zawczasu. Widzialem jg juz wcze$niej, tak
jakby zaraz miata wyglosi¢ jaki$ szczegdlnie kasliwy ironiczny komplement. Nie
pamigtam, co powiedziata w przesziosci, ale na pewno nigdy nie zapomng tego, co
mowi teraz.



— Byl spokojnym dzieckiem. — Patrzy w obiektyw. — Samotnikiem. Nigdy
tak naprawde nie dolaczal do zabawy, kiedy mdj syn, Bo, bawil si¢ unas ze
wszystkimi kolegami. Staralam si¢ wyciagnaé przyjazng dton do jego ojca, ale
potraktowal mnie raczej zrezerwa. Jego zona, Rachel, byla zawsze bardziej
przyjaznie nastawiona. Chociaz najczesciej trzymali si¢ z boku.

Dziewczyna, ktorg pierwszy raz widz¢ na oczy, rozmawia z dziennikarkg tuz
przed zamknigetym przez policje terenem szkoly. Blond wilosy wiszg jej tuz nad
oczami w idealnie ufryzowanych kosmykach. Reszta wlosow jest spigta z tylu
w radosny kucyk. Mowi z akcentem, ktory przypomina mi dziewczyny z Valley
Z mojej mlodosci.

—Doug iJake caly czas byli razem. Nic tylko ze sobg gadali. To bylo
naprawdg... no, takie dziwne, nie? Pamigtam, jak raz, wieki temu, Doug zaprosit
mnie na impreze¢ urodzinowg. Rodzice nie pozwolili mi pojs¢. Musieli dostrzec, ze
co$ jest nie halo, juz wtedy. No wiec chyba, wie pani, nie jestem tak bardzo
zaskoczona.

Prezenter lokalnej telewizji spoglada z powaga w kamer¢. Nawet oni
relacjonujg te sprawe przez calg noc.

— Uwaza si¢, ze dwoch uczniow ostatniej klasy, Douglas Martin-Klein i Jake
Connolly, zaplanowato straszliwg masakre, ktorej dokonali dzi§ rano, zabijajac
trzynascie osob. Zwloki Martina-Kleina zostaly jednoznacznie zidentyfikowane:
sprawca odebrat sobie zycie po tym, gdy skonczyla mu si¢ amunicja w karabinie
szturmowym. Miejsce pobytu Connolly’ego pozostaje na razie nieznane. Oddajmy
teraz glos Lisie Ann, ktéra jest na miejscu tragedii.

W kadrze pojawia si¢ kobieta, stoi przed szkota, zaskakujaco blisko miejsca,
gdzie przed chwilg widzialem wywiad z nastolatkg. Ma na sobie wiatrowke z logo
swojej stacji telewizyjnej. Jej wyglad sugeruje, ze dziesig¢ lat wczesniej musiata
by¢ picknoscia, ale teraz nawet makijaz nie ukryje uplywu czasu. Obok niej stoi
inna kobieta, prawdopodobnie po siedemdziesigtce, ktdra wpatruje si¢ w obiektyw
Z nieskrepowanym gniewem.

— Dzi¢ki, Kevin. Stoimy wtasnie przed szkota, gdzie wciaz trwaja policyjne
poszukiwania Jake’a Connolly’ego, ucznia ostatniej klasy, ktorego uwaza si¢ za
jednego ze sprawcow. Jest tu ze mng pani Donna Jackson, witascicielka posesji
sasiadujacej ze szkota. Pani Jackson twierdzi, ze widziala, jak ktos ucieka przez jej
teren w czasie strzelaniny.

— Widziatam, jak ten chlopak biegl przez moje pole —wyrzuca z siebie
Donna Jackson. — Widziatam go, jak tu stoj¢. Pobiegt do lasku w strone tamtego
osiedla na tytach.

— Czy to bylo przed strzelaning czy po niej?

Oczy Donny Jackson nabierajg dziwnie nieobecnego wyrazu.

— Jestem pewna, jak tu stoje.



Lisa Ann mruzy oczy.

— No dobrze. Coz, czy jest pani pewna, ze to byl Jake Connolly?

— Policjanci pokazali mi zdj¢cie. Ten chtopak miat te same ciemne wlosy,
jesli wie pani, co mam na mysli.

Lisa Ann robi okragle oczy, jakby nie bylo tego w scenariuszu. Odsuwa od
Donny Jackson mikrofon.

— Oddaje gtos do studia, Kevin.

Potem na innym kanale lokalnej telewizji pojawia si¢ Tairyn. Jej wychudta
twarz ipomarszczona szyja kontrastuja z fryzurg za dwieScie dolcow
I brylantowymi kolczykami. Ma na sobie drogie ciuchy do joggingu. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze moje mysli sg okrutne, ale teraz moge tylko broni¢ najblizszych, a to
oznacza roOwniez atakowanie.

— Jake’a tak naprawd¢ wychowat ojciec. Jego mamy czesto nie byto w domu.
Moja corka czgsto bawita si¢ z ich corka, wigc jestem jedna z tych nielicznych
osob, ktore odwiedzaty ich dom. Zawsze staratam si¢ by¢ dla Simona mita,
wlaczy¢ go w zycie towarzyskie sgsiedztwa, ale mysle, ze tak jakby patrzyt z gory
na nas, matki wychowujgce w domu dzieci. Wiem, ze pozwalal Jake’owi na
zabawy, ktore zawsze budzity moj sprzeciw. Gdy byt bardzo maty, widywatam go,
jak bawit si¢ mieczami... 1 prawdopodobnie pistoletami, no wie pani, zabawkowa
bronia, narzgdziami przemocy. I chyba... — Przetyka $ling, najwyrazniej z emocji.
— Chyba powinnam byla przewidzie¢, ze dojdzie do czegos takiego. Biedne dzieci.

Nie jest w stanie dluzej méwi¢. Diawi si¢, machnigciem reki odgania
kamere, ale operator nadal filmuje. Tairyn stara si¢ pozbiera¢, jej oczy 1$nig od tez.

— Przepraszam, nie mogg.

Operator robi zblizenie na frontowe drzwi ich domu. A tam stoi jej corka,
Becca, stara kolezanka Laney. Akurat ma na sobie szkolng bluzg. Chociaz
spodziewam si¢, ze Tairyn kiepsko zareaguje, zakonczy rozmowe i powie, Zeby nie
filmowali jej corki, ona przywotuje Becce do siebie. Ta obejmuje matke, ktora
mocno j3 przytula. Przypomina mi si¢, jak tulitem Laney w recepcji hotelu, ale
uderza mnie pewna réznica. Obie przekrzywily gtowy doktadnie w ten sam sposob,
jakby pozowaty do zdj¢cia w magazynie dla kobiet.

— To mogta by¢ ona — méwi Tairyn, ocierajac oko chusteczkg. — Moja corka
byta w szkole, kiedy doszto do strzelaniny.

Chociaz Tairyn jakby zachecala corke do zabrania glosu, Becca milczy.
Przez kilka sekund wpatruje si¢ nicobecnym wzrokiem w obiektyw. Wyglada,
jakby doznata wstrzasu.

— Byl matoméwnym, spokojnym chtopakiem — opowiada mezczyzna, sasiad
Martinow-Kleinow. — Unikat towarzystwa. Nigdy nie przychodzil na zadne
urodziny w sasiedztwie. Ale jestem pewien, ze byt zapraszany.

Reporterka kiwa glowa. Rozmowa toczy si¢ dalej, malujac wiasciwie ten



sam obraz, ktorym dzieli si¢ kazdy ,,naoczny swiadek”, odkad znowu, o szdstej
rano, wlaczytem telewizor. Wreszcie dziennikarka konczy rozmowe i spoglada
zamyslona w obiektyw.

—By¢ moze nigdy nie dowiemy si¢, co spowodowalo, ze Douglas
Martin-Klein zwrocit si¢ przeciwko swoim kolezankom i kolegom ze szkoty.
Brutalne gry wideo, przesladowanie przez réwiesnikéw czy choroba umystowa:
czas pokaze. Oddaje gtos do studia, Jake.

,Jake”. Czuje zastrzyk adrenaliny, nagly doplyw nerwowej energii, ktéra
rozprasza si¢ tak szybko, jak si¢ pojawita. Po prostu zbieg okolicznosci, ale to, ze
stysze kogos méwiacego do Jake’a, niesie jednoczesnie nadzieje 1 bol.

Prowadzaca oddaje glos nastgpnemu reporterowi w terenie. Temu jakims
sposobem udato si¢ dosta¢ do szkolnej biblioteki.

— Jak pierwszy doniost Gawker.com, ze strony Douglasa Martina-Kleina na
Instagramie wylania si¢ smutna, krwawa historia chtopaka wolajagcego o pomoc.
Ten oto obraz przedstawiajacy zaci$nietg czerwong pies¢ zwigzang szarym sznurem
zostal wykorzystany jako ikona profilu nastolatka na tym popularnym portalu
internetowym.

Obraz wydaje mi si¢ znajomy, ale nie kojarze skad, dopdki dziennikarz nie
dopowiada:

— Wiele osob rozpoznaje zapewne ten obraz jako oktadke wydanego prawie
dekadg¢ temu albumu zespotu Metallica. Wtasnie przestuchatem wszystkie piosenki
z tego krazka. To, co ustyszatem, moze by¢ dla panstwa szokiem. Pozwolg sobie
zacytowac kawalek:

Niewidzialny dzieciak

Zamkniety we wlasnym umysle

Przed wstydem i bolem

Do diabla ze swiatem.

— Zastanawiam si¢, co sprawilo, ze zawiedliSmy tego smutnego miodego



cztowieka.

Nigdy nie przepadatem za metalem, ale pami¢tatem tamten album, St. Anger.
O dziwo, nie pami¢tam, by nalezal do najbardziej popularnych czy najlepszych
dokonan zespotu. Nie kojarzylem jednak piosenki, ktora zacytowat reporter.
,Do diabta ze §wiatem”. Smutne, ale do Sylvii Plath nie sposob przyroéwnac.
Zreszta nie brzmi mi to wcale ani zbyt gniewnie, ani agresywnie.

Obraz na ekranie przykuwa moj wzrok, ucinajac dalsze rozwazania nad
piosenka. W telewizji pokazuja zdjecia z albumu szkolnego, uszeregowane jedno
obok drugiego jak na policyjnym okazaniu. Widz¢ Leigh i Jamesa. USmiechnigta
buzia Amandy przywotuje wspomnienia tego, jak byta u nas w domu i bawila si¢
z Laney. Potem pokazuja pare dzieciakdw, tych nie znam, a potem jedno zdjgcie,

ktore uderza mnie niczym pigs¢ prosto w twarz: Alex Raines.
*

Ze dwa miesigce temu, pewnego popotudnia, Jake przyszedt do domu, a ja
natychmiast zorientowatem si¢, ze co$ jest nie tak. Gniew rozpalat mu twarz; miat
chmurny wzrok iwypieki na policzkach. Pomaszerowal do swojego pokoju
I zamknat drzwi. Stalem w kuchni i nastuchiwatem, czekajac, czy stamtad wyjdzie,
ale panowata glucha cisza. Probowalem da¢ mu troch¢ czasu, ciekawos¢ jednak
okazata si¢ silniejsza.

Zapukatem do jego pokoju. Kiedy Jake wreszcie mi otworzyt, wygladat na
spokojnego, tak jak zwykle.

— Co tam, chtopie? — zapytalem.

— Nic, tato.

— Wygladale$ na zdenerwowanego.

Postal mi spojrzenie, ktore znalem az za dobrze. Nie moght sktama¢ mi
w oczy, skoro wprost go oto pytam, ale nie chcial otym ze mng rozmawiac.
Nalegatem, wigc opowiedzial mi o Aleksie Rainesie. Kojarzytem go z bejsbolu.
Alex wczesnie wyroést, byl dobrym patkarzem, ktory nigdy nie nosit niczego, na
czym nie widniatoby logo Under Armour, i pierwszym chlopakiem z irokezem,
chociaz przyczesanym — W drugiej klasie podstawowki. Whasciwie nigdy wczesniej
nie slyszatem, by Jake o nim méwit, czy to pozytywnie, czy negatywnie.

— Gadatem z kims$ 1 przez przypadek potracitem go plecami. Popchnat mnie.
Chyba wpadiem na szaftke. Duzo halasu, ale wlasciwie nic takiego. Normalka, jak
to na korytarzu.

— Wygladasz na strasznie wkurzonego, wi¢c nie taka normalka
— zauwazytem.

Jake unidst brew.

— Chwila amnestii, pami¢tasz?

Odpuscitem i do kolacji Jake byt juz w pelni soba.



Tego samego wieczoru zadzwonit pedagog szkolny.

— Dobry wieczoér, tu Phil Hartman, pedagog szkolny. Moglbym porozmawiaé
Z panig lub panem Connolly?

— Dobry wieczdr, wtasnie pan z nim rozmawia.

— Panie Connolly, doszto dzi§ w szkole do pewnego incydentu. Pomyslatem,
Ze powinni$my porozmawiac.

— Tak, Jake i ja rozmawiali$my o tym.

Bylem dumny, ze Jake si¢ przyznal, 1 moze chcialem si¢ tym troche¢
pochwalié.

— Nie wiem, co doktadnie syn panu powiedziat, ale chce podkresli¢, ze zaden
Zuczniow nie otrzyma zadnej kary. Uwazamy, ze obaj zachowali si¢
nieodpowiednio, ale potem okazali zal i skruche.

— Obaj?

Hartman odchrzaknat.

—No c6z, tak. O ile mogtem si¢ zorientowaé, Alex zaczal. Kiedy rzucit
w Jake’a wyzwiskiem, Jake posunat si¢ do rekoczynu.

— Do rekoczynu?

— Popchnat Aleksa, panie Connolly.

Poczutem sig, jakbym stracit rtownowage. Nie bytem na to przygotowany.

— Jakim wyzwiskiem okreslit Jake’a?

— Coz... nazwal go ,,frajerem”. Rozmawiatem z matym Rainesem 1 chtopak
przeprosil. Zalezy mi tylko na tym, by nie doszto do zadnego odwetu. Mogltby pan
przekaza¢ synowi taki sam sygnat z wtasnej strony?

— Oczywiscie — mruknatem. — Dzi¢kuje.

Odtozytem stuchawke 1po raz pierwszy zdalem sobie sprawe z czego$

waznego. Zycie Jake’a nie bylo juz dla mnie otwarta ksiega.
*

Wyciggam reke 1 wytaczam telewizor. Alex Raines. Jego zdjecie wciaz zdaje
si¢ unosi¢ w pokoju, sugerujac to, co niewyobrazalne. Jest weztem, ktory chce
przeciac, tropem prowadzacym do najgorszej mozliwej rzeczywistosci. Odpycham
je, wypieram ze swiadomosci, zamazuje w myslach.

Na jego miejsce zjawia si¢ inny koszmarny obraz. Widze Jake’a, kuli si¢
w mroku, samotny i wystraszony. Dygocze jak osika, jego blada skora jarzy si¢
w ksiezycowej poswiacie. Lzy $ciekaja mu po policzkach, gdy kiwa si¢ w przdd
I W tyl, przepelniony miazdZzacymi wyrzutami sumienia.

Czy bytoby lepiej go znalez¢? Czy moze powinienem marzy¢, zeby zbiegt,
uciekt gdzie$ i rozpoczat nowe zycie w ukryciu? Zylby wtedy na wolnosci. Ale
dlaczego? Kto$ przesladowat Jake’a w szkole, zngcal si¢ nad nim? Alex na pewno
bytby do tego zdolny, z tym swoim irokezem w podstawowce.



Musze porozmawiac¢ z Rachel. Muszg to wszystko przemysle€. Przesladuja
mnie mysli tak mroczne, ze nie moge ich udzwigna¢. Podczas gdy przedtem bytem
pewien, ze Jake zyje i ma si¢ dobrze, bo jakim$ sposobem w ogole uniknat tego
koszmaru, teraz stan mojego umystu ulegt zmianie wbrew mojej woli. Czy Jake
bylby w stanie zrobi¢ co$ takiego? Serce podpowiada mi, wrecz zaklina, bym
wierzyl, ze taki scenariusz w zadnym stopniu nie moze by¢ prawdziwy. Telewizja,
wszystko wokol, wmawia mi jednak co$ zupelnie innego. Swiat twierdzi, ze moj
syn zamordowal dzisiaj dzieci. Do glowy wpada mi mys$l jeszcze bardziej
niepojeta. Czy to na pewno najlepszy scenariusz: ze zyje 1 jest na wolnosci?

Chwiejnym krokiem wbiegam do tazienki i pochylam si¢ nad klozetem.
Mam odruch wymiotny, ale nie moge zwymiotowac¢. Wysilam si¢ i nic — zadne;j
ulgi. Osuwam si¢ na zimng kafelkowa podtoge.



ROZDZIAL 13
JAKE: WIEK DZIESIEC LAT

Swit przyniost radosne dzwicki wiosny. Kiedy stonce rozlewato sie po
kuchni, sprawiajac, ze Laney skrzyty si¢ oczy, za oknem w duzym pokoju ¢wierkat
drozd, ktory zaszyt si¢ gdzie§ wsrod gatezi krzewu na podworzu. Laney siedziata
przy stole i kolorowala obrazek przyniesiony ze szkoty. Jake siedzial obok niej,
z zabawkami w obu garsciach. Jaki§ potwor zdawal si¢ bliski zwyciestwa nad
zolierzem z przysztosci odzianym w niebieski mundur.

— Nie zapomnijcie 0 $niadaniu. — Obejrzatem si¢ na nich przez rami¢. — Jake,
co ci zapakowac na lunch?

— Kanapke z serem i mortadelg — odpowiedziat.

Zajalem si¢ robieniem kanapki, od czasu do czasu zerkajac na zegar na
Scianie. Byl luty, sroda; dzien zaczynat si¢ jak kazdy inny. Rachel wychodzita do
pracy przed 6smg, aszkolny autobus przyjezdzat za pigtnascie dziewigta. Po
odprowadzeniu dzieci na przystanek zamierzalem wybra¢ si¢ do pobliskiej
kawiarni. Tam miatem spedzi¢ kilka godzin, pracujac nad zleceniem, ktore
dostatem jako wolny strzelec — pisalem 1redagowatem teksty dla branzy
medycznej.

— Tato — odezwat si¢ Jake, wcigz bawigc si¢ figurka potwora 1 zotnierzykiem.
— Moge zaprosi¢ do nas Douga po szkole?

Odwrécitem si¢ od niego, nim odpowiedziatem. Staralem si¢ nie daé¢ po
sobie pozna¢, jak nieswojo si¢ czuj¢e. Chociaz Jake kilkakrotnie byt
u Martindéw-Kleindéw, do tej pory ani razu si¢ nie zrewanzowaliSmy.

— A moze zaprosisz innego kolege?

— Na przyktad Maksa? — spytat Jake obojetnym tonem.

— Tak, to chyba latwiej bedzie zalatwic.

Sktamatem (w pewnym sensie). Potrzasnatem glowa, starajac si¢ pozby¢
wyrzutow sumienia. Rzadko klamatem czy to Jake’owi, czy Laney. Probowalem
by¢ z nimi zawsze tak szczery, jak to tylko mozliwe, a mimo wszystko oktamatem
go w sprawie niewinnej i btahej, chodzito przeciez o zaproszenie do domu kolegi.

— W porzadku — powiedziat Jake.

Pomyslalem, ze wybacza mi ktamstwo. Dopiero potem zorientowalem sie, ze
méwi o zaproszeniu Maksa. Wzigtem telefon 1 napisatem esemesa do matki Maksa,
Jen. ZaprzyjazniliSmy si¢. Szybko mi odpisata.

— Mama Maksa podrzuci go do nas po szkole — oznajmitem.

— Super.



| na tym si¢ skonczyto.

*

Kiedy odprowadzatem Jake’aiLaney na przystanek, rzucilem okiem na
zegarek. Codziennie na rogu ulicy zbierato si¢ okoto pigtnastu dorostych, ktorzy
rozmawiali ze soba, podtrzymujac kontakty towarzyskie, podczas gdy ich dzieci
czekaty na autobus. Zwykle ttumaczytem, ze trudno mi rozmawia¢ z tyloma ludzmi
przed wypiciem porannej kawy, ale tak naprawde mialem za sobg juz dwa kubki.
Rozmawianie z tyloma ludzmi zawsze przychodzito mi z trudem.

PrzeszliSmy przez jezdni¢ 1 przystaneliSmy obok grupy szesciu czy siedmiu
mam. Styszalem szmer ich rozmowy, gdy udawatem, ze musze poprawic cos$ przy
tornistrze syna. Przy okazji zerknatem na podjazd, gdzie o$miu chiopakow,
wszyscy mniej wiecej w wieku Jake’a, grato w kosza.

— Moze pograsz z chtopakami? — szepnatem Jake’owi na ucho.

— Nie.

— Czemu?

Tym razem zupelnie mnie olal. Tymczasem Laney podbiegta do Becki
I kilku innych dziewczynek; niektére byly nawet o trzy lata starsze od niej.
Dotaczyta do zabawy jak profesjonalistka. Potozylem dlon na glowie syna. Nie
powiedziatl, zebym ja zabrat.

Tairyn odwrocita si¢ lekko 1 wymowita bezglos$nie ,,czes¢”.

— Cze$¢ — przywitalem sie.

Rozmowa toczyla si¢ dalej, w ciasnym krggu wyznaczonym przez ich ciala.
Przestgpitem z nogi na noge, czujac, ze powinienem co$ do nich powiedziec¢, ale
nie miatlem pojecia, jak to zrobi¢.

— IdZ pogra¢, $miato — powiedzialem do Jake’a.

Nie chciatem na niego naciska¢. Bogiem a prawda, musiatem po prostu si¢
do kogos$ odezwac. A on okazatl si¢ najtatwiejszym celem.

— Tato. — Spojrzal na mnie wielkimi oczami.

Zagryzltem z¢by, Karen mi si¢ przygladata. Odwrécitem wzrok. Nadjezdzat
wlasnie autobus. Kiedy odezwatem si¢ znowu do Jake’a, podniostem glos, tak
jakby zalezato mi na tym, by inni mnie ustyszeli.

— Pamigtaj, Max przychodzi po szkole.

Nikt nie zareagowal. Autobus odjechal, a ja pospiesznie przeszediem przez
ulice. Gdy wracatem do domu, drzalem na catym ciele, jakbym byt w szoku po
zastrzyku adrenaliny. Zarechotalem sarkastycznym $miechem, u$wiadomiwszy
sobie, ze ani ja, ani Jake nie zamieniliSmy na przystanku z nikim stowa.

Myslac o tym, jak tatwo moja corka zintegrowala si¢ z grupa, zalowatem
—nie po raz pierwszy —ze sam nie jestem bardziej taki jak ona. Zalowalem tez
(chociaz bym si¢ do tego nigdy nie przyznal), ze Jake rowniez nie jest do niej



pod tym wzgledem podobny.
*

Jen zamachata ze swojego jaskrawoczerwonego minivana, gdy wjezdzata
tylem na nasze podworze. Max, jego blond wlosy mignglty niczym kometa,
przebiegt obok mnie. Jake zaczekal na niego i obaj znikneli w wejsciu do piwnicy.
Podekscytowane glosy stopniowo ucichty, ale wcigz styszalem ich echo, gdy
ostroznie zamknalem za chlopcami drzwi.

Skonczylem pracg na dzisiaj i dopiero co zamiottem w kuchni podtoge, wiec
klapnagtem na kanape w duzym pokoju i1 wziglem do reki ksigzke, ktérg akurat
czytatem: o geopolityce i przewidywaniach na nieodlegla przysztos¢. Wertujac ja,
zeby znalez¢ strong, na ktorej bytem (musiatem szukaé¢, bo Laney ostatnio lubita
udawac, ze czyta moje ksigzki), stuchalem, jak chtopcy hatasujg na dole, a odglosy
ich zabawy mieszaja si¢ z odgtosami Laney i Becki, ktore bawily si¢ w pokoju
mojej corki. Rado$¢ wezbrala we mnie, jakby podano mi na $niadanie pachngcego,
puszystego nalesnika, 1 az sobie westchnatem.

Czas, jak zwykle gdy dzieci bawily si¢ beze mnie, ptynal tak szybko, ze
poczutem si¢ zawiedziony, kiedy ustyszalem dzwonek do drzwi. Z ocigganiem
odlozylem ksigzke i wstalem zkanapy. Przez dekoracyjng szybe w drzwiach
frontowych zobaczytem komicznie znieksztatcong twarz Tairyn. Obrocitem gatke.

— Cze$¢, Simon. — Przystangta na stopniu schodkow.

— Czes$¢. Wejdz, prosze.

Skorzystata z zaproszenia. Rozgladajac si¢ dookota, weszta nie wigcej niz
metr w glab przedpokoju.

— Dziewczynki dobrze si¢ bawity?

Pokiwalem glowa.

— Tak jakby ich tu w ogole nie byto. Chyba przez caty ten czas ani razu ich
nie widzialem.

Powiedziatem co$ niewlasciwego? — pomys$lalem. Zastanawiatem si¢, czy
tym samym datem do zrozumienia, ze nie opiekowatem si¢ dziewczynkami, jak
nalezy. Z drugiej strony balem si¢, ze wydatoby si¢ dziwne, wrecz niepokojace,
gdybym za duzo znimi przebywal. Zaczerwienitem si¢ 1 musialem odwroci¢
wzrok.

— Naprawde dobrze si¢ zakumplowaly — powiedziata Tairyn.

Podszedtem do schodow.

— Laney, przyszta mama Becki.

Zza zamknigtych drzwi pokoju dolecialy mnie sttumione glosy. Czekatem.

— Laney, styszatas? — zawotatem.

— Tak, tatusiu — odkrzykneta, ale drzwi si¢ nie otworzyly. Zdawato mi sig, ze
uslyszalem zza nich dziewczecy Smiech.



— Chyba dobrze si¢ bawig — mruknalem pod nosem.

— Stucham?

Odwrocitem si¢ do Tairyn 1 przestgpitem z nogi na noge.

— Chyba dobrze si¢ bawia. Nie chcg konczy¢.

— O tak, wiem — ozywila si¢ nagle. — Kiedy sg u mnie w domu, ciagle prosza,
zeby Laney mogta zosta¢ dtuzej. To takie stodkie.

— Tak — potwierdzilem.

StaliSmy w przedpokoju. Czas ptynal, kazda sekunda potegowala
niezreczno$¢ sytuacji w postgpie geometrycznym. Nie bylem w stanie wymysli¢
niczego do powiedzenia. Z Jen, mamg Maksa, zawsze mogtem pogadac o ktorej$
nauczycielce albo o sporcie (Jake i Max grali razem w futbol). Z Tairyn taczyto
mnie jednak mniej tematow.

Ona przerwala ciszg.

— ldziecie z Rachel na kolacje sgsiedzka?

Zmruzylem oczy. Moja reakcja z kolei spowodowata, ze to Tairyn poczuta
si¢ nieswojo, jak gdyby nagle zaczela si¢ zastanawiaé, czy zostaliSmy zaproszeni.
Sam nie miatem pojecia.

Wreszcie odpowiedzialem:

— Nie, nie damy rady przyjs¢.

Nie ciggneta tematu, prawdopodobnie dlatego, ze wciaz nie byla pewna, czy
dostali$my zaproszenie. Odwrocitem si¢, zeby pospieszy¢ dziewczynki, 1 wlasnie
wtedy drzwi od piwnicy otworzyly si¢ gwattownie, trzasnety o $ciane tak glosno,
ze Tairyn az pisngta zzaskoczenia, iwtej samej chwili Jake i Max wbiegli
z tupotem do kuchni.

— Pif! Paf!

— Tratatatata!

Moj syn, uzbrojony w plastikowego katasznikowa, ostrzelat dom gradem
niewidzialnych pociskow. Niczym Jean-Claude van Damme, Max dal nura za
krzesto z dwoma pistoletami w dtoniach.

— Dostates§! — wykrzyknat Jake ze Smiechem.

— Semtex! — Max wykonat taki ruch, jakby rzucat czym$§ w Jake’a, ktory
wrzasnat 1 uskoczyt z drogi. Max wykorzystal moment 1 0 mato nie zderzywszy si¢
Z Tairyn, wybiegl za drzwi.

— Przepraszam. — Jake stat w przedpokoju, trzymajac karabin lufag w dot.

Ze zdumiong ming Tairyn zrobila krok w tyl. Jake spokojnie przeszedt obok,
zeskoczyt ze schodka 1 pognal za Maksem. Hatas ich zabawy nidst si¢ echem przez
otwarte drzwi. Podszedtem 1 je zamknalem.

— No, tadnie. — Tairyn wydeta wargi.

Nie datem po sobie niczego poznaé, ale nie mogltem si¢ powstrzymac
| gapilem si¢ na Tairyn. Miala trzy corki, nie miata syna. Wlasnie temu



przypisatem jej reakcje. Na szczescie po chwili na szczycie schodow pojawity sie
Laney i Becca.

— Pa, Laney. — Becca zbiegta po schodach.

Laney ruszyla za nig.

— Pa, Becca.

Usciskaly si¢, po czym Becca stangta u boku matki.

— Co si¢ moéwi? — zaintonowata Tairyn.

— Dziekuje — powiedziata Becca, nasladujac jej ton.

— Byto nam bardzo mito — odpowiedziatem.

Laney pomachata do kolezanki 1 ruszyta w gtab domu. Patrzytem, jak Tairyn
prowadzi corke do swojego czarnego lexusa. Po drodze popatrzyta
wytrzeszczonymi oczami na Jake’a, ktory przebiegt obok, strzelajac do Maksa.
Zamknatem drzwi.

*

Kiedy dzieci potozyty si¢ spac, staralem si¢ zachowac to wszystko dla siebie,
ale oczywiscie nie wytrzymalem. Po pieciu minutach wspolnego siedzenia na
kanapie odwrocitem si¢ do zony.

— Wiesz, ze jest kolacja sasiedzka 1 nie zostaliSmy zaproszeni?

Zamrugata z zaskoczeniem. Nagle poczutem si¢ ghupio, chociaz jeszcze nie
wiedziatem dlaczego.

— Mamy przygotowac jedno z dan — powiedziata.

— Aha.

Rachel si¢ roze$miata.

— Nic dziwnego, ze nie zapraszajg ci¢ na sasiedzkie zabawy dla dzieci.

Podniostem wzrok. Rachel si¢ we mnie wpatrywata. Przekrzywita glowe.

— Wyluzuj — dodata. — Tylko zartuj¢. Chyba przez te lata spedzone w domu
zaczynasz troche dziwacze¢. Nie pamigtam, zeby$ wczesniej myslal, ze wszyscy sg
przeciwko tobie.

— Tak uwazasz? — zapytatem.

— Nie wiem. Ale moim zdaniem nadmiernie si¢ zastanawiasz nad sprawami,
ktore dotyczg sgsiadow, a takze dzieci. I... — Zawiesila na chwilg glos. — Moze nas.

— Nie zastanawiam si¢ nadmiernie nad nami — zapewnitem.

Znowu si¢ rozesmiala.

— Moze w tym problem.

Jej slowa =zawisty na chwile miedzy nami. W tamtym okresie nie
powiedziatbym, ze mamy jakis$ ,,problem”. Przyznatbym za to, Zze zyliSmy w dwoch
bardzo odmiennych $wiatach. Oba bez watpienia miaty swoje blaski i cienie.
Naj$mieszniejsze, a moze wlasnie smutne, jest to, ze pewnie oboje zamienilibySmy
si¢ ze sobg miejscami. Ja tesknitem za mniej skomplikowanym, bardziej dorostym



Swiatem biura. I odnositem nieodparte wrazenie, ze Rachel niczego nie pragnie tak
bardzo, jak spedza¢ wigcej czasu z naszymi dzie¢mi.

Pod wptywem kaprysu zaproponowatem:

— Powagarujmy sobie jutro. Wszyscy. Mozemy zabra¢ dzieci do wesotego
miasteczka w Lancaster.

Rachel zmruzyta oczy.

— Mam jutro...

Spojrzatem jej w twarz. USmiechnela si¢ 1 powiedziata:

— To najlepsza propozycja, jakg ustyszatam od dtuzszego czasu.

Nazajutrz rano obudzilem sig¢, nastawiajac si¢ na wielkie rozczarowanie.
Wiedziatem, ze Rachel ma w kancelarii nawal pracy, i przypuszczalem, ze wycofa
si¢ z naszego planu. Uznalem nawet, Ze puszcze to ptazem. W duzej mierze dzigki
jej pracy moglismy zy¢ na takim poziomie, na jakim zyliSmy. Musiatem by¢
bardziej wyrozumiaty.

Kiedy otworzylem oczy, ustyszalem szum prysznica w tazience.

— Tylko bez nerwoéw — szepnatem do siebie.

— Co, tato?

- 0!

Odwrdcitem si¢ 1zobaczylem Jake’a. Lezat w 16zku na miejscu Rachel
I czytal ksigzke. USmiechnat si¢, ale jego oczy pozostaly ukryte pod niesforng
grzywka.

— Co tam?

Przetartem zaspane oczy.

— Jedziemy do Wonderpark — oznajmit.

Jake lubit wesole miasteczka, zwlaszcza rozmaite gry. Laney z kolei
uwielbiata przejazdzki kolejka gorska i karuzele: im straszniejsze, tym lepsze. Co
wyjasniato entuzjastyczny pisk, ktory buchnat z jej pokoju.

— Tatusiu — zawotata. — Jedziemy do Wonderpark!

— Styszatem — odpowiedziatem je;.

Kiedy rozmawialem zJakiem o0 jego ksigzce, w tazience ucicht szum
prysznica. Wstatem 1 zapukatem delikatnie do drzwi. Rachel otworzyta mi
Z zielonym recznikiem na glowie.

— Wydaje si¢, ze dzisiaj wagarujesz — powiedziatem.

Us$miechneta sie.

— Wyglada na to, ze tak.



ROZDZIAL 14
DZIEN DRUGI

O drugiej w nocy dzwoni moj telefon. Dzwigk odbija si¢ od $cian tazienki
I mojej czaszki, roOwnocze$nie przywraca mi $wiadomo$¢ irozszarpuje ja na
strzepy.

— Jake.

Jeszcze nie odebratem. Wciskam ,,odbierz” i przykladam zimny, martwy
plastik do ucha. Skore mam tak goraca, ze az parzy.

— Jake?

Nikt nie odpowiada. Nie wiem nawet, czy polaczenie nadal trwa.

— Jake, to ty? Odezwij sig, proszg.

Potaczenie przerwane. Ruchami tak niezdarnymi, jak u dwuletniego dziecka,
przywotuje na ekran rejestr ostatnich rozmow. ,,Numer prywatny”, czytam.

Przyciskam palec do ekranu — bezsilna proba, by oddzwonié. Nic si¢ nie
dzieje. Mysli mi si¢ placza, ale nagle przypomina mi si¢, ze musze powiedziec
Rachel o Karen... i co gorsza, o Tairyn. Serce jej peknie.

Przytrzymujac si¢ klozetu, wstaje. Kreci mi si¢ w glowie, w piersi czuje
dziwng lekko$¢. Przetamuje si¢ 1 otwieram drzwi mi¢dzy naszymi pokojami. Wita
mnie mrok. Wciskam guzik w komorce, zeby podswietlic ekran. W rozproszonej
poswiacie widze Rachel 1 Laney. Lezg w t6zku, splecione we wspdlnych objeciach.
Ich miarowy oddech mnie uspokaja. Stojac tak chwilg, thumi¢ w sobie potrzebe
ruchu, dostrajam do nich swéj oddech.

Zamykam drzwi przed sobg tak cicho, jak potrafig, i cofam si¢ rakiem az do
chwili, gdy czuje, ze tyt nodg uciska mi brzeg to6zka. Siadam, moj umyst wcigz
dokonuje ewolucji myslowych, od ktorych kreci mi si¢ w glowie. Staram si¢
zracjonalizowaé, co znaczg te ghuche telefony. Chociaz nie chcg traci¢ nadziei, nie
ma mowy, by dzwonit Jake. Odezwalby si¢ do mnie. Zaczynam mowi¢ do siebie
pod nosem.

— Moze zgubit sie gdzies, gdzie zasieg jest bardzo staby.

— Musiatem cos przeoczy¢.

— Czy mozliwe, Zeby Jake ukrywat przede mnq cos wiecej? Tak jak te lalke?

To moj punkt przelomowy. Wiaczaja si¢ mechanizmy obronne. Czuj¢
niewytlumaczalny gniew, wracam myslami do twierdzen wykrzykiwanych przez
reporterow. Pod powiekami zamknig¢tych oczu natychmiast zjawiaja si¢ twarze
Leigh Marks, Jamesa George’a i Amandy Brown. Potrzagsam gltowa, probujac si¢
ich pozby¢, zwyrzutami sumienia, ze nie zal teraz odczuwam. To co$



mroczniejszego, cos, z CZym nie jestem w stanie si¢ zmierzyc.

Musze co$ zrobié, ale jest druga w nocy i caty §wiat $pi. Dziennikarze, ich
twarze podobne w moich myslach do s¢pow, moéwili cos o Internecie. Biore
swojego iPhone’a. Chc¢ sprawdzi¢ w sieci, 0 co im wlasciwie chodzito. Otwieram
Safari i nie mam pojecia, co dalej. Wiedziatem, ze Jake ma konta na Facebooku
I Instagramie, ale sam ich nie mam. To raczej domena Rachel. Mysle o tym, Zeby ja
obudzi¢, ale zamiast tego wpisuj¢ Jake’a W okienko Google’a.

Wystarczajg trzy pierwsze litery —J A K —a wyskakuje mi jako pierwsza
opcja w podpowiedziach. Nie klikam jej. Nie moge, bo robi mi si¢ niedobrze na
mys$l 0 milionach ludzi, ktorzy musieli to juz zrobié¢, zmieniajgc imi¢ i nazwisko
mojego syna w czegsto wyszukiwane hasto Google’a. Wpisuje je do konca r¢cznie
I zamyslam si¢ na chwile. Zaczynam zdawac sobie sprawe, co wyswietli si¢ na
ckranie, kiedy potwierdze wyszukiwanie. Zamykam oczy irobi¢ to i tak,
wzdragajac si¢ nieco, jak przed spodziewanym ciosem.

Wyszukiwarka pokazuje wszystkie najwazniejsze media informacyjne
— CNN, lokalne sieci telewizyjne, ogolnokrajowe serwisy gazetowe. Zagladam na
kazdy z portali po kolei, szukajac tropow. Ale wszystkie artykuty miedlg tylko
w koétko to, co widziatem juz w telewizji: doniesienia o rzekomym udziale mojego
syna w strzelaninie powtarzajg si¢ raz za razem. Przewijajac stron¢ w dot, znajduje
link do profilu Jake’a na Facebooku. Czuje sig, jakbym szukatl czego$ nielegalnego.
Na Facebooku widzg zdj¢cie Jake’a z meczu futbolu amerykanskiego 1 wiadomos$¢:
,Prywatny profil Jake’a Connolly’ego jest dostgpny tylko dla znajomych™.

Jestem jego ojcem. Probuje znalezé cokolwiek, najmniejszy strzgp
informacji moze si¢ okaza¢ pomocny, ale odbijam si¢ od Sciany.

Pytam sam siebie: Czy Jake ma profil na Twitterze? Nie mam pojecia.
Pamigtam, Ze styszalem o Instagramie, ale nie wiem, co to takiego. Kiedy go tam
szukam, niczego nie znajduje. Wrzucam jego imi¢ jeszcze raz w wyszukiwarke
| zanurzam si¢ glebiej. Na drugiej stronie wynikéw wpada mi w oko tablica
informacyjna. Dotyczy gry komputerowej Modern Soldier, w ktérg Jake lubit grac.
Otwieram link i zostaje przeniesiony do zapisu rozmowy. Jeden z wpiséw jest
sygnowany imieniem Jake’a. Wiadomo$¢ mowi: ,Klip quick-scope’a z obrotem
0 360 stopni”.

Do wpisu dotaczyt filmik sprzed pigciu miesigcy. Ogladam go. Widok
pierwszoosobowy postaci z karabinem wyborowym. Nagle krajobraz wiruje,
a karabin si¢ unosi. Spogladam w okular teleskopu i w nitkach celownika ukazuje
si¢ m¢zczyzna w czarnym mundurze. Karabin strzela, i me¢zczyzna pada trupem.
Tutaj wideo si¢ konczy, w sumie trwa pigtnascie sekund.

Rozumiem, o0 co chodzi. Nie do$¢, ze patrzytem, jak moj syn gra w te gre,
sam tez gratem. Jestem strasznie kiepski, chociaz Jake zawsze probuje mnie
przekonac, ze nie jest tak zle. Ale po tym filmiku serce mnie kluje.



Usituje go skasowac. Moje proby sa gorgczkowe i bezskuteczne, rzucam
telefon na podtoge. Ludzie zobaczywszy ten obrazek, pomysla, ze moj syn jest
sprawcg. Nie moge na to jednak nic poradzi¢.

Musze skupi¢ si¢ na czym$ innym. Caly dzien strawitem na ukrywaniu
dowodow, na probach ochronienia go przed tym, co moga pomysle¢ inni.
Powinienem go znalez¢. Tylko to si¢ przeciez liczy... bez wzgledu na wszystko
inne. Podnosze telefon, naciskam guzik i na ekranie znowu pojawia si¢ forum
internetowe. Zauwazam, ze sg cale strony komentarzy. Wszystkie zostaty dopisane
W ciggu ostatnich dwunastu godzin. Wszystkie nazywaja Jake’a potworem
I morderca.

Nie wytrzymam w hotelu ani chwili dluzej. Wymykam si¢ z pokoju
I zjezdzam winda do prawie pustej recepcji. Za kontuarem stoi tylko mtoda kobieta,
ktora wydaje si¢ czym$ zajeta. Kiedy odwraca glowe i mnie spostrzega, blednie
I natychmiast wraca do tego, czym si¢ zajmowata. Przypuszczam, ze tylko udaje.

Mijam kobiete 1 czuje na plecach jej wzrok. Zatrzymuje si¢ przed drzwiami
I probuje dojrze¢ co$ przez przyciemniong szybe, mimo ze na zewnatrz panuje
mrok. Po chwili w ciemnosci materializuje si¢ niewyrazny zarys biatej furgonetki,
potem drugi.

— Jest boczne wyjscie przez parking podziemny — odzywa si¢ Sciszony glos
za moimi plecami.

Odwracam si¢ 1 widz¢ mtodg recepcjonistke. Patrzy mi w oczy przez okulary
Z modnie wygieta gorng linig oprawki. Spod granatowego uniformu wystaje biata
koszula z szerokim kotnierzem. Dziewczyna moze mie¢ najwyzej dwadzieScia parg
lat.

— Stucham? — pytam, starajgc si¢ jej nie wystraszyc.

— Jest inne wyjScie. Ekipy telewizyjne i reporterzy nadal tu czatuja. Moze
wolatlby pan wyj$¢ bocznymi drzwiami? Znajdzie je pan w glebi korytarza po
prawe;j.

Odwracam wstydliwie wzrok. W glowie rodzi si¢ proste pytanie: Dlaczego
pani mi pomaga? Dziwne, jak dziata ludzki umyst. Kiedy si¢ nad tym zastanawiam,
dostrzegam wyrazne przesunigcie w swoim sposobie myslenia. Czemu nie miataby
mi pomoc? Moze nie pomogtaby, gdyby uwazata, ze mdj syn zastrzelil te dzieciaki.
Wtedy na mojg 1 tak nadwatlong dusz¢ zwala si¢ kolejny ci¢zar. Moze to zrobit.

Trudno wyjasni¢, jak si¢ teraz czujg. Zdaje sobie sprawe ztego, ze
zwatpitem. Czasem jestem tak bardzo pewny niewinnosci syna. Kiedy indziej przez
glowe przebiega mysl, ktérej obecnos¢ jest jak fizyczny wstrzags. Co$, co stysze
w telewizji, jakie§ nowe doniesienia medialne, sprawia nagle, ze zaczynam mysle¢
0 najgorszym. Tak czy inaczej, fakt, ze brak mi pewnos$ci, boli mnie bardziej ze
wzgledu na to, co za sobg pocigga. Jesli nie jestem zupelnie pewien, moze po
prostu nie znam wlasnego syna.



Nie mowi¢ nic do dziewczyny. Ze spuszczong glowa id¢ w glab
niesamowicie cichego korytarza. Ledwie podnosze stopy nad dywan. Mysli
napierajg na moje skronie. Cisnienie ro$nie. Zaraz mnie rozsadzi. A potem nic.
Moja skoéra jest wilgotna izimna, wzrok zamglony i nieostry. Pcham drzwi
znapisem EXIT, przemierzam krotki industrialny korytarz i docieram do
nastgpnych drzwi. Kiedy je otwieram, uderza we mnie fala $wiezego powietrza.
Przebiega mnie dreszcz chtodu, ale czuje si¢ lepie;.

Wyjazd z parkingu wychodzi na Orange Street. Spostrzegam dwa wozy
telewizyjne, ktore tam stoja, i1 postanawiam i8¢ dalej w cieniu. Widze kolejny
zielony znak znapisem EXIT, ktory przyzywa mnie w ciemnoS$ci. Id¢ tam
I znajduje¢ wyjscie dla pieszych. Wychodzg¢ na ulice na tytach hotelu. Wymykam si¢
niezauwazony.

Szybkim, sztywnym krokiem id¢ tam, gdzie zaparkowatem samochod
Rachel. Potrzeba dziatania wypiera poprzednie niepokojace rozwazania. Nie mysle
juz o tym, co bedzie, jezeli. Teraz mysle tylko, co powinienem zrobic.

Pojade pod szkote, przeszukam pola za budynkiem, bed¢ wotal syna
I ustysze jego zagubiony glos w odpowiedzi. To moje koto ratunkowe, nasze
zbawienie. 1 o0 tym tylko moge mysle¢, gdy wsiadam do auta i odjezdzam w mrok
nocy.

*

Gwiazdy na niebie §wiecg prawie tak jasno jak srebrzysty ksigzyc, ktory 1$ni
nad samym horyzontem. Przede mng rozciaga si¢ droga, pusta i pozbawiona zycia.
Stabe lampy ledwo oswietlaja ulice, mijam nieczynne sklepy i puste siedziby firm.
Nawet budynki zapadly w sen, czekajagc na nowy dzien, kiedy to naptyw
wstajacych skoro $wit pracownikow tchnie zycie w otaczajaca mnie martwote.

Narazie jestem zupetnie sam. Cisza usadowita si¢ obok mnie niczym
cielesne stworzenie; bestia karmi si¢ moimi nadziejami 1 pozera je tak, ze ostajg si¢
tylko watpliwosci 1 Ieki. Weiaz odpycham je od siebie, na prozno szukajac jakiegos
prawdopodobnego scenariusza, w ktérym nasze zycie wcale by nie ucierpiato.
Kazda uptywajaca sekunda jest ciosem, nadwatla t¢ mozliwos¢, pozostawiajagc mi
tylko inne opcje, a od tych przewraca mi si¢ w zoladku.

Drgam z zaskoczenia, gdy stysz¢ dzwonek telefonu. Odbieram pelen nadziei.

— Halo? — méwig 1 nawet zanim si¢ odezwie, wiem, ze to moja matka.

— Simon, calg noc nie moge¢ zasng¢. Dzwonili twoj brat 1 siostra. Probowatam
si¢ dodzwoni¢ do was do domu z pi¢cédziesiat razy. Dlaczego nie zadzwonites? Co
si¢ u was dzieje? To nie moze by¢ prawda!

—Juz dobrze, mamo. —Ale to nieprawda. Nie mam pojecia, co jej
powiedzie¢. Nie mam nawet pojecia, co sam wiem.

— Gdzie jest Jake? Laney?



—Laney jest tutaj, z Rachel —zapewniam. — Nic jej nie jest. Tak jak
I Rachel...

— A Jake?! Gdzie jest Jake?

— Mamo, ja... nie wiem.

— W telewizji mowia, ze zabil... — Odsuwam telefon od ucha. Czuje, jak tzy
sptywaja mi po policzkach. Nie zdawalem sobie sprawy, ze ptaczg.

— Simon.

Moj tata przejal stuchawke.

— Jake tego nie zrobit.

Mo¢j tata tak uwaza. Nie moge odpowiedzie¢, bo nie mam w sobie tej
niezachwianej pewnosci. Juz nie.

— Jeste$ tam? — dopomina si¢. — Styszate§ mnie?

— Nie wiem, tato — szepcze.

— Za godzing¢ zadzwoni do ciebie Jonathan.

— Nie, tato. — Wzdragam si¢. — Nie potrzebujemy adwokata. To znaczy,
mysle, ze nie...

— Za godzing — powtarza.

Zanim konczy potaczenie, styszg jeszcze w tle zawodzenie matki. Nadal
trzymam telefon przy uchu i jade pusta ulica: wszedzie ghucho i ciemno. Jonathan,
wspolnik w interesach mojego ojca od dziesigciu lat, to jeden z najpotezniejszych
prawnikow w New York City. Cho¢ nie jestem nawet pewien, czy wcigz
praktykuje, wiem, ze kiedy$ byl stono optacanym obronca w sprawach karnych.
Wspolnie z moim ojcem stworzyli i prowadzili preznie dziatajacg sie¢ restauraciji.
O dziwo, ani Jonathan, ani moj ojciec nigdy nie ugotowali osobiscie ani jednego
positku. Do biznesu wniesli po prostu fure gotowki 1 zarzadzali przedsigbiorstwem
z biegloscia, ktora wprawiata w zdumienie.

Mysle, ze powinienem zadzwoni¢ do Rachel. Nie moze znie$¢ Jonathana,
poniewaz zawsze gdy Wwrozmowie pojawia si¢ temat prawa, moj ojciec
natychmiast powotuje si¢ na niego, zupehie ignorujac fakt, ze moja zona tez jest
prawnikiem. Rozumiem jej punkt widzenia i czuje, ze powinienem ja ostrzec.

Przed wybraniem numeru spostrzegam, ktora godzina. Nie chce obudzi¢
Laney. Wiec zamiast zadzwoni¢, podczas jazdy zaczynam klepa¢ do Rachel
esemesa.

Moj ojciec nasyla Jonathana. Postaram sie go powstrzymac.

Podczas pisania stysze¢ ducha swojego syna:
— Tato, nie pisz esemesow, kiedy prowadzisz samochod.



Zblizajac si¢ do zabudowan szkoly, skrecam w uliczke pobliskiego osiedla.
Za poswiatg idealnie ustawionych latarni widz¢ fasady kazdego z domow, ktére
mijam. Zbudowane nie wczesniej niz pie¢ lat temu, rdznig si¢ tylko odcieniami
bieli. Nawet skrzynki na listy, za duze i nieskazitelnie biate, sg identyczne. Jestem
tak rozkojarzony, ze przegapiam przecznicg, gdzie chciatem skrecié, 1 orientuje sie
dopiero dwie ulice dalej. Kiedy zawracam, gasz¢ przednie S$wiatta 1 parkuje
w §lepym zautku migdzy dwoma domami.

Juz zulicy widze Sciezke. Biegnie od jednego z podworzy przez lekkie
wzniesienie, zakreca, omijajac skupisko drzew, i ciggnie si¢ az za teren sportowy
Z boiskami na tytach szkoty. Wysiadam 1 ostroznie, jak najciszej, zamykam
drzwiczki. Czuje si¢ jak przestepca, ale ruszam $ciezka 1 docieram na teren szkoty.

— Jake — wotam $ciszonym glosem, miedzy szeptem a krzykiem. — Jake!

Ksiezyc $wieci tak stabo, ze boiska sg ciemne. Wpatruje si¢ w mrok
Z nadzieja, ze zauwaze jakis ruch lub moze ustysze szelest, jeden z tych odgltosow
zdradzajacych cztowieka, ktory stara si¢ by¢ zupenie cicho.

Kiedy spostrzegam tawki boiska do bejsbolu, wreszcie wiem, gdzie jestem.
Pamictam, co widzialem w telewizji. Swiadkowie twierdza, ze widzieli Jake’a tam,
po prawej za polem do gry, gdzie linia drzew styka si¢ z granicg terenu szkolnego.
Ruszam truchtem w tamtg stron¢. Chrzest moich butow na maczce ceglanej
przywotuje wspomnienia z czasow, gdy trenowatem druzyng Jake’a. Pamigtam, co
czutem, kiedy po raz pierwszy zaliczyt czwartg bazg.

— Jake! — wotam, tym razem glosniej. — Jake, to ja. Tatal

Docieram do murawy i posapujac, biegne coraz szybciej, dalej w strong
drzew. Zdaje mi si¢, jakbym patrzyl we wszystkich kierunkach jednoczesnie,
obrazy uktadajg si¢ jak w ciemnym kalejdoskopie. Tutaj wiasnie byt moj syn. Jest!
Musze mysle¢ w czasie terazniejszym: ,,jest”.

— Jake. Pokaz si¢. Juz dobrze. Poradzimy sobie. Obiecuje.

Jakis dzwigk! Odwracam si¢ gwalttownie, prawie upadam. Stysze kroki.
Serce wali mi jak oszalale. Znalaztem go!

Wtem oblewa mnie §wiatto. Mruze oczy 1 probuje ostoni¢ twarz, ale migsnie
odmawiajg postuszenstwa. Prawie osuwam si¢ na ziemig.

— Jake — szepcze.

— Sta¢, nie ruszac si¢ — wota glos. — Rece przed sobg! Co pan tu...

Mimo ze wciaz go nie widze, jestem $wiadom, ze to funkcjonariusz policji.
Kiedy milknie, wiem, ze mnie rozpoznat.

— Na ziemig. Juz!

— Proszg postuchad, ja chciatem tylko...

— Na ziemig!



Stysze odglos, jakby wyjmowat pistolet z kabury. Nadal stoje.

— Nie. — Méwig to spokojnie, ale nie mam zamiaru pada¢ na ziemi¢. Mysle
tylko o tym, jak mato ci policjanci robili, by znalez¢ mojego syna. Postawi¢ im sig¢.

Swiatlo si¢ przybliza. Wcigz mnie o$lepia.

— Na ziemig, ale juz!

— Nie — szepcze.

Policjant powala mnie tak szybko, ze nie mam czasu si¢ obroni¢. Skuwa mi
rece za plecami i podnosi.

— Czemu mnie pan po prostu nie postuchat? — pyta.

Ma gtos miodego cztowieka. Teraz, gdy przestat Swieci¢ mi w oczy, widze
zarys jego twarzy. Chyba juz go widzialem.

— Wiem, kim pan jest — mowi. — Co pan tu robi?

— Szukam syna — odpowiadam.

— Nie ma go tu. PrzeczesaliSmy kazdy centymetr, nawet z psami. | nic. Jest
tuta) mnostwo zapachow ale... Sprawdzilismy kazdy trop. Jego tu nie ma, prosz¢
pana.

Zwracajac si¢ do mnie ,,prosz¢ pana”’, przestaje by¢ moim wrogiem.
Zaczynam si¢ nawet zastanawiaC, dlaczego tak go potraktowalem i dlaczego
stawialem opor. Mysli mi si¢ placza.

— Jak si¢ pan tu dostat?

Wyjasniam, gdzie zaparkowatem.

— Muszg wyprowadzi¢ pana poza teren, ale nie chce zatrzymywac. Niech pan
wraca do domu, niech pan si¢ przespi. Znajdziemy panskiego syna.

Nic nie méwie. Bo co mam powiedzie¢? Ze nie moge wrocié¢ do domu. Ze
moim zdaniem szukaja mojego syna tylko po to, zeby go aresztowaé. Zamiast
méwié, daje si¢ zaprowadzi¢ do samochodu. Kiedy tam docieramy, wyciggam
Kluczyki. Policjant odwraca si¢ i spoglada na auto. Marszczy brwi. Nagle znowu
zapala latarke. Swieci na tylne siedzenie. I wtedy przypominam sobie o lalce.

— Kurwa ma¢ — mowig.

Policjant $wieci mi w twarz.

— Mysle, ze lepiej bedzie, jesli zawioze pana na posterunek.



ROZDZIAL 15
JAKE: WIEK JEDENASCIE LAT

Wpatrywatem si¢ w telefon ze $§wiadomoscig, ze powinienem do niej
oddzwoni¢. Nasza rozmowa znowu zle si¢ skonczyta, cho¢ nie wiedzialem, od
czego si¢ zaczeto. Wilasciwie ledwo pamigtatem, o czym rozmawialiSmy. Stowa
zlewaty si¢ ze wszystkimi innymi, ktore ustyszalem od niej w ciggu ostatnich kilku
miesi¢cy. Usiadlem na kanapie w duzym pokoju i zamknalem oczy. Popoludniowe
stonce $wiecito mi na powieki, is$wiat zmienil si¢ w rozjarzony
rozowo-pomaranczowy koc. Gtowa opadta mi na poduszke.

Od narodzin Jake’a dziesi¢¢ lat wczesniej zycie nie bieglo $ciezka, jaka
zaplanowatem. Staratem si¢ wroci¢ mysla do czaséw miodosci, kiedy miatem
glowe pelng marzen. Czy ktdre$ z nich dotyczylo zostania w domu, by opiekowaé
si¢ dzie¢mi? Rozesmialem si¢ w glos. Podczas wieczornego wypadu facetow
Z sgsiedztwa maz Tairyn, rosty, muskularny gos¢ z owlosionymi ramionami
| przeszczepiong grzywka, ktory twierdzit, ze grat w bejsbol w druzynie
farmerskiej, spojrzal mi prosto W oczy i powiedzial: ,,Zawsze chciatem, zeby Zzona
mnie utrzymywata”.

— Trudno, Sam — odpowiedzialem. — Chyba nie jeste$s dos¢ przystojny.

Potem przerzucaliSmy si¢ jeszcze zto§liwosciami. Mysle, ze wygratem. Ale
pozniej, kiedy jechatem po nocy do domu, naprawdg¢ zastanawialem si¢ nad tym, co
powiedziat. Zwykle zatowaltbym, ze za pdzno wpadtem na jaka$ kasliwg riposte,
ktorag mogibym go uraczy¢. Tym razem jednak powaznie zadawatem sobie pytanie:
Czy zawsze chciatem mie¢ zong, ktora by mnie utrzymywata?

Po rozmowie telefonicznej z Rachel absurd tego przypuszczenia uderzyt
mnie mocniej niz kiedykolwiek. Jako dwunastolatek sprytnie przekonatem
starszego brata jednego z kolegéw do oddania mi rewiru, gdzie rozwozit gazety.
Jako czternastolatek dostalem robot¢ w sklepie wedkarskim 1ptacono mi
pod stolem za zbieranie i czyszczenie larw z nalezacego do sklepu pojemnika na
$mieci. Kiedy skonczytem szesnascie lat, mialem za soba prace w budce z lodami,
w sklepie odziezowym, w dwoch centrach handlowych i w wypozyczalni wideo.
W trakcie calej nauki w college’u tapatem rézne fuchy, wiacznie ze stazami 1 praca
w spotdzielniach studenc-kich. Tydzien po ukonczeniu studiow rozpoczatem swoja
pierwszg ,kariere zawodowa” i do narodzin Jake’a ani przez jeden dzien nie
pozostawatem bez zatrudnienia.

Od tego momentu jednak gryza mnie wyrzuty sumienia. Rano, kiedy
patrzylem, jak Rachel przemyka po ciemku to tu, to tam, usitujgc znalez¢ pasujace



buty, bylem przeswiadczony, ze pogardza mng, gdy tak leze w t6zku, czekajac, az
Laney wstanie i wskoczy mi do poscieli, zeby poprzytula¢ si¢ kilka minut. W ciggu
dnia, kiedy dzieci chodzity do szkoly, cze¢sto wyobrazalem sobie, jak ludzie
przejezdzajacy obok domu zerkaja przez okna i1 krecg glowa z dezaprobata, zadajac
sobie pytanie: Jaki m¢zczyzna tak postepuje?

Od czasu do czasu rozmawiatem z kim$ o mojej obnizajacej si¢ samoocenie.
Raz nawet udatem si¢ do zawodowca i odbylem w sumie trzy sesje. Na ostatniej
Z nich psychoterapeutka przypomniata mi, ze wychowuje dwoje dzieci (wtedy
oboje ponizej siddmego roku zycia), a jednoczesnie pracuj¢ jako autor tekstow
medycznych i radze sobie bez pomocy niani czy tesciow (rodzice Rachel raczej
trzymali si¢ ode mnie z daleka, kiedy jej nie bylo w poblizu). Nastepng wizyte
odwotatem. Nie potrzebowatem, by kto§ powtarzat bezrefleksyjnie to, co juz
wiedziatem, 1 bral za to po sto pigcdziesiat dolcodw.

Czgsto wmawialem sobie, ze Rachel ija jesteSmy w awangardzie nowego
porzadku spolecznego. ByliSmy Rosa Parks (przyznaje si¢ do megalomanii)
rownosci piciowej. Pod pewnymi wzgledami miatem racj¢. Ona przynosita do
domu bekon, a ja smazytem go na patelni (owszem, pozyczytem ten tekst ze starej
reklamy), a mimo wszystko mialem nigdy, przenigdy nie zapominaé, ze jestem
mezczyzng.

Szczerze moéwiace, psychika nawet mi si¢ poprawita z biegiem lat. Kiedy
dzieci byly mniejsze, mo6j poziom agresji wystrzelit w gore. Zdarzato mi si¢
fantazjowac¢ o bojce na pigsci z listonoszem, ktory krzywo na mnie spojrzal, gdy
zobaczyl, jak we wtorek w potudnie kosz¢ trawnik. Kiedy trenowatem druzyne
Jake’a w pitke nozng, par¢ razy praktycznie rwatem si¢ do bicia, gdy ktoérys
z ojcéw os$mielit si¢ mnie skrytykowac. Nie bylem ztego dumny. Przeciwnie,
robito mi si¢ niedobrze, ale zdarzato si¢ 1 juz.

Kiedy Jake skonczyt dziesig¢ lat, ten etap mojego zycia szczesliwie
przemingl. Uspokoitem si¢. Z zewnatrz, niektorzy mogliby powiedzie¢, ze wrocila
mi pewnos¢ siebie. W srodku wiedziatem jednak, ze pewne zmiany okazaty si¢
trwale. Martwitem si¢ o dzieci, prawdopodobnie za bardzo, a faceci nie powinni si¢
martwic. Nie staratlem si¢ tez dostatecznie o zwigzek z Rachel. Przyznawatem si¢
do tego, nawet przed nig, ale z drugiej strony czulem, ze ona tez poswig¢ca mi za
mato czasu.

Zadzwonit telefon i wiedzialem, Zze to ona. Odebralem, obiecujac sobie, ze
przeprosze 1 zakonczg t¢ kidtnie — ktotnie, ktorej poczatku nawet nie pamigtatem.

— Czesé.

— Co tam? — odburknatem.

Po raz drugi upomniatem si¢, zeby wyluzowaé, odpusci¢, skonczyc
sprzeczke 1zacza¢ od nowa. Zamiast tego zalegta cisza. Wstalem 1 zaczatem si¢
przechadza¢ po przedpokoju. Moje kroki niosty si¢ echem przez pusty dom.



— Chciatas$ czegos? — spytatem.

Nie odpowiedziata od razu. Moja odzywka byta glupia. Darliémy koty od
trzech dni, prawie si¢ do siebie nie odzywaliSmy. Zreszta nie po raz pierwszy.

—Po prostu mam naprawde po dziurki w nosie twoich ciaglych fochow
— powiedziata.

Prychnatem.

— Mowisz tak caly czas. To bzdura. — Nerwy mi puscity. — To wymowka.
Robisz, co ci si¢ zywnie podoba. Ja si¢ wkurzam, a wtedy ty méwisz, ze mam
fochy.

— Bez przerwy jeste$ na mnie wsciekty, Simon. Czasami pracuj¢ do pozna.
Przeciez wiesz.

— Nie obchodzi mnie, do ktorej pracujesz. Nie podoba mi si¢ tylko, kiedy
mowisz, ze wrocisz o okreslonej godzinie, a potem sp6zniasz si¢ o trzy godziny,
zupeltnie bez uprzedzenia.

— Mialam zebranie z Frankiem. Co niby miatam zrobi¢? Powiedzie¢: ,,Hej,
szefie, tylko chwila, musz¢ zadzwoni¢ do stesknionego megzunia™?

Twarz mnie zapiekta.

— No ladnie.

— Chodzi mi tylko o to, Ze nie zawsze mogg si¢ z tobg skontaktowac.

— Napisanie esemesa trwa pare sekund — odpartem lodowatym tonem.

— Zapomniates, jak to jest pracowaé w biurze.

Od paru miesi¢cy brakowato mi zlecen. Mdj najwigkszy klient nie odzywat
si¢ od pot roku. Uznatem jej stowa za celowy afront i natychmiast si¢ roztagczytem.
Rzucilem telefon na kanapg ipobieglem na gore, ignorujac sttumiony brzek

dzwonka.
*

— Tatusiu — jekneta Laney. — Kiedy skonczy si¢ mecz?

Spuscitem na nig wzrok. Siedziata w trawie tuz za boczng linig boiska do
futbolu flagowego, a przed nig lezata do géry nogami otwarta ksigzka. Zamrugata
swoimi wielkimi zielonymi oczami i pomyslalem, ze naprawde uroczo wyglada
w kucykach i spodenkach od dresu. Biorgc pod uwage, ze miata na sobie koszulke
pitkarska, wcale si¢ nie dziwitem, ze nie tylko mamy (przynajmniej te z corkami)
potrzasaja glowami 1cmokaja jezykiem z dezaprobaty. Wszyscy uwazali, ze
marnuj¢ Laney, pozwalajac jej tak si¢ ubiera¢. Chociaz w duchu sam si¢ tym
przejmowalem, nie chciatem jednak nic zmieni¢. Podobata mi si¢ taka. Dzigki niej
czgsciej si¢ usmiechatem.

— Niedtugo, kochanie — powiedziatem, mierzwiac jej wlosy.

Spojrzalem w strone boiska. Jake, potezny jak na swoj wiek, ale nie gruby
— po prostu porzadny, krzepki ,,czarny Irlandczyk”, podat pitke do Maksa. Syn Jen



prezentowal si¢ jak urodzony rozgrywajacy: cofnagt si¢ troche iz ramieniem
gotowym do rzutu omiétlt wzrokiem boisko. Dwaj chiopcy w ataku nie
doréwnywali mu jednak umiej¢tnosciami. Jeden podrygiwal komicznie
z choragiewka powiewajaca przy biodrach, gdy bezskutecznie probowal uciec
kryjacemu go obroncy. Drugi biegl dobrym torem, ale nie ogladal si¢ za siebie,
wiec nie wiedziat, gdzie jest pitka.

Przede wszystkim jednak obserwowatem Jake’a. Sprawnie zablokowal
jednego z bocznych zawodnikoéw druzyny przeciwnej. Dwaj pozostali przedarli
si¢ jednak przez naszg lini¢ obrony. Max, wykazujagc moim zdaniem niesamowitg
umiejetnos$¢ czytania gry, ruszyt do przodu. Pobiegl sprintem w glagb pola, a Jake
potruchtal za nim.

— Dawaj, Max! — zawotatem.

— Chce do domu — odezwatla si¢ Laney.

Obronca zerwat Maksowi choragiewke w potowie drogi do linii koncowe;.

— Niezta akcja! — Odwrdcitem si¢ do Laney. — Musimy jeszcze zosta¢. Mama
nie wrocita do domu.

— Mamy nigdy nie ma w domu — poskarzyta si¢.

Zastanowitem si¢ nad swojg reakcja 1uswiadomitem sobie, ze nie
powinienem byt tego mowi¢. Kiepsko to rozegratem. Czulem si¢ teraz jak
rozgoryczony rozwodnik.

—Juz niedlugo. Mecz si¢ prawie skonczyl. Chcesz si¢ pobawi¢ moim
telefonem?

Rozchmurzyta sie.

— Tak!

Datem jej swojego nowego iPhone’a i zaczgta klepa¢ w niego z biegloscia
profesjonalistki. Przygladatem si¢ jej chwile zafascynowany tym, jak dobrze radza
sobie z elektronikg dzisiejsze dzieciaki.

— Niezle wygladaja.

Odwrocitem si¢ i zobaczylem Jen, catlag w uSmiechach. Uwielbiata patrzec,
jak Max gra w futbol. Lubigca sport mama byta ubrana w bluze na suwak, legginsy
I drogie buty do biegania.

— Cze$¢ — przywitatem ja. — Jak Jeff Saturday i Manning, co?

Rozesmiala si¢ z pordwnania naszych synow do graczy Indianapolis Colts.

— Manning to nie. Nigdy nie umiat przedrze¢ si¢ do przodu.

Us$miechnatem sie.

— Co prawda, to prawda.

StaliSmy obok siebie i obserwowali§my gre. Inni rodzice przygladali si¢
meczowi nie mniej uwaznie niz my, ale rzadko, jes$li kiedykolwiek, z nimi
rozmawiatem. Poza tym trudno mi bylo spamietaé, ktory dzieciak jest czyj. Jen i ja
przerzucali$my si¢ komentarzami o grze przez reszt¢ meczu. Podzielita si¢ ze mna



kasliwg uwagg o sedzi, ktory na meczu futbolu flagowego dziesig¢ciolatkéw zjawit
si¢ w pelnym stroju, w koszulce w paski i bialtych spodenkach.

— Ma nadziej¢, ze dostanie powotanie na mecz gimnazjalistéw. Duzy awans,
sam rozumiesz.

Roze$miata si¢. Mimo woli jeszcze raz na nig spojrzalem. Brzmienie jej
autentycznie rozbawionego glosu rozgrzewato mnie od srodka. I wcale nie ckliwie.
Rzeczywiscie czutem to cieplo. Popatrzyta mi w oczy i usmiechnegta si¢ szerze;j.
Nagle zrobilo mi si¢ nieswojo 1 musiatem odwroci¢ wzrok. Mys$li zmacita mi
bezceremonialna refleksja. Przed narodzinami dzieci rozmawiatem tak z Rachel.

— W co grasz? — Jen zapytata Laney.

— W Cut the Rope — odpowiedziata Laney, nie odrywajac wzroku od ekranu.

— Fajnie. Max tez ja lubi.

Bardzo oficjalny s¢dzia odgwizdatl koniec meczu.

— Wiesz chociaz, jaki byt wynik? — spytata Jen.

Wzruszytem ramionami.

— Zawsze jest remis, nie?

— To bylo w zeszlym roku. Nie jestes na biezaco — zakpita.

Roze$miatem si¢ znowu, wlasnie gdy Max iJake do nas podbiegli. Max
rzucit si¢ mamie w objecia. Uznalem, ze to fajne: gwiazda boiska tuli si¢ do mamy
przy swiadkach — dobry chtopak.

— Czy Jake moze do nas przyj$¢? — spytat mamg.

Jen popatrzyta na mnie, wzruszajgc ramionami.

— Jasne, jesli nie masz nic przeciwko.

Jake pociagnat mnie za rekaw. Schylitem si¢, a on szepnat mi na ucho, z calg
powaga matego dziecka:

— Mialem p6j$¢ do Douga, pamigtasz?

O, w mord¢. Moze i pamigtalem. Moze po prostu nie chcialem, zeby Jake
szedt w odwiedziny akurat do Douga. Odkad rozpoczat si¢ nowy rok szkolny,
spedzal z matym Martinem-Kleinem duzo czasu. Zerknaglem na Maksa,
zastanawiajac si¢, czy to zauwazyl. Prawdopodobnie przypisywalem mu wtasne
odczucia, ale wszystko potoczylo si¢ tak szybko.

— Nie przejmuj si¢ — odszepnatem. — IdZ pobawi¢ si¢ z Maksem.

Widziatem, ze Jake powaznie si¢ nad tym zastanawia. Nie spieszyl si¢, ming
miat bardzo zamyslong.

— Nie chce Dougowi sprawi¢ przykros$ci.

— Chyba nie umawiali$cie si¢ na mur-beton — zauwazytem.

Wiasciwie nie dopuscitem si¢ ktamstwa. Chtopcy rozmawiali o tym, zeby si¢
spotka¢, ale rodzice nie. Uznatem, Ze tylko tak sobie gadali, a wigc palcem na
wodzie pisane, jak to si¢ mowi.

Przycisngtem Jake’a jeszcze troche. Dat za wygrang. Z u$miechem, ktory



moim zdaniem $wiadczyl, ze 1tak woli si¢ pobawi¢ z Maksem, pobiegt razem
Z nim do samochodu.

— O ktorej po niego przyjechac? — spytatem.

Jen wzruszyta ramionami.

— Koto piate;.

— Dobra. To do zobaczenia.

— Pa.

Jen odeszla. Bytem z siebie zadowolony: czutem, ze poprowadzilem syna we
wilasciwym kierunku, w kazdym razie na dtuzsza mete. Popatrzytem na oddalajaca
si¢ Jen. Wygladata $wietnie w legginsach i poruszata si¢ z gracjg sportsmenki.
Fajnie si¢ z nig gadato.

Moje mysli powedrowaty tam, gdzie wedruja mysli wigkszoSci mezczyzn.
Fantazje, ktore przychodzity mi do glowy, byly niejasne iniepelne, ale
podniecajace. To, co robiliSmy ze soba, uktadalo si¢ wserie¢ oderwanych
scenariuszy, stanowigcych warianty chwil spedzonych przeze mnie w przesztosci
Zta czy inng kobieta. Byly wsrdd nich rozchetstane ubranie, rozmaite stadia
neglizu 1 akty $miatosci, ktore znajdowaty przyzwolenie.

Drobna raczka pociggneta mnie za palec. Spojrzatem na Laney, patrzyta na
mnie z dotu. Byla tak podobna do matki, ze az drgngtlem. Wydeta wargi, a moja
dusze zalaly palace wyrzuty sumienia.

— Chodz, kochanie. Pojedziemy na lody.



ROZDZIAL 16
DZIEN DRUGI

Gram epizodyczng role w odcinku popularnego serialu o gliniarzach,
emitowanego w czasie najwickszej ogladalnosci. Przechodze przez wszystkie etapy
— pobranie odciskow palcow, zdjecie, przeszukanie, konfiskata mienia — a potem
czekam. Policja rekwiruje samochdod Rachel. Prowadza mnie do aresztu, po drodze
mijam na wpot ubrang kobiete, siedzi na tawce, dlubie sobie przy paznokciach
I przeklina nie wiadomo kogo. Widze bezdomnego mezczyzne, ktorego rozpoznaje,
cuchnie  moczem iroztopionymi cukierkami. Mamrocze co$ do siebie.
Funkcjonariusz policji — ten mundurowy przyjat mnie na posterunku — nijaki facet,
ktorego wolatbym zapomnie¢, przykuwa mnie kajdankami do tawki naprzeciwko
sSmierdzacego bezdomnego. Mam to gdzies. Policjant odchodzi. Siedz¢ tam chyba
Z godzing.

Pecherz mi pgka. Potrzeba wysikania si¢ przenika we mnie wszystko oprocz
woli walki. Inaczej niz inni, nie prosze¢ o skorzystanie z toalety. Zamiast tego
graniczgca z bolem niewygoda dodaje mi energii. Pomatu wyostrza moje zmysty.
Dryfuje ku rzeczywistosci, centymetr po centymetrze przyblizam si¢ do cierpienia,
ktore stracito mnie w otchtan zapomnienia. Wiem, ze juz nigdy nie bede taki sam.
Co$ we mnie pekto. Ale nie zamierzam si¢ poddac.

Jestem w pulapce, niedtugo trafi¢ za kraty. Mimo to racjonalnie mys$laca
cze$¢ umyshu, czes$¢, ktora zdaje si¢ dziala¢ bez zarzutu pomimo rozszalalych
emocji, opracowuje plan, rozpisany na kolejne etapy. Po pierwsze, zostang
zwolniony za kaucja. Po drugie, odzyskam jeden znaszych samochodéw. Po
trzecie, znajd¢ Maksa 1z nim porozmawiam. Po czwarte, pojad¢ do domu
Martinow-Kleinbw. Moze wrdce na teren szkoly albo zatrudni¢ prywatnego
detektywa.

Na krotkg chwile mo6j umyst sie rozjasnia. Pytam sam siebie, na czym
opieram swoj plan. Zastanawiam si¢, skad czerpi¢ wiedz¢ na temat tego rodzaju
sytuacji. Z filmow? Z telewizji? Z powiesci kryminalnych? Tam zawsze petno byto
dramatycznych zwrotéw akcji, porazajacych odkry¢, wyborow, od ktorych zalezy
zycie lub $mier¢. Ale ta sprawa toczy si¢ inaczej. Rzagdza nami okoliczno$ci. Miota
nami bezrozumna sita, pchajac nas to tu, to tam. Muszg si¢ jej przeciwstawic,
musz¢ si¢ wyrwaé spod wiladzy systemu, przejaé inicjatywe. Tylko wtedy moge
liczy¢, ze odnajdg¢ syna. Nie poddam sig, nie ulegng.

Jednocze$nie ogarnia mnie strach. Boj¢ si¢ wszelkich prawdziwych
wiadomosci, poniewaz nie wyobrazam sobie, by ktéra$ z nich mogta by¢ dobra.



Boje¢ si¢ znalez¢ syna, bo modj; umyst dostrzega tylko dwa prawdopodobne
scenariusze: albo zabil, albo zostal zabity. Gdy tylko wszystkiego si¢ dowiemy,
jedna ztych mozliwosci stanie si¢ rzeczywista. Na najbardziej pierwotnym,
instynktownym poziomie nie mogg¢ na to pozwoli¢.

Kiedy znowu otwieram oczy, widze rzeczywisto$¢. Zostatem zatrzymany.
Poprzez zamazane, niewyrazne obrazy przypominam sobie zarzut: matactwo.
Oskarzenie nie ma dla mnie sensu, ale to nie szkodzi. Jesli kto§ zechce ze mnag
porozmawia¢, nie zamierzam si¢ plaszczy¢. Dowiem sig, co takiego zrobili, zeby
znalez¢ mojego syna. Nie ugng si¢ przed lekiem. Jestem winien swojemu synowi
przynajmniej tyle.

Nie musz¢ czekaé zbyt dilugo. Do aresztu wkracza detektyw. Kobieta,
wychudzona pigc¢dziesigcioparolatka w czerwonej sukience iz przekrzywiong
peruka, rozktada nogi. Odwracam wzrok.

— Chcielibysmy zada¢ panu kilka pytan —stwierdza obojetnym tonem
policjant.

— Chce najpierw zadzwonic.

Prowadzi mnie do aparatu przytwierdzonego do Sciany, ktory wyglada jak
potéwka budki telefonicznej. Oddala si¢ ode mnie na trzy metry. Dzwoni¢ do
Rachel.

— Gdzie jestes? — pyta.

— Aresztowali mnie.

— Co?

Probuje jej wyjasnié, ale to, co zrobitem, wydaje si¢ absurdalne. Kiedy
koncze swoja opowies¢, Rachel milczy przez dtuzsza chwilg.

— Jest tam Jonathan? — pyta.

— Nie.

— A przyjezdza?

— Nie — méwige, bojac si¢, ze gdybym powiedziatl ,tak”, zeztoscitaby si¢ na
mnie jeszcze bardziej.

— Nic nie mow. Jade do ciebie.

Stysze, co do mnie mowi, ale tego nie robi¢. Potulnie, bez stowa ide za
detektywem. Nie przejmuj¢ si¢ ich pytaniami. Zalezy mi na odpowiedziach.

Sledczy prowadzi mnie do klitki ze stolem i dwoma krzestami. Prycham
pod nosem, kiedy widzg ,,lustro” na Scianie. Kto si¢ jeszcze na to nabiera?

— Proszg siada¢ — mowi detektyw, tak jakby wygtaszat wyc¢wiczong kwestie.
Zwtlaszcza w poréwnaniu z monotonig jego poprzednich wypowiedzi.

— Okay.

Siadam.

— Wie pan, czemu pan tu jest?

Us$miecham sig.



— Poniewaz oskarzyli§cie mnie o matactwo.

— Wie pan dlaczego? — Jego glos staje si¢ bardziej naturalny.

— Moze mi pan powie — proponuje.

Detektyw sigga do pudetka lezacego na ziemi, ktéorego wczesniej nie
zauwazylem. Wyciaga z niego duzg torebke. Przez przezroczysta foli¢ widac lalke,
znaleziong przeze mnie w lesie. Lypie na mnie swoim jedynym okiem. Rece i nogi
ma powyginane pod nienaturalnymi katami. Patrzg prosto na nig.

— Znalezliscie ja, co? A co zrobiliscie, zeby znalez¢ mojego syna?

Detektyw upuszcza lalke na stot.

— Panski syn jest podejrzany o wielokrotne zabojstwo. W tej chwili naszym
priorytetem jest zapewnienie bezpieczenstwa obywatelom. Rozumiemy takze, ze
usitowal pan dzisiaj dokona¢ napasci na reportera.

Rzeczywiscie, ale ignoruje ten komentarz.

— Nie macie zielonego pojecia, gdzie jest moj syn, prawda? Rozmawialiscie
z kims? W ogole si¢ nad tym zastanawialiscie?

Dygocze na calym ciele. Mam ochote rzucic¢ si¢ na detektywa. Nie jestem
agresywnym typem, tak naprawde ostatni raz bilem si¢ w piatej klasie, ale korci
mnie, zeby temu facetowi przywalic.

— Prosz¢ mi wierzy¢, znajdziemy panskiego syna, zanim jeszcze komus zrobi
krzywde.

Us$miecham sig.

— Nie powinien byt pan tego mowic.

Detektyw blednie. Wyglada to dosy¢ zabawnie u mezczyzny jego postury
| temperamentu. Rozumie, dlaczego to powiedzialem. Rozmowa jest na pewno
nagrywana. Jesli dojdzie do procesu sadowego, czy to karnego, czy cywilnego,
wszelkie oznaki uprzedzenia ze strony policji zostang wykorzystane. Majac zong
prawniczke, cztowiek sitg rzeczy dowiaduje sie tego 1 owego.

— Od jak dawna panski syn planowat swoj zabdjczy atak? — pyta gliniarz.

Zanim moge odpowiedzie¢, otwieraja si¢ drzwi. Do pomieszczenia wkracza
Jonathan, wspdlnik mojego ojca. Sprawia wrazenie, jakby wchodzil do wtasnego
gabinetu.

— Milo ci¢ widzie¢, Simon —moéwi. Odwraca si¢ i1 spoglada na detektywa.
— Moge prosi¢ o krzesto?

W drzwiach pojawia si¢ policjant w mundurze, ktéry daje detektywowi znak
do wyjscia. Na opuszczonym przez niego krzeSle sadowi si¢ zaprzyjazniony
prawnik mojego ojca. Jego zblazowany wyraz twarzy natychmiast znika. Jonathan
patrzy na mnie z uwaga.

— Jak si¢ tu znalazte§? — pytam.

— Wynajatem samochod.

— Nie, powaznie. Skad wiedziates, ze tu jestem?



— Z nastuchu kanatu policyjnego.

— Podstuchujesz policjantéw?

Rozesmiat sig.

— Mam od tego ludzi. Co powiedziate$ policji?

— Nic — zapewniam.

— Co$ im jednak powiedziates. Co? Opowiedz doktadnie.

Staram si¢ odtworzy¢ wszystko slowo w stowo. Szczegdlnie interesuje go
lalka. Ale u$miecha si¢, gdy mowi¢ mu, co detektyw powiedziat o Jake u i jak na
to zareagowatem.

— Zbile§ go ztropu, co? — Smieje sie. — Stanowczo masz W sobie co$ ze
Swo0jego ojca, synu.

Staram si¢ nie zwraca¢ uwagi na fakt, ze mam ponad czterdziesci lat 1 kto$
moéwi do mnie ,,synu”.

— Dowiedziales$ si¢ czegos o Jake u?

Wiem, ze Jonathan musial dopiero co przyjecha¢ do miasta, ale facet jest
dobry. Bardzo, bardzo dobry.

— Pracownicy mojej kancelarii troche poszperali. Policja zabezpieczyta
w waszym domu par¢ dowodow o charakterze poszlakowym. Brutalne rysunki.
Opowiadanie, ktore Jake rzekomo napisal o bojce, jaka wywigzala si¢ po meczu
futbolowym. Jest tam cos$ o chtopaku, ktoremu pekla czaszka. Znalezli rowniez
jego telefon komérkowy 1 przeszukujg zawartosc.

— Nie — szepcze.

— Co?

Nie mowie Jonathanowi. Natychmiast ogarnia mnie palgca zto$¢ podsycana
bezrozumnym wstydem. Wyobrazam sobie, jak ci obcy ludzie siedza sobie
w biurze, stysza, ze dzwoni telefon, i zerkaja na moj numer na ekranie — i tak raz za
razem. Wyobrazam sobie, jak odstuchujg wiadomosci, ktore nagratem dla syna na
poczcie glosowej, szorstkie stowa wylewaly mi si¢ z ust w szalonej rozpaczy.
Moglbym teraz kogos zabic.

Gniew jednak szybko mija. Zastgpuje go odrgtwiajagca beznadzieja.
Wiadomos¢, ze syn w ogole nie miat komorki przy sobie, obraca w gruzy nadzieje,
ze Jake odebral, kiedy pierwszy raz do niego zadzwonitem. Teraz wiem, ze to byt
tylko jaki$ gliniarz. Chyba nie zdawatem sobie sprawy, jak to byto dla mnie wazne,
poniewaz teraz mam w $rodku ziejaca pustke.

Wyobrazam sobie Jake’a dzi§ rano: odklada telefon na biurko, bierze pare
skarpetek i wychodzi bez niego.

— Zawsze go zapominal — szepcze, czujac, jak pieka mnie oczy.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta Jonathan.

Ignoruje pytanie. Mam do$¢ poczucia bezsilnos$ci.

— Stuchaj, trzeba ich zmusi¢, zeby zaczgli go wreszcie szukac. Dlaczego sa



tacy pewni, ze to zrobil?

—Bo jeden dzieciak zeznal, ze Jake wyszedl ze szkoty, zeby poszukaé
Douga. Poza tym cie¢ twierdzi, ze widzial, jak dwoch chtopakéw z bronig weszto
do szkoty drzwiami przy sali gimnastycznej chwile przed strzelaning. Chodzi tez
0 co$ zwigzanego z jedng z ofiar, Aleksem Rainesem, ale policja nie chce zdradzi¢
szczegOlow.

Mowig Jonathanowi to, co wiem. Nie brzmi najlepiej. Jonathan kiwa glowa,
a potem zmienia temat.

— Zgoda. Musimy doprowadzi¢ do tego, zeby nareszcie znalezli Jake’a.
Teraz tylko to si¢ liczy.

—Jak? — pytam.

— Trudna sprawa. Nie mozemy po6j$¢ do telewizji i zaapelowac o jego
powrdt. Bo teraz opinia publiczna nie mysli, ze Jake jest sprawcg. — Jonathan
spoglada mi prosto w oczy. — Ona to wie.

— Ale oni go nie znaj3!

Kreci gtowa.

— Wiedza, co widzieli w telewizji.

Przerywamy rozmowe, bo do pokoju ponownie wchodzi detektyw.
Pod pachg niesie krzesto. Jonathan wstaje, bierze je i stawia obok mnie. Znowu
wszyscy siadamy — zaczyna si¢ konfrontacja. Jestem zbyt oszolomiony, zeby si¢
odezwac.

— Jakie sg zarzuty? — pyta Jonathan.

— Matactwo — odpowiada $ledczy.

— Wigc postanowiliscie oskarzy¢ Jake’a Connolly’ego o zbrodnig?

Detektyw mruga.

— Na razie nie.

— W takim razie na czym niby ma polega¢ to matactwo? Skoro nie ma
zbrodni, przy ktorej mozna by mataczyc.

— Chodzi o0 mataczenie w $ledztwie dotyczacym dzisiejszej strzelaniny
w szkole. Tej, w ktorej zgingto trzynascioro dzieci.

— Ata lalka — Jonathan szturcha jg wypielggnowanym palcem — miata z tg
strzelaning co$ wspolnego?

— Jeszcze nie wiemy. Wtasnie usitujemy si¢ tego dowiedziec.

— Gdzie znalezliscie lalke? — pyta Jonathan.

— W samochodzie pani Connolly. Panski klient go prowadzit.

— Czy funkcjonariusz, ktory ja znalazt, miat prawo dokonaé przeszukania
pojazdu? Jak powzigt przypuszczenie, ktére uzasadnialoby podjecie takiej
czynnosci? Czy mdj klient zostal zatrzymany w trakcie jazdy? Jak wtasciwie do
tego doszto?

Detektyw wstaje i znowu wychodzi. Po chwili wraca.



— Moze pan i8¢ — oznajmia, oddajac mi moje rzeczy.

— Ale przedstawiliscie mu zarzuty — méwi Jonathan, unoszac brew. — Nie
mozecie tak po prostu go puscic.

— Wilasciwie nie dopetniliSmy jeszcze wszystkich formalno$ci — burczy
pod nosem policjant.

Wyprowadzaja nas z posterunku. Ja trzymam w garsci koperte z moimi
rzeczami, aJonathan usmiecha si¢ jak Kot z Cheshire, a moze jak kot, ktory
polknat kanarka — sam nie wiem.

— Przed chwilg usitowales ich przekona¢, zeby przetrzymali mnie w areszcie
dtuze;j?

— Draznitem si¢ z nimi. Ale co ty sobie w ogole myslate$? Skad wytrzasnaltes
te lalke? Wyszedles tylko dlatego, ze nie maja pojecia, skad si¢ wzieta. W ogdle nie
zamierzali przedstawi¢ ci zarzutow. Chcieli wyciagna¢ od ciebie informacje.

— Znalaztem ja...

— Ciili —upomina mnie szeptem. —Nie chce tego wiedzie¢. Nie teraz.
Musimy si¢ zabra¢ do pracy.

— Znalez¢ Jake’a?

Spoglada mi w oczy. Widze¢ tam ptomyk smutku. Zaskakuje mnie tym.

— Tak... a takze przygotowac si¢ na najgorsze, Simon.

WKkurza mnie.

— Na najgorsze? Jak moze by¢ jeszcze gorzej? Nie moOwisz powaznie!

Jonathan klepie mnie po ramieniu.

— Porozmawiamy po6zniej. Najpierw zabierzmy ci¢ stad wreszcie.

Na jedng, dwie sekundy zamykam oczy, staram si¢ zwalczy¢ $ciskajacy
szczeke napad Ieku, ktory napina mi migs$nie. Nie moge oddycha¢ ani przetykac
Sliny. Czuje si¢ tak, jakby moje cialo zostalo sparalizowane 1 trzgsto si¢
jednoczesnie w drgawkach padaczki.

Kiedy unosz¢ powieki, widz¢ Rachel. Idzie prosto na posterunek, jest tuz
przed nami, zmg¢czona i zdyszana. Spostrzega najpierw mnie. Unosi brwi. | wtedy
widzi Jonathana.

— Co, do licha...

Jonathan wyciaga dion.

— Witaj, Rachel.

Jej uwaga skupia si¢ wylacznie na mnie. Rachel ignoruje wyciagnieta reke
| bierze sie pod boki. Znam te postawe.

— Powiedziates, ze go tu nie ma.

— Bo nie bylo — mowi¢. — Dopiero co si¢ zjawit. Nie mialem pojecia. Ale
pomogt mi wyjs¢.

Rachel kreci glowa.

— Ach tak, pomogt ci? Wiesz, ze zostawitam naszg coérke samg, zeby tu



przyjecha¢. Dzigki, ze date§ mi zna¢, ze wszystko jest pod kontrola.

— Rach, dopiero co mnie zwolnili.

Zdaje sie, ze przyjeta moje wyjasnienie do wiadomosci, ale odwrocita si¢ na
pigcie 1 odeszla.



ROZDZIAL 17
JAKE: WIEK JEDENASCIE LAT

W ciagu dziesigciu miesigcy odbieratem Jake’a z domu Douga na pewno za
czesto. Zakazdym razem irytowalem si¢ coraz bardziej. Nie porozmawiatem
jeszcze z chlopakiem — ani z jego matka, skoro juz o to chodzi — przez caly czas,
odkad si¢ kolegowali. Szczerze mowigc, jego ojciec po prostu gral mi na nerwach.
Probowatem wypytywaé Jake’a, starajac si¢ subtelnie wydoby¢ od niego
informacje o Dougu i jego rodzinie, ale moj syn nie powiedziat mi wlasciwie nic.
Nie dlatego, ze unikal odpowiedzi. Myslg, ze po prostu byt za maty, by dostrzec to,
co mnie akurat interesowato.

Wsiadtl do samochodu peten entuzjazmu.

— Hej, tato.

— Cze$¢, chiopie. — Spojrzatem na niego przez rami¢. — Jak leci?

— Super —zaczal, a potem tama puscita. —Doug ma taki karabin Airsoft
I strzelaliSmy z niego do sgpikow przy stawie.

— Ha! —powiedziatem, podnoszac glos. — Strzelaliscie z karabinu Airsoft.
Czy to nie jest wiatrowka?

— Nie, strzela si¢ z niego kulkami.

— No to tak jak w wiatrowkach.

— Nie, tato.

Wtedy przypadkiem si¢ na niego wydartem:

— Owszem, synu, tak jak w wiatréwkach!

Po tym wybuchu zalegla cisza. Spojrzalem w lusterko wsteczne, Jake
wygladat przez okno. Moje palce zacisngly si¢ mocniej na kierownicy. Chcialem
przywota¢ nastrdj entuzjazmu, jaki przebijal z jego pierwszych slow, ale nie
umiatem: pomysty, ktore przebiegaty mi przez glowe, znikaty, zanim zdazyly si¢
zagniezdzi¢. Po omacku szukalem czego§ do powiedzenia. Niestety,
enigmatyczno$¢ dziesigecioletniego chtopca jest legendarna 1 niczego nie udato mi
si¢ znalez¢. Cisza rozprzestrzeniata si¢, wypelniajac pustke miedzy nami.

Kiedy dotarlismy do domu, Jake wysiadl zwozu iruszyt do $rodka.
Poszedlem za nim, starajac si¢ wyczyta¢ co§ z jego mowy ciata. Krok mial tak
samo pewny i sprezysty jak zwykle. Gdy wital si¢ z matka, jego glos rowniez
brzmiat tak, jakby nic si¢ nie stato.

Usiadtem na kanapie. To, co si¢ wydarzylo, cigzyto mi prawdopodobnie
bardziej, niz powinno bylo. Zastanawialem si¢, czy Jake w ogodle co$§ ztego
zapamigta. W swoich oczach skrzywitem go jednak na zawsze, zaprzepascilem



jego szanse na normalne zycie w spoteczenstwie. Kiedy si¢ do mnie zwrdcil, byt
taki szczesliwy, a ja podarlem to szczescie na strzepy tylko dlatego, ze nie lubitem
jego kolegi. Czulem si¢ jak gimnazjalista znecajacy si¢ nad miodszymi dzie¢mi
albo grupa przemadrzatych, ztosliwych licealistek w szkolnej stotowce. Tak jak
zwykle zaczatem poréwnywac to, co spotyka Jake’a, z wlasnym dziecinstwem.
Utozylem w glowie liste swoich kumpli z podstawowki. Frankie, ktorego rodzice
si¢ rozwiedli, grozit nozem jakiemu$ dzieciakowi w parku, zeby zabra¢ mu
kieszonkowe, i zostat oskarzony, o dziwo, 0 porwanie. Inny kolega, Greg, pociat
mnie w autobusie zyletka, a potem przezyt straszny wypadek samochodowy, po
ktorym zostat kalekg. Blizniaki Stewartowie wzniecili pozar w lasku za naszym
osiedlem, a teraz jako producenci oprogramowania kosili grubg kase na Zachodzie,
ptawigc si¢ w stoncu i luksusie wraz z atrakcyjnymi zonami i niewiarygodnie
wysportowanymi dzie¢mi.

Rachel przytapata mnie na tych rozterkach. Weszta do pokoju telewizyjnego
| pokrecita glowa.

— Co sig tak zamyslites?

— Nie podoba mi si¢ ten caly Doug — powiedzialem, chociaz tak naprawde
dreczylo mnie co$s wigcej. —Mam wrazenie, ze powinniSmy trzymac
Jake’a od niego z daleka. Jake potrzebuje innych kolegdéw... bardziej normalnych.

Usiadla obok mnie.

— Stuchaj, mnie tez ten chtopak si¢ nie podoba. Ale zapominasz, ze Jake jest
niesamowitym dzieckiem, ktore naprawde ma Swietnie pouktadane w gtowie. Ufam
mu.

— Tak, ale nie bawi si¢ nawet z synem Karen. Odmawia bez wzgledu na to,
jak bardzo staram si¢ go zachgcié. Jest czasem taki nieSmiaty. A co, jesli zostanie
W zyciu zupetnie sam? Ja...

— Przestan.

Popatrzytem na nig. Spojrzata mi prosto w oczy.

—Wiem, znowu nadmiernie si¢ przejmuj¢ — burknglem. — Postaram si¢
zachowywac bardziej po mesku.

— Moze powinienes.

—Amoze ty powinnas... —Powstrzymalem si¢ 1 prychngtem. Kiedy
kontynuowatem, mdj glos byt spokojny, prawdopodobnie lodowaty. — Wiem, ze
mamy problemy. Wtasciwie nasze problemy to teraz norma. Tak jakby to, co dobre
miedzy nami, stawalo si¢ wyjatkiem potwierdzajacym regule.

— Nie mogg si¢ nie zgodzi¢ — odparta, po czym wstata i wyszta z pokoju.

Nie obejrzata si¢ nawet przez rami¢. Stuchatem jej krokow, gdy wchodzita
po schodach. Wkrotce korytarzami roznidst si¢ $miech —syna, corki 1 zZony.
Pozostatem na kanapie.

Mogltbym po6js¢ na gore. Chetnie podzieliliby si¢ ze mng swojg radoscia.



Jednoczes$nie mogtbym zatagodzi¢ scysje z Rachel. Moglbym nawet zastanawiac
si¢ nad tym wszystkim, siedzac razem z resztg rodziny. A jednak wieczor, czy mi
si¢ to podobato, czy nie, przebiegl zupehie inaczej — tak, jakby kto$ inny pisat nasz

scenariusz, ktos, kogo nawet niespecjalnie lubitem.
*

Grupka rodzicéw siedziata w sali gimnastycznej, patrzac, co dzieje si¢ na
prowizorycznej scenie w glebi. Jake ze swoim przyjacielem, Maksem, i mniej
wiecej setkg innych czwarto- i pigtoklasistow brali udziat w kwalifikacjach do
corocznego wystepu talentow. Nie musiatem tam by¢. Mndstwa rodzicow zabrakto.
Ale naprawde chciatem zobaczyc¢, jak chlopcy wystepuja.

Kiedy nadeszta ich kolej i wkroczyli na sceng, przesunglem si¢ na sam brzeg
siedziska. Obaj mieli na sobie czarne garnitury, w jakie chlopcy wich wieku
mogliby si¢ wystroi¢ na czyj$ $lub, a do tego ciemne okulary w grubych czarnych
oprawkach. W rekach trzymali zabawkowe gitary, ktore Jake i Laney dostali na
gwiazdke pare lat wezesniej. Staneli na srodku sceny. Kiedy z gltosnikow rozlegtla
si¢ piosenka z czolowki Rawhide, zaczeli udawaé, ze $piewajg i graja na gitarach.
W polowie utworu dat si¢ stysze¢ zgrzyt 1 muzyka ucichta. Chtopcy popatrzyli po
sobie ze zdziwieniem. Nagle z glto$nikéw poptyneta piosenka Pocketful of Sunshine
Natashy Bedingfield. Jake i Max odlozyli gitary i zaczgli tanczy¢ jak KapusSciane
Dzieci. Szczerze méwigc, wystep stracilt wtedy dramaturgie 1 chlopcy po prostu si¢
wyghupiali. Styszatem, jak inni uczniowie za kulisami i na widowni $miali si¢
I wolali. Nauczyciele jednak nie zatapali chyba komicznego zestawienia sceny
z baru country w Blues Brothers ze wspotczesnym fenomenem kultury popularne;j.

Ja zkolei staralem si¢ nie $mia¢. Chociaz moze to zabrzmieé
niewiarygodnie, nie miatem z wymys$laniem ich wystepu nic wspolnego. Wilasciwie
nie miatem pojecia, skad wzieli ten pomyst. Ich inwencja zrobita na mnie jednak
ogromne wrazenie. To, czy zakwalifikujg si¢ do wystepu, czy nie, nie miato
najmniejszego znaczenia.

Kiedy skonczyli, wyszedtem z sali i czekalem na nich na korytarzu. Statem
tam i obejrzatem najpierw plakat przeciwko znegcaniu si¢ nad stabszymi uczniami,
przeczytalem surowe przepisy szkolne dotyczace wstgpu na teren placowki 1 si¢
zamySlitem. Zerknaglem w stron¢ parkingu i zobaczylem sznurek wchodzacych
I wychodzacych rodzicow, ktorzy odbierali swoje pociechy z zajeé pozalekcyjnych.
Wraz ze zmiang w podejsciu do wychowania dzieci, jaka zaszta w moim
pokoleniu, zwykla zabawe zastgpita nadmierna organizacja. Szkola oferowata
zajecia w klubie lekkoatletycznym, klubie szachowym, klubie lego, dziewczecej
druzynie skautow, chlopigcej druzynie skautow, gry zespolowe, zajecia w kotku
aktorskim i dodatkowe lekcje z jezykow obcych.

Patrzac na rdj rodzicow odbierajacych swoje dzieci z ,,ula”, zastanawiatem



sig, jak do tego wszystkiego doszto. Wrécitem pamigcig do czasow, Kiedy sam
uczylem si¢ w podstawowce. Matka, ktora byla nauczycielka, podjeta prace na
nowo, a ja rano trafiatem do domu sgsiadéw, gdzie czekalem na szkolny autobus.
Sasiedzi sadzali mnie przed telewizorem, ale nie nauczyli mnie zmienia¢ kanatow.
Zamiast Toma i Jerry’ego lub Zwariowanych melodii ogladatem co rano program
Today. Wyraznie pamigtam dni okupacji ambasady amerykanskiej w Teheranie.
Zpomocy telewizji $ledzilem poszukiwania seryjnego mordercy z Atlanty,
Wayne’a Williamsa. | co najwazniejsze, historic Adama Walsha, ktorg zyt wtedy
caty kraj.

Pamigtam, ze pierwszy raz ustyszalem o tej sprawie gdzie$ w okolicach
dziesigtych urodzin. Adam Walsh, par¢ lat mtodszy ode mnie, zaginat. Wciaz byty
wakacje, wigc docieraly do mnie tylko strzepy informacji, ale pamigtam prawie
natychmiastowg zmian¢ w zachowaniu swoich rodzicow. Mama nie pozwalata mi
juz szwendac si¢ po sklepach, kiedy byliSmy razem na zakupach. Ojciec przygladat
si¢ kazdemu dziwnie wygladajacemu me¢zczyznie w poblizu, co sam, jako cztowiek
grzeczny i tagodny, uznatby wczesniej za przejaw braku dobrych manier. Byly to
drobne zmiany, nic drastycznego. Wszystkie dzieci wcigz walegsaty si¢ po osiedlu.
Chodzitem na basen ze swojg starszg siostrag. Po paru dniach w ogdle zaczatem
cokolwiek zauwazac.

A potem znowu rozpoczeta si¢ szkola. I znowu co rano siedziatem przed
telewizorem i ogladatem wiadomosci. Okropne szczegély tej sprawy, powtarzane
na okraglo, utkwily mi w $wiadomosci. Chtopcu obcigto glowe (po $mierci,
zapewnil nas prowadzacy). Pamigtam, jak w pewnym momencie mowito si¢
0 kanibalizmie. Wstrzasajace rewelacje, ale widziane calkiem inaczej oczami
dziesigcioletniego dziecka.

Przez kolejne miesigce, moze nawet lata, media karmily si¢ tg historig jak
zgraja sepoéw. Adam zostal bez opieki, kiedy przystanat, by popatrze¢, jak inni
chtopcy graja na automatach w sklepie Sears, podczas gdy jego mama robita dalej
zakupy pare alejek dalej. Chociaz okazato si¢, ze pracownik ochrony kazat si¢
chtopcom rozejs$¢, wyrzucajac ich ze sklepu, uwazam, ze te szes¢ minut zmienito
Swiat. Mysl, ze mozna straci¢ dziec-ko tak szybko, wryta si¢ w umysty rodzicow
niczym niezablizniona rana. Rana, ktora w przeciwienstwie do ran cielesnych,
nigdy si¢ nie goita. Jatrzyla sie tylko 1 ziala pustka.

Uprowadzenia zdarzaty si¢ oczywiscie i przed Adamem Walshem. Nie ma
co do tego watpliwosci. Ale Zzadna wczesniejsza sprawa nie zyskala takiego
rozglosu, o zadnej tak czesto nie mowiono w telewizji, zadnej nie analizowano
w jej wszystkich makabrycznych szczegdtach. Ja w kazdym razie o innej takiej
sprawie przedtem nie styszalem. Ale otworzyta drzwi réznego rodzaju sensacjom,
pojawiajagcym si¢ najpierw co miesigc, potem co tydzien, a wreszcie codziennie,
historiom uprowadzen, tortur, gwaltow, bicia, glodzenia, nawet kanibalizmu.



Ponury margines ludzkosci, milczaca do tej pory mniejszos¢, zmienit si¢ z biegiem
lat w dysponujaca silnym glosem wigkszos$¢, jesli chodzi o czas poswigcany jej
w mediach. Niepojete i niewyobrazalne wczesniej koszmary przesladowaty teraz
zaréwno rodzicow, jak i dzieci co dnia. Rodzice przyjmowali te straszne nowiny do
wiadomosci, ale ich zycie toczyto si¢ dalej. Dzieci za to wyrosty na rodzicéw,
rodzicow zblada, poszarpang blizng w psychice, ablizna ta zmienila styl
rodzicielstwa na zawsze. Wystarczy spusci¢ dziecko z oczu na sze$¢ minut.
Przypuszczam, ze ta Swiadomo$¢ stata si¢ gwozdziem do trumny dziecigce]
swobody, sprawiajac, ze dzwonek na kolacje zostat zastapiony Scista organizacja
czasu wolnego.

Nad tym si¢ wlasnie zastanawiatem, kiedy w glebi korytarza pojawili si¢
usmiechnigci Jake 1 Max. Przygladatem sig, jak ida, pochylajac ku sobie glowy,
I bylem szcze$liwy. A potem serce mi si¢ Scisngto. Po schodach tuz przed
chtopcami zszedt Doug Martin-Klein. Widziatem, jak cata scena si¢ rozegrala.

Jake podniést wzrok izauwazyl Douga. Zwolnit kroku i powiedzial cos,
wcigz usmiechniety. Doug odpowiedziat przez SciSnigte wargi, przenoszac wzrok
na Maksa. Wtedy odezwat si¢ Max 1 napigcie stato si¢ wyrazne. Jake odwrocit si¢
gwaltownie do Maksa. Spostrzeglem btysk gniewu w oczach syna. Doug odszedt
Z zimng obojetnoscig. Max potrzasnal glowa 1 powiedzial cos do Jake’a. Chtopcy
si¢ rozdzielili 1 Jake, ze spuszczong glowa, ruszyl w moja strong. Max szedt parg
krokéw za nim.

Ulotna chwila szczg$cia roztrzaskata si¢ tak nagle, ze az mnie zatkato.
Staratem si¢ nad sobg zapanowa¢, gdy na nich czekatem. Droga ze szkoty do
samochodu, apotem jazda do domu Maksa odbyta si¢ w milczeniu. Kiedy
podrzuciliSmy go do domu, mialem nadzieje, ze Jake co$§ powie. Milczal jak
zaklety. Sam musiatem zapytac.

— Co to byto?

Jake pociagnat za sznurek kaptura.

— Nic.

— No powiedz. Nie bede si¢ wsciekat.

— To nic takiego.

— Jake, wiesz, ze lepiej mi powiedzie¢. Chce tylko pomoc.

Westchnal.

— Musze?

— Ja bym musiat. — Rozesmialem sig.

Jake nie docenit mojego poczucia humoru.

— Max po prostu powiedziat co§ do Douga. A teraz Doug jest na mnie zly.

— Co Max powiedzial? — spytatem.

— Nazwat Douga ,,dziwadtem”. — Jake zamilkt na chwile. Moze tylko tak mi
si¢ zdawalo, ale chyba sam probowat siebie przekonac¢, kiedy podjat: — Nie jest



dziwadtem. Jest tylko matlomowny.

Musiatem zdoby¢ si¢ na wlasciwg odpowiedz. Byl to jeden z tych waznych
momentow w wychowaniu. Datem sobie chwile 1 wyjrzatem przez okno.

— Max si¢ zdenerwowat?

Jake z powaga pokiwal glowa.

— Tak. Ale nie powinien byl nazywa¢ Douga dziwadlem... — Zawiesil glos.
Wida¢ bylo, ze zastanawia si¢ gleboko przed dokonczeniem zdania. — Nawet jesli
rzeczywiscie tak mysli.

Spostrzegtem, ze uchylity si¢ drzwi. Bez zastanowienia wetknalem stope
W szpare.

— Aty tak my$lisz?

Jake si¢ skrzywit.

— No nie wiem, tato. Jest malomowny. Ale wszyscy mowig to samo i 0 mnie.

— Nie jeste§ matlomdéwny — zaprotestowatem.

Nie odpowiedzial. Kiedy znowu na niego spojrzatem, trzymat na kolanach
ksigzke. Miatem watpliwosci, czy dobrze poradzilem sobie z sytuacja, ale nie
wiedziatem, jak ewentualnie mogibym jg uratowac¢. Uruchomitem silnik 1 ruszylem
W strong¢ naszego domu. Po chwili dorzucitem swoje ostatnie stowo.

— Bedzie w porzadku. Nie martw si¢ tym zbytnio.

Reszte drogi do domu odbyliSmy w ciszy. Przez caty ten czas trudno mi byto
uwierzy¢, by Jake mogl potraktowa¢ moja rad¢ powaznie, zwlaszcza jesli wzigé
pod uwage, skad pochodzita.



ROZDZIAL 18
DZIEN DRUGI

Laney siedzi sama na tylnej kanapie za fotelem kierowcy. Czuj¢, Zze coraz
mniej panuj¢ nad emocjami. Od pierwszych chwil, gdy oboje jezdzili w fotelikach,
Jake i Laney zawsze siedzieli kazde po swojej stronie kanapy. Kiedy Jake osiggnat
wiek, ktory pozwalal na siedzenie na przednim fotelu, wykorzystywat ten
przywilej, ale gdy jechali$my razem, Laney siedziata zawsze za kierowca, a Jake
obok niej, za fotelem pasazera. Teraz jego miejsce wyglada tak pusto.

Rachel wpatruje si¢ w widok za oknem. Nie odezwala si¢ do mnie ani
stowem, odkad opusciliSmy hotel. Jonathan pojechat przodem, sprawdzi¢ sytuacje
wokot domu. Wracamy do siebie. Policja wyrazita zgode. Wszyscy troje
ptakaliSmy caly ranek. Mnie juz nie zostala ani jedna iza. Czuje si¢ pusty,
odretwiaty, skolowany. Kiedy patrze na Laney, mam ochot¢ wzig¢ ja na rgce
I uciec gdzie$, gdzie bedzie bezpieczna, gdzie zagoja si¢ jej rany. Pragne tego
najbardziej na $wiecie, chociaz wiem, ze jest niemozliwe.

Jakies pottora kilometra od naszego osiedla dzwoni moja komorka. Zerkam
na godzing zegara w desce rozdzielczej. Jest dziesigta dwadzie$cia pig¢ rano.
Godziny stracone na posterunku policji coraz bardziej mi cigza.

— Halo?

— Tu Jonathan. BadZcie przygotowani.

— Na co?

— Stuchaj, takie sytuacje... wydobywaja z ludzi to, co najgorsze. Zaktadaja,
ze wiedza co$ na pewno, tylko dlatego, ze ustyszeli w telewizji stowko ,,rzekomo™.

— Co masz na mysli, Jonathanie?

— Przed domem stojg ludzie. Gtownie z mediow, ale tez sgsiedzi. Niektorzy
maja transparenty, tablice, Laney nie powinna ich oglada¢. Moze warto bytoby si¢
zastanowi¢ nad pojechaniem gdzie indzie;.

Odzywam si¢ do Rachel.

— Przed domem sg ludzie. Reporterzy ichyba nie tylko. Jonathan radzi,
zeby$my pojechali gdzie indzie;.

— Jedziemy do domu — stwierdza Rachel.

Odwracam si¢ i spogladam na Laney. Ma nieobecny wyraz twarzy, a ciato
wygiete tak, jakby odwracala si¢ od ducha na siedzeniu obok. Rozlagczam si¢ i jade
dalej. Rachel znowu odwraca gtowe 1 wyglada przez okno.

— Laney, kochanie — méwie.

Nie odpowiada.



— Kiedy zblizymy si¢ do domu, pochyl gtowe, dobrze? Beda tam kamery,
ludzie, ktorzy chceg ci zrobi¢ zdjecia.

— Nie — mowi.

Glowa odskakuje mi do tytu. Jestem zdumiony.

—Co?

— Nie, tato — powtarza spokojnym, wstrzasajaco dojrzalym glosem. — Nie
bede si¢ chowac. Oni nie znajg Jake’a. Sg ghupi, wszyscy co do jednego. Gdyby go
znali, nie wygadywaliby takich bzdur. On tego nie zrobil. Wiem to. I nie bede¢ si¢
przed nikim ukrywac.

Z bolaca glowa patrze na Rachel. Odwzajemnia spojrzenie, chyba po raz
pierwszy, odkad wyszedlem =z aresztu. Zdaje sobie sprawe, co zobaczymy.
Ogladalismy relacje telewizyjne ze zdarzen takich jak ta strzelanina. Rozumiemy
si¢ bez stow. Musimy podja¢ decyzje. Czy pozwolimy Laney dalej mysle¢, ze
wszystko dobrze si¢ skonczy, czy otworzymy jej oczy na rzeczywisto$¢, zmusimy
do przyjecia do wiadomosci, ze Jake odszedt na zawsze, ze opuscil nas
W najstraszniejszy mozliwy sposob? Nikt z nas, nikt z tych, kto znat dobrze Jake’a,
nie moze tego pojaé. Moze Douglas Martin-Klein zrobit mojemu synowi pranie
mozgu. Po raz pierwszy zastanawiam si¢, czy winy nie ponoszg narkotyki. Po
prostu nie wiem. Ale zauwazam, ze moOj umysl wreszcie zaczyna si¢ godzi¢
Z rzeczywistoscig iSzuka odpowiedzi na pytanie dlaczego. A teraz musimy
zdecydowac, czy umyst Laney powinien dokonaé takiego samego skoku.

Rachel, ktora znéw czyta mi w myslach, jak tylko ona potrafi, krgci glowa.
Potakuje. Potem znowu zaczynamy si¢ ignorowac. Przypuszczam, ze w zoladku
przewraca jej si¢ tak samo jak mnie, gdy zblizamy si¢ do naszego rozbitego domu.
To wcigz jest nasz dom? Nie wiem. Po prostu prowadze samochod.

Uzmystawiam sobie, jak mato czasu uptyngto, przynajmniej z normalnej
perspektywy. Pierwszego esemesa 0 strzelaninie otrzymalem niecale dwadzieScia
osiem godzin temu. Teraz jednak nic nie jest normalne.

Kiedy skrecam w nasze osiedle, Rachel gramoli si¢ z fotela na tylne
siedzenie. Siada posrodku 1zdaje sobie sprawe, ze tez musi si¢ ba¢ ducha
w samochodzie, podazajacego wszedzie za nami. Obejmuje Laney, ktora pozwala
matce na ten opiekunczy gest, gdy wpatruje si¢ hardo w okno. Mimo
wszechogarniajacej rozpaczy jestem dumny ze swojej corki. Ma w sobie wiecej
sity, niz mogibym sobie wyobrazic.

Gdy od celu dzieli nas jeszcze pigc sgsiednich doméw, po obu stronach ulicy
parkuja sznury samochodow. Za debami widze, ze na naszym podwodrzu roi si¢ od
ludzi. Przetykam §ling, thumi¢ w sobie odruch, by zawrdci¢ woz i uciec. Decyzja
zostata podjeta. Teraz zmierzymy si¢ z jej konsekwencjami.

Megzczyzna z kamera, pierwszy, ktory nas dostrzega, zbiega ze wzniesienia
przed naszym domem. Eleganc-ko ubrana kobieta po czterdziestce probuje



dotrzyma¢ mu kroku, grzezngc wysokimi obcasami w wilgotnej murawie. Inni
orientuja si¢, co si¢ dzieje. Dostajg $linotoku (jestem tego pewien), gdy wyczuwaja
zblizajace si¢ ofiary.

Staram si¢ nawigza¢ kontakt wzrokowy z kimkolwiek na podworku. Ludzie
zlewaja si¢ w jeden kolyszacy si¢, pozbawiony duszy organizm. Nienawidzg¢ ich za
to, co zgotowali mojej rodzinie. Niektdrzy trzymaja w garsciach tablice z napisem:
RODZICE SA WSPOLWINNI. Inni poruszaja ustami, jakby wykrzykiwali obelgi.
Jeden mezczyzna, starszy cztowiek ubrany jak rolnik, ktérego na pewno nigdy
wczesnie] nie widziatem na oczy, kopie bok samochodu.

— Wal si¢, chamie — mamrocze pod nosem, zapominajac, ze Laney jest tuz
obok. Mysle, ze mnie nie ustyszata. Szeroko otwartymi oczami wpatruje si¢
W roznorodnos$¢ istot ludzkich, ktére pogardzajg jej zaginionym bratem.

| wtedy widz¢ Mary Moore, matke dziewczyny, zktorg Jake byl na
szkolnym balu, Kandice. Kandice nie zyje. USwiadamiam to sobie, gdy dostrzegam
zal 1 smutek, zagubienie i tesknote w twarzy jej matki. Wszelki gniew mija mi jak
r¢eka odjat. Tego, co pozostaje, nie sposob opisac. To poczucie winy rzucone na
pustke i podpalone.

— Dobry Boze — szepcze.

Jestem rozkojarzony, gdy podjezdzam do garazu. Musialem go otworzy¢, bo
przyzywa mnie niczym wrota do Hadesu. Samotny policjant w mundurze pilnuje,
zeby nikt nie wdart si¢ do domu, kiedy zatrzymuj¢ wdz i zamykam za nami brame.
Swiatto niknie i okrywa nas mrok. Nikt z nas si¢ nie rusza. Sta¢ mnie tylko na to,

by przekreci¢ kluczyk w stacyjce | wytaczy¢ silnik, zanim si¢ zaczadzimy.
*

Rachel pomaga Laney wysigs¢. Obie przystaja, przepuszczajac mnie
przodem. Ktade¢ dton na klamce i waham si¢ chwile. Wreszcie przekrecam gatke
| otwieram drzwi do pokoju telewizyjnego. To nie jest nasz dom. Wszystko
wyglada inaczej. Kanapa stoi troch¢ krzywo. Lampa opiera si¢ o $Sciang.
Przechodze powoli do kuchni. Szuflady otwarte. Swiatto zapalone. Nic nie jest tak,
jak by¢ powinno. Nic nie jest tak, jak wczoraj rano.

Rachel przepycha si¢ obok mnie. Moze po stanowczosci jej krokow wiem,
dokad idzie. Do pokoju Jake’a. Staje¢ nieruchomo 1 nastawiam uszu. Stycha¢ tylko
cisz¢ az do momentu, gdy zatrzaskuja si¢ drzwi. Potem drugie trzasnigcie
drzwiami, od naszej sypialni. Odwracam si¢, ale Laney zniknela. Cicho jak kot
wspinam si¢ po schodach. Parkiet skrzypi mi pod stopami, gdy zblizam si¢ do
naszego pokoju. Znowu przystaje, nastuchujgc. Stysze ptacz, jednej i drugiej.
Umiem odrézni¢ ptacz Laney. Wyobrazam ja sobie jako niemowle, ptaczace
W moich ramionach. Potem stysze tez niemowlecy placz Jake’a. Placze nizszym,
ale bardziej rozpaczliwym glosem niz siostra.



Dzwoni moj telefon. Odbieram, myslac, ze to Jona-than. Ale to nie on.

— Typierdolonymorderco.

Stowa zlewajg si¢ w pijackim betkocie.

— Kto mowi? — krzycze.

— Wiesz, kurwa, kto. Twoj syn zabil mojego. Ten twoj nic niewarty $miec
zabil mojego Aleksa.

To ojciec Aleksa Rainesa. Zamykam oczy i nagle uzmystawiam sobie, ze to
on byl tym me¢zczyzng w golfie, ktorego widziatem wczoraj. Chee si¢ roziaczyc,
ale co$ mnie powstrzymuje.

— Ten two0j tchorzliwy synalek zrobit to specjalnie.

— Co masz na mysli? — odwarknatem.

— Twoj synalek. Nie umie sam walczy¢ o swoje. M6j syn mu pokazat. — Pan
Raines (nie pamigtam, jak ma na imi¢) kaszle 1 §mieje si¢ rownocze$nie. — Przyjde
do was i cig zabij¢ — betkocze. — Zabije¢, Bog mi swiadkiem.

— Co bylo miedzy Aleksem a Dougiem?

— Nie rznij ghupa... morderco.

Polaczenie zostaje zerwane.
*

— Dlaczego Alex nazwat ci¢ frajerem? — zapytalem Jake’a tamtego dnia, dwa
miesigce temu, kiedy zadzwonit szkolny pedagog.

Siedzial na patio za domem i czytal ksigzke, ktorg zadali mu w szkole.
Podniost wzrok znad oktadki. Zmierzwione ciemne wilosy ocienialy mu oczy. Nie
bytem w stanie nic wyczyta¢ z jego wyrazu twarzy.

— Chwila amnestii...

Krece glowa.

— Za p6zno. Phil Hartman juz zadzwonit.

Jake wiedzial, ze chwile amnestii dotycza tylko spraw, o ktorych nie
dowiedziatem si¢ wczesniej zinnego zrddla. Zauwazylem lekkie drgnienie
powieki, jakby uswiadamiat sobie, ze wkracza na niepewny grunt.

— Wrrrrgrrrrr! — Jake wyrzucit ramiona w gore, z ksigzka wcigz w garsci,
parodiujac Frankensteina. RozeSmiatem si¢ mimo woli.

— Zabawne. Hartman powiedzial mi, ze incydent dotyczyl czego$§ wiecej, niz
si¢ przyznates.

Jake odgarnat wlosy z czota i popatrzyt na mnie.

— Zrobisz z tego wielka afere.

— Nie, nieprawda.

Rozesmiat sig.

— Tak, jasne, a ja ogole si¢ na tyso.

— Czy to zaktad?



Zastanawial si¢ chwile, czy nie pociggna¢ mnie za stowo. Wreszcie jednak
odchylit glowe do tytu i spojrzat w niebo.

— Dlaczego tak ci¢ nazwal? Nie wiedzialem, ze masz z Aleksem jaki$
problem.

— Bo nie mam — odburknat. — A przynajmniej nie miatem.

— No wiec dlaczego?

— Nie nazwat mnie frajerem — powiedziat Jake.

— Phil moéwi co innego.

Jake parsknat Smiechem.

— A to dobre. Powolujesz si¢ teraz na stowa pedagogow? Ale powaga. Nie
powiedzial tego do mnie. Powiedziat to do kogos innego.

— Do kogo?

— Do kumpla, z ktérym gadatem. Alex zachowat si¢ jak dupek. Nie wiem,
dlaczego si¢ do nas przypial. Szturchnat mnie, ale po prostu go olatem. A potem...
okay, nie powinienem byt go popychac.

— Kto z tobg byl? — zapytatem znowu.

— Tylko si¢ nie wsciekaj — powiedziat.

Czekatem w milczeniu. Jake spojrzat znowu w niebo i odpowiedziat.

— Doug.



ROZDZIAL 19
JAKE: WIEK DWANASCIE LAT

Jake, teraz w gimnazjum, siedziat w duzym pokoju iczytal. Zadzwonit
dzwonek do drzwi, ale Jake nie podnidst wzroku. Odlozytem S$ciereczke, ktorg
wycieralem naczynia w kuchni, i przeszedtem obok niego.

— Styszate§ dzwonek? — zapytatem.

— Tak — odpowiedziat.

| tyle. Pokrgcitem glowa i otworzytem drzwi. Dostawca przekazal mi
zamoOwione zakupy, a ja zaptacitem.

— Dzigki. — Datem napiwek chlopakowi, ktory byt pewnie tylko pigé lat
starszy od Jake’a.

— To nasza kolacja? — zawotata Rachel z pokoju na gorze.

— Tak!

Wrécitem do kuchni, zeby wszystko przygotowac. Wyjatem talerze na pizze
| satatke Rachel zostawiong w plastikowym opakowaniu na wynos. Wylozytem
smazone skrzydetka na srodek i1 wzigtem gars¢ serwetek. Rachel 1 Laney zeszty na
parter jakie$ pig¢ minut po6zniej. Laney trzymata w reku konsole Nintendo DS.

— Zadnych gier przy kolacji — upomniatem ja.

Przewrocita oczami.

— Wiem, tato.

Kolacja czekatla na stole, a Jake wcigz nie przyszedt. Zawotatem go znowu,
ale nie zareagowal. Wystawilem glowe do duzego pokoju, wilasnie gdy
przemaszerowal obok mnie.

— Mogtes mi odpowiedzie¢ — zauwazyltem.

— Sorry.

Usiedlismy do jedzenia. Rachel spytata dzieci, jak im minat dzien.

— Dobrze — stwierdzita Laney ze skrzydetkiem w dtoni i sosem na policzku.

Jake tylko jadt. Spojrzalem wymownie na Rachel, a ta wzruszyta ramionami.

— Trzy sprawy — powiedziala.

,11zy sprawy” byly polityka wprowadzong przez moja zong. Koncepcja
pelna prostoty. Dzieci musialy opowiedzie¢ o trzech sprawach zwigzanych ze
swoim dniem. W praktyce, im wigcej lat mijato, tym bardziej rozmowy na ten
temat przypominaty wizyte u dentysty.

Laney nie data si¢ dtugo prosi¢. Opowiedziata, w co bawila si¢ na dlugiej
przerwie, kto wpakowal si¢ na lekcji w klopoty, atakze wspomniata co$
0 autobusie, ale nie do konca zrozumialem, o co chodzi.



— Siadajg sami, wigc na koniec majg trzeciorzgdne miejsca. To po prostu nie
fair.

— Rozmawiata$ o tym z kierowca? — spytata Rachel.

Laney pokrgcita gtowa.

— Nie ma mowy. Nie jestem skarzypyta.

Rozesmiatem sig.

— Twoja kolej, Jake.

— No nie wiem.

— Dalej, sprobuj — zachecita Rachel.

Jake ugryzt kawatek pizzy 1 mowil podczas jedzenia.

— Mialem sprawdzian z matmy.

— Jak ci poszto?

— Dobrze.

Czekatem na co$ wigcej, ale na tym zakonczyt.

— Jeszcze dwie sprawy — przypomniata Rachel.

— Nie miatem sprawdzianu z socjologii. — Usmiechnat si¢ jak szelma.

Rozesmiatem sie.

— Ato dobre.

Rozmowa toczyla si¢ dalej w podobnym tonie. Laney starata si¢ troche
bardziej od Jake’a, ale uptyw lat dawal o sobie zna¢ w przypadku obojga.
Przebtyski dorostosci mieszaly si¢ z dziecinnymi humorami, pozwalajac sie
domysla¢ autentycznych osobowosci, ktorymi stang si¢, gdy wyfrung z naszego
gniazda. Bylo to denerwujace 1 wspaniate jednoczes$nie.

Po kolacji musielismy przypomnie¢ im, zeby zaniesli brudne talerze do
zlewu. Jake wrécit do swojej ksigzki, a Laney do swojego nintendo. Rachel
pomogta mi posprzatac.

— Szybko dorastajg — powiedziatem.

Rachel pokiwala glowa.

— No.

Skonczytem, odwiesitem Sciereczke na haczyk 1odwrocitem si¢ do nie;.
Zerkneta na swoj telefon.

— Ide na dot poéwiczy¢ — oznajmita.

— Okay.

Patrzac, jak odchodzi, wzigtem ksigzke i dotaczytem do Jake’a w duzym
pokoju.

*

Jaki§ tydzien pozniej pomoglem dzieciom wieczorem dokonczy¢ lekcje,
potem zjedliSmy kolacje. Uslyszatem, ze otwiera si¢ brama garazu, wlasnie gdy
wktladatem ostatni talerz do zmywarki. Jako stomiany wdowiec mialem ochote



wybiec Rachel na spotkanie, wzig¢ jag w ramiona i powiedzie¢, ze jest moim
najlepszym przyjacielem na §wiecie. Zamiast tego spokojnie zlozylem $ciereczke
I powiesitem ja na uchwycie kuchenki.

Rachel weszta do domu. Stuchatem jej krokow. Brzmialy troche niepewnie,
ale wiedziatem, ze to tylko pozor. Moja zona robita wszystko z pelnym
przekonaniem — to byta jedna z tych cech, w ktorych od razu si¢ zakochatem.

— Cze$¢ — powiedziala.

Odwrocitem si¢ 1 spojrzatem na nig, przybierajac rados$niejszy ton glosu.

— Czesc.

— Zgadnij co? — zagadneta filuternie.

Us$miechnatem si¢ szczerze.

— Co?

— Idziemy dzi§ wieczorem na randke.

Uniostem wysoko brwi.

— Jake gra jutro w bejsbol. A co z Laney?

— Tairyn zaproponowala, ze wezmie ja na noc, wigc zadzwonitam do Jen
| spytatam, czy moglaby przenocowaé Jake’a. Powiedziata, ze Max bedzie
zachwycony. Wiec wyglada na to, ze jesteSmy wolni.

— Niezle!

Zamilklismy oboje. Wyobrazatem sobie, ze Rachel czuje si¢ podobnie do
mnie. Oddaliliémy si¢ od siebie; sam pomyst randki podszyty byt uporczywym
lekiem, ze nawet to uda nam si¢ spieprzy¢.

— Zabukowatam nam pokdj w Ritz-Carltonie.

— W Filadelfii?

Potakneta.

— Pomyslatam, ze pojdziemy sobie na sushi, moze pospacerujemy po South
Street.

Rozesmiatem sig.

— Jak za starych dobrych czasow.

Randka udata si¢ lepiej, nizbym si¢ spodziewal. W pewnym momencie,
kiedy przed kolacjg piliSmy przepysznie mocng ciepla sake, co$ sobie
uswiadomitem. Z dala od chaosu izmartwien zwigzanych z wychowywaniem
dzieci, bez watpienia spotggowanych przez pionierskg zamian¢ przypisanych do
ptci rol spotecznych, szybko przypomnielismy sobie, co potaczylo nas na poczatku
I doprowadzito do cudu, jakim byly nasze wspolne dzieci. GadaliSmy calymi
godzinami, tylko we dwoje, jakby nikt inny w tetnigcym zyciem miesScie w ogole
si¢ nie liczyt. Przespacerowaliémy si¢ po Market i Drugiej, mijajac mtodych
hipsterow, grupe, ktérej reszta narodu nie wyobrazalaby sobie nawet na
notorycznie zle i falszywie postrzeganych ulicach starej czgsci Miasta Braterskiej
Mitosci. Okolica buzowala energia, a my szliSmy sobie i1 chton¢liS§my ja tapczywie,



nie dzielgc si¢ z nikim, tylko ze sobg nawzajem.

Kiedy szlismy dtuga, spokojng Trzecig Ulicg na South, pocatowali§my si¢
ukradkiem. DotarliSmy na miejsce 1 hipsterzy zmieszali si¢ z calg chaotyczng
miejska pstrokacizng. W przeciwienstwie do starego miasta, South Street w petni
zashugiwala na swojg reputacj¢. Policjanci stali na kazdym rogu, podczas gdy
bawiacy si¢ ludzie, zbiry i licealisci suneli chodnikiem, niektorzy skrecali do
egzotycznych sklepikéw, gdzie sprzedawano kapelusze z pidrami i wielobarwne
prezerwatywy, podczas gdy inni czujnym okiem starali si¢ wylowi¢ w thumie naszg
stabos$¢. Do czego im to postuzyto, nie wiem. W mtodosci czesto tazitem na South
Street, wigc nauczytem si¢ unikaé tych spojrzen — i klopotow w ogdle, skoro juz
0 tym mowa.

Trzymajac si¢ za r¢ce, odwiedziliSmy elegancka irlandzka restauracje i pub
na par¢ kufli piwa, a potem nawet wstgpiliSmy do Troc, zeby troche potanczyc¢. Nie
wytrzymali§my dudnigcej muzyki zbyt dtugo. Spacerujac ulicami miasta jeszcze
przez pét godziny, napawalismy si¢ po prostu swoja wolnoscig. O dziwo, przez
wigkszo$¢ wieczoru w ogole nie rozmawialiSmy o dzieciach. Kiedy wsiedlismy do
taksowki, odwrocitem si¢ do Rachel z usmiechem.

— Potrzebowalismy tego.

Wsungta mi rgke pod ramig 1 wtulita si¢ we mnie.

— To prawda.

Wroéciwszy do pokoju, nie zapalilismy nawet $wiatta. W chwili gdy nasze
nagie ciala si¢ zetknety, szepnatem jej do ucha:

— Szkoda, Ze nie ma tu ciasnej kuchni.

Kiedy w sobote rano jechalismy do domu, zadzwonitem do Jen.

— Czes¢, Jen.

— Cze$¢, Simon. Jak udata si¢ wam randka?

Trudno mi byto wyczué, czy mowi to z filuterng przekora. Zresztag wcale
tego nie sugeruje.

— Byto super. Swietnie si¢ bawilismy.

Zerknatem na Rachel. Nie zwracata na mnie uwagi, skupiona na drodze, gdy
wyprzedzata kolejne samochody na 1-95.

— Aja wlasnie zawioztam Maksa i Jake’a do Caseyow na sobotni mecz
futbolu.

— Super — powiedziatem. — Odbierzemy go po prostu stamtad. Dobrze si¢
sprawowal wczoraj wieczorem?

Jen si¢ rozesmiata.

— Jake? A czy kiedykolwiek sprawuje si¢ inaczej?

— Zdarza mu si¢ — przyznatem.

— No tak. Wszystkim si¢ zdarza. Ale w przypadku Jake’a trudno mi to sobie
wyobrazi¢. Wczoraj zaproponowal nawet, ze pozmywa naczynia. Normalnie



szczeka mi opadta.

— Szkoda, ze nie jest taki chetny w domu. Skonczg gra¢ tak jak zwykle?
— zapytatem.

— Tak przypuszczam. Zawsze sg niezmordowani.

Rozesmiatem sig.

— Jeszcze raz dzigkuje, ze go przygarnetas.

— Nie ma sprawy.

— Wisimy ci przystuge. To na razie.

— Pa.

Dojazd do domu Caseydéw zajat nam okolo dwudziestu pigciu minut. Droga
dojazdowa biegla przez maly czerwony mostek przerzucony przez wijacy si¢
strumyk. Dwaj me¢zczyzni w gumowcach stali w ptytkiej wodzie itowili pstragi.
Za drugim brzegiem, lewa strona drogi otwierata si¢ na szerokie pole, w glebi
ustawiono siatk¢ ostaniajagcg baze boiska do bejsbolu. Szesciu chtopcow grato
w futbol na trawniku, gdzie plastikowe pomaranczowe stozki wyznaczaly linie
boczne. Rachel zaparkowala w6z dwoma kotami na trawie. Zgasita silnik
| przygladaliSmy si¢ przez pewien czas grze.

— Dlaczego nie kupilismy domu tutaj? — spytatem.

Rozesmiata sie.

— Za duzo dzikiej przyrody jak dla ciebie.

Cho¢ brzmi to pewnie ckliwie, kiedy patrzylem na grajacych chtopakéw,
ciepto mi si¢ robilo na sercu. Mimo zamknigtych okien sltyszalem ich glosy,
czasem wcigz piskliwe 1 wysokie. Rzucali si¢ szczupakiem na murawe 1 obijali si¢
od siebie, grali z wigkszym zapatem niz ktorykolwiek z nich gratby kiedykolwiek
W zorganizowanej druzynie, jak gdyby ten mecz byt znacznie wazniejszy.

Na naszych oczach Jake przejat pitke, tapiagc ja chtopakowi znad glowy.
Pobiegt w drugg strone, omingt jednego obronce, ale dat si¢ ztapa¢ Maksowi. Obaj
mocno przygrzmocili o ziemig. Kiedy Jake podniost si¢ pierwszy i podal pomocng
dlon Maksowi, tzy szczescia zakrecity mi si¢ w oczach, chociaz pewnie nie
powinienem si¢ do tego przyznawac.

Roéwnoczesnie staratem si¢ przyttumi¢ nieco ten wybuch szczescia, bo
wiedziatem, ze zycie taty jest dla mnie jak jazda kolejka gorska. Przy wzlotach
nadmiernie si¢ ekscytowatem, a upadki nadmiernie mnie dotowaty. Fajnie bylo
zobaczy¢, jak dobrze Jake si¢ bawi. Ale jutro zycie moglo przynies¢ co$ zupehie
innego. Moja wybujala wyobraznia podsuwata mi obrazy catych tygodni
spedzonych samotnie w domu, ponurych dni depresji i przesladowania w szkole.

Rachel wyczuta chyba, o czym mysle, bo ujeta moja reke w swoje dtonie.

— Styszatam, co powiedziata Jen. Swietnie si¢ spisate$, wiesz... z dzieémi.

Popatrzytem na nig. Po tylu latach matzenstwa tatwo bylo o autentyczng
szczeros¢. Jej slowa ptynety prosto zserca. Spostrzegtem to natychmiast.



| poczutem to samo. W tamtej chwili moglem o sobie pomysle¢, ze jestem
najlepszym tatg pod stonicem. Ale zarazem nowoczesnym tatg.

— Laney wolataby, zebys$ ty byta z nig w domu.

Powiedziawszy to, zaczalem si¢ niepokoi¢. Jezeli uzylem nieodpowiedniej
intonacji, mogltem wywota¢ w Rachel poczucie winy. Tym razem jednak nie
zareagowala w ten sposob. Randka dostarczyla chyba $wiezej ostonki mielinowe;
na nasze zszargane codziennym zyciem nerwy.

— Ona ci¢ kocha, wiesz.

— Wiem. Prosze, nie zrozum mnie Zle, ale zawsze bylo mi jakby latwiej
z Jakiem. Wiedziatem po prostu, jak si¢ z nim bawi¢, a czasem nawet, co mu
powiedzie¢. Rozumiesz?

Jej usmiech byt tak ciepty, Ze roztopil mi serce. Jeszcze wiele lat pdzniej
potrafitem zamkna¢ oczy i gdy tylko chciatem, zobaczy¢ jej twarz w tamtej chwili.

— Rozumiem. Wiesz, ze odczuwam co$ podobnego? Czasami, kiedy patrze
na was dwoch, jak gracie w gry wideo albo rzucacie sobie pitke, zatuje, ze nie
jestem tobg. Z Laney czuje si¢ pewniej. Rozumiem j3, wiesz? Moze nie do konca,
ale wiem, ze myslimy jednak podobnie. A jednoczes$nie moja mitos¢ do Jake’a jest
jakby glebsza. Tak jakby to, co nas r6zni, jeszcze jg potegowalo.

Nigdy wczes$niej mi tego nie wyznata. Jej stowa poruszyly co§ w moim
sercu. Rozumiatem jg tak dobrze, ze mialem poczucie, iz sam mogtbym powiedzie¢
to samo co ona.

— Oddatbym za nig zycie — wyszeptatem.

Rachel uscisneta mi dlon.

— Wiem. Dlatego ci¢ kocham.

*

Po naszej randce caty dom unosil si¢ na obloku szczeScia przez wiele
tygodni. Zastanawiatem si¢ nad sama mozliwoscig tego, ze w rzeczywistosci nie
zmienito si¢ nic poza moim postrzeganiem $wiata. Patrzylem na wszystko
tagodniej, zlekkim przymruzeniem oka. Gdy Laney dostata trzy z plusem
z dyktanda, powiedziatem: ,Nie szkodzi, postaraj si¢ bardziej nastepnym razem”.
Kiedy zadzwonit pedagog szkolny w sprawie jakiejs kldtni w autobusie, uznatem,
ze to uchlopakéw normalka. Co noc spatlem snem sprawiedliwego i wtedy
uzmystowitem sobie, ze nie zdarzato mi si¢ to od lat, moze nawet od chwili, gdy
Jake przyszedt na §wiat. Ogladalem telewizje 1 sceny na ekranie nie przypominaly
mi 0 zadnych moich zyciowych zmartwieniach. Dzieciak przesladowany w szkole
w odcinku serialu kryminalnego — e tam, przebrzmialy problem w naszych czasach.
Dziewczyna w serialu komediowym spychana na bok przez kolezanki —to taki
zgrany motyw.

A potem, pewnego popotudnia, wszystko si¢ zmienito. Dawna neuroza



wrocita do mnie jak bumerang, uderzajagc w moja nieprzygotowang glowe, jakby
kto§ porazil mnie pradem. Siedzialem akurat przy stole w kuchni. Jake wrocit ze
szkoty tuz przed trzecia.

— Tato, mozesz mnie podwiez¢ do Douga?

Przetknatem z wysitkiem $line, gdy kwas z zotadka podszedt mi do gardia.

— Hm?

— Mozesz mnie podrzuci¢ do Douga?

— Dlaczego? Ostatnio juz si¢ chyba z nim nie zadajesz, prawda?

Pokrecit glowa.

— Stuchaj, wiem, ze go nie lubisz. Ale to ty nauczyle§ mnie, ze powinienem
by¢ dla wszystkich mity. Dzieciaki w szkole naprawde mu dokuczajg. Chee tylko
do niego wpas¢ 1zobaczy¢, czy nic mu nie jest. Nie zamierzam jezdzi¢ tam
codziennie ani nic takiego.

— A co z Maksem i kumplami od futbolu?

Jake zrobit wielkie oczy.

—Co?

— Lubig Douga?

— Nie.

| wtedy jako ojciec datem naprawde plame.

— Myslisz, ze nie bedzie im przeszkadzato, jesli tam pojedziesz?

Jake si¢ nie usmiechnat.

— Jezeli im to przeszkadza, nie chce si¢ z nimi przyjaznic.

Jego mina méwita sama za siebie. Prawdopodobnie kazde dziecko przezywa
kiedy$ takg chwile: nagle zdaje sobie sprawe, ze jego rodzic jest zaklamanym
durniem. Jake chiongt jak gabka moje pelne szlachetnosci rady, jak zyé. I nagle,
kiedy sprawy troche¢ si¢ skomplikowaly, bardzo szybko wymigktem, wybralem
tatwa droge, nie dorostem do wlasnych gérnolotnych standardow. Przez moment
czulem si¢ tak, jakbym widzial si¢ jego oczami. Popatrzyl na mnie, przejrzat mnie
na wskro$ 1 zobaczyt czlowieka btadzacego 1 stabego jak inni. Od tej chwili miat
kierowa¢ si¢ w zyciu wilasnym rozumem. Ja stracitem mozliwos¢ dalszego
sterowania jego postepowaniem. Byt teraz zdany na siebie.

— Pojde po kluczyki — powiedziatem.

Odwrdcit si¢ 1 mruknat:

— Dzigki.



ROZDZIAL. 20
DZIEN DRUGI

Telefon znowu dzwoni. Drgam z zaskoczenia. To Jonathan, wigc odbieram.

— Halo?

— Simon, jestem przed domem. Zaparkowalem po drugiej stronie ulicy.
Powinienem porozmawia¢ ztobg iRachel. Otwoérz zamek przy frontowych
drzwiach, ale wycofajcie si¢ w glagb domu. Sam wejdg.

Jonathan si¢ roztgcza. Dzwigam si¢ na nogi. Lkanie za drzwiami ucichlo.
Pukam lekko.

— Rachel, musimy porozmawiaé. Jonathan zaraz tu bedzie. Ale dzwonit tez
kto$ inny.

Ide do drzwi wejsciowych i spostrzegam, ze zamek juz jest otwarty. Policja
musiala go tak zostawi¢, co mnie zaskakuje. Glowa obraca mi si¢ na karku, gdy
goraczkowo rozgladam si¢ po naszym salonie 1 przedpokoju. Nawet ztocistozotta
farba wyglada inaczej. Nic tutaj nie wydaje si¢ juz rzeczywiste. Stoje w obcym
domu, wdomu, gdzie toczy si¢ zycie kogo$ innego, zycie istniejagce w jakims
wyimaginowanym $wiecie, ktory ze zgrzytem kot sunie do przodu bez wzgledu na
to, jak mocno zapieram si¢ nogami, zeby go zatrzymaé. Moje uczucia, ubrane
w stowa, stracity sens. Moge mysle¢ tylko o Dougu. | Aleksie. Lalka miata z tym
wszystkim co$ wspdlnego? Na cmentarzu nie dostrzeglem jakiego§ waznego §ladu?

— Stuchaj, z tym Jonathanem...

— Pdzniej. — Rachel schodzi po schodach. — Kto jeszcze dzwonit?

Mowig jej. A potem pytam:

— Co wiesz o Aleksie Rainesie?

— Nic. Mato. Jake moéwit mi, ze pobili si¢ w szkole. To wlasciwie tyle...
Zaraz. Facebook. Kiedy wczoraj wieczorem wyszedtes, zajrzalam na profil Jake’a.
Bylo tam co$ od Douga na temat jakiej$ walki. Uznatam, ze chodzito o Aleksa, ale
moze uda nam si¢ dowiedzie¢ wigce;.

Rachel bierze ze stolika przy drzwiach swojego stuzbowego iPada. Wiacza
go, wlasnie gdy na dworze podnoszg si¢ krzyki. Odwracam si¢ 1 wtedy otwieraja
si¢ drzwi.

— Jak skomentuje pan doniesienia, ze rodzice nie wiedzieli nawet, w jakie
gry komputerowe gral? — kto§ zawotlal.

— Powinno si¢ ich zamkna¢ w ciupie!

— Morderca.

— Prawnicza gnido.



— To twoja wina.

Mrugam z niedowierzaniem przekonany, ze mdj umyst sfabrykowat to
ostatnie oskarzenie, jesli nie wszystkie. Jonathan przeciska si¢ przez drzwi. Na
chwile przed oczami majacza mi plecy policjanta, ktéry odpycha thum reporterow
I nie tylko, wszystkich tych, ktérzy zréznych powodéw postanowili koczowac
przed moim domem. Jedni juz nas osadzili 1 chcg wykrzycze¢ swdj werdykt, inni
szukaja odpowiedzi, ktore nie zdotajg usmierzy¢ ich bolu.

— Nic ci nie jest? — pytam, ale zerkam na Rachel. Przebiega wzrokiem strony
na swoim iPadzie. Na moment widz¢ w pelni ironi¢ tego, jak bardzo mnie kiedy$
draznito, ze stracitem zong¢ na rzecz jej urzadzen elektronicznych.

Jonathan zamyka za sobg drzwi.

— Spodziewalem si¢ tego. Musimy porozmawiac. Ty, Rachel i ja.

Rachel podnosi wzrok. Widze, ze jest niezadowolona z obecnosci Jonathana,
ale chodzi o co$ jeszcze. Bardzo chce zapytaé, czego si¢ dowiedziata, ale widze
Laney stojaca na szczycie schodow. Rachel podaza spojrzeniem za moim
wzrokiem. Laney zbiega po schodach i siada obok niej na kanapie.

Wyciagajac rece, robie krok w ich stroneg.

— Moze to nie jest...

— Laney to uslyszy — mowi Rachel. — Musi ustysze¢.

Nie zgadzam sig, ale tez nie protestuje. Siadam, jestem tak wyczerpany, ze
nie wiem, czy jeszcze wstane¢. Laney ustyszy prawde; wszystko, czym byt dla niej
brat, zostanie wydarte zjej pamigci iSerca, apoézniej rzucone w ciemny dot
czyjegos osadu.

— Radzitbym...

Zona przerywa Jonathanowi w po6t zdania.

— Nie potrzebuje twoich rad.

Jonathan drgnat z zaskoczenia — zabawny widok w przypadku cztowieka tak
opanowanego. Dzisiaj ma na sobie idealnie skrojony czarny garnitur z eleganckim
krawatem w paski i skorzane wtoskie buty. Siwe wlosy okalaja mu glowe niczym
aureola, uktadajac si¢ nieskazitelnie, bardziej jak na rycinie niz w zyciu. USmiecha
si¢ 1 zmarszczki wokot oczu wydajg si¢ rozplanowane tak doskonale, jakby za ich
pomocy artysta probowat ujac istot¢ dystyngowanego mezczyzny.

Postanawia prze¢ naprzoéd pomimo komentarza mojej zony.

— Okay. Przyjechatem, zeby przedstawi¢ kilka spraw. Po pierwsze, policja
powaznie wzi¢la si¢ do szukania Jake’a. Ustalili przypuszczalng drogg, ktora sie
przemieszczat. Zaczyna si¢ od szkoty, gdzie dozorca twierdzi, ze widzial go przed
strzelaning. Moge wam powiedzie¢ z catlg pewnos$cia, ze na razie w ogble nie
natrafili na §lad ani Jake’a, ani nikogo innego. Dowiedzialem si¢ troch¢ wigce]
0 Martinie-Kleinie. Kilka kamer ochrony zarejestrowalo jego ruchy. Najpierw
pojawia si¢, gdy wchodzi do sali gimnastycznej. Nikogo tam nie ma, wigc



wychodzi na szkolny korytarz. P6Zniej wbiega do jednej z sal lekcyjnych, otwiera
drzwi i strzela, jak si¢ zdaje, na chybil trafit. Cofa sie, staje pod jedng z szafek
szkolnych i... ginie od samobojczego strzatu w glowe. To byt ostatni nabgj, ktéry
mial przy sobie.

Patrze na Laney. Obserwuje Jonathana z tgpym wyrazem twarzy, jakby spata
z otwartymi oczami. Nie umiem niczego z nich wyczyta¢. Sprawia wrazenie, jakby
si¢ wylaczyla. Rachel dotyka jej ramienia, lecz na siebie nie patrzg. Nie wiem, co
miedzy nimi zachodzi, ale co§ wyczuwam.

Rachel pyta chtodnym tonem:

— Czy kamery zarejestrowaty Jake’a?

Jonathan kreci glowa.

— Nie. Policja twierdzi, ze nagranie zawiera odglosy ognia z broni palnej,
ktorych nie da si¢ przypisa¢ Martinowi-Kleinowi.

— Moze to tylko wystrzat z rury wydechowej — mowig, co przychodzi mi do
gltowy nie wiadomo skad. Wydaje si¢, ze to glupia sugestia, ale moje mysli czepiaja
si¢ pewnego szczegdlu. Wracam pamigcig do chwili, gdy stalem pod szkots.
Ustyszalem co$ 1 widzialem reakcje policjanta.

— Policja prowadzi badania materiatu DNA znalezionego na terenie szkoty.
Krew waszego syna zostala znaleziona na drzwiach, ktérymi zabdjca dostat si¢ do
budynku, atakze w poblizu sali lekcyjnej, gdzie doszto do strzelaniny. Dozorca,
niejaki Edwin Manner, zglosit, ze widziat, jak dwoch chtopakow weszto do szkoty
drzwiami za audytorium okoto trzech minut, zanim rozlegly si¢ strzaly. Pozniej
powiedzial policji, ze nie jest pewien, czy widzial kogokolwiek. Nie wiedziat
nawet, czy byli to uczniowie szkolty. Watpie, by jego zeznania mialy si¢ w ogoble
liczy¢.

— Zidentyfikowat ktorego$ zchlopcéw? —pyta Rachel. Przybiera swoj
,prawniczy’ ton.

— Nie rozstrzygajaco, chociaz policja pokazata mu zdjecia zarowno Jake’a,
jak i Martina-Kleina. Jest tez relacja kobiety. Mieszka na farmie przylegajacej do
terenu szkoty. Nazywa si¢ Donna Jackson. Zidentyfikowata Jake’a, ale
Martina-Kleina juz nie. PrzyjrzeliSmy si¢ doktadniej jej zyciorysowi. Ma za sobg
par¢ pobytow w psychiatryku. Jedna z tych od czarnych helikopterow.

— Czarnych helikopterow? — Nie rozumiem.

— Paranoiczka. Jest przekonana, ze rzad ma ja na podstuchu itak dalej.
Oprocz tego trzech ucznidw doniosto, ze tamtego dnia rano Jake opuscit szkole
okoto godziny przed strzelaning, jeszcze przed rozpoczeciem lekcji, 1 udal si¢ do
domu Martina-Kleina.

— Kto? — chce wiedzie¢ Rachel.

— Trzej chiopcy. Ben Campbell, Brian Cushing 1 Max Turner.

Skreca mnie w zoladku, owiewa mnie chiod, jakby skora nagle pokryta mi



si¢ zimnym potem.

— Max?

Nie chce mi si¢ wierzyC. Przyjaciel Jake’a od ponad dekady. Czemu Max
mialby si¢ nagle zwrdci¢ przeciwko niemu w taki sposob?

— To jego przyjaciele — szepcze Laney.

Jonathan juz to, zdaje si¢, wiedzial. Kiwa z powagg gtowa i kladzie rgce na
blacie stotu.

— Gorsze s3 media —mowi. — Wygrzebuja rzeczy z Facebooka i Twittera
I odmalowujg Jake’a w paskudnych barwach. Nie widzialem tego sam, ale donosza,
ze Jake opublikowat w sieci co§ o zamordowaniu kogo$ ze swojej klasy.

— To tylko gra! — wyrywa si¢ Laney. — Uczniowie ostatniej klasy graja w to
co roku. Komu$ wyznacza si¢ osobe¢ 1 ten kto§ musi jg ,,zamordowac”. To tylko na
niby. Uzywaja pistoletow na wode¢. Gra toczy si¢, dopoki ktos nie wygra.

Jonathan wycigga notes 1 co$ zapisuje.

— Dzigkuje, Laney. To bardzo pomocna informacja. Twierdzg rowniez, ze
Jake grat online w brutalne gry wideo.

— Wszyscy to robig — oponuje Laney. — W kazdym razie wszystkie chtopaki.

— Doszto do bojki z jednym chtopakiem, Aleksem Rainesem — mowig.

Opowiadam Jonathanowi catg histori¢. Potrzasa glowa. Sprawia wrazenie,
jakby chciat zada¢ dodatkowe pytanie, ale si¢ powstrzymuje.

— Beda mieli uzywanie — odpowiada.

— Kto?

— Media. Juz odmalowujg Jake’a jako zamknigetego w sobie milczka, ktory
nie kolegowal si¢ zniektorymi réwiesnikami z sgsiedztwa. Robig z niego
aspotecznego typa. Szczerze mowigc, uwazam, ze wasza rodzina bardzo
skorzystataby na zatrudnieniu firmy PR-owskiej, z ktorg wspolpracuje moja
kancelaria. Specjalizuje si¢ w zarzadzaniu wizerunkiem. — Zawiesza glos,
wyczuwajac nagly chtéd w pokoju. — Wiem, ze przezywacie trudne chwile, ale
musicie mysle¢ perspektywicznie... o przysztych procesach cywilnych.

— Wynos si¢ — mowig.

Jonathan wyglada na wstrza$nietego. Otwiera usta, ale nie jest w Stanie nic
wykrztusi€. Rachel patrzy na mnie. Wyczuwam co$ innego, jakby kruszyt si¢ mur
mig¢dzy nami. Nie uSmiecha si¢ jednak.

— Przepraszam, Simon. Ja... Twdj ojciec wystal mnie tu na pomoc. Martwi
sig, jak ta sytuacja si¢ rozwinie. Martwi si¢ o was wszystkich.

— Wyjdz — méwig.

Wstaje, wige Jonathan musi pojs¢ w moje $lady. Robi krok w strone¢ drzwi,
ale ja go mijam iotwieram je przed nim szeroko. Thum na dworze reaguje
kakofonig gltosow, zlewaja si¢ w jeden przeciagly, oskarzycielski pomruk. Ignoruje
go i przytrzymuje Jonathanowi otwarte drzwi.



— Przykro mi, Simon.

Jego wyraz twarzy méwi jednak co$ innego. Mowi: ,,Jestes glupcem”. To tez
ignoruj¢ 1 zamykam za nim drzwi. Kiedy si¢ odwracam, obok mnie stoi Rachel.
Obejmuje mnie iptacze mi w kotnierz. Dotagcza do nas Laney, mimo ze nie
dostrzegtem, kiedy si¢ ruszyla. Trzymamy si¢ tak, jak obejmowalismy si¢ kiedys,
gdy dzieci byly mate. Jest tego wszystkiego za duzo. Nie ukrywam swoich tez
przed corka. Nie mogtbym, nawet gdybym chcial. Prawda jest za$ taka, ze nie czuje
takiej potrzeby. To rzeczywisto§¢ naszego zycia. Teraz réwniez dla niej. Jej
dziecinstwo, podobnie jak dzieciakdw zjej szkoly, zakonczylo si¢ wiasciwie

W momencie, kiedy to wszystko si¢ zaczeto.
*

Po wyjsciu Jonathana Laney wymyka si¢ z pokoju, a Rachel ija siadamy
w salonie.

— Nie wydaje mi sig, zeby celowo byt tak okropny — mysle na gtos.

Oczy Rachel ciemniejg ze ztoSci.

—Co?

— Jonathan. Chce tylko pomoc.

— Czy ty styszates, co on powiedziat?

Tonem, jakim wymawia ,ty”, daje mi do zrozumienia, Ze czuje si¢
zdradzona. Nie do konca pojmuje dlaczego — jeszcze nie. Wiem jednak, ze chodzi
jej 0 moja zdrade. Probuje si¢ wycofac.

— Wiem. Przegiat. Nie powinien byt posuwac si¢ tak daleko.

Rachel pochyla si¢ do przodu.

— W czym?

Mam wrazenie, jakby te slowa wymknetly si¢ ztoczacego piang pyska
jakiegos drapieznego zwierzgcia. Sg ostre, wkluwaja si¢ i szarpia.

— Chodzi mi oto... ze niec powinien byl sugerowaé, zebySmy zatrudniali
agencj¢ PR.

— Czemu nie, Simon?

Czuje, ze jeszcze nigdy nie =znalaztem si¢ na tak niepewnym,
niebezpiecznym  gruncie. Ziachmanione strzepy mojego S$wiata wiszg
w rownowadze. Nie wiem, jak odpowiedzie¢. Powinienem milcze¢ ze
swiadomoscia, ze cokolwiek powiem, moze zepchna¢ to wszystko w otchtan.

— To byto bezmyslne z jego strony.

— Nie, nieprawda. Bylo bardzo dobrze przemys$lane. Nie moge uwierzyc.
Myslisz, ze nasz syn to zrobil, prawda? Cholera jasna!

Opisanie wyrazu twarzy Rachel byloby niesprawiedliwoscia. Jej wzrok
wbijat si¢ we mnie, jakby zdzierata niedoskonato$ci moich zewnetrznych powtok
tylko po to, by znalez¢ w samym $rodku zupetng zgnilizne. Po raz pierwszy czuje



W powietrzu mi¢dzy nami smak nienawisci, plugawy i gorzki, ktory zasycha mi
w ustach jak parzaca kawa. Spuszczam glowe.

— Nie. Ale gdzie on jest? Co innego to moze znaczy¢?

Rachel wstaje. Po raz pierwszy wnaszym zwiazku goruje nade mnag
pod kazdym wzgledem. Podnosze btagalnie wzrok, ale to na nic. Kiedy si¢ znowu
odzywa, jej stowa syczg i skapujg z ust niczym krople kwasu, ktore palg mi dusze
| wzerajg si¢ w nig gleboko.

— Ten twdj mozg, ten tanczacy derwisz, ktory cigg-le wiruje i pyta, co by
byto gdyby, prawdopodobnie przyglada si¢ teraz kazdej chwili z przesztosci,
usitujac wytuskaé z nich odpowiedz, w jaki sposdb sam temu zawinite$. Znalaztes
juz przyczyneg? Czy jest nig to, ze nie zabieraliémy go na zabawy z innymi dzie¢mi
W sasiedztwie? A moze za stabo przekonywaliémy go do uprawiania sportu? Bo
Boég swiadkiem, ze jest znacznie mniej prawdopodobne, by gwiazdor futbolu albo
lacrosse zrobit innej osobie co$ zlego. Racja? Czy wlasnie to w tej chwili robisz
naszemu synowi?

— Dla ciebie nic nigdy nie jest oczywiste. Zawsze musisz rozbiera¢ wszystko
na czynniki pierwsze, oddziela¢ ziarna od plew, mig¢so od kosci, az nikt i nic nie ma
juz przed toba nic do ukrycia. Nawet raz otym nie pomyS$lates, prawda?
Zapomniales juz, ze Jake byl wyjatkowy.

L.zy ptyna jej po obu policzkach, struzki zalu, ktore kresla przypadkowe linie
na twarzy i spadajg w nicos¢. Stowa Rachel nie ranig mnie tak bardzo, jakbym si¢
spodziewat. Zamiast tego stucham kazdego z nich. Czy mozliwe, ze zastanawiatem
si¢ nie za duzo, a za malo? Sam pomyst mi zgrzyta, drazni zdrowy rozsadek, lecz
jednoczesnie wydaje si¢ upiornie, dezorientujaco prawdziwy.

Za duzo myélatem. Myslalem, ze zawiodlem Jake’a. Ze powinienem byt
zabieraé go, Zeby mogt sie bawi¢ z dzie¢mi z sgsiedztwa czeéciej. Ze powinienem
byt pomdc mu byé lepszym sportowcem. Ze nie powinienem byt pozwoli¢ mu na
zalozenie konta na Facebooku 1 Twitterze. Nigdy nie powinienem byt kupowa¢ mu
gier wideo ani zabawkowego pistoletu. A co wazniejsze, powinienem byt dostrzec
zagrozenie zawczasu. Jak to mozliwe, ze nie widziatem?

To, czego musze si¢ uchwyci¢, co musze przyciggnac¢ do siebie i nigdy nie
pusci¢, jest tak proste. Z kazda uptywajaca minutg pigkne wspomnienie mojego
syna zanika, ustepujac miejsca lekowi i trwodze wokot. Kluczem jest nie to, by
poznac to, co teraz, lecz by pamigtac to, co byto.

Ale nie mam czasu, bo Rachel podaje mi swojego iPada.

— Przeczytaj.

Pokazuje mi rozmowg, ktora odbyta si¢ na Face-booku. Widzg imi¢ Jake’a,
jego zdjecie, a takze Aleksa Rainesa. Czytam:



Jake: Stuchaj, koles$, mnie w to nie mieszaj.

Alex: Ha.

Alex: Ciota.

Alex: Kto ci¢ pytat, pojebie?

Alex: Jak tylko podejdziesz z tym do mojego domu, to RZECZYWISCIE sig
skonczy.

Alex: Niespodzianka, zablokujg cie¢.

— Nie rozumiem.

— W rozmowie brat udziat kto$ jeszcze.

— Aha — méwig 1 czytam watek jeszcze raz. — Wigc to, co pisze Alex, jest
skierowane do kogo$ innego. Pewnie do Douga. Myslisz, ze chodzi o lalke?

Rachel trzyma si¢ pod boki.

— Jaka lalke?

Orientuje si¢, ze w ogole jej o niej nie powiedzialem. Kiedy to wreszcie
robig, jest wsciekta.

— Dlaczego ja wziales?

— Pomyslatem... gdyby ja znalezli.

— To co? Pomysleliby, ze Jake to zrobit?

—Jatylko...

— Musisz znalez¢ naszego syna.

Rozmowa konczy si¢ tg prosta prawda. Rachel zostawia mnie samego; styszg
jej kroki gdzie§ w domu. Potem znowu si¢ zjawia, a za nig Laney. Cérka patrzy na
mnie iz zaskoczeniem stwierdzam, ze w jej wyrazie twarzy nie wida¢ zadnych
pretensji. Jest za to bezbrzezny smutek.

— Nie, mamo — méwi, ciggnagc Rachel za rami¢. — Nie idz. Nie chce. Musimy
trzymac si¢ razem.

Rachel zatrzymuje si¢. Teraz rozumiem. Zabiera Laney i odchodzi ode mnie.
Przewidziatem, Ze tak si¢ stanie, moze nawet zanim zaczal si¢ ten koszmar. Nic jej
nie powstrzyma, wigc przyglagdam im si¢ w milczeniu. Czuj¢ tylko, jak
odretwiajaco zimne palce nieodwotalnej straty kresla wzory na moim ciele. Stowa
Rachel dudnig mi pod czaszka. Znowu nawalitem. Nie znalaziem Jake’a.

Rachel wpatruje si¢ we mnie. MQj brak sprzeciwu dostarcza jej tyle
amunicji, ile potrzebuje.

— Laney, musimy odej$¢. Twoj ojciec potrzebuje czasu do namystu.

— Nie chce. Czemu wy dwoje nie mozecie si¢ po prostu pogodzic?

Oczy Rachel tez sg zimne,

— Musz¢ i8¢, Laney. Musz¢ wydosta¢ si¢ ztego domu na pewien czas.
Mysle, ze powinnas pojecha¢ ze mng, ale nie moge ci¢ zmusic.



Moja zona odchodzi, przez kuchni¢ w stron¢ drzwi od garazu. Laney tka
zatamana. Podbiega, a ja tul¢ jg do siebie mocniej niz kiedykolwiek przedtem.

— W porzadku, kochanie. Idz z mamg. Tak bedzie bezpieczniej. Kiedy tylko
ci wszyscy ludzie przestang koczowaé przed naszym domem, od razu do was
dotacze¢. Dobrze?

— A co z Jakiem? — pyta blagalnym glosem.

Ujmuje jej twarz i zagladam w zaptakane oczy.

— Znajde go, fistaszku. Obiecuje.

Patrzy na mnie z nadzieja.

— Obiecujesz?

Milczg chwile, w pelni rozumiejagc wage tego momentu. Zna mnie od lat.
Wie, ze jesli co$ obiecam, to tak si¢ stanie.

— Obiecuje.

Przestaje ptakacé i robi krok do tytu.

— Pa, tatusiu. Kocham cie.

Staram si¢ powstrzyma¢ od tez, dopoki nie znika w kuchni. Stysze, jak
otwiera drzwi i wchodzi do garazu. Wcigz jestem jej ojcem. Zaptakany ide do
frontowych drzwi. Otwieram. Ttum na zewnatrz od razu mnie spostrzega. Kotysze
si¢ 1 napiera do przodu. W moja stron¢ lecg obelgi, przysuwajg si¢ mikrofony, ale
ja stoje wyprostowany, obserwujac, jak otwiera si¢ brama garazu. Zdaje si¢, ze nie
zauwaza tego nikt oprécz mnie. Jestem idealnym wabiem, doskonale odciggajacym
uwage.

—Panie Connolly, panie Connolly, jak to mozliwe, ze pan tego nie
przewidziat?

— Uwaza pan, ze ojcowie wychowujacy dzieci ponosza odpowiedzialnos¢ za
nowg fale przemocy z uzyciem broni palnej?

— Styszal pan o strzelaninie w Kansas dzi§ rano? Postrzelono dziesigcioro
dzieci, a rzekomy sprawca twierdzi, ze pragnat tylko przescigngé¢ panskiego syna.

— Morderca!

— Pedal!

— To pana winal

Stysze to wszystko, gdy patrze, jak moja rodzina odjezdza nienapastowana.
Usmiecham si¢, co bez watpienia podsyci jeszcze negatywne reakcje w zadnych
krwi mediach. Pozory juz mnie nie obchodzg. M¢j ostatni dar, cho¢ nigdy nie
wynagrodzi popetnionych grzechow, to ostona dla mojej rodziny. Postanawiam, ze
bede piorunochronem, przyjme na siebie najgorsze gromy ze $wiadomoscia, ze
kazde ze stow, ktore przetrwam, bedzie oszczgdzone Laney i Rachel.

Podczas gdy stoje w drzwiach, wcigz czujny, dzieje si¢ co$ dziwnego.
Reporterzy, ktorzy reaguja zawsze pierwsi, wycofuja si¢ do swoich wozow. Gonig
ich terminy, nie mam watpliwosci, wigc szybko wykalkulowali, ze dalsze



czatowanie przed naszym domem nic im nie da.

Wreszcie inni w tlumie, przypadkowi obcy wraz z kilkoma znajomymi
twarzami, rowniez si¢ rozchodza. Nie ruszam si¢ spod drzwi az do chwili, gdy
prawie wszyscy wycofuja si¢ z trawnika na ulice 1znikaja Bog raczy wiedzied
gdzie. Zastanawiam si¢, co moglo sprowadzi¢ tu ich wszystkich. Zieja jadem
I nienawiscia, ale mysle, ze rzeczywistym motywem jest strach.

Nie boja si¢ mnie, chociaz nie watpi¢, ze obwiniajg. Nie, ci ludzie bojg si¢
nieznanego. Lekaja sie nieprzewidywalnosci. Wystarczy, ze ubodzie ich widmo
przypadkowosci, areaguja jak odstonigte zakonczenie nerwowe. Muszg byc
w stanie odpowiedzie¢ na jedno proste pytanie: Jak moge nie dopusci¢ do podobnej
tragedii?

Zastanawiam si¢, jak odczytaja moje zachowanie. Thum zobaczy w moim
braku reakcji, w moim u$miechu wyrazng sklonno$¢ psychopatyczng. Wing,
powiedzg teraz, ponosi genetyka. Przez moje zte dziedzictwo syn byt potgpiony od
zarania stworzenia. Na szczescie, pomysla, w mojej rodzinie nie ma takich
sktonnosci. Nie bylibySmy w stanie znie$¢ takiego wybuchu stlusznego oburzenia
z takg obojetnoscig. W zwigzku z tym nasi synowie i nasze corki nie wyrosng na
mordercow o kamiennych sercach... Takich jak moé; syn. Mo Jake.
Najtagodniejsza, najbardziej dobroduszna osoba, jaka znalem. Ale watpliwosci
pozostaja. Czy ja w ogdle go znalem?

Skupiam wzrok i widze ostatnig osobe, ktora jeszcze zostata, Mary Moore.
Jej twarz jest inna. Wykrzywiona stusznym gniewem.,

— Dlaczego moja corka? —wrzeszczy na mnie. — Dlaczego nie mogta by¢
twoja? — To tez przyjmuj¢ na siebie, na razie. Zamykam drzwi. Na dobre czy na
zte, zrobitem dla Rachel i Laney, co mogltem. Teraz musze dotrzymac obietnicy.



ROZDZIAL 21
JAKE: WIEK TRZYNASCIE LAT

Obiecujesz?

Zerkngtem w lusterko wsteczne na Laney.

—Nie moge obiecaé. A jesli bedzie burza z piorunami i odwotajg? Moge
natomiast obiecaé, ze postaram si¢ i zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy. A znasz
mnie. Zawsze dotrzymuje obietnic.

— W porzadku —powiedziata. —W takim razie wykapiesz si¢ ze mng
w zimnej wodzie. Bo nie ma mowy, zeby odwotali catg impreze. W marcu nie ma
burz z piorunami. Na dodatek bedg tam tysigce ludzi.

Wijechatem autem zony na I-95, Kierujac si¢ na poludnie. Byla s$roda,
wczesne popotudnie, iprzerwa wielkanocna w szkole. Zazwyczaj wolatbym
unikng¢ tloku na migdzystanowce przy zjezdzie do centrum handlowego, ale
uznatem, ze o tej porze nie bedzie duzego ruchu. Miatem racje i bez problemu
udalo nam si¢ skreci¢ na szos¢ numer jeden. Jeszcze pottorej godziny
I odetchniemy rzeskim stonym powietrzem Bethany Beach.

— Raczej setki, fistaszku. | moze grzmie¢ w marcu. Tylko ze rzadko.
Pobiegniesz ze mna na pi¢¢ kilosow?

— Nie ma mowy!

— Myslatem, Zze chcesz biega¢ na dtugie dystanse w druzynie gimnazjalnej?

Podobna rozmowa toczyta si¢ w naszym domu co najmniej raz w tygodniu.
Za kazdym razem Laney si¢ wkurzata, ale naprawde¢ zalezalo jej na tym, zebym
wskoczyl do zimnego oceanu razem z nig. Szczerze mowigc, nie mialem ochoty.
Temperatura wody W oceanie na poczatku wiosny byla znacznie nizsza niz
— powiedzmy — w styczniu, poniewaz w ciggu zimy spadata do przyprawiajacych
0 zawal pieciu stopni Celsjusza.

Rachel wlaczylta film z przenosnego odtwarzacza DVD, ktorego uzywalismy
w samochodzie. Dzieciaki si¢ uciszyly, zamiast ich glosow styszalem teraz Bena
Stillera w Nocy w muzeum. Dobry wybor, bo dialogi okazaly si¢ $mieszne nawet
bez obrazu. Przez pewien czas Rachel ija po prostu shichalismy S$ciezki
dzwigkowej 1 $miali$my si¢ od czasu do czasu.

— Kiedy w przysztym tygodniu ma by¢ mityng Jake’a? — spytata Rachel.

Rozesmiatem sig.

— Jesli nie wiesz, to bedziemy mieli klopoty. Mysle, ze w §rode. Bieg na
osiemset metréw jest zwykle okoto czwarte;.

— Sadze, ze uda mi si¢ wyrobic.



— Nie mow tak, jesli nie jestes pewna.

Prawdopodobnie nie powinienem byl tego mowié. Par¢ tygodni wczesniej
Jake byl zawiedziony, kiedy Rachel nie dotarla na zawody, cho¢ wczesniej
obiecata. Nie chciatem robi¢ mu fatszywych nadziei.

— W porzadku, mamo — powiedziat z tylnego siedzenia.

— Dzigki, synku.

Zerknatem na nig. Miala u$miech na twarzy. Mimo ze si¢ ze mng nie
zgodzit, bylem zadowolony, ze tak zareagowatl. Po chwili rozmowa potoczyta si¢
dalej — walkowalismy temat charakterystyczny dla dzieci w wieku szkolnym: plan
zajec, plan zaje€ 1 jeszcze raz plan zajeé. GadaliSmy znowu swobodnie 1 zupetnie
normalnie, a ja uSmiechatem si¢ szeroko, gdy mkneliSmy przez rowniny, mijajac
farme za farma.

Film skonczyt sie, akurat gdy dotarliSmy na wybrzeze. Pierwsze $wiatta
w Lewes, ktore Rachel nazywata jako dziecko Pigcioma Punktami, oznajmilty nasze
przybycie. Poczutem, jak napigcie zsuwa mi si¢ po grzbiecie, jakby zasysal je
asfalt. Kiedy skrecilismy do Dewey Beach, wyciagnatem szyje, zagladajac
W boczng uliczke, byle jak najszybciej zobaczy¢ piasek.

— Znowu te psy — jekneta Rachel.

Moja zona nie cierpiala chartow. Cho¢ to irracjonalne, na sam widok ich
wrzecionowatych tap 1 chudych pyskoéw zaczyna zgrzyta¢ zebami. Zasmiatem sig,
nie dlatego, ze Zle si¢ poczula, ale ze wzgledu na ironi¢ losu, Ze nasze ulubione
miejsce na ziemi okazato si¢ takze miejscem corocznego zlotu hodowcoOw chartow.
Charty byly wszedzie, spacerowaty po Starboard i Rusty Rudder, gdzie w Dewey
Beach toczylo si¢ nocne zycie. Charty wystawialy Iby z okien samochodow
I hotelowych balkonow. Doliczytem si¢ trzynastu, gdy czekaliSmy, az zmieni si¢
Swiatto.

Rachel westchngta zulgg (wywolujac $miech nas wszystkich), kiedy
wyjechali$my z miasta i ruszyliSmy droga przez przesmyk miedzy zatoka Delaware
I Oceanem Atlantyckim. Moje dzieci, nawet jako nastolatki, uwielbialy widok
starych wiez strazniczych. Ogromne walce wznosilty si¢ z piaszczystych wydm,
stanowigc czg$¢ fortyfikacji mato znanego, lecz solidnego Fortu Miles z okresu
drugiej; wojny $wiatowej. W czasie wojny byt najezony lufami armat, niektore
mogly wystrzeli¢ ciezkie tadunki na odleglo$¢ prawie pigcdziesigciu kilometrow.
Teraz wieze staty ciche i nieruchome jak wartownicy z potokraglymi okienkami
strzelniczymi zwroéconymi ku spokojnym wodom Atlantyku.

Czasami, przez cate zycie naszych dzieci, poréwnywatem si¢ do tych
samotnych wiez. Wyobrazalem sobie, ze stoj¢ na obrzezach, jako budzaca respekt
posta¢ na horyzoncie ich istnienia. Bezglo$na zapowiedzig okrutnej kary grozitem
kazdemu, kto o$mielitby si¢ ich skrzywdzi¢. Kiedy jednak bol zycia obmywat ich
niczym fale oceanu, ciggly i niepowstrzymany, prawda stala si¢ jasna. Moje grozby



byly puste. Nie rozporzadzalem zadnymi Srodkami zniszczenia. Zamiast tego, tak
samo jak wszyscy rodzice, statem obok bezsilny wobec bolu, ktory musial stac sie
udziatem moich dzieci.

Przetknatem t¢ mysl jak duza gorzka pigutke. Rachel zerkngta w moja
strong, ale szybko odwrocita wzrok. Mysle, ze wyczula moja sromotng kleske.
Dzieci rozmawialy na tylnym siedzeniu o tym, ze po przyjezdzie nad morze
wybierzemy si¢ do Candy Kitchen. Jechatem dalej, kojaca blisko$¢ oceanu

oczyscita §$wiadomos¢ z gorzkich mysli.
*

Tamtego wieczoru zabraliSmy dzieci do pizzerii Grotto w West Bethany.
Serwowana W tej lokalnej sieci pizza byla daniem budzacym najbardziej skrajne
emocje w calym regionie. Ludzie przyjezdzajacy tu nad morze od dziecinstwa
zazwyczaj uwielbiali dziwny placek zwienczony wirem réznych typow sera. Inni,
ktorzy poznali ten specjal w pdzniejszym zyciu, uwazali go za paskudztwo. Oprocz
mnie. Dla mnie idla dzieci wypad do Grotto byl zelaznym punktem programu
kazdej wycieczki nad ocean.

— Nie siedzicie przy popularnym stoliku — ustyszatem Laney.

Dzieci rozmawialy od jakiego§ czasu, podczas gdy ja i Rachel
uzgadnialiSmy, co zamowi¢. Ledwo zwracalem na nie uwagg, ale to zdanie dotarto
do moich uszu.

— Woecale tego nie powiedziatem, Laney, prawda?

— Tak powiedziata Jesse jej siostra. Mowi, ze Max 1 Ben sg wkurzajacy.

— | co z tego — odpart Jake.

— No bo s3.

— Ty iJesse zawsze chcecie mie¢ piwnice tylko dla siebie. Dlatego tak
mowisz. A ja nawet nie znam jej siostry.

— Siedzi przy tym fajnym stoliku — oswiadczyta z duma Laney.

— Wilasciwie nie ma czego$ takiego jak ,fajny stolik™. Jest tak jakby stolik
frajerski...

— Tak, wasz — powiedziala.

— Laney, badz grzeczna — upomniatem ja.

Laney zmarszczyta czoto, zupelnie jak matka.

— Przeciez jestem.

Ku mojemu zaskoczeniu Jake parskngl $miechem. Myslatem, ze bedzie
zdenerwowany albo poczuje si¢ niepewnie, ale wygladato na to, ze pomylitem si¢
na catej linii. W tamtej chwili zobaczylem, jak dobrze czuje si¢ we wlasnej skorze.

Przygladalem si¢ im dwojgu, moim dzieciom. Ich rozmowa rozwijata si¢ tak,
jakbym nigdy wcze$niej nie widziatl niczego podobnego. Oboje byli pewni siebie
I szczgsliwi. Zerknagtem na Rachel i zauwazytem, Ze tez ich obserwuje. Jej wyraz



twarzy odzwierciedlat, jak przypuszczatem, moj wilasny. W pewnym momencie
przysuneta si¢ i zetkneliSmy si¢ barkami. Po sekundzie si¢ odsungta, jakby kontakt
byl przypadkowy.

— Dlaczego zawsze tazisz z tymi chtopakami? — Laney spytata Jake’a.

— Bo si¢ przyjaznimy.

— Lubicie tylko razem gra¢ w ten durny futbol — stwierdzita, przybierajac
sztuczny akcent.

Rozesmiali sie.

— Nie. Czesto bawimy si¢ tez lalkami Barbie.

Udata oburzenie.

— Lepiej nie ruszaj moich lalek.

Us$miechnat si¢ jak szelma i zaczat udawaé, ze trzyma w rekach malenkie,
ufryzowane figurki.

— Och, Ken. Och, Barbie. Cmok, cmok.

— Jestes dumny? — szepneta do mnie Rachel z usmiechem.

— Owszem, jestem. Jak jasna cholera.

— Ja tez.
*

Po kolacji pojechalismy do domu. Zamiast wejs¢ do Srodka,
przemaszerowali$my pottorej przecznicy dalej, mijajac po drodze domki ozdobione
motywami zaglowcow i okolone wspanialymi werandami. Swietliki jarzyty sie tu
I 6owdzie na tle linii drzew przy pustym parkingu, mruganiem S$wiatetek
opowiadajac swoje historie nocy. Z oddali przyzywat huczacy pomruk oceanu.
Powietrze pachniato stong woda i ustyszalem, jak inna rodzina na ulicy obok naszej
$piewa starg piosenke:

Nad morzem,

Nad morzem,

Nad przepieknym morzem,

Jaity,



Jaity,

| lepiej by¢ nie moze.

Przystangtem zastuchany. Dziadek S$piewal nam te¢ piosenke, kiedy raz
wybraliSmy si¢ na nalezaca do stanu plaz¢ w Marylandzie. Nie znat jednak
ostatniej linijki, wiec kilka zwrotek zaspiewatl mruczando 1 zakonczyt dzwigcznym
,had przepieknym morzem”.

Rodzina wyprzedzita mnie o kilka metréw 1 Rachel obejrzata si¢ przez ramie
zdziwiona, ze si¢ zatrzymatem.

— Co tam? — zapytala.

— Przepraszam, stuchatem tylko, jak $piewaja.

Dogonitem ja 1 chcialem wyjasni¢ znaczenie tej piosenki, ale moje mysl
poptynelty w innym kierunku. Jak to z niektorymi piosenkami bywa, jej stowa
potracity we mnie czulg strung. Kiedy dzieci byly mate, a zwlaszcza w tym
trudnym okresie, gdy czutem, ze sg odcigte od Swiata (a moze, ze sam taki bylem),
a Rachel ija nie do konca odnajdywalismy si¢ w swoich rolach, rozmawiali$my
0 przeprowadzce nad morze. Rachel mogta dosta¢ prace w jakim$ sklepie, aja
postaratbym si¢ zebra¢ jak najwigcej zlecen na pisanie tekstow medycznych.
W gtebi lIadu koszty utrzymania spadaty do absurdalnego poziomu w poréwnaniu
Zdomami nad samym oceanem, ktore kosztowaly miliony dolaréw. Moze
dalibySmy sobie rade. Laney i Jake mieli morze i plaze we krwi. To bylo nasze
ulubione miejsce, zawsze czuliSmy si¢ tu szczesliwi. Czemu nie zamieszkaé tutaj
na state?

Stowa piosenki mnie zaskoczyty: ,, Tatko jest bogaty, mama jest bogata, wiec
co nam tam?”. Trafialy w sedno. Kazda decyzja w zyciu wydawata si¢ tak wazna.
Pomyslatem, jak bardzo zalezato mi na tym, zeby posta¢ dzieci do jak najlepszej
szkoty. Nad morzem oferta edukacyjna byta znacznie ubozsza.

Problem ten zauwazylem przy pierwszych wywiadowkach szkolnych Jake’a.
Przez calg szkole¢ nalezalem do dziesigciu procent najlepszych uczniow. Dolna
¢wiartka skladala si¢ z dzieciakow, ktorych wyksztalcenie musiato si¢
nieodwolalnie skonczy¢ na szkole $redniej. Niektorzy w ogdle nie ukonczyli
liceum. Tylko mniej wigcej potowa ucznidow z mojej klasy poszta do czteroletniego
college’u. Cho¢ Zle to zabrzmi, dzigki temu, Zze zawsze bylem wsrdd najlepszych,
wierzylem w siebie i swoje zdolnosci.

Moje dzieci natomiast, gtownie wskutek mojej wlasnej decyzji, by znalez¢
dla nich najlepsza szkote, lokowaly si¢ posrodku stawki, bo od osiemdziesi¢ciu do
dziewigcédziesigciu procent ucznidow kontynuowato edukacje na czteroletnich



studiach, miedzy innymi na takich uniwersytetach, ktorych nazw niejeden z moich
dawnych kolegow nie umialby poprawnie zapisaé. Moje dzieci postrzegaja si¢
W poréwnaniu z rowiesnikami jako przecigtne. Rachel 1ja omawialiSmy ten
problem w przesztosci, ale raz podj¢te decyzje trudno byto odwrocic.

Druga rodzina idgca na plaze zboczyta z drogi i zatrzymata si¢ przy budce
Z lodami. Wrécilem mys$lami do terazniejszosci. Dogonitlem dzieci i postukalem
Laney palcem w lewy bark, ale wychylilem si¢ w prawo. Jake rzucit si¢ na mnie
jak rozbrykany szczeniak. Zasmiatem si¢ icalg trojka, z Rachel tuz obok,
bawiliSmy sig¢ tak, az dotarli$my na plaze.

Wieczor okazal si¢ jednym z najpigkniejszych, jakie pamietam. Dtugie,
podobne do palcow obtoki plynety przed ogromnym pomaranczowym ksiezycem
w pehi. Jego $wiatlo odbijato si¢ od powierzchni oceanu, malujac ja calg palety
z6kcieni, pomaranczu, czerwieni i fioletow. Fale rozbijaty si¢ rytmicznie, a moje
serce zdawalo si¢ dostraja¢ do natury. Chtodne powietrze zaczerwienialo mi
policzki i orzezwiato, a ja oddychatem gl¢boko, napawajac si¢ bajecznym picknem.
Tym wilasnie, pomyslalem, jest dla nas, dla mojej duszy, ta plaza. SzczeSciem
I spokojem.

W pewnym momencie Rachel ija zatrzymaliSmy si¢, a dzieci pobiegly
przodem. Rozmawialismy $ciszonym glosem.

— Ostatnio byto nam ci¢zko — powiedziatem.

Pokiwata glowa.

— Nie cigzej niz innym. Mysle, Ze to po prostu taki etap w zyciu.

Patrzytem na bawigce si¢ razem dzieci. Poczulem si¢ tak, jakbym wrécit na
plaze tamtego wieczoru dawno temu, kiedy Rachel i ja si¢ zargczyliSmy. Nabralem
ochoty, by wzig¢ Rachel za rgke, podzieli¢ si¢ z nig ta chwilg. Palce mi nawet
zadrgaty, ale nie wyciggngtem dloni. Bariera migdzy nami stata si¢ w tej chwili
czyms§ cielesnym, fizyczng manifestacja tego, ze by¢ moze oddalamy si¢ od siebie.
Mimo wszystko jednak przez caly czas dwie rzeczy nas laczyly — wiasnie teraz
obie hasaty daleko przed nami.

PrzyspieszyliSmy kroku i dogoniliSmy dzieci. ZapusciliSmy si¢ tamtego
wieczoru dalej niz zwykle, minelismy domki sttoczone na wydmach na potudnie od
plazy 1 dotarliSmy az na teren nalezacy do stanu. Zauwazytem zarys furgonetki
zaparkowanej nad samg woda. Trzej mezczyzni siedzieli na skladanych
krzesetkach, trzymajac w rekach dhugie wedki, ktore wygladaty jak ogromne
anteny. Rozmawiali ze sobg $ciszonymi glosami, tak ze ich niskie szepty
wspotbrzmialy zszumem oceanu. Zamachalem do nich iwszyscy trzej
odwzajemnili si¢ tym samym.

— Zawracamy? — spytatem.

— Patrzcie. Syreny — zawotata Laney.

Odwrécitem si¢ w strong wody. Kiedy poswiata ksiezyca odbijata si¢ od



falujace; wody, refleksy S$wiatla tworzyly zludzenie potlyskliwych postaci
unoszacych si¢ na grzbietach fal.

— Widz¢ — powiedzial Jake.

— Masz racj¢ — orzekta Rachel. Byla specjalistka od syren, osoba, ktora
zwrocita mojg uwage na ich istnienie prawie dwadziescia lat wezesnie;.

Stalis$my I obserwowaliSmy je, podczas gdy kolejne minuty rozptywaly si¢
W gestniejacym mroku. Objatem Rachel ramieniem, a Laney oparta si¢ o mnie,
Rachel objeta Jake’a, ktéory tez do niej przylgnagt. Otulitem Laney drugim
ramieniem i staliSmy tak razem, cata rodzina we wspolnym uscisku, w powiewach
stonego powietrza. Czulem si¢ spelniony i szczesliwy. Chcialem, zeby ta chwila

trwala catg wiecznos¢.
*

Weekend mingt zbyt szybko. Jazda do domu uptyneta nam w ciszy i spokoju,
adzieci drzemaly na tylnym siedzeniu. Wrdécilismy w porze Kkolacji
I postanowilismy zamowi¢ jedzenie z P.F. Chang’s. Laney i Rachel chciaty odebrac¢
zamoOwienie (bo ja prowadzitem przez catg droge znad morza), w zwiazku z czym
wyszliSmy z Jakiem na podworko igdy stonce chylito si¢ ku zachodowi,
rzucaliSmy sobie pitke bejsbolowa.

— Robi si¢ zbyt ciemno — stwierdzitem po jakims$ czasie.

Jake pokiwal glowa. Bejsbol, w przeciwienstwie do wielu innych gier na
Swiezym powietrzu, stawal si¢ o zmroku znacznie bardziej niebezpieczny. Pitka
znikata w ciemnosciach tylko po to, by pojawic si¢ nagle poét metra przed nosem
tapacza. Kilka pierwszych rzutow sprawialo frajd¢. Potem prosiliby$my si¢ jednak
tylko o ktopoty.

— Jestem glodny — powiedzial Jake.

— Nakryjmy do stotu, zeby wszystko byto gotowe na powrot dziewczyn.

Pomaszerowalismy do domu 1 przyszykowaliSmy st6l do kolacji. Jake
wyciagnat z szuflady ze sztuCcami stare zestawy pateczek, ktore razem z Laney
najbardziej lubili. Ja z kolei wyjatem serwetki iz lodowki w garazu przyniostem
piwo dla Rachel i pellegrino dla siebie. Kiedy wracatem do kuchni, ustyszatem, jak
zona zajezdza przed dom. W tej samej chwili zadzwonit telefon.

— To pewnie Max — zawotat Jake.

Spodziewatem si¢, ze odbierze, ale telefon dzwonit dalej. Rozlegly si¢ juz
trzy dzwonki, zanim wszedlem do kuchni. Zmarszczylem brwi i poszedtem
odebrac.

— Nie... prosz¢ — powiedzial Jake.

— Dlaczego? Kto to?

Widziatem, ze nie chce mi powiedzie¢, ale bardzo rzadko uchylat si¢ od
odpowiedzi na zadane wprost pytanie.



— To Doug.
Uniostem brew.
— Po prostu nie mam ochoty teraz z nim rozmawiac.
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Najpierw dzwoni¢ do Jen. Odbiera istysze smutek, jeszcze zanim si¢
odezwie.

— Maksowi nic si¢ nie stato?

— Nie. — Potem tama puszcza. — Tak mi przykro.

O dziwo, ale akurat teraz nie czuj¢ zupehie nic.

— Moge z nim porozmawiac?

Jen milczy chwile. To ogromna prosba z mojej strony, jesli wzigé
pod uwage, co si¢ stalo. Mimo wszystko, wiasnie dlatego nie moze mi odmowic.
Kiedy Max przejmuje stuchawke, wiem, ze jest gotowy.

— Max? Jak si¢ czujesz?

— Spodziewalem sig¢, ze pan zadzwoni — mowi.

Glos mu si¢ zalamuje, a mnie znowu 1zy naplywaja do oczu. Nie
powstrzymuje¢ ich ani nie Scieram, gdy lecag mi po policzkach. Nie tkam jednak ani
nie pochlipuje. To 1zy spokoju, ale zarazem bardziej autentyczne niz te, ktore
wyptakatem do tej pory.

Milcze. Jaka$ cze$¢ mnie pragnie si¢ dowiedzie¢ od Maksa wszystkiego.
Z drugiej strony zupelnie nie mam pojecia, co powiedzie¢. Tak samo jak ci rodzice,
ktorzy wystawali przed naszym domem, moze zareagowac gniewem, obwini¢ mnie
albo co gorsza, Jake’a. Moze wymieni wszystkie niepokojace oznaki w jego
zachowaniu, ktore uszty mojej uwagi. Watpie, zebym mogt sobie z tym poradzié,
ale musze si¢ dowiedziec.

Odzywam si¢ dziwnie zelaznym tonem.

— Porozmawiaj ze mng, Max.

— On tego nie zrobil, panie Connolly. Wiem, zZe nie.

Biore gleboki wdech. Serce, ktore krwawi mi juz ze wzgledu na syna,
rodzing 1 ofiary strzelaniny, kraje mi si¢ teraz ze wzgledu na Maksa.

— Wiem, ze trudno to poja¢. Nie wiem, co ci powiedzie¢, Max. Tak mi
przykro.

— Nie, mowi¢ powaznie. Wiem, ze niczego nie zrobit.

Moj moézg wydaje si¢ odretwialy, kiedy dociera do mnie, co chlopak
powiedziat. Wcigz uwazam, ze to po prostu wyparcie. Jego mlody umyst nie moze
zrozumie¢ czego$ tak strasznego, wigc nagina rzeczywisto$¢ do swoich wyobrazen.
Rozumiem to; wydawato mi si¢, ze u Laney dostrzegltem to samo. Ale co$ w tonie
jego glosu, w sposobie, w jaki to o§wiadcza, sprawia, ze ciarki chodzg mi po caltym



ciele. Jest bardzo prawdopodobne, Ze Max zna mojego syna lepiej niz ja.

— Skad wiesz? — pytam szeptem.

Zanim odpowie, boje si¢ tego, co zaraz ustysze, bo w tym ulamku sekundy
naprawd¢ wierze, ze moj syn nie odpowiada za t¢ straszliwg tragedi¢. Moge daé
upust sktebionym emocjom, ktérych dotychczas nawet nie rozumialem. Max
wpuscit promyk niesamowitej nadziei, ktora opuscita mnie na kilka godzin po tym,
gdy zaczat si¢ ten koszmar. Moze Jake wréci do mnie do domu, do nas.

—Bo wiem. Znam Douga. To wariat. Jake byt dla niego po prostu mity,
wlasciwie tylko on. Zawsze proébowal go chroni¢. Nigdy nie rozumiatem
dlaczego... Teraz moze bardziej. Sam nie wiem.

Styszg, ze placze. Wyobrazam sobie, jak trudno musi byc¢
siedemnastoletniemu samcowi ptaka¢ do telefonu w rozmowie z innym samcem.
Zdaje sobie jednak sprawe, ze Max nie moze mysle€ teraz w ten sposob.

— W porzadku, Max. To w ogoble nie jest twoja wina.

Uspokaja si¢. Stysze, jak przetyka sling 1 chrzaka.

— Dziekuje — mowi.

— Domyslasz si¢, gdzie moze by¢ Jake? Gdzie go moge znalez¢?

— Widzialem si¢ z Jakiem tamtego dnia rano, panie Connolly. Rozmawiatem
Z nim. Powiedzial, ze pojdzie do Douga do domu. Musiatem powiedzie¢ policji
prawde. Ale nie chcieli stuchac catej reszty.

— Jakiej reszty?

Znowu odchrzaknat.

— Wygladal na przestraszonego. Mam na mysli Jake’a. Nigdy wcze$niej nie
widziatem go w takim stanie. To twardziel. Wlasciwie nigdy niczym si¢ nie
denerwowat.

W innych okoliczno$ciach stuchanie, jak przyjaciel mojego dziecka méwi
szczerze o sile jego charakteru, byloby czym$ wspanialym, duchowg ucztg. Teraz
jednak wstuchuje sie wjego stowa zzupelnie innego powodu. Pragne si¢
dowiedzie¢, skad u Maksa ta pewnos¢.

— Powiedziat mi, zebym trzymat si¢ od Douga z daleka. Powiedzial, ze co$
jest z nim nie tak, ze swiruje. Jake czul, ze musi do niego p6j$¢, upewnié sie, ze
Doug nie zrobi sobie krzywdy.

Stowa Maksa staly si¢ dlutem, kruszg to, czego najbardziej si¢ obawiatem.

— Nie mowit nic o zrobieniu krzywdy innym?

— Nie —odpowiada Max z catg stanowczoscig. — Jake nigdy nie zrobitby
nikomu nic ztego. Sam pan na pewno wie.

Wiedzialem. Tak, catkiem mozliwe, ale zapomniatem.

— Czy powiedziat cos$ jeszcze?

Max milczy chwile. Kiedy si¢ znowu odzywa, w jego glosie stycha¢ wyrzuty
sumienia i niepewnos¢.



— Powiedziat, bym przekazat panu, ze mu przykro.

Oczy mnie pieka, gardlo si¢ $Sciska; nie moge przetkna¢ §liny. Osuwam si¢
na krzesto, nogi odmawiajg mi postuszenstwa.

Bylo mu przykro. Dlaczego? Nie rozumiem. Co takiego zrobitem? Co
umkneto mojej uwadze? Zawiodlem swojego syna. Zawiodlem na najwazniejszym
odcinku: nie ochronitem wtasnego dziecka. Nic nie miato juz sensu.

— Co mial na mysli? —szepczg. Do siebie czy do Maksa, sam nie jestem
pewien.

— Nie wiem. — Max znowu wybucha ptaczem.

Przez jaki§ czas obaj ptaczemy do telefonu, bez zadnych zahamowan.
Wreszcie nie moge tego dluzej wytrzymac.

— Muszg konczy¢.

— Tak mi przykro, panie Connolly... — tka Max.

— Jeste$s wspaniatym przyjacielem.

Rozlagczam si¢ i chowam glowe w dloniach. Cig¢zar mojego ciata wciska
mnie w krzesto. Nie mam czucia w rekach ani nogach. To si¢ nie moze dziac
naprawde. To musi by¢ jakis zart, jaki§ ponury, okrutny Zart.

Jedno jest teraz pewne. Musze si¢ dosta¢ do domu Martindéw-Kleinow.
Wiem na pewno, ze wtasnie tam Jake poszedt wczoraj rano. Chwytam zapasowe
Kluczyki iide przez pokdj telewizyjny do garazu. Jest pusty i dopiero teraz
przypomina mi si¢, ze policja ma mdj samochod, a Rachel odjechata swoim.

— Kurwa ma¢. — Walg pigécig o Sciang. Wbiegam z powrotem do domu
I wktadam buty do biegania. Dom Martindow-Kleindw jest osiem kilometrow dalej,
mniej wiecej kilometr od szkoly. Wybiegam frontowymi drzwiami i1 pedz¢ przez
thum, ktoéry znowu zebrat si¢ przed domem. Czuje ponury dreszcz emocji, gdy kilku
ludzi probuje dotrzymaé mi kroku, ale zostajg w tyle, jak ujadajace pieski w pogoni
za samochodem. Powietrze owiewa mi twarz; czujg, ze zyje. Jestem teraz samym
dziataniem. Nic mnie nie powstrzyma.

To najszybciej przebiegnigte osiem kilometrow mojego zycia. Umyst
wylacza sig, a stopy tupig o asfalt. Czuje si¢ jak sredniowieczny rycerz, gdy pedze
naprzdd obojetny na bol migsni 1 spojrzenia gapidow. Mam jedng i tylko jedng mysl:
dosta¢ si¢ do domu Martinow-Kleinow.

Kiedy docieram na ich ulicg, zatrzymuje si¢ 1 zginam wpot. Z rekami na
biodrach dysze ci¢zko i1 rozgladam si¢ dookota. Tak jak u nas, posesj¢ okala thumek
gapiow. To jednak inna grupa. Dom Martinow-Kleindw jest nie tylko zaciemniony,
ale tez wyglada na od dawna opuszczony. Chociaz kilku reporteréw stoi w obrgbie
$wiatla rzucanego przez latarni¢ pot przecznicy dalej, reszta chowa si¢ w mroku.
Czuje si¢ zagrozony.

Przystangwszy tylko na chwile, ruszam po podjezdzie do domu. Ci ludzie
mnie nie powstrzymaja, znajde Jake’a i tak. Kiedy przechodzg wsrod nich, sypia



si¢ na mnie pogrozki, ale nikt mnie nie tyka. Mijam ich i docieram do pustej
przestrzeni woko6t domu. Pustka sprawia takie wrazenie, jakby tlum bat si¢ za
bardzo zblizy¢. Boja si¢, ze kto$ ich zaatakuje czy ze zaraza si¢ tym, co sprawia, iz
cztowiek zachowuje si¢ tak, jak zachowat si¢ Doug?

Podchodze do drzwi. Lomocz¢ w nie pigscig. Kiedy stoje na progu, widze,
jak mdj cien na murze domu si¢ powigksza, i orientuje si¢, ze jestem filmowany.
Przypominam sobie, jak statem w otwartych drzwiach wtasnego domu, i czuje, ze
posuwam si¢ za daleko.

Réwnoczesnie czuje, jak drgaja atomy mojego ciata. Tak jakbym miat zaraz
peknaé 1irozsypa¢ si¢ po calym wszech$wiecie. Uderzam pigscia w szybe.
Zatoskotata, ale si¢ nie rozbita. Thum za moimi plecami podchodzi blizej, jak
linczownicy z pochodniami. Odstepuje o krok od drzwi. Jestem gotow bié sig
Z kazdym z nich. Potem rozwal¢ drzwi 1 wydobede od ojca Douga wszystko, co
wie. Jeszcze jeden krok iprzede mng pojawia si¢ mloda kobieta. Wyglada na
reporterke, ale jej spojrzenie nie jest zblazowane. Patrzy na mnie inaczej niz reszta,
nie tak, jakbym byt dzikim zwierzem w z00.

—Mamy w wozie radio, podstuchujemy policjantow. Jada tu. Ktos ich
wezwatl. Niech pan stad znika, zanim przyjada. To nie bedzie dobrze wygladac.

Przekrzywiam glowe. Ta scena zupelnie nie ma sensu. Absurdalne, ze
dziennikarka radzi mi, zebym uciekal, mimo ze straci szans¢ na nagranie
najbardziej sensacyjnego wydarzenia wieczoru. Nieprawdopodobne. Ten przejaw
cztowieczenstwa wzrusza mnie do glebi.

— Dziekuje — méwig podiglosem. I biegne do domu.

Wracam do pustego mieszkania. Gorzej, nie mam samochodu. Postanawiam
zadzwoni¢ do detektywa prowadzacego Sledztwo. Zazgdam udzielenia informac;ji.
Zazadam odpowiedzi. Ale nie moge, bo kazg mi czeka¢ na linii.

Z telefonem przy uchu, wlaczam telewizor. Dla naszego pokolenia to
pierwszy odruch, kiedy pragniemy si¢ czegos dowiedzie¢. Nasze dzieci szukaja
najnowszych wiadomosci w Internecie. Dla mnie telewizja wcigz jest krolem.

Od razu orientuje¢ si¢, ze co$ jest nie tak. Na ekranie pojawia si¢ gruby
czerwony pasek znapisem: Z OSTATNIEJ CHWILI. Czytam informacje
wyswietlane na pasku, zupelnie nie zwracajgc uwagi na to, co mowi elegancko
ubrany mezczyzna w Srednim wieku o skroniach przyproszonych siwizng. A tam:
Strzelanina w szkole w Kansas. Wsrod ofiar wymienia si¢ czworo uczniow
i nauczyciela. Zrédla policyjne podajg, ze gléwnym podejrzanym jest niejaki Jeff
Jenkins.

Przenoszg uwagg na prezentera.

— Z pierwszych doniesien wynika, ze Jeff Jenkins dostat obsesji na punkcie
strzelaniny szkolnej, do ktorej doszto w tym tygodniu w Delaware. Na Facebooku,
zanim jego strona zostala zablokowana, znalezliSmy post: ,, Trzynascie to nic.



Zaczekajcie, co bedzie dalej”.

Zmieniam kanat, wciskam guzik pilota z taka sila, jakbym moégt wykasowaé
W ten sposéb to, co ustyszatem. Kanat informacyjny kablowki pokazuje wtasciwie
to samo, teraz program prowadzi mtoda kobieta w mocno wycietej jedwabnej
bluzce, na ktérg ma dos$¢ niedbale narzucong ciemng marynarke. Nienagannie
uczesany me¢zczyzna o pulchnych policzkach odziany w dobrze skrojony czarny
garnitur u$miecha si¢ drwigco z ekranu. Mowi tak, jakby jego stowa niosty
madro$¢, o ktorej jego zdaniem reszta z nas zapomniata.

— Rodzice powinni byli wiedzie¢. PowinniSmy byli si¢ tego spodziewac.
Wszyscy mowig, ze Jeff Jenkins byt dziwny. Trzymat si¢ z boku, nie mial
prawdziwych przyjaciol. To samo widzimy w przypadku strzelaniny w Delaware.
Szkoly iniech Bog mi $§wiadkiem, rodzice, muszg identyfikowac tego typu
dzieciaki, poki one nie zrobig komus$ krzywdy. Otworzcie oczy, ludzie. Przyjrzyjcie
si¢ swoim pociechom. Jesli siedzicie sobie w fotelach i myslicie: ,,Kurczg, matly
Johnny jest inny”. Ale wmawiacie sobie, ze jest po prostu wyjatkowy, to mowig
wam, jestescie wspotwinni morderstwa. Prosze, wydusitem to z siebie. Niech kto$
udowodni mi, ze si¢ myle.

Prowadzaca czuje si¢ wyraznie nieswojo.

— Chwileczke. Chcialabym zapewnic, ze to nie jest poglad podzielany przez
te stacje telewizyjna.

Wisciektos¢ wre mi pod skora, rozgrzewajac ciato, podczas gdy tandetna
muzyka gra mi w uszach. Znowu wciskam guzik pilota. Niech kto§ pokaze mi
jeszcze wieksze plugastwo.

— Introwertyzm jest oczywiscie typem osobowosci. Znamy wiele osob, ktore
odniosty w zyciu rozmaite sukcesy, a ktére mozna okresli¢ w ten sposob. Tacy
ludzie spogladaja raczej w glab siebie niz na zewnatrz. Szukaja spokoju
W przeciwienstwie do hatasu. Idealny wieczér to dla nich wieczér spedzony
w domu, a nie na imprezie — méwi profesorskim tonem pani w $rednim wieku.

Prowadzaca kiwa gltowg i uSmiecha si¢ polgebkiem. Kiedy si¢ odzywa, jak
smrod z szamba bije od niej Swigte oburzenie.

— A takze zabijaja, czyz nie, doktor Gregory?

Wylaczam telewizor. O dziwo, gniew mi pomaga. M¢; umyst chwyta si¢
jednego zdania komentarza -, Tak jak widzimy w przypadku strzelaniny
w Delaware”. Facet w telewizji mowit o dziecku bez prawdziwych przyjaciol.
Nigdy nie zapomne¢ tkania Maksa. Nigdy. Tak brzmi placz prawdziwego
przyjaciela cierpigcego po stracie kogo$ bardzo bliskiego. Facet si¢ mylit.

Tandetna muzyka w telefonie zaczyna mnie drazni¢. Spogladam na ekran
telefonu. Kazg mi czekaé¢ od ponad dwudziestu minut. Drgam z zaskoczenia, gdy
ktos puka do drzwi. Koncze potaczenie z posterunkiem policji iide otworzy¢.
Przede mna stoi Jen, oczy ma zaczerwienione, a twarz bladg jak catun.



— Moge wejs$¢?

Kiwam glowa.

Kiedy cofam si¢ od drzwi, zeby ja wpusci¢, widzg blask lamp blyskowych.
Robig zdj¢cia, jak przyjmuje w domu inng kobiete. Wspaniale.

Siadam, nie proponujac Jen, zeby usiadta. Stoi. Podnoszg wzrok i widze, ze
ptacze. Wszyscy placza. Moje zycie zmienito si¢ w szemrzacy potok rozpaczy.

— Byla nastepna strzelanina.

— Wiem — tka. — Musiatam przyjechac, zeby sprawdzi¢, czy nic ci nie jest.

— Mowia, ze dzieciak zrobit to, bo wzorowal si¢ na nas. — Przez chwile
wydaje si¢ dziwne, ze uznaj¢ te tragedie za wlasng, ale teraz rzeczywiscie jest
nasza. Nikt, kogo te wypadki dotknetly, nigdy si¢ od niej nie uwolni. Nigdy. Jesli
nie wezmiemy jej w posiadanie, ona wezmie w posiadanie nas.

— Musza znalez¢ jakie$S wyjasnienie, zeby poczu¢ si¢ lepiej. Tylko o to
chodzi. Kiedy nie umiejg zracjonalizowaé tego, co si¢ stalo, zamkng¢ w jakims
gustownym, ladnie oznakowanym pudeteczku, nie mogg w nocy spac... Sama tez
tak robitam. Ale teraz widze, jakie to moze by¢ okropne. Wyglada, jakby chcieli
babra¢ si¢ w naszym zyciu tak dlugo, az bedziemy nadzy i nie zostanie nic do
ukrycia, a wszystko tylko po to, zeby sami poczuli si¢ lepiej. Diubig w naszym
cierpieniu, analizuja, z czego si¢ sktada, odstaniajac kolejne warstwy, jakby kroili
zywa tkanke, tylko po to, zeby przekona¢ samych siebie, ze sg na nie odporni. To
tak jak ktos$, kto cierpi na straszliwg chorobg, dowiaduje si¢, ze kto$ inny ma
W zyciu jeszcze gorzej, 1 pyta: ,,Dlaczego? Dlaczego masz w zyciu gorzej niz ja?
Czym twoja sytuacja rozni si¢ od mojej? Powiedz mi, zebym moégt wrocic
z lepszym samopoczuciem do domu, podczas gdy ty zostaniesz tu i umrzesz”.

Placze. Chce wstaé, objac ja iprzytuli¢, ale nie jestem juz w stanie dac
nikomu pocieszenia. Jestem wyczerpany.

Jen ciggnie:

— Wiesz, to udowodnione. Jezeli dojdzie do samobojstwa i media
rozpowszechnig t¢ informacje, zwlaszcza w typowym dla siebie sensacyjnym
opakowaniu, liczba samobdjstw w okolicy wzrasta. To udowodnione. Dzieciaki nie
moga kupowac¢ papierosOw, poniewaz moga umrze¢ pigcdziesiat lat pozniej. Ale
moga oglada¢ wiadomosci telewizyjne, mimo ze te moga je zabi¢ juz za trzy dni.

— Jen — odzywam sig, reagujac na napigcie w jej glosie.

— Nie, mowi¢ powaznie. Jesli to prawda w przypadku samobdjstw, a prawda,
dlaczego w przypadku strzelaniny w szkole nie miatoby by¢ tak samo? Na $wiecie
nie brakuje dzieciakéw na krawedzi. Czy nie powinni§my raczej stara¢ si¢ ich nie
spycha¢ w przepas¢? Moze ten dzieciak rzeczywiscie wzorowal si¢ na matym
Martinie-Kleinie, ale moze tez nie posunagtby si¢ do zbrodni, gdyby te s¢py po
prostu przestaly ktapa¢ dziobami 1 robi¢ z zaburzonych dzieciakéw gwiazdorow.

— Juz dobrze. — Czujg si¢ bezsilny, nie moge jej uspokoié. — Wszystko bedzie



dobrze. — Moje stowa sg puste.

— Nie, nie bedzie. — Wyrzuca rece w gore 1 zakrywa twarz. — O Boze, tak mi
przykro. — Smieje si¢, w jej glosie nie ma ani krzty wesotoéci. — A przyjechatam,
zeby ciebie pocieszy¢.

Nie moge dluzej wytrzymaé. Wstaje 1obejmuje Jen. Kiedy biore ja
W ramiona, wyobrazam sobie reporteréw, ktorzy podkradajg si¢ do okien, wchodza
sobie na glowy i1wyciagaja szyje, zeby zajrze¢ do $rodka, az wreszcie cykaja
zdjecie za zdjeciem mojej rzekomej niewiernosci matzenskiej. Mysle o Laney
10tym, jak by si¢ wtedy poczula. W moich wngtrznos$ciach szaleje burza,
skrecajaca si¢ wtrgbe powietrzng wichura neurondéw 1 wyrzutow sumienia.
Odsuwam si¢ od Jen, nie moge na nig spojrzec.

— Chyba potrzebuje teraz samotnosci — mowie.

Jen dygocze, ale kiwa glowa. Wycofuje si¢ do drzwi.

— On tego nie zrobil — wyrywa jej si¢. — To §wietny chiopak. Najlepszy. Nie
daj sobie wmowic, ze jest inaczej. Nie pozwol na to. Obiecaj mi!

Whpatruje si¢ w nig.

— Obiecaj mi, Simon! Naprawde! — krzyczy. Drzy na catym ciele. — Nie daj
im tak go skrzywdzic.

Spdznita sig. Rozum juz mi wrécit. Jake nie mogtby nigdy zrobi¢ czegos
takiego. Wiedzialem to od poczatku.

— Nie odchodZ — méwig.

— Stucham?

— Potrzebuj¢ twojej pomocy.

Jen wyglada na zagubiong.

— Okay.

— Potrzebuje twojego samochodu.
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Siedze juz w samochodzie Jen, kiedy dzwoni Rachel.

— Widze, ze masz goscia — mowi, gdy tylko odbieram.

— Stucham?

—Jen.

Czuje si¢ zupeklie zagubiony, przez sekunde mysle, ze Rachel wynajeta
prywatnych detektywow, ktorzy prowadza inwigilacje naszego domu, co jest
zupelnie absurdalne. Dopiero po chwili przypominam sobie o ekipach
telewizyjnych na podworku.

— Zadzwonitem do Maksa.

Rachel milczy chwilg. Kiedy si¢ odzywa, moéwi chtodnym tonem, z rezerwa.

— Co powiedziat?

— Ze Jake nie mogtby nikogo skrzywdzié.

— Wiem. Co jeszcze?

— Powiedziat, ze Jake bat si¢ Douga. Byt naprawde¢ zdenerwowany.

— A Jen? — pyta.

— Nie wiem. Nic. Stuchaj, musimy znalez¢ Jake’a.

Parska $Smiechem.

— A twoim zdaniem co wlasnie robig?

Teraz ja zamilklem. O dziwo, nie mam pojecia, co Rachel mysli. Odkad to
wszystko si¢ zaczglo, nasze rozmowy staly si¢ w najlepszym razie zdawkowe
I urywane. W najgorszym, ni¢ porozumienia mi¢dzy nami zupetnie si¢ zerwata.

— Nie wiem — méwie.

— Zadzwonitam na policj¢ 1zagrozitam pozwem, jesli szybko nie znajda
Jake’a. Traktujg go jako podejrzanego, a nie ofiare, wigc nie obchodzi ich, ze moze
gdzies leze¢ ranny, bez pomocy.

Stowa wyrywajg mi si¢ z ust, zanim je przemysle.

— Przedtem myslatas, ze nie zyje.

—Nie mogg go zostawi¢ samego nie wiadomo gdzie. Bez wzgledu na
wszystko.

Kreci mi si¢ w glowie. Mam ochotg na nig nawrzeszcze¢, powiedzie¢ jej, ze
nic nie wie. Ale zdaje sobie sprawg, ze sam nic nie wiem. Jaka$ czastka duszy
wierze, ze Jake zyje, moze jest ranny, ale zyje. Reszta jest po prostu odrgtwiala,
bezmyslna.

Wracam do jedynej prawdy, ktora nas taczy. Musimy znalez¢ naszego syna.



— Mysle, ze to wszystko wigze sie¢ z tym, co dziato si¢ z Aleksem Rainesem.
Mozesz zapyta¢ policje, sprawdzi¢, czy byty jakie$ skargi? Probowatem znowu
dodzwoni¢ si¢ do jego ojca, ale nie chce odebrac.

— Postaram si¢ — powiedziata Rachel. — Jad¢ wlasnie na posterunek. Moga
uznac, ze nie ujawnig mi informacji, ale sprobuje.

— Ja jade go szukac.

— Nie masz samochodu.

— Mam samochod Jen.

— Dobrze.

Rachel si¢ roztacza, a ja wygladam przez szybe na thum otaczajacych mnie
ludzi. Dhuzej tego nie =znios¢. Nie obchodzi mnie juz, co mys$lg inni.
Wyprostowany, z wypieta piersiag, wysiadam zwozu. Widzi mnie kilkunastu
reporterow, ktorzy zlatuja si¢ do mnie jak sepiki do padliny przy szosie. Ta padlina
wcigz jednak ma kty.

Podtykaja mi pod nos mikrofony, gdy powietrze przecinajg pytania
bolesniejsze niz kule z pistoletow.

— Co ma pan do powiedzenia rodzinom ofiar?

— Jak mogt pan nie zauwazy¢ morderczych sktonnosci u syna?

—Co ma pan do powiedzenia ludziom, ktoérzy uwazaja, ze powinien pan
ponies¢ odpowiedzialnos¢?

Czekam, az pytania ucichng. A potem kontratakuje.

— Pozwoélcie panstwo, ze zadam wam wszystkim jedno pytanie — moéwie
Z nadzieja, ze mdj glos brzmi tak stanowczo, jak mocno wierze w swoje stowa.
— Czemu policja nie odnalazta mojego syna?

To niesamowite, ale jedyng odpowiedzig, jaka mnie spotyka, jest milczenie.
Robi sig¢ tak cicho, ze stycha¢ warczace w tle silniki wozow transmisyjnych. Jeden
reporter kablowki (jesli wierzy¢ plakietce na mikrofonie) przepycha si¢ do przodu.
Wida¢, ze za zmruzonymi oczami 1 zarumienionymi policzkami czai si¢ cztowiek
0 jasnym, wyrobionym zdaniu.

— Bo uciekt. Mamy nadziej¢, ze znajda go szybko, zanim zginie wigcej dzieci
— stwierdza.

— A dokad to mégltby uciec siedemnastolatek? Czy zdarzyla si¢ kiedykolwiek
tego rodzaju strzelanina, ktorej sprawca zdotatby zbiec? OdpowiedZ brzmi: nie.
A policja nie znalazta jeszcze mojego syna dlatego, ze szuka podejrzanego, a nie
jego.

Co najmniej potowa reporterow zdaje si¢ rozumieé, co maj3: nowe
spojrzenie, co$ nicoczekiwanego, co mozna zrelacjonowaé. Widze gtdd w ich
oczach i wiem, ze dadzg mi si¢ wypowiedziec.

— Kiedy zaginie dziecko, zbiera si¢ grupy wolontariuszy, ktdrzy przeczesuja
okolice, uruchamia si¢ specjalng lini¢ telefoniczna... ludzie pomagaja i wspoiczuja.



Dlaczego nikt nie pyta o Jake’a? Dlaczego nie pyta, czy nic mu si¢ nie statlo? Ano
dlatego, ze zostat potepiony, a na podstawie jakich dowodéw?

Gleboko w mojej przedniej kieszeni odzywa si¢ telefon. Moze to Rachel, ale
co$ mi mOwi, ze raczej Jonathan. Je§li moja wypowiedz transmitujg na zywo, to
przypuszczam, ze Jonathan zaraz dostanie udaru. Nie odbieram.

— Z tego, co mi wiadomo, policja nie dysponuje zadnymi nagraniami, ktére
wskazywalyby cho¢by na to, ze moj syn w ogole przebywat na terenie szkoty
podczas strzelaniny. Gdzie sg wasze zelazne dowody? Wpis na Facebooku?
Korespondencja mejlowa nastolatkow? Sprawdzcie aktywno$¢ internetowa
wlasnych dzieci. Prawdopodobnie odkryjecie, ze jest niepokojaco podobna.

— Zamiast pikietowa¢ przed moim domem, lepiej pdjdzcie szukaé Jake’a.
Pomozcie mi go znalez¢, prosze.

Odjezdzam, zostawiajac thum dziennikarzy za sobg. Jade do
Martinow-Kleinéw. Tym razem nie obchodzi mnie, co kto sobie pomysli. Jade
znalez¢ Jake’a.
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Po drodze prébuje si¢ do nich dodzwoni¢. Kto$ odbiera, ale si¢ nie odzywa.

— Halo? — pyta wreszcie kobiecy glos.

To mnie rozbraja. Bylem gotow nawymysla¢c im, da¢ doktorowi
Martinowi-Kleinowi popali¢, chociaz nie mialem pojecia, jak by to moglo brzmie¢.
Glos matki Douga zbija mnie z tropu. Nigdy przedtem z nig nie rozmawiatem.

—Czy to...

Wiem, ze zamierzata powiedzie¢ ,tata Jake’a”. Gard-to mi si¢ Sciska
I zamykam oczy.

— Halo — odpowiadam.

— Och. Tu Mary... Martin-Klein. Tak mi przykro, panie Connolly. Nie ma
pan pojecia, jak bardzo. Pana syn byl dobrym chtopcem. Takim dobrym i1 mitym.
Zawsze byl mity dla... mity. Mam nadzieje, ze pan wie. Nie rozumiem, jak to si¢
stato.

Jestem wewnetrznie poharatany, a przez rany niczym ropa saczy si¢ jad. Nie
jestem z siebie dumny i nie jestem opanowany.

— Jak mogta pani nie wiedzie¢? Nie przygladata si¢ pani wlasnemu dziecku?
Co, po prostu dala mu pani biega¢ bez opieki, robi¢, co tylko chcial? Nie
rozumiem! Jak mogla pani nie wiedzie¢? Jak mozna by¢ takim ignorantem?

Ostatnie stlowa zawisajg w powietrzu. To wystarcza, by obudzi¢ ludzkie
uczucia. Trzese si¢ od stop az po szyje. Czy moglbym szczerze przyznaé, cho¢by
przed samym sobg, ze wiem wszystko o wiasnym synu?

— Przepraszam — mamroczg.

Mary Martin-Klein ptacze. Nie rozltgcza si¢ ani nie zakrywa stluchawki. Ten
dzwigk rani prawie tak gleboko jak moje stowa. Przynajmniej tak sobie wmawiam.

— Przepraszam — powtarzam. — Ja tylko...

Ale co wilasciwie mozna w tej sytuacji powiedziec? Jestem nie lepszy od
catej reszty. Kumojemu zdziwieniu placz milknie. Wraca jej glos —silny,
niesamowicie wytrzymaty.

— Mysle, ze Jake... —zaczyna. Brzmienie imienia mojego syna jest dla mnie
wstrzgsem, ale staram si¢ skupi¢ uwage na tym, co pani Martin-Klein ma do
powiedzenia. — ...przyszedt do naszego domu w dniu... wczoraj rano. Przyszedt
tutaj.

Nagle zaczyna mnie mdli¢.

— Co pani chce przez to powiedzie¢?



— Byt tutaj. Policjanci mi powiedzieli. Znalezli krew, $lady jego
Krwi w... w... naszej kuchni.

— W waszym domu?! Widziata go pani?

Jej glos zdaje si¢ dociera¢ gdzies z oddali.

— Od tak dawna nas nie odwiedzatl. Ja... Nie. Nie sadze¢, zeby Jake zrobit
krzywde tym dzieciom.

— Jestem prawie pod pani domem. Czy tym razem mnie pani wpusci? Nie ma
policji?

— Tak — szepcze.

Czuje, ze to nie jest cala odpowiedz, ale si¢ roztagczam. Jej stowa huczg mi
W myslach, wszystko inne nieruchomieje jakby skute lodem. Nadmiar bodzcow
sprawia, ze umyst si¢ wytacza. Skupiam uwage na sobie —nie na Jake’u, lecz na
tym, co wlasnie zrobitem, na tym, ze tak ostro 1 m$ciwie potraktowalem matke,

ktora wycierpiata nie mniej, a moze 1 wigcej, ode mnie. Czy jestem zly?
*

Kiedy podjezdzam pod dom, moja pierwsza mysl dla mnie samego jest
zaskoczeniem. Spodziewam si¢, ze ogarnie mnie gwaltowna nienawis¢
| przyttaczajacy zal. Obie emocje spadajg na drugie miejsce.

W chwilach stabosci, w czasie tych kilku godzin, gdy pozwolilem swiatu
wmowi¢ mi, ze moj syn jest morderca, zapomniatem, jak drobng role Doug
odgrywal w zyciu Jake’a przez te wszystkie lata. W sumie bawili si¢ ze sobg
I odwiedzali nawzajem przez jakie$ poéttora roku. Pozniej Doug stat si¢ tylko
znajomym, cho¢ jak sie¢ teraz dowiaduj¢, mdj syn staral si¢ mie¢ na niego oko
w szkole.

Wyskakuje z samochodu i biegne chodnikiem, usituj¢ oddycha¢ normalnie,
ale dysze jak zgrzany pies. Mam $cisnigta klatke piersiowa, moj palec zawisa nad
dzwonkiem do drzwi. Musz¢ si¢ dosta¢ do $rodka, znalez¢ Jake’a, ale mysl
0 stanigciu twarzg w twarz z rodzicami Douga Martina-Kleina jest przyttaczajaca.

Nie zdazytem nawet zadzwoni¢, a drzwi si¢ otwierajg. Flesze btyskaja za
moimi plecami, gdy za siatkg moskitiery pojawia si¢ Mary Martin-Klein. Moze
btys-kaly juz wczesniej, nie wiem.

— Prosze wejs¢ — stysze.

Probuje stlumi¢ kipigcg we mnie wsciektos¢, ale na prozno.

— Byla tu pani wcze$niej, kiedy pukatem. Wiem.

Kiwa glowa.

— M6j maz wyjechal. Batam sig. Ja...

Spogladam w gltagb domu. Spodziewajac si¢, ze ujrze tam doktora
Martina-Kleina, uswiadamiam sobie, ze moja zlo$¢ jest skierowana wylgcznie
przeciwko niemu. A ona mi mowi, Ze go tu nie ma.



— Odszedt. Nie wiem dokad. Po prostu znikngt — méwi. — Nie moge odejs¢.
Adwokat poradzit, zebySmy opuscili dom. Ale nie mogg.

— Gdzie jest Jake? Widziala go pani? Powiedziata pani, ze przyszedt tu
w dniu strzelaniny?

Mary Martin-Klein nie odpowiada. Czuje¢ si¢ tak, jakbym czekal, az
przemowi do mnie czysta kartka papieru. Rozumiem. Zagladajac jej w oczy, widze,
ze wymierza sobie kare. Cierpienie w akcie pokuty. Mary Martin-Klein uwaza si¢
za morderczynie.

To jedna z chwil, gdy sama moja istota, wszystko, co czyni mnie tym, kim
naprawde jestem, zostaje wystawiona na probe. Wiem to, nawet teraz. Podchodze
do mamy Douga ibior¢ ja w objecia. Przytulam ja, a Swiat za moimi plecami
wybucha w erupcji szalu. Stysze krzyki. Lampy btyskaja jak niebo podczas
nawalnicy. Zaghiszam to wszystko szeptem do matczynego ucha.

— To nie pani wina.

Nigdy w zyciu nie bytem niczego tak pewien jak tych stow. Czuje, jak jej
cialo wiotczeje, jakby kosci obrocity sie w pyl. Podtrzymuje¢ kobietg 1 dzwigam
caly jej cigzar, jakbym niost worek pierza. Dygocze gwaltownie i1 wyobrazam
sobie, jak jej demony ulatujg w powietrze, by od tej pory zadrgcza¢ kogos innego.

To jednak nieprawda. Moje stowa nie moga jej uleczy¢. Demony wrdcg, bo
zawsze wracajg. Kiedy si¢ ode mnie odsuwa, ma ciemne kregi pod oczami
—wygladaja jak krawedzie dwoch otworow odptywowych w zlewie, ktore lada
moment mogg si¢ rozszerzy¢ i pochtong¢ jg w catosci.

— ZnaleZli §lady... byt tutaj — mowi.

Ide za nig do kuchni. Na podtodze zlinoleum wcigz wida¢ oznaczenia
zottym flamastrem pozostawione przez ekipg technikow kryminalistyki. Klekam
obok nich i wiem, ze mdj syn stal niedawno w tym miejscu zywy, ale nie wiem, jak
dhugo. Niczego nie pragne tak bardzo, jak cofna¢ czas, uklekna¢ tu na kilka sekund,
zanim skapneta krew. Wtedy mégibym go obroni¢, stangé przed nim i1 odeprze
zagrozenie dobrze mi znane, a nie to, ktore czaito si¢ w cieniu i nie odstgpowato
mojego syna przez tak wiele lat.

— Policja wiedziala — szepcze.

Wyciggam rgke 1 dotykam zakrzepnietej krwi syna. Muskam jg koniuszkiem
palca i cofam dton. Niczego tu dla mnie nie ma. Nie czuje si¢ ani blizej Jake’a, ani
dalej od niego. Plamka pozostaje tylko plamka. Tutaj nie znajde syna.

Kiedy podnosz¢ wzrok, Mary nie ma. Nie wiem, dokad poszta. Jestem sam
w kuchni sprawcy szkolnej strzelaniny. A mimo to nie moge¢ znalezé swojego
Jake’a.
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Moze moje zycie jest tylko serig banalnych chwil w cieniu wielkiej tragedii.
We wtorek  wieczorem bylem glodny. Wrdcilismy z Jakiem z mityngu
lekkoatletycznego i pognatem do kuchni, Zeby zajrze¢ do garnka z Zzeberkami
wieprzowymi, ktore zalalem butelka sosu barbecue 1 postawilem na wolnym ogniu.
Wzigtem dwa widelce 1 zaczatem rozdrabnia¢ migso na diugie wtokna. Gdybym
wczesniej pokroil je w kostki, potrawa wygladataby lepiej, ale cate popotudnie
pracowatem nad przemdwieniem dla dyrektora wykonawczego organizacji non
profit. Stawka byla do dupy w poréwnaniu z tym, jak zwykle ptacono mi za teksty
medyczne, ale tematyka mnie interesowata.

Rachel i Laney siedzialy w duzym pokoju. Obie czytaty. Laney przegladata
numer magazynu ,,People”, podczas gdy zona przedzierata si¢ przez analize
prawng, ktorg czytata na iPadzie. M6j wzrok przy¢mita znajoma lekka irytacja,
jaka nieprzyjemnie zabarwita mily skadinagd rodzinny widok. Miatem do zony
pretensje o to, ze jest pracoholiczka, a jednoczesnie zastanawiatem sig, dlaczego
Laney zamiast kolorowego czasopisma nie czyta zadanej lektury. Juz miatem
powiedzie¢ co§ wrodzaju: ,,Czy rozdrobnityScie wieprzowing?”’, ale w pore
ugryztem si¢ w jezyk. Z biegiem lat nabralem w tym niezlej wprawy.

Skupitem uwage z powrotem na kolacji. Rzucitem na blat torebke buteczek
ziemniaczanych i otworzytem lodowke w poszukiwaniu opakowania mtodej
marchewki.

— Jasny gwint — mruknatem.

— Co? — zawotata Rachel.

— Nic. Zapomnialem zrobi¢ sos coleslaw.

— Nie przejmuj si¢. Bez niego tez bgdzie dobre.

Nie zgadzatem si¢. Wkurzony, tym razem na siebie, rozkladatem talerze
I sztuéce z takim hatasem, az zona weszta do kuchni.

— Co ci¢ ugryzio?

— Nic — powiedziatem.

— Nie, serio pytam.

— Nic takiego, po prostu denerwuj¢ si¢, ze zapomniatem o coleslawie.

Zabrzgczata jej komorka, sygnalizujac nadejscie esemesa. Patrzytem, jak go
czyta. Potem odwrdcila si¢ 1 wyszta z kuchni. Pokrecitem gtowa.

Natozytem kolacje na talerze. Laney datem kopczyk wieprzowiny, troche
marchewek i gar$¢ tostitos; wilasciwie tym samym karmitem ja dziesie¢ lat



wczesniej. Dla Jake’aidla siebie zrobilem po dwie kanapki z wieprzowing.
Zawolalem wszystkich i usiedliSmy do stotu. Dopiero kiedy Rachel weszta do
pokoju, zorientowalem si¢, ze nie przyszykowalem jej talerza. Ona sama jakby tego
jednak nie zauwazyta. Natozyta sobie porcj¢ 1 usiadta z nami.

— Jak byto na mityngu?

— Super — odpowiedziat Jake. —Max poprawil swoj rekord o trzynascie
sekund.

Pokiwalem glowa.

— Ten chlopak to ma wytrzymatos¢, he?

Jake zaczal opowiadacd, jak wygladaja ich treningi. Stuchatem go, ale pdzniej
nie bylem w stanie sobie przypomnie¢, co méwit, pewnie dlatego, ze przygladatem
si¢ jednoczesnie Laney. Wpatrywala si¢ w brata szeroko otwartymi oczami.
Zdumiewalo mnie, jak bardzo jest podobna do matki. Obie miaty blond wiosy
spiete z tylu w kucyk, z luznymi kosmykami opadajacymi na skronie. Jej biekitne
oczy I$nilty w $wietle lampy nad stotem. Zerknatem w gore 1 zauwazytem, ze musze
wymieni¢ jedng z zarowek.

— Jak ci mingt dzien, fistaszku? — spytalem.

— Swietnie.

— Mialas chyba dzisiaj eliminacje, nie?

Zasmiala si¢.

— Mowi si¢ ,,przestuchania”, tato.

— Tak, racja. Ale byly wlasnie dzisiaj?

Pokiwata glowa.

—No i jak ci poszto?

— Chyba dobrze. Nigdy nic nie wiadomo.

Zapytalem, co konkretnie kazali jej zrobi¢, a ona odpowiedziata, ale tez nie
pamigtam, co moéwita, bo zerkngtem na Rachel. Przystuchiwata si¢ corce
Z delikatnym u$miechem na ustach. Wyrzucatem sobie teraz to, co pomyslatem
sobie zaraz po powrocie do domu. Bez Rachel moje zycie nie potoczyloby si¢ tak,
jak si¢ potoczyto. Naprawde wszystko jej zawdzieczatem. Obiecatem sobie, ze
bedg jej to okazywal. Powinienem lepiej ja traktowac.

Po kolacji dzieci poszly na gore ,,odrabia¢ lekcje”. Zauwazytem, ze Jake
wzigt po drodze swoj telefon. Ostatnio zaczatem dostrzega¢ oznaki, ktore mogtly
swiadczy¢, ze ma dziewczyng, ale nie bylem jeszcze pewien. Niedlugo 1 tak si¢
wygada, wigc za bardzo si¢ tym nie przejmowatem. Co innego, gdyby Laney miata
chlopaka. Tego bym raczej nie znidst.

Pozmywatem naczynia, podczas gdy Rachel konczyta prace. O dziewiatej
wieczorem oboje bez stowa przeniesliSmy si¢ do pokoju telewizyjnego. Usiadlem
na kanapie iwlaczytem odbiornik. Obejrzelismy Top Chef. Zadne znas nie
odzywato si¢ podczas programu. Milczenie w ogbéle nam nie przeszkadzato.



Wynikato z czystej apatii. Kilka razy podczas ogladania sprawdzalem w telefonie,
czy nie nadszedt jaki§ mejl, chociaz zadnego si¢ nie spodziewatem. Mniej wigcej
W potowie programu Rachel wiaczyta iPada.

Po6zniej musialem chyba przysnaé, bo kiedy si¢ ock-ngtem, zobaczytem nad
sobg zong.

— Ej, id¢ na gore.

Odburknatem co$, ale podazytem jej $ladem. PotozyliSmy si¢ razem do
t6zka. Rachel znowu witaczyta iPada, chyba po to, zeby poczyta¢ ksigzke klubu
czytelniczego. Odwrocitem si¢ od $wiatta, zbyt zmeczony, by zasngé. Jak przez
mglte pamigtam, ze ekran zgast, a Rachel obrocita si¢ na bok, plecami do mnie.
Potem zasneliSmy 1 obudzili$my si¢ nazajutrz rano gotowi przezy¢ nastepny dzien
blizniaczo podobny do poprzedniego.

Tyle chwil traktowanych jako dane i oczywiste. Czego bym nie oddal, zeby
wroci¢ do tych czasow.
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DZIEN DRUGI

Znowu dzwoni moj telefon. Tym razem wiem kto, zanim nawet zerkn¢ na
ekran.

— Jestem u Martinow-Kleinow. Dowiedziatas si¢ czego$ od policji? — mowie.

Rachel tez nie ma czasu na powitania.

— Ma z nami porozmawia¢ jeden z detektywow. Jonathan tu jest. Pomaga mi.
Policja znalazta krew... krew Jake’a w ich domu.

Mimo Ze juz to wiem, jestem zrozpaczony, gdy styszg¢ o tym raz jeszcze.

— Dlaczego nam nie powiedzieli?

— Poniewaz uwazali, ze zabit te dzieci. Uznali go za morderce.

Wzbiera we mnie gniew. Wszyscy przestali postrzega¢ Douga i Jake’a jako
ludzi. Stowa Rachel nie mogltyby by¢ prawdziwsze. Wszystkim zalezalo tylko na
jednym: dowiedzie€ si¢, dlaczego to zrobili.

Gniew przemienia si¢ w wyrzuty sumienia. Tez mysSlatem, ze Jake jest
mordercg. Jonathan poradzil, zebySmy zaczeli minimalizowac straty. Zwatpitem.
Nigdy nie przestalem postrzega¢ Jake’a jako osoby, ale to moj syn, a nie jaki§ obcy
cztowiek, ktérego znam tylko ztelewizji czy Internetu, utozsamiany z jakims$
okropnym zdjeciem z Facebooka dobranym specjalnie tak, by szokowa¢ i1 budzié¢
emocje, a nie ze wzgledu na rzeczywiste podobienstwo.

Czy Rachel zwatpita? Nie ugieta si¢ ani na chwile. Moze tak juz jest
z matkami. Moze ojcowie sg pragmatyczni, niecierpliwi inie nadaja si¢ do
wychowywania dzieci, tak jak wszyscy zdajg si¢ twierdzi¢. Nie wiem.

— Detektyw wiasnie przyszedt — 0znajmia Rachel.

—Co?

Styszg stlumione gtosy, tkanie Rachel. Potem w telefonie odzywa si¢
Jonathan.

— Policja wlasnie oddata Rachel rzeczy nalezace do Jake’a. Dowody, ktore
zebrali w jego pokoju, jego telefon komoérkowy, inne rzeczy. Rachel... To ogromne
obciazenie psychiczne. Zajme si¢ nig. Ale musz¢ ci co$ najpierw powiedziec.
Sledczy poinformowatl nas wtasnie, ze zdjeli odciski palcow z tej lalki. Sa zgodne
Z odciskami palcow Martina-Kleina. Nie znalezli zadnych odciskow nalezacych do
Jake’a. Detektyw mowi tez, ze mtody Martin-Klein podobno grozit mtodemu
Rainesowi pistoletem dwa tygodnie temu. Kiedy jednak policja weszta do domu,
niczego nie znaleziono. Bez dowodow nie mozna byto postawi¢ zadnych zarzutow;
byto tylko stowo przeciwko stowu.



Brak mi stow, kiedy Jonathan przeprasza, ze musi konczy¢ i zaja¢ si¢ moja
zong. W innych okolicznos$ciach ironia tego faktu by mnie rozbawita. Ale nie teraz.
Zamiast tego zaczynam wszystko rozumiec.

Doug grozi Aleksowi bronig. Kiedy tata Aleksa wzywa policje,
funkcjonariuszom nie udaje si¢ niczego znalez¢. Jake napisal notatke, w ktorej
prosit kogo$, prawdopodobnie Douga, zeby si¢ czego$§ pozbyt. Krew
Jake’a znajduje si¢ w kuchni Douga. Krew Jake’a jest tez na drzwiach do szkoty.
To wecale nie znaczy, ze Jake byt w szkole. Nie zdotat juz tam wrocic.

Bron. Karabiny. Nagle uswiadamiam sobie, dlaczego policji nie udato si¢
niczego znalez¢. Wiem, gdzie Doug ukrytl swoj arsenal. [ wiem tak, jak moze
wiedziec tylko rodzic, gdzie znajde swojego syna.
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ZNALEZIONY

Moj umyst przedziera si¢ przez miliony wspomnien, usiluje wytowi¢ z nich
kazdy szczegét, ktory médgitby mnie poprowadzi¢. A jednoczesnie biegne, biegne
szybciej niz kiedykolwiek wczesniej, pedze przez ogrod, zostawiajac wszystko
I wszystkich w tyle.

— Jake! — krzyczg.

W pelnym biegu wpadam w zaro$la na tylach domu. Suche gatezie trzaskaja,
tamigc si¢, gdy o nie zawadzam.

— Jake!

Nie wiem, dlaczego go wotam. Po prostu chcg mie¢ Jake’a z powrotem.
Musze znalez¢ swojego syna. | jestem strasznie wsciekly. Dlaczego nie szukatem
go tutaj wczesniej? Prawie zapomnialem, co obaj chtopcy robili tu przed laty. To,
co zaczelo si¢ jako ogromny powod do zmartwien, wypalito si¢ z biegiem czasu,
wyparte przez codzienne zmartwienia i stres dwoch nastolatkow. Ale jak moglem
zapomniec?

Nie mam pojecia, gdzie znalez¢ ich fort, miejsce rozegranych w dziecinstwie
udawanych bitew Jake’a. Przebiega mi przez mysl, zeby zawroci¢ i zapytac o to
matke Douga, ale nie zwalniam nawet kroku. Zdaje sobie rOwniez sprawe, ze nie
mam juz przy sobie telefonu. Musiat mi wypas¢ przed domem. Wszystko dzieje si¢
teraz tak szybko, ze nie jestem pewien.

Suche liscie chrzgszczag mi pod stopami, gdy pedzg slalomem miedzy
wysokimi, strzelistymi debami. Od czasu do czasu charakterystyczne dla tej pory
roku szarosci lasu przetamuje listowie roslin wiecznie zielonych. Moj glos niesie
si¢ echem przez ghusze, podrywa do lotu kardynata szkarlatnego, ktory przysiadt na
krzewie. Smiga teraz miedzy drzewami i szybko znika mi z oczu.

— Jake! Gdzie jestes?

Stysze kroki. Ich dzwigk placze mi mysli. Przez sekunde wyobrazam sobie,
ze zjawi si¢ moj usmiechniety syn i ze Smiechem pobiegnie do mnie przez las,
z zielong bluzg zawigzang wokot pasa. Lapie go i1 trzymam, i przyciskam do siebie
tak mocno, ze nie moze oddychaé. Z oczu tryskajg tzy ulgi i zdumienia.

Ale to tylko marzenie. W rzeczywistosci kroki sg za mna, a nie z przodu.
Stysze coraz glosniejszy zatosny jek syren. Pr¢ do przodu, jakbySmy sie Scigali.
Znajde go pierwszy. Tylko ja.

Ani razu nie ogladam si¢ za siebie. Przeczesuje wzrokiem las, szukam jakiej$
Sciezki albo ciemniejszej masy, ktora mogtaby si¢ okaza¢ fortem.



— Pomo6z mi ci¢ znalez¢, Jake — szepcze.

Wypatruje znaku; nalezy mi si¢ jaki§ znak. Kocham syna calym sercem.
Wiem, zawsze wiedziatem, ze gdyby zaszla potrzeba, oddatbym za niego zycie
w mgnieniu oka. Ale nic nie jest tak romantyczne, tak dramatyczne. Nie dane mi
bylo nigdy poswieci¢ si¢ za syna. A teraz, gdy btagam o jakis drogowskaz, jakas
wskazowke, o jelenia we mgle, ktory by mnie poprowadzit, o krzyk myszotowa
rdzawosternego, ulubionego ptaka Jake’a, ktory przyzwatby mnie do mojego syna,
wokot jest tylko cisza i trwoga.

Zatrzymuje si¢ 1 odchylam glowe. Spogladam w niebo poznaczone nagimi
gateziami drzew. Ku jesiennemu stoncu ptynie leniwie oblok, tagodzac kontury
dtugich cieni, ktore ktadg si¢ po ziemi niczym mityczne resztki po jakiej$ ogromne;j
burzy z piorunami.

— Przepraszam — wotam. — Tak mi przykro.

Kiedy znowu, oczami zasnutymi tzami, spogladam przed siebie, widze staw.
Wraca do mnie strzep wspomnienia. Pamigtam, ze Jake opowiadal mi o stawie za
domem Martinow-Kleinow.

Zrywam si¢ ponownie do biegu, gdy dostrzegam fort wyrastajacy zza
roztozystej kepy paproci. Potykam si¢ o grubg galaz i padam na kolano. Uderzam
reka o odstonigty kamien 1 bol przeszywa mi rami¢. Dzwigam si¢ na nogi 1 biegne
dalej.

Fort ledwo wyrasta nad ziemi¢. To szalas, dwie duze plyty poznaczonej
zaciekami sklejki wspierajg si¢ na trzech czarnych kostropatych pniach. Ziemia,
mech i suche liScie przykrywaja ptyty drewna niczym strzecha.

Stonice przebija si¢ przez chmure i1 $wiat wokot mnie rozjasnia si¢, jakby
obwieszczal nowy poczatek. Co$ btyska pod moimi butami. Schylam si¢
I wyciggam r¢ke. Dotykam palcami chlodnego metalu i podnosze¢ go z ziemi. To
nienaruszony nabgj.

Serce bije mi jak oszalale. Spuszczam wzrok 1 widzg wiecej naboi. Leza
rozsypane w poszyciu niczym kamyki na dnie strumienia. Z jakiego$ powodu
zaczynam je liczy¢. Trwa to tylko utamek sekundy, ale jest ich ponad pigcdziesiat.
Nie moge skupi¢ mysli. Wciaz nie rozumiem.

Wtedy widze but syna. To tylko z6ity neonowy pasek, ale natychmiast go
rozpoznaj¢. But jest prawie zasypany suchymi lis¢mi, lezy obok duzej paproci.
Whpatruje si¢ w niego, jakby mnie zamurowato. Nie moge si¢ ruszy¢, nie dociera do
mnie, ze to nie tylko but, a mdj syn lezy samotnie w lesie, zapomniany az do tej
chwili, zagubiony i utracony na zawsze. Wszystkie te mysli sa niepojete. Sa jak
Z paralizujacego koszmaru, z rzeczywistosci, ktorej nigdy nie bralem pod uwage,
nawet w najczarniejszych chwilach rodzicielskiej neurozy.

Nie moge si¢ ruszy¢. Musze¢ do niego podejs¢, ale nie moge si¢ pogodzié
zmysla, ze jego juz tu nie ma. Juz nas opuScil. Nie moge sprowadzi¢ go



Z powrotem. Nie moge juz znim porozmawia¢. Nie mozemy pozartowac. Nie
mozemy si¢ positowac. Nie mozemy wybra¢ si¢ do restauracji ani zje$¢ w domu
zeberek razem z Laney i mamga. Nie mogg go donikad zawiez¢. Nie moge odebrac
go ze szkoty. Nie moge na niego czeka¢. Nigdy nie podejdzie do mnie, nie
usmiechnie si¢ do mnie, nie bedzie przy mnie.

Jake moze by¢ teraz juz tylko w moich mys$lach. Moze przemawiaé tylko
przez wspomnienia i wyobrazni¢ marzen niespetnionych. Co by bylo gdyby.
Gdyby tylko. Jaka szkoda Ze.

Szczekanie psow. Ktos szybko si¢ zbliza. Mysle o tym, zZe byl tu przez caty
ten czas. Ale to psy budza mnie z odretwienia. Robi¢ najpierw jeden krok, potem
drugi. Osuwam si¢ na kolana. Bior¢ w objecia cialo, ktére byto Jakiem, ale juz
nigdy nim nie bedzie. Trzymam go, ale to juz nie on. Ptacze¢ i pomstuje. [ w ogole
nie zauwazam pustego pudetka po amunicji w jego zimnej dtoni.
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POTEM

Jestem zJakiem sam, obaj zagubieni daleko za tylami domu
Martindéw-Kleindw. Czas musi ptyna¢, ptaki musza $§piewac¢ w gateziach drzew nad
fortem, ale mnie tu nie ma. Potem zdaj¢ sobie sprawe, ze nie jestem juz sam.
Ogromny pies policyjny, owczarek niemiecki, przekrzywia teb. Z dtonig wcigz na
piersi syna, patrze w ciemnobrgzowe psie oczy. Kto§ mi kiedy$ mowil, ze nigdy nie
wolno patrze¢ psu w oczy, bo zwierz¢ odbiera to jako prowokacje¢. Ale nie tak to
teraz odczuwam. Przeciwnie, mam wrazenie, ze zwierze¢ zaglada mi w dusze.
Czuje, jak szarpie co$ zywego, 1 uswiadamiam sobie, ze to moje zycie. Pies probuje
sprowadzi¢ mnie z powrotem. Jestem tego pewien.

Nie rusza si¢. Stysze zblizajacych si¢ ludzi, ale nasze porozumienie nie
zostaje zerwane. Rozmawiamy razem w mojej gltowie, dwa zwierzeta w lesie
stojace wobec najbardziej podstawowego faktu zycia.

On nie zZyje.

Tak.

Nie moge dtuzej Zyc¢.

Mozesz.

Dlaczego?

Bo tak.

To wystarczy?

Tak.

Nie rozumiem.

Rozumiesz.

Niczego nie pragne tak bardzo jak §mierci. Nie chce wstawac, nie chce wyjsé
Z tego lasu. Nie chce wies¢ zycia ztozonego z chwil bez znaczenia. Chce si¢
potozy¢ 1 nigdy nie odstgpowaé swojego syna. Jezeli istnieje co$ takiego jak wola
zycia, mysle, ze swojg utracitem.

Ale czy rzeczywiscie? Co takiego sprawia, ze nadal oddycham? Chciatbym
powiedzie¢, ze Rachel 1 Laney. To wlasciwa odpowiedz, ludzka odpowiedz, jakiej
mozna by si¢ po mnie spodziewac. Jezeli nie, to nie sposdb mnie lubic.

Szczera odpowiedz brzmi jednak tak: oddycham, poniewaz si¢ boje¢. Bojg si¢
Smierci. Boje si¢ zycia. Boj¢ si¢ straty. Boje si¢ zmiany. Boj¢ si¢ wszystkiego
I niczego jednoczesnie. Instynkt, te synapsy, ktore ostaty si¢ jeszcze sprzed epoki
lodowcowej, nie daje mi spokoju. Nie daje mi si¢ wylgczy¢. Zmienia potgczenia
nerwowe w moim moézgu. Nie mysle juz na lata, na dni czy nawet na minuty do



przodu. Nie mysle nawet o jeden oddech do przodu. Statem si¢ automatem, ktérego
jedyna funkcja jest przetrwanie.

Daje¢ im si¢ odprowadzi¢, ale ogladam si¢ przez rami¢ na Jake’a. Chce mi si¢
ptaka¢, ale zabrakto mi tez. Zamiast tego czuj¢ lodowaty chtod, ktory promieniuje
z mojej klatki piersiowe;j.

— Nie moge go zostawi¢ — mowig, ale tylko szeptem.

— Juz dobrze, panie Connolly — odpowiada policjant. — Zajmiemy si¢ nim.
Musimy sprowadzi¢ panu pomaoc.

— Nic mi nie jest.

Pochyla si¢ w moja strone, gdy idziemy wydeptang, ocieniong $ciezka.

Dzieje si¢ co$ dziwnego. Nie pamigtam tego, jak przeszedlem obok domu
Martinow-Kleinéw. Nie jestem nawet pewien, gdzie si¢ znajduje, oprocz tego, ze
siedzg w karetce. Sanitariusz przytrzymuje przy mojej twarzy maseczke. Wdycham
chtodne powietrze bez strachu. Wtasciwie czuj¢ si¢ kompletnie odretwiaty.

Przewracam oczami, widze¢ srebrzyste instrumenty medyczne, kroplowke
I rgkaw ci$nieniomierza na moim bicepsie. Przykryli mnie trzema kocami, ale nie
czuj¢ wilasciwie ich cigzaru.

— Niech pan si¢ po prostu odprezy, panie Connolly. Spadto panu ci$nienie.
Uzupeliamy panu pltyny ipodalismy $rodek uspokajajacy. Wszystko bedzie
w porzadku.

Nie, nieprawda, ale on nie zdaje sobie z tego sprawy. A ja mu nie mowig.
Zamykam oczy.

Kiedy podnosze si¢ do siadu, jest ze mng Rachel. Wyciaga reke i razem
Z sanitariuszem pomaga wysias¢ z karetki. Obejmujemy si¢. L.zy ptyng jej rzesiscie
po policzkach. Dygocze w moich ramionach. Trzymam ja, ale wcigz nic nie czujg.

Powinienem reagowac inaczej. Rozgladam si¢ przekonany, ze ludzie si¢ na
mnie gapig, dziwigc si¢, jak moge zachowywaé si¢ tak normalnie, tak
nonszalanc-ko wobec §mierci swojego syna.

— Jeste$ zimny — mowi Rachel.

W ktoryms$ momencie przestata ptakac.

— Nic mi nie jest.

Thum ludzi si¢ rozrzedza.

Nagle si¢ orientujg.

— Gdzie Laney? Nie powinna...

— Nie przejmuj si¢. Jest z mojg mama.

Nie wiedzialem, ze mama Rachel przyjechata znad morza. Wtasciwie przez
caly ten czas nie pomyslatem nawet o tym, zeby zadzwoni¢ do swoich rodzicoéw.
Nie zadzwonilem do rodzenstwa. Ale wyrzuty sumienia wydaja si¢ teraz
absurdalne.

Styszg warkot uruchamianego silnika. Po podjezdzie sunie powoli drugi



ambulans. Mam ochote wsig$¢ do niego, tak jakby Jake odniost po prostu kontuzje
na meczu futbolu flagowego. Ale nie pozostaje mi juz nic innego, jak tylko
wciggaé w ptuca powietrze, a potem je wydychac.
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DZIEN CZWARTY

Uptynely ponad dwadzies$cia cztery godziny, odkad znalaztem syna — ciag
pustych chwil bolesnie powolnych 1 jednocze$nie tak ulotnych, ze rozmyty si¢
W pami¢ci. Zabrano nas, razem, do domu. PlakaliSmy, razem. Wszyscy troje
spali$my w pokoju rodzinnym; reszta domu wcigz wyglada tak jak po policyjnym
przeszukaniu. W pewnym momencie rozdzwania si¢ dzwonek do drzwi. I zdaje sie,
ze nie przestaje dzwoni€. Zakryte talerze 1 pétmiski maszeruja do naszej kuchni,
gdy uczynni sgsiedzi, wérdd nich wielu z tych, ktorzy jeszcze dzien wczesniej
miotali na Jake’a najci¢zsze oskarzenia, wracajg pod nasze drzwi, niosgc jedzenie,
milczacy, ze wspotczuciem w oczach. Zapada cisza. Rachel zawozi Laney do
mieszkania swojej matki. Zostajg¢ sam, zeby posprzata¢ batagan. Robig¢ to
Z odretwiajaca regularnoscia.

Tego wieczoru dowiaduje sig, ze kroki, ktore za sobg styszalem, gdy
szukatem Jake’a, nalezaly do kamerzysty lokalnej stacji stowarzyszonej z NBC.
Nagral wszystko z reki. O czwartej po potudniu tego samego dnia policja wydata
wstepny raport ze §ledztwa. Teraz jedno i drugie ogladam w telewizji.

— Dzis wieczorem ostatnie elementy tragicznej ukladanki, ktora wstrzgsneta
swiadomoscig Amerykanow, utozyly sie w catos¢, a Z masakry wylonita sie postac
bohatera. Nagranie, ktore za chwile panstwo obejrzycie, zostalo zarejestrowane
dzisiaj przed potudniem przez kamerzyste telewizyjnego w Wilmington w stanie
Delaware. Uwazany poprzednio za drugiego sprawce poniedziatkowej strzelaniny
Jake Connolly zostatl znaleziony martwy w lasku na tytach domu swojego szkolnego
kolegi i prawdopodobnego sprawcy, Douglasa Martina-Kleina. Policja wydata dzis
wieczorem wstepny raport, z ktorego wylania si¢ niezwykla, lecz smutna historia.
Wyglgda na to, iz mlody Jake dowiedzial sie, Ze Martin-Klein planuje masakre,
| probowal go od tego odwies¢. Do konfrontacji miedzy nimi doszio w domu
Martinow-Kleinow, gdzie jak podaje policja, Douglas strzelit do Jake’a 7 tego
samego karabinka szturmowego, ktorego uzyl pozniej w szkolnej strzelaninie.
Pocisk ugodzit Jake’a Connolly’ego w plecy w okolicach ledzwiowych. Niezwykte
jest jednak to, co wydarzylo sie pozniej.

Pomimo bolu zwigzanego zrang, ktora wedtug policji okazalaby sie
smiertelna, Jake Connolly podjgt heroiczny wysitek i wydostawszy sie z domu,
pobiegt na tyly posesji do fortu, ktory obaj chlopcy zbudowali wiele lat wczesniej.



Tam rozsypal ponad sto sztuk amunicji, zanim zostal zastrzelony przez
Martina-Kleina. Policja jest zdania, ze ten czyn mogt uratowac zycie dziesigtkom
uczniow szkoty.

Policja wydata rowniez raport, ktory wyjasnia nieporozumienia zwigzane
Z pewnymi materiatami Sledczymi, jakie przedostaly sie do mediow w pierwszych
dniach po tragedii. Chociaz Slady krwi Jake’a Connolly’ego znaleziono na
drzwiach wejsciowych szkoly, uwaza si¢ obecnie, ze krew te mial na rekach
Douglas Martin-Klein po tym, gdy Jake dokonat tragicznej proby zapobiezenia
strzelaninie. Zeznania swiadkow, wedtug ktorych do budynku szkolnego weszto
tamtego dnia rano dwoch uzbrojonych ludzi, zostaly wycofane.

Ostrzegamy, Zze material, ktory teraz panstwu pokazemy, moze byc
nieodpowiedni dla miodych widzow. Nagranie przedstawia sceng, gdy ojciec
Jake’a, Simon Connolly, biegnie przez las, wolajgc syna, tylko po to, by na koniec
znalez¢ jego zwloki przy wybudowanym w dziecinstwie szatasie.

W Kieszeni Jake’a znaleziono tez list. Na szczgScie policja zwrdcita mi go,
nie ujawniajac tre$ci mediom. Przeczytalem go raz i nie jestem w stanie przeczytaé
ponownie. Jeszcze nie teraz. Jake napisat:

Tato,

od dluzszego czasu potrzebowatem chwili amnestii, ale balem si¢ o nig
poprosic. Mysle, Ze wiesz juz, o co chodzi. Mysle, ze wiedziales od dlugiego czasu.
Dtuzej niz ja. Chodzi o Douga. Ale chyba takze o mnie.

Boje sie. Nie tego, zeby z Tobg porozmawiac, tylko tego, co sie ostatnio
dzieje, i tego, nad czym sie zastanawiam. Nie mam pojecia, co zrobié. Zaden wybor
nie wydaje mi si¢ dobry. To tak, jakbym skrecit gdzies nie tam, gdzie trzeba, a teraz
nie potrafie znalez¢ drogi do domu.

Mysle, ze Doug jest psychopatq. Nie mowie tego przez ztosliwos¢. Czytalem
literature naukowg na ten temat. Nie jest taki, jak psychopaci w telewizji. Nie
rysuje krwawych scen, nie wykleil sciany zdjeciami i przedmiotami osoby, na
punkcie ktorej ma obsesje, nic z tych rzeczy. Zresztqg wszyscy lubimy przemoc
w grach i filmach. Chodzi o cos innego, o ciemniejszq strone jego psychiki.

Douga nic nie rusza. Kiedy Max sie z niego nabija, Doug nie jest smutny, nie
czuje si¢ zraniony. Robi sie tylko zly, po prostu wsciekly. Tlumaczytem Maksowi,
zeby mu nie dokuczal, i wlasciwie przestal, ale inni w szkole nie przestali. Po
prostu nie dajg Dougowi spokoju. Mnie tez zaczyna to wkurza¢. Czemu ludzie
muszq by¢ dla siebie tacy podli? Czemu jedne dzieciaki wyzywajq sie codziennie na
innych? Czasami chcialbym, Zeby role sie odwrocily. Zeby ktos dat im nauczke.



Przeciez cztowiek nie zna tak naprawde danej osoby. Nieraz czuje, jakbym
sam siebie nie znal. Zastanawiam sie, co zrobie, kiedy sytuacja sie jeszcze bardziej
zaogni. Zastanawiam sie, jakim tak naprawde jestem czlowiekiem. Doug ma
karabin. Chowa go W szalasie, ktory zbudowalismy, kiedy bylismy dziecmi. Nie
widziatem broni, ale wiem. Powiedzial mi. Niepokoje sie, Ze moze zrobi¢ komus
krzywde. Coraz bardziej mu odbija. Powiesit lalke w moim ulubionym miejscu
W lasku. Wiem, ze to byl on 1 zZe to miato by¢ dla mnie ostrzezenie. Mysle, ze nic mi
nie zrobi, ale powinienem Ci 0 tym powiedzie¢. Mysle, zZe mozesz pomoc, ale wiem,
ze powiadomisz szkote albo rodzicow Douga. Gdyby do tego doszlo, mysle, Ze
mogtby wybuchngc¢ i zrobic¢ cos naprawde ztegO.

Sprobuje porozmawiac z nim jeszcze jeden ostatni raz. Jesli to nie podziala,
dam Ci ten list. Tylko obiecaj mi, Ze si¢ nie wkurzysz, okay?

Kocham Cie, Tato,

Jake

Wszystko, czego potrzebowalem, by go znalez¢, na jednej kartce papieru.
Niestety, nadeszla za p6zno. Tak samo jak ja.



ROZDZIAL. 30
DZIEN SZOSTY

Kolejka przed kosciotem owija si¢ wokoét placu. Rachel, Laney i ja siedzimy
w pierwsze] tawce. Co jaki§ czas kto$ podchodzi do nas, klgka i sklada nam
kondolencje. Laney Ika tak dlugo, ze Rachel wreszcie prowadzi ja do pokoiku przy
zakrystii, ktory ksigdz przeznaczyl dla nas na wypadek, gdybySmy potrzebowali
chwili spokoju. Siedze ze spuszczong gtowa 1 stucham $ciszonej muzyki organdéw.

Trumna stoi w kosciele od wielu godzin, aby ludzie mogli pozegnac
zmarlego. Laney juz nie wychodzi z zakrystii. Czas utracil swoje znaczenie, bo gdy
tylko konczy si¢ jedna ceremonia, natychmiast zdaje si¢ zaczyna¢ nastgpna.
JesteSmy teraz na pogrzebie. Ludzie rozmawiajg o Jake’u. Wiem, i1z niektorzy
oczekuja, ze wstang 1 przemowie, ale nie moge. Stowa sg we mnie, ale nie chcg si¢
nimi dzieli¢. Boje si¢ otworzyc¢ te furtke, bo za nig czai si¢ szalejgca wichura.

Czuje si¢ w miar¢ dobrze, jestem catkiem zrownowazony az do konca
pogrzebu. Ludzie wracaja do naszego domu. Nie chce ich tutaj widzie¢, ale sa.
Wiem, ze Rachel odbiera to tak samo, bo wysyta Laney do swoich rodzicow, do ich
mieszkania. Staram si¢ porozmawia¢ z blizszymi krewnymi i znajomymi, ale co tu
jest do powiedzenia? Mowig o Jake’u, o jego odwadze. Stucham tego wszystkiego.
Moze nawet troche pomaga. Ale potem widze j3.

Siadam w kuchni, bo stabo mi na nogach, wtasnie gdy otwieraja si¢ frontowe
drzwi. Do domu niepewnym krokiem wchodzi kobieta. Rozpoznaje ja natychmiast
| zrywam si¢ z krzesta.

— Co tutaj robisz? — méwie na tyle glo$no, ze styszy mnie kilkanascie osob.

Mary Moore nieruchomieje. Otwiera usta, ale nie wydobywa si¢ z nich zaden
dzwigk.

Przepelnia mnie zlo§¢. Ta kobieta stala na moim podwoOrzu, potepiajac
mojego syna, a nawet zyczac mojej corce Smierci, ateraz, gdy Jake okazal si¢
bohaterem, ma czelno$¢ pokazywaé si¢ w moim domu.

— Wynos si¢ — mowig.

W pokoju, w ktorym przebywa teraz wigcej osob, niz moze si¢ ich wygodnie
zmies$ci¢, robi si¢ cicho jak makiem zasial. Czuje na sobie spojrzenia wszystkich
obecnych, ale sam moge patrze¢ tylko na Mary Moore. Szczeki mi si¢ zaciskajg
I drza rgce. Mam ochote uciec, zaatakowac, pas¢ nieprzytomny —a wszystko to
réwnoczesnie.



Czyjes paznokcie wpijajg mi si¢ W przedramie. Kto$ szarpie mnie tak mocno,
ze si¢ odwracam 1 widze przed sobg Rachel. Jej twarz jest pasowa, oczy ptona.

— Co jest z tobg nie tak?!

—Ona...

— NIE! — Rachel wybucha ptaczem. — Nie. Nie mozesz tego zrobic!

Ogladam si¢ przez rami¢ i widzg teraz te oczy. Okragte i zszokowane.

— Co? — pytam Rachel, a moze wszystkich.

— IdZ na gore — szepcze do mnie zona. — Opanuj sig.

Siadam na brzegu naszego tozka. Wystarcza chwila, zebym u$wiadomit
sobie, co wilasnie zrobitem. Targajag mng sprzeczne emocje. Sktamatbym, gdybym
stwierdzil, Ze postgpitem z gruntu Zle. Tak wielu ludzi oczerniato Jake’a. A teraz
wszyscy przychodza do naszego domu i opowiadaja, jaki byt wspaniaty. Gdzie byli
wczoraj, przedwczoraj, par¢ dni temu?

Z drugiej strony uswiadamiam sobie, ze wyprositem matke jednej z ofiar.
Jaki potwor postepuje w taki sposob? To godne potegpienia. I zatuje, ze nie moge
cofna¢ czasu 1 swoich stow.

Wreszcie, szybciej, niz powinien byt, halas na parterze milknie, a goscie si¢
rozchodzg. Rachel staje w drzwiach do naszego pokoju.

— Zabieram Laney i jedziemy na jaki$ czas do domu moich rodzicow.

To nie jest prosba ani sugestia, to fakt. Oznajmia mi, Zze zabiera mojg corke.

— Nie — odpowiadam.

— Owszem. A ty musisz poszuka¢ sobie pomocy.

— Co?

— Musisz z kim$§ porozmawiaé. Z kim$, kto zdota ci¢ przekonaé, ze to
wszystko to nie twoja wina.

Drzg teraz na catym ciele.

— Nigdy tego nie powiedziatem.

Parska $miechem; to dzwigk peten goryczy, ktorego nigdy wczesniej u niej
nie styszatem.

— Doprawdy, Simon. Pamigtam, jaki byle$, kiedy chodzito o codzienne
duperele. Marudzites, nieraz styszalam, ze zniszczyte$ dzieciom przysztos¢, bo nie
chciate$ zaprowadzi¢ ich, zeby si¢ pobawity z innymi dzie¢mi u sgsiadow, na litos¢
boska. Znam ci¢, Simon. Wiem, myslisz, ze to wszystko jest skutkiem twoich
btedéw. Co gorsza, czujesz si¢ winny, ze watpile§ w naszego syna, moze przez
chwilg pomyslates$, ze byt morderca. I wiem... ze myslisz, ze gdybys$ go znalazt...

— Zamknij si¢! — ucinam.

Rachel ani drgnie. Nie zamierza si¢ wycofac.

— Znam ci¢, Simon. — Wracaja tzy. — Nie mam po prostu teraz sity, zeby ci



pomaoc.
Odwraca si¢ i odchodzi. Jestem sam w naszym domu. Dostrzegam w tym
gorzka ironig, bo czgsto przez te lata marzytem o paru chwilach tylko dla siebie.



ROZDZIAL 31
DZIEN DWUDZIESTY KTORYS

Pewnego dnia, stracilem juz w tym momencie rachubeg, wstaje z kanapy.
Migsnie mam obolate od zakwaséw, sztywne, a umystowi brakuje zakotwiczenia.
Mysli dryfuja niczym statek widmo we mgle posrodku oceanu. Bezrefleksyjnie
przebieram si¢, wktadam buty do biegania 1 wychodze.

Domu nie oblegajg zadne thumy. Mozliwe, Ze jestem catkiem sam. Mimo to
ruszam sprintem przed siebie, moje buty zdaja si¢ same biec. Podazaja trasg sprzed
tygodni, jakby stapaty po wlasnych jarzacych si¢ §ladach, ktore wiodg nie wiadomo
dokad.

W potowie drogi do domu Martindw-Kleinow zwalniam kroku, bo nagle
uswiadamiam sobie, Ze to jest wlasnie cel mojego biegu. Wciaz nie jestem w stanie
obejrze¢ si¢ za siebie. Nie rozumiem, dlaczego biegne akurat tam, ale teraz
przynajmniej wiem dokad. Przez sekunde¢ zastanawiam si¢ nad zawrOceniem
z drogi, ale zamiast tego przyspieszam. Oddech, nieréwny i bolesny przez zimne
powietrze, wydaje si¢ jako jedyny walczy¢ o moje zycie.

Nie zwalniam, gdy zbiegam z chodnika na trawnik Martinow-Kleindw.
Z oddali widze juz przeswit w suchych zaroslach. Daje susa, i znow jestem w lesie.

Nie dobiegam do konca. Zatrzymuje¢ si¢ przy stawie i wpatruje w cienisty
zarys szalasu. Mrozna bryza traca nagie galezie drzew, ktadac swoj zimny dotyk na
moich policzkach. Wydychane powietrze zmienia si¢ W obtoki pary, ktére unosza
si¢ przed moja linig wzroku — jedyny przejaw ruchu i zycia w tej martwej scenerii.

Najpierw jeden krok. Potem drugi. Z wahaniem zblizam si¢ do miejsca
smierci Jake’a. Kiedy tam docieram, czas przestaje istnie¢. Stonce zachodzi za
rzedem strzelistych sosen, a wydtuzajace si¢ cienie petzajg po leSnym poszyciu.

Jak mam to zostawic¢? Jak wstac¢ 1 odejs¢? Jake zostanie sam, cho¢ wiem, ze
juz go tu nie ma. Nie moge¢ na to pozwoli¢. Zostang wigc przy nim. Siadam, bo
dotartem do kresu. A moge myslec¢ tylko o poczatku.

*

Dwunastego lutego tysigc dziewigset dziewigcédziesigtego siddmego roku
nasz radiobudzik wiaczyt si¢ o piagtej piecdziesigt rano. Wcigz pamigtam piosenke,
ktorg wtedy zagrat. Waterfalls grupy TLC.

Samotna matka wyglgda przez szybe



Wopatrzona w syna, ktorego nie moze zawrocic.

Wyciagnatem reke 1 poczulem pod tokciem nabrzmiaty brzuch Rachel, gdy
wcisnaglem guzik i1 wylaczytem muzyke. Co$ musnglo delikatnie moja skore,
a moze tylko mi si¢ tak wydawato. Poprzedniego wieczoru obserwowatem, jak jego
mata stopka kopata wjej brzuch (aprzynajmniej wygladata jak stopka).
Przygladatem si¢ brzuchowi jeszcze przez chwile w nadziei, ze znowu to zobacze.
Rachel powiedziata, ze si¢ uspokoit, ale gapilem si¢ jeszcze troche, bo nigdy nic
nie wiadomo. Potem zgasitem S$wiatlo 1poszedtem spaé, po raz ostatni jako
zwyczajny m¢zcezyzna. Nastepnego dnia mialem by¢ juz ojcem.

— Kochanie, juz czas — wyszeptalem.

Rachel poruszyla si¢, wydajac taki sam odglos jak zawsze, odkad ja
poznalem: cichy, przeciagly pomruk, jak gdyby mowita: ,,Kocham cig, ale daj mi
spa¢”. Usmiechnatem sig, tulac ja (i Swojego syna).

— Nie mozemy si¢ spdzni¢ — powiedziatem.
*

Nie jestem pewien, czemu uwazatem, ze nie mozemy si¢ spoznié. Pigé
godzin poézniej siedzielismy w pokoju na oddziale potozniczym, niespokojni
I jednoczesnie znudzeni. Indukcja porodu zaczgta si¢ o czasie i tuz po 6smej rano
lekarz dokonal amniotomii. Nie zamierzam wdawac si¢ w szczeg6ly tej procedury.
Wystarczy powiedzie¢, ze zapamigtatem jg na cate zycie, ale raczej nie bede o niej
opowiadal na Zzadnych spotkaniach towarzyskich.

Kiedy rozgrywaliSmy kolejng leniwg parti¢ kart, tknela mnie znajoma mysl;
ta sama refleksja nachodzita mnie w dniu §lubu, podczas rozdania dyplomow
w college’u, w czasie mojej Pierwszej Komunii, a takze przy paru innych waznych
okazjach. W tych przetomowych momentach Zycia spodziewalem si¢ zawsze
jakiej$ aury podniostej cudownosci. Zamiast tego, za kazdym razem zdumiewata

mnie catkowita banalno$¢ tych wydarzen.
*

— Serce dziecka bije coraz wolniej — oznajmita pani doktor. — Musimy
przygotowac si¢ do cesarki.

Oczy Rachel zrobity si¢ wielkie 1 okragte. Wytrzymata juz dwanascie godzin
wywotywania porodu. Przed tym pamigtnym dniem przyznata mi si¢, ze boi si¢



cesarskiego cigcia jak diabli. Najbardziej na §wiecie pragneta urodzi¢ sitami natury
(nie bez srodkoéw farmakologicznych, ale normalnie, jak kiedys). To niesamowite,
ona nigdy w zyciu nie miala zadnej operacji.

Aparat buczat i pikat rownoczes$nie. Czestotliwos¢ rytmu serca mojego syna
spadia do sze$¢dziesieciu pigciu uderzen na minutg.

— O Boze — powiedzialem.

Nikt mnie nie uslyszal, aprzynajmniej nikt nie zareagowal. Doktor
przemawial S$ciszonym glosem do Rachel, ale nie moglem tego stuchacd.
Wpatrywalem si¢ tylko w monitor isita woli staralem si¢ sprawié, zeby
wyswietlany wskaznik si¢ poprawit. Trudno mi si¢ do tego przyznac¢, bo zabrzmi to
cokolwiek dziwacznie, ale robitem co$ jeszcze. Prawdopodobnie nie uda mi si¢
tego poprawnie wyjasni¢, ale siggnalem w glab siebie. Wewnetrznie odczuwalem
to tak, jakbym pociagnat za kawalek swojej duszy, oderwat go 1 przekazat
poczynajacemu si¢ zyciu w ciele mojej zony. Staralem si¢ da¢ nienarodzonemu
synowi czastke wlasnej energii zyciowej. Wstrzymujac oddech, poczutem, jak
odrywam czgS¢ siebie. Wskaznik na monitorze jeszcze si¢ pogorszyl.

Pani doktor zwrocita si¢ do pielegniarki:

— Przygotowac sal¢ numer cztery.

Pielggniarka oddalita si¢ pospiesznie, a lekarka pochylita si¢ znowu nad
Rachel.

— Musimy teraz przenie$¢ panig na sal¢ operacyjng. Czegstotliwo$¢ rytmu
serca dziecka za bardzo spadta. Wszystko bedzie dobrze, ale musimy przygotowac
panig do cesarskiego cigcia. Dobrze?

Rachel pokiwala glowa. Pani doktor wyszla zsali, aja objatem Zong.
Czulem, jak tka, wtulona w moja piers.

— Juz dobrze — wyszeptalem. — Wszystko bedzie w porzadku.

— Przepraszam — zaptakata.

Serce mnie zabolato, gdy ustyszatem to od nie;.

—To nie twoja wina. Nie zrobitas niczego ztego. Lekarze dopilnuja, zeby
Jake urodzit si¢ caty i zdrowy. A ja caly czas bedg przy tobie. Obiecuje.

Rachel nie powiedziala juz nic wigcej. Dwie salowe (przypuszczalnie te
same, ktore widzieliSmy rano) stangty w drzwiach. Ostroznie wywiozly Rachel
razem z 16zkiem z sali na korytarz. Kiedy patrzytem, jak ja zabieraja, podeszia do
mnie pielegniarka.

— Panie Connolly, prosz¢ ze mng. Zanim bedzie pan mogt do niej wrdcié,
musimy pana przygotowa¢ do wejscia na sale¢ operacyjna.

Sa w zyciu chwile, kiedy stajemy wobec decyzji niemozliwej: kiedy nie zyje
si¢ juz tylko dla siebie, trzeba dokona¢ wyboru. W moim przypadku stato si¢ to
W najwazniejszym momencie mojego dotychczasowego zycia: wtedy gdy rodzit si¢
moj syn. Niektore szczegdty tego wydarzenia pamigta tylko moja Zona, bo wtedy



akurat mnie przy niej nie bylo. Pamig¢tam za to, jak siedzialem na stotku przy
zagldwku stotu operacyjnego, na ktoérym lezala. Pielggniarki ustawity parawan tuz
pod jej piersig, zastaniajgc operowang czes$¢ ciata nie tylko przede mna, lecz przede
wszystkim przed Rachel. Bylem wczes$niej operowany, ale pod narkozg. Rachel
przez caty czas byla §wiadoma, a ja nie wyobrazam sobie, jakie to musiato by¢ dla
niej przezycie.

Staratem si¢ ja wspiera¢ najlepiej, jak mogtem. Trzymatem za reke, gdy jej
ciatlo drgato czasem z nerwdow, a innym razem wskutek szarpnie¢, jakich wymagata
operacja.

— Rozciggaja mi brzuch —jekneta glosem belkotliwym od znieczulenia
Zewnatrzoponowego.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziatem tagodnie. — Wszystko bedzie dobrze.

Pielegniarki i lekarze rozmawiali pewnym tonem podczas pracy. Umykata
mi wigkszo$¢ z tego, co mowili, ale wygladato, ze wszystko przebiega zgodnie
Z planem. Probowatem zidentyfikowac aparat mierzacy czestotliwos¢ bicia serca
mojego syna, ale mi si¢ nie udato. Moze zresztg tak bylo lepie;.

— Boli — poskarzyta si¢ Rachel.

— Mowi, ze ja boli — powiedziatem pielggniarce.

— Zaraz si¢ tym zajm¢ — zapewnita.

Lzy sptywaly mojej zonie po twarzy, gdy lezala wpatrzona w sufit.
Skapywaty na grubo tkany materiat poszewki od poduszki, tworzac coraz wigksza
plam¢ wilgoci. Otarlem jedng z policzka, a Rachel wzdrygneta si¢, jakby ja to
zabolato.

— Wszystko bedzie dobrze — powtdrzytem. Nie znajdowatem zadnych innych
stow.

— Wyciggamy go — oznajmita pani doktor. — Chce pan zobaczy¢?

Podniostem si¢, propozycja zaostrzyta moja ciekawos¢ makabry, ale Rachel
chwycila mnie za reke. Spuscitem wzrok, a ona zgromita mnie spojrzeniem.

— Nie patrz na mnie — rozkazata przez zacisnigte z¢by.

Usiadlem z powrotem, kiwajac powaznie glowa. Ani pielegniarki, ani
lekarze nie zwrocili na to w ogole uwagi. Wykonywali dalej swoja prace.

Kiedy Jake wreszcie do nas dotaczyl, nie zauwazytem, ktora jest godzina.
A moze po prostu tego w ogodle nie zapamigtalem. Przedziat czasowy od momentu,
gdy Rachel kazala mi siedzie¢ przy sobie, do chwili, gdy pielegniarka potozyta
Jake’a na matym blaszanym stoliku, zniknagt albo nigdy nie istnial. Kto wie?
Pamigtam tylko, jak odwrocitem glowe 1 po raz pierwszy go zobaczylem. Popatrzyt
mi w oczy. Wiem, ze kazdy specjalista czy inny madrala powie, Ze to niemozliwe,
ze noworodki widzg tylko §wiatto 1 mrok. Ale ja wiem swoje. Nasze spojrzenia si¢
spotkaty. .zy nabiegly mi do oczu, zamrugalem, strzasajac je czym predzej, zebym
tylko znowu moégt zobaczy¢ swojego syna i zeby on takze widziat, ze go widzg.



Ten widok odmienit moj $wiat. Jake wzywal mnie zupelnie bezglo$nie.
Malenka glowka przekrzywita si¢ na bok, czerwone wargi utozyly si¢ w prosta
kreske. Chiongt mnie catego, przyjmowal w siebie itrzymat tak mocno, ze
wiedzialem, ze nigdy siebie nie odzyskam. Tamtego dnia znikngtem, przestalem
istnie¢ 1inarodzilem si¢ na nowo jako kto§ calkiem inny. Juz nie odrgbna,
autonomiczna jednostka, lecz cze¢$¢ matrycy wspdlnego istnienia. W tamtej chwili
nie okreslitem tego Zadnym stowem, ale podzniej nazwalem to nienazwane.
Stowem, ktore przedtem zdawato mi si¢ zrozumiale, lecz okazato si¢ wykraczac
znaczeniem daleko poza to, co do tej pory znatem — stowem ,,mitos$¢”.

— Chce go pan potrzymac? — spytata pielegniarka.

Wstalem. Moje ciato zdawalo si¢ lekkie, prawie eteryczne, jakby Jake mogt
mi przelecie¢ przez palce. Wyciagnatem ramiona, a pielegniarka, troche synka
umywszy, owineta go tak sprawnie i Szybko, ze ledwo to spostrzegltem, a potem
podala mi md; maly skarb. Poczutem jego cigezar na swoich przedramionach
| wiedziatem juz, Ze jest rzeczywisty, ze zawsze bedzie rzeczywisty, bez wzgledu
na wszystko. Popatrzyt na mnie z wyrazem twarzy tak Swiezym, tak nowym, ze nie
moglem powstrzymac tez. Schylitem si¢ 1 pocalowalem go w czolo, ogrzewajac
suche wargi jego ciatem.

Nie wiem, jak dlugo go trzymatem. Zupelnie si¢ zatracitem, bo liczyt si¢
tylko Jake. Jedna z pielegniarek dotkngta mojego ramienia.

— Teraz kolej mamy — powiedziata.

Otworzylem szeroko oczy. Odwrocitem si¢ powoli 1 spojrzatem na Rachel.
Tego, co wtedy zobaczylem, nic nie zatrze nigdy w mojej pami¢ci. Patrzyla na
Jake’a oczami wcigz tak petnymi leku. Chociaz nigdy o tym nie rozmawialisSmy,
tamten moment odmienil nas na zawsze. To malenkie niemowle, tak drobne
I kruche, mogto si¢ wydawac¢ bardziej podatne na zranienie i wrazliwsze niz my.
Prawda jest jednak taka, ze to wnas obnazylo nowa stabos$¢, podatno$¢ na
cierpienie ibol, ktérego wczesniej nie bylo. Nie zyliSmy juz tylko dla siebie.
Zylismy dla niego.

*

Juz nie ma psa. Nie ma nikogo, kto wyprowadzitby mnie z lasu. Ostatecznie
tym kim$§ okazuje si¢ wilasna stabos¢. Moje wilgotne ubranie nasigka zimnem
I zaczynam dygota¢. W ciemnosci zamykam oczy i odchodzg, wracam do domu
| zasypiam.
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Nazajutrz rano id¢ po poczte. Nie mam ochoty, ale ja odbieram. Po powrocie
do domu wchodze spokojnie do jadalni. Tutaj zawsze odktadam pocztg. Dzisiaj
pokoj wydaje si¢ obcy, jakbym nigdy wczesniej go nie widziat. Obrazy 1 zdjecia
rodzinne wcigz wiszg tam gdzie przedtem. Siedz¢ przy stole jadalnym otoczony
bordiurg tapety w kwiatki, ktorg chciatem zerwaé, kiedy dzieci byly mate. Otaczajg
mnie zdjecia Laney 1 Jake’a. Na jednym widac, jak jedno przy drugim bujaja si¢ na
hustawkach. Dlugie geste wlosy Laney ciagng si¢ za nig jak plomienie z Silnika
rakietowego na obrazku w komiksie. Jake jest... usmiechnigty.

Patrz¢ na kazde zdjecie wiszace na Scianie po kolei. Nasza jadalnia jest
kolazem z ich dziecinstwa, ale moje oczy skupiajg si¢ tylko na jednym — na twarzy
Jake’a. USmiech, usmiech, usmiech. No dobra, zmarszczone czoto tez si¢ trafia.
| wyraz zaskoczenia. Sg to zdjecia, ktore wybraliSmy z Rachel, przegladajac to, co
sktadowalismy w pudetku w gabinecie na gorze, a potem zaniesliSmy je do jej
ulubionego fotografa, zeby zrobit odbitki. Nowsze znich pochodza z laptopa
Rachel i wydrukowaliSmy je sami w czerni ibieli (albo w sepii, jesli akurat
mieli$my artystyczne natchnienie).

Zycie jest poniekad wlasnie tym: wybieraniem wspomnien, ktore chce sie
oprawi¢ w ramki. Wszyscy mamy jakie§ pojegcie o tym, jak powinno wygladaé
— sktada¢ si¢ z samych radosnych chwil na placach zabaw. Sg tez chwile mniej
przyjemne, ktore chowamy w pudetku gdzie§ w ciemnym kacie naszej psychiki.
Wiemy, ze istnieja, ale niekoniecznie chcemy chwali¢ si¢ nimi przed gos$émi,
ktorych zapraszamy na obiad.

W tej chwili oprawiam w ramki zycie syna. Widze, jak dobiega do trzeciej
bazy, z kaskiem nasunietym nisko na czolo, zaci$nietymi wargami i wielka
determinacjg. Jestem tak samo dumny, jakby dziato si¢ wszystko tu 1 teraz. Stoje
w piasku i patrzg, jak obmywaja go fale, gdy jego ciato jest jednocze$nie tak
bezbronne i pelne opanowania i gracji. Widz¢ go zastygnictego w czasie, kiedy
w strugach wody wynurza si¢, zeby upewni€ si¢, ze mlodszej siostrze nic si¢ nie
stalo. W duchu, w sercu oprawiam zdjecie Jake’a z konkursu talentow
I wspomnienie, jak wyskakuje wysoko, by zebra¢ pitke znad gtowy obroncy.

— Och, Jake — szepcze, usmiechajac si¢ przez tzy.

Moje wspomnienia jak promyki $wiatta przecinaja mrok. Rozjasniaja
ciemnos$¢, ale nikng pod cigzarem tego, czym stato si¢ nasze zycie. Ciemnos$¢ jest
paliwem napedzajacym powolny upadek, jakim stato si¢ moje zycie po strzelaninie.



Nie umiem wznie$¢ si¢ znowu do gory.

Wilasnie wtedy dostrzegam fioletowa koperte. Z wahaniem wyciggam po nig
rgke, jakbym sprawdzal palcem ostro$¢ noza. Kiedy opuszka palca dotykam
grubego papieru, wiem, ze jest rzeczywista. To co$§ niespodziewanego 1 budzacego
lek.

Palcem wskazujacym 1 kciukiem biorg za rog koperty. Papier jest chlodny
w dotyku. Powoli, ostroznie wysuwam ja spod reszty korespondencji. To list, adres
wykaligrafowany szkolnym charakterem pisma mtodej dziewczyny. Serce zamiera
mi w piersi. Bo list jest zaadresowany do mojego syna.

Czemu? Moja pierwsza mysl jest taka, ze kto$ sobie pozwolil na perwersyjny
zart. Ale to niemozliwe. Nerwowym, rozpaczliwym szarpnigciem rozrywam
kopertg. Rece mi si¢ trzgsa, gdy wyciggam kartke wyrwang z zeszytu, z rzegdem
poszarpanych zabkéw na jednej krawedzi, jakze podobng do tej, na ktoérej Jake
napisat swoj ostatni list. Czytam:

Drogi Jake u,

mam na imie Jaimie i pisze do Ciebie z Kalifornii. Zatuje, ze nie mozesz
przeczytac tego listu. To takie nie fair. Kiedy dowiedziatam sie o Tobie z Internetu
| telewizji, jeszcze zanim wszyscy dowiedzieli sie, jak wspaniale si¢ zachowates, od
razu poczutam, ze Ciebie zrozumiem. Mam nadzieje, ze nie zabrzmi to zbyt dziwnie,
ale poczutam sie tak, jakbym Cie znata. Bo moze Ty ija jestesmy tacy sami. Bo
widzisz, w szkole mato si¢ odzywam. Nie zawsze rozmawiam z ludzmi. Czasami nie
rozmawiam z nikim. Moja mama mowi, ze taka juz jestem. I chyba ma racje. Ale nie
wystarczy, ze ustyszysz cos od mamy, zebys od razu w to uwierzyl, nie?

To chyba dziwne, ze pisze ten list. Gdyby moja mama wiedziala, nigdy,
przenigdy nie pozwolitaby mi go wyslac. I watpie, Zeby kiedykolwiek zostal
przeczytany. Ale wywartes wielki wptyw nie tylko na zZycie tych, ktorych uratowaltes,
ale rowniez na mnie, cho¢ mieszkam tak daleko od Ciebie. Czasem ludzie gadajq
rozne przykre rzeczy o nas, matomownych osobach, czy w ogole o tych, ktorzy sq
po prostu inni. Tak wiasnie mowili o Tobie. Moze teraz, kiedy okazato sie, jak
bardzo sie mylili, dostrzegq, ze jesli ktos jest inny, nie znaczy, ze jest przez to kims
zlym. Moze zrozumiejq, Ze trzeba cztowieka lepiej poznal, zanim zacznie sie go
oceniac.

Kiedy W Zyciu przyjdzie mi wybiera¢ tatwg droge, ktora jest zta, albo dobrg,
ktora jest trudna, bede mysle¢ o Tobie | pamietaé o tym, co zrobites dla swoich
przyjaciol. Oby wszyscy robili tak samo.

Nigdy o Tobie nie zapomne,

Jaimie
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Nazajutrz rano nie moge wyrzuci¢ z gtowy mysli o tym liscie. Nie do konca
pewny, co to znaczy, przechadzam si¢ po domu w t¢ 1 Z powrotem; mdj letarg
zastgpita drgajaca niespokojna energia. Czuje¢ potrzebe dziatania.

Nagle jak z eteru materializuje si¢ mysl. Gdy si¢ juz uformuje, zaczyna
pulsowa¢ niczym ameba. Skad si¢ wzigta, nie pamigtam. Po prostu dzialam, bez
hamulcow 1ibez premedytacji. Za pomocg Safari znajduj¢ to, czego szukam,
w miasteczku w Wirginii Zachodniej. Kiedy tam dzwoni¢ i pytam, kobieta po
drugiej stronie daje odpowiedz, na ktora liczytlem — ktorej bytem dziwnie pewny.

— Zostal nam jeden. Chlopczyk. Jesli dotrze pan do nas iodbierze go
W przysztym tygodniu, to bedzie panski.

— Przyjade jutro — mowie.

— To chyba daleka droga?

Wzruszam ramionami, cho¢ wiem, ze tego nie widzi.

— Szes$¢, siedem godzin jazdy.

Kobieta ma watpliwosci.

— Jesli da pan rade...

— Moze pani by¢ pewna.

Biore prysznic i ubieram si¢ po raz pierwszy w tym tygodniu. Stojac przed
lustrem nad umywalka, wyciggam krem do golenia i maszynke. Ocieram dlonig
zaparowane szkto 1widz¢ swoje odbicie. Kropelki wody znieksztalcajg obraz,
zacieraja zmarszczki na mojej twarzy. Z catosci wybija si¢ cien zarostu na
policzkach. Podoba mi si¢ to, co sobg reprezentuje: zmiang. Odkladam wiec
maszynke i krem z powrotem do szafeczki i schodzg na dot, przesuwajac dtonig po
tygodniowej szczecinie.

Kiedy wreszcie wychodz¢ z domu, slonce wzeszto juz wysoko 1 tanczy
wsrod koron drzew. Krzyzujace si¢ cienie ich pni znacza podworze, a z jednego
Z naszych wypielegnowanych krzewow wylatuje kardynat szkartatny, by si1gs¢ na
nagiej gatezi. Przygladam mu sig¢, jak siedzi bez ruchu, a soczysta czerwien jego
upierzenia kontrastuje z surowoscig prawie jeszcze zimowych szaro$ci. Moge na
niego patrzec¢. Boli, ale moge si¢ na to zdoby¢.

Niespetniony pisarz w mojej glowie zatuje, ze dzien nie jest jeszcze
wiosenny. Zima oznacza $mier¢, koniec cyklu. A ja si¢ tak nie czuje, przynajmniej
nie teraz. Czuj¢ raczej nowy poczatek. Nie jeden z tych, ktére wywolywatyby
ekscytacj¢ czy cho¢by zdenerwowanie. Ten poczatek jest niepewny, pelen nostalgii



I tesknoty. Mimo wszystko jednak moja dusza si¢ budzi i mysle, ze jutro moze
za$wita¢ nowy dzien, a moja wola nabierze sil. Tak samo jak powolnie 1 bole$nie
osuwalem si¢ coraz nizej, tak teraz podnosi¢ si¢ bede w tym samym tempie. To
krok w pewnym kierunku. Wtasciwym czy nie, zdaje si¢ teraz daleko mniej wazne.

Biore¢ gleboki wdech, wsiadam do samochodu i jade. Czekaja mnie trzy
przystanki. Dwoch si¢ boj¢. Kiedy docieram do pierwszego, parkuje woz na ulicy
| przemierzam podjazd na piechote. Dzwoni¢ do drzwi i otwiera mi Mary Moore,
matka dziewczyny, z ktorg moj syn poszedl na bal na zakonczenie sezonu
sportowego. Kiedy mnie widzi, otwiera szeroko oczy. Staram si¢ przywota¢ na
twarz usmiech, ale wiem, ze wyglada na wymuszony. Przechodz¢ do sedna, zanim
zdazy zatrzasnag¢ mi drzwi przed nosem.

— Tak bardzo mi przykro za to, co zrobitem. Ja...

— Rozumiem, Simon — przerywa mi.

Pierwszy raz ktore§ z nas zwrocito si¢ do drugiego po imieniu. Czujg, ze ta
kobieta jest mi dziwnie bliska, ta, ktora przezyla tak jak ja tragedi¢ $mierci dziecka.
| mysle, ze odczuwamy podobnie.

— Nie wiem, dlaczego to powiedziatem.

Mary Moore kreci gtowa.

—To ja przepraszam. Nie powinnam byta wtedy i§¢ pod wasz dom. Ja po
prostu... od tamtego czasu... czuje¢ si¢, jakbym chodzita we mgle. Jakbym nie miata
juz po co zyc¢.

Robig¢ krok do przodu, a ona si¢ $mieje, zbywa mnie machnigciem rgki, gdy
probuje niezdarnie przytuli¢ jg3 we wspierajagcym uscisku.

— Nie przejmuj si¢. Wyptakatam juz wszystkie 1zy. Przynajmniej na razie.

Kiwam glowa.

— Ja tez.

Nie pozostalo juz nic do powiedzenia. Uswiadamiam sobie, Ze nie musialem
niczego mowic, ale gdy ide¢ z powrotem do samochodu, przyznaje, ze czuje si¢
troche lepie;.

Nastepny przystanek jest znacznie trudniejszy. U drugiej Mary. Sama jazda
do tego domu sprawia, ze przewraca mi si¢ w zolagdku. Mimo to nie daj¢ za
wygrang. Thumie¢ tez chec ucieczki zaraz po tym, gdy zadzwonilem do drzwi.
Przyszedtem powiedzie¢ Martinom-Kleinom, ze to nie ich wina, cho¢ wiem, ze
beda si¢ za to obwinia¢ do konca zycia. Nie mam ztudzen co do mocy sprawcze]
moich stéw —nie sadzg, by mogly odmieni¢ ich zycie. Ale po prostu muszg je
wypowiedziec.

Stoje na schodkach, oblizuje spierzchnigte wargi i czekam. Mijaja kolejne
sekundy, ale nikt nie otwiera. Kgtem oka — jestem tego pewien — spostrzegam ruch
firanki w jednym z okien. Kiedy si¢ odwracam, nikogo tam nie ma. Wpatruj¢ si¢
W to okno jeszcze przez chwilg. Potem odchodze, wiedzac, ze juz tu nie wrocg.



Calg noc jade do Wirginii Zachodniej. W potowie drogi opuszczam szybe,
zeby zimne powietrze nie dato mi zasng¢. Do celu podrozy, do miasteczka
U podnoza zielonych pagdérkow, docieram o wpol do szdstej rano. Za wczesnie,
zeby komukolwiek sktada¢ wizyte. Skrecam wigc z Szosy i jade polng drogag na
szczyt pagorka. Zatrzymuje si¢ na piaszczystym parkingu, tuz przed az trzema
tablicami dotyczacymi zezwolen na polowania.

Zaglebiam si¢ w ciemny las. Wysoko nad glowa, migdzy majestatycznymi
koronami drzew, widze¢ wycinek ciemnofioletowego nieba. Kilkaset metrow dalej
otwiera si¢ przede mng krajobraz. Widz¢ zaokraglone szczyty tancucha gorskiego
na wschodzie. Zza tych nizszych saczy si¢ $wiatto, malujac niebo catg paleta barw
natury. Siadam na liSciastym poszyciu 1 patrz¢ na wschod stonca, zupelnie sam.

Musialem si¢ zdrzemnaé, bo gdy spogladam na zegarek, jest dziewiata
czterdzieSci trzy. Zrywam si¢ z ziemi | wracam tg samg droga, ktorg przyszedtem.
Bez problemu znajduj¢ samochod i zjezdzam ze wzgodrza. Docieram do szosy
I Z pomocg GPS-u trafiam na farme. Klasyczny plot z trzech poziomych desek na
palikach grodzi opadajace pola po obu stronach dtugiego, wijacego si¢ podjazdu.
Jade nim az przed skromny jednopi¢trowy dom kolonialny okolony gankiem,
z pigknie pomalowanymi okiennicami. Kiedy otwieram drzwiczki i wysiadam,
stysze szczekanie.

Otwiera mi kobieta, z ktérg rozmawialem przez telefon.

— Pan Connolly. Milo mi, ze pan do nas dotart. Mam jeszcze trzech innych
zainteresowanych, ale trzymam chtopczyka specjalnie dla pana.

— Bardzo pani dziekuje.

Wprowadza mnie do domu. Przy kuchni jest dobudowka — nie miejsce, gdzie
mozna jadac¢ positki, lecz pokdj dla szczenigt. Calo$¢ jest odgrodzona niskim
przepierzeniem. Gdy podchodze blizej, widze, jak u gory podskakuje, a potem
znika idealny z6tty pyszczek.

— Lubi podskakiwag, taka psia sprezynka.

Zatrzymuj¢ si¢ 1 obserwuje, jak tepek szczeniaka to podskakuje, to znika, to
podskakuje, to znika. | nie mam najmniejszych watpliwosci.

— Chce go zabra¢ do domu.

Kobieta si¢ Smieje.

— Wiasnie dlatego pan przyjechal.

Tak naprawde nie ma pojecia, dlaczego tu jestem. Ja zresztg tez. Po prostu
dziatam nie ze wzgledu na przeszto$¢ 1nie ze wzgledu na przysztosc, tylko ze
wzgledu na terazniejszo$¢. Wyciggam reke po to, co proste i zZwyczajne, i modle
si¢, zeby dobrze chwycit.
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Minal jeszcze tydzien, zanim zajechatem przed dom nad oceanem. Widze
mame¢ Rachel, jak zamiata ganek od frontu. Chwile pdzniej, zbudzony brakiem
ruchu, dostrzega ja tez kto$ inny. Maty z6tty ogon zaczyna merdac jak szalony.

— W porzadku, Bub. Dobrze si¢ spisates.

Szczeniak stoi teraz na fotelu pasazera z przednimi tapami na brzegu okna
I czarnym nosem maluje mokre $lady na szybie, popiskujgc. Mam go dopiero od
Kilku dni, ale juz widz¢ wspaniatego psa, na ktorego wyrosnie. Jest w jego oczach
cos, co kaze si¢ domysla¢ ludzkiej duszy ukrytej gdzie§ w srodku.

Mama Rachel nie kryje zdumienia. Pomimo niespotykanie cieptej jak na
poczatek grudnia pogody ma na sobie wiatrowke z ciepta podpinka 1 wetniang
czapke. Jej wlosy, siwe teraz, lecz wcigz ze Sladami dawnego blondu, tancza na
wietrze. Stonce oswietla jej twarz, pelng rezerwy 1 niepewnosci.

— Czes¢, babcia — mowig.

Szczeniak, md)] nowy szczeniak, ciggnie za smycz. Moj biszkoptowy
labrador z rodowodem.

Babcia stwierdza oczywisto$¢.

— Masz psa.

Kiwam glowa.

— Rachel i Laney sag w domu?

Odktada miotte iidzie w mojg strone. Spodziewam si¢ lekkiego dreszczu
niepewnosci, jakbym mogt si¢ okaza¢ nieprzewidywalny czy wrecz niebezpieczny.
Przypuszczam, ze szczeniak dodatkowo uwiarygodnia ten obraz. Ona jednak bierze
mnie w objecia, podczas gdy pies podskakuje przy jej nogach.

— Sa na plazy. Spacerujg.

— Dzigki — moéwig. — Chodz, maty.

Odwracam si¢ i ide podjazdem w strong ulicy.

— Simon — wola za mng tesciowa. — BagdZ wobec nich ostrozny.

Jej stowa wywoluja smutek. Ale wiem, co ma na mysli. Musze by¢ wobec
nich ostrozny i teraz, i zawsze. Tak jak one wobec mnie. Taki juz nasz los.

Szczeniak ma nosa do oceanu. Ciggnie mnie w dobrg strone. W ciszy stysze
juz szum fal. Czuje motylki w brzuchu.

Wspinam si¢ na szczyt wydmy i1widze¢ ocean, atakze je obie — Laney
I Rachel. Stojg nad spieniong wodg, coérka wtulona w matke. Juz z oddali
wyczuwam ich tgsknotg, jakby czekaty, ze na horyzoncie pojawi si¢ jakis cud.



Nie podchodze do nich od razu. Najpierw chlong ten widok, az zapadnie mi
gleboko w dusze. Wreszcie ruszam przed siebie. Nie sam z Siebie — pies mnie
ciggnie. Musi si¢ przywita¢ ztymi dwiema nieznajomymi. Piszczy i szczeka
skamlgco. Laney styszy go mimo huczacych fal. Odwraca si¢, wpatrzona tylko
w szczeniaka jak z obrazka. Robi kilka krokéw w mojg strone i dopiero wtedy
orientuje si¢, kim jestem. Podnosi wzrok, widzi mnie inie zwalnia, lecz
przyspiesza kroku. Podbiega do mnie, aja bior¢ ja wramiona i podnosze,
upuszczajac psig smycz. Szczeniak tanczy u naszych stop, gdy tule corke tak
mocno, zeby nawet powietrze nie mogto nas rozdzielic.

— Kocham cig, fistaszku.

— Och, tatusiu, nie odchodz.

Zatyka mnie.

— Nie odejd¢. Tak mi przykro.

— Ciil.

Laney skupia uwage na szczeniaku. Daj¢ jej smycz, a ona od razu odpina ja
od obrozy. Pies biegnie swobodnie, z Laney przy boku. Kopig w piasku i dziwig si¢
krzykom mew ktocacych si¢ o kraba. Patrzg na nich i si¢ u§miecham.

Rachel do mnie nie podchodzi. Kiedy na nig spogladam, unosi brwi, jakby
pytata, co mnie tu sprowadza. Id¢ do niej. Rozmawiamy. Nie patrzymy sobie
W twarz, tylko na corke bawigcg si¢ ze swoim nowym psem.

— Szczeniak?

Wzruszam ramionami.

— Sam nie wiem. Wzigtem telefon, chciatem zadzwoni€... podjatem decyzje
I zaczatem szuka¢ hodowcow. Potem tak jakby samo si¢ potoczyto.

Rachel si¢ $mieje.

— To nie w twoim stylu, Simon.

— No, wiem.

Wyglada na zaniepokojong, gdy pyta:

— Jak si¢ wabi?

Potrzasam glowa, jakbym zapewnial, ze ta mysl, jej gtdbwne zmartwienie, nie
przyszta mi nawet do gtowy.

— Bubba.

Znowu si¢ Smieje.

Przez chwil¢ nic nie mowimy. Kiedy ponownie si¢ odzywam, trudno mi
przestac.

— Przepraszam, Rachel. — Ciggne dalej mimo jej protestow. — Pozwol, ze to
powiem. Przepraszam za to, ze nie umiatem nigdy przesta¢ mysle¢. Mam wrazenie,
ze tak duzo mi umkneto tylko dlatego, ze nie umiatem po prostu cieszy¢ si¢
zyciem. Wszystko musiatlo co$ znaczy¢, wszystko stawalo si¢ jakim$ kluczowym
momentem ksztattujacym osobowo$¢ naszych dzieci na... zawsze. Zapomnialtem,



ze kazda chwila powinna by¢ wyjatkowa i wazna, z nimi... i Z toba.

Rachel bierze mnie za reke.

— Jestes w porzadku, Simon. Zawsze byte§ w porzadku. Jasne, za bardzo si¢
nad wszystkim zastanawiasz, ale nie ma w tym nic ztego. Robisz to, poniewaz taki
juz jeste$ 1iponiewaz kochasz calym sobg. Wszyscy to wiemy. Nie musisz
przepraszac.

— Ale czujg, ze za bardzo si¢ o niego martwitem iprzez to nigdy tak
naprawde nie cieszylem si¢ czasem, ktoéry wspolnie spedzalismy.

Chociaz chcialbym powiedzie¢, ze juz wigcej nie ptakaliSmy, bylto inacze;:
ptakali$my razem.

— Zapominasz o tym, co bylo dobre —szepcze Rachel. — O Disneylandzie
I wszystkich wakacjach tutaj. O tej zabawie, w ktorg bawiliscie si¢ we trojke nad
woda: siedzieliscie, wystawiajac si¢ na fale, 1 gdy fala rozbijala si¢ o was,
krzyczeli$cie razem. — Rachel $mieje si¢ przez 1zy.

— O nie — dopowiadam.

— Wiasnie: ,,0 nie!”. Pamigtaj o tych rzeczach, okay?

— Postaram si¢. Chce pamigta¢ wszystko.

Oboje zastanawiamy si¢ nad tym zdaniem. Jedynego, czego nie chcemy
pamigtac, nie dane nam bedzie nigdy zapomnieC. Usiluje przedrzec si¢ przez te
mysl, ale Rachel pomaga.

— Wiesz, podoba mi si¢ ta broda.

Us$miecham sig.

— Czuje si¢ znig bardzo mesko. Ale zatoze si¢, ze Laney bedzie miata
zupehnie inne zdanie.

Rachel zaglada mi w oczy.

— Za bardzo ci¢ kocha.

— Poswigcatem jej zbyt mato uwagi. Z Jakiem bylo fatwiej. Rozumiem, jak to
jest by¢ chtopakiem. Czuje, ze spedzalem z nig za mato czasu.

— Przesadzasz, dobrze si¢ spisates — mowi. — Lepiej niz dobrze. Dates$ jej cos
znacznie lepszego. Pokazales typ mezczyzny, za jakiego wyjdzie. Mgzczyzne,
ktory bedzie ja kochat z catego serca. Mezczyzng, ktory zrobi wszystko, by byta
bezpieczna. Mezczyzng, ktory pomoze jej wychowac ich wspolne dzieci.
Mezczyzne, ktory bedzie jg traktowac jak najbardziej wyjatkowa dziewczyng na
ziemi.

— Jak tego dokonatem?

Scisneta moja dton.

— Bedac soba.

Wiem, ze przemilcza co§ waznego. Wie tak samo dobrze jak ja, ze
stracili$my co$ oboje. Myslg, Ze teraz nie chodzi o nas. Chodzi o site i przetrwanie.
O zycie nie bez, lecz pomimo strachu.



— Wiesz, ze bez wzgledu na to, jak szybko bysmy go znalezli, i tak by nie
przezyt. Koroner nam to powiedziat.

— Wiem — moéwig, cho¢ watpig, czy kiedykolwiek naprawde przyjme to do
wiadomosci. Nadal bede si¢ obwinial, ale bede tez nadal zyl z tym poczuciem
winy. — Przepraszam za to, jak si¢ zachowywalem. Rozmawialem z Mary Moore,
mamg Kandice. Przeprositem jg. To bylo niewybaczalne, ale jest mi przykro.

Styszg, jak corka $mieje si¢ po raz pierwszy od dhugiego czasu. Kiedy si¢
odwracam, Laney na nas patrzy. Jej oczy sg petne nadziei. Zostawia psiaka, wstaje
I podbiega do nas. Rozktada ramiona i wie, czego chce. Rachel tez. Obejmujemy
si¢ we troje, stajac si¢ jednoscig, podczas gdy za nami huczy ocean. Stonce
oswietla Laney policzek 1 potyskliwa tza sptywa po jej nieskazitelnej miodej
skoérze. Moze to pierwsza tza rado$ci na tym $wiecie.

Trzymamy si¢ razem w uScisku. Lzy wysychaja, achwila rozcigga si¢
I zbliza do normalnosci. Szczeniak tragca Laney w tydke. Moja cérka odwraca si¢
z radosnym piskiem i ucieka, gdy pies w zabawie probuje tarmosi¢ jej spodnie
u kostek.

Przygladamy sig, jak nasza corka biegnie coraz dalej, 1 dopiero po jakims
czasie zdaj¢ sobie sprawe, ze Rachel 1 ja nadal si¢ obejmujemy. To dobre uczucie.

Kiedy Rachel znowu si¢ odzywa, wracam wspomnieniem do przesziosci,
sprzed narodzin Jake’a i Laney. Teraz wspomnienie jest zaprawione gorycza, ale
uswiadamiam sobie przynajmniej, ze byto kiedy$ tez stodkie.

— Mysélisz tylko o Jake’u. Za surowo si¢ traktujesz. Odpus¢ sobie wreszcie.
Nie spaprate$ Jake’owi zycia. Wychowale$§ go na tak wspanialego czlowieka, ze
oddat zycie w obronie innych. Ocalil te dzieciaki.

— Rzeczywiscie — méwie, spogladam na ocean, wshuchujac sie¢ w $Smiech
corki. — | nie tylko je.

Rachel przekrzywia glowe.

— Co masz na mysli?

Mysle o Jakeu. Mo6j syn lubit nosi¢ dluzsze wlosy. Uwielbiat gra¢ w futbol
z kumplami. Jako starszy brat byt bliski idealu 1nigdy nie traktowal mtodszej
siostry jako podrzednej formy zycia. Jake kochal swoja rodzing calym sobg. Bystry
| zabawny, moze 1 byl troch¢ niesmiaty. Przede wszystkim jednak zalezalo mu na
ludziach tak, jak powinno zaleze¢ nam wszystkim. Jak przypomnial mi list od
Jaimie, Jake moze nauczy¢ czego$ nas wszystkich.

Kiedy odpowiadam, nie ptaczg. Ani si¢ nie uSmiecham. Patrze na Laney.

— Nas tez ocalit.



PODZIEKOWANIA

Michelle... moja najlepsza przyjaciotko, zycie ze mng moze by¢ ciezkie, ale
zawsze popychasz mnie do przodu wtedy, gdy trzeba mnie popchnaé, i rozumiesz,
kiedy nie dam rady ruszy¢ si¢ juz ani o milimetr. Kocham Cig.

Mamo i Tato... mielicie wlasne zmartwienia, tak rézne od tych mojego
pokolenia, ale wyrastajace z tego samego zrodla. Na pewno nie bylo Wam latwo
patrze¢ na to, jak pig¢ razy zmieniam kierunek studiow. Wyglada, ze psychologia
okazata si¢ najlepsza.

Dziekuje Uniwersytetowi Notre Dame... uczelni petnej historii, kultury, zycia
towarzyskiego i inspiracji. Mdj pobyt pod skrzydlem tej ogromnej Alma Mater
zaowocowal wspaniatym, cho¢ dziwnym zyciem.

Dziekuje pani Long... moje] nauczycielce angielskiego ze szkoly Srednie;.
Jestem pewien, ze nigdy Pani tego nie zobaczy, ale jesli tak si¢ zdarzy, bedzie Pani
tak zszokowana, jak ja jestem wdzigczny.

Dziekuje Tracy Garozzo... po prostu dlatego, ze wiem, jak si¢ ucieszysz,
kiedy to zobaczysz. Pomog-tas mi przetrwac jedno z najtrudniejszych doswiadczen
mojego zycia — okres, zanim moje dzieci poszly do szkoly —dzigki temu, ze
rozmawiatas ze mng jak z normalnym cztowiekiem, a nie jak z tatg, ktory zostal
w domu, zeby wychowywac¢ dzieci.

Dziekuje Kari Reardon... pierwszej osobie, ktora przeczytala t¢ powiesc.
Dzi¢ki, ze poczutem si¢ jak pisarz lepszy niz w rzeczywisto$ci.

Dziekuje Captain’s Catch... pokazaliScie mi, ze w zyciu warto robi¢ co$
lepszego niz czysci¢ pojemniki na Smieci w sklepie rybnym.

Dziekuje Stephanie Kip Rostan... lepszy z Ciebie miotacz niz z Papelbona,
bez dwoch zdan. Dzigki, ze dostrzegtas we mnie potencjal 1 namowitas mnie do
jego wykorzystania. | dzigki, ze tak dobrze mnie rozumiesz.

Dziekuje Lyssie Keusch... za to, ze jestem teraz lepszym pisarzem.
Nauczytem si¢ tak duzo w tak krotkim czasie. To wspaniale, ze teraz pracuj¢ juz
Inaczej.

Dziekuje Rebecce Lucash... za cala pomoc w pisaniu. Twoj] gleboko
przemyslany punkt widzenia dal mi wiarg, Ze ta historia moze przeméwic nie tylko
do rodzicow.

HarperCollins... jestem Wam co$ winien.
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