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Wstep

Istnieje cos$ takiego jak ,.ksigzka na lato”. Do czytania na plazy, w hamaku
albo wsrdd wysokiej trawy. Obiecuje przyjemnos$¢ i1 catkowite zanurzenie: jezeli co
par¢ minut ktadziemy ja sobie na piersi, rozmys$lajac 0 obiedzie, to raczej nie mamy
do czynienia z ksigzka na lato. Prawdziwa ksigzka na lato jest prawdziwsza niz
lato: czltowiek porzuca przyjacidt ibliskich, zaszywa si¢ w pokoju, otacza
moskitierg iwraca — w moim przypadku — do perypetii Patricka Melrose’a.
Powiesciowy piecioksiag Edwarda St Aubyna to w gruncie rzeczy autobiograficzna
opowies¢ o Melrose’ach, zlej rodzinie z dobrym nazwiskiem. Zaniedbywany przez
bogata matke alkoholiczke Eleanor, gwalcony od pigtego roku zycia przez ojca
arystokrate Davida, Patrick wyrasta na angielskiego dzentelmena, ktoéry
(w zaleznosci od tego, do ktorej ksiegi zajrzymy) wstrzykuje sobie heroing
w luksusowych nowojorskich hotelach, nosi w kieszeni ptaszcza Mit Syzyfa,
oproznia jednym haustem buteleczki whisky podczas spaceru z dzieCmi po
Krolewskich  Ogrodach  Botanicznych 1 nawet w chwilach  najglebszej
niedyspozycji recytuje fragmenty poezji angielskiej. Specjalnoscig St Aubyna jest
zamykanie catej akcji w jednym dniu (z licznymi wycieczkami w przesztosc).
Czegsto wdniu jakiej§ ,towarzyskiej mordegi”, czyli najkrocej mowiac,
koszmarnego przyjecia z mnostwem ludzi, ktérych wolatoby si¢ nie zna¢. Bohater
z pasztecikiem wreku, czekanie na uzupelnienie kieliszka, rozmys$lania
0 samobojstwie w trakcie przemowy jakiego$ durnia na drugim koncu sali — motyw
strasznego przyjecia shuzyt za zrodlo tragizmu wielu pokoleniom angielskich
pisarzy. (,,Czerwone czy biate?” to wedlug Kingsleya Amisa trzy najbardziej
przygnebiajace stowa w jezyku angielskim). W ostatniej czg$ci catego cyklu,
zatytutowanej W korncu, jesteSmy wreszcie swiadkami pogrzebu matki Patricka (na
szczescie ojciec umart znacznie wcezesniej, bo juz w drugiej ksiedze). Jest to scena
duzo zabawniejsza, niz mozna by si¢ spodziewaé (,,Za progiem domu
pogrzebowego wszystkie litery wyginaty si¢ po gotycku, jakby $mieré byla
niemieckim miasteczkiem”). Patrick osiggnat juz wiek sredni, ozenit si¢ 1 rozwiodl,
a niedawno zaliczyl pobyt w stynnym brytyjskim szpitalu odwykowym Priory.
Obawia si¢ ponownego wpadni¢cia w szpony natogu. Z pogrzebem wigze jednak
duze nadzieje:

Teraz, gdy zostal sierota, wszystko byto w jak najlepszym porzadku. Jak
gdyby przez cate zycie czekal na to poczucie peti. Oliverowie Twistowie tego
Swiata moze 1 mieli tatwiej, od poczatku cieszyli si¢ statusem, ktory on osiggnat po
czterdziestu pigciu latach, ale wzgledny komfort dorastania pod opieka Bumble’ow
| Faginow, anie Davida i Eleanor Melrose’6w, zpewno$cia nie sprzyjat



hartowaniu charakteru.

Smieré rodzica, heroina, gwalty w dziecinstwie, ozigbto$é emocjonalna,
samobdjstwo, alkoholizm — przerwijcie mi, kiedy to zacznie przypomina¢ lekture
na lato. Zadne streszczenie fabuly nie przygotuje was na wyborny, zjadliwy humor
tej prozy ani — co bardziej zaskakujace — na jej cigzar filozoficzny. Przez wicksza
cz¢$¢ swojej kariery pisarskiej (az do 2006 roku, kiedy to Mleko matki znalazto si¢
w finale Nagrody Bookera) St Aubyn nie docierat do szerokich rzesz czytelnikow,
by¢ moze ze wzgledu na pozorny rozdzwigk miedzy stylem a tre§cig. Dowcipnie
jak Wilde, lekko jak Wodehouse ikasliwie jak Waugh, St Aubyn pisze
wyrafinowanym stylem o istocie ludzkiej in extremis (,,duszony, upuszczany,
zrodzony z gwattu idla gwaltu”), o sytuacjach znanych raczej czytelnikom
Coopera czy Burroughsa.

Teraz cykl o Patricku Melrosie stal si¢ nagle modny itatwo w pierwszej
chwili potaczy¢ to z przetaczajaca si¢ obecnie przez Angli¢ wielkg falg elitaryzmu:
krolewskie wesele, konserwatywny premier, wznowienia sztuk Terence’a Rattigana
w National Theatre, Downton Abbey w telewizji. Ale to falszywy trop. St Aubyn
nie przychodzi chwali¢ klasy wyzszej, tylko ja grzeba¢ — cho¢ nigdy do konca i nie
bez pewnej czutosci — uzywajac tego samego ironicznego, nonszalanckiego tonu,
w ktorym celujg ludzie z owej sfery. (,,To najgorszy ze wszystkich nalogow —
mowi Patrick. — Heroina to piku$. Sprobuj odstawi¢ ironi¢”). Patrzac na jego
bohaterow, na ich niepohamowang arogancj¢, mozna odnie$¢ wrazenie, ze St
Aubyn mial ulatwione zadanie: nie tyle pisal, ile schodzil im z drogi. Nie stoja
z boku, czekajac, az jaki§ wszechwiedzacy narrator, zarobiony rzemies$lnik stowa,
raczy ich przedstawi¢. Sami chwytaja za cugle, jakby chcieli powiedzie¢: ,Na
lito$¢ boska, daj mi to. Wida¢, ze nie masz o tym zielonego pojecia”. Oto jak si¢
zaczyna W koncu:

— Nie spodziewale$ si¢ mnie? — spytal Nicholas Pratt, stawiajac laseczke na
wyktadzinie krematorium i obrzucajac Patricka raczej bezcelowo wyzywajacym
spojrzeniem, ktory to nawyk, cho¢ juz nieprzydatny, zbyt mocno wszedl mu
w krew, by si¢ go pozby¢. — Ostatnio snuje si¢ po stypach. W moim wieku to
nieuniknione. Na pewno lepsze niz siedzenie w domu i chichotanie z ignoranckich
pomylek mlodziencow piszacych nekrologi albo oddawanie si¢ monotonnym
rozrywkom, takim jak obliczanie dziennej normy zgonow réwiesnikow. Nie!
Trzeba ,,opiewac zycie”: w szkole puszczala si¢ na potege; méwili, ze miat udang
wojne, ale ja wiem lepiej! — rozumiesz, nadawa¢ sukcesom wilasciwg miare.
Chociaz nie zrozum mnie zle, wcale nie twierdzg, ze to wszystko nie jest
wzruszajace. Cztowiekowi w tych ostatnich dniach towarzysza jakby narastajace
dzwigki orkiestry. No 1, rzecz jasna, wielki strach. Drepczac co dzien w te 1 we w te
miedzy szpitalem a domem pogrzebowym, mysle o tankowcach, ktore kiedys raz
na dwa tygodnie rozbijaly si¢ o skaly, 1o0stadach ptakow umierajacych



Z posklejanymi skrzydtami, o ich mrugajacych zdziwionych zoéttych oczach.

A niech mnie. Powiedzie¢ o St Aubynie, ze ma ucho do dialogdéw, to troche
za mato. Kto§ zaprotestuje, ze nie ma juz na $wiecie ludzi, ktérzy moéwig jak
Nicholas Pratt, lecz wystarczy wstagpi¢ w dowolny dzien tygodnia do Garrick Club,
zeby spotka¢ co najmniej kilku takich jegomosciow, rozpartych w fotelach
Z uszami, saczacych poobiednig brandy. (Ale uwaga: nie rébcie tego, jezeli nie
jestescie cztonkiem klubu. Albo jesli jestescie kobietg). Moze to i bardzo waska
grupa, lecz nie takie juz dawaly poczatek dluzszym cyklom powiesciowym
(Proust!). Patrick zresztag wcale nie wynosi si¢ ponad wyniosta sferg, z ktorej si¢
wywodzi; przeciwnie, utozsamia si¢ z nig, dostrzegajac w sobie czlowieka, ktory
,probowal wymowi¢ si¢ od wszystkiego, co myslal 1 czut”. St Aubyn demaskuje
ten typ ludzi oraz ich bezustanng paplaning, lecz tym, co wybrzmiewa najsilniej,
jest obrona skromnego angielskiego zdania, jego zawitosci, jego humoru i finezji,
anade wszystko — kontroli. Bo cho¢ opowie$¢ o Patricku Melrosie moze si¢
pozornie wydawac opowiescig o nadmiarze, same ksigzki sg skonstruowane wokot
idei jezykowej kontroli jako poteznej sity. W Swiecie St Aubyna kontrole nad
wydarzeniami ma ten, kto kontroluje sposob ich przedstawiania. Mozna to nazwac,
za Lewisem Carrollem, efektem Humpty Dumpty’ego.

Pytanie, kto ma by¢ panem?, niewatpliwie zaprzata Patricka, ktory rozprawia
si¢ ze swoja straszng rodzing za pomocg miazdzacych diagnoz werbalnych. Kiedy
podczas uroczystosci zerka na ,,nieszczesliwg ciotke” Nancy, ktorej nie podoba sie,
ze na pogrzeb jej siostry przybyla garstka plebejuszy (,,Mamusia, dajmy na to,
miata w catym zyciu jeden wypadek samochodowy, ale nawet wtedy, wiszac do
gbory nogami w pogictym wraku, wisiata w towarzystwie hiszpanskiej infantki’),
jego wewnetrzny monolog doskonale ukazuje zrédlo problemu (i ptytke z kosci
stoniowej St Aubyna?):

Psychologiczny wptyw odziedziczonej fortuny, dzikie pragnienie, zeby si¢
jej pozby¢, 1 dzikie pragnienie, zeby jej nie straci¢; demoralizujacy efekt posiadania
tego, co prawie wszyscy inni ludzie przez cale zycie z takim poswigceniem usitujg
zdoby¢; mniej lub bardziej skrywane poczucie wyzszosci, mniej lub bardziej
skrywany wstyd z powodu bogactwa oraz charakterystyczne dla nich przebrania:
ucieczka w filantropi¢, ucieczka w alkohol, maska ekscentryzmu, szukanie
zbawienia w doskonatym guscie; pokonani, leniwi iniepowazni oraz ich
przeciwnicy, niosacy sztandary, wszyscy zyjacy w Swiecie tak gesto skrzacym si¢
od alternatyw, ze praca i mito$¢ prawie do niego nie przenikaja.

Recenzowanie ksigzek czesto wigze si¢ z cytowaniem, czyli przepisywaniem
cudzych zdan. Zwykle jest to nuzgce zajecie; w przypadku St Aubyna — to czysta
przyjemnos¢. Ach, te dwukropki, ta dyscyplina! Te rytmiczne, idealnie
rozmieszczone przecinki, tworzace zdania dorodne 1 obfite, nieomal si¢
przelewajace, a jednoczesnie solidne, niegrozace zawaleniem. Czytanie ich jest jak



dotykanie picknego kawaltka brokatowej tkaniny. Ten bunt przeciwko purytanskiej
zwiezlo$ci amerykanskiego zdania (nie méwiac o sztucznej naiwnosci angielskiego
zdania stylizowanego na przektad z francuszczyzny) — doprawdy mozna przez
chwile poczu¢ przyplyw patriotyzmu.

Te zdania to co$ wigcej niz dekoracje. Sg wazne, bo stwarzajg przestrzen dla
humoru: kiedy w kazdym wierszu otwiera si¢ tyle przegrodek, mozna w nim
zmie$ci¢ co najmniej dwa zarty i1 jeden dyskretny przytyk. Humor tych ksigzek jest
z gatunku najczarniejszych i nie oszczedza rodzicow Patricka nawet po ich $mierci.
W ostatniej cze$ci dowiadujemy sie¢ wiecej o ,,ucieczce w filantropi¢” Eleanor,
ktora chetnie dzielita sie swoim czasem i pieniedzmi najpierw z Organizacjami
pomagajacymi dzieciom (,,Czesto zostawal sam z ojcem, bo matka jechata na
zebranie fundacji Save the Children™), a p6zniej, pod koniec zycia, z komung
newage’owych szarlatanow, ktorzy skwapliwie pozbawili ja domu w Saint-Nazaire
(gdzie rozegraty si¢ dziecigcy dramat 1 matzenska katastrofa Patricka). Wszystko to
— ,,bez wniknigcia ani na milimetr w oporng skale samopoznania”. Jezeli za$
czytelnicy poprzednich ksigg mieli jakiekolwiek watpliwosci co do psychopatii
Davida Melrose’a, to ponizsza anegdota z czasOw jego wypraw na safari daje
nowy, przerazajacy wglad w ten chory umyst: ,,Podszedt do mezczyzny zarazonego
wscieklizng” — wijgcego si¢ w sieci na swinie, w ktorej zostawili go towarzysze —
.1 strzelit mu z bliska w glowg. Potem wrdcit do stotu, przy ktorym wszyscy
zaniemowili, najspokojniej w §wiecie usiadl 1 rzekt: «Trzeba mie¢ litosé». Stowo
powoli rozeszto si¢ wokoét stotu: «Trzeba miec lito§é»”. W tej opowiesci co$ si¢
krystalizuje: widzimy, ze opowiadanie moze by¢ formga tyranii; 1 ze Anglicy —
przez grzeczno$¢, szacunek dla hierarchii klasowej albo zwyczajnie ze strachu —
zbyt czesto bronig narracji najmniej prawdziwej, a najbardziej okrutnej.

Pytanie oto, czym jest prawda — czyja wersja wydarzen powinna
zatriumfowaé — najpierw postawione zartobliwie, szybko przeradza si¢ w dyskusje
0 naturze $wiadomosci. Katalizatorem tego przejscia jest Erazm Price, znany
mysliciel goszczacy na pogrzebie Eleanor 1autor ksigzki Glowg w mur.
Osiggniecia filozofii swiadomosci. Byla zona Patricka Mary (ktora takze zjawia si¢
na pogrzebie) miata kiedy$ romans z Erazmem; Patrick uzmystowit to sobie,
dopiero gdy pewnego wieczora zobaczyt jego ksigzke obok tozka:

— Niemozliwe, zeby$ czytata t¢ ksigzke, nie majgc romansu z autorem —
zgadl, patrzac zza przymknietych powiek.

— Wierz mi, ze nawet wtedy nie da si¢ jej czytac.

To odkrycie wpedza Patricka z powrotem w natdg; nastaje dla niego ciezki
okres, w ktoérym ,,wynurzal si¢ ze swojej zaciemnionej kawalerki tylko po to, by
poucza¢ albo przepytywac [Mary] w zakresie studiow nad §wiadomoscig”:

—Kto nas uwolni od luki eksplanacyjnej? — wotal niczym Henryk I
domagajacy sie, aby kto$ zgladzit klopotliwego ksiedza. — | czy ta luka to jedynie



wytwor naszego opacznego dyskursu? Czy rzeczywisto$¢ jest konsensualng
halucynacja? — part jak taran. — A zalamanie nerwowe — Sprzeciwem wobec
konsensu? Smiato, nie wstydz si¢, powiedz mi, co myslisz.

— A moze pojdziesz do siebie itam stracisz przytomnos$¢? Nie chce, zeby
dzieci ogladaty ci¢ w tym stanie.

— W jakim stanie? W stanie dociekania filozoficznego?

Czy moézg i umyst to jedno ito samo? Co jest materig Swiadomosci? Czy
,0s0ba” to po prostu suma wszystkich anegdot, jakie swiadomo$¢ opowiada na
swo@j temat? Trudno si¢ dziwié, ze Patrick teskni za czym$, co Mary nazywa
,przekonujaca 1 praktyczng teorig $wiadomosci”: kiedy cztowiek bierze leki na
nieszczgscie, cala nadziej¢ pokilada w ,luce eksplanacyjnej”, liczac, ze terapia
moézgu uzdrowi umyst.

Problem w tym, Zze Patrick nie do$wiadcza rzeczywistosci jako spdjna osoba
wyposazona w jeden umyst; jego zycie jest czym$ nieokreslonym, prawie
bezksztalttnym:

Zycie towarzyskie miato tendencje do zderzania go z jego fundamentalnym
sprzeciwem wobec twierdzenia, iz indywidualng tozsamos$¢ okresla si¢ poprzez
uktadanie doswiadczen w coraz bardziej spojng i uporzadkowang opowies¢. On
znajdowal autentyzm nie w narracji, ale w refleksji. Presja, by przedstawia¢ swoja
przesztos¢ w formie anegdoty albo kresli¢ obraz przysztosci za pomocg zarliwych
ambicji, sprawiala, ze czul si¢ niezr¢cznie 1 falszywie. (...) Jego prawdziwe ja byto
uwaznym odbiorcg réznorodnych i zmiennych impresji, ktore nie mogty, same
W sobie, wzmocni¢ ani ostabi¢ jego tozsamosci.

Powieéciowy cykl St Aubyna wyraza ten fundamentalny sprzeciw. Zadna
postaé, wiacznie z samym Patrickiem, nie jest uprzywilejowana; St Aubyn ignoruje
wyrazne podzialy na postaci gléwne i epizodyczne, bez przerwy zagladajac
wszystkim do glowy. To, co tam znajduje, nie jest pigkne: to brudny strumien
pragnien,  mylnych  wrazef,  stanowczych  opinii,  usprawiedliwien
| samooktamywania. Strukturalnie rzecz biorgc, jest to idealny material
komediowy, niepozbawiony jednak ci¢zaru, gdyz centralne pytanie w powiesci
komicznej — ,,Skad mam wiedzie¢, czy nie jestem $mieszny?” — jest blisko
zwigzane z centralnym pytaniem filozofii swiadomosci: ,,.Skad mam wiedzie¢, co
jest prawdziwe?”. Na stypie niejaka Fleur, zbzikowana znajoma matki, ktorg
Patrick pamigta ze szpitala odwykowego, wypytuje innych gosci, czy probowali
antydepresantu, ktory jej przepisano. Wreszcie staje przed Erazmem:

— Znasz amitryptyling?

— Nigdy o niej nie styszatem — odpart Erazm. — Co napisata?

Fleur zrozumiata, ze Erazm ma pomieszane w glowie duzo bardziej, niz
sadzita.

Patrick wie, ze Fleur jest oblgkana, my tez to wiemy, a Erazm za chwilg si¢



domysli — ale czy Fleur wie? GdybySmy znali tylko jej wersje wydarzen,
uznaliby$my, ze tak byto ,naprawde”. Co byloby niedorzecznoscia — bo kto przy
zdrowych zmystach zaufalby relacji Fleur? A przeciez taki pojedynczy,
ograniczony, zawodny dostep do rzeczywistosci jest udzialem kazdego cztowieka.

Najbardziej blyskotliwe zdanie w tej ksiazce w ogole nie jest dowcipne,
tylko bolesnie przenikliwe: ,,0d dawna myslal o [swojej relacji z matka] jak
0 czynniku warunkujacym jego osobowos$¢, anie jak o transakcji z drugim
cztowiekiem”. Patrick jest skrajnym przypadkiem, ale dla wszystkich ludzi
uwiezionych w przewidywalnych i trujagcych zwigzkach z ,,bliskimi” pytania, ktore
stawia W korncu, sa calkiem powazne. Kiedy Patrick odrzuca propozycj¢ Mary, by
zjadt kolacj¢ z nig 1 dzie¢mi, jego syn Thomas méwi: ,,Powiniene$ zmieni¢ zdanie,
bo po to ono jest!”. Ale czy zmiana zdania jest w ogdle mozliwa?® Czy mozna byé
wolnym? Patrickowi, ktorym tak dlugo kierowaty sity bedace, jak si¢ zdaje, poza
jego kontrolag — trauma, osobowo$¢, chemia moézgu — idea ,,wolnego zycia”
(voluntary life) wydaje si¢ ,,ekstrawagancka™: ,Jak by to byto zachowywacé si¢
spontanicznie, mie¢ bezwarunkowe reakcje na rdzne rzeczy — na wszystko?”.

| wreszcie koncowka calego cyklu: ,,Siegnat po telefon 1 wybral numer
Mary. Postanowit zmieni¢ zdanie. W koncu, jak powiedzial Thomas, po to ono
jest”. Rowniez tutaj wyczuwa si¢ emocjonalny imperatyw, ktory znaczy dla autora
wigcej niz przesciganie si¢ w ztosliwosciach z Evelynem Waugh. (Nicholas: ,,Moze
[David] nie byt idealnym rodzicem, ale musisz przyzna¢, ze do konca nie stracit
poczucia humoru”. Patrick: ,,Dostrzegat humor tam, gdzie go nie byto. To nie jest
poczucie humoru, tylko rodzaj okrucienstwa”). Patrze na ten dziecigcy frazes
w btyskotliwej dorostej ksigzce 1 robi mi si¢ migkko na mysl, ze St Aubyn — ktéry
przyznal, ze dzigki swoim dzieciom nareszcie zaznal w zyciu troche szczescia —
umiescit go tam niczym piecze¢ na liscie mitosnym.

Mimo powszechnej w jego sferach pogardy dla psychiatrii (po pogrzebie
Nicholas, umierajac na zawal, wygtasza diatrybe, w ktorej oskarza psychologow
0 ,,zatruwanie ludzkiej wyobrazni matymi dzie¢mi o morderczych i kazirodczych
instynktach’) 1 mimo wtasnego pancerza ironii Patrick zdaje si¢ czerpac prawdziwa
site zterapii i odwyku, powtarza nawet — ku wlasnemu zdumieniu — formutki
Z Priory, od ktorych Nicholas dostatby piany na ustach (,,Zywié¢ uraze to jak wypié
trucizne 1 liczy¢ na to, ze umrze kto§ inny”). To juz nie jest cytujacy Becketta
heroinista ,,zatopiony w myslach i marzacy, zeby si¢ to juz skonczyto™. Podobnie
jak Krapp, nowy Patrick Melrose to ktos, kto nie potrzebuje ani nawet nie probuje
by¢ kims. Stowa go zawodza, ale to nic ztego. Malo co wyraza te niewyrazalnosé
tak dobrze jak szeSciowersowe arcydzielo Williama Empsona. Patrick przypomina
sobie ten wiersz w taksowce, bedac o krok od nawrotu.

— Z powrotem do Priory? — spytat kierowca, teraz juz mniej wyrozumiaty dla
SW0jego pasazera.



On nie chce wiedzie¢ o tych z nas, ktorzy muszg wroci¢, pomyslat Patrick.
Zamknal oczy 1 wyciagnat si¢ na tylnym siedzeniu.

—Mowa by mowita coraz to ukosem... co§ tam, co§ tam... Nie chcesz
wariatkowa itego wszystkiego. — Tego wszystkiego. The whole thing there.
Cudowna niewymownos¢ tej frazy, ktora groznie si¢ rozcigga, by zaraz gwattownie
I ostensywnie si¢ skurczy¢.

Elips¢ zastosowatoby wielu autorow, ale tylko St Aubyn mogh z taka
skromno$cia irozmystem przekreci¢ jeden wers®. W powiesciach stowa czesto
,przychodza do glowy”, zwykle jednak w nieskazitelnej formie, ktéra zadaje ktam

prawdziwej s$wiadomosci. U St Aubyna dom wariatow zawsze jest blisko.
Zadie Smith
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Nic takiego



O wpot do 6smej rano, niosagc wyprasowane zesziego wieczoru pranie,
Yvette szta skrajem podjazdu w stron¢ domu. Sandal, w ktérym urwat si¢ pasek,
cicho plaskat imusiata zaciska¢ palce stopy, zeby nie spadi, stgpata wigc
niezgrabnie po zrytej, kamienistej ziemi. Za murkiem, ponizej rosngcych rzgdem
wzdtuz podjazdu cyprysow, spostrzegta w ogrodzie doktora.

Stal w niebieskim szlafroku i ciemnych okularach, mimo ze wrzesniowe
stonce nie wychylito si¢ jeszcze zza wapiennej gory, i kierowal silny strumien
wody z weza, trzymanego w lewej rece, na kolumne mrowek maszerujacych po
zwirze u jego stop. Metod¢ miat ustalong: tym, ktore ocalaty, pozwalal gramoli¢ si¢
na mokre kamyki, odzyska¢ na chwile godnos$¢, po czym znéw chtostat je woda.
Wolng reka wyjal papierosa z ust, dym przesaczat si¢ przez siwo-bragzowe kedziory
zakrywajace wydatne kos$ci jego czola. Po chwili zwezit strumien kciukiem, by
skuteczniej rozprawi€ si¢ z samotng mrowka, na ktorg Smiertelnie si¢ zawziat.

Yvette musiata jeszcze tylko ming¢ figowiec, zeby wslizgnaé si¢ do domu
niezauwazona przez doktora Melrose’a. Mial on jednak w zwyczaju podnosi¢
wzrok w ostatniej chwili, kiedy zdawato si¢ jej, ze drzewo juz ja zastania. Wczoraj
rozmawial z nig wystarczajaco dlugo, by rece jej Scierpty, ale nie na tyle, aby
upuscita bielizng. Szacowal takie rzeczy =z bezbledng precyzja. Najpierw —
z przesadnym respektem dla jej znajomosci Prowansji — zagadnat ja o mistral.
Kiedy w koncu taskawie spytal o syna pracujacego w stoczni, bol dawno juz rozlat
si¢ na barki 1 zaczynal atakowac¢ szyje. Lecz Yvette postanowita, ze nie da mu
satysfakcji, bez mrugnigcia przyjeta nawet pytanie o problemy me¢za z kregostupem
— doktor Melrose chcial wiedzie¢, czy przeszkodza mu one w jezdzie traktorem
W czasie zniw. Dzi$§ nie zawotal do niej ,,Bonjour, chere Yvette”, co bylo wstgpem
do tych pelnych troski porannych rozmoéwek; schylajac gtowe, weszta pod niskie
galezie figowca 1 znikneta w drzwiach.

Chateau, bo tak Yvette nazywala to, co Melrose’owie nazywali domem na
wsi, stat na zboczu, tak ze podjazd znajdowat si¢ na wysokosci gérnego pigtra. Od
strony salonu schodzito si¢ po szerokich schodach na taras.

Po drugiej stronie domu inne schody zbiegaty wzdhuz Sciany do kapliczki,
w ktorej trzymano kubty na $mieci. Zimg woda sptywata tu, bulgoczac, od
sadzawki do sadzawki, lecz o tej porze roku kanat obok figowca milczat, zapchany
peknigtymi 1 rozgniecionymi figami, ktore plamity ziemi¢ sokiem.

Yvette weszta do wysokiego, ciemnego pomieszczenia i odtozyla pranie.
Wilaczyla §wiatlo 1 zaczgla oddziela¢ reczniki od poscieli, a posciel od obruséw.
Stalo tu dziesie¢ wysokich szaf wypelionych od dotu do gory schludnie
posktadang 1 dawno przez nikogo nieuzywang bielizng. Yvette otwierata je czasem,
zeby podziwia¢ t¢ chroniong kolekcje. Niektére obrusy ozdobiono wiencami



laurowymi i ki$¢mi winogron, haftowanymi w taki sposob, ze wida¢ je byto tylko
pod pewnym katem. Przesuwala palcem po monogramach wyszytych na gladkiej
bieli przescieradel, po opasanych korong literach ,,V” w rogach serwetek. Lubita
zwlaszcza jednorozca stojacego nad wstega z napisem w obcym jezyku, lecz
réwniez tych poszewek — bedacych jednymi z najstarszych — w ogole nie uzywano.
Pani Melrose kazata jej w kotko uzywac pospolitej bielizny z mniejszej szafy koto
drzwi.

Eleanor Melrose wyszta z kuchni i dziarskim krokiem pokonata niskie
stopnie prowadzace na podjazd. Gdyby szta wolniej, moglaby si¢ zachwiac,
zatrzymac 1 usigs$¢ z rezygnacja na murku przy schodach. Przekornie poddawata si¢
mdtosciom, nie proébowala ich usmierzy¢ jedzeniem, a nawet je pogorszyta,
wypalajac papierosa. Umyla zeby po wymiotach, lecz wcigz miata w ustach
posmak zotci. Umyta je rowniez przed wymiotami, bo nie umiata zabi¢ w sobie
wrodzonego optymizmu. Od poczatku wrzesnia poranki byly chlodniejsze,
W powietrzu czuto si¢ jesien, lecz nie robito to r6éznicy Eleanor, ktora 1 tak pocita
si¢ pod grubymi warstwami pudru na czole. Przy kazdym kroku podpierata si¢
dlonmi o kolana, patrzac przez wielkie ciemne okulary na biate ptdcienne buty na
swoich bladych stopach, na przywierajace do ndg ciemnorézowe spodnie
Z surowego jedwabiu, podobne do dwoch ostrych papryczek.

Wyobrazita sobie 16d w szklance zalewany wodka, zmrozone kostki
klarujace si¢ 1 trzaskajace niczym krggostup w stanowczych rekach osteopaty.
Lepkie, sttoczone, zato$nie pobrzekujace kostki lodu, oszronione szkto — i smak
zimnej, oleistej wodki w ustach.

Na lewo od schodéw podjazd wspinat si¢ ostro ku placykowi, na ktérym pod
roztozysta pinig zaparkowany byt jej rudobragzowy buick. Dhugi, z biatymi pasami
na oponach, wygladat idiotycznie na tle tarasowych winnic 1 gajéw oliwnych, lecz
dla Eleanor jej samochod byt jak konsulat w obcym miescie 1 szla w jego strong
spiesznym krokiem okradzionego turysty.

Maska byta upstrzona zastyglymi kroplami przezroczyste; zywicy. Jedna
z takich plamek, razem z tkwigca w niej martwa sosnowa igla, przywarta u dohu
przedniej szyby. Eleanor probowata ja oderwac, ale udato jej si¢ tylko usmarowac
szybe 1polepi¢ sobie palce. Cho¢ bardzo chciala juz wsigs¢ do samochodu,
obsesyjnie skrobata dalej, brudzac sobie paznokcie. Uwielbiata swojego buicka,
dlatego ze David nigdy nim nie jezdzit, nawet jako pasazer. Dom i ziemia nalezaly
do niej, optacata stuzbe i alkohole, ale tylko ten samochod byl naprawde je;.

Gdy dwanascie lat temu poznata Davida, zafascynowat ja jego wyglad.
Mina, z jaka mezczyzni stojacy w chtodnym angielskim salonie maja w zwyczaju
spoglada¢ na swoje wlosci, twardniata od pigciu wiekoéw, a na twarzy Davida
osiggneta doskonatos$¢. Eleanor nigdy nie mogta do konca poja¢, dlaczego wedlug
Anglikéw przebywanie dlugo w jednym miejscu potaczone z nicnierobieniem



stanowi powdd do wielkiej dumy, ale David utwierdzil ja w przekonaniu, ze tak
wlasnie uwazajg. Poza tym wywodzit si¢ od Karola II, przez prostytutke. ,,Na
twoim miejscu bym si¢ nie chwalita” — zazartowala, gdy ustyszata o tym po raz
pierwszy. Zamiast si¢ usmiechna¢, odwroécit si¢ do niej profilem w sposob, ktory
pézniej znienawidzita, wysuwajac dolng warge i patrzac takim wzrokiem, jakby
wyswiadczal jej wielka taske, nie méwiac czegos miazdzacego.

Byt czas, ze imponowaty jej okolicznosci, w jakich zostat lekarzem. Kiedy
powiadomit o swoim zamiarze ojca, general Melrose natychmiast cofngl mu rente,
wolatl bowiem przeznaczy¢ te pienigdze na hodowle bazantéw. Strzelanie do ludzi
| zwierzat — oto zaj¢cia godne dzentelmena; opatrywanie ich ran nalezalo zostawic¢
konowalom z klasy $redniej. Taki poglad wyznawat general i byt to poglad, ktory
pozwolit mu strzela¢ jeszcze wigcej 1czgéciej. Traktowanie syna zimno
przychodzito mu bez trudu. Pierwszy raz zainteresowat si¢ jego losem, gdy David
opuscit mury Eton; ojciec zapytat go wtedy, co zamierza. ,,Obawiam si¢, ze nie
wiem, prosze¢ ojca” — wyjakal w odpowiedzi, nie majac odwagi przyznac, ze chce
komponowa¢ muzyke. General, ktory zorientowat si¢ juz wczesniej, ze jego syn
trwoni czas na fortepian, stusznie uznat, ze shuzba wojskowa wyleczy go z takich
niewiescich odruchéw. ,,.Lepiej wstagp do armii” — rzekt, ze sztuczng poufatoscig
czestujac syna cygarem.

A jednak David wydal si¢ Eleanor catkiem r6zny od plemienia drobnych
angielskich snobdéw 1 dalekich krewnych, ktorzy zawsze byli gdzie§ w poblizu,
zawsze przygotowani na jakie$ nagle wypadki albo wspolny weekend, przepetnieni
wspomnieniami, ktére nie byly ich, wspomnieniami o tym, jak zyli ich dziadkowie,
cho¢ tamci wecale tak nie zyli. Kiedy poznala Davida, zdawato si¢ jej, ze to
pierwsza osoba, ktora naprawd¢ ja rozumie. Teraz byl ostatnim czlowiekiem,
u ktorego szukalaby zrozumienia. Trudno bylo wyjasni¢ t¢ zmiang, starala si¢
odpycha¢ od siebie mysl, ze czekat tylko na jej pienigdze, aby moc sfinansowac
swoje fantazje o takim zyciu, jakiec w jego mniemaniu mu si¢ nalezato. A moze
byto odwrotnie, to jej pieniadze go zepsuly. Wkrotce po Slubie zamkngt swoj
gabinet lekarski. Przez chwile byla mowa o zatozeniu domu dla alkoholikow
finansowanego z jej srodkow. W pewnym sensie im si¢ udato.

Eleanor przypomniala sobie, ze moze w kazdej chwili wpas¢ na Davida.
Oderwala si¢ od zywicy na szybie, wgramolita do samochodu, wykrecita
niepor¢cznym buickiem 1 mingwszy schody, zjechata pylistym podjazdem w dot,
zatrzymujac si¢ dopiero w polowie zbocza. Postanowila odebra¢ Anne od Victora
Eisena wczesnie, zeby nie $pieszy¢ si¢ na lotnisko, najpierw jednak musiata si¢
doprowadzi¢ do normalnego stanu. Pod fotelem kierowcy lezata zawinigta
W poduszke mata butelka koniaku Bisquit. W torebce Eleanor trzymata zoélte
tabletki, ktorymi si¢ pobudzata, 1ibiale, ktére tagodzity strach 1 niepokdj
towarzyszace pobudzeniu. Majac przed soba dluga jazde samochodem, wzigta



cztery zotte zamiast dwodch, po czym, obawiajac si¢, ze podwdjna dawka wytraci ja
z rbwnowagi, lyknela dwie biale, popijajac potowa koniaku. Wstrzasneta sig
gwaltownie, lecz po chwili, jeszcze zanim alkohol trafit do krwiobiegu, co$ w niegj
zaskoczylo i ogarnela ja fala ciepta i ulgi.

Zaglebita sie¢ w fotelu, bo dotychczas siedziata na brzegu, i pierwszy raz tego
dnia poznata siebie w lusterku. Umoscita si¢ w swoim ciele jak lunatyk ktadacy si¢
do 16zka po niebezpiecznej eskapadzie. Za szczelnie zamknigtymi oknami mignety
bezglosnie wylatujace spomigedzy winorosli czarno-biate sroki; igly sosen odcinaty
si¢ ostro na tle bladego nieba, z ktorego wiejacy przez dwa dni wiatr przepedzit
chmury. Eleanor ponownie wlaczyta silnik iruszyla, machinalnic prowadzac
samochod po stromych 1 waskich drogach.

David Melrose, znudzony topieniem mréwek, przerwal podlewanie ogrodu.
Ta rozrywka, gdy cho¢ troche si¢ zdekoncentrowat, napawata go rozpacza. Zawsze
byto jakie$ inne gniazdo, caly taras gniazd. ,Mrowki” wymawial jak ,.ciotki”®,
a jego zadza mordu wzmagata si¢ na mysl o siedmiu wyniostych siostrach matki,
tych przemadrzatych, samolubnych kobietach, przed ktorymi jako dziecko
popisywat si¢ talentem do gry na fortepianie.

Rzucajac waz na Sciezke wysypang zwirem, myslat o tym, jak bezuzyteczna
stala si¢ dla niego Eleanor. Zbyt dlugo byla zesztywniata ze strachu. To bylo jak
proby palpacyjnego zbadania powigkszonej watroby, kiedy pacjent juz wie, ze
takie badanie jest bolesne. Rzadko kiedy udawato mu si¢ jg przekonaé, zeby si¢
odprezyta.

Przypomniatl sobie pewien wieczor sprzed dwunastu lat, kiedy zaprosit ja do
swojego mieszkania na kolacje. Jaka byta wtedy ufna! Cho¢ wczesniej przespali si¢
ze soba, wcigz zachowywala sie nieSmialo. Miata na sobie do§¢ workowata biatg
sukienke w czarne kropy. Dzigki prostym blond wlosom nie wygladata na swoje
dwadziescia osiem lat. Wydata mu si¢ tadna z tym swoim troch¢ zdziwionym,
troch¢ zmegczonym spojrzeniem, ale najbardziej podniecala go jej nerwowosc,
milczaca desperacja kobiety, ktora pragnie si¢ zaangazowaé w co§ waznego, ale nie
wie, co by to mogto byc¢.

Przyrzadzit wtedy marokanskie danie: golebia faszerowanego migdatami.
Podat go jej na ryzu z szafranem, zaraz jednak cofnat talerz.

— Zrobisz co$ dla mnie? — spytat.

— Oczywiscie. Co takiego?

Postawit talerz na podtodze za jej krzestem.

— Zjadtabys to, nie uzywajac sztuécoOw ani rak, prosto z talerza?

— To znaczy jak pies?

— Jak dziewczyna udajaca psa.

— Ale dlaczego?

— Bo ci¢ o to proszg.



Sprawiala mu przyjemnos$¢ ta ryzykowna gra. Eleanor mogla odméwié
I sobie pojs¢. Ale jesli zostanie ispelni jego prosbg, bedzie miat jg w garsci.
Ciekawe, ze ani jemu, ani jej nie przyszto do glowy, zeby si¢ rozesSmiac.

Uleglos$¢, nawet w tak absurdalnej sytuacji, stanowita dla Eleanor wielkg
pokuse¢. Oto mogta poswigci¢ rzeczy, w ktore nie chciata wierzy¢ — dobre maniery,
godnos¢, dumg¢ — dla czego$, wco wierzy¢ chciata: tym czym$ byl duch
poswigcenia. Jalowos$¢ tego gestu, to, ze nikomu nie pomoze, czynity go w jej
oczach jeszcze czystszym. Uklekta na wytartym perskim dywanie, ktadac rozwarte
dlonie po obu stronach talerza. Rozsuwajac tokcie, opuscita gtowe i chwycita
zebami kawalek gotgbia. Poczuta napiecie w dole plecow.

Usiadla z dlonmi na kolanach imilczaco przezuwata. Gotagb smakowal
dziwnie. Podniosta nieco wzrok i zobaczyla buty Davida, jeden na dywanie,
zwrocony do niej czubkiem, drugi zawieszony w powietrzu blisko niej. Gdy dotarta
spojrzeniem na wysoko$¢ kolan jego skrzyzowanych nog, zndéw si¢ pochylita
| zabrala do jedzenia, tym razem tapczywiej, rozgrzebujac kopczyk ryzu
W poszukiwaniu migdatow, potrzasajac lekko glowa, by oderwac¢ migso od kosci.
Kiedy w koncu spojrzala mu w oczy, miata sos na policzku i ziarenka ryzu na
ustach i nosie. Po zdziwieniu na jej twarzy nie byto ani $ladu.

David przez kilka chwil uwielbiat j3 za to, ze zrobila, co jej kazal. Wysunat
stope 1delikatnie przesungt krawedzig buta po jej policzku. Byt catkowicie
urzeczony zaufaniem, jakie mu okazala, lecz nie wiedzial, co znim poczac,
osiagnal juz bowiem swoj cel: dowiodl, ze potrafi naktoni¢ jg do ulegtosci.

Nazajutrz opowiedzial wszystko Nicholasowi Prattowi. Byl to jeden z tych
dni, kiedy kazat swojej sekretarce mowic, ze jest zajety, i pit w klubie, z dala od
goraczkujacej dziatwy 1 kobiet, ktore udawaty, ze ich kac to migrena. Lubit pi¢ pod
niebiesko--ztotym sufitem porannego salonu, gdzie dlugo rozchodzily si¢ fale
wzbudzone przejsciem waznych oséb. Nudni i1 rozpustni anonimowi cztonkowie
czuli si¢ podniesieni atmosferg wtadzy; tak mate todki podskakuja na cumach, gdy
Z przystani wyplywa duzy jacht.

— Dlaczego to zrobites? — spytat Nicholas, wahajac si¢ miedzy rozbawieniem
a wstretem.

— Trudno z nig ciekawie porozmawiaé, nie uwazasz? — odpart David.

Nicholas milczat. Czul, ze zmusza si¢ go do udzialu w zmowie, tak jak
Eleanor zmuszono do jedzenia.

— Czy kiedy byta na czworakach, rozmawiato si¢ wam ciekawiej? — zapytat
w koncu.

— Nie jestem cudotworcg — odrzekt David. — Skoro nie mogltem sprawic, ze
bedzie zabawna, przynajmniej sprawitlem, ze byla cicho. Batem si¢ kolejnej
rozmowy o bolgczkach ludzi bogatych. Ja nie mam o nich pojecia, a ona nie ma
pojecia o niczym innym.



Nicholas cicho si¢ zasmial, a David obnazyt z¢by. Cokolwiek mowic o jego
zmarnowanych talentach, pomyslal Nicholas, u$miechanie si¢ nigdy mu nie
wychodzito.

David wszedt z ogrodu na taras prawg strong podwdjnych schodéw. Mimo
sze$¢dziesigciu lat wlosy wcigz miat geste i troche niesforne. Jego twarz byla
zdumiewajaco przystojna. Doskonato$¢ stanowita jedyny jej mankament; byta jak
model twarzy, sprawiata wrazenie niezamieszkanej, jak gdyby to, w jaki sposob jej
wlasciciel zyl, nie zdotato si¢ w zaden sposob odcisng¢ na jej idealnych rysach.
Ludzie, ktérzy dobrze znali Davida, wypatrywali na niej oznak starosci, lecz jego
maska z kazdym rokiem byla coraz szlachetniejsza. Zza ciemnych okularow, nieraz
W ogble nie poruszajac szyja, przesuwal wzrokiem po ludziach, szukajac oznak
stabosci. Diagnozowanie bylo najbardziej podniecajaca ze wszystkich
umiejetnosci, ktore posiadt jako lekarz; gdy juz postawil diagnoze, czgsto tracit
zainteresowane pacjentami, chyba ze wich cierpieniu bylo co$ intrygujacego.
Kiedy nie mial ciemnych okularow, jego spojrzenie przybierato obojetny wyraz,
dopoki nie dostrzegt w drugiej osobie migkkiego punktu. Wtedy twardniato niczym
naprezony mi¢sien.

Przystanagt na szczycie schodéw. Wypalone cygaro rzucit za murek, miedzy
winorosle. Na wprost niego bluszcz pokrywajacy poludniowa sciang domu juz
czerwieniatl. Zachwycat go ten kolor. Byt jak bunczuczny gest w stron¢ sSmierci, jak
cztowiek plujacy w twarz oprawcy. Widziat, jak Eleanor w pospiechu odjezdza
swoim $miesznym samochodem. Widziat tez, jak Yvette probuje niepostrzezenie
w$lizgna¢ sie do domu. Weale im si¢ nie dziwit.

Rozumiat, ze aby okrucienstwo wobec Eleanor odnosito skutek, co pewien
czas powinien dla odmiany okazywac jej troske 1 dtugo ja przeprasza¢ za swoje
destrukcyjne usposobienie. Zaniechat jednak tych wariacji, poniewaz jego
rozczarowanie nig nie mialo granic. Wiedzial, ze Eleanor nie pomoze mu
rozwigza¢ supta niewyrazalnosci, ktory w sobie nosit. Czut, ze zaciska si¢ on coraz
mocniej, jakby miat go predzej lub pozniej udusi¢, ita Swiadomo$¢ kiladia sie
cieniem na kazdej jego chwili.

To niedorzeczne, ale przez cale lato przesladowato go wspomnienie niemego
kaleki z lotniska w Atenach. Mezczyzna usitowal sprzedawaé malutkie torebki
pistacji czekajacym pasazerom, rzucajgc im na kolana drukowane ulotki; poruszat
si¢ z mozoltem, na roztrzgsionych nogach, oczy wywracaly mu si¢ ku gorze, gtowa
kiwata na boki. Na widok jego bezgtosnych grymasow, jak u ryby duszacej si¢ na
brzegu rzeki, David za kazdym razem doznawat lekkiego zawrotu gtowy.

Wstuchany w szelest swoich zottych pantofli, pokonat ostatnie schody,
taczace taras z drzwiami salonu. Yvette nie zdazyla jeszcze rozsuna¢ zaston, dzieki
czemu nie musiat ich z powrotem zacigga¢. W potmroku salon wydawal sig
bardziej drogocenny. Purpurowe, bogato ztocone krzesto, ktére amerykanska babka



Eleanor wydarta starej weneckiej rodzinie podczas jednego ze swoich
kolekcjonerskich najazdow na Europe, 1$nito pod $ciang w glebi pokoju. Myslat
z przyjemnoscia o tamtym skandalu, a wiedzac, ze krzesto powinno si¢ znajdowac
pod troskliwa opiekg muzealnikéw, lubit siada¢ na nim rozmyslnie przy kazdej
okazji. Czasem, kiedy byl sam, siadat na brzegu krzesta Dozy, bo tak je nazywano,
pochylony do przodu, z prawa r¢ka na misternie rzezbionej porgczy, w pozie, jakg
pamigtal z llustrowanej historii Anglii, ktorg rozdawano w jego prywatnej szkole
podstawowej. Obrazek przedstawial mocno rozgniewanego Henryka V, ktoéremu
zuchwaty krél Francji przystat w darze pitki tenisowe.

Davida otaczaly zdobycze matriarchalnej amerykanskiej rodziny Eleanor. Na
Scianach wisialy gesto rysunki autorstwa Guardiego i Tiepola, Piazzetty
I Novellego. Osiemnastowieczny francuski parawan, ozdobiony ggszczem
szarobrgzowych malp i1 rézowych 16z, dzielit podluzny pokoj na pot. Wystawala
zza niego, gdy patrzylo si¢ z miejsca, w ktoérym stat David, czarna chinska komoda,
zastawiona rOwnymi szeregami butelek, w srodku wypelniona zelaznym zapasem.
Nalewajac sobie drinka, David pomyslat o niezyjacym tesciu, Dudleyu Craigu,
uroczym szkockim pijaku, ktérego matka Eleanor, Mary, pogonila, gdy zrobil si¢
zbyt drogi w utrzymaniu.

Po Dudleyu Craigu Mary wyszta za Jeana de Valencay; uznata, ze skoro juz
ma utrzymywa¢ mezczyzng, niech to przynajmniej bedzie ksigzg¢. Eleanor
wychowywata si¢ w Kilku domach, w ktérych kazdy przedmiot wygladat tak, jakby
nalezal dawniej do jakiego$ krola lub cesarza. Byly to wspaniate rezydencje, lecz
goscie opuszczali je zulga, $wiadomi tego, ze w oczach ksigznej nie sg godni
krzeset, na ktorych siedzieli.

David podszedt do wysokiego okna w drugim koncu pokoju, ktore jako
jedyne bylo odstoni¢te. Roztaczat si¢ z niego widok na pobliskg gore. David nieraz
wpatrywal si¢ w miejsca, gdzie wapienna skata wychodzita spod ziemi, naga
I poszarpana. Wygladato to jak rzucone na ciemne zbocze modele ludzkiego
modzgu, a czasem jak jeden moézg, wylazacy z licznych nacig¢. Usiadt teraz na sofie
przy oknie i patrzyt przez szybe, probujac wykrzesac z siebie pierwotny podziw.



Patrick szedt w kierunku studni. Szarym plastikowym mieczem o ztotej
rekojesci siekl rozowe kwiaty waleriany wyrastajacej ze sciany tarasu. Gdy na
ktorej$ z todyg kopru dostrzegal slimaka, stracat go, przesuwajac mieczem w dot
ro$liny. Kiedy zabijat slimaka, musial nadepna¢ na niego bardzo szybko i od razu
ucieka¢, bo rozdeptany S$limak byt oslizgly jak smarki. Potem wracal, zeby
przyjrze¢ si¢ kawatlkom bragzowej skorupy w szarej galarecie, i zatlowat tego, co
zrobit. Deptanie slimakow po deszczu byto nie fair, bo one wtedy wychodzily si¢
bawic, kapaly si¢ w kaluzach 1 wyciagaty rogi. Kiedy dotykat ich rogéw, cofaty si¢
predko 1 jego reka tez si¢ cofata. Dla slimakow byt jak dorosty.

Pewnego dnia, cho¢ wcale nie zamierzal tam 1§¢, znalazt si¢ niespodziewanie
koto studni. Stwierdzil, ze droga, ktorg odkryl, jest sekretng drogg na skroty, i od
tamtej pory zawsze nig chodzit, kiedy byt sam. Szedt tarasem, na ktorym rosty
drzewa oliwne, a wczoraj, kiedy wiatl wiatr, liScie co chwila zmieniaty kolor,
z zielonego na szary, z szarego na zielony, jak wtedy, kiedy przesuwat palcami po
aksamicie i aksamit najpierw robit si¢ jasny, a potem zndéw ciemny.

Pokazal swoj tajny skrot Andrew Bunnillowi, a Andrew powiedzial, ze tedy
jest dtuzej, a nie krocej, a wtedy on powiedzial, ze wrzuci go do studni. Andrew byt
staby 1 si¢ poptakal. Kiedy Andrew mial wraca¢ do Londynu, Patrick powiedziat,
ze wyrzuci go z samolotu przez okno. Chlip, chlip, chlip. Patrick nawet z nim nie
lecial, ale powiedzial, ze schowa si¢ pod podtoga i1 zobaczy plame pod jego
fotelem. Niania Andrew powiedziata, ze Patrick brzydko si¢ zachowuje, na co
Patrick odpowiedzial, Ze to dlatego, ze Andrew jest takim cieniasem.

Niania Patricka umarla. Znajoma jego mamy powiedziala, ze poszta do
nieba, ale Patrick wszystko widzial i dobrze wiedziat, jak byto naprawde: wsadzili
ja do drewnianej skrzyni i zakopali. Niebo bylo w przeciwnym kierunku, wigc ta
kobieta musiata ktamac, chyba ze to byto jak wysytanie paczki. Jego mama bardzo
ptakata, kiedy zamkneli niani¢ w skrzynce, mowita, ze to dlatego, ze mysli o Swojej
niani. Ale to bez sensu, bo jej niania zyla, trzeba ja bylo nawet odwiedzac
pociggiem i mozna bylo wtedy umrze¢ z nudéw. Zawsze bylo u niej obrzydliwe
ciasto, mialo odrobinke dzemu posrodku, a po bokach tysigc mil piany. Zawsze
mowita: ,,Wiem, ze takie lubisz”, ato byla nieprawda, bo poprzednim razem
powiedziatl jej, ze takiego nie lubi. Nazywata to ciasto ,piaskowe”, wigc Patrick
spytal, czy jest z piasku, a niania jego mamy $miata si¢ i $miala, a potem $ciskata
go chyba z godzing. To byto obrzydliwe, bo przyciskata policzek do jego twarzy,
amiala obwistg skore, jak ta szyja kurczaka, ktéra zwisata kiedy$ ze stolu
w kuchni.

Po co w ogole jego mamie byla nianka? On juz nianki nie potrzebowat,
a miat dopiero pig¢ lat. Tata powiedzial, Ze jest juz matlym me¢zczyzng. Pamigtatl,



jak pojechat do Anglii jako trzylatek. To bylo zimg i pierwszy raz widzial wtedy
$nieg. Pamigtal, jak stal na drodze przy kamiennym moscie, na drodze lezat szron,
na polach lezat $nieg, niebo $wiecito, droga i zywoptoty razity w oczy, niania
trzymata go za reke i stali tak bardzo dlugo, patrzac na most. Czesto o tym myslat,
I jeszcze otym, jak siedzieli razem ztylu samochodu i trzymat glowe na jej
kolanach, i patrzyl na nig, a ona si¢ uSmiechala, a niebo za jej glowa bylo wielkie
I bigkitne, i zasnat.

Patrick wspial si¢ po stromej Sciezce 1 mingwszy drzewo laurowe, wyszedt
koto studni. Nie wolno mu byto si¢ przy niej bawic¢. To bylo jego ulubione miejsce
zabaw. Czasem wdrapywat si¢ na zbutwialg pokrywe 1 skakat po niej, udajac, ze to
trampolina. Nikt go nie moégl powstrzymac 1 rzadko kiedy probowano. Tam, gdzie
spckana rézowa farba odeszia, drewno bylo czarne. Skrzypiato groznie,
przyprawiajac Patricka o bicie serca. Miat za malo sity, zeby samemu podnies¢
pokrywe, ale kiedy byla odsunigta, zbierat kamienie i grudki ziemi i wrzucat je do
srodka. Wpadaty do wody z pluskiem, ktory odbijal si¢ giebokim echem, i znikaly
w czerni.

U szczytu Sciezki Patrick triumfalnie unidst miecz. Widzial, ze pokrywa
studni jest odsunigta. Zaczal si¢ rozglada¢ za dobrym kamieniem, najwigkszym,
jaki zdota udzwignac¢, 1 jak najokraglejszym. Buszujac po tace, wygrzebat rudawy
kamien, ktory mogl unies¢ jedynie oburgcz. Umiescit go na ptaskiej powierzchni
obok otworu studni, podciggnat si¢, tak Ze jego stopy nie dotykaty ziemi,
I wychylajac si¢ jak najdalej do przodu, spojrzal w ciemno$¢, w ktorej kryla sie
woda. Przytrzymujac si¢ lewg reka, zepchnat kamien, ustyszat plusk 1 patrzyt, jak
poruszona woda nieczysto odbija $wiatto nieba. Cigzka i czarna, przypominala
raczej olej. Krzyknal w glab studni, gdzie suche cegly wyzej byty zielone, a nizej
czarne. Gdy wychylat si¢ daleko, styszat wilgotne echo wlasnego glosu.

Postanowit wej$§¢ na murek studni. Czubki zdartych niebieskich sandatow
miescily si¢ w szparach miedzy kamieniami. Chcial stang¢ nad krawedzig otworu.
Raz juz to kiedys zrobil, zeby pokaza¢ Andrew, ze potrafi. Andrew stal obok studni
| powtarzat: ,Nie, Patrick, blagam, zejdz, btagam”. Wtedy Patrick si¢ nie bal, ale
teraz, bedac sam, dziwnie si¢ poczul, kucajagc na murku tytem do wody. Wstat
bardzo powoli, akiedy si¢ prostowal, czut za plecami zapraszajaca pustke. Byt
przekonany, ze jesli si¢ poruszy, stopa mu si¢ omsknie, i dlatego robil wszystko,
zeby utrzymaé rownowage, zaciskat piesci oraz palce stop 1 wpatrywat si¢ bardzo
powaznie w twardg ziemi¢ wokot studni. Chcac przypieczetowaé swoje
zwycigstwo, schylil si¢ ostroznie po miecz, ktory wcigz lezal na murku,
I ogromnym wysitkiem woli, przezwycig¢zajac strach, ktory probowat sparalizowac
mu rece i nogi, dosiegnal porysowanego i wyszczerbionego ostrza. Chwyciwszy za
miecz, niesSmiato zgial kolana, zeskoczyt na ziemig 1 zaczal cig¢ wyimaginowanych
wrogow, krzyczac ,hura!” inasladujgc szczgk zelaza. Uderzyt ptazem miecza



w lis¢ laurowy 1 dzgnat powietrze pod galezia, jednoczesnie wydajac straszny jek
| fapigc si¢ za bok. Lubil sobie wyobraza¢, ze armia rzymska wpadta w zasadzke
barbarzyncow, aon, dowodca gwardzistow w purpurowych plaszczach,
najdzielniejszy z dzielnych, przychodzi jej z odsiecza i ratuje od haniebnej kleski.

Wibczac sig po lesie, czesto myslal o Ivanhoe, bohaterze jednego ze swoich
ulubionych komiksoéw, $cinajacym drzewa na swojej drodze. Patrick musiat je
omija¢, ale wyobrazat sobie, ze on tez potrafi wyrgbywac sobie przejscie, ze kroczy
majestatycznie przez gaj na koncu tarasu, jednym ciosem powalajgc sosny z lewa
I prawa. Czytal w ksigzkach o réznych rzeczach, a potem duzo o nich myslat.
Czytatl o tgczach w dziecinnej ksigzeczce obrazkowej, ale potem zaczat je widywacé
na ulicach Londynu po deszczu, kiedy benzyna z samochodow plamita asfalt i na
wodzie pojawiaty si¢ urwane fioletowe, niebieskie i zotte kregi.

Dzi$ nie miat ochoty 1$¢ do lasu, postanowit wigc, ze zeskoczy po kolei ze
wszystkich tarasow. To bylo jak latanie, cho¢ niektére $ciany byly dla niego za
wysokie | musiat usig$¢ na krawedzi, zrzuci¢ miecz na dot, spusci¢ si¢ jak najnize;j
I dopiero wtedy zeskoczy¢. Ziemia wilazita mu do butéw i musial je dwa razy
zdeyjmowac, zeby wytrzasnac¢ piach i kamyki. Blizej dna doliny tarasy stawaly si¢
szersze i nizsze i mozna bylo skakaé z samej gory. Zaczerpnat tchu przed ostatnim
lotem.

Czasem udawalo mu si¢ skoczy¢ tak daleko, ze czul si¢ prawie jak
Superman, a czasem zmuszat si¢ do szybszego biegu, mys$lac o wilczurze, ktory
gonit go na plazy tamtego dnia, kiedy tak strasznie wiato 1 poszli zje$s¢ lunch
u George’a. Btagal mame, zeby pozwolita mu si¢ przejs$¢, bo uwielbiat patrzec, jak
wiatr burzy morze i rozbija fale o skaty jak butelki. Wszyscy méwili mu, zeby si¢
nie oddalal, ale chciatl widzie¢ skaly z bliska. Szedt piaszczysta $ciezkg ku plazy,
gdy na szczycie pagorka pojawil sie ttusty, dlugowlosy wilczur i zaczat na niego
szczekaC. Kiedy ruszyt w jego strong, Patrick rzucit si¢ do ucieczki, najpierw po
kretej Sciezce, a potem na przetaj w dot po migkkim piasku, coraz szybciej, az
sadzil wielkie susy, wymachujac rekami na wietrze, a gdy zbiegt na piaszczyste
potkole migdzy skatami, az na skraj najwyzszej fali, i obejrzat si¢ za siebie, pies byt
daleko, daleko na wzgdrzu i Patrick wiedzial, ze go nie dogoni, bo jest za szybki.
P&Zniej zastanawiat si¢, czy w ogodle probowat.

Zdyszany zatrzymat si¢ nad wyschnietym korytem rzeki. Wlazt na duzy
kamien pomigdzy dwiema ke¢pami bladozielonego bambusa. Zabral tam kiedys
Andrew i grali w gre, ktorg wymyslit. Obaj stawali na kamieniu i probowali sig
nawzajem zepchna¢, udajac, ze po jednej stronie jest dot z mndéstwem potamanych
zyletek, a po drugiej basen wypetniony miodem. Kto spadat z kamienia, ten albo
kaleczyt si¢ w milion miejsc i wykrwawial, albo tongt wyczerpany cigzkg ztotg
kapiela. Andrew zawsze spadal, bo byt strasznym cieniasem.

Tata Andrew tez byl cieniasem. Patrick byt kiedy$ na urodzinach Andrew



w Londynie i posrodku salonu stato pudto z prezentami dla innych dzieci. Staty
w kolejce, braty po jednym prezencie, a potem biegaty po salonie, pokazujac sobie,
co kto dostatl. Patrick zrobit inaczej: schowat swodj prezent pod pachg i zndéw
ustawit si¢ w kolejce. Kiedy schylat si¢ po druga blyszczaca paczuszke, tata
Andrew kucnat obok niego ipowiedzial: ,,Ty chyba juz masz jeden prezent,
Patricku?” — ale tagodnie, jakby czestowal go cukierkiem. ,,To nie w porzadku
wobec innych dzieci zabiera¢ cudze prezenty, nie uwazasz?”. Patrick spojrzat
hardo i odparl: ,Nie mam jeszcze prezentu”, a tata Andrew zrobil smutng ming
cieniasa i powiedzial: ,,Dobrze, Patricku, ale niech to begdzie ostatni”. I tak Patrick
wyniost z przyjecia dwa prezenty, ale byt zty na tate Andrew, bo chcial wigce;.

Teraz musiat gra¢ sam ze sobg, skakal wiec z jednego konca kamienia na
drugi, machajac rgkami, zeby utrudni¢ sobie zachowanie réwnowagi. Gdy spadat,
udawat, ze to si¢ nie wydarzyto, cho¢ wiedzial, ze oszukuje.

Zawahat si¢, patrzac na ling, ktorg Francois przywigzal do jednego
Z pobliskich drzew, zeby mogl na niej skaka¢ przez koryto rzeki. Poczut sucho$¢
w gardle izaczal wspina¢ si¢ z powrotem w stron¢ domu po Sciezce wsrdd
winorosli, ktora pomalu jechal traktor. Miecz stal si¢ teraz niepotrzebnym
cigzarem, niost go niechetnie pod pachg. Styszat kiedys, jak jego tata uzyt
dziwnego wyrazenia. Powiedziat do George’a: ,,Daj takiemu sznur, a sam si¢
powiesi”. Patrick w pierwszej chwili nie zrozumial, co to znaczy, ale pdzniej
doszedt do wniosku, ktory przeszyl go wstydem i groza: moéwili o linie, ktorg
Francois zawigzal na drzewie. Tamtej nocy $nitlo mu si¢, ze lina zmienita si¢
W macke o$miornicy 1 owineta wokoét jego szyi. Probowal ja przeciac, ale nie dat
rady, bo jego miecz byt tylko zabawka. Mama bardzo ptakata, kiedy znalezli go
dyndajacego na gatezi.

Nawet za dnia trudno bylo zrozumieé, o czym rozmawiaja dorosli. Raz
wymyslit sposdb na odczytywanie ich zamiarow: ,,nie” znaczyto ,nie”, ,,chyba”
znaczyto ,,moze”, ,.tak” znaczyto ,,chyba”, a ,,moze” znaczylo ,,nie”, ale ten system
si¢ nie sprawdzat 1 Patrick doszedl do wniosku, ze chyba jednak wszystko znaczy
,,moze”’.

Jutro na tarasach zaroi si¢ od zbieraczy winogron, beda zrywac kiscie
| wrzuca¢ je do wiader. W zesztym roku Francois wzigt go na przejazdzke
traktorem. Miat bardzo silne dlonie, twarde jak drewno. Jego zona Yvette miata
ztote zgby, ktore byto wida¢, kiedy si¢ usmiechata. Kiedys$ Patrick wymieni sobie
wszystkie zgby na zlote, nie tylko dwa czy trzy. Czasem siedziat z Yvette w kuchni
| pozwalata mu probowaé potraw, ktore gotowata. Podsuwata mu tyzki zupy, migsa
I pomidorow 1 pytata: ,,Ca te plait?”. A kiedy potakiwal, pokazywata swoje ztote
zeby. W zesztym roku Francois kazal mu usigé¢ w rogu przyczepy obok dwoch
duzych beczek winogron. Kiedy droga byta stroma 1 wyboista, odwracat si¢ i pytat:
,,Ca va?”, a Patrick odpowiadat: ,,Oui, merci”, przekrzykujac warkot silnika, toskot



przyczepy i pisk hamulcow. Kiedy dojechali na miejsce, gdzie robi si¢ wino,
Patrick byl bardzo podekscytowany. W $rodku byto ciemno ichlodno, ziemie
polewano woda z we¢za iczulo si¢ ostry zapach soku przerabianego na wino.
Pomieszczenie bylo ogromne, Francois zaprowadzil go po drabinie na wysoki
pomost biegnacy nad tlocznig 1 wszystkimi kadziami. Pomost byl zrobiony
z metalu i miat dziurki, dziwnie byto sta¢ tak wysoko i mie¢ dziury pod nogami.

Gdy byli nad ttocznia, Patrick spojrzat w doét i zobaczyt dwa przylegajace do
siebie stalowe walce, ktore obracaly si¢ w przeciwnych kierunkach. Brudne od
soku, krecity sie glo$no, napieraly jeden na drugi. Barierka na pomoscie si¢gata
Patrickowi tylko do brody i czul, Ze jest bardzo blisko ttoczni. Kiedy na nig patrzyt,
wydato mu sie, ze jego oczy sg jak winogrona, ze sg zrobione ztej samej
przeswitujacej galaretki 1 zaraz wypadng mu z glowy 1 wlecg migdzy walce, ktore
je zmiazdza.

Bedac juz pod samym domem — jak zwykle wszed! po schodach z prawej, bo
byty szczgsliwsze — skrecit do ogrodu, zeby poszuka¢ zaby, ktéra mieszkata
w figowcu. Zobaczenie tej zaby przynosito duzo szczescia. Jej jasnozielona skora
wydawala si¢ jeszcze gladsza na tle gladkiej szarej kory figowca i trudno jg byto
dostrzec wsrdd lisci, ktore miaty prawie ten sam kolor. Patrick widziat jg tylko dwa
razy, ale bardzo dtugo stal nieruchomo wpatrzony w jej ostry szkielet, w wypukie
oczy jak koraliki w zottym naszyjniku jego mamy, w przyssawki na przednich
nogach, ktorymi pewnie trzymala si¢ pnia, i przede wszystkim w nadymajace si¢
boki, ktore ozywialy ciato delikatne jak bizuteria, lecz bardziej spragnione tlenu.
Za drugim razem Patrick wyciagnat reke 1 ostroznie dotknagt Zabiej glowy
koniuszkiem palca, a kiedy si¢ nie poruszylta, uznat, ze mu ufa.

Dzisiaj zaby nie bylo, wigc zmeczony wszedt po ostatnich schodach,
podpierajac si¢ dlonmi o kolana. Okrazyt dom, stanat przed wejsciem do kuchni
I wysoko unidst reke, zeby otworzy¢ piszczace drzwi. Spodziewal si¢ tam Yvette,
ale jej nie byto. Butelki bialego wina i1 szampana szturchaty si¢ z brzgkiem, gdy
otwieral drzwi lodowki. Zawrdcit do spizarki 1 znalazt w narozniku dolnej potki
dwie ciepte butelki mleka czekoladowego. Po kilku probach udato mu si¢ jedng
otworzy¢ 1 ugasit pragnienie, pijac prosto z butelki, cho¢ Yvette méwita, zeby tego
nie robit. Ledwie skonczyl, od razu ogarngt go przenikliwy smutek i przez kilka
nastepnych minut siedziat na kuchennym blacie wpatrzony w swoje buty, ktorymi
kotysat w powietrzu.

Styszat dzwigki fortepianu, sttumione przez odleglos$¢ 1 zamknigte drzwi, ale
nie zwracat na nie uwagi, dopdki nie rozpoznat melodii, ktorg ojciec skomponowat
dla niego. Zeskoczyt z blatu i pobiegl korytarzem do holu, przeciat hol i galopujac
jak kon, wpadt do salonu 1 zaczal tanczy¢ do muzyki. Byla to szalona melodia
z gwalttownymi lawinami wysokich dzwigkow natozonymi na dudnigcy marsz
wojskowy. Patrick podskakiwal wséréd stotow 1 krzeset, 1wokot fortepianu;



uspokoit si¢ dopiero, gdy ojciec przestat grac.

— Jak leci, Master Manie? — spytat ojciec, przygladajac mu si¢ z natezeniem.

— Dobrze, dzickuje — odparl Patrick. Zastanawiat si¢, czy to pytanie bylo
podchwytliwe. Zasapal si¢, ale wiedzial, ze musi si¢ skoncentrowaé, bo jest
z ojcem. Kiedy$ zapytal, co jest najwazniejsze na $wiecie, a ojciec powiedziat:
,Obserwuj wszystko”. Patrick czg¢sto zapominal o tej wskazowce, ale w obecnosci
ojca przygladat si¢ rzeczom uwaznie, nie do konca wiedzac, czego w nich szuka.
Obserwowal oczy ojca za ciemnymi szklami. Przeskakiwaly z przedmiotu na
przedmiot, z osoby na osobg, zatrzymujac si¢ na nich tylko na chwile i jakby co$
im kradnac, tym szybkim i lepkim spojrzeniem, ktore miato w sobie co$ z jezyka
gekona. Kiedy byt z ojcem, Patrick na wszystko patrzyt powaznie 1 miat nadzieje,
ze wyda si¢ powazny kazdemu, kto przyjrzy si¢ jego oczom, tak jak on przygladat
si¢ 0czom ojca.

— Chodz tu — rzekt ojciec. Patrick zrobit krok naprzéd.

— Mam ci¢ podnies$¢ za uszy?

— Nie! — zawotal Patrick. To byla taka ich gra. Ojciec wyciagal rgce
I chwytal go dwoma palcami za kazde ucho. Patrick zaciskal dtonie na jego
nadgarstkach i ojciec udawat, ze podnosi go za uszy, ale tak naprawdg Patrick
przenosil swoj ci¢zar na rece.

Ojciec wstal 1podniost go tak, ze ich oczy znalazly si¢ na tej samej
wysokosci.

— Pus¢ si¢ — powiedzial.

— Nie! — zawotat Patrick.

— Pus¢ sig, a ja puszcze ciebie — rzekt ojciec przekonujaco.

Patrick puscit jego nadgarstki, lecz ojciec nadal $ciskat uszy w palcach. Na
moment Patrick zawist na nich catym ci¢zarem. Predko ztapat ojca za nadgarstki.

— Au! Powiedziales, ze mnie puscisz. Btagam, pus¢.

Ojciec dalej trzymat go w powietrzu.

— Nauczyte$ si¢ dzisiaj czego$ bardzo przydatnego — oznajmit. — Zawsze
mys$l za siebie. Nigdy nie pozwalaj, zeby inni podejmowali za ciebie wazne
decyzje.

— Proszg, pus¢ — powtorzyt Patrick. — Prosze.

Chcialo mu si¢ ptakac, ale ttumit w sobie fale rozpaczy. Rece bolaty, lecz
kiedy je rozluznial, wydawato mu si¢, ze uszy zaraz si¢ urwa, tak jak zrywa si¢
ztotko z kubeczka §mietany.

— Powiedziates$! — krzyczal. — Powiedziates!

Ojciec postawit go na ziemi.

— Przestan skomle¢ — rzekt znudzonym tonem. — To odpychajace. — Usiadt
do fortepianu i zaczat znéw gra¢ marsza, lecz Patrick nie tanczyt.

Wybieglt z pokoju, z holu, z kuchni, przez taras i gaj oliwny az do sosnowego



lasku. Znalazt ciernisty krzew, wczotgal si¢ pod niego 1zsungt po niewielkiej
pochytosci do swojej najtajniejszej kryjowki. Usiadt pod parasolem z krzakow,
wparty plecami wsosng otoczong zewszad gaszczem zaro§li, 1 probowal
powstrzymac czkajacy szloch, ktory $ciskal mu gardto.

Nikt mnie tu nie znajdzie, pomyslal. Nie mogt opanowac spazméw, ktore go
dtawity, kiedy nabieral powietrza. Czut si¢ jak wtedy, kiedy zaplatywat si¢
w sweter, wsadzal gtowe do $rodka i nie mogt znalez¢ otworu, a potem daremnie
probowal wydostac¢ ja przez rekaw 1 myslat, ze nigdy si¢ juz nie wydostanie i ze si¢
udusi.

Dlaczego ojciec mu to zrobil? Nikt nikomu nie powinien tego robic,
pomyslat, nikt nikomu nie powinien tego robic.

Zima, gdy katuze pokrywatly si¢ lodem, mozna byto zobaczy¢ uwigzione pod
spodem pecherzyki powietrza, ktore nie mogly oddycha¢: 16d wepchnat je do wody
I nie chcial ich wypusci¢. Nienawidzit tego, bo to bylo niesprawiedliwe, i zawsze
rozbijat 16d, zeby uwolni¢ powietrze.

Nikt mnie tutaj nie znajdzie, pomyslal. I zaraz potem: co, jesli nikt mnie tutaj
nie znajdzie?



Victor wcigz spal w pokoju na dole i Anne nie chciata, zeby si¢ zbudzit. Po
niespelna roku mieszkania ze sobg spali w osobnych pokojach, bo inaczej nie
wysypiataby si¢ z powodu jego chrapania — i tylko z tego powodu. Zeszta boso po
stromych i waskich schodach, przesuwajac opuszkami palcow po krzywiznie
bielonej $ciany. W kuchni zdjeta gwizdek z dziobka obtupanego emaliowanego
czajnika i starajgc si¢ robi¢ jak najmniej hatasu, zaparzyta kawe.

Kuchnia Victora, gdzie talerze byly pomaranczowe, a ze $cierek usmiechaty
si¢ glupawo kliny arbuzow, miata w sobie pewna zmeczong zywiotowos¢. Byta
siedliskiem taniej wesolosci urzadzonym przez jego byla zon¢ Elaine; Victor byltby
si¢ zbuntowal przeciwko jej ztemu gustowi, gdyby nie strach, ze taki bunt sam
w sobie jest w ztym gus$cie. Bo przeciez kto zwraca uwage na wyposazenie kuchni?
Jakie to ma znaczenie? Czy obojetnos$¢ nie jest bardziej dystyngowana? Zawsze
podziwial u Davida Melrose’a przekonanie, ze dobry gust to réwniez pewnos¢
siebie, z jakg cztowiek si¢ myli. On, Victor, zbyt czgsto si¢ wahat. Zdarzato mu si¢
przez kilka dni albo kilka minut trwa¢ w zuchwalym uporze, zawsze jednak predze;j
czy pozniej wracal do swojej wypracowanej roli dzentelmena; mito si¢ czasem
pobawi¢ w épater les bourgeois, lecz taka zabawa bywa ryzykowna, gdy
roOwnoczesnie jest si¢ jednym z nich. Victor wiedzial, ze nigdy nie przyjmie za swoj
pogladu Davida Melrose’a, 1z sukces jest czym$ wulgarnym. Nieraz nachodzita go
mys$l, ze ta gnu$no$¢ 1wzgarda to maska czlowieka, ktory zaluje swojego
nieudanego zycia, lecz w przytlaczajacej obecnosci Davida owo proste wyjasnienie
rozwiewato si¢ jak dym.

Anne nie mogta si¢ nadziwi¢, ze kto$ tak inteligentny jak Victor daje si¢
ztapa¢ na tak mate haczyki. Nalewajac sobie kawy, czula dziwng sympati¢ do
Elaine. Nie poznata jej, ale zaczynata rozumie¢, dlaczego zona Victora szukata
ucieczki w zestawie kubkow ze Snoopym.

Kiedy na zlecenie londynskiego biura ,,New York Timesa” Anne Moore
przyleciala zrobi¢ wywiad z wybitnym filozofem sir Victorem Eisenem, wydat jej
si¢ troszke staroSwiecki. Wiasnie wrocit z lunchu w Athenaeum, jego filcowy
kapelusz, pociemniaty od deszczu, lezal na stoliku w holu. Wyciagnal zegarek
Z kieszeni kamizelki, co zrobito na Anne wrazenie archaicznego gestu.

— Ach, rowno co do minuty — zauwazyl. — Bardzo ceni¢ punktualno$¢.

— Swietnie — odparta — w takim razie jest nas dwoje.

Wywiad byt udany, nawet bardzo; do$¢ powiedzie¢, ze p6znym popotudniem
przenidst si¢ do jego sypialni. Od tamtej pory Anne postanowita interpretowac jego
bez mata edwardianski ubior, pretensjonalny dom i podlane claretem anegdoty jako
elementy kamuflazu, jaki musiat przybra¢ — wraz ztytulem szlacheckim —
zydowski intelektualista, zeby wtopic si¢ w pejzaz konwencjonalnego angielskiego



zycia.

W kolejnych miesigcach mieszkata z Victorem w Londynie, ignorujac
wszystko, co by wskazywato, ze ta zyczliwa interpretacja jest nieco optymistyczna.
Na przyktad te niekonczace si¢ weekendy, ktore zaczynaty si¢ odprawg w $rode
wieczorem: ile akréw, ile wiekow, ilu stuzacych. Wieczory czwartkowe byly
poswiecone spekulacjom: miat nadzieje, wielkg nadziejg, ze tym razem nie bedzie
kanclerza; czy Gerald zamierza nadal polowa¢é, teraz, gdy jezdzi na wozku?
Ostrzezenia wybrzmiewaty w piatek, zwykle juz w samochodzie: ,,Nie rozpakowu;j
sama swoich walizek w tym domu”; ,,Nie wypytuj ludzi, czym si¢ zajmujg”; ,,Nie
pytaj kamerdynera o0 samopoczucie jak ostatnio”. Weekend konczyl si¢ dopiero we
wtorek, kiedy ze skorek itodyg soboty i niedzieli wyciskalo si¢ ostatnie krople
cierpkiego soku.

W Londynie poznata madrych znajomych Victora, lecz ludzie, u ktérych
spedzali weekendy, byli zamozni izazwyczaj ghupi. Victor byt ich madrym
znajomym. Zachwalal migkkim glosem ich wina i obrazy, a oni lubili zaczynaé
zdania od ,,Victor na pewno nam wyjasni...”. Patrzyta, jak probuja go naklonic,
zeby powiedzial co§ madrego, 1patrzyta, jak si¢ wysila, zeby si¢ do nich
upodobnié, powtarza nawet obowigzujagce w danym towarzystwie frazesy: czy to
nie cudownie, ze Gerald nie zrezygnowat z polowania? Czyz matka Geralda nie
jest wspaniala? Dziewiecdziesigt dwa lata 1umyst jak brzytwa, uwija si¢
W ogrodzie jak pszczota. ,,Dostaje¢ przy niej zadyszki!” — wykrzykiwat.

Ale cho¢ musiat si¢ na tych kolacjach produkowac, przynajmniej zjadat je ze
smakiem. Znacznie trudniej bylo zbagatelizowaé¢ jego londynski dom
w Knightsbridge. Biaty, zdobiony sztukaterig 1 zaskakujaco duzy, wydzierzawil go
na pigtnascie lat, sprzedajac nieco mniejszy, lecz wltasny dom w mniej modnej
lokalizacji. Do kofca dzierzawy pozostalo mu juz tylko siedem lat. Anne bez
namystu ztozyla te szalong transakcj¢ na karb roztargnienia, z ktorego styna
filozofowie.

Dopiero kiedy w lipcu przyjechata tutaj, do Lacoste, izobaczyla, jakie
stosunki 1acza Victora z Davidem, jej lojalnos¢ zaczela sie wyczerpywac.
Zastanawiala si¢, jak wysoka ceneg, liczong zmarnowanym czasem, Victor jest
gotow zaptaci¢ za akceptacje towarzyska — idlaczego, u licha, chce ja ptacic¢
Davidowi.

Victor twierdzil, ze David jest jego doktadnym réowiesnikiem — uzywat tego
okreslenia w stosunku do wszystkich, ktorzy byli mniej wigcej w tym samym
wieku inie zwracali na niego uwagi w szkole. ,,Znam go z Eton” czg¢stokro¢
oznaczalo, ze dana osoba okrutnie zniego zartowata. Do swoich szkolnych
przyjaciotl zaliczal tylko dwdch innych uczonych, przy czym dawno juz przestat ich
widywac¢. Jeden kierowal college’em w Cambridge, drugi pracowal w stuzbie
cywilnej, ale wielu podejrzewato, ze jest szpiegiem, bo jego stanowisko byto zbyt



nudne, by mogto istnie¢ naprawde.

Potrafita sobie wyobrazi¢ Victora ztamtych lat: zaleknionego chtopca,
ktorego rodzice wyjechali z Austrii po pierwsze] wojnie S$wiatowej, osiedli
w Hampstead, a p6zniej pomogli przyjacielowi znalezé dom dla Freuda. Jej obraz
Davida Melrose’a uksztattowaly opowiesci Victora, do ktorych domieszata swoje
amerykanskie wyobrazenie o zyciu angielskich wyzszych sfer. Potbog z wielkiego
domu, pierwszy odbijajacy w druzynie Kkrykieta, paradujacy w dziwacznej
kamizelce, ktorg wolno mu bylto nosi¢, poniewaz nalezat do Popu, elitarnego klubu,
do ktérego Victor nigdy si¢ nie dostat. Trudno bylo traktowaé ten caty Pop
zupetie powaznie, a jednak Victorowi si¢ to udawato. Anne wyobrazata sobie, ze
to co$ jak bycie gwiazdg uniwersyteckiej druzyny futbolowej, tylko bez
obsciskiwania si¢ z cheerleaderkami; mozna bylo natomiast spuszcza¢ lanie
mtodszym chlopcom za to, ze przypalili ci tosty.

Kiedy poznata Davida na koncu dlugiego czerwonego dywanu, ktéry Victor
rozwingl swoimi opowieSciami, dojrzalta w nim arogancje, lecz uznata, ze
widocznie jest zbyt amerykanska, by doceni¢ splendor jego straconych nadziei.
Zrobil na niej wrazenie pozera i powiedziata o tym Victorowi. Victor przyjal to
Z petna powagi dezaprobata; dowodzit, ze wprost przeciwnie, David cierpi, bo
bardzo jasno widzi swoja sytuacje. ,,Chodzi ci o to, ze wie, ze jest dupkiem?” —
zapytala.

Ogrzewajac dlonie parujgcym kubkiem w fioletowe serduszka rdznej
wielkosci, Anne ruszyla z powrotem ku schodom. Najchetniej spedzitaby dzien,
czytajac w hamaku zawieszonym mig¢dzy platanami przed domem, ale zgodzita si¢
pojecha¢ na lotnisko z Eleanor. Zawdzigczala t¢ wycieczke nienasyconemu
pragnieniu Victora, by zacie$nia¢ wigzy z Melrose’ami. Anne lubita tylko jedno
znich, Patricka, ktory jako pigciolatek wcigz jeszcze mial w sobie troche
entuzjazmu.

O ile z poczatku wzruszala jg bezbronno$¢ Eleanor, o tyle teraz Anne miala
dos$¢ jej pijanstwa. Poza tym musiala wystrzega¢ si¢ odruchu ratowania ludzi,
a takze swojego zwyczaju wytykania im niedostatkow moralnych, tym bardziej ze
wiedziata, ze nic tak nie drazni Anglikow jak kobieta o jasno sprecyzowanych
pogladach — chyba tylko kobieta, ktora w dodatku jest gotowa ich broni¢. Czula si¢
tak, jakby kazdego jej asa pik przebijano blotkg atu. Tq blotkg mogta by¢ jakas
zaslyszana pogloska, nieszczera uwaga, nic niewnoszacy kalambur, cokolwiek, co
torpedowato powazng rozmowe. Meczyly ja te $miertelnie nudne u$miechy na
twarzach ludzi, ktérzy zawdzieczali zwyciestwo wlasnej ghupocie.

Madrzejsza o to do§wiadczenie, bez wigkszego trudu znalazta wiasciwy ton
W rozmowie z nieptacgcym angielskich podatkow angielskim ksieciem George’em
Watfordem, ktory zjezdzat do Melrose’6w na weekendy z pobliskiego wybrzeza,
zawsze w butach o0 nieprawdopodobnie zwezonych czubkach. Jego nieco



drewniana twarz byla cieniutko spekana niczym werniks na dzietach starych
mistrzow, ktore swego czasu sprzedal, czym ,,zszokowat nar6d”. Anne miata
wrazenie, ze Anglicy niewiele wymagaja od swoich ksigzat. Wystarczylo, ze
trzymali si¢ kurczowo majatkdéw — przynajmniej ci najbardziej znani — by
nazywano ich straznikami czego$, co ich rodacy okreslali mianem ,naszego
dziedzictwa”. Byla rozczarowana, Zze ten osobnik o twarzy jak pajeczyna nie
podotatl nawet prostemu zadaniu, jakim byto zostawienie swoich Rembrandtow
W spokoju tam, gdzie wisialy.

Anne wytrwala we wlasciwym tonie az do przyjazdu Vijaya Shaha. Byl on
jedynie znajomym, nie przyjacielem Victora, poznali si¢ przed dziesigciu laty,
kiedy jako przewodniczacy klubu dyskusyjnego zaprosit Victora do Eton, by bronit
tezy o0 uzyteczno$ci filozofii. Od tamtej pory Vijay podtrzymywat kontakt,
bombardujac Victora pretensjonalnymi pocztowkami, od czasu do czasu widywali
si¢ tez w Londynie na przyjeciach. Podobnie jak Victor, Vijay byt stypendysty
Eton, ale w przeciwienstwie do Victora byt rowniez bardzo bogaty.

Anne poczatkowo miala wyrzuty sumienia, ze tak zle reaguje na
powierzchowno$¢ Vijaya. Ziemista cera i obfite policzki, jakby permanentnie
chorowat na §winke, stanowity niefortunne tto dla wielkiego haczykowatego nosa
Zz wystajacymi kepkami krngbrnych ktaczkéw. Nosil grube kwadratowe okulary,
ale bez nich czerwone wgniecenia na grzbiecie nosa i stabe oczy w ciemnoszarych
dotach wygladaly jeszcze gorzej. Wlosy od suszenia suszarka podnosity mu si¢
I sztywniaty na czubku glowy niczym czarna beza. Ubranie w zaden sposob nie
rekompensowalo tych naturalnych mankamentoéw. Ulubione zielone dzwony
Vijaya byly pomyika, ktéra jednak schodzita na dalszy plan wobec szeregu lekkich
marynarek w chaotyczne szkockie kraty z naktadanymi kieszeniami bez klapek.
Inna sprawa, ze nawet w takim stroju prezentowal si¢ o niebo lepiej niz
w kapielowkach. Anne ze zgroza przypomniata sobie jego waskie barki z biatymi
krostami wyzierajacymi spod szorstkiego czarnego futerka.

Gdyby Vijay miat wigcej urody ducha, by¢ moze jego wyglad budzitby
wspotczucie lub nawet obojetnosé, lecz kilka dni spedzonych w jego towarzystwie
utwierdzilo Anne w przekonaniu, ze kazdy szpetny rys na jego twarzy jest
odbiciem wewnetrznej perfidii. Szerokie rozchylone usta byly okrutne i ordynarne
zarazem. Kiedy probowat si¢ usmiechac, fioletowawe wargi skrecaly si¢ tylko
niczym podgnity lis¢ wrzucony do ognia. Shuzalczy i chichotliwy w obecnosci
starszych i potezniejszych od siebie, gdy zweszyt stabo$¢é, zmienial sie¢
w drapieznika; atakowal wytacznie bezbronne ofiary. Jego glos byl, zdawato sie,
stworzony do minoderii, a jednak podczas wieczornego sporu w przededniu jego
wyjazdu osiggnal przenikliwg ostro$¢ zawiedzionego nauczyciela. Jak wielu
pochlebcoOw nie zdawat sobie sprawy, ze irytuje ludzi, ktérym pochlebia. Kiedy
przedstawiono mu Drewnianego Ksiecia, wylat z siebie gesty, bulgoczacy potok



komplementdéw, niczym przewrdcona butelka syropu. Anne styszata potem, jak
George skarzyl si¢ Davidowi: ,,Absolutnie okropny jest ten cztowiek, ktorego
przywidzt twoj przyjaciel Victor. Bez przerwy opowiadal o stiukach w Richfield.
Mozna by pomysle¢, ze chce si¢ tam zatrudni¢ jako przewodnik”. George
chrzaknat z pogarda, a David z pogardg odchrzaknat.

Drobny Indus wyszydzany przez potwornych angielskich snobow w kazdych
innych okoliczno$ciach wyzwolitby w niej glebokie poklady solidarnosci ze
stabszymi, lecz Vijay sam gorgco pragnat zosta¢ potwornym angielskim snobem.
,,Nie znosze pobytéw w Kalkucie — oznajmiat chichotliwie — ci ludzie, matko, i ten
hatas”. Po czym robil pauze, by wszyscy mogli doceni¢ t¢ nonszalancka uwage
wygloszong przez angielskiego zotnierza nad Somma.

Wspomnienie laszacego si¢ glosu Vijaya opuscito ja, kiedy probowata
otworzy¢ drzwi do swojej sypialni, ktore zawsze zahaczaly o wypukto$¢ na starej,
nieréwnej podtodze. Byl to kolejny relikt czaséw Elaine, ktora nie zgadzala si¢ na
pozbawienie domu ,autentyzmu”. Wytarta mozaika z szeSciokatnych ptytek
W miejscu, gdzie szuraly o nig drzwi, odrozniata si¢ bledszym rudawym kolorem.
Nie chcac rozla¢ kawy, Anne zostawila drzwi tak, jak byty, 1 wsuneta si¢ do pokoju
bokiem, ocierajgc si¢ piersiami o szafe.

Odstawita kubek na stolik z okragglym marmurowym blatem na czarnych
metalowych nogach, ktory Elaine przywiozta triumfalnie zjakiegos sklepu
z gratami w Apt iktorego uzywala przebiegle jako stolika nocnego. Byt
zdecydowanie za wysoki i Anne czgsto wyciggata niewlasciwg ksigzke ze
wznoszacego sie nad nig stosiku niewidocznych tytuléw. Zywoty cezaréw
Swetoniusza, ktore David pozyczyl jej dawno temu, bo na poczatku sierpnia,
przypominaty o sobie jak wyrzut sumienia. Rzucita okiem na parg rozdziatow, lecz
to, ze ksigzke polecit jej David, sprawiato, ze nie miala ochoty na blizszy z nig
kontakt. Czuta, ze naprawde powinna jeszcze troche przeczyta¢ przed wieczorem,
zeby mie¢ co$ madrego do powiedzenia, kiedy bedzie mu ja oddawaé. Pamigtata
tylko, ze Kaligula zamierzal torturowac¢ swoja zong, aby sie przekonaé, dlaczego
jest jej tak oddany. Ciekawe, jaki pretekst miat David?

Zapalila papierosa. Lezac na stercie poduch 1poduszek, siorbigc kawe
I bawiac si¢ dymem, poczuta przez chwilg, ze jej mysli subtelniejg i szybuja coraz
wyzej. Jedyng rzecza, ktdra macita jej przyjemnosé, byt szum wody dobiegajacy
Z tazienki Victora.

Najpierw si¢ golit i wycieral resztki kremu w czysty recznik. Nastepnie
przylizywal sobie wlosy, stawal upodndza schodow 1 wotal: ,Skarbie!”. Po
krotkiej ciszy powtarzal to zawotanie tonem, ktory mowit: |, przestan si¢
wyghupiaé¢”. Kiedy i to nie przynosito skutku, krzyczat: ,,Sniadanie”.

Pare¢ dni temu Anne postanowita si¢ z nim podraznic.

— Ach, skarbie — powiedziata — nie musiates.



— Czego nie musialem?

— Robi¢ $niadania.

— Nie zrobitem.

— Ach, mys$latam, ze skoro wotasz ,,$niadanie”, to znaczy, ze jest gotowe.

— Nie. To znaczy, ze jestem gotowy do $niadania.

Anne niewiele si¢ pomylita, Victor istotnie byt w tazience na dole
| energicznie si¢ czesal. Jak zwykle jednak w kilka sekund po tym, jak przestal,
wicherek, ktory dokuczal mu od matego, znéw si¢ podniost.

Miatl dwie szczotki do wlosow, obie z kosci stoniowej, obie bez raczki. Byty
do$¢ niewygodne, ale bardzo tradycyjne, podobnie jak drewniana miseczka na
mydlto do golenia, ktore nigdy nie pienito si¢ tak dobrze jak pianka z puszki. Victor
miat piecédziesiagt siedem lat, ale wygladal mtodziej. Tylko wiotczejace ciato, brak
sprezystosci  w dolnej cze$ci twarzy 1nadzwyczajnie glgbokie poprzeczne
zmarszczki na czole zdradzaty jego wiek. Zeby mial réwne, mocne, zotte. Nos —
cho¢ marzyto mu si¢ co$ bardziej aerodynamicznego — kartoflowaty i przyjazny.
Kobiety zawsze komplementowaly jego oczy, ktorych blada szaros¢ jasniata na tle
nieco dziobatej oliwkowej skory. Ogolnie rzecz biorgc, ludzie, ktorzy go nie znali,
byli zaskoczeni, gdy z tej twarzy, ktéra moglaby naleze¢ do wyelegantowanego
boksera, ptynat wartko seplenigcy strumien tagodnych stow.

W rozowej pizamie z New & Lingwood, jedwabnym szlafroku i czerwonych
pantoflach Victor czut si¢ prawie wyjsciowo. Opuscit tazienke, przez swoja surowa
bielong sypialni¢ z zielonymi moskitierami w oknach, zawieszonymi na pinezkach,
przeszedt do kuchni 1 krecit si¢ tam, nie o$mielajac si¢ jeszcze zawota¢ Anne.

Gdy tak si¢ wahal, zjawila si¢ Eleanor. Jej buick byt zbyt dtugi, by dato si¢
nim wjecha¢ po waskim ikretym podjezdzie, musiata go wigc zaparkowal na
skraju sosnowego zagajnika u stop wzgorza. Teren ten nie nalezat do Victora, lecz
do jego sasiadéw, Faubertow, znanych w Lacoste z ekscentrycznego stylu zycia.
Faubertowie wcigz orali mulem, nie mieli pradu, mieszkali w wielkim
zapuszczonym domu, W ktorym zajmowali tylko jedno pomieszczenie.
W pozostalych pietrzyly si¢ barylki wina, stoje z oliwa, worki paszy, kopce
migdatow 1 lawendy. Niczego nie zmienili od $mierci starej] madame Faubert, ktora
niczego nie zmienita, odkad pot wieku temu weszta do tego domu jako panna
mtoda, niosgc w rekach zegar 1 szklang miske.

Ci ludzie intrygowali Eleanor. Wyobrazata sobie ich surowe 1 owocne zycie
jako witraz w $redniowiecznym kosciele: robotnicy podczas winobrania
dzwigajacy na plecach kosze pelne winogron. Raz widziala jednego z Faubertéw
w Crédit Agricole; miat ponurg ming cztowieka, ktéry mysli z przyjemnoscia
0 duszeniu ptactwa. Mimo wszystko zywita przekonanie, ze Faubertowie zachowali
zdrowy zwigzek z ziemia, o ktorym wigkszo$¢ z nas zapomniata. Ona, Eleanor,
Z catg pewnoscig nie pamigtata, czym jest zdrowy zwiazek z ziemig. Moze trzeba



byto si¢ urodzi¢ Indianinem albo kims takim.

Starata si¢ i8¢ pod gore wolniejszym krokiem. Boze, mys$li gonily jej po
glowie, gonily na jalowym biegu, oblewata si¢ potem, a przez jej podniecenie raz
po raz przebijaly blyski strachu. Tak trudno byto zachowa¢ réwnowage: albo
wszystko pedzito, tak jak teraz, albo dopadala ja ocigzatos¢, a wtedy z trudem
konczyta zdania, jakby brneta przez bagno. Latem byto lepiej, bo dzwonity cykady.
Ich $piew byl jak szum krwi w skroniach. Styszata go na zewnatrz i wewnatrz.

Pod samym szczytem przystangta i1 glgboko odetchneta, probujac uspokoié
rozdygotane nerwy, niczym panna mioda poprawiajaca welon przed ostatnim
napotkanym lustrem. Uroczysty nastrdj zaraz jg opuscit 1 juz po kilku kolejnych
krokach zaczely jej si¢ trza$¢ nogi. Miesnie twarzy drgaty jak rozsuwana kurtyna,
serce usitowato wyskoczy¢ saltem z piersi. Musi pamigta¢, zeby nie bra¢ tylu
zoltych tabletek naraz. Co si¢ stato z tymi prochami na uspokojenie? Najwyrazniej
utonety w powodzi deksedryny. O moéj Boze, jest Victor, stoi w kuchni, jak zwykle
ubrany niczym manekin na wystawie. Pomachata mu wesoto i dziarsko przez okno.

Victor w koncu zebrat si¢ na odwage, by zawota¢ Anne, gdy nagle ustyszal
chrzest krokéw na zwirowej S$ciezce 1ujrzat Eleanor, machajaca do niego
energicznie. Podskakiwata, na przemian krzyzujac rece nad glowa 1ije
rozkrzyzowujac, aproste blond wilosy fruwaly na boki; wygladata jak ranny
zohierz wzywajacy helikopter.

Bezglos$nie, zprzesadng staranno$cia, jakby zwracata si¢ do gluchego
cudzoziemca, wymowita stowa ,,dzien dobry”.

— Otwarte! — zawotat Victor.

Ta kobieta ma naprawde konskie zdrowie, pomyslat, kierujac sie¢ w strong
drzwi wejsciowych.

Anne, ktora spodziewata sic okrzyku ,Sniadanie”, zdziwita sie, styszac
,»Otwarte”. Wstata z tozka 1 zbiegta na dot, by przywita¢ Eleanor.

— Jak si¢ masz? Ja jeszcze nieubrana.

— Dawno juz nie $pie.

— Cze$¢, skarbie, moze zaparzysz herbaty w dzbanku? — odezwat si¢ Victor.
— Napijesz si¢, Eleanor?

— Nie, dzigki.

Zaparzywszy herbate, Anne poszta na gore si¢ ubraé. Byta zadowolona, ze
Eleanor przyjechata tak wczesnie. Niepokoito ja tylko, ze Eleanor begdzie
prowadzi¢, widziala jej gorgczkowe ruchy i struzki potu na upudrowanej twarzy,
I szukata sposobu, zeby samej usigs$¢ za kierownica.

Na dole Eleanor, ze zwisajacym papierosem w ustach, przetrzasata torbe
w poszukiwaniu zapalniczki. Pig¢ czy szes¢ bezowych plastikowych tubek
z tabletkami kottowato si¢ miedzy paczkami papieroséw Player’s, bigkitnym
skérzanym notesem z numerami, ztotg puderniczka, kredkami, szminkami, matg



srebrng piersiowka pelng fernet-branca i kwitem z pralni Jeeves przy Pont Street.
Niecierpliwymi dtonmi wylawiala po kolei wszystko, tylko nie czerwong
plastikowg zapalniczke, ktéra przeciez musiata gdzie$ tam byc¢.

—Boze, ja chyba wariuj¢ — wymamrotata. Po czym rzekla wesolo: —
Pomyslatam, ze zabior¢ Anne na lunch do Signes.

— Signes? To chyba troche nie po drodze?

— Jedziemy tak, ze bedzie po drodze. — Eleanor wcale nie chciata, by to
zabrzmialo krotochwilnie.

— Och, nie watpi¢ — odpart Victor z pobtazliwym usmiechem. — Ale to chyba
troch¢ wydluzy wam podr6z?

— Tak, ale Nicholas laduje dopiero o trzeciej, a lasy korkowe sg takie tadne. —
Nie do wiary, trzeci raz kwit z pralni. Widocznie jest ich wigcej. — NO i mozna
zwiedzi¢ klasztor, cho¢ raczej nie starczy nam czasu. Kiedy jezdzimy tamt¢dy na
lotnisko, Patrick zawsze chce, zeby$Smy go zabrali do wesotego miasteczka w stylu
Dzikiego Zachodu. Moze o nie zahaczymy. — Szurum-burum, tabletki, tabletki. —
Musze go tam kiedys zabraC. Ach, znalaztam zapalniczke. Jak ci idzie pisanie
ksigzki, Victorze?

— No wiesz — odpart protekcjonalnie — tozsamos¢ to szerokie zagadnienie.

— Czy bedzie co$ o Freudzie?

Victor odbyt juz podobnag rozmowe 1 byt gotow skonczy¢ swoja ksigzke
tylko po to, by nie musie¢ odbywac jej ponownie.

— Nie pisze z perspektywy psychoanalitycznej.

— Aha — powiedziata Eleanor, ktora wlasnie zapalita papierosa i chciata na
moment da¢ si¢ zafascynowac. — Wydawato mi sig, ze to jest bardzo... jak to si¢
mowi? No, bardzo psychologiczne. Jezeli co$ jest przede wszystkim w naszej
glowie, to wlasnie to, kim jesteSmy.

— By¢ moze ci¢ zacytuje — odrzekl Victor. — Ale przypomnij mi, prosze, czy
ta kobieta, ktora przylatuje z Nicholasem, to jego czwarta czy pigta zona?

Wszystko na nic. Zndw poczula si¢ ghlupia. Zawsze czula si¢ ghupia
w towarzystwie Davida i jego przyjaciot, nawet gdy wiedziata, ze to oni zachowuja
si¢ ghupio.

— Nie jest jego zong — wyjasnita. — Rozstat si¢ z Georging, ktora byla trzecia,
ale z tg jeszcze nie wziat §lubu. Na imig¢ jej Bridget. Wydaje mi si¢, ze poznatam ja
w Londynie, ale nie zrobita na mnie szczegdlnego wrazenia.

Anne zeszta na dot w biatej bawelnianej sukience, niewiele si¢ r6znigcej od
biatej bawelnianej koszuli nocnej, ktérg miata na sobie przed chwilg. Victor
z satysfakcja odnotowat, ze moze sobie pozwoli¢ na takg dziewczeca sukienke, bo
wcigz wyglada miodo. Biale sukienki podkreslaty zwodniczy spokdj, ktérego
przydawaly jej szeroka twarz, wysokie kosci policzkowe 1 tagodne czarne oczy.
Weszta lekko. W kontrascie z nig Eleanor przywodzita Victorowi na mysl stowa



lady Wishfort: ,,Wygladam jak stary mur, co si¢ juz sypie”.

— Okej — powiedziata Anne. — Jezeli o mnie chodzi, mozemy jechaé¢ w kazde;j
chwili. Dasz sobie rade z obiadem? — spytata Victora.

— Wiesz, jacy sa filozofowie, my nie dbamy o te sprawy. Poza tym zawsze
mogge si¢ przejs¢ do Cauquicre na jagniecing z sauce béarnaise.

— Béarnaise? Z jagnigcing? — zdziwila si¢ Anne.

— Oczywiscie. Danie, ktore przyprawito ksigcia de Guermantes o taki giod,
Ze nie mial czasu porozmawia¢ z watpliwg corkg Swanna, tak bardzo $pieszyl si¢
na obiad.

Anne usmiechneta si¢ do Eleanor.

— Czy u ciebie w domu tez serwuje si¢ Prousta na $niadanie?

— Nie, ale na kolacje owszem.

Gdy si¢ z nim pozegnaty, Victor ruszyt w stron¢ lodowki. Miat caly dzien
dla siebie i swojej pracy i nagle poczut ogromny gtod.



— Boze, okropnie si¢ czuj¢ — poskarzyl si¢ Nicholas, wlaczajac lampke na
stoliku nocnym.

— Biedny chomik — mrukneta sennie Bridget.

— Jakie mamy plany na dzisiaj? Zapomniatem.

— Lecimy na potudnie Francji.

— A, tak. Co za koszmar. O ktorej samolot?

— Dwunasta co$. Na miejscu o trzeciej co$. Jest chyba godzina réznicy czy
cos.

— Na mito$¢ boska, przestan w kotko powtarzac ,,co$”.

— Przepraszam.

— Nie wiem, po co wczoraj zostaliSmy tak dlugo. Ta kobieta po mojej prawej
byla absolutnie straszna. Pewnie kto$ jej kiedy$ powiedzial, ze ma tadny
podbrodek, wiec postanowita, ze sprawi sobie jeszcze jeden, 1 jeszcze jeden. Wiesz,
ze byla zong George’a Watforda?

— Czyja?

— Tego, ktérego widziatas w zeszty weekend na zdjeciu w albumie Petera.
Tego zdrobno popgkang twarza, jak créme brilee po pierwszym uderzeniu
tyzeczka.

— Nie kazdy moze mie¢ kochanka, ktory jest i bogaty, i pickny. — Bridget
przysuneta si¢ do niego.

— O}, kochana, daj spoko6j — odpart, nasladujac, tak mu si¢ zdawato, akcent
pétnocnej Anglii. Stoczyt sie z16zka ijeczac: ,.Smier¢ i zagtada”, poczotgat sig
teatralnie po szkartatnej wyktadzinie do otwartych drzwi fazienki.

Gdy si¢ gramolit na nogi, Bridget przyjrzata mu si¢ krytycznie. Przez ostatni
rok mocno mu si¢ przytylo. Moze starsi faceci to jednak nie jest to. Dwadziescia
trzy lata to duza réznica, a dwudziestoletnia Bridget na razie nie pchala si¢ do
matzenstwa jak starsze siostry Watson-Scott, gapiowate panny zblizajagce si¢
galopem do trzydziestki. Wszyscy znajomi Nicholasa byli wapniakami, a niektorzy
potrafili zanudzi¢ na Smier¢. Nicholas to nie byt ktos, z kim mozna bra¢ kwas. To
znaczy, mozna byto, robila to z nim, ale to nie to samo co z Barrym. Nicholas nie
mial odpowiedniej muzyki, odpowiednich ciuchéw, odpowiedniego podejscia.
Gryzlo ja sumienie z powodu Barry’ego, ale kobieta musi pozostawi¢ sobie wybor.

Z Nicholasem byto tak, ze naprawde byl bogaty 1 pigkny, a do tego byt
baronetem, jak u Jane Austen. Tylko ze ani si¢ obejrzy, a ludzie zaczng mowic:
,Widaé, ze byt kiedy$ przystojny”, na co kto§ wielkodusznie zaprotestuje: ,,Alez
nie, wcigz jest”. Pewnie w koncu wyjdzie za niego i zostanie czwartg lady Pratt.
Potem bedzie mogta si¢ rozwies¢ i zgarna¢ pot miliona funtéw, wezmie sobie
Barry’ego na seksualnego niewolnika, a w sklepach bedzie si¢ dalej przedstawiaé



jako lady Pratt. Jezu, czasem potrafita by¢ tak cyniczna, ze sama siebie przerazata.

Wiedziata, ze Nicholas mysli, ze wich zwigzku chodzi glownie o seks.
Niewatpliwie 0 to wilasnie chodzito, kiedy poznali si¢ na imprezie. Nicholas byt
mocno pijany i zapytat ja, czy jest ,naturalng blondynka”. Ziew, ziew, co za
tandetny tekst. Tak si¢ jednak zlozylo, ze Barry byt w Glastonbury i troszke ja
nosito, rzucita mu wiec ciezkie spojrzenie 1 odparta: ,,Moze sam si¢ przekonasz?”,
po czym wyszla z pokoju. Nicholas myslat, ze si¢ przekonal, ale nie wiedzial, ze
Bridget farbowata wszystkie wlosy. Jezeli dbac o siebie, to wszedzie, brzmiato jej
motto.

W tazience Nicholas wysunal jezyk i podziwiat ggsty nalot, ciemnofioletowy
od wczorajszej kawy i wina. Milo si¢ posmia¢ z podwojnych podbrodkéw Sary
Watford, ale prawda byta taka, ze sam miat podwojny podbrédek, o ile nie trzymat
glowy w gbrze jak defilujacy krolewski gwardzista. Nie chciatlo mu si¢ goli¢, ale
natozyt sobie troch¢ podkiadu Bridget. Nie to, zeby pragnat wyglada¢ jak stara
krolowa w Smierci w Wenecji, z rozem $ciekajacym po rozpalonych przez cholere
policzkach, ale bez odrobiny jasnego pudru jego twarz miata co$, co zwyklo si¢
nazywac ,,niezdrowg bladoscig”. Podktad Bridget byl dos¢ skromny, podobnie jak
jej nierzadko okropne ciuchy. Cokolwiek by si¢ mowito o Fionie (a byt taki czas,
ze nie przebierato si¢ w stowach), miata najcudowniejsze kremy i maseczki prosto
z Paryza. Zastanawial si¢ nieraz, czy Bridget nie jest aby (tu trzeba byto siggna¢ po
subtelne niuanse francuszczyzny) insortable. W zeszty weekend u Petera przez calg
niedzielg chichrata si¢ jak czternastolatka.

No ito jej pochodzenie. Nicholas nie wiedzial, kiedy rody Watsonow
I Scottow zdecydowaly sie potaczyé swoje fortuny, lecz poznal od razu, ze
Watsonowie-Scottowie sg amatorami posiadtosci z drugiej reki, gotowymi zabié,
zeby o zargczynach ich cérki napisano w ,,Country Life”. Ojciec lubil wyscigi
I kiedy Nicholas zabratl jego ijego rozmitowang w rézach zong¢ na Le Nozze di
Figaro w Covent Garden, Roddy Watson-Scott na widok dyrygenta, ktory zajal
miejsce na podium, oznajmit: ,,Czekajg na sygnatl startera”. Ale cho¢ pozycja
spoteczna Watsondw-Scottow pozostawiata odrobing do zyczenia, przynajmniej
wszyscy byli zgodni, ze Bridget to dziewczyna palce liza¢, a on, Nicholas, jest
farciarzem.

Jesli ozeni si¢ ponownie, to na pewno nie z kim$ takim jak Bridget.
Pomijajac wszystko inne, byla zupelng ignorantka. ,Przerobita” Emme przed
egzaminem w liceum, lecz od tamtej pory, oile si¢ orientowal, czytata tylko
ilustrowane czasopisma, jakies$ ,,0z” albo ,,The Furry Freak Brothers”, dostarczane
jej przez ciemnego typka imieniem Barry. Godzinami wpatrywata si¢ w obrazki
petlne fruwajacych gatek ocznych, eksplodujacych jelit oraz policjantéw o twarzach
dobermanow. W jego wiasnych jelitach panowal srogi zamet i1 chcial wygonié
Bridget z sypialni, zanim one rowniez eksploduja.



— Skarbie! — zawotal, a wlasciwie zachrypial. Odchrzaknat flegme i splunat

do umywalki. — Bylaby$ tak cudowna 1iprzyniosta mi szklanke soku
pomaranczowego z salonu? | filizanke herbaty?
— No dobra.

Bridget lezata na brzuchu i leniwie bawita si¢ ze sobg. Zwlokta si¢ z t6zka
Z glosnym westchnieniem. Jezu, Nicholas byt nudny. Po co mu w ogole stuzba?
Traktowat tych ludzi lepiej niz j3. Pocztapata do salonu.

Nicholas usiadt ciezko na desce sedesowej z tekowego drewna. Towarzyska
I seksualna edukacja Bridget sprawiala mu coraz mniej przyjemnosci, odkad
przestat si¢ skupia¢ na tym, jaki z niego Swietny nauczyciel, 1 zdat sobie sprawe, ze
Bridget jest niezbyt pilng uczennicg. Po powrocie z Francji bedzie musial
wyskoczy¢ do Asprey 1 kupi€ jej prezent pozegnalny. Inna sprawa, ze nie czul si¢
jeszcze gotowy na t¢ dziewczyne z dziatu starych mistrzow w Christie’s — niebieski
welniany golf z prostym naszyjnikiem z peret — marzacg o mezczyznie, ktéremu
moglaby ofiarnie pomaga¢ w utrzymaniu stanu posiadania; generalska corke
przywyklta do atmosfery dyscypliny. Dziewczyng, snuta si¢ ponuro jego mysl, ktora
czutaby si¢ dobrze wsrod wilgotnych niskich wzgdérz Shropshire przy granicy
z Walig, czego Nicholas wcigz nie mogt powiedzie¢ o sobie, mimo ze byl ich
wiascicielem 1 mial prawo dopisa¢ ,rolnik” do swojej wcigz nierozpatrzonej
kandydatury do Pratt’s Club. Kpiarze powtarzali mu do znudzenia: ,Alez,
Nicholasie, mys$latem, ze ten klub nalezy do ciebie”. Zbyt wielu narobit sobie
wrogdéw, zeby go teraz wybrali.

Jelita eksplodowaly. Siedziat zlany potem jak jeden ztych szajbusow
Z ulubionego komiksu Bridget. Wyobrazal sobie, jak Thusty Poole kwiczy: ,,Ten
cztowiek to kutafon. Jesli go tu wpuszcza, bede musiat na stare lata przenie$¢ si¢
do Turfu”. Zle zrobit, ze poprosit Davida Melrose’a, by zglosit jego kandydature,
ale David nalezat do najblizszych przyjaciot jego ojca, poza tym dziesigé lat temu
nie byt jeszcze takim nielubianym mizantropem jak dzi§ i nie spedzatl tyle czasu
w Lacoste.

Droga z Clabon Mews na Heathrow byla tak znajoma, ze Nicholas zupeinie
si¢ wylaczyl. Jego kac wkroczyl w senng 1 lekko mdlaca faze. Wcisnat sie bardzo
zmeczony w kat taksowki. Bridget w podrozach zagranicznych byla mniej
zblazowana. Nicholas zabrat ja w lipcu do Grecji, a miesigc pdzniej do Toskanii,
I to nowe, §wiatowe zycie wcigz bardzo jej si¢ podobato.

Nie podobato si¢ jej, ze Nicholas ubiera si¢ w podrdzy jak stereotypowy
Anglik za granicg. Draznit jg zwlaszcza kapelusz panama, dzi$ nasunigty na twarz,
co oznaczato, ze Nicholas nie jest w nastroju do rozmowy. Draznily j3 marynarka
z dzikiego jedwabiu w kolorze ztamanej bieli oraz zotte sztruksowe spodnie.
Wstydzita si¢ za koszule w bardzo waskie ciemnoczerwone prazki ze sztywnym
zaokraglonym biatym kolnierzykiem, i za wyglansowane buty. Nicholas miat $wira



na punkcie butéw. Pie¢dziesiat par, wszystkie zrobione na zamowienie 1 dostownie
identyczne, nie liczac drobnych detali, do ktorych przywigzywat olbrzymia wage.

Nie miala natomiast watpliwosci, ze jej wlasny stroj jest zabdjczo seksowny.
Bo czy moze by¢ co$ bardziej seksownego niz fioletowa spodnica mini i czarna
zamszowa kurtka kowbojka z mnostwem fredzli na rekawach i na plecach? Pod
kurtka spod czarnego T-shirtu przeswitywaly jej sutki. Czarno-fioletowe
kowbojskie buty zdejmowalo si¢ pdt godziny, ale byly tego warte, bo wszyscy
zwracali na nie uwagg.

Poniewaz Bridget nie rozumiata polowy opowiadanych jej historii, Nicholas
wahat sie, czy mowicé jej o figach. W kazdym razie nie byt pewien, czy chce, zeby
Bridget zrozumiata histori¢ o figach. Wydarzyta si¢ ona dziesi¢¢ lat temu, krotko
po tym, jak David naméwit Eleanor na kupno domu w Lacoste. Nie pobrali si¢
jeszcze, bo matka Eleanor probowatla ich powstrzyma¢, a ojciec Davida grozil, ze
go wydziedziczy.

Nicholas unidst rondo kapelusza.

— Opowiadatem ci o tym, jak pierwszy raz bylem w Lacoste? — spytal, po
czym na wszelki wypadek dodal: — Tam, dokad jedziemy.

— Nie — odparta bez entuzjazmu. Znéw te historie o ludziach, ktérych nie
znala, 1 to zwykle z czasow, kiedy nie byto jej na $wiecie. Ziew.

—No wiec Eleanor, ktora poznata§ w Annabel’s, chociaz pewnie nie
pamigtasz...

— Ta pijaczka.

— Tak. — Nicholas byt zachwycony, Ze co$ jednak zapamigtala. — No wigc
Eleanor, ktéora wtedy nie byla jeszcze pijaczka, byla tylko bardzo nie$miata
I nerwowa, dopiero co kupita dom w Lacoste. | powiedziata Davidowi, Ze to
straszna szkoda, ze figi si¢ marnujg, bo spadaja z drzewa i gnijg na tarasic. Na
drugi dzien, kiedy siedzieliSmy we trojke na zewnatrz, znéw o tym wspomniata.
Wtedy w oczach Davida pojawit si¢ zimny blysk. Wysunat dolng warge — to
zawsze zly znak, ta jego na wpol nadgsana, na wpot okrutna mina — i powiedziat:
,,Chodzcie”. Czutem si¢, jakbym znoéw byt w szkole i szedt za dyrektorem do jego
gabinetu. Prowadzil nas dlugimi krokami w stron¢ figowca, ledwiesmy za nim
nadgzali. Na miejscu zobaczyliSmy figi rozrzucone po calym kamiennym tarasie.
Jedne stare i zgniecione, inne peknigte, jakby z otwartymi ranami, przy ktérych
krecily si¢ osy 1 wyjadaty lepki, czerwono-biaty migzsz. Drzewo byto ogromne, fig
byto mndstwo. | wtedy David zrobit cos zdumiewajacego. Kazaf Eleanor stang¢ na
czworakach i zjes¢ wszystkie.

— Co? Przy tobie? — spytata Bridget, robiac wielkie oczy.

— Owszem. Eleanor miala mocno zaklopotang mine ichyba czula si¢
zdradzona. Ale nie protestowatla, tylko zabrata si¢ do tej nieapetycznej roboty.
David nie pozwolil jej zostawi¢ ani jednej figi. Raz podniosta btagalnie wzrok



| powiedziata: ,,Juz nie moge, Davidzie”, a wtedy on oparl but na jej plecach
| powiedziat: ,,Jedz. Nie chcemy chyba, Zeby si¢ zmarnowaty?”.

— Niezta perwersja — stwierdzita Bridget.

Nicholas byt catkiem zadowolony z efektu, jaki wywotata jego anegdota.
Celne trafienie, pomys$lat.

— Co zrobites? — spytata.

— Patrzytem. Gdy David jest w takim humorze, lepiej mu si¢ nie naraza¢. Po
pewnym czasie Eleanor wygladata, jakby bylo jej niedobrze, i wtedy faktycznie
zasugerowalem, zebySmy pozbierali reszt¢ fig do koszyka. A David powiedziat:
,Nie przeszkadzaj. Eleanor nie moze patrze¢, jak te figi si¢ marnuja, podczas gdy
na $wiecie ludzie cierpig gidéd. Prawda, kochanie? Dlatego zje wszystkie sama”.
Us$miechnat si¢ do mnie i dodat: ,,Poza tym ona jest strasznym niejadkiem, nie
uwazasz?”.

— Wow — powiedziata Bridget. — | ty nadal jezdzisz do tych ludzi w gosci?

Taksowka zatrzymala si¢ przed terminalem i Nicholas zdotat uniknaé
odpowiedzi. Bagazowy w bragzowym uniformie wypatrzyl go natychmiast
I podszedt predko odebra¢ walizki. Nicholas zastygt na chwile, jak pod cieptym
prysznicem, mi¢dzy wdzigcznym taksowkarzem a ustuznym bagazowym, gdy obaj
rownoczesnie zwrocili si¢ do niego per szefie. Zawsze dawal wigksze napiwki
ludziom, ktérzy mowili do niego ,,szefie”. On o tym wiedziat i oni 0 tym wiedzieli,
byla to tak zwana umowa spoteczna.

Historia o figach sprawita, Zze umyst Bridget wspigl si¢ na wyzyny
koncentracji. Gdy wsiedli na poktad samolotu izaj¢li swoje miejsca, wcigz
pamigtata, o co chciata go zapytac.

— Dlaczego ty wogoéle lubisz tego faceta? Wyglada mi na kogos, kto
ponizanie innych traktuje jako hobby.

— Podobno, cho¢ nie widziatem tego na wtasne oczy, zmuszat kiedy$ Eleanor
do brania lekcji od prostytutek.

— Zartujesz — powiedziala z uznaniem i poruszyta biodrami. — Ooostro.

Stewardesa przyniosta im po kieliszku szampana 1 przeprosita za niewielkie
opoznienie. Piegowata, o niebieskich oczach, u$miechneta si¢ przymilnie do
Nicholasa. Wolat te catkiem tadne dziewczyny z Air France od absurdalnych
rudych stewardow iciotek klotek z samolotéw angielskich. Klimatyzowane
powietrze, lekki ucisk w uszach ina powickach, bezkresne potacie kremowego
plastiku i cierpki smak szampana, wszystko to sprawito, ze ogarneta go kolejna fala
zmeczenia.

Podniecenie bijace od Bridget nieco go rozbudzilo, wcigz jednak nie
wyjasnit, co takiego pocigga go w Davidzie. Nie byl to zreszta temat, w ktory
miatby ochote si¢ zaglebia¢. David nalezal po prostu do §wiata, na ktérym jemu,
Nicholasowi, zalezato. Mozna go bylo nie lubié, ale zastugiwal na podziw. Zenigc



si¢ z Eleanor, pozbyl si¢ ubdstwa, ktére stanowito jego wielkg towarzyskg stabos¢.
Do niedawna Melrose’owie wyprawiali najlepsze przyjecia w Londynie.

Nicholas uniést brode z migkkiej jak poduszka szyi. Chcial podsyci¢
w Bridget to naiwne zaciekawienie atmosferg perwersji. Jej reakcja na historie
0 figach otwierata nowe mozliwosci — nie zeby wiedzial, jak je wykorzystac, ale
juz one same go podniecaly.

— Widzisz — zaczat. — David byl mlodszym przyjacielem mojego ojca, a ja
jestem miodszym przyjacielem Davida. Odwiedzal mnie, kiedy bylem w szkole,
| zabieral na niedzielny lunch do Compleat Angler. — Nicholas wyczul, ze Bridget
traci zainteresowanie tym sentymentalnym portretem. — Ale chyba najbardziej
fascynowata mnie aura nieszczg¢$cia, ktéra go otaczata. Jako miody chlopak
wspaniale grat na fortepianie, ale potem zachorowal na reumatyzm i musial
przesta¢. Dostal stypendium na studia w Balliol, ale zrezygnowatl po miesigcu. Pod
wplywem ojca wstgpit do wojska, ale tam tez dlugo nie zabawit. Zdobyt dyplom
lekarski, ale nie wytrzymatl w zawodzie. Jak widzisz, miota nim jaki§ zyciowy
niepokoj. Jest w tym co$ heroicznego.

— Wyglada mi na strasznego nudziarza.

Samolot kolowal w strone pasa startowego, czlonkowie obstugi pokazywali
na migi, jak nadmuchiwac kamizelki ratunkowe.

— Nawet ich syn jest owocem gwaltu. — Nicholas bacznie obserwowat wyraz
jej twarzy. — Ale nie wolno ci tego nikomu powtarza¢. Wiem to od samej Eleanor,
powiedziata mi ktoregos wieczoru, byta bardzo pijana 1 si¢ rozkleita. Wtedy juz od
dawna nie sypiata z Davidem, bo nie chciala, zeby jej dotykal, ale ktéregos
wieczoru powalit ja na schody 1 wecisnat jej glowe miedzy stupki balustrady.
Oczywiscie prawo nie zna czego$ takiego jak gwalt na wspdimatzonku, ale David
jest sam sobie prawem.

Zahuczaly silniki.

— Przekonasz si¢ w ciggu swojego diugiego zycia — rzekt podniesionym
gtosem Nicholas, po czym, zdajac sobie sprawe, ze zabrzmiato to pompatycznie,
przybrat komicznie pompatyczny ton — jako i ja si¢ przekonalem w ciggu mojego,
ze tacy ludzie, cho¢ bywajg destrukcyjni 1 okrutni wobec najblizszych, majg nieraz
witalno$¢, ktora sprawia, ze inni przy nich wydajg si¢ zgota nijacy.

— Jezu, daj mi spokoj — rzucita Bridget. Samolot nabrat predkosci 1 wzbit si¢
w blade angielskie niebo.



Buick Eleanor snut si¢ bocznymi drogami w kierunku Signes. Niebo bylo
prawie czyste, tylko jedna zblgkana chmura rozptywala si¢ w promieniach stonca.
Anne patrzyla przez przyciemniong cze¢$¢ przedniej szyby, jak brzegi chmury
zwijajg si¢ 1 topnieja pod wptywem goraca. Zdazyly juz utkng¢ za pomaranczowym
traktorem z przyczepa pelna zakurzonych fioletowych winogron; traktorzysta
wspaniatomyslnie dat si¢ wyprzedzi¢. Wewnatrz samochodu klimatyzacja tagodnie
schtadzata atmosfer¢. Anne probowata wydebi¢ od Eleanor kluczyki, lecz ta
oswiadczyla, ze tym autem jezdzi tylko ona. Migkkie zawieszenie i strumien
zimnego powietrza pozwolily zapomnie¢ o niebezpieczenstwie.

Byta dopiero jedenasta 1 Anne bez przyjemnosci mys$lata o czekajacym ja
dlugim dniu. Jechaly w niezr¢cznej, martwej ciszy po tym, jak nieopatrznie
zapytata, co u Patricka. Zywila dla niego jakie$ matczyne uczucie, czego raczej nie
dato si¢ powiedzie¢ o jego matce. Eleanor odfukneta:

— Dlaczego wszyscy mysla, ze bede szczesliwa, jesli spytaja mnie, co
u Patricka albo co u Davida? Nie wiem, co u nich, tylko oni to wiedza.

Ta odpowiedz wprawita Anne w ostupienie. Mingto sporo czasu, zanim
podjeta kolejng probe.

— Jakie masz zdanie o Vijayu?

— Nie najlepsze.

— Ja tez. Na szczg$cie musiat skroci¢ swoj pobyt. — Anne wcigz si¢ wahala,
czy powinna ujawnié¢ calg prawde o ktotni z Vijayem. — Zamierzatl odwiedzi¢ tego
starszego faceta, ktorego oni wszyscy ubodstwiajg, Jonathana jak mu tam. Tego,
ktory pisze te okropne ksigzki o dziwnych tytutach, Anatomie i antynomie albo
Fotele i fortele. Wiesz, 0 kim méwig?

— Ach, ten, Chryste, okropny jest. Bywal w domu mojej matki w Rzymie.
Zawsze mowil rzeczy w rodzaju: ,,Ulice mrowig si¢ od zebrakow”, co bardzo mnie
ztoscito, kiedy miatam szesnascie lat. Ale czy ten caty Vijay jest bogaty? Z tego, co
mowi, wynikatoby, ze tak, ale nie wyglada jak ktos, kto wydaje duzo pieniedzy, na
Pewno nie na ubrania.

—Otak — potwierdzita Anne — jest obtednie bogaty: jak bankier albo
fabrykant. Trzyma w Kalkucie kuce do gry w polo, mimo ze nie lubi polo i w ogole
nie bywa w Kalkucie. Oto co nazywam bogactwem.

Eleanor na chwile zamilkta. Rozmowa zeszla na temat, ktory budzit w niej
ducha dyskretnej rywalizacji. Nie chciala zbyt skwapliwie zgodzi¢ si¢ ze
stwierdzeniem, ze bogaty jest ten, kto nie dba o kuce w Kalkucie.

— A przy tym jest skapy jak diabli — dodata Anne, by wypehi¢ cisze. —
Miedzy innymi dlatego wywigzala si¢ kiotnia. — Miata teraz wielkg ochote
powiedzie¢ prawde, ale wcigz si¢ wahata. — Codziennie wieczorem dzwonit do



domu, czyli do Szwajcarii, zeby porozmawia¢ w gudzarati ze swojg starg matka,
a kiedy nie odbierata, zjawiat si¢ w kuchni z czarng chustg na wattych ramionach,
tak ze sam wygladat jak staruszka. Musialam go w koncu poprosi¢, zeby oddat nam
troche pieniedzy za te potaczenia.

— | co, zaptacit?

— Dopiero gdy si¢ wsciektam.

— Victor ci nie pomogt?

— Victor nie zaprzata sobie gtowy tak przyziemnymi sprawami jak pienigdze.

Droga zaglebita si¢ w lasy korkowe; po obu stronach rosty tu gesto drzewa
o starych i swiezych ranach, obdarte z paséw kory.

— Czy Victor duzo napisat tego lata? — spytata Eleanor.

— Bardzo mato. A kiedy jest w domu, praktycznie nic innego nie robi.
Przyjezdza tu od ilu? O$miu lat? I nie znalazt nawet czasu, zeby wstapi¢ do tych
rolnikéw, ktorzy mieszkajg obok.

— Do Faubertow?

— Tak. Ani razu. Mieszkajg trzysta jardow dalej, w tym starym domu, przed
ktorym rosng dwa cyprysy. Ogroéd Victora praktycznie do nich nalezy, a nie
zamienil z nimi ani stowa. Wymawia si¢ tym, ze ich sobie nie przedstawiono.

—Jak na Austriaka jest strasznie angielski, nieprawdaz? — rzekla
Zz usmiechem Eleanor. — O, zblizamy si¢ do Signes. Mam nadzieje¢, ze uda mi si¢
znalez¢ t¢ dziwng restauracj¢. Byla przy placu, naprzeciwko jednej z tych fontann,
ktore zmienily si¢ w obrosla paprociami goérg mokrego mchu. W $rodku na
Scianach wisza glowy dzikow z wypolerowanymi z6éitymi klami. Pyski majg
pomalowane na czerwono, wygladaja, jakby miaty wyskoczy¢ zza $ciany 1 rzucié
si¢ na gosci.

— Boze, straszne — stwierdzita krétko Anne.

—Kiedy pod koniec wojny wycofywali si¢ stad Niemcy, zastrzelili
wszystkich mezczyzn procz Marcela, ktory jest wlascicielem tej restauracji. Nie
bylo go we wsi, kiedy to si¢ stato.

Wyraz obtgkanczej empatii na twarzy Eleanor sprawit, Zze Anne zamilkta.
Gdy znalazty restauracj¢, byla szczesliwa 1 zarazem nieco zawiedziona, ze na
cienistym i wilgotnym placu nastréj ofiary i odwetu nie jest bardziej wyczuwalny.
Sciany lokalu pokrywat jasny plastik udajacy sosnowe deski; w pustawym wnetrzu,
ostro rozjasnionym gotymi $wietlowkami, wisiaty tylko dwie gtowy dzikéw. Po
przystawce z malenkich, nafaszerowanych S$rutem iobwigzanych sznurkiem
drozdéw na ociekajacych tluszczem tostach Anne ledwie skubneta smutnej ciemne;j
potrawki wylanej na kopiasty talerz rozgotowanych klusek. Czerwone wino, zimne
I niedojrzate, podano im w starych zielonych butelkach bez etykiety.

— Swietne miejsce, prawda?

— Nie mozna mu odmowi¢ atmosfery — odparta Anne.



— O, jest Marcel — rzucita rozpaczliwie Eleanor.

— Ah, Madame Melrose, je ne vous ai pas vue — powiedzial, udajac, ze
dopiero teraz ja zauwazyl. Okrazajac szybkimi kroczkami ladg, wytarl dionie
W poplamiony bialy fartuch. Anne zwrdcila uwage na jego zwisajagce wasy
I okazate worki pod oczami.

Marcel z miejsca zaproponowal Eleanor i Anne koniak. Anne odmoéwita,
cho¢ zapewniat ja, ze dobrze by jej zrobit, natomiast Eleanor zgodzita si¢, a potem
jeszcze zrewanzowata. Gdy tak pili, rozmawiajac o zbiorach winogron, Anne, ktéra
niewiele rozumiata z jego poludniowej] wymowy, coraz bardziej zalowata, ze to nie
ona prowadzi.

Kiedy wreszcie wrocity do samochodu, koniak i tabletki uspokajajace
zrobily juz swoje 1 Eleanor czuta, ze pod S$cierpla skoérg krew przewala jej si¢
w zytach jak kulki w tozysku. Glowe miala cigzka niczym worek ztota; pomatu,
pomatu, wcale nie odplywajac, zamkneta oczy.

— Halo — odezwata si¢ Anne. — Pobudka.

— Nie $pi¢ — odparta Eleanor burkliwie, a potem spokojniej: — Nie $pi¢. —
Oczy wcigz miala zamkniete.

— Pozwdl mi poprowadzi¢. — Anne byta gotowa si¢ o to spierac.

— Prosz¢ bardzo. — Eleanor otworzyla oczy 1teraz, na tle bialek
porozowiatych od popekanych naczynek, wydaty si¢ bardzo niebieskie. — Ufam ci.

Spala przez nastgpne pot godziny, podczas gdy Anne jechata to pod gore, to
na dot kretymi drogami z Signes do Marsylii.

Kiedy Eleanor si¢ zbudzita, znéw miala jasny umyst.

— Rany, strasznie sycgca byla ta potrawka. Przyznaje, ze czulam si¢ po
lunchu troche ocig¢zata.

Deksedrynowy kop powrocit; byt jak motyw z Walkirii, predzej lub pdzniej
odzywat si¢ znowu, nawet jesli przybierat dyskretniejsza forme¢ niz poprzednio.

— Co to jest Le Wild Ouest? — spytata Anna. — Ciagle mijamy wielkie zdj¢cia
kowbojow z kapeluszami przeszytymi strzata.

— Och, musimy tam pojecha¢, musimy — powiedziata Eleanor dziecigcym
gltosem. — To wesole miasteczko, ale takie stylizowane na Dodge City. Wiasciwie
to nigdy tam nie bytam, ale bardzo bym chciata...

— Mamy na to czas? — spytata sceptycznie Anne.

— O tak, spojrz, jest dopiero wpdt do drugiej, a na lotnisko jedzie si¢ stad
tylko trzy kwadranse. PojedZmy. Na p6t godzinki. Pro-oszg.

Kolejny bilbord zapowiadat wjazd do Le Wild Ouest za czterysta metrow.
Nad czubkami ciemnych sosen gorowaly malenkie kolorowe dylizanse z plastiku
zawieszone na nieruchomym diabelskim mtynie.

— Uszczypnij mnie — powiedziata Anne. — Ale fantastycznie! Musimy si¢
zatrzymac.



Na teren parku weszly przez olbrzymie drzwi w stylu baru na Dzikim
Zachodzie. Po bokach, na stojacych w krag biatych masztach, zwisaty flagi wielu
krajow.

— Rety, co za miejsce — rzekta Eleanor. Nie mogta si¢ zdecydowaé, czym si¢
przejecha¢ najpierw. Ostatecznie wybrata diabelski miyn z dylizansami. — Chce
W z6ttym — oznajmita.

Koto obracato si¢ powoli, kolejne wagoniki zabieraly pasazerow. Wreszcie
dylizans Eleanor i Anne wznidst si¢ ponad najwyzsze sosny.

— Patrz! — pisn¢ta Eleanor. — Wida¢ nasz samochdd.

— Patrick lubi to miejsce? — spytata Anne.

— Jeszcze tu nie byl.

— Lepiej predko go zabierz, dopoki nie jest za duzy. Z takich rzeczy si¢
wyrasta — u§miechngta si¢ Anne.

Eleanor przez moment miata strasznie przygnebiona ming. Kolo ruszyto
I powiat lekki wiatr. Gdy zblizaty si¢ do szczytu, Eleanor poczuta $ciskanie
w dotku. Zamiast napawaé si¢ widokiem z gory na wesote miasteczko i okoliczne
lasy, musiata walczy¢ z mdtosciami. Wpatrzona ponuro w swoje zbielate klykcie
czekata z utesknieniem, az przejazdzka dobiegnie konca.

Anne widziata, ze dobry nastr6j Eleanor pryst 1ze znow przebywa
W towarzystwie kobiety, ktora jest od niej starsza, bogatsza i bardziej rozpita.

Wysiadlszy, ruszyty alejka, przy ktérej znajdowaty sie strzelnice.

— Wyno$my si¢ stad — rzucita Eleanor. — | tak trzeba jecha¢ po Nicholasa.

— Jaki on jest? — spytata Anne, starajac si¢ dotrzymac jej kroku.

— Och, sama si¢ wkrotce przekonasz.



— Czyli ta Eleanor to prawdziwa ofiara, tak? — poniewczasie zainteresowata
si¢ Bridget. Chciata wynagrodzi¢ Nicholasowi to, ze wczes$niej zasneta po
wypaleniu jointa w ubikaciji.

— Czy kazda kobieta, ktéra decyduje si¢ na zycie z trudnym mezczyzna, jest
ofiarg?

Nicholas rozpigt pasy zaraz po ladowaniu. Siedzieli w drugim rzedzie
I mogliby spokojnie wysias$¢ przed innymi, ale Bridget jak zwykle musiata siegnaé
po puderniczke, ktorg trzymata w aksamitnym blgkitnym woreczku, i1 podziwiad
swoje odbicie w przyproszonym lusterku.

— Mozemy juz i§¢? — westchnat.

— Swieci si¢ znaczek pasow — zauwazyla.

— Znaczki sg dla baranow.

— Beee — zabeczata Bridget. — Jestem baranem.

Ta kobieta jest nie do zniesienia, pomyslat Nicholas.

— A Ja pasterzem — odpart gtosno — i nie kaz mi przywdziewaé wilczej skory.

— Ojejku. — Bridget wcisneta si¢ w kat fotela. — Jakie masz wielkie z¢by.

— Zebym ci mogt odgryzé gtowe.

— Ty chyba nie jestes mojg babcig — rzekta naprawdg rozczarowana.

Samolot przestat si¢ toczy¢ 1 kabine wypetnit brzek rozpinanych pasow.

— Chodz — powiedzial Nicholas, powazniejac. Bardzo nie lubit czekania
w tlumie turystow przepychajacych si¢ do wyjscia.

Bladzi, w zbyt cieptych ubraniach, wyszli przez otwarte drzwi samolotu
i ruszyli w dot po dzwigczacych metalowych schodach, Zegnani z udawanym
smutkiem przez personel latajacy iwitani z udawang rado$cig przez personel
naziemny. Bridget zrobito si¢ troche niedobrze od skwaru i zapachu zuzytego
paliwa.

Nicholas spojrzal na dlugg kolejk¢ Arabow powoli wsiadajacych do
samolotu Air France. Przypomnial mu si¢ kryzys algierski z 1962 roku i grozba
desantu zdradzonych kolonistow na Paryz. Lecz ta mys$l szybko prysta, gdy
uzmystowit sobie, jak daleko musiatby si¢ cofng¢, zeby to wyjasni¢ Bridget. Ona
pewnie myslata, ze Algieria to nazwisko wloskiego projektanta mody. Znow
poczul znajomg tesknote za wyksztalcong trzydziestolatka, absolwentkg historii na
Oksfordzie; fakt, ze rozwiodl si¢ juz z dwiema, nie byt w stanie zmaci¢ jego
spontanicznego entuzjazmu. Moze 1byly nieco bardziej zwiotczale, ale
wspomnienie inteligentnej rozmowy dreczylo go niczym won smakowitych potraw
zalatujgca do zapomnianej celi wi¢ziennej. Dlaczego jego pragnienia ogniskowatly
si¢ zawsze w miejscu, ktore dopiero co opuscit? Zdawat sobie sprawe, ze gdyby
wsiadal teraz do autobusu z kobietg, z ktorg da si¢ porozmawia¢, wspomnienie



ciala Bridget przeszyloby go ztaka samg zdradziecka latwoscig. Teoretycznie,
rzecz jasna, istnialy kobiety taczace w sobie cechy, ktéore on niepotrzebnie
przeciwstawial — miewal nawet z nimi romanse — lecz wiedzial, ze jego uwaga
zawsze bedzie rozproszona, jego lojalno$¢ zawsze podzielna.

Drzwi si¢ zamknegly 1autobus szarpngt do przodu. Bridget siedziata
naprzeciwko Nicholasa. Spojrzal na jej nogi, zgrabne, nagie i ztociste pod
niedorzeczng spddniczka. Oddzielit je pornograficznie od reszty ciata i Sstwierdzit,
ze wcigz podnieca go mysl, ze ma do nich dostep. Zatozyt stope na kolano 1 przez
szorstkie prazki sztruksowych spodni obciggnat pozwijane bokserki.

Kiedy jednak przypomnial sobie, do kogo te zlote nogi naleza, ulotna erekcja
wydata mu si¢ nader skromng 1ucigzliwg rekompensatg za stan niemal
permanentnego poirytowania. W rzeczy samej, przebieglszy wzrokiem od pasa
wzwyz, po fredzlach na rgkawie czarnej zamszowej kurtki az do znudzonej
I upartej miny, poczul gwattowny wstret i obcos$¢. Dlaczego zabieral to zalosne
stworzenie w goscing do Davida Melrose’a, cztowieka o niepospolitym guscie,
zeby nie powiedziec: bezlitosnego snoba?

W terminalu pachniato $rodkiem dezynfekujagcym. Kobieta w niebieskim
kombinezonie raz po raz przecinata oslepiajaca podtoge, prowadzona przez nig
maszyna szumiata okraglymi szczotkami, co pewien czas tagodnie zawracajac na
czarnych i brazowych potprzejrzystych kamyczkach uwi¢zionych w tanim biatym
marmurze. Bridget, wcigz odurzona jointem, utopita wzrok w plamkach koloréw,
jak gdyby krzemienie i kwarce byty gwiazdami na biatym niebie.

— Na co si¢ tak gapisz? — zapytat Nicholas.

— Ta podtoga jest niesamowita — odparta.

Podczas kontroli paszportowej nie mogla znalez¢ paszportu, ale Nicholas
postanowit nie robi¢ jej sceny tuz przed spotkaniem z Eleanor.

—To lotnisko jest do$¢ osobliwe: zeby odebra¢ bagaz, trzeba najpierw
przejs¢ przez gtowny hol — oznajmit. — Eleanor pewnie bedzie tam czekac.

—Wow! — zawolala Bridget. — Gdybym byla przemytniczkg — tu zrobita
pauze, liczac, ze Nicholas zakwestionuje tryb przypuszczajagcy — marzylabym
0 takim lotnisku. Masz caty wielki hol, zeby wcisng¢ komus swoj bagaz podreczny
peten smakolykow, a potem odbierasz czysta walizke i przechodzisz z nig przez
odprawe celng.

— Wilasnie to w tobie podziwiam — odpart Nicholas. — Pomystowosc.
Mogtaby$ zrobi¢ wspanialg kariere w reklamie; aczkolwiek jesli chodzi o przemyt,
stuzby w Marsylii maja wigksze zmartwienia niz ,,smakotyki”, ktére moglabys
wwiez¢ w torebce. Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ale...

Bridget przestata go stucha¢. Znow byt palantem. Zawsze tak miat, kiedy byt
spiety; wlasciwie to mial tak przez caly czas, chyba ze byl z nig w t6zku albo chciat
kogo$ oczarowaé. Zostata dwa kroki w tyle i pokazata mu jezyk. Ple, ple, ple... co



Za nudziarz.

Zakryta uszy iutkwila wzrok w swoich powloczacych stopach. Nicholas
maszerowat przodem, zajadle wyszydzajac opinie, ktore z niewinng uwagg Bridget
0 przemycie miaty coraz mniej wspolnego.

Kiedy podniosta oczy, ujrzata znajomg posta¢. Byt to Barry, stat oparty
ostup obok kiosku. Barry zawsze wyczuwat na sobie cudze spojrzenie;
w zaleznosci od nastroju thumaczyt to ,,paranoja” albo ,.telepatia”.

— Bridge! Niesamowite!

— Barry! All you need is love — przeczytata ze $miechem na glos napis na
jego koszulce.

— To naprawde niesamowite — stwierdzit Barry, przesuwajac palcami po
dhugich czarnych wlosach. — Wiesz, ze mys$latem o tobie dzisiaj rano?

Barry myslat o Bridget codziennie rano, lecz to, ze dzi$§ nie tylko o niej
myslat, ale takze spotkat jg na lotnisku, stanowito w jego oczach kolejny dowdd na
potege umystu.

— Jedziemy do Arles na festiwal jazzu progresywnego — wyjasnil. — Moze
zabierzesz si¢ z nami? Bedzie fantastycznie. Zagra Bux Millerman.

— Wow — wyszeptata Bridget.

—Na wszelki wypadek zapisz¢ ci numer do Etienne’a. Zatrzymuje si¢
U niego. Moze uda nam si¢ spotkac.

— Dobra — odparta Bridget. — Super.

Barry wyjal ogromng bibutke papierosowa marki Rizla i zapisal na niej
numer.

— Tylko nie spal — zazartowatl — bo si¢ nie zdzwonimy.

Bridget dala mu numer Melrose’6w, bo wiedziata, ze itak z niego nie
skorzysta i ze nic nie wyjdzie z tego catego spotkania.

— Dhugo tu jestes? — zapytata.

— Jakies$ dziesie¢ dni. Mam dla ciebie tylko jedna rade: nie pij rozowego. To
jakis chemiczny szajs, kac po nim jest gorszy od zjazdu po amfie.

Przerwat im podniesiony glos Nicholasa.

— Co ty sobie myslisz, do cholery? — Spiorunowal jg wzrokiem. — Naprawde
masz tupet, ze tak sobie znikasz bez stowa posrodku lotniska. Od pigtnastu minut
taszcze te pierdolone walizki 1 ci¢ szukam.

— Polecam wozek — wtracil Barry.

Nicholas patrzyt prosto przed siebie, jakby w ogole go nie ustyszal.

— Nigdy wiecej tak nie rob albo potamig ci... O, jest Eleanor!

— Nicholas, bardzo was przepraszam. BylySmy na diabelskim miynie
W wesolym miasteczku i musialySmy zrobi¢ dwa okrazenia, bo nie dali nam
wysia$¢, wyobrazasz sobie?

—To bardzo w twoim stylu, Eleanor, zawsze masz wiecej frajdy, niz si¢



spodziewatas.

— Ale oto jestem. — Powitala Nicholasa i Bridget okraglym, ptaskim gestem
osoby myjacej szybe. — A to jest Anne Moore.

— Cze$¢ — powiedziata Anne.

— Bardzo mi przyjemnie — rzekt Nicholas i przedstawil Bridget.

Kiedy Eleanor prowadzita ich w stron¢ parkingu, Bridget postata Barry’emu
catusa przez ramig.

— Ciao! — zawotal Barry. — | nie zapominaj — dodat, stukajac si¢ palcem
w $§miaty napis na koszulce.

—Co to za fascynujaca postaé, ten czlowiek, z ktorym rozmawiata twoja
dziewczyna? — spytata Eleanor.

— Nikt taki, wspotpasazer — ucigl Nicholas. Zdenerwowat si¢, widzac
Barry’ego na lotnisku, iprzez chwile podejrzewal, ze Bridget byla znim
umoéwiona. Byt to niedorzeczny pomyst, lecz nie mogt si¢ od niego uwolni¢ i gdy
tylko wsiedli we troje do samochodu, syknat do nie;j:

— O czym rozmawiatas z tym lalusiem?

— Barry nie jest lalusiem — odparta — wtasnie za to go lubig, ale skoro tak
bardzo ci¢ to interesuje, powiedziat: ,,Nie pij r6zowego, to jaki§ chemiczny szajs,
a kac po nim jest gorszy niz zjazd po amfie”.

Nicholas obrocit si¢ 1 rzucit jej ponure spojrzenie.

— Swieta racja — wtracita Eleanor. — Moze powinniémy go zaprosi¢ na
kolacje.



Kiedy Patrick wybiegt z placzem z biblioteki, David wzruszyt ramionami,
usiadl do fortepianu 1zaczal improwizowa¢ fugg. Zreumatyzowane palce
protestowaty przy kazdym dotknigciu klawiszy. Na fortepianie, podobna do
uwig¢zionej chmury, stata szklanka pastis. Bole dokuczaly mu przez caty dzien,
a nocg budzily go, ilekro¢ zmieniat utozenie ciata. Budzity go tez czgsto koszmary,
od ktorych jeczatl ikrzyczal tak glosno, ze jego bezsenno$¢ rozlewata si¢ na
sasiednie pokoje. Poza tym miat zrujnowane ptuca, w czasie napaddéw astmy rzezit
| Swiszczal, atwarz puchla mu od kortyzonu, ktérym zwalczal dusznosé
w piersiach. Zdyszany, niemogacy moéwic, przystawat U szczytu schodow, bladzac
oczami po dywanie, jakby szukat tak bardzo mu potrzebnego powietrza.

Gdy mial pigtnascie lat, jego talent muzyczny zostal dostrzezony przez
stynnego nauczyciela fortepianu nazwiskiem Shapiro, ktory nigdy nie przyjmowat
wigce] niz jednego ucznia. Niestety, nie mingl nawet tydzien, a David zapadt na
gorgczke reumatyczng i kolejne pot roku przelezal w 16zku, a jego zesztywniale,
niezdarne dlonie nie nadawaty si¢ do gry. Choroba pozbawita go szans na powazng
karier¢ pianistyczng icho¢ miat glowe pelng pomystow muzycznych, odtad
twierdzit, ze nudzi go komponowanie 1 ,roje kijanek”, ktorymi trzeba zapisywac
muzyke na papierze. O wiele bardziej wolat roje wielbicieli btagajacych, by zagrat
im co$ po kolacji. Zawsze domagali si¢ glosno melodii, ktorg styszeli ostatnim
razem, aktorej nie pamigtal — dopdki nie ustyszeli nowej, o ktorej wkrotce
zapominal. Przemozna che¢é zabawiania innych oraz arogancja, zjaka
demonstrowat swoj talent, sprawily, ze dzielit si¢ muzycznymi pomystami, ktoérych
dawniej zazdro$nie strzegl.

Lecz nawet kiedy chtongl pochlebstwa, wiedziat w glebi duszy, iz jego
brawurowe popisy dowodzg tylko, ze zmarnowat swoj talent, ze nigdy nie wydostat
si¢ zniewoli pastiszu, nie wyzbyl si¢ strachu przed miatkoscig 1 klujacego
podejrzenia, ze tamten pierwszy atak gorgczki =zostat przez niego jako$
sprowokowany. Ten wglad w siebie niewiele mu pomagat; zrozumienie przyczyn
wlasnej porazki nie czynilo jej mniejsza, czynito natomiast jego nienawis¢ do
siebie nieco bardziej skomplikowang i bardziej §wiadoma, niz gdyby pozostawat
w zwyklej niewiedzy.

David atakowat teraz gléwny temat fugi niepotrzebnymi powtodrzeniami,
grzebigc melodi¢ poczatkowa pod lawing dudnigcych basowych dzwigkdéw, burzac
jej rozwoj gwattownymi spietrzeniami dysonansoOw. Przy fortepianie udawato mu
si¢ niekiedy odejs¢ od ironii, ktora przepajata wszystko, co mowit, tak iz nawet
goscie, nad ktorymi przed momentem srogo si¢ pastwil, byli poruszeni dojmujagcym
smutkiem muzyki rozbrzmiewajacej w bibliotece. Potrafil tez jednak wali¢ w nich
dzwigkami jak z karabinu maszynowego, nasyci¢ swoja muzyke takg wrogos$cia, ze



tesknili za bardziej konwencjonalnymi sposobami wyrazania niecheci. Nawet
wtedy zreszta jego gra najsilniej dawala si¢ we znaki tym, ktérzy najbardziej
bronili si¢ przed jego wplywem.

Nagle przerwat i zamknat pokrywe. Wypit tyk pastis 1 zaczal masowac lewa
dton kciukiem prawej. Od tego masazu bolato troch¢ mocniej, ale psychicznie byto
to rownie przyjemne jak rozdrapywanie strupéw, macanie czubkiem jezyka ropni
czy aft albo naciskanie siniakdw.

Gdy po kilku dZgnigciach kciukiem ¢migcy bol stal si¢ bardziej przenikliwy,
David pochylit si¢ i siegnat po nadpalone cygaro Montecristo. Poniewaz ,,nalezato”
usuna¢ z niego papierowg opaske, nigdy tego nie robit. Lamanie wszystkich, nawet
najdrobniejszych zasad, ktore innym stuzyly za drogowskazy, sprawiato mu wielka
przyjemno$¢. Jego pogarda dla pospolitosci obejmowata réwniez pospolitg cheé
unikni¢cia posadzenia o pospolitosé. W tej nieco bardziej ezoterycznej grze
uczestniczyto zaledwie kilku graczy, wsrdd nich Nicholas Pratt i George Watford;
w mysl jej zasad David mogt tak samo pogardzaé czlowiekiem za niezdejmowanie
opaski z cygara. Lubit patrze¢, jak Victor Eisen, wybitny mysliciel, szamoce si¢
W tej ptytkiej wodzie, tym bardziej nadziewajac si¢ na haczyk, im bardziej stara si¢
przekroczy¢ lini¢ oddzielajaca go od klasy, do ktorej pragnie nalezec.

David strzepnat ptatki cygarowego popiolu z niebieskiego welnianego
szlafroka. Za kazdym razem, kiedy palit, przypominat sobie o rozedmie ptuc, ktora
zabila jego ojca, 1 czut zto$¢ na mysl, ze by¢ moze czeka go taka sama $mierc.

Pod szlafrokiem mial na sobie mocno sprang i wielokrotnie cerowang
pizame, ktérg odziedziczyt w dniu pogrzebu ojca. Przyko$cielny cmentarz, na
ktorym go pochowano, byl potozony dogodnie blisko domu; ojciec przez kilka
ostatnich miesigcy zycia wpatrywal si¢ w niego przez okno swojej pracowni. Nosit
juz wtedy maske tlenowa, ktérg zartobliwie nazywatl swoja ,maska gazowa”,
I poniewaz nie miat sity na codzienng wspinaczke po schodach, sypiat wiasnie
W pracowni (méwit o niej teraz ,,pokd; mojej duszy”), w starym 16zku z czasow
wojny krymskiej, ktore dostat w spadku po wuju.

Na deszczowy i konwencjonalny pogrzeb David udat si¢ bez entuzjazmu,
wiedziat juz wtedy, ze zostat wydziedziczony. Kiedy spuszczano trumne, naszta go
mysl, ze ojciec znaczng cze¢s¢ zycia spedzil w rozmaitych rowach, strzelajac do
ludzi albo do ptakow, i1 ze wilasciwie trudno sobie wyobrazi¢ lepsze miejsce dla
niego.

Jaki$ czas pdzniej, gdy goscie juz sobie poszli, matka zajrzata do pokoju
Davida, zeby poby¢ z nim chwile sama. Powiedziata wtedy swoim wzniostym
tonem: ,,Wiem, ze on by chcial, zeby$ ja nosil”, i potozyla starannie ztozong
pizame na 16zku. A poniewaz David milczal, $cisngta go za reke 1 przymkneta na
moment sinawe powieki, jakby chciata powiedzie¢, ze nie wszystko mozna wyrazié¢
stowami, lecz ona wie, Ze ta biato-zotta flanela ze sklepu przy Bond Street, ktory



upadt jeszcze przed pierwsza wojng §wiatowa, zajmie szczegdlne miejsce w jego
Sercu.

W tej samej zo6lto-bialej flaneli zrobilo mu si¢ teraz troche za ciepto. Wstal
od fortepianu i chodzit po bibliotece w rozchylonym szlafroku, pykajac cygaro.
Bez watpienia byl zty na Patricka, ze uciekl. Popsulo mu to zabawe. Przyznat sam
przed sobg, ze by¢ moze blednie oszacowat, ile bolu mozna byto bez obaw sprawic¢
Patrickowi.

Metody wychowawcze Davida opieraly si¢ na twierdzeniu, iz dziecinstwo
jest romantycznym mitem, ktéremu on, przenikliwy obserwator rzeczywistosci, nie
moze pobtaza¢. Dzieci byli to stabi 1 ghlupi mali dorosli, ktorych nalezato wszelkimi
sposobami zacheca¢ do przezwycigzania wihasnej stabosci 1 ghlupoty. Niczym krol
Czaka, wielki wojownik zuluski, ktory aby zahartowaé stopy swoich Zotnierzy,
kazat im wdeptywac w ziemig cierniste krzaki, co wielu pewnie mialo mu wtedy za
zte, David zamierzal uzbroi¢ syna w twardg skor¢ i1emocjonalny dystans. Coz
innego mial mu do zaofiarowania?

Na chwile dopadto go poczucie absurdu i1niemocy; czul si¢ jak rolnik
patrzacy, jak chmara wron beztrosko obsiada jego ulubionego stracha na wrodble.

Powrocit jednak dzielnie do pierwotnego toku myslenia. Nie, nie ma co
oczekiwa¢ od Patricka wdzigcznosci, cho¢ moze pewnego dnia zrozumie, jak
zohierz Czaki biegnacy na nieczutych stopach po kamienistym gruncie, ile
zawdzigcza surowym zasadom ojca.

Gdy Patrick przyszedl na §wiat, David martwit si¢, ze chlopiec moze si¢ stac
dla Eleanor ucieczka lub inspiracja, pilnowal wigc zazdros$nie, by nic takiego nie
nastgpito. Ostatecznie FEleanor poprzestata na mglistej 1$wietlanej wierze
w ,,madros$¢” syna, ktora to ceche zaczeta mu przypisywac, zanim Patrick nauczyt
si¢ panowa¢ nad wyproznianiem. Puscita go z pragdem w tej papierowej tddce,
asama padta na wznak wycienczona strachem i poczuciem winy. Dla Davida
jeszcze wazniejsze od catkiem naturalnej obawy, ze jego zona i syn zzyja si¢ ze
soba, byto upojne poczucie, ze oto ma przed sobg czysty umyst, na ktérym moze
pracowac; doznawat wielkiej przyjemnos$ci, gniotac te plastyczng gling swoimi
kciukami artysty.

Wchodzac na gore, by sie przebraC, nawet on, ktéremu gniew badz
poirytowanie towarzyszyly przez wigkszo$¢ dnia 1 ktory robil wszystko, zeby nic
nie bylo w stanie go zaskoczy¢ — nawet on nie spodziewat si¢ fali wscieklosci,
ktora go zalata. To, co poczatkowo byto oburzeniem z powodu ucieczki Patricka,
przerodzito si¢ w nieokielznang furig. Wkroczyt do sypialni z pogardliwie wydeta
dolng warga, z zaci$nigtymi pie$ciami, rownoczesnie odczuwajac silne pragnienie
ucieczki przed wlasng grozng aurg, tak jak nisko pochylony cztowiek oddala si¢
w pospiechu od wirujgcego $migta helikoptera, ktéry przed chwilg posadzit na
ziemi.



Jego sypialnia byta urzadzona w stylu klasztornym: duza, biata, z posadzka
Z ciemnobrazowych ptyt, cudownie cieptych w dotyku zima, gdy wlaczano
ogrzewanie podtogowe. Jedyny obraz na $cianie przedstawiat Chrystusa w koronie
cierniowej, ktorej kolec wbijat mu si¢ w blade czoto. Struzka $wiezej krwi
sptywata po gtadkiej skorze miedzy szkliste oczy, wzniesione nie$mialo ku
niezwyktemu nakryciu glowy, jakby pytaty: ,,Czy to naprawde ja?”. Byl to obraz
Correggia, bezsprzecznie najdrozszy przedmiot w catym domu, lecz David upart
sig, ze powiesi go w sypialni. ,,Onic wigce] nie prosz¢” — powiedziat
Z rozbrajajagcym usmiechem.

Brazowo-zlote wezglowie, odkupione przez matke Eleanor, wowczas juz
ksiezne de Valencay, od handlarza, ktory zapewniat ja, Zze przynajmniej raz oparta
si¢ onie glowa Napoleona, bylo kolejnym elementem przetamujagcym surowy
wystroj, podobnie jak ciemnozielona jedwabna narzuta od Fortuny’ego w feniksy
unoszgce si¢ nad jezykami ognia. Zastony ztego samego materialu wisialy na
zwyklym drewnianym dragzku w oknach wychodzacych na balkon z kutg
balustrada.

David niecierpliwym ruchem otworzyt drzwi balkonowe 1 wyszedl na
zewnatrz. Spogladal na schludne szeregi winorosli, prostokaty lawendy, sosnowe
laski, i jeszcze dalej, na wsie Bécasse i1 St-Crau rozpostarte na nizszych wzgorzach.
,»33 jak dwie zle dopasowane jarmutki” — lubil mawia¢ w obecnosci zydowskich
znajomych.

Podnidst wzrok i omidtt nim dlugi i nierowny grzbiet gory, ktora w takie
bezchmurne dni jak ten zdawata si¢ bliska i dzika. Szukajac w tym znajomym
pejzazu czegos$, co by odpowiadato jego nastrojowi, znéw pomyslat to, co myslat
juz wiele razy: ze mozna by z tatwosScig zapanowa¢ nad calg doling za pomoca
jednego karabinu maszynowego, przytwierdzonego do poreczy, ktéra Sciskat teraz
w dtoniach.

Nie mogac usta¢ w miejscu, odwracat si¢ niespokojnie ku drzwiom, kiedy
dostrzegt katem oka jakis ruch pod balkonem.

Patrick wytrzymal w swojej kryjowce, ile mogl, lecz bylo mu zimno
w cieniu. Wreszcie wygramolit si¢ spod krzaka 1 teatralnie si¢ ociagajac, ruszyt
przez wysoka suchg trawe w strong domu. Nie bylo tatwo gniewac si¢
w samotnos$ci. Potrzebowat §wiadkdéw, cho¢ wolalby ich nie potrzebowaé. Nie
$miat nikogo kara¢ swoja nieobecno$cig, bo nie byl pewien, czy zostanie ona
zauwazona.

Szedt powoli prosto, pdézniej odbit w strong kranca muru i zatrzymat si¢ przy
nim, by popatrze¢ na wielkg gore po drugiej stronie doliny. Masywne skaly na jej
grzbiecie i nieco mniejsze, rozrzucone po zboczu, pod jego spojrzeniem uktadaty
si¢ w dowolne ksztaltty i twarze. Glowa orla. Monstrualny nos. Druzyna kartow.
Brodaty starzec. Rakieta kosmiczna. A takze niezliczone tredowate i opaste profile



0 zapadlych oczodotach, uformowane z ptynnej szarosci, w ktorg jego koncentracja
zmieniala kamien. Po chwili nie wiedziat juz, o czym mysli, itak jak okno
sklepowe czasem nie pozwala przechodniowi dojrze¢ przedmiotow za szklem,
tylko bierze go w narcystyczne objgcia, tak umyst Patricka ignorowat plynacy
Z zewnatrz strumien wrazen, zamykajac si¢ w mglistych rozmys$laniach, ktorych
chlopiec nie umiatby p6zniej opisac.

Mysl o lunchu przeszyta go niepokojem i sprowadzita na ziemi¢. Ktora byta
godzina? Czy byl spo6zniony? Zdazy porozmawia¢ z Yvette? Czy bedzie musiat
jes¢ sam z ojcem? To bujanie w oblokach zawsze konczyto si¢ rozczarowaniem.
Lubit czu¢ pustke w glowie, ale kiedy si¢ zniej wynurzal 1nie moght sobie
przypomnie¢, o czym myslat, byto w tym co$ strasznego.

Zaczat biec. Byt przekonany, ze opuscit lunch. Podawano go za kwadrans
druga i zwykle Yvette wychodzita na zewnatrz i wotala Patricka, lecz mogt jej nie
styszeé¢, chowajac si¢ w krzakach.

Kiedy dobiegl pod kuchnie, zobaczyt przez otwarte drzwi, ze Yvette myje
satate w zlewie. Kilulo go wboku po biegu i zrobito mu si¢ ghipio, ze tak
rozpaczliwie pedzil, skoro do lunchu bylo jeszcze troche czasu. Yvette pomachata
mu znad zlewu, ale nie chcial, zeby pomyslata, ze si¢ $pieszyl, wiec tylko
odmachat 1 spokojnie minagt drzwi, jak gdyby zajety swoimi sprawami. Postanowit,
Ze rozejrzy si¢ raz jeszcze za drzewng zabg przynoszaca szczescie 1 dopiero wtedy
pojdzie posiedzie¢ z Yvette w kuchni.

Skreciwszy za rog domu, wspigl si¢ na murek na skraju tarasu, ktory po
zewngtrznej stronie miat wysoko$¢ pigciu metréw, 1szedt po nim wolno,
balansujac ramionami. Kiedy dotart do konca, zeskoczyt z powrotem na dot. Byt
teraz uszczytu schodow ogrodowych, widziat juz figowiec, gdy nagle ustyszat
wotanie ojca: ,,Nigdy wiecej tak nie rob!”.

Przestraszyt si¢. Skad dobiegat gltos? Czy ojciec krzyczat na niego? Obejrzat
si¢ predko za siebie. Serce mu walito. Nieraz styszal, jak ojciec krzyczy na innych,
zwlaszcza na matke, bal si¢ wtedy 1 miat ochote ucieka¢. Teraz jednak zamart
I nastuchiwat, bo chciatl zrozumie¢, co si¢ stato i czy byta to jego wina.

— Natychmiast chodz na gore!

Teraz Patrick juz wiedziat, skad dobiega glos. Podniost wzrok 1 ujrzal ojca
na balkonie, wychylonego przez porecz.

— Co zrobilem? — zapytal zbyt cicho, by dato si¢ go ustysze¢. Ojciec miat tak
wsciekla mine, ze Patrick catkiem stracit wiar¢ w swoja niewinno$¢. Z rosnaca
trwoga cofatl si¢ pamiecig coraz dalej, prébujac sobie uswiadomic swoj wystepek.

U szczytu stromych schodow do sypialni ojca byl juz gotow przeprosi¢ za
cokolwiek, nadal jednak odczuwal potrzebe zrozumienia, za co przeprasza.
Zatrzymujac si¢ w progu, zapytal ponownie, tym razem glosniej:

— Co zrobitem?



— Zamknij za sobg drzwi — polecit ojciec — i podejdz tutaj. — W jego tonie
pobrzmiewal wstret, jakby syn natozyt na niego jaki$§ przykry obowiazek.

Zmierzajac powoli w jego strong, Patrick starat si¢ wymysli¢ jaki§ sposob na
udobruchanie ojca. Moze gdyby powiedzial co§ madrego, wina zostalaby mu
darowana, ale czut si¢ strasznie ghlupi, po glowie ttukta mu si¢ tylko jedna mysl:
dwa razy dwa rowna si¢ cztery, dwa razy dwa rowna si¢ cztery. Usitowal sobie
przypomnie¢ jaka$ rzecz, ktorag zauwazyt dzi$§ rano, albo cokolwiek, absolutnie
cokolwiek, co przekonatoby ojca, ze ,,obserwuje wszystko”. Lecz obecnos¢ tego
cztowieka byla jak cien, ktory zaCmiewal Patrickowi umyst.

Stangt przy t6zku iutkwit wzrok w zielonej narzucie z ptakami nad
ogniskiem. Kiedy ojciec si¢ odezwal, jego ton byl raczej znuzony.

— Bede musiat cig zbic.

— Ale co ja zrobitem?

— Doskonale wiesz, co zrobile§ — odrzekt ojciec glosem zimnym
I unicestwiajacym, a Patrick natychmiast ulegt jego mocy przekonywania. Zrobito
mu si¢ nagle wstyd za wszystko, co zrobit Zle. Cala jego egzystencja byla skazona
porazka.

Ojciec szybkim ruchem chwycit Patricka za kotnierz koszuli. Usiadl na
tozku, przelozyt syna przez prawe kolano, zlewej stopy zdjal zotty pantofel.
Normalnie takie gwaltowne ruchy przyprawialy Davida o grymas bolu, lecz
w stuzbie dobrej sprawy zdotat odnalez¢ w sobie miodziencza zwinno$¢. Zsunat
Patrickowi spodnie i majtki, po czym uniost pantofel niezwykle wysoko jak na
kogos, kto ma problemy z prawym barkiem.

Pierwsze uderzenie bylo zaskakujaco bolesne. Patrick starat si¢ przyjacé
podziwiang przez dentystOw postawe stoickiego cierpienia. Starat si¢ by¢ dzielny,
I cho¢ po pewnym czasie dotarlo do niego, ze ojciec probuje mu zadaé jak
najwigkszy bol, nie mogt w to uwierzy¢.

Im bardziej si¢ opieratl, tym mocniej obrywat. Jednoczes$nie chcac 1 bojac si¢
poruszy¢, lezat rozdarty na pél ta niepojeta przemoca. Wreszcie dopadio go
przerazenie 1 wpijato si¢ w niego jak pies, miazdzac mu ciato. Po laniu ojciec rzucit
go na t6zko jak martwa rzecz.

To jednak nie byt koniec. Ojciec potozyl rek¢ na prawej lopatce Patricka
| przycisnagt go do tozka. Patrick rozpaczliwie krecit szyja, lecz widziat tylko
niebieski szlafrok.

— Co robisz? — spytal, ale ojciec nic nie odpowiedziat, a Patrick nie odwazyt
si¢ powtorzy¢ pytania. Reka napierata coraz mocniej, twarz miat wcisnigtg w fatdy
narzuty, az ledwie oddychal. Wzrok utkwit w drazku, na ktérym wisiata zastona,
I w gornej krawedzi otwartych okien. Nie rozumial, jakg forme przybiera teraz jego
kara, ale wiedzial, Ze ojciec musi by¢ na niego bardzo zly, skoro sprawia mu tyle
bolu. Poczucie bezsilnosci, jakiego doswiadczat, byto nie do zniesienia. Poczucie



niesprawiedliwosci byto nie do zniesienia. Nie wiedziat, kim jest ten czlowiek, to
nie mogt by¢ jego ojciec, skoro tak go krzywdzit.

Z tego drazka, gdyby udalo mu si¢ tam jako$§ wspig¢, mogiby ogladac
wszystko z gory, tak jak ojciec spogladatl z géry na niego. Przez chwile wydato mu
sig, ze siedzi tam, wysoko, 1 patrzy z bezpiecznej odlegtosci na kare, jakg matemu
chlopcu wymierza obcy m¢zczyzna. Patrick skupit si¢ na tym drazku ze wszystkich
sit 1za drugim razem to uczucie trwalo dluzej, siedzial pod sufitem, oparty
0 $ciang, z ramionami skrzyzowanymi na piersiach.

Potem znow wrbécit na tozko, lezal na nim z dziwng pustka w glowie,
przygnieciony cig¢zarem niezrozumienia, co si¢ dzieje. Styszat Swiszczacy oddech
ojca i stukot wezgltowia o $cian¢. Zza zastony w zielone ptaki wytonit si¢ gekon
I zastygl nieruchomo w narozniku $ciany przy otwartym oknie. Patrick rzucit si¢
W jego strone. Zaciskajac pigsci, koncentrujgc si¢ tak mocno, ze jego skupienie
bylo jak rozciggnigty migdzy nimi drut telefoniczny, wniknat w ciato jaszczurki.

Gekon zrozumial, bo w tej samej chwili czmychnat za okno. W dole, na tle
kamiennego tarasu, wida¢ bylo liscie dzikiego wina, czerwone, zielone 1 zoélte.
Wspial si¢ po Scianie 1 czepiajac si¢ wloskowatymi odndézami okapu, bez trudu
zawist grzbietem w dot. Smignat na stare dachowki, pokryte zielonymi i rudymi
liszajami, a potem w rynienke, po ktorej wbiegl na sam szczyt. Ze szczytu dachu
zszedt predko na dot po drugiej stronie. Uciekt daleko i1 nigdy go juz nie znajda, bo
nie beda wiedzieli, gdzie go szukaé, bo skad mieliby wiedzie¢, ze schowat si¢
w ciele jaszczurki.

— Nie wstawaj — powiedziatl David, prostujac si¢ i poprawiajac zolto-biatg
pizame.

Patrick i1tak nie byt w stanie si¢ ruszy¢. Uprzytomnil sobie, najpierw
mgliscie, a po chwili wyrazniej, jak bardzo upokarzajaca jest ta pozycja. Lezal na
brzuchu, spodnie miat skottlowane wokdét kolan, w dole plecéw czut jakas
niepokojaca wilgo¢. Pomyslat, ze to krew. Ze ojciec w ktorymé momencie dzgnat
£0 nozem.

Ojciec poszedt do tazienki i wrocit. Gar$cig papieru toaletowego wytart
coraz zimniejszg maz, ktora zaczynata sptywac Patrickowi migdzy posladki.

— Mozesz juz wstac.

Lecz Patrick nie mogt. Wiasna wola wydawata mu si¢ teraz czyms odleglym
I skomplikowanym. Zniecierpliwiony ojciec podciggngt mu spodnie i postawit go
przy t6zku. Chwycit go za ramiona, jak si¢ zdawato, po to, zeby go wyprostowac,
ale Patrick bat si¢, ze wygnie je mocno do tytu, jakby chciat go wywrdci¢ na druga
strong, az pluca 1 serce wyjdg mu na wierzch.

David tymczasem nachylit si¢ 1 rzekt:

—Nie méw o tym, co tu si¢ stato, mamie ani nikomu innemu, je$li nie
chcesz, zeby spotkala ci¢ bardzo surowa kara. Rozumiemy si¢?



Patrick skinagt glowa.

— Jeste$ glodny?

Patrick milczaco zaprzeczyt.

— Bo ja umieram z glodu — wesoto rzucit David. — Powiniene$ wigcej jesc.
Zeby nabra¢ krzepy.

— Moge juz 18¢?

— Dobrze, skoro nie chcesz lunchu, mozesz. — David zndéw byt poirytowany.

Idac podjazdem, Patrick wpatrywat si¢ w czubki zdartych sandaléw, ale
przed oczami miat swoja glowe, widziang jakby z wysokosci trzech lub czterech
metrow. Ten chtopiec, ktoremu przygladat sie¢ z gory, budzit w nim klopotliwa
ciekawos$¢. Nie czut si¢ z nim blisko zwigzany; to byto jak wtedy, kiedy w zesztym
roku widzieli wypadek na drodze i matka powiedziata, zeby nie patrzyt.

Na ziemi Patricka ogarngto uczucie druzgocacej klgski. Nie bylo z nim
gwardzistow w purpurowych ptaszczach. Nie byto gekona. Probowat znowu wzbi¢
si¢ W powietrze, tak jak to robig morskie ptaki, kiedy fala rozbija si¢ o skale, na
ktorej siedza. Lecz nie mogt si¢ ruszyc¢ 1 zostat na dole, pod woda.



Podczas lunchu David stwierdzit, ze chyba posunat si¢ troszke za daleko
W swojej pogardzie dla mieszczanskiej pruderii. Nawet przy barze w Cavalry and
Guards Club przechwalki na temat homoseksualnej, kazirodczej pedofilii nie
spotkatyby si¢ raczej z zyczliwym przyjeciem. Komu mogt powiedzie¢, ze zgwalcit
swojego pigciolatka? Nie przychodzita mu do glowy ani jedna osoba, ktora nie
sprobowataby zmieni¢ tematu — a wielu zareagowaloby znacznie gorzej. Samo
doswiadczenie byto krotkie 1 zwierzgce, ale niekoniecznie przykre. USmiechnat si¢
do Yvette, oswiadczyl, Ze jest gtodny jak wilk, po czym nalozyt sobie na talerz
szasztyk jagniecy 1 fasole flazoletke.

— Monsieur caty ranek grat na fortepianie.

— | bawitem si¢ z Patrickiem — dodat niewinnie David.

Yvette zauwazyla, ze przy tak malych dzieciach mozna si¢ okropnie
zmachac.

— Zmachag, o tak! — zgodzit si¢ z nig.

Kiedy wyszta, dolat sobie romanée-conti, ktore przyniést z piwnicy z mysla
0 kolacji, lecz postanowil wypi¢ sam. Pasowalo idealnie do jagnigciny, a zawsze
mozna bylo zej$¢ po inng butelke. ,,To, co najlepsze, albo nic” — tym mottem
kierowat si¢ w zyciu, oczywiscie pod warunkiem, ze ,,to, co najlepsze” bylo akurat
na wyciagniecie reki. Niewatpliwie byt hedonista, co si¢ za$ tyczylo jego ostatniej
przygody, nie zrobit niczego, co zagrazatoby zdrowiu, ot, lekkie obtarcie mi¢dzy
posladkami, w szkole predzej czy pdzniej zrobiono by dzieciakowi to samo. Jezeli
miatl sobie co§ do zarzucenia, to chyba tylko to, ze podchodzit do edukacji syna
nieco zbyt sumiennie. Tylu rzeczy chciat go jeszcze nauczy¢, a tak niewiele bylo
czasu, skonczyl juz przeciez sze$c¢dziesiat lat.

Zadzwonit dzwoneczkiem stojagcym obok talerza i Yvette wrdcita do jadalni.

— Znakomita jagnigcina — rzekt.

— Czy monsieur zyczy sobie kawalek tarty Tatin?

Niestety, nie miat juz miejsca na tart¢ Tatin. Moze Patrick si¢ skusi na
podwieczorek? Jemu wystarczy kawa. Czy mogtaby mu ja przynie$s¢ do salonu?
Alez oczywiscie.

David miatl zesztywniate nogi i po wstaniu z krzesta zatoczyt si¢ lekko,
z sykiem wciagajac powietrze przez zgby. ,,Cholera” — powiedziat na glos.
W jednej chwili opuscita go cala niewrazliwo$¢ na bdle reumatyczne. Postanowit
udac¢ si¢ na gore do lazienki Eleanor, tego farmakologicznego raju. Bardzo rzadko
brat §rodki przeciwbolowe, wolat od nich stalty doptyw alkoholu i $wiadomos$¢
wlasnego heroizmu.

Otworzyt szafke pod umywalkg Eleanor iuderzyta go wspanialosé
I r6znorodno$¢  tubek ibuteleczek: przezroczystych, zottych i ciemnych,



pomaranczowych z zielonymi zakrgtkami, plastikowych 1 szklanych, z kilku
réznych krajow, a wszystkie ostrzegaty uzytkownika, zeby nie przekraczat podanej
dawki. Byly tam nawet koperty z odrgcznymi napisami ,,seconal” i ,mandrax”,
ktore to leki, jak si¢ domyslat, zostaly ukradzione z cudzych tazienek. Szperajac
ws$rdd barbituranow, stymulantow, antydepresantéw i proszkéw nasennych, natrafit
na zaskakujaco mato $rodkéw przeciwbdolowych. Udato mu si¢ tylko wygrzebac
buteleczke kodeiny, troche lekow na bazie dipipanonu i dekstropropoksyfenu, i gdy
myslal, ze na tym si¢ skonczy, odkryt w glebi szafki stoiczek powleczonych
cukrem pastylek opiumowych, ktore przed dwoma laty przepisat tesciowej na
zlagodzenie wsciekte] biegunki towarzyszacej rakowi jelita. Ten ostatni gest
hipokratejskiego mitosierdzia, wykonany dtugo po tym, jak David zakonczyt swoja
krotka kariere lekarska, obudzil w nim teraz nostalgi¢ za sztukg uzdrawiania.

Na uroczo staro§wieckiej etykiecie z apteki D.R. Harris przy St James’s
Street widniat napis: ,,Opium (B.P. 0,6 granéw)”, ponize;j: ,,Ksi¢zna de Valencay”,
| wreszcie: ,,Zazywaé zgodnie z potrzebg”. W $rodku wciaz byto kilkadziesiat
pastylek, co pozwalalo przypuszczaé, ze teSciowa umarta, zanim zdazyta uzalezni¢
si¢ od opium. Smieré bywa wybawieniem, pomyslal, wrzucajac stoiczek do
kieszeni marynarki w pepitke. Gdyby ksigzna stata si¢ jeszcze na doktadke
opiumistka, byloby to wszystko razem nie do zniesienia.

David nalat sobie kawy do okragltej osiemnastowiecznej filizanki z cienkiej
porcelany, na ktorej dwa zloto-pomaranczowe koguty walczylty pod
ztoto-pomaranczowym drzewem. Siegnal do kieszeni po stoiczek, wytrzasnal na
dlon trzy biate pastylki i potknat je razem z tykiem kawy. Perspektywa spokojnego
odpoczynku pod wptywem opium byla tak radosna, ze postanowit to uczcié
szklaneczka brandy wyprodukowanej w roku jego narodzin; swego czasu kupit
sobie w prezencie calg skrzynke, thumaczac Eleanor, ktora musiata za nig zaptacié,
ze to jego sposob na pogodzenie si¢ ze staroscig. Aby obraz jego zadowolenia byt
kompletny, zapalit cygaro i usiadt w glebokim fotelu przy oknie z wystluzonym
egzemplarzem Jorrocks’ Jaunts and Jollities Surteesa. Przeczytal pierwsze zdanie
Zz dobrze sobie znang przyjemnoscia: ,,Komuz sposrod rasowych mysliwych
w kwiecie wieku nie zdarzylo si¢ odlozy¢ najpilniejszej sprawy — na przyktad
matzenstwa, a moze nawet pochowku swojego zebra — by mdc powitac jutrzenke
ze stawng sforg foxhoundow z Surrey?”.

Kiedy pare godzin pdzniej David ockngl si¢ z niespokojnego snu, przez
chwile zdawato mu si¢, Ze jest do niego przywigzany tysigcem elastycznych nitek.
Z wolna podnidst wzrok znad gor idolin swoich spodni iutkwit spojrzenie
w filizance. Wydawata si¢ otoczona cieniutkg $wietlista obwodkag 1 jakby
zawieszona tuz nad Dblatem okraglego stolika. Z niepokojem, ale
I zafascynowaniem spostrzegt, ze jeden ze zloto-pomaranczowych kogutéw bardzo
powoli wydziobuje oko drugiemu. Nie spodziewal si¢ halucynacji. Wprawdzie bol



znikngt bez $ladu, lecz martwita go utrata kontroli, jaka wigzata si¢
z halucynacjami.

Z fotela wygramolit si¢ z trudem, jakby siedzial w serowym fondue, a idac
przez pokoj, mial wrazenie, ze wspina si¢ na wydmg¢. Nalat sobie dwie szklanki
zimnej kawy i wypit obie duszkiem, liczac, ze go otrzezwig, zanim Eleanor wroci
z Nicholasem i tg jego dziewczyna.

Zamierzal p6j$¢ na zwawy spacer, ale ociagat si¢ zachwycony wspanialym
blaskiem otaczajacych go sprzetéw. Jego uwage przykuta zwlaszcza czarna chinska
komoda i rzezbione kolorowe postacie na jej lakierowanej powierzchni. Palankin
z rozpartym w $rodku szacownym mandarynem przesunat si¢ do przodu, a parasol
trzymany nad glowa dostojnika przez stuzacych w ptytkich stomianych
kapeluszach zaczat si¢ nieSmiato krecic.

David oderwat si¢ od tej ruchomej scenki i wyszedl na zewnatrz. Zanim
jednak zdazyt si¢ przekonaé, czy $wieze powietrze uwolni go od mdlosci
| przywrdci poczucie kontroli, ustyszal nadjezdzajacy samochod Eleanor. Zawrdcit
predko i chwyciwszy powies¢ Surteesa, wycofat si¢ do biblioteki.

Po tym, jak Eleanor odwiozta Anne do Victora, Nicholas zajal jej miejsce
z przodu. Bridget przysypiata rozwalona na tylnym siedzeniu. Eleanor i Nicholas
rozmawiali o ludziach, ktorych nie znata.

— Prawie zapomniatem, jak tu jest cudownie — oznajmit Nicholas, gdy
podjechali pod dom.

— Ja catkiem zapomniatam — odparta Eleanor — a mieszkam tutaj.

— Och, Eleanor, to zabrzmiato strasznie smutno. Powiedz, ze to nieprawda,
bo inaczej bede mial zepsuty podwieczorek.

— Dobrze — zgodzita si¢ Eleanor, opuszczajac elektryczng szybe, zeby
wyrzuci¢ niedopatek — to nieprawda.

— Grzeczna dziewczynka — powiedzial Nicholas.

Bridget nie miata nic do powiedzenia o miejscu, w ktorym si¢ znalazia.
Przez okno widziata szerokie schody prowadzace w dot obok duzego domu
Z jasnoblekitnymi okiennicami. Na bocznej Scianie wistaria 1 wiciokrzew raz piely
si¢, raz opadaty, przelamujagc monotoni¢ kamienia. Zdawalo jej sie, ze juz to
wszystko gdzie§ widziala, 1 nawet teraz czula si¢, jakby patrzyla na fotografie
W nieuwaznie kartkowanym czasopi$mie. Byla podniecona po marihuanie. Miata
ochotg si¢ masturbowac 1 prawie nie stuchata rozmowy.

— Bagaze zostawcie w samochodzie — powiedziata Eleanor. — Francois je
wam pozniej przyniesie.

— Nie trzeba, poradze sobie — odpart Nicholas. Chciat zamkna¢ si¢ na chwile
w pokoju z Bridget i powiedziec jej, zeby si¢ rozchmurzyta.

— Nie, naprawde, niech Frangois to zrobi, nie miat dzisiaj nic do roboty —
nalegata Eleanor, ktora nie chciata zosta¢ sama z Davidem.



Nicholasowi pozostato tylko dyscyplinujace spojrzenie, lecz Bridget, ktora
schodzita po schodach, starajac si¢ omija¢ szczeliny miedzy ptytami, ani razu nie
zerkneta w jego strong.

Gdy weszli do holu, Eleanor ucieszyta si¢, ze nie ma tam Davida. Moze
utopil si¢ w kapieli. Bylo to zbyt pigkne, by moglo by¢ prawda. Zaprosita
Nicholasa iBridget na taras, asama poszta do kuchni poprosi¢ Yvette
0 przygotowanie podwieczorku. Po drodze wychylita szklaneczke brandy.

— Czy to naprawde takie trudne od czasu do czasu otworzy¢ usta? — rzekt
Nicholas do Bridget, gdy tylko zostali sami. — Nie odezwatas si¢ do Eleanor ani
stowem.

— Dobrze, skarbie — powiedziata Bridget, wcigz starajac si¢ nie depta¢ po
szczelinach. Odwrdcila si¢ twarza do niego 1 spytata glosnym szeptem: — Czy to
tutaj?

— Ale co?

— To jest to drzewo, pod ktorym jadla na czworakach?

Nicholas spojrzat ku oknom na gorze: zesztym razem ze swojego pokoju
styszat niejedng rozmowe. Skinagt gtowa 1 podniost palec do ust.

Na ziemi pod drzewem lezalo mnoéstwo fig. Z niektorych zostaly tylko
ciemne plamy i kilka pestek, ale byty itakie, ktére jeszcze nie zgnily, aich
fioletowe skorki, pokryte delikatnym biatym nalotem, nie mialy zadnych peknigc.
Bridget uklekta 1 oparta si¢ na rekach jak pies.

— Na lito$¢ boskg — warknat Nicholas, doskakujac do niej. W tej samej chwili
otwarly si¢ drzwi salonu 1wyszla zniego Yvette, niosac tace =z filizankami
I ciastem. To, co zobaczyla, zanim dyskretnie odwrocita wzrok, potwierdzato jej
podejrzenia, ze bogatych Anglikow taczy jakas dziwna wiez z krdlestwem
zwierzat. Bridget wstata z uSmieszkiem na twarzy.

— Ah, fantastique de vous revoir, Yvette — powiedziat Nicholas.

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour — odezwata si¢ grzecznie Bridget.

— Bonjour, madame — odparta bez wahania Yvette, mimo ze wiedziala, iz
Bridget nie jest mezatka.

— David! — ryknat Nicholas ponad glowa stuzacej. — Gdzie si¢ ukrywates?

David machnat w jego stron¢ cygarem.

— Zaczytatem si¢ w Surteesie — oznajmit, wychodzac na zewnatrz. Mial na
nosie ciemne okulary, na wszelki wypadek. — Witaj, moja droga — zwrdcit si¢ do
Bridget, ktorej imi¢ zapomniat. — Czy widzieliScie moze Eleanor? Mignety mi
W holu jakie$ r6zowe spodnie, ale nie zareagowaty na jej imie.

— Ostatni raz widziano jg wtasnie w takich spodniach — powiedziat Nicholas.

—Ladnie jej wrozowym, prawda? — zagadngt David, zwracajac si¢ do
Bridget. — Pasuje jej do oczu.



— Nie wiem jak wy, ale ja bym si¢ napil herbaty — rzekt predko Nicholas.

Bridget rozlata herbate do filizanek. David przysiadl na murku, pare krokow
od Nicholasa. Delikatnie stukajac palcem w cygaro i patrzac, jak popidt laduje
U jego stop, zauwazyl sznur mrowek maszerujacych po $ciance muru do gniazda
W rogu.

Bridget przyniosta im herbate, a kiedy si¢ odwrdcita, by pojs¢ po swoja
filizankg, David zblizyt rozzarzony koniec cygara do mrowek i przesungt nim
w obu kierunkach tak daleko, jak mogt bez trudu siggnaé. Mrowki wity sie
w mekach 1spadaly martwe na taras. Niektore przedtem stawaly na tylnych
nogach, daremnie usitujgc naprawi¢ swoje zniszczone ciato.

— Alez wy tu elegancko zyjecie! — wykrzykneta Bridget, opierajac sie
wygodnie na granatowym lezaku.

Nicholas przewrocit oczami. Po co, u licha, namawiat j3 do otwierania ust?
Chcac czym$ wypehié ciszg, oznajmil Davidowi, ze byl wczoraj na stypie po
Jonathanie Croydenie.

— Ostatnio czgsciej bywasz na stypach czy na weselach? — zapytat David.

— Wciaz dostaje wigcej zaproszen na wesela, ale zauwazytem, ze wolg stypy.

— B0 nie musisz kupowac prezentu?

—To tez, rzecz jasna, ale gtownie dlatego, ze kiedy umiera kto§ naprawde
szanowany, zbiera si¢ cickawsze towarzystwo.

— Chyba ze wszyscy jego przyjaciele umarli przed nim.

— Tak, nie znoszg, gdy tak si¢ dzieje — stwierdzit kategorycznie Nicholas.

— To zabija imprezg.

— Absolutnie.

— Obawiam si¢, ze nie popieram styp — rzekt David, wciggajac w usta dym
zcygara. — Nie tylko dlatego, ze trudno mi uwierzy¢, by cokolwiek w zyciu
wigkszosci ludzi zastlugiwato na opiewanie, ale takze z powodu odstepu miedzy
pogrzebem a stypa, zwykle tak dlugiego, ze cztowiek zamiast poczué, ze zmarly
zyje w sercach przyjaciol, uswiadamia sobie tylko, jak tatwo mozna si¢ bez niego
obejsc.

David dmuchnagt w czubek cygara, ktore rozblysto zarem. Opium sprawito,
ze czul si¢, jakby stuchal kogos innego, nie siebie.

— Umarli sg martwi — ciggnal dalej — aprawda jest taka, ze cztowiek
zapomina o ludziach, kiedy przestaja przychodzi¢ na kolacje. Cho¢ oczywiscie
zdarzajg si¢ wyjatki, czyli ludzie, 0 ktérych zapominamy w potowie kolacji.

Dopadt cygarem samotnie uciekajaca mrowke z czutkami przypalonymi
w poprzednim nalocie.

— Jezeli naprawdg ci kogo$ brakuje, lepiej pordb cos$, co chetnie robiliscie
razem, a trzeba by zupetnie wyjatkowego trafu, zeby tym czyms$ bylo ubieranie si¢
na czarno, wystawanie w zimnym kosciele i wznoszenie hymnow.



Mrowka umykala w zadziwiajacym tempie 1 juz prawie dotarta do zatomu,
gdy David, nieco si¢ wyciggajac, dotknat jej z precyzja chirurga. Zweglita si¢
I zwingta w $miertelnej konwulsji.

— Powinno si¢ chodzi¢ tylko na uroczystosci zatobne po $mierci wroga.
Abstrahujac od satysfakcji, ze si¢ go przezylo, to Swietna okazja do zawieszenia
broni. Czyz nie powinnismy sobie wybaczac?

— O tak — zgodzita si¢ Bridget. — Zwtaszcza inni nam.

David u$miechnat si¢ do niej zachecajaco, lecz wtedy w drzwiach pojawita
si¢ Eleanor.

— Ach, Eleanor — powitat jg Nicholas z przesadng rado$cig — rozmawiamy
wlasnie o pogrzebie Jonathana Croydena.

— Konczy si¢ pewna epoka — zauwazyta Eleanor.

— Owszem, byt ostatnim zyjacym cztowiekiem, ktory poszedt na przyjecie do
Evelyna Waugh w damskim przebraniu — powiedzial Nicholas. — Podobno jako
kobieta ubierat si¢ znacznie lepiej niz jako mezczyzna. Byt inspiracja dla calego
pokolenia Anglikéw. Co mi przypomina, ze po stypie napatoczylem si¢ na bardzo
meczacego przymilnego Indusa, ktory twierdzil, ze byl u was tuz przed tym, zanim
odwiedzit Jonathana w Cap Ferrat.

— To musial by¢ Vijay — odparta Eleanor. — Przyjechat z Victorem.

— Tak, to ten — Nicholas pokiwat twierdzaco gtowa. — Chyba nawet wiedziat,
ze si¢ tu wybieram. Niestychane, zwazywszy, ze nie widzialem go nigdy wczes$niej
na oczy.

— Rozpaczliwie stara si¢ by¢ modny — wyjasnit David — idlatego na
ludziach, ktérych jeszcze nie poznat, zna si¢ lepiej niz na czymkolwiek innym.

Eleanor przycupne¢ta na wattym bialtym krzesle z wyblakla niebieska
poduszka na okraglym siedzeniu, by po chwili wsta¢ i przesuna¢ krzesto blizej
cienia figowca.

— Uwaga na figi — odezwata si¢ Bridget.

Eleanor nie zareagowata.

— Troche szkoda, ze tak si¢ marnuja — dodata niewinnie Bridget, schylajac
si¢ 1 podnoszac jedng. — O, ta jest idealna. — Uniosta jg do ust. — Figi majg dziwng
skorke, prawda? Jednoczesnie bialg 1 fioletowa.

— Jak pijak z rozedma ptuc — rzucit David, u§miechajac si¢ w stron¢ Eleanor.

Bridget wsuneta fige do zaokraglonych ust. Nagle poczuta co$, co pdzniej
w rozmowie z Barrym okreslita jako ,,silny prad” od Davida — ,,jakby wpychat mi
pies¢ gteboko miedzy nogi”. Potknela fige, ale czuta fizyczng potrzebe wstania
Z lezaka i oddalenia si¢ od gospodarza.

Przeszediszy parg krokéw wzdluz murku, za ktérym w dole rozciagat si¢
ogrod, dla zachowania pozorow rozpostarta ramiona, obejmujac nimi widok,
| powiedziata:



— Jaki cudowny dzien.

Nikt jej nie odpowiedzial. Wodzac wzrokiem po krajobrazie w poszukiwaniu
tematu do rozmowy, spostrzegta ruch na drugim koncu ogrodu. W pierwszej chwili
myslata, ze to jakie§ zwierze chowa si¢ pod grusza, lecz kiedy wstato, zobaczyta,
ze to dziecko.

— Czy to wasz syn? — zapytata. — W czerwonych spodniach.

Eleanor podeszia.

—Tak, to Patrick. Patrick, skarbie! — krzykngta. — Masz ochote na
podwieczorek?

Odpowiedziata jej cisza.

— Moze ci¢ nie styszy — odezwala si¢ Bridget.

— Oczywiscie, ze styszy — wmieszat si¢ David. — Po prostu jest niezno$ny.

— Moze my go nie styszymy — powiedziata Eleanor. — Patrick! — sprobowata
ponownie. — Chodz, zjedz z nami podwieczorek.

— Kreci glowag — zauwazyta Bridget.

— Pewnie jadl juz dzisiaj ze trzy podwieczorki — odezwat si¢ Nicholas. —
Wiesz, jakie sg dzieci w tym wieku.

— Boze, dzieci sg takie stodkie — oznajmita Bridget, uSmiechajac si¢ do
Eleanor. — Eleanor — zwrdcita si¢ do niej identycznym tonem, jakby spelnienie jej
prosby miato by¢ nagroda za to, ze uwaza, ze dzieci sg stodkie — pokazaltaby$§ mi
moj pokdj? Bardzo bym chciata si¢ wykapac i rozpakowac.

— Oczywiscie. Zaprowadzg cig.

Weszly do srodka.

— Twoja dziewczyna jest pelna zycia, tak to si¢ chyba méwi — stwierdzit
David.

— Chwilowo mi wystarcza.

—Nie musisz si¢ tlumaczy¢, jest przeurocza. Napijemy si¢ czegos
mocniejszego?

— Dobry pomyst.

— Szampan?

— Doskonale.

David znikngl w $rodku ipo chwili wrocil, zdzierajac ztotko z szyjki
przezroczystej butelki.

— Cristal — sumiennie odnotowat Nicholas.

— To, co najlepsze, albo nic — odpart David.

—Co mi przypomina: w zesztym tygodniu pitem to samo w Wiltons
z Charlesem Pewseyem i zapytalem go, czy pamigta Guntera, tego horrendalnego
sekretarza Jonathana Croydena. Na co Charles ryknat — wiesz, jaki on ma stuch —
,Sekretarza? Chciale$ powiedzie¢: przydupasa. Horrendalnego przydupasa”.
Wszyscy obrécili glowy w naszg stroneg.



— Zawsze obracaja, kiedy jest si¢ gdzies z Charlesem. — David wyszczerzyt
zeby w usmiechu. To bylo takie podobne do Charlesa. Trzeba go byto zna¢, zeby
zrozumie¢, jakie to zabawne.

Pokoj, w ktorym ulokowano Bridget, byt caly w kwiaciastych perkalach,
Z rycinami rzymskich ruin na $cianach. Obok 16zka lezat egzemplarz autobiografii
lady Mosley, na ktory Bridget rzucila czytang przez siebie Doling lalek. Usiadta
z jointem przy oknie ipatrzyta, jak dym przenika przez drobne otwory
w moskitierze. Na dole Nicholas krzyczat co$ o ,horrendalnym przydupasie”.
Pewnie wspominali szkolne lata. Ach, ci chtopcy.

Uniosta stope 1oparta jg o parapet. W lewej dioni wcigz trzymala jointa,
cho¢ byl juz krétki 1 po kolejnym sztachnigciu mogt jej oparzy¢ palce. Prawg reke
wsune¢ta miedzy nogi 1 zaczela si¢ masturbowac.

— To tylko dowodzi, Ze bycie sekretarzem nic nie znaczy, dopdki masz przy
sobie kamerdynera — powiedziat Nicholas.

— W zyciu zawsze tak jest — wyrecytowat swoja kwesti¢ David. — Niewazne,
co robisz, wazne, kogo znasz.

Zasmiali si¢ obaj, ze udalo im si¢ zastosowac t¢ wazkg maksyme do
groteskowej sytuacji.

Bridget przeniosta si¢ na 16zko i wyciagneta si¢ na nim z twarzg przycisnigta
do zotte) narzuty. Gdy zamkneta oczy 1 znow zaczela si¢ dotykac, przeleciat przez
nig, niczym przeskakujaca iskra, obraz Davida; wysitkiem woli skupita si¢ jednak
lojalnie na wspomnieniu seksownych waloréw Barry’ego.



W chwilach, kiedy nie szlo mu pisanie, Victor mial zwyczaj nerwowego
otwierania izamykania kieszonkowego zegarka. Ten odglos pomagal mu si¢
skupi¢, gdy rozpraszaly go halasy robione przez innych ludzi. W bardziej
kontemplacyjnych fazach swoich rozmyslan otwierat i zamykal zegarek wolnie;j,
ale gdy czul napor frustracji, tempo pstrykania rosto.

Ubrany tego ranka w obszerny nakrapiany sweter, ktory z premedytacja
upolowat na niezobowigzujace okazje, kiedy ubior jest catkiem bez znaczenia, miat
szczery zamiar zaczaC swoOj esej o koniecznych i wystarczajacych warunkach
tozsamosci osobowej. Siedzial przy nieco chwiejnym drewnianym stole pod
z0tkngcym platanem od frontu domu 1 gdy temperatura si¢ podniosta, rozebral si¢
do koszuli. Przed lunchem zanotowat tylko jedng mysl: ,,Pisatem juz ksigzki, ktore
musiatem napisaé, ale nie napisalem jeszcze ksigzki, ktdrg inni muszg przeczytac”.
Za karg zjadt na lunch zrobiong napredce kanapke zamiast udac si¢ do La Coquicre
na trzydaniowy positek w ogrodzie, pod niebiesko-czerwono-zottym parasolem
z logo Ricard Pastis.

Whbrew sobie wracal myslami do porannych stow zdziwionej Eleanor: ,,JJezeli
cos jest przede wszystkim w naszej gtowie, to wlasnie to, kim jesteSmy”. Nie byto
to ani madre, ani pomocne, a mimo to brz¢czato mu nad uchem niczym komar
W ciemnosciach.

Tak jak powieSciopisarz moze si¢ czasem zastanawia¢, po co wymysla
bohaterow, ktdrzy nie istnieja, i kaze im robi¢ rzeczy, ktore nie majg znaczenia, tak
filozof moze si¢ zastanawia¢, po co wymysla nieprawdziwe sytuacje, zeby ustali¢,
co jest prawdg. Victor na dtugo zaniedbat swdj temat i teraz nie byt juz do konca
przekonany o tym, ze niemozliwo$¢ stanowi najlepsza droge do koniecznosci — nie
tak przekonany, jak moglby by¢, gdyby odswiezyt sobie skrajny przypadek
Stolkina, w ktérym ,,naukowcy niszcza mdj mozg i ciato, a nastgpnie tworza
z nowe] materii replike Grety Garbo”. Bo czy mozna bylo si¢ nie zgodzi¢ ze
Stolkinem, ze ,,miedzy mng a otrzymang osobg nie zachodzitby zaden zwigzek™?

Mimo wszystko jednak utrzymywanie, ze si¢ wie, co by si¢ stalo
Z poczuciem tozsamosci czlowieka, gdyby mu rozcig¢é médzg na poét 1rozdzieli¢
mig¢dzy identyczne bliznigta, wydawalo si¢, przynajmniej w tej chwili, zanim rzucit
si¢ z powrotem w wir dyskusji filozoficznej, lichg namiastkg inteligentnej
odpowiedzi na pytanie, co to znaczy wiedzie¢, kim si¢ jest.

Victor wszedl do domu po zaprzyjazniong tubke tabletek Bisodol na
niestrawnos¢. Jak zwykle zjadt kanapke zbyt szybko, wpychajac ja sobie do gardta
jak potykacz mieczy. Na nowo pomyslat z uznaniem o uwadze Williama Jamesa, iz
jazn sktada si¢ gtownie z ,,osobliwych ruchéw w obrebie glowy oraz migedzy gtowa
a gardtem”, cho¢ osobliwe ruchy w zotadku 1 jelitach wydawaly mu si¢ co najmnie;j



rOwnie prywatne.

Usiadiszy ponownie, wyobrazit sobie myslacego siebie i probowat natozy¢
ten obraz na pustke¢ w swojej glowie. Jezeli byl w gruncie rzeczy mys$laca maszyna,
to potrzebowat serwisowania. Tego popotudnia zaprzataly go nie problemy
filozofii, lecz problem z filozofig. Co prawda czasem byly one nie do odréznienia.
Wittgenstein powiedziat, ze filozof zajmuje si¢ problemami jak lekarz chorobg. Ale
jakiego rodzaju terapi¢ powinien stosowac? Przeczyszczanie? Pijawki? Antybiotyki
zwalczajace to, czym infekuje nas jezyk? Albo, pomyslal Victor, wypuszczajac
ustami gazy z zotadka, tabletki na trawienie, pomagajace rozbi¢ zakalcowatg mase
uczuc 1 wrazen?

Przypisujemy mysli tym, ktorzy mysla, bo tak si¢ zwyklo mowié, ale nie
trzeba twierdzi¢, ze to osoby mysla ktorgkolwiek z tych mysli. Z drugiej jednak
strony, pomyslal Victor leniwie, dlaczego nie ulec w tej sprawie powszechnemu
oczekiwaniu? Co do mézgow 1 umystow, czy naprawde stanowi jaki$ problem,
zeby dwa calkowicie rozne zjawiska — procesy moézgowe 1 $wiadomos¢ —
zachodzity jednocze$nie? A moze to same kategorie byly problematyczne?

Gdzies w dole trzasnety drzwi samochodu. To pewnie Eleanor wysadzita
Anne U stop podjazdu. Victor otworzyl zegarek, sprawdzit godzinge 1 znow go
zamknat. Co udato mu si¢ zdziata¢? Prawie nic. To nie byl jeden z tych malo
produktywnych dni, kiedy oszolomiony nadmiarem glodzil si¢ niczym osiot
Buridana miedzy dwiema rownie pozywnymi wigzkami siana. Dzi$ brak postepow
miat glebsze podloze.

Patrzyt, jak Anne, oSlepiajaco jasna w bialej sukience, pokonuje ostatni
zakret podjazdu.

— Hej — powiedziata.

— Czes$¢ — odpart po chtopigcemu ponury Victor.

— Jak idzie?

— Ech, to byto dos¢ bezcelowe ¢wiczenie, ale chyba lepsze takie niz zadne.

— Nie doceniasz bezcelowych ¢wiczen, to jest wielka branza. Rowery, ktore
jada donikad, jatowe spacery na ruchomej biezni, cigzary, ktérych wcale nie trzeba
podnosic.

Victor milczal wpatrzony w swoje jedno zdanie. Anne oparta dlonie na jego
barkach.

— A wigc nadal nie wiadomo, kim jeste$my?

— Obawiam si¢, ze nie. Oczywiscie tozsamos$¢ osobowa to fikcja, czysta
fikcja. Ale doszedtem do tego wniosku btedng metoda.

— Jaka?

— Nie myslac o tym.

— Ale czy nie to wlasnie majg na mysli Anglicy, kiedy méwia: ,,On podszedt
do tego bardzo filozoficznie”? Chodzi im 0 to, ze kto$ przestal o czym$ myslec.



Anne zapalita papierosa.

— Mimo wszystko — odpart cicho Victor — moje dzisiejsze rozmyslania
przypominaja mi pewnego bojowo nastawionego studenta, ktorego kiedys$ uczytem.
Powiedzial, ze nasze seminaria nie przeszty proby pod tytutem: ,,I co z tego?”.

Anne przysiadla na brzegu stolu iczubkiem jednej tenisowki zsuneta ze
stopy druga. Cieszylo ja, ze Victor zndw pracuje, nawet jesli bezowocnie. Potozyta
mu bosg stope na kolanie.

— Prosze mi powiedzie¢, profesorze, czy ta stopa jest moja?

— Hm, niektorzy filozofowie powiedzieliby, ze w pewnych okoliczno$ciach —
Victor uniost jej stope w ztaczonych dtoniach — to bedzie zalezato od tego, czy
stopa jest zrédtem bolu.

— A co jest nie tak ze stopa, ktora jest zrédtem przyjemnosci?

— Coz — odrzekt Victor, poddajac to absurdalne pytanie pod gteboki namyst —
w filozofii, podobnie jak w zyciu, przyjemno$¢ czesciej bywa urojeniem. Bol jest
kluczem do posiadania. — Rozdziawit usta jak glodny czlowiek rzucajacy si¢ na
hamburgera, zaraz jednak je zamknat i delikatnie ucatowatl kazdy palec jej stopy.

Gdy wypuscit ja z ragk, Anne zrzucita drugi but.

— Zaraz wroce — powiedziala, ruszajac ostroznie po rozgrzanym ostrym
zwirze w kierunku kuchennych drzwi.

Victor zsatysfakcjag skonstatowal, ze w starozytnym spoteczenstwie
chinskim ta jego niewinna zabawa stopa Anne bylaby stanowczo zbyt intymna.
Nieobuta stopa $wiadczyta o wyuzdaniu, jakie nawet nie $nito si¢ genitaliom.
Podniecata go mysl o tym, jak silna bytaby jego zadza w innym miejscu i czasie.
Przypomniat sobie cytat z Zyda z Malty: ,,Jeste§ winien porubstwa; lecz to bylo
w innym Kraju, a zreszta — ta kobieta nie zyje”. Kiedy$ byl utylitarystycznym
uwodzicielem, starajacym si¢ pomnaza¢ ogolng sume przyjemnosci, lecz odkad
nawigzal romans z Anne, byl wierny jak nigdy przedtem. Nawet w mtodos$ci nie
pociaggal kobiet wygladem, od poczatku wiec polegat w swoich podbojach na
intelekcie. W miare jak stawal si¢ coraz brzydszy i stawniejszy, kontrast miedzy
jego narzedziem uwodzenia, czyli mowa, a narzedziem zaspokojenia, czyli cialem,
przybieral coraz bardzie; wstydliwe rozmiary. Rutynowe podboje unaoczniaty ten
aspekt dylematu psychofizycznego ostrzej niz bardziej zazyle stosunki, uznat wigc,
ze moze juz czas poby¢ w jednym Kraju z zywa kobietg. Cala sztuka polegata na
tym, Zeby nie zamieni¢ nieobecnosci mentalnej na fizyczna.

Anne wyszla zdomu zdwiema szklankami soku pomaranczowego.
Wreczyla jedng Victorowi.

— O czym mysSlates?

— Czy w innym ciele bytaby$ tg samag osobg — sktamat.

—Sam sobie odpowiedz: czy piescitbyS moje palce unogi, gdybym
wygladata jak kanadyjski drwal?



— Gdybym wiedzial, ze w $rodku jestes$ ty — odpart lojalnie.

— Ze to jestem ja w tych butach wzmocnionych blachg?

— Wiasnie tak.

UsSmiechneli si¢ do siebie. Victor wypit tyk soku.

— Ale, ale — powiedziat — jak si¢ udata eskapada z Eleanor?

— W drodze powrotnej myslatam o tym, ze kazda z osob, ktére beda dzisiaj
na kolacji, na pewno zdazy do tego czasu powiedzie¢ co$ niemitego o kazdej innej
osobie. Wiem, ze pomyslisz, ze to bardzo prymitywne i amerykanskie, co teraz
powiem, ale dlaczego ludzie spedzajg wieczory z 0sobami, 0 ktorych zle mowig
W ciggu dnia?

— Zeby na drugi dzien moc znéw powiedzieé o nich co$ ztego.

—No tak, racja — westchnegta Anne. — ,Jutro tez jest dzien”. Tak rozny
| zarazem tak podobny.

Victor wydawal si¢ zaniepokojony.

— ObrazaliScie si¢ w samochodzie nawzajem czy tylko atakowaliscie Davida
I mnie?

— Ani to, ani to. Ale sadzac po tym, jak obrazano wszystkich innych,
domyslitam si¢, ze podzielimy si¢ na coraz mniejsze grupy, az w koncu kazdy
obmowi kazdego.

— Ale wiasnie na tym polega urok towarzyski: jest si¢ zto§liwym w stosunku
do wszystkich procz osoby, zktorg si¢ rozmawia, a wtedy ona czuje si¢
wyrdzniona, ze ja oszczgdzono.

—Jezeli na tym polega urok towarzyski — odparta — to nasze dzisiejsze
towarzystwo jest mato urocze, bo nikt nie zostal oszczedzony.

— Czy chcesz potwierdzi¢ swojg wlasng teori¢, wyrazajac si¢ niepochlebnie
0 kims, kto begdzie wieczorem na kolacji?

— Skoro juz pytasz — za$miata si¢ — to Nicholas Pratt zrobit na mnie do$¢
odpychajace wrazenie.

— Wiem, co masz na mysli. Problem Nicholasa polega na tym, ze chciat
zosta¢ politykiem, ale zniszczylo go co$, co ile$ lat temu uchodzito za skandal
erotyczny, aco dzi$ pewnie nazwano by ,otwartym matzenstwem”. Wiekszos§¢
ludzi najpierw zostaje ministrami i dopiero wtedy rujnujg sobie karier¢ skandalem
erotycznym, ale Nicholasowi udato si¢ to juz wtedy, kiedy probowat zaimponowac
centrali, startujac W wyborach uzupetniajagcych w bastionie laburzystow.

— Zuch — skwitowata Anne. — Czym doktadnie zastuzyt sobie na wygnanie
z raju?

— Zostat nakryty w t6zku z dwiema kobietami przez trzecig kobiete, swoja
zong, ktora zdecydowala, ze nie stanie u jego boku.

— Chyba i tak zabraktoby dla niej miejsca. Ale zgadzam sie, ze niepotrzebnie
si¢ pospieszyt. W tamtych czasach cztowiek nie mogt opowiedzie¢ w telewizji,



jakie to ,,wyzwalajace doswiadczenie”.

— Kto wie — rzekt Victor z udawanym zdziwieniem, po belfersku taczac palce
obu dtoni w tuk — moze sa takie zakatki torysowskiej Anglii, gdzie do dzi§ nie
wszystkie matrony z komitetu selekcyjnego praktykuja seks grupowy.

Anne usiadta mu na kolanie.

— Victorze, czy dwoje ludzi to grupa?

— Obawiam sig, ze co najwyzej podgrupa.

— Chcesz powiedzie¢ — odparta ze zgroza — ze uprawiamy seks podgrupowy?
— Wistata, targajac mu wtosy. — To okropne.

— Mysle — ciagnat spokojnie Victor — ze po tym, jak jego ambicje polityczne
szybko legly w gruzach, Nicholasowi zobojetniata kariera i postanowit utrzymywac
si¢ z 0dziedziczonej fortuny.

— Wedlug moich kryteriow to go jeszcze nie czyni ofiarg — odparta Anne. —
Nakrycie w 16zku z dwiema dziewczynami to nie taznia w Auschwitz.

— Masz wysrubowane kryteria.

— 1 tak, i nie. Male autentyczne cierpienie porusza mnie bardziej niz wielkie,
ale podsycane w sobie. Zreszta nie przesadzajmy z tym jego cierpieniem, przywiozt
ze sobg zjarang malolatg. Siedziala naburmuszona z tytu. Dwie takie jak ona to za
mato, bedzie musiat si¢ przestawi¢ z trojkatow na czworokaty.

— Jak si¢ nazywa?

— Bridget jaka§ tam. Jedno ztych niezbyt przekonujacych angielskich
nazwisk, Hop-Scotch albo co$ w tym rodzaju.

Anne szybko przeszia do kolejnego tematu, bo nie chciata, by Victor utonat
w rozmyslaniach o tym, jak Bridget ma si¢ do reszty towarzystwa.

— Najdziwniejsza z catej wycieczki byta wizyta w Le Wild Ouest.

— Po coscie tam pojechaty?

—Oile dobrze zrozumiatam, dlatego ze Patrick chce tam pojechaé, ale
Eleanor ma pierwszenstwo.

— Nie sadzisz, ze mogta po prostu chcie¢ sprawdzié, czy jej syn bedzie si¢
tam dobrze bawil?

—Tu nie ma miejsca na sentymenty. Wygrywa ten, kto jest szybszy —
powiedziala, zwinnym ruchem dobywajac wyimaginowanego rewolweru.

— Chyba udzielit ci si¢ duch tego miejsca — stwierdzil z kamienng ming
Victor.

— Skoro chciata tam zabra¢ syna, mogl przeciez pojecha¢ z nami. Sam by jej
powiedzial, czy si¢ dobrze bawil.

Victor nie chcial si¢ z nig spiera¢. Czesto miewala wyrobione zdanie na
temat sytuacji ludzkich, ktore niespecjalnie go obchodzity, chyba ze ilustrowaty
jakas$ zasade albo dostarczaly anegdoty; wolal wtedy ustgpi¢ pola z mniejszym lub
wiekszym pobtazaniem, w zaleznosci od nastroju.



— Ze wszystkich osob, ktére beda wieczorem na kolacji — rzekt — zostat nam
do obmowienia juz tylko David, a wiemy, jakg masz o nim opinig.

—To mi przypomina, ze musze przeczytaé cho¢ jeden rozdzial Zywotéw
cezarow, Zanim mu je dzisiaj oddam.

— Przeczytaj o Neronie i Kaliguli — zasugerowat Victor. — Jestem pewien, ze
to ulubione rozdziaty Davida. Pierwszy pokazuje, co si¢ dzieje, gdy artystyczna
miernota otrzymuje wtadze absolutng. Drugi — Ze straszeni prawie zawsze stajg si¢
straszni, gdy tylko majg ku temu okazje.

— Ale czyz nie tak si¢ u was zdobywa porzadne wyksztatcenie? Najpierw
inni straszg was, potem wy straszycie innych, a wszystko to z dala od kobiet,
zebyscie si¢ nie rozpraszali.

Victor postanowit zignorowaé ten najnowszy przejaw dos$¢ irytujacego
stosunku Anne do angielskich szkot prywatnych.

— W Kaliguli ciekawe jest to — cierpliwie mowit dalej — Ze pragnat by¢
wzorem cesarza i przez kilka pierwszych miesiecy jego panowania rzeczywiscie
chwalono go za wspaniatlomyslnos¢. Tyle ze wewnetrzny przymus powtarzania
tego, czego si¢ doswiadczylo, jest jak grawitacja. Trzeba specjalnych narzedzi,
zeby mu si¢ przeciwstawic.

Anne rozbawilo, ze Victor postuzyl si¢ takim jawnie psychologicznym
uogollnieniem. Najwyrazniej ludzi, ktoérzy odpowiednio dlugo byli martwi,
traktowal jak zywych.

— Nerona nie lubi¢ za to, ze zmusil Seneke do samobojstwa — ciggnat. —
Zdaje sobie oczywiScie sprawe, ze miedzy uczniem a nauczycielem pojawia si¢
czasem nieche¢, ale wszystko ma swoje granice. — Zasmiat sie.

— Czy Neron przypadkiem tez nie popeknit samobojstwa? Czy tak byto tylko
w filmie?

— Do wlasnego samobojstwa zabierat si¢ mniej skwapliwie niz do zmuszania
do niego innych. Dhugo rozmyslat, ktora cze¢s¢ ,,pokrytego plamami i cuchngcego”
ciala sobie przebi¢, 1 lamentowal: ,Jakiz artysta ginie!”.

— Opowiadasz, jakbys to widzial na wtasne oczy.

— Wiesz, jak to jest z ksigzkami przeczytanymi w mtodosci.

— Racja, mam podobnie z Francisem, mutem, ktory mowi.

Wstata ze skrzypigcego wiklinowego fotela.

— Dobra, id¢ nadrabia¢ mtodziencze zaleglo$ci. Napisz mi jedno zdanie,
zanim pojedziemy — rzekta tagodnie. — Chyba dasz rade, prawda?

Victor lubil, kiedy brata go pod wtos.

— Sprobuje — odpart skromnie.

Anne przeszla przez mrocznawag kuchni¢ 1weszta na goére po kretych
schodach. Czuta chtodng ulgg, Zze pierwszy raz od rana jest sama, i postanowita
natychmiast si¢ wykapac. Victor lubil moczy¢ si¢ w wannie, obstugujac kran



duzym palcem stopy, a jesli podczas tej waznej ceremonii zabraklo goragcej wody,
wpadatl w irracjonalne rozdraznienie. Poza tym chciata mie¢ kapiel z glowy, zeby
moc przelezec te kilka godzin, ktore pozostaty do kolacji, na 16zku z ksiazka.

Przy jej tozku na wierzchu stosiku zksigzkami lezato PoZegnanie
z Berlinem. Pomyslata, ze czytajac je ponownie, bawitaby si¢ o wiele lepiej niz
w towarzystwie krwawych cezarow. Z przedwojennego Berlina przeskoczyla
mys$lami do swojej uwagi o lazniach w Auschwitz. Czyzby sama ulegla tej
angielskiej potrzebie obracania wszystkiego w zart? Czuta si¢ splamiona
| wyczerpana, przez cale lato trwonitla swoje zasoby moralne na tanie
konwersacyjne efekciarstwo. Troche ja wypaczyly te plytkie i gnusne angielskie
maniery, ta sktonno$¢ do profilaktycznej ironii, ten ogromny strach przed byciem
nudnym, wreszcie nuda wybiegdéw, ktore na okraglo stosowali, by z trudem tego
unikna¢.

Przede wszystkim jednak mgczyt ja ambiwalentny stosunek Victora do tych
wartosci. Nie wiedziala juz, czy jest on podwojnym agentem, powaznym pisarzem
udajagcym przed wyzsza socjeta — ktorej Melrose’owie byli zreszta nieco
podupadtym przyktadem — szczery podziw dla jej leniwej pustoty. A moze
potroéjnym agentem, udajacym przed nig, ze wcale go nie przekupili biletem wstepu
na peryferie swojego Swiata.

Anne z przekorg wzigta ze stosiku Pozegnanie z Berlinem i ruszyla w strong
tazienki.

Stonce wczesnie znikngto za dachem wysokiego, waskiego domu. Siedzacy
przy stoliku pod platanem Victor z powrotem wilozyt sweter. Czut si¢ bezpieczny
W tym obszernym swetrze, styszac z daleka odglos napuszczanej do wanny wody.
Zapisat swoim pajeczym charakterem zdanie, a po nim kolejne.
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Jesli David wzigt sobie najwazniejszy obraz wdomu, to Eleanor
przynajmniej zajeta najwigkszg sypialnie. Znajdowata si¢ ona na koncu korytarza,
a okna przez caly dzien byly zastonigte, aby chroni¢ licznie tam zgromadzone
wloskie rysunki przed niszczacym wplywem stonca.

Patrick zawahat si¢ w progu, czekajac, az matka go zauwazy. Potmrok
sprawial, ze sypialnia wydawata si¢ jeszcze wicksza, zwlaszcza gdy wiatr poruszyt
zastonami 1 migotliwe $wiatto ktadto cienie na dlugich $cianach. Eleanor siedziata
przy biurku, plecami do Patricka, i wypisywata czek dla Save the Children, swoje;j
ulubionej organizacji dobroczynnej. Nie styszala, jak wszedl; zdata sobie sprawe
Z jego obecnosci, dopiero gdy zatrzymat si¢ obok niej.

— Cze$¢, skarbie — powiedziala z rozpaczliwg czutoscig, gltosem jak przez
telefon z drugiego konca kraju. — Co dzisiaj robites?

— Nic — odpart Patrick, wpatrujac si¢ w podtoge.

—Byles na spacerze ztata? — zapytala odwaznie. Czula, ze zadaje
niewlasciwe pytania, lecz bardziej niz odpowiedzi Patricka obawiata si¢ jego
milczenia.

Patrick zaprzeczyt ruchem glowy. Za oknem wiatr zakotysat galezig, cien
lisci zadrzat nad karniszem. Zaslony wydely si¢ lekko, a potem wklesty jak
pokonane ptuca. Gdzie§ w korytarzu trzasnety drzwi. Patrick spojrzal na batagan na
biurku matki. Pigtrzyly si¢ na nim listy, koperty, spinacze, gumki recepturki,
otowki oraz mndstwo ksigzeczek czekowych w réznych kolorach. Obok pelnej
popielniczki stal pusty kieliszek po szampanie.

— Mam zanie$¢ kieliszek na dot? — zapytat.

—Jaki z ciebie dobry chtopiec — wyrzucita z siebie Eleanor. — Mozesz go
zanie$¢ Yvette. To bardzo mito z twojej strony.

Patrick skingt powaznie glowg 1siegnal po kieliszek. Eleanor byla
zachwycona, ze ma tak udanego syna. Moze ludzie przychodzg na Swiat tacy, a nie
inni, i wystarczy tylko zanadto si¢ nie wtracac.

— Dzigkuje, skarbie — powiedziata matowym glosem, zastanawiajac sig, co
powinna byla zrobi¢, ipatrzac, jak syn wychodzi z pokoju zprawg dlonig
zaci$nietg na nozce kieliszka.

Schodzac po schodach, Patrick ustyszat, ze na koncu korytarza ojciec
rozmawia z Nicholasem. Przestraszyt si¢ nagle, ze spadnie, i zaczal schodzi¢ tak,
jak to robit, kiedy byt matly, zstepujac ostroznie jedna noga i dopiero wtedy
opuszczajac druga na ten sam stopien. Musiat si¢ pospieszy¢, jezeli nie chciat, zeby
ojciec go zobaczyl, ale bat si¢ upadku. Z korytarza dobiegl gtos ojca:

— Zaproponujemy mu to przy kolacji, na pewno si¢ zgodzi.

Patrick zamart na schodach. Rozmawiali o nim. Zmuszg go, zeby si¢ na co$



zgodzil. Z calej sity $ciskajgc nozke kieliszka w reku, poczut fale wstydu i trwogi.
Spojrzat na wiszacy nad schodami obraz i wyobrazit sobie, ze jego rama mknie
W powietrzu i wbija si¢ ostrym rogiem w pier§ ojca; ize drugi obraz odlatuje
w glab korytarza i obcina glowg Nicholasowi.

— Widzimy si¢ na dole za dwie godziny — odezwat si¢ Nicholas.

— Tak jest — odparl ojciec.

Uslyszawszy, jak Nicholas zamyka drzwi, Patrick nastuchiwat krokow ojca.
Pojdzie do swojego pokoju czy zejdzie na dot? Chciat si¢ ruszy¢ z miejsca, lecz
zndéw nie byt w stanie. Gdy na gorze zrobito si¢ cicho, wstrzymat oddech.

W korytarzu David nie mogt si¢ zdecydowac, czy woli zajrze¢ do Eleanor,
na ktérg z zasady byt zawsze wsciekty, czy wzia¢ kapiel. Opium, ktore stepito
ustawiczny bol ciata, teraz ostabito jego zapal do uragania zonie. Po kilku chwilach
wahania zawrdécit do pokoju.

Patrick wiedzial, ze nie wida¢ go ze szczytu schodéw, lecz mimo to, kiedy
na gorze ucichty odglosy krokow, odpychal widmo ojca sitg woli jak miotaczem
ognia. Jeszcze dtugo po tym, jak David zniknal w sypialni, Patrick stat z duszg na
ramieniu. Gdy wreszcie rozluznil chwyt, podstawa 1polowa nozki kieliszka
wysunely mu si¢ spomiedzy palcow i rozbily na schodach. Nie rozumial, jak to
mozliwe, ze kieliszek pekt mu w dloni. Przektadajac to, co zostalo, do drugiej reki,
zauwazyl niewielkie skaleczenie. Dopiero widzac krew, pojal, co si¢ stalo,
I dopiero teraz, wiedzac, ze to musi bole¢, poczut w dloni ostre pieczenie.

Bardzo si¢ bal, Ze zostanie ukarany za stluczenie kieliszka. Rozlecial mu si¢
w dioni, ale nikt w to nie uwierzy, powiedza, ze go upuscil. Stgpajac ostroznie
wsrdd okruchow szkta, zszedt ze schodow, nie wiedziat jednak, co zrobi¢ z potowa
kieliszka, ktorg wcigz trzymal w reku, wigc wspiagl si¢ z powrotem na trzy stopnie
I postanowit skoczy¢. Rzucit sie mocno do przodu i przewrocit przy ladowaniu,
wypuszczajac reszte kieliszka, tak ze rozprysta si¢ o $ciang. Lezat rozciaggniety
I oszotomiony na ziemi.

Styszac krzyki Patricka, Yvette odtozyla chochle, predko wytarta rece
w fartuch i pobiegta do holu.

— Ooh-la-la — powiedziata z przygang — tu vas te casser la figure un de ces
jours. — Niepokoita jg bezradno$¢ Patricka, lecz zblizajac si¢, spytata tagodniej: —
Ou est-ce que ¢a te fait mal, pauvre petit?

Patrick wciaz byt w lekkim szoku po tym, jak na moment stracit dech,
| wskazal palcem klatke piersiowa, ktora najmocniej odczuta upadek. Yvette
podniosta go, mamroczac: ,,Allez, ¢ est pas grave”, i pocatowata w policzek. Dalej
ptakat, ale juz mniej rozpaczliwie. Pot, ztote zgby 1 czosnek, to wszystko mieszato
si¢ z przyjemnos$cig bycia przytulanym, lecz kiedy Yvette zaczeta masowa¢ mu
plecy, wyrwat si¢ z jej obje€.

Eleanor pomyslata przy biurku: ,,Boze, spadt ze schodéw i skaleczyt si¢



kieliszkiem, ktory mu datam. To znéw moja wina”. Krzyk Patricka przygwozdzit ja
do krzesta jak oszczep, gdy rozmyslata o swoim strasznym potozeniu.

Wecigz przepetliona poczuciem winy i Strachem przed szykanami Davida,
zebrata si¢ na odwage i wyszta z pokoju. U podnéza schodéw zastala Patricka
Z siedzaca przy nim Yvette.

— Rien de cassé, madame — zapewnila jg shuzaca. — Il a eu peur en tombant,
c’est tout.

— Merci, Yvette — odparta Eleanor.

To nierozsadne tyle pi¢, pomyslata Yvette, idac po szufelke 1 zmiotke.

Eleanor usiadta obok Patricka, lecz nadziata si¢ na szkto.

— Au¢! — zawolata, wstajac, by otrzepac tyt sukienki. — Mamusia usiadia na
kawatku szkta — wyjasnita. Patrick spojrzat na nig ponuro. — Ale to nic takiego,
opowiedz mi o tym okropnym upadku.

— Skoczytem z bardzo wysoka.

— Z kieliszkiem w reku, skarbie? To mogto by¢ bardzo niebezpieczne.

— To bylo niebezpieczne — odpart ze ztoscia.

— Och, na pewno. — Eleanor w zaktopotaniu wyciaggneta reke 1 odgarneta mu
jasnobragzowg grzywke z czota. — Mam pomyst — oznajmita, dumna z siebie, ze nie
zapomniata — mozemy jutro pojecha¢ do wesolego miasteczka, do Le Wild Ouest,
co ty na to? Bylam tam dzisiaj z Anne zobaczy¢, czy ci si¢ spodoba, 1bylo
mnostwo kowbojow, Indian i karuzeli. Pojedziemy jutro?

— Nie chce by¢ tutaj — odrzekt Patrick.

W swoim klasztornym apartamencie David przeszedl predko do tazienki
I odkrecit do oporu oba kurki w wannie, az huk wody zaghiszyt niemite krzyki jego
syna. Wsypujac sole kapiclowe, ktore trzymat w porcelanowej muszli, pomyslal, ze
to straszne, ze nie majg w tym roku niani, ktora pilnowataby, zeby wieczorami byt
spokoj. Eleanor nie miala zielonego pojecia o wychowywaniu dziecka.

Po $mierci niani Patricka przez dom w Londynie przewingta si¢ ponura
procesja mtodych cudzoziemek. Tesknigce za domem wandalki po paru miesigcach
odjezdzaly ze tzami w oczach, czasem z brzuchem, niec méwigc wcale plynniej po
angielsku, ktorego przyjechaly si¢ nauczyC. Ostatecznie Patricka najczesciej
powierzano opiece Carmen, posepne] hiszpanskiej sluzacej, ktora dla sSwigtego
spokoju niczego mu nie odmawiata. Mieszkata w piwnicy, jej zylaki protestowaly,
gdy sporadycznie wspinata si¢ z mozolem do pokoju dziecinnego na czwartym
pictrze. W zasadzie nalezalo si¢ cieszyé, ze ta smg¢tna chlopka miata tak
ograniczony wpltyw na Patricka. Mimo to David wolalby nie spotyka¢ go wieczor
W wieczér na schodach, gdzie czekal na Eleanor, wydostawszy si¢ za drewniang
bramke.

Tak czesto wracali pozno z Annabel’s, ze ktorego$ razu Patrick zapytat
z troska w glosie: ,,Kto to jest Annabels?”. David pami¢tat, ze wszyscy si¢ wtedy



rozesmiali, a Bunny Warren powiedzial z wlasciwg sobie pozbawiong taktu
prostota, ktorej zawdzigczat niemal powszechne uwielbienie: ,, To taka urocza mata
dziewczynka, ktérg twoi rodzice uwielbiajg”. Nicholas nie przepuscit okazji do
zartu: ,,Wydhaje mi si¢, ze mamy tu do czinienia ztypowo zasdhroszczo
0 rhodzenstwo”.

Gdy David, wracajac do domu po6znym wieczorem, zastawal Patricka
siedzacego na schodach, odsytat go do pokoju, lecz pdzniej, lezac w t6zku, nieraz
styszal skrzypienie podtogowych desek. Wiedzial, Zze Patrick zakrada si¢ do
sypialni matki, by wytudzi¢ troch¢ ciepta od jej otepiatych plecow, gdy lezata
nieprzytomna, z podkulonymi nogami, na skraju materaca. Rano wygladali jak
uchodzcy w eleganckiej poczekalni.

David zakrecit kurki i stwierdzit, ze krzyki ustaly. Krzykow trwajacych
krécej niz napuszczanie kapieli nie sposdb byto traktowaé powaznie. Sprawdzit
stopg temperatur¢ wody. Byla zdecydowanie za goraca, lecz mimo to zanurzyt
W niej calg golen. Kazdy nerw w jego ciele domagat si¢, zeby wyjat noge z ukropu,
lecz David siggnat do swoich glgbokich poktadow pogardy i trzymat ja pod woda,
by dowies¢ panowania nad bolem.

Stat okrakiem nad wanng, jedna noga piekla zywym ogniem, druga byla
chtodna na korkowej podtodze. Bez trudu rozbudzit w sobie na nowo furig, ktorg
poczut przed godzing na widok Bridget klgczacej pod figowcem. Nicholas musiat
tej glupiej suce opowiedzie¢ o figach.

Ach, szczesliwe dni, westchnal, gdzie one si¢ podziaty? Dni, kiedy jego dzi$
obmierzta, a wtedy jeszcze ulegta 1 gorliwa Zona pasta si¢ potulnie wérdd gnijacych
fig.

David przetozyt druga noge nad krawedzia wanny i wsadzit ja do wody
W nadziei, ze pobudzony dodatkowym bdélem umyst wpadnie na pomyst, jak
zemscic¢ si¢ na Nicholasie przy kolacji.

Nicholas napadl na Bridget, gdy tylko ustyszal, ze David zamknat za soba
drzwi do pokoju.

— Musiatas to zrobi¢, do cholery? David na pewno ci¢ widzial.

— Co widziat?

— Ciebie, jak kleczysz na czworakach.

— Nie musialam — odparta sennie z 16zka. — Zrobitam to, bo myslatam, ze ci¢
to podnieci. Za pierwszym razem, jak mi opowiadale§ te¢ historig, byles
podniecony.

— Nie wyglupiaj si¢. — Nicholas podpart si¢ gniewnie pod boki. — | te twoje
zachwyty: ,Jak wy tu wspaniale Zyjecie” — przedrzezniatl ja. — ,Jaki cudowny
widok”. Wyszla$ na jeszcze ghupsza prostaczke, niz jestes.

Bridget wciaz nie potrafita traktowac jego grubianstwa powaznie.

— Jezeli zamierzasz by¢ okropny — powiedziata — uciekne z Barrym.



— Wiasnie, kolejna rzecz — fuknat Nicholas, zdejmujac jedwabng marynarke.
Pod pachami na koszuli ciemnialy okragte plamy potu. — Co ty sobie mys$latag —
oile ,mys$latas” to wilasciwe stowo — kiedy dawata§ temu ¢wokowi numer
Melrose’ow?

— Powiedziatam, ze musimy si¢ zdzwoni¢, a wtedy on poprosit o numer, pod
ktorym bedzie mozna mnie ztapac.

— Mogtas$ przeciez sktama¢ — sarknagt Nicholas. — Istnieje co$ takiego jak
nieszczeros¢. — Chodzit tam 1z powrotem, krecac glowg. — Co$ takiego jak
niedotrzymanie stowa.

Bridget stoczyla si¢ z 16zka i przeszta przez srodek pokoju.

— Pierdol si¢ — rzucita, po czym zatrzasngta drzwi tazienki 1 zamkneta je na
klucz. Usiadla na skraju wanny 1 przypominata sobie, ze zostawita w pokoju swdj
egzemplarz ,, Tatlera” 1, co gorsza, zestaw do makijazu.

— Otwieraj, glupia suko — warknat Nicholas, szarpigc gatkg w drzwiach.

— Pierdol si¢ — powtorzyla. Przynajmniej na dluzszy czas uniemozliwi
Nicholasowi korzystanie ztazienki, nawet jesli zrozrywek pozostata jej tylko
kapiel w pianie.
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Czekajac, az Bridget wyjdzie z tazienki, Nicholas rozpakowat si¢ i zapehit
swoimi koszulami najwygodniejsze potki. W szafie jego garnitury zajmowaty
sporo wigcej niz potowe miejsca. Biografia F.E. Smitha, ktorg tego lata zabierat juz
do kilku doméw, znowu trafita na stolik po prawej stronie 16zka. Gdy wreszcie
odzyskat dostep do tazienki, roztozyt swoje przybory wokot umywalki w tej samej
kolejno$ci co zawsze, zaczynajac od pedzla z wlosia borsuka, akonczac na
r6zanym ptynie do ptukania ust.

Bridget nie miata zamiaru rozpakowac si¢ jak nalezy. Wyciagneta delikatng
sukienke z kreszowanego weluru na wieczor 1rzucita ja na 16zko, zostawiajac
walizke na $rodku podtogi. Nicholas kopnal walizke, zeby sie lepiej poczué, ale
trzymat jezyk na wodzy, Swiadom, zZe jesli znéw bedzie niemity dla Bridget, moze
mu ona narobi¢ ktopotéw przy kolacji.

W milczeniu wilozyt ciemnoniebieski jedwabny garnitur 1 starg bladozotty
koszule, najbardziej konwencjonalng, jaka udato mu si¢ znalez¢ w Mr Fishu. Byt
teraz gotowy do zejScia na dot. Jego wlosy pachniaty delikatnie czyms$, co
skomponowano dla niego w perfumerii Trumpera, a policzki — zupelnie prostym
wyciggiem z limonki, ktéry wydawat mu si¢ czysty 1 meski.

Bridget siedziata przy toaletce 1 bardzo powoli nakladata sobie zbyt grubg
kreske eyelinerem.

— Musimy schodzi¢ albo si¢ sp6znimy — powiedziat Nicholas.

— Zawsze tak mowisz, a potem si¢ okazuje, ze nikogo jeszcze nie ma.

— David jest jeszcze bardziej punktualny niz ja.

— To idZ beze mnie.

— Wolatbym, zebysSmy zeszli razem — odpart Nicholas tonem trochg
groznym, a troche znuzonym.

Bridget w dalszym ciggu podziwiata si¢ w niedo$§wietlonym lustrze.
Nicholas usiadl na brzegu t6zka 1 delikatnym szarpnigciem wyciggngt mankiety,
zeby odstoni¢ krolewskie spinki. Grube icale ze zlota, zwygrawerowanymi
inicjatami E.R., moglyby uchodzi¢ za wspotczesne, w istocie jednak byly darem
dla jego zawadiackiego dziadka, takze Nicholasa Pratta, oddanego dworzanina
Edwarda VII. Nie majac pomystu, jak by tu jeszcze poprawi¢ swoj wyglad, wstal
I zaczal si¢ snu¢. Odruchowo wszedt do tazienki, by po raz kolejny zerkngé na
swoje odbicie w lustrze. Coraz bardziej migkko zarysowanemu podbrédkowi, na
ktorym odktadat si¢ juz thuszczyk, dobrze by zrobita nieco glegbsza opalenizna.
Skropit si¢ za uszami jeszcze odrobing wyciggu z limonki.

— Jestem gotowa — oznajmita Bridget.

Nicholas podszedt do toaletki, siegnat po jej puszek z pudrem, przycisnat go
sobie predko do kosci policzkowych, apotem przesungt nim wstydliwie po



grzbiecie nosa. Gdy wychodzili z pokoju, spojrzat krytycznie na Bridget, nie
catkiem przekonany do czerwonej aksamitnej sukienki, ktorg kiedy$ pochwalit.
Miata w sobie co$ zatmosfery Kensington Market i tamtejszych straganow ze
starociami, jej tanio$¢ bita po oczach na tle innych antykow. Czerwien podkreslata
jej blond wlosy, a welur wydobywat szklisty biekit oczu, lecz kroj tej sukienki,
uszytej jakby dla $Sredniowiecznej czarownicy, oraz $lady nieudolnych napraw
W miejscach, gdzie tkanina si¢ przetarta, nie bawily go juz tak bardzo jak za
pierwszym razem, kiedy Bridget si¢ w niej pokazata. To bylo na nieco
artystowskim przyjeciu w Chelsea wydanym przez pewnego ambitnego
Peruwianczyka. Nicholas stat na jednym koncu sali wérod innych towarzyskich
szczytow, na ktore gospodarz probowal si¢ wspigé, 1 wszyscy razem obrazali
alpiniste, podczas gdy ten z atencja krzatal si¢ wokol nich. Gdy nie mieli nic
lepszego do roboty, pozwalali mu si¢ przekupywa¢ goscinnoscig, co nie zmieniato
faktu, ze jesli kiedykolwiek sprobuje si¢ z nimi spoufala¢ na przyjeciu wydanym
przez ludzi naprawd¢ waznych, zmiecie go lawina inwektyw.

Czasem wielkie festiwale uprzywilejowania, a czasem shuzalczo$¢ i zazdros¢
innych utwierdzaly go w przekonaniu, ze stoi na szczycie. Czasem to wazne
zadanie spetniata uwiedziona przez niego tadna dziewczyna, a czasem pozostawato
spojrze¢ na swoje pyszne spinki u mankietow.

— Wszystkie drogi prowadza do Rzymu — wymamrotal z satysfakcja, lecz
Bridget nie byla ciekawa dlaczego.

Zgodnie zjej przewidywaniami w salonie nie zastali nikogo. Przy
zaciggnietych zastonach, oswietlony jedynie kregami $wiatta w kolorze uryny,
ktore wylewato si¢ spod ciemnozoéitych abazurow, pokd) wydawat si¢ zarazem
ciemny i bogaty. Jak wielu znajomych, pomyslat Nicholas.

— Ach, Extraits de Plantes Marines — powiedzial, wciggajac gtosno nosem
won rozgrzanego olejku eterycznego — wiesz, ze teraz jest nie do dostania?

Bridget nic nie odpowiedziala.

Nicholas podszedt do czarnej komody 1 wyciagnat butelke rosyjskiej wodki
ze srebrnego kubetka z lodem. Wlat zimng oleista ciecz do matej szklaneczki.

— Sprzedawano go w zestawie z miedzianym pierscieniem, ktory czasem za
bardzo si¢ nagrzewal 1 pryskat goracym olejkiem na zaréwki. Pewnego wieczoru
monsieur et madame de Quelque Chose przebierali si¢ do kolacji, kiedy w ich
salonie wybuchta zaréwka 1 zapalil si¢ abazur, a od niego zajelty si¢ zastony. Po
tym wypadku wycofano ten olejek ze sprzedazy.

Bridget nie okazata zdziwienia ani zainteresowania. Gdzie§ w oddali
zadzwonit cicho telefon. Eleanor tak bardzo nie lubila dzwigku telefonu, ze
w catym domu znajdowat si¢ tylko jeden — na niewielkim biurku pod tylnymi
schodami.

— Napijesz si¢ czego§? — spytal Nicholas i1 wychylit szklaneczke jednym



haustem, tak jak si¢ to wedlug niego robito po rosyjsku.

— Coli — odparta Bridget. Niezbyt lubita alkohol, odlot po nim byt taki
prymitywny. Tak przynajmniej twierdzit Barry.

Nicholas otworzyt butelke coli, a sobie nalal jeszcze wodki, tym razem do
wysokiej szklanki z mnéstwem lodu.

Ustyszeli stukot szpilek o posadzke i do salonu weszta nie§miato Eleanor,
ubrana w dhuga fioletowa suknig.

— Telefon do ciebie — powiedziata, uSmiechajac si¢ do Bridget, ktorej imi¢
zdotata zapomnie¢ w drodze od telefonu do salonu.

— O rety, do mnie? — Bridget wstata, starannie unikajgc wzroku Nicholasa.
Eleanor udzielita jej wskazoéwek, jak trafi¢ do telefonu, 1 Bridget udato si¢ w koncu
znalez¢ biurko pod schodami. — Halo? — powiedziata. — Halo? — Nikt nie
odpowiadat.

Gdy wrécita do salonu, Nicholas mowit:

— Pewnego wieczoru, kiedy markiz i markiza de Quelque Chose szykowali
si¢ na wielkie przyjecie, ktore wyprawiali, zapalil si¢ abazur 1 caly salon
doszczetnie splonat.

— Wspaniale — rzekta Eleanor, nie majac bladego pojecia, o czym Nicholas
mowi. Ockneta si¢ wlasnie z przelotnego zaémienia, jednej z tych chwil, kiedy nie
bytaby w stanie powiedzie¢, co si¢ dzieje dookota niej, wiedziata tylko, ze miata
przerwe w §wiadomosci. — Udalo si¢ porozmawiac? — zwrocita si¢ do Bridget.

—Nie. Dziwna sprawa, nikt si¢ nie odezwal. Pewnie skonczyly mu si¢
pienigdze.

Telefon znoéw zadzwonil, tym razem glosniej, bo Bridget zostawila
pootwierane drzwi. Pobiegla ochoczo z powrotem.

— Ze tez komu$ moze si¢ chcie¢ rozmawiaé przez telefon — rzekta Eleanor. —
Ja si¢ boj¢ tych rozmow.

— Mtodos¢ — pobtazliwie skwitowal Nicholas.

— W mtodosci batam si¢ jeszcze bardziej, o ile to w ogdle mozliwe.

Nalata sobie whisky. Byta jednoczesnie wyczerpana i1 pobudzona. Znata to
uczucie lepiej niz jakiekolwiek inne. Wrocila na swoje zwyczajowe miejsce, na
niski podndzek wecisniety w kat bez lampy tuz obok parawanu. Kiedy byta
dzieckiem i parawan nalezat do jej matki, cz¢sto kucata pod jego rojacymi si¢ od
malp gateziami, udajac niewidzialna.

Nicholas, ktory nieSmialo przycupngt na brzegu krzesta Dozy, znow
nerwowo wstal.

— To jest ulubione miejsce Davida, prawda?

— Nie sadzg, zeby na nim usiadl, jezeli bedzie zajete — odparta Eleanor.

— Wiasnie nie jestem tego taki pewien. On bardzo lubi stawia¢ na swoim.

— Wiem co$ na ten temat — oznajmila beznamigtnie.



Nicholas przenidst si¢ na pobliskg sofe 1 upit ze szklanki kolejny tyk wodki.
Smakowata teraz roztopionym lodem, ale obracat ja w ustach, nie majac nic
konkretnego do powiedzenia Eleanor. Poirytowany nieobecnoscia Bridget
| zaniepokojony, ze lada moment nadejdzie David, zerkat co chwila ku drzwiom.
Ku jego rozczarowaniu pierwsi zjawili si¢ Anne i Victor.

Anne przebrala si¢ z prostej biatej w prosta czarng sukienke i trzymata
w rgku zapalonego papierosa. Victor przezwyciezyt strach przed niewtasciwym
strojem i wcigz miat na sobie gruby nakrapiany sweter.

— Cze$¢ — powiedziala Anne do Eleanor ipocalowata ja z autentyczng
serdecznoscig.

Gdy skonczyly si¢ powitania, Nicholas nie darowal sobie komentarza na
temat ubioru Victora:

— Moj drogi, wygladasz, jakby$ wybierat si¢ towi¢ makrele na Hebrydach.

— Tak si¢ sktada — odrzekt Victor, odwracajac si¢ 1 wreczajac Anne kieliszek
— 7e ostatni raz mialem go na sobie podczas rozmowy ze studentem, ktory
potwornie si¢ meczyl ze swoim doktoratem. Jego praca nosita tytul: ,,Abelard,
Nietzsche, Sade i Beckett”, co daje pewne wyobrazenie o trudnosciach, w jakie si¢
wpakowal.

Czyzby? — pomyslata Eleanor.

— Zaprawdeg, w dzisiejszych czasach ludzie zrobig wszystko, zeby mie¢
doktorat. — Victor wczuwat si¢ juz w rolg, ktorej, tak sadzit, oczekiwano od niego

przy kolaciji.

— A jak tobie dzisiaj szlo pisanie? — spytala Eleanor. — Caly dzien myslatlam
0 twoim niepsychologicznym podejsciu do tozsamosci — sktamata. — Dobrze
mowie?

—Jak najbardziej — potaknat Victor. — Z kolei mnie tak bardzo utkwila
w gltowie twoja uwaga, ze jesli co$ jest tylko w naszych glowach, to przede
wszystkim to, kim jesteSmy, ze nie mogltem mysle¢ o niczym innym.

Eleanor si¢ zarumienita. Podejrzewala, ze to drwiny z niej.

— Mnie si¢ wydaje, ze Eleanor ma zupeilng racj¢ — rycersko oznajmit
Nicholas. — Jak mozna oddzieli¢ to, kim jestesmy, od tego, za kogo si¢ uwazamy?

— O, raczej nie mozna — odpart Victor — kiedy juz si¢ przyjmie taki punkt
widzenia. Ale moim celem nie jest psychoanaliza, ktora, nawiasem mowiac, kiedy
juz uzyskamy pehiejszy wglad w dzialanie mozgu, wyda nam si¢ roéwnie
staro§wiecka jak Sredniowieczna kartografia.

— Przejecha¢ si¢ po cudzej dyscyplinie: oto co wielcy uczeni lubig
najbardziej — stwierdzit Nicholas, bojac si¢, ze Victor bedzie okropnie przynudzat
podczas kolacji.

— O ile mozna to nazwac dyscypling — zasmiat si¢ Victor. — NieSwiadomos¢,
0 ktorej mozna dyskutowac tylko wowczas, gdy ja sobie uswiadomimy, to kolejny



sredniowieczny instrument badawczy, pozwalajacy analitykowi traktowac
zaprzeczenie jako dowdd na co§ odwrotnego. Zgodnie z tg logika powinniSmy
wiesza¢ ludzi, ktorzy wypieraja si¢ mordu, i gratulowa¢ tym, ktorzy si¢ do niego
przyznaja.

— Czyli odrzucasz istnienie czego$ takiego jak nieSwiadomos$¢? — spytata
Anne.

,,Czyli odrzucasz istnienie czego$ takiego jak nie§wiadomos$¢” — drwigco
powtorzyl w duchu Nicholas ze swoim $miesznym akcentem Amerykanki.

— Chodzi mi o to — odrzekt Victor — ze jesli kierujg nami sily, ktorych nie
rozumiemy, to wilasciwym okre§leniem takiego stanu rzeczy jest niewiedza.
Sprzeciwiam si¢ moéwieniu o niewiedzy jak 0 wewnetrznym krajobrazie
I udawaniu, ze to alegoryczne przedsigwzigcie, ktore bylbym gotow nazwaé
nieszkodliwym, a nawet uroczym, gdyby nie byto tak wptywowe i kosztowne, ma
cos$ wspolnego z nauka.

— Ale ludziom to pomaga — zauwazyta Anne.

— No tak, potencjat terapeutyczny — powiedziat uczenie Victor.

Stojacy w drzwiach David obserwowat ich od pewnego czasu, niezauwazony
przez nikogo poza Eleanor.

— O, czes¢, Davidzie — przywitat si¢ Victor.

— Cze$¢ — powiedziala Anne.

— Jak zwykle mito ci¢ widzie¢, moja droga — odpowiedziat jej David, po
czym natychmiast odwrocit si¢ od niej irzekt do Victora: — Opowiedz nam co$
wigcej o potencjale terapeutycznym.

— Moze lepiej sam opowiesz? — odpart tamten. — To ty jeste$ lekarzem.

— Moja do$¢ krotka praktyka lekarska — zaczal skromnie David — nauczyla
mnie, ze ludziom przez cate zycie wydaje si¢, ze niedlugo umrg. Jedyng pociecha
dla nich jest to, ze ktérego$§ dnia okazuje si¢ to prawda. Tym, co stoi miedzy nimi
a ta psychiczng torturg, jest autorytet lekarza. Oto jedyny sprawdzony potencjat
terapeutyczny, o jakim mi wiadomo.

Nicholas odetchnat z ulga, ze David nie zwrocit na niego uwagi, podczas gdy
Anne chtodnym okiem obserwowata teatralnos¢, z jaka ten czlowiek w pare chwil
zapanowal nad otoczeniem. Eleanor, niczym niewolnik osaczony na bagnach przez
psy goncze, pragneta znikna¢ 1 kulita si¢ coraz blizej parawanu.

David majestatycznym krokiem przecigt salon, usiadt na krzesle Dozy
I nachylit si¢ ku Anne.

—Powiedz mi, moja droga — rzektl, pociaggajac lekko za sztywny jedwab
swoich ciemnoczerwonych spodni i krzyzujac nogi — czy doszta$ juz do siebie po
tej catkiem niepotrzebnej ofierze, jaka byta wycieczka na lotnisko z Eleanor?

—To nie byta ofiara, tylko przyjemno$¢ — odparta niewinnie. — A propos,
mialam tez przyjemno$é wzigé ze soba Zywoty cezaréw. To znaczy: ja miatam



przyjemnos¢ je przeczytac, a teraz ty bedziesz miat przyjemnos$c¢ je odzyskac.

— Tyle przyjemnosci jednego dnia — skwitowal David, pozwalajac, by zotty
pantofel zawist mu na czubku stopy.

— O tak — powiedziata Anne. — Po kokardg.

—Ja tez mialem cudowny dzien — o$wiadczyt David. — Wyczuwam
W powietrzu jaka$ magie.

Nicholas dostrzegl okazj¢, by wilaczy¢ si¢ do rozmowy, nie prowokujac
Davida.

— | co sadzisz o Zywotach cezaréw? — spytat Anne.

— Uwazam, ze tych dwunastu to gotowa tawa przysiegtych — odparta — o ile
kto$ lubi szybkie procesy. — Skierowata kciuk w podtoge.

David wydat z siebie krotkie 1 gtosne ,,ha!”, bedace oznaka rozbawienia.

— Musieliby si¢ zmienia¢ — powiedziat 1 takze opuscit kciuk.

— O tak — zgodzita si¢ Anne. — Wyobrazcie sobie, co by sie dziato, gdyby
probowali wybra¢ przewodniczacego.

— Za to prawo majg w jednym palcu! — David z dziecinng uciechg obracat
bolace kciuki to w gore, to w dot.

Wesole fantazjowanie przerwat im powrot Bridget. Skonczywszy rozmowe
z Barrym, wypalila jeszcze jednego szybkiego jointa i teraz wszystko wokoét niej
jarzyto si¢ od kolorow.

— Szalowe sg te zotte pantofle — oznajmita radosnie Davidowi.

Nicholas si¢ skrzywit.

— Naprawde ci si¢ podobaja? — David postat jej zyczliwe spojrzenie. — Jest
mi bardzo mito.

Instynktownie wyczul, ze Bridget bytaby zaklopotana, gdyby ja zapytano,
z kim rozmawiala przez telefon, lecz nie byto teraz na to czasu, bo weszta Yvette
| zapowiedziata kolacj¢. To nic, pomys$lalt David, dopadn¢ jag pOzniej.
Z badawczego punktu widzenia nie mialo sensu zabijanie krolika, zanim si¢
ustalito, czy jego oczy sa uczulone na szampon albo czy tusz do rzes wywoluje
Uniego stan zapalny skory. Lamanie motyla kotem mijato si¢ z celem.
Odpowiednim narzedziem byta wtym przypadku szpilka. Pokrzepiony tymi
mys$lami, David podnidst si¢ z krzesta 1 rzekt goscinnie:

— Zjedzmy kolacje.

Poruszone przeciggiem z otwieranych drzwi $wiece wsali jadalnej
zamigotaly, ozywiajagc wprawione w $ciany dekoracyjne malowidla. Procesja
wdzigcznych chlopéw, ktoérg David bardzo sobie cenit, postgpita nieco na kretej
drodze ku zamkowej bramie, by zaraz si¢ cofngé¢, gdy ptomyki pochylity si¢
w druga stron¢. Kola wozu, ktoéry ugrzazt w przydroznym rowie, jakby
zaskrzypialy, a na o$lim grzbiecie przez moment prezyty si¢ ciemne mig$nie.

Na stole staly juz dwie miski rouille do zupy rybnej, a na obu jego krancach



— po jednej spotniatej zielonej butelce Blanc de Blancs.

Po drodze zsalonu do jadalni Nicholas ostatni raz probowat wydoby¢
Z towarzystwa jaki$ entuzjazm dla swojej zmgczonej anegdoty. Tym razem osadzit
akcje w rezydencji ksigcia i ksieznej de Quelque Chose.

—Pufft - zwybuchowym gestem krzyknal wtwarz Anne. -
Pietnastowieczne gobeliny stanely w ptomieniach i caty hotel particulier spalit si¢
do golej ziemi. Przyjecie trzeba bylo odwota¢. Rozpetat si¢ ogoélnokrajowy skandal
I wszystkie buteleczki z Plantes Marines wycofano ze sklepdw na catym swiecie.

—Jak gdyby nazwisko Quelque Chose nie bylo wystarczajagcym
nieszczgsciem — zauwazyta Anne.

— Ale teraz nie mozna ich nigdzie dosta¢! — wykrzyknat Nicholas,
wyczerpany swoimi wysitkami.

— | chyba stusznie. Kto by chcial, zeby jego partykularny hotel sptonat do
golej ziemi? Ja bym nie chciata!

Goscie czekali, az Eleanor wskaze im, gdzie majg usiasc, spogladali ku niej
pytajaco. Cho¢ na pierwszy rzut oka nie byto si¢ nad czym zastanawia¢ — kobiety
obok Davida, mezczyzni obok niej, pary wymieszane — Eleanor miata straszne
przeczucie, ze si¢ pomyli 1 Sciggnie na siebie gniew Davida. Zastygta w miejscu,
nerwowo wodzgc oczyma.

— Anne, czy zechcesz... nie, ty tam... nie, przepraszam.

— Dzigki Bogu jest nas tylko sze$cioro — szepnat gtosno David do Nicholasa.
— Moze upora si¢ z tym problemem, zanim zupa wystygnie.

Nicholas postusznie si¢ usmiechnat.

Boze, nie cierpi¢ przyje¢ dla dorostych, pomys$lata Bridget, gdy Yvette
wnosita dymigcg zupe.

— Powiedz mi, moja droga, jakie wrazenie zrobit na tobie cesarz Galba? —
spytal David, nachylajac si¢ z galanterig ku Anne, by podkresli¢ swoja obojetnos¢
wobec Bridget.

Anne miata nadziej¢, ze rozmowa nie potoczy si¢ w tym kierunku. Kto? —
pomyslata. Odparta jednak:

— Ach, co za posta¢! Chociaz musze powiedzie€, ze najbardziej zaintrygowat
mnie Kaligula. Dlaczego twoim zdaniem miat takg obsesj¢ na punkcie swoich
s10str?

— No wiesz — David usmiechnat si¢ — jak mawiajg: rozpusta me gusta, lecz
rodzenstwo ma pierwszenstwo.

—Ale jak to... — zastanawiala si¢ Anne, udajac zafrapowanie — jak to
wyjasni¢ z psychologicznego punktu widzenia? Czy to byl rodzaj narcyzmu?
Uwodzit je, bo widziat w nich siebie?

— Sadze raczej, ze to wynikalo z przekonania, ze tylko kto$ z rodziny mogt
tyle samo wycierpie€. Jak na pewno wiesz, Tyberiusz wymordowat prawie catg ich



rodzine; Kaligula i Druzylla razem ocaleli z tego terroru. Tylko ona naprawde go
rozumiata.

Kiedy David przerwal, by napi¢ si¢ wina, Anne wrécita do odgrywania roli
pilnej uczennicy.

— Jestem tez bardzo ciekawa, dlaczego Kaligula uwazal, ze torturujac zone,
zdota lepiej zrozumie¢ swoje oddanie dla nie;j.

— Oficjalnym powodem byto posadzenie o czary, ale najprawdopodobniej
miat sceptyczny stosunek do bliskich relacji nieopartych na grozbie $mierci.

— Podobne podejrzenia, tylko na wigksza skalg, zywit chyba wobec ludu
rzymskiego, prawda?

— Poniekad — odpart David. Sprawial wrazenie, jakby wiedziat o pewnych
rzeczach, ale nie zamierzal ich przed nikim odkrywaé. A wigc to sg te korzysSci
ptynace z klasycznego wyksztatcenia, pomys$lata Anne, ktora nieraz styszata, jak
David i Victor o nich rozmawiali.

Victor w milczagcym pospiechu jadt zupe, podczas gdy Nicholas opowiadat
mu o stypie po Jonathanie Croydenie. Eleanor odlozyta tyzke i zapalita papierosa;
zwickszona dawka deksedryny pozbawita jg apetytu. Bridget konsekwentnie bujata
W obtokach.

— Obawiam sig¢, ze nie jestem zwolennikiem styp — rzekl Victor 1 na chwile
zasznurowal wargi, smakujac ktamstwo, ktore miat zaraz wypowiedzie¢. — Sg tylko
pretekstem do urzadzenia przyjecia.

— Caty szkoput w tym — poprawit go David — Ze sg pretekstem do urzadzenia
kiepskiego przyjecia. Domyslam si¢, ze rozmawialiscie o Croydenie.

— Tak — powiedzial Victor. — Podobno byt lepszy w mowie niz w pi$mie.
Wydaje si¢ to wrecz nieuniknione.

David obnazyt zgby, spodobata mu si¢ ta ztosliwostka.

— Czy Nicholas wspominat, ze spotkat tam waszego przyjaciela Vijaya?

— Nie — odpart Victor.

—Oj — zwyrzutem powiedziat David do Anne — aty nie chciala§ nam
powiedzie¢, dlaczego tak nagle wyjechat. — Anne kilkakrotnie wymigiwata si¢ od
odpowiedzi na to pytanie i David lubit jej to wypominac¢ przy kazdej okaz;ji.

— Nie chcialam? — Anne zgodzita si¢ gra¢ t¢ komedig.

— Nie trzymat rak przy sobie?

— Trzymat.

— Albo, co gorsze w jego przypadku, byt uwodzicielski?

— Nie, skad.

— Po prostu byt sobg — zasugerowat Nicholas.

— To tez — przyznata Anne — ale zdecydowato co innego.

—Che¢ podzielenia si¢ wiedzg jest jak glod, czasem potggowany
ciekawoscig, a czasem obojetnoscig innych — rzekt pompatycznie Victor.



— Dobrze, dobrze — powiedziata Anne, by wybawi¢ Victora od ciszy, ktéra
mogtaby zalec po jego stowach. — Na was, §wiatowcach, nie zrobi to pewnie
takiego wrazenia — zaznaczyta skromnie. — Ale kiedy zaniostam mu do pokoju
czysta koszule, znalaztam stert¢ paskudnych czasopism. To nie byla zwyczajna
pornografia, tylko co$ duzo, duzo gorszego. OczywiScie nie zamierzalam go
wyrzuca¢ z domu. To jego sprawa, co czyta, ale kiedy wrocit i naskoczyt na mnie
Z pretensjami, ze wesztam do jego pokoju, mimo ze chciatam mu tylko zanies¢ jego
ghupig koszule, nie zdzierzytam.

— | bardzo dobrze — skomentowata cicho Eleanor.

— Co to byly za czasopisma? — spytal Nicholas, odchylajac si¢ na oparcie
krzesta 1 krzyzujac nogi.

— Szkoda, ze ich nie skonfiskowata$ — zachichotata Bridget.

— Och, same okropienstwa — powiedziala Anne. — Przybijanie do krzyza.
RézZne dziwne zabawy ze zwierzetami.

— Paradne — rzekt Nicholas. — Vijay wlasnie zyskal w moich oczach.

— Czyzby? — odparla Anne. — Szkoda, ze nie widziate§ miny tej biednej
Swini.

Victor byt lekko stropiony.

— Ach, zagmatwana etyka naszych zwigzkow z krolestwem zwierzat —
zasmial sie.

— Zabijamy je, kiedy nam si¢ podoba — stwierdzit rzeczowo David — nie
widze tu Zadnego zagmatwania.

— Etyka, drogi Davidzie, ma za swdj przedmiot nie to, co robimy, ale to, co
powinni$my robi¢ — odpart Victor.

— | dlatego jest kompletna stratg czasu, staruszku — wtracit wesoto Nicholas.

— Dlaczego uwazasz, ze amoralno$¢ czyni ci¢ lepszym? — zapytata go Anne.

—To nie jest kwestia bycia lepszym od innych — rzekt, rozdymajac przed
Anne swoje przepasciste nozdrza — to si¢ raczej bierze z pragnienia, zeby nie by¢
nudziarzem ani filistrem.

— Nicholas jest pod kazdym wzgledem lepszy od innych — stwierdzil David.
— Nawet jako nudziarz albo filister bylby z pewnoscig nudziarzem albo filistrem
lepszego sortu.

— Dzigkuj¢, Davidzie — powiedzial Nicholas, nie rezygnujac z dobrego
samopoczucia.

—Tylko w jezyku angielskim — zwrdcit uwage Victor — mozna byé
,hudziarzem”, tak jak si¢ jest prawnikiem albo cukiernikiem, czyli nudno$¢ staje
si¢ profesja. W innych jezykach mowi sie tylko, ze kto$ jest nudny, co jest stanem
tymczasowym. Mozna sobie zada¢ pytanie, czy to §wiadczy o mniejszej tolerancji
dla ludzi nudnych, czy moze jednak o wyjatkowym nudziarstwie Anglikow.

To dlatego, ze jestescie bandg nudnych prykow, pomyslata Bridget.



Yvette zebrala talerze po zupie i zamkneta za soba drzwi. Swiece zamigotaty
I malowani chtopi znéw na moment ozyli.

— Naszym celem — rzekt David — jest ennui.

— Oczywiscie — powiedziata Anne — to co$ wigcej niz tylko francuski
odpowiednik starej dobrej nudy. To nuda plus pienigdze, albo nuda plus arogancja.
,Wszystko mnie nudzi, a wigc jestem fascynujacy”. Tylko ze do ludzi jako$ nie
dociera, Ze nie da si¢ mie¢ obrazu $wiata i1 jednocze$nie by¢ poza nim.

Nastata chwila ciszy, podczas ktorej Yvette wrocita z wielkim potmiskiem
pieczeni cielgcej 1 warzyw.

— Skarbie — zwrdcit si¢ David do Eleanor — trzeba tak doskonatej pamieci jak
twoja, zeby odtworzy¢ kolacje¢, ktorg Anne i Victor jedli u nas ostatnim razem.

—OBoze, tak mi przykro — powiedziala Eleanor. — Strasznie was
przepraszam.

— Wracajac do etyki izwierzat — odezwal si¢ Nicholas — podobno nikt
w cale; Anglii nie ustrzelit w zesztym roku wiecej ptakow niz Gerald Frogmore.
Niezty wynik jak na kogos, kto jezdzi na wozku.

— Moze draznig go stworzenia, ktore poruszajg si¢ z tatwoscig — powiedziata
Anne i natychmiast poczuta dreszczyk emocji, jaki towarzyszy uczuciu, ze moze
nie wypadato czegos mowic.

— Nie jeste$ przeciwna polowaniom? — spytat Nicholas, jakby chcial dodac:
,,do tego wszystkiego”.

— Niby czemu? To przeciez uprzedzenia zawistnych klas srednich. Dobrze
mowie?

—Nie zamierzalem tego ujmowac w ten sposob — odpart Nicholas — ale
chyba nie zdotatbym tego wyrazi¢ lepie;j...

— Gardzisz ludzmi z klas $rednich? — spytata.

—Nie gardz¢ ludZzmi zklas $rednich, przeciwnie, im bardziej z nich
wychodza, tym lepiej — rzekl Nicholas, poprawiajagc mankiet. — Wstret czuje do
ludzi w klasach $rednich.

— Czy ludzie urodzeni w klasie $redniej moga by¢ z klas $rednich w twoim
znaczeniu?

— O tak — zgodzit si¢ wspanialomyslnie. — Najlepszym tego przyktadem jest
Victor.

Victor uSmiechem dat do zrozumienia, ze dobrze si¢ bawi.

— Kobietom jest oczywiscie tatwiej — ciggnal dalej Nicholas. — Matzenstwo
to dla nich dar losu, pozwala si¢ wybi¢ z beznadziei do szerszego §wiata. — Zerknat
w stron¢ Bridget. — Mgzczyzna, oile nie jest pedziem, ktory tylko wysyla
pocztéwki do ludzi, ktérzy mogag szuka¢ fagasa, musi robi¢ swoje. By¢ czarujacy
I wiedzie¢, co w trawie piszczy — dodat, posytajac Victorowi krzepigcy usmiech.

— Nicholas, rzecz jasna, jest ekspertem — wtracit David. — Osobiscie



wyciaggnat z rynsztoka kilka kobiet.

— | to niematym kosztem — potwierdzil Nicholas.

— Cho¢ zgodzisz si¢ na pewno, ze drozej kosztowato ci¢ to, ze sam do niego
wpadle§ — rzekt David, nawigzujac do jego politycznej kompromitacji. —
W kazdym razie mozna odnie$¢ wrazenie, ze w rynsztoku czujesz si¢ jak ryba
w wodzie.

— Lo, szefie — odpowiedziat Nicholas akcentem londynskiego robotnika. —
Jak si¢ kto wytaplat w takiem szambie jak ja, to mu i rynsztok pachnie fiotkamy.

Eleanor wecigz nie byla w stanie pojaé, dlaczego wytworne angielskie
maniery w tak duzym stopniu opierajg si¢ na jawnej impertynencji i gladiatorskich
zapasach. Wiedziata, ze David pozwala sobie na wigcej, niz wypada, lecz wiedziata
takze, 1z wszelki protest przeciwko tym grubianstwom bylby przejawem
,hudziarstwa”. Gdy David wytykal komus$ jego stabo$ci i niepowodzenia, byta
rozdarta: ch¢¢ ratowania ofiary, ktorej uczucia podzielata, walczyta w niej z rownie
silnym pragnieniem, by nie oskarzono jej o psucie zabawy. Im diuzej roztrzasata
ten dylemat, tym glebiej si¢ w nim zapadata. Nigdy nie wiedziata, co powiedziec,
bo cokolwiek by powiedziata, byloby Zle.

Pomyslata o swoim ojczymie, powarkujagcym na jej matke wsrod angielskich
sreber, francuskich mebli oraz chifskich waz, ktére pomagaty mu si¢ powstrzymac
od przemocy fizycznej. Ten karzetkowaty impotent 1 francuski ksigze przezyt cate
zycie w przekonaniu, ze cywilizacja umarta w roku 1789. Zarazem jednak nie miat
nic przeciwko dziesigcioprocentowym rabatom, jakich handlarze udzielali jego
zonie na zakup przedrewolucyjnych antykow. Zmusit Mary do sprzedania
odziedziczonych po matce Monetow 1 Bonnardow, ktére uwazal za dzieta
dekadenckie ipozbawione wigkszego znaczenia. Mary byta w jego oczach
najmniej wartoSciowym ze wszystkich obiektow w pedantycznych muzeach,
w ktorych rezydowali, agdy wkoncu zadrgczyt ja na $mier¢, poczul, ze
wyeliminowal ze swojego zycia ostatni slad nowoczesnosci, wyjawszy, rzecz jasna,
ogromny dochod, jaki teraz czerpal ze sprzedazy produkowanych w Ohio srodkow
do prania chemicznego.

Eleanor obserwowala ngkanie matki z takim samym zywym milczeniem,
jakiego doswiadczala dzis w obliczu wtasnej powolnej dezintegracji. Cho¢ nie byta
osobg okrutng, pamigtala, ze nie mogta powstrzymaé¢ $miechu, kiedy jej ojczym,
wtedy cierpigcy juz na chorobe Parkinsona, rozrzucat po drodze z talerza do ust
caty groszek, ktory sobie natozyt na widelec. Nigdy mu jednak nie powiedziata, jak
bardzo go nienawidzi. Milczala wtedy 1 milczata teraz.

— Spdjrzcie na Eleanor — rzekt David. — T¢ ming robi zawsze, kiedy mysli
0 swojej drogiej bogatej nieboszczce matce. Zgadtem, prawda, skarbie? — spytat
przymilnie. — Prawda?

— Tak, zgadle$§ — przyznata.



— Matka i ciotka Eleanor — zaczal David tonem cztowieka, ktory czyta
tatwowiernemu dziecku Czerwonego Kapturka — wpadty na pomyst, ze kupig zywe
antyki. Zjedzonych przez mole nosicieli starodawnych tytutow wypchaty grubymi
zwitkami dolarow, lecz — zakonczyl $piewnym banatem, spod ktérego wyzierat
dowcipny zamyst — ludzi nie mozna traktowac jak rzeczy.

— Absolutnie — powiedziata Bridget, sama zdziwiona, ze si¢ odezwala.

— Zgadzasz si¢ ze mng? — spytat David z naglym zaciekawieniem.

— Absolutnie. — Bridget najwyrazniej odzyskata tylko bardzo niewielkg cze$¢
mowy.

— Moze te zywe antyki chciaty, zeby je kupiono — wtracita Anne.

— Nikt temu nie przeczy — odpart David. — Jestem pewien, ze czekaty
zZnosem rozptaszczonym o szybe. Zdumiewa natomiast fakt, ze kiedy je
uratowano, mialy czelno$¢ stang¢ dgba na swoich smuktych ludwikowskich nogach
I zacza¢ wydawac rozkazy. O niewdzigcznosci!

— Panie — zawotat grubym glosem Nicholas — zgrabne ndzki, panie, bratbym
w ciemno!

Victor wspoiczut Eleanor, ze musi tego stucha¢. W koncu to ona fundowata
kolacje.

Bridget nie wiedziata, co mysle¢ o Davidzie. Zgadzala si¢ calym sercem
Zjego stwierdzeniem, ze ludzie nie sg rzeczami. Kiedy$S na kwasie doznata
ol$nienia: §wiat jest, jaki jest, bo ludzie traktujg si¢ nawzajem jak rzeczy. To byla
tak wielka mysl, ze trudno jg bylo uchwyci¢, ale wtedy poczuta to bardzo mocno,
a teraz miala wrazenie, ze David probuje powiedzie¢ to samo. Poza tym imponowat
jej, bo byt jedyna osoba, ktérej Nicholas si¢ bat. Cho¢ z drugiej strony rozumiata,
dlaczego Nicholas si¢ go boi.

Anne miata dos¢. Nuda mieszata si¢ w niej z buntem, jak w szkole Srednie;.
Nie mogta $cierpie¢ nastroju Davida, tego, jak pastwit si¢ nad Eleanor, dokuczat
Nicholasowi, zamykat usta Bridget, a nawet ponizat Victora.

— Przepraszam — mrukneta w stron¢ Eleanor — zaraz wréce.

W ciemnym holu wyjeta z torebki papierosa i go zapalita. Plomien zapatki
odbit si¢ w licznych zwierciadtach 1przez moment jego blaskiem rozbtysnat
kawalek szkta u podndza schodoéw. Schylajac si¢, zeby podnies¢ szkto czubkiem
palca, poczuta na sobie czyjs wzrok. Spojrzata do gory izobaczyla Patricka;
siedzial na szerszym stopniu na zakregcie schodéw. Mial na sobie flanelowa pizame
W niebieskie stonie, lecz sprawial wrazenie przygnebionego.

— Czes$¢, Patrick. Co masz takg ponurg ming? Nie mozesz zasngc¢?

Nie odpowiedziat ani si¢ nie poruszyt.

— Muszg posprzatac to szklo — rzekta Anne. — Co$ tu si¢ chyba zbito?

— To ja zbitem.

— Poczekaj tu chwilg — powiedziala.



Ktamie, pomyslal Patrick, nie wroci.

W holu nie bylo kosza na $mieci, wigc strzepneta szklo z palca do
porcelanowego stojaka na parasole, w ktorym jezyla si¢ kolekcja egzotycznych
lasek Davida.

Wrocita predko do Patricka i usiadia stopien nize;.

— Skaleczyles si¢ tym szklem? — spytata czule, ktadgc mu dton na ramieniu.

Cofnat si¢ i powiedziat:

— Zostaw mnie.

— Chcesz, zebym poszia po twoja mame?

— Dobrze.

— To juz po nig ide.

Kiedy weszta do sali jadalnej, Nicholas méwit do Victora:

— David i ja mieliSmy ci¢ zapyta¢ przed kolacja, czy John Locke naprawde
powiedzial, ze cztowiek, ktéry nie pamigta swoich zbrodni, nie powinien by¢ za nie
karany.

— Owszem — potwierdzit Victor. — Utrzymywal, ze tozsamos$¢ osobowa
opiera si¢ na cigglosci pamigci. W przypadku zbrodni zapomnianej ukarano by
niewtasciwg osobg.

— Podoba mi si¢ to — oznajmit Nicholas.

Anne nachylita si¢ ku Eleanor 1 powiedziala cicho:

— Chyba powinna$ p0j$¢ do Patricka. Siedzi na schodach, prosit, zebym ci¢
zawolata.

— Dzigkuje — szepneta Eleanor.

— A moze powinno by¢ odwrotnie — rzekt David. — Jezeli cztowiek pamigta
swoje zbrodnie, mozna przypuszczaé, ze ukarze si¢ sam. Prawo powinno karaé
tych, ktérzy beztrosko zapominaja.

— Jestescie za karg Smierci? — zaszczebiotata Bridget.

— Nie, odkad przestata by¢ wykonywana publicznie — odpart David. —
W osiemnastym wieku wieszanie byto §wietng okazja do catodniowej wycieczki.

— Wszyscy si¢ dobrze bawili, nawet wieszany — dodat Nicholas.

— Doskonata rozrywka dla calej rodziny — ciggnat David. — Czy nie tak si¢
teraz mowi? Bog mi Swiadkiem, ze wlasnie taki zawsze jest moj cel, ale wycieczka
do Tyburn raz na jakis$ czas wiele by ulatwita.

Nicholas parskngt $miechem. Bridget zastanawiata si¢, co to jest Tyburn.
Eleanor usmiechneta si¢ niemrawo i odsuneta krzesto.

— Skarbie, nie opuszczasz nas, mam nadziej¢ — powiedzial David.

— Muszg... Zaraz wracam — wymamrotata.

— Poczekaj, nie dostyszatem. Musisz zaraz wracac?

— Muszg co$ zrobi€.

—No to pedz iwracaj predko — rzekt szarmancko. — Bo kto nas bedzie



zabawiat rozmow3a?

Gdy Eleanor podchodzita do drzwi, otwarta je Yvette, niosagca srebrny
dzbanek z herbata.

— Spotkatam na schodach Patricka — wyjasnita Anne. — Byt jaki$§ smutny.

Wzrok Davida dogonit Eleanor, ktora wiasnie mingta si¢ z Yvette.

— Skarbie — powiedzial, po czym dodat bardziej stanowczo: — Eleanor.

Odwrécita sie, zaciskajac zeby na paznokciu, szukajac dla nich dobrego
zaczepienia. Gdy nie palita, czgsto szarpata swoje znieksztatcone paznokcie.

— Tak?

— Myslatem, ze si¢ umowiliSmy, ze nie bedziesz biec do Patricka za kazdym
razem, kiedy si¢ mazgai.

— Ale on si¢ dzisiaj przewrocit. Moze co$ sobie zrobit.

— W takim razie — odparl David znagla powaga — moze potrzebowac
lekarza.

Opart dtonie na blacie, jakby zamierzat wstac.

— Nie, nic mu nie jest — odezwata si¢ Anne, by go zatrzymaé. Miala silne
poczucie, ze zawiedzie zaufanie Patricka, jesli zamiast matki posle do niego ojca. —
Chce sig¢ tylko przytulic.

— Widzisz, skarbie — powiedziat David — nic mu nie jest, a wiec to kwestia
czysto uczuciowa: czy nalezy ulega¢ dziecku, ktore rozczula si¢ nad soba, czy tez
nie? Czy nalezy pozwoli¢ si¢ szantazowaé, czy nie? Chodz, usigdz z nami —
przynajmniej o tym porozmawiajmy.

Eleanor z ocigganiem wrdcita na swoje miejsce. Wiedziata, ze nie wstanie
juz od stotu; ze David w rozmowie pokona ja, choc jej nie przekona.

— Stawiam tez¢ — rzekl — ze edukacja powinna by¢ czyms, o czym dziecko
bedzie moglo kiedy$ powiedzie¢: skoro to mnie nie zabito, nic mnie nie zabije.

— To zte i chore — oznajmita Anne — i dobrze o tym wiesz.

— Uwazam oczywiscie, ze powinno si¢ od dzieci wymagac¢ jak najwigcej —
wlaczyl si¢ Victor — ale tez jestem przekonany, ze je$li majg sprosta¢ tym
wymaganiom, nie wolno ich ponad miar¢ unieszczesliwiac.

—Nikt nie chce nikogo unieszczesliwiaC — powiedzial Nicholas,
z niedowierzaniem wydymajac policzki. — Twierdzimy tylko, Ze rozpieszczanie do
niczego dobrego nie prowadzi. Moze jestem strasznym reakcjonistg, ale uwazam,
ze dziecku nalezy tylko zapewni¢ porzadng nianke¢ 1 wystac je na studia do Eton.

— Ale kogo wysta¢, nianki? — spytata, chichoczac, Bridget. — Poza tym co,
jesli ma si¢ corke?

Nicholas skarcit ja wzrokiem.

— Moze jeste$ strasznym reakcjonista — skomentowata Anne.

— Wiem, ze w dzisiejszych czasach to niepopularny poglad — méwit dalej
niezrazony Nicholas — ale wedlug mnie nic, co nam si¢ przytrafia w dziecinstwie,



nie ma wiekszego znaczenia.

— Skoro juz mowa o rzeczach, ktére nie maja wickszego znaczenia — odparta
Anne — musisz wiedzie¢, ze jeste§ pierwszy na mojej liscie.

— Och — rzekt Nicholas, wcielajac si¢ tym razem w komentatora sportowego
— alez teraz Amerykanka uderzyta bekhendem, ale sedzia liniowy wywotat aut.

— Z tego, co mi opowiadates — odezwata si¢ Bridget, wcigz rozweselona
mysla o wyfraczonych nianiach — w twoim dziecinstwie faktycznie nic waznego si¢
nie dziato; robile§ po prostu to, czego wszyscy od ciebie oczekiwali. — Poczula
lekki nacisk na prawe udo i obejrzata si¢ w stron¢ Davida, ktory jednak zdawat sie
spoglada¢ przed siebie i uktadat twarz w sceptyczny wyraz. Nacisk ustal. Po jej
drugiej stronie Victor z poSpieszng precyzja obierat nektarynke.

—To prawda — odpart Nicholas, wyraznie silagc si¢ na spokdj — ze moje
dziecinstwo byto monotonne. Ludzie nigdy nie wspominaja szcze$cia z taka
starannos$cia, zjaka przechowuja w pamigci kazdy szczegdt swojego cierpienia.
Pamietam, Ze ocieralem si¢ policzkiem o aksamitny kohierz ptaszcza. Ze prositem
dziadka, zeby dal mi kilka pensow, zebym modgt je wrzuci¢ do zlotego basenu
W Ritzu. Pami¢tam wielkie trawniki. Wiaderka 1 topatki. Tego typu rzeczy.

Bridget nie mogta si¢ skoncentrowa¢ na jego stowach. Czula na kolanie
chtéd metalu. Opusciwszy wzrok, zobaczyla, ze David unosi brzeg jej sukienki
srebrnym nozykiem 1 przesuwa nim wzdtuz uda. Co on sobie, kurwa, wyobraza?
Rzucita mu rozgniewane spojrzenie. Lecz on tylko przycisngt czubek ostrza
odrobing mocniej 1 nadal patrzyl przed siebie.

Victor wytarl opuszki palcow serwetka, odpowiadajac na pytanie, ktoére
Bridget przegapita. Mowit lekko znudzonym glosem, co wcale jej nie zdziwilo,
kiedy ustyszata, co ma do powiedzenia.

— Naturalnie w przypadku dostatecznego ostabienia zwigzkéw psychicznych
I psychicznej cigglosci uprawnione byloby stwierdzenie, ze czlowiek powinien
spogladac¢ na swoje dziecinstwo co najwyzej z pobtazliwym zaciekawieniem.

Bridget mignegty w pamieci kretynskie sztuczki karciane ojca i okropne
kwiaciaste suknie matki, lecz tym, co poczuta, nie bylo pobtazliwe zaciekawienie.

— Poczestujesz si¢? — spytal David, podnoszac fige z miski posrodku stotu. —
O tej porze roku sg najsmaczniejsze.

— Nie, dzigkuje — odparta.

David pewnie chwycit fige w dwa palce i podsunat jg Bridget do ust.

— Smiato — powiedzial — wiem, jak bardzo je lubisz.

Bridget postusznie rozchylita wargi 1wzigta owoc w zgby. Oblat ja
rumieniec, bo przy stole zapadta cisza i czula, ze wszyscy si¢ jej przygladaja. Czym
predzej wyjeta fige z ust i poprosita Davida, zeby pozyczyt jej nozyk do obierania.
David, pod wrazeniem tego szybkiego i dyskretnego wybiegu, spetit jej prosbe.

Eleanor przygladata si¢ temu ze znajomym uczuciem grozy. Zawsze gdy



David narzucat komus$ swoja wolg, przypominaly jej si¢ wszystkie momenty, kiedy
ja spotykato to samo.

Jej strach miat swoje zrédlo w urywkowym wspomnieniu wieczoru, kiedy
zostal poczety Patrick. Mimo woli stawat jej przed oczami dom w Kornwalii na
waskim cyplu, zawsze mokrym, zawsze szarym, nalezagcym bardziej do morza niz
do ladu. David przycisnat jej gtowe u podstawy czaszki do rogu marmurowego
stotu. Gdy mu si¢ wyrwata, zaczal ja uderza¢ pigsciami w zgiecia kolan, az rungta
na schody, i tam ja zgwalcil, wygigwszy jej ramiona do tytlu. Nienawidzita go jak
obcego cztowieka i nienawidzita jak zdrajcy. Boze, alez si¢ nim brzydzita — lecz
kiedy zaszta w cigze, powiedziala, ze nie odejdzie, pod warunkiem ze juz nigdy,
przenigdy jej nie dotknie.

Bridget bez entuzjazmu zuta fige. Patrzac na nig, Anne mimowolnie
pomyslata o odwiecznym pytaniu, jakie predzej lub pdzniej zadaje sobie kazda
kobieta: czy mam to poltkng¢? Nie wiedziala, czy wyobraza¢ sobie Bridget jako
niewolnice w zelaznej obrozy u stop orientalnego oprawcy, czy jako upartg
dziewczynke zmuszang do zjedzenia poobiedniej szarlotki, od ktdrej probowata si¢
wymigac. Poczuta si¢ nagle mocno oderwana od catego towarzystwa.

Nicholas wydat jej si¢ bardziej zatosny niz przedtem. Byl jednym z tych
Anglikow, ktorzy bez przerwy moéwia glupie rzeczy, zeby nie myslano, ze s3
pompatyczni, a pompatyczne, zeby nie myslano, ze sg ghupi. Tacy ludzie staja si¢
parodiami samych siebie, nie odpowiedziawszy sobie nawet na pytanie, kim sa.
David, ktéry uwazat si¢ za potwora z Czarnej Laguny, byl jedynie wyzszym
gatunkiem takiego zapetlonego nieudacznika. Spojrzala na Victora, zgarbionego
nad resztka nektarynki. Nie wtracat juz pot zartem, pot serio pétuczonych uwag, do
ktorych zazwyczaj si¢ poczuwal. Pamigtata, jak wczesniej tego lata powiedziat:
»Moze 1 calymi dniami watpi¢ i powatpiewam, ale w dziedzinie plotek lubi¢ twarde
fakty”. Poézniej byly juz tylko twarde fakty. Dzi§ byt inny. Moze naprawde
zatesknit za swojg praca.

Zgnebiony wyraz twarzy Eleanor takze przestat ja poruszaé. Jedyng rzecza,
ktora nie pozwalala jej catkiem si¢ zdystansowaé, byla mysl o czekajagcym na
schodach Patricku, z kazda chwilg coraz bardziej zawiedzionym, lecz nawet ona
pchata jg do tej samej konkluzji: nie chciata mie¢ wigcej do czynienia z tymi
ludzmi, pora byta juz i8¢, nawet jesli przedwczesne wyjscie przyprawi Victora
0 zaktopotanie. Spojrzata w jego strone, poruszyta brwiami 1 wskazala wzrokiem
drzwi. O dziwo, zamiast si¢ lekko zmarszczy¢, dyskretnie skingt glowa, jakby
przyznawal racj¢ mitynkowi do pieprzu. Anne odczekata parg¢ chwil, po czym
nachylita si¢ ku Eleanor.

— Przykro nam, ale naprawde¢ bedziemy musieli juz wraca¢ do siebie. To byt
dtugi dzien, ty tez na pewno jeste§ zmeczona.

— Tak — powiedziat stanowczo Victor. — Rano musze wczesnie wstac i ruszy¢



do przodu z pisaniem.

Dzwignat si¢ z miejsca i zaczal dzickowa¢ Eleanor i Davidowi, zanim ci
zdazyli zorganizowaé zwyczajowe protesty.

David zreszta ledwie podnidst wzrok znad stolu. Nie przestawat wodzié
paznokciem po zaklejonym koncu cygara.

— Traficie sami do wyjscia — rzekt w odpowiedzi na ich podzigkowania. —
Mam nadzieje, ze mi wybaczycie, ze was nie odprowadze.

— Nigdy — odparta Anne powazniej, niz zamierzata.

Eleanor byla pewna, Ze istnieje jaka$ formuika, ktorg wszyscy stosuja
w takich sytuacjach, ale szukata jej na prozno. Zawsze gdy myslata, co ma
powiedzie¢, stowa czmychaly jak ztodziej, dawaly nura w ttum rzeczy, ktorych nie
nalezatlo mowic. Najszybszymi uciekinierami byly czesto te najbardziej banalne,
zdania, na ktore zwraca si¢ uwage dopiero wtedy, gdy nie zostang wypowiedziane:
»Jak mito was widzie€... moze zostaniecie jeszcze troszke... alez wspaniaty
pomyst”.

Drzwi jadalni Victor zamknat za sobg ostroznie, jak cztowiek, ktory nie chce
zbudzi¢ $pigcego wartownika. USmiechnat si¢ do Anne, a ona do niego, i nagle
zdali sobie sprawe, jaka to dla nich ulga opusci¢ dom Melrose’6w. Smiejac si¢
cicho, ruszyli na palcach w kierunku holu.

— Zobaczg tylko, czy Patrick ciagle czeka — szepneta Anne.

— Dlaczego rozmawiamy szeptem? — szepnat Victor.

— Nie wiem — odszepneta Anne. Spojrzata w gore schodow. Nikogo tam nie
bylo. Widocznie Patrick mial do$¢ czekania 1 wrocit do 16zka. — Pewnie juz $pi —
powiedziata do Victora.

Wyszli frontowymi drzwiami iruszyli w gorg po szerokich schodach
w stron¢ samochodu. Ksi¢zyc zsiniakiem zcienkiej chmury stal w kregu
rozproszonego $wiatta.

— Ale nie powiesz mi, ze nie probowatam — rzekla Anne. — Trzymatam si¢
dzielnie, dopdoki Nicholas i David nie zaczeli wytuszcza¢ swojego programu
edukacyjnego. Gdyby jakis ich wazny przyjaciel, daymy na to, George, poczul si¢
smutny i samotny, polecieliby do Anglii, zeby osobiscie miesza¢ mu martini
| tadowaé strzelby, ale kiedy rodzony syn Davida siedzi smutny i Samotny za
Sciang, dopilnuja, zeby nikt go nie pocieszyl.

— Masz racj¢ — powiedzial Victor, otwierajac drzwi do samochodu —
okrucienstwu trzeba si¢ jednak przeciwstawia¢, chocby odmawiajac udziatu w nim.

— Pod tg koszulg z New & Lingwood — odparta — bije ztote serce.

Na pewno musicie juz i1§¢? — pomyslata Eleanor. To byt ten zwrot, ktérego
szukala. Przypomniata sobie. Lepiej p6zno niz wcale — kolejna formutka, w tym
wypadku nie do konca prawdziwa. Czasem po6zno oznaczato zbyt pdzno. Inni
ludzie wiedzieli, co powiedzie¢, wiedzieli, jak to powiedzie¢, a jeszcze inni —



inniejsi ludzie — wiedzieli, co tamci chcg powiedzie¢. Chryste, byta pijana. Kiedy
oczy zachodzity jej tzami, plomienie $wiec wygladaly jak reklama likieru,
rozpadaty si¢ w kolce mahoniowego S$wiatla. Pijana, lecz nie do$¢ pijana, by
przycicht ten potok betkotliwych mysli, ktore nie dadzg jej dtugo zasnaé. Moze uda
jej si¢ teraz poj$¢ do Patricka. Ta jakjejtam wymkneta si¢ chytrze tuz po wyjsciu
Victora | Anne. Moze ja tez puszcza. Ale jesli si¢ nie zgodza? Nie znioslaby
jeszcze jednej porazki, nie chciala kolejny raz ugina¢ karku. I dlatego dalej
siedziata na swoim miejscu.

— Skoro nic nie ma znaczenia, jeste§ pierwszy na mojej liscie — zacytowat
Nicholas z wesotym piskiem. — Trzeba odda¢ Victorowi, ze jak na kogos$, kto
bardzo si¢ stara by¢ konwencjonalny, dziewczyny wybiera sobie niezupeinie
konwencjonalne.

— Niewiele jest rzeczy bardziej pociesznych od wygibasow madrego
zydowskiego snoba — stwierdzil David.

— Wykazales si¢ duza tolerancja, zapraszajac go do siebie — orzekt Nicholas
tubalnym glosem sedziego. — Cze$¢ tawy przysieglych moze uznaé, ze nadmierng
tolerancja, ale nie mnie to rozstrzyga¢ — dodat, poprawiajac niewidzialng peruke. —
Otwartos¢ angielskiego spoteczenstwa byla zawsze jego wielka sita: wczorajsi
przedsiebiorcy 1 arywisci — Cecilowie, na przyktad — w ciggu zaledwie trzystu,
czterystu lat stajg si¢ straznikami tadu. Nie zmienia to faktu, ze kazda zasada,
cho¢by najbardziej chwalebna, moze ulec wypaczeniu. To, czy otwartos$¢
I szczodros¢ ,.establishmentu”, jak go nazywa prasa, zostala w tym wypadku
posuni¢ta zbyt daleko, skoro wpuszczono za prog groznego intelektualiste
0 me¢tnych semickich korzeniach, musicie oceni¢ sami.

David szeroko si¢ uSmiechat. Byl w zabawowym nastroju. W koncu tym, co
ratowato zycie od catkowitej grozy, byta prawie nieskonczona liczba powodéw do
ztosliwosci. Musiat si¢ tylko pozby¢ milczacej Eleanor, ktora wiercita si¢ jak
przewrdcony zuk, wzig¢ butelke brandy 1 zasigs¢ z Nicholasem do plotek. To bylo
zbyt pigkne.

— Przejdzmy do salonu — rzekt.

— Dobrze — odpart Nicholas, ktory wiedzial, ze wkradt si¢ w taske Davida,
I nie chciat straci¢ tego przywileju, okazujac jakiekolwiek zainteresowanie Eleanor.
Wstat, oproznit swoj kieliszek wina i udat si¢ w $lad za Davidem do salonu.

Eleanor zastygla w bezruchu, nie wierzac wlasnemu szczeéciu. Zostata
catkiem sama. Jej mysli natychmiast wybiegly ku czutemu pojednaniu
z Patrickiem, lecz dalej siedziata zgarbiona nad resztkami kolacji. Kiedy otwarty
si¢ drzwi, podskoczyta. Okazalo si¢, ze to tylko Yvette.

— Oh, pardon, madame, je ne savais pas que vous étiez toujours la.

—Non, non, je vais justement partir — przepraszajgcym tonem odparta
Eleanor. Aby unikng¢ spotkania Nicholasa i Davida, przeszta kuchnig do tylnych



schodoéw. Na gorze przemierzyla caty korytarz, by sprawdzi¢, czy Patrick wcigz na
nig czeka na schodach. Nie byto go tam. Zamiast ulgi, ze poszedt juz spac, poczuta
jeszcze wigksze wyrzuty sumienia, ze nie przyszta go wtedy pocieszyc.

Delikatnie otwarta drzwi do jego pokoju, krzywigc si¢ bolesnie na
skrzypienie zawiasu. Patrick spal w t6zku. Nie chcac go zbudzi¢, wycofata si¢ na
palcach.

Patrick nie spat. Serce mu walito. Wiedzial, Ze to jego matka, ale przyszta za
pozno. Juz jej nie zawola. Kiedy wczesniej czekat na schodach 1 otwarly si¢ drzwi,
zostal, zeby zobaczy¢, czy to ona, schowal si¢ jednak, na wypadek gdyby to byt
ojciec. Ale to byla tylko ta kobieta, ktora go oktamata. Wszyscy méwili do niego
po imieniu, ale nie wiedzieli, kim jest. Kiedy$ zagra w pitke glowami swoich
WIogow.

Za kogo on si¢, kurwa, uwaza? Jak $mial wsuwac jej néz pod sukienke?
Bridget wyobrazita sobie, ze dusi Davida siedzagcego w swoim salonowym krzesle,
wpija mu si¢ palcami w tchawice. A potem, ku wtasnemu zaskoczeniu, wyobrazita
sobie, ze duszac go, laduje mu na kolanach 1 wyczuwa u niego potezng erekcje.

— Pfuj — powiedziata na glos — obrzydlistwo.

David przynajmniej miat w sobie jaka$§ moc, wprawdzie odpychajaca, ale
jednak. W przeciwienstwie do Nicholasa, ktory okazat si¢ kompletnym fagasem,
naprawde zalosnym. A reszta — sami nudziarze. Jak miata wytrzymaé w tym domu
cho¢ sekundg¢ dtuze;?

Potrzebowatla jointa, zeby sptyneta zniej ta zto$¢. Otworzyla walizke
I wydobyta z czubka zapasowej pary kowbojek plastikowg torebke. W srodku byto
troche ciemnozielonej trawy, z ktérej wybrata juz wcezesniej nasiona 1 todygi, oraz
paczka pomaranczowej bibutki Rizla. Usiadla przy $miesznym gotyckim biurku
wcisnietym miedzy dwa okragte okna sypialni. Ozdobny papier listowy
przechowywano w jego najwyzszym tuku, a koperty — w mniejszych po bokach.
Na opuszczonym blacie lezata czarna skorzana podkiadka z arkuszem bibuty.
Skrecita sobie nad nim niewielkiego jointa, po czym starannie zgarneta to, co
wyleciato, z powrotem do torebki.

Wylaczywszy $wiatto, by stworzyC nastrd) intymnej ceremonii, Bridget
usiadta na zakrzywionym parapecie i zapalita skreta. Ksigzyc wznidst si¢ ponad
rzadkie chmury i rzucat giebokie cienie na taras. Z blogoscig wciaggneta gesty kigb
dymu i trzymajac go w ptucach, patrzyta na liscie figowca, potyskujace matowo,
jakby wyciete ze starej cyny. Gdy powoli wydmuchiwata dym przez malutkie
dziurki moskitiery, ustyszata, jak pod jej oknem otwierajg si¢ drzwi.

— Dlaczego sportowe marynarki sg takie popularne? — zapytat Nicholas.

— Bo noszg je tacy okropni ludzie jak on — odpowiedziat David.

Boze, pomyslata Bridget, czy oni kiedy$ przestang obrabia¢ dup¢ innym
ludziom? Albo przynajmniej ludziom, ktorych nie znata. Chyba ze to byt ktos,



kogo znata? Z lekkim uczuciem wstydu i paranoi przypomniata sobie nagle, ze jej
ojciec nosi sportowe marynarki. Moze to ja chcieli ponizy¢. Wstrzymata oddech,
zastygajac w catkowitym bezruchu. Styszata ich teraz, obaj palili cygara. Ruszyli
wzdhuz tarasu, ich rozmowa, w miar¢ jak si¢ oddalali, rozbrzmiewata coraz cisze;.
Bridget sztachneta si¢ po raz kolejny; skret prawie zgast, ale udalo jej sie podsycic¢
ogien. Sukinsyni pewnie rozmawiali o niej, a moze tak myslata, bo si¢ zjarata. No
c6z, bez watpienia byta zjarana i tak wtasnie mys$lata. Usmiechnela sie. Zalowata,
ze nie ma si¢ z kim powygtupia¢. Zwilzyla palec 1 przygasita nim bok jointa, ktory
spalal si¢ za szybko. Tamci wracali 1 znow styszata, co méwia.

— Pozostaje mi chyba odpowiedzie¢ — rzekt Nicholas — stowami Croydena,
ktoérych notabene nie przytoczono na stypie, a ktore on wygtlosit przytapany na
wyjsciu z cieszacego si¢ zlg stawg szaletu publicznego w Hackney. — | podnoszac
glos o calg oktawe, zacytowal: — ,)Podazam za picknem wszedzie tam, dokad mnie
ono prowadzi, rowniez w najbrzydsze miejsca”.

— Nieglupia maksyma — orzekt David — cho¢ moze nieco zbyt landrynkowa.
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Po powrocie do domu Anne byta w dobrym nastroju. Wyciagnela si¢ na
bragzowej kanapie, zrzucita buty i zapalita papierosa.

— Wszyscy wiedza, ze masz wspaniaty umyst — rzekta do Victora — ale mnie
interesuje twoje nieco mniej znane ciato.

Victor usmiechnat si¢ troszke speszony i podszedt do kredensu, zeby nalaé
sobie whisky.

— Reputacja to nie wszystko — zauwazyt.

— Chodz tu — rozkazata cicho.

— Napijesz si¢? — spytal.

Pokrecita glowa. Patrzyla, jak Victor wrzuca do szklanki pare kostek lodu.

Podszedt do kanapy 1 usiadt obok Anne, usmiechajac si¢ tagodnie. Gdy si¢
pochylita, zeby go pocalowaé, wytowit ze szklanki jedng kostke lodu i szybkim
ruchem, ktorego si¢ nie spodziewata, wsunat jej za dekolt.

— O rany — zawotata sttumionym gltosem Anne, starajac si¢ zachowac spokdj
na twarzy — jak cudownie chtodny i orzezwiajacy. I mokry — dodata, wiercac sig
I wpychajac 16d glebiej pod czarng sukienke.

Victor siggnat tam rgkg 1 wprawnie wydobyt kostke, po czym wlozyt jg sobie
do ust, possat i wypuscit z powrotem do szklanki.

— Pomyslatem, ze potrzebujesz ochtody — wyjasnit, stanowczo ktadac dtonie
na jej kolanach.

— Ojej — mrukneta Anne, nasladujgc potudniowy akcent — widzeg, ze masz
goraca krew, cho¢ nie wygladasz. — Przeniosta jedng stope na kanapg, jednocze$nie
wyciagajac rgke 1zanurzajagc palce w gestych falujacych wlosach Victora.
Delikatnie przysunetla jego gtowe ku napietemu Sciggnu swojego uniesionego uda.
Pocatowat biatg bawelng jej majtek, a potem drasnat ja zgbami, jakby chwytat nimi
winogrono.

Nie mogac zasngC, Eleanor narzucita japonska podomke, zeszia na dot
| zaszyta si¢ w samochodzie. W biatym wnetrzu buicka, z paczka papierosow
Player’s i butelka koniaku spod siedzenia, ogarngta ja dziwna euforia. Pelni¢
szczescia osiggneta w chwili, kiedy wlaczyta Radio Monte Carlo 1 ustyszala jedna
ze swoich ulubionych piosenek: | Got Plenty o’ Nuttin’ z Porgy’ego i Bess.
Poruszala bezglosnie ustami do stow ,,and nuttin’s plenty for me”’, kiwajac glowa
na boki, prawie w takt.

Na widok Bridget taszczacej w blasku ksiezyca walizke, ktora obijata sig¢ jej
0 kolano, Eleanor pomyslata, nie po raz pierwszy, ze ma zwidy. Co ta dziewczyna
wyprawia? OdpowiedZ byla w gruncie rzeczy do$¢ oczywista. Bridget postanowita
si¢ wynie$¢. Prostota tego rozwigzania przerazita Eleanor. Od lat snuta marzenia
0 sekretnym tunelu pod wartownig, ateraz ze zdumieniem patrzyta, jak kto$



zupetlie nowy najzwyczajniej w swiecie wychodzi przez otwartag brame niczym
wolny cztowiek.

Bridget przelozyta walizke z jednej r¢ki do drugiej. Nie byla pewna, czy
zmie$ci ja na motocyklu Barry’ego. Caty ten pomyst byl mocno odjechany.
Zostawila Nicholasa w t6zku, oczywiscie chrapigcego jak stary wieprz zdychajacy
na grype. Plan byt taki, ze porzuci walizke u podnoéza podjazdu, a potem przyjedzie
po nig z Barrym. Kolejny raz zmienita rgk¢. Podroz w nieznane tracita wiele ze
swojego powabu, gdy miato si¢ bagaz.

Druga trzydziesci przy kosciele w miasteczku, powiedziat Barry, kiedy przed
kolacjg rozmawiala z nim przez telefon. Wepchneta walizke w kepe rozmarynu
| westchneta niecierpliwie, zeby udowodni¢ sobie, ze czuje raczej irytacje niz
strach: A jesli w miasteczku nie ma kosciota? A jesli kto$ ukradnie jej walizke?
Wiasciwie jak daleko jest stad do miasteczka? Chryste, zycie bylo takie
skomplikowane. Raz, majac dziewig¢ lat, uciekta z domu, ale wrdcita, bo nie mogta
znie$¢ mysli, co by moéwili rodzice pod jej nieobecnosc.

Waska droga do miasteczka wiodta migdzy dwiema $cianami lasu. Cienie
gestnialy 1 po pewnym czasie zaden promien ksi¢zyca nie padat juz na droge. Lekki
wiatr ozywial konary wysokich drzew. Przejeta strachem Bridget nagle si¢
zatrzymata. Czy Barry, jesli si¢ nad tym zastanowié, naprawe byt taki fajny?
Powiedziat jej przez telefon: ,,Tylko przyjdz, nie badz cieniarg!”. Byta wtedy tak
oczarowana wizj3 ucieczki od Nicholasa 1 Melrose’6w, Zze zapomniala si¢ wkurzyc¢;
dopiero teraz uswiadomita sobie, jakie to bylo wkurzajace.

Eleanor wahata sig, czy p6j$¢ po jeszcze jedng butelke koniaku (wozita go
w samochodzie, bo ja pobudzal), czy wroci¢ do t6zka 1 napi¢ si¢ whisky. Tak czy
inaczej trzeba bylo wysig$¢ z buicka. Kiedy siegata do klamki, znow ujrzata
Bridget. Tym razem dziewczyna gramolita si¢ z walizka pod gorg. Eleanor bylta
spokojna i odpr¢zona. Uznata, Ze juz nic jej nie zaskoczy. Moze Bridget robita to
co wieczor dla kondycji. A moze potrzebowala, zeby kto$ ja podwiozt. Eleanor
wolala pozosta¢ bierng obserwatorka, byle tylko Bridget jak najszybciej weszta do
srodka.

Bridget zdawato si¢, ze styszy radio, lecz po chwili dzwick zgingt w szumie
lisci. Nocna eskapada wyprowadzila ja z rownowagi i1troche zawstydzita. Na
dodatek czula, zZe rece zaraz jej odpadng. To nic, przynajmniej co$ udowodnita, tak
jakby. Otworzyta drzwi domu. Zapiszczaty. Na szcze$cie mogla by¢ pewna, Ze
Nicholas $pi jak otumaniony ston izaden hatas go nie zbudzi. Tylko co, jesli
obudzita Davida? Brr. Drzwi zndéw pisngly, tym razem przy zamykaniu. Skradajac
si¢ korytarzem, ustyszala co§ wrodzaju pojekiwania, ktore po chwili przeszto
w skowyt bolu.

David obudzit si¢ z krzykiem przerazenia. Dlaczego, u diabta, méwilo si¢ ,,to
tylko sen”? Jego sny wycienczatly irozdzieraly na kawatki. Byly jak zej$cie na



glebszy poziom bezsennosci, jakby pozwalano mu zasna¢ tylko po to, by pokazac,
ze nie jest w stanie odpoczgé. Dzi§ $nito mu si¢, ze byt kaleka na lotnisku
w Atenach. Konczyny skrecaty mu si¢ jak pnie winorosli, chwiejna gtowa opadata
we wszystkie strony, kiedy brnat przed siebie, nieprzyjazne dlonie, jego wlasne,
uderzaly go po twarzy. W poczekalni na lotnisku siedzieli sami ludzie, ktorych
znal: barman z Central w Lacoste, George, Bridget, ludzie od kilkudziesigciu lat
widywani przez niego na londynskich przyjeciach, wszyscy rozmawiali albo czytali
ksigzki. A on taszczyt si¢ miedzy rzedami krzeset, wlokac jedna noge za soba,
I probowal moéwic: ,,Czesé, to ja, David Melrose, nie dajcie si¢ zwie$¢ temu
absurdalnemu przebraniu”, lecz wydobywal z siebie tylko j¢ki albo rozpaczliwe
piski, podrzucajac im, bardzo niecelnie, reklamy prazonych orzeszkoéw. Jedni byli
wyraznie zaktopotani, inni udawali, Ze go nie znaj3. A George powiedziat do
swojego sasiada: ,,Absolutnie okropny jest ten cztowiek”.

David wiaczyt lampke i1 zaczat szukaé swojego egzemplarza Jorrocks Rides
Again. Zastanawiat si¢, czy Patrick zapomni. Istnial oczywiscie mechanizm
represji, co prawda dos¢ zawodny w przypadku jego wlasnych pragnien. Musi si¢
postarac wigcej tego nie robi€. To by juz byto kuszenie losu. David u§miechnat si¢
na mysl o swoim zuchwalstwie.

Patrick nie obudzit si¢ ze swojego snu, nawet gdy poczut igte, ktora wbita
mu si¢ w plecy pod topatka i wyszla po drugiej stronie. Gruba ni¢ zszywata mu
ptuca jak stary worek, az nie moégt oddychac. Strach jak przed osami, co kraza nad
glowa, gwaltowne ruchy i ciosy w powietrze.

Zobaczyt wilczura, ktory gonit go kiedy$s w lesie, i znow poczul, ze biegnie
przez chrzeszczace zotte liscie, coraz dtuzszymi susami. Gdy pies juz go dopedzat,
Patrick zaczat na glos dodawac liczby. W ostatniej chwili wzbit si¢ nad ziemig
I szybowal coraz wyzej, az zobaczyt w dole wierzchotki drzew, podobne do
wodorostow za burtg todzi. Wiedzial, Ze nie wolno mu zasng¢ ani na moment. Na
ziemi wilczur zatrzymat si¢ w tumanie suchych lisci 1 podniost w zgbach martwa

galaz.



Z1xe wiesci



Patrick udawat ze $pi, liczac, ze miejsce obok niego pozostanie puste, lecz
wkrotce ustyszal, ze kto§ wsuwa walizke do schowka nad jego glowa. Otworzyt
niechetnie oczy i ujrzat wysokiego mezczyzne o krotkim zadartym nosie.

— Dzien dobry. Earl Hammer — przedstawil si¢ tamten, wyciggajac wielka
piegowata dton, gesto porosnieta jasnymi wtoskami. — Chyba siedzimy razem.

— Patrick Melrose — odpart mechanicznie Patrick, podajac mu lepka i drzaca
reke.

Poprzedniego wieczoru zatelefonowal do niego z Nowego Jorku George
Watford.

— Patrick, moj drogi — powiedzial dziwnym, rozwleklym glosem,
dochodzacym z lekkim opdznieniem przez dzielacy ich ocean — niestety, dzwonig
ze straszng wiadomoscig: twdj ojciec zmart przedwczoraj w nocy w swoim pokoju
hotelowym. Nie moglem si¢ skontaktowac z tobg ani z twoja matka — zdaje sie, ze
robi cos w Czadzie dla Save the Children — ale nie musze¢ ci mowic, jak si¢ czuje.
Uwielbiatem twojego ojca, jak wiesz. Tak si¢ dziwnie ztozylo, ze w dniu jego
Smierci byliSmy umowieni na lunch w Key Club, ale oczywiscie nie przyszedt.
Pamigtam, ze sobie pomyslalem, ze to bardzo nie w jego stylu. To musi by¢ dla
ciebie straszny szok. Wszyscy go lubili, Patricku. Powiedziatem o jego Smierci
kilku cztonkom i stuzacym w Klubie i bardzo ich to zasmucito.

— Gdzie on teraz jest? — spytat chtodno Patrick.

— W domu pogrzebowym Frank E. MacDonald’s przy Madison Avenue, tutaj
wszyscy korzystaja z ich ustug, podobno sg znakomici.

Patrick obiecal zadzwoni¢, jak tylko przyleci do Nowego Jorku.

— Przykro mi, ze przekazuje ci tak zte wiesci — rzekl George. — Musisz by¢
teraz bardzo silny.

— Dzigki za telefon — odpart Patrick. — Do zobaczenia jutro.

— Do widzenia, m¢6j drogi.

Patrick odtozyl strzykawke, ktorg wlasnie plukal, 1przez chwile siedziat
nieruchomo przy telefonie. Czy to byly zte wiesci? Moze musial by¢ silny, zeby nie
tanczy¢ na ulicy, nie usmiechac si¢ zbyt szeroko. Promienie stonca wlaty si¢ do
mieszkania przez zaro$ni¢te brudem szyby. Na zewnatrz, w Ennismore Gardens,
liScie platanow jarzyly si¢ oslepiajaco.

Nagle wyskoczyt z fotela.

— To ci si¢ nie uda — wymamrotat msciwie.

Rekaw koszuli obsunat si¢ 1 wchtonat struzke krwi.

— Wiesz, Paddy — rzekt Earl, mimo Ze nikt si¢ tak do Patricka nie zwracat —
zarobilem w zyciu mndstwo pieniedzy 1 stwierdzitem, ze pora zaczaé korzystacé
Z jego urokow.



Nie mingto jeszcze pot godziny lotu, a Paddy juz byt jego dobrym kumplem.

— To bardzo madrze — wydusit z siebie Patrick.

— Wynajatem apartament koto plazy w Monte Carlo i dom na wzgorzach za
Monako. Przepigkny dom. — Earl zniedowierzaniem kregcit glowa. — Mam
angielskiego kamerdynera: doradza mi, jakg sportowa marynarke wlozy¢,
wyobrazasz sobie? I mam tyle wolnego czasu, ze moge czyta¢ ,,Wall Street
Journal” od deski do deski.

— Zy¢ nie umiera¢ — skwitowat Patrick.

— Co$ wspanialego. Teraz czytam supercickawa ksigzke o megatrendach.
| jeszcze chinskiego klasyka o sztuce wojennej. Interesujesz si¢ wojna?

— Nieszczegolnie.

— Pewnie mam skrzywienie, bo bylem w Wietnamie — rzekt Earl zapatrzony
w horyzont za okienkiem.

— Podobalo ci sig?

— No ba — usmiechnat si¢ Earl.

— Bez zadnych zastrzezen?

— No wigc, Paddy, jedyne moje zastrzezenia w Wietnamie dotyczyly braku
swobody w atakowaniu celow. Czlowiek przelatywal nad portami, widzial te
wszystkie tankowce z dostawami ropy dla Wietkongu i nie mogt ich atakowac. To
byly najbardziej frustrujace chwile w moim zyciu. — Earl, czltowiek, jak si¢
zdawato, wiecznie zdumiony rzeczami, o ktérych opowiadal, znoéw pokrecit gtowa.

Patrick obrocit si¢ w strong korytarza; dopadty go znienacka dzwigki melodii
ojca, gtosne 1 wyrazne niczym tluczone szklo, lecz stuchowy omam zaraz rozptynat
si¢ w zywiotowej mowie Earla.

— Paddy, abyles kiedys w klubie Tahiti w Saint-Tropez? Niesamowite
miejsce! Poznatem tam kilka tancerek. — Znizyt glos o pot oktawy, nadajac mu ton
meskiej poufato$ci. — Musze ci powiedzie¢ — rzekt konfidencjonalnie — ze kocham
dobre rznigcie. Kocham! — wykrzyknatl. — Ale zgrabne cialo to za mato, wiesz,
0 czym mowi¢? Musi byC jeszcze to cos — popukal si¢ znaczaco w glowe. —
Posuwatem te dwie tancerki: fantastyczne kobiety, wspaniate ciata, samo pigkno,
I nie mogtem w nich skonczy¢. Wiesz czemu?

— Bo zabrakto tego czegos$ — odgadt Patrick.

— Zeby$ wiedzial! Zabraklo tego czegos.

Mozliwe, ze tego czego$ brakowato rowniez jego zwiazkowi z Debbie.
Poprzedniego wieczoru zadzwonit do niej i powiedziat o $§mierci ojca.

— O Boze, to straszne — wyjakata. — Juz do ciebie jadg.

W jej glosie stycha¢ bylo nerwowe napigcie, dziedziczng obawe, ze powie
nie to, co trzeba. Biorgc pod uwagg, jakich miata rodzicow, trudno si¢ byto dziwic,
ze dominujagcym uczuciem wjej zyciu bylo zaklopotanie. Ojciec Debbie,
australijski malarz Peter Hickmann, byl notorycznym nudziarzem. Kiedys



W obecnosci Patricka zapowiedziat swoja anegdote stowami: ,,To mi przypomina
0 mojej najlepszej historyjce z bouillabaisse w roli glownej”. Pot godziny pozniej
Patrick mogt tylko dzigkowaé losowi, ze nie stucha drugiej w kolejnosci najlepszej
historyjki Petera na ten temat.

Matka Debbie, z racji swojej neurotycznej natury podobna do zasilanego
bateriami patyczaka, miata ambicje towarzyskie, ktérych nie mogta zrealizowac
z Peterem uboku, opowiadajacym anegdoty o bouillabaisse. Zawodowa
organizatorka imprez, popelniala istotny btad, stosujagc si¢ do wlasnych
wskazowek. Krucha doskonatosé jej domowych przyjec¢ rozpadata si¢ w proch, gdy
na sterylng areng¢ jej salonu wkraczali zywi ludzie. Niczym alpinistka, ktéra umiera
przed atakiem na szczyt, przekazala Debbie swoje buty, awraz znimi
przyprawiajacy o ciarki obowigzek wspinaczki. Patrickowi byta sklonna wybaczy¢
brak wyraznego celu w zyciu 1 dziwng blado$¢ cery, poniewaz miat sto tysigcy
funtow rocznego dochodu 1 pochodzit z rodziny, ktora, cho¢ od tamtej pory nic nie
robita, brata udziat w normanskim podboju Brytanii. Nie byl idealny, ale w koncu
miat dopiero dwadziescia dwa lata.

Peter tymczasem dalej przerabiat zycie na anegdoty 1 opisywal donioste
chwile w zyciu swojej corki przy szybko pustoszejacym barze w Travellers Club,
do ktorego przyjeto go w chwili slabosci po czterdziestu latach twardego
sprzeciwu, czego teraz inni czlonkowie, ngkani przez niego rozmowa, gorzko
zatowali.

Patrick z trudem odwidodt Debbie od wizyty, po czym z 0Czami szczypigcymi
od tez udat si¢ na spacer po Hyde Parku. Wieczor byl goracy i suchy, peten kurzu
I pytkow. Pot Sciekal mu po zebrach i wystgpil na czoto. Nad jeziorkiem smuzka
chmury rozwiewata si¢ w stoncu, ktore opadato, czerwone i spuchnigte, w Siniec
smogu. Na skrzacej si¢ wodzie podskakiwaty zolte 1 btekitne todki. Patrick
W bezruchu patrzyt, jak alejka na tytach przystani przejezdza rozpedzony policyjny
radiowoz. Przyrzekl sobie, ze nie wezmie juz heroiny. To byl najwazniejszy
moment w jego zyciu, nie mogt tego zepsuc¢. Nie wolno mu byto tego zepsuc.

Patrick zapalil tureckiego papierosa i1 poprosit stewardes¢ o jeszcze jedna
szklanke brandy. Zaczynal mu si¢ dawa¢ we znaki brak heroiny. Cztery tabletki
valium ukradzione Kay pomogly mu przetrwa¢ $niadanie, teraz jednak czul
poczatki narkotykowego gtodu, jakby mial w brzuchu worek z tongcymi kocigetami.

Kay byla Amerykanka, z ktérag romansowal. Poprzedniego wieczoru, gdy
zapragnat zanurzy¢ si¢ w ciele kobiety, by poczué, ze nie jest martwy jak ojciec,
wybral Kay. Debbie byta pickna (wszyscy tak mowili) 1 madra (sama tak mowita),
lecz wyobrazit sobie, jak podchodzi do niego sztywnym krokiem, stukoczac jak
chinskie pateczki, a on potrzebowat migkszych objec.

Kay wynajmowata mieszkanie na obrzezach Oksfordu; grata w nim na
skrzypcach, trzymata koty i pracowala nad swoja rozprawg o Kafce. Ze wszystkich



0sob, ktore znal, miala najmniej pobtazliwy stosunek do jego prdzniactwa. ,Jak
chcesz si¢ uwolni¢ od tego przeklenstwa — mawiata — to musisz si¢ sprzedac”.

W jej mieszkaniu nie podobato mu si¢ nic. Wiedzial, Ze to nie ona umiescita
ztotych cherubow na tapecie w stylu Williama Morrisa; z drugiej jednak strony nie
pozbyta si¢ ich. W ciemnym przedpokoju podeszta do niego spowita w cigzki szary
jedwab, geste brazowe wlosy opadaty jej na rami¢. Pocatowata go powoli, podczas
gdy zazdrosne koty drapaty kuchenne drzwi.

Patrick wypil whisky 1tyknat wvalium, ktére mu przyniosta. Kay
opowiedziata mu o wlasnych umierajacych rodzicach.

— Nawet nie zdazysz si¢ pogodzi¢ z tym, jak Zle si¢ tobg opiekowali, a juz
musisz zaczaC zle si¢ opiekowac nimi — powiedziata. — Zeszlego lata przejechatam
zrodzicami przez cale Stany. Tata umieral na rozedme¢ ptuc, a mama, kiedys
harpia, po udarze byla jak dziecko. Prutam przez Utah osiemdziesiagt mil na
godzing w poszukiwaniu butli tlenu, a mama powtarzala w swoim zubozalym
jezyku: ,,0jej, zle z ojcem, oje;j”.

Patrick wyobrazit sobie ojca Kay zgarbionego na tylnym siedzeniu, jego
szkliste, nieprzytomne spojrzenie, ptluca jak podarte rybackie sieci, daremnie
usitujagce chwyta¢ powietrze. A jak umarl jego ojciec? Zapomniat spytac.

Earl, podzieliwszy si¢ z Paddym $wiatlg refleksjg na temat ,,tego czegos”, od
jakiego$ czasu opowiadat o swojej ,,cate] masie holdingéw” 1 0 mitosci do rodziny.
Przyznal, ze ,dzieciaki nie najlepiej zniosty rozwod”, lecz na koniec stwierdzit
z rechotem: ,,.Dywersyfikacja jest dobra nie tylko w biznesie”.

Patrick byt szczesliwy, ze leci concorde’em. Nie dos¢, ze zdazy odpoczad,
zanim pojdzie obejrze¢ zwloki ojca przed kremacja, to jeszcze rozmowa z Earlem
potrwa dwa razy krécej. Powinni si¢ tak reklamowa¢. Natychmiast rozbrzmiat mu
w glowie uwodzicielski glos z offu: ,,Poniewaz dbamy nie tylko o twdj komfort
fizyczny, ale takze o zdrowie psychiczne, skracamy twoje rozmowy z takimi
ludZzmi jak Earl Hammer”.

—Widzisz, Paddy — mowit Earl — przekazatem kilka duzych, naprawde
duzych dotacji Partii Republikanskiej. Mogtbym dosta¢ dowolng ambasade, jaka
mi si¢ zamarzy. Ale nie interesuje mnie Londyn ani Paryz, caly ten, kurwa,
towarzyski mtyn.

Patrick wypit brandy jednym haustem.

— Marzy mi si¢ jaki§ maty kraj w Ameryce Potudniowej albo Srodkowej,
W ktoérym ambasador nadzoruje prace agentow CIA.

— Agentéw CIA — powtdrzyt Patrick.

— Tak jest. Ale mam dylemat. Cholernie trudny. — Earl znow spowaznial. —
Moja corka walczy o miejsce w reprezentacji siatkarskiej i przez najblizszy rok
bedzie miata kilka bardzo waznych meczow. Inie wiem, cholera: jecha¢ na
placowke czy kibicowac corce?



— Mysle, Earl — z powaga rzekt Patrick — Zze nie ma nic wazniejszego niz
bycie dobrym ojcem.

Earl Hammer wyraznie si¢ wzruszyl.

— Jestem ci wdzigczny za rade, Paddy. Naprawde.

Lot zblizat si¢ do konca. Earl zdazyt jeszcze napomkna¢, ze w concorde’ach
zawsze spotyka ludzi ,,na wysokim poziomie”. Na lotnisku ruszyt do wyjscia dla
obywateli amerykanskich, a Patrick ustawit si¢ w kolejce cudzoziemcodw.

— Do zobaczenia, przyjacielu — zawotat Earl, machajac szeroko.

— Kazde rozstanie — mruknat Patrick pod nosem — to mata $mier¢.



— Przyleciat pan w celach stuzbowych czy turystycznych?

— Ani to, ani to.

— Stucham?

Kobieta, z ktéra rozmawiat, ksztattem przypominata gruszke, kolorem —
$limaka; miata krétkie wlosy, duze okulary i ciemnoniebieski uniform.

— Przyleciatem po zwioki ojca — wymamrotat.

— Przepraszam, ale mnie dostyszalam — oznajmita  z oficjalnym
zniecierpliwieniem.

— Przylecialem po zwloki ojca — wykrzyczat powoli.

Oddata mu paszport.

— Mitego dnia.

Wiciektosé, ktorg czul po przejsciu przez kontrole paszportowa, przy¢mita
jego zwyczajowy strach przed odprawa celng (a jesli kazg mu si¢ rozebrac? a jesli
zobaczg jego ramiona?).

A wiec znOw tu byl, rozparty na tylnym siedzeniu taksowki, wielokrotnie
naprawianym czarng tasmg maskujaca, lecz mimo to podziurawionym tu 1 é6wdzie
kraterami z6ttej pianki, znow byt w kraju, ktory dazyt do niesSmiertelnosci przez
odchudzanie, podczas gdy on zmierzal tg samg drogg w przeciwnym Kkierunku.

Na autostradzie, w piszczacym i podskakujacym samochodzie, Patrick zaczat
odruchowo rejestrowaé wrazenia towarzyszace wjazdowi do Nowego Jorku.
Kierowca, rzecz jasna, nie mowil po angielsku, a jego smetne zdjecie potwierdzato
samobojczg aure, ktorej mozna si¢ bylo jedynie domysla¢, patrzac na jego kark. Na
sgsiednich pasach ruchu luksus jak zwykle mieszat si¢ zne¢dzg. Ogromne
zdezelowane auta o rozklekotanych silnikach ilimuzyny z czarnymi szybami
ciggnely do miasta jak muchy do ulubionego przysmaku. Patrick zapatrzyt si¢ na
wgnieciony kotpak w starym bialym kombi. On tyle widzial, a nic nie pamigtat;
niczym btyskotliwy czlowiek cierpigcy na amnezje chlongt tysiace obrazow
I natychmiast je wyrzucal, toczac puste zycie pod jasniejszym i Szerszym niebem.

Z transu wybila Patricka mysl, ktora nie dawala mu spokoju w nocy. Byla
nie do zniesienia: ojciec znéw zniego zakpil. Sukinsyn pozbawil go szansy na
przeksztatcenie wieloletniego strachu i mimowolnego podziwu w pogardliwg lito$¢
dla nudnego bezzebnego starca, ktorym si¢ stal. A mimo to Patrick czut, ze ciggnie
go ku $mierci ojca jaki§ nawyk nasladownictwa, ktéremu zadng silg nie mogt sig¢
przeciwstawi€. Oczywiscie, $mier¢ zawsze byla pokusg; teraz jednak jawila mu si¢
jako pokusa postuszenstwa. Nie tylko mogla si¢ sta¢ zuchwalym lub dekadenckim
gestem w niekonczacym si¢ wodewilu mtodosci, nie tylko po staremu urzekata
wizja przemocy 1 autodestrukcji, ale jeszcze nabierata cech konformizmu, byta jak
wejscie w rodzinny biznes. Obiecywata wszystko naraz.



Przy autostradzie kilometrami ciggnely si¢ groby. Patrickowi przyszly na
mys$l ulubione wersy: ,, Trup, juz trup, / Juz trup!”®. (Czy moze by¢ co$ lepszego?).
,Z. mego serca pozostal sam proch, / Kota fur rozjezdzaja mé;j grob, / 1 bolesnie
w nim drzy kazda kos$¢, / Bo w zbyt ptytki rzucono je loch, / Ledwie jard pod
ulicg”, co$ tam, co$ tam, ,,ogarnia mnie szat”.

Sliski, brzeczacy metal mostu Williamsburskiego przywotat go do
rzeczywistosci, ale nie na dtugo. Czut niepokoj i mdlito go. Kolejny raz na glodzie
W hotelu za granicg; miat to przeéwiczone. Tylko zZe to juz bedzie ostatni raz.
A przynajmniej jeden z ostatnich razow. Zasmial si¢ nerwowo. Nie, nie da si¢
skurwielom. Musi by¢ skupiony jak miotacz ognia. Zadnego wahania!

Sek wtym, ze zawsze chcial heroiny, tak samo jak inwalida chce si¢
wydosta¢ z wozka wsrdd szalejacego pozaru. A gdy tyle si¢ o niej myslato,
wlasciwie rownie dobrze mozna ja bylo zazywaé. Prawa noga mu latala.
Skrzyzowat rece na brzuchu 1 zacisnat kolnierz ptaszcza pod szyja.

— Odpierdolcie si¢ ode mnie — powiedzial na glos.

Cudowne aleje. Kwartaly $wiatta i cienia. W glebi ulicy wszystkie $§wiatla
zmienily si¢ na zielone. Swiatlo i cien jak tykanie metronomu.

Byt p6zny maj, goraco, powinien zdjac¢ ptaszcz, ale ptaszcz chronit go przed
cienkimi odtamkami szkla, ktore przechodnie od niechcenia wrzucali mu pod
skorg, nie mowiac o eksplodujacych w zwolnionym tempie sklepowych witrynach,
0 przenikajacym kosci grzmocie podziemnych pociggow, o kazdej rozdzierajacej
sekundzie, kazdym ziarenku piasku przesypujacym si¢ przez klepsydre jego ciala.
Nie, nie zdejmie plaszcza. Czy prosi si¢ homara, zeby si¢ rozebral?

Podnidst wzrok 1 zobaczyl, Ze jest na Szostej Alei. Czterdziesta Druga Ulica,
Czterdziesta Trzecia Ulica. Tanczenie o architekturze. Kto to powiedzial? Nie mogt
sobie przypomnie¢. Cudze stowa przemykalty mu przez glowe niczym toczone
przez wiatr pustynne krzaki na poczatku Przybyszow z przestrzeni kosmicznej.

A te wszystkie postacie, ktore go zamieszkiwaly, jakby byt tanim hotelem?
Gaduta O’Connor, Grubas, pani Garsington i reszta, marzacy o tym, by dojs¢ do
glosu? Nieraz czul si¢ jak telewizor, w ktorym kto$ niecierpliwie zmienia kanaty.
No wigc oni tez niech si¢ odpierdolg. Tym razem zamierzat si¢ rozsypaé W Ciszy.

Hotel Pierre byl juz niedaleko. Kraina przeskakujacej iskry. Klamki
I przyciski kopigce pradem cialo, ktore przemierzyto kilometry wyktadzin
| zapomniato si¢ uziemi¢. To wlasnie tutaj rozpoczal swojg deliryczng
degrengolad¢ podczas ostatniego pobytu w Nowym Jorku. Z apartamentu
wypehlionego nieprawdopodobng iloscia wysmakowanej chinszczyzny trafit
najpierw do cieszacego si¢ ztg stawa hotelu Chelsea, az w koncu wylagdowat
w klitce wielko$ci trumny na dnie za$mieconej studni przy Osmej Ulicy, miedzy
alejami C i D. Z tamtej perspektywy ciepto wspominat hotel, ktorym zaledwie pare
tygodni wezeséniej gardzit, bo znalazt w nim szczura w lodowce.



Lecz nawet wtamtym okresie nie zdarzylo si¢ ani razu, aby w ciggu
tygodnia wydal na heroin¢ 1kokaing mniej niz pie¢ tysiecy dolaréw.
Dziewigcdziesigt procent narkotykow kupowat dla siebie, dziesie¢ procent dla
Nataszy, kobiety, ktora przez pot roku mieszkania razem pozostawata dla niego
nieprzenikniong zagadka. Jedyne, czego mogt by¢ pewien, to ze go draznila; lecz
kto go nie draznit? Tesknit bezustannie za nieskazong samotnoscia, a kiedy ja
znajdowal, chciat, zeby si¢ skonczyta.

— Hotel — oznajmit kierowca.

— Kurwa, nareszcie — wymamrotat Patrick.

Portier w szarym surducie uniost czapke 1 wyciggnat reke, a boy hotelowy
wybieglt po bagaze. Jedno powitanie 1 dwa napiwki pdzniej spocony Patrick
maszerowat dtugim korytarzem do recepcji. Przy stolikach w Sali Owalnej kobiety
jadty lunch w parach, skubaty réznokolorowe sataty, ignorujac szklanki z woda
mineralng. Patrick spostrzegl swoje odbicie w duzym ztoconym lustrze 1 stwierdzit,
ze jak zwykle sprawia wrazenie przesadnie wystrojonego ibardzo chorego.
Niepokojacy byl ten kontrast migdzy jego zadbanym ubiorem a twarza, ktora
wygladata, jakby mogla si¢ lada chwila rozpas¢. Bardzo diugi czarny plaszcz,
granatowy garnitur i waski czarno-srebrny krawat (kupiony przez jego ojca na
poczatku lat sze$c¢dziesigtych) miaty si¢ nijak do plataniny brazowych wlosow
okalajagcych blyszczaca trupiobladga twarz. Samg twarz wykrzywial grymas
dezaprobaty. Pelne wargi byly $ciagnicte, oczy zwezily si¢ w szparki, wiecznie
zatkany nos zmuszat go do oddychania przez otwarte usta, co nadawato mu dosé¢
kretynski wyglad; chmurne czoto $ciggato si¢ w pionowa kreske nad nosem.

Po zameldowaniu postanowit jak najszybciej przebrng¢ przez dlugi szpaler
powitan 1napiwkéw dzielacy go od szklaneczki whisky w pokoju. Kto$
zaprowadzit go do windy, kto§ zawiozt go windg na gore (to dhugie i pelne
dretwoty zawieszenie, obserwacja zmieniajacych si¢ numerkow, od jednego do
trzydziestu dziewigciu), kto§ pokazal, jak si¢ wlacza telewizor, kto§ odlozyt
walizke na potke, kto§ pomogt znalez¢ pstryczek w tazience, ktos dal mu klucz do
pokoju, wreszcie ktos przynidst butelke Jacka Daniel’sa, czarne wiaderko
z kruchym lodem i cztery szklanki.

Patrick wrzucit parg kostek 1 nalal sobie. Zapach bourbona wydal mu si¢
niezmiernie subtelny i rozczulajacy; po pierwszym palacym tyku, stojac w oknie
z widokiem na Central Park, zielony i gorgcy pod jasniejszym i Szerszym niebem,
miat ochotg si¢ rozptakaé, takie to bylo kurewsko pigkne. Czul, ze jego smutek
| wyczerpanie tgczg sity z sentymentalng i rozpuszczajaca wszystko falg bourbona.
Magia tej chwili wrozyta katastrofe. Jak mogt sie tudzi¢, ze kiedykolwiek rzuci
narkotyki? Dostarczaly mu takich poteznych wzruszen. Poczucie wladzy, ktére im
zawdzigczal, bylo, trzeba to przyznac, nieco subiektywne (rzadzenie §wiatem spod
koldry, dopdki nie zjawil si¢ mleczarz, ktorego cztowiek brat za oddziat



szturmowcow chcacych mu zabra¢ narkotyki i rozwali¢ gtowe serig z karabinu), ale
przeciez wszystko w zyciu byto subiektywne.

Naprawde powinien juz pojecha¢ do zaktadu pogrzebowego, byloby
straszne, gdyby przegapit okazje inie zobaczyl zwlok ojca (moze uda mu si¢
oprze¢ na nich stopg¢). Parsknat §miechem 1 odstawil pusta szklank¢ na parapet. Nie
wezmie ani grama heroiny.

— Chce, zeby to bylo zupelnie jasne — zapiszczat glosem pana Muffeta, ktory
uczyt go w szkole chemii.

Nos glowe wysoko, brzmialo motto Patricka, ale najpierw skombinuj
dotersy. Trudno wymaga¢ od kogokolwiek, by zrezygnowat ze wszystkiego naraz,
zwlaszcza (chlip, chlip) wtakiej chwili. Musi zanurkowa¢ wte pulsujaca,
rozbuchang, monstrualng mase¢ roslinnosci, Central Park, 1zdoby¢ ¢panie.
Gromadka czarnych i latynoskich dilerow przy wejsciu do parku naprzeciwko
hotelu z daleka dojrzata w nim potencjalnego klienta.

— Spidy! Dolersy! Polecam — zawolal posiniaczony czarnoskéry dragal.
Patrick ominat go.

Latynos o zapadni¢tych policzkach 1 mizernej brodzie wysungt podbrodek.

— Moge jako$ pomoc, przyjacielu?

—Mam supertowar — odezwal si¢ inny czarny, w okularach
przeciwstonecznych. — Polecam.

— Metakwalon? — spytat Patrick.

— Pewnie, ze mam. Lemmon 714s — ile trzeba?

—Po ile?

— Pig¢ dolcow.

— Wezme sze$¢. I moze troche spidu — dodal Patrick. Tak zwany impuls
zakupowy. Spid byt ostatnig rzecza, na ktorg mial teraz ochote, ale nie lubit
kupowac narkotykéw bez zadnej kontry.

— Mam troche czarnulek, jedyne w swoim rodzaju!

— W sensie domowej roboty?

— Nie, cztowieku, dobry towar!

— Wezmg trzy.

— Po dziesig¢ dolcow.

Patrick wrgczyt mu szesédziesigt dolaréw i zabrat tabletki. Pozostali dilerzy
gromadzili si¢ dookota, robito na nich wrazenie, jak tatwo Patrick rozstawat sig¢
Z pienigdzmi.

— Anglik, nie? — zagadnat go Latynos.

— Zostaw cztowieka — rzucit czarny w okularach.

— Tak — odpart Patrick, wiedzac, do czego to zmierza.

— Macie tam heroing¢ za darmo, nie? — wiaczyt si¢ posiniaczony.

— Zgadza si¢ — patriotycznie rzekl Patrick.



— Kiedys$ przyjade do Anglii si¢ nachapaé — oznajmit posiniaczony, a po jego
twarzy przemknat btogi wyraz.

— Stusznie — rzucit Patrick, wracajac po schodach ku Piatej Alei. — Nara.

— Przyjdz jutro — zazadat czarny w okularach.

— Dobra — odbaknat Patrick, wbiegajac na gérg. Wiozyt metakwalon do ust,
zebral troche $liny 1 jako$ przetknat tabletke. Potykanie tabletek bez popicia byto
wazng umiej¢tnoscig. Ludzie, ktorzy muszg popijaé, sg nie do zniesienia, pomyslal,
wotajac taksowke.

— Rog Madison Avenue 1 Osiemdziesiatej Drugiej — powiedziat i1 zdal sobie
sprawe, ze metakwalon, badZz co badz spora tabletka, utkngt mu w przetyku.
Taksowka pedzita wzdtuz Madison Avenue, a on krecil szyjg na wszystkie strony,
usitujgc zepchna¢ narkotyk do zotadka.

Gdy zajechali pod zaktad pogrzebowy Frank E. MacDonald’s, Patrick lezat
rozciggnicty w poprzek siedzenia, z szyja zwieszong za krawedz fotela, tak ze
dotykat wlosami gumowej wycieraczki, i wsciekle przetykat $ling, ktorg udato mu
si¢ wycisng¢ zsuchych policzkow. Kierowca spojrzat w lusterko wsteczne.
Nastepny wariat.

Patrickowi udalo si¢ wreszcie przepchna¢ tabletke przez zwezenie, w ktorym
ugrzezta, tuz pod grdyka. Gdy wchodzit przez wysokie dgbowe drzwi do zaktadu,
strach walczyt w nim o lepsze zpoczuciem absurdu. Za tagodng krzywizng
debowej lady, na ktorej obu koncach, po wewngtrznej stronie, wznosily si¢
doryckie potkolumny, siedziala mioda kobieta w niebieskim zakiecie i Szarej
jedwabnej bluzce, stewardesa w samolocie do zaswiatow.

— Przyszedlem zobaczy¢ cialo Davida Melrose’a — oznajmit chtodno Patrick.

Kazata mu wejs¢ do windy i1 wjechac ,,prosto na trzecie pigtro”, jakby
obawiala sig¢, ze bedzie go korcito, zeby po drodze obejrze¢ inne zwtoki.

Winda byla hotdem francuskiej sztuce gobeliniarskiej. Nad skoérzang
pikowang taweczka, na ktorej pograzeni w smutku bliscy mogli przysias¢ przed
obejrzeniem ciata zmarlego, widniala haftowana drobnym ukos$nym S$ciegiem
sielanka: dworzanin udajacy pastucha grat na flecie dworce udajacej pastuszke.

A wigc stato si¢: zwloki jego najwiekszego wroga, szczatki jego stworcy,
cialo jego ojca; wielki ciezar stow, ktore nie zostaly 1nie zostalyby
wypowiedziane; cisnienie, zeby wypowiedzie¢ je teraz, kiedy nie ma komu, i zeby
méwi¢ réwniez w imieniu ojca, dokona¢ aktu samopodzialu, od ktorego peknie
Swiat, a jego cialo zmieni si¢ w uktadanke. To byt ten moment.

Dzwigki, jakie przywitaly go na pigtrze, sprawily, ze przez chwile
zastanawiatl si¢, czy George nie zorganizowal imprezy niespodzianki, lecz byt to
catkiem niedorzeczny pomysl, zwazywszy, jak trudno byloby znalez¢ — na catym
$wiecie — wiecej niz pot tuzina ludzi, ktorzy w miare dobrze znali ojca i nie
przestali go lubi¢. Wychodzac z windy, ujrzat za dwiema korynckimi kolumnami



thum kolorowo ubranych seniorow w sali wyltozonej boazeria. Mezczyzni
w rozmaitych lekkich tartanach i kobiety w duzych biatych i zottych kapeluszach
pili koktajle i $ciskali si¢ za ramiona. W gl¢bi pomieszczenia, do ktoérego Patrick
wszedl w roztargnionym oszolomieniu, lezata otwarta, lekko przechylona trumna
wystana bialg satyna, awniej — starannie wyszykowany drobny cztowieczek
0 $nieznobiatych wlosach, w czarnym garniturze z brylantowa szpilkag w krawacie.
Obok na stoliku Patrick dostrzegt stosik kartek z napisem ,,Pamig¢ci Hermanna
Newtona”. Jak bardzo granicznym do$wiadczeniem musiala by¢ $mieré, skoro
zdolata przemienié¢ ojca w niskiego Zyda z mnéstwem wesotych przyjaciol?

Patrickowi zabito serce. Zawrocit i popedzit do windy, a kiedy wzywat ja
guzikiem, kopnat go prad.

— Kurwa, nie wierze¢ — burknat i kopnat krzesto w stylu Ludwika XV. Kiedy
drzwi windy si¢ otwarly, ujrzat przed sobg grubego starca o szarej obwislej skorze,
ubranego w krzykliwe bermudy i zotty T-shirt. Hermann najwyrazniej zapisat
W testamencie, ze nie zyczy sobie, aby noszono po nim zatobg. A moze po prostu
wszyscy byli szczesliwi, ze umart, pomyslat Patrick. Przy grubasie stala jego
r6zowa zona, takze w stroju plazowym, a obok niej — mtoda kobieta z recepcji.

— To nie te zwloki, kurwa — rzucit ze ztoscig w jej strong.

— Hola, hola — obruszyt si¢ grubas.

—Jakies inne pomysty? — spytat Patrick, ignorujac starszg pare, ktora
wymingta go w drzwiach.

Postat recepcjonistce swoje druzgocace spojrzenie, ci¢zkie jak rusztowanie,
przecinajace przestrzen miedzy nimi i1 wlewajace jej do mozgu radioaktywnag
substancje. Nie zrobito to na niej wrazenia.

— Jestem pewna, ze nie mamy w tej chwili wbudynku Zadnego innego
przyjecia — odparta.

— Nie przyszedtem na przyjecie. Chee zobaczy¢ ojca.

Wrécili na parter, kobieta podeszta do lady i pokazata Patrickowi listg
Przyjec”.

— Nie ma tu nikogo procz pana Newtona — oznajmita z satysfakcja. — Dlatego
pokierowatam pana do Sali Cedrowej.

— Moze w takim razie moj ojciec wcale nie umart — rzekt Patrick, nachylajac
si¢ ku niej — to by dopiero byla szokujaca nowina. Moze to bylo tylko wotlanie
0 pomoc, jak pani my$l1i?

— To ja moze pojde zapyta¢ naszego kierownika — odparta, wycofujac si¢. —
Przepraszam pana na chwile.

Uchylita drzwi ukryte w jednym z paneli i znikneta za nimi.

Patrick opart si¢ o lade, dyszac wsciekle wsrod czarnych 1 biatych rombow
marmurowej posadzki. Taka samg widziat kiedy$ w holu przy Eaton Square.
Ledwie siegat wtedy glowa dfoni tej starszej pani. Sciskata w niej laske, wydatne



niebieskie zyly sptywaly po jej palcach do pierScienia z szafirem. Zamknigta
| sklarowana krew. Starsza pani rozmawiata z jego matka o komitecie, w ktérym
zasiadaty, a Patrick pograzat si¢ w uczuciu, ze jest sprawca tego podobienstwa.
Teraz bywaly dni, ze wszystko przypominalo wszystko inne i hawet najmniejszy
pretekst do porownania sprawial, ze jedna rzecz pozerata druga w bulimicznym
napadzie.

Co tu si¢ dziato, do kurwy nedzy? Dlaczego tak trudno bylo znalez¢ to, co
zostato z ojca? On z tatwoscig znajdowatl to w sobie, tylko Frank E. MacDonald
miat z tym problem. Gdy Patrick zanosit si¢ histerycznym rechotem, zza boazerii
wytonit si¢ lysy homoseksualista z wasem 1 silnym zmystem powsciagliwej
elegancji, ktéry wnidst do branzy pogrzebowej. Podszedl do Patricka, stukajac
obcasami 0 biate i czarne romby, i bez stowa przeprosin kazat mu pdjs¢ za sobg do
windy. Wcisngl guzik i wjechali na drugie pigetro — byto stad dalej do nieba, niz
mial pan Newton, ale za to ciszy nie macito zadne przyjecie. Idac w milczeniu
dyskretnie oswietlonym korytarzem, w $slad za drobnymi krokami kierownika,
Patrick zaczal sobie zdawaé sprawe, ze zuzyl swoje mechanizmy obronne na
niewlasciwego nieboszczyka 1 teraz, wyczerpany farsg, jakg zastat pietro wyzej,
czuje si¢ niebezpiecznie bezbronny wobec zwtok ojca.

— To tutaj — powiedziat kierownik, bawigc si¢ mankietem. — Zostawi¢ pana
samego z ojcem — dodal migkkim glosem.

Patrick zajrzal do matego pomieszczenia z elegancka wykladzing. Kurwa
mac¢. Co jego ojciec robit w trumnie? Skingt glowa w strone kierownika 1 przez
chwilg stal na zewnatrz, czujac, jak wzbiera w nim fala obtedu. Czy to znaczylo, ze
zaraz zobaczy ciato ojca? Co to powinno znaczy¢? Wahat si¢ w drzwiach. Ojciec
lezat glowa do wyjscia, nie widziatl jeszcze twarzy, tylko siwe krecone wlosy. Ciato
zakryto bibutkg. Razem ztrumng wygladato jak prezent, ktéorego kto$§ nie
odpakowat do konca.

— To tata! — wymamrotal z niedowierzaniem. Ztaczyt dlonie i odwrocit sig
W stron¢ wyimaginowanego przyjaciela. — Jak mogliscie!

Wszedl do srodka, znow przepelniony strachem, lecz pchany ciekawoscia.
Twarzy, niestety, nie zakryto bibutka, ajej szlachetno$¢ wprawila Patricka
W zdumienie. Ten wyglad, ktory zwiodt tyle oséb, bo byt oderwany od osobowosci
ojca, teraz, po ostatecznym odtaczeniu si¢ od niej, wydawat si¢ jeszcze bardziej
bezczelny. Ojciec wygladat tak, jakby $mieré byta namigtnos$cig, ktorej nie
podzielat, a ktora byt zewszad otoczony, niczym ksiadz na gali boksu.

Podkrazone, ruchliwe oczy, oceniajgce kazda stabo$¢, tak jak palce kasjera
zliczaja plik banknotow, byty teraz zamknigte. Dolna warga, tak czgsto wysuwana
do przodu w chwilach poprzedzajacych wybuch gniewu, przeczyla dumnemu
wyrazowi, W jaki utozyly sie¢ jego rozluznione rysy. Byla lekko rozdarta (musiat
nadal mie¢ sztuczng szczgke), zapewne przez wsciektos¢, bunt i §wiadomos¢



nadchodzacej $mierci.

Jakkolwiek doktadnie Patrick powtarzal w zyciu droge ojca — a byto to cos$
poza jego wola, jak toksyna krazaca w krwiobiegu, trucizna, ktorej sobie nie
wstrzykiwal, a ktorej nie dato si¢ usungé bez wytoczenia pacjentowi catej krwi —
jakkolwiek mocno staral si¢ wczu¢ w zabdjcza kombinacje dumy, okrucienstwa
I smutku, ktéora dominowala w zyciu ojca, i jakkolwiek pragnal, zeby nie
czyli do momentu, w ktorym ojciec poczul, ze umiera, i si¢ nie mylit. Patrick nieraz
czut, ze umiera, lecz nigdy si¢ to nie potwierdzito.

Mial wielkg ochot¢ chwyci¢ oburgcz jego warge irozedrze¢ jg niczym
papier, wzdhuz pekniecia, ktore spowodowaly jego zeby.

Nie, tylko nie to. Nie podda si¢ tej mysli. Odrazajaca koniecznos$¢ ucieczki
na karnisz. Nie podda si¢ tej mysli. Nikt nie powinien tego robi¢ nikomu. Nie moze
by¢ kims takim. Skurwysyn.

Patrick zawarczatl przez obnazone, zaci$nigte zeby. Uderzyt ktykciami w bok
trumny, zeby dojs¢ do siebie. Jak miat zagra¢ te scene w filmie zycia?
Wyprostowat si¢ 1 usmiechnat z pogarda.

— Tato — powiedziatl z najbardziej przestodzonym amerykanskim akcentem,
na jaki byto go sta¢ — byles takim pierdolonym smutasem, a teraz chcesz, zebym ja
tez byt smutny. — Zaltkat nieszczerze. — No c6z — dodat juz wlasnym glosem — nie
tym razem.



Anne Eisen skrecita do swojego budynku, niosac pudetko z ciastkami z Le
Vrai Patisserie. Gdyby cukiernia nazywata si¢ La Vraie Patisserie, jak do znudzenia
powtarzal Victor, bylaby jeszcze bardziej vraie, albo plus vraie, pomyslata,
usmiechajac si¢ do portiera Freda. Fred wygladatl jak chtopiec, ktory odziedziczyt
szkolny mundurek po starszym bracie. Ozdobione zlotymi galonami r¢kawy
bragzowej marynarki konczyly si¢ na klykciach duzych bladych dioni, a spodnie,
przegrywajace nierowny bodj z obfitymi udami i posladkami, powiewaly wysoko
ponad jasnoniebieskimi nylonowymi skarpetami, ktore opinaty mu kostki.

— Czes¢, Fred.

— Dzien dobry, pani Eisen. Moge pomodc z torbami? — Fred podreptat w jej
strong.

— Dzigki — odparta, teatralnie si¢ uginajac — ale potrafi¢ jeszcze udzwignaé
dwie napoleonki i brioszke zrodzynkami. Stuchaj, Fred — dodata — o czwartej
odwiedzi mnie znajomy. Mtody, troch¢ niezdrowo wyglada. BadZz wobec niego
delikatny, wlasnie stracit ojca.

— Ojej, przykro mi — odrzekt Fred.

— Jemu chyba nie — powiedziata — cho¢ moze jeszcze nie zdawaé sobie z tego
sprawy.

Fred udat, ze tego nie styszal. Pani Eisen byta strasznie mitg kobieta, ale
czasem mowita dziwne rzeczy.

Anne wsiadta do windy i wcisngta guzik jedenastego pietra. Jeszcze kilka
tygodni ito si¢ skonczy. Jedenaste pigtro, trzcinowe krzesta i afrykanskie maski
profesora Wilsona, no i ten wielki abstrakcyjny obraz w salonie (,,moim zdaniem
dobry, ale $wiat si¢ nie poznal na jego tworczosci’).

Jim Wilson, ktory mogl eksponowaé te nieco staroswieckie rekwizyty
lewicowego intelektualisty na Park Avenue dzigki zamoznej zonie, od pazdziernika
,wizytowal” Oksford, aVictor wtym samym czasie zastgpowal go na
Uniwersytecie Columbia. Za kazdym razem, kiedy szli na przyje¢cie — czyli prawie
bez przerwy — Anne pod$miewata sie z jego statusu wizytujacego profesora. Zyli
W ,,otwartym” matzenstwie. Rzeczy ,,otwarte” — jak ,,otwarta rana”, ,,otwarty bunt”
albo wtasnie ,,otwarte matzenstwo” — nie zawsze byly dobre, ale teraz, gdy Victor
mial siedemdziesiat sze$¢ lat, nie bylo sensu si¢ z nim rozwodzi¢. Poza tym kto$
musial si¢ nim zajmowac.

Anne wyszla z windy, otworzyta drzwi do mieszkania 11E i siggneta do
wlacznika §wiatla obok wiszacego w przedpokoju indianskiego koca. Co miata
powiedzie¢ Patrickowi? Cho¢ dorastajac, zrobit si¢ ponury i ztosliwy, a teraz,
w wieku dwudziestu dwoch lat, miat umyst zmacony narkotykami, wcigz pamigtata
pigciolatka siedzacego na schodach w Lacoste i wcigz czula si¢ winna — jakkolwiek



to niedorzeczne — ze nie zdotala wtedy wyciggnaé jego matki z tego potwornego
przyjecia.

Co ciekawe, zludzenia, ktéore umozliwity jej $lub z Victorem, na dobra
sprawe zaczely si¢ tamtego wieczoru. Przez kilka nastepnych miesigcy Victor byt
pograzony w pracy nad swoja nowg ksiazka, Istnienie, wiedza, osqd, bardzo tatwo
(ale jakze niestusznie!) mylong z jej poprzedniczka, Myslenie, wiedza, osqd. Jego
argument, ze nadaje ksigzkom podobne tytuly, bo oczekuje od swoich studentow
czujnosci, nie do konca rozwial watpliwosci Anne oraz wydawcy. Nie zmieniato to
faktu, ze nowa publikacja niczym sprawna miotla wstrzasne¢ta kurz, ktorym dtugo
pokryte byto zagadnienie tozsamosci, 1 utozyta z niego nowe, fascynujace kupki.

Na koncu tej dobrej passy tworczej Victor o$wiadczyl si¢ Anne. Miata
trzydziesci cztery lata i jej uwielbienie dla Victora, 0 czym wtedy nie wiedziata,
znajdowalo si¢ w szczytowym punkcie. Zgodzila si¢ nie tylko dlatego, ze chodzit
w aurze umiarkowanej stawy, na jaka moze liczy¢ zyjacy filozof, ale réwniez
dlatego, ze uwazata go za dobrego cztowieka.

Co powiedzie¢ Patrickowi? — zastanawiata si¢, wyjmujac malowany talerz
w kolorze szpinaku ze wspanialej kolekcji Barbary 1 uktadajac ciastka na nierdwnej
glazurowanej powierzchni.

Nie bylo sensu przed nim udawac, ze lubita Davida Melrose’a. Nawet po
rozwodzie z Eleanor, bedac schorowanym i biednym starcem, budzit nie wigksza
sympati¢ niz uwigzany na tancuchu wilczur. Jego zycie byto jedng wielkg porazka,
jego izolacja wydawata si¢ czym$ strasznym, a mimo to wcigz miat uSmiech jak
n6z; jesli nawet probowat si¢ nauczy¢ (to si¢ nazywa przerosnigty uczen!), jak
sprawia¢ ludziom przyjemnos¢, jego wysitki musiaty budzi¢ lekkie obrzydzenie
u kazdego, kto znat jego prawdziwa naturg.

Ciemne okulary zsunegly jej si¢ z czubka glowy, kiedy schylata si¢ nad
irytujagco niskim marokanskim stolikiem w salonie. Moze ta zétta bawelniana
sukienka byta troche zbyt wesota na takg okazje, ale co tam. Patrick zbyt dtugo jej
nie widzial, zeby si¢ zorientowal, ze farbuje wtosy. Barbara Wilson z pewnoscig
pozwolilaby im zsiwie¢, lecz Anne czekat jutro wieczorem wystep w telewizji
I rozmowa 0 Nowej Kobiecie. Probujac ustali¢, czym wiasciwie jest Nowa Kobieta,
sprawita sobie Nowg Fryzure 1 Nowg Sukienke. Badania musza kosztowac.

Za dwadziesScia czwarta. Martwy czas oczekiwania. Czas na zabojczego,
rakotworczego papierosa, czas na zignorowanie ostrzezen ministra zdrowia.
Jednak, co tu ukrywa¢, miala wyrzuty sumienia. Aczkolwiek miewata je takze,
kiedy dodawata sobie do kapieli trzy krople esencji zamiast dwdoch. Wiec co
Z tego?

Ledwie zdazyla zapali¢ tagodnego, mentolowego, niemal catkiem
bezsensownego papierosa, zadzwonit domofon.

— Tak, Fred?



— O, pani Eisen. Pan Melrose do pani.

— Swietnie, wpus$é go zatem.

Zastanawiala si¢, czy ta rozmowa za kazdym razem musi wygladaé
identycznie.

Przeszta do kuchni, wlaczyla czajnik i wsypala troche lisci herbaty do
japonskiego imbryczka z chybotliwg kabtgkowatg raczka z rattanu.

Przerwal jej dzwonek do drzwi. Wybiegta z kuchni do przedpokoju
| otworzyta. Patrick, w dlugim czarnym ptaszczu, stal plecami do niej.

— Czes¢, Patricku.

— Cze$¢ — odbaknal, probujac si¢ przecisngé obok niej. Chwycita go jednak
za ramiona i serdecznie objela.

— Tak mi przykro — powiedziata.

Patrick nie odwzajemnit jej gestu, lecz wyswobodzit si¢ niczym zapasnik
przetamujacy chwyt przeciwnika.

— Mnie tez — odrzekl, lekko pochylony. — Spodznianie si¢ jest irytujace,
a przychodzenie za wczesnie — niewybaczalne. Punktualno$¢ to jedna
z pomniejszych wad, jakie odziedziczytem po ojcu. Z tego powodu nigdy nie bede
szykowny. — Z rekami w kieszeniach ptaszcza zaczal chodzi¢ wt¢ i we wte po
salonie. — Nie to, co to mieszkanie — dodat kpigco. — Jaki szczeSciarz wymienit je
na wasz fadny dom w Londynie?

— Odpowiednik Victora na Uniwersytecie Columbia, Jim Wilson.

— Boze, ciekawe, jak to jest mie¢ odpowiednika, a nie tylko samemu by¢
swoim odpowiednikiem.

— Napijesz si¢ herbaty? — spytala Anne ze wspdiczujgcym westchnieniem.

—Hm. A czy méglbym si¢ tez napi¢ czego§ mocniejszego? Dla mnie jest
dziewiagta wieczorem.

— Dla ciebie zawsze jest dziewigta wieczorem — zauwazyta. — Na cO masz
ochote? Zrobig ci.

— Nie, ja sam — odpart. — Ty zrobisz za stabe.

— Dobrze. — Anne ruszyla w strong kuchni. — Alkohole sg na kamieniu
miynskim z Meksyku.

Kamien mtynski zdobily ryte podobizny wojownikow z pidrami, lecz uwage
Patricka przykuta butelka Wild Turkey. Wlat troche do wysokiej szklanki, popit
kolejng tabletke metakwalonu 1 natychmiast dolal wigcej. Po obejrzeniu zwtok ojca
pojechat do oddziatu banku Morgan Guaranty przy Czterdziestej Czwartej Ulicy
I podjat trzy tysigce dolarow w gotowce, ktore rozpychaly teraz rudobrgzowa
koperte w jego kieszeni.

Sprawdzit, czy ma wszystko: tabletki (prawa dolna kieszen), koperta
(wewnetrzna lewa), karty kredytowe (zewngtrzna lewa). Ta nerwowa czynnosc,
ktorg zdarzalo mu si¢ powtarza¢ co kilka minut, byta jak zegnanie si¢ przed



oltarzem — Prochy i Hajs, i Dlug Swiety.

Drugi metakwalon wzigt juz wczesniej, po wyjsciu z banku, lecz mimo to
nadal czul rozpacz izdenerwowanie, jakby ziemia usuwata mu si¢ spod nodg.
Mozliwe, ze przeholowat z trzecig tabletka, ale przeholowywanie bylo w koncu
jego gtownym zajeciem.

Z nowg energig wkroczyt do kuchni i spytat:

— Tez tak czasem masz? Widzisz kamien mtynski i od razu brzdek! — jak
cena w starej kasie wyswietlaja ci si¢ w glowie stowa: ,,u mojej szyi”. Czy to nie
jest upokarzajace... — moéwit dalej, nasypujac sobie kostek lodu. — Boze, kocham te
maszyny do lodu, to najlepsza rzecz, jaka do tej pory widziatem w Ameryce... Czy
to nie jest upokarzajace, ze wszystkie nasze mys$li zostaly jakby zawczasu
przygotowane przez te idiotyczne mechanizmy?

— Te idiotyczne nie sg dobre — przyznata Anne — ale przeciez ta kasa nie musi
za kazdym razem pokazywac czegos$ taniego.

— Jesli twdj umyst dziala jak kasa, wszystko, co pomyslisz, bedzie tanie.

— Wida¢, ze nie robisz zakupow w Le Vrai Patisserie. — Anne zaniosta
ciastka i herbate do salonu.

— Jezeli nie kontrolujemy swoich $wiadomych reakcji, jakie mamy szanse,
zeby si¢ obroni¢ przed wptywem, z ktérego nie zdajemy sobie sprawy?

— Zerowe — odrzekta wesoto Anne, podajac mu filizanke.

Patrick parskngt ponuro. Czut si¢ oderwany od witasnych stéw. Moze
metakwalon w koncu zadziatat.

— Zjesz ciastko? — spytala Anne. — Kupitam je, bo skojarzyly mi si¢
z Lacoste. Sa takie francuskie, jak... jak francuskie litery.

—Ci Francuzi — rzucit pod nosem Patrick, z grzecznosci czestujac sig
napoleonka. Gdy ja podnosit, krem zaczat wyptywac po bokach, jak ropa z rany.
Chryste, pomyslat, to ciastko zwariowalo. — To zyje! — powiedzial na glos,
sciskajac napoleonke nieco zbyt mocno. Krem wyptynat 1 wyladowat na misternym
mosi¢znym blacie marokanskiego stolika. Patrick mial palce lepkie od lukru. —
Przepraszam — baknat, odktadajac ciastko.

Anne podata mu serwetke. Zauwazyta, ze Patrick porusza si¢ coraz bardziej
niezdarnie, mOwi coraz mniej wyraznie. Zanim przyszedt, bata si¢ nieuniknionej
rozmowy 0 jego ojcu; teraz zaczela si¢ martwic, ze w ogole do niej nie dojdzie.

— Byles juz u ojca? — spytata wprost.

— Bylem — odpart natychmiast. — W trumnie robi bardzo dobre wrazenie. Byt
0 wiele tatwiejszy niz zazwyczaj. — USmiechnal si¢ rozbrajajaco.

Anne odpowiedziala niktym u$miechem, lecz Patrick nie potrzebowal
zachety.

— Kiedy bylem maty, ojciec zabieral nas do restauracji. Bynajmniej nie do
jednej, zawsze co najmniej dwa razy zmienialiSmy lokal. A to zbyt dlugo



czekaliSmy na jedzenie, a to ojciec stwierdzal, ze kelner jest skonczonym idiota,
a to byl rozczarowany kartg win. Pamigtam, jak raz odwrdcit butelke czerwonego
wina do goéry dnem i wylat zawarto$¢ na podloge. Krzyczat: ,,Jak $miecie podawaé
mi takie swinstwo?”. Kelner tak si¢ wystraszyl, ze zamiast wyrzuci¢ go za drzwi,
pobiegt po inng butelke.

— Czyli podobato ci si¢, ze bytes z nim w miejscu, na ktore nie narzekat.

— Otéz to — potwierdzit Patrick. — Nie wierzytem wilasnemu szczgsciu. Na
poczatku bytem przekonany, ze zaraz usigdzie w trumnie jak wampir o zmierzchu
I powie, ze obsluga jest skandaliczna. Musiatlbym z nim objechaé ze cztery domy
pogrzebowe. Nawiasem mowigc, obstuga byla skandaliczna. Pokazali mi
niewtasciwe ciato.

— Niewlasciwe ciato!

— Tak, trafilem na wesoty zydowski koktajl na cze$¢ niejakiego Hermanna
Newtona. Zatuje, ze nie moglem zostaé dtuzej, zabawa byla przednia...

— Co za straszna historia. — Anne zapalila papierosa. — Zatozg si¢, ze majg tez
w ofercie pomoc psychologiczng dla osob w zatobie.

— Wiadomo. — Patrick znowu ghucho si¢ zasmial, po czym zanurzyl si¢
w fotelu. Nie miat juz watpliwosci, ze metakwalon zaczal dziata¢. Alkohol
wydobywat z niego to, co najlepsze, tak jak stonce naktania kwiaty do rozchylenia
ptatkow, pomyslat czule.

— Stucham? — powiedziat, bo nie ustyszat ostatniego pytania Anne.

— Czy zostanie skremowany? — powtorzyta.

—Tak. Ztego, co rozumiem, po kremacji cztowiek raczej nie dostaje
prochow zmartego, tylko jakie§ wymieszane resztki z dna pieca. Co, jak si¢
domyslasz, wcale mnie nie martwi, wrecz przeciwnie. Najlepiej, gdyby te prochy
byty w catos$ci cudze, ale nie zyjemy w idealnym §wiecie.

Anne przestala si¢ zastanawia¢, czy Patrickowi jest przykro z powodu
Smierci ojca, 1 zaczeta zatlowac, ze nie jest mu troszke bardziej przykro. Jego pelne
jadu stowa, cho¢ nie mogly zabole¢ Davida, pogarszaly itak juz chorobliwy
wyglad Patricka, jakby mial niebawem umrze¢ od ukaszenia weza.

Patrick powoli zamknat oczy 1 po bardzo dlugim czasie powoli je otworzyt.
Cata operacja trwata jakie$ pot godziny. Przez kolejne pot godziny oblizywat suche
| fascynujaco obolale usta. Ten ostatni metakwalon naprawde dawat radg. Krew
szumiata w nim jak telewizor podczas przerwy w nadawaniu programu. Jego dtonie
byly jak hantle — jak hantle w jego dloniach. Wszystko zwijato si¢ w sobie
| nabierato ciezaru.

— Halo! — zawotata Anne.

— Bardzo przepraszam. — Patrick pochylil si¢ z czarujagcym, jak mu si¢
zdawato, usmiechem. — Strasznie jestem zmegczony.

— Moze powiniene$ si¢ potozyc.



— Nie, nie, nie. Nie przesadzajmy.

— Zdrzemnij si¢ pare godzin — zasugerowata Anne — a potem zjesz obiad ze
mng 12z Victorem. Wieczorem idziemy na przyjecie do jakich§ okropnych
anglofiléw na Long Island. Co$ w sam raz dla ciebie.

— Bardzo milo ztwojej strony, ale to chyba nie jest dobry moment na
spotkanie z mnoéstwem obcych ludzi — odrzekt Patrick, troche zbyt poézno grajac
karta zatoby, aby Anne mogla si¢ na to nabrac.

—To ci dobrze zrobi — namawiala go. — Jestem pewna, ze ci ludzie zyja
W ,,bezwstydnym luksusie™.

— Nie bardzo wiem, co to znaczy — odpart sennie.

— Wez przynajmniej adres — upierata si¢ Anne. — Wolatabym, Zeby$ nie
spedzat za duzo czasu w samotnosci.

— Dobrze. Zapisz mi ten adres i bed¢ niedtugo leciat.

Czul, ze jesli wkrotce nie wezmie spida, bedzie musiat mimo woli skorzystac
z propozycji Anne i ,potozy¢ si¢ na par¢ godzin”. Nie chcial potykaé calej
czarnulki, bo skonczyloby si¢ to pietnastogodzinng megalomanska odyseja, a na
takiej przytomnosci mu nie zalezato. Z drugiej strony musiat si¢ jakos uwolni¢ od
wrazenia, ze wrzucono go do basenu z powoli schngcym cementem.

— Gdzie jest ubikacja?

Anne powiedziata mu, jak do niej trafi¢, 1 Patrick powlokt si¢ przez dywan
we wskazanym kierunku. Kiedy zamknal za soba drzwi tazienki, ogarneto go
znajome poczucie bezpieczenstwa. W lazience mogt si¢ poddaé obsesji whasnego
stanu fizycznego i umystowego, tak czesto hamowanej obecno$cig innych ludzi
albo brakiem dobrze o$wictlonego lustra. Najbardziej satysfakcjonujgce chwile
jego zycia byly chwilami spedzonymi w tazience. Wstrzykiwanie, wcigganie,
potykanie, wykradanie, przedawkowywanie; ogladanie swoich Zrenic, ramion,
jezyka, zapasu dragow.

— O, tazienki! — zaczat deklamowa¢, rozktadajac rece przed lustrem. — Szafki
wasze na lekarstwa wielce radujag me serce! Reczniki wasze chiong strugi krwi
mojej! — Urwat raptem, si¢gajac do kieszeni po czarnulke.

Wezmie tylko tyle, zeby moc dalej funkcjonowac, tylko tyle, zeby... co to
miatl powiedzie¢? Wylecialo mu z glowy. Boze, znéw te zaniki pamigci, istny
profesor Moriarty narkomanii, przerywajacy i1 wymazujacy cudowne doznania,
ktorych cztowiek z takim trudem sobie dostarczyt.

— Sito nieczysta — wymamrotat.

Czarna kapsutka w koncu si¢ otworzyla 1 wysypal polowe jej zawartosci na
jeden z portugalskich kafelkow wokot umywalki. Wyjat studolarowy banknot,
zwingt go w ciasng rurke i wciggnal malenki kopczyk biatego proszku z kafelka.

Poczul szczypanie w nosie, a oczy zaszty mu tzami, lecz nie pozwolil, aby
go to zdekoncentrowato, zamknat kapsutke, zawinat ja w chusteczke higieniczna,



schowat do kieszeni, po czym, nie do konca wiedzac, dlaczego to robi, prawie
wbrew sobie, wyjat ja znowu, opréznit na kafelek 1 weciagnat reszte proszku. W ten
sposob efekt potrwa krocej, thumaczyt sobie, oddychajac gleboko przez nos. Byto
co$ zatosnego w zazywaniu polowki czegokolwiek. Poza tym wtasnie zmart jego
ojciec, miat prawo by¢ rozchwiany. Jedyng rzecza, ktéra naprawde si¢ liczyta —
heroicznym wyczynem dowodzacym jego samurajskiej determinacji w wojnie
z narkotykami — byto to, ze nie wzial heroiny.

Nachylit si¢ 1przyjrzat swoim zZrenicom w lustrze. Niewatpliwie si¢
rozszerzyly. Serce przyspieszylo. Czul si¢ ozywiony, rozbudzony, a nawet poczut
W sobie agresje. Tak jakby nigdy wczesniej nie pit ani nie ¢pal, znowu nad
wszystkim panowat, spid niczym snop $wiatla z morskiej latarni przecinat gesta
noc metakwalonu, alkoholu i jetlagu.

— A takze — powiedzial, chwytajac si¢ po burmistrzowsku za klapy — nie
zapominajmy, przez mroczny cien, ze si¢ tak wyraze, naszego zalu z powodu
odejscia Davida Melrose’a.

Jak dtugo byt w tazience? Zdawato mu si¢, ze calg wiecznos¢. Pewnie zaraz
strazacy wywaza drzwi. Zaczat w pospiechu sprzata¢ po sobie. Poniewaz wolal nie
wyrzucac pustej kapsutki do kosza na $Smieci (paranoja!), wepchnat obie potowki
do odptywu umywalki. Jak wytlumaczy si¢ przed Anne ze swojego naglego
pobudzenia? Chlusngt sobie w twarz zimng woda i specjalnie jej nie wytarl.
Pozostata mu do zrobienia juz tylko jedna rzecz: przekonujaco spusci¢ wodge, tak
jak to robi kazdy ¢pun, probujac zmyli¢ publiczno$¢, ktora zaludnia jego
wyobraznig.

— Na lito$¢ boskg — powiedziata Anne na jego widok — moze by$ tak wytart
twarz?

— Musiatem si¢ troche od§wiezy¢ zimng woda.

— Doprawdy? Ciekawe, co to byta za woda.

— Bardzo orzezwiajaca — odparl, siadajac 1 wycierajac spocone dionie
w spodnie. — Co mi przypomina — dodat, predko wstajac — ze che¢tnie bym sie
jeszcze czegos napil, jesli wolno.

— Pewnie — rzekta Anne zrezygnowana. — A W ogoble to zapomniatam spytac:
jak si¢ miewa Debbie?

Pytanie to napehlilo Patricka trwoga, jaka chwytala go zawsze, kiedy
oczekiwano od niego, ze wczuje si¢ w uczucia innej osoby. Jak si¢ miewa Debbie?
A skad miat, kurwa, wiedzie¢? Miat do$¢ ktopotow z wygrzebywaniem siebie spod
lawiny wtasnych uczu¢ i wolat, zeby ponury bernardyn jego uwagi zanadto si¢ nie
rozpraszal. Z drugiej za$ strony amfetamina sprawiata, ze mial wielka ochote
mowié, 1 nie mogt catkiem zignorowac pytania.

— Debbie, c6z — powiedzial z drugiego konca pokoju — idzie w $§lady matki,
pisze artykul o wspaniatych gospodyniach. Slady Teresy Hickmann sa dla



wiekszosci ludzi niewidoczne, ale dla jej sumiennej corki swiecg w ciemnosciach.
Mimo wszystko wypada si¢ cieszy¢, ze w dziedzinie konwersacji nie wzoruje si¢
na ojcu.

Patrick na moment znow pograzyl si¢ w zadumie nad stanem wlasnej
psychiki. Umyst miat jasny, ale catkiem zaprzatnigty sobg. Zape¢tlone mysli nie
mogty wyj$¢ z blokéw startowych, przez co jego poczucie elokwencji zblizato si¢
niebezpiecznie do milczenia.

— Ale nie powiedziala§ mi — rzekl, odrywajac si¢ od tego intrygujacego
mentalnego jakania i przy okazji biorgc odwet za pytanie o Debbie — jak si¢ miewa
Victor?

— A, dobrze. Jest teraz s¢dziwym medrcem, szykowal sie do tej roli przez
cate zycie. Duzo si¢ o nim pisze, ma wyktady z tozsamosci, potrafi, jak sam mowi,
prowadzi¢ je z zamknigtymi oczami. Czytate$ Istnienie, wiedze, osqd?

— Nie.

— W takim razie musz¢ ci podarowac¢ egzemplarz. — Anne wstala i podeszta
do regalu z ksigzkami. Wyjeta cokolwiek opasty tom spomiedzy pot tuzina takich
samych. Patrick lubit cienkie ksigzki, ktére mozna bylo wsadzi¢ do kieszeni
ptaszcza 1 miesigcami ich nie otwiera¢. Na co komu ksigzka, ktorej nie mozna nosic¢
ze sobg jako teoretycznego sposobu na zabicie czasu?

— To co$ o tozsamosci, tak? — spytat podejrzliwie.

— Wszystko, co zawsze chciate$ wiedzie¢, ale nie miate§ odwagi precyzyjnie
tego sformutowac — odparta.

— Super. — Patrick wstal, nie mogac usiedzie¢. Musial chodzi¢, musial
przemierzaé przestrzen, inaczej $wiat niebezpiecznie si¢ sptaszczal, a on czut si¢
jak mucha wspinajaca si¢ po szybie, szukajaca drogi ucieczki z przezroczystego
wiezienia. Anne, myslac, ze podszedl, zeby wzia¢ ksigzke, wreczyta mu ja.

— A, tak, dzigkuje. — Nachylil si¢ 1szybko ja pocatowat. — Wkrotce
przeczytam.

Sprobowat wepchna¢ ksigzke do kieszeni plaszcza. Oczywiscie si¢ nie
zmie$cita. Pierdolona cegta. Teraz bedzie ja musiat wszedzie taszczy¢. Zalala go
wscieklos¢. Utkwit wzrok w koszu na $mieci (ktory dawniej byl somalijskim
dzbanem) i wyobrazit sobie, ze ksigzka frunie w jego kierunku, obracajac si¢ jak
frisbee.

— Naprawde muszg juz lecieC.

— Naprawdg¢? Nie poczekasz na Victora?

— Nie, musze lecie¢ — ucigt niecierpliwie.

— Dobrze, tylko dam ci jeszcze adres Samanthy.

— Stucham?

— No wiesz, przyjecie.

— A, tak. Raczej nie wpadne.



Anne zapisala adres na karteczce 1 podata ja Patrickowi.

— Prosze.

— Dzigkuj¢ — odpart pospiesznie 1postawil kolnierz plaszcza. — Do
uslyszenia jutro.

— Albo do zobaczenia dzisiaj.

Patrick odwrécil sie i1ruszyl predko do wyjscia. Musiat si¢ wydosta¢ na
zewnatrz. Serce tluklo mu si¢ w piersi jak sprezynowy pajac w pudetku i czul, ze
utrzyma wieko najwyzej kilka sekund.

— Do widzenia! — zawotat w progu.

— Do widzenia.

Zjechal oci¢zata duszng winda, mingt przyghupiego grubasa portiera
I wyszedl na ulice. Ten szok, gdy cztowiek zndéw staje pod szerokim bladym
niebem, catkiem odstoniety. Oto co musi czué¢ ostryga, gdy si¢ ja kropi sokiem
Z cytryny.

Dlaczego opuscit bezpieczne mieszkanie Anne? 1to jeszcze w tak
niegrzeczny sposob. Znienawidzi go teraz na zawsze. Wszystko robit Zle.

Spojrzal wzdhuz alei. Od takiego kadru moglby si¢ zaczyna¢ dokument
0 przeludnieniu. Ruszyt chodnikiem, wyobrazajac sobie, jak uciete glowy mijanych
przechodniow staczajg si¢ do rynsztoka.



Jak mial wymysli¢ rozwigzanie swojego problemu, skoro problem tkwit
W sposobie myslenia? Nie po raz pierwszy tamigc sobie nad tym glowe, Patrick
Z ocigganiem zsunat ptaszcz i oddat go wybrylantowanemu kelnerowi w czerwonej
marynarce.

Jedzenie bylo rozwigzaniem tymczasowym. Ale w gruncie rzeczy wszystkie
rozwigzania byly tymczasowe, nawet $mieré, a nic go tak nie napawalo wiarg
W zycie po $mierci, jak nieubtagany sarkazm Losu. Bez watpienia samobdjstwo
okazatoby si¢ gwattownym wstepem do kolejnej §wiadomos$ci, rownie wstretne;,
pelne; spiralnych upadkow, =zaciskajagcych sie petli oraz  wspomnien
rozdzierajagcych ciato niczym szrapnel, od rana do nocy. Kto odgadnie, jakie
wyszukane tortury czekajg czlowieka na wczasowiskach wieczno$ci? Na samag
mys$] prawie odechciewato si¢ umierac.

Tylko za wodospadem brutalnych i przyjemnych doznan, myslat Patrick,
odbierajac bez podnoszenia wzroku oprawne w skore menu, mozna si¢ ukry¢ przed
ogarami sumienia. Schowany w chtodnej skalnej wnece, za ciezka biatg kurtyna,
bedzie styszal, jak ujadaja na brzegu rzeki, ale przynajmniej nie rozszarpig mu
gardta. A wytropityby go bez trudu, idgc po licznych sladach zmarnowanego czasu
| beznadziejnych ~ tesknot, nie  mowigc o zakrwawionych  koszulach,
0 strzykawkach, o igtach, ktore wyginat w przystepie odrazy, a potem prostowat,
zeby jeden ostatni raz da¢ sobie w zylg. Patrick wzigl gwaltowny wdech
I skrzyzowat ramiona na piersiach.

— Wytrawne martini. Schlodzone, z cytryng — rzekt przeciagle. — | moge juz
zamawiac.

Zaraz przyjdzie kelner i odbierze od niego zamowienie. Wszystko byto pod
kontrola.

Wigkszos$¢ ludzi majacych jetlag 1 bedacych na glodzie po oghluszeniu sig¢
metakwalonem i tyknieciu spida niekoniecznie miatoby ochotg co$ zjes¢, lecz
Patrick dawno juz odkryl, ze wszelkiego rodzaju apetyty nie stabng u niego
w zadnych okolicznosciach, nawet jesli wstret do dotyku nadawal jego pozadaniu
odcien mocno teoretyczny.

Przypomniat sobie, co Johnny Hall powiedziat kiedy$ z oburzeniem
0 dziewczynie, ktorej wlasnie si¢ pozbyl: ,,To byla jedna z tych, co przychodza
I czochrajg ci wlosy chwile po tym, jak podale$ sobie kokaing”. Patrick zawyt
przerazony nietaktownoscig tego zachowania. Kiedy cztowiek czuje si¢ pusty
I kruchy jak szyba w oknie, czochranie mu wlosow jest ostatnig rzecza, na jakg ma
ochote. Ludzie, dla ktorych kokaina to po prostu jeden z wielu niegrzecznych
narkotykow, nigdy nie znajda wspdlnego jezyka z dajacym sobie w zyte ¢punem,
ktory wie, ze to okazja do obcowania z arktycznym pejzazem czystej grozy.



Ta groza bylta cena, jaka trzeba bylo zaptaci¢ za pierwsza rozdzierajacy fale
rozkoszy, kiedy swiadomo$¢ zdawata si¢ wybuchaé, niczym biale kwiaty, z galezi
kazdego nerwu. A wszystkie rozproszone mysli Ignety do siebie niczym zelazne
opitki, kiedy si¢ je przyciaga magnesem i ukltadaja si¢ w ksztalt r6zy. Albo — musi
przesta¢ o tym mysle¢ — jak nasycony roztwor siarczanu miedzi pod mikroskopem,
gdy ulega nagtemu przeobrazeniu i caly pokrywa si¢ krysztatkami.

Musi przesta¢ o tym mysle¢ — i to zrobi¢. Nie! Pomysle¢ o czyms$ innym. Na
przyktad o zwlokach ojca. Czy tak bedzie lepiej? Uwolni si¢ wprawdzie od
pragnienia, lecz nienawis¢ tez potrafi by¢ obsesyjna.

Ach, jest martini, nareszcie. Moze nie kawaleria, ale przynajmniej
dodatkowa amunicja. Patrick duszkiem wypit zimng oleistg ciecz.

— Czy zyczy pan sobie jeszcze jedno?

— Tak — odpart szorstko.

Starszy kelner w smokingu podszedt przyjaé¢ zamowienie.

— Tatar z tososia 1 tatar wolowy, w tej kolejnosci — rzekt Patrick, z niewinng
przyjemnoscig wypowiadajagc dwukrotnie stowo ,tatar”. Byl zadowolony, ze
zamawia doroste jedzenie w dziecigcej postaci, pokrojone i rozgniecione za niego.

Trzeci kelner, ze zlotg kiscig winogron w Klapie i zawieszonym u szyi na
tancuszku duzym ztotym degustacyjnym pucharkiem do wina, bez wahania
przyniést  Patrickowi butelke corton-charlemagne na teraz i otworzyl
ducru-beaucaillou na potem. Wszystko byto pod kontrola.

Nie, nie moze Otym mysle¢, ani o kokainie, ani o0 niczym innym,
a zwlaszcza o heroinie, bo tylko heroina dziatala naprawde, tylko ona potrafila
sprawic, ze przestawat si¢ kreci¢ jak chomik w kotowrotku pytan bez odpowiedzi.
Heroina byta kawalerig. Heroina byla brakujaca noga u krzesta, wykonang z taka
precyzja, ze nie bylo wida¢ §ladu ztamania. Heroina lagdowata z mruczeniem na
dnie czaszki i okrecata si¢ wokot uktadu nerwowego, jak czarny kot zwinigty
w kiebek na ulubionej poduszce. Byta migkka i obfita, jak gardto grzywacza, albo
jak odrobina laku wylana na papier, albo jak gars¢ klejnotow przesypywanych
z reki do reki.

Mial do heroiny taki stosunek, jaki inni mieli do mitosci, a do mitosci taki,
jaki inni do heroiny: uwazal mito§¢ za co$ niebezpiecznego i niezrozumiatego, na
co szkoda czasu. Co mogt powiedzie¢ Debbie? ,,Chociaz dwiema najwazniejszymi
relacjami w moim zyciu sg nienawis¢ do ojca i mitos¢ do narkotykow, chee, zeby$
wiedziata, ze masz mocne trzecie miejsce”. Ktora kobieta nie bylaby dumna
z miejsca na podium w takiej stawce?

— Wez przestan pierdoli¢ — wymamrotatl pod nosem 1 wypit drugie martini
réwnie lapczywie jak pierwsze. Jak tak dalej pojdzie, bedzie musial zadzwoni¢ do
Pierre’a, swojego cudownego nowojorskiego dilera. Nie! Nie zrobi tego, przyrzekt
sobie, ze tego nie zrobi. Pigé-pigé-pigé-jeden-siedem-dwa-szes¢. Jakby miatl ten



numer wytatuowany na nadgarstku. Nie dzwonit pod niego od wrzesnia, czyli
osiem miesiecy, ale nigdy nie zapomni tej fali podniecenia w jelitach,
towarzyszacej wykrecaniu tych siedmiu cyfr.

Ztoty  Pucharek wrocil, odwijat gruby z6tty papier z szyjki
corton-charlemagne, tulac do piersi butelkg clareta. Patrick tymczasem przygladat
si¢ obrazowi z bialym zameczkiem pod jednolicie ztocistym niebem. Moze dzigki
tym pocieszaczom nie bedzie musial zaépa¢ po jedzeniu, pomyslal sceptycznie,
probujac corton-charlemagne.

Na pierwszy smak zareagowal szerokim u$miechem me¢zczyzny, ktory
wypatrzyt kochanke na koncu zattoczonego peronu. Ponownie unidst kieliszek, upit
duzy tyk bladozottego wina, potrzymat je przez kilka sekund w ustach, po czym
wpuscit do gardta. Tak, dziatalo, wcigz dzialalo. Byly takie rzeczy, na ktorych
nigdy si¢ nie zawiodt.

Zamknat oczy i smak rozlat si¢ po jego ciele jak halucynacja. Tansze wino
przygniotloby go owocami, lecz winogrona, ktore sobie teraz wyobrazat, byty,
Bogu dzigki, sztuczne, jak kolczyki z wielkich zottych perel. Diugie, mocne pedy
winorosli ciagnely go ku ciezkiej, rudawej glebie. Nuty zelaza, kamienia, ziemi
I deszczu przemykaly po jego podniebieniu, oczarowujac go niby spadajace
gwiazdy. Wrazenia dtugo zamknigte w butelce roztoczyly si¢ niczym skradzione
ptotno.

Byty takie rzeczy, na ktorych nigdy si¢ nie zawiodl. Ze wzruszenia chciato
mu si¢ plakac.

— Czy chcialby pan sprobowa¢ dy-kru bo-ka-u?

— Tak.

Ztoty Pucharek wlat troche czerwonego wina do niedorzecznie wielkiego
kieliszka. Juz sam zapach podsuwal Patrickowi obrazy. L$nigcy granit. Pajeczyny.
Gotyckie piwnice.

—Jest w porzadku — stwierdzit bez probowania. — Prosz¢ mi nala¢, wypije
pozniej.

Usiadl wygodniej. Wino na chwile odwrécito jego uwage od pytania, ktore
teraz wracato: czy po jedzeniu odwiedzi swojego dilera, czy pojedzie do hotelu?
Moze moglby spotkaé si¢ z Pierre’em towarzysko. Parsknat $miechem, bo byt to
absurdalny pretekst, zarazem jednak czut ogromng sentymentalng cheé zobaczenia
si¢ z tym obtgkanym Francuzem. Pod wieloma wzgledami Pierre byt najblizsza mu
osobg.

Pierre spedzit osiem lat w zakladzie dla umystowo chorych, poniewaz
wydawato mu sie, ze jest jajkiem. ,,Osiem, kurwa, lat, stary — opowiadat kiedys,
mowigc bardzo szybko zsilnym francuskim akcentem — myslatem, ze jestem
jajkiem. Je croyais que j’étais un oeuf. To nie zart”. Pielegniarki, ktore w tym
czasie karmily, przenosily, myly iubieraly jego opuszczone cialo, nie mialy



pojecia, ze opiekuja si¢ jajkiem. Pierre $migal swobodnie po calym Swiecie
W stanie ol$nienia, ktére nie wymagato prymitywnej mediacji stow 1 zmystow.
,Rozumiatem wszystko — zapewniat Patricka z natarczywym spojrzeniem. —
J avais une conscience totale”.

W trakcie tych podrézy Pierre zahaczal nieraz o pokoj szpitalny i unosit si¢
Z lito$cig 1 pogardg nad swoim ciatem jajkiem, z ktérego nadal nic si¢ nie wykluto.
Az po o$miu latach u§wiadomit sobie, ze to zaniedbane ciato umiera.

— Musiatem si¢ wcisng¢ z powrotem do ciata; straszne to bylo. J'avais un
degoiit total.

Patrick stuchat tego zafascynowany. Przypomnialo mu si¢ obrzydzenie
Lucyfera, kiedy musiat si¢ wepchna¢ miedzy $liskie 1 ciasne pierscienie weza.

Pewnego dnia, kiedy pielggniarki jak zwykle weszly z gabkami i papka dla
niemowlat, zobaczyly, ze Pierre, po blisko dekadzie bezwtadu i milczenia, siedzi na
brzegu to6zka, staby, lecz zniecierpliwiony.

— Dobra, wychodz¢ — rzucil.

Testy wykazaty, ze ma catkiem jasny umyst, moze nawet zbyt jasny, wiec
Z ulga wypisano go ze szpitala.

Odtad tylko ciagly doptyw heroiny i kokainy byt w stanie podtrzymaé¢ w nim
przynajmniej namiastke tamtego wspaniatego obtedu. Unosit sig, ale juz nie tak
lekko jak dawniej, gdzie§ na obrzezach migdzy ciatem a fatalng tesknota za
bezcielesnoscig. W zgieciu tokcia miat rang, ktora wznosita si¢ niczym stozek
wulkanu, chropawy zwal skrzeptej krwi i tkanki bliznowatej. Umozliwiala mu ona
wbijanie cienkiej igly strzykawek insulinowych pionowo, nigdy nie musial nig
grzeba¢ w poszukiwaniu zyly 1 miat utatwiony dostgp do krwiobiegu — co$ jak
awaryjny pas na lotnisku, zawsze gotowy przyja¢ kolejny strzal, by usmierzy¢
grozg przebywania w tym niegoscinnym, chorym na zoéltaczke ciele, o ktérym nie
myslat jak o swoim.

Tryb zycia Pierre’a byt doskonale regularny. Nie spat przez dwie 1 pot doby,
a nastgpnie, po duzym zastrzyku heroiny, przez osiemnascie godzin spal lub
przynajmniej odpoczywat. W okresach czuwania szybko i sprawnie handlowat
narkotykami; wigkszo$¢ klientdow spgdzala w jego czarno-biatym mieszkaniu nie
wiece] niz dziesie¢ minut. Aby unikng¢ niedogodnosci zwigzanych ze zgonami
W lazience, wprowadzit zakaz iniekcji, lecz wkrotce potem zrobit wyjatek dla
Patricka. Przez cale minione lato Patrick starat si¢ mie¢ identyczny cykl snu jak
Pierre. Nieraz siedzieli do §witu po przeciwnych stronach potozonego na ptask
lustra, ktore stuzylo Pierre’owi za stolik, rozebrani do pasa, by nie musie¢ w kotko
podwija¢ iopuszczaé rekawow, ico kwadrans dawali sobie w zyle, ociekajac
chemicznym potem i rozmawiajgc na ulubione tematy: jak osiggna¢ stan idealne;
bezcielesnosci; jak by¢ swiadkiem wiasnej §mierci; jak pozosta¢ na pograniczu,
gdzie czlowiek nie jest zdefiniowany przez tozsamos$¢, ktora narzuca mu jego



historia; jak ptytcy i falszywi sg wszyscy ludzie, ktorzy nie biorg; no i, rzecz jasna,
jak proste byloby odstawienie dragow, gdyby naprawde tego chcieli, co jednak
byto wich przypadku stanem rzadkim i krétkotrwatym. Kurwa ma¢, pomyslat
Patrick, oprozniajac trzeci kieliszek bialego wina 1 natychmiast go napeiniajac
z kapigcej butelki. Musi przesta¢ o tym myslec.

Majac takiego ojca (chlip, chlip), zawsze odczuwal brak Autorytetu i Wzoru
Do Nasladowania, lecz w Pierze znalazt w koncu cztowieka, z ktorego mogt
ochoczo bra¢ przyktad 1 ktorego rad gotéw byt stucha¢. Przynajmniej dopoki Pierre
nie zaczat go namawiaé, zeby ograniczyl si¢ do dwoch graméw koki dziennie
zamiast siedmiu, bez ktérych Patrick nie umiat zy¢.

— Pojebato ci¢? — krzyczal wtedy Pierre. — Nie mozesz za kazdym razem
dawac sobie kopa. Chcesz si¢ zabi¢?

Tamta kldtnia zmacita Patrickowi ostatnie dni lata, lecz 1 tak trzeba si¢ juz
bylo pozby¢ czerwonej wysypki pokrywajacej cale ciato 1 piekacych biatych
wrzodow, ktore powyskakiwaly mu w ustach, przetyku 1 zotadku, totez kilka dni
p6zniej wrocit do Anglii i zameldowat si¢ w swojej ulubionej klinice.

— Oh, les beaux jours — westchnat, pozerajac tapczywie, w Kilku zdyszanych
kesach, surowego lososia. Dopit reszte bialego wina, teraz juz obojetny na jego
smak.

Kto jeszcze procz niego siedzi w tej okropnej restauracji? Dziwne, ze do tej
pory ani razu si¢ nie rozejrzal; cho¢ wiasciwie — nie takie znowu dziwne. Jego
raczej nikt by nie poprosit 0 pomoc W rozwigzaniu ,,problemu innych umystow”,
cho¢ oczywiscie ludzie jak Victor, czyli tacy, dla ktorych to byt problem, styneli
Z tego, ze wlasne umysty pochtaniaty ich bez reszty. Osobliwy zbieg okolicznosci.

Potoczyt po sali zimnym, gadzim spojrzeniem. Nienawidzit ich wszystkich,
bez wyjatku, a zwlaszcza tego niewiarygodnie grubego mezczyzny, ktory siedzial
z blondynka. Pewnie musiat jej zaptaci¢, zeby maskowata swoje obrzydzenie.

— Chryste, jeste$ odrazajacy — wymamrotat Patrick. — Nie myslates o diecie?
Tak jest, odiecie. A moze nigdy nie przyszto ci do glowy, ze jesteS okropnie
gruby? — Czut w sobie méciwg i chamska agresje. Haj po alkoholu jest strasznie
prymitywny, wspomniat madre stowa swojego pierwszego dilera haszu z czasow
szkolnych, starego i wiecznie nastukanego hippisa imieniem Barry.

— Gdybym ja tak wygladat — cedzit pod nosem w kierunku tlu§ciocha —
popehitbym samobojstwo. Nie zebym potrzebowal dodatkowych powodéw. —
Niewatpliwie byl grubistg, seksista, ageista, rasista, dragista oraz, naturalnie,
snobem, ito tak zajadtym, Ze nikt nie spetniat jego oczekiwan. Konia z rzedem
temu, kto znajdzie jaka$§ mniejszos¢ albo wigkszos¢, ktora nie pogardzat z takiego
czy innego powodu.

— Czy wszystko w porzadku? — spytat jeden z kelnerow, biorgc mamrotanie
Patricka za probe ztozenia zamoéwienia.



—Tak, tak — odpart Patrick. No, moze niezupelie wszystko, pomyslat,
trudno bylo odpowiedzie¢ twierdzaco na tak postawione pytanie. Co wigcej, sama
sugestia, ze wszystko moze by¢ w porzadku, niebezpiecznie burzyla mu krew.
Afirmacja byla zbyt cennym dobrem, by ja trwoni¢ na tak niedorzeczne
stwierdzenia. Mial ochote przywola¢ kelnera 1 sprostowa¢ falszywe wrazenie
szczgscia, ktore mogt niechcacy wywrze¢. Tymczasem jednak zjawit si¢ kolejny —
czy zostawig go kiedy$ samego? czy zniostby t¢ samotnos$¢? — z tatarem wotowym.
Patrick zazyczyl go sobie na ostro, bardzo ostro.

W kilka minut pozart gér¢ surowego migsa z pommes allumettes, wypalajac
sobie gardlo sosem tabasco i pieprzem cayenne.

— Tak, skarbie — powiedzial swoim tonem niani. — Musimy wpakowac
w ciebie co$ konkretnego.

— Dobrze, nianiu — odpart postusznie. — Moze by kulke z pistoletu albo igle,
co?

— Kulke, no wiesz — zachnat si¢ — igle! I co jeszcze? Zawsze byte§s dziwnym
chtopcem. To si¢ zle skonczy, mtody cztowieku, zapamigtaj moje stowa.

Boze, zaczynalo si¢. Glosy. Dialogi odbywane w pojedynke.
Niepohamowany strumien okropnej paplaniny. Patrick wyztopat caly kieliszek
czerwonego wina tak tapczywie, jak Lawrence z Arabii w interpretacji Petera
O’Toole’a dudlit lemoniad¢ po wedrowce przez pustynig.

— Zdobylismy Akab¢ — powiedzial, gapiac si¢ obtednie w przestrzen i zywo
poruszajac brwiami.

— Czy zyczy pan sobie deser?

Nareszcie, prawdziwy cztowiek z prawdziwym pytaniem.

— Tak — odrzekt Patrick z dzikim u$miechem. — Poprosze créme briilée.

Wilepit wzrok w kieliszek. Czerwone wino niewatpliwie zaczynato si¢
rozwija¢. Szkoda, ze wypil juz cale. Tak, zaczglto si¢ rozwijaé, jak powoli
otwierajaca si¢ pies¢. A W jej wnetrzu... W jej wnetrzu co? Rubin? Winogrono?
Kamien? By¢ moze pordéwnania polegaly w istocie na przerzucaniu si¢ jednym
pojeciem, lekko tylko przebranym, by stworzy¢ wrazenie owocnej wymiany. Sir
Sampson Legend byt jedynym szczerym zalotnikiem sposréd wszystkich, ktorzy
kiedykolwiek wygtaszali peany na cze$¢ kobiety: ,,Podaj mi swa dton, niech ja
Ucatuje; ciepta jest 1 migkka — jak co? Jak ta druga”. Oto udana paralela. Tragiczne
niedostatki porownan. Oléw w sercu skowronka. Rozczarowujaca krzywizna
przestrzeni. Fatum czasu.

Chryste, byt catkiem pijany. Wciaz jednak nie dos$¢ pijany. Wlewat w siebie
wino, lecz nie docierato ono do zrodet zametu; wypadek przy drodze i1 pogiety
metal, z ktorego po latach wciagz nie mogt si¢ wydosta¢. Westchnal glosno, konczac
jakby steknigciem, 1 ponuro zwiesit glowe.

Creme briilée spalaszowal ztaka samg rozpaczliwg niecierpliwo$cig jak



wszystko inne, teraz podszyta jeszcze zmeczeniem 1 udrgky. Na koniec ten dziki
apetyt jak zwykle wprawil go w milczacy smutek. Po kilku minutach tepego
wpatrywania si¢ w podstawe kieliszka Patrick znalazt w sobie energi¢, by zaméwic
kieliszek marc de bourgogne i poprosi¢ o rachunek.

Zamknat oczy 1 wypuszczajac dym papierosowy z ust, wciggat go nosem
| ponownie wypuszczal ustami. Byl to recykling w najlepszym znaczeniu tego
stowa. Oczywiscie wcigz mogl pojecha¢ na przyjecie, na ktore zaprosita go Anne,
ale wiedzial, ze tego nie zrobi. Dlaczego tak trudno go naktoni¢ do czegokolwiek?
Do udziatu. Do przyznania racji. Do wybaczenia. Kiedy juz bedzie za po6zno,
natychmiast pozatuje, ze nie pojechatl na to przyjecie. Zerknal na swoj zegarek.
Dopiero wpo6t do dziesiatej. Jeszcze nie teraz, lecz bylto tylko kwestig czasu, az jego
opor przerodzi si¢ w zal. Potrafil sobie nawet wyobrazi¢, ze pokochatby kobiete,
pod warunkiem ze najpierw by ja stracil.

Podobnie bylo z czytaniem. Gdy tylko nie miat dostepu do ksigzek, chwytat
go dotkliwy gtod lektury, a kiedy przezornie nosil ksigzke w kieszeni ptaszcza, tak
jak dzi§ wieczorem Mit Syzyfa, mogt by¢ pewien, ze nie najdzie go ochota na
literature.

Przed Mitem Syzyfa co najmniej rok nosit przy sobie Nienazywalne
I Nightwood, a wczesniej, przez dwa lata, ksigzke do kieszeni par excellence, czyli
Jgdro ciemnosci. Nieraz przerazony wilasng ignorancjg, pragngc sobie przyswoic
trudng ksigzke czy nawet monumentalne dzieto, zdejmowat ze swojej potki
Empsona lub Gibbona, po czym odkrywal, Ze pierwsze strony sg juz pokryte
niejasnymi dopiskami, ktére niewatpliwie wyszly spod jego reki. Te S$lady
poprzedniej cywilizacji bylyby nawet krzepigce, gdyby pamictat cokolwiek
Z pierwszej lektury, ale §wiadomos$¢, ze wszystko zapomniat, napawata go trwoga.
Jaki sens miato gromadzenie tak ulotnych doswiadczen? W jego dloniach
przeszto$¢ zmieniata si¢ w wodg 1 przeciekata bezpowrotnie przez drzace palce.

Patrick wstat cigzko 1 ruszyl po grubej czerwonej wyktadzinie, odrzucona do
tylu gtowa kiwata si¢ na boki, oczy mial prawie zamknigte 1 patrzac spoza siatki
1z¢s, zamiast stolikobw widziat rozmazane ciemne plamy.

Podjat decyzje. Zadzwoni do Pierre’a i niech los zdecyduje, czy zaépa, czy
nie. Jezeli Pierre bedzie spal, to nici z hery, a jesli odbierze, to Patrick wpadnie do
niego i wezmie co$ nieco$ na dobry sen. I jeszcze odrobing na rano, zeby go nie
mdlito.

Barman postawil na mahoniowej ladzie telefon, a obok niego kolejny
kieliszek winiaku. Pig¢... pigl... pigc... jeden... siedem... dwa... sze$¢. Serce
Patricka zabito szybciej 1 nagle wyostrzyta mu si¢ uwaga.

— Nie mogg teraz odebra¢, zostaw wiado...

Patrick trzasngt stuchawka. Pierdolona sekretarka. Naprawde spat
0 dziesigtej wieczorem? To jaka$ kpina. Siegnat po telefon I ponownie wykrecit



numer. Czy powinien zostawi¢ wiadomos$¢? Najlepiej w formie dyskretnego szyfru,
co$ w rodzaju: ,,Wstawaj, chuju, potrzebuj¢ ¢pania”.

Nie, to beznadziejne. Los przeméwil, trzeba uznaé jego wyrok.

Na zewnatrz byto zaskakujaco ciepto. Mimo to, szukajac wzrokiem wolnej
taksowki, Patrick postawil kotnierz ptaszcza.

Wkrotce spostrzegt jedng 1 wszedt na jezdnig, by ja zatrzymac.

— Hotel Pierre — powiedzial, gramolac si¢ do srodka.



Jakiego narzedzia mogt uzy¢, zeby si¢ wyzwolic? Pogardy? Agresji?
Nienawisci? Wszystkie byty skazone wptywem ojca, czyli wtasnie tym, od czego
prébowat uciec. A smutek, ktory odczuwat, jesli si¢ nad tym zastanowic¢, czyz nie
nauczyt si¢ go od ojca, gdy ten pograzatl si¢ coraz giebiej w paralizujacym
nieszczes$ciu?

Po rozwodzie z Eleanor David pozostat na potudniu Francji, tylko pigtnascie
mil od starego domu w Lacoste. W swoim nowym domu, z oknami wychodzgcymi
jedynie na wewnetrzne podworko petne chwastow, lezat catymi dniami w 16zku,
rz¢zac 1 wpatrujac si¢ w sufit, nie majgc nawet silty wsta¢ po egzemplarz Jorrocks
Rides Again, ktory dawniej potrafit go rozweseli¢ w najbardziej ponurych
okoliczno$ciach.

Kiedy Patrick, majac lat osiem lub dziewig¢¢, rozdarty migdzy strachem
a niepojeta lojalnoscia, odwiedzat ojca, David przerywal ogromng cisz¢ jedynie po
to, by wyrazi¢ pragnienie $mierci — i wyda¢ ostatnie polecenia.

— Mozliwe, ze dtugo juz nie pozyje — sapat — i ze juz si¢ nie zobaczymy.

— Nie, tato, nie méw tak — odpowiadatl blagalnie Patrick.

Potem nastgpowaty stare zaklecia: obserwuj wszystko... nie ufaj nikomu...
pogardzaj matka... wysilek jest wulgarny... w osiemnastym wieku byto lepie;.

Poruszony mysla, rok po roku, ze moga to by¢ ostatnie wypowiadane na glos
przemyslenia ojca, kwintesencja catej jego madrosci i doswiadczenia, Patrick
przywigzywal nadmierng wage do tego zbioru nuzacych opinii, lekcewazac
przytlaczajace dowody na to, ze nie pomogly one ojcu odnalez¢ szczescia. Lecz
I takie stawianie sprawy byto wulgarne. Caly system, podobnie jak wiele innych,
dziatat bez zarzutu, gdy si¢ przyjeto na wiare odpowiednie zalozenie.

Jesli ojcu zdarzylo sie¢ wsta¢ z tozka, bylo jeszcze gorzej. Szli wtedy do
miasteczka po zakupy, ojciec ubrany w starg zielong pizame i krétki niebieski
ptaszcz z kotwicami na guzikach, w ciemnych okularach przywigzanych do
szorstkiego sznurka na szyi, w ciezkich sznurowanych butach, jakie nosili
miejscowi chlopi traktorzysci. Poza tym zapuscit $nieznobiatg brode 1 zawsze nosit
ze sobg pomaranczowg nylonowa torbe¢ na zakupy z wytartymi ztotymi uchami.
Patricka brano za jego wnuka; pamigtal wstyd 1 przerazenie, a takze obronng dume,
Z jakimi towarzyszyl coraz bardziej ekscentrycznemu i przybitemu ojcu podczas
wypraw do miasteczka.

— Chce umrze¢... chce umrzed... chce umrze¢ — mamrotal szybko Patrick. To
bylo absolutnie nie do przyjecia. Nie mogt by¢ tym cziowiekiem, ktory byt tym
cztowiekiem. Spid wracal, niosac ze sobg grozbe¢ jasnego umystu i silnych emaocji.

Taksowka zblizata si¢ juz do hotelu i trzeba byto szybko podja¢ decyzje.
Pochylit si¢ do przodu i odezwat:



— Zmienitem zdanie. Jedzmy na Osma Ulice migdzy C a D.

Chinski takséwkarz spojrzat z powatpiewaniem w lusterko wsteczne. Hotel
Pierre i Aleja D to byly dwa zupehie rozne swiaty. Jaki cztowiek rezygnowat nagle
Z tego pierwszego na rzecz drugiego? Tylko ¢pun albo nieswiadomy turysta.

— Aleja D zte miejsce — powiedzial, testujac hipotez¢ numer dwa.

— Licze na to — odpart Patrick. — Prosz¢ mnie tam zabrac.

Taksowkarz minat ulice wiodaca w strong hotelu i jechal dalej Piata Aleja.
Patrick opart si¢ wygodnie, czut podniecenie, mdtosci 1 wyrzuty sumienia, ktore
jednak maskowat, jak zwykle, ospalg obojetnoscia.

Co z tego, ze zmienit zdanie? Elastyczno$¢ to cecha pozadana. A nie bylo
chyba drugiej tak elastycznej osoby jak on, gdy szto o rezygnowanie z dragéw, ani
tak otwartej na mozliwos$¢, ze jednak je wezmie. Na razie nic jeszcze nie zrobit.
Mogt si¢ jeszcze wycofac z tej decyzji, a wlasciwie wycofac si¢ z wycofania sig.
Mogt jeszcze zawrocid.

Zmierzajac w dot z Upper do Lower East Side, od Le Veau Gras do taniego
spozywczaka przy Osmej Ulicy, myslal nie bez pewnego podziwu o tatwosci —
cho¢ moze odpowiedniejszym stowem byta ,,nieuchronnos¢”— z jaka poruszat si¢
miegdzy luksusem a n¢dza.

Zblizali si¢ juz do placu Tompkinsa, gdzie zaczynala si¢ dzielnica zabawy.
To tutaj wlokt swoj zywot na wiecznym glodzie Chilly Willy, awaryjny uliczny
kontakt, do ktorego Patrick uderzal zirytowany, kiedy si¢ okazywato, ze Pierre $pi.
Chilly zawsze gonil resztkami, od jednej dziatki do nast¢pnej, trzast sig, ale go nie
wykrecalo, skomlal, ale nie wrzeszczat; chodzit matymi, szarpanymi kroczkami,
Z bezwladnym i pozbawionym czucia ramieniem dyndajagcym u boku niczym stary
kabel u sufitu poruszany przeciggiem. Zdrowa r¢ka Chilly przytrzymywat sobie
brudne workowate spodnie, ktore zawsze byly o wlos od zsunigcia si¢ z jego
wychudzonej talii. Mimo czarnej skéry wygladatl blado, twarz pokrywaly mu
bragzowe watrobiane plamy. Ostatnie zgby, ktore w liczbie czterech czy pigciu
bohatersko trzymaty si¢ dzigset, byly albo ciemnozétte, albo czarne, wyszczerbione
albo potamane. Podnosit na duchu sgsiadéw i klientow, gdyz trudno byto sobie
wyobrazié, ze kto§ moglby wygladaé gorzej od niego, cho¢by nawet wcale o siebie
nie dbal.

Taksowka przecieta Aleje C ijechata dalej Osma Ulica. Witajcie, brudne
ledzwie miasta, pomyslat zadowolony Patrick.

— Gdzie panu wysiada? — spytat Chinczyk.

— Tam, gdzie jest heroina.

— Heloina — powtdrzyt zaniepokojony kierowca.

— Zgadza si¢. Moze by¢ tutaj, zatrzyma si¢ pan.

Na rogu nafazowani Portorykanczycy chodzili wt¢ i we wte bokserskim
krokiem, czarni faceci w duzych kapeluszach opierali si¢ w drzwiach. Patrick



opuscit szybe w takséwce; nowi przyjaciele zeszli si¢ natychmiast.

— Czego trzeba, szefie?

— Przezroczysta tasma... czerwona tasma... z6ita tasma. Co bys chciat?

— Hera? — spytat Patrick.

— Kurwa, koles, jeste$ gliniarzem.

— Nie, nie — zaprotestowal Patrick. — Jestem Anglikiem.

— Wytlaz z taryfy, to pogadamy.

—Pan tu poczeka — rzucit Patrick do taksowkarza. Wysiadl z samochodu.
Jeden z dilerow chwycit go za ramig¢ i zaczal prowadzi¢ za rog.

— Dalej nie id¢ — oznajmil Patrick w ostatniej chwili, zanim stracit taksowke
Z 0OCzU.

— Ile chcesz?

—Daj cztery torebki przezroczystej. — Patrick starannie rozwingt dwa
banknoty dwudziestodolarowe. Dwudziestki trzymat w lewej kieszeni spodni,
dziesigtki w prawej, pigcio- I jednodolaréwki w kieszeniach plaszcza. Setki
pozostawil w kopercie w kieszeni wewnetrznej. Tak byto najlepiej, nie kusit nikogo
grubg gotowka.

— Dam szes¢ za piecdziesiat. Jedna torebka gratis.

— Nie, cztery wystarczg.

Patrick wsadzit do kieszeni cztery torebeczki z pergaminowego papieru
I wrocit do taksowki.

— Telaz hotel — odezwat si¢ z nadzieja Chinczyk.

— Nie, pokrecimy si¢ jeszcze troche¢. Niech pan jedzie na rog Szdstej 1 B.

— Po co si¢ klecimy? — Kierowca wymamrotat jakie§ chinskie przeklenstwo,
ale ruszyl we wlasciwym kierunku.

Patrick musiat najpierw przetestowac kupiong heroing, zanim odjedzie za
daleko. Rozerwal jedng ztorebek iwysypat bialy proszek do zaglebienia
utworzonego przez $ciggno uniesionego kciuka. Zblizyl proszek do nosa 1go
wciggnal.

Chryste! Cos$ okropnego. Ztapat si¢ za szczypigcy nos. Kurwa, szlag, pies go
W mordg.

To nie byla hera, tylko jakas obrzydliwa mieszanina proszku do szorowania
| barbituranéw. Proszek do szorowania nadawal goryczke, a barbiturany delikatnie
ogluszaty. Taki towar miat oczywiscie pewne zalety. Mozna bylo bra¢ dziesigé
takich torebek dziennie i nigdy si¢ nie uzalezni¢. Mozna bylo zostaé aresztowanym
I nie trafi¢ przed sad za posiadanie heroiny. Cate szczeScie, ze sobie tego nie
wstrzyknat, bo wypalitoby mu zyty. Co mu odbito, zeby kupowac ¢panie na ulicy?
Chyba zwariowat. Trzeba byto poszuka¢ Chilly Willy’ego 1 wysta¢ go do Loretty.
W jej papierowych paczuszkach bylo przynajmniej troch¢ heroiny.

Nie zamierzal jednak wyrzucaé tego syfu, dopdki nie zdobedzie czego$



lepszego. Taksowka dotarta na rog Szostej 1 C.

— Stanie pan tutaj.

— Ja tu nie czeka¢ — zdenerwowat si¢ kierowca.

—To si¢ pierdol. — Patrick rzucit na fotel pasazera banknot
dziesieciodolarowy i wysiadl. Trzasnat drzwiami iruszyt sztywno w kierunku
Siddmej Ulicy. Takséwka odjechata z piskiem. Gdy znikneta, Patrick zdal sobie
sprawe z Ciszy, W ktorej gtosno rozbrzmiewaly jego kroki. Byt sam. Ale tylko
przez chwile. Na najblizszym skrzyzowaniu okoto tuzina dileréw sterczato przed
sklepem z przeceniong zywnoscig.

Patrick zwolnit. Jeden z mezczyzn, spostrzeglszy go, odtaczylt si¢ od grupy
I niespiesznym, lecz sprezystym krokiem przeszedt na drugg stron¢ jezdni. Czarny
I nadzwyczaj wysoki, mial na sobie 1$Snigcag czerwong kurtke.

—Jak leci? — spytat Patricka. Twarz miat catkiem gladka, kosci policzkowe
wyraznie zarysowane, oczy szerokie i jakby gnusne.

— W porzadku — odpart Patrick.

— Czego potrzeba?

— Mozesz mnie zaprowadzi¢ do Loretty?

— Do Loretty — powtorzyt leniwie m¢zczyzna.

— Tak. — Patricka irytowata jego powolno$¢. Czujac ksigzke w Kkieszeni
ptaszcza, wyobrazit sobie, ze wyciaga ja niczym pistolet i zabija dilera ambitnym
pierwszym zdaniem: ,,Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny:
samobodjstwo”.

— Duzo potrzeba? — spytat diler, nonszalancko si¢gajac za siebie.

— Za piecdziesiat dolcow.

Po drugiej stronie ulicy zrobito si¢ zamieszanie i jakas postac, ktora wydata
si¢ Patrickowi troch¢ znajoma, pokustykata nerwowo w ich kierunku.,

— Nie ciukaj go, nie ciukaj!

Teraz Patrick go rozpoznat: to byl Chilly, trzymat si¢ za spodnie. Docztapat
do nich zdyszany.

— Nie ciukaj go — powtorzyt — to moéj ziom.

Wysoki czarny usmiechnat sig, jakby uznat caty incydent za wielce zabawny.

— Chciatem ci¢ zaciuka¢ — rzekl, z dumg pokazujac Patrickowi niewielki noz.
— Nie wiedziatem, ze znasz Willy’ego!

— Jaki ten $wiat maty — odpart Patrick zme¢czonym glosem. Czut si¢ zupehie
oderwany od niebezpieczenstwa, ktore pono¢ grozito mu ze strony tego cztowieka,
I checiat czym predzej zatatwic swoj interes.

— Co nie? — przytaknat wysoki, z kazda chwilg coraz bardziej ozywiony.
Podat Patrickowi reke, w ktorej przed momentem trzymat néz. — Jestem Mark.
Jakbys co$ potrzebowal, pytaj o Marka.

Patrick u$cisngt mu dton 1 uSmiechnat si¢ blado.



— Czes¢, Chilly — powiedzial.

— (Gdzies$ ty si¢ podziewal? — spytat Chilly z wyrzutem.

— A, bytem w Anglii. ChodZzmy do Loretty.

Mark pomachat na do widzenia i wrocit w podskokach na drugg strong ulicy.
Patrick i Chilly ruszyli w kierunku centrum.

— Niezwykty cztowiek — rozwleklym tonem zauwazyt Patrick. — Zawsze wita
si¢ nozem z nNieznajomymi?

— To zly cztowiek — odpart Chilly. — Lepiej si¢ od niego trzyma¢ z daleka.
Czemu nie spytates o mnie?

— Spytalem — sktamat Patrick — ale oczywiscie powiedzial, ze nie ma ci¢
tutaj. Pewnie miat ochote mnie dziabna¢.

— Tak, to zly cztowiek — powtorzyt Chilly.

Skrecili w Szostg Ulice 1 prawie od razu zeszli po krotkich schodach do
piwnicy W zapuszczonym szeregowcu. Patricka mile potechtato, ze Chilly zabiera
go do Loretty, a nie kaze mu czekaé na ulicy.

Na dole byly tylko jedne, okute stalg drzwi z mosiezng klapka i niewielkim
wizjerem. Chilly nacisngt dzwonek 1 wkrotce potem rozlegt si¢ podejrzliwy gtos:

— Kto tam?

— Chilly.

— lle chcesz?

Patrick podal Chilly’emu pieédziesiat dolaréw. Chilly przeliczyl banknoty,
otworzyl mosiezng klapke 1 wepchnat je do $rodka. Klapka natychmiast opadta
I dlugo pozostawata zamknieta.

— Bedzie paczuszka dla mnie? — spytal Chilly, przestepujac z nogi na noge.

— Pewnie — odpart wspaniatomyslnie Patrick, si¢gajac do kieszeni spodni po
banknot dziesi¢ciodolarowy.

— Dzigki, brachu.

Klapka si¢ otwarla 1 Patrick zachtannie wydostal z otworu pie¢ paczuszek.
Chilly wziat jeszcze jedna dla siebie i obaj wyszli na ulicg z poczuciem sukcesu,
ktore jednak macit gtod.

— Masz jakis czysty sprzet? — zapytal Patrick.

— Moja stara ma. Chcesz p6js¢ do mnie?

— Chetnie! — Patrickowi schlebialy te mnozace si¢ dowody zaufania
| przyjazni.

,D0 mnie” oznaczato w przypadku Chilly’ego pokéj na drugim pigtrze
wypalonego budynku. Mury czarne od sadzy, na grozacej zawaleniem klatce
schodowej] mnostwo pudelek po zapatkach, réznokolorowego szkta, bragzowych
papierowych toreb, kupek kurzu ikiebow starych wlosow. Sam pokdj byt
pozbawiony jakichkolwiek mebli poza przypalonym w wielu miejscach
musztardowym fotelem z wystajaca posrodku siedzenia sprezyng, przywodzacag na



mysl obrazliwie wysunigty jezyk.

Kiedy tam weszli, pani Willy — oile tak nalezato ja tytulowaé, o czym
Patrick nie byl do konca przekonany — siedziala na porgczy fotela. Byla tega
kobieta, zbudowang bardziej po me¢sku niz jej chudy jak szkielet maz.

— Hej, Chilly — rzucita sennie; w przeciwienstwie do niego nie zdradzata
objawow abstynencji.

— Hej — odpowiedzial. — Znasz mojego kumpla.

— Cze$¢, ztotko.

— Cze$¢ — odpart Patrick, usmiechajac si¢ czarujaco. — Chilly powiedzial, Zze
mozesz mie¢ wolng strzykawke.

— Moge mie¢ — powiedziala figlarnie.

— Now3g?

— Nie do konca, ale wygotowang 1 W ogole.

Patrick uniést brew w wyrazie ponurego sceptycyzmu.

— Bardzo tegpa? — zapytal.

Wytowita z przepastnego biustonosza zwitek papieru toaletowego i starannie
odwineta cenny pakunek. W srodku znajdowala si¢ niepokojaco wielka
strzykawka; pracownik zoo pewnie zastanowitby si¢ dwa razy, zanim naktultby nig
chorego stonia.

—To nie jest igla, to pompka do roweru — zaprotestowat Patrick z dlonig
wyciagniety przed siebie.

Ztowieszczo gruba, byla to igla do wstrzyknie¢ domigsniowych; po
odczepieniu zielonej plastikowej nasadki Patrick zauwazyt w §rodku krag krwi.

— Mhm — powiedziat. — To ile za nig chcesz?

— Daj dwie paczki — zazadata pani Chilly, uroczo marszczac nos.

Byta to cena z kosmosu, lecz Patrick nigdy si¢ nie targowat. Rzucit jej dwie
paczuszki na kolana. Jezeli towar okaze si¢ co$§ wart, zawsze mozna kupi¢ wiece;.
Teraz musiat sobie przytadowa¢. Poprosit Chilly’ego, zeby pozyczyt mu tyzke
I filtr papierosowy. Poniewaz w pokoju zepsuto si¢ §wiatto, Chilly zaproponowat
Patrickowi tazienkg. Nie bylo w niej wanny, byt za to czarny slad na podtodze
W miejscu, gdzie kiedy$ pewnie stata. Gola zarowka rzucata matowe zotte Swiatto
na nieprawdopodobnie popekang umywalke 1 starg muszle klozetowa bez deski.

Patrick nalal troch¢ wody na tyzke i odlozyt ja na umywalke. Rozrywajac
trzy paczki, ktore mu pozostaly, zastanawiat si¢, co to za produkt. Chilly, ktory
¢pat heroing od Loretty, moze 1 nie wygladal najlepiej, ale przynajmniej zyt. Skoro
panstwo Chilly’owie zamierzali to sobie wladowa¢ w kanat, nie widziat powodu,
zeby samemu tego nie zrobi¢. Styszal ich szepty za $ciang. Chilly moéwit co$ o tym,
jak cierpi, ewidentnie probowat wydebi¢ od zony drugg paczuszke. Patrick wsypat
zawarto$¢ wszystkich trzech torebek do wody i podgrzat roztwor, ptomien
zapalniczki lizal poczerniaty juz spod tyzki. Gdy tylko roztwor zaczal bulgotac,



wylaczyt ogien i odtozyt parujacy ptyn. Urwal cienki pasek filtra papierosowego,
upuscit go na tyzke, wyjat igle ze strzykawki, po czym naciggnal roztwoér przez
filtr. Cylinder strzykawki byt tak gruby, ze tlok podnidst si¢ zaledwie o pot
centymetra.

Patrick rzucit ptaszcz i marynarke na ziemi¢ i podwingwszy re¢kaw, usitowat
dojrze¢ zylty w metnym $wietle, w ktérym wszystko, co nie byto czarne, powlekato
si¢ z0lcig. Na szczeScie liczne $lady po nakluciach tworzyty brazowo-fioletowe
smugi, jak gdyby jego zyly byly Sladami wypalonymi przez $ciezke prochu
strzelniczego.

Patrick zawinal rekaw koszuli ciasno wokét bicepsa, po czym kilka razy
energicznie podnidst 1 opuscil przedramie, zaciskajac przy tym i rozwierajac pigse.
Miat dobre zyly icho¢ wskutek ciagglego maltretowania potrafity si¢ czasem
chowa¢, itak byt w lepszej sytuacji od wielu osob, ktore nieraz i przez godzing
musiaty grzeba¢ w poszukiwaniu zyly.

Podniost strzykawke 1opart koniec igly o skére w miejscu, gdzie Slady
najbardziej si¢ rozjezdzaty, ukosem do nich. Przy tak dlugiej igle zawsze istniato
ryzyko przebicia zyly i1wladowania si¢ w migsien, co nie nalezalo do
przyjemnosci, dlatego zamierzat klu¢ pod matym katem. W tym newralgicznym
momencie strzykawka wyslizgnela mu sie z dloni 1 wylagdowata w katuzy obok
sedesu. Nie mogl wto uwierzyC. Z przerazenia zakrgcilo mu si¢ w glowie.
Wszystko sprzysieglo sie¢ dzi§ przeciwko niemu. Schylit si¢ rozgoryczony
I podniost sprzet z mokrej podtogi. Igla si¢ nie wygicta. Bogu dzigki. Wszystko
byto w porzadku. Wytart predko strzykawke o spodnie.

Serce bito mu szybko, dreszcz emocji, zagdza wymieszana ze strachem
przenikaty go na wskros, jak przed kazdym strzalem w zytge. Wsunatl bolesnie tepy
koniec igly pod skore 1 wydato mu si¢, cud nad cuda, ze ujrzat w strzykawce krople
krwi. Nie chcac przedtuza¢ swoich zmagan z nieporgcznym narzgdziem, opart
kciuk na tloku 1 wcisnal go do konca jednym ruchem.

Poczul, Zze reka gwattownie mu pecznieje, 1 od razu pojal, ze iglta wysuneta
si¢ z zyly, a caty roztwor trafit pod skore.

— Kurwa! — krzyknat.

Chilly wszedt, powldczac nogami.

— Co jest, brachu?

— Nie trafitem — wycedzit Patrick przez zgby, przyciskajac dton zranionej
reki do barku.

— Uuu — zachrypial wspotczujaco Chilly.

— Moge co$ zasugerowac? Zainwestuj w mocniejszg zarowke — rzekl ze
Smiertelng powaga Patrick, trzymajac reke tak, jakby byta ztamana.

— Trzeba byto poswieci¢ latarka — odpart Chilly, drapiac sig.

— Aha, dzigki za radg.



— Chcesz p6js¢ po wigcej? — spytat Chilly.

— Nie — uciat Patrick, wktadajac ptaszcz. — Spadam.

Na ulicy zaczat si¢ zastanawia¢, dlaczego nie przystal na propozycje
Chilly’ego. Tylko spokojnie, wymamrotal z sarkazmem. Byt zmeczony, ale zbyt
sfrustrowany, zeby po6j$¢ spaé. Zegarek wskazywal wpot do dwunastej; moze
Pierre juz si¢ zbudzit. Lepiej wrdci do hotelu.

Zatrzymat taksowke.

— Jestes$ stad? — spytat go kierowca.

— Nie, probowalem tylko za¢pa¢. — Patrick westchnatl 1 wyrzucil przez okno
torebki z proszkiem do szorowania.

— Chcesz zac¢pac?

— Tak.

— Chtopie, znam lepsze miejsce.

— Naprawde? — Patrick zamienit si¢ w stuch.

— Pewnie, ze tak. W potudniowym Bronksie.

— Dobra, to jedziemy.

— Okej — zasmiat si¢ kierowca.

Nareszcie jakis pomocny taksowkarz. Od razu cztowiekowi poprawial si¢
humor. Moze trzeba bgdzie wystaé list do Yellow Cab Company. ,,Szanowni
panstwo — mamrotal Patrick pod nosem — chcialbym wyrazi¢ najwyzszy podziw dla
inicjatywy oraz uprzejmosci wspaniatego mlodego kierowcy z panstwa firmy,
Jeffersona E. Parkera. Po bezowocnej 1, co tu duzo mowié, ogromnie irytujacej
eskapadzie do Alphabet City ten btedny rycerz, istny aniol mitosierdzia, uratowat
mnie z cigzkiej opresji i zawidzt do potudniowego Bronksu, zebym mogt zacépac.
Gdyby takze inni panstwa kierowcy uslugiwali klientom z podobng staro$wiecka
gorliwos$cia! Lacze wyrazy et cetera, Putkownik Melrose™.

Patrick u$miechnat si¢. Miatl wszystko pod kontrolg. Byt w euforycznym,
beztroskim wregcz nastroju. Bronx mogt troche niepokoi¢ kogos, kto widziat
Wojownikow Bronksu — film peten okropienstw, nie myli¢ z pigkng wizualnie
przemocg obrazu o prostszym i bardziej ogolnym tytule Wojownicy — lecz Patrick
czul si¢ niezniszczalny. Wrogowie sigegali po noze, ale nie byli w stanie go trafic,
a zreszta noz 1 tak przelecialby przez niego jak przez powietrze.

Gdy taksowka pedzita mostem, ktorym Patrick nigdy wczesniej nie jechal,
Jefferson obrocit glowe.

— Zaraz bgdziemy w Bronksie.

— Mam poczeka¢ w samochodzie? — spytat Patrick.

— Lepiej si¢ potdz na podlodze — zasmiat si¢ taksowkarz. — Tutaj nie lubig
biatych.

— Na podtodze?

— Tak, zeby nikt ci¢ nie widziat. Jak ci¢ zobacza, zbijg mi szyby. Kurwa, nie



chce, zeby mi zbili szyby.

Jefferson zatrzymal takséwke kilka przecznic za mostem. Patrick usiadtl na
gumowej wycieraczce tytem do drzwi.

— lle chcesz? — spytat Jefferson, wychylajac si¢ z fotela kierowcy.

—Pie¢ paczek. Iwez dwie dla siebie — dodat Patrick, wreczajac mu
siedemdziesiagt dolaréw.

— Dzigki. Zamkne drzwi na klucz. Nie ruszaj si¢ stamtad, dobra?

— Dobra. — Patrick zsunat si¢ jeszcze nizej i rozciggnat na podtodze. Rozlegt
si¢ szczek zamykanych zamkéw w drzwiach. Patrick wiercit si¢ przez jaki$ czas,
w koncu utozyt si¢ w pozycji embrionalnej, z glowg na podwyzszeniu miedzy
fotelami. Po kilku chwilach ko$¢ biodrowa zaczeta si¢ naprzykrzaé watrobie.
Beznadziejnie zamotany w faldach ptaszcza, obrocit si¢ twarzg do ziemi, opart
glowe na dloniach 1 utkwil wzrok w rowkach wycieraczki. Na tej wysokos$ci czué
bylo wyraznie olejem.

— To pozwala spojrze¢ na zycie z catkiem nowej perspektywy — powiedzial
tonem gospodyni domowe;j z telewizora.

Miat juz tego dos¢. Wszystkiego miat dos¢. Zawsze pakowat si¢ w te dziwne
sytuacje, zawsze trafiat miedzy nieudacznikow, ludzi z marginesu, miedzy Chilly
Willych tego $wiata. Nawet w szkole, kiedy we wtorki i czwartki inni chtopcy
dofagczali do swoich druzyn 1grali mecze, jego wysytano na boczne boiska
z wszelkiej masci asportowymi osobnikami: z wrazliwymi muzykami o bladej
cerze, z beznadziejnie grubymi Grekami, z kurzacymi papierosy kontestatorami,
dla ktorych wysitek fizyczny byt synonimem najgorszego obciachu. Za karg
chlopcy ci byli zmuszani do pokonywania §ciezki zdrowia. Pan Pitch, nerwowy
pederasta, ktory opiekowat si¢ tg chorowitg zgraja, drzat z okrutnego podniecenia,
gdy kolejni uczniowie, mruzac oczy, wpadali na przeszkody, truchtali jak kaczKi
albo probowali oszuka¢ system, omijajac mur na poczatku $ciezki. Podczas gdy
Grecy ladowali w kaluzach blota, muzykalni gubili okulary, a obdzektorzy
wyglaszali cyniczne uwagi, pan Pitch biegal tam 1 z powrotem, wymyslajac im od
rozpieszczonych maminsynkow oraz, gdy nadarzata si¢ okazja, kopiac ich w tytek.

Co jest, do cholery? Czy Jefferson poleciat po kolezkdéw, zeby razem z nimi
go sprac, czy moze po prostu poszedt si¢ nawali¢ bez niego?

Tak, pomyslat Patrick, wcigz si¢ wiercac; cale zycie z nieudacznikami.
Kiedy jako dziewigtnastolatek mieszkat w Paryzu, zadawal sie zJimem,
australijskim przemytnikiem heroiny, ktory musial uciec ze swojego kraju,
I Simonem, czarnoskorym Amerykaninem, ktory dopiero co wyszedl z wigzienia,
odsiedziawszy kar¢ za napad na bank. Pamigtal, jak raz Jim, szukajac zyly
w gestwinie rudych wtosow na przedramieniu, powiedzial: ,,Cziowieku, Australia
wiosng jest taka pickna. Te wszystkie brykajace owieczki. Wida¢ po nich, ze ciesza
si¢ zyciem”. Po czym, z rozmarzong ming, nacisnat tloczek strzykawki.



Simon probowal obrabowa¢ bank, bedac na glodzie, ale policjanci,
wystrzeliwszy w jego strong kilka serii, zmusili go, zeby oddat si¢ w ich rece.

— Nie chciatem, zeby ze mnie zrobili ser szwajcarski, co nie? — wyjasniat.

Patrick ustyszal mitosierny odglos otwierajacych si¢ zamkow.

— Mam towar — oznajmit chropawym glosem Jefferson.

— Miodzio — odpart Patrick, wstajac.

W drodze do hotelu Jefferson byl wesoty i odpr¢zony. Byto to catkiem
zrozumiate, zwazywszy, ze wciagngt trzy torebki. Nareszcie udato si¢ znalez¢
proszek z odrobing heroiny.

Rozstali si¢ w atmosferze nieklamanej serdecznosci, jak przystato na ludzi,
ktorzy wzajemnie si¢ wykorzystali. W pokoju, lezac z rozrzuconymi rgkami na
t6zku, Patrick uzmystowil sobie, ze jesli wezmie pozostate dwie paczki 1 wlaczy
telewizor, pewnie uda mu si¢ zasng¢. Na heroinie potrafil sobie wyobrazi¢ zycie
bez heroiny; na glodzie wyobrazal sobie tylko, ze wkrotce ja zdobedzie. Zeby sie
jednak przekona¢, czy wszystkie trudy minionego wieczoru byly calkiem
niepotrzebne, postanowil wykreci¢ numer Pierre’a.

Dzwoniac, znéw si¢ zastanawial, co go powstrzymuje przed samobojstwem.
Czy tym czyms byl zaslugujacy na pogarde sentymentalizm, nadzieja czy moze
narcyzm? Nie. Prawdziwym powodem byla ciekawos¢, co jeszcze si¢ wydarzy,
mimo pewnosci, ze bedzie to co$ strasznego: caly ten suspens.

— Halo?

— Pierre!

— Kto mowi?

— Patrick.

— Czego chcesz?

— Moge wpasc?

— Okej. Zaile?

— Za dwadzieScia minut.

— Okej.

Patrick triumfalnie unidst pies¢ i wybiegt z pokoju.



— Pierre!

— Ca va? — Pierre wstal ze skérzanego biurowego fotela. Wysuszona zotta
skoéra jego twarzy jeszcze ciasniej niz kiedy$ opinata chudy nos, wysokie kosci
policzkowe i wydatng szczeke. Uscisnagt Patrickowi dlon, wpatrujac si¢ w niego
oczyma jak latarnie.

Niemity zapaszek mieszkania uderzyl Patricka w nozdrza niczym zapach
dtugo niewidzianej kochanki. Jasnobezowa wykladzina wciaz byta wytatuowana
w tych samych miejscach plamami z rozlanej kawy. U$miechnat si¢ na widok
znajomych rysunkow piorkiem, na ktorych Pierre z wielkg dbatoscig przedstawit
odrgbane glowy unoszace si¢ na kawatkach puzzli.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze, ze ci¢ widzg! — zawotal. — Prébowatem
zatatwi¢ ¢panie na ulicy, nie masz poj¢cia, jaki to koszmar.

— Na ulicy! — Pierre nie kryt dezaprobaty. — Pojebato ci¢?

— Dzwonitem, ale spates.

— Walite$ kranowka?

— Tak — przyznat Patrick z poczuciem winy.

— Jeste$§ wariat. — Pierre zgromil go wzrokiem. — Chodz, pokaze ci.

Przeszedt do brudnej, waskiej kuchni. Otworzyl drzwi wielkiej lodowki
starego typu i wyjat z niej duzy stoik peten wody.

— To jest kranéwka — oznajmit zlowieszczo. — Zostawiam na miesigc 1 patrz.
— Wskazat palcem wzburzony bragzowy osad na dnie stoika. — Rdza. Mozna sig,
kurwa, zabi¢! Jeden znajomy walit krandwka, rdza trafita do krwiobiegu i serce... —
tu Pierre przecial powietrze dtonig — pyk, staneto.

— Straszne — baknat Patrick, zastanawiajac sig¢, kiedy przejda do konkretow.

— Woda ptynie z gor — mowit dalej Pierre, siadajgc w swoim obrotowym
fotelu inabierajac wody ze szklanki do cudownie cienkiej strzykawki — ale
w rurach jest rdza.

— Upieklo mi si¢ — rzekt Patrick bez przekonania. — Od tej pory tylko
mineralka, obiecuje.

— To wina miasta — stwierdzit ponuro Pierre — nie kupuja nowych rur. Zabili
mojego znajomego. Co chcesz? — dodal, otwierajac paczuszke i krawedzig zyletki
nasypujac troche biatego proszku na tyzke.

— Umm. Gram hery — rzucit niedbale Patrick — i siedem gramow koki.

—Hera po sze$¢set. Na koke masz rabat: sto za gram zamiast sto
dwadziescia. Razem tysigc trzysta.

Patrick wysunat z kieszeni pomaranczowa koperte, a Pierre wysypat na tyzke
kolejng porcje biatego proszku i1 mieszal go, marszczac brwi jak dziecko, ktoére
udaje, ze robi cement.



To byto dziewig¢ czy dziesigc? Patrick zaczat liczy¢ od nowa. Doliczywszy
do trzynastu, wyréwnal banknoty niczym przetasowang tali¢ kart i rzucil je na
lustrzany blat, gdzie rozpostarly si¢ w szeroki wachlarz. Pierre owingt gumke
wokoét bicepsa ichwycit ja w zgby. Patrick z satysfakcja odnotowal, ze wciaz
korzysta z wulkanicznego stozka w dole tokciowym.

Zrenice Pierre’a rozszerzyly si¢ na moment i ponownie zwezily, jak otwor

gebowy ukwiata.
— Okej — wychrypial Pierre, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie, jakby nic si¢ nie
stalo, lecz glos mial ciezki od przyjemnosci. — Mowisz 1 masz. — Napeknit

strzykawke 1 wtrysnat zawarto$¢ do drugiej rozowawej szklanki z wodg.

Patrick wytart lepkie dtonie w spodnie. Zniecierpliwienie rozsadzalo mu
piers, lecz musiat przeprowadzi¢ jeszcze jedng delikatng transakcje.

— Masz jakie$ wolne strzykawki? — zapytat.

Pierre bywat drazliwy na punkcie strzykawek. Ich warto$¢ ulegata silnym
wahaniom w zaleznos$ci od tego, jak duzy miat zapas. I cho¢ zwykle po wydaniu
ponad tysigca dolaréw Patrick mogt liczy¢ na jego pomoc, zawsze istniat cien
ryzyka, ze Pierre wpadnie w z10$¢ 1 zacznie pomstowac na jego bezczelnosc.

— Dam ci dwie.

— Dwiel — wykrzyknat Patrick, jakby ujrzal s$redniowieczng relikwie
machajaca do niego ze szklanej gabloty.

Pierre wyjal bladozielong wage i odmierzyt ilosci, o ktore Patrick prosit,
pakujac mu kazdy gram kokainy do osobnej torebki, zeby tatwiej byto mu si¢
potapac, ile wzial.

— Stary, dobry Pierre — wymamrotat Patrick.

Chwile pézniej po zakurzonym lustrze sungty juz dwie bezcenne strzykawki.

— Dam ci wody — rzekt Pierre.

Moze dosypal sobie do speedballa wigcej heroiny niz zwykle. Jak inaczej
wyjasni¢ t¢ niespotykang dobroc?

— Dzigki.

Patrick pospiesznie zsungl ptaszcz oraz marynarke 1 podwinat rekaw koszuli.
Jezus Maria! W miejscu, gdzie nie trafit w zyle u Chilly’ego, mial teraz czarng
gule. Lepiej, zeby Pierre nie zobaczyt tego dowodu partactwa 1 desperacji. Byt
cztowiekiem surowych zasad.

Patrick opuscit lewy rekaw 1 odpiat zlota spinke na prawym mankiecie.
Dawanie sobie w zyle bylo jedyng czynnoscig, w ktorej osiggnal catkowitg
oburecznos$¢. Pierre wrécit z tyzka 1 dwiema szklankami, pusta 1 pelna.

Patrick rozwingt paczuszke z gramem koki. Blyszczacy biaty papier zdobita
jasnoniebieska  podobizna niedzwiedzia  polarnego. W odroznieniu  od
Pierre’a wolat najpierw bra¢ samg koke, a gdy napiecie 1 strach stawaly sie¢ nie do
zniesienia, wysytal na odsiecz pretorianska gwardi¢ heroiny, ktéra ratowala go



przed kleska 1 obtedem. Przechylit paczuszke i delikatnie postukat w nig palcem.
Ziarenka proszku zsuwaly si¢ papierowym wawozem i spadaty na tyzke. Nie za
duzo na pierwszy strzal. Ani nie za mato. Rozcienczony, wodnisty zastrzyk to byto
co$ najgorszego. Stuknat jeszcze parg razy.

—Jak si¢ masz? — spytal Pierre tak szybko, ze pytanie zlato si¢ w jedno
stowo.

— Ojciec mi wczoraj umart, tak ze... — Patrick nie bardzo wiedziat, co dodac.
Spojrzat na paczuszke, ostatni raz stuknat w nig stanowczo palcem i kolejna lawina
proszku zeszla na tyzke. — Tak ze mam troche metlik w gltowie.

— Jaki on byt, twdj ojciec?

— Och, byt kocigtkiem — zawotal entuzjastycznie Patrick. — | miat dlonie
artysty. — Woda w tyzce przez chwilg przypominata lukier, zanim si¢ wyklarowata.
— Mogt zosta¢ premierem.

— Byl politykiem? — Pierre zmruzyt oczy.

— Nie, nie, to byl taki zart. W jego Swiecie — ktory byl §wiatem czystej
wyobrazni — lepiej byto ,,moc zosta¢” premierem niz naprawde¢ nim zostac; to
drugie $wiadczyloby o wulgarnej ambicji. — Strumien wody ze strzykawki
Z cichym metalicznym brzekiem uderzyt o bok tyzki.

— Tu regrettes qu’il est mort? — spytat Pierre z przenikliwym spojrzeniem.

— Non, absolument pas, je regrette qu’il ait vécu.

— Mais sans lui, nie bytoby ci¢ na swiecie.

— W takich sprawach nie nalezy si¢ kierowaé egotyzmem — odrzekt
Z u$miechem Patrick.

Jego prawa rgka byla w stosunkowo dobrym stanie. Kilka siniakow
w kolorze plam z nikotyny nadawato zolty odcien przedramieniu, nikle rézowe
Slady naklu¢ otaczaty gléwng zyle. Uniost igle i uronil zniej pare kropelek.
Zaburczato mu w brzuchu i poczul nerwowe podniecenie dwunastolatka, ktory
w ciemnej sali kinowej pierwszy raz obejmuje dziewczyng.

Wycelowat igla pomigdzy wczesniejsze uktucia i1 prawie bezbolesnie wbit ja
pod skore. Smuzka krwi zaklebita si¢ w strzykawce, prywatny grzyb atomowy,
jaskrawa czerwien w czystej gorzkiej wodzie. Trafil w zyte, Bogu dzigki. Serce
zabilo mu szybciej, niczym bgben na galerze plynace; w bdj. Pewnie trzymajac
cylinder strzykawki, powoli nacisnat ttoczek. Krew, jak na filmie puszczonym od
tylu, schowata si¢ w igle i poptyne¢ta z powrotem do zrodta.

Zanim kokaina zadzialala, zdazyl jeszcze poczué jej przejmujaca won; kilka
sekund po6zniej, w szalonym tempie poklatkowej animacji, rozwingta swoje zimne
geometryczne kwiaty, wysScietajac nimi wnetrze jego oka. Nic si¢ nie moglo
rownac z tg przyjemnoscig. Niezdarnie odciggnat tloczek, napeiniajac strzykawke
krwia, 1 zrobit sobie kolejny zastrzyk. Pijany rozkosza, dlawiony mitoscia, pochylit
si¢ gwaltownie i ciezko odlozyl strzykawke na lustro. Trzeba jg byto jeszcze



wyptukaé, zanim krew zaschnie, lecz nie mogt tego zrobi¢ w tej chwili. Doznania
byly zbyt silne. Dzwigki docierajace do jego uszu, wzmocnione i znieksztatcone,
przypominatly gwizd silnika ladujacego odrzutowca.

Patrick cofnat si¢ znad blatu i zamknat oczy, wydymajac usta jak dziecko
czekajagce na pocatunek. Czoto mial oblane potem, spod pach kapato mu jak
z nieszczelnego kranu.

Pierre doskonale wiedzial, w jakim stanie jest Patrick, i nie pochwalal jego
brawury ani faktu, ze odtozyl strzykawke, nie wyptukawszy jej. Wziat jg 1 napetnit
woda, zeby si¢ nie zablokowata. Patrick wyczut ruch 1 otworzyt oczy.

— Dziekuje — szepnat.

— Powiniene$ bra¢ koke¢ razem z herg — odpart z wyrzutem Pierre. — To
lekarstwo, chtopie, lekarstwo.

— Lubi¢ poczu¢ kopa.

— Ale jak wezmiesz za duzo, to stracisz kontrolg.

Patrick usiadtl prosto 1 zajrzat mu glteboko w oczy.

—Ja nigdy nie tracg kontroli — oznajmit. — Sprawdzam tylko, gdzie jest
granica.

— Pierdolisz — odpart niewzruszony Pierre.

— Oczywiscie masz racj¢ — odpart z uSmiechem Patrick. — Ale wiesz, jak to
jest, balansowa¢ na krawedzi, tak zeby nie spas¢ — dodal, odwolujac si¢ do
tradycyjnej solidarnos$ci migdzy nimi.

— Wiem, jak to jest! — wydart si¢ Pierre z ogniem w oczach. — Przez osiem lat
mys$latem, ze jestem jajkiem, ale miatem peing kontrole, contréle total.

— Pamigtam — uspokajajaco rzekt Patrick.

Przypltyw minat itak jak surfer, wyskoczywszy z rulonu I$nigcej morskiej
wody, traci ped 1upada wsrdd zatamujacych sie¢ fal, tak samo mysli Patricka
zaczely sie rozpierzchaé przed nastaniem bezkresnego niepokoju. Zaledwie w kilka
minut po zastrzyku ogarneta go rozdzierajaca tgsknota za niebezpieczng euforig,
ktora juz dogasata. Spadal, jak gdyby tamta eksplozja $wiatta roztopita mu
skrzydta, ku morzu niewystowionego rozczarowania 1 dlatego siegnal po
strzykawke, dokonczyt plukanie 1 nie baczac na to, ze trzgsg mu si¢ rece, zaczat
szykowac kolejng dziatke.

—Jak myslisz, czy miarg perwersji jest potrzeba, by ja powtarzac,
niezdolnos$¢ jej zaspokojenia? — zagadnal Pierre’a. — Chciatbym, zeby ojciec mogt
mi odpowiedzie¢ na to pytanie — dodat poboznie.

— A co? Cpal?

— Nie, nie — zaprzeczyt Patrick. Chcial znéow powiedzieé, ze ,to byl taki
zart”, ale si¢ powstrzymat. — A twodj ojciec jaki byl? — spytat predko w obawie, ze
Pierre bedzie drazyt temat.

— Byt fonctionnaire — odpart Pierre zpogarda. — Métro, boulot, dodo.



Najszczesliwszy byt w service militaire, a najdumniejszy, jak minister pochwalit
go za milczenie. Czujesz? Zawsze jak mieliSmy w domu gosci, czyli nie za czgsto,
ojciec opowiadal t¢ samg histori¢. — Pierre wyprostowal plecy, przywotal na usta
usmiech samozadowolenia i pokiwat palcem. — ,,Et Monsieur le Ministre m’a dit,
vous avez au raison de ne rien dire”. Uciekatem wtedy z pokoju. Brzydzitem sig,
J'avais un dégoiit total.

— A twoja matka? — spytat Patrick, zadowolony, ze udalo mu si¢ odwrocié
uwage Pierre’a od wlasnej trudnej relacji z ojcem.

— Kobieta, ktéra nie jest matczyna, to nie kobieta, tylko mebel z piersiami —
zachnat si¢ Pierre.

— Istotnie — powiedziat Patrick, naciggajac do strzykawki nowy roztwor. Idac
za fachowg rada Pierre’a, postanowit zazy¢ troch¢ heroiny, zamiast odwlekaé
ukojenie kolejnym mrozacym krew zastrzykiem koksu.

— Trzeba si¢ od tego odcig¢ — mowil dalej Pierre. — Od rodzicéw 1 catego
tego gowna. Trzeba si¢ wymysli¢ od nowa, stac¢ si¢ kims$ osobnym.

— Tak jest — zgodzit si¢ Patrick, bo wiedzial, ze lepiej nie dyskutowac z jego
teoriami.

— Amerykanie tyle mowia o indywidualnosci, ale zawsze mysla tylko to, co
mysla wszyscy. Moi amerykanscy klienci zawsze mnie wkurwiaja, zeby pokazac,
ze sg wyjatkowi, ale wszyscy robig to na jedno kopyto. Teraz juz nie mam
amerykanskich klientow.

— Ludziom si¢ wydaje, ze sa osobni, bo czgsto uzywaja slowa ,ja” —
zauwazyl Patrick.

— Jak umartem w szpitalu — powiedziat Pierre — j 'avais une conscience sans
limites. Cztowieku, wiedzialem wszystko, dostownie wszystko. Po tym
doswiadczeniu nie moge bra¢ na powaznie sociologues et psychologues, ktorzy
méwig ci, ze masz osobowos¢ ,,schizoidalng” albo ,,paranoiczng”, albo ze nalezysz
do drugiej czy trzeciej klasy spotecznej. GoOwno si¢ znajg. Mysla, ze duzo wiedzg
oumys$le cztowieka, anie wiedza nic, absolument rien. — Pierre spogladat
wsciekle. — To tak, jakby da¢ kretom nadzér nad programem kosmicznym —
podsumowat z drwing.

Patrick zasmiat si¢ sucho. Nie stuchat juz Pierre’a, tylko szukal zyty. Gdy
w cylindrze zaplonat krwawy kwiat maku, wstrzyknat roztwor, po czym wyjat
strzykawke 1 tym razem doktadnie j3 wyptukat.

Heroina zaskoczyta go sitg i gtadkim wejsciem. Jego krew stata si¢ cigzka
jak wor monet; umoscit si¢ blogo w swoim ciele, zndw stanowit jednos¢ po
katapultujacym doswiadczeniu kokainy.

— Wilasnie — szepnat. — Jak krety... Boze, ale dobra helena.

— Czysta — rzekt Pierre. — Faites attention, c’est tres fort.

— Mm, czuj¢.



— Lekarstwo, chtopie. Lekarstwo — powtdrzyt Pierre.

— Juz mnie wyleczyta — szepnat Patrick, usmiechajac si¢ do siebie. Wszystko
bedzie dobrze. Rozgrzany weglowy piec w burzowa noc, stukanie deszczu o szybg,
deszczu, ktory go nie zmoczy. Strugi dymu, 1$nigce katuze dymu. Migoczace mysli
na granicy letargicznej halucynacji.

Podrapal si¢ po nosie i otworzyt oczy. Tak, majac solidng baze¢ w postaci
heroiny, mogt teraz catg noc gra¢ wysokie kokainowe tony bez obawy, ze sfiksuje.

Musiatby jednak by¢ sam. Przy dobrych narkotykach samotno$¢ byta nie
tylko zno$na, ale wrecz nieodzowna.

— O wiele subtelniejsza niz perska — rzekl matowym glosem. — Lagodnie
rosngca krzywa... jak... jak wypolerowana skorupa zotwia. — Ponownie zamknat
oczy.

— Najmocniejsza hera na §wiecie — Z prostotg stwierdzit Pierre.

— Taa — zamruczal Patrick. — Nie moge przebole¢, ze tak trudno ja dosta¢
w Anglii.

— Powiniene$ zamieszkac tutaj.

— Dobry pomyst — odparl uprzejmie Patrick. — Swoja droga, ktora godzina?

— Pierwsza czterdziesci siedem.

—Rany, lepiej pojde spac. — Patrick ostroznie umiescit strzykawki
W wewngetrznej kieszeni. — Wspaniale byto ci¢ znowu zobaczy¢. Odezwe si¢
niedtugo.

— Okej — powiedziat Pierre. — Nie $pi¢ dzisiaj, jutro i jutro wieczorem.

— Doskonale. — Patrick skingt gtows.

Wilozyt marynarke 1 ptaszcz. Pierre wstal, przekrecit cztery antywlamaniowe
zamki, otworzyt drzwi 1 wypuscit go na korytarz.



Patrick opadl na krzesto. Napigcie w klatce piersiowej ustato. Przez chwile
milczal, lecz potem w jego ciele zainstalowata si¢ nowa posta¢; wyprostowat
ramiona, wypiat brzuch 1 znéw zawtadnat nim szat nasladownictwa.

Grubas (odsuwajac krzesto, zeby zrobi¢ miejsce dla ogromnego brzuszyska):
— Muszg zabra¢ glos, Wysoki Sadzie. Powiedziatlbym wrecz, ze czuje si¢
W obowiazku zabra¢ glos. Moja historia jest prosta; jest historig cztowieka, ktory
kochat nie nazbyt madrze, lecz nazbyt gorgco. — (Ociera tezke). — Cztowieka, ktory
jadt nie z takomstwa, lecz z pasji. Jedzenie, Wysoki Sadzie, nie zamierzam tego
ukrywaé, bylo calym moim zyciem. W ruinach tego starego ciala spoczywaja
resztki najwykwintniejszych potraw znanych §wiatu. Kiedy konie padaly pod moim
cigzarem, famigc sobie nogi albo krztuszac si¢ witasng krwig, albo kiedy bylem
zmuszony poniecha¢ bezowocnych prob wcisnigcia si¢ miedzy fotel a kierownice
automobilu, pocieszalem si¢ mys$la, ze moja tusza jest czyms$ zdobytym, a nie tylko
,nabranym”. Jadatem, naturalnie, w Les Bains iw Les Baux, ale jadatem tez
w Quito i w Chartumie. A kiedy dzicy Janomamowie pocz¢stowali mnie ludzing,
wyzbylem si¢ pruderii 1 poprositem o drugg doktadke. Tak bylo, Wysoki Sadzie. —
(USmiecha si¢ rzewnie).

Niania (wzdychajac i prychajac): — Ludzina! | co jeszcze? Zawsze byles
dziwnym chtopcem.

— Wez stul pysk — krzyknal Patrick pod nosem; chodzil po sptowiate;
zielonej wyktadzinie, a teraz gwattownie si¢ odwrocit.

Gary (z cichutkim westchnieniem, wznoszac oczy ku niebu): — Mam na imig¢
Gary, bede pana obstugiwal. Dzi§ polecamy potrawe z ludziny oraz bezsodowe
ciarki z kokainy kolumbijskiej podane na chinskiej biatej heroinie.

Pete Jakistam: — A nie ma chleba?

Pani Jakastam: — Wtasnie. Chcemy chleba.

Lektor ze starej reklamy chleba Hovis (do muzyki z Coronation Street): —
Ach, pamigtam mtodziencze lata, chodzito si¢ do dilera, kupowato p6t uncji koki
| cztery gramy hery, zamawiato si¢ skrzynke szampana, brato si¢ dziewcze do
Mirabelle i jeszcze zostawalo pare pensow w Kieszeni. To byly czasy.

Juz nad tym nie panowal. Kazda mysl, nawet cien mysli, rozwijala si¢
W osobowos¢ silniejsza od jego wtlasne;.

— Blagam, btagam, do$¢ juz — mamrotal, chodzac z kata w kat.

Drwiace echo: — Blagam, blagam, dos¢ juz.

Niania: — Juz ja znam arystokracje¢ i jej bezecenstwa.

Humpo Ospalec: — Jakie bezecenstwa, nianiu?

Niania: — O nie, niania nie bedzie opowiada¢ historii ze szkoty. To
tajemnica. Co by powiedziala lady Deadwood? Toczacy si¢ kamien nie obrasta



mchem. Zapami¢taj moje stowa. Zawsze bytes dziwnym chtopcem.

Pani Garsington: — Kto tu jest kierownikiem? Chce natychmiast
porozmawiac z panskim przetozonym.

Doktor McCoy: — To zycie, Jim, ale inne, niz znamy.

Kapitan Kirk (otwierajgc swoj komunikator): — Teleportuj nas, Scotty.

Patrick otworzyt paczke z heroing. Spieszyto mu sig, wigc po prostu wysypat
troche proszku na szkto pokrywajace blat stotu.

Zniesmaczony Eric (zarozumiatym tonem): — No tak, typowe: masz problem,
wez heroing. Najlepsze bledne koto, jakie wynaleziono.

Patrick wyjat z kieszeni banknot i usiadt schylony nad stotem.

Kapitan Ospalec: — Sierzancie, badzcie tak dobrzy i uciszcie t¢ zgraje.

Sierzant: — Spokojna gtowa, panie kapitanie, zaraz zrobimy z nimi porzadek.
To tylko banda dzikuséw, bezboznikéw o czarnych sercach, nigdy w swoim
n¢dznym zyciu nie widzieli karabinu.

Kapitan Ospalec: — Brawo, sierzancie.

Patrick wciagnat proszek, odrzucit glowe do tytlu 1 wzigt glgboki wdech
przez nos.

Sierzant: — Jesli pan kapitan pozwoli, wezme¢ to na siebie. — (Jeczy, piers
przebita mu dzida).

Kapitan Ospalec: — Och, dzigkuje wam... yy...

Sierzant: — Wilson, panie kapitanie.

Kapitan Ospalec: — Tak, oczywiscie. Dobra robota, Wilson.

Sierzant: — Zahuje tylko, ze nie bede mdgt tego powtdrzyé. Obawiam sie, Ze
odniostem $miertelng rane.

Kapitan Ospalec: — Ojej. Biegnij, sierzancie, niech ci jg predko opatrza.

Sierzant: — Dzigkuje, panie kapitanie, to bardzo uprzejmie z pana strony. Co
za wspaniaty dzentelmen!

Kapitan Ospalec: — W najgorszym razie na pewno zalatwimy ci jaki$
posmiertny medal. M¢j stryj odpowiada za te sprawy.

Sierzant (podnosi czolo, salutuje): — Panie kapitanie! — (Zwiesza glowe). —
To by wiele znaczyto dla pani Wilson 1 dzieciaczkow. Biedne mate sierotki! —
(Steka). — Co za... wspaniaty... dzentelmen.

Barman George (w zamys$leniu wycierajagc kieliszek): — O tak, kapitan
Ospalec, dobrze go pamictam. Wpadat tu czasem izawsze zamawial dziewigé
ostryg. Nie tuzin ani pot tuzina, tylko dziewig¢. Co za dzentelmen! Teraz takich ze
swiecg szukac. Grubasa tez pamigtam, a jakze. Jego trudno zapomnie¢! Pod koniec
juz nie przychodzit, bo dostownie si¢ nie miescit. Ale jaki to byt dZzentelmen! Starej
daty. Nie z tych, co si¢ teraz katujg dietami, o nie.

Grubas (stoi w specjalnie dla niego poszerzonej tawie oskarzonych): —
W rzeczy samej, Wysoki Sadzie, przyszto mi niestety zy¢ w epoce diet



I odchudzania. — (Ociera tezke). — Nazywajg mnie Grubas i pochlebiam sobie, ze
przy mojej tuszy przezwisko to nie wymaga wyjasniania. Oskarza si¢ mnie
0 chorobliwy apetyt i chorobliwe gusta. Czy mozna mie¢ do mnie zal, Wysoki
Sadzie, ze mdj kielich nigdy nie wysychal, ze talerz swego zycia wypetnilem po
brzegi migtowymi mulami do$wiadczenia (daniem, ktére wskrzesitoby zmartego,
Wysoki Sadzie, daniem godnym krolow!)? Nie bytem jedna z tych wattych sierot
naszych czasoOw, ubogim gosciem na Uczcie. Ludzie martwi, Wysoki Sadzie, nie
przyjmuja wyzwania Menu Gastronomique w Lapin Vert, dopiero co przetknagwszy
ostatni kes Petit Déjeuner Médiéval w Chateau de 1I’Enterrement. Nie wiozg si¢
potem ambulansem (tym naturalnym S$rodkiem transportu bon vivanta, Wysoki
Sadzie, krolewska kareta!) do Sac d’Argent, by nastgpnie z ponurym
zapamictaniem zjecha¢ slalomem po stromym stoku tamtejszej Carte Royale. —
(W tle muzyka skrzypka z Café Florian). — Moje ostatnie dni, ostatnie, Wysoki
Sadzie, gdyz obawiam si¢, Zze moja watroba — o, stuzyla mi dzielnie, lecz jest
zmeczona, podobnie jak ja; ale dos¢ tego — moje ostatnie dni uptywajg w cieniu
kalumnii. — (Na sali sagdowej stycha¢ tlumiony ptacz). — Nie zatuje jednak moich
wybordéw, ani tych wszystkich wybornych wyrobow — (smutny, cichy §mieszek) —
nie zatuje ani troche. — (Z calg godnoscia, na jakg go stac). — Jadlem duzo i jadtem
dzielnie.

Sedzia (cigzko wzburzony): — Sprawa zostaje oddalona. Oskarzony w ogdle
nie powinien by¢ sadzony. W ramach zado$¢uczynienia sad przyznaje Grubasowi
kolacje dla jednej osoby w restauracji Pig and Whistle.

Zadowolony Lud: — Hura! Hura!

Patrick czul bezbrzezny strach. Jego mysli jedna po drugiej zapadaty sie jak
deski w przegnitej podtodze i nawet ziemia wydawata si¢ tylko mokrym papierem,
ktory nie zdota zatrzymac jego upadku. Moze bedzie spadat bez konca.

— Zmegczony, jestem zmeczony — powiedzial, siadajac na brzegu tozka, lecz
natychmiast wstat.

Drwigce Echo: — Zmeczony, jestem zmeczony.

Greta Garbo (wykrzykuje histerycznie): — Juz nie chcg by¢ sama. Mam dosé
samotnosci.

Patrick zsunat si¢ po $cianie.

— Kurewsko zmeczony — zakwilil.

Pani Mop: — Wez sobie dziateczke, skarbie, dobrze ci zrobi.

Doktor Smieré (wyjmuje strzykawke): — Mam co$ w sam raz dla pana. Na
zatobe jak znalazl.

Kleopatra: — O tak. — (Uklada usta w dziobek). — Widzisz na tej rece
niebieskie zytki? Mozesz je catowac.

Pani Mop: — Smiato, skarbie, zrdb to dla siebie.

Kleopatra (z chrypka): — Smiato, szubrawcze, zerznij mnie.



Tym razem Patrick musiat uzy¢ krawata. Owigzal go kilka razy wokot
bicepsa i chwycit zebami, obnazajac dzigsta jak warczacy pies.

Gaduta O’Connor (oprézniwszy szklanke Jamesona): — Zapalita si¢ do tych
pijawek z dzikim saksonskim animuszem, krzyczala: ,,Zawsze chcialam by¢
w dwoch miejscach rownoczesnie”.

Dworzanin (podekscytowany): — Trafienie, catkiem oczywiste.

Kapitan Kirk: — Warp dziesi¢¢, panie Sulu.

Attyla (niskim basem): — Gram w pitke gtowami moich wrogow. Sypiac
iskry spod kopyt rumaka, przejezdzam pod triumfalnymi tukami, a rzymscy
niewolnicy wyscietaja mi droge kwieciem.

Patrick spadl z krzesta na podtoge izwinagt sie¢ w kiecbek. Kop byt tak
brutalny, ze zaparto mu dech. Serce walito z takg silg, ze wstrzasato nim catym, byt
jak czltowiek skulony pod wirujgcym $migltem helikoptera. Konczyny miat
zesztywniale 1 wyobrazal sobie, ze jego zyly, cienkie 1 kruche jak nozki kieliszkoéw
do szampana, pgkna, jesli sprobuje wyprostowac¢ ramiona. Bez heroiny umrze na
atak serca.

— Wezcie si¢ wszyscy odpierdolcie — wymamrotat.

Szczery John (kreci gtowa): — Ale wredny cham z tego Attyli, co? Rany
boskie. Pyta mnie: ,,Na co si¢ gapisz?”. ,,Na nic”, mowi¢. A on do mnie: ,,To gap
si¢, kurwa, gdzie indziej”. — (Kreci glowg). — Cham!

Niania: — Niania méwi, ze jak nie przestaniesz mowi¢ dziwnymi glosami,
wiatr si¢ zmieni 1 nie bedziesz mogl przestac.

Chtopiec (rozpaczliwie): — Ale ja chce przestac, nianiu.

Nianiu: — Samo ,,chce” nie wystarczy.

Sierzant: — Wez si¢ w gar$¢, chtoptasiu. — (Krzyczy). — Szybki marsz! Lewa,
prawa. Lewa, prawa.

Nogi Patricka przesuwaja si¢ do przodu iwtyl po dywanie, jak
u przewrdconej nakrecanej lalki.

Krotka notka w rubryce zgondéw ,,The Times”: ,MELROSE. 25 maja,
w pokoju, po szczesliwym dniu w hotelu Pierre. Patrick, 22 lata, kochajacy syn
Davida i Eleanor, bedzie czule wspominany przez Attyle, panig Mop,
Zniesmaczonego Erica iwielu przyjaciol, zbyt licznych, by mozna ich tu
wyliczy¢”.

Gaduta O’Connor: — Biedaczyna. Jezeli nie podrygiwal jak urwana noga
zaby porazonej pradem, to tylko dlatego, Ze nastrdj cigzyl mu jak pensy na
powiekach zmartych. — (Oprdznia szklanke Jamesona).

Niania (teraz starsza, pami¢¢ juz nie ta): — Nie moge si¢ z tym oswoié. To
byt taki uroczy chlopiec. Nazywatam go zawsze ,,swoim pupilkiem”, pami¢tam jak
dzi$. Zawsze méwitam: ,,Nie zapominaj, ze niania ci¢ kocha”.

Gaduta O’Connor (ze tzami na policzkach): — A te jego nieszczesne ramiona,



nicjeden twardziel by nad nimi zaptakat. Cale pokryte ranami jak pyszczki
glodnych zlotych rybek, zebrzacymi o jedna, jedyna rzecz, ktéra przyniesie
odrobing¢ ukojenia biednemu, udreczonemu sercu. — (Opréznia szklanke Jamesona).

Kapitan Ospalec: — To byt jeden z tych facetow, ktérzy spedzaja mnostwo
czasu w swoim pokoju. To nic ztego, ma si¢ rozumie¢, ale on bez przerwy chodzit
od $ciany do S$ciany. Ja zawsze powtarzam: jak si¢ prozniaczy¢, to porzadnie. —
(Czarujacy usmiech).

Gaduta O’Connor (pije prosto z butelki, po kolana w tzach, coraz trudniej
zrozumieé¢, co mowi): — NO i byt chory na duszy. Moze to lek przed wolnoscig go
zabil? W kazdej sytuacji — a zawsze pakowat si¢ w dziwne sytuacje — mozliwosci,
Z ktérych musiat wybra¢, rozgatgzialy si¢ w szalonym tempie, jak popegkane
naczynka w zmeczonych oczach. Cokolwiek robil, styszat $miertelny krzyk
wszystkiego, czego nie zrobil. Nawet refleks nieba w katuzy albo btysk
w studzience na rogu Little Britain Street byly dla niego okazja, by poczu¢ zawrot
glowy. Trwoga wpedzata go w obted, kiedy raz po raz gubit wlasne §lady i krecit
si¢ w kotko jak jaki$ cholerny wyzet w samym srodku cholernego lasu.

Szczery John: — Ten to dopiero jetop. W zyciu jednego dnia uczciwie nie
przepracowat. Widziat go ktos, jak przeprowadza staruszke przez jezdnig albo
kupuje cukierki dla biednych dzieciaczkow? Nigdy. Powiedzmy to uczciwie.

Grubas: — To byl, Wysoki Sadzie, cztowiek, ktory jadt za mato, cztowiek,
ktory zostawial jedzenie na talerzu, ktory od rogu obfitosci wolal rog Szoéstej 1 C.
Stowem, Wysoki Sadzie, najgorsza kanalia.

Gaduta O’Connor (od czasu do czasu wynurza si¢ z jeziora tez): — NO a jego
wyglad... — (bul, bul, bul) — te rozdarte wargi, ktére nigdy nie nauczyty si¢ kochac...
— (bul, bul, bul). — Te usta, ktore wypowiedziaty tyle wsciektych i gorzkich stow —
(bul, bul, bul) — rozdarte w przystepie furii i zrozumienia, ze $mier¢ nadchodzi.

Debbie (jaka si¢): — Nie wiem, co mam powiedzie€.

Kay: — Widziatam si¢ z nim w dniu, kiedy to si¢ stato.

—Nie dajcie mi oszale¢ — wykrzyknat Patrick glosem, ktory na poczatku
brzmiat jak jego wtasny, a pod koniec jak gtos Johna Gielguda.

Pastor (spoglada kojaco z ambony): — Niektorzy z nas zapamigtali Davida
Melrose’a jako pedofila, alkoholika, klamce, gwalciciela, sadyst¢ 1 ogdlnie
wstretnego osobnika. Ale, jak dobrze wiecie, w takich sytuacjach Chrystus
oczekuje, ze powiemy co$, co on sam by powiedzial, czyli — (pauza) — ,,Ale to
chyba nie jest pelny obraz?”.

Szczery John: — Pehiusienki.

Pastor: — Ta idea ,pelnego obrazu” to jedna z najwspanialszych cech
chrzescijanstwa. Czytajac ksigzke ulubionego autora, na przyktad Richarda Bacha
albo Petera Mayle’a, pragniemy si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej poza tym, ze dotyczy
pewnej szczegdlne] mewy albo Ze akcja rozgrywa si¢ na sielskiej prowansalskiej



campagne, by uzy¢ francuskiego stowa. Chcemy jg przeczyta¢ do konca.

Szczery John: — Méw za siebie.

Pastor: — Podobnie kiedy oceniamy innych ludzi (a kt6z z nas tego nie robi?),
powinni$my si¢ najpierw upewnic¢, czy dysponujemy ,,pelnym obrazem”.

Attyla (niskim basem): — Gin, chrzescijanski psie! — (Skraca pastora
0 glowe).

Ucigta Glowa Pastora (zadumawszy si¢): — Wiecie, par¢ dni temu przyszta
do mnie wnuczka i powiedziata: ,,Dziadku, lubi¢ chrzescijanstwo”. Spytatem ja
zaintrygowany: ,,Dlaczego?”. I wiecie, co mi odpowiedziata?

Szczery John: — Oczywiscie, ze nie wiemy, ciulu.

Ucigta Gtowa Pastora: — Powiedziala: ,,Bo daje ukojenie”. — (Po chwili
wolniej i z wigksza emfazg): —,,Bo daje ukojenie”.

Patrick otworzyt oczy 1 pomatu rozwinat si¢ z klebka na podtodze. Telewizor
spogladat oskarzycielsko w jego strong. Moze go uratuje albo przynajmniej
pomoze mu si¢ skupi¢ na czyms innym niz jego mimowolne popisy aktorskie?

Telewizor (trzesac si¢ 1 szlochajac): — Wilacz mnie, kolego. Zrob mi dobrze
pilotem.

Prezydent. — Nie pytaj, co twoj telewizor moze zrobi¢ dla ciebie, ale co ty
mozesz zrobi¢ dla telewizora.

Rozentuzjazmowany Lud: — Hura! Hura!

Prezydent: — Zaptacimy kazda ceng, poniesiemy kazdy ci¢zar, sprostamy
wszelkim trudom...

Rodzina von Trappow (ekstatycznie): — Pokonamy kazda gore!

Prezydent: — ...wesprzemy kazdego przyjaciela i stawimy czoto kazdemu
wrogowl, by telewizja przetrwata 1 zatriumfowata.

Rozentuzjazmowany Lud: — Hura! Hura!

Prezydent: — Niechaj dzi$§ z tego miejsca wszyscy uslysza, ze zadanie to
przejeta nowa generacja Amerykanéw — urodzonych w tym wieku, zahartowanych
przez wojne, nauczonych dyscypliny przez twardy 1 gorzki pokdj, dumnych
z naszego historycznego dziedzictwa i gotowych nic nie robié, tylko ogladac
telewizje.

., Tak, tak, tak — powtarzal w duchu Patrick, czotgajac si¢ po wyktadzinie —
telewizje”.

Telewizor (przestepujac niespokojnie z kotka na koétko): — Wiacz mnie,
cztowieku, bo zaraz oszalejg.

Widz (chtodno): — Co tam dla mnie masz?

Telewizor (nadskakujaco): — Film za miliony. Czlowiek miliard. Turniej
o bilion.

Widz: Dobra, dobra, ale co masz teraz?

Telewizor (smutno): Stop-klatke z amerykanska flaga i jakiego$ dziwolaga



w biekitnym poliestrowym garniturze opowiadajacego o koncu $wiata. Ale zaraz
powinny si¢ zacza¢ Wiadomosci rolnicze.

Widz: — Okej, to moze niech bedzie ta flaga. Ale nie poganiaj mnie wigcej —
(wyjmuje rewolwer) — albo przestrzelg ci kineskop.

Telewizor: — Okej, koles, wyluzuj, dobra? Odbidr jest kiepski, ale ujecie
flagi zajebiste. Stowo honoru.

Patrick wylaczyt telewizor. Kiedy si¢ skonczy ta straszna noc? Wdrapat si¢
na t6zko, runal na posciel 1 zamknawszy oczy, wstuchiwat si¢ w cisze.

Ron Zak (zamknigte oczy, tagodny usmiech): — Chceg, zebyscie postuchali tej
ciszy. Styszycie ja? — (Pauza). — Stancie si¢ jej czescig. Ta cisza jest waszym
wewnetrznym glosem.

Szczery John: — O rany, to jeszcze nie koniec? I co to za jeden, ten Ron Zak?
Gada jak ciul, szczerze mowiac.

Ron Zak: — Udato si¢ wam rozptyna¢ w tej ciszy?

Uczniowie: — Rozptynelismy si¢ w ciszy, Ron.

Ron Zak: — Swietnie. — (Dluga przerwa). — Teraz chciatbym, Zebyscie
wykorzystali technike wizualizacji, ktorej uczylem was w zesztym tygodniu,
| wyobrazili sobie pagodg: to taki chinski domek plazowy, tylko Zze na wzgodrzach. —
(Pauza). — Pickna jest, prawda?

Uczniowie: — O kurcze, ale tadna.

Ron Zak: — Ma pigkny zloty dach iogréd z mnoéstwem bulgoczacych
okragltych basenikéw. Wejdzcie do jednego ztych basenikow — mmm, jak
przyjemnie — i pozwdlcie, zeby straznicy umyli wasze ciata i przyniesli wam czyste
szaty z jedwabiu i innych wspaniatych tkanin. Sg mite w dotyku, prawda?

Uczniowie: — O tak, cudowne.

Ron Zak. — Swietnie. Teraz chce, zebyscie weszli do pagody. — (Pauza). —
Ktos$ jest w srodku, prawda?

Uczniowie: — Tak, to Przewodnik, o ktorym uczyliSmy si¢ dwa tygodnie
temu.

Ron Zak (nieco poirytowany): — Nie, Przewodnik jest w innym
pomieszczeniu. — (Pauza). — To wasi mama i tata.

Uczniowie (robig wielkie oczy): — Mamo? Tato?

Ron Zak: — A teraz podejdzcie do mamy i powiedzcie: ,,Mamo, naprawde ci¢
kocham”.

Uczniowie: — Mamo, naprawde ci¢ kocham.

Ron Zak: — A teraz jg obejmijcie. — (Pauza). — Przyjemnie, prawda?

Uczniowie (krzycza, mdleja, wypisuja czeki, obejmuja si¢ nawzajem,
wybuchajg ptaczem, bijg pigsciami w poduszki): — Bardzo przyjemnie!

Ron Zak: — Teraz podejdzcie do taty i powiedzcie: ,,Tobie natomiast nie
potrafi¢ wybaczy¢”.



Uczniowie: — Tobie natomiast nie potrafie wybaczy¢.

Ron Zak: — Wyjmijcie rewolwer i rozwalcie mu glowg. Bang. Bang. Bang.
Bang.

Uczniowie: — Bang. Bang. Bang. Bang.

Koenig Spook (straszne skrzypienie zbroi): — Omlet! Ich bin twajn
Popospook!

— Ja pierdole! — wykrzyknal Patrick, siadajac i uderzajac si¢ otwartg dtonig
po twarzy — przestan o tym mysle¢.

Drwigce Echo: — Przestan o tym mysle¢.

Patrick usiadl przy stole i siggnal po torebke z kokaing. Stuknat w nig palcem
I ze $rodka wyleciala na tyzke wyjatkowo spora grudka. Kierujac na nig strumien,
styszal, jak woda brzeczy srebrzys$cie o bok tyzki. Proszek utonat i si¢ rozpuscit.

Zaciekle atakowane przez caly wieczor zyly zaczynaly si¢ chowac, lecz
jedna w dolnej czesci przedramienia pokazata mu si¢ sama. Gruba, niebieska, wita
si¢ wezowato w strone nadgarstka. Skora byta tu twardsza, a przebicie si¢ przez nig
bardziej bolesne.

Niania (mruczy do swoich zyl, jakby Spiewata im kotysanke): — Wyjdzcie,
wyjdzcie, tadnie was proszg.

W strzykawce pojawita si¢ smuzka krwi.

Kleopatra (zdyszana): — Och, tak, tak, tak, tak, tak.

Attyla (wsciekle, przez zaci$niete zeby): — Nie bra¢ jencow!

Patrick ostabt i osungt si¢ na podloge. Czut si¢ tak, jakby cate jego ciato
wypehilo si¢ nagle mokrym cementem. Patrzytl na nie spod sufitu w zupetnej
ciszy.

Pierre: — Spojrz na swoje ciato, cztowieku, to jest kupa gowna. Tu as une
conscience totale. Bez limites. — (Ciato Patricka gwaltownie przys$piesza.
Przestrzen zmienia kolor z niebieskiego na granatowy, a potem na czarny. Chmury
sg jak puzzle. Patrick spoglada w dot 1 widzi, hen pod soba, okno swojego pokoju
hotelowego. W srodku wida¢ waski pas biatej plazy otoczonej intensywnie
btekitnym morzem. Na tej plazy dzieci zakopuja ciato Patricka. Tylko glowa
wystaje z piasku. Patrickowi wydaje si¢ przez moment, ze moglby si¢ z tatwoscia
wydosta¢, lecz wtedy jedno zdzieci wylewa mu na twarz wiaderko mokrego
betonu. Patrick probuje zetrze¢ beton zoczu iust, lecz ramiona uwigzty mu
w betonowej mogile).

,Pamigtnik Jennifer”: ,Gdy trumn¢ z cialem Patricka Melrose’a zaczeto
opuszczaé, cokolwiek nonszalancko, do ziemi, wydawato si¢, ze pogrzeb odbedzie
si¢ bez swiadkow. Lecz nadzieja umiera ostatnia, gdyz oto w ostatniej chwili na
scenie, z wdzigkiem powldczac nogami, zjawita si¢ lubiana, sympatyczna,
czarujgca, niezmordowana para: panstwo Chilly Willy’owie, narkomani z Alphabet
City, z rzadkg wizytg w lepszej czes$ci miasta. «Nie sypaj go, nie sypaj go, to moj



ziom!» — krzyczat nieutulony w zalu Chilly Willy. «Kto mi teraz bedzie kopsat
dziatki?» — zawodzit. «Zapisal mi co§ w testamencie?» — pytala jego smutna
matzonka, odziana w pomystowo skrojong, niedroga icudownie kolorowa
kwiaciasta tkaning. Nieobecni na pogrzebie byli migdzy innymi sir Veridian
Gravalaux-Gravalax, komendant Schroniska na Wyspie, i jego nader atrakcyjna
kuzynka Rowena Keats-Shelley, ktorzy utrzymywali, ze nigdy o zmarlym nie

styszeli”.
Szczery John: — Szczerze méwigc, nie sadzg, zeby to przezyt.
Zniesmaczony Eric (kreci glowg z niedowierzaniem): — Nie potrafig

zrozumie€, dlaczego ludziom si¢ wydaje, ze mogg sobie ot, tak przychodzié¢
I grzeba¢ ludzi zywcem.

Pani Chronos (w obszarpanej sukni balowej, z wielka klepsydra w reku): —
Co6z, musze przyznaé, ze mito jest by¢ chciang! Ani jednej roli, odkad wystgpitam
w czwartym akcie Zimowej opowiesci. — (Cieptym tonem). — U Billa
Shakespeare’a, rzecz jasna. Wspaniaty cztowiek, nawiasem moéwiac, 1 moj drogi
przyjaciel. Mijaty wieki, a ja myslatam: ,,Pewnie, po prostu mnie ignorujcie, wiem,
kiedy jestem niechciana”. — (Krzyzuje ramiona, kiwa gltowg). — Ludzie uwazajg
mnie za aktorke charakterystyczng, ale jezeli czego$ nie znosze, to wtasnie bycia
szufladkowang. W kazdym razie — (lekkie westchnienie) — chyba juz pora, zebym
wypowiedziala swojg kwesti¢. — (Grymas). — Prawde mowiac, wydaje mi si¢ nieco
staroswiecka. Ludzie chyba nie dostrzegaja, ze jestem nowoczesng dziewczyng. —
(Smieje si¢ zalotnie). — Chee powiedzieé jeszeze tylko jedna rzecz — (powaznieje) —
a mianowicie gorgco podzickowa¢ moim fanom. Dodawali$cie mi otuchy przez te
wszystkie lata samotnosci. Dzigkuje wam za sonety, za listy, za rozmowy, to
wszystko wiele dla mnie znaczy, naprawde. Pomys$lcie o mnie czasami, moi mili,
kiedy dzigsta wam sczerniejg 1 nie bgdziecie mogli sobie przypomnie¢ czyjegos$
imienia. — (Posyta widowni buziaka. Nast¢pnie wygtadza faldy sukni i skupiona
zbliza si¢ do krawedzi sceny).

Nic nie wskoramy, wszak zgon jest zgonem,

Przeto zabawy nasze skonczone.

Nie osadzajcie sztuki surowo;

Wopadnijcie znowu — bedzie morowo.

Attyla (wywaza wieko swej trumny, warczy, ryczy iSyczy jak pantera
drazniona zza pretéw klatki): — Raaaaaaaaarrrrr!

Patrick poderwat si¢ z podtogi i uderzyt glowa w noge krzesta.

— Kurwa, w mordg, pies go szlag! — zawotat nareszcie wtasnym glosem.



Lezal na t6zku jak martwa rzecz. Wczesniej na moment rozchylit zastony
I widok stofica wschodzacego nad East River napetnit go wstretem i zalem.

Stonce, nie majac wyboru, §wiecito na nic nowego. Kolejne pierwsze zdanie.

Cudze stowa przemykaty mu przez glowe. Krzaki latajagce po pustyni. Czy
juz to kiedy$ pomyslat? Powiedziat? Czut si¢ jednocze$nie wzdety 1 pusty.

W lekko wrzacych szumowinach jego mysli raz po raz ukazywaty si¢ $Slady
nocnego opetania. Tyle razy, z taka sita wypchnigty z wlasnego ciata, czut si¢ teraz
sponiewierany i samotny. Poza tym o mato si¢ nie zabit.

— Nie wracajmy juz do tego — wymamrotal niczym atakowany kochanek,
ktéremu nie pozwala si¢ zapomnie€ o jego lekkomyslnym postepku.

Krzywiac si¢, wyciagnal obolalg i lepka reke po zegarek przy tozku. Pigta
czterdziesci piec. Moglby od razu zamoéwic talerz wedlin albo wedzonego tososia,
lecz ming jeszcze trzy kwadranse, zanim bedzie mu dane cieszy¢ si¢ tg krotka
chwilg afirmacji, zanim do pokoju wjedzie brzeczacy wozek z pozywnym
$niadaniem.

Potem sok owocowy spoci si¢ i rozwarstwi pod kartonowym wieczkiem;
jajko z bekonem, ostatecznie jednak zbyt cielesne, wystygnie i zacznie brzydko
pachnie¢, a pojedyncza r6za w smuktym szklanym wazoniku zrzuci ptatek na biaty
obrus, podczas gdy on, Patrick, wzigwszy pare¢ tegich tykow postodzonej herbaty,
bedzie dalej przyjmowat eteryczny pokarm ze strzykawki.

Po bezsennej nocy miedzy wpot do szdstej a 6sma zawsze chowat sie przed
narastajagcym rykiem zycia. W Londynie, kiedy mdle $wiatto §witu plamito sufit
nad karniszem, stuchal w wampirzym poptochu najpierw dalekiego pisku
I dudnienia ci¢zarowek, potem bliskich pojekiwan wozka mleczarza, wreszcie
trzasku drzwi w samochodach, ktore wiozly dzieci do szkot, a prawdziwych
mezczyzn do pracy w fabrykach i bankach.

W Anglii byla juz prawie jedenasta. Mogl dotrwac¢ do $niadania, wykonujac
pare telefonéw. Zadzwoni do Johnny’ego Halla, ktéry na pewno go zrozumie.

Ale najpierw potrzebowat dziatki, zeby stanag¢ na nogi. Tak jak nie umiat
sobie wyobrazi¢ odstawienia heroiny, dopoki jej nie zazyl, tak samo jedynym
sposobem na dojscie do siebie po spustoszeniu, jakie powodowata kokaina, byto
ponowne jej zazycie.

Wstrzykngwszy sobie umiarkowang ilo§¢ narkotyku — ten umiar zachwycat
go prawie tak bardzo, jak nudzit — Patrick obtozyt si¢ poduszkami koto telefonu.

— Johnny?

— Tak — odpowiedzial mu zmegczony szept.

— Tu Patrick.

— Ktéra godzina?



— Jedenasta.

— W takim razie spatem tylko trzy godziny.

— Mam zadzwoni¢ p6zniej?

— Nie, i tak juz nie zasne. Jak leci?

— A, niezle. Miatem dosy¢ ciezka noc.

— Taka, ze prawie umaries i te sprawy?

— Mhm.

—Ja tez. Walilem naprawde plugawego spida, robit go jaki$§ niedouczony
chemik, ktéremu trzesty si¢ rgce. Dodat chyba kwasu solnego, stowo daje.
Naciskasz tlok w strzykawce i czujesz zapach zezartej probowki, a potem
zaczynasz kicha¢ inie mozesz przestac, a serce dostaje ostrej arytmicznej jazdy
rodem z najgorszych fragmentéw Piesni Pounda.

— Tych po chinsku? Trzeba ci porzadnej chinskiej odtrutki.

— Nie mam.

— Ale ja mam. Lekarstwo, chtopie. Lekarstwo.

— To jade do ciebie.

— Do Nowego Jorku?

— Nowego Jorku! Moéwisz troche cicho iz przerwami, ale sktadatem to na
karb moich halucynacji stuchowych i twojego niepoprawnego lenistwa. Jestem
rozczarowany, ze istnieje obiektywna przyczyna. Co tam robisz?

— Moj ojciec tutaj umarl, przyjechatem po jego szczatki.

— Gratulacje. Osiagnate$ status polsieroty. Pewnie nie moga si¢ rozstac
Z jego ciatem? Chcg, zebys je wykupit za jego wage w ztocie?

— Jeszcze nie wystawili rachunku, ale jesli bedzie cho¢ odrobing zawyzony,
zostawi¢ im to $cierwo.

— Shusznie. Jest ci chociaz troche smutno?

— Raczej czuje sie przytloczony.

— Tak, ja tez to miatem, ziemia usuwata mi si¢ spod nodg jeszcze bardziej niz
zwykle, o ile to mozliwe. I jeszcze bardziej, o ile to mozliwe, pragngtem $mierci.

— O, to, to. Na dodatek boli mnie watroba, jakby grabarz wsungl mi topate
pod zebro 1 mocno j3 nadepnat.

— Od tego masz watrobg, nie wiedziates?

— Mnie o to pytasz?

— Racja. Wybacz. To kiedy spotkanie na szczycie?

—Jutro wieczorem powinienem by¢ z powrotem. Skotujesz jaki§ towar?
Przyjechalbym do ciebie prosto z lotniska, nie musiatbym si¢ widzie¢ ze strasznym
Brianem.

— Oczywiscie. A skoro juz mowa o strasznych ludziach, przedwczoraj
wyladowalem w mieszkaniu jakich§ Wtochow, skonczonych idiotow, ale za to
mieli r6zowa koke w krysztaltkach, upuszczana na tyzke dzwigczata jak cymbatki.



Ukradlem catg izamknatem si¢ w tazience. Sam wiesz, ze nielatwo zmacic
kretynski spokdj tych wiloskich ¢punow o sarnich oczach, atamci naprawde si¢
wkurwili, walili  wdrzwi ikrzyczeli: ,,Wylaz, skurwielu, albo ci¢ zabij¢.
Alessandro, powiedz mu cos!”.

— Boze, niezla heca.

— Zatatwitbym ci trochg, ale niestety pozegnatem si¢ z nimi na zawsze. To
byt towar, ktory mogibym sobie wltadowac przed wyptynigciem w ostatni rejs na
ptonacej todzi.

— Zaczynam ci zazdroS$cic.

— No ¢6z. Moze jutro wieczorem w koncu si¢ zabijemy.

— Na pewno. Zatatw duzo ¢pania.

— Jasne.

— Dobra, to do jutra.

— Na razie.

— Czes¢.

Patrick odtozyt stuchawke zbladym usmiechem na ustach. Rozmowa
z Johnnym zawsze poprawiata mu humor. Natychmiast wykrecit kolejny numer
I opart si¢ wygodnie o poduszki.

— Halo?

— Kay?

— Czes¢, kotku! Jak si¢ masz? Czekaj, Scisz¢ muzyke.

Zatosne dzwieki samotnej wiolonczeli nagle przycichty i Kay wrdcita do
telefonu.

— Jak si¢ masz? — powtorzyta pytanie.

— Mato spatem.

— Nie dziwi mnie to.

— Mnie tez nie. Wziglem jakie$ cztery gramy koki.

— O Boze, to straszne. Ale nie brates heroiny, prawda?

— Nie, nie, nie. Rzucilem heroing. Wzigtem tylko kilka uspokajaczy.

— Przynajmniej tyle. Ale ta kokaina? Dlaczego? Pomysl o swoim biednym
nosie. Chcesz, zeby ci odpadt?

— Nic mu nie bedzie. Po prostu bylem strasznie przygnebiony.

— Biedactwo, wyobrazam sobie. Smieré ojca to najgorsze, co moglo cig
spotkac. Nie zdazytes tego wszystkiego przepracowac.

— | tak by si¢ nie udato.

— Wszyscy synowie tak mysla.

— Mmm...

—Nie podoba mi si¢, ze jeste§ tam sam. Spotykasz si¢ dzisiaj z kim$
sympatycznym czy tylko z ludzmi z firmy pogrzebowej?

— Sugerujesz, ze w branzy pogrzebowej nie ma sympatycznych ludzi? —



spytat Patrick smetnym glosem.

— Bron Boze! Uwazam, ze wykonujg bardzo potrzebng prace.

— Jeszcze nie wiem. Musze¢ odebra¢ prochy, poza tym jestem wolny jak ptak.
Chcialbym, zebys$ tu byla ze mna.

— Ja tez bym chciata. Ale zobaczymy si¢ jutro, prawda?

— Oczywiscie. Przyjad¢ prosto =z lotniska. — Patrick zapalit papierosa
| pospiesznie moéwil dalej: — Przez cala noc myslatem, o ile mozna to nazwac
mysleniem, czy mysli biorg si¢ z nieustannej potrzeby mowienia, od ktorej czasem
tylko uwalnia nas paralizujgca obecno$¢ innych ludzi, czy moze po prostu
wyrazamy mowag to, co juz pomyslelismy. — Miat nadzieje, Zze tym problemem uda
mu si¢ odciggna¢ uwage Kay od szczegotow jego powrotu.

— Nie powiniene$ zarywac nocy z tego powodu — rozesmiala si¢. — Pomogg
ci to rozwiktac jutro wieczorem. O ktorej ladujesz?

— Koto dziesiatej — odpart Patrick, dodajac kilka godzin.

— Czyli widzimy si¢ koto jedenastej?

— Doskonale.

— Pa, kotku. Catuje.

— Ja ciebie tez. Na razie.

Patrick odlozyt stuchawke 1 przygotowat sobie kolejng dziateczke kokainy,
zeby nie zabrakto mu paliwa. Od poprzedniej uptyneto niewiele czasu i1 musial
chwile poleze¢ w t0zku, zlany potem, zanim mogt telefonowac dale;.

— Halo? Debbie?

— Czes$¢, skarbie. Nie dzwonitam, bo batam sig, ze ci¢ zbudzg.

— To mi akurat nie grozito.

— Przepraszam, nie wiedziatam.

— O nic ci¢ nie oskarzam. Nie musisz si¢ od razu thumaczy¢.

— Nie tlumacze si¢ — odparta ze Smiechem Debbie. — Po prostu si¢ o ciebie
martwitam. Co za ghupia rozmowa. Chodzito mi tylko o to, ze calag noc myslalam
o tobie.

— Glupia rozmowa — powtorzyt z wyrzutem.

— Btagam, nie kl6¢my si¢. Nie mowie, ze ty jestes ghupi, tylko ze ghupio sig
tak klocic.

— Skoro si¢ z tobg ktoce, a kldtnia jest ghupia, to chyba znaczy, ze jestem
ghupi.

— O czym ty mowisz? Zawsze ci si¢ wydaje, ze ci¢ atakuje. Nie traktuj mnie
jak przeciwnika albo wroga.

Cisza. Patrickowi glowa pekata z wysitku, do jakiego si¢ zmuszal, zeby jej
nie zaprzeczac.

— To co robitas wczoraj wieczorem? — spytat w koncu.

— Najpierw przez dtuzszy czas probowatam si¢ z tobg skontaktowac, a potem



pojechatam na kolacje do Gregory’ego i Rebekki.

— Cierpienie si¢ zdarza, gdy kto$ inny je. Kto to powiedzial?

— To mogt by¢ prawie kazdy — zasmiata sig.

— Pojawito mi si¢ nagle w glowie.

— Hm. Moze powiniene$ zacza¢ redagowac rzeczy, ktore pojawiaja ci si¢
w glowie.

— Mniejsza o wczoraj. Co robisz jutro wieczorem?

—JesteSmy zaproszeni do Chiny, ale musiatby§ tam cierpie¢ 1 jes¢
roOwnoczesnie. — Debbie swoim zwyczajem zasmiala si¢ z wlasnego zartu, podczas
gdy Patrick pozostal wierny swojej okrutnej zasadzie nieSmiania si¢ z niczego, co
mowila — I tym razem wcale nie miat poczucia, ze jest niesprawiedliwy.

— Co za blyskotliwa uwaga — rzekt oschle. — Ja nie pojde, ale jestem jak
najdalszy od tego, zeby ci¢ zatrzymywac.

— Nie badz $mieszny. Powiem, ze jednak nie przyjdziemy.

— Boje¢ sig, ze jak przestang by¢ Smieszny, to mnie nie poznasz. Zamierzatem
przyjechac do ciebie prosto z lotniska, ale poczekam, az wrécisz od Chiny. Pewnie
0 dwunastej lub pierwszej.

— No dobrze, jak uwazasz, ale mogg odwota¢ wizyte.

— Nie, nie, do glowy mi to nie przyszio.

— Jesli pojde, wykorzystasz to p6zniej przeciwko mnie.

— Nie traktuj mnie jak przeciwnika albo wroga — odpart szyderczo.

Cisza. Debbie odczekata chwile izaczeta od nowa, starajac sie nie
przejmowac jego sprzecznymi oczekiwaniami wobec niej.

— Jeste$ w Pierze? — spytata pogodnym tonem.

— Skoro nie wiesz, w jakim jestem hotelu, to jakim cudem si¢ do mnie
dodzwonitas?

— Domyslitam si¢, ze jestes w Pierze, ale nie bylam pewna, bo nie uznate$ za
stosowne mnie poinformowaé — odparta z westchnieniem. — Ladny poko;?

— Mysle, ze by ci si¢ spodobat. Duzo saszetek w tazience 1 telefon koto
klozetu, nie przegapitaby$ zadnego waznego telefonu, na przyktad zaproszenia na
kolacj¢ u Chiny.

— Dlaczego jestes taki okropny?

— A jestem?

— Zadzwonig do niej i powiem, ze nie przyjdziemy jutro.

— Nie, prosze, nie. Ja tylko zartowatem. Jestem teraz troche wsciekty.

— Zawsze jestes troche wsciekty — zauwazylta ze Smiechem.

— Tak si¢ sktada, ze wtasnie zmart mdj ojciec, i1 dlatego jestem wyjatkowo
wsciekty.

— Wiem, skarbie, przepraszam.

— Poza tym wziglem mnodstwo kokainy.



— Czy to na pewno dobry pomyst?

— Oczywiscie, ze to niedobry pomyst — zawotat ze ztoscia.

— Myslisz, ze po $mierci ojca begdziesz do niego mniej podobny? — Debbie
znowu westchnela.

— Teraz musze¢ robi¢ za dwodch.

— Boze, nie wolatby$ po prostu zapomnie¢ o tym, co byto?

— Oczywiscie, ze wolatbym zapomnie¢ o tym, co byto — odwarknat Patrick —
ale to nie takie proste.

— Kazdy dzwiga jaki$ krzyz.

— Doprawdy? A co jest twoim krzyzem?

— Ty — zas§miala sig.

— To uwazaj, zeby kto$ ci go nie ukradt.

— Nie oddam go bez walki — oznajmita z czutoscia.

— Jakie to stodkie — zagruchat Patrick, przyciskajac stuchawke barkiem do
ucha i siadajac na brzegu 16zka.

— Skarbie, dlaczego my si¢ zawsze musimy ktoci¢? — spytata Debbie.

— Bo si¢ bardzo kochamy — stwierdzit bez namystu, otwierajac paczuszke
heroiny nad stolikiem nocnym. Zanurzyt maty palec w proszku, po czym przytknat
go sobie do ust i cichutko pociagnat nosem.

— W kazdych innych ustach zabrzmiatoby to dziwnie.

— Mam nadziej¢, ze zadne inne usta ci tego nie moéwig — powiedziat Patrick
dziecinnym tonem. Jego palec kursowatl miedzy paczuszka a nosem.

— Nikt inny nie miatby czelno$ci, gdyby si¢ zachowywat jak ty — odparta ze
Smiechem.

—Po prostu bardzo ci¢ potrzebuje — szepnal Patrick, opierajac si¢ na
poduszkach. — | przeraza mnie to, bo jestem uzalezniony od niezaleznosci.

— Ach, a wigc to od tego jestes$ uzalezniony.

— Tak. Cala reszta to iluzje.

— Czy ja tez jestem iluzja?

— Nie! [ dlatego tyle si¢ klocimy. Rozumiesz? — Brzmiato to catkiem
sensownie.

— Bo jestem prawdziwg przeszkoda w twoim dazeniu do niezalezno$ci?

—W moim glupim 1naiwnym pragnieniu niezaleznosci — poprawit ja
kurtuazyjnie.

—Jedno trzeba ci przyznaé: umiesz prawi¢ dziewczynie komplementy —
za$miala si¢.

— Chciatbym, zebys$ tu byta ze mng — wyszeptat, zanurzajac palec w biatym
proszku.

— Ja tez bym chciata. To musi by¢ dla ciebie strasznie trudne. Moze spotkasz
si¢ z Marianne? Ona si¢ toba zaopiekuje.



— O, dobry pomyst. Zadzwoni¢ do niej potem.

— Muszg konczy¢ — westchngta Debbie. — Mam udzieli¢ wywiadu dla
jakiego$ durnego czasopisma.

— O czym?

— O ludziach, ktorzy czesto chodza na przyjecia. Nie wiem, czemu si¢
zgodzitam.

— Bo masz dobre serce — rzekt Patrick.

— Mhm... Zadzwoni¢ p6zniej. Jeste$ bardzo dzielny. Kocham cig.

— Ja ciebie tez.

— Pa, skarbie.

— Pa.

Patrick odlozyt stluchawke¢ i1 spojrzal na zegar. Szosta trzydziesci piec.
Zamowil poledwiczki wieprzowe, sadzone jajka, tosty, owsianke, duszone owoce,
sok pomaranczowy, kawe 1 herbate.

— Czy to bedzie sniadanie dla dwojga? — spytata wesoto kobieta przyjmujaca
zamoOwienie.

— Nie, dla jednej osoby.

— Ho, ho, ztotko, to si¢ nazywa mie¢ apetyt! — powiedziata, chichoczac.

— Dobrze jest zaczag¢ dzien od solidnego $niadania, nieprawdaz?

— O tak!



Won gnijacego jedzenia wypetnila pokodj zaskakujaco szybko. Patrickowi
udalo si¢ zmieni¢ $niadanie w pobojowisko, nie zjadajgc go. W szarej masie ledwie
napoczete] owsianki tkwil nadgryziony kawalek duszonej gruszki; plasterki
poledwicy wisiaty na brzegu talerza usmarowanego zottkiem; na zalanym spodku
lezalty dwa przesigkni¢te kawa niedopatki. W porzuconym trojkatnym toscie
odcisngty si¢ tagodnym tukiem jego zg¢by, a wszedzie na obrusie 1$nit rozsypany
cukier. Tylko sok pomaranczowy 1 herbata zostaly wypite do ostatniej kropli.

W telewizji Wilus$ Kojot, siedzac okrakiem na rozpgdzonej rakiecie, uderzyt
z hukiem o zbocze gory, a Stru$ Pedziwiatr znikngt w tunelu, by po chwili wytonié
si¢ na drugim koncu i oddali¢ w tumanie kurzu. Patrzac na Strusia i na ten idealny
obloczek kurzu, Patrick przypomniat sobie swoje pierwsze niewinne do§wiadczenia
z narkotykami, kiedy wierzyt, ze LSD odkryje przed nim co$ wigcej niz tylko
wlasny tyranski wplyw na jego swiadomosc¢.

Za sprawg jego niecheci do klimatyzacji w pokoju robito si¢ coraz dusznie;.
Najchetniej wystawitby wozek na korytarz, ale bojac si¢ spotkania z drugim
cztowiekiem, cierpliwie znosit coraz przykrzejszy smrod. Styszatl juz jedna
rozmowe pokojowek na swdj temat 1 teoretycznie doszedt do wniosku, ze musiata
to by¢ halucynacja, lecz nie czut si¢ na sitach, by otwierajac drzwi, sprawdzi¢ swo;j
stopien oderwania od rzeczywistosci. Bo czyz jedna nie rzekta drugiej: ,,Mdowie
mu: «Chlopcze, jak bedziesz dalej brat ten syf, umrzesz»”? 1 czyz tamta nie
odpowiedziata: ,,.Dla wtasnego dobra powinnas wezwac¢ policje, nie mozesz dluzej
tak zy¢”?

Wchodzac w roztargnieniu do tazienki, rozruszal prawy bark, by usmierzy¢
bol pod topatka. Bez entuzjazmu, troche wbrew sobie, podszedt do lustra. Jedna
powieka mu opadata, a oko pod nig bylo czerwone itzawito. Odciagnat dolng
powieke 1ujrzal znajomg ciemng zo6ttos¢ swoich galek ocznych. Jezyk rowniez
mial z6tty 1pokryty kozuchem. Trupig blados¢ cery przetamywaty jedynie
fioletowe doty pod oczami.

Cate szczescie, ze umarl mu ojciec. Jak inaczej zdotalby wyjasni¢ swoj
upiorny wyglad? Przyszta mu do glowy jedna z maksym, ktorymi ojciec kierowat
si¢ w zyciu: ,,Nigdy nie przepraszaj, nigdy si¢ nie thumacz”.

— Co mi zostato? — wymamrotatl, odkrecajac kurki nad wanng 1 rozrywajac
zebami jedng zsaszetek. Gdy wlewal gesty zielony plyn do wirujacej wody,
ustyszal, tak mu si¢ przynajmniej zdawato, brzek telefonu. Czy to kierownik hotelu
dzwonit ostrzec go przed jadacymi windg na gore policjantami? Ktokolwiek to byt,
zewnetrzny $wiat wdzierat si¢ nieproszony do jego atmosfery, napawajac go
lekiem. Zakrecit kurki i shluchat nagich dzwiekéw telefonu. Po co odbierac?
A jednak nie umiat si¢ powstrzymac; a nuz kto$§ go uratuje.



Siedzac na sedesie, nie ufajagc wilasnemu glosowi, Patrick siegnat po
stuchawke.

— Halo?

— Patrick, moj drogi — odezwat si¢ flegmatyczny gtlos.

— George!

— Nie przeszkadzam?

— Nie, wcale.

— Pomyslatem, Zze moze chciatby§ zjeS¢ ze mng lunch. Oczywiscie
zrozumiem, jezeli to ostatnia rzecz, na jakg masz teraz ochot¢. Musisz si¢ czué
absolutnie okropnie. To straszny wstrzgs, Patricku, wszyscy wiemy, o Czujesz.

— Faktycznie jestem troche rozchwiany, ale ch¢tnie zjem lunch.

— Tylko muszg ci¢ uprzedzié, ze bedzie jeszcze pare oséb. Czarujacy ludzie,
ma si¢ rozumie¢, najlepsi Amerykanie, jakich mozna sobie wyobrazi¢. Niektorzy
nawet mieli okazj¢ poznaé¢ twojego ojca i bardzo go polubili.

— Doskonale — rzekt Patrick, krzywiac si¢ i przewracajac oczami.

— Umowitem si¢ z nimi w Key Club. Wiesz, gdzie to jest?

— Nie.

— Mysle, ze ci si¢ spodoba, na swoOj sposob. Zostawiasz za sobg zgielk
I spaliny Nowego Jorku inagle jeste§ w czym$§ w rodzaju angielskiej wiejskiej
rezydencji. Bog raczy wiedzie¢, czyja to rodzina, musieli ich uzyczy¢ jacys
cztonkowie, ale $ciany sg obwieszone portretami, wyglada to naprawde uroczo. Jest
wszystko, czego mozna si¢ spodziewac, wlacznie z pastg z sardeli, a nawet rzeczy,
ktore dzi§ coraz trudniej dosta¢ w Anglii, na przyklad dobra krwawa mary
Z bulionem wotowym. ByliSmy zgodni, twdj ojciec 1 ja, ze tak dobrej nie piliSmy
od lat.

— Brzmi niebiansko.

— Zaprositem Ballantine’a Morgana. Nie wiem, czy go poznateS. Mam
niestety podejrzenie, ze straszliwy z niego nudziarz, ale Sarah bardzo go polubita
I tak juz przywyktem do jego wszechobecnos$ci, ze go zaprositem. Co cickawe,
znatem kiedy$ czlowieka, ktory nazywal si¢ Morgan Ballantine, absolutnie uroczy
jegomos¢. Muszg by¢ ze sobg jako$ spokrewnieni, ale nie udato mi si¢ tego
wyjasni¢ — dodat z nutkg zalu.

— Moze dowiemy si¢ dzisiaj — powiedziat Patrick.

—Nie jestem pewien, czy wypada mi pyta¢. Wydaje mi si¢, ze raz go juz
pytatem, ale nie mam pewnosci, bo strasznie trudno si¢ skupi¢ na tym, co méwi.

— Na ktorg si¢ umawiamy?

— Za kwadrans pierwsza w barze.

— Swietnie.

— Do zobaczenia, moéj drogi.

— Na razie. Widzimy si¢ przed pierwsza — powiedziat Patrick cichngcym



glosem.

Odkrecit kurki 1 wrocit do pokoju, by nala¢ sobie bourbona. Kapiel bez
drinka byla jak... byla jak kapiel bez drinka. Niektore rzeczy tlumaczg si¢ same
przez sig.

W telewizji ktos opowiadat z entuzjazmem o komplecie prestizowych nozy
do migsa, sprzedawanych w zestawie ze wspaniatym wokiem, kompletem pigknych
salaterek, ksigzka pelng smakowitych przepiséw oraz, jakby to wcigz byto mato,
narzgdziem krojagcym warzywa w rozne ksztatty. Patrick szklanym wzrokiem
zapatrzyl si¢ na marchew w plasterkach, kostkach, stupkach i paskach.

Gora drobno pokruszonego lodu, z ktorym podano mu sok pomaranczowy,
catkiem si¢ juz roztopita. W przystepie frustracji Patrick kopnal wozek, ktory
uderzyt gltosno o Sciang. Perspektywa drinka bez lodu byta nie do zniesienia. Po co
to ciagnac? Wszystko bylo Zle, wszystko si¢ beznadziejnie pierdolito. Usiadt,
bezbronny i pokonany, na brzegu t6zka, trzymajac luzno w dtoni butelke bourbona.
Tak si¢ przywiazal do mysli o tej zimnej, zamglonej szklaneczce na brzegu wanny,
tyle sobie po niej obiecywal, ze teraz, kiedy ten plan runal, nic juz nie statlo miedzy
nim a catkowitym upadkiem. Pociggnat tyk prosto z butelki, po czym odstawit ja na
stolik nocny. Palacy w gardle smak bourbona przeszyt go dreszczem.

Zegar pokazywat jedenastg dwadzieScia. Trzeba si¢ wzig¢ w gars¢, pomyslat,
przygotowa¢ na wyzwania nadchodzacego dnia. To byl czas na spida i alkohol.
Koke¢ musi zostawic, inaczej bedzie jg walit w kiblu podczas lunchu, jak zwykle.

Wstal z 16zka i nagle uderzyt pigscig w lampe, zrzucajac ja na wyktadzing.
Z butelkg bourbona wrgku wszedt zpowrotem do tazienki, gdzie woda
Z przepetnionej wanny zaczgla sie¢ juz wylewaé na podloge. Zakrecit ja bez
pospiechu, jakby nic si¢ nie stato, i chwile przesuwal stopg mokry dywanik,
rozprowadzajac wode po najdalszych katach. Potem rozebrat si¢, moczac przy tym
spodnie, i wyrzucit ubranie przez otwarte drzwi.

Kapiel byla niemozliwie goraca; zanim do niej wszedt, musial wyjaé korek
I dola¢ zimnej wody. Gdy juz w niej lezal, wydata mu si¢ z kolei zbyt chtodna.
Siggnal po stojaca na podtodze koto wanny butelk¢ bourbona i1 — nie do konca
wiedzac, dlaczego to robi — zaczat go wylewac na siebie, wsysajac ustami alkohol,
ktory rozpryskiwat mu si¢ na twarzy i sptywat po niej do wody.

Wkroétce butelka byta pusta. Zanurzyl ja i patrzyl na wyplywajace z niej
babelki, potem zaczal ja przesuwal¢ po dnie wanny na podobienstwo todzi
podwodnej §ledzacej wrogie okrety.

Spogladajac w dot, spostrzegt katem oka swoje ramiona i1 gwalttownie
wciagnat powietrze. Wérdd blednacych zottych siniakéw irdézowych smuzek
starych blizn pojawily si¢ §wieze fioletowe rany skupione wokot gtownych zyt oraz
W paru innych miejscach na catej dtugosci ramienia. Posrodku tego niezdrowego
pejzazu pgczniata czarna gula, pamigtka po wczorajszym chybionym strzale. Mysl,



ze to jego wiasna reka, uderzyta go nagle z takg moca, ze zachcialo mu si¢ ptakac.
Zamknat oczy, zanurzyl gtowe 1 wydmuchnal powietrze przez nos. Ta mysl byta
nie do zniesienia.

Wynurzywszy si¢ spod wody, kiwajac gtowa na boki, niespodziewanie znow
ustyszat brzek telefonu.

Wyszedt zwanny ipodnidst stuchawke. Te telefony w lazienkach byly
catkiem praktyczne — moze to dzwonita China, by go namowi¢, zeby jednak
przyszedt?

— Tak, stucham? — odezwal si¢ przeciagle.

—Hej, Patrick? — odpowiedzial mu glos, ktorego nie dalo si¢ pomyli¢
Z zadnym innym.

— Marianne! Jak mito, ze dzwonisz.

— Tak mi strasznie przykro z powodu twojego ojca — powiedziata Marianne
glosem $ciszonym, ale glebokim, w ktorym na réwni z wahaniem pobrzmiewata
pewnosc¢ siebie. Byl to glos, ktory zamiast wydobywac si¢ z wnetrza ciata, zdawat
si¢ wcigga¢ do niego caly Swiat; Marianne nie tyle mowita, co elokwentnie
przetykata. Kazdy, kto jej stuchal, musial sobie wyobrazac jej smukta gltadkg krtan
I eleganckie es, w jakie ukladalo si¢ jej ciato, ktore to wrazenie potegowal
nadzwyczajnie wygiety kregostup, wypychajacy piersi jeszcze bardziej do przodu,
a posladki — do tyhu.

Dlaczego nigdy nie byl z nig w t6zku? Pewna role mégt tu odegra¢ fakt, ze
ani razu nie data mu odczu¢, ze ma na niego ochote, lecz mozna to byto ztozy¢ na
karb jej przyjazni z Debbie. To przeciez niemozliwe, zeby mi si¢ oparta, pomyslat
Patrick, patrzac w lustro.

Kurwa ma¢. Bedzie musiat wzig€ jg na litos¢.

— No, takie zycie — odpowiedzial z powolnym sarkazmem. — Gdziez jest,
0 $mierci, twdj oScien?

—Ze wszelkiego zta, ktéremu si¢ czyni zarzut niegodziwos$ci, Smierc
najmniej zastuguje na to oskarzenie.

— Bardzo prawdziwe w tym wypadku — potaknat Patrick. — Kto to w ogole
powiedzial?

— Biskup Taylor w Regutach i praktykach swigtobliwego umierania —
wyjasnita Marianne.

— To twoja ulubiona ksigzka?

—Jest fantastyczna — zawotata zchrypka. — Jak Boga kocham, to
najpiekniejsza proza, jaka czytatam.

Byta tez madra. Nie, tak dluzej by¢ nie moglo; musial jg mie¢.

— Zjesz ze mna kolacje?

— O rety, chciatlabym — odparta z westchnieniem — ale jestem juz umowiona
na kolacje z rodzicami. Moze do nas dolaczysz?



— Byloby mi bardzo mito — zapewnit ja Patrick, poirytowany, ze nie bedzie
miat jej tylko dla siebie.

— Swietnie. To dam zna¢ rodzicom — oznajmita migkko. — Przyjedz do nich
na siodmag.

— Doskonale — odpart Patrick, po czym wymskneto mu sie: — Uwielbiam cie.

— Hej! — zawotata enigmatycznie Marianne. — Do wieczora.

Patrick odlozyt stuchawke. Musial ja mie¢, bez dwoch zdan. Byta czyms
wiecej niz tylko najnowszym obiektem, na ktérym zafiksowato si¢ jego zachtanne
pragnienie bycia ocalonym; nie, to byta kobieta, ktora go ocali. Kobieta, ktorej
nieprzecietny intelekt, glebokie wspotczucie 1 boskie ciato, tak, ktorej boskie ciato
skutecznie odciggnie go od mrocznej studni wlasnych uczué 1 roztrzgsania
przesztosci.

Jezeli ja zdobedzie, na zawsze porzuci narkotyki, a przynajmniej bedzie miat
kogo$ naprawde atrakcyjnego, z kim bedzie mogl je zazywaé. Parskajac
niepohamowanym chichotem, owingt si¢ w recznik 1 Z nowa energiag wkroczyl do
pokoju.

Wygladat chujowo, to prawda, ale przeciez kazdy wie, ze kobiety, oprocz
duzych pienigdzy, najbardziej cenig sobie fagodnos¢ 1 poczucie humoru. Lagodnos¢
nie byla jego mocng strong, chwilowo nie czut si¢ tez szczegdlnie zabawny, ale nie
zamierzal dyskutowac z przeznaczeniem: musiat j3 mie¢, inaczej umrze.

Pora byta si¢ ogarna¢, tykna¢ czarnulke i zamkna¢ koke w walizce. Wytowit
kapsutke z kieszeni marynarki i przetknagt ja imponujaco sprawnie. Sprzatajac
kokaine, nie znalazt Zzadnego powodu, by nie poda¢ sobie ostatniej porcyjki.
W koncu od poprzedniej mingto juz prawie czterdzieSci minut, a pdzniej bedzie
mial wielogodzinng przerwe. Nie chcialo mu si¢ powtarza¢ calego rytualu, wiec
tym razem zrobit sobie zastrzyk w przystepna zyle na wierzchu dtoni.

Efekt byl juz wyraznie stabszy; chodzit po pokoju bez wigkszego trudu, co
prawda nieco chwiejnym krokiem, z glowa wtulong w ramiona i mocno zaciskajac
szczeki.

Mysl o tak dtugiej roztace z kokaing byta naprawdeg nie do zniesienia, lecz
gdyby wzigl caly zapas ze sobg, nie bylby w stanie si¢ kontrolowac.
Najrozsadniejszym wyjsciem byto przygotowanie dwoch dziatek, jedne; w dos¢
sfatygowanej starej strzykawce, ktorej uzywat przez cata noc (gumowy tltoczek
zaczynat si¢ juz przykleja¢ do $cianek cylindra), drugiej w drogocennej nowej
strzykawce. Tak jak niektdrzy me¢zczyzni nosza w kieszonce na piersi chusteczke
na wypadek kobiecych tez albo kataru, tak samo Patrick lubil chowa¢ do niej
strzykawki, by mie¢ czym si¢ broni¢ przed cigglymi napadami pustki. Bip! Bip!
Badz gotow!

Znéw doswiadczal omaméw stuchowych, tym razem wydawato mu sig, ze
styszy rozmowe policjanta z pracownikiem obstugi hotelowe;j.



— Czy to byl staly gos¢?

— Niee, jeden z tych, co przyjezdzaja na wakacje zycia.

— Bla, bla — wymamrotat zniecierpliwiony Patrick. Nie tak tatwo go byto
nastraszyc.

Wiozyt czysta bialag koszule idrugi garnitur w ciemnoszarg jodelke.
Wsuwajac stopy do butdow, spinatl mankiety ztotymi spinkami. Srebrno-czarny
krawat, niestety jedyny, jaki mial, byl poplamiony krwia, lecz Patrick zdotat to
ukry¢, zawigzujac go nieco przykrotko, cho¢ musiat w tym celu wetkna¢ diuzszy
koniec za koszule, czego nie znosit.

Znacznie trudniej byto rozwigza¢ problem lewej powieki, teraz juz catkiem
zamknigtej, nie liczac sporadycznych nerwowych drgawek. Moégt, jesli si¢ bardzo
postarat, ja podnie$¢, lecz tylko poprzez uniesienie brwi, jakby w najwyzszym
oburzeniu. Po drodze do Key Club bgdzie musiat wstapi¢ do apteki po opaske na
oko.

Kieszen na piersi byta wystarczajaco gleboka, by zakry¢ podniesione ttoczki
obu strzykawek, a torebka heroiny pasowata idealnie do biletowki w marynarce.
Wszystko byto pod petng kontrolg. Co prawda lalo si¢ z niego jak z opiekanej $wini
I miat nieodparte uczucie, ze zapomnial o czyms bardzo waznym.

Odemknal drzwi ztancucha 1 obejrzal si¢ nostalgicznie na cuchnacy
mroczny rozgardiasz, ktory porzucal. Zastony wcigz byly zaciagnigte, 16zko
niepo$cielone, poduszki iubrania walaty si¢ na podlodze, przewrdcona lampa
lezata tam, gdzie upadia, jedzenie na wodzku gnito w ciepetku, tazienka tongta
w katuzach, z migoczacego ekranu telewizora jaki§ megzczyzna krzyczatl: ,,Zréb
zakupy u Szalonego Eddiego! Mnéstwo produktow w obtednych cenach!”.

Kiedy wychodzit na korytarz, od razu rzucit mu si¢ w oczy stojacy przy
sasiednich drzwiach policjant.

Plaszcz! To byla ta rzecz, ktérej zapomnial. Czy jednak nie bedzie to
wygladato podejrzanie, jezeli zawroci teraz do pokoju?

Wahat si¢ przez chwilg, w koncu wymamrotat glosno: ,,Ach, no tak,
jeszcze...”, czym zwrocil na siebie uwage policjanta, a nastepnie z duszg na
ramieniu wszedl z powrotem do pokoju. Co tu robi policja? Czy wiedzg, co on tu
robil?

Plaszcz wydat mu si¢ ciezszy 1 mniej chronigcy niz zwykle. Musi si¢
pospieszy¢, bo zaczng cos$ podejrzewac.

— Ugotuje si¢ pan w tym plaszczu — rzucit z uSmiechem policjant.

—To chyba nie jest przestgpstwo? — spytal Patrick agresywniej, niz
zamierzat.

— Normalnie musieliby§my pana aresztowa¢ — odparl policjant z udawang
powaga — ale mamy rece pelne roboty. — Wzruszyt bezsilnie ramionami.

— Co tam si¢ stalo? — spytal Patrick tonem parlamentarzysty przyjmujacego



interesanta w swoim biurze.

— Go$¢ zmart na zawat.

— Impreza skonczona — skwitowat Patrick, usmiechajac si¢ w duchu.

— Byla tu jakas impreza? — zaciekawit si¢ policjant.

— Nie, nie w tym sensie, ja tylko... — Patrick czul, ze chwyta si¢ zbyt wielu
mysli naraz.

— Nie styszal pan zadnych krzykéw, hatasow? Czego$ niecodziennego?

— Nie, nic nie styszatem.

Policjant przybrat bardzie; odprezona poze 1 przesungl dionig po mocno
wylysiatej gtowie.

— Pan jest z Anglii, prawda?

— Zgadza sie.

— Poznatem po akcencie.

— Tylko czeka¢, jak awansuja pana na detektywa — wypalil Patrick
| pomachawszy mu na pozegnanie, ruszyt po dhugiej rézowo-zielonej wyktadzinie
W urny z bujnymi kwiatami, czujac na karku gorace promienie oczu policjanta.
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Patrick wbiegl po schodach Key Club z nietypowym dla siebie impetem;
jego nerwy wity si¢ jak larwy, gdy zdejmie si¢ z nich kamien chronigcy je przed
groza jasnego nieba. W koszuli lgnacej do mokrych plecéw, z opaska na oku,
zanurzyt si¢ z ulga w mrocznym holu.

Milczaco zdumiony portier wzigt od niego ptaszcz i poprowadzit go w glab
waskiego korytarza o $cianach pokrytych laurkami dla wspaniatych pséw, koni
oraz shuzacych, atakze paroma karykaturami, przedstawiajagcymi niegrozne
I dawno zapomniane dziwactwa niektorych zmartych czlonkow. George nie
ktamat: bylta to istotnie §wigtynia angielskich cnot.

Wchodzac do rozleglej, wylozonej boazerig sali, peinej zielonych
I brazowych skorzanych foteli w stylu wiktorianskim oraz wielkich I$nigcych
obrazéw z psami trzymajacymi ptaki w postusznych pyskach, Patrick dojrzat
w rogu George’a, ktory z kim$ rozmawiat.

— Patrick, moj drogi, jak si¢ masz?

— Czes¢, George.

— Co ci si¢ stalo w oko?

— Lekkie zapalenie, nic takiego.

— Oj. Mam nadzieje, ze szybko minie — rzekl George zupelie szczerze. —
Znasz Ballantine’a Morgana? — Odwrocit si¢ twarzg do niskiego czlowieczka
0 stabych niebieskich oczach, schludnie uczesanych bialtych wlosach i starannie
przystrzyzonych wasach.

— Witaj, Patricku — rzekt Ballantine, energicznie $ciskajac mu dton.

Patrick zwrocit uwage na jego czarny jedwabny krawat i zastanawiat sie, czy
to zatoba.

— Bardzo mnie zasmucita wies¢ o twoim ojcu — méwit Ballantine. — Nie
znatem go osobiscie, ale z tego, co mi opowiadal George, wynika, ze byt zacnym
angielskim dzentelmenem.

Jezus Maria, pomyslat Patrick.

— Co$ ty naopowiadat? — spytat z wyrzutem George’a.

— Tylko tyle, ze twdj ojciec byt wyjatkowym cztowiekiem.

— O tak, mogg to potwierdzi¢ — rzekl Patrick. — Nie spotkatem drugiego
takiego jak on.

— Nie uznawal kompromiséw — ciagnat flegmatycznie George. — Jakie bylo
to jego powiedzonko? ,,To, co najlepsze, albo nic”.

— Zawsze tak uwazalem — wtracit glupio Ballantine.

— Napijesz si¢ czegos? — zaproponowat George.

—Moze sprobuje tej krwawej mary =z bulionem, ktorg tak namigtnie
chwalites.



— Namigtnie — zachichotal Ballantine.

— Coz, sa w zyciu rzeczy, ktoére budzg w cztowieku namiegtnos¢. — George
usmiechnal si¢, po czym spojrzal na barmana i kiwnagt nan palcem. — Bedzie mi
bardzo brakowalo twojego ojca — ciggnatl dalej. — Tak si¢ sktada, ze wtasnie tutaj
mieliSmy zje$¢ razem lunch w dniu jego $mierci. Kiedy widzialem go po raz
ostatni, poszli§my do absolutnie niezwyklego miejsca, ktore ma chyba jakas
umowg z paryskim Traveller’s Club — nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to dziata w dwie
strony. Portrety na $cianach byty co najmniej cztery razy wigksze od naturalnych
rozmiaréw, usmialiSmy si¢ ztego serdecznie... Byl w $wietnej formie, choc,
oczywiscie, jak to zwykle, przebijato z niego rozczarowanie. Wydaje mi si¢ jednak,
ze naprawde dobrze si¢ bawil. Musisz zawsze pamigtac, Patricku, ze byl z ciebie
bardzo dumny. Jestem pewien, ze wiesz o tym. Bardzo dumny.

Patrickowi robito si¢ niedobrze.

Ballantine wygladat na znudzonego, jak to czesto bywa, gdy cztowiek stucha
0 kim$, kogo nie zna. Miat bardzo naturalng potrzeb¢ mowienia o sobie, uznat
jednak, ze wypada jg na chwile powsSciagnac.

— Tak — powiedzial George do kelnera. — Poprosimy dwie krwawe mary
z bulionem i... — Nachylit si¢ pytajaco w stron¢ Ballantine’a.

— Dla mnie jeszcze jedno martini — rzekt tamten i nastata krétka cisza.

—Ile tu wiernych psow — odezwal si¢ znuzonym glosem Patrick, toczac
wzrokiem po sali.

— Przypuszczam, ze wielu cztonkdéw to zapaleni mysliwi — odpart George. —
Na przyktad Ballantine nalezy do najlepszych na swiecie.

— Ho, ho! — zaprotestowat Ballantine. — NaleZzat do najlepszych na Swiecie. —
Wyciagnat przed siebie dlon, stawiajac tamg¢ wzbierajagcemu potokowi
samozachwytu, ze skutkiem podobnym do tego, z jakim krol Kanut rozkazywat
morskim falom. — Zostala mi natomiast — dodat skwapliwie — prawdopodobnie
najwspanialsza na Swiecie kolekcja broni mysliwskie;.

Kelner powrécit z drinkami.

— Przynie§ mi, proszeg, ksiazke Kolekcja broni Morgana — zwrocit si¢ do
niego Ballantine.

—Tak jest, panie Morgan — odpart kelner tonem, z ktérego mozna byto
wnosic, ze styszal t¢ prosbe nie po raz pierwszy.

Patrick skosztowat drinka iu$miech rozlal mu si¢ po twarzy. Wypit
duszkiem potowe, na chwile odstawil szklanke, po czym siggnat po nig znowu.

— Miates racje — powiedzial, dopijajac reszte.

— Moze jeszcze jeden?

— Chyba si¢ skusze, jest przepyszny.

Kelner juz sungt ku nim zopastym biatym tomem. Oktadke zdobita
widoczna z daleka fotografia dwoch pistoletow inkrustowanych srebrem.



— Prosze bardzo — rzekt kelner.

— O-ho — powiedziat Ballantine, biorac od niego ksigzke.

— | jeszcze jedna krwawa z bulionem, dobrze? — poprosit George.

— Oczywiscie.

Ballantine z trudem powstrzymywat usmiech dumy.

— Te tutaj — stuknat palcem w zdjecie na oktadce — to para hiszpanskich
pistoletow pojedynkowych z siedemnastego wieku. Najdrozsza bron na $wiecie.
Zeby da¢ wam pewne wyobrazenie, powiem tylko, ze wymiana cyngli kosztowata
milion dolarow.

— Nasuwa si¢ pytanie, czy optaca si¢ w ogdle pojedynkowaé — zauwazyt
Patrick.

— Same oryginalne szczoteczki s3 warte ¢wier¢ miliona — chichotat
Ballantine — wigc lepiej nie strzela¢ zbyt czgsto.

George miat zbolalg i nieobecng mine, lecz Ballantine w roli Triumfu Zycia,
spetniajagcy wazng misje, jaka bylo zajecie Patricka czym$§ innym niz jego
nieodzatowana strata, parl naprzod jak taran. Wilozyt na nos okulary potowki
w szylkretowych oprawkach, cofngl glowe 1 spojrzal z wyzszoscia na swoja
ksigzke, przewracajac w niej kartki.

—Ten tutaj — powiedzial, zatrzymujac korowodd stron — to pierwszy
wielostrzalowy winchester, jaki kiedykolwiek wyprodukowano.

— Niesamowite — westchnat Patrick.

— Raz w Afryce ustrzelitem z niego Iwa — przyznal Ballantine. — Musialem
oddac¢ kilka strzatléw, bo ma mniejszy kaliber niz wspotczesna bron.

— Tym bardziej wypada si¢ cieszyC, ze jest wielostrzalowy — zauwazyt
Patrick.

— 0O, asekurowato mnie kilku doswiadczonych mysliwych — odpart
z satysfakcja w glosie Ballantine. — Opisalem to zdarzenie w ksigzce o moich
polowaniach w Afryce.

Kelner wrécit z druga krwawa mary Patricka; pod pachg trzymat kolejna
pokazng ksigzke.

— Harry zasugerowal, ze ta tez moze si¢ panu przyda¢ — zwrdcit si¢ do
Morgana.

—Niech mnie kule bijg! — zawotal Ballantine, odchylajac si¢ do tylu
z promiennym us$miechem. — Wspominam o ksigzce ipo sekundzie mam ja
w rgkach. To si¢ nazywa obstuga!

Otworzyt ksigzke z czutym zachwytem.

— Niektorzy moi znajomi uprzejmie twierdza, ze jestem doskonalym stylistg
— oznajmit nie do konca zdziwionym tonem. — Ja tego nie dostrzegam. Po prostu
pisze, jak byto. Ten rodzaj polowania, ktory uprawiatem w Afryce, to jest pewien
sposob zycia, ktérego juz nie ma. Zwyczajnie opowiedziatem o nim prawde, to



wszystko.

— Taaak — zgodzil si¢ leniwie George. — Dziennikarze itym podobni
wypisuja rézne bzdury o bogatych Brytyjczykach w Kenii. Ot6z spedzitem tam
sporo czasu i bynajmniej nie widzialem nadzwyczajnej iloSci nieszczg$cia ani
pijanstwa, ludzie zachowywali si¢ tak samo jak w Londynie albo w Nowym Jorku.
— Pochylit si¢ i siggnal po oliwke.— JedliSmy co prawda kolacje w pidzamach —
dodatl z wyrazem zadumy — co faktycznie moze si¢ wydawac nieco dziwne. Ale nie
dlatego, ze kazdy z kazdym chciat si¢ przespa¢, cho¢ naturalnie 1 takie rzeczy si¢
zdarzaty, ma si¢ rozumie¢; po prostu nazajutrz trzeba bylo wsta¢ o $wicie na
polowanie. Po potudniu, po powrocie, pito si¢ ,toasty”, czyli whisky z woda
sodowg, albo co tam kto chcial. P6zniej byto ,.kapaé, bwana, kapac¢” i napuszczali
kapiel. Potem znéw ,.toasty”, a potem kolacja w pidzamie. Ludzie zachowywali si¢
tak samo jak wszedzie, cho¢ muszg¢ przyznac, ze pili sporo, naprawde sporo.

— Zyé nie umiera¢ — skonstatowat Patrick.

— Wiesz, George — wtracil si¢ Ballantine — picie bylo czeScig tego stylu
zycia. Czlowiek i tak wszystko z siebie wypacat.

— Zgoda — przyznat George.

Wocale nie trzeba jecha¢ do Afryki, zeby si¢ spoci¢, pomyslat Patrick.

— To ja z tanganicka kozica. — Ballantine podat Patrickowi otwartg ksigzke. —
Podobno to byt ostatni ptodny samiec tego gatunku, wigc mam mieszane uczucia.

Boze, 1 do tego wrazliwe serce, pomyslat Patrick, przygladajac si¢ zdjeciu,
na ktorym wyraznie mtodszy Ballantine, w kapeluszu khaki, kleczatl obok martwe;j
kozicy.

—Zdjecia robitem sam — rzucit mimochodem Ballantine. — Wielu
zawodowych fotografow blagalo mnie, zebym wyjawil im sw¢dj ,.sekret”, ale
musiatem ich rozczarowac: jedyny sekret to znalez¢ ciekawy temat 1 sfotografowac
go najlepiej, jak si¢ potrafi.

— Niesamowite — baknat Patrick.

— Czasem brata we mnie gore glupia duma — moéwil dalej Ballantine —
I stawalem w kadrze, pozwalajac, by jeden z chlopcow nacisngl spust w aparacie;
do tego nie potrzeba wielkich umiejetnosci.

— Ach — odezwat si¢ George z nietypowa dla siebie werwg — oto i Tom.

Lawirujagc migdzy stolikami, zblizal si¢ do nich niezwykle wysoki
mezczyzna w letnim garniturze w niebieskie prazki. Siwe wlosy miatl rzadkie
I raczej zwichrzone, skore pod oczami obwistg jak u basseta.

Ballantine zamknat obie ksigzki i polozyl je na kolanach. Jego monstrualna
proznos¢ zatoczyta koto. Opowiedzial o ksigzce, w ktorej pisal o swoich
fotografiach zwierzat, ktore zastrzelit z broni ze swojej wspaniatej kolekcji, ktorg to
kolekcje — sfotografowana, niestety, przez kogo$ innego — mozna bylo obejrzec¢
w drugiej ksigzce.



— Tom Charles. Patrick Melrose — przedstawit George.

— Widzg, ze rozmawiacie z cztowiekiem renesansu — rzekt Tom suchym,
chropawym glosem. — Jak si¢ masz, Ballantine? Czy pan Melrose zna juz wszystkie
twoje najnowsze dokonania?

— Pomyslatem, ze moze go zainteresowac bron — odpart tamten z irytacja.

— Jeszcze mu si¢ nie zdarzyto pomysle¢ inaczej — zachrypiat Tom. — Przykro
mi z powodu panskiego ojca. Pewnie ciezko pan to przezywa.

— Chyba tak — odpart zaskoczony Patrick. — To trudny czas dla kazdego. Tyle
silnych uczu¢ miota cztowiekiem.

— Napijesz si¢ czegos czy bierzemy lunch? — spytal George.

— Zjedzmy — odpart Tom.

Cala czworka wstala. Patrick zauwazyl, Zze po dwoch drinkach czuje sig
znacznie pewniej. Czut miarowe, jasne pulsowanie spida. Nic si¢ chyba nie stanie,
jesli strzeli sobie na szybko dziatke przed lunchem.

— Ktoredy do ubikacji, George?

— Tamte drzwi w rogu. Bedziemy w sali jadalnej, po schodach i w prawo.

— Dobra, zaraz przyjdg.

Patrick odtaczyt si¢ od grupy iruszyl we wskazanym kierunku. Drzwi
prowadzity do duzego, chtodnego pomieszczenia z biatymi i czarnymi marmurami,
ISnigcg chromowang armaturg 1 rzagdem mahoniowych drzwi. Na koncu szeregu
umywalek lezat stosik wykrochmalonych recznikow z napisem ,Key Club”
wyszytym w rogu zielong bawelng; po uzyciu reczniki wrzucato si¢ do stojacego
tuz obok duzego wiklinowego kosza.

Patrick nagle przys$pieszyl; cicho izwinnie siggnat po recznik, napehit
szklanke woda, po czym zamknat si¢ w jednej z mahoniowych kabin.

Nie byto czasu do stracenia; prawie jednym ruchem odstawit szklanke,
upuscit recznik 1 zdjat marynarke.

Usiadl na sedesie 1 ostroznie umiescit strzykawke na reczniku na kolanach.
Re¢kaw zawingl ciasno na bicepsie, robigc zniego prowizoryczny krepulec,
I goragczkowo zaciskajac i rozwierajac pies¢, zdjat kciukiem drugiej reki nasadke ze
strzykawki.

Zyly zaczynaly sie chowa¢, lecz szcze$liwe naktucie bicepsa tuz pod
zawinigtym rekawem zaowocowalo mitym widokiem czerwonej atomowej chmury
w cylindrze strzykawki.

Nacisngt mocno tloczek i jak najszybciej odwingt koszulg, by roztwor mogh
swobodnie krazy¢ po krwiobiegu.

Wiytart struzke krwi na ramieniu 1 wyptukat strzykawke, wytryskujac rézowa
wode na recznik.

Kop byt rozczarowujacy. Rece mu si¢ trzgsty, serce walito, ale zabraklto tego
rozkosznego uczucia na granicy omdlenia, tej rozdzierajacej chwili,



skondensowanej niczym autobiografia tongcego czlowieka, a zarazem ulotnej
I intymnej jak won kwiatu.

Co mu po zastrzyku bez porzadnego kopa? Nie mogt tego znies¢. Oburzony
I jednoczesnie zaniepokojony mysla, do czego to zmierza, Patrick wyjal druga
strzykawke, usiadt na sedesie 1 podwinat rekaw. Co ciekawe, pierwszy kop zaczat
narasta¢, jakby wcze$niej tamowat go rekaw, i dopiero teraz, pdzniej niz zwykle,
dotarl do mézgu. Tak czy owak, decyzja o drugim strzale zapadta; z mieszaning
btogiego podniecenia i1 strachu Patrick sprobowal wbi¢ iglte doktadnie w tym
samym miejscu co przed chwila.

Opuszczajac rgkaw, zdat sobie sprawe, ze popeknil gruby btad. Wstrzyknat
sobie za duzo. Zawsze wstrzykiwat za duzo, bo potrzebowat za duzo. Ale teraz
wstrzyknal wigcej, niz potrzebowat.

Nie majac sity optukac¢ bezcennej nowiutkiej strzykawki, zdotat tylko wtozy¢
nasadke 1 upusci¢ sprzet na podtoge. Zsunat si¢ po tylnej Scianie kabiny, z glowa
zwieszong na bok, sapigc i1krzywigc si¢ jak sportowiec, ktory wbiegt na mete
pokonany, cata jego skora pokryla si¢ kropelkami potu, a pod zaci$nigtymi
powiekami migaly mu szybko nastgpujace po sobie obrazy: pijana pszczota
wpadajaca z hukiem na cigzkie od pytku stupki kwiatu; rysy na pekajacej
betonowej tamie; dlugie ostrze wykrawajace platy migsa z ciala martwego
wieloryba; wylupione oczy sypigce si¢ z beczki prosto migdzy walce prasy
winiarskiej.

Zmusit si¢ do otwarcia oczu. Jego zycie wewngtrzne niewatpliwie
podupadto. Uznal, ze rozsadniej bedzie uda¢ si¢ na goére 1stawi¢ czoto
nieobliczalnym reakcjom, jakie wywotywali w nim inni ludzie, niz nurza¢ si¢ dale;
w tych gwaltownych 1 niespojnych obrazach.

Halucynacje stuchowe, ktore nekaty Patricka, gdy trzymajac si¢ Sciany, szedt
ku rzedowi umywalek, nie przybieraly jeszcze postaci stow, lecz sktadaty sig
Z falujacych pasm dzwiekow 1 dziwnego wrazenia przestrzeni, przywodzac na mysl
spotggowany oddech.

Wiytart twarz 1wylal do umywalki r6zowa od krwi wode ze szklanki.
Przypomniat sobie o drugiej strzykawce i probowat jg umy¢, spogladajac nerwowo
na odbicie drzwi w lustrze. Rece tak mu si¢ trzgsty, ze mial trudnosci
Z utrzymaniem igty pod kranem.

Wydawato si¢, ze mingly cale wieki od chwili, kiedy opuscit pozostatych.
Pewnie prosili juz o rachunek. Cho¢ brakowato mu tchu, w szalenczym pospiechu
wcisnagl mokra strzykawke do kieszeni na piersi, wrécit do baru i1 popedzit do holu,
w ktoérym znajdowaly si¢ schody.

Wchodzac do sali jadalnej, zobaczyl, ze George, Tom 1 Ballantine wciaz
przegladaja menu. Jak dlugo kazal im na siebie czeka¢? Ruszyl niezdarnie
w kierunku stolika; pasma rozfalowanych dzwiekow zakrzywiaty przestrzen



dookota.

George podnidst wzrok.

— Czesz... Czesz... Czesz? — spytat.

— Czok, czok, czok — jak helikopter odezwat si¢ Ballantine.

— ES, e$ — dodat od siebie Tom.

Co oni probowali mu powiedzie¢, do cholery? Usiadl i wytarl twarz
jasnordézowg serwetka.

— Cot — powiedziat rozwlektym, elastycznym szeptem.

— Czok, czok, czok — odpart Ballantine.

George si¢ usmiechat, lecz Patrick nadal nic nie rozumial, dzwigki smuzyty
si¢ jak $wiatla hamowania sfotografowane na mokrej ulicy.

— Czesz... Czesz... Czesz... ES. ES. Czok, czok, czok.

Siedziat w ostupieniu nad menu, jakby pierwszy raz w zyciu widzial co$
podobnego. Kartki pelne martwych istot — krow, krewetek, §win, ostryg, jagnigt —
uktadaty si¢ w swego rodzaju liste pomordowanych, uzupetniong krotkimi opisami
posmiertnych tortur (opiekanie na roznie, grillowanie, wegdzenie, gotowanie).
Chryste, jezeli sadzili, ze wezmie do ust ktdras z tych rzeczy, to chyba zwariowali.

Widziat ciemng krew tryskajaca z owczej szyi na suchg trawe. Uwijajace si¢
muchy. Smrod flakow. Styszal odglos rozrywanych korzeni, kiedy wyciggat
z ziemi marchew. Kazdy zyjacy czlowiek stgpat po gorze zta, okrucienstwa, brudu
I krwi.

Gdyby tak zmienit si¢ w szybe, w bezcielesng przerwe¢ miedzy dwiema
przestrzeniami, z ktérymi miatby stycznos$é, nie bedac czgécig zadnej z nich,
wowczas uwolnitby si¢ od tego wstretnego, potwornego dtugu, jaki miat wobec
reszty przyrody.

— Czesz... Czesz? — zwrocit si¢ do niego George.

—Um... Ja... um... yy... — Patrick styszatl swdj glos dziwnie daleko, jakby
wydobywal si¢ z jego stop. — Ja... um... yy... wezmg... jeszcze... mary... pozne...
$niadanie... niestem... glodny.

Strasznie si¢ zmordowal, wymawiajac tych kilka stow.

— Czok, czok, czok, czok — zaprotestowal Ballantine.

— ES czesz? — spytat Tom.

Co si¢ kryto pod ,,czesz”? Ta fuga robita si¢ skomplikowana. Jeszcze chwila
I George zacznie powtarzaé ,,czok” albo ,.e$”. 1co on wtedy pocznie? Co oni
WSZyscy poczng?

— Drink wystarczy — wyrzucit z siebie Patrick. — Naprawdg.

Znow otarl czoto i gapit si¢ w nozke kieliszka, ktory 1$nit w promieniach
stonca, rzucajac na bialy obrus peknietg kos¢ §wiatta, podobng do rentgenowskiego
zdjecia ztamanego palca. Znieksztatlcone 1 zwielokrotnione dzwigki zaczety
cichng¢, ustepujac miejsca szumowi nienastrojonego telewizora. Od otaczajacego



$wiata separowal go juz nie brak zrozumienia, lecz swego rodzaju smutek, jakby
mocno spotegowana gorycz po orgazmie.

— Martha Boeing — mowit Ballantine — opowiadata mi, ze miewata zawroty
glowy wdrodze do Newport ilekarz kazal jej bra¢ do samochodu te mate
francuskie serki. Najwyrazniej przyczyng byty niedobory biatek.

— Jakos trudno mi uwierzy¢ w niedozywienie Marthy.

— Coz — rzekl dyplomatycznie George — nie kazdy jezdzi do Newport tak
czesto jak ona.

—Wspominam o tym dlatego — wyjasnit nie bez dumy Ballantine — Ze
miatem podobne symptomy.

— W trakcie tej samej podrézy? — spytat Tom.

— Tej samej — potwierdzit Ballantine.

— Ech, to Newport! — rzekt Tom. — Wysysa z cztowieka cate biatko. Trzeba
by¢ sportowcem, zeby tam dojecha¢ bez pomocy lekarskie;j.

— Tyle ze moj lekarz — ciagnat cierpliwie Ballantine — zalecit mi, zebym jadk
masto orzechowe. Martha byta nieprzekonana. Twierdzita, ze te francuskie serki sg
idealne, bo wystarczy je odwing¢ 1 wlozy¢ do ust. Pytala, jak zamierzam jes¢ masto
orzechowe. Na co ja, ze tyzeczka, jak kawior. — Ballantine zachichotal. — Nie
znalazta na to zadnej odpowiedzi — zakonczyt triumfalnie — ichyba jednak
przerzuci si¢ na masto orzechowe.

— Kto$ powinien ostrzec producentéw — zazartowal Tom.

— Tak, musisz by¢ ostrozniejszy — wtracit George swoim rozwleklym glosem
— bo wywotasz run na masto orzechowe. Kiedy ci z Newport cos$ sobie upodobaja,
to koniec. Pamigtam, ze Brooke Rivers zapytal mnie raz, kto mi robi koszule,
a kiedy pozniej cheialem zamowi¢ nowe, okazalo sie, ze trzeba czeka¢ dwa lata.
Powiedziano mi, ze podskoczyla im nieprawdopodobnie liczba zaméwien ze
Standéw. Od razu si¢ domyslitem, kto za tym stoi.

Podszedt kelner 1 George spytat Patricka, czy jest pewien, Ze nie chce
,,NiCzego tresciwszego™.

— Jestem pewien — odpart Patrick. — Niczego tresciwszego.

— Twoj ojciec nigdy nie tracil apetytu — odnotowat George.

— Tak, pod tym jednym wzgledem nigdy nie zawodzil.

—Och, nie przesadzajmy - zaprotestowal George. — Byl naprawde
znakomitym pianistg. Potrafil calg noc gra¢ tak urzekajaco, ze czlowiekowi
W ogole nie chcialo si¢ spac.

Pastisz, parodia i dtonie poskrecane jak stare winoros$le, pomyslat Patrick.

— Tak — rzekt glo$no. — Umiat zachwycié przy pianinie.

— | w rozmowie — dodat George.

—Hm — odpart Patrick. — To zalezy, co kto lubi. Z tego, co wiem, nie
wszyscy gustujg w strumieniach ztosliwosci.



— Jacy ludzie sg dziwni! — zawotal Tom, rozgladajac si¢ po sali z udawanym
przerazeniem.

— Istotnie — przyznat George. — Par¢ razy zdarzyto mi si¢ powiedzie¢ mu,
zeby si¢ trochg¢ opanowal.

— A co zrobil? — zainteresowat si¢ Ballantine, wypychajac podbrodek do
przodu, by moc nieco wysuna¢ szyje z ciasnego kotnierzyka.

— Kazal mi si¢ goni¢ — odpart krotko George.

—Niech mnie — rzekl Ballantine, dostrzegajac okazje, by wykazaé si¢
madro$cig i dyplomacja. — Wiesz, ludzie kldca sie o najrozniejsze rzeczy. Ja na
przyktad przez caly weekend probowatem naméwié zon¢ na kolacje w Mortimerze
w dniu naszego powrotu do Nowego Jorku. W kotko powtarzata: ,,Mam dosé
Mortimera. Nie mozemy tym razem poj$¢ gdzie indziej?”. Ale gdzie — tego juz
oczywiscie nie potrafita powiedziec.

— Trudno si¢ dziwi¢ — zauwazyl Tom — skoro od pigtnastu lat nie byta
W zadnej innej restauracji.

—,,Mam do$¢ Mortimera” — powtorzyt Ballantine z oburzeniem, w ktérym
jednak przebijata pewna duma z faktu, ze poslubit tak nietuzinkowa kobiete.

Kelner przynidst im homara, wedzonego lososia, satatk¢ krabowg 1 krwawa
mary z bulionem. Patrick chciwie uniost drinka do ust 1zamarl, shtyszac
rozpaczliwy ryk krowy, dobywajacy si¢ jakby z ubojni ukrytej w metnym plynie
w jego szklance.

— Chrzani¢ — mruknat pod nosem 1 pociagnat tegi tyk.

Ten updér zostat niebawem wynagrodzony sugestywng fantazjg
0 wierzgajacej racicy w jego brzuchu. Przypomnial sobie, jak majac osiemnascie
lat, napisal z oddziatu psychiatrycznego list do ojca, w ktérym usitowal wyjasnié,
dlaczego si¢ tam znalazl, po czym otrzymat od niego bardzo krotka odpowiedz.
Napisana po wlosku, czyli w jezyku, ktorego Patrick nie znat, o czym ojciec dobrze
wiedziat, okazata si¢, po krotkiej kwerendzie, cytatem z Piekia Dantego: ,,Zwazcie
plemienia waszego przymioty / Nie przeznaczono wam zy¢ jak zwierzeta / Lecz
poszukiwa¢ wiedzy 1cnoty”. Tamta nieznos$nie wysublimowana odpowiedz
nabierala nowego znaczenia teraz, gdy Patrick styszat wycie 1 sapanie bydia
I kolejny raz poczut, tak mu si¢ przynajmniej zdawato, cios w §ciang zotadka.

Tetno zndéw mu przyspieszyto, a ciato zalata kolejna fala potu 1 zrozumiat, ze
bedzie wymiotowat.

— Przepraszam — powiedziat, wstajac nagle.

— Wszystko w porzadku, mdj drogi? — spytat George.

— Troch¢ mi niedobrze.

— Moze powinni$my wezwac lekarza.

— Mam najlepszego lekarza w Nowym Jorku — oznajmit Ballantine. —
Powolaj si¢ tylko na mnie...



Patrick poczutl w ustach gorzki smak zo6lci. Potknat ja z powrotem i nie
majac czasu, by podzigckowaé Ballantine’owi za jego uprzejma propozycj¢, wybiegt
z sali jadalnej.

Na schodach odestat do zotadka druga porcje wymiocin, tym razem
tresciwszg. Czasu bylo coraz mniej. Kolejne fale nudnos$ci z rosnacg sitag wyrzucaty
zawarto$¢ zotadka do ust. Krecilo mu si¢ w glowie, oczy zachodzily mgta;
zataczajac si¢ w korytarzu, przekrzywit barkiem jeden z rysunkéw mysliwskich.
Kiedy wreszcie dotarl do chlodnej marmurowej przystani toalety, policzki miat
nadete jak trebacz. Jeden zczlonkow klubu, podziwiajacy si¢ zpowaga
zarezerwowang dla luster, najpierw zwyczajnie si¢ zirytowal, ze kto§ mu
przeszkodzit, a dopiero potem u§wiadomit sobie z przerazeniem, ze ten ktos bedzie
rzygac.

Patrick, straciwszy nadzieje, ze uda mu si¢ dobiec do kabiny, zwymiotowat
do sagsiedniej umywalki, jednoczesnie odkrecajac kurki z woda.

— Chryste! — zawotal me¢zczyzna. — Mogt pan to zrobi¢ w Kiblu.

— Za daleko — wyjasnit Patrick i zwymiotowat po raz drugi.

— Chryste — powtorzyt tamten i predko wyszedt.

Patrick rozpoznat resztki wczorajszej kolacji. Mial juz prawie pusty zotadek
| wiedzial, Ze niedlugo =zostanie mu tylko kwasna zO¥¢, ktorej wymioty
zawdzieczaly swoja z1g stawe.

Aby przyspieszy¢ ich zniknigcie, zakrecil palcem w odplywie, druga rgka
zwigkszajac strumien wody. Pragnat jak najszybciej wroci¢ w ustronne zacisze
kabiny, zanim znow si¢ zrzyga. Czujac falg gorgca i mdtosci, porzucil niezupeinie
czysta umywalke 1 potoczyl si¢ w stron¢ mahoniowych drzwi. Ledwie zdazyt je
zamkng¢ na mosi¢zng zasuwke, suche torsje rzucily go na kolana. Nie mogac
ztapa¢ tchu ani przetkna¢ §liny, zmuszat si¢ teraz do wymiotow z jeszcze wigkszym
przekonaniem, niz par¢ minut wczesniej si¢ od nich powstrzymywat.

Kiedy byt juz na skraju omdlenia z braku powietrza, udalo mu si¢ wydoby¢
z trzewi kulke zotci, ktorej tak si¢ obawiat.

—Ja pierdole — zaklal, osuwajac si¢ na podloge. Wymiotowanie zawsze,
nawet za tysigcznym razem, miato w sobie co$ z przykrej niespodzianki.

Wstrzadniety mysla, ze o mato co si¢ nie udusit, zapalit papierosa i wciagat
dym przez gorzka maz, ktéra oblepiala mu wnetrze jamy ustnej. Nasuwalo si¢
teraz, rzecz jasna, jedno pytanie: wzig¢ heroing na uspokojenie czy jej nie brac?

Ryzyko polegato na tym, Ze mogta go przyprawi¢ o jeszcze wigksze mdtosci.

Wytarl spocone rg¢ce, ostroznie otworzyl paczuszke, zanurzyl w niej maty
palec iwciaggnal proszek w oba nozdrza. Nie poczul si¢ gorzej, wigc ponowit
dawke.

Nareszcie spokoj. Zamknat oczy 1 westchngt. Tamci niech si¢ pierdola. Nie
wroci do nich. Ztozy skrzydia i (wzial jeszcze jednego niucha) odpocznie. Jego



dom byt wszedzie tam, gdzie walit here, czyli najczesciej w cudzym sraczu.

Czut ogromne zmeczenie; naprawde potrzebowal snu. Musi si¢ przespac.
Ztozy¢ skrzydia. Tylko co bedzie, jesli George ireszta kogo§ po niego przysla,
znajda upstrzong wymiocinami umywalke i zaczng si¢ dobija¢ do kabiny? Czy
kiedykolwiek, gdziekolwiek zazna spokoju? Oczywiscie, ze nie. Co za
niedorzeczne pytanie.
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— Przyszedtem po szczatki Davida Melrose’a— oznajmit Patrick
usmiechnietemu mtodziencowi z wydatng szczeka i 1$nigca kasztanowa czupryna.

—Pan... David... Melrose — wymamrotal tamten, przewracajac kartki
w skorzanej ksiedze.

Patrick pochylit si¢ nad lada, przypominajaca raczej uziemiong ambong niz
biurko, i spostrzegt lezacy obok ksiegi tani zeszyt z napisem ,,Prawie martwi”. Oto
spis, w ktorym powinien si¢ znalez¢; moze od razu poprosi, zeby go dopisali?

Ucieczka z Key Club wprawita go w dziwng eufori¢. Po godzinnej drzemce
W ubikacji obudzit si¢ wypoczety, lecz nie mdgt juz wroci¢ do stolika. Przemknat
obok portiera niczym ztodziej, pognat do baru za rogiem, a pdzniej ruszyt pieszo do
zaktadu pogrzebowego. Bedzie musial potem przeprosi¢ George’a. Klamstwa
I przeprosiny — tak si¢ zwykle konczyty wszelkie jego kontakty z ludzmi.

— Tak jest — rzekt recepcjonista, znalaztszy wtasciwg strone. — Pan David
Melrose.

— Grzeba¢ go przychodze, nie chwali¢ — oznajmit Patrick, teatralnie
uderzajac w blat.

— Grze-ebac? — zajaknat si¢ recepcjonista. — By-yliSmy chyba umowieni na
Kre-emacjg?

— To byta metafora.

— Metafora — powtorzylt mtody cztowiek, nie catkiem uspokojony. Czy to
znaczylo, ze klient zamierza ich pozwac, czy nie?

— (Gdzie sg prochy? — spytat Patrick.

— Zaraz je przynios¢ — odpart recepcjonista. — Z tego, co widze, miato by¢
pudetko — dodat juz nie tak pewnym tonem jak na poczatku.

— Zgadza si¢. Nie ma sensu trwoni¢ pieniedzy na urng. Prochy 1 tak zostang
rozrzucone.

— No tak — powiedziat mtodzieniec z niesmialg wesotoscia.

Zerknagwszy w bok, szybko zmienit ton.

—Juz predziutko je panu przynosze — oznajmil unizenie i nienaturalnie
glosno, ruszajac zwawo w strone drzwi ukrytych w boazerii.

Patrick spojrzal przez ramig, by zobaczyC, co spowodowalo te nagla
gorliwo$¢. Ujrzal wysokiego mezczyzne, ktorego skad$ znal, ale nie mogt sobie
przypomnie¢ skad.

— W naszej branzy popyt i podaz sa zawsze identyczne — zazartowal znajomy
nieznajomy.

Za nim stat tysy kierownik z wasem, ktory zesztego popotudnia zaprowadzit
Patricka do ciata ojca. Zdawat si¢ jednoczes$nie krzywi¢ 1 uSmiechac.

— Mozna powiedzie¢, ze mamy niewyczerpane zasoby — dodatl wysoki



mezczyzna, ewidentnie dobrze si¢ bawiac.

Kierownik uniést brwi 1 wskazal oczyma Patricka.

No tak, pomyslat Patrick, to ten straszny facet z samolotu.

— Niech mnie — szepnat Earl Hammer — chyba muszg si¢ jeszcze podszkoli¢
z PR-u. — Dopiero teraz rozpoznal Patricka. — Bobby! — zawotal przez marmurowsa
szachownice holu.

— Patrick — poprawit go Patrick.

—Paddy! Jasne. Zmylita mnie ta przepaska. Co ci si¢ stalo? Jaka§ panna
podbita ci oko? — Earl rechotal, zblizajac si¢ dudnigcym krokiem.

— To tylko lekki stan zapalny — wyjasnit Patrick. — Gorzej widz¢ na to oko.

— Przykra sprawa — rzekt Earl. — Co ty tu w ogole robisz? Jak ci mowilem
w samolocie, ze dywersyfikuj¢ przychody, na pewno nie przyszto ci do glowy, ze
przejmuje najlepszy dom pogrzebowy w Nowym Jorku.

— Rzeczywiscie nie przyszto mi to do glowy — przyznat Patrick. — A tobie
pewnie nie przyszto, ze jade do najlepszego domu pogrzebowego w Nowym Jorku
odebra¢ prochy ojca.

— Cholera — rzekt Earl. — Przykro mi, Paddy. Na pewno byl wspanialym
cztowiekiem.

— Byt doskonaty na swoj sposdb — odpart Patrick.

— Przyjmij kondolencje — powiedzial Earl z nagla powagg, ktorg Patrick
kojarzyt z weczedniejszej rozmowy o sportowych ambicjach panny Hammer.

Recepcjonista wrocit  z prostym drewnianym pudetkiem, dlugim na
trzydziesci centymetréw 1 wysokim na dwadziescia.

— Duzo bardziej por¢czne niz trumna — zauwazyt Patrick.

— Nie da si¢ zaprzeczy¢ — rzekt Earl.

— Czy moge dostac torbe?

— Torbe? — powtorzyt recepcjonista.

— Taka papierowg albo plastikowa, wie pan.

— Juz patrzg.

—Paddy - odezwal si¢ Earl jakby po namysle — dostaniesz
dziesigcioprocentowy rabat.

— Dzigkuj¢ — odpart Patrick z niektamanym zadowoleniem.

— Drobiazg.

Recepcjonista wrdcil z bragzowa papierowg torbg, nieco juz pognieciona,
jakby w pospiechu wytadowat z niej swoje zakupy z warzywniaka, byle tylko nie
zawie$¢ pracodawcy.

— Doskonale — powiedziat Patrick.

— Czy liczymy co$ za te torebki? — spytal Earl inie dajgc recepcjoniscie
odpowiedzie¢, dodat: — Ta bedzie gratis.

— Earl, nie wiem, co powiedzie¢.



— Nie ma 0 czym mowié¢ — zapewnit go Earl. — Mam teraz spotkanie, ale bede
zaszczycony, jesli wypijesz ze mng pozniej drinka.

— Moge przyjs¢ z ojcem? — spytal Patrick, unoszac torbe.

— Pewnie! — roze$miat si¢ Earl.

— A méwigce juz catkiem powaznie, obawiam si¢, ze nie dam rady. Jestem
dzisiaj uméwiony na kolacje, a jutro musz¢ wraca¢ do Anglii.

— Szkoda.

— Ja tez bardzo zaluj¢ — rzekt Patrick z bladym u$miechem, ruszajac razno
w kierunku wyjscia.

— Zegnaj, przyjacielu. — Earl pomachat mu szeroko.

— Na razie — odpart Patrick. Postawil kolnierz ptaszcza i wyszedt na ruchliwg
0 tej porze ulice.

W czarno lakierowanym holu, naprzeciwko otwierajacej si¢ windy,
z marmurowe] konsoli spogladata afrykanska maska. W pozlacanej ptasiej klatce
lustra w stylu chippendale Patrick mial okazje ostatni raz obejrze¢ swoja
niewiarygodnie chorowitg twarz, zanim stangt przed panig Banks, wychudzong
matka Marianne, tkwigcg jak wampir w eleganckim poétmroku.

Kiedy otworzyla ramiona, czarna jedwabna suknia rozpostarta si¢ od
nadgarstkow po kolana niczym skrzydta nietoperza; przekrzywita nieco glowe
| zawotata z rozpaczliwym wspdtczuciem:

— Och, Patricku, tak nam si¢ zrobito przykro, kiedy si¢ dowiedzieliSmy.

— C6z — odpart, stukajac palcem w pudetko pod pachg — taki los: z prochu
powstate$, w proch si¢ obrocisz. Bog daje i zabiera. W tym wypadku, jak mi si¢
zdaje, niepotrzebnie zwlekat.

—Czy to jest..? — spytala pani Banks, wpatrujac si¢ okraglymi oczami
W papierowg torbe.

— Moj ojciec — potwierdzit Patrick.

— Musze powiedzie¢ Ogilvy’emu, ze bedziemy mieli jeszcze jednego goscia
na kolacji — rzekta, wybuchajgc wytwornym $miechem. To byta cata Nancy Banks,
jak lubity podkresla¢ rozne czasopisma po sesjach zdjeciowych w jej salonie:
Smiala, lecz bezbledna.

— Banko nie je mi¢sa — oznajmit Patrick, zdecydowanym ruchem odktadajac
pudetko na stolik.

Dlaczego ,,Banko”? — zastanawiata si¢ Nancy swoim lekko zachrypnigtym
wewnetrznym glosem, ktory nawet w chwilach najbardziej intymnych rozmyslan
zwracat si¢ do licznej, naboznie skupionej publicznosci. Czyzby w jaki$
niedorzeczny sposob czul si¢ odpowiedzialny za $mier¢ ojca? Bo nieraz 0 niej
fantazjowal? Boze, te siedemnascie lat psychoterapii nie poszio w las. W koncu,
jak powiedziat doktor Morris, kiedy omawiali swdj romans, kim jest
psychoanalityk, jesli nie bylym pacjentem, ktéry nie znalazt nic lepszego do



roboty? Czasem brakowalo jej Jeffreya. Pozwalal jej tak si¢ nazywaé w trakcie
,procesu rozluzniania wigzi”, przerwanego jego naglym samobojstwem. Nie
zostawit nawet listu! Czy stawiala czoto zyciowym przeciwnos$ciom, tak jak
obiecywal? Moze nie zanalizowat jej do konca. Przerazata jg ta mysl.

— Marianne bardzo si¢ cieszy na spotkanie ztobg — wymamrotata
pocieszajaco, wprowadzajac goscia do pustego salonu. Wzrok Patricka zatrzymat
si¢ na barokowym sekretarzyku optywajacym w thuste amorki.

— Akurat kiedy zadzwonilte$, odebrata telefon i nie mogta sie¢ wyméowié od
rozmowy — dodata.

— Mamy caly wieczoér... — rzekt Patrick. I cata noc, pomys$lal z nadzieja.
Salon byl morzem rézowych lilii, oskarzajacych go swoimi I$nigcymi stlupkami
0 lubiezne zamiary. Niebezpieczna, niebezpieczna byla ta obsesja, ktéra go
ogarneta. Jego mysli jak bobsleje w lodowej rynnie podazaty wcigz jednym torem;
mogl tylko osiggngé swoj cel albo si¢ wywroci¢. Wytart spocone rece w spodnie,
zdumiony, ze istnieje cos bardziej absorbujgcego niz narkotyki.

Do pokoju wkroczyl pan Banks, ubrany w kraciasta koszule drwala
I obszerne spodnie.

— Czes¢, Pathicku — jak zwykle mowit szybko iniewyraznie — batdzo mi
przyklo zpowodu twojego ojca. Malianne wspominata, ze to byl niezwykly
cztowiek.

— Moze to 1 lepiej, ze nie mogli$cie si¢ przekona¢ sami — odpart Patrick.

— Miates$ z nim trudne relacje? — spytata zachecajaco Nancy.

— Tak.

— Kiedy zaczety sie ptoblemy? — zapytat Eddy, sadowigc si¢ na sptowialym
pomaranczowym jedwabiu markizy na patgkowatych nogach.

—Och, dziewigtego czerwca tysigc dziewigéset szostego, w dniu jego
narodzin.

— Tak wczes$nie? — uSmiechnela si¢ Nancy.

— No c6z, nie zdotamy teraz rozstrzygnac, czy jego problemy byly wrodzone,
czy nie, w kazdym razie nie przed kolacja; ale nawet jesli nie byty, to nabyt ich
bardzo wczesnie. Z tego, co mi wiadomo, odkad tylko posiadt umiejetnos¢ mowy,
wykorzystywat ja do krzywdzenia innych. W wieku dziesieciu lat byt juz persona
non grata w domu swojego dziadka, bo wszystkich sktocal, powodowal rozne
wypadki, ludzie musieli przez niego robic¢ rzeczy, ktorych nie chcieli.

— To, jak 0 nim mowisz, jest trochg niedzisiejsze. Jakby byt wcieleniem zta.
Dzieckiem szatana — stwierdzita sceptycznie Nancy.

—To subiektywna kwestia — odpart Patrick. — Gdy tylko zjawiat sig
W poblizu, ludzie spadali ze skal albo prawie si¢ topili, albo zaczynali ptakaé. Jego
zycie polegato na wynajdywaniu i porzucaniu kolejnych ofiar.

— Ale przeciez musiat tez mie¢ troche uroku — powiedziata Nancy.



— Byt kociatkiem.

—Aczy tetaz nie powiedzielibySmy o nim, ze byt po plostu gleboko
nieszczesliwy? — zasugerowal Eddy.

— 1 co z tego? Gdy kto$ wywiera bardzo destrukcyjny wptyw na otoczenie,
przyczyna jego zachowania staje si¢ zagadnieniem czysto teoretycznym. Zdarzaja
si¢ na tym Swiecie wyjatkowi tajdacy i nie jest dobrze mie¢ jednego z nich za ojca.

— Mnie si¢ wydaje, ze wtedy nie bylo takiej wiedzy o wychowywaniu dzieci
jak tetaz. Wielu lodzicoOw z pokolenia twojego ojca po plostu nie umiato wytazaé
mitosSci.

— Okrucienstwo jest przeciwienstwem mitosci — odpart Patrick — a nie zadna
jej wykoslawiong wersja.

— Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢ — oznajmit lekko zachrypnigty glos od strony
drzwi.

— O, czes¢. — Patrick obrocit sie na krzesle, nagle speszony.

Marianne sunegla w jego Strong przez ciemny salon wsrod skrzypienia
drewnianej podtogi, niebezpiecznie pochylona do przodu, niczym rzezba na dziobie
statku.

Patrick wstal, objat ja rozpaczliwie 1 zachtannie.

—No juz, Patricku — powiedziata, serdecznie go S$ciskajgc. — No juz —
powtorzyla kojaco, gdy nie chciat jej pusci€. — Tak mi przykro. Naprawde.

Boze, pomyslat Patrick, tu chce by¢ pochowany.

— Wilasnie tozmawialiémy o tym, ze lodzice czasem nie pottafia wytazic¢
swojej mitosci do dziecka — odezwat si¢ Eddy.

—No c¢6z, skad ja mialabym o tym wiedzie¢? — powiedziata Marianne,
usmiechajac si¢ z wdzigkiem.

Z plecami wygietymi jak u Murzynki, krokiem pelnym chwiejnej gracji,
niczym syrena, ktora dopiero niedawno weszta w posiadanie ludzkich nédg, zblizyta
si¢ do tacy z alkoholami i wzigta kieliszek szampana.

—Czy kto$ jeszcze chce tego — spytala cicho, wyciagajac szyje i lekko
unoszac brwi, jakby w tym pytaniu kryto si¢ cos wigce;.

Nancy podzigkowata. Wolata kokaine. Cokolwiek o niej mowic, nie tuczyta.
Eddy odpowiedziat twierdzgco, a Patrick poprosit o whisky.

— Eddy do dzi§ nie pogodzil si¢ ze Smiercig ojca — powiedziata Nancy, by
popchna¢ rozmowe naprzod.

— Wiasciwie to nigdy nie powiedzialem ojcu, co czuje — wyjasnit Eddy
I usmiechnat si¢ do Marianne podajacej mu kieliszek szampana.

— Ja tez nie — rzekt Patrick. — W moim przypadku to chyba dobrze.

— A co by§ mu powiedzial? — Marianne utkwila w nim uwazne spojrzenie
ciemnoniebieskich oczu.

— Powiedziatbym... Nie moge¢ powiedzie¢... — Patrick byt zdumiony



| poirytowany, ze potraktowal to pytanic powaznie. — Niewazne — baknat,
nalewajac sobie whisky.

Nancy stwierdzita, ze Patrick za mato przyktada si¢ do tej rozmowy.

— Jebig ci zycie mamcia z tatkiem — westchneta. — Moze i nie chcea, ale jebia.

— Kto powiedziat, ze nie chcg? — warknat Patrick.

— Philip Larkin — odparta Nancy ze sztucznym krotkim §miechem.

—To 0 co chodzilo z tym, ze nie mozesz si¢ pogodzi¢ ze $miercig ojca? —
spytat Patrick Eddy’ego grzecznym tonem.

— Byt dla mnie kim$ w todzaju bohatela. Zawsze wiedzial, jak postapié
w kazdej sytuacji, a przynajmniej wiedzial, jak chce postgpi¢. Umiat si¢ obchodzié
Z pienigdzmi 1 Z kobietami; kiedy btat na haczyk stukiloglamowego matlina, matlin
nie miat szans. A kiedy chciat kupi¢ jaki§ obtaz na aukcji, zawsze wyglywatl
licytacje.

— A kiedy ty chciate$ go pdzniej sprzedac, zawsze ci si¢ udawatlo — dodata
zartobliwie Nancy.

— Ty jestes moim bohaterem — odezwata si¢ Marianne do ojca — i zawsze nim
bedziesz.

Ja pierdole, pomyslat Patrick, co ci ludzie robig calymi dniami, pisza
scenariusze do Rodziny Bradych? Nienawidzit szczg¢$liwych rodzin ztg ich
wzajemng afirmacja, demonstracyjng czutoscig i1 stwarzaniem wrazenia, ze cenig
siebie nawzajem bardziej niz innych. Co$ obrzydliwego.

— Pojdziemy razem na kolacje? — zapytat znienacka Marianne.

— Moglibysmy zjes$¢ tutaj. — Przetkneta §ling, cien troski przemknat jej po
twarzy.

— Czy to byltoby strasznie niegrzeczne, gdybySmy zjedli na miescie? —
nalegatl Patrick. — Chcialbym porozmawiac.

Owszem, wedtug Nancy byloby to strasznie niegrzeczne. Consuela wtasnie
szykowata przegrzebki. Lecz w zyciu, rowniez w sprawach zwigzanych
z podejmowaniem gosci, trzeba by¢ elastycznym i taktownym, a przy tym nalezato
wzig¢ pod uwage, ze Patrick stracil ojca. Tylko biorgc poprawke na jego stan,
majacy w sobie co$ z chwilowej niepoczytalnosci, Nancy mogta nie wzig¢ do
siebie ukrytej sugestii, ze zachowata si¢ niestosownie.

— Oczywiscie, ze nie — zapewnita migkkim glosem.

— Dokad pdjdziemy? — spytat Patrick.

—O... jest taka jedna ormianska knajpka, ktorg bardzo, bardzo lubi¢ —
zaproponowata Marianne.

— Ormianska knajpka — powt6rzyt obojetnie Patrick.

— Jest super — wykrztusita Marianne.
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W niebieskim welwetowym boksie pod lazurowa kopula usiang
bladoztotymi gwiazdami Marianne i Patrick przegladali laminowane menu
restauracji Byzantium Grill. Gdzie§ pod nimi zadudnitl pocigg metra i woda
z lodem, jak zwykle niepotrzebna i pierwsza na stole, drzata w szklankach
z grubego karbowanego szkla. Wszystko si¢ trzgsie, pomyslat Patrick, w blacie
stolika tancza molekuly, elektrony wirujg, sygnaty i fale dzwigkowe przenikaja
jego organizm, komorki jego ciala drgaja od muzyki country i policyjnych
radiostacji, od ryczacych $mieciarek i thuczonych butelek; jego czaszka drzy jak
ciana, w ktorej ktos wierci dziure, a kazde doznanie jest jak spadajgca na migkkie
szare ciato kropla tabasco.

Przechodzacy kelner niechcacy kopnat pudetko z prochami, obejrzal sie¢
| przeprosit. Zaproponowal, ze je przechowa, lecz Patrick odmoéwit i wsunat
pudetko stopa glebiej pod stot.

Smieré powinna by¢ wyrazem glebszej istoty, a nie okazja do nowej roli. Kto
to powiedzial? Groza niepami¢ci. Lecz oto jego ojciec byt kopany przez kelnera.
Nowa rola, bez dwoch zdan.

Moze cialo Marianne pozwoli mu zapomnie¢ o nieboszczyku, moze bedzie
zwrotnicg, na ktorej ta obsesja Smierci — 0jca |swojej wiasnej — zmieni tor
I popedzi ztakim samym chorobliwym impetem ku nowym, erotycznym
destynacjom. Co miat powiedzie¢? Co mégt powiedziec?

Anioty, oczywiscie, miaty latwiej, bo w milosnych zblizeniach nie
przeszkadzaly im konczyny ani stawy; lecz w spazmatycznym znoju mitoSci
ludzkiej, w ktorej taskotki zastepuja wzajemne przenikanie, w tej wiecznie
odzywajacej tesknocie, by si¢ przedrzeé poza ujscie rzeki do spokojnego jeziora
naszego poczecia, myslat Patrick, udajac, ze przeglada menu, lecz tak naprawde
wpatrujac si¢ w zielony aksamit, pod ktorym ledwo miescity si¢ piersi Marianne,
znalazlaby godne odbicie niemozliwo$¢ wyrazenia stowami zametu 1 napigcia,
jakie odczuwat po $mierci ojca.

Poza tym nie przelecie¢ Marianne to byto jak nie przeczytac¢ lliady — do niej
rowniez przymierzat si¢ od bardzo dawna.

Niczym rekaw wciggniety przez nieublagang, bezduszng maszyne, jego
potrzeba bycia zrozumianym utkngta w rozkosznym, lecz groznie obojetnym ciele
tej dziewczyny. Ta obsesja przemiele go i wypluje, a t¢tno Marianne ani na chwile
nie przyspieszy, jej mysli nie zboczg z wytyczonych $ciezek.

Jej ciato wcale nie uwolni go od trupa ojca. Sekrety jednego i drugiego po
prostu splotg si¢ ze soba; jego rozdarta warga i jej nieskazitelne usta utworza
horyzont. |ten przyprawiajacy o zawrdt horyzont, podobny do otaczajgcego
cztowieka wodospadu, pozbawi go uczucia bezpieczenstwa, jak gdyby stal na



waskim skalnym stupie 1 patrzyl, jak wolno ptynaca dookota woda wygtadza si¢, na
pozdr nieruchomiejac, po czym spada, wszedzie spada.

Jezu, mys$lata Marianne, dlaczego datam si¢ naméwi¢ na kolacje z tym
cztowiekiem? Czytal menu, jakby patrzyl z mostu w przepas¢. Nie miata ochoty
kolejny raz pytac¢ go o ojca, lecz ghupio jej byto zaczyna¢ inny temat.

Wiele wskazywato, ze moze to by¢ bardzo meczacy wieczor. Patrick byt
W dziwnym stanie, wpijal si¢ w nig wzrokiem z mieszaning wstretu 1 pozadania. Az
jej si¢ robito ghlupio, ze jest atrakcyjna. Cho¢ starata si¢ tego unikac, zbyt wiele
zycia spedzala w towarzystwie ponurakow, z ktorymi nic jej nie tgczylto; patrzyli na
nig z palacym wyrzutem, a rozmowa z nimi, zimna i nie§wieza, byta jak pochopny
zakup zalegajacy w glebinach lodowki.

Hummus na liciach winogron, grillowana jagnig¢cina, ryz i Czerwone wino.
Przynajmniej co$ zje. Jedzenie mieli tu bardzo dobre. Simon kiedy$ ja tu zabrat.
Mial nosa do najlepszych ormianskich restauracji, wynajdowat je w kazdym
miescie na §wiecie. Byt bardzo, bardzo madry. Pisal wiersze o tabedziach, o lodzie,
0 gwiazdach, trudno byto zrozumie¢, co probuje w nich przekazac, bo byly bardzo
niedostowne 1iniczego nie sugerowaly. W rozmowie dobieral stowa po
mistrzowsku, zwlaszcza w ormianskich restauracjach. Ktoregos razu powiedziat jej
ze swoim z lekka brooklynskim, zacinajagcym si¢ akcentem: ,Niektorzy ludzie
doswiadczaja pewnych emocji. A ja nie”. Tak po prostu. Zadnych tabedzi, lodu,
gwiazd.

Kochali si¢ raz i1probowala wtedy wchlongé istote jego zuchwalego,
nieuchwytnego geniuszu, lecz potem on poszedt do tazienki napisa¢ wiersz, a ona
lezata w 16Zku 1 czuta si¢ jak ekstabedz. Oczywiscie Zle jest chcie¢ zmieniaé ludzi,
ale co innego mozna chcie¢ z nimi robic¢?

Patrick budzit w niej reformatorski zapat, ktory miat w sobie co$ z nalotu
dywanowego. Te oczy jak szparki, wydymajace si¢ usta, arogancko uniesiona
brew, zgarbiona, bez mala embrionalna poza, autodestrukcyjny melodramatyzm
jego zycia — ktorej z tych rzeczy nie mozna by spokojnie odrzuci¢ na bok? Tylko
co by zostatlo po usunigciu catej zgnilizny? Trudno sobie wyobrazi¢ chleb bez
migkiszu.

Oho, znow to zartoczne spojrzenie. Zielona aksamitna sukienka okazata si¢
hitem. Gotowato si¢ w niej na mys$l o Debbie, ktéra kochala si¢ na zab6j w tym
wstretnym typie (Marianne nieopatrznie nazwata go kiedys$ ,,chwilowa aberracja”,
jednak Debbie dawno jej wybaczyla, bo teraz sama chciata w to wierzyc¢), a ktorej
on probowat si¢ teraz odwdzigczy¢ niewiernoscig, zapewne rownie notoryczng jak
jego nienasycony gtodd narkotykow.

Problem z robieniem czego$, na co nie miato si¢ ochoty, byt taki, ze
przychodzily cztlowiekowi do glowy wszystkie rzeczy, ktore wolalby robi¢. Nawet
pojscie do kina na pierwszy popotudniowy seans nie budzito w niej takiego



zniecierpliwienia, jakie czula wtej chwili. Niezrobione zdjecia, zew ciemni,
niepokoj z powodu nienapisanych listow z podzigkowaniami, ktére przedtem nie
zaprzataly jej mysli, zbiegly si¢ teraz, nadajagc rozmowie z Patrickiem odcien
jeszcze wigkszej desperacii.

Skazana na ciggle odprawianie me¢zczyzn z kwitkiem, zalowala nieraz
(a zwlaszcza dzisiaj), ze wywoluje uczucia, ktérych nie jest w stanie zaspokoic.
Naturalnie jaka$ (malg!) czescig siebie pragneta ich ocali¢ albo przynajmniej
oszczedzi¢ im trudu.

Patrick musial przyzna¢ sam przed soba, ze rozmowa nie uklada si¢
najlepiej. Kazda cuma, ktéra zarzucal, spadata ci¢zko do brudnej wody portu.
Marianne rownie dobrze mogtaby si¢ do niego odwroci¢ plecami — inna sprawa, ze
malo co podniecato go tak silnie jak widok plecow. Z kazdym niemym krzykiem,
ubranym w najgorsze banaty, jakie mozna sobie wyobrazi¢, uswiadamial sobie
coraz wyrazniej, jak niewielkie ma do$wiadczenie w mdéwieniu tego, co mysli.
Gdyby mogt do niej przemdéwic innym glosem albo w innym celu — na przyktad po
to, zeby ja oszuka¢ lub osmieszy¢ — wowczas pewnie zdotatby si¢ przebudzi¢
Z tego koszmaru zaplatanego jezyka.

Gesta, czarna 1 stlodka — kelner przyniost kawe. Czas uciekat. Czy ona nie
rozumie, o co tu chodzi? Nie umie czyta¢ migdzy wierszami? A nawet jesli umie,
to co? Moze lubi patrzec, jak cierpi. A moze nawet tego w nim nie lubi. Marianne
ziewnegla 1poskarzyla sie, ze jest zmgczona. Wyglada to bardzo obiecujaco,
pomyslal sarkastycznie Patrick. Leci na mnie, oj, leci. Tak znaczy tak, moze znaczy
tak, chyba znaczy tak, nie tez oczywiscie znaczy tak. Czytal w kobietach jak
w otwartych ksigzkach.

Na ulicy Marianne data mu buziaka na pozegnanie, kazata usciska¢ Debbie
| ztapata taksowke.

Patrick z ojcem pod pachg ruszyt Madison Avenue. Szedl jak burza; torba
Z brazowego papieru co jaki§ czas uderzata przechodniow, ktorzy w por¢ nie
usuneli mu si¢ z drogi.

Przed skrzyzowaniem z Sze§¢dziesiata Pierwsza Ulicg uswiadomit sobie, ze
nie pamigta, zeby kiedykolwiek wczesniej przebywatl sam na sam z ojcem dluzej
niz dziesig¢ minut i nie zostat w tym czasie zgwatcony, uderzony ani obrazony.
Biedak przez ostatnie czternascie lat musiat si¢ ograniczy¢ do ciosow i Wyzwisk,
a przez ostatnie sze$¢ — do samych wyzwisk.

Oto dramat wieku starczego: cztowiek nie ma sity uderzy¢ wlasnego dziecka.
Nic dziwnego, ze umart. Pod koniec juz nawet ztosliwo$¢ go zawodzita i aby
uchroni¢ si¢ przed kontratakiem, zmuszony byl zaprawia¢ swoje stowa szczypta
obrzydliwego zalu nad soba.

— Jeste$ chory psychicznie — warknal Patrick, mijajac w pedzie hotelowego
portiera — oto twoj problem.



— Nie powiniene$ tak mowi¢ o biednym starym ojcu — wymamrotat, sypigc
niewidzialne tabletki nasercowe do kurczowo zacisnietej dtoni.

Lajdak. Nikt nikomu nie powinien tego robic.

To nic takiego, nikomu o tym nie mow.

Natychmiast przestan o tym myslec.

— Natychmiast — powiedziat Patrick na glos.

Smieré i zagtada. Mijane przez niego budynki staja w ogniu. Szyby thuka sic
pod jego wzrokiem. Niestyszalny wrzask, od ktorego pekaja tetnice. Zadnych
zaktadnikow.

— Smier¢ i zagtada — wymamrotat. Chryste, byt coraz bardziej zeschizowany,
coraz bardziej.

Wyobrazil sobie, ze przerzyna windziarzowi szyje pita tancuchowsg. Fale
wstydu i przemocy, nieprzemozonego wstydu i przemocy. A jesli glowa twoja cig
gorszy, odetnij ja. Spal ja i podepcz. Zadnych zaktadnikow, zadnej litosci. Czarny
namiot Tamerlana. M6j ulubiony kolor! Jest taki elegancki.

— Na ktore pietro pan sobie zyczy?

Na co si¢ gapisz, tajzo?

— Trzydzieste dziewiate.

Schody. Nadmiar skojarzef. Nadmierne przy$pieszenie.  Srodek
uspokajajacy. Skalpel. Patrick wystawil dton. Ale najpierw chyba znieczulenie,
doktorze?

Chyba: partykuta ludzi, ktorym brakuje argumentow. Najpierw skalpel,
potem znieczulenie. Metoda Doktora Smieré. Wiesz, ze to ma sens.

Kto wpadt na pomyst, zeby umiesci¢ go na trzydziestym dziewigtym pigtrze?
Co chcial w ten sposob osiagnac? Doprowadzi¢ go do szalenstwa? Schowaj si¢ pod
sofa. Trzeba si¢ schowac pod sofa.

Nikt mnie tam nie znajdzie. Co, je$li nikt mnie tam nie znajdzie? A jesli
Mnie znajda?

Wpadl do pokoju, wypuscit z reki papierowa torbe 1 rzucit si¢ na podioge.
Potoczyt si¢ w strong sofy 1 lezac na plecach, probowal si¢ pod nig wcisngc.

Co on wyprawia? Naprawde oszalal. Nie zmiesci si¢ juz pod sofg. Za bardzo
urost. Ma sto osiemdziesigt siedem centymetrow.

Chrzani¢. Uniost sofe, wepchnal si¢ pod spdd, po czym opuscit jg sobie na
piers.

Lezat tak w plaszczu, z przepaska na oku, zakryty sofa po szyje, jakby
w trumnie pomyslanej dla kogo$ mniejszego.

Doktor Smieré: — Wtasnie takiego epizodu chcieliémy uniknaé. Skalpel.
Znieczulenie. — Patrick wystawit dton.

O nie, tylko nie to. Predko, predko, dziatka hery. To pewnie te kapsutki ze
spidem rozpuszczaly mu si¢ w zotadku. Wszystko da si¢ wyjasnic.



— Kto by si¢ nad tobg nie zlitowal, biedaku — powiedzial z westchnieniem,
glosem opiekunczej, lecz nieszczerej pielegniarki, wydostajac si¢ spod sofy
I powoli klekajac.

Zrzucit mocno teraz pognieciony i oblazly ktaczkami plaszcz iruszyl na
czworakach w kierunku pudetka zprochami, bacznie je obserwujac, jakby
W obawie, ze si¢ na niego rzuci.

Jak mozna si¢ dosta¢ do srodka? Otworzy¢ pudetko, wyjaé prochy i spusci¢
je wubikacji. Czy moze by¢ jakie$ lepsze miejsce spoczynku dla jego ojca niz
kanaly Nowego Jorku, pelne géwna 1 zwierzat albinoséw?

Ogladat fazowane na krawedziach cedrowe drewno w poszukiwaniu jakiej$
szczeliny lub $ruby, lecz znalazl tylko cienkg zlota plakietkg w malutkiej
plastikowej torebce, przyklejong do idealnie gladkiego dna.

Wsciekty i sfrustrowany, zerwat si¢ na nogi izaczat skaka¢ po pudetku.
Okazato si¢ solidniejsze, niz przypuszczal, nawet nie zaskrzypialo. Czy mozna tu
zamoOwi¢ do pokoju pite tancuchowa? Nie przypominat sobie, zeby czytat o tym
W menu.

Wyrzucié¢ pudlo przez okno i popatrzeé, jak rozbija si¢ o chodnik? Pewnie
tylko by kogos zabit, a skrzynka nawet by si¢ nie zarysowala.

Na koniec sprobowal jeszcze mocnego kopniaka: niezniszczalne pudio
przesung¢lo sie po wyktadzinie 1 uderzyto z brzekiem o metalowy kosz na smieci.

Patrick z imponujaca zrecznos$cig przygotowat i wstrzyknal porcje heroiny.
Powieki, cyk, zamknety sig, a potem uchylity, chtodne 1 bezwladne.

Ten spokdj tuz po zastrzyku — gdyby tak moglo by¢ zawsze. Lecz nawet
w tej zmystowe] karaibskiej ciszy zbyt wiele straszyto potamanych drzew
I zerwanych dachow, aby mogt si¢ zrelaksowac. Zawsze byt jakis spor do
wygrania, jakie§ uczucie do zwalczenia. Spojrzat na drewniane pudetko. Obserwu;j
wszystko. Zawsze mys$l za siebie. Nie pozwol, by inni podejmowali za ciebie
wazne decyzje.

Patrick podrapal si¢ leniwie. C6z, przynajmniej tak bardzo si¢ juz nie
przejmowal.
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Probowat spa¢, ale strzepy spida nadal snuty mu si¢ po gtowie i pobudzaty
do zrywow. Tarl wsciekle oko, nie mogac przesta¢ mysle¢ o jeczmieniu, ktory
techtat mu gatke przy kazdym mrugnieciu. Zel kupiony w aptece byt oczywiscie do
niczego. Mimo to wcisngt sobie pokazng ilo§¢ do oka i widziat teraz jak przez
zathuszczony obiektyw. Przepaska zostawita ukosny $lad na czole i jezeli przerywat
tarcie oka, to tylko po to, by z takg samg rozpaczliwg irytacjg drapac si¢ po tym
sladzie. Miat ochote wydrapac sobie oko, zedrze¢ z siebie twarz, byle potozy¢ kres
temu straszliwemu swedzeniu, ktore wzieto poczatek z nieudanej proby zasnigcia,
lecz bylo jedynie przejawem bardziej fundamentalnego niepokoju. Swedzacy
proszek w pierwszej pieluszce, rozchichotane twarze wokot szpitalnego tozeczka.

Stoczyt si¢ ztozka i1poluzowal krawat. Cho¢ panowat zaduch, Patrick
wzdrygat si¢ na mys$l o lodowatym powiewie klimatyzacji. Kim on jest, tuszg na
haku? Trupem w kostnicy? Lepiej nie pytac.

Nalezato zrobi¢ porzadek w dragach, dokona¢ przegladu wojsk 1 zobaczy¢,
jakie sg szanse na przetrwanie kolejnej nocy 1 ztapanie samolotu o dziewiatej
trzydziesci rano.

Usiadt przy biurku, wyjat heroing i tabletki z kieszeni ptaszcza, kokaing
z koperty w walizce. Zostatlo mu okoto poltora grama z siedmiu gramow koki,
okoto jednej pigtej grama heroiny, jeden metakwalon i jedna czarnulka. Jesli nie
za$nie 1 zacznie wali¢ koke, wystarczy mu na dwie, gora trzy godziny. Dochodzita
jedenasta i nawet gdyby wykazal si¢ wzorowa samokontrolg, cokolwiek to jest,
I tak czekal go zjazd w $rodku nocy. Heroiny mial wsam raz. Po ostatnim
zastrzyku po kolacji na razie nie potrzebowat kolejnego. Jezeli poda sobie dziatke
0 trzeciej nad ranem, a potem drugg tuz przed wejsciem do samolotu, powinien
dociggna¢ do spotkania z Johnnym Hallem. Dzigki Bogu za concorde’a. Z drugiej
strony wigcej koki oznaczato wiecej hery, inaczej grozit mu zawal lub obted,
a zatem powinien poprzesta¢ na tym c¢paniu, ktore mial; jezeli przesadzi, nie
wpuszczg go do samolotu.

Najrozsadniej bylo podzieli¢ kokaing na dwie czesci, pierwszg wzia€ teraz,
a druga dopiero gdzies w klubie czy barze. Postara si¢ zosta¢ na miescie do trzeciej
I tykng¢ amfetaming krotko przed powrotem do hotelu; wtedy wzlot po spidzie
ztagodzi zjazd po drugiej serii walenia w zyly. Czarnulka dziatala przez mniej
wiece] pigtnascie godzin, drugiego dnia moze dwanascie, co oznaczato, ze efekt
wyczerpie si¢ koto trzeciej po potudniu czasu nowojorskiego, czyli 0 dsmej
w Londynie, a wigc powinien zdazy¢ zaopatrzy¢ si¢ w nowy towar u Johnny’ego.

Doskonale! Zatowal, ze nie stoi na czele migdzynarodowej korporacji albo
armii w czasie wojny, mogtby wtedy lepiej spozytkowaé swoj talent do
planowania. Metakwalon byt wolnym strzelcem. Mozna nim byto zabi¢ nude



podczas lotu albo da¢ go jakiej$ lasce w Mudd Club, zeby byta tatwiejsza. Epizod
Z Marianne pozostawil po sobie niesmak, niczym kiepskie martini. Patrick chciat
si¢ odegrac na plci zenskiej — oraz ugasi¢ zadze, ktorg rozniecita w nim Marianne.

A wiec tak, mogl sobie teraz poda¢ koke. Tak, tak, tak. Wytarl lepkie dlonie
w spodnie i zaczal szykowaé roztwér. Na samg mysl czut mitg fale w jelitach
I ogarnela go tgsknota, jakg mezczyzna czuje do kobiety, ktéra go zdradza, a ktorej
zdrada poglebia jego tesknote 1 zniewala go znacznie bardziej niz jej wiernos¢; taka
niecierpliwos$¢ i desperacja, zjaka mezczyzna czeka, trzymajac w dloni coraz
bardziej zwigdle kwiaty. Nie byto na to innego stowa niz mitos¢.

Niczym kiepski toreador, ktory nie umie zada¢ $miertelnego ciosu, Patrick
ktul zyly tak, ze w strzykawce nie pojawiata si¢ krew. Wziagt pare giebokich
oddechow, zeby sie uspokoié, 1 ponownie wbil igle w ramie, po czym przesuwat ja
powoli zgodnie z ruchem wskazoéwek zegara, szukajagc odpowiedniego kata, by
wkhu¢ si¢ w zyle bez przeszywania jej na wylot. Kreslac ten tuk w powietrzu,
powolutku odciggat kciukiem tloczek.

Wreszcie w cylindrze zakrecita sie niewielka smuzka krwi. Starajgc si¢ nie
poruszac strzykawka, Patrick wcisnal ttoczek. Poczut opdr 1 natychmiast go cofnal.
Ramig¢ przeszyt mu ostry bol. Zgubit zyle! Zgubil pierdolong zyle. Byl teraz
w mi¢$niu. Miat jakie§ dwadziescia sekund, potem krew si¢ zetnie, a on wstrzyknie
sobie skrzep, ktory zatamuje mu doplyw krwi do serca. A jesli sobie nie
wstrzyknie, to dziatka si¢ zmarnuje. Wysoka temperatura potrafita w cudowny
sposob uptynni¢ krew w roztworze heroiny, ale koka by tego nie przetrwala.
Prawie si¢ rozplakal, nie wiedzac, czy wbija¢ glebiej, czy wysunaé igle.
Zaryzykowal 1ilekko cofngl strzykawke, jednocze$nie ja opuszczajac. Kiedy
w cylindrze pojawila si¢ §wieza krew, z histeryczng rados$cig nacisngl ttoczek
z catej sity. Ladowanie w takim tempie bylo szalenstwem, lecz nie chciat
ryzykowa¢ skrzepu. Gdy probowal odciggna¢ ttoczek, by docisnaé go po raz drugi,
na wypadek gdyby w cylindrze zostata jakas koka, mechanizm si¢ zaciat i Patrick
zrozumiat, ze znowu wypadt z zyly.

Blyskawicznie wyjat igle z ramienia i walczac z powodzia jasnych mysli,
usitowal napei¢ strzykawke woda, zanim krew zaschnie. Rece trzgsty mu si¢ tak
bardzo, ze strzykawka dzwonita o §cianke¢ szklanki. Jezu, mocny towar. Po
naciggnigciu wody odtozyt strzykawke, bo nie byt w stanie jej wyptukac.

Chwycit si¢ za ramig, tak ze pies¢ mial pod broda, i kotysatl si¢ do przodu
I W tyt na krawedzi krzesta, probujac rozproszy¢ bol. Nie mogt si¢ jednak pozby¢
uczucia gwattu, jakie towarzyszyto kazdemu chybionemu strzatowi. Ile to juz razy
dziurawil $ciany swoich zyl cienka stala, zadajac tortury cialu, aby dogodzi¢
umystowi?

Koka grasowata po jego organizmie niczym wataha biatych wilkdéw, siejac
postrach i spustoszenie. Nawet chwilowg eufori¢ kopa wnet zaghiszyta obawa, ze



wstrzyknat sobie skrzep. Nastepnym razem wktluje si¢ w wierzch dtoni, tam gdzie
wcigz dobrze bylo wida¢ zyly. Stary, poczciwy bol zwigzany z przekluwaniem
twardej skory idziabaniem delikatnych kostek byl mniej straszny niz groza
nietrafienia w niewidzialng zyle. Przynajmniej nie dawatl sobie w pachwine. Od
tego bezowocnego grzebania wsréd nieuchwytnych zyl mozna bylo w ogodle
zwatpi¢ w dozylne podawanie narkotykow.

W rzeczy samej to wlasnie wtakich momentach, po nietrafionych
zastrzykach, przedawkowaniach, lekkich atakach serca i omdleniach, jego wsciekte
uzaleznienie od igiel, niezupetlnie tozsame z uzaleznieniem od narkotykow,
sprawialo, Zze mial ochote gig¢ igly 1ciska¢ strzykawki do studzienek
kanalizacyjnych. Jedynie $wiadomos$¢, ze sa to batalie z goéry przegrane,
zmuszajace go tylko do mozolnych poszukiwan nowego sprzetu — badz do
wyltawiania starego spod mokrych chusteczek, lepkich kubeczkéw po jogurtach
I zwigdlych ziemniaczanych obierkéw — powstrzymywata go przed spontanicznym
zniszczeniem strzykawek.

Ta obsesja na punkcie igiel zyta wlasnym zyciem. Czy istniat jaki$ lepszy
sposob na bycie jednoczesnie dymajgcym i dymanym, podmiotem i przedmiotem,
naukowcem i eksperymentem, probujacym uwolni¢ ducha poprzez niewole ciata?
Jaka inna forma samopodzialu przemawiata dobitniej niz androginiczne objgcia
zastrzyku: jedna rgka umieszcza igle w drugiej, wprzggajac bol w stuzbe
przyjemnosci, a nast¢pnie zmuszajac przyjemnos¢, by stuzyta boélowi?

Zdarzyto mu si¢ wstrzykng¢ sobie whisky 1 patrze¢, jak poparzone zyly
czernieja, po to tylko, by zaspokoi¢ gldd igly. Zdarzyto mu si¢ rozpusci¢ kokaine
W wodzie gazowanej, bo miat za daleko do kranu, a nie mégt dtuzej czekaé. Mozg
jak miseczka zalanych mlekiem chrupigcych ptatkow ryzowych — pyk! syk! trzask!
— i straszne uczucie musowania krwi w zastawkach serca. Stracil przytomno$¢ na
trzydzie$ci godzin, a kiedy si¢ ocknal (strzykawka, wcigz w potowie wypetniona
herg, zwisala mu z reki), od nowa, z zimng, zelazng determinacja rozpoczat rytuat,
ktory omal go nie zabit.

Po nieudanej probie zdobycia Marianne zastanawial si¢, czy nie posztoby mu
lepiej, gdyby =zamiast rozmowag sprobowal jej zaimponowac strzykawka.
Z rozrzewnieniem pomyslat o Nataszy, jak mowita z tg swoja chrypka: ,,Kotku,
jestes najlepszy, zawsze trafiasz w zylg”, a po jej bladej rece, zwieszonej poza
krawedz krzesta, sptywata struzka ciemnej krwi.

Zrobit jej zastrzyk wdniu, kiedy si¢ poznali. Usiadla na kanapie
z uniesionymi kolanami i ufnie nadstawita rami¢. On usiadt na podtodze obok niej,
a kiedy dostata strzal, kolana opadty jej na boki, nabierajac §wiatta w cigzkie fatdy
czarnych jedwabnych spodni; pamietat, ze strasznie si¢ rozczulit, kiedy
z westchnieniem osuneta si¢ na oparcie 1 zamkngwszy rozkosznie oczy, powtarzata:
,» 10 zbyt przyjemne... zbyt przyjemne”.



Czym byl seks wobec tej empatycznej przemocy? Tylko ona byla w stanie
otworzy¢ przed czlowiekiem §wiat spetany ukrytymi kamerami sumienia
I proznosci.

Po6zniej miedzy nimi byto juz tylko gorzej: kopulacja zamiast kopa, zamiast
ol$nien — gadka szmatka. Tak czy owak, pomyslal Patrick, wstajac z fotela
I wychodzac z transu, oszotomiony widokiem tylu solidnych przedmiotow dookota,
trzeba wierzy¢ w to, ze gdzie$ tam, na miescie, czeka na niego jaka§ dziewczyna
gotowa sprzeda¢ swoje cialo za kilka drinkow 1 tabletke metakwalonu.
Poszukiwania zacznie od Mudd Club. Ale najpierw jeszcze tylko jeden szybciutki
strzat.

Godzing po6zniej Patrick nie bez pewnych trudnosci zdotal opusci¢ hotel.
W taksoéwce na Dolny Manhattan rozwalit si¢ na tylnym siedzeniu. Stalowe kredki,
chromowane wiatraki 1 krysztalowe wieze, wystrzelajace niczym czyste dzwigki
sopranu ze wstretnej, dziobatej twarzy primadonny, tongly w mroku. Za oknem
przemykaly pozbawione podpowiedzi krzyzowki z jasnych i ciemnych okien. Trzy
jasne okna pionowo — powiedzmy, ze ,,bez” — i cztery poziomo. Stowo na cztery
litery, drugie ,,¢”. Serce... sen... sens. Niech bgdzie sens. Bezsens. Budynek zniknat
mu z oczu. Czy wszyscy graja wte gre? Ojczyzna wolnych i dzielnych ludzi,
ktorzy robig tylko to, co wszyscy inni. Czy juz to kiedy$ pomyslat? Czy juz to
kiedy$ powiedziat?

Przed Mudd Club jak zwykle byt thum. Patrick przecisnat si¢ do przodu,
gdzie dwaj czarnoskorzy ibrodaty bialy grubas stali za czerwonym skrgcanym
sznurem idecydowali, kto moze wejs¢. Przywital si¢ znimi zmgczonym,
rozwleklym gltosem. Zawsze go wpuszczali. Moze dlatego, ze si¢ tego spodziewat;
amoze dlatego, ze byto mu wszystko jedno, czy go wpuszcza; albo po prostu
dlatego, ze wygladat na kogos, kto ma duzo pienigdzy 1 zamoé6wi mnostwo drinkdéw.

Patrick poszedt prosto na gore; tam, zamiast glosnej muzyki na zywo z matej
sceny na parterze, rozbrzmiewaly melodie puszczane ztasmy, a kilkanascie
telewizoréw roztaczato po najdalszych zakamarkach ciemnej sali spektakularne,
lecz opatrzone obrazy: blyskawiczne zakwitanie kwiatow, Hitler tlukacy
w méwnicg w Norymberdze, a potem obejmujacy si¢ wsrod ekstatycznego aplauzu,
pierwsze proby wzbicia si¢ czlowieka w powietrze zakonczone kraksg lub
upadkiem do wody. Tuz przed wejsciem do sali Patrick mingt si¢ ze szczupla,
zachmurzona dziewczyng o krotkich biatych wilosach i fioletowych soczewkach
kontaktowych. Ubrana byta cala na czarno, biaty puder i twarz o niezadowolonych,
lecz symetrycznych rysach nadawaty jej wyglad ¢punki. Miata nawet czarng
jedwabng opaske na chudym bicepsie. Stodko! Odprowadzit ja wzrokiem. Nie
wychodzita, zmieniata tylko sale. Zagada do niej pdznie;.

The Talking Heads dudnito z wszystkich glosnikow. ,,The centre is missing”
— zaspiewal David Byrne 1 Patrick musiat przyzna¢ mu racj¢. Brakowato $rodka.



Skad oni wiedzieli, jak on si¢ czuje? Troche go to przerazato.

Na wszystkich ekranach jednocze$nie pojawit si¢ gepard $cigajacy antylope
przez afrykanski busz. Patrick przywart plecami do $ciany, jakby odrzucony przez
site odsrodkowa wirujacego pomieszczenia. Czut fale stabosci 1 wyczerpania — to
prawdziwy stan jego ciata przebijal si¢ przez narkotykowa garde. Ostatnia dziatka
koki stracita juz moc, ato oznaczato, ze raczej bgdzie musiat wzig¢ czarnulke
wczesniej, niz planowatl.

Antylopa rungta na ziemi¢ w tumanie kurzu. Gdy gepard wgryzl jej sie
W szyje, przez chwile jeszcze wierzgata. Zdarzenie to, z poczatku jakby rozbite
I rozproszone miedzy tuzin ekrandéw, na zblizeniu zwiclokrotnito si¢ i nabrato
mocy. Patrickowi wcigz si¢ zdawato, ze pokdj go odpycha, jak gdyby odtracenie
I wykluczenie, bez ktérych nie wyobrazal sobie kontaktow towarzyskich, zmienity
si¢ w site fizyczng. Bywato, ze mile oszotomiony heroinowym odlotem zaczynat
wierzy¢ w to, ze wszechswiat jest obojetny, a nie wrogi, lecz taka rozczulajaca
wiare czekat predzej lub pdzniej srogi zawod; teraz, gdy stat przyparty do $ciany,
wydawala si¢ szczegdlnie odlegta.

Oczywiscie nadal myslat o sobie w trzeciej osobie, jak o postaci w ksigzce
lub filmie, lecz przynajmniej byta to trzecia osoba liczby pojedynczej. ,,Oni”
jeszcze go dzisiaj nie osaczyli — te bakterie glosow, ktére zesztej nocy przejety nad
nim kontrole. Obca nieobecnos$¢, nieobecna obcos¢. Tweedledee 1 Tweedledum.
Zycie na$ladujace stabg krytyke literacka. Dez/inte/gracja. Zmeczenie i goraczka.
Dzien jak co dzien. Dzien jak o$cien.

Niczym cztowiek na karuzeli wirujgcych beczek, Patrick cigzko odkleil si¢
od $ciany. Pod migoczacymi niebiesko telewizorami faceci o pokerowych twarzach
siedzieli niespokojnie na okalajagcej pomieszczenie tawce z migkkimi szarymi
poduszkami. Patrick ruszyt w stron¢ baru ostroznym krokiem kierowcy usitujacego
przekonac policjanta o swojej trzezwosci.

— Lekarz powiedzial, ze jego watroba wyglada jak wypukta mapa Gor
Skalistych — rzekt oparty o lade wesotek o grubym karku.

Patrick skrzywit si¢ i poczut uktucie w boku, jakby od igly. Absurdalna
nadwrazliwo$¢, musi nad tym zapanowac. W zalosnej probie nabrania dystansu
jego oczy przemierzaty sale krotkimi, rwanymi ruchami drapieznej jaszczurki.

Na poduszce najblizej baru siedziat rozparty gos¢ w czerwono-zottym kilcie,
¢wiekowanym pasku, wojskowych butach, czarnej skorzanej kurtce i kolczykach
w ksztalcie piorunéw. Wygladal, jakby wzigt za duzo tuinalu. Patrick przypomniat
sobie czarny btysk tamtego kopa i pieczenie w zylach jak po proszku do
szorowania; tylko dla naprawdg¢ zdesperowanych. Styl tego faceta byt mocno
wczorajszy: w koncu mingto juz sze$¢ lat od punkowego lata siedemdziesigtego
szostego roku, kiedy to Patrick przesiadywat w upale na szkolnych schodach
pozarowych, palac jointy, stuchajac White Riot | wznoszac grozne okrzyki ponad



dachami. Obok punka w kilcie przycupnely na brzegu tawki dwie spigte sekretarki
z New Jersey w ciasnych spodniach wrzynajacych si¢ w migkkie brzuchy.
Entuzjazm, z jakim przenosily czerwona szminke¢ na konce bialych papierosow,
wiele obiecywal, byly jednak zbyt wstretne, by mogty go pocieszy¢ po tym, jak
wzgardzita nim Marianne. Lekko odwrocony do nich plecami posrednik handlowy
w ciemnym garniturze (a moze handlarz dzietami sztuki?) rozmawial z m¢zczyzna,
ktory chowal tysing pod zaczeska zrzadkich diugich wlosow, wyrastajacych
Z ostatnich czynnych mieszkOw na potylicy. Obaj sprawiali wrazenie, jakby chcieli
by¢ w kontakcie z mtodoscig 1ijej cierpieniem, przygladali sie nowofalowe;
milodziezy, towili wzrokiem najnowsze wariacje buntowniczej mody.

Na drugim koncu sali tadna dziewczyna o zawsze modnym wygladzie
biedaczki — czarny sweter i prosta spodniczka z second-handu — trzymata si¢ za
rece z facetem w T-shircie i dzinsach. Oboje wpatrywali si¢ postusznie w jeden
z telewizorow, u stop mieli dwie szklanki piwa. Za nimi troje ludzi z ozywieniem
rozmawiato. Me¢zczyzna w kobaltowym garniturze z cienkim krawatem oraz drugi,
W czerwonym garniturze z cienkim krawatem, stali po dwoch stronach ubranej
w skorzane bryczesy dziewczyny 0 haczykowatym nosie idlugich czarnych
wlosach. Patrick z daleka dojrzatl btysk tancucha.

Beznadzieja, kompletna beznadzieja. Jedyna wzglednie tadna dziewczyna
byla fizycznie przywigzana do innego mezczyzny. Nawet si¢ nie ktocili. Rzygac sie
chciato.

Znbéw sprawdzit po kieszeniach, czy wszystko jest na swoim miejscu, kreslac
przy tym znak krzyza. Hera, spid, forsa, metakwalon. Paranoi nigdy nie za wiele —
czy jednak za wiele? Koke¢ zostawit w hotelu razem z kartami kredytowymi.
Zamoéwil bourbona z lodem, wyltowil czarnulke, potknagt ja ipopit pierwszym
tykiem. Dwie godziny za wcze$nie, ale mniejsza o to. Zasady istniejg po to, zeby je
tama¢. Co oznaczatlo — skoro to takze byla zasada — Ze czasem nalezy ich
przestrzegac. Jego umyst betkotat w najlepsze. Zataczat petle. Alez byt zmeczony.

Zdjecie Davida Bowie siedzacego w pijackiej pozie przed $ciang
telewizoréw pojawito si¢ na moment na wszystkich ekranach, by po chwili ustgpic¢
miejsca stynnej scenie z Orsonem Wellesem ws$rod luster we florydzkim zamku
Charlesa Fostera Kane’a. Zwielokrotnione obrazy zwielokrotnienia.

— Pewnie myslicie, ze to btyskotliwe — westchngt niczym rozczarowany
belfer.

— Stucham?

Patrick obrocit si¢ 1 napotkat spojrzenie mezczyzny z siwg zaczeska.

—Mowitem do siebie — wymamrotal. — Pomys$latem, Ze te obrazy na
ekranach sa puste i chaotyczne.

— Moze wlasnie o to w nich chodzi — odpart powaznie m¢zczyzna. — Pustka
to co$, z czym wielu mtodych ludzi si¢ teraz identyfikuje.



— Jak mozna si¢ identyfikowac z pustka?— spytal Patrick.

— Jestem Alan. Dwa razy beck — zwrocit si¢ do kelnera. — A ty?

— Bourbon.

— Pytam o twoje imig.

— A Patrick.

— Mito mi. — Alan podat mu reke. Patrick uscisnat ja z przymusem.

— Czym s3 snopy S$wiatta na jezdni? — spytat Alan, jakby zadawal mu
zagadke.

Patrick wzruszyl ramionami.

— Snopami $wiatla na jezdni — oznajmit Alan z imponujgcym spokojem.

— Uff, ulzylo mi — odpart Patrick.

— Wszystko w zyciu jest swoim wlasnym symbolem.

— Tego si¢ obawiatem — rzekt Patrick — ale na szcze$cie stowa sg zbyt $liskie,
by moc to wyrazic.

— Muszg to wyrazi¢ — oznajmit Alan. — Tak samo jak si¢ z kim§ bzykasz,
musisz mysle¢ o tej osobie.

—Moze itak — odpart Patrick bez przekonania — pod warunkiem ze
wyobrazasz j3 sobie w innej sytuacji.

—Jesli te ekrany pokazuja inne sposoby tworzenia obrazow, inne ekrany,
lustra, kamery, mozna t¢ autorefleksje¢ nazwac pustka, ale mozna jg tez nazwac
szczeroscig. Ona moOwi: opowiadam o sobie, bo inaczej si¢ nie da.

— A co z Batmanem? — spytat Patrick. — To nie jest o0 medium telewizyjnym.

— Na glebszym poziomie jest.

— (Gdzies pod jaskinig Batmana.

— Owszem — potaknat Alan niezrazony — gdzie$ pod jaskinig Batmana. Duzo
mtodych ludzi to czuje: te pustke kulturowa.

— Skoro tak méwisz.

— Moim zdaniem jednak wcigz istnieje Byt, o ktorym warto opowiadaé —
rzekl Alan, podnoszac butelki becka. — Mitos¢ Whitmana jest drozsza niz pieniadz
— dodat z promiennym u$miechem.

O kurwa, pomyslat Patrick.

— Moze do nas dotaczysz?

— Nie, wlasnie wychodzitem — odpart Patrick. — Mam koszmarny jetlag.

— Okej — rzekt Alan nieporuszony. — Do zobaczenia.

— Na razie.

Patrick oproznit szklanke bourbona, by przekona¢ Alana, ze naprawdeg
wychodzi, po czym udat si¢ w strong schodow.

Naprawdg kiepsko mu szto. Nie dos$¢, ze nie poderwal zadnej dziuni, to
jeszcze musial si¢ broni¢ przed tym dziwnym pedziem. Co za tekst: ,Mitosé
Whitmana jest drozsza niz pienigdz”. Na schodach parsknat krotkim §miechem. Na



dole bedzie mégt przynajmniej poszukac tej punkowy o fioletowych oczach. Musi
ja mie¢. Niewatpliwie to ona jest tg szczgSciarg, ktorej pisane jest dzieli¢ z nim
hotelowe toze przez kilka ostatnich godzin jego pobytu w tym Kraju.

Atmosfera na parterze wniczym nie przypominata tej z wylozonego
wykladzing baru na gorze. Na scenie muzycy w czarnych T-shirtach i podartych
dzinsach generowali potgzng S$ciang dzwickow, po ktorej bez wigkszego
powodzenia probowal si¢ wspina¢ glos wokalisty. Podtuzne, gote pomieszczenie,
dawniej magazyn, nie mialo zadnych dekoracji ani efektownych §wiatet, jedynie
bohaterskie poczucie wtasnej surowosci. W glosnej ciemnosci mozna byto dojrzec¢
niebieskie irézowe sterczace wlosy, wzory w zebrg, panterke i tygrysa, obciste
czarne spodnie i spiczaste buty, dziwolagi 1 wtoczegow wceiggajacych proszki pod
Sciang, kiwajacych glowami samotnych tancerzy o zamknigtych oczach, pary
ruszajace si¢ jak roboty oraz, blizej sceny, grupki podskakujacych 1 zderzajacych
si¢ cial.

Patrick wspiat si¢ na palce i1probowatl wypatrzy¢ fioletowooka ¢punke.
Nigdzie jej nie widzial, lecz jego uwage zaraz przykuly plecy blondynki
w domowej roboty sukience z szyfonu i czarnej skorzanej kurtce. Mingt jg niby
przypadkiem i spojrzat przez ramig.

— Kurwa, to jaki§ zart — wymamrotal wsciekle. Czut si¢ zdradzony, jakby
twarz tej dziewczyny byta ztamang obietnica.

Jak moégt by¢ tak nielojalny? Szukat przeciez fioletowookiej. Debbie podczas
jednej z ktotni wydarta si¢ na niego: ,,Czy ty wiesz, czym jest mito$¢? Masz
w ogole pojecie?”. A on wtedy spytat znuzonym glosem: ,,Ile mam strzalow?”.

Patrick zawrocit, ruszyt w poprzek sali, rozgladajac si¢ na boki, wreszcie
zajal miejsce pod $ciang.

Tam jest! Stata oparta o kolumng, zr¢kami z tytu, jakby przywigzana do
pala, i wpatrywatla si¢ z nabozng cickawoscig w muzykow. Patrick w gorgczkowym
skupieniu wyobrazal sobie, ze dziewczyna sunie przez sal¢ ku magnetycznemu
polu jego brzucha i klatki piersiowej. Wsciekle marszczac brwi, zarzucil na nig sie¢
neuronow 1 ciggnat ja, jak rybak wcigga na brzeg ogromng rybe. Motal mentalne
lassa wokot kolumny, pod ktorg stala, 1szarpat ja ku sobie jak zwigzang
niewolnice. Wreszcie zamknat oczy, uwolnit si¢ z ciala 1 rzutujgc swoje pozadanie
na drugi koniec pomieszczenia, zasypat jej szyje 1 piersi pocatunkami.

Kiedy podnidst powieki, juz jej nie byto. Moze nalezalo jednak sprobowac
rozmowy? Rozejrzal si¢ oburzony. Gdzie si¢, do licha, podziata? Zdolnosci
pozazmystowe go zawodzily, mimo ze spidowa faza dodata mu energii do
kolejnych nieudolnych zabiegow.

Musial j3 mie¢ — musiat miec jg albo jakas$ inng. Potrzebowat kontaktu, skora
do skory, migsien do migsnia. Przede wszystkim potrzebowal penetracji, tej chwili
zapomnienia, kiedy na sekunde¢ przestawal mysle¢ o sobie. No chyba ze, jak to si¢



czesto zdarzalo, pozdér intymnosci wywotywal uczucie jeszcze wigkszej
bezcielesnosci i glebszego osamotnienia. Niewazne. Nawet jesli seks oznaczal dla
niego wygnanie, z ktorym, procz zwyktej melancholii, wigzata si¢ dodatkowa
przykro$§¢ w postaci ghupich pretensji drugiego cztowieka, sam podbdj na pewno
sprawi mu rado$¢. Ale czy na pewno? Kto mu pozostal? Pigkne kobiety zawsze
byly z kims$, chyba ze udalo si¢ je ztapa¢ w utamku sekundy miedzy nieutulonym
zalem po rozstaniu a utuleniem, albo w taksowce, ktora wiozta je od gtdéwnego
kochanka do ktorego$ z tych mniej waznych. A kiedy miato si¢ pickng kobiete,
zawsze kazata na siebie czekal, zawsze trzymala czlowieka w niepewnosci, bo
tylko wtedy mogta by¢ pewna, Ze o niej mysli.

Doprowadziwszy si¢ do stanu jakiego takiego rozgoryczenia, Patrick
podszedt do baru.

— Jack Daniel’s na lodzie — powiedzial do barmana. Cofajac si¢, obrzucit
wzrokiem dziewczyne po lewej. Byta nieco pulchna, ciemnowtlosa, od biedy tadna.
Nie odwrdcita oczu, co byto dobrym znakiem.

— Nie za goraco ci w tym plaszczu? — spytata. — Jest maj.

— Strasznie goraco — przyznat Patrick z pétusmiechem — ale bez niego czuje¢
si¢ jak obdarty ze skory.

— Cos jak mechanizm obronny — zauwazyta.

— Taak — odpart, cho¢ mial poczucie, ze nie do konca uchwycita subtelng
I przejmujacy istote jego ptaszcza. — Jak masz na imig?

— Rachel.

— Patrick. Moge ci postawi¢ drinka? — Chryste, to brzmiatlo jak parodia
rozmowy. Wszystko wydawalo si¢ teraz albo grozne, albo niepowazne, przez co
bylo mu jeszcze trudnej niz zwykle wyj$¢ z pozycji obserwatora. Moze cho¢ dla
niej ta przygniatajaca nuda bedzie pokrzepiajagcym rytuatem.

— Pewnie. Mam ochote na piwo. Dos Equis.

— Nie ma sprawy. — Patrick ztowit spojrzenie barmana. — Czym si¢ zajmujesz
na co dzien? — spytat, prawie wymiotujac, tyle wysitku kosztowato go prowadzenie
zwyczajnej rozmowy i udawanie zainteresowania kims$ innym.

— Pracuje w galerii.

— Naprawde? — Patrick mial nadzieje, ze zabrzmiato to tak, jakby byt pod
wrazeniem. Prawie nie kontrolowat juz wiasnego glosu.

— Tak, ale chciatabym zatozy¢ wtasnag.

Skad ja to znam, pomyslal. Kelner, ktéremu si¢ wydaje, ze jest aktorem,
aktor, ktoremu si¢ wydaje, zZe jest rezyserem, taksoOwkarz, ktoremu si¢ wydaje, ze
jest filozofem. Wszystko na dobrej drodze, umowa prawie podpisana, wytwoérnie
ptytowe si¢ dopytuja... Miasto petne pozerdéw, ekspansywnych fantastow, no
I oczywiscie garstki naprawde nieprzyjemnych osob u wladzy.

— Tylko ze potrzebuj¢ wsparcia finansowego — westchneta.



— Dlaczego chcesz otworzy¢ wlasng? — spytal tonem jednocze$nie
zatroskanym i pelnym zachety.

— Nie wiem, czy styszales o sztuce neoobiektywistycznej, ale moim zdaniem
nabierze duzego znaczenia — wyjasnila. — Znam wielu artystow tego nurtu
I chciatabym im pomoc zrobi¢ kariere, bo na razie wszyscy ich lekcewaza.

— Pewnie juz niedlugo.

— Wiasnie dlatego musze si¢ pospieszyc.

— Chetnie bym obejrzat jakie$ dzieta neoobiektywistyczne — oznajmitl Patrick
catkiem powaznie.

— Da si¢ zalatwi¢ — odparta Rachel, widzac go teraz w nowym S$wietle.
Czyzby to miato by¢ to wsparcie finansowe, na ktére czekata? Dziwny byt ten jego
ptaszcz, ale wygladat na drogi. W sumie nie pogardzitaby ekscentrycznym
angielskim sponsorem, ktory nie spogladatby jej przez ramig.

— Troche¢ kolekcjonuj¢ — sktamal Patrick. — Masz moze ochot¢ na
metakwalon?

— Raczej nie krgcg mnie prochy — odparta Rachel, marszczac nos.

— Mnie tez nie — zapewnit jg Patrick — ale tak si¢ ztozylo, ze akurat mam przy
sobie jedng tabletke. Dostalem od kogos wieki temu.

— Nie musze¢ by¢ na haju, zeby si¢ dobrze bawi¢ — oznajmita beznamig¢tnie.

Leci na mnie, bez dwdch zdan, pomyslat Patrick.

— Swieta racja — powiedzial — to zabija magie, ludzie przestaja by¢ soba. —
Serce bito mu coraz szybciej; lepiej bedzie, jak od razu sfinalizuje transakcje. —
Moze pojedziemy do mnie do hotelu? Zatrzymaltem si¢ w Pierze.

Pierre, pomyslata Rachel. Naprawde dobrze to wyglada.

— Czemu nie — odparta z uSmiechem.
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Druga trzydziesci wedtug zegara obok medalika ze Swietym Krzysztofem.
To mu dawato jakie$ piec godzin czyli az nadto. Porozmawia sobie z Rachel za
wszystkie czasy. USmiechnat si¢ do niej z roztargnieniem. Co mogt jej pow1ed21ec?
Ze wlaénie umarl mu 0]01ec‘7 Ze jest ¢punem? Ze rano ma samolot? Ze jego
dziewczyna nie miataby nic przeciwko? Na pewno nie chciat jej zadawac¢ kolejnych
pytan. Ani shuchaé, co ma do powiedzenia na temat Nikaragui.

— Jestem troszke gltodna — rzekta niesmiato.

— Glodna?

— Tak. Marzg o chili con carne.

—Na pewno mozna zaméwi¢ do pokoju — odpart Patrick, cho¢ dobrze
wiedzial, ze w calonocnym menu Pierre’a nie ma chili con carne, a gdyby tam byto,
bylby niemile zaskoczony.

— Ale jest taka jedna knajpka, gdzie robig najlepsze chili pod stohcem —
powiedziala, prostujac nagle plecy. — Bardzo bym chciata tam pojechac.

— Rozumiem — rzekt cierpliwie Patrick. — Gdzie to jest?

— R6g Jedenastej Alei i Trzydziestej Osme;.

— Przepraszam — zwrdcit si¢ Patrick do kierowcy — ale zmieniliSmy zdanie.
Moze nas pan zabra¢ na rog Jedenastej Alei i Trzydziestej Osmej Ulicy?

— Jedenastej i Trzydziestej Osmej? — powtorzyt taksowkarz.

— Tak.

Knajpka okazata si¢ prazkowang srebrng przyczepa z czerwonym neonowym
napisem: SPROBUJ NASZEGO SEYNNEGO CHILI I TACOS. Dla Rachel byta
to propozycja nie do odrzucenia. Zielone neonowe chili migato atrakcyjnie obok
70ttego sombrera.

Kiedy Rachel dostata swoj gigantyczny owalny talerz, wypetniony po brzegi
mielonym mig¢sem z papryka chili, fasolowym piure, guacamole 1 $mietang,
posypany jaskrawo pomaranczowym cheddarem, a do tego jeszcze cetkowane
tortille w kolorze ochry, Patrick zapalit papierosa w nadziei, ze uda mu si¢ zastonié¢
woniejacg gore pikantnego jedzenia woalem biekitnego dymu. Upit jeszcze jeden
tyk lurowatej kawy 1 wcisnal si¢ jak najdalej w kat czerwonej plastikowej tawki.
Rachel okazata si¢ kompulsywnym zartokiem; najwyrazniej musiala si¢ nawtykac,
zanim da sobie wetkna¢, a moze, i to catkiem przekonujaco, usitowata pozbawi¢ go
wszelkiej ochoty na seks, demolujac swoj uktad trawienny 1 przesycajac swoj
oddech palgcym odorem sera i chili.

— Mhmm — powiedziata z satysfakcja. — Kocham to jedzenie.

Patrick lekko uniost brew, lecz powstrzymat si¢ od komentarza.

Nawalita chili na tortille, posmarowata guacamole, uklepata §mietane tylng
strong widelca, wreszcie posypata wszystko chwycong w palce szczypta cheddaru.



Tortilla si¢ otworzyta i chili zalalo jej podbrodek. Chichoczac, uniosta
jedzenie palcem i wepchneta z powrotem do ust.

— Delicioso — stwierdzita.

— Wyglada obrzydliwie — odpart ponuro Patrick.

— Powiniene$ sprobowac.

Zgarbiona nad talerzem, atakowala rozwalajacg si¢ tortille z coraz mniej
oczywistych kierunkdéw. Patrick potart oko. Znow swedziato jak wsciekte.
Spogladal przez szybe, lecz jego wzrok odbijat si¢ od niej 1 wracat do $rodka.
Barowe stotki w kolorze tulipanowej czerwieni na pojedynczych chromowanych
nogach, okienko miedzy barem a kuchnig, starszy mezczyzna pochylony nad
filizankg kawy 1, oczywiscie, Rachel, niczym §winia nad korytem. Przypomniat mu
si¢ ten stynny obraz tego, jak mu tam. Wypalona pamig¢é. Strach przed
zapomnieniem wszystkiego. Hooper... Hopper. Tak. Jeszcze nie jest z nim tak Zle.

— Skonczytas? — spytal.

— Maja tu pyszny deser lodowy z bananem — oznajmita filuternie, mielgc
W ustach ostatni kes chili.

— Nie odmawiaj sobie — rzekt Patrick. — Czy jeden wystarczy?

— Aty nie chcesz?

— Nie, ja nie chcg — odpart pompatycznie.

Niedtugo potem na stoliku wylgdowato podtuzne szklane naczynie z gatkami
lodow czekoladowych, waniliowych 1 truskawkowych ujetymi w dwie polowki
banana, przykrytymi rozfalowang bitag S$mietang zrézowymi i zielonymi
cukiereczkami. Srodkiem sptywaly czerwone wisienki koktajlowe, podobne do
guzikoéw klauna.

Patrick nerwowo poruszatl noga, patrzac, jak Rachel ekshumuje szczatki
banana z kolorowego kremowego kopca.

— Wilasciwie to nie jem produktow mlecznych — powiedziala — ale czasem
sobie pozwalam na odrobing obzarstwa.

— Na to wyglada — rzekt sztywno Patrick.

Przepetnialy go wstret ipogarda. Ta dziewczyna w ogole nad soba nie
panowata. Narkotyki przynajmniej dato si¢ jako§ zareklamowacé: zycie na
krawedzi, odkrywanie wewnetrznego Konga, wyprawa do jadra ciemnosci,
zajrzenie $mierci w oczy, powr6t z bliznami i medalami dreczacej samowiedzy,
Coleridge, Baudelaire, Leary...; i cho¢ falsz tej reklamy byt oczywisty dla kazdego,
kto kiedykolwiek ¢pat na powaznie, to w przypadku zaburzen odzywiania trudno
byto nawet udawac, ze jest w nich co$ heroicznego. A jednak, mimo wszystko,
maniakalna lapczywo$¢ 1 groteskowa nieszczeros¢ Rachel wydawaly si¢
niepokojaco znajome.

— Mozemy juz 1§¢? — spytat burkliwie.

— Tak, jasne — odparta potulnie.



Poprosit o rachunek, nie czekajac, az kelnerka go przyniesie, rzucit na stot
banknot dwudziestodolarowy, po czym wygramolit si¢ z boksu. Kolejna pierdolona
taksowka, pomyslat.

— Troszk¢ mi niedo-obrze — poskarzyta si¢ Rachel, gdy jechali na gore
hotelowa winda.

— Nie dziwi mnie to — odpart surowo Patrick. — Mnie tez jest niedobrze,
a tylko siedziatem i patrzytem.

— Hej, jestes$ troche niemity.

— Przepraszam. Jestem strasznie zme¢czony. — Patrick nie chciat jej teraz
stracic.

— Ja tez — przyznata.

Otworzyt drzwi 1 zapalit $wiatlo.

— Przepraszam za batagan.

— Powiniene$ zobaczy¢ moje mieszkanie.

— Moze jeszcze zobacze — odparl. — | t¢ calg sztuke neoobiektywistyczng.

— Koniecznie — powiedziata. — Moge skorzystac z tazienki?

— Oczywiscie.

Pora na mate co nieco, pomyslat Patrick, styszac odglos zamykanej zasuwki
w drzwiach do tazienki. Wylowil koke z walizki, a heroing z wewnetrznej lewe;j
kieszeni, wydobyt tyzke z glebi dolnej szuflady 1 siggngl po matg butelk¢ wody
Evian, ktora z przesadna ostrozno$cig ukryl za zastong. P6zniej moze juz nie by¢
okazji, wigc lepiej zrobi¢ mocnego speedballa, ograniczy¢ liczbe strzalow do
minimum. Wymieszal here¢ z koka, rozpuscil je, po czym naciaggnat roztwor do
strzykawki.

Byt gotowy, lecz ile mial czasu, zanim Rachel wyjdzie z tazienki?
Nadstawiajac uszu, jak kto$, kto nastuchuje krokéw na skrzypigcych schodach,
skupit si¢ na dzwiekach dobiegajacych z tazienki. Stlumione odglosy wymiotow,
a potem chrypliwe pokastywania upewnity go, ze zdazy zrobi¢ zastrzyk.

Wolgc tym razem nie ryzykowac, wbit igle w gruba zyle na wierzchu dtoni.
Zapach kokainy uderzyt go w nozdrza, nerwy napiety si¢ jak struny w fortepianie,
a chwile pozniej heroina przeleciata mu po kregostupie miekkim deszczem
filcowych mloteczkow 1 wypetnita czaszke niskim pomrukiem.

Steknat zadowolony 1 podrapat si¢ po nosie. To byto takie przyjemne, takie
kurewsko przyjemne. Jak miat z tego zrezygnowac? To byla mitos¢. Powrot do
domu. Itaka, koniec tutaczki po wzburzonych morzach. Upuscit strzykawke do
gornej szuflady, chwiejnym krokiem przeciagl pokoj 1 zwalil si¢ wyciggniety na
tozko.

Nareszcie spokdj. Zlewajace si¢ rzesy przymknietych oczu, powolny, leniwy
trzepot skladanych skrzydel; cialo uderzane filcowymi miloteczkami, krew
roztanczona jak piasek na bebnie; mito$¢ 1 trucizna opuszczajace cialo na dlugim,



powolnym wydechu, zanurzanie si¢ w prywatno$¢, ktérej nigdy do konca nie
pamictal, a ktora nie dawala o sobie zapomnie¢. Jego mysli migotaly jak
niezdecydowany strumien, zbieraly si¢ w sadzawki osobnych, wyrazistych
obrazow.

Ujrzat swoje wlasne stopy idace po mokrym londynskim placu, stemplujace
chodnik ciemnymi pieczeciami mokrych li§ci. Od zaru z tlacej si¢ sterty lisci
powietrze nad placem gestnialo jak syrop, stonce krzywito si¢ w kigbach zoéttego
dymu niczym zepsute koto ze szprychami rozrzuconymi wsrod tysiejacych
platanow. Trawnik byl usiany martwymi gateziami, Patrick ogladat te smutng
| gryzacg ceremonig¢ zza barierki, oczami szczypigcymi od dymu.

Zamrugal, wracajac do terazniejszosci, 1 podrapat si¢ w oko. Skupit wzrok na
wiszacym nad biurkiem obrazie przedstawiajacym plaze w Normandii. Dlaczego te
kobiety w dlugich sukienkach 1mezczyzni w stomkowych kapeluszach nie
wchodzg do morza? Czy zatrzymuje ich na plazy kolorowa wesoto$¢ parasoli, czy
zdanie, ktore musza skonczyc¢, zanim rozbiorg si¢ z ciata w obojetnej wodzie?

Wszystko umierato, kazdy podniesiony kamien odstaniat ktgbowisko slepych
biatych larw. Musi opusci¢ te wilgotng, gnijacg ziemie 1 zachtanne morze 1 udac si¢
W gory.

— Pozdrawiam was, wysokie szczyty! — baknagt zawodzaco pod nosem. —
Wynioste! Samotne! Niewzruszone! W sam raz do skoku w przepasc!

Zasmial si¢ cicho. Kokainowa fala juz opadla. Zaczynat si¢ czu¢ dosé
okropnie. Zostato mu koki tylko na dwa porzadne strzaly, potem czekata go szybko
narastajgca meka rozczarowania. Spidowa faza, nawet jesli heroina zagluszyla ja
tylko na chwilg, i tak nie wréci z pelng mocg po tylu godzinach czuwania. W takiej
sytuacji, kiedy ciato przypominato pobojowisko po krwawej miedzynarkotykowe;j
wojnie, rozsagdek podpowiadal, by wzig¢ ostatni metakwalon, ktorym Rachel tak
wspaniatomyS$lnie wzgardzita, i sprobowac si¢ przespaé w samolocie. Sen z calg
pewnoscig byt dobrym pomystem; przede wszystkim dlatego, ze kiedy si¢ z niego
zbudzi, dziatanie narkotykow bedzie silniejsze.

Jak zwykle bolata go watroba, jakby oberwat pod zebro pitka do rugby.
Zadza narkotykow szarpala mu wnetrznosci niczym lis ukryty pod tunika mtodego
Spartanina. Widzial wszystko podwojnie, chyba ze bez przerwy mrugatl, i te dwa
obrazy z kazda minutg rozjezdzaly si¢ coraz bardzie;.

Te dolegliwo$ci 1 ogdlne wrazenie, ze jego cialo trzyma si¢ kupy dzieki
spinaczom i agrafkom i ze rozedrze si¢ przy najlzejszym pociagnigciu, napetniaty
go zalem 1trwogga. Zawsze wilasnie teraz, nad ranem trzeciego dnia, wzbierata
W nim petna odrazy che¢ odstawienia narkotykow, lecz wiedzial, Zze pierwsze
oznaki trzezwosci 1 glodu przyniosg jeszcze silniejszy strach przed abstynencja.

Z zaskoczeniem spostrzegt, ze Rachel stoi smutna w nogach 16zka. Tak
szybko zapomniat o niej, wymiotujacej w lazience, stracita swoja indywidualnose,



stala si¢ po prostu Innymi Ludzmi, kim$, kto moze mu przeszkodzi¢ w zazyciu
dziatki albo w delektowaniu si¢ kopem.

— Ale si¢ objadtam — jeknela, trzymajac si¢ za brzuch.

— Moze si¢ potozysz? — matowym glosem zasugerowat Patrick.

Rachel opadta na t6zko, wczotgala si¢ glgbiej 1 runeta ze steknigciem migdzy
poduszki.

— Chodz tu — powiedzial Patrick czule, w kazdym razie taka miat nadzieje.

Rachel przewrocita sie na bok. Pochylit sie¢ ku niej z nadziejg, ze umyla
zeby, 1 prébujac sobie przypomnieé, kiedy ostatnio myt swoje, pocatowat ja. Kat
nie byt optymalny, zderzyli si¢ nosami, a potem, chcac w pospiechu naprawic te
niezrecznos¢, takze zebami.

—Jezu, czuje si¢, jakbym miat dwanascie lat.

— Przepraszam — powiedziata.

Usiadl, jedng reka tapigc si¢ za glowe, drugg przesuwajac w dot jej bialej
swetrowej sukienki. Rachel wygladata na wyczerpang 1 spigtg. Brzuch u dotu miata
teraz bardziej wypukty, niz kiedy stata. Patrick przeskoczyt dlonig t¢ wypuktosé
I musnat palcami jej biodro i udo.

— Przepraszam — powtorzyla — nie dam rady, jestem zbyt spigta. Moze
moglibySmy spedzi¢ troche czasu razem, lepiej si¢ poznac.

Patrick cofnat dlon i1 opadt z powrotem na t6zko.

— Oczywiscie — rzekt chtodno 1 zerknal na zegarek na stoliku nocnym.
Czwarta pigcdziesigt. Mieli okolo dwdch godzin 1 czterdziestu minut na to, zeby
,lepiej si¢ poznac”.

—Jak bylam mtodsza, chodzitam do t6zka z kim popadlo — oznajmita
nosowym gtosem — ale potem zawsze czulam si¢ pusta.

— Nawet po chili con carne i deserze lodowym? — spytat Patrick. Skoro nie
mogt jej przelecie¢, przynajmniej si¢ pozneca.

— Naprawde jeste§ niemily — odparta — wiesz otym? Masz problem
Z kobietami?

— Z mezczyznami, kobietami, psami. Nikogo nie faworyzuje — wyjasnit. —
Wszyscy mnie wkurwiajg.

Stoczyt si¢ z 16zka 1 podszedt do biurka. Po co przyprowadzit ze soba do
hotelu ten meczacy kawat stoniny? To byto nie do zniesienia. Wszystko byto nie do
zniesienia.

— Stuchaj, nie chce sie ztobg ktoci¢ — powiedziala. — Wiem, ze jeste$
zawiedziony. Pomodz mi si¢ tylko odprezy¢.

— Odprezenie to nie moja specjalnos¢ — odparl, chowajac koke ityzke do
kieszeni spodni, po czym siegnat w glab szuflady, szukajac drugiej strzykawki.

Rachel wstata z 16zka i podeszta do niego z boku.

— Oboje jestesmy bardzo zmeczeni — zauwazyla. — Potézmy si¢ spa¢. Moze



rano wszystko bedzie wygladato inaczej — powiedziala zalotnie.

— Doprawdy? — spytatl Patrick. Jej dton wypalata mu dziur¢ w plecach. Nie
chciat by¢ dotykany przez nig ani przez nikogo. Odsunat si¢ i1 czekat na okazje,
zeby ja zostawic.

— Co jest w tym pudle? — Rachel, znéw silac si¢ na dobry humor, potozyta
reke na skrzynce, ktora stata na telewizorze.

— Prochy mojego ojca.

— Prochy twojego ojca. — Przelkneta §ling i cofngta dlon. — Okej, teraz czuje¢
si¢ naprawde¢ dziwnie.

— Nie przejmowatbym si¢ — rzekl Patrick. — To si¢ chyba liczy jako bagaz
podreczny, jak myslisz?

— Chyba tak — odparta zaskoczona jego tokiem rozumowania. — Boze,
naprawde czuj¢ si¢ dziwnie. Twoj ojciec jest z nami W pokoju. Moze juz wczesniej
to przeczuwatam.

— Kto wie? Tak czy siak, przynajmniej bedziesz miala towarzystwo, bo
musze 18¢ do tazienki. Na dluze;.

Rachel zrobita okragle oczy.

— To jest trudne.

— Bez obaw. Byl czarujagcym mezczyzng, wszyscy tak mowili.

Zostawit ja w pokoju i zaryglowat si¢ w tazience. Rachel usiadta na skraju
t6zka, spogladajac nerwowo na pudto, jakby mogto si¢ w kazdej chwili poruszy¢.
Uznata, 7e to S$wietna okazja, by skorzysta¢ zc¢wiczen oddechowych,
zapamietanych mgliscie z dwdch sesji jogi, na ktorych byta, lecz znudzita si¢ nimi
po kilku minutach i nadal miata ochote uciec. S¢k w tym, ze mieszkata daleko na
Brooklynie. Zaptaci dziesig¢, dwanascie dolarow za taksowke, a za par¢ godzin
I tak bedzie musiata thuc si¢ metrem do galerii. Jesli zostanie tutaj, moze choé
troch¢ si¢ wyspi i1zje $niadanie. UmoScita si¢ w t6zku z menu $niadaniowym,
a kiedy pierwsza fala ekscytacji i wyrzutow sumienia na widok tylu pysznosci
opadta, zmogto jg zmeczenie.

Patrick lezat w wannie z nogg przewieszong przez krawedz i ze struzka krwi
na ramieniu. Zuzyl calg kokaing na ostatnig dziatke i1 dostat takiego kopa, ze wpadt
do srodka. Wpatrywat si¢ teraz w chromowany drazek prysznica i btyszczacy biaty
sufit, oddychajac ptytko przez zacisnigte zgby, jakby belka przygniotta mu klatke
piersiowa. Na jego koszuli ciemnialy plamy potu, nozdrza miat oproészone heroing.
Paczka, z ktorej wciggatl prosto do nosa, lezata pusta i pognieciona w dotku jego
szyi.

Igla strzykawki w lewej rece drapat o $ciang wanny. Musi przesta¢ walié¢
W zyle — zwlaszcza teraz, kiedy skonczyl mu si¢ towar.

Wszystkie krzywdy, ktore wyrzadzil, oblegly go w jednej chwili niczym
zgraja upadlych aniotéw na $redniowiecznym obrazie, zaganiaty go rozzarzonymi



widlami do piekla, ich zlosliwe, chichoczace twarze otaczaly go brzydots
I rozpaczg. Odczuwat nieodparta che¢, by powzigé postanowienie na cale zycie,
da¢ sobie goraca inieziszczalng obietnice, ze nigdy wiecej nie siggnie po
narkotyki. Jezeli teraz przezyje, jezeli los si¢ do niego usmiechnie, juz nigdy nie
whbije sobie igly.

W tym ponurym potozeniu ferwor brat gér¢ nad samowiedza, mimo ze
w Patricku odzywat si¢ juz, niby dalekie odglosy kanonady, niepokoj, ze czego$
mu brak. Skonczyl mu si¢ towar. Jedna strzykawka byta zniszczona, druga zatkana
krwig. I dobrze; ale bylo wtym co§ niewymownie smutnego. Wkrétce jego
synapsy zaczng skomle¢ jak dzieci przymierajace gtodem, kazda komodrka ciata
bedzie go zato$nie szarpata za rekaw.

Poruszyt ostroznie noga i usiadt. Znoéw prawie umart. To zawsze byt szok dla
organizmu. Lepiej wzig¢ ten metakwalon. DZwignal si¢, omal przy tym nie
mdlejac, 1jak starzec opierajac si¢ ciezko o Sciane, wyszedt pomatu z wanny.
Plaszcz lezal na podtodze (nieraz si¢ zastanawial, czy nie poprosi¢ krawca
0 zrobienie w rgkawach otwordéw z klapkami); bardzo powoli go podniost, bardzo
powoli wyjat z niego metakwalon, wsadzit tabletke do ust 1 popit niewielka iloscig
wody.

Oszotomiony, usiadl na sedesie i wzigt do reki stuchawke. Pigé, pieé, pigc,
jeden, siedem, dwa, szes¢.

— Nie mogg teraz odebrag, ale jesli zostawisz...

Kurwa, nie ma go.

— Pierre, tu Patrick. Chciatem si¢ tylko pozegna¢ — sklamat. — Odezwe sig,
jak tylko znow bede w Nowym Jorku. Na razie.

Nastepnie wykrecit numer Johnny’ego Halla, by si¢ upewnié, ze
przynajmniej w Londynie co$ bedzie na niego czekato. Telefon zadzwonit kilka
razy. Moze Johnny moéglby go odebra¢ z lotniska? Kolejnych kilka dzwonkow.
Jezu Chryste, jego tez nie ma. Mozna zwariowac.

Patrick probowal odwiesi¢ telefon — udato mu si¢ trafi¢ dopiero za ktoryms
razem. Byl slaby jak dziecko. Widzac, ze strzykawka wcigz lezy na dnie wanny,
podniost ja ocigzale, zawingt w papier toaletowy i wyrzucit do kosza pod
umywalka.

Kiedy wrocit do pokoju, Rachel lezata na 16zku 1 nieréwno chrapata. Gdyby
byl zakochany, pomyslal. Lecz nie mogl skonczy¢. Gra ognia na zmarszczone]
wodzie pod tukiem mostu, sthumione echo, pocalunek. Snieg splywajacy z butow
przed piecem, krew zndw nabiegajaca do czubkow palcéw. Gdyby byt zakochany.

A poniewaz nie byl, cigzko dyszaca Rachel ze swoim bialym brzuchem
przypominata mu wyrzuconego na brzeg wieloryba.

Pakowanie si¢ byto proste, wystarczyto zwing¢ wszystko w kule 1 upchna¢
do walizki, usigs¢ na niej i zasung¢ zamek. Potem musial go jeszcze otworzyc,



zeby wcisna¢ do srodka ksigzke Victora.

— Mysle, ze jestem jajkiem, wigc jestem jajkiem — zapiszczal, nasladujac
francuski akcent Pierre’a.

Wlozyt ostatnig czysta koszule iwrdcit do tazienki, by zadzwoni¢ do
recepcji.

— Halo? — odezwat si¢ przeciagle.

— Stucham pana, w czym moge pomoc?

— Chcialbym zamoéwi¢ limuzyne na siddmg trzydziesci. Duza, z czarnymi
szybami — dodat dziecinnie.

— Oczywiscie.

— | zechce pani przygotowac rachunek.

— Dobrze. Czy mam przysta¢ boya po panski bagaz?

— Za jaki$ kwadrans, dzigkujg.

Wszystko byto pod kontrolg. Skonczyt si¢ ubiera¢, nasungt opaske na oko
I usiadt w fotelu, czekajac, az przyjda po jego walizke. Czy powinien zostawic¢
Rachel wiadomos¢? ,,Nigdy nie zapomne tego wieczoru we dwoje” albo ,,Musimy
to niedtugo powtorzy¢”. Czasem milczenie bylo wymowniejsze.

Rozleglo si¢ ciche pukanie do drzwi. Boy miat okoto szes¢dziesiagtki, byl
niski, tysy, ubrany w najmniej ozdobny szary uniform hotelowy.

— Mam tylko jedng walizke.

— Dobrze — odpart boy z irlandzkim akcentem.

Ruszyli korytarzem, Patrick lekko zgarbiony przez wzglad na watrobe
I przechylony z powodu bolu plecow.

— Zycie to worek gowna — zagait — z ktorego na dodatek cieknie. Cztowiek
choc¢by nie wiem jak sig¢ staral, 1 tak si¢ ubrudzi.

— Chyba wiele osob tak mys$li — odpart mezczyzna z mitym dla ucha
zaSpiewem. Zaraz potem zatrzymal si¢ i odstawit walizke Patricka. — | rozleje si¢
morze krwi. | potopig si¢ grzesznicy — wydeklamowat. — Ani na wyzynach nie ujda
Smierci.

— To panskie wtasne proroctwo? — spytat uprzejmie Patrick.

— Tak jest w Biblii — odparl boy. — Mosty rung — obiecal, wskazujac dtonig
sufit, po czym jakby pacnal niewidzialng much¢. — A ludzie powiedza, Ze nastat
koniec ich §wiata.

— | nie bez kozery — zauwazyt Patrick — ale naprawd¢ musze juz zejs¢ na dot.

— Racja — rzekt boy, wcigz podniecony. — Spotkamy si¢ przy recepcji. —
Podreptat szybkimi kroczkami do windy towarowe;.

Czlowiekowi moze si¢ wydawac, ze zyje na krawedzi, pomyslat Patrick, ale
jak tu konkurowa¢ z ludzmi, ktoérzy wierza w to, co zobacza w telewizji?

Rachunek na dwa tysigce sto dwadziescia trzy dolary zaskoczyl nawet jego.
Tak duza suma sprawita mu cichg przyjemno$¢. Erozja kapitatu byta jeszcze



Jednym sposobem na to, by odjaé sobie wagi, sta¢ si¢ tak chudym i pustym, jakim
si¢ czul, zmniejszy¢ brzemi¢ niezastuzonej fortuny, popetni¢ symboliczne
samobojstwo, skoro wcigz nie potrafit si¢ zdecydowaé¢ na prawdziwe. Pielegnowat
tez w sobie odwrotng fantazje: ze kiedy zostanie bez grosza, odkryje jakis$
uskrzydlajacy cel zrodzony z potrzeby zarabiania pieniedzy. Do rachunku za hotel
trzeba byto doliczy¢ jakies dwa i pot tysigca dolarow za taksowki, narkotyki
I jedzenie w restauracjach, no i szes¢ tysiecy za bilety lotnicze. Razem dawato to
ponad dziesi¢¢ tysiecy dolarow, do ktorych dojda jeszcze koszty firmy
pogrzebowej. Patrick poczut si¢ jak zwyciezca teleturnieju. Gdyby skonczylo si¢ na
o$miu i pét albo dziewigciu, chyba by tego nie znidst. Dziesieé tysigcy w dwa dni.
Umiat si¢ dobrze zabawi¢, tego nie mozna mu byto odméowic.

Nie sprawdzajac, czy wszystko na rachunku si¢ zgadza, rzucil na lade swoja
karte American Express.

— Aha, jeszcze jedno — powiedzial, ziewajac. — Podpisze autoryzacje, ale czy
moga panstwo zostawi¢ rachunek otwarty? Znajoma zostata w pokoju. Moze
bedzie chciata zjes¢ $niadanie; jestem tego wrgcz pewien. Niech sobie zamowi, na
co tylko ma ochote — dodat szczodrobliwie.

— Do-obrze. — Recepcjonistka zawahata si¢, jakby nie byla pewna, czy
powinna doliczy¢ optate za drugg osobe. — Ale zwolni pokoj do potudnia?

— Mysle, ze tak. Ona pracuje — zaznaczyl Patrick, jakby to bylo cos
wyjatkowego. Podpisal formularz autoryzacji karty kredytowe;.

— Ostateczny rachunek przeslemy na panski adres.

— Och, nie robitbym sobie ktopotu — rzucit Patrick, po raz kolejny ziewajac.
Spostrzeglt, ze boy stoi nieopodal z jego walizka. Usmiechnat si¢ do niego. — Morze
krwi, tak?

Boy patrzyt stuzalczym, nierozumiejagcym wzrokiem. Czyzby tamta
rozmowa byta tylko urojeniem? Przydatoby mu si¢ troche snu.

—Mam nadzieje, ze jest pan zadowolony z pobytu w naszym hotelu —
powiedziala recepcjonistka, wreczajac Patrickowi koperte z kopig rachunku.

— Zadowolony to zte slowo — odpart Patrick ze swoim najbardziej
czarujgcym usmiechem. — Zachwycony. — Delikatnym grymasem dat do
zrozumienia, ze nie chce koperty. — O Boze — wykrzyknal nagle. — Zapomnialem
czego$ z pokoju. — Zwrocit si¢ do boya. — Na telewizorze stoi drewniane pudetko;
bylby pan tak mity i mi je przynioést? I jeszcze bragzowa papierows torbe.

Jak mogt zapomnie¢ o pudetku? Nie musial dzwoni¢ do Wiednia, aby
rozwikta¢ t¢ zagadke. Co by zrobili nad ponurg kornwalijskg zatoka, gdzie zgodnie
Z zyczeniem ojca miat rozrzuci¢ jego prochy? Trzeba by byto przekupi¢ miejscowe
krematorium, zeby odstgpili troch¢ niepotrzebnych resztek wymiecionych spod
pieca.

Boy wrocit po dziesieciu minutach. Patrick zgasil papierosa i odebrat od



niego bragzowa torbe. Ruszyli we dwoch w strone obrotowych drzwi.

— Ta mtoda dama pytata, dokad pan si¢ wybiera.

— | co pan odpowiedziat?

— Ze chyba na lotnisko.

— | co ona na to?

— Wolalbym nie powtarza¢ — z szacunkiem odrzekt boy.

To tyle w tej kwestii, pomyslat Patrick, przemykajac przez drzwi. Tnij. Spal.
Ruszaj dalej. W ol$niewajacy blask wigkszego i jasniejszego nieba, z 0czyma
pustymi jak u rzymskiego posagu.

Po drugiej stronie ulicy zobaczyl mezczyzng bez lewej dloni, z Kikutem
lekko obtartym w miejscu, gdzie wyraznie rysowala si¢ koS¢; zgorzkniata twarz
pokryta czterodniowym zarostem, zotte szkta, wydeta warga, dlugie proste wlosy,
poplamiony ptaszcz. Kikutem wstrzgsaly gwaltowne mimowolne ruchy. Nalogowy
palacz. Cztowiek nienawidzacy swiata. Mon semblable. Cudze stowa.

Istniaty jednak pewne istotne réznice. Patrick wrgczyt portierowi i boyowi
po banknocie. Gdy kierowca otworzyt mu drzwi, wgramolit si¢ do srodka ze swoja
papierowg torbg. Roztozyt si¢ wygodnie w poprzek czarnego skorzanego siedzenia,
zamknat oczy 1 udawat, ze $pi.



Jakas nadzieja



Patrick obudzit si¢ iwiedzial, ze co§ mu si¢ $nito, ale nie mogt sobie
przypomnie¢ co. Znéw miat to znajome uczucie, kiedy jakas rzecz znika z obrzezy
umystu, lecz pustka po niej zawiera $lady jej obecnosci, jak papierowe $wistki
wirujgce nad ulica, ktorg przejechat pedzacy samochod.

Metne urywki snu, ktéry dzial si¢ chyba gdzie$ nad jeziorem, mieszaly si¢
z inscenizacja Miarki za miarke, ktorg widzial z Johnnym Hallem poprzedniego
dnia. Rezyser umiescit akcje w zajezdni autobusowej, lecz nic nie mogto ztagodzié¢
szoku, jakim bylo ustyszenie stowa ,,mitosierdzie” tyle razy jednego wieczoru.

Moze wszystkie jego problemy biorg si¢ stad, ze uzywa niewlasciwych
stow? Pobudzony ta mys$lag odgarnat kotdre, jakby zamierzal wstaé. Poruszal si¢
w $wiecie, w ktorym ,,mitosierdziu”, niczym pigknej kobiecie $ledzonej przez meza
zazdrosnika, towarzyszyly zawsze okre$lenia ,,bankiet”, ,bal”, ,stowarzyszenie”.
,» Wspotczucie” zdawalo si¢ nikomu niepotrzebne, a ,laska” przewijata si¢ glownie
w narzekaniach na zbyt krotkie wyroki wiezienia. Lecz Patrick wiedzial, ze jego
trudnosci majg bardziej fundamentalny charakter.

Czul si¢ wyczerpany towarzyszacg mu przez cale zycie potrzebg bycia
w dwoch miejscach naraz: w swoim ciele i poza nim, na t6zku i na karniszu, w zyle
| wewnatrz strzykawki, w oku zakrytym przepaskga iw oku patrzacym na t¢
przepaske; uciekal w nieswiadomo$¢ przed koniecznos$cig obserwacji, a potem,
chcac nie chcac, obserwowal obrzeza nieSwiadomosci 1 czynit mrok widzialnym;
zarzucal w pot drogi wszelkie wysitki, lecz jego apatia byla skazona nerwowym
niepokojem; miat skltonno$¢ do kalamburéow, ale brzydzit si¢ wirusem
dwuznaczno$ci; chetnie dzielit zdania na dwoje, opierajac ich srodek na ostroznym
»ale”, 1zarazem pragnat jak gekon rozwing¢ swdj zwiniety jezyk, by szybkim,
pewnym ruchem ztowi¢ oddalong muche; chciat si¢ uwolni¢ od asekuranckiej
ironii i méwi¢ to, co naprawde myslat, ale to, co naprawde myslat, dato si¢ wyrazic¢
jedynie za pomocg ironii.

Nie wspominajgc o tym, pomyslat Patrick, spuszczajac nogi z tozka, ze dzis
wieczorem chciat by¢ na przyjeciu u Bridget i nie na przyjeciu u Bridget. | nie miat
ochoty jes¢ obiadu z ludzmi, ktérzy nazywali si¢ Bossington-Lane. Zadzwoni do
Johnny’ego 1 uméwi si¢ z nim na obiad tylko we dwojke. Wykrecit numer, lecz
natychmiast si¢ roztgczyl, postanawiajac, ze najpierw zaparzy sobie herbate.
Ledwie odwiesit stuchawke, telefon zabrzgczal. Dzwonit Nicholas Pratt
Z pretensjami, ze Patrick nie odpowiedziat na jego zaproszenie do Cheatley.

— Nie musisz mi dzigkowaé¢ — o§wiadczyl — ze zapewnitem ci udzial w tym
prestizowym wydarzeniu. Jestem to winien twojemu drogiemu ojcu. Na pewno by
nie chciat, zeby$ wypadt z obiegu.

— Gdyby to byto takie proste — odpart Patrick. — Swojg droga, pierwszy krok



w tym kierunku zrobites dawno temu, przywozac Bridget do Lacoste, kiedy miatlem
pie¢ lat. Juz wtedy bylo wida¢, ze czeka jg Swietlana przyszto$¢ na salonach.

— Byle$s wtedy zbyt niesfornym dzieckiem, zeby zauwazy¢ co$ tak istotnego
— odrzekt Nicholas. — Pamigtam, jak raz na Victoria Road kopnale§ mnie z calej
sity w piszczel. Kustykatem potem, ale nie zdradzalem si¢ z bolem, zeby nie
denerwowac twojej anielskiej matki. A wlasnie, jak ona si¢ miewa? Ostatnio trudno
ja spotkac.

— Zdumiewajace, prawda? Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze ma lepsze
rzeczy do roboty niz bywanie na przyjeciach.

— Zawsze wydawata mi si¢ troszk¢ dziwna — orzekt ze znawstwem Nicholas.

— Z tego, co wiem, pojechata do Polski z transportem dziesi¢ciu tysiecy
strzykawek. Wszyscy mowia, ze to wspanialy gest, ale moim zdaniem, jesli chce
pomagaé¢, powinna zacza¢ od swoich bliskich. Oszczedzilaby sobie fatygi,
przywozac te strzykawki do mnie.

— Myslatem, ze masz juz to za soba.

— Za soba, przed soba... Tu, w szarej strefie, tatwo pomyli¢ jedno z drugim.

— Jeste$ do$¢ melodramatyczny jak na trzydziestolatka.

— Bo widzisz — odpart z westchnieniem Patrick — rzucitem wszystko, ale nie
wziglem sobie nic w zamian.

— Na poczatek mogtbys wzig¢ moja corke do Cheatley.

— Niestety nie mogg — sktamal Patrick, ktory nie znosit Amandy Pratt. — Kto$
mnie podwozi.

— No dobrze, w takim razie zobaczycie si¢ u Bossingtonéw-Lane’60w — rzekt
Nicholas. — A my si¢ widzimy u Sonny’ego.

Patrick nie kwapil si¢ zprzyjeciem zaproszenia do Cheatley z kilku
powoddéw. Jednym z nich byla obawa, ze spotka tam Debbie. Przez lata probowat
ja od siebie odepchngé, a teraz, kiedy mu si¢ to udalo, nie mogt si¢ otrzasnac.
Zkolei dla Debbie, wszystko na to wskazywato, odkochanie si¢ byto
najszczesliwsza chwilg w catej historii ich zwigzku. Nie modgt mie¢ do niej
pretensji. Serce miat cigzkie od niewypowiedzianych przeprosin.

W ciggu o$miu lat, jakie uplynely od $mierci jego ojca, mlodos¢ Patricka
niepostrzezenie dobiegta konca, lecz nie zastgpity jej zadne oznaki dojrzatosci,
chyba zZe ,,dojrzalymi” mozna byto nazwa¢ smutek i wyczerpanie, coraz czesciej
przy¢miewajace nienawis¢ 1iobted. Poczucie mnozacych si¢ alternatyw
I rozwidlajacych si¢ $ciezek ustgpilo miejsca przygnebieniu, zjakim podrézny
w porcie spoglada na dlugg liste statkow, ktore juz odptynety. Kiedy po kilku
pobytach w klinikach wyleczyt si¢ z uzaleznienia od narkotykow, jego rozwigztos$é
| zamitowanie do imprez wytracity nieco impet, niczym Zzoknierze, ktorzy stracili
dowodce. Majatek, uszczuplony przez rozrzutnos$¢ i rachunki za leczenie, chronit
go przed bieda, lecz nie pozwalat juz wykupi¢ si¢ od nudy. Niedawno, ku swojemu



wielkiemu przerazeniu, Patrick u$§wiadomit sobie, ze bedzie musial poszukaé
jakiej§ pracy. Rozpoczat wigec nauke, by zosta¢ adwokatem; wycigganie
przestepcoOw z aresztu wydawalo si¢ czym$, co moze mu sprawi¢ pewnag
przyjemnosc.

Na razie decyzja o studiowaniu prawa zaprowadzita go do wypozyczalni
kaset wideo, z ktorej wypozyczyt Dwunastu gniewnych ludzi. Przez kilka dni
chodzit w t¢ i we w te po mieszkaniu, masakrowat wyimaginowanych §wiadkow
miazdzagcymi uwagami, czasem opieral si¢ znienacka o mebel I oznajmiat
z narastajgca pogarda: ,,Twierdz¢, ze w nocy z dwudziestego na dwudziestego
pierwszego...”, po czym nagle wcielal si¢ w swoja ofiar¢ 1zanosit teatralnym
szlochem. Zaopatrzyt si¢ tez w kilka ksigzek, migedzy innymi w Pojecie prawa
I Charlesworth o zaniedbaniu. Ta nowa sterta ksigzek prawniczych walczyla teraz
0 jego uwage ze starymi ulubionymi, takimi jak Zmierzch bozyszcz i Mit Syzyfa.

Gdy przed kilku laty otrzezwiat z narkotykowego odurzenia, zaczat sobie
uswiadamiac, jak to jest caly czas mie€ jasny umyst, trwa¢ w nieprzerwanym ciggu
swiadomosci, w bialym tunelu, ptytkim 1 mrocznym, jak ko$¢, z ktérej wyssano
szpik. ,,Chce umrzeé¢, chce umrzec¢, chcg umrze¢” — mamrotat nieraz podczas
najzwyklejszych czynnosci, zmiatany przez lawing zalu, kiedy wrzala woda
w czajniku albo tost wyskakiwal z tostera.

Tymczasem przeszio§¢ lezata przed nim jak trup czekajacy na
zabalsamowanie. Noc w noc budzily go straszliwe koszmary; bojgc si¢ zasnac,
wypetzat spod przepoconej kotdry i palit papierosy az do $witu, bladego i brudnego
jak blaszki trujagcego grzyba. Walajagce si¢ po jego mieszkaniu w Ennismore
Gardens liczne kasety z brutalnymi filmami byly niejasnym odbiciem przemocy,
ktorg bez konca odtwarzat w glowie. Zawsze na granicy halucynacji, chodzit po
ziemi, ktora delikatnie falowata, niczym gardto przetykajace $ling.

A co najgorsze, kiedy zaczat wygrywa¢ walke z narkotykami, zrozumial, ze
przestania mu ona walke o to, by nie sta¢ si¢ takim jak ojciec. Twierdzenie, iz
cztowiek zabija to, co kocha, wydawalo mu si¢ czcza spekulacja wobec
graniczacego z pewnoscig przekonania, 1z czltowiek staje si¢ tym, czego
nienawidzi. Zdarzali si¢ oczywiscie ludzie, ktorzy nie zywili Zadnej nienawisci,
lecz Patrick czutl, ze ma z nimi zbyt malo wspodlnego, by moc si¢ postawi¢ na ich
miejscu. Wspomnienie ojca wcigz go hipnotyzowato 1 ciggnelo jak lunatyka
W przepas¢ mimowolnego nasladownictwa. Czy miat w ogdle inne wyjscie, niz stac
si¢ maching przerabiajacg strach na pogarde? Jak mogt si¢ odprezy¢, gdy snopy
neurotycznej energii, niczym reflektory omiatajagce kompleks wigzienny,
przeswietlaty kazda mysl, nie pozwalaty si¢ wymkna¢ zadnym stowom?

Pogon za seksem, fascynacja jednym czy drugim cialem, maty haj orgazmu,
0 tyle stabszy i zmudniejszy od narkotykowego kopa, cho¢ podobny do zastrzyku,
stale powtarzany, bo w gruncie rzeczy bedacy zabiegiem paliatywnym — wszystko



to bylo wystarczajaco kompulsywne, lecz jeszcze wazniejsze byly rozmaite
komplikacje towarzyskie: zdrada, ryzyko ciazy, zarazenia, bycia nakrytym,
przyjemnos$¢ kradziezy, napigcie powstajace w okolicznosciach nudnych pod
kazdym innym wzgledem; no i to, jak seks taczyl si¢ z penetracjg coraz bardziej
zamknietych kregdw towarzyskich — moze wtasnie tam odnajdzie swoja oaze,
zywy odpowiednik intymnej pociechy, jaka znajdowal w o$miorniczym uscisku
narkotykow?

Siggatl po papierosa, kiedy ponownie zadzwonit telefon.

— To co tam u ciebie? — spytat Johnny.

— Wiasnie prowadze kolejng jatowa dyskusje z samym sobg — odpart Patrick.
— Nie wiem, dlaczego uwazam, ze polemizowanie z wlasnymi argumentami jest
dowodem inteligencji, ale bytoby mito dla odmiany mocno si¢ czego$ chwycic.

— Miarka za miarke 10 bardzo rozdyskutowana sztuka.

— Wiem. Teoretycznie pogodzitem si¢ ztym, ze czlowiek powinien
przebacza¢ w mysl zasady ,,nie sadz, bo bedziesz sagdzony”, ale nie znajduje na to
zadnego poparcia emocjonalnego, w kazdym razie nie w tej sztuce.

— Otdz to — zgodzit si¢ Johnny. — Gdyby zle uczynki byly wystarczajacym
powodem do wybaczania ztych uczynkow, wszyscy bylibySmy chodzaca
wielkodusznoscia.

— Ale co w takim razie jest wystarczajgcym powodem?

— Skad mam wiedzie¢? Jestem coraz bardziej przekonany, ze rzeczy po
prostu si¢ dzieja lub nie 1 ze niewiele da si¢ zrobi¢, zeby je przyspieszy¢. — Ta mysl
przyszta Johnny’emu do gtowy nagle 1 wcale nie byt do niej przekonany.

— ,,Dojrzalo$¢ wszystkim jest” — westchnat Patrick.

— Wiasnie, cho¢ Krol Lear to zupehie inny dramat.

— Grunt, zeby si¢ zdecydowaé, w ktoérym si¢ jest dramacie, zanim si¢ wstanie
zZ tozka.

— O tym, w ktorym bedziemy dzi$ wieczor, nikt chyba nie styszat. Kim sg ci
Bossingtonowie-Lane’owie?

— Ty tez jeste§ proszony na kolacje do nich? — spytat Patrick. — Co$ mi
mowi, ze po drodze zepsuje nam si¢ samochod. Zjedzmy w hotelu. Bez
narkotykow trudno stawi¢ czoto obcym ludziom.

Patrick i Johnny, cho¢ zywili si¢ teraz potrawami z grilla i woda mineralna,
nigdy catkiem nie uwolnili si¢ od nostalgii za dawnym zyciem.

— Ale kiedy ¢paliSmy na przyjeciach, widzieliSmy tylko wnetrze kibla —
zauwazyt Johnny.

— Wiem. Teraz jak wchodzg¢ do kibla, mysle siebie: ,,Co ty tu robisz?
Przeciez juz nie ¢pasz!”. I dopiero po wyjsciu przypomina mi si¢, ze chciatem si¢
wysika¢. Swoja droga, jedziemy do Cheatley razem?

—Jasne. Z tym zZe o trzeciej mam mityng anonimowych narkomanow.



— Nie wiem, jak ty tam wytrzymujesz — rzekt Patrick. — Na tych spotkaniach
musi by¢ mnostwo strasznych ludzi.

— Pewnie, ze tak. Ale to samo mozna powiedzie¢ o kazdej wypetnionej sali
tudziez namiocie.

— Ja przynajmniej nie musz¢ wierzy¢ w Boga, zeby pojecha¢ wieczorem na
to przyjecie.

— Gdyby$ musiat, na pewno znalaztbys$ sposob — zasmiat si¢ Johnny. — Mnie
bardziej meczy to, ze musze gltosno zachwala¢ klatke abstynencji, w ktorej si¢ mnie
zamyka.

— Nie zasmuca ci¢ ta obluda?

— Na szczescie majg na to hasto: ,,Udawaj tego, kim chcesz sig stac”.

Patrick udal, ze wymiotuje do stuchawki.

— Nie sadze, zeby przebranie sedziwego marynarza za weselnika rozwigzato
problem, jak ci si¢ wydaje?

— Ja bym to przedstawit inaczej: zgraja sedziwych marynarzy urzadza sobie
wlasne przyjecie.

— Chryste! — zawotal Patrick. — A wigc jest gorzej, niz mys$latem.

—To ty si¢ chcesz przebiera¢ za weselnika — zauwazyt Johnny. — Czy nie
mowites mi, ze kiedy ostatnim razem waliteS glowa w Sciang, blagajac
0 wyzwolenie ze szponow nalogu, nie mogles przesta¢ mysle¢ o tym jednym
zdaniu 0 Henrym Jamesie: ,,Miat upodobanie do jedzenia poza domem i przyznat,
ze zimg tysigc osiemset siedemdziesigtego dsmego roku przyjat sto piecdziesiat
zaproszen”, albo jako$ tak?

—Hmm.
— A w ogole to nie jest ci trudno nie bra¢ narkotykow? — spytal Johnny.
— Oczywiscie, ze mi trudno. Jezu, to koszmar. — Poniewaz terapii

przeciwstawiat stoicyzm, Patrick skwapliwie skorzystal z okazji, by wyolbrzymi¢
stres, z ktorym si¢ zmaga. — Albo budze si¢ w szarej strefie — szeptal — i nie
pamigtam, jak si¢ oddycha, a moje stopy sg tak daleko, ze nie wiem, czy byltoby
mnie sta¢ na bilet lotniczy; albo w nieskonczonos$¢ przewijajg mi si¢ przez glowe
obrazy S$cinanych od niechcenia gltow, kolan przetracanych przez mkngce
samochody 1 pséw szarpigcych si¢ migdzy sobg o watrobe, ktorg chcialbym
odzyska¢. Gdyby zrobiono film o moim zyciu wewnetrznym, opinia publiczna by
tego nie zniosta. Matki krzyczalyby: ,,Chcemy Teksanskiej masakry pitg
mechaniczng! Chcemy porzadnej rozrywki dla rodzin!”. A tym licznym
przyjemnosciom towarzyszy jeszcze strach, ze zapomne¢ wszystko, co mi si¢
kiedykolwiek przydarzyto, ze wszystko, co w zyciu widziatem, zniknie ,,jak tzy na
deszczu”, jak mowi replikant na koncu Lowcy androidow.

— Tak, tak — powtarzat Johnny, ktory juz nieraz styszal, jak Patrick ¢wiczy
fragmenty tego monologu. — W takim razie co ci¢ powstrzymuje?



— Troche duma, a troche strach — odpart Patrick, po czym predko zmienit
temat, pytajac, o ktérej Johnny bedzie wolny. Uzgodnili, ze wyjada spod
mieszkania Patricka o piate;.

Patrick zapalit kolejnego papierosa. Po rozmowie z Johnnym byt
zdenerwowany. Dlaczego powiedziat ,troch¢ duma, a troch¢ strach™? Czy nadal
wstydzit si¢ przyzna¢ choéby do cienia entuzjazmu, ito przed najlepszym
przyjacielem? Dlaczego naklada nowym uczuciom kaganiec starych nawykow?
Dla innych moglo to nie by¢ oczywiste, ale pragnagl przesta¢ mysle¢ o sobie,
skonczy¢ z odkrywkowym kopaniem w pamigci, ucigé niekonczace si¢ pasmo
introspekcji i retrospekcji. Cheiat poszerzy¢ swoj horyzont, czego$ si¢ nauczy¢, dac
co$ od siebie. A przede wszystkim: chciat przesta¢ by¢ dzieckiem bez taniego
fortelu, jakim byloby zostanie rodzicem.

—Nie zeby mi to grozitlo — wymamrotal, schodzac wreszcie z16zka
I wktadajac spodnie. Czasy, kiedy pociagaly go dziewczyny, ktére szeptaly: ,,Badz
ostrozny, nie jestem zabezpieczona”, gdy w nie wchodzil, miat juz wlasciwie za
sobg. Pamigtat ciepte stowa jednej z nich na temat klinik aborcyjnych. ,,Tam si¢
mozna poczu¢ naprawde komfortowo. Wygodne t6zko, dobre jedzenie, mozna si¢
zwierzy¢ innym dziewczynom ze wszystkich sekretow, bo nigdy wigcej si¢ nie
spotkacie. Nawet sam zabieg jest catkiem ekscytujacy. Dopiero pdzniej tapiesz
dota”.

Patrick zgasit papierosa w popielniczce i przeszedt do kuchni.

No i czy naprawde musi si¢ czepiaé tych spotkan, na ktére chodzit Johnny?
Ludzie potrzebujg si¢ wygadac i tyle. Dlaczego on zawsze wszystko komplikuje
I utrudnia? Z drugiej strony jaki sens ma wygadywanie si¢ przed ludzmi, jezeli nie
mozna im powiedzie¢ tego, co najwazniejsze? Sa takie rzeczy, o ktorych nigdy
nikomu nie powiedziat i nie powie.



Nicholas Pratt, wcigz w pizamie, pocztapat z powrotem do sypialni swojego
domu w Clabon Mews, S$ciskajac w dloni listy podniesione przed chwilg
z wycieraczki; przelatywat wzrokiem po adresowanych odrgcznie kopertach,
prébujac sie domysli¢, ile moze by¢ wsrdd nich ,,powaznych” zaproszen. Miat
sze$¢dziesigt siedem lat i,dobrze si¢ trzymal”, ajego pamigtniki byty ,.dtugo
wyczekiwane”. Znat ,,wszystkich” 1 miat ,,tony wspaniatych anegdot”, lecz na jego
rozchylonych ustach potozyta swoj taskawy palec dyskrecja i nie zaczal jeszcze
pisa¢ ksigzki, ktora wedlug wielu byla juz na ukonczeniu. W tak zwanym przez
niego wielkim $wiecie, czyli wérdd okoto dwoch, trzech tysiecy bogatych ludzi
znajacych jego nazwisko, styszalo si¢ nierzadko, ze ten czy 6w ,,boi si¢ myslec”,
jak wypadt w , ksigzce Nicholasa”.

Runat na t6zko, w ktorym od jakiego$ czasu sypial samotnie, 1 zamierzat
sprawdzi¢ swoja teori¢, zgodnie z ktorg tylko trzy sposrdod tych listow zastugiwaty
na to, zeby je otworzy¢, lecz przerwat mu dzwiek telefonu.

— Halo — ziewnat do stuchawki.

— Ni-ko-1a? — Energiczny kobiecy glos wymowit jego imig¢ jak francuskie. —
Tu Jacqueline d’ Alantour.

— Quel honneur — odrzekt przymilnie Nicholas ze swoim beznadziejnym
francuskim akcentem.

— Jak si¢ masz, moj dr-rogi? Dzwonie, gdyz bedziemy z Jakiem w Czit-laj na
przyjeciu urodzinowym Sonny’ego. Pomys$latam, ze moze ty tez si¢ wybierasz.

— Oczywiscie, ze tak — potwierdzil stanowczo Nicholas. — W rzeczy samej,
jako ojciec chrzestny towarzyskiego sukcesu Bridget powinienem juz tam by¢.
W koncu to ja wprowadzitem panng Watson-Scott, jak si¢ wtedy nazywata, w beau
monde, jak si¢ wtedy nazywal, a ona nie zapomniala, ile zawdzigcza wujkowi
Nicholasowi.

— Przypomnij mi, czy z nig tez bytes$ kiedy$ ozeniony?

— Wolne zZarty — odparl Nicholas, udajac obrazonego. — Wiem, ze miatem
szes$¢ nieudanych matzenstw, ale to jeszcze nie powod, zeby zmyslac kolejne.

— No dobrze, Ni-ko-la, méwiac serio, dzwonig¢, bo pomyslatam, ze moze
chciatby$ zabra¢ si¢ z nami samochodem? Mamy szofera z ambasady. Tak bedzie
weselej, nieprawdaz? Pojechac r-razem.

Nicholas jako czlowiek $wiatowy doskonale wiedzial, Zze malzonka
francuskiego ambasadora nie zadzwonita catkiem bezinteresownie. Proponowata
mu wspolng podr6z do Cheatley, bo chciata przyby¢ na miejsce w towarzystwie
bliskiego znajomego Bridget. Zkolei Nicholas, przyjezdzajac z panstwem
Alantourami, sprawi, ze ta znajomos$¢ zal$ni nowym blaskiem. Wszyscy wigc
skorzystajg.



— Bedzie mi niezmiernie mito — oznajmit.

Sonny Gravesend siedzial w bibliotece w Cheatley i wciskal na swoim
radiotelefonie znajome cyfry numeru Petera Porlocka. Mistyczny znak réwnosci
migdzy majatkiem aosobg, od tylu lat podtrzymujacy marng osobowos¢
Sonny’ego, nigdzie nie byt otoczony wigkszym kultem anizeli w Cheatley. Peter,
najstarszy syn George’a Watforda, byl najlepszym przyjacielem Sonny’ego
I jedynym czlowiekiem, ktéremu tamten ufal, kiedy potrzebowal dobrej rady
w sprawach rolnictwa lub seksu. Sonny oparl si¢ w fotelu iczekal, az Peter
podejdzie do najblizszego telefonu w ogromnej rezydencji w Richfield. Spojrzat na
kominek, a potem na wiszacy nad nim obraz Poussina, ktorego autentyczno$¢ miat
potwierdzi¢ Robin Parker, a czego do tej pory nie zrobit. Kiedy kupowat go
czwarty hrabia Cheatley, byl to oryginalny Poussin, 1 Sonny trzymat si¢ tej wersji.
Niemniej wypadalo zasiegnac¢ ,,opinii eksperta”.

— Sonny? — ryknat Peter.

— Peter! — odkrzyknat Sonny. — Przepraszam, ze znow ci przeszkadzam.

— Wrecz przeciwnie, bracie, wybawite§ mnie od oprowadzania kolesiow
z gejowskiego klubu motocyklowego, ktorych przystal md; dawny kierownik
internatu, zeby sobie obejrzeli sufity.

— Harowka, normalne — powiedzial Sonny. — Tym bardziej mnie irytuje,
kiedy bior¢ gazete 1 czytam takie bzdury jak dzi$§ rano: ,,DziesieC tysiecy akrow...
pie¢ tysigcy gosci... ksigzniczka Matgorzata... przyjecie roku”. To brzmi tak,
jakbysmy spali na pienigdzach, podczas gdy tak naprawdg, i nikt nie wie tego lepiej
niz ty ze swoimi gejami na motorach, harujemy jak woty, zeby mie¢ za co zatataé
dach.

— Wiesz, co mi ostatnio powiedziatl jeden z moich dzierzawcow po moim
wspaniatym wystepie W telewizji? — Peter przybral swoj standardowy akcent
kmiotka. — ,,Widzialem pana w telewizorze, prosz¢ pana, jak zwykle zgrywat pan
biedaka”. To si¢ nazywa tupet!

— Nawet catkiem zabawne.

— Ach, bo to skadinad zacny facet — wyjasnil Peter. — Jego rodzina dzierzawi
od nas ziemi¢ od trzystu lat.

— My tez takich mamy. Niektorzy sg z nami od dwudziestu pokolen.

— Swoja droga, to $wiadczy o niebywalym braku inicjatywy, zwazywszy na
warunki, jakie muszg znosic.

Obaj wybuchneli $miechem, po czym zgodzili sig, ze to jedna z tych rzeczy,
ktorych nie nalezy mowié w telewizji.

— Ale tak naprawde dzwoni¢ do ciebie — rzekt Sonny, powazniejgc — aby
porozmawia¢ o Cindy. Bridget, oczywiscie, nie chciata jej zaprosi¢, bo jej nie
znamy, ale rozmawiatem rano z Davidem Windfallem i poniewaz jego Zona jest
chora, zgodzit si¢ przyjecha¢ z Cindy. Mam nadzieje, ze bedzie dyskretny.



— David Windfall? Chyba Zartujesz!

— Tak, wiem. Ale udawalem przed nim, Zze po prostu bardzo chcialbym si¢
Znig zobaczy¢; nie powiedziatem prawdy, czyli ze wszystkie moje zebrania
Zwiazku Historycznych Posiadtosci i Kampanii na rzecz Ochrony Angielskiego
Krajobrazu byly w istocie jednym dlugim bzykankiem z Cindy.

— Dobrze, ze mu tego nie powiedziale§ — orzekt Peter.

— S¢k w tym, i nie muszg ci chyba méwié, zeby$ zachowat te¢ informacje dla
siebie, sek w tym, ze Cindy jest w cigzy.

— Na pewno z toba?

— O ile wiem, nie ma co do tego zadnych watpliwosci.

— Pewnie ci¢ szantazuje — lojalnie zasugerowat Peter.

— Nie, nie, to nie tak — odpart Sonny, wyraznie dotknigty. — Musisz wiedziec,
ze od jakiego$ czasu nie mam z Bridget zadnego ,,pozycia matzenskiego”, zreszta
nie wiem, czy to bylby dobry pomyst stara¢ si¢ znig o jeszcze jedno dziecko,
biorgc pod uwage jej wiek. Ale, jak wiesz, zalezy mi na tym, aby mie¢ syna, wiec
pomyslalem, ze jesli Cindy bedzie miata chlopca... — Sonny urwatl, niepewny
reakcji przyjaciela.

— O rety — rzekt Peter — ale gdyby miat po tobie dziedziczy¢, musiatby$ si¢
Znig ozeni¢. To jeden z minuséw bycia parem — dodal znutkg szlachetnego
stoicyzmu.

— Wiem, ze to bedzie okropnie wygladato, jesli teraz zostawi¢ Bridget na
lodzie — przyznal Sonny — i oczywiscie zostanie to przedstawione jako zauroczenie
seksualne, ale jednak czuj¢ si¢ odpowiedzialny za Cheatley.

— Ale pomysl o kosztach — powiedzial Peter, ktory mial powazne
watpliwosci, czy uda si¢ na czas przeprowadzi¢ rozwod. — Poza tym: czy Cindy
bedzie pasowaé do tego miejsca?

— Whiesie powiew $wiezego powietrza — rzekl wesoto Sonny. — A zreszta,
jak wiesz, wszystko jest pod zarzagdem powierniczym.

— Mysle — rzekl Peter wywazonym tonem lekarza specjalisty, ktory radzi
pacjentowi, aby poddat si¢ operacji — ze powinniSmy umowic¢ si¢ na lunch
W Buck’s w przysztym tygodniu.

— Dobry pomyst — odpart Sonny. — Do zobaczenia wieczorem.

— Nie mogg si¢ doczekaé. A tak w ogodle, wszystkiego najlepszego.

Kitty Harrow w swoim domu na wsi wylegiwata si¢ w t6zku podparta
mnostwem poduszek; jej spaniele king charles chowaly si¢ w dolinach falujacej
poscieli; obok niej lezata taca zrozgrzebanym $niadaniem, porzucona niczym
opadly zsit kochanek. Pod r6zowym satynowym abazurem na intarsjowanym
blacie nocnego stolika tloczyly si¢ sprzeczne lekarstwa. Dlon Kitty spoczywata na
telefonie, ktorego uzywala kazdego ranka bez przerwy miedzy jedenastg a pora
lunchu albo, tak jak dzi§, do czasu przybycia fryzjerki, ktdra miata si¢ zjawi¢ wpot



do pierwszej iodbudowaé klify siwych wlosow, o ktore roztrzaskato sie tylu
nowobogackich $miatkow. Znalazlszy w otwartym na kolanach skorzanym
czerwonym notesie z adresami nazwisko Robina Parkera, wykrecita jego numer
I czekata niecierpliwie, az odbierze.

— Halo — odezwat si¢ raczej zirytowany glos.

— Robin, mdj drogi — zaszczebiotata Kitty — dlaczego jeszcze ci¢ tu nie ma?
Bridget $ciaggnela mi na glowe absolutnie okropnych ludzi, aty, moj jedyny
sojusznik, nie wyjechates jeszcze z Londynu.

— Musiatem by¢ wczoraj na koktajlu — zagruchatl Robin.

— Koktajl w Londynie w pigtkowy wieczor! — obruszyta sie Kitty. — Jakie to
nietowarzyskie. Ludzie sg tacy nietaktowni, zeby nie powiedzie¢: okrutni. Ja
ostatnio praktycznie w ogdle nie bywam w Londynie — dodata z nutg prawdziwego
patosu. — Dlatego weekendy sa dla mnie szalenie wazne.

— Nadchodz¢ z odsiecza — powiedzial Robin. — Za pig¢ minut jade na
Paddington.

— Cate szczescie — mowita dalej Kitty. — Bede si¢ z tobg czula bezpiecznie;.
Wczoraj wieczorem odebratam nieprzyzwoity telefon.

— O nie, znowu? — jeknat Robin.

— Facet sktadal mi absolutnie odrazajace propozycje. Zanim odlozytam
stuchawke, powiedziatam: ,Mtlody czlowieku, musialabym najpierw zobaczyc
twoja twarz, zanim pozwolitabym ci zrobi¢ ktorakolwiek z tych rzeczy!”. Chyba
potraktowat to jako zachete, bo chwile pdzniej zadzwonit znowu. Przyjelam
zasade, ze wieczorami sama odbieram telefony; chce by¢ fair wobec stuzacych.

— Ale to nie fair wobec ciebie — zauwazy! Robin.

—Nie mogg przesta¢ mysle¢ — poskarzyta si¢ Kitty — otym, co mi
powiedziates$, o tych penisach, ktore pruderyjni papieze odlamywali klasycznym
posagom i przechowywali w piwnicach Watykanu. Swoja droga, to tez byt
nieprzyzwoity telefon.

— To byta historia sztuki — zachichotal Robin.

— Wiesz, jak mnie fascynujg cudze rodziny — powiedziata Kitty. — No wiec
teraz, jak o nich mysle, 1 0 mrocznych sekretach, ktore chowajg przed $§wiatem, od
razu stajg mi przed oczami te skrzynie w piwnicach Watykanu. Spaczyles mi
wyobrazni¢. Zdajesz sobie sprawe, jaki masz fatalny wplyw na ludzi?

— Dzi$ wieczorem bede aniotem — zagrozil Robin. — Ale naprawd¢ musze juz
pedzi¢ na stacje.

— Do zobaczenia — pozegnata go czule Kitty, lecz jej ochota na rozmowe
byta tak wielka, ze dodata konspiracyjnie: — Wiesz, co mi wczoraj powiedziat
George Watford? Przynajmniej on byt znajoma twarzg. Powiedzial, ze trzy czwarte
ludzi w jego notesie z adresami nie Zyje. Na co ja mu powiedziatam, zeby przestat
by¢ makabryczny. Ale trudno mu si¢ dziwi¢, w koncu ma juz osiemdziesiagt pare



lat.

— Kochana, zaraz si¢ spdzni¢ na pociag.

— Strasznie si¢ batam pociggow — rzekla troskliwie Kitty — dopdki moj
wspanialy lekarz nie przepisal mi cudownej tabletki. Teraz wbiegam na peron
krokiem baletnicy.

— Ja tez bede musiat pobiec — zapiszczat Robin.

— Pa, m¢j drogi, juz ci¢ dtuzej nie zatrzymuj¢. Biegnij, biegnij!

Laura Broghlie czula, Zze samotno$¢ zagraza jej istnieniu. W glowie miata
,zupelng pustke”, jak mawiata nieraz do Patricka Melrose’a w trakcie ich
tygodniowego romansu. Wystarczyto, ze pie¢ minut pobyla sama, z dala od
telefonu — chyba Ze towarzyszyto jej lustro i mnéstwo kosmetykow do makijazu —
I juz uczucie zupelnej pustki stawalo si¢ nie do zniesienia.

Dhtugo dochodzita do siebie po tym, jak Patrick ja porzucil. Nie zeby
szczegolnie go lubita — nigdy by jej nie przyszto do glowy polubi¢ kogos, kogo
wykorzystuje, a w przypadku kogo$, kogo skonczyta wykorzystywaé, miato to
jeszcze mniej sensu; po prostu znajdowanie nowego kochanka zawsze byto udreka.
Niektorych odstraszato to, ze jest mezatkg — przynajmniej dopdki nie data im do
zrozumienia, ze nie uwaza tego za przeszkode. Laura byla zong Angusa
Broghliego, ktory zgodnie ze starym szkockim zwyczajem mial prawo nazywac si¢
the Broghlie. Laura mogta si¢ tytulowac ,lady Broghlie”, lecz rzadko korzystata
z tego przywileju.

W koncu, po catych dwodch tygodniach bez kochanka, udato jej si¢ uwiesé
Johnny’ego Halla, najlepszego przyjaciela Patricka. Johnny nie byl tak dobry jak
Patrick, bo miat pracg. Niemniej jako dziennikarz mégt czesto ,,pracowaé z domu”,
a wtedy ona mogta z nim spedzi¢ caty dzien w t6zku.

Okrgznymi pytaniami zdotala ustali¢, ze Johnny wcigz nic nie wie o jej
romansie z Patrickiem. W sprawie ich wlasnego romansu zobowigzata go do
tajemnicy. Nie wiedziala, czy powinna si¢ czu¢ obrazona milczeniem Patricka,
zamierzata jednak powiedzie¢ mu o Johnnym w odpowiedniej chwili, obliczonej na
wzbudzenie maksymalnej konsternacji. Wiedziata, ze nadal pocigga go fizycznie,
mimo ze mial zastrzezenia do jej osobowosci. Nawet ona miata zastrzezenia do
swojej osobowosci.

Gdy zadzwonit telefon, uniosta glowe 1 poczotgata si¢ przez t6zko.

— Nie odbieraj — jeknat Johnny, lecz wiedzial, Ze jest na stabej pozycji, bo
wczesniej wyszedt z pokoju, zeby porozmawia¢ z Patrickiem. Zapalit papierosa.

Laura odwrdcita si¢ w jego strone 1 pokazata mu jezyk. Odgarniajac wlosy za
ucho, podniosta stuchawke.

— Halo — powiedziata, momentalnie powazniejac.

— Czesé.

— China! Boze, twoje przyjecie bylo cudowne! — Zatkata nos i przewrdcita



oczami. Zdazyta juz doktadnie omowic t¢ porazke z Johnnym.

— Naprawde tak myslisz? — zapytata sceptycznie China.

— Oczywiscie, skarbie. Wszystkim si¢ podobato. — Laura spojrzala na
Johnny’ego 1 wyszczerzyta zeby w usmiechu.

— Ale wszyscy utkneli w pokoju na dole — jekneta China. — To byto straszne.

— Nikt nie bawi si¢ dobrze na wlasnym przyjeciu — odparta z empatig Laura.
Przewrocila si¢ na plecy 1 sttumita ziewnigcie.

— Ale tobie naprawde si¢ podobato — domagata si¢ ponownej pochwaty
China. — Daj stowo.

— Stowo — powiedziata Laura, krzyzujac palce, nogi, a nawet oczy. Zanoszac
si¢ bezgtosnym chichotem, uniosta stopy 1 kotysata si¢ na 16zku.

Johnny patrzyl zdziwiony jej dziecinnym zachowaniem, troche gardzac
szydercza zmowa, w ktéra zostal wciagniety, ale urzeczony wygibasami jej
nagiego ciala. Opadt z powrotem na poduszki i $lizgal si¢ wzrokiem po detalach,
ktore zamiast wyjasnia¢ jego obsesj¢, czynity ja tylko bardziej zagadkowa: maty
ciemny pieprzyk na biodrze, zaskakujaco geste ztote wlosy na przedramieniu,
wysokie podbicie bladych stop.

— Angus jest z tobg? — westchneta China.

—Nie, przyjedzie na przyjecie prosto ze Szkocji. Mam go zgarngé
W Cheltenham. Jak gdyby nie mogt zamowic taksowki.

— Oszczedza, gdzie si¢ da — skwitowata China.

— Na papierze wygladat swietnie — stwierdzita Laura — ale jak przychodzi co
do czego, interesuje go gtownie to, czy mozna dosta¢ zwrot za niewykorzystang
cze$¢ biletu powrotnego, itym podobne fascynujgce problemy. Im dluzej z nim
jestem, tym bardziej marzy mi si¢ rozrzutny kochanek. — Odchylita jedno kolano
w bok, pozwalajac, by opadto na 16zko.

Johnny zaciagnat si¢ gl¢boko papierosem i usmiechnat do nie;j.

China po krotkim wahaniu, o$mielona myslg, ze pochwaty Laury na temat jej
przyjecia mogly nie by¢ catkiem szczere, oznajmita:

— Wiesz, krazy plotka, ze masz romans z Patrickiem Melrose’em.

— Patrickiem Melrose’em — powtorzyta Laura, jakby wymawiata nazwe
smiertelnej choroby. — Chyba sobie zartujesz. — Zakryta stuchawke dionig 1 unoszac
brwi, powiedziata do Johnny’ego: — Wtasnie si¢ dowiedzialam, ze mam romans
z Patrickiem.

Johnny unio6st brew 1 zgasil papierosa.

— Kto ci naopowiadat takich rzeczy, na mitos¢ boska? — spytata Ching.

— Nie powinnam ci mowi¢. Alexander Politsky.

— On? Nawet go nie znam.

— No c6z, jemu si¢ wydaje, ze sporo o tobie wie.

— Zalosne — rzekta Laura. — Chce ci sie po prostu przypodobaé, udajac, ze



wie wszystko o twoich znajomych.

Johnny kleknat przed Laurg i chwytajac ja za stopy, rozsunat jej nogi.

— Mowit, ze wie to od Alego Montague — upierata si¢ China.

Laura nabrata glto$no powietrza.

— To tylko dowodzi, ze to klamstwo — westchneta. — Zresztg Patrick Melrose
nawet mi si¢ nie podoba — dodata, wpijajac palce w ramiona Johnny’ego.

— Okej, ty chyba wiesz lepiej niz ja, czy masz z him romans, czy nie —
stwierdzita China. — Ciesz¢ si¢, Ze nie masz, bo na mnie on sprawia wrazenie
sliskiego...

Laura odsuneta stuchawke od ucha, zeby Johnny tez styszat.

— No i to okropne, jak potraktowat Debbie — mowita dalej China.

Laura z powrotem przytozyta stuchawke do ucha.

— Prawda? — podchwycita, usmiechajac si¢ szeroko do Johnny’ego, ktory
pochylit si¢, zeby ugryz¢ ja w szyje. — Ale z kim ty wlasciwie idziesz na przyjecie?
— spytata, wiedzac, ze China nie ma z kim po6js¢.

— Jad¢ sama, ale bedzie tam niejaki Morgan Ballantine — China wymowita
jego nazwisko z mato przekonujacym amerykanskim akcentem — i mam na niego
chrapke. Podobno wtasnie odziedziczyt dwiescie czterdziesci milionow dolarow
I niezwykta kolekcje broni — dodata jakby od niechcenia — ale nie o to chodzi. On
jest naprawde uroczy.

— Moze 1 jest wart dwiescie czterdziesci milionow dolaréw, ale czy zamierza
je wydawac? — wyrazita watpliwo$¢ Laura, ktora sama gorzko si¢ przekonata, jak
mylace bywaja liczby. — Oto jest prawdziwe pytanie — rzekla, wpierajac si¢ na
tokciu 1 bez trudu ignorujac pieszczoty, ktére jeszcze przed momentem zapieraty
jej dech. Johnny przerwat 1usiadt obok, troche z ciekawosci, a trochg¢ pragnac
zatuszowa¢ fakt, ze jego wysitki nie moga konkurowaé ze wzmiankg o tak
ogromnej sumie.

—Par¢ dni temu rzeczywiscie powiedzial co$, co mnie zaniepokoito —
przyznata China.

— Co? — podchwycita Laura.

— Powiedziat: ,Jestem za bogaty, zeby udziela¢ pozyczek”. Jaki§ jego
znajomy witasnie zbankrutowat czy cos.

— Nawet si¢ do niego nie zblizaj — rzekla Laura swoim $miertelnie
powaznym tonem. — Wlasnie takie rzeczy mowi Angus. Pewnie myslisz, ze
bedziesz latata prywatnymi samolotami? Zeby$ sie nie zdziwita, jak poprosi
W restauracji o torbe na resztki albo zacznie ci dawa¢ do zrozumienia, ze sama
powinna$ gotowac. Koszmar, mowig ci.

—To mi co$§ przypomina — odparta China, nieco zta na siebie, ze tyle
wyjawita. — Wczoraj po waszym wyjsciu graliSmy we wspanialg gre. Kazdy musiat
wymysli¢ rzecz, ktérej jakas osoba nigdy w zyciu by nie powiedziata, 1 kto$



wymyslit zdanie dla Angusa: ,,Czy na pewno nie macie ochoty na homara?”.

— Bardzo $mieszne — rzucita sucho Laura.

— Swoja droga, gdzie si¢ zatrzymacie? — spytata China.

— U jakich$ Bossingtonow-Lane’ow.

— Ja tez! Mogg si¢ zabra¢ z wami?

— Pewnie. Wpadnij koto wpo6t do pierwszej i wyskoczymy na lunch.

— Doskonale — ucieszyta si¢ China. — To do zobaczenia wkrotce.

— Pa, skarbie — zaswiergotata Laura. — Glupia krowa — dodata, odktadajac
telefon.

Przez cate jej zycie mgzczyzni uwijali si¢ wokot Cindy niczym mieszkancy
wyspy Liliput ze swoimi kiebkami sznurka, usitujac ja uwigzaé, tak by nie
rozwalita im w gruzy ich matego Zycia, teraz za$ sama rozwazala, czy si¢ nie
uwigzac z wlasnej nieprzymuszonej woli.

— Halo? — zamruczata do stuchawki z migkkim kalifornijskim akcentem. —
Czy moge rozmawia¢ z Davidem Windfallem?

— Przy telefonie — odpart David.

— Cze$¢, tu Cindy Smith. Pewnie Sonny rozmawial ztobg o dzisiejszym
wieczorze.

— O tak — zapewnit jg David, oblewajac si¢ jeszcze ciemniejsza purpurg niz
zwykle,

— Mam nadziej¢, ze dostate$ zaproszenie od Sonny’ego i Bridget, bo ja nie —
oznajmita z rozbrajajaca szczeroscia.

— Trzymam je w sejfie — odpart. — Ostroznos$ci nigdy nie za wiele.

— Tak, wiem — zgodzita si¢ — to cenny kawalek papieru.

— Zdajesz sobie sprawe, ze bedziesz musiata udawac¢ moja zong?

— Jak daleko mam si¢ posuna¢?

David, rozedrgany, spocony iczerwony jak burak, uciekt si¢ do
prostodusznej szczerosci, z ktorej byt znany.

— Jak tylko miniemy ochroniarzy, mozesz si¢ wyluzowac.

— Zrobig, co kazesz — odparta potulnie. — Ty dowodzisz.

— (Gdzie sig¢ spotkamy? — spytal David.

— Mam zarezerwowany apartament w Little Soddington House Hotel. To
chyba w Gloucestershire, prawda?

— Oby! O ile nie przeniesli — rzekt David z niezamierzong powaga.

Cindy zachichotata.

— Sonny mnie nie uprzedzit, ze jestes zabawny. Jesli chcesz, mozemy zjes$é
kolacje u mnie w hotelu.

— Wspaniale — odpart David, juz kombinujac, jak si¢ wymowi¢ od uroczystej
kolacji, na ktérg zaprosita go Bridget. — O 6smej?

Tom Charles postanowil, ze dojedzie na wie§ wynajetym Samochodem



Z kierowca. Byta to pewna rozrzutno$¢, ale czut si¢ za stary, zeby thuc si¢ z walizka
pociggiem. Jak zwykle zatrzymat si¢ w Claridge’s; mite w tym miejscu bylo
chocby to, ze konczac skromne $niadanie, ztozone z herbaty i soku grejpfrutowego,
mogl spogladac na stabnacy blask ognia w kominku.,

W swoim domu oczekiwat go Harold Greene, stary znajomy z czaséw pracy
W Migdzynarodowym Funduszu Walutowym. Harold kazat mu wzig¢ smoking, bo
zamierzat go zabra¢ na przyjecie urodzinowe sgsiada. Nakreslit mu jego sylwetke,
lecz Tom zdotat tylko zapamigtaé, ze to jeden ztych Anglikow, ktoérzy maja
pieniadze, nazwisko iniewiele poza tym. Kiedy cztowiek nie byl wobec nich
przesadnie unizony, natychmiast przypinano mu tatke ,.kompleksiarza”, lecz trudno
byto doprawdy popas¢ w kompleksy, patrzac na to jatlowe zycie, ktorego trescia
byty plotki, alkohol i potajemne romanse.

Harold zyt inaczej; byt cztowiekiem czynu. Dostawatl — podobnie jak Tom —
kartki §wiagteczne od wdzigcznych prezydentow i zaprzyjaZznionych senatorow, ale
jak wszyscy na tej deszczowej wyspie mial stabo$s¢ do ludzi z pienigdzmi
I nazwiskiem.

Tom siggnat po telefon 1 zadzwonil do Anne Eisen. Anne byta jego starg
znajoma, cieszyt si¢, ze pojada razem do Harolda, nie wiedziat tylko, o ktorej
godzinie wysta¢ po nig samochod. Jej numer byt zajety, odlozyl wigc stanowczo
stuchawke 1 dalej przegladal stert¢ angielskich i1 amerykanskich gazet, ktore
zamowit do $niadania.



Gdy szto o kolory i tkaniny, Tony Fowles byt — wedtug okreslenia Bridget —
»absolutnym geniuszem”. Po tym, jak wyznal jej, ze ostatnio ,,zakochal si¢
W jasnych szaros$ciach”, zgodzita si¢, aby wnetrze namiotu miato kolor popielaty.
Jej watpliwosci co do tego $Smiatego pomystu rozwiaty si¢ z chwilg, kiedy Tony
oznajmil, iz Jacqueline d’Alantour, Zona francuskiego ambasadora, jest tak
poprawna, ze nigdy nie ma racji.

Bridget chciata wiedzie¢, jak daleko mozna si¢ posungé¢ w niepoprawnosci,
nie ryzykujac bledu, a Tony pomagat jej si¢ poruszac po tej szarej strefie; z czasem
tak ja od siebie uzaleznit, ze bala si¢ zapali¢ papierosa bez jego pomocy 1 zdazyta
si¢ juz poktdci¢ z Sonnym o to, czy Tony moze siedzie¢ obok niej przy kolacji.

— Ten okropny cztowieczek w ogoble nie powinien by¢ zaproszony — oznajmit
jej maz — a co dopiero siedzie¢ obok ciebie. Nie muszg¢ ci chyba przypominac, ze
na kolacji bedzie ksi¢zniczka Matgorzata 1 ze kazdy inny mezczyzna przy tym stole
miatby wigksze prawo siedzie¢ obok ciebie niz ten... — Sonny prychnagt — ten
kapton.

Co to w ogoble znaczylo? W kazdym razie byto krzywdzace, bo Tony byt jej
guru i zawsze umial ja rozchmurzy¢. Ludzie, ktérzy wiedzieli, jaki potrafi by¢
zabawny — a mozna bylo skonaé¢ ze $miechu, stuchajac o tym, jak biegt ulicami
Limy z belami materiatu podczas rozruchow gtodowych — niekoniecznie zdawali
sobie sprawe z tego, jaki jest madry.

Ale gdzie on si¢ wlasciwie podziewa? Byli umowieni na jedenasta. Mozna
bylo Tony’ego ubdstwiaé za wiele rzeczy, ale nie za punktualnos$¢. Bridget omiotta
wzrokiem potacie szarego aksamitu otaczajagce wnetrze namiotu. Bez Tony’ego
zndw zaczynala watpi¢. Na jednym koncu stala ohydna biala scena, na ktorej
czterdziestoosobowy zespdt $ciggniety z Ameryki miat gra¢ ulubiony przez
Sonny’ego ,tradycyjny jazz nowoorleanski”. Mimo buczacych w kazdym rogu
przemystowych ogrzewaczy powietrze w namiocie wcigz przyprawialo o gesig
skorke.

— Oczywiscie wolalbym mie¢ urodziny w Czerwcu, anie w parszywym
lutym — Iubit mawia¢ Sonny — ale cztowiek nie wybiera, kiedy si¢ urodzi.

Szok narodzin, ktorych nikt znim nie uzgodnit, sprawil, ze Sonny
fanatycznie planowat wszystko inne. Bridget poczatkowo nie chciata go wpuscic
do namiotu, powolujac si¢ na ,,niespodzianke”, ale poniewaz stowo to znaczyto dla
niego mniej wigcej tyle co ,,zamach terrorystyczny”, musiata ustapi¢. Udato jej si¢
natomiast ukry¢ przed nim niebotyczny koszt aksamitu, zakomunikowany jej przez
moéwigcg przez nos londynke o §miechu przypominajacym agonalne rze¢zenie, ktora
oznajmita, ze rachunek wyniost ,czterdziesci tysigecy plus fiskus”. Bridget
w pierwszej chwili pomyslata, ze to jakis fachowy termin dekoratorski, dopiero



Tony wyjasnit jej, ze chodzi o podatek VAT.

Twierdzit tez, ze pomaranczowe lilie bedg wygladaty jak ,,eksplozja koloru”
na delikatnym szarym tle, jednak teraz, kiedy pracowite panie w kraciastych
owerolach uktadaty je w wazonach, przypominaty co najwyzej gasnacy zar
w popielisku.

Lecz w tej samej chwili, gdy przyszia jej do glowy ta herezja, Tony wkroczyt
do namiotu, ubrany w obszerny ziemisto-popielato-winogronowy sweter,
elegancko uprasowane spodnie, biate skarpety i brgzowe mokasyny na zaskakujaco
grubych podeszwach. Wokoét szyi miat omotany bialy jedwabny szalik, bo rano
poczut lekkie drapanie w gardle, tak mu si¢ przynajmniej zdawato.

— Tony! Nareszcie! — o$miclita si¢ zauwazy¢ Bridget.

— Przepraszam — zachrypial, ktadac reke na piersi 1 zalo$nie krzywiac twarz.
— Chyba co$ mnie bierze.

— Ojej. Mam nadzieje, ze do wieczora si¢ nie roztozysz.

— Bede niezawodnie — oznajmit — cho¢bym musiat wjecha¢ na wozku pod
kroplowka. Wiem, ze artysta powinien patrze¢ na skonczone dzieto z boku,
obcinajgc sobie paznokcie — dodal, zerkajac z udawang obojetnosciag na swoje palce
— ale moje dzieto bedzie skonczone dopiero wtedy, gdy zapelni si¢ zywa materig.

Przerwat i wpil si¢ w Bridget hipnotycznym spojrzeniem, niczym Rasputin
zamierzajacy opowiedzie¢ carycy o swoim najnowszym ol$nieniu.

— Wiem, co sobie myslisz — rzekl. — Za mato koloréw!

Bridget poczuta jakby promien latarki w najdalszym zakamarku duszy.

— Te kwiaty nie datly takiego efektu, jakiego si¢ spodziewatam — przyznata.

— | dlatego mam dla ciebie co$ jeszcze — oznajmit Tony, wskazujac palcem
gromadke swoich pomocnikow, czekajacych potulnie na jego znak w otoczeniu
kartonowych pudet.

— Co to? — spytata Bridget z nutg niepokoju.

Pomocnicy zaczeli otwieraé pudta.

— Pomyslalem: namioty — slupy — wstazki — zaczat ttumaczy¢ Tony, jak
zawsze chetnie relacjonujgc swoj proces tworczy. — | zamowitem cos$ takiego.
Zrobione specjalnie na twoje przyjecie. Troche w klimacie drzewka majowego
I barw putkowych. — Tony nie potrafit dtuzej ukry¢ podniecenia. — Beda wygladac
oblednie na tle pertowej faktury aksamitu.

Bridget wiedziata, ze ,,zrobione specjalnie” oznaczato ,,bardzo drogie”.

— Wygladajg jak krawaty — stwierdzila, zagladajac do pudta.

— Ot6z to — rzekt triumfalnie Tony. — Widziatem Sonny’ego w nieziemskim
zielono-pomaranczowym krawacie. Powiedzial mi, Zze to krawat putkowy,
| pomys$lalem: to jest to! Oranz tadnie zagra z liliami irozjasni caly namiot. —
Dtonie Tony’ego poptynety do gory i na boki. — Przywigzemy wstazki do szczytu
stupa 1 beda opada¢ ku §cianom. — Tym razem dtonie poptynety na boki 1 w doét.



Te pelne gracji baletowe gesty utwierdzity Bridget w przekonaniu, Ze nie ma
wyboru.

— Brzmi wspaniale — powiedziata. — Ale kaz je predko rozwiesi¢, nie mamy
duzo czasu.

— Zostaw to mnie — odrzekt ze spokojem.

Pokojowka przyszta powiedzie¢ Bridget, ze kto§ do niej dzwoni. Bridget
pomachata Tony’emu na pozegnanie iwybiegta do wylozonego czerwonym
dywanem tunelu, ktory taczyl namiot zdomem. Usmiechnigte florystki uktadaty
wience z bluszczu na zielonych metalowych obreczach podtrzymujacych grube
ptotno.

Urzadzanie przyjecia poza domem w lutym moglto si¢ wydawa¢ dziwnym
pomystem, lecz Sonny byl przekonany, ze ,jego rzeczom” groziloby
niebezpieczenstwo ze strony ,,londynskich przyjaciot Bridget”. Wciaz chodzity za
nim stowa dziadka, ktory skarzyt si¢, ze babka wpuscita do domu ,,darmozjadow,
pederastow i Zydoéw”, i choé Sonny mial §wiadomo$¢, ze nie da sie wyprawié
udanego przyjecia bez przedstawicieli kazdej z tych trzech kategorii, nie zamierzat
wydawac ,,swoich rzeczy” na ich pastwe.

Bridget przecigta ogotocony salon 1 siggnela po stuchawke.

— Halo?

— Czes¢, skarbie, jak si¢ masz?

— Aurora! Bogu dzi¢ki, ze to ty. Juz si¢ batam, ze to kolejny daleki znajomy
prébujacy si¢ wiryni¢ na przyjecie z calg rodzing.

— Prawda, ze ludzie sg straszni? — podchwycita Aurora Donne wyniostym
tonem, z ktorego byla znana. Wielkie blyszczace oczy 1 mleczna cera nadawaty jej
tagodng urode krowy charolaise, natomiast chichotliwy $miech, zarezerwowany dla
wlasnych zartow, budzit raczej skojarzenie z hieng. Aurora byta od jakiego$ czasu
najlepsza przyjaciotka Bridget; w zamian za wytworng gos$cinno$¢ rozbudzata
W niej ponurg 1 chwiejng pewnos¢ siebie.

—To jaki§ koszmar — rzekta Bridget, siadajac na chybotliwym krzesetku
z firmy cateringowej, ktore zastapito jedng zrzeczy Sonny’ego. — Bezczelnosé
niektorych przechodzi ludzkie pojecie.

— Mnie tego nie musisz mowi¢ — zapewnita ja Aurora. — Mam nadzieje, ze
macie porzadng ochrong.

—Tak, Sonny dogadal si¢ z policjantami, ktérzy mieli dzisiaj pilnowac
jakiego$ meczu, ale zgodzili si¢ przyjecha¢ do nas. To dla nich mita odmiana.
Otocza dom kordonem. No i mamy, oczywiscie, ochroniarzy przy drzwiach. Jaki$
Gresham Security zostawil nawet walkie-talkie koto telefonu.

— Z cztonkami rodziny krolewskiej zawsze jest urwanie glowy.

— Wez nawet mi nie mow — zachnela si¢ Bridget. — Musielismy odda¢ dwa
pokoje prywatnemu detektywowi i damie dworu. Tyle miejsca si¢ marnuje.



Przerwat jej dobiegajacy z holu wrzask.

— Ale z ciebie fleja! Biedni rodzice, co oni z tobg maja! — krzyczata kobieta
z silnym szkockim akcentem. — Co by powiedziata ksigzniczka, gdyby cie
zobaczyla w takiej poplamionej sukience? Wstydz sie, brudasie!

— Orety — powiedziata Bridget do Aurory. — Wolatabym, zeby niania nie
byta taka okropna dla Belindy. Nie mogg tego stucha¢, ale nigdy nie mam odwagi
Z nig o tym porozmawiac.

—Wiem — odparta wspotczujagco Aurora — ja si¢ strasznie boje niani mojej
Lucy. Chyba dlatego, Ze przypomina mi mojg wtasng nianig.

Bridget, ktora nigdy nie miata ,prawdziwej” niani, wolata nie ciggnac
tematu, zeby si¢ ztym nie zdradzi¢. Na zasadzie kompensacji postarala si¢
0 prawdziwg niani¢ w starym stylu dla siedmioletniej Belindy. Agencja
posrednictwa byta zachwycona, ze udato si¢ znalez¢ tak dobrg pozycje dla starej
jedzy, ktéra figurowata w bazie od tadnych kilku lat.

— Stresuje mnie tez przyjazd matki — wyznata Bridget.

— Matki potrafig by¢ bardzo krytyczne, prawda? — powiedziata Aurora.

— Bardzo — zgodzita si¢ Bridget, cho¢ w istocie przeszkadzato jej w matce to,
ze byla na kazde jej zawotanie. — Chyba musze¢ pdj$¢ do Belindy i poby¢ dobra
mamg — dodata ze stosownym westchnieniem.

— Jak stodko! — zapiszczata Aurora.

— Do zobaczenia wieczorem, kochana.

Bridget byta zadowolona, ze pozbylta si¢ Aurory. Miata milion jeden rzeczy
na glowie; poza tym ostatnio Aurora, zamiast przetaczac jej swojg pewnos¢ siebie,
bo w tym celu byta, hm, prawie zatrudniona (nie miata grosza), zacze¢ta dawaé do
zrozumienia, ze przygotowalaby przyjecie lepiej niz Bridget.

Zwazywszy, ze wcale nie miata zamiaru 1§¢ do Belindy, Bridget zachowata
si¢ dos¢ nietadnie, uzywajac jej jako wymowki do zakonczenia rozmowy. Rzadko
znajdowata czas, zeby poby¢ zcorkg. Nie mogla jej wybaczyC, ze jest
dziewczynka, aco za tym idzie, zmartwieniem dla Sonny’ego, ktory chciat
dziedzica. Kiedy byla dwudziestolatkg, Bridget miewata aborcje; jako
trzydziestolatka juz tylko poronienia. Samo urodzenie dziecka — dowolnej ptci —
okazato si¢ wystarczajaco skomplikowane. Lekarze odradzali jej kolejne proby
I dlatego, majac czterdziesci dwa lata, byta juz praktycznie pogodzona z tym, ze nie
bedzie miata wigcej dzieci, zwlaszcza ze Sonny nieche¢tnie chodzit z nig do 16zka.

Oczywis$cie po szesnastu latach matzenstwa nie wygladata jak dawnie;j. Jasne
spojrzenie biekitnych oczu zmatowiato, cera utracita ciepty blask, ktorego kremy
koloryzujace nie byly w stanie przywrdcié, a linie jej ciata, swego czasu przyczyna
niejednej meskiej obsesji, znieksztatcit odktadajacy si¢ uporczywie tluszcz. Nie
chcac zdradza¢ Sonny’ego ani nie mogac go uwies¢, Bridget pograzyta si¢
w smetnym zaniedbaniu i coraz czeg$ciej szukala innych sposobow, by sprawic, ze



mgaz bedzie z niej zadowolony — a przynajmniej nie bedzie niezadowolony, gdyz
najdrobniejszym jej potknigciom poswigcal nieporoOwnanie wigcej uwagi niz jej
staraniom.

Powinna zaja¢ si¢ przygotowaniami, co w jej przypadku oznaczalo gléwnie
martwienie si¢, wszystkie zadania powierzyta bowiem innym ludziom. Pierwsza
rzecza, ktorg postanowila si¢ zmartwic, byla krétkofalowka lezaca na stoliku obok
niej. Musiatl ja zgubi¢ jaki$§ beznadziejny ochroniarz. Bridget podniosta urzadzenie
I Z cickawosci je wlaczyla. Zaszumiato glosno i zaczelo $wistaé jak rozstrojone
radio.

Chcac sie¢ przekonaé, czy uda jej si¢ cokolwiek wytowi¢ z tego dzwickowego
chaosu, Bridget wstata 1przeszta si¢ po salonie. Halas to si¢ wzmagal, to
przycichal, czasem przechodzit w glosny pisk, akiedy zblizyla si¢ do okien,
zacienionych przez $ciang namiotu, ktory wznosit si¢, biaty i mokry, pod szarym
zimowym niebem, ustyszala, tak jej si¢ przynajmniej wydato, czyj$ glos.
Przyciskajac ucho do walkie-talkie, byla w stanie wytuska¢ cicha, szeleszczaca
r0ZMOWe.

,,Od jakiego$ czasu nie mam z Bridget zadnego pozycia matzenskiego...” —
odezwal si¢ kto§ na drugim koncu, zanim zndéw zaghuszyt go szum. Rozpaczliwie
potrzasajac krotkofalowka, Bridget podeszta blizej okna. Nie rozumiata, co si¢
dzieje. Czyzby styszata Sonny’ego? Kto, jesli nie on, mowitby o swoim ,,pozyciu
matzenskim” z nig?

Stowa znow si¢ przebijaty i Bridget z mieszaning ciekawosci i strachu
przycisneta walkie-talkie do ucha.

,Wiem, ze to bedzie okropnie... jesli teraz zostawie¢ Bridget... ale jednak
czuje si¢ odpowiedzialny za...”. Zakldcenia znow zaghuszyly rozmowe. Bridget
poczuta rozlewajace si¢ po ciele goragce mrowienie. Musi ustysze¢, o czym
rozmawiajg, co obrzydliwego knuja. Z Kim Sonny rozmawia? Pewnie z Peterem.
A jesli nie? A jesli rozmawia tak ze wszystkimi, tylko nie z nig?

,Wszystko jest pod zarzadem powierniczym” — ustyszala, potem inny glos
rzekl: ,,Lunch... w przysztym tygodniu”. Tak, to byl Peter. Znoéw trzaski, a po
chwili: ,,Wszystkiego najlepszego”.

Bridget usiadta w oknie. Uniosta reke 1juz prawie rzucita krétkofalowka
0 Sciang, lecz w koncu opuscita jg powoli 1 zwiesita wzdtuz ciala.



Johnny Hall chodzit na mityngi anonimowych narkomanéw od ponad roku.
W trudnym do wytlumaczenia przystgpie entuzjazmu i pokory zglosit si¢ na
ochotnika do szykowania kawy i herbaty na tych spotkaniach, odbywajacych si¢ co
sobote o trzeciej po potudniu. Rozpoznawal wigkszos¢ ludzi podchodzacych po
biate plastikowe kubeczki, do ktorych wrzucit torebke herbaty albo kilka granulek
rozpuszczalnej kawy, ale nie moglt sobie przypomnie¢ imion 1 byt zawstydzony, ze
oni pamig¢tajg jego imig.

Po zaparzeniu herbaty Johnny swoim zwyczajem usiadt w tylnym rzedzie,
wiedzac, ze bedzie mu przez to trudniej zabra¢ glos i ,podzieli¢ si¢ swoimi
odczuciami”, jak zwyklto si¢ tu mowi¢. Odpowiadato mu to dyskretne miejsce
z dala od ,,spikera”. ,,Preambuly” — czyli rytualnej lektury wyimkéw z , literatury”,
wyjasniajacych, czym jest uzaleznienie 1 AN — stuchat jednym uchem. Prébowat
dojrze¢, czy dziewczyna w pierwszym rzedzie jest tadna, lecz widziat jej profil pod
zbyt ostrym katem, by moc to stwierdzic.

Sekretarz poprosit kobietg imieniem Angie o zajecie miejsca przeznaczonego
dla spikera. Klocowate nogi opinaly jej czarne legginsy, a wtosy zakrywaty dwie
trzecie zmeczonej, wymictej twarzy. Sciagnieto ja do Chelsea z Kilburn, zeby
wniosta troche kolorytu do tutejszego mityngu, na ktérym rozmowa zbyt czgsto
krazyta wokét tematu okradania rodzicow i1 probleméw ze znalezieniem miejsca
parkingowego.

Angie powiedziata, ze zaczeta bra¢ w latach sze§c¢dziesigtych ,,dla hecy”. Nie
miata ochoty wraca¢ do ,,starych zlych czaséw”, ale musiata opowiedzie¢ trochg
0 swoim natogu, zeby mieli petniejszy obraz. P6t godziny p6zniej nadal opisywata
swoje szalone mtode lata i wszystko wskazywato na to, ze stluchacze jeszcze troche
poczekaja, zanim si¢ dowiedza, czego si¢ nauczyta przez ostatnie dwa lata, chodzac
regularnie na mityngi. Zakonczyta paroma krytycznymi uwagami na swoj temat
(wcigz byla ,,pelna stabosci). Spotkania uswiadomity jej, ze jest kompletnie
szalona i catkiem uzalezniona od wszystkiego. Borykata si¢ na dodatek z ,,silnym
wspotuzaleznieniem” 1 pilnie potrzebowala terapii indywidualnej, aby uporac si¢ ze
swoim dziecinstwem. Jej partner przekonal si¢, ze zycie pod jednym dachem
z narkomanka potrafi by¢ bardzo stresujace, dlatego wspolnie postanowili
rozpoczalé ,terapi¢ dla par”. Byt to najnowszy ekscytujacy zwrot w jej zyciu
wypelnionym po brzegi terapig i wigzata z nim duze nadzieje.

Sekretarz goraco podzickowat Angie. Jak przyznal, wiele ztego, co
powiedziata, potrafil odnies¢ do siebie. ,Identyfikowat si¢ w stu procentach”, nie
Z jej natogiem, bo jego historia byta zupetnie inna — nigdy nie uzywat igiet i nie byt
uzalezniony od heroiny ani kokainy — ale zjej ,,emocjami”. Johnny nie
przypominal sobie, zeby Angie opisywala jakie§ emocje, starat si¢ jednak zdusié



W sobie sceptycyzm, ktory utrudnial mu uczestniczenie w mityngach, nawet po
przelomie, jakim bylo zgloszenie si¢ na ochotnika do szykowania herbaty.
Sekretarz dodat, ze on tez coraz czesciej spoglada wstecz, ku swojemu dziecinstwu,
I uswiadomit sobie niedawno, ze cho¢ jako dziecko nie doznal od nikogo Zadnej
krzywdy, to jednak czuje si¢ przytloczony dobrocig rodzicéw, i ze uwolnienie si¢
od ich wyrozumiatosci i pobtazliwosci stato si¢ dla niego nie lada wyzwaniem.

Po tych przejmujacych stowach sekretarz otworzyt spotkanie. Dla
Johnny’ego byta to zawsze stresujaca chwila, czul bowiem presje ,,dzielenia si¢”.
Problemem byly nie tylko jego zazenowanie 1 opor wobec jezyka ,,odnowy”, ale
roOwniez to, ze dzielenie si¢ miato by¢ oparte na ,identyfikacji” z czyms, co
powiedzial spiker, a Johnny rzadko kiedy zapamigtywal ztych przemdéwien
cokolwiek konkretnego. Postanowil poczeka¢, az kto§ inny, identyfikujac si¢
z Angie, zidentyfikuje dla niego szczegoty jej $wiadectwa. Byla to ryzykowna
strategia, poniewaz wigkszo$¢ ludzi identyfikowata si¢ z rzeczami, ktére wcale nie
padty.

Jako pierwszy z sali odezwat si¢ me¢zczyzna, ktory, jak twierdzit, musiat si¢
»zaopiekowac swoim wewnetrznym dzieckiem”. Mial nadzieje, ze z Boza pomoca
— Johnny zawsze krzywitl si¢ na te wzmianke — iz pomoca Wspodlnoty to
wewnetrzne dziecko doros$nie ,,w bezpiecznym otoczeniu”. Powiedzial, Zze on tez
ma problemy w zwigzku, ale nie traci nadziei, ze jesli wykona Trzeci Krok
I ,zawierzy siecbie Bogu”, wszystko dobrze si¢ skonczy. Nie jest panem swojego
losu, ale musi ,,robi¢ swoje”.

Kolejny uczestnik identyfikowat si¢ w stu procentach ztym, co Angie
powiedziata o swoich zylach — ze ,,cate Kilburn jej takich zazdroscito” — poniewaz
jemu zazdro$cit caty Wimbledon. Zapanowalo ogdlne rozbawienie. Po chwili
dodat, Ze teraz, kiedy musi pdj$¢ do lekarza, bo naprawde co§ mu jest, znalezienie
Uniego zyly graniczy z cudem. Ostatnio przerabial Krok Czwarty, ,,gruntowny
I odwazny obrachunek moralny”, i wydobyt na $wiatto dzienne mnostwo rzeczy
wymagajacych przemyslenia. Styszal, jak kiedys ktos na spotkaniu powiedziat, ze
boi si¢ sukcesu, 1 stwierdzil, ze moze on ma ten sam problem. Obecnie bardzo
cierpial, poniewaz dotarto do niego, ze wiele z probleméw w jego zwigzku wynika
Z tego, ze wychowat si¢ w ,,rodzinie dysfunkcyjnej”. Uwazatl, ze kogo$ takiego jak
on nie da si¢ kocha¢, 1dlatego sam tez nie potrafit kochac. Jego sasiad, nie
pozostajac obojetnym wobec takiej manifestacji uczu¢, poklepat go po ramieniu.

Johnny uniést oczy ku $wietlowkom pod bialym styropianowym sufitem
obskurnej salki w podziemiach budynku parafialnego. Czekat z utgsknieniem, az
kto§ opowie o swoich doswiadczeniach normalnym jezykiem zamiast betkotliwym
zargonem. Na tym etapie spotkania przestawal buja¢ w obtokach i zaczynal si¢
coraz bardziej gryz¢ dylematem: zabra¢ glos czy nie. Ukladal pierwsze zdania,
wymyslat eleganckie potaczenia tego, co zostalo powiedziane, z tym, co chcial



powiedzie¢, apotem, zdrzacym sercem, zwlekal osekunde =za dlugo
z wypowiedzeniem na glos swojego imienia ikto§ go uprzedzat. Ten niepokdj
przybieral na sile zwlaszcza po demonstracyjnym luzie, do ktérego czul si¢
zobowigzany przed Patrickiem. Rozmowa =z przyjacielem jeszcze bardziej
pobudzata go do buntu przeciwko ghupiemu jezykowi anonimowych narkomandw
| zarazem wzmagala tgsknote za wewnetrznym spokojem, ktory inni zdawali si¢
czerpaé ztego jezyka. Zalowal teraz, ze umowit sie na lunch w cztery oczy
z Patrickiem, ktory swoim zjadliwym krytycyzmem, nostalgia za narkotykami
I stylizowang rozpacza cze¢sto wprowadzat zamet do jego mysli.

Kolejny przemawiajacy opowiadal, ze przeczytal gdzieS w fachowej
literaturze o réznicy miedzy ,.checig” a,gotowoscia”: mozna siedzie¢ w fotelu
I odczuwac¢ cheg¢ wyjscia z domu, ale dopiero gdy ma si¢ na sobie plaszcz
I kapelusz, jest si¢ naprawde gotowym. Johnny wiedziat, ze wypowiedZz mezczyzny
zmierza do konca, bo uzywal mityngowych frazeséw, probowal zakonczy¢
,pozytywnym akcentem”, jak przystato na dobrego odwykowca, ktory powinien
zawsze mie¢ wzglad na ,,nowicjuszy” spragnionych pozytywnego przekazu.

Musi to zrobi¢, musi si¢ teraz przebi¢ 1 powiedzie¢ swoje.

— Nazywam si¢ Johnny — wyrwato mu si¢ niemal w tej samej sekundzie, gdy
tamten postawit kropke. — Jestem narkomanem.

— Czes¢, Johnny — odpowiedziata mu chorem reszta grupy.

— Musiatem si¢ odezwaé — rzekt §miato — bo ide wieczorem na przyjecie
I wiem, ze bedzie tam mnostwo narkotykéw. To duza impreza i chyba po prostu
czuj¢ si¢ niepewnie. Chcialem po prostu przyjs¢ tu do was iumocnié¢ si¢
W postanowieniu, ze niczego dzisiaj nie wezme. Dzigki.

— Dzigki, Johnny — odpowiedziata grupa.

Udalo si¢, powiedzial, co mu lezalo na sercu. Nie zdotal wples¢ nic
zabawnego, madrego ani cickawego, ale wiedzial, ze bez wzgledu na to, jak nudne
| absurdalne sg te spotkania, udzial w mityngu da mu sil¢, by wieczorem na
przyjeciu nie wzigc prochow, 1 ze dzieki temu bedzie si¢ troche lepiej bawit.

Promieniejgc dobrag wolg, Johnny sluchat kolejnego mowcy, Pete’a,
z wickszg sympatig niz ta, ktorg byt w stanie z siebie wykrzesa¢ na poczatku
spotkania.

Ktos$ kiedys powiedzial Pete’owi, ze wychodzenie z natogu polega na tym,
ze cztowiek ,,wigze sobie krawat pod szyja zamiast na ramieniu”. Sala zareagowata
sttumionym $miechem. Kiedy brat, Pete nie miat problemu z przechodzeniem przez
jezdni¢, bo byto mu wszystko jedno, czy co$ go rozjedzie, ale we wczesnej fazie
odwyku zaczal si¢ cholernie ba¢ samochodéw (sttumiony $miech) i1 nadktadat
kilometry drogi, zeby przejs¢ na pasach. Poza tym robit sobie kreski ze zmielongj
gorczycy i zastanawial sig, czy nie za duzo nasypat na tyzke (pojedynczy chichot).
Obecnie byt ,rozbity”, poniewaz rozstal si¢ z partnerka. Ona oczekiwata od niego,



ze bedzie jakim$ potawiaczem pstragdw, a on od niej — ze bedzie pielegniarka
psychiatryczng. Odchodzac, powiedziata, ze nadal uwaza go za ,,najlepsza rzecz na
dwoch nogach”. Zmartwit si¢, ze zakochata si¢ w §wini (Smiech). Albo w stonodze
($miech). Par¢ dni temu przerabial Dwunasty Krok, to znaczy odwiedzit czynnego
narkomana, ktory zadzwonit do biura Anonimowych Narkomanow, facet byt
W strasznym stanie, ale Pete, szczerze mowigc, bardziej zazdro$cit jemu niz
odwrotnie. Oto cate szalenstwo tej choroby! ,,Przyszedtem do tego programu na
kolanach — zakonczyt powazniejszym tonem — i zasugerowano mi, zebym z nich
nie wstawal” (znaczace chrzaknigcia, ,,dzigki, Pete™).

Nastepnie zabrata glos mtoda Amerykanka imieniem Sally. ,,Spanie w nocy
I niespanie w dzien” bylto dla niej ,,trudnym konceptem”, kiedy zaczeta ,,wychodzié¢
na prostg”. Od programu oczekiwata, ze pomoze jej odzyskac ,,totalng wolnos¢”,
I czuta, Ze jest w stanie osiggna¢ ten cel zpomoca ,kochajacej sity wyzszej”.
W $wieta byla na przedstawieniu gwiazdkowym dla dzieci, zeby ,,dopiesci¢ swoje
wewnetrzne dziecko”. Od tamtej pory podrozuje z innym cztonkiem Wspdlnoty,
poniewaz, jak to si¢ moOwi w Stanach: ,,Ludzie w chorobie trzymajg si¢ przy sobie”.

Kiedy grupa podzigkowata Sally, sekretarz otworzyl czes¢ spotkania
przeznaczong dla nowych oso6b i poprosit wszystkich, zeby to uszanowali. Prawie
zawsze po tej zapowiedzi nastepowata krotka cisza oczekiwania na glos nowej
osoby, ktora albo nie istniala, albo bata si¢ odezwac, po czym ostatnie pig¢ minut
zagarnial jaki§ stary wyga, ktory byt ,,w rozsypce” albo po prostu ,chciat si¢
poczu¢ czg$cig spotkania”. Tym razem jednak na sali byl prawdziwy nowicjusz,
ktory odwazyt si¢ otworzy¢ usta.

Dave, bo tak miat na imi¢, pierwszy raz byl na mityngu 1 nie rozumial, jak te
spotkania maja mu pomoc w odstawieniu narkotykow. Wlasciwie to juz miat
wychodzi¢, ale kto$ powiedziat co$ o sproszkowanej gorczycy i tyzce, i robieniu
kresek, i ze myslat, ze jest jedyna osobg, ktora wpadia na ten pomyst, it0 go
rozbawito. Nie miat w ogole pieniedzy 1nie mogt si¢ nigdzie pokazywac, bo
wszystkim wisial kase; teraz nie byl zrobiony tylko dlatego, ze nie miat juz sily
kras¢. Nadal mial telewizor, ale bat si¢ ogladac telewizje, bo na przyktad wczoraj
wieczorem wydawato mu si¢, ze kole§ w telewizorze boi si¢ jego spojrzenia. Nie
wiedziat, co jeszcze mogltby powiedziec.

Sekretarz podzigkowat mu wyjatkowo tagodnym tonem, przeznaczonym dla
nowych osob, ktorych nieszczgscie byto strawa dla jego ducha, bezcenng okazjg do
,dawania” 1 ,,niesienia postania”. Poradzil Dave’owi, by zostal po spotkaniu 1 wziat
kilka numerow telefonow. Dave odparl, ze odcieto mu telefon. Sekretarz, nie
chcac, aby magiczny rytuat ,dzielenia si¢” przerodzit si¢ w zwykla rozmowe,
usmiechnal si¢ stanowczo 1 spytal, czy sg jeszcze jakies nowe osoby.

Johnny, nie wiedzie¢ dlaczego, zatroskat si¢ losem Dave’a. Naprawde miat
nadziej¢, ze ci wszyscy ludzie, tacy sami jak on, beznadziejnie uzaleznieni od



narkotykéw, majacy obsesje na ich punkcie 1przez lata niepotrafigcy mysle¢
0 niczym innym, pouktadajg sobie zycie. Jezeli potrzebny im byl do tego ten
dziwny zargon, trudno, ale to jeszcze nie powodd, zeby im zle zyczy¢.

Sekretarz oznajmil, ze jesli nikt wiecej nie chce si¢ pilnie czym$ podzielié, to
beda konczy¢. Poniewaz odpowiedzig byto milczenie, wstat i poprosit Angie, by
pomogta mu zamkng¢ spotkanie. Wszyscy inni takze podniesli si¢ z miejsc
I chwycili za rece.

— Odmé6wmy wspolnie modlitwe o pogode ducha — rzekta Angie — uzywajac
stowa ,,Bog”, jakkolwiek je pojmujemy. Boze — zaczeta, a gdy wszyscy byli
gotowi, powtdrzyta: — Boze, uzycz mi pogody ducha, abym godzit si¢ z tym, czego
nie moge¢ zmieni¢. Odwagi, abym zmieniat to, co moge zmieni¢. I madrosci, abym
odrozniat jedno od drugiego.

Johnny jak zwykle si¢ zastanawial, do kogo kieruje swojg modlitwe. Czasem
w luznych rozmowach z innymi narkomanami przyznawal, ze utkngt na Trzecim
Kroku. Trzeci Krok zawieral odwazng deklaracje powierzenia swojej woli
I swojego zycia Bogu, ,,jakkolwiek go pojmujemy”.

Na koniec podeszta do niego Amanda Pratt, ktorej wczesniej nie zauwazyt.
Byla dwudziestodwuletnig corka Nicholasa Pratta 1jego najsensowniejszej zony,
generalskiej corki w niebieskim swetrze i prostym naszyjniku z peretl, o $lubie
z ktorg posepnie rozmyslat, kiedy spotykat si¢ z Bridget.

Johnny skad$ znat t¢ histori¢ o jej rodzicach, mimo Ze samg Amand¢ znat
niezbyt dobrze. Byta od niego osiem lat mtodsza i wcale nie uwazat jej za
narkomanke, lecz za jedng z tych neurotycznych dziewczyn, ktore biorg troche koki
albo spida, zeby szybciej schudnaé, ijakie$ tabletki nasenne, zeby si¢ lepiej
wysypia¢, a co najgorsze, natychmiast przestaja, gdy tylko pojawig si¢ pierwsze
nieprzyjemnos$ci. Johnny, ktory przez pierwsze dziesig¢ lat dorostego zycia
popetniat wcigz te same btedy, spogladat z wyzszoscig na kazdego, kto wymiekt
wczesniej niz on (albo z gorszych powodow).

— Ale mialam ubaw — powiedziala Amanda nieco glos$niej, niz Johnny by
sobie zyczyl — jak powiedziales, ze idziesz wieczorem na duze przyjecie.
Wiedziatam, ze chodzi o Cheatley.

— Ty tez bedziesz? — spytat Johnny, znajac odpowiedz.

— No ba. Bridget to praktycznie moja macocha, bo spotykata si¢ z tatg tuz
przed tym, jak ozenit si¢ z mama.

Johnny przygladat si¢ Amandzie inie po raz pierwszy zadumal si¢ nad
zjawiskiem tadnych dziewczyn, ktore nie sg ani troch¢ seksowne. Jaka$ pustka
I bluszczowatos¢, jakis brakujacy $rodek, pozbawiaty ja atrakcyjnosci.

— No to widzimy si¢ wieczorem — sprobowal zakonczyc¢.

— Przyjaznisz si¢ z Patrickiem Melrose’em, prawda? — spytala Amanda, nic
sobie nie robigc z jego ostatecznego tonu.



— Tak.

— Styszatam, ze bardzo lubi na§miewac si¢ ze Wspolnoty.

— Czy mozna mie¢ do niego pretensje? — westchnat Johnny, zerkajac przez
rami¢, czy Dave wcigz jest na sali.

— Owszem, ja mam — odparta Amanda. — Uwazam, ze to raczej zalosne
I tylko dowodzi, jak bardzo jest chory. Gdyby nie byt chory, nie mialby potrzeby
wysmiewania Wspolnoty.

— Pewnie masz racj¢ — ustgpil Johnny, rozpoznajac odwykowy komunat,
z ktorym nie chciatlo mu si¢ dyskutowaé. — Shluchaj, musz¢ lecie¢, bo jestem
umoéwiony z kims, kto ma mnie zawiez¢ na przyjecie.

— Do wieczora — rzucita wesolo Amanda. — Moge ci¢ potrzebowaé, jezeli
przydarzy mi si¢ kryzys!

— Uhmm. Dobrze wiedzie¢, ze tam bedziesz.



Robin Parker byl przerazony, ujrzawszy przez okulary denka — ktore
pomagaty mu odrdznia¢ fatszywe Poussiny od autentykow, lecz niestety nie byly
W stanie uczyni¢ go dobrym kierowca — ze kiedy zamawiat w obskurnym bufeciku
miniaturowy gin z tonikiem, do jego przedzialu weszta starsza kobieta. Wszystko
W tym pociagu obrazalo jego smak: plastikowe ,szkto”, fioletowo-turkusowe
obicia, zapach paliwa i martwego naskorka, a teraz jeszcze wtargnigcie do jego
przedzialu tej nieeleganckiej istoty w ptaszczu, ktory uszediby na sucho tylko
krélowej. Zacigt usta 1przecisngt si¢ obok stojacej w przejsciu horrendalnej
jasnoniebieskiej walizki. Siegnat po swoj egzemplarz ,.Spectatora”, jego tarcze
Perseusza przeciwko Meduzie nowoczesno$ci, jak lubit powtarzaé, i na chwile
rozmarzyt si¢, ze leci do Gloucestershire prywatnym samolotem z Zurychu,
a najlepiej z Deauville, w towarzystwie kogo$ naprawde eleganckiego. Udajac, ze
czyta, podczas gdy pociag mijal Charlbury i Moreton-in-Marsh, wyobrazat sobie
inteligentne i subtelne rzeczy, jakie opowiadalby o obrazach Bena Nicholsona
zdobigcych sciany domku letniskowego.

Virginia Watson-Scott zerknegta nerwowo na swoja walizke; wiedziata, ze
tarasuje przejscie. Kiedy ostatnim razem jechata pociggiem, pewien mitody
cztowiek wepchnat ja na potke bagazowa, w ogole nie martwigc si¢ tym, jak ona
potem j3 zdejmie. Z grzecznosci nic wtedy nie powiedziala, lecz pozniej, kiedy
pocigg wjechal na Paddington Station, omal si¢ nie przewrdcita pod jej cigzarem.
Mimo wszystko ten dziwny jegomo$¢ z naprzeciwka moglby si¢ przynajmniej
zaofiarowac z pomoca.

Ostatecznie postanowila nie bra¢ kupionej specjalnie na przyjecie bordowe;j
aksamitnej sukienki. Dopadto jg zwatpienie — za zycia Roddy’ego nigdy by si¢ to
nie zdarzyto — i zdecydowala si¢ na jedng z ulubionych starych, w ktérej Sonny
I Bridget widzieli ja sto razy, araczej byliby jg widzieli sto razy, gdyby czesciej
zapraszali ja do Cheatley.

Znala, oczywiscie, powod: Bridget si¢ jej wstydzita. Sonny’emu jakims$
cudem udawalo si¢ by¢ szarmanckim 1niemitym jednoczes$nie: spod jego
staros§wieckich uprzejmosci zawsze wyzierala skrywana pogarda. Virginia nie
dbala o niego, lecz bolata jg mysl, ze corce cigzy jej obecnos¢C. Starsi ludzie zawsze
powtarzaja, ze nie chcg by¢ cigzarem. Ot6z ona, owszem, chciata. Przeciez wcale
nie bylo tak, ze musieliby jej odda¢ ostatni wolny pokdj. Sonny zawsze si¢ chwalit,
ile ma domkow i jakie to utrapienie.

Bridget byta takim uroczym dzieckiem. To ten okropny Nicholas Pratt ja
zmienit. Nie umiala tego dobrze opisa¢, ale Bridget w domu zaczeta wszystko
krytykowac i patrze¢ z gory na ludzi, ktorych znala cate zycie. Virginia, Bogu
dzieki, widziata Nicholasa tylko raz; zabrat wtedy ja i Roddy’ego do opery.



Powiedziata pdzniej Roddy’emu, ze Nicholas niezbyt przypadt jej do gustu, na co
Roddy odparl, ze Bridget jest rozsadng dziewczyng 1 moze juz sama decydowac
0 sobie.

—No, pospiesz si¢ — powiedziata Caroline Porlock. — ObiecaliSmy, ze
bedziemy wcezesniej 1 wesprzemy ich moralnie.

Wsparcie moralne, pomyslal Peter Porlock, wcigz lekko oszolomiony
poranng rozmowa z Sonnym, bylo niewatpliwie czyms$, czego Cheatley
potrzebowato.

Zjechali w dot podjazdu, mijajac spokojne sarny i stare deby. Peter stwierdzit
W duchu, ze nalezy do tych Anglikéw, ktérzy naprawde moga powiedzieé, ze ich
dom jest ich zamkiem. Zastanawial si¢, czy powinien o tym wspomnie¢ podczas
ktorego§ ze swoich wystepow telewizyjnych. W sumie, zdecydowal, gdy
prowadzone przez Caroline subaru przemknelo migdzy stlupkami bramy, moze
jednak nie.

Nicholas Pratt rozsiadt si¢ wygodnie na tylnym siedzeniu samochodu
Alantouréow. Wtlasnie tak powinno si¢ oglada¢ swiat, pomyslat: zza szyby
limuzyny.

Zeberka jagniece byly wy$mienite, sery, dostarczone rano samolotem
z Francji, przepyszne, a Haut-Brion rocznik 1970 trés buvable, jak skromnie
zauwazyt ambasador.

— Et la comtesse, est-elle bien née? — spytata Jacqueline, wracajac do tematu
Bridget, aby wuraczy¢ meza smakowitymi szczegdétami dotyczacymi jej
pochodzenia.

— Pas du tout — odpart Nicholas z silnym angielskim akcentem.

— Niezupelnie pierwsza poétka! — wykrzyknal Jacques d’Alantour, ktory
szczycit si¢ znajomoscig kolokwialnej angielszczyzny.

Réwniez Jacqueline byla niezupehie z pierwszej potki, pomyslat Nicholas,
I pewnie dlatego jej fascynacja pozycja spoleczng miata cokolwiek zartoczny
charakter. Jej matka, corka libanskiego handlarza bronig, wyszta za Phillipe’a du
Tanta, barona bez pieniedzy 1 bez nazwiska, ktoéry nie mégt jej ani psué jak ojciec,
ani uratowa¢ przed zepsuciem. Jacqueline zostata nie tyle urodzona, co obliczona
gdzie$ w szwajcarskim banku. Ze swojg nieco ziemistg cerg i ustami w podkowe,
ktore to cechy odziedziczyta po matce, naprawde nie potrzebowata do szczescia
potwornie wydatnego nosa, ktory przekazat jej w spadku ojciec; nie zmieniato to
faktu, Ze od najmtodszych lat byla stynng dziedziczka, sprawiajaca na wigkszosci
osOb wrazenie ozywionej fotografii, imienia, ktore stalo si¢ cialem, chodzacego
konta bankowego.

— To dlatego si¢ z nig nie ozenite$? — spytata zartobliwie Jacqueline.

— Moim rodowodem mozna by obdzieli¢ dwdch — odpart z dostojenstwem. —
Ale nie jestem juz tym snobem, ktorym bylem dawnie;j.



Ambasador pokiwal uniesionym palcem.

— Jestes lepszym snobem! — oznajmit z chytrg mina.

— Istnieje tyle roznych rodzajéw snobizmu — zauwazyta Jacqueline — zZe
trudno podziwia¢ wszystkie.

— W takiej sprawie jak snobizm nalezy by¢ wybrednym — orzekl Nicholas.

— Pewne rzeczy, na przyklad nietolerowanie ghupich ludzi albo niejadanie
W towarzystwie §win, w ogole nie sg snobizmem, tylko zdrowym rozsadkiem —
stwierdzita Jacqueline.

— A mimo to — powiedzial szczwany ambasador — czasem trzeba zjesé
kolacje ze Swiniami.

Dyplomaci, pomys$lat Nicholas, niepotrzebni $wiatu od czasu wynalezienia
telefonu, zachowali maniery ludzi zajmujacych si¢ sprawami wielkiej wagi
panstwowej. KiedyS na jego oczach Jacques d’Alantour ztozyt plaszcz na
balustradzie i oznajmit dobitnym tonem kogo$, kto odrzuca kompromis w kwestii
sukcesji hiszpanskiej: ,,Poloz¢ modj ptaszcz tutaj”. Potem odtozyt kapelusz na
pobliskie krzesto i dodal z nieskonczong subtelnoscia: ,,Ale mo;j kapelusz potoze
tutaj. W przeciwnym razie moglby spas¢!”, jak gdyby dajac do zrozumienia, ze co
do szczegdtdow malzenstwa mozna si¢ jako§ dogadac.

— Kiedy siadajg znami do kolacji — orzekla tolerancyjnie Jacqueline —
przestajg by¢ $winiami.

Zgodnie z zasada, iz cztowiek najbardziej nie znosi tych, wobec ktorych
zachowal si¢ nie w porzadku, Sonny po rozmowie z Peterem Porlockiem myslat
0 Bridget z wyjatkowa przykroscia i aby jej nie spotkac, zapuscit si¢ az do pokoju
dzieciecego.

— Tato! Co ty tu robisz? — spytata go Belinda.

— Przyszedlem zobaczy¢ moja ulubiong céreczke! — zawotat.

— Ale z ciebie szczgs$ciara — rozczulita si¢ niania. — Twoj zabiegany ojciec
przyszedt ci¢ zobaczy¢ w taki dzien!

— Mozesz nas zostawic¢, nianiu — rzekl Sonny. — Poradze sobie.

— Oczywiscie — odparta stuzalczo.

— No — Sonny potart dlonie — to co robityscie?

— CzytatySmy ksigzke!

— O czym?

— O wycieczce szkolnej — troszke nieSmiato powiedziata Belinda.

— Dokad?

— Do muzeum figur woskowych.

— Madame Tussaud?

—Tak. Tim i Jane sa bardzo niegrzeczni, chowaja si¢ i zostaja w muzeum,
a wieczorem wszystkie figury ozywaja i zaczynaja tanczy¢ ze sobg jak prawdziwi
ludzie, i zaprzyjazniaja si¢ z dzie¢mi. Przeczytasz mi, tato?



— Ale przeciez czytatas przed chwilg — zdziwit si¢ Sonny.

— To moja ulubiona ksiagzka, poza tym wolg, jak ty czytasz. Prosz¢ — dodata
btagalnie.

— Oczywiscie. Z przyjemnos$cig — powiedzial Sonny z nieznacznym uklonem,
jakby zgadzat si¢ wyglosi¢ przemowienie na targach rolnych. Skoro juz byt
W pokoju dziecinnym, nalezato zrobi¢ dobre wrazenie. W koncu przepadat za tym
dzieckiem, nie zaszkodzi wigc, jesli to podkresli. Moze to okropne rozumowac
W ten sposob, ale musial mysle¢ praktycznie, z wyprzedzeniem, dla dobra
Cheatley. Niania przyda mu si¢ jako $wiadek w razie awantury o prawa do opieki.
Jego niespodziewana wizyta w pokoju dzieciecym z pewnosScig zapadnie jej
W pami¢€. Sonny usadowit si¢ w starym, wystuzonym fotelu, a Belinda, nie mogac
uwierzy¢ w swoje szczescie, usiadla mu na kolanach 1 oparla glowe o migkki
kaszmir jego jasnoczerwonego swetra.

—,,Wszystkie dzieci w klasie Tima i Jane byly bardzo podekscytowane” —
zaczal tubalnym glosem Sonny. — ,,Jechaty na wycieczke do Londynu...”.

— Szkoda, ze nie mozesz pojechac¢ — rzekt David Windfall do zony, wsuwajac
parg prezerwatyw do wewnetrznej kieszeni marynarki, tak na wszelki wypadek.

— Baw si¢ dobrze, skarbie — steknela Jane, czekajac, az sobie pojdzie.

— Bez ciebie to zadna zabawa — odpart, zastanawiajac si¢, czy dwa kondomy
wystarcza.

—Nie wyglupiaj si¢, skarbie. Zapomnisz 0 mnie, zanim dojedziesz na
miejsce.

Davidowi nie chcialto si¢ dyskutowac z tg oczywistg prawda.

— Mam nadzieje, ze jutro poczujesz si¢ lepiej — rzekt tylko. — Zadzwonie
Z samego rana.

— Jeste$ aniolem — powiedziata. — JedZ ostroznie.

Johnny zadzwonit powiedzie¢, ze jednak wezmie swdj samochdd, wiec
Patrick opuscit Londyn sam, zadowolony, ze udalo mu si¢ wyjecha¢ przed
zmrokiem. Dziwit si¢ gorgczkowemu podnieceniu, z jakim dawniej wyruszatl na
przyjecia. Wynikato ono z nadziei, nigdy jeszcze nieziszczonej, ze przestanie si¢
martwi¢ 1 odczuwac bezsens istnienia, kiedy film jego zycia nabierze potyskliwego
blasku. Aby tak si¢ jednak stato, musiatby przestoni¢ wilasny punkt widzenia
perspektywa nieznajomego, ktory niedbale kartkuje jego ciasno zapisany
pamietnik, 1 uwierzy¢, od czego byt daleki, ze jesli skapie si¢ w odpowiedniej ilosci
cudzej sltawy, sam nie bedzie musiat o nig zabiega¢. Bez tej snobistycznej goraczki
wpadal szybko pod wirujacy wiatrak wiasnej $wiadomosci i oddychat ptytko,
dostarczajac jak najmniej tlenu do mézgu, ktory, wiele na to wskazywato, nie byt
W stanie wytwarza¢ niczego poza strachem i zalem.

Patrick po raz trzeci przewijal do poczatku piosenke The Passenger Iggy’ego
Popa. Jego samochdd mknat w dot zbocza ku wiaduktowi zawieszonemu pomiedzy



domami i fabrykami High Wycombe. Po wynurzeniu si¢ z muzycznego transu
przypomnial mu si¢ fragment snu, ktérego nie pami¢tat rano. Spasiony wilczur
rzucal si¢ na furtke zamknigta na ktodke, furtka trzeszczata. Wczes$niej Patrick
szedl Sciezkg wzdhuz ogrodu, a pies szczekal na niego zza ogrodzenia z zielonej
drucianej siatki, czgsto spotykanej na francuskiej wsi.

Kiedy auto, nie zwalniajac, zaczg¢to si¢ wspina¢ na wzgdrze po drugiej
stronie wiaduktu, z gtosnikow poptynety pierwsze gitarowe akordy. Patrick,
szykujac si¢, aby zaspiewaé do wtoru z Iggym, wykrzywil twarz, po czym zaczat
0 pot taktu za wczesnie wykrzykiwaé znane na pami¢¢ stowa piosenki. Zadymiony
samochod gnat falszujaco w coraz gestsza ciemnose.

Jedno z zastrzezen Laury wobec jej osobowosSci bylo takie, ze miewata
trudnosci z wychodzeniem z domu. Nie mogla przekroczyé progu mieszkania,
a gdy jej si¢ to udawato, natychmiast musiata zawrédcié, po prostu musiata. Gdy
tylko weszta z powrotem, zgubione lub zapomniane przedmioty od razu
odnajdowaty si¢ w torbie. Odkad umart jej kot, bylo jeszcze gorzej. Nie mogta juz
sprawdzac, czy kot ma dos¢ pokarmu 1 wody ani czy nie wysmyknat si¢ za nig na
korytarz.

Przed chwilg wystata Ching po samochdd pod pretekstem, ze bagaze sg zbyt
wielkie, zeby je taszczy¢, atak naprawde po to, aby China nie byla swiadkiem
przeblagalnego rytuatu, ktory pozwalat Laurze wydosta¢ si¢ z domu. Musiata
w tym celu wyj$¢ z niego tylem — jakkolwiek to byto niedorzeczne — i dotkna¢ reka
gbrnej czesci framugi. Oczywiscie istnialo ryzyko, ze ktory$ z sgsiadow zobaczy,
jak opuszcza mieszkanie na wstecznym biegu, wspinajac si¢ na palcach, z rekoma
wyciagnietymi do gory, 1 dlatego najpierw wygladata na korytarz, by si¢ upewnic,
Ze jest pusty.

— Mozemy w samochodzie zagra¢ w gr¢ — zaproponowala par¢ minut
wczesniej China. — ,,Z kim najmniej chciatabys siedzie¢ przy stole na kolacji”.

— Juz w to gratySmy — odparta Laura.

— Ale mozemy sprébowac wczué si¢ w inne 0soby.

— O, na to nie wpadiam.

Przynajmniej, pomyslala Laura, zamykajac drzwi na klucz, Johnny to byty
Chiny i bedzie ja mogta po drodze podpyta¢ o jego zwyczaje — i 0 to, jak bardzo
China za nim tgskni.

Alexander Politsky, ktorego skrajna angielskos¢ brata sie stad, ze byl
Rosjaninem, prawdopodobnie jako ostatnia osoba w Anglii uzywal okreslenia
»stary druhu” w sposob nieironiczny. Uchodzit tez powszechnie za wlasciciela
najwspanialszej w catym kraju kolekcji butow. Para butow jezdzieckich od Lobba
sprzed pierwszej wojny swiatowej ogladata swiatto dzienne tylko przy specjalnych
okazjach, kiedy temat obuwia spontanicznie pojawiat si¢ w rozmowie.

Alexander widzl Alego Montague do Bossingtonow-Lane’ow, gdzie obaj



mieli nocowaé. Ali, ktory znal Billa Bossingtona-Lane’a od czterdziestu lat,
powiedziat o nim 1ijego Zonie, ze to ,ten rodzaj ludzi, ktérego nie widuje si¢
w Londynie. Oni po prostu nie sg w stanie podrézowac”.

Kto$ kiedy$ zapytal Billa, czy wcigz ma ten pigkny dworek. ,Pigkny
dworek? — powtorzyt. — Wcigz mamy t¢ starg nore, jesli o nig pytasz”.

— Swoja droga — ciagnat Ali — czytales u Dempstera zapowiedz dzisiejszego
przyjecia? Stara §piewka o najlepszym terenie towieckim w Anglii, dziesi¢¢ tysiecy
akrow, ksiezniczka Malgorzata, bla, bla, bla, i nagle cytat z Bridget: ,,Po prostu
zapraszam kilka 0s6b na wspdlne swietowanie urodzin meza”. Ona si¢ chyba nigdy
nie nauczy.

— Uch — stekngt Alexander. — Nie znoszg tej kobiety. Pot biedy, jesli traktuje
mnie z wyzszoscia ksigzniczka Matgorzata, czego si¢ zresztg dzisiaj spodziewam...

— Zycze ci tego! — wiracil Ali. — Wiesz, ja chyba nawet wole przyjecia
u ludzi, ktorych nie lubig.

— Ale — ciaggnal niezrazony Alexander — nie pozwolg, zeby robita to Bridget
Gravesend, z domu Watson-Szrot, czy jak jej tam byto.

— Watson-Szrot — zasmiat si¢ Ali. — Co ciekawe, w poprzednim zyciu troche
znalem jej ojca. Nazywat si¢ Roddy Watson-Scott, byt strasznie ghlupi, jowialny,
mial w sobie co$ z handlarza uzywanymi samochodami, ale sympatyczny. Jak
wiesz, nie jestem snobem, ale nie trzeba byto nim by¢, zeby nie chcie€ pielggnowac
znajomosci z tym czlowiekiem.

—No wigc sam rozumiesz — rzekl Politsky — nie chce by¢ traktowany
Z wyzszoscig przez corke handlarza uzywanymi samochodami. Badz co badz moja
rodzina mogta kiedy$ doj$¢ z Moskwy do Kijowa po swoich wtosciach.

— Obawiam sig¢, ze w ten sposob nie zrobisz na mnie wrazenia — odpart Ali. —
Nie wiem, gdzie jest Kijow.

— Wystarczy, zeby$ wiedzial, ze to bardzo daleko od Moskwy — uciagt
Alexander. — Tak czy owak, wyglada na to, ze Bridget w koncu dostanie za swoje.
No wiesz, Sonny i Cindy Smith.

— Nie rozumiem tylko, dlaczego Cindy wybrata Sonny’ego — powiedziat Ali.

— On jest kluczem do swiata, ktéry Cindy chce spenetrowac.

— Albo chce, zeby ten swiat spenetrowat j3.

Usmiechneli si¢ obaj.

— Swoja droga, bedziesz wieczorem w czotenkach? — spytal od niechcenia
Alexander.

Anne Eisen potarta pigscig tylne okno jaguara, lecz niewiele to dato; brudna
para po zewngetrznej stronie szyby trwata na swoim miejscu.

Kierowca zerknat z dezaprobatg w lusterko wsteczne.

— Wiesz, gdzie jesteSmy? — spytal Tom.

— Owszem — odparta. — Na manowcach rozumu, skoro pytasz. Jedziemy



zobaczy¢ mnostwo antykow, feudalnych snobow, ptasich mozdzkéw, lesnych
dziadkow...

— Harold méwil, ze bedzie ksigzniczka Matgorzata.

— ... tgpych Niemcow — z satysfakcja uzupetnita swojg liste Anne.

Jaguar skrecit w lewo 1 sungl powoli dlugim podjazdem, na ktérego koncu
swiecily zamglone $wiatla dworu w stylu elzbietanskim. Byl to dom Harolda
Greene’a, u ktorego mieli si¢ zatrzymac na weekend.

— O rety! — zawolata Anne. — Popatrz tylko: pig¢dziesiagt pokojow. Zatozg si¢,
ze we wszystkich straszy.

Na Tomie, wlasnie podnoszacym z podtogi wystuzong skdérzang walizke,
posiadto$¢ nie robita wielkiego wrazenia.

— Bardzo w guscie Harolda — rzekt — to na pewno. Wiele lat temu, kiedy
byliSmy mtodzi i zbawialiSmy $wiat, miat podobny dom w Arlington.



Bridget kazata matce wzia¢ taksowke z dworca i si¢ nie przejmowaé, bo ona
za nig zaptaci, lecz dojechawszy do Cheatley, Virginia Watson-Scott wstydzita si¢
prosi¢ o pienigdze i si¢gneta do wlasnego portfela, mimo ze siedemnascie funtow,
osiemnascie z napiwkiem, nie byto dla niej matg suma.

— Gdyby orchidee pisaly powiesci — mowit Tony Fowles w chwili, Kiedy
wprowadzono ja do saloniku Bridget — pisalyby tak jak Isabel.

— 0, cze$¢, mamo — westchneta Bridget, wstajac z sofy, na ktdrej siedziata,
chtongc kazde jego stowo.

Valium pomoglo jej ztagodzi¢ efekty wstrzasu, jakim byta podstuchana
rozmowa telefoniczna Sonny’ego; Bridget sama byla mito zaskoczona tatwoscia,
Z jaka zapomniala o tym zmartwieniu, wchodzac w trans zwyczajnych zaje¢¢ albo,
jak teraz, skupiajac si¢ na btyskotliwej gadce Tony’ego. Mimo to pojawienie si¢
matki odczula jako dodatkowy 1 niesprawiedliwy ciezar.

— Myslatam, ze jestem S$wietnie zorganizowana — zwrocila si¢ do niej —
a tymczasem zostalo mi jeszcze milion jeden rzeczy do zrobienia. Poznala$
Tony’ego Fowlesa?

Tony wstat 1 uscisngt dton Virginii.

— Mito mi panig poznac.

— Przyjemnie jest by¢ na prawdziwej wsi — zauwazyla Virginia, bojac si¢
ciszy. — U mnie to juz nie to samo, wszystko zabudowane.

— Prawda? — podchwycit Tony. — Uwielbiam patrze¢ na krowy, a pani? Sa
takie naturalne.

— O tak — zgodzita si¢ Virginia — lubi¢ krowy.

— Moj problem polega na tym — zwierzyt si¢ Tony — Ze jestem estetg. Od
razu mam ochotg¢ biec na tgke, zeby je poprzestawiac. A potem jeszcze przyklei¢ do
ziemi, zeby wygladaty idealnie, kiedy si¢ na nie patrzy z domu.

— Biedne krowy — rzekla Virginia. — Nie wiem, czy bylyby zadowolone.
Gdzie jest Belinda? — zwrdcita si¢ do Bridget.

— Przypuszczam, ze w pokoju dziecigcym — odparta jej corka. — Jest troszke
wczesnie, ale moze masz ochote na podwieczorek?

— Wolatabym najpierw przywita¢ si¢ z Belinda — powiedziata Virginia,
przypominajac sobie, ze Bridget prosila jg, aby przyjechata w porze podwieczorku.

— Dobrze, w takim razie napijmy si¢ herbaty w jej pokoju — zaproponowata
Bridget. — Obawiam si¢ zresztg, ze twoj pokoj jest na tym samym pigtrze co pokoj
dziecigcy, strasznie trudno wszystkich pomiesci¢, zwlaszcza ze przyjezdza
ksiezniczka, wiec pokaze ci od razu, gdzie bedziesz spata.

— W porzadeczku — rzekla Virginia. Roddy zawsze tak mowit
I doprowadzato to Bridget do szalenstwa.



— Mamo — jekneta — btagam, nie mow tak.

— Chyba podtapatam to od Roddy’ego!

—Wiem - powiedziata Bridget. Wyobrazita sobie ojca, w sportowej
marynarce ispodniach z diagonalu, jak moéwi ,,w porzadeczku”, wciggajac na
dlonie rekawiczki do jazdy samochodem. Zawsze byt dla niej bardzo dobry, ale
odkad nauczyta si¢ go wstydzi¢, nigdy nie przestata, nawet po jego $mierci.

— No to chodzmy — westchnela. — Pojdziesz z nami, prawda? — zwrocita si¢
proszaco do Tony’ego.

— Sie rozumie! — odpart Tony, salutujgc. — O ile wolno mi tak mowic.

Bridget ruszyla przodem do pokoju dziecigcego. Niania, ktéra wiasnie
besztala Belinde za ,,ekscytowanie si¢”, przeszta do sgsiadujacej z pokojem kuchni,
by przygotowa¢ podwieczorek, z mieszaning podziwu i pretensji mamroczac pod
nosem: ,,Oboje rodzicéw jednego dnia”.

— Babcia! — zawotata Belinda, ktora lubita Virgini¢. — Nie wiedzialam, ze
przyjedziesz!

— Nikt ci nie powiedzial? — spytata Virginia, zbyt ucieszona widokiem
wnuczki, by roztrzasac ten drobiazg.

Tony i Bridget podeszli do starej obszarpanej kanapy na drugim koncu
pokoju.

— Réze — rzekt Tony ze skargg w glosie.

—Czy one nie wygladaja stodko? — odezwata si¢ Bridget, patrzac, jak
Belinda, na kolanach u babci, zaglada jej do torby, szukajgc cukierkow. Migngeto jej
wspomnienie, jak sama siedziata na tych kolanach 1 czuta si¢ szczesliwa.

— Te cukierki? Bardzo.

— Ty stary cyniku.

Tony zrobit ming urazonego niewinigtka.

— Nie jestem cynikiem — Zachnat si¢. — Czy to moja wina, ze wigkszoscia
ludzi kieruje zachtannos$¢ 1 zazdros$¢?

— Aty czym si¢ kierujesz? — spytala Bridget.

— Stylem — odpart wstydliwie. — | mitoscig do przyjaciét — dodat, leciutko
poklepujac Bridget po nadgarstku.

— Nie probuj si¢ podlizywac.

— | kto tu jest cynikiem? — steknat.

— Zobacz, co mi kupita babcia — zawotala Belinda, unoszac torebke swoich
ulubionych cukierkow cytrynowych. — Chcesz jednego?

—Nie wolno jej dawac slodyczy — zwrodcita si¢ Bridget do Virginii. —
Strasznie szkodza zebom.

— Kupitam tylko ¢wier¢ funta. Tobie tez smakowaly, kiedy bytas mata.

— Niania jest temu kategorycznie przeciwna, prawda, nianiu? — Bridget
skorzystata z faktu, ze niania wrdcita z podwieczorkiem na tacy.



— O tak — potwierdzita niania, cho¢ nie wiedziata, czego dotyczy rozmowa.

— Od stodyczy matym dziewczynkom psujg si¢ zeby — oznajmita Bridget.

— Stodycze! — Niania wreszcie namierzyta wroga. — Zadnych stodyczy
W pokoju dzieciecym! Tylko w niedziele! — grzmiata.

Belinda wybiegta za drzwi 1 zawotala z korytarza:

— Teraz juz nie jestem w pokoju dziecigcym!

Virginia zakryla usta dtonig, demonstracyjnie thumigc $miech.

— Nie chciatam sprawi¢ ktopotu — powiedziata.

— Alez ta mata jest pelna energii — stwierdzila chytrze niania, widzac, ze
Bridget po cichu podziwia krngbrno$¢ Belindy.

Virginia wyszla za Belindg do przedpokoju. Tony spojrzat krytycznie na jej
starg tweedowa spddnice. Stylowa to ona nie byla. Czul, ze Bridget swoim
zachowaniem daje mu prawo do gardzenia Virginig, co jednak nie przeszkadzato
mu gardzi¢ Bridget za to, Ze nie jest bardziej lojalna wobec matki ani dos$¢
elegancka, by wznies¢ si¢ ponad nig.

— Powinnas zabra¢ mame na zakupy, przydataby jej si¢ nowa spodnica.

— Nie badz niegrzeczny.

Tony wyczut stabos¢ w oburzeniu Bridget.

— Oczy mnie bolg od tej kasztanowej kraty — nie ustepowat.

— Jest okropna — przyznata Bridget.

Niania przyniosta im dwie filizanki herbaty 1 talerzyk biszkoptéw z galaretkg
w polewie czekoladowej.

— Babcia przechowa mi cukierki — oznajmita Belinda, wracajac do pokoju. —
Jak bede chciata jednego, to mam jej powiedziec.

— Uznaly$my, ze to bedzie dobry kompromis — wyjasnita Virginia.

— | poczyta mi przed kolacja — dodata Belinda.

— A, zapomniatam ci powiedzie¢ — rzekta z roztargnieniem Bridget — jestes$
proszona na kolacj¢ do Bossingtonow-Lane’6w. Nie mogtam odméwié, powtarzali
w koétko, ze brakuje im kobiet. Tutaj, z ksiezniczkg Maltgorzata, bedzie bardzo
oficjalnie. Tam na pewno poczujesz si¢ swobodniej. To nasi sgsiedzi, strasznie mili
ludzie.

— Aha — odparta Virginia. — C6z. Skoro jestem potrzebna...

— Ale nie gniewasz si¢, prawda?

— Nie, skad.

— Pomyslatam, ze tam bedziesz mogta si¢ odprezy¢.

— Tak, na pewno si¢ bardziej odpreze.

— Ale jesli nie cheesz, to pewnie mogtabym to jeszcze odkreci¢. Cho¢ raczej
by si¢ pogniewali, gdybym to zrobita w ostatniej chwili.

— Nie, nie, wybiore si¢ z przyjemnoscia, teraz juz nic nie odwotuj. Na pewno
s bardzo mili. Przeprosz¢ was na chwile — dodata, wstajac, 1 otworzyta drzwi



prowadzace do innych pokojow.

— Dobrze to rozegratam? — spytata Bridget Tony’ego.

— Zastuzyta$ na Oscara.

— Myslisz, ze bylam dla niej niedobra? Po prostu nie wiem, czy
udzwignetabym wszystkich naraz: ksi¢zniczke, Sonny’ego 1 mojg matke.

— Postgpitas wihasciwie — zapewnit jg Tony. — Trudno, zeby$ wystala do
Bossingtonéw-Lane’ 0w kogos$ z pozostatej dwojki.

— Wiem, ale tez chciatam dla niej jak najlepie;j.

— Na pewno bedzie tam szcze$liwsza — orzekl Tony. — Robi wrazenie mitej
kobiety, ale chyba nie jest bardzo... — szukal odpowiedniego stowa — towarzyska,
prawda?

— Nie jest. Wiem, ze bylaby strasznie spigta w obecnosci ksiezniczki.

— Czy babci jest przykro? — spytata Belinda, siadajagc obok matki.

— Skad ci to przyszto do glowy?

— Miala smutng ming, jak wychodzita.

— Taki ma po prostu normalny wyraz twarzy — odparta pomystowo Bridget.

Po chwili, wpychajac chusteczke w rekaw rozpinanego swetra, Virginia
wrocita do pokoju dziecigcego.

— Zajrzalam na chwile do jednego z pokojow 1 zobaczylam swoja walizke —
oznajmita wesoto. — Czy to bedzie moj pok6j?

—Mhm - potwierdzita Bridget, popijajac wolno herbate z filizanki. —
Przepraszam, ze taki ciasny, ale w koncu to tylko jedna noc.

— Tylko jedna — powtdrzyta Virginia, ktora miata nadzieje zosta¢ na pare dni.

— Dom pgka w szwach — dodata Bridget. — To duze wyzwanie dla... dla
wszystkich. — Taktownie powstrzymata si¢ od wypowiedzenia stowa ,,stuzba”
W obecno$ci niani. — Zreszta pomys$latam, ze bedziesz wolata by¢ koto Belindy.

— Oczywiscie — przytakneta Virginia. — Bedziemy mogly sobie urzadzi¢
nocne obzarstwo.

—Nocne obzarstwo! — wyrzucita zsiebie niania, nie mogac si¢ dluzej
hamowac¢. — Nie w moim pokoju dziecigcym!

— Myslatem, Ze to pokoj dzieciecy Belindy — rzucil kasliwie Tony.

— Ja tu rzadze — dyszala niania — i nie Zyczg sobie nocnego obzarstwa.

Bridget pamigtata nocng uczte, ktorg matka urzadzita dla niej w przededniu
wyjazdu do szkoty z internatem. Udawata, ze muszg si¢ z tym kry¢ przed ojcem,
ale pozniej Bridget dowiedziata si¢, Zze ojciec o wszystkim wiedziat, a nawet sam
poszedl kupi¢ ciastka. Stlamsita to czutostkowe wspomnienie, wzdychajac, po
czym wstala. Styszac dolatujacy sprzed domu odglos samochodow, wyjrzata przez
jedno z matych okien w rogu pokoju.

— O Boze, to Alantourowie — powiedziala. — Musze zej$¢ 1 si¢ przywitac.
Tony, bedziesz tak dobry i1 pdjdziesz ze mna?



—Oile dasz mi podzniej chwile, zebym si¢ wyszykowal na przyjazd
ksiezniczki Matgorzaty.

— Czy mogge jako$ pomoc? — spytata Virginia.

—Nie, mamo. Zostan tutaj 1si¢ rozpakuj. Zamowi¢ ci taksowke do
Bossingtonéw-Lane’6w. Na wpot do 6smej — oznajmita Bridget, szacujac, ze do
tego czasu ksiezniczka nie zejdzie na dot. — Oczywiscie ja zaptace.

O rany, pomyslata Virginia, kolejny wydatek.



Patrick p6zno zarezerwowal pokoj i dlatego ulokowano go w dobuddwce.
Do listu potwierdzajacego rezerwacje kierownictwo Little Soddington House Hotel
dotaczyto broszurg, w ktorej chwalono si¢ wielkim pokojem ztozkiem
z baldachimem, wysokim marmurowym kominkiem i wykuszowym oknem
z widokiem na zachwycajace wzgdrza Cotswolds. Pokoéj, do ktérego zaprowadzono
Patricka, z mocno spadzistym sufitem iwidokiem na tyly kuchni, moégt sig
pochwali¢ zestawem akcesoriow do parzenia herbaty, saszetek zkawag
rozpuszczalng i pojemniczkéw z mlekiem o przedtuzonej trwatosci. Miniaturowy
kwiaciasty wzor na koszu, =zastonach, poscieli, poduszkach i dozowniku
chusteczek, wszedzie ten sam, zdawat si¢ drze¢ i przesuwac.

Patrick wypakowal smoking i rzucit go na t6zko, po czym sam si¢ na nie
rzucit. Karteczka pod szklem nocnego stolika ostrzegata: ,,Aby unikngé
rozczarowania, goscie  powinni  rezerwowaé stoliki ~ w restauracji
z wyprzedzeniem”. Patrick, ktory przez cate zycie starat si¢ unika¢ rozczarowania,
przeklat si¢ w myslach, ze nie wpadt na to wczesnie;.

Czy nie ma zadnego innego sposobu, aby uchroni¢ si¢ przed
rozczarowaniem? Gdzie ma szukaC oparcia, skoro jego tozsamos¢ zaczela si¢ od
dezintegracji, a nastepnie dezintegrowala si¢ coraz bardziej? Moze jednak caty ten
model tozsamosci jest btedny. Moze tozsamos$¢ nie jest budynkiem, dla ktorego
nalezy znalez¢ fundamenty, lecz szeregiem wcielen potaczonych centralng
inteligencja, taka, ktora zna histori¢ tych wcielen i usuwa podzial na bycie sobg
I udawanie kogos$ innego.

— Odgrywanie 16l, prosz¢ pana — chrzaknat Patrick, wypychajac brzuch
| cztapigc w kierunku lazienki, jakby byl Grubasem we wlasnej osobie — to
Zwyczaj, ktorego nie pochwalam, a ktéry zgubit monsieur Escoffiera... — urwat.

Wstret do siebie, ktoéry meczyt go ostatnimi czasy, miat w sobie co$
z bezruchu malarycznego bagna i Patrickowi nieraz brakowalo tego ansamblu
szydercow, ktory przed laty towarzyszyl mu w co bardziej dramatycznych
epizodach dezintegracji. Potrafit jeszcze przywota¢ niektore z tych postaci, lecz
stracily jakby swoja energi¢, podczas gdy on predko zapomniat o udrece bycia
lalkg brzuchomowcy i zaczal wjej miejsce odczuwaé nostalgie za okresem
wprawdzie mato przyjemnym, ale za to intensywnym.

,2Uwierz, ze umrzesz”, ta dziwna fraza z Miarki za miarke wrocita do niego,
kiedy obnazyt zeby i rozrywat saszetke z zelem do kapieli. Moze co$ byto w tej ni
to plytkiej, ni to glebokiej mysli, Zze trzeba straci¢ wiar¢ w zycie, aby zrozumie¢
jego warto$¢. A moze nie byto. Tak czy owak, myslal, wyciskajac z saszetki
zielong maz 1 prébujac wroci¢ do poprzednich rozwazan, czym jest ta centralna
inteligencja i jak bardzo jest inteligentna? Co jest nicig tgczacg rozrzucone paciorki



doswiadczenia, jesli nie przymus interpretacji? Sensem zycia mogt by¢ dowolny
sens, jaki cztowiek zdotal swojemu zyciu narzucic.

Gdzie byt Victor Eisen, wielki filozof, kiedy Patrick najbardziej go
potrzebowat? Jak mogl zostawic¢ niewatpliwie wspanialg ksigzke Istnienie, wiedza,
osqd (czy moze jednak Myslenie, wiedza, osqd?) w Nowym Jorku po tym, jak
Anne Eisen sprezentowata mu ja podczas jego wyprawy po zwioki?

Bedac niedawno w Nowym Jorku, odwiedzit dom pogrzebowy, w ktorym
przed laty pokazano mu cialo ojca. Budynek wygladat zupethie inaczej, niz go
zapamigetal. Zamiast szarej kamiennej fasady ujrzat ciepta bragzowa cegle. Budynek
byt zaskakujaco maty, a kiedy Patrick, pchany ciekawoscia, zajrzat do $rodka, nie
zobaczyl tam ani marmurowej podilogi w czarno-biatg szachownice, ani lady
w miejscu, w ktorym si¢ jej spodziewal. Moze zmieniono wystrdj, ale itak nie
zgadzala si¢ skala, jakby patrzyl na miejsce, ktére znal z dziecinstwa,
pomniejszone przez uplyw czasu.

Co ciekawe, Patrick zachowal tamto stare wspomnienie w niezmienionym
ksztalcie. Obraz, ktoéry nosit w sobie przez lata, wydawal mu si¢ bardziej
przekonujacy niz fakty, wobec ktorych stangl podczas ponownej wizyty, lepiej
pasujacy do wydarzen, ktore rozegraty si¢ w tym rozczarowujacym budynku.
Najwazniejsze, pomyslal, to nie ustawa¢ w probach interpretacji, w nizaniu
rozsypanych paciorkéw na nitke.

Nawet przypadkowe wspomnienia byly przebtyskami dawnych historii,
czego$, co kiedys$ na pewno byto historig. Impresje zbyt ulotne, by mozna je byto
nazywac historiami, nie tworzyly sensoOw. Podczas tej samej wizyty w Nowym
Jorku Patrick, przechodzac obok robot drogowych, zobaczyt czerwono-biaty
komin, wypluwajacy par¢ w chlodne powietrze. Odczul wtedy nostalgi¢ 1 jakie$
ukryte znaczenie, lecz trwal w stanie mglistej intensywnos$ci, nie wiedzial, czy
pamigta ten obraz z jakiego$ filmu, z ksigzki, czy z wlasnego zycia. Na tym samym
spacerze wstapit do obskurnego hotelu, w ktorym kiedys mieszkal, 1 okazato sig, ze
hotelu juz tam nie ma. Rzecz, ktorg pamietal, juz nie istniata, lecz Patrick,
ignorujagc odnowiony hol, dalej wyobrazal sobie Wtocha w krawacie ze spinka
w ksztatcie butatu, zarzucajacego mu, ze probuje zainstalowa¢ swoja dziewczyne,
Natasze, jako prostytutke, dalej wyobrazal sobie obtedng tapet¢ w beztadne
czerwone kreski, podobne do popekanych naczynek w zmegczonych oczach.

Mogt tylko, bo jaki mial wybdr, pogodzi¢ si¢ ztym, ze pamigl jest
W niepokojacym stopniu fikcyjna, 1 mie¢ nadzieje, ze owa fikcja stuzy prawdzie,
ktorej pierwotne fakty nie oddawaty w calej peini.

Dom w Lacoste, gdzie Patrick spedzit wigekszo$¢ dziecinstwa, byl teraz
oddzielony od nieciekawych przedmies$¢ kilkoma rzgdami winorosli. Stare meble
sprzedano, niepotrzebng studni¢ zasypano i przykryto. Nawet zaby drzewne,
jasnozielone i gtadkie na tle rownie gtadkiej szarej kory figowca, zniknely bez



sladu, wytrute albo pozbawione miejsc lggowych. Stojac na spekanym tarasie,
stuchajac szumu nowej autostrady, Patrick probowat dojrze¢ twarze, ktore dawnie;j
wylanialy si¢ z plynnej szaro$ci wapiennych skat, lecz nie chciaty mu si¢ ukazac.
Za to gekony nadal przemykaly po sufitach i pod okapami, a sielska atmosfere
wczasOw zawsze macit dreszcz niewyjasnionej przemocy, tak samo jak burzaca
wodg $ruba silnika wprawia W drzenie gin na dalekim poktadzie. Byly takie rzeczy,
na ktorych nigdy si¢ nie zawiddt.

Zadzwonit telefon i Patrick z ulga podnidst stuchawke. Johnny juz dojechat
| proponowat spotkanie w barze o wpo6t do dziewiatej. Patrick zgodzit sie i,
uwolniony z kotowrotka mysli, poszedt zakreci¢ wode w wannie.

David Windfall, zarumieniony i zgrzany po kapieli, wcisnat si¢ w spodnie od
smokingu, ktore pod naporem jego ud napinaly si¢ jak ostonki kietbasek. Na gorng
warge 1czolo nieustannie wystepowaty mu kropelki potu. Otarl je 1 zerknat
W lustro; cho¢ wygladat jak hipopotam z nadci$nieniem, byt catkiem zadowolony.

Cindy Smith zje z nim kolacj¢. Byla slynng na caty $wiat pieknoscig, lecz
David nie czut oniesSmielenia, poniewaz sam byl czarujacy, wytworny, no i byk
Anglikiem. Windfallowie odcisngli swoje pigtno na Kumbrii na wieki przed
pojawieniem si¢ panny Smith, przypominal sobie uspokajajaco, zapinajac zbyt
ciasng koszule pod szyja, ktora zdazyla si¢ juz spoci¢. Jego zona miata zwyczaj
kupowa¢ mu kolnierzyki siedemnascie i po6t cala w nadziei, ze schudnie. Ten
podstep tak bardzo go ztoscit, ze doszedt teraz do wniosku, 1z zastuzyta sobie na
chorobe, nieobecnos¢ 1, jesli wszystko dobrze pojdzie, na zdradg.

Wcigz nie powiedzial pani Bossington-Lane, ze nie zjawi si¢ u niej na
kolacji. Podduszajac si¢ muszka, doszedt do wniosku, Ze najlepiej bedzie odnalez¢
ja na przyjeciu 1utrzymywacé, ze popsut mu si¢ samochod. Oby tylko nikt ze
znajomych nie jadt kolacji w hotelu. Moze wykorzystujac t¢ obawe, zdota namowié
Cindy na kolacj¢ w pokoju? Jego zasapane mysli ochoczo wybiegaty naprzdd.

To wiasnie Cindy Smith zajela wspaniaty pokoj reklamowany w hotelowej
broszurze. Powiedziano jej, ze to apartament, lecz w istocie byta to srednio duza
sypialnia bez osobnej przestrzeni do relaksu. Te stare angielskie domy byly takie
niewygodne. Cheatley widziala tylko na zdjeciu, wydawato si¢ ogromne, ale lepiej,
zeby tam bylo ogrzewanie podlogowe 1 mnostwo tazienek, inaczej nie wytrwa
nawet w swoim zamiarze zostania zabezpieczong finansowo ekshrabing Gravesend.

Mpyslata perspektywicznie, dwa, trzy lata w przdd. Uroda nie jest wieczna, na
religi¢ nie czula si¢ jeszcze gotowa. Pienigdze byly dobrym kompromisem, gdzies
w p6t drogi miedzy kosmetyka a wiecznoscig. Poza tym lubila Sonny’ego,
naprawde¢ go lubita. Miat urok, nie w sensie wygladu, o nie, ale staro§wiecki urok
filmowego arystokraty.

W zesztym roku w Paryzu wszystkie inne modelki zebraly si¢ w jej
apartamencie w Lotti — to byt prawdziwy apartament! — i kazda, z wyjatkiem kilku,



ktore stchorzyly, pokazywata, jak udaje orgazm. Udawany orgazm Cindy zostal
uznany za najlepszy. Sciskajac butelke szampana jak statuetke Oscara, dzigkowata
wszystkim me¢zczyznom, bez ktorych ten sukces bylby niemozliwy. Szkoda tylko,
ze wymienita wérdd nich Sonny’ego, z ktorym zamierzala teraz wzig¢ §lub. Ups!

Byta wtedy troche pijana i wymienita tez ojca, chyba niepotrzebnie, bo
dziewczyny ucichty 1 zrobita si¢ dretwa atmosfera.

Patrick zszedl na dot przed Johnnym i zamowit przy barze szklanke wody
Perrier. Nieopodal przy stoliku siedzialy dwie pary w $rednim wieku. Jedyna poza
nimi osobg w barze byl rumiany mezczyzna w smokingu, bez watpienia
wybierajacy si¢ na przyjecie do Sonny’ego, ktory siedziat ze skrzyzowanymi
rekami 1 spogladat w stron¢ drzwi.

Patrick udat si¢ ze swoja woda do zastawionej ksigzkami alkowy w rogu.
Omiatajagc wzrokiem regal, zauwazyl dzielo zatytulowane Dziennik czlowieka
rozczarowanego, tuz obok Nowe dzienniki cztowieka rozczarowanego i Wreszcie,
tego samego autora, Radosci Zycia. Jak mozna bylo, po tak obiecujagcym poczatku,
napisac ksiazke Radosci Zycia? Patrick zdjat z potki obrazoburczy tom 1 przeczytat
losowo wybrane zdanie: ,,Zaprawde, frungca mewa jest cudna jak Andy!”.

— Zaprawd¢ — wymamrotat.

— Czes¢.

— Czes$¢, Johnny — rzekt Patrick, podnoszac wzrok znad kartek. — Wiasnie
znalaztem ksigzke pod tytutem Radosci zycia.

— Brzmi intrygujaco. — Johnny usiadl naprzeciwko niego.

— Zabiorg ja do pokoju i przeczytam jutro. Moze uratuje mi zycie? Cho¢
doprawdy nie wiem, dlaczego ludzie tak si¢ fiksujg na szczesciu, ktore wiecznie im
si¢ wymyka, skoro majg do wyboru tyle innych ozywczych doznan, zlos¢,
zazdro$¢, obrzydzenie i tak dalej.

— Ty nie chcesz by¢ szczesliwy? — spytat Johnny.

— Tak bym tego nie ujal — usmiechnat si¢ Patrick.

— A wigc jestes jak wszyscy.

— Uwazaj, co mOwisz.

— Czy panowie zamierzajg u nas zjes¢? — spytat ich kelner.

— Tak. — Johnny wziat sobie jedno menu i podat drugie Patrickowi, ktory
siedzial w glebi alkowy.

— Wydawato mi si¢, ze powiedzial: ,,Czy panowie zamierzaja u nas zej$¢?” —
rzekt Patrick. Byl coraz bardziej niespokojny; zamierzal wyjawi¢ Johnny’emu
fakty, ktore przez trzydziesci lat ukrywat przed Swiatem.

— Moze tak byto. Nie wiemy jeszcze, co jest w menu.

—,,Mtodzi” pewnie beda si¢ dzisiaj narkotyzowa¢ — westchnat Patrick,
przegladajac menu.

— Ecstasy: haj, ktory nie uzaleznia — rzekt Johnny.



— Moze jestem staroswiecki — zachnat si¢ Patrick — ale nie podoba mi si¢
idea nieuzalezniajacych narkotykow.

Johnny nie byt zadowolony, ze rozmowa z Patrickiem wraca w dawne
koleiny narkomanskiej gadki. Wtasnie takie ,,stare zwigzki” powinien zrywac, ale
co mogt zrobi¢? Patrick byl dobrym przyjacielem i1 Johnny chcial dla niego jak
najlepiej.

— Jak myslisz — spytal, zdecydowawszy si¢ na wedzonego tososia — dlaczego
jestesmy tacy nieszczgsliwi?

— Nie wiem — sktamal Patrick. — Nie mogg si¢ zdecydowaé, czy chce zupg
cebulows, czy tradycyjng angielskg satatke z kozim serem. Psychoanalityk
powiedzial mi kiedys, ze cierpi¢ na dwie depresje: jedna przykryta druga.

— Przynajmniej udato ci si¢ jako$ przykry¢ te pierwszg — zauwazyt Johnny,
zamykajac menu.

— Ot6z to — usmiechnat si¢ Patrick. — Moim niedo$ciglym wzorem jest ten
zdrajca ze Strasburga, ktory zapytany o ostatnie zyczenie, odpart, ze chciatby sam
wyda¢ rozkaz plutonowi egzekucyjnemu. Chryste! Patrz na t¢ dziewczyng! —
wykrzyknal w przystepie smutnego entuzjazmu.

—To ta, jak jej tam. Modelka.

— Ach, racja — rzekt Patrick. — No to teraz mog¢ przynajmniej obsesyjnie
mysle¢ o bzykaniu, ktore si¢ nie wydarzy. Obsesja napedza depresje: trzecie prawo
psychodynamiki.

— A jakie jest pierwsze i drugie?

—Ludzie nienawidzg tych, ktorych skrzywdzili. 1 gardzg ofiarami
nieszczescia. I... co$ jeszcze wymysle przy kolacji.

—Ja nie gardze ofiarami nieszcze$cia — stwierdzit Johnny. — Boje¢ sie, ze
nieszczescie jest zarazliwe, ale wcale nie uwazam w glebi duszy, ze jest zastuzone.

— Spbjrz na nig — powiedzial Patrick — jak si¢ meczy w tej aksamitnej Klatce
od Valentina, jak teskni za wolnoscig, za swoim naturalnym srodowiskiem.

— Uspokoj sie. Pewnie jest ozigbla.

— Niech sobie nawet bedzie. Tak dawno nie uprawialem seksu, ze nic juz nie
pamigtam oprocz tego, ze wszystko odbywa si¢ w tej dalekiej szarej strefie ponize;j
szyi.

— Nie jest szara.

— No widzisz, masz mnie, nie pami¢tam nawet, jak wyglada. Czasem mysle
sobie, ze bytoby mito, gdyby z moim ciatem taczylo mnie co$ wigcej niz choroby
| uzaleznienia.

— A CO0 Z praca i mito$cia?

— Dobrze wiesz, ze to nie fair pyta¢ mnie o prace — z wyrzutem odpart
Patrick. — Co do mitosci, moje doswiadczenia sg takie, ze najpierw si¢ ekscytujesz,
bo wydaje ci si¢, ze spotkates kogos$, kto uleczy twoje chore serce, a potem si¢



wkurzasz, kiedy to si¢ nie udaje. Do wszystkiego wkrada si¢ pewna ekonomia
| zamiast wysadzanych klejnotami sztyletow uzywasz coraz bardziej t¢pych
scyzorykow.

— Miates$ nadziej¢, ze Debbie uleczy twoje chore serce?

— Oczywiscie. Ale bylismy jak dwoje ludzi na zmian¢ nawijajacych bandaz,
przy czym obawiam si¢, ze jej podejscia trwaty duzo krécej. Do nikogo nie mam
pretensji, zawsze najbardziej, i stusznie, obwinialem siebie... — Patrick zamilkt. —
Tylko ze to smutne, przez tyle czasu poznawac kogo$ lepiej 1 thumaczy¢ mu siebie,
a potem nie mie¢ co zrobi¢ z tg wiedza.

— Wolisz smutek niz rozgoryczenie?

— Odrobing — odpart Patrick. — Minglo troch¢ czasu, zanim zgorzkniatem.
Kiedy si¢ znig umawiatem, wydawato mi si¢, ze widzg wszystko wyraznie.
Myslalem sobie: z nig jest co$ nie tak i ze mng jest co$ nie tak, ale przynajmniej
wiem, co jest ze mng nie tak.

— Tez mi wielka rzecz.

— Ano. Cztowiek rzadko umie w pore stwierdzi¢, czy wytrwalos¢ jest
szlachetna, czy glupia. Wigkszos¢ ludzi albo zatuje, ze byli z kim$ zbyt dtugo, albo
zaluje, ze zbyt tatwo go stracili. Mnie si¢ udaje czu¢ obie te rzeczy naraz
w stosunku do jednej osoby.

— Gratuluje — rzekt Johnny.

Patrick uniost dtonie, jakby uciszat gromki aplauz.

— Ale dlaczego twoje serce jest chore? — spytat Johnny, widzac, ze Patrick si¢
odstonit.

— Niektore kobiety — méwit dalej Patrick, ignorujac pytanie — sg jak $srodek
znieczulajacy, jesli masz duzo szczescia, albo jak lustro, w ktorym widzisz, jak
nieporadnie operujesz skalpelem, ale wigkszos$¢ z nich tylko rozdrapuje stare rany.
— Upit tyk wody. — Stuchaj, chce Ci 0 czyms powiedzied.

— Panowie, wasz stolik jest gotowy — oznajmit zanimuszem Kkelner. —
Zapraszam do sali jadalne;j.

Johnny i Patrick wstali i ruszyli w §lad za nim do pomieszczenia z bragzowa
wyktadzing, udekorowanego portretami skgpanych w stoncu tososi oraz
ziemianskich zon w czepkach. Kazdy stolik jasniat migotliwym blaskiem samotne;]
rozowej swieczki.

Patrick poluzowal muche, rozpiagl guzik pod szyja. Jak moégt powiedzieé
Johnny’emu? Jak mogl powiedzie¢ komukolwiek? Lecz jesli nie powie nikomu,
pozostanie na zawsze samotny irozdarty. Wiedzial, ze wsréd bujnych traw
pozornie dziewicze] przysztosci potozono juz stalowe szyny strachu
| przyzwyczajen. Nagle cata jego istota zaczeta si¢ buntowaé przeciwko spetnieniu
przeznaczenia, jakie przygotowala dla niego przesztos¢, nie chciat sung¢ postusznie
po tych torach irozmysla¢ gorzko o wszystkich innych drogach, na ktérych



wolalby si¢ znalez¢.

Ale jakich stow mial uzy¢? Przez cale zycie uzywal stéw do odwracania
uwagi od tej niemoty, tej niewypowiedzianej emocji, ktérg musialby teraz opisac za
ich pomocg. Jak mogt sprawié, ze nie bgda hatasliwe i pozbawione taktu, jak
gromadka roze$mianych dzieci pod oknem sypialni, w ktorej umiera cztowiek?
| czy nie wolatby powiedzie¢ kobiecie? Zanurzy¢ si¢ w fali matczynej troski, spali¢
si¢ w ogniu dzikiego pozadania? Tak, tak, tak. Albo psychiatrze, ktéremu bytby
wrecz winien to wyznanie, cho¢ juz mnoéstwo razy opart si¢ tej pokusie. Albo
matce, tej dickensowskiej pani Jellyby, ktorej teleskopowa filantropia uratowata
wiele erytrejskich sierot, lecz nie chronita jej wlasnych dzieci. A jednak Patrick
chciat powiedzie¢ bezinteresownemu $swiadkowi, bez pienigdzy, bez seksu, bez
obarczania wing, po prostu drugiemu cztowiekowi. Moze powinien powiedzie¢
kelnerowi: jego przynajmniej nigdy wigcej nie spotka.

— Musze ci oczym$ powiedzie¢c — powtorzyl, kiedy usiedli i zaméwili
jedzenie.

Johnny zamilkl w oczekiwaniu i odstawil szklanke z woda, przeczuwajac, ze
przez najblizsze kilka minut nie powinien nic przetykac ani przezuwac.

—To nie jest tak, ze si¢ wstydze — wybakat Patrick. — Po prostu ghupio mi
obarczac ci¢ czyms, na co 1 tak nie mozesz nic poradzic.

— Smiato — powiedziat Johnny.

— Wiem, ze opowiadatem ci o rozwodzie moich rodzicoOw, o pijanstwie,
przemocy, braku odpowiedzialnosci... Ale to bylo tylko krazenie wokot tematu. Nie
moéwitem ci najwazniejszego: ze kiedy miatem piec lat...

— Proszg bardzo — przerwal mu kelner, zamaszys$cie stawiajac na stole
pierwsze dania.

— Dzigkuje — rzucit Johnny. — Mow dale;.

Patrick poczekal, az kelner si¢ oddali. Czut, ze musi to wyrazi¢ najprosciej,
jak sie da.

— Kiedy miatem pie€ lat, ojciec mnie wykorzystal, jak si¢ teraz mowi... —
Patrick urwatl, niedbatly ton, jaki sobie narzucal, przychodzit mu z coraz wigkszym
trudem. Noze sprezynowe pamiegci zndw si¢ otwarly, tak jak to robily przez cate
jego zycie, odbierajac mu glos.

— W jakim sensie? — spytal Johnny z wahaniem. Kiedy wypowiadat to
pytanie na glos, odpowiedzZ nasune¢ta mu si¢ sama.

—On... — Patrick nie mogl wydoby¢ glosu z gardta. Zmigta narzuta
W niebieskie feniksy, katuza zimnej mazi w dole jego plecow, ucieczka po
dachowkach. Nie byt gotowy moéwic o tych wspomnieniach.

Podnidst widelec i dyskretnie, ale mocno wbit sobie jego zgby w spod
nadgarstka, probujac si¢ przywota¢ z powrotem do terazniejszosci, do swoich
zaniedbanych obowigzkow rozmowcy.



— To bylo... — westchnat ogluszony przez wtasng pamiec.

Johnny, ktory tyle razy byl $wiadkiem, jak Patrick zachowuje flegme
w najtrudniejszych sytuacjach, zdumiat si¢, widzac, ze przyjaciel nie jest w Stanie
mowic; oczy zaszklity mu si¢ od tez.

— Tak mi przykro — baknat pod nosem.

— Nikt nikomu nie powinien tego robi¢ — rzekt Patrick, prawie szeptem.

— Czy u pandéw wszystko w porzadku? — spytat radosnie kelner.

—Moze nas pan na pig¢ minut zostawi¢ samych, zebySmy mogli
porozmawiac¢? — zdenerwowat si¢ Patrick, nagle odzyskujac glos.

— Najmocniej przepraszam — odpart dumnie kelner.

— Nie mogg znie$¢ tej cholernej muzyki — powiedziat Patrick, rozgladajac sie¢
agresywnie po sali. Znajomo brzmigcy Chopin balansowat na granicy styszalnosci.
— Dlaczego tego, kurwa, nie wylacza albo nie poglosnig? — warknat. — W jakim
sensie ,,wykorzystat”? Seksualnie.

—Boze, tak mi przykro — odparl Johnny. — Zawsze mnie zastanawiato,
dlaczego tak bardzo nienawidzisz ojca.

—No to teraz juz wiesz. Pierwszy raz byt rzekomo karg. Klimat mocno
kafkowski: moja wina nie zostala nazwana, wigc nabrata duzej ogolnosci
| intensywnosci.

— To si¢ ciggneto dtuzej?

— Tak, tak — odrzekt Patrick z wahaniem.

— Co za kawat chuja.

— To samo powtarzatem sobie przez lata — przyznal Patrick. — Ale jestem juz
wyczerpany tg nienawiscig do niego. Dhuzej tak nie mogg. Ta nienawi§¢ wigze
mnie z tamtymi zdarzeniami, a juz nie chcg by¢ dzieckiem. — Patrick znow trafit
W zyle, naldg analizy 1 spekulacji uwolnit go od milczenia.

— Pewnie twoj $wiat wtedy pekd.

Patrick byt zaskoczony trafnoscig tej uwagi.

— Tak. Wiasnie tak byto. Skad wiedziates?

— Wydato mi si¢ to dos¢ oczywiste.

—To zabawne ustysze¢ od kogo$, ze to oczywiste. Mnie si¢ to zawsze
wydawato tajemnicze i skomplikowane. — Patrick zamilkt. Czul, ze cho¢ wszystko,
co mowi, jest dla niego niezmiernie wazne, to jednak wcigz nie dobrat si¢ do
rdzenia swojej niemoty. Jego intelekt potrafit tylko generowac kolejne rozréznienia
lub coraz lepiej te rozroéznienia definiowaé. — Zawsze sadzilem, ze prawda mnie
wyzwoli — rzekt — ale prawda tylko doprowadza do szatu.

— Moze powiedzenie prawdy ci¢ wyzwoli.

— Mozliwe. Ale samowiedza sama w sobie jest bezuzyteczna.

— No, pozwala cierpie¢ w bardziej $wiadomy sposob — zauwazyt Johnny.

— O tak, nie oddalbym tego za nic w Swiecie.



— By¢ moze, koniec koncéw, jedynym sposobem na ulzenie wlasnemu
nieszczesciu jest skupienie si¢ na czyms innym — powiedziat Johnny.

— Czy sugerujesz, zebym znalazt sobie hobby? — za$mial si¢ Patrick. —
Zaczat wyplata¢ kosze?

— Wiasnie staratem si¢ wymysli¢ jakie$ inne.

— Ale gdybym pozbyt si¢ tej calej goryczy — zaprotestowat Patrick — to co by
mi zostato?

— Niewiele — przyznat Johnny — ale pomysl, czym moglbys ja zastapic.

— Przestan, bo kreci mi si¢ w glowie... Co ciekawe, po tym, jak wczoraj tyle
razy ustyszatlem stowo ,milosierdzie” w Miarce za miarke, zaczalem sobie
wyobraza¢, ze moze istnieje jaka$ trzecia droga, ktéra nie jest ani gorzka, ani
fatszywa. Ale nawet jesli co$ takiego istnieje, nie potrafi¢ tego uchwyci¢; wiem
tylko, ze mam juz do$¢ tych wirujacych drucianych szczotek szorujacych o wnetrze
mojej czaszkKi.

Obaj przez chwile milczeli, podczas gdy kelner sprzatal talerze ze stotu.
Patrick nie mogl si¢ nadziwi¢, jak tatwo przyszio mu wyjawienie drugiemu
cztowiekowi najwstydliwszej 1 najskrytszej prawdy na swoj temat. A jednak czul
niedosyt; wcigz nie udalo mu si¢ osiggng¢ katharsis. Moze to bylo zbyt
abstrakcyjne. ,,Ojciec” stalo si¢ kryptonimem zbioru jego wiasnych problemow
psychicznych; Patrick ledwie pamigtal prawdziwego cztowieka o Siwych
kedziorach, $wiszczacym oddechu i dumnej twarzy, u schytku zycia nieporadnie
usitujgcego zjednac sobie tych, ktorych wezesniej zdradzat.

Kiedy Eleanor zebrala si¢ wreszcie na odwagg, by si¢ z nim rozwies$¢, David
zaczat podupada¢. Rozdarty migdzy poczuciem winy a rozczuleniem nad soba,
niczym okryty hanbg kat, ktorego ofiara zmarta podczas tortur, wyrzucat sobie, ze
zagalopowat si¢ w swoim okrucienstwie. Kolejnym powodem jego frustracji byt
bunt Patricka, ktory w wieku o$miu lat, o$mielony rozstaniem rodzicow, pewnego
dnia przeciwstawit si¢ seksualnej przemocy ojca. Tamto przeistoczenie si¢ Patricka
z zabawki w osobe wstrzasnelo Davidem, ktéry zrozumial, Zze jego syn musiat
wiedzie¢, co go spotyka.

W owym trudnym dla siebie okresie David odwiedzit Nicholasa Pratta
w Szpitalu Krola Edwarda VII, gdzie tamten, Swiezo rozwiedziony z czwartg zona,
dochodzit do siebie po bolesnej operacji jelita. David, przygnieciony perspektywa
wlasnego rozwodu, zastat Nicholasa w 16zku z szampanem, ktory przemycili na
oddzial jego lojalni przyjaciele, bardzo skorego do rozmowy o tym, Ze nie wolno
ufa¢ kobietom.

— Chce, zeby kto§ mi zaprojektowat twierdz¢ — oznajmit David, ktoremu
Eleanor gotowa byta wybudowa¢ niewielki dom w zaskakujaco malej odlegtosci od
Lacoste. — Nie mam ochoty wigcej ogladac tego cholernego $wiata.

—W pehi ci¢ rozumiem — mamlal otumaniony po operacji Nicholas,



starannie oddzielajac betkotliwe stowa. — Jedyny problem na tym cholernym
swiecie to ci cholerni ludzie, ktérzy po nim chodza. Podasz mi ten papier listowy?

Podczas gdy David chodzit po sali i tamat szpitalny regulamin, palagc cygaro,
Nicholas, ktory lubit zaskakiwaé przyjaciot amatorskimi szkicami, rysowat projekt,
ktéry miat wprawi¢ przyjaciela w mizantropijny zachwyt.

— Moga ci naskoczy¢ — rzekt, skonczywszy, 1 rzucit kartk¢ w nogi t6zka.

David podnidst jg i ujrzat pieciokatny dom bez okien po zewngtrznej stronie,
z wewnetrznym podworkiem, na ktorym Nicholas poetycko umiescit cyprys,
gbrujacy nad niskim dachem niby czarny ptomien.

Architekt, do ktorego pozniej trafit ten szkic, zlitowal si¢ nad Davidem
I wprowadzit do projektu jedno okno w zewnetrznej $cianie salonu. David zamknat
okiennice na gtucho 1 zapchal otwor pogniecionymi egzemplarzami ,,The Timesa”,
plujac sobie w brode, ze nie zwolnit tego cztowieka, kiedy odwiedzit go po raz
pierwszy koto Aix w jego tragicznie zaadaptowanym gospodarstwie z basenem
pokrytym glonami. Wypchane papierem i szczelnie zamknigte okno zakleil grubg
czarng tasma, po ktorg siegajg ludzie pragnacy skutecznie si¢ zagazowac. Na
koniec zaciagnal zastong, pozniej odstaniang juz tylko przez sporadycznych gosci,
ktoérzy w mig pojmowali swoj btad, kiedy David wybuchat gniewem.

Cyprys nigdy nie wyrost; krzywy pien z oblaztg szarg kora zakrawal na
parodi¢ szlachetnej wizji Nicholasa. Sam Nicholas nie znalazl czasu, by przyjechac
I obejrze¢ swoje dzieto. ,,David Melrose to juz nie ten Swietny kompan co dawniej”
— mawiat ludziom w Londynie. Zwazywszy na postgpujaca chorobg psychiczng
Davida, byto to raczej ogledne stwierdzenie. Budzony co noc przez wtasne krzyki,
przelezat siedem lat w t6zku, ubrany w te¢ samg wytarta na tokciach zo6tto-biatg
flanelowa pizame¢, jedyng rzecz, jaka odziedziczyl po ojcu, ato dzigki
wielkodusznej interwencji matki, ktora nie chciala, by wrocit z pogrzebu z pustymi
rgkami. Z jakim takim entuzjazmem oddawatl si¢ jedynie paleniu cygara, naldg ten
zaszczepit w nim ojciec, a David, obok wielu innych defektow, przekazal go
Patrickowi, niczym pateczke w sztafecie, ktorg jedno rzezace pokolenie wpycha do
reki nastgpnemu. Gdy juz wychodzit z domu, ubierat si¢ jak kloszard 1 mamrotat do
siebie w ogromnych supermarketach na obrzezach Marsylii. Zimg nieraz snut si¢
po domu w ciemnych okularach iciagnagcym si¢ japonskim szlafroku, ze
szklaneczkg pastis w reku, 1raz po raz sprawdzal, czy ogrzewanie na pewno jest
wylaczone, bo nie chciat trwoni¢ pieniedzy. Pogarda, dzigki ktorej nie oszalal
kompletnie, powoli wpedzata go w kompletne szalenstwo. Po wyjsciu z depresji
wygladat jak duch, nie lepiej, ale gorzej, 1 probowatl wabi¢ ludzi, aby odwiedzali go
wdomu, ktory zostal pomySlany jako twierdza na wypadek ich malo
prawdopodobnej inwazji.

Patrick bywal wtym domu jako nastolatek, przesiadywat na podworku,
rzucal pestkami oliwek poza dach, zeby przynajmniej one byly wolne. Jego spory



z ojcem, a wlasciwie jeden niekonczacy sie spor, osiggnety punkt zwrotny, kiedy
Patrick odciagl si¢ Davidowi czym$ niepordwnanie bardziej obrazliwym niz to, co
chwile wczesniej od niego ustyszat, a David, $wiadom, ze staje si¢ coraz
powolniejszy i stabszy, podczas gdy jego syn byl coraz szybszy i ztosliwszy,
siegnal do kieszeni po tabletki nasercowe 1 wytrzasajac je na reumatyczne dlonie,
szepnal melancholijnie: ,,Nie wolno ci tak méwi¢ do starego ojca”.

W tamtej chwili triumf Patricka zmacila obawa, ze ojciec zaraz umrze na
atak serca. Lecz potem nic juz nie bylo takie samo, a zwlaszcza odkad Patrick mogt
patrze¢ z gory na wydziedziczonego ojca z jego skromnym dochodem i upokarzaé
go swoimi pieniedzmi, tak jak niegdyS swoimi upokorzyla go Eleanor. W tych
ostatnich latach Igk Patricka w duzej mierze ustgpit miejsca litosci, a takze nudzie,
jaka odczuwatl w towarzystwie ,,biednego starego ojca”. Roito mu si¢ nieraz, ze
odbedzie zojcem szczera rozmowg, lecz jedna chwila w jego towarzystwie
wystarczata, zeby sobie uzmystowi¢, ze nigdy do takiej rozmowy nie dojdzie.
A jednak Patrick czul, ze czego$ tu brakuje, ze do czego$ si¢ nie przyznaje przed
sobg, a co dopiero przed Johnnym.

Johnny uszanowat jego milczenie 1 zjadt wigkszos¢ karmionego kukurydza
kurczaka, zanim Patrick znowu przemowit.

— No wigc, co mozna powiedzie¢ o cztowieku, ktory gwatci whasne dziecko?

— Moze byloby ci tatwiej, gdyby$ myslat o nim, ze byt chory, a nie zty —
zasugerowal niemrawo Johnny. — Nie moge si¢ otrzagsng¢ — dodal — to naprawde
straszne.

— Probowatem tego — odpart Patrick — ale czym jest zto, jesli nie pysznigca
si¢ choroba? Dopdki modj ojciec miat wladz¢ nad innymi, nie okazywat zadnej
litosci ani skruchy, akiedy byt biedny i porzucony, przejawial tylko pogarde
I chorobe.

— Moze moglby$ uznaé, ze jego uczynki byly zte, ale on sam byt chory.
Moze nie powinno si¢ potepia¢ cztowieka, tylko jego uczynki... — Johnny zawahat
si¢, nie chcial wchodzi¢ w role obroncy. — Moze nie umiat si¢ powstrzymac, tak jak
ty nie umiates si¢ powstrzymac od ¢pania.

— Moze, moze, moze — powiedziat Patrick — ale ja moim ¢paniem nikogo nie
skrzywdzitem.

— Na pewno? A Debbie?

— Byla dorosta, miata wolny wybdr. Nie twierdzg, ze bytem dla niej dobry —
przyznat Patrick. — Sam nie wiem, staram si¢ negocjowac rozne rozejmy, ale potem
dopada mnie gniew, ktéry wyklucza kompromis. — Odsungt talerz i zapalit
papierosa. — Nie chce deseru, a ty?

— Nie, tylko kawe.

— Poprosimy dwie kawy — zwrdcit si¢ Patrick do kelnera, ktory teraz
ostentacyjnie milczal. — Przepraszam, Zze wczesniej na pana fuknatem. Bytem



w $rodku trudnej rozmowy.

— Robitem tylko, co do mnie nalezy — odpart kelner.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Patrick.

— Myslisz, ze zdotasz mu wybaczy¢? — spytat Johnny.

— Naturalnie — odpart kelner. — To drobiazg.

— Nie méwitem do pana — rozesmiat si¢ Johnny.

— Przepraszam — powiedziat kelner 1 poszedt po kawe.

— Ojcu — uscislit Johnny.

— Hm. Jes$li ten $mieszny kelner mi wybaczy, kto wie, jaka to uruchomi
reakcje tancuchowa? W kazdym razie ani zemsta, ani wybaczenie nie zmienig tego,
co si¢ stalo. To tylko nagrody pocieszenia, przy czym wybaczenie jest mnigj
atrakcyjne, bo oznacza kolaboracj¢ z wlasnymi przesladowcami. Nie sadze, zeby
ludzie, ktorych przybijano do krzyza, mysleli gléwnie o przebaczeniu, dopoki na
scen¢ nie wkroczyt Jezus, jesli nie pierwszy, to w kazdym razie odnoszacy
najwicksze sukcesy czlowiek z kompleksem Chrystusa. Przypuszczam, ze ludzie
lubujacy si¢ w zadawaniu cierpienia innym nie mogli uwierzy¢ w swoje szczescie
I od razu zaczgli szerzy¢ przesad, ze ich ofiary osiggnag spokoj duszy tylko, jezeli
im wybaczg.

— Nie sadzisz, ze moze w tym by¢ jakas gleboka prawda duchowa? — spytat
Johnny.

Patrick nadat policzki.

— Moze 1itak, ale osobiScie uwazam, ze to, co ma rzekomo $wiadczyc
0 duchowych zaletach przebaczenia, tak naprawd¢ $wiadczy jedynie
0 psychologicznych zaletach wiary w to, ze jest si¢ synem bozym.

— W takim razie jak si¢ wyzwoli¢?

— Skad mam wiedzie¢ — odparl Patrick. — Jak tatwo si¢ domysli¢, skoro ci
powiedziatem, wydaje mi si¢, ze ma to jaki§ zwigzek z moéwieniem prawdy. Jestem
dopiero na poczatku, ale pewnie przychodzi taki moment, kiedy to méwienie
prawdy zaczyna ci¢ nuzy¢, 1 wtedy odzyskujesz swoja ,,wolnos¢”.

— Czyli zamiast wybaczy¢, bedziesz probowatl to przegadac.

— Tak, zamierzam sam si¢ zanudzi¢. Jezeli leczenie rozmowg jest nasza
wspolczesng religia, to zmeczenie rozmowag musi by¢ jej najdoskonalszg realizacja.

— Ale prawda to rowniez zrozumienie twojego ojca.

— Doskonale go rozumiem, a mimo to nie podoba mi si¢ to, co robit.

— Wiadomo. Moze nie da si¢ powiedzie¢ nic wiecej niz: ,,Co za kawat
chuja”. Szukatem jakiej$§ alternatywy, bo mowites, ze jeste§ wyczerpany
nienawiscia.

— Jestem, ale w tej chwili nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ innego wyzwolenia
niz ostateczna obojetnos¢.

— Albo dystans — rzekt Johnny. — Bo calkiem obojetny raczej nigdy nie



bedziesz.

— Zgoda, dystans — odpart Patrick, tym razem nie majac nic przeciwko temu,
ze si¢ go poprawia. — Po prostu wydawato mi si¢, ze obojetnos¢ lepiej brzmi.

Pili w milczeniu kawg, Johnny z poczuciem, ze zbyt daleko odeszli od
pierwotnej rewelacji Patricka, aby mogl teraz spytac: ,,To co doktadnie si¢
wydarzyto?”.

Z kolei Patrick podejrzewat, ze opuscit kraing swojego do§wiadczenia, gdzie
osy wcigz objadaty peknicte figi, aon sam patrzyl z gory na swojg glowe
pieciolatka, aby unikng¢ dyskomfortu jeszcze glebszego niz dyskomfort wyznania,
ktore uczynil. Korzenie jego wyobrazni tkwily na poganskim potudniu,
W nieprzyzwoitej wolnosci, ktorg zasiato ono w jego ojcu, lecz rozmowa pozostata
w Cotswolds, wsrdd wilgotnych duchéw surowych angielskich wigzéw. Okazja, by
zrobi¢ efektowny gest, powiedzie¢: ,,Do tej mrocznej stwory ja si¢ przyznaje”,
zamienita si¢ niepostrzezenie w dyskusje o etyce.

— Dzigkuje, ze mi to powiedziate§ — rzekt Johnny.

—Nie badz takim Kalifornijczykiem. Tylko ci¢ obarczam niepotrzebnym
balastem.

— Aty nie badz takim Anglikiem — odpart Johnny. — Czuj¢ si¢ wyrdzniony.
Jesli kiedykolwiek bedziesz chciat o tym pogadac, mozesz na mnie liczy¢.

Patrick przez chwilg czut si¢ rozbrojony i bezmiernie smutny.

— Jedziemy na to glupie przyjecie? — spytat.

Wychodzac razem z sali jadalnej, mineli si¢ z Davidem Windfallem i Cindy
Smith.

— Nastgpito niespodziewane wahnigcie kursu — ttumaczyt David. — Wszyscy
wpadli w panike, oprocz mnie, ato dlatego, ze bylem wtedy na mocno
zakrapianym lunchu z Sonnym w jego klubie. Koniec koncéw zarobitem mnostwo
pienigdzy, nie kiwngwszy nawet palcem, a wszyscy inni dostali po kieszeni. Moj
szef byl absolutnie wsciekty.

— Dobrze si¢ dogadujesz ze swoim szefem? — spytata Cindy, cho¢ ani troche
jej to nie obchodzito.

— Oczywiscie — potwierdzit David. — Wy, Amerykanie, nazywacie to
L,wewnetrznym networkingiem”, u nas to si¢ nazywa po prostu ,,dobre maniery”.

— O rety — skwitowata Cindy.

— PojedZzmy osobno — zaproponowal Patrick, idac z Johnnym przez bar. —
Mozliwe, ze bedg chcial si¢ urwaé wezesnie;.

— Dobra — rzekt Johnny. — Do zobaczenia na miejscu.



Czterdziestoosobowe grono przyjaciol, ktore Sonny zaprosit na kolacje
poprzedzajaca przyjecie, czekalo w Sali Zoltej, nie mogac zajaé miejsc przy stole,
dopdki nie uczyni tego ksiezniczka Matgorzata.

— Wierzysz w Boga, Nicholasie? — spytata Bridget, aby wlaczy¢ Nicholasa
Pratta do swojej rozmowy z ksi¢zniczka.

Nicholas ze znuzeniem przewrécit oczami, jak gdyby probowano odgrzewacé
stary i do cna wyeksploatowany skandal.

— Bardziej, moja droga, intryguje mnie, czy On wcigz wierzy w nas. Co, jesli
doprowadzili§my naszego duchowego opiekuna do =zalamania nerwowego?
W kazdym razie kto$, chyba ktérys Bibesco, powiedziat: ,Dla czlowieka
Swiatowego wszechswiat jest przedmiesciem”.

— Nie podoba mi si¢ ten panski przyjaciel Bibesco — oznajmita, marszczac
nos, ksiezniczka Malgorzata. — Jak wszechswiat moze by¢ przedmiesciem?
Przeciez to bzdura.

— Mysle, Wasza Wysokos$¢, ze moglo mu chodzi¢ o to — odpart Nicholas — 1z
najwicksze pytania bywaja najbardziej trywialne, poniewaz nie sposOb na nie
odpowiedzie¢, podczas gdy te pozornie trywialne, na przyktad: kto gdzie siedzi
przy Kkolacji — zerknat w stron¢ Bridget i unidst brew — sa nieraz najbardziej
fascynujace.

— Paradne. Mnie to, kto gdzie siedzi, w ogole nie fascynuje — sktamata
ksiezniczka. — Poza tym, jak panu wiadomo, moja siostra jest gtowag Kosciota
Anglii, nie lubi¢ wigec wysluchiwac ateistycznych pogladow. Ludziom si¢ wydaje,
ze sg tacy madrzy, ale dowodzg w ten sposob jedynie braku pokory. — Zamknawszy
Nicholasowi i Bridget usta swoja dezaprobata, ksigzniczka upita troch¢ whisky ze
szklanki. — Pono¢ jest coraz wigcej przypadkow — oznajmita enigmatycznie.

— Czego, Wasza Wysoko$¢? — spytat Nicholas.

— Wykorzystywania dzieci — odparta. — Bylam w zeszly weekend na
koncercie zorganizowanym przez Towarzystwo Zapobiegania Okrucienstwu wobec
Dzieci i dowiedziatam sie, ze jest coraz wigcej przypadkow.

— A moze po prostu w dzisiejszych czasach ludzie che¢tniej piora swoje brudy
publicznie — rzekt Nicholas. — Szczerze powiedziawszy, ta tendencja niepokoi mnie
bardziej niz cala ta wrzawa wokot wykorzystywania dzieci. Dzieci pewnie nawet
nie wiedzialy, ze sg wykorzystywane, dopdki nie zaczeto o tym trabi¢ co wieczor
w telewizji. Zdaje sig¢, ze w Ameryce dzieci pozywaja juz rodzicéw za to, ze zle je
wychowali.

— Naprawdeg? — zachichotata ksi¢zniczka. — Musze powiedzie¢ mamie, bedzie
zafascynowana.

Nicholas parsknat §miechem.



— Ale moéwigc powaznie, Wasza Wysokos$¢, najbardziej martwi mnie wcale
nie wykorzystywanie dzieci, lecz to, jak strasznie sg w dzisiejszych czasach
rozpieszczane przez rodzicow.

— Czy to nie potworne? — jekneta ksigzniczka. — Widuje coraz wiecej dzieci,
ktore w ogole nie wiedza, co to dyscyplina. Przerazajace.

— Okropne — zgodzit si¢ Nicholas.

— Nie sadz¢ jednak, aby dzialacze Towarzystwa mieli na mysli nasz §wiat —
powiedziala ksiezniczka, wspanialomyslnie pozwalajgc Nicholasowi ptawi¢ si¢
w blasku swojej obecnosci. — Tak naprawde to dowdd na  bankructwo
socjalistycznego marzenia. Mysleli, ze kazdy problem mozna rozwigzac, szastajac
pieniedzmi, ato nieprawda. Kiedy$ ludzie byli biedni, ale szczes$liwi, bo zyli
w prawdziwych wspolnotach. Moja matka opowiadata, ze kiedy w czterdziestym
pierwszym roku podczas blitzu odwiedzita East End, spotkata tam wigcej osob
Z poczuciem wiasne] godno$ci, niz udatoby si¢ znalezé w catym korpusie
dyplomatycznym.

— Z pigknymi kobietami jest tak — mowit Peter Porlock do Robina Parkera po
drodze do jadalni — Ze najpierw czlowiek czeka cale wieki, a potem zjawiajg si¢
wszystkie naraz, jak autobusy. Nie to, zebym kiedykolwiek czekat na autobus, nie
liczac tej imprezy English Heritage w Waszyngtonie. Pamigtasz?

— Ba — odparl Robin Parker, spogladajac zza grubych szkiel oczyma jak
btekitne rybki. — Wynajeli dla nas londynskiego pigtrusa.

— Niektorzy si¢ $miali, Ze to wozenie drewna do lasu — wspomniat Peter — ale
ja bylem zachwycony, bo moglem si¢ w koncu przekona¢, co mnie omijato przez
tyle lat.

Tony Fowles tryskal zarcikami 1 zabawnymi pomystami. Skoro s3, mowil,
loze operowe, z ktorych stycha¢ muzyke, ale nie wida¢ sceny, tak samo powinny
istnie¢ loze dzwigkoszczelne, z ktérych ani nie wida¢ sceny, ani nie stychaé
muzyki, ale za to mozna si¢ do woli przyglada¢ innym ludziom za pomoca
poteznych lornetek.

Ksigzniczka rozesmiata si¢ wesoto. Tony miat w sobie jaka$ zniewieSciatg
sSmieszkowatos¢, ktora wprawiala jg w dobry nastrdj; zaraz jednak ich rozdzielono
I posadzono ja obok Sonny’ego na drugim koncu stohu.

— Najlepiej, gdy na proszonej kolacji — rzekt Jacques d’Alantour, unoszac
pouczajaco palec — gosci jest wigcej niz gracji, ale mniej niz muz! Ale to — dodat,
rozktadajac szeroko rgce 1 zamykajac oczy, jakby brakowalo mu stow — to si¢ po
prostu nie miesci w glowie!

Mato byto ludzi bardziej niz ambasador przyzwyczajonych do widoku stotu
Z czterdziestoma nakryciami, lecz Bridget usmiechneta si¢ do niego promiennie,
jednoczesnie usitujac sobie przypomnied, ile wtasciwie byto muz.

—Czy jest pan osobg polityczng? — spytala Sonny’ego ksiezniczka



Malgorzata.

— Jestem konserwatysta, Wasza Wysokos¢ — odpart z duma.

— Domyslam si¢. Ale czy angazuje si¢ pan w polityke? Jesli o mnie chodzi,
to jest mi wszystko jedno, kto rzadzi, byle znat si¢ na rzadzeniu. Powinnismy za
wszelkg cene unika¢ efektu wycieraczek samochodowych: lewo, prawo, lewo,
prawo.

Sonny rozes$miat si¢ serdecznie na mysl o politycznych wycieraczkach.

— Obawiam si¢, ze jestem zaangazowany politycznie wytacznie na bardzo
lokalnym szczeblu. Obwodnica Little Soddington, tego typu sprawy. Staram si¢ nie
dopuscic, zeby cata okolica pokrylta si¢ szlakami pieszymi. Ludziom si¢ wydaje, ze
wies$ to ogromny park, w ktorym robotnicy fabryczni mogg rozrzucaé papierki po
cukierkach. No c6z, my, ludzie, ktorzy tu zyjemy, widzimy to nieco inaczej.

— Trzeba nam odpowiedzialnych Iudzi, dbajacych o kraj na szczeblu
lokalnym — stwierdzita ksi¢zniczka Malgorzata. — Wiele z tych miejsc, ktore
popadaja w ruing, lezy na uboczu izwracamy na nie uwagg, kiedy jest juz za
pozno. Przejezdzamy obok 1 wyobrazamy sobie, jakie musiaty by¢ pigkne.

— Wasza Wysokos$¢ ma absolutng racj¢ — zgodzit si¢ Sonny.

—Czy to dziczyzna? — spytata ksigzniczka. — Trudno dojrze¢ pod tym
metnym sosem.

— Tak, to dziczyzna — odpart speszony. — Najmocniej przepraszam za ten sos.
Istotnie paskudny. — Sonny pamigtal, ze pytal jej osobistego sekretarza, czy
ksiezniczka lubi dziczyzng.

Matgorzata odsuneta talerz 1 siegneta po zapalniczke.

— Dostaj¢ daniele z Richmond Park — oznajmita z satysfakcjg. — Trzeba by¢
na specjalnej liscie. Krélowa powiedziata: ,,Zapisz si¢”, wigc si¢ zapisatam.

— Bardzo stusznie — powiedzial przypochlebnie Sonny.

— Dziczyzna to jedyne migso, za ktérym nie przepadam — przyznat Jacques
d’Alantour w rozmowie z Caroline Porlock — ale nie chce wywolywac skandalu
dyplomatycznego, wiec... — Wetknal kawalek migsa do ust, przybierajac teatralnie
umeczony wyraz twarzy, o ktérym Caroline powiedziala pozniej, ze ,,to juz byta
lekka przesada™.

— Smakuje panu? To dziczyzna — rzeklta ksigzniczka Matgorzata, nachylajac
si¢ nieznacznie ku francuskiemu ambasadorowi, siedzgcemu po jej prawej rece.

—Jest wprost wy-borna, pani — odrzekt d’Alantour. — Nie sadzitem, ze
w kraju Waszej Wysokosci mozna tak dobrze zje$¢. Ten sos jest bardzo delikatny.
— Zmruzyl oczy, aby nada¢ im wyraz delikatnosci.

Ksiezniczka pozwolila, by jej opini¢ na temat sosu przestonita satysfakcja,
jaka sprawito jej okreSlenie ,kraj Waszej Wysokosci”, ktore wzigta za
potwierdzenie, iz Anglia jest wlasnos$cig jej rodziny — jesli nawet nie w sensie
prawnym, to w jakims$ innym, znacznie gltebszym.



Ambasador w swoim zapale, by okaza¢ zachwyt nad dziczyzng sielskiej
starej Anglii, unidst widelec z tak pelnym entuzjazmu rozmachem, ze opryskat
I$nigcymi bragzowymi kropelkami przod niebieskiej tiulowej sukni ksigzniczki.

— O zgr-rozo! — wykrzyknat, czujac, ze incydent dyplomatyczny wisi
W powietrzu.

Ksigzniczka zacigla wusta 1opuscita kaciki, lecz milczata. Odlozyta
cygarniczke, do ktorej wkrecata papierosa, chwycita serwetke w dwa palce i podata
d’ Alantourowi.

— Wytrze pan — oznajmita z miazdzacg prostota.

Ambasador odsungt krzesto i1 postusznie przed nig ukleknal, zmoczywszy
najpierw rog serwetki w szklance wody. Gdy zaczat Sciera¢ z jej sukni plamy sosu,
ksiezniczka zapalila papierosa i zwroécita si¢ do Sonny’ego.

— Ten sos byl wystarczajgco wstretny na talerzu — o§wiadczyta.

— Ten sos to pomyltka — potwierdzit Sonny, ktorego nabiegte krwig policzki
miaty teraz szkartatny kolor. — Najmocniej przepraszam Wasza Wysokos$¢.

— Akurat pan nie ma za co przeprasza¢ — oznajmita.

Jacqueline d’Alantour, obawiajac si¢, ze jej maz robi co$, co naraza na
szwank prestiz Francji, wstata z miejsca i okrazyta stot. Potowa gosci udawata, ze
nie widzi calego zamieszania, drugiej potowie nie chciato si¢ nawet udawac.

— Najbardziej podziwiam ksi¢zniczke za to — rzekt Nicholas Pratt, siedzacy
na drugim koncu stotu po lewej stronie Bridget — Ze nikt nie czuje si¢ przy niej
skrepowany.

George Watford, ktory siedziat po prawej rece gospodyni, zignorowat go
I dalej ttumaczyt jej sens istnienia Wspo6lnoty Narodow.

— Obawiam si¢ — powiedziat ze smutkiem — ze Wspdlnota jest catkowicie
nieskuteczna. Nic nas nie faczy procz wspolnej biedy. Ale przynajmniej krolowa
ma z tego jaka$ przyjemnos$¢ — dodal, zerkajac w strone ksiezniczki Matgorzaty —
| to wystarczajacy powod, aby ja zachowac.

Jacqueline, ktora wcigz nie wiedziata, co doktadnie si¢ wydarzyto, zdumiata
si¢, widzac, ze jej maz chowa si¢ coraz glebiej pod stol, pocierajac wsciekle suknie
ksiezniczki.

— Mais tu es completement cinglé — syknegta. Spocony ambasador, niczym
sprzatacz w stajni Augiasza, nie miat czasu nawet podnie$¢ wzroku.

— Zrobilem co$ niewybaczalnego — o$wiadczyl. — Opryskalem tym
wspanialym sosem sukni¢ Jej Krolewskie; Wysokosci.

— Ach, Wasza Wysoko$s¢ — zwrdécita si¢ Jacqueline do ksiezniczki, jak
kobieta do kobiety — z niego jest taki niezdara! Pomogg Waszej Wysokosci.

— Nie trzeba, prosze pozwoli¢ mezowi dokonczy¢ — odparta ksiezniczka. —
Nabrudzit, to niech czysci! W rzeczy samej chyba minat si¢ z powotaniem. Wydaje
si¢ wrecz stworzony do pracy w pralni — dodata ztosliwie.



— Wasza Wysokos¢ pozwoli, ze podarujemy jej nowg sukienke — rzekta
mickko Jacqueline, czujac, ze wysuwaja jej si¢ pazury. — Allez, Jacques, wystarczy!
— zasmiala sie.

— Jeszcze tutaj. — Ksigzniczka Malgorzata wskazata plamke na brzuchu.

Ambasador si¢ zawahat.

— Smiato, niech pan wyciera!

Jacques ponownie zanurzyt rog serwetki w szklance wody i zaczat atakowac
plame szybkimi, krétkimi posunigciami.

— Ah, non, mais c’est vraiment insupportable — sarkneta Jacqueline.

— Insupportable — odparta ksiezniczka z nosowym francuskim akcentem —
jest bycie opryskang tym obrzydliwym sosem. Nie musz¢ pani przypominaé, ze
pani maz jest ambasadorem przy Dworze Swietego Jakuba — rzekla takim tonem,
jakby chodzito o jej osobistego stuzacego.

Jacqueline skineta glowa 1 wrécita do swojego miejsca, lecz tylko po to, by
wzig¢ torebke 1 opuscic salg.

Teraz przy stole ucichty juz wszystkie rozmowy.

— O, cisza — odezwata si¢ ksigzniczka Matgorzata. — Nie lubie ciszy. Gdyby
byt tu Noél — dodata, zwracajac si¢ w strong Sonny’ego — na pewno by nas czyms$
rozbawil.

—Noél, Wasza Wysokos¢? — spytat jubilat, zbyt przerazony, by trzezwo
myslec.

— Noél Coward, na lito$¢ boska — odparta. — Przy nim mozna si¢ byto §mia¢
godzinami bez przerwy. Jednak czlowiek najbardziej teskni za tymi, ktorzy umieli
go rozbawi¢ — stwierdzita, zaciggajac si¢ delikatnie papierosem.

Sonny, ktéry cierpiat juz z powodu obecno$ci dziczyzny na swoim stole,
teraz cierpial dodatkowo zpowodu nieobecnosci Noéla. To, ze chodzito
0 nieboszczyka, ani troche nie zmniejszato jego poczucia kleski i pewnie by si¢
pograzyt w ponurym milczeniu, gdyby nie przyszta mu na ratunek sama
ksiezniczka, ktorej humor dopisywat po tym, jak podkreslita swoj autorytet,
w spektakularny sposdb dowodzac, Ze jest najwazniejszg osobg na sali.

— Niech mi pan przypomni — zagadneta go — czy ma pan dzieci?

— Owszem, Wasza Wysokos$¢. Mam corke.

— W jakim wieku? — spytata rado$nie ksigzniczka.

— Trudno w to uwierzy¢ — odpart — ale ma juz chyba z siedem lat. Jeszcze
troche 1 zacznie si¢ etap niebieskich dzinséw — dodat ztowieszczo.

— Och — jekneta ksiezniczka, krzywigc migénie twarzy w lekkim grymasie,
ktory przychodzit jej bez wigkszego wysitku — straszne sg, prawda? Trochg jak
mundur. A jakie szorstkie! Nie potrafi¢ zrozumiec¢, jak mozna chcie¢ wygladac jak
wszyscy. Ja bym na pewno nie chciata.

— Absolutnie, Wasza Wysoko$¢ — przytaknat jej Sonny.



— Kiedy moje dzieci osiggnely ten wiek — zwierzyla mu si¢ — powiedziatam:
,Na mito$¢ boska, nie kupujcie sobie tych paskudnych niebieskich dzinsow”.
A one bardzo rozsadnie poszty 1 kupily sobie zielone spodnie.

— Bardzo rozsadnie — zgodzit si¢ Sonny, obtednie szczesliwy, ze ksiezniczka
postanowita by¢ dla niego tak mita.

Jacqueline wrécita po pigciu minutach, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie, iz
wyszla tylko dlatego, ze — jak to ujeta pewna znawczyni nowoczesnych manier —
,pewne czynnosci fizjologiczne lepiej wykonywac na osobnos$ci”. Tak naprawde
jednak chodzita wsciekle z kata w kat swojego pokoju, az doszta niechetnie do
wniosku, ze pokaz beztroski bedzie w ostatecznym rozrachunku mniej
upokarzajacy niz demonstracja oburzenia. Zdajac sobie ponadto sprawe, ze jej maz
niczego tak si¢ nie obawia jak incydentu dyplomatycznego, ktorego w swojej
dotychczasowej karierze zrecznie unikal, natozyla poSpiesznie $§wiezg warstwe
szminki i popedzita z powrotem do jadalni.

Na widok wracajacej Jacqueline Sonny poczut nowy przyplyw niepokoju,
lecz ksiezniczka Malgorzata calkiem jg zignorowata i1 zaczeta mu opowiadac jedna
ze swoich historii 0 ,,zwyczajnych mieszkancach tego kraju”, w ktorych poktadata
,ogromng wiar¢”, oparta na catkowite] niewiedzy o ich zyciu oraz catkowite]
ufnosci w ich rojalistyczne sympatie.

— Jechalam kiedys taksowka — zaczela tonem, ktory zachecal do zachwytu
nad jej odwaga. Sonny postusznie unidst brwi, starajac si¢ nada¢ twarzy taktowny
wyraz zaskoczenia wymieszanego z podziwem. — Tony powiedziatl do kierowcy:
,Prosze nas zabra¢ do Royal Garden Hotel”, czyli, jak pan wie, pod nasza brame.
A kierowca na to — tu ksi¢zniczka pochylila si¢ i robigc gwaltowny ruch glows,
wypowiedziata puente w czyms, co Chinczyk moglby wzia¢ za londynska gware: —
,,Wiem, gdzie ona mieszka”. — Usmiechneta si¢ szeroko do Sonny’ego. — No niech
pan powie — zaskrzeczata — czy to nie sg wspaniali ludzie?

Sonny odrzucit glowe do tytu 1 rykngt Smiechem.

— Wyborna anegdota, Wasza Wysokos¢. Wspaniali ludzie.

Ksigzniczka odchylita si¢ na oparcie zadowolona z siebie: oczarowala
gospodarza i przydata wieczorowi zlotego blasku. Temu niezdarnemu Francuzowi,
siedzacemu po jej drugiej stronie, nie zamierzala jednak darowac. W koncu
popetni¢ gafe w obecnosci siostry krolowej to powazna sprawa. Caly tad
W panstwie opieral si¢ na szacunku dla Korony, byto wiec jej obowigzkiem (och,
jakze wielka miata nieraz ochote odtozy¢ to wszystko na bok! Czasem nawet
odktadata, by po chwili jeszcze ostrzej beszta¢ tych, ktorzy jej uwierzyli), tak, jej
obowigzkiem, pielggnowac ten szacunek. Oto cena, jakg musiata ptaci¢ za cos, co
ludzie w swej glupocie nazwali wielkimi przywilejami.

Ambasador u jej boku sprawial wrazenie pograzonego w transie, lecz pod
milczacg maska uktadal ze swadg wprawnego autora raportdow sprawozdanie dla



Quai d’Orsay. Chwata Francji nie tylko nie zostata nadwatlona wskutek jego
drobnego faux pas, ale wrecz udato mu si¢ obrocic niedoszty incydent w triumfalny
popis humoru i galanterii. Dopiero w tym miejscu ambasador na chwile si¢ zaciat,
usitujac wymysli¢ jakas$ blyskotliwg uwage, ktora mogta pasc¢ z jego ust w tamtej
chwili.

Gdy tak dumal, drzwi jadalni powoli si¢ otwarly i wyjrzata zza nich Belinda,
bosa, w biatej koszuli nocne;.

— O, maty cztowiek nie moze zasng¢ — ryknat Nicholas.

Bridget obrocita si¢ gwaltownie 1zobaczyla swojg corke, zagladajaca
btagalnie do sali.

— Kto to? — spytala Sonny’ego ksiezniczka Matgorzata.

— Obawiam si¢, Wasza Wysoko$¢, ze to moja corka — odpart Sonny, typiac
gniewnie w strong Bridget.

— Jeszcze nie $pi? Powinna juz by¢ w t6zku. Niech pan ja predko potozy!

Ton, jakim to powiedziala, sprawil, ze Sonny na chwile zapomniat
0 dworskich manierach i mial ochote stang¢ w obronie corki. Ponownie sprobowat
uchwyci¢ spojrzenie Bridget, lecz Belinda zdazyta w tym czasie wejS¢ do sali.

— Dlaczego nie $pisz, kochanie? — spytata ja matka.

— Nie mogtam zasng¢. Bylo mi smutno samej, bo wszyscy sg tutaj.

— Ale to jest kolacja dla dorostych.

— Ktora to ksiezniczka Matgorzata? — spytata Belinda, puszczajac mimo uszu
stowa matki.

— Moze poprosisz mame, zeby ci¢ przedstawila? — zasugerowat gladko
Nicholas. — A potem polozysz si¢ grzecznie spac.

— Dobrze — powiedziata Belinda. — A czy kto§ mi poczyta?

— Nie dzisiaj, skarbie — odparta jej matka. — Ale przedstawig ci¢ ksi¢zniczce
Matgorzacie. — Wstala od stotu i przeszta na jego drugi koniec. Zatrzymala si¢
obok ksiezniczki 1 lekko si¢ schyliwszy, zapytala, czy moze jej przedstawi¢ swoja
corke.

— Nie, nie teraz, to chyba nie jest wlasciwa pora — odparta Malgorzata. —
Mata powinna by¢ juz w 16zku. Tylko si¢ niepotrzebnie podekscytuje.

— Wasza Wysokos¢ ma catkowitg racj¢ — wiaczyl si¢ Sonny. — Kochanie,
mysle, ze niani nalezy si¢ reprymenda za to, ze pozwolita jej si¢ wymknac.

— Sama jg zaprowadze na gore — rzekta chtodno Bridget.

— Grzeczna dziewczynka — powiedziatl Sonny, strasznie zly, Ze niania, ktora
badz co badz kosztuje cztowieka fortung, narobita mu takiego wstydu przed
ksiezniczka.

— Bardzo jestem rada, ze jutro przyjedzie biskup Cheltenhamu — zmienita
temat Matgorzata, usmiechajac si¢ do gospodarza, kiedy za jego Zong i corka
zamknely si¢ drzwi.



— Tak — rzekt Sonny — przez telefon sprawia wrazenie bardzo mitej osoby.

— Chce pan powiedzie¢, ze go nie zna?

— Nie tak dobrze, jak bym chcial — odpart gospodarz, przerazony mysla, ze
$ciggnal na siebie kolejng porcje krolewskiej dezaprobaty.

—To $wiety cztowiek — powiedziata cieplo ksi¢zniczka. — Naprawde tak
uwazam. | wspaniaty uczony. Podobno woli méwi¢ greka niz po angielsku. Czy to
nie cudowne?

— Obawiam sig, ze niewiele pami¢tam z greki — przyznat Sonny.

— Spokojnie, to najskromniejszy cztowiek $wiata, do glowy by mu nie
przyszio, zeby pana zawstydzi¢. Czasem wpada po prostu w grecki trans. On
w duszy stale rozmawia z apostotami i nieraz dopiero po chwili uzmystawia sobie,
gdzie jest. Czy to nie fascynujace?

— Niezwykle — wymamrotat Sonny.

— Ale oczywis$cie hymnow nie bedzie — powiedziata ksigzniczka.

— Moga by¢, jesli Wasza Wysoko$¢ sobie zazyczy.

— Przeciez to bedzie komunia $wicta, ghluptasie. W przeciwnym razie
kazatabym wam wszystkim $piewa¢ hymny, zeby si¢ przekona¢, komu to
wychodzi najlepiej. Ludziom to zawsze sprawia duzo rados$ci, przynajmniej majg
co robi¢ po sobotnim obiedzie.

— Dzi$ wieczorem 1 tak juz nic bysmy nie zdziatali — zauwazyt Sonny.

—Och, czy ja wiem — odparta Malgorzata — moglibysmy udac¢ si¢ malg
grupka do biblioteki. — USmiechneta si¢ promiennie, §$wiadoma zaszczytu, jaki mu
robi, proponujac takg zazytos¢. Co tu duzo mowicé: kiedy jej zalezalo, potrafita by¢
najbardziej czarujaca kobieta pod stoficem. — Cwiczenie hymnow z Noélem to byta
Swietna zabawa — mowila dalej. — Wymyslat nowe stowa, mozna byto umrze¢ ze
Smiechu. Tak, mysle, ze w bibliotece bytoby catkiem mito. Doprawdy nie znosz¢
duzych przyjec.



Patrick zatrzasngl drzwi samochodu i spojrzat ku gwiazdom: btyszczaly
W przeswicie migedzy chmurami niczym §$wieze $lady po zastrzykach na
granatowych konczynach nieba. Trudno byto w takiej chwili nie czu¢ pokory; jego
wlasne problemy zdrowotne wydaly mu si¢ nagle czyms$ btahym.

Szpaler $wiec po obu stronach alei znaczyt droge od parkingu do
wysypanego zwirem placyku naprzeciwko domu. Szara fasada z portykiem,
teatralnie splaszczona w $wietle reflektorow, mokra od padajacego po potudniu
deszczu ze $niegiem, wygladata jak przemoczona tektura.

W ogotoconym salonie trzaskalo w kominku spietrzone drewno. Nalewany
przez rumianego kelnera szampan wzbieral po brzegi kieliszkéw 1 opadat. Idac
ptéciennym tunelem do namiotu, Patrick styszat rosngca fale gltoséw, a chwilami
rowniez podobny do spienionego grzbietu $miech, rozlewajacy si¢ po calym
namiocie. Po namiocie, stwierdzil, pelnym niepewnych siebie glupcow,
czekajacych na jaka$ komplikacje mitosng lub figiel, ktory wybawi ich od Zatosne;j
btagkaniny. Wchodzac do srodka, ujrzat siedzacego zaraz na prawo od wejscia
George’a Watforda.

— George!

— Mo drogi, co za mila niespodzianka — rzekl tamten, krzywiac si¢ przy
wstawaniu z krzesta. — Siedze sobie tutaj, bo teraz juz prawie nic nie stysze, kiedy
wokot jest duzy hatas.

— | gdzie sg ci ludzie zyjacy w cichej rozpaczy? — wykrzyczat Patrick.

— Tu ich nie ma — odkrzyknat George z bladym u§miechem.

— O, jest Nicholas Pratt — zauwazyl Patrick, siadajgc obok George’a.

— Tak. Czlowiek bez kantow. Musze powiedzie¢, ze nigdy nie podzielatem
entuzjazmu twojego ojca dla tego cztowieka. Brakuje mi twojego ojca, Patricku. To
byt genialny facet, szkoda tylko, ze nigdy nie znalazt szczescia, tak mi si¢ wydaje.

— Ostatnio prawie wcale 0 nim nie mysle — przyznat Patrick.

— Znalazte$ co$, co sprawia ci przyjemnosc?

— Tak, ale nic, co mogtbym robi¢ w zyciu.

— Trzeba si¢ stara¢ dac cos od siebie — powiedziat George. — Mysle z niematla
satysfakcja o tych paru ustawach, ktére pomoglem przeprowadzi¢ przez Izbe
Lordow. Poza tym przyczynitem si¢ do zachowania Richfield dla kolejnego
pokolenia. To sa wtasnie rzeczy, ktorych czlowiek si¢ chwyta, kiedy skonczyt si¢
dla niego czas wesotej zabawy. Nikt nie jest wyspa — cho¢ zaskakujaco wiele os6b
posiada wyspe. Naprawde zaskakujaco wiele, i nie tylko w Szkocji. Ale naprawdg
trzeba probowac da¢ co$ od siebie.

— Oczywiscie — westchnat Patrick. Byl troche oniesmielony ta szczeros$cig
George’a. Przypominalo mu si¢, jak pewnego razu ojciec chwycit go za ramig



I rzekl, zapewne bez zlej intencji: ,,Jesli masz talent, zrob z niego uzytek. Inaczej
cate zycie bedziesz nieszczesliwy™.

— Patrz, Tom Charles, o tam, bierze kieliszek od kelnera. Ma urocza wysepke
w Maine. Tom! — zawolal George. — Ciekawe, czy nas widziat. Byt kiedys$ szefem
Miedzynarodowego Funduszu Walutowego. Piekielnie trudna praca, ale robit, co
mogt.

— Poznatem go w Nowym Jorku — powiedziat Patrick. — W tym Kklubie,
w ktorym spotkalem si¢ z tobg po $mierci ojca.

— Ach, tak. ZachodziliSmy w glowe, co si¢ z tobg stato. Zostawite§ nas na
pastwe tego strasznego nudziarza Morgana.

— Mialem kryzys.

— Pewnie ze strachu przed kolejng jego anegdota. Swoja droga, jego syn
gdzie$ tu jest. Obawiam sig, ze jabtko padio niedaleko od jabtoni, jak to si¢ mowi.
Tom! — ponownie zawotat George.

Tom Charles rozejrzat si¢, niepewny, czy usltyszat swoje imie. George
pomachat do niego. Tom wreszcie ich spostrzegl, zblizyt si¢ 1 przywitat. Patrick
pamigtat jego urode basseta. Byla to jedna z tych twarzy, ktore przedwczesnie si¢
starzeja, a potem juz zawsze wygladaja tak samo. Kto wie, czy za dwadziescia lat
ten facet nie bedzie wygladal mtodo.

— Styszatem, co si¢ dziato na kolacji — rzekt Tom. — Niezte rzeczy.

— Tak — odparl George. — Moim zdaniem to kolejny dowdd na to, ze mtodsi
cztonkowie rodziny krélewskiej musza si¢ wzig¢ w gars¢. A my Wwszyscy
powinni$my si¢ modli¢ za krélowa w tych trudnych czasach.

Patrick zdat sobie sprawe, ze George nie zartuje.

— A jak si¢ udala twoja kolacja u Harolda? — spytat George. — Harold Greene
urodzit si¢ w Niemczech — wyjasnit Patrickowi. — Jako chlopiec chciat wstapic¢ do
Hitlerjugend, tluc szyby na ulicy ichodzi¢ wtych wszystkich wspaniatych
mundurach, bo to marzenie kazdego chtopca, ale ojciec mu powiedzial, ze nie
moze, bo jest Zydem. Harold wciaz jest lekko rozczarowany. Tak naprawde to
antysemita w przebraniu syjonisty.

— Mysle, ze jeste$ niesprawiedliwy — rzekt Tom.

— Z pewnoscig — odparl George — ale po co wogole cztowiek miatby
dozywa¢ tak absurdalnie podesztego wieku, gdyby mu si¢ odmawiato prawa do
bycia niesprawiedliwym?

— Przy kolacji duzo méwiono o kanclerzu Kohlu, ktéry powiedziat, Zze byt
,wstrzasniety” wybuchem wojny w Zatoce.

— Tak, to musiato by¢ wielkim szokiem dla biednych Niemcéw, Ze to nie oni
rozpetali wojne — wtracil George.

— Harold dziwit si¢ — mowit dalej Tom — zZe nie istnieje agenda ONZ
onazwie UNUC, bo ,jak przychodzi co do czego, ta organizacja jest



bezuzyteczna™®.

—Ja bym chciat wiedzie¢ — odparl George, wysuwajac podbrodek — jak
mamy konkurowaé z Japonczykami, skoro w naszym kraju robotnicy najwigkszy
zapatl maja do strajkowania. Chyba za dlugo zyje na tym $wiecie. Pamig¢tam czasy,
kiedy ten kraj co$ znaczyl. Wlasnie mowitem Patrickowi — dodal, uprzejmie
wlaczajac go z powrotem do rozmowy — ze kazdy czitowiek powinien dolozy¢
swoja cegietke do wspolnego dobra. W tym namiocie zbyt wielu jest ludzi, ktorzy
nic nie robia, tylko czekaja, az ich bliscy umra, bo wtedy beda mogli jezdzi¢ na
drozsze wczasy. Niestety, do takich oséb zalicza si¢ rowniez moja synowa.

— Stado s¢poéw — mrukngt Tom. — Niech si¢ lepiej $piesza z tymi wczasami.
Moim zdaniem system bankowy dlugo nie pociagnie, chyba ze dzigki zarliwej
modlitwie.

— Pienigdz zawsze opierat si¢ na $lepej wierze — zauwazyt George.

— Ale nigdy w takim stopniu. Jeszcze nigdy tak wielu nie bylo winnych tak
wiele tak niewielu.

— Jestem za stary, zeby si¢ przejmowa¢ — oznajmil George. — Wiecie,
pomyslatem ostatnio, ze jesli pojde do nieba, a nie widz¢ powodu, dla ktérego
miatbym nie po6js¢, to chcialbym tam spotka¢ Kinga, mojego dawnego
kamerdynera.

— Zeby pomogt ci sie rozpakowaé? — wtracit Patrick.

— Nie, nie. Mysle, ze dos¢ si¢ napracowal tu, na dole. Zresztg nie sadzg, zeby
do nieba brato si¢ bagaz, jak myslicie? Niebo powinno by¢ jak idealny weekend,
zadnych bagazy.

Sonny sterczat przy wejsciu do namiotu niczym skala posrodku portu,
zmuszajac gosci, by si¢ z nim przywitali.

—To jest co$ absolutnie wspaniatego — oznajmil Jacques d’Alantour
konfidencjonalnym tonem, rozktadajac rece, jakby chcial nimi obja¢ caly namiot.

Na jego drugim koncu, jak gdyby w reakcji na ten gest, zaczal gra¢ duzy
jazz-band.

— Staramy si¢ — odpart Sonny z satysfakcja.

— To chyba Henry James — dodat ambasador, ktory §wietnie wiedziat, ze to
Henry James, inieraz przed wyjazdem z Paryza powtarzal sobie ten cytat
wyszperany przez jego sekretarza — pisal o,bogatym i zlozonym angielskim
$wiecie, w ktorym terazniejszo$¢ zawsze jawi si¢ niejako z profilu, a przesztos§é
ukazuje si¢ nam en face”.

— Nie warto przy mnie cytowac francuskich pisarzy — rzekt Sonny. — | tak
niewiele z nich rozumiem. Ale zgoda, angielskie zycie jest bogate i ztozone, cho¢
nie tak bogate jak dawniej, kiedy nie bylo tych wszystkich podatkow, ktore
dostownie wygryzaja nam dziury w §cianach domow.

— Ech — westchnat wspotczujaco d’Alantour. — Ale dzi§ odsuwa pan troski na



bok.

— Mielismy trudne chwile — wyznat Sonny. — Bridget przeszta przez faze,
w ktorej uwazala, ze nikogo nie znamy, 1 zapraszata r6znych przypadkowych ludzi.
Na przyktad tego niskiego Hindusa, o tam. Pisze biografi¢ Jonathana Croydena.
Nigdy go nie widzialem na oczy, az ktoregos razu przyszedt rzuci¢ okiem na listy
Croydena do mojego ojca — i co? Bridget przy lunchu zaprosita go na przyjecie!
Obawiam sig¢, ze po jego wyjsciu troche puscity mi nerwy, ale ile mozna znie$¢?

— Witaj, m6j drogi — rzekt Nicholas do Alego Montague. — Jak bylo na
kolac;ji?

— Bardzo ziemiansko.

—Orety. Unas bylo naprawde tous ce qu’il y ade plus chic, chociaz
dostatem po tapach od ksigzniczki za ,ateistyczne poglady”.

— W takiej sytuacji nawet ja mogtbym si¢ nawrocic¢ — rzekt Ali — cho¢ za takg
oblude poszedtbym pewnie prosto do piekta.

—Jedno wiem na pewno: gdyby Bog nie istnial, nikt by nie zauwazyt —
oznajmit gtadko Nicholas.

— A, przed chwilg o tobie myslalem — powiedziat Ali. — Podstuchatem
rozmowe dwoch starszych pandéw, obaj wygladali, jakby kilka razy spadli z konia.
Jeden mowi: ,,Zastanawiam si¢, czy nie napisa¢ ksigzki”. Drugi na to: ,,Przedni
pomyst”. Pierwszy: ,,Mowig, ze kazdy nosi w sobie ksigzke”. A drugi: ,,Hmm,
moze sam co$ napisz¢”. ,,No nie — odpowiada mu tamten ze ztoscig — chcesz mi
ukras¢ moj pomyst’. No wiec, oczywiscie, pomyslatem o twojej ksigzce. Jak ci
idzie? Pewnie juz konczysz.

— Trudno jest skonczy¢ autobiografie, gdy prowadzi si¢ takie emocjonujace
zycie jak moje — odpart Nicholas z sarkazmem. — Co chwila trafiam na jakas$
peretke, ktéra szkoda byloby pomingé, na przyklad co§ zabawnego, co
powiedziales.

— W kazirodztwie zawsze jest element wspotpracy — oznajmita Kitty Harrow
tonem osoby dobrze poinformowanej. — Wiem, ze dla wigkszosci ludzi to gorszace
tabu, ale przeciez to si¢ dziato zawsze, czasem w najlepszych rodzinach — dodata
chelpliwie, dotykajac klifu niebieskosiwych wlosow gorujacego nad jej niskim
czotem. — Pamigtam, jak moj ojciec syczat pod drzwiami mojego pokoju: ,,Jestes
do niczego, nie masz za grosz wyobrazni erotycznej!”.

— Dobry Boze! — zawotal Robin Parker.

—Moj ojciec byl wspaniatym cztowiekiem, bardzo magnetycznym. —
Mowiac to, Kitty wyprostowata barki. — Wszyscy go uwielbiali. Tak ze naprawde
wiem, 0 czym mowi¢. Dzieci wysytaja mnostwo energii seksualnej; probujg uwiesé
rodzicow. Wszystko opisat Freud, z tego, co styszatam, bo sama nie czytalam jego
ksigzek. Pamigtam, ze moj syn zawsze pokazywal mi swoj malutki wzwdd. Nie
uwazam, ze rodzice powinni wykorzystywac takie sytuacje, ale potrafi¢ zrozumiec,



ze niektorzy daja si¢ porwac, zwtaszcza jesli zyja w Scisku.

— Twdj syn tez tu jest? — spytat Robin Parker.

— Nie, jest w Australii — odparta smutnie Kitty. — Btagalam go, zeby przejat
gospodarstwo, ale ma fiola na punkcie australijskich owiec. Odwiedzitam go dwa
razy, ale te dlugie loty to dla mnie meczarnia. Poza tym niezupeilnie do mnie
przemawia tamten styl zycia, czlowiek stoi w chmurze dymu z grilla i umiera
znudéw, shluchajac zony postrzygacza owiec — zeby to chociaz byl sam
postrzygacz. Fergus zabral mnie na wybrzeze izmusil do nurkowania z rurka.
Powiem tyle: Wielka Rafa Koralowa to najobrzydliwsza rzecz, jaka w zyciu
widziatam. Istny koszmar, okropne, krzykliwe kolory, tu niebieski, tam ohydny
pomarancz, wszystko pstrokato wymieszane, a do tego jeszcze przecieka ci maska.

—Nie dalej jak przedwczoraj krolowa powiedziala, ze nieruchomosci
w Londynie sg tak drogie, Zze nie wie, co by zrobita bez patacu Buckingham —
opowiadata ksigzniczka Matgorzata kiwajagcemu gtowa ze zrozumieniem Peterowi
Porlockowi.

— Jak si¢ masz? — spytat Patricka Nicholas.

— Marzg o drinku.

— W pelni ci¢ rozumiem — ziewnat Nicholas. — Nigdy nie bylem uzalezniony
od heroiny, ale musiatem rzuci¢ palenie i to byto wystarczajaco przykre. O, patrz,
ksiezniczka Malgorzata. Trzeba uwazac, zeby si¢ o nig nie przewrdci¢. Pewnie
styszales, co si¢ wydarzyto przy kolacji.

— Incydent dyplomatyczny.

— Tak.

— Wstrzgsajacy — z powaga stwierdzit Patrick.

— Muszg powiedzie¢, ze naprawde ja podziwiam — rzekt Nicholas, zerkajac
wynio$le w strone ksigzniczki. — Wykorzystata blahy powod, zeby maksymalnie
upokorzy¢ ambasadora. Kto§ musi podtrzymywaé naszg dume¢ narodowa, te
staruszke z alzheimerem, anikt nie robi tego ztakim przekonaniem jak ona.
Nawiasem mowigc — Nicholas przybral bardziej miazdzacy ton — ale tak miedzy
nami, poniewaz zamierzam znimi wroci¢ do Londynu, $miem twierdzi¢, ze
Francja nie miata tak heroicznego przedstawicielstwa od czasu rzadu Vichy.
Szkoda, ze nie widziales, jak Alantour padl na kolana. O ile darze szczerg
przyjaznig jego zon¢ — nie daj si¢ zwiesC tej falszywej elegancji, tak naprawde to
zto§liwa kobieta, z ktorg mozna si¢ wspaniale bawi¢ — o0 tyle Jacques zawsze
wydawat mi si¢ raczej ghupcem.

—Mozesz mu to powiedzie¢ — rzekl Patrick, widzac za jego plecami
zblizajgcego si¢ ambasadora.

— Mon cher Jacques — Nicholas z lekkoscig okrecit si¢ na pigcie — uwazam,
ze byte$ absolutnie wspanialy! Doskonale sobie poradzite§ z ta niezno$ng kobieta:
ulegajac jej absurdalnym zgdaniom, pokazale$, jak bardzo byly absurdalne. Czy



poznate$ juz mojego mtodego przyjaciela Patricka Melrose’a? Przyjaznilem si¢
blisko z jego ojcem.

—René Bollinger to byt zloty cztowiek — westchngta ksiezniczka. —
Ambasador z prawdziwego zdarzenia, mySmy go wszyscy tak uwielbiali. Tym
trudniej mi znie$¢ miernote tych dwojga — dodata, wskazujac ruchem cygarnicy
malzenstwo Alantourow, z ktorym Patrick wiasnie si¢ Zegnat.

— Mam nadzieje, ze nie przeploszyliSmy twojego miodego przyjaciela —
powiedziata Jacqueline. — Sprawial wrazenie zdenerwowanego.

— Poradzimy sobie bez niego, aczkolwiek jestem wielkim zwolennikiem
roznorodnosci — zapewnit jg Nicholas.

— Ty? — za§miata sig.

— Absolutnie, moja droga. Mocno wierze w to, ze czlowiek powinien mieé
jak najszerszy wachlarz znajomosci, od monarchow az po skromnych baronetow.
Oczywiscie z domieszka supergwiazd — dodal niczym wytrawny szef kuchni
dosypujacy rzadkiej a ostrej przyprawy do gulaszu — dopdki nie zmienig si¢
W czarne dziury, jak to si¢ niechybnie dzieje.

— Mais il est vraiment zbyt wiele — stwierdzita Jacqueline, zachwycona jego
popisem elokwencji.

— Tytut znaczy wigcej niz samo nazwisko — mowit dalej Nicholas. — Proust,
jak na pewno wiecie, pisze bardzo pigknie na ten temat, zauwazajac, ze nawet
najbardziej popularny czlowiek z gminu jest skazany na rychte zapomnienie,
podczas gdy osoba noszgca dumny tytul moze by¢ pewna nieSmiertelnosci,
przynajmniej w oczach swoich potomkow.

— Mimo wszystko — powiedziata Jacqueline z lekka omdlewajacym glosem —
potrafi¢ wymienic kilka bardzo zabawnych 0sob bez tytutow.

— Moja droga — Nicholas $cisngt ja za przedrami¢ — co my by$my bez nich
zrobili?

RozeSmiali si¢ niewinnym Smiechem dwojga snobow na chwile
wyzwolonych spod jarzma tolerancji i otwartosci, tej plagi ,,nowych czasow”, jak
mawiat Nicholas, mimo ze nie byto mu dane zy¢ w zadnych innych.

— Nadciaga Jej Krolewska Obecnos¢ — zauwazyt speszony Jacques. — Mysle,
ze najdyplomatyczniej bedzie znikng¢ w glebinach przyjecia.

— Moj drogi, ty sam jeste$ glebing tego przyjecia — oswiadczyl Nicholas. —
Ale zgadzam si¢ ztobg, nie powiniene$ si¢ naraza¢ na dasy tej niepowaznej
kobiety.

— Au revoir — szepneta Jacqueline.

— A bientot — pozegnat si¢ Jacques. Alantourowie wycofali si¢ i rozdzielili,
kazde niosto teraz swoj splendor do innej czg$ci namiotu.

Ledwie Nicholas otrzasngt si¢ ztej bolesnej straty, kiedy u jego boku
zatrzymaly si¢ ksiezniczka Malgorzata i Kitty Harrow.



— Zadaje si¢ pan z wrogiem — wytkneta mu siostra krolowe;.

— Szukali u mnie zrozumienia, Wasza Wysoko$¢ — odpart Nicholas z lekkim
oburzeniem — ale wyjasnitem, ze trafili pod zly adres. Jemu powiedzialem wprost,
ze jest niezdarnym glupcem. A jego niepowaznej zonie — ze mamy juz do$¢ jej
dasow jak na jeden wieczor.

— Ach, naprawde? — Ksigzniczka taskawie si¢ usmiechneta.

— Masz szczescie — wtracita Kitty.

—Sama Wasza Wysoko$s¢ widziata — dodal Nicholas — zZe wuciekli
Z podkulonymi ogonami. Ambasador powiedziat: ,Lepiej pojde, zanim si¢
pograze”. A ja mu na to: ,,Spokojnie, bardziej juz si¢ nie da”.

— Ach, wyborne — rzekta Malgorzata. — Robi pan uzytek ze swojego cigtego
jezyka. Pochwalam to.

—Pewnie to wszystko opiszesz? — odezwata si¢ Kitty. — Wszyscy si¢
strasznie boimy, Wasza Wysokos$¢, co Nicholas napisze o has w swojej ksigzce.

— Czy bedzie co$ o mnie? — zainteresowala si¢ ksiezniczka.

— Do glowy by mi nie przyszto pisa¢ o Waszej Wysokosci. Moja dyskrecja
mi na to nie pozwala.

— Moze pan 0 mnie wspomnie¢, o ile napisze pan co$ mitego.

— Pamigtam ci¢ matego. Miate§ pie¢ lat — powiedziala Bridget. — Byles$
stodki, ale niezbyt towarzyski.

— Ciekawe dlaczego — odpart Patrick. — Pamigtam, jak tuz po przyjezdzie
kleczatas$ na tarasie. Obserwowatem was zza drzew.

— O Boze — zawotata piskliwie. — Zapomniatam o tym.

— Nie rozumiatem, po co to robisz.

— To byto dos$¢ wstrzasajace.

— Mng trudno wstrzasna¢ — zapewnit ja.

— No wigc, skoro naprawde chcesz wiedzie¢, Nicholas powiedzial mi, ze tak
robili twoi rodzice: twoj ojciec zmuszat twojg matke do jedzenia fig z ziemi. A ja
zachowatam si¢ dos$¢ nietadnie 1 odegratam te scenke. Strasznie si¢ na mnie wtedy
rozztoscit.

— Nie wiedziatem, ze moi rodzice potrafili si¢ tak dobrze bawic.

— Chyba chodzito o dominacj¢ — stwierdzita Bridget, ktéra rzadko bawita si¢
w psychologi¢ glebi.

— To by miato sens — przyznat Patrick.

— O Boze, moja mama, wyglada na zagubiong — powiedziala Bridget. —
Bylbys tak dobry i chwile z nig porozmawiat?

— Nie ma sprawy.

Bridget zostawita Patricka w towarzystwie Virginii, gratulujac sobie, ze tak
zrgcznie rozwigzata swoj problem.

—Jak si¢ udata kolacja? — zagadnat Patrick, chcac zaczaé rozmowe na



bezpiecznym gruncie. — Podobno ksi¢zniczk¢ Matgorzate opryskano brgzowym
sosem. To musiat by¢ ekscytujacy widok.

— Nie wiem, czy bytabym nim podekscytowana — odrzekta Virginia. — Sama
wiem, jakie to bywa irytujace, gdy cztowiek poplami sukienke.

— A wigc nie widziala pani tego na wlasne oczy.

— Nie, jadtam kolacj¢ u Bossingtonéw-Lane’6w.

— Naprawdeg? Ja tez miatem by¢ u nich. Jak byto?

— Zgubilismy si¢ po drodze — westchneta. — Nie byto wolnego samochodu,
bo wszystkie odbieraly gosSci ze stacji, wiec musiatam wzig¢ taksowke.
Zatrzymalismy si¢ koto domku, ktory, jak si¢ okazato, stal uwjazdu na ich
posiadios¢, 1 spytaliSmy o drogg. Kiedy powiedzialam panu
Bossingtonowi-Lane’owi, ze musieliSmy spyta¢ o droge jego sasiada z domku
Z niebieskimi oknami, odpowiedziatl: ,,To nie sgsiad, tylko najemca, w dodatku
podpisal umowg jeszcze za poprzedniego wiasciciela, mamy z nim skaranie
boskie”.

— Sasiedzi to ludzie, ktorych mozna zaprosi¢ na kolacje — powiedzial Patrick.

— W takim razie jestem jego sgsiadka — zasmiala si¢ Virginia. — A mieszkam
w Kent. Nie wiem, dlaczego corka mi powiedziata, ze brakuje im kobiet. Tam byly
same kobiety. Pani Bossington-Lane przed chwila mi wspomniata, ze wszyscy
cztere] panowie, ktorzy nie dotarli, juz jg przeprosili. Wszyscy twierdza, ze popsut
im si¢ w drodze samochdd. Byta bardzo zdenerwowana, bo tyle si¢ natrudzita, ale
powiedziatam jej: ,,Nie wolno traci¢ poczucia humoru”.

— Tak mi si¢ zdawato, ze mi nie wierzy, kiedy jej mowilem, ze popsul mi si¢
samochod — rzekt Patrick.

— Och. — Virginia zakryta dlonig usta. — Pan jest pewno jednym z nich.
Zapomniatam, ze méwit pan, ze mial tam by¢.

— Prosze sie nie przejmowaé — powiedzial z usmiechem Patrick. — Zatuje
tylko, ze nie uzgodniliSmy miedzy sobg roznych wersji, zamiast powtarza¢ jedng
| te samg.

Virginia si¢ zasmiata.

— Nie wolno traci¢ poczucia humoru — powtorzyta.

— Co si¢ stato, kochana? — spytata Aurora Donne. — Wygladasz, jakbys
zobaczyta ducha.

— Ech, sama nie wiem — westchneta Bridget. — Przed chwilg widziatam
Cindy Smith z Sonnym, a pamigtam, jak mowitam, Zze niec mozemy jej zaprosi¢, bo
jej nie znamy, w ogoéle wydato mi si¢ dziwne, ze Sonny robi z tego zagadnienie,
a tu prosze, ona jest na przyjeciu 1 stali razem tak, jakby cos ich laczyto, ale pewnie
tylko to sobie ubzduratam.

Aurora, majagc do wyboru: wyjawi¢ przyjacidtce bolesng prawde, ktora
mogta jg tylko zrani¢, albo sprobowaé ja uspokoi¢, bez wahania wybrata to



pierwsze w imi¢ ,,szczerosci”, odczuwajac pewng satysfakcje na mysl o zmgcone;j
rado$ci Bridget z wystawnego zycia, w ktorym ona, byla tego pewna, odnalaztaby
si¢ duzo lepie;.

—Nie wiem, czy powinnam ci to mowi¢ — zaczg¢ta — pewnie nie. —
Zmarszczyta czoto 1 zerkngta na Bridget.

— Co? Musisz mi powiedziec.

— Nie, tylko si¢ zdenerwujesz. Niepotrzebnie o tym wspomniatam.

— Teraz juz nie masz wyj$cia — rzekla rozpaczliwie Bridget.

— Oczywiscie dowiadujesz si¢ ostatnia, jak to zwykle bywa w takich
sytuacjach, ale praktycznie wszyscy juz wiedza, ze Sonny ipanna Smith od
jakiego$ czasu majg romans.

— Boze — odparta Bridget. — A wiec o to chodzilo. Wiedziatam, ze co$ jest
nie tak... — Poczula si¢ nagle bardzo zmeczona i Smutna, i wygladata, jakby miata
si¢ rozptakac.

— Och, skarbie — rzekta pocieszajaco Aurora. — Uszy do gory.

Lecz Bridget nie byla w stanie zapanowac¢ nad emocjami. Zabrata Aurore do
swojej sypialni na pigtrze iopowiedziala jej o podstuchanej rano rozmowie
telefonicznej, po czym zobowigzata ja do milczenia, do ktorego Aurora jeszcze
tego wieczoru zobowigzala kilka innych osob. Przyjacidtka poradzita Bridget, zeby
,weszta na wojenng S$ciezke”, uznata bowiem, ze taki obrot spraw zaowocuje
najwigksza liczbg zabawnych anegdot.

— Chodz, pomozesz nam — rzekta China, siedzaca z Angusem Broghliem
I Amandg Pratt. Nie byta to grupa, do ktorej Patrick miat ochote dotaczac.

— Robimy list¢ osdb, ktorych ojcowie weale nie sg ich ojcami — wyjasnita.

— Hmm. Wiele bym dal, zeby si¢ na niej znalez¢ — westchnat Patrick. — Ale
nie sadze, zeby dalo si¢ jg skonczy¢ w jeden wieczor.

David Windfall, powodowany fanatycznym pragnieniem odkupienia swojej
winy, jaka bylo przyjscie na przyjecie z Cindy Smith, czym rozztoscit gospodynie,
podchodzil w pospiechu do kolejnych gosci 1 wyjasnial, ze to bynajmniej nie byt
jego pomysl, on tylko wykonywal polecenia. Juz miat powtorzy¢ to samo Peterowi
Porlockowi, lecz w ostatniej chwili uswiadomit sobie, ze Peter, badz co badz
najlepszy przyjaciel Sonny’ego, moglby to wzig¢ za przejaw tchorzostwa,
powsciggnal si¢ wiec 1 wspomnial jedynie o ,tych strasznych chrzcinach”, na
ktorych ostatnio si¢ spotkali.

— Byly straszne — zgodzit si¢ Peter. — Na co komu zakrystia, skoro nie mozna
W niej razem z parasolami zostawi¢ niemowlat? Ale nie, bo pastor si¢ upart, ze
wszystkie dzieci majg by¢ w kosciele. On jest takim troche dzieckiem kwiatem,
wierzy w nabozenstwa z nowoczesng muzyka, a tymczasem rolag Kosciota Anglii
jest bycie Kosciolem Anglii. Spoiwem spotecznym. Jezeli stanie si¢ ewangelicki,
nie chcemy mie¢ z nim nic wspolnego.



—Racja — rzekt David. — Podobno Bridget jest niezadowolona, ze
przyprowadzilem Cindy Smith — dodat, nie mogac si¢ powstrzyma¢ od poruszenia
tego tematu.

— Absolutnie wscieklta — zas§mial si¢ Peter. — Pono¢ zrobita Sonny’emu
awantur¢ w bibliotece. Najwyrazniej nie zaghuszyly jej nawet harmider ani
orkiestra. Biedny Sonny, utkngl tam na caly wieczor. — Peter, uSmiechajac si¢
szeroko, skingt glowa w stron¢ drzwi. — Zakradl si¢ tam na mate téte-a-téte, albo
raczej jambe-a-jambe, z panng Smith, potem byta awantura Bridget, a teraz siedzi
Zz Robinem Parkerem, ktory na ostode ma mu potwierdzi¢ autentycznos$¢ jego
Poussina. Najwazniejsze, zebys trzymat si¢ swojej wersji. Poznate§ Cindy, Zona nie
mogta przyj$¢, wigc ja zaprosite$, nalezato najpierw spytaé, twoj btad, Sonny nie
ma z tym nic wspolnego. Co$ w ten desen.

— Oczywiscie — zgodzil si¢ David, ktory zdazyt juz powiedzie¢ kilkunastu
osobom co$ zupelie odwrotnego.

— Bridget nie przylapata ich na goracym uczynku, a wiesz, jakie sa kobiety
w takich sytuacjach: wierza w to, w co chcg wierzy¢.

— Hmm — zamruczat David, ktory przyznat si¢ juz przed Bridget, ze tylko
wykonywat polecenia. Skrzywit sie, widzac, ze Sonny wychodzi z biblioteki. Czy
Bridget powiedziala Sonny’emu, ze jej powiedziat?

— Sonny! — zapiszczal, wpadajgc w falset.

Sonny go zlekcewazyt.

— To Poussin! — zawotal w strone Petera.

— Brawo, dobra robota — odpart tamten, jak gdyby Sonny sam go namalowat.
— Najlepszy z mozliwych prezent urodzinowy: dowiedzie¢ si¢, ze to autentyk, a nie
tylko ,,z kregu”.

— Drzewa — rzekl Robin, na moment wsuwajac dton za pole smokingowe;j
marynarki — nie pozostawiajg zadnych watpliwosci.

— Mozemy ci¢ na chwile przeprosi¢? — zwrocit si¢ do niego Sonny, nadal
ignorujac Davida. — Musze zamieni¢ stOwko z Peterem na osobnosci.

Sonny i Peter weszli do biblioteki i zamkneli drzwi.

— Cholerny ze mnie idiota — oznajmit Sonny. — Réwniez dlatego, ze zaufatem
Davidowi Windfallowi. Nigdy wigcej nie wpuszcze go pod swoj dach. No
I zafundowatem sobie kryzys malzenski.

— Nie badz dla siebie zbyt surowy — rzekt niepotrzebnie Peter.

—Troche bylo tak, Zze okoliczno$ci mnie zmusity — stwierdzil Sonny,
skwapliwie biorac do serca rade przyjaciela. — No wiesz, Bridget nie urodzita mi
syna, strasznie to wszystko bylo trudne. A z drugiej strony nie wiem, czy bedzie mi
si¢ podobato, jesli zapanuja tu nowe porzadki. Cindy ma jakie$ bardzo dziwne
pomysty. Nie jestem pewien, jakie dokladnie, ale czuje to przez skore.

— Problem w tym, ze wszystko si¢ strasznie skomplikowato — powiedziat



Peter. — Z kobietami jest tak, ze cztowiek juz nie wie, na czym stoi. Ostatnio
czytalem o szesnastowiecznym rosyjskim poradniku matzenskim, ktoérego autor
zalecal m¢zczyznie bi¢ zon¢ z czutosdcia, zeby nie uszkodzi¢ jej trwale wzroku ani
stuchu. Gdyby$ dzisiaj powiedziat co$ takiego, toby ci¢ powiesili. A przeciez to
wecale nie jest takie glupie, oczywiscie w nieco ztagodzonej formie. To jak z tym
starym powiedzeniem o tubylczych tragarzach: ,,Bij ich bez powodu, a nie dadzg ci
powodu, zebys ich bit”.

Sonny wygladal na lekko skonsternowanego. Jak pozniej opowiadal
niektorym swoim przyjaciotom: ,,Obawiam si¢, ze kiedy wybucht kryzys z Bridget
| potrzebowatem go najbardziej, Peter nie stangt na wysokos$ci zadania. Zamiast
pomdc, gledzit co$ o szesnastowiecznych rosyjskich poradnikach”.

— Ta wspaniata s¢dzia Melford Stevens — mowita Kitty — powiedziata kiedy$
do gwalciciela: ,,Nie wsadz¢ pana do wigzienia, tylko wysle z powrotem do
srodkowej Anglii, to wystarczajaca kara”. Wiem, ze nie wypada méwic takich
rzeczy, ale to przeciez wspaniate, prawda? Kiedys w Anglii bytlo mnostwo takich
cudownie malowniczych postaci, a teraz wszyscy sg nijacy i grzeczniutcy.

— Strasznie mi si¢ to nie podoba — oznajmit Sonny, z coraz wigkszym trudem
odgrywajacy role wesotego gospodarza. — Po co lider zespotlu przedstawia
muzykow, jak gdyby kogokolwiek obchodzity ich nazwiska? Przeciez nawet
gospodarz nie przedstawia juz swoich gosci, wiec dlaczego tamci mieliby na to
zashugiwac?

— W pehni si¢ z tobg zgadzam, stary druhu — odrzekt Alexander Politsky. —
W Rosji wielkie rody mialy wihasne orkiestry i nikomu nie przysztoby do glowy
przedstawia¢ muzykéw, tak samo jak nie przedstawiato si¢ wielkiemu ksieciu
swojego kuchty. Kiedy na polowaniu trzeba bylo przekroczy¢ zimng rzeke,
naganiacze ktadli si¢ w niej, tworzac co$ w rodzaju mostu. Nikt nie uwazatl, ze
musi zna¢ imiona tych ludzi, zeby moc im depta¢ po gtowach.

— Moim zdaniem to juz lekka przesada — przyznat Sonny. — To deptanie. Ale
widzisz, whasnie dlatego u nas nie byto rewolucji.

— U was, stary druhu, byty dwie: wojna domowa i chwalebna rewolucja.

—Ana kornecie — zawotat Joe Martin, lider zespotu — ,,Chilly Willy”
Watson!

Patricka, ktory prawie w ogole nie zwracal uwagi na to, co si¢ dzieje na
scenie, zaintrygowat ten znajomo brzmigcy przydomek. Z pewnos$cig nie mogt to
by¢ Chilly Willy, ktérego poznat w Nowym Jorku. Tamten pewnie juz nie zyl.
Patrick mimo wszystko rzucit okiem na mezczyzne, ktory stat teraz w pierwszym
szeregu i grat krotka solowke. Z kraglymi policzkami, ubrany w smoking,
W niczym nie przypominat ulicznego narkomana z Alphabet City, u ktoérego Patrick
zatatwial ¢panie. Tamten Chilly Willy byt bezzebnym $mieciarzem o zapadtych
policzkach, widczega na obrzezach §wiadomosci, uczepionym wilasnych spodni,



ktore zsuwaly mu si¢ z wychudzonych bioder. Kornecista miatl wigor i talent,
ajego czarno$¢ nie budzita zadnych watpliwosci, inaczej niz czarnos$¢ trupiej,
zazotconej twarzy Willy’ego.

Patrick zblizyt si¢ do sceny, zeby mu si¢ lepiej przyjrze¢. Na $wiecie byty
pewnie tysigce Chilly Willych i niedorzecznos$cig byto sadzi¢, ze ten tu jest ,,jego”.
Chilly po zagraniu solowki zpowrotem usiadl. Patrick stal przed nim,
W zaciekawieniu marszczac brwi, jak dziecko w ogrodzie zoologicznym, ale nie
mogt sie przemde 1 odezwac.

— Czes$¢ — zawotat Chilly Willy ponad dzwigkami solo na trabce.

— Ladne solo — rzekt Patrick.

— Dziekuje.

— Nie jestes przypadkiem... Znalem kiedyS jednego Chilly Willy’ego
w Nowym Jorku.

— A gdzie mieszkal?

— Na Osmej Ulicy.

— Aha. A czym si¢ zajmowat?

— Hm. Sprzedawat... whasciwie to zyt na ulicy... dlatego stwierdzitem, ze to
na pewno nie ty. Zresztg byt starszy.

— Pamigtam ci¢! — rozesmiat si¢ Chilly. — Jeste§ tym Anglikiem w plaszczu,
nie?

— Tak! A wigc to ty! Chryste, dobrze wygladasz. W ogdle ci¢ nie poznalem.
No i $wietnie grasz.

— Dzigki. Zawsze bytem muzykiem, ale potem... — Chilly zerknat na kolegdéw
z zespotu 1 wykonat dtonig ruch nasladujacy pikowanie samolotu.

— Co sig stato z twojg zona?

— Przedawkowata — odpart smutnie.

—Uhm. Przykro mi — rzekt Patrick. Przypomnial sobie, jak ostroznie
odwijata z papieru toaletowego konskg igle, za ktorg wzigta od niego dwadziescia
dolaréw. — Ale ze ty przezytes, to cud.

— O tak. Wszystko jest cudem, bracie — powiedziat Chilly. — To cud, ze nie
rozpuszczamy si¢ w kapieli jak mydto.

— Herbertowie zawsze mieli stabo$¢ do nizin spolecznych — zauwazyta Kitty
Harrow. — Wezmy takiego Shakespeare’a.

— Tak, w tym wypadku byli mato wybredni — zauwazyt Nicholas. — Dawniej
spoleczenstwo skladato si¢ z kilkuset rodzin, ktére si¢ znaty. Teraz sktada si¢
z jednej: Guinnesséw. Nie wiem, dlaczego nie robi si¢ ksigzek adresowych
Z powigkszonym punktem G.

Kitty zachichotata.

— Widzg, ze jeste$ niespelnionym przedsiebiorcg — skomentowat Ali.

— Kolacja u Bossingtonow-Lane’6w to byto co$ nie do opisania — opowiadat



Ali Montague Laurze i Chinie. — Od razu wiedziatem, Ze jesteSmy w opatach, kiedy
nasz gospodarz oznajmit: ,,Wielkg zaleta posiadania corek jest to, ze potrafig
ustugiwac”. Pdzniej to jego wielkie dziewcze o konskiej urodzie powiedziato nam:
,Z tatkiem nie wolno si¢ spiera¢, on mial kiedy$ identyczne wymiary jak
Muhammad Alj, tylko ze byl nizszy o pottorej stopy™.

Laura i China zasmialy si¢. Ali doskonale nasladowat ludzi.

— Matka jest cala w nerwach — powiedziala Laura — bo jaka$ przyjaciotka
Charlotte zamieszkata w stolicy razem z paroma innymi ziemianskimi pannami
I juz po tygodniu zakochata si¢ w niejakim Ztym Johnie!

Wszyscy troje wyli ze $miechu.

— Pana Bossingtona-Lane’a najbardziej przeraza to, ze Charlotte zdobedzie
wyksztatcenie — stwierdzit Ali.

— Juz to widze — zakpita Laura.

— Narzekat na coérke sagsiadéw, ktora na koniec szkoly S$redniej zdaje
egzaminy z ,tylu przedmiotow, ze si¢ w gtowie nie miesci”.

— Czyli z ilu? Trzech? — rzucita ztosliwie China.

— Chyba z pieciu. W dodatku zamierza zdawa¢ histori¢ sztuki na poziomie
rozszerzonym. Podpuscitem go, pytajac, czy mozna wyzy¢ ze sztuki.

— | co odpowiedziat?

Ali wysungl podbrodek ischowat reke do kieszeni marynarki, tak ze
wystawat z niej kciuk.

—,,Wyzy¢? Malo komu si¢ to udaje. Ale wie pan, méwimy o ludziach zbyt
zajetych rozmys$laniem na temat sensu zycia, by mieli czas na takie zmartwienia.
Nie zebym ja czasem nie rozmyslal o sensie Zzycia!”. Powiedziatem, ze na sens
zycia sktada si¢ miedzy innymi duzy dochod. A on dodat: I kapitat™.

— Ta cérka jest niemozliwa — rzekta rozbawiona Laura. — Opowiedziala mi
nudng histori¢, ktorej naprawde nie dato si¢ stucha¢, 1 zakonczyla ja stowami: ,,Czy
moze by¢ co$ gorszego, niz gdy ktos ukradnie pani kielbaske z grilla?”. Na co ja:
,Owszem, jest wiele gorszych rzeczy”. A ona kwikneta i powiedziata: ,,To chyba
jasne, ze nie mowi¢ dostownie”.

— Chociaz to jednak mito zich strony, ze nas przenocujg — stwierdzila
prowokacyjnie China.

— Wiecie, ile naliczylem w moim pokoju ohydnych porcelanowych
bibelotow? — spytal Ali zniewinng ming, aby tym bardziej zaszokowac
rozmowczynie swoja odpowiedzia.

— lle? — spytata Laura.

— Sto trzydzies$ci siedem.

— Sto trzydziesci siedem — stekneta China.

—Podobno nie sposob przestawi¢ ani jednego, zeby gospodyni nie
zauwazyla.



— Kiedys kazata przeszuka¢ bagaze wszystkich gosci, bo kto§ wyniost jedng
z tych durnostojek z pokoju do tazienki, albo z tazienki do pokoju, i myslata, Ze ja
ukradziono.

— Swoja droga to catkiem kuszace, sprobowacé ktéras wynies¢ — zauwazyta
Laura.

— Wiecie, co jest niesamowite? — Alemu $pieszno bylo podzieli¢ si¢ kolejng
obserwacja. — Ta starsza kobieta o mitej twarzy w paskudnej niebieskiej sukience
to byta matka Bridget.

— Nie! — zawotata Laura. — Dlaczego nie byla na kolacji tutaj?

— Bridget si¢ jej wstydzi — oznajmit Ali.

— Straszne — powiedziata China.

— Troche jg rozumiem — zaznaczyt Ali. — Jej matka jest troszke z innej bajki.

— Widzialem Debbie — powiedziat Johnny.

— Naprawde? Jak wygladata?

— Slicznie.

— Zawsze wygladata slicznie na duzych przyjeciach — przyznat Patrick. —
Musze z nig kiedy$ porozmawiac. Latwo zapomnie¢, ze ona tez jest cztowiekiem,
Z cialem, twarzg 1, prawie na pewno, papierosem, 1 Ze¢ moze juz nie by¢ ta samag
osobg, ktora znatem.

— Jak si¢ czujesz od czasu kolacji? — spytat Johnny.

— Dos$¢ dziwnie, ale ciesze sig, ze porozmawialiSmy.

— To dobrze. — Johnny byt zaklopotany, bo nie wiedzial, co jeszcze mogiby
powiedzie¢ o tamtej rozmowie, anie chcial udawaé, ze jej nie bylo. — A,
pomyslatem o tobie dzisiaj na mityngu — oznajmit ze sztuczng wesotoscig. — Jeden
facet opowiadal, ze musial wczoraj wylaczy¢ telewizor, bo wydawato mu si¢, ze
prezenterzy si¢ go boja.

— O tak, tez to mialem. Jedna z dtuzszych rozmdw, jakie odbytem w Nowym
Jorku po $mierci ojca, byta rozmowa z telewizorem. Chociaz w sumie nie wiem,
czy pierwsza osoba liczby pojedynczej jest tu wlasciwa.

— Pamigtam, jak mi opowiadates.

Zamilkli obaj, patrzac w thum kothlujacy si¢ pod szarg potacig aksamitu, na te
gorgczkowe, lecz ograniczone ruchy bakterii mnozacych si¢ pod mikroskopem.

— Trzeba okoto stu takich duchow, zeby wytworzylo si¢ jedno chwiejne
| pozatowania godne poczucie tozsamosci — odezwal si¢ Patrick. — Wtasnie ten
rodzaj ludzi otaczal mnie w dziecifistwie: sztywni i nudni, na pozor wyrafinowani,
ale tak naprawde gtupi jak tabedzie.

— To ostatni marksi$ci — oznajmit niespodziewanie Johnny. — Ostatni ludzie,
ktorzy wierza, ze wszystko da si¢ wyjasni¢ w kategoriach klasowych. Nawet gdy
Moskwa i Pekin odstgpig od tej doktryny, jeszcze dtugo bedzie si¢ miata Swietnie
pod namiotami Anglii. Cho¢ wigkszo$¢ z tych ludzi ma odwage przepotowionego



robaka — ciggnat z coraz wigkszym zapatem — I wigor intelektualny zdechtej owcy,
to wlasnie oni sg prawdziwymi spadkobiercami Marksa i Lenina.

—Lepiej iIm to powiedz — zasugerowal Patrick. — Wigkszo$¢ znich
spodziewa si¢ raczej, ze odziedziczy kawatek Gloucestershire.

— Kazdego mozna kupi¢ — stwierdzit cierpko Sonny. — Wszystko jest kwestig
ceny. Nie zgodzisz si¢ ze mng, Robinie?

— O tak — odpart tamten — ale nikt nie lubi sprzedawac sig¢ tanio.

— Z calg pewno$cig — przyznal mu racj¢ Sonny, zastanawiajac si¢, co bedzie,
jesli Robin zacznie go szantazowac.

— Ale nie tylko pienigdze psuja ludzi — wtracita Jacqueline d’Alantour. —
MieliSmy przecudownego szofera, na imi¢ mu bylo Albert. Uroczy, dobrze
wychowany cztowiek, gdybyscie styszeli, jak wzruszajaco opowiadat o operacji
swojej ztotej rybki! Pewnego razu w dniu polowania Jacques’owi rozchorowat si¢
tadowacz, wiec powiedzial: ,,.Bede musiat zabra¢ ze sobg Alberta”. ,,Alez nie wolno
ci — méwie — on tego nie zniesie, przeciez kocha zwierzeta, nie bedzie mogl patrzec
na te catg krew”. Ale Jacques obstawal przy swoim, a poniewaz jest bardzo uparty,
niewiele mogltam zrobi¢. Na poczatku, kiedy ustrzelit kilka ptakow, Albert bardzo
cierpial — Jacqueline teatralnie zaslonila oczy — ale potem zaczal si¢ wcigga¢ —
wyjrzala przez rozchylone palce. — Ateraz — rzekla, opuszczajac rece —
prenumeruje ,,Shooting Timesa” i czyta wszystkie mozliwe czasopisma o broni.
Strach z nim jezdzi¢, bo jak tylko zobaczy gotebia, czyli w Londynie $rednio co
dwa metry, mowi: ,,Monsieur d’Alantour by go kropnal”. Kiedy przejezdzamy
przez Trafalgar Square, w ogole nie patrzy na droge, tylko gapi si¢ w niebo
I wydaje odglosy wystrzatow.

—Nie sadzitlem, ze londynskie golebie sg jadalne — rzekt Sonny znutg
sceptycyzmu.

— Patrick Melrose? Nie jeste$ przypadkiem synem Davida Melrose’a? —
spytal Bunny Warren. Patrick nie pamigtal osoby, ale nazwisko przewingto si¢
przez jego dziecinstwo w czasach, kiedy jego rodzice mieli jeszcze zycie
towarzyskie, zanim si¢ rozwiedli.

— Tak.

Po usianej zmarszczkami twarzy Bunny’ego, jak po ozywionej rodzynce
suttanskiej, przemknelo pot tuzina min wyrazajacych zdziwienie i zachwyt.

— Pamigtam cie, jak byle$ dzieckiem, zawsze brate$ rozped i probowates
kopna¢ mnie w jaja, kiedy przychodzitem na drinka do waszego domu przy
Victoria Road.

— W takim razie przepraszam — odpart Patrick. — Co cieckawe, dzi§ rano
Nicholas Pratt tez mi to wypomniat.

— Ach, no cd6z, w jego przypadku... — rzekt Bunny z szelmowskim $miechem.

— Pamigtam, ze zaczynatem rozbieg na podescie i zbiegatem ze schoddéw,



dzigki czemu osiggatem odpowiednig predkos¢ — wyjasnit Patrick. — Na dole bytem
juz tak rozpedzony, ze moglem da¢ mocnego kopa.

— Co ty powiesz? Wiesz, to dziwne — dodal Bunny powazniejszym tonem —
ale nie ma dnia, zebym nie pomyslat o twoim ojcu.

— To tak jak ja — powiedziat Patrick — ale ja mam dobry powod.

— Ja tez. Pomogt mi, kiedy bylem w bardzo ztym stanie.

— A mnie pomogt si¢ do niego doprowadzi¢.

— Wiem, ze wiele os6b miato z nim cigzko — przyznal Bunny — a jego dzieci
pewnie najci¢zej, bo tak zwykle bywa, ale mnie dat si¢ poznaé¢ z innej strony. Po
smierci Lucy, kiedy naprawd¢ sobie nie radzitem, zaopiekowal si¢ mng, nie
pozwolil mi si¢ zapi¢ na Smier¢, godzinami z wielkg przenikliwoscig stuchat moich
ponurych wynurzen 1 nigdy nie wykorzystal tego, co mu powiedziatem, przeciwko
mnie.

— Sam fakt, ze zwracasz uwage na to, ze nie wykorzystal tego, co ustyszal,
przeciwko tobie, ma swoja zlowieszcza wymowe.

— Mow, co checesz — ucigl Bunny — ale prawdopodobnie twoj ojciec uratowat
mi zycie. — Wymamrotat jakie§ niezrozumiale przeprosiny i szybko si¢ oddalit.

Pozostawiony sam sobie w tloczni przyjecia Patrick nagle poczul, ze nie ma
ochoty na kolejng rozmowe, 1 opuscit namiot zafrapowany stowami Bunny’ego
0 swoim ojcu. Kiedy wkraczal poSpiesznie do zattoczonego salonu, ziowita go
wzrokiem Laura, ktora stata z Ching 1 jakim$ me¢zczyzna.

— Czes$¢, skarbie — powiedziata.

— Cze$¢ — odpart Patrick, ktory nie chciat, aby go zatrzymywano.

— Poznale$ Ballantine’a Morgana? — spytata China.

— Czes¢.
— Cze$¢ — odezwat si¢ Ballantine, witajac Patricka irytujagco stanowczym
usciskiem diloni. — Wlasnie mowilem, ze miatem szcze$cie odziedziczy¢

prawdopodobnie najwspanialszg kolekcje broni na Swiecie.

— W takim razie — rzekt Patrick — ja chyba mialem szczgscie obejrze¢ ksigzke
na jej temat, ktorg pokazat mi two;j ojciec.

— Ach, a wiec czytate§ Kolekcje broni Morgana — ucieszyt si¢ Ballantine.

— Nie od deski do deski, ale wiem juz, jak wspaniale jest by¢ wiascicielem
najwspanialszej kolekcji broni na $wiecie izarazem znakomitym strzelcem,
| jeszcze opisaé to wszystko pigkng proza.

— Ojciec byt tez doskonatym fotografikiem — dodat Ballantine.

— Racja, wiedziatem, Zze o czym$ zapomnialem.

— Byl niewatpliwie cztowiekiem wielu talentow — rzekt Ballantine.

— Kiedy zmarl? — spytat Patrick.

— W zeszlym roku, na raka. Kiedy kto$ tak bogaty jak mdj ojciec umiera na
raka, wiadomo, ze nie wynaleziono jeszcze skutecznego lekarstwa — dodat



Z uzasadniong duma.

— To dobrze o tobie §wiadczy, ze jestes takim sumiennym kustoszem jego
pamigci — zauwazyl znuzony Patrick.

— Czcij ojca swego i matke swoja — odrzekt Ballantine.

— Ja rébwniez wyznaj¢ t¢ zasad¢ — zapewnit go Patrick.

China, obawiajac si¢, ze lada moment ghlupota Ballantine’a zdota przy¢mic
nawet jego gargantuiczny majatek, zaproponowala mu taniec.

— Z przyjemnoscia — odpart Ballantine. — Wybaczcie — rzucit w strone Laury
| Patricka.

— Co za okropny czlowiek.

— Zahuj, Ze nie poznata$ jego ojca.

— Nie potrafi przesta¢ mowi¢ o swoich pienigdzach.

— Gdyby przestal, jego istnienie mialoby jeszcze mniej sensu — zauwazyt
Patrick.

— Jak si¢ w ogole miewasz, skarbie? — spytata Laura. — Ciesz¢ si¢, ze ci¢
spotkatam. To przyjecie zaczyna mi dziata¢ na nerwy. Dawniej] me¢zczyzni
opowiadali mi, ze uzywajg masta w czasie seksu, ateraz styszg tylko, ze
wyeliminowali je ze swojej diety.

Patrick si¢ usmiechnat.

— Niewatpliwie trzeba tu kopna¢ wiele ciat, zanim si¢ trafi na kogo$ zywego.
Od gospodarza dostownie zionie glupota, jakby$ otworzyta drzwi sauny. Jesli
bedziesz chciata zaprzeczy¢ w rozmowie z nim, po prostu pozwo6l mu mowic.

— Mogliby$my p6j$¢ na pigtro — zasugerowata Laura.

— Tylko po co? — usmiechnat si¢ Patrick.

— Popieprzy¢ si¢. Bez zobowigzan.

— Jest to jakies$ zajecie.

— Dzigki.

— Nie, nie, bardzo che¢tnie — powiedziat Patrick. — Cho¢ nie mogg si¢ oprzec
wrazeniu, ze to fatalny pomyst. Nie pogubimy si¢ w tym wszystkim?

— Przeciez mowig: bez zobowigzan. — Laura zaczeta go prowadzi¢ w strong
holu.

U podndza schodow stat ochroniarz.

— Przykro mi, nie wolno wchodzi¢ na gore.

— My tu nocujemy — oznajmita Laura zjaka$ nieuchwytng arogancja
w glosie, ktora sprawila, ze me¢zczyzna ustapil na bok.

Patrick i Laura znalezli pokdj na poddaszu, oparli si¢ o $ciang i zaczeli si¢
catowac.

— Zgadnij, z kim mam romans — rzekta Laura, odrywajac si¢ od Patricka.

— Boje si¢ mysle¢. Ale dlaczego chcesz o tym rozmawia¢ wilasnie teraz? —
wymruczal Patrick, gryzac jej szyje.



— To kto$, kogo znasz.

— Poddaje¢ si¢ — westchnat, czujac, ze zanika mu erekcja.

— Johnny.

— Okej, odechciato mi sig.

— Pomys$latam, ze moze bedziesz chcial mnie odbic.

— Wolalbym jednak, zeby Johnny pozostat moim przyjacielem. Poza tym
do$¢ juz mam ironii 1 napigcia. Do ciebie to wcigz nie dotarto, prawda?

— Kochasz ironi¢ 1 napigcie, o czym ty moéwisz?

— Tobie si¢ wydaje, ze wszyscy sg tacy jak ty.

— Wez spierdalaj — rzucila Laura. — Albo, jak mowi Laurence Harvey
w Darling: ,,0d16z swojego kieszonkowego Freuda”.

— Chyba lepiej bedzie, jak si¢ pozegnamy, nie sadzisz? — powiedzial Patrick.
— Zanim si¢ pokidcimy.

— Boze, ale ty jeste$ przykry.

— Zejdzmy na dot osobno — zaproponowat.

Migoczacy ptomyk jego zapalniczki rzucat chybotliwe blaski na sciany. Po
chwili zgasl, lecz Patrick wymacatl mosi¢zng gatke 1 ostroznie uchylit drzwi; waski
klin Swiatla przeciat zakurzong podtoge z desek.

— Ty pierwsza — szepnat, otrzepujac jej tyt sukienki.

— Pa —rzucita oschle.
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Patrick z ulga zamknat drzwi i zapalil papierosa. Po rozmowie z Bunnym nie
miat ani chwili, zeby si¢ zastanowi¢, dopiero teraz jego dziwne stowa wrocity do
niego i zatrzymaty go na strychu.

Nawet lecac do Nowego Jorku po jego prochy, Patrick nie byt catkiem
przekonany do prostego rozwigzania, jakim byta nienawi$¢ do ojca. Lojalnos¢
Bunny’ego wobec Davida uswiadomita mu, ze by¢ moze najtrudniejsze jest dla
niego przyznanie si¢ przed sobg do podobnych uczug.

Za co mozna bylo podziwia¢ jego ojca? Za muzyke, ktorej nigdy nie
odwazyl sie nagrac¢? A jednak Patrick nieraz stuchal jej ze $ci$nigtym sercem. Za
wglad w ludzka psychike, ktory David notorycznie wykorzystywat do dreczenia
bliskich i znajomych, a ktory miat podobno uratowaé zycie Bunny’emu? Wszystkie
zalety i talenty Davida miaty swoja ciemng strone, lecz cokolwiek mowic o jego
potwornosci, trzeba mu bylo odda¢, ze przez wigkszo$¢ zycia byl pozbawiony
zhudzen i przyjmowat swoje zastuzone cierpienie z niejakim stoicyzmem.

To nie podziw pozwoli mu si¢ pojedna¢ zojcem, ani nawet stynna
Z cierpliwosci mitos¢ dzieci do rodzicodw, potrafigca znieS¢ duzo wigcej niz to, co
spotkato Patricka. Czasem stawaly mu przed oczami zielonawe twarze ludzi
uczepionych brzegu tratwy Meduzy — ibynajmniej nie zawsze widzial je
Z perspektywy tratwy, czesto wrecz im zazdroScit, ze sg blizej ocalenia. Ilu si¢
udusito z przeklenstwami na ustach? Ilu poszto na dno w milczeniu? Ilu
nieznacznie przedluzylo swodj zywot, wspierajac si¢ na ramionach tongcych
bliznich?

Co$ bardziej praktycznego kazato mu szuka¢ powodu do zgody. Wickszos¢
mocnych stron Patricka — tego, co uwazal za swoje mocne strony — zrodzita si¢
z jego zmagan z ojcem i jesli chcial mie¢ z nich jakikolwiek pozytek, musiat si¢
odseparowac od ich skazonego zrdodta.

A mimo to wiedzial, ze nigdy nie przestanie si¢ oburza¢ na ojca, ktory
pozbawil go szans na wewnetrzny spokoj, i1 ze jakkolwiek by si¢ starat siebie
naprawié, bedzie jak sklejona waza, ktora z wierzchu, tam gdzie zdobi ja wzor,
wydaje si¢ cala, lecz ktorej blade wnegtrze skrywa dlugie iciemne Slady
rekonstrukceji; bedzie mogt tylko stworzy¢ ztudzenie catosci.

Wszystkie jego proby zdobycia si¢ na wielkoduszno$¢ rozbijaty si¢ wtasnie
0 to dtawiagce oburzenie, podczas gdy nienawis¢, dla odmiany, odbijala si¢ od tych
dziwnych momentow, ulotnych i zawsze skazonych, kiedy ojciec jawit mu si¢ jako
cztowiek zakochany w zyciu, czerpigcy przyjemno$¢ z kazdego wyrazu wolnosci,
humoru czy geniuszu. Kto wie, czy nie bedzie musiat zadowoli¢ si¢ stwierdzeniem,
iz bycie jego ojcem bylo najprawdopodobniej czym$ jeszcze gorszym niz bycie
kims$, kogo ten ojciec probowat zniszczyc¢.



Uproszczenia sg niebezpieczne i predzej lub pozniej si¢ mszczg. Tylko
znajdujac réwnowage migdzy nienawiscig a zahamowang mitos$cia, spogladajac na
ojca bez litosci ani strachu, lecz jak na drugiego czlowieka, ktéry niezbyt dobrze
radzit sobie ze swoja osobowoscig; tylko akceptujac swojg uczuciowsg
ambiwalencje — nie wybaczajac ojcu jego zbrodni, ale pochylajac si¢ nad
nieszczesciem, Z ktorego te zbrodnie wynikty, a nie tylko nad nieszczesciem, ktore
wynikto z nich, mogt si¢, by¢ moze, przedrze¢ w nowe zycie, b¢dace czyms$ wigcej
niz wegetacjg. Moze nawet nauczy si¢ czerpac z niego rados$¢?

Chrzaknat nerwowo. Rado$¢? Troche go poniosto. Oswojone z mrokiem
oczy dostrzegly skrzynie i pudta otaczajace kawatek podtogi, po ktérym chodzit
W te 1 we W te. Przez waskie okno, wychodzace na dach i rynne, sgczyla si¢ metna
brazowa poswiata reflektoréw. Zapalit kolejnego papierosa i zaciggat si¢ dymem,
oparty o parapet. Jak zwykle czul paniczny niepokoj, ze powinien by¢ gdzie
indziej, tym razem na dole: oczyma wyobrazni widziat juz odkurzane dywany
| zatadowywane furgonetki, mimo ze kiedy wchodzit z Laurg na gore, byta dopiero
pierwsza trzydziesci. Zostal jednak na poddaszu, zaintrygowany kazda najmniejsza
szansg na wydostanie swojej duszy z flauty, w ktorej tkwita martwo od tylu lat.

Otworzyt okno, zeby cisng¢ niedopalek na wilgotny dach. Wciagajac
W ptuca ostatni haust dymu, usmiechnalt si¢ na mysl, ze David pewnie podzielatby
jego poglad na ich zwigzek. Byl to jeden ztych wybiegow, ktére czynilty go
podstepnym wrogiem, teraz jednak Patrick upatrywat tu szansy na zawieszenie
broni. Tak, ojciec pochwalitby jego bunt, rozumialby jego préby ucieczki
Z labiryntu, do ktorego sam go wtracit. Na mysl, ze trzymalby za niego kciuki,
Patrickowi zachciato si¢ ptakac.

Poza gorycza irozpacza byto co$ jeszcze, co$ przejmujacego, o czym byto
mu trudniej moéwié¢ niz o okrucienstwach ojca, co$, czego nie zdotal z siebie
wydoby¢ w rozmowie z Johnnym: to mianowicie, ze ojciec w krotkich przerwach
mig¢dzy jedng a drugg depresja chciat go kocha¢, a on chcial pokochac ojca, cho¢
nigdy mu si¢ to nie udato.

| po co wlasciwie, swoja droga, miatby dalej kara¢ matke?

Nie mogt powiedzie¢, ze go skrzywdzita, co najwyzej nie zapobiegla jego
krzywdzie, tymczasem usunat si¢ z jej zycia, z uporem zbuntowanego nastolatka
udawat, ze nic go nie taczy z tg osobg, ktora tylko przypadkiem go urodzita, ze ich
pokrewienstwo jest geograficznym zbiegiem okolicznosci, jak bycie czyim$
sgsiadem. Doprowadzata me¢za do frustracji, odmawiajgc sypiania z nim w jednym
tozku, lecz Patrick byl ostatnig osobg, ktora miataby do niej o to pretensje.
Zapewne byloby lepiej dla wszystkich, gdyby kobiety zatrzymane w rozwoju na
etapie dziecinstwa nie rodzity dzieci udrgczonym mizoginicznym homoseksualnym
pedofilom, lecz nic nie jest doskonate na tym padole, stwierdzit w duchu Patrick,
spogladajac naboznie w stron¢ ksi¢zyca, zakrytego, rzecz jasna, jak cate niebo



podczas angielskiej zimy, przez brudng wate nisko wiszacej chmury. Matka byta
W gruncie rzeczy dobrym cztowiekiem, ale jej kompas — i nie stanowita tu zadnego
wyjatku — dostawat krecka w magnetycznym polu intymne;j bliskos$ci.

Naprawde powinien juz zej$¢ na dot. Mimo obsesji punktualnos$ci, mimo
ciagglej duszacej obawy, ze musi si¢ $pieszy¢, wcigz nie mogt si¢ przekona¢ do
noszenia zegarka. Zegarek moze ukoitby jego nerwy, obronil przed wiasng histerig
I pesymizmem. W poniedziatek koniecznie sprawi sobie zegarek. By¢ moze nie
wroci z te] eskapady na poddasze bogatszy o epifanie, ale przynajmniej z iskierka
nadziei w postaci obietnicy zegarka. Czy Niemcy przypadkiem nie mieli jednego
stowa na ,iskierke nadziei”? Nie zdziwitby si¢, gdyby mieli jedno stowo nha
,Odrodzenie przez Punktualno$¢, Iskierk¢ Nadziei iRados¢ z Cudzego
Nieszczescia”. Gdyby tylko je znat...

Czy istniejg epifanie o przedluzonym uwalnianiu, epifanie, z ktoérych
cztowiek nie zdaje sobie sprawy? Czy tez za kazdym razem towarzyszg im
anielskie trgby i oslepiajacy blask? — zastanawial si¢ Patrick, idgc korytarzem
w ztym kierunku.

Skreciwszy za rog, zorientowat si¢, ze nie byt wczesniej w tej czesci domu.
Koniec wytozonego przetartym dywanem korytarza gingt w ciemnosciach.

— Jak sie¢ wychodzi z tego kurewskiego domu? — zaklat.

— Zle poszedtes.

Patrick spojrzal w prawo izobaczyl stojaca na niskich schodach
dziewczynke¢ w bialej koszuli nocne;.

—Nie chciatem tak brzydko powiedzie¢. To znaczy, chciatem, ale nie
wiedziatem, ze ustyszysz.

— Nie szkodzi — odparta. — Tata ciggle przeklina.

— Jestes$ corkg Sonny’ego i1 Bridget?

— Tak, jestem Belinda.

— Nie mozesz zasna¢? — Patrick usiadl obok niej na schodach. Pokrecita
glowg. — Dlaczego?

— Przez to przyjecie. Niania powiedziata, ze jak tadnie zmowi¢ pacierz, to
zasng, ale nie moglam.

— Wierzysz w Boga? — spytat ja.

— Nie wiem. Ale jesli Bog istnieje, to nie najlepiej mu to wychodzi.

Patrick si¢ zasmial.

— Ale dlaczego nie jeste$ na przyjeciu?

— Bo mi nie wolno. O dziewiatej mam leze¢ w t6zku.

— To okrutne — stwierdzit Patrick. — Chcesz, zebym ci¢ przemycit na d6t?

—Mama by mnie zobaczyta. A ksi¢zniczka Malgorzata powiedziala, ze
powinnam p9dj$¢ spac.

— Skoro tak, to koniecznie trzeba ci¢ przemyci¢ na dot. No, chyba ze ci



poczytam do snu.

— O, chcialabym bardzo — rzekta Belinda 1 zaraz potem przytozyla palec do
ust. — Css, kto$ idzie.

Zza rogu korytarza wytonita si¢ Bridget.

— Co ty tu robisz? — spytata Patricka.

— Probowatem wrdci¢ na przyjecie i si¢ zgubitem, i spotkatem Belindg.

— Ale skad si¢ tu w ogodle wzigtes?

— Czes$¢, mamo — wtracita Belinda.

— Czes¢, kochanie — powiedziata Bridget, wyciggajac dton.

— Wszedlem na gor¢ z dziewczyng — wyjasnit Patrick.

— Boze, czuje si¢ przy tobie bardzo stara. No 1 tyle jest warta cata ta ochrona.

— Wiasnie mialem poczyta¢ Belindzie.

— Jak milo — powiedziata Bridget. — Od lat sobie obiecujg, ze zaczne jej
czyta¢. — Wzigta corke na rece. — Ale§ ty si¢ zrobila cigzka — stgkneta, rzucajac
Patrickowi zdawkowy usmiech.

— No to dobranoc — rzekt, wstajac ze schodow.

— Dobranoc — ziewneta Belinda.

— Musze ci co$ powiedzie¢ — oznajmita Bridget, niosac Belindg¢ w glab
korytarza. — Mamusia bg¢dzie dzisiaj spata u babci i chcemy ci¢ zabra¢ ze sobg. Dla
niani niestety zabraknie miejsca.

— To dobrze, bo jej nie cierpie.

— Wiem, skarbie.

— Ale dlaczego jedziemy do babci?

Kiedy zniknety za rogiem, Patrick przestat je styszec.

Johnny Hall byt ciekaw Petera Porlocka, odkad Laura powiedziata mu, ze
Peter niepotrzebnie zaptacit za jedng z jej aborcji. Kiedy ich sobie przedstawita,
Peter, nie tracac czasu, od razu wtajemniczyl Johnny’ego w ,.te paskudng sprawe
z Sonnym i Cindy w rolach gtownych”.

— Oczywiscie wiedziatem o tym od dawna — zaczat.

— Ja natomiast nie miatem pojecia — wtracit David Windfall — nawet gdy
Sonny mnie poprosil, zebym z nig przyszedt.

— Zabawne — stwierdzita Laura. — Myslatam, ze wszyscy wiedza.

— Niektorzy pewnie si¢ domyslali, ale nikt nie znat szczegotow — z dumg
podkreslit Peter.

— Nawet Sonny i Cindy — zakpita Laura.

David, przekonany juz wystarczajaco o wszechwiedzy Petera, oddalitl sie,
a Laura poszta w jego $lady.

Pozostawiony sam na sam z Johnnym Peter postanowit zatrze¢ ewentualne
wrazenie lekkoduchostwa, przejawiajac troske o swojego ,,schorowanego tate”,
Z ktorym przez calty wieczor nie raczyt zamieni¢ stowa.



— A twoi starsi zyja? — spytal.

— O tak, majg duzo ikry — rzekt Johnny. — Moja matka prawdopodobnie
bylaby lekko rozczarowana, gdybym zostal najmlodszym premierem Anglii, wigc
mozesz sobie wyobrazi¢, jakie ma zdanie o $rednio udanej karierze dziennikarskie;.
Ona mi przypomina t¢ anegdot¢ o tym, jak Henry Miller odwiedzit umierajaca
matke ze swoim przyjacielem, pilotem imieniem Vincent. Staruszka popatrzyta na
syna, potem na Vincenta, i powiedziata: ,,Ach, gdybym miata takiego syna jak ty,
Vincencie”.

— Stuchaj, nie powtorzysz tego, co moéwitem, prasie, prawda?

— Niestety, pierwsze strony ,,Timesa” wcigz nie sg w cato$ci poswigcone
skandalom mitosnym — odpart pogardliwie Johnny.

— A, ,,Times” — mrukngt Peter. — Wiem, Ze to strasznie niemodne, ale ja
wcigz wierze w synowska powinnos¢. Cho¢ pewnie tatwo mi mowi¢: moja matka
byta $wigtg kobieta, a ojciec — trudno doprawdy 0 przyzwoitszego cztowieka.

Johnny usmiechngt si¢ automatycznie. Szkoda, pomyslal, ze Laura nie
wzigta od niego dwa razy wigce;.

— Peter! — zawotala zmartwiona ksi¢zniczka Matgorzata.

— O, nie zauwazylem Wasze] Wysokosci — odpart Peter z lekkim sktonem
glowy.

— Powiniene$ chyba i8¢ do holu. Obawiam si¢, ze two0j ojciec nie czuje si¢
dobrze. Przyjechat po niego ambulans.

— Dobry Boze. Wasza Wysoko$¢ wybaczy, ide tam.

Ksigzniczka, ktoéra juz w holu oznajmita, ze sama powiadomi Petera, 1 na
wszelki wypadek kazata swojej damie dworu zatrzymywaé innych zyczliwych,
byta pod gtebokim wrazeniem swej dobroci.

— A pan kim jest? — zwroécita si¢ do Johnny’ego najuprzejmiej, jak na to
pozwalaty okolicznosci.

— Johnny Hall — przedstawit si¢ Johnny, wyciagajac r¢ke.

Republikanskie pominiecie ,,Waszej Wysokosci” 1zuchwata proba
uscisniecia jej dloni przekonaly ksiezniczke, ze nie ma do czynienia z nikim
waznym.

—To musi by¢ dziwne, nazywac si¢ tak samo jak tyle innych osob —
zauwazyla. — Przypuszczam, ze w calym kraju sg setki Johnow Hallow.

— Czlowiek uczy si¢ dzigki temu wyrdznia¢ na inne sposoby, a nie polegaé
na przypadku, jakim jest urodzenie — odpart spokojnie Johnny.

— | tutaj ludzie si¢ mylg — zaznaczyla ksigzniczka i $ciggneta wargi. —
Urodzenie to nie jest zaden przypadek.

Nie czekajac na odpowiedz, dostojnym krokiem ruszyta dale;.

Gwar przyjecia dobiegat coraz glosniej, gdy Patrick, schodzac na dot, mijat
na schodach portrety Lely’ego 1 Lawrence’a, a nawet dwa ptotna Reynoldsa, ktére



zdominowaly najnizsze polpigtro. Potworne samozadowolenie, z jakim geny
Gravesendow przechodzity z generacji na generacje¢, bez zwyczajnych interludiow
szalenstwa, zwatpienia czy stawy, przerosto umiejetnosci wszystkich tych malarzy
I mimo wielkich nazwisk zaden nie zdotal wydoby¢ nic urzekajacego z obwistych
powiek czy idiotycznie aroganckich wyrazow twarzy modeli.

Myslac o Belindzie, Patrick na wpot §wiadomie zaczat schodzi¢ po schodach
tak, jak to robit, bedac w jej wieku, kiedy si¢ czyms$ stresowal: opuszczatl ostroznie
jedng stope, a potem pewnie stawial przy niej drugg. Nagle poczul ogromna che¢
rzucenia si¢ w dot na kamienng posadzke holu; zatrzymat si¢ 1 chwycil poreczy,
zaintrygowany tym dziwnym impulsem, ktorego nie potrafit natychmiast wyjasnic.

Yvette opowiadata mu wiele razy o dniu, kiedy spadt ze schodéw w Lacoste
I zranit si¢ w reke. Historia o jego krzyku, sttuczonym szkle i obawie Yvette, ze
rozcigt sobie $ciegno, stala si¢ cze$cig obrazu jego dziecinstwa na zasadzie
przyswojonej anegdoty, teraz jednak Patrick poczul, ze odzywa w nim samo
wspomnienie: pamigtal, ze wyobrazal sobie, ze ramy obrazéw leca w glab
korytarza, wbijaja si¢ w pier§ ojca 1ucinajg glowe Nicholasowi Prattowi. Znow
czul tamta desperacka che¢, by skoczy¢ ze schodow 1 zatrze¢ slady swojej winy,
ukry¢ to, ze ndzka kieliszka pekta mu w dtoni, bo za mocno jg Scisngt. Stal na
schodach i pamigtat wszystko.

Ochroniarz przygladat mu si¢ nieufnie. Niepokoit si¢, odkad wpuscit Laurg
| Patricka na gore, a samotny powro6t Laury, ktora oznajmila, ze Patrick zostal
w pokoju, tylko wzmoégt jego podejrzenia. Teraz Patrick zachowywat si¢ bardzo
dziwnie, schodzil po stopniach noga za nogg 1 wpatrywat si¢ w ziemi¢. Pewnie si¢
nacpal, pomyslal ze ztoscig ochroniarz. Gdyby to zalezato od niego, aresztowatby
Patricka i wszystkich innych bogatych pizdzielcow, ktorym sie wydaje, ze sg ponad
prawem.

Patrick, widzac nieprzyjazne spojrzenie ochroniarza, wrocit do
terazniejszosci, usmiechnat si¢ blado 1 zszedt po ostatnich stopniach. Na drugim
koncu holu, za oknami po obu stronach otwartych drzwi, migotalo niebieskie
Swiatlo.

— Policja przyjechata? — spytat.

— Nie, nie policja — ze smutkiem odpart ochroniarz. — Karetka.

— Co sig stato?

— Jeden z gosci miat atak serca.

— Wie pan, kto to byl?

— Nie wiem, jak si¢ nazywa. M¢zczyzna, biale wiosy.

Z otwartych drzwi dmuchato chtodem. Na zewnatrz padal $nieg. Patrick
zauwazyt koto wej$cia Toma Charlesa 1 podszedt.

—To George — rzekt Tom. — Chyba miat udar. Byt bardzo ostabiony, ale
mogt mowi¢, wigc mam nadzieje, ze nic mu nie bedzie.



— Ja tez — powiedziat Patrick, ktory znal George’a cate swoje zycie, a teraz
uswiadomit sobie, ze brakowatoby mu go, gdyby umart. George zawsze byl do
niego serdecznie nastawiony i Patrick nagle zapragnat mu podzickowac.

— Wiesz, do ktorego szpitala go zabierajg?

— Na razie do Cheltenham — odpart Tom. — Sonny chce go przenie$s¢ do
prywatnej kliniki, ale karetka jest szpitalna, a w tej chwili najwazniejszg rzeczg jest
chyba utrzymanie go przy zyciu, a nie zatatwienie mu drozszej opieki.

— Z pewnos$cig — powiedziat Patrick. — No nic, mam nadzieje, ze King nie
bedzie musial go dzisiaj rozpakowac.

— Pamigtaj, ze on nie ma duzo bagazy. Niebo to idealne miejsce na sielski
weekendowy wypad bez tobotow.

Patrick si¢ usmiechnat.

— Odwiedzmy go jutro przed lunchem.

— Dobry pomyst. Gdzie si¢ zatrzymates?

— W Little Soddington House Hotel — odpart Patrick. — Mam ci zapisac?

— Nie — rzekt Tom — takich nazw si¢ nie zapomina®®,

— To bodaj Talleyrand — zaczat Jacques d’Alantour, wydymajac wargi przed
ulubionym cytatem — powiedziat kiedys — tu zawiesit glos — ,,Biernos$¢ i milczenie
to potezna bron, ale nalezy jej uzywac z rozwaga”.

—Panu na pewno nie mozna dzisiaj zarzuci¢ bierno$ci i milczenia —
zauwazyla Bridget.

— Mimo wszystko — mowit dalej Francuz — porozmawiam z ksi¢zniczka
0 tym zaj$Sciu. Nie chcialbym, zeby zostato zapamigtane jako [’affaire Alantour —
dodat ze §miechem. — Liczg, ze uda si¢ nam, ze tak powiem, wyprowadzi¢ stonia ze
sktadu porcelany.

— Jak pan chce — odparta Bridget. — Mnie to przestato obchodzic.

Monsieur d’Alantour, zbyt zadowolony ze swojego nowego planu, by
dostrzec obojetnos¢ gospodyni, uktonit si¢ 1 odwrocit na piecie.

— Pod nieobecnos¢ krolowej jestem regentky i przewodze Tajnej Radzie —
objasniata z zadowoleniem ksigzniczka Malgorzata w rozmowie z Kitty Harrow.

— Wasza Wysokos¢ — przerwat jej monsieur d’Alantour, ktory po dlugim
namysle znalazl w koncu idealng formutg przeprosin.

— O, pan wciaz tutaj.

— Jak widac¢... — bagknal ambasador.

— A czy nie czas juz na pana? Przed panem dtuga droga.

— Kiedy ja zostaje tu na noc — zaprotestowat.

— W takim razie zobaczymy si¢ jeszcze jutro inie ma powodu, abySmy
przegadali ze sobg caly wieczor — o§wiadczyla ksiezniczka 1 odwroécila si¢ do niego
plecami.

— Co to za cztowiek? — zwrocilta si¢ do Kitty.



— Ali Montague, Wasza Wysokos¢.

— Ach, tak, to nazwisko co§ mi mowi. Moze pani mi go przedstawi¢ —
powiedziata ksi¢zniczka 1 podeszta do Alego.

Podczas gdy Kitty przedstawiata jej Alego Montague, francuski ambasador
stal w milczacej konsternacji. Zastanawiat si¢, czy to, co si¢ przed chwilg zdarzyto,
bylo kolejnym incydentem dyplomatycznym, czy jednie przedtuzeniem
poprzedniego.

— Ach, uwielbiam Francuzéw — wyznal odwaznie Ali Montague. — Sag
zdradzieccy, przebiegli, dwulicowi... nie musze si¢ tam w ogole stara¢, bo wiem, ze
jestem ws$rod swoich. Ze nie wspomne o Wiochach, ktérzy sa w dodatku
tchorzami. Im dalej na potudnie, tym lepie;.

Oczy ksigzniczki spogladaty figlarnie. Znow byta w dobrym humorze
I doszta do wniosku, ze Ali jest zabawny.

Nieco pozniej Alexander Politsky odnalazt Alego 1 pogratulowat mu, ze ,,tak
Swietnie sobie poradzit z ksi¢zniczkg”.

— Och, rozmawiato si¢ troche z czlonkami rodziny krolewskiej — rzekt
gltadko Ali. — Natomiast duzo gorzej poszto mi z tg straszng Amandg Pratt. Sam
wiesz, jacy ludzie si¢ stajg okropni, kiedy zgltaszaja si¢ ,,do programu” i chodzg na
te wszystkie spotkania. Cho¢ nie przeczg, ze niejednemu ratujg one zycie.

Alexander wydmuchnat powietrze przez nos 1 zapatrzyl si¢ w przestrzen.

— Wiem, bo sam chodzitem — przyznat.

— Ale przeciez nigdy nie miate$ problemow z alkoholem — zdziwit si¢ Al.

— Lubi¢ heroing, kokaine, tadne domy, porzadne meble 1 pigkne dziewczyny
— odpart Alexander — i mialem to wszystko w duzych ilosciach. Ale musze ci
powiedzieé, ze nie bytem dzigki temu szczesliwy.

— Trudno ci dogodzi¢, stowo dajg.

— Prawde mowiac, kiedy poszedlem pierwszy raz, batem si¢, ze bede tam
pasowat jak dzinsy do surduta, tymczasem znalaztem na tych spotkaniach wigcej
szczere] mitosci 1 zyczliwosci niz we wszystkich modnych londynskich salonach
razem wzi¢tych.

— To akurat zaden wyczyn — zauwazyt Ali. — To samo mozna powiedzie¢
o targu rybnym w Billingsgate.

—Dla kazdego ztych ludzi — moéwit dalej Alexander, prostujac plecy
| zamykajac oczy — od wytatuowanego rzeznika wzwyz jestem gotow wsiasé
w samochod o trzeciej nad ranem i pojecha¢ do Inverness, zeby pomoc.

— Do Inverness? Skad?

— Z Londynu.

— Dobry Boze — zawotal Ali. — Moze i ja powinienem si¢ wybra¢ na jedno
z tych spotkan, kiedy bede miat wolny wieczor. Ale prawdziwe pytanie brzmi: czy
zaprositby$ tego wytatuowanego rzeznika na kolacjg?



— Oczywiscie, ze nie — odparl Alexander — ale tylko dlatego, ze czulby si¢
nieswojo.

— Anne! — zawotat Patrick. — Nie spodziewatem si¢ ciebie tutaj.

—Wiem - odparta Anne Eisen, catlujac go serdecznie w policzek. —
Angielska wie$ to nie jest moje naturalne §rodowisko. Dziwnie si¢ czuj¢, kiedy
wszyscy dookota rozmawiaja o zabijaniu zwierzat.

— Na wlosciach Sonny’ego na pewno nic takiego nie ma miejsca.

— Chcesz powiedzie¢, ze w promieniu kilku mil nie ostalo si¢ zadne zywe
stworzenie? Jestem tutaj, bo ojciec Sonny’ego byl w miare kulturalnym
cztowiekiem — zdawat sobie sprawe z istnienia w swoim domu nie tylko pokoju na
buty i piwnicy, ale takze biblioteki. Troche si¢ przyjaznit z Victorem i od czasu do
czasu zapraszal nas do siebie na weekend. Sonny byl wtedy jeszcze mlodym
chlopakiem, ale juz mial zadatki na pretensjonalnego mydtka. Jezu — westchnela,
omiatajgc wzrokiem pokdj — cO za ponura zgraja. Myslisz, ze trzymaja ich
wszystkich w zamrazarce 1 rozmrazajg na takie okazje jak ta?

— Dobrze by bylo — odpart Patrick. — Obawiam si¢ jednak, ze to do nich
nalezy wigkszos¢ tego kraju.

— Niewiele si¢ r6znig od kolonii mrowek — zauwazyla Anne — chyba tylko
tym, Ze nie robig nic pozytecznego. Pamictasz te mrowki w Lacoste, jak zawsze
sprzataly wasz taras? A skoro juz mowa o robieniu pozytecznych rzeczy, co
zamierzasz zrobi¢ ze swoim zyciem?

— Hmm.

— Chryste — westchnegta. — Masz na sumieniu najgorszy ze wszystkich
grzechow.

— Czyli?

— Marnotrawstwo czasu.

—Wiem — przyznat. — To byt dla mnie duzy szok, kiedy zdatem sobie
sprawe, ze za chwile bede za stary, zeby umrze¢ mtodo.

Anne stracita cierpliwo$¢ 1 zmienifa temat.

— Wybierasz si¢ W tym roku do Lacoste?

— Nie wiem. Im wiecej mija czasu, tym mniej lubi¢ to miejsce.

—Jest co$, za co zawsze chcialam ci¢ przeprosi¢, ale batam si¢, ze nie
zrozumiesz, bo jestes zbyt nacpany. Przez te wszystkie lata czutam si¢ winna, ze
ci¢ zawiodlam, kiedy czekales na schodach podczas jednej ztych okropnych
kolacji u twoich rodzicow. Obiecatam, ze zawotam twojg mame, ale David nie
pozwolit jej pdj$¢ do ciebie. Powinnam byla wtedy sama przyj$¢ albo postawic si¢
Davidowi, cokolwiek. Zawsze mnie to po6zniej gnebito.

— Niepotrzebnie. Zapamigtatem, ze chciala§ mi poméce. Kiedy cztowiek jest
maly, takie chwile ludzkiej zyczliwo$ci, nawet gdy sa rzadkie, wiele dla niego
znaczg. Mogloby si¢ wydawaé, ze ging pod lawing codziennej grozy, ale jest



Inaczej: odcinajg si¢ wyraznie na tle reszty.

— Przebaczytes$ ojcu?

— Zabawne, ze akurat dzisiaj mnie o to pytasz. Jeszcze tydzien temu
sktamatbym albo odpowiedzial wymijajaco. Ale wilasnie dzisiaj przy kolacji
opowiadatem komus, co konkretnie musiatbym ojcu wybaczyc¢.

—1?

— Przy kolacji bytem raczej przeciwny wybaczeniu i nadal uwazam, ze jesli
co$ mnie wyzwoli, to predzej obojetnos¢ niz kompromis, ale gdybym potrafit sobie
wyobrazi¢ mitosierdzie czysto ludzkie, niezwigzane z ,,opowiescig wszech
czaséow”, to by¢ moze doszedtbym do wniosku, ze moj ojciec zasluguje na nie
z powodu swojego nieszczescia. Motywacja religijna nie wchodzi u mnie w gre.
Wiele razy bylem bliski $§mierci 1 nie widziatem Zadnej postaci w biatej szacie na
koncu tunelu — z wyjatkiem jednego razu, kiedy okazata si¢ zmeczonym lekarzem
stazystg na oddziale ratunkowym szpitala Charing Cross. Moze i faktycznie trzeba
by¢ peknigtym, zeby si¢ odnowic, ale wcale nie jest powiedziane, ze odnowa musi
si¢ opierac na fatszywych pojednaniach!

— A co z prawdziwymi?

— Bardziej niz ten okropny przesad o nadstawianiu drugiego policzka
przemawia do mnie glgbia nieszczgscia, z jakim zyt moj ojciec. Kiedys wpadt mi
do ragk dziennik pisany przez jego matke w czasie pierwsze] wojny swiatowej. Po
wielu stronach plotek i dlugim fragmencie o tym, jak to wspaniale udawato im si¢
utrzymywa¢ wysokie standardy w jakim$ wielkim domu na wsi, gdzie na przekor
kajzerowi jedli schludne kanapki z ogorkiem, natrafitem na dwa krotkie zdania:
,,Geoffrey znéw ranny” o jej mezu w okopach i ,,David ma krzywice” o jej synu
w szkole podstawowej. Przypuszczam, ze nie tylko chodzil niedozywiony, ale
jeszcze bili go starsi chtopcy 1 ngkali nauczyciele o pedofilskich sktonno$ciach. Ta
dos¢ tradycyjna kombinacja matczynego chiodu i instytucjonalnej deprawacji
pomogta uczyni¢ go wspanialym cztowiekiem, na ktorego wyrost, ale zeby komus
wybaczy¢, trzeba by¢ przekonanym, ze przynajmniej probowal zmieni¢ fatalny
bieg, jaki nadaly jego zyciu geny, wychowanie 1 przynaleznos¢ klasowa.

— Gdyby to zrobit, nie trzeba by mu byto wybacza¢ — stwierdzita Anne. — Na
tym wilasnie polega wybaczenie. Nie moéwig, ze musisz mu wybaczyC, ale nie
mozesz trwa¢ w tej nienawisci.

— Zgoda, trwanie w niej nie ma sensu. Ale jeszcze mniej sensu ma udawanie,
ze jest si¢ wolnym. Czuje¢, ze jestem o krok od wielkiej zmiany, ktdéra moze si¢
okaza¢ czyms$ bardzo prostym, na przyktad poszerzeniem zainteresowan.

— Jak to? Koniec z wymyslaniem ojcu? Z narkotykami? Ze snobizmem?

— Bez przesady — jeknat Patrick. — Ale mialem dzisiaj chwilowg halucynacje,
ze Swiat jest prawdziwy...

— Halucynacje, ze $wiat jest prawdziwy — powtorzyta Anne. — Powinienes$



by¢ papiezem.

— Prawdziwy — wyjasniat Patrick — a nie tylko zlozony z nastgpujacych po
sobie efektow, jak pomaranczowe blaski na mokrym chodniku, 1i$¢ przyklejony do
przedniej szyby samochodu, opony takséwki mlaskajace w deszczu.

— Bardzo zimowe te efekty — zauwazyta Anne.

— No c6z, jest luty. W kazdym razie przez chwilg miatem wrazenie, ze $wiat
jest konkretny, zewnetrzny i namacalny.

— To juz pewien postep. Dawniej nalezate$ do frakcji ,,§wiat jest prywatnym
filmem”.

— Wigkszo$¢ rzeczy cztowiek jest gotow porzucié, dopiero gdy zaczynaja go
rozczarowywac. Narkotyki odstawitem, kiedy przyjemnos¢ i cierpienie staly sie¢
jednoczesne irownie dobrze mogltbym sobie wstrzykiwaé wiasne lzy. A jesli
chodzi 0 naiwng wiare, ze ludzie bogaci sg ciekawsi od biednych, a ci z tytutami
ciekawsi od tych bez, ludziom trudno byloby w niej wytrwaé, gdyby im si¢ nie
wydawalo, ze stajg si¢ ciekawsi dzigki znajomosciom. Czujg, ze to konkretnie
zhludzenie juz we mnie dogorywa, zwlaszcza gdy przemierzam ten pokoj pelen
upozowanych ludzi i czuje, jak moéj umyst dtawi si¢ nuda.

— Sam jeste$ sobie winien.

— A co do ,,wymyslania ojcu” — rzekt Patrick, puszczajac jej uwage mimo
uszu — myslalem dzisiaj o nim bez zwigzku ze sobg, po prostu jak o zmeczonym
starcu, ktory spieprzyt sobie zycie, rz¢zacym w splowialej niebieskiej koszuli, ktorg
nosit latem. Wyobrazitem go sobie, jak siedzi na dziedzincu tego strasznego domu
I rozwigzuje krzyzowke w ,,Timesie”, i tym razem wydat mi si¢ bardziej Zzatosny
I zZwyczajny, a co za tym idzie, mniej wart uwagi.

—Ja mam podobnie z mojg okropng starg matka — przyznala Anne. —
W czasie wielkiej depresji, ktora dla niektorych z nas nigdy si¢ nie skonczyla,
matka gromadzita bezdomne koty, karmita je 1 si¢ nimi opiekowata. Pelno ich byto
w calym domu. Bylam dzieckiem, wigc oczywiscie je pokochalam 1 lubitam sig¢
Z nimi bawi¢, ale jesienig moja stuknigta matka zaczeta mamrotac¢ pod nosem: ,,Nie
przezyja zimy, nie przezyja zimy”. I rzeczywiscie nie przezyly, ale tylko dlatego,
ze matka wziela recznik, nasgczyta go eterem i1 wrzucita do starej mosi¢znej pralki,
apotem upchata tam jednego po drugim wszystkie koty, a kiedy ,zasnely”,
wlaczyla pralke 1je potopita. Nasz ogrod byl jednym wielkim kocim
cmentarzyskiem, nie dato si¢ wykopa¢ dotka ani si¢ pobawi¢ i1 nie natkna¢ si¢ na
malutki szkielet. Pamigtam to straszne drapanie, kiedy probowaty sie¢ wydostaé
z pralki. Stalam przy stole w kuchni (siggatlam glowg blatu), patrzytam, jak wsadza
je do $rodka, i mowitam: ,,Mamo, prosz¢, nie”, a ona tylko mamrotata: ,Nie
przezyja zimy”. Byla okropng osoba imiata nierowno pod sufitem, ale kiedy
dorostam, zrozumiatam, ze najgorszg kara jest dla niej bycie sobg i ze to wystarczy.

—Nic dziwnego, ze si¢ denerwujesz, kiedy ludzie na angielskiej wsi



zaczynaja mowi¢ o zabijaniu zwierzat. Moze wlasnie na tym polega tozsamos¢:
dostrzegasz w swoim doswiadczeniu pewna logike i si¢ jej trzymasz. Gdyby tak
Victor byt z nami!

— Tak, biedny Victor — powiedziala Anne. — Chociaz jego nie interesowal
psychologiczny aspekt tozsamos$ci — dodata z ironicznym usmiechem.

— To mnie zawsze frapowalo — przyznat Patrick. — Wydawato mi sig, Ze to
tak, jakby si¢ upierac, ze istnieje ladowe potaczenie miedzy Anglig i Ameryka.

— Bo istnieje, kiedy jest si¢ filozofem.

— Swoja droga, styszatas, ze George Watford miat udar?

— Tak, to smutne. Pami¢tam, ze poznatam go u twoich rodzicow.

— To koniec pewnej epoki — stwierdzit Patrick.

— | koniec przyjecia — zauwazyla Anne. — Zobacz, orkiestra si¢ zwija.

Kiedy Robin Parker powiedzial Sonny’emu, Ze chciatby ,,zamieni¢ z nim
stowo” w bibliotece, Sonny uswiadomit sobie, po pierwsze, ze spedzil cate swoje
urodziny na trudnych rozmowach w tym przekletym pomieszczeniu, i po drugie, ze
zgodnie zjego przewidywaniami (nie omieszkat w duchu powinszowac sobie
przenikliwosci) Robin postanowit szantazem wyciggnac¢ od niego wiecej pieniedzy.

— Stucham, o co chodzi — rzucit szorstko, zndéw siadajac za swoim biurkiem.

— To nie jest prawdziwy Poussin — oznajmit Robin — wigc obawiam sie, ze
nie moge potwierdzi¢ jego autentycznosci. Innym, w tym ekspertom, moze si¢
wydawac, ze to autentyk, ale ja wiem, ze tak nie jest. — Westchnagl. — Chciatbym
dosta¢ z powrotem mdj list. Oczywiscie zwrdce... oplate — powiedzial, ktadac na
blacie dwie grube koperty.

— O czym ty bredzisz?

—Nie bredze. To nie w porzadku wobec Poussina ityle — dodal Robin
Z niespodziewang pasj3.

— Jaki to ma zwigzek z Poussinem? — zagrzmial Sonny.

— Zaden, o to chodzi.

— Rozumiem, ze chcesz wigcej pieniedzy.

— Mylisz si¢ — odpart Robin. — Chce tylko, zeby jakas cze$¢ mojego zycia nie
byta na sprzedaz.

Wsciekly Sonny siegnat do kieszeni po kluczyk, otworzyt gorng szuflade
biurka i rzucit list na blat. Robin podzigkowat mu i wyszedt.

— Co za denerwujacy cztowieczek — wymamrotal Sonny. To nie byl jego
dzien. Stracit zong, kochanke 1 Poussina. Wez si¢ w gar$¢, chtopie, pomyslal, lecz
musiat przyzna¢ sam przed sobg, ze wszystko to mocno nim zachwiato.

Virginia siedziala na watlym zlotym krze$le przy salonowych drzwiach
I niecierpliwie wygladata na schodach swojej corki i wnuczki, z ktérymi miata
wyruszy¢ w dluga droge powrotng. Kent bylo strasznie daleko, ale w petni
rozumiala Bridget, ktora chciata uciec od tej ztej atmosfery, i namowita ja, zeby



zabratla Belinde. Nie kryla przed sobg, mimo lekkich wyrzutow sumienia, ze
przyjemnie jest czu¢ si¢ potrzebng iznow by¢ blisko Bridget, nawet w tak
kryzysowej sytuacji. Wzigla juz swoj plaszcz inajbardziej niezbgdne rzeczy.
Walizka byta mniej wazna; Bridget powiedziata, Ze mozna po nig posta¢ poznie;.
Nie chciata zwracaé na siebie uwagi: i tak podejrzanie wygladata z ptaszczem.

Thum gos$ci mocno si¢ przerzedzil. Nalezato odjecha¢, dopoki jeszcze byto
troche ludzi, inaczej Sonny zacznie wierci¢ Bridget dziur¢ w brzuchu. Bridget
nigdy nie miata mocnych nerwdw, jako dziecko zawsze byta nieco strachliwa, bata
si¢ zanurzy¢ glowe¢ w wodzie itak dalej, drobne rzeczy, o ktoérych wiedzg tylko
matki. Jesli Sonny jg skrzyczy, Bridget moze straci¢ zimng krew 1 zmieni¢ zdanie,
lecz Virginia wiedziata, ze po tej awanturze o Cindy Smith jej cérka potrzebuje
odpoczynku i spokojnego namystu. Zdazyta juz spyta¢ Bridget, czy chce
zamieszka¢ w swoim starym pokoju — ,,niesamowite, jak dziata ludzki umyst”, lubit
powtarza¢ Roddy — ale chyba tylko zirytowata tym corke, ktéra oparta: ,,Boze,
mamo, nie wiem, pdzniej o tym pomyslimy”. Po zastanowieniu Virginia doszta do
wniosku, ze lepiej bedzie odda¢ tamten pokoj Belindzie, a Bridget umiescié
w wygodnym pokoju goscinnym z lazienka. Odkad mieszkata sama, miata
mnostwo wolnej przestrzeni.

Czasem kryzys dobrze robil malzenstwu, cho¢ oczywiscie nie zawsze, jak to
kryzys. Przypomniat jej si¢ ten jeden raz z Roddym. Nic nie powiedziala, ale
Roddy wiedzial, ze ona wie, a ona wiedziala, ze on wie, ze ona wie, i na tym
sprawa si¢ zakonczyta. Kupit jej wtedy pierscionek i1 powiedzial, ze to ich drugi
pierscionek zargczynowy. Z niego byt taki poczciwina. Ojej, nadchodzi jaki$
mezczyzna. Virginia nie miata pojecia, kto to, ale najwyrazniej zamierzat ja
zagadnaC. Tylko tego jej byto trzeba.

Jacques d’Alantour byt zbyt udreczony, by p6js¢ spac¢ i — cho¢ Jacqueline
zwrécila mu uwage, ze do$¢ juz wypit — zbyt smutny, by odmoéwic sobie jeszcze
jednego kieliszka szampana.

Czarowanie byto jego specjalnoscia, wszyscy o tym wiedzieli, lecz od czasu
['affaire Alantour, jak teraz otym mowil, znalazt si¢ w dyplomatycznym
labiryncie, ktory wymagat od niego wigcej czaru 1 taktu, niz mozna byto oczekiwac
od zwyktego $miertelnika. Virginia, badz co badz matka gospodyni, miata do
odegrania do$¢ oczywistg role w jego kampanii o powrot do task ksigzniczki
Matgorzaty.

— Dobry wieczdr szanownej pani — przywital si¢ z gtgbokim uktonem.

Cudzoziemskie maniery, pomyslata Virginia. Roddy mowit o takich: ,,raczki
catuje, a matke¢ by sprzedal”.

— Czy stusznie si¢ domys$lam, ze jest pani rodzicielkg naszej uroczej
gospodyni?

— Owszem.



— Nazywam si¢ Jacques d’ Alantour.

— Milo mi — odparta Virginia.

— Czy mogg pani zaproponowac kieliszek szampana?

— Nie, dzigkuje, staram si¢ nie wypija¢ wigcej niz dwa. Zresztg jestem na
diecie.

— Na diecie? — Ambasador dostrzegt okazje, by udowodni¢ $wiatu, ze jego
talenty dyplomatyczne maja si¢ zupeilnie dobrze. — Na diecie? — powtorzyt
z niedowierzaniem. — Ale dlaczego? — Przeciagnatl ostatnie stowo, by podkresli¢
swoje zdziwienie.

— Z takich samych powodow jak wszyscy — odparta rzeczowo.

Monsieur d’Alantour przysiadl si¢ do niej i1poczul ulge w zmegczonych
nogach. Jacqueline miala racje, za duzo tego szampana. Nie mogt jednak zaniechaé
swojej kampanii.

— Kiedy dama mowi mi, ze jest na diecie — zaczat z galanteria wpadajaca
w lekki betkot, za to bez zajgknigcia, od lat bowiem wyglaszat t¢ sama kwestie
przy roznych okazjach (oczarowal nig miedzy innymi zon¢ niemieckiego
ambasadora w Paryzu) — zawsze obejmuje jej piers, o tak — przysunagt miseczke
dloni niebezpiecznie blisko zaniepokojonego biustu Virginii — i mowig: ,,Alez
moim zdaniem wazy pani doktadnie tyle, ile powinna!”. Gdybym teraz tak zrobit —
kontynuowat — chyba nie bytaby pani zaszokowana?

— Zaszokowana — wykrztusita Virginia — to nie jest wlasciwe stowo.
Bytabym...

— Widzi pani — przerwat jej d’ Alantour — to co$ zupehnie naturalnego!

— Boze drogi — rzekta Virginia. — Idzie moja corka.

— Chodz, mamo — zawotata Bridget. — Belinda juz czeka w samochodzie. Nie
chciatabym teraz wpas$¢ na Sonny’ego.

— Wiem, skarbie. Juz id¢. Nie moge powiedzie¢, ze bylo mi przyjemnie —
rzucila sztywno w strong ambasadora i ruszyta predko w $lad za corka.

Ambasadorowi zabrakto refleksu, by dogoni¢ uciekajace kobiety. Stanagt
W miejscu i mamrotat pod nosem:

— Trudno wyrazi¢ stowami... moje najszczersze powinszowania... doskonate
przyjecie.

Bridget szla tak szybko, ze zaden z gosci nie zdotat jej zatrzymac ani
powiedzie¢ komplementu. Niektorzy przypuszczali, ze jedzie do szpitala, do
ktorego zabrano George’a Watforda; w kazdym razie sprawa musiata by¢ bardzo
pilna.

Kiedy wsiadta do samochodu — subaru z nap¢gdem na cztery kota kupionego
za namowg Caroline Porlock — i zobaczyta na tylnym siedzeniu przypicta pasami
$piaca Belinde, a obok niej matke z pogodnym u$miechem na twarzy, poczula fale
ulgi i skruchy.



— Czasem bylam dla ciebie okropna — powiedziata nagle do matki. — Bylam
snobka.

— Alez nie, skarbie, rozumiem - odparta Virginia, wzruszona, lecz
opanowana.

—Nie wiem, co we mnie wstapito, ze wystalam ci¢ na kolacj¢ do tych
strasznych ludzi. Wszystko staneto na gtowie. Tak bardzo si¢ chciatam wpasowac
W ten ghupi, nadety §wiat Sonny’ego, ze stracitam z oczu wszystko inne. Cieszg sig,
ze jesteSmy tu razem we trojke.

Virginia zerkne¢ta na Belinde, upewniajac sie, ze $pi.

— Jutro bedziemy miaty duzo czasu, zeby porozmawia¢ — rzekla, Sciskajac
dton corki — ale teraz lepiej juz jedzmy, przed nami dluga droga.

— Masz racje — zgodzita si¢ Bridget i zachcialo jej si¢ ptaka¢, wigc predko
zajela si¢ uruchamianiem samochodu 1po chwili dotaczyta do kolejki
odjezdzajacych gosci, ktorzy zatarasowali jej podjazd.

Snieg wcigz delikatnie proszyt, kiedy Patrick, w kigbie wydychanej pary
wokot postawionego kotnierza ptaszcza, zostawit dom za plecami. Jego droge
przecinaly $lady stop, a czarne i bragzowe okruchy zwiru blyszczaly mokro wsrod
biatych splachci $niegu. Dzwonilo mu wuszach od zgietku przyjecia, oczy,
przekrwione od dymu izmeczenia, tzawily na zimnie, lecz gdy doszedl do
samochodu, zapragnal przejs¢ sie jeszcze kawalek, przeskoczyl wiec pobliskg
furtke 1 wyladowat na polu dziewiczego $niegu. Na koncu tego pola wida¢ byto
grafitowe sztuczne jezioro, ktérego dalszy brzeg niknal w gestej mgle.

Idac po skrzypigcym $niegu, przemoczyt cienkie buty i szybko zmarzlty mu
stopy, ale jaka$ dziwna 1 nieprzezwyci¢zona sifa, jak we $nie, pchata go w strong
wody.

Gdy stanat przed trzcinami, siggajacymi kilka metréw w glab jeziora, trzesac
si¢ 1 zastanawiajac, czy wypali¢ ostatniego papierosa, z drugiego konca doleciat go
trzepot skrzydet. Para tabedzi wzbila si¢ ponad mgle, skupiajagc w sobie jej biel
I nadajac jej ksztalt, a padajacy $nieg thumil uderzenia ich skrzydetl, jak biate
rekawiczki na klaszczacych dtoniach.

Dzikie bestie, pomyslat Patrick.

Labedzie, ktorym jego mysli byly obojetne, przeleciaty nad polami
odnowionymi i wyciszonymi przez $nieg, zatoczyly tuk nad brzegiem, rozpostarty
btoniaste tapy 1 pewnie osiadly na wodzie.

Patrick stal w przemoknigtych butach i palit ostatniego papierosa. Mimo
zme¢czenia, mimo zupetnego bezruchu powietrza, czul, ze jego dusza, ktorej nie
potrafil opisa¢ inaczej niz jako czg$¢ umystu wolng od potrzeby méwienia, szarpie
si¢ 1 wyrywa niczym latawiec spragniony lotu. Nie myslac o tym, co robi, podnidst
lezacg u stop martwg galaz irzucit jak najdalej w matowoszare oko jeziora.
Delikatna fala poruszyla trzcinami.



Labedzie po swojej bezcelowej wyprawie majestatycznie odplynety
Zz powrotem we mgte. Blizej i hatasliwiej kolowala w gorze gromadka mew; ich
skrzeczenie przywodzito na mysl wicksze i dziksze wody.

Patrick rzucit niedopatek w $nieg inie do konca rozumiejagc, co si¢
wydarzylo, z dziwng euforig zawrocit w strong samochodu.



1 — Gdy ja uzywam jakiego$ slowa — powiedziat Humpty Dumpty

z przekasem — oznacza ono doktadnie to, co mu kaz¢ oznaczac... ni mniej, ni
wiecej. — Pozostaje pytanie — powiedziala Alicja — czy potrafisz nadawa¢ stowom
tak wiele rozmaitych znaczen? — Pozostaje pytanie — powiedziat Humpty Dumpty —
kto ma by¢ panem... to wszystko” (Lewis Carroll, O tym, co Alicja odkryta po
drugiej stronie lustra, thum. Maciej Stomczynski, Warszawa 2004). (Wszystkie
przypisy pochodza od ttumacza).

2 Nawigzanie do metafory, jaka postuzyla si¢ Jane Austen na okre$lenie
wlasnego pisarstwa. W jednym z listow do bratanka, Edwarda Jamesa, Austen
pisala: ,,C6z ja bym poczeta z Twoimi mocnymi, meskimi, porywajacymi
opowiesciami, tak roéznorodnymi, pelnymi zaru? Jakzebym je mogta potaczyc
z malutkag ptytka z kosci stoniowej (szeroka na dwa cale), na ktérej maluje tak
cienkim pedzelkiem, ze z wielkiego starania przychodzi niewielki efekt” (Anna
Przedpetska-Trzeciakowska, Jane Austen ijej racjonalne romanse, Warszawa
2014).

St Aubyn, awslad za nim Smith wygrywaja nieprzektadalng
wieloznaczno$¢ angielskiego ,,mind”, ktére moze oznacza¢ zaréwno ,,zdanie”,
,»opinie”, jak 1,umyst”, ,sposob myslenia”’, co nadaje stowom Thomasa
dodatkowa, raczej niezamierzong glebig.

4 Cytat z Ostatniej tasmy Samuela Becketta w przektadzie Antoniego Libery.

> W oryginale u Empsona: ,,The talk would talk and go so far aslant”, u St
Aubyna: ,,Talk would talk and go so far askance”. Oba slowa sa pokrewne
znaczeniowo, ale maja odmienne zastosowanie: aslant oznacza ,.sko$nie”, ,na
ukos”, askance — ,,ukosem [patrze¢, zerka¢ na kogo$]”.

® Ang. ants i aunts.

7, Mam tylko tyle co nic /I tylko tyle mi trzeba”.

8 W oryginale u Alfreda Tennysona: ,,Dead, long dead, / Long dead”.

® Ang. eunuch [wym. ,,junak”, podobnie jak UNUC] — eunuch, kastrat.

10 Ang. sod — wyzwisko i przeklenstwo.



W polskim przekladzie wykorzystano fragmenty nastepujacych
utworow:

Nic takiego: William Congrave, Swiatowe sposoby, przet. Grzegorz Sinko;
Derek Parfit, Racje iosoby, przet. Witold M. Hensel, Michal Warchala;
Swetoniusz, Zywoty cezarow, przet. Janina Pliszczynska

Zte wiesci: Mit Syzyfa Alberta Camusa w przektadzie Joanny Guze; Otello
Williama  Shakespeare’a W przektadzie Stanistawa Baranczaka; Antoniusz
| Kleopatra Williama Shakespeare’a w przektadzie Leona Ulricha; Hamlet
Williama Shakespeare’a W przektadzie Stanistawa Baranczaka; Krol Lear Williama
Shakespeare’a W przektadzie Macieja Stomczynskiego; ,,Musée Des Beaux Arts”
W.H. Audena w przektadzie Jarostawa Marka Rymkiewicza; Piekio Dantego
w przektadzie Edwarda Porebowicza; Juliusz Cezar Williama
Shakespeare’a W przekltadzie Leona Ulricha; ,,To moze taki wierszyk™ Philipa
Larkina w przektadzie Jacka Dehnela; 1 List do Koryntian za Biblig Tysiaclecia;
Ewangelia Mateusza za Biblig Warszawska

Jakas nadzieja: Krol Lear Williama Shakespeare’a W przektadzie Macieja
Stomczynskiego; Miarka za miarke Williama Shakespeare’a W przektadzie Macieja
Stomczynskiego; Burza Williama Shakespeare’a w przektadzie Piotra Kaminskiego



