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Mojej nieżyjącej Mamie, Helenie Zajas z domu Czernek,
oraz Henrykowi Schönkerowi – dwojgu oświęcimianom,
którzy nigdy się nie spotkali, a powinni byli.
Ta powieść jest w jakimś sensie ich niemożliwą rozmową.



Ja sobie wmawiałem, że to powietrze jest martwe. Że śmierć chodzi
w powietrzu.

Zygmunt Feiler, wypowiedź na stronie www.oszpicin.pl

musimy zatem wiedzieć
policzyć dokładnie
zawołać po imieniu
opatrzyć na drogę

Zbigniew Herbert, Pan Cogito o potrzebie ścisłości

http://www.oszpicin.pl


CZĘŚĆ PIERWSZA

1994
Dzieci się bawią

czy nie widzicie? ta zgasła świeca jest czartem.
K.K. Baczyński
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Widziałem tego człowieka zaledwie trzy razy. Może cztery, ale czwartego

razu nie jestem pewien. Zawsze, bez względu na pogodę, miał na sobie czarny
kapelusz i długi brązowy płaszcz z dobrej wełny, z futrzanym kołnierzem, jakie
nosiło się pół wieku wcześniej. Czwartego razu nie jestem pewien, ponieważ
nie widziałem twarzy. Trudno powiedzieć, czy miał wtedy jeszcze
jakąkolwiek twarz, ale takie stwierdzenie na samym początku wystawia mnie
na śmieszność. Tracę wiarygodność, a do opowiedzenia tej historii będzie mi
bardzo potrzebna. Znacznie bardziej niż ustalanie, czy za czwartym razem miał
twarz, czy jej nie miał. Mówię poważnie.

Pierwszy raz spotkałem go w roku 1994, we wrześniu, podczas pełni
księżyca. Nie, żadne wampiry, nic z tych rzeczy. Najzwyczajniej wracałem z
wyjazdu do Sępni, gdzie ktoś podobno coś znalazł, a ponieważ
prawdopodobnie to coś było złote, ukrył i nie chciał oddać. W tych okolicach,
gdzie ostatnia wojna oprócz pamiątek bezprzykładnej makabry rozrzuciła
również tu i ówdzie trochę złota, tego rodzaju sensacje budziły szczególne
zainteresowanie. Niemal każda rodzina miała na ten temat swoje opowieści,
latami układane z faktów, domysłów i plotek głęboko zanurzonych w ludzkiej
potrzebie przekształcania pragnień w legendę. Wiadomość o skarbie w Sępni
przekablował mi pan Bolek Czech, jedyny policjant na tamtejszym posterunku,
gdy tylko po uprzejmym donosie od sąsiadów wyruszył na wieś. Od razu
zadzwonił do redakcji. „Dziennikarz powinien się dowiedzieć pierwszy,
nie?”, wyjaśnił ze śmiechem kierujące nim motywy, ale ja wiedziałem swoje.
Liczył na to, że załatwię jego córce pracę. Kończyła polonistykę w Krakowie i
podobnie jak armia koleżanek i kolegów szukała jakiegokolwiek zajęcia, by
nie umrzeć z głodu. Humaniści tak mają. Z pogardą odrzucają przyziemny
pragmatyzm, a potem płaczą. Cóż, nikt nie obiecywał, że będzie łatwo.

Stary kawaler Władek Borowiec, operator koparki z sępniańskiej
spółdzielni rolniczej, kopał rowy pod fundament nowej wiaty. Miał pod nią
stanąć świeżo zakupiony kombajn, który nie mieścił się w starych garażach ze
względu na rewelacyjnie szeroki nagarniacz do zbóż – ponad sześć metrów!
Takiego jeszcze tu nie widzieli i trzeba było wybudować osobne stanowisko, z
odpowiednio wzmocnionym podłożem. Około południa Borowiec porzucił
swoje zajęcie i zniknął, a mieszkańcy sąsiadującego z placem domu
natychmiast zadzwonili do prezesa. Nie potrafili wyjaśnić, w jakim celu pilnie



obserwowali pracę operatora, twierdzili, że tak tylko, z nudów. W ich
przekonaniu Władek znalazł coś bardzo cennego („Torbę ze złotem, panie!”) i
poleciał to schować. Matka i dwóch synów opowiadali z przejęciem,
nawzajem sobie przerywając i ustalając na bieżąco szczegóły. Przysięgali na
rany Chrystusa, że operator biegł pochylony, trzymając się za brzuch, gdzie na
pewno coś ukrywał. Prezes zadzwonił do starszego aspiranta Czecha, a ten do
mnie i we trójkę poszliśmy szukać Borowca z workiem złota.

Znaleźliśmy go po godzinie, w sadzie za domem, gdzie ostrzył szpadel.
– Borowiec, czego nie pracujecie? – spytał ostro prezes.
Mężczyzna natychmiast złapał się za brzuch.
– Zebrało mnie, panie prezesie. Musiałem.
Kiedy mówił, jego oczy latały na wszystkie strony, jakby najciekawsze

rzeczy działy się gdzieś za naszymi plecami.
– Ale już wam przeszło? – cisnął przełożony.
Borowiec nie umiał wyjaśnić, dlaczego nie wrócił do pracy. Nie

powiedział, do czego mu naostrzona łopata. Odpowiadał półsłówkami i zerkał
w bok.

Ja nie pytałem o nic. Zauważyłem tylko, że łopatę u góry, w miejscu
mocowania trzonka, oblepiały resztki świeżej ziemi. Dzień był słoneczny i
suchy, co znaczyło, że ktoś nią kopał całkiem niedawno, w ciągu ostatniej
godziny. Podczas gdy prezes i Czech usiłowali wydobyć z niego jakieś
informacje, ruszyłem na obchód ogrodu. W tej samej chwili usłyszałem za
sobą wściekły krzyk. Borowiec zostawił swoich rozmówców i rzucił się za
mną ze stekiem wyzwisk, z których zrozumiałem, że to jego ziemia i nie mam
prawa po niej chodzić. Zanim zdołałem zrobić zdziwioną minę, zaczął szarpać
mnie za bluzę. Nie jestem gigantem, ale potrafię się bronić, więc go
przewróciłem na trawę i wykręciłem ręce na plecy. Charczał jak wściekły
zwierz, kiedy rozglądałem się po ogrodzie.

Jeśli martwy przedmiot może stać głupio, to tak właśnie stała beczka na
deszczówkę w rogu szopy. Nie pod zardzewiałą końcówką rynny, tylko pół
metra dalej. Pod rynną widniało jedynie odciśnięte w podłożu kółko.
Odsunęliśmy beczkę i naszym oczom ukazał się placek równiutko uklepanej
ziemi. Dopiero co naostrzoną łopatą odgarnąłem wierzchnią warstwę i
wyjąłem niewielkie zawiniątko. Tamci trzymali Władka Borowca we dwóch,
ale i tak się wyrwał, skacząc na mnie z obłędem w oczach. Moje ciało
zareagowało samo – niemal bezwiednie uderzyłem go trzonkiem najpierw w
krocze, a potem w kark. Kiedy zgiął się wpół i opadł na kolana, starszy



aspirant Czech skuł go na wszelki wypadek kajdankami. W trójkę pochyliliśmy
się nad znaleziskiem. W natłuszczonej szmacie znajdował się srebrny
rewolwer z drewnianymi okładzinami na kolbie i pustym bębenkiem.
Oczywiście, facet nie miał pozwolenia na broń i nie chciał powiedzieć, jak
wszedł w jej posiadanie. Dopiero kiedy prezes zapytał, czy to znalezisko z
placu budowy, uśmiechnął się szeroko i odparł, że tak.

Zabrali go do komendy w Oszpicynie, żeby spisać zeznania i sporządzić
oskarżenie o nielegalne posiadanie broni, a ja popytałem jeszcze sąsiadów o
torbę ze złotem, a kiedy zrobiło się ciemno, ruszyłem z powrotem do domu. W
drodze myślałem o pytaniu prezesa, a właściwie podpowiedzi, i postanowiłem
zapamiętać ten epizod.

Nie był to rewelacyjny materiał na artykuł, ot, takie tam igraszki lokalsów
z wojenną historią w tle, dlatego trochę zdegustowany i zły postanowiłem się
odstresować i wróciłem do miasta okrężnie, przez Szerszeń. Miałem tam takie
miejsce, gdzie oddawałem się pewnej przyjemności. Nie, nic z rzeczy
zakazanych, po prostu lubię sikać na łonie natury. Wielu facetów lubi. U mnie
to rodzaj drobnego prywatnego obrządku, trochę jak u dzikich zwierząt, które
znaczą sobie terytorium. Moim terytorium była grobla między starymi stawami,
porosła drzewami po obu stronach. Środkiem biegła wąska droga z błotnistymi
koleinami, które nigdy do końca nie wysychały. Zaparkowałem na wydeptanym
skrawku pobocza i ruszyłem między stawy. Wieczór rozlał się po wodzie
oleistą mazią. Nad lasem unosił się księżyc i rzucał na staw swoje obolałe
odbicie. Było niesamowicie cicho. Żadnego chlupotu fal, żadnego plusku ryb,
nawet żaby zamilkły. Nagle niebo tuż nad księżycem przeciął meteor. Szedł
niemal poziomo i żarzył się jasno, by na koniec buchnąć mocniejszym
płomieniem, jak flara, i zgasnąć. Przez moment jeszcze nad horyzontem
majaczyła świetlna krecha, a potem znikła. Wrześniowa perseida! Są rzadkie i
zwykle słabe. Po nacieszeniu oczu uroczym widowiskiem zawróciłem do
samochodu, spojrzawszy w lewo, gdzie ciągnęły się błotniste koleiny wiodące
w czarny tunel pod księżycem, sklepiony koronami dębów i olch. Nie wiem,
dlaczego to zrobiłem. Może po prostu spodobała mi się ciemność pod dachem
z dębowych liści, których błyszcząca powierzchnia połyskiwała drobinami
żółtego światła. Może w absolutnej ciszy usłyszałem jakiś dźwięk. A może
dostrzegłem ruch, nie wiem. Po prostu zrobiłem to: przystanąłem i
wpatrywałem się w tę nieprzeniknioną czeluść.

Ktoś stał pod drzewem.
Chyba wiedziałem, że tam stoi, jeszcze zanim zobaczyłem go w światłach



samochodu, który daleko za mną brał zakręt. Snop światła omiótł okolicę jak
latarnia morska w przyspieszonym tempie, ale to wystarczyło. Ktoś stał i
patrzył na mnie. Błysnął czarny kapelusz, wąska, ostra twarz, jak u ludowego
świątka, prosty płaszcz z grubym kołnierzem. Oczy... wydawało mi się, że są
czerwone. Odległość wynosiła jakieś piętnaście metrów, a jednak widziałem
go wyraźnie.

Światła samochodu znikły i wróciła martwa cisza. Nie miałem przy sobie
latarki ani niczego do obrony, mój nóż myśliwski został w bagażniku poloneza.
Ja się jeszcze nie bałem, ale moje ciało już tak. Po skórze biegały drobinki
dreszczy. W takich chwilach człowiekowi zwykle przychodzą do głowy dwie
nawzajem wykluczające się reakcje. Albo rzucasz się do ucieczki, albo stoisz
nieruchomo z nadzieją, że gość sobie pójdzie. Każde z rozwiązań ma swoje
minusy. Ucieczka prowokuje pogoń, a czekanie w miejscu daje przewagę
przeciwnikowi. Chyba dlatego postanowiłem do niego podejść. Ale po co?
„Przepraszam, czy pan przypadkiem nie chce mnie zabić? Bo jeśli tak, to
pozwoli pan, że zacznę uciekać”. Oczy usiłowały przebić się przez
księżycową poświatę i rozpoznać kształty w napiętej czerni. Ruszyłem powoli
i był to chyba najwolniejszy marsz w moim życiu. Stawiałem kroki do przodu,
ale jakbym szedł do tyłu. Kiedy pod butem chrupnęła złamana gałązka,
wszystkie włosy stanęły mi dęba. Nieuchronnie zbliżałem się do granicy
światła i cienia, owal księżyca przesłoniły korony porastających groblę drzew.
Oswajałem się z mrokiem, spięty do granic wytrzymałości i gotowy pod byle
pretekstem zwiać na szosę do samochodu. Widziałem już zarys pnia, odległy o
trzy, cztery metry...

Nikogo nie było. Dreptałem na palcach, gotów w każdej chwili uskoczyć
czy zasłonić się, nie wiem. Oczy z wolna przyzwyczajały się i widziały coraz
więcej, wpatrując się w ciemność jak w ekran, na którym zaraz pojawi się
upiorna postać. Nie pojawił się nikt. Z trudem postawiłem kilka kroków, z
wyciągniętymi rękami, jakbym chciał rozgarnąć tę błotnistą czerń. Cisza. Nic.
Nikogo.

Musiało mi się przywidzieć. Wycofałem się tyłem w krąg księżycowego
światła i dopiero tam zorientowałem się, że cały czas ściskam w dłoni pęk
kluczy, jak kastet. Szedłem do samochodu, wciąż oglądając się za siebie.
Wszystko jakby wracało do normy. Ciepły wrześniowy wieczór na powrót
wygładził się w piękny obrazek, z księżycem w tle. Gdzieś daleko zaszczekał
pies. Wracał też spokój. Zwolniłem kroku. Przed wejściem do samochodu
niemal dla formalności obejrzałem się ostatni raz i moją uwagę przyciągnął



płynący środkiem stawu przedmiot.
Spokojnie.
Zdarza się, że ludzie wrzucają do wody rozmaite rzeczy.
Niektóre z nich nie toną, tylko pływają po powierzchni do czasu, aż ktoś

je wyłowi albo rozpadną się ze starości.
Latem dzieci kąpią się w tych stawach i jedno z nich zapomniało zabrać

kółko do domu.
Jest koniec września, nie kąpią się od miesiąca.
Guma jest trwała.
Środkiem oświetlonego księżycem stawu płynęła dmuchana dziecięca

zabawka. O tej porze trzciny są jeszcze zielone, ale już dorodne, okazałe, z
szerokimi liśćmi, które trącone najsłabszym powiewem wiatru, ocierają się o
siebie z szelestem. Brązowe pałki gną wierzchołki ku ziemi i napinają łodygi,
gotowe w każdej chwili wystrzelić w górę lub opaść. Teraz panowała
kompletna martwota. Pochylone gromady trzcin wyglądały jak kolumna
zgarbionych uchodźców, zastygłych w pół kroku. A jednak gumowa zabawka
sunęła jednostajnie po błyszczącej powierzchni wody, pchana przez nic. Miała
kształt żaby, z szeroko rozcapierzonymi łapami i kulfoniastym, niezgrabnym
łbem z przodu. Nie przypominała nadmuchiwanych kółek ze sklepów, poza tym
była cienka, jakby za chuda. Nie mogłaby utrzymać na powierzchni nawet
całkiem małego dziecka. W pierwszej chwili pomyślałem, że jest słabo
nadmuchana, ale chyba nie do końca o to chodziło. Coś było nie tak z łapami.
Sterczały dziarsko na cztery strony, śmiesznie długie i sztywne jak patyki.
Kiedy tak płynęło przed siebie, kółko naprawdę przypominało żabę. Wielką
żabę, z grzbietem przestrzelonym na wylot armatnią kulą.

Zapominając o niedawnym strachu, poszedłem groblą do miejsca, skąd
najlepiej było widać sunący po wodzie obiekt, i usiadłem na miękkiej trawie,
nie spuszczając z niego oka. Zaokrąglony łeb na przedzie rozgarniał wodę.
Spod tylnych łap rozchodziły się smukłe prążki fal, które tworzyły za żeglującą
żabą regularny stożek. Płynęła prosto na mnie. Bezgłośnie. Jednostajnie. Jak
łódź.

Zatrzymała się pięć metrów od brzegu. W blasku księżyca widziałem
sztywne przednie łapy, obły tułów z wielką dziurą pośrodku oraz wpatrzone
we mnie oczy. Czerwone. Kto wpadł na idiotyczny pomysł, by zielonej żabie
domalować czerwone oczy? Widzieliście kiedyś coś takiego? Te niewątpliwie
były czerwone. Podpłynęła i znieruchomiała przede mną, jak niemy świadek
nieznanego.



Wzdrygnąłem się i odruchowo podciągnąłem do góry stopy. W tym
momencie dmuchnął wiatr. Trzciny ożyły i wokół mnie rozległ się szelest
papirusowych szeptów. Gładkie dotychczas lustro wody pofałdowało się i
chlupnęło o brzeg, łeb żaby uniósł się i opadł. Trwało to sekundę, ale
wystarczyło. Zerwałem się i pobiegłem do samochodu. Mój cień biegł nieco
szybciej. Dopadłem poloneza, przekręciłem kluczyk w stacyjce i głośno
poganiałem rzężący rozrusznik. Coś krzyczałem, ale nie pamiętam co. Na
pewno kląłem na ten nieszczęsny mechanizm. Kiedy wreszcie odpalił,
wrzuciłem jedynkę i z rykiem silnika wydostałem się na szosę. Gnałem
środkiem drogi w kierunku miasta, patrząc w lusterko, czy koszmarna żaba
mnie nie ściga. Nagle przestałem zerkać, zdjęty nowym strachem, że go
zobaczę za plecami, na tylnym siedzeniu. Czerwone oczy, ostry nos, lekko
rozchylone w uśmiechu usta... te same co u dmuchanej zabawki. Dodałem gazu
i powtarzałem na głos jakieś słowa, chyba imiona szkolnych kolegów, żeby nie
myśleć.

Żaba na wodzie miała twarz mężczyzny spod drzewa.
Po powrocie do domu zamknąłem się w sypialni, padłem w ubraniu na

łóżko i próbowałem poukładać te kawałki w sensowną całość. Mężczyzna pod
drzewem i dmuchana żaba. Cisza i nagły podmuch. Ciemność i światło
księżyca. Pary. Brakowało trzeciego składnika, łącznika, spoiwa. Doszedłszy
w nerwowych rozważaniach do tego punktu, przypomniałem sobie jeszcze
jeden szczegół. Żaba na czubku łba miała znak, dwa trójkąty równoboczne
złączone wierzchołkami. Coś jak pozioma klepsydra.

Na trzeci element układanki musiałem zaczekać pięć lat.
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Śmierci sympatycznych państwa Kolanowskich początkowo nie

poświęcano nadmiernej uwagi. Przez całą jesień 1994 roku w centrum
zainteresowania znajdował się worek ze złotem, jaki rzekomo wykopał
Władek Borowiec na placu sępniańskiej spółdzielni rolnej. Niemal codziennie
do redakcji „Głosu Oszpicyna” dzwonił ktoś z nową rewelacją, której był
„absolutnie pewien” i na którą miał „niezbite dowody”. Te sensacje – a raczej
doniesienia, bo miały wiele wspólnego z donosami – trafiały oczywiście do
mnie, Wojciecha Jaromina, dziennikarza piszącego artykuł o skarbie z Sępni.

– Proszę pana, tu nie ma co owijać w bawełnę! – twierdziła
kategorycznie pewna nobliwa dama. – Wszyscy wiedzą, że tamci groszem nie
śmierdzą, a nagle dom zaczęli budować! To ja się pytam: za co? Skąd wzięli
pieniądze?

– No właśnie, skąd? – grałem głupka.
– Jak to skąd? Wykopali!
– A gdzie wykopali?
– To już wasza robota, dowiedzieć się gdzie. Od tego są dziennikarze –

burknęła i się rozłączyła.
Inny pan z kolei był pewien, że jego sąsiad regularnie nocami penetruje

teren za domem z wykrywaczem metali i kartką w ręku. „Musi mieć jakiś plan,
co nie?” – pytał podchwytliwie, chcąc koniecznie wzbudzić moją ciekawość.
Połknąłem haczyk i pojechałem do sąsiada na rozpoznanie. Okazało się, że
owszem, chodził wieczorami po ogrodzie, ale latem, gdy zwalczał ślimaki, a
na kartce miał instrukcję stosowania środka chemicznego. Starsze małżeństwo
z przedmieścia chciało mnie koniecznie namówić na rewizję z asystą policji u
pewnego pana naprzeciwko, ponieważ „tam się straszne rzeczy dzieją w
piwnicy”. Kiedy odesłałem ich na komisariat, zaperzyli się, że nie są żadnymi
donosicielami i że to ja powinienem załatwiać „podobne sprawy”.

Po kilkunastu takich telefonach straciłem ochotę na ich odbieranie,
dlatego kiedy zadzwoniła tamta kobieta, początkowo ją zlekceważyłem.

– Kogo, pani zdaniem, powinienem tym razem odwiedzić? – spytałem,
żując bułkę z szynką.

– Mnie – odparła zupełnie poważnie.
– O! Czy my się znamy? Nieważne, poznamy się. Już jadę!
– Proszę nie żartować. Pamięta pan nieszczęśliwy wypadek sprzed trzech



tygodni? Babcia i dziadek przejechani przez własnych wnuków?
– Oczywiście. O co chodzi?
– Jestem matką tych chłopców – odparła głosem z dna studni, a ja od razu

odłożyłem bułkę na stół i wziąłem do ręki długopis. Doskonale pamiętałem
tamten wypadek.

Na początku października starsi państwo zabrali wnuki na działkę,
podjechali pod domek i wysiedli, żeby otworzyć drzwi. Kiedy oboje znaleźli
się przed samochodem, jeden z siedzących w środku braci bliźniaków
błyskawicznie przeskoczył z tylnego siedzenia za kierownicę, przesunął
automatyczną skrzynię biegów na D i wcisnął gaz. Policjanci nie umieli sobie
wyobrazić, jak siedmiolatek zdołał tak szybko dosięgnąć stopą pedału, w
każdym razie wysoko orurowany nissan patrol przygniótł starszych państwa
Kolanowskich do ściany domku. Zmarli przed przybyciem lekarza. Pogotowie
zawiadomił jeden z działkowiczów, zaalarmowany hukiem gniecionej blachy i
miażdżonych kości. Na widok masakry zachował na tyle zimną krew, by
pobiec do budynku administracji ogródków działkowych i zadzwonić. Kiedy
wrócił na miejsce tragedii, chłopcy nadal siedzieli w samochodzie. Nic nie
mówili, tylko patrzyli przed siebie. Lekarz uznał, że są w szoku, i zaczął
delikatnie ich pytać. Ten zza kierownicy nie umiał powiedzieć, dlaczego to
zrobił. Po prostu zrobił, i tyle. Żaden z nich nie płakał.

Pierwszy na miejsce przybył wtedy Mariusz Węgrzyn, znajomy policjant.
Od niego usłyszałem tę historię. „Możesz sobie wyobrazić dziecko, z którego
wielka pompa wyssała życie? Oni tak wyglądali”. Słuchając martwego głosu
kobiety po drugiej stronie słuchawki, przypomniałem sobie tamte słowa
aspiranta Węgrzyna.

– Na kiedy jest to zaproszenie? – spytałem, unosząc się na krześle.
– Na teraz. Czekamy z mężem.
Zawinąłem resztę bułki w papier, schowałem do plecaka i ruszyłem do

wyjścia.
Wyszedłem na korytarz budynku ratusza, gdzie dzięki prezydentowi

miasta mieliśmy na drugim piętrze redakcję. Znak tyleż jego uprzejmości, co
chęci kontroli lokalnych mediów. Zbiegając po schodach, natknąłem się na
radnego Łopatkę. Usiłowałem go wyminąć, ale zagrodził mi drogę.

– I co, znalazł pan ten skarb? – zapytał. Są tacy ludzie, w których śmiechu
słychać piłowanie przeciwnika na pół. Radny do nich należał.

– Nie – odparłem i chciałem pójść dalej, ale przystawił mi palec do
piersi. Jak pistolet.



– Pamiętaj, synu, że od kopania w tym mieście jest Łopatko – powiedział
z uśmiechem. A potem nagle spoważniał i pchnął mnie tym swoim palcem. –
Zrozumiałeś, co mówię?

– Trudno nie zrozumieć. Łopatka, do kopania.
Przecisnąłem się między balustradą a jego wypiętym brzuchem i zbiegłem

po schodach. Przechylił się i krzyknął za mną:
– Jak coś znajdziesz, Jaromin, najpierw przyjdź do mnie. Inne pomysły

odradzam. Słyszałeś?
Oczywiście, że słyszałem, ale nie miałem zamiaru odpowiadać.

Powtarzał to kilkakrotnie w ciągu ostatnich tygodni, bynajmniej nie w formie
grzecznej prośby. Alfred Łopatko był w tym mieście nie tylko radnym, ale i
biznesmenem budowlanym, co próbował ukryć, przekazując dyrektorski stołek
jednemu z zaufanych kumpli, o czym wszyscy wiedzieli. Miał też w kieszeni
pozostałych radnych, a prezes spółdzielni rolniczej w Sępni był jego krewnym.
Zainteresowanie owianymi legendą znaleziskami w tych okolicach zdawało
się wzbudzać w nim nieopanowaną gorączkę.

Podjechałem pod elegancką willę. Stara ulica prowadziła w dół miasta i
dalej do sztucznego zbiornika wodnego, z przystanią dla łodzi i kawiarnią na
piętrze nad jachtklubem. Mój ciemnozielony polonez wśród parkujących tu
samochodów prezentował się jak ubogi rezydent przy pańskim stole. Jak
łachmyta na weselu. Kundel na wystawie psów rasowych. Na podjeździe u
Kolanowskich stał słynny nissan patrol, który widocznie nadal przedstawiał
dla nich większą wartość niż świeżo nabyta trauma. Zanim zdołałem
gruntownie zastanowić się nad tym, skąd ci wszyscy ludzie wzięli takie auta na
samym początku gospodarczej transformacji postsowieckiego kraju, drzwi się
otwarły i stanęła w nich ubrana na czarno blondynka. Zeszła do mnie po trzech
schodach i pierwsza wyciągnęła rękę.

– Ewa Kolanowska. Dziękuję, że pan przyjechał.
Miała drobną, okrągłą twarz, ładnie zarysowane usta i proste włosy,

obcięte powyżej ramion. Po powitaniu założyła kosmyk za prawe ucho i
poprowadziła mnie do środka. Szedłem za nią po stopniach, mając przed
nosem rytmicznie pracujące pod obcisłą spódnicą pośladki i myśląc o tym, jak
erotyczna potrafi być żałoba. Onieśmielony błyszczącymi podłogami, chciałem
w przedpokoju zdjąć buty, ale powstrzymała mnie. Obawy o stan podłóg w
salonie okazały się płonne, ponieważ wcale nie tam mnie poprowadziła, lecz
do gabinetu po prawej stronie, gdzie w fotelu czekał jej mąż. Wysoki, na
krótko ostrzyżony szatyn, przedstawił się jako Ryszard Kolanowski. Na stoliku



stała kawa i ciastka. Kobieta starannie zamknęła drzwi. Usiadłem.
– Czemu zawdzięczam to miłe zaproszenie? – spytałem, kiedy już nalano

mi kawy i podsunięto herbatniki. Natychmiast zjadłem dwa.
– Chodzi o to, że nie wiemy... – zaczęła kobieta, ale zgubiła wątek i nie

umiała wybrnąć z tej frazy. Z głośnym chrzęstem wyłamywała sobie nadgarstki
w dłoniach.

– Chodzi o naszych synów – podjął jej mąż. – Coś dziwnego się z nimi
dzieje. Nie wiemy, jak to wyjaśnić.

Uniosłem filiżankę z kawą do ust i czekałem na dalszy ciąg, ale teraz
zamilkli oboje. Z oczywistych dla dwudziestopięciolatka powodów Ewa
budziła moje większe zainteresowanie, więc spojrzałem na nią.

– Macie państwo na myśli tych dwóch chłopców, którzy spowodowali...
to znaczy przyczynili się do śmierci... – Teraz ja nie umiałem skończyć zdania.

– Moich rodziców – dokończył Ryszard. – Piotrusia i Pawełka. Oni, jak
by to powiedzieć, nie są normalni.

Znowu zamilkł, a ja wciąż patrzyłem tylko na nią. Zginała nadgarstek, aż
rozlegało się ciche pstryknięcie, wtedy zginała drugi, pstryk, i tak w kółko.
Wzrok miała skierowany gdzieś w dół na lewo, pod stolik z kawą i ciastkami.
Założyła nogę na nogę, smukłe łydki w kształcie odwróconego V prezentowały
się fenomenalnie.

– Nic dziwnego, że zachowanie odbiega od normy – odezwałem się po
chwili daremnego oczekiwania na konkrety. – Taka trauma musiała odbić się
na ich psychice. Dziwne byłoby, gdyby się nie odbiła. Obawiam się jednak, że
to zadanie raczej dla terapeuty niż dziennikarza. Czy chłopcy są pod opieką
psychologa?

Kierowałem pytanie do matki, ale znowu odezwał się ojciec. Jako głowa
rodziny poczuwał się do prowadzenia rozmowy. A może po prostu był
odważniejszy od niej.

– To nie jest tego rodzaju dziwne zachowanie, o jakim pan myśli. Nie
chodzi o szok, w każdym razie nie taki, jakiego można by się spodziewać.
Właściwie to oni są całkiem spokojni, czasami jakby nawet trochę za
spokojni. Śpią normalnie, dobrze jedzą, bawią się z kolegami, chodzą do
szkoły i nie mamy żadnych skarg od nauczycieli. Słowem, wszystko jest w
porządku.

– Ale nie jest – rzuciła kobieta i pokiwała głową, jakby chciała samą
siebie utwierdzić w przekonaniu, że ma rację. Potem odchyliła się do tyłu i
zmieniła nogi, kładąc lewe kolano na prawym. Błysnęły białe majtki. Szybko



odwróciłem wzrok.
– Czy zechcieliby państwo podać mi więcej szczegółów? Na razie to

wszystko brzmi dosyć enigmatycznie, pomijając fakt, że nadal nie rozumiem,
dlaczego zwracacie się akurat do mnie.

Wymienili krótkie spojrzenia i tym razem to ona zdecydowała się na
dłuższą przemowę. Zrozumiałem, że telefon do mnie był jej pomysłem i
uważała za stosowne teraz się z niego wytłumaczyć. Byłem wówczas dosyć
pewnym siebie, nieco bezczelnym młodzieńcem, świat stał, a może siedział
przede mną otworem i mogłem z niego brać, na co miałem ochotę. Gdybym
wtedy, w 1994 roku, wiedział to, co wiem dzisiaj, nie słuchałbym jej i
wyszedłbym natychmiast, a najpewniej wyniósł się z miasta jeszcze tego
samego dnia, by przez następne lata z sukcesem wspinać się po szczeblach
dziennikarskiej kariery. Ale życie nie oferuje nam aż takich przywilejów.
Kiedy już wiemy, jest za późno. Albo odwrotnie: kiedy można jeszcze coś
zrobić, nie mamy pojęcia, co by to mogło być.

– Zaczęło się dwa tygodnie po pogrzebie teściów. Mąż poszedł do pracy,
a ja zostałam w domu, ponieważ Piotruś miał lekką gorączkę i pozwoliłam im
obu nie iść do szkoły. Wydawało się, że jakoś ochłonęliśmy po tragedii,
chłopcy dali sobie z nią radę, tak przynajmniej twierdził psychiatra. Poszli do
szkoły, wrócili do kolegów, wszystko wyglądało, no... jakby dobrze. Wtedy
Piotrek dostał tej gorączki. Myślałam, że przeziębienie, ale nie miał kataru ani
bólu gardła, nie kaszlał, tylko sama gorączka. Zwykle natychmiast zarażali się
od siebie, ale Pawełek był zdrowy. Położyłam jednego do łóżka, drugiemu
puściłam film na wideo i zeszłam do kuchni. Po godzinie poszłam sprawdzić,
co się dzieje, bo jakoś podejrzanie cicho się zrobiło. W progu omal nie
zemdlałam. Obaj siedzieli na kanapie, a na ekranie szedł film o... o... –
westchnęła z jękiem i spojrzała na mnie. Jej rozchylone wargi na ułamek
sekundy połączyła nitka śliny, co wzmogło moje zainteresowanie. Powierciłem
się na krześle.

– Jaki film?
– To było... nagranie stamtąd. Spod domku.
– Spod jakiego domku?
– Oni oglądali śmierć swoich dziadków! – jęknęła. – Rozumie pan? Film

o przygniataniu ich do ściany – zaszlochała. – Nie, ja tego nie wytrzymam!
Mąż przechylił się przez oparcie fotela i objął ją ramieniem. Wtuliła

twarz w jego niebieski sweter i łkała cicho. Patrzyłem chwilę na oboje i
dopiero kiedy do mojego mózgu – zajętego dotychczas łydkami i wargami z



nitką śliny – dotarły jej słowa, wzdrygnąłem się. Brzmiały absurdalnie.
Kobieta sprawiała wrażenie normalnej, to znaczy normalnie przejętej, nie było
powodu jej nie wierzyć. Z drugiej strony – nie sposób było jej wierzyć.

Kiedy trochę ochłonęła, a ja zbierałem się do zadania pytań,
powstrzymała mnie, unosząc dłoń. Lekko odepchnęła męża. Wzięła głęboki
wdech, jakby miała wypić setkę wódki jednym haustem.

– To jeszcze nie wszystko. Film był niemy, bez dźwięku, i się powtarzał.
Samochód rusza, przygniata mamę i tatę, oboje wybałuszają oczy, z ust chlusta
krew, samochód odskakuje, a oni padają jak szmaciane lalki. I znowu od
początku. Myślałam, że oszaleję! Wie pan, jak cofali taśmę? – Pokręciłem
głową, ale ona nie zwracała na mnie uwagi. Mówiła do siebie. – Piotruś
klaskał w dłonie, Pawełek śmiał się z uciechy i film szedł od nowa. Za trzecim
razem wrzasnęłam na całe gardło i ekran na sekundę zgasł, a potem pojawił
się film animowany, ten z taśmy. Później sprawdziłam, w kieszeni odtwarzacza
znajdowała się kaseta z Królikiem Bugsem, którą tam włożyłam.

Skończyła i ciężko opadła na fotel. Oszołomiony, zastanawiałem się przez
chwilę nad tym, co właśnie usłyszałem, a Kolanowscy spuścili głowy. Sami
wyglądali jak dzieci. Historyjka brzmiała na tyle nieprawdopodobnie, że
niemal wiarygodnie. Jest taki rodzaj bzdury, która wydaje się niemożliwa do
wymyślenia i musi być prawdziwa. Nie wiedziałem, jak im powiedzieć, że to
idiotyzm. Zamiast tego spytałem:

– Czy chłopcy to jakoś później tłumaczyli?
– Nie, niczego nie pamiętali. Albo świetnie udawali. Nie mam pojęcia,

po co mieliby to robić, może to wszystko działo się, nie wiem, poza ich
świadomością...

Odetchnęła i zakryła dłońmi twarz, jakby opowiedzenie strasznej rzeczy
obcemu człowiekowi przyniosło jej ulgę. Fenomen spowiedzi. Ryszard
Kolanowski dzielnie znosił fakty z pełną ubolewania miną, a ja się
zastanawiałem, czy jej wierzy, czy tylko udaje. Gdyby miał ją za wariatkę,
wcale bym mu się nie dziwił. Tak myślałem wtedy, bo dzisiaj już nie.

Kiedy chwila się wysyciła i należało ją zakończyć, sięgnąłem dla
odprężenia po filiżankę, siorbnąłem łyk chłodnej już kawy i spytałem:

– Powiedziała pani „zaczęło się”. Czy jest jeszcze coś?
Pokiwała głową i lekko uniosła dłoń ku mężowi na znak, że panuje nad

sobą. Posłusznie odsunął się na swój fotel.
– O tamtym nie dało się z nimi rozmawiać. Niczego nie pamiętali i

dziwili się, o co mi chodzi. Nie jestem psychologiem, ale nie zauważyłam



żadnych oznak kłamstwa czy, bo ja wiem, zmyślenia. Matka takie rzeczy u
swoich dzieci natychmiast rozpozna. Przecież oni mają po siedem lat! Potem
zaczęłam podejrzewać, że to ze mną było coś nie tak, i dałam spokój. Po trzech
tygodniach, kiedy już prawie zapomniałam, tamto wróciło.

– Oglądanie filmu? – spytałem odruchowo.
– Nie. Coś innego. Z psem. Rysiek, ty opowiedz.
Kolanowski z przygnębioną miną łyknął wody ze szklanki, jakby chciał

naoliwić struny głosowe, i przedstawił zdarzenie z psem. Zacząłem notować.
– Mieliśmy suczkę, foksteriera, nazywała się Kora. Pewnego dnia weszła

na drzewo i skoczyła w dół. Nabiła się na pręty ogrodzenia i zginęła na
miejscu.

– Czy foksteriery chodzą po drzewach?
– Pan sobie kpi.
– Nie kpię. Po prostu próbuję zrozumieć niezrozumiałe.
– Nigdy nie chodziła po drzewach, bo psy tego nie potrafią. Foksteriery

również. Ale tamtego dnia wdrapała się po pniu jak kot, doszła do końca
grubej gałęzi i skoczyła. Prowadził ją Pawełek, nasz syn.

– Co pan rozumie przez „prowadził”?
Ojciec miał świadomość, że mocno wykracza poza granice zdrowego

rozsądku. Westchnął.
– Stał pod drzewem i powtarzał pod nosem „hop, hop”. Wiem, jak to

brzmi. Gdybym nie widział i nie słyszał, sam bym nie uwierzył. Ale dokładnie
tak było: Pawełek stał nieopodal starej jabłoni i powtarzał „hop, hop”. Jak
treser. Kora przeszła na poziomy konar, sięgający niemal ogrodzenia, a kiedy
klasnął i krzyknął głośniej „hop!”, skoczyła. Pręty przeszły przez nią na wylot.
Gdy podbiegłem, już się nie ruszała.

– Chciała przeskoczyć za ogrodzenie? – spytałem, czując mrowienie w
karku. Wyobraziłem sobie przebitego psa i krew ściekającą po metalowych
prętach.

– Nie mam pojęcia, czego chciała – ciągnął Kolanowski. – Nie o nią
chodzi, tylko o mojego syna. Kiedy Kora spadła na pręty, odwrócił się do
mnie z uśmiechem. Podbiegłem do niej i stwierdziłem, że nie żyje, więc
rzuciłem się za chłopcem. Już go nie było. Wpadłem do domu i pobiegłem na
górę do ich pokoju, a oni siedzieli na kanapie i oglądali bajkę. Obaj!
Porwałem Pawełka za rękę i szarpnąłem z całej siły, zrzucając go na podłogę.
Zrobił wielkie oczy, jakby w ogóle nie rozumiał, o co chodzi. Potem zaczął
płakać. Uderzyłem go w twarz tak mocno, że zatoczył się pod telewizor.



Stuknął głową w kant nogi od stolika i zemdlał. Boże święty!
Zasłonił twarz dłońmi i teraz sam wyglądał na kogoś, kogo należało

przytulić. Żona siedziała nieruchomo, a ja zastanawiałem się, co z tym
wszystkim począć. Albo robili mnie w balona, a wtedy powinienem wyjść,
trzaskając drzwiami, albo mówili prawdę, a ta nie mieściła się w żadnym z
dopuszczalnych planów działania. Chyba jednak nie udawali. Nie wyglądali
na oszustów, tylko na parę poważnych, dorosłych ludzi, których dzieci zaczęły
wyprawiać niesamowite rzeczy. Zresztą po cóż mieliby oszukiwać? Nie znali
mnie, ja też widziałem ich pierwszy raz na oczy. Nic nas nie łączyło. Do teraz.

Kiedy ochłonęli trochę, przeszedłem do konkluzji.
– Przepraszam bardzo, wszystko to brzmi niezwykle ciekawie i

fascynująco, ale czego właściwie państwo ode mnie oczekujecie?
Kobieta podniosła na mnie zmęczony wzrok.
– A co mieliśmy zrobić? Zadzwonić na policję i powiedzieć, że nasze

dzieci najpierw zabiły dziadków, a potem oglądały sobie film z egzekucji? A
jak im się znudziło, dla odświeżenia wrażeń zabiły naszego psa, każąc mu
włazić na drzewo? Nie wiem, na ile pan nam wierzy, podejrzewam, że w
ogóle, ale policja z pewnością odebrałaby to po swojemu, wezwałaby
pogotowie. Do nas, nie do dzieci.

Faktycznie.
– Powiedzmy, że wierzę, ale nadal nie pojmuję, dlaczego właśnie ja –

powiedziałem, rozkładając ręce. Kobieta rozpogodziła się i odparła szybko:
– Czytałam pana artykuł o tym dziecku, które rzucało nożami.
– A, tak. I co z tego?
– Widzi pan, to może mieć z tym coś wspólnego.
Dwa tygodnie wcześniej napisałem krótki zabawny tekścik o synku

znajomego. Dzieciak w wieku sześciu lat rzucał nożami do celu jak stary
nożownik. Nie wiadomo, kiedy się nauczył. Rodzice byli pod wrażeniem, ja
też, więc popełniłem artykulik o nieznanych możliwościach naszych pociech:
mały zapychacz na pół kolumny z morałem, że powinniśmy rozwijać lokalne
talenty.

– I pani przypuszcza, że to jakoś łączy się z tresurą psów?
Wzruszyła ramionami. Jej zaczerwienione oczy znowu nabrały blasku,

kiedy podniosła się i zarządziła:
– Niech pan pozwoli za mną.
Wyszliśmy z gabinetu i przez salon ruszyliśmy schodami na piętro. Ona

pierwsza, ja za nią, z widokiem na pracujące pośladki, mąż na końcu. Otwarła



drzwi do jednego z pokoi i ujrzałem chłopców na kanapie przed telewizorem.
Wyglądali jak najbardziej normalni chłopcy pod słońcem. Na ekranie Lord
Vader machał świetlistym mieczem przed nosem mistrza Obi-Wana.

– Cześć, chłopaki! – zawołałem, a oni spojrzeli chmurnie. Dopiero kiedy
mama wyłączyła wideo, przyjrzeli mi się uważniej.

– Za kim jesteście, za Vaderem czy Obi-Wanem? – spytałem, żeby
przełamać lody.

– Za Vaderem – odparli zgodnie, jakby to było oczywiste. Tymczasem
ojciec wyszedł zza moich pleców z tarczą do rzutek. Zdjął obrazek i zawiesił
ją na ścianie, a jednemu z chłopców wręczył spory nóż z brązową rączką. Był
to wojskowy bagnet – taki sam miałem w domu.

– Pawełku, pokaż panu.
Mały wstał z kanapy, zważył w dłoni bagnet, złapał go za klingę i prawie

nie mierząc, rzucił. Nóż świsnął w powietrzu i wbił się dokładnie w
dziesiątkę. Patrzyłem przez chwilę, oniemiały, po czym podszedłem do tarczy.
Od spodu była deska i nóż przebił ją niemal do samej ściany. Trochę się
pomęczyłem, nim go wyjąłem. Robiąc dobrą minę do złej gry, krzyknąłem z
uśmiechem:

– Brawo, mały! Lord Vader cię tego nauczył?
Nie odezwał się, tylko zerknął niepewnie na rodziców. Stali z ponurymi

minami, jak na pogrzebie. Podszedłem do chłopca i wesoło poklepałem go po
ramieniu. Byłem jedynym rozbawionym stworzeniem w tym domu.

– Jesteś świetny, naprawdę. Mógłbyś to powtórzyć?
Mały nie zastanawiał się ani przez sekundę. Schwycił bagnet, wziął

zamach i rzucił. Tym razem nie tylko trafił dokładnie w to samo miejsce, ale
uderzenie okazało się tak silne, że ostrze przeszło na wylot i rozłupało tarczę
na dwie połówki, które z hukiem spadły na podłogę. Nóż tkwił w ścianie.
Przestałem się uśmiechać. Mały przestąpił z nogi na nogę i spytał:

– Mamo, mogę już iść?
Kolanowska bez słowa skinęła głową. Mąż stał nieporuszony jak głaz i

patrzył na mnie. Ja przeskakiwałem wzrokiem z chłopców na rodziców i z
rodziców na chłopców, czując, jak beztroski uśmiech spływa z mojej twarzy
niczym makijaż z klauna.

W ten oto sposób w październiku 1994 roku zostałem dziecięcym
detektywem w Oszpicynie. Śledztwo miało potrwać piętnaście lat i
zmarnować mi życie.
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Tamtego dnia nie wróciłem do redakcji, lecz prosto od Kolanowskich

pojechałem do Łozów, niewielkiej wsi między Oszpicynem a Sępnią, gdzie
mieszkał Grzesiek Wilk. To jego synek był tym samorodnym talentem w
dziedzinie nożownictwa. Tylko taki trop przyszedł mi do głowy. Przez całą
drogę rozmyślałem o tym, co właśnie usłyszałem i zobaczyłem na ulicy Brzegi,
u pogrążonej w rozpaczy rodziny Kolanowskich, której jakaś wyjątkowo
złośliwa odmiana losu do świeżej żałoby po rodzicach dołożyła obłęd
własnych dzieci. Najechanie autem na dziadków, doprowadzenie psa do
okrutnego samobójstwa, rzucanie nożami... co tak działa? Pierwsza myśl, że
chodzi o rzadką chorobę psychiczną, była kusząca, ale na dłuższą metę nie
wytrzymywała krytyki. Obaj naraz? Może to schorzenie dopada wyłącznie
bliźniaków? Kolanowscy stanowczo twierdzili, że pytany o to psychiatra
zaprzeczył. Nie ma takich chorób. Może się nie znał...

Nauce z pewnością znane są zdolności mentalnego wpływania na
zwierzęta, rodzaj psychicznej sugestii, z wydawaniem rozkazów włącznie.
Niewykluczone, że podobnie można wyjaśnić nagły talent do rzucania nożami,
choć jego pojawienie się u dwóch chłopców w tym samym miejscu i czasie
dość istotnie redukowało wiarygodność takiego wytłumaczenia. Zabicie
własnych dziadków nie mieściło się w żadnych ramach.

Właściwie Kolanowscy nie wyjaśnili mi, czego ode mnie chcą.
Twierdzili, że zależy im na dyskrecji, co było zrozumiałe. Liczyli, że

moje dziennikarskie śledztwo pomoże im znaleźć źródło tych „anomalii”, jak
je nazwali, a tym samym wyleczyć dzieci. Tak się wyrazili: wyleczyć. Okej,
my, dwudziestopięcioletni dziennikarze, przed którymi świat stoi otworem,
możemy się podjąć każdego zadania, nawet leczenia sadystycznej paranoi u
dzieci, proszę bardzo. Pozostawało pytanie „za ile?”, dyktowane realiami
nowej, kapitalistycznej rzeczywistości. O pieniądzach jednak nie było mowy.
W odpowiedzi na moje aluzje pani Kolanowska zdobyła się na pełen uroku
uśmiech i stwierdziła, że tak sensacyjny materiał z pewnością wzbogaci moje
zawodowe doświadczenie. Jej mąż natychmiast dorzucił coś o przewidywanej
gratyfikacji, ale bez konkretów. Przypomniałem sobie wypasionego nissana
patrola. Przeniosłem wzrok na nią, dając do zrozumienia, że wszelkie
pogłębianie moich doświadczeń w tym mieście jest bardzo mile widziane.
Bezwstydne, wiem, ale tak wtedy szkolili dziennikarzy. Nie to co dzisiaj.



Grześka Wilka zastałem na boisku LZS Sępnianka, gdzie zawzięcie
trenował. Koniec października był wilgotny i chłodny, świat rozmazał się za
filtrem brudnej mgły, której mokre szmaty oblepiały drzewa w sadach i badyle
w przydomowych ogródkach. Podbiegł zdyszany i na moje pytanie o syna
zawahał się, uciekł wzrokiem w bok, a potem odparł, że już wszystko w
porządku.

– Przeszło mu?
– Tak.
– Jesteś pewien? – dopytywałem, wpatrując się w te jego rozbiegane

oczy, podobne do oczu Władka Borowca przyłapanego ze sztychówką w
ogrodzie. – Tak po prostu przestał?

Pokiwał głową i pobiegł z powrotem na boisko. Rozczarowany,
postanowiłem przekonać się na własne oczy i pojechałem do Wilków.

Kiedy ich odwiedziłem poprzednim razem, mały Dominik rzucał każdym
nożem, jaki mu się podsunęło pod nos, czy to był wielki majcher do krojenia
chleba, czy mały nożyk do obierania ziemniaków. To nawet mogła być fajna
zabawa, gdyby nie jego przerażająca celność. Trafiał we wszystko, w co
chciał. Grzesiek później opowiadał mi z głupią miną, jak na szufladzie ze
sztućcami założył kłódkę.

– Żona trochę się boi.
– Żona? – zdziwiłem się. – A ty nie?
Uśmiechnął się smutno, jakbym go przyłapał na kłamstwie.
– Wiesz, głupio bać się, że twój sześcioletni syn rzuci w ciebie nożem.
Jasne, że głupio. Ale w ten sposób się przyznał. Do strachu. Bo mały

Dominik znienacka może mu wbić nóż w plecy. Wtedy to brzmiało nawet
całkiem śmiesznie i chyba głównie z tego powodu napisałem tamten artykulik,
który zwrócił uwagę pięknej pani Kolanowskiej. Teraz nie było już tak
śmiesznie.

I nagle mu przeszło?

Wilkowie mieszkali w starym parterowym domu z cegły, niegdyś
czerwonej, a teraz niemal czarnej. Po zabłoconym podwórzu łaziły smętne
kury, pies na łańcuchu omiótł mnie niechętnym spojrzeniem, szczeknął
dwukrotnie dla formalności i wlazł z powrotem do budy. Na drzwiach
pokrytych łuszczącą się farbą wisiała ciężka kołatka w kształcie końskiego
strzemienia. Cała posiadłość dobitnie dowodziła, że piłkarze na wsi to
hobbyści i kopią piłkę z pasji, nie dla pieniędzy.



Zastukałem. W środku rozległo się szuranie i drzwi się uchyliły.
Na mój widok pani Wilkowa, nieładna szatynka o byle jak spiętych

włosach, okrągłej twarzy i zmęczonych oczach, spuściła wzrok i oznajmiła, że
męża nie ma.

– Wiem. Chciałbym chwilę porozmawiać z panią.
– A o co chodzi?
Usiłowała spojrzeć hardo, ale nie bardzo jej wyszło i uciekła wzrokiem

w bok, na przejeżdżający drogą samochód.
– O Dominika. Grzesiek mówił, że już nie rzuca nożami.
– Nie.
Nie wyglądała wcale na ucieszoną ozdrowieniem syna. Przeciwnie,

można było pomyśleć, że Dominik zamienił noże na granaty.
– To chyba bardzo dobrze! – krzyknąłem mimo to z entuzjazmem, ale ona

tylko rozciągnęła usta w rozpaczliwej próbie uśmiechu.
– Mogę wejść i pogadać z nim?
– Z kim? – spytała półprzytomnie.
– No z Dominikiem!
– Wolałabym nie.
Powiedziała to z rozpaczą. Coś się wydarzyło, byłem pewien, należało

się tylko do tego czegoś odpowiednio dobrać. Właśnie gorączkowo układałem
w głowie sprytne zdanie, które otworzy mi drzwi, gdy z głębi domu dobiegł
donośny huk i pisk. Kobieta jęknęła i znikła w sieni. Odczekałem chwilę i
poszedłem za nią. Uznałem, że rumor oraz uchylone wejście dają mi takie
uprawnienia.

W kuchni na podłodze leżało przewrócone krzesło z oparciem.
Przed nim siedział sześcioletni Dominik z widelcem wbitym w podłogę

między kolanami. Matka nerwowymi ruchami zbierała na ścierkę resztki
jedzenia, jakby to był dowód przestępstwa. Na mój widok chciała coś
powiedzieć, ale zrezygnowała.

– Wszystko w porządku? – spytałem.
– Tak. Niech pan już sobie idzie.
Powiedziała to tonem, z którego dla młodego i trochę bezczelnego

dziennikarza wynikało jedno: teraz nie należy sobie iść.
– Jest pani pewna, że wszystko w porządku? – mówiłem do niej, ale

patrzyłem na dziecko. Dominik miał zmętniałe i jakby niewidzące oczy, a spod
wbitego w deski widelca wystawały kłaki czarnej sierści z odrobiną krwi.
Rozejrzałem się po kuchni w poszukiwaniu jej właściciela, ale jedyną



sensowną odpowiedź podsunął mi uchylony w oknie lufcik. Spojrzałem na
matkę.

– Co to było, kot?
Nie odpowiedziała. Wtedy mały Dominik poruszył się, odsłonił zęby w

szczerbatym uśmiechu i pokazał mi wyrwany z podłogi widelec, chwaląc się
dobrze wykonaną robotą. Usiłował wstać. Podparł się rękami i uniósł
najpierw tyłek, jak raczkujące niemowlę, a dopiero potem oderwał ręce od
podłogi i się wyprostował. Kobieta z głośnym jękiem dopadła do niego,
porwała na ręce i krzyknęła, żebym się natychmiast wynosił. Zobaczyłem
jednak wystarczająco dużo – chłopiec nie zdołał się wyprostować. Przez
sekundę chwiał się na miękkich nogach, a następnie poleciał na bok jak kłoda.
Przed runięciem na podłogę uchroniły go silne ręce matki. Cały czas się
uśmiechał.

– Co mu się stało? – krzyknąłem, mając przed oczami trzęsące się kolana,
które nie potrafiły utrzymać ciężaru sześciolatka. Kiedy widziałem go
poprzednim razem, biegał po domu zdrów jak ryba.

– Niech się pan wynosi!!! – wrzasnęła Wilkowa na całe gardło i uciekła z
dzieckiem do pokoju. Rozważałem, czy nie pójść za nią, ale zrezygnowałem i
ruszyłem do wyjścia. W progu zderzyłem się z Grześkiem Wilkiem.

– Co mu się stało? – powtórzyłem pytanie, wskazując palcem za siebie.
Powietrze zgęstniało od napięcia.

– Czego tu szukasz? – warknął, ignorując moje pytanie.
– Chciałem się upewnić, że z Dominikiem wszystko w porządku po tym...

wiesz... rzucaniu nożami. Widzę, że nie.
– Nie twoja zasrana sprawa.

Pchnął mnie lekko do kuchni i prawie nie słuchał pospiesznych
wyjaśnień. Bez wdawania się w szczegóły chciałem opowiedzieć o podobnym
przypadku spontanicznego nożownictwa u innego chłopca, ale bez
powodzenia. Patrzył na uchylone drzwi do pokoju, gdzie zniknęła żona z
synem, a na mnie nacierał całym rozgrzanym po treningu ciałem. Był prawie o
głowę wyższy i szerszy w ramionach, nie miałem większych szans.
Rozpocząłem negocjacje.

– Grzesiek, uspokój się. Chciałem tylko pogadać. Co się tu u was dzieje?
Na co on jest chory?

Trochę ochłonął. Jakieś resztki rozsądku podpowiedziały mu, że przegina.
– Powiedziałem: nie twoja sprawa. Słyszałeś, że masz się wynosić, i



najlepiej będzie, jak to zrobisz od razu.
Uniosłem ręce, poddając się bez walki, ale gadałem dalej.
– Jasne, już spadam. Powiedz mi przynajmniej, na co on choruje.
Bo to jakaś choroba, prawda? Ostatnio biegał jak źrebak...
Chciałem jeszcze powiedzieć, że takie rzeczy na pewno można leczyć i

żeby poszli do ortopedy, ale gdy zza ściany doszedł szloch pani Wilkowej,
Grzesiek pobiegł do pokoju. W progu zatrzymał się na sekundę, odwrócił i
wymierzył we mnie palec.

– Nie ma cię tu.
Może w innych okolicznościach chwytałbym się awaryjnych rozwiązań,

by postawić na swoim, ale w jego głosie kryła się grożąca śmiercią
stanowczość. W oczach też. Wzruszyłem ramionami i zrobiłem w tył zwrot. Z
sypialni dochodziły okrzyki, jęki i szlochy... Wybiegłem.

Mgła trochę się przerzedziła, ale zaczął wiać zimny wiatr.
Zapiąłem kurtkę pod szyję i poszedłem wzdłuż płotu do zaparkowanego

za zakrętem samochodu. Wciąż miałem przed oczami napiętą twarz Dominika,
gdy z uśmiechem próbował stanąć na nogi, a ze szpary między zębami
wypływała mu strużka śliny. Jak u debila. Mały, niezdarny stworek, który był
już mówiącym i chodzącym człowiekiem, ale się cofnął. Do czego? I
dlaczego?

Na murku betonowego silosu na obornik siedział czarny kot i lizał
zraniony koniec ogona, postrzępiony jak sznurówka w starym bucie.

Zobaczył mnie, zjeżył się i uciekł za stodołę. Zapiał kogut, ale ten dźwięk
w ogóle nie pasował do mglistego październikowego popołudnia.

Wstrząsnąłem się od chłodu. Zamglona wieś pogrążała się w jakimś
beznadziejnym smutku, mokra i bezradna jak wyłowiony topielec.

Szedłem do samochodu wolnym krokiem i próbowałem ogarnąć myślami
zdarzenia z ostatnich godzin. Wszystko to było dziwaczne, głupie, straszne i
zarazem przygnębiające. Jak ta mgła. Czy mgłę można zrozumieć? Nie, trzeba
ją przeczekać. Do wieczora, kiedy białe mleko zmienia się w czarne mleko.

Powrotna droga wiodła obok zagrody Borowców, więc zaszedłem od
tyłu za szopę do miejsca, gdzie Władek miał zakopany rewolwer.

Beczka stała z powrotem na swoim miejscu, pod rynną, pełna wody.
Ktoś podłożył pod nią dwie deski, żeby się nie zapadła w świeżo

rozkopanej ziemi. Ostrożnie postawiłem nogę na błotnistych grudach.
But zapadał się w miękkie podłoże o pstrokatym, czarno-żółtym

zabarwieniu. Humus pomieszany z gliną. Miejsce zryto na co najmniej metr,



znacznie szerzej niż wtedy, gdy niefortunny (albo fortunny) operator koparki
ukrywał swoją nielegalną broń. Rozejrzałem się dokoła.

Nikogo nie było i przez chwilę wahałem się, czy nie poszukać w szopie
łopaty i nie sprawdzić, co tam teraz jest. Ostatecznie zrezygnowałem z tego
pomysłu. Gdyby mnie tu ktoś przyłapał, mógłbym mieć kłopoty większe niż z
wściekłym Grześkiem Wilkiem.

Wiedziałem jedno: kopali. Czyli rewolwer był przykrywką, właściwy
schowek znajdował się pod nim.

Zakopali albo wykopali.
Skarb z Sępni.



4
Kiedy parę dni później Ewa Kolanowska zadzwoniła po raz drugi, nie

zastanawiałem się ani przez sekundę. Był mokry początek listopada, na
podjeździe willi przy ulicy Brzegi walały się zgniłe liście, pokrywały też dach
i maskę nissana stojącego w ogrodzie, pod tym samym drzewem, z którego
spadła na druty nieszczęsna foksterierka Kora.

Odstawili i nie używają, pomyślałem. Gałęzie zwisały nad samochodem,
jakby go pilnowały: zgarbionego starca szukającego pod drzewem opadłych
owoców.

Kobieta otwarła drzwi, zanim nacisnąłem dzwonek. Uśmiechała się, ale
jej oczy pozostały puste. Zupełnie jakby ktoś inny od środka sterował jej
reakcjami. Na twarzy widniały ślady ledwie obeschłych i niedbale
wycieranych rękawem łez. Nie zdążyłem spytać, co się stało, kiedy wzięła
mnie za rękę i powiodła ku drzwiom do piwnicy. Jej dłoń była wilgotna i
zimna jak ryba. Za naszymi plecami drzwi wejściowe zamknęły się z cichym
trzaskiem i w przedsionku zrobiło się mrocznie.

Przekręciła wyłącznik światła i zaczęła schodzić, jedną ręką sunąc po
nieotynkowanej ścianie, w drugiej ściskając kurczowo moją, jakby to była lina
asekuracyjna. Odruchowo pochyliłem głowę przed zwisającymi pajęczynami,
na które ona nie zwracała uwagi. Gdy znaleźliśmy się na dole, skręciła w
prawo, włączyła kolejne światło i pchnęła mnie lekko do przodu, a sama
schowała się za moimi plecami.

– W co się bawimy? – zapytałem półgłosem. Chciałem, by zabrzmiał
aksamitnie i uwodzicielsko, ale ona zupełnie go zignorowała i pokazała brodą,
bym szedł dalej.

Czułem się dziwnie w tej pantomimie gestów i nastrojów. Nadzieja na
przygodę z atrakcyjną żoną oszpicyńskiego mieszczanina z wolna ustępowała
miejsca niespokojnej czujności. W korytarzu stał zakurzony staroświecki
rower. Byłem trochę spięty, więc dla odprężenia klepnąłem skórzane siodełko.
„Nie martw się, stary, ruszymy jeszcze w drogę!”.

Doszedłem do uchylonych drzwi, namacałem za framugą włącznik i kiedy
rozbłysło światło, zerknąłem do środka. Na drewnianych półkach stały w
rzędach słoiki z przetworami, w olbrzymich ilościach, jak zapasy zgromadzone
na przetrwanie wojny. Regały zajmowały całą ścianę, a kiedy uchyliłem
szerzej drzwi, dostrzegłem podobne na obu ścianach po prawej i lewej. Armia



słoików w różnych rozmiarach i kolorach.
Domyśliłem się, że to marynaty przygotowywane latami przez rozjechaną

babcię Kolanowską. Pachniało wilgotnym kurzem, kiszonym koprem i jeszcze
czymś, czego nie umiałem zidentyfikować. Zakurzony łebek gołej żarówki
rzucał mdłe światło, więc nie od razu zauważyłem.

Kobieta pchnęła mnie w lewo. Sama została w pobliżu drzwi, gotowa w
każdej chwili uciec. Tak mi się zdawało.

Regały opierały się o ścianę, a od frontu wzmacniały je grube
kwadratowe słupki, tak zwane kantówki, o boku około dziesięciu centymetrów.
Na każdej ścianie trzy: dwie po bokach i jedna na środku.

Od nich do muru szły poprzeczki wspierające deski półek. W środkowej
kantówce regału za drzwiami tkwił długi stalowy pręt, podobny do tych, z
których zrobione było ogrodzenie. Pod nim tkwił przytwierdzony do słupka
okazały szczur. Zwisał głową w dół, zatrzymany w biegu jak na stopklatce,
wzdłuż tułowia dyndał odwinięty ogon w kształcie interaktywnego znaku
zapytania. Od rozwartego w śmiertelnym uśmiechu pyszczka biegła do podłogi
ciemna strużka, rozlewając się na betonie w plamę.

Zrobiłem krok w przód i dotknąłem końcówki pręta. Tkwił mocno.
Musiał zostać pchnięty ze sporą siłą, więc natychmiast przyszedł mi do

głowy Kolanowski. Nie było go jednak w domu. Szarpnąłem pręt, ale
natychmiast zrezygnowałem. Wyobraziłem sobie szczurzego trupa opadającego
z głośnym plaśnięciem w kałużę własnej krwi. Wycofałem się tyłem i stanąłem
obok Ewy.

– Dlaczego on to zrobił?
Nie odezwała się, stała nadal nieruchomo.
– Czy mąż nie słyszał o trutkach na szczury? W sklepie gospodarczym

widziałem też wielkie metalowe pułapki, podobno skuteczne...
Kilka sekund zajęło jej przetrawienie moich słów, po czym nagle

zrozumiała i potrząsnęła głową. Sierp jasnych włosów zakołysał się wokół
ucha. Jeden wąski kosmyk zaczepił się na policzku i pozostał tam jak
mikroport. Wyobraziłem sobie, jak biorę ten kosmyk w dwa palce i zakładam
za cieniutką muszlę jej ucha...

– To nie mój mąż.
Tym razem ja potrząsnąłem głową, mocno i z niedowierzaniem.
– Naprawdę?! Więc kto? Chyba nie chce pani powiedzieć, że talenty

synów zyskały nowy wymiar...



Odwróciłem się, szukając w jej oczach zaprzeczenia swoich podejrzeń, a
wtedy wydarzyło się coś absolutnie dziwnego. Zarzuciła mi ręce na szyję i
mocno przywarła całym ciałem do mojego, nadeptując przy okazji na moją
prawą stopę. Jej usta znalazły się tuż przy moim uchu, gorący oddech łaskotał
małżowinę.

– Nienawidzę szczurów – szepnęła.
Wtedy, w latach dziewięćdziesiątych, dziennikarze byli dosyć bezczelni,

no ale nie aż tak. Stałem zesztywniały, bojąc się wykonać jakikolwiek ruch. W
końcu natura zadziałała i niezgrabnie objąłem jej kibić. Przylgnęła do mnie
mocniej i zapewne tylko grubej jesiennej odzieży zawdzięczaliśmy fakt, że nie
poczułem twardych sutków na jej sterczących pod swetrem piersiach, a ona
nie poczuła moich nabrzmiewających spodni. Oddychałem szybko, próbując
nad sobą zapanować. Na mojej szyi wisiała przestraszona i podniecona
kobieta, obok mnie wisiał przybity przez nią do regału szczur, na podłodze
leżała paczka z drutami do ogrodzenia. Były pod ręką, wystarczyło odwrócić
się i sięgnąć.

– Kiedy to się skończy? – spytała szeptem i rozluźniła nieco uchwyt.
„Co się skończy?”, chciałem odparować, ale nie mogłem.
Podniecenie trzymało mnie w kleszczach i choć miałem ochotę odepchnąć

ją i uciec, równocześnie bardzo nie chciałem tego robić.
Chyba coś wyczuła, bo ponownie przywarła mocno i chuchnęła mi w

ucho gorącym powietrzem. Przekręciłem głowę i wtedy mój wzrok padł na
szczura.

– Wszystko będzie dobrze – wycharczałem i z trudem zebrałem siły, by
odkleić ją od siebie i utorować sobie drogę do wyjścia.

Sięgnąłem do karku, jakbym odpinał kamizelkę ratunkową po udanych
ćwiczeniach na wypadek katastrofy, i schwyciłem Ewę za nadgarstki.

Ustąpiła. Jej ręce opadły ze mnie jak podpory od startującej rakiety, już
niepotrzebne. Odsunęła się. Silniki odpalono, ale nikt nie odleciał.

Cofnąłem się ku drzwiom, a wtedy nagle spytała rzeczowo:
– Mógłbyś to sprzątnąć?
Patrzyła mi prosto w oczy, a jej szeroko otwarte powieki w ogóle nie

mrugały. Podniecenie uleciało ze mnie jak bąbelki z niewypitego szampana,
szybko i bezpowrotnie. Pozostało jeszcze zdziwienie i ten nieokreślony
niepokój, że dzieje się coś poza naszą kontrolą. Kiedy starałem się uspokoić
oddech, wpatrywała się we mnie zimnym, nieludzkim wzrokiem.
Przyglądaliście się kiedyś w dzieciństwie szklanym oczkom pluszowego



misia? Ja często. Błysk światła i iluzja żywej reakcji. Ale tylko iluzja, na
ułamek sekundy. Miś nie żyje, blask jest sztuczny, a języczek uszyto z
czerwonego filcu.

Takie mniej więcej były wbite we mnie oczy Ewy Kolanowskiej.
I wysunięty spomiędzy warg skrawek czerwieni.
Trwaliśmy w bezruchu kilka sekund i wtedy zamrugała żarówka.
One tak robią tuż przed przepaleniem się. Nie czekałem, aż w piwnicy

zapadną ciemności, tylko odsunąłem Kolanowską na bok, złapałem za
sterczący drut w miejscu, gdzie było jakieś dizajnerskie spłaszczenie, i
obróciłem w obie strony. Puścił. Wyrwałem go razem ze zwisającym trupkiem
gryzonia, minąłem obserwującą mnie kobietę i pobiegłem ku wyjściu.
Żarówka znowu zamrugała, tym razem w korytarzu. Kiedy rozbłysła na nowo,
ujrzałem w głębi piwnicy jednego z synów Kolanowskich. Uśmiechał się.
Zwolniłem na ułamek sekundy, żeby coś powiedzieć albo zrobić, ale ponieważ
nie miałem pojęcia co, pobiegłem schodami w górę. W holu potknąłem się o
próg i omal nie runąłem na wycieraczkę, podpierając się wyciągniętym przed
siebie prętem. Pysk szczura zostawił na ganku krwawą smugę.

Za nissanem patrolem, w kącie ogrodu znajdowała się nagrabiona sterta
suchych liści. Cisnąłem w nią prętem ze zwłokami i pobiegłem do furtki. W
progu domu stała pani Kolanowska i machała mi dłonią na pożegnanie, jakby
nasza randka należała do całkiem udanych.

Uśmiechnięta. Kompletnie niezborne.
Coś krzyknąłem, nie pamiętam co, i odjechałem.
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Wiem, uciekłem. Najzwyczajniej w świecie spietrałem się i nie umiałem

sobie wyjaśnić czego właściwie. Naczelnemu zresztą też nie.
Słuchał mnie z zaciekawieniem psychiatry.
– Czekaj, jeszcze raz. Wzięła cię za rękę, sprowadziła do piwnicy, a tam

wisiał przebity włócznią szczur.
– Nie włócznią, tylko zwykłym metalowym prętem.
– Dobrze, prętem. I ona powiedziała, że to zrobiła, ponieważ nienawidzi

szczurów.
– Nie do końca – prostowałem cierpliwie i z niechęcią. – Nie

powiedziała, że to zrobiła. Wywnioskowałem z jej słów i zachowania.
Mówiła, że to nie jej mąż.
– Okej, ale nie przyznała się, więc twoje podejrzenie wynika wyłącznie z

własnych implikacji, które przeszły w komplikacje.
Uderzenie było silne, nie mogła tego zrobić kobieta ani dziecko, więc

musiał to być jej mąż. A ponieważ to nie był jej mąż, co sama zaznaczyła,
doszedłeś do wniosku, że to ona. Dlatego się przestraszyłeś.

Janusz Karpiński patrzył na mnie spod przymrużonych powiek w
oczekiwaniu, że wreszcie dostrzegę nielogiczność swojej relacji, względnie
palnę coś takiego, co mnie ostatecznie pogrąży.

– Nie chodzi o nią! To znaczy chodzi, ale w innym sensie. Ona była jakaś
taka... nie chcę powiedzieć „dziwna”, ale nie mam żadnego lepszego słowa.
Zadzwoniła, by pokazać mi kolejną niezwykłość związaną z jej synami, ale tak
naprawdę przybiła w piwnicy szczura drutem do regału ze słoikami, a mnie
sprowadziła tam po to, żeby... no właśnie nie wiem. Żeby się pochwalić?
Postraszyć?

– I w tym celu zarzuciła ci ręce na szyję – uzupełnił Karpiński, marszcząc
nos. Niezawodna oznaka niedowierzania i dystansu.

Wiedziałem, do czego zmierza.
– Nie! Ona sama była wystraszona, autentycznie, tego się nie da tak łatwo

odegrać. Bała się i czekała, aż też się przestraszę. Tak to wyglądało.
Badawczo mi się przyglądała, sprawdzała, jakie wrażenie wywarło na mnie
całe to piwniczne widowisko. Wie pan, była w środku i jednocześnie na
zewnątrz.



– W piwnicy i w ogrodzie?
– Nie. Trochę była sobą, a trochę patrzyła na siebie.
– Badawczo ci się przyglądała, patrząc z zewnątrz na siebie...
– Eee, to beznadziejne – zirytowałem się. – Pan jest fotografem, a

fotografia jest płaska.
– Za to Ewa Kolanowska całkiem wypukła – odparł, ale już sobie

poszedłem, przerywając tę nieadekwatną wymianę. Zresztą nie powiedziałem
mu wszystkiego. Pominąłem nasze podniecenie, tam, w piwnicy, które omal
nie skończyło się nerwowym, szybkim seksem na stojąco. Pominąłem twarz
małego Kolanowskiego po drugiej stronie piwnicznego podziemia. Nagle się
przeraziłem: widział nas przytulonych do siebie, doniesie o tym ojcu i lada
chwila będę miał na karku zazdrosnego męża! Nic się nie wydarzyło, a dostanę
po zębach...

Usiadłem na krześle i żeby się skupić, próbowałem pozbierać fakty.
Chłopcy od Kolanowskich rzucają nożami jak zawodowi mordercy. Wcześniej
najechali samochodem na dziadków, zabijając oboje na miejscu. Następnie
oglądali film z tragicznego zdarzenia i cofali taśmę klaśnięciem, co jednak jest
na tyle niewiarygodne, że należy to uznać za projekcję oszołomionej matki.
Synek Wilków też rzucał nożami jak zawodowy morderca, ale przestał, za to
stracił władzę w nogach i chodzi jak paralityk. Do tego chyba zidiociał.
Władek Borowiec coś znalazł i zakopał pod beczką na deszczówkę. Twierdził,
że rewolwer. Potem ktoś inny kopał w tym samym miejscu. Ewa Kolanowska
przestraszyła się gryzonia w piwnicy, którego sama (prawdopodobnie) zabiła,
więc zadzwoniła po mnie, trudno powiedzieć po co. Tyle fakty. A teraz
emocje. Bliźniacy od Kolanowskich w ogóle nie przejęli się zabiciem
własnych dziadków, a hipotetyczny filmik według relacji matki służył im do
zabawy. Jeden z nich obserwował nas w piwnicy, z uśmiechem. Ona również
się uśmiechała przy pożegnaniu.

Mały debil Dominiczek też się uśmiechał na podłodze, chociaż męczył się
strasznie, żeby wstać. Z czego oni wszyscy się śmieją?

Poprawka. Oni się nie śmiali, tylko uśmiechali, a to nie to samo.
Śmiech odpręża, jest wyzwalający i swobodny, natomiast uśmiechem

można zranić. Albo i zabić. Bywa jak smagnięcie batem. Kiedy człowiek po
prostu się śmieje, robi to dla siebie, podczas gdy uśmiech jest komunikatem
skierowanym do kogoś. W tym przypadku do mnie. Co zrozpaczony i
udręczony człowiek może komunikować uśmiechem? Że coś jest nie tak.
Bardzo nie tak.



Wszystko to razem nie trzymało się kupy, moja głowa po spotkaniu z Ewą
Kolanowską w piwnicy też nie. Z dziennikarskiego doświadczenia
wiedziałem, że dobrym sposobem na uporządkowanie danych jest próba
zapisania ich w jakiejś sensownej konfiguracji. Otwarłem mały notebook,
przywieziony z Niemiec po wakacyjnej pracy przy owocach, z którego byłem
bardzo dumny, po czym wpisałem wielki tytuł „Skarb w Sępni”. Przyjrzałem
mu się krytycznie, usunąłem i napisałem inny: „Dzieci rzucają nożami”.
Przypomniałem sobie uśmiech małego Wilka ze zwisającą z wargi śliną i
znowu cofnąłem. Wystukałem palcami „Dzieci się bawią”. Tak, ten mi się
spodobał.

– Jak ci idzie? – spytał naczelny i moja ulga prysła w jednej sekundzie.
Skuliłem się i odparłem:

– Właśnie zaczynam. Zebrałem już materiały...
– Jakie materiały?
Przystąpiłem do wyjaśniania, ale przerwał mi niecierpliwie:
– Nie będzie żadnego pisania o skarbie w Sępni. Tego tematu nie ma.
– Jak to nie ma? – zdziwiłem się teatralnie, by zyskać na czasie.
– Tam nie było żadnego skarbu, Jaromin. Ludzkie gadanie plus pobudzona

przez biedę wyobraźnia. Zero konkretów.
– A Władek Borowiec?
– Borowiec znalazł rewolwer, uznał, że wygląda na sprawny, i zabrał do

domu. Wiesz, dla chłopa z wioski pod lasem takie znalezisko to też skarb. Jak
dobrze podejdzie, to i dzika ustrzeli.

Redaktor Karpiński mówił to wszystko spokojnym i nieco natarczywym
głosem. „Nie zajmuj się tym, to nie dla ciebie”, brzmiał komunikat.

A potem się uśmiechnął.
Dzień uśmiechniętych komunikatów.
– Napisz coś o nowym moście na Sowie. Słyszałeś, mam nadzieję, o

uchwale rady miasta?
Owszem, słyszałem o planach budowy mostu, widziałem nawet plany

architektoniczne i bardzo nie podobało mi się, że obwodnica wokół miasta
przechodzić miała przez moje ulubione stawy.

Zachwalanie tej inwestycji nijak nie leżało w moim interesie.
– Bierz się do roboty. A o tym – pokazał palcem na ekran notebooka z

wielkim tytułem o bawiących się dzieciach – zapomnij.
Karpiński pochylił się i poczułem odór czegoś, co mogło być na wpół

przetrawioną jajecznicą na cebuli. Zniżył głos do szeptu i powtórzył:



– Wojtek, zostaw to.
– Polecenie służbowe czy prośba?
– Jedno i drugie.
Ścisnął mnie za ramię i odszedł do swojego gabinetu. Patrzyłem na jego

oddalające się plecy i myślałem o jego pełnym troski szepcie, w którym
brakowało jedynie: „Dla twojego dobra”. Moja dłoń bezwiednie
powędrowała ku myszce, by ustawić kursor na końcu zapisanej frazy, a
następnie zaznaczyć cały tytuł. Palec wskazujący na klawiszu DELETE
dokończył dzieła.

Jeszcze przez chwilę zastanawiałem się nad tym, że w słowach szefa nie
było prośby ani polecenia, tylko groźba, ale dałem za wygraną. Tak będzie
lepiej. Uniknę dalszych komplikacji z rodziną Kolanowskich i może uda mi się
przywrócić normalne relacje z Wilkami. To całkiem mili ludzie, ale
zestresowani chorobą syna.

Wyjąłem z szuflady teczkę z materiałami na posiedzenie rady miasta i
pochyliłem się nad planem mostu. Obwodnica szła przez łąki, potem zakręcała
lekko w lewo i biegła dalej w kierunku dużych zakładów chemicznych.
Przecinała mój staw dokładnie przez środek.

Zastanawiałem się, czy podzielą go na dwa mniejsze, czy w ogóle
zasypią. Tak mi zeszło do popołudnia. Powoli zapominałem o piwnicy
Kolanowskich.

Przeglądałem papiery, a na pustym ekranie przenośnego komputerka migał
samotny kursor. Wtedy, na początku lat dziewięćdziesiątych, byłem młody i
bezczelny, ale głupi. Nie wiedziałem jeszcze, że rzeczy usunięte są silniejsze
od zapisanych.
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Kiedy wyszedłem z pracy po piątej, było już prawie ciemno. Bure chmury

dały sobie spokój i ruszyły gdzieś dalej, a spod ich grubej warstwy na
zachodzie biła granatowa łuna. Pas niczyjego nieba, bez nocy i bez dnia. Ta
pierwsza szła dopiero od wschodu, ten drugi już odstąpił od swoich roszczeń i
zgasł. Stanąłem na środku rynku i rozejrzałem się wkoło, jakbym trafił tu
pierwszy raz. W mokrych kamienicach tu i ówdzie paliło się światło, ktoś
kręcił się po pokoju albo kuchni, brał coś do ręki i odkładał. Było zimno, a na
myśl o mojej pustej garsonierze w bloku zrobiło mi się jeszcze zimniej. Nie
chciałem tam wracać, przynajmniej nie teraz. Czy się bałem? Nie, wtedy
jeszcze nie.

Komiczną myśl o czającym się na mnie za rogiem Ryszardzie
Kolanowskim trudno było nazwać strachem.

Skręciłem do kawiarni. Mieściła się w dawnym sklepie żelaznym U
Budziły i nazywała się Kofe Inka, ponieważ tak miała na imię żona
właściciela, Pawła Kopcia. Pogratulowałem mu kiedyś pomysłowej nazwy, a
on w rewanżu postawił mi kawę i tak zaczęła się nasza sympatyczna
znajomość. Rodowity oszpicynianin, dawny hokeista, który po otrzymaniu
kopniaka łyżwą w nos zamienił uprawianie sportu na biznes. Z całkiem
niezłym skutkiem, zważywszy na fakt, że kawiarnia nigdy nie świeciła
pustkami, a wieczorami trudno było znaleźć wolny stolik.

Mnie się udało i usiadłem w kącie, tuż przy wejściu do toalety,
zamówiwszy kawę, a po krótkim namyśle również brandy. Wydała mi się
przydatnym doradcą w myśleniu, a raczej niemyśleniu o ostatnim dniu. Spisała
się na tyle dobrze, że zamówiłem jeszcze jedną, która okazała się doradczynią
nie gorszą od poprzedniczki i do kompletu brakowało tylko trzeciej. Aller
guten Dinge sind drei, jak mówią Niemcy, a Rosjanie: Boh trojcu lubit.
Trzecia wypogodziła mnie do tego stopnia, że zapomniałem o sile swoich
pieniędzy i zamówiłem czwartą.

Tę przyniósł mi już osobiście sam właściciel.
– Dostałeś spadek czy wylali cię z roboty? – spytał bez ogródek,

dzwoniąc kieliszkiem w szklany blat. Odsunąłem mu krzesło nogą.
– Siadaj. Sobie nie przyniosłeś? Na koszt firmy.

– Nie piję – odparł. – Inaczej bym zbankrutował.



– Aż tak lubisz?
– Nie, ale połowa miasta piłaby ze mną na koszt firmy. Co u ciebie?

Znalazłeś ten skarb z Sępni?
Na dźwięk tych słów jeden z klientów natychmiast odwrócił głowę w

naszą stronę. Zmrużył oczy i lustrował nas wzrokiem przez parę sekund.
– Jak usiądziesz i pochylisz się ku mnie, to ci odpowiem. Nie będę

krzyczał na całą knajpę.
– To jest kawiarnia – sprostował Paweł.
– Kawiarnia z piwem to już chyba knajpa, prawda?
– Do brandy nie trzeba pić kawy, można też piwo, prawda? –

zaoponował, ale posłusznie odsunął krzesło i usiadł obok. Facet przy
sąsiednim stoliku obejrzał się ponownie.

– Nie tylko nie znalazłem, ale właśnie zabronili mi szukać. Stary
powiedział, że mam sobie dać spokój. „Nie ma tego tematu, Jaromin!”.

– Znaczy się, że nasz radny Łopatko wziął sprawy w swoje ręce!
Jak zwykle. Ale to właściwie dobra wiadomość – ucieszył się. – W

pewnym sensie znalazłeś ten skarb.
Facet znad piwa spojrzał po raz trzeci i wtedy uświadomiłem sobie, że

skądś znam tę twarz. Ostry nos, na który kiedyś mówiono „krogulczy”, grube
czarne brwi i wysunięta warga... tak. Widziałem go za oknem w sklepie
jubilerskim na osiedlu Murarzy. Układał na wystawie pudełka z biżuterią. Miał
długie zagięte palce i wyglądało to tak, jakby te wszystkie kosztowności nie
tyle wystawiał, co grabił.

– W pewnym sensie – mruknąłem, przyglądając się obejmującym
szklankę piwa szponom.

– I co, dasz sobie spokój? – spytał Kopeć z uśmiechem. – Jak cię znam, to
pewnie nie.

Skrzywiłem się.
– Proszę cię, jak do mnie mówisz, nie uśmiechaj się. Mam dość na dzisiaj

znaczących uśmiechów. Znasz tego gościa?
Paweł nawet nie spojrzał we wskazanym przeze mnie kierunku, tylko

pochylił się i szepnął:
– Jubiler Szpindel. Piękna postać Oszpicyna. Nadawałby się do

opowieści wigilijnej prosto z Dickensa. Mój kuzyn praktykował kiedyś u
niego przez dwa lata i uciekł. Do dzisiaj nie wiadomo dlaczego. – Paweł
jeszcze bardziej zniżył głos. – Nie chcesz go poznać, prawda?

Odchyliłem się na krześle i dopiłem czwartą brandy. Człowiek o



nazwisku Szpindel ostentacyjnie odwrócił się od nas i pochylił nad swoją
szklanką, ale odniosłem wrażenie, że wciąż nasłuchuje.

Odstawiłem głośno kieliszek.
– Wiesz, szepty też mi dzisiaj nie najlepiej robią. O czym tu u ciebie

można pogadać zwyczajnym głosem? O pogodzie?
– Nie musimy gadać. Posiedź jeszcze chwilę, a potem idź do domu.
Bo chyba nie przyjechałeś samochodem, co?
Pokręciłem głową, choć mój polonez stał pięćdziesiąt metrów stąd.
– Przejdę się. Muszę coś wymyślić w sprawie nowego mostu.
Wiesz, wystrzałowy materiał na pierwszą stronę o tym, jak teraz

ciężarówki będą jeździć środkiem stawu. Dodajmy: pięknego stawu.
– Nie marudź – odparł Paweł. – Też lubię nasze stawy i mam do nich

sentyment, uczyłem się tam grać w hokeja. Temu miastu potrzeba jednak
nowoczesnej obwodnicy, inaczej ciężarówki rozjadą to malownicze stare
centrum. Są też inne korzyści. Będzie lepszy dojazd do szpitala zakładowego.
Nawiasem mówiąc, muszę tam zaraz pojechać.

– Ktoś ci zachorował? – spytałem odruchowo, żeby podtrzymać
rozmowę. Zainteresował mnie Szpindel, a konkretnie jego szponiaste ręce,
które obejmowały szklankę z piwem. Było w nich coś fascynującego, jakiś
niezwykle skuteczny i pewny uchwyt. Niewątpliwy i integralny. Wzorzec
uchwytu. Patrzyłem z nieco już pijaną uwagą, dlatego w pierwszej chwili nie
dotarł do mnie sens odpowiedzi Pawła.

– Żona pojechała na badania z synem. Ma jakieś problemy z gardłem czy
coś takiego. Przez telefon twierdziła, że przestał mówić.

I chyba ma coś z nogami. Dobra, to ja lecę. Nie zamawiaj już więcej i idź
do domu, dobrze? Nie wyganiam cię, ale...

Wstał i ruszył w stronę kontuaru, gdzie rzucił parę słów jednej z kelnerek,
pokazując na mnie. Prawdopodobnie polecił jej anulować mój rachunek,
przeciw czemu zwykle protestowałem, ale dzisiaj mi się nie chciało, ponieważ
moją uwagę przyciągały długie i zagięte palce jubilera Szpindla. Obejmowały
szklankę tak, jakby ją chciały pochłonąć.

Wreszcie uniosły ją w górę, przechyliły i reszta piwa znikła w czeluści
gdzieś między krogulczym nosem i sterczącym jak kosa podbródkiem.

Odstawił pustą szklankę, wstał i wyszedł. Był wysoki i chudy –
faktycznie jak z Dickensa.

Paweł skończył rozmowę z kelnerką, włożył kurtkę i skierował się do
wyjścia. Nagle zadzwoniło mi w uszach. „Chyba ma coś z nogami”.



Zerwałem się i pobiegłem za nim.
– Możesz powtórzyć, co powiedziałeś o swoim synu? Że co mu się stało?
Zatrzymany w pół kroku Paweł popatrzył na moją dłoń ciągnącą go za

rękaw.
– Spokojnie. Powiedziałem, że żona go wzięła na badania, bo ma coś z

gardłem.
– Ale dalej! Coś o nogach.
Wzruszył ramionami i zapiął kurtkę pod szyję.
– Nie wiem dokładnie. Chyba zaczął utykać. Zaraz się dowiem.
– Słuchaj, Paweł... mogę z tobą pojechać?
Skręciliśmy z rynku w ciasną uliczkę biegnącą do parkingu, zupełnie

ciemną. Paweł nagle uskoczył w bok, a potem wykonał klasycznego
piłkarskiego kopa. Rozległ się ostry pisk i coś z plaskiem odbiło się od ściany.

– Kurwa mać, z tymi szczurami! Pierdolca można dostać! U ciebie na
Manhattanie też ich jest tyle? Gonią jak króliki! Na zapleczu nie można na
minutę zostawić otwartych drzwi. Normalnie sanepid mnie zamknie.

Zawahałem się i w moim brandy brain zapaliła się jeszcze jedna mała
lampeczka, ale wtedy nie zwróciłem na nią większej uwagi.

A Manhattan dlatego, że tak nazywano w Oszpicynie jedyne dwa
wieżowce, wybudowane obok siebie na skarpie pod miastem. Widok na łąki
był z nich olśniewający.

– To co, weźmiesz mnie? – natarłem podniecony myślą o chorych nogach
małego Kopcia. Doszliśmy do samochodu i wtedy Paweł zatrzymał się,
spojrzał na mnie i powiedział poważnie:

– Nie gniewaj się, stary, ale wolałbym nie. To rodzinna sprawa.
Uniosłem ręce do góry.

– Okej, jasne, nie ma o czym mówić. Daj znać, jak poszło.
Pożegnaliśmy się i wróciłem na Rynek Starego Miasta. Z okien kawiarni

padały długie smugi żółtego światła, ciepłe i zachęcające.
Zrobiłem trzy kroki w ich kierunku, ale zawróciłem i poszedłem do

poloneza. Wsiadłem, przekręciłem klucz w stacyjce, a potem go wyjąłem i
wysiadłem. Nie bądź głupi, powiedziałem sobie całkiem stanowczo i
bezdyskusyjnie. Zgodziłem się ze sobą, zabrałem z tylnego siedzenia grubą
kurtkę i ruszyłem piechotą na ukos przez rynek.

Latarnie usiłowały wypełniać swoje zadanie i rozlewały wokół siebie
blade kałuże imitacji oświetlenia, rozmazane wszechobecną listopadową



mgłą. Minąłem wielką kamienicę z wieżyczką, aptekę na rogu i zagłębiłem się
w niewielki park na tyłach dawnego pomnika bohaterów, po przemianie
ustrojowej zredukowanego do postumentu.

Bez napisów. Z braku lamp tu było jeszcze ciemniej, tylko reflektory
rzadko przejeżdżających samochodów oświetlały zaułek krótkimi błyskami. W
jednym z nich mignął mi tuż przy ścianie podłużny cień.

Nie miałem sportowej żyłki Pawła Kopcia i nie próbowałem nawet
powtórzyć jego piłkarskiego wyczynu, godnego LZS Sępnianka.

Odsunąłem się od ściany i szedłem bokiem po drugiej stronie uliczki,
patrząc cały czas na prawo. „Nienawidzę szczurów”, szepnęła mi do ucha
Ewa Kolanowska w piwnicy i w tej chwili byłem gotów absolutnie się z nią
zgodzić. Zwolniłem kroku i pilnie obserwowałem chodnik przy murze. Dlatego
na dźwięk ludzkiego głosu podskoczyłem jak oparzony.

– Trzeba się spieszyć, kolego.
Odwróciłem się. Serce waliło mi od wypitej brandy. Na ławce siedział

mężczyzna w kapeluszu.
Z laską.
W pierwszej chwili pomyślałem o tamtym tajemniczym osobniku na

grobli, ale to nie on.
Ten był niski, gruby, a jego kapelusz miał krótkie i pogięte rondo, z

którego krople ściekały na klapy czarnej marynarki i ukrytą pod nią kamizelkę.
Stary Cygan.

– Dlaczego mam się spieszyć? – spytałem, rozejrzawszy się na boki.
Moje nikłe raczej doświadczenia z Cyganami sprowadzały się do założenia, że
lepiej na nich uważać, ale w pobliżu nikt się nie czaił, siedział sam. Wyciągnął
laskę w kierunku tak pilnie obserwowanej ściany i powiedział z
przekonaniem:

– Bierz się do roboty!
W jego sposobie mówienia była jakaś wada, i nie chodziło o akcent.
Raczej o seplenienie, spowodowane chyba brakami w uzębieniu, coś, co

w połączeniu ze świstaniem przez wąsy sprawiało wrażenie ni to bełkotu, ni
gaworzenia malucha. Gdyby nie ponura listopadowa aura i łomoczące w
pijanej piersi serce, może widok starego Cygana w obwisłym kapeluszu i z
krótkimi nóżkami pod ławką by mnie ubawił. Nie było mi jednak do śmiechu.
On za to, czymś rozweselony, powtórzył z satysfakcją:

– Bieśsie do loboty!



– Do jakiej roboty? Czy my się znamy?
Nie odpowiedział. Podpierając brodę na gałce laski, spoglądał filuternie,

zadowolony z mojego zaskoczenia, jakby osiągnął efekt, o który mu chodziło.
Rozejrzałem się po parku. Byliśmy sami. Deszcz przestał padać, ale z drzew
kapała woda i wilgoć przenikała wszystko jak eter.

Nie odpowiedział, więc sam szukałem odpowiedzi. O czym on mówi, o
szczurach czy o dzieciach? A może o jednych i drugich? Co on o mnie wie?
Kręciło mi się w głowie od tych zagadek. Skąd wie o moich poszukiwaniach?
Dlaczego mam się spieszyć? I dlaczego ja?

– Dlaczego ja? – spytałem na głos.
– A dlaciego ja jeśtem Cigan? – odpowiedział pytaniem. Jego świdrujące

oczy, czarne jak węgle, wpatrywały się we mnie, gdy tymczasem filuterny
uśmiech zgasł zastąpiony nagłym smutkiem.

Odwróciłem się i zrobiłem krok, a wtedy wyseplenił na pożegnanie: –
Pilnuj dzieci.

Nie zatrzymałem się, chciałem się uwolnić od tego cygańskiego sfinksa za
siedem groszy, ale on powiedział jeszcze raz:

– Pilnuj dzieci... ziemi...
Oddaliłem się już na parę metrów i nie dosłyszałem, czy powiedział „w

ziemi” czy „z ziemi”, „pod ziemią” albo może „przed ziemią”. Przyspieszyłem
kroku, czując, jak głowa zaczyna mi pękać z bólu i słowa starego Cygana
wypiera z niej marzenie o tabletce przeciwbólowej. W polonezie miałem
zapasowy listek z aspiryną i zawahałem się, czy nie wrócić, ale ponowne
przejście obok ławki z zagadkowym rozmówcą chwilowo przekraczało moje
możliwości.

Przyspieszyłem kroku, byle jak najszybciej znaleźć się w domu.
Minąłem plac Kostkiewicza i wzdłuż klasztornego muru zmierzałem w

kierunku oszpicyńskiego Manhattanu. Mogłem jeszcze pójść skrótem – ścieżką
obok cmentarza komunalnego, ale zrezygnowałem. Omiotłem tylko wzrokiem
bladą łunę od lamp nagrobnych, pozostałość po Zaduszkach, i walcząc z
przenikliwym kłuciem w skroniach, podążyłem szerokim chodnikiem. Ta droga
biegła z kolei obok dawnego cmentarza żydowskiego. Nad zwalistą ścianą
kirkutu górowały korony drzew wyrastających prosto ze szczelin w
popękanych macewach: strzelistych topól i pękatych lip, wykarmionych
bogatą, życiodajną glebą. Ludzki las.

Co ten Cygan gadał o ziemi?
Skręciłem w prawo do siebie. Wieczór gnił na dobre, wszędzie unosił się



zapach rozkładu namokłych liści, pomieszany z chłodnym oddechem idącej od
łąk nocy. Gdzieś tam na ich drugim brzegu rozciągały się moje stawy, dla
których gnicie stanowiło modus operandi, a życie rozwijało się w nich bujnie
tylko dzięki ustawicznej śmierci.

Przed wejściem do klatki schodowej minęła mnie kobieta z dzieckiem.
Prowadzona za rękę dziewczynka uśmiechnęła się spod czerwonej

kapuzy. Zanim zniknęły za blokiem, pomachała mi jeszcze na pożegnanie,
żebym nie myślał, że jej sympatia dla mnie stanowi przypadkowy zbieg
okoliczności. Jeszcze jeden tajemniczy uśmiech i kogoś zabiję. Nie miałem
cierpliwości, by czekać na windę, i wbiegłem na piąte piętro, przeskakując po
trzy stopnie. Wpadłem do kuchni, porwałem butelkę wody i szybkimi łykami
popijałem rozgryzione tabletki. Wziąłem dwie, na wszelki wypadek.
Rozebrany do samych slipek, wśliznąłem się pod kołdrę i zacisnąłem powieki,
czekając, aż proszki zaczną działać. Chciałem jak najszybciej zasnąć i
zapomnieć o tym cholernym, pełnym uśmiechów dniu.

Nie zasnąłem. Zamykałem oczy, a potem je otwierałem, by spojrzeć w
okno i upewnić się, że nadal jest noc. We śnie przychodził stary Cygan i
powtarzał „śpieśsie”. Od zachodniej strony, tam, gdzie muzeum, widziałem
pomarańczową łunę. Całą noc, aż do rana.

W środku nocy usłyszałem dudnienie końskich kopyt. Leśną drogą pędził
chłopski wóz bez woźnicy, rozpryskując błoto. Ciężkie, pociągowe konie
biegły jak szalone, a ich charkot rytmicznie zgrywał się z dzwonieniem
podków uderzających o rozkołysane orczyki. Były martwe, w świetle księżyca
błyszczały ich białe, pozbawione skóry czaszki. Na platformie podskakiwał
szary tłumok, który mógł być zakutanym w płaszcz dzieckiem. Trzęsąc się na
wybojach, wóz zniknął za zakrętem, ale dudnienie nie ustawało. „Śpieśsie,
śpieśsie”, powtarzał stary Cygan.
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Niewiele o mnie wiecie, prawda? Byłem w tym mieście od niespełna

roku i zdążyłem je polubić. Zaraz po Bożym Narodzeniu przyjechałem
poszukać mieszkania do wynajęcia, ponieważ pracę w redakcji miałem
rozpocząć w poniedziałek trzeciego stycznia. „Głos Oszpicyna” nie zajmował
szczególnie wysokiej pozycji na liście moich zawodowych marzeń i tytuły
prasy krakowskiej lokowały się niemal bez wyjątku wyżej. Jak się kończy
dziennikarstwo na Uniwersytecie Jagiellońskim, to ma się aspiracje nieco
większe niż gazeta zwyczajnego małopolskiego miasteczka średniej wielkości.
„Sprawdzisz się tam, nabierzesz doświadczenia i wrócisz z tarczą”,
skwitowała matka moje wahania i uległem.

No, jednak nie całkiem zwyczajnego miasteczka. Nazwa „Oszpicyn” na
całym świecie funkcjonowała niemal jako synonim Holokaustu, z powodu
największego obozu zagłady i utworzonego po wojnie na jego miejscu
muzeum. Urodziłem się i wychowałem w Krakowie, sześćdziesiąt kilometrów
stąd, ale nigdy wcześniej tu nie byłem, więc kiedy miałem podjąć decyzję o
przeprowadzce, walczyły we mnie dwa sprzeczne, równie silne przekonania.
Ludzie na całym świecie dzielą się na tych, którzy koniecznie muszą choć raz
w życiu przyjechać i zobaczyć to miejsce, oraz tych, którzy za nic tu nie
przyjadą. Wszyscy natomiast zgodnie stawiają pełne zdumienia pytanie: „jak
można tam żyć?”. Też je stawiałem, a kiedy mój promotor z pewnym
zażenowaniem składał mi propozycję pracy w tym nie całkiem zwyczajnym
miasteczku, pytanie ze zdumiewającego przeszło w fundamentalne. Co
zadecydowało? Głos matki, jasne, ale nie tylko.

Rady rodziców mają to do siebie, że są do bólu przewidywalne i nie
trzeba ich słyszeć, by je znać. Poza tym w wieku dwudziestu czterech lat od
głosu matki zwykle ważniejszy jest wpływ innej kobiety, nawet gdy jest się
synem wychowywanym bez ojca.

Ta inna miała rude włosy, piegowate piersi, długi nos, była Żydówką i
zostawiła mnie na piątym roku studiów, wyjeżdżając do Szwecji z moim
najlepszym przyjacielem. Nawiasem mówiąc, Ukraińcem spod Sanoka. Nasza
ostatnia rozmowa toczyła się na krakowskich Plantach, w dusznym zapachu
kwitnących kasztanów.

Dwukrotnie obeszliśmy dokoła Stare Miasto, rozmawiając niezwykle
poważnie o miłości, literaturze, muzyce, malarstwie, życiu i innych banałach,



które w tym wieku wydają się najważniejsze. Bardzo mi na tej dziewczynie
zależało. Patetyczny marsz wkoło dawnych murów obronnych traktowałem jak
ostateczny egzamin przed decyzją o wspólnej przyszłości, więc starałem się,
jak mogłem. Cytowałem Baczyńskiego, opisywałem obrazy Rembrandta,
analizowałem kwartety Schuberta i Bóg wie co jeszcze wygadywałem, byle
zaimponować lub przynajmniej dorównać, co w wyobrażeniu młodzieńców
niemal zawsze oznacza: uwieść. Ona słuchała i komentowała, ale z pewnym
roztargnieniem. Milkła w pół słowa i uciekała oczami na bok, jakby sikający
pod murami miejskimi krakowski jamnik był bardziej interesujący od nieźle
zorientowanego w kulturze magistranta dziennikarstwa. Kiedy wreszcie
przerwałem swoje popisy i zapytałem ją o tego jamnika, zatrzymała się,
spojrzała na mnie załzawionymi oczami i odparła:

– Wojtek, ja nie mogę żyć w tym kraju.
Staliśmy akurat na szerokiej alejce w pobliżu hotelu Royal, wysoki

baldachim z kasztanów powalał narkotycznym aromatem, do tego przyłączyły
się jeszcze bzy – było przepięknie. Wciągałem to wszystko jak najlepszy towar
i lewitowałem w miłosnym uniesieniu, absolutnie przekonany, że ona też. A tu
taki fajans...

– No co ty, Lida. Spójrz wokół siebie, weź głęboki oddech, poczuj w
sobie to cudowne powietrze. Jak można nie kochać takiego pięknego świata!
Uwierz mi, szczęście jest bardzo proste...

Takie głupoty gadałem. Ona natychmiast je wychwyciła, ponieważ była
bystra. Jak to dziennikarka.

– Boże, jaki ty głupi jesteś.
A potem, widząc moją zdziwioną minę, odwróciła się na pięcie i ruszyła

szybkim krokiem. Dogoniłem ją i schwyciłem za rękę.
Szarpnęła się.
– Zostaw mnie! Nie będę brać żadnego oddechu, rozumiesz? Nie chcę!
– Daj spokój, Lidka, nie odchodź tak. – Czułem, że coś się ostatecznie

decyduje, więc odpaliłem najpotężniejszą racę: – Kocham cię.
Nie zareagowała. Maszerowała energicznie jak aktywistka na

manifestacji o prawa kobiet, podczas gdy ja truchtałem przy niej i bredziłem
coś o pięknej wiośnie i jej zapachach. Wreszcie się zatrzymała. Uniosła palec
i syknęła mi w twarz:

– Tu wszędzie w powietrzu jest śmierć.
I odeszła. Stałem przez chwilę wbity w asfalt alejki absurdalnym na mój

osąd argumentem, przede wszystkim jednak jej odrazą do tego, co mówiłem.



Nasze światy zupełnie do siebie nie pasowały i właśnie mi to oświadczyła z
całą swoją rudą stanowczością. Postałem z pięć minut, a kiedy stopy zechciały
się wreszcie odkleić od podłoża, powlokłem się przed siebie noga za nogą.
Lidka znikła gdzieś, przepadła, i przez parę dni jej nie widziałem.

Natknąłem się na nią przypadkowo, na przystanku tramwajowym pod
filharmonią. Stała schowana za tablicą reklamową i całowała się z tym
Ukraińcem spod Sanoka. Minąłem ich na sztywnych nogach, nie odwracając
głowy, i wsiadłem do pierwszego tramwaju, jaki nadjechał.

Dotarłem do końcowej pętli, chyba gdzieś na peryferiach Nowej Huty,
potem przesiedziałem całą trasę powrotną do Cichego Kącika na ostatnim
siedzeniu ostatniego wagonu, a potem jeszcze raz do Huty i z powrotem. Nie
pamiętam, o czym myślałem, chyba o niczym.

Gapiłem się w okno, ślizgałem wzrokiem po mijanych osiedlach,
ludziach przechodzących obok siebie obojętnie, pustych polach Mogiły i
dojrzewała we mnie straceńcza refleksja, że Lidka miała rację.

Wszędzie czai się śmierć.
Nigdy później już nie rozmawialiśmy. Wyjechała pod koniec wakacji,

kiedy pracowałem w Niemczech, zbierając owoce. Po powrocie przez miesiąc
piłem za swoje i pisałem beznadziejne wiersze, a w październiku zgodziłem
się na tę pracę w „Głosie Oszpicyna”.

Tak było ponad rok temu. A teraz był listopadowy poranek, pełen ludzkiej
nędzy, jeszcze bardziej przegniły niż poprzedni wieczór.

Leżałem sztywny w przepoconej pościeli i wsłuchiwałem się we własną
głowę, która nabrzmiewała nowym bólem. Przez watę snu przedzierały się do
świadomości wczorajsze frazy, jak okrzyki halabardników na murach
twierdzy: „nienawidzę szczurów”; „kurwa mać, z tymi szczurami!”; „nie ma
tematu”; „śpieśsie... pilnuj dzieci...”. I dudnienie.

Tylko skąd taki kac? Przecież wypiłem raptem cztery kieliszki brandy!
W odpowiedzi ułożyłem jakieś skomplikowane i nie całkiem zborne

równanie, w którym rolę ostatecznego wyniku odgrywało wyrażenie „efekt
psychosomatyczny”. Byłem zirytowany piwnicą, podniecony Ewą
Kolanowską, wściekły na szefa i zaintrygowany starym Cyganem.

Wystarczyłoby na kaca i bez picia.
Wyjaśnienie dodało mi otuchy na tyle, że zwlokłem się z łóżka i ruszyłem

do kuchni na poszukiwanie wody. Była w kranie. Nalałem i wypiłem dwie
szklanki, aż mnie zemdliło. Kiedy w łazience na kolanach obejmowałem
oburącz muszlę klozetową i mój wzrok padł na kołyszące się lustro wody,



przypomniały mi się historie o szczurach, które potrafią wędrować rurami
kanalizacyjnymi. Zerwałem się na równe nogi i zatrzasnąłem klapę sedesu.
Przeniosłem się do umywalki i tam dokończyłem dzieła oczyszczenia. Trochę
pomogło. Zaparzyłem gorzkiej herbaty, wziąłem gorący kubek w drżące dłonie
i usiadłem na taborecie przy oknie, z widokiem na podmiejskie łąki.

Snuła się mgła. Właściwie nie mgła, a rozpylona mżawka, coś pomiędzy
chmurą a deszczem. W powiewach słabego wiatru wiła się nad mokrą,
burozieloną trawą, która po pierwszych przymrozkach zbrązowieje i wyschnie,
a następnie zgnije pod śniegiem. Ścieżką na ukos biegł biały kundel, z nosem
przy ziemi, jak to robią psy idące czyimś tropem. W pewnej chwili zatrzymał
się, podniósł pysk i zawył donośnie. Opuścił łeb i rozejrzał się, jakby chciał
sprawdzić efekt, potem zawył jeszcze raz i pobiegł dalej. Przebiegł ulicę
Podborską i zniknął między blokami. Ścieżka była pusta. Łyknąłem herbaty,
zastanawiając się, czy taka siąpiąca mżawka wzmacnia psie wycie, czy je
wytłumia.

Powinna tłumić, ale słyszałem je tak wyraźnie, jakbym stał tuż obok.
Sprawdziłem okno, było zamknięte. W głowie mi wyje, pomyślałem i

upiłem kolejny łyk. Cień poprawy. Krucha, ale jednak postępująca
stabilizacja.

Na ścieżce pojawił się człowiek i serce mi podskoczyło. Zaraz potem
żołądek, a przez skronie przeszła igła nagłego bólu. Rozpoznałem sylwetkę i
moją kruchą stabilizację diabli wzięli. Wysoki i lekko przygarbiony, z długim
nosem i jeszcze dłuższymi palcami u sięgających niemal do kolan rąk. Jak on
się nazywa? Szpindel. Szedł jak wariat: robił kilka szybkich kroków, potem
przystawał, rozglądał się i znowu ruszał ścieżką przed siebie. Marsz,
przystanek, obrót głową, marsz.

Krogulczym nosem kręcił na wszystkie strony jak radarem usiłującym
złapać jakiś sygnał. Wreszcie przystanął, spojrzał pod nogi, kopnął coś,
pochylił się i pomacał ręką, po czym wstał i odszedł, tym razem już bez
zatrzymywania. Pobiegł przed siebie biegiem człowieka, który znalazł to,
czego szukał.

Odprowadziłem go wzrokiem, a potem zrobiło mi się niedobrze.
Wpatrzony w pożółkłą miskę umywalki, wyrzucałem z siebie

nieczystości, a kiedy wreszcie odczułem ulgę, postanowiłem sprawdzić to coś,
o co zaczepiła noga jubilera Szpindla. Najpierw jednak musiałem wykonać
nadludzki wysiłek i ubrać się. Fatalny kac. Nie pijcie wieczorem brandy z
kawą.



Zimny poranek zadziałał orzeźwiająco. Doszedłem do ścieżki i pochylony
sprawdzałem metr po metrze. Po chwili coś znalazłem – betonowy słupek,
podobny do tych, jakimi geometrzy znaczą granice działek, tylko trochę szerszy
i trójkątny w przekroju. Był całkowicie wkopany w ziemię, a but Szpindla
zapewne zaczepił o jeden z narożników, wystający zaledwie centymetr nad
powierzchnią. Łatwo było go przeoczyć albo wziąć za zwykły kamień.
Odgarnąłem zgniłą trawę i próbowałem zdrapać warstwę ziemi zakrywającą
resztę słupka, ale udeptany grunt nie poddawał się łatwo. Od dłubania palcami
w pochylonej pozycji zrobiło mi się znowu niedobrze i pobiegłem do
mieszkania. Mocne postanowienie, by po kolejnej ablucji powrócić i drapać
dalej, napotkało na zdecydowany opór organizmu. Wycieńczony padłem na
łóżko i wlepiłem oczy w sufit.

Chyba zasnąłem, ponieważ obudził mnie telefon. Dzwonił jak alarm
przeciwlotniczy i nie dał się zignorować. Spojrzałem na zegarek.

Wpół do dziesiątej. Spałem ponad godzinę. W drodze do biurka, skąd
dochodził straszliwy dźwięk, układałem odpowiedzi. Jeśli szef, to zaraz będę
w redakcji. Jeśli Paweł Kopeć, to może się wreszcie czegoś dowiem o
chorobie jego synka. Jeśli Kolanowska, to mnie nie ma. Gdy ostrożnie
podniosłem słuchawkę, rozległ się w niej głos Karpińskiego:

– Wybierasz się tu dzisiaj?
– No. A co?
Starałem się mówić normalnie. Każdy na kacu tak robi. Musi za tym stać

jakieś poczucie winy.
– To się pospiesz. Jest coś akurat dla ciebie.
– Co pan ma na myśli? – spytałem, trąc czoło lewą dłonią.
Ulokowany gdzieś w płacie czołowym ból działał jak przesłona na oczy i

wszystko widziałem trochę niewyraźnie. Coś dla mnie? Znowu ta
niezrównoważona kobieta z ulicy Brzegi? Co tym razem wymyśliła?

Dziecko w piekarniku?
– Znowu dzieci?
Po drugiej stronie rozległ się krótki szczekliwy śmiech.
– Bingo.
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Obiecałem wam rzetelną opowieść, bez ściemy i metafizyki, więc będzie

bardziej wiarygodnie, jeśli ten następny przypadek opowie ktoś inny. Matka.
Przesłuchiwał ją aspirant Mariusz Węgrzyn w komendzie w Oszpicynie po
tym, jak już doszła do siebie i była w stanie mówić. Na szczęście Mariusz
wpadł na genialny w swej prostocie pomysł, by nagrać jej wypowiedź w
całości na ukryty pod biurkiem magnetofon.

Później pożyczył mi tę taśmę i siedziałem pół dnia i całą noc, by ją
spisać, słowo po słowie. Przy kawie, ale bez brandy. Czasami cofałem taśmę
dziesięć razy, wsłuchując się w dudniący jak spod ziemi głos delikatnej
kobiety, która normalnie mówiła wysokim, śpiewnym sopranem.

– Mogłaby pani opowiedzieć wszystko od początku?
– No tak. To znaczy od kiedy?
– Od samego rana.
– Tak, od rana. Wstałam jak zwykle koło szóstej, żeby zrobić mężowi

śniadanie. On wychodzi do pracy na siódmą. Tak, Łukaszek spał
w swoim łóżeczku, w sypialni. Tata, to znaczy teść, też, w dużym pokoju.
Chodziliśmy cicho, żeby ich nie obudzić. Kroiłam chleb, żółty ser,

kiełbasę krakowską, Staszek się mył. Gotowałam wodę na herbatę. Mój mąż
pije rano herbatę z cytryną i cukrem. Nie lubi, żeby była gorąca, to
uchyliłam okno. No tak, żeby ostudzić. Na dworze było jeszcze ciemno, tylko
ta łuna...

– Jaka łuna?
– No tak... ta nad muzeum.
– Ma pani na myśli światła latarni?
– [Oburzenie] Jakich latarni? Tam nie ma żadnych latarni! Łuna nad

drzewami, od tamtej strony.
– Zostawmy to. Co było dalej?
– No więc tak, było to, że mąż wyszedł. O wpół do siódmej.
Zrobiłam sobie kawy, usiadłam w kuchni przy oknie i patrzyłam. Na tę

łunę. Nie lubię jej. Boję się.
– Co pani jeszcze widziała?
– Zaczęło się robić jasno. Oni spali, to znaczy Łukaszek i teść.
Trochę mnie to zdziwiło, bo zawsze wstawali zaraz po mnie. Ale było

mokro i zimno, niż, to pewnie dlatego śpią, tak pomyślałam. No tak, śpią.



Pod drzewem stał człowiek.
– Kto to był?
– Nie wiem. Wysoki, w płaszczu i kapeluszu. Patrzył na mnie.
Schowałam się do pokoju, a potem znowu wyjrzałam i już go nie było.
No to mi ulżyło.
– Która to była godzina?
– No właśnie, tak. Jak oni o siódmej dalej śpią, myślę, to nic w domu

nie zrobię. Ani prania nie nastawię, ani nie posprzątam, obiadu też nie
ugotuję, bo nic nie mam w lodówce. No i wtedy pomyślałam o warzywniaku.
Tam zaraz za naszym blokiem, wie pan. Jancia otwiera o szóstej i mogłabym
szybko wyskoczyć coś kupić. [Jęk] Po co ja to pomyślałam?

– I co, wyszła pani do sklepu? Która była godzina?
– No tak, mogło być jakieś piętnaście po siódmej. Oni ciągle spali,

wiem, bo zaglądałam do sypialni i do dużego pokoju. Spali, przysięgam!
– Spokojnie, pani Gaweł. Nikt pani nie oskarża. Proszę opowiadać

dalej.
– [Głośne westchnienie] Tak, poszłam do warzywniaka, za rogiem.
Niedaleko. Myślałam, że wrócę za dziesięć minut. Bo to blisko jest, tak?
Za rogiem. Idzie się chodnikiem i zakręca, a potem zaraz jest sklep.
Bliziutko, przysięgam. I tam w sklepie stał ten człowiek w płaszczu i

kapeluszu, coś kupował. Stanęłam za nim i czekałam, aż skończy. Ile tak
można gadać? Dwie minuty? Trzy? A on gadał i gadał. O ziemniakach coś,
że jak za płytko w ziemi, to światło dochodzi i robią się zielone.

Więc no, żeby mu wybrać odpowiednie. Tak mówił, że ziemniaki muszą
być „odpowiednie”. Wybierał i wybierał, a ja czekałam. Pani Jancia też
przewracała oczami i mu te ziemniaki ładowała do siatki, potem wyjmowała
i wkładała inne, te, co on chciał. Wszystko z zabandażowaną ręką. Z dziesięć
minut to trwało. Ja się zaczęłam denerwować i powiedziałam, żeby się
pospieszył, bo tu ludzie czekają, tak. Nie reagował. Aż wreszcie się
wkurzyłam i zawołałam: „Niech się pan pospieszy, do diabła!”. Tak
powiedziałam, „do diabła”. A wie pan dlaczego?

– Dlaczego?
– Bo teraz myślę, że to był diabeł. On wszystko tak zaplanował
i specjalnie mnie w tym sklepie przytrzymał. Żebym nie zdążyła.
– [Chrząknięcie policjanta] Dobrze. Co było dalej?
– Dalej? No tak, jak ja mu powiedziałam „do diabła”, to on się



odwrócił i powiedział: „Zamknij się, kobieto. Idź, pilnuj dzieci”. Tak
powiedział, strasznym głosem. To ja się pana pytam, czemu tak powiedział?
Bo wiedział. Musiał wiedzieć.

– Sądzi pani, że miał z tym coś wspólnego?
– No tak, na pewno miał. Niemożliwe, żeby to się wszystko tak zbiegło.
– Ale czy zna pani jakieś fakty, które by wskazywały na jego udział
w... nieszczęściu? Widziała go pani później? Kręcił się w pobliżu

mieszkania?
– No tak, nie widziałam. Ale to na pewno on.
– Dobrze. Co było dalej?
– W końcu kupił te ziemniaki i wyszedł. W drzwiach się obrócił
i tak popatrzył na mnie, jakby mnie chciał przepalić na wylot. Takie

oczy miał świdrujące, jak ogień.
– Ogień?
– Tak. Czerwone były.
– [Chrząknięcie] Nie ma ludzi z czerwonymi oczami.
– Wiem! Ale mówiłam już panu, że to diabeł.
– Zostawmy to. Czy jeszcze coś się w sklepie wydarzyło?
– Oczywiście! Szczury.
– Jakie szczury?
– Te, co pogryzły panią Jancię w rękę. Na zapleczu. Pokazywała mi

bandaż. Musiała zdezynfekować spirytusem. Trzy ją ugryzły naraz, jak
sięgała do skrzyni z jabłkami. Mówiła, że siedziały tam specjalnie i czekały
na nią. Wszystkie trzy. Wyciągnęła rękę, a one jak na komendę: cap, cap,
cap! Jak wściekłe psy. Kazałam jej zrobić badanie na wściekliznę. Obiecała,
że na pewno zrobi. No a potem kupiłam czerwonych buraków, trochę
marchewki, cebulę, seler, natkę pietruszki, bo jeszcze wyglądała świeżo, tak,
i jeszcze ziemniaki. Bez wybierania, zwyczajnie nabrałam do siatki takimi
krótkimi widłami w kształcie łopatki, z kulkami na końcach. Zamiast Janci,
co miała ten bandaż na ręce. Pięć kilo.

[Chwila ciszy]
– I co dalej?
– Nic. Tak się zastanawiam, czy te szczury nie były z nim w zmowie.
– Słucham?
– Bo jakby one nie pogryzły pani Janci i ona nie musiała mi pokazywać

tej zabandażowanej ręki, tobym kupiła co trzeba i poszła do domu. Może
bym wtedy zdążyła...



– Sugeruje pani, że człowiek w kapeluszu, który kupował przed panią
ziemniaki w sklepie warzywnym, specjalnie wypuścił szczury do magazynu,
żeby pogryzły sprzedawczynię? I żeby on zdążył w tym czasie dokonać
zbrodni?

– No tak! A dlaczego by nie? Przez to byłam tam pół godziny zamiast
pięć minut. Zdążyłabym...

– Na co?
– [Westchnienie kobiety] Niech mnie pan już nie męczy, panie

poruczniku.
– Jestem aspirantem. Nie doszliśmy jeszcze do najważniejszego.
Proszę się skupić, zapomnieć o diable i spróbować opowiedzieć po

kolei, co pani następnie robiła.
– Nic. Wzięłam zakupy i poszłam do domu.
– [Długa cisza] Pani Gaweł, musi nam pani o tym opowiedzieć.
Wszystko, co pani pamięta.
– No dobrze. Weszłam do mieszkania, postawiłam zakupy na podłodze w

przedpokoju, zdjęłam buty i zamknęłam drzwi na zamek.
– Były zamknięte, kiedy pani wchodziła?
– No tak. Zamknięte. Przecież zamykałam.
– I nie zauważyła pani niczego podejrzanego? Jakichś śladów

włamania, obcych osób na klatce schodowej?
[Cisza, potem głos Węgrzyna]
– Skoro nie widziała pani niczego podejrzanego, skąd przypuszczenie,

że zrobił to mężczyzna w kapeluszu?
– I płaszczu, z czerwonymi oczami.
– W płaszczu. Więc skąd? Jak się dostał do środka?

– Nie powiedziałam, że wszedł do środka i to zrobił, tylko że miał
z tym coś wspólnego. Poza tym diabeł może wejść przez zamknięte

drzwi.
– [Z irytacją] Niech pani wreszcie da spokój z tym diabłem!
Przecież to idiotyzm! [Pauza] Przepraszam. Proszę mówić dalej.
– Weszłam do kuchni z zakupami, postawiłam je na taborecie, ziemniaki

na podłodze przy zlewie. Na parapecie stała szklanka z moją niedopitą
kawą. Upiłam łyk. Była zimna.

– Czy to się pani wydaje ważne?
– Co?



– To, że kawa była zimna.
– Prosił pan, żebym opowiedziała wszystko, co pamiętam. No to mówię,

że kawa była zimna. Odstawiłam szklankę i... i...
– I...?
– Weszłam do pokoju.
[Długa cisza]
– Pani Gaweł...? Najlepiej po kolei. Da pani radę.
– [Przerwa, potem głęboki wydech] Dobrze. Weszłam do pokoju i

zobaczyłam ojca, to znaczy teścia, leżącego w swoim łóżku, z głową dziwnie
uniesioną do góry. Jakby wisiała w powietrzu. Z szyi ściekała na poduszkę
krew, wszędzie jej było pełno. Jedna ręka leżała na brzuchu, druga opadała
na podłogę. Oczy miał otwarte i wytrzeszczone, mówi się o takich, że wyłażą
z orbit. Język wypełzał z uchylonych ust jak ślimak ze skorupy. Wyglądał
obrzydliwie. Nie to żebym nie lubiła swojego teścia, o zmarłych tak nie
wolno mówić, ale w tamtym momencie budził we mnie prawdziwe
obrzydzenie. Nie chciałabym tak wyglądać po śmierci.

W pewnej chwili wydało mi się, że poruszył językiem, ale to mogło być
złudzenie wynikające z faktu, że miałam w oczach łzy. Mój syn Łukasz
siedział na fotelu i bawił się wędką dziadka. Trzymał w ręku wygięty w łuk
kij i powoli kręcił kołowrotkiem. Koniec uchwytu tkwił

zablokowany w oparciu fotela. Szło mu z trudem, ponieważ żyłka była
już mocno napięta i w pokoju rozlegały się pojedyncze kliknięcia zapadki.

Klik, klik, klik. Głowa teścia wykonywała wtedy minimalny ruch,
drgnięcie. Może dlatego wydawało mi się, że język w ustach się rusza.

Zrozumiałam wtedy, co ich łączy. Podeszłam bliżej i wtedy dostrzegłam
żyłkę biegnącą od potylicy teścia do kinkietu za wersalką, a potem
zakręcającą i dochodzącą do szczytu wędki. Łukaszek ściskał opleciony
uchwyt w prawej rączce, a lewą naciskał korbkę. Kiedy krzyknęłam,
odwrócił się i zobaczyłam na jego twarzy uśmiech. Powiedział: „Złowiłem
rybkę!”. Bawił się w wędkarza.

– Co pani wtedy...
– Chwileczkę, jeszcze nie skończyłam! Chciał pan usłyszeć wszystko, co

pamiętam. Wyjęłam mu wędkę z rąk i zwolniłam żyłkę, a wtedy głowa taty
opadła na zakrwawioną poduszkę. Język się schował, a pod uniesionym
podbródkiem zobaczyłam długie czerwone nacięcie, z którego spływała krew
na szyję i dalej, na pościel. Odpięłam błystkę na karku teścia i zdjęłam z
niego śmiertelną pętlę. Sprawdziłam puls, ale niczego nie wyczułam, choć



ciało było jeszcze ciepłe. Chciałam zemdleć, ale nie mogłam. Łukaszek
siedział na podłodze i patrzył na mnie szeroko otwartymi oczami. W ustach
miał nitkę śliny. Dopiero kiedy w jego oczach błysnęło światło zrozumienia,
zaczął głośno płakać. Wzięłam go na ręce i wyniosłam do sypialni. Potem
zadzwoniłam po pogotowie i do was.

[Cisza]
– Czy syn coś mówił? Komentował w jakiś sposób całe zdarzenie?
Może wspominał o osobach trzecich? Ktoś go odwiedził pod pani

nieobecność? Pomagał zapiąć żyłkę na szyi?
– Pan jest durniem. Nic więcej nie powiem.
– Hm, proszę się zastanowić.
[Długa cisza, potem kliknięcie i zatrzymanie taśmy.]
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Właśnie tej ostatniej przemowy Barbary Gaweł słuchałem dziesięć razy,

wyłapując już nie znaczenia, ale brzmienia. Jej głos opadł o kilka tonacji,
dosłownie. Mówiła jak z głębokiego dołu, monotonnie i płynnie, pozbawiona
emocji, które jeszcze kilka minut wcześniej nie pozwalały jej zebrać myśli i
kazały bredzić coś o diabłach. Relacjonowała fakty z beznamiętną
rzeczowością, jakby mówił za nią automat. Ale automaty nie używają figur w
rodzaju „mówi się o takich, że wyłażą z orbit” ani nie silą się na metafory i
porównania. „Mogło to być złudzenie wynikające z faktu, że miałam w oczach
łzy”. Cóż za fenomenalna fraza w ustach matki, której syn właśnie udusił
wędką własnego dziadka!

I jeszcze to „klik, klik, klik”. Gdybym miał wytypować podejrzanego
wyłącznie na podstawie tego nagrania, bez wahania wskazałbym Barbarę
Gaweł, a nie na przykład mężczyznę w kapeluszu, z czerwonymi oczami. Oczy
uznałbym za zmyślenie i ściemę, gdyby nie to, że... że sam je widziałem. Bo co
do tego, że ona spotkała tego samego człowieka co ja wtedy we wrześniu na
grobli, nie miałem wątpliwości. Zmieniało to dosyć istotnie mój
dotychczasowy sposób myślenia o całej sprawie.

Zaraz po intrygującym telefonie popędziłem do redakcji, a następnie na
miejsce zbrodni. Gawłowie mieszkali na osiedlu w pobliżu muzeum i
rzeczywiście z ich okna widać było w oddali dachy baraków, wieże strażnicze
i zakrzywione słupy z drutem kolczastym.

Piękny pejzaż na popołudniowy odpoczynek po znojnej pracy dla dobra
ludzkości. Co prawda, widywałem lepsze. Podczas niedawnej wycieczki
rowerowej mijałem nowo wybudowany dom z ogrodem, z którego rozciągał
się widok na słynną bramę i tory kolejowe. W niedzielne przedpołudnie
rodzina wraca z kościoła, siada z kawą i plackiem rabarbarowym na tarasie i
zażywa rozkoszy sielskiego życia z panoramą krematoriów w tle. Fascynujące.
Placek nieco kwaśny, ale kawę można dosłodzić. Dzieci biegają po trawniku,
skaczą za piłką i huśtają się na drewnianej huśtawce. Jej rama konstrukcyjna
przypomina szubienicę.

Ale tylko trochę, nie za bardzo.
Przez okno zdołałem jedynie zerknąć, ponieważ służbisty posterunkowy

przepędził mnie z mieszkania, twierdząc, że przeszkadzam w prowadzeniu
czynności śledczych. Na szczęście na mój widok pani Gaweł z



niezrozumiałych względów rozpromieniła się i życzliwie zgodziła przyjąć
mnie później, kiedy już sobie pójdzie „całe to śledztwo”. Głos miała wysoki,
łagodny i ciepły. Siedzieli z mężem na kanapie i trzymali się za ręce. Łukaszek
bawił się plastikowym pistoletem.

Zaraz potem udałem się do przyszpitalnej kostnicy, gdzie zawieziono
ciało seniora rodziny Gawłów. Pracujący tam stróże, niejako w ramach
doskonalenia kompetencji zawodowych, pozbawieni są wszelkich skrupułów,
dzięki czemu wiele można z nimi załatwić za pomocą prostych gestów
niezobowiązującej ludzkiej wdzięczności.

Nalany facet z beczkowatym brzuchem schował flaszkę za pazuchę i
wpuścił mnie do środka.

– Tylko szybko, zaraz będą go brać na krojenie.
Odchyliłem prześcieradło i powstrzymując odruchy wymiotne,

przyjrzałem się twarzy zmarłego. Była tak biała, że aż niebieska, pomijając
pręgę na szyi, jeszcze trochę czerwoną, ale już właściwie fioletową. Nacięcie
było głębokie i długie na całą szerokość twarzy, aż pod małżowiny uszne,
gdzie żyłka dalej już nie zdołała ciąć i zostawiła na skórze dwie fałdy. Na
środku rozcięcia widziałem fragmenty chrząstek z grdyki.

– Dobra żyłka, szczupakowa – usłyszałem za plecami i wzdrygnąłem się.
Doleciał mnie odór przetrawionego alkoholu i powrócił problem umywalki.

– Co pan chce przez to powiedzieć?
Pracownik kostnicy podszedł bliżej.
– Panie, to była co najmniej trzydziestka piątka albo nawet czterdziestka.

Gruba. Cieńsza by strzeliła jak nic.
– Zna się pan na łowieniu ryb, co? – spytałem, przechodząc na wszelki

wypadek na drugą stronę stołu, gdzie mieścił się metalowy zlew.
Dzięki temu oddaliłem się też od złożonego oddechu stróża.
– Od dziecka łowię. Na blachę też, chociaż szczupaki najlepiej to na

żywca. Ale trzeba mieć przypon z plecionki.
– Jasne – przytaknąłem, nie mając pojęcia, co to jest przypon z plecionki.

– Taka czterdziestka, jak pan powiedział, może przeciąć szyję?
– Może. Tylko trzeba mieć kupę siły, żeby tak zaciąć. Dziecko nie da

rady, nie ma kija.
Czekałem na dalsze prawdy z gatunku tych niepodważalnych, ekspert

jednak nie spieszył się. Badał, na ile mnie stać. Wyjąłem dwadzieścia tysięcy
złotych. Za tyle można było wtedy kupić książkę.

Albo pół litra wódki, zależnie od zainteresowań. Schował i powiedział:



– Normalnie żyłka nie przetnie skóry. Wrzyna się w ciało, ale nie
przecina. Musi być coś jeszcze.

Cedził słowa powoli, sycąc się swoją chwilową przewagą. Rzadkie
intelektualne satysfakcje prostaków. Czekałem i czekałem, wreszcie spytałem
przenikliwie:

– Co?
– Widzisz pan, on musiał najpierw tę skórę na szyi naciąć. Ja to widzę

tak: wziął nóż, przystawił do szyi, przejechał delikatnie po skórze, a potem
włożył żyłkę w nacięcie. I dopiero wtedy zaciągnął. Ale żeby aż tak?
Niemożliwe.

Pokręcił z powątpiewaniem głową i odszedł, uznając widocznie, że
powiedział wystarczająco dużo. Poczekałem jeszcze trochę, spojrzałem w
wyłupiaste oczy trupa, a potem od drzwi rozległ się okrzyk stróża:

– Dobra, zmykaj pan! Karetka przyjechała!
Pokazał mi brodą drugie wyjście za metalowym zlewem, przez które

wymknąłem się na tyły kostnicy, wprost do szpitalnego parku.
Przez przymknięte drzwi słyszałem wchodzących ludzi, więc odczekałem

jeszcze minutę, a potem ścieżką między drzewami wyszedłem na ulicę
pięćdziesiąt metrów dalej. Odpaliłem poloneza i wróciłem do redakcji. Teraz
priorytetowym celem było jak najszybsze skontaktowanie się z Ewą
Kolanowską.

Odebrała po pierwszym dzwonku. Jakby siedziała w salonie z ręką na
słuchawce.

– Słucham?
– Dzień dobry, mówi Wojtek Jaromin. Czy moglibyśmy się spotkać? Mam

coś nowego.
– Coś nowego w czym? – spytała chłodno. Zaskoczony reakcją, a raczej

jej brakiem, potrzebowałem kilku sekund na wymyślenie odpowiedzi.
Poprosiłem o rozmowę w cztery oczy, a ona najpierw spytała, czy to musi być
koniecznie dzisiaj, potem zaś łaskawie się zgodziła, zaznaczając, że ma tylko
chwilę. Podziękowałem i pojechałem.

Zmroziło mnie od progu, kiedy usłyszałem powściągliwe:
– Dzień dobry panu. Proszę wejść.
Albo zapomniała, że ostatnio szeptała do mnie czule po imieniu, albo

postanowiła rozpocząć naszą grę wstępną od początku. Dla wygody przyjąłem
drugą wersję i dostosowałem się.

– Dzień dobry. Przepraszam, że nachodzę panią znienacka, ale pojawiły



się nowe fakty w związku z pani... z tym, co przydarzyło się pani i pani
dzieciom.

– Mnie? – zdziwiła się tak autentycznie, że mnie zatkało. – Moim
dzieciom? Co pan ma na myśli?

– Mogę wejść? Nie chciałbym tu, na schodach...
– Proszę – odparła miękko i odsunęła się na tyle, bym mógł przecisnąć

się do środka. Stanąłem w obszernym wejściu do salonu, czekając na
zaproszenie, ale się nie doczekałem. Zostaliśmy w przedpokoju!

– Cóż to za rewelacje ma pan dla mnie, panie dziennikarzu?
Skupiłem się. Jak chłodno, to chłodno.
– Dzisiaj rano doszło do makabrycznego wypadku w naszym mieście.

Mały chłopiec udusił swojego dziadka wędką na szczupaki.
A skoro coś podobnego przytrafiło się pani synom, Pawełkowi i

Piotrusiowi, pomyślałem, że mogłoby to być dla pani interesujące. Dla mnie w
każdym razie jest...

Nie wiedziałem, co dalej mówić, cała bezczelność młodego dziennikarza
poszła gdzieś w maliny, a ona stała wyprostowana, z założonymi rękami i
błąkającym się po twarzy uśmieszkiem.

Najwyraźniej ją to bawiło. Przerwałem, a potem palnąłem:
– Czy chłopcy nadal rzucają nożami?
– Nożami? No wie pan. – Odwróciła się teatralnie i krzyknęła za siebie:

– Ryszardzie! Pozwól tu na chwilę!
Na piętrze stuknęły drzwi i po schodach zszedł do nas Ryszard

Kolanowski. Podał mi dłoń na powitanie i uprzejmie spytał, w czym może
pomóc.

– Pan twierdzi, że nasi chłopcy rzucają jakimiś nożami. Może ty
zrozumiesz, o czym jest mowa. Czyżby coś mnie ominęło podczas ostatniej, i
jedynej, wizyty pana Wojtka u nas?

Jedynej! Jakby mnie tu wczoraj nie było! Dochodziłem do siebie po jej
bezczelnym kłamstwie, podczas gdy pan Ryszard spokojnie wyjaśniał, że nic
takiego sobie nie przypomina i o ile dobrze pamięta, rozmawialiśmy wówczas
o kłopotach z dziećmi, które czasem opacznie rozumieją potrzebę komunikacji
ze zwierzętami, co może prowadzić do przykrych konsekwencji.

– Ale pan Wojtek nie jest jeszcze szczęśliwym mężem i ojcem, więc
rozumiem jego ograniczone doświadczenie w tym względzie – zakończył,
patrząc mi w oczy z niewzruszoną uprzejmością.



Spoglądałem to na niego, to na nią.
– Spróbuję inaczej. Wspominała pani o tym, że kiedyś chłopcy oglądali

film przedstawiający śmierć starszych państwa Kolanowskich.
Jeden z nich klaśnięciem przewijał taśmę w odtwarzaczu wideo, a drugi

bił mu brawo i obaj doskonale się bawili. Podczas dzisiejszego...
nieszczęśliwego wypadku doszło do nieco podobnego zachowania

małego chłopca, który...
Kolanowska przerwała mi stanowczo.
– Przepraszam bardzo, ale mam tego dosyć! Czy pan słyszy, co mówi?

Przecież to jakaś piramidalna bzdura! Klaśnięciem? Taśmę w odtwarzaczu?
Doprawdy, nie wiem jak ty, Ryszardzie, ale ja chyba nie mam ochoty słuchać
pana. Za chwilę pewnie jeszcze się dowiem, że, bo ja wiem, włócznią zabijam
szczury w piwnicy!

Tego już było za wiele. Zacisnąłem zęby i wymamrotałem, że przykro mi
z powodu całego nieporozumienia i nie mam więcej nic do powiedzenia. Nie
było sensu dalej dyskutować, co oboje zgodnie i przekonująco dali mi do
zrozumienia. Ukłoniłem się i odwróciłem na pięcie, by jak najszybciej opuścić
ten zwariowany dom. „Odprowadzę pana, Ryśku”, usłyszałem za plecami głos
i zaraz potem stukot wysokich obcasów.

Doszliśmy do drzwi wejściowych. Położyłem dłoń na klamce, ale nie
zdążyłem jej nacisnąć. Ewa Kolanowska złapała mocno moją rękę i
wepchnęła sobie pod sukienkę. Majtki w kroczu były wilgotne.

– Zobacz, jaka jestem podniecona – wydyszała mi prosto w ucho. –
Świetnie się spisałeś, króliczku. Przyjdź jeszcze.

Z przerażeniem zerknąłem za siebie. Kolanowski wchodził po schodach
na górę, wystarczyło, żeby się odwrócił...

Wyrwałem dłoń spod sukienki i wypadłem na ganek. Pamiętałem o
wystającym narożniku wycieraczki, przez który ostatnio omal nie wywinąłem
orła na schody, ale i tak się potknąłem. Pod nogami zamigotała mi brązowa
plama na betonie. Złapałem równowagę i pobiegłem do samochodu.
Zatrzaskując furtkę, zauważyłem, że pod jabłonią nie ma już nissana patrola.
Sterta suchych liści nadal leżała w kącie ogrodu, ale bez pręta ze szczurem.
Uprzątnęli ślady.

Ewa stała na szczycie schodów i wesoło machała do mnie ręką.
Oczywiście z uśmiechem. Kompletnie niezborne.
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Zanim oddałem taśmę Węgrzynowi, słuchałem jej i słuchałem, do samego

rana. Zastanawiały mnie te zmiany tembru głosu. Raz brzmiał śpiewnie i
wysoko, jak to u paplającej blondynki, innym razem zniżał się do niskiego
basu. W pierwszej chwili sądziłem, że coś jest nie tak z nagraniem, z głowicą
w magnetofonie albo z mikrofonem, ale głos przesłuchującego ją aspiranta
brzmiał normalnie. Tylko u niej były te zachwiania, fale, jakby mówiły na
przemian dwie osoby. I te częste powtórzenia „tak” i „no tak”, zbyt częste.
Najważniejsze jednak wydały mi się emocje. Kobieta przechodziła od
naturalnego w jej stanie wstrząsu, niemal szoku – kiedy człowiek nie panuje
nad sobą i szlocha, wzdycha, nie kończy zdań – do spokojnej i beznamiętnej
relacji, jakby czytała nudne sprawozdanie. Wtedy właśnie włączał się ten
burkliwy bas. „W pewnej chwili wydawało mi się, że poruszył językiem, ale
to mogło być złudzenie wynikające z faktu, że miałam w oczach łzy”. Tak nie
mówi człowiek przejęty śmiercią bliskiej osoby. Ale w takim razie kto to
mówił?

Człowiek w płaszczu i kapeluszu, z czerwonymi oczami. Diabeł.
Ona go widziała tak samo wyraźnie jak ja, a nawet lepiej. Oczywiście,

nie przeszło mi nawet przez myśl, by tego diabła traktować poważnie, aż takim
wariatem wówczas nie byłem. Po prostu facet był w tę historię wplątany,
należało jedynie ustalić, jak i z której strony. A czerwone oczy musiały być
efektem jakiejś rzadkiej cechy osobniczej, podobnej chociażby do tej u
albinosów. Tak, to było sensowne wytłumaczenie.

Zapisałem na kartce: ALBINOS.
Kiedyś na zajęciach z kompozycji uczono nas, że zanim się przystąpi do

pisania tekstu, należy wyznaczyć sobie podstawowe współrzędne, kierunki, w
jakich podążać będzie myśl. Najlepiej w tym celu skupić się na wybranym
przedmiocie i spróbować spojrzeć na niego z możliwie wielu perspektyw.
Taki kubizm intelektualny. Każda rzecz jest wielowymiarowa, wystarczy ją
trochę obrócić, a zacznie wyglądać inaczej. Siedziałem więc nad kartką i
wypisywałem różne „przedmioty sprawy”, by następnie łączyć je liniami,
strzałkami, łukami i szukać wzajemnych zależności. Po dwóch godzinach takiej
zabawy miałem przed nosem kupę papierów zabazgranych tak gęsto, że nie
było już wiadomo, co się z czym łączy. Inaczej mówiąc, wszystko się łączyło
ze wszystkim. Oprócz jednego hasła. Tylko „słupek” nie miał żadnego



odniesienia. Tak, słupek. Zakreśliłem go czerwonym kółkiem i postawiłem
wykrzyknik, nie mając pojęcia dlaczego.

Nie było innej rady, jak ubrać się i pójść na łąki jeszcze raz. Kiedy
zapinałem kurtkę, zadzwonił telefon. Mama.

– Przyjedziesz na niedzielę? Kurczaka kupiłam. Zrobię ci rosół.
– Nie wiem jeszcze, mamo. Dużo pracy.
W słuchawce zapadła znacząca cisza, opatrzona nieuchronnym w takich

momentach westchnieniem.
Syn nigdy nie sprosta oczekiwaniom matki. Zwłaszcza gdy jest

jedynakiem. Mówiłem już, że jestem jedynakiem i że wychowywałem się bez
ojca? Nigdy go nie widziałem. Matka pomijała ów, co by nie powiedzieć,
fundamentalny dla mnie problem milczeniem i w tej jednej kwestii
prezentowała zwycięską nieustępliwość. W akcie urodzenia w rubryce
„ojciec” kazała wpisać „Jan”, ale nigdy ani słowem nie wspomniała o tym, że
znała kogoś o takim imieniu. Kiedy pytałem o to jej brata, wuja Leona,
odpowiadał na bardzo różne sposoby, z których najlepiej pamiętam dwa,
ponieważ najczęściej je powtarzał. Pierwsza odpowiedź brzmiała: „Historia
bywa nie tylko okrutna, lubi też płatać figle”, i zawierała jakieś mętne aluzje
do działalności politycznej matki w młodości. Druga natomiast zawierała
głównie troskę o stan mego ducha: „Lepiej, żebyś nie wiedział”. Na moje
szczeniackie protesty, że to nieuczciwe i mam prawo wiedzieć coś o swoim
ojcu, oboje zgodnie odpowiadali wzruszeniem ramion.

Obiecałem mamie, że przyjadę, odłożyłem słuchawkę i wyszedłem na
dwór. Mżawka ostatecznie zdecydowała się przejść w stan mgły.

Wbiłem się w nią rozgrzanym od myślenia czołem i powoli spływała na
mnie ulga chłodu. Ulicami jechały samochody, chodnikami szli ludzie, z drzew
spadały krople i ostatnie liście, brązowe i gotowe do rychłego rozkładu.
Jesień. Po tej stronie wszystko normalnie, tak jak powinno być.

Ale po tamtej, na którą nieopatrznie przeszedłem, nie pasowało nic.
Wilkowie, Kolanowscy, Paweł Kopeć i Barbara Gaweł wciągnęli mnie

w serię absurdalnych zdarzeń i opowieści po to tylko, by następnie się z nich
wycofać, zostawiając mnie z bólem głowy i plątaniną nieczytelnych powiązań
na zabazgranych kartkach. Sieć była tak gęsta, że przestawała być siecią, a
stawała się kłębowiskiem.

Widziałem kiedyś nad morzem rybaków pracujących przy sieciach.
Rozwiesili na płocie kłęby sznurów i cierpliwie przekładali przez nie

drewniane patyczki. Nie patrzyli na całość. Każdy z nich skupiał się na jednym



węźle, a kiedy udało mu się go rozplątać, przechodził do następnego, i tak aż
do skutku. Długo, cierpliwie i bez nerwowych ruchów. Uznałem to za dobry
wzór do naśladowania. Uchwycić się jednej nici i spróbować wyplątać ją z
kłębowiska. Zacznijmy od najprostszej. Ale która to jest? Stanąłem przed
przejściem dla pieszych, by przepuścić autobus miejski z numerem 10 i
napisem PODBORZE. To właściwie przedmieścia Oszpicyna, na drodze do
Sępni. Tak, ta nić wydała mi się najmniej splątana i od niej postanowiłem
zacząć.

Trójkątnego słupka nie było. Ktoś go wykopał i w tym samym miejscu
wetknął inny słupek, kwadratowy, z wyżłobionym pośrodku krzyżem, taki,
jakich używa się w geodezji do znakowania granicy działki. Obok wbito kołek
z wierzchołkiem pomalowanym białą farbą.

Rozglądałem się w zdumieniu po zamglonej łące i dostrzegłem kolejne
kołki zakreślające wyraźny prostokąt. Wyglądało na to, że ktoś kupił ten teren.
Maszerowałem po mokrej trawie od słupka do słupka, odruchowo mierząc
odległości krokami, i zastanawiałem się nad znaczeniem tego nowego faktu, a
raczej jego miejscem w splątanej sieci zależności i powiązań. Działka była
długa na pięćdziesiąt metrów i szeroka na czterdzieści, czyli miała dokładnie
dwa tysiące metrów kwadratowych, dwadzieścia arów. Tamten słupek,
wkopany w miejsce trójkątnego, znajdował się pośrodku działki, a ja zupełnie
nie rozumiałem powodów tego dodatkowego oznakowania. Trzy metry dalej
był drugi, identyczny.

Od ulicy wyglądało to jak boisko szkolne z zaznaczoną bramką do grania
w piłkę nożną. Przedeptałem całą działkę, ale drugiej bramki nie znalazłem,
więc chyba jednak nie to. Może brama...

Nagle poczułem, że coś mnie łaskocze w łydkę, i podskoczyłem z
krzykiem. Za mną stał biały piesek i radośnie merdał ogonem. Serce waliło mi
jak młot, ale on się tym najwyraźniej nie przejmował.

– Idźże, głupi kundlu! – krzyknąłem i piesek odbiegł na kilka kroków, ale
wrócił, gdy zobaczył, że stoję w miejscu. Zamachał ogonem i szczeknął. –
Czego chcesz?

Diabli wiedzą, co pies rozumie, a czego nie, ale ten najwyraźniej coś z
mojego pytania zrozumiał, ponieważ odbiegł znowu na parę metrów i machnął
ogonem. Ja też zrozumiałem i ruszyłem za nim, a on szczeknął zadowolony.
Przeszliśmy na drugi koniec działki, ten najbardziej oddalony od szosy. Tam
kundel położył się na trawie i obrócił na grzbiet. Nigdy nie miałem psa, ale
wiedziałem, że taki gest oznacza zaproszenie do zabawy. Potarmosiłem go



więc po brzuchu, a on z radości wystawił język i przewrócił się na bok,
zmuszając mnie do przyklęknięcia na jednym kolanie. Wtedy coś usłyszałem.
Rozejrzałem się zaskoczony, ale ten dźwięk dobiegał jakby spod ziemi.
Pochyliłem się. Tak, to stamtąd dochodziło dudnienie.

Dobrze mnie zrozumcie. To nie jest tak, że opisuję tu jakieś moje
wymysły albo urojenia, żeby opowieść była ciekawsza. Usiłuję tylko spojrzeć
na przedmiot z różnych perspektyw. I trzymam się tylko faktów. Pochyliłem się
nad kundlem leżącym na trawie i usłyszałem, jak pod ziemią coś dudni. Gdyby
to się działo w jednej z europejskich metropolii, pomyślałbym, że pode mną
biegnie linia metra albo innej kolei podziemnej. Byłem jednak na łąkach pod
Oszpicynem. Drugie przypuszczenie wiązało się z pobliskimi kopalniami
węgla kamiennego, których korytarze mogły sięgać aż dotąd. Odrzuciłem ten
pomysł z tego prostego powodu, że kopalniane wyrobiska znajdowały się na
głębokości kilkuset metrów, skąd żaden dźwięk nie mógłby dotrzeć aż na
powierzchnię. Poza tym to nie było to. Nie słyszałem wybuchu ani rytmicznego
łomotu maszyn górniczych, tylko coś jakby bulgot. Pies znieruchomiał i patrzył
na mnie z wywalonym jęzorem. Szczerze mówiąc, wyglądał okropnie, jak
zdechły. Ale jego oczy były zupełnie przytomne i uważne. Ludzkie. Patrzył i
badał, czy też to słyszę.

Skinąłem lekko głową na potwierdzenie, a wówczas zerwał się i pobiegł
przed siebie. W tej samej chwili na ścieżce pojawił się wysoki, przygarbiony
człowiek o długich rękach zakończonych rozcapierzonymi palcami. Ebenezer
Scrooge. Jubiler Szpindel.

– Co pan wyprawia! – warknął niemile. – Proszę się wynosić z mojej
działki.

Poderwałem się na nogi i otrzepałem kolana.

– Myślałem, że to zwykła ścieżka przez łąki. Wszyscy tędy chodzą.
Ściągnął krzaczaste brwi tak, że razem z krogulczym nosem tworzyły

karnawałową maseczkę jakiegoś Pantalone.
– Chodzili. Już nie wolno. To teren prywatny.
Podszedłem do niego z wyciągniętą ręką i przedstawiłem się. Nie podał

mi dłoni. Przyglądał mi się spode łba i poruszał ustami, jakby mu tam w
środku buszowała mała jaszczurka. Czekałem, aż spomiędzy warg wysunie się
ogon.

– Kiedy pan ją kupił, wczoraj? Dwa dni temu nie było tu żadnych
słupków. To znaczy był jeden, ale inny.



– Nie twoja sprawa, synu. Żegnam.
Zrobił krok do przodu i wydało mi się, że lada moment wyciągnie te

swoje długaśne łapy i zacznie mnie dusić. Cofnąłem się i poszedłem ścieżką
ku szosie. Nie miałem ochoty zadzierać z tym mrocznym typem.

Kiedy znalazłem się poza działką, odpowiedzialny za bezczelność
komponent mojej dziennikarskiej duszy kazał mi się odwrócić i krzyknąć:

– To jedna z tych złotonośnych działek? Będziecie kopać?
– Wynoś się! – ryknął. Machnął rękami jak szaman, który przepędza złego

ducha.
Parsknąłem nieszczerym rechotem i pobiegłem do domu. Piesek biegł

jakiś czas przy mnie, potem zawrócił na łąki. Gdy chwilę później siedziałem
w kuchni przy oknie, z kubkiem w dłoni, widziałem przez mgłę zgarbioną
postać snującą się po trawie i zawzięcie z kimś dyskutującą, nie wiadomo
tylko z kim. Szpindel maszerował wzdłuż granic działki i rozmawiał. Wtedy
zrozumiałem, że to świr.
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Rosół smakował wyśmienicie, pieczeń w sosie chrzanowym również, nie

mówiąc już o czerwonych buraczkach z ukręconym przez mamę majonezem.
Tego ze sklepu wciąż nie uznawała. Patrzyła na mnie smutnym wzrokiem i
koniecznie chciała wiedzieć, czy mi smakuje.

Pytała trzykrotnie.
– Mamo, czy tego nie widać? Popatrz, grzeczny chłopczyk wszystko zjadł.
Postukałem widelcem w pusty talerz, pomazany czerwono-białymi

smugami po sosie i buraczkach. Uśmiechnęła się na dwie sekundy i znowu
posmutniała. Ulicę Józefa za oknem wypełniało niskie listopadowe słońce,
mętne jak mocz cukrzyka i zimne jak jego niedokrwione palce u nóg. Przez
chwilę zastanawiałem się, czy umówić się z kolegami w jednej z knajp, które
wokół Rynku Głównego mnożyły się w zachwycającym tempie, a pierwsze
pojawiały się również na Kazimierzu, ale po namyśle dałem spokój. Od czasu
zakończenia studiów nie kontaktowałem się z żadnym z nich, trochę z braku
ochoty, trochę z powodu Lidy. Nie wiedziałem, co wcześniej naopowiadała
naszym wspólnym znajomym i szczerze mówiąc, nie chciałem wiedzieć.

Wystarczało mi mocno uzasadnione podejrzenie, że były to rzeczy
niemiłe. Spojrzałem za okno. Nie. Nie zadzwonię.

– Wychodzisz? – spytała, odgadując moje rozterki. Wzruszyłem
ramionami.

– Chyba nie. Jestem zmęczony.
– Połóż się na chwilę. Jak wstaniesz, zrobię ci dobrej herbaty.
Upiekłam piernik.
Pogładziła mnie po dłoni i wyszła z brudnymi nakryciami do kuchni.

Podniosłem się ciężko, poczłapałem do swojego pokoju, zaciągnąłem zasłony
i padłem w ubraniu na łóżko. Byłem naprawdę zmęczony. Poprzedniej nocy
spałem krótko i źle, zaaferowany próbami ułożenia oszpicyńskich faktów w
zborną narrację i zrozumienia, co się właściwie dzieje. Wcześniej wpadłem
tylko na chwilę do redakcji, by powiedzieć, że idę do domu pracować nad
nowym tekstem. Szef nawet na mnie nie spojrzał, wzruszył ramionami i
wyszedł do magistratu. Nie chciał ze mną rozmawiać i ja też nie chciałem
rozmawiać z nikim. Tak się chwilowo ukształtowały moje relacje z
Oszpicynem. Usiadłem przed stertą pokreślonych papierów i usiłowałem
poskładać w całość coś, co w najśmielszych nawet pomysłach w całość



składać się nie chciało.
A kiedy w niedzielę przed południem podniosłem opuchnięte od

wgapiania się w chaos powieki i ujrzałem za oknem trupiobladą zawiesinę,
nawet ucieszyłem się na myśl o rosole z kurczaka.

Mój wysłużony polonez w drodze z Oszpicyna do Krakowa dzielnie
przebijał się przez mgłę, charcząc i poskrzypując na dziurach, jakby łoskotem
chciał sobie dodać odwagi. Z grobli na stawach przed Sępnią pozostały tylko
niewyraźne rysunki drzew, sterczące ze skłębionego mleka jak maszty
Latającego Holendra, który dziwnym trafem utknął w śródlądowej sadzawce.
Nie mogłem sobie odmówić przyjemności. Zjechałem z drogi i wkroczyłem w
tę nieokreśloność.

Widać było w tej mgle najwyżej na dziesięć metrów. Chłód, wilgoć,
krople na gałęziach. To ten dąb? Chyba tak. Podreptałem wokół pnia, nie
mając pojęcia, czego szukam, a następnie w gąszczu mokrych trzcin oddałem
się temu, po co przyszedłem. Ulga. Lekkość. Chwila zapomnienia.

Kiedy wróciłem na groblę, kilka metrów przede mną stał piesek.
W pierwszej chwili myślałem, że to ten sam kundel z łąk pod miastem.
Przekrzywił łebek i przyglądał mi się z uwagą, nieruchomy jak

odpustowa figurka pieska, którą można wygrać na strzelnicy.
– Hej, piesku! – zawołałem i klepnąłem dłonią w udo, ale nie

zareagował. – Skąd się tu wziąłeś? – zagaiłem i zrobiłem krok w jego stronę, a
wtedy warknął groźnie. Zrobiłem kolejny i wesoły kundelek, z którym dwa dni
wcześniej bawiłem się w najlepsze, wyszczerzył kły z ostrzegawczym
charkotem.

Nagle wydał mi się większy i masywniejszy, a po chwili zobaczyłem na
jego boku rude łaty. To był inny pies i nagle obleciał mnie strach. Pochylił łeb
i warczał jak wściekły brytan, chociaż był kudłatą suczką z elegancko
przystrzyżonym włosiem, jak to się praktykuje na przykład u foksterierów. Po
sekundzie skoczył.

Uciekłem. Całą drogę przekonywałem się, że to efekt mojego
niewyspania i ogólnego przemęczenia. Kiedy już uznałem łaciatą foksterierkę
za przywidzenie, zamyśliłem się nad tym, że w scenie pod drzewem na grobli
jeszcze coś się nie zgadzało. Tylko co? Dopiero gdy wjeżdżałem do Krakowa,
a mgła całkiem się rozwiała i rodzinne miasto przywitało mnie jaskrawym
słońcem, zrozumiałem. Wszystko wkoło oblepiała mglista wilgoć i chłód, ale
trawa pod drzewem była zwiędła.

I ciepła. Tak, wszedłem pod drzewo i owionęło mnie suche ciepło...



Obudził mnie delikatny dotyk.
– Wojtuś, nie śpij tyle. Herbata gotowa.
Mama siedziała na brzegu łóżka ze smutną twarzą i gładziła mnie po

policzku. Zerwałem się trochę za szybko i głowę przeszył mi nagły ból.
Przetarłem dłońmi twarz, by zetrzeć z niej watę snu.

– Spałem?
– Prawie dwie godziny. I krzyczałeś przez sen.
Otwarłem szerzej oczy. Słońce zdążyło schować się za kamienicami

Kazimierza i w pokoju panował półmrok.
– Co krzyczałem?
– Uspokajałeś jakiegoś psa. Żeby nie gryzł, bo jesteś swój. Wy tam macie

psa?
– Nie, mamo. Co z tą herbatą?
W kuchni na stole czekał szklany dzbanek ze złocistym płynem i talerz z

pokrojonym piernikiem. Zabrałem się do niego z nagłym apetytem. Matka
nałożyła mi od razu dwa kawałki i usiadła naprzeciwko, żeby patrzeć.

– Zaparzyłam zieloną, jak lubisz. Na pewno tam nie masz czasu zrobić
sobie porządnej herbaty.

Nie odpowiedziałem, żułem tylko miękkie, puszyste ciasto i popijałem
aromatyczny płyn. Mama patrzyła i patrzyła, a z jej twarzy nie znikał wyraz
czujnej, smutnej uwagi. Wreszcie spytała:

– Masz tam kłopoty, prawda?
Skąd one to wiedzą? Możesz cały świat okłamać i latami funkcjonować

w fałszywej rzeczywistości, ale matki nie oszukasz.
Spojrzy ci w oczy i już wie. A ty wiesz, że zaprzeczanie nie ma sensu i

jedynie pogorszy sytuację. Matka to twoje lustro. Cała sztuka w tym, byś umiał
się w nim przeglądać.

Przełknąłem ostatni kęs, popiłem herbatą i możliwie najbardziej
neutralnym tonem zrelacjonowałem oszpicyńskie wydarzenia. Gdzie
przeważały fakty, opisywałem wszystko z najdrobniejszymi szczegółami,
natomiast miejsca najbardziej ryzykowne ograniczałem do minimum,
wspierając się krytycznym dystansem. Opowieść Ewy Kolanowskiej o filmiku
ze śmierci jej teściów przedstawiłem jako wymysł zrozpaczonej i
nadwrażliwej kobiety, dodatkowo przestraszonej nożowniczymi talentami
synów. Sporo miejsca poświęciłem sprawie skarbu w Sępni, choć
zastrzegałem się, że nie widzę związku między tymi sprawami. „Wszystko się
łączy”, wtrąciła cicho matka. W swojej relacji pominąłem trzy rzeczy: kółko



na wodzie, starego Cygana i rękę pod sukienką. Zakończyłem z sumiennym
zapewnieniem, że chodzi mi tylko o napisanie rzetelnego artykułu i właśnie
pracuję nad uporządkowaniem zebranych materiałów, których jest dużo i które
są z różnych parafii. Tak się wyraziłem: „parafii”, żeby podkreślić własny
dystans.

Skończyłem i nałożyłem sobie solidny kawałek piernika, a matka
przypatrywała mi się w milczeniu. „Boże, to miasto”, szepnęła wreszcie.

Jej palce delikatnie gładziły serwetę, usiłowała wyprostować proste.
– Wierzysz w to? – spytała, odwracając wzrok ku oknu. Zapadł zmierzch

i włączyły się latarnie na ulicy. Światło naturalne przeszło w sztuczne. Mówiła
„tam” i „to miasto”, żeby nie używać nazwy „Oszpicyn”. Oprócz samych
mieszkańców nikt na całym świecie nie umiał tej nazwy wypowiedzieć
normalnie. Gdyby ktoś wątpił w związek między słowem a rzeczą, to tu miał
dowód.

– Ale w co?
Jej ostry profil na tle granatowego nieba przypomniał mi okładkę jakiejś

płyty, ale nie mogłem sobie przypomnieć jakiej. Kiedy znowu się odezwała,
daleko za oknem, w szparze między jej rozchylonymi ustami, błysnęła maleńka
złocista kropeczka. Jowisz.

– W to wszystko, co pominąłeś.
Zagryzłem wargi, a potem ogarnęła mnie nagła złość. Ona też mi

wszystkiego nie mówiła. Ba, ukrywała najważniejsze rzeczy! Do dzisiaj nie
wiem, kim jestem i po co w ogóle przyszedłem na świat! Zaciąłem się w
środku i postanowiłem brnąć w zaprzeczanie.

– Nie wiem, o czym mówisz.
Chciałem jeszcze dodać, że moje zainteresowanie ogranicza się do

napisania dobrego artykułu, ale odpuściłem. Obrona przed zarzutami, których
nikt nie stawia, jest dowodem winy, a nie niewinności.

Czyżby coś wiedziała?
– Wydawało mi się, że zależy ci na prawdzie – odparła smutno.
Całe życie zeszło jej na smutku, którego nienawidziłem i nie rozumiałem.

W czasach licealnych miałem nawet domowy program rozweselania matki za
pomocą niezmordowanego i permanentnego poczucia humoru, ale dałem
spokój pewnego dnia, gdy opowiedziałem dowcip o izraelskiej wycieczce w
autobusie na gaz. Spiorunowała mnie wtedy wzrokiem i odparła, że przy
następnym dowcipie o Żydach spoliczkuje mnie. „Nie ucz się od idiotów”,
dodała, gdy zaskoczony wyjaśniłem, że ten kawał opowiedział nam nauczyciel



na lekcji wychowawczej. Od tamtego czasu chyba już nie zdobyłem się w
domu na żaden żart.

Zależy mi na prawdzie, tłumaczyłem mamie, dlatego ograniczam się do
faktów i w miarę możliwości unikam fantazjowania, w przeciwieństwie do
niektórych mieszkańców „tego miasta”. Pokiwała głową i taktownie nie
drążyła tematu, a ja się zastanawiałem, czy precyzyjne rzucanie nożami przez
małego Wilka oraz synów Kolanowskiej należy do porządku faktów czy
fantastycznych urojeń.

Widziałem na własne oczy. Powoli zacząłem się wycofywać.
– Mamo, muszę wracać. Jutro rano idę na posiedzenie rady miasta i

powinienem się przygotować. Plany mostu są wymagające – zażartowałem
nieudolnie. Mówiłem, że w domu żarty mi nie wychodzą.

– Nie wiem, czy dobrze zrobiłam, posyłając cię tam – westchnęła.
Zaprotestowałem.
– Nie posłałaś mnie, mamo. Sam chciałem. Nie odbieraj mi prawa do

własnych decyzji.
– Jesteś pewien, że to twoja decyzja? – spytała i nie czekając na mój

kolejny protest, wstała i wyszła do sypialni. Myślałem, że się obraziła, ale po
chwili wróciła. Podała mi wyrwany z zeszytu kawałek kartki.

– Zadzwoń do niego i opowiedz o swoich sensacjach. Może ci coś
podsunie.

Zerknąłem na zapisane równiutkim pismem nazwisko i numer telefonu.
Mama uczyła się jeszcze w szkole kaligrafii.

Henryk Hirsz

33-25635

– Dlaczego mi to dajesz? Co to za facet?
Przyglądałem się nazwisku na kartce i mój wprawiony w kombinatoryce

mózg od razu zaczął je umieszczać w myślowych diagramach. Wzruszyła
ramionami.

– Po prostu znajomy z czasów studenckich. Wiem, że tam mieszka.
Kiedyś był miłym człowiekiem, dlatego cię do niego wysyłam. –

Zawahała się, po czym dodała: – I nic nie kombinuj, bo niczego więcej tam nie



ma.
Nie wiedziałem, czy mówi o moich oszpicyńskich sensacjach, czy swoich

związkach z rzeczonym Henrykiem Hirszem. Drugi wariant wydał mi się
ciekawszy.

– Czy to mój ojciec?
– Nie!
Odpowiedź była stanowcza. Ponieważ matka patrzyła mi w oczy,

skwitowałem jej reakcję ironicznym uśmiechem z nadzieją, że w ten sposób
udało mi się doprowadzić do remisu.

Byłem wtedy nie tylko bezczelny i naiwny, ale też głupi. Nie miałem
szans na remis.
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Posiedzenie rady miasta przebiegło całkowicie niezgodnie z planem.

Miało być o nowym moście na Sowie, a było o wszystkim naraz, a zwłaszcza
o tym, co mnie obchodziło najbardziej. Lubię być zaskakiwany przez
okoliczności – komponent ryzyka w dziennikarskiej duszy.

Woźny usadził mnie na krzesełku pod ścianą, niedaleko burmistrza i jego
sekretarzy, skąd miałem dobry ogląd sytuacji. To były czasy jeszcze bez
konferencyjnych systemów nagłaśniania i mikrofonów przed nosem każdego
radnego, więc jeśli ktoś chciał coś powiedzieć, musiał wstać i krzyczeć na
całą salę. Mikrofon miał tylko przewodniczący rady i to on rozdawał
przywileje zabierania głosu, przynajmniej na początku.

Zaczęło się od przedstawienia planów budowy obwodnicy wokół miasta.
Ich część stanowił nowy most i projekt przedzielenia stawu Wójtowiec na
dwie połówki – jedna z nich miała zostać całkowicie zasypana, a powstała w
ten sposób grobla stanowić równocześnie nasyp pod szosę. Dokładnie w moim
ulubionym miejscu. Dwóch młodych architektów rozdało wszystkim kopie
planów, a potem jeden z nich rzeczowym i monotonnym głosem zagłębił się w
szczegóły. Argumenty były przewidywalne i wszystkim doskonale znane:
chodziło o odciążenie starego centrum z wąskimi uliczkami, w których nie
mieściły się ciężarówki, a przy okazji zbudowanie wygodnej infrastruktury dla
narastającego ruchu turystycznego przy muzeum. Trzeci ważny argument to
udrożnienie trasy przelotowej ze Śląska w Beskidy, idącej przez Oszpicyn i
fundującej mieszkańcom komunikacyjne horrendum w każdy weekend od
wiosny do jesieni. Coś tam notowałem, średnio słuchając, ponieważ
większość z tych spraw była mi już doskonale znana, podobnie jak pozostałym
zebranym. Kiedy opowieści o kosztorysach i sponsorach znudziły mnie do
reszty, zacząłem przyglądać się twarzom oszpicyńskich radnych.

Część z nich znałem. Na przykład Alfreda Łopatkę, który wyszczerzył się
do mnie w uśmiechu, a jego oczy mówiły: „prędzej czy później zjem cię,
Jaromin”. Wokół niego siedziało kilku przydupasów przerzucających się
zapewne bardzo zabawnymi komentarzami kwitowanymi zbiorowym rechotem.
Dalej od przewodniczącego siedziała grupa na oko nieco inteligentniejsza,
skupiona na planach i zawzięcie coś notująca. Wśród tamtych twarzy
rozpoznałem nauczyciela historii z miejscowego liceum, brodacza o bardzo
pochlebnej opinii zarówno wśród uczniów, jak i rodziców. Słuchając,



pochylał nisko głowę, a w jego palcach wirował długopis wprawiany w ruch
pulchnymi palcami. Nazywał się Piotr Stefanowski i w roku osiemdziesiątym
należał do grona założycieli oraz najaktywniejszych członków tutejszej
Solidarności. Pomyślałem, że powinienem kiedyś z nim porozmawiać.

Trzecią grupę radnych stanowili śmieszni faceci w ciasnych marynarkach
i wymiętych koszulach, z cienkimi krawatami pod szyją i twarzami bez
wyrazu. Sprawiali wrażenie nie tyle pełnowartościowych ludzi, ile form
gotowych przyjąć każdą treść pod polityczną lub finansową presją. Takie
futerały na poglądy. Domyślałem się, że stanowili szarą strefę idei, wypełniacz
do zagospodarowania przez zręcznych demagogów. Nie patrzyli na referenta,
tylko wodzili wzrokiem po sali, oferując swoje usługi przy najbliższym
głosowaniu.

To oni są solą demokracji: ludzie bez poglądów, do wynajęcia.
Kiedy już obejrzałem sobie wszystkich i zająłem się rysowaniem

skomplikowanego motywu roślinnego w swoim notatniku, rozległ się donośny
głos radnego:

– Panie przewodniczący! Zostawmy te tabelki i cyferki, przecież
wszystko jest w papierach. Porozmawiajmy o prawdziwych problemach
miasta!

To był Stefanowski. Długopis zastygł mu w palcach, oczy błyszczały
mieszaniną oburzenia i rozbawienia.

– Co pan ma na myśli? Czy zatłoczone ulice i zagrożenie dla naszych
dzieci na przejściach dla pieszych to nie są prawdziwe problemy miasta? –
spytał surowo przewodniczący i dla wzmocnienia efektu zmarszczył brwi.
Stefanowski nie dał się zbić z tropu.

– Dla naszych dzieci, panie przewodniczący, widzę większe zagrożenie
gdzie indziej. Ostatnio dzieją się dziwne rzeczy.

W sali natychmiast zrobił się ruch. Ludzie zaczęli szemrać między sobą,
jedni z przejęciem, inni z głupawymi uśmiechami. Widać było, że temat trafił
na podatny grunt. Odłożyłem motyw roślinny i łakomie nadstawiłem ucha.
Nareszcie zaczęło się coś dziać.

– Co stary kawaler wie o dzieciach? – mruknął basem Łopatko, czym
wzbudził skwapliwą wesołość u swoich kompanów.

– I pedał – dorzucił jeden z nich, a reszta przytaknęła z zadowoleniem.
Spojrzałem na Stefanowskiego. Jego pogodna twarz nie drgnęła, był
przyzwyczajony.

– Domyślam się – podjął przewodniczący – że chodzi panu o dwa



tragiczne wypadki z udziałem dzieci, do jakich ostatnio u nas doszło. Ale o
czym mielibyśmy dyskutować? To sprawa dla policji, ewentualnie dla
psychologów rodzinnych. Poza tym dwa wypadki to jeszcze nie seria.

I co by ona miała znaczyć? – Zawiesił głos i potoczył wzrokiem po
zebranych w poszukiwaniu sprzymierzeńców. – Że nasze dzieci są
mordercami?

– Na przykład – palnął w odpowiedzi Stefanowski i zawrzało.
Rozespana sala w sekundę obudziła się i z ferworem ruszyła do walki o

coś, co trudno było jednoznacznie nazwać. Niby chodziło o dobre imię
„naszych dzieci”, ale chyba bardziej o to, żeby nie poruszać tego problemu.
Moje zainteresowanie rosło jak krzywa wzrostu gospodarczego po
transformacji. „Skandal!”, „hańba!”, słychać było zewsząd. Ktoś krzyknął:
„Wara od naszych dzieci!”, jakby Stefanowski był notorycznym kidnaperem
albo pedofilem. „To porządne miasto!”, rozległo się z innej strony.
Przewodniczący rady dla formalności uciszał towarzystwo, ale na jego twarzy
malowało się coś w rodzaju satysfakcji.

Stefanowski podniósł rękę i trzymał ją niewzruszenie w powietrzu tak
długo, aż prowadzący nie mógł jej zignorować i oddał mu głos.

Nauczyciel wstał.
– Te gwałtowne krzyki i protesty dowodzą, że problem nie tylko istnieje,

ale jest dobrze rozpoznany i dotyczy wielu z nas. – Tu spojrzał znacząco na
Łopatkę. – W mieście dzieje się coś niedobrego i wie o tym doskonale każdy,
kto ma w domu małe dziecko. Po dwóch, a właściwie trzech wypadkach
śmiertelnych oraz kilku innych niewyjaśnionych zdarzeniach rodzice zaczęli z
niepokojem przyglądać się swoim pociechom. Podobne obawy dochodzą do
nas od przedszkolanek i nauczycielek szkół podstawowych. Biorą masowo
zwolnienia, ponieważ nie chcą pracować z dziećmi. Ostatnio jeden z uczniów
wyznał mi w sekrecie, że u niego w domu panuje dziwna psychoza w związku
z młodszą siostrą. Wszyscy nieustannie ją obserwują, podglądają, nie
zostawiają samej bez opieki, a nawet nie chcą zostawać z nią w pojedynkę w
mieszkaniu. Wyznaczają sobie przy niej dyżury!

„Dlaczego?”, spytałem mojego ucznia. Wiecie państwo, co mi
odpowiedział? Że się jej boją. Siedmioletniej dziewczynki! Jeżeli pan
przewodniczący, który sam ma dwoje wnuków w podobnym wieku, nie widzi
w tym żadnego problemu, to gratuluję samopoczucia. Ja widzę.

Skończył, ale nie usiadł, tylko stał nadal z rękami opartymi na blacie
prezydialnego stołu i wpatrywał się w przewodniczącego. W sali zapadła



martwa cisza. Każdy na swój użytek przetrawiał w sobie słowa
Stefanowskiego i po wielu twarzach widać było, że problem nie jest im obcy.
Ktoś głośno prychnął, ktoś inny obejrzał się z głupawym uśmieszkiem w stylu
„ale jatka, co?”, ale większość siedziała w milczeniu ze spuszczonymi
głowami. Przewodniczący potarł dłonią brodę, jakby ścierał z niej
niewidzialną pajęczynę, i właśnie chciał coś odpowiedzieć, gdy rozległ się
chrapliwy głos:

– To jakieś bzdury.
Wszyscy spojrzeli na Łopatkę. Poruszył brwiami, odczekał chwilę, po

czym powtórzył:
– To brednie! Co pan właściwie sugeruje, panie Stefanowski? Że nasze

dzieci nas zabijają celowo? Że tu jest jakaś „psychoza”, jak pan to nazywa, i
powinniśmy ją rozstrzygnąć na posiedzeniu rady miasta? To nienormalne! A
jaki problem? Że co? Proszę bardzo, niech pan to powie wprost: jak się ten
problem nazywa?

Wstał, tak samo podparł się rękami i patrzył Stefanowskiemu buńczucznie
w oczy. Mierzyli się przez chwilę wzrokiem jak dwa niedźwiedzie w Tatrach
przed pojedynkiem o kosz na śmieci, aż wreszcie nauczyciel odparł ze
spokojem:

– Świetnie, że to pan właśnie zareagował na moje słowa, panie Łopatko.
Jako jeden z czołowych tutejszych archeologów amatorów doskonale zdaje
pan sobie sprawę z przeszłości miasta i tego, jak rzutuje ona na teraźniejszość.
A jako dziadek chłopca, który trzy dni temu udusił wędką swojego drugiego
dziadka, wie pan również doskonale, na czym polega tak zwana psychoza,
choć usiłuje pan jej nie dostrzegać. Proszę spytać córki.

Córki! A więc Barbara Gaweł jest córką Łopatki! Zanotowałem tę cenną
wiadomość w swoim zeszyciku i podkreśliłem podwójną linią.

– To bezczelność! – zapienił się Łopatko. – Pan mnie obraża! Nic panu do
mojej rodziny, a jeśli jeszcze raz naruszy pan powagę rodzinnej żałoby,
załatwimy to inaczej. Ostrzegam pana!

– Niech się pan tak nie unosi – ciągnął niewzruszony Stefanowski, a ja z
rozkoszą chłonąłem wirujące w powietrzu jony awantury.

Wreszcie mój osobisty i dziwaczny temat oszpicyńskich dzieci wypłynął
na forum publiczne. I jak się okazało, całkiem nieźle się tu zadomowił. –
Krzyk jest dowodem winy, nie racji. A co do obrażania, pan sam siebie
najbardziej obraża, grając tu przed nami głupka z samozaparciem godnym
lepszej sprawy – zakończył nauczyciel historii i lekko pochylił się do przodu,



jakby resztę chciał dopowiedzieć ciałem.
Tego już Łopatko nie mógł znieść. Z piekielnym jazgotem odsunął

metalowe krzesło i ruszył ku Stefanowskiemu z zaciśniętymi pięściami.
– Ja ci, kurwa, dam archeologa! – wydyszał przez rozszerzone nozdrza.
Wszyscy wstali, a dwóch z jego kolegów pospieszyło za nim w celach

koncyliacyjnych. W ostatniej chwili schwycili go za ręce, kiedy wyciągnął je
przed siebie, by odepchnąć obrońców i dopaść Stefanowskiego w celach
zupełnie niekoncyliacyjnych. Ten stał bez ruchu i czekał. W przeciwieństwie
do innych znanych mi historyków był to kawał chłopa i rozstrzygnięcie starcia
z wściekłym Łopatką wcale nie wydawało się oczywiste.

– Spokojnie, panowie! Proszę o spokój! Cisza! Wracajcie na swoje
miejsca! – apelował przez mikrofon przewodniczący, ale z miernym skutkiem,
ponieważ wszyscy otoczyli dwóch gotujących się do starcia radnych. Ja też
wstałem i właśnie miałem do nich dołączyć, gdy ktoś złapał mnie za łokieć.

– Zostaw – powiedział starszy mężczyzna w wytartej marynarce i usadził
mnie z powrotem na krześle. – Najpierw niech się pokąsają między sobą.

Usiadłem posłusznie, ponieważ jego głęboki i miękki głos miał w sobie
coś niesłychanie kojącego. Mężczyzna przycupnął na sąsiednim krześle i
spokojnie przypatrywał się rejwachowi skłębionych garniturów, w jaki
zamieniło się posiedzenie rady miasta poświęcone ulżeniu doli mieszkańców.
Wyglądał na jakieś sześćdziesiąt lat, może pięćdziesiąt pięć, z dobrze już
posiwiałymi włosami i wąską, porytą bruzdami twarzą. Wystawał z niej ostry
nos i wydatne wargi, z których dolna, bardziej mięsista, lekko zwisała,
odsłaniając mocne żółte zęby. Kiedy spojrzał na mnie, zobaczyłem w jego
oczach czarną otchłań, bez podziału na źrenice i tęczówki. Białe gałki z
czarnymi kółkami pośrodku. Był nieco podobny do jubilera Szpindla.

– Kim pan jest? – spytałem jak dziecko w przedstawieniu Mały Książę.
– Jeszcze nie – odparł zagadkowo. – Przyjdź do mnie. Najlepiej po

rozmowie z Gawłową.
Zanim zdążyłem się zdziwić, skąd zna moje najbliższe plany,

przewodniczący nakazał wszystkim powrót na swoje miejsca i tym razem jego
autorytet znalazł posłuch. Radni zaczęli siadać, szurając krzesłami, co na
moment znowu wywołało ogólny harmider, a potem zapadła cisza.
Przewodniczący skinął ręką młodemu architektowi, by kontynuował swoje
wywody, ale zanim ten zdążył się odezwać, ktoś krzyknął:

– Co w mieście robiła hrabina Kublicka?
Głos dobiegł od strony zwolenników nauczyciela Stefanowskiego.



On sam pokręcił tylko głową. Zanotowałem nazwisko KUBLICKA i
otoczyłem je kółkiem.

– Proszę nie przerywać! – zagrzmiał przewodniczący. Chwiejny spokój
został jednak znowu naruszony i szwy zebrania pruły się dalej.

– W mieście jest plaga szczurów! – krzyknął ktoś inny. – Może tym się
zajmiemy?!

– Zajmijcie się sobą – odpalił jeden z kompanów Łopatki, jeśli dobrze
pamiętam, Józef Gruda. – Wam potrzebne leczenie!

– Szczury pogryzły dzieci! – Czyjś głos wywołał kolejną falę komentarzy
i dyskusji w podgrupach. – Zaraza jest w mieście!

– Sami jesteście zaraza! Do wariatkowa z wami!
Pyskówka wszczęła się na nowo i chłonąłem ją z podnieceniem,

zapominając o moim sąsiedzie, który nagle wstał i oświadczył, że wychodzi.
– Znowu niczego nie załatwię.
– Gdzie mam pana szukać? – rzuciłem za nim.
– Ktoś ci chyba musi wskazać drogę, nie? – odparł, odsłaniając żółte

zęby w grymasie, po czym odwrócił się i odszedł. Chciałem pobiec za nim, ale
wtedy za rękę złapał mnie burmistrz, nasz dobroczyńca i lokalodawca.

– Tylko nie próbuj tego opisywać, synu – mruknął z przekonaniem
godnym capo di tutti capi. – Jeśli chcesz zachować tę posadę – dodał, gdybym
nie zrozumiał. Rozumiałem doskonale i o posadę na razie byłem spokojny.
Chciałem opisać, ale nie to.

Wybiegłem z budynku. Rynek miasta nadal spowijała listopadowa mgła.
Ostatnio słońce w ogóle nie wychodziło. Rozejrzałem się, jednak mężczyzny w
wytartym garniturze nigdzie nie było. Wróciłem, żeby porozmawiać z
nauczycielem, który z zawodu historyka uczynił sobie klucz do tego, co się
dzieje, ale i jego nie zastałem. Niestety, zdążył już opuścić obrady ze swoimi
akolitami i poszedł sobie. Odwróciłem się na pięcie i miałem wyjść, gdy
znowu ktoś mnie złapał za rękę. Może to jakaś lokalna tradycja rozpoczynania
rozmów kuluarowych, to szarpanie za łokieć.

– Przyjdziesz do mnie jutro, Jaromin. Mam z tobą do pogadania.
Radny Łopatko. Mistrz dobrego wychowania i pokojowego

współistnienia narodów.
– To zaproszenie czy rozkaz? – spytałem z bezczelnym dziennikarskim

uśmiechem.
– Nazywaj sobie, jak chcesz. Jutro rano o ósmej.
– O ósmej to ja się przewracam na drugi bok.



– To se, kurwa, nastaw budzik. Bo jak nie, to ja cię przewrócę na drugi
bok tak, że więcej nie wstaniesz.

Rozjuszony warczał do mnie, jakbym był pierwszym zastępcą jego
głównego przeciwnika, Stefanowskiego.

– Miłe, na pewno przyjdę. A będą ciasteczka do kawy? Prosiłbym
kremówkę od Kołaczkowej. Albo dwie.

Nie czekałem na odpowiedź, łatwo mogłem ją sobie wyobrazić.
Typy pokroju Łopatki są nie tylko organicznie prymitywne, ale i do bólu

przewidywalne. Jak teksty disco polo.
Plan na następny dzień miałem gotowy. Łopatko, Stefanowski, człowiek

w wytartym garniturze, hrabina Kublicka. I Hirsz.
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Po powrocie do redakcji złapałem za telefon i wybrałem numer szkoły.

Postanowiłem kuć żelazo póki gorące, a dzisiejszy kawałek wydawał się
rozpalony do czerwoności. Odebrała sekretarka i poprosiłem o rozmowę z
nauczycielem historii.

– Pan profesor jest teraz na lekcji. Kończy dziś późno i raczej nie
znajdzie czasu na spotkanie – poinformowała mnie suchym, stanowczym
głosem. Zdziwiło mnie, że w dniu posiedzenia rady Stefanowski ma lekcje.

– Niedawno widziałem go w ratuszu, więc chyba dzisiaj nie pracuje w
szkole – zaryzykowałem. Zapadła cisza, a następnie rozległ się krótki kaszel.
Symptomy nerwowego poszukiwania wykrętów.

– To są zajęcia poza harmonogramem. A kto właściwie mówi?
– Wojciech Jaromin z „Głosu Oszpicyna”. Byłem dzisiaj na posiedzeniu

rady. Chciałbym dopytać profesora o kilka szczegółów.
W słuchawce usłyszałem szuranie, trzeszczenie, podwójne stuknięcie, a

potem dobiegł z niej głos Stefanowskiego:
– Jeśli chodzi o moją wymianę zdań z panem Łopatką, nie mam nic

więcej do powiedzenia. Tę sprawę uważam za zamkniętą.
Ze sposobu mówienia biły spokój i opanowanie. Silny człowiek.
Ciekawe, jak długo wytrzyma. Czułem, że czas mi wycieka przez palce.
– Chciałbym porozmawiać o dzieciach.
Zamknął usta, ponieważ usłyszałem świst powietrza przedzierającego się

z nosa na wolność przez jego siwiejący zarost.
Wahał się.
– A konkretnie?
– Dlaczego zabijają.
Znowu ten świst, tym razem dłuższy, a potem konkret. Stefanowski lubił

konkrety.
– Nie tutaj. U mnie w domu, o ósmej. Macierewicza 5/2.
Zanotowałem, podziękowałem, rozłączyłem się i głęboko odetchnąłem.

To już było coś. Moje plany pogrzebania w brudach tego miasta nabierały
rumieńców. Kto to opublikuje, to już inna sprawa, pomyślałem i w tym
momencie zza moich pleców doleciało znaczące chrząknięcie. Obróciłem się
sztywny jak robot.

– Byłeś w ratuszu? – spytał naczelny, kładąc mi rękę na ramieniu.



Ostrożnie przytaknąłem.
– To bierz się do roboty, na środę chcę mieć artykuł. A na dzisiaj dwie

krótkie notatki z obu tematów.
– Czyli?
– Most i szczury. Rozumiem, że projekt deratyzacji miasta przeszedł?
– Tak – przytaknąłem, kurcząc się w środku. Jakiej deratyzacji?
– No to raz-dwa – komenderował Karpiński. – I narysuj do tego jakieś

gryzonie.
Szef wyszedł, a ja zerknąłem na moje szpargały i zakląłem cicho.
Dwie notatki na dzisiaj, niech to szlag. Trzeba było odłożyć inne sprawy

na później.
Ulica Macierewicza mieściła się w samym środku starego osiedla

mieszkaniowego, wybudowanego jeszcze w czasie wojny przez Niemców i
przeznaczonego dla robotników tutejszych zakładów chemicznych. Perfidia
nazistów polegająca na utworzeniu fabryki chemikaliów w tym samym
mieście, w którym powstał największy kompleks komór gazowych, zaiste
godna jest nietzscheańskiej refleksji nad człowiekiem. Plan nie został
zrealizowany do końca, elementy fabryki posłużyły po wojnie do zbudowania
zakładów produkujących głównie syntetyczny kauczuk i polichlorek winylu,
natomiast poniemieckie bloki zainicjowały powstanie wielkiego osiedla.

Komuniści zachowali projekt hitlerowski, nieco go tylko modyfikując.
Stefanowski otworzył natychmiast po dzwonku. Szybko uścisnął mi dłoń i

zamknął starannie drzwi na podwójny zamek, po czym poprowadził mnie do
obszernego gabinetu z oknem wychodzącym na niewielki skwer. Zerknął na
ciemność za szybą, zaciągnął grube zasłony i usadził mnie na pękatym
skórzanym fotelu, który mógł mieć nawet sto lat. Stara skóra skrzypnęła pod
moim tyłkiem.

– Napije się pan herbaty? – spytał uprzejmie, ale jego oczy mówiły, że
szkoda mu czasu na jej przygotowanie.

– Nie, dziękuję. Chyba że zrobi pan również dla siebie.
– Ja już piłem – zakończył temat herbaty i bez ceregieli przeszedł do

sedna. – Co pan wie?
Poprawiłem się, zmuszając fotel do skrzypienia i starannie dobierając

słowa, opowiedziałem o trzech znanych mi przypadkach: Kolanowskich,
Kopciów i Wilków. Przy dwóch pierwszych kiwał rytmicznie głową, jakby
pozytywnie weryfikował podawane przeze mnie fakty, natomiast przy
opowieści o małym Dominiku, który najpierw rzucał nożami, a potem utracił



ten talent wraz ze sprawnością nóg, zaintrygowany nadstawił ucha.
– W Łozach – zamyślił się. – To niedaleko od miejsca, gdzie ten

traktorzysta wykopał złoto.
Potwierdziłem i wniosłem poprawkę, że tego złota nikt dotychczas nie

widział, tylko ludzie gadają. Wzruszył ramionami.
– Nigdy go nie widać. Znika, jak tylko się pojawi. Jest niewidzialne.
Czułem się trochę jak na przesłuchaniu, więc żeby uwolnić się spod jego

spojrzenia, dodałem parę słów o tym, co się wydarzyło u rodziny Gawłów.
– Pomyślałem, że cztery przypadki to już nie przypadek – ciągnąłem –

dlatego kiedy wspomniał pan na posiedzeniu rady miasta o dziecięcej
psychozie, postanowiłem podzielić się z panem swoimi...

wątpliwościami. Właściwie to chętnie usłyszałbym, co pan wie na ten
temat.

Zakończyłem i czekałem na jego odpowiedź. Nie doczekałem się.
Patrzył wciąż na mnie i skubał palcami siwy zarost, a potem rzucił ni to

pytanie, ni to twierdzenie.
– Nie powiedział mi pan wszystkiego.
Otwarłem usta, by zaprotestować, ale mnie uprzedził.
– Rozumiem pana. Jako młody człowiek, mieszkający tu raptem od kilku

miesięcy, ma pan pełne prawo poszukiwać racjonalnych odpowiedzi i
prowadzić dziennikarskie śledztwo zgodnie z regułami zdrowego rozsądku.
Zakładam, że te trzy przypadki, poskładane w całość, tworzą w pańskiej
młodej wyobraźni całkiem ciekawy materiał literacki, być może nawet na
książkę o tym, jak straszna historia odciska dziś swoje piętno na życiu tego
nieszczęsnego miasta. Rozumiem też, że niektóre przypadki – te pominięte
przez pana – wymykają się zgrabnej literackiej formule i wiodą pańską
narrację na manowce. Inaczej mówiąc, chciałby pan opisać to, co się dzieje,
ale wydarzenia przekraczają pańskie możliwości.

– Nie wiem, o czym pan mówi – bąknąłem.
Przybliżył twarz do mojej.
– Cuda się dzieją, prawda?
Czekał. Chciałem przyznać mu rację, z drugiej strony obawiałem się

kompromitacji na wstępie. Nie miałem pojęcia, na ile ten człowiek rozmawia
ze mną poważnie, a na ile robi ze mnie durnia, by później obśmiać przed
naczelnym. Byłem tu nowy, młody i raczej sam.

Nieufność należała do żelaznego repertuaru. Z trzeciej strony to właśnie
ten człowiek dał mi do ręki argument, że moje niejasne i – dobrze, powiedzmy



to – dziwaczne doświadczenia podzielane są przez innych.
Biłem się z myślami, co mu powiedzieć z galerii zdarzeń (szczur przebity

prętem, taśma wideo z zabójstwa starych Kolanowskich, Cygan na ławce i tak
dalej), a tymczasem on wstał energicznie z kanapy i ruszył do przedpokoju.

– Niech pan pozwoli za mną – rzucił przez ramię. Posłusznie ruszyłem za
nim.

Wyszliśmy na klatkę schodową oświetloną tylko jedną słabą żarówką.
Poprowadził mnie brudnymi schodami na drugie piętro. Po drodze prawie na
pewno widziałem dwa wielkie szczury, umykające przed nami gdzieś w głąb
korytarza, i zastanawiałem się, czy w tym mieście chociaż jeden dom jest od
nich wolny. Znaleźliśmy się przed szerokimi odrapanymi drzwiami i
nauczyciel nacisnął dzwonek. Po drugiej stronie rozległo się szuranie kapci,
szczęknął zamek.

W uchylonych drzwiach ukazała się blada twarz kobiety w średnim
wieku. Wyglądała na zmęczoną. Nie, gorzej: wyglądała jak zmora. Albo jak
człowiek ciężko chory.

– Dobry wieczór, pani Szwagrzykowa. Wpuści nas pani na chwilę?
To mój uczeń.
Kobieta obrzuciła mnie niechętnym spojrzeniem, a ja postarałem się o

najmilszy uśmiech, na jaki stać było moją zaskoczoną twarz.
Uczeń? Tak szybko?
– Pana to zawsze, panie Piotrze.

Otwarła szerzej drzwi i zrobiła nam miejsce. Weszliśmy do dusznego
przedpokoju, w którym rozchodził się zapach smażonego mięsa, kapusty i
czegoś jeszcze, o czym wolałem nie myśleć. Stanąłem pod ścianą, a oni odbyli
krótką naradę.

– Dobrze, ale tylko jedno – zdecydowała pani Szwagrzykowa i mój nowy
nauczyciel wprowadził mnie do pierwszego pokoju na prawo.

Kobieta zamknęła za nami drzwi i oparła się o nie plecami. Przy małym
stoliku siedziało dwoje dzieci, chłopiec i dziewczynka. Oboje coś zawzięcie
rysowali. Ona miała na oko sześć lat, on może osiem.

– Damian, wyjdź na chwilę – zarządziła matka i chłopiec posłusznie
wyszedł. Dziewczynka z przechyloną do okna główką i wysuniętym nieco
językiem nadal zajmowała się rysowaniem. Ubrana już była w różową
piżamkę, po obu stronach stolika stały rozścielone łóżeczka.

– Monisiu, przywitaj się z panem Piotrem.



Dziecko nic nie powiedziało, nie podniosło nawet wzroku znad rysunku.
Kobieta westchnęła. Stefanowski poklepał ją uspokajająco po ramieniu i
podszedł do stolika. Wydobył z kieszeni pudełko zapałek, położył na stoliku,
wyjął ze środka jedną i wbił ją na sztorc, siarką do góry. Pudełka
wykonywano wtedy jeszcze z cieniutkiej sklejki i bez trudu można je było
przedziurawić. Z tekturowymi tak się nie da.

Dziewczynka popatrzyła na pana Piotra, uśmiechnęła się jak pojętna
uczennica, a następnie wpatrzyła się w pudełko.

Przez chwilę nic się nie działo. Już wypuszczałem z płuc wstrzymany
oddech, gdy nagle zapałka buchnęła jasnym płomieniem.

Pani Szwagrzykowa jęknęła cicho. Stefanowski podszedł do stolika,
zdmuchnął płomień i pogładził dziewczynkę po włosach. Gapiłem się
zaskoczony na osmalony kikut zapałki, a on spojrzał na mnie z uniesionymi
brwiami, jakby chciał zapytać, czy mi się podobało.

Matka wyrzuciła z siebie pełne żałości pytanie:
– Panie Piotrze, kiedy to się skończy?
– Nie wiem, pani Szwagrzykowa. Naprawdę nie wiem.
Kobieta przeniosła obolały wzrok na mnie i poczułem się w obowiązku

coś powiedzieć, by uzasadnić swoją obecność.

– Pracujemy nad tym, proszę się nie martwić.

Zabrzmiało idiotycznie.
Mimo to wiedziona jakimś niezrozumiałym dla mnie zaufaniem kobieta

odetchnęła z ulgą. Miałem serię pytań na końcu języka, Stefanowski jednak
przymknął oczy i pokręcił w milczeniu głową. Nie teraz. Podziękował
kobiecie, ucałował ją szarmancko w dłoń i wyszliśmy na ciemną klatkę
schodową.

Wyłącznik na drugim piętrze nie działał i schodziliśmy po ciemku, a ja
stawiałem kroki ścierpłymi od napięcia stopami, czekając, kiedy nadepnę na
oślizły ogon i rozlegnie się pisk. Na szczęście nic takiego nie zaszło.

– Każde z czwórki dzieci ma coś – wyjaśnił Stefanowski, gdy z
powrotem usiadłem w skrzypiącym fotelu. – Damian, który wyszedł, odkręca
wzrokiem kurki z wodą, co ciekawe, tylko w wannie.

Z pozostałej dwójki jedno wertuje kartki w książkach, a drugie też zapala
zapałki. Wszystko oczami, rozumie pan? Jak w bajce. Nawet na chwilę nie
można ich zostawić samych w domu. Żal mi tej kobiety, naprawdę.



Jest u kresu wytrzymałości. A mąż pije – zakończył filozoficznie, jakby to
miał być jakiś morał.

– Była z nimi u lekarza? – spytałem, przypominając sobie Pawła Kopcia i
jego synka. Powinienem spróbować jednak z nim porozmawiać.

Stefanowski zaświstał przez zarost.
– Wie pan, jacy są lekarze. Niczego nie powiedzą, bez względu na to, czy

potrafią postawić sensowną diagnozę, czy nie. W tych przypadkach raczej nie.
Bo jaka tu może być diagnoza: dziecięca telekineza? Magiczne zdolności?
Zresztą podczas wizyt w przychodni talenty się nie ujawniły, żadne z nich nie
zdołało się popisać. Szczerze mówiąc, gdybym był lekarzem, też bym odesłał
kobietę do domu, wcześniej ją porządnie ochrzaniając, żeby sobie nie stroiła
żartów ze służby zdrowia.

– Ochrzanili ją?
– Trochę – przyznał niechętnie. – Od tego czasu boi się z kimkolwiek o

tym rozmawiać. Oprócz mnie, ponieważ wysłuchałem jej do końca i
obiecałem znaleźć jakąś pomoc. Dzisiaj to pan występował w roli kolejnego
wcielenia jej nadziei. Proszę tego nie bagatelizować.

A mąż pije – zakończył filozoficznie.
Siedzieliśmy chwilę w milczeniu i każdy po swojemu przetrawiał nową

dawkę dziecięcych fenomenów. Kłębiły mi się w głowie najbardziej szalone
pomysły, od filmów dla młodzieży pełnych szczeniackiej cudowności i czarów
za siedem groszy aż do ponurych wizji rodem z amerykańskich horrorów.
Stefanowski przyglądał mi się z uwagą nauczyciela oczekującego właściwej
odpowiedzi. Zdawałem przed nim pierwszy egzamin.

– Czegoś tu jednak nie rozumiem – zacząłem ostrożnie. – To znaczy wielu
rzeczy nie rozumiem, ale dziwna wydaje mi się reakcja ludzi. Przecież jeśli
prawdą jest to, o czym pan mówił na posiedzeniu rady miasta, że ludzie boją
się własnych dzieci, to dlaczego nie chcą o tym rozmawiać? Dlaczego udają,
że tego nie ma? Lekarz, zamiast ochrzaniać panią Szwagrzykową, powinien
połączyć ten przypadek z pozostałymi i szukać rozwiązań, bo ja wiem, źródła
tych anomalii.

Radny Łopatko powinien zająć się tym choćby po to, by chronić własny
tyłek. Nie wiadomo, jaki następny numer wywinie jego wnuczek.

Domyślam się, że takich historii jest znacznie więcej. Całe miasto wie i
nikt nie reaguje? Przecież coś z tym, do diabła, trzeba zrobić!

– Tak, jest ich znacznie więcej – potwierdził. – A pan co by zrobił?
– Nie wiem – odparłem bez namysłu. – Ale coś na pewno.



Cicho sapnął przez nos. Nagle przyszła mi do głowy właściwa
odpowiedź.

– A pan czego oczekiwał po radzie miasta? Co właściwie chciał pan
osiągnąć?

– Nie wiem dokładnie – przyznał. – Po prostu miałem potrzebę
powiedzenia tego, co wszyscy usiłują przemilczeć i zamieść pod dywan.

– Zmierzył mnie kosym spojrzeniem. – Pan, zdaje się, ma podobny
problem.

– Ale co to jest? Co oni ukrywają?
– Właśnie tego chciałem się dowiedzieć, prowokując Łopatkę do

awantury. Liczyłem, że straci nad sobą kontrolę i palnie coś takiego, czego
mógłbym się uchwycić i pójść dalej. Miałem cichą nadzieję na usłyszenie
choćby jednego konkretu w sprawie słynnych wykopalisk przeprowadzanych
pod płaszczykiem robót ziemnych pod nowe budowy.

Już pan pewnie doszedł do tej mądrości: w okolicy króluje cisza. Mowa
nie służy mówieniu, tylko umacnianiu wszechwładnej ciszy spowijającej to
miasto jak, nie przymierzając, dzisiejsza mgła. Oni wszyscy milczą, bo jedno
nieopatrzne słowo mogłoby uruchomić lawinę zdarzeń, nad którymi nikt nie
będzie w stanie zapanować. Mieliśmy próbkę w postaci tego nieszczęsnego
Borowca. Ledwie machnął parę razy łyżką koparki i pobiegł do domu, a już
ruszyła fala domysłów, plotek, donosów, aż skończyło się aresztowaniem. Nie
ma żadnych faktów, a konsekwencje poważne. Dlatego chciałem sprowokować
Łopatkę, żeby coś zdradził.

– Ale się nie udało.
– Nie udało się. Stoję w miejscu. Stoimy – poprawił się i obdarzył mnie

bladym uśmiechem, a potem ciężko podniósł się z kanapy. – Powinienem
jednak zrobić panu tej herbaty.

– To ma jakiś związek z przeszłością Oszpicyna, prawda? – spytałem,
gdy mijał mnie w drodze do kuchni.

Nie zdążył odpowiedzieć. Rozległ się głośny brzęk tłuczonego szkła i
zasłona w oknie wydęła się jak uderzona pięścią, a następnie coś z hukiem
upadło na drewnianą podłogę. Błyskawicznie osłoniłem głowę rękami i
zsunąłem się z fotela. Na czworakach podpełzłem do okna.

Przez dziurę w szybie usłyszałem szybkie kroki. Ktoś uciekał przez
trawnik między blokami. Obok mojego łokcia leżał na podłodze wielki
otoczak. Wyjrzałem ostrożnie, ale w mglistym świetle jedynej latarni nic nie
było widać. Wycofałem się i biegiem ruszyłem do wyjścia.



Stefanowski, blady jak ściana, chciał mnie powstrzymać, krzycząc coś o
niebezpiecznych ludziach, ale nie słuchałem. Niosła mnie adrenalina i napięcie
nagromadzone wskutek rozmowy z nauczycielem. Wściekły wypadłem na ulicę
przed blokiem i rozejrzałem się w obie strony.

Ruszyłem w lewo. Minąłem murowany śmietnik i właśnie chciałem do
niego zajrzeć, gdy w ciemności usłyszałem przed sobą krzyk. Pobiegłem do
wylotu ulicy i zobaczyłem parking przed dawnym Pewexem, zamienionym
teraz na minimarket. Stało tam kilka samochodów i kiedy zastanawiałem się,
który to z nich, duży fiat 125p ryknął poluzowaną rurą wydechową i odjechał z
piskiem opon. Pobiegłem za nim, ale nawet nie zdołałem odczytać tablic
rejestracyjnych. Chyba był niebieski.

Rozdygotany rozglądałem się wkoło, myśląc co dalej, gdy przede mną z
mroku wyłonił się jakiś człowiek. Utykał na jedną nogę i pojękiwał z bólu, a
kiedy mnie zauważył, natychmiast umilkł i skręcił w lewo.

– Panie, kto to był? – zawołałem. Mężczyzna jednak nie odpowiedział i
przyspieszył kroku. Uciekał przede mną, a kiedy postanowiłem go dogonić,
usłyszałem syrenę i zza zakrętu wyskoczył samochód z migającym niebieskim
kogutem. Zahamował gwałtownie przede mną i ze środka wypadł młody
policjant.

– Co pan tu robi? Jak się pan nazywa?
– Neil Armstrong. Właśnie spadłem z księżyca. Pan nie?
– Proszę o dokumenty.
Policjant za kierownicą otworzył okno i przyglądał mi się intensywnie.

Pokazałem ręką ciemność.
– Nieważne, chłopie! Gońcie ich!
– To my tu jesteśmy od decydowania, nie pan. Nie odpowiedział mi pan

na pytanie, co tu robi.
– Ścigałem chuligana, który wybił okno w mieszkaniu. Właśnie odjechał

dużym fiatem. Ucieka. Będziemy tu stali i dyskutowali czy pojedziecie za nim?
Chłopak patrzył na mnie z ukosa. Oni tak robią, żeby sobie dodać powagi.

Pochylają głowę i zerkają na ciebie spode łba. W ich wyobrażeniu ma to być
groźne.

– Na razie rozmawiam z panem. Jeszcze raz pytam, skąd pan się tu wziął.
Opowiedziałem szybko o wizycie u znajomego, kamieniu, tupocie nóg i

odjeżdżającym samochodzie. Na zakończenie wspomniałem o świadku,
którego chyba potrącili i który gdzieś tu powinien być.



Policjant rozejrzał się z kwaśną miną po pustym parkingu.
– Faktycznie, cały parking świadków – westchnął. – No to chodźmy

obejrzeć to okno. Proszę wsiadać.
Otworzył mi tylne drzwi radiowozu i gestem dłoni zaprosił do środka.
– On tymczasem znika. O to wam chodzi? – spytałem z łokciem na

drzwiach.
Bez słowa pokazał mi brodą, że mam wsiadać. Nie pozostało mi nic

innego, jak wykonać polecenie, i pojechaliśmy we trójkę pod blok
Stefanowskiego. Czekał na nas przed wejściem do klatki schodowej.

Obok niego stało kilkoro sąsiadów, między innymi pani Szwagrzykowa.

– Kto to był? – spytał nauczyciel, widząc mnie gramolącego się z
pojazdu.

Odparłem, że nie zdążyłem się przyjrzeć, ponieważ panowie policjanci
koniecznie musieli obejrzeć mój dowód osobisty, a teraz chcą obejrzeć dziurę
w oknie. Stefanowski pokiwał głową, jakby moja sarkastyczna uwaga w ogóle
go nie zaskoczyła. Policjanci polecili ludziom rozejść się i zabrali nas obu do
mieszkania profesora.

Wykorzystując chwilę, gdy nasze oczy spotkały się, Stefanowski wykonał
ledwie dostrzegalny gest przeczenia, co miało znaczyć, żebym nie mówił.
Potaknąłem, nie wiedząc właściwie, na co się zgadzam. Jedno było pewne –
zawiązał się spisek.
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Przesłuchiwali nas do północy i po trzy razy zadawali te same pytania,

jakbyśmy to my byli głównymi podejrzanymi w sprawie.
Najpierw mnie to okropnie irytowało i docinałem im ile wlezie uwagami

w rodzaju: „No, pan to ma głowę, panie posterunkowy!”, później już tylko się
głupio uśmiechałem. Poważny i skupiony profesor Stefanowski na powtarzane
w kółko pytania odpowiadał wyczerpująco i cierpliwie, jakby bał się naruszyć
jakiś kodeks honorowy. Rozumiałem go. Jako nie tylko szanowany nauczyciel
liceum, ale i radny nie mógł sobie pozwolić na prowokacje wobec policji. Ja
mogłem, ponieważ byłem wtedy młody, naiwny i bezczelny. I głupi.

Rozumiałem go również z innego powodu. Nie potrzeba było wielkiej
przenikliwości, by dostrzec związek pomiędzy kłótnią w radzie miasta,
kamieniem a traktowaniem nas przez policję. Mówiłem już, że sprawy lubią
się układać w trójkąty. Filozofowie nazywają to tertium comparationis, czyli
„trzecia część porównania”, ponieważ pozwala dostrzec wspólny element
dwóch zestawionych przedmiotów. Mówiłem też, że dwa przypadki nic
jeszcze nie znaczą, ale trzeci – wspólny – zamienia zbieg okoliczności w serię.
Kiedy policjanci wyszli, zabierając ze sobą kamień w charakterze „dowodu
rzeczowego”, jak się wyrazili, pożegnałem Stefanowskiego bez zbędnych
słów. Obaj wiedzieliśmy, że seria na ten dzień wyglądała następująco:
Łopatko – kamień – policja.

Kiedy następnego dnia o świcie udałem się na wymuszone spotkanie z
radnym Alfredem Łopatką, rozważałem ten trójkąt na wszystkie strony i
postanowiłem zachować daleko posuniętą ostrożność.

A jednak mnie zaskoczył. Zaledwie usiadłem na krześle i rozejrzałem się
po niegustownie urządzonym gabinecie (ogromne jak transatlantyk biurko z
wielką lampą na złoconej nodze, kiczowate pejzaże na ścianach, bufiasty fotel
prezesa z czarnej skóry, na podłodze czerwony dywan), uderzył mnie w twarz
pytaniem:

– Skąd pan znasz Hirsza?
Zdumiony opadłem na krzesło, a Łopatko zmrużył oczy, zainteresowany

efektem, jaki wywarło jego pytanie. Rój domysłów zawirował przede mną:
zdrada matki, podsłuch, nieopatrznie zostawiona na biurku kartka... Skąd ten
facet wiedział? Czyżby jego macki sięgały aż tak daleko? Ale właściwie jak
daleko? Dokąd? Pomógł mi sam radny.



– Siedzieliście razem w ratuszu. Czego od pana chciał?
Więc to był Henryk Hirsz! Nagle uświadomiłem sobie, że poprzedniego

wieczoru nie zadałem Stefanowskiemu dwóch najważniejszych pytań: o Hirsza
właśnie i o hrabinę Kublicką.

A przecież po to między innymi tam poszedłem.
– Dziękuję za pomoc. Nareszcie wiem, kto się do mnie dosiadł.
Może mi pan jeszcze wyjaśni, kim jest hrabina Kublicka?
Znowu zmrużył oczy, szukając w moim pytaniu podstępu. Żyjemy w

dwóch wymiarach, tym wymówionym i tym przemilczanym, ale Łopatko
należał do mistrzów przechodzenia z jednego w drugi. Był pewien, że wszyscy
tak mają.

– Przecież to ona cię przysłała do Oszpicyna, co nie?
Wysunął wargi do przodu i odsłonił zęby, co miało mnie poinformować,

że jest zbyt szczwanym lisem, bym go mógł wywieść w pole w tak prymitywny
sposób. Pozwoliłem mu tak myśleć i też się wyszczerzyłem. Usiłował ukryć
wściekłość, ale ludziom tego pokroju ten numer zwykle nie wychodzi.

– Nic mnie ta baba nie obchodzi! Gadaj, czego się dowiedziałeś o
skarbie.

Obchodziła go, i to bardzo. Wzrokiem uciekł na ścianę, pomiędzy
malarskie kicze, które najwyraźniej pełniły funkcję relaksacyjną. Jeden z nich
przedstawiał ośnieżoną chatkę na leśnej polanie, a drugi...

przyjrzałem się. Tak, drugi przedstawiał groblę między stawami, z ławą
szuwarów, pałkami trzcin i lecącą nad nimi kaczką oraz pojedynczym drzewem
w tle. Tak, z dużym prawdopodobieństwem była to moja grobla. Usiłowałem
odczytać inicjały malarza, ale jak wiadomo, oni się podpisują nieczytelnie.
Ujrzałem tylko inicjały: KF.

– Skoro pana nie obchodzi, to niech mi pan coś o niej powie.
Podniósł się z westchnieniem i podszedł do półki z książkami.
Wziąłem je za atrapy, same grzbiety z tektury, przyklejone dla wywołania

złudnego wrażenia, że gospodarz gabinetu zna czynność czytania z autopsji, ale
myliłem się. To były prawdziwe książki. Wyjął jeden z okazałych albumów i
rzucił na blat.

– Nie będę strzępił języka. Sam se poczytaj.
Ciężki wolumin nosił tytuł Rody szlacheckie Małopolski.
W alfabetycznym układzie prezentował krótkie historie poszczególnych

rodzin ziemiańskich, z rycinami pałacyków i dworów oraz portretami dawnych



właścicieli w kontuszach i galowych mundurach różnych sąsiednich imperiów.
Szybko przerzuciłem strony na K i znalazłem hasło KUBLICCY oraz szkic
skromnego prostokątnego dworku z jedną wieżyczką, który coś mi
przypominał. Nim zdążyłem cokolwiek odczytać, Łopatko odebrał mi książkę i
włożył z powrotem na półkę.

– To mój egzemplarz. Znajdź se własny. Posłuchaj, synuś – przeszedł do
sedna w wyszukanym stylu. – Domyślasz się, bo jesteś łebski chłopak... Łebski
jesteś, co nie? – upewnił się retorycznie, a ja skwapliwie przytaknąłem, że
jestem łebski. Mój dziennikarski nos mi podpowiadał, że trzeba przytakiwać.
– No więc domyślasz się, że nie ma żadnego skarbu. Ludzie nie mogą
zapomnieć, co się tu działo w czasie wojny. Patrzą na te druty w muzeum, na
baraki i nie potrafią się pogodzić z przeszłością. Dlatego opowiadają bajki.
Bo widzisz, bajki są fajne, jak się chce zapomnieć o faktach. A jakie są fakty?
Ano takie, że za okupacji wszyscy tu handlowali żydowskim złotem, niektórzy
nawet zbili na tym niezłe majątki; bo to jest życie, co nie? Jak daje okazję do
zarobienia, trzeba z niej korzystać. Cały świat stoi na takim myśleniu, czemu tu
miałoby być inaczej?

Zawiesił głos, żebym miał czas docenić głębię jego wywodów.
Podszedł do okna, uchylił firankę i rzucił okiem na rynek miasta. Moje

oczy powędrowały za nim. Mglisty poranek szykował się do przejścia w
mgliste południe. Kolejny dzień bez szans na rozpogodzenie, pomyślałem
smętnie. Łopatko odwrócił się.

– Ale to dawne dzieje, chłopcze – kontynuował tonem starego szeryfa,
który przyucza młodego zastępcę do trudnego zawodu. Moje uszy słuchały jego
słów, a oczy usiłowały wychwycić w jego twarzy drgnienia zaprzeczające
temu, co mówił. – Dzisiaj nic z tamtych warunków nie pozostało, tylko ludzie
nie mogą zapomnieć. Dlatego jak tylko dzieje się coś, co ma związek z dziurą
w ziemi, natychmiast uruchamiają te swoje bajki o skarbie. To może też mieć
coś wspólnego z biedą – zakończył filozoficznie, znowu dając mi czas na
refleksję.

– Tak, z biedą – zgodziłem się. „Albo z bogactwem”, dopowiedziałem w
myślach, mając przed oczami wielkie magazyny jego firmy.

– To dobrze, że się rozumiemy – rzekł z ulgą. – Widzi pan, nie chciałbym,
żeby wyssane z palca artykuły o jakimś pożydowskim złocie w ziemi zepsuły
mi uczciwy biznes. Legalny, uczciwy biznes – powtórzył z naciskiem.

– To znaczy? – spytałem. Przechodził z „ty” na „pan” i z powrotem ze



swobodą hegemona dyskursu.
– Jak pan wie, prowadzę firmę budowlaną. Jasne, przepisaną na szwagra,

ale o tym też pan nie musi pisać, co nie? – Zaśmiał się nieszczerze jak Mefisto
w prowincjonalnym teatrze. – Żyjemy w czasach transformacji, dobrej
transformacji, czyli takiej, w ramach której trzeba zburzyć wiele starego i
wybudować jeszcze więcej nowego. Obaliliśmy komunę i musimy nadrobić
dziesiątki straconych lat. Nareszcie jesteśmy u siebie, rządzimy się po
swojemu i dla siebie. Chcemy żyć i pracować dla jutra, a nie bez przerwy
grzebać się w przeszłości, płakać nad zmarłymi i snuć rojenia o skarbach,
jakie nam zostawili. Obwodnicę wokół Oszpicyna będzie budować moja
firma. Nikt jeszcze o tym nie wie, ale ja już wiem. Tak działam, dlatego do
czegoś w życiu doszedłem.

– Znowu śmiech. – Teraz ty też już wiesz. A żeby taka robota szła w
spokoju do przodu, nie można jej ciągle rzucać kłód pod nogi.

Widzisz, ja chcę budować, iść przed siebie i nie oglądać się na to, że ktoś
tam kiedyś coś komuś... A jak w połowie roboty zacznie się znowu gadanie o
skarbach, wszystko stanie. Trzeba będzie wstrzymać prace, zawalić terminy i
odesłać robotników do domu po to, żeby na ich miejsce przyszła jakaś komisja
historyków, archeologów, strażników pamięci i kogo tam jeszcze przygna
wiatr sensacji. Nic z tego dobrego nie wyniknie, poza opóźnieniami. A kto za
to zapłaci? No właśnie: ja!

Zakończył przemowę i wlepił we mnie okrągłe oczka obwiedzione
sporym wałkiem prezesowego dobrobytu. Chciał zobaczyć, czy mnie
przekonał. Ponieważ nic nie mówiłem, doprecyzował swoje oczekiwania.

– Dlatego chcę wiedzieć, co ludzie gadają. Żeby zapobiec demolce,
zanim do niej dojdzie. Rozumiesz, Jaromin?

Mówił sugestywnie i do rzeczy. Prawie mnie przekonał. Nie chciałem mu
jednak dawać zawczasu satysfakcji, więc zamiast potwierdzić, spytałem:

– Czy to dlatego nazywają pana archeologiem amatorem?
Zagryzł wargi i cień wściekłości przemknął mu po twarzy jak... jak

szczur. Szybko nad sobą zapanował. Był dobrze przygotowany do rozmowy.
– O to powinien pan spytać tego profesorka, Stefanowskiego. On to

wymyślił.
Pomilczeliśmy chwilę. Wysłuchałem tego, co miał do powiedzenia,

pozostało mi dojść do tej drugiej informacji, przemilczanej.
– Co ma z tym wszystkim wspólnego Henryk Hirsz?



– Nic – odparł natychmiast. – On mnie też nie obchodzi.
Pokiwałem głową, żeby myślał, że się zgadzam. Zaterkotał telefon i

Łopatko w milczeniu wysłuchiwał jakiejś intrygującej informacji. Na
zakończenie wyszczerzył zęby i bez słowa odłożył słuchawkę. Wstałem, by się
pożegnać, a on spytał, czy się zrozumieliśmy.

– Tak, myślę, że tak – zgodziłem się uprzejmie. Podszedłem do stolika w
rogu gabinetu i wziąłem do ręki stary zabytkowy kałamarz.

– Co to jest?
– Pamiątka rodzinna – odparł bez wahania.
– Ładne – uśmiechnąłem się, a po jego twarzy znów biegały cienie.
Obejrzałem ukośną rysę na szkle kałamarza i potarłem palcem złoty

uchwyt przykrywki w kształcie maleńkiej menory. Może i rodzinna, ale raczej
nie twojej rodziny, pomyślałem. Jeśli przodkowie Łopatki poszli
kiedykolwiek do synagogi, to raczej po to, żeby ją podpalić.
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Kiedy tylko z powrotem znalazłem się w redakcyjnym pokoju, chwyciłem

za telefon i wybrałem numer Henryka Hirsza. Odebrał dopiero po piątym
dzwonku. Zaprosił mnie do siebie. Pobiegłem przez zawilgocony rynek,
mijając podupadający dom towarowy o nazwie Tęcza. Jak mi wyjaśniał
naczelny, zaadaptowano w tym celu stary bunkier, wybudowany przez
hitlerowców nie wiedzieć czemu na środku głównego placu miasta. Kojarzył
się ze wszystkim, tylko nie z tęczą.

Chyba że dawny peerelowski urzędnik miał na myśli jakieś oszpicyńskie
pojednanie, choć trudno dociec kogo z kim. Mieszkanie Hirsza mieściło się w
odrapanej kamienicy po drugiej stronie niewielkiego placyku obok kościoła
parafialnego. Wchodząc do brudnej bramy, minąłem po lewej podłużny
budynek z wysokimi, zaokrąglonymi u góry oknami i wielkim szyldem
HURTOWNIA DYWANÓW. Podobno kiedyś była tu synagoga. Wyściełajmy
drogę Mesjaszowi. Niezłe.

Przez bramę przeszedłem na kwadratowe podwórze, którego główną
ozdobę stanowił murowany śmietnik pod szarą, pozbawioną okien ścianą. Z
szelestu śmieci wnioskowałem, że jest licznie zamieszkany. Wydawało mi się
nawet, że w uchylonych drzwiczkach raz i drugi mignął łysy ogon. Wejście do
mieszkań w oficynie mogło bez żadnej dodatkowej scenografii zagrać w filmie
wojennym. Właściwie wyglądało tak, jakby wojna nadal tu trwała.

– Szybko to panu poszło – powiedział Henryk Hirsz, kiedy już wpuścił
mnie do mieszkania. W przeciwieństwie do części wspólnej kamienicy było tu
czysto i schludnie, pachniało ziołami. Usadził mnie przy stole w obszernej
kuchni i bez pytania nalał z czajniczka gorącej herbaty.

– Miałem numer telefonu od matki – wyjaśniłem. – Tylko nie wiedziałem,
że to pan.

– Ja wiedziałem – odparł i przyjrzał mi się uważnie. Przez moment
miałem wrażenie, że szuka czegoś w moich rysach. – A więc to ty.

– Przepraszam, jaki „ty”? – spytałem i myśl jak błyskawica przecięła
moje niebo. – Czy pan znał mojego ojca?

Henryk Hirsz uśmiechnął się szerzej i łyknął herbaty z cieniutkiej filiżanki
w niebieskie kwiaty. Cały herbaciany zestaw wyglądał jak ilustracja do
Piosenki o porcelanie Miłosza.

– Znałem. Ale – uniósł dłoń, widząc, że otwieram usta – najpierw



powiedz mi, co wiesz. Mogę ci mówić po imieniu, prawda? Ja jestem Henryk.
Albo Henoch, jak wolisz. Jesteś chrześcijaninem?

W pierwszym odruchu uznałem to pytanie za niestosowne i nazbyt
ingerujące w moją prywatność. Zostałem ochrzczony, dosyć dobrze pamiętam
pierwszą komunię, zwłaszcza rower od chrzestnych, ale nie wiedziałem
właściwie, czy to wystarczy, aby być chrześcijaninem. Do kościoła nie
chodziłem od piątej klasy podstawówki i wszelkie nagabywania mamy w tej
kwestii zbywałem opryskliwą odmową.

Denerwowali mnie księża i ta atmosfera sztucznej podniosłości, spod
której wyłaził niski, ziemski interes. Wolałem dziennikarstwo – podobna
chytrość, tylko z otwartą przyłbicą. Ale pytanie było dobre w tym sensie, że
nie umiałem na nie odpowiedzieć.

– Nie wiem – przyznałem. – Czy to teraz ważne?
– W tym kraju to zawsze jest ważne. Czasem bardzo ważne.
A niekiedy decyduje o życiu lub śmierci. Pytam z ciekawości, bo Henoch

jest uniwersalny: żydowski, chrześcijański i islamski. O czym chciałeś ze mną
rozmawiać?

Zbył moje pytanie o ojca, czym mnie zirytował i wpędził w wątpliwość,
czy w ogóle zaczynać temat dzieci. Podjąłem go tylko dlatego, że w
ustanowionej właśnie między nami relacji wybrzmiała niepisana umowa: ja
powiem jemu, on powie mnie. Irytacja powoli ustępowała ciekawości. Może
matka w ten zawoalowany sposób chciała mnie naprowadzić na wiedzę, której
sama nie umiała z siebie wykrztusić?

Po raz drugi w ciągu doby zabrałem się do streszczania wydarzeń w
rodzinach Kolanowskich, Wilków, Gawłów i Kopciów. Podobnie jak u
Stefanowskiego, i tym razem miałem wrażenie, że słuchający chce się
dowiedzieć czegoś nie ode mnie, lecz o mnie. Oni obaj, Stefanowski i Hirsz,
już wiedzieli. Ile? Tego z kolei ja nie wiedziałem, więc snując swoją
opowieść na nowo, dorzuciłem trochę z poprzednio przemilczanych faktów.

Powiedziałem o szczurze w piwnicy, o dziwactwach Ewy Kolanowskiej,
która to wyrzucała mnie z domu, to jak kochanka uwodziła rozwibrowaną
zmysłowością. Im dłużej mówiłem, tym większa ulga na mnie spływała,
jakbym odreagowywał ukrywanie faktów przez innych. Fenomen spowiedzi.
Wspomniałem też o Cyganie na ławce.

– Stary Maldor cię dopadł? – mruknął Hirsz. – Nawiasem mówiąc, to
wariat.

Swoją uwagę skwitował chrypiącym rechotem, chociaż dla mnie nie było



niczego śmiesznego w mojej sytuacji pionka w rękach nierozpoznanych sił.
– Czy nie mógłby mi pan powiedzieć... nie mógłbyś mi po prostu

powiedzieć, o co w tym wszystkim chodzi? Co się dzieje z dziećmi w tym
mieście? To jakaś zaraza? Klątwa? Zbiorowa choroba psychiczna?

– Pewnie wszystkiego po trochu – odparł, wysuwając dolną wargę.
– A ty jak sądzisz?
Znowu się zirytowałem. Przyszedłem do człowieka, który wie znacznie

więcej ode mnie, wyjaśniłem swoje rozterki z poukładaniem faktów, proszę o
pomoc w rozwikłaniu dziwacznej i groźnej zagadki, a on kluczy i odkłada
istotę rzeczy.

– Nic nie sądzę – z trudem powstrzymałem się przed krzykiem. –
Przyszedłem tu, bo właśnie nic, do jasnej cholery, nie sądzę, i liczyłem na
jakieś wyjaśnienia! Czy ktoś z was mógłby mi wreszcie pomóc, zamiast bawić
się mną? Czego wy ode mnie właściwie chcecie? Jaka jest moja rola w tej
waszej rozgrywce?

Wykrzykiwałem pytania, niesiony na fali nagromadzonej we mnie od
kilku dni złości. Czułem się jak ktoś, komu normalna, codzienna, na pozór
oswojona rzeczywistość nagle zaczyna wymykać się z rąk, a otoczenie daje mu
do zrozumienia, że tak właśnie jest dobrze i tak powinno być. Podobnie czuje
się początkujący jeździec, kiedy koń pod nim nagle rusza galopem, wodze
wysuwają się z dłoni, kolana trzeszczą pod ciężarem rozkołysanego ciała i
odbywa się rozpaczliwa walka o utrzymanie w siodle, a instruktor woła, że
wszystko świetnie. Mój temat dzieci właśnie zaczął pode mną galopować i nie
potrafiłem go ogarnąć. Ledwie trzymałem się w siodle.

Hirsz wysłuchał tego w spokoju, choć powinien się obrazić. Kiedy
zamilkłem, podniósł się z krzesła i skinął dłonią, żebym mu towarzyszył.

Pokój za kuchnią, dokąd mnie zaprowadził, na pierwszy rzut oka
przypominał magazyn w bibliotece albo w muzeum – wszędzie stały paczki,
pudła, stosy tekturowych teczek i luźnych papierów, zapisanych ręcznie i na
maszynie. Zastawione nimi było także ciemne biurko pod oknem i dwa krzesła
pod ścianą. Z jednego z nich Henryk zdjął stertę maszynopisów i zachęcająco
klepnął dłonią w zakurzoną bordową tapicerkę. Usiadłem tyłem do okna i
wtedy dopiero dostrzegłem w kącie pokoju dziewczynkę w czerwonej
sukience. Przykucnęła przy jednym z pudeł i w półmroku przeglądała jego
zawartość. Brała do ręki niewielki kartonik, który mógł być zdjęciem,
wpatrywała się przez chwilę, po czym odkładała na bok i brała następny.
Robiła to tak cicho i dyskretnie, że niemal nie istniała. Hirsz delikatnie położył



jej rękę na ramieniu i pokazał drzwi do sąsiedniego pokoju. Dziewczynka bez
słowa wstała i wyszła. Podczas tych trzech sekund, gdy maszerowała przez
zagracony gabinet, widziałem jej profil. Czarne kręcone włosy, lekko
zgarbiony nos, drobne usta i dłonie z długimi palcami. Mogła mieć dwanaście,
najwyżej trzynaście lat. Nie odwróciła się, być może w ogóle mnie nie
widziała. Wyszła i bezgłośnie zamknęła za sobą drzwi.

– To Sara, moja wnuczka – wyjaśnił Hirsz, napotkawszy moje pytające
spojrzenie. – Jestem jej jedynym krewnym. To znaczy w Polsce.

– Gdzie są jej rodzice? – spytałem.
– W Izraelu – odparł, uciekając wzrokiem. – Wszyscy, których tu nie ma,

są w Izraelu. – Uśmiechnął się, jakby cieszyło go dorzucanie mi nowych
zagadek do kolekcji. Podszedł do stosu teczek na biurku i klepnął wymownie
dłonią. – Ściślej rzecz biorąc, wszyscy, których mam tutaj, są w Izraelu.

– Zbierasz informacje o Żydach w Izraelu?
– O oszpicyńskich Żydach w Izraelu – doprecyzował, ignorując moją

ironię. – Tych ocalałych. Jest ich jeszcze trochę, właściwie całkiem spora
garstka. Tobie może się to wydać zabawne, ale wiesz... te teczki mogłyby być
całkiem puste.

– Nie o to mi chodziło – pospieszyłem z wyjaśnieniem. – Chciałem tylko
powiedzieć, że...

Przerwał mi ruchem ręki i zamilkłem. Z tych niezręczności nie było
dobrego wyjścia. Mówienie o Żydach w Oszpicynie miało w sobie ciężar,
którego nikt nie umiał udźwignąć. Zestawienie tych dwóch słów, „Żydzi” i
„Oszpicyn”, odbierało mówieniu sens. A ponieważ wiedziałem o tych
sprawach niewiele, właściwie nic, postanowiłem milczeć.

Okazało się to najlepszym rozwiązaniem, bo Henryk zaczął mówić.
– Urodziłem się w tym mieście wiosną roku tysiąc dziewięćset

czterdziestego, dokładnie czternastego czerwca. Podobno dzień był piękny,
słoneczny, jeden z tych pierwszych czerwcowych upałów zapowiadających
lato i wakacje. Poród odbywał się tu, w tym pokoju, łóżko stało w tamtym
kącie, gdzie przed chwilą bawiła się Sara. Wiem to nie od rodziców, bo oboje
zginęli w obozie, ale od sąsiadki. Słyszała wszystko przez otwarte okno i
opowiedziała mi wiele lat później, w liście przysłanym z Jaffy. Leży w jednej
z tamtych teczek. W tym samym liście jest jej historia. Nie mam zamiaru cię
teraz zanudzać, ale jedno może być dla ciebie ciekawe. Poród zaczął się po
południu, a ta sąsiadka, panna Peszka Klajman, wcześniej pojechała na



wycieczkę rowerową za miasto. Kiedy wracały z koleżanką przez pola po
drugiej stronie miasta, za rzeką, zobaczyły zbiegowisko na olbrzymim placu
obok magazynów i podjechały bliżej, żeby się dowiedzieć, kim są dziwni biali
ludzie stojący w długim szeregu. Niemiecki wartownik odpędził je
natychmiast, ale zdążyły dostrzec tłum nagich męskich ciał ustawionych do
kontroli. To był pierwszy transport więźniów, Polaków z więzienia w
Tarnowie. Urodziłem się tego samego dnia, kiedy powstał obóz.

Zamilkł i odwrócił wzrok w stronę okna. Zrobiłem to samo i
przyglądałem się brudnej szybie w odrapanych drewnianych ramach, które
mogły być świadkami tamtego wydarzenia przed pięćdziesięciu czterema laty.
Wąskie, prostokątne kwatery zamykane były na niewielkie klamki w kształcie
korbek wygiętych w „S”. Wyobraziłem sobie, jak przez otwarte przy upale
okno dochodzi do sąsiednich mieszkań krzyk rodzącej kobiety, jak zmęczona i
przejęta Peszka Klajman zatrzymuje się, zsiada z roweru, opiera go szybko o
ścianę i biegnie dowiedzieć się, co się dzieje. Starsze kobiety każą jej wyjść,
bo to nie jest widok dla niezamężnej dziewczyny, ale ona i tak podsłuchuje za
ścianą do momentu, kiedy rozlega się przenikliwy płacz noworodka.

Potem biegnie do siebie opowiedzieć o wszystkim matce i nie wie, od
czego zacząć: od narodzin nowego Żyda w ich kamienicy czy od tych nagich
mężczyzn na placu.

Powinienem jakoś o to zapytać, ale zabrakło mi słów. On zdawał sobie
sprawę ze stanu mojego ducha i odpowiadał na pytania, których nie umiałem
zadać.

– Dotrwała w obozach do końca wojny, wróciła do Oszpicyna tylko po
to, by się przekonać, że nikogo z jej rodziny ani znajomych nie ma, i zaraz
potem wyjechała do Izraela. Zmarła w ubiegłym roku.

Wcześniej zdążyła mi przysłać ten list. Nie mogła uwierzyć, że żyję i że
ją znalazłem. – Popatrzył mi w oczy, odczytując z nich kolejne pytanie, i
kontynuował: – Tak, szukam ich. Po całym świecie. Chcę im zrobić muzeum.
Wszystkim, to znaczy i tym, i tamtym. Dlatego pojawiłem się na wczorajszej
radzie miasta, gdzie miał być dyskutowany mój wniosek o zwrot synagogi z
przeznaczeniem na muzeum Żydów oszpicyńskich.

To ten budynek z półokrągłymi oknami obok naszej kamienicy. Tak, ten ze
składem dywanów. Oczywiście, dyskusji na radzie miasta nie było.

Zamiast niej pojawiła się inna, o czym doskonale wiesz.
Hirsz zamilkł i splótł dłonie między kolanami, patrząc w okno.
Rówieśnik obozu zagłady w Oszpicynie, a właściwie brat bliźniak, bo



urodzony w tym samym miejscu i czasie, siedział przede mną bardziej jak
mroczna ilustracja przeszłości niż jak realny człowiek. W półcieniach
zapadającego zmierzchu przypominał jedną z tych monochromatycznych
fotografii z pudła Sary, trochę rozmazanych i miejscami zbyt ciemnych, by dało
się rozpoznać szczegóły, ale one się nie liczyły. Ważne było studium całości,
ukryty za nimi cały świat. Świat, który zniknął, przywalony gigantycznym
doświadczeniem granicznym Holokaustu, gdzie zabrakło miejsca dla garstki
oszpicyńskich Żydów. Tam, w półmroku mieszkania Henryka Hirsza, w
listopadzie 1994 roku po raz pierwszy sięgnąłem głębiej, pod podszewkę
zdarzeń, i przez chwilę trzymałem w ręku gładki drewniany klocek do
rozplątywania węzłów.

Nie umiałem go użyć.
– Jest tu jeszcze ktoś oprócz ciebie? – spytałem ostrożnie.
Pokazał ręką za siebie, na zamknięte drzwi do drugiego pokoju.
– Sara. I na pewno jeszcze ktoś, ale o tym nie wiem. Szczerze mówiąc,

ufam, że ty mi pomożesz.
Znowu obrzucił mnie tym swoim dziwnym spojrzeniem, a ja miałem

kompletny mętlik w głowie. Coś się z czymś łączyło, coś wskazywało na coś
innego, sugerowało i podpowiadało, ale nie umiałem z tej mieszaniny wątków
ułożyć niczego sensownego. Postawili mnie w środku jakiejś przepadłej, nie
mojej pamięci i chcą, żebym rozplątał wszystkie nici. Cholera, nie jestem
żadnym pieprzonym rybakiem!

– Dlaczego ja? – spytałem Hirsza tak jak parę dni wcześniej starego
Cygana. Jak on się nazywa? Maldor. Jak ze średniowiecznej kroniki
andaluzyjskiej.

Henryk Hirsz nie odpowiedział od razu. Podszedł do okna, wyjrzał na
szare podwórze, a potem wrócił do biurka i położył dłoń na swoich teczkach.
Gładził je przez chwilę z czułością, jak kolekcjoner gładzi swoje ukochane
zbiory. Na jego czole pojawiła się pionowa bruzda.

– Oni mówią. Cały czas. Tylko, widzisz, nie potrafię ich zrozumieć. – W
ciemności pokoju jego twarz rysowała się na tle okna ostro jak pogański
totem. Patrzył przed siebie, w szare mleko podwórza, ale jego wzrok sięgał
gdzieś znacznie dalej, tam, skąd przyszła kręcąca się w nieruchomym oku łza.
Nie strząsnął jej powieką. Poczekał, aż spłynie do środka i zostanie
wchłonięta przez twarde od nieustannego bólu ciało. Namiastka płaczu. Minuta
ulgi w nieprzepracowanej żałobie.

– Czy... ona ich słyszy? – spytałem, pokazując na zamknięte drzwi.



– Tego też nie wiem. A ona mi nie powie. Jest niemową.
Aha. Opadłem na krzesło, które skrzypnęło pode mną, jak jeszcze jedna

ofiara tajemnic. Zza okna dobiegł blaszany rumor. Uniosłem wzrok. Za szybą,
powoli i dostojnie, przedefilował chwiejnym krokiem nieogolony mężczyzna
w rozpiętej kurtce i furmańskim kaszkiecie na głowie. Był tak pijany, że
przemieszczanie ku docelowej bramie udawało mu się tylko dzięki mocnemu
oparciu o ścianę. Zanim zniknął, zatrzymał się, obrócił ku nam twarz i odcisnął
na szybie wielkie niezgrabne łapsko. Jak symptom. Piętno własności i
oznaczenie wroga.

Patrzyliśmy za nim jak zahipnotyzowani, dopóki nie zniknął w czeluści
bramy naprzeciwko. Widział mnie tutaj? U Hirsza? U Żyda?

– Nie odpowiedziałeś mi na pytanie. Dlaczego ja?
Odczekał chwilę, jakby mi dawał czas do namysłu nad tym, czego się

domagam. Potem odwrócił się i podszedł do pudła ze zdjęciami
przekładanymi niedawno przez Sarę. Chwilę pogrzebał i podał mi jeden
kartonik. Rzut oka wystarczył, żeby nogi się pode mną ugięły. Oparłem się o
ścianę, jakbym sam był pijakiem wracającym do domu z bardzo dalekiej
wyprawy, w której rzeczywistość niebezpiecznie mieszała się z urojeniem i
koszmarem. Jak u pijaka.

Na czarno-białym zdjęciu, trochę nieostrym, jakby je wywołano po latach
z nieco już wyblakłego negatywu, dwóch uśmiechniętych mężczyzn
obejmowało się za ramiona nad brzegiem rzeki. Jednym z nich był wysoki
mężczyzna w brązowym płaszczu i czarnym kapeluszu. Drugim z nich byłem ja.
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– Zdjęcie zostało zrobione prawdopodobnie wiosną trzydziestego

dziewiątego, parę miesięcy przed wybuchem wojny, na plantach nad Sową –
powiedział wolno Henryk Hirsz, kiedy już doszedłem jakoś do siebie i
usiadłem z powrotem na krześle. – Fryderyk Kublicki przyjechał wtedy do
Oszpicyna pochwalić się swoim nowym nabytkiem, czyli pragą lady. Widzisz
ją w tle, z błyszczącym dachem i uchylonymi tylnymi drzwiami. Nawiasem
mówiąc, wiedziałeś, że tu przed wojną była fabryka samochodów? Tak, i to
całkiem niezłych. Kilka egzemplarzy na pewno gdzieś jeszcze stoi w stodołach
i szopach. Mam nadzieję na znalezienie przynajmniej jednego z nich.

– Mógłbyś dalej? – jęknąłem cicho.
Z wszystkich spraw samochód Praga najmniej mnie teraz interesował. W

głowie miałem mętlik, a żołądek przypomniał sobie o swojej słabości do
otwartego sedesu i rwał się w jego kierunku. Facet w płaszczu i kapeluszu,
hrabia Fryderyk Kublicki, młody spadkobierca ziemiańskiej rodziny z Kresów,
która w XIX wieku przejęła Sępnię, mieszkał przed wojną w dworku z małymi
bulastymi wieżyczkami.

Szkic tej posiadłości w albumie u Łopatki wydał mi się znajomy, bo
obecnie mieściła się tam szkoła podstawowa. Dawny dworek stał w Sępni, a
plac manewrowy, gdzie Władek Borowiec kopał rów pod wiatę dla nowego
kombajnu, stanowił kiedyś część dworskiego parku.

Mój dziadek ze strony ojca, Abraham Zylbersztajn, przyjaźnił się z hrabią
Kublickim.

– Jesteś tak podobny do swojego dziadka, że od razu cię rozpoznałem w
ratuszu. Abraham Zylbersztajn planował uruchomić w Oszpicynie jakiś mały
interes i szukał wspólnika z pieniędzmi, a Kublicki zawsze obnosił się z
bogactwem, szastał pieniędzmi na prawo i lewo, twierdząc, że tego jednego
mu raczej nigdy nie braknie. O jego źródłach dochodu nic mi nie wiadomo, ale
przypuszczam, że to właśnie ich połączyło: potrzeba i możliwości. Podobno
została nawet zakupiona działka pod budowę fabryki nawozów, gdzieś nad
jeziorem, na końcu ulicy Brzegi.

Drgnąłem. Ulica Brzegi przypomniała mi o niedawnej niefortunnej
wizycie u Kolanowskich. Wiedzieli, że mój dziadek był oszpicyńskim Żydem?
Dlatego tak pogrywali? Ale co by im to miało dać? Ścisnąłem skronie
palcami, żeby złagodzić ból. Nie umiałem tego wszystkiego pojąć, od myślenia



tylko rosło mi ciśnienie w mózgu i zaczynałem się bać, że coś mi tam pęknie.
Zresztą nie wiem, może już pękło.

– Opowiedz mi o dziadku. Co się z nim stało?
– Nie wiem, Wojtku – odparł smutno i klepnął dłonią w stos teczek. – Tu

w każdym razie go nie ma. Zniknęli oboje z żoną w czasie wojny i temu akurat
nie powinieneś się dziwić. Co ciekawe, Kublicki też zniknął.

Hirsz zawiesił głos i przyjrzał mi się uważnie. Czekał. Wkurzało mnie, że
zamiast opowiedzieć mi wszystko od razu, znowu ciągnie opowieść gdzie
indziej. Jego kamienny wzrok jednak nie pozostawiał wątpliwości, musiałem
odpowiedzieć.

– Ja go widziałem.
Nie wiem, dlaczego nie zdziwiłem się, że on się nie zdziwił.
Widocznie jakieś klocki tej układanki wskakiwały na swoje miejsce bez

naszego udziału. Henryk Hirsz odetchnął z ulgą i wypogodził się. Był wyraźnie
zadowolony z mojego wyznania, a nawet uradowany, co jednak nie zdarza się
tak często w przypadku spotkania z duchem.

Przyszła kolej na mnie i moją opowieść. Dobierałem słowa ostrożnie,
żeby wypaść wiarygodnie, choć co w tym przypadku oznaczała wiarygodność,
też nie bardzo wiedziałem. Opisałem księżyc, kometę, cień pod drzewem i
dziecięce kółko na wodzie. Przy tym ostatnim Henryk przerwał mi ruchem ręki
i poszedł znowu grzebać w pudle ze zdjęciami. Po chwili wrócił z jednym z
nich i podsunął mi pod nos.

Ponieważ na dworze zapadł już zmrok, a klosz na suficie rzucał słabe
światło z jednej żarówki, zapalił lampkę na biurku i wskazał mi krzesło.

Usiadłem i pochyliłem się nad fotografią.
Grupka dzieci na trawniku, w plażowych kostiumach i samych

kąpielówkach, z ręcznikami, wiadereczkami do piasku, łopatkami, obok nich
dwie dorosłe dziewczyny, zapewne wychowawczynie. Za nimi w tle duży
niski budynek z dwuspadowym dachem, a także huśtawka.

Dzieci uśmiechają się, jedno z nich macha rączką, rozmazaną na kliszy.
Stojąca na skraju po lewej stronie dziewczynka w kapelusiku na głowie

trzyma pod pachą dmuchane kółko w kształcie żaby. Ledwie doszedłem do
siebie po spotkaniu z dziadkiem i hrabią Kublickim, a mój żołądek znowu
skoczył do góry jak szalony.

– Takie? – spytał Henryk, stukając palcem w zabawkę na zdjęciu.
Pokiwałem głową i głośno przełknąłem ślinę.
– Co to jest? – spytałem.



– Przedszkole żydowskie. Dzieci z tak zwanych dobrych rodzin na
wakacyjnej półkolonii. Rok szkolny się skończył, a rodzice nadal muszą
prowadzić interesy, więc wynajęli przedszkolanki na wakacje, żeby
zajmowały się ich pociechami. Jak widzisz, robią to skutecznie. Dzieci
uśmiechnięte, zadowolone, cieszą się, bo jest piękna pogoda i idą nad Sowę
pobaraszkować w wodzie. Jedno z nich wzięło nawet kółko dmuchane... –
Hirsz po ostatnich słowach zawiesił głos i przyglądał mi się z ukosa.

– Masz coś mocniejszego? – spytałem. – Jakoś mi tak... niedobrze.
Uśmiechnął się i podszedł do kredensu, skąd przyniósł butelkę wódki i

dwa cynowe kieliszki z grawerunkiem. Od momentu, gdy przyznałem się do
spotkania z Kublickim, strażnik oszpicyńskich Żydów miał znacznie większą
skłonność do uśmiechania się.

– Orzechówka, powinna ci pomóc. Wypijmy za twojego dziadka.
Bez Kublickiego.
Skinąłem głową i wypiliśmy. Zamknąłem oczy i wsłuchałem się w szum

alkoholu przenikającego mi do krwi, delikatny jak powiew letniego wiatru.
Zaciśnięte w nerwowych skurczach mięśnie powoli puszczały i odzyskiwałem
panowanie nad sobą. Pokazałem palcem na kieliszki i Henryk nalał jeszcze po
jednym.

– Co teraz?
Nic z tego. Hirsz powstrzymał moją ciekawość uniesieniem dłoni.
– Nie wszystko naraz. Najpierw trzeba załatwić sprawy najpilniejsze, od

tego zależy życie wielu ludzi. Dzisiaj. Mam przeczucie – westchnął ciężko jak
człowiek, który musi powiedzieć coś dziwacznego – że nie uda się tego zrobić
bez twojego udziału. Jakoś tak, nie wiem. Cholera, nie wiem!

Pierwszy raz się uniósł i zobaczyłem żyłę pulsującą na jego czole.
W oczach zamigotał ogień i przestraszyłem się, że staną się czerwone, jak

u ducha hrabiego Kublickiego. Przestał się uśmiechać i wyglądał strasznie.
Odruchowo odsunąłem się od niego i wtedy też chyba pierwszy raz
pomyślałem, że będę miał coraz większą trudność z oddzielaniem
rzeczywistości od fikcji.

Za oknem zrobiło się już całkiem ciemno. Czeluść podwórza
przypominała otchłań, z tłustym odciskiem łapy pijaka na szybie jak pieczęcią
zamykającą przejście do innego świata. Za ścianą słyszałem rytmiczne
szuranie, które przypominało szum maszyny do szycia. Mała Sara uczyła się
tego samego co jej babki. W każdym razie takie przypuszczenie pasowało mi
jakoś do... do modelu całości.



– Ale coś musisz mi powiedzieć. Skąd wiedziałeś, że spotkałem
Kublickiego? To znaczy chyba... jego ducha?

– Domyśliłem się. Te dwa zdjęcia – pokazał na biurko – leżały w pudle
na samym wierzchu. Sara od dwóch miesięcy oglądała je bez przerwy, na
przemian i równocześnie, i podejrzewałem, że za ich pomocą chce mi coś
powiedzieć. Widzisz, Wojtku, to nie jest tak, że ja wszystko wiem i mam
gotowy plan. Nie mam. Jest nawet gorzej. Nie wiem, czego by ten plan miał
dotyczyć. Dlatego kiedy na posiedzeniu rady miasta zobaczyłem żywą kopię
Abrahama Zylbersztajna, w pierwszej chwili ucieszyłem się. Coś drgnęło. A
zaraz potem wpadłem w popłoch. Było kwestią czasu, i to krótkiego, że
przyjdziesz do mnie i zapytasz, co robimy. Dokładnie tak, jak to się właśnie
teraz dzieje.

Powiedziałeś przed chwilą, że sprawy układają ci się w trójkąty. Być
może. Mnie się układają we wszelkie możliwe figury, z błędnym kołem
włącznie.

– To co robimy? – spytałem, siląc się na uśmiech.
Henryk Hirsz tym razem nie odpowiedział uśmiechem, tylko zacisnął zęby

i zawiesił wzrok na stercie teczek na biurku. Żyła na czole znowu stała się
widoczna. Wziął do ręki ołówek i zapisał coś na skrawku papieru, po czym
odwrócił go i położył na stole. Mój mętlik w głowie przybrał postać wirówki,
w którą wrzucono obrazki, słowa i twarze, po czym puszczono na najwyższe
obroty. Nie potrafiłem racjonalnie myśleć, choć miałem wrażenie, że od
nadmiaru myślenia rozsadza mi czaszkę. Na moim czole również powinna
pulsować wielka czerwona żyła. Może pulsowała.

– Myślałem, że ty mi powiesz.
Wirówka kręciła się jak szalona. Migotaniu obrazów i słów towarzyszyły

przeskoki iskry, wskutek różnicy ładunków dochodziło do krótkich i
gwałtownych spięć, od których ból promieniował na całą głowę. Zacisnąłem
powieki i czekałem, kiedy ten kalejdoskop bolesnych szkiełek trochę się
uspokoi i wyłoni się odpowiedź. Czekałem, a oni wirowali i wirowali. Bęben
losów. Wreszcie jedna fraza zazgrzytała mi w mózgu jak zacięta płyta:
„Nienawidzę szczurów, nienawidzę szczurów, nienawidzę szczurów...”, i
wirówka stanęła.

– Szczury – szepnąłem.
– Słucham?
– Trzeba coś zrobić ze szczurami – powtórzyłem głośniej.



Popatrzył na mnie dwiema czarnymi otchłaniami. Wiecie, jak boli
ciemność? Doświadczyliście kiedyś czegoś takiego? Tak mnie bolał jego
czarny wzrok.

Wziął skrawek papieru w dwa palce, odwrócił i przesunął po blacie
biurka w moją stronę.

– Chciałeś wiedzieć, dlaczego ty? Dlatego.
Na kartce drukowanymi literami było napisane: SZCZURY.
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Wracałem od Hirsza do domu piechotą, całkiem pijany. Rzecz jasna nie z

powodu dwóch kieliszków orzechówki, tylko od natłoku rewelacji. Tego
samego wieczoru dowiedziałem się też wreszcie czegoś o moim nieznanym
ojcu. Henryk, wysłuchawszy mojej relacji, zrewanżował się opowieścią, która
choć nie wyjaśniła zbyt wiele, to jednak wraz z czarno-białym zdjęciem
dziadka wydała mi się cudownie odzyskanym albumem rodzinnym. Tylko że
wciąż skrywał on więcej sekretów niż informacji.

– Daniel Zylbersztajn ocalał z Holokaustu, jak wiele innych dzieci.
Jego odmienność polegała na tym, że nikt nie umiał powiedzieć, jak

ocalał. Kiedy wybuchła wojna, miał trzy lata, więc powinien coś pamiętać,
ale w archiwach nie zachowała się żadna relacja. Twierdził, że nie wie, jak to
się stało, że przeżył. Jak wiesz, zbieram takie informacje, zachowuję dla
potomnych wszystko, co ci nieliczni są w stanie opowiedzieć. To niewiele w
porównaniu z tym, czego tamci drudzy nam już na pewno nie opowiedzą, ale
zawsze więcej niż nic. A on nie pamiętał. Ani kto i gdzie go przechował, ani
czemu nie poszedł z innymi dziećmi do gazu. Zniknął. A potem w styczniu
czterdziestego piątego roku zgłosił się do jednego z punktów ambulatoryjnych
przy wyzwolonym obozie, sam, dziewięcioletni chłopiec, bez słowa
wyjaśnienia.

– Ale żyje?
– Powinien. Wyjechał do Izraela i założył tam nową rodzinę, ale nie mam

z nim kontaktu – dodał szybko, jakby obawiał się, że zażądam od niego numeru
telefonu do ojca, ale mi co innego chodziło po głowie.

Spojrzałem na niego uważnie.
– Czy syn Żyda jest Żydem? Słyszałem kiedyś, że żydostwo dziedziczy się

po matce. To prawda?
Pokręcił głową.
– A co, przestraszyłeś się? Namacałeś rogi na głowie i czarci ogon na

zadku? To dobrze. Dla ciebie to całkiem świetnie. Teraz już nie uciekniesz od
diabelskiej wątpliwości, będziesz musiał coś z nią zrobić.

A z żydostwem jest jak z uzależnieniem: jeśli się zaczynasz zastanawiać,
czy przypadkiem nie jesteś Żydem, to znaczy, że już nim jesteś – zaśmiał się
chrapliwie.

Ulica Dąbrowskiego ciągnęła się w nieskończoność. Mijałem ludzi,



drogą w obu kierunkach pędziły samochody, przebijając wszędobylską mgłę
żółtymi ślepiami reflektorów, ale niewiele z tego wszystkiego widziałem.
Nadstawiałem ucha, ponieważ z każdego kąta dolatywały mnie piski gryzoni,
które na dobre opanowały teren i harcowały na widoku. Szedłem jak na
szczudłach, daleko od ścian kamienic, i wstrząsały mną dreszcze obrzydzenia.
O dziwo, inni przechodnie zdawali się nie reagować na iście epicki rozmach
oszpicyńskiej myszeidy. Szli chodnikiem z wysoko zadartymi podbródkami,
dumni i zainteresowani do żywego wyłącznie tym, co powyżej kolan. Szczurze
harce nie robiły na nich żadnego wrażenia. Nie widzieli albo udawali, że nie
widzą.

– To miasto miało zawsze problem z brudem – powiedział wcześniej
Henryk, prowadząc mnie do innego pokoju, kiedy już dogadaliśmy się co do
planu działania. Na stoliku stała niewielka drewniana skrzyneczka ze złotymi
okuciami na rogach i okrągłą tarczą czegośmierza w środku. Wyglądała trochę
jak przedwojenne radio, a trochę jak barometr babci na kredensie w kuchni.
Na górze sterczał metalowy pręt przypominający antenę, a z boku znajdowało
się pokrętło.

Sara siedziała na krzesełku przed tym czymś i kręciła czarnym kółkiem.
Henryk delikatnie nakazał jej odejść.
– Co to jest? – spytałem, odwracając się za odchodzącą dziewczynką.

Nie mogłem oderwać oczu od czarnego loczka kołyszącego się przy jej uchu.
– Radiopułapka na szczury – odparł.
Powiedział to tak poważnie i spokojnie, że w pierwszej chwili nie

zwróciłem uwagi na absurdalność tej odpowiedzi. Pochłaniała mnie
egzotyczna uroda Sary. Dopiero gdy dziewczynka usiadła w kącie na dywanie
i zajęła się przeglądaniem albumu, spojrzałem na Henryka.

– Chcesz im puszczać radio? Będziesz zabijał szczury koncertem życzeń?
Felietonami z Jedynki?

– Z wykształcenia jestem elektrotechnikiem – ciągnął, niezrażony moją
uwagą. – Lubię wymyślać dziwne urządzenia, takie, które nie istnieją, a
powinny. Znasz legendę o szczurołapie z Hameln?

– Coś mi się przypomina. Grą na flecie wywabił szczury z miasta i
potopił w jeziorze. Jakoś tak, prawda?

– Tak. Flet to rurka z otworkami o różnej średnicy. Powietrze wpada w
nich w wibracje i wydostaje się w postaci dźwięków. Część z nich jest
powyżej granicy ludzkiej słyszalności, ale wychwytują je inne zwierzęta, te z
wrażliwszym słuchem. Zauważ, ile mamy opowieści o zwierzętach



reagujących na piszczałkę: mit o Marsjaszu, kobry tańczące w koszyku, a
nawet pies Adriana Leverkühna, który reagował na gwizdek.

– Czyj pies?
– No tak, kto dzisiaj to czyta – westchnął Henryk. – Wróćmy do mojej

radiopułapki. Nie trzeba być geniuszem, by wymyślić, że chodzi po prostu o
odpowiednią częstotliwość ultradźwięków. Do tego służy to pokrętło z boku.

Odwrócił skrzyneczkę i pokręcił czarnym kółkiem. Pomimo ogólnego
oszołomienia i bólu głowy wystarczyło mi trzeźwości, by się roześmiać.

– Chcesz powiedzieć, że za pomocą tego pudła zwołasz szczury nad
Jezioro Wronie i tam każesz im wejść do wody, żeby się potopiły?

A myślałem, że z nas dwóch ja tu jestem bardziej stuknięty.
– Masz jakiś inny pomysł?
– O ile się orientuję, istnieje cała wielka gałąź przemysłu chemicznego

specjalizująca się w trutkach na gryzonie. Niewykluczone, że tutejsze zakłady
też je produkują. W każdym razie oszpicyński sanepid z pewnością dysponuje
odpowiednim sprzętem i kwalifikacjami, by załatwić ten problem w kilka dni.

– To dlaczego tego nie robią?
Pytanie Henryka zbiło mnie z tropu. Faktycznie, sprawa została poruszona

na radzie miasta i nikt nie wspomniał o rutynowej deratyzacji, na którą miał
nadzieję naczelny, gdy mnie odpytywał.

– Próbowali – odpowiedział sam sobie Hirsz. – Okazało się, że ta
odmiana szczura jest odporna na truciznę. Zeżarły tyle, że wystarczyłoby tego
na zabicie mieszkańców trzech takich miast. A jednak szczury mają się
świetnie i rosną w siłę. Przybywa ich w geometrycznym tempie.

Zastawianie łapek też nie przyniosło żadnych efektów i, o ile wiem,
żaden się nie dał złapać. Ani jeden, rozumiesz?

Nie odpowiedziałem, tylko przyglądałem się przez chwilę jego twarzy.
Szukałem jakichkolwiek oznak szaleństwa, odstępstwa od normy, jakiegoś
błysku obłąkania, które wariaci umieją skutecznie maskować, ale prędzej czy
później zdradzają się jednym słowem, gestem albo po prostu drgnieniem
mięśnia na twarzy. Niczego takiego nie zauważyłem u Henryka. Mówił
zupełnie poważnie.

– Sprawdzałeś, czy to w ogóle działa? – zapytałem z nadzieją, że go
zdemaskuję. Zamiast odpowiedzieć, wziął skrzynkę pod pachę i wyszedł z nią
do kuchni. Ustawił na biurku tuż przy oknie i palcem wcisnął przycisk
uruchamiający urządzenie. Stałem za jego plecami i patrzyłem na drewniany
sześcian z czarnym pokrętłem. Wierzchołek cienkiej antenki przecinał na pół



odbitą na szybie pijacką dłoń. Ze środka dobiegło ledwie słyszalne bzyczenie i
wskazówka ruszyła powoli w górę. W zasadzie nic się nie działo, nie licząc
delikatnego brzęczenia nagrzanych obwodów wewnątrz skrzyneczki.
Spojrzałem pytająco na Henryka, a on uśmiechnął się tajemniczo. Za oknem
panowała ciemność, słabe światło z okien kamienicy nie miało szans oświetlić
wysokiej studni wewnętrznego dziedzińca. Hirsz wziął do ręki lampę biurową,
odwrócił jej blaszany klosz ku oknu, przysunął do samej szyby i włączył.

Snop światła padł na betonowe podłoże podwórza. Skrzyneczka cicho
brzęczała.

Widok był niesamowity. Żelazne drzwiczki naprzeciwko rozchyliły się i z
wnętrza śmietnika zaczęły wychodzić szczury. Najpierw jeden, wielki jak kot,
po nim dwa nieco mniejsze, a potem już wychodziły rzędami, jak wojsko w
szyku bojowym. Ustawiały się w szereg i ruszały przed siebie, z początku
niepewnie, robiły po kilka kroczków, a później już równym, miarowym
marszem. Zafascynowany pochyliłem się i przystawiłem dłoń do czoła, żeby
lepiej widzieć. Maszerowały wprost na mnie, powoli, skupione na
zachowaniu regularnej formacji, z hetmanem na czele i dwoma chorążymi tuż
za nim. Jednako szare i podrygujące w rytm drobnych kroków, do złudzenia
przypominały wojsko w mundurach. W rozwartych pyszczkach błyszczały
białe zęby, małe okrągłe oczka świeciły na czerwono. Gdy dowódca i
adiutanci byli już prawie pod naszym oknem, zza zardzewiałych drzwiczek
wciąż wychodziły następne. Zdumiała mnie ich liczba, niewiarygodna, biorąc
pod uwagę rozmiary śmietnika.

W pewnym momencie rozległo się pstryknięcie, szum skrzynki ustał i
zapadła nagła cisza. Szczury zatrzymały się. Ten największy stał na dziedzińcu
tuż przed nami i wpatrywał się w okno. Czekał. Nagle Henryk klasnął w
dłonie i szczury rzuciły się do śmietnika. To już nie był zwarty wojskowy szyk,
lecz bezładna bieganina stada bezrozumnych i przestraszonych gryzoni.
Tłoczyły się i lazły jedne przez drugie, żelazne drzwiczki trzęsły się pod
naporem szarej rozedrganej masy i niemal słyszałem skrzypienie
zardzewiałych zawiasów. Wreszcie szczury wpakowały się z powrotem do
swojego lokum i obraz znieruchomiał. Henryk wyłączył lampę.

Stałem przy szybie jak skamieniały i nie mogłem oderwać oczu od
martwej ciemności, jeszcze przed chwilą pulsującej szczurzym życiem.

Poczułem dotknięcie na ramieniu i odwróciłem się. Za mną stała Sara.
Ściskała moją rękę i uśmiechała się. Miała piękne oczy.
– Co...



Te oczy mówiły do mnie, jak ludzie z tekturowych teczek. Były jak mapa
tajemniczej krainy, o której słyszałeś, że jest zachwycająca, ale nie znasz
drogi. Nieznany język, niewymówione słowa, nieczytelne wskazówki, a ty
masz zrozumieć i pomóc. Jak?

– Co właściwie chcesz zrobić? – spytałem, gdy dziewczynka puściła
mnie i odeszła do siebie. Na skórze pod swetrem czułem ciepło jej dłoni.

Henryk z trudem opanował irytację. Wbrew swojej wypracowanej pozie
kamiennego strażnika często ulegał zmianom nastroju. Był w środku
rozchwiany, rozregulowany, nadmiernie wyeksploatowany emocjonalnie.

– Jeszcze nie wiem. Ciągle chcesz, żebym wszystko wiedział i
powiedział ci, a ja po prostu nie wiem! Załatwmy najpierw jedną sprawę. To
coś – klepnął dłonią w skrzynkę – działa na małą skalę, do kilku metrów. Żeby
oczyścić miasto, musielibyśmy przez rok maszerować z tym od domu do domu,
jak ze świętym obrazem.

Planowałem – przerwał zamyślony i rozważał coś przez chwilę –
zbudować znacznie większy nadajnik, powiedzmy wielkości tego śmietnika,
żeby można go było wozić na samochodzie. Ale potrzebny jest odpowiedni
prąd, a ja nie mam takiego generatora. Poza tym gdzie ja to mam zbudować?
Tu?

– Czego nam potrzeba? – spytałem.
– Zauważyłem, że zasięg plagi nie wykracza poza obręb ścisłego miasta i

starego osiedla. Tam – pokazał ręką za siebie, gdzie za rzeką leżał dworzec
kolejowy i muzeum – jest ich niewiele. Co wydaje się trochę dziwne, bo ta
pogryziona handlarka tam właśnie ma warzywniak.

Być może nie potrafią przekroczyć Sowy. Chociaż potrafią nie takie
rzeczy... W każdym razie gdybyśmy mieli taki generator i wzmocnili
odpowiednio sygnał, wystarczyłoby objechać miasto i osiedle, a potem
wyprowadzić je na jezioro i...

Słuchałem tego starszego, poważnego człowieka, jak opowiada o
zwabianiu szczurów z całego miasta wielkim generatorem ultradźwięków,
żeby je potopić w jeziorze, i zastanawiałem się, czy to się dzieje naprawdę. W
każdej innej sytuacji – nie chcę powiedzieć „normalnej”, ale coś koło tego –
otóż w każdej innej sytuacji wyszedłbym stamtąd natychmiast z mocnym
postanowieniem, by nigdy więcej nie mieć z tym człowiekiem do czynienia.
Teraz jednak sytuacja nie była normalna. Z godziny na godzinę robiła się coraz
bardziej nienormalna, jakby granica pomiędzy rzeczywistością a ułudą
przestała obowiązywać, a to wymaga rozwiązań niekonwencjonalnych. To



było jak najbardziej niekonwencjonalne, ale... ale mieściło się jeszcze w
jakichś ramach. Ogólnie rzecz biorąc...

– Władze miasta pójdą na to? Prezydent? Przewodniczący rady?
Większość na pewno będzie stawiać opór...
Henryk kiwał potakująco głową, ale myślał swoje.
– Do czasu, mój drogi. Sądzę, że to tutaj – zakreślił ręką koło w

powietrzu – dopiero się zaczyna.
– Czyli co?
Skrzywił się.
– Już ci mówiłem. Mam zamiar dowiedzieć się tego od ciebie.
Cokolwiek to jest, będziesz musiał coś z tym zrobić.
Na tym zakończyła się moja pierwsza i właściwie jedyna poważna wizyta

u Henryka Hirsza, strażnika oszpicyńskich Żydów. Miałem jeszcze wiele
pytań, ale i tak dowiedziałem się bardzo dużo jak na jeden wieczór, więc
resztę zostawiłem na później. Chciałem poskładać niektóre fragmenty sam,
żeby następnym razem zadać trafniejsze pytania. Następnego razu nie było.

Jak już mówiłem, mój powrót od niego piechotą wzdłuż ulicy
Dąbrowskiego, obok obu cmentarzy, miał w sobie coś z przemarszu pijaka
eksterytorialnym korytarzem zamroczenia alkoholowego, wiodącym wprost z
knajpy do domu, z pominięciem stacji pośrednich.

Nie widziałem ludzi, a oni nie widzieli mnie; mijaliśmy się jak
samolubne pantofelki w kałuży, każdy zajęty swoim mikroświatem.

Gwoli ścisłości powinienem uzupełnić, że wrażenie to dotyczyło
wyłącznie dorosłych. Dzieci mnie widziały, a nawet niektóre z nich
uśmiechały się i machały do mnie rączkami, jakbym był ich dobrym znajomym,
woźnym ze szkoły, dajmy na to. Początkowo je ignorowałem, ale kiedy
zjawisko zaczęło się regularnie powtarzać, odmachiwałem im. Wiele
ryzykowałem – rodzice mogli nabrać podejrzeń co do charakteru tych
kontaktów. Ale nie, żaden z nich nie zareagował, jakby tego w ogóle nie
dostrzegał. Jakbyśmy byli tu sami: ja i dzieci.

W połowie ulicy Dąbrowskiego zatrzymałem się i spojrzałem w lewo. W
wąskiej przecznicy, słabo oświetlonej latarniami, stała dziewczynka.
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Miała na sobie rozpiętą kurtkę i wełnianą czapeczkę, spod której

wystawały jasne warkocze sięgające do ramion. Patrzyła prosto na mnie i coś
ściskała w prawej rączce. Mogła mieć sześć, najwyżej siedem lat.

Rozejrzałem się w poszukiwaniu jej opiekunów, ale nikogo w pobliżu nie
było, tylko ona i ja. Ruszyłem w jej stronę. Kiedy dzieliło nas jakieś pięć
metrów, dziewczynka nagle odwróciła się na pięcie i pomaszerowała przed
siebie szybkim krokiem. Warkocze opadły na plecy i podrygiwały śmiesznie w
rytm stukających o chodnikowe płyty bucików. Po kilkunastu metrach
zatrzymałem się. A jeśli ktoś mnie weźmie za pedofila ścigającego ofiarę?

– Hej, mała, dlaczego chodzisz sama wieczorem po ulicy? – zawołałem
specjalnie głośno na wypadek, gdyby ktoś nas obserwował.

Chciałem mieć alibi.
Dziewczynka odwróciła się i skinęła na mnie rączką. Trzymała pęk

kolorowych patyczków, chyba kredek. Ruszyłem ku niej, a wtedy pobiegła w
figlarnych podskokach, jakby uciekanie przede mną ciemną uliczką w
listopadowy wieczór stanowiło świetną zabawę. Jakaś część umysłu
ostrzegała mnie, że to wróży kłopoty, ale w innej nadal rozbrzmiewały słowa
starego Cygana Maldora: „Pilnuj dzieci”.

Poszedłem za nią, wyciągając nogi, ponieważ poruszała się całkiem
żwawo. Nie chciałem biec, żeby postronnym obserwatorom nie kojarzyć się z
napastnikiem. Skręciła w przecznicę i po kilkunastu metrach znaleźliśmy się na
innej ulicy, w której rozpoznałem Brzegi. Zwolniłem.

Robiło się coraz mniej wygodnie. Uliczka była zupełnie pusta, w żadnym
z okien nie paliło się światło, jakby wszyscy wyszli albo położyli się spać.
Kto chodzi spać o ósmej wieczorem?

Pod domem Kolanowskich bacznie rozejrzałem się na boki.
Dziewczynka zatrzymała się przed bramą i skinęła na mnie ręką z

kredkami. Poważnie? Poczucie, że kolejna sytuacja nie pasuje do reszty i
wiedzie mnie na manowce, stało się dojmująco bolesne. Miałem wielką
ochotę odwrócić się i zwyczajnie uciec. Dobrze bym zrobił, ale...

Wiecie, jak jest: gdy jeszcze można coś zrobić, człowiek nie ma pojęcia,
co by to miało być.

Staliśmy przez chwilę, czekając, kto pierwszy zrobi ruch. Wreszcie



obróciła się i zniknęła w bramie. Przemogłem się i ruszyłem za nią.
Przez uchyloną furtkę wszedłem na dobrze mi znany podjazd. Dom był

wygaszony, ale świeciło się w piwnicy. Dziewczynka kucała przy
prostokątnym okienku znajdującym się tuż przy ziemi, nieopodal sterty liści,
gdzie niedawno rzuciłem pręt ze zdechłym szczurem. Dziecko, willa
Kolanowskich, piwnica – zbyt wiele z tych elementów pochodziło z mojej
układanki, bym mógł to tak po prostu zostawić. Ostrożnie stawiając kroki,
podszedłem do okienka i zajrzałem do środka.

Szyba była brudna i oblepiona pajęczynami, musiałem przetrzeć ją
palcem, żeby coś dojrzeć. Zrobiłem to bardzo ostrożnie, ponieważ zakładałem,
że ktoś jest w środku i może mnie zobaczyć, co z pewnością nie skończyłoby
się dobrze. Przyklęknąłem i pochyliłem głowę ku ziemi.

Delikatnie odsunąłem na bok źdźbło suchej trawy, które połaskotało mnie
w ucho. Wydawało mi się, że słyszę spod ziemi niskie buczenie.

Spojrzałem na dziewczynkę. Uśmiechnęła się promiennie, garścią kredek
wskazała mi brudne okienko i usunęła się w cień, żebym mógł lepiej widzieć.
Przywarłem nosem do szyby.

Mężczyzna stał oparty o ten sam słupek, z którego niedawno
zdejmowałem przebitego szczura. Obiema rękami dociskał do siebie pośladki
kobiety, a ta obejmowała go za szyję, wpijając się w jego usta.

Spod zadartej czarnej sukienki świeciły nagie uda, prawa noga opierała
się szpiczastym obcasem na półce ze słoikami i kołysała do rytmu z biodrami
mężczyzny, wprawiając w ruch kiszone ogórki i śliwki w kompotach. Niemal
słyszałem ich chlupotanie. Kiedy on nieco przyspieszył, ona uwiesiła się na
nim mocniej i podniosła również drugą nogę, obejmując go kolanami w pasie.
Pracowali z mozołem w tej wymagającej pozycji, ciągle przyspieszając i
grożąc katastrofą regałowi z przetworami babci Kolanowskiej. W pewnej
chwili kobieta obróciła głowę i nie przerywając płynnego kołysania,
wepchnęła sobie kciuk do ust, zerkając na piwniczne okienko. Błyszczące
wargi wykrzywiły się w lubieżnym grymasie. Cofnąłem się w obawie, że mnie
zauważy, co nie miało sensu. Przecież zrobiła to specjalnie dla mnie.

Zamknąłem oczy i słuchałem słabego pojękiwania dochodzącej właśnie
kobiety. Bez trudu rozpoznałem w niej Ewę Kolanowską, ale ten szok okazał
się niczym w porównaniu z następnym. Obok zwiniętych w kłębek białych
majtek na podłodze leżały brązowy płaszcz z futrzanym kołnierzem oraz czarny
kapelusz.

Przełknąłem ślinę. Nagle przestraszyłem się, że dziecko obok mnie też na



to patrzy, i rozejrzałem się dokoła. Dziewczynki nie było.
Otrzepałem kolano i zawołałem szeptem:
– Hej.
Poszła sobie. Nie chciała na to patrzeć, ale chciała, żebym ja popatrzył.

Bardzo ci dziękuję, miła dziewczynko, zrobiłaś dobry uczynek. Niech to szlag!
Trząsłem się z przejęcia i nie mogłem odegnać sprzed oczu obrazu
podrygujących rytmicznie pośladków. Z duchem?

Zacisnąłem zęby na lewej dłoni. Trochę puściło. Nadstawiłem ucha.
W ciemności słyszałem tylko kapanie pojedynczych kropel ze starej

jabłoni, z której spadła foksterierka, i dudnienie pod ziemią. W pierwszej
chwili pomyślałem, że to odgłosy z piwnicy i przyklęknąłem ponownie przy
brudnej szybce, ale w tym momencie zgasło światło i ktoś zamknął drzwi od
spiżarni. Usłyszałem stuk obcasów na schodach.

Zerwałem się na równe nogi i rzuciłem do ucieczki. Minąłem uchyloną
furtkę, wpadłem na chodnik i popędziłem w dół ulicy, w kierunku jeziora. Byle
dalej od tego zwariowanego domu. Biegłem i biegłem aż za ostatni budynek,
gdzie rozciągały się pola i łąki.

Minąwszy ogród, skręciłem w lewo i wzdłuż płotu dotarłem do żwirowej
ścieżki, służącej w lecie za wygodny skrót do miasta wracającym z kąpieliska
mieszkańcom osiedla. Po chwili minąłem mur okalający ruinę żydowskiego
cmentarza i wkroczyłem z powrotem na ulicę Dąbrowskiego. Rozejrzałem się
dokoła i jeszcze raz otrzepałem spodnie na kolanach. Gdyby mnie teraz ktoś
obserwował, miałby pełne prawo wziąć mnie za podejrzanego, ale nic nie
wskazywało na to, żeby w zasięgu wzroku ktokolwiek się znajdował. Wziąłem
głęboki wdech i normalnym krokiem ruszyłem na Manhattan.

Daleko nie uszedłem.
– Cześć, koleś. Masz fajki?
Wyrośli nagle, jak spod ziemi. Pochłonięty tym, co właśnie zobaczyłem w

piwnicy Kolanowskich, nie zauważyłem zbliżających się do mnie trzech
osiłków. Podeszli z lewej strony, od małego parkingu pod sklepem. Stały na
nim tylko cztery samochody i wydawało mi się, że w jednym z nich rozpoznaję
granatowego fiata 125p. Na ucieczkę było za późno.

– Nie palę.
Kiedy trzech napakowanych gości w rozpiętych kurtkach pyta cię o

papierosa, może im chodzić o różne rzeczy, ale na pewno nie o papierosa.
Szybko dali mi do zrozumienia, że ten przypadek nie jest inny.

– Może jednak sprawdzimy?



Mówił środkowy, najniższy. Zwykle tak jest, że ci najmniejsi mają
najwyższe aspiracje do rządzenia i są najbardziej elokwentni. Kto wie, może
to kwestia rozwoju osobniczego: kiedy siła życiowa idzie w ciało, na umysł
zostaje niewiele.

– A co, jeśli naprawdę nie mam? Zostawicie mnie w spokoju?
Mały zrobił krok do przodu.
– Się zobaczy. Będziesz mędrkować, gryzipiórku? Jasne, gazeciarze tak

mają i nie o to chodzi. Gorzej, że lubisz ruchać cudze żony, a tego z kolei my
bardzo nie lubimy. A wiesz dlaczego? Bo to porządne miasto i takie łachudry
jak ty nie będą nam tu psuć opinii.

– I wy jesteście ci porządni, co? Z dobrą opinią?
Podszedł bliżej, tamci dwaj też. Nie miałem szans. Moje nogi drgnęły w

nagłej potrzebie dania dyla, ale przypomniałem sobie pulsujące rytmicznie w
piwnicy ciało Ewy Kolanowskiej i wezbrała we mnie wściekłość. Jakie cudze
żony? Co to w ogóle za podła intryga? Ale nie było czasu na dywagacje. Na
ucieczkę też nie. Zacisnąłem pięści.

– Nie wiem, o czym mówisz. Masz bić, to bij, a nie pieprz.
Mały znajdował się już na odległość ciosu. Wysunąłem prawą nogę do

przodu i skręciłem biodra w lewo. Tej zmyłki nauczył mnie kiedyś kolega,
który ćwiczył taekwon-do. Stajesz tak, jakbyś był mańkutem i chciał uderzyć z
lewej, a potem prawą nogą kopiesz w krocze przeciwnika. Nie musisz idealnie
trafić, ważne, żeby tamten się odruchowo zgiął, chociaż trochę. Niewielu
facetów potrafi zapanować nad tym odruchem. Kiedy jego twarz jest
skierowana w dół, cofasz nogę i równocześnie wyprowadzasz z biodra cios
prawą ręką. To trwa ułamek sekundy, ale jak się ruchy zgrają, twoja pięść
ląduje dokładnie na jego szczęce. Liczy się rytm. Przy odpowiedniej
synchronizacji siły z techniką to zwykle kończy walkę.

Niski wzrost napastnika spowodował, że dostał nie w szczękę, tylko w
nos i wargi. Chrupnęło i mały wylądował obok dwóch osiłków.

Gdyby byli dobrymi kumplami, przytrzymaliby go przed upadkiem na
betonowy chodnik, a ja miałbym wtedy czas na ucieczkę. Ale nie byli.

Ignorując kolegę ze zmiażdżonym nosem, natarli na mnie. Cofnąłem się do
pozycji wyjściowej i wybierałem właśnie następny cel, gdy coś brzęknęło.
Obaj wyjęli z kieszeni łańcuchy.

– Odjebało wam? – zdążyłem krzyknąć, ale oni nie zamierzali
odpowiadać.

Zamachnęli się równocześnie i nad pierwszym łańcuchem zdołałem



jeszcze przeskoczyć, ale drugi trafił w łydki i ściął mnie z nóg.
Poczułem potworny ból i skuliłem się dla osłony. Miałem nadzieję, że

chcą mnie tylko nastraszyć. Następny cios łańcuchem przez głowę rozwiał te
złudzenia. Chcieli mnie zabić. Potoczyłem się chodnikiem skulony jak piłka,
ale i tak nie uniknąłem uderzenia w plecy i kolejnego w głowę. Poczułem
mokre ciepło na policzkach i za uszami. Traciłem przytomność. W ostatniej
heroicznej próbie odbiłem się rękami od chodnika i poderwałem do biegu, ale
cios w brzuch zgiął mnie wpół.

Usłyszałem jeszcze głośny jęk, krzyki i tupot nóg, a potem nagle zrobiło
mi się błogo. Po twarzy gładziły mnie drobne dziecięce dłonie.

Uśmiechnąłem się i odleciałem.
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Pamiętam czarny punkcik na białym ekranie. Tkwi nieruchomo, nagle

przesuwa się szybko na inną pozycję i ponownie nieruchomieje.
Potem znowu. Kursor na czystej kartce. Skasowałem tekst, a on się dalej

pisze. Zdanie i pauza. Zdanie i pauza. Niestety, nie umiem go przeczytać. Jest
tekst, ale nie ma liter. Kursor wraca do poprzedniej linijki, coś poprawia,
idzie w dół do ostatniego słowa i namyśla się nad dalszym ciągiem. Ale nie
wiem, jakie to słowo. Nic nie wiem.

Mucha. Nie kursor na ekranie, tylko mucha na suficie. To była pierwsza
krytyczna myśl, jaka zadźwięczała w moim mózgu na podobieństwo gongu
budzącego po latach uśpionych rycerzy. Ucieszyła mnie i postanowiłem ją
wygłosić, co się nie udało, ponieważ nie miałem ust. Wysłałem polecenie do
twarzy, konkretne, ale nic się nie wydarzyło.

Usłyszałem czyjś krzyk.
– Otworzył oczy!
Zrobił się rumor, rozległy się kroki, ktoś odsunął krzesło.
Spróbowałem jeszcze raz.
– Uucha...
– Wojtuś! Kochany! – usłyszałem jęk kobiecego głosu, to była matka.
– Słyszysz mnie? Wojtuś, słyszysz?
Chciałem pokiwać głową, ale nie wiedziałem, czy na pewno ją mam,

skoro nie miałem na przykład ust. Coś jednak musiało mi się udać, ponieważ
matka westchnęła:

– Słyszy!
Kroki wróciły, jakby gęstsze, szary cień przesłonił mi muchę na suficie.

Po chwili obraz się wyostrzył i z szarości wyłoniła się owalna twarz w
okularach i ze szpakowatym wąsem pod nosem.

– Proszę nic nie mówić, odpowiadać tylko powiekami. Słyszy mnie pan?
Opuściłem powieki i poczułem ulgę. To chyba jednak jest życie.
Chciałem jeszcze rozmawiać, chciałem pytać i kombinować odpowiedzi,

ale lekarz tylko pokręcił głową i dał mi zastrzyk. Zasnąłem.
Tyle pamiętam z pierwszego dnia po odzyskaniu przytomności utraconej

wskutek ciężkiego pobicia, które omal nie zakończyło się śmiercią. Jak mi
później donosił naczelny, uratowali mnie przypadkowi przechodnie. Rzucili
się z krzykiem na kopiących mnie oprawców i zatrzymali przejeżdżający



samochód. Wkrótce zrobiło się zbiegowisko, a tamci trzej tradycyjnie już
uciekli niezawodnym granatowym fiatem.

Co za samochód...
To byli Kopciowie. Szczęśliwym dla mnie zbiegiem okoliczności akurat

tego wieczoru zostawili kawiarniany interes pod opieką kelnerek i barmana, a
sami poszli do znajomych na andrzejki. Wracali wcześniej, bo małemu zrobiło
się niedobrze i chciał do domu. Paweł odwiedzał mnie później, powiedział, że
to jego synek pierwszy nas dostrzegł i narobił rabanu.

– Wrzeszczał jak opętany i kopał mnie po nerkach. Gdyby nie on,
poszlibyśmy dalej – stwierdził melancholijnie Paweł, dając mi do
zrozumienia, że jego nieoceniona pomoc wynikała z przypadku.

– Jak on się miewa? – spytałem.
– Kto?
– Twój synek. Kiedy ostatnio rozmawialiśmy, miał coś z nogami...
– A tak. – Paweł zamaszyście machnął ręką, by podkreślić, jak nieważna

jest tamta sprawa. – Przeszło mu.
– Mówiłeś, że kopał cię w nerkę. Czyli go niosłeś na rękach, tak?
– Stary, on ma siedem lat i źle się poczuł! Myślisz, że kłamię? Nie no,

super! Dzięki bardzo, stary, miło cię było ratować.
Klepnął mnie w ramię i wyszedł obrażony. Nie zdążyłem go zatrzymać,

bo zastanowiła mnie ta jego uraźliwość na punkcie chłopca.
Poprzednim razem też podobnie zareagował, z czego wnioskowałem, że

syn Pawła Kopcia, jego chore nogi i ja to też jakiś wart rozważenia trójkąt.
Matka siedziała przy mnie całe trzy tygodnie. Codziennie. Wzięła urlop i

zainstalowała się w moim mieszkaniu na Manhattanie. Cierpłem na myśl o tym,
w jakim stanie je zastała. Miała jakieś niesłychanie pogmatwane i
wielowątkowe poczucie winy w związku z moim wypadkiem. Twierdziła, że
posłanie mnie do Oszpicyna to jej największy błąd w życiu.

– A ja sam nie jestem twoim największym błędem? – spytałem w
przypływie irytacji. We wszystkim widziała swoją winę.

– Nie! – zaprzeczyła gwałtownie, co jak wiadomo, bywa najlepszym
potwierdzeniem. – I zabraniam ci tak mówić!

– Dobrze już, dobrze, przepraszam. – Wziąłem ją za rękę. – Ale
opowiesz mi kiedyś wreszcie tę historię, co? I powtarzam: to ja podjąłem tę
decyzję, nie ty.

Skinęła głową i na tym się rozmowa skończyła.
Lista odwiedzających nie była długa, ale całkiem sympatyczna.



Obrażony Paweł Kopeć wpadł jednak jeszcze dwa razy i przyniósł mi
fantastyczne kremówki. Zjadłem je natychmiast, a protestującej pielęgniarce
wytłumaczyłem, że fizycznie może to nie jest zdrowe, ale dobrze mi robi na
psychikę. O synka nie miałem zamiaru pytać, ale Paweł sam zaczął.

– Słuchaj, wiem, że to dla ciebie może być ważne. Mikusiowi naprawdę
przeszło. Nie chciałem o tym mówić, stary, bo kto lubi rozpowiadać o
postępującym paraliżu własnego dziecka. Ale przeszło.

Lekarze nie umieli wyjaśnić tej samorzutnej poprawy, zresztą samego
paraliżu też nie. Cofnęło się. Mikołaj chodzi normalnie.

– W porządku, dzięki – odparłem. – Może się przyda. Co poza tym?
– Poza tym nic. Jeśli nie liczyć plagi szczurów, która coraz bardziej daje

w kość. Słuchaj, stary, to jakieś pandemonium! Są wszędzie!
Pokazałem palcem na podłogę.
– Tu nie ma.
– Powiem ci, to aż dziwne. W dzień się nie da przejść z jednego końca

rynku na drugi, żeby nie zobaczyć całych band bezczelnie paradujących pod
ścianami. Sanepid szaleje po piwnicach i strychach, tylko że nic na nie nie
działa! Służby miejskie chodzą i tłuką pałkami, ale to jakbyś zawracał rzekę
widelcem. Te ubite znoszą na wysypisko za miastem i palą. Czaisz?

– Czaję – skrzywiłem się. – Ale nie nadwyrężaj już, proszę cię, mojego
układu trawiennego. Kremówki wystarczą.

– Podobno miasto ma nowy pomysł – stwierdził Paweł. – Kto wie, może
to tylko propaganda, wiesz, żeby nie polecieć ze stołków. Nikt nie potrafi
wyjaśnić, o co chodzi z tymi szczurami.

Przypomniałem sobie skrzyneczkę Henryka Hirsza i pomyślałem, że on by
pewnie potrafił, ale nie powiedziałem tego głośno.

Parę razy przyszła do mnie Ola Czech, córka policjanta z Sępni.
Pewnie ojciec jej kazał, a matka odpowiednio wyprawiła na drogę, bo

dziewczyna zaczęła wyjmować z torby pomarańcze, banany, ciasto drożdżowe,
słoik z kompotem czereśniowym, a nawet gazetę. Ten słoik mnie dobił. Znowu
zobaczyłem przed oczyma duszy mojej kołyszący się regał z opartym na nim
obcasem Kolanowskiej i głośno przełknąłem ślinę. Dziewczę myślało, że to z
oskomy, i spytało, co mi podać.

Chciałem odpowiedzieć, że woreczek foliowy na rzygi, ale się
zmitygowałem. Ona nie była niczemu winna, a poza tym miała zgrabne nogi, co
nie mogło umknąć mojej uwadze. W ogóle była dosyć ładna.



Poprosiłem, żeby jeszcze przyszła, a ona skwapliwie skorzystała z
zaproszenia i po trzecich odwiedzinach postanowiłem jednak porozmawiać
poważnie z Januszem Karpińskim o pomocy do prac redakcyjnych.

W celach służbowych zaglądał też aspirant Węgrzyn, żeby sprawdzić, czy
mogę już zeznawać. Lekarze parę razy odprawili go z kwitkiem, ale w końcu
dali przyzwolenie i spisał moją opowieść.

Poleciłem mu podwójnie podkreślić szczegół, że na parkingu w pobliżu
miejsca napadu stał granatowy duży fiat. Żeby w protokole nie udawali, że
wybicie okna u Stefanowskiego i pobicie Jaromina nie miały ze sobą nic
wspólnego. To musieli być ci sami ludzie i pozostawało jedynie ustalić
zleceniodawcę. W tym względzie również miałem swoje typy.

Nie muszę chyba dodawać, że wątek z dziewczynką i willą na ulicy
Brzegi pominąłem. Moja powściągliwość okazała się zbawienna.

– Masz podejrzenia, kto mógłby tego chcieć? – spytał Mariusz Węgrzyn,
wpatrując się we mnie.

– Pewnie, chłopie, że tak. Ale nie powiem ci, bo nie mam dowodów.
– A prywatnie?
– Prywatnie to radny Alfred Łopatko.
Aspirant zmarszczył brwi.
– Dlaczego tak myślisz?
– On mi się nie podoba.

– Przypuszczam, że on się nikomu w tym mieście nie podoba, ale to za
mało – stwierdził. Zgodziłem się z nim niechętnie.

– Tak, wiem, ale mam jakieś przeczucia. On się bardzo interesuje
sprawami, które właściwie nie powinny go obchodzić. A tak na marginesie, co
ze skarbem w Sępni?

Węgrzyn wzruszył ramionami.
– Chyba rzeczywiście nie było żadnego skarbu. Poza tym od czasu

zamilknięcia w zasadzie jedynego świadka nie ma żadnych nici, za które
można by pociągnąć.

– O jakim zamilknięciu świadka mówisz?
– No tak, leżysz sobie w szpitalu, to nie wiesz. Władek Borowiec

popełnił samobójstwo w areszcie. Powiesił się na własnych spodniach.
Opadłem na poduszkę i zamknąłem oczy. Natychmiast z pamięci wyłonił

się obraz pociągłej, nieogolonej twarzy, wykrzywionej panicznym strachem i
nerwowo rozglądającej się na boki. Wiedziałem, że tak nie wygląda człowiek,



który boi się aresztowania za nielegalne posiadanie broni, i planowałem
porozmawiać z nim o tym, co naprawdę się znajdowało w wykopanym dole.
Za późno.

– Kiedy to się stało?
– Dwa tygodnie temu, dokładnie dwudziestego dziewiątego listopada.

Znaleźli go podczas pierwszego porannego obchodu.
Poranek dwudziestego dziewiątego listopada, wtorek, gabinet Łopatki. Ja

zbieram się do wyjścia, a pan radny odbiera telefon i nic nie mówi, tylko
uśmiecha się do słuchawki. Doprawdy, nie trzeba być śledczym
dziennikarskim, by dodać dwa do dwóch. Postanowiłem jednak nie dzielić się
swoimi pomysłami z sympatycznym aspirantem.

– A co znaleźliście w dziurze za szopą w jego obejściu?
Mina sympatycznego aspiranta warta była tego pytania. Szczęka mu się

wydłużyła, oczy wybałuszyły, a powieki zamrugały jak u dziewicy.
– Skąd wiesz o dziurze?!
Zmusiłem spiętą chirurgicznymi drutami szczękę do uśmiechu, którym

pewnie mógłbym skutecznie straszyć w przedszkolu dzieci odmawiające
zjedzenia zupy.

– Stąd, że tam była. No więc co znaleźliście?

– Nie znaleźliśmy niczego, tylko głęboki dół. Zresztą nie wolno mi
mówić.

Uniosłem się na poduszce.
– To ja ci powiem. Borowiec znalazł nie tylko rewolwer, ale i skarb.

Powiększył dół, żeby go tam schować, a na wierzchu dla niepoznaki położył
owiniętą w szmatę broń. Liczył na to, że jak ktoś znajdzie rewolwer, to nie
będzie grzebał dalej. Ale się przeliczył.

Prawdziwe znalezisko wyparowało, a wy zastaliście na miejscu jedynie
wielką dziurę. No i co, fajne?

– Takie sobie. Ludzie się dowiedzieli i kopali dalej – oponował Węgrzyn
bez przekonania. – Niczego nie znaleźli, bo tam niczego nie było. Plotki i
gadania.

– Tak, wiem. Jak tylko coś się dzieje w tej sprawie, od razu uruchamiacie
ściemę w rodzaju „plotki i gadania”. Zręczne, ale nie dla mnie, Mariusz. Jak
chcesz, to ci powiem, jak to wyglądało. Albo lepiej nie. Ty mi powiedz. A
właściwie mam inny pomysł: rzucimy monetą.

Jak orzeł, to ty opowiadasz, a jak reszka, to ja. Zgoda?



Sięgnąłem do metalowej szafki po portfel, ale Węgrzyn złapał mnie za
rękę.

– Żadnego rzucania nie będzie. – Stał chwilę, zaciskając palce na moim
nadgarstku, jakby chciał zmierzyć mi tętno. – I radzę ci, zostaw to.

Twój wypadek powinien ci dać do myślenia. Mówię to jak przyjaciel, bo
cię lubię, Jaromin. Prywatnie.

Puścił moją dłoń i wyszedł, zanim zdążyłem spytać go, czy groźba pod
płaszczykiem przyjacielskiej rady to jego własny pomysł i czy w oszpicyńskiej
policji każde pobicie nazywa się „wypadkiem”.

Borowiec nie żyje. Mnie też ktoś chciał zabić, a przynajmniej dał mocno
do zrozumienia, że może to zrobić. Nie żyją starzy Kolanowscy i Stefan
Gaweł, cała trójka zabita przez własnych wnuków. Trup ściele się gęsto, a ten
mi tu pieprzy, że mój „wypadek” powinien dać mi do myślenia. Właśnie mi
daje, drogi panie aspirancie! I najwyższy czas, żeby wam też dał, bo będzie
gorzej! A tak w ogóle to weźcie się do roboty! Takie mniej więcej napięcia
miotały mną po łóżku i nawet nie zdawałem sobie sprawy, jak były prorocze.

Podczas którejś wizyty naczelnego rozważaliśmy twórczo moje szanse na
napisanie artykułu „Skarb w Sępni” w taki sposób, aby tekst okazał się
rzetelny i ciekawy, a ja przeżył jego publikację. Karpiński wyglądał na
sceptycznego.

– Wojtek, ja cię proszę, żebyś się do tego nie mieszał. Nie chodzi mi już o
ten zasrany tekst, ale widzisz, co się dzieje. Z głupoty wdałeś się w sprawę z
Kolanowskimi, bo ci białe majtki spod czarnej spódnicy mignęły, no i się
stało. Nie rób tak, to nie jest Kraków.

– Widzę, że nie Kraków, ale co mają Kolanowscy do skarbu?
– Jaki ty jesteś zielony. Wszystko przez to, żeś nie stąd.
Kolanowski jest, to znaczy był z wykształcenia prawnikiem i prowadził

w Oszpicynie interesy hrabiny Kublickiej. Na jej zlecenie monitorował
wszelkie sprawy związane z tymi... no, wykopami. Stara musiała wiedzieć o
tym, że gdzieś na ich posesji mogą być ukryte kosztowności i dlatego miała
dokumenty potwierdzające prawa jej rodziny do znaleziska. Pojawiła się tu
nazajutrz po aresztowaniu Borowca, prosto z Warszawy... Co jest?

– Zaraz, zaraz – przerwałem mu. – Dlaczego powiedział pan „był”?
– To nie wiesz?
– Nie wiem czego?
– Ryszard Kolanowski nie żyje. Znaleziono go zamordowanego niedaleko

domu, na ulicy Brzegi.



Czarne płatki zawirowały mi przed oczami. Drżącą ręką sięgnąłem po
szklankę z wodą i rozlałem trochę na podłogę. Karpiński pospieszył z pomocą.
Odepchnąłem go.

– Dlaczego mi pan od razu nie powiedział?
– Spokojnie, stary, nikt cię nie oskarża.
Uniosłem się na poduszce i gdyby znajdował się nieco bliżej, złapałbym

go za bluzę i przyciągnął do siebie. Nerwy mi puściły.
– Oskarża? A dlaczego, do kurwy nędzy, ktoś miałby mnie oskarżać? Czy

wam wszystkim tu całkiem odwaliło? Może jeszcze ukradłem ten wasz
pieprzony skarb z równie pieprzonej Sępni, co? Za wszystko mam tu
odpowiadać? Za pieprzone szczury też?

Zacisnąłem ręce na szpitalnym kocu i poczułem, jak krew zaczyna mi
pulsować pod czaszką. Nagle uświadomiłem sobie, że facet ma rację.

Mogłem zostać w to wciągnięty, w końcu sam się pchałem do ich domu
pod pretekstem zainteresowania anomaliami bliźniaków. Kolanowska.

Obraz jej namiętnej kopulacji z widmem hrabiego Kublickiego
prześladował mnie nie mniej niż ból połamanych żeber. Była nieobliczalna.
Jeśli zezna coś głupiego...

– Mówiłem ci, spokojnie. Jesteś poza wszelkim podejrzeniem.
– A cóż mi daje tak wspaniałe alibi?
– To, że tu leżysz.
Łokcie mnie zabolały i jeszcze raz opadłem na poduszkę.
Zaczynałem być w tym dobry.
– Chyba nie chce pan powiedzieć, że Kolanowski został zamordowany

tego samego wieczoru, kiedy...
Naczelny wydął wargi i powoli pokiwał głową.
– Kolanowska zeznała, że o godzinie dwudziestej trzydzieści, kiedy tamci

trzej za pomocą łańcuchów i kopniaków pouczali cię o regułach rządzących
naszym światem, jej mąż jeszcze przebywał w domu i z nią rozmawiał.
Wyszedł dziesięć minut później i chwilę potem zginął.

– Jak? – spytałem, unosząc się z powrotem na łokcie. To, co zeznała
Kolanowska, trudno było nazwać głupim.

– I tu ciekawostka! – ucieszył się Karpiński, jakby mi opowiadał świetną
anegdotę. – Ktoś wbił mu kredkę w mózg. Przez oko.

– Kredkę? – wybełkotałem.
– Ano kredkę. Zieloną.
Opadłem na poduszkę.
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Ze szpitala wypisali mnie na święta i mama zgarnęła chorego syneczka do

Krakowa. Nie było dyskusji. Miałem tysiąc spraw do załatwienia i tysiąc
pytań do postawienia, ale na niej to nie robiło wrażenia. Wywiozła mnie w
sensie dosłownym, to znaczy nie pozwoliła usiąść za kierownicą i sama
prowadziła mojego poloneza w stylu, który można by określić „ujeżdżaniem
pijanego buhaja w gęstym lesie”.

Dodawała gazu i hamowała, jakby pedały w samochodzie miały tylko
dwie pozycje: zero i maks. Na zakrętach odbijała kierownicą za daleko, potem
korygowała w drugą stronę, też za daleko, a polonez każdą z tych finezyjnych
operacji kwitował bolesnym skrzypieniem.

– Mamo, hamulce są płynne. Nie musisz deptać do oporu.
– Nie ucz mnie – burknęła. – Jeździłam, kiedy jeszcze nosiłeś koszulę w

zębach i na kupkę mówiłeś papu.
– Super. Za chwilę będzie mała zatoczka przy grobli. Spróbuj zwolnić i

zjechać na nią. Naciśnij stopą tak, jakbyś pieszczotliwie nadeptywała na ogon
swojego ulubionego kota.

– Po co?
– Chcę siku.
– Dopiero wyjechaliśmy. Nie mogłeś się załatwić w szpitalu?
– Nawet o to chcesz się ze mną kłócić?
Zacisnęła wargi i zjechała, nawet dosyć płynnie. Zatrzymała się i patrzyła

przed siebie, zacięta jak prezes po przegranych wyborach.
– Idź, ja nawrócę.
Wysiadłem ostrożnie, żeby nie nadwyrężać słabo jeszcze zrośniętych

żeber. Obchodziłem się z moim ledwie poskładanym ciałem jak z tacą pełną
kieliszków szampana. Jeden fałszywy krok i pierdut, katastrofa. Lekarz
zabronił mi wysiłku fizycznego, biegania, jeżdżenia na rowerze, nartach,
pływania – w ogóle wszystkiego. Miałem siedzieć i czekać, a tego akurat nie
chciałem robić.

Grobla zwiędła i zbrązowiała od przymrozków i pierwszego śniegu,
który stopniał, pozostawiając błoto. Poszedłem pod moje drzewo,
Kublickiego, ale moje. W cieniu jego rudych liści schyliłem się i dotknąłem
ściółki wokół pnia. Była sucha i ciepła. Pogładziłem szorstką korę i
spojrzałem w górę. W prześwitach dziurawej korony płynęły szare chmury



niosące nową narzutę śniegu, grubszą i trwalszą od poprzedniej. Okazałe
konary rozchodziły się we wszystkie strony z piękną regularnością, jak na
dziecięcym rysunku. Odwróciłem się.

Woda w stawie mimo mrozów nie zamarzła i miała barwę ołowiu.
Rozchyliłem trzciny i przykucnąłem tuż przy czarnym błocie. Pod

naciskiem moich stóp zaczęło wypuszczać bąbelki gazu. Pomacałem je –
ciepłe tak samo jak trawa pod drzewem. Co to za miejsce? Co tu jest?

Skąd i dokąd się tędy przechodzi?
– Długo jeszcze? – dobiegł mnie krzyk matki. Dmuchnął nagły wiatr.

Wszedłem między suche łodygi, wysikałem się i wróciłem do samochodu.
Szum ocierających się o siebie trzcin towarzyszył mi przez resztę drogi do
Krakowa.

– Dlaczego jesteś zła? – spytałem, kiedy dotarliśmy do domu i usiedliśmy
w kuchni przy kubkach z zieloną herbatą.

– Bo żałuję. Co mnie podkusiło, żeby ci dawać ten numer telefonu?
Myślałam... widziałam, że jesteś zaaferowany, szukasz, biegasz,

kombinujesz. Chciałam pomóc. I omal cię przeze mnie nie zabili!
– Nie przez ciebie! I tak bym prędzej czy później trafił na Hirsza, z twoją

pomocą czy bez. A tak w ogóle, gdybyś mi wcześniej powiedziała o ojcu,
może sprawy inaczej by się potoczyły – zasugerowałem przebiegle.

Nie porozmawialiśmy sobie. Posłała mnie do łóżka i poszła na zakupy.
Za dwa dni wypadała Wigilia i matce zależało, żeby ją należycie przygotować.
Mnie jakoś nie. I tak nam nie wyszła. Mama podjęła heroiczny wysiłek
przyrządzenia sześciu dań głównych i sześciu pobocznych, jak to bywało u niej
w rodzinie, a potem przy stole podsuwała mi je po kolei, jakby od tego
zależała nasza pomyślność w następnym roku. No więc pchałem w siebie
żurek z ziemniakami, zupę z rybich głów, naleśniki z kapustą, pierogi z
grzybami, następnie rybę w sosie białym i rybę w sosie czerwonym. Do tego
dochodził smażony w panierce karp, fasola jasiek i kompot z tak zwanych
piecek, czyli suszonych owoców, orzechy, jabłka i pomarańcze.

– Mamo, po co to wszystko? – jęknąłem przy białym sosie, który
skądinąd uwielbiałem. – Naprawdę uważasz, że nasza religijność zależy od
tego, co i ile zjemy?

– Nie bluźnij – burknęła. – I tak już wlazłeś po uszy w jakieś ponure i
niechrześcijańskie historie.

– Obawiam się, że jednak chrześcijańskie. Nawiasem mówiąc,
nawracanie na katolicyzm za pomocą grochu, kapusty i cebuli duszonej w



śmietanie może i jest sprytnie pomyślane, ale mało duchowe. Mam dosyć,
zaraz pęknę.

– To napij się kompotu, dobrze ci zrobi.
– Wiem, wzdyma jeszcze bardziej. Za chwilę moje żebra znowu się

połamią, od środka.
Przekomarzanki przeszły w kłótnię, gdy mama zaczęła mnie namawiać do

wyjęcia gitary i zagrania paru kolęd. Powoływała się na poprzednie Wigilie,
kiedy faktycznie grałem i śpiewałem Lulajże, Jezuniu i tym podobne.
Kategorycznie odmówiłem. Twierdziłem, że mam założone nieodpowiednie
struny, a teraz nie ma czasu na ich wymianę, że nie jestem całkiem zdrowy i nie
mogę dłużej siedzieć w takiej pozycji, a poza tym dawno nie grałem i mi nie
wyjdzie.

– Lepiej powiedz od razu, że nie chcesz – odparła z dziwnym błyskiem w
oku.

– Tak! Nie chcę! A wiesz dlaczego? Bo mnie to nie rusza. Nie pociąga
mnie cała ta świąteczna celebra, która do niczego nie służy, rozumiesz? Co my
tu świętujemy? Samotność? Klęskę rodzinnego życia? Przemilczenia?

– Świętujemy narodziny naszego Boga – odparła sucho. – Zapomniałeś?
– Nie zapomniałem. I o paru innych rzeczach też nie zapomniałem.
Na przykład o tym, że to Dzieciątko miało żydowskie pochodzenie, tak

jak jego matka. I też je prześladowano. Zapomniałaś? Tylko że nie to akurat,
zdaje się, tu świętujemy!

Zapadła cisza. Jedna z dwóch świeczek na stole zaskwierczała i zgasła.
Matka siedziała nieruchomo i patrzyła mi prosto w oczy.

Wytrzymałem jej napór, ale później odwróciłem wzrok i poszukałem
jakiegoś punktu zaczepienia na bogato zastawionym stole. Wybór padł na
rodzynki w czerwonym sosie. Ona nie spuszczała ze mnie wzroku.

Badała twarz syna, szukając śladów zawstydzenia, może pokory, jaką
odczuwa człowiek, gdy poniewczasie orientuje się, że palnął głupstwo.

Wiedziałem, że tego właśnie oczekuje, dlatego zaciąłem się i patrzyłem w
te cholerne rodzynki, poszarzałe od gotowania i wzdęte jak opite krwią
kleszcze. Przed oczami przelatywały mi zdjęcia oglądane u Henryka, zadarta
sukienka Ewy Kolanowskiej i blada twarz jej syna, nóż wbity w środek tarczy,
nitka śliny na wardze małego Dominika Wilka... W głowie dudniły mi słowa
Hirsza: „Będziesz musiał coś z tym zrobić”. No właśnie. Sztywny jak golem
wstałem i ruszyłem do swojego pokoju.

– Chcesz tam pojechać, prawda?



Spojrzałem w jej załzawione oczy i powiedziałem twardo:
– Tak.
Ulice pokrywał zmrożony biały puch, kiedy ruszałem spod domu.
Polonez miał letnie opony, na zimowe nie było mnie stać, więc jechałem

powoli i przyspieszyłem dopiero poza granicami Krakowa, na drodze
krajowej nr 780. Niewiele z tego przejazdu pamiętam oprócz tego, że
zaciskałem ręce na kierownicy i wbijałem wzrok w hipnotyzujące wirowanie
płatków śniegu w światłach reflektorów. Niewykluczone, że zasnąłem i
wiodła mnie siła mechanicznego odruchu, jak u zawodowych kierowców,
którzy podobno potrafią spać i prowadzić jednocześnie.

W każdym razie nie pamiętam dokładnie, jak dotarłem na miejsce,
natomiast bardzo dobrze pamiętam uderzenie mroźnego powietrza w twarz,
kiedy wysiadłem z poloneza na płytkiej zatoczce przy mojej grobli. I
zdziwienie, że znowu tu jestem. Śnieg przestał padać i pomiędzy rozerwanymi
przez wiatr chmurami dostrzegłem spojrzenia pojedynczych gwiazd. Z
granatowej płachty mrugały porozumiewawczo, że świetnie mnie rozumieją i
są jak najbardziej za. Dzięki, kochane, przynajmniej w was mam oparcie.
Poszedłem ścieżką między trzciny, omijając zamarznięte koleiny i wsłuchując
się w tysięczne szepty rozkołysanych suchych pędów. Wkoło wszystko tonęło
w bieli, jedynie lustro stawu świeciło czernią, pofalowaną od słabnących
podmuchów.

Wreszcie wiatr ucichł. Woda znieruchomiała, a nad lasem pojawiła się
łuna od połaci świeżego śniegu. Posyłał w górę biel, a ta odbijała się od
czarnych chmur, podświetlając ich krawędzie, i spadała z powrotem na
wierzchołki drzew. Zrobiłem kilka kroków i zatrzymałem się, zafascynowany
grą blasków i cieni w mroźnym powietrzu. Było pięknie.

Nie znałem siły, która oderwała mnie od wigilijnego stołu w Krakowie i
przygnała tu, na to zesztywniałe od mrozu odludzie, ale w tej chwili nie miało
to dla mnie znaczenia. Stałem i patrzyłem, skulony, z rękami w kieszeniach i
czapką głęboko naciągniętą na uszy.

Było naprawdę pięknie.
Nie wiem, jak długo stałem.
Dla oczu zatopionych w zachwycającej ciemności czas przestaje płynąć.

W pewnym momencie czerń nad lasem zaczęła zmieniać kolory. Nad linią
drzew ciągnącą się wzdłuż przeciwległej grobli zajaśniała zorza. Dominował
kolor zielony, ale na brzegach pojawiały się i znikały złocenia, jakby ktoś
bawił się w podświetlanie jej od spodu żółtą latarką. Niewidoczna materia, o



cząsteczkach tak lekkich, że niemal nieistniejących, falowała i zmieniała się
jak hologram ustawiany pod światło, pozbawiony wzoru, złożony z samych
barw. Prześwitywały przez nie gwiazdy. Czasem zieleń rozżarzała się i
wypływały na nią pomarańczowe plamy, czasem stygła i przyjmowała
niebieskawy odcień, a wewnętrzne pulsowanie spowalniało wtedy swoją
pracę do miękkiego rozkurczu. Podobnie się dzieje, gdy po wzburzeniu
opanowujesz emocje i zaczynasz myśleć.

Krew łomocze w skroniach najpierw szybko, potem coraz wolniej,
wreszcie przestajesz rejestrować jej ciemny bulgot, a zamiast uderzeń słyszysz
spokojną pracę myśli. Wtedy wypełnia cię błękitne światło.

Zorza budziła się i gasła, każdą zmianę sygnalizowała natężeniem i
rozległością barw. Najbardziej efektowne były momenty, gdy wewnątrz niej
przelewały się z północy na południe fale fosforyzującej diodowej zieleni,
jakby wiatr poruszał muślinową zasłoną, albo kiedy z góry na dół opadały
nagłe kaskady jaśniejszych odcieni, by u stóp tej borealnej iluminacji
rozpłynąć się w malachitowe kałuże. A gdy wzburzenie całkiem ucichło,
zielona kurtyna wisiała przez jakiś czas nieruchomo nad linią drzew, jak
zatrzaśnięta okiennica domku hobbitów, do którego nikt oprócz nich nie ma
wstępu. Nieruchomiała po to tylko, by za chwilę podświetlić złotem zielone
obrzeża i rozpocząć cały spektakl od nowa.

Widok był szczególnie pyszny z grobli, gdy całe widowisko odbijało się
w lustrze stojącej czarnej wody. Migotanie fal ożywiało zieleń, nie pozwalało
jej całkiem znieruchomieć, pobudzało do życia i pulsowania. Odbicie w
wodzie odbierało zorzy część blasku, dodając w zamian ruch, więc miałem
przed sobą dwa równoległe spektakle – jak dwie wersje tej samej opowieści,
snutej przez dwóch gawędziarzy. Jeden preferował kolory, drugi działanie.

Nigdy w życiu nie widziałem czegoś równie pięknego. Zdawało się, że
całe zastępy niewidzialnych astralnych inżynierów pracują przy wywołaniu tej
iluminacji.

Odpalali bezgłośne fajerwerki najszlachetniejszej próby. Stałem
zauroczony, nie mogąc oderwać oczu od pulsującego miriadami kolorowych
punktów i mgieł nocnego powietrza, żywego miliardem energetycznych
cząstek. Nie tylko żywego – ten falujący i płynny ruch miał w sobie coś z
tanecznego pląsu leśnych i łąkowych nimf, jakby ktoś ich zwiewne ciała
rozpuścił w wielkim kotle, a potem wylał całą zawartość na firmament.

Nie wiem, ile upłynęło czasu. Zieleń na niebie nagle zbladła, plama
skurczyła się, cząsteczki niewidzialnej materii rzedły i traciły na swojej, i tak



już niemal nieistniejącej, fizyczności. Pionowe kaskady i poziome fale słabły,
stawały się mniej intensywne, w zorzy opadło napięcie.

Wtapiała się powoli w granatowe niebo, zostawały smużki zielonej mgły,
rozpadające się w migotliwe punkciki, zielone gwiazdy dodane przez
dowcipnego dekoratora do nudnego nieboskłonu. Jeszcze tu i ówdzie błysnął
mocniej pojedynczy piksel i zniknął jak ostatnia iskra w dogasającym ognisku.

– Podobało się? – usłyszałem za plecami. Podskoczyłem ze strachu i
odwróciłem się gwałtownie. Przede mną stał stary Maldor, w swoim
śmiesznym kapeluszu i zapiętym pod samą szyję kożuszku. W ręku trzymał
nieodłączną laskę.

– Co pan tu robi?! – wykrzyknąłem. Zupełnie nie słyszałem jego
nadejścia. Cały w środku drżałem i nie chciałem, by to zobaczył.

Zobaczył.
– Nie bój się – powiedział. – Ja cię nie zbiję.
– Nie boję się – odparłem, przełykając ślinę. Bałem się jak cholera.
– Skąd pan się tu wziął?
– Przyszedłem. Też tu lubię chodzić, tak jak ty. – Pokazał laską niebo nad

lasem. – Podobało się? – powtórzył, patrząc na mnie tym swoim głupawym
uśmiechem. Miałem wielką ochotę po prostu uciec.

Zamiast tego podjąłem dziwaczną konwersację.
– Co to było?
– Nic. Powietrze.
– Wiem, że powietrze. Ale takie zjawiska nigdy się tu nie zdarzają, to nie

ta strefa klimatyczna. I chyba nie ta pora.
– Ale podobało się? – upierał się przy swoim.
– Tak, podobało – przyznałem. – Widział pan to już kiedyś tutaj?
Pokiwał głową z czarującym uśmieszkiem pomylonego. Przyglądał mi

się, jakbym był dla niego zjawiskiem znacznie ciekawszym od zielonozłotej
zorzy nad zaśnieżonymi stawami. Czekał, co powiem dalej.

– Tu w ogóle jest bardzo pięknie, dlatego lubię tu przychodzić.
Dla potwierdzenia swoich słów rozejrzałem się teatralnie wkoło i

spojrzałem w górę, gdzie na całkiem już oczyszczonym z chmur niebie
rozgorzała gwiaździsta orgia. On patrzył nieruchomo we mnie. A potem zaczął
mówić.

– Tu jest pięknie, bo milion ludzi przywiózł piękno ze sobą, bardzo dużo
piękna. Każdy swój maleńki kawałeczek, o, tyci. I kiedy poszli przez komin do
nieba, wszystkie te kawałki spłynęły w jedną wielką piękność, a ta rozlała się



po okolicy i osiadła na pejzażu aż po horyzont.
Dlatego nie możesz zapomnieć krajobrazu i wracasz. Fosforyzująca

energia ludzkich dusz. Drobinki uczuć, kryształki miłości, czułe obłoki.
I wiesz co? Kiedy już raz zobaczyłeś, będziesz zawsze wracał, bo ona ci

nie da spokoju, ta piękność. Będziesz ją kochał i cierpiał. Jak w miłości.
Zamilkł i patrzył we mnie z napięciem. Jeszcze jeden nauczyciel, a ja

zdaję kolejny egzamin. Musiałem coś odpowiedzieć.
– Przywieźli też ze sobą zło. Gdzie ono się podziało?
– Piękno osiadło na krajobrazach, a zło na ludziach – odparł zadowolony

z pytania. – Dlatego oni tacy nieużyci i burkliwi, ci tutaj. – Pokazał laską na
łunę świateł dalekiego miasta. – Własne dzieci ich nie lubią. Świat jest piękny,
ale ludzie źli. Tyle ode mnie nauki na dzisiaj.

A teraz idź i posłuchaj kogoś innego.
Przesunął laską z horyzontu na groblę od zachodniej strony i dziobnął

przed siebie, jakby wyprowadzał sztych. Powędrowałem wzrokiem za
końcówką laski i dostrzegłem jasny prostokątny kształt na krawędzi wody.
Przypomniałem sobie, że stała tam betonowa śluza do opuszczania stawu, tak
zwane pidło. Zerknąłem ze zdziwieniem na starego Cygana, a wtedy on
krzyknął:

– Ruszaj!
Wzruszyłem ramionami i poszedłem. Odległość wynosiła jakieś

siedemdziesiąt metrów, pokonałem ją w minutę. Pidło przykrywała szeroka
betonowa płyta, lekko pochylona w stronę brzegu. Nieraz na niej siadywałem,
więc i teraz zrobiłem to samo i spojrzałem w czarną powierzchnię przede
mną. Beton był ciepły. Nagle uświadomiłem sobie, że od dwóch dni
temperatura wynosiła kilka stopni poniżej zera, a woda w stawie nie zamarzła.
Wszystkie inne zbiorniki w okolicy pokrywał lód, oprócz tego jednego.
Położyłem się na brzuchu na przyjemnie ciepłym betonie, zdjąłem rękawiczkę i
opuściłem rękę do wody. To też było przyjemne. Wtedy usłyszałem głosy.

Pidła mają w środku zapory z poprzecznie układanych desek,
wpuszczanych w rowki po obu stronach, co umożliwia regulowanie wysokości
lustra wody i ułatwia opróżnianie stawu podczas połowu.

Dobrze dopasowane potrafią być szczelne, ale zwykle przecieka przez
nie strumyk i ciurka w dół do przepustu pod groblą. Jest to rura
wyprowadzająca wodę ze stawu do przykopy, a ta z kolei niesie ją dalej do
następnego stawu albo rzeki. W pierwszej chwili sądziłem, że to ciurka
właśnie taki strumyk, przeciskający się przez szczelinę między deskami i



spadający w głąb przepustu. Puste wnętrze głębokiego na dwa metry pidła z
tunelem na drugą stronę grobli działało jak pudło rezonansowe i wzmacniało
odgłos kapiącej wody. Tylko że to nie była woda.

Śpiewały. Nieznana melodia, niezrozumiałe słowa, ale wysokie głosy z
pewnością należały do dzieci. W pogodnej tonacji, z nagłymi kadencjami i
antykadencjami, dało się rozpoznać wesołą piosenkę przedszkolaków
maszerujących na wycieczkę za miasto. Jedne głosiki miały delikatne,
dziewczęce brzmienie, inne, z chropawym nalotem, mogły należeć do
chłopców. Śpiew falował, narastał i zanikał w rytmie nieczytelnej dla mnie
regularności, która z pewnością coś dla kogoś znaczyła. Jakby oddalały się i
przybliżały. W pewnej chwili ucichły i w czeluści pidła zapanowała cisza.
Słyszałem tylko ciurkanie wody.

Ciur, ciur, ciur. Spadała cieniutką strużką na dno. Pochyliłem głowę i
moja twarz znalazła się w otworze śluzy, poniżej betonowej płyty.

Przed sobą miałem niewzruszone lustro czarnej wody, dalej białą linię
grobli i czarną linię lasu, nad nimi płachtę nieba z jedną gwiazdą, a pod sobą
jeszcze czarniejszy prostokąt pustej śluzy, skąd dobywał się dźwięk.

W ułamku sekundy, w pojedynczym błysku gwiazdy nad lasem pojąłem
intencję starego Cygana. Zielonozłota zorza zaświeciła specjalnie dla mnie!
Była ścieżką do dzieci, moich dzieci, które gdzieś tu na mnie czekają, wołają,
proszą o pomoc, a ja nie wiem, co robić!

Pochyliłem się głębiej, czapka zsunęła mi się z głowy i bezgłośnie
wpadła do wody, przywierając do desek śluzy. Kolorowa włóczka szybko
nasiąkała czernią. Z ciemności pidła, tam z dołu, dokąd kapała strużka z
dźwięcznym pogłosem, wypłynęła pojedyncza nitka zielonej, świecącej mgły.
Wijąc się jak elektryczny węgorz, wydostała się z otworu nad wodę,
zawirowała w tańcu nad tonącą czapką, a potem zrobiła tuż przed moim nosem
figlarny piruet i uleciała w niebo.

Uniosłem głowę, by jej poszukać wśród gwiazd, ale dostrzegłem jedynie
kilka ostatnich zielonych punkcików. Po chwili i te rozmyły się w mroźnym
powietrzu. Usłyszałem szept. Spojrzałem z powrotem w dół.

Z otchłani śluzy wystawała dłoń. Mała blada rączka zaciskała się
kurczowo na krawędzi deski, zsiniałe od wilgoci palce drżały, drapiąc
chropowatą powierzchnię. Ciurkanie wody ustało. Cichy głosik mówił do
mnie z wysiłkiem, urywanymi słowami, ale nic z tego nie pojmowałem. To
było jak krótkie westchnienia, świst powietrza w otwartych ustach. Po chwili
dołączył drugi, głośniejszy, jakby chciał przekrzyczeć tamten w bezdźwięcznej



rywalizacji. Pojawiła się druga dłoń, potem trzecia. I trzeci głos, wysoki i
szumiący jak powiew wiatru w szczelinach okienka na strychu. Szeptały każdy
swoje, prześcigając się w krzykach i żądaniach skierowanych bez wątpienia
do mnie. Leżałem z dłońmi na brzegu pokrywy pidła i brzuchem dociśniętym
do ciepłego betonu, a pod skórą pulsował ból słabo jeszcze zrośniętych żeber.

Z zapartym tchem wsłuchiwałem się w głosy dzieci dobywające się z
czeluści przepustu. Mówiły do mnie, błagały jedno przez drugie, a ja nie
rozumiałem ani słowa.

Nagle zamilkły. Urwały w pół słowa, tak jak to robią dzieci, kiedy coś je
przestraszy. Rączka po prawej zsunęła się z krawędzi w ciemność, potem
druga, środkowa, i szybko sięgnąłem ku trzeciej, by chociaż tę zatrzymać, ale
wtedy tam w dole, dokąd spadały, zakotłowało się. Ręka natychmiast znikła,
po czym bulgot mierzwionej wody zmieszał się z krzykiem i przenikliwymi
piskami. Wiedziałem, że to szczury. Niemal słyszałem, jak ich długie łyse
ogony walą w kałużę i ściany betonowych kręgów. Pod groblą zrobił się
rumor. Poderwałem się z biciem serca i bolesnym skurczem w żołądku,
zakręciło mi się w głowie. Dzieci wołały o pomoc. Chciałem skoczyć, ale
wtedy czarny staw wydął się na środku niczym balon i zadudniło w nim jak w
wielkiej pustej bani.

Strużka wody w zastawie poszerzała się, stawała się coraz bystrzejsza, aż
wreszcie górna deska odskoczyła z trzaskiem i do śluzy runął czarny
wodospad. Huk walącej w betonową gardziel wody zagłuszył wszystkie inne
dźwięki, oprócz wściekłego szumu kaskady. Patrzyłem bezradnie, jak
hektolitry przeźroczystej czerni kotłują się we wnętrzu, pienią i z rykiem
wpadają tam, dokąd przed minutą chciałem skoczyć.

W pewnym momencie na grzbiecie lecącej w dół fali zatańczyła moja
czapka. Pysk pidła połknął ją niezauważenie, jak przynętę.

Górny zastaw, który spowodował katastrofę, wyskoczył na zewnątrz i
leniwie kręcił się w wirze obok pidła. Teraz przydryfował na przód i porwany
nurtem zgrabnie wskoczył na swoje miejsce. Wodospad urwał się w ułamku
sekundy. Zrobiło się nagle cicho, ustało nawet ciurkanie strużki. Śluza była
całkiem szczelna. Usiadłem prosto na pochyłym betonie i spojrzałem na staw.
Znów gładki i milczący, zdawał się drzemać w scenerii pogodnej zimowej
nocy. Cisza brzęczała mi w uszach tak samo głośno jak tamten ryk wody w
przepuście. Gwiazdy na krystalicznie czystym niebie migotały wściekle, jakby
chciały mnie ugryźć. Spojrzałem na zegarek. Dwie minuty po dwunastej.
Spędziłem tu ponad dwie godziny.



Daleko po lewej stronie wystrzeliło w niebo jaskrawe światło.
W Podborzu ktoś odpalił o północy sztuczne ognie. Po kilku sekundach

dobiegł mnie huk wystrzału. Wigilia. Pasterka. Czas wracać do domu.
Wsiadając do zimnego poloneza, zastanawiałem się, czy stary Cygan

naprawdę tu był i ze mną rozmawiał, czy było to moje przywidzenie.
Przekręciłem kluczyk. Rozrusznik tym razem się spisał i silnik odpalił od razu.
Był czy go nie było? Wyjeżdżając na szosę, stwierdziłem, że to obojętne. Nie o
Cygana tu przecież chodziło.
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Mamy nie było w domu. Poszła na pasterkę i jeszcze nie wróciła.
Usiadłem przy sprzątniętym stole wigilijnym, na którym zostały tylko dwa

świeczniki z wypalonymi do połowy świecami oraz patera pełna owoców, i
zagapiłem się w plamy na obrusie. Były dwie małe, tłuste, i jedna większa, z
czerwonego sosu od ryby. A może z kompotu. Mama namoczyła ją detergentem
i podłożyła pod spód złożoną na czworo ściereczkę. Wziąłem jabłko, ugryzłem
i położyłem na stole. Wyglądało całkiem fajnie między dwiema świecami.
Jedna była nieco dłuższa, ponieważ paliła się jeszcze po moim wyjściu.
Dotarło do mnie, że mama, zanim zaczęła sprzątać, siedziała sama przy stole i
patrzyła na tę płonącą świecę, jak ja teraz patrzyłem na ugryzione jabłko.

W głowie miałem mętlik. Całą powrotną drogę jechałem w radosnym
uniesieniu, że wszystko nagle stało się dla mnie przejrzyste i zrozumiałe, że
nareszcie wiem, po co muszę wracać do Oszpicyna i co tam w pierwszej
kolejności powinienem zrobić. Teraz jednak, zapatrzony w poplamiony stół i
ugryzione jabłko, popadłem w rozpaczliwe zwątpienie. Po co? Dla kogo? Za
jaką cenę? Przecież tak naprawdę oprócz paru wzruszających historyjek z
przeszłości i kilku przywidzeń, własnych i cudzych, nie mam niczego
konkretnego.

Tragiczne wypadki śmiertelne nie układały się w żadną całość, chociaż
przez długi czas byłem przekonany, że jest inaczej. Całą konsekwencję i logikę
diabli wzięli. Zostało mi tylko dziwactwo Henryka Hirsza, bucowata pewność
siebie Łopatki i spiskowa podejrzliwość Stefanowskiego oraz moje palce
wetknięte między drzwi pomiędzy wojującymi stronnictwami. Kto zabił
Ryszarda Kolanowskiego? Mała dziewczynka z garścią kredek, to jasne, ale
dla którego z nich to zrobiła?

Dziwne pytanie, powinienem je sformułować inaczej...
– Nie śpisz?
Drgnąłem. Nie słyszałem, jak wchodziła.
– Nie.
– Tylko mi nie mów, że na mnie czekałeś – powiedziała, zdejmując

rękawiczki i rzucając je na komodę w przedpokoju. – Nie musisz.
– Przepraszam, mamo. Postąpiłem okropnie.

Chciałem wstać i objąć ją, ale wtedy odwróciła się i wyszła do



przedpokoju z płaszczem przerzuconym przez ramię. Kiedy wróciła, moment,
gdy mogłem ją objąć, już przeminął.

– A właściwie za co mnie przepraszasz? – spytała, siadając na swoim
miejscu przy stole. Obrzuciła sceptycznym wzrokiem ugryzione jabłko. – Jak ty
rozumiesz swoją winę? Czy w ogóle czujesz się winien, czy tylko resztki
przyzwoitości każą ci przypuszczać, że czekam na przeprosiny?

– Przepraszam za to, że wyszedłem w czasie Wigilii i nie poszedłem z
tobą na pasterkę. Wiem, że tego bardzo chciałaś. Nie mam pojęcia, co mnie
podkusiło...

Nie spuszczała ze mnie wzroku. Lustrowała oblicze syna, odchyliwszy
się do tyłu, z lekko przykrzywioną głową, jakby z pewnej odległości oglądała
ciekawy okaz. Zmrużyła oczy, tak jak to zawsze robiła, gdy zapomniała
nałożyć okulary. Kiedy uznała obserwację za dokonaną, powiedziała cicho:

– Wyszedłeś? Myślałam, że śpisz.
– Byłoby świetnie, ale to nieprawda. Pojechałem tam, dokąd odgrażałem

się, że pojadę.
– Aha.
Tylko tyle. Nie powiedziała nic więcej. Czekałem na serię pytań: A po

co? A do kogo? Co udało ci się ustalić? Ale nic z tych rzeczy.
Milczała i patrzyła na mnie, jakby już wszystko wiedziała, chociaż za nic

w świecie nie mogła wiedzieć. Potem zwyczajnie wstała i wyszła do swojej
sypialni. Zostałem znowu sam przy stole. Plus dwie świeczki i ugryzione
jabłko.

„Myślałam, że śpisz”...?
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Dzień Szczura wyznaczono na czwartego lutego, osiem dni po

pięćdziesiątej rocznicy wyzwolenia (czy jak to tam historycy zwą) Oszpicyna.
Przyjechałem kilka dni wcześniej, już całkiem wydobrzały po długiej i pełnej
demoralizującego sybarytyzmu rekonwalescencji pod okiem matki. Mróz był
jak w czterdziestym piątym, co bardzo odpowiadało planom Hirsza.

– Naprawdę myślisz, że to się uda? – spytałem, zacierając z chłodu ręce.
Henryk wciskał czerwony guzik na metalowej skrzyni, w środku

zaczynało brzęczeć, a on sprawdzał na mierniku zakres i natężenie fali.
Potem wyłączał, przestawiał coś śrubokrętem i znowu włączał. Skrzynia

stała na palecie, a paleta na pace niewielkiej ciężarówki o niskich burtach i
białej kabinie na dwie osoby. Ciężarówka znajdowała się w garażach OZNS –
oszpicyńskich zakładów samochodowych, których dyrektor, na wniosek
samego burmistrza, zgodził się udostępnić Hirszowi jedno stanowisko pracy
na czas eksperymentu. Do pomocy przydzielił mu dwóch uczniów, mocujących
właśnie do podłogi ciężarówki wielkie akumulatory.

– Teraz nie ma już znaczenia, co myślę. Zawarłem z nimi umowę i muszę
się wywiązać.

– Co na tym zyskasz?
Henryk skrzywił się tym swoim kanciastym, krogulczym uśmiechem.
– Miasto będzie trochę mniej brudne.
– Tylko tyle? – zdziwiłem się. – Myślałem, że brud to obsesja niemiecka,

nie żydowska.
– Zależy gdzie – odparł i klepnął w metalowe pudło. – Powinno być

dobrze. Jedziemy sprawdzić?
– Jasne! – wykrzyknąłem, ciesząc się na myśl o tym, jak objeżdżamy

naokoło wielki plac zakładowy, a z każdej dziury wybiega do nas podniecony
falą radiową szczur. – Panujesz nad tym? Wolałbym nie zostać objedzony do
kości przez maszerujące pułki gryzoni.

– Nie martw się. – Puknął palcem we wskaźnik obok czerwonego guzika.
– Nastawiłem na minimum. Poza tym mówiłem ci, tu za mostem jest ich
znacznie mniej.

Sprawdził zamocowanie akumulatorów, poklepał pracujących przy nich
chłopaków i wepchnął im coś do rąk, po czym skinął na mnie, żebym
wskakiwał do szoferki. Sam usiadł za kierownicą, nadajnik z potencjometrem



umieścił na siedzeniu między nami i ruszyliśmy.
Kiedy minęliśmy bramę wjazdową, zorientowałem się, że próba

odbędzie się w warunkach naturalnych, czyli w terenie zabudowanym.
– Pojedziemy przez muzeum? – zaniepokoiłem się. Mogło dojść do

sytuacji ekstremalnych. Henryk mnie uspokoił.
– Nie odważyłbym się. Wolę miasto. Wiesz, siła konkretu. Masz jakieś

ulubione miejsca?
Natychmiast przyszła mi do głowy ulica Brzegi. Ślepa, kończyła się łąką,

świetnie nadającą się do rozproszenia ewentualnego tłumu entuzjastów, a poza
tym miałbym perwersyjną okazję policzyć szczury wybiegające z posesji
Kolanowskich.

To znaczy teraz tylko Kolanowskiej. Henryk rzucił mi kose spojrzenie i
przytaknął. Ponieważ było to po drugiej stronie miasta, mieliśmy czas
wyjaśnić sobie wydarzenia ostatniego miesiąca.

– Wątpię, żeby chcieli cię zabić – odezwał się Henryk, gdy minęliśmy
bramę do muzeum. – To raczej nastraszenie, przyznaję, brutalne, ale gdyby cię
mieli zabić, zrobiliby to.

– Myślisz, że to sprawka Łopatki?
– Też wątpię. Przecież poniekąd wynajął cię do śledzenia w swoim

interesie. Po co miałby cię unieszkodliwiać?
– Chodziło o zabezpieczenie znaleziska z Sępni – podsunąłem. –

Zneutralizowali wścibskiego dziennikarza, który blisko węszył.
Przed starym mostem Henryk ze zgrzytem zmienił bieg i ostrożnie skręcił

w prawo. Po lewej wyłoniła się pękata baszta zamku, po prawej popadająca
w ruinę okazała kamienica Haberfeldów. Na górce auto zaburczało głośniej.

– Przypuszczam, że zrobili to już wcześniej. W niczym im nie
przeszkadzałeś. Gdybym miał zgadywać, typowałbym hrabinę Kublicką.

Miała najsłabsze rozeznanie w tym, co tu się stało, i uznała cię za
potencjalne zagrożenie dla jej interesów w mieście. Ściślej rzecz biorąc,
jednego konkretnego interesu. Być może po tobie miał być Łopatko. Nie wiem,
tak tylko kombinuję, to nie moja sprawa. Moją sprawą są szczury.

– Dlaczego?
– No właśnie. Przejdźmy do mojego interesu. Umowa z miastem jest

całkowicie tajna, nikt z zewnątrz nie może się o niej dowiedzieć. Ale –
zawiesił głos i pociągnął nosem – nie mam tu nikogo oprócz Sary, a ona jest
zupełnie bezbronna. Komuś muszę powiedzieć. Widzisz, Wojtku, padło na
ciebie.



Zamilkł i siedzieliśmy przez chwilę wsłuchani w szum motoru pod
maską. Czekałem na dalszy ciąg, a on nie kwapił się do mówienia, też na coś
czekał. Byłem wtedy młody i niecierpliwy, więc zacząłem pierwszy.

– Czekałem na twoje odwiedziny w szpitalu. Bardzo mi na tym zależało.
Nie skończyliśmy rozmowy, wciąż nie wiem najważniejszego.

– Wiesz, wiesz – westchnął. – Tylko to jeszcze do ciebie nie dotarło.
Przypomniałem sobie dziecięce głosy spod grobli w Podborzu i zsiniałe

palce na desce zastawu. Chciałem mu o tym powiedzieć, ale ugryzłem się w
język. „Myślałam, że śpisz”.

– Twoja matka mnie odwiedziła – odezwał się, kiedy mijaliśmy rynek i
plac Kostkiewicza. Mówił do przedniej szyby, wysuwając dolną wargę. –
Prosiła, bym cię w to nie wciągał. Żałowała, że ci o mnie w ogóle
powiedziała, i błagała, bym się z tobą nie spotykał. Płakała.

Miała rację.
– Co odpowiedziałeś? – spytałem głucho. – Przypomniałeś jej, że to ona

pierwsza mnie w to wciągnęła?
– Nie mogłem – odparł szybko. – Ale obiecałem, że nie przyjdę do

szpitala. Tylko tyle mogłem obiecać, dlatego płakała. Powiedziałem jej to
samo, co kiedyś powiedział mi pewien mądry człowiek: „Nie wyprostujesz
ścieżek cudzego losu”.

– I co?
– Nie zrozumiała. Matka takich rzeczy nie rozumie.
Skręciliśmy z Dąbrowskiego w Brzegi i Henryk zatrzymał się przed

pierwszym domem. Sprawdził coś na swoim pilocie, odłożył go, oparł łokieć
na kierownicy i spojrzał mi prosto w oczy.

– Słuchaj uważnie, bo powiem to tylko raz. Umowa jest prosta: ja
załatwiam problem szczurów, a miasto oddaje mi skład dywanów na muzeum
Żydów oszpicyńskich. Nie spisywaliśmy jej, bo żaden notariusz by tego nie
parafował. Wszyscy daliśmy słowo honoru, to znaczy burmistrz,
przewodniczący rady miasta i Łopatko.

– Łopatko? – zdziwiłem się. – A co on ma do tego?
– On ma do wszystkiego w tym mieście – odparł spokojnie Hirsz. – Takie

jest prawo małych społeczności lokalnych. Też niepisane.
– A co, jeśli się nie uda?
Henryk łypnął na mnie z szelmowskim uśmiechem, który zobaczyłem u

niego po raz pierwszy od początku znajomości. I ostatni.
– A dlaczego miałoby się nie udać? Coś ty taki niedowiarek!



Popatrz tylko!
Zanim zdążyłem odpowiedzieć, że zwoływanie szczurów za pomocą

radia domowej roboty i topienie ich w jeziorze niekoniecznie musi sprawiać
wrażenie planu w pełni wiarygodnego, wyskoczył z szoferki i pobiegł na pakę,
by zapewne wcisnąć czerwony guzik. Po powrocie usiadł za kierownicą,
pokazał mi obie dłonie niczym magik demonstrujący przejrzystość reguł i
nacisnął włącznik w pilocie na siedzeniu.

– Gotowy? – zakrzyknął jak chłopiec głodny przygody. – No to jedziemy!
Zjechał z krawężnika i odczekał chwilę, żeby „fale dotarły do mózgów”,

jak się wyraził. Po minucie ruszył powoli, rozglądając się na boki. Nic się
jednak nie działo. Przejechaliśmy około stu metrów i Henryk zatrzymał się na
podjeździe jednego z domów. Minę miał srogą.

– Dupa – podsumowałem pierwszy etap przedsięwzięcia.
Nie zareagował. Nałożył na nos okulary i ustawiał pokrętła w pilocie.

Następnie poszedł na pakę, tam też coś przestawił i ruszyliśmy dalej.
Nie mogłem tego ani przewidzieć, ani tym bardziej zaplanować, a jednak

stało się dokładnie to, czego w głębi duszy oczekiwałem.
Pierwszy szczur wychynął z bramy domu Kolanowskich. Akurat

patrzyłem w okna, szukając wzrokiem Ewy. Był wielki. Ktoś mi kiedyś
tłumaczył, że opowieści o szczurach wielkości kotów to bzdura, ponieważ
wszystkie są mniej więcej jednakowe, a reszta to ludzka wyobraźnia i
skłonność do przesady. Ten jednak naprawdę wyglądał jak spory kocur. Albo
niewielka nutria. Henryk na jego widok aż otworzył usta ze zdumienia, po
czym zatrzymał się na środku jezdni. Szczur stanął na dwóch łapach, podniósł
łebek i wyszczerzył zęby, jakby sprawdzał, z której strony dobiega ten
ekscytujący sygnał. Po chwili wydał z siebie przeciągły pisk i ruszył na nas.
Chyba był jakimś szefem dzielnicy, ponieważ zaraz po nim jak na komendę z
innych domów zaczęli wyłazić koledzy i z entuzjazmem dreptali w naszym
kierunku.

– Jedź! – krzyknąłem przez ściśnięte gardło. – Jedź, bo nas zjedzą!
Henryk ruszył nieco szybciej, cały czas zerkając we wsteczne lusterko.
– Na brodę Mojżesza – wymamrotał. – Idą.
Pokonując liczne i nie całkiem sprecyzowane obawy, odkręciłem szybę i

spojrzałem do tyłu. Za samochodem paradowała spora gromada, pewnie z
pięćdziesiąt sztuk, i wciąż dołączały kolejne podekscytowane osobniki. Biegły
ulicą, nie dbając ani o bezpieczeństwo, ani nawet o elementarną ostrożność.
Większe i mniejsze, niektóre wielkości myszy. Zresztą może to były myszy,



Henryk nie wykluczał takich niespodzianek. Biegły grupkami, całą szerokością
drogi, chodnikiem i po trawnikach. Jak tłum fanów za odjeżdżającą gwiazdą.
Gdyby z naprzeciwka jechał drugi samochód, część z nich niechybnie
zginęłaby pod kołami, w zupełnej nieświadomości.

– Słuchaj – zacząłem, chowając przed zimnem głowę w kabinie. –
Możesz to wyłączyć? Jeśli teraz ktoś wyjdzie z domu...

– Niech wyjdzie – wzruszył ramionami. – To ich szczury, niech je sobie
choć raz dobrze obejrzą. I policzą.

– Nie o to chodzi. Mogą kogoś zaatakować. Jakieś dziecko...
– Dzieci nie zaatakują – odparł z wielką pewnością siebie. – Według

mnie nikogo nie zaatakują. Nie są agresywne. Ten dźwięk jest dla nich jak...
jak muzyka.

– Aha, muzyka – mruknąłem. – Znaczy się festyn. Rat Life Festival.
Wszyscy śpiewają We Are the Champions.

– To tylko próba mikrofonu. Festiwal odbędzie się za trzy dni. Co teraz?
– spytał, ponieważ dojeżdżaliśmy do końca ulicy. Odkręciłem szybę i rzuciłem
okiem do tyłu. Biegły, szybko i pewnie, jakby doskonale wiedziały po co. Był
też dźwięk. Przez warkot silnika ciężarówki przebijał się szum setek łapek
packających o drogę. Niektóre zwierzaki popiskiwały.

– Jezus Maria!!! – rozległ się kobiecy krzyk i trzask zamykanego okna.
– Henryku, kończmy to – zaproponowałem mocno zdenerwowany.
– Super wyszło, ale kończmy.
– Jak? – spytał. Na twarzy miał zadowolenie majsterkowicza.
Prototyp zadziałał.
– Przed nami jest łąka. Wjedź na nią i wyłącz tę dyskotekę.
Wydostaniemy się ścieżką w lewo.
– A one? – Kiwnął głową za siebie.
– Rozejdą się. Koniec imprezy i do domu.
– Oby.
Zwolnił, zmienił bieg i ostrożnie wjechał na krawężnik zamykający ulicę

Brzegi. Spojrzałem na płot po prawej stronie. To tu gdzieś znaleziono
Ryszarda Kolanowskiego z ołówkiem wbitym w oko.

Dwadzieścia minut wcześniej szedłem tędy po obejrzeniu
pornograficzno-parapsychicznego widowiska w piwnicy jego domu, z
udziałem jego żony oraz ducha. Szczurzy festiwal to przy tym pikuś.

No nie całkiem. Kiedy Henryk wjeżdżał na krawężnik, pierwsze szeregi
gryzoni dogoniły ciężarówkę i zaczęły się do niej dobierać.



Wielu udało się wskoczyć na niskie podwozie i teraz z determinacją
gramoliły się na pakę. Włosy mi się zjeżyły pod czapką.

– Wyłącz to cholerstwo! – krzyknąłem. – Zaraz tu wlezą!
Rzeczywiście, kilka z nich wpadło już na tył. Sforsowały paletę i

rozpoczęły taniec z podskakiwaniem wokół metalowej skrzyni. Jej gładkie
ściany na szczęście stanowiły przeszkodę dla ich pazurków.

Skakały, ślizgały się i spadały z powrotem, i tak w kółko. Henryk
przestawił pokrętło w pilocie, coś wcisnął, zaklął niezrozumiale i rzucił
urządzenie na kanapę.

– Uciekają? – spytał.
Spojrzałem do tyłu przez okienko w kabinie.
– Nie.

– Cholera! – zaklął tym razem zrozumiale. Dotarliśmy do końca łąki,
która nieco dalej opadała w dół szerokim zboczem, służącym w zimie
dzieciom za górkę do zjeżdżania. Mogły tam teraz być. Henryk zawrócił
wielkim łukiem, brnąc ciężarówką w sypkim śniegu. Kiedy samochód trafił na
zamarzniętą kretowinę, zaczął podskakiwać gwałtownie i szczury z podwozia
pospadały na ziemię. Jeśli trafiały wprost pod koła, na śniegu zostawała
czerwona plama. Ciągnęliśmy za sobą ciemnoszary skotłowany ogon. Paleta ze
skrzynią zaczęła się niebezpiecznie przesuwać w jedną stronę.

– Musimy je jakoś zgubić. Nie możemy jeździć w kółko po łące.
Ktoś nas w końcu zobaczy i zadzwoni na policję.
– Wyjmij to – odparł Henryk, wskazując czarną torbę wciśniętą za mój

fotel. Znajdował się w niej wielki pakunek zawinięty w szary papier,
gdzieniegdzie przemoknięty.

Zaleciało metalicznym chłodem.
Pomacałem. Surowe mięso.
– Co to jest?
– Wieprzowina. Otwórz okno i wyrzuć, jak będziemy blisko tego dołu.
Wskazał palcem niewielkie zagłębienie w terenie, wokół którego

zataczaliśmy szerokie kręgi. Wyjąłem spory połeć różowego mięsa z białymi
pasemkami tłuszczu. Wyglądał na szynkę z kością i ważył ze cztery kilo.
Otwarłem okno, do wnętrza dmuchnął mróz. Henryk ściągnął kierownicę w
lewo, zmniejszając promień skrętu. Odwróciłem się i krzyknąłem. Na szybie
tylnego okienka od zewnątrz siedział szczur i szczerzył do mnie zęby. Był
jakieś dziesięć centymetrów od mojej twarzy. Odskoczyłem, a mięso pacnęło



mi pod nogi.
– Kurwa mać! – wrzasnąłem.
– Teraz! – zawołał Henryk. Trzęsąc się z obrzydzenia, porwałem połeć i

pchnąłem przez otwór w drzwiach. W palce zaplątało mi się ucho od torby i
poleciała razem z szynką. Samochód wyrównał, powrócił do poprzedniej,
dobrze już wyjeżdżonej trasy i z napięciem obserwowaliśmy, co się będzie
działo. Przypomniałem sobie o szczerzącym się do mnie osobniku i szybko
zakręciłem okno.

Zadziałało natychmiast. Sunący naszym śladem brudny ogon oderwał się
od ciężarówki i skręcił do zagłębienia. Zakotłowało się.

Szczury, które pierwsze dopadły połeć, wylatywały z piskiem w górę,
odpychane przez następne, większe i silniejsze. Zażarta walka o padlinę
zaabsorbowała je do tego stopnia, że zapomniały o nas. Henryk zatrzymał
samochód i patrzyliśmy, jak podekscytowani do niedawna naszą skrzynką
pasażerowie w pośpiechu opuszczają pojazd i dołączają do pozostałych. Jako
ostatni biegł mały szczurek, wpadając po uszy w kopny śnieg i gramoląc się z
niego niezgrabnie. To mógł być mój kumpel zza szyby.

Dół się kotłował trzydzieści metrów od nas, a my siedzieliśmy w ciszy i
patrzyliśmy na wygłodzoną zgraję. Odetchnąłem z ulgą.

Henryk zrobił to samo i obaj roześmieliśmy się na głos. A potem
przechylił się do mnie i mocno uściskał.

– Uda się – szepnął z przekonaniem. Wierzyłem mu.
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– Zapamiętałeś wszystko? – spytał Henryk, gdy skończył mówić i stukać

długopisem w rozłożone na stole kartki. Na jednych widniały zapiski, na
innych ręcznie sporządzone mapki. Plan był skomplikowany.

Całe miasto to nie jedna ślepa uliczka. Przejazd według obliczeń Henryka
miał trwać około dwóch godzin (w rzeczywistości trwał ponad trzy) i
zakończyć się nad brzegiem Jeziora Wroniego. Operację znacznie
przyspieszyłoby zbudowanie trzech nadajników i równoległe zwabianie
szczurów z kilku stron, ale nie mieliśmy na to czasu. Prognozy zapowiadały na
najbliższe dni odwilż, a następna taka okazja mogła się tej zimy już nie
powtórzyć. Henryk pozostał więc przy jednym nadajniku i opracował dla
niego zawiłą trasę przejazdu przez Stare Miasto, z pominięciem Zasowia,
którego nie dotyczył problem plagi szczurów.

Burmistrz zaakceptował takie zawężenie akcji, nie bez własnych
korzyści. Mieszkał i urzędował w pobliżu rynku, podobnie jak wielu radnych.

– Tak. Ale powiedz to jeszcze raz.
Henryk zaczął od początku. Pojazd miał wyruszyć znad rzeki i jechać

wzdłuż niej po plantach aż do baszty zamkowej, tam zawrócić i przejechać
ulicą Berka Joselewicza do kościoła, wjechać na Jagiellońską, wrócić na
rynek przez plac Księżycowy, stamtąd na plac Kostkiewicza i ulicę
Dąbrowskiego, a potem już prosto nad jezioro.

Straż miejska, pracownicy sanepidu oraz strażacy mieli pilnować, by w
trakcie przejazdu nikt niepożądany nie znalazł się na ulicy.

Mieszkańcy otrzymali kategoryczny zakaz wychodzenia z domów na czas
operacji, przede wszystkim w trosce o ich bezpieczeństwo, ponieważ, jak
głosił okólnik, „deratyzacja odbędzie się z użyciem szkodliwych substancji”.
Dzień Szczura wypadał w sobotę, więc unieruchomienie miasta na trzy
godziny, łącznie z zatrzymaniem ruchu drogowego i zamknięciem sklepów, nie
przedstawiało aż tak wielkich trudności. Jedyny kłopot wiązał się z
zapewnieniem odpowiedniego działania służbom: pogotowiu ratunkowemu i
straży pożarnej, a policja brała pod uwagę rabunki i napady, ale z tym
poradziliśmy sobie w ten sposób, że dyżurni otrzymali mapki z trasą i
przypuszczalną godziną przejazdu. W krytycznych przypadkach pojazdy
uprzywilejowane mogły się wpasować i przemknąć na sygnale. Policjanci,
odpowiednio wyposażeni i uzbrojeni, pilnowali budynków, których bramy



wejściowe miały pozostać otwarte.
Najważniejszy punkt operacji stanowił jej kulminacyjny moment, czyli

unicestwienie szczurów na środku Jeziora Wroniego.
Przyprowadzić rzeszę gryzoni na brzeg to jedno, a utopić je to drugie.
– Chcesz je wszystkie zabić? – spytałem, wychowany w szacunku dla

wszelkiego stworzenia. – Nie można by ich inaczej unieszkodliwić?
– Jak? – spytał Henryk, wysuwając dolną wargę.
– Nie wiem. Wyprowadzić daleko za miasto i rozproszyć, czy coś

takiego.
– Wrócą – odparł z przekonaniem. – Zawsze wracają.
– Co masz na myśli, mówiąc „zawsze”?
– Te z mojego podwórka dwukrotnie wyprowadzałem, daleko, parę

kilometrów. Następnego dnia były z powrotem, w jeszcze większej liczbie.
– Z tego, co słyszałem, szczury umieją pływać – zacząłem z innej beczki.

– Wydostaną się na brzeg.
Podsunął mi pod nos jedną z kartek, tę z rozrysowaną taflą jeziora.
– Dlatego ładunki zostały rozmieszczone tak, by zapadł się lód tylko na

środku – wyjaśnił. – Przy tej grubości pokrywy zostaje
czterdziestocentymetrowa śliska ścianka. Nie wygrzebią się. Szczury to ssaki
lądowe, a woda przy dnie ma zaledwie cztery stopnie. Nie przeżyją.

Pokiwałem głową, a w duchu postanowiłem, że przenigdy już nie
wykąpię się ani w tym jeziorze, ani w żadnym innym. Henryk odgadł moje
wątpliwości.

– To ekosystem. Do wiosny nie będzie po nich śladu. Jedyną pamiątką
mogą być wyjątkowo okazałe szczupaki w najbliższym sezonie wędkarskim.
Ale ty nie musisz ich łowić – dodał z uśmiechem. – A poważnie mówiąc,
miasto wprowadzi zakaz korzystania z jeziora przez najbliższe dwa lata, aż
wszystko wróci do normy. To część naszej umowy.

– A jeśli mimo to jakieś się wydostaną? – Nie dawałem za wygraną. Cały
ten plan wydawał mi się nie tylko szalony, ale i najeżony słabymi punktami.

– Będziesz stał na brzegu z pałką i je dobijał – odparł. Uwaga miała być
śmieszna, żaden z nas się jednak nie roześmiał. Zgłosiłem kolejną wątpliwość:

– Ten samochodzik na pewno pojedzie po lodzie?
Hirsz wymyślił, że kiedy duży nadajnik na czele legionu szczurów dotrze

nad jezioro, dalej na taflę powiedzie je mniejszy, umieszczony na zdalnie
sterowanym modelu samochodu z dużymi balonowymi kółkami.

Do tego celu zamierzał użyć swojej domowej skrzyneczki, której



skuteczność miałem okazję podziwiać przez kuchenne okno Henryka,
wychodzące na podwórkowy śmietnik.

– Pojedzie – odparł. – To też przećwiczyłem.
– A ten mały nadajnik wystarczy na taką zgraję? Nie wiesz nawet, ile ich

będzie.
– Wystarczy na czoło pochodu. Reszta pójdzie za odruchem stadnym.

Taką przynajmniej mam nadzieję.
– A co, jeśli... – zacząłem wygłaszać kolejną wątpliwość, ale Henryk

przerwał mi, unosząc ręce do nieba niczym prorok.
– Coś ty taki niedowiarek! Trochę zaufania dla geniuszu ludzkiego!
A jak już będziemy na brzegu, po prostu skup się i czekaj na mój sygnał.
I ciesz się chwilą! Nie wiem, czy ktoś na świecie kiedykolwiek będzie

miał okazję uczestniczyć w takim polowaniu. Jesteś wybrańcem!
Wyglądał na zaaferowanego. Widziałem, jak bardzo chciał, żeby się

udało, i przestałem pytać. Nie wiem, czy bardziej cieszył się na wielką
przygodę, wielkie oczyszczenie miasta z brudu, czy na obiecany mu budynek
synagogi, gdzie miało powstać muzeum żydowskie. Też wielkie.

Ja aż tak się nie cieszyłem. Powiem krótko: nękały mnie złe przeczucia.
Za dużo było w tym planie ryzyka, zbyt wiele brawurowych założeń, a
miejscami po prostu zwykłego szaleństwa. Kusiło mnie, by odwieść Hirsza od
całego przedsięwzięcia, ale na widok jego chłopięcej radości odpuściłem.
Spełnienie marzenia to siła, której nie wolno lekceważyć. Nawet jeśli cena nie
jest znana. A zwykle nie jest.

Gdy wychodziłem od Henryka w tamten piątkowy wieczór, w wigilię
Dnia Szczura, pouczany do samego progu o szczegółach planu, z drugiego
pokoju wyjrzała do nas Sara. Uchyliła drzwi, stanęła w progu i uniosła prawą
rączkę w geście ni to pozdrowienia, ni to pożegnania, a może powstrzymania
nas przed tym szczurzym szaleństwem. Otwarła usta i poruszała wargami, ale
żadne słowo i tak nie mogło z nich paść.

Jej oczy błyszczały. Pamiętam, że przeląkłem się i pospiesznie
wyszedłem ze zdawkowym „do jutra”, nie przypuszczając, że następny raz
zobaczę ją za cztery lata.

Wracałem piechotą, jak zwykle, ponieważ Henryk znowu poczęstował
mnie orzechówką. Lubiłem ją. W ogóle wtedy lubiłem pić.

Szedłem przyjemnie odurzony i rozważałem wszystkie za i przeciw,
przewidując ewentualne trudności i zawczasu poszukując dla nich rozwiązań.
Przy tym oganiałem się od szczurów – właściwych bohaterów jutrzejszego



dnia – które bezczelnie baraszkowały na chodnikach. Zważywszy na moje
poprzednie przygody w tym mieście, nie powinienem sam wracać po nocy.
Gdy tylko o tym pomyślałem, z mroku wyłonił się profesor od historii, Piotr
Stefanowski.

– Nie powinien pan sam wracać po nocy – powtórzył słowo w słowo
moją ostatnią myśl.

– Dam sobie radę – odparłem z udawaną swobodą. – Zasiedziałem się po
prostu, nie chciałem brać samochodu...

– Wiem, gdzie pan był – przerwał mi. – I wiem, co chcecie zrobić.
Jestem pełen podziwu. Ale – zająknął się – boję się, że Hirsz zbytnio ufa

komuś, komu ufać absolutnie nie wolno.
– Kogo pan ma na myśli, profesorze? – spytałem. Szliśmy w mroźny

wieczór pustym chodnikiem wzdłuż równie pustej ulicy.
Przyszło mi do głowy, że od jakiegoś czasu to miasto sprawia wrażenie

wymarłego. Po zmroku miejsce ludzi zajmowały szczury, biorąc Oszpicyn we
władanie.

– On wierzy w coś takiego jak obietnica polityka – odparł Stefanowski. –
Ja nie wierzę. Lata spędzone w radzie miasta czegoś mnie nauczyły i gdybym
był na jego miejscu...

– Wszyscy się zgodzili. Nawet radny Łopatko.
– I to mnie martwi – odparł natychmiast. – Już sam fakt, że Łopatko

popiera wasz plan deratyzacyjny, jak go nazywacie, powinno dać Hirszowi
poważnie do myślenia.

– Dlaczego?
– Ponieważ jeśli na zdrowy rozum powinien być przeciw, a jest za, to

znaczy, że w grę wchodzi rozum niezdrowy. Moim zdaniem bardzo niezdrowy.
– Chce pan powiedzieć, że Henryk Hirsz jest naiwny?
Zatrzymał się i spojrzał na mnie spod futrzanej czapy, w której wyglądał

jak radziecki dygnitarz na delegacji w Finlandii.
– Nie chodzi mi o niego, tylko o pana, panie Wojtku. Niech pan uważa, bo

jest pan temu miastu bardziej potrzebny od niego.
Kopnąłem bryłkę lodu i zakaszlałem od mroźnego powietrza.
– To jakiś żart?
Ruszyliśmy dalej. Stefanowski objął mnie za ramię.
– Nie, to nie żart. Jestem historykiem, to znaczy człowiekiem żyjącym

przeszłością. Co nie zmienia faktu, że interesuje mnie to, co dzieje się dzisiaj,
tu i teraz. Proszę mnie źle nie zrozumieć, ale nie chodzi tu o troskę o pana.



– A o kogo? – zdziwiłem się, udając rozczarowanie.
– Na przykład o dzieci mojej sąsiadki, Szwagrzykowej. Ta poczciwa

kobieta zasługuje naprawdę na los lepszy, niż zesłało jej to miasto. Podobnych
do niej kobiet jest tu cała rzesza. Wie pan, wojnę robią wyłącznie mężczyźni,
ale kobiety płacą połowę rachunków. Co najmniej połowę.

Przerwał, by dać mi czas na przemyślenie jego słów, po czym dokończył:
– Z tego, co udało mi się ostatnio ustalić na pański temat, wynika, że tylko

pan to może zmienić.
Tym razem ja przystanąłem.
– Na mój temat?! Pan profesor grzebał w moim życiu prywatnym?
Uśmiechnął się niewinnie.
– Przepraszam, odruch zawodowy. Ale proszę się nie obawiać, to nic

takiego. Po prostu dowiedziałem się, kim był pański dziadek ze strony ojca. –
Uniósł brwi. – Podobieństwo doprawdy uderzające!

– Chce pan powiedzieć, że mam do wypełnienia jakąś misję w tym
mieście? Że coś tu ode mnie zależy? Przecież to bzdura! Tania metafizyka.
Jako nauczyciel nie powinien pan ulegać takim fascynacjom, profesorze.

Słuchał moich protestów i kręcił głową. Zaczął prószyć drobny śnieg,
który osiadał na jego futrzanej czapce, upodabniając statecznego belfra do
krasnoludka z bajki.

– A po co jeździ pan na groblę za Podborzem? – spytał nagle. – Przecież
nie po to, żeby się wysikać na łonie natury. W każdym razie – zaśmiał się
krótko – nie tylko po to.

– Jestem śledzony? – spytałem wrogo. Coraz mniej mi się to podobało.
– Cały czas, kochany, cały czas. Nawet nie wie pan, z jakim utęsknieniem

czekano tu na pana. Nie tylko Henryk.
– Na mnie?! O czym pan mówi, do cholery?
Stefanowski jeszcze raz wydobył z zanadrza swój niewinny uśmiech.
– Jak to o czym? Stary Maldor nie powiedział panu? Mówię o dzieciach.
Doszliśmy do mojego bloku i stanęliśmy przed klatką. Stefanowski

uchylił czapki jak wschodni dygnitarz i skłonił się lekko.
– Niech pan uważa na siebie, Wojtku. Ma pan wiele do zrobienia, a czasu

pozostało niewiele.
– Ktoś mi ostatnio powiedział – wypaliłem – że nie można wyprostować

cudzych ścieżek.
– Pan może. Powiem więcej: pan musi.
Wchodziłem po schodach, myśląc o następnym trójkącie, w którego



kleszczach się znalazłem: Hirsz – Stefanowski – Maldor.
A także o tym, że zgrabne porzekadła są gówno warte.
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Wyruszyliśmy z OZNS-ów za piętnaście dwunasta i na miejsce

dotarliśmy tuż przed południem. Mróz trochę zelżał, ale nadal było poniżej
zera, a niebo pokrywały szare szmaty, spoza których chwilami prześwitywało
umęczone zimnem blade słońce. Henryk poszedł na skrzynię ciężarówki
uruchomić urządzenie, ja też wysiadłem. Wkoło panowała niesamowita,
przenikliwa cisza. Wśród nieruchomych drzew nadrzecznego parku ciągnęły
się wydeptane butami spacerowiczów alejki, teraz puste. Brzegi rzeki skuwał
lód, środkiem snuła się struga ciemnej, gęstej jak krew wody. Podniosłem
wzrok. Po drugiej stronie majaczyły w bladej mgiełce wieżyczki dawnego
obozu, niczym żandarmi w kanciastych hełmach. Nadal pilnują miasta,
pomyślałem smętnie. Tyle lat po wojnie, a one nie wypuszczają go z żelaznego
uścisku, całkiem jak ten mróz.

– Ponure, co? – spytał Henryk, kładąc mi rękę na ramieniu. – Nie martw
się, już niedługo.

– Nie martwię się – odparłem. – Czuję coś niedobrego w powietrzu.
– Byłoby dziwne, gdybyś nie czuł. Jedźmy! – zarządził i klasnął w dłonie.

– Niech to się wreszcie skończy.
Kiedy wsiadaliśmy do kabiny ciężarówki, przez park przebiegł pies.

Mały brzydki kundel z podwiniętym ogonem i krótkimi łapkami drobił w
śniegu, sprawnie pokonując nierówności. Biegł prosto przed siebie, pewien
celu i wagi sprawy do załatwienia. Nie obejrzał się na nas, jakbyśmy nie
istnieli. Wbiegł na pochyłość i przepadł gdzieś za murem okalającym ogród
ojców salezjanów, a ja wpatrywałem się w szparę, za którą zniknął jego
zakręcony ogonek. Zwykły, wesoły i brzydki piesek, ale mnie nagle ogarnął
lęk, że za tym murem dopadnie go gromada wielkich, wygłodniałych gryzoni i
obje do kości. Wzdrygnąłem się.

Cholera, jedźmy.
Henryk ruszył powoli, a ja sprawdziłem działanie krótkofalówki i

przygotowałem aparat fotograficzny. Pomny widoku na Brzegach, nie mogłem
sobie pozwolić na zmarnowanie takiej okazji. Naczelny najpierw złapał się za
głowę, a potem żyłka dziennikarska wzięła górę i skwapliwie się zgodził. To
mógł być materiał stulecia.

Pierwsze osobniki wychynęły zza muru salezjańskiego, mniej więcej tam,
gdzie wcześniej zniknął piesek. Sformowały zbitą gromadę i dopiero wtedy



pobiegły za nami. Trzymały się w rozsądnej odległości, jak oddział
rozpoznawczy większej jednostki, ukrytej za wzgórzem bitewnego pola.
Kolejne dołączyły z podwórzy odrapanych kamienic nad Sową, przepychając
się między nierównymi sztachetami, przełażąc przez murki i wyczołgując spod
rachitycznych bud, które biedocie miejskiej służyły za obórki i chlewiki.
Zbiegały z łagodnie nachylonej ku rzece skarpy, by wmieszać się w grupę.
Henryk prowadził samochód powoli, zerkając na wskaźniki pilota, ale kiedy
całkiem spora już gromada zbliżyła się na dystans około dwóch metrów,
przyspieszył. Nie chcieliśmy ryzykować powtórnego zaatakowania paki z
nadajnikiem.

Wjechaliśmy pod most. Stado za nami rozciągało się na długości
dziesięciu metrów i szerokości około trzech. Na moście stało czterech
policjantów. Zaciskali dłonie na poręczy i wpatrywali się w naszą kolumnę.
Widziałem otwarte usta i pobladłe twarze. Odkręciłem szybę i pomachałem im
ręką, ale żaden nie zareagował. Nagle jeden z nich spojrzał w bok, krzyknął
coś do pozostałych i wszyscy czterej pobiegli do samochodu. Słyszałem
głośne trzaśnięcia drzwiami.

– Ludzie się boją – mruknąłem.
– I bardzo dobrze – odparł Henryk. – To ich dobytek.
– A ty? Jak ty się czujesz?
– Jak król szczurów.
Minęliśmy zamek i ciężarówka zaczęła piąć się w górę ulicą

Dolinieckiego. Po kilkunastu metrach skręciła w prawo i objechawszy
wzgórze zamkowe, dotarła do wąskiej uliczki Berka Joselewicza.

Tu rozpętało się piekło.
Zaczęły wyłazić dosłownie ze wszystkich szpar. Gramoliły się z bram

wejściowych, z piwnicznych okienek i ciasnych przesmyków między
kamienicami, wypełzały z wywietrzników kuchennych i schodziły po ścianach.
Były jak wylewające się z domów błoto.

Formacje strychowe zbiegały po rynnach, a co odważniejsze indywidua
skakały wprost na ulicę, amortyzując upadek na grzbietach pobratymców. Te,
które źle trafiły, rozplaskiwały się na kamiennym bruku, natychmiast
zadeptywane przez napierające tyły. Szczury nadbiegały z obu stron i stado
napęczniało do rozmiarów grubego kożucha, furgoczącego i przelewającego
się jak wodospad. Zrobiłem kilka zdjęć, ale później okazały się nieostre. Ręce
mi się trzęsły. A fala rosła i rosła. Kiedy dojechaliśmy do ulicy Jagiellońskiej,
sunął za nami nieprzebrany tłum długości co najmniej czterdziestu metrów.



Ulica falowała burym, rwącym potokiem.
– Jezus Maria – jęknąłem. – Ile tego jest... Jak powódź.
Henryk nie odpowiedział. Zaciskał dłonie na kierownicy, aż mu knykcie

zbielały. Wyglądał, jakby chciał wydusić szczury własnymi rękami. Zwalniał,
podpuszczając ławicę tuż pod tylne koła, a potem nagle dodawał gazu w
nadziei, że jakiś nawinie się pod koła. Na jego twarzy malował się wyraz
najwyższej satysfakcji, niemal upojenia. Coś mamrotał pod nosem, ale nie
rozumiałem. Wyobrażałem sobie, że to modlitwa dziękczynna do Jahwe za dar
upragnionej zemsty.

Skręciliśmy na plac Księżycowy i wkrótce dotarliśmy do rynku.
Henryk zatoczył krąg wokół placu, niczym zwycięską rundę honorową, a

ja z niepokojem obserwowałem rosnącą za nami lawinę żywego, falującego
brudu. Po dwóch stronach starówki stały samochody policji i straży pożarnej,
z osłupiałymi funkcjonariuszami w środku.

Popatrzyłem w górę, na okna kamienic. Tu i ówdzie zza firanki błyskała
twarz i zaraz znikała. Kilka okien obok następna, podobna do tamtej.

Jakby śledził nas jeden i ten sam człowiek, przenikając przez ściany
kolejnych mieszkań, jak duch. Patrzył i znikał, by za chwilę pojawić się dalej.
Kiedy przejeżdżaliśmy obok kawiarni Kofe Inka, dostrzegłem za szybą twarze
Pawła Kopcia i jego żony. Podłużne i nieruchome, nie wyrażały nic. Uniosłem
dłoń w geście pozdrowienia. Paweł patrzył mi prosto w oczy, ale nawet nie
drgnął. Poczułem się jak jego śmiertelny wróg.

– Patrzcie. Patrzcie – mruknął nagle Henryk. – To wszystko wasze...
Za rynkiem skręciliśmy w kierunku placu Kostkiewicza.
Obejrzałem się na wylot uliczki, przy której znajdowała się kamienica z

mieszkaniem Hirsza i skład dywanów. Wyszły zza kościoła parafialnego
zwartymi szeregami, a na czele znów kroczył ten największy, Wielki Szczuron,
szef podwórka. Gdy znalazły się na głównej arterii Starego Miasta, ruszyły z
niebywałą szybkością i wkrótce wmieszały się w tłum. Przez chwilę
widziałem, jak ten wielki przeciska się do przodu, ku dowództwu, gdzie wedle
rangi znajdowało się należne mu miejsce. Henryk znowu zwolnił.

– Długo na to czekałem – powiedział cicho. – Bardzo długo.
– Na to? – Pokazałem kciukiem za siebie. Nie byłem pewien, czy mówi

do mnie czy do siebie. Nieodpowiadanie na pytania stało się u tego człowieka
nieuleczalnym nawykiem.

– Nasza kultura przywiązuje dużą wagę do czystości – ciągnął nie



wiadomo do kogo. – Regularna kąpiel to u nas jeden z podstawowych
rytuałów. Zanim wejdziesz do świątyni, na spotkanie z Bogiem, powinieneś
dokładnie umyć ręce i włożyć czyste szaty. Czystość to obowiązek każdego
Żyda.

Przypomniał mi się napis na plakacie: „Żydzi, wszy, tyfus plamisty”. No
to macie teraz swoje wszy i swój tyfus.

– Adonai Jahwe sabbaot! – wykrzyczał Henryk zawołanie bojowe i
dodał gazu. Samochód szarpnął, zza pleców dobiegły mnie przeraźliwe piski i
chrupnięcia. Widocznie jacyś wyjątkowo ambitni harcownicy jednak dostali
się pod koła. Nasza parada stopniowo zamieniała się w śmiertelne igrzyska:
on zwalniał, one nas doganiały, wtedy on przyspieszał. I chrup, chrup.

Zbliżaliśmy się do skrętu na jezioro. Dalszy ciąg ulicy Dąbrowskiego
blokowały dwa wozy strażackie i jeden policyjny. Na nasz widok trzej
policjanci cofnęli się, zawahali, a potem jednocześnie wskoczyli do
samochodu i zatrzasnęli drzwi. Za przednią szybą pojawiły się dwie
przyklejone twarze, tak samo blade i nieruchome jak tamte w mieście.
Zjechaliśmy z głównej szosy. Kobierzec z drgających szczurzych zadków
zajmował całą szerokość ulicy i sięgał stu metrów długości. Przez
krótkofalówkę powiadomiłem ekipę nad jeziorem, że się zbliżamy. Gdy
skręciliśmy, część szczurów ruszyła na skróty i wielka połać placu targowego
zamigotała od ruchliwych ciałek. Dwóch strażaków z czekanami w rękach
rzuciło się do panicznej ucieczki.

Widocznie wyobrażali sobie, że w razie czego obronią się, machając
toporkami na prawo i lewo. To, co zobaczyli, znacznie przerosło ich
wyobraźnię.

Nad jeziorem czekał cały komitet powitalny. Kilku oficerów policji,
dwóch wojskowych, którzy dowodzili niewielkim oddziałem saperów, oraz
radny Alfred Łopatko ze swoją świtą. Na nasz widok uśmiechnął się szeroko,
a potem zaczął bić brawo. Inni się dołączyli i w ten sposób wjechaliśmy na
nabrzeżną łąkę do wtóru cyrkowego aplauzu. Wystawiłem rękę przez okno z
dumnie uniesionym kciukiem.

Aplauz natychmiast ucichł, gdy widzowie zobaczyli, co się wyłoniło za
nami. Rozległo się pospieszne trzaskanie drzwiami samochodów.

Henryk nie zważał na nich.
– Teraz się skup – powiedział. – Skręcasz dopiero na mój sygnał.
Pokiwałem głową, a on przyspieszył, zostawiając hordę nieco z tyłu, po

czym zatrzymał się pięćdziesiąt metrów od brzegu. Wyskoczył z kabiny i



pobiegł na pakę, a ja przesunąłem się na jego miejsce. Gdy podniósł rękę,
ruszyłem powoli. Szczury nas doganiały. Dodałem gazu.

Jezioro zbliżało się coraz szybciej, przede mną rozciągała się wielka
biała powierzchnia, otoczona wysokim brzegiem, tylko od naszej strony
zejście do wody było łagodne. Na wprost mnie na lodzie stał niewielki wózek
na śmiesznych rozdętych kółkach, jak w samochodach terenowych. Na jego
grzbiecie spoczywała magiczna skrzyneczka Hirsza ze sterczącą dumnie
antenką. Melancholijnie pomyślałem sobie, że widzę ją ostatni raz, ponieważ
za chwilę zniknie pod wodą razem z tym pokracznym autkiem. Wtedy nad
głową usłyszałem walnięcie pięścią w kabinę. Zwolniłem. Henryk zeskoczył z
paki i długimi susami pobiegł na swoje stanowisko. Spora grupa szczurów
oderwała się od głównego nurtu i pobiegła ukosem za nim. Odległość
wynosiła zaledwie pięć, sześć metrów. Nadajnik na ciężarówce już nie
działał, a ten mały na lodzie – jeszcze nie, ale one nie potrzebowały żadnego
sygnału. Rozdygotane z podniecenia wyczuły ofiarę i rzuciły się na nią. Niemal
słyszałem kłapanie głodnych szczęk.

Henryk wspiął się na metalową ambonę. Pożyczyliśmy ją od ratowników
z kąpieliska nad jeziorem. Miała trzy metry wysokości, wygodną drabinkę i
cienkie rurki, zbyt gładkie dla szczurzych łapek.

Kiedy zajął miejsce na górze, uniósł mały radionadajnik do sterowania
autkiem i dał mi znak. Ostro skręciłem w prawo i dodałem gazu.

Ciężarówka wyrwała naprzód wzdłuż brzegu, wzbijając tuman śnieżnego
pyłu, i przez moment nie widziałem, co się za mną dzieje. Zwolniłem.

Kiedy odjechałem na sto metrów, zgodnie z planem zatrzymałem się i
wysiadłem. Mgiełka śniegu utrudniała widoczność, więc zamiast zostać na
miejscu i w razie czego włączyć znowu nadajnik, pobiegłem z powrotem po
śladach opon. W końcu trafiła się okazja jedna na tysiąc.

Co ja mówię – jedna na całe życie.
Widok był niesamowity, jak kulminacja panoramicznej sceny bitewnej w

dramacie historycznym. Czoło szczurzego pochodu zatrzymało się na brzegu i
trwało w oczekiwaniu. Z tyłu dołączały kolejne szeregi, aż nad wodą
zgromadziła się milionowa armia, gotowa do działania i czekająca na rozkazy.
Obie flanki rozlały się szeroko, lewa otoczyła szczelnie wieżyczkę Henryka.

Niektóre zwierzaki podskakiwały, usiłując wdrapać się do niego, a on,
nie zważając na nie, stał jak wódz na szczycie i majstrował przy nadajniku.
Coś było nie tak.

Autko stało zaledwie niecałe dziesięć metrów od brzegu, jednak szczury



nie kwapiły się na lód. Pierwsze szeregi hipnotycznie wpatrywały się w
drewnianą skrzyneczkę, podczas gdy reszta wierciła się i kotłowała
niecierpliwie. Zatrzymałem się i patrzyłem zafascynowany na falujące
mrowie. Słaby sygnał, pomyślałem.

Wtedy ten pierwszy ruszył. Stał na samym środku zgrupowania, olbrzymi,
pewny siebie, władczy. Wyciągnął jedną łapkę przed siebie i ostrożnie
postawił na lodzie, potem drugą. Dwa inne po obu jego stronach, równie
wielkie, zrobiły to samo. Weszły na lód i nie odrywając wzroku od skrzynki,
zaczęły się do niej zbliżać. Szły ostrożnie, gotowe w każdej chwili zawrócić
bądź zaatakować. Znajdowały się może metr od brzegu, gdy ruszyła reszta. Aż
mi zaparło dech w piersiach.

Jęzor szaroburego szczurzego błota wylał się na lód i sunął na autko jak
lawina na górski krzew. Wydawało się, że jeszcze moment i fala żywiołu
zdmuchnie tę rachityczną konstrukcję jak słomkę. Gdy pierwsze szczury
dotarły do celu, jeden z nich dziabnął zębami koło, inny wlazł na skrzynkę i
zaczął ogryzać antenę. Robiło się nieciekawie.

Jeszcze minuta i zeżrą autko razem z nadajnikiem, pomyślałem. A potem
nas. Przecież teraz, gdy się tu zgromadziły w tę wielką i rozpasaną armię, nikt
nad nimi nie zapanuje. Spojrzałem na wieżyczkę. Henryk walił prawą ręką w
plastikowe cacko, które podobno całkiem sporo kosztowało, i coś wołał.
Chciałem pobiec ku niemu, ale dzieliło nas morze szczurów. Patrzyłem
bezradnie.

Nagle autko drgnęło. Te najbliżej niego pisnęły zdziwione i odsunęły się
na bok, otwierając przejazd. Przednie kółka podskoczyły, zrzucając ze skrzynki
kilka napastliwych osobników, i wózek z radiowym szczurołapem pomknął
przed siebie, porwawszy jednego wesołego szczurka w charakterze
zakładnika. Siedział na skrzynce i łapkami kurczowo obejmował nasadę
antenki. Wyobraziłem sobie, jak pędzi z wyszczerzonymi z podniecenia zębami
i śpiewa jakieś szczurze szanty. Legion natychmiast uformował szpic i podążył
za nim. Zabawka sunęła po lodzie, podskakując na wybojach i
nierównościach, ale dawała radę. Poprzedniego dnia chodziliśmy tam i z
powrotem, usuwając większe przeszkody i ubijając śnieg tam, gdzie go
nawiało więcej i gdzie koła mogły ugrzęznąć. Wielki wyścig. Patrzyłem z
zafascynowaniem na szary klin, jak grot włóczni wbijający się w biel Jeziora
Wroniego.

Kiedy ostatnie szczury weszły na lód i wielka plama przesuwała się
stopniowo ku środkowi w ślad za uciekającym sygnałem, co odważniejsi



widzowie zaczęli wysiadać z samochodów. Henryk stał na wieżyczce i
sterował akcją. To była jego chwila, jego zwycięstwo po latach upokorzeń i
wstydu, za siebie i za innych. Widziałem, jak wpatrzony w białą taflę pokrytą
falującym nalotem powoli przesuwa potencjometry nadajnika, zwalniając i
przyspieszając ostatnią jazdę jego najlepszego wynalazku. Brudna armia
sunęła za zabawką sumiennie i pokornie, na swoje zatracenie. Pobiegłem do
Henryka.

A on się bawił! Skręcał autkiem, wywijał slalomy i śmiał się do siebie,
zadowolony z głupoty biegających wężykiem szczurów. Kiedy wózek z
nadajnikiem dotarł na środek jeziora, przekroczywszy linię ukrytych w lodzie
ładunków wybuchowych, Henryk przesunął gałkę skrętu w lewo i samochodzik
zaczął zataczać szerokie koło. Czoło pochodu skręciło za nim i z rozciągniętej
burej plamy utworzył się potężny wir. Krążył wokół maleńkiej zabawki, a
dołączające gromady poszerzały go i poszerzały, aż zacieśniły wielką obręcz.
Wtedy zaczęły się zbliżać do środka, zmuszając Henryka do zawężania koła,
aż wreszcie autko stanęło. Sunęły. Nieprzebrane rzesze stworzeń.

– Jak myślisz, ile ich jest? – spytałem go, gdy wdrapałem się na górę. Od
jeziora szedł monotonny, psychodeliczny szum, jakby ożyły zamarznięte fale.

– Co najmniej milion. Tak, milion. Każdy z nich to wina za śmierć
jednego człowieka.

Wiedziałem, o czym mówi. Na jeziorze krąg się zacieśnił, wózka już
prawie nie było widać, ale Henryk czekał. Sycił oczy tym widokiem.

Pokazałem kciukiem za siebie, na miasto.
– Chcesz ich uniewinnić?
– Oczyścić, chłopcze. Oczyścić. To nie to samo.
Od jeziora dobiegł jazgot tysięcy zębów wbijających się w

unieruchomiony wózek. Dopadły go. Słyszeliśmy zgrzyt drapanego metalu,
chrobot rozrywanego drewna, radosne piski zwycięzców.

Popatrzył na mnie ze smutnym uśmiechem. Miał łzy w oczach.
– Henryku, obudź się. Już czas – powiedziałem cicho.
– Tak. Już czas.
Odłożył nadajnik, odwrócił się ku saperom i podniósł obie ręce do góry.
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Nikt później nie umiał wyjaśnić, skąd wziął się tam chłopiec.
Policjanci, którzy mieli pilnować brzegu od strony trzech domów na

skarpie, zarzekali się, że kordon był szczelny. Według nich mały zaszył się
wcześniej w krzakach nad wodą. Istotnie, znaleziono tam wyrąbaną przeręblę i
krótką wędkę do łowienia pod lodem. A także czapkę chłopca.
Nieprzewidziana komplikacja. Przypadek jeden na tysiąc.

Z nieprzewidzianych komplikacji, zbiegów okoliczności i przypadków
można ułożyć historię ludzkości.

Mały Kamilek lubił samotność, ponieważ był na nią skazany.
Oboje rodzice nie pracowali, a wolny czas poświęcali przepijaniu

górniczej renty ojca, więc chłopczyk musiał sam sobie jakoś zorganizować
ferie zimowe. Z pewnością widział policję, być może nawet słyszał o zakazie
wychodzenia z domu, ale łamanie zakazów i unikanie policji należało do jego
ulubionych rozrywek. Sprytnie ominął strażników, którzy przyłożyli się do
roboty jak zawsze, czyli byle jak, i przycupnął w krzakach, żeby nałowić okoni
na obiad. Gdy na drugim brzegu zaczęło się coś dziać, odłożył wędkę i
obserwował zajście z ukrycia. Wiedziałem, dlaczego zdjął czapkę. Była
kolorowa, widoczna z daleka.

Zobaczyłem go biegnącego po lodzie w momencie, gdy Henryk uniósł
obie ręce do góry. Dlaczego nie wcześniej? Dlaczego nie widzieli go
policjanci na brzegu? Dlaczego nie zobaczył go Henryk? Dlaczego nie zawahał
się żaden z saperów trzymających w ręku detonatory? To wszystko nie ma już
znaczenia. Chłopiec biegł w kierunku szczurzego zbiegowiska, podniecony
pędzącą po lodzie zabawką. Nie widział szczurów. Albo widział i liczył, że je
przepędzi, porwie autko i zabierze do jednej ze swoich licznych kryjówek.
Mariusz Węgrzyn później mówił mi, że chłopiec miał w szopie kącik z
modelami żaglówek. Kradł je modelarzom albo znajdował zaplątane w trzciny
w trudno dostępnych miejscach. Autko świetnie nadawałoby się do kolekcji.
Fajna zabawka.

Głupi Kamilek chciał się pobawić.
– Nieee!!! – wrzasnąłem. – Stop! Stooop!!!
Henryk opuścił ręce i spojrzał na mnie ze zdziwieniem. W tej samej

sekundzie, kiedy odwracał się, prowadzony moją wyciągniętą dłonią, rozległa
się pierwsza detonacja. Po niej następne, niemal równocześnie. Ładunki miały



wybuchnąć wszystkie naraz, żeby nie dać szczurom czasu na ucieczkę. I tak
właśnie się stało. Wokół szczurzego plemienia, zajmującego powierzchnię o
średnicy dobrych stu metrów, wystrzeliły w górę fontanny śniegu i lodu, a po
sekundzie spod wody rozległ się głuchy, smoczy pomruk. Rozbita na
kilkumetrowe kawałki tafla zamieniła się w kłębowisko biało-czerwono-
czarnej masy. Woda w dziurze zagotowała się. Setki tych, które przeżyły serię
wybuchów, usiłowały wydostać się na lód po ciałach towarzyszy.

Biegnący ku dziurze chłopiec przewrócił się od podmuchu
zdetonowanego tuż przed nim ładunku, ale po upadku pojechał na gładkim
lodzie kilka metrów do przodu. Przeżyłby, gdyby natychmiast się odwrócił i
uciekł, ale tego nie zrobił. „Wiesz, sąsiedzi mówili, że on był trochę nie
teges”, powiedział mi aspirant Węgrzyn. „Głupi Kamilek, tak go nazywali.
Rozumiesz, patolska rodzina, gówniane geny”.

Zaciekawiony skotłowaną wodą i tysiącami wijących się rozpaczliwie
stworzeń, Głupi Kamilek zrobił kilka kroków do przodu i zatrzymał się.

Patrzyliśmy w napięciu, jak stoi z rozdziawioną gębą przed wielką,
ruszającą się przeręblą. Może mu się wydawało, że to ryby? Może
kombinował, jak je wyłapać? Nie dowiemy się. Stał i patrzył, a my zaczęliśmy
wrzeszczeć.

Z przeciwległego brzegu ruszyło do biegu dwóch policjantów.
Niewykluczone, że to ich ciężkie kroki na nadwyrężonym lodzie stały się

bezpośrednią przyczyną katastrofy. Wokół chłopca utworzyła się szczelina, a
potem wielka kra poszła w dryf ku szczurom. Myśmy tego nie widzieli.
Zobaczyliśmy tylko, jak biała płyta unosi się za chłopcem, a on zsuwa się po
tej prowizorycznej zjeżdżalni wprost do skłębionej wody. Plusnął bezgłośnie,
nad powierzchnią mignęły ręce i jasna głowa bez czapki, a potem pochłonęła
go czarna otchłań. Woda zagotowała się żywiej i nagle uspokoiła się, jakby
wszystkie szczury poszły za ciałem na dno.

Skoczyliśmy obaj, ale tylko Henryk pobiegł dalej, wyprzedzając
policjantów i strażaków z drabinami. Upadając z wieżyczki, uderzyłem się o
żebra i odnowiłem złamania. Podniosłem się i patrzyłem, nie mogąc złapać
oddechu. Henryk biegł i coś krzyczał, dwaj policjanci stali przed dziurą po
krze, która uniosła chłopca, i zbaraniałym wzrokiem patrzyli w czarną wodę.
Nie wiedzieli, co robić. Wreszcie jeden z nich pobiegł naprzeciw Henryka z
wyciągniętymi rękami, próbując go zatrzymać. Patrzyłem z zapartym tchem,
modląc się, żeby mu się udało.

– Aleście dojebali – usłyszałem za plecami rzeczowe podsumowanie



Łopatki. Klepnął mnie w ramię jak starego kumpla. – Ktoś za to beknie.
Nie mogłem dać mu w pysk. Chciałem biec. Złapałem oddech i ruszyłem

kulawo, trzymając się ręką za pogruchotany bok. Biegłem ze wzrokiem wbitym
w Henryka. To było to przeczucie.

Wyminął policjanta i rzucił się w wodę. Nigdy się nie dowiem, czy
skoczył na ratunek chłopcu, czy się pośliznął. Policjant stwierdził później w
raporcie, że widział wyraźnie, jak Henryk Hirsz upada na śliskim lodzie i
jedzie do wody na kolanach, co z grubsza zgadzało się z charakterem
pozostawionych śladów.

Jechał na kolanach z wyciągniętymi przed siebie rękami, jakby chciał
złapać chłopaka, jakąś magiczną siłą wyrwać go z powrotem na powierzchnię
z oszalałego tłumu gryzoni. W takiej pozycji zniknął pod wodą. Zobaczyłem
tylko długie stopy w czarnych butach, a sekundę później szczurzy kocioł
wybuchł z nową siłą. Policjant stał trzy metry dalej z rozłożonymi rękami,
jakby całe niebo wzywał na świadka, że nic nie da się zrobić.

– Henryk!!! – krzyczałem z obolałych płuc. – Henryyyk!!!
Strażacy już tam dotarli, rzucili drabinę na lód i jeden z nich podczołgał

się aż do krawędzi otworu. Długim bosakiem zaczął grzebać w wodzie, ale
zaraz wyrwał go z powrotem i zaczął się wycofywać, bo oblazły go mokre
stworzenia. Krzyczał jak oszalały. Szczury dzięki bosakowi wydostały się na
lód i rozbiegły się w różne strony, a strażacy i policjanci zupełnie
bezsensownie zaczęli na nie polować za pomocą pałek i czekanów. Ten od
bosaka klęczał na śniegu i obcierał twarz z krwi. Szlochał przy tym jak
dziecko.

– Ratujcie ludzi! – wołałem, biegnąc. – Idioci! Ratujcie ludzi!
Nadbiegli kolejni mundurowi. Ci, którzy gonili za niedobitkami szczurzej

armii, opamiętali się i wrócili ku dziurze. W końcu i ja dobiegłem.
Podszedłem do samej krawędzi i nie bacząc na niebezpieczeństwo, pochyliłem
się. Czarna otchłań uspokajała się. Tu i ówdzie wynurzył się jeszcze otwarty
pyszczek, grzebnął łapkami i poszedł pod wodę.

– Zróbcie coś! – krzyczałem. Za mną stali ludzie i podobnie jak ja,
patrzyli bezradnie w toń, gdzie przed chwilą zniknął Hirsz. „Ale co?”,
usłyszałem. „Sam coś zrób”, dorzucił inny głos. Wbijałem oczy w otchłań.
Wychynął z niej pojedynczy krąg wody i rozpłynął się w nic.

– Henryk – rzęziłem. – Henryk, coś ty zrobił! Dlaczego tak?
Woda milczała. Na wygładzonej powierzchni pływały kawałki kry i

strzępy szczurzego brudu, wirując coraz wolniej, leniwie, jakby mi chciały dać



do zrozumienia, że już po wszystkim. Ktoś za mną szurał drabiną po śniegu,
ktoś inny uspokajał strażaka z poranioną twarzą, jeszcze inni półgłosem
wygłaszali pełne emocji komentarze.

– Wezwaliśmy nurków – usłyszałem tuż za moimi plecami.
Odwróciłem się. To był inspektor Tadeusz Morgała, komendant

oszpicyńskiej policji. – Ale zdaje pan sobie sprawę, że raczej nie ma szans. Ta
woda od razu zabija.

– Wiem, wielkie dzięki – odparłem. – Nie mogliście wcześniej o tym
pomyśleć? Nie przyszło wam do głowy, że przydaliby się nurkowie na brzegu?

– Nie przewidywaliśmy ratowania szczurów – stwierdził sztywno.
– Zdaje się, że w tym waszym genialnym planie chodziło o coś dokładnie

przeciwnego.
W jego głosie usłyszałem tony, które zapowiadały dalszy rozwój

wypadków. Ratowania szczurów wprawdzie nie przewidywali, ale
przewidzieli kilka innych posunięć mających na celu wyciągnięcie korzyści z
wielkiego przedsięwzięcia Henryka Hirsza. Nie odezwałem się. Nie miałem
siły ani ochoty ciągnąć tej dyskusji. Bezradnie patrzyłem w wodę, podobnie
jak cała reszta ludzi wokół dziury.

Dwóch młodych strażaków dziobało wodę bosakami. Szczury już znikły,
więc się odważyli, ich dobra wola nie mogła jednak przynieść efektów. Wody
się zamknęły. Henryk Hirsz i Głupi Kamilek spoczęli na dnie Jeziora
Wroniego w otoczeniu miliona szczurzych ciał. Każde z nich było winą za
śmierć jednego człowieka.

Wkrótce nadjechali nurkowie w skafandrach i z ociąganiem zaczęli
włazić do dziury. Stałem i stałem, wreszcie dostałem dreszczy i naczelny
pociągnął mnie do samochodu. Bok rwał wściekłym bólem. Karpiński
kompulsywnie gadał jak najęty.

*
Dosyć na dzisiaj. Zresztą zaraz zgaszą światło i skończy się pisanie. Pani

pielęgniarka pozwala mi pracować tylko dlatego, że pomagam jej pisać prace
zaliczeniowe. Przysługa za przysługę. Było w miarę realistycznie? Ha, ha.
Szczurzą historię powinienem zakończyć jakąś puentą, ale nie wiem jaką.
Każde następne zdanie, które przychodzi mi do głowy, brzmi jak puenta.
Zobaczcie sami.

W kilka dni po katastrofalnej deratyzacji wyjechałem z miasta, czego
kategorycznie zażądał życzliwy mi Mariusz Węgrzyn.

W przeciwnym razie zostałbym oskarżony o współudział w nieumyślnym



spowodowaniu śmierci dziewięcioletniego Kamila Warchała.
Uciekłem przed odpowiedzialnością, uciekłem przed rozpaczą, uciekłem

przed przeznaczeniem. Ale przed nim uciec się nie da.
Wróciłem do Oszpicyna po pięciu latach.
Ciało Głupiego Kamilka wydobyto z jeziora nazajutrz z samego rana.

Było okropnie pogryzione i podrapane, ale zasadniczo w jednym kawałku.
Ciała Henryka Hirsza nigdy nie odnaleziono. Jeden z nurków powiedział, że
była to najgorsza robota w jego życiu i że wolałby nurkować w szambie.

Sara, wnuczka Henryka, miała trafić do sierocińca, ale Piotr Stefanowski
uparł się i wywalczył opiekę prawną nad dziewczynką.

Głównie zajmowała się nią pani Szwagrzykowa, kobieta doświadczona
w opiece nad trudnymi dziećmi.

Śmierć Ryszarda Kolanowskiego uznano za nieszczęśliwy wypadek.
Mężczyzna potknął się, notując coś w marszu, i upadł tak nieszczęśliwie, że
nabił się na własny ołówek. O skarbie z Sępni wszelki słuch zaginął. Na cztery
lata.

Wkrótce po nieszczęsnej akcji deratyzacyjnej dziwne anomalie
oszpicyńskich dzieci ustały. Nie muszę chyba dodawać, że na cztery lata.

Miasto nie wywiązało się z umowy z Henrykiem Hirszem. Nie musiało,
ponieważ o umowie nikt nie wiedział. Tak się przynajmniej wydawało
burmistrzowi Oszpicyna, dopóki w tydzień po feralnym dniu nie odwiedziła go
Sara Hirsz. Nie mogłem być świadkiem tego spotkania, jego przebieg znam z
relacji ówczesnej sekretarki prezydenta.

Sara wyjęła z torebki poskładaną na czworo kartkę, rozłożyła ją przed
sobą jak transparent i podetknęła burmistrzowi pod nos koślawe drukowane
litery:

JESTEM SPATKOBIERCZYNIOM HENRYKA HIRSZA. PROSZE MI
ODDAĆ SYNAGOGE.

Burmistrz się zaczerwienił, wyrwał dziewczynce kartkę, podarł na
strzępy i ryknął: „Po pierwsze, nie jesteś jego wnuczką! Po drugie, nie było
żadnej umowy! A po trzecie, wynoś się stąd, przybłędo!”. Dziecko nic nie
powiedziało, bo nie mogło, i wyszło.

Problem ze szczurami się skończył. Miasto odetchnęło. Dawny skład
dywanów przejęła firma budowlana kierowana przez szwagra Alfreda
Łopatki. Ta sama firma wygrała przetarg na budowę obwodnicy wokół
Oszpicyna.

Na początku maja tego samego roku w Oszpicynie zaginęło bez śladu



sześcioro dzieci.
Dosyć. Idę spać.



CZĘŚĆ DRUGA

1999
Ziemia się rusza

Powoli, drążąc tunel, posuwa się strażnik-kret
Z małą czerwoną latarką przypiętą na czole.
Dotyka ciał pogrzebanych, liczy, przedziera się dalej,
Rozróżnia ludzki popiół po tęczującym oparze,
Popiół każdego człowieka po innej barwie tęczy.

  Czesław Miłosz, Biedny chrześcijanin patrzy na getto
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Wróciłem do Oszpicyna po czterech latach. Nie z własnej woli – niemal

bezwiednie uległem naciskowi oczywistych faktów i codziennej normalności,
wymagającej na przykład wyjazdu w odwiedziny do rodziców żony. Tak się
złożyło, że tą żoną była Ola Czech, córka policjanta z Sępni, ta sama, która
przynosiła mi do szpitala pomarańcze i kompot ze śliwek. Kiedy wyjechałem
(uciekłem) na początku lutego 1995 roku z Oszpicyna i matka pospiesznie
załatwiła mi pracę na drugim końcu Polski, Ola mnie odnalazła i napisała, czy
może przyjechać.

Odmówiłem i uznałem sprawę za zamkniętą, ale ona przysłała następny
list, a w nim zaznaczyła, że nie chodzi o załatwienie pracy.

Zawstydziłem się i zaprosiłem ją do Słupska. Przyjechała, już bez
kompotu. Pobraliśmy się parę miesięcy później.

Tamto miasto omijałem z daleka, jak psychotyk omija jądro traumy.
Pochyla czoło, nurkując w zarośla, skąd widać niewiele i można żyć
złudzeniem, że to, co dalej, nie istnieje. Zaciskałem powieki, by nie widzieć
tamtych obrazów, potrząsałem głową, by uwolnić myśli od tego wszystkiego,
co tam zostało. Chciałem żyć normalnie, cokolwiek by to znaczyło. Zgodnie z
oficjalnymi trendami w polityce i gospodarce cieszyłem się wielką
transformacją w kraju i patrzyłem w przyszłość, ignorując ciemność za
plecami. Ola miała mi w tym pomóc. Była czuła, wyrozumiała, cierpliwa –
była wspaniała. Robiła, co mogła.

– Na pewno chcesz pojechać? – spytała cicho i objęła mnie w pasie.
Teść poważnie zachorował i powinniśmy jechać razem, pojawił się

jednak problem z urlopem dla Oli. Lipiec w biurze turystycznym, gdzie
znalazła pracę, oznaczał szczyt sezonu. Pełna mobilizacja. Ja w redakcji
„Gazety Słupskiej” miałem znacznie większą swobodę, a w wakacje w
wiadomościach trwał na dobre sezon ogórkowy. Mogliśmy też zaczekać z
wyjazdem do jesieni, ale teść niekoniecznie. Było źle.

– Przecież ktoś musi – odparłem, głaszcząc jej dłonie na moim brzuchu. –
Nie zostawimy ich samych.

Przywarła mocniej, przytulając policzek do moich pleców.
– Nie o to chodzi. Pytam, czy dasz radę. No wiesz...

– Wiem – przerwałem. – Ale to już cztery lata. Tamto dla mnie nie



istnieje.
W jej westchnieniu kryło się wszystko, od przytaknięcia, przez całą gamę

wątpliwości, aż do rezygnacji – tej królowej bezradnego sprzeciwu. Milczała,
a ja w napięciu przełknąłem ślinę. Wyłapała kłamstwo w moim głosie czy nie?
Wiecie doskonale – są w życiu młodych małżonków takie chwile, kiedy się nie
ma przed sobą tajemnic, a bliskość tego drugiego otwiera najszczelniej nawet
zatrzaśnięte drzwi.

Kiedy po dobrym seksie leżeliśmy w łóżku, opowiadałem jej o
doświadczeniach z Oszpicyna. Chciałem, żeby wiedziała, od czego uciekam.
Długie narracje, snute w przyjemnym odprężeniu, z dala od tamtego miejsca i
czasu, nabierały cech łagodnej opowieści z krainy Nigdzie, nieledwie bajki.
Mówiłem o ludziach i duchach, o biednych dzieciach i niedobrym czarowniku,
o ciemnej linii lasu i gwiazdach odbitych w gładkiej czarnej wodzie. Nie
wiem, ile z tego rozumiała, a ile uznała za barwne zmyślenia dziennikarza z
literackimi ambicjami. Ale słuchała uważnie. Pewnego zimowego wieczoru,
gdy wiatr od morza stukał luźno zamocowanymi okiennicami, powiedziałem
jej o zielonozłotej zorzy, a ona odparła, że też ją kiedyś widziała, w
dzieciństwie, w Sępni.

– Wracałam zimą po ciemku ze ślizgawki na naszych stawach. Nie
mogłam później zasnąć, te kolory tańczyły przede mną całą noc. To była
najpiękniejsza rzecz, jaką w życiu widziałam.

– No właśnie – zakończyłem. – Nigdzie na świecie nie ma takiego
natężenia piękna jak tam. Tak powiedział stary Maldor. Oni je tam przywieźli i
zostawili.

– Jacy oni? – spytała.
Usłyszałem śpiewy z czeluści podziemnego przepustu.
– Nieważne. Śpij już.
Powinniśmy się uczyć od trzeźwiejących alkoholików. Oni świetnie znają

ten mechanizm wywodzenia smoka w pole kłamstwem o własnej sile. „Nie,
tamtego już nie ma. Jestem innym człowiekiem.

Dam sobie radę. Przecież minęło już tyle tygodni, miesięcy, lat”. Tak
mówią, wcale nie po to, by poczuć smak zwycięstwa, bo ono przecież jest
niemożliwe. Mówią dla uspokojenia bliskich, tych kochanych, na których im
zależy, a którzy cierpieli razem z nimi. Figura jest partykularna i uniwersalna
zarazem.

Najtrudniejsze kłamstwa wypowiadamy nie dla egoistycznego zysku, ale
dla miłosiernego oszukania ukochanych. By mniej cierpieli. To błąd, ale o tym



dowiadujemy się za późno. Nie kłamcie z miłości. Płacz okłamanej miłości
budzi smoka.

Kłamałem, że tamto dla mnie nie istnieje. Bardzo chciałem, by nie
istniało, ale to nie to samo. Wyparte wraca w postaci snu, dręczącego
koszmaru, w którym szumi woda wpadająca do pidła i na niebie tańczy zorza,
a spod ziemi dochodzi dudnienie. I głos mówiący niezrozumiałym językiem.
Na takiej scenie, zawsze tej samej, rozgrywały się moje sny w ciągu tych
czterech lat. Za dnia rzucałem się w wir zajęć, biegałem od rana do wieczora
za tematami, nie mogąc usiedzieć na miejscu bez gadania i pisania. Kiedy
przychodził wieczór, na mój rozwibrowany umysł nakładałem kompres
cierpliwej łagodności Oli. Ona naprawdę mnie kochała i nie umiem nazwać
tego czasu mi poświęconego inaczej niż miłosnym oddaniem kobiety. Jej ofiara
była fantastycznym afrodyzjakiem, więc te kojące wieczory kończyły się
cielesnym zapamiętaniem. Po nich przychodziło odprężenie i chwila złudzenia,
że tamto nie istnieje.

A potem przychodziła noc. Ola oddychała równo, przytulona do mojego
ramienia, a ja, leżąc na wznak, czekałem, aż na suficie pojawi się zielone
światło. Zasypiałem, a wtedy z zieleni wyłaniał się kontur człowieka w długim
płaszczu i kapeluszu. Rósł i potężniał, wyciągał ręce i chciał mnie złapać za
gardło. Uciekałem przed jego śmiechem przez pogrążoną we mgle łąkę ku
dalekim groblom, wiedząc, że nie ucieknę.

Dopadał mnie w trzcinach i dusił, i wtedy się budziłem. Kiedy zielony
ekran się wygładzał, znowu zapadałem w sen, tym razem z dziewczynką z
kredkami w zaciśniętej rączce, małym Dominikiem na czworakach, z nitką
śliny zawieszoną u dolnej wargi, albo starszym państwem z foksterierem na
smyczy. Przychodziła Ewa Kolanowska z zadartą sukienką i palcem
wetkniętym do ust, a ja rzucałem się na nią jak zwierzę. Budziłem się.
Zasypiałem. I tak w kółko. Oszpicyn zniknął ze świadomości, ale w
podświadomości hulał na całego.

Dlatego nie mogłem jej powiedzieć prawdy. Co by z niej zrozumiała? I
co miałaby z nią zrobić? Zaprowadzić mnie do lekarza?

Czy powiedzenie prawdy mogło ją uratować? Albo mnie? Albo zmienić
cokolwiek w późniejszym przebiegu wydarzeń? Wątpię. Kłamstwo prędzej
czy później musi zostać wypowiedziane i obudzić smoka.

Przytuliłem ją mocno i pocałowałem w usta. Wpiła się w nie na długo.
– Kocham cię – wyszeptała. – Pamiętaj o tym.
– Też cię kocham, Mrówkojadku. To tylko dwa tygodnie. Bądź dzielna.



– Zadzwoń, jak dojedziesz. Od razu.
– Jasne.
– I pamiętaj – spojrzała mi w oczy – że jakby tylko co, wracaj. Nie daj

się wciągnąć. Słyszysz?
– Oczywiście, kochanie. Jak tylko co, wracam.
Zarzuciła mi ręce na szyję i drżała, a ja patrzyłem na rozkołysane poranną

bryzą gałęzie za oknem i wyobrażałem sobie, że w tej samej chwili podobnie
kołyszą się liście dębu na grobli podborskiego stawu.

Kłamstwo? Możliwe. A w czym my żyjemy?
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Dojechałem do Sępni późnym wieczorem, spocony i śmierdzący jak

szatnia juniorów godzinę po meczu. Mój wysłużony polonez rozleciał się trzy
lata wcześniej i oddałem go za butelkę wódki, której nawet nie wypiłem, tylko
ofiarowałem koledze z redakcji na urodziny.

Obiecałem Oli, że nie będę pił. Kupiony niedługo później opel astra
stanowił kwintesencję Niemiec, skąd został sprowadzony: solidny,
niezawodny, trochę twardy i całkiem bez wyobraźni. Normalauto. Ale zawsze
docierał na miejsce i wracał do domu. Ideał mężczyzny.

Niestety, nie miał klimatyzacji i całodzienna podróż w upale, przy
otwartym oknie, trochę mnie wykończyła. Koszulka kleiła mi się do pleców, a
po ramionach spływała jakaś ciecz, cuchnąca wszystkim tym, co mój
rozgotowany na słońcu organizm uznał za nieprzydatne i postanowił wydzielić
na zewnątrz.

Całą drogę chłonąłem łagodne krajobrazy Polski, nabrzmiałe słonecznym
światłem jak opite nektarem bąki i pogrążone w leniwej sjeście sytego dnia.
Fale zbożowego złota czekały na katowskie miecze kombajnów, trawy
miriadami pyłków rozsiewały alergie, pojedyncze lipy spały przy drogach,
domy chowały się w cieniu ogrodów. Lubiłem ten kraj, z czterema porami
roku, których wielu mogłoby nam zazdrościć, z łagodnym klimatem, bez
większych wstrząsów i kataklizmów, poczciwymi mieszkańcami i małą,
prowincjonalną niezależnością, gdzieś w połowie drogi między imperium a
zdewastowaną kolonią. Nawet nie bardzo ciągnęło mnie do zatrzymywania się
i zwiedzania, podziwiania. Nie, to nudne. Po prostu jechałem i patrzyłem,
słuchając muzyki i stukając sobie palcami po kierownicy, co moja pozbawiona
polotu astra tolerowała, acz niechętnie.

A w Sępni zapadła już noc. Piksele czerni oblepiały każdy zaułek, każdą
roślinę i każdego wałęsającego się po opłotkach stwora. Dokładnie pokryły
ziemię i niebo, nie zostawiając miejsca na światło ani z góry, ani z dołu. Nie
było gwiazd. Powinny być jakieś latarnie, pomyślałem, mijając kulfoniaste
bryły pogrążonych w ciemności domów, ale te też pogasły. Do gospodarstwa
teściów dojechałem trochę na wyczucie, z grubsza tylko pamiętając, gdzie
mieszkał jedyny tutejszy policjant. Nie odwiedzałem tego miejsca od czterech
lat, ślub cywilny wzięliśmy w Słupsku, zmuszając Czechów i moją matkę do
całonocnego tłuczenia się w kuszetce.



Mimo że teść miał normalną policyjną pensję, a teściowa emeryturę
rolniczą, Czechowie bawili się w gospodarstwo chłopskie, jak ich
przodkowie. Pewne nawyki są nie do wykorzenienia i żadne transformacje z
dnia na dzień tego nie zmienią. Należeli jeszcze do pokolenia, które wolało
żywność produkować niż kupować, przynajmniej w rozsądnym zakresie.
Dlatego mieli przy domu ogródek warzywny, w chlewie trzy świnie, w oborze
krowę, a na podwórku ze trzydzieści kur. Do tego psa, kota, myszy, jaskółki,
korniki i co tam jeszcze się wylęgło. Oprócz szczurów.

– U matki byłeś? – spytała teściowa, kiedy się przywitaliśmy.
– Tak – skłamałem. Dojeżdżając do Chrzanowa, zawahałem się nawet,

czy nie pojechać dalej prosto i nie wpaść na chwilę do Krakowa, ale
zrezygnowałem. Wyobraźnia urażonego jedynaka skutecznie mnie zniechęciła,
wykonując sprawną i dosyć dokładną symulację tego spotkania.

– Po co tam znowu jedziesz?
– Żeby pomóc teściom.
– Dobrze wiesz, że nie po to.
– Mamo, daj spokój. Tamto już nieważne.
– Spójrz mi prosto w oczy i powiedz to jeszcze raz.
– Nie. Jestem dorosłym, żonatym facetem i wiem, co robię.
– Gdyby tak było, tobym nie pytała.
– To nie pytaj.
– Będę pytała zawsze, ilekroć zobaczę w twoich oczach ten błysk.
Tak jak teraz.
– Dlatego nie powinnaś w nie patrzeć.
– Nie mam innych oczu, w które mogłabym patrzeć.
I tak dalej. Dopowiedziałem ostatnią kwestię na głos: „Miałaś na to

dosyć czasu”, i energicznie odbiłem kierownicą na południe. Ominąłem
Oszpicyn szerokim łukiem i dojechałem do Sępni dalszą drogą, od wschodu.

– Nie miała nic przeciwko temu, żebyś tu przyjechał? – drążyła teściowa.
– Dlaczego miałaby mieć? – Udałem zdziwienie.
– Matki nie lubią, jak synowie jeżdżą do teściów – odparła zagadkowo i

nie rozmawialiśmy już o tym więcej. Każde wiedziało swoje i nikt nikogo nie
starał się do niczego przekonać. Tak lubię.

Zainstalowałem się w dawnym pokoju Oli, gdzie na regałach stały
młodzieżowe książki, a na ścianach wisiały powycinane z gazet fotosy
rockowych gwiazd. Moja delikatna i poetycznie zorientowana żona słuchała w
czasach szkolnych takich kapel jak Metallica i Guns N’Roses.



Ludzie ciągle mnie zaskakują. Zadzwoniłem do niej i spytałem, czy
kochała się w Axlu Rosie. Zaprzeczyła ze śmiechem: „Coś ty, był okropny!”.
Powiedziałem jej, że ja też jestem okropny, a jednak za mnie wyszła. W
odpowiedzi dokonała zwięzłego zakwestionowania moich kompetencji
umysłowych, na co zgodziłem się skwapliwie i rozłączyliśmy się. Uff. Miałem
nareszcie spokój. Położyłem się na łóżku i patrzyłem w sufit, czekając na
zieloną plamę światła.

„Oni wrócili”. Nie wiem, jak mnie znalazła. Wyniosłem się na drugi
koniec Polski i dosyć starannie pozacierałem za sobą ślady, metodycznie i z
premedytacją przecinając wszelkie więzi z przeszłością.

Jak trzeźwiejący alkoholik. Dokładnie z tych samych powodów nie
zostawiłem nikomu, oprócz kilku oczywistych wyjątków, swojego numeru
telefonu. Zadzwoniła w tak zwanym optymalnym momencie: Ola była w pracy,
ja w domu.

– Wojtek, to ty?
– Halo, kto mówi?
– Nie poznajesz mnie? Ewa.
– Jaka Ewa? – spytałem, ale znajome ciarki przebiegły po grzbiecie.
– Kolanowska. Oni wrócili.
– Jacy oni? Kto wrócił? Skąd masz mój numer?
Pytałem, by zyskać na czasie. W jednej sekundzie runął cały program

odcinania się od przeszłości, tak jak jedna setka w sekundę rujnuje pięć lat
trzeźwienia. Znalazłem się z powrotem w tym samym miejscu, z którego
uciekłem na początku lutego 1995 roku, a na czoło wystąpiły mi te same
ciężkie krople potu. Słuchałem jej dyszącego oddechu i widziałem czerwone,
lekko rozchylone usta tuż przy ebonitowej słuchawce ich starego telefonu w
salonie.

– Nie przez telefon. Musisz przyjechać.
– Oszalałaś? To niemożliwe. Nie mogę. W ogóle mnie nie ma.
– Przyjedź – powiedziała i rozłączyła się z dziwnym kaszlnięciem, a

może szlochem.
Odłożyłem z trzaskiem słuchawkę i do wieczora nie mogłem sobie

znaleźć miejsca. Zaciskałem i rozprostowywałem palce, kopałem nogi od
krzeseł, piłem wodę z butelki pojedynczymi łykami, wychodziłem się wysikać
i znowu zaciskałem i prostowałem palce. Takiego mnie zastała Ola i wtedy z
najwyższym trudem skłamałem, że to migrena. Nie wiem, na ile przyjęła do
wiadomości moje tłumaczenie, ale nie miała czasu drążyć tematu, ponieważ



chwilę później zadzwoniła teściowa z wieścią o udarze jej męża. Trzeba było
znaleźć wyjście.

Przyjedź.
Oni wrócili.
Przecież nie mogłem powiedzieć prawdy.
Milczenie o najważniejszym to jedno z najlepszych kłamstw.
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Teściowa pojechała do szpitala zaraz rano, a ja zostałem na

gospodarstwie. Próbowałem doglądać dobytku, jak to się ładnie mówi, więc
łaziłem po stajni, zaglądałem do pustej obory, bo krowa stała pod drzewami w
sadzie, i posypywałem kurkom ziarno, nabierając kubkiem z wielkiej
tekturowej beczki. Znałem się na tym jak wieprz na dziennikarstwie, więc po
godzinie znudziło mnie szwendanie się po terytoriach wiejskiego paradygmatu
i ruszyłem na obchód dalszych okolic. Zważywszy moją ucieczkę przed
czterema laty, postanowiłem zachowywać coś w rodzaju detektywistycznej
czujności, by nie zostać zbyt szybko rozpoznanym. Podejrzenie mogło wciąż
nade mną wisieć i doprowadzić do aresztowania, a to by poważnie utrudniło
moje plany.

Do zabawnych paradoksów należał fakt, że mieszkałem w domu
policjanta.

Pozamykałem obejście, nalałem psu wody do miski i pomaszerowałem w
kierunku placu manewrowego spółdzielni rolniczej. Na miejscu dawnego
wykopu Władka Borowca była wielka betonowa płyta, w jej czterech
narożnikach postawiono solidne drewniane słupy i nałożono na nie dach z
blachy falistej. Wokół jasnozielonego kombajnu kręciło się trzech ludzi z
kluczami, kanistrami i zatłuszczonymi szmatami. Przegląd techniczny przed
żniwami.

Wszystko wyglądało tak jak powinno. Przemykając ścieżką po drugiej
stronie szosy, minąłem plac i chciałem pójść dalej, gdy coś mnie tknęło.

Odwróciłem się. Przez plac biegła dziewczynka.
– Dziadku, dziadku, mogę z wami jechać?
Ze środka maszyny dobiegł stłumiony głos.
– Klaudusia, do domu! To nie jest miejsce dla dzieci! Ale już!
Dziecko mimo to zostało i przyglądało się pracy mężczyzn. Jeden z nich

postukał pięścią w obudowę i z wnętrza wygramolił się starszy człowiek w
podkoszulku na ramiączkach i brudnym kaszkiecie na głowie. Umorusany
smarem i wszystkim, co się do smaru przykleiło, stanął przed kombajnem.

– Babcia kazała wołać na obiad! – krzyknęła do niego dziewczynka.

– Powiedz, że zaraz przyjdę – odparł. – Muszę to skończyć. Nie będę się
dwa razy babrał.



– Ale weźmiesz mnie w pole?
– Gadałem, że nie wolno. – Wytarł ręce w szmatę i pogładził dziecko po

policzku. – Zmykaj stąd, kwiatuszku.
Kwiatuszek wziął jego dłoń w małe rączki i przycisnął do policzka.
Stary uśmiechnął się i mruknął coś do małej. Patrzyłem na tę scenę ze

wzruszeniem, ale coś mi nie grało. Plac, maszyna, trzech mężczyzn i mała
dziewczynka, lato, upalne południe – niby wszystko w porządku, a jednak
stałem w cieniu i czekałem. To było jak obrazek bez tematu, sama oprawa,
studium bez punctum. W jaskrawym słońcu betonowa powierzchnia falowała i
rozmywała kontury przedmiotów, rozpuszczała je do konsystencji magmy.
Cienkie nóżki Klaudusi zwanej Kwiatuszkiem, w białych skarpetkach, drgały,
chociaż dziewczynka stała w miejscu. Stopy jej dziadka płynęły nad ziemią
tak, że nie umiałem dostrzec butów. Oboje unosili się nad płytą w słonecznej
lewitacji.

Spokojnie, nie jestem wariatem. Wiem, że powietrze nad rozgrzaną
powierzchnią drga i daje złudzenie ruchu. Wie o tym każdy, kto prowadził
samochód w upale na asfaltowej drodze, a ja prowadziłem nie dalej jak
wczoraj. Ale tutaj, w miejscu, od którego zaczęła się tragiczna przygoda
Władka Borowca ze skarbem, falująca ziemia mogła znaczyć coś zupełnie
innego. Przesadzam? Niekoniecznie. Każdy widział kretowisko i wie, że to
mały ślepy gryzoń wylazł na moment się przewietrzyć. Ale jeśli zobaczycie
kopczyk kreta na środku grobu, sprawa nabiera innego wymiaru.

Naprawdę muszę wam tłumaczyć, dlaczego falująca powierzchnia
betonowej płyty przyciągnęła moją uwagę? Sądzę, że nie. Usunąłem się w cień
wielkiego krzewu dzikiego bzu i czekałem, co będzie się działo.

Gdzie jest punctum tego obrazka. Wkrótce się doczekałem.
Pierwszy sygnał wiązał się oczywiście z dziewczynką. Pobiegła

powiedzieć babci, że dziadek zaraz przyjdzie, tylko skończy zaczętą robotę,
ale tym razem wybrała inną drogę i pobiegła na skróty przez pole kukurydzy,
ciągnące się na paru hektarach za placem spółdzielni. To znaczy, tak mi się
wydawało, ponieważ Kwiatuszek wbiegł za kombajn, ale z drugiej strony już
nie wybiegł. Mężczyźni nie mogli tego zauważyć, wszyscy trzej znajdowali się
z przodu maszyny. Zapalili papierosy, pogadali coś o nagarniaczu, o
podsiewaczach i wytrząsaczach, po czym dziadek dziewczynki rzucił peta na
ziemię, rozdeptał go płynnymi butami i wgramolił się z powrotem do brzucha
maszyny. Drugi z mężczyzn palił i czekał w gotowości z puszką smaru, trzeci
polazł do budynku. Ten ostatni miał największe szanse dostrzec, co się dzieje.



Gdyby się odwrócił w odpowiednim momencie, zobaczyłby dziewczynkę
wspinającą się bezgłośnie po metalowych występach kombajnu od strony
kukurydzy. Może. Nie odwrócił się jednak. Było gorąco, chciał odsapnąć,
może napić się piwa i ochłodzić w cieniu klimatyzowanego biura. Jeszcze
gapiłem się w zielony gąszcz za placem w poszukiwaniu małej, gdy jej blada
okrągła twarzyczka pojawiła się za przednią szybą kabiny. Jak tam weszła, nie
miałem pojęcia, po prostu nagle zobaczyłem uśmiechniętą dziewczynkę i jej
rączki na wielkiej kierownicy. Przesuwa je w obie strony, jakby kierowała, a
następnie sięga do przodu i prawą coś pociąga. Potem lewą robi to samo.

Silnik ryknął nagle, wewnątrz kombajnu rozległ się zgrzyt przekładni, coś
zachrobotało nierówno, chrupnęło, trzasnęło i zapadła cisza. Mężczyzna,
stojący przy olbrzymim kole pojazdu, odskoczył jak oparzony, upuszczając
puszkę ze smarowidłem. Potoczyła się pod kombajn, tworząc burą plamę,
która spotkała się z drugą plamą, wypływającą powoli spod maszyny i ciągle
zasilaną kapiącym z wnętrza strumyczkiem.

Skoczyłem przez drogę, omal nie wpadając pod jadący samochód.
Kierowca głośnym trąbieniem dał do zrozumienia, co o mnie myśli.
Przesadziłem długim susem przydrożny rów, w kilku krokach dopadłem

kombajnu, wdrapałem się na obudowę i gwałtownie otwarłem drzwi kabiny.
Była pusta. Zeskoczyłem na beton, mijając zdębiałego i bladego jak ściana
opiekuna puszki, i zajrzałem pod kabinę do ciemnego wnętrza.

Oślepione jaskrawym słońcem oczy potrzebowały kilkunastu sekund, by
oswoić się z półmrokiem kombajnowych trzewi. Najpierw zobaczyłem buty.
Już nie płynne, tylko całkiem konkretne – czarne, ze zdartymi obcasami, i
wygięte do góry pod nienaturalnym kątem. Jeden z nich drgał z
nieprawdopodobną częstotliwością. To, co zwisało obok butów, było
prawdopodobnie ramieniem, a raczej jego zasadniczą częścią, gdzieniegdzie
pozbawioną skóry i fragmentów mięśni. Reszta ginęła w czeluściach
mechanizmu.

– Telefon! – wrzasnąłem do mężczyzny, który stał osłupiały i mamrotał:
„kurwa, kurwa”. Nie zareagował, więc trzasnąłem go w policzek i pokazałem
na biuro. – Dzwońcie na pogotowie!

Otrząsnął się i zamiast pójść do biura, pochylił się ku maszynie.
– Józek! – zaczął wrzeszczeć. – Józek! Nic ci nie jest? Kurwa mać.
Józeeek!!!
Nie czekałem, aż zobaczy to co ja. Pobiegłem w stronę murowanego

budynku, skąd właśnie wyleciał ten trzeci, bez podkoszulka i z butelką piwa w



ręce.
– Dzwońcie na pogotowie! – krzyknąłem.
– Co się stało? – spytał, zerkając za mnie ku kombajnowi. – Józek?
– Tak, Józek! Dzwońcie, do jasnej cholery!
Obróciłem się na pięcie i nie czekając na następne głupie pytania,

pognałem w pole kukurydzy. Musiała uciec tamtędy. Przecisnąłem się przez
dziurę w płocie i wniknąłem w ciemnozieloną gęstwinę. Między rzędami
całkiem już wysokich pędów biegła wydeptana ścieżka.

Prawdziwy skrót. Przebiegłem nią jakieś pięćdziesiąt metrów i
wypadłem na tyły nieogrodzonego gospodarstwa. Znalazłem się między
drzewami owocowymi, za otwartą na przestrzał stodołą.

W środku pracowało dwoje ludzi, starsza kobieta w długiej spódnicy i
nastoletni chłopak. Trzepali parciane worki i układali w stertę. Na mój widok
znieruchomieli oboje, jakby zobaczyli ducha.

– Gdzie dziewczynka? – krzyknąłem wściekle. – Musi tu gdzieś być!
– A wam co do tego? – spytała kobieta, mrużąc oczy. – Coście za jeden?
Chłopak wziął do ręki oparte o ścianę widły i przyglądał mi się uważnie.

Widziałem, że gotów jest ich użyć.
– Przed momentem biegła tędy dziewczynka w jasnej sukience i białych

skarpetkach – wydyszałem z trudem. Serce waliło mi od upału i podniecenia. –
Gdzie ona jest?

– Wynoście się stąd, bo zawołam chłopa i wam kości porachuje –
odparła kobieta z przekonaniem i podparła się pod boki, by mi pokazać, że
wcale się nie boi. Chłopak czekał z ręką na widłach.

– Wasz chłop ma na imię Józek i pracuje w spółdzielni? – spytałem. – Ja
właśnie w jego sprawie. To jemu ktoś porachował kości.

W tym momencie zza spódnicy starszej kobiety wychynęła dziewczynka.
Kwiatuszek dziadka Józka. Wyciągnęła palec w moim kierunku i krzyknęła z
przejęciem:

– Babciu, to on! To on!
Ruszyłem ku niej, a wtedy chłopak nastawił widły i warknął:
– Spróbuj, koleś.
Uniosłem obie ręce do góry i siląc się na spokój, wyjaśniłem, co się

stało. Oboje spojrzeli po sobie i zastanawiali się, czy mi uwierzyć, a mała
schowała się z powrotem za spódnicę. Pełną napięcia ciszę przerwała syrena
karetki pogotowia. Kobieta porwała dziecko za rękę i wybiegła ze stodoły,
krzycząc na całe gardło:



– Jezus Maria!
Mistrz wideł trwał chwilę w niezdecydowaniu, wreszcie rzucił

śmiercionośne narzędzie i wybiegł za tamtymi. Miałem doskonałą okazję, by
zniknąć, ale ciekawość wzięła górę. Ciekawość? Po prostu kolejny punkt
programu.

Na placu zrobiło się już całkiem niezłe zbiegowisko. Dwóch ratowników
medycznych w czerwonych firmowych koszulkach (kto to wymyślił?)
zaglądało w czeluść maszyny zawierającej doczesne szczątki dziadka Józka.
Obok maszyny stał lekarz w białym kitlu z krótkim rękawkiem, facet z biura
(bez piwa i w podkoszulku) i jakaś kobieta, a za nimi babcia ze stodoły,
przytrzymywana przez tego drugiego, od puszki ze smarem.

– Jezus Maria! – wykrzykiwała. – Ratujcie go! Józeeek!
Ten krzyk „Józeeek”, w dwóch wersjach: męskiej i żeńskiej, śnił mi się

później przez kilka nocy z rzędu. Poszukałem wzrokiem dziewczynki. Stała za
babcią, trzymając się jej spódnicy, i nie patrzyła na zbiegowisko przy
kombajnie. Patrzyła na mnie. Kiedy nasze oczy się spotkały, na jej twarzyczce
pojawił się słodki uśmiech. Próbowałem odpowiedzieć marsowym
spojrzeniem, ale jej to bynajmniej nie speszyło. Uciecha była ważniejsza od
strachu. Tamtego dnia postanowiłem przestać się uśmiechać.

Lekarz wzruszał tylko ramionami i wydawał polecenia ratownikom,
którzy bezradnie wyciągali ręce przed siebie i chowali z powrotem.

– To trzeba jakoś obrócić – powiedział jeden z nich do faceta od puszki.
– Tak go nie wyjmiemy. Wciągnęło go – dokończył grobowym głosem. Babcia
zawyła, druga kobieta jęknęła i zasłoniła usta dłonią.

Zaczęli się naradzać, a ja uznałem, że to świetny moment, by się
niezauważenie wycofać. Robiło się niebezpiecznie. Odwróciłem się i niemal
dobiłem nosem do niebieskiej koszuli z ciemnymi pagonami na ramionach.

– Tak myślałem – powiedział Mariusz Węgrzyn. – Dziecko, dziadek,
kombajn. Do kompletu brakowało mi tylko Wojtka Jaromina.

Bardzo się spieszysz?
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– Powtarzam jeszcze raz: nie mam z tym nic wspólnego.
Przechodziłem obok i przypadkowo natknąłem się na niecodzienną

sytuację. Dziecko ukradkiem weszło do kabiny kombajnu i uruchomiło go, gdy
w środku ktoś pracował. A potem uciekło. Pobiegłem za nim i znalazłem je w
stodole nieopodal. To w zasadzie wszystko. Nie mogę odpowiadać za to, że
wypadek zdarzył się akurat tuż po moim przyjeździe do Sępni.

– Przypadek, traf, ukradkiem, akurat – wyliczał wolno komendant Tadeusz
Morgała. – Nie za dużo tych zbiegów okoliczności? Ze śmiercią Kamila
Warchała na Jeziorze Wronim też pan nie miał nic wspólnego, co?

Siedzieliśmy w komisariacie na ulicy Jagiellońskiej, za oknem
popołudniowe słońce syciło kamienice rozpaloną żółcią. Nad biurkiem latała
uparta mucha. Znowu byłem w Oszpicynie. Komendant zawiesił głos i patrzył
na mnie niechętnie, dając do zrozumienia, że każda odpowiedź będzie zła.
Mimo to odpowiedziałem.

– Owszem, nie miałem. I zupełnie nie rozumiem, dlaczego pan komendant
łączy te sprawy. Równie dobrze o śmierć tamtego dziecka, cztery lata temu,
można by oskarżyć saperów. Albo policję. Wszyscy w tym brali udział.

– Niech pan sobie nie pozwala – mruknął Morgała pod nosem, ale
niespecjalnie groźnie. Ot, tak, żeby nie zostawić kwestii współwiny policji
bez komentarza. – Łączę te dwie sprawy z bardzo prostego powodu: ponieważ
pan je łączy. Nawet fizycznie. W obu pan uczestniczył.

– Aspirant Węgrzyn również uczestniczył w obu – odpaliłem. – Może
jego też pan oskarży?

Mariusz, który siedział w kącie i przysłuchiwał się naszej rozmowie,
zdziwiony podniósł głowę znad notatek. Komendant prychnął ze złością.

– Niech pan nie będzie bezczelny, Jaromin! On wykonywał obowiązki
służbowe, a pan się wplątał na własne życzenie, może nawet celowo.

– Ja też wykonywałem obywatelski obowiązek. Ratowałem bliźniego.
– Goniąc dziecko po polu kukurydzy?
– To ona uruchomiła kombajn! – krzyknąłem tak głośno, że mucha zerwała

się z blatu i znowu zaczęła krążyć. – Powtarzam jeszcze raz: nie miałem z tym
nic wspólnego! A w kabinie siedziało to dziecko, wnuczka Józefa Grubosza.

– Babcia twierdzi, że dziewczynka nie opuszczała gospodarstwa – odparł



spokojnie Morgała.
– Nieprawda. Przysłała ją po dziadka, żeby przyszedł na obiad.
Sam słyszałem.
– Skąd? Był pan tam?
– Obserwowałem ich ze ścieżki po drugiej stronie drogi.
– Po co?
– Nie rozumiem.
– Po co pan obserwował plac manewrowy z pracującymi tam ludźmi? –

Komendant uniósł brwi i przyglądał mi się z nagłym zainteresowaniem. – Skąd
taki pomysł? Czyżby wiedział pan, że wydarzy się coś niezwykłego?

– Poniekąd – mruknąłem skonsternowany. Cała ta rozmowa zmierzała w
niewygodnym dla mnie kierunku. – Czułem, że coś jest nie tak.

– Przeczucie – mruknął Morgała i pokiwał głową w zamyśleniu. – No tak,
u niektórych to działa. Wiedzą wcześniej niż inni. Szkoda, że pan z tym nie
przyszedł do nas, panie Jaromin. Z tym swoim trafnym przeczuciem. Gdybyśmy
o nim zawczasu wiedzieli, moglibyśmy zapobiec tragedii, a pan zostałby
bohaterem, nie podejrzanym. Cóż za wspaniały tytuł do waszej gazety:
TRIUMFALNY POWRÓT NASZEGO DZIENNIKARZA! URATOWAŁ
CZŁOWIEKA PRZED PEWNĄ ŚMIERCIĄ.

Kapitalne, nie sądzi pan?
Jego szyderstwo mnie rozzłościło. Nie miałem ochoty wdawać się w

głupie przegadywanki z samym komendantem, z drugiej strony powinni
przynajmniej zastanowić się nad tym, co się dzieje. To w końcu była, w
każdym razie powinna być też ich sprawa. Wiedzieli równie dobrze jak ja, że
znowu zaczęło się dziać coś niedobrego z dziećmi.

Przełknąłem ślinę i wyjaśniłem:
– Dobrze, niech będzie. Moje przeczucie. Wyszedłem na spacer.
Przyjechałem do Sępni poprzedniego wieczoru i chciałem po prostu

przejść się po znajomych okolicach. Poszedłem w najlepiej mi znane miejsce,
czyli na plac manewrowy spółdzielni, gdzie przed pięciu laty operator koparki
coś wykopał, za co został aresztowany, a następnie popełnił samobójstwo...

– Władek Borowiec niczego nie wykopał – przerwał mi Morgała. –
Rewolwer miał już wcześniej.

– To dlaczego się zabił? – spytałem.
– Depresja. Nie wytrzymał napięcia.
– Jasne. A Ryszard Kolanowski sam się nabił na ołówek. Z kolei Henryk

Hirsz utonął, ponieważ nie umiał łowić ryb pod lodem.



Przypadek, traf... nie za dużo tego, panie komendancie?
Morgała i Węgrzyn wymienili spojrzenia.
– Przepraszam, kto? – spytał komendant, przechylając się przez biurko.
– Henryk Hirsz, wynalazca urządzenia radiowego do zwabiania

szczurów, dzięki któremu miasto pozbyło się plagi gryzoni. Wpadł do dziury w
lodzie, próbując ratować tego dzieciaka. Mieliście mu w zamian oddać
synagogę na muzeum. Nawiasem mówiąc, co się z nią dzieje?

Patrzyłem w twarz mojego rozmówcy i po plecach przebiegły mi znajome
lodowate dreszcze. Docierała do mnie skala zabiegów maskujących, jakie
podjęło miasto w celu zatarcia śladów tego, co się naprawdę wydarzyło.
Komendant otwierał usta ze zdziwienia i rozkładał bezradnie ręce. Jego oczy
pozostały zimne.

– Nie wiem za bardzo, o czym pan mówi – wyjaśnił. – Pod lodem cztery
lata temu utonął dziewięcioletni Kamil. Załamał się lód, kiedy biegł do kogoś
po drugiej stronie jeziora. Świadek zdarzenia zeznał, że tym kimś mógł być
pan. Na pańskie szczęście potem odwołał swoje zeznania i tylko dlatego nie
poszedł pan siedzieć. O żadnym Henryku Hirszu nie słyszałem. Kto to taki? Ty
słyszałeś? – zwrócił się do aspiranta Węgrzyna. Ten nie odpowiedział.

Zamarłem. Chciałem zapytać o szczury, o akcję deratyzacji i wyłączenie
całego miasta z funkcjonowania na trzy godziny, wysadzenie w powietrze lodu
wraz z legionem gryzoni i tak dalej, ale otwarłem tylko usta i zaraz je
zamknąłem. „Oni wrócili”. Zrozumiałem, że powinienem zastosować starą
zasadę trzymania języka za zębami i działania w pojedynkę. Ja też wróciłem.
Wszystko wróciło. Jedna wypita setka rujnuje pięć lat trzeźwienia i wracasz
do punktu wyjścia.

Smok się nie cofa.
– O co w takim razie jestem oskarżony? – spytałem z uśmiechem.
– W zasadzie o nic – odparł komendant. – Chciałem z panem

porozmawiać, bo... bo powinien pan być ostrożniejszy. Na pańskie szczęście
świadek wypadku Józefa Grubosza zeznał, że przybiegł pan od strony drogi,
więc nie mógł pan w tym czasie być w kabinie. Tak samo jak ta dziewczynka –
podkreślił. – Zrozumiał pan?

Wbił we mnie pytający wzrok.
– Tak. Mogę iść?
– Może pan. Niech pan nie nadwyręża swojej szczęśliwej gwiazdy, panie

Jaromin. Aha, i proszę nie opuszczać miasta do całkowitego wyjaśnienia
sprawy. Będziemy w kontakcie – dodał i wstał, wyciągając do mnie rękę. –



Niech pan tu zagląda, powiedzmy, co dwa dni. Zgoda?
– Jasne – przytaknąłem i uścisnąłem jego dłoń. Chciałem jak najszybciej

wyjść.
– Mariusz odwiezie pana do domu – powiedział komendant Morgała na

pożegnanie. – I powtarzam: żadnych prywatnych śledztw!
Wyszliśmy z Mariuszem na korytarz. Było wściekle gorąco. Moim

zdaniem zbierało się na burzę i wyraziłem głośno swoje przypuszczenie, na co
mój towarzysz skinął bez słowa. Gdy znaleźliśmy się na rozgrzanym parkingu
na tyłach komendy, otworzył drzwi służbowego samochodu i wskazał fotel
pasażera. Ze środka buchnęła fala gorąca.

– Ale żar – mruknąłem. – Masz tu klimę?
Potwierdził skinieniem głowy i ruszyliśmy.
– Jedź nową obwodnicą, dobra? – poprosiłem, a on zerknął tylko na mnie

przelotnie i znowu skinął. Kiedy mijaliśmy łąki pod Oszpicynem, usiłowałem
z daleka dojrzeć, co się dzieje na działce Szpindla, ale przesłaniały ją nowe
zabudowania, szybko powstające na logistycznie atrakcyjnych działkach:
supermarkety, magazyny, bogate domy... Miasto rozwijało się z impetem, parło
naprzód, zostawiając za sobą niewygodną przeszłość. Dokładnie według
planów radnego Łopatki wygłaszanych do mnie z głębokim przekonaniem w
gabinecie, gdzie na półce stał złoty kałamarz z uchwytem w kształcie menory.

– Ładnie tu macie. – Pokazałem ręką nowe budynki. – Czysto, schludnie.
– Pozamiataliśmy brud – odezwał się nareszcie Węgrzyn.
– Pod dywan – dopowiedziałem.
– Pod cały skład dywanów – uzupełnił i obaj się roześmieliśmy.
– Co tam teraz jest? – spytałem.
– Hurtownia materiałów budowlanych firmy należącej do szwagra

przewodniczącego Łopatki. Muszę więcej wyjaśniać?
– Przewodniczący? – zdziwiłem się. – Łopatko został przewodniczącym?
– Tak, szefem komisji do spraw inwestycyjnych. Najpierw zrobił

obwodnicę, potem przejął drugą firmę budowlaną w mieście, czyli największą
swoją konkurencję, a teraz wygrywa kolejne przetargi na roboty w powiecie.
Oczywiście nie on, tylko „najbardziej atrakcyjny oferent”.

– Jasne – powiedziałem powoli. – Domyślam się, że on również stoi za
wymazaniem z pamięci miasta Henryka Hirsza.

Aspirant Węgrzyn skinął głową. Tak właśnie odpowiadał na najbardziej
drażliwe kwestie. Widocznie to mu w czymś pomagało, ale nie wiedziałem
dokładnie w czym. Po chwili odezwał się cicho.



– Przepraszam.
– Za co?
Zagryzł wargi. Knykcie zaciśniętych na kierownicy dłoni nieco zbielały.
– Zrozum, ja tu mieszkam. I pracuję.
– Oczywiście, chłopie. Mieszkasz, pracujesz i musisz tańcować, jak ci

zagrają. Rozumiem, jasne.
Poklepałem go po ramieniu, a on odetchnął z ulgą. Miałem wrażenie, że

była zbyt szybka i zbyt wyraźna, więc po odczekaniu scenicznej pauzy
dodałem:

– A nie boisz się, że twoje dzieci kiedyś też będą tańczyć, jak im kto
zagra? I wnuki?

Zbladł. Z satysfakcją przyglądałem się, jak bezskutecznie usiłuje
zapanować nad sobą. Ten lęk nie pojawił się teraz, siedział w nim od dawna.
Lekko go trąciłem, a on natychmiast się obudził.

– Skąd ci to przyszło do głowy?! Dlaczego moje dzieci by miały...
– Bo jesteś stąd.
– To nie ma nic wspólnego – powiedział szybko. – To twoje psychiczne

zboczenie z tymi dziećmi. To nie ma nic wspólnego!
– Nie? To dlaczego tak zbladłeś? Dlaczego z taką skwapliwością

odgrywasz całą tę oszpicyńską komedię z zacieraniem śladów i udawaniem
głupiego? Ile brudu sam zamiotłeś pod dywan? Z tym ostrzeżeniem dla mnie
cztery lata temu to też była ściema, co?

Chcieliście się pozbyć tego, który za dużo widział. Dzięki. Faktycznie,
masz za co przepraszać.

– Nie o to chodzi, Wojtek. Ty nie wiesz, co się dzieje...
– Ale się dowiem. A ty się módl, żebyś się znalazł po właściwej stronie,

gdy przyjdzie co do czego.
– Do czego? – powtórzył jak echo, ale nie zaspokoiłem jego ciekawości,

z tego prostego powodu, że sam jeszcze nie wiedziałem.
Nasza rozmowa za bardzo przypominała grę do jednej bramki.
Jechaliśmy wygodną szosą z szerokimi asfaltowymi poboczami,

oddzielonymi od jezdni białą linią. Droga biegła wysokim nasypem
przecinającym na dwie części dawny malowniczy staw Wójtowiec. Po jednej
stronie powstał mniejszy staw, z brzydką rurą wystającą nad wodą niczym
grzbiet gigantycznego węża wodnego, po drugiej na wyplantowanym terenie
wznoszono pierwsze domy mieszkalne. Połowę stawu przeznaczono na działki
budowlane, niwelując dawną groblę.



Moją groblę.
– O, a to co? – spytałem, pokazując metalową barierkę na łuku drogi.

Stały przy niej krzyże ze zwisającymi z ramion wiankami z kwiatów, u ich stóp
paliły się elektryczne lampki.

– Zakręt śmierci – odburknął Mariusz Węgrzyn, ciągle jeszcze zły z nie
do końca jasnych dla mnie powodów. W końcu to on mnie miał przepraszać,
nie ja jego. – Sześć osób w ciągu dwóch lat.

– Dlaczego właściwie? – spytałem. Zakręt wyglądał na łagodny i dobrze
zabezpieczony.

– Barierę postawili niedawno – odparł, odgadując moje wątpliwości. –
Wcześniej wpadali prosto do wybetonowanego rowu. Ale pod barierką też już
zginął jeden motocyklista. Normalnie się wbił, jakby chciał się przecisnąć na
drugą stronę i zginąć w rowie, jak tamci.

– Co z nią jest nie tak?
– Nie wiadomo. Jeden inżynier twierdził, że zakręt jest źle

wyprofilowany, ale firma zamówiła później drugą ekspertyzę w Krakowie i
tamci niczego nie stwierdzili, czyli przypadek.

– Przypadek – mruknąłem. – W Polsce rocznie jest parę tysięcy takich
„przypadków”. Jeden lepszy od drugiego. Oczywiście, przewodniczący
komisji do spraw inwestycyjnych nie ma z tym nic wspólnego, nieprawdaż?

– Oczywiście, że nie – przytaknął Mariusz i zamilkł. Kiedy dojechaliśmy
do Sępni i wysiadałem przed domem teściowej, wyciągnąłem rękę na
pożegnanie.

– Wiem, że więcej ukrywasz, niż mówisz – powiedziałem łagodnie. – Nie
martw się, to nie ma większego znaczenia. Naprawdę. Ja i tak się dowiem, a ty
przynajmniej zachowasz pracę, rodzinę... To ważne. Na razie.

Zanim odjechał, podniósł ostrzegawczo palec.
– Widzimy się za dwa dni. Na komendzie.
Teściowa wypadła do mnie na ganek.
– Jesteś! Rany boskie, tak się martwiłam! Olisia cztery razy dzwoniła.

Słyszałeś, co się stało na placu? Takie nieszczęście!
Objąłem ją za ramię i wprowadziłem z powrotem do domu. Chłód starej

sieni podziałał jak środek uspokajający i przeciwbólowy równocześnie.
Dopiero teraz uświadomiłem sobie, że całe popołudnie głowa mi pękała.
Teraz przestała. Napiłem się wody i w tym momencie zadzwonił telefon.
Podniosłem słuchawkę.

– Cześć, kochanie, właśnie miałem do ciebie dzwonić. Tak, wróciłem.



Nie, nic mi nie jest. Mówię ci, że wszystko w porządku. Co?
Wypadek w spółdzielni? No tak, wszystkich musieli przesłuchać... Tak,

zginął... Nie mogę, muszę poczekać na miejscu do wyjaśnienia sprawy...
Nie, Mrówkojadku, nie miałem z tym nic wspólnego... Po prostu taka jest

procedura...
Spokojnie wyjaśniałem żonie, że nie mogę nagle wrócić do Słupska,

ponieważ trwa dochodzenie policyjne, a ja jestem jednym ze świadków w
sprawie i mam pozostać do dyspozycji policji aż do wyjaśnienia. Nie, nie
wiem, ile to potrwa, ale wrócę najszybciej, jak tylko będę mógł. Trzęsła się ze
zdenerwowania i strachu o mnie.

Uwierzyła po dwudziestu minutach. Ale uwierzyła. Że muszę zostać tutaj.
I że wrócę dopiero wtedy, gdy będę mógł. O to chodziło.
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– To chyba tyle – powiedziała Ewa. – Ciągle nie umiem o tym spokojnie

mówić.
Drżącymi rękami podniosła filiżankę do ust. W oczach miała łzy.
Siedziałem w salonie dobrze znanego mi domu na ulicy Brzegi i

rozglądałem się z zaciekawieniem. Ta scenografia w ostatnich czterech latach
wielokrotnie występowała w roli tła dla moich snów. Znowu tu byłem, a
naprzeciwko mnie siedziała kobieta, której twarzy nie umiałem zapomnieć.
Zmieniła się. Policzki zrobiły się bardziej pociągłe, usta jakby węższe, za to
szeroko otwarte oczy patrzyły ze zdumieniem. Albo lękiem. Nadal była piękna.
Nienagannie ułożone włosy przycięte miała tuż powyżej ramion. Biała bluzka
ciasno opinała sztywny biustonosz i krótkim kloszem osłaniała pasek czarnej
spódnicy. Obrączkę nosiła na lewym palcu, na prawym natomiast panoszył się
okazały pierścień z czerwonym kamieniem. Można by powiedzieć, że jak na
kogoś, kto stracił męża, obu synów i teściów, wyglądała rewelacyjnie, ale to
byłoby niestosowne. Natomiast powtórnie przekonałem się, że żałoba ma w
sobie coś podniecającego. Nic nie poradzę. Eros i Thanatos.

– I nigdy ich nie odnaleziono? – upewniłem się. Ten cymbał Węgrzyn
przynajmniej o tym mógł mi powiedzieć. Zapamiętałem sobie, by w stosownej
chwili wziąć na nim odwet.

– Nie. Sprowadzili specjalnie grotołazów ze Śląska i jeszcze ratowników
górniczych z kopalni Piast w Bieruniu, ale nic to nie dało.

Schodzili, badali, nawet jakieś odwierty robili w skałach, ale nie znaleźli
ani śladu dzieci.

– Może źle szukali?
Wzruszyła ramionami i sięgnęła po filiżankę.
– Chyba dobrze. Ten mały dokładnie im pokazał gdzie.
– Jaki mały?
– Nie mówiłam ci? Boże, nawet nie potrafię tego po ludzku opowiedzieć.

Jedno dziecko wróciło i to od niego dowiedzieliśmy się, co się tam stało.
Pokazało, gdzie weszli, cała szóstka. Nie nadążyło za nimi, bo było kulawe, i
zostało przed wejściem do jaskini. – Uśmiechnęła się żałośnie. – Mały wrócił
z bekiem, że go oszukali i nie zabrali ze sobą.

– Czyje to dziecko? – spytałem, czując, jak podejrzenie podchodzi mi do



gardła. – Czekaj, niech zgadnę. To Dominik Wilk?
Spojrzała na mnie z ukosa.
– Skąd wiesz? Na pewno nikt ci wcześniej nie mówił?
– Nie. Zgadłem, bo jak ostatni raz widziałem syna Grześka Wilka, to

wprawdzie odzyskiwał mowę, ale miał problemy z chodzeniem. No i rzucał
kiedyś nożami.

– Tak, to on. Mowę wprawdzie odzyskał, ale rozum nie do końca, i
dlatego umorzyli potem całą sprawę. Znaleźli świeże pęknięcia w skale i
uznali, że dzieci wpadły do rozpadliny, a ta zawaliła się i pochłonęła ciała,
uniemożliwiając dostęp. Cała reszta jest zmyśleniem pomylonego dzieciaka.

– Jaka reszta?
– Według małego ktoś ich prowadził. „Pan z dużym nosem”, tak się

wyraził. Dopytywali go o wygląd, ubranie, co mówił, ale mały Wilk nie umiał
nic sensownego dodać, poza tym „dużym nosem”. I jeszcze, że śpiewali.

– Co śpiewali?
– Skąd mam wiedzieć? – Ewa wydęła wargi. – On też nie wiedział.
Rozmowa z nim do niczego w końcu nie doprowadziła. – Przerwała na

chwilę i wykonała płynny ruch głową, jakby znajdowała się w stanie
nieważkości. – Zniknęli. Nie ma ich. Cztery lata.

Zakryła twarz rękami i się rozpłakała. Patrzyłem na jej unoszące się w
szlochu piersi i myślałem sobie o tych wszystkich ludziach, których pociechy
najpierw wyczyniały niewiarygodne rzeczy, łącznie ze zbrodniami, a potem
zniknęły w leśnej jaskini podczas majówki za miastem, pod opieką księdza
katechety i dwóch nauczycielek – przecież oni muszą mieć jakieś
przypuszczenia, domysły, rozpaczliwe próby wyjaśnienia tej strasznej historii.
I nikt o tym nie mówi! Nikt nie alarmuje, że stało się coś naprawdę strasznego.
A co najważniejsze, nikt nie próbuje wyjaśnić przyczyn, jakiekolwiek by one
nie były. A przecież jakieś musiały być!

Poczekałem, aż dojdzie do siebie, i spytałem łagodnie:
– A ty? Co ty o tym wszystkim sądzisz?
– Ja? – zdziwiła się, jakbym zapytał o coś kompletnie odjechanego.
– Nic nie sądzę. Co mi da sądzenie? Zniknęli pod ziemią. Nie ma ich, i

tyle.
Miała w swoich pięknych i załzawionych oczach pustkę.
W pewnym momencie wzdrygnęła się. Gdzieś zza okna dobiegło nas

ledwie słyszalne, głuche dudnienie. Szła burza. Ewa podeszła do okna i
odchyliła zasłonę. Nagle niebo rozświetliła daleka błyskawica, w której twarz



kobiety nabrała fioletowej, trupiej bladości. Nie zmrużyła oczu, tylko z
uporem patrzyła w ciemność. Znów zadudniło, tym razem głośniej.

– Spytam inaczej – podjąłem po chwili. – Pięć lat temu najpierw
zademonstrowaliście mi z mężem niezwykłe umiejętności waszych synów, a
podczas następnej wizyty wyparliście się wszystkiego. Zrobiłaś wtedy ze mnie
regularnego idiotę. Dlaczego?

Kolejna błyskawica oświetliła jej spiętą twarz. Nie mrugnęła. Jakaś jej
część była zupełnie gdzie indziej, a ja miałem przed sobą tylko połowę pani
Kolanowskiej.

– Ryszard mi kazał. Przestraszył się wtedy czegoś i zabronił wspominać
na te tematy.

– Ale dlaczego?
Za oknem przetoczył się potężny grzmot. Zadrżały szyby. Ewa poprawiła

kosmyk za uchem. Jej dłoń też zadrżała. Podziwiałem jej umiejętność bycia
zarazem spokojną i roztrzęsioną.

– On nie wyjaśniał takich rzeczy. Wydawał polecenie, i już. Myślę, że to
miało jakiś związek z jego pracą.

– A nad czym wtedy pracował?
Ewa przez dłuższą chwilę nie odpowiadała. Nie musiała. Znałem

odpowiedź, chciałem jedynie upewnić się, że mi nie powie. Uroda urodą, ale
dobrze jest wiedzieć, z kim ma się do czynienia. Testowałem dalej.

– Jak myślisz, kto go zabił?
– Kogo?
Zmierzyła mnie długim spojrzeniem, o którym mówi się, że jest

powłóczyste, i kryło się w nim więcej wahania i lęku niż zdziwienia.
Tym razem ja nie odpowiedziałem. Nie musiałem.
– Dlaczego myślisz, że ktoś zabił mojego męża? Policja uznała to za

wypadek.

– Ktoś albo coś – odparłem. – Przecież chyba sama nie wierzysz w to, że
twój inteligentny, wysportowany i ostrożny mąż sam nadział się na ołówek? To
mniej prawdopodobne niż śmierć od uderzenia meteorytu. Już lepiej było
uznać to za samobójstwo.

– Dlaczego przypuszczasz, że Ryszard mógłby chcieć się zabić? – spytała
dla odmiany z autentycznym zdziwieniem.

– Ze strachu przed tym, co go zabiło.
– A co go zabiło?



– To jest właśnie moje pytanie do ciebie – odparłem z ciepłym i
przesympatycznym uśmiechem. – A ponieważ uporczywie nie chcesz tego z
siebie wykrztusić, odpowiem za ciebie: zabiło go to samo, co zabrało twoje
dzieci. I nad czym wtedy pracował. – Zrobiłem swoją ulubioną pauzę
sceniczną, po czym wycelowałem w nią palec wskazujący. – I ty dobrze o tym
wiesz, prawda?

Znów błysnęło i zagrzmiało, a ona popatrzyła na mnie oczami
rozszerzonymi jak po dobrej działce heroiny i bezgłośnie poruszała
karminowymi wargami. Otwierała je i zamykała, ale nie do końca,
pozostawiając niewielką szparkę na wątpliwość albo kokieterię. Albo nitkę
śliny. Chciała zaprzeczyć, powiedzieć coś w rodzaju: „Nie wiem, o czym
mówisz”, ale nie potrafiła. Czekałem. Zdobędzie się na kłamstwo i będzie
dalej brnęła w zaprzeczenia czy odpuści? Nie zdobyła się. Odpuściła.

– Skarb z Sępni? – spytała niepewnie. Nieznacznie poruszyła głową i
przytknęła palec do ust. Jej nieśmiałość zasługiwała na Oscara.

– Skarb z Sępni – powtórzyłem, by nam nie umknął ten ważny element
oszpicyńskiej układanki. – Co o nim wiesz?

Grała fenomenalnie. Opuściła głowę i wpatrując się w podłogę, rzekomo
starała się odświeżyć swoją pamięć. Kosmyki opadły i zasłoniły część twarzy,
za oknem błysnęło dwukrotnie i na ścianie mignął przez ułamek sekundy kontur
drzewa. Domyśliłem się z położenia okna, że to ta jabłoń – świadek i uczestnik
ostatniego wyczynu foksterierki Kory.

– Niezbyt wiele – wykrztusiła wreszcie. – Podobno ten traktorzysta, jak
mu tam...

– Borowiec.

– No właśnie. Ten Borowiec podobno wykopał worek ze złotem i chciał
ukryć, ale ktoś na niego doniósł i zanim zdążył cokolwiek zrobić, został
aresztowany. Złoto zabezpieczono, a zaraz potem zaczęły się rozchodzić
pogłoski, że żadnego złota nie było, a Borowiec znalazł jedynie broń. Ryszard
dostał zlecenie zabezpieczenia znaleziska i doprowadzenia do jego zwrotu
prawowitym właścicielom. Otrzymał odpowiednie pełnomocnictwa i
rozpoczął pertraktacje z miastem.

Właściwie to chciał rozpocząć, ale okropnie się denerwował, ponieważ
brak przedmiotu dochodzenia wszystko komplikował. Było złoto i nie było
złota. Zdaje się, że taką informację wysłał swoim zleceniodawcom jako
ostatnią.



– Czyli komu?
Spytałem szybko i neutralnie, by ją wziąć z zaskoczenia, ale Ewa

Kolanowska przy całym swoim roztrzęsieniu świetnie panowała nad rozmową.
– Nie wiem. Nie mówił mi o swoich poufnych zawodowych sprawach.
Oparła się pośladkami o parapet i z uniesioną głową patrzyła mi prosto w

oczy. Migające za nią błyskawice fundowały jej figurze kapitalne tło.
Chłonąłem ten widok i ważyłem w myślach, ile jest warta jej szczerość po
odsianiu wszystkich kłamstw, półprawd i przemilczeń, jakimi próbowała
bronić nie wiadomo czego i nie wiadomo przed czym.

Dobrze znała zleceniodawcę i z pewnością zakładała, że ja też znam.
Więc po co kłamała? Co jeszcze miała do stracenia po utracie męża i

dzieci? Nie przychodziło mi do głowy nic innego ponad to, że w głębi serca
liczyła na ich odzyskanie. Ile była w stanie zrobić dla osiągnięcia celu? Mój
dawny przyjaciel powiedziałby: absolutnie wszystko, co jest w stanie zrobić
młoda atrakcyjna kobieta. Z tym że chyba źle wyliczyła współrzędne.

A może kłamała po prostu dlatego, że nie lubiła prawdy? Ludzie czasem
tak mają.

– Czy hrabia Kublicki nadal jest twoim kochankiem?
Zrobiła wielkie oczy.
– O czym ty, do cholery, mówisz?
Naprawdę świetnie grała. Rewelacyjnie. Gdzie mnie do takiego

aktorstwa. Wszystko, na co mnie stać w porywach talentu, to dziennikarska
nonszalancja, ta uboga krewna profesjonalnego cynizmu.

– O niczym. Nieważne.
Chciała jeszcze coś powiedzieć, zaatakować, może nawet nie posiadać

się z oburzenia, ale przerwałem tę paradę aktorskich popisów i spytałem o
powód jej telefonu do Słupska. Zażądałem, by natychmiast wyjaśniła, dlaczego
przypomniała sobie o mnie po tak długim czasie i co mogę dla niej zrobić,
czego nie mogą zrobić inni. Na koniec spytałem, kto to są ci „oni”, którzy
wrócili.

Wtedy Ewa Kolanowska zaczęła opowiadać.
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– Zaczęło się trzy tygodnie temu. Wróciłam z pracy i chciałam się trochę

ochłodzić, ponieważ był straszny upał. Dosłownie lało się ze mnie. Mówiłam
ci, że pracuję w starostwie powiatowym? Po tym wszystkim, co się wtedy
stało, nie mogłam siedzieć w domu i rozmyślać w kółko, bo szybko bym
zwariowała. Znajoma załatwiła mi etat księgowej i w ten sposób zostałam
urzędniczką, wyobrażasz sobie?

Nieważne. Trzy tygodnie temu, na początku lipca, wróciłam do domu, z
marszu zrzuciłam z siebie ubranie i poszłam do łazienki wziąć prysznic. Tu, na
dole. Wiesz, nie lubię tego pustego domu, to znaczy nie lubię siedzieć i mu się
przyglądać. Chodzę z kąta w kąt, siadam przed telewizorem albo patrzę w
okno. Ratuję się ruchem. Byle nie patrzeć na te cholerne sprzęty, krzesła, na
których siedzieli, drzwi, które otwierali i zamykali. Najgorsze są wieczory.
Szukam neutralnych przedmiotów, by zatrzymać na nich wzrok bez bólu.
Rozumiesz?

Kiwnąłem głową.
– No dobrze. I kiedy szłam nago przez salon do łazienki, kątem oka

dostrzegłam jakiś ruch. Spokojnie, nie jestem wariatką. Może nie lubię patrzeć
na sprzęty, ale wiem, gdzie co stoi. Fotel po drugiej stronie ławy dosunął się
do kanapy. Zawsze stał dalej, żeby siadający mieli swobodne przejście, a teraz
dotykał kanapy. Zrozum, mieszkam sama i oprócz mnie nikt tu niczego nie
przestawia. A ja zwykle pamiętam, ale nie o to chodzi. On przesunął się na
moich oczach! Pomyślałam, że ktoś się włamał, narzuciłam bluzkę i obeszłam
cały salon ze szklanym wazonem w ręku, żeby w razie czego mieć czym
walnąć. Kompletne wariactwo, ale uwierz mi, strach mnie obleciał.
Oczywiście, nikogo nie było, w domu panowała martwa cisza. Na dywanie
obok fotela, pół metra dalej, zobaczyłam cztery odciśnięte ślady jego nóg. I
smugi od przesuwania, wiesz, na włosiu. Świeże! Fotel przesunął się, gdy
szłam do łazienki.

Przerwała i patrzyła mi w oczy, szukając w nich zrozumienia lub
sceptycyzmu. Nie dałem jej tej satysfakcji, w spokoju czekałem na ciąg dalszy.
Według wszelkich znaków na niebie i ziemi był to dopiero początek. Gdzieś
niedaleko błysnęło i huknęło. Tym razem Ewa zareagowała. Wzdrygnęła się i
poprawiła włosy.

– To tyle w kwestii fotela. Po sprawdzeniu całego domu i przekonaniu



się, że nikogo w nim nie ma, poszłam wziąć ten cholerny prysznic. Stałam pod
nim chyba z dziesięć minut, a kiedy już zaczęłam wycierać plecy, zobaczyłam
to. Na zaparowanym lustrze przede mną pojawił się jakiś napis.

– Jaki? – spytałem odruchowo. Zupełnie jakby opowiadała stary
hollywoodzki horror.

– Nie wiem. Przypominało mi to litery JTN. Napisane takim krzywym
pismem, jakby komuś ręka drżała. Pod spodem pozioma klepsydra.

– Pozioma klepsydra? Jesteś pewna? Narysuj mi to.
Szybko podsunąłem jej kartkę z ołówkiem. Narysowała dwa poziome

trójkąty złączone wierzchołkami, dokładnie takie, jakie widziałem na
dmuchanej zabawce pięć lat temu. Uśmiechnąłem się pod nosem. Albo ktoś
sobie drwił ze mnie, albo otrzymałem pierwsze poważne upomnienie.

– Mam nadzieję, że to nie żart?
Siedziała naprzeciwko mnie i obracała w palcach wielki pierścionek z

czerwonym kamieniem.
– Myślisz, że po tym wszystkim jest mi do śmiechu?
Jej smutek był całkiem wiarygodny. Patrzyłem na dorysowane poniżej

trójkątów trzy litery, ale z niczym mi się nie kojarzyły.
Wzruszyłem ramionami.
– Skąd się tam mogły wziąć te rysunki?
– Jedyne prawdopodobne wyjaśnienie mogłoby być takie, że zrobiłam te

maziaje wcześniej sama i pod wpływem pary się odnowiły.
Ale ich nie robiłam! Poza tym wyglądały na całkiem świeże, widziałam

delikatne pociągnięcia palca. Paluszka.
Uniosłem pytająco brwi, więc szybko dopowiedziała:
– Rysunek zrobiono wąską kreską, jakby palcem dziecka. Dorosły

musiałby użyć małego palca i w dodatku ciągnąć linię bardzo ostrożnie.
A kto maluje na szybie małym palcem?
– Powiedziałaś: „jedyne prawdopodobne wyjaśnienie”. Czy masz jakieś

inne, nieprawdopodobne?

Wbiła wzrok w zagryzmoloną kartkę na ławie i przez chwilę się wahała.
Wkrótce zrozumiałem, skąd brały się jej opory.

– Myślę, że zrobił to jeden z moich synów.
– Bo?
– Bo... bo poznałam. Piotruś był leworęczny. Jak robisz kreskę lewą ręką,



to ciągniesz palec od prawej strony i kończysz maleńkim zawijasem.
Odwrotnie niż normalnie. Trójkąty miały takie małe zawijasy po lewej, tam,
gdzie palec kończył rysować. Wiem to. Pamiętam, jak Piotruś rysował kiedyś
na zaparowanej szybie...

Zamilkła i pochyliła głowę, starając się ukryć łzy, które napłynęły jej do
oczu. Nie odzywałem się, patrzyłem tylko na rozsypane wokół twarzy jasne
włosy. Miałem wielką ochotę pójść tam i pogładzić je, przytulić tę kształtną
główkę do piersi, jak zrobił to pięć lat temu jej mąż, ale się powstrzymałem.
Owszem, cierpiała, ale to nie wystarczy.

Każdy cierpi i każdy potrafi w tym cierpieniu kłamać, oszukiwać i
przemilczać. A tego nie lubię. Mówiłem już, że kłamstwo traktuję jak osobistą
obrazę? Chyba jeszcze nie, więc mówię.

– Co z tym przesuwaniem fotela? – spytałem, kiedy wytarła oczy
chusteczką i głośno wysiąkała zaczerwieniony nos. Gdy szczupłej blondynce
od płaczu zaczerwieni się koniec zgrabnego noska, może to wyglądać
naprawdę uroczo.

– Gdy się bawili w wojnę, zsuwali fotel i kanapę razem, włazili pod
spód i udawali, że siedzą w bunkrze. Chciałam, by przynajmniej odstawiali to
potem na swoje miejsce, ale nie słuchali. Raz, pamiętam, dałam za to klapsa
Piotrusiowi i krzyczałam: „Myślisz, że kto to za was zrobi? No kto?”. Jak
później poszłam do łazienki, zobaczyłam na lustrze napisane palcem BÓG.
Lewą ręką. Dlatego wiem.

– Czy o to ci chodziło z tym powrotem? – spytałem.
– Nie tylko – odparła, kręcąc palcem guzik od bluzki. – Kilka dni później

wieczorem przyszła burza, tak jak teraz. Siedziałam w swoim pokoju na górze.
Kiedy pioruny zaczęły walić naprawdę głośno i spadły pierwsze krople,
podeszłam do okna. Na rogu domu przymocowany jest wielki talerz anteny
satelitarnej, wiesz, taka szeroka płytka miska.

Ryszard kupił ją, żeby oglądać niemieckie programy i doskonalić język,
jak to określał. Wybrał największą w sklepie. Kiedy opuszczałam roletę,
zauważyłam, że miska od anteny się rusza. Przytknęłam nos do szyby, myśląc,
że obluzowały się mocowania i wiatr nią kołysze, ale nie. To byli oni.
Zobaczyłam najpierw dziecięcą dłoń na krawędzi, łokieć, a potem wychyliła
się czarna czupryna mojego syna. I druga. Siedzieli w antenie satelitarnej i
kołysali nią dokładnie tak samo, jak kiedyś balią w sadzawce, gdy ich
wywiozłam na wakacje do babci. Ten sam ruch i...

i te same śmiechy. Wojtek! Ja słyszałam, jak oni się śmieją!



Ewa zachłysnęła się płaczem i dostała ataku kaszlu, więc konieczna stała
się kolejna przerwa w opowieściach. Tym razem musiałem podejść do niej i
jakoś jej pomóc. Przytuliła się mocno i płakała mi w koszulę na piersi, a ja
głaskałem ją po głowie. Nie, nic z tych rzeczy. Gładziłem delikatnie włosy i
podawałem z pudełka chusteczki do nosa. Kiedy opanowała kaszel i wysiąkała
czerwony nos, odsunąłem ją od siebie na długość ramion.

– Coś jeszcze?
Przytaknęła samym ruchem powiek, dając mi okazję do podziwiania jej

długich podwiniętych rzęs.
– Mokre ślady na podłodze. Pawełek nie wycierał stóp ręcznikiem i

kiedy po kąpieli szedł do swojego pokoju, zostawiał na parkiecie mokre
plamy. Nieraz krzyczałam za to na niego, ale nie słuchał, więc na nowym,
pięknie polakierowanym parkiecie miałam ślady dziecięcych stóp.

– I co?
– I teraz też je mam. Pierwszy raz pojawiły się tydzień temu. Zbyt małe na

moje, a poza tym ja biorę prysznic na dole, bo stamtąd mam bliżej do pracy. –
Uśmiechnęła się blado. – Wiesz, matka takie rzeczy rozpoznaje bez pudła. To
były jego ślady. Pawełka. I-den-tycz-ne!

Ostatnie słowo wyskandowała, żebym nie miał wątpliwości, tak jak ona
ich nie miała. W jej wielkich sarnich oczach malowniczo błyszczały łzy i
zastanawiałem się, ile z tego, co mi opowiada, jest prawdą.

Przypomniałem sobie własne opowieści, snute w łóżku do sufitu i śpiącej
Oli, kiedy za wszelką cenę chciałem być wiarygodny i zarazem opisać, co się
naprawdę wydarzyło. To cholernie trudne – wiarygodnie opowiedzieć coś
niewiarygodnego. Lepiej milczeć, prawda? I uczyć się nieufności świata.

Musiała wychwycić moje wątpliwości, ponieważ wstała i wyszła do
gabinetu. Po chwili wróciła z plikiem zdjęć i bez słowa podsunęła mi je pod
nos. Wszystkie – robione w rozmaitych ujęciach i na różnych ogniskowych –
pokazywały to samo: mokre ślady dziecięcych stóp na parkiecie, wiodące z
łazienki do pokoju. Świeże, błyszczące, dopiero co postawione z głośnym
ciap, ciap, ciap. Kończyły się przed drzwiami.

Obie stopy obok siebie, dziecko naciska klamkę, wchodzi do pokoju i
cicho zamyka za sobą drzwi. Prawie to widziałem i zrobiło mi się nieswojo.
Wyobraziłem sobie, jakie uczucia miotają matką znajdującą w domu na
podłodze ślady zaginionego przed laty dziecka. A jednak licho mnie podkusiło
i unosząc zdjęcie, powiedziałem głośno:



– Mogły być zrobione dawno temu.
W tym momencie wydarzyły się trzy rzeczy naraz. Ewa zerwała się z

fotela i na odlew uderzyła mnie w twarz. Za oknem błysnęło i równocześnie
piorun huknął tak mocno, że szkła w kredensie zadzwoniły żałośnie. W oknie
zobaczyłem twarz Henryka. Wielką, z ostrym nosem i patrzącą na mnie
wściekle. Zgasła wraz z błyskawicą.

Opadłem na fotel z dłońmi dociśniętymi do twarzy. Policzek piekł
straszliwie, ale jeszcze bardziej piekł obraz pod powiekami. To niemożliwe,
szeptałem do siebie. Niemożliwe. Kiedy otwarłem oczy, Ewa pochylała się
nade mną, jak kat nad dobrą duszą.

– Co tu jest, kurwa, niemożliwe? – zaklęła brzydko. – Jeszcze ci mało,
głupi dziennikarzyno? Jeszcze mało? To chodź, popatrz na to!

Porwała mnie za rękę i pociągnęła do gabinetu, skąd przed chwilą
przyniosła zdjęcia stópek. Okno pokoju wychodziło na ogród ze słynną
jabłonią. Złapała mnie za kark jak szczeniaka i docisnęła mi twarz do szyby.

– Patrz! Widzisz?
W padającym z okna świetle na mokrej trawie w ogrodzie stali pod

drzewem dwaj chłopcy. Trzymali się za ręce, a z ich zupełnie przemoczonych
włosów spływały na twarze krople deszczu. Patrzyli prosto na nas i w
pewnym momencie jeden z nich uniósł rękę z nożem.

Zamachnął się i rzucił. Odruchowo się uchyliłem. Nóż rozwiał się w
powietrzu, a kiedy spojrzałem znowu na ogród, chłopcy śmiali się, pokazując
mnie palcami. Potem odwrócili się i pobiegli w ciemność.

Padał gęsty deszcz i dudniły gromy. Czekałem na kolejną błyskawicę,
pewien, że jeszcze raz zobaczę Henryka, ale długo nie chciała błysnąć.

Nikogo już nie było. Tylko deszcz i dalekie dudnienie.
Ewa pogładziła mnie po ramieniu. Dziwne, że jeszcze nie zwariowała,

pomyślałem i natychmiast skarciłem się za ten zbyt pochopny wniosek. Być
może właśnie zwariowała i stąd te wszystkie zwidy. A ja pod wpływem jej
sugestii również zobaczyłem coś, czego nie powinienem. Przyszedł Henryk.
Wrócił z dziećmi. Był wściekły i dobrze wiedziałem dlaczego. Miasto nie
wywiązało się z umowy i zignorowało jego prawo, a w dodatku teraz usiłuje
wymazać go ze swojej pamięci. A dlaczego wrócili chłopcy? Czyjego prawa
oni dochodzą? I dlaczego teraz, po czterech latach?

Ewa znowu popisała się umiejętnością czytania w moich myślach,
typową dla ludzi o rozchwianej osobowości. Oni mają jakieś dodatkowe
czujniki wychwytujące to, czego nie rejestruje świadomość.



– Wojtek, po co oni wrócili? – spytała cicho. – Wiesz?
Patrzyłem w ciemność i czekałem, aż przebrzmi ostatni grom i zapadnie

cisza. Dopiero wtedy odpowiedziałem wolno:
– Myślę, że wiem. Po sprawiedliwość.
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Siedziałem do późna w nocy przy biurku Oli, w jej panieńskim pokoju

starego domu w Sępni, i zapisywałem kartki imionami, nazwami, datami,
konfigurując je już nie na potrzeby artykułu do lokalnej prasy, ale mojego
prywatnego śledztwa. To właśnie chyba wtedy, podczas nocnej drogi
powrotnej od Ewy, zapadła we mnie decyzja o podniesieniu rękawicy.
Jechałem powoli, omijając wypełnione wodą dziury w drodze, a błyszczący
po deszczu asfalt łyskał przede mną srebrnym ekranem.

Nad nim w ciemności wyświetlały się twarze zaginionych: bliźniaków
Kolanowskich, Monisi Szwagrzykowej i Łukaszka Gawła. Twarzy drugiej
dziewczynki, Gabrysi Wróblik, nie mogłem sobie przedstawić, ponieważ jej
nie znałem (tak mi się wydawało), podobnie jak szóstego zaginionego,
Mikołaja Kopcia, mojego wybawiciela tamtego feralnego wieczoru, gdy
zostałem pobity.

Wiecie, co to jest zapicie terapeutyczne? To taka próba normalności,
którą każdy trzeźwiejący alkoholik podejmuje po dłuższym okresie
abstynencji. Myśl wygląda mniej więcej tak: wytrzymałem tyle, nic się nie
dzieje, wszystko wróciło do normy i jestem normalnym, zdrowym
człowiekiem. Więc mogę się napić. Przy okazji przekonam się, czy to prawda,
co gadają terapeuci, że jak wrócisz do picia, to znajdziesz się dokładnie tam,
gdzie poprzednio skończyłeś. Po kilku głębokich wdechach, ze sztucznym
uśmiechem, bierzesz do ręki, dajmy na to, kieliszek wina i wypijasz. Nie
czujesz wielkiej różnicy, oprócz lekkiego ścisku w żołądku, więc sięgasz po
następny. Dalej nic, ale pojawia się chęć na trzeci. Spokojnie ją realizujesz,
bo przecież wszystko jest znowu w porządku. I wtedy nagle zaczyna się Lost
Highway. Drżenie rąk, skurcze w żołądku, pot na czole i to dziwne swędzenie
całego ciała.

Jakby twój układ nerwowy nagle rozjarzył się na jasnoczerwono i zaczął
od środka parzyć. A świat wkoło gwałtownie nabiera prędkości i piszczy na
zakrętach. No i chcesz pić dalej. Zgadza się: jesteś dokładnie tam, gdzie byłeś
wtedy, czyli na skraju przepaści. Wpadasz w przerażenie, prędko bierzesz coś
na uspokojenie i kładziesz się do łóżka z modlitwą na spierzchniętych ustach,
żeby to cholerstwo jak najszybciej przeszło.

Postanawiasz nigdy więcej nie eksperymentować z „powrotem do
normalności”. To wariant optymistyczny. Niestety, drugi wariant zdarza się



znacznie częściej: pijesz dalej i robisz krok w przepaść.
Tak mniej więcej czułem się, rozkładając na biurku Oli kartki z notatkami.

Wróciłem do tego, co robiłem kilka lat temu na piątym piętrze wieżowca
oszpicyńskiego Manhattanu, i odnajdowałem w sobie to samo podniecenie, ten
sam lęk i tę samą wściekłość. Mieszanka wybuchowa. Henryk wywiązał się ze
swojego zobowiązania i czekał – bezskutecznie – na to samo z drugiej strony.
Jeśli jednak tylko o to chodziło, dlaczego kierował swój gniew przeciwko
mnie? Powinien z tym iść raczej do byłego prezydenta miasta. Albo obecnego
przewodniczącego komisji do spraw inwestycji budowlanych. Już widziałem,
jak radny Łopatko rozmawia z Henrykiem o dotrzymaniu umowy i wali pięścią
w stół, aby nastraszyć ducha. A potem powtarza te swoje mądrości za siedem
groszy o postępie, transformacji i potrzebie zapomnienia o przeszłości. Stary
sukinsyn. Sprzątnął gdzieś znalezisko Władka Borowca, jego samego
wykończył i teraz wielkodusznie pieprzy o zapomnieniu. A ludzie giną. Ginęli
pięć lat temu i teraz znowu giną.

Co się stało? Kto obudził monstra?
Opadłem na łóżko w ubraniu, a o poranku zerwałem się na prysznic,

kawę i zaraz potem oświadczyłem teściowej, że muszę jechać do miasta.
Wzruszyła ramionami, co powinno mnie było zaniepokoić, ale miałem
ważniejsze sprawy na głowie. Umówiliśmy się, że wrócę w południe, a wtedy
ona pojedzie do szpitala. Na moją sugestię, że ja też mogę podjechać do
szpitala i zawieźć teściowi wiktuały, kategorycznie zaprotestowała. Wolała
sama. Tak myślałem wtedy, bo teraz myślę, że nie chciała dopuścić do mojej
rozmowy z teściem. Bała się, że będę go wypytywać o Sępnię i mu to
zaszkodzi. Niepotrzebnie, po udarze wciąż miał problemy z wymawianiem
podstawowych słów. Oboje czekaliśmy, aż zacznie znów mówić – ona, bo
tęskniła do ich normalnej codzienności, ja, bo chciałem się od niego czegoś
dowiedzieć.

Pukałem w drzwi Sary tak długo, aż z okna na pierwszym piętrze
wyjrzała kobieta i krzyknęła, że nikogo nie ma. Na moje pytanie, kto tu teraz
mieszka, warknęła „Żydy!” i zatrzasnęła okno.

Z budynku dawnej synagogi znikł napis HURTOWNIA DYWANÓW, a na
jego miejscu pojawił się inny: MATERIAŁY BUDOWLANE. Na
podjeżdżające pod wejście niewielkie ciężarówki ładowano worki, paczki,
bele i wiadra. Budujemy przyszłość, pomyślałem. I zamurowujemy przeszłość.
A kto chce przebić głową mur, sam sobie winien.

Po chwili wahania podjechałem pod redakcję „Głosu Oszpicyna”.



Stanąłem w progu i potoczyłem wzrokiem po biurze. Przy moim dawnym
biurku siedział obcięty na grzecznego chłopczyka blondyn w białej koszuli i
czarnych spodniach. Miał dziecięcą twarz i wredne oczy. Patrzył na mnie
zimnym błękitem czystego rasowo spojrzenia, w którym zaciekawienie
mieszało się z niechęcią. Nazywał się Maciej Nowicki i na dźwięk mojego
nazwiska od razu skojarzył.

– A, to pan był zamieszany w śmierć tego chłopca na jeziorze!
Pańskie zniknięcie stało się tu głośne.
– Nie ja jeden stąd zniknąłem – odparłem. – Ale tamte zniknięcia, jak

widzę, nie budzą aż tak wielkiej sensacji.
– Chodzi panu o te dzieci? – spytał Maciej Nowicki i poprawił sobie

koszulę włożoną do spodni. – Wypadki się zdarzają.
– Tak jak na jeziorze. W Oszpicynie zdarzają się same wypadki.
Chyba nikt tu jeszcze nikogo nie zamordował. W takim miejscu.
Ciekawe, co?
– Wolałby pan, żeby się wszyscy nawzajem pozabijali?
Mierzył mnie wzrokiem już nie zimnym, ale podnieconym wspaniałą

okazją do wygłoszenia radykalnych poglądów. Nie dałem mu tej satysfakcji.
– Wolałbym, żebyście patrzyli i widzieli – powiedziałem, ucinając

rozmowę z paniczykiem w białej koszuli. Mógłby być lokajem we dworze u
Kublickich. Z gabinetu wychynął naczelny i na mój widok szybko spuścił oczy,
zaraz potem ruszył na mnie z otwartymi rękami.

– Wojtek, kurczę! Ale niespodzianka! Czegoś nie dawał znaku życia?
– Nie mogłem, żona mi zabraniała – wysiliłem się na dowcip.
– Wiem, słyszałem, Ola Czech. Siadaj i opowiadaj. Jestem głodny wieści

jak podborski komar krwi.
– Później, szefie. Co się odwlecze, to nie uciecze. Macie tu na pewno

archiwum „Głosu”. Mogę na chwilę zajrzeć?

Zawahał się, po czym poprowadził mnie do drugiego pokoju, zamykanego
na sztabę z wielką kłódką. W środku pachniało kurzem, farbą drukarską i
okropną nudą powiatowych sensacji. Spytałem o numery pisma sprzed
czterech lat.

– Chcesz... do tego wracać? – spytał niepewnie.
– Uhmm.
– Słuchaj, Wojtek, bo myśmy tam wtedy trochę, no...
– Podregulowali fakty, co?



Zamknął starannie drzwi i oparł się o nie, jakby chciał je zablokować
przed niepożądanymi intruzami.

– Wiesz, ciała Hirsza nigdy nie znaleziono, facet po prostu zniknął.
Gdybyśmy ogłosili, że leży gdzieś na dnie jeziora, musielibyśmy zamknąć

akwen i szukać do skutku. Zero rekreacji, zero sportów wodnych, kąpieli.
Naprawdę łatwiej było go, że się tak wyrażę, wymazać.

– „Że się tak wyrażę”. Ładnie. Tak oględnie. Mógł pan to ująć znacznie
mocniej, na przykład „zlikwidować”.

– Weź przestań – mruknął z krzywą miną. – I tak mieliśmy kaszanę z całą
deratyzacją i śmiercią tego dzieciaka. Nakombinowaliśmy się nieźle, jak to
podać do publicznej wiadomości, żeby uniknąć smrodu.

A i tak nie wyszło.
– A kto to są właściwie ci „my”?
– No my, redakcja.
Pokazałem palcem na drzwi za jego plecami.
– Ten młokos z afisza Hitlerjugend też?
– Nie, jego wtedy jeszcze nie było. Sam pisałem...

– Zobaczmy, co pan pisał.
Przerzuciłem roczniki i dotarłem do początku roku dziewięćdziesiątego

piątego. W poniedziałek szóstego lutego na pierwszej stronie pojawiło się
zdjęcie bramy obozu w zimowej scenerii i wielki napis:

PÓŁ WIEKU PO ZAGŁADZIE.
Pod spodem mniejszymi literami: „Kolejna rocznica wyzwolenia obozu.

Refleksje mieszkańców”.
Na tekst składały się rozmowy z mieszkańcami, a spisywał je niejaki (jk).

Na drugiej stronie królowały aktualności w postaci relacji z meczów
hokejowych, ślizgawek dla młodzieży w czasie ferii zimowych oraz
weekendowa kronika drogowa (trzy wypadki, osiem kolizji, jedna ofiara
śmiertelna). Dopiero na trzeciej stronie znalazłem zdjęcie tafli jeziora z
rozmazaną plamą na środku i krótki tekst Janusza Karpińskiego pod tytułem
Deratyzacja z tragedią w tle. Naczelny zwięźle opisał świetnie wymyśloną i
przeprowadzoną deratyzację, która nareszcie rozwiązała od miesięcy gnębiący
miasto problem. Podkreślał świetne przygotowanie saperów, profesjonalizm
pracowników sanepidu i sprawne działanie służb porządkowych. Na końcu w
jednym zdaniu wspomniał o nieszczęśliwym wypadku, do jakiego doszło „w
pobliżu miejsca przeprowadzania akcji deratyzacyjnej”, i o przypadkowej



śmierci chłopca. „Jak się zdaje – dodawał na koniec autor doniesienia –
śmierć Kamila W. nie pozostaje w bezpośrednim związku z działaniami
formacji deratyzacyjnych”. Nie było tam ani słowa o Henryku Hirszu i jego
wynalazku. O mnie też nie. Pstryknąłem palcem w gazetę.

– No pięknie. To zdjęcie sam pan retuszował?
Karpiński zaczerwienił się i przetarł nos łokciem.
– Nie miałem na to za bardzo wpływu. Wiesz, chodzi o...
– Wiem, wiem. Żona, dzieci, trzeba jakoś żyć... Fajnie, że żywi pan

szacunek wobec faktów jak prawdziwy profesjonalista. Dobrze wiedzieć, że
jeszcze mam tu przyjaciół.

Klepnąłem go w ramię, by się odsunął, i nie czekając na kolejną serię
płaczliwych tłumaczeń, wyszedłem z archiwum. Zaraz za drzwiami stał
Maciek Nowicki. Na mój widok wyprostował się nagle.

– Sprawdzasz, czy ci ucho wejdzie do dziurki od klucza? – spytałem z
ujmującym uśmiechem.

– Chciałem się upewnić, że już wychodzisz – odparł zadziornie.
Uniosłem kciuk do góry na znak, że mu przyznaję punkt, i opuściłem moją

dawną redakcję.
Z ciemnej bramy ratusza wypadłem wprost na rozpalony

przedpołudniowym słońcem rynek miasta. Mojego miasta. Tak je nazywałem w
myślach przez te cztery lata, kiedy udawałem przed wszystkimi, nie
wyłączając siebie, że dla mnie nie istnieje, ponieważ otwieram nowy rozdział
w życiu. To bzdura. Gówno z otwierania nowego rozdziału, jak nie
pozamykałeś starych. „Tak, miasto – gadałem do siebie, idąc po marmurowej
płycie do kawiarni – myślałem o tobie cały czas, a najbardziej wtedy, kiedy
zaciskałem powieki, zęby i pięści, żeby tego nie robić. Bo o tobie nie można
nie myśleć, kiedy się już cię dotknie, spróbuje, posmakuje. Jesteś jak ostatnia
wódka normalności i pierwsza wódka uzależnienia. Fascynująca i zabójcza”.

Na zakurzonych drzwiach wejściowych kawiarni Pawła Kopcia wisiała
przyklejona do szyby wypłowiała kartka z napisem ZAMKNIĘTE. W środku
stały grzecznie ustawione fotele z ławami oraz puste regały po ciastkach i
ogołocony z butelek bar. Przybytek wyglądał na nieczynny od dawna.
Przystawiłem dłoń do szyby i zajrzałem do środka. Na podłodze między
fotelami leżał kawałek materiału. Różnica w oświetleniu była na tyle duża, że
nie umiałem rozpoznać, co to jest.

Odwróciłem się i poszedłem do samochodu, trąc po drodze spocone
czoło w głębokiej zadumie. Kawałek materiału nie dawał mi spokoju.



Nagle przystanąłem i na środku rozgrzanego upałem placu spłynął na
mnie lodowaty chłód. Zawróciłem i dopadłem kawiarni. Teraz przystawiłem
obie dłonie i wgapiałem się w podłogę pod fotelem tak długo, aż przekonałem
się, że mnie wzrok nie myli. Odsunąłem się.

Zacząłem szybciej oddychać. Zakaszlałem. Znowu przystawiłem dłonie
do szyby. Nie, o pomyłce nie mogło być mowy.

Na podłodze zamkniętej kawiarni Pawła Kopcia leżała moja kolorowa
czapka.
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Nie miałem zbyt dużo czasu. Jeśli chciałem zachować resztki

przyzwoitości wobec rodziców własnej żony, za godzinę powinienem być z
powrotem w Sępni. Obszedłem szereg kamienic i wąską uliczką przedostałem
się na tyły kawiarni. Otwarte drzwi na zaplecze mnie nie zdziwiły, ponieważ
na ciasnym miejscu parkingowym stał samochód Pawła. Nacisnąłem klamkę i
wszedłem do ciemnego zaplecza. Po oswojeniu się z półmrokiem przeszedłem
wąskim korytarzykiem do czegoś w rodzaju kuchni. Kopeć siedział podparty
łokciem na wąskim stole i gapił się na ścianę nad zlewem. Zdążyłem tylko
omieść ją wzrokiem, kiedy podniósł głowę i spojrzał na mnie załzawionymi
oczami.

– Skąd się tu wziąłeś? – spytał.
– Też miło cię widzieć – odparłem i usiadłem na wolnym krześle.
Chyba nie złapał kąśliwości, bo powtórzył bezmyślnie:
– Co ty tu robisz?
– To samo co ty.
Na jego ściągniętej przygnębieniem twarzy odmalowała się żywsza

reakcja, nieco podobna do zdziwienia.
– A co ja tu robię?
Wyciągnąłem brodę w kierunku ściany nad zlewem, z rozmazaną od

wielokrotnego ścierania farbą.
– Usiłujesz dojść, co tu się, kurwa, dzieje.
Nie odpowiedział i zawiesił wzrok na nabazgranym niewprawną ręką

rysunku. Przedstawiał grupkę dzieci stłoczoną przed lufą wielkiego
rewolweru, z którego mierzył do nich mężczyzna w mundurze. Ich usta były
okrągłe ze strachu, a włosy podniesione do góry. Czterech chłopców i dwie
dziewczynki, wszyscy trzymali się za ręce. Mężczyzna zamiast twarzy miał
szczurzy pysk. Farbę na ścianie nad zlewem wydrapano do gołego tynku, co
dodatkowo zniekształcało niezbyt wyraźny rysunek.

– Pojawia się na nowo, co?
Skinął głową, a ponieważ czekałem na ciąg dalszy, westchnął i zaczął

mówić.

– Najpierw myślałem, że to gówniarze weszli do kawiarni przez okienko
w magazynie i zostawili te bazgroły.



Zamalowałem i zostawiłem do wyschnięcia, ale następnego dnia znowu
to zobaczyłem.

Znowu zamalowałem. Wiesz, człowiek niełatwo rezygnuje ze zdrowego
rozsądku. Po czterech latach przerwy postanowiliśmy z żoną zostawić tamto za
nami i wrócić do pracy. Kawiarnia to nasze jedyne źródło utrzymania. Na
początku lipca przyjechałem tu i zacząłem nieśmiało sprzątać. Rano go nie
zauważyłem, ale koło jedenastej przyszedłem do kuchni zrobić sobie kawy i
wtedy już był.

Mówił z przygnębieniem, jakby przyznawał się do największej klęski
swojego życia. Blizna na nosie po uderzeniu łyżwą zrobiła się czerwona i
wyraźna, odświeżona przez z trudem powstrzymywany płacz.

– Kiedy po trzecim zamalowaniu rysunek pojawił się znowu, przyłożyłem
się i zdrapałem go razem z farbą. Nic nie pomogło. Od razu uprzedzam twoje
pytanie: tak, jedną noc tu spędziłem. Żeby mieć pewność. Nikt nie wchodził, a
rano rysunek powrócił. I tak to idzie od trzech tygodni: ja ścieram, oni malują.

– Kto maluje?
To, co przemknęło przez jego obolałą twarz, mogłoby być uśmiechem,

gdyby nie było takie smutne.
– Jaką wersję chcesz: rozsądną, średnio zwariowaną czy całkiem

odjechaną?
– Całkiem odjechaną – odparłem rozsądnie. – Pozostałe są raczej mało

prawdopodobne.
Pokiwał pochyloną głową, a kiedy ją podniósł, by mi spojrzeć w oczy,

zobaczyłem nową łzę na policzku.
– Zapomniałem, że jesteś po uszy w temacie. Widzisz, Miko, mój syn, nie

umiał rysować. Nie umiał, ale bardzo chciał. Całymi godzinami siedział w
kuchni na podłodze i bazgrał kredą na linoleum to, co rysują wszyscy chłopcy:
rycerzy, konie, czołgi, idące na siebie armie. Kiedyś chciałem mu pomóc i
pokazałem, jak narysować ramię żołnierza mierzącego z karabinu. Najpierw
dwie pionowe kreski munduru, potem skośne ramię, a dopiero na końcu bark.
„Jak chcesz dokładnie – mówiłem – to w zgięciu łokcia, gdzie marszczy się
materiał rękawa, możesz zrobić dwie kreseczki”. Pokazałem mu, a on potem
zawsze tak rysował. O, tak.

Paweł Kopeć wstał, ciężkim krokiem podszedł do ściany i pokazał
miejsce na rysunku, gdzie mężczyzna z pyskiem szczura zginał łokieć prawej
ręki. Ujrzałem dwie ukośne kreseczki. Postukał w ścianę jak nauczyciel
matematyki pokazujący uczniom na tablicy prawidłowe rozwiązanie zadania.



– Krótko mówiąc, narysował to twój syn? – spytałem obojętnie. – I to ma
być ta całkiem odjechana wersja?

– Chcesz powiedzieć, że to mało?
Założyłem nogę na nogę i zabębniłem palcami po stole.
– No wiesz, wczoraj odwiedziłem Ewę Kolanowską. Jej synowie huśtają

się na antenie satelitarnej i biorą prysznic bez pozwolenia, a potem mokrymi
stopami niszczą piękny dębowy parkiet, który kosztował majątek. To dopiero
skandal!

Popatrzył na mnie w oszołomieniu, usiłując przetrawić to, co właśnie
usłyszał.

– Poważnie? – wykrztusił wreszcie i usiadł. Dobrze zrobił, bo sprawiał
wrażenie kogoś, kto za chwilę rąbnie na podłogę.

– Nie, żartowałem. Bez pozwolenia huśtają się na antenie. Na prysznic
Ewa im pozwala.

Próbował się uśmiechnąć, bo mój niezachwiany spokój wziął
początkowo za blef. Po chwili jednak spoważniał.

– Wojtek, czy ty... domyślasz się, co tu się dzieje?
– A jaką chcesz wersję: rozsądną, taką średnią czy całkiem odjechaną?
– Rozumiem. – Zagryzł wargi. – Gramy w otwarte karty.
Pochyliłem się ku niemu, jakbyśmy naprawdę siedzieli przy stoliku do

pokera.
– Pawełku, tu już nie ma co udawać. Ukrywanie, jak widzisz na

przykładzie tej ściany, nic nie przyniesie. A jeśli, to skutek odwrotny do
zamierzonego. To miasto jest jednym z najdziwniejszych miejsc na świecie i
nie ma niczego dziwnego w tym, że dzieją się dziwne rzeczy.

Brzmi dziwnie? To dobrze, bo to oznacza, że wreszcie forma pasuje do
treści.

– Tym razem nie bardzo rozumiem – przyznał Paweł. – Domyślam się
jednak, że wersja rozsądna nie ma sensu.

– Nie ma – potwierdziłem.
– To dawaj tę całkiem odjechaną.
– Twoje zaginione cztery lata temu dziecko zostało użyte jako medium do

przekazania ci informacji. Słusznie, że siedzisz i gapisz się w ten rysunek,
ponieważ to list do ciebie. Będzie się pojawiał tak długo, aż go odczytasz, a
kiedy to się już stanie, będziesz musiał wykonać pracę, którą ci zlecił twój
syn. Bo ten list to coś w rodzaju nakazu. Może również przestrogi. Ale chyba
jednak to nakaz. Polecenie do wykonania.



Tak sądzę.
– Ale jakie polecenie? Do czego?
– Nie wiem, Paweł. To list do ciebie, nie do mnie. Na pocieszenie

powiem ci, że podobne sygnały otrzymuje Ewa Kolanowska, i nie zdziwiłbym
się, gdyby to dotyczyło również pozostałych rodziców zaginionej szóstki. W
następnej kolejności powinniśmy z nimi porozmawiać. A zaraz potem usiąść i
wspólnie zastanowić się co dalej.

Najpierw jednak siedź i myśl, co jest na tym rysunku. A jak już
wymyślisz, daj mi znać.

– Jakieś podpowiedzi?
Siedział przygnębiony i z zaczerwienionymi oczami. Starał się walczyć,

był inteligentnym człowiekiem i sprawnym biznesmenem, miał wystarczający
potencjał zdrowego rozsądku, by nie musieć się uciekać do fantastycznych
bredni rodem z taniego horroru. A jednak na jego twarzy malowała się zupełna
bezradność. Zrobiło mi się go żal.

Wyciągnąłem rękę i poklepałem go po owłosionym przedramieniu. Było
zimne.

– Nie wiem, Paweł. Powtarzam, to nie jest list do mnie, tylko do ciebie.
Twój syn, którego nie chciałeś mi wtedy pokazać chorego w szpitalu, a który
wkrótce potem zaginął, prawdopodobnie nie żyje. To samo dotyczy
pozostałych. Nie mamy jednak ciał, zostali nam odebrani w całości, ze
wszystkim, a to według mojej całkiem odjechanej wersji oznacza, że ma je kto
inny. Szukaj paraleli. Na pocieszenie powiem ci, że też będę szukał.
Właściwie robię to od dawna, od pięciu lat. Bardzo chciałem wtedy pojechać
z tobą do szpitala i zobaczyć, co się dzieje z nogami Mikołaja, ponieważ to
samo działo się z nogami Dominika Wilka, tego, co wrócił. Chcesz jeszcze
bardziej odjechaną wersję?

Proszę bardzo. Być może gdybyś mnie wtedy zabrał i pozwolił z nim
pogadać, a przynajmniej obejrzeć i posłuchać, gdybyś nie uciekł przede mną,
kopiąc szczura w ciemnej uliczce i udając, że wszystko jest w porządku, a
ewentualna reszta to twoje prywatne, rodzinne sprawy – być może to Mikołaj
by wrócił spod groty, a nie Dominik. A teraz siedzisz tu, patrzysz na koślawe
maziaje swojego nieistniejącego już syna i myślisz nad tym, co tu się, kurwa,
dzieje. Podpowiedź może być taka: weź te swoje prywatne, intymne sprawy,
które tak skrzętnie przede mną ukrywałeś, i porządnie je przepatrz. Potem
przyjdź do mnie.

Wybacz, muszę lecieć do domu.



Wstałem, ale chwycił mnie za łokieć.
– Kolanowskiej powiedziałeś to samo?
– Nie. Powiedziałem jej, że chodzi o sprawiedliwość. Potraktuj to jako

jeszcze jedną podpowiedź.
– Dalej nie rozumiem.
– Rozumiesz, Pawle. Dzieci nie umieją kłamać. A umarli kłamać już nie

muszą. Jeżeli mówi umarłe dziecko, może to być tylko prawda.
Bez całej naszej dorosłej ściemy.
– Mało precyzyjne.
– To zależy wyłącznie od ciebie. Powtarzam: bez ściemy.
Uniosłem się, ale on wtedy dodał coś, czego się nie spodziewałem.
– Ty go nie widziałeś, ale on cię widział. Tamtego wieczoru, gdy zostałeś

napadnięty, to on narobił wrzasku i zadzwoniliśmy po policję.
Pomógł ci. W jakimś sensie... uratował ci życie. A ty co?
– Też chcę mu pomóc – odparłem. – Potrzebuję jednak do tego twojej

współpracy. Ktoś, komu naprawdę ufam, powiedział, że tylko ja mogę
załatwić tę sprawę. Nie wiem jak i dlaczego, ale na pewno to zrobię.

Pstryknąłem palcami wycelowanymi w rysunek na ścianie.
– W każdym razie szczurów już nie ma – powiedziałem i wyszedłem.
Po drodze zgarnąłem spod fotela w kawiarni moją wełnianą czapkę,

otrzepałem i włożyłem na głowę. W sam raz na upał.
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Popędziłem do Sępni, przekraczając dozwoloną prędkość. Na obwodnicy

przed zakrętem śmierci omal mnie nie wyrzuciło z drogi.
Zdjąłem nogę z gazu, ale astra dalej gnała jak szalona. Kopnąłem kilka

razy w pedał i puścił za zakrętem. Fajne miejsce. Skoro można tu stracić
panowanie na suchej drodze w słoneczny dzień, to co się dzieje w jesienne
wieczory? O zimie nie wspominając.

Teściowa stała z torbą na ganku.
– Autobus mi odjechał – oświadczyła spokojnie, ale zdołałem usłyszeć w

jej głosie pretensję.
– Podwiozę cię! – zakrzyknąłem natychmiast i zanim się zorientowała, już

wpychałem ją do samochodu. Miałem świetną okazję natychmiast wrócić do
mojego miasta. Protestowała, ale bez większego zapału, natomiast przyglądała
mi się uważnie przez całą drogę.

– Co jest, mamo? – spytałem, czując na sobie ten wzrok.
– Nic. Dobrze się czujesz?
– Świetnie – odparłem i dla potwierdzenia, jak to wspaniale się czuję,

zacząłem bębnić palcami w kierownicę w rytm muzyki. Grali i śpiewali The
Moody Blues. – Dlaczego mama pyta?

– Taki upał – odparła i odwróciła wzrok do okna. Nic więcej nie
mówiła.

Wysadziłem ją pod szpitalem i zaproponowałem, że z nią pójdę, ale
uznała to za niepotrzebną komplikację i zapewniła, że uwinie się w godzinę.
Tym razem nadmiernie się nie broniłem, ponieważ miałem swoje plany. Gdy
tylko teściowa zniknęła w wejściu głównym do szpitala miejskiego,
nawróciłem i pojechałem w dół, nad jezioro. Po drodze kupiłem w sklepie
cztery lampki nagrobne i zapałki.

Nad wodą było trochę ludzi, jak to w dzień roboczy.
Zaparkowałem pięćdziesiąt metrów przed jeziorem, chowając samochód

w cieniu zarośli. Wypłaszczenie, po którym tamtej zimy biegła szara armia
szczurów, pokrywała fantastycznie kolorowa łąka, pełna kwitnących traw i
bzyczących owadów. Barwny jarmark zapobiegliwego zbieractwa będzie tak
szumiał i brzęczał aż do następnej zimy, kiedy najpierw wszystko przykryje
śnieg, a potem wypełznie spod niego nowy brud. Do samej wody nie
doszedłem, ponieważ od drogi odgradzał ją płot z siatki. Ktoś kupił kawał tej



łąki i rozpoczął budowę domu. Fajne miejsce. Oszpicyn to naprawdę całkiem
sporo fajnych miejsc.

Nie za bardzo miałem pomysł, gdzie postawić dwie lampki przeznaczone
dla Henryka, więc obszedłem pół jeziora i znalazłem się pod krzakiem, gdzie
tamtego feralnego dnia ukrywał się Głupi Kamilek.

Na plastikowej skrzynce, odwróconej dnem do góry i wciśniętej na stałe
w uklepaną ziemię, siedział wędkarz. Między szeroko rozstawionymi nogami
zwisał ku wodzie spory brzuch, obok lewego buta stała otwarta puszka piwa.

– Biorą? – spytałem uprzejmie i przykucnąłem.
– Ee tam – machnął ręką. – W taki upał to nie chcą. Wczoraj brały, ale

pod wieczór.
– A jakie tu biorą? Karpie?
– Ano karpie też. Przeważnie płotki i okonie. Szczupak się czasem trafi,

ale teraz mniej.
– Kiedyś było więcej?
– Ja, panie! Cztery lata temu to tu było łowienie! Na żywca to się po pięć

szczupaków dziennie ciągnęło. Ponad limity, ale kto to sprawdza. A pan co, też
na rybki?

– Nie, nie łowię. A już na pewno nie tutaj.
– Co? – Zaniepokoił się i spojrzał na mnie spode łba. – Co nie tutaj? Że

niby tu gorsze ryby niż gdzie indziej?
– Pewnie lepsze – odparłem z uśmiechem. – Nie przeszkadza wam, co tu

się stało?
Zmrużył oczy, pociągnął głośno nosem i splunął w wodę.
– O czym pan gadasz?
Naprawdę nie wiedział. Wybałuszał oczy niepewny, czego się może po

mnie spodziewać. Nie przestając się uśmiechać, pokazałem na wodę i
wyjaśniłem:

– Cztery lata temu w tym jeziorze jednego dnia utonęło dwóch ludzi. I
milion szczurów.

– Ee tam, pieprzenie – skrzywił się i znowu splunął, tym razem na ziemię,
w moim kierunku.

– Byłem przy tym, widziałem na własne oczy. Jeden z topielców to mój
przyjaciel. Jego ciała nigdy nie odnaleziono. Pewnie zjadły go te wasze
dorodne szczupaki.

Facet oparł wielkie łapska na kolanach i ciężko sapiąc, podniósł się.
– Panie, przestań pan pieprzyć głupoty. Idź pan stąd i nie zawracaj mi



dupy, bo mi pan ryby płoszysz. Mieszkam tu, usłyszałbym.
Czekał, aż go sprowokuję, żeby mógł ruszyć na mnie i dokopać mi

zgodnie z jego wędkarską filozofią obrony terytorium połowu.
– Jak pan tu mieszka, to o Kamilu Warchale pewnie pan słyszał.
Zacisnął pięści i ruszył w moim kierunku. Też wstałem i patrzyłem na

jego furię. Nie miałem zamiaru uciekać, czasy moich haniebnych ucieczek się
skończyły. Kiedy tamci trzej mnie wtedy kopali i łamali żebra, postanowiłem
sobie zrobić z tym porządek. Jeśli tylko przeżyję.

W Słupsku chodziłem na treningi kick-boxingu, a później karate. Ola
twierdziła, że to jeden z najgłupszych sposobów spędzania czasu przez
młodych mężczyzn, niestety bardzo wśród nich popularny. Nie przeszkadzało
mi jej zdanie. Chciałem się pewniej poczuć w tym zasranym świecie, gdzie
sprawność nogi i ręki bardziej liczy się od sprawności umysłu. No nie, trochę
przesadzam. Instruktor przekonał mnie, że inteligencja to najbardziej
mordercza ze sprawności w sztukach walki.

Stałem nieporuszony i rozważałem, czy najpierw kopnąć go w kolano,
czy zamarkować kopnięcie i powalić szybkim ciosem w twarz.

Była prawie tak okazała jak brzuch. Kiedy już zdecydowałem, za jego
plecami zabrzęczał dzwonek. Grubas odwrócił się i dopadł w ostatniej chwili
wędki, która porwana nagłym i mocnym braniem, spadła z podpórek i sunęła
do wody. Uniósł ją, szarpnął dwa razy, a potem zaczął walczyć z czymś
całkiem sporym, co wyginało wędzisko i szarpało się z głośnym pluskiem.
Postałem chwilę i odszedłem. Nie chciałem widzieć, co wyciągnie.

Lampki ustawiłem nieco dalej, za niewielką kępą szuwarów, żeby nie
narzucać się głodnemu tłustych ryb wędkarzowi. Zapalałem jedną po drugiej tą
samą zapałką. Doszedłem do trzech i zapałka zgasła, więc zdmuchnąłem knoty
i zacząłem od początku. Za trzecim razem się udało, wszystkie cztery lampki
od jednej zapałki. Taki test na sprawność, z niewielką domieszką zabobonu.

Usiadłem przed nimi i zapatrzyłem się w drobne fale przy brzegu.
Henryku? Jesteś tu? Woda zmarszczyła się od lekkiego podmuchu wiatru.

Zapachniało rybą i ziołami od łąk. Co dalej? Gdzie mam ich szukać? Po co
mnie w ogóle wplątałeś w te dzieci, skoro niczego nie umiem odgadnąć?
Wiem, że to nie ty, ale przecież miałeś plan. Nie ma sprawiedliwości i niczego
nie da się już naprawić, więc co mam robić?

Siedzieć tu i płakać w wodę, w której zniknąłeś?
Woda. Przypomniała mi się tamta woda, z nawigującą ku mnie dmuchaną

żabą, a potem tamta czarna woda z pidła i dziecięce łapki uczepione deski



zastawu. Woda. Gdybym miał szukać, to w wodzie...
– Haaaa! Takie są! – ryknął mi nagle ktoś nad uchem. Poderwałem się.

Przede mną stał wędkarz spod krzaków z wielkim karpiem w objęciach. Ryba
miała dobrze ponad pół metra długości i niewiele mniej szerokości. Przy
rozdziawionym z braku wody pysku zwisały długie wąsy.

– Siedemdziesiąt cztery, prawie siedemdziesiąt pięć! – pokrzykiwał
grubas, zadowolony jak przedszkolak z paczki pod choinką. Po jego agresji nie
zostało ani śladu. Wędkarze tak mają, duuuża ryba łagodzi im charaktery i
budzi uśpioną nad wodami serdeczność. – Osiem kilo!

– Gratuluję – mruknąłem. – I smacznego.
Miałem ochotę wyrwać mu tę rybę i wrzucić ją z powrotem do wody, a

za nią jego samego, zgodnie z zasadą wzajemności. Zamiast tego podniosłem
się, otrzepałem spodnie na tyłku i wyszedłem na ścieżkę biegnącą wałem
wokół jeziora. Uniósł w górę rybę jak niemowlę w powijakach i zawołał za
mną:

– Będzie i obiadek, i galaretka. Do wódeczki, ha, ha! A za lampki dzięki,
przydadzą się na noc!

Bałwan.
Teściowa czekała przy bramie wjazdowej. Bez słowa wsiadła do

samochodu i nie odzywała się całą powrotną drogę. Ja też milczałem.
Męczył mnie obraz wielkiej ryby upasionej na tym wszystkim, co

spoczywało na dnie jeziora. Gdy pomyślałem, że ten tłusty cymbał będzie to
jadł, a potem wydalał, ogarniało mnie jakieś wściekłe obrzydzenie. Zaraz
jednak pomyślałem, że może tak jest dobrze w tym nieskończonym kręgu
przełykania i bycia przełykanym i każda śmierć, jak straszna by nie była,
przynosi zaczątki nowego życia. Tak wtedy myślałem, jak jaki pierwotny
filozof przyrody. Miałem trzydzieści lat, żonę, pracę dziennikarza lokalnej
gazety i najtrudniejszą z zagadek do rozwiązania.

Kiedy weszliśmy do domu i ochłodziliśmy się nieco, teściowa podała na
stół obiad i usiedliśmy nad pełnymi talerzami. Żadne nie kwapiło się do
jedzenia.

– Nie jesz? – spytała tym swoim teściowym spokojem.
– Mama też nie je – stwierdziłem.
– Nie chce mi się. Gorąco.
– Mnie też się nie chce i też gorąco.
Siedzieliśmy, patrząc na siebie z zainteresowaniem. Kiedy otwarłem usta,

by zadać standardowe pytanie o samopoczucie teścia, uprzedziła mnie:



– U ojca wszystko dobrze. Rano znowu dzwoniła Ola. Martwi się o
ciebie. Powiedziałam jej, że niepotrzebnie, bo ty tu bardzo dzielnie sobie
radzisz z gospodarstwem i pomagasz mi jak umiesz. Powiedziałam jej też, że
siedzisz na tyłku i nigdzie nie latasz, oprócz tego, że musisz jeździć na
komisariat na zeznania w sprawie śmierci Józka Grubosza.

Trochę się uspokoiła. Może przyjedzie za tydzień, tak powiedziała.
– Dziękuję... – odparłem cicho.
– Wojtuś, to ci nie daje spokoju. Przecież widzę. Jak musisz, to jedź. Ja

se tu dam radę z dobytkiem, baba ze wsi jestem. – Chciałem wyjaśniać, ale
przerwała mi, unosząc rękę. – Nic się nie tłumacz, wszystko wiem. Nie po
myśli mi tylko, żebyś o tym ojcu opowiadał. On jeszcze słaby. Oj, słaby –
zakończyła i sięgnęła po łyżkę. Podniosłem na nią pytający wzrok.

– No jedź, jedź. Tylko przyjedź na noc. I nie pij.
Wstałem od nietkniętego talerza zupy i ucałowawszy ją w rękę,

wybiegłem do samochodu. Zwolniłem tylko na zakręcie śmierci. Po
kwadransie byłem na ulicy Macierewicza i mogłem dalej działać.
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– Lepiej późno niż wcale – powiedział Piotr Stefanowski na mój widok i

gestem zaprosił do środka. – Postanowił pan jednak wrócić.
Nie pytał, tylko stwierdzał fakt. Posadził mnie na fotelu i usiadł

naprzeciwko, dzięki czemu znaleźliśmy się dokładnie w tej samej konfiguracji
co poprzednio, gdy przez okno wpadł kamień. Mówiłem wam – jak się wraca
do nałogu, startuje się od ostatniego punktu dojścia.

Stefanowski jednak również postawił pytanie.
– Ale do czego właściwie?
Wyraźnie się postarzał. Włosy mu urosły i posiwiały zupełnie, broda też

zrobiła się dłuższa i bardziej zmierzwiona od częstego pocierania i
przygryzania końcówek. Nie dokuczało mu chyba wyłącznie lumbago, skoro
miał także zaczerwienione gałki oczne. W jego głosie nie słyszałem sympatii.
Nie zaproponował herbaty i nie zdobył się na uprzejmy uśmiech. Po prostu
siedział naprzeciwko i patrzył na mnie pytającym, aczkolwiek niechętnym
wzrokiem. Nie zanosiło się na serdeczną rozmowę po latach, choć przyczyny
tego stanu rzeczy były mi nieznane. Wkrótce miałem je poznać.

– Czy wie pan, gdzie jest Sara? – spytałem.
– Wiem – odparł po znaczącej przerwie, z której miałem wywnioskować,

że się waha. – Ale nie jestem pewien, czy powinienem panu mówić.
– Dlaczego?
– Nie wywiązał się pan z umowy – powiedział, akcentując każde słowo z

osobna.
– Nie bardzo rozumiem. To miasto nie wywiązało się z umowy.
Zmierzył mnie niechętnym spojrzeniem swoich zaczerwienionych oczu.
– Nie o tej umowie mówię. Miał pan chronić dzieci.
– Nadal nie rozumiem – stwierdziłem, przełykając ślinę. – Nie

zawierałem z nikim żadnej umowy, nikt mi nawet nie przedstawił jej
warunków, ba, nie słyszałem nawet o jej istnieniu...

Ugryzłem się w język, ponieważ przypomniał mi się stary Maldor ze
swoim „pilnuj dzieci”.

– O wszystkim pan doskonale wiedział. Co więcej, pozwolił im pan
odejść.

– Ja?! Przecież to jakiś absurd! – wybuchnąłem. – Dzieci zaginęły!



Zniósł mój wybuch zupełnie spokojnie. Czekałem na dalsze wyjaśnienia,
ale się nie kwapił. Wpatrywał się we mnie i też czekał.

Chwilę mocowaliśmy się na wyczekujące spojrzenia, wreszcie nie
wytrzymałem i odezwałem się pierwszy.

– Nie mogłem przewidzieć tego, co się stało. Gdyby Henryk nie zginął...
– Ale zginął – przerwał mi zimno. – A pan uciekł. Zamiast doprowadzić

do końca sprawę Hirsza i Sary, wyjechał pan na drugi koniec Polski, żeby się
ukryć przed tupnięciem Łopatki. Bo on tylko tupnął nogą.

Wstał, a ja skuliłem się w fotelu, jakby miał mnie uderzyć. On jednak
podszedł do biurka i przyniósł kartkę, po czym rzucił mi ją przed nos. Było to
pismo adresowane do prezydenta miasta Oszpicyna z prośbą o przekazanie
opuszczonego budynku dawnego składu dywanów na cele kulturalne, a
konkretnie z przeznaczeniem na muzeum Żydów oszpicyńskich. Datowane na
dzień 4 lutego 1995 roku i podpisane przez Henryka Hirsza.

– Miał pan się tym zająć na wypadek, gdyby coś mu się stało.
Zostawił adnotację przy piśmie. Jak pan widzi, przewidział wszystko.
Wszystko oprócz tego, że Wojciech Jaromin tuż po jego śmierci zwinie

manatki i wyniesie się z miasta. Jego miasta.
Mówił powoli i dobitnie, dobijając mnie każdym słowem jak wampira

osinowym kołkiem. Zapadłem się w fotel i patrzyłem na pismo, czytając je raz
za razem, jakbym nie umiał odczytać liter, całkiem wyraźnie odbitych na
maszynie do pisania. W pokoju Henryka stała taka maszyna.

– Skąd pan ma to pismo? – spytałem, unosząc wzrok.
– Od Sary, oczywiście. Przekazała mi je wraz z całą stertą teczek z

materiałami gromadzonymi przez Hirsza na potrzeby muzeum. Tego muzeum,
które nie powstanie, ponieważ nikt nie przypilnował, by miasto wywiązało się
z umowy. Nawiasem mówiąc, te materiały miały trafić do pana, ale tak się nie
stało z powodu braku adresu oraz, że się tak wyrażę, samego adresata.

– Chce pan powiedzieć, że dzieci zaginęły dlatego, że miasto nie oddało
dawnej synagogi na muzeum żydowskie?

– A jaki miałby być inny powód? – zapytał, podnosząc nieznacznie głos.
– Jak pan sądzi, po co rozmawiałem z panem tamtego wieczoru?

Dlaczego pokazywałem panu niezwykłości wyczyniane przez dzieci
mojej sąsiadki Szwagrzykowej? Dla rozrywki? Żeby mógł pan sobie obejrzeć
przyrodnicze anomalie prześladujące biedną kobietę i jej potomstwo? Ech,
panie Wojtku, zawiodłem się na panu. To zresztą jest w tym wszystkim
najmniej istotne. Oni – pokazał palcem na sufit – się na panu zawiedli.



Nie powiem, dobił mnie. Nie tym, że mi nawymyślał za ratowanie
własnego tyłka kosztem innych, bo tu, moim zdaniem, trochę przesadził.

To ostatecznie moja sprawa, kiedy uciekam, a kiedy walczę. Dobił mnie
tą jedną prostą i oczywistą konkluzją, na którą ja sam nie wpadłem: że
zaginięcie szóstki dzieci podczas majówki cztery lata temu to była kara za
niedotrzymanie umowy. Miasto zapłaciło swój rachunek, tylko w innej
walucie. Tej najcenniejszej. Palnąłem się w czoło. Przecież Henryk sam mi o
tym powiedział, napomykając o legendzie szczurołapa z Hameln! Nie
wywiązujecie się z umowy, zabieram wam dzieci. Mały Dominik bełkotał, że
prowadził ich „pan z dużym nosem”. I dzieci śpiewały...

– Henryk po nie przyszedł – mruknąłem, patrząc w podłogę. – Zwabił je
muzyką. „To jest dla nich jak muzyka”. Tak, wszystko przewidział.

– Co pan powiedział? – zainteresował się Stefanowski.
– Nie, nic. Jak pan myśli – podniosłem na niego wzrok – da się to jeszcze

jakoś odkręcić?
– Nie wiem – wzruszył ramionami. – W zasadzie powinienem

odpowiedzieć panu jeszcze ostrzej: to nie moja sprawa.
Cholera. Najpierw ktoś narobił dziadostwa, którego istoty nie umiem

nawet dojść, a teraz wszyscy domagają się, żebym za nich rozwiązywał
problem, czyli sprzątał nie swoje brudy. Wszyscy tańcowali, a tyś skrzypka
opłacił. „Pierwsze są szczury”, powiedział kiedyś Henryk i wciągnął mnie w
awanturę, chociaż miałem z nią tyle wspólnego co z lądowaniem człowieka na
księżycu. I jeszcze podobno wypełniałem jakiś święty nakaz ratowania dzieci
przed złem tego świata, tylko ani dzieci nie moje, ani świat niczego mi w
zamian za tę przeklętą umowę nie oferuje. Natomiast owszem, przewiduje
sankcje. A potem musiałem uciekać i to też było złe. Paranoja.

Przypomniało mi się zdjęcie. Mój dziadek Abraham Zylbersztajn z hrabią
Kublickim pod rękę. Obaj uśmiechnięci i zadowoleni z udanej transakcji,
zapewne zakupu nowej, eleganckiej pragi przez pierwszego eleganta w
mieście. A może nie? Może inna transakcja tam miała miejsce? I nie jest to
wcale wiosna trzydziestego dziewiątego roku?

A dług przechodzi na następne pokolenia?
Stefanowski patrzył na mnie z pozorną obojętnością, ale dostrzegłem w

jego oczach pełne napięcia wyczekiwanie. Miał swoje plany w tej grze i
skrzętnie je na razie skrywał, wpuszczając mnie w maliny. Jak to szło? Życie
to lekcja nieufności do ludzi.

W ogóle jakich ludzi? Same szczury.



– W takim razie mam prośbę – zaryzykowałem. – Powie mi pan, gdzie
one zginęły? Tylko tyle.

Podrapał się po brodzie obiema dłońmi, jakby nagle dostał ataku alergii.
W zaczerwienionych oczach błysnęły jednak żywsze ogniki.

– Pojadę z panem. To może być niebezpieczne.
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Po drodze Stefanowski opowiedział mi o tamtej majówce. Imprezę

organizowało stowarzyszenie Jezus Dzieciom, funkcjonujące przy parafii
osiedlowej i zajmujące się przygotowywaniem dzieci do pierwszej komunii.
Tak przynajmniej brzmiała oficjalna definicja jego działalności, ponieważ w
gruncie rzeczy skupiała ona dzieci w przedziale wiekowym od pięciu do
ośmiu lat i jej głównym celem było utworzenie wspólnoty wiernych z
maluchów, które miały iść do szkoły lub właśnie rozpoczęły naukę. Chodziło
po prostu o kościelne pranie mózgów tutejszych latorośli jeszcze przed
pierwszą komunią, kiedy są już na tyle rozwinięte, by to i owo sobie
przyswoić, i zarazem na tyle bezbronne, by bezkrytycznie przyjmować
wszystko jak leci.

Rodzice się bronili. Miasto jeszcze nie ochłonęło po anomaliach
zimowych miesięcy i dzieci wciąż budziły nie tylko zrozumiałą troskę, ale i
pewne niepokoje.

Konflikt szybko nabrał charakteru pokoleniowego, ponieważ po stronie
organizatorów wycieczki stanęli dziadkowie. Babcie jako stałe bywalczynie
kościoła murem poparły księdza i jego pomysł uczczenia rozpoczęcia miesiąca
maryjnego dziecięcą majówką, a podpuszczone przez nie dzieci skutecznie
uprosiły rodziców i zgodę w końcu wyrażono.

Wyjazd odbył się pod hasłem „Wiosna z Maryją” i przebiegał pod opieką
młodego wikarego z parafii oraz dwóch sióstr zakonnych, katechetek z
osiedlowych szkół. Rodzice uznali, że to za mało, i spośród siebie wytypowali
dwoje ochotników do pomocy. W wycieczce wzięło ostatecznie udział
dwadzieścioro dzieci, dziesięciu chłopców i tyleż dziewczynek, „żeby było
sprawiedliwie”, jak to określił wikary, nie precyzując, jaką sprawiedliwość
ma na myśli. Wyjechali trzydziestego kwietnia rano, w piękną wiosenną
niedzielę długiego weekendu, ponieważ nazajutrz oraz za trzy dni wypadały
dni wolne od pracy z okazji świąt, państwowego i religijnego. Wycieczka
udała się do pobliskiego malowniczego uroczyska położonego na skraju parku
krajobrazowego i stanowiącego granicę pomiędzy tutejszą kotliną a
wzniesieniami pogórza krakowskiego. Teren ukształtowały stare wapienne
skały, które u stóp wzgórz wyłaziły spod ziemi i bielały na słońcu jak kości
prehistorycznego gada, tworząc coś w rodzaju bramy do lasu. Przed skałami
krzewy i kamienie półkoliście otaczały niewielką polanę porośniętą trawą i



wyposażoną przez powiatowych „zielonych”
w ławeczki oraz tablicę z mapą okolicy.
Prawdziwym celem była jednak niewielka grota u stóp jednej ze skał,

gdzie przed niespełna stu laty postawiono figurkę Matki Boskiej.
Miejsce od razu zyskało na atrakcyjności. Nazwano ją Grotą Maryi i

dopisano legendę o cudownych właściwościach źródlanej wody ciurkającej z
wnętrza skały i tworzącej niewielką kałużę u stóp figurki.

Jak miejsce ma być święte, to muszą się dziać cuda.
– Miejscowa legenda głosi, że podczas pierwszej wojny światowej w tej

grocie ukryło się dwóch rannych żołnierzy – relacjonował Stefanowski. –
Przetrwali bez jedzenia ponad miesiąc, pijąc jedynie wodę ze źródełka. Nie
tylko nie umarli z głodu, ale wyleczyli rany i pomaszerowali dalej, a na
figurce zostawili swoje święte krzyżyki.

Podobno wiszą gdzieś w tamtejszym kościele, ale nie sprawdzałem.
– Często wożono tam dzieci z Oszpicyna na wycieczki? – spytałem.

Historyk zmierzył mnie długim spojrzeniem.
– Nie – odparł. – Tylko ten jeden raz. Oryginalny pomysł księdza – dodał

z przekąsem. – Trochę to wyglądało tak, jakby całe tragiczne zdarzenie zostało
przeprowadzone według czyjegoś perfidnego planu, ale policja do niczego nie
doszła. Wikary i siostry katechetki przestraszyli się nie na żarty i potrzebowali
pomocy proboszcza, który potem wiódł długie rozmowy z komendantem
Morgałą, by rzecz całą zakończyć polubownie. Rodzice chcieli ukarania
winnych zaniedbań, ale koniec końców, tych nie stwierdzono. Wszystko
odbyło się zgodnie z prawem i regułami życia społecznego. Tylko dzieci nie
ma.

Jechaliśmy wijącą się wśród pól szosą, światło lipcowego popołudnia
rozlewało się po krajobrazie jak miód z rozbitego dzbana, oblepiając domy,
sady i łany zbóż słodką, drżącą cieczą. Białe obłoczki układały się nad linią
horyzontu w uśmiechnięte buźki, powklejane tu i tam jak emotikony w
emfatycznym esemesie. Powierzchnia świata była piękna, ale nas w tej chwili
bardziej interesowało to, co pod spodem.

– Jak to się właściwie odbyło?
– Tak jak zawsze w takich przypadkach, to znaczy nikt dokładnie nie wie

– odparł Stefanowski. – Kiedy już dzieci się wybrykały, usadzono je na
ławeczkach w cieniu i rozpoczęła się lekcja chóralnego śpiewania nowej
pieśni. Jedynie zbiegiem okoliczności można wytłumaczyć fakt, że ta szóstka
usiadła akurat w ostatnim rzędzie.



Właściwie siódemka, bo był z nimi również Dominik Wilk. Kiedy
gromadka rozśpiewała się na dobre, a opiekunowie radośnie wymachiwali
rękami do taktu, ksiądz wykorzystał wspaniały nastrój podopiecznych i
zainicjował korowód taneczny, który od ławek przemaszerował do Groty
Maryi i tam wykonał szereg pląsów po okręgu. Potem dzieci wróciły na
miejsca. Wtedy okazało się, że ostatnia ławka jest pusta. Podobno cały
korowód nie trwał dłużej niż pięć minut i brały w nim udział wszystkie dzieci.
Tak przynajmniej zarzekali się uczestniczący w tym rodzice. Może faktycznie.
Nikt nie potrafił niczego zweryfikować ani podważyć. W każdym razie nawet
jeśli przyjmiemy spory margines błędu i uznamy, że wszystko to trwało
dwukrotnie dłużej, i tak daje nam to zaledwie dziesięć minut na przejście
dzieci do ukrytej jaskini i zniknięcie w niej bez śladu.

– Rozumiem, że ruszono na poszukiwania natychmiast?
– Tak twierdzili zgodnie katecheci i rodzice. Jaka jest prawda, nie

dojdziemy. Zwykle w takich sytuacjach opiekunowie najpierw uzgadniają
między sobą spójną wersję wydarzeń, a dopiero potem zeznają. Wiem, bo sam
jestem weteranem takich wyjazdów. Gdy ktoś złamał rękę czy zwichnął nogę,
nieraz musieliśmy złożyć takie zeznania, żeby dziecko otrzymało
odszkodowanie. Na przykład.

Dotarliśmy do zjazdu na niewielki parking leśny, stanowiący w istocie
poszerzone i ubite pobocze szosy. Do polany wiodła ścieżka między
krzewami, na której znajdowały się drewniane wskazówki w kształcie
wyciągniętych palców z napisem GROTA MARYI. Słońce wisiało już nisko
nad horyzontem i część polany pogrążyła się w chłodnym cieniu, co po jeździe
w rozlanym miodzie obaj przyjęliśmy z ulgą. Usiedliśmy na ławce pod
okazałym krzakiem kaliny i wchłanialiśmy przyjemną wilgoć strumyczka.
Ciurkał dnem płytkiego koryta po opuszczeniu skalnego zagłębienia w świętej
grocie. W jej wnętrzu, czarnym jak podniebienie wilczura, Matka Boska
świeciła jasnoniebieskim neonem. Skała tworzyła nad grotą nieregularną
kopułę, przykrytą kępami trawy i warstwą burej ziemi. Dalej pod górę
ciągnęło się zbocze porosłe bukowym lasem, przez który prześwitywały
skrawki dalekiego nieba. Mieliśmy szczęście, ponieważ oprócz nas nie było
nikogo. Ciszę magicznego miejsca naruszał jedynie ciurkający strumyczek,
choć jego przyjemny szmerek właściwie ją jeszcze potęgował. Siedziałem
zauroczony i zdumiony.

– Tu? W takim pięknym miejscu? – wyszeptałem.
– Tak, tu – potwierdził Stefanowski. – Tu widziano je po raz ostatni. –



Wyciągnął rękę za siebie i dotknął palcami moich pleców. – A poszły tam.
Odwróciłem się. Między gałęziami widniał łatwy do przeoczenia

przesmyk. Powstają takie, kiedy kilka razy przejdzie stado saren albo dzików,
i nieużywane szybko zarastają z powrotem. W kompletnym bezruchu drgnął
jeden liść. Zakołysał się trącony niewidzialnym palcem i znieruchomiał.

– Chodźmy zatem – powiedziałem.
Stefanowski prowadził, a ja podążałem za nim z nastawionymi uszami i

szeroko otwartymi oczami, gotów do wychwycenia najsłabszego sygnału.
Przeszliśmy może pięćdziesiąt metrów i mój przewodnik skręcił w gęstwinę
po lewej. Teraz przedzieraliśmy się z trudem przez kolczaste gałęzie tarniny i
butami rozchylaliśmy pędy jeżyn, a te natychmiast odbijały z powrotem,
czepiając się ubrań. Na szczęście obaj mieliśmy długie spodnie i buty, w
przeciwnym razie krzaki stanowiłyby przeszkodę nie do pokonania.

– I one tędy szły? – zdziwiłem się. – Śpiewając?
– Nie wiem. Mały Wilk tak twierdził, ale ja bym się za bardzo nie

przywiązywał do jego rewelacji. Śpiewała cała grupa, może małemu się
pomieszało.

Minęliśmy gąszcz i stanęliśmy przed pionowym słupem skalnym,
wysokim na dobre dziesięć metrów. Jego środkiem biegło pionowe pęknięcie,
dołem rozchylające się łukowato w szczelinę szeroką u podstawy na jakieś
osiemdziesiąt centymetrów. To też mogłaby być grota Matki Przenajświętszej.
Na jasnej wapiennej skale obok wejścia wisiał drewniany krzyż oraz kawałki
wyblakłych papierów. Sześć poskręcanych fotografii, po trzy z każdej strony,
moczonych przez deszcze i suszonych wiatrami. Przetrwały tylko dlatego, że
zostały oprawione w foliowe koszulki i przybite do kamienia metalowymi
hakami. Twarze braci Kolanowskich i Monisi Szwagrzyk były dobrze
widoczne, podobnie jak czwarta, od której znowu zrobiło mi się zimno.

Oparłem się rękami o ścianę.
– Czy to jest... ta... – jąkałem się, nie wiedząc, jak nazwać dziewczynkę z

kredkami. Jej uśmiechnięta twarzyczka patrzyła na mnie z wyblakłego zdjęcia.
– Gabrysia Wróblik – pomógł mi Stefanowski. – Coś nie tak?
– Ona, wie pan... – nagle ugryzłem się w język. Jeśli zdradzę teraz

profesorowi personalia zabójczyni Ryszarda Kolanowskiego, sprawy znowu
nabiorą niewłaściwego biegu, a ewentualne śledztwo ex post wszystko
popsuje. Już raz coś niechcący zawaliłem, należało się pilnować.

– Ona mi kogoś przypomina – dokończyłem i odsunąłem się od ściany. –
Tam, jak rozumiem, wiszą zdjęcia Mikołaja Kopcia i Łukaszka Gawła.



Stefanowski przytaknął, nie przestając mi się przyglądać. Znowu
mieliśmy chwilę psychicznego mocowania się, ale nie uległem. Życie to nauka
nieufności. Spróbowałem zajrzeć do wąskiego otworu przy ziemi.

Ciemna nora, wysoka na niecały metr i głęboka na nie wiadomo ile, na
pierwszy rzut oka mogła pomieścić najwyżej psa.

– To ma być to? Przecież to zwyczajnie niemożliwe!
Mój towarzysz wyjął z kieszeni latarkę i podał mi, najpierw usłużnie ją

włączając. Poświeciłem do środka. Ciemna szczelina w skale ciągnęła się
jakieś trzy metry w głąb i kończyła czarną otchłanią. Nic tam nie było. Garść
spróchniałej gleby i skała.

– Można wejść? – spytałem, świecąc po ostrych, postrzępionych ścianach
skalnej nory.

– Cztery lata temu owszem. Chociaż z pewnym trudem. Ja na ten przykład
nie wchodziłem.

Nie słuchałem, nie potrzebowałem jego odpowiedzi. Wczołgałem się do
dziury, a kiedy mój zadek zasłonił wejście, natychmiast otoczył mnie
nieprzyjemny mrok. I wilgoć. Światło latarki pozwalało uniknąć sterczących tu
i ówdzie ułamków skalnych, ale poza tym widziałem niewiele. Szedłem na
kolanach w ciemność. Za sobą zostawiłem światło dnia i skonsternowanego
Stefanowskiego, który z powodu tuszy nie mógł mi towarzyszyć. Parłem przed
siebie, a kiedy zrobiło się całkiem ciemno, poczułem, że korytarz nagle skręca,
a potem się kończy i klęczę u stóp wielkiej jamy. Poświeciłem do góry. Nad
moją głową znajdowało się kopulaste sklepienie z mnóstwem nacieków,
gdzieniegdzie skapywała woda. Wstałem. Grota w najwyższym punkcie miała
jakieś trzy metry wysokości, niewiele więcej na długość i szerokość. Podłoże
pokrywała błotnista maź, ale przy ścianach grunt nieco się podnosił i dało się
nawet przejść suchą nogą. Powietrze pachniało stęchlizną i wodą. Wszystko tu
było mokre i lepkie od rozpuszczonych soli mineralnych, ściekających i
zamierających w pół drogi. Dotknąłem ręką jednego z takich nawisów i
zdrapałem odrobinę miękkiej i szorstkiej masy solnej. Po roztarciu w palcach
spróbowałem językiem. Słona. Tak to się mogło zacząć: woda z solą.
Poczułem się jak odkrywca, który odnalazł początek. Wróciłem. Szedłem
przed siebie i wróciłem do punktu wyjścia.

Polizałem mokrą ścianę. Była słona i ciepła. Macając szorstką
powierzchnię, ostrożnie obszedłem całą grotę. Gdy znalazłem się znowu u
wylotu korytarza, usiadłem pod ścianą i nie bacząc na ściekającą mi na plecy
wilgoć, poświeciłem wkoło. Wszędzie to samo. Woda i sól.



– Piotruś...? – szepnąłem. Odpowiedziało mi pacnięcie kropli w skałę. –
Pawełek...?

Przystawiłem ucho do ściany. Coś jakby szmer. Jedno szurnięcie i cisza.
Czekałem z uchem przy mokrej skale, aż naciekło mi tam wody.

Odsunąłem się.
– Monisia...? Jestem.
Znowu szurnięcie, tym razem głośniejsze. Poświeciłem lampką po

sklepieniu. Nagle w jednym z załomów u góry coś mignęło, zatrzepotało i snop
światła pocięły gwałtowne zygzaki. Przywarłem do skały.

Powietrze zaświstało, poczułem na włosach krótki podmuch, potem
jeszcze jeden. Snop światła latarki uchwycił go tuż przy wylocie korytarza.
Zatrzepotał i znikł. Po sekundzie z zewnątrz dobiegł mnie krzyk
Stefanowskiego.

– Cholerny nietoperz! Żyjesz pan?

Nie odpowiedziałem. Nie wydawało mi się to konieczne.
Obszedłem jeszcze raz grotę, krok po kroku, wreszcie znalazłem. Rysa

sczerniała i zabliźniła się, ale jej pionowa kreska nadal odcinała się na tle
skały. Tu zniknęli. Przystawiłem usta do ściany.

– Hej.
Nikt nie odpowiedział.
– Hej – powtórzyłem. – Jestem tutaj. Co dalej?
Wyszeptałem do szczeliny imiona wszystkich dzieci, ale skała milczała.

Przesunąłem się trochę w prawo i wypowiedziałem je jeszcze raz, głośniej. I
nic.

– Co dalej? – krzyknąłem. – Henryku, co dalej?
Wtedy ziemia zadrżała. Ze sklepienia posypały się drobinki soli i

kamyczki, jednocześnie z błotnistego podłoża dobiegło mnie głośne
chlupnięcie, jakby ktoś z trudem wyszarpnął but z bagna. Skała wokół mnie
wydała dźwięk przypominający sapnięcie i ściany nagle zaczęły się kurczyć.
Poczułem się jak pokarm w żołądku i pobiegłem na czworaka do wyjścia.
Wpełzłem w szczelinę i zacząłem w panice wyczołgiwać się na zewnątrz do
jasnego otworu, częściowo przysłoniętego twarzą Stefanowskiego. Za mną
chlupotało i dudniło, lada moment grota miała się zapaść. Uciekałem jak
szalony, kalecząc się o wystające kawałki skały. Jeden z występów do
złudzenia przypominał dziecięcą rączkę.

Lampkę gdzieś zgubiłem. Kiedy wydostałem się wreszcie na otwartą



przestrzeń, ktoś porwał mnie za ramiona i odciągnął od skały.
Próbowałem się bronić, ale wtedy za moimi plecami rozległ się grzmot i

pobiegłem na oślep przed siebie, lewą ręką osłaniając twarz przed gałęziami.
Za prawą ciągnął mnie Stefanowski.

– Jest pan cały? – spytał, gdy znaleźliśmy się z powrotem na ścieżce. –
Nic panu nie jest?

Rozejrzałem się ze zdumieniem. Było kompletnie ciemno.
Otaczały nas czarne kontury zarośli, w górze migotały gwiazdy.
Obejrzałem się za siebie. Dudnienie ustało, ale od strony skały dochodził

niski, przerywany syk. Jakby dyszał wściekły buhaj. Po chwili wszystko
ucichło. Odeszliśmy jeszcze kilka metrów i Stefanowski wyjął z kieszeni
drugą latarkę.

– Co się tam stało? – spytałem. Profesor wzruszył ramionami.

– Nie wiem. Mówiłem panu, że nikt naprawdę tego nie wie.
Geolodzy wchodzili do tej dziury i badali ją na wszystkie strony, po czym

stwierdzili, że jedna rysa wewnątrz groty wygląda na świeżą i skała mogła się
przesunąć zaraz po wejściu dzieci, zasypując dostęp.

– Widziałem ją.
– No właśnie. Ta dziura była przedtem znacznie większa i jeden z

grotołazów zszedł prawie dziesięć metrów w głąb góry. Dopiero tam
zawrócił. Twierdził, że dzieci musiały zejść albo spaść jeszcze niżej.

A potem góra zadrżała i otwór się zamknął, co uznano za dowód czarno
na białym. Nikt już później nie próbował tam wchodzić. Miał pan szczęście, że
się panu udało. Ta góra żyje – zakończył całkiem poważnie.

– No i co? Zbadali to jakoś? Istnieją skanery do badania pustych miejsc
w ziemi. Mogli namierzyć miejsce i kopać...

Wyraz twarzy Stefanowskiego, kiedy słuchał moich wywodów, stanowił
ciekawe połączenie zdziwienia i urazy. Takie miny robi czasem człowiek
normalny, który rozmawia z wariatem. Nie wie, czy się śmiać, czy płakać.

– Panie Wojtku – powiedział powoli. – Pan znowu zaczyna się
zachowywać, jakby niczego nie zrozumiał. Dlaczego chce pan koniecznie
znaleźć wyjaśnienie zaginięcia tej nieszczęsnej szóstki? Ich nie ma. Znikli.
Weszli do dziury w ziemi i nigdy już nie wyjdą. To wydarzyło się cztery lata
temu i jeśli istniały jakiekolwiek przesłanki do poszukiwania wyjaśnień, to
dawno przepadły. Moim osobistym zdaniem nigdy ich nie było. Myślałem, że
pan to zrozumiał.



Dotarliśmy z powrotem na polankę i usiedliśmy na ławeczkach.
Czułem na przemian zimno i gorąco. Zaczynała mnie boleć głowa, cała,

od karku po czoło. Woda ze świętego źródełka swoim spokojnym ciurkaniem
przekonywała, że wszystko znowu jest w porządku.

Zagryzłem wargi. Nie było w porządku.
– To co mam robić?
– Myśleć inaczej. Porzucić swoje zawodowe nawyki. Własne skłonności.

Spojrzeć na to z innej strony.
– Z jakiej?
– Na przykład od dołu. Spod ziemi. W końcu po to kazałem panu tam

wejść.
Ból głowy narastał. Z lasu doleciało pohukiwanie sowy. Myśleć inaczej,

od spodu. Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu. A nietoperz jeszcze później,
ha, ha. Nic z tego dalej nie rozumiałem i właściwie nie chciało mi się już
nawet pytać. Chciało mi się pić. Poczłapałem do źródełka, nabrałem wody w
dłonie i siorbałem. Smakowała jak normalna woda i na ból głowy nie
pomogła. Może jest na co innego.

Bladoniebieska figurka majaczyła w głębi niczym błędny ognik.
Nadszedł Stefanowski z latarką i też się napił.
– Wracamy – powiedziałem cicho.
Kiedy usadowiliśmy się w nagrzanym od upału wnętrzu samochodu,

przekręciłem stacyjkę i zdumiałem się jeszcze raz. Na zegarku dochodziła
dziesiąta. Spędziłem w grocie ponad dwie godziny.

Ruszyliśmy w powrotną drogę.
– Gdzie jest Sara? – spytałem powtórnie, gdy już podjechaliśmy pod blok

Stefanowskiego. – Teraz chyba mi pan już może powiedzieć.
W przeciwnym razie – uśmiechnąłem się chytrze – znowu zacznę szukać

wyjaśnień.
Stefanowski nie wyglądał na szczególnie sprowokowanego.
– Tak, teraz chyba już mogę panu powiedzieć. Tam – pokazał palcem na

piętro – u Szwagrzykowej. Proponuję jednak zostawić to na jutro. Dobranoc
panu.

Zniknął w bramie i po chwili w jego kuchni zabłysło światło. Przez
chwilę kusiło mnie, by pójść do mieszkania na piętrze, ale ostatecznie
odpuściłem. Było późno. Postanowiłem wracać do Sępni okrężną drogą przez
stawy, co miało w sobie pewną dozę heroizmu ze względu na trzymający mnie
w kleszczach ból głowy. Pogodne nocne niebo z wysypką gwiazd chroniło



mnie przed atakiem pustki, tylko na południowych obrzeżach burza szczerzyła
białe kły. Gdzieś na prawo od niej leżało jądro TAMTEJ ciemności.

Zatrzymałem się na poboczu i wyłączyłem silnik. Ciemność natychmiast
oblepiła samochód, ale mózg odetchnął. Bolało mniej.

Okład z czerni nocy to najlepszy środek na rozpalone czoło. Czekałem.
Błysnęło i zabolało. Później ulga. Patrzyłem na horyzont, wyczekując

następnego błysku, jak masochista. Z długotrwałego bólu głowy rodzi się
przyjemność autodestrukcji. Coś jak swędzenie, kiedy nie możesz się
podrapać. Znowu błysnęło i elektryczny impuls przebił czaszkę na wylot.
Minęło. Dobrze.

W szybę tuż obok mojej głowy zapukała dziewczynka. Pacnęła trzy razy
łapką i grzecznie czekała, aż otworzę. Nacisnąłem przycisk, a kiedy szyba
zjechała do końca, Gabrysia Wróblik uśmiechnęła się do mnie i powiedziała:

– To za mało, słyszysz? Za mało!
Wyciągnęła drugą rączkę i wbiła mi ołówek w oko.
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Kiedy się ocknąłem, świtało. Od stawów snuły się nitki porannej mgły,

pierwsze kaczki cięły ją niskim lotem, krzyczały coś przeraźliwie.
Ból głowy minął, burza przeszła bokiem. W pierwszym odruchu

pomacałem oko – było całe, tylko kiedy próbowałem spojrzeć na bok lub do
góry, raził je ostry ból. Zamrugałem powiekami. „Patrz prosto przed siebie”,
powiedziałem na głos, krzywiąc się na marny dowcip. Droga do domu snuła
się w pustce przedświtowej godziny, gdy oprócz ptaków nikt nie zaczyna
jeszcze dnia. Płynąłem w dziwnej zawiesinie między nocą a dniem i między
jawą a snem, pod górę i w dół, w prawo i w lewo, poddając się monotonnemu
mruczeniu silnika. Cichutko wszedłem do domu, zdjąłem buty i na palcach
podreptałem do swojej sypialni. Spałem jak dziecko do południa.

Obudziło mnie słońce rażące w oczy. I głos tej małej: „Za mało!”.
Czego za mało? Co mam, do jasnej cholery, jeszcze zrobić z tą piękną

katastrofą? Czy ja jestem jakiś kapitan Smith, który ma uratować „Titanica”?
Czego wy, uparte dzieciaki, ode mnie właściwie chcecie?

– Na „dzień dobry” za późno, to może „dobry wieczór”? – powitała mnie
teściowa, gdy wtoczyłem się do kuchni w majtkach i podkoszulku.

– Dobrze się czujesz?
– Kwaśnego mleka bym się napił – odparłem, siadając ciężko na

taborecie. Uchwyciłem jej zaniepokojone spojrzenie i szybko dodałem: – Nie,
nic z tych rzeczy. Po prostu ochota mnie naszła na kwaśne mleko.

– Idź do siebie i wdziej jakieś spodnie – zarządziła i wyszła do komórki
za kuchnią.

Spojrzałem na siebie z niechęcią i poszedłem po spodnie. Gdy wróciłem,
gliniany garnek ze zsiadłym mlekiem stał na stole, obok niego talerz z
pieczywem.

– Najlepsze jedzenie – powiedziała, podsuwając mi kromki świeżego
chleba pod nos. – Chleb i mleko. Leczy duszę.

– Wie mama, musiałbym z dziesięć litrów wypić, żeby pomogło. – Miał
być uśmiech, ale wyszło coś znacznie gorszego, ponieważ Czechowa
skrzywiła się. Szybko przetarłem więc twarz dłońmi. Zmiana maski.

– Aż tak źle? – spytała.
– Z czym?



– No, z twoją duszą.
Nie odpowiedziałem. Pytanie było bardzo dobre, a na bardzo dobre

pytania nie ma dobrych odpowiedzi. Cokolwiek bym nie powiedział,
zabrzmiałoby niewiarygodnie. „Nie, mamo, dobrze”? „Tak, mamo, źle”?

„Bardzo źle”? A może jeszcze: „Dam sobie radę”? Naprawdę lepsze w
takich chwilach jest milczenie. Ona dyskretnie nie naciskała, tylko patrzyła na
mnie tym swoim przenikliwym wzrokiem mądrej wiejskiej kobiety, która
zawsze wie więcej, niż mówi. Zsiadłe mleko okazało się tak gęste, że nie dało
się go nalać, musiałem nakładać do kubka łyżką.

Smakowało wyśmienicie, dokładnie tak, jak powinno smakować.
Siorbnąłem głośno i zagryzłem żytnim chlebem. Rozkoszne. Do dzisiaj

pamiętam ten smak, bo już nigdy później nie jadłem takiego śniadania.
Faktycznie pomogło. Po nasyceniu głodu i pragnienia siedziałem za

stołem i z rozmarzeniem patrzyłem na zalane słońcem podwórze, drzewa za
stodołą i pola, myśląc tylko o tym, by wejść w ten letni dzień i przemierzyć go
wzdłuż i wszerz, brodząc po pas w zbożu i wybujałych, dojrzałych trawach.
Zapamiętajcie: zsiadłe mleko leczy duszę.

– U Gruboszów tragedia – powiedziała teściowa, przerywając mój
błogostan. – Jutro pogrzeb. Ojciec sprał Klaudię, aż do lekarza z nią pojechali.
Podobno jednak to ona włączyła maszynę. – Poczekała, co powiem, a kiedy
nie reagowałem, ciągnęła: – Krzyczeli do mnie, że widziałeś i nie reagowałeś.
Prawda to?

– Uhm. Nie. To znaczy widziałem i reagowałem. Tylko za późno.
– Gruboszowa teraz biega po wsi i woła, że żydowskie przekleństwo na

nich padło i że to się nigdy nie skończy. W sklepie ludzie słyszeli, jak się
odgrażała, że do pani dziedziczki na skargę pójdzie.

Podniosłem głowę.
– Do hrabiny Kublickiej? To ona tu jest?
– Wczoraj przyjechała, jak się dowiedziała o tym wypadku. Pewnie

znowu zacznie wypytywać o jakie znalezisko. Skaranie boskie z tym złotem! –
zakończyła z westchnieniem i czekała, co odpowiem.

Ponieważ nadal gapiłem się na urokliwe lato za oknem i marzyłem o
sentymentalnym locie południcy nad łanami zbóż, teściowa wygarnęła do mnie
z najcięższej swojej armaty:

– Przyszła tu rano. Pytała o ciebie.
Podskoczyłem na krześle.
– Kto? Kublicka?



Teściowa przytaknęła i dołożyła mi zsiadłego mleka do kubka.
– Ona sama – odparła. – Czeka na ciebie we dworze, w swoim

apartamencie. Wiedziałeś, że ona tam ma apartament?
Nie wiedziałem, ponieważ w ogóle do niedawna nie byłem nawet pewien

istnienia hrabiny Kublickiej i brałem ją za jedną z miejscowych legend. Jak się
miałem wkrótce przekonać, owszem, była legendą, ale jak najbardziej realną.
Może nawet zbyt realną. W każdym razie mój lot południcy przepadł z
kretesem. Siorbnąłem mleka i wybiegłem z domu, prosto do dworu.

Pani hrabina siedziała na zabytkowym krześle obitym materią w
czerwone kwiaty, o wymyślnie giętych poręczach i półokrągłym oparciu, na
którym wspierała sztywne jak u manekina plecy. Mogła mieć siedemdziesiąt
pięć albo osiemdziesiąt dziewięć lat, u pewnego typu dobrze
zakonserwowanych ludzi nie da się jednoznacznie ocenić wieku.

Miała na sobie wąską beżową spódnicę do kolan i białą bluzkę, a góra od
kostiumu wisiała na drugim krześle o równie wymyślnej konstrukcji.

Farbowane na blond włosy, zakręcone w regularne kółka, nienagannie
ułożyła pod nikłą, niewidoczną siateczką. Na długim nosie spoczywały okulary
w rogowej oprawie, a między palcami lewej dłoni tkwił cienki papieros z
filtrem, z końcówką czerwoną od szminki. W pokoju znajdowała się jeszcze
sofa w tym samym stylu co oba krzesła, stół z koronkową serwetą, liczący
dobrze ponad sto lat sekretarzyk z otwieranym blatem oraz całkiem nowe
szerokie łóżko. Widocznie to dawne, z baldachimem i rzeźbionymi
zagłówkami, poszło sowieckim żołnierzom na opał, pomyślałem, lustrując
apartament. Znajdował się na parterze szkolnego budynku, na prawo od
portierni, zamkniętej teraz na czas wakacji.

– Dziękuję, że pan przyszedł – powiedziała, wyciągając do mnie na
powitanie długą kościstą rękę, która z powodzeniem mogłaby grać w
horrorach. – Nie proponuję herbaty, ponieważ na dworze panuje upał, a od
gotowania robi się tu jeszcze duszniej. Mam wodę.

– Dziękuję, wystarczy – odparłem, czując, jak zsiadłe mleko przelewa mi
się w trzewiach. – Czym mogę pani służyć?

Zaciągnęła się papierosem i wydmuchała kłąb dymu prosto przed siebie.
Widocznie w jej przekonaniu od palenia w pokoju nie robiło się duszniej.
Okna były dokładnie zamknięte.

– Chce pan od razu przejść do rzeczy. Dobrze, lubię konkretnych ludzi.
Co pan wie?

– O czym?



Jej uśmiech kojarzył się z nagłym pociągnięciem za sekretny sznurek,
przywiązany do szczęki drewnianej kukły. W dół – w górę.

Cak-cak.
– Nie traćmy czasu na udawanie głupszych, niż jesteśmy. Co pan wie o

skarbie?
Powiększone przez szkła okularów oczy wydawały się duże, okrągłe i

zimne. Czekała nieruchomo i nieustępliwie na odpowiedź i już zaczynałem
żałować, że tu przyszedłem. Z tą kobietą nie będzie łatwo, a raz zaczętej
znajomości szybko się nie pozbędę. Kombinowałem, jak równie niełatwą
uczynić jej znajomość ze mną. Odpowiedź. Od pewnego czasu wszyscy
wpatrywali się we mnie z napięciem, oczekując odpowiedzi na kwestie, o
których nie miałem pojęcia. Pomijając fakt, że gdybym miał pojęcie, też
pewnie bym nie odpowiadał.

– Nie ma żadnego skarbu. Powstał z ludzkiego gadania i próżnej żądzy
sensacji, więc pewnie niedługo zniknie. Takie twory zwykle nie żyją długo.

Cak-cak. Policzki w górę – policzki w dół. Zaciągnęła się papierosem i
wydmuchała dym w moją stronę. Zakaszlałem znacząco i obdarzyłem ją
ciepłym uśmiechem. Skrzywiła się tak, że niemal słyszałem skrzypienie
zawiasów w manekinie.

– Dlaczego wy, dziennikarze, zawsze utrudniacie zdobycie informacji,
zamiast je ułatwiać? Może takie twory nie żyją długo, ale ja żyję
wystarczająco długo, by umieć odróżnić plotkę od faktu, a także kłamstwo od
próby sprytnego przemilczenia prawdy. Niech pan mi tu natychmiast mówi, co
wie o skarbie. O moim skarbie!

– „Moim”? – zdziwiłem się. – Czy pani zgubiła tu gdzieś skarb?

Przewierciła mnie wzrokiem wygłodniałego bazyliszka, a następnie
wyciągnęła palce z papierosem, celując mi w twarz.

– Niech pan ze mną nie pogrywa, Jaromin. Na tę staruszkę może panu sił i
cwaniactwa nie starczyć. Dobrze pan wie, że pod ziemią w miejscu, gdzie
teraz stoi nowy kombajn na placu, znajdowały się nasze rodowe kosztowności
i choćbym miała wywrócić cały powiat do góry nogami, znajdę je. Rozumie
pan? Nawiasem mówiąc, wybiera się pan na pogrzeb?

Spodobała mi się. Twarda, nieustępliwa, bezczelna, grała swoją rolę
wyśmienicie, choć stan manekina pozostawiał już to i owo do życzenia.
Wyobraziłem ją sobie jako uwodzicielską blondynkę w ogrodzie
sępniańskiego dworku w połowie lat trzydziestych: sukienka z falbankami,



spod której wystają zgrabne kolana, na głowie kapelusik z podwiniętym
rondem i bukiecikiem fiołków, rączka w koronkowej rękawiczce kręci zalotnie
parasolką... Kuzyni i zięciowie rodziny Kublickich podkręcają wąsa i
pomlaskują z oskomą... Dziewczyna jest świadoma swojej atrakcyjności i
używa jej jako ostatecznego argumentu we wszelkich sporach. Zawsze
wygrywa.

– Nie – odparłem. – Ale ciekawi mnie co innego.
– Co mianowicie?
– Zastanawiam się, czy pani ma wnuki.
Po suchej twarzy hrabiny z prędkością meteoru przebiegł cień, nie zdołał

jednak wytrącić jej z równowagi. Zgodnie z regułami zimnej gry natychmiast
pokryła go skrzekliwym śmiechem.

– Ha, żydowska klątwa! Nic z tych rzeczy, drogi panie, mnie te bzdury się
nie imają. Powtarzam panu: to znalezisko należy do mnie, bo jestem jedyną
spadkobierczynią rodziny Kublickich. – Skierowała szpony z papierosem w
stronę sekretarzyka. – A tam jest dowód.

– Czyli? – zaciekawiłem się.
– Wykaz zaginionych przedmiotów oraz mapa.
– O, jest i mapa! Mogę zobaczyć?
– Nie. Jak zakończę całą sprawę, dam panu w prezencie, na pamiątkę.

Oczywiście pod warunkiem, że teraz mi pan pomoże.
– Nie bardzo rozumiem. Skoro ma pani mapę, dlaczego już dawno nie

wydobyliście skarbu?

Prychnęła i wydmuchała kłąb dymu jak porcję gazów bojowych.
– Bo ci idioci źle ją odczytali! A ten kretyn Kolanowski, zamiast się tym

zająć, zaczął się układać z konkurencją i produkować akty notarialne.
Wszystko spartaczyli, dlatego tym razem postanowiłam wziąć sprawy w swoje
ręce.

– I słusznie – przytaknąłem. – Skoro poprzednio zajmowali się nią idioci
i kretyni. A tak à propos, czy to nie ci idioci mnie wtedy...

– To miała być tylko nauczka, żeby pan nie pchał palców między drzwi.
Ale jak to idioci, przesadzili.

Pokiwałem głową, zastanawiając się nad ścieżką myśli tej kobiety.
Najpierw kazała mnie obić i omal nie doprowadziła do śmierci, a teraz

prosi o pomoc w znalezieniu zguby, która należy się jej tak samo jak mnie albo
radnemu Łopatce. Poprawka: nie prosi, tylko żąda. Takie kobiety nie zniżają



się do próśb. Wydobyłem z zanadrza jeden ze swoich najmilszych uśmiechów.
– Dziękuję za szczerość. Naprawdę potrafi pani być przekonująca.
Rozumiem, że skarb został zakopany pod koniec wojny, kiedy

uciekaliście przed Rosjanami. Bo musieliście przed nimi uciekać,
nieprawdaż? Nawiasem mówiąc, jak się miewa pani brat?

Cak-cak.
– Mój brat? Ten cymbał nie żyje od dwudziestu dwóch lat.
Najpierw wszystko zrobił nie tak, a potem nawiał do Brazylii i zwalił

kłopoty na mnie. Ale to nie pańska sprawa.
Idioci, kretyn, cymbał... Ta kobieta miała naprawdę niełatwo w życiu,

otoczona ludźmi głupszymi i mniej sprawnymi od niej. Wciąż trzeba było za
nich myśleć i działać. Ponieważ „wszystko robili nie tak”.

Tylko ona wiedziała, jak jest „tak”. A teraz postanowiła wziąć sprawy w
swoje ręce. Zapowiada się niezła zabawa.

Pokazałem ręką na sekretarzyk.
– Jak mam pomóc, skoro nie chce mi pani podać najważniejszych

informacji? Czego właściwie oczekuje się tu ode mnie?
Zgasiła papierosa w kryształowej popielniczce, rozgniatając go jak

robaka, po czym z gracją sięgnęła po paczkę i wyjęła następnego.
Przyjrzała mu się z bliska, jakby odczytywała z bibułki ciekawy napis, i

odłożyła na stół. W palcach lewej dłoni obracała srebrną zapalniczkę.
Przełożyła nogę i teraz kiwała we mnie czubkiem lewego buta. Cholera,

miała nadal zgrabne łydki!
– Pięć lat temu moje rodowe kosztowności zostały wykopane

przypadkowo przez tego nieszczęsnego traktorzystę, jak on się nazywał?
– Borowiec.
– No właśnie, Borowiec. Aha, gwoli ścisłości, z jego śmiercią nie

miałam nic wspólnego.
– Wiem. Miał kto inny.
– Cieszę się, że się rozumiemy. Ten Borowiec ukrył znalezisko, ale

natychmiast mu je odebrano i oboje chyba wiemy, kto to zrobił. Rzecz w tym,
że to nie była ich część, tylko moja. Ślad po kosztownościach zaginął i zapadła
martwa cisza na pięć lat, do czasu, gdy ten ktoś znowu go ruszył i chce
prawdopodobnie przenieść w inne miejsce, być może wywieźć za granicę i
tam spieniężyć. Tu, na południu Polski, raczej tego nie zrobi.

– Skąd ta pewność?
– Obstawiłam wszystkie desy i lombardy w okolicy. Stać mnie na to, w



końcu chodzi o majątek rodowy.
– Nie jestem pewien – mruknąłem.
– Proszę?
– Nic. Chciałem powiedzieć, że nie jestem pewien, czy uda im się to

wywieźć.
– Teraz ja spytam: skąd ta pewność?
Jej świdrujące zza grubych szkieł oczka nabrały nowego blasku.
Musiał to być jeden z mocnych atutów tamtej dziewczyny: błyszczące,

pełne ciekawości oczy.
– To moja sprawa. Jak pani widzi, każdy ma tu jakąś „swoją sprawę”.

Choć pani sprawa może akurat być sprawą innych, tylko widzianą z odmiennej
perspektywy.

– Jakiej?
– Na przykład od dołu. Spod ziemi.
Zmrużyła oczy i sięgnęła po papierosa. Włożyła go do ust, niczym

słonego paluszka w ataku głodu, po czym zamaszystym ruchem zapalniczki
zapaliła. Po pokoju rozszedł się duszny aromat perfumowanego tytoniu.

– Dokładnie o to mi chodzi, drogi panie. Ktoś tę ziemię znowu ruszył, a ja
chcę wiedzieć kto i gdzie. Takiej właśnie informacji od pana oczekuję: kto i
gdzie.

– A jeśli odmówię?
– Nie ma takiej opcji – odparła z przekonaniem zwycięzcy. – Oto moja

wizytówka z numerem telefonu. Zabawię tu jakiś czas. Oczywiście nie muszę
panu mówić, że nasza rozmowa się nie odbyła i żadne z nas o niczym nie wie.

Podała mi kartonik z nazwiskiem: Maria hr. Kublicka, oraz numerem
telefonu, bez adresu. Złote literki zakręcały na wszystkie strony. Schowałem
wizytówkę i wstałem, ponieważ pani hrabina również wstała i jak mężczyzna
złożyła oba kościste szpony na podbrzuszu. Dopiero wtedy zorientowałem się,
że jest wyższa ode mnie.

Ech, te czyste rasy!
– Wszystkim tym, którzy prosili mnie tutaj o pomoc, pięć lat temu i teraz,

zadaję to samo pytanie i muszę je zadać również pani: dlaczego ja?
Staliśmy naprzeciwko siebie i dla symetrii również złożyłem ręce na

podbrzuszu. Wyglądaliśmy jak nauczycielka i uczeń podczas lekcji
indywidualnego karcenia. W końcu byliśmy w budynku szkoły.

– Pan zna odpowiedź – powiedziała powoli, dobierając słowa – ale i tak



panu odpowiem. Ponieważ jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności
interesująca mnie sprawa pojawia się i znika równocześnie z panem. To
znaczy, że jeśli tylko będę się trzymać pana, dojdę po nitce do kłębka. Po
złotej nitce do złotego kłębka.

– A moje korzyści?
– Ten kłębek jest naprawdę wielki.
– Myśli pani, że można mnie kupić?
– A czy jest na świecie ktoś, kogo nie można kupić?
– Tak.
Uniosła ze zdziwieniem brwi.
– Któż to taki?
Chyba naprawdę była zdziwiona, ale nie tylko. Po raz pierwszy od

początku tej rozmowy dostrzegłem w jej twarzy oznaki niepokoju
wynikającego stąd, że znała odpowiedź. Wypowiedziałem ją więc równie
powoli i dobitnie:

– Umarli.
– Pan ciągle wierzy w zabobony – prychnęła, ale wyszło nieszczerze.

Maska pokrywająca szczelnie jej twarz odsłoniła fałdy i niedopasowania.
– Proszę nie udawać. Pani również w nie wierzy. Dlatego wybrała pani

mnie. Ja jeden umiem z nimi rozmawiać. Nie, inaczej. Oni chcą rozmawiać
tylko ze mną. Wie pani dlaczego? – Zrobiłem swoją ulubioną pauzę sceniczną.
– Oczywiście, że tak.

– Niech mnie pan oświeci.
Syciłem się tą minutą jak ożywczą szklanką wody w upał, której nie

tknąłem przez całe nasze spotkanie. Stała na stole, lekko przechylona na
nierównej serwecie, haftowanej w brabancką koronkę. Pewnie teraz już
naciągnęła zapachem aromatyzowanych papierosów.

– Czy znała pani mojego dziadka Abrahama Zylbersztajna?
Zacisnęła zawiasy szczękowe.
– Proszę stąd natychmiast wyjść! – krzyknęła piskliwie. – Ale już!



38
Jeszcze tego samego dnia musiałem zameldować się w komendzie w

Oszpicynie. Mariusz Węgrzyn już czekał i po krótkim powitaniu natychmiast
zaprowadził mnie do gabinetu komendanta Morgały. Tu dowiedziałem się, że
sprawa tragicznego wypadku wskutek niewłaściwego obchodzenia się z
maszyną rolniczą została zamknięta i nie ma podstaw do dalszego ograniczania
moich swobód obywatelskich. W kabinie nie znaleziono obciążających mnie
dowodów, jak odciski palców czy inne ślady bytności, a tylko ktoś ze środka
mógł uruchomić nieszczęsną maszynę. Trafiono za to na odciski Klaudusi i
sprawę tym bardziej należało jak najszybciej zamknąć, w przeciwnym razie
trzeba by oskarżyć Gruboszów o brak należytej opieki nad dzieckiem, do
czego jednak nikt się nie kwapił, bo w końcu byli rodziną prezesa spółdzielni.
Uznano, że winę za brak nadzoru nad dziewczynką ponosiła sama ofiara, czyli
dziadek Józef Grubosz. Koniec kropka.

– Może więc pan robić, co pan chce – stwierdził komendant i dodał z
uśmiechem: – Oczywiście w granicach prawa.

– Właściwie poza jego granicami też – dopowiedział aspirant Węgrzyn.
Roześmialiśmy się i napięcie, powstałe wskutek rzucanych na mnie oskarżeń,
trochę się rozładowało.

– Może pan wracać do Słupska, panie Wojtku – powiedział poważnie
Morgała, gdy już się nacieszyliśmy wizją moich pozaprawnych działań. – Co
bym osobiście zalecał, dla pańskiego własnego dobra. Proszę mnie źle nie
zrozumieć, nie naciskam ani nie grożę, a wręcz przeciwnie, daję panu dobrą
radę. Tu się jakoś panu nie wiedzie...

Zawiesił głos i spojrzał na mnie smutno. Odczytałem to jako sekretny
przekaz, że on sam prywatnie sądzi co innego. A może tylko ja chciałem taki
przekaz usłyszeć? Bo nie miałem zamiaru wyjeżdżać.

Teraz już nie.
– No ale pan i tak nie wyjedzie – ciągnął jak doświadczony ojciec

rodziny, który wie, że z wychowaniem dzieci jest zawsze większy kłopot, niż
się na początku wydaje. – Spełniam więc koleżeńską prośbę i przekazuję
zaproszenie do gabinetu pana przewodniczącego. Najlepiej teraz, od razu.

– Czyli radny Łopatko chce mnie widzieć?
Komendant Morgała powiódł wzrokiem po topolach za oknem.
Zaczynały wypuszczać z siebie białe kotki, fruwające w powietrzu jak



wakacyjny śnieg. Wszędzie było tego pełno i cieszyłem się, że nie jestem
alergikiem.

– Tak.
– Coś pan komendant nieszczególnie spełnianiem tej prośby zachwycony

– zaryzykowałem, podnosząc się z krzesła.
– Bo czuję, że to kolejna porcja pańskich kłopotów – mruknął. – A z

wiekiem moje przeczucia robią się, cholerka, coraz trafniejsze. Jak pan myśli,
czy to już starość?

– Może po prostu mądrość – odparłem.
– Taak. – Morgała smętnie pokiwał głową. – Do diabła z taką mądrością.

Wolałbym być głupi jak but i niczego nie przeczuwać. Co, Mariusz? – zwrócił
się do swojego podwładnego.

Ten wzruszył ramionami i nic nie powiedział. Komendant skrzywił się.
– Widzi pan? Nawet mi przytakiwać nie chcą. Człowiek sam ze swoją

prawdą musi się borykać. No nic, do widzenia, panie Wojtku.
I niech pan tu czasem wpadnie, tak zwyczajnie, na pogaduchy.
Wyciągnął rękę przez biurko i pożegnał mnie mocnym uściskiem.
Kiedy znaleźliśmy się na korytarzu, Mariusz pociągnął mnie za rękaw do

siebie, a potem zamknął starannie drzwi i powiedział półgłosem:
– Nie ufaj mu. On też z nimi współpracuje. Najlepszy dowód, że Łopatkę

nazywa swoim kolegą.
– A nie powinien? Znają się pewnie od lat.
Węgrzyn zerknął w bok, jakby w ścianie znajdowały się okna weneckie z

mikrofonami.
– Moim zdaniem nie powinien. Tu się znowu zaczęło coś dziać, Wojtek, i

nikt nie umie nazwać rzeczy po imieniu. Wszyscy wkoło tylko przebąkują,
mruczą pod nosem, robią aluzje i wzruszają ramionami.

– A ty umiesz nazwać rzeczy po imieniu? – spytałem, odruchowo
ściszając głos.

Pochylił się ku mnie tak bardzo, że poczułem z jego ust odór
niestrawionego obiadu. Odsunąłem się. Nie cierpię wdychać wyziewów
ludzkiego ciała.

– Słuchaj, tu się szykuje jakaś grubsza afera – mamrotał niemal szeptem i
ledwie go rozumiałem. – Na chybcika zorganizowano przetarg na korektę
obwodnicy, oczywiście znowu wygrała firma Prezbud i jutro zaczynają prace
ziemne. To jakaś paranoja, żeby rozgrzebywać dopiero co zrobioną drogę i
„poprawiać profil łuku”, jak to określili w zadaniu.



Presja z góry była taka, że nikt nie dyskutował. Strasznie się spieszą.
Rozwalą obwodnicę na kilka tygodni, albo i miesięcy, akurat w lecie,

kiedy cały Śląsk pędzi na dacze i z powrotem. Wyobrażasz sobie, co się
będzie działo? I nie wiem po co.

Zamilkł i spojrzał na mnie, szukając zrozumienia i wsparcia. Nie
kwapiłem się.

– Dlaczego mi to mówisz?
Znowu obejrzał się w obie strony, jak włamywacz tuż przed wsadzeniem

wytrychu do zamka.
– Pomyślałem, że cię to zainteresuje...
– Dlaczego? Co ja mam do remontu drogi?
Stropił się nagle i trochę odsunął ode mnie, jakby dopiero co nawiązany

dyskretny kontakt prysł. Widziałem, jak męczy się ze swoją wiedzą, faktyczną
czy też domniemaną, i chciałby otrzymać potwierdzenie, przytaknięcie, coś, co
rozwiałoby wątpliwości, żeby samemu nie musieć nazywać rzeczy po imieniu.
Podobno mowa jest wyróżnikiem człowieczeństwa. A równocześnie tak trudno
przechodzą nam przez gardło słowa, zwłaszcza te najważniejsze, prawdziwe.

Wolimy milczeć albo kłamać. Jak to jest, kiedy widzisz właściwe słowo i
nie chcesz go wypowiedzieć? Co cię powstrzymuje? Przewidywane
konsekwencje? Ale przecież konsekwencje kłamstwa są znacznie
poważniejsze, bo kiedy później chcesz powiedzieć prawdę, nikt ci już nie
wierzy. Lepiej milczeć. To milczenie jest wyróżnikiem człowieczeństwa.

– Nie chodzi o remont drogi, tylko wiesz... – Aspirant Węgrzyn wił się w
niewygodnym gorsecie niedomówień. – Oni tam czegoś szukają.

– Aha, szukają. Może tam jaki skarb jest zakopany, co? Ale ja bym się,
Mariuszku, nie martwił. Niech szukają. Jak znajdą, będziemy bogaci.

Wszyscy, całe miasto. Bo to przecież nasz wspólny urobek, nasza ciężko
zarobiona krwawica i nasz zysk z chrześcijańskiego miłosierdzia wobec
starszych braci w wierze. Nieprawdaż, Mariuszku? Niech szukają.

Zmierzył mnie wzrokiem, o którym mało powiedzieć, że był niechętny.
Kryło się w nim coś z nienawiści. I jakby też z zazdrości, ale może to już moje
ego dopisało sobie rozkoszny kontekst.

– Uważaj, Wojtek. Zaczyna ci odpierdalać. Myślałem, że jesteś po naszej
stronie, ale teraz to ja już nie wiem, gdzie ty, kurwa, jesteś.

– Też nie wiem – odparłem filozoficznie. – W każdym razie nie tam, gdzie
„wy”, ktokolwiek się pod tym enigmatycznym zaimkiem kryje. A za wieści
dziękuję, przydadzą się tak czy owak. Ponieważ twierdziłeś, że komendantowi



nie powinienem ufać, posłucham i zaufam tobie. Na chwilę. Obwodnica
została wyznaczona przez środek Wójtowca, gdyż liczono, że po osuszeniu
części stawu i rozkopaniu jego dna coś się znajdzie. Prawdopodobnie miał to
być skarb przypadkowo odkryty potem w Sępni. Podobno w ogóle go nie ma,
chociaż wszyscy twierdzą, że Borowiec umarł właśnie z jego powodu. Pytania
ciekawe dla ciebie brzmią następująco: co leży na dnie Wójtowca, gdzie jest
złoto z Sępni i ile jeszcze takich „skarbów” znajduje się w okolicy? Co, gdzie
i ile, kolejność dowolna. A teraz to, co mnie interesuje czy też, jak raczyłeś się
wyrazić, co mi odpierdala: dlaczego zaginęły dzieci? Być może odpowiedź
również leży na dnie Wójtowca. To by wiele wyjaśniało, ale to już nie twoja
broszka. Przecież nie możesz napisać w raporcie, że duchy dzieci zabijały
kierowców na łuku obwodnicy, prawda? No właśnie, nie możesz. A ja,
widzisz, jestem tylko podrzędnym dziennikarzyną, w dodatku zaczyna mi
odpierdalać, więc spokojnie mogę. Jutro zaczynają, powiadasz? No to pewnie
jeszcze dzisiaj ktoś się nadzieje na barierki. Zakład?

Ściągnięta twarz Węgrzyna świadczyła o ostrej wewnętrznej walce.
Chciał mi przytaknąć, zaprzeczyć i jednocześnie zatkać gębę, żebym tak

głośno nie mówił o „tych sprawach”. W wielu milczących i kłamiących ludzi
jest jakiś okruszek, drobinka, resztka czegoś, co lubimy nazywać
przyzwoitością, dobrą wolą lub po prostu dobrem, a co może być zwykłym
brakiem pewności. Nie bardzo wiedział, jak zareagować na odjechane
pieprzenie o duchach w sytuacji, gdy odrobinka tego czegoś podpowiadała mu,
że to może być prawda.

Do czegoś wreszcie doszedł, dojrzał i chciał mi to powiedzieć, ale nie
zdążył. Drzwi otwarły się z hukiem i do środka wpadł młody policjant w
mundurze.

– Cześć! O, sorki, dzień dobry. Mariusz, jedziesz z nami?
Wypadek.
Węgrzyn rzucił mi szybkie spojrzenie, na które mogłem odpowiedzieć

tylko jednym: uśmiechem.
– Gdzie... na łuku?
– Naszym ulubionym. Motocyklista wbił się pod blachy tak, że go

wyciągnąć nie mogą.
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– Pan poczeka chwilę.
Sekretarka pokazała mi krzesło pod ścianą i uniosła słuchawkę, którą

następnie przysłoniła ręką, jakby chciała ukryć wylatujące z ust brzydkie
słowa. Zerkając na mnie niepewnie, wyszeptała coś do miseczki dłoni i
odłożyła słuchawkę. Trzymała ją w dwóch palcach, jak ugotowaną parówkę.

– Pan radny zaraz pana przyjmie – poinformowała uprzejmie i skulona
opuściła głowę, dając mi do zrozumienia, że nie chce niczego widzieć ani
słyszeć. Wkrótce miałem dowiedzieć się dlaczego.

Siedziałem grzecznie na drewnianym krześle i rozglądałem się po biurze,
przepatrując wielkie fotografie w ramkach, szafki z segregatorami na półkach i
nieliczne statuetki, zapewne zwycięstwa Oszpicyna w turniejach miast. Kiedy
mi się znudziło, zerkałem na rynek za oknem, po którym snuli się osowiali od
słońca i innych problemów mieszkańcy.

Upał nie odpuszczał i płyty chodników świeciły bielą wapiennego pieca.
Powietrze drżało. Kamienicę naprzeciwko, ze szpiczastą wieżyczką na

szczycie, zalewało złoto lipcowego popołudnia, upodabniając ją do
bizantyjskiego pałacu. Niewiele zmieniła się od czasu, gdy zamieszkiwała ją
rodzina bogatych Żydów z rabinem, o czym wiedziałem z pokazywanej mi
przez Hirsza przedwojennej fotografii.

Złoty pałac. Przedmiot dumy zręcznego kupca i obiekt zazdrości
katolickich sąsiadów. „Kupuj tylko w chrześcijańskich sklepach”, głosiły
hasła w lokalnej prasie i napisy na murach. To też widziałem na zdjęciach u
Henryka, sam bym na to nie wpadł. Złoto, pieniądze, kosztowności, bogactwo
– prawdy ukryte za parawanem topornej narodowej ideologii i
pseudoreligijnych pretekstów, mających uzasadnić najzwyklejszy bandycki
rabunek. Złoto, złoto... Raz wlane do ludzkich serc parzy i przepala na wylot.
W sercu tworzy się dziura, przez którą dusza wycieka w nieznane, w szarą
mgłę listopadowego poranka lub zieloną zorzę styczniowego wieczoru. Jeżeli
gdzieś zostanie resztka, drobinka, wtedy ten i ów się zawaha, ale dotyczy to
nielicznych.

Większość na przemian krzyczy i milczy, co w istocie znaczy to samo.
A niewypowiedziane wisi w powietrzu, drży, kołysze się na wodzie,

dudni pod ziemią. Dudni pod ziemią...
Z gabinetu pana przewodniczącego dobiegł mnie nagły łoskot.



Spojrzałem zdziwiony na sekretarkę, ale ta zamiast unieść głowę,
opuściła ją jeszcze niżej. Po krótkiej chwili ciszy nastąpiły szurania,
odsuwanie krzesła, szybkie kroki, a potem znowu łoskot, jakby ktoś zrzucił na
podłogę jeden z tych okazałych pucharów. W gabinecie burmistrza musiało ich
być jeszcze więcej niż tutaj. No i te ważniejsze, czyli większe. Znowu łubudu.
Wstałem.

– Może pan radny potrzebuje pomocy – stwierdziłem głośno i ruszyłem
ku drzwiom. Sekretarka powstrzymała mnie ostrym krzykiem:

– Proszę tam nie wchodzić!
Zatrzymałem się w pół kroku, z ręką wyciągniętą ku klamce.
– Jest pani pewna? Tam się coś dzieje.
– Proszę siadać i czekać! – zapiszczała dyszkantem. – Pan

przewodniczący... zaraz poprosi!
Wyrzuciła to z siebie i zamknęła oczy. Po chwili zamrugała jak

wybudzona z hipnozy. Usiadłem. Hałasy w pokoju obok ucichły i zapadła
cisza. Czekaliśmy w napięciu, ona wpatrzona w drzwi gabinetu, ja w nią.
Reagowała z nerwowością typową dla tych, co wiedzą i boją się swojej
wiedzy. Nagle drzwi się uchyliły i chrapliwy głos zakomenderował:

– Wejść.
Uśmiechnąłem się do sekretarki, chcąc dodać jej otuchy, ale nie odważyła

się odpowiedzieć mi tym samym. Wzięła do ręki żelopis i zaczęła coś
skwapliwie notować na bardzo już zagryzmolonej kartce.

Powodzenia.
Alfred Łopatko z sapnięciem usiadł w gigantycznym fotelu, który po

rozłożeniu mógłby robić za dwuosobowe łóżko, przetarł spocone czoło
chustką i napił się wody ze szklanki. Czerwona twarz zdradzała niedawny
wysiłek fizyczny, trudny do zniesienia dla zasiedziałego ciała wiecznego
działacza i potencjalnego zawałowca, na co wskazywały plamy na szyi i
ciężkie krople na skroniach. Do kopania powinieneś mieć lepszą kondycję,
Łopatko, pomyślałem złośliwie i językowy kalambur ucieszył mnie na tyle, że
uśmiechnąłem się pod nosem.

– Z czego się pan cieszy, Jaromin? – spytał burkliwie i ponownie wyjął
chustkę z kieszeni. Sądząc po stopniu nasączenia, jej możliwości dawno się
wyczerpały. Ani „dzień dobry”, ani „witam po latach”, ani kukuryku, cały
Łopatko. Ogłada pitekantropa.

– Okazuję empatię i współczucie bliźniemu w trudnych chwilach.



Też miło pana widzieć. Czym mogę służyć?
– Że co? Cholera, jak gorąco – sapnął, przejechał mokrą chustką po czole

i strzepnął ją jak ścierkę. W gabinecie pracowała klimatyzacja.
– Przyjemny chłodek. Fajna rzecz, taka klima. Komendant Morgała

wspominał, że chciał pan ze mną rozmawiać.
Omiótł mnie podejrzliwym spojrzeniem i wepchnął ścierkę do kieszeni

marynarki.
– A, tak. Co panu powiedziała Kublicka?
– No proszę, jak wieści szybko się rozchodzą! Już pan wie, że

rozmawiałem z hrabiną, choć do spotkania doszło zaledwie dwie godziny
temu. Miła kobieta, ta pani dziedziczka.

– Stara wydra, nie żadna dziedziczka – warknął. – Co panu powiedziała?
– Nie zwykłem zdradzać treści poufnych rozmów. Tajemnica

dziennikarskiego śledztwa.
– Tu nie ma żadnego śledztwa, a ty już nie jesteś dziennikarzem!
– Tak się składa, że jestem. Pański wywiad się nie spisał.
Nawiasem mówiąc, pytanie o szczegóły mojego spotkania z Kublicką

świadczy przeciwko panu. Przecież śledztwo jest i prowadzi je pan osobiście.
W każdym razie czuję się tu jak na przesłuchaniu. Pan się nie czuje
przesłuchującym? – spytałem z szelmowskim uśmiechem, na który miałem
wielką ochotę, ponieważ na komodzie za biurkiem widniał okrągły ślad po
pucharze. Jednak spadł.

Łopatko zagryzł mięsiste wargi, sięgnął do marynarki po chustkę,
obejrzał ją krytycznym wzrokiem i schował z powrotem. Wyobraziłem sobie
atmosferę panującą w tej kieszeni.

– Niech pan posłucha, panie Wojtku – zaczął po chwili namysłu.
Swój program konwersacyjny przestawił na tryb polubowny, więc

wygłaszał słowa z namaszczeniem, parlamentarną gestykulacją podkreślając
wyższość i nieuchronność swoich racji. – Chciałem z panem porozmawiać,
ponieważ doceniam to, co pan zrobił dla tego miasta cztery lata temu, z
niemałym poświęceniem, co doceniam tym bardziej. Nawiasem mówiąc, to
dzięki mnie Morgała pozwolił panu wtedy wyjechać bez, że się tak wyrażę,
konsekwencji prawnych.

W moim przekonaniu jest pan człowiekiem nie tylko bystrym i
wartościowym, ale i w jakimś sensie dobrym, to znaczy takim, który nie myśli
wyłącznie o własnym interesie. Poza tym lubię pana, dlatego chciałbym,
abyśmy ze sobą współpracowali. Rządzenie tym miastem to nie jest bułka z



masłem, o nie. Przeciwnie, czasem myślę sobie, że to najtrudniejsze miasto w
Polsce, chore i udręczone niezawinioną ułomnością, dokuczającą mu od lat.
Cierpienie, kompleks, poczucie winy, piętno śmierci, z czymś takim trudno
żyć. Powiedziałbym – uniósł dłoń i zawiesił w powietrzu jako widomy znak
trudności zagadnienia – że niełatwo budować przyczółki normalności tam,
gdzie rządzi nienormalność. Taka jest prawda i wiem, że pan to rozumie.

– Rozumiem.
– To dobrze. – Opuścił rękę i chciał kontynuować, ale zamiast tego

zerknął szybko w bok, potem na mnie, zaniepokojony, czy widziałem to samo.
Widziałem. Kałamarz z przykrywką w kształcie menory, który ostentacyjnie
zajmował centralne miejsce w gablocie, przesunął się po szklanej półeczce o
dobre pięć centymetrów. W ukośnej rysie załamywały się promienie słońca.
Wymieniliśmy spojrzenia, jak to ludzie rozumiejący się bez słów, po czym pan
radny wstał, odważnie otworzył witrynę i przesunął kałamarz na dawne
miejsce. Usiadł i kontynuował.

– To dobrze, ponieważ chciałbym pana prosić o pomoc. Jutro rusza
kolejna poważna inwestycja budowlana, mam na myśli przebudowę
obwodnicy od południowej strony miasta...

Słuchałem go jednym uchem, ponieważ moją uwagę przyciągał kałamarz.
Być może efekt ten był wynikiem drgań powietrza, refleksu słonecznego
światła załamującego się na rżniętych krawędziach szkieł albo zwykłej
bezwładności wzroku, w każdym razie miałem wrażenie, że drży. Powinien
również stukać w szklaną półkę, ale nie. Drżał bezgłośnie, a ja wpatrywałem
się w niego z fascynacją, ponieważ brak dźwięku spowodowany był prostym
faktem: kałamarz wisiał w powietrzu, kilka milimetrów nad powierzchnią.

– ...i byłoby ze wszech miar niepożądane ponowne uruchomienie
bzdurnych plotek o skarbie. Już raz narobili nam kłopotu z obwodnicą,
mieliśmy nawet jeden poważny wypadek podczas prac wykopaliskowych, a
teraz słyszę, że znowu się zaczyna. Wiążą nas zobowiązania, umowy,
realizacje projektów, nie mogę ich tak po prostu zrywać z powodu gminnych
plotek. Jestem słownym człowiekiem, nie będę z gęby robił trąbki. I powtórzę
to samo, co mówiłem panu pięć lat temu: trzeba patrzeć w przyszłość i odciąć
się raz na zawsze od przeszłości. Dla naszego wspólnego dobra...

– Spadnie.
– Co proszę?
Pokazałem palcem na gablotę.
– Jeszcze minuta pańskiego wykładu i kałamarz spadnie. Między półką a



drzwiczkami jest szpara.
Trwał przez kilka sekund z otwartymi ustami, a potem z zadziwiającą

energią zerwał się z fotela i zamaszyście otworzył witrynkę. Porwał kałamarz
w wielkie łapsko jak kocię i na wyciągniętej ręce przeniósł do szuflady po
drugiej stronie pokoju. Wrzucił do środka, zatrzasnął i przekręcił kluczyk
blokady. Usiadł.

– Do diabła z kałamarzem, niech mnie pan słucha! Potrzebuję informacji
o ruchach przeciwnika. Muszę wiedzieć, co i skąd mi grozi.

Inaczej nigdy nie zrobimy porządku w tym mieście. Jeszcze raz pytam: co
ona panu powiedziała?

Oparł zmęczone dłonie na poręczach gargantuicznego fotela i milczał. Ja
też milczałem. Pozwalałem wybrzmieć do końca tym kłamliwym słowom,
pełnym fałszywej troski o miasto i prawdziwej troski o własne korzyści, starej
jak świat i jak złoto, z którego odlano przykrywkę kałamarza. Podobno złoto
przyszło do nas z Kosmosu, jako jeden ze skutków wybuchu supernowej.
Ciekawa teoria, zaprawdę godna mądrości rabinów rozważających stopień
ingerencji Boga w życie ziemskie. Wszystko od Niego i dla Niego. Nasze
banalne i podłe troski również. Odciąć się od przeszłości. To tak, jakby chory
chciał leczyć złamanie nogi, odcinając się od wypadku. Nie, gościu. Byłeś
pijany, spadłeś, noga poszła w trzech miejscach i teraz trzeba ją z powrotem
nastawić, a to boli. Inaczej będziesz kaleką na całe życie i żadne deklaracje
ideowe tu nie pomogą.

Kiedy już nasyciłem się wibracją kłamstwa w powietrzu, przerwałem
ciszę.

– Jeśli chodzi o porządkowanie miasta, ktoś to już tu zrobił.
W podzięce najpierw złamaliście zawartą z nim umowę, a następnie

wymazaliście jego imię z pamięci wdzięcznych mieszkańców. To zaprawdę
godne włodarzy nienormalnego miasta. A co do hrabiny Kublickiej... dobrze,
powiem panu. Ona twierdzi, że znalezione pięć lat temu przez Borowca
kosztowności w Sępni należą się jej prawem spadku, dziedziczenia, tradycji
rodowych i nie wiem, jakim tam jeszcze prawem kaduka. Ma jakieś papiery,
wykaz zaginionych przedmiotów i jasno deklaruje, że będzie ich szukać aż do
skutku. Nie znam się na prawniczych zawiłościach w tej materii, ale sądząc z
jej pewności siebie, pani dziedziczka się zna. I dopnie swego.

W miarę słuchania Łopatko ściągał owalną i czerwoną od nadciśnienia
twarz w podłużne jajo. Jego skrupulatny i pełen patosu wykład o przyszłości
miasta właśnie runął w gruzach, ale chyba nie to go w tej chwili najbardziej



obchodziło. Wiarygodność w moich oczach nie należała do jego priorytetów.
Powodem narastającej wściekłości była troska o jutrzejsze roboty drogowe,
do których ktoś może się wtrącić i popsuć świetnie zaplanowaną zabawę. A
także lęk. Tak, Łopatko zaczął się bać. Może usłyszał więcej, niż
powiedziałem? Może głosy w jego głowie dopowiadały dodatkowe sensy do
mojej skądinąd spokojnej i rzeczowej relacji? Jakby w odpowiedzi na te
domysły w rogu pokoju zaczęło się coś dziać. Prezydent siedział tyłem i nie
mógł widzieć, ale ja widziałem doskonale. Zatrzaśnięta przed chwilą szuflada
z kałamarzem w środku zaczęła się wysuwać. Najpierw nieznacznie i
powolutku, jakby niepewna swojego prawa do otwierania się po stanowczym
zamknięciu na klucz, potem coraz dalej i dalej. Po wysunięciu się na
piętnaście centymetrów cofnęła się nieco, po czym wyjechała do połowy.

Zatrzasnęła się z hukiem dokładnie w momencie, gdy Łopatko uchwycił
mój wzrok skierowany w kąt gabinetu i zaczął odwracać głowę.

Oprawne w złoto szkło zadzwoniło wewnątrz z piskliwym jękiem, jak
dziecko. Krzyknął i złapał się za klatkę piersiową. Czerwona twarz w sekundę
zbielała i pokryła się kropelkami potu. Oczy wylazły mu z orbit. Zerwałem się
z krzesła i doskoczyłem do niego ze szklanką wody, ale mnie odepchnął.

– Zaraz wezwę pomoc! – krzyknąłem.
– Nie! – zaprotestował i zakasłał sucho. – Do diabła, nie!
Wycharczał swój protest i sięgnął do biurka po tabletki.
Nerwowym ruchem wydłubał z fiolki dwie i natychmiast połknął, dopiero

wtedy wziął szklankę. Stałem przy nim i patrzyłem, jak chciwie pije i dyszy,
powoli dochodząc do siebie. Powiedziałbym: szukając normalności w
nienormalnym. Przez moment zrobiło mi się go nawet żal. Był sobą, walczył o
to, o co ludzie jego pokroju zawsze walczą, zwykle z sukcesem, ponieważ inni
usuwają im się z drogi. A tu taki pasztet. Kiedy jego oczy nabrały z powrotem
ludzkiego wyrazu i zdjął dłoń z piersi, usiadłem na swoim miejscu. Wrócił.
Odetchnął. Spojrzał na mnie i zobaczyłem nagle zmęczonego, zrezygnowanego
człowieka, którego przerosły ambitne plany. Chciał coś powiedzieć, ale tylko
machnął ręką i patrzył to na mnie, to na ścianę za mną. Za siebie nie obejrzał
się ani razu. Wiedział.

Pokazałem palcem na okrągły ślad na komodzie po lewej stronie biurka.
– Ten puchar to też Łukaszek? – spytałem łagodnie.
Skinął głową. Milczeliśmy przez chwilę. Teraz wymiana informacji

między nami przebiegała poza słowami, na poziomie faktów, bo tym nie dało
się zaprzeczyć frazesami o zrywaniu z przeszłością i powrotami do



normalności. Nasza wiedza wymykała się mówieniu, jak sen wymyka się
jawie. Czekałem spokojnie, aż do tej wielkiej i zagraconej mnóstwem
sprytnych pomysłów głowy dotrze odpowiedni kwant wiedzy, byśmy mogli
porozmawiać inaczej, na moich zasadach.

Kiedy uznałem, że ten moment nadszedł, wyłożyłem karty na stół.
– Mała dziewczynka zmieliła w kombajnie swojego dziadka.
Kolanowską prześladują jej zaginieni synowie, i nie są to wyłącznie

duchy, skoro zostawiają ślady stóp na podłodze. U Pawła Kopcia w
zamkniętej kawiarni pojawia się na ścianie rysunek mężczyzny strzelającego
do dzieci. Panu puchary latają nad biurkiem, skaczą przykrywki od
zabytkowych kałamarzy i otwierają się szuflady zamknięte na klucz. Nie wiem,
co jeszcze się dzieje...

– Głaszcze mnie po głowie – dodał ponuro Łopatko.
– Pański wnuk?
Skinięcie.
– To chyba wystarczy, by przestać myśleć o ryciu za złotem, a zacząć ryć

w przeszłości za prawdą. Też mogę powtórzyć to, co pięć lat temu: nie da się
odciąć od przeszłości bez wyrównania rachunków.

W przeciwnym razie – pokazałem na szufladę za jego plecami – będzie
coraz gorzej.

– Co powinienem zrobić pańskim zdaniem? – spytał głucho.
– Oddać synagogę.
W jego oczach błysnęło nowe zdziwienie.
– Ale komu? Przecież jego... nie ma!
– Jest Sara – odparłem spokojnie. – Za chwilę skończy osiemnaście lat i

nabierze pełni praw obywatelskich. W końcu należał pan do ścisłego grona
sygnatariuszy tamtej umowy.

– Była ustna.
– No właśnie. A z gęby nie można robić trąbki.
Zacisnął zęby i wydął policzki. Pomyślałem, że wygląda, jakby grał na

trąbce, i uśmiechnąłem się. Zauważył to.
– Wyszedłem na pajaca, co? – burknął. – Wszystko jedno. Nie wiem, czy

to się da zrobić. Szwagier mnie zabije. On już ma pomysły na tę kamienicę z
tyłu, ludzi zaczął wykwaterowywać...

– Jeśli pan tego nie zrobi, szwagier będzie jednym z pańskich mniejszych
problemów. Zaręczam.

Popatrzył spode łba i coś przetrawiał w myślach, a ja obserwowałem



szufladę w kącie. Ciekawiła mnie korelacja pomiędzy poruszanym przez nas
tematem a jej aktywnością. Moje podejrzenia okazały się słuszne – nawet nie
drgnęła. Za oknem popołudnie zmieniło kolor z kanarkowego na miodowy,
cienie budynków wydłużyły się w groty włóczni, liście na drzewach drzemały.
Ludzie chyba też, ponieważ rynek opustoszał, jakby mieszkańcom aktywności
starczyło tylko na jeden przemarsz tam i z powrotem. A może chowali się
przed tym czymś?

– Spróbuję – westchnął wreszcie Łopatko po rozważeniu swoich za i
przeciw. – Ale nie obiecuję na pewno. To trudna sprawa.

– W tym miejscu są wyłącznie trudne sprawy. Sam pan powiedział, że to
jedno z najtrudniejszych miast w Polsce. W tym się zgadzamy.

– Panie Wojtku – zaczął po chwili, kiedy ogarnęła go nowa fala refleksji
– ale o co tu naprawdę chodzi? Pan wie?

– Przeczuwam.
– No bo ja rozumiem – ciągnął swoje – że to miejsce ze straszną historią

i mogą się dziać rzeczy no, powiedzmy, nienormalne. Ale tamto się skończyło
ponad pół wieku temu, a te... anomalie... one są od pięciu lat! To znaczy pięć
lat temu raz, a teraz drugi raz. Co się właściwie stało?

Zawiesił głos w pełnym napięcia oczekiwaniu. Miałby rozwiązanie
wszystkich swoich rozterek, lęków i problemów technicznych za jednym
zamachem. Albo jednak był głupcem, albo mimo stresu i ciśnienia nadal
potrafił go świetnie grać. Wycelowałem w niego palcem jak pistoletem.

– Nareszcie dobre pytanie – powiedziałem. – Tylko kierunek odwrotny.
To ja się pytam: co tu się właściwie stało? I wie pan, co w tym pytaniu jest
najciekawsze? Że obaj znamy odpowiedź, a pan mi jej i tak nie udzieli.
Prawda?

Odwróciłem się i ruszyłem do drzwi. Tam zatrzymało mnie pytanie
świadczące o tym, że radny Alfred Łopatko szczęśliwie powrócił już do
swojego standardowego samopoczucia lokalnego bossa.

– Jak pan myśli, ta baba będzie jutro bruździć?
– Oho, i to jak – odparłem z satysfakcją. Gdy wychodziłem, zamiast „do

widzenia” usłyszałem za plecami solidne „kurwa mać”.
Maniery pitekantropa.
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Wracając ulicą Dąbrowskiego, nie mogłem nie skręcić w Brzegi.
Nie pytajcie dlaczego, po prostu nie mogłem i niech ta deklaracja

wystarczy za wszystkie uzasadnienia. Już tak się przyjęło, że moje wyprawy
do miasta przypominały wędrówki Leopolda Blooma po Dublinie.
Obchodziłem kolejno ważne miejsca i sprawdzałem, czy sprawy idą we
właściwym kierunku, a jeśli nie, to w jakim właściwie idą. Odwiedziny u Ewy
Kolanowskiej wydały mi się niezbywalnym składnikiem tego programu i nie
darowałbym sobie, gdybym utracił ważne dane, nazbyt pospiesznie udając się
do domu. Jak się okazało, zrobiłem dobrze i niedobrze.

Otwarła dopiero po trzecim dzwonku i natychmiast wciągnęła mnie do
środka.

– Cudownie, że jesteś! – wydyszała mi do ucha, witając mnie czułym
pocałunkiem, jak od dawna wyczekiwanego kochanka. – Tak się bałam!

Kobieta mówi coś takiego wcale nie dlatego, że naprawdę się boi, ale
ponieważ potrzebuje pociechy, oparcia, uspokojenia, czułości i takie tam. A
facet dla własnych samczych korzyści udaje, że wierzy. W tym przypadku
jednak chyba naprawdę coś się znowu działo, więc dałem się wciągnąć do
salonu i zasiadłem na kanapie. Wzięła mnie za rękę.

– Słuchaj, oni coś robią! Słyszę stukanie młotkiem, piłowanie, łomot.
Normalnie jakby dom budowali! Albo burzyli. Wojtek, ja tu zwariuję!

Oparła mi czoło na ramieniu i uścisnęła łokieć zimną jak u trupa dłonią.
Miała na sobie czarną sukienkę i pachniała... cholera, pachniała piwnicą.

– Dopiero co wróciłam z pracy. Chciało mi się pić i zeszłam do piwnicy
po kompot, a tam łupanie na całego! Jezu, nie wytrzymam tego!

Przytuliła się i kosmyk jej włosów znalazł się tuż pod moim nosem.
Prychnąłem delikatnie, żeby nie przepłoszyć strwożonej kobiety, a ta
przylgnęła do mnie i... no tak, pocałowała mnie w szyję. Potem jeszcze za
uchem. Spiąłem się jak koń pod niewprawnym jeźdźcem ciągnącym wodze w
dwie strony naraz – tu następne kłopoty, a tam podniecenie. Ująłem ją pod
brodę i ostrożnie odsunąłem od siebie.

– To chodźmy. Sprawdzimy, co się dzieje.
– Nie! – krzyknęła od razu. – Ja tam nie pójdę! Idź sam.
Nagle i stanowczo wykrzyczane polecenie podziałało na mnie jak rozkaz.

Wstałem i bez wahania poszedłem do piwnicy. Powoli pokonując stopień po



stopniu, zszedłem po schodach. W korytarzu zacząłem nasłuchiwać. Nic się nie
działo. Stary rower stał na swoim miejscu, trochę bardziej zakurzony i smutny.
Wolnym krokiem przemierzyłem korytarz, swoim zwyczajem klepnąłem
siodełko, ale już nic nie powiedziałem, by nie spłoszyć intruza. W
pomieszczeniu ze słoikami pachniało kiszonymi ogórkami i pleśnią. Widocznie
część zakrętek puściła. Pręty ogrodzeniowe leżały na swoim miejscu, przez
zakurzone okienko wpadało nieco dziennego światła. Tu i w całej piwnicy
panowała zupełna cisza. Zamknąłem ciężkie drzwi od komórki i poszedłem na
drugą stronę korytarza, tam, skąd pięć lat temu patrzył na mnie mały
Kolanowski, Piotruś albo Pawełek. Znajdował się tu kocioł od centralnego
ogrzewania, niewielka sterta węgla w kącie, przyprószona miałem szufla, stara
komoda i wiadro z wodą, patyki na rozpałkę... Niczego szczególnego nie
zauważyłem i właśnie zacząłem podejrzewać Ewę o wyprowadzenie mnie w
pole, gdy z mieszkania doleciał ostry krzyk. Pędem pobiegłem na górę i
wpadłem do salonu.

Ewa stała pod ścianą i wciskała pięść do ust. Złapałem ją za ramiona.
– Co się stało? Co tu się dzieje?
Potrząsnęła głową. Jej włosy malowniczo rozsypały się wokół twarzy.

Przytuliłem ją i pogładziłem po tych pięknych włosach, jedynym jasnym
punkcie w całej postaci.

– Nic. Zdawało mi się. Jestem zwykłą wariatką – stwierdziła rzeczowo i
odepchnęła mnie. Poszła do kuchni, nalała wody do szklanki i wypiła. A potem
została ze szklanką przy ustach i zagapiła się na ogród za oknem. Popołudnie
żółkło.

Być może wtedy zrobiłem największy błąd mojego życia. Nie wiem, tak
się mówi. Ja sam nie potrafię tego chłodno ocenić, tak jak ojciec dziecka
zabitego w wypadku nie jest w stanie rzeczowo stwierdzić, po czyjej stronie
leży wina. Kiedy jesteś podmiotem, nie możesz być równocześnie
przedmiotem. Banał, wiem, ale co z tego?

Życie wypełniają nam banały. Wiedziałem, co robię, i zarazem nie
wiedziałem, ponieważ coś pchnęło mnie do tego, żeby pójść za nią do kuchni,
objąć i pocałować w usta. Były ciepłe i wilgotne od właśnie wypitej wody,
czekały na mnie i oddały pocałunek z nawiązką. Moje niecierpliwe dłonie
zsunęły się do pośladków, ciasno opiętych czarną suknią. Nie przestając
całować, wsunęła dłonie pod mój podkoszulek i zdjęła go jednym mocnym
ruchem. Przesunęła palcami po nagim torsie, a potem niżej. Westchnąłem.

– Czekam i czekam – szepnęła. – No chodźże wreszcie.



Pobiegliśmy na górę do sypialni. Zatrzasnęła drzwi nogą i malowniczo
zrzuciła pantofle. Na jej karku namacałem zapięcie zamka błyskawicznego i
rozpiąłem go. Wyskoczyła z sukienki niczym Wenus z muszli. I dobrała się do
paska moich spodni...

Nie wiem, jak długo to trwało, ponieważ niczego później z tych godzin
nie pamiętałem. Pierwsze, co zobaczyłem po dojściu do siebie, to ciemny sufit
nad głową. Za oknem panował mrok, jedyne źródło nikłego światła stanowiła
lampka nocna przy łóżku. Obok mojego mokrego od potu ciała leżała naga
kobieta, przytulona jak kocica i leniwie błądząca po mnie dłonią. Żaden z
zakamarków jej nie krępował, dotykała tego, na co miała ochotę. Obdukcja?
Mówią, że seks to mała śmierć. Leżałem na wznak nagi, mokry i bezwładny, a
drugi człowiek badawczo obmacywał mój korpus i przyległości w
poszukiwaniu odpowiedzi na nieznane mi kwestie. Było cudownie i strasznie.
Coś jest na rzeczy z tą małą śmiercią. Niech ktoś całkiem wyłączy światło.

Nocna lampka zamigotała i zgasła. Poderwałem się.
– Co jest?
– To tylko głupia żarówka – mruknęła sennie. – Masz wspaniałe ciało. W

ogóle jesteś wspaniały. I zgłodniały kobiety.
– Zdaje się, że o to ci chodziło – odburknąłem niechętnie, bo nie

podobało mi się to uprzedmiotowienie. Patrzyłem w ciemnościach na blade
miejsce po zgasłej żarówce. W nich zawsze przez chwilę zostaje trochę takiej
ledwie widocznej poświaty, takiego powidoku światła.

– Owszem. Ale powiem ci, skarbie, przeszedłeś moje najśmielsze
oczekiwania.

Usiadłem. Miałem ochotę położyć dłoń na jej udzie, ale coś mnie
powstrzymało.

– Co masz na myśli?
Zachichotała jak nastolatka na pierwszym filmie dla dorosłych.
– Wiesz, ile razy to zrobiliśmy?
Takie pytanie powinno wbić mężczyznę w dumę, we mnie jednak zasiało

niepokój. Zupełnie nie pamiętałem, co tu się działo, choć scenografia nie
pozostawiała większego pola dla wątpliwości. Ostatnie, co mi utkwiło w
pamięci, to moje palce szamoczące się z zapięciem stanika na plecach Ewy
zajętej w tym czasie zdejmowaniem ze mnie spodenek. Następny obraz to ten
szary sufit i ciemność za oknem. Ile czasu to trwało?

– Która godzina? – spytałem, zdjęty nagłym niepokojem. Miałem jeszcze
dzisiaj jechać do Stefanowskiego i przy okazji spotkać się z Sarą.



Chciałem jakoś dać jej do zrozumienia, że sprawa synagogi nie jest
jeszcze przegrana. Właściwie powinienem też odwiedzić Pawła Kopcia.

I Wilków. Cholera.
– Nie wiem, skarbie. Szczęśliwi czasu nie liczą. Nie znasz tego?
– Nie wiem, o kim mówisz, bo ja się spieszę jak diabli. Gdzie tu jest

światło?
Zacząłem macać po ścianie za włącznikiem lampki, ale Ewa pociągnęła

mnie na skopane prześcieradło i przerzuciła swoje kolano przez moje biodra.
– Hej, nie bądź marudny. Nie chcesz chyba już iść, co? Cztery razy to nie

musi być koniec, a dopiero niezły początek. No chodź, gryzipiórku. Ty mój
dzielny dziennikarzyku!

Przycisnęła mnie do łóżka ciepłym ciałem i zaczęła całować.
Zepchnąłem ją z siebie. Cztery razy! Cholera, jakieś rekordy biłem czy

co? Ile to zajęło czasu? I gdzie ja wtedy byłem?
– Nie pozwolę ci odejść – oświadczyła groźnie, łapiąc mnie za ramię. –

Tyle na ciebie czekałam. Zostajesz. Nie ma żadnych spraw, nie ma śledzenia i
łażenia, odkopywania i zakopywania. Tylko ty i ja.

I łóżko. Jasne?
Dla potwierdzenia kategoryczności swoich postanowień usiadła na mnie

okrakiem i oparła obie ręce na piersi, jak zwyciężczyni pojedynku
zapaśniczego. Próbowałem się uwolnić, ale zadziwiająco mocno trzymała
mnie nagimi udami. Poczułem na podbrzuszu, jak jej krocze znowu
wilgotnieje. Ona chyba też biła jakiś rekord. Wygłodniała wdowa. Miała do
odrobienia pięć lat.

– Mam do odrobienia pięć lat – syknęła mi w twarz moją ostatnią myśl. –
Nie wywiniesz się tak łatwo.

Fala podniecenia uderzyła jak gorączka. Mój członek zareagował
prawidłowo na gotowość Ewy, ręce ponownie zabrały się do roboty.

Czułem, że lada chwila znowu odlecę. Przestawałem słyszeć i widzieć,
pożądanie rozlewało się po moim ciele jak ból. Ona nie ustawała w ataku i
była bliska kolejnego zwycięstwa, nie pozostawało mi więc nic innego, jak
uciec się do fortelu. Podjąłem grę i oddałem pieszczoty, panicznie walcząc o
zachowanie przytomności. Kiedy opadła wreszcie na plecy z rozchylonymi
nogami i wyciągniętymi przed siebie obiema rękami, zerwałem się z łóżka i
dopadłem framugi. Obmacałem ścianę w poszukiwaniu włącznika. Poderwała
się z krzykiem.

– Przestań! – wrzasnęła. – Nigdzie nie pójdziesz!



– Muszę – warknąłem, odpychając ją z całej siły, aż zatoczyła się i
upadła na kolana, tuż obok łóżka. – Co ty wyprawiasz! Oszalałaś?

Włączyłem to cholerne światło i natychmiast znalazłem na podłodze
splątane spodnie oraz spocony podkoszulek z napisem PINK FLOYD.
Rozsupływałem nogawki, patrząc pilnie, czy znowu się na mnie nie rzuci.
Siedziała przy łóżku i płakała. Gwałtowna zmiana nastroju, charakterystyczna
dla braku równowagi psychicznej.

– Jesteś okropny! Wykorzystałeś samotną wdowę, łajdaku, i od razu
lecisz do innej. Nienawidzę cię, rozumiesz? Nienawidzę!

– Uspokój się, Ewa. – Usiłowałem zapiąć rozporek na niemożliwie
nabrzmiałym kroczu. To podniecenie bolało. – Nie do innej, tylko do innych
spraw.

Kiedy manewr ze spodniami wreszcie się udał, naciągnąłem koszulkę i
kucnąłem przy niej. Beczała jak bohaterka reportażu o uwiedzionej kelnerce z
przydrożnego zajazdu. Po jej policzkach pociekły strużki rozmytego tuszu do
rzęs, u nosa wisiała malownicza kropelka, na wardze nitka śliny, a kiedy w
ustach pojawił się koniec języka, znieruchomiałem. Coś mi ten obraz
przypomniał. Zamarłem i patrzyłem na to maleńkie różowe zwierzątko,
zwinnie lawirujące między zębami w poszukiwaniu ofiary.

– Ewa...?
Uniosła rozmazane, niewidzące oczy. Spróbowała się uśmiechnąć,

zamiast tego jednak skrzywiła się z odrazą i warknęła:
– Wynoś się.
– Spokojnie, muszę iść, czekają na mnie w domu. Wpadnę jutro i

porozmawiamy. Właściwie chciałem ci zadać kilka pytań, bo przyszło mi do
głowy...

– Wynoś się, powiedziałam!
Siedziała, podpierając się jedną ręką o podłogę, drugą głaszcząc nagie

udo. Była teraz stara i brzydka. A ja byłem świnią, bo tak myślałem.
Wyszedłem z sypialni, jakbym opuszczał burdel bez zapłaty.

Świnia to świnia.
W holu na dole stał telefon. Ten sam co pięć lat temu. Pomacałem kieszeń

na tyłku i wyjąłem kartonik. Wykręciłem nadrukowany złotymi literami numer i
czekałem chwilę, patrząc na schody prowadzące do sypialni. Odebrała po
drugim dzwonku.

– Słucham?
– Zaczynają jutro. Obwodnica, zakręt śmierci.



– Dziękuję – odparła i rozłączyła się. Lubiła konkretnych ludzi.
Wyszedłem w ciepły lipcowy wieczór, wsiadłem do astry i opuściłem

obie szyby. Ulica była opustoszała, chodnikiem pod ogrodzeniem przemykał
samotny kundel z nosem przy ziemi.

Przekręciłem stacyjkę. Na wyświetlaczu pojawiła się godzina. Za
dziesięć dwunasta. Spędziłem u Ewy Kolanowskiej prawie siedem godzin.
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Gdyby nie ciepła noc, umknąłby mi ten hałas. Jechałem powoli i

przepatrywałem pamięć w poszukiwaniu drobiazgów i szczątków z ostatnich
siedmiu godzin, które mogły się w niej zapisać. Nic. Ani jednego szczegółu.
Krótko mówiąc, nie pamiętałem w ogóle, co robiłem z Kolanowską i co ona
ze mną robiła przez cały wieczór, aż do północy.

Zupełnie jakbym zażył pigułkę gwałtu, chociaż niczego nie piłem ani nie
jadłem. Trudno było nawet rozstrzygnąć, kto tu kogo gwałcił, natomiast
pozostawało faktem, że ona coś pamiętała, a ja nie. Wiedziała, że cztery razy.
Jasne, mogła w samiczej ekstazie konfabulować, ale ja w samczym otępieniu
nie potrafiłem tego zweryfikować. Chciała, żebym jeszcze został. Chciała mnie
zatrzymać. Koniecznie na dzisiejszą noc. Miałem nie wracać do domu.
Dlaczego?

Odgłosy dochodziły zza muru cmentarza żydowskiego. Przy zamkniętych
oknach nie usłyszałbym niczego, ale ciepła noc w środku lata, z pełnią
księżyca, wręcz nakazywała opuszczenie szyb i chłonięcie cudu dojrzałego
lipca. Najpierw pojedynczy stuk, po nim dwa, niemal równoczesne. Zjechałem
do zatoczki przystanku autobusowego i przebiegłem ulicę. Od pewnego czasu
teren cmentarza zamykano, a żelazne wrota z wielką dziurą na klucz dawały do
zrozumienia, że otwarcie nie należy do łatwych. Mur był wysoki na dwa metry,
ale na górze płasko wykończony. Znalazłem występ, oparłem na nim stopę i
podciągnąłem się, zarzucając ręce na mur. Wystarczyło. Wspiąłem się na
płaskie zwieńczenie ogrodzenia, przysiadłem skulony i zastanawiałem się,
czego mogę się spodziewać. Kiedy moje oczy przywykły do ciemności, już
wiedziałem.

Stukanie, piłowanie, łomot... Przez zarośla zaniedbanej nekropolii
przedzierało się trochę światła z pobliskiej latarni i świecił jasno księżyc,
dlatego w ogóle widziałem cokolwiek. Na ścieżce idącej od bramy przez cały
cmentarz mniej więcej w połowie drogi znajdował się wydeptany niewielki
plac, coś w rodzaju punktu centralnego kirkutu. Kiedy zaglądałem tutaj pięć lat
temu, nie widziałem niczego oprócz sterty pogruchotanych kamieni. Teraz w
środku placyku trwała w najlepsze robota. Dwójka dzieci znosiła kamienie,
kolejna dwójka układała je na ziemi i dopasowywała do wyimaginowanego
wzorca, a z gotowych kawałków dwaj bliźniacy ustawiali obelisk. Cała
szóstka pracowała bez większego wysiłku, choć kamienie wyglądały na



ciężkie. Zeskoczyłem z muru po drugiej stronie i ostrożnie ruszyłem w ich
kierunku przekonany, że zaraz znikną. Myliłem się. Pracowali metodycznie i w
skupieniu, nie zwracając na mnie uwagi. Zalany księżycowym światłem
cmentarz przypominał scenerię makabrycznej gry komputerowej, z czarnymi
cieniami drzew i jasnymi plamami kamiennych płaszczyzn.

Kucnąłem przy najmłodszym z nich, tym, którego znałem tylko z
wypłowiałej fotografii.

– Co robicie? – spytałem.
– Układamy pomnik – odparł poważnie sześcioletni Mikołaj Kopeć.

Przesuwał dwa ułomki macew, usiłując osiągnąć kształt zbliżony do
prostokąta.

– Dla kogo?
– Jak to dla kogo? Dla nich. – Obrócił się i pokazał palcem ciemność za

moimi plecami. Odwróciłem się. Monisia Szwagrzykówna i Łukaszek Gaweł
wynosili z mroku dużą płytę. Wygrzebali ją spod warstwy ziemi, położyli obok
nas i zabrali się za czyszczenie jej z resztek igliwia i mchu. Wyglądała na całą.
Małe rączki zgrabnymi ruchami odsłaniały hebrajski napis i sześcioramienną
gwiazdę.

Tymczasem Mikusiowi udało się dopasować oba fragmenty i z Gabrysią
odnieśli je chłopcom na obelisku.

– Dlaczego to robicie? – spytałem tych dwoje przy macewie.
– Dla tego samego – odparła poważnie Monisia – dla czego ty

przepędzałeś szczury z miasta. Umowa. No tak.
– No tak, faktycznie. A umów trzeba dotrzymywać. Czyj to grób?
– spytałem, pokazując hebrajskie litery.
– Dory Klajman, siostry Peszki. Znałeś Peszkę, prawda?
Usiadłem. O Peszce Klajman opowiadał mi Henryk Hirsz. Ta dziewczyna

tego samego dnia w czerwcu czterdziestego roku była świadkiem jego
narodzin i powstawania obozu.

– Znałem – przytaknąłem równie poważnie. – Kiedy zmarła?
Mała Szwagrzykówna położyła palec na dolnej wardze i zamyśliła się.
– W październiku trzydziestego ósmego. Nie ma dokładnej daty, tylko

miesiąc. Kiedyś tak się pisało. Ale to była dobra śmierć, w odpowiednim
czasie.

Mówiła rzeczowo i okrągłymi zdaniami, jakby przez te cztery lata nadal
pilnie się uczyła. Chciałem ją spytać o ten „odpowiedni czas”, ale właśnie
unieśli oczyszczoną płytę i bez trudu przetransportowali na miejsce budowy.



Już niemal kończyli pracę nad pomnikiem. Tymczasem wrócił Mikołaj i
pochylił się z uwagą nad następnymi kawałkami, mniejszymi, na wykończenie
narożników czworokątnej budowli. Jego skupiona twarzyczka w świetle
księżyca była zupełnie biała, jak wycięta z papieru. Siedziałem na brudnej
ziemi, jej wilgoć przenikała przez ubranie i przyjemnie chłodziła niewystygłą
jeszcze po erotycznych ekscesach skórę, i patrzyłem, jak szóstka zaginionych
przed czterema laty dzieci układa kamienie nagrobne w obelisk, dla
upamiętnienia im tylko jeszcze znanych ludzi. I wiecie co? Wcale mnie to nie
dziwiło.

Przeciwnie, widok pracujących maluchów sprawiał mi przyjemność.
Siedziałem i patrzyłem na nie. Przyszło mi nawet do głowy, żeby im

pomóc, ale mały Kopeć pokręcił głową.
– Nie – powiedział stanowczo. – Ty masz inną robotę. No tak.
Mówiły „no tak”, podobnie jak Basia Gaweł opowiadająca o tragicznej

śmierci swojego teścia. Może to jakiś szyfr? Kto tak mówił?
Do kogo prowadzi ta ścieżka? Nadal nic nie wiedziałem, choć siedziałem

na żydowskim cmentarzu o północy i patrzyłem na pomnik układany przez
zaginione dzieci. Polskie dzieci.

– Słuchaj, Mikuś, pomożesz mi? Bo to prawda, mam inną robotę, ale nie
wiem jaką. Nie mógłbyś mi tak po prostu powiedzieć? Przestanę się błąkać po
okolicy, zrobię, co do mnie należy, i będzie spokój. Nie byłoby tak prościej?
Co? Jak sądzisz?

Chłopiec przerwał na chwilę dopasowywanie kamieni i przyjrzał mi się.
Jeśli myślicie, że miał białe albo czerwone oczy, to od razu mówię – nic z tych
rzeczy. Miał normalne oczy dziecka, które poważnie myśli nad odpowiedzią na
trudne pytanie dorosłego. Trudne dla dorosłego, nie dla niego. Przysiadł na
piętach, tak jak to robił sto razy w przedszkolu, bawiąc się klockami, i
rozglądał wkoło w poszukiwaniu właściwego przedmiotu. Wreszcie znalazł
dwa ułomki kamienia o mniej więcej trójkątnych kształtach i położył je przed
sobą. Były z marmuru i kiedy je układał, księżycowe światło błysnęło w nich
jak w tęczówkach oczu. Następnie wyrysował palcem na ziemi
sześcioramienną gwiazdę.

– Wiesz, co to jest?
– Gwiazda Dawida – odparłem zgodnie z najlepszą wiedzą.
– Zwana też pieczęcią Salomona albo Wielką Jantrą na Wschodzie.
Symbol najwyższej duchowości i zrównoważonej boskości, ponieważ

łączy ze sobą dwa podstawowe pierwiastki: męski i żeński. Wiesz, jak



powstaje gwiazda Dawida?
– Noo, można ją narysować za pomocą wzoru geometrycznego, ale nie

pamiętam dokładnie. Coś tam z punktami na okręgu...
– Albo za pomocą dwóch trójkątów równoramiennych nałożonych na

siebie – wyjaśniał cierpliwie chłopiec. – Popatrz.
Wziął do ręki oba kawałki i ułożył naprzeciwko siebie tak, że stykały się

wierzchołkami. Nagle mnie olśniło. Trójkąty błyszczały tak samo, jak wtedy na
głowie kołyszącej się wśród trzcin dmuchanej żaby.

Dwukrotne odbicie światła. Podwójne zaprzeczenie. Błąd iluzji
pomnożonej przez samą siebie. Fałsz rodzi fałsz. Spójrz na to z innej
perspektywy. Od spodu.

Zakłuło mnie w skroniach. Przemagając ostry ból głowy, wziąłem jeden z
trójkątów i ostrożnie nasunąłem na drugi, aż wszystkie sześć narożników było
mniej więcej równej wielkości. Pochyliłem się i spojrzałem z góry. Gwiazda
Dawida. Zrobiłem się nagle mądrzejszy o całe pięć lat.

– Trójkąt skierowany ku górze to pierwiastek męski, a ten skierowany ku
dołowi to żeński. Jak widzisz, nakładanie jednego na drugi stanowi figurę aktu
seksualnego, początku życia.

Mały Kopeć wyjaśniał znaczenie hebrajskiego heksagramu z powagą
godną najlepszych rabinów. W tym też nie widziałem niczego dziwnego.
Przecież on już wszystko wiedział. Zaskoczył mnie czym innym.

– To, co robiłeś przed chwilą z mamą Piotrka i Pawełka, nie jest niczym
innym jak codziennym powtórzeniem wielkiego aktu stworzenia.

Pomyśl o tym.

Przy ostatnich słowach uniósł palec niczym kaznodzieja. Potulnie
spuściłem oczy, mając nadzieję, że pracujący na obelisku bliźniacy nas nie
słyszą. Z absurdalności tego przypuszczenia nie zdawałem sobie wówczas
sprawy. Zresztą teraz też nie.

– Co jeszcze? – spytałem cicho. Gdzieś za murem przejechał samochód,
słyszałem go jak przez mgłę. Na moment zdumiała mnie bliskość obu światów.
A potem ból głowy znowu się nasilił.

– Niewiele. Trójkąty przed złączeniem symbolizują niewinność.
Niespełnione życie. To, które się jeszcze nie zaczęło na dobre. Ale tego

powinieneś się sam domyślić.
– To znaczy was?
– Nie – zaprzeczył surowo. – To znaczy ich. Nas pochłonęły grzechy



przodków. Dosyć już. Idź.
– Jeszcze jedno – rzuciłem pospiesznie, gdy zrozumiałem, że chce odejść.

– Czy dlatego jest was sześcioro? Mam szukać szóstki?
Odwróciłem się, by pokazać palcem za siebie, i znieruchomiałem.
Obelisk został ukończony, a stojący na jego szczycie jeden z braci

Kolanowskich wyciągnął obie ręce do góry i zawył. Pozostała czwórka
zebrała się wokół podstawy pomnika i klaskała w dłonie jak zachwycona
publiczność. Chłopcu spodobała się chwilowa popularność, więc złączył obie
ręce nad głową i podskoczył. Zawisł w powietrzu z nogą zgiętą w kolanie, jak
Wacław Niżyński w jednej ze swoich niemożliwych figur.

Kręcił się powoli wokół własnej osi, opromieniony punktowcem
księżyca i zachwytem reszty, która piszczała i biła brawo. Nie wiem, na ile
kategoria szczęścia dotyczy życia pośmiertnego, ale wyglądali na
szczęśliwych. Zrobili swoje i teraz odbierali nagrodę. Ścisnęła mnie w dołku
zazdrość i nagle zapragnąłem pójść tam i dołączyć do księżycowej zabawy, ale
nie mogłem. Moja robota jeszcze nie została wykonana.

– Idź już – powiedział wolno Mikołaj i pchnął mnie obiema rękami w
pierś. Zaskoczony siłą uderzenia, poleciałem do tyłu parę metrów, straciłem
równowagę i walnąłem głową w pień drzewa za plecami. Ból eksplodował
jaskrawym błyskiem, opadłem na trawę i po omacku zacząłem pełznąć na
czworakach do muru. Pchał mnie ciepły podmuch, który nie pozwalał się
zatrzymywać. Wypchnął mnie na mur i na koniec trącił lekkim powiewem,
spychając na drugą stronę. Upadłem z wysokości dwóch metrów na betonowy
chodnik. W głowie huczało mi jak w piecu. Przebiegłem ulicę na oślep,
wskoczyłem za kierownicę, zasunąłem obie szyby i oparłszy się o zagłówek,
zamknąłem oczy. Żyły na skroniach tętniły szaleńczo, docisnąłem je palcami i
czekałem, aż ból minie. Nie chciał minąć. Cichł bardzo powoli...

Po chwili dopadła mnie kolejna eksplozja bieli. I głos.
– Co jest, panie kierowco? Kłopoty z dotarciem do domu?
Dobrze powiedziane. Kłopoty z dotarciem do domu. Przesłoniłem dłonią

bijący we mnie snop światła.
– Przepraszam, mógłby pan przestać mi świecić w oczy?
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Policjanci towarzyszyli mi aż pod dom. Wiedzieli, gdzie mieszka

Bolesław Czech i oczywiście kojarzyli jego córkę Olę („szczęśliwiec z pana,
taka laska...”), a ponieważ musiałem wyglądać nieszczególnie, uparli się, że
mi poasystują. Kiedy odjechali, na palcach wszedłem po schodach i sięgnąłem
do klamki, ale nie zdążyłem jej nacisnąć. Drzwi się otworzyły i zobaczyłem w
nich twarz Oli.

– Jezus Maria, nareszcie jesteś! Co się stało?
– Nic się nie stało. Pozwól mi najpierw wejść do domu.
Objąłem ją szybko i wyminąłem w przedpokoju, by jak najszybciej

zniknąć w łazience pod prysznicem. Bałem się, że poczuje zapach innej
kobiety. One tak mają, potrafią wychwycić tę efemeryczną woń nawet na
odległość. Myłem się długo i na koniec chłodziłem zimną wodą, co trochę
pomagało na ból głowy. Czekała pod drzwiami.

– Wojtek, tak strasznie się bałam o ciebie! Miałam takie sny! A jak mi
mama powiedziała, że znikasz na całe dnie i wracasz po nocy, to
powiedziałam sobie: jadę. Nic ci nie jest? Na pewno?

Przyglądała mi się z uwagą kobiety, która bardziej uwierzy własnym
oczom niż temu, co jej mąż odpowie. Postanowiłem wcale nie odpowiadać i
po prostu poszedłem do pokoju. Podreptała za mną i wśliznęła się pod kołdrę.
Byłem potwornie zmęczony i chciałem spać, ale ona miała potrzebę
opowiedzenia siebie, tych swoich strachów i snów, więc leżałem z oczami
wbitymi w sufit, a ona mówiła. Kiedy skończyła, powiedziałem tylko, że
najdalej za tydzień wrócimy do Słupska. Zapadła cisza, a ja gapiłem się na
trupie światło księżyca na ścianie i myślałem o swojej robocie do wykonania.
Nawet przemknęło mi przez myśl, by jej o wszystkim powiedzieć i zrzucić z
siebie ten ciężar, ale właściwie nie wiedziałem nawet, co by to miało być.

O dzieciach na żydowskim cmentarzu nie mogłem, bo byłbym
niewiarygodny, o Ewie też nie, bo tu z kolei mógłbym być zanadto wiarygodny.
Stanęło na milczeniu, jak zwykle. Zasypiałem. Ona mościła się, głaskała mnie
po ramieniu, na koniec wymamrotała sennie:

– Oni wrócili, prawda?
– Uhm.

– Pomożesz im?



– Nie wiem. Próbuję.
– To dobrze.
Ostatnia wymiana zdań nawet mi się podobała. Przed odpłynięciem w

płytki sen myślałem o tym, co w opuchniętej od ustawicznej migreny głowie
zaczęło się układać w całość. Nareszcie. Byle tego nie spaprać i działać we
właściwej kolejności. Na tym skupiałem się przed zaśnięciem.

Ale i tak przyśniły mi się białe majtki Ewy Kolanowskiej.
Obudziło mnie słońce. Przepaliło zasłony i wąską szparą wdarło mi się

prosto do mózgu. Usiadłem i spojrzałem na zegarek. Było wpół do siódmej. Za
pół godziny zamkną pas ruchu i na obwodnicę wjedzie ciężki sprzęt
budowlany, żeby dobrać się do jednego z punktów, które z nieznanych mi
powodów nie znalazły się na bezcennej mapie hrabiny Kublickiej. A raczej
hrabiego Fryderyka Kublickiego, bo to on ją sporządzał tuż przed ucieczką do
Brazylii. Tak wtedy myślałem. Jak ona powiedziała? „To moja część”. To
znaczy, że wiedziała również o innych częściach, a ponieważ swoją utraciła na
rzecz konkurencji, postanowiła zawładnąć tym, co zostanie odnalezione tutaj.
Ciekawe, jak chce to zrobić. Firma Prezbud w osobie prezesa i jego
szwagrów na pewno też miała swój plan i liczyła się z ewentualnym starciem
siłowym z pozostałymi pretendentami. To nawet mogłoby ciekawie wyglądać:
czerwony z wściekłości radny Łopatko kontra sucha jak wiór i zimna hrabina
Kublicka. Pojedynek gigantów z dwóch odmiennych żywiołów.

Starcie białego z czerwonym i suchego z mokrym, a w środku my – kibice
i akolici, świadkowie bierni i czynni, w zależności od stopnia zaangażowania.

– Nie śpisz już? – mruknęła Ola. Pogładziłem ją po głowie i
pocałowałem. Nagle zrobiło mi się jej strasznie żal i z tej czułości przytuliłem
ją mocno. Objęła mnie.

– Muszę tam pojechać – powiedziałem najbardziej uspokajającym
głosem, na jaki mnie było stać. – To nie potrwa długo – dodałem nieszczerze.
W gruncie rzeczy nie miałem pojęcia, co się tam będzie działo i ile to potrwa.

– Myślałam, że pojedziemy razem do ojca. Jeszcze u niego nie byłeś.
– Dokładnie rzecz biorąc, chciałem go odwiedzić – wyjaśniłem

cierpliwie – ale twoja mama mi odradziła. Uznała, że zbyt go to zmęczy.
Wolała mnie zostawiać w domu.
– Z czego skwapliwie skorzystałeś – uzupełniła z pretensją w głosie. – A

w tym domu to siedziałeś tyle, co kot napłakał. Daj już spokój z wykrętami,
Wojtek. Proszę cię tylko, nie narażaj się niepotrzebnie.

– To znaczy?



– Widzisz, ja wiedziałam, że oni wrócili – zaczęła niepewnie – bo...
przyśnili mi się.

– O czym ty mówisz? – spytałem zaskoczony. Poprzedniego wieczoru
opowiadała mi o swoich snach, ale o tym jakoś nie wspomniała.

– To był taki realistyczny sen... – wyszeptała. – Śniło mi się, że siedzę
wieczorem w pokoju przy biurku i piszę tekst ulotki reklamowej dla biura,
chyba o odnowie biologicznej w kurorcie. Zresztą nieważne.

Za oknem jest ciemno, a ja gapię się w nie i szukam słowa, które mi
wyleciało z głowy, i wtedy... – Wzdrygnęła się. – Wtedy zobaczyłam tam
twarz chłopca. Na drugim piętrze, za oknem! Wisiał w powietrzu, a jego twarz
zajmowała z pół szyby i była taka... smutna! Patrzył na mnie wielkimi oczami i
czegoś chciał. Patrzył i patrzył. Zupełnie jakby zamierzał coś powiedzieć, ale
zabrakło mu słów. Miał takie ciemne, prawie czarne oczy. Byłam przerażona.

Ola wpatrywała się we mnie z napięciem, jakby obawiała się, że
wyśmieję jej senne lęki, a ja pogładziłem ją po włosach. W głowie kołatała mi
się jedna myśl: za dużo tych dzieci. W nieopatrznie ruszonej przez ignorantów
ziemi coś puchnie i pleni się poza kontrolą, a my nawet nie wiemy, co to jest.
Na dodatek według powszechnego przekonania ja sam znajdowałem się w
centrum tej dziecięcej krucjaty i miałem do odegrania fundamentalną rolę,
której jedynie mglisty zarys majaczył mi przed oczami. Jasne, to więcej niż
pięć lat temu, ale jednak ciągle tylko zarys i mgła. Woda – droga – skarb –
sześcioro dzieci – hrabia Kublicki – dmuchana żaba – Łopatko – synagoga –
mój dziadek Abraham Zylbersztajn... Cała ta układanka niby nabierała
kształtów, ale ciągle pozostawała nieczytelna. Mogłem dodawać następne:
zielona zorza – obelisk – grota – pidło...

Dlaczego wczoraj w nocy wiedziałem prawie wszystko?
– To tylko sen, kochanie – powiedziałem, głaszcząc Olę po kasztanowych

włosach. – A teraz proszę cię, jedź z mamą do ojca, do szpitala, a ja zobaczę,
co się dzieje na naszym ulubionym zakręcie.

Wiesz – pocałowałem ją czule w policzek – dobrze, że przyjechałaś.
– Nie wiem, może – odparła bez przekonania. – Tylko bardzo cię proszę,

uważaj na siebie. To wszystko jest jakieś takie... nienormalne.
– Bo to miasto jest nienormalne – rzuciłem i poszedłem zrobić kawy.

Miałem przed sobą ciężki dzień, a za sobą raptem cztery godziny snu.
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Ruszyłem zaraz po śniadaniu i najpierw wybrałem się do szkoły.
Wejście było zamknięte na cztery spusty, a na moje energiczne wciskanie

dzwonka nikt nie reagował. Pewnie już pojechała na miejsce, może rozpoczęła
się pierwsza runda słynnego starcia gigantów.

Nawróciłem na podjeździe i pomknąłem do Oszpicyna. Niosło mnie
niezdrowe dziennikarskie podniecenie i jeszcze jeden pomysł na ten
superważny dzień. Pomyślałem, że przydałby się na miejscu fachowy fotograf.

Naczelny jeszcze nie przyszedł, ale w redakcji siedział już Maciek
Nowicki.

– Pan w jakiej sprawie? – spytał lodowato.
– Szukam człowieka – odparłem równie życzliwie. – Ale to na pewno nie

pan.
– Daruj sobie, gościu, te żydowskie szmoncesy. Lepiej zacznij zapuszczać

pejsy.
– Postanowiłem zrobić to po ubiciu pierwszego faszysty. Kłopot w tym,

że znam tylko jednego. To twój kłopot, gościu.
– Nie strasz mnie – odparł, zaciskając zęby, co miało zapewne oznaczać

wściekłość. Wyszło śmiesznie.
– Gdzież bym śmiał, chłopcze. Gdybyś jednak zanieczyścił sobie śliczne

ubranko, przypominam, że toaleta jest tam.
Zaczerwienił się i chwycił ołówek jak sztylet. Wymierzył we mnie.
– Jeszcze sobie pogadamy! Mamy na ciebie oko! Nie potrzeba nam tu

takich żydowskich dupolizów, rozumiesz? Trzeba z tym raz na zawsze zrobić
porządek! Dokładnie tak: porządek! Dosyć brudu w tym mieście!

Wykrzykiwał te nieswoje frazy i zapalał się do wyimaginowanej pracy
sanacyjnej, którą ktoś mu wcisnął jak kupon loterii fantowej.

Słuchałem tych sztucznych bzdur w roku dziewięćdziesiątym dziewiątym i
myślałem, że nowe czasy nadchodzą. Nowe, czyli całkiem stare i znane w tym
kraju niczym zły szeląg. Gładolicy młodzian w białej koszuli i krawacie, ze
sfalowaną blond grzywką à la powstaniec warszawski, bardziej niż człowieka
przypominał postać z propagandowego plakatu narodowców, podobnie też
mówił. Jego ledwie co rozkwitłe człowieczeństwo natychmiast dobrowolnie
zredukowało się do paru cepów pojęciowych zastępujących myślenie i
wyznaczających zakres oraz sposób działania. Skąd oni się tu wzięli?



Czy to miasto jest na pewno odpowiednim miejscem do praktykowania
nacjonalizmu? Oni jednak takiego pytania raczej sobie nie stawiali.

– Niedawno twoi starsi koledzy robili tu już porządek. I zrobili burdel
nie z tej ziemi. Pomyśl nad tym, zanim się za cokolwiek weźmiesz. Gościu.

Poderwał się z tym ołówkiem i byłby się pewnie na mnie rzucił – na co
czekałem z niecierpliwością, bo widziałem już jego rozkwaszoną facjatę – ale
właśnie do redakcji wkroczył Karpiński.

– Cześć pracy! – zawołał i na nasz widok zatrzymał się w pół kroku. –
Jakiś problem?

– Nie – odparłem spokojnie. – Kolega Nowicki ma tępy ołówek i pyta,
gdzie ma go sobie wsadzić, żeby się naostrzył. Właśnie chciałem mu
zademonstrować...

– Jeszcze się policzymy – warknął władca ołówka i usiadł.
– Pod warunkiem, że umiesz liczyć – odparłem z uśmiechem i

odwróciłem się tyłem. – Jedzie pan ze mną?
– Dokąd?
– Na poszukiwanie skarbu. Potrzebny aparat i kanapki.
– A łopatki nie trzeba?
– Jest już na miejscu.
– Kiedy?
– Teraz. Już.
Zerknąłem przez ramię, by się przekonać, czy moje słowa dotarły do uszu

Nowickiego. Chłoptaś udawał, że coś robi na biurku i słuchał chciwie.
Karpiński porwał z szafki torbę z akcesoriami fotograficznymi, po czym
wyszliśmy razem bez pożegnania. Nowicki skrupulatnie pisał.

Przy samochodzie nagle przypomniałem sobie o notatkach zostawionych
rzekomo w redakcji i pobiegłem z powrotem. Zgodnie z moimi
przypuszczeniami narodowy chłoptaś Nowicki szeptał coś do słuchawki
telefonu. Na dźwięk otwieranych drzwi odwrócił się gwałtownie i zakasłał,
po czym szybko się rozłączył.

– Kabel do telefonu musi być, co, gościu? – rzuciłem wesoło.
Otwarł usta, ale nie dałem mu czasu na odpowiedź. Wyszedłem,

zatrzaskując głośno drzwi.
Na obwodnicy praca szła w najlepsze. Na pasie ruchu od strony stawu

ustawiono ciężki sprzęt oraz pakamery dla robotników z wielkimi napisami
PREZBUD. Dwie trzyosobowe ekipy zajmowały się oznaczaniem terenu za
pomocą palików i sznurków, dwóch operatorów debatowało przy olbrzymiej



koparce na gąsienicach, a między nimi chodził inżynier z plikiem papierów i
podkładką do pisania pod pachą i rozmawiał cicho przez telefon komórkowy.
Jak na awaryjną i ekspresową przebudowę nie był to zbyt liczny zespół i
podzieliłem się tą obserwacją z Karpińskim. Siedzieliśmy na grobli po drugiej
stronie stawu i przyglądaliśmy się całej operacji zza krzewu kaliny.

– Nie chcą mieć zbyt wielu świadków.
– Myślisz, że o to chodzi? – dopytywał naczelny. – Może po prostu

oszczędzają na sile roboczej? Wiesz, warunki mamy teraz kapitalistyczne.
Inżynier podszedł do operatorów i jednemu z nich zaczął coś tłumaczyć,

to machając ręką pod siebie jak czerpakiem, to pokazując na groblę za rowem.
Po drodze zastanawiałem się, co oni właściwie chcą zrobić, i obserwując
ruchy inżyniera oraz rozstawu palików ze sznurkami, domyślałem się
rozwiązania.

Zneutralizowanie niewłaściwego profilu zakrętu śmierci miało polegać
na poszerzeniu nasypu w taki sposób, by łuk rozpoczynał się pięćdziesiąt
metrów wcześniej i szedł po łagodniejszej krzywej, co w najbardziej
newralgicznym miejscu poszerzało drogę niemal o połowę.

Wyasfaltowane pobocze pozwalałoby na wytracenie prędkości i większą
możliwość manewru w przypadku poślizgu. Od góry grunt miał być umocniony
kamieniami, ale podstawę poszerzenia należało usypać z ziemi. Moje
wyobrażenie pozostawiało wiele do życzenia, ale luki w planie mnie nie
dziwiły. Przecież tak naprawdę nie chodziło o drogę, tylko o to, co pod nią.
Jak tę część planu mieli zamiar rozstrzygnąć, nie umiałem zgadnąć. Dlatego
siedzieliśmy w ukryciu i obserwowaliśmy rozwój wydarzeń.

Po godzinie ogarnęła nas nuda. Ludzie chodzili, wymierzali, coś tam
postukiwali, robota jednak nie posuwała się do przodu. Z obu stron na
obwodnicy zaczął się robić korek. Samochody osobowe zwalniały do
minimalnej prędkości, a kiedy nadjeżdżała ciężarówka, z drugiej strony
zatrzymywano ruch i przepuszczano ją na specjalnych zasadach.

Wyglądało to dosyć amatorsko.
– Wojtek, powiedz mi – zaczął Karpiński, kiedy już zjadł obie kanapki i

wypił butelkę coli. – Czemu to się tu stało?
Słońce dochodziło do zenitu i robiło się gorąco. Pierwszy sierpnia.
Kolejny letni dzień, piękny jak wspomnienie z dzieciństwa, kiedy jeździło

się do babci na wieś, biegało po łąkach za motylami i drapało kolana o
szorstkie trawy. W takie dni nie potrafisz myśleć inaczej o świecie niż jak o
cudzie istnienia. Z podmuchem ciepłego wiatru na twarzy i krzykiem dzikich



kaczek w uszach jesteś częścią pięknego i dobrego życia. Koniec kropka. A ten
tu wyskakuje z pytaniem o dno piekła.

– Ale co konkretnie?
– No wiesz – pokazał ręką na zachód – cały ten obóz i Holokaust.
Żyję tu od urodzenia i nie ma dnia, żebym się nie zastanawiał. Jakby coś,

nie wiem, wisiało w powietrzu.
– Bo wisi.
– Ale przecież to było nienormalne! Obłąkane! Jakby nagle cała ludzkość

oszalała i cofnęła się do samego początku, do jakiegoś zwierzęcego
barbarzyństwa, elementarnego bełkotu ciemnych sił.

– Tak pan myśli?
– Dajże spokój z tym panem. Janusz jestem.
– No dobrze. Więc myślisz, że to nienormalne? A może przeciwnie?

Może musiało tak być?
– Ale co? Ludobójstwo?
– Tak. Należało do porządku kosmosu, jak planety, gwiazdy i ruch

galaktyk.
– To znaczy, że zabijamy, bo musimy?
Z wody przed nami wyskoczyło grono małych rybek, które plusnęły

radośnie na wszystkie strony i znikły. Krąg fal rozchodził się przez kilkanaście
sekund jak wspomnienie po tych maleńkich żwawych stworzonkach i
natychmiast znikł jak one. Woda wygładziła się i wróciła do swojego
monotonnego chlupotu o brzeg. Pokazałem palcem na staw przed nami.

– Wiesz, co to było?
– Nie.
– Atak drapieżnika, szczupaka albo okonia. Te wyskoczyły nad

powierzchnię i się uratowały, ale jedna została tam na dole, uwięziona w jego
pysku. My widzieliśmy tylko te żywe.

Z uśmiechem przyglądałem się, jak naczelny myśli.
– Aha, fajnie – odparł po chwili. – Śmierć jest składnikiem życia.
Kto żyje, ten umiera. Superodpowiedź, wielkie dzięki. Masz więcej

takich mądrości? Pytałem poważnie.
– Nie zżymaj się, Januszku. Słyszałeś o teorii strun? Jedną z jej

konsekwencji jest przekonanie o absolutnym determinizmie nie tylko ludzkiego
życia, ale i całego wszechświata. Równowaga energetyczna opiera się na
superprecyzyjnych wyliczeniach wzajemnych zależności i oddziaływań, do
tego stopnia, że zmiana w obrębie jądra jednego atomu może w dalekiej



przyszłości doprowadzić do katastrofy i końca wszystkiego. Dosłownie.
Inaczej mówiąc, wszystko, co się wydarza, MUSI się wydarzyć, dla naszego
dobra.

– Chcesz powiedzieć, że musieliśmy tu, w Oszpicynie, spalić w piecach
milion ludzi, żeby kosmos mógł dalej trwać? Dobrze się czujesz?

– Moje samopoczucie nie ma tu nic do rzeczy. Mówię tylko, że nie mamy
pojęcia, co by się stało z nami i z całym światem, gdybyśmy na przykład mogli
cofnąć historię i zapobiec zagładzie środkowoeuropejskich Żydów.

Karpiński przystawił teleobiektyw do oka, coś tam pokręcił, popatrzył na
budowę naprzeciwko i odłożył sprzęt.

– Mówisz jak domorosły wyznawca Hegla – oznajmił. – Duch ziemi
panuje nad wszystkim, pilnuje równowagi energii i gdy zbliża się kosmiczne
zagrożenie, organizuje Holokaust. Nie wydaje ci się, że takie ludobójstwo to
właśnie naruszenie harmonii, a nie jej obrona?

– Nie wiem. Nie jestem astrofizykiem.
– Jesteś wariatem, Wojtek. Kompletnym wariatem. Ilekroć o nich myślę,

słyszę ten płacz nad głową, wielki jęk powietrza nad Oszpicynem, i myślę
sobie wtedy, że spokojnie oddałbym życie, by tamto cofnąć.

– Ja też, szefie. Ale to niczego nie zmienia. Twoja gotowość niczego nie
wnosi do kalkulacji losu i jest zaledwie efektownym lamentem nad
dokonanym. Nie cofniesz tego, po prostu się nie da.

– Ale można mówić o tym jako o potwornej aberracji, a nie kosmicznej
równowadze. Po prostu.

– Rozumujesz jak dobry człowiek. Ale powtarzam: to niczego nie
zmienia.

– A ty mówisz jak bezduszny automat. Idź do psychiatry.
– Poszedłem. Nic nie zrozumiał. Kazał mi chodzić na basen i dobrze się

odżywiać. I regularnie uprawiać seks. To ostatnie było nawet fajne.
Znowu plusnęła rybka. Naczelny wydął wargi i cmoknął.
– Nie wolno ci tak mówić, to bluźnierstwo. Obrażasz pamięć tamtych

ludzi.
– Ja? – obruszyłem się teatralnie. – Ja obrażam? Po prostu usiłuję ci

wytłumaczyć, że jeśli myślisz w skali globalnej, do niczego sensownego nie
dojdziesz. A twój problem będzie rósł i bolał. Dobrze, spróbuję inaczej.
Wiesz, kto teraz siedzi u ciebie w redakcji? Twój koleś stanowi doskonały
przykład na to, że elementarny bełkot ciemnych sił, jak to raczyłeś nazwać, jest
odwieczny.



– To nie mój koleś.
– To po co go zatrudniłeś?
– Łopatko mi kazał.
– Rozumiem. Zanim przyszedłeś, posłuchałem trochę tego bełkotu i przez

chwilę myślałem tak jak ty: że się cofnąłem o dziesięć tysięcy lat, do samego
początku. Z mroku wyłania się coś ponurego, bez twarzy i jeszcze bez myśli,
ale już mówi o robieniu porządku i usuwaniu innych.

Zrozum, gdyby istniał jakikolwiek postęp w człowieczeństwie, w
moralności, w uczeniu ludzi dobra, ba, w wyciąganiu najprostszych wniosków
z niedawnych w końcu doświadczeń, to ten mydłek nie miałby prawa tak
mówić. Ale mówił, i to z przekonaniem. No więc co?

Aberracja? A może jednak zasada świata?
Zerwałem listek szczawiu i zacząłem żuć. Był już trochę twardy i

łykowaty, ale ciągle kwaśny. Janusz wygrzebał z ziemi kamyk i wrzucił do
wody. Poczekał, aż powierzchnia się wygładzi.

– On nie jest taki zły. Jasne, ma lekkie odchylenie prawicowe, ale bez
przesady. Czasem mówi całkiem rozsądne rzeczy, na przykład że trzeba by
wszystkich ludzi...

– No widzisz – przerwałem mu. – Od razu wszystkich ludzi. Zaraz cała
ludzkość. „Bo ja, dwudziestoletni uczeń ideologii, zrozumiałem zasadę świata
i powiem wam, jak ma być i co kto ma robić”. To w prostej linii prowadzi do
dzielenia nas na ludzi, podludzi i nieludzi. Ci mogą żyć, a tamci nie.

– To znaczy, że o tej zasadzie świata mówiłeś trochę ironicznie...?
– spytał niepewnie.
– Mniej więcej. Ale chodziło mi o coś innego. O perspektywę

indywidualną, o jednostkę, po prostu jednego człowieka. No, powiedzmy
dwóch. Albo sześciu.

– Dlaczego akurat sześciu?
– Sam się domyśl, szefie. Ty dobry człowieku.
Znowu zapadła cisza i mogliśmy zająć się słuchaniem brzęczenia

owadów i szelestu sierpniowego wietrzyku w liściach kaliny. Zmęczenie po
wczorajszych ekscesach spłynęło na mnie jak końska dawka środka
uspokajającego, więc położyłem się na trawie i zamknąłem oczy. Cudne lato.
Upał zakradał się do cienia ciepłymi jęzorami, lizał twarz, włosy, ręce,
okrywał niewidzialnym kocykiem i kołysał do snu. Poczułem na wargach smak
tamtego lata, równie upalnego i słodkiego jak cukierek ze sklepu na rogu, gdzie
mama co rano posyłała nas po bułki i mleko.



Najlepsze były te anyżowe, zwane sztolwerkami, albo te złote z imbirem,
który trochę szczypał i nie dało się po nim napić. Mama zapisała nas na
półkolonię i trochę mi się nie chciało. Płakałem. Wtedy tata obiecał kupić nam
dmuchane kółko...

Nam?
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– Co wy tu robicie?
Nade mną stał aspirant Mariusz Węgrzyn w błękitnej koszulce z krótkimi

rękawami i ciemnymi pagonami na ramionach oraz policyjną czapką na
głowie. Wystroił się jak na wesele kolegi z komendy.

– Zażywamy zasłużonego odpoczynku na łonie natury – odparłem i
zamknąłem z powrotem oczy. Szkoda mi było tamtego snu.

– Tu nie wolno siedzieć, idźcie sobie gdzie indziej zażywać – stwierdził
stanowczym głosem i na poparcie powagi swojej porządkowej misji założył
palce prawej ręki za pasek od spodni. Czarnych spodni.

Otwarłem jedno oko i zerknąłem na niego.
– Nie wygłupiaj się, Mariusz. Siadaj i też sobie dychnij. Na razie nic się

nie dzieje.
Nie poruszył się, ale jego marsowe oblicze stróża porządku nabrało

nowych odcieni.
– Niby co ma się dziać? – spytał. Palce zabębniły o skórę paska.
– Nie wiemy. Ale skoro policja pilnuje terenu, to pewnie coś ma się

dziać. A ty nie wiesz przypadkiem?
Przestąpił z nogi na nogę i szukał zręcznej odpowiedzi, ale najwyraźniej

nic mu nie przyszło do głowy, bo zostawił mnie i przyczepił się do
Karpińskiego.

– Zdaje się, że już nie pracujecie razem. Pan też ma wolne?
– W zasadzie tak – odrzekł wyjaśniająco Janusz. – Postanowiłem

wykorzystać wolny czas na filozoficzne zgłębianie odwiecznego determinizmu
we wszechświecie. Słyszałeś, młody człowieku, o teorii strun?

– Nie możecie tu siedzieć. Teren budowy objęty jest strefą ochronną,
zabezpieczającą przed ingerencją niepożądanych osób w niebezpieczne prace
ziemne. Mamy rozkaz usuwać gapiów z pola widzenia.

– A czyj to rozkaz, naczelnego archeologa? – spytałem, wstając, i
Mariusz odsunął się o krok, ponieważ znalazłem się tuż przy nim.

Patrzył ze służbową surowością, ale jakoś bez przekonania. Nie dalej jak
wczoraj przekonywał mnie, że te roboty drogowe to przykrywka dla kopania
za skarbem, a teraz odgrywał służbistę, który pilnuje porządku.

Wszystkich ich powaliło z tym porządkiem.
– Nie wiem, kogo masz na myśli. – Węgrzyn wzruszył ramionami.



– Radzę tylko, żebyście stąd poszli. Nie wolno tu nikomu siedzieć.
Powtarzam: nikomu.
Przy ostatnim słowie wlepił we mnie wzrok z jakimś znaczącym

podtekstem, nie umiałem go jednak odczytać. Być może on sam nie wiedział, o
co mu chodzi.

– Dobra, idziemy. I tak się tu chyba dzisiaj nic nie stanie. Chodzą, mierzą,
czekają. Ciekawe na co, Mariuszu drogi. Ciekawe na co.

Spod wody znowu wyskoczyły maleńkie rybki. Naczelny pokazał na nie i
otrzepał spodnie na tyłku.

– Wiesz, co to było, Węgrzyn? Atak szczupaka. My tego nie widzimy, ale
tam pod wodą właśnie ktoś zginął. Rusz pałą, gliniarzu, a pojmiesz wielką
metaforę rzeczywistości. Tu się nic nie dzieje, ale tam – skierował palec pod
nogi – dzieje się wszystko. A jakbyś się przegrzał przy tym myśleniu, wskocz
do stawu i ochłodź reaktor.

Odwróciłem się i przygryzłem pięść, żeby się nie roześmiać.
Zbaraniały Mariusz Węgrzyn otwierał usta do odpowiedzi, ale Karpiński

nie dał mu tej satysfakcji.
– Chodź, Wojtuś – powiedział wyniośle. – Niech glina idzie do gliny, my

idziemy na piwo.
Odeszliśmy groblą w kierunku na Węgielnik i po pięćdziesięciu metrach

Janusz klepnął mnie w łokieć.
– Dobrze mu powiedziałem, co?
– Świetnie. Nie jestem tylko pewien, czy wiesz, co właściwie

powiedziałeś.
Zatrzymał się w pół kroku.
– A co ja właściwie powiedziałem?
– Wielką Metaforę Rzeczywistości – oświadczyłem uroczyście i obaj się

roześmieliśmy. Gdy odeszliśmy na tyle daleko, by przekonać Węgrzyna, że
naprawdę opuszczamy „strefę ochronną”, udał się na drugi koniec grobli, gdzie
staw przylegał do ściany lasu. Podobno nazywano go Lasem Cygańskim. Na tle
jego ciemnego wnętrza rosło trochę krzewów i uznałem, że to też całkiem
niezłe miejsce na kryjówkę.

Droga do samochodu zeszła nam na ustalaniu, gdzie podają najlepsze
piwo z beczki. Stanęło na knajpie Podborzanka specjalizującej się w doraźnej
regeneracji nadwątlonych sił piłkarzy miejscowego klubu, której dodatkową
zaletę stanowiło to, że znajdowała się najbliżej.



Dojechaliśmy na miejsce w piętnaście minut, z czego dwanaście
spędziliśmy w korku na obwodnicy. Gdy przejeżdżaliśmy obok miejsca robót,
zwolniłem i przyglądałem się palikom ze sznurkami. Wyznaczały niewielki
kwadrat o boku około czterech metrów, obejmujący obie strony przydrożnego
rowu. Zdziwiłem się, że to tak blisko. W dodatku przez środek kwadratu
przechodził kanał odpływowy, wyryty raptem pięć lat temu. Pojąłem, co się
stało. Pięć lat temu kopali za płytko, należało wybrać ziemię jeszcze głębiej,
aż do dna tamtego dawnego stawu. Dlaczego? Jedyna rozsądna odpowiedź,
jaka mi przyszła do głowy, brzmiała: zatopiona łódź. Odwróciłem się. Skrajem
Lasu Cygańskiego w towarzystwie Mariusza Węgrzyna maszerowała wysoka
kobieta w obcisłych spodniach do jazdy konnej i machała energicznie
kościstymi rękami. Pani dziedziczka. Od razu zrobiło mi się raźniej.

– Myślisz o tym, co znajdą? – spytał półgłosem Janusz, kiedy już
usiedliśmy na ławce w cieniu wielkiej lipy i chłodziliśmy dłonie na
zroszonych szklanicach z piwem. Przy sąsiednich stołach kilku chłopaków z
klubu głośno rozprawiało o ostatnim meczu. Rej wodził wysoki blondyn,
podgolony nad uszami i z kosmykiem włosów na karku. Kretyńska moda wśród
piłkarzy.

– W pewnym sensie – odparłem. – Zastanawiam się, co zrobią ze
znaleziskiem, i wcale nie chodzi mi o żydowskie złoto.

– A o co?
– O kości. Gdzieś tam leżą obok tej skrzynki czy innej szkatułki.
Skarb powinien być w szkatułce, nie?
Łyknęliśmy piwa i Janusz zerknął nieufnie.
– Chcesz powiedzieć, że tam jest jakieś cmentarzysko Żydów?
Zabili ich i pochowali razem ze skarbem?
– Dokładnie tak. Myślę nawet więcej. To są kości dzieci.
Głośno przełknął ślinę, a potem starał się zatrzeć ten niegrzeczny efekt

obfitym łykiem piwa. Pomilczał, a kiedy dotarł do następnego wniosku,
postawił pytanie godne dobrego człowieka.

– Czy to ta szóstka, o której mówiłeś? Tam leżą kości sześciorga
żydowskich dzieci, zamordowanych i pochowanych razem z kosztownościami,
tak? To chcesz powiedzieć? To dlaczego nie pójdziesz tam i po prostu nie
powiesz im o tym? Rozumiem, dlaczego kojarzyłeś te dziecięce anomalie w
Oszpicynie ze skarbem. One tam razem z tą szkatułką...

Zawiesił głos i kręcił głową, usiłując poukładać sobie w niej to, co



właśnie wypowiedział na głos. Nie przerywałem mu żmudnej pracy i
spokojnie dopijałem piwo. Ja miałem już poukładane. Wszystkie kwadraciki
wskoczyły na swoje miejsca jak w kostce Rubika, kiedy leżałem pod krzewem
kaliny, i nagle zrobiło się we mnie cicho i przyjemnie. Ból głowy ustąpił.
Szóstka dzieci z półkolonii zaginęła bez śladu, zostało po nich tylko zdjęcie na
placu zabaw obok przedszkola, tuż przed wyjściem nad wodę. Jest lato 1939
roku, ale to nie koniec ich wspólnej historii, a właściwie dopiero początek.
Później jeszcze raz się spotkają, w tym samym składzie, i prawdopodobnie w
tym też składzie zginą, cała szóstka. To zdjęcie leżało na samym wierzchu
teczki Henryka Hirsza i Sara najbardziej lubiła je oglądać. Na tym polegało
wielkie zadanie dla mnie...

– Hej, śpisz? – szepnął Janusz. O coś mnie pytał, ale nie dosłyszałem.
– Nie, zamyśliłem się. Kurczę, za dużo tego wszystkiego. Nie zdążę.

Przepraszam, ale muszę jechać. Podrzucę cię do miasta. Dasz się namówić
jeszcze raz, powiedzmy jutro?

– Na piwo?
– To później. Na krzak kaliny.
– Jasne. Wiesz, Wojtek, jesteś całkiem porąbany, ale do pewnego stopnia

przekonujący. Do bardzo wielkiego stopnia. I jeszcze jedno. – Popatrzył na
drewniany blat stołu, jakby wśród jego słojów szukał natchnienia. –
Przepraszam, że tak cię potraktowałem na początku.

Wiesz, to miasto...
– Wiem, to miasto. Wystarczy.
Dopiliśmy piwo, w barze kupiłem paczkę gum do żucia i wpakowałem od

razu dwie do ust, żeby zabić zapach alkoholu.
W bramie zderzyliśmy się z Mariuszem Węgrzynem. Myślałem, że

przyszedł nas nakryć na prowadzeniu pod wpływem, więc się odwróciłem
bokiem, by nie poczuł. On jednak złapał mnie za łokieć i szepnął na ucho:

– Wybacz, stary, musiałem. Taki rozkaz. Bo wiesz, prywatnie to ja myślę
co innego.

Poklepałem go po ramieniu i kazałem wyluzować. Zanim wsiadłem do
astry, odwróciłem się. Węgrzyn odprowadzał nas smutnym wzrokiem i dałbym
sobie rękę uciąć, że chętnie zrzuciłby z siebie ten pastelowy mundurek i
pojechał teraz z nami do miasta. Chyba ciągle nie wiedział jeszcze, po której
jest stronie. Dlatego przepraszał. Dzień na przeprosiny.

A przepraszajcie, przepraszajcie. Macie za co.



45
Wysadziłem Karpińskiego na osiedlu i pojechałem na ulicę

Macierewicza 5. Profesor Stefanowski natychmiast wciągnął mnie do
mieszkania.

– Czekałem na pana do północy – powiedział z wyrzutem. – Sara zresztą
też. Jest bardzo o pana niespokojna.

– O mnie? – zdziwiłem się. Nie sądziłem, że mnie w ogóle pamięta. –
Ona tu jest?

– Nie, na górze u Szwagrzykowej. Zaraz tam pójdziemy, ale najpierw
muszę panu coś pokazać.

Wziął mnie energicznie pod łokieć i poprowadził do biurka w salonie,
zasypanego papierami i dokumentami w sposób nieźle ilustrujący powiedzenie
„pożar w burdelu”. Większość z tego stanowiły zbiory z archiwum Henryka
Hirsza.

– Grzebałem tu trochę – powiedział przepraszającym tonem, jakby
ktokolwiek mógł mieć jeszcze wątpliwości. Przekładał teczki z jednego rogu
w drugi, co wcale nie poprawiało obrazu całości. Kopie dokumentów z
pieczęcią w kształcie hitlerowskiej wrony mieszały się z fotografiami i
odręcznie pisanymi listami nazwisk, niektóre teksty pisane były po hebrajsku.
W jednym miejscu dostrzegłem nawet poplamiony zeszyt szkolny z
wykaligrafowanymi dziecięcym pismem kolumnami słów z jednej strony oraz
dziwnymi znaczkami z drugiej, sugerującymi, że chodzi o podręczny
słowniczek. Wziąłem go do ręki i przeczytałem nazwisko na okładce: Ester
Posner.

Stefanowski nie słuchał moich usprawiedliwień co do wczorajszego
wieczoru. Po prawdzie było mi to na rękę.

– Co nieco udało mi się ustalić – mruczał. – O, to na przykład powinno
pana zainteresować. Zdjęcie pańskiego dziadka z hrabią Kublickim zostało
zrobione nie przed wojną, ale już podczas okupacji.

Niech pan spojrzy na park w tle, widzi pan te schody? To zejście z ulicy
Berka Joselewicza nad Sowę. Za schodami, nieco wyżej, widoczny jest
nierówny plac na skarpie wspartej od strony rzeki kamiennymi podporami. Tu,
widzi pan? Przed tą gładką ścianą kamienicy. Tej ściany do końca
trzydziestego dziewiątego roku nie dało się stąd zobaczyć, ponieważ zasłaniał
ją okazały budynek Wielkiej Synagogi, spalonej przez Niemców w nocy z



dwudziestego dziewiątego na trzydziestego listopada. Tylna ściana i fasada
stały jeszcze przez kilka miesięcy i to są te słupy, o, tutaj. Trzeba spojrzeć
przez lupę, bo tło jest nieostre – wtrącił i podał mi szkło powiększające. –
Uprzątaniem gruzu zajęli się pierwsi więźniowie obozu założonego, jak pan
zapewne wie, w czerwcu czterdziestego roku, a po synagodze został tylko
skwer z kamienną posadzką pełniącą funkcję bruku, po którym ja jeszcze
biegałem jako młody chłopak. To znaczy, że zdjęcie zostało zrobione
prawdopodobnie jesienią czterdziestego, najpóźniej wiosną następnego roku.

– To nie jest to zdjęcie – powiedziałem powoli i zagapiłem się na twarze
dwóch młodych mężczyzn. Tylko jeden z nich szeroko się uśmiechał.
Stefanowski miał rację, rozpoznanie szczegółów gołym okiem sprawiało
niemałe trudności. Przez lupę dostrzegłem za to kikuty ścian i filarów
zburzonego budynku o sporych rozmiarach, natomiast na zdjęciu nie było pragi
lady, o której opowiadał mi Henryk.

Abraham Zylbersztajn zrobił do obiektywu bardzo dziwną minę.
Zacisnął mięsiste wargi i wytrzeszczył oczy, zupełnie tak samo jak ja,

kiedy chciałem przestraszyć w łazience przed lustrem Olę. Znałem tę minę
doskonale, od dzieciństwa służyła mi zawsze do tego samego – wyrażania
ogólnej odrazy do świata. Mama mnie za nią ostro strofowała, widocznie
znajdowała w niej ułamek tego, jakże jej niechętnego, dziedzictwa, ja jednak
ją lubiłem. Przydawała się. Przyglądałem się teraz identycznej minie dziadka
Abrahama i nie mogłem się powstrzymać od uśmiechu. Dobrze wiem, dziadku,
co masz na myśli.

– Nie? – zdziwił się Stefanowski. – Ciekawe. O ile zdołałem się
zorientować z notatek i niemiłosiernych bazgrołów Hirsza, po wybuchu wojny
relacje Kublickiego i Zylbersztajna nieco się popsuły. To spotkanie na
plantach stanowi ewenement. Przypuszczałem, że z tego powodu nasz
nieodżałowany strażnik oszpicyńskich Żydów popełnił błąd z datowaniem
zdjęcia. Ale, jak widać, to ja popełniłem błąd. Po co w takim razie się
spotkali? Nawiasem mówiąc, z całkiem pozytywnym skutkiem, skoro szczerzą
zęby jak na reklamie pasty.

– Tylko hrabia – sprostowałem.
Stefanowski poprawił palcem wskazującym okulary na nosie i podrapał

się po brodzie.
– Wie pan, trudno się dziwić. Szykowała się deportacja Żydów do

Będzina i Sosnowca. Na pewno tacy ludzie jak Zylbersztajn świetnie o tym
wiedzieli i nie było im do śmiechu. Ten grymas to wizja losu.



– Ojciec przeżył.
Profesor od historii podniósł na mnie oczy znad okularów.
– A co to zmienia? – spytał.
Nie odpowiedziałem. Od niechcenia przerzucałem papiery na biurku,

niczego jednak nie umiałem odczytać z tego natłoku nazwisk, kolumn, twarzy,
spojrzeń, uśmiechów... Na jednym ze zdjęć dwie dziewczyny pozowały w
strojach skautowskiej organizacji syjonistycznej: malownicze kapelusze z
podwiniętymi rondami, koszule, krawaty, górskie buty z owijaczami. Jedna z
nich jest w spodniach i ma elegancko przerzuconą przez ramię pelerynę oraz
długą laskę w ręku.

Stroje są dziarskie, ale z okrągłych, okolonych czarnymi lokami twarzy
bije smutek i bezradność. Patrzą szeroko otwartymi oczami w obiektyw i
widzą ciemność, która odbija się w ich wielkich czarnych oczach. Jak u
Henryka. Całe zdjęcie przesiąknięte jest ciemnością i żałobą. Nie mogłem nie
zadać sobie pytania, co się z nimi stało. Pytania tyleż nieuchronnego, co
beznadziejnie retorycznego. Najbardziej w tych obrazkach przerażała mnie
właśnie ta bezradność. Oni tam, po drugiej stronie, nie mogą nic zrobić i ja też
nie mogę nic zrobić. Patrzę na nich, oni na mnie, i ćwiczymy się w niewiedzy.
Archiwa pamiątek wcale nie dają wiedzy o przeszłości. Przeciwnie –
pokazują, ile nie wiemy.

– Nie ma tam czegoś dla mnie? – spytałem, odkładając dziewczyny w
kapeluszach na stos znikłych twarzy. – Jakieś zapiski Hirsza, notatki dziadka,
pamiętniki, cokolwiek o tych moich dzieciach? Panie profesorze, sześcioro
dzieci, taka mała grupka!

– Nie ma – odparł Stefanowski. – Rozumiem pana. Kiedy się widzi
zdjęcia, zeszyty, listy, zapisane kolumny słów, to się oczekuje, że w
interesującej nas sprawie też gdzieś musi być taki dokument.

Wystarczy go odnaleźć i wszystko się wyjaśni. A ja, panie Wojtku, jestem
wystarczająco długo historykiem, by wiedzieć, że tak nie jest.

Przeszłość nas męczy i nie daje spokoju właśnie dlatego, że nie ma na
wszystko dokumentów. Zresztą nawet gdyby były, i tak byśmy wszystkiego nie
przeczytali. Trzeba by puścić czas jeszcze raz, od początku. Niektórzy
nazywają to Sądem Ostatecznym.

– Dziękuję, bardzo mnie pan pocieszył – mruknąłem z niechęcią. – Nie
ma to jak przekonujący argument, że nic nie da się zrobić.

Profesor Stefanowski uniósł brwi i łypnął na mnie z przekornym
uśmiechem.



– Cieszy mnie pańska determinacja. W młodości też taki byłem i dzięki
temu nie zmarnowałem całkiem życia. Ale to nieważne, co innego chciałem
powiedzieć. Niech pan pamięta, że... – szukał odpowiednich słów –
...wszystko ma swoją cenę. Pasja też.

– Co pan ma na myśli?
– Ludzie z pasją często uważani są za wariatów. Gdy zrobią coś dobrego

dla ogółu, zwycięstwo wynosi ich na piedestał. Większość z nich jednak
czeźnie na starość w zgryzocie i poczuciu klęski. No i w samotności.

Opuścił głowę i zagłębił się w jakiejś ponurej myśli, a jego twarz nagle
wydłużyła się jak afrykańska maska obrzędowa. Zrozumiałem, że mówi o
sobie, o życiu historyka z pasją, które bynajmniej nie wyniosło go na piedestał.
Teraz przeżuwał gorzką samotność i przygotowywał młodszego kolegę na
podobny los. Fajnie. Ale ja na razie nie miałem zamiaru tonąć w zgryzocie.

– Myśli pan, że one tam są? – spytałem, przechodząc do konkretów.
– Kto?
– No te dzieci. Tam, w stawie, gdzie zaczęło się kopanie z pomocą

Łopatki.
– A skąd ja to mogę wiedzieć? – obruszył się. – Nie wytłumaczyłem

właśnie panu, że dokumentów w pańskiej sprawie brak?
Niech pan szuka, jeśli musi, ale proszę nie liczyć na wsparcie ludzkości

w tych poszukiwaniach.
Moja sprawa. Teraz się okazuje, że jest jakaś „moja sprawa” i nikt mi nie

może za bardzo pomóc, ale za to mam się liczyć z przegraną i ostracyzmem.
Jeszcze fajniej.

– To po co pan chciał koniecznie ze mną rozmawiać i czekał wczoraj do
północy? Razem z Sarą? Jak nic nie ma i nikt niczego nie wie, to dajmy sobie
spokój. Idę pisać artykuły o budowie dróg w Małopolsce.

Po twarzy Stefanowskiego przemknął chytry uśmieszek.
– Spokojnie – powiedział. – Nigdy nie jest tak źle, żeby nie mogło być

lepiej. – Spojrzał na stos zdjęć na biurku i dodał: – No, może prawie nigdy.
Pana interesują dzieci, zresztą mnie też. I jak się okazuje, Hirsza również
interesowały. Proszę spojrzeć na to.

Podetknął mi pod nos fotografię rodziny: matka, czwórka dzieci i na
krześle druga kobieta, chyba służąca, z piątym dzieckiem na ręku.

Trudno było rozpoznać na pierwszy rzut oka, czy to rodzina żydowska, ze
strojów w każdym razie to nie wynikało. Ot, zwykłe przedwojenne
małomiasteczkowe mieszczaństwo.



– Tu. – Pokazał palcem profesor. Nad głową jednego z dzieci widniał
dorysowany ołówkiem maleńki znak zapytania. – Jak pan widzi, przy
pozostałych tego znaczka nie ma, tylko przy tym chłopczyku.

– Kto to jest? – spytałem, odwracając machinalnie zdjęcie. Na odwrocie,
również ołówkiem, dopisano: „Chaim Kupperman”. – Myśli pan, że to jedno z
nich?

– Nie widzę powodu, byśmy nie zrobili takiego założenia – odparł
Stefanowski. – Zwłaszcza że założenie przeciwne i tak nas do niczego nie
doprowadzi. – Znowu zaczął grzebać w stosiku i po chwili wyjął kolejną
fotografię. – Ja już to zrobiłem i udało mi się znaleźć jeszcze dwójkę. Wiem,
że to pana nie urządza, ale zawsze coś.

Na drugim zdjęciu zobaczyłem dwóch chłopców, zupełnie niepodobnych
do siebie, ale w tym samym wieku. Jeden z nich miał jasne włosy, zmrużone
od słońca oczy i krótkie spodenki na chudych nogach, drugi, w koszulce z
długim rękawem i okrągłym kaszkiecie na głowie, miał czarne włosy i duże
okrągłe oczy. Siedzieli na kucyku, którego uzdę trzymał w ręku wyrostek w
połatanej bluzie i na bosaka.

Blondyn na przedzie. Nad czapką chłopca z tyłu widniał podobny znak
zapytania. Odwróciłem kartonik: „Josełe Kruger”. Trzecie zdjęcie pokazywało
trzy dziewczynki w ogrodzie przy płocie, najmłodsza z nich trzymała za rączkę
starszą, bardzo do niej podobną. Spośród tych trzech tylko ona jedna,
najmniejsza, miała nad głową znak zapytania.

Odwróciłem: „Lora Blichstein”.

Patrzyłem na nią i z samego dna mojego żołądka zaczął się podnosić
ciemny kłąb. Szedł do góry i zaciskał mijane mięśnie, aż dotarł do gardła.
Przełknąłem głośno ślinę i potarłem czoło. Już ją kiedyś widziałem. Jasne,
uśmiechnięte oczka, blond włosy z kokardką i sukienka do kolan. Też trzyma
kogoś za rączkę, ale nie starszą siostrę, tylko dorosłą dziewczynę. Panią.
Wychowawczynię na półkolonii.

Odłożyłem zdjęcie i zacząłem szybko przerzucać stosik.
– Tu powinno być jeszcze takie – mówiłem, grzebiąc w twarzach i

ubiorach. – Dzieci na placu zabaw, z opiekunkami, idą nad rzekę, jedna z
dziewczynek trzyma dmuchane kółko... – Wertowałem fotografie, ale akurat tej
jednej, którą przed pięciu laty pokazywał mi Henryk Hirsz, nigdzie nie było. –
To wszystko? Nie ma gdzieś innej teczki?

– Coś się panu poskładało? – spytał Stefanowski, wyjmując mi plik z



ręki.
– Tak! Ta dziewczynka. Jest też na innym zdjęciu, z grupą z półkolonii.

„Żydowskie przedszkole”, powiedział Henryk. Dzieci z tak zwanych dobrych
domów...

Profesor zrobił zakłopotaną minę i zaczął razem ze mną przerzucać
fotografie. Znowu zawirowali mi przed oczami ze swoimi pozami,
uśmiechami, wyprasowanymi koszulami, dłońmi ułożonymi na poręczach
krzeseł, pociechami trzymanymi na rękach jak największy skarb.
Przedstawiciele zaginionej cywilizacji, mieszkańcy oszpicyńskiej Atlantydy,
bohaterowie niezapisanej przez nikogo historii. Dowody na nieistnienie.

– Nie przypominam sobie – mamrotał do siebie Stefanowski, gdy po raz
drugi zaczęliśmy przeglądać to samo. – Prawda, coś pan wtedy wspominał o
tym dmuchanym kółku.

– Może Sara wzięła zdjęcie? – zaryzykowałem tezę. – Lubiła się nim
bawić.

– Może. Najlepiej będzie, jak po prostu pójdziemy do niej i spytamy.
Odłożył na stół plik zdjęć i wziął mnie pod ramię. W przedpokoju

zatrzymał się i przed otwarciem drzwi na klatkę schodową powiedział cicho,
unosząc palec:

– Tylko proszę uważać ze wspomnieniami. Ona jest wrażliwa na
przeszłość. Bardzo wrażliwa.

Skinąłem głową. Chyba wiedziałem, o co mu chodzi. Też robiłem się
wrażliwy na przeszłość.
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Jeszcze lepiej zrozumiałem prośbę Stefanowskiego, gdy ujrzałem Sarę.

Pięć lat temu była dzieckiem, a teraz, kiedy pani Szwagrzykowa uchyliła drzwi
i wprowadziła mnie do małego pokoju, stanęła przede mną dorosła kobieta. Te
same rysy, ale już pewniej ukształtowane, podkreślone, dokonane i ostateczne.
Patrzyłem w jej nieruchomą twarz i myślałem, że mam przed sobą syntezę
wszystkich tamtych twarzy, które parę minut temu zobaczyłem na dziesiątkach
fotografii.

I zalęknionych skautek w mundurkach, i uśmiechniętego rodzeństwa
Kuppermanów, i poważnego ucznia chederu na kucyku, a nawet starego rabina
z brodą i w drucianych okularach. Wszyscy oni patrzyli na mnie jej oczami.
Długi i lekko załamany na środku nos Sary Hirsz był jak podpis Stwórcy.

– Pamiętasz mnie? – spytałem i wyciągnąłem rękę na powitanie, ale ona
podeszła i pocałowała mnie w policzek. Zaskoczony, stałem jak kołek, dopóki
pani Szwagrzykowa nie podsunęła mi taboretu. Usiadłem, a Sara spoczęła na
dziecięcym tapczaniku, obok rozłożonej książki.

Domyśliłem się, że gospodyni oddała jej pokoik zaginionej Monisi.
Siedzieliśmy i patrzyliśmy na siebie w milczeniu, bo po prawdzie nie

wiedziałem, co powiedzieć. Dziewczyna naprzeciwko podziałała na mnie jak
środek odurzający. No dobrze, powiem to: jak narkotyk. Nie, nie uważałem jej
za oszałamiająco piękną, przynajmniej nie wtedy.

Przyciągało mnie w niej to magiczne ucieleśnienie, ta obecność
wszystkich nieobecnych, którą czuło się niemal fizycznie. Nawet trochę
Henryka. Patrzyłem i patrzyłem, a w mojej głowie znowu ruszył kołowrót
myśli, twarzy, obrazów, głosów. Krew zaczęła pulsować w skroniach. Już
wiedziałem, że nadchodzi tamten doskonale znany mi ból.

– Saro – zacząłem bardzo ostrożnie, żeby nie zburzyć wyjątkowo kruchej
sytuacji. – Pamiętasz takie zdjęcie z dziećmi na placu w przedszkolu? Lubiłaś
je oglądać tam – pokazałem ręką za siebie – w tamtym mieszkaniu.

Mówiłem powoli i szeroko otwierałem usta, ponieważ wiedziałem, że
czyta z ruchu warg. Przyglądała się z uwagą, a potem zmarszczyła brwi i
pokręciła głową. Uznałem, że nie zrozumiała, i powtórzyłem pytanie, dodając:

– Sześcioro dzieci, wśród nich dziewczynka z dmuchanym kółkiem. Na
pewno pamiętasz. Leżało na wierzchu pudła w kącie obok pieca. Rozumiesz,
co mówię?



Sara najpierw przytaknęła, a potem kilkakrotnie zaprzeczyła, kręcąc
głową. Tak, rozumie. Nie, nie pamięta. Skonsternowany spojrzałem na
profesora.

– Musi pamiętać – stwierdziłem, choć taka uwaga w jej obecności była
nieuprzejma. – Sam widziałem, jak je wyjmowała z pudła i oglądała z uwagą.
Henryk mówił, że na to lubi patrzeć najbardziej.

Stefanowski przytakiwał niespiesznie, ale nie komentował moich
rewelacji. Z odsieczą przyszła mi pani Szwagrzykowa.

– Ona czasem tak ma – wyjaśniała. – Siedzi i patrzy. Stupor taki na nią
przychodzi. Nic nie słyszy i nie widzi.

Niewiele nam to wprawdzie wyjaśniało, ale pozwoliło zażegnać
niezręczne napięcie. Sara nie wyglądała wcale na kogoś, kto właśnie wpadł w
stupor i nic nie kojarzy. Przeciwnie, siedziała naprzeciw mnie i uśmiechała się
wyczekująco, jakbym miał zaraz wygłosić sprawozdanie z ostatnich pięciu lat.
W tym jej wyczekiwaniu kryła się jakaś nadzieja.

W pokoju za ścianą rozległ się rumor, a następnie gruchnęła z głośników
muzyka. Chyba Metallica. Pani Szwagrzykowa zaklęła po kucharsku i wyszła
zrobić z tym porządek, a ja uświadomiłem sobie, że jej dzieci też rosły przez
te lata i teraz są nastolatkami, ze wszystkimi przynależnymi im atrybutami, jak
właśnie było słychać zza ściany.

Tylko Monisia nie rosła, o czym mogłem przekonać się wczoraj na
cmentarzu. Nie rosła, ale uczyła się pilnie. O tym jednak nie mogłem
powiedzieć Szwagrzykowej.

Wraz ze wspomnieniem dzieci na cmentarzu nagle mi zaświtało.
– Saro, czy mówi ci coś nazwisko Chaim Kupperman?
Dziewczyna drgnęła. Rzuciła mi niepewne spojrzenie i odwróciła twarz

ku oknu. Włosy zafalowały jak czarna trawa. Nie wiedziałem, co to za
odpowiedź, więc brnąłem dalej.

– A Josełe Kruger? Lora Blichstein?
Zgarbiła się. Wąski kosmyk spłynął z czoła i zakołysał się w takt cichego

spazmu. Nie rozumiałem, czy płacze, czy raduje z mojego odkrycia, mocno
czułem za to za plecami obecność Stefanowskiego.

– Saro? – spytałem cichutko. – Saro, czy to oni?
Kosmyk czarnej trawy zakołysał się szybciej, a spod niego wydobył się

szloch i Sara Hirsz skuliła się jak po uderzeniu w brzuch. Jej prawa ręka
powędrowała do ust, usłyszałem jęk i dziewczyna osunęła się na podłogę,
niebezpiecznie blisko żeliwnego kaloryfera, więc skoczyłem i schwyciłem ją



za ramiona. Zapierała się, nie mogłem jej odwrócić.
Kiedy wreszcie mi się to udało, zobaczyłem oczy wpatrzone we mnie z

przerażeniem i wciśniętą do ust pięść.
– Saro! – Potrząsnąłem nią.
To, co się działo, było całkiem bezsensowne. Pytałem ją, a ona nie mogła

odpowiedzieć. Próbowała coś przekazać, ale nie rozumiałem.
Kompletnie niezborne. Wziąłem z dziecięcego biurka kartkę i ogryziony

długopis i podsunąłem jej pod nos. Położyłem na blacie i stuknąłem palcem.
Pisz!

Nie reagowała. Pochłaniała mnie swoją ciemnością w oczach i poruszała
głową w obie strony jak katatoniczka. Jak na starych rycinach ilustrujących
wypędzanie demona. Wciągnąłem powietrze i wypuściłem z głośnym
sapnięciem. W skroniach rozżarzał mi się czerwony drucik.

– Saro, bardzo cię proszę. Tu jest kartka i długopis, napisz mi pozostałe
nazwiska. To ważne, prawda? Muszę je wszystkie mieć, zgadza się?

Pokręciła głową, a potem skwapliwie potaknęła. Nie, nie napiszę.
Tak, musisz mieć wszystkie.
– Dopóki ich nie zdobędę, to się nie skończy, czy tak?
Kiwnęła z westchnieniem. Jej głowa przestała drżeć, kosmyki włosów

uspokoiły się. W mojej głowie przeciwnie – zaczynał się karnawał bólu.
– To dlaczego ich nie napiszesz? Pokaż na fotografii albo liście

zaginionych, którą sporządzał Henryk. Nie chcesz?
Zaprzeczenie.
– Nie możesz?
Potaknięcie.
Nie wiedziałem co dalej, więc na moment zapadła cisza. Za mną sapał

cicho Stefanowski. Czekałem, aż się jakoś włączy w to przesłuchanie, ale on
milczał. Nerwowo zastanawiałem się, o co pytać po ustaleniu, że dziewczyna
zna brakujące nazwiska, ale mi ich nie powie. Odpowiedź przyszła szybko.

– Saro – szepnąłem. – Mam je znaleźć sam, tak?
Gwałtownie pokiwała głową. Tak! Tak! Masz je znaleźć sam!
– To moja robota!
Ostatnie zdanie powiedziało mi się samo, bezwiednie, jak pętelka

zaczepiona o poprzednią rozmowę, tę z zaginionym dzieckiem o północy na
cmentarzu żydowskim. Odwróciłem się do Stefanowskiego.

– Panie profesorze, wracamy do teczek Henryka. Tam musi coś jeszcze
być.



– Obawiam się, że nie ma pan innego wyjścia. – Wzruszył ramionami,
wciąż wpatrzony w dziewczynę.

Powoli się uspokajała. Objęła się rękami i oddychała płytko. Jej twarz
wydłużyła się, dolna warga opadła nieco i upodobniła ją do starego Hirsza.
Może jednak Sara była jego rodzoną wnuczką? W tamtej chwili, zanim wpadła
do nas z powrotem rozemocjonowana Szwagrzykowa z kategorycznym
nakazem zostawienia „jej dziecka” w spokoju, po raz pierwszy pomyślałem,
że Sara jest piękna. Stąd już był tylko krok do tego, co się później podziało.

– Dosyć! Zostawcie moje dziecko! – nakrzyczała na nas matka Polka z
wieloletnim stażem. – Prosiłam pana, panie Piotrze! To taka wrażliwa
dziewczyna. Kłębek nerwów! No idźcie już, idźcie.

Ujęła mnie pod łokieć i wywiodła z pokoju. Od progu spojrzałem przez
ramię na Sarę. Nie patrzyła na nas, tylko gdzieś w pustkę.

W ciemność. Na jej ustach błąkał się słaby uśmiech. Wyglądała trochę
jak nawiedzona, a trochę jak święta. Wyszedłem.

Kiedy Szwagrzykowa popychała mnie lekko w plecy i powtarzała, że
„dosyć męczenia jej dziecka”, miałem ochotę odwrócić się i opowiedzieć, co
widziałem poprzedniej nocy na cmentarzu. O tym, jak jej prawdziwa córka
wznosiła obelisk i wcale się nie męczyła, przeciwnie, wyglądała na
szczęśliwą. Nie zrobiłem tego. Mogłaby mi uwierzyć, a wtedy miałbym nowe
kłopoty. Poza tym zrozumiałem, że ta kobieta dokonała jakiejś wewnętrznej
podmiany i znowu ma pięcioro dzieci, co pozwoliło jej poradzić sobie ze
stratą. Nie ma Monisi, jest Sara. Trochę bez sensu byłoby tłumaczyć jej, że
Monisia też jeszcze jest.

Gdzieś tam, dokąd czasem zaglądam.
Stefanowski spakował mi teczkę z materiałami po Hirszu i wcisnął pod

pachę z zaleceniem, żebym poważnie zgłębił je na użytek swojego zadania.
Tyle to i ja wiedziałem. W zamian chciałem go zapytać, dlaczego wszyscy tak
ochoczo namawiają mnie do tego „zadania”, jak to nazywają, a sami niewiele
w tej sprawie robią. Wszyscy wkoło chcieli, żebym TO zrobił, choć nikt nie
umiał nawet nazwać tego czegoś. Strach?

Niekompetencja? Asekuracja? Bezsilność? Cokolwiek to było, miałem
załatwić sprawę sam. Ewentualnie z pomocą duchów. Bagatela.
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Przez kolejne trzy dni na placu budowy na obwodnicy nic się nie działo.

Koparki kopały, robotnicy z łopatami coś dłubali i przesypywali, samochody z
kierownikami i prezesami przyjeżdżały i odjeżdżały. Niby wszystko odbywało
się normalnie, zgodnie z zaplanowanym frontem robót, jak to kiedyś nazywano,
niemniej jakby nie do końca naprawdę.

To widać, czy ludzie pracują z przekonaniem i w pośpiechu, czy na odwal
się i dla pozorów. Ci pracowali dla pozorów. Prawdziwa praca odbywała się
gdzie indziej i zrozumiałem to dopiero na trzeci dzień, gdy zauważyłem, że
wybrana w jednym miejscu ziemia została wsypana z powrotem po to, by
następnego dnia można ją było znowu wybierać.

Obserwowałem to wszystko z nowego punktu widokowego, jaki
stworzyłem sobie na strychu starego młyna w Podborzu. Budynek od lat
stanowił malowniczą ruinę w postaci wielkiej skorupy z dwoma rzędami
prostokątnych dziur po oknach, pustej w środku, nie licząc dwóch betonowych
przegród niewiadomego przeznaczenia. No i drewnianej platformy u szczytu
dachu, gdzie dało się wdrapać po ścianie, wykorzystując resztki dawnych
żelaznych schodów i otwory po belkach stropowych. Tam właśnie ulokowałem
się z małą lunetą strzelniczą, pożyczoną przez Stefanowskiego z magazynu
szkoły, która znakomicie nadawała się do obserwacji obwodnicy. Bliżej
podejść już nie mogłem – policjanci i wynajęci ochroniarze skutecznie
odstraszali gapiów.

Jedynym sposobem na rzucenie okiem z bliska był przejazd samochodem
przez czynny pas ruchu, co uskuteczniałem codziennie, bez większych efektów.
Widok z dachu starego młyna dawał większe korzyści.

Dopiero pod koniec trzeciego dnia wpadłem na to, co powinno być dla
mnie oczywiste od początku. Siedziałem do późnego popołudnia, aż ostatni
robotnicy odłożyli narzędzia i udali się do pakamery, by zmienić ubrania
robocze i pójść do domów. Składałem już lunetę, gdy zauważyłem, że jeden z
ostatnich maruderów wymknął się cichaczem z przebieralni i wskoczył z
powrotem do rowu. Zniknął na kilka minut, po czym został stamtąd
wywleczony przez dwóch innych. Ci odprowadzili go jak więźnia do baraku i
wepchnęli do środka. Bronił się i szarpał, ale potraktowali go ostro i z
profesjonalizmem wykidajłów.

Obaj mieli na głowach kaski z latarkami czołowymi i po odprawieniu



tamtego zeszli do wykopu. Czekałem następny kwadrans, ale oprócz ostatniego
robotnika, chyłkiem umykającego na przystanek autobusowy, nikt więcej się
nie pojawił. Olśniło mnie. Prawdziwe roboty trwały nie w dzień, ale w nocy!
Siedziałem aż do zapadnięcia głębokiego zmierzchu, ale teren wyglądał jak
opuszczony. Prawie, ponieważ co kilka minut wzdłuż drogi przechadzali się
ochroniarze.

Schodziłem ostrożnie z mojego punktu obserwacyjnego, myśląc o sobie
jako skończonym idiocie, który zakładał, że poszukiwacze skarbów będą
kopać w biały dzień, w obecności robotników. Widoczne na zewnątrz prace
ziemne służyły tylko jednemu: przygotowaniu terenu pod właściwe wykopy,
gdzieś tam pod drogą albo groblą.

Prawdopodobnie w miejscu, w którym znajdował się zaznaczony taśmą
kwadrat. Kopali. W dokładnie wybranym miejscu, pod osłoną nocy i
wynajętych goryli. A potem w całkowitej tajemnicy zamierzali wywieźć
znalezisko w nieznane, prawdopodobnie za granicę. Z całą pewnością w
swoich planach nie uwzględniali tego, że miejsce może być również grobem. I
z całą pewnością był to kardynalny błąd.

Podkradłem się do wykopu od strony grobli, za osłonę miałem
zaparkowaną tam żółtą koparkę z napisem CAT. Szedłem w ciemnościach po
omacku, chwytałem się trawy i szuwarów. Dwa razy udało mi się zejść za
nisko i wlazłem w wodę. Moje sportowe pumy nasiąkły i przy stawianiu
kroków piszczały jak nadepnięte myszy, więc szedłem bardzo wolno. Zza
niewielkiej kępy krzaków miałem już dosyć dobry widok na zamaskowane pod
drogą wykopalisko.

Miejsce nakryli brezentowym namiotem, podpartym aluminiowymi
rurkami, co upodabniało całą scenerię do stanowiska archeologicznego.

Znajdowało się około trzech metrów poniżej poziomu drogi, więc nie
dało się go zobaczyć ani z przejeżdżającego samochodu, ani z dachu młyna.
Obejmowało oba brzegi głębokiego rowu i schodziło jeszcze niżej, skoro
światełka lamp błyskały na impregnowany materiał od spodu. Były to krótkie,
przypadkowe błyski, kiedy ktoś nieopatrznie uniósł głowę zaopatrzoną w
czołówkę, potem na dłuższą chwilę zapadała ciemność, z czego
wywnioskowałem, że poszukiwania odbywają się w głębi tunelu, którego
wylot zastawiono namiotem. Odczekałem do następnego błysku i przyjrzałem
się kątowi nachylenia światła. Szło skosem ku drodze, czyli tunel wchodził
pod groblę. Bardzo nierozsądnie.

Na trawie zaszurały kroki i przylgnąłem do ziemi. Szło ich dwóch od



strony Węgielnika. Rozmawiali półgłosem. Co jakiś czas jeden z nich włączał
latarkę, omiatał wąskim snopem brzegi grobli i szybko gasił. Nie zdążyłbym
się już wycofać niezauważony, więc podkuliłem nogi i wcisnąłem się między
gałęzie dzikiego bzu. Jego łodygi miały ostry zapach pieprzu i kociej szczyny.
Zacisnąłem pięści i czekałem. Liczyłem na to, że gęste liście odbiją światło i
zamaskują skulonego człowieka, ale mogłem się przeliczyć, więc jako
ostateczność zostawiłem sobie atak.

Jeśli mnie zauważą, jednym skokiem zepchnę obu z grobli i ucieknę,
zanim się pozbierają. Sprężyłem się. Napięte ścięgna bolały jak diabli.

– Widziałeś, jak kopią? Mają łopatki jak łyżki – powiedział jeden z nich.
– Ja tam nie zaglądam – odparł drugi. – To nie moja sprawa.
– Wiesz, stary, skarb to skarb. Kto znajdzie, ten ma.
– Morgała powiedział, że morda na kłódkę. Mnie na robocie zależy, nie

na skarbie.
Zamilkli i błysnęła latarka. Wstrzymałem oddech. Rytmiczne szuranie

butów o trawę narastało stopniowo, jakby najeżdżał na mnie pociąg. Szu, szu,
szu. Policjanci. Głos jednego wydał mi się nawet znajomy. Niewykluczone, że
ten sam młody policjant wpadł do Węgrzyna z wiadomością o wypadku
motocyklisty.

Zatrzymali się tuż obok mnie.
– Według babki tego może być dużo, bo to zapłata była za Żydów –

powiedział ten pierwszy. – Ona wie, całą wojnę tu spędziła.
– A moja babcia powiedziała, że to przeklęte złoto i żebym się trzymał z

daleka.
– Żydowskie, czyli niczyje. – Zaśmiał się cicho. – Ich już nie ma.
Jak znajdziesz, to twoje.
Promień latarki tańczył po grobli jak błędny ognik na bagnach.
Znajdowali się tak blisko, że słyszałem ich oddechy. Zamknąłem oczy.
– Od znajdowania to tu są inni – mruknął ten drugi, co się martwił o

robotę. – I radzę ci, nie mieszaj się do tego. Ci, co się mieszali, gryzą ziemię
od spodu.

Światło zawisło na krzaku bzu. Niemal czułem jego drobinki na policzku
i właśnie zbierałem się do skoku na ich golenie, kiedy ziemia zadrżała.
Ledwie wyczuwalne tąpnięcie, podobne do tych, które czasami odczuwa się na
Śląsku. Towarzyszył mu gruby pomruk, jakby gdzieś głęboko zaryczało dzikie
zwierzę. Światło znikło.

– Co oni tam, wybuchy odstawiają? – spytał ten napalony na skarb.



– Przecież to jest grobla!
– To chyba z kopalni – zawyrokował drugi. Latarka zgasła i znowu

rozległo się szuranie trawy w dwutakcie: szu-szu, szu-szu. Odeszli.
Na tle świateł sylwetkę człowieka można dostrzec z daleka, więc

przeczołgałem się przez groblę i zsunąłem do rowu, jakieś piętnaście metrów
od namiotu. Pełzłem w jego kierunku, starałem się trzymać jak najniżej
zagłębienia i nie zdradzać swojej obecności. Nie wiem, co mnie tam ciągnęło.
Chciałem zobaczyć, jak kopią, tak to sobie tłumaczyłem, ale z drugiej strony
wiedziałem, że to nieprawda. Pomijając plotki o skarbie, sama dziura, drążona
pod osłoną nocy w dnie liczącego sobie co najmniej dwieście lat stawu, miała
w sobie coś z fantastycznej przygody. W ziemi tkwią rzeczy, jak opowieści,
którym nie zaprzeczysz tak łatwo milczeniem i kłamstwem. Może dlatego
archeologia tak nas fascynuje. Może chodzi o prawdę.

Jak gad na czterech łapach pełzłem do płachty brezentu zakrywającej to
coś tam, w głębi, co od pięciu lat nie dawało mi spokoju i stopniowo
niszczyło moje życie. Czułem ciepłą ziemię, coraz cieplejszą, jakbym zbliżał
się do gorącego źródła. Moje rozcapierzone pazury wyczuwały rytmiczne
drżenia, uszy rejestrowały głuche dudnienie. Musiałem. Bez uzasadnienia. Bez
planu. Bez celu.

– Kurwa, jak gorąco.
Głos dobiegł spod namiotu, a płachta na moment rozświetliła się w

krótkim błysku.
– Jest lato, gościu.
Drgnąłem, bo usłyszałem znajomy głos. To ten blondynkowaty pizduś z

redakcji! Służba Polsce po godzinach. Ochotniczy hufiec narodowej pracy w
poszukiwaniu historycznej prawdy.

– Ta ziemia jest ciepła, czujesz? Normalnie, kurwa, parzy!

– Napaliłeś się, to cię parzy – odezwał się ktoś inny. – Radzę ci, nie myśl
tyle.

– Chodzi mi o to, panie prezesie – powiedział Nowicki – że chyba
jesteśmy blisko.

– Dobra, dobra, ostrożnie. Jak mi który co zniszczy...
Nie dosłyszałem, co się stanie z tym, który coś nieostrożnie zniszczy,

ponieważ na drodze zatrzymał się samochód. Z długiego czarnego bmw
wysiadła zwalista postać i niezdarnie zaczęła schodzić do rowu, czepiając się
przymocowanych do słupków lin. Dobrze znałem ten opasły brzuch i sapiący



oddech, mogłem się założyć, że facet ma czerwoną z wysiłku twarz.
Wycofałem się rakiem i przycupnąłem za kępą situ. Mężczyzna odgarnął ręką
płachtę i zniknął w namiocie. Byłem zbyt daleko, by słyszeć, o czym
rozmawiają. Przytłumione głosy rozpływały się w wieczornym powietrzu bez
znaczeń. Nieważne. Ich słowa mnie nie obchodziły.

Odwróciłem się i przywarłem plecami do ciepłej, pomrukującej ziemi.
Wprost nade mną na rozgwieżdżonym niebie wisiała Lutnia z migoczącą Wegą
na końcu zagiętego gryfu, obok nich Łabędź, dalej Kasjopeja i Cefeusz.
Każdego lata te same, cierpliwe, niewzruszone tym, co oglądają tu na dole.
Krążą po naszym firmamencie cały rok. Mówi się o nich, że mrugają, jak
gdyby miały oczy. Jeśli mają, to widziały.

Mógłbym po prostu je zapytać i mieć od razu gotowe odpowiedzi, bez
całego tego żmudnego i beznadziejnego szukania, grzebania, wysupływania
nitek prawdy z zalegającego na wszystkim grubego sukna ciszy. Fotografie,
nazwiska, papiery z pieczątkami, listy... i co z tego?

Jak się ma ta kupa spłowiałych arkusików do jednego ludzkiego życia?
Jednego ludzkiego życia, powiedzmy, małego dziecka? Gdyby naoczny

świadek powiedział mi zwyczajnie, jak to się wszystko odbyło, miałbym raz
na zawsze spokój. A tak co? Błądzenie w ciemności. Gadzie pełzanie w
mokrej trawie i pajęcze wspinanie się na strych starego młyna, żeby przez
sztuczne oko śledzić niewidzialne. Jak gdyby uparte poszukiwanie prawdy
było czymś nielegalnym i podłym, w przeciwieństwie do tych tam w dziurze –
bezpiecznych i pewnych swego. Do diabła z tym.

Środek nieba przeciął jasny meteor, poleciał w dół i zgasł, zanim
zdążyłem pomyśleć życzenie. Początek sierpnia. Zaczynają się perseidy,
apogeum przypadnie na połowę miesiąca, a ich ostatni maruderzy błysną we
wrześniu, jak tamten wtedy. Przypomniało mi się sunące po wodzie koło z
dwoma trójkątami na łbie dziwnej żaby i mężczyzna w kapeluszu pod dębem.
Stanowili jedno, choć wciąż nie miałem pojęcia, co ich łączy...

Jasną Wegę przesłonił czarny cień. Poderwałem się.
– Chodź – powiedział cień głosem Henryka. Poczułem muśnięcie na

przedramieniu i potulnie wstałem. Zimny powiew poprowadził mnie groblą na
wschód, tam, skąd przedtem nadeszli dwaj policjanci.

– Zobaczą nas – powiedziałem cicho, kiedy mijałem połyskującą od dołu
kopułę namiotu. Zostawiliśmy za sobą przytłumione głosy i poszliśmy dalej
prostą ścieżką, wydeptaną środkiem grobli w żółtej glinie. Cień nie
odpowiedział i prowadził mnie za rękę jak... jak dziecko.



Stawiałem kroki mokrymi butami, ale nie rozlegał się żaden dźwięk,
jakbym płynął tuż nad ziemią. Odwróciłem się. Wokół namiotu pojawili się
jacyś ludzie, nadeszli z różnych stron i otoczyli miejsce szczelnym kordonem.
Zdziwiłem się, skąd ich się nagle tylu wzięło, a zaraz potem opadł mnie lęk.
Gdybym tam został minutę dłużej, znaleźliby mnie.

Pewnie zostałbym zaaresztowany pod byle pretekstem i resztę czasu
potrzebnego kopaczom do zakończenia roboty spędziłbym w celi na
Jagiellońskiej. Dlatego zostałem stamtąd wyprowadzony.

Z naprzeciwka szło dwóch strażników.
Zatrzymałem się i targnąłem ręką, ale cień przytrzymał mnie mocno.

Szliśmy prosto na nich, słyszałem już ich ożywione głosy rozprawiające o tym,
że chyba znaleźli, jeden z nich szeroko gestykulował ramieniem i byłem
pewien, że za moment trafi mnie nim w ucho. Nic takiego się nie stało.
Przeszli.

Przeniknęli przez nas, jakbyśmy nie istnieli. Klepnąłem się dłonią w
policzek, rozległ się głośny plask. Tamci nie reagowali. Poszli. Cień wiódł
mnie wprost na czarną ścianę lasu za stawem. Na końcu grobli zatrzymaliśmy
się.

– Nie dzisiaj. Jutro.
Powiedział to i zniknął. Otwarłem oczy. Od wody szedł chłód i trupi

zapach zgnilizny miliona rozkładających się organizmów.
Podniosłem głowę. Nade mną migotała Wega. Widziała? Nie widziała?
Nieważne. Znowu rozumiałem wszystko. No prawie.
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Nie zdążyłem. Fakty rozsypały mi się w podręcznej pamięci jak literki na

planszy do scrabble’a i zanim zdołałem się zastanowić, od czego zacząć,
wydarzenia zaczęły przyspieszać z szybkością lawiny. Nie udało mi się
porozmawiać z Grześkiem Wilkiem i jego synem Dominikiem, jedynym
ocalałym z tamtej nieszczęsnej wyprawy do jaskini. Nie zdążyłem zapytać
Pawła Kopcia, czy rysunek nadal pojawia się na ścianie w knajpie, chociaż po
ostatniej rozmowie z Łopatką miałem podstawy przypuszczać, że już nie. Nie
odwiedziłem Ewy Kolanowskiej, żeby wreszcie wydusić z niej informację o
brudnym interesie, jaki prowadzili jej teściowie. Za co zginął jej mąż, z
grubsza wiedziałem. Nie wiedziałem, za co zginęli oni.

Ale najbardziej uwierało mnie przez następne pięć lat to, że nie zdążyłem
ostatni raz porozmawiać ze Stefanowskim. Ten poczciwiec był jednym z
ostatnich dobrych ludzi w tamtej sprawie i do dzisiaj nie wiem, za co zapłacił
najwyższą cenę. Ktoś mógłby powiedzieć, że za moje życie, ale ja nie
przyjmuję tego wyjaśnienia. Musiała tam tkwić jakaś dawna wina, co
wykrzywiła jego los w karykaturę sprawiedliwości.

Kiedy przypominam sobie jego smutną twarz pochyloną nad biurkiem
zawalonym papierami po Henryku, myślę sobie, że coś musiało być na rzeczy.
Jakaś wina.

Zdążyłem rozmówić się z Łopatką. Wpadłem do jego gabinetu zaraz z
rana, nie bacząc na protesty sekretarki.

– Panie przewodniczący! – krzyknąłem od progu. – To jedyna okazja, by
zakończyć tę sprawę raz na zawsze! Sam pan powiedział, że ponosi
odpowiedzialność za to miasto i trzeba myśleć o przyszłości. To niech pan
pomyśli i zamknie tę przeklętą przeszłość jak należy!

Łopatko, który wisiał na telefonie i konsultował jakieś transakcyjne
szczegóły, zakrył słuchawkę dłonią i popatrzył ze zdziwieniem.

– O czym pan, do cholery, mówi? Kto pana tu w ogóle wpuścił?
Pani Marysiu!
Zamknąłem za sobą drzwi i przytrzymałem klamkę na wypadek, gdyby

pani Marysia chciała nam przeszkodzić.
– Niech pan posłucha – zacząłem jeszcze raz, siląc się na spokój. –

Wiem, że coś znaleźliście albo wkrótce znajdziecie. Nie obchodzi mnie, co ani
ile tego jest, bo to nie moja własność. Ani pańska, ani niczyja. Te rzeczy



powinny należeć do wszystkich, a ich miejsce jest w muzeum.
Tym muzeum, które pan jednym pociągnięciem pióra może powołać do

istnienia, wywiązując się wreszcie z tej cholernej umowy. To jedyne
rozwiązanie, godne uczciwych ludzi. W przeciwnym razie spadną na nas nowe
nieszczęścia...

Unosił się na krześle, podparty wielkimi rękami na blacie jak jaszczur na
skale. Na policzki występowała znajoma czerwień i już chciałem poradzić mu,
by zawczasu połknął tabletkę, kiedy oparł się na wyprostowanych łokciach i
wbił we mnie bazyliszkowy wzrok.

– Co, Jaromin, śledziłeś nas? Wściubiałeś nos w nie swoje sprawy?
Czy ja cię muszę zamknąć, żebyś się wreszcie odczepił? Proszę nas

zostawić!!! – ryknął w kierunku drzwi, bo zaczęła się do nich dobijać
sekretarka. Niemal widziałem jej zdumioną, zalęknioną twarz, wzruszenie
ramion i powrót na swoje miejsce. – Chcesz siedzieć jak Borowiec?

Uniósł brwi i przyglądał mi się, sprawdzając, czy dobrze zrozumiałem
aluzję. Nie miałem ochoty dawać mu tej satysfakcji.

– Proszę mnie posłuchać – mówiłem wolno i dobitnie. – Tam jest nie
tylko zbiór cennych, zabytkowych przedmiotów, ale prawdopodobnie również
zbiorowa mogiła dzieci. Jeżeli naprawdę zależy panu na porządku w
Oszpicynie, trzeba je ekshumować i pochować zgodnie z ich religijną tradycją
na cmentarzu. Dla nas to niewiele, dla nich również, ale to więcej niż nic. A
dla tego miasta bardzo dużo.

Z każdym słowem rosła we mnie pewność i determinacja.
Mówiłem i jeszcze coś we mnie mówiło. Mówiliśmy całą grupą, ja

prawdziwy i wszyscy oni, urojeni i nieistniejący.
– Co ty pierdolisz, Jaromin? – spytał bulgoczącym głosem Łopatko. –

Jakie dzieci, jaki cmentarz? Całkiem ci już odwaliło od tych żydowskich
obsesji? – Pokazał palcem drzwi. – Jeśli natychmiast stąd nie wyjdziesz,
wzywam policję za najście, a zaraz potem pogotowie.

Żeby cię odwieźli do czubków. Zdaje się, że tęsknisz za nimi. Ale to już!
Nie ruszyłem się. Spojrzałem na gablotę: kałamarz z przykrywką w

kształcie menory zniknął. Albo Łopatko uznał go jednak za zbyt wyraźną
wskazówkę, albo robił sobie miejsce na nowy eksponat.

W odpowiedzi na jego palec pokazałem na komodę w kącie gabinetu.
– Jak szuflada? Przestała latać?
Wyszczerzył zęby w uśmiechu triumfatora.



– Przestała – przyznał.
– Zapewniam, że tylko na chwilę. Jeśli nie zwrócicie synagogi i nie

pochowacie tych dzieci...
– Won!!! – ryknął i wytoczył się zza biurka. Mogłem go bez trudu obalić,

ale to skończyłoby się niechybnie aresztowaniem, a miałem jeszcze dzisiaj
wiele do zrobienia, więc odwróciłem się i szybko wyszedłem. W progu
rzuciłem przez ramię:

– Ostrzegałem.
Coś warknął, ale nie chciałem słuchać. Pokojowe rozwiązanie problemu

właśnie zawiodło i czekała nas wyniszczająca wojna. Bałem się myśleć, ile
ofiar pochłonie i jak się skończy. Sekretarce rzuciłem uśmiechnięte „do
widzenia”, a za odpowiedź otrzymałem histeryczne:

– Jezus Maria!
Widocznie wszystko słyszała. I też liczyła się z ofiarami. W końcu

mieszkała w tym mieście.
Zdążyłem również spotkać się z hrabiną Kublicką. Siedziała w swoim

apartamencie i studiowała papiery przez lupę, niczym kobiece wcielenie
Sherlocka Holmesa. Na mój widok odłożyła malowniczy przyrząd, co
najmniej tak samo stary jak ona, i uniosła brwi.

– Jeszcze pana nie aresztowali?
– Dlaczego mieliby mnie aresztować? – spytałem uprzejmie. – Przecież

niczego złego nie robię.
– W tym mieście aresztuje się ludzi nie dlatego, że robią coś złego, ale

ponieważ przeszkadzają. A pan wybitnie przeszkadza. Mnie również.
– To zależy od punktu widzenia, pani hrabino – odparłem, siadając na

krześle bez zaproszenia. – Z mojej perspektywy to wy przeszkadzacie.
Wybitnie.

Zaśmiała się krótko i skrzekliwie.
– Jest pan zabawny z tym swoim idealizmem. Dawno temu, gdy byłam

dzieckiem, a pański dziadek młodym uszatym Żydkiem, szanowano nawet takie
postawy, nazywano je honorowymi. Ale to było dawno. Dzisiaj honor
przegrywa z prawami wolnego rynku, zresztą zgodnie z żydowską tradycją.
Liczy się wyłącznie zysk. Nie słyszał pan o tym?

– Staram się nie słuchać mądrości, które szkodzą sumieniu.
Słyszała pani o czymś takim jak sumienie?
Chciała coś powiedzieć, ale jej język zawisł między wargami, a potem

szybko się cofnął. Postukała palcami w blat stołu.



– Po co pan przyszedł?
– Ponieważ czasu mamy niewiele, przejdę od razu do rzeczy.
Dzisiaj wieczorem ludzie Łopatki będą w miejscu robót drogowych

wydobywać cenne znalezisko składające się z zabytkowych przedmiotów
żydowskiego pochodzenia. Cała akcja ma na celu zawłaszczenie owych dóbr i
wywiezienie ich za granicę, co, jak pani doskonale wie, stanowi poważne
naruszenie prawa. Mam również podstawy przypuszczać, że w tym samym
miejscu znajduje się zbiorowa mogiła sześciorga żydowskich dzieci, a ich
szczątki ze względu na przestępczy charakter przedsięwzięcia oraz cyniczny
sposób działania kopaczy ulegną zbezczeszczeniu i zostaną porzucone tam,
gdzie spoczywały dotąd, bez należytego pochówku...

– Skąd pan to wszystko wie? – przerwała mi ostro i poprawiła okulary na
długim nosie.

– To teraz nieważne. Ważne, że to wszystko jest wystarczająco
prawdopodobne, by nie chciała pani zaprzeczać. Domagam się, aby pani
odstąpiła od swojego zamiaru przejęcia znaleziska i pomogła mi w
zabezpieczeniu tych przedmiotów oraz oddaniu ich we właściwe ręce.

Czy wyrażam się jasno?
Moje słowa wprawiły ją w zdumienie. Otrząsnęła się dopiero po

kilkunastu sekundach. W wysokim na trzy metry apartamencie rozległ się
szatański śmiech staruchy.

– Wyraził się pan tak jasno, że jaśniej już nie można.
– Czy zgodzi się pani mi pomóc? – spytałem pospiesznie. Zgasiła mnie

natychmiast.
– Jeszcze nie skończyłam. Wyraził się pan na tyle jasno, że mam

podstawy przypuszczać, iż pan kompletnie zwariował. Ja miałabym oddać
skarb komuś innemu? Mój skarb? I jakie to są te „właściwe ręce”?

Rząd polski? Ministerstwo Skarbu? Miasto? To jakaś kpina!
– W Oszpicynie powstanie muzeum żydowskie. Te rzeczy powinny się

tam znaleźć – wyjaśniłem.
– Po moim trupie! – zakrzyknęła hrabina. – Niech pan to sobie wybije z

głowy! Muzeum żydowskie, dobre sobie! Czy pan wie, ile lat życia
poświęciłam na dotarcie do tych kosztowności? Powtarzam: moich
kosztowności, należnych mi wszelkimi prawami. O, tu może pan sobie
sprawdzić, skoro tak to pana interesuje.

Rzuciła w moją stronę dokument, który przed chwilą studiowała przez
lupę. Nie spojrzałem nawet na niego.



– Nie wiem, ile lat i czyjego życia pani poświęciła, aby dotrzeć tutaj –
odparłem zimno – ale to ostatni moment, by wyjść z tego z twarzą.

Zacisnęła wąskie usta. Walczyła ze sobą, widziałem wyraźnie, jak zadaje
sobie ciosy i próbuje stosować uniki, ale przegrywała. Nie potrafiła unieść
ciężaru odmowy zysku. W końcu jej zaledwie bledziutko rozżarzone
człowieczeństwo poddało się.

– Niech się pan wynosi – warknęła. – Albo zawołam swoich ludzi.
– Pani ludzie siedzą teraz w pobliżu pewnego przydrożnego rowu i

kombinują, kiedy wkroczyć do akcji – odparłem, podnosząc się z krzesła. –
Być może liczą na jakieś zyski, bo jak pani słusznie zauważyła, ważny jest
wyłącznie zysk, ale tym razem się przeliczą.

Proszę się nie obawiać, wychodzę. I żeby nie było, że nie ostrzegałem.
Wstałem, a ona zerknęła na mnie sponad grubych okularów i nieznacznie

się uśmiechnęła. W jej oczach błysnęła satysfakcja, której źródła nie umiałem
pojąć, dopóki się nie odezwała.

– To pan się przeliczył – powiedziała powoli, zupełnie innym głosem. –
Tych dzieci tam nie ma.

Znieruchomiałem.
– Jak to nie ma? Skąd pani wie?
Pokręciła głową i pokazała mi palcem wyjście.
– Do zobaczenia wieczorem. Choć wolałabym tam dzisiaj pana nie

spotkać. Dla pańskiego dobra.
Życzliwa rada starszej pani dla młodego paniczyka. Stara wiedźma.
Wyszedłem ze szkoły na żar. Słońce minęło zenit i chyliło się nad okazałą

plebanią parafii w Sępni. Panował niemiłosierny upał, żółć powietrza
zgęstniała, niemal dało się ją rozgarniać rękami. Taki skwar ociera się o
niemożliwość i ma się wrażenie, że dłużej się go nie zniesie.

Coś musi się zmienić. Zwykle jest to ostatni dzień upałów i kończy go
spektakularna burza. Ta okazała się wyjątkowo spektakularna i zakończyła nie
tylko upał.

A starucha miała rację. Lepiej, żeby mnie tam nie było.
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Ola błagała, bym nie wychodził z domu. Siedziała z teściową w kuchni i

obie mierzyły mnie niechętnymi spojrzeniami. Obecność Czechowej była mi
bardzo nie na rękę.

– Obiecałeś, że do tego nie wrócisz – mówiła Ola z wyrzutem, jakby
chodziło o picie. – Powiedziałeś, że stąd się wzięły twoje kłopoty i że te
tematy źle ci robią na psychikę. Proszę cię – zaskomlała. – Proszę.

– Już za późno, nie mogę się wycofać – stwierdziłem spokojnie, by
wyglądało to na działanie sił niezależnych ode mnie. – Zrozum, kochanie, tylko
dzisiejszy wieczór. Naprawdę ważny wieczór.

– Pojadę z tobą! – oświadczyła desperacko.
– Nie.
– Ale ja się tak boję! – krzyknęła i pociągnęła mnie za rękę. – Nie chcę,

słyszysz? Nie chcę!
Wyszarpnąłem się i ostro powiedziałem coś o zostawieniu mnie w

spokoju, nie pamiętam dokładnie. Bardziej pamiętam wbite we mnie twarde
spojrzenie teściowej. Nie zobaczyłem w nim strachu o mnie, lecz coś bardziej
bezosobowego, jakby troskę o stan przyrody w ogóle. Do dzisiaj nie wiem,
czy ta kobieta mnie lubiła, czy raczej nienawidziła.

Później już tak, nienawiść pewnie wzięła górę, ale wtedy w kuchni
drugiego sierpnia dziewięćdziesiątego dziewiątego roku moja teściowa
widziała we mnie nie tyle zięcia, co uosobienie zagadkowych sił, a na te od
wieków skutkowała na wsi jedynie modlitwa.

– Proszę, nie idź tam – jęknęła Ola już bez przekonania i swoim
zwyczajem rozpłakała się. Pogładziłem ją po głowie i wyszedłem. Po drodze
do wyjścia uświadomiłem sobie, że na próżno czekałem, aż teść wydobrzeje
na tyle, by pogadać ze mną o dzieciach i złocie w ziemi.

Gdyby nie ten udar, mógłbym się od niego czegoś dowiedzieć, a teraz...
Teraz jest już chyba za późno. Kiedy zamykałem za sobą drzwi na ganku

domu Czechów, nagrzany od słońca metal mosiężnej klamki poraził mnie
krótkim impulsem, który doszedł do mózgu. Zmrużyłem oczy i ścisnąłem
skronie. Słońce waliło mi prosto w twarz. Oślepiało.

Zszedłem po schodkach z poczuciem, że za moimi plecami zamykają się
drugie, niewidzialne drzwi. Przy uchu zabrzęczała natarczywa mucha,
odegnałem ją niecierpliwym ruchem. Ale na co za późno?



Z wnętrza astry buchnęło gorące powietrze. Opuściłem wszystkie szyby i
ruszyłem powoli, marząc o ożywczych podmuchach. Koszulka lepiła mi się do
pleców. Minąłem zakręt koło kościoła i remizę strażacką z wielką salą
weselną. Skrajem drogi szła stara kobieta w chustce na głowie i różańcem w
rękach. Na mój widok zatrzymała się i potrząsnęła drewnianymi koralikami.
Ponieważ wydała mi się znajoma, ukłoniłem się, ale nie odpowiedziała.
Patrzyła za mną, dopóki nie zniknąłem za łukiem szosy. Czy taka chustka na
upał to jednak nie jest przesada? Ale one tak zawsze. Chustka na głowie i
różaniec między palcami.

Kiedy wdrapywałem się na strych starego młyna, spocona dłoń
dwukrotnie ześliznęła mi się z muru i omal nie spadłem. Pod dachem panował
niemiłosierny gorąc, ledwie mogłem oddychać. Nierozważnie zostawiłem tu
na noc lunetę i teraz jej korpus parzył jak lufa armaty po wystrzale. Położyłem
się na legowisku ze starych gazet i wycelowałem obiektyw w miejsce
wykopaliska. Kręciłem okularem dla złapania odpowiedniej ostrości, ale z
powodu rozgrzanego powietrza okazało się to wcale niełatwe. Wszystko
pływało w rozedrganej galarecie: ludzie, pojazdy, drzewa. Traciły swoją
substancję na rzecz ogólnej płynności.

Próbowałem wyłapać z tej rozmytej magmy jakieś sensy, żeby dostrzec
pełny obraz sytuacji na scenie kluczowych wydarzeń, wszystko uciekało
jednak w płynną nieokreśloność. W dodatku czołowy płat mózgu znowu
zaczynał płonąć bólem nagle rozszerzonych naczyń krwionośnych, a ja nie
miałem przy sobie tabletek. Łyknąłem wody z butelki, smakowała plastikiem.
Przesunąłem lunetę na grupę robotników na placu przy grobli. Nie pracowali,
tylko siedzieli w cieniu maszyny i popijali piwo z puszek. Pozazdrościłem im,
bo sam czułem się jak w piecu. Grzało mnie od środka i od zewnątrz. Oparłem
głowę na łokciu i zamknąłem oczy. Obrazy zgasły, ale uruchomiły zapachy i
odgłosy. Podest pachniał kurzem i myszą, przez okienko dolatywał krzyk
rybitw ze stawu po drugiej stronie, od południa, gdzie między wsią a terenami
gospodarstwa rybnego rozciągały się łąki z rzędem starych wierzb i pola
uprawne.

Napięcie opuszczało mnie razem z przytomnością. Zasnąłem.
Obudziła mnie czyjaś ręka na ramieniu. Otwarłem ciężkie jak z żelaza

powieki. Obok mnie siedział stary Maldor. Na zewnątrz było już szaro.
– Nie śpij – powiedział. – Patś.
– Skąd się tu wziąłeś? – spytałem, mrużąc oczy z bólu. Rozciągnął grube

usta w bezzębnym uśmiechu.



– Ci to waźne? Jeśtem, dzie chciem.
Przekonany, że to sen, wyciągnąłem rękę i dotknąłem jego ramienia. Miał

na sobie to samo ubranie: białą koszulę, czarną marynarkę i kamizelkę. I ten
swój śmieszny kapelusik. Czarny materiał na rękawie okazał się chłodny i
przyjemny w dotyku, jak futerko na pluszowym misiu. Maldor miał coś z
pluszowego misia.

– Nie gorąco ci? – spytałem zdziwiony. – Wdrapałeś się tu po murze w
tym ubraniu?

Nie odpowiedział. Znajdowaliśmy się we dwóch na ciasnej platformie
pod dachem starego młyna, wspartej na dwóch wąskich i na pewno już
spróchniałych belkach. W każdej chwili mogliśmy runąć w dół. Podzieliłem
się z nim swoimi obawami. Zaśmiał się skrzekliwie i usiadł po turecku,
podwijając nogi w nienagannie wyczyszczonych czarnych butach.

– Moje. Ulubione – powiedział, poklepując krokiew nad głową. – Dobzie
widać.

Potraktowałem to jak polecenie i obróciłem się z powrotem na brzuch, by
przytknąć oko do lunety. Na drodze nad rowem stało długie bmw i jeszcze
jeden samochód, terenowy z błyszczącym orurowaniem.

Pewnie prezesa spółdzielni. Nad namiotem ustawiono lampę na maszcie,
dzięki czemu pole wokół wykopu było dosyć dobrze oświetlone. Nie
zobaczyłem za to ludzi, pewnie zeszli na dół i pochłonęło ich staranne
wydłubywanie z gliny znalezionych przedmiotów. Tylko po grobli przechadzali
się dwaj ochroniarze z rękami założonymi za paski od spodni. Widziałem
dyndające na udach policyjne pałki. Drogą nie przejeżdżał żaden samochód,
widocznie na czas wydobycia skarbu zamknęli ruch na obwodnicy. Krok po
kroku penetrowałem lunetą groblę wzdłuż drogi, przyglądałem się uważnie
kępom krzaków i nierównościom terenu. Miejsca wyglądały jak wymarłe.
Nawet ptak nie przeleciał, ryba nie plusnęła, pies nie zaszczekał. W
okolicznych domach nie zapaliło się ani jedno światło, nikt nie szedł przez
podwórko, nie jechał na rowerze. Jakby całe oszpicyńskie stworzenie zostało
wezwane do czekania w napięciu.

Nie, był jeszcze jeden człowiek: młody chłopak, operator koparki.
Siedział sam, ukryty za przysadzistym korpusem maszyny, i powoli sączył

piwo. Cztery puste puszki stały rzędem na oblepionej gliną gąsienicy.
– Co robimy? – spytałem Maldora. Wyszło mi prawie jak „cio lobimy”.
– Ciekamy – odparł. – Wsiśkie ciekajom.
– Na cio?



Obnażył dziąsła w uśmiechu i pokazał kciukiem za siebie, na dziurę w
dachu, skąd rozciągał się widok na południowe łąki, teraz, po zachodzie
słońca, już szare, zgaszone filtrem zmierzchu. Idący od gór cień zmienił
dalekie lustro stawu w kałużę ołowiu. Bezgłośnie przecięła je spanikowana
kaczka. Czekałem na jej krzyk, ale się nie rozległ.

Krańce horyzontu nad muzeum stały się purpurowe. Jak zawsze. Moje
najpiękniejsze zachody słońca widziałem tam, nad największym
cmentarzyskiem świata.

To narodziło się z szarości łąki. Najpierw było czarnym punktem, łatwym
do przeoczenia, ale rosło, wydłużało się w kreskę, zgłaszało swoją obecność
na podmokłej murawie dawnego pastwiska. Stojące w karnym szeregu
wierzby rozstąpiły się i utworzyły bramę, przez którą to coś przepłynęło
łagodnie i znalazło się u stóp opadającego ku łąkom kartofliska. Tam skręciło i
sunęło wzdłuż szpaleru drzew, rosnąc i nabierając konkretniejszych kształtów.
Człowiek. Niedokładny, pozbawiony szczegółów, jakby niedorysowany albo
rysowany naprędce, bez wdawania się w zbędne detale. Gdy tylko rozróżniłem
nogi, zaczął nimi stąpać, niezgrabnie jak kulawiec albo pijak walczący o
stawianie jednej stopy przed drugą. Szedł wolno i nieuważnie, jakby to
przestawianie nóg niczemu nie służyło prócz zaznaczenia, że je w ogóle ma.
Parł do przodu bardziej klatką piersiową i ramionami, rozgarniał powietrze
jak wodę w marszu pod prąd rzeki. Ciągle rósł i zmieniał się, to przypominał
stracha na wróble, to znowu pastucha, kobietę w spódnicy, chłopca w
okularach, to znowu dziewczynkę. Raz miał na głowie kaszkiet, raz kapelusz,
chustkę, czarne włosy... Im stawał się większy, tym szedł wolniej i mniej
składnie. W pewnym momencie nogi mu się rozjechały i omal nie runął, ale
podparł się i wrócił do pionu.

Kiedy zrobił się większy od najbliższej wierzby, na południu po raz
pierwszy błysnęło.

Spojrzałem ku górom. Cień zasmarował kawał nieba na czarno i od
niechcenia podświetlał swoje dzieło błyskawicami. Też rósł i przybierał
kształty. Wypuścił z siebie wielgachny jęzor, a ten wkrótce połknął pierwszą
gwiazdę, chyba Arktura. Zadudniło. Świerszcze wokół młyna rozterkotały się
histerycznie, szczekały niczym psy. Nad podmokłymi łąkami zaległ mrok.
Postać brnęła teraz z trudem ścieżką pod górę, prosto na nas. Miała już z
dziesięć metrów wysokości i ciągle rosła.

Głowa kręciła się na boki, w górę i w dół, jak u zepsutego robota.
Twarzy nie dało się rozpoznać – miała wszystkie twarze. Na drugim



piętrze, za oknem... zajmowała z pół szyby... była taka smutna – przypomniał
mi się sen Oli. Ścisnąłem skronie. Druciki płonęły jak wolfram w żarówce.
Zakaszlałem, bo strach przydusił mi gardło.

– Co to jest? – wycharczałem.
Maldor nie odpowiedział. Bo i co miał powiedzieć? Każda odpowiedź

była równie dobra i równie zła. Wszystkie je znałem.
Od łąk przetoczył się potężny grzmot, potrójna salwa na rozpoczęcie

ataku. Postać wlokła się pod górę jak przymierający głodem włóczęga, który
chce przed nocą dotrzeć do ludzkich siedzib. Czerń zasnuła już połowę nieba.
Przyspieszała. Kolejny grzmot i świerszcze nagle ucichły. Koślawy
piętnastometrowy człowiek podniósł głowę i spojrzał na mnie. W ogniu
błyskawicy zobaczyłem ziejące otchłanią czarne guziki oczu i białe policzki z
pionowymi bruzdami. Płakał.

Zakryłem twarz rękami.
– Jezu, oszaleję – wyjęczałem. Nabrzmiałe powieki bolały, krew w

mózgu płonęła. – Po co to wszystko? Po co?
Nie mogłem na niego patrzeć. Opadłem na legowisko z gazet i

przystawiłem oko do lunety. Przez ciemność przebił się obraz gromady ludzi
kotłujących się wokół namiotu i na szosie. Pojawiły się nowe samochody. W
kręgu światła pod lampą ktoś kogoś szarpał, krzyczał, wymachiwał rękami,
zbiegał, a ktoś inny się wspinał. Zrozumiałem, że się zaczęło. Gdzieś blisko
zagrzmiało. O dachówki starego młyna zabębniły pierwsze krople deszczu. W
szparze nie było już nic widać.

Nic oprócz zarysu olbrzymiej postaci. Przed młynem skręciła pod kątem
prostym i powlokła się między drzewami ku obwodnicy. Włóczęga szukał
ludzi.

– Idę! – krzyknąłem tak głośno, że sam od tego podskoczyłem i stuknąłem
potylicą w belkę. – Idę – powtórzyłem, jakbym oczekiwał przyzwolenia.

Maldor pokiwał swoim cygańskim kapelusikiem i wyseplenił jedno
słowo:

– Iwlóć.
Już się nie uśmiechał. Jak ten, który wie zawsze trochę wcześniej niż inni.
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Kiedy dobiegałem do grobli, deszcz lunął na dobre. Moje przemoczone

buty chlupotały w kałużach jak kompoty w piwnicy u Kolanowskiej. W świetle
błyskawicy ujrzałem powierzchnię Wójtowca niemal zrównaną z groblą i
przemknęło mi przez myśl, że to niemożliwe, by tak szybko się zapełnił. Ktoś
musiał wcześniej zablokować zastaw.

Przebiegłem koło dwóch strażników, krzyczeli coś i próbowali zastąpić
mi drogę, machając latarkami, ale wyminąłem ich bez trudu. Nie sądziłem, by
odważyli się strzelić. Deszcz huczał i przeszedł w ulewę o niespotykanej sile,
woda pachniała elektrycznością. Mrużyłem oczy od uderzeń kropel i migreny
drażnionej błyskami piorunów. Gdzieś za plecami, wśród grzmotów z nieba,
rozpoznawałem dudnienie kroków olbrzyma. Powolne i długie. Jeszcze trochę
i tu będzie. Pośliznąłem się na rozmazanej glinie i runąłem jak długi w błoto.
Prawą rękę rozdarł nagły ból. Wrzasnąłem. Ktoś szarpnął mnie za ramię i
postawił na nogi.

– Co ty tu, kurwa, robisz?
To był głos Węgrzyna. W strugach deszczu nic nie widziałem, oprócz

bliskiej już lampy na maszcie.
– Mariusz, uciekajcie! On tu idzie!
– Kto idzie? Co ty pieprzysz?
– Nie pieprzę! – sapałem przez wodę. – Wszyscy zginą! Trzeba ich

ostrzec!
Wyrywałem się, ale trzymał mocno. Chciałem wykręcić się z tego

uchwytu, ale Węgrzyn walnął mnie na odlew w twarz.
– Wojtek! – ryknął jak kapral na szeregowca. – Opanuj się! Nie widzisz,

co się dzieje?
Złapał mnie za barki i obrócił twarzą do widowiska wokół namiotu.
Wcisnąłem puchnący nadgarstek między uda, usiłując przebić się

wzrokiem przez lawinę wody. Na drodze trwała regularna bitwa. Co najmniej
ośmiu ludzi okładało się pałkami i mocowało ze sobą w dziwacznych
wodnych zapasach, ślizgając się w błocie i łapiąc za co popadnie. Kilka
sekund zajęło mi zrozumienie, że jedni usiłują drugich powstrzymać przed
zejściem w dół. Właśnie dwóch się wyrwało i zjechało na tyłkach do rowu,
dwóch innych poleciało za nimi. Reszta walczyła na poboczu drogi.

– Kto się z kim bije?! – spytałem, wrzeszcząc na całe gardło, by



przekrzyczeć deszcz. Ziemia dudniła: bum-bum, bum-bum. Coraz bliżej.
– Bandyci! – odkrzyknął Węgrzyn. – Dwie bandy. Ta szurnięta baba nie

odpuszcza.
– A wy?
– My się nie pchamy. Na razie – dodał i odwrócił się, ponieważ kroki

zadudniły tuż za nami.
Nie wiem, czy coś zobaczył, czy przestraszył go sam dźwięk, ale w

błysku kolejnej błyskawicy jego ociekająca wodą twarz była przerażona.
Jasnobłękitny mundurek zmienił się w ścierkę.

– Co tak dudni? – spytał bladymi ustami. – Kto tam idzie?
Ziarno zrozumienia zaczęło w nim kiełkować, ponieważ nagle zmienił się

na twarzy i spojrzał na mnie pytająco. Jego chwyt na moich barkach zelżał.
– Ziemia – odparłem.
Otworzył usta, ale nie zdążył nic powiedzieć. Wydarzyły się dwie rzeczy

naraz. W pobliżu nas uderzył piorun, tak blisko, że nie usłyszeliśmy grzmotu,
tylko trzask rozdzieranego powietrza, a wokół rozszedł się smród palonych
jonów. W tej samej sekundzie ryknął odpalany dieslowski silnik. Przetarłem
oślepione błyskiem powieki i zobaczyłem żółtą koparkę z napisem CAT
ruszającą z placu w stronę grobli. Ryczała na pełnym gazie, a ja natychmiast
pomyślałem o pijanym operatorze. Spojrzałem pod nogi, woda prawie
wylewała się ze stawu.

Węgrzyn wykonał wzrokiem tę samą sekwencję. Pojął, co się szykuje.
– Ja pierdolę... – wyszeptał. A potem nagle pchnął mnie przed siebie i

krzyknął: – Do namiotu!
Sam rzucił się biegiem do koparki. Chciałem go powstrzymać, bo

wiedziałem, że to nie ma sensu i bardziej by się przydał przy wyciąganiu ludzi
spod ziemi, ale mnie nie słyszał. W błyskach wyładowań widziałem jego
plecy oklejone przemoczoną koszulką, zanim skręcił ku maszynie, która z
rykiem pięła się po podjeździe. Zdążyłem jeszcze dostrzec, jak próbuje
wskoczyć na tylną platformę za kabiną, a potem pacnąłem tyłkiem w błoto i
zjechałem do rowu.

Myślałem, że śnię. Przede mną, po drugiej stronie koryta, schowana za
kępą olszyn na poboczu, stała grupka ludzi. Spośród czterech kobiet pod
parasolami jedna przekładała w palcach różaniec, druga trzymała zapaloną
świecę, dzięki czemu trzecia mogła czytać na głos coś z trzymanej oburącz
książki, podczas gdy czwarta dzierżyła nad nią wielki parasol z napisem
Heineken. W tej pierwszej rozpoznałem kobietę napotkaną dzisiaj po południu



koło remizy w Sępni, a w czwartej moją żonę, z czego wywnioskowałem, że tą
trzecią jest teściowa.

Uznałem to za sen, ponieważ niemożliwe wydało mi się utrzymanie w tej
wściekłej burzy zapalonej świecy. A jednak – kobiety odmawiały litanię do
Matki Boskiej. Ta z książką odczytywała wers, pozostałe powtarzały go z
przeciągłą kościelną inkantacją. Na szczęście Ola mnie nie zauważyła, a ja nie
miałem czasu zastanawiać się, jakie licho je tu przygnało i co znaczą te
parafialne egzorcyzmy. Wystarczyło mi, że jest poza rejonem bezpośredniego
zagrożenia. Koparka właśnie wdarła się na groblę i w błyskach piorunów
pędziła do miejsca wykopu. Schylony pobiegłem do namiotu, rozchlapując
wodę sięgającą mi już do kostek.

Minąłem dwóch szarpiących się ochroniarzy, z których jeden miał
naszywkę „Commando”, a drugi „DiCapo”, i chyba tylko dzięki temu
orientowali się, że są z przeciwnych obozów. Siłowali się w nelsonach i
blokach, umorusani w błocie do niemożliwości, co upodobniło ich do dwóch
walczących orków. Zagapiłem się na nich i omal nie przewróciłem
Stefanowskiego, gdy wyrósł przede mną jak spod ziemi.

– Niech pan ucieka! – wrzasnąłem.
– Pilnuj Łopatki! – odkrzyknął. – Ja szukam Sary!
– Kogo?! – ryknąłem zdumiony, ale już zniknął pod brezentem.
Wskoczyłem za nim.
Wykop zbiegał pochyło pod groblę. Wchodziło się do niego z

przedsionka w kształcie kwadratu o trzymetrowych bokach, nakrytego
namiotem i wyplantowanego na płasko dla wygody pracujących ludzi.

Po obu stronach stały drewniane skrzynie i plastikowe krzesła ogrodowe
oraz jeden stolik turystyczny, a całość oświetlały zamocowane do słupków
podłużne świetlówki na baterie. Na wprost wejścia zionęła jama właściwego
wykopu. W pogodę mogło tu być całkiem przytulnie, teraz jednak wszystko to
nurzało się w burej brei gliny zmieszanej z deszczówką wlewającą się i
dołem, i górą przez podziurawiony w kilku miejscach brezent. W tak
przystrojonej przez – nieznanego z imienia – artystę scenerii odbywała się
walka o skarb.

Nie miałem więcej niż sekundę, by ogarnąć, co się dzieje, w pamięci
pozostały mi jedynie krótkie, kilkuklatkowe migawki. Plecy Stefanowskiego
znikają w otworze wykopu, pizduś Nowicki szarpie go za koszulę i kawałek
materiału zostaje mu w ręku. Dwóch ochroniarzy okłada pałkami trzeciego, z
inną naszywką. Ten leży w błocie i nogą kopie w słupek od namiotu. W uszach



huczy mi deszcz walący o brezent i ryk koparki nad nami. Drugi obrazek to
czerwona, nabrzmiała twarz Łopatki, który w prawej ręce ściska uchwyt
metalowej walizeczki, a lewą, uzbrojoną w nóż, dźga za siebie, opędzając się
od kogoś, kto próbuje go zatrzymać. Widzę chudą, kościstą dłoń z długimi
palcami, brakuje tylko cienkiego papierosa. Z głębi otworu dochodzi dziecięcy
wrzask.

– Uciekać! – krzyczę na całe gardło. – Uciekać!!!
Ochroniarze zastygają z pałkami w górze, Łopatko sunie na mnie jak

czołg. Pochylam się i obracam bokiem, żeby go kopnąć w kolano, gdy będzie
przebiegał obok. Bardzo chcę, żeby uciekli wszyscy – oprócz niego. On na
końcu. W otworze widzę oklejonego błotem upiora z rozmazaną czerwoną
farbą na gębie. Pełznie na czworakach, zagarnia szlam pod siebie i porusza
ustami. Ze starannie ułożonych pod siateczką włosów zostały żałosne strąki.
Za hrabiną kotłuje się jeszcze ktoś, ale nie widzę dokładnie. W następnym
obrazku unoszę nogę, żeby powalić Łopatkę kopniakiem, ten wyciąga w moją
stronę nóż i wtedy namiot wali się nam na głowy. Ślizgam się i chwytam brzeg
płachty, zrywam ją z siebie prawą ręką i wyję z bólu. Łopatko jest już na
pomoście, ktoś mu podaje rękę. Chcę go zatrzymać, ale płachta namiotu plącze
mi się między nogami. Odwracam się i widzę taniec na grobli. Już wiem, że
jest za późno.

Pijany operator zatrzymał koparkę dokładnie nad wykopem. Diesel na
moment przycichł, a potem ryknął do wtóru piekielnego grzmotu, który
przetoczył się nad okolicą jak śmiech demona. W głębi sceny, na środku stawu,
olbrzymi zgarbiony cień osunął się bezgłośnie i zniknął pod spienioną
deszczem taflą. Żółty korpus z napisem CAT, pchnięty nagłym obrotem prawej
gąsienicy, tanecznym ruchem odwrócił się czerpakiem do nas i spłynął w dół.
Rozmiękła jak ciasto ziemia pryskała wielkim pióropuszem. Spomiędzy
gąsienic zaczęły się sączyć coraz liczniejsze strumyczki. Zobaczyłem jeszcze
Węgrzyna uczepionego klamki od kabiny i wyszczerzone zęby operatora,
usłyszałem za plecami zbiorowy lament kobiet i rzuciłem się do przodu, gdzie
powinien być otwór wykopu. Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki
brezent odchylił się, ukazując białe ręce i głowę z czarnymi włosami. Obok
mnie czołgał się Nowicki, powinienem go przydeptać, ale nie miałem na to
czasu. Wyszarpnąłem Sarę z błotnistej czeluści i wypchnąłem za siebie.

Słyszałem jeszcze, jak ktoś woła „tutaj!”, i wróciłem do wykopu. Wbita
w groblę łyżka koparki zsuwała się do otworu krótkimi, szybkimi zrywami.
Myślałem, że dam radę, ręka wyczołgującej się Kublickiej pojawiła się tuż



przede mną, ale wtedy pizduś poderwał się na kolana i opierając stopę na
głowie hrabiny, odepchnął się w górę. Na moment kobieta zniknęła, po czym
wygrzebała się ponownie i wyciągnęła rozcapierzoną rękę. Wtedy odcięły ją
zęby spadającej łyżki.

Pchnięta od tyłu koparka uniosła się lekko jak plastikowa zabawka i
popłynęła wprost na mnie, niesiona brejowatą falą. Grobla puściła na
szerokości trzech metrów i masy wody z hukiem runęły do rowu, w ułamku
sekundy zmywając z pola widzenia rachityczne stanowisko poszukiwaczy
złota. To było jak potop. Koparka natychmiast znikła, podobnie jak otwór
wykopu i płachta namiotu z kotłującymi się pod nią ochroniarzami. Pchnięty
ciężką, cuchnącą falą poleciałem na nasyp, zahaczyłem o coś nogą i uderzyłem
plecami w pomost. Przytkało mnie, ale zaciskałem usta i trzymałem nos
palcami, żeby nie zachłysnąć się błotem. Ten instynktowny odruch uratował mi
życie. Nurt wlókł mnie wzdłuż rowu, gdzie stracił trochę impet, tak że mogłem
się wynurzyć dla zaczerpnięcia powietrza. Złapałem się kępy trawy i
spojrzałem.

Odrzuciło mnie od wyrwy na dobre dziesięć metrów. Pokonując
potworny ból pleców i nogi, wdrapałem się na groblę i wróciłem. Woda
waliła przez dziurę jak z wodospadu, odrywała przy tym kolejne kawały
ziemi. Szybko oceniłem odległość. Tu. Wskoczyłem w rwący nurt.

W górze, na poboczu, wrzasnął kobiecy głos. Wbiłem palce w rozmokłą
ziemię i zanurkowałem, macając na oślep za czymkolwiek, czego można by się
uchwycić. W takich momentach nie myślisz, działa za ciebie adrenalina i wola
walki do końca. Prąd szarpał wściekle, ale udało mi się zaprzeć butem o coś
twardego. Wciskałem głowę pod wodę i rozpaczliwie grabiłem napuchniętą
prawą ręką, licząc na cud, bo na nic innego nie mogłem już liczyć.

Cud jakby się zdarzył. Dotknąłem jej. Była nieco cieplejsza niż błoto
wkoło. Namacałem ramię i pociągnąłem do siebie, dłoń ześliznęła mi się po
gliniastej mazi oblepiającej jej ubranie i prąd znowu porwał ją głębiej.
Zacisnąłem mocniej palce, ale trafiłem akurat na tę rękę z obciętą dłonią.
Kikut wysunął się bez oporu. Wychyliłem się na powierzchnię, żeby
zaczerpnąć powietrza, i wtedy zobaczyłem ją w świetle olbrzymiej
błyskawicy. Wirowała w nurcie dwa metry ode mnie. Odepchnąłem się od
skarpy i podpłynąłem do niej. Bezwładne ciało owinęło się wokół mnie i
oboje poszliśmy pod wodę, porwani nową, potężną falą. Rzuciło nas na
przeciwległy brzeg i walnąłem głową w coś kanciastego. Myślałem tylko,
żeby jej nie puścić, pod palcami czułem chude żebra. Nie wiem, dlaczego



właśnie ona.
Ktoś bił mnie po twarzy, ktoś inny wrzeszczał jak opętany.
Otwarłem oczy. Nade mną pochylała się Sara. Gładziła mnie po policzku,

obok niej klęczała Ola. Metr dalej dwaj mężczyźni wciągali po trawie ciało
Marii Kublickiej. Wyglądała na martwą, ale nagle podniosła powieki i
spojrzała na mnie całkiem przytomnie. Deszcz słabł, tylko rozerwana grobla
wciąż pohukiwała monotonnie, a w środku wyrwy połyskiwał spod błota żółty
dach koparki.

– Ona żyje – powiedziałem i podpełzłem do Kublickiej, nie zważając na
protesty Sary. Hrabina wyglądała strasznie. Bardziej niż człowieka
przypominała kukłę wiedźmy, którą ekstatyczny tłum topi w rzece na święto
wiosny. Włosy oblepiała glina, na twarzy leżał długi pęd moczarki. Zdjąłem
go napuchniętą dłonią. Mężczyzna w policyjnej koszuli chciał jej zrobić
sztuczne oddychanie. Odepchnęła go i spojrzała na mnie.

– Chciał pan... żebym go... zatrzymm... – Zaczęły jej się trząść wargi i nie
potrafiła dokończyć.

– Świetnie pani poszło – powiedziałem. – Dzięki. – Pogładziłem ją po tej
drugiej, całej ręce. – Już jest pogotowie. Zabiorą panią...

Skrzywiła się. Chciała jeszcze coś powiedzieć, ale odpływała.
Z góry zbiegali dwaj ratownicy medyczni, a ona szarpnęła się, jakby

odganiała natręta.
– Spłłła.
Pochyliłem się nad nią.
– Co?
– Spppłł.
Ratownik podniósł jej głowę i szybko rozmasował policzki, drugi

zaciągał opaskę uciskową na krwawiącym kikucie. Omiotła mnie zamglonymi
oczami i opadła. Natręt ją zabierał. Powiedziała jeszcze śmieszne:

– ciiam...
I umarła. Jej kościste palce wpiły mi się w ramię. Ostatnia próba

pozostania tutaj.
Znowu nie zdążyłem. Za to ona zdążyła mi powiedzieć najważniejszą

rzecz, która ją tu dzisiaj przygnała i która wcale nie była tym, o co ją
podejrzewałem. Spłaciłam. Tak, pani hrabino. Spłaciła pani długi Kublickich.

– Ona umarła – powiedział cicho ratownik. Łypnąłem na niego spod
ubłoconej grzywki: poczciwa kwadratowa twarz, trochę odstające uszy,
życzliwa gotowość.



– Przecież, kurwa, widzę. Masz aspirynę?
Otworzył usta i zaraz zamknął, po czym z kieszeni na piersi wyjął zielony

blister. Wyłuskałem dwie tabletki, rozgryzłem i połknąłem bez popijania.
Wody miałem już dosyć. Resztę schowałem do kieszeni.

– Nie powinien pan... – zaczął, ale zbyłem go machnięciem opuchłej ręki.
Poderwałem się i zacząłem drapać po skarpie na szosę.

Bolała mnie złamana dłoń, zwichnięta noga, obite plecy i pełna migreny
głowa. Pestka dla takiego bohatera jak ja.
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Za kierownicą granatowego passata siedział młody policjant z blond

loczkiem wystającym spod czapki. Gwałtownie otwarłem drzwi.
Zaskoczenie to połowa sukcesu.
– Dokąd pojechał?
– Kto?
– Ten samochód! – krzyknąłem. – Przed chwilą odjechało stąd bmw.

Dokąd?
– Tam. – Pokazał ręką na południe. Podborze.
– Wysiadaj – warknąłem.
– Co?
Złapałem go za ramiona i jednym szarpnięciem wyciągnąłem z auta.

Zaskoczony, nawet nie krzyknął, tylko przytrzymał ręką spadającą czapkę i
rozdziawił usta ze zdumienia. Wokół rozerwanej grobli i ogólnego stanu
powodziowego działo się tyle, że na mój spektakularny napad na
funkcjonariusza policji nikt nie zwrócił uwagi.

Wszyscy pokrzykiwali, biegali, komenderowali. Wskoczyłem za
kierownicę, przekręciłem kluczyk i ruszyłem na maksymalnym skręcie.

Ledwie się zmieściłem.
– Wojteeek!!! Stóóój!!!
Mariusz Węgrzyn biegł za samochodem i machał rękami. Jednak przeżył.

Uśmiechnąłem się do wstecznego lusterka i dodałem gazu.
Na skręcie w Podborze zamontowano nowe światła, które teraz

pulsowały nierówno pomarańczowym światłem, jakby ktoś bawił się
drucikami w skrzynce rozdzielczej. Pewnie je woda zalała, jak wszystko.

Odbiłem w lewo, włączyłem długie i wcisnąłem gaz.
Noga odpowiedziała paraliżującym wrzaskiem. Trzymaj się, stara,

jeszcze chwila. Nie wiedziałem, dokąd jadę, ale tak zwany głos wewnętrzny
utwierdzał mnie w przekonaniu, że i tak go znajdę. To był przecież ten dzień.
Ta noc.

Światła samochodu odbijały się w mokrym asfalcie, po obu stronach
drogi błyszczały wielkie kałuże, a koła traciły przyczepność.

Jak dotrze tu fala powodziowa, dopiero będzie wesoło, pomyślałem i
wyobraziłem sobie rozlewiska na polach, łąkach i drogach w słonecznym
świetle jutrzejszego poranka. Wiedziałem, że będzie pogodny, na południu i



zachodzie migotały gwiazdy, coraz śmielej wyglądając spod rąbka czarnych
chmur. Minąłem ponurą bryłę starego młyna, podwójny zakręt w środku wsi i
pognałem drogą na Łozy.

W żadnym z domów nie paliło się światło, zgasły latarnie uliczne,
jechałem w zupełnej ciemności i stukałem palcami zdrowej ręki w kierownicę
policyjnego wozu, ponieważ taka oprawa sceniczna bardzo mi odpowiadała.
Jeden na jednego i ciemność. Jak w westernach.

Minąłem wygaszoną wieś, zalane pola, zagajnik z błyszczącymi na biało
pniami brzóz i zjechałem na pobocze. Stop. Coś jest nie tak.

Wysiadłem i sycząc przy każdym stąpnięciu lewej nogi, poszedłem na
groblę mojego stawu, tego prawdziwego, który do mnie mówił.

Rozłożyłem ręce i spojrzałem w górę. Co jest?
Nic. Cisza. Wiecie, taka cisza po deszczu jest pełna drobnych dźwięków:

szmeru liści, szelestu skapujących z gałęzi kropli, chlupotu odpływów. Jakbyś
się znalazł w przestronnej hali natury, gdzie nagle wyłączono maszyny. Szyt,
szyt. Kap, kap. Plum, plum. Pełno różnych ważnych informacji, tylko trzeba je
zrozumieć. Wytężyłem słuch i próbowałem z tego koncertu brzęknięć i pacnięć
wydobyć to jedno potrzebne mi słowo. Nie czułem już bólu, ktoś go wyłączył,
jak te maszyny. Powoli kręciłem w obie strony głową jak radarem w
poszukiwaniu właściwego sygnału.

Z betonowego pidła dobiegł mnie podwójny plusk. Plim-pluuum.
Pi-puuu. I-uuu. Iwlóóóć... Cholera, jasne! Z rozłożonymi rękami

odwróciłem się i spojrzałem na łunę miasta. Intuicja mnie nie zawiodła.
Nad ciemną linią horyzontu, nieco na lewo od świateł, tańczyła w

powietrzu cienka zielona smuga. Unosiła się i opadała w rytm dwutaktowych
pluśnięć. Jasne. Maldor – pidło – zorza. Trzy sygnały wystarczą.

Po trzech minutach podjechałem z powrotem pod stary młyn.
Zatrzymałem samochód nieco dalej, po drugiej stronie drogi, ponieważ

ciche podejście piechotą wydało mi się znacznie sensowniejsze. Na chybcika
przegrzebałem schowki passata w poszukiwaniu latarki, ale żadnej nie
znalazłem. Dziwne. W końcu kto jak kto, ale policjanci powinni mieć coś
takiego w samochodzie. Poszedłem w ciemno. Po minucie oczy się
przyzwyczają.

Wewnątrz młyna nie było nikogo. W zupełnej ciemności obszedłem
zrujnowane pomieszczenie i obmacywałem każdy zakamarek, w jakim
zmieściłby się człowiek z walizeczką, ale bez rezultatu. Uniosłem głowę ku
podestowi z lunetą i zawołałem: „Maldor!”. Też nic. Wyszedłem na zewnątrz i



obszedłem budynek dokoła. Nic.
Nie, jednak coś. Zza pochyłości, od strony łąk, dobiegło mnie nierówne

brzęczenie. Poszedłem w tamtym kierunku i przekonałem się, że to wycie
silnika. Ktoś gwałtownie przyspieszał i zwalniał, jak to się robi, gdy
samochód ugrzęźnie w błocie lub śniegu. Pomacałem grunt wokół ścieżki
idącej ku łąkom i od razu trafiłem na dobrze odciśnięte ślady opon na
rozmokłej ziemi. Uśmiechnąłem się. Jasne.

Kiedy wracałem po samochód, usłyszałem wycie zbliżających się syren
policyjnych. Mogłem poczekać na ich wsparcie, ale szybko zrezygnowałem z
tego pomysłu. Na ile się orientowałem, raczej ścigali mnie niż jego. A ja
odwrotnie, ha, ha.

Pojechałem ścieżką na światłach pozycyjnych, żeby go za wcześnie nie
spłoszyć. Przez otwarte okno dobiegało nerwowe rzężenie buksujących kół.
Zatrzymałem się na szczycie wzniesienia. Przede mną w dole dwa podłużne
tylne światła bmw wznosiły się i opadały.

Przednich nie było widać, zapewne wbiły się w ziemię. Beemka to nie
jest auto na podmokłe łąki, baranie. Schodziłem ku niemu.

Zastanawiałem się, kiedy mnie zauważy. Niczego nie czułem, nawet bólu.
Zacisnąłem pięści i szedłem wolno, powtarzając pod nosem: „To nie twoje,
złodzieju”.

W połowie drogi zawróciłem. Wpadł mi do głowy lepszy pomysł.
Kiedy wsiadałem z powrotem do passata, przez otwory okienne starego

młyna zamigotały niebieskie policyjne koguty. Nie było odwrotu. Uruchomiłem
silnik, włączyłem długie światła i ruszyłem w dół. Miałem pięćdziesiąt na
pięćdziesiąt, że się uda, choć inna strefa w mózgu podpowiadała mi, że mam
pewną setkę. Wyskoczył zza kierownicy i brnął w błocie po kostki w stronę
bagażnika. Bingo.

Opierając się tłustym łapskiem o dach, mozolnie wyciągał stopy z
grząskiej mazi. Opasłe brzuszysko bynajmniej mu w tym nie pomagało. Nie
wiem, jakie licho kazało mu tu zjechać, pewnie w jednym z tutejszych
ogródków działkowych miał schowek na te swoje archeologiczne znaleziska.
Ogródki działkowe, świetnie się składa. To tu zginęli starzy Kolanowscy i
jestem pewien, że kiedyś dowiem się dlaczego. Wsteczne lusterko błysnęło
pulsującym, oślepiającym błękitem, ale mogłem się tylko uśmiechnąć. Migrena
mi przeszła. Ręka nie bolała. Zdążę. Dodałem gazu.

Mówiłem wam, że najbardziej cenię rytm? Z pewnością zauważyliście
już moją słabość do rytmu. W chaosie miliardów rzeczy dwie z nich, a



najlepiej trzy, zmierzają ku sobie po odpowiednich trajektoriach i z
odpowiednią prędkością, by w określonym punkcie wieczności zetknąć się i
wywołać konieczny, nieuchronny skutek.

Można to nazywać determinizmem, Opatrznością albo zwykłym zbiegiem
okoliczności, w zależności od psychicznych preferencji, wszystko jedno.
Zdarzenie musi nastąpić i wywrzeć wpływ na nasze życie. Co więcej, lubimy,
kiedy mechanizm funkcjonuje. Chcemy, żeby ta mechanika działała, dlatego
naszym ulubionym narzędziem poznania jest laboratoryjny eksperyment.
Nazywamy to dowodem i wyciągamy z niego wniosek o naszej wyższości nad
resztą Stworzenia. Wszystko jedno. W gruncie rzeczy chodzi o to, że życie
musi mieć swój rytm.

I śmierć też.
Pewnie nie przypuszczał, że to zrobię. Raczej przewidywał, że wysiądę i

będę go ścigał pieszo, a może nawet machnę ręką i odpuszczę, sam, w
ciemności i na trudnym terenie. Niedoczekanie, chłopie. Profesor Stefanowski,
którego trup spoczywał teraz gdzieś pod zwałami błota w twojej plugawej
jamie, kazał mi cię pilnować. A ja szanuję wolę zmarłych, powinieneś to
zauważyć. Mam ci jeszcze parę rzeczy do powiedzenia i parę pytań do
zadania, ale na tym padole już sobie nie pogadamy. Do twojego tłustego
dupska, wypiętego ku mnie z bagażnika podtopionej beemki, powiem tylko
tyle: ostrzegałem. Mogłeś zwrócić tę synagogę. I powiedzieć mi, gdzie one są.
I nie brać, co nie twoje.

Nie słyszałem specjalnie gruchotu miażdżonych kości. Nie przy tej ilości
tłuszczu. Prędkość samochodu i wysokość zadartego kupra bmw zgrały się
doskonale z poderwaniem pyska passata na nierówności łąki.

W ostatniej chwili obrócił się twarzą do mnie, z metalową walizeczką
przyciśniętą do piersi, jakby to była jego ukochana zabawka. Moje, moje.
Gałki oczne wyskoczyły na mnie jak w tunelu grozy i tak już zostały,
unieruchomione w przedśmiertnym zdziwieniu, że jednak.

Ogłuszył mnie huk i trzask miażdżonej materii. Kiedy odzyskałem słuch,
ktoś szarpał klamkę passata. Nie reagowałem. Patrzyłem na zgniecioną
walizkę i sterczący z niej rzeźbiony uchwyt srebrnej pałeczki do czytania
świętego tekstu, zwanej jadem. Wchodziła od dołu w podbródek Łopatki. Jej
koniec w kształcie łapki musiał tkwić gdzieś w mózgu.

– Jaromin! – krzyczał przez szybę aspirant Węgrzyn. – Otwórz to auto!
Podniosłem palcem kołek blokady. Wywlókł mnie z kabiny i zaczął

tarmosić. Był wściekły i przerażony.



– Pojebało cię? – wrzeszczał. – Co ty tu odpierdalasz?!
Popatrzyłem w górę i z uśmiechem uniosłem wysoko obie ręce.
– Spłacam długi.
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Aresztowali mnie za czynną napaść na policjanta, uprowadzenie

policyjnego samochodu oraz nieumyślne spowodowanie śmierci. To ostatnie
pozostawało jeszcze pod znakiem zapytania, ponieważ śledczy prowadzili
drobiazgowe dochodzenie w celu ustalenia, czy nie było to umyślne
zabójstwo. Mierzyli ślady opon, stopień nachylenia terenu, sprawdzali stan
układu hamulcowego i kierowniczego, wreszcie też stan mojego umysłu,
wielokrotnie zadając te same pytania. Kiedy dokładnie zauważył pan drugi
pojazd? Czy widział pan człowieka przy bagażniku?

Dlaczego zdecydował się pan zjechać z szosy na łąki? I tym podobne.
Oczywiście nie ułatwiałem im zadania. Ja mam swoją robotę i

wykonałem ją, jak umiałem, a oni swoją. Jak się okazało, kluczowe dla
śledztwa zeznania Węgrzyna przemawiały na moją korzyść. Mariusz, który
jechał zaraz za mną, w zasadzie mógł mnie pogrążyć. Dlaczego tego nie zrobił,
nigdy mi nie wyjawił, mogę się tylko domyślać, że miało to coś wspólnego z
sumieniem, podobnie jak u hrabiny Kublickiej.

W każdym razie stanęło na nieumyślnym spowodowaniu śmierci wskutek
braku ostrożności w prowadzeniu pojazdu poza drogami publicznymi.

W areszcie dowiedziałem się, że spod lawiny błota wydobyto w sumie
ciała sześciu osób. Pod płachtą namiotu śmierć znaleźli wszyscy trzej
ochroniarze walczący przy słupku. Na dnie wykopu również znajdowały się
trzy ciała: młodego człowieka z otoczenia Łopatki, zapewne jednego z kumpli
Nowickiego, oraz Stefanowskiego i prezesa spółdzielni z Sępni. Tych dwóch
ostatnich odkopano splecionych w śmiertelnym uścisku, z dłońmi zaciśniętymi
na gardłach.

Chcieli rozstrzygnąć walkę przed czasem, zanim obu przygniotła tonąca
koparka. Jej operatora udało się Węgrzynowi cudem wyciągnąć żywego, już
spod wody. Siedział teraz gdzieś w jednej z sąsiednich cel. Te ostatnie
rewelacje opowiedział mi sam Mariusz, kiedy przyszedł w nielegalne
odwiedziny.

– Człowieku, był nawalony jak stodoła! – opowiadał z przejęciem.
– Nawet taka ilość wody nie zdołała spłukać z niego alkoholu.
Śmierdział jak gorzelnia.

– Pił tylko piwa – przypomniałem mu.



– Skąd, chłopie! Wcześniej wytrąbił co najmniej pół litra! Jak go
wywlokłem z kabiny, czkał, pluł wodą i pytał, czy deszcz pada. Nie miał
pojęcia, że wjechał koparką na groblę i wykopał nią trzymetrową dziurę.

– Myślę, że to nie on – bąknąłem trochę do siebie. – W każdym razie nie
tylko.

Popatrzył na mnie spode łba.
– Ty znowu te swoje fantastyczne teorie, co? Nie odpuszczasz?
Duchy, dybuki i te sprawy.
Nie odpowiedziałem. Sam widział i słyszał. Ludzie otrzymują

wystarczającą dawkę informacji i tylko od nich zależy, co z nią zrobią.
Nie chciało mi się tłumaczyć, że to, co się tam działo, nie zależało

wyłącznie od nas. Bo nie zależało, prawda?
Mariusz Węgrzyn miał i na ten temat odmienne zdanie. Usiadł obok mnie

na pryczy i po przyjacielsku poklepał po ramieniu.
– Spieprzyłeś to, Wojtek – powiedział cicho. – I nie dlatego, że cię

poniosło i go rozsmarowałeś na bagażniku jak majonez na big macu.
Spieprzyłeś to, bo na mnie nie poczekałeś. Załatwilibyśmy to inaczej.
Klepnął mnie mocniej i wyszedł, nie czekając na odpowiedź. Nie

wszyscy lubią, gdy się im odpowiada.
Ola mnie nie odwiedziła. Przysłała krótki list ze zdawkowymi wyrazami

współczucia oraz kwaśnym stwierdzeniem, że musimy to wszystko przemyśleć.
Co rozumiała przez „to wszystko”, już nie wyjaśniła. Za to w odwiedziny
przyszła Sara. Nie wolno jej było wejść do celi, więc w obecności strażnika
po drugiej stronie kraty zacisnęła palce na moich zabandażowanych dłoniach,
patrzyła mi w oczy i płakała.

Powiedziałem, żeby się nie martwiła, że wszystko będzie dobrze i takie
tam bzdury, ale ona potrząsnęła głową i uśmiechnęła się przez łzy.

Pocałowała mnie w usta i odeszła z tym zapłakanym uśmiechem. Potem
już nikt więcej nie przychodził i mogłem w spokoju czekać na proces.

*
Dosyć na dzisiaj. Słońce już zaszło i zapadają bure, grafitowe szarości,

moje ulubione.
Przyciemniają trochę i leczą mnie z nieodpowiedzialnej nadziei, że ten

świat mógłby być, ot, tak po prostu kolorowy. Jutro idę na badania. Będą coś
tam stwierdzać w sprawie neuronów w mózgu. Bóg z nimi, ja się do tego nie
mieszam. Moja pani pielęgniarka z miną tajnego posłańca od sekretnych
wieści doniosła mi, że od tego zależy, jak długo tu jeszcze posiedzę. Możliwe.



Ale co to ma wspólnego ze mną?
Pewnie czekacie na jakieś puenty. Proszę bardzo, mam ich bez liku.
Janusz Karpiński, który na czas katastrofy gdzieś przycupnął w ukryciu,

wiele miesięcy później puścił farbę, jak to było z hrabiną Kublicką tamtego
tragicznego dnia.

Przyjechała z wynajętymi ochroniarzami i przy świadkach zażądała od
Łopatki natychmiastowego przerwania rabunku. Ten ją wyśmiał, a wtedy
wezwała komendanta Morgałę i powtórzyła żądanie. Podobno nawet go
spoliczkowała. Gdy to nie pomogło, wkroczyli jej ludzie i zaczęła się walka.
Morgała najpierw usiłował ich rozdzielić, a gdy runęła burza, wycofał
swoich. Potem zniknął. Przypuszczam, że zwyczajnie uciekł.

Nowy prezydent Oszpicyna jedną z pierwszych swoich decyzji po
objęciu urzędu anulował dzierżawę starej synagogi na skład budowlany i
oddał ją Gminie Wyznaniowej Żydowskiej, a ta przekazała ją na rzecz
Centrum Żydowskiego w Oszpicynie. Opiekunka Centrum, Sara Hirsz, zajęła
się organizowaniem Muzeum Żydów Oszpicyńskich. Wielu odetchnęło, ale nie
wszyscy.

Sara otrzymała również klucze od zniszczonego cmentarza żydowskiego.
Na środku mieszkańcy wznieśli obelisk z potrzaskanych macew. Przysłała mi
dwa zdjęcia. Jedno z czterdziestego piątego roku, zrobione tuż po wyzwoleniu,
na którym rumowisko cmentarne pokrywa biały śnieg, i drugie, aktualne, z
obeliskiem. Wyglądał identycznie jak tamten.

Zawartość metalowej walizki zabezpieczyła policja, rzekomo na potrzeby
śledztwa. Po jego zakończeniu przedmioty miały zostać przekazane do
muzeum, ale do dzisiejszego dnia nic takiego nie nastąpiło. Nikt nie wie, co
tam właściwie było, poza wyjętym z mózgu Łopatki srebrnym jadem
wysadzanym drogimi kamieniami. Zresztą jego późniejsze losy również nie są
znane.

Ziemia wokół wykopaliska została bardzo dokładnie przeszukana.
Nie znaleziono żadnych kości ani innych śladów pochówku. Maria

Kublicka miała rację. Odkopano jedynie szczątki starej chłopskiej kapoty.
Dostałem pięć lat. Dzięki zeznaniom Mariusza Węgrzyna o tym, jak

biegałem i krzyczałem, że duch idzie, zostałem uznany za świra.
Przeniesiono mnie do zakładu zamkniętego w małej podgórskiej

miejscowości, z całkiem fajnym klimatem i dobrym jedzeniem.
W rok po wydarzeniach na grobli stary młyn w Podborzu został

rozebrany. Lunetka przepadła.



Idę spać.



CZĘŚĆ TRZECIA

2004

Złoty kontrakt
Mendel z Warki, uczeń cadyka z Przysuchy, rozważał słowa Pisma o małym Ismaelu,

wypędzonym z matką na pustynię: „usłyszał Bóg głos dziecięcy...” – Pismo nie mówi, że
chłopiec wydobył głos – zauważył

Mendel z Warki. – Matka jego płakała, a dziecięcy jęk, który Bóg dosłyszał, był niemy...
Hanna Krall, Niepamięć, z tomu Dowody na istnienie

Niedopalone kości rozdrabniano tłuczkami na proszek, a następnie wraz z popiołami
zatapiano w Sole i w Wiśle, w okolicznych stawach, rozsypywano po polach jako nawóz lub
zasypywano nimi zagłębienia terenowe i bagna.

www.auschwitz.org/historia/zaglada/przebieg-zaglady

http://www.auschwitz.org/historia/zaglada/przebieg-zaglady
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Mój dziadek Abraham Zylbersztajn pracował przed wojną w Oszpicynie

jako agent ubezpieczeniowy, dzięki czemu znał praktycznie wszystkie
ważniejsze osoby w mieście. Jeździł od zakładu do zakładu i sprzedawał
nowe polisy dla pracowników, odnawiał stare i w ogóle sprawdzał, czy
wszystkie formalności z opieką zdrowotną są w porządku. Jako przedstawiciel
kasy chorych i regularny wizytator fabryk, małych zakładów rzemieślniczych,
sklepów i składów towarowych zajmował pozycję doskonałego pośrednika
pomiędzy sferą publiczną i ekonomiczną, a także pomiędzy Polakami i Żydami.
Jedni reprezentowali polską rację stanu i interesy narodowe, drudzy żydowski
geszeft i interesy rodowe. Tamci pilnowali, by do kas miejskich wpływały
odpowiednie podatki i składki zdrowotne, ci z kolei pilnowali zysków i
właściwych powiązań gospodarczych. Między nimi biegał poczciwy Abraham
Zylbersztajn, niewysoki, płowowłosy, słabo przypominający stereotypowego
Żyda, raczej już goja o nie do końca rozpoznanej kombinacji genów.
Przychodził, dajmy na to, do fabryki nawozów sztucznych i uprzejmie witał się
z jej właścicielem Leonem Szenkierem. Ten zapraszał go do swojego biura,
częstował dereniówką czy likierem wiśniowym i po załatwieniu spraw
urzędowych wysłuchiwał opowieści agenta o tym, co słychać w jego rodzinie,
w mieście i u konkurencji. Po wyjściu od Szenkiera udawał się do Haberfelda
albo Liebermanna i cały służbowo-towarzyski rytuał się powtarzał.

Po zakończeniu tej części obchodu mój dziadek przełykał głośno ślinę i
wyruszał na drugą stronę miasta, do sklepu Biegackiego czy Ciechanowicza, i
załatwiał to samo, tylko mniej uprzejmie i bez likieru.

Najpierw wysłuchiwał narzekań na głupie i niepotrzebne wydatki, bo jak
przychodzi co do czego, to i tak każdy się leczy sam, a potem sypały mu się na
głowę inwektywy pod adresem Żydów, którzy zawsze umieją sobie załatwić
ulgi. Na koniec dowiadywał się, że trzeba by wreszcie kiedyś zrobić porządek
z tym rozpanoszonym żydostwem, po czym Bogacki czy Ciechanowicz,
prawdziwy Polak i katolik, surowo mu przypominał o nowym przepisie
nakazującym robić zakupy wyłącznie w sklepach chrześcijańskich.

Wyobrażałem sobie, że taki dzień dziadek zaczynał z uśmiechem na ustach
(uważałem go za człowieka pogodnego i zadowolonego z życia), a kończył
przygnębiony i myjąc ręce w łazience po powrocie do domu, robił do lustra
ropuchę. Babcia podawała mu obiad i pocieszała, że ludzie zawsze tacy byli,



ale on tylko kręcił głową i powtarzał sobie w duchu, że pewnych demonów za
żadne skarby nie wolno spuszczać z łańcucha, bo nas wszystkich zagryzą. Jadł
zupę pomidorową i patrzył za okno na zmierzch nad zachodnią częścią miasta,
za dworcem kolejowym, skąd dobiegał zgrzyt wagonów towarowych, z
ponurym dudnieniem przetaczanych po bocznicach. Czasem myślałem sobie –
a miałem dużo czasu na myślenie, mądre i głupie – że z biegiem lat ten
dziadkowy optymizm przygasał i ropucha wychodziła mu przed lustrem coraz
lepiej, a po wybuchu wojny na dobre zagościła na twarzy.

Tak, mój dziadek był idealnym kandydatem do przeprowadzenia
transakcji w czasach, kiedy demony zostały już spuszczone z łańcucha i
posłane między ludzi dla zrobienia porządku z tym całym rozpanoszonym
żydostwem. Znany z solidności i uczciwości, do pewnego stopnia także z
naiwności, która zainteresowanym wydawała się nieodzownym elementem
całej operacji, cieszył się powszechnym zaufaniem. Jego praca polegała na
inkasowaniu pieniędzy, skrupulatnym przeliczaniu ich i dostarczaniu do biura
wraz z odpowiednią dokumentacją. Tego nie mógł robić byle kto. To musiał
być ktoś. Mój dziadek.

Co w tym dziwnego, że kiedy oszpicyńskim Żydom czas skurczył się do
kilku dni, a zaufanie do sąsiadów spadło do zera, pomyśleli wyłącznie o
Abrahamie Zylbersztajnie? Tylko on mógł pójść na drugą stronę miasta i
porozmawiać z kimś, kto wedle jego rozeznania z sukcesem zrealizowałby
desperacki plan. Na przykład wspólnik i przyjaciel, z przyzwoitością
zaświadczoną niejako przez samo urodzenie, czyli hrabia Fryderyk Kublicki.
Widzę ich, jak rozmawiają ze sobą na ławce na plantach; dziadek spięty i z
dobrze mi znanym mrowieniem w dolnej części kręgosłupa, hrabia przeciwnie,
uśmiechnięty i wyluzowany. Czuje już złoty interes, znacznie lepszy niż ten
wymyślony przez nich trzy lata temu.

Czy właściciel niewielkiej fabryczki albo sklepu, zawczasu planując
przekazanie interesu godnym następcom, nie zabierze raz i drugi wnuczka do
biura, by mu pokazać jego własną przyszłość?

Oczywiście, że zabierze. Jego ukochana Rachela czy Fejga, którą udało
się szczęśliwie (czyli po żydowsku i płodnie) wydać za mąż, przyszła uprosić
tatełe o pieniądze na kremową suknię na ramiączkach, moda z najnowszego
żurnala, a dla większej skuteczności negocjacyjnej zabrała ze sobą małego
Dawidka czy Icchaka, oczko w głowie seniora rodu. Stary Liebermann czy
Fuchs macha niecierpliwie ręką, dobrze już, dobrze. Zostawia córkę z mężem,



kierownikiem w fabryce teścia, bierze chłopca za rękę i prowadzi do biura.
Trzeba pochwalić się dziedzicem fortuny przed poczciwym agentem
ubezpieczeniowym. Ten tymczasem jedną ręką wypełnia polisę, a drugą kręci
w palcach kieliszek z orzechówką.

– Niech pan patrzy, panie Zylbersztajn – woła od drzwi fabrykant – jaki z
niego będzie kiedyś przemysłowiec! Dawidku, ukłoń się panu.

Drogi mój Abrahamie, zapamiętaj go sobie, bo to będzie kiedyś wielka
figura w tym mieście, oj, bardzo wielka. A wiesz pan dlaczego? Bo dobrym
ludziom Bóg pomnoży w owcach i wielbłądach. Ja to stary głupiec i podlec
jestem, ale on...

– Co też pan, panie Liebermann – obrusza się mój dziadek i stawia
pieczęć na papierze. – Nie wolno tak mówić, bo można nieszczęście ściągnąć
na siebie i bliskich. Pan jesteś dobry i małżonka pańska szanowna, proszę się
kłaniać, też do serca przyłóż kobieta. I córka pańska, i zięć też niczego sobie...
A poza tym – Abraham Zylbersztajn kręci pustym kieliszkiem – głupiec by
takiej dobrej orzechówki nie zrobił, kochany panie Liebermann. Bo pan sam ją
pędzisz, nieprawda?

– A prawda – śmieje się pod nosem zadowolony z pochlebstwa
fabrykant. – Inne wódki u Haberfeldów kupuję, ale orzechówkę sam.

Z własnych orzechów, co to je jeszcze świętej pamięci ojciec sadził.
– Pamiętam, pamiętam – przytakuje Zylbersztajn. – A ty co, chłopcze,

chciałbyś mieć taką fabrykę?
Mały Dawidek kiwa poważnie główką, a czarny kapelusik ze wstążką

zsuwa mu się na oczy. Szybko go poprawia, wyrywa się i chowa za nogawką
dziadka.

– Zresztą – mruczy stary Liebermann – może rabinem zostanie. No tak, no
tak.

Gaworzą jeszcze chwilę, a potem mój dziadek składa papiery do wielkiej
skórzanej teczki z cielęcej skóry, na którą wydał kiedyś wszystkie swoje
oszczędności, zapina na obie sprzączki i wychodzi z serdecznym pożegnaniem.
Chłopiec zerka na niego nieufnie i wcale się nie kłania, tylko patrzy. Te dwa
płonące węgielki spod kapelusika Abraham Zylbersztajn będzie miał przed
oczami dwa lata później, kiedy odbędzie się rozmowa ze starym
Liebermannem. Ale już nie o tym, że mały Dawidek ma być przemysłowcem
albo rabinem. To będzie rozmowa o tym, że musi przeżyć.

Jakoś tak się zafiksowałem, nie wiem czemu, że wszyscy oni lubią mówić



„no tak”. Czasami zapala mi się blade światełko i dokądś wiedzie, ale zanim
dojdę, gaśnie i skojarzenie ulatuje jak mgła. Tylko „no tak” zostaje. Według
lekarza w miarę terapii pamięć powinna mi wrócić. Być może. Na razie
wracają inne rzeczy.

Kiedy wybuchła wojna, mój dziadek musiał wiele rozmyślać o tym,
którzy ludzie są dobrzy, a którzy nie. Wiem, bo go znam. Mam go w sobie.
Rozglądał się z coraz większym zdumieniem i przerażeniem, a kiedy po
likwidacji biura kasy chorych szukał nowego zatrudnienia, znalazł je w
placówce Czerwonego Krzyża. Tak, to było zupełnie zgodne z tym, co
zrozumiał, patrząc na rozwój wydarzeń. Czerwony Krzyż i ropucha przed
lustrem. A kiedy wydarzenia rozwinęły się jeszcze bardziej i spuszczone z
łańcucha demony, radośnie chichocząc, przystąpiły do realizowania planu na
niespotykaną dotąd skalę, mój dziadek nie przestawał myśleć dniem i nocą.
Nosił już opaskę z gwiazdą Dawida, symbol najwyższej boskości, i
zastanawiał się, czy autorom tego pomysłu przyświecał cel szyderczy, jak z
Arbeit macht frei, czy religijny. Idźcie do waszego Boga, niech się wami
zajmie. Widzę go, jak stoi wieczorem w oknie kuchni i gapi się w zamyśleniu
na łunę za torami kolejowymi, opierając dłonie na szybie uszczelnionej
paskami gazet przed smrodem i pyłem. Wie, że heksagram oznacza też
przeciwieństwo ognia i wody, które dopiero w złączeniu dają niemożliwą
jednię. Płonący ogień oczyszcza i unosi do nieba. Stojąca woda okrywa i
zabiera do ziemi. W tych dwóch żywiołach są wszystkie cztery.

Spytacie, skąd to wiem. Odpowiedź jest prosta. Pozwolono mi zabrać do
celi teczkę Hirsza. Przez pięć lat miałem naprawdę sporo czasu, by sto razy ją
przerzucać i zatrzymywać się dowolnie długo nad każdym szczegółem. Na
przykład takie zdjęcie z wymarszu podczas likwidacji dzielnicy żydowskiej.
Idzie kolumna ludzi na tle kamienic, wszyscy mają na rękawach opaski z
najwyższą boskością, a w charakterze strażników policjanci i żandarmi. Jeden
z nich, wyglądający na szefa, ma nad głową dorysowaną wielką strzałkę, nad
nią nazwisko: Andreas Kasza. Henryk wykaligrafował je dużymi literami, żeby
nie było wątpliwości. Bohater ostatecznego porządku. Nie wiedziałem tego,
ale miałem szczerą nadzieję, że po wojnie go powiesili.

Studiowałem to zdjęcie i szukałem na nim dziadka. Babci nie znałem z
wyglądu, ale jeśli szli w tamtej kolumnie, na pewno trzymali się razem.
Niewysoki, jasne włosy i nieco odstające uszy, co w tamtej grupie nie jest
żadnym wyróżnikiem, obok niego kobieta z dzieckiem na ręku. Tak, powinna



iść z moim malutkim ojcem na rękach, przecież go nie zostawili. Z drugiej
strony, gdyby z nim szła, to nigdy bym się nie urodził. Musieli go gdzieś
zostawić. Gdzie? Tam, razem z tą szóstką.

Przecież widziałem go z nimi na zdjęciu!
No nie wiem. Na pewno?
Same zdjęcia opowiadały mi te historie, nie musiałem niczego wymyślać.

O, na przykład ten chłopiec przed odrapanymi drzwiami, z szyldem „Drukarnia
i przybory piśmienne Abraham Gross” nad głową.

Okrągła czapeczka i druciane okularki, duże usta i chałat do kolan, pod
nim rajtuzy i sznurowane buty. Dłonie ugiętych rąk zwisają bezsilnie na
wysokości brzucha, jak łapki bezbronnego, na wpół ślepego zwierzątka, które
czuje śmiertelne zagrożenie, ale nie wie, skąd nadejdzie. Chłopiec patrzy
prosto w obiektyw, jednym okiem, ponieważ drugie znikło za refleksem
światła, i czeka na cios. Za tym zdjęciem natychmiast pojawia się następne, a
na nim te dwie chude ręce zaciskają się na brzuchu, ciało pochyla do przodu,
okrągła czapeczka spada i toczy się po śliskim bruku pocieranym przez
równiutko zasznurowane buciki. Nikt tego zdjęcia nie zrobił, ale jest.

Powinienem zadzwonić do Izraela do mojego ojca i zapytać go o te
wszystkie cholerne szczegóły. Co z tego, skoro nie znałem jego numeru
telefonu ani adresu. A tak w ogóle – jak się dzwoni do Izraela z zamkniętego
zakładu psychiatrycznego?
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– Pan wie, że cierpi na obsesje maniakalno-depresyjne? Zakłócają panu

odbiór rzeczywistości do tego stopnia, iż nie potrafi pan odróżnić faktu od
urojenia. Ta historia pańskiego hipotetycznego dziadka, przedwojennego
polskiego Żyda, ma uzasadnić mit rozchwianej tożsamości, która jakoby
rzutuje na pańskie postępowanie i myślenie.

Jeśli mam być szczery, moja opinia jest dokładnie odwrotna. To pańskie
obsesje, wynikające z wstrząsu po odkryciu danych o biologicznym ojcu,
doprowadziły do dezintegracji osobowości, czego wyrazem jest uporczywe
ogniskowanie wyobraźni na tematach żydowskich oraz wybieranie ze spektrum
doświadczeń elementów wyłącznie potwierdzających z góry założoną tezę.
Pan się po prostu nie może pozbierać po dotknięciu przez zbiorową traumę
Holokaustu. Inaczej mówiąc, Oszpicyn zrobił swoje.

Lekarz wygłaszał swoje mądrości spokojnym tonem tego, który wie. Jego
drobne oczka za wcale nie drobnymi okularami łaziły po mojej twarzy jak
muchy po szybie. Siedzieliśmy w gabinecie i on przekładał z ręki do ręki
kartki dossier, a ja bawiłem się łańcuszkiem od kajdanków.

Myślałem, że teraz już królują plastikowe, ale nie, strażnicy z tutejszego
szpitala są tradycjonalistami. Przejawem ich chrześcijańskiego miłosierdzia
jest zapinanie ich z przodu, nie za plecami pacjenta.

– Jaką tezę?
– Słucham?
– Powiedział pan, że szukam potwierdzenia założonej tezy.
Lekarz chrząknął i przetarł szkła okularów rąbkiem fartucha.
– Mam na myśli kilka. Na przykład urojenie związane z żydowskim

pochodzeniem. Rozmawiałem z pańską matką, proszę mnie źle nie zrozumieć,
to standardowe działanie w przypadku pacjentów pańskiego typu. Otóż ona
wcale nie potwierdziła pańskich zapewnień o żydowskim ojcu. Oczywiście to
intymne sprawy i nie powinny w ogóle wychodzić na światło dzienne. Mówię
to tylko dlatego, że jesteśmy tu sami i że pan w zasadzie...

– O czym pan mówi, doktorze?
Chrząknięcie i poprawienie okularów na nosie za pomocą palca

wskazującego.
– Pozwoli pan, panie Wojciechu, że szczegóły pominę i przejdę od razu

do konkluzji. Pańskim biologicznym ojcem wcale nie musi być ten, kogo pan



ma na myśli. To słaba teza, niemal fikcja. Dlatego mówię o odwróconej
kolejności. Najpierw projekcja, a potem dorabianie faktów.

Patrzyłem na niego i zastanawiałem się, czy posługuje się kłamstwem w
celach terapeutycznych, czy matka faktycznie coś takiego powiedziała.
Pierwszy wariant wydał mi się znacznie lżejszego kalibru.

Ot, takie tam psychiatryczne prowokacyjki wobec wyjątkowo upartego
podopiecznego w celu uruchomienia projekcji w innym kierunku.

Natomiast wariant drugi rozwijał się w horror samotnej matki,
wyposażony w dwie ścieżki interpretacyjne. Łagodniejsza ukazywała ją jako
osobę świadomie okłamującą lekarza z powodów plasujących się gdzieś
pomiędzy fałszywie pojętą troską o syna a antysemickim katolicyzmem. Ta
druga, okropniejsza, przedstawiała moją matkę jako kobietę, która w 1968
roku współżyła równocześnie z więcej niż jednym mężczyzną i do dzisiaj nie
umie wskazać ojca swojego dziecka. Niezłe.

Intrygujące. Bogate w domysły i nowe opowieści.
– Co z tego wynika? – spytałem z uśmiechem.
– Wiele rzeczy. Na przykład koncepcja dalszego leczenia. Jeśli uda mi się

przekonać pana, że wcale nie jest pan pół-Żydem, łatwiej będzie uwolnić pana
od pozostałych projekcji.

– Powodzenia.
– Dziękuję. Nadal przegląda pan te fotografie?
– Oczywiście – odparłem z nieukrywaną radością. – I wciąż znajduję

nowe fakty. Pan zapewne nazwie je urojeniami, ale o różnicy zdań między
nami wiemy obaj nie od dzisiaj. Dla mnie to odkrycia.

– Proszę się pochwalić – poprosił lekarz z miną, jakby wcale nie chciał o
to prosić.

– Znalazłem kolejne nazwisko do mojej szóstki z przedszkolnego
ogródka. Dawid Liebermann. Dopisałem je do listy.

– To ile ich pan już ma? – spytał, przewracając oczami.
Ucieszyłem się.
– Czworo. Brakuje mi dwójki, choć powiem panu szczerze, myślę, że tak

naprawdę chodzi o jedno.
– O, to ciekawe – mruknął, ale nie spojrzał na mnie, tylko coś zanotował

w kajeciku. – Jak pan to wyjaśni?
– Otóż według mnie powinni wśród nich być bracia bliźniacy.
A ponieważ zakładam również, iż chodzi o dwie dziewczynki i czterech

chłopców, a mamy tylko jedną dziewczynkę, więc brakuje drugiej.



– To ciekawe – powtórzył z zamyśleniem. – A jak pan znalazł tego
Dawida...?

– Liebermanna? To też bardzo proste. Podsłuchałem rozmowę mojego
dziadka ze starym fabrykantem i jego wnuczkiem, którego twarz znałem ze
zdjęcia, skojarzyłem oba fakty i wyszło mi, że to on.

– Czy to on ma brata bliźniaka? – spytał lekarz, ciągle coś notując.
– Nie! Bliźniakami są najprawdopodobniej mali Krugerowie, bo Chaim

Kupperman jest na zdjęciu z matką i siostrami, a Dawid Liebermann nie miał
brata, na pewno. Został przecież od razu namaszczony przez starego fabrykanta
na następcę, a przy dwójce wnuków ta decyzja nie byłaby wcale łatwa. No i
matka przyszłaby do fabryki z obydwoma. Więc drugi Kruger. Niestety, nie
mam imienia.

Zamilkłem, żeby mógł zanotować te wszystkie rewelacje, choć ciekawiły
go nie ze względów historycznych, a psychiatrycznych.

Mówiłem, różnica zdań. Nie obchodziło mnie to zbytnio, tylko o tyle, o
ile mogło posłużyć najbliższej komisji lekarskiej do przedłużenia mojego
pobytu w zakładzie zamkniętym. W przeciwnym razie groziło mi normalne
więzienie. Nienormalny psychiatryk i normalne więzienie, dobre.

Lekarz skończył pisać i wbijając we mnie przenikliwe w jego
wyobrażeniu oczy, spytał z powagą:

– Kiedy planuje pan znaleźć tę ostatnią dziewczynkę?
Obdarzyłem go najbardziej pogardliwym uśmiechem, na jaki mnie było

stać.
– Panie doktorze, niczego pan nie zrozumiał. To nie jest żaden wyścig z

czasem, ponieważ oni już nie żyją. Nie ma się co spieszyć.
Wszystko jedno, kiedy ich znajdę. Ważne, żebym przed śmiercią miał

pełną listę, sześć nazwisk, i mógł ją odczytać nad ich grobem. Albo nad
swoim. Zna pan taki wiersz Herberta? Musimy zatem wiedzieć / policzyć
dokładnie / zawołać po imieniu / opatrzyć na drogę. Otóż to – zawołać po
imieniu, taki jest mój cel!

– Zanim dam panu spokój – lekarz wypowiadał każde słowo powoli i z
uwagą – chciałbym spytać o jedno. Dlaczego obowiązek „zawołania po
imieniu”, że użyję tej pięknej poetyckiej frazy, spoczywa właśnie na panu? I
dlaczego akurat ta szóstka? Tam zginęło ponad milion ludzi. Czemu Wojciech
Jaromin ma odnaleźć i zawołać po imieniu sześcioro zupełnie nieznanych mu
dzieci, nie licząc się ze skutkami ubocznymi, z zabójstwem włącznie? Dzieci,
o których, nawiasem mówiąc, nie wiemy nawet, czy naprawdę istniały. Może



mi pan to wyjaśnić?
– Nie zabójstwo, tylko wypadek – sprostowałem uprzejmie.
– W porządku, wypadek. Zaginięcie sześciorga dzieci w grocie to też był

wypadek. Śmierć kolejnych sześciorga ludzi na placu budowy podczas burzy
również uznajmy za wypadek, choć o ile wiem, pan uważa inaczej. Niech mi
pan powie... Nie wydaje się panu, że ten rachunek, ten dług został już
spłacony? Naprawdę należało jeszcze rozgnieść następnego człowieka
zderzakiem samochodu?

Zawiesił głos i patrzył na mnie nieruchomym wzrokiem, pełnym nie tyle
wyrzutu, co smutku. Współczującego smutku kogoś, kto chciałby pomóc
bliźniemu, potrzebuje jednak do tego celu współpracy z samym
zainteresowanym. Rozumiałem, że apeluje do mojego zdrowego rozsądku i
sprawdza przy okazji, czy go w ogóle posiadam.

Nie mogłem go rozczarować.
– Z krzyżyka na szyi wnioskuję, że jest pan wierzącym katolikiem,

doktorze – zacząłem z równie rozsądnym spokojem. – Wierzy pan zatem w
Syna Bożego, który na ziemi stał się człowiekiem i został za nas ukrzyżowany.
Historia ludzkości to historia zbrodni, także ludobójstwa, kiedy ginęły całe
wsie, miasta i narody. Nic tak nas nie rajcuje w czynnym działaniu jak
zabijanie innych i rabowanie ich dóbr, także w imię Syna Bożego, wzoru do
naśladowania. Od dwóch tysięcy lat chrześcijanie niosą śmierć i pożogę pod
hasłem miłości i uwielbienia dla męki Chrystusa. Nie wchodzę w wynikające
z tego zawiłości teologiczne, ale niech mi pan powie, dlaczego tyle szumu o
zabicie na krzyżu jednego człowieka? Zabijamy się w milionach i od zawsze,
dlaczego akurat Jego śmierć ma być szczególna?

– Ponieważ był niewinny – odpowiedział doktor.
– No właśnie. One też były niewinne.
Za oknem zaczął padać śnieg. Przyszła zima. Leniwe płatki kręciły się za

szybą i od niechcenia osiadały na parapecie. Na parkingu pod gabinetem
trzasnęła klapa samochodu dostawczego, zaburczał diesel.

Zerwała się sroka. Pola za parkiem opadały łagodnie jak łąki Podborza
za starym młynem, którego już nie ma. Pod wieczór zaczerwieni się horyzont,
od tamtej strony, jak zawsze. Siedzę na nieistniejącym podeście u szczytu
dachu, by uchwycić ten moment, gdy niebo nad muzeum przechodzi w symbol.
Zamienia śmierć w piękno.

– Skoro już pan wszedł na grunt wiary, pozwolę sobie przypomnieć –
doktor przetarł okulary – że Jego śmierć symbolizuje wszystkie niewinne



śmierci, dlatego jest tak ważna. On umierał za nas i za nasze grzechy. Także za
te nieszczęsne dzieci i ich oprawców, jeśli w ogóle istnieli.

Pokiwałem głową, wyciągnąłem usta w ryjek i podrapałem się pod
brodą, jak to czasami robił Stefanowski.

– Też tak myślę. Skąd jednak możemy mieć pewność, że te dzieci również
nie umierały za nas i za nasze grzechy? Że nie szły podmokłą łąką pod opieką
mojego dziadka, by zginąć niewinnie i zmienić się w symbol tamtego miliona?

– To bluźnierstwo – mruknął doktor.
– Dla pana tak, a dla mnie jedynie zmiana perspektywy.
– Trzeba umieć odróżnić prawdę od urojenia. Wielu szaleńców

podszywało się pod Chrystusa, ale tylko On jest Prawdą i Życiem.
Reszta to paranoicy.
Śnieg zgęstniał i zasłonił pola białą kurtyną rażącą w oczy. Trzeba

chłonąć tę biel, zanim zszarzeje i klapnie. Jak wrócę do pokoju, założę moją
ulubioną kolorową czapkę i usiądę przy oknie. Ona mi bardzo pomaga. Koi
mózg.

– Mnie też chodzi tylko o prawdę – powiedziałem. – Szukam jej dla nich
i dla siebie. Jakie może mieć znaczenie, czy to paranoja, czy zdrowie? I ile
osób jeszcze zginie?

Doktor pokiwał głową i zamaszystym ruchem wpisał jakąś fundamentalną
frazę do swojego kajecika. Domyślałem się jej zasadniczej nieprzychylności
dla mojej psychiki, co zapowiadało kolejne spotkania i dalsze rozmowy.
Powiem wam, lubiłem je nawet. Coś mi porządkowały.

Podziękował za rozmowę i odprowadził mnie do drzwi, po czym zawołał
strażnika. Nie mogłem sobie odmówić puenty w progu.

– Dla tamtej ludzkości apostołowie też byli szaleńcami.
Zmartwychwstanie, wniebowzięcie, zbawienie i te sprawy... kompletny

odlot. Nie przychodzi czasem panu do głowy, że to wariaci, a nie psychiatrzy,
pchają ten świat do przodu?

Westchnął z rezygnacją. Opancerzone drzwi od gabinetu cicho zamknęły
się za mną i ruszyłem korytarzem za grubym strażnikiem, który poprawiał
spodnie, łapiąc się za szeroki pasek z kaburą.

– Aleś mu pan powiedział – mruknął. – Z takimi tekstami szybko pan stąd
nie wyjdziesz.

Wyszczerzyłem do niego zęby i przytaknąłem z radością jego
pesymizmowi. Nie chciało mi się tłumaczyć, że na razie dobrze mi się tu siedzi
i nie chcę wychodzić. Mam czapeczkę i śnieg. Gdyby mnie teraz uznali za



normalnego, wyszedłbym, ale do więzienia.
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Kiedy Abraham Zylbersztajn podejmował się roli pośrednika w

zawieraniu złotego kontraktu, musiał mieć już syna. Chłopiec urodził się
jeszcze przed wysiedleniem oszpicyńskich Żydów do Będzina i Sosnowca, w
przeciwnym razie musiałby się urodzić już tam i zginąć razem z rodzicami. W
getcie na Śląsku nie mieliby za bardzo szans na ucieczkę czy pozostawienie
malutkiego dziecka pod opieką kogoś zaufanego. Mój ojciec musiał zostać
zadekowany gdzieś w okolicy, u znajomych dziadka z drugiej, chrześcijańskiej
strony. Ile miał wtedy lat? Dwa? Cztery? Czy mógł iść z nimi? Na miejscu
mojego dziadka za wszelką cenę starałbym się włączyć go do gromadki
prowadzonych na ocalenie, może nawet postawiłbym taki warunek w
pertraktacjach. Czy tak zrobił? Nie miał złota, to pewne, mógł zapłacić tylko
gorliwością i naiwnością, a obie były niezbędne do realizacji desperackiego
planu.

Ta rozmowa odbywa się w ich domu. Lubię sobie wyobrażać, że mówią
na przemian po polsku i w jidysz, a dziadek na boku tłumaczy mi niektóre
słowa. Babcia podaje herbatę, bo przyszedł zacny obywatel i człowiek godny
szacunku, poza tym bogaty. Ten ostatni argument jeszcze działa, ale wkrótce
przestanie. Siedzą przy okrągłym stole nakrytym serwetą. Przez haft richelieu
metalowa obsadka na szklankę nie chce stać prosto, więc pan Liebermann czy
inny Kruger ciągle ją poprawia.

– Panie Zylbersztajn – zaczyna ciężko. – Przychodzę do pana, bo pan
jesteś dobry człowiek, a w dzisiejszych czasach taki człowiek to skarb. –
Dziadek żacha się, ale pan Liebermann czy Kruger wie, jak rozmawiać z tym
trochę zakompleksionym poczciwcem, więc powstrzymuje go ręką. – Proszę
nie zaprzeczać, ja wiem, co mówię. I nie ja jeden mówię, cała nasza
Gemeinde tak mówi. Taki człowiek jest jak ratunek, światło i nadzieja, kiedy
ziemię zakrywają ciemności i drży lud Pański z trwogi.

Takim językiem przemawia stary Kruger (to musi być Kruger, przecież on
miał aż dwóch do uratowania), żeby zmiękczyć i tak miękkiego z natury
Abrahama Zylbersztajna, a kiedy ten przerywa potok niezasłużonych
komplementów i prosi o konkrety, bo zaraz będzie godzina policyjna,
sklepikarz Kruger przechodzi do sedna sprawy.

– Pan wiesz, co się dzieje. Konfiskaty, kary, rabunki, gwałty...
Ciężkie terminy na Żydów przyszły, a będzie jeszcze gorzej. Nie dalej jak



wczoraj zaginęła młoda Gutmanówna, Hela, jedyny kwiatuszek, jaki choremu
Gutmanowi na starość po śmierci żony i drugiej córki pozostał.

Nikt nie wie, co się stało, porwali, i tyle. Mamy potwierdzone
informacje, że wkrótce zaczną nas wywozić do getta. Wszystkich! Zaraz nas
porwą i zawloką do tego swojego piekła, o którym tyle rozprawiają.

A Jahwe przygląda się z góry i pociera brodę w zadumie nad podłością
Stworzenia. I nic nie robi! O, Jahwe! Za co? Za co to wszystko?

Teraz Kruger apeluje do religijnych uczuć Zylbersztajna, co niekoniecznie
musi być socjotechnicznym strzałem w dziesiątkę, bo dziadek – na ile go znam,
a znam całkiem dobrze – nadmiernie religijny nie jest.

– Niech się pan uspokoi, panie Kruger, i powie wreszcie, o co chodzi. Co
może zrobić Zylbersztajn, kiedy nawet Jahwe nic nie robi?

I szybciej, bo zaraz godzina policyjna!
– My nie pożyjemy długo – mówi Kruger i kiwa głową, bo tego akurat

jest pewien. – Idziemy na śmierć, bo taki nasz żydowski los i tak musi być.
Wiedziałeś pan, że oni tam trupy w stosy układają i palą jak drzewo? O,
Jahwe!

– Mam okna z kuchni na tamtą stronę. Panie Kruger... – pogania go
dziadek.

– No tak. Panie Abrahamie drogi, trzeba ratować dzieci. Co tam kto miał
jeszcze w ostatniej sakiewce na samym dnie kufra, to wyjął i przeznaczył na
dzieci, żeby one przeżyły. Tak jest, kochany panie Zylbersztajn, czerń idzie i
shoah, my, Żydzi, znamy to aż za dobrze. Ale one, te małe, co komu winne? A
przecież nie możemy umrzeć wszyscy naraz, bo jakże to tak – nikt nie zostanie?
Ani jeden? Nawet ten, co pilnuje cmentarza, i ten, co zwija Torę w ejc chaim?
A kto za nas odmówi kadysz? No tak, to i postanowiliśmy, że ktoś musi ocaleć.
Są pieniądze, dużo pieniędzy. – Pan Kruger pochyla się i wyciąga coś z torby.
– Niech pan to weźmie i pójdzie do dobrych ludzi po prośbie, o te dzieci
nasze...

Mój dziadek zrywa się i przytrzymuje Krugera za rękę pełną banknotów.
– Zaraz, zaraz, panie Kruger! – niemal krzyczy. – Niech pan to schowa!

Nie chcę tu w domu żadnych takich interesów! Ja w ogóle nie wiem... – ze
strachu i przejęcia brakuje mu słów – ...o co chodzi. Co miałbym robić, gdzie i
z kim... Muszę to przemyśleć! – woła z radością, jakby znalazł wreszcie
rozwiązanie problemu. – Niech pan przyjdzie jutro, panie Kruger.

Wciska mu z powrotem pieniądze do torby, żegna się pospiesznie i
wypycha zdezorientowanego pana Krugera do przedpokoju. Robi to nie z



niegrzeczności, ale zwykłego strachu. Może i jest człowiekiem dobrym, jednak
i z dobrocią nie ma co przesadzać, zwłaszcza podczas okupacji. Dobrzy giną
pierwsi.

Po wyjściu pana Krugera dziadek przechodzi do salonu i podchodzi do
okna. Po drugiej stronie ulicy znajduje się posterunek żandarmerii, parterowy
budynek z tarasem na dachu, po którym teraz przechadza się żołnierz z
karabinem na ramieniu i pali papierosa. Dziadek gwałtownym ruchem zaciąga
zasłony, a potem opada na fotel i dyszy od napięcia.

Jasna cholera! Niemcy pod nosem, ledwie udało mu się załatwić u Kaszy
przedłużenie kwaterunku w takim świetnym punkcie miasta, a ten przychodzi i
bez ceregieli wywala kupę pieniędzy na stół, jakby tu jaki pokątny handel
świniną odchodził! Szaleństwo, szaleństwo...

Abraham Zylbersztajn oddycha głęboko, stopniowo coraz wolniej i
spokojniej, wreszcie zamyka oczy. Po chwili czuje lekkie łaskotanie w kolano.
Drapie się leniwie i dalej drzemie, ale łaskotanie wraca.

Otwiera oczy. Zza fotela wystaje czubek czarnej czupryny małego
Daniela. Wyciąga rękę i głaszcze, a wtedy mały wyskakuje ze strasznym
krzykiem, po czym śmieje się z psikusa. Dziadek udaje przerażenie i łapie się
teatralnie za głowę, ale serce naprawdę rozpada mu się na tysiąc kawałków.
Kiedy bierze swojego czteroletniego synka na kolana i mocno przytula do
piersi, która boli, coś mu nagle przychodzi do głowy. Jutro jeszcze raz uważnie
wysłucha pana Krugera.

Skąd to wszystko wiem? Z siebie. Ostatecznie jesteśmy tylko
konfiguracjami komórek, a te w procesie ewolucji przekazywane są następnym
pokoleniom. Jeśli jestem wnukiem Abrahama Zylbersztajna i synem Daniela i
dostałem od nich pakiet z zapisem tamtych doświadczeń, to gdzieś te
informacje muszą we mnie tkwić. Wystarczy wsłuchać się w siebie i dopuścić
je do głosu. Mój psychiatra nazywa to obsesją maniakalno-depresyjną, ale co
on się zna...

Tak, chętnie bym zapytał matkę. Pisała do mnie dwa razy w tonie
lamentacyjnym, z elementami masochizmu i modlitewnego uniesienia.

W pierwszym liście miała nadzieję, że zapomnę o tych strasznych
przeżyciach, wyzdrowieję i wrócę jako jej syn. Tak napisała. To znaczy, że
teraz, kiedy z powodu jej upartego milczenia usiłuję na własną rękę
dowiedzieć się czegoś o rodzinie ojca, nie jestem jej synem. Jak zapomnę i
wrócę, to znowu będę. I jak miałem ją pytać?

Następnego dnia mój dziadek wysłuchał pana Krugera znacznie uważniej.



Społeczność żydowska w Oszpicynie była dosyć zamknięta, powszechnie
wśród młodzieży panowały nastroje syjonistyczne, a starsza generacja też
prowadziła interesy głównie we własnym gronie.

Kontakty z Polakami owszem, miały miejsce, nosiły jednak charakter
raczej powierzchowny i sporadyczny. Nawet kiedy dzieci chodziły ze sobą do
szkoły i siedziały w jednej klasie, to na podwórku już się razem nie bawiły.
Abraham Zylbersztajn jako jeden z niewielu mieszkańców miał przyjazne
relacje z obiema społecznościami: chrześcijańską i żydowską.

– Pan jesteś dobry człowiek – powtarzał sklepikarz jak katarynka. – To
pan i wiesz, kto to jest dobry człowiek, i pan go będziesz umiał znaleźć po
tamtej stronie. Nie tu, to tam. Dziesięciu sprawiedliwych to się nawet w
Sodomie znalazło. Tu wystarczy dwóch, trzech.

– Może, może – skrobał brodę Zylbersztajn. – Ale niech mi pan powie,
panie Kruger, co ten dobry człowiek, jak już się podejmie zrobić dla was to
trudne zadanie, będzie z tego miał? Zasługi u Jahwe, owce i wielbłądy, wiem,
wiem. A co poza tym?

Sklepikarz znowu pochylił się i zaczął grzebać w przepastnych
kieszeniach swojego surduta, by w końcu wyjąć jeszcze jeden zwitek
banknotów.

– Niech pan nie myśli, że my nagrodzić pańskiej pracy nie umiemy...
Dziadek złapał go za rękę.
– Pieniądze możesz pan schować! – wyjaśnił pospiesznie. – Mnie one tak

samo potrzebne jak panu. Dołóżcie je do tamtych, tylko najpierw zamieńcie ten
papier na jaki twardszy materiał. Nie, panie Kruger. To jest kontrakt na życie i
ja też chcę jedno dla siebie. Dla niego.

Odwrócił się i pokazał palcem na duży pokój, skąd dochodził radosny
śmiech bawiącego się Danielka. Sklepikarz posłuchał paplania malucha, po
czym zawiesił ciężki wzrok na obliczu dziadka.

– Za mały – zawyrokował. – Nie da rady.
Rozmowa przeszła już fazę konkretów i dziadek wiedział, że dzieci ma

być sześcioro, w wieku od pięciu do siedmiu lat, w tym dwóch bliźniaków od
Krugerów, mały Liebermann, mały Kupperman, mała Blichstein i... i tej szóstej
ciągle nie miałem.

– Tamci niewiele starsi – odparł dziadek. – Mój idzie ze mną.
Inaczej – poczuł nagle siłę swojej solidności – niech pan zabierze te

swoje pieniądze.
Zapadła cisza i każdy na swój sposób rozważał sytuację. Mój dziadek



myślał o tym, że poniesie Danielka na plecach tak długo, jak się da, żeby miał
więcej sił na później, a pan Kruger doszedł w tym samym czasie do wniosku,
że jak w grupie będzie ten synek, to może Zylbersztajn postara się o trochę
lepszego człowieka po tamtej stronie.

Może nawet tak dobrego jak on sam. Tylko że mały ten synek, oj mały...
Na ulicy rozległy się krzyki, potem padły dwa szybkie strzały.
Obaj poderwali się i podbiegli do okna. Zza grubej zasłony zerkali na

chodnik pod budynkiem żandarmerii, gdzie kilku policjantów prowadziło
grupę cywilów z opaskami na ramionach. Kobiety, mężczyźni, dwoje dzieci.
Jeden z policjantów trzymał w ręku pistolet, a pod ścianą leżało skręcone
ciało, spod jasnego płaszcza wyciekała plama krwi. Pan Kruger odsunął się od
okna blady jak ściana i szepnął:

– Dobrze już, dobrze. Niech idzie.
Posiedział jeszcze nad szklanką herbaty i poszedł sobie. Dziadek

odprowadził go do sieni na dole i wypuścił tylnym wyjściem na niewielkie
podwórko, skąd można było przekraść się opłotkami na drugi koniec ulicy
Joselewicza. Tam na rogu Krugerowie mieli całą kamienicę i sklep na dole. To
znaczy sklepu już nie mieli...

Kiedy zapadł zmrok, Abraham Zylbersztajn długo jeszcze stał przy oknie
w kuchni. Patrzył na łunę na zachodzie i nie wiedział, ile w tej czarodziejskiej
czerwieni jest niebiańskiego blasku słońca, a ile ziemskiego piekła stosów.
Patrzył i patrzył, próbując oddzielać jedno od drugiego. Nagle wydało mu się
to niezwykle ważne. Tam zorza wieczorna, a tu dym. Nie, to chmury. A tamta
poświata porusza się, pulsuje, płonie. Jeszcze trochę i przez nieszczelne paski
gazety do mieszkania wedrze się nieznośny, mdły odór. Trudno, trzeba przybić
koc.

– Co chcesz tam zobaczyć? – spytała babka, obejmując go dłońmi w
pasie. Uścisnął je.

– Naszą drogę do nieba.
– Nie mów tak – przytknęła policzek do jego pleców i załkała cicho.

Pogładził ją po kruchych kosteczkach palców, pomacał zgrubienia stawów i
znieruchomiał. Wyobraził sobie, jak odpada od nich mięso, bieleją, rozstępują
się, by zrobić miejsce pustce, wreszcie ulatują i dołączają do ciemnego,
skręconego słupa. To będzie w dzień czy w nocy? Za dnia ktoś spojrzy, tak jak
on teraz, i zamyśli się nad tym, kiedy przyjdzie jego kolej. Nocą nie widać
dymu i ulecą bez świadków.

Raczej noc. Czas demonów.



– Wiesz – odwrócił się i pocałował ją w czoło, a potem mocno przytulił.
Teraz ona miała widok na łunę. – To właściwie przywilej wiedzieć, którędy
się pójdzie do nieba. Niewielu tak ma.

Cały dziadek.
– Jesteś okropny! – powiedziała babka i uderzyła go pięścią w pierś. –

Jak można żartować z takich rzeczy? Co z nami będzie? Boże, a z nim?
Chłopczyk jak na zawołanie przyszedł i objął ich oboje za nogi, każde za

jedną. Abraham pogładził go po głowie i uśmiechnął się w myślach. On
przeżyje.

Odprowadził ich oboje do pokoju i wrócił do kuchni, żeby przybić ten
cholerny koc. Ostatni raz rzucił okiem na łunę. Przygasła, a potem buchnęła
nowym blaskiem. Dołożyli paliwa.
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Ten drugi z małych Krugerów miał na imię Natan. Znalazłem ich obu na

liście uczniów chederu, którą Henryk Hirsz dołączył do teczki i później
najwyraźniej przeoczył albo w ogóle nie skojarzył, że chodzi o bliźniaków.
Figurowali w wykazie jeden pod drugim: Josełe Kruger, Natan Kruger.
Przejrzałem sporządzane przez Henryka listy ocalonych, na temat Krugerów
nie znalazłem niczego oprócz nazwiska i wielkiego znaku zapytania. Dla
wszystkich. Czyli dla bliźniaków też.

Dlaczego na kucyku siedzi tylko Josełe, a zamiast Natana jest inny
chłopiec, w dodatku blondyn? Co się wtedy działo z bratem?

Zachorował i został w domu? Wyjechał do babci na wieś? Przestraszył
się konia, a było już zapłacone za dwóch i ojciec posadził małego goja, żeby
pieniądz się nie zmarnował? Nie dowiemy się tego nigdy, tak jak tysięcy
innych spraw skamieniałych na tych fotografiach niczym muszle amonitów w
wapieniu.

O swoim odkryciu nie omieszkałem natychmiast powiadomić pana
psychiatrę.

– Doktorze, mam Natana! – zawołałem od progu. – Ukrył się w ławce
chederu za swoim bratem, ale lista nazwisk nie pozostawia wątpliwości.
Natan! Natan Kruger!

– Bardzo się cieszę i gratuluję – powiedział doktor, sadzając mnie na
krześle ze szczególną ostrożnością, jakbym miał za chwilę eksplodować. – To
z pewnością wielkie osiągnięcie i spory krok naprzód w pańskich
poszukiwaniach.

Usiadł i przetarł okulary fartuchem, podczas gdy uwolnione od nich oczka
uciekły na bok, by utrudnić mi rozpoznanie jego intymnej, drobniutkiej prawdy,
że moje odkrycie ma serdecznie w dupie. To wydarzyło się miesiąc później,
pod koniec lutego, niedługo przed wyjściem.

– I co zrobi pan z tym przełomowym faktem? O ile pamiętam, została
jeszcze dziewczynka. Tak? Dobrze mówię?

– Absolutnie! – zgodziłem się gorliwie, jakby szło o następną kolejkę
wódki. – Jedna mała dziewczynka i będziemy mieli komplet.

Cała szóstka. Plus mój ojciec.

Lekarz założył szybko okulary na nos i przechylił się przez blat.



– Ojciec? A co ma pański ojciec z tym wspólnego?
Również się pochyliłem i nasze nosy znalazły się naprzeciw siebie.
– Ano ojciec. Nie mówiłem panu? Szedł tam z nimi, z tym że on ocalał.

Dlatego nie znalazłem go na zdjęciu z przedszkola. Są na nim tylko te, które
zaginęły.

– Te z jaskini? – spytał psychiatra, marszcząc nos.
– Nie, te żydowskie! W jaskini były nasze dzieci, to znaczy oszpicyńskie,

to znaczy... chrześcijańskie. Boże, jak te religie komplikują życie!
Trwaliśmy naprzeciw siebie. Kiwał do mnie pomarszczonym nosem i

poprawiał okulary, ale się nie cofnął. To był pojedynek na maksymalnym
zbliżeniu, full contact. Prychnąłem nozdrzami. Skrzywił się i kichnął w dłoń.
Zrobiłem ryjek.

– A co, jeśli to nie pański ojciec? – spytał z chytrym uśmieszkiem.
– Zgłaszałem, że to wcale nie jest pewne.
– Panie doktorze. – Odchyliłem się na krześle, by dać mu złudne poczucie

zwycięstwa w pojedynku przez blat. W istocie zbierałem się do zadania
ostatecznego ciosu jego argumentacji. – Jeśli nie jestem wnukiem
Zylbersztajna ani synem jego synka, to na jakiej podstawie potrafię
przypomnieć sobie, o czym rozmawiali z Krugerem wtedy w kuchni?

Wlepiłem w niego bazyliszkowe spojrzenie. Nie ugiął się.
– No właśnie. Na jakiej? – spytał.
– Tylko na takiej, że odziedziczyłem ich pamięć i mogę do niej sięgać. Na

pewno słyszał pan o pamięci genetycznej, doktorze. To właśnie ten przypadek.
Widzę, co widział mój dziadek. Słyszę, co słyszał mój ojciec. Innego
wytłumaczenia nie ma.

– Aha, nie ma – skwitował moje wywody. – Pamięć genetyczna.
Rozumiem. Ale w takim razie pomyślmy: skoro pański ojciec szedł z nimi

w ostatnim marszu, powinien pan też to pamiętać. Wystarczy sięgnąć,
nieprawdaż? Próbował pan zajrzeć do tej konkretnej komórki?

Otrzymałby pan odpowiedź na wszystkie pytania.
Wydawało mu się, że mnie miał. Tak to jest, gdy ktoś prymitywnie używa

precyzyjnych narzędzi i z mikroskopu robi młotek.

– Mój ojciec miał wtedy cztery lata i był za mały, by wszystko
zarejestrować w sposób komunikowalny za pomocą pamięci genetycznej.
Dziedziczy się strach, traumę, afekty, ale nie nazwiska kolegów! A zresztą,
nawet gdyby zdołał dokładnie zapamiętać każdy szczegół, to ja do nich nie



mam dostępu. Tylko afekty i traumy.
Zwłaszcza traumy.
Psychiatra nie cenił szkoły psychoanalitycznej. W ogóle kwaśniał na

wspomnienie o psychoanalizie, jak zresztą większość polskich lekarzy,
preferujących tak zwaną psychiatrię biomedyczną. Dzisiaj, po wprowadzeniu
korekty psychospołecznej, miałby może większe pojęcie o tym, co mówię. Na
moje wywody o dziedziczeniu traumy prychnął jak odyniec.

– No to jak pan zapamiętał tamtą rozmowę? – spytał z irytacją. – Trauma
podpowiedziała panu słowa? Wydrukowała tekst dialogu i poprawiła
literówki za pomocą specjalnego programu komputerowego?

I dokleiła obrazki?
– Obrazków nie musiała doklejać – odparłem zimno. – Mam ich całą

teczkę. Ośmielam się jednak zauważyć, że nie musimy o tym rozmawiać.
Możemy na przykład o pogodzie. Gdzie pan jedzie na urlop?

– Już wróciłem. Zostawmy jednak mój urlop w spokoju.
Chciałbym pana poinformować, iż niedługo czekają pana odwiedziny,

mam nadzieję, że sympatyczne. Przyjedzie aspirant Mariusz Węgrzyn z
Oszpicyna. O, przepraszam, podkomisarz Węgrzyn. Podobno awansował za
tamtą sprawę na grobli. Chciał koniecznie z panem rozmawiać, a ja nie
widziałem przeszkód. Co pan na to?

W pierwszym momencie się ucieszyłem, ale zaraz mi przeszło.
Zrozumiałem, jaki mógł być jedyny rozsądny powód przyjazdu Węgrzyna.

Znowu się zaczęło. Ktoś ruszył ziemię. Została przecież jeszcze trzecia część
skarbu.

– Oczywiście, porozmawiam z nim. Proszę się nie obawiać, nie będę go
zanudzał wygłaszaniem apelu poległych dzieci, tę przyjemność zachowałem
specjalnie dla pana. On ma dla mnie inne konkrety, znacznie ciekawsze.

Przyjrzał mi się i szybko zanotował coś w kajeciku. Wyobraziłem sobie
wielką rubrykę z moim nazwiskiem na górze i kolumną niewyraźnie
nabazgranych uwag, z których połowa jest przekreślona, a druga podwójnie
podkreślona. Teraz pewnie dopisał: gra wariata.

I postawił wykrzyknik. A potem jeszcze podwójnie podkreślił. I dodał
znak zapytania.

Wiecie, co jest najfajniejszego w psychiatrii? Że lekarze to też trochę
wariaci.



57
Mój dziadek spędzał coraz więcej czasu przy oknie w kuchni i w miarę

patrzenia na zachód uchodziło z niego życie. Ulubionej pracy już nie miał,
zamiast eleganckiej legitymacji pracowniczej w zielonych, sztywnych
okładkach nosił białą opaskę z sześcioramienną gwiazdą, a połowa jego
dawnych przyjaciół w mieście przestała odpowiadać na ukłony. Wprawdzie z
tej drugiej połowy szły pod jego adresem ukłony głębsze i skwapliwsze, ale
ich wykonawców ubywało z dnia na dzień.

Zaczęły się wywózki do getta na Śląsku.
Ile jest życia w człowieku? Powiedzmy, że tyle, co krwi, czyli pół

wiadra. Dostajesz takie pięć litrów i musisz tym gospodarzyć przez
kilkadziesiąt lat, pilnując, żeby dotarło do najmniejszych zakamarków ciała, a
kiedy trochę wycieknie, zadbać o szybkie zasklepienie rany. Do klejenia tych
dziur niezbędna jest psychika, tak to Jahwe wymyślił. Jak nie masz w sobie
siły, płynu ubywa i ubywa. Niektórzy mają niespożytą energię i zaklejają przez
sto lat, inni rezygnują już na początku. Płyn plus psyche. Ciało plus dusza. Dla
dziadka każdy wieczór przy oknie w kuchni oznaczał nową dziurę w wiadrze.
Wyciekało i wyciekało, a jemu nie chciało się już łatać. Odpuścił.

Chciał tylko jeszcze spełnić tamtą obietnicę, zanim wiadro się całkiem
opróżni. Energię do wykonania tego ostatniego zadania znalazł tam, gdzie
utracił siły życiowe: w obrazie łuny na zachodzie. Coś jeszcze chciał zrobić,
zanim powiew wiatru skręci kłębek jego dymu w chwiejny słupek i dołączy do
ciemnego wiru. No i ten Daniel...

Kruger przyszedł jeszcze raz i przyniósł dodatkowe pieniądze, mieszek
złotych monet, które sześć rodzin przeznaczyło na dodatkową motywację dla
dobrego człowieka po drugiej stronie. Kiedy po krótkich przekomarzaniach
udało mu się nakłonić dziadka do przyjęcia sakiewki, wyjął z zanadrza tałes i
poprosił, żeby dziadek przysiągł na niego.

– Co mam przysięgać? – zdziwił się.
– Że zrobisz pan wszystko, panie Zylbersztajn, by te dzieci trafiły w

dobre ręce i przeżyły.
– To ja takiej przysięgi, panie Kruger, złożyć nie mogę. Toż wszyscy na

śmierć idziemy! Sameś mnie pan przekonywał, że to koniec i shoah, a teraz
chcesz pan, bym pod przysięgą życie cudze ratował? Czy ja bóg jestem jaki?
Albo mesjasz?



Wykrzyczał te słowa piskliwym głosem i usiadł z wyczerpania.
Z dnia na dzień był coraz słabszy, z wiadra ciekło...
– Wiem, kochany panie Abrahamie, że ciężko będzie i one mogą nie

przeżyć. Powiem więcej: one prawie na pewno nie przeżyją. Ale jaki ja bym
był ojciec, gdybym nie próbował czegoś zrobić? I jaki pan byłbyś solidny
agent ubezpieczeniowy, gdybyś się nie podjął? Jaki byś pan był ojciec małego
Daniela, panie Zylbersztajn, gdybyś go z sobą nie zabrał?

I powiem jeszcze jedno: jaki byś pan był Żyd, gdybyś pan nie przysiągł na
ten tałes?

– To szaleństwo. Kompletnie niezborne – mruknął dziadek i zakrył dłońmi
oczy. Cały dzień słuchał tupotu żołnierskich butów na oszpicyńskim bruku,
krzyki, popychania, wrzaski żandarmów, pojedyncze strzały. Jego żona
godzinami siedziała na bujanym krześle, kiwając się z zamkniętymi oczami jak
ociemniała i powtarzając w kółko te same modlitwy. Przez zasłonięte kocem
okno nie widział już piekielnych świateł, ale w połowie framugi z prawej
strony zostawił sobie malutką szparkę i przez nią zerkał. Nie potrafił się
opanować.

Mały Daniel przestał się głośno śmiać – ospałym ruchem pchał po
podłodze drewnianą ciężarówkę albo leżał na plecach i patrzył w sufit.

Dzieci nie myślą, czują przez skórę.
– Panie Zylbersztajn! – krzyknął zdesperowany sklepikarz Kruger.
– Niechże pan chociaż przysięgnie na niby, dla naszego świętego spokoju!

Ee, jaki on tam święty. Przysięgnij pan, żeby ojcowie szli do pieca z trochę
mniejszym bólem! O, tycinkę! – pokazał szczelinę między palcami, o ile
wystarczy zmniejszyć ten ból. – Żeby ich tylko własna śmierć bolała, nie
rodzonych dzieci. No, przysięgnij pan!

Dziadek bezwiednym ruchem wziął do ręki tałes, przebierał po nim
palcami jak staruszka w kościelnej ławce po różańcu i podniósł na Krugera
zmęczone oczy.

– Co mam powiedzieć? – spytał głuchym głosem.
Obejrzał się na koc w oknie i szukał w gęstej materii śladów

pomarańczowego blasku. Nagle poczuł, że jest mu wszystko jedno.
Przecież i tak cały świat spłonie. Spadnie na ruszta zagłady, poskwierczy

trochę i uleci kłębami w pustkę zwaną niebem. Jakie znaczenie może mieć
jedna głupia przysięga na kawałek białego materiału z kilkoma czarnymi
paskami? Komu i do jakiej wiary miałoby się to przydać?

– Powiedz pan cokolwiek! – jęknął wyczerpany Kruger. Wiadra ich



wszystkich były prawie puste. – Że zrobisz pan, co w twojej mocy, by
przeżyły. A jak nie przeżyją, że je pan pochowasz po żydowsku, po ludzku. A
jak nie...

– A jak sam nie przeżyję?
– To ja już nie wiem – westchnął Kruger. – To że pański syn je pochowa.

Albo wnuk. Że w ogóle ktoś je pochowa!
Krzyknął w uniesieniu to absurdalne żądanie i zgarbił się jak starzec. Po

jego policzkach pociekły łzy. Dziadek zrozumiał, że poczciwy Kruger płacze
nad sobą, bo on raczej na pewno nie będzie pochowany po żydowsku, w
ziemi. Ani nikt z tych ojców i matek, którzy składają ostatnią daninę życiu,
równie rozpaczliwą i nadaremną jak klepane przez babkę modlitwy. Ani on,
Abraham Zylbersztajn, ani żona jego też nie spoczną po ludzku w ziemi. Tylko
łuna i wirujący dym.

I dziadek przysiągł. Założył tałes na głowę, czego nie robił od lat, bo do
synagogi miał tak samo daleko jak do kościoła, przyłożył frędzle do ust i
przysiągł. Potem wyściskali się z Krugerem jak serdeczni przyjaciele i dziadek
wyjął z kredensu zachomikowaną butelkę orzechówki, co to ją z rok temu od
Liebermanna otrzymał „na trudne czasy”. Trzeba było coś zrobić z rozklejonym
sklepikarzem Krugerem.

Po dwóch kolejkach gość zebrał się do wyjścia i wyściskali się
ponownie w przeczuciu, że to ich ostatnie spotkanie. Zakładając płaszcz i
kapelusz w przedpokoju, Kruger uniósł palec do zarumienionej twarzy i jak
prawdziwy handlowiec wygłosił:

– My tego już nie sprawdzimy, ale niech pan pamięta, że umowa jest
umowa.

Dziadek pokiwał głową, a kiedy drzwi zamknęły się za Krugerem, wrócił
do stołu i pogładził palcami zostawiony przez sklepikarza tałes.

– Bóg sprawdzi – mruknął.
A potem sprawy potoczyły się znacznie szybciej, niż zakładał

prowizoryczny i daleki od doskonałości plan dziadka.
Żeby nie patrzeć w okno, solidny agent ubezpieczeniowy siedział

wieczorami przy stole nad kartką i układał listę kandydatów na dobrych ludzi z
tamtej strony. Co wieczór nową, ponieważ po zakończeniu pracy palił zapiski
w mosiężnej popielniczce. Nie chciał zostawiać śladów tak niebezpiecznego i
ryzykownego przedsięwzięcia. Bał się. Nie tylko o siebie, ale i o tamtych
ludzi. Sama rozmowa na tak drażliwy temat groziła nieobliczalnymi
konsekwencjami, a jeden fałszywy krok, jedno pytanie skierowane na



niewłaściwy adres mogło zakończyć się tragedią.
No i niewywiązaniem się z umowy. Nawiasem mówiąc, zaraz po wyjściu

Krugera dziadek zaczął żałować, że podjął się tej misji.
Nazwisko jego przedwojennego przyjaciela Fryderyka hrabiego

Kublickiego pojawiło się na liście zaraz pierwszego dnia, i to na samej górze.
Wprawdzie ich wspólny interes spalił na panewce i właściwie nigdy nie
zaczęli go nawet realizować, ale serdeczne relacje trwały do wybuchu wojny.
Kublicki nie był typem biznesmena z uporem ciułającego grosz do grosza, aż
uzbiera się fortuna. Przeciwnie, stanowił arystokratyczną odmianę birbanta,
wyszarpującego pieniądze z nadarzających się okazji jak magik króliki z
kapelusza, a te równie szybko jak króliki się rozbiegały. Rozległe koneksje
rodzinne pozwalały mu funkcjonować w ten sposób latami, aż do wybuchu
wojny, kiedy to sytuacja się zmieniła. Bliżsi i dalsi krewni zajęli się własnymi
problemami i nikogo za bardzo nie interesowało, z czego będzie żył zabawny,
ale trochę lekkomyślny Fredzio. Musiał poszukać nowego sponsora.

Został skreślony, ponieważ dziadek od znajomego usłyszał, że
Kublickiego raz i drugi widziano w towarzystwie niemieckiego oficera.

A to wchodził z nim do restauracji z tabliczką Nur für Deutsche, a to
wozili się odkrytym samochodem po mieście. Wprawdzie o jego rodzinie
strona polska wyrażała się jak najlepiej: porządni Polacy, prawdziwi patrioci
i tak dalej... Zylbersztajn wolał jednak nie ryzykować.

Sytuacja zmieniła się radykalnie, gdy pewnego dnia wpadł do nich
chłopiec w za dużym kaszkiecie na głowie i podwiązanych sznurkiem butach,
które klapały na schodach jak kastaniety. Rzucił na stół poskładany w kostkę
karteluszek.

– Wiadomość od Liebermanna, dwie marki się należy! – wydyszał
jednym tchem.

– Jak to? – zdziwił się dziadek. – Pan Liebermann ci nie zapłacił?
– Zapłacił, ale jak biegłem, zaczęli strzelać i taryfa się zmieniła.
Dwie marki. Szybko, bo nie mam czasu!
Stał z wyciągniętą ręką i przestępował z nogi na nogę. Zylbersztajn

westchnął, wyjął z portfela monetę i podał chłopcu. Jeszcze półtora roku temu
taka bezczelność by smarkaczowi nie uszła na sucho. Oto jedna z cech wielkiej
zmiany: chamstwo poczuło siłę. Jakby drogocenny płyn z dziurawych
żydowskich wiader służył mu do napełniania własnych.

Nie miał jednak czasu na kulturowe roztrząsania, ponieważ liścik
informował, że termin ewakuacji oszpicyńskich Żydów do Będzina i



Sosnowca wyznaczono za trzy dni. „Trzeba się spieszyć”, dopisał na końcu
Liebermann i postawił zamaszysty, doskonale dziadkowi znany podpis.

Abraham Zylbersztajn wpadł w panikę. Trzy dni! A on nie zrobił jeszcze
właściwie nic w tej sprawie. Owszem, umówił się przez telefon z jednym
chrześcijańskim kupcem (nie był to ani Biegacki, ani Ciechanowicz, ci odpadli
od razu) i wyłuszczył sprawę, na co w odpowiedzi usłyszał grzeczną i pełną
współczucia odmowę, wspartą słowami szczerego pocieszenia. Podobnie
zakończyły się dwie inne rozmowy, przy czym w drugiej pocieszeniu
towarzyszyła źle kamuflowana satysfakcja. Niepowodzenia trochę go
zniechęciły i zarzucił rozmowy na rzecz układania wieczorami kolejnych list,
co wprawdzie nie posuwało sprawy do przodu, ale trochę łagodziło wyrzuty
sumienia. A tu nagle – bach! Trzy dni! Porwał kapelusz i pobiegł na miasto
szukać dobrych ludzi.

W połowie drugiego dnia, po bezskutecznym chodzeniu od bramy do
bramy jak domokrążca, opadł z sił i przysiadł na murku przy chodniku
prowadzącym od rynku nad Sowę. Było ciepło i wiosennie, wiatr na szczęście
wiał od południa, rzeką spływała mulista, mętna woda niosąca z gór błoto i
stopiony śnieg. Jeszcze niedawno biała zima łudziła nieruchomym, zmrożonym
dniem, że czas stoi w miejscu i nic się nie zmienia; jeszcze gruby koc
przesłaniał nieuchronne. A teraz nagle wody runęły bystrym, nerwowym
biegiem i czas skurczył się do kilku godzin.

Koniec. Następnego śniegu już nie zobaczy.

– Hej, Bramek!
Ktoś walnął go od tyłu w ramię tak, że kapelusz zsunął się na murek.

Chciał go podnieść, ale Fryderyk Kublicki go ubiegł.
– Przepraszam, to z radości! Co ty tu robisz, przyjacielu?
Trzepnął kapeluszem o kolano i włożył Abrahamowi na głowę.
Niezadowolony z wyniku, zdjął go, przymierzył na oko i włożył jeszcze

raz.
– Coś ty taki markotny? Coś się stało? Wiem, głupio pytam, ciągle się

staje... – Zawiesił głos i zamyślił się nad głębią swojej frazy.
– Na pewno słyszałeś – odparł Abraham. – Jutro zaczyna się deportacja

do getta. Przysiadłem, żeby ostatni raz spojrzeć na Sowę.
Wiesz, lubię ją.
– E tam! Wszystkich naraz nie wywiozą. Jedno słowo i załatwię, żeby cię

zdjęli z listy.



Pociągnął dziadka na schody wiodące ku plantom, gdzie dawniej lubili
spacerować i ukradkiem przyglądać się kobietom. Nawet już żonaty, dziadek
uprawiał tę rekreację z przyjemnością. Był dobrym człowiekiem, ale z tym też
nie ma co przesadzać. Schodząc w dół, minęli z prawej strony kupę gruzów po
Wielkiej Synagodze, gdzie więźniowie w pasiakach czyścili cegły i ładowali
je na taczki, a z lewej zrujnowaną małą synagogę i płaski dach mykwy.
Kublicki poprowadził go na lewo, gdzie przeszli obok monumentalnych
budynków kompleksu salezjańskiego i usiedli na ławce w ustronnym miejscu.
Kublicki objął Zylbersztajna za ramię.

– No, wykrztuś wreszcie, przyjacielu, co cię gryzie. Przecież widzę, że
nie wywózka. Do tego już przywykliście, prawda? Ha, ha!

Wybacz, żartowałem. Naprawdę cię to martwi? Słuchaj – pochylił się
niżej i mówił dziadkowi do klapy płaszcza – nie ma takiej sprawy, której by
się nie dało załatwić. Jest tylko kwestia ceny.

– Życia ludzkiego nie kupisz za pieniądze – westchnął z goryczą dziadek i
spojrzał w górę, jakby szukał wsparcia w niebie. A tam tylko gnały w
milczeniu poszarpane chmury, coraz szybciej i szybciej.

Kublicki wyprostował się i założył ręce za oparcie ławki.
– Powtarzam: zależy, ile płacisz.
Abraham Zylbersztajn drgnął. Ławica stalowych chmur przewaliła się z

niemym łoskotem i na chwilę wyjrzało słońce. Metafora przeszyła go jak prąd
elektryczny.

– Co chcesz przez to powiedzieć, Fryderyku?
Zawsze zwracał się do niego pełnym imieniem, nawet gdy byli ze sobą

całkiem blisko. Kublicki pozwalał sobie na zdrobnienia typu Abramek lub
Bramek, ale to przecież hrabia. Jednak co arystokracja, to arystokracja,
wszystkich płotów nie przeskoczysz.

– Widzisz – Kublicki popatrzył uważnie w obie strony – trzęsiesz się
przed wywózką, a ja ośmiu takich jak ty już uratowałem. Wyjechali pociągiem.
Teraz są pewnie w Rumunii albo we Francji, z nowiutkimi paszportami. Mieli
tyle kasy, że z powodzeniem dopłyną do Ameryki.

No i co? Da się.
Dziadek dobrze wiedział, co znaczy „tacy jak ty”. Pociągiem. Do Francji.

Serce zaczęło mu bić jak szalone, nagle pogoda zrobiła się naprawdę
wiosenna. Teraz on się pochylił, żeby szepnąć do klapy prochowca
Kublickiego.

– A dzieci? Dasz radę uratować dzieci?



Kublicki wykonał niemy uśmiech w stylu „o czym ty, chłopie, w ogóle
mówisz” i strzepnął niewidoczny pyłek z eleganckich bawełnianych spodni.

– Dzieci są jeszcze łatwiejsze – powiedział cicho. – Nie trzeba nawet
paszportu, wystarczy podpiąć malucha pod legalnych dorosłych.

Ciągle wyjeżdżają jakieś rodziny.
Zapadła cisza. Kublicki pozwolił, by ostatnie słowa popracowały w

duszy dziadka, co w istocie zachodziło z pewną intensywnością.
Abraham Zylbersztajn słyszał o takich szczęśliwcach, którym udało się

wyjechać lub wysłać kogoś bliskiego. Wprawdzie ponad rok wcześniej, ale
opowieści krążyły wśród Żydów do dzisiaj, podtrzymując gasnący z dnia na
dzień ogarek nadziei. Kto wie, może Fryderyk rzeczywiście ma dostęp do
nadal czynnego kanału przerzutowego? Zawsze miał smykałkę do takich
interesów. Do innych już mniejszą.

– Ile by to miało kosztować? – spytał, siląc się na rzeczowość.
W środku drżał jak osika.
– A ile ich jest?
Jeszcze się wahał. Jeszcze ostatni raz jęzor zwątpienia liznął jego duszę.

Z esesmanem się wozi. A coś drugiego odparło: ma dobre krycie, załatwi to.
Wtedy doleciał ich zza pleców suchy strzał z pistoletu, a potem piskliwy
kobiecy krzyk. Kublicki obejrzał się, jakby sprawdzał, czy ktoś tym krzykiem
nie pobrudził mu naramienników płaszcza, a potem położył dłoń na kolanie
swojego przyjaciela Abrahama.

– No, wykrztuś wreszcie.
I dziadek wszystko opowiedział. Że szóstka, a właściwie siódemka, bo

jeszcze jedno jego, że tyle a tyle może dać, że najpóźniej jutro i że siedzi na
murku, bo całkiem nie wie, gdzie jeszcze szukać. Jakiś bulgot w nim
protestował, ale cichł w miarę mówienia, ponieważ powiedziane zmieniało
się w dokonane i przynosiło ulgę. Fenomen spowiedzi.

Fryderyk Kublicki podniósł dłoń z kolana Zylbersztajna i objął go za
szyję.

– Drogi Bramkusiu – westchnął pochylony. – Dlaczegoś z tym nie
przyszedł od razu do mnie? Czy nie jesteśmy już przyjaciółmi, żebyś pukał po
obcych domach, a mój, zawsze dla ciebie otwarty, z daleka omijał? Gdybyś mi
o tym powiedział zaraz na początku, sprawa byłaby dzisiaj załatwiona. Co ja
mówię, trzy razy załatwiona! A niechże cię!

Gdzie mają to złoto? Zresztą nieważne. Trzeba się spieszyć.
Drżącą z podniecenia i przestrachu ręką dziadek wyjął zza pazuchy



zwitek banknotów.
– To zadatek, żebyś wiedział, że sprawa jest poważna.
Fryderyk ze skrzywieniem odsunął rękę z pieniędzmi i oświadczył, że w

jego środowisku wystarcza słowo honoru i nie trzeba żadnych zaliczek. Poza
tym zaliczka na jeden dzień nie ma sensu, niech Abramek jutro przyniesie
wszystko i wtedy wspólnie się zastanowią, komu ile z tego przypadnie.
Dziadek oświadczył z kolei, że on niczego nie chce dla siebie, tylko życie dla
synka. Uścisnęli sobie ręce. Kublicki stwierdził radośnie, że dla ostatecznego
dobicia targu musi dziadkowi poprawić nastrój, więc zaprasza go na wódkę.
Czas uciekał, niemniej dziadek odczuwał takie nawarstwienie
przeciwstawnych uczuć, że faktycznie potrzebował jakiegoś rozładowania.
Kiedy podnosili się z ławki, dziadkowi coś nagle przyszło do głowy.

– Przysięgniesz, że je ocalisz?
Kublicki znieruchomiał i zmierzył go od stóp do głów.

– Powiedziałem ci: daję słowo honoru.
– Wiem. Ale przysięgnij na Jezusa Chrystusa, że zrobisz wszystko, by te

dzieci przeżyły, albo przynajmniej...
– Przecież nie jesteś chrześcijaninem. Co ci z przysięgi na Chrystusa?
– Ale ty jesteś. Masz jakiś krzyżyk albo święty obrazek?
Długiemu, przeciągłemu spojrzeniu hrabiego towarzyszyło gmeranie pod

koszulą na piersi. Wyjął maleńki złoty krzyżyk i zakręcił nim w palcach.
– Przysięgam.
– Na Chrystusa.
– Przysięgam na Chrystusa.
Dziadek z ciężką jak koło młyńskie ulgą objął go za szyję.
Fryderyk odwzajemnił uścisk, klepiąc żydowskiego przyjaciela po

plecach.
W drodze do knajpy nieoczekiwanie zatrzymał ich przechodzień.
– Szanowny panie hrabio, drogi panie Zylbersztajn, uśmiechy proszę!
Mosze Lejbowitz machał aparatem fotograficznym wielkości paczki

papierosów.
– Niechże pan da spokój – zaprotestował dziadek. Kublicki wręcz

przeciwnie.
– Nie, świetnie! To będzie, Abramku, coś w rodzaju przypieczętowania

umowy na papierze. Co prawda, fotograficznym, ale jaka to różnica?
Lejbowitz ustawił ich obok siebie i pstryknął kilka zdjęć, twierdząc, że



musi wypróbować nowe cacko. Aparat był srebrny, błyszczący i według
mojego dziadka absolutnie niestosowny na takie chwile. Na widok
zbliżających się żandarmów Mosze natychmiast schował cacko do kieszeni
marynarki i umknął w krzaki nad rzekę.

Żandarmi pobiegli za nim, ale kiedy rozpoznali hrabiego Kublickiego,
zawrócili i tylko poprosili grzecznie, by nie fotografować obiektów
strategicznych. Faktycznie, daleko w tle widniała dziura po Wielkiej
Synagodze.

Przytykając kieliszek z zimną wódką do ust, dziadek zastanawiał się, czy
Fryderyk przysięgał na krzyżyk, czy na złoto. To mogła być różnica.
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Wyszedłem takiego samego pogodnego, wiosennego dnia dwa tysiące

czwartego roku, pod tabunem stalowych chmur i prześwitującym słońcem. Nie
chciało mi się szukać w tym metafory, wystarczyła dosłowność w postaci
odzyskanej wolności. Miałem w plecaku parę ubrań, teczkę Hirsza oraz laptop
z zapisaną historią złotego kontraktu.

Nie poznałem jeszcze wszystkich szczegółów, ale obraz całości ułożył mi
się na tyle wyraźnie, że mogłem działać. Po zanotowaniu sceny spotkania
mojego dziadka z Kublickim na plantach do listy dzieci dopisałem Rywkę
Lejbowitz. To było proste. Jej ojciec oprócz firmy transportowej miał aparat
fotograficzny oraz kilkuletnią córeczkę, której robił zdjęcia przy każdej okazji,
na przykład z lalką w wiklinowym wózku na spacerze albo na placu zabaw w
przedszkolu, z kółkiem do pływania. Jego nazwisko widziałem na kilku
fotografiach z archiwum Hirsza, poza tym Mosze Lejbowitz nie należał do
najbiedniejszych.

Niewykluczone, że na plantach pojawił się celowo, wysłany przez
tamtych. Żeby został dowód.

Mój plecak zawierał też zgromadzoną przez pięć lat szczupłą
korespondencję, a wśród listów zawiadomienie z sądu o rozwodzie z
Aleksandrą Jaromin z domu Czech, z orzeczeniem o mojej winie. To też było
proste, zważywszy na mój wyrok i ekspertyzy lekarskie.

Szkoda, ale bez przesady. Kiedy naprawdę ten związek pękł? Podczas
tych paru godzin u Kolanowskiej? Wcześniej, w Słupsku, kiedy opowiadałem
Oli o dzieciach i potem długo wpatrywaliśmy się w cienie na suficie? Tam, na
grobli, gdy krzyczała i biegała jak wariatka, ale z wody wyciągnęła mnie
Sara? Naprawdę nie wiem. Już nieważne.

Miałem też całkiem spory plik listów od Sary. Wszystkie krótkie,
zawierały głównie relacje o postępach w uruchamianiu muzeum żydowskiego,
poza tym trochę drobiazgów z życia rodziny Szwagrzyków, z którymi ciągle
utrzymywała bliskie stosunki. Stary Szwagrzyk wreszcie zapił się na śmierć i
poczciwa wdowa odetchnęła.

Do tego dwa listy od matki. W jednym z nich zawarła przydługawą
opowieść o tym, jak w niedzielę po mszy poszła do księdza proboszcza i
rozmawiała z nim ponad godzinę. O mnie. Opowiedziała mu o swoim krótkim
i lekkomyślnym związku z mężczyzną. Właściwie go nie kochała, po prostu



jako młoda i głupia studentka zadurzyła się w inteligentnym asystencie. Kiedy
zaszła w ciążę w sześćdziesiątym ósmym, akurat wyjechał do Izraela, a
ponieważ Maria Jaromin zawsze była osobą wierzącą (tak jakby innowiercy
nie byli wierzący), postanowiła urodzić to dziecko. Ksiądz proboszcz bardzo
uważnie wysłuchał opowieści i obiecał porozmawiać ze mną, jak tylko wyjdę
i zechcę do niego przyjść. Takim też apelem kończył się list, a ja zapewniłem
ją, że oczywiście natychmiast po wyjściu wpadnę na plebanię. Nie jestem
pewien, czy złapała ironię. List miał jedną niezaprzeczalną zaletę, a
mianowicie matka po raz pierwszy nazwała mojego ojca po imieniu: Daniel
Zylbersztajn. Powinienem odpisać inaczej. Że zaraz po wyjściu zadzwonię do
Izraela do Daniela Zylbersztajna i się przedstawię.

– Dzięki za opiekę – powiedziałem do Mariusza Węgrzyna, gdy
przyjechał po mnie osobiście, zgodnie z umową sprzed kilku miesięcy.

Zabierał mnie prosto do Oszpicyna, do specjalnie wynajętego
mieszkania, nawiasem mówiąc, tego samego, w którym mieszkałem dziesięć
lat wcześniej, na Manhattanie.

– Nie ma sprawy. Wiesz, że nie robię tego z pobudek altruistycznych.
Skinąłem głową. Po odejściu Morgały na emeryturę został szefem

komórki śledczej w komendzie i od razu spadła na niego seria dziwnych
wypadków – albo nie układały się w żaden wzór, albo układały się w mój,
czyli we wzór wariata. Nasza umowa była poufna, ustna i nielegalna – całkiem
jak umowa mojego dziadka z hrabią Kublickim.

Podczas poprzedniej wizyty poprosił mnie o pomoc. Po wysłuchaniu
tego, co miał mi do powiedzenia, zgodziłem się. Opowiadał zupełnie
fantastyczne i niewiarygodne historie. Dla mnie brzmiały jak najbardziej
realnie i wiarygodnie, wręcz logicznie, ale jako świr nie mogłem go o tym
przekonywać. Coś jednak przeczuwał, skoro zadał sobie tyle trudu, by
zaryzykować i przyjechać. Wyjął z teczki papiery i przesunął w moim
kierunku.

– Rzuć na to okiem – polecił chłodno, choć kiedy rozłożyłem
ponumerowane kartki i zacząłem czytać, w jego oczach pojawił się błysk
napięcia. Oto zapis numer jeden.

Późnym wieczorem wracałam obwodnicą od matki z Łozów.
Dochodziło wpół do jedenastej, kiedy minęłam Podborze i skręciłam na

łąki. Padało. W połowie drogi, za magazynami i tartakiem, zobaczyłam po
lewej stronie, między krzewami, ognisko. Zdziwiłam się, że ktoś pali ogień na
deszczu, i zwolniłam. Wtedy zobaczyłam dzieci. Trzymały się za ręce i



tańczyły dokoła ogniska, jakby był maj, a nie koniec lutego.
Zjechałam na pobocze i wysiadłam, ale zaczęło padać jeszcze mocniej,

a ja nie miałam nawet latarki, więc wsiadłam, objechałam rondo pod
miastem i wróciłam. Ognisko nadal płonęło. Dzieci już nie tańczyły, tylko
stały w kółku i... jakby się bawiły. Skręciłam w polną drogę, która kończyła
się wielką kałużą, i dalej nie mogłam jechać. Wysiadłam. Od ogniska dzieliło
mnie nie więcej niż sześćdziesiąt metrów. Jestem geodetą i umiem oceniać
odległość na oko. Wiedziałam też, że tam są głębokie rowy melioracyjne i
druty ogrodzeniowe pastwiska blokujące przejście. Stałam w deszczu i
słuchałam, jak szóstka dzieci bawi się zimą przy ognisku, klaszcząc w dłonie
i śpiewając. To było bardzo dziwne. Nie wiem, co śpiewali. W jakimś obcym
języku.

– Powinna być siódemka – mruknąłem do siebie.
– Co?
– Mówię, że powinno być siedmioro dzieci.
– Przeczytaj na odwrocie – poradził Mariusz.
Rozumiałam jedno słowo. Daniel. Ale nie jestem pewna.
– Aha. Czy wiesz, dlaczego mnie to nie dziwi? – spytałem Mariusza, gdy

odkładałem kartkę na bok.
– Tak i nie.
– Bo gdybyś mi przed chwilą zadał zagadkę, jakie imię skandowała

szóstka dzieci przy ognisku, też bym typował Daniela.
– Dlaczego?
– Po hebrajsku to imię oznacza: „Moim sędzią jest Bóg”.
– I co z tego?
Wzruszył ramionami, lekceważąc całą żmudnie przeze mnie gromadzoną

wiedzę. Przez te pięć lat oprócz teczki Henryka Hirsza czytałem na przemian
dwie rzeczy: wspomnienia więźniów obozu koncentracyjnego i Stary
Testament.

– To imię mojego ojca. Miał iść z nimi.
Przygryzł wargę i nie powiedział tego, co miał na końcu języka.
Patrzyliśmy chwilę na siebie, on ustąpił pierwszy i stuknął palcem w blat.
– Przeczytaj następną relację – poradził. Wziąłem kartkę numer dwa.
Wiozłem płynny kauczuk z zakładów. Wolę wyjeżdżać na noc, bo w dzień

duży ruch, a ja za kierownicą nie zasypiam. Puszczam radio i popijam colę,
bo zawiera kofeinę, a kawy nie lubię. Było dokładnie siedemnaście po



jedenastej, wiem, bo popatrzyłem na zegarek w kabinie.
Za tym zakrętem, na którym wszyscy się ślizgają jak na lodzie,

zobaczyłem na grobli światełko. Potem drugie. Lało jak z cebra, po rowach
leżał mokry śnieg, to się zdziwiłem. Jechałem pomalutku, bo noc, deszcz i ten
cholerny zakręt, a ja z pełniutką cysterną. No to się zatrzymałem. W
pierwszej chwili myślałem, że wędkarze, bo oni czasem przy zniczach nad
wodą siedzą, ale w lutym? Ogniki szły wysoko, po grobli, ładnie to nawet
wyglądało. Popatrzyłem sobie, uśmiechnąłem się, jakie to cuda człowiek
czasem widzi, i chciałem jechać dalej, ale wtedy minął mnie samochód i
oświetlił tę groblę. To były dzieci. Pierwsze niosło lampę, następne trzymały
takie paczki przed sobą, ostatnie też lampę. Dzieci? Same? Po nocy? No to
wysiadłem.

One szły i śpiewały. Potem pojawiło się jeszcze jedno światełko.
Człowiek dorosły i dziecko. Czemu to mówię? Kurde, jak to

powiedzieć...
Bo to ostatnie dziecko było takie białawe, jak ulepione z tego mokrego

śniegu. Jak zjawa. Takie no... kurczę... przeźroczyste. Dobra, dosyć tego
nagrywania. Cześć, czołem.

Odłożyłem kartkę i spojrzałem pytająco na Mariusza.
– Po co mi to pokazujesz?
Podrapał się po głowie i zrobił głupią minę.
– Myślałem, że ty mi powiesz – wystękał wreszcie. Sam nie chciał tego

ujmować w słowa, w końcu jest policjantem i liczył na to, że ja powiem.
Znacie mnie już, nie miałem najmniejszego zamiaru. Uśmiech za uśmiech.

– To nie są przestępstwa. Dlaczego się tym zajmujesz? – spytałem, kiedy
już pouśmiechaliśmy się do siebie.

– Wydawało mi się, że, no wiesz... Trochę to podobne do twoich...
Nie kojarzy ci się?
– Kojarzy – przyznałem uprzejmie. – Ale ja jestem świr. Siedzę w

psychiatryku, jakbyś nie zauważył. Nawiasem mówiąc, także dzięki twoim
zeznaniom.

– Inaczej siedziałbyś w więzieniu – odciął się zgrabnie. – I to znacznie
dłużej. Jakbyś nie zauważył.

– Dobrze, masz u mnie dług wdzięczności. Mów, czego chcesz.
Przesunął dłonią po krótkich włosach i wypuścił z płuc powietrze jak z

kowalskiego miecha.



– Kobieta nie żyje. Na drugi dzień złożyła u nas to zeznanie, bo jej nie
dawało spokoju. Trzy dni później mierzyła pole i nagle w tyczkę geodezyjną
uderzył piorun. Dwudziestego siódmego lutego, wyobrażasz sobie? Zginęła na
miejscu, na tych samych łąkach, pół kilometra dalej.

– Przypadek – odparłem z ostentacyjnym lekceważeniem. – Burze w
lutym się zdarzają, sam widziałem ze dwa razy.

– Ten kierowca też nie żyje – ciągnął Węgrzyn. – Zginął w wypadku, w
tej samej cysternie.

– Ale nie na łuku? – upewniłem się.
– Nie. W Austrii.
– No to drugi przypadek. Skąd masz jego zeznanie?
– Nagrał je na najbliższym postoju. Kupił sobie dyktafon i nagrywał

różne spotkane po drodze ciekawostki. Rozumiesz – pochylił się ku mnie i
zniżył głos – u jednego i drugiego są dzieci, jest łąka, grobla, ten sam czas, to
samo miejsce... Pamiętam, że też mówiłeś ciągle o tych dzieciach jak, jak...

– ...jak świr – dokończyłem.
– Daj spokój z tym świrem, Wojtek. Słuchaj, to jeszcze nie koniec.
Pracuję tam od dwunastu lat i widzę, co się dzieje. Może w twoich

oczach jestem tylko tępym gliną, ale nawet najbardziej tępy glina potrafi
dostrzec prawidłowość. Pięć lat spokoju i epidemia szczurów. Pięć lat
spokoju i katastrofa na grobli. Znowu pięć lat spokoju i ogień w deszczu.

A za każdym razem dzieci. I śmierć. To nie są normalne sprawy, co?
Wiesz, że nie są?
Nie odezwałem się. Mogłem z nim jeszcze długo dyskutować, co to są

„normalne sprawy” i czy zaoranie w ziemi szóstki dzieci z kupą złota należy
do porządku normalności. Działo się dokładnie to, co miało się dziać, ale tego
też nie mogłem mu powiedzieć. Jako policjant musiałby przyznać się do winy
za całe miasto. Winy już nikomu do niczego niepotrzebnej. Pusty gest. Każdy
chce, żeby ktoś tam drugi się do czegoś przyznał, choć w gruncie rzeczy nic nie
jest tak pozbawione znaczenia jak przyznanie się do winy. Niezdrowa
satysfakcja dla oskarżycieli, nic więcej. Wywiązać się z umowy – to co
innego.

– Mówię ci, zbieg okoliczności. A ognisko paliło się na deszczu, bo ktoś
dołożył fosforu albo kauczuku z cysterny tego kierowcy. Ja bym się nie
przejmował. Chyba że jeszcze masz coś w zanadrzu. Wiesz w ogóle, gdzie jest
zanadrze?

Nie dał się rozbawić kalamburem, zamiast tego sięgnął do teczki i podał



mi następny plik. Spojrzałem na zdjęcia ofiar w dosyć nieprzyjemnym stanie.
Na pierwszym mężczyzna z poszarpanym na kawałki ciałem, łącznie z twarzą,
na drugim korpus męski bez kończyn, na trzecim kobieta z pręgą po pętli na
szyi. Czwarte zdjęcie pokazywało chyba tę samą kobietę powieszoną na
szczycie słupa linii wysokiego napięcia.

– Te zdarzenia pochodzą z ostatniego miesiąca. Pierwszego faceta
pogryzły psy, a właściwie na pół zeżarły, tuż pod osiedlem, naprzeciw
Manhattanu. Chłopca bez rąk i nóg znaleźliśmy pod wierzbą, za ogródkami
działkowymi. Kobieta wisiała na jednym ze słupów w Podborzu, na polu. Nie
łączy ich nic poza tym, że wszyscy zostali znalezieni w obrębie tych
cholernych łąk. Przez ostatnie pięć lat nie było u nas ani jednego śmiertelnego
wypadku. Masz swoje zbiegi okoliczności.

– Czego oczekujesz ode mnie? I dlaczego ja? – spytałem z uśmiechem. Od
dziesięciu lat zadaję te pytania ludziom z Oszpicyna.

– Nie wiem. Chcę, żebyś przyjechał do miasta i trochę się rozejrzał.
Pobył w nim, powęszył tym swoim ćwierćżydowskim i całkiem
ześwirowanym nosem i podsunął mi jakiś trop. Pamiętasz, co mi wtedy
powiedziałeś na grobli? „Będzie jeszcze gorzej”. No to chyba już jest. Wojtek,
do kurwy nędzy, pomóż mi!

Odwrócił się do strażnika i podniósł rękę, że wszystko w porządku.
Otarł pot z czoła. Chyba naprawdę się bał, w przeciwnym razie nie

podejmowałby tak ryzykownego przedsięwzięcia jak wyprawa do
psychiatryka, żeby zasięgnąć rady u stukniętego Jaromina. Za głęboko już w
tym siedział, żeby się nie bać.

Łąki. Ognisko w deszczu. Wielka Jantra. Złączenie ognia i wody.
Może faktycznie?
– Jak chcesz to zrobić? Siedzę.
Wyprostował się i gdyby nie był taki spięty, z pewnością na jego twarzy

zagościłby uśmiech ulgi.
– Rozmawiałem z lekarzem. Po dłuższej i niepozbawionej punktów

spornych dyskusji zgodził się w końcu przyznać, że istnieją przesłanki do
wypuszczenia cię za miesiąc. Tylko nie nawal przy kolejnym wywiadzie.

Ruszyli ziemię. Wrócili po trzeci worek złota. Niedoczekanie.
– Dobra – powiedziałem po dłuższej chwili, żeby wyglądało, że się

zastanawiam. – Potrzebuję tylko jeszcze jednego nazwiska. Jak je znajdę, będę
gotowy.

Miesiąc później szedłem przez parking do jego samochodu. Od gór



ciągnął cudny wilgotny wiatr, przyszedł początek kwietnia i początek trzeciego
starcia.

– Masz to szóste nazwisko? – spytał Węgrzyn.
– Mam. Rywka Lejbowitz.
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– Nie wiem, kim jestem. Wygodnie mi w przebraniu wariata, bo wtedy

nie muszę odpowiadać na niektóre pytania. Przyjeżdżając tutaj dziesięć lat
temu, również tego nie wiedziałem, ale przynajmniej nie wiedziałem, że nie
wiem. Zmieniło się i poznałem wiele spraw tak, jakbym poznawał siebie,
oprócz najważniejszego.

Jak w tej przypowieści. Wchodzisz do pałacu, otwierają się drzwi do
pięknej komnaty, patrzysz z zachwytem, a wtedy otwierają się drzwi do
drugiej, jeszcze piękniejszej, i znowu stajesz w podziwie, a potem jeszcze
następna i następna. Krążysz w zdumieniu po wspaniałej budowli, ale po
chwili nudzi cię otwieranie kolejnych drzwi, przystajesz i wołasz głośno:
„Gdzie jest król?”. Odpowiada cisza. Ten, dla którego zbudowano gmach,
milczy. I całe piękno ulatuje jak dym.

Na początku ta historia wydała mi się piękna. Taka przejmująca i żałosna,
jak pieśń porzuconej kochanki w starym romansie. Dużo w niej smutku,
cierpienia i niezawinionej krzywdy, a także obojętności świata, bo co kogo
obchodzi zdradzona dziewczyna. Ludzie posłuchają przez chwilę, ten i ów łzę
ukradkiem obetrze i zaraz wracają do swoich codziennych zajęć w domu,
sklepie, na placu targowym. Jeden człowiek nie odszedł. Siedzi i słucha nawet
wtedy, gdy dziewczyna już zamilkła i spuściła oczy. Słucha siebie i myśli, że
wszystko, co dotychczas przeżył i zrozumiał, czego się nauczył i rozpoznał z
rzeczy tego świata, było wielkim kłamstwem. Nadal nic nie wiedział, ale już
wiedział, że nie wie.

I zakochał się w dziewczynie. Porzucił wszystko i poszedł za nią, choć
ona wcale go nie chciała, bo cierpienie lubi samotność. Zostawił pootwierane
na oścież drzwi komnat i wyszedł z pałacu na jaskrawe, palące słońce szukać
króla na pustkowiu, daleko od ludzkich siedzib, tylko dlatego, że ona go
prowadziła.

Nie wiem, jak to jeszcze powiedzieć. Czy wybrani muszą być wariatami?
I kto ich wybiera? Zostałem do czegoś wezwany, ale nie wiem do czego i po
co, a na wariata nadaję się tak jak moja matka na Żydówkę. Nawet jeśli
odnajdę tamto miejsce, dokopię się do sześciu drobnych, rozsypanych
szkielecików, pozbieram dokładnie wszystkie kosteczki do białej rytualnej
szaty z frędzlami i zaniosę na kirkut, by złożyć do innego dołu w tej samej
ziemi, to co to zmieni? Nie znałem ich. Nie mam pewności, czy te niewyraźne



twarzyczki, które raz tylko przez minutę widziałem na wyblakłym zdjęciu, to
oni. Rwie się film i przeskakuje, obraz zanika. Pięć lat nad tym myślałem i do
niczego nie doszedłem, bo nie było do czego dojść. Pałac jest pusty, nie ma
króla.

Drepczę w kółko po pustkowiu, rozmawiam z zieloną zorzą, bulgoczącą
w pidle wodą, cieniem diabolicznego hrabiego i bezzębnym Cyganem, który w
przeciwieństwie do mnie na wariata nadaje się doskonale.

Przywiodła mnie tu smutna dziewczyna i jej bezgłośna pieśń. Słyszałem
ją czy mi się zdawało?

– Tej opowieści, Saro, nigdzie nie ma. Jest tylko w mojej głowie i w
rachunkach, które za nią płacę. Dlaczego nie wystarczyły mi oszałamiające
purpury tamtego zachodu słońca? Musiałem wszystko zepsuć. Bo to nie oni są
winni, ci biedni mali ludzie wypełniający nakazy swoich ciemnych duchów.
Zawsze tacy byli i będą. Wiedzą, kim są.

Winien jestem ja, ponieważ posłuchałem innych duchów i domieszałem
do tamtego zachodu łunę pożaru. Tak, musiałem. Żeby nie być nimi, bez
względu na cenę. Oni kopią, poszukując złota, mnie się zachciało dokopywać
do prawdy. I właśnie tego najbardziej nie wiem, i twoja bezgłośna pieśń,
Saro, wodzi mnie po pustkowiu do skołowania i rozpaczy. Nie wiem, czy
wykopałem prawdę, czy tylko opowieść.

Siedziała nieruchomo na kanapie w dawnym pokoiku Monisi Szwagrzyk i
patrzyła w ciemniejące okno. Nie drgnął żaden mięsień na jej twarzy, stała się
rzeźbą Sary Hirsz, blisko i tak daleko, jak tylko może być człowiek milczący
od mówiącego. Spuściłem głowę i przyglądałem się wytartym czubkom
własnych butów. Na powierzchni lewego widniało długie nacięcie, stare i
zaschnięte jak blizna. Gdy oglądałem je poprzednim razem, było całkiem
świeże. Kiedy? We wrześniu dziewięćdziesiątego czwartego, na grobli, jak
siedziałem wśród szuwarów i czekałem na żeglującą ku mnie dmuchaną żabę.
Wtedy też po raz pierwszy usłyszałem tę bezgłośną pieśń, która przywiodła
mnie aż tutaj. A żaba zmieniła się w księżniczkę.

Cisza puchła, tężała, rozmowy przepadały z szelestem. Gdy nadszedł
właściwy moment, wyjąłem z plecaka notes, otwarłem na stronie z sześcioma
nazwiskami i podsunąłem jej przed oczy. Zerknęła, nie poruszając głową,
niechętnie, cała reakcja sprowadziła się do opuszczenia i uniesienia powiek z
długimi rzęsami. Jak lalka. Czekałem w napięciu, pięć lat mojego myślenia
wisiało na cienkim włosku sekundy, a w piersi huczała rozpacz. Więc jednak
nic? Nic. Nie zgrało się. Rytm tej historii umknął mi jak imię babki



Zylbersztajnowej.
Zamknąłem notes, a wtedy Sara drgnęła. Schwyciła moją rękę, wyjęła z

niej zeszyt i zaczęła szybko wertować. Przerzucała kartki, a jej czarne włosy
falowały przy tym jak wodorosty. Doszła do sześciu nazwisk i przestała.
Wbiła w nie szklany wzrok i zaczęła szybciej oddychać. Twarz pozostała
nieruchoma, ale pojawił się na niej nowy wyraz, jakby ktoś odrobinę
przestawił oświetlenie. Patrzyła i patrzyła.

We mnie huczało.
– Saro...
Uniosła na mnie oczy pełne łez. Jedna spłynęła po policzku i kapnęła na

kartkę. Pogładziła mokre miejsce, rozmazując „tz”
w nazwisku Rywki, i uśmiechnęła się do poplamionego palca. Jej usta

zaczęły się poruszać w bezgłośnej mowie, a wiśniowe wargi złączyła nitka
śliny. Gdybym był Mosze Lejbowitzem, natychmiast wyjąłbym aparat i zrobił
zdjęcie jej profilu, profilu żydowskiej królowej. Adonai Jahwe sabbaot! Pan
Jahwe Zastępów!

Nie śmiałem się ruszyć. W piersi dudniła mi czarna rzeka, przelewała
niespokojne wody z monotonnym pohukiwaniem.

Zastanawiałem się, dokąd mnie zaniosą. Sara ujęła w palce wierzchołek
kartki i wdzięcznym ruchem wyrwała ją z notesu, poskładała na czworo i
schowała do kieszeni żakietu. Wzięła mnie za rękę i wyprowadziła z pokoju.
Szedłem grzecznie jak baranek na rzeź. Coś jednak się zgrało.

– Wrócisz? – spytała pani Szwagrzykowa z nadzieją w głosie.
Widocznie nie pogodziła się jeszcze z faktem, że Sara jest dorosła i

mieszka u siebie, czyli w kamienicy przy dawnej ulicy Kościelnej.
Chciała mieć wszystkie dzieci w domu. Dziewczyna pokręciła głową, a

wtedy gospodyni obdarzyła mnie niechętnym spojrzeniem i wróciła do kuchni.
Wsiedliśmy do rozklekotanego opla astry, który czas mojego obsesyjno-

paranoicznego pustelnictwa przestał na policyjnym parkingu w Oszpicynie i
dzięki regularnej konserwacji Węgrzyna wciąż nadawał się do użytku. Kazała
mi jechać do jej domu. W drodze gładziła mnie po ramieniu, delikatnie,
jakbym składał się z niezwykle kruchej i wrażliwej materii. I tak się trochę
czułem.

Gdy przekroczyłem próg kuchni, gdzie przed dziesięciu laty wprowadził
mnie Henryk Hirsz, uderzyły mnie ta sama czystość i zapach ziół. Siadając na
krześle, wdychałem narkotyczną przeszłość z oszołomieniem astronauty
powracającego na ziemię. Na uprzątniętym biurku na podstawce leżało kilka



równiutko ułożonych pism, ta sama ozdobna lampa rzucała miękkie światło.
Murowany śmietnik za oknem, niegdysiejsze siedlisko sporej watahy szczurów
pod przywództwem Wielkiego Szczurona, znikł zastąpiony kolorowymi
plastikowymi kubłami. Tym razem pozwoliłem sobie na poszukanie metafory.

– Czysto tu macie – powiedziałem na głos.
Sara jedynie wzruszyła ramionami, ponieważ obchodziły ją teraz rzeczy

znacznie ważniejsze. Położyła mi przed nosem tamto zdjęcie z przedszkola,
którego istnieniu kiedyś tak sugestywnie zaprzeczała.

Spojrzałem na nią zdziwiony, ale tylko się uśmiechnęła. Wyjęła z kieszeni
kartkę, rozpostarła obok zdjęcia, podała mi czarny cienkopis i przysiadła na
taborecie. Aha. Ostatni punkt programu. Test końcowy na zaliczenie pracy.
Zgranie obrazu i tekstu w rytmiczną całość. Uniosłem palce obu dłoni jak
magik przed sztuczką, wziąłem pisak i bez zastanowienia umieściłem nad
głową każdego z dzieci odpowiednie nazwisko. Bułka z masłem. Myślałem
pięć lat.

Spokojnie, bo teraz muszę opowiedzieć o mojej radykalnej nielojalności
wobec poczciwej pani Szwagrzykowej. Ona do dzisiaj patrzyła na Sarę jak na
tamtą wylęknioną dziewczynkę, osamotnioną i bezradną po śmierci jedynego
opiekuna, przygarniętą na miejsce przepadłej w otchłaniach ziemi Monisi. W
mojej sytuacji było to zupełnie niemożliwe. Nawet gdybym się zapierał rękami
i nogami, napór faktów zdecydowanie przekraczał moje możliwości obrony.
Kiedy skończyłem pisać i odłożyłem cienkopis, Sara podniosła zdjęcie do
oczu, przebiegała po nim zachwyconym wzrokiem z lewa na prawo i z
powrotem, a potem je odłożyła i objęła mnie za szyję. Jej pocałunek, długi i
mocny jak piątka z plusem, jak pieczęć przystawiona przez Abrahama
Zylbersztajna na polisie ubezpieczeniowej, smakował nie tylko
podziękowaniem, ale i sutą nagrodą. Po dziewczynce zostało wspomnienie, a
na mnie napierały piersi dorosłej, namiętnej kobiety.

Przerwała pocałunek tylko po to, by zrzucić żakiet i pociągnąć mnie na
kanapę Henryka. Doskonale wiedziała, czego chce. Przywarła całym ciałem i
ściskała za szyję obiema rękami. Bierz, bierz. Wziąłem z czystym sumieniem.
Jak ten, co wywiązał się z umowy.

Była dziewicą. Czekała na mnie, jak obiecała, i kiedy później leżeliśmy
spoceni na rozbebeszonym łóżku, znacznie lepiej rozumiałem jej nieruchome
napięcie tam, w pokoiku Monisi. Lepiej też rozumiałem samego siebie z
ostatnich pięciu lat, te gorączkowe poszukiwania klocków układanki, żeby móc
do niej wrócić i krzyknąć: Saro, znalazłem! Umowy zawierane bez słów mają



szczególnie wiążącą moc.
Gładziłem ją po włosach, wdychałem zapach, dotykałem wargami skóry i

delektowałem się smakiem inności, która stała się mną. Chciałem w nią
wniknąć, rozpuścić się i rozejść po tym cudownym ciele jak przetoczona krew.
Ona. Moja prawdziwa miłość. Połowa heksagramu.

Leżała obok mnie ze wzrokiem wbitym w ciemność i uśmiechała się,
jakby widziała najpiękniejszą rzecz na świecie.

– Czy jak człowiek słyszy głosy zmarłych, to już jest wariatem? –
spytałem.

Uniosła się na łokciu i jej druga ręka oparła się na moim sercu.
Cudowne uczucie! Wzrokiem poprosiła o doprecyzowanie.
– Kiedyś Łopatko postawił mi pytanie i do dzisiaj nie daje ono spokoju.

Tu zginęło milion ludzi, ich jęk powinien nieść się po okolicy jak chór
świerszczy w letni wieczór. A jest całkiem cicho. Łopatko był chciwym
durniem, ale tu akurat trafił. Tymczasem ja od tylu lat zajmuję się sześciorgiem
zaginionych dzieci, które krzyczą, protestują, walczą i nawet zabijają w tej
walce. Dlaczego tamten milion jest jakby, nie wiem... normalny, a te dzieci
nie? Tłumaczyłem sobie, że to może niewinność, czysta ofiara, teoria strun, ale
to słabe argumenty. Takich szóstek tu jest wszędzie pełno, też bez imion i
grobów. Dlaczego akurat te?

Sara znała język migowy, ale ja nie miałem o nim pojęcia, musiała więc
stosować system uproszczony. Potwierdzenie i zaprzeczenie ruchem głowy,
wzruszenie ramion, pociągnięcie za rękę. Nieraz mnie zastanawiało, że ona
wszystko świetnie rozumie, nie ma problemu ze słyszeniem, co u niemowy
bywa rzadkie, i właściwie brakuje tylko tego jednego ostatniego kroku, czyli
złożenia słowa. Czekałem, aż wzruszy ramionami albo pokręci głową, ale ona
wstała, wyszła do łazienki i po chwili wróciła ubrana, pokazując mi brodą,
żebym zrobił to samo. Gdy wsiedliśmy do samochodu, kazała jechać w prawo,
na most. Bez pytania wykonałem polecenie. Minęliśmy pusty plac po
kamienicy Haberfeldów.

Zawaliła się dosłownie kilka miesięcy temu, odsłaniając piękną
perspektywę na zamek i jeszcze piękniejszą perspektywę dla miejscowych
deweloperów. Pewnie zaraz tu coś postawią. Przez migające barierki mostu
rzeka połyskiwała światłem latarni i zastanawiałem się, czy tak ją widział
dziadek Zylbersztajn tamtego wieczoru, przed wyruszeniem z dziećmi w
ostatnią drogę. Za mostem minęliśmy budynek dawnej szkoły muzycznej,
wielką czerwoną cegłę liceum i skręciliśmy w lewo na dworzec kolejowy.



Minęliśmy halę dworcową i pojechaliśmy dalej. Myślałem, że wiedzie mnie
do bramy muzeum ze słynną rampą kolejową, i obleciał mnie strach. Waliły tu
miliony turystów z całego świata, żeby pooddychać na chwilę powietrzem
Zagłady, a ja naprawdę nie lubiłem tego miejsca. Źle powiedziane, nie chodzi
o lubienie. Unikałem tego miejsca z tego samego powodu, dla którego wszyscy
koniecznie chcieli tu przyjechać.

Nie, na wiadukcie kazała mi skręcić w prawo. Zjechaliśmy w ciemną
uliczkę o adekwatnej nazwie – Czarna – i stanąłem na poboczu. Wysiedliśmy.
Wiatr od południa pachniał topniejącym śniegiem, nad nami świeciły ostre
gwiazdy. Wzięła mnie za rękę i poprowadziła do ogrodzenia. Za nim
rozciągały się bocznice sporego węzła kolejowego Oszpicyna. Szliśmy wzdłuż
betonowych płyt, aż znaleźliśmy taką ukruszoną i przecisnęliśmy się na drugą
stronę. Tam usiedliśmy pod płotem na kępie suchej trawy. W oddali błyszczały
światła dworca, ale tu panowała ciemność i cisza, nie licząc pojedynczych
samochodów na wiadukcie.

– Co robimy? – spytałem.
Pachniało terpentyną od podkładów i siarką, której niewielkie kopczyki

zalegały gdzieniegdzie, ślad po nieszczelnych zaworach zbiorników. Sara
położyła palec na ustach i pokręciła głową.

W porządku. Trzymaliśmy się za ręce w zupełnej ciszy, z czarnymi
cielskami wagonów towarowych przed sobą.

Wkrótce się zaczęło. Jeden z nich nieznacznie drgnął i stuknął o drugi.
Ten stuknął o następny z lekkim zgrzytem, zadzwoniły sworznie. Z głębi dobył
się głuchy pomruk i ponownie zapadła cisza. Po chwili ostatni wagon odbił z
powrotem i po całym składzie przeszedł dudniący dreszcz. Hamulec pisnął z
przenikliwym, kłującym jękiem.

Wagony szarpnęły się i potoczyły w stronę wiaduktu, niewiele, może ze
dwa metry. Spojrzałem w lewo i ze zdziwieniem skonstatowałem, że na
początku składu nie ma lokomotywy. Jechały same. Wiem, są takie pochylnie
do przetaczania wagonów: wypycha się je na niewielkie wzniesienie i puszcza
pojedynczo, odpowiednio przestawiając zwrotnice.

Te jednak były spięte i stukały o siebie jak w rozmowie. Gadały.
– Co one mówią?
Ścisnęła mi dłoń, aż chrupnęły kości. Zza składu dobiegł nowy zgrzyt.

Drugi rząd ruszył powolutku i po przejechaniu kilku metrów zatrzymał się z
serią drobnych stuknięć. Puk-puk-puk-puk. Cisza. Ruszył trzeci i to samo.
Pierwszy, jakby w odpowiedzi, pojechał w przeciwnym kierunku i stanął



piętnaście metrów dalej, odsłaniając ukryte za nim tamte dwa. Drugi też
wrócił, ale tylko do połowy. Ułożyły się w trójstopniowy parawan. Wagony z
trzeciego rzędu miały rozwarte wrota i odsłaniały przed nami widok na ulicę i
muzeum. W jednych mignęła nisko nad horyzontem gwiazda, słaba,
zamierająca. Na zestaw środkowy składały się otwarte lory i to stamtąd
doleciał do nas nagle łomot, jakby ktoś walił pięścią w gong. Pogłos poszedł
po bocznicy i odbił się od ścian magazynów. Za chwilę drugi. Wagony ruszyły
i przystanęły. Puk-puk-puk. Tarcie hamulców i pisk na granicy słyszalności.
Iiii! Poczułem, jak skóra cierpnie mi na głowie i w krzyżu.

A potem usłyszałem jęczenie, dalekie, jak spod ziemi, najpierw bardzo
słabe, potem coraz głośniejsze, chóralny jęk, płacze, krzyki...

Sara patrzyła jak zahipnotyzowana. W błyszczących oczach nie
widziałem strachu, tylko fascynację. I uśmiech. Dotknąłem jej ramienia.

Drżała.
– Oni nie milczą, prawda?
Skinęła. Najbliższy skład, ten, który odjechał najdalej, wrócił powoli,

zasłonił pozostałe i zatrzymał się. To było jak zakończenie przedstawienia.
Siedzieliśmy w piskliwej ciszy. Sara gładziła mnie po szyi, jakby chciała
popracować nad ukrwieniem mojego mózgu i pomóc mu w myśleniu.

– Krzyczą cały czas, ale to coś innego niż tamte dzieci, tak? Jeden
rachunek jest ogólny, na cały świat, i tego nikt nigdy nie załatwi, a drugi nasz, i
to my musimy się z nim uporać. W wymiarze indywidualnym nie ma różnicy
między prawdą a opowieścią, dobrze mówię? Tak jak nie ma znaczenia, kto w
tej historii jest duchem, a kto rzeczywistym człowiekiem. I nie za to się
odpowiada, tylko za czyny, tak?

Słuchała mnie, kiwając głową. Potem wstała, opierając się na moim
ramieniu, otrzepała spodnie, pocałowała mnie w policzek i poprowadziła do
dziury w ogrodzeniu. Czułem się jak Dante wyprowadzany z czyśćca po
udanym zwiedzaniu.

Przy dziurze czekał na nas sokista w mundurze.
– Co tu robicie? – warknął groźnie. – Tu nie wolno wchodzić!
– Słuchamy wagonów – odparłem spokojnie.
– A po co?
– Może powiedzą coś o nas. Potrzebna nam szczęśliwa wróżba.
Objąłem Sarę w pasie i pocałowałem w ucho. Sokista przyglądał się nam

nieufnie.
– Co to za głupoty? – warknął z ręką na kaburze, ale odsunął się z



przejścia. Przeleźliśmy na drugą stronę i ruszyliśmy do auta. Po kilku krokach
licho mnie podkusiło. Odwróciłem się do sokisty.

– A pan nigdy nic nie słyszał?
– Nie, nigdy – odparł. – Nie mam uszu na takie rzeczy.
Podniosłem rękę na znak, że rozumiem, i odeszliśmy.
Chciałem wracać do domu i zastanowić się wspólnie, od czego zacząć,

ale ona miała jeszcze jeden punkt w programie. Kiedy po przekroczeniu mostu
znaleźliśmy się z powrotem w mieście, Sara nakazała mi jechać dalej. Nie
pytałem o nic i dodałem gazu. Astra wyła i prychała, ale pędziła naprzód.
Mijając skręt w ulicę Brzegi, odwróciłem głowę z nadzieją, że ten rytuał
zaprzeczania złagodzi nieco moje brudne sumienie. Głupota zdarzeń jest
niczym w porównaniu z późniejszą głupotą zaprzeczania im.

Zatrzymaliśmy się na tym samym przystanku autobusowym.
Brama cmentarza żydowskiego zionęła na tle szarości muru czarną pustką.

Na prawo od niej widniał nagryzmolony sprayem wielki napis ŚMIERĆ
ŻYDOM. Obok dorysowano koślawą szubienicę z powieszoną gwiazdą
Dawida. Jasne, ćwoki. Gdzie wam do kosmicznej harmonii elementów.

Przebiegliśmy na drugą stronę i pod bramą Sara zaczęła grzebać w
kieszeni. Myślałem, że ma przy sobie jakiś vanish i zaprzęgnie mnie do
usuwania skutków czyjegoś odczłowieczenia.

Już sobie wyobrażałem, jak pod osłoną nocy pucuję ścianę szczotką do
butów, chowając się przed każdym przejeżdżającym samochodem, czego z
pewnością tamten piewca nienawiści robić nie musiał. Ale nie. Wyjęła klucz
od bramy. Zgrzytnął zamek.

– Chcesz tam teraz wejść? – spytałem, jakbym sam nie błąkał się nocą po
ruinach kirkutu.

W skupieniu pchnęła ciężkie blaszane skrzydło i wprowadziła mnie do
środka. W kompletnej ciemności bałem się postawić krok, ale Sara wyjęła
małą latarkę i między odłamkami macew poprowadziła mnie do obelisku. Był
cały popaprany farbą. Dwustopniowy postument pokrywały pojedyncze słowa
i całe zwroty, z których większość nie nadaje się do cytowania, a pozostałe
były jak ten na murze. Korpus ozdabiały rysunki artysty owładniętego pasją
perfekcyjnego namalowania szubienicy z gwiazdą, a z postępów wynikało, że
droga przed nim jeszcze daleka. Szubienica przypominała zdemolowany
statyw do mapy, a gwiazda Dawida raz wyglądała jak koślawa śnieżynka, a
raz jak stojak na siano zwany w tych stronach rogaczem. Opróżniona puszka po



sprayu stała na szczycie obelisku. Obszedłem ten pomnik wandala i
poświeciłem z tyłu, gdzie znalazłem chwiejne litery składające się na napis
FALANGA oraz ramię z mieczem w kształcie nadmuchanego kondoma. Sara
przystanęła obok i ścisnęła mi ramię.

– Teraz oni? – spytałem z nadzieją, że zaprzeczy. Powoli przytaknęła.
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– Od czego zaczynamy? – spytał Węgrzyn, gdy usiadłem po drugiej

stronie biurka, a on zamknął za mną starannie drzwi.
– To zależy, co chcesz najpierw znaleźć – odparłem. – Wiesz, na czym mi

najbardziej zależy, ale ja nie wiem, na czym zależy tobie.
Podniósł jedną z teczek i popchnął do mnie przez blat.
– Ustaliliśmy tożsamość tego faceta pokrojonego na łąkach. To Dariusz

Wojnar, lat siedemnaście, uciekinier z poprawczaka. Ukrywał się u kolegi w
Oszpicynie i tamtego dnia obaj poszli na łąki. Widziała ich kobieta i
opowiadała o narzędziach: skrzynka, tyczka, kable. Z opisu wynika, że to mógł
być wykrywacz metalu. Szli przez łąki na ukos, na Podborze. W miejscu
masakry tego Wojnara nie znaleźliśmy żadnych śladów. No, prawie żadnych.
Na pniu najbliższej wierzby była smuga krwi i coś jakby rybi śluz.

– Rybi śluz?
Węgrzyn wzruszył ramionami.
– Wiem, jak to brzmi. Pytałem lekarza, ale tylko powtórzył: rybi śluz to

rybi śluz.
– Chcesz powiedzieć, że ryba go pożarła? Odgryzła mu kończyny, po

czym wlazła na wierzbę i odleciała?
– A co ja mam, kurwa, z tym zrobić, co? – Świeżo upieczony

podkomisarz Węgrzyn nie panował nad nerwami, ale mogłem mu to wybaczyć.
Nie takie rzeczy tu już widziałem. – Myślisz, że mnie łatwo opowiadać te
pierdoły? Gdybyś to nie był ty...

– Okej, Mariusz. Zaprosiłeś do współpracy wariata, żeby móc mu
opowiedzieć coś, w co normalny człowiek by nie uwierzył, a za co przełożony
mógłby cię wywalić z pracy. Niezłe pociągnięcie. Zyskałeś w moich oczach.

– Nie pieprz, Jaromin, nie jesteś wariatem. W każdym razie nie takim, za
jakiego się uważasz. Chciałbym, żebyś pomógł mi... ogarnąć całe to
badziewie.

– Rozumiem. Mam być czymś w rodzaju przetwornika, który
przekonwertuje te dane tak, żeby się trzymały kupy i nadawały do wpisania w
protokół. A co, jeśli się nie da? Jeśli, dajmy na to, naprawdę zjadła go latająca
ryba? Wiesz, tu psy, tam ryba, zwierzęta też muszą coś jeść. Może taki
protokół by przyjęli, co?

– Jaja sobie robisz, nie chodzi o protokół. Wiesz, Wojtek, ja przez te pięć



lat też sporo myślałem i wymyśliłem, że wtedy na grobli miałeś rację. To nie
jest tylko sprawa tego cholernego skarbu. W tym mieście o ukrytym złocie
krąży więcej bajek niż o Królewnie Śnieżce. Tam jest coś jeszcze.
Zrozumiałem to, jak koparka się przekręciła, a ja wisiałem na klamce i
próbowałem otworzyć drzwiczki. Uchylały się i zamykały z powrotem, ktoś je
ciągnął od środka. Ten pijany idiota miał obie ręce na drążkach, nie widział
mnie. „Zrozumiałem” to źle powiedziane.

Czułem. Cała koparka drżała razem z ziemią, nawet woda drżała. To było
nienormalne. Im dłużej o tym myślę, tym bardziej dochodzę do wniosku, że to
nie ten facet rozorał groblę, tylko to drżenie. On był narzędziem.

– Co z nim?
– Z tym operatorem? Siedzi na odwyku. Jak wtedy zaczął pić, tak nie

mógł przestać. Nawet zeznań nie dało się z niego wyciągnąć. Może ty byś się z
nim dogadał.

– Bardzo śmieszne. A ta kobieta na słupie?
– Zakładaliśmy samobójstwo, ale za dużo rzeczy się nie zgadza.
Wyjechała rowerem na zakupy, zostawiła dzieci w domu pod opieką

najstarszego. Na blacie w kuchni rozmrażała się pierś z indyka. Na wieczór
umówiła się z rodziną, że ich odwiedzi. Pojechała na to samobójstwo
rowerem aż do Podborza, w lutym, z torbami pełnymi zakupów na kierownicy.
Bohaterka zimowych rajdów. Oparła rower o słup, przypięła łańcuchem, żeby
nikt nie ukradł, założyła sznur na szyję, wdrapała się na samą górę i stamtąd
skoczyła. Aż dziw, że jej wcześniej nie poraziło. Wiesz, linia wysokiego
napięcia, człowiek dochodzi do połowy, prąd przeskakuje i po zawodach.

– A ten trzeci?
– Przypadek najbardziej „normalny”, że się tak wyrażę. Dwa amstafy

pogryzły na śmierć gościa na jego własnej działce. Przedarły się przez
ogrodzenie i zabiły jego oraz jego kundla. Z pieska zostało niewiele, z jubilera
nieco więcej.

– Jubilera? Czy może chodzi o Szpindla?

Węgrzyn zmierzył mnie pełnym uznania spojrzeniem.
– Proszę, proszę. Gdybyś nie siedział, miałbym głównego podejrzanego.

Tak, chodzi o Antoniego Szpindla. Kupił działkę pod miastem jakiś czas temu i
nikt nie wiedział po co. Naokoło powstała całkiem niezła infrastruktura:
sklepy, hurtownie, punkty usługowe, wiesz, miasto się rozwija. A ten nie
budował, nie uprawiał, tylko ogrodził działkę, łaził po niej z pieskiem i



mamrotał coś do siebie. Też wariat, dogadalibyście się.
– Kolejny punkt dla ciebie. Dzięki szajbie można dogadać się z połową

Oszpicyna. Ale jego śmierć to raczej wypadek?
– Niekoniecznie. Według świadków rozmawiał z jakimiś ludźmi z

amstafami na smyczy. Psy udało się zatrzymać na miejscu, kiedy
przyjechaliśmy, jeszcze go dojadały. Szukamy osób, które mogłyby
zidentyfikować ich właścicieli. Nie były zarejestrowane.

– Gdzie są teraz?
– Zostały uśpione jako niebezpieczne.
– Mogliście ich najpierw użyć jako psów tropiących, żeby was

doprowadziły do właścicieli.
– Zrobiliśmy tak. Chodziły w kółko po łąkach, donikąd nie poszły.
Weterynarz stwierdził, że miały psychotropami zaburzony węch. Ktoś je

specjalnie ogłupił i napuścił na Szpindla.
Mariusz skończył i zapadła cisza. Zastanawiałem się, co z tych trzech

przypadków mógłbym wykorzystać na potrzeby własnych poszukiwań i czy w
ogóle istniał tu jakiś związek. Nie zazdrościłem Węgrzynowi. Faktycznie miał
w teczkach totalną kaszanę: amstafy bez właścicieli, rybi śluz i zakupy na
rowerze pod słupem wysokiego napięcia. I próbował w ten chaos wprowadzić
porządek za pomocą poczciwych narzędzi policyjnego śledztwa. Dopiero
kiedy nic to nie dało, zwrócił się do gościa z psychiatryka, bogatego w
doświadczenia z naruszaniem granic racjonalności i dogadującego się z
szajbusami.

– Pojedźmy tam – powiedziałem po chwili. – Do tych miejsc.
– Wojtku, nie zrozum mnie źle – odparł Węgrzyn – ale nie chcę, żebyś

prowadził za mnie śledztwo. Jeszcze ogarniam. Powiedz mi tylko, gdzie
szukać i czego. Tylko tyle.

– Tylko? A jaką chcesz wersję: rozsądną, średnią czy całkiem odjechaną?
Skrzywił się tak, że mógłby wygrać powiatowy konkurs na najbardziej

kwaśny uśmiech.
– Wszystkie trzy. Zacznij od rozsądnej.
– Zbierz informacje o robotach ziemnych w okolicy: wykopy, budowy,

rozbiórki, naprawy rurociągów i tym podobne. Ktoś znowu ruszył ziemię w
poszukiwaniu tego co zawsze. Nie wiem kto, ale powinien mieć jakiś związek
z Łopatką albo Kublickim, a najlepiej jednym i drugim. Niewykluczone, że był
wtedy na grobli pięć lat temu, może też mieć coś w rodzaju mapy.

– A jak znajdę?



– To wykop skarb i odnieś do muzeum żydowskiego.
– To nie rozwiązuje zagadek.
– Jedną na pewno rozwiąże, nawet dwie.
Podkomisarz Mariusz Węgrzyn wziął długopis i zaczął notować porady

płynące od zaufanego informatora z wariatkowa.

– A druga wersja? – spytał z uniesionym długopisem.

– Zdobądź od geodetów mapę rowów irygacyjnych i melioracyjnych pod
Oszpicynem. Potem od różdżkarzy kopiących studnie wydobądź podobną mapę
cieków i żył wodnych pod łąkami.

Spróbuj znaleźć podziemne połączenie wodne pomiędzy placem
manewrowym w Sępni, groblą na obwodnicy oraz miejscem pod wierzbami,
gdzie zginął ten chłopak. Będziesz miał pewien kłopot z przedstawieniem
sobie potwora, który pływa podziemnymi strumieniami i zabija ludzi, ale
pozostawiam to twojej młodzieńczej wciąż wyobraźni.

– Potwora? Odbiło ci?
– Już jakiś czas temu. Zresztą ciągle mi o tym przypominasz. To tyle, jeśli

chodzi o wersję pośrednią, jak widzisz, niepozbawioną trudności
intelektualnych. Trzecia wersja wymaga zupełnej rezygnacji z intelektu w
tradycyjnym znaczeniu.

– To znaczy?
– Idź na cmentarz żydowski i spytaj zaginionych dziewięć lat temu dzieci

z dobrych oszpicyńskich rodzin, co im przeszkadza w wykonaniu zadania.

– Czemu żydowski? Zmieniły po śmierci wyznanie?
– Chyba tak. W każdym razie tam je ostatnio widziałem. Możesz też

spróbować na łąkach albo na grobli przy zakręcie. Gdyby prosiły o szczegóły,
spytaj, czy znają miejsce pochówku Fryderyka Kublickiego.

– Kublickiego?! On zmarł w Brazylii!
– Podobno. Ale w tej historii wiele rzeczy się nie zgadza, a te, które

świetnie mogłyby się zgodzić, przemilczano. Ja go widziałem w okolicy co
najmniej dwa razy.

Kręcenie głowy Węgrzyna wskazywało, że jego procesor z trudem
przetwarza dane. Nic dziwnego. Ja dziesięć lat temu też przez to
przechodziłem. Przyglądałem mu się z satysfakcją.

– Prosiłeś mnie o pomoc, a ja mam wobec ciebie dług wdzięczności,



więc ci pomogę. Ostatnią wersję biorę na siebie. Zresztą i tak nie dałbyś rady,
a ja potrafię rozmawiać nie tylko z duchami, ale też z bezzębnym Cyganem i z
niemową. A nawet z wieczorną zorzą i wagonami, jak się wczoraj okazało.

– Z czym?!
– Nieważne, jedźmy. Słuchaj, Mariusz, jeszcze jedno. Macie tu nazioli?
– Chodzi ci o neofaszystów?
– Mniej więcej. O prawicowych ekstremistów, antysemitów i innych

miłośników opowieści o ponownym uruchamianiu krematoriów.
– Jacyś są, ale to margines.
– Jasne, wszyscy tak mówią. Gdzie ten margines ma siedzibę, czym się

ostatnio zajmuje?
– Wiesz – podrapał się po głowie – nie śledzimy tego tak dokładnie. Jest

taka grupa, parę osób. Czasami wywieszą baner o Polsce dla Polaków, czasem
zorganizują pikietę, ale to legalne. Kanalizują patriotyczne uczucia, i tyle.
Każdy ma prawo.

– Prawo, jasne. Nie budują przypadkiem czego?
– Dowiem się. Myślisz, że oni mogą mieć z tym coś wspólnego?
W jego oczach pojawił się ten doskonale mi znany błysk, kiedy

wypowiedziane słowa brzmią jak cymbał i jak miedź brzęczą, bo za nimi
ukrywa się pustka niespokojnych domysłów. Czekałem, a on unikał mojego
wzroku. Wreszcie wydukał:

– Jest taki jeden facet, spróbuję go spytać...
– Pozwól, niech zgadnę. Nazywa się Maciek Nowicki?
Teraz w jego oczach pojawił się ślad ulgi. Ten grymas wygrałby konkurs

na najsmutniejszy uśmiech roku.
– Wiesz, Jaromin, ja już nie wiem, czy ty jesteś bardziej wariatem, czy

geniuszem. Tak, Nowicki.
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– Jest tu kto? Dawid, Rywka, gdzie jesteście?
Schody do piwnicy były wąskie i musiał opierać się ramieniem o ścianę,

żeby nie upaść. Trzymał świeczkę na talerzyku, którą zapalił dopiero tutaj, na
miejscu, w sieni opuszczonego domu Liebermannów.

W drugiej ściskał drobną dłoń swojego synka Daniela. Właściciele nie
zdążyli zabrać ani spakowanych toreb, ani gratów i tobołów zalegających w
sieni i na schodach prowadzących na górę. Za chwilę rozkradnie je miejscowa
żulia, jak tylko żandarmi się cofną. Jego wpuścili, bo miał przepustkę. Cała
rodzina, podobnie jak kilka tysięcy Żydów oszpicyńskich, została dzisiaj
wywieziona z miasta, a wielką akcją deportacyjną kierował Andreas Kasza.
Poprzedniego dnia Abraham załatwiał u niego odroczenie za pomocą tego
samego pliku, który pan Kruger wcisnął mu do kieszeni jako dodatkową kwotę
na dzieci. Nie miał innego wyjścia, musiał zostać w mieście za wszelką cenę,
jeśli chciał dotrzymać słowa.

– Ty, Zylbersztajn, nie licz na nic – powiedział mu Kasza i splunął pod
nogi. – Też pojedziesz, tam. – Pokazał palcem do góry.

– To się wie, panie komendancie – wybąkał w ukłonach Abraham.
– Wszyscy tam pojedziemy na ognistych rydwanach, prosto w objęcia

Jahwe czekającego na swoje dzieci dokładnie tak samo, jak one czekały na
Mesjasza. Ale Bóg dla biednego, głupiego Zylbersztajna trzyma miejsce na
samiutkim końcu najmniejszego nieba, całkiem na obrzeżach, bo nie dokończył
swojej roboty i potrzebuje jeszcze dwóch dni, żeby dopilnować transportu
chorych i słabych. On pojedzie na końcu, zamknie ostatnie drzwi i pogasi
światła we wszyściutkich domach, żeby upewnić się, że żaden Żydek tam już
nie został.

Kasza nie był żadnym komendantem, ale należał do tego gatunku kanalii,
co to lubią siać postrach i zajmować nie swoje stanowiska, o czym
Zylbersztajn wiedział. Międlił w palcach kapelusz i potakiwał sam sobie, by
ułatwić żandarmowi decyzję. Ten patrzył, pociągał nosem i spluwał.

– No bo co to są dwa dni? – przekonywał Abraham. – Jahwe ma dosyć
roboty z tymi tysiącami, to poczeka. A pan naczelnik by nie mógł?

Tu jest dobry pieniądz, a głupi Zylbersztajn już go nie potrzebuje. Za dwa
dni to on sam tu przyjdzie i żonę przyprowadzi, i synka...

Przełknął ślinę, bo ostatnie słowo stanęło mu ością w gardle. Kasza



przyglądał się zwitkowi banknotów. Wreszcie schował je do kieszeni, wyjął
notes, wypisał parę słów, wyrwał kartkę i wcisnął Abrahamowi do kieszeni.

– Idź do biura, wypiszą ci przepustkę. Dwa dni, Zylbersztajn.
Pokłonił się do ziemi, trzy razy, żeby tamtego utwierdzić w słuszności

decyzji, i pobiegł do biura w ratuszu. Urzędnik, którego znał przed wojną jako
woziwodę i pijaka, przed przystawieniem pieczątki podniósł na niego drobne
oczka i piskliwym głosem spytał:

– A co będzie, jak nie przystawię?
Abraham wiedział, co będzie, był jednak człowiekiem rozsądnym.
Pogrzebał w kieszeni i wyjął dwie złote monety, przezornie zabrane z

worka od Krugera. Położył je na biurku i powiedział cicho:
– Więcej nie mam.
Właściciel drobnych oczek oblizał wargi, rozejrzał się wkoło, po czym

szybkim, wprawnym ruchem zgarnął monety do szuflady i przybił pieczątkę.
Wręczył mu papier i uśmiechnął się, odsłaniając dziurawe uzębienie.

– Dobrześ zrobił, Żydku. Do pieca tego i tak nie zabierzesz.
Abraham wybiegł stamtąd, nie oglądając się, jakby spojrzenie za siebie

mogło zniweczyć jego desperackie plany. Dopiero w domu trochę ochłonął i
zastanowił się, na ile uzyskanie przepustki zawdzięczał pieniądzom, a na ile
osobie postawionej znacznie wyżej niż folksdojcz Kasza czy ten kaprawy
woziwoda. Kublicki znał się przecież z esesmanem...

– Nie płacz, bo to nic nie daje – mówił do zapłakanej żony. – Nie jesteś
Żydówką, może cię nie wezmą.

– Nie zostawię cię samego – odparła przez łzy. – Wyjedźmy do mojej
rodziny, przygarną nas.

Abraham spojrzał na tulącego się do niej chłopca, jego czarne kręcone
włosy, długi nos i okularki, i westchnął z rezygnacją. Nie ma szans, żeby takie
dziecko długo przetrwało. Blondyn z niebieskimi oczami to co innego, ale on?
Zacisnął zęby, żeby się nie rozpłakać, i usiadł ciężko na krześle. Musiał jej o
tym powiedzieć, czas był najwyższy, jutro już nie zdąży. Wziął ją za rękę,
drugą położył na główce małego Daniela.

– Posłuchaj, droga żono...
Teraz macał dłonią ścianę i usiłował nie myśleć o jej oczach, kiedy

wychodzili. Wiedziała. On jeszcze miał nadzieję wrócić, a pojutrze wziąć ją
za rękę i pójść z podniesioną głową na rynek, żeby dołączyć do ostatniej grupy
i opuścić to miasto w poczuciu, że się wywiązał. Ale ona wiedziała. Żony i
matki potrafią to przeczuć. Wiedziała, że go już nie zobaczy.



– Halo? Jest tu kto? – wołał dziwnym dyszkantem, na granicy szeptu i
krzyku. – Natan? Josełe?

Piwnica miała długi korytarz i komórki po obu stronach. Każda z nich,
zagracona, stała otworem, ale on wiedział, czego szuka.

Dmuchana zabawka. Tak powiedział Liebermann, bo tak mu powiedział
Lejbowitz. Nie bardzo wiedział, co to właściwie znaczy, a kiedy sprawdzili
wszystkie komórki i nie znaleźli niczego dmuchanego, ogarnęła go rozpacz.
Jednak nie wiedział, czego szuka. Przeszli jeszcze raz tam i z powrotem, a on
ciągle wołał tym stłamszonym krzykiem ich imiona: Chaimek! Natan! Josełe!
Lorka! Dawid! Rywka! Brzmiało jak apel poległych.

– Jest, tate! Jest! – krzyknął nagle Daniel. – Tam!
Zajrzał do ostatniej komórki. Na ścianie wisiało kółko z wymalowanym

pyskiem jakiegoś dziwoląga. Zdjął je ze ściany i obejrzał. Było z gumy.
Znalazł okrągły wentyl i nie zastanawiając się, co robi, zaczął dmuchać.
Sflaczały łeb drgnął i uniósł się jak u tańczącej kobry. Jego synek uśmiechnął
się i ścisnął go palcami.

– Di żabe, tata! – zawołał z radością. – Żaba!
Zza ściany dobiegł odgłos stłumionego kaszlu. Abraham wręczył gumowe

kółko synowi i zaczął oświetlać tylną ścianę komórki punkt po punkcie. Po
chwili znalazł ledwie widoczną szczelinę, która po odsunięciu paru skrzynek
okazała się zarysem klapy. Włożył w nią zagięty gwóźdź, podważył i
pociągnął. Ze środka buchnęło dusznym powietrzem, świeczka przygasła.

Siedzieli w kucki pod ścianą niewielkiej wnęki i patrzyli w niego
przerażonymi oczami. Czterej chłopcy i dwie dziewczynki. Bali się poruszyć,
przez otwarte usta łapali szybkie, płytkie oddechy. Jedna dziewczynka nie
wytrzymała i zakasłała. Otworzył szerzej drzwi.

– Nie bójcie się – powiedział w jidysz. – To ja, Abraham Zylbersztajn.
Dawidek, pamiętasz mnie?

Dziecko pamiętało go z fabryki ojca, więc nieznacznie skinęło głową, ale
żadne się nie poruszyło. Trzej chłopcy trzymali na podołku związane skórzane
sakwy, a czwarty lampę w metalowej oprawce, jaką zawieszało się na
wozach, ze świeczką w środku. Taką samą miała jedna z dziewczynek, druga
ściskała w objęciach pluszowego misia. Abraham wiele strasznych rzeczy
widział w ostatnich dniach, jeszcze więcej dopowiedziała mu jego
wyobraźnia, ale i tak serce mu się ścisnęło.

Złoto, lampa i pluszowy miś. Wyposażenie na drogę w nieznane, na drugą
stronę, gdzie powinni przecież być jacyś dobrzy ludzie.



Powstrzymując drżenie rąk, zaczął ich po kolei wyciągać na korytarz.
Dziewczynka z misiem podeszła do Daniela i szarpnęła gumową

zabawkę.
– Oddaj, to moje!
Chłopiec wyrwał jej żabę i przewiesił sobie przez głowę na piersi.
Dziewczynka się rozpłakała. Abraham kucnął przy niej.
– Posłuchaj, Rywka. Ty jesteś Rywka, prawda?
Dziewczynka skinęła i otarła mokry policzek wierzchem dłoni.
Pozostałe dzieci przyglądały się w skupieniu. Trzej chłopcy z patetyczną

powagą dzierżyli przed sobą worki, widocznie wiedzieli, co jest w środku.
– Popatrz, Rywka, każdy niesie ważną rzecz. Chaimek, ty jesteś Chaim,

dobrze mówię? No więc Chaimek niesie lampę, Josełe, Natan i Dawid niosą...
opłatę za drogę, Lora też niesie lampę. A mój syn niczego nie wziął na drogę,
bo jest gapa. Zapomniał. No to dajmy mu żabę, niech ją niesie, bo dla gapy
taka żaba to jest bardzo ważna rzecz.

A jak przyniesie na miejsce, to ci odda, i już. Zgoda?
Słuchała uważnie, trochę naburmuszona, a potem podeszła do Daniela i

powiedziała z wyższością:
– Gapa! Niesiesz żabę!
Abraham wytarł pot z czoła. W najśmielszych przypuszczeniach nie

przyszło mu do głowy, że będzie musiał w piwnicy u Liebermanna
pertraktować z córką Lejbowitza w sprawie dmuchanej żaby. Pogładził ją po
włosach i pokazał palcem misia.

– On jest ważny, prawda?
– Prawda – przytaknęła. – Tate przykazał, żeby go nie zgubić.
Powiedział, że w środku jest całe nasze życie. O, jaki ciężki!
Podała Abrahamowi misia, który faktycznie był ciężki. Mężczyzna miał

wątpliwości, czy to rozsądne pozwolić dziewczynce nosić złoto zaszyte w
brzuchu pluszowej zabawki, ale potem pomacał dokładniej pękaty brzuszek i
wyczuł regularne obłe kształty. Przypomniał sobie srebrny aparat fotograficzny
Lejbowitza i zrozumiał, co oznacza „całe nasze życie”. Moje też, pomyślał i
zrobiło mu się jakby lżej.

Ustawił ich w szeregu, uniósł palec do góry jak mełamed w chederze i
wygłosił z powagą:

– Słuchajcie uważnie. Idziecie ze mną, każde niesie swoją ważną rzecz i
robicie tylko to, co wam każę, rozumiecie? I cicho, tak cicho, jak tylko się da.
Musimy stąd wyjść, przejść między domami do synagogi i stamtąd do ulicy



Kościelnej. Schodzimy dalej do Solnej i tam czeka na nas ktoś, kto wywiezie
nas z miasta. Znacie tę drogę?

Pokiwali głowami.
– Zresztą idziemy razem. Jest ciemno, nie oddalajcie się nigdzie, chyba że

zaczną nas gonić. Wtedy każde biegnie w inną stronę, rozumiecie?
Znowu pokiwali skwapliwie. Ich poważne twarzyczki zdradzały

świadomość, co znaczy „zaczną nas gonić”. Bał się myśleć, co czuli ich
rodzice, tłumacząc im, dlaczego muszą same zostać w piwnicy. Jak wyglądało
to pożegnanie. A teraz te dzieci mogły liczyć tylko na niego.

Poczuł dławienie w gardle, rękawem otarł pot. Idź, Abraham, i załatw to.
One już nie mają nikogo innego.
Stanął z synem na czele szeregu i poprowadził swoją gromadkę do

schodów. Gdy wyszli do sieni, zgasił świeczkę i wyjrzał na dwór. Ulica była
ciemna i pusta. Martwa. Jakby z wyjazdem ostatniego Żyda umarła i w
ciemności leżały jej świeże jeszcze zwłoki. Doszli do rogu Żydowskiej i
Kolejowej, przebiegli na drugą stronę i obok kościoła przedostali się na plac
Szpitalny. Tu musieli natychmiast zawrócić, ponieważ po całym placu
poniewierały się rzeczy porzucone przez wywożonych Żydów, a wśród tego
niesamowitego wysypiska buszowali ci drudzy, co zostali. Niebezpieczeństwo
było zbyt wielkie, wśród szabrowników raczej trudno o dobrych ludzi.
Wycofali się z powrotem na Żydowską i przeszli podwórkami nad Sowę. Tam
z kolei brzeg patrolowali żandarmi. Abraham miał przepustkę, ale tylko na
siebie.

Znowu zawrócili.
Od kościoła zbliżało się trzech mężczyzn, więc pociągnął gromadkę do

piwnicy i zamknął za sobą drzwi. Przeszli na koniec korytarza i znaleźli się w
punkcie wyjścia. Nie widząc przed sobą innej drogi, kazał im wejść do
komórki, a sam stanął na straży. Miało to tyle sensu co nic, ale przynajmniej
dał im jeszcze jedną iskierkę nadziei. Na chwilę, parę minut. W obliczu
śmierci życie nagle się wydłuża i każda sekunda jest jak podarowany rok.
Rywka pochlipywała w kącie.

– Niech się pan tu schowa – powiedział cicho Dawid Liebermann, który
wyglądał na najstarszego. – Może nas nie znajdą.

Abraham powoli pokręcił głową. Liczył na to, że jakoś ich tu zatrzyma, że
wywloką tylko jego i nie będą dalej szukać. Niewiele, ale więcej niż nic. Na
górze zadudniły kroki. Po chwili rozległ się rumor przewracanych mebli,
trzask łamanych desek, brzęk tłuczonych naczyń.



Hieny zabrały się do roboty.
Nagle skrzypnęły zawiasy, ktoś schodził do piwnicy. Błysnęło światło.

Potem jeszcze jedno i rozbrzmiały warkliwe głosy. Zaglądali do kolejnych
komórek i pospiesznie przerzucali sprzęty. Nie zabierali wszystkiego jak
popadnie, szukali skarbów. Przymknął schowek z dziećmi, przystawił pudłami,
a potem usiadł w kącie i zamknął oczy.

Chciał zmówić w myślach modlitwę, ale żadna nie przychodziła mu do
głowy, więc tylko powtarzał bezgłośnie: Adonai Jahwe sabbaot, Adonai
Jahwe sabbaot...

Nagle zamknięte powieki eksplodowały światłem.
– Staszek, chodź zobacz! No co, Żydku, klejnoty cię w dupę cisną?
Wstawaj, ulżyj se!



62
Stara rosochata wierzba stała pięć metrów od płotu okalającego ogródki

działkowe. Miejsce nie wyróżniało się niczym szczególnym poza tym, że w
szpalerze wzdłuż rowu melioracyjnego znajdowała się szczerba – brakowało
w nim dwóch drzew. Doskonale ją pamiętałem, ponieważ to przez nią pięć lat
wcześniej przeszedł piętnastometrowy golem, zanim zanurzył się w stawie i
rozwalił groblę. Pień wierzby był wewnątrz spróchniały i częściowo
wypalony, widocznie chłopcy uprawiali tu znaną mi z dzieciństwa zabawę.
Wydrapywało się dziurę w próchnicy, napychało suchą trawą i podpalało.
Drzewo dymiło jak komin, a po wypaleniu z pnia zostawała osmolona rura.
Takie drzewo potem mogło jeszcze żyć długo, ciągnąc soki cienkimi ściankami
pod korą. Ta wierzba też wypuszczała młode liście i robiła wszystko, żeby
przeżyć. Poklepałem ją po gruzłowatej korze. Trzymaj się, stara, jeszcze
trochę.

– Masz zdjęcie tego śluzu? – spytałem Węgrzyna.
Pokręcił głową.
– No co ty. Ale znaleźliśmy go gdzieś tu, na tej krawędzi...
Potarł palcem brzeg otworu, który miał z pół metra szerokości i czarnym

rozwarciem sięgał do samego dołu. W dziupli z powodzeniem mógł się
schować dorosły człowiek. Schyliłem się i pomacałem ziemię na dnie. Była
ciepła i sucha.

– Gdzie leżało ciało?
Węgrzyn zrobił trzy kroki i wskazał wypłycony, zarosły trawą rów

melioracyjny.
– Leżał w poprzek rowu. Ręce i nogi miał... Kurde, Wojtek, jak to

wyglądało...
– Jak? Wyrwane? Miał wyrwane?
– Gorzej – westchnął ciężko. – Odgryzione razem z kością. Lekarz nie

potrafił zidentyfikować uzębienia. Poza protokołem powiedział mi, że to
mógłby być jakiś przedpotopowy dinozaur. Ciasno rozstawione trójkątne zęby,
wbite z ogromną siłą. Dinozaur, czaisz? Przecież to całkiem popier...

– Uspokój się – przerwałem mu. – Na trawie nie znaleźliście śluzu?

– Padał deszcz, w rowie była woda z resztkami śniegu. Pierwsze
wiosenne roztopy. Mógł być, ale się zatracił.



– Jasne.
Wróciłem do wierzby. Otwór odsłaniający wypalony pień przypominał

rozcięte do ćwiartowania zwierzę, a poprzeczne pęknięcia żebra. Usiadłem i
włożyłem głowę do środka. Przez górny prześwit widziałem młode pędy z
zielonymi wypustkami i szare niebo. Przeleciała rybitwa. Jej pisk długo
jeszcze zanikał w oddali nad stawami.

Przyłożyłem ucho do ciepłej ziemi i zamknąłem oczy. Jest. Szum.
Głęboki i mulisty, jak senne mruczenie olbrzyma. Spływała z góry, od

wzniesienia, gdzie kiedyś dogoniłem i rozgniotłem zderzakiem radnego
Łopatkę. Zacząłem rozgarniać ziemię rękami. Była miękka, próchniczna, z
domieszką popiołu, a kiedy wykopałem z pół metra, szum stał się
wyraźniejszy. Skinąłem na Węgrzyna.

– Słyszysz?
Wcisnął się na moje miejsce i znieruchomiał na chwilę, po czym wysunął

się blady i zdumiony.
– Woda?
– Tak. Zdobądź mi te plany cieków wodnych, dobra?
Przytaknął mechanicznie, jak nakręcona zabawka, układając pewnie w

głowie jakieś rozsądne rozwiązanie. Nie wróżyłem mu wielkich sukcesów na
tym polu.

– Śluz... ryba... podziemna rzeka... – kombinował z wysiłkiem. – Potwór
nie odleciał, tylko wyszedł spod drzewa, odgryzł kończyny chłopakowi i
wrócił do podziemnej rzeki. Tak to musiało być. Na pewno. Wiesz,
przekonałeś mnie. Kurde, Wojtek, jesteś genialny!

– Dobrze, że humor cię nie opuszcza – odparłem poważnie. – Martwiłem
się, że dostaniesz pomieszania zmysłów. Jesteś w stanie wytrzymać jeszcze
chwilę w tej znakomitej formie psychicznej? To świetnie. Uważaj: otóż –
zrobiłem ulubioną sceniczną pauzę – to, co powiedziałeś, to prawda. Jedyna
możliwa. Potwór wyszedł stąd i tędy powrócił do wody płynącej pod ziemią.
Trzymasz się?

– Nie bardzo.
– Ta woda przechodzi przez miejsce, którego szukam od dziesięciu lat.

Doszło tam do skrzyżowania różnych, częściowo sprzecznych i
przeciwstawnych energii. Ani ja, ani ty nie mamy o nich pojęcia i nie wiem,
czy ktokolwiek ma. Nie znam się na parapsychologicznych bajdurzeniach i
grozie w stylu fantasy, więc nie będę wymyślał oryginalnych teorii ani snuł
przypuszczeń i wymysłów. Protokołu z tego nie napiszesz. Nie zmienia to



jednak faktu, że jeśli mam sformułować jakieś spójne wyjaśnienie tego
zdarzenia, to tylko takie mi przychodzi do głowy. Zrób z nim, co chcesz.

– Spójne...?
– Bardziej spójne od tego, co jest w stanie sklecić nawet całkiem zdolny i

szybko awansujący policjant śledczy. Przecież ten lekarz też powiedział, że to
mógł być dinozaur. Spójne?

Przeleciała z krzykiem następna rybitwa, potem jeszcze jedna, pędząc za
tamtą z ważną wiadomością wykrzykiwaną w pustkę nieba.

Chmury ciężały, zbijały się w bury dywan, z którego lada chwila miał
spaść deszcz. Wiosna. Mariusz Węgrzyn otrzepał spodnie z resztek
wierzbowego próchna.

– Wiesz co, jedźmy na następne miejsce – westchnął w końcu. – Moja
forma psychiczna spada, choć muszę powiedzieć, że przygotowywałem się na
ciebie. Wiedziałem, że pojedziesz po bandzie, ale żeby aż tak?

– To nie ja.
– Jasne, jasne. Jedźmy.
Zerwał się wiatr i zakręcił próchnem w pniu wierzby, zachęcając nas,

żebyśmy się już stąd wynosili. Spadły pierwsze krople, a kiedy dochodziliśmy
do samochodu, rozpadało się na dobre. Naciągnąłem kaptur na głowę. Mariusz
siedział już za kierownicą i uruchomił silnik, ale nie odjeżdżał.

– Powiedz mi, Wojtek, ty naprawdę w to wierzysz?
Z nawiewu dmuchnęła wilgoć i zaparowała przednią szybę. Gdy

nagrzewnica nabrała temperatury, para znikła. Też woda i ogień, pomyślałem
bez sensu.

– Ale w co konkretnie?
– No, w tego potwora, co wyszedł przez pień wierzby, odgryzł facetowi

kończyny i wrócił tą samą drogą pod ziemię.
– Nie.

– To dlaczego tak powiedziałeś?
– Żebyś był przygotowany na wszystko.
– Chyba i tak jestem już przygotowany na wiele rzeczy, skoro cię wożę i

wysłuchuję tych... jak to nazwałeś? Parapsychologicznych bajdurzeń.
Wrzucił bieg i wyjechaliśmy na żwirową drogę idącą od ogródków

działkowych do głównej szosy. Wycieraczki popiskiwały rytmicznie jak myszy
pod batutą dyrygenta. Nie odpowiedziałem. Nie mogłem się przecież przyznać,
że go okłamałem. Potwór nie wyszedł przez wierzbę, tylko trochę dalej, z



jednego z domków na działkach.
Słup wysokiego napięcia stał na wzniesieniu za wsią, obok płytkiego

wąwozu, którego dnem biegła droga zwana Groblą Tatarską.
Nie wyróżniał się niczym od dwóch innych słupów, poprzedniego i

następnego, ustawionych dalej od szosy, w idącej ze wschodu na zachód
trakcji doprowadzającej prąd z rozdzielni do miasta. Mariusz pokazał mi
palcem miejsce, gdzie kobieta przypięła rower do metalowej konstrukcji, a
następnie spojrzał w górę.

– Trzeba mieć niezły pałer, żeby wleźć po tych blaszkach – powiedział,
wskazując przyspawane do jednej z krawędzi słupa poprzeczne wypusty. –
Nawet wprawny elektryk miewa z tym kłopoty.

Nie mam pojęcia, jak zdołała zawiązać sznur na belce tuż przy drutach.
Nie mówiąc już po co.
Obszedłem słup naokoło i spojrzałem w prawo ku łąkom z rzędem

starych wierzb, skąd właśnie przyjechaliśmy. W prostej linii było do nich
około kilometra. Mniej więcej tyle samo co do miejsca po starym młynie, a
połączenie tych trzech punktów w przestrzeni dawało mniej więcej trójkąt
równoboczny. Nie zdziwiłbym się za bardzo, gdyby się okazało, że w tej samej
odległości po drugiej stronie starego młyna znajduje się zakręt na obwodnicy z
feralną groblą. Żeby utworzyć drugi trójkąt równoboczny, połączony z tym
wierzchołkiem, należało przeprowadzić drugą prostą, od wierzby, przez młyn,
do...

– Masz tę mapę?
Węgrzyn popatrzył na mnie z mieszaniną troski i bezradności, a następnie

ruszyliśmy do samochodu. Po chwili obaj pochylaliśmy się nad mapą.
Długopisem postawiłem kropki we wszystkich czterech miejscach: stary młyn,
zakręt na środku Wójtowca, wierzba na łąkach, słup wysokiego napięcia.
Ostatni, piąty punkt narysował się sam – wypadał dokładnie na mojej grobli,
gdzieś w okolicy tamtego betonowego pidła. Rytm świata. Harmonia sfer.
Trójkąty. O dach samochodu bębnił kwietniowy deszcz, szyby od wewnątrz
zachodziły parą. Przeciągnąłem między punktami dwie dłuższe kreski, a
następnie dorysowałem im podstawy.

– Podoba ci się?
Mariusz patrzył na wyrysowaną w środku mapy kokardkę i marszczył nos.
– Co to znowu za magia?
– Dwa pierwiastki, męski i żeński albo, jak wolisz, ogień i woda przed

ostatecznym złączeniem w doskonałą Wielką Jantrę. Ale tego nie musisz



wiedzieć, wystarczy ci, że te punkty nie są przypadkowe i coś je łączy. –
Przetarłem szybę i postukałem w nią palcem, pokazując słup. – Nie mieliście
tu przypadkiem ostatnio zawirowań z prądem?

Spojrzał na mnie z niedowierzaniem, a po chwili spytał całkiem
poważnie:

– Grzebałeś mi w biurku?
Roześmiałem się.
– Nie musiałem. Świry skanują szuflady bez otwierania. To co z tym

prądem?
Podrapał się w potylicę i tą samą ręką potarł brodę. Miał ze mną

problem, wciąż nie potrafił spokojnie przekroczyć tej granicy.
– Niedawno otrzymałem doniesienie o przestępstwie. Mieszkańcy

Podborza się awanturują, że ktoś im regularnie wyłącza prąd. Zakład
energetyczny o niczym nie wie, sprawdzali linię, transformatory, przekaźniki,
wszystko w porządku. Prąd sam gaśnie i się włącza, nie wiadomo dlaczego. W
mieście też już mieliśmy dwa takie przypadki.

Poza tym wysiada sygnalizacja uliczna z osobnym zasilaniem.
A w dodatku jeszcze...
Zawahał się, przetarł łokciem szybę od swojej strony i zapatrzył się na

zalane deszczem pola, jakby tam szukał właściwych słów.
Przyglądałem mu się z rozbawieniem, ponieważ walka wewnętrzna, jaką

toczył sam ze sobą, wydostała się na zewnątrz i kraśniała na jego obliczu.
Zagryzał wargi.

– W końcu tobie mogę powiedzieć. Mam zeznanie tutejszego mieszkańca,
starszego człowieka, który wieczorem poszedł zerknąć, co się dzieje ze
słupem przy domu. Myślał, że druty zerwało, bo wiał akurat silny wiatr. Druty
były w porządku, ale stary usłyszał na słupie głosy...

– Super. Ktoś tam siedział?
– Nie. To słup gadał. A konkretnie lampa.
Parsknąłem śmiechem nie tyle z powodu samej historii, ile jego twarzy

usiłującej zatrzymać i unicestwić wypowiadane słowa.
Postanowiłem mu pomóc i podrzuciłem trochę zdrowego rozsądku.
– Gdzieś nastąpiło przepięcie i elementy elektryczne na słupie

przechwyciły sygnał radiowy. Dobrze myślę?
Pokręcił głową z rezygnacją, że musi odrzucić takie fajne wyjaśnienie.
– Też tak z początku myśleliśmy, ale nie chodziło o radio, bo słup gadał

po niemiecku.



– Złapał niemiecką stację.
Kiwał głową i kręcił na przemian, nabierając w ogniu tej wewnętrznej

walki coraz więcej odwagi.
– Nie rozumiesz. Słup wykrzykiwał rozkazy wojskowe z czasów wojny,

przerywane kawałkami marszów hitlerowskich. Ten człowiek pamiętał je z
dzieciństwa.

– Wariat. Dogadałbym się z nim.
– Dzięki, ale też nie. Zupełnie normalny, rozsądny facet. Sam nie wierzył

i zawołał żonę, która potwierdziła jego rewelacje. Nawet zanuciła kawałek
jednej melodii. Ale to nie wszystko...

– Dawaj, nie krępuj się – zachęcałem, klepiąc go po ramieniu. – Miejmy
to za sobą. To nie jedyny przypadek, prawda?

– Tak. Inni też to słyszeli. Dwie osoby mówiły o krzykach po niemiecku, a
konkretniej hitlerowskich rozkazach, bo tak im się jednoznacznie skojarzyło, a
jedna o dzieciach śpiewających w jidysz.

– Skąd wiedziała, że w jidysz? – zapytałem natychmiast.
– Bo tę piosenkę znała z płyty. Twierdziła, że ma ją w domu i może

puścić.
– I co, puściła?

– Coś ty! – obruszył się. – Odesłałem ją. To żaden dowód, mogła puścić
cokolwiek. Słuchaj, ci ludzie to zupełnie normalni mieszkańcy, przypadkowi.
Wykluczyliśmy zmowę czy coś w tym rodzaju.

– Głupi wybryk nastolatków – podsuwałem nowe pomysły. – Dorwali się
do nadajnika radiowego i nabijają was w butelkę.

Chciał mi być wdzięczny za te zdroworozsądkowe próby, uśmiechnął się
nawet swoim konkursowym grymasem smutku, ale zaraz spoważniał.

– Przez wieś idzie oświetlenie uliczne, na co drugim słupie
przymocowana jest lampa, wiesz, taka blaszana miska z żarówką w środku.
Stara instalacja, jeszcze z lat sześćdziesiątych. Nie są ze sobą połączone,
każda ma osobne zasilanie ze słupa. Świadkowie twierdzą, że muzyka i głosy
leciały z kilku naraz, wzdłuż ulicy. Żeby zrobić taki numer, trzeba by je czymś
połączyć albo jakimś cudem przesłać sygnał linią elektryczną. Na mój rozum,
elektrotechnika z wykształcenia, to niemożliwe. Nasi technicy zresztą mi to
potwierdzili. Ten sygnał szedł jakoś inaczej.

– Jak?
– Nie wiem – westchnął. – Poprosiłem mieszkańców, żeby dali mi znać,



kiedy znowu się pojawi. Zadzwonili tydzień temu. Przyjechałem.
I wiesz co?
– Grało.
Skinął głową jak skazaniec przyjmujący ogłoszenie wyroku, a potem

uderzył zaciśniętymi pięściami w pulpit.
– Jasna cholera, Wojtek, co tu się dzieje? Nie ma innego wytłumaczenia

niż duchy? I czy ja muszę grać w tym tanim horrorze?
Z popieprzonym scenariuszem, w którym lampy na ulicach wykrzykują

hitlerowskie rozkazy? Szedłem główną ulicą przez Podborze i słuchałem tych
wrzasków. Dochodziły z każdego słupa z lampą. Maszerowałem jak jakiś
Gruppenführer odbierający defiladę esesmanów, a w tle leciało Die Fahne
hoch, pojmujesz? Ten stary człowiek i ta kobieta szli za mną.

Myślałem, że będą się podśmiechiwać z głupiego policjanta, całkiem
bym ich rozumiał. Ale nie, oni się bali. Mieli na twarzach wypisany strach,
jakby ktoś ich nagle z powrotem wrzucił w środek faszystowskiego państwa.
Doszedłem do końca ulicy, zawróciłem i wtedy przestało. To było jak... ja
wiem... takie pyknięcie w powietrzu.

Jakby nagle wyłączyło się pole siłowe, chmura czy jak to jeszcze nazwać.
Powiedziałem im, że następnego dnia przyślę techników z elektrowni i
sprawdzą wszystko jeszcze raz. Bo co im miałem powiedzieć?

Deszcz przestał padać, ale szare płachty nadal zakrywały niebo.
Nadchodził zmierzch. Patrzyłem na podstawę słupa wysokiego napięcia i

zastanawiałem się, czy to podziemny kabel łączy go z grobem, czy ciek wodny.
Doszedłem do wniosku, że jedno i drugie. Nurtowało mnie co innego. Skoro
pięć lat temu siedziałem na poddaszu starego młyna i miałem ich pod sobą,
dlaczego wtedy nie zadziałało połączenie i niczego nie wyczułem? Przecież to
ja miałem ich odnaleźć, na mnie spoczywał nakaz wypełnienia przysięgi z
przeszłości, do mnie kierowali wszystkie sygnały. Czego zabrakło?

Moje domysły przerwał Węgrzyn, który wciąż mocował się z resztkami
zdrowego rozsądku.

– Bo widzisz, Wojtek, jak szedłem ulicą i słuchałem lamp śpiewających
hitlerowskie pieśni, to mi przyszło do głowy, że oni są tu wszędzie, naokoło.
Czekałem, aż na horyzoncie błyśnie zielona zorza.

Powiedz mi, oni tu są... w powietrzu... Są, prawda?
– Tak, Mariuszku, są.
Poklepałem go po kolanie i dodałem z szelmowskim uśmiechem:
– No i kto tu jest wariatem?



Nie odpowiedział. Zapadał zmrok. Przy placu po zburzonym młynie
kazałem mu zwolnić. Teren był otoczony blaszanym parkanem i zamknięty na
cztery spusty przed niepożądanymi gośćmi. To dobrze, pomyślałem. Im mniej
świadków, tym lepiej.

– Wiesz co, nie musisz już szukać tych budów – powiedziałem do
Mariusza. – Skup się na ciekach wodnych i melioracji. Im szybciej, tym lepiej.

Nie odpowiedział. Wyrzucił z siebie to, co go gnębiło, i stracił ochotę na
rozmowę. Dobrze go rozumiałem.
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– Pokaż no, Żydku, na czym ta twoja zawszona dupa siedzi!
Znał go. Stróżował w jednej z kamienic na rynku. Kiedyś nawet Abraham

pożyczał mu pieniądze na ubranko dla dziecka. Wtedy był dla niego „panem
szanownym Zylbersztajnem”, ale się zmieniło i okupacja zredukowała go w
oczach polskiego sąsiada do „Żydka”. Mężczyzna pchnął go na ścianę.

– Opróżnij kieszenie.
W ręku trzymał solidny argument w postaci drewnianej pałki, którą oparł

na piersi Abrahama. Nie miał szans na ucieczkę, zresztą nie myślał o niej.
Starał się grać na zwłokę i nie patrzeć w głąb komórki, żeby ruchem oczu nie
podsunąć im wskazówki. Powoli wyjął fotografię żony, haftowaną chustkę, po
czym z ociąganiem dobył z wewnętrznej kieszeni płaszcza portfel. Mężczyzna
wyszarpnął go i zaczął szybko przeglądać.

Nie mógł sobie przypomnieć jego nazwiska. Kociołek? Kiziołek? Jakoś
tak.

– Ściągaj portki – warknął drugi, stając z metalową rurą w ręce obok
tamtego. – I odwróć się. Tylko nie pierdź, bo jak ci jebnę tom rurkom...

Odwrócił się i zaczął rozpinać pasek od spodni. Ręce mu się trzęsły i nie
mógł odciągnąć sprzączki. Adonai Jahwe sa...

– Szybciej!
Uderzenie nie było mocne, ale prosto w nerkę. Jęknął z bólu.
Tymczasem trzeci z nich zaczął odsuwać pudła zakrywające drzwiczki do

schowka z dziećmi. Wpadł w panikę.
– Panowie Polacy – zajęczał drżącym głosem. – Tu nie ma nic, ale ja

wiem, gdzie jest. Pokażę wam, dobrzy panowie. Tu nic nie ma...
Dygotał ze spodniami w rękach, bojąc się odwrócić. Uderzenie w głowę

pozbawiłoby go przytomności, a na to nie mógł sobie pozwolić.
Musi ich stąd wyprowadzić. Musi...
– To niedaleko. Cały worek złota – bełkotał, byle ich zainteresować. Nie

myślał, co będzie dalej, chciał ich odwieść od schowka. Po drodze wymyśli
coś nowego. Cokolwiek. Byle wyszli z piwnicy, byle dalej od dzieci. Co one
zrobią bez niego?

Mężczyźni naradzali się po cichu. Wreszcie ten z pałką kazał mu się
ubrać.



– Mów, gdzie to jest?
– To nie tak łatwo wytłumaczyć. Ja zaprowadzę...
Skoczył jak brytan i przycisnął mu pałkę do gardła. Abraham stracił

oddech, oczy wychodziły mu na wierzch.
– Nie ciulaj mie, Żydku! Zatłukę jak pluskwę. Boście pluskwy i wszy,

nie? Taki pan byłeś, gardziłeś biednym Kiziołkiem, a teraz co?
Robactwo trza tępić. Gadaj, gdzie złoto?
– U mnie w piwnicy, wie pan, przy Jagiellońskiej – powiedział i ugryzł

się w język. Nie powinien zdradzać własnego adresu.
– Wiem – mruknął Kiziołek. – Sam znajdę. A tu co robiłeś?
Pozostali dwaj wlepiali w niego przekrwione oczy, chciwie słuchając, co

mówi. W powietrzu unosił się odór trawionego alkoholu.
Pewnie każdemu z nich już roił się w pijanej głowie pomysł, jak

wykiwać kumpli i dotrzeć jako pierwszy na miejsce.
– Przyszedłem odwiedzić znajomego, ale już ich wywieźli. Nikogo nie

ma.
Zaczęli szeptać między sobą. Abraham tyle z tego zrozumiał, że bali się z

nim iść ulicą w obawie przed niemieckimi patrolami.
Faktycznie, prędzej zgarnęłyby ich niż jego, ponieważ on miał przepustkę.

Szczęśliwym trafem nie zdążył jej wyjąć z płaszcza.
– Mam przepustkę, przeprowadzę panów – powiedział cicho.
– Jaką przepustkę?
– Od komendanta miasta. Pracuję w biurze Czerwonego Krzyża. O, tu.

Wolno mi być na ulicach do ósmej wieczorem. Chodźmy, jeszcze jest czas.
Podał im poskładany w czworo dokument i jego duszę zalała nowa fala

rozpaczy. Tracił ostatnią deskę ratunku. Ci durnie pewnie podrą papier, a w
najlepszym razie go zabiorą. Jeden z nich usiłował czytać, ale tekst był po
niemiecku.

– Ni chuja nie rozumię. Wsadź se to do dupy, Żydku, tylko najpierw
wyjmij stamtąd kamienie.

Pozostali dwaj zarechotali.
– Dawaj! – zawołał jeden z nich. – Potrząśnijmy nim, to same wylecom!
We dwóch złapali Abrahama za łokcie, po czym podnieśli do góry i

zaczęli odwracać głową w dół. Z kieszeni marynarki wypadł zegarek
kieszonkowy, drobinki szkła z rozbitej tarczy rozsypały się po kocich łbach,
którymi wyłożono piwniczny korytarz.

– O kurwa – mruknął ten pierwszy i pochylił się, żeby podnieść zbity



zegarek. W tym momencie zwalił się na ziemię jak długi. Ci, co trzymali
Abrahama, puścili go, by sięgnąć po rury, ale nie zdążyli.

Rozległy się dwa tępe ciosy i obaj padli obok kompana. Zylbersztajn
stuknął skronią o wielki kamień i na chwilę stracił kontakt z rzeczywistością.
Ocucił go siarczysty policzek.

– Abramek, wstawaj! Gdzie dzieci?
Rozpoznał głos i serce zalała mu fala ulgi. Jeszcze nie wszystko stracone.

Jeszcze jest nadzieja. Ona podobno umiera ostatnia. Jego nadzieja umrze
równiutko z nim.

– Fryderyk? Dzięki Bogu! Już myślałem, że koniec!
Kublicki mocnym szarpnięciem postawił go na nogi i podał chustkę do

wytarcia rozbitego czoła.
– Wszędzie cię szukam. Czemu nie przyszedłeś? Gdzie dzieci?
Otarł krew z czoła i dopiero teraz zauważył dwóch żandarmów za

plecami Fryderyka. Nogi znowu się pod nim ugięły. Hrabia Kublicki uchwycił
jego przerażony wzrok.

– Nie bój się, oni są ze mną. Gdzie schowałeś dzieci? No, gadajże, do
cholery!

Pokazał na ścianę komórki i zamarł. Coś krzyczało w nim wniebogłosy,
żeby nie, ale było za późno. Kublicki skoczył do pudeł i sprawnym ruchem
odstawił je na bok, po czym otworzył schowek i poświecił do środka. Latarka
natrafiła na siedem par szeroko otwartych dziecięcych oczu. Na samym
przedzie siedział Dawidek Liebermann, najstarszy i najpoważniejszy. Na
kolanach trzymał oburącz worek ze złotem.

Kublicki wyciągnął ku niemu rękę, na co mały Liebermann cofnął się i
zakrył worek swoim ciałem.

– Nie bój się, chłopcze, chcę ci pomóc – powiedział ciepło hrabia.
– Musimy się spieszyć.

Chłopiec patrzył nieruchomo i z taką powagą, że Abrahamowi ścisnęło
się serce.

– Dawid, ten pan nas wyprowadzi – powiedział do małego Liebermanna.
– Nie bój się. Idziemy.

Nieufność nie znikła z twarzy dziecka, ale wstało posłusznie i wyszło z
kryjówki, za nim pozostałe. Cała siódemka ustawiła się w szeregu pod ścianą i
zerkała niepewnie to na dwóch mundurowych, to na trzech leżących
szabrowników, którzy zaczęli się wiercić i wracać do przytomności.



– Czy to jest to, co ma być? – spytał Kublicki, pokazując na trzy worki.
Abrahamowi wydawało się, że nie może od nich oderwać oczu, a nawet w
pewnym momencie jakby te błysnęły na czerwono. Wariuję, pomyślał z
rezygnacją. Ale jak nie zwariować w takiej sytuacji?

– Tak. Chodźmy już, dobrze? – pospieszał, widząc, że jego niedawni
prześladowcy podnoszą się z ziemi. Kublicki jednak postawił sprawę jasno.

– Wynoście się i żebym was tu więcej nie widział, bo łby porozwalam –
warknął na nich, a ci natychmiast zniknęli w mroku korytarza. Roztrzęsionemu
Zylbersztajnowi zrobiło się nieco lepiej.

Z tym Kublickim to jednak dobry pomysł.
Wyszli na ulicę Żydowską w asyście żandarmów i ponownie skierowali

się ku Kościelnej. Wieczór zapadł na dobre i na niebie pojawiły się gwiazdy.
Na przedzie szedł jeden żandarm i hrabia Kublicki, za nim siedmioro dzieci w
tym samym szyku co poprzednio: lampa, trzy worki, lampa, pluszowy miś i
dmuchana żaba, na końcu on i drugi żandarm. Trudno było sobie wyobrazić
bardziej szaloną procesję w środku Oszpicyna, na uliczce pomiędzy
katolickim kościołem a izraelicką synagogą, i Abraham Zylbersztajn
mimowolnie się uśmiechnął. Po raz trzeci nabrał nadziei, że jednak się uda.

Kiedy dotarli do furmanki u zbiegu ulic Kościelnej i Solnej, żandarmi bez
słowa skręcili w lewo i pomaszerowali w dół ku Zamkowej, a Kublicki
rozpoczął cichą naradę z woźnicami. Furmanka miała kształt szerokiej
platformy z burtami, nakrytej wielką plandeką, spod której wystawały
wiechcie słomy, i świetnie nadawała się do ukrycia dzieci. Te stały zbite w
gromadkę przy tylnej burcie i w milczeniu przyglądały się Abrahamowi. Ich
wzrok wisiał na nim jak sznur, czuł na szyi jego ucisk. Wszystko będzie
dobrze, powtarzał szeptem, wszystko będzie dobrze... Ich to pewnie nie
uspokajało, ale jego trochę tak.

Kublicki wrócił po chwili i kazał im ładować się na wóz.
– Dokąd jedziemy? – spytał Abraham.
– Do młyna, parę kilometrów stąd. Tam dzieci poczekają w kryjówce, aż

odbierze je kurier i przeprowadzi do stacji kolejowej w Spytkowicach. Tam
już jest Generalna Gubernia, łatwiej im będzie podróżować dalej. Jedziesz z
nimi?

Abraham nie był pewien, co odpowiedzieć. Chodziło o wyjazd na wieś
czy za granicę? Nie miał nawet paszportu. A oni?

– Masz dla nich paszporty? Mógłbym je zobaczyć?
Kublicki zmierzył go szybkim spojrzeniem, a sekundę później ujął pod



łokieć.
– Nie ufasz mi? Zostaną dostarczone dopiero do kryjówki, kiedy już

dzieci przybędą, jasne? A teraz pakujcie się. Szwagrzyk odwiezie was na
miejsce. Jest zapłacony. Ja wracam do miasta, dołączę do was potem.

Pchnął go w kierunku platformy i zniknął w ciemnościach. Nie miał
innego wyjścia jak ładować dzieci na pakę, ponieważ gdzieś daleko na Solnej
zadudniły podkute buty. Czas płynął.

– Jazda, Żydki! – rozległo się od przodu. Konie parsknęły niecierpliwie.
Burta była wysoka, więc Abraham każdego z nich podsadzał i kazał wczołgać
się pod słomę. Ciężkie worki ze złotem podawał osobno każdemu z chłopców.
Kiedy podsadził na końcu swojego syna, uścisnął go mimowolnie. „Daniel,
Daniel”, szeptał mu na ucho.

– Wsiadaj, tatusiu.
Zawahał się. Gonitwa myśli nie ustawała. Jeżeli pośle je same, do końca

życia nie będzie wiedział, czy dotarły na miejsce. Jeśli pojedzie z nimi,
niczego to nie zmieni poza przedłużeniem wątpliwości o parę następnych
godzin. Spojrzał do góry i zobaczył w oczach syna łzy.

Wsiadł.
Zagrzebali się pod słomę i zbili w ciasną gromadkę, on przytulił się do

Daniela. „Przeżyj, synu”, szeptał mu całą drogę do ucha. „Przeżyj, błagam
cię”. Wóz kolebał się na dziurach, jechali bocznymi drogami i szczęśliwym
trafem nikt ich nie zatrzymał. Abraham pomyślał, że to znajomości i wpływy
Fryderyka Kublickiego tak zadziałały. Znowu zrobiło mu się odrobinę lepiej.
Jedziemy. Opuszczamy to miasto.

Zatrzymali się. Po chwili plandeka uchyliła się i woźnica warknął:
– Z wozu!
Abraham podpełzł do tylnej burty i rozejrzał się. Stali w szczerym polu,

w kompletnych ciemnościach.
– Ale... mieliśmy jechać do kryjówki.
Chłop pochylił się ku niemu, zionąc ostrą wonią wypitej właśnie wódki.
– Nie jadę dalej – sapnął i czknął. – Patrole.
– Przecież nie może nas pan tak zostawić! Co ja tu będę z nimi robił?
Ciężka łapa woźnicy spadła mu na ramię i wyciągnęła go zza burty jak

worek kartofli. Abraham z najwyższym trudem zdołał upaść na nogi, ale kolana
się pod nim ugięły i wylądował na trawie. Znajdowali się na środku
rozległych łąk, światła miasta migotały w oddali. Od zachodu, gdzie
połyskiwała wieczna łuna, dolatywał mdły odór spalenizny.



Zemdliło go, trochę też dlatego, że był głodny.
– Fryderyk mówił, że pan dostał swoje – wystękał, podnosząc się z

ziemi. – O co chodzi?
W ręku chłopa błysnął nóż i zanim Zylbersztajn się zorientował, poczuł

na szyi zimną stal.
– Nie prowokuj mnie, Żydku. Dawno byś ziemię gryzł, gdyby nie ten

zasrany paniczyk. Zabieraj szczeniaki i spierdalajcie stąd, pókim dobry. No
już!

Nóż wcinał mu się w gardło, nie mógł mówić. Pokiwał głową i uniósł
obie ręce do góry. Dobrze już, dobrze, odejdziemy. Chłop puścił go i walnął
pięścią w burtę.

– Wysiadać! Worki zostawcie! Podam wam później.
Pojął plan tego prymitywa i nagle ogarnęła go wściekłość.
Wykorzystał moment, kiedy chłop sięgał do kieszeni po flaszkę, wskoczył

na wóz, odwalił plandekę i krzyknął w jidysz:
– Skakać i uciekać! Na wszystkie strony!
Dzieci podsłuchiwały rozmowę i z pewnością wiedziały, co się święci,

ponieważ wydostanie się spod słomy i przeskoczenie burty zajęło im zaledwie
kilka sekund. Zrzucone worki ze złotem zabrzęczały jak tłuczone szkło, po
czym rozległ się cichy tupot dziecięcych nóg po wiosennej trawie. Tylko
Daniel został na wozie i patrzył na ojca przerażonymi oczami.

– Kurwaaa! Ja wam daaam! – zaryczał rozwścieczony Szwagrzyk i rzucił
się w pogoń za najbliższym dzieckiem. Abraham zeskoczył z wozu i pobiegł za
nim, ale pijanemu chłopu plątały się w biegu nogi.

W końcu runął w trawę z kolejnym głośnym „kurwaaa” i miał wyraźne
trudności ze wstaniem. Wtedy Abraham zawrócił i pobiegł po syna.

Mijając spokojne konie, przez moment zastanawiał się, czy nie odjechać
furmanką, ale stwierdził, że piechotą będzie szybciej i ciszej. Pobiegł z
Danielem przez łąki, rozglądając się wkoło, ale nie widział dzieci. Noc czarna
jak smoła, z jedną gwiazdą wśród chmur.

W ciemności niewiele widzieli i wkrótce wpadli po pas do rowu z wodą.
Wydostali się na drugą stronę i biegli dalej. Dotarli do kilku wierzb stojących
rzędem na podmokłym obniżeniu terenu. Jedna z nich była wydrążona w
środku. Wcisnęli się obaj do niej i drżąc z zimna, mocno objęli się rękami.
Nocne ciemności zaciskały się dokoła jak łapy czarnego demona. Abraham
zupełnie nie wiedział, co robić.

Musiał na chwilę zasnąć, bo nagle się ocknął. Skostniały wyciągnął



sztywne palce i obudził syna.
– Nie śpij – szepnął mu na ucho. – Musimy iść.
Łatwo powiedzieć. Ale dokąd? Powinien właściwie wrócić w tamto

miejsce i liczyć na to, że siedzą gdzieś tam w pobliżu, pochowane w trawie
jak zające. Chciało mu się płakać. Po co to wszystko? Dlaczego zachciało mu
się podejmować niemożliwej misji, wbrew sobie, wbrew rozsądkowi i
wbrew całemu światu, skoro ten wcale nie chciał ich uratować? Dla kogo te
dzieci miały ocaleć, skoro ich rodziny i tak poszły na śmierć? Jakie tu prawo
zadziałało i po co się uparł, by przeciw temu prawu występować? Jeśli Jahwe
postanowił, że ma być śmierć, to mały i nieważny Abraham Zylbersztajn nie
powinien się rzucać do ratowania życia za wszelką cenę. To przeciw Bogu i
przeciw naturze świata, który w osobie chłopa Szwagrzyka dał mu jasno do
zrozumienia, co sądzi o jego staraniach. Ma być śmierć i będzie śmierć.

Wychynął z wierzby i rozejrzał się wkoło. Panowała cisza, tylko rybitwy
krzyczały w ciemności na stawach, walcząc o miejsce na gniazda dla swoich
dzieci. A gdzie są jego dzieci? Stracił je. Przysięga przepadła. Został mu tylko
Daniel.

Jego synek wygramolił się z drzewa, wygładził rączką pomięte ubranie
jak grzeczny chłopczyk, poprawił przekrzywioną żabę opasującą go jak szarfa
i rozejrzał się wkoło. Uderzało jego opanowanie, jego i pozostałych dzieci,
jakby widmo rychłej, gwałtownej śmierci odebrało im strach i nakazywało
działać z absolutnym spokojem. Skupiały się na najprostszych czynnościach,
eliminując zbędne reakcje i emocje. Jedna Rywka Lejbowitz z naburmuszoną
miną przytulała misia do piersi.

Daniel lustrował wzrokiem okolicę i zatrzymał się na jednym punkcie.
Abraham spojrzał tam i po chwili dostrzegł bladą poświatę rozjaśniającą
koronę drzewa na grobli. To nie była tamta ponura łuna, tylko blask ognia,
znacznie bliżej, kilkaset metrów od nich. Daniel wyciągnął rączkę i
powiedział całkiem poważnie to samo, co i jego ojcu przemknęło przez myśl:

– Tam są.
Pobiegli. Znaleźli dzieci. Siedziały wokół ogniska pod drzewem, cała

szóstka, i suszyły ubrania. Nie zdziwiły się na ich widok, jakby Abraham i
jego syn swoim przybyciem po prostu wypełnili kolejny punkt planu. Nie miał
pojęcia, w jaki sposób się odnalazły, ale nie pytał o to. Zdążył już przyjąć do
wiadomości, że wiedzą, co robią. Uściskał każde z nich i spytał, czy mają coś
do jedzenia. Wyjęły z kieszeni sucharki.

– Nie możemy tu palić ognia – powiedział cicho. – Znajdą nas.



– Uhm – przytaknął poważnie Dawid i trącił nogą polano. Płomień
przygasł. – Co dalej?

– Do miasta wracać nie możemy, zgarną nas natychmiast – tłumaczył
Abraham. – Wiem, gdzie jest ten młyn, to niedaleko. Najlepiej będzie wrócić
na łąki i podejść od strony dawnego parku. Poprowadzę was. Hrabia Kublicki
powinien tam na nas czekać. Tak mi obiecał. To...

dobry człowiek.
Musiał to powiedzieć, potrzebował tych dwóch słów, żeby siebie samego

uspokoić i przekonać. Wyobrażenie dzieci włóczących się samotnie po okolicy
z workami złota utwierdzało go w przekonaniu, że nie ma innego wyjścia. Nie
zajdą daleko. Nie w tych czasach i nie w tym kraju.

Zasypali popiołem ognisko, włożyli na wpół mokre buty i ruszyli z
powrotem na łąki. Dzieci szły w ustalonym szyku: lampa, trzy worki, lampa,
pluszowy miś i żaba. Droga nie była daleka i żeby uniknąć następnych kąpieli
w rowach, kazał im zapalić świeczki w lampach.

Wyglądali jak kolędnicy, brakowało tylko śniegu. Kiedy schodzili z
grobli, Abrahamowi wydawało się, że ktoś za nimi idzie. Słyszał szelest
rozgarnianych gałęzi i kilka razy odwrócił się, ale nikogo nie zauważył.
Ciemność nowiu gasiła niebo do czerni, co dla nich stanowiło świetną osłonę,
ale też czyniło ślepymi. Kiedy obejrzał się ostatni raz, ogień jakby rozbłysnął
na nowo. Daniel również się oglądał.

– Widzisz coś? – spytał szeptem. Dzieci szły kilkanaście kroków przed
nimi. Nie doczekał się odpowiedzi, ale zdawało mu się, że jego syn
nieznacznie skinął głową.

Bryła młyna wynurzyła się z mroku nocy nagle, jak kadłub transatlantyku
na środku oceanu. Widział kiedyś taki rysunek katastrofy Titanica: gwiaździsta
noc, bezkresna czarna woda i wielkie pudło, które miało ich zawieźć do
lepszego świata, a zabrało w otchłań. Nie powinien tak myśleć. Hrabia złożył
przysięgę. To nie może być katastrofa.

Dołączył do stojących pod drzewem dzieci i ruszyli grupą ku ponurej
bryle. O ile dobrze pamiętał, wielką maszynę parową zastąpiono tu ostatnio
silnikiem elektrycznym i w tym celu zakopywano w ziemi gruby kabel.
Bezszelestnie obeszli budynek, minęli skrzynię z rozdzielnią prądu i znaleźli
się przed wejściem. Abrahamowi serce waliło jak młot. Namacał ręką zimną
klamkę i odwrócił się. Dzieci stały zbite w gromadkę, każde z ważną rzeczą
przy piersi. Lora i Chaimek z lampami, bliźniacy i Dawidek z workami przed
sobą jak Trzej Królowie z darami dla nowego władcy, Rywka z misiem i



Daniel przepasany gumowym kółkiem. I on, przewodnik, na czele. Pchnął
drzwi.

W twarz uderzył go snop światła. Abraham zasłonił oczy dłonią i czekał
na uderzenie lub strzał. Był tego tak pewien, że znajomy głos zaskoczył go
zupełnie.

– Nareszcie! Gdzieście się podziewali tyle czasu?
Wypuścił powietrze z płuc i zrobił dwa kroki do przodu, w stronę

Fryderyka. Dzieci weszły za nim, ostatnie zamknęło cicho drzwi.
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Działka Szpindla na łąkach u stóp oszpicyńskiego Manhattanu sprawiała

wrażenie wysepki bezczynności, otoczonej bogactwem innowacyjnych
rozwiązań nowej gospodarki. Niewielki prostokąt zrudziałej trawy, przez
którą przebijały się młode pędy, otaczał płot z siatki ogrodzeniowej, a naokoło
kwitł wielki i mały biznes. Z jednej strony warczał pneumatyczny klucz do kół
w wielkiej stacji obsługi pojazdów, z drugiej wznosiły się mury eleganckich
apartamentowców, a z tyłu za płotem wózki widłowe wywoziły towary z
wielkich magazynów i ładowały na ciężarówki. Mimo zmroku i deszczu praca
wrzała w najlepsze we wszystkich trzech sektorach. Tylko prostokąt trawy rósł
i gnił w milczeniu. Przypomniały mi się słowa Łopatki o patrzeniu w
przyszłość. Działka Szpindla była jak memento z przeszłości.

– Tu go dopadły. – Węgrzyn pokazał mi miejsce na tyłach działki, koło
hurtowni.

– Jak się dostały?
– Od strony budowy. Przecisnęły się przez dziurę w siatce. Nikt nie

widział, z kim przyszły, ale też nikt nie widział ich biegających samopas.
Mówiąc twoim językiem, wyszły spod ziemi, zagryzły gościa i znikły.
– Nie, to bez sensu – odparłem, rozglądając się. – W tym miejscu nic się

nie krzyżuje, nie ma konfliktu.
– Aha – przytaknął z namysłem Węgrzyn. – Tam się krzyżowało, a tu się

nie krzyżuje, rozumiem. To faktycznie bez sensu.
Nie umiałem wpisać Szpindla w tę historię. Nie mieścił się w ramach, a

żeby prawda wyglądała elegancko i spójnie, czasem poza pole widzenia
trzeba wyrzucić fałsz. Jego działka sprawiała wrażenie niezgrabnego fałszu
psującego dobry wygląd otoczenia. Gdzie była jego opowieść? Dlaczego
zawiodła go do tak strasznej i nierozumnej śmierci?

– Co o nim wiesz? – spytałem, drepcząc w poszukiwaniu śladów dawnej
ścieżki biegnącej na ukos przez łąki, gdzie dziesięć lat temu zaczepił mnie
sympatyczny kundelek. Szpindel kopnął wtedy w kamień, a potem pogłaskał go
i odszedł.

Tymczasem Mariusz Węgrzyn opowiadał:

– Antoni Szpindel odziedziczył po ojcu zakład jubilerski w mieście i
odkąd pamiętam, nigdy nie opuszczał sklepu, nawet w środku wakacji, kiedy



wszyscy zamykają zakłady i wyjeżdżają na urlop. Ilekroć przechodziłeś obok,
widziałeś go, jak układa biżuterię na wystawie, przekłada kolie, pierścionki i
złote zegarki, jakby żadna z tych rzeczy nie mogła dłużej leżeć w jednym
miejscu. I pewnie od tego dostał hopla.

Wiesz, całe życie wśród klejnotów, nic tylko złoto, diamenty, rubiny...
Jakiś czas temu zostawiła go żona, myślę, że niedługo po tym, jak stracili

dziecko. Miał też starszą siostrę, chyba starą pannę, okropną jędzę, ale umarła
dosyć dawno. Pomagała mu w sklepie.

– Stracili dziecko? – spytałem z ciekawością. Od pewnego czasu na samo
słowo „dziecko” reagowałem ze wzmożonym zainteresowaniem.

Może to początki starości? A może hopla, jak powiedział Mariusz.
– Mieli jedną córkę, która zmarła w szpitalu. Nieszczęśliwy wypadek.

Operowali jej wyrostek robaczkowy i nie potrafili wybudzić z narkozy. Jego
żona robiła później histeryczne awantury, chciała sądzić lekarzy, ale w czasach
Peerelu takie numery nie przechodziły. Zresztą teraz też nie przechodzą,
lekarze to sitwa.

– Jasne – zgodziłem się bez przekonania. Wolałbym tezę: ludzie to sitwa.
– Od tamtego czasu Szpindel coraz bardziej odklejał się od

rzeczywistości i tak został ponurym samotnikiem. Gadał do siebie na ulicy, ale
ludziom nawet na „dzień dobry” nie odpowiadał. Zresztą widziałeś go, to
wiesz.

– Jasne, dogadalibyśmy się – potwierdziłem.
Mariusz zaśmiał się na głos.
– Tak sądzę. On miał różne bziki, ale między innymi obsesyjnie

powtarzał, że to miasto jest chore, wszyscy myślą tylko o złocie i nie chcą być
ludźmi. On, jubiler!

– Wiedział, co mówi – bąknąłem pod nosem, ponieważ właśnie
znalazłem to, czego szukałem. Ścieżka już niemal całkowicie zarosła trawą,
ale jej zarys widać było w świetle pobliskiej latarni. Przypomniał mi się
tamten poranek, mgła i wyłaniający się z niej przygarbiony chudzielec. Macał
wtedy czubek zakopanego kamienia. Też go potem dotknąłem. Trawa rosła
dziko i bezładnie, ale ziemię wokół starannie oczyszczono. Wyjąłem latarkę i
poświeciłem...

– No więc w tym sensie był z twojej bandy – ciągnął Mariusz. – Myślę,
że źle mu zrobiły te wszystkie oszpicyńskie legendy o żydowskim złocie. Przez
nie oszalał.

– Albo prawda – powiedziałem, pochylając się. Coś mi zaczęło świtać.



Betonowy słupek w kształcie trójkąta, zwężony ku górze...
– Że co?
– Albo prawda mu źle zrobiła – wyjaśniłem. Słupek miał na szczycie

okrągły ślad po rurce, która kiedyś musiała być znacznie dłuższa i podpierać...
huśtawkę!

– Ty znowu z tą prawdą – żachnął się Mariusz. – Nie chodzi mi o
przerzucanie się słowami, tylko o dotarcie do faktów... Idziemy już?

– Tak! – krzyknąłem. – Słuchaj, ten jego zakład jest zamknięty?
– O ile wiem, tak. Żona stara się o przejęcie, co z braku innych

spadkobierców chyba nie sprawi większych trudności. Ty chyba nie chcesz...
– Musimy, jeśli chcesz rozwiązać tę zagadkę. Masz klucze?
– Nie... – Węgrzyn zawahał się. – Możliwe jednak, że gdzieś są u nas w

depozycie...
– Świetnie, jedziemy! Macie tam przedwojenną mapę Oszpicyna?
– Wiem, że policja czasem nie nadąża, ale nie jesteśmy jeszcze muzeum.
– Nieważne, ruszajmy.
Klepnąłem go w ramię i popchnąłem w kierunku samochodu.
Mamrotał pod nosem coś o wariatach, z którymi przyszło mu pracować,

ale bez szemrania zajechał na policyjny parking przy Jagiellońskiej. Na
dyżurce poszeptał z młodym posterunkowym, wziął dwa komplety kluczy i
poszliśmy do jego gabinetu. Wyjął z szafy zakurzoną teczkę, zapewnił, że
gdzieś tam w niej powinny być stare mapy, i wyszedł do magazynu. Faktycznie
były – stare, wojskowe, bardzo dokładne.

Wymierzyłem na oko dystans, orientując się według dawnej zabudowy
miasta, i po chwili miałem palec wbity w miejscu dzisiejszej działki Szpindla.
Napis obok maleńkiego prostokącika oznaczającego budynek głosił:
„Przedszkole Społeczne im. Rabina Meiselsa”. Usiadłem. Antoni Szpindel,
zwariowany jubiler ze starego Oszpicyna, wykupił i trzymał jako
niezabudowaną działkę, gdzie przed wojną mieściło się żydowskie
przedszkole. To samo, do którego chodziła szóstka moich zaginionych dzieci i
które widniało w tle jedynej ich fotografii. Kamień stanowił pozostałość po
huśtawce. Pokiwałem głową. Owszem, Szpindel zwariował, ale nie z powodu
złota w Oszpicynie, tylko historii jego żydowskich dzieci.

– Mam, chodźmy! – powiedział Węgrzyn, wpadając do gabinetu z pękiem
kluczy w dłoni. – Znalazłeś coś?

Postukałem paznokciem w miejsce na mapie i pozwoliłem mu przeczytać
podpis, a następnie przemyśleć skojarzenia. Trochę mu to zajęło.



– Myślisz, że miał z tym jednak coś wspólnego?
– Mógł – odparłem. – Dowiemy się na miejscu.
Pęk zawierał również klucz od tylnych drzwi sklepu prowadzących do

małego kantorka na zapleczu. Węgrzyn wyłączył alarm i zabraliśmy się do
przeszukiwania biurka. Na dnie ostatniej szuflady znalazłem drewnianą
skrzyneczkę z kłódką. Na szczęście pasował do niej kluczyk z kompletu.
Otwarłem i gwizdnąłem cicho. Na wierzchu leżała odbitka tej samej fotografii
z przedszkola, z szóstką moich dzieci, każde miało nad głową prawidłowo
wypisane swoje imię. Pod nim leżały inne fotografie z dorobku
zapobiegliwego Mosze Lejbowitza, a obok nich rolki filmu w blaszanych
kasetkach. Przełknąłem ślinę.

– Jak myślisz, oryginalne? – spytał Mariusz, kiedy brał do ręki jedną z
rolek. – Skąd je wziął?

– Stąd – powiedziałem i wyjąłem z dna pudełka brudnego pluszowego
misia. Miał płaski brzuszek, z pionowym rozcięciem od czerwonej kokardki
pod szyją aż do pasa. – Ktoś je tu ukrył i przemycił z okupacyjnej przeszłości
do naszych czasów.

– Dlaczego Szpindel w ogóle się tym zajmował?
– Nie wiem – odparłem – ale mam nadzieję zaraz się dowiedzieć.
Odłożyłem na bok zdjęcia i zacząłem przeglądać papiery ze skrzyneczki.

Były to głównie notatki samego Szpindla dotyczące dzieci z mojej szóstki i ich
rodzin.

Wśród chaotycznych zapisków przecinających kartki we wszystkich
kierunkach powtarzało się zdanie, które i mnie od pewnego czasu nie dawało
spokoju: GDZIE ONE SĄ?!

Szpindel także ich szukał. Sądząc z częstotliwości i charakteru zapisów,
szukał długo i rozpaczliwie, z desperacją godną Sprawiedliwego wśród
Narodów Świata. Dlaczego? Czy jego ojciec brał w tym udział? Nigdzie nie
znalazłem żadnej wzmianki o jubilerze, dlatego już jakiś czas temu porzuciłem
ten trop, a jednak sprawa zgorzkniałego ponuraka smutno pochylonego nad
piwem w knajpie Pawła Kopcia wróciła do mnie niezrozumiałym rykoszetem.
Grzebałem więc w papierach dalej. Kiedy nie odpowiedziały mi na moje
pytanie, wróciłem do zdjęć. Wreszcie znalazłem. Przedstawiało chudego i
ponurego mężczyznę, nieco podobnego do Szpindla, ale z krótko obciętymi
włosami i przedwojennym wąsikiem. Miał na sobie fartuch roboczy i pochylał
się nad pierścionkiem z przystawioną do oka krótką lunetką. Na odwrocie ktoś
napisał flamastrem:



MOJA WNUCZKA IDZIE NA ŚMIERĆ.
NIECH I TWOJA PÓJDZIE.
Pokazałem napis Mariuszowi.
– Chcesz wiedzieć, jak wygląda prawdziwa klątwa żydowska?
Patrzył na zdjęcie, marszczył czoło i przełykał ślinę. Myślał.
Wreszcie wymyślił.
– Ja pierniczę, sprawdziło się – wygłosił konkluzję.
Nie odpowiedziałem. Chodził mi po głowie obraz zgarbionego jubilera

włóczącego się po podmiejskich łąkach w przeczuciu, że gdzieś tu leży
rozwiązanie tajemnicy i uwolnienie od klątwy rzuconej na jego rodzinę przez
zrozpaczonego Żyda. Latami szukał odpowiedzi na pytanie, za co Bóg go
ukarał śmiercią ukochanego dziecka, a kiedy ją znalazł, postanowił pójść pod
prąd wyrokom i odwrócić przeklęty los.

Stracił córkę, żonę, dom, rozsądek, wreszcie życie. Pomyślałem, że z tym,
do czego doszedł w tych obłąkanych poszukiwaniach, mógłby mi bardzo
pomóc, gdybyśmy tylko mieli okazję do jednej spokojnej rozmowy. Ale tak się
nie stało. Po raz trzeci rozminąłem się z człowiekiem, który mógł mnie
wyprowadzić z lochów niewiedzy na światło dnia. Najpierw Henryk Hirsz,
potem Piotr Stefanowski, a teraz on. Mieliście kiedyś wrażenie, że
urodziliście się za późno? Że każdy wasz krok powinien być zrobiony nieco
wcześniej? Krótkie cofnięcie się – jeden dzień, rok, dekada – i wszystko
byłoby inaczej? Ja mam tak ciągle.

– To jednak nie wyjaśnia jego śmierci – powiedział Mariusz, odkładając
rolkę z filmem. – A przypominam, że po to mnie tu ściągnąłeś.

– Tak ci się tylko wydawało – odparłem z uśmiechem. – Szukałem moich
tropów, nie twoich. A co do śmierci, rzuć okiem na to i wysil mózgownicę.

Podetknąłem mu pod nos kartkę z koślawo wyrysowanym ramieniem i
mieczem w kształcie nadmuchanego kondoma. Pod spodem widniał napis:

BĘDZIESZ WISIAŁ ŻYDOWSKI SŁUGUSIE.
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– Niechże pan wejdzie, panie Goldszmit, tylko szybko, bo zaraz godzina

policyjna. Co też pana do mnie sprowadza?
Człowiek w czarnym kapeluszu i długim chałacie przestąpił ostrożnie

próg domu, pokłonił się głęboko pani gospodyni, pogładził małą dziewczynkę
po kasztanowych włosach i usiadł na samym brzeżku podsuniętego mu
uczynnie krzesła. Międlił w ręku rondo kapelusza i patrzył na blat stołu, żeby
nie widzieć zaciekawionego, ale i zaniepokojonego spojrzenia gospodarza.
Wreszcie przemówił drżącym głosem.

– Szanowny panie Szpindel. Ja wiem, że jestem dla pana konkurencja i
pan mnie z tego powodu niekoniecznie musi lubić.

– Ależ co pan, panie Goldszmit! Po co mówić takie rzeczy.
– Nie, nie, drogi panie Szpindel. Trzeba mówić takie rzeczy, jak one są

prawdziwe i chce się z kimś robić interesy, ale uczciwie, bez oszukiwania i
pięknych słówek. Ja wiem, interes jest interes, ale do niego potrzebna też
uczciwość. I jak przyjdzie do mnie klient i powie, że on ode mnie nie chce
kupić broszki srebrnej z czarnymi perłami za, dajmy na to, trzysta pięćdziesiąt
złotych, bo on taką samą, a, co ja mówię taką samą, jeszcze piękniejszą znalazł
u jubilera Szpindla, to ja jemu nic nie powiem. A wiesz pan dlaczego?

– Interes jest interes...
– Ano właśnie! – ucieszył się jubiler Goldszmit. – Ale i też interes

drugiego kupca, choćby i konkurencji, tak nie boli, kiedy to prawy kupiec,
uczciwy...

– Doprawdy, nie wiem, do czego pan zmierza – zdziwił się Szpindel, ale
niepokój w jego duszy nabrał konkretniejszych kształtów.

– Chodzi o to, panie Szpindel, że ja z panem chcę zrobić interes, bo pan
jesteś uczciwy człowiek. Prawy. Szlachetny. Taki człowiek, co to od razu
można mu zaufać, nawet jak się go niekoniecznie lubi.

– Co też pan z tym lubieniem...
– Już mówię. – Goldszmit podniósł rękę jak ksiądz na kazaniu i zawołał

donośnym głosem, na który dziewczynka uciekła do spódnicy matki. – Sądny
czas przyszedł na naród izraelski! Bóg rękami oprawców znów postanowił
zburzyć Świątynię ludu umiłowanego, a jego samego posłać na zatracenie! Nie
ostoi się żaden młodzieniec ani żadna panna z rodu Abrahama...

– Dobrze już, dobrze – zaoponował nieco ostrzejszym tonem pan



Szpindel. – Niech pan wreszcie powie, panie Goldszmit, co pana do mnie
sprowadza. I może już bez biblijnych odniesień.

– Przyszedłem zrobić interes z dobrym, uczciwym człowiekiem.
Bo pan, panie Franciszku, jesteś dobry człowiek...
– Niechże pan przestanie! – wtrącił z przekąsem Szpindel. – To już

wiemy.
– No właśnie. – Goldszmit pogrzebał chwilę w przepastnych fałdach

chałata, po czym wyjął stamtąd pokaźną sakiewkę i postawił na stół.
– To jest zapłata za mój interes z panem, szanowny panie Szpindel –

powiedział uroczyście i dla podkreślenia wagi zawieranej transakcji wstał. –
Uczciwa zapłata za uczciwy interes, bo pan jesteś uczciwy człowiek...

– Niechże...
Goldszmit szybko przerwał mu, unosząc prawą rękę, a lewą sięgając po

sakiewkę. Złapał ją za spód, odwrócił i wysypał zawartość na stół. Po lnianej
serwecie potoczyły się czerwone, zielone, białe i przeźroczyste kamienie.
Gospodyni jęknęła cicho.

– Niech pan sam oceni, pan jesteś fachowiec pierwszej klasy. No, niech
pan patrzy! Godziwa zapłata za mój interes. Powiedziałbym nawet, więcej niż
godziwa!

– Ale za co... – wybąkał zdębiały jubiler Szpindel, który nie mógł
oderwać oczu od wielkiego majątku, jaki potoczył się po stole w jego własnej
kuchni. Pobieżny rzut oka wystarczył, by wartość kamieni ocenić na
kilkanaście albo i kilkadziesiąt tysięcy złotych. Mógłby za to żyć do końca
swoich dni, a pewnie i dzieci jego, i wnuki by jeszcze z tego co miały.
Niepokój w głębi serca skurczył się do ziarenka maku, przygnieciony
oszałamiającą wizją bogactwa.

– Za co? – powtórzył.
Goldszmit odwrócił się na pięcie, wyszedł do przedpokoju, skąd doleciał

stuk otwieranych i zamykanych drzwi, po czym wrócił z pełną napięcia twarzą.
– Za to dziecko.
Obok niego stała dziewczynka w wieku córki Szpindla, może nieco

starsza, ale z takimi samymi kasztanowymi włosami przewiązanymi czerwoną
wstążką, w sukience do kolan i bucikach z białymi podkolanówkami. W jednej
rączce ściskała dłoń starego Goldszmita, w drugiej trzymała niewielki tobołek.
Szeroko otwarte oczy były czarne i głębokie jak noc.

– Weź pan ją – powiedział cicho Goldszmit. – Weź pan to dziecko.
W kuchni zapadła cisza, przerywana mechanicznymi uderzeniami



ściennego zegara. Szpindel wpatrywał się w dziewczynkę ze zmarszczonym
czołem, jakby dokonywał bardzo skomplikowanej operacji przeliczeniowej,
jego żona ciągle gapiła się na zasypany klejnotami stół, a Goldszmit patrzył na
Szpindla w pełnym niepokoju oczekiwaniu, czy obliczenia konkurencyjnego
jubilera wypadną na jego korzyść. Nabrzmiałą ciszę przerwała córka
Szpindla, która krzyknęła „Rachela!”, zagłuszając mrukliwe „nie” ojca.

– Można ją wołać Hela – pospieszył z odpowiedzią Goldszmit, czując, że
jego interes się chwieje. – Kochany panie Szpindel, ona wszystko umie jak
trzeba! I pomodli się do Najświętszej Panienki, i piosenki różne zaśpiewa.
Helciu, zaśpiewaj państwu kolędę! No, śpiewaj!

Trącona ręką dziewczynka dygnęła jak na scenie i zaczęła nieśmiało:
Przybieżeli do Betlejem pasterze,
Grają skocznie Dzieciąteczku na lirze...
– Dosyć już! – przerwała jej gospodyni. – Teraz nie śpiewa się kolęd.
Goldszmit ukłonił się jej do pasa i przytaknął skwapliwie:
– Absolutnie ma pani rację, pani Szpindlowa, absolutnie! Ona tylko tak,

żeby pokazać, że potrafi. To takie słodkie dziecko!
Jubiler Szpindel wciąż mierzył wzrokiem rozsypane kamienie, wreszcie

otrząsnął się z hipnotycznego stanu i skinął głową na człowieka w chałacie.
– Niech pan pozwoli ze mną do pokoju, panie Goldszmit.

Wyszli. Dziewczynka stała grzecznie w tym samym miejscu i ściskała w
rączce tobołek. Próbowała się uśmiechnąć, jak jej ojciec kazał, ale chyba nie
całkiem się udało, bo pani patrzyła na nią surowo.

Tylko mała Jadzia uśmiechała się zza spódnicy. Raz nawet pomachała do
niej ręką. Wreszcie kobieta spytała:

– Chcesz lemoniady... Helciu?
Skinęła główką, bo tak jej się wydawało grzeczniej. Gospodyni

odwróciła się do pieca, a wtedy Jadzia podeszła do niej, wyjęła jej tobołek z
ręki i poprowadziła do kąta.

– Chodź, pokażę ci moje lalki. Tata zbudował dla nich specjalny domek.
Ty masz domek dla lalek? Na pewno nie. Nie zmieściłby się do tego worka.
Pobawimy się moim, chcesz?

Dziewczynka przytaknęła i kucnęły obie na kocu. Kiedy gospodyni
przyniosła jej szklankę z pomarańczowym płynem, w pokoju obok rozległy się
podniesione głosy, więc szybko zagadała do dziewczynki:

– Masz braciszka albo siostrzyczkę czy jesteś sama? A mama została w



domu? Ilu was tam mieszka?
Zagadywała hałasy zza ściany, które wskazywały na trudny przebieg

negocjacji. Dziecko było śliczne, odpowiadało grzecznie i dokładnie, że
przyprowadził ją dziadek, a rodzice zostali w domu i że nie ma rodzeństwa.
Pani Szpindlowa pomyślała nawet przez moment, że są podobne z Jadzią i
mogłaby raz wychodzić na spacer z jedną, a raz z drugą. Przecież ta okropna
wojna nie może trwać wiecznie!

– Chciałabym tu mieszkać – powiedziała nagle cicho dziewczynka i
rozpłakała się. Pani Szpindlowa natychmiast wzięła ją na ręce i przytuliła.
Wtedy drzwi od pokoju się otwarły i wypadł z nich jej mąż, cały czerwony na
zwykle bladej twarzy.

– Mowy nie ma! – krzyczał. – Nie będę narażał na śmierć siebie i swoich
najbliższych! Niech pan zabiera kamienie i dziecko!

Zaczął upychać kolorowe kamyczki do sakiewki, podczas gdy Goldszmit
ciągnął go za rękę.

– Błagam pana, panie Szpindel! To przecież dziecko, takie samo jak
pańskie! Lżej mi będzie na śmierć iść. Niechże się pan zlituje! – Zaszlochał i
upuścił kapelusz. – Nie mam więcej! – jęknął, klękając na podłodze, żeby
podnieść zgubę. Gospodyni postawiła dziewczynkę i odwróciła się do okna.
Łuna migotała na zachodzie. Zagryzła skórę na wierzchu dłoni.

– Helcia nie ma domku dla lalek, mogę jej pożyczyć mój – powiedziała
poważnie mała Jadzia, ale na widok strasznego wzroku ojca pobiegła do
mamy i swoim zwyczajem schowała się za spódnicę. Druga z dziewczynek
stała w kącie i patrzyła szeroko otwartymi, mokrymi oczami.

– Jeszcze raz mówię, panie Goldszmit. Niech pan to weźmie i poszuka
kogoś innego. Ja się nie mogę narażać – ogłosił swój wyrok jubiler Szpindel i
wcisnął sakiewkę do kieszeni chałata. Blady z rozpaczy Żyd przez minutę stał
sztywny jak kołek. Potem wyprostował się, wziął dziewczynkę za rączkę,
drugą zgarnął z podłogi jej tobołek i ruszył ku drzwiom. Małe ostatni raz
wymieniły się spojrzeniami.

Helcia zabrała ze sobą do krematorium obraz drobnej dłoni machającej
do niej zza spódnicy, a Jadzia do końca życia nie mogła przestać myśleć o tych
szklistych, szeroko otwartych oczach.

Kiedy Szpindel oparł się o blat stołu i z trudem łapał powietrze po
wzburzeniu, stary Goldszmit wrócił z sieni na próg mieszkania. Już nie płakał.
Wzrok miał zimny i nieludzki.

– Moja wnuczka idzie na śmierć. Niech i twoja pójdzie.
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Kiedy skończyłem przedstawiać mu swój plan, Węgrzyn pomilczał przez

chwilę, a potem swoim zwyczajem podrapał się po głowie.
– Jesteś pewien, że muszą iść całą szóstką? Łatwo ich nie namówisz.
– Zostaw to mnie. Chcę, żebyś miał świadomość, co i gdzie się może

wydarzyć. Od ciebie potrzebuję tylko jednego: zneutralizuj ich, przypilnuj,
zabezpiecz teren. Nie wiem jak i z pomocą jakich argumentów, ale powinieneś
to zrobić także dla własnego dobra. Nie możemy sobie pozwolić na podobną
wtopę jak wtedy na grobli.

Siedzieliśmy w jego biurze, był poranek następnego dnia. Węgrzyn
obracał w palcach kartkę z koślawym mieczem Falangi i pogróżką dla
Szpindla. Namawiałem go, żeby wśród tych wyznawców boga Mięśnia
poszukał właścicieli amstafów i w ten sposób spróbował ich zneutralizować.
Jakieś aresztowania, zatrzymania, przesłuchania – policja ma swoje metody.

– Wszystkich nie zamknę, Wojtek. Mogę co najwyżej wysyłać tam
wzmocnione patrole, ale całego terenu wkoło też nie zabezpieczę, zwyczajnie
mi nie wolno. Za taki sam numer pięć lat temu wyleciał ze służby Morgała i
środowisko jest przeczulone na tego typu akcje. Poza tym wiesz, lada dzień
wejdziemy do Unii, regulaminy jeszcze się zaostrzą. Naprawdę nie mogę,
zrozum.

Rozumiałem. Jego słowa przypomniały mi o tym, że za trzy tygodnie
mamy wstąpić do Unii Europejskiej. Fajnie. Wracamy do rodzinnej Europy. Z
trupami pod ziemią. W dodatku to na mnie akurat wypadło, żeby je
wykopywać.

– Zrób, ile możesz – poprosiłem. – Będzie nas razem siedmioro, w tym
trzech mężczyzn, to też coś.

Przez chwilę milczeliśmy i na twarzy Węgrzyna widziałem sceptyczny
namysł nad tym, ile wynosi „też coś”.

– Jak idą poszukiwania numeru telefonu do Izraela? – spytałem, żeby go
uwolnić od dręczącego sceptycyzmu. Zapewnił, że pracuje nad tym i jak tylko
go zdobędzie, zaraz mnie zawiadomi. Problem naszego bezpieczeństwa nie
dawał mu jednak spokoju.

– Pozwól, że spytam poza protokołem – zniżył głos niemal do szeptu. –
Czy masz w ogóle wyobrażenie o tym, na co możecie się tam natknąć?



Pytanie było bardzo dobre, wręcz doskonałe i mogłem tylko żałować, że
nie dysponowałem równie celną odpowiedzią. Na moją ocenę mogło się
przytrafić wszystko, łącznie z atakiem rybiego potwora, który większość z nas
pożre, a pozostałym odgryzie nogi i popędzi na rękach do domu.

– A jaką chcesz odpowiedź: rozsądną, taką średnią czy kompletnie
odjechaną?

Roześmiał się głośno, uderzył mnie po przyjacielsku pięścią w ramię i na
odchodne rzucił coś o udanej współpracy z wariatami. Nie podjąłem zaczepki.
Bycie wariatem ma swoje przywileje. Mniej spraw cię zaskoczy.

Przed rozpoczęciem akcji potrzebowałem jakiegoś bardziej namacalnego
argumentu, ponieważ dotychczasowe ustalenia Wojciecha Jaromina w sprawie
zaginionych żydowskich dzieci opierały się w olbrzymiej większości na
nieuprawnionych przypuszczeniach. Nie dla siebie, bo ja wiedziałem, ale dla
tamtej szóstki, którą miałem przekonać.

Trójki, szóstki, triady, heksagramy, sześcioramienne gwiazdy – schodząc
po schodach komendy na parking do mojej wysłużonej astry, rozważałem w
myślach geometryczne zależności i ich wpływ na życie ludzkie. Jak już
mówiłem, od zawsze lubiłem trójkąty, nie myślałem jednak, że sensem mojego
życia stanie się budowanie z nich ramy narracyjnej dla cudzej historii. Bo
przecież tak naprawdę to nie moja opowieść, tylko ich, dawno umarłych i
zapomnianych. Wplątałem się w nią przypadkiem, z głupoty i ciekawości dla
niesamowitego, a teraz nie było już odwrotu. Gdzie to się zaczęło? Nie wiem,
ale coś mi mówi, że nie należało sikać na grobli.

Z tą błyskotliwą myślą wsiadłem do samochodu i ruszyłem na ulicę
Brzegi. Wiem, nie powinienem, niemniej gdzieś musiałem zacząć, a tam
miałem najlepsze wejście. W każdym razie tak mi się zdawało. Jechałem przez
miasto, uporczywie powtarzając w myśli: „Pamiętaj, nic z tych rzeczy”.

– Wejdź – powiedziała z miękkim wahaniem. – Dawno się nie
widzieliśmy.

Wydała mi się starsza, niż powinna. Włosy obcięte na chłopca, figura
nadal doskonała, ale twarz spowijał mroczny lęk przed starością.

Jej ruchy stały się wolniejsze, ale bynajmniej nie bardziej pewne, raczej
mechanicznie rozedrgane, jakby przyzwyczaiła się do życia na granicy histerii.
Bałem się odezwać, żeby nie zburzyć tej porcelanowej równowagi i nie spalić
planów na panewce. Skoro już tu przyszedłem, jej zgoda nabierała wagi
fundamentalnej.

– Wspaniale wyglądasz – skłamałem na dobry początek. Omiotła mnie



zdziwionym spojrzeniem.
– Masz jakieś kłopoty ze wzrokiem? Ludzie raczej mi współczują, także

wyglądu. Ostatnio zwłaszcza wyglądu.
– Nie przesadzaj – brnąłem. – Znam gorsze przypadki.
Roześmiała się trochę za głośno, by dać do zrozumienia, że to wcale nie

było śmieszne.
– No tak! Przecież ty widujesz się z duchami! Przychodzisz w ich sprawie

czy może jakiejś innej?
Zawiesiła głos i wpatrywała się we mnie przymrużonymi oczami.
Siedziała w fotelu naprzeciwko, ale widziałem ją jak przez odwróconą

lunetę, bardzo daleką i zimną. Szukałem w naszej wymianie spojrzeń punktu
zaczepienia, który pozwoliłby mi sięgnąć do naszej dawnej intymności i
nawiązać kontakt z tym czymś w niej, czego teraz bardzo potrzebowałem.
Niestety, nie ułatwiała mi roboty. Głowa na jej szyi, wyciągniętej i smukłej jak
u kobiet Modiglianiego, tkwiła niczym kryształowy wazon na skraju kolumny –
lada chwila mogła spaść. Jej unieruchomienie bardziej kojarzyło mi się z
niewidocznym ruchem, jak drgania wirującego bąka. Nagle spada, pach! – i
koniec.

– Odwiedzają cię jeszcze? – spytałem ostrożnie, jakby detonator naszego
spotkania działał na fale akustyczne. Przekręciła głowę o dziesięć stopni w
lewo i patrzyła za moje ramię.

– Chodzi ci o moich chłopców? Nie muszą. Są tu przez cały czas.
Chcesz zobaczyć?
Nie czekając na odpowiedź, wstała i wolnym, wystudiowanym krokiem

ruszyła ku schodom. Stawiała stopy jak na potłuczonym szkle, powoli i
starannie, jakby miała ściśle wyznaczone korytarze do poruszania się po domu.
Poszedłem za nią, widok jej kołyszących się pośladków kłuł mnie w oczy.
Dotarła do łazienki, włączyła światło i pokazała palcem na pokryte smugami
lustro. Takie ślady zostawiają palce piszące po zaparowanej szybie. Pod
odpowiednim kątem dało się je odczytać. W różnych rozmiarach, w pionie,
poziomie i pochylone, przedstawiały te same trzy litery, które już widziałem
pięć lat temu, ale wtedy jeszcze nie wiedziałem, co znaczą.

Usiadła na klapie od sedesu i założyła nogę na nogę.
– Na początku mazałam, ale natychmiast pojawiały się nowe.
Jakby stali tuż obok i tylko czekali na moją reakcję. Ciągle te same trzy

litery: JTN. – Uśmiechnęła się smętnie. – Pocieszające jest to, że już nie
kołyszą anteną satelitarną ani nie rzucają nożami. Tylko piszą i piszą.



Słuchaj, Wojtek, ty siedziałeś w domu wariatów, więc jesteś kimś w
rodzaju specjalisty. Powiedz mi: czy ja zwariowałam?

Jej oczy się zaszkliły. Czekałem na łzy, ale się nie doczekałem.
Była dzielna, niemal twarda, choć nie wiadomo po co. Nagle

zapragnąłem ją objąć i mocno przytulić. Powstrzymałem się z niemałym
trudem. Nic z tych rzeczy.

– Pokazywałaś to już komuś?
– Aż tak to nie zwariowałam – odparła z żałosnym uśmiechem. – Jak to

kiedyś powiedziałeś? „Kłamstwo lubi towarzystwo, ale z prawdą człowiek
boryka się sam”.

– To nie JTN – wyjaśniłem. – Wygląda podobnie, ale to hebrajskie słowo
.i znaczy Adonai, czyli Bóg ינדא

Zdawała się naprawdę zaskoczona.
– Adonai? Moje dzieci piszą do mnie po hebrajsku?
– Ponieważ mają żydowski problem i nie wiedzą, jak go rozwiązać.
Ja właśnie do ciebie w tej sprawie, Ewo. Musisz... musimy

porozmawiać. Wtedy, pięć lat temu, powiedziałem również, że ci pomogę.
Dlatego tu dzisiaj jestem.

Chwilę zajęło jej przemyślenie moich słów. Zagryzła wargi i pociągnęła
nosem, śmiesznie marszcząc skórę. Dwa razy dotknęła językiem przednich
zębów, ale się rozmyśliła, wreszcie objęła się rękami i patrząc w podłogę,
powiedziała:

– Podejmujesz się beznadziejnego zadania. Mnie już nie ma, chłopcze.
Znikłam. Zostałam tam wtedy w piwnicy, ktoś przybił mnie jak szczura do
deski i od tamtego czasu nie mogę się poruszyć. Wiesz, dlaczego zastałeś mnie
w domu przed południem? Ponieważ już nie pracuję. Zwolniłam się, żeby
mnie nie wyrzucili za niedbałe wykonywanie obowiązków. Więc nawet już
tego nie mam. Żadnych przyjaciół, znajomych, nawet kochanka nie potrafiłam
sobie zorganizować. Ty byłeś ostatni. Widzisz, Wojtku, nie ma mnie.

Słuchałem jej, a jednocześnie kątem oka obserwowałem delikatną smużkę
na lustrze. Powstała z kropki na środku i sunęła wężykiem w dół, następnie po
skosie ku górze, potem znowu pojechała wężykiem w dół. Przez moment nic
się nie działo, po czym nieco dalej, z następnego punktu zaczęła sunąć
poziomo i zaraz pionowym wężykiem w dół. Napis powstawał powoli,
uważnie, jakby piszący nie wiedział, czy robi to właściwie. Na moją ocenę
szło mu nieźle, w każdym razie pisał od prawej do lewej. Kiedy postawił
ostatni znaczek w postaci haczyka u góry, szybkim ruchem narysował dwie



ukośne kreski i ich końcówki połączył krótszymi, pionowymi. Trójkąty
złączone wierzchołkami.

– To nie tak, Ewo. Jeszcze można coś zrobić i chyba nawet wiem co. Nie
ma znaczenia, czy zwariowaliśmy, czy tylko widzimy więcej, rozstrzyganie tej
kwestii do niczego nie prowadzi, ewentualnie do depresji. Podobnie jak to,
czy jeszcze jesteś, czy już cię nie ma.

Zapłaciłaś za coś, czego nawet nie rozumiesz, i zapewniam cię, też się tak
czułem przez ostatnie pięć lat. Ale już wiem. Chyba. Potrzebuję tylko twojej
pomocy. Dokładnie tak. Potrzebuję twojej pomocy, żeby ci pomóc. Tobie i im
– zakończyłem, pokazując palcem lustro.

Rzuciła na nie okiem i przez jej twarz przebiegł czarny błysk.
Trwał ułamek sekundy, niczym jedna klatka z horroru wklejona w dramat

obyczajowy. Zadrżałem. Potrząsnęła głową, odpędzając jakąś myśl.
– Wiesz – stwierdziła z melancholią – czasami myślałam sobie, że

dobraliśmy się jak w korcu maku. Nie, nie będę cię ciągała do sypialni, bez
obawy. Tak po prostu myślę, że jedynym pasującym do mnie facetem jest
dziennikarz, który dostał bzika na punkcie dawnej historii i zaraził mnie nią jak
syfilisem. To silny związek, nie sądzisz?

Wzruszyłem ramionami i zastanawiałem się, co odpowiedzieć na tak
kontrowersyjne wyznanie, ale nie dała mi okazji. Podniosła się gwałtownie,
uderzyła pięścią w lustro, a potem zaczęła je wycierać.

– Hebrajskie napisy... żydowski Bóg... przeklęte popioły...
Chodźmy stąd! – oświadczyła nagle kategorycznie i wybiegła do holu.
Podszedłem do lustra i w miejscu zmazanych trójkątów narysowałem

gwiazdę Dawida. Niemal natychmiast obok pojawiły się dwie kropki, pod
nimi półksiężyc. Uśmiechnięta buźka. Zrozumiały, że już wiem.

Obok narysowałem taką samą. Schodziłem po schodach nieco
podbudowany.

– Ta „dawna historia” – zacząłem, kiedy zasiedliśmy z powrotem w
fotelach – dotyczy tak samo ciebie, jak i mnie i po nią tu przyszedłem.

A konkretnie po twoją część opowieści, ukrytą gdzieś w tym domu na
dnie starego kufra, do którego twoi rodzice czy dziadkowie zabronili zaglądać.
Baśń ma jednak sens tylko wtedy, gdy dzieci wbrew zakazowi zajrzą do
schowka i wydobędą na światło dzienne sekretne starocie. I to jest moja
prośba do ciebie. Rodziców nie ma, ziemia się trzęsie od tajemnic – zróbmy
to. Zajrzyjmy do kufra i wyciągnijmy te papierzyska, te cholerne zakazane



słowa, powiedzmy je na głos i przewietrzmy ten niemożliwy zaduch. Czy ty tu
w ogóle otwierasz okna?

Słuchała z półotwartymi ustami, wydawało mi się nawet, że widzę nitkę
śliny między wargami.

– Przyszedłeś rozwiązać mój problem z wentylacją?
Tylko na moment obdarzyła tę ironię uśmiechem, ponieważ zaraz dodała

poważnie:
– Nie mam pojęcia, o czym mówisz. Moja matka jeszcze żyje i o ile

wiem, nie ma żadnego kufra z sekretnymi słowami.
– A teściowie? – spytałem. – Twoi synowie byli też ich wnukami.
Nigdy niczego nie zauważyłaś, nie usłyszałaś? Nie wspominali o jakiejś

okupacyjnej historii?
Jej oczy wróciły do tamtego zimnego dystansu.
– Nazwij rzecz po imieniu – powiedziała szklanym głosem. Palce obu rąk

zaciskała na szklance z wodą, długi paznokieć drapał skórę.
Czekałem, kiedy pojawi się kropelka krwi.

– Dwa słowa: „złoto” i „dzieci”.

Czytanie twarzy to jedna z fajniejszych umiejętności.
W psychiatryku miałem mnóstwo okazji, by się w niej ćwiczyć, ponieważ

ludzie z kłopotami psychicznymi wykazują pewną nadreprezentację emocji w
mimice. Ich twarze mówią dużo i bez przerwy, jakby niedowład komunikacji
słownej, te wszystkie bełkoty, wybuchy i zacięte stupory znajdowały
rekompensatę w postaci intensywnej pracy oczu, ust i policzków. Na ich
twarzach można świetnie uczyć się wyczuwania fałszu w reakcjach, ponieważ
wariaci nieustannie usiłują być kimś innym. Ich niezgoda na siebie produkuje
wciąż nowe maski i przebrania, a spod nich wyziera biedny, nieszczęśliwy,
zagubiony człowiek.

– To dom przedsiębiorców, normalnej rodziny – odparła chłodno. – O
pieniądzach i dzieciach mówiło się niemal bez przerwy.

– Nie chodzi o was. Twoi synowie piszą po hebrajsku. Ewo, chodzi o
żydowskie złoto i dzieci. Nie udawaj, że nie zrozumiałaś. Chcesz konkretów,
dobrze, proszę bardzo, tylko zapnij pasy. Twoi synowie zniknęli w następstwie
klątwy ciążącej na ich przodkach. Gdzieś tam, w otchłaniach tej cholernej
okupacji doszło do transakcji, w której w zamian za olbrzymią zapłatę paru
tutejszych cwaniaków zobowiązało się uratować grupkę żydowskich dzieci.



Nie wywiązali się z umowy.
Skarb zgarnęli, a dzieci znikły, nie ma po nich śladu. Nie wiem

dokładnie, co się wydarzyło, błądzę po omacku wśród duchów i grobów z
piętnem wariata na czole, ale wbrew pozorom to nie jest tylko mój problem.
Dobrze o tym wiesz, lustro w łazience codziennie ci o tym przypomina.
Dwukrotnie, dziesięć i pięć lat temu, dobrze poinformowani następcy tamtych
niegodziwców ruszyli zakopane części skarbu i wywołali upiory spod ziemi.
Zginęło już trochę ludzi i będą ginąć następni, jeśli tego nie zakończymy.
Dlatego potrzebuję twojej pomocy, Ewo. Muszę wiedzieć, co się stało i gdzie.
Musimy tam pójść wszyscy i dokończyć pracę, bo tamci jej nie wykonali. Nie
obchodzi mnie, jak to brzmi, jestem wariatem. Ale musimy, rozumiesz? Trzeba
tam pójść, odnaleźć te dzieci, przenieść na cmentarz żydowski i pochować jak
należy. Dopiero wtedy – pokazałem palcem na górę – to się skończy.

Wstała, wyszła do kuchni, wyjęła z lodówki butelkę wódki i wyciągnęła
w moją stronę.

– Chcesz?
Pokręciłem głową, więc nalała sobie sporą dawkę do szklanki,

uzupełniła sokiem i pociągnęła długi łyk. Wróciła do fotela.
– Nic dziwnego, że zamknęli cię w szpitalu – stwierdziła z satysfakcją. –

Mówiąc oględnie: trudno się tego słucha. Ale masz we mnie wdzięczną
słuchaczkę, ponieważ moje zrujnowane życie świetnie nadaje się do
zilustrowania tej fantastycznej historii. Wiesz, że mogą cię za nią rozerwać na
strzępy? W tym mieście nie brakuje stróżów pamięci w zupełnie innym sensie
niż twój. Dobrze, powiedzmy, że ci uwierzę, jeśli przedstawisz mi jeden
konkret. Cokolwiek. Czego szukamy?

Tu mnie miała. Optymistycznie zakładałem, że kolejność będzie
odwrotna: najpierw pójdziemy poszukać dowodów albo jakichkolwiek
przekonujących poszlak, a dopiero potem uznam je za argument.

Musiałem szybko coś wymyślić. Jak to było w tych opowieściach kobiety
i kierowcy? Dwa światełka, pomiędzy nimi Trzej Królowie z darami.

– Czy jeśli znajdziemy, pomożesz mi? Pójdziesz tam ze mną?
W jej oczach błysnęła iskierka przekory, coś jak nikły uśmieszek

przemknęło po wydłużonej twarzy, usta rozwarły się i błysnęła nitka śliny.
– Może pójdę, jak mi powiesz, co to ma wspólnego z moimi synami.
– Płacą za grzechy przodków.
Pokiwała głową, jakby naprawdę rozumiała. Nie wiem, może w tamtym



momencie faktycznie zrozumiała.
– A co to ma wspólnego z tobą?
– To samo.
Zagryzła wargi. Czekałem spokojnie, aż przetworzy dane, kolejny raz.

Czy ja naprawdę byłem o tyle przed innymi? Wreszcie mruknęła:
– Zgoda.
– To może być brązowa skórzana sakwa. Albo worek. Ewentualnie

lampa.
Pokręciła z niedowierzaniem głową.
– Dobrze, chodźmy na strych – oświadczyła w końcu. Dopiła drinka

jednym haustem i wstała, obciągając spódnicę na wciąż rewelacyjnych
biodrach.

– Dziękuję. Jeśli mogę coś sugerować, zacząłbym od piwnicy, na lewo od
schodów. Jest tam światło?

– Dlaczego pytasz? – zdziwiła się. – Czasem jest, a czasem nie ma.
Trzy razy naprawiali, w końcu dali spokój.
– Potraktuj to jako dodatkową poszlakę w moim procesie dowodowym. I

weź latarkę.
Schodziłem pierwszy. W korytarzu na prawo nadal stał zakurzony rower i

nie mogłem sobie odmówić przyjemności poklepania go po siodełku. Trzymaj
się, stary. Komórkę z kompotami podarowałem sobie, o niej wiedziałem już
wszystko. Skręciłem w lewo. W kotłowni nic się nie zmieniło. Kocioł
centralnego ogrzewania mruczał cicho, grzejąc wodę na łazienkowe kąpiele,
po których zostawały napisy na zaparowanym lustrze i mokre ślady
dziecięcych stóp na dębowym parkiecie. Sterta węgla przylegała do
zakurzonej komody. Ponieważ nic innego w pomieszczeniu nie nadawało się
na poszukiwania, zacząłem od nich. Szuflą przerzuciłem węgiel, ale nic nie
znalazłem. Przejrzałem półki w komodzie – nie zawierały niczego oprócz paru
starych gazet na podpałkę. Ze wzruszeniem rozpoznałem okładki „Przekroju”
ze zdjęciami Plewińskiego i wielkie płachty „Trybuny Ludu”. Poza tym nic,
kurz i pajęczyny. Poświeciłem latarką po ścianach. Ewa stała w progu z
założonymi rękami.

– Nie chcesz poszukać po drugiej stronie? Może za słoikami...
– Nie – odparłem. Mały Kolanowski patrzył na mnie stąd. Jak już

człowiek zdecydował się na szaleństwo, musi być konsekwentny.
Spróbowałem przesunąć komodę. Nawet nie drgnęła.
– Jest przykręcona do podłogi – wyjaśniła Ewa. – Żeby się nie



przewróciła.
– Aha – przytaknąłem. – A co by się stało, gdyby się przewróciła?
Wzruszyła ramionami.
– Nie wiem. Tak tylko powiedziałam.
– Pewnie wyleciałyby z niej gazety i zasuszone truchło pająka. Nie

chodzi o komodę, tylko o to, co jest za nią.
W metalowych kołnierzach nóg tkwiły główki śrub piętnastek.
Gdzieś w korytarzu widziałem półkę z kluczami.
W drzwiach przecisnąłem się tuż obok Ewy, niemal ocierając się o jej

piersi. Od zapachu perfum ścisnęło mnie w dołku. Nic z tych rzeczy, chłopie,
powtarzałem sobie w myślach, podczas gdy moje spodnie pęczniały w kroku.
W powietrzu oprócz jej perfum wisiało coś jeszcze, jakieś napięcie, które
próbowało sterować naszym podnieceniem. Zacisnąłem zęby.

Na półce z kluczami, rzucona zapewne tam przez przypadek, leżała
sztychówka. Gdy szukałem piętnastki, zawadziłem dłonią o ząbkowane ostrze i
syknąłem z bólu. Zlizałem kroplę krwi, zerkając na ostrze z niejasnym
skojarzeniem, ale zgubiłem je na widok odpowiedniego klucza. W dodatku tuż
obok znalazłem plastikową buteleczkę z olejem do maszyn. Polałem
zardzewiałe śruby i czekałem. Ewa nadal stała w progu.

– Długo trzeba czekać? – spytała, wskazując na komodę. Oparła się o
framugę i wysunęła jedną nogę do przodu, z łydką wymodelowaną jak Marilyn
Monroe w gabinecie figur woskowych. Gdyby drzwi od pieca stały otworem,
pomyślałbym, że to od ognia jej oczy błysnęły przez moment na czerwono.

– Kilka minut – odparłem i pokazałem na komórkę naprzeciwko. – W
międzyczasie możemy napić się kompotu.

– Dawno już skwaśniały – stwierdziła z niechęcią i przykucnęła na progu.
– Stoją i stoją. Nigdy nie miałam na nie ochoty.

– To wszystko plony z działki? – spytałem, żeby jakoś odwrócić swoją
uwagę od cienia pod spódnicą. – Musieli nieźle się napracować.

– Teściowie? Mieli bzika na punkcie tej działki. Bez przerwy tam
jeździli, a kiedy chłopcy podrośli, zabierali ich ze sobą i kazali bez końca
zrywać maliny, porzeczki, wiśnie, śliwki i Bóg wie co jeszcze. W tym swoim
domku spędzali całe godziny, nie wiem, co oni tam robili.

– To samo co wszyscy – podsunąłem, ale uwaga o domku obudziła moją
czujność. Do jego ściany przygniótł ich samochód kierowany przez
chłopców...

Nałożyłem klucz i spróbowałem pociągnąć. Nawet nie drgnął.



Dolałem jeszcze oleju.
– Może jednak pójdziemy na górę? – mruknęła jakby sennie. Głos

nieznacznie się jej zmienił, zrobił się niższy i chrapliwy. Mogło tak działać
podniecenie, ale nie byłem o tym wcale przekonany.

– Ewo... chyba nie.
– Masz kogoś? – spytała szorstko, jakbym ją obraził odmową. – Bo żony,

zdaje się, już nie?
– Nie. To znaczy właściwie tak. Mam kogoś i wolałbym nie zaczynać...
– Szkoda – westchnęła. – Kiedyś nie byłeś taki... zdystansowany.
Wiem, że jestem stara i brzydka, ale zapewniam cię, mogę się jeszcze

całkiem nieźle postarać.
Robiła się natarczywa. Zrezygnowaną i obojętną Ewę na chwilę zastąpiła

tamta dawna, pełna temperamentu i ochoty na seks. Jakby zatęchłe powietrze
piwnicy Kolanowskich wyciągnęło ją z lamusa i rzuciło przede mną jak kukłę.
Z jej zaczerwienionych oczu wiedziałem, że to nie ona rozchyla kolana, ale
jakieś kucające monstrum, które wlazło w nią i usiłuje odciągnąć mnie od
klucza i śrub. Zamknąłem oczy.

– Ewo, szukamy dowodu – wydyszałem z nabrzmiałym członkiem w
nogawce spodni. – Dosyć.

– Jesteś idiotą! – krzyknęła ostro, a potem nagle zaśmiała się. – No tak,
zapomniałam! Ty faktycznie jesteś nie tego...

Poklepała się palcami po skroni i wstała, obciągając spódnicę. Na jej
twarzy pojawiły się oznaki zniecierpliwienia, złości, ale i cierpienia.

To były właściwie dwie twarze. Nie mogłem na nią patrzeć. Złapałem za
klucz i szarpnąłem z całej siły.

Puściło. Śruba kręciła się z chrobotem, wreszcie wysunęła się całkiem z
otworu. Dwie następne również wyszły bez większego problemu, ale ostatnia
trzymała jak szalona. Po kilku szarpnięciach krawędzie się obrobiły i klucz
bezradnie szlifował zardzewiały łebek w regularne koło. Zakląłem.

– Spróbuj tym – powiedziała, pochylając się nade mną z młotkiem i
przecinakiem. – I... przepraszam.

– Nie musisz przepraszać. – Wziąłem narzędzia i pocałowałem ją w
wierzch dłoni. – W tej historii każde z nas czasami zachowuje się
nienormalnie. Bo ona taka jest. Nienormalna.

Pokiwała głową i odwróciła się, żebym nie widział jej łez.
Przyłożyłem ostrze przecinaka i uderzyłem. Wbiło się pod śrubę.
W każde z trzech walnięć włożyłem całą energię z okolic nogawki i



wreszcie się udało – łebek odskoczył i komoda zachwiała się złowieszczo.
Odskoczyłem. Mebel z hukiem runął na podłogę i odsłonił wnękę w ścianie.
Poświeciłem do środka.

Zobaczyliśmy drewnianą kasetkę, podobną do tej, jaką znalazłem w
kantorku Szpindla, tylko większą. Wyjąłem ją ostrożnie, postawiłem na
podłodze i zdmuchnąłem kurz. Modliłem się w duchu, żeby nie skrywała
żydowskiego złota. Wariaci mają inne skarby.

– O Boże! – jęknęła Ewa. – Nie miałam pojęcia, że tu coś takiego jest!
– Chcesz otworzyć? – spytałem i zrobiłem zachęcający gest.
Niepewnie przykucnęła przy mnie i położyła palce na uchwycie kasetki.
– Boję się – wyszeptała.
– Ja też. No dalej, odpalaj tę rakietę.
Pociągnęła za uchwyt, a ja pomogłem jej unieść wieko. Skrzypnęły

zalepione brudem zawiasy, odsłaniając przed nami zawartość drogocennej
skrzynki, kufra z tajemnicami rodziny Kolanowskich, ukrywanymi przez
dziesięciolecia w obawie przed sprawiedliwym osądem przeszłości. W
obawie przed prawdą.

Na wierzchu leżał zwinięty niemiecki pas wojskowy. Na klamrze
widniała hitlerowska wrona z hakenkreuzem w pazurach oraz napisem: Meine
Ehre heißt Treue. „Mój honor nazywa się wierność”. Obok leżała esesmańska
czapka z wgniecionym środkiem i trupią czaszką na otoku.

Po wewnętrznej stronie widniała naszywka z napisem VON
KNIEPRODE. Komplet uzupełniał zwinięty pod nimi w kłębek wełniany
płaszcz w szarym kolorze.

– Kurczę blade – skomentowałem własne myśli. – Kto by pomyślał...
Blada jak płótno Ewa patrzyła na ubranie wybałuszonymi oczami.
– Myślisz, że oni... – wyjąkała – że oni byli... Niemcami?
Odłożyłem pas i czapkę na bok, wyjąłem płaszcz i dokładnie

sprawdziłem kieszenie. Znalazłem jedynie płaską latarkę bakelitową firmy
Zeiler z wyłupiastą soczewką i zapasową baterię, z której wypływała
zielonkawa masa. Pod płaszczem ukryło się drugie zawiniątko, białe w czarne
paski. Natychmiast rozpoznałem tałes.

Odwinąłem go i naszym oczom ukazała się kwadratowa lampa ze
szklanymi ściankami i uchwytem do zawieszania. Brudna i okopcona,
gdzieniegdzie oblepiały ją drobinki gliniastego błota. Do środka ktoś wcisnął
kłąb brązowej materii. Wyjąłem skórzany worek z cienkimi rzemieniami do
zawiązywania i odciśniętą na boku gwiazdą Dawida.



Pokazałem jedno i drugie Ewie.
– A może byli Żydami?
Nie odezwała się. Patrzyła jak zahipnotyzowana to na hitlerowski

mundur, to na żydowski tałes, to na lampę z resztkami świecy na dnie, to na
skórzany worek. Jej dolna warga roztrzęsła się. Miała w oczach przerażenie
człowieka latami żyjącego w nieświadomości, że jego dom stoi na bombie
zegarowej. Ścisnąłem ją za ramię.

– Tylko mi tu nie płacz. I jak będzie?
– Z czym? – wyjąkała.
– Pomożesz mi?
Jeszcze nie wiedziała. Jeszcze błądziła oczami po własnym gnijącym

dziedzictwie, które rozłożyłem przed nią jak handlarz starzyzną i namawiałem
do transakcji. Właściwie to był dalszy ciąg tej samej transakcji, kolejne
wcielenie tego samego, przy nieznacznie zmienionej scenografii, nowej stawce
i innych nazwiskach kupców.

Istota kontraktu nie uległa zmianie. Interes jest interes.
Pękła. Przy takim natężeniu doznań musiała pęknąć i tylko modliłem się,

żeby się nie załamała. Żeby ta jej kryształowa głowa nie zsunęła się z kolumny
i nie rąbnęła z hukiem o podłogę. Rozpłakała się i wcisnęła mi w ramię mokrą
twarz.

– Wojtek, czy to naprawdę jest to, co odebrało życie mnie i mojej
rodzinie?

– Naprawdę.
Pogładziła tałes drżącą ręką. Uniosła lampę, powoli obróciła w obie

strony, przyglądając się uważnie hebrajskim literom wygrawerowanym na
wierzchołku, odstawiła ją i westchnęła:

– Pomogę.
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Na widok człowieka w mundurze Abraham Zylbersztajn zamarł.
Tego nie było w umowie. Odruchowo rozłożył ręce jak kwoka skrzydła,

żeby zasłonić stojące za nim dzieci. Rywka pociągnęła nosem. Przed nimi w
bladym świetle zakurzonej żarówki stało pięciu mężczyzn, jeden z nich miał na
sobie mundur SS. Abraham wodził oczami od jednego do drugiego i szukał w
nich choćby cienia uczuć, na które tak bardzo liczył w swoich optymistycznych
planach. Człowiek o owalnej i nieogolonej twarzy uśmiechał się, pokazując
braki w uzębieniu. Ten drugi, chudy, próbował ukryć tożsamość pod nisko
naciągniętym kaszkietem. To dobrze, pomyślał Abraham. Nie chce, bym go
rozpoznał, to znaczy, że liczy się z moim przeżyciem. Ten w mundurze
wyglądał na inteligenta.

Fryderyk Kublicki podszedł do niego z wyciągniętą dłonią.
– Nie bój się, mój drogi, to tylko maskarada. Poznaj pana

Kolanowskiego...
– Von Knieprode! – zaprotestował człowiek w mundurze.
– Przepraszam, von Knieprode. Wprawdzie został Niemcem, ale to

zapewne przejściowe. Zna świetnie niemiecki i będzie was eskortował do
granicy Guberni. To znaczy dzieci, bo ty zostajesz, prawda? Chociaż zastanów
się...

Objął Abrahama po przyjacielsku i pociągnął na środek, w kierunku
wielkiej maszyny.

– No nie wiem. Macie paszporty? Mógłbym je zobaczyć?
Mężczyźni roześmiali się głośno, a ten gruby i nieogolony zawołał

radośnie: – Popatrzcie, Żydek nam nie ufa! Boi się. To po coś tu przyszedł, hę?
– Zamknij się, Łopatko! – warknął Kublicki. – Lepiej zawrzyj drzwi, bo

nas tu jeszcze nakryją. Rżycie jak konie.
Gruby zwany Łopatką smarknął na podłogę i kaczym krokiem ruszył w

stronę drzwi. Przechodząc obok, wyszczerzył do Abrahama dziurawe zęby. Za
ich plecami szczęknęła żelazna sztaba. Byli zamknięci.

– Oczywiście, że mamy. Wróblik, podaj panu Zylbersztajnowi paszporty.
A wy, dzieci, chodźcie tu do wujka Frycka i pokażcie, co tam dla niego macie.
Bo macie coś, prawda?

Chudy w kaszkiecie poszedł do rogu młyna i otworzył drewniane
drzwiczki. Pstryknął włącznik i Abraham zobaczył skośny sufit schodzący w



dół. Podziemia. Za gardło ścisnęły go najczarniejsze podejrzenia.
– Fryderyku, przysięgałeś... – wykrztusił słabo. Hrabia, który już szedł ku

dzieciom, zatrzymał się.
– Co powiedziałeś?
– One są niewinne... przysięgałeś, że... że je wyprowadzisz...
z Oszpicyna... na wolność...
Kublicki zrobił w jego kierunku dwa kroki, rozłożył ręce i pokazał na

sklepienie dachu młyna.
– Przecież wyprowadziłem – powiedział z uśmiechem. – To już nie jest

miasto. A wolność, hmm... – potarł brodę, namyślając się nad znaczeniem tego
słowa – ...wkrótce przyjdzie. Zaraz je uwolnimy.

Spodobało mu się, ponieważ uśmiechnął się i odwrócił w stronę dzieci.
– No, maluchy! Dosyć tej smarkaterii. Oddajcie wujkowi zabawki.
W tym momencie Abraham poczuł mocne pchnięcie i zatoczył się, tracąc

równowagę. W szamotaniu płaszcz owinął mu się wokół nóg i Abraham omal
nie upadł. Podbiegł ten w mundurze i obaj z grubym schwycili go mocno za
ramiona, wykręcając ręce do tyłu. Powlekli po betonie jak więźnia do lochu.
Nagle rozbłysła w nim czarna otchłań. To koniec. Zdrada. Nie ma ludzi. Nie
ma Boga.

– Uciekajcie... – wychrypiał słabym głosem. Ci dwaj wzmocnili uścisk,
zatrzeszczały ścięgna w nadwyrężonych stawach. Syknął z bólu.

Koniec. Koniec. Miał jeszcze sekundę, najwyżej dwie. Wciągnął
powietrze w płuca, naprężył się i wrzasnął na całe gardło w jidysz: –
Weglojfn! Uciek...

Mocny kopniak wepchnął go w piwniczny otwór. Uderzył czołem w
pochyły sufit i poleciał w dół. Ostatnie, co usłyszał, to stuknięcie drewna o
ścianę i miał nadzieję, że to była okiennica. Ta od okna przy drzwiach.
Uchylona...

Potem już tylko ciemność.
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Skąd to wiem? Nie wiem. Snuję opowieść z okruchów i strzępów po

tamtej rzeczywistości. A kiedy i ich nawet brak, wróżę z kształtu dymu i smug
zielonej zorzy nad miastem. Czy to takie ważne, co się faktycznie wydarzyło, a
co tylko mogło wydarzyć? Ktoś powie, że potrzebna jest dokładność. Zgoda.
Właśnie to robię. Usiłuję jak najdokładniej przedstawić wydarzenia, po
których nie zostało nic prócz paru imion i niewyraźnych twarzy na szarych
fotografiach. Do tego fragmenty munduru, lampa, skórzany worek i pluszowy
miś z rozciętym brzuchem. W obliczu powszechnego milczenia świadków
słucham mowy rzeczy. Patetyczne? Pewnie. Mogło być całkiem inaczej?
Pewnie.

No nie całkiem. Jest jeszcze mowa genów, a także symptomy obsesji
maniakalno-depresyjnej. I tamten telefon.

– Słuchaj, Wojtek, mam wreszcie ten numer. Podyktować ci?
Po drugiej stronie zaszurały papiery na biurku podkomisarza Węgrzyna, a

mnie złapał nagły strach. Teraz? Już? A co, jeśli po usłyszeniu nazwiska
trzaśnie słuchawką i całe moje czekanie diabli wezmą? Nagle przeraziłem się
możliwości negatywnego zweryfikowania ostatnich dziesięciu lat, czyli
większości mojego dorosłego życia. Dla innych ta weryfikacja nastąpiła już
dawno. Przesiedziałem pięć lat w zakładzie psychiatrycznym, żona mnie
opuściła, matka wreszcie przestała się odzywać, a tych kilku znajomych
widziało we mnie tylko niepewnego odchyleńca, kogoś, z kim można chwilę
pogadać, ale nie za długo, żeby przypadkiem nie zarazić się jego obsesjami. Ja
jeszcze się łudziłem. W dodatku czułem bliskość celu. Cała akcja zmierzała
już do finału i nie na rękę było mi demolowanie misternie tkanej latami
konstrukcji tylko dlatego, że jakiś stary Żyd z Izraela, którego geny całkiem
przypadkowo odziedziczyłem, powie, że to nieprawda. Przecież mundur,
lampa, rozpruty miś...

– Dawaj.
– No to pisz: Daniel Zylbersztajn...
– Wiem, kurwa, że Daniel! Sam ci podałem!
– Co się tak denerwujesz? Chcesz ten numer czy nie?
– Przepraszam, dyktuj.

Powtórzył go dla pewności, powiedział, że mieszka w mieście



Rechowot, życzył powodzenia i rozłączył się. Zagapiłem się na cyferki.
Podniosłem słuchawkę, odłożyłem ją i spojrzałem za okno na łąki. Przez

mgłę z trudem przebijało się słońce, gęstniejące od pąków gałęzie również
przesłaniały widok, ale działka Szpindla rysowała się wyraźnie w otoczeniu
zabudowy. Pusty plac, gdzie sześćdziesiąt pięć lat temu grupka dzieci
pozowała do zdjęcia przed wyruszeniem nad rzekę pod opieką dwóch
dziewczyn w roli przedszkolanek. Usiłowałem sobie umiejscowić je na
prostokącie działki. Tu stała huśtawka, one z przodu po prawej, więc gdzieś
obok tej zrudziałej kępy trawy... Był tam z nimi?

A co, jeśli ten mały pulchny psychiatra miał rację i jestem tylko
odjechanym świrem układającym głupstwa z nabożnością odkrywcy?

Głowa, która zapomniała już, co to są migreny, zaczęła pulsować tępym
bólem. Ścisnąłem skronie. No co, Jaromin, chcesz się dowiedzieć czy nie? Nie
musisz dzwonić. Jedź do Podborza i się przekonaj. Nie musisz dzwonić.
Chyba że chcesz. Więc jak będzie?

Podniosłem słuchawkę po raz drugi i wybrałem numer. Na łączach
rozległy się rytmiczne stuki, cak-cak-cak. Kosmos jest rytmiczny.

Zamknąłem oczy i wsłuchiwałem się, jak mój sygnał leci przez Europę
Środkową, mija Rumunię, Bułgarię, przecina Bosfor i Anatolię, przelatuje nad
morzem, zahaczając o Cypr, i wreszcie ląduje w mieście Rechowot.
Wyobrażałem je sobie jako spalone słońcem skupisko białych kwadratowych
domków. Przestało stukać i zaczęły się przeciągłe brzęczenia. Wreszcie ktoś
podniósł słuchawkę.

– Allo?
Poprosiłem po angielsku o pana Daniela Zylbersztajna i dodałem, że

dzwonię z Polski. Na moment zapadła cisza.
– Jak się pan nazywa? – spytał twardą angielszczyzną.
– Wojciech Jaromin. Moja matka i pan... studiowaliście razem i...
Powinien pan ją pamiętać... Drobna blondynka, z niebieskimi oczami i

trochę odstającymi uszami...
– Nie pamiętam – odparł zimno.
– Na pewno pan pamięta. Przez jakiś czas byliście... Myślę... – Wkurzyło

mnie to stękanie po angielsku, więc wypaliłem po polsku: – Myślę, że pan jest
moim ojcem.

Tym razem cisza zapadła na dłużej, a ja usiłowałem wyobrazić sobie
siedzącego w fotelu i marszczącego brwi mocno szpakowatego faceta z



czarnymi oczami. Może właśnie klnie po hebrajsku pod tym swoim wielkim
żydowskim nosem i zastanawia się, jak zbyć cwanego Polaczka, który
kombinuje, żeby sobie załatwić kontakt za granicą.

Przyjedzie w odwiedziny, zażąda gościny i prezentów, a potem trzeba mu
będzie jeszcze wyszukać dobrze płatną pracę. Przynależność do nacji bywa
uciążliwa – stereotypy tną w tyłek jak moskity.

– Ona tak powiedziała? – spytał chrapliwą polszczyzną, z tym
charakterystycznym bulgotem człowieka o zbyt dużych policzkach i obwisłej
wardze.

– Nie całkiem. Powiedział mi o tym Henryk Hirsz z Oszpicyna.
– Henryk żyje?
– Nie. Zginął dziesięć lat temu podczas...
– Wiem, jak zginął – znowu mi przerwał. Pytał tylko po to, by mnie

sprawdzić. Oni już nigdy nam nie zaufają. – Dlaczego do mnie dzwonisz?
Ciekawe, czy zdawał sobie sprawę z tego, że przeszedł na „ty”.
Chciałem mu powiedzieć o swoim podobieństwie do Abrahama

Zylbersztajna, o śledztwie w sprawie dzieci, o wszystkich przypuszczeniach,
poszlakach i domysłach, o nieszczęśliwych wypadkach, morderstwach i
katastrofie z poszukiwaniem skarbu, ale skronie zalała mi fala nagłego bólu.
Skoro rozmawiał z Henrykiem, to o wszystkim wiedział! I nawet nie próbował
mi pomóc, a teraz jeszcze udaje, że nie wie, po co dzwonię. Ogarnęła mnie
złość.

– Dobrze wiesz – powiedziałem twardo. – Szukam ich od dziesięciu lat.
Henryk na pewno o tym mówił. Nie udawaj. Dzwonił do ciebie, kiedy się
pojawiłem, prawda? Jestem blisko, ale potrzebuję pomocy, informacji,
potwierdzenia, czegokolwiek.

– Nie wiem, czy ci wierzę z tym ojcostwem – odparł oschle. – Spróbuj
mnie przekonać.

– Nie będę cię przekonywał, mam to gdzieś. Wystarczy mi zdjęcie
dziadka Abrahama. Nie o mnie tu chodzi, ale o nich. Muszę ich znaleźć.

Nie dawał za wygraną, był skłonny pertraktować do upadłego, jakbyśmy
zawierali trudną transakcję. Jeszcze jedną cholerną transakcję w całej tej
mrocznej i potrzaskanej sprawie.

– Dlaczego miałoby mnie to obchodzić?
– Ponieważ robię to, co należało do ciebie.
Poruszył się w fotelu, słyszałem skrzypnięcie pleców o skórzane oparcie.

Pewnie założył nogę na nogę, dla większego dystansu.



– Jesteś trochę bezczelny, młody człowieku – stwierdził sucho. – Nie
mam nic do powiedzenia. Chcesz szukać, to szukaj, mnie zostaw w spokoju.
Niczego nie pamiętam. Do widzenia. Pozdrów matkę. I nie dzwoń do mnie
więcej.

Najpierw powiedział, że nie ma nic do powiedzenia, a dopiero później,
że nie pamięta. Kłamał, bo chciał spokoju. Nagle mnie olśniło.

Zrozumiałem jeszcze jeden powód, przez który cała ta historia spadła
właśnie na mnie. Po pierwsze, przez całe życie pracował nad tym, żeby nie
pamiętać, i bliskim też zabronił. Po drugie, gdy w tradycyjnych żydowskich
domach dzwoni telefon, to podchodzi żona albo dorosłe dziecko i prosi ojca
do słuchawki, jeśli uzna to za stosowne. On odebrał natychmiast. Mieszkał
sam. Nie miał już dokąd uciekać, a nie chciał wracać. Samotny, opuszczony
Żyd z Polski.

– Zrób to przez wzgląd na pamięć twoich zmarłych dzieci! – krzyknąłem.
– To ostatnia rzecz, jaką możesz dla nich zrobić! Dla mojego rodzeństwa.

Myślałem, że trzaśnie słuchawką, ale zamiast tego usłyszałem szybki
chrapliwy oddech. Nie odłożył telefonu, tylko dyszał jak ranny zwierz. Przez
myśl przemknęło mi, że i jego właśnie rozbolała głowa.

Cierpisz na migreny, tato? No to się dogadamy.
– Skąd wiesz, że moje dzieci nie żyją? – spytał głosem z dna studni.
– Nieżyjące dzieci to moja specjalność – odparłem zimno. – Muszę

znaleźć tamtą szóstkę, rozumiesz? Muszę! To jedyne cholerne dziedzictwo,
jakie dostałem w spadku po tobie i po dziadku Abrahamie.

Niosę je wbrew sobie, ale się nie wyrzekam jak ty. Doceń to.
Milczał. Byłem pewien, że teraz gryzie mięsistą wargę i trze palcem

wielkie ucho, z którego sterczą pojedyncze skręcone włoski.
Z jakichś powodów obraz ten sprawił mi satysfakcję. Dałem mu jeszcze

parę sekund na przemyślenie tego, co usłyszał, ponieważ od pewnego czasu
moi rozmówcy tego potrzebują. Ja gadam, a oni potem muszą to przemyśleć.
Czyżbym aż tak wybiegał naprzód? A potem spytałem:

– Czy to wydarzyło się w starym młynie?
Cisza. Odczekałem jeszcze chwilę i ciągnąłem swoje śledztwo. Nie

miałem już nic do stracenia. Poza ojcem, ha, ha.
– Czy to hrabia Kublicki na was czekał? Czy to on miał was odebrać?
Cisza. Przyciskałem słuchawkę do uszu, żeby nie uronić ani jednego

dźwięku. Dyszał. Powtórzyłem powoli i dokładnie, żeby nie udawał przed
sobą, że nie dosłyszał.



– Czy hrabia Fryderyk Kublicki wziął złoto za przechowanie sześciorga
żydowskich dzieci, a potem je zabił? A ty? Jak ocalałeś? Kto cię uratował?

Cisza. Oddech zrobił się jeszcze głośniejszy, przez moment bałem się, że
zasłabnie i skończy się zabawa. Chrząknął. Był tam cały czas.

Stary i opuszczony Daniel Zylbersztajn, który przez całe życie próbował
zapomnieć o małym chudym Danielu Zylbersztajnie przyprowadzonym do
młyna przez własnego ojca na ocalenie. To znaczy, że przez całe życie nie
potrafił zrozumieć, po co ocalał. Powinienem mu przypomnieć.

– Chaim Kupperman, lampa; Josełe i Natan Krugerowie, worki ze złotem
– wyliczałem bezlitośnie. – Dawid Liebermann, trzeci worek; Lora Blichstein,
lampa; Rywka Lejbowitz, pluszowy miś z zaszytymi w środku rolkami; Daniel
Zylbersztajn... co niósł mały Daniel?

Dziesięć sekund przerwy i dalszy ciąg śledztwa.
– Dmuchaną żabę? Mały Daniel niósł dmuchaną żabę Rywki?
Na łąkach mgła się rozwiała i otworzył się rozległy widok na rudziejącą

równinę zamkniętą od południa osiedlem bloków, a nieco na wschód groblą
wielkiego stawu. Leciał znad niego klucz dzikich kaczek.

Po działce Szpindla szwendał się mały kundelek. Podszedł do słupka przy
bramie, podniósł łapę i się wysikał. Pokiwałem z uznaniem głową.

– Żabę niosła Rywka – wychrypiał wreszcie głos po drugiej stronie.
Opadłem na oparcie krzesła i zamknąłem oczy. – Całą drogę marudziła, że to
jej zabawka, więc tate wziął kółko i przewiesił jej przez ramię. Ja nie miałem
nic. Dlatego uciekłem.

– Powiedz mi, czy... oni tam leżą?

– Nie wiem – warknął nieprzyjemnie. – Uciekłem. Uciekam.
– A co się stało z dziadkiem...
– Dosyć – znów mi przerwał. – Zadzwoń jutro.
Zanim zdążyłem zareagować, w słuchawce rozległ się szybki urywany

sygnał. Uśmiechnąłem się do siebie. Świetnie. Bingo. Jaromin, jeden zero dla
ciebie. A pan psychiatra niech się wali.

Daniel Zylbersztajn będzie miał czas na uporządkowanie wspomnień.
Niewykluczone, że mu to wyjdzie na dobre. Porządki w przeszłości to jak
porządki w starym biurku na poddaszu. Człowiek znajduje fajne rzeczy o
sobie.
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Na widok ojca wleczonego pod pachy przez dwóch mężczyzn mały

Daniel pomyślał, że tak się nie chodzi i dlaczego ci panowie nie postawią
tatusia na podłodze, by mógł iść sam. Myślał też o czarnym chłopcu, który
siedział w krzakach pod drzewem, tam na grobli, niedaleko ogniska, i machał
do niego ręką. Chodź, chodź. A potem pokazał palcem na wieś i pokręcił
głową. Kiedy później maszerowali pod górę i w ciemności zamajaczyła bryła
starego młyna, mały Daniel domyślił się, o co chodziło tamtemu chłopcu, więc
kiedy usłyszał krzyk taty weglojfn! , był przygotowany. Skoczył i jednym susem
przesadził okno, chwytając się uchylonej okiennicy. Wrzaski za plecami tylko
dodawały mu sił. Biegł na oślep przez noc, po swoich śladach, czując jeszcze
w powietrzu resztki tamtego ciepła i zapachu ojcowego palta.

Starał się nie myśleć o krzyku ojca, o tupocie ciężkich nóg tuż za sobą, o
niczym. Czuł, że wszystko zależy od tego, jak szybko pobiegnie. To coś za nim
dudniło, charczało i bulgotało niewyraźnie, wcale nie jak gruby chłop z młyna,
tylko jak dzikie zwierzę. Albo potwór.

Minął wierzby, potknął się i runął do płytkiego rowu, ale natychmiast
poderwał się i pobiegł dalej. Tamto zwolniło, ryknęło jakieś straszne słowo
po polsku i pomachało latarką. On biegł dalej, przeciął drogę i pędził w
kierunku zagajnika. Minął drzewo, pod którym palili ognisko, wpadł do
przykopy i zachłysnął się zimną wodą. Zakaszlał, poczuł w ustach ziemisty
smak, wypluł wodę i kawałek jakiejś rośliny.

Wbił ręce w przeciwległy brzeg i zaczął drapać glinę, ale okazała się
zbyt twarda i śliska. Nie dał rady. Osunął się. Przepłynął kilka metrów i
spróbował jeszcze raz. Przykopa była głęboka i wartka jak strumień.

Potężny dreszcz oderwał mu palce od stromizny i chłopiec zaczął się
zsuwać pod wodę.

Nagle poczuł czyjś uścisk na nadgarstku. I usłyszał szept:
– Wyaź.
Ktoś ciągnął go na drugą stronę, tam, gdzie nie mógł wyleźć.
– Chośśtu.
Udało się. Wdrapał się na łąkę. Pobiegli razem, a kiedy się potykał, bo

już nie miał sił, ten drugi ciągnął go za rękę i szeptał „chośś, chośś”.
Wreszcie dopadli zagajnika, wniknęli w gąszcz i ostatnie, co mały Daniel

widział przed zniknięciem pod ziemią na długie tygodnie, to ledwie widoczny



brzask wstającego dnia daleko na wschodzie, nad linią lasu.
Chłopiec był Cyganem. Rozgarnął wiszar z paproci i wciągnął go w

dziuplę między korzeniami. Wąskim korytarzem przeczołgali się do jamy i tam
Daniel całkiem stracił siły. Opadł na legowisko z suchych traw i natychmiast
zacisnął oczy. Chciał zasnąć. Zapomnieć i zasnąć.

Chłopiec nakrył go czymś ciężkim i miękkim jak kołdra i delikatnie
pogłaskał po mokrych włosach. Kiedy mały Zylbersztajn się obudził, nie
pamiętał już fikających do piwnicy nóg ojca ani przerażonej gromadki dzieci,
tylko czuł zimno i dreszcze.
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– Długo tam się ukrywałeś? – spytałem ostrożnie, kiedy przerwał

opowieść.
– Nie pamiętam dokładnie – odparł natychmiast. – Wiesz, Maldor był

trochę... jak to się mówi po polsku... upośledzony umysłowo. Nie rozumiałem
go, bo okropnie seplenił, ale i gadał od rzeczy. Pokazywał na drzewo i mówił,
że ptaszki mają wielki spór o gniazda. „Wielki spól, wielki spól”, jakby to
była najważniejsza rzecz na świecie. Ale to później, kiedy już mnie
wyprowadził na słońce. Musiałem leżeć kilka tygodni, bo jak wyszedłem,
zaczęło się lato, pamiętam ciepło i suchy wiatr. Ten chłopiec karmił mnie,
głaskał po głowie i powtarzał: „Musiśsić, musiśsić”. Że niby muszę żyć. Nie
wiem dlaczego on.

– Spotkałem go – powiedziałem do słuchawki, ciekaw reakcji po drugiej
stronie.

– Naprawdę? – zdziwił się, ale jakoś tak twardo, jakby wcale go to nie
zachwyciło. – Żyje?

– Ostatni raz widziałem go pięć lat temu na strychu starego młyna.
Pilnował, żebym nie przegapił wejścia golema do akcji.
– Kogo?
– Golema – powtórzyłem. – Człowieka wielkiego na piętnaście metrów,

który szedł przez łąki, a potem rozwalił groblę i zalał ludzi w wykopie.
Zapadła moja ulubiona cisza, kiedy rozmówca zastanawia się, czy robię

sobie z niego jaja, czy mi para walnęła w dekiel. Bardzo przydatny moment,
zyskuję wtedy przewagę psychiczną.

– Dobrze się czujesz? – spytał tym razem ostrożnie Daniel Zylbersztajn.
– Po pięciu latach w szpitalu psychiatrycznym świetnie. Maldor chyba

też. W każdym razie dogadujemy się.
– Chcesz powiedzieć, że masz... miałeś kłopoty psychiczne?
– Ależ skąd! – wykrzyknąłem niemal entuzjastycznie. – Po prostu

musiałem jakoś rozsądnie wybrnąć z tego, że rozmawiam z duchami
zaginionych dzieci, zieloną zorzą oraz wagonami towarowymi na dworcu w
Oszpicynie.

– One nie zaginęły, tylko zginęły.
– Mam na myśli inne dzieci. Zaginęły dziesięć lat temu, zagrzebane w



ziemi przez twoich kolegów: Chaimka Kuppermana, Lorę Blichstein...
– Przestań! – W jego krzyku znowu był tamten strach. – To jakaś bzdura!

Z tobą, synu, jest coś nie tak.
– No proszę, jednak „synu”. Dziękuję, ojcze. Ze mną jest dokładnie tak

samo nie tak jak z tobą. Różnica polega na tym, że ja próbuję coś zrobić, w
przeciwieństwie do państwa Zylbersztajnów z miasta Rechowot, którzy na
wyraźny zakaz pana domu...

– Przestań! Nie wolno ci tak mówić! Nie zapomniałem! Bardzo chciałem,
ale to nie takie łatwe.

– Gdzie oni są?! – krzyknąłem i natychmiast zasłoniłem dłonią usta.
Siedziałem w gabinecie Węgrzyna na Jagiellońskiej, gdzie łaskawie
udostępniono mi telefon służbowy, żebym nie zbankrutował z powodu
rachunku za połączenie międzynarodowe. Trwało już z pół godziny.

– Nie wiem! – odkrzyknął równie głośno i pewnie też zasłonił usta
dłonią.

– To się namyśl! Musisz coś pamiętać! Po to żyjesz!
– Gówno prawda!
– Powiedz to Maldorowi – odparłem ciszej. – Albo lepiej sam mu

powiem. Z pozdrowieniami od ciebie. Tatusiu!
– Dosyć tego! Jesteś kompletnym wariatem!
– Ty też! Gdzie?! Wysil się!
– Nic nie widziałem!
– Musiałeś coś widzieć! Cokolwiek!
– Nie! Nic! Tylko kupę ziemi pod murem!
Opadłem na oparcie biurowego fotela z takim impetem, że coś w nim

trzasnęło. Szybko się wyprostowałem.
– Co powiedziałeś? – spytałem całkiem cicho.
– Pamiętam górę ziemi pod ścianą tego budynku, starego młyna.
Musiałem ją obiec, żeby wydostać się do parku i dalej na łąki. Ciemna

kupa, tuż przy murze.
– Gdzie dokładnie?
– Od strony parku. Świeżo wykopana, bo się pośliznąłem na mokrej

glinie.
– Skąd wiesz, że to była glina?
– Miałem ją potem długo na butach.
– Przecież po drodze wpadłeś do wody.
Stary Daniel Zylbersztajn, niegdyś mały przerażony Daniel Zylbersztajn,



westchnął ciężko jak człowiek inteligentny, który nie może wytłumaczyć
prostej rzeczy imbecylowi.

– Synu, jesteś miastowym dziennikarzyną i nie znasz się na minerałach. Ta
była z dziury głębokiej na kilka metrów, bardzo zbita.

Jak się przyklei, to nawet szczotką trudno zdrapać.
Faktycznie, przypomniałem sobie wykop pod groblą i ciemną czerwień

gliny, zasychającą na butach w kamień.
– Nie nazywaj mnie dziennikarzyną. To wszystko?
Milczał, a ja czekałem, aż tam, po drugiej stronie, rzeczy poukładają mu

się jak należy. Zastanawiałem się, jak pomóc.
– Woda...? – podrzuciłem na zachętę.
– Wpadłem do wody. Mówiłem już.
– Ale bliżej, pod młynem.
Przyszło mi do głowy, że prościej byłoby ściągnąć tego człowieka do

Oszpicyna, wsadzić w samochód i przywieźć do Podborza, a następnie
postawić na placu po młynie i posłuchać, co mówi. Czasami miejsca
przemawiają za nas.

– Czekaj, pamiętam coś z tą wodą. Gdy szliśmy łąkami, tata mówił o
podziemnej rzece płynącej od młyna aż tutaj. Pod te wierzby. I że Niemcy
budują kanał, żeby doprowadzić... o, wiem, Młynówkę! Tak się nazywała ta
rzeczka. Żeby ją doprowadzić do Sowy. Dlatego młyn już nie działał.

Aha, podziemna rzeka i tunel. Głęboki wykop pod rury, nikt nie znajdzie.
Serce zaczęło mi bić mocniej. Czułem się jak szalony wynalazca, który latami
upierał się przy swoim wynalazku, a teraz wreszcie miał w ręku wynik
eksperymentu. Pozytywny. Od strony parku...

– Jesteś pewien, że od parku?
– Tak.
Chciałem pytać dalej, ale zawahałem się. Już mówił, że pamięta tylko,

jak uciekł, leżał w jamie pod opieką cygańskiego chłopca, a potem dopiero
punkt Czerwonego Krzyża, dokąd ktoś go przyprowadził, ale nie wiedział kto.
W środku dziura na prawie cztery lata. Pamięć ludzka to też dziwny stwór.
Żyje własnym życiem i sprytnie udaje, że jest tobą.

Nie wiedziałem, jak mu podziękować. Powinien był mi powiedzieć od
razu. W końcu powiedział. Bał się. Nie chciał pamiętać. A jednak...

– Może byś kiedyś nas odwiedził... tato – zasugerowałem ostrożnie.
Cisza.

– Wiesz – sapnął w końcu – poprzysiągłem sobie wtedy, że nigdy już tam



nie wrócę. Niech tak zostanie. Ale może ty byś przyjechał do Rechowot? Pod
warunkiem, że jesteś moim synem – dodał i zarechotał.

– Przyślę ci zdjęcie – obiecałem ze śmiechem. – Trzymaj się.
– Ty też. I uważaj.
Rozłączył się. Patrzyłem na słuchawkę jak na wyświetlacz, na którym

zgasł obraz i zostały tylko blade powidoki. Jednym z nich była sterta ziemi i
wbita w nią saperka. Dlaczego akurat saperka? Nie, nie ten kształt, poza tym
brakuje ząbkowanego ostrza... Potarłem dłoń skaleczoną w piwnicy Ewy.
Pomyślałem sobie, że z chęcią poleciałbym do Izraela i popatrzył w twarz tego
człowieka, by zobaczyć, co się odbije w jego oczach. Nie muszę chyba
dodawać, że nigdy do tego nie doszło.

Ta historia raczej nie obfituje w tego typu wątki.
Mariusz Węgrzyn chyba czekał pod drzwiami, bo wszedł niemal

natychmiast, gdy tylko odłożyłem słuchawkę.
– I co? I co? – dopytywał się. – Masz coś?
– O, bardzo dużo – pochwaliłem się. – Ale ci nie powiem, bo i tak mi nie

uwierzysz. Żeby ci się jednak jakoś zwróciła ta inwestycja w telefon, dam ci
podpowiedź – dodałem, bo właśnie kolejny element mojej łamigłówki
wskoczył na swoje miejsce. – Potwór, który zjadł tego Wojnara pod wierzbą,
też należał do Falangi i prawdopodobnie świetnie umie się posługiwać
szwedzką sztychówką. Wiesz, taką, co ma na końcu szpadla trójkątne zęby do
przecinania darni.

– A rybi śluz? – spytał, gapiąc się na mnie zaskoczony.
– Nie wszystko naraz, chłopcze. Najpierw znajdź tę sztychówkę.
Nie ogarniał moich podpowiedzi.
– Takich rzeczy dowiedziałeś się w Izraelu?

– Nie, w Castoramie – odparłem i wyszedłem. Czekała mnie seria
trudnych negocjacji.
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– Chyba nie wyobraża pan sobie, że uwierzę w te bzdury.
Słowa Kazimierza Wróblika odbiły się echem od sufitu w salonie

Kolanowskiej i zabrzęczały w szybach kredensu. Siedział na sofie i patrzył na
mnie wyzywająco. Kobiety w milczeniu popatrywały to na niego, to na mnie.
Paweł Kopeć rysował coś w notesie, ale jego wzrok zdradzał zupełny brak
zainteresowania dla tworzonych na kartce motywów. Z ruchów ręki wynikało,
że są to po prostu abstrakcyjne esy-floresy. Grzesiek Wilk zwiesił splecione
dłonie między kolanami i patrzył na blat ławy zastawionej filiżankami z kawą i
talerzykami z ciastem.

– Może pan z nami pójść bez wiary – powiedziałem z pozornym
spokojem, ponieważ w środku cały drżałem z napięcia. Wiele zależało teraz
od efektu tej rozmowy. – Myślę, że udział symboliczny wystarczy.

Nie musi pan nic robić, ważne, żeby pan był z nami.
– Po co? – zdziwił się. – Pan masz żółte papiery z wariatkowa, a reszta

dała się nabrać. Ja taki głupi nie jestem.
– Kto mówi o głupocie? – zaoponowałem i wskazałem na pozostałą

piątkę. – Ci ludzie przyszli tutaj, ponieważ dręczy ich to samo co pana i
pańską żonę. Jeśli problem dotyczy wszystkich was, to już nie są bzdury. Oni
chcą z tym coś zrobić. Pan nie?

– Na pewno nie chodzić po nocy z łopatą pod pachą. Co ja grabarz
żydowski jestem czy co? Baba głupia, dała się nabrać na te gadki, ale mnie,
starego wróbla, na plewy nie weźmiecie.

Paweł Kopeć parsknął w odpowiedzi na ten niezamierzony kalambur, a
pan Wróblik zaperzył się jeszcze bardziej.

– Co wy myślicie, że ja nie wiem, po co idziecie? Złoto żydowskie wam
się śni, a nie tam jakieś duchy! Ja się w takie brudy pakować nie chcę. A
dziecka i tak nie odzyskam.

Chciałem mu powiedzieć, że jego córka świetnie sobie radzi w
zaświatach, ale ugryzłem się w język. To tylko pogorszyłoby moją sytuację
faceta z żółtymi papierami. W sukurs przyszedł mi Grzesiek Wilk.

– To bez sensu, co pan mówi. Gdyby nam chodziło o złoto, poszlibyśmy
sami. Im mniej do podziału, tym lepiej.

– No to idźcie! – zakonkludował Wróblik i poderwał się z animuszem,
żeby wyjść. Powstrzymała go Ewa Kolanowska, kładąc mu rękę na ramieniu i



uruchamiając jeden ze swoich cieplejszych uśmiechów.
– Proszę jeszcze zostać z nami – powiedziała miękko. – Każde z nas

powie, co myśli, i wtedy zdecydujemy, dobrze?
Spojrzał na nią niepewnie, ale usiadł z powrotem. Obdarzyłem ją

wdzięcznym spojrzeniem.
– Jezus Maria, takie nieszczęście! – jęknęła pani Szwagrzykowa, żeby też

coś powiedzieć.
– Wiem, że nie powinienem się odzywać jako pierwszy – zaczął Wilk,

kiwając głową do podłogi. – Moja sytuacja jest... inna. – Zawahał się i dodał:
– Znacznie lepsza, bo mój syn żyje, choć nie o takim życiu dla niego
marzyliśmy. Nie rośnie, głowę ma słabą, ciągle choruje, mówiąc krótko: debil.
Ale jak mi pozwolicie, to pójdę.

Jego dwumetrowe chude ciało znacznie wystawało poza fotel, co w
połączeniu ze słowami o zahamowaniu wzrostu małego Dominika dawało
efekt upiornie komiczny. W piłkę przestał już grać, stracił też sporo ze
swojego dawnego humoru i miałem podstawy podejrzewać, że nie był to
skutek wyłącznie dojrzałości ojca rodziny. Ten człowiek po prostu zapadł się
w sobie i z rezygnacją przepędzał kolejne lata, dlatego na moją szaloną
propozycję zareagował z zainteresowaniem. Nie pochodził stąd, przyjechał do
Łozów z Kielecczyzny, i początkowo nie dawał wiary moim opowieściom.
Dopiero kiedy żona, rodowita sępnianka, zaczęła coś wspominać o dziadku,
który zginął w czasie wojny w niewyjaśnionych okolicznościach, zaciekawił
się. Musieli sprawę oboje dogłębnie przedyskutować, ponieważ na spotkanie
przyszedł i od razu zadeklarował gotowość wzięcia udziału. W czym tak
naprawdę, to się miało dopiero okazać.

Basia Gaweł jako jedyna nie zabrała dotychczas głosu. Ledwo ją
namówiłem, ponieważ po zaginięciu syna i śmierci teścia opuścił ją mąż i żyła
w ciężkiej depresji.

Mieszkała z matką, osiemdziesięciopięcioletnią staruszką, i trudno było
ocenić, kto tak naprawdę kim się tu bardziej opiekował. Klimat u nich
przypominał

Zagładę domu Usherów. Za pierwszym razem trzasnęła mi drzwiami
przed nosem. W końcu zamordowałem jej ojca. Przyszła, bo obiecałem
opowieść o Łukaszku.

– Jaką opowieść? – spytała zmęczonym głosem, ale w jej oczach
dostrzegłem błysk zainteresowania.

– Taką, która uwolni panią od niego.



– Skąd pan wie, że chcę się od niego uwolnić?
Miałem to przećwiczone w rozmowie z Danielem Zylbersztajnem.
Uśmiechnąłem się łagodnie, rozkładając ręce.
– Ponieważ jestem w tym mieście najlepszym specjalistą od zaginionych

dzieci – wyjaśniłem.
– To może by pan go znalazł? – odparła. – Lepsze to niż nic.
– Właśnie znalazłem – powiedziałem z naciskiem. – Proszę przyjść.
Teraz międliła w rękach papierową serwetkę i co chwila drżącą dłonią

sięgała po filiżankę, a ta przy odstawianiu za każdym razem głośno dzwoniła.
Chyba nie bardzo nas słuchała. Przypuszczałem, że gdzieś tam w zakamarkach
swojej świadomości ciągle rozmawia z synkiem. Może to on jej kazał przyjść.
A może kto inny.

– Jak miałoby to wyglądać? – spytał rzeczowo Paweł Kopeć, kiedy pan
Wróblik już usiadł. Wyjąłem odręcznie narysowaną mapkę i rozłożyłem na
stole, by pokazać wszystkim plan sytuacyjny i punkt startu.

– Jak się tam dostaniemy? – Grzesiek postukał długim palcem w krzyżyk.
– Gdzie to w ogóle jest?

– Ogródki działkowe – wyjaśniłem. – Od Węgrzyna otrzymałem mapę
cieków wodnych z zaznaczoną grubą żyłą podziemną. W czasie wojny Niemcy
częściowo ją ocembrowali, żeby uregulować drobne dopływy Sowy. Tu jest ta
mapa – wyciągnąłem drugi arkusz i rozłożyłem obok tamtego – a tu gdzieś
powinno być wejście.

Dojdziemy nim aż pod młyn.
– Czemu nie wejdziemy po prostu od góry? – spytał pan Wróblik, który

uległ reszcie i również pochylił się nad mapami. – Nie byłoby prościej?
– Teren jest otoczony parkanem i zamknięty. Gdybyśmy weszli tamtędy,

ktoś niepowołany mógłby nas zauważyć i wezwać policję.
Patrzyłem mu w oczy z głębokim przekonaniem, licząc, że takie

tłumaczenie wystarczy. Nie chciałem przed czasem zdradzać, że teren młyna
jest w rękach kopaczy i spotkanie z nimi mogłoby mieć znacznie gorsze
konsekwencje dla nas niż wezwanie policji. Tę niespodziankę zostawiłem na
później.

– Przecież policja już i tak wie – nie dawał za wygraną Wróblik.
To dobrze, czuł się już członkiem grupy.
– Nie policja, tylko komisarz Węgrzyn. Zobowiązał się do dyskrecji.

Jemu też zależy na powodzeniu naszej akcji.
Wróblik zrobił zdziwioną minę.



– Dlaczego w takim razie sam tego nie załatwi?
– Bo nie jest zbyt mocny w kontaktach z duchami – odparłem z

uśmiechem.
– A pan jesteś?
– Oczywiście. Przecież mam żółte papiery.
Wróblik zagryzł wargi, a Paweł Kopeć gwałtownie zakaszlał w

zaciśniętą pięść. Kiedy wszyscy pochylali się nad moim rysunkiem, Grzesiek
Wilk wziął do ręki drugą mapę i zaczął ją pilnie studiować.

Wreszcie postukał w nią palcem.
– Popatrz tu.
– Co to jest? – spytałem, patrząc na podwójną linię wijącą się od miasta,

przez łąki, aż do krańca mapy na wschodzie, za Sępnią.
Wyglądała jak tor saneczkowy albo polna droga z długimi prostymi

odcinkami i łagodnymi zakrętami.
– Kiedyś robiłem w wodociągach i jeden stary majster opowiadał mi o

najbardziej idiotycznym pomyśle wodnym czasów Gierka.
Stwierdzili, że Sowa ma za mało wody, żeby zaopatrzyć cały Śląsk, i

postanowili zbudować rurociąg aż spod Wadowic. Wyobrażasz sobie?
Wymyślili, że przepompują część rzeki do innej rzeki. Czysty stalinizm!
– I co? – spytałem, wpatrując się w przebieg podwójnej linii. Szła tuż

obok młyna i przecinała się z tamtym kanałem. Gdyby udało się tam wejść...
– I kiedyś wywaliło ten rurociąg. Zalało kilka wsi, pół Łozów znalazło

się pod wodą, pamiętam to z dzieciństwa, bośmy w przykopie za stodołą
kąpali się jak w rzece. Wysadziło zastawy i wszędzie pływały ryby. Potem
zamknęli ten rurociąg. Zasypali go, ale tylko od tamtej strony. Podobno tu jest
cały. – Popukał palcem w miejsce pod miastem.

– Myślisz, że by się dało...?
– Nie wiem, ale jakbyśmy chcieli wejść, to trzeba by od samej rzeki,

gdzieś na Zasowiu. Może dojdziemy, jak nas szczury po drodze nie zeżrą.
– Nie ma szczurów, skończyły się! – wykrzyknęła z nagłym entuzjazmem

pani Szwagrzykowa. – Dawno już nie ma!
Wzniosłem oczy do góry, mając nadzieję, że Henryk gdzieś tam w swoim

żydowskim niebie usłyszał ten radosny okrzyk.
– Były, to i wrócą – podsumował filozoficznie pan Wróblik i sięgnął po

ciastko. Paweł Kopeć postanowił ogarnąć sytuację.
– No dobrze, ale skupmy się na konkretach. Wchodzimy, załóżmy, że uda

nam się dojść do podziemi młyna, i co dalej? Czego i gdzie mamy szukać?



Wyjąłem jeszcze jedną kartkę, tym razem z zarysowanym konturem
nieistniejącego budynku, i cierpliwie wyjaśniałem swój pomysł punkt po
punkcie. Liczyłem, że moja elokwencja ich przekona i nie zwrócą uwagi na
cienkie druty tej konstrukcji. Kiwali głowami.

Odnosiłem wrażenie, że nie chcą ich widzieć, wszystkich tych
ryzykownych przejść, jakby bez reszty ufali mojemu szaleństwu. Nie.

Sądzę, że ufali szansie pomocy zaginionym dzieciom. Ich dzieciom.
Tylko Wróblik chrząkał i mamrotał pod nosem, ale tak, żeby inni nie

słyszeli. Kiedy skończyłem, Ewa spytała cicho:
– Kiedy chcemy to zrobić?
– W nocy z trzydziestego kwietnia na pierwszego maja – odparłem,

składając mapy.
– Noc Walpurgii – mruknął Kopeć.
– Noc żywych trupów – dorzucił wesoło Grzesiek Wilk, ale nikt się nie

zaśmiał.
– Nasze wejście do Unii Europejskiej – dodała Ewa Kolanowska.
– Nasze wejście do grobu – palnął Wróblik, żeby też coś powiedzieć.
– Początek majówek dla Najświętszej Panienki – oświadczyła głośno

pani Szwagrzykowa i w ten sposób przelicytowała wszystkich. Ja nie miałem
nic do dodania. To, co mogłem powiedzieć, zabrzmiałoby zbyt strasznie i
zniweczyłoby cały plan. Pozostawało mi tylko pragnąć w głębi duszy, żeby z
nich wszystkich najdalej od prawdy był Wróblik.

Kiedy zaczęli zbierać się do wyjścia i ściskałem wszystkim dłonie,
dziękując za decyzję i zrozumienie, poprosiłem panią Szwagrzykową, by na
chwilę została. O nią bałem się najbardziej.

– Naprawdę nie musi pani iść – powiedziałem, biorąc ją na stronę.
– A co, pójdę! – zaperzyła się. – Dla Monisi pójdę.
– To może być niebezpieczne. I nie da pani rady przejść tunelem.
Wystarczy, jak pani poczeka na nas przy wejściu.
– Dam radę – odparła stanowczo. – Nie ma co gadać. Sam pan mówił, że

musimy wszyscy. Ja tak sobie myślałam, że jak nie pójdę, to ona tam, niebożę,
nigdy nie będzie miała spokoju. To jak mam nie iść?

Wyciągnęła chusteczkę i wytarła hałaśliwie nos, ocierając przy okazji
wilgotne oczy. Objąłem ją ramieniem. Przed oczami stanęły mi tamte kobiety
wtedy na obwodnicy, które w ulewnym deszczu, z zapaloną świecą pod
parasolem, śpiewały litanię.

– Jest pani naprawdę wspaniała, pani Szwagrzykowa. Niech pani założy



płaskie, wygodne buty. I wie pani co? Przydałby się jakiś różaniec albo święty
obrazek.

Uśmiechnęła się zza wymiętej chusteczki.
– Wszystko już przygotowane, panie Wojtku. Przecież pan wie, że

czekałam na to dziesięć lat. Moja biedna Monisia! Biedny, głupi Maciej!
I biedny pan Piotr! – zaszlochała na koniec i od tej swojej prywatnej

litanii całkiem się rozpłakała. Objąłem ją mocniej i chciałem powiedzieć, że
jest najdzielniejszą kobietą na świecie, ale zmilczałem. One i tak to wiedzą.

Dziesięć lat. Ja też czekałem. Nie miałem jednak poczucia, że jestem
równie świetnie przygotowany jak pani Szwagrzykowa.



72
Ciemność rzedła i jaśniała, aż stała się kłującą żółcią. Nie mógł

rozewrzeć powiek, były sklejone bólem. Chłód. Połowa twarzy zdrętwiała i
paliła zimnem. Czuł przyciśnięte ręce, skręconą szyję, którą bał się poruszyć, i
drżącą strunę żaru w krzyżu. Poniżej nie miał niczego.

Ani bioder, ani nóg. Podciągnął łokcie pod siebie i spróbował się
podnieść. Twarz drgnęła, ale nadal przywierała do lodowatej ziemi jak
przymarznięta. Dlaczego szeol jest taki zimny?

Podrapał palcem. Goła ziemia. Mokra i zimna. Światło zgasło i rozległy
się kroki po schodach. Wychodzi. Znowu ciemność.

Podciągnął wyżej łokcie i odkleił policzek od ziemi. Od karku przeszedł
po rdzeniu kręgowym potworny impuls. Zrozumiał, że jest nie tylko połamany,
ale i częściowo sparaliżowany. Otworzył oczy. Żadnej zmiany, ta sama
ciemność. Położył głowę. Ból zelżał, chłód ziemi okazał się jednak lepszy od
ognia pozrywanych nerwów.

Szum. Ziemia szepcze. Kołysze go prastarym językiem do wiecznego snu.
Umieram, pomyślał Abraham Zylbersztajn i odetchnął z ulgą. Nareszcie koniec
koszmaru, tylko sen. Spokój. Głuchy pomruk ziemi wezbrał, wydawało mu się,
że odróżnia szelesty jak słowa.

Kaskady słów. Mój wieczny grób przemawia do mnie łagodnie i kojąco,
uspokaja mnie: inaczej już nie będzie. Zawahał się. Nie, to kaskady wody. Pod
jego zdrętwiałym policzkiem płynęła podziemna rzeka, szumiała i falowała z
energetycznym naprężeniem. Młynówka. Przecież sam przed chwilą o niej
opowiadał Danielowi. Była tuż pod nim, nadeszła mocnym przybojem, by
zabrać go na drugą stronę. Styks.

Przeprawa łodzią. Tylko że na tę drugą stronę trzeba się jakoś dostać.
Nie, to nie koniec. Wciąż jestem po tej stronie. Daniel. Stał najbliżej

okna. Może mu się udało. Boże, spraw, żeby mu się udało.
Ziemio, rzeko, ogniu – pomóżcie mu! Co z mojej przysięgi, jeśli obaj tu

umrzemy?
Szum przybierał na sile. Ziemia drżała jak pod kołami pociągu, narastał

huk zwałów wody. Abraham pomyślał, że nigdy jeszcze nie słyszał takiego
łomotu rzeki pod ziemią, zupełnie jakby deszcz, co miał pójść na powierzchnię
i użyźnić glebę, odmówił posłuszeństwa i zszedł do głębi. Zamiast życia
śmierć. Daniel, uciekaj, słyszysz? Uciekaj!



Dokładnie jakby w odpowiedzi na jego zawołanie przez warczący szum
rzeki przebiło się płaskie puknięcie. Nie! Szarpnął się na łokciach i zawył z
bólu. Drugie puknięcie. Niee! Trzecie. Z najwyższym trudem obrócił się na
bok i przyłożył prawą dłoń do ucha. Wcisnął palce w małżowinę, żeby nie
słyszeć, i stracił przytomność. Umarł. Zasnął.

Byle nie liczyć dalej.
Ale i to jeszcze nie był koniec. Kiedy się obudził, jego ciało zesztywniało

całkiem jak u trupa. Wciśnięta w ucho dłoń nie chciała się wyprostować.
Drugim słyszał nieustający huk wody pod sobą. Nawet jakby głośniejszy,
bardziej otwarty i ostentacyjny. Kiedy wreszcie udało mu się oderwać dłoń od
ucha, włożył ją pod siebie i przetoczył się na brzuch. Naciskając z całej siły
ramieniem czarną ziemię, uniósł się kilka centymetrów i podpełznął do źródła
hipnotycznego szumu. Znajdowało się blisko, gdzieś przed nim, zapraszało
kojącym rytmem spienionego podziemia. Powtórzył cały manewr i znowu
zyskał parę centymetrów.

Druga ręka, zachęcona sukcesem tamtej, włączyła się do akcji. Na dwóch
zdołał się unieść nieco wyżej i tym razem zyskał dobre dwadzieścia
centymetrów. Opadł ze zmęczenia, ale po chwili zebrał się znowu. Następne
ćwierć metra. Szum zbliżał się jak wybawienie.

Wykonał jeszcze raz całą operację i wyrzucił ciało do przodu, wlokąc
martwą połowę jak odwłok, byle bliżej kojącej wody.

Nagle na jego twarz buchnęła fala wilgoci. Dotarł do krawędzi.
Szumiało tuż przed nim, bystry nurt bulgotał jak niecierpliwy przewoźnik,

który chce szybko załatwić sprawę i biec dalej, do następnych chętnych.
Poczekaj jeszcze chwilę, Mistrzu, daj mi jeszcze minutę. Ile padło strzałów?
Woda chlupnęła ze złością, policzki opryskała mu lodowata struga. Zacisnął
zęby nad huczącą dziurą w ziemi. Sześć czy siedem? Ile ich przewiozłeś na
drugą stronę? No ile?

Nagle błysnęło światło. Poderwał się na łokciach, ale paraliżujący ból
złapał go za kark i z powrotem przygiął ku wodzie. Szalała pod nim jak
wściekła wiedźma, miotana wezbranym nurtem ściągającym posiłki z całej
okolicy na ostateczną rozgrywkę. Jeszcze chwila i dygoczące fundamenty runą
w tę oszalałą toń. Właściwie to chciał, żeby tak się stało.

Nie, jeszcze nie koniec. Promień latarki wbił mu się pod powieki.
– Wiedziałem – usłyszał znajomy głos. – To byłoby zbyt proste.
Prawda, Abramku?



– Nie używaj... słowa...
– Co tam mamroczesz? – Kublicki kucnął nad nim.
– ...prawda.
– Och, nie bądź taki pryncypialny. Już nie musisz. To koniec.
– Dlaczego... przysięgałeś...
– Ty też przysięgałeś, i co? Przysięgi to przeżytek, mój drogi. Nie nadają

się na takie czasy jak nasze. Jesteś Żydem i wiesz lepiej ode mnie, że interes
jest interes.

– Ile... strzałów?
Wsłuchał się w tę chwilę milczenia przed kłamstwem. Była o sekundę za

długa.
– Siedem – powiedział głośno Fryderyk Kublicki. – Wszystkie siedem! –

powtórzył i to Abrahamowi Zylbersztajnowi wystarczyło.
Z trudem obrócił się na plecy.
– Sześć – wychrypiał, wbijając śmiały wzrok w hrabiego.
Śmiech Kublickiego zabrzmiał tak samo nieszczerze jak wszystkie jego

obietnice dotyczące złotego kontraktu.
Od zwykłych szmalcowników różniło go tylko to, że po

arystokratycznemu wyrafinowany potrafił długo zwodzić ofiarę, nim ograbił ją
z kosztowności, godności i życia.

Abraham rozciągnął usta w szyderczym uśmiechu.
– Kłamiesz.
Tamten przestał się śmiać. Wydobył z kieszeni krótki nóż i przystawił mu

go do szyi.
– Ty będziesz siódmy.
Koniec. Nareszcie. Uciekaj, Daniel, uciekaj. Ja przecież nie jestem

krzywoprzysięzcą. Uciekaj!
I wtedy przyszła wściekłość. Przeskoczyła na niego z huczącej wody jak

iskra. Dobył całą siłę z bezwładnej połowy i wtłoczył ją w ciągle sprawne
ręce. Schwyciły w kleszcze goleń hrabiego, ten poderwał się do góry,
szarpnął, nóż odleciał na bok. But drugiej nogi wylądował na twarzy
Abrahama, ale on nie poczuł bólu, tylko pchnięcie.

Już nic nie bolało. Sześć. Na pewno było sześć.
– Żesz ty Żydk...
Drugie szarpnięcie przyniosło znacznie lepszy skutek. Kublicki ledwie

stał na jednej nodze, podczas gdy druga jeszcze nie znalazła dobrego oparcia.
Abraham objął ją ramionami tak samo, jak Rywka Lejbowitz obejmowała



swojego misia, nie miał już jednak sił, by pociągnąć. Odrzucił głowę do tyłu i
czekał. Zwisał nad krawędzią wielkiej dziury i modlił się o pomoc
przewoźnika. Pozwól mi go zabrać.

Błagam. Daj mi chociaż tyle. Jego jednego za wszystkie złamane
przysięgi. No chodź, diable. Chodźże...

Jego prośby zostały wysłuchane. Kiedy hrabia dla odzyskania równowagi
odsunął drugą nogę, płat ziemi tuż przed nim z pluskiem zwalił się do
rozwścieczonego nurtu.

– Kurwa! – zakrzyknął hrabia nieswoim językiem, ale bezskutecznie.
Ludzie z niewiadomych powodów lubią tym słowem żegnać świat.

Wyrwa powiększyła się na tyle, że mogła pochłonąć ich obu.
I zrobiła to. Abraham z lubością dociskał do piersi łydkę Kublickiego,

kiedy obaj stoczyli się do podziemnej rzeki. Już nie puścił. Umarł,
powtarzając: „sześć, sześć”.
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– Saro, nie pójdziesz. Wybij to sobie z głowy. Tylko niepotrzebnie się

narazisz. Wystarczy, że narażam ich i siebie. Ale oni są konieczni, a ty nie.
Poza tym ktoś musi tu pozostać...

Zacisnęła usta i z uporem kręcąc głową, podsunęła mi pod nos kartkę z
wielkim napisem: PÓJDĘ! Postanowiłem użyć jeszcze jednego argumentu,
niezbyt uczciwego, ale mocnego.

– Posłuchaj, to wyprawa polska, a ty jesteś Żydówką. Twoja obecność
może wszystko popsuć. A jesteśmy już tak blisko!

Sztywnym jak lufa pistoletu palcem postukała w moją pierś: ty też jesteś
Żydem.

– Nie jestem. Zawieram w sobie jedynie pewne aspekty Żyda.
Zresztą ja muszę iść. To moja misja.
Wydęła wargi i odwróciła się obrażona do okna. Pogładziłem ją po

włosach, ale pokazała mi faka.
– Saro, musisz tu zostać. Proszę cię. Im mniej ludzi pójdzie, tym lepiej.

Jeśli naprawdę chcesz mi pomóc, zaopiekuj się moimi rzeczami...
w razie czego. Nie wiem, czy wrócę.
Zadziałało. Popatrzyła chwilę na podwórze, którym ktoś przeszedł, a

potem odwróciła się i objęła mnie mocno. Całowałem te jej zaciśnięte usta tak
długo, aż ustąpiły. Przylgnęła do mnie.

– Kocham cię – powiedziałem jej do ucha. – Wiem, że to beznadziejna
miłość, ale nie chcę innej. Mam tylko ciebie. Zostań.

Nieznacznie skinęła brodą, a potem odsunęła się ode mnie, żebym
widział ruch jej ust, i bezgłośnie powiedziała: „Będę czekać”.

Przyciągnąłem ją do siebie i znowu pocałowałem. Poszliśmy do sypialni
i kochaliśmy się, jakby to był nasz ostatni raz. I wiecie co? To nie był ostatni
raz.

Później zadzwonił telefon i po drugiej stronie usłyszałem podniecony
głos Węgrzyna.

– Słuchaj, miałeś rację! Zrobili dokładne analizy tych ugryzień i
stwierdzili, że to mogło być uderzenie łopaty z ostrymi końcami.

Dokładnie takiej jak te z Castoramy. Co za barany!
Nie wiedziałem, czy ostatnia uwaga odnosiła się do morderców,

techników policyjnych czy może dostawców sztychówek do supermarketu



budowlanego, ale pasowała do wszystkich.
– No widzisz, świat jednak daje się wytłumaczyć, jeśli ktoś bardzo chce.

Pozostaje jeszcze problem rybiego śluzu.
– Sprawcy wyszli podziemnym tunelem i prawdopodobnie jeden z nich

otarł się o jakieś świństwo, a potem zostawił je na korze drzewa – wyjaśniał
Węgrzyn z wyraźnym zadowoleniem, że świat trzyma się kupy. – Badamy
jeszcze te sprawy, ale takie wytłumaczenie wydaje się najbardziej logiczne.
Tamci dwaj próbowali na własną rękę szukać skarbu na terenie kopaczy, więc
dostali za swoje. Jednego ukatrupili, a drugiego puścili, żeby rozpowiedział o
tym, co czeka takich amatorów w przyszłości. To zwykła banda. Słuchaj –
zniżył głos, jakby dalsza część wywodu była tajna – w związku z tym mam
propozycję. Te poszlaki wystarczą, by wejść na teren młyna i zgarnąć gości, a
potem zabezpieczyć całość. Planujemy akcję na jutro. Nie musicie iść
kanałami, możecie to zrobić od góry. Mniejszy kłopot, mniejsze ryzyko. Tylko
poczekajcie, aż ich zgarniemy.

Miał rację. Po oczyszczeniu terenu mielibyśmy swobodę działania i
nawet coś w rodzaju policyjnej ochrony. Tamtych zgarną, a my spokojnie
przeszukamy miejsce, odkopiemy starą niemiecką rozdzielnię prądu, pod którą
prawdopodobnie spoczywają ciała dzieci, zbierzemy resztki i odstawimy na
cmentarz, gdzie wezwany z Bielska-Białej rabin zorganizuje im prawdziwy
żydowski pochówek. Wszystko będzie jak trzeba. Tamci zostaną przesłuchani,
wytypują spomiędzy siebie jednego sprawcę, a reszta zostanie zwolniona do
domu. Odczekają, aż sprawa przycichnie, i od nowa zabiorą się do grzebania
w tej ziemi, aż ruszą następny grób i znowu się zacznie. Już widziałem, jak
tatuś Nowicki robi popisową awanturę w komendzie, po czym z triumfem
wyprowadza syna z aresztu i demonstracyjnie paraduje z nim przez centrum
Oszpicyna.

Żeby wszystkie lokalne dupki, komuchy i żydofile widzieli, kto tu rządzi.
Synuś będzie się uśmiechał tym swoim gładkolicym aryjskim uśmiechem i z
dumą odsłoni na piersi tiszert z powstańczą kotwicą albo innym dmuchanym
kondomem. Bohater. A jeszcze później nieznani sprawcy podłożą ogień pod
synagogę Misznajot, gdzie mieści się muzeum Sary, a co jej samej zrobią,
lepiej nie myśleć. Ja wtedy będę odsiadywał kolejny turnus w sympatycznym
zakładzie na Podhalu i nawet jej nie pomogę...

– Nie – powiedziałem twardo. – To niemożliwe. Zaczekajcie jeden dzień.
Jak zwykle musiałem mu dać chwilę, aż przetrawi dane.
– Jesteś pewien? – spytał niechętnie. – Porywasz się na wielkie ryzyko.



– Od dziesięciu lat to robię. Poza tym – wydobyłem kolejny nieuczciwy,
ale skuteczny argument – kopaczy może tam już nie być.

Wykopali swoje i się zmyli. Nie pojawiły się przypadkiem jakieś nowe
ciekawostki u małopolskich złotników?

– Nie wiem, Wojtek – cedził powoli słowa rozsądny policjant – czy
nadal chcę, żebyś mi pomagał. Jesteś trochę nieobliczalny. Mam sprawę w
garści, chciałbym ją zakończyć. A w twoim głosie słychać coś...

bardzo nieciekawego.
– Może dlatego, że właśnie kochałem się z dziewczyną – odparłem.
– Przypominam, że tę sprawę masz w garści dzięki mnie. Odwdzięcz się.
Nawiasem mówiąc, nie wisi tam znowu kto na słupie? I co z tymi

właścicielami amstafów?
– Kurwa mać! – zaklął brzydko pan podkomisarz.
– Mówisz to prywatnie czy służbowo? Bo jeśli służbowo, to musisz ją też

aresztować.
– Kogo?
– No tę kurwę.
– Pieprz się, Jaromin, ty świrze. Mam jeszcze jedną wiadomość dla

ciebie, ale w tej sytuacji nie wiem, czy ci powiedzieć. Poproś mnie.
– Proszę – zaskamlałem – powiedz mi. Chcę jedną piękną wiadomość.
– Otrzymaliśmy wreszcie odpowiedź od brazylijskiej policji.
W mieście Fortaleza rzeczywiście mieszkał człowiek o nazwisku

Frederico Qublisio, który zmarł w roku 1977. Przyjechał wiosną
czterdziestego piątego z Polski jako Fryderyk Kublicki. Znaleźli go dzięki
temu, że podane przez nas nazwisko zapisali przez Q. W dodatku kazał się
tytułować „grand”, co zostało uwiecznione na nagrobku. Niby wszystko się
zgadza.

– Niby...?
– Pamiętasz, jak mi pokazywałeś tamto zdjęcie twojego dziadka z

Kublickim na plantach nad Sową? Z Fortalezy przysłali nam fotografię
Frederica Qublisia. Ludzie mogą się zmieniać z czasem, ale nie aż tak.

To nie ten facet.
– A nie mówiłem? – wykrzyknąłem, ponieważ to była naprawdę piękna

wiadomość. – Nazywaj mnie świrem, nie obrażę się. Ważne, że widzę dalej
niż inni, ha, ha. Prześlesz mi to zdjęcie?

– Jasne.



– Dzięki, komisarzu Węgrzyn, jesteś wielki jak brazylijski grand.
– Pieprz się, Jaromin.
– I jeszcze jedno, Mariusz. Daj mi dwa dni, okej? Dwa dni.
– Jak wyżej.
Rozłączył się, ale byłem pewien, że poczeka. Koła się domykały, trójkąty

układały w heksagramy, rytm pulsował, prawo kosmicznej harmonii działało
bez zarzutu. Teraz jeszcze lepiej wiedziałem, dlaczego chcę iść kanałami.
Golem. Potwór z rybim śluzem. Skłębiony cień pod drzewem.

A fe, pani hrabino! Troszkę jednak pani nakłamała.
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Trzydziestego kwietnia wieczorem uczestnicy mojej ekspedycji

ratowniczej dla dusz niewinnych żydowskich dzieci stawili się na łąkach pod
miastem niemal w komplecie. Niemal, ponieważ Barbara Gaweł dostała
kolejnego ataku depresji i odwołała swój udział. Myślę, że tak naprawdę albo
się przestraszyła, albo ktoś ją przestraszył. Mój spiskowy temperament
skłaniał się ku drugiej wersji. Siedzieliśmy z tobołkami pod wierzbą, jak
uchodźcy z krainy normalności, i zastanawialiśmy się co dalej. Noc była
czarna i gęsta, jakbyśmy już znaleźli się pod ziemią.

– Według twojej oryginalnej teorii powinniśmy być w komplecie, inaczej
nic z tego – przypomniał rzeczowo Paweł Kopeć. – Zatem możemy wracać. I
wiesz co, Wojtek? Jakoś mi z tym raźniej.

– Może uda się bez niej? – zasugerowała Ewa. – Są prawie wszyscy.
– Prawie robi różnicę – rzucił pan Wróblik. – Ja też wracam.
– A ja kanapki na drogę zrobiłam! – westchnęła pani Szwagrzykowa,

pokazując wypchany plecaczek, który obok latarki, różańca na szyi i solidnej
laski składał się na jej wyposażenie. Na stronie pokazała mi to cudo.
Wysunęła rączkę laski i odsłoniła skrawek błyszczącego ostrza.

– Nieboszczyk mąż chadzał z tym po ludziach – wyjaśniła nie bez pewnej
dumy. Nadrabiała miną, ale bała się nie na żarty. Wszyscy się bali i
pomyślałem, że drugi raz już ich tutaj nie zbiorę.

– Ja i tak idę – powiedziałem. – Następnej okazji nie będzie.
– Powodzenia! Od początku wydało mi się to głupotą. Gawłowa dobrze

zrobiła, że nie przyszła.
To był Wróblik, najbardziej oporny, z niewykorzenionymi uprzedzeniami

do charakteru i przedmiotu wyprawy, co również stawiało ją pod znakiem
zapytania. Po początkowej fali wściekłości przyszła rozluźniająca myśl, że
właściwie mi wszystko jedno. Ta noc, ta czerń i dudnienie ziemi brały górę
nad garstką przestraszonych ludzi, co do których zaczynałem mieć podejrzenia,
że więcej mi napsują, niż pomogą. Może mieli rację? Ich obecność niczego nie
wniesie, głupio to wymyśliłem, przecież to moja misja, niczyja inna.

– Ja idę – powtórzyłem. – Niepotrzebnie was tu ściągnąłem.
Przepraszam. Wracajcie do domów.
Podniosłem się i otrzepałem spodnie.



Wszyscy patrzyli w milczeniu, jak zarzucam worek z narzędziami na
plecy i sprawdzam obie latarki. Ręczną wcisnąłem za pasek, a czołówkę
nałożyłem na głowę.

– Daj mi tałes – powiedziałem do Ewy, wyciągając rękę.
– Idę z tobą – odparła i podniosła się z ziemi. – Wszystko mi jedno.
– Nie musisz. W tej sytuacji twoja obecność jest bezcelowa. Daj mi tałes.
Oddała mi zawiniątko. Pokiwała głową i nie patrząc na nikogo, rzekła

cicho: – Nie mam po co wracać do domu.
– Ja też bym poszła – zgłosiła niepewnie pani Szwagrzykowa. – Ale to

też nic nie zmieni, co?
– Nie zmieni – potwierdziłem. – W ogóle nic się nie zmieni.
Wszystko będzie tak jak dotychczas. U waszych dzieci również, bo nie

mają innego wyjścia. Przy następnym ruszeniu ziemi znowu będą musiały
kogoś zabić. I tak bez końca, ponieważ, pani Szwagrzykowa, nic się już nie
zmieni. Piotruś i Pawełek znowu komuś zmiażdżą nogi, Gabrysia Wróblik
wbije ołówek w oko następnemu gorliwemu pomocnikowi kopaczy, a mały
Łukaszek kogoś udusi, dla odmiany nie za pomocą wędki, tylko, powiedzmy,
biało-czerwonego szalika. Trudno powiedzieć, co zrobi Monisia. Nic się nie
zmieni, bo nikt z was tego nie chce. Dlatego wolę iść sam. Do zobaczenia.

– Jezus Maria, moja Monisia! – jęknęła pani Szwagrzykowa.
– Wariat! – dodał piskliwym głosem Kazimierz Wróblik. – Niebezpieczny

wariat!
– No właśnie – odparłem i ruszyłem wzdłuż płotu ogródków działkowych

do zawczasu przygotowanego przejścia, którym mieliśmy dotrzeć do
najbliższego włazu. Grzesiek Wilk wyszukał go na planie i wczoraj sprawdził,
że jest. Jedno z technicznych wejść do rurociągu, dla mechaników i
inspektorów. Znajdowało się tuż przy działce Kolanowskich.

– Weź to – powiedział, gdy mnie dogonił, i podał mi niewielki łom.
– Inaczej nie podniesiesz klapy.
– Dzięki. Trzymaj się.
– Słuchaj, Wojtek, jak robiłem w elektrowni...
– Podobno robiłeś w wodociągach – przerwał mu Paweł.
– Potem robiłem w elektrowni – ciągnął Grzesiek. – Uczyli nas, że kabel

kładzie się nie w poprzek wzniesienia, tylko najpierw zjeżdża w dół, do
równego, a dopiero potem skręca. Mówiłeś o hałdzie ziemi, co ją ten...
Daniel, znaczy się... twój ojciec widział pod samym murem młyna...

– Tak – przerwałem mu zniecierpliwiony, bo czas uciekał. – Słuchaj,



muszę iść.
– Wiem. Chodzi o to, że to nie była ziemia spod rozdzielni, tylko dalej...

– Pokazał gdzieś palcem przed siebie. – Rozumiesz, o co mi chodzi?
Zrobiło mi się go żal; chciał jakoś pomóc, coś zrobić. Klepnąłem go w

ramię, że rozumiem, i poszedłem w ciemność. Skręciłem w alejkę.
Za płotem zaszczekał pies, potem kolejny. Niektórzy działkowicze

hodowali tu zwierzęta i przyjeżdżali codziennie je karmić, a dla ich obrony
trzymali w zagrodach psy. Naprężyłem dziarsko mięśnie i wkroczyłem w ten
rozszczekany ogród. Noc, psy, na zachodzie łuna od świateł przy dworcu
kolejowym i wiadukcie prowadzącym do muzeum.

Niemal słyszałem stuk wagonów towarowych. Puk-puk. Puk-puk.
W ręku ściskałem łom. Mój osobisty rachunek wyglądał całkiem inaczej.
To się musi skończyć. Odwróciłem się ku stawom w poszukiwaniu

zielonej zorzy. Wisiała nisko nad horyzontem, ledwie widoczna, gasnąca.
Bardzo słaba. Mniej więcej tak jak moje szanse.

Nagle wszystkie psy umilkły. Zatrzymałem się. Coś było nie tak.
Wyłączyłem latarkę i skręciłem pod płot, skradając się na palcach krok

po kroku. Właz powinien być za drzewem, którego pień majaczył niewyraźnie
parę metrów przede mną. Skrzypnął żwir. Przysiadłem i wcisnąłem się w
siatkę ogrodzenia. Cisza.

Wtedy usłyszałem cichy śpiew. Ledwie uchwytny, jak brzęczenie komara.
Wyciągnąłem szyję, żeby się zorientować, skąd dobiega, ale słyszałem go
wszędzie. Natychmiast poczułem ukłucie w skroniach i odruchowo zmrużyłem
powieki. Ból narastał wraz ze śpiewem dochodzącym teraz z działki
Kolanowskich. Podpełzłem kilka kroków, wczepiając się palcami w siatkę, aż
dotarłem pod pień wyrośniętej brzozy i przywarłem do niej, nasłuchując.
Kroki na żwirze przemieściły się pod daszek altany. Gdzie one są? Śpiew
falował wyraźniej, rozchodził się w powietrzu jak egzotyczny aromat,
szeleścił niezrozumiałymi głoskami i całymi frazami. Zdołałem wychwycić
tylko Adonai... Ismael... Miał w sobie coś z nikłego światełka rozpraszającego
bezdenny, trupi mrok. Przyszły. Przypłynęły z podziemną falą, ponieważ
dochodzą wszędzie tam, gdzie sięgają cieki wodne od starego młyna i
nieczynnego rurociągu. Potrafiły nimi dotrzeć do placu manewrowego w
Sępni, do pidła na mojej grobli za Podborzem i do słupa wysokiego napięcia.
Były tu wszędzie, panowały w podziemiu, gdzie wepchnęli je nieopatrzni
oprawcy. Partacze, których kompetencje ograniczały się do bezmyślnego
rabunku i zabójstwa. Głupcy, którzy myśleli, że wystarczy zabić.



Stały całą szóstką pod daszkiem, trzymając się za ręce tak samo jak
wtedy, kiedy wchodziły do jaskini za Grotą Maryi. Buzie trochę niewyraźne,
podobne bardziej do wypłowiałych fotografii na skale i jakby nieco
zielonkawe, fosforyzujące. Na sobie miały ubranka swoich żydowskich braci i
sióstr sprzed sześćdziesięciu trzech lat i śpiewały pieśń tamtych, teraz także
ich własną. Adonai... Ismael... Jedna z dwóch dziewczynek wciąż tuliła do
piersi pluszowego misia. Bliźniacy stali pośrodku i patrzyli wprost na mnie.

– Boże święty! – jęknął obok mnie kobiecy głos. – Moje dzieci!
Podskoczyłem z wrażenia. Przy mnie klęczała Ewa Kolanowska.
Zacisnęła mi dłoń na ramieniu, drugą wepchnęła w usta, szlochając

bezgłośnie.
– Wojtek – zajęczała z dziwną, radosną rozpaczą. – Wojtek, to one!
Żyją!
Nie widziałem w ciemności jej pięknych sarnich oczu, ale domyślałem

się, że są teraz szeroko otwarte i szkliste. Zdjąłem delikatnie jej dłoń z
ramienia i ścisnąłem obiema rękami.

– Nie, Ewo. Nie żyją. One tylko nie mogą odejść.
Zaszlochała głośniej.
– Piotruś. Pawełek. Moje dzieci. Czy one są... upiorami?

– Tak. Podobnie jak tamte. Pojmujesz teraz, dlaczego muszę pójść?
One nigdy stąd nie odejdą, dopóki nie załatwimy tamtej sprawy. To w

gruncie rzeczy całkiem proste, nie trzeba być żadnym geniuszem ani szaleńcem,
by to zrozumieć. My, Polacy, świetnie to znamy. Cała nasza kultura kręci się
wokół rozmów z duchami, upiorami i zakopanymi ciałami; zlecają nam
zadania, bo same już nie zdołają ich wykonać.

Dlaczego w przypadku tej szóstki małych, niewinnych Żydów miałoby
być inaczej? Wychowali się na tej ziemi i należą do niej tak samo jak ty i twoi
zaginieni synowie, czego nie potrafią zrozumieć idioci w rodzaju Łopatki i
jego naśladowców. Niby czczą nasz naród, a naprawdę go obrażają swoim
niedorozwiniętym patriotyzmem. Popatrz tam, na tę grupkę w ogrodzie. Te
dzieci lepiej rozumieją, czym jest zobowiązanie wobec bliźnich, niż ich
rodzice, którzy przed chwilą oświadczyli, że jestem wariatem, więc idą do
domu. Dla nich wyprawa nie ma sensu, ale dla mnie ma. I dla tych maluchów,
bo właśnie przyszły mnie prosić, żebym jednak poszedł. Chociaż, odwrotnie,
to ich rodzice powinni prosić.

– Dla mnie ma sens... – szepnęła Ewa, wciąż nieruchomo wpatrzona w



szóstkę zielonych cieni. – Pozwolisz mi pójść z tobą?
Proszę cię.
Cholera, nie o to chodziło. Już przemeblowałem sobie w głowie całą

wyprawę i przestawiłem jej charakter z grupowego na indywidualny, co miało
swoje plusy. Nie musiałem martwić się o bezpieczeństwo uczestników ani o
to, że ktoś będzie spowalniał tempo marszu. Sam, swobodny, uwolniony od
ciężaru ludzkich słabości i lęków. Tak byłoby najlepiej. A tu masz babo
placek.

Właśnie zabierałem się rzeczowo jej to wyłuszczyć i odesłać do domu,
gdy zerwał się wiatr. Dmuchnął nagle od zachodu i zakręcił na ścieżce
brzozowymi liśćmi, które od jesieni nie zdążyły zgnić, z uporem
przypominając, że nowe życie poprzedza stara śmierć. Zaszumiały wyrośnięte
sosny na działce Kolanowskich, a spod nich oderwał się czarny kłąb i
potoczył przez ogród. Śpiew nagle się urwał, a zielona gromadka zachwiała
się pod naporem bazaltowej czerni. Chwilę stawiała opór, ale cień zawirował
i rozerwał ją na strzępy, porywając ze sobą w górę, gdzie pyknęła jeszcze
zieloną fluorescencją i znikła. Z otchłani nieba doleciało zduszone „mamo!” –
i wiatr ucichł.

– Słyszałeś? – krzyknęła Ewa. – Wołają mnie! Moje dzieci!
Wojtek, muszę! – Złapała mnie za ramię tak mocno, że oparłem się całym

ciałem o brzozę, żeby nie upaść. Szarpała mną i dyszała: – Muszę... moje
dzieci... muszę...

Nie miałem wyjścia. Duchy podjęły decyzję za mnie. Na pocieszenie
tłumaczyłem sobie, że to był znak, choć sensu jego nie umiałem dociec. Zresztą
po co do całej tej historii jeszcze sens?

Wziąłem Ewę za rękę i doprowadziłem do betonowej płyty włazu,
gładkiej i pozbawionej jakichkolwiek punktów podparcia, więc w myślach
podziękowałem Grześkowi za łom. Spełnił swoją funkcję doskonale i po
chwili schodziłem po metalowych prętach w głąb ziemi, z lampką na czole i
drżeniem w sercu. Spode mnie bił odór zgnilizny, dudnienie i szum obracanego
mułu, nade mną stukały podeszwy butów mojej towarzyszki. Spojrzałem w
górę na te niemożliwie długie i zgrabne nogi i przyszła mi do głowy głupia
myśl, że nasze zejście pod ziemię dla odmiany ma jakiś sens. Idziemy odkupić
nasz mały wspólny grzech.

Ostatecznie głupie myśli to u wariata normalka.
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Wiszary. Uczepiły się mnie jak samo słowo, które naprawdę oznacza co

innego. Zwisały wewnątrz nieczynnego rurociągu malowniczo i upiornie:
długie, gęste pajęczyny, kołyszące się przy najmniejszym podmuchu powietrza,
oblepione suchymi truchłami owadów i drobinkami brudu. Musiałem
rozgarniać je ręką, a potem nie mogłem się ich pozbyć. Gdyby nie wiszary,
średnica rury pozwalałaby na w miarę normalny marsz. Jej dno pokrywała
warstwa szlamu, gdzieniegdzie rozmiękczonego wąską strużką wody. Światło
latarki na niewiele się tu zdawało, nic nie było widać, oprócz ponurych cieni
na ścianach, więc parłem do przodu powoli, rozgarniając kurtyny brudu
najpierw ręką, później saperką. Ewa szła za mną i co chwila kichała od kurzu.

– Na pewno jest nieczynny? – spytała, obchodząc nieco szerszą kałużę.
– Na pewno. Bardziej martwi mnie, czy to powietrze nadaje się do

oddychania.
– Chyba nie – odparła i znowu kichnęła. – Udusimy się tu.
No i dobrze, pomyślałem. W istocie rurociąg miał otwarty wylot nad

rzeką i następowała ciągła wymiana powietrza, co prawda utrudniona
odległością. Po chwili rura zaczęła się wznosić, a więc musieliśmy dojść do
podnóża parku. Spojrzałem na krokomierz, wynikało z niego, że zrobiliśmy
nieco ponad sto metrów. Odór gnijących resztek organicznych mieszał się z
zaduchem królestwa gryzoni.

– Nie ma tu szczurów? – spytała Ewa. Najwyraźniej jej wyobraźnia
zajmowała się wyszukiwaniem nowych powodów do obaw. Całkowicie ją
rozumiałem.

– Nie ma. Henryk Hirsz wytępił wszystkie dziesięć lat temu.
Jakby w odpowiedzi zza wiszarów rozległ się cienki pisk i dwa szare

kłębki przemknęły obok nas, umykając przed snopem światła. Ewa przywarła
do ściany i westchnęła z cichym jękiem.

– Spokojnie, uciekły – powiedziałem, wbijając oczy w mrok przed nami.
Rura szła pochyło do góry i aby móc dalej iść, musieliśmy pomagać sobie
rękami. Gdy nachylenie się zwiększyło, zaczęliśmy pełznąć na czworakach.
Parę razy noga pojechała mi na błotnistym podłożu. Pełznąca za mną Ewa
przytrzymywała się mojego prawego buta.

– Jesteś pewien, że tędy dojdziemy?
– Nie – odparłem krótko, bo znudziło mi się pocieszanie jej.



Chciała iść, to niech idzie.
– Tak myślałam – burknęła, ale zamilkła na chwilę. Wspinanie się w górę

rurociągu zaabsorbowało ją na tyle, że przestała zastanawiać się, co jeszcze
może wyskoczyć na nas z ciemności.

Po kolejnych stu metrach rurociąg nieoczekiwanie się rozdwajał.
Tego nie było na mapie.
– Co dalej? – spytała Ewa. Jej nerwowość uwielbiała pytania.
Nie odpowiedziałem. Wyjąłem z worka kompas i porównałem go z mapą.

Wynikało z niego, że powinniśmy skręcić w prawo.
Poświeciłem tam, ale oprócz gęstych wiszarów nie widziałem nic.
Pociągnąłem Ewę za rękę.
– Chodźmy, to powinno być tam.
– Jesteś pewien? – spytała natychmiast.
Zatrzymałem się i odwróciłem do niej bez słowa. Patrzyła na mnie

szeroko otwartymi oczami.
– Przepraszam – szepnęła i dodała: – Boję się.
– Ja też – odparłem i pogładziłem ją po włosach. Przytknęła policzek do

mojej dłoni i westchnęła z rezygnacją.
– Nie nadaję się do tego – oświadczyła.
W grobowej scenerii nieczynnego rurociągu, wśród błota, pajęczyn i

zaschniętych trucheł stanowiła jedyny jaśniejszy element. Naprawdę
wyglądała jak anioł. Pocałowałem ją w policzek.

– Jesteś bardzo dzielna. Już niedaleko. Trzymaj się.
– Przecież widzisz, że się trzymam. Powinnam wrzeszczeć i okładać cię

pięściami za to, gdzie mnie wywlokłeś. Kobiety tak robią.
– Dzięki za wielkoduszność. Swoją drogą, nie przypuszczałem, że nasz

romans doprowadzi nas aż tutaj. Ciekawe, czy w ogóle zmyjemy to z siebie.
– Osobiście cię wyszoruję. Jak tylko znikną te napisy w łazience...
Uniosłem dłoń na znak, że dosyć gadania. Ze skręcającej w prawo rury

dochodził ledwie słyszalny szum. Woda. Ciek wodny pod młynem.
Na twarzy poczułem chłodny powiew. Pociągnąłem Ewę w ciemność po

prawej i znowu parliśmy przez połacie pajęczych firan, ślizgając się na
plackach błota, których było coraz więcej. Po kilkunastu metrach nachylenie
rury złagodniało i szliśmy płaskim dnem do momentu, aż szum wody przed
nami stał się całkiem wyraźny. Wyjąłem drugą, mocniejszą latarkę,
poświeciłem przed siebie i zamarłem.

Dziesięć metrów przed nami naniesione błoto zwężało prześwit rury w



górnej części do niewielkiego wypłaszczenia, skąd dochodził szum. Poniżej
ziemia pulsowała kłębowiskiem ruchliwych szarych grudek. Właziły na siebie,
strącały się w dół i przepychały we wszystkich kierunkach, sycząc i piszcząc.
Jasne ogonki migotały jak sprężyste światłowody, przetykane błyskami setek
jasnych punkcików.

Doskonale pamiętałem ten obraz, tkwił w mózgu od czasu, gdy Henryk po
raz pierwszy demonstrował mi możliwości swojej radiopułapki. Tam przed
nami odbywał się ożywiony wiec w jakiejś ważnej sprawie, najpewniej
związanej z tym, kogo zjeść najpierw i w jakiej kolejności.

Zza moich pleców rozległ się płaczliwy jęk.
– Mówiłeś, że ich tu nie będzie...
– Spokojnie. Nic nie rób i milcz. Trzymaj mnie za pasek od spodni.
Posłusznie wepchnęła obie dłonie za pasek i trzymała się kurczowo.

Wygrzebałem z dna worka zapałki i zgniotłem obie mapy w rulon. Chyba nie
będą mi już potrzebne. Szczęśliwym zrządzeniem kanałowego losu
rozwidlenie rurociągu doprowadziło nas do dawnego podziemnego koryta,
które według wszelkiego prawdopodobieństwa przechodziło pod samym
młynem. Przypuszczalnie gierkowscy inżynierowie wiedzieli o nim i
postanowili zbudować dodatkową nitkę do zasilania głównego ujęcia. Być
może chodziło też o awaryjne odprowadzenie wody na wypadek powodzi.

– Zamknij oczy i pod żadnym pozorem ich nie otwieraj. Po prostu trzymaj
się paska i idź za mną. Jeśli poczujesz na łydkach łaskotanie, nie reaguj, jasne?

– Wiesz co, Wojtuś? – odparła mściwym szeptem. – Do szorowania
ciebie kupię sobie drucianą szczotkę. I zacznę, wiesz od czego.

– Dzięki, nie mogę się doczekać. A teraz idziemy. Trzymaj się!
Zapaliłem zapałkę i przyłożyłem do rulonu. Buchnął płomień, a piski

przed nami nabrały nowych odcieni, znacznie gwałtowniejszych.
Kłębowisko zawrzało. Zrobiłem trzy kroki do przodu i omal się nie

przewróciłem, szarpnięty od tyłu za pasek.
– Nie otwieraj oczu – powiedziałem półgłosem. – Schowaj się za mną.

Rób krok tą samą nogą co ja.
– Skąd mam wiedzieć, nie widzę twoich...
– Prawa noga, lewa noga. Prawa, lewa... Oprzyj się o mnie.
Jej czoło stuknęło między moimi łopatkami i ruszyliśmy powolutku, jak

para ślepców. Kilka szczurów przemknęło mi po nogach.
Reszta nerwowo radziła, co robić. Kilka większych osobników uniosło



się na tylnych łapach i wyszczerzyło cienkie ząbki. Niewykluczone, że
wiedziały o moim udziale w zagładzie ich plemienia i szykowały się do
zemsty. Nie, chyba jednak nie. Zemsta to przypadłość ludzka.

Dym z płonących map gęstniał i gryzł w oczy. Ewa zaczęła kaszleć.
Zwierzęta na widok zbliżającego się płomienia pobiegły do wylotu rury, ale
tego właśnie nie chciałem. Wycelowałem rulonem w prześwit, a kiedy
płomień poszybował nad szczurami i wbił się w otwór, rozległ się chóralny
pisk i kłębowisko runęło w naszym kierunku. Zaparłem się nogami, czekając
na atak. Wyglądało to tak, jakby popłynęła na nas gotująca się, bulgocząca
ziemia. Dwa typki zaczęły wdrapywać się na moje spodnie, strząsnąłem je
kopniakiem w powietrzu.

– Nie otwieraj oczu – powtórzyłem stanowczo, na co usłyszałem
odpowiedź:

– Chyba się porzygam.
– To może nie na moje plecy. Spróbuj w bok.
– Żartowałam.
– Ubawiłem się po pachy.
Kiedy ławica szczurów nas minęła, ostatni odwrócił się i stanął na

łapkach, wyszczerzył zęby, po czym pobiegł za resztą. Byłem pewien, że
pokazał mi środkowy palec.

Saperką przepchnąłem dymiące szczątki mapy na drugą stronę.
Pokryty pozostałościami po szczurzym obozowisku prześwit wynosił nie

więcej niż trzydzieści centymetrów. Ja mogłem się jeszcze przecisnąć, ale w
przypadku Ewy nie wchodziło to w rachubę. Utknęłaby w szczurzych
odchodach i własnych wymiocinach. Musiałem najpierw zagrzebać całe to
gówno.

– Pomóc ci? – spytała słabym głosem i natychmiast zakaszlała.
– Tak. Nic nie rób. Po prostu stój.
– Dobrze – zgodziła się z ulgą.
Szeroką składaną saperką zabrałem się do roboty. Błoto, z wierzchu

zmiękczone wodą i odchodami, pod spodem stanowiło zbitą kamienną masę.
Zacząłem ją rąbać krawędzią łopatki i odrzucać bryły za siebie. Miękką
ziemię rzucałem pod nogi, przysypując nieczystości.

Otwór powoli się poszerzał.
Nagle rozległy się kroki. Powolny tupot ciężkich butów niósł się echem

po rurociągu od strony głównej nitki. Ktoś szedł za nami.
Natychmiast wyłączyłem latarkę.



– Ktoś idzie – jęknęła Ewa.
– Słyszę. Kucnij.
Przykucnęliśmy oboje wśród miękkiej, cuchnącej szczurzyną ziemi.

Ciężkie kroki zbliżały się od dołu, skąd przyszliśmy, i musiały należeć do
rosłego mężczyzny. Były powolne i głośne, jakby szedł robot.

Albo golem. Ewa przylgnęła do mnie.
– Kto to może być? – szepnęła.
– Każdy.
– A konkretnie?
– Konkretnie to nie wiem. Siedź tu. Gdyby coś się działo, przełaź przez

dziurę i uciekaj w dół.
Pokiwała głową, a ja ruszyłem przed siebie. Stawiałem na Grześka albo

Pawła. Jeden z nich mógł przemyśleć sprawę i pójść naszym śladem. Mógł to
być również kopacz. Pilnował miejsca i chciał sprawdzić, kto wdziera się na
ich teren. Wyczuł dym i domyślił się reszty. O innych ewentualnościach
wolałem nie myśleć.

Ścisnąłem saperkę w prawej dłoni i zakradłem się ku rozwidleniu
rurociągu. Daleko przede mną zajaśniała blada poświata. Szedł z latarką.

Nie bał się. Stąpał rytmicznie i nie przejmował się zbytnio możliwością
zdemaskowania. Blachy rur drżały. Bum, bum, bum. Podszedłem bliżej i
przysiadłem z saperką uniesioną w pozycji gotowej do zadania ciosu.

Jeśli to jeden z nich, zaatakuję pierwszy i spróbuję go zatrzymać jak
najdłużej. To powinno dać Ewie czas na ucieczkę. Nic innego nie przychodziło
mi do głowy.

Od połączenia obu rurociągów dzieliło mnie około dziesięciu metrów.
Światło zbliżało się rozchybotaną żółtą poświatą, która raczej nie pochodziła
od latarki. Zdziwiłem się, że ktoś wchodzi do kanałów ze świecą.

To nie była świeca, tylko lampa. Taka sama jak ta znaleziona w skrytce w
piwnicy Kolanowskich. Niesiona na wyciągniętej ręce kołysała się przy
każdym kroku w mechanicznym balansie, wzmacniając obrazem dźwięczne
bum, bum. Mówiłem, świat to rytm. Mężczyzna doszedł do rozwidlenia.
Ścisnąłem drewniany trzonek i wstrzymałem oddech. Kaptur peleryny opadał
mu na czoło, zasłaniając połowę twarzy.

Sztywna ręka z lampą sterczała jak bukszpryt przed okrętem. W drugiej
trzymał śmieszny szpadel z szuflą w kształcie serca. Obrócił się w moją
stronę, blask rozświetlił białą twarz.

Odległość nie mogła mnie zmylić. Ostry nos rzucał cień na policzek, tak



samo jak wtedy, gdy pochylał się przy biurku nad starymi dokumentami. W
żółtym płomieniu świecy zamkniętej w szklanym czworoboku jego oczy
błyszczały czerwono. Poruszył ustami.

– Henryk...?
Patrzył wprost na mnie, a ręka z lampą uniosła się nieco w górę, jakby

chciał mi się dokładniej przyjrzeć.
– Henryku, chodź ze mną – powiedziałem drżącym głosem. – Chodź,

pomóż mi.
Nie wiem, czy to tylko refleks migoczącego światła, czy naprawdę to

zrobił, ale pokiwał wolno głową, a potem odwrócił się i pomaszerował w
górę głównego rurociągu. Stałem skamieniały, a kiedy wreszcie mój mózg
odzyskał władzę nad mięśniami, ruszyłem do rozwidlenia i poświeciłem
latarką. Nikogo nie było. Poświata również zniknęła.

Chciałem pobiec za nim, ale pomyślałem o przerażonej Ewie tkwiącej
samotnie przy wyjściu do kanału i zawahałem się. Spojrzałem pod nogi.

W błocie widniały odciski tylko dwóch par stóp: Ewy i moich.
– Kto to? – spytała, kiedy do niej wróciłem.

– Henryk Hirsz.
– Ale przecież on... – szukała słów zdolnych nazwać jej domysły. –

Widziałeś ducha?
– A ty widziałaś przed chwilą swoich zaginionych synów. To podziemia

Oszpicyna, moja droga. Tu każdy widzi, co chce.
Nie odezwała się, zamiast tego wyjęła z kieszeni małą latarkę i

poświeciła dokoła, jakby chciała poszukać kolejnych rewelacji.
Zabrałem się do roboty ze zdwojoną siłą, mając przed oczami ten ledwie

zauważalny gest Henryka, który z narastającą pewnością odczytywałem jako
„idź”. Po chwili przejście było gotowe.
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Myślicie, że szedłem na pewniaka? Nic bardziej mylnego.
Nadrabiałem miną przed przestraszoną Ewą, udawałem, że idę, bo wiem

dokąd i po co, ale to były pozory. Pewność ulegała we mnie roztopieniu,
determinację podgryzało od środka czarne zwątpienie. A jeśli popełniam
jakieś zupełnie bzdurne przestępstwo? I czy właściwie idę naprawić zło, czy
je zabić? Co tak naprawdę mną kieruje – miłosierdzie i współczucie dla ofiar
czy nienawiść i chęć zemsty na sprawcach? Dziedziczymy długi, dziedziczymy
głupotę i lekkomyślność, poczucie winy i traumę niewolnictwa – to może i
zemstę dziedziczymy? Mój biologiczny ojciec uciekł przed nią do Izraela i nie
chciał mieć nic wspólnego z krzywdami, których wyrównanie powinien wziąć
na siebie, a które zamiast tego przekazał mnie. A ja? Co mnie właściwie
obchodził mój dziadek i to, że iście po żydowsku wszedł w ryzykowny interes
z Bogiem i się na nim przejechał? Nie mogło być inaczej, przeszacował swoje
siły i niedoszacował przeciwności losu. Czyli zła w ludziach. Czy naprawdę
powinienem się podejmować wariackiej misji tylko dlatego, że mi go żal? I
dlatego, że sam jestem wariatem?

Takie myśli chodziły mi po głowie, gdy Ewa krzyknęła na widok czegoś,
o co zawadził jej lewy but. Szliśmy tunelem, a tuż obok nas betonowym
korytem płynęła podziemna Młynówka. Po obu stronach mieliśmy gliniaste
ściany, wzmocnione w słabszych miejscach drewnianymi podporami, całkiem
już przegniłymi. Podobnie jak w rurociągu, wszystko pokrywały wiszary
zakurzonych pajęczyn.

– Uaa, co to jest?!
Odskoczyła jak oparzona i poświeciła latarką pod nogi.
– Obcas buta – odparłem ze spokojem, choć serce podeszło mi do gardła.
– Ale czyjego?!
– Zaraz się dowiemy – powiedziałem i wyjąłem saperkę.
– Nie! Nie chcę!
– Już za późno.
Rozgrzebałem trochę ziemi. Rozmiar buta wskazywał na osobę dorosłą,

mężczyznę, więc to nie był grób moich dzieci. Podniosłem głowę i ujrzałem
niewielkie zagłębienie w ścianie tunelu. I drzwiczki.

Podważyłem je, ale nie otwarły się, tylko rozleciały na kawałki.
Z wąskiej komórki buchnął nieludzki zaduch. Zatkałem dłonią usta i nos.



– O Jezu, nie wchodź tam! – krzyknęła Ewa. Poświeciłem do środka.
Leżeli obaj w dziwnej figurze przedłużonego człowieka, którego czaszka

znajdowała się niemal trzy metry od stopy. Wyglądał, jakby wynurzał się spod
ziemi, zadzierając głowę do góry, z tułowiem rozciągniętym w łuk i rękami
wczepionymi w glinę. Widziałem pojedyncze kości palców.

– Poświeć mi – powiedziałem, wręczając Ewie swoją latarkę i ignorując
jej pojękiwania. – I trzymaj się, to dopiero początek.

Zacząłem od buta, ostrożnie zdzierałem ziemię ze szczątków.
Wkrótce natrafiłem na resztki ubrania i po paru ruchach już wiedziałem,

że mam przed sobą płaszcz dziadka Abrahama, znany mi ze zdjęcia nad Sową.
Gdzieś daleko w kanałach rozległ się niski pomruk. Rozpoznałem kształt
klapy, guziki, obszycie kieszeni. Ostrożnie odkopałem czaszkę, wtuloną w
nieco grubszy materiał brązowego wełnianego płaszcza.

Piszczele łokci sterczały jak przycięte skrzydła, więc ręce musiał
wcisnąć pod nogi Kublickiego. Szeroko rozwarte szczęki dziadka wskazywały,
że w ten ostatni gest włożył całą siłę, jaka mu jeszcze została po upadku do
Młynówki. Umierał ze skręconym karkiem, zaciskając ręce na kolanach
Kublickiego. Tylko tyle mógł jeszcze zrobić.

Reszta jego historii właśnie opowiadała się przed moimi oczami.
Usiadłem i zamknąłem mokre oczy.

– Co się stało? Wiesz, kto to jest? – spytała Ewa.

– Mój dziadek Abraham Zylbersztajn
– wyszeptałem, powstrzymując płacz. – Ten drugi to hrabia Fryderyk

Kublicki. Główni aktorzy w naszej epopei o zaginionych dzieciach. Tak
wygląda koniec ich złotego kontraktu. Obaj przegrali, a wygrała Młynówka.

– Walczyli do końca... – szepnęła. – Co teraz z nimi zrobimy?
Przecież nie możemy ich tak tu zostawić. To szczątki ludzi, twojego

dziadka...
– Musimy. Jutro ktoś tu po nich przyjdzie, może nawet my sami.
Ale nie teraz. Przed nami jeszcze tamci. To powinno być już gdzieś tu...

Nie dokończyłem, ponieważ kanałami od strony łąk szedł szum.
Jak podziemny wiatr. Jego świst przypomniał mi tamten wczorajszy

powiew w ogrodzie na działce Kolanowskich i czarny kłąb, który zmiótł
zielone postacie. Jednocześnie pomruk powyżej nas przybrał na sile. Coś



zbliżało się z dołu i z góry. Spojrzałem na dwa splecione w śmiertelnej walce
ciała i zrobiło mi się zimno.

– Spadamy stąd! – krzyknąłem i porwałem Ewę za rękę. Jej latarka
upadła i potoczyła się po betonie. Zauważyłem, że poziom wody w korycie
podniósł się. W plecy uderzył mnie wściekły podmuch zgniłego powietrza, jak
oddech potwora. Po godzinie leniwej wędrówki czas nagle się skurczył.

Pobiegliśmy w górę. Młynówka chlupotała i biła o kamienne brzegi. Na
środku rwącego nurtu tworzyły się białe grzywy. Pędziła w dół jak szalona.
Naprzeciw niej szło wycie napierającego powietrza.

Świeciłem jedną lampką pod nogi, drugą po sklepieniu kanału w
poszukiwaniu poprzecznej rury. Zakładałem, że skoro jedno i drugie budowali
Niemcy, to w jakiś sposób zsynchronizowali obie prace i dopasowali prąd do
ziemi i wody. Przecież świat to rytm i harmonia sfer.

– Utopimy się! – krzyknęła Ewa.
– Nie! – odkrzyknąłem wprost w walące na nas z góry masy wody.
Zabrzmiało bardziej jak zaklęcie niż stwierdzenie faktu. Woda już nie

mieściła się w korycie, pędziła po obu stronach i omywała nas z hukiem.
Czułem, że jeszcze trochę i nas zmiecie. Nurt sięgał nam już do kolan.
Za nami wył zgniły orkan.
Wreszcie odnalazłem poprzeczną betonową belkę. Przez odłupane

kawałki zaprawy prześwitywała bakelitowa obudowa. Kable wysokiego
napięcia. Idą od rozdzielni za ścianą młyna do dawnego przekaźnika
znajdującego się niedaleko słupa, na którym powiesiła się nieszczęsna
rowerzystka. Przekaźnik siłowy – to określenie wydało mi się wyjątkowo
trafne. Przekazywał niejasne i potworne siły.

Odmierzyłem od belki cztery metry dalej w głąb kanału – to powinno być
gdzieś tu. Chwytając palcami nierówności ścian, zacząłem obtłukiwać
sklepienie tunelu. Twarda ziemia nie miała zamiaru ustąpić.

Woda sięgała do pasa i spychała nas w dół. Zaparłem się nogami i
rękami, to samo kazałem zrobić Ewie, co było bez sensu, bo i tak już walczyła
wszystkimi czterema kończynami o utrzymanie się na powierzchni.

– Nie dam rady! – zawyła. Odwróciłem się, żeby pociągnąć ją za ramię, i
znieruchomiałem. Od dołu parła na nas przeźroczysta pionowa ściana. Walące
z góry potoki wody natrafiły na falę powietrza i uniosły się, tworząc wielkie
pionowe zwierciadło. Każdy z żywiołów napierał na przeciwny i oba
znieruchomiały w tytanicznej walce, siłowały się i przepychały nawzajem.
Woda ślizgała się w górę na powietrznym wirze, uderzała w sufit i opadała



zwiniętą grzywą. Za lustrem majaczyła wielka twarz z czerwonymi oczami.
Poziom wody zaczął gwałtownie przybierać, sięgał mi szyi. Ewa wisiała na
kawałku zdrewniałego korzenia, wyłażącego z sufitu jak parafraza liny
ratunkowej.

Wziąłem ostatni rozmach i łupnąłem saperką w sklepienie.
Usłyszałem głuchy pogłos drewna.
– To tu! – krzyknąłem do Ewy, ale woda zalała mi usta. Prześwit między

napierającą rzeką a sklepieniem wynosił jakieś trzydzieści centymetrów.
Zacząłem walić w deski nad głową i wreszcie dostrzegłem biały promień
światła. Wbiłem saperkę w szparę i pociągnąłem z całej siły. Rozległ się
zgrzyt kruszonego drewna i otwór powiększył się na tyle, że mogłem dostrzec
łysą główkę włączonej żarówki. To był pierwszy znak ostrzegawczy, ale i tak
nie mieliśmy wyjścia.

– Złap mnie za nogę! – zawołałem, walcząc z wodą zalewającą mi twarz.
– Wspinaj się za mną!

Rozłupałem jeszcze trochę deski i uchwyciłem się krawędzi. Ewa
krzyczała, że się topi, ale nie słuchałem jej. Patrzyłem w górę, gdzie pojawiła
się znajoma twarz i wyciągnięta ku mnie dłoń. Schwyciłem ją i zacząłem
drapać się przez otwór do światła. Cały czas czułem na łydce zaciśnięte palce
Ewy. Podałem jedną rękę człowiekowi nade mną, a drugą sięgnąłem pod
wodę. Kiedy upewniłem się, że mocno trzymam jej dłoń, wydostałem się na
podłogę w piwnicy starego młyna w Podborzu. Za mną wygramoliła się
przemoczona i blada jak płótno Ewa. Usiadła na podłodze, wypluła wodę z
ust, rozejrzała się wkoło i powiedziała:

– Kurwa mać.

– Wolałbym „dobry wieczór” – odparł Maciek Nowicki i uderzył ją w
twarz.
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– Żeby nie tracić czasu – powiedział Nowicki, bawiąc się mokrymi

włosami Ewy Kolanowskiej – potrzebuję od was tylko jednej prostej
informacji. A skoro czołgaliście się bezsensownie śmierdzącymi rurami,
zamiast wejść po ludzku przez drzwi, z pewnością ją posiadacie. Co ci,
Jaromin, strzeliło do głowy?

Owinął sobie garść włosów Ewy wokół dłoni i gładził je ostrzem noża.
Jeden z jego łysych kumpli skrępował mi ręce na plecach i trzymał za ramię,
drugi zaszczycił moją szyję towarzystwem całkiem sporej maczety. Wkoło
walało się pełno gliny i narzędzi budowlanych, za pomocą których
potraktowano ściany i podłogę piwnicy. Naliczyłem sześć obszernych dziur w
różnych miejscach. Szukali na ślepo.

Usiłowałem sobie przypomnieć, jak chciałem ich załatwić, ale na próżno.
– Jak widzisz, bardzo się staramy, ale na razie nam nie wychodzi –

potwierdził moje domysły Nowicki. – Łopatko zapewniał, że to tu, ale...
– cmoknął dziewczęcymi ustami – nie znał szczegółów. Dlatego ty nam

powiesz.
Puścił Ewę i podszedł do mnie. Jego nóż powędrował do jednej z dziurek

mojego nosa.
– Pamiętasz tę scenę z Chinatown? Sam Polański ją zagrał.
Nicholson na planie bez przerwy sprawdzał ostrze, czy na pewno się

składa. Tu nie będzie tak dobrze. – Wepchnął nóż głębiej i poczułem, że krew
zaczyna mi cieknąć na wargę. – Gdzie one są?

Nie odpowiedziałem, licząc, że powtórzy pytanie, zanim przystąpi do
rzeźniczych przyjemności. Miałbym trochę czasu na myślenie. Ten z maczetą
poszedł pilnować Ewy, drugi schwycił mnie za ramiona i pociągnął do tyłu.
Woda pod nami huczała, bryzgając przez otwór brudną pianą.

– Kto? – spytałem i natychmiast pożałowałem. Pchnął nóż głębiej, a ja
odruchowo szarpnąłem się i w ten sposób sam sobie rozciąłem nozdrze. Krew
pociekła strumyczkiem.

– Nie szarp się – skomentował z satysfakcją Nowicki i wytarł nóż o moją
mokrą bluzę. – Psujesz mi zabawę. Pytam o dzieci.

– Jakie dzie... – nie dokończyłem, ponieważ oddech odebrał mi jego
mocny cios w brzuch. Wyglądał na komputerowego wymoczka, ale uderzenie



było wyćwiczone. Chodził na siłownię i zajęcia z MMA.
Pochyliłem się i patrzyłem, jak ciurkająca mi z nosa krew wsiąka w

glinę.
– Mówiłem, Jaromin, żeby nie tracić czasu. Gdzie kopać?
– Wiem tyle, co ty – wystękałem, kiedy wrócił mi oddech. – Kopmy

razem.
Zaśmiał się krótko i uniósł nóż.
– Gadaj, gdzie to żydowskie ścierwo leży. Po to tu przyszedłeś, prawda?

Nie musisz potwierdzać, moja droga kuzynka wszystko mi powiedziała. Piękny
plan, ale głupi. Bardzo głupi. Gdybyś przyszedł z tym do mnie, dawno
załatwilibyśmy sprawę. No ale w końcu przyszedłeś. To jak będzie?
Współpracujemy?

Kuzynka. Barbara Gaweł to jego kuzynka. Mogłem się domyślić tej
komitywy z Łopatką. Ładna rodzinka, nie ma co. Zrozumiałem, dlaczego nie
przyszła na spotkanie. Wszystko się układało w czytelny wzór, którego nie
przewidziałem. Pieprzona harmonia sfer.

– To bez sensu – powiedziałem powoli, zlizując krew z warg. – Są
głęboko, kopanie zajmie kilka dni. Chcecie nas tu trzymać cały czas?

Zmrużył oczy. Facet za mną wzmocnił uchwyt. Mogłem się szybko uchylić
i kopnąć go w kolano albo krocze, a potem odwinąć się Nowickiemu i uciec,
ale ten drugi trzymał maczetę na szyi Ewy.

Siedziała z uniesioną głową i patrzyła na mnie przerażonymi oczami.
Teraz jej nerwowość nie musiała szukać powodów do strachu. Miała je

na gardle. Naprawdę chcą nas tu zabić?
– A ty jak chciałeś to zrobić? – spytał Nowicki z tym swoim mięsistym

uśmiechem. Nie był taki głupi, za jakiego go wziąłem podczas pierwszego
spotkania.

– Nie chodziło o wykopywanie, tylko sprawdzenie przejścia –
skłamałem. Jednym szarpnięciem otwarł mój worek i wyciągnął z niego
przemoczony tałes.

– A to po co wziąłeś? Żeby odprawić kadysz?
– Dokładnie – odparłem, licząc na jego ignorancję. Nie dał się

zaskoczyć.

– Potrzebny minjan. Nie masz dziesięciu Żydów. Kłamiesz.
Przybliżał ostrze ku mojej twarzy, ale w tym momencie woda uderzyła w

dziurę z głośnym chlupotem i spora fala chlusnęła na podłogę. Łysy z maczetą



poderwał się, uskakując i popychając Ewę.
– Co jest, kurwa, z tą wodą? – zaklął.
– Znowu deski w pidle wywaliło – odburknął ten za mną.
A potem wszystko potoczyło się błyskawicznie.
Kiedy Ewa przewróciła się na plecy, nagły bryzg wody ochlapał jej

twarz. Myślałem, że się zakrztusi i dostanie ataku kaszlu, ale stało się coś
dokładnie przeciwnego. Obmyta podziemną falą, uniosła się błyskawicznie, w
prawej dłoni miała mokrą glinę. Cisnęła ją z niebywałą siłą i precyzją prosto
w twarz łysego, zaklejając mu oczy, nos i usta. Ten lewą ręką zaczął po
omacku ściągać błoto, ale Ewa go ubiegła. Skoczyła z kocią zwinnością,
przełożyła sobie przez kolano jego ramię z maczetą i nim ktokolwiek z nas
zdołał zareagować, rozległo się chrupnięcie łamanego stawu łokciowego.
Facet zawył, maczeta pacnęła w błoto, a Ewa podniosła ją i wyciągnęła do
Nowickiego, który właśnie ku niej ruszył. Woda w dziurze huczała jak piec.

– Jeden krok – zacharczała tygrysio. – Jeszcze jeden krok...
Nowicki stał tyłem do mnie, gość za moimi plecami zdębiał, drugi jęczał

na podłodze – to było moje pięć sekund. Zrobiłem gwałtowny unik i z
półobrotu kopnąłem tego za mną w kolano. Nie osiągnąłem tak
spektakularnego efektu jak Ewa, ale facet poleciał na ścianę i kiedy się od niej
odbił, zrobiłem krok do przodu i wyprowadziłem prostego kopa z biodra.
Kiedy w Słupsku instruktor uczył mnie walki, pokazał mi kilka uderzeń
kończących najtrudniejsze nawet starcie.

Kopnięcie w podbrzusze i prosty cios w twarz u nasady nosa odbierają
przytomność nawet słoniowi. Niestety, miałem skrępowane ręce i nie mogłem
go uderzyć, ale osunął się w błoto jak worek kartofli, a to mi wystarczyło.

Wykopałem mu spod dłoni nóż i szybko rozciąłem więzy. Cios w nasadę
nosa okazał się już niepotrzebny – facet rzęził, ściskając w rękach
pogruchotane kolano. Jednak nieźle mi poszło. Dotknąłem palcami rozciętego
nozdrza, potwornie piekło, ale nie zwracałem na to uwagi.

Patrzyłem jak zahipnotyzowany na Ewę. Tę szczupłą i kruchą Ewę
Kolanowską, która dopiero co jęczała w podziemiach, że nie da rady i zaraz
się wyrzyga, a która teraz trzymała oburącz maczetę jak Lara Croft i mierzyła
w szyję pobladłego Nowickiego. Narodowy patriota polski wyglądał, jakby
mu ktoś zamiast majtek założył pas cnoty kolcami do środka.

– Spokojnie, Ewa – powiedziałem, wyciągając ręce przed siebie. –
Spokojnie...

– Co spokojnie, co spokojnie! Weź nóż i rozetnij mu nochal – syknęła,



unosząc maczetę nieco wyżej, jakby chciała sprawdzić, czy jej koniec zmieści
się Nowickiemu do nosa. Nie poznawałem Kolanowskiej.

Siła, jaką zaczerpnęła z ziemi i wody, przeniosła ją w rejony czystej
nienawiści i przemocy. Byłem pewien, że przy najmniejszym ruchu
rozpłatałaby głowę blondynkowi o wiśniowych ustach. On też o tym wiedział,
dlatego zamarł w bezruchu.

Mężczyzna z wyłamanym łokciem pozbierał się i ruszył do schodów.
Osadziła go jednym słowem.

– Wracaj.
Powiedziała to takim tonem, że natychmiast się cofnął i usiadł obok

kolegi. Obaj jęczeli, ale żaden z nich nie śmiał się postawić.
Patrzyłem na ich zbaraniałe miny i myślałem o ich lekcji. Właśnie się

dowiedzieli, że ogolona głowa plus napakowane mięśnie to nie wszystko.
Trzeba mieć jeszcze pasję, ha, ha.

– Co teraz? – spytał Nowicki. – Chcecie nas tu trzymać cały czas?
Punkt dla niego. Nie miałem pomysłu na dalszy ciąg, a coś musiałem

zrobić. Po co ja tu przyszedłem?
Spokojnie, Wojtek. Spokojnie.
– Dasz sobie radę? – zwróciłem się do Ewy.
Przemoczona, drżała od chłodu i żądzy mordu, i tylko czekała na pretekst.

Skinęła głową. Nowicki był spięty, ale nie wyglądał na przerażonego.
Wycofałem się tyłem do schodów i powoli szedłem w górę, patrząc na
malowniczy obraz z mistrzynią maczety jako punctum.

Wyjście na plac zakrywała ciężka klapa. Uniosłem ją ostrożnie i
zerknąłem. Teren wewnątrz parkanu tonął w ciemności i ciszy. W kilku
miejscach widniały hałdy wybranej ziemi. Ścisnąłem saperkę i poświeciłem
dokoła, ale teren wyglądał na opuszczony. Nowicki nie wtajemniczał zbyt
wielu osób w swoje poszukiwania. Miałem nadzieję, że ta trójka na dole to
wszyscy.

Podszedłem do ogrodzenia od strony parku i serce mi zamarło.
Rozdzielnia prądu została wykopana, kawałki betonu i wiązki kabli

zalegały pod parkanem, a w jej miejscu ział ogromny dół. Pobiegłem do
piwnicy. Grupa Lary Croft trwała w niezmienionych pozycjach, fascynowała
mnie skuteczność tej kobiety po obmyciu wodami podborskiego Styksu.
Szarpnąłem Nowickiego za ramię.

– Co zrobiłeś ze szczątkami?
Uniósł brwi. Woda w otworze nadal chlupotała i syczała, ale jakby z



mniejszym impetem. Żywioł opadał.
– Jakimi szczątkami? – zdziwił się. – Ja nie szukam kości.
Pchnąłem go na ścianę i złapałem za klapy zgrabnej kurteczki.
Marzyłem o rewanżu w postaci złotego strzału w splot słoneczny, ale się

powstrzymałem. Nabuzowanie Ewy starczyło na nas oboje.
– Zabijmy go! – krzyknęła z entuzjazmem. Nowicki patrzył na mnie

zmrużonymi oczami, w których widziałem raczej pogardę niż strach.
Potrząsnąłem nim, ale nie zmienił spojrzenia. Ewa powtórzyła swoją
entuzjastyczną propozycję, ale już z mniejszą energią. Żywioł opadał.

– Musiały tam być! Co z nimi zrobiłeś?
– Zastanów się, Jaromin – powiedział powoli, dociskając brodę do szyi.

– Nie pytałbym cię o nie, gdybym je znalazł. Jesteś wariatem, nie myślisz
logicznie.

Znowu punkt dla niego. Nie za wariata, bo to żadna nowość, ale za kości.
Gdyby je znalazł, ryłby tam do upadłego, aż by się dorył do swojego zasranego
skarbu. Nie mógł ich znaleźć.

Szum w dziurze zelżał, woda płynęła wolniej.
– To co, zabijemy go? – spytała jeszcze z nadzieją Ewa, ale gdy

pokręciłem głową, opuściła z rezygnacją maczetę i pomasowała zdrętwiały
nadgarstek. Kazałem jej wyjść na górę. Zrobiła to z ociąganiem. Była
fantastyczna. Miałem ochotę ją pocałować.

– Zabij mnie, Jaromin – powiedział cicho Nowicki. – Bo ja cię na pewno
zabiję.

– Wątpię – odparłem i wyszedłem za Ewą. Klapę od piwnicy
zablokowałem metalową zasuwą i zabraliśmy się do roboty. Dokładnie
przejrzeliśmy miejsca prowizorycznych wykopków naszych bohaterów,
przerzuciliśmy trochę ziemi z hałdy wokół dołu po rozdzielni, sprawdziliśmy
narzędziownię, a na koniec łaziliśmy po placu i na wyrywki dziobaliśmy w
ziemi, licząc na łut szczęścia. Pudło. Nie natrafiliśmy na najmniejszy ślad ich
szczątków.

– Może są w tunelu? – zasugerowała Ewa. Znów wyglądała na słabą i
niezdecydowaną, saperka zwisała jej jak wałek do ciasta.

Wzruszyłem ramionami.
– Może. Ale skąd by się tam miały wziąć?
Przez ostatnie dni prześladował mnie bardzo sugestywny obraz rzezi we

młynie i drobnych dziecięcych ciał wrzucanych do dołu wykopanego pod
rozdzielnię prądu. Nie mogłem się teraz pogodzić z faktem, że to nieprawda.



Nie było ich tutaj. Ale gdzie w takim razie były? Dokąd je zabrali? Usiadłem
na kupie gliny i zakryłem twarz. Nos bolał mnie jak diabli, ale nie zwracałem
na niego uwagi. Gdzie one są?

W górze, pomiędzy strzępami porozrywanych chmur, świeciły gwiazdy.
Ewa usiadła obok i wzięła mnie za rękę.

– Nie martw się. Jutro zaczniemy od nowa.
Dudnienie wody pod ziemią ustało, zapadła cisza. Z goryczą pomyślałem

o ciałach Zylbersztajna i Kublickiego, które szalejąca Młynówka zgarnęła i
poniosła gdzieś do Sowy. Drugi raz ich już raczej nie znajdę. Przeszłość
rozmywała mi się w mgłę, dzieci znowu znikły.

Mój drogi, nieznany, żydowski dziadku – gdzie one są? Ale dziadek
przecież też nie wiedział. Stoczył się z Kublickim do wody, zanim je
pogrzebano. Dawid, Lora, Natan i Josełe, Chaim, Rywka – gdzieście się
schowali?!

Nie miałem już kogo pytać. Skończyły mi się pomysły. Podziemia starego
młyna to ostatnie miejsce, gdzie zbiegały się linie wody, ziemi i złota. Ten, co
ukradł paszport hrabiego i podszywszy się pod niego, uciekł do Brazylii, też
już nie żył. Ciekawe, jak naprawdę się nazywał.

Wróblik? Może. Albo inaczej. Teraz to już bez znaczenia.
Siedzieliśmy na kupie ziemi i marzliśmy. Ewa trzęsła się jak w febrze,

więc wyszukałem w szopie na placu bluzę roboczą i kazałem jej włożyć
wbrew protestom i marudzeniom, że „śmierdzi naziolem”.

Czas płynął, jeszcze trochę i trzeba będzie się zmywać, bo albo tamci
wygrzebią się w końcu z piwnicy, albo ktoś nas tu nakryje. Spojrzałem na
zegarek, minęła pierwsza. Zupełnie nie wiedziałem, co robić. Bolał mnie nos i
było mi cholernie zimno, pod ziemią siedzieli trzej pokiereszowani kopacze
złota, gdzieś obok nas, też pod ziemią, powinny leżeć szczątki sześciorga
dzieci, które niosły to złoto z nadzieją, że kupią za nie trochę życia, i teraz
czekały, aż je znajdę i pochowam na żydowskim cmentarzu. A ja, cóż,
nawaliłem na całej linii. Z tyłkiem w glinie przeżuwałem klęskę jak kawałek
podeszwy. Ewa kichała.

Pędzące chmury bawiły się w chowanego z gwiazdami.
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Ewa kichnęła i usiadła obok mnie na stercie ziemi, jak przy stoliku w

knajpie. Spojrzała w stronę klapy, skąd rozległo się dudnienie i stłumione
okrzyki.

– Można by ich powiązać i odstawić Węgrzynowi, jak świnie do punktu
skupu – odezwała się.

– Obawiam się, że mógłby zwinąć kontrahentów razem z towarem –
odpowiedziałem, kopiąc butem glinę. Tarłem czoło, bo coś pod nim znowu
zaczęło pulsować. Jakieś zdanie, uwaga o kablach w ziemi, że powinny iść w
dół. Moja zrozpaczona wyobraźnia czepiała się coraz cieńszych nitek.

– Wszystko na nic – westchnęła Ewa i znowu kichnęła. – Nie ma ich tu. O
czym myślisz? O tym, że jakbyśmy poszli wszyscy, całą szóstką, toby się
udało, co? Bo ja właśnie tak myślę. Sprawa się rozlazła, puściła na grubych i
w dodatku zbyt rzadkich szwach. Marna fastryga.

Co? Nie wydaje ci się? Powiedz coś.
Gadała kompulsywnie, wciąż pod wpływem tych wszystkich

nagromadzonych emocji. Naprawdę chciała mi pomóc, raz w życiu zrobić coś
dobrego i ważnego, więc dała z siebie, ile mogła. A i tak jej synowie nigdy nie
zaznają spokoju.

– Myślę o tym – zacząłem powoli, dobywając słowa z głębiny – co
Grzesiek Wilk mówił o kładzeniu kabli. Że idą w dół wzniesienia i że ziemia
pod murem była inna...

Nagle zrozumiałem. Mój ojciec widział ją usypaną tuż pod ścianą młyna.
Czyli dziurę wykopano kilka metrów dalej! Dziurę pod kabel biegnący w dół!

Poderwałem się i złapałem sztychówkę.
– Chodź!
Ewa patrzyła na mnie szerokimi oczami. Nie ruszyła się z miejsca, więc

szarpnąłem ją za ramię. Pobiegliśmy do wykopu pod rozdzielnią,
zeskoczyliśmy na dno i zaczęliśmy obmacywać ścianę jak geolodzy.

Tkwił dwa metry pod ziemią, okrągły trzyżyłowy przekrój kabla z czarną
obwódką, niczym przecięty ogon wielkiego gryzonia. To miało sens! Woda
szła w dół i prąd szedł w dół, na łąki, tam, gdzie kumulacja podziemnej
energii narobiła tyle zamieszania. Spojrzałem na zegarek – pierwsza
czterdzieści trzy.

– Kopiemy? – spytała Ewa niepewnie. W ręku trzymała łopatę.



W kufajce z pakamery wyglądała na fachowca od robót ziemnych.
– Skoro już tu jesteśmy... – odparłem i wdrapałem się na górę.
Wymierzyłem prostą linię na powierzchni i wzięliśmy się do roboty. To

znaczy zamierzaliśmy się wziąć, ponieważ przerwał nam głos zza pleców:
– A więc jednak.
Nowicki stał w otoczeniu trzech uzbrojonych mężczyzn – jeden z nich

miał bejsbolowy kij, drugi maczetę, a trzeci owinięty wokół dłoni łańcuch.
Musiał po nich zadzwonić. Byłem wściekły na siebie, że nie odebrałem mu
komórki. Drobny błąd. Ewa natychmiast poderwała się z uniesioną łopatą,
gotowa do walki, ale ją powstrzymałem.

– Dogadajmy się – zwróciłem się do Nowickiego. – Poczekajcie, aż
załatwimy swoje, potem możecie szukać złota.

Ruszyli na nas z dwóch stron. Na znak dobrej woli odrzuciłem łopatę i
wystąpiłem przed Ewę.

– Bądź rozsądny, Nowicki. Nie potrzebuję twojego złota, które,
nawiasem mówiąc, nie jest twoje, a ty nie potrzebujesz kości dzieci.

Pozwól nam dokończyć robotę, a jak znajdziemy to, co cię interesuje,
dostaniesz swoje. To korzystny kontrakt. My kopiemy, wy bierzecie skarb.
Masz robociznę gratis.

– A potem cię zabiję – dokończył, rozciągając wargi w nieprzyjemnym
grymasie. Z blond lokiem i niebieskimi oczami wyglądał niczym upadły anioł.
Jego wygolona asysta już nie.

– Potem mnie zabijesz – zgodziłem się, a Ewa skoczyła do przodu.
– Zwariowałeś? Rozwalmy tych gnojków!
Woda pod ziemią huczała coraz głośniej, znowu coś wywaliło na

stawach. Dudnienie mówiło, że to jeszcze nie koniec rozgrywki.
Należało działać spokojnie. Złapałem Ewę za łokieć, gdy napiętą jak

sprężyna ręką uniosła sztychówkę niczym dzidę i dyszała tym swoim tygrysim
pomrukiem. Szła druga fala nienawiści i zemsty.

Po tamtej stronie też rosło napięcie. Trzech ziomków uniosło broń i
przygotowywało się do ataku. Nowicki włożył prawą dłoń do kieszeni kurtki.
Jeśli dojdzie do walki, moja ostatnia nadzieja upadnie jak ten anioł. Uniosłem
rękę i rzeczowym tonem powtórzyłem swoją propozycję:

– My kopiemy, wy się przyglądacie. Znajdziemy złoto, trafia do was.
Trafiamy na kości, zabieramy je i odchodzimy. Wy możecie kopać dalej. Jeśli
ci zależy na mnie, zostanę. Ale ona odejdzie w spokoju.

Zatoczyłem ręką, chowając Ewę za siebie. Nowicki zmrużył oczy.



Łysol po prawej zabrzęczał łańcuchem i czekał tylko na sygnał od szefa.
Ewa znowu zawołała:
– Zwariowałeś?!
– Tak, już jakiś czas temu. No co – zwróciłem się do Nowickiego –

umowa stoi?
Zerknął na swoich i po krótkim namyśle powiedział:
– Okej, Jaromin. Wy kopiecie, my pilnujemy.
– Skopię twoje jaja! – syknęła Ewa.
Napięcie w powietrzu było takie, jakby nieistniejąca rozdzielnia prądu,

na miejscu której staliśmy, nadal działała. Nowicki uśmiechnął się i wysunął
język.

– Dobra, do roboty! – zawołałem, słysząc, jak pod ziemią wzbiera
kolejne potężne uderzenie żywiołu. – Ewa, tu zaczynamy!

Klasnąłem w dłonie, żeby odciągnąć jej uwagę od batalistycznych myśli,
i odwróciłem za ramiona, pokazując, gdzie ma zacząć. Obejrzała ze
zdziwieniem sztychówkę i ostrze z ząbkowanym wykończeniem, po czym bez
przekonania wbiła ją w glebę.

– Sprawdzaj, co wyrzucasz – poleciłem. Na gorąco wymyślałem plan
robót, byle odwieść ją od chęci rzucenia się na tamtych. Widziałem w jej
oczach pierwsze przebłyski żądzy krwi. Praca powoli ruszyła.

Tamci otoczyli nas i świecąc latarkami, przyglądali się z uwagą
przerzucanej ziemi, jakby ich upragniony skarb leżał tuż pod powierzchnią.
Nie, chłopcy, tak pięknie to nie będzie.

Rzuciłem się w wir kopania, żeby nie słyszeć narastającego pod nami
huku Młynówki i zrodzonych z niego, uporczywie krążących nade mną
czarnych myśli. Czułem, że coś się zbliża, ale nie miałem pojęcia, co to jest.
Nie potrafiłem nawet ocenić, czy to coś dobrego, czy wręcz przeciwnie.
Dudniąca woda tłukła mi prosto w czaszkę. Zacisnąłem szczęki i powtarzałem
sobie w kółko: to musi być tu, to musi być tu...

Ustawieni obok siebie, wpadliśmy w rytm i wyrzucana ziemia dosłownie
fruwała nad naszymi głowami. Początkowe skupienie na twarzach
obserwujących nas mężczyzn stopniowo przechodziło w zniechęcenie. Po
godzinie tkwiliśmy z Ewą po czubki włosów w wielkim dole, a ziomale na
górze grzebali i grzebali, z coraz większym znudzeniem.

Niczego nie znaleźliśmy. Ani kości, ani złota.
Kiedy opadłem z sił, rzuciłem łopatę w miękką glinę, która od spodu

coraz bardziej nasiąkała podskórną wodą. Tak przynajmniej to sobie wtedy



tłumaczyłem, bo później moje podejrzenia uległy modyfikacji. Gdy opierałem
się plecami o ścianę wykopu, czułem drżenie ziemi. Tam w dole szalał żywioł.

– Skąd tyle tej wody? – mruknął pod nosem człowiek Nowickiego, ale
nikt nie podjął tematu. Dyszałem ze zmęczenia, ale chyba jeszcze bardziej od
podchodzącego mi do gardła podejrzenia, że to nie tu. Ewa sapała ciężko.
Wraz z upływem sił opuszczała ją również ochota do walki. Mieliśmy dosyć.
Wreszcie ciszę przerwał jeden z łysoli:

– Szefie, tu nic, kurwa, nie ma.
– Widzę – warknął wściekle mój następca w redakcji „Głosu

Oszpicyna”. – Jaromin, pograłeś ze mną w chuja. A teraz za to zapłacisz.
Pochylił się nad dołem i uniósł okazałą pałkę. Wtedy od placu dobiegł

nas rozdzierający wrzask. Już minutę wcześniej odniosłem wrażenie, że
podziemny huk nabrał nowych, nieprzyjemnych odcieni, a teraz miałem
pewność. W piwnicy wywaliło otwór i woda najwyraźniej robiła coś z
dwoma pokiereszowanymi łysolami, których koledzy zostawili tam do czasu
zakończenia poszukiwań. To ich rozwrzeszczane głosy dobiegały przez klapę.

– Niech to szlag trafi – powiedział dziwnie spokojnie Nowicki i wszyscy
jak na komendę rzuciliśmy się z powrotem na plac. Pierwszy dotarł na miejsce
ten wielki od łańcucha i zaczął szarpać zasuwę klapy, ale ta nie chciała puścić.
Kopnął ją butem, a potem próbował wyrwać.

Bezskutecznie. Patrzyliśmy na jego zmagania, wsłuchując się w nieludzki
wrzask spod ziemi.

– Po coś ich, kurwa, zamknął?! – krzyknął gość z maczetą do
Nowickiego. W odpowiedzi otrzymał od niewinnie wyglądającego blondyna z
loczkiem błyskawiczne uderzenie pałką i runął na ziemię, trzymając się za łeb.
Nowicki pochylił się, jakby chciał na niego zwymiotować.

– Nikogo nie zamykałem, matole!
Furia Nowickiego była nagła. Prawdziwa. Zdradzała autentyczny strach.

Ten drugi gapił się bezmyślnie to na szefa, to na tego z rozbitą głową, to na
klapę, spod której dochodziły wrzaski.

– Niech ich zeżre – burknęła półgłosem Ewa.
Właśnie w tym momencie siłacz przy klapie wstał i potężnym kopniakiem

glana zerwał skobel. Zajrzał do środka i znieruchomiał.
– Co jest, kurwa...
Nowicki odepchnął go, zerknął i natychmiast się wyprostował.
W świetle latarki jego twarz przybrała blady odcień. Trzeci gapił się na

niego i nie ruszył się z miejsca. Stanąłem obok Nowickiego i zajrzałem.



Ludzie w piwnicy właśnie zamilkli. Ten z wyłamanym łokciem leżał i
orał palcami zdrowej ręki podłogę w przedśmiertnych drgawkach, a jego
korpus przedstawiał kłębowisko pociętych ubrań i wnętrzności.

Był rozpruty od szyi po krocze. Odrąbana od golenia prawa stopa
wykrzywiała się pod dziwnym kątem. W poszerzonym kolejnymi uderzeniami
wody otworze, którym wydostaliśmy się z Ewą z kanału do piwnicy, kręcił się
wir różowej piany. Wsysał tego drugiego. Jego nogi znikły już pod ziemią,
lewa ręka na próżno usiłowała zaczepić się o coś na śliskiej, gliniastej
powierzchni. W prawej trzymał zakrwawioną maczetę. Na wykrzywionej z
bólu i przerażenia twarzy poruszały się otwarte w niemym krzyku usta. Nad
jego łysą głową, tuż pod niskim sufitem, drżał czarny cień. Nagle z otworu
buchnął w górę słup wody, zakręcił się malowniczym piruetem i porwał
człowieka z maczetą, obracając nim jak szmacianą lalką. Sekundę trwał
niewiarygodny taniec, po czym rozległo się donośne chlupnięcie i tułów z
uniesionymi rękami zniknął w otworze, a maczeta z pacnięciem upadła w
błoto. Czarny cień oderwał się od sufitu i skoczył za nim. Woda w dziurze
zabulgotała jak w odpływie z wanny i zapadła cisza.

Zbiegłem na dół i pochyliłem się nad rzężącym człowiekiem.
– Co tu się stało?

Obrócił na mnie głupie, zachodzące mgłą oczy.
– Chrrr...
– Co, do cholery? Mów!
Odpływał. Szarpałem go za ramię i krzyczałem „co”, dopóki Ewa nie

odciągnęła mnie na bok.
– On nie żyje.
– Co tu się, kurwa, dzieje? – wrzeszczał ktoś na górze, nie panując nad

sobą. Podszedłem do otworu i spojrzałem w dół. Na powierzchni czarnej
wody przez ułamek sekundy błysnęły czerwone oczy, a potem Młynówka z
dudnieniem popłynęła dalej. W nozdrza buchnęło mi zatęchłe powietrze.

Ślizgając się w czerwonym błocie, wróciłem do Ewy, która bezradnie
przyglądała się zmasakrowanym zwłokom. Żeby w ogóle coś zrobić,
powlekliśmy je ku schodom. Nie doszliśmy. Z góry stoczył się Maciek
Nowicki, odbił się plecami od ściany, otrząsnął z błota i ruszył na nas. Umowa
się anulowała, a raczej anulował ją podziemny żywioł.

Nowickiego przywitało bojowe wycie Ewy Kolanowskiej. Puściłem
trupa i pobiegłem ku schodom, by wydostać się z powrotem na górę.



Ewa pobiegła za mną, wiedziałem dlaczego. Na górze została nasza broń.
No i zaczęła się następna jatka.



79
Kiedy staliśmy naprzeciw siebie i dyszeliśmy żądzą zwierzęcego mordu,

pojąłem, że to jeszcze nie koniec. Że nigdy nie będzie koniec.
Prędzej czy później Młynówka znowu uderzy zgniłym, trującym

powietrzem i odbierze nam rozum, popychając do bezsensownej walki.
O co? O nasze urojenia? Nagle zapłonęły ustawione na statywach lampy i

na placu zrobiło się jasno. Nie wiem, kto je włączył, przecież wszyscy
staliśmy tu i patrzyliśmy na siebie, czekając na dogodny moment do ataku.
Próbowałem zapanować nad sobą, ale w tym gronie stanowiłem wyjątek.
Pierwsza skoczyła Ewa. W ręku miała swoją sztychówkę z ząbkowanym
ostrzem, a w oczach śmierć. Rzuciłem się, by ją powstrzymać, zmiotło mnie
jednak błyskawiczne uderzenie pałki.

Padając, jednym okiem zobaczyłem, jak Nowicki zwala się obok, trafiony
przez Ewę rozprawiającą się z wszystkimi trzema naraz.

Zwijałem się z bólu i myślałem, że to wszystko jest kompletnie
absurdalne.

Nowicki wykorzystał okazję. Przetoczył się na mnie i zacisnął mi ręce na
szyi.

– To przez ciebie, skurwysynu – wycharczał.
Zdołałem jakoś przewrócić go na plecy, ale zwinął mnie ból stłuczonej

nerki. Zauważył to od razu i uderzył w nią zaciśniętą pięścią.
Zawyłem z bólu, a kiedy Nowicki odsunął się, przygotowując do

kolejnego ataku, moja dłoń natrafiła na rękojeść maczety. Zacisnąłem na niej
palce i właśnie zamierzałem się podnieść, gdy ktoś z tyłu złapał mnie za
nadgarstek.

– Dosyć.
To był Mariusz Węgrzyn. Odebrał mi broń jak dziecku i rzucił ją w błoto.

Szarpnąłem się, ale błyskawicznie skuł mnie kajdankami i posadził na glinie.
– Jeśli się stąd ruszysz, nie wyjdziesz z pierdla do końca życia –

powiedział żelaznym tonem. Nie czekając na odpowiedź, wpadł z czterema
policjantami między walczących jak porządkowy na scenę teatru, gdzie grana
jest zakazana sztuka. Aktorzy nie zwracali na nich uwagi, grali swoje role z
zapamiętałością gladiatorów, a ich talenty czerpały nieograniczoną moc z
odmętów podziemnej rzeki. Odciągani przez policjantów, szarpali się i rwali z
powrotem do walki. Mówiłem, że prawda tkwi w emocjach, nie w rozumie.



Najdłużej przed policjantami broniła się Ewa. Przyglądając się jej
zwinnym unikom, doszedłem do wniosku, że powinna się zapisać na kurs kung-
fu. W walce wróciła jej młodość i cała energia, którą straciła wraz z rodziną.
Odpracowywała grzechy przodków z godnym podziwu poświęceniem i po raz
kolejny zrobiło mi się jej żal. Zwykle najwięcej płacą niewinni.

Zapanował nad nią Mariusz Węgrzyn. Rozpoznał schemat jej kroków,
ustawił się w odpowiednim miejscu i kiedy doskoczyła do jednego ze skutych
więźniów, objął jej ramiona od tyłu i już nie puścił.

Kopała go po goleniach, tłukła łokciami i potylicą, ale przywarł do jej
pleców i jak doświadczony myśliwy wziął ją na przetrzymanie. Wreszcie
opadła z sił i bezwładnie zwisła na jego rękach. Kiedy się ocknęła, podniosła
na niego zdziwione oczy i powiedziała:

– Co to ma znaczyć? Niech mnie pan puści!
Puścił ją i wprawnie założył kajdanki. Już bez oporu dosiadła się do

mnie i wymieniliśmy zadowolone spojrzenia, jak para młodocianych
chuliganów, którzy cieszą się, że skutecznie narozrabiali. Część obrażeń
wyglądała całkiem poważnie, wszyscy jednak się uśmiechali. Ewa posłała mi
całusa, a ja w odpowiedzi wyszczerzyłem do niej zęby.

Szum wody ucichł, gdy Węgrzyn z dwoma policjantami zeszli do piwnicy.
Po chwili wrócili bladzi i Mariusz wbił we mnie wzrok.

– Kto to zrobił?
Było już jasno. Szosą przejechał samochód, za nim na horyzoncie

czerwieniły się chmury, podświetlone od spodu podziemnym słońcem.
Na stawach krzyczały rybitwy. Gwiazdy gasły. Piękno nie dawało za

wygraną, jak zawsze. Wzruszyłem ramionami.
– Potwór.
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Kiedy pan Zylbersztajn krzyknął weglojfn! , Dawidek wcale nie rzucił się

pierwszy do ucieczki. Był najstarszy i powinien w pierwszej kolejności
pomóc młodszym, więc pchnął Rywkę na drzwi młyna, a sam zasłonił ją
swoim szczupłym ciałem. Pan w brązowym płaszczu skoczył jednak najpierw
do okna, za którym znikł Daniel, a Chaimek właśnie drapał się za nim. Złapał
małego Kuppermana za nogę i pociągnął z całej siły, wyrzucając na środek jak
lalkę. Chaim zaczepił podbródkiem o parapet i teraz dociskał rozerwaną twarz
do kurteczki, wijąc się i jęcząc jak piesek. Dawid znieruchomiał z przerażenia
i upuścił worek ze złotem na podłogę. Dzieci szarpały zasuwę. Dopadł do nich
gruby mężczyzna z dziurawymi zębami, złapał obu braci Krugerów za karki jak
króliki, po czym wywlókł na środek i rzucił obok Chaimka. Pan zwany
Fryderykiem porwał sakwę spod nóg Dawidka i schował pod poły płaszcza.
Chłopiec rozkrzyżował ramiona.

– Nie wolno. Umowa... – wyszeptał.
Pan hrabia uderzył go mocno w twarz.
– Zamknij się, smarkaczu!
Ominął kulącego się Dawida i pobiegł za dziewczynkami, które właśnie

odblokowały zasuwę i wydostały się na zewnątrz.
– Weglojfn! – krzyknął Dawidek tak samo jak pan Zylbersztajn i stracił

przytomność od uderzenia w potylicę.
Dziewczynki znikły w kompletnej ciemności i mężczyźni nieźle się

natrudzili, nim przywlekli je z powrotem do młyna. Mieli znowu całą szóstkę,
tylko ten pierwszy, co wyskoczył przez otwartą okiennicę, rozpłynął się w
mroku.

Hrabia zadecydował, że poszukają go rano.
– Daleko nie uciekł – oświadczył z przekonaniem, choć sam w to nie

wierzył. Dzieci są jak zwierzęta, potrafią się zaszyć w najgorszej dziurze i
szukaj wiatru w polu. Zgarnął dwa pozostałe worki ze złotem, jeden z nich
wyjmując z rąk Łopatki, który już zaczął grzebać w środku.

– Żydki jebane – mruknął chłop w kapeluszu z pogiętym rondem. – Co z
nimi zrobimy?

– Ty się, Wróblik, głupio nie pytaj, tylko bierz sznury i wiąż – polecił mu
hrabia. – Do roboty!

– Nie lepiej tu, na miejscu? – spytał von Knieprode, przytrzymując obu



braci Krugerów. – Jeszcze nam znowu kto ucieknie.
– Nie moja sprawa, jak to załatwicie – odparł Fryderyk, macając złożone

pod ścianą sakwy. – Wzięliście to na siebie. Dół macie gotowy.
– Pokazał palcem na zachodnią ścianę młyna i wrócił do swojej

zdobyczy.
– Najpierw dzielimy – mruknął złowrogo Łopatko, przyglądając się

spode łba hrabiemu. Ośrodek jego zainteresowania również znajdował się
przy pękatych workach. Hrabia zmierzył go niechętnym spojrzeniem.

– Chcesz brać zapłatę przed wykonaniem roboty? Nie taka była umowa.
– Umowa się zmieniła. Jeden uciekł. Tu nie możemy ich zakopać.
Dobrze gadam, chłopy? – zwrócił się do pozostałych, a ci mruknęli z

aprobatą. Kolanowski vel Knieprode niby bez związku wyjął z kieszeni
rewolwer i bawił się bębenkiem.

– A to znaczy – ciągnął Łopatko – że trzeba je wywieźć. Kto to zrobi?
Hrabia westchnął ciężko nad niezgłębionym prymitywizmem polskiego

chłopa, pogrzebał w jednym z worków i wyjął pierwszy przedmiot, jaki mu
się nawinął. Wręczył go Łopatce, mówiąc:

– Ty to zrobisz. A tu masz zapłatę.
Chłop obmacał dokładnie złoty kałamarz z przewiązaną sznurkiem

przykrywką. Chwilę posapywał pod nosem, wreszcie mruknął na zgodę i
schował przedmiot do kieszeni.

– Gdy Szwagrzyk się dowlecze – dodał, a wtedy jak na zawołanie drzwi
otwarły się i do środka wtoczył się woźnica Szwagrzyk w grubej kapocie i z
przekrwionymi oczami.

– Niech będzie poch... – zaczął basem i przerwał na widok krwawiącego
Chaimka.

– Właź i zamykaj! – warknął hrabia. Był wściekły, ponieważ jego plan
się skomplikował. Ci durnie gotowi jeszcze sprzątnąć mu sprzed nosa złoto.
Jego złoto! Przecież to on nagrał całą sprawę, on wciągnął naiwnego Abramka
w piękny żydowski interes i jemu się należała nagroda. A te kmioty brały dwa
worki! Ile taki kmiot potrzebuje?

– Podzielimy się – zaczął powoli – ale najpierw trzeba z nimi skończyć.
Kto pierwszy?

– Pokażę wam, jak się to robi! – zakrzyknął z niezrozumiałą wesołością
człowiek w mundurze i zatrzasnął bębenek w rewolwerze.

Zdjął płaszcz i szeroki pas oraz czapkę, wręczył to wszystko jednemu z



chłopów, nakazując pilnować jak oka w głowie, i zatarł ręce. Złapał za
kołnierz Natana, pociągnął pod ścianę i przystawił mu lufę do główki.

Rywka wydała z siebie cichy jęk, a starsza od niej Lora ścisnęła ją za
rękę tak, że chrupnęły kości.

– Zamknij oczy – szepnęła. – Zamknij oczy...
– Mamełe! Siusiu! – jęknęła Rywka i w tym momencie rozległ się strzał.

Huk poniósł się pod dach i zawirował jak wiatr. Dziewczynki objęły się.
Drugi z Krugerów, Josełe, na odgłos strzału zemdlał. Drobne ciało stuknęło o
podłogę jak wiązka chrustu. Kolanowski złapał go za rękę i pociągnął na
wiecheć słomy. Rozległ się drugi strzał. Rywka zacisnęła palce do krwi na
szyi Lory, ale ta nie czuła bólu. Nie słyszała strzału ani krzyków pijanych
mężczyzn, tylko jak ziemia pod nimi dudni.

– Módl się – szepnęła Rywce na ucho.
– Nie umiem.
– To powtarzaj: Adonai Jahwe sabbaot. Tatuś tak mówił.
– Adon...nai... Jahwe... sabba...
Padł następny strzał. I jeszcze dwa kolejne. Rywka przestała mówić.

Żadna z nich nie śmiała otworzyć oczu, wczepiły się w siebie i czekały.
Doczekały się. Ktoś zaczął je szarpać, rozdzielać.

– Chodźcie, sikorki – wybełkotał czerwony na twarzy chłop i Lora
pomyślała, że ma gębę wielką jak Czarnoksiężnik z krainy Oz. Tatełe kupił jej
taką bajkę. Tatełe...

– Z tą można by się już zabawić – usłyszała, gdy wielki prowadził ją pod
ścianę. Chłopcy leżeli zabici. Tatełe mówił, że tak może być i żeby się nie
bała, on na nią zaczeka w niebie.

– Zamknij się – powiedział ktoś inny, chyba ten hrabia.
Nie bała się. Chciała jak najszybciej do nieba. Zamknęła oczy i mówiła

to, co jej kazał tatuś: Adonai Jahwe sabbaot. Tego strzału już nie słyszała.
Została tylko Rywka.

– To będzie moje – powiedział chudy w kaszkiecie, wyrywając jej
pluszowego misia. – Co tam zaszyłaś w środku, hę?

Wyjął nóż i rozciął zabawkę. Wszyscy znieruchomieli, wpatrując się w
jego ręce, nawet Rywka na moment przestała płakać i krzyknęła:

– Zostaw, to mojego taty!
Nagle zaczęli się głośno śmiać, a ona nie wiedziała dlaczego. Miała

mokro w majtkach i strasznie ją szczypało, więc nawet nie zauważyła, kiedy



ten w mundurze podprowadził ją pod ścianę. Sięgnęła ręką pod płaszczyk i
chciała sobie poprawić bieliznę, kiedy...

W ciszy po ostatnim wystrzale zabrzmiał tylko jeden dźwięk. Po
betonowej podłodze młyna toczył się metalowy pojemnik z rolką filmu pana
Lejbowitza, który miał być ocaleniem oszpicyńskich Żydów od zapomnienia.
Wypadł z rozciętego brzucha pluszowego misia, potoczył się ku zachodniej
ścianie, przeciął strużkę krwi Chaimka i znieruchomiał.
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– Dobra, zwijamy się stąd – zakomenderował Fryderyk, poirytowany

ciszą. Woda pod nimi przestała szumieć, ale czas nadal płynął. – Ładujcie ich
na wóz i zabierajcie. Ty – dotknął palcem ramienia jednego z chłopów, który
wydał mu się najmniej pijany – przypilnujesz, żeby nie zostało żadnych
śladów. Żadnych, rozumiesz?

Chłop coś warknął, ale nadszedł Kolanowski z rewolwerem, więc tylko
kiwnął łbem i odszedł. Patrzyli, jak tamci rozkładają płachtę na podłodze
młyna i przenoszą ciała dzieci razem ze słomą, a szmatami ścierają podłogę.
Grzebali trupkom po kieszeniach kurtek, rozdzierali podszewki. Kublicki
odwrócił się.

– Jedźmy – powiedział do człowieka w mundurze. Niepokoiło go to
wszystko. Nie tak miało być. Zabrał złoto i ruszyli do samochodu.

W Sępni podzielą się zawartością worka i na jakiś czas przerwą intratny
biznes z ratowaniem Żydów. Kublicki w głębi duszy postanowił więcej do
niego nie wracać. W oczach tego naiwnego, głupiego Abrahama było coś
takiego...

– Muszę za potrzebą – wypalił nagle Kolanowski, gdy samochód
podskakiwał na nierównej drodze między stawami. Niebo na wschodzie nieco
pobladło.

– Ty idziesz ze mną – powiedział z uśmiechem Kolanowski, gdy hrabia
zjechał, i pokazał lufą rewolweru na worek ze złotem. Kublicki wyłączył
motor i wysiadł.

Być może zainspirował go meteor, który przeciął niebo nad lasem i zgasł
z bezgłośnym pyknięciem jak magnezja. Kolanowski zatrzymał się w niemym
podziwie, za co zapłacił życiem, ponieważ w tym samym momencie but
hrabiego potrącił spory kamień. Kiedy odwrócił się z uniesionym
rewolwerem, Fryderyk właśnie się schylał. Na widok lufy uderzył z dołu
kamieniem w szczękę Kolanowskiego, poprawił kilka razy w skroń, a
następnie zawlókł ciało po grobli do pidła i wrzucił w mroczny otwór.
Posłuchał chwilę ciurkającej wody, po czym schował do kieszeni śmieszny
rewolwer i wsiadł za kierownicę. Poklepał z czułością worek na przedniej
kanapie i nieco mu ulżyło. Wrócił do Sępni, zakopał złoto w samym rogu
dworskiego parku, na wierzch położył rewolwer Kolanowskiego, zaznaczył
miejsce na odręcznym rysunku i poszedł do siebie. Kiedy wchodził do pokoju,



na korytarzu pojawiła się jego siostra.
– Gdzie byłeś? – spytała zimno.
– W mieście.
– Jesteś trzeźwy – zauważyła, mrużąc oczy.
– Miałem inne przyjemności – uśmiechnął się i zamknął za sobą drzwi.

Schował plan do szuflady i zamknął ją na kluczyk. Kiedy usiadł na secesyjnym
krześle i położył ręce na rzeźbionych oparciach, przypomniał sobie o
Abrahamie. Natychmiast wrócił do garażu i wskoczył za kierownicę, a wtedy
na tylnym siedzeniu zauważył tłumok. Rozchylił go – w środku znajdował się
płaszcz Kolanowskiego, jego pas i czapka. Oraz jedna żydowska lampa.
Zaklął cicho, uruchomił samochód i pojechał z powrotem do młyna...

Wróblik z tym chudym w kaszkiecie porwali swój worek i pobiegli
prosto w zagajnik, chcąc jak najszybciej zniknąć z oczu pozostałym.

Wiedzieli, co się roi w ich pijanych głowach, sami mieli podobne myśli.
Kiedy uznali, że są bezpieczni, przycupnęli pod dębem i jeden sięgnął do

worka, żeby rozpocząć dzielenie zdobyczy, a drugi sięgnął za pazuchę po nóż.
Sprawnie dźgnął kolegę i zepchnął do stawu. Miał go później uratować jeden z
mieszkańców Podborza, niejaki Borowiec. Zanim zabrał rannego do domu,
obszukał jego ubranie i znalazł pluszowego misia z czymś w środku. Wziął do
domu, a potem jego syn sprzedał zabawkę pewnemu jubilerowi z miasta.
Widocznie znajdowanie ciekawych rzeczy było w tej rodzinie tradycją.

Wróblik przed zepchnięciem kompana do wody wyciągnął mu zza
pazuchy butelkę samogonu i pociągnął spory łyk. Potem drugi. A że miał już
wcześniej w czubie, poszedł dalej chwiejnym krokiem, mamrocząc coś pod
nosem i tuląc worek jak dziecko. Gdyby ktoś go wtedy podsłuchał, usłyszałby
zadziorną opowieść o najbogatszym chłopie we wsi, który będzie miał parę
koni, kawał pola i „im pokaże”. Kiedy doszedł do grobli, ujrzał przy brzegu
kołyszącą się łódź, a że wolał nie obchodzić całego Wójtowca naokoło i
narażać się na spotkanie kogoś, wsiadł do niej i celując dziobem w światło
latarni naprzeciwko, odepchnął się od brzegu. Siły uzupełniał łykami
samogonu. Po stu metrach poczuł, że ma mokre nogi. Spojrzał pod siebie i
krzyknął. Łódka tonęła. Zdążył jeszcze zawinąć swój worek bogatego
gospodarza w kapotę i wrzucić do wody, po czym skoczył i popłynął,
trzymając się burty. Lodowata woda zrobiła swoje, zasnął po pięciu
minutach...

Szwagrzyk z Łopatką też pili na koźle, poganiając konie po dziurawej
drodze, zwanej Groblą Tatarską, i pogadując od niechcenia.



Worek spoczywał między nimi tak, żeby każdy z nich mógł go czuć przez
ubranie. Obaj byli wielkimi chłopami, z przeszłością bogatą w bójki na noże
na ludowych zabawach, i nie ufali sobie za grosz.

Musieli jednak dotrzeć na miejsce razem, potem się zobaczy.
– Nie będziemy kopać, co? – upewniał się Łopatko. Szwagrzyk pokręcił

głową i machnął batem.
– Dół jest gotowy, świeżo wykopany. Na krew dla ryb. Pasuje jak ulał –

dodał i obaj zarechotali nieszczerze.
Kiedy dotarli na miejsce, świtało. Dół głęboki na dobre dwa metry miał

co najmniej pięć metrów długości. Łapali je za ręce, brali rozmach i wrzucali
na „dwa”, niczym worki we młynie. Przysypali ziemią, a kiedy uznali, że nic
nie widać, obaj na „dwa” wyciągnęli noże. Alkohol nie pozbawił ich
wyćwiczonej sprawności i ciosy padły równocześnie, szybkie i dobrze
wymierzone. Szwagrzyk z przeciętą szyją wpadł do dołu na rybią karmę,
zakrywając sobą ciała dzieci, ale jego nóż potężnym pchnięciem poszedł od
dołu w serce przeciwnika. Poszedł i nie doszedł. Zsunął się po grubym szkle
kałamarza ze złotą przykrywką, który Łopatko wetknął za pazuchę na swoje
nożownicze szczęście.

Nóż przeszedł na wylot bokiem i rozciął mu pół brzucha, buchnęła krew,
ale ten nie stracił przytomności. Dowlókł się do furmanki, wdrapał na kozioł i
przytulając do siebie złotą sakwę, wziął w drugą rękę lejce i popędził konie.
Nie docenił ich lojalności. Kiedy usłyszały, że to nie właściciel je pogania,
zarżały i szarpnęły w bok, skręcając z grobli wprost do lasu. Stracił
równowagę i runął na ziemię. Konie popędziły jak szalone, a ich rżenie długo
niosło się leśnym świtem. Ostatnie, co zobaczył, to podskakujący na koźle
worek, a potem stoczył się do rowu i zemdlał.

W ranę wdało się zakażenie i zanim umarł, powiedział swojej żonie o
skarbie zakopanym przy żydowskich dzieciach. I jeszcze coś o młynie.

Nie uwierzyła mu, myślała, że bredzi w gorączce. Po jego śmierci
opowiedziała jednak tę historię synkowi, tak po prostu, żeby miał pamiątkę po
ojcu. Mały Alfred ją zapamiętał...
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– Mój teść mawiał: gdzie woda była, tam woda będzie – odezwała się

Ewa.
Siedzieliśmy na korytarzu komendy przed gabinetem Węgrzyna i

czekaliśmy na kolejną rundę zeznań. Wezwano nas jako świadków w sprawie
jednego morderstwa i jednego zaginięcia. Obrażenia na ciele ofiary z piwnicy
wskazywały na maczetę jako narzędzie zbrodni, chodziło tylko o
potwierdzenie, że sprawcą był zaginiony. Tak to Węgrzyn ułożył, żeby
trzymało się kupy. Drugie ciało odnaleziono dwa dni później, przyciśnięte
nurtem Młynówki do kraty u ujścia rzeczki do Sowy, nieopodal miejsca na
plantach, gdzie wiosną czterdziestego roku Zylbersztajn i Kublicki zawierali
złoty kontrakt.

W poczekalni Węgrzyn chciał nas rozdzielić, powołując się na jakieś
przepisy o izolowaniu świadków, ale Ewa zaleciła mu pocałować się w dupę.
Panu podkomisarzowi najwyraźniej uwaga dała do myślenia, bo najpierw
zdębiał, a potem machnął ręką i poszedł sobie. Przysiadła się i mocno
uścisnęła moją dłoń.

– Nie wiem, co to właściwie znaczy, ale w ten sposób zwykł się
pocieszać, kiedy mu brakowało pieniędzy.

– Twój teść? – spytałem machinalnie, nie słuchając. Myślałem i
myślałem.

– Tak, Kolanowski. Zresztą nie lubił wody. Mówił, że mu źle robi na
kolana. To miał być taki dowcip. Kiedyś jechaliśmy drogą między stawami i
zaczął prawie krzyczeć, że ta woda go boli. Nienawidził wody.

– Może nie chodziło o pociechę, tylko klątwę – powiedziałem, żeby coś
powiedzieć.

– Nie. Zły sen z dzieciństwa. Idzie brzegiem jeziora, świeci księżyc i leci
kometa, nagle wielka fala porywa go i topi. Przypomniała mi się jego
opowieść, gdy cię trzymałam za nogę w tunelu. – Pochyliła się i pocałowała
mnie w policzek. – Dzięki. Uratowałeś mi życie.

– I tak mówiłaś, że ci wszystko jedno – przypomniałem jej. – „Mnie już
nie ma, Wojtek”.

– Zmieniłam zdanie. Wiesz, jak trzymałam tego pizdusia pod maczetą w
piwnicy, to mi się tak zachciało żyć, mówię ci! Chyba się zapiszę na kung-fu.

– I na masaż – poradziłem. – Ta woda mogła wejść w kości i łatwo nie



wyjdzie...
Nagle rozbolała mnie głowa. Rozpalony pręt przeszył skronie jak za

najlepszych czasów, kiedy migrena nie odstępowała mnie na krok.
Docisnąłem pięści do czaszki.
– Co jest? – spytała zaniepokojona.
– Powiedz to jeszcze raz.
– Ale o czym?
– Co twojego teścia denerwowało w wodzie.
– No... że mu szkodzi na kolana. Bo on jest Kolanowski...
– Nie. O tym śnie.
– Miał sen – mówiła wolno, starając się dokładnie powtórzyć tamte

słowa – że idzie brzegiem jeziora, księżyc i wielka fala porywa go i topi.
Brzeg jeziora, księżyc, kometa, fala...
– Słuchaj – zacząłem powoli – chyba wiem, gdzie to jest. Gdy skończą

się przesłuchania, musimy...

– Wiesz co, Wojtek, może byśmy chwilę odpoczęli?
Nie słuchałem jej marudzenia, tylko ściskałem głowę i powtarzałem

półgłosem mantrę: brzeg jeziora, księżyc, kometa, fala, brzeg jeziora, księżyc,
kometa, fala...

W tym momencie otwarły się drzwi od pokoju Węgrzyna i wyszedł
Maciek Nowicki. Utykał na prawą nogę, ale na nasz widok uśmiechnął się i
przejechał palcem po gardle.

– Pamiętasz – powiedział i przechodząc, zaczepił o mój but.
– Jeszcze się z tobą policzę! – krzyknęła za nim Ewa, ale szybko usiadła

na widok wychylającego się z gabinetu Węgrzyna.
– Wchodź. – Pokazał palcem na mnie, unikając wzroku Ewy. Gdy tylko

znaleźliśmy się sami, złapałem go za łokieć.
– Słuchaj, Mariusz, wiem, gdzie to jest! Ewa mi właśnie opowiedziała o

wstręcie jej teścia do wody. Rozumiesz, miał wrodzoną awersję, nabył ją
jeszcze w życiu płodowym jako pogrobowiec, bo jego ojciec brał w tym
udział. Ja tam już kiedyś byłem, tylko nie skojarzyłem, miałem za mało danych.
Ale teraz wiem na pewno! Jedźmy tam!

Strząsnął z siebie moją rękę jak wiecheć. Siłą usadził mnie na krześle i z
odległości sugerującej znaczną intymność wypowiedzi wycedził mi prosto w
nos:

– Wojtek, jeśli jeszcze raz usłyszę od ciebie, że wiesz, gdzie one leżą i że



powinniśmy tam natychmiast wszyscy pojechać z łopatami, tałesami,
różańcami i torbami na złoto, to cię zamknę i już nie wyjdziesz.

Nie wiem, jak to załatwię, ale załatwię. Koniec, słyszysz? Ani słowa!
– Przecież sam mnie prosiłeś...
– Ale już nie proszę. Odwołuję wszystko. Dosyć tego szukania, dosyć

obłąkanych teorii, duchów i ruszającej się ziemi. KONIEC!
Ilekroć wracasz do tej historii, natychmiast jedni ludzie giną, a inni

dostają amoku i biegają bez opamiętania po okolicy, jakby odgrzebywanie
spraw sprzed sześćdziesięciu lat stało się zadaniem ich życia. Zostaw to!
Rozkazuję ci jako oficer policji i proszę cię jako przyjaciel. Nie rób tego
więcej. Zapomnij. Wszyscy na tym dobrze wyjdziemy. Zrozumiałeś?

– Ale... może to odwrotnie. Może przyczyną jest...
– Pytam, czy zrozumiałeś. Bo jeśli nie, zmieniam kierunek śledztwa i

stajesz się podejrzanym o zabójstwo. Dowodów nie ma, poszlaki prowadzą
we wszystkie strony, więc mogą i do ciebie. Ostatni raz pytam: zrozumiałeś?

Brzeg, księżyc, kometa, fala... Wziąłem trzy głębokie wdechy, przetarłem
palcami skronie i głośno przełknąłem ślinę. Koniec.

Zapomnieć. Łatwo ci mówić, komisarzu z szafą pełną segregatorów,
protokołów i wyników badań. Można z nich bez końca budować racjonalne
wyjaśnienia i następnie podawać jako prawdę. Ja miałem inną szafę u siebie, z
dmuchaną żabą, lampą z hebrajskim napisem i zieloną fluorescencją nad
miastem. Z tego też można ułożyć wyjaśnienie. Tylko po co? Dla kogo?
Wczoraj Węgrzyn stwierdził, że zatrułem umysły nieszczęsnych rodziców i
wmówiłem im absurdalną historię o dzieciach, w nie do końca jasnym dla
niego celu, ale nie wyklucza ukrytych intencji związanych z legendami o
oszpicyńskim złocie. Jakby zapomniał, że sam niedawno prosił mnie o pomoc,
bo nic mu się nie składało. Na pytanie, po co według niego miałbym to
wszystko robić, pokręcił tylko z nieukontentowaniem głową. Dzisiaj poszedł
dalej. Koniec. Zapomnieć.

– Okej, wygrałeś.

– Powiedz to głośno.
– Ale co?
Węgrzyn pochylił się jeszcze niżej, czułem jego oddech.
– Że nie będziesz więcej ich szukał. Zapomnisz o sprawie i zajmiesz się

własnym życiem. Sporo z niego już zmarnowałeś.
– Nie będę więcej szukał.



– Dalej – warknął.
– Zapomnę. Zajmę się własnym życiem. Sporo z niego już zmarnowałem.
Wyprostował się i spojrzał mi w oczy z surowością, za którą czaiło się

powątpiewanie. Usiadł, klepnął w teczkę i podsumował:
– Zamykam ją w szufladzie. Ale nie przenoszę do archiwum.
Będzie tu leżała i wyciągnę ją natychmiast, jak tylko złamiesz obietnicę.
A teraz idź i nie denerwuj mnie więcej.
Nie wiem, na ile zdawał sobie sprawę, że sparafrazował słowa

Chrystusa do nierządnicy, aluzja wydała mi się jednak ciekawa.
Uścisnęliśmy sobie dłonie i wyszedłem, mijając się w drzwiach z Ewą.
Gdy schodziłem na policyjny parking na tyłach budynku, uśmiechnąłem

się do siebie. Obietnica? Jaka obietnica? Przecież nie składałem żadnej
obietnicy! Powtórzyłem tylko, co mi kazał.

Z komendy pojechałem do Sary. Czekała na mnie w Muzeum Żydów
Oszpicyńskich. Pokazała mi zaśniedziałe świeczniki i lampy wykopane
niedawno przez archeologów na miejscu zburzonej Wielkiej Synagogi. Zostaną
wystawione w specjalnej gablocie, podobnie jak odbitki ze starych filmów
Mosze Lejbowitza. Muzeum działało już od jakiegoś czasu, ale nie cieszyło się
wielką popularnością wśród turystów.

Ot, paru ludzi zajrzy z ciekawości, niemieckie praktykantki, które
charytatywnie odpracowują tutaj winy Holokaustu, wyjaśnią coś łamaną
polszczyzną, i tyle. Część muzeum urządzono jak bóżnicę, gdzie można się
pomodlić, w mieście jednak nie ma gminy żydowskiej, więc miejsce służy do
modlitwy tylko przyjezdnym.

Zaprowadziła mnie do mieszkania, usadziła w fotelu Henryka,
przystawiła sobie taboret i usiadła naprzeciwko. Popatrzyła mi w oczy.

Wiedziała wszystko bez mówienia, jak to ona. Czułem się podle.
– Saro... – zacząłem, ale położyła mi palec na ustach. Siedzieliśmy w

milczeniu i każde słuchało siebie. Dopiero wtedy zrozumiałem, że to
naprawdę koniec opowieści. Za oknem na podwórzu stuknęła klapa od
plastikowego kubła, ktoś wyrzucił śmieci i wrócił do mieszkania.

Szczeknął pies i umilkł. Światło dnia szarzało, nadchodził zmierzch, jak
zawsze.

Cisza.
Tylko tyle można powiedzieć.
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Nie, to jeszcze nie koniec. Nigdy nie będzie koniec. Pewnego dnia

zabrałem Sarę na spacer nad stawy. Chciałem jej pokazać miejsce, o którym
doniósł mi nieustający w poszukiwaniach Grzesiek Wilk.

Pracował teraz w gospodarstwie rybnym i z nudów przeglądał stare mapy
z wyrysowanymi groblami i punktami technicznymi dla pracowników. W
legendzie do jednej z nich znalazł ciekawy opis i natychmiast do mnie
zadzwonił.

– Słuchaj, Wojtek, jak się nazywa ten staw, wiesz, co na nim widziałeś
ducha Kublickiego?

– Nie pamiętam dokładnie... – zająknąłem się, ponieważ postanowiłem
już nie wracać do tamtej historii. – Ruszkowski, jakoś tak.

– Ryszkowiec – podpowiedział szybko. – Ty siedziałeś na grobli przy
drodze, a po drugiej stronie nad lasem przeleciał meteor, tak?

– Uhm.
– I stamtąd przypłynęła ta dmuchana żaba, tak?
– No tak. Do czego zmierzasz?
– Na starej mapie podborskich stawów znalazłem oznaczenia punktów

technicznych dla pracowników obsługujących poszczególne rewiry – tłumaczył
Grzesiek. – Do takich miejsc należały zbiorniki na karmę dla ryb, tak zwane
doły rzeźnicze. Zapełniano je odpadami z rzeźni: krwią, resztkami
wnętrzności... Wiesz, całym tym obrzydliwym badziewiem, którego trzeba się
pozbyć, żebyśmy mogli w spokoju spożywać to, co dobre. Hodowcy dawno
już odkryli, że ryby potrafią spożywać to, co niedobre. Słuchasz mnie?

– Mów dalej... – mruknąłem, naciskając kciukiem nabrzmiewającą skroń.
Nadchodził gwałtowny atak migreny. Żołądek zaciskał mi się w kamień.

– No wiesz, pomyślałem, że oni te dzieci... w tym dole na Ryszkowcu...
– Przecież by je od razu znaleźli przy następnym wrzucaniu odpadów.
– No właśnie nie! – krzyknął radośnie, jakby trafił bingo. – Przy

Ryszkowcu figurował znaczek, a na odwrocie mapy dopisek, że tego dołu ani
dwóch innych właściwie nigdy nie wykorzystano. Wykopali je i zostawili.
Ktoś nawet dodał w nawiasie, że deszcze podmyły skarpę...

– Grzesiek...
– No co? – spytał niecierpliwie. Było mi go żal. Tracił życie tak samo jak

ja.



– Po co to robisz?
Po drugiej stronie słuchawki zapadła cisza. Szukał dobrego słowa, ale

widocznie nie znalazł, ponieważ usłyszałem ciężkie westchnienie.
– Nie wiem. Myślałem, że jakoś pomogę. Tobie, sobie i...
i Dominikowi.
– Dzięki wielkie, ale daj sobie spokój. Naprawdę. Szkoda życia.
Coś mu jeszcze tłumaczyłem, chyba też trochę straszyłem, powtarzając

groźby miotane na mnie przez Węgrzyna, ale Wilka niełatwo nastraszyć. W
jego krótkim pożegnaniu wychwyciłem więcej pogardy niż lęku.

Nie wiem, czy on przestał, ale ja znowu zacząłem. Przez tydzień
zasypiałem i budziłem się z myślą o tym, że pomysł Grześka jest całkiem
logiczny. Raczej nie pochowaliby dzieci na miejscu, w młynie, ponieważ
jedno z nich uciekło i mogło komuś opowiedzieć, co się stało i gdzie. Musieli
coś szybko wymyślić. Ślady zbrodni można było zatrzeć, ale grób należało
przenieść gdzie indziej. A dół na Ryszkowcu już czekał...

Po tygodniu rozmyślań odebrałem od Grześka kserokopię starej mapy,
opowiedziałem o wszystkim Sarze, a ona natychmiast napisała list do rabina w
Bielsku-Białej. Wyznaczył termin i kazał wszystko przygotować, zapewniając,
że będzie minjan. Obdzwoniłem całą szóstkę i przykazałem, że absolutnie mają
się stawić. Najtrudniej poszło mi z Barbarą Gaweł, ale ją Ewa wzięła na
siebie. Mieli być wszyscy. Cały mój prywatny polski minjan, bez którego nie
wyobrażałem sobie zakończenia całej historii. Nawet jeśli było tylko
prowizoryczne.

Zaparkowałem tam gdzie zawsze, i poszliśmy zarośniętą groblą na
przeciwległy brzeg, pod las. Trzciny szeleściły na wietrze, z brudnej szmaty
nieba siąpił drobny deszcz, ale nam to nie przeszkadzało. Tam, gdzie
piętnaście lat temu zerkał na mnie duch Fryderyka Kublickiego, nie było już
drzewa. Ktoś je ściął. Pokryte spękaną ziemią i kulfonami zmurszałych pni dno
spuszczonego stawu wyglądało jak olbrzymi zaschnięty wrzód. Wyliczyłem
kroki, porównałem z kserokopią i usiedliśmy pod wielkim parasolem.
Owinąłem Sarę swoją kurtką i przytuliłem do siebie. Niepotrzebnie. Grzała
nas sucha i ciepła ziemia.

– Na pewno przyjedzie? – spytałem. Pokiwała głową, a potem spojrzała
na mnie pytająco.

– Tak – potwierdziłem. – Będą wszyscy.
Pocałowałem ją w policzek, wstałem, wyjąłem spod kurtki kawałek

białego materiału z czarnymi równoległymi paskami i rozpostarłem na trawie.



Zszedłem po grobli i nabrałem w dłonie błota, by ułożyć je na tałesie. Po
chwili dołączyła Sara i tak krążyliśmy oboje, tam i z powrotem, znosząc rybi
muł do świętej żydowskiej chusty. Pół godziny później przytaszczyliśmy do
samochodu ubłocone zawiniątko i pojechaliśmy do Oszpicyna. Do tego
najdziwniejszego miasta na świecie. Mojego miasta.

Kiedy wkroczyliśmy w otwartą na oścież żelazną bramę kirkutu, wszyscy
już czekali. Na nasz widok rabin zaintonował słowa modlitwy, a dziesięciu
ubranych na czarno mężczyzn w czarnych kapeluszach powtarzało je za nim,
czytając z otwartych ksiąg. Dół na ziemię z podborskiego stawu wykopano pod
murem od strony placu targowego, na pustym miejscu po dawnym grobowcu.
Przez moment myślałem, że to miejsce grobu Dory Klajman, siostry Peszki, ale
może mi się coś pomyliło. Minęliśmy modlących się mężczyzn w kapeluszach,
którzy udawali, że nas nie widzą, zgromadzeni wokół jednej z marmurowych
macew. W końcu to nie był prawdziwy pogrzeb, tylko symboliczny, a oni
musieli odmówić prawdziwy kadysz.

Moja szóstka stała nieopodal, skupiona i poważna, wpatrzona w nasz
dwuosobowy kondukt. Grzesiek Wilk, Paweł Kopeć i pan Wróblik nałożyli
jarmułki, a kobiety chustki. Barbara Gaweł miała kamienną twarz, pani
Szwagrzykowa szeptała pod nosem litanię do Matki Boskiej, Ewa
Kolanowska płakała. Podeszliśmy do muru i ostrożnie złożyłem zawiniątko w
rozkopanej ziemi. Rabin zakrzyknął głośniej, a dziwne słowa, powtórzone
przez mężczyzn, uniosły się nad ogrodzeniem i poleciały ku miastu. Idący jego
chodnikami ludzie nie rozumieli ich, ale zrozumiała je ziemia wokół
Oszpicyna. Wziąłem do ręki grudkę gliny i wrzuciłem do dołu. Sara zrobiła to
samo, a po nas pozostali z mojej szóstki. Grzesiek i Paweł łopatami zasypali
nasz nieprawdziwy rytualny grób i staliśmy nad nim w milczeniu, wsłuchani w
śpiewną deklamację mężczyzn i gorliwy szept pani Szwagrzykowej.

Z ciemnego stalowego nieba przestało padać, tylko wiatr gnał chmury
gdzieś dalej na wschód, jakby się spieszył na następną uroczystość.

Po skończonej modlitwie rabin podszedł do mnie i uścisnął mi rękę, a
potem delikatnie objął za ramiona.

– Dziękuję – powiedział i to było wszystko. Myślałem, że powie coś
więcej, ale on ruszył już ku następnym z naszej grupy, mężczyznom ściskając
dłoń, a kobiety całując w policzek. Barbara Gaweł zesztywniała, jednak nie
odwróciła głowy. Następnie każdy z Żydów zrobił to samo, skłonili się
grzecznie na pożegnanie i opuścili cmentarz.

Zostaliśmy sami.



– Mogę już iść? – spytała pani Gaweł, nie patrząc na nikogo.

– Jeszcze chwileczkę – odparłem łagodnie. – Chciałbym państwu coś
pokazać.

Na ich zdziwione miny uniosłem uspokajająco rękę i poprowadziłem ich
pod obelisk na środku cmentarza. Wznosił się jak palec wskazujący na niebo.
Albo grożący mu, nie wiem. Ktoś dokładnie oczyścił go z wszystkich
wulgarnych maziajów i domyślałem się w tym inicjatywy Sary. Kiedy stanęli
za mną półkolem, spytałem:

– Wiecie, kto zbudował ten obelisk?
– My – odparł od razu Paweł Kopeć, który jako ochotnik brał udział w

pracach porządkowych.
– Nie, wasze dzieci. Zbudowały go w jedną noc, składając ułomki płyt i

bawiąc się przy tym świetnie. Wiem, widziałem je tutaj. Możecie mi wierzyć
lub nie, to bez znaczenia, ale dzięki temu, co mi tu powiedziały, dowiedziałem
się o tamtych drugich dzieciach. O tym, czego właściwie mam szukać. Tak, i to
chyba tyle.

Przez chwilę nikt się nie odzywał i już podejrzewałem, że zaraz zaatakują
mnie za mnożenie bzdur, a może i w obawie, że chcę ich wciągnąć w kolejną
pozagrobową aferę. Ale nie, milczeli poważnie i patrzyli na obelisk, jakby
czekali, aż do nich przemówi.

– Czy to znaczy, że moja Monisia... – zaczęła pani Szwagrzykowa i
urwała z palcem wyciągniętym przed siebie.

– Tak, pani Szwagrzykowa. Jeśli chce pani z nią porozmawiać, to
najlepiej tutaj.

Kobieta zaszlochała i upadła na kolana. Pan Wróblik przeżegnał się, po
nim Ewa i Paweł, którzy zaczęli się cicho modlić. Najdłużej opierała się
Barbara Gaweł, ale w końcu i ona przyklękła.

Objąłem Sarę za ramię i ruszyliśmy do wyjścia. Bure chmury na chwilę
rozstąpiły się i nieoczekiwanie błysnęło słońce. W bramie odwróciłem się i
ostatni raz omiotłem wzrokiem obelisk i zgromadzonych pod nim rodziców
zaginionych dzieci. Promień słońca odbił się od marmurowego odłamka na
szczycie i uleciał w górę.

Błyszczał fosforyzującą zielenią, ale może mi się tylko wydawało.
Koniec? Nie wiem. Nigdy nie będzie koniec.



Epilog
Nie mam puenty. Od wydarzeń w starym młynie minęło pięć lat i ludzie

już trochę zapomnieli. Legenda o zakopanym żydowskim skarbie co jakiś czas
jeszcze się odzywa, ale coraz mniej osób daje się nabrać. Miasto zostawiło za
sobą straszną przeszłość i ruszyło z impetem do przodu. Dokładnie tak, jak
mówił radny Alfred Łopatko. Nowe władze dały sobie radę z traumą w ten
sposób, że rzuciły ogromne środki na uczynienie z Oszpicyna centrum
kulturalnego i turystycznego, co w dużej mierze się udało. Umęczone przez
historię miasto odżyło i teraz dopiero naprawdę zaczyna sobie radzić z
autoterapią. Czasem lubię przejść się wokół pięknie odnowionego rynku i
popatrzeć, jak dzieci chlapią się w fontannie, a młodzi ludzie z całego świata
spacerują po tych samych uliczkach, którymi wiosną czterdziestego
pierwszego roku biegał roztrzęsiony z przejęcia Abraham Zylbersztajn w
poszukiwaniu dobrego człowieka. Teraz nie ma takiej potrzeby, wszyscy są
dobrzy.

A koszmary? To już tylko mój problem.
Mieszkam z Sarą i wciąż nie możemy się zdecydować, jakiego rodzaju

związek nas łączy i czy go sformalizować. Zalegające między nami milczenie
jest jak tamten potwór spleciony z dwóch sił – raz nas łączy, a raz dzieli.
Kiedy przygnębia mnie ponad miarę, zbieram się na odwagę i dzwonię albo do
Izraela, albo do Krakowa i wtedy z obu stron słyszę zaproszenia. Chyba się
jednak nie wybiorę, nie ciągnie mnie.

Zastanawiam się, czy nie zmienić nazwiska na Zylbersztajn. Albo Hirsz.
Wtedy nie musielibyśmy brać z Sarą ślubu, ha, ha.
Czasem też zaglądam do kawiarni Kofe Inka. Paweł Kopeć na nowo ją

otworzył i przy rosnącym ruchu turystycznym całkiem nieźle prosperuje. Nie
wymieniamy wspomnień z dawnych czasów, wystarczy nam wymiana
spojrzeń. Niekiedy też przysłuchuję się, jak Grzesiek Wilk przy kawie i brandy
z przejęciem opowiada o niezwykłych postępach w nauce syna Dominika. Po
latach niedorozwoju chłopak przeżywa coś w rodzaju nadrozwoju. Nadrabia
straty, jak całe miasto.

Dzwonię też czasami do Ewy Kolanowskiej, ale już do niej nie chadzam,
ponieważ rolę tę przejął komisarz Mariusz Węgrzyn, zatroskany o jej kondycję
psychiczną. Chyba się dogadują coraz lepiej.

Wiecie co? Ostatnio Ewa mnie zaskoczyła.
– Odwiedzają cię jeszcze? – spytałem, gdy już wymieniliśmy powitalne

uprzejmości.



– Kto?
– Twoi synowie.
W słuchawce zapadła zagadkowa cisza. Słyszałem tylko szybki i płytki

oddech, tak dobrze mi znany.
– Nie wiem, o czym mówisz – odparła, cedząc słowa. – Nigdy nie

miałam dzieci.
Zamieniliśmy jeszcze parę zdawkowych uwag i z ulgą się rozłączyłem.

Zapomniała. Koniec. To dobrze.
Kiedyś wychodząc z kawiarni, natknąłem się na starego Cygana Maldora.

Siedział na ławeczce na rynku i wystawiał okrągłą, uśmiechniętą twarz do
słońca. Na moje radosne powitanie zmrużył tylko oczy i wymamrotał:

– Źnalaźłeś dzieci?
Zacząłem coś mówić, ale już mnie nie słuchał. Przymknął powieki i

odwrócił się do słońca. Czyżbym zrobił coś nie tak?
Nadal chodzę nad stawy, żeby oglądać moje ulubione zachody słońca.

Siadam wtedy na grobli i patrzę w lustro wody. Co odbija. Wiem, że gdzieś tu
są, blisko, tuż pod moimi stopami, i pewnego dnia je znajdę.

Ja albo ktoś inny. Kopać nie będę, ale przynajmniej wiem. No więc
siedzę i czekam, co się odbije w wodzie. Aha, i nie sikam już na grobli.

Nie boję się śmierci. Ona w tym wszystkim jest najmniej ważna.
Boję się zapomnienia i ciszy, tych dwóch ludzkich kłamstw, na które nie

ma rady, ponieważ są wieczne i nieuchronne, jak pogoda. Nikt już nie chce
mnie słuchać, ale nie szkodzi. Będę mówił do Sary, ona potrafi godzinami
wpatrywać się w moje gadające usta. O nich.

Jutro idę na badania, ponieważ zaistniały obawy, że moja obsesja ma
charakter cykliczny i należy zawczasu zapobiegać jej nawrotom. To na pewno
pomysł Węgrzyna. Jeśli wyniki wypadną pozytywnie, prosto z badań pojadę na
uroczystość wręczenia mi medalu „Przyjaciel Żydów”. Kompletnie niezbornie.

Dosyć. Idę spać.



Podziękowania
Bardzo dziękuję Beacie oraz Jarkowi, moim Pierwszym Czytelnikom.

Bez ich krytycznej lektury nie odważyłbym się posłać książki do
wydawnictwa.

Dziękuję również:
– mojemu bratu Januszowi Czernekowi – za fascynujące opowieści o

Oświęcimiu;
– MBP Galeria Książki w Oświęcimiu – za serdeczną życzliwość;
– Karolinie Macios – za znakomitą „pracę z wątkami”;
– Tadeuszowi Bujnickiemu – za zdjęcie dmuchanej żaby z 1939 roku.
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