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ROZDZIAL 1

PAZDZIERNIK 1950

Miranda siedziata przy t6zku Spigcego brata i pielegnowata swojq nieche¢ do
matki. Karmila ja wspomnieniami, glaskala pretensjami, obsypywata
pocatunkami zalow. Rozpamietywala przezyte dni, miesigce i lata tylko na
jeden sposob. Obwiniala matke o wszelkie nieszczesScia, jakie pamietata,
lgcznie z wojng. Wprawdzie wybuch wojny trudno byto logicznie powigzac
z postepowaniem matki, ale reszta skladata sie w bardzo sensowng catosc.
I w mniemaniu corki niczego nie zmienial fakt, ze wojna skonczyla sie szeS¢
lat temu i wydawato sie, Ze wszyscy o niej zapomnieli.

Oderwata oczy od ciemnej przestrzeni za oknem i spojrzata na Januszka.
Jego blada, drobna twarzyczka Sciggnieta byla grymasem bélu lub strachu.
A moze jednym i drugim. Miranda nie raz widziata ten grymas na Syberii.
U tych, ktérzy chcieli umrze¢ i nie mogli. Jej maly, chory braciszek umierat.
Umieral, odkad sie urodzit. Jednak Smier¢ przychodzita po niego zbyt wolno.
Januszek juz dawno powinien byt umrze¢, a mimo to nadal zyt. Mirandy nie
byto tutaj, gdy sie urodzit. Nie miala pojecia o istnieniu brata do ubieglego
tygodnia, kiedy to po wielu latach wrocita do domu i zastala matke
z Januszkiem, za to bez ojca.

Przysuneta swiece blizej i przyjrzata sie chtopczykowi. Spal mocno,
pomimo bolu, jaki rysowat sie glebokimi bruzdami na udreczonej twarzyczce.
Gdy tak patrzyla na malca, jej serce wypelniata stodycz, ktéra po chwili
rozeszta sie po calym ciele, wywotujgc uSmiech na twarzy mtodej kobiety. Jej
mysli nabraty jasniejszych barw. Pokochata braciszka od pierwszej sekundy,
a mitosS¢ ta byla gorgca i jasna jak syberyjskie lato. Januszek miatl wysokie
i szlachetne czoto, takie jak u ich ojca. Od kredowobladej twarzyczki mocno
odcinaty sie sinoczarng kreska waskie usta. Oczy, przystoniete cieniutkimi jak
pergamin powiekami, otaczata szara chmura cienia. Chtopiec oddychat ptytko,



nierowno. Miranda spojrzala na zegarek; zblizala sie poinoc, a matki nadal nie
bylo w domu. Jak zawsze.

— Wmiesto towo, sztob sidiet’ zdies’ s toboj, malenkaja pticzka, ona rieszajet
swoi tiomnyje deliszki w gorodie — powiedziata z czuloscig i stodycza po
rosyjsku. — Nie wolnujs ja, ja zdies’. Ja s toboj i pozaboczus’ o tiebia.

Jej cialem wstrzasnagt dreszcz. Owinela sie mocniej swetrem i wstata, zeby
dotozy¢ do pieca. Przyszedl pazdziernik i nocami robito sie chtodno. Kiedy
otworzyla drzwiczki, ciepto pomaranczowych ptomieni potaskotato jej twarz.
Siegnela do weglarki i dorzucita do ognia pare brylek. Wegiel byt ciezki,
thusty i idealnie czarny. To bardzo dobry wegiel. Palit sie dtugo i dawat duzo
ciepta. Nie widziala takiego przez ostatnie dziesieC lat. Wstata, zostawiajac
otwarte drzwiczki pieca, aby szybciej podnies¢ temperature w pokoju. Matka
krzyczata na nig, kiedy tak robita.

— Mirusia, marnujesz wegiel! Zamykaj drzwiczki, bedzie sie palitl diuzej.
Trzeba oszczedzac.

— Pociemu, prosze mamy? — pytata, patrzac matce zadziornie prosto w oczy.

Byla wyzsza i spogladata na nig z gory. Nie rozumiata, po co oszczedzac,
skoro w piwnicy mialy pelno tego czarnego zilota. Wystarczyloby na trzy
syberyjskie zimy, a co dopiero na jedng biatostocka.

— Na ciezsze czasy — thtumaczyta matka.

— Uze sliszkom pozno — odpowiadata ze zlosliwym uSmiechem Miranda
i kiwala glowa. — Nie znaju, znajet li mama, no samoje trudnoje wremia
ostatos’ pozadi. Droga mamo.

To ,droga mamo” czy ,prosze mamy”’ brzmialy zawsze jak spluniecie
w ustach dziewczyny. Zawsze, to znaczy od tygodnia. Od powrotu Mirandy
z Sybiru. Jak wczesniej zwracata sie do matki, tego juz nikt nie pamietat.

— Nie mow po rosyjsku, kiedy do mnie sie zwracasz! — mowita ze zloSciag
matka.

Zupelnie jakby nie mogla zrozumiec, ze cérka juz nie pamieta polskiego.
W chwilach napiecia, czyli zawsze przy matce, nie panowata nad mowa,
polskie stowa mieszaty sie z rosyjskimi.

Ciekawe, jak ty bys sobie poradzita bez wegla, bez jedzenia i bez cieptego
koca w syberyjska zime, pomyslala Miranda. Czy otoczona jedynie przez
Rosjan, nedze, wiecznie glodna, ponizana i bita dbatabys o polska mowe?
Na czym bedziesz oszczedzac, jak nic nie bedziesz miata? Miranda nauczyta
sie, ze nie nalezy niczego oszczedzaC, bo w jednej chwili mozna wszystko



stracic.

Podeszta do okna i spojrzata na ciemng ulice. Wzdluz drogi staly réwno
mate drewniane domki, wszystkie takie same. Z dwuspadowym dachem
i Sciang szczytowq, zwrocone w strone ulicy. Dwoma waskimi oknami patrzyty
znad drewnianych sztachet na uliczny bruk. Pomiedzy domami rosty juz na
wpol ogotocone z lisci wysokie szkielety drzew. Ulica, jakich wiele
w Bialymstoku. Miranda rozejrzata sie po okolicy. Z okien sgsiednich domow
ziata ghucha ciemnos¢. Zimne Swiatlo ksiezyca w pelni nadawalo otoczeniu
upiorny klimat. Ulica wygladala na opuszczona w poplochu przez
mieszkancow, ktorzy porzucili wszystko i uciekli gdzies, gdzie jest lepiej,
bezpieczniej, cieplej, a ona i Januszek pozostali sami na tym Swiecie. Tylko
ona i maty brat.

Januszek zakaszlal, co przywotalo Mirande do rzeczywistosci. Podeszta do
malca i potozyla mu jedng reke na policzku, a drugg na glowie. Jego ciatko
powoli tracito energie. Tracito zycie. Czula to pod rekoma. Zamknela oczy
i zobaczyla wokot brata chmure cienia, ktora wsysata go w siebie. Nadal spat,
lecz juz nie tak gleboko. Miranda pochylita sie i przylozyla glowe do jego
plecow. Serduszko chlopca nie bito, tylko szumiato. Wydawalo z siebie
przeciggle: ,,szszuu, szszuu”, po czym nastepowala pauza i znowu: ,,szszuuy,
szszuu”. Pauzy byly nierowne, szmery tez, raz dluzsze, raz krotsze. Przez
chwile stata i trzymajgc dlonie na ciele brata, przekazywata mu swojq mitosc.
Ile tylko mogla i na ile jej tej mitoSci wystarczalo. Az zabraklo jej tchu
w piersiach. Oddataby mu nawet ten ostatni oddech, gdyby wiedziata, ze to
uzdrowi Januszka.

— Pojdu, prigotowliu tiebie zielje — szepnela.

Pocatowala Januszka delikatnie w skron, aby nie zaburzy¢ snu chitopca,
wziela z nocnej szafki jedyng Swiece, jaka oswietlala pokoj, i poszta do
kuchni. Po drodze przekrecita czarny, ebonitowy wiacznik przy drzwiach.
Stawiat opor, ale w koncu poddat sie jej palcom i obrocit. Zgodnie
z oczekiwaniami Mirandy nic to nie dato, zarowka na Scianie pozostata ciemna
i martwa, podobnie jak inne w calej okolicy. Dziewczyna wiedziata, ze
w nocy czesto wylgczali prad. Matka jej ttumaczyla, ze w czterdziestym
czwartym Armia Czerwona, wynoszac sie z wyzwolonego Biategostoku,
zabrata ze sobg calg elektrownie, kazdg maszyne, urzadzenie, wszystkie zapasy
wegla. Rosjanie poscinali stupy elektryczne i pozwijali kable, a potem
zatladowali na ciezarowki i wywieZzli. Elektrownie i sie¢ odbudowano po



wojnie, w pospiechu i tanio, wiec teraz ciggle trzeba bylo co$ naprawiac
i robiono to noca.

— Poza tym w nocy narod pracujacy powinien spa¢ i odpoczywaC —
thumaczyla matka — aby rano wstac i wrécic¢ do pracy, budowac socjalistyczng
Polske. — Usmiechala sie i mruzyta oczy. Matka duzo sie uSmiechata i Smiata,
zbyt duzo i zbyt czesto.

Swiatto bylo jedynie przez pare godzin rano i wieczorem, po zmroku. Za to
dla wszystkich. Kazdy obywatel miat dostep do luksuséw elektrycznosci. Nie
to, co przed wojna, za imperialistycznych rzadow. Wtedy prad mieli tylko
wybrani. Obecnie majq go wszyscy i kazdy rownie mato. Co gorsza, ci, co
przed wojng byli lepsi, to teraz stali sie gorsi. Troche jej sie to mylito.
Miranda nie rozumiata tylko, dlaczego oni wtedy mieli prad, wegiel i pelng
spizarnie i teraz tez tak majq. Juz na zestaniu i potem, w drodze powrotnej do
Bialegostoku, zorientowata sie, ze przez te lata wojny i po jej zakonczeniu
wybrani sie zmienili, a im nadal sie powodzito. Pytata matke, jak to jest, ze
u nich piwnica pelna wegla, a spizarnia jedzenia, kiedy u innych, sgsiadow
i krewnych, jest gorzej, ale Maria zbywala ja zawsze tym samym
wyjasnieniem.

— Mirusia, to oczywiste, bo ja bardzo was kocham i dbam o was. — Mowiac
to, uSmiechata sie szeroko.

Mirandzie wydawato sie dziwne, ze matka miataby dba¢ o kogokolwiek,
wiec nie wierzyla w te zapewnienia. W ogole nie wierzyla w zadne stowo
matki.

Po ciemku poszia do kuchni, odchylita pogrzebaczem fajerke i dotozyla
wegla pod blache. Dolata do czajnika wody i postawita go na ogniu. Januszek
mogt sie obudzi¢ w kazdej chwili i wtedy chetnie wypije ziota. Napar z melisy
i naparstnicy, do tego troche babki i kwiatu konwalii. Z odrobing miodu, zeby
chetniej pit. Cale szczesScie, ze wziela ze sobg swoje syberyjskie ziola.
Opuszczajac wioske w odleglej Jugrze, gdzie spedzita tyle lat, nawet nie
przypuszczata, jak bardzo beda jej potrzebne w Polsce. Usiadta na stotku przy
kuchni, delektujac sie cieptem. Po syberyjskich zimach juz nigdy nie bedzie jej
dos¢ ciepto ani nigdy nie bedzie wystarczajaco najedzona. Wszyscy jej to
mowili, i tam, i tutaj, wiec uwierzyta. Miranda jednak nie chciata sie najadac,
nie zalezalo jej na pelnym brzuchu i cieple na plecach. Miata inne, wazniejsze
sprawy do zalatwienia. Musiala uleczy¢ swojego brata. Wiedziala, miata
pewnosC, ze na nig czekal, chociaz jej nie znal. Matka i inni mowili, ze



Januszek jest Smiertelnie chory od urodzenia i nie ma dla niego ratunku.

— Mirusia, nie rob sobie nadziei. To tylko kwestia czasu — ttumaczyta matka.

Ale Miranda wierzylta, ze brat na nig czekat, zeby to ona mogla mu pomoc.
Druga sprawa byla bardziej skomplikowana, moze nawet beznadziejna. Mloda
kobieta pragneta calym sercem odzyskac¢ tamto zycie i rodzine. Te sprzed
zsylki.

Woda zabulgotala w zeliwnym czajniku, ale trzeba bylo odczeka¢, az
nabierze odpowiedniej temperatury, aby zalac¢ ziota. Nie nalezalo tego robic
zbyt wczesnie, bo stracityby moc i staly sie jedynie ziotowq herbatkg. Zalata
wrzatkiem melise i syberyjska mieszanke, po czym odstawita pod przykryciem
do zaparzenia.

Teraz pomyslata o sobie. Wzieta z kredensu duzy porcelanowy kubek. Lubita
te kubki od babci Szamretowej, przypominaty jej tamten dom i tamtg rodzine.
Do tego domu i tej rodziny tesknita przez dziesiec lat, a potem wracata diugie
tygodnie. Jak wielka byta jej tesknota za domem, rodzing i ojcem, tak wielkie
przezyta rozczarowanie po powrocie. Rodziny i domu nie byto. Ojciec nie zyt
od pieciu lat, matka mieszkata w innym domu, przy innej ulicy. Miranda miata
w sobie zbyt wiele zalu do matki, aby moc nazywac ja rodzing. Gienia wyszta
za maz, dziadek tez nie zyt. Nie mieszkali juz razem, obok siebie. Wszystko
byto nie tak, jak powinno.

Nasypata do kubka kilka listkdbw herbaty, dodata zasuszony kwiat jaSminu ze
swoich zapasow i zalatla wrzatkiem. W nozdrza uderzyt ja zapach letniego
kwiatu. Zamknela oczy i wciggnela aromat. Pachniatlo zupelnie jak
W czerwcowe, ciepte syberyjskie wieczory.

»Zasmin nigdie tak nie pachnie, kak w tajgie”, zapewniali Ostiacy. Zeby sie
o tym przekonac, musiataby poczeka¢ do czerwca. Czy ona ma site tak dtugo
zyC? Czy kiedy Januszek wyzdrowieje, bedzie dla niej jakie$ zycie?

Wsypala trzy tyzeczki cukru i sacharoza ostabita zapach. Miranda prébowata
nie korzysta¢ z luksusow, jakie oferowata matka. Nie uzywata kosmetykéw od
niej poza mydtem, nie kupita nowych ubran, tylko nosita rzeczy po matce albo
po ciotce Adeli. Jadla tylko tyle, ile musiata, i bardzo proste dania. Po
prawdzie dlatego, ze jej zoladek niczego innego nie przyjmowat. Jednak
przekonywata siebie samg, ze stala za tym pewna ideologia. Gotowata
i pracowata w domu tak, aby mie¢ poczucie, ze odpracowuje kazdy positek.
Jedyne, czego nie umiata sobie odmowic, to biaty cukier.

Gdyby mogta, wyprowadzitaby sie od matki juz drugiego dnia po powrocie.



Jednak nie mogla, z powodu Januszka oraz ze wzgledu na to, ze nikogo
z krewnych nie bylo sta¢, by ja przygarng¢. Jedyng osoba, ktorej dobrze sie
powodzito i na niczym nie zbywato, byta matka.

Miranda zaniosta do sypialni na drewnianej tacy trzy kubki z gorgcymi
napojami i zapalong Swiece. Postawita wszystko na nocnej szafce i usiadta na
brzegu duzego, matzenskiego t6zka jej rodzicow, ktore teraz dzielila z bratem.
Postanowita poczekac, az Januszek sie obudzi. Popijata herbate, troche czytata
ksigzke przy niklym Swietle Swiecy, zastuchana w cisze. Czuta sie nieswojo,
niepewnie. Ta cisza i to nieznane milczenie wiatru. Na Syberii wiatr nigdy nie
ustawal. Wcigz wial, wydajac jakieS dzwieki, huczal, gwizdal, szumial,
mruczat lub szeptat. Nigdy nie milkt. Tutaj panowata idealna cisza.

Nagle przerwato ja stukniecie drzwi wejSciowych. Wyczulone w tajdze ucho
Mirandy ustyszalo szelest, zanim jeszcze matka nacisneta klamke. Szybko
zerwala sie z t6zka, zdmuchneta Swiece, przebiegla na drugg strone postania
i w pospiechu potozyta sie obok brata, naciagajac na siebie koldre. Styszala,
jak matka thucze sie w sieni. Pewnie probowata po ciemku odnalez¢ droge
i omijac sprzety. Potem skrzypnely drzwi do kuchni. Stycha¢ bylo kroki na
drewnianej podtodze. Ciche, stepione, powolne i nierowne, jakby sie chwiata.
Widocznie zdjeta buty i szta powoli, na bosaka, aby ich nie obudzi¢. Rozlegh
sie dzwiek zapatki mocno potartej o draske, syk fosforu. Na chwile zapadta
cisza, a potem znowu zabrzmialy kroki, ciche, delikatne, coraz blizsze.
Zaskrzypiala deska w podlodze. Gluchy odglos uderzenia piety w prog
sypialni. Miranda ustyszala oddech matki tuz przy ich t6zku. Szelest kotdry po
stronie Januszka, a potem kroki coraz blizej i blizej. Poczula dotyk reki na
swoich plecach. Musiata bardzo nad sobg zapanowac, aby sie nie wzdrygnac.
Usta matki na jej wtosach. Szybki pocatunek w czubek gtowy. Jak wtedy, kiedy
byta mata i dzielila 16zko z Busiq, a rodzice przychodzili pocalowac je na
dobranoc. Mocniej zacisneta powieki i piesci pod kotdra.

Nie mogla wybaczy¢ matce tego, ze jej nie bylo, kiedy przyszli zoinierze
i zabrali wszystkich, ktorych wtedy znalezli w domu. Wzieli babcie Whadzie,
wujka Ziutka i Janka, a takze Busie i ja, Mirande. Nie mogla wybaczyc, ze
Maria nie wyciagneta ich z baraku na Wegloéwce, gdzie czekaly na wywozke.
Nawet nie przyszta ich pozegnac razem z ojcem. Zakrad} sie w nocy, przekupit
straznikow, przyniost walizke z jedzeniem, cieptymi ubraniami i ukrytym
ztotem, a potem ucatowat je ostatni raz. Matka nie przyszta, nie data sie z nimi
wywiez(, a przeciez niby tak je kochata, dbata o nie.



Styszala, jak Adela méwila, ze podczas wojny matka umiata wszystko
zalatwic, a tego nie mogla? Prawie w ogole nie przysytala paczek. Nie mialy
lekow, kiedy tak bardzo ich potrzebowaly. Nie dostaly paczki z kasza, kiedy
glodowaly, i ani jednego koca przez kilka kolejnych zim. Miranda obwiniata
matke o zmarnowanie jej dziesieciu lat zycia na syberyjskiej zsylce, o Smierc
babci Whadzi i Busi. I miata ku temu powody. Bardzo mocne.

Dlugie lata nad tym myslata i wszystkie kawaltki ukladanki potaczyly sie
w glowie w logiczng catosc. Na dodatek, kiedy wreszcie po diugiej
wedrowce wrocita do Biategostoku, do zycia, ludzi i miejsc, ktore kochata
i za ktorymi tesknita, przezyla olbrzymie rozczarowanie. W rzadkich listach
matka nie poinformowata corki o bombie, ktora zniszczyla ich dom i zabita
ojca. Miranda nic nie wiedziata o narodzinach Januszka, a przede wszystkim
o tym, ze matka zmienita nazwisko. Podobno ,Szamreta” bylo zbyt
ziemianskie. Przyjela panienskie nazwisko swojej matki — Stasiak. Miranda
Szamreta nie mogla jej tego wszystkiego wybaczyc. Po prostu i po ludzku.
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Maria Szamreta, obecnie Stasiak, przysiadta na brzegu t6zka i potozyta reke na
koldrze w miejscu, gdzie dalo sie wyczu¢ plecy corki. Jedynej, ktora jej
zostata. Jeszcze tydzien temu sadzilta, ze juz nigdy nie zobaczy swojego
najstarszego dziecka. Prawie dwa lata temu o Mirusi zagingt wszelki stuch.
Uznala, Ze corka juz sie nie odnajdzie, tak jak najmtodszy brat jej meza, Janek.
Albo umarta na Syberii, jak mtodsza corka, Busia, albo pozostata tami utozyta
sobie zycie jak syn sasiadow. Jakikolwiek scenariusz uktadata sobie Maria
w ciggu ostatnich miesiecy, przez mysl jej nie przeszio, ze corka moze wrocic.
Stracita wszelkg nadzieje i przeszta zalobe. Pogodzila sie z tym, ze corki
umarty, a syn wkrotce do nich dotaczy i ona zostanie sama. Bez zadnego
z trojki swoich dzieci.

Ale kiedy Mirusia niespodziewanie pojawita sie w domu na Przygodnej, to
po zaledwie paru dniach radosci z odzyskania dziecka okazalo sie, ze Maria
jednak stracita obie cérki tam, na Syberii. Wynedzniata, zabiedzona
i Smierdzgca mtoda kobieta, przyprowadzona pewnego dnia przez szwagierke,
W niczym nie przypominata tamtej pelnej radosci trzynastolatki, ktora nagle
znikneta z jej zycia.

Dwudziestotrzylatka, mieszkajagca teraz w jej domu, wygladata na
rowiesnice Marii i byla zagadka. Nie znala tej Mirandy. Rozpoznawata rysy
twarzy, umiata dostrzec podobienstwo, nie umiata jednak rozszyfrowa¢ min
i zachowania, nie odgadywata w lot mysli ani potrzeb. Nie wiedziata, jak ma
sie do niej zwracac, o czym moze méwic, a 0 czym nie.

Maria poprawita kotdre. Ciepta, puchowa, jeszcze sprzed wojny. Wyczuta
pod palcami niewielki kwiatowy haft na poszwie, Sliski i wygladzony od
maglowania. Zadata sobie pytanie, kim jest kobieta pod ta pachngcg mydiem
i lawendg poscielg. Maria nie wiedziata, co przeszta Mirusia, nie wiedziala,



czego oczekiwac. Do jakiego stopnia zaufa¢ corce. Mieszkala teraz z obcg
sobie, rozgoryczong kobietg. W dziecinstwie przekonata sie sama, poznata na
wiasnej skorze, jak wielkie szkody w ciele ludzkim robi gléd i zimno.
Wiedziala, jakie spustoszenie w duszy cztowieka moze wywotac nedza. Czy to
samo stato sie z Mirandqg?

Stasiakowa wstata i przeszla z sypialni do pokoju stolowego. Zblizyla sie do
ustawionego w kacie tapczanu, ktory teraz byl jej t6zkiem. Spojrzata jeszcze
w okno na ulice. Zauwazyla otwartg furtke. Westchneta z niechecia, owineta
sie duzg welniang chustg i wyszta, by ja zamkna¢. Przez chwile stata, patrzac
w jasne oblicze ksiezyca. Zimne, wrecz upiorne Swiatto wywotato dreszcz.
Maria w pospiechu wrocita do domu i zamkneta drzwi wejSciowe na klucz
oraz dodatkowo na haczyk.

Nie mogla usna¢, ciggle myslala o corce. Widziata jej ztos¢, tesknote za
czymsS, czego juz nie ma, zagubienie w zyciu, ktérego nie znata. Maria widziata
tez, z jakim wysitkiem Mirusia uczy sie wszystkiego od nowa. Najprostsze
czynnoSci sprawiaty jej klopot. Uzywanie sztuccow, toalety ze spluczka,
domowych sprzetow. Nie potrafita usmazy¢ schabowego, nie dbata o higiene,
zeby myla od czasu do czasu, tylko wtedy, kiedy jej przypomniano. Nie
zmieniala butow w domu ani nie zdejmowata ubrania na noc; dopiero kiedy
Maria pare razy przyniosta jej wieczorem koszule nocng, coérka zaczela sie
przebierac. Miranda musiata nauczyc sie wszystkiego od nowa.

Przez te kilka dni Stasiakowa prébowata, starajqc sie z catych sil, nie umiata
jednak doszukac sie w corce tamtej radosnej dziewczyny. Mirusia wygladata
na czterdzieSci lat. Wlosy poprzetykane siwizng, jak jej, Marii. Pokryte
plamami i bliznami policzki, polamane, przebarwione zeby. Szare oczy,
pozbawione typowych dla Szamretdw zielonoztotych plamek, otaczata siatka
zmarszczek. Moze jak sie odzywi, kiedy nabierze ciala, a policzki jej sie
wypelnia, te zmarszczki znikng. Moze kiedyS odmrozone palce i nos odzyskaja
normalny kolor, myslata Maria.

Jeszcze tego popotudnia stala ze znajoma z dawnych lat, f.opaniukowa,
odpowiadata na natretne pytania i wystuchiwata niepotrzebnych komentarzy
tamtej.

— A jak sie czuje Mirusia? A jej zdrowie? Bo to wie pani, jak to jest z tymi,
co wrocili. Czesto s tak chorzy, ze ich trudno wyratowac. A bardzo sie
zmienita? Podobno Sybir zmienia cztowieka, o tak, zmienia. — f.opaniukowa
kiwala glowa.



Spotkaty sie na ulicy Stonimskiej, tuz obok budynku, gdzie kiedys, za innych
czasow, Witold Koscia prowadzil swoj stawny salon dla biatostockiej
inteligencji.

— Mirusia jest zdrowa, Bogu dzieki — stwierdzita Maria, chociaz wiedziala,
ze z Bogiem nie ma to zbyt wiele wspolnego. — Oczywiscie jest ostabiona
i Sybir wycisngl na niej swoje pietno, ale teraz juz tylko moze byc lepiej. —
Usmiechneta sie nieszczerze. — Wazne to, co bedzie teraz i dalej. To, co
Mirusia zrobi ze swoim zyciem. Wroci do szkoty, zdobedzie zawod, znajdzie
sobie meza — opowiadata sasiadce, opierajac sie o mur, ktory nadal nosit na
sobie slady kul i wojennej pozogi.

L.opaniukowa niby stuchala, ale nie patrzyla w oczy Marii, tylko grzebata
czubkiem buta w jesiennym btocie zalegajacym ulice Bojar.

Matka Mirusi chciata wierzy¢ w te plany na przysziosc. Starala sie, jak
mogla, mySle¢ o spokojnej przysztosci. Ich wspdlnej, jako rodziny. Tak czy
inaczej, sq najblizszg rodzing. Mirusia to jej dziecko i juz tutaj zostanie. Musza
sie nauczy¢ siebie od nowa. Musza nauczy¢ sie by¢ rodzing. By¢ matkg
i corka. Bez wzgledu na to, co przeszta kazda z nich.

Maria wychowatla sie w robotniczej rodzinie i wiedziata, co to gtod, nedza,
choroby i wszy, pamietala, jak potrafig uprzykrzy¢ zycie.

Miranda nadal miata wszy, przyjechaly z nig z Syberii. Przez te kilka dni
starata sie ich pozbyC na wszystkie znane sposoby. Codziennie myta glowe,
wyluskiwata je z wlosow, wytrzepywala z ubrania i poScieli. Niestety,
bezskutecznie. Maria miata Swiadomos¢, ze moga przeskoczy¢ na Januszka,
ale nie mogla pozbawi¢ synka kontaktu z Mirusig. Chtopiec rozpromieniat sie
i ozywial na widok starszej siostry. Pokochat ja calym swoim matym, chorym
i stabym serduszkiem. Matka widziala tez, ze ta mitloS¢ od pierwszego
wejrzenia jest w peini odwzajemniona przez corke.

Po paru dniach pobytu Mirusi w domu Maria scedowata na corke calg
opieke nad Januszkiem. Widac bylo, ze ona to lubi. Nie przeszkadzato jej, ze
brat jest wtomny i chory. Podobno tam, na Syberii, leczyta ludzi. Bywato, ze
ludzie, ktorzy stamtad wracali, moéwili Marii o corce. Nazywano ja znachorka
czy szamanky z Bielastoka. Dopiero przed dwoma laty wszelki stuch o niej
zagingt i nikt z powracajacych nie wspominat juz Mirandy Szamretow.

Stasiakowa westchneta ciezko. Nie mogla zasng¢. Raz jeszcze pocziapata do
kuchni. Nalata sobie kieliszek nalewki i wychylita do dna. A potem jeszcze
jeden. Wisniowka w marnym Swietle Swiecy wydawata sie niemal czarna.



Maria poczuta w glowie milty szum, a obraz zaczat sie rozptywac. Poszia raz
jeszcze do pokoju w glebi domu, gdzie spaly dzieci. Dorzucita pare grudek
wegla do pieca, pocatowata synka w blade czoto i corke w czubek glowy.

Nie bata sie wszy, juz w dziecinstwie nauczyla sie z nimi zy¢c. Swoich cérek
tego nie uczyta. Pochodzity z dobrego domu, nie potrzebowaty takich porad.
Uczono je francuskiego, gry na pianinie, rysunku, gier towarzyskich i dobrych
manier. Przez cale lata Maria zalowala, ze nie nauczyla corek zycia w chtodzie
i biedzie. Nie nauczyta ich zaradnosci, radzenia sobie w trudnych warunkach,
przygotowywania positku z niczego. Nie nauczyla corek pracy, znoszenia
zimna i niewygody.

Moze gdyby nie to, wrocityby obie? Moze gdyby wiedziata, co sie wydarzy,
to zamieszkataby z dziecmi u swojego ojca? Rodzin robotniczych tak czesto
nie wywozili. Przynajmniej wtedy. Moze gdyby nie byto dzieci w domu, kiedy
przyszli po Emila... Moze gdyby ona byla wtedy w domu, moglaby co$
zrobi¢... Moze... Moze... Moze... Maria nie umiata sobie wybaczy¢, ze
wszystko potoczyto sie w najgorszym mozliwym kierunku bez jej kontroli. Nie
umiata sobie wybaczy¢, ze stracila nadzieje ma powrot corki i nie byla
przygotowana, a przeciez obiecywala sobie kiedys, ze zawsze bedzie na nig
czekacC. Wielu rzeczy nie umiata sobie wybaczyc. Tak zwyczajnie, po ludzku.



ROZDZIAL 111

MARZEC 1940

Jozef Szamreta stangt w progu kuchni swojego domu przy Stonimskiej. Dom
byt duzy, kuchnia tez spora, a jednak miato sie wrazenie, ze zbyt mata jak na
atmosfere w niej panujaca i liczbe zgromadzonych oséb. Senior rodu opart sie
o framuge drzwi i pelen satysfakcji patrzyt, jak w pomieszczeniu uwijajq sie
cztery kobiety. Jego dwie corki, Adela i Genowefa, oraz dwie synowe.
Nadmiar zapachéw przyprawiatl o zawrot glowy. Gotujacy sie bigos pachniat
liSciem laurowym, grzybami i wedzonka. Natarty porzadnie majerankiem
i upieczony schab stygl na stole pod uchylonym oknem. Z otwartych drzwiczek
piekarnika dolatywat zapach migdatow i wanilii.

— Wojna wojna, ale Swieta muszq by¢! — zawotal Emilian, najstarszy syn
Jozefa, przeciskajac sie obok ojca w drzwiach. Wniést dwa wiklinowe kosze
i postawit je na stole kuchennym tuz obok schabu. Pochylit sie nad blachg
z miesiwem i zaciaggnat zapachem.

— A gdzies ty sie tak dtugo podziewal? — zapytata Maria, jego Zona. Podeszta
do meza i uderzyta go lekko w ramie. — Zostaw! — polecila. — Nawet nie
probuj tego schabu, to dopiero na jutro.

— Marysiu, jak mam nie wacha¢, kiedy tak pieknie pachnie? — Emilian
wyprostowat sie, przygarnat ja do siebie i mocno objat w talii.

Pochylit sie, zeby ztozyC na ustach Marii pocatunek, ale przeszkodzita mu
mtodsza siostra, Adela.

— Ejze, Emil — odepchnela go biodrem, niosac wielki, zeliwny gar —
moglbys, prosze, wyniesc to do sieni?

I zanim sie obejrzal, zamiast Marii trzymal w ramionach ciezki i goracy
sagan. Rzucit Zonie spojrzenie pelne Zalu i obietnicy i poszed} do sieni.

— Tata stoi znudzony w samym wejsciu. Moze jakiego$ zajecia mu poszukac?
— zawotal Emil, mijajac w progu Jozefa, i mrugnat do ojca, ktéry poklepat



syna po ramieniu. Jego pierworodny, duma i przysztosc¢ rodu.

— Tak tylko patrze i napatrzec¢ sie na was nie moge — odpowiedziat. — Jak wy
to robicie, moje drogie, ze pomimo wojny i ciezkich czasow tyle wspaniatosci
naszykowatyscie? Prawdziwe czarodziejki.

— Nie styszal tata? Wojna wojng, ale Swieta muszq by¢. — Maria powtorzyta
stowa meza.

— Nic takiego nie szykujemy, skromnie bedzie w tym roku, jak nigdy —
narzekata Adela, marszczac wysokie czoto.

— Chetnie tate przyjmiemy do pomocy. Przyda sie kazda para rgk — odezwata
sie jej starsza siostra, Genowefa.

— W czym ja moglbym wam pomoc? — zasmial sie. — Na robocie kuchennej
sie nie znam, a poza tym mito tak patrzec na rodzine.

— Niech tata zajrzy, co tam Emil przyniést — poprosita mtodsza corka,
pokazujac brodg koszyki na stole.

J6zef zajrzat do koszy, podnoszac Iniane sciereczki, ktérymi byly przykryte.

— Jajka — odpowiedzial, zajrzawszy do pierwszego — i tupiny cebuli — dodat
po sprawdzeniu zawartosci drugiego.

— W koncu! — ucieszyta sie Adela.

— Trzeba juz postawi¢ lupiny na ogien, musza naciggna¢ koloru -
zawyrokowata Maria. — Inaczej znowu kraszanki wyjda za jasne, jak rok temu.

— Zawsze wszystko na ostatnia chwile. Emil powinien byt przyniesc¢ tupiny
rano. Czasu mato, ze Swieconkg powinnismy zaraz iS¢ — gderata Genowefa,
przesypujac tupiny cebuli do stojacego na ogniu garnka. — Moze tata by zajrzat
do dzieci, co robig, a nie nam na rece patrzyt?

— Gdzie sg te moje wnuczki kochane? — zapytat J6zef Szamreta, prostujac sie.

— Prositam Mirusie, zeby sie zajely przygotowaniem koszyczka na Swiecone.
Wiasnie Irenka poszta im pomagac.

— A gdzie Ziutek? — zapytat o drugiego syna.

— Z Jankiem u Stawoszkow — odpowiedziata Adela. — Sadze zatkaly im
komin i omal domu nie spalili na same Swieta.

Genowefa pokiwata glowg, z dezaprobatg mieszajac tupiny cebuli w garnku.

— Akurat teraz. Czas juz wychodzic do kosciola, jajka jeszcze
niepomalowane, a tych dwaéch poniosto! — zawotala, podnoszac rece do gory
w gescie zgrozy.

— Moze to i dobrze, bardziej by przeszkadzali, niz pomagali. — Adela
z przekonaniem pokiwata gtowa, pochylona nad stolnicq. Zagniatata kruche



ciasto na Swigteczng szarlotke. Ich ojciec i brat uwielbiali szarlotke
z kruszonkg i cukrem pudrem na wierzchu.

— Emil — zawotlala starsza z siéstr do wchodzacego do kuchni brata —
przynies, prosze, z ziemianki petko kietbasy do Swiecenia!

— Jak po kielbase, to bardzo chetnie pojde. Juz sie robi! — zawotal Emil
i mrugnat w strone zony, ktora usSmiechnela sie i pokiwata mu palcem. Udat, ze
tego nie widzi. Rola postanca wyraznie mu odpowiadata.

— Tylko nie podjadaj kietbasy, bo dzisiaj jeszcze post! — zawotata Maria za
mezem, wiedzac, ze ten i tak nie oprze sie pokusie.

Emilian wyszedt z domu. Stangl na podworzu i nabral w ptuca sSwiezego
powietrza. Zmeczyt go zaduch panujacy w kuchni. Wokot podworza staty trzy
domy, najwiekszy, ten ojca, najblizej ulicy. To tam trwaly przedSwiateczne
przygotowania. W nim urodzil sie Emil i wszyscy pozostali z rodzenstwa
Szamretow — mtodszy brat Jozef, zwany przez wszystkich Ziutkiem, siostry
oraz najmtodszy ze wszystkich, Janek. Okazatly drewniany budynek byt jednym
z najwiekszych w okolicy. Pietrowy, z pomalowanymi na biatlo oknami
i okiennicami. Duzy balkon na pietrze niemal wisial nad plotem od strony
ulicy. Obok stat dom Emila, gdzie mieszkat z zong, teSciowag i cérkami,
Mirandg i Bogumila. Trzeci, najmniejszy na posesji, ten w glebi podworza,
zajmowat Ziutek z mtoda Zona, Ireng. Pomiedzy budynkami piety sie w gore
stare, rozroSniete olchy. Ich korony siegaly wysoko ponad dachami ku szaremu
niebu. Jeszcze na trawie i dachach domow lezalo troche Sniegu, a w powietrzu
nadal czuto sie mroz. Zima odchodzita niechetnie, chociaz poprzedniego dnia
pojawito sie na moment mocne, wiosenne stonce. Wroble ¢wierkaty, siedzac
na gateziach jabtoni pomiedzy zamknietymi jeszcze pgkami lisci. Oby nie
zaczelo padac¢, pomyslal Emilian, patrzac na sungce po niebie szarobure
chmury, bo zmokniemy w drodze do kosSciota. Udzielita mu sie Swigteczna
atmosfera. Na chwile zapomnial o wojnie, o Sowietach panoszacych sie
w miescie, o wiasnej bezradnosci i bezsilnosci, panujacym wszedzie chaosie
i niepewnosSci. Niemal kazdego dnia bit sie z mySlami. Co powinien zrobic?
Jak walczy¢ o wolno$¢ ojczyzny? Jak teraz by¢ oficerem?

Poczatek wojny zaskoczyt wszystkich, Emila rowniez. Nagle stracil sens
i cel w zyciu. Zawsze byt oficerem Wojska Polskiego. Taki byt jego zawad,
powolanie, pasja, a gldwnym celem stalo sie robienie kariery wojskowej.
Nagle wszystko sie zmienito. Jego pulk rozbrojono w pierwszych dniach
pazdziernika, a on sam zostal zdemobilizowany i kazano mu wréci¢ do domu.



I wrocit. Tylko co miat teraz robic¢? Kim byc?

Popatrzyl znowu w chmury, jednak niebo wygladato tak jak zawsze na
wiosne. Zadnej wskazowki, zadnych odpowiedzi, znakéw. Nic sie nie
zmienito. Chmury byly szare i ciezkie, resztki Sniegu brudne po catej zimie,
Sciany doméw czarne od wilgoci, a wroble ¢wierkaly jakby nigdy nic. W taki
sam sposoOb jak wiosng trzydziestego dziewigtego lub trzydziestego 6smego,
czy w poprzednich latach. Jakby Swiat natury nic sobie nie robit z tego, ze jest
wojna.

— Emil, dobrze sie czujesz? — ustyszal za plecami.

Zmusit twarz do uSmiechu, jak zawsze przy rodzinie, odkad to wszystko sie
zaczeto. Udawal, ze nadal jest oficerem, moze obecnie bez zajecia, bez szabli
i pagonow, wciaz jednak staral sie nim byC albo przynajmniej utrzymywac
rodzine w takim przekonaniu. Kiedy odwrocit sie w strone stojacej za nim
Ireny, jego twarz wyrazata pogode i pewnosc siebie. Jak zawsze.

— O tak, Irenko, wybornie! Tylko duszno w domu i kiszki mi marsza grajg od
tego dwudniowego postu! — zasmiat sie i pomasowat dtonigq brzuch.

Bratowa patrzyla na niego swoimi duzymi sarnimi oczami. Miata smutne
spojrzenie, a jednoczesnie takie aksamitne. Podeszta do niego blizej; byla
owinieta duza welniang chustg, ramiona ciasno splotta na piersi.

— Martwisz sie, co bedzie? — zapytala, patrzac mu w oczy.

Emilian machnat reka.

— Bedzie dobrze, Irenko, do lata wojna sie skonczy — odpowiedzial, udajac
pewnosc siebie, ktorej tak naprawde nie czut.

Bratowa przekrzywita glowe. Jej mtoda, tadna twarz zasnuta sie smutkiem.

— Podobno Sowieci uwzieli sie na inteligencje. Aresztowali juz wielu ludzi.
Inni potracili posady. Zabieraja domy, okradajg, a nawet gorzej. Po prostu
wchodzg jak do siebie — powiedziata, spogladajac na swoj dom, ktorym
jeszcze nie zdazyla sie nacieszy¢. Byli z Ziutkiem matzenstwem zaledwie kilka
miesiecy.

— Ludzie gadajq ghupoty, co im Slina na jezyk przyniesie. Nie powinnas tego
stucha¢ — skwitowat Emil.

Nadal nie patrzyt na bratowa. Ta rozmowa zaczela go meczy¢. Co innego
rozmyslac¢ o tym samemu, przejmowac sie, a co innego okazac stabosc.

— Wielu zabrali w lutym i wywiezli. A jak po nas przyjda?

— Jakby nas mieli zabra¢, to juz by zabrali.

— Niektorzy opowiadajg, jak to bylo w dziewietnastym i dwudziestym.



Opowiadaja, co wtedy Sowieci wyprawiali, co sie dzialo podczas rewolucji
— ciggneta mtoda kobieta.

— Irenko — Emil potozyt rece na jej ramionach — po co tak myslec¢? Po co to
gadanie? Przeciez to wiele lat temu. Ponad dwadzieScia. To juz nie sg ci sami
ludzie. Sowieci tez sie cywilizujg. Mamy lata czterdzieste dwudziestego
wieku. Swiat poszed} do przodu. Nie bedzie tak jak wtedy.

Emilian stabo pamietal wojne bolszewicka. W tysiagc dziewiecset
dziewietnastym roku Jozef Szamreta zdazyl wywiez¢ cala rodzine pod
Warszawe, a pod koniec roku dwudziestego jego najstarszy syn rozpoczat
oficerska edukacje w garnizonie w Grudzigdzu. Emil nie widzial wojny
z Sowietami, nie miatl z nimi kontaktu, niewiele o tym styszal. Inne sprawy
zaprzataly wowczas jego mtodziencza glowe.

Mtoda kobieta z ufnoscig spojrzata mu w oczy.

— Boje sie Sowietow.

— Wiem, ale nie warto sie martwi¢. Idzie wiosna, rusza sie Francuzi
i Brytyjczycy. Wojna szybko sie skonczy. Do lata bedzie po wszystkim.
A Sowieci, tak jak przyszli, tak sie wyniosa.

— Poprzednia trwala dwa lata. Jak my damy rade przetrwac tyle czasu?

— Tym razem bedzie szybciej, zobaczysz — pocieszyt jq i przyciagnat do
siebie, Irenka skulila sie w jego ramionach. Poczul, jak jej loki taskocza go
w twarz. Zadrzala.

— Zimno ci.

Odsuneta sie od niego.

— Szlam do domu po wstazke — wyjasnita, ukradkiem ocierajqc tze z kacika
oka. — Dziewczynki uparly sie, ze przy koszyku majg by¢ kokardy ze zlotej
wstazki. — USmiechnela sie lekko. Poczuta ulge; skoro Emil mowi, ze bedzie
dobrze, to bedzie.

Zazdroscit bratowej. Zazdroscit jej, ze moze okazac stabos¢, moze sie bac,
mie¢ watpliwosci, ptaka¢. On nie mogt. On nadal musiat trzymac fason, jak
nakazywat honor oficera.

— A ja musze iS¢ do piwnicy po kielbase. — Na chwile zawiesit glos i dodat
szeptem, pochylajac sie nad nig: — I prawde mowiac, Spieszno mi tam bardzo,
zeby sprébowac tej jalowcowej z Hajnowki. Od tego postnego jedzenia
zotadek mi sie skurczyt.

Irena uSmiechneta sie szeroko, postala mu catusa reka i odwrocita sie
w strone domu, a Emil ruszyt w glab ogrodu do ziemianki.



Zadne z nich nie wiedzialo, ze wojna miala potrwa¢ dluzej niz dwa lata,
a oni oboje nie doczekajg jej konca.



ROZDZIAL IV
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Miranda uzyta catej sity woli, zeby sie obudzi¢ i otworzy¢ oczy. Znowu miata
ten okropny sen. Uciekata przez tajge, miedzy olbrzymimi cedrami, brodzita
pokaleczonymi bosymi stopami w glebokim sniegu, omdlewata ze zmeczenia.
Gonit jg konwojent. Byt wielki jak niedZzwiedZ, wiekszy niz jakikolwiek
cztowiek, ktorego dotad widziata. Z jego ust buchat ogien, a karabin trzymany
w rekach wit sie jak waz, chcacy jg dopas¢ i owing¢ sie wokoét szyi. A ona
biegla, zeby sie schowac za najblizszym drzewem, ale drzewo caty czas przed
nig uciekato.

Obudzita sie ze Scisnietym gardtem i tomoczacym sercem. Sen minal,
a strach zostal, lezal razem z nig pod koldra. Dyszata ciezko. Szeroko
otwartymi oczami patrzyta w jasniejagcy w ciemnosci, pobielony sufit,
W zwisajacy z niego mosiezny zyrandol z zottym abazurem. Potem rozejrzata
sie po pokoju. W ciemnosSci powoli rozpoznawata sprzety. Wielka,
trzydrzwiowa szafe z lustrem, masywnymi nogami i rzezbionymi okuciami.
Toaletke z politurowanego drewna orzechowego, nakryta biala szydetkowa
serwetky. Kaflowy piec.

Stuchata ciszy zalegajqcej w domu i Swiszczacego oddechu $pigcego obok
Januszka. Przytulita sie do niego, szukajac ciepta i energii zZywej istoty. Nie
znalazta ich w ciele brata. Poczuta, jakby jakas czarna dziura zaczela ciggnac
z niej site. Miala jej zbyt malo, aby moc sie dzieli¢. Musnela ustami wtoski
brata i odsuneta sie od niego.

Lezac w ciemnosci, powoli uSwiadamiata sobie, ze ten dom jest dla niej
obcy, a strach przed upiornym konwojentem znajomy. Okropny, ale znajomy.
W tajdze, w Sniegu, w syberyjskiej chacie pomiedzy strzelistymi drzewami,
byta u siebie. Tutaj czuta sie obco. Nie potrafita mysle¢, ze to jest jej dom.
Chrzgkneta cicho. Zaschto jej w gardle. Przez chwile nastuchiwata, czy



z sasiedniego pokoju, gdzie spata matka, nie dochodzg jakies dzwieki. Nie
chciala sie z nig spotka¢, idac do kuchni. Wokoto panowata cisza. Miranda
opuscita nogi i wsuneta stopy w wielkie stare kapcie, jeszcze po dziadku.
Naciagnela na siebie wiszacy na krzesle ciepty welniany sweter, po Adeli,
i poczitapala w strone kuchni. Musiata przejS¢ przez pokoj stotowy, gdzie
w rogu spata matka. Mloda kobieta starala sie iS¢ jak najciszej, omijajac te
najbardziej skrzypigce deski w podtodze. Nie patrzyla w tamten kat pokoju.
Az drgnela przestraszona, styszqc glos Marii.

— Miatas zly sen, Mirusiu — powiedziala matka. Ni to pytanie, ni
stwierdzenie.

Miranda odruchowo spojrzata w jej strone. Juz miata co$s odburkngc
w odpowiedzi i szybko odejs¢. Tak chciata zrobic, ale pewna rzecz przykuta
jej uwage, wrecz wmurowata ja w podloge. Malenka czerwona plamka,
zarzaca sie w ciemnosci, i zapach niebieskiego dymu z papierosa w dloni
matki zrobily na niej piorunujgce wrazenie. Zaciggnetla sie delikatnym
zapachem dymu tytoniowego. Poczuta ucisk w zoladku, rece jej zadrzaty.
Bezwiednie obrdcita sie w strone tapczanu.

— Chcesz zapali¢? — zaproponowata Maria. Pomimo ciemnosSci dostrzegla,
a moze wyczula, reakcje corki. — Palisz? — rzucila pytanie i od razu sobie
odpowiedziata: — No tak, palisz. Nie wiedzialam — dodata.

Miranda bardzo chciata odméwic i odejsc. Nie mogla. Przez chwile stata na
srodku pokoju. Gdzies pomiedzy stotem a szyfonierkq matki.

— Poczestuj sie. — Matka siegneta po lezace na szafce obok t6zka pudetko
papierosoOw i wyciagnela je w strone corki. W jej glosie stycha¢ bylo
zyczliwosc.

Miranda juz nie umiata sie powstrzymac. Podeszta, drzacymi rekoma wyjela
jednego papierosa z paczki i nachylita sie w strone matki, aby go odpalic¢ od
malenkiego plomyka z podsunietej zapalniczki. Zaciggnela sie zachtannie.
Przytrzymata dym w ptucach tak dtugo, jak sie dato, az do bolu. Potem mocno
wypuscita powietrze i razem z wydechem doznala naglej ulgi. CoS w niej
ostabto, zmieklo. Opadta na 16zko. Maria szybko sie odsuneta, robigc miejsce
obok siebie.

Po chwili obie siedzialy oparte plecami o wiszacy nad t6zkiem gruby kilim.
Dzieki niemu Sciana byta ciepta i miekka. Nogi wyciagnely do przodu i okryly
koldrg. Pomiedzy nimi spoczela ciezka krysztalowa popielnica. Zaciggaty sie
w milczeniu i wypuszczaly dym daleko przed siebie, a on tanczyl w delikatnej



poswiacie ksiezyca wpadajacej przez okno do pokoju.

Ku zaskoczeniu obu cisze przerwata Miranda.

— Dobry tyton. Nigdy w zyciu takiego nie palitam — powiedziata po polsku,
starannie wymawiajgc stowa.

— Amerykanski — odpowiedziala z uSmiechem Maria, a potem znowu sie
zaciggneta dymem. — To camele.

Na tapczanie ponownie zapadla cisza. Miranda rozkoszowata sie tytoniem,
tym, co robit z jej cialem i umystem. Niemal czuta, jak kazda kolejna porcja
dymu dostaje sie do ptuc, rozchodzi po niej calej. Zaciggala sie az do samej
duszy, o ile to w ogole mozliwe. Jednak na tym tapczanie czula co$ wiecej niz
dziatanie nikotyny. O wiele mocniej czuta energie ptynaca od matki. Mocne,
wibrujace ciepto zdrowej, silnej ludzkiej istoty. To tez dziatalo na nig jak
narkotyk. Upita sie tg energig i tym papierosem tak, ze zaczeta mowic¢. Sama
z siebie zaczeta rozmawiac z matka.

— Nie mieliSmy tam, w Jugrze, takije cigaretty — pochwalila, przeplatajac
polskie stowa rosyjskimi.

— Takich papierosow — poprawita jg matka.

— Nu da, takich papieroséw — powtdrzyta corka i popatrzyta na trzymanego
w reku camela. — Wied’ eto papierosy. — USmiechneta sie.

— Pamietasz, jak dziadek dat ci kiedys papierosa? Pamietasz?

— Ach, da! — ozywita sie corka. — Ja pomniu. Dat mnie i Busi.

— Tak, tylko ona sie nie zaciggnela, a ty pociagnetas porzadnie. Ile wtedy
miatas lat?

— Diesjat’?

— Chyba wiecej. — Maria zasmiata sie nagle. — Cha, cha, cha! Boze, jak
kaszlatas! A potem zwrocitas caty obiad. O rany! MysleliSmy z Emilem, ze
nam sie udusisz — opowiadala wesolym tonem. Tak po prostu, jak sie
opowiada wesotg historyjke z przesztosci.

Miranda zesztywniala nagle. Maria niepotrzebnie wspomniata ojca. Po raz
trzeci na tapczanie zapadia cisza. Pality w milczeniu. Mloda kobieta walczyta
z bolesng tesknotg. Ojca juz od dawna nie ma, méwita sobie. Jest nowy dom
i nowe zycie. Nie ma juz ojca, nie ma domu na Stonimskiej, nie ma surowej
tajgi, Snieznobiatego Sniegu ani zapachu cedrowych igiel.

Miranda juz nie rozmawiata z matka, ale i tak korzystala z sgsiedztwa
zdrowego, silnego czilowieka. Czula, jak ja przenika owo ciepto i moc.
Czerpata z nich, ile mogla. Taka site i moc mieli tylko niektérzy konwojenci,



co przyjezdzali i zaraz odjezdzali. Site niedZzwiedzia.

— Chcesz jeszcze? — zapytata nagle matka.

Mirandzie zostal juz bardzo krotki kawalek papierosa. Brakowalo jej
ostatniego paliczka palca wskazujgcego, trzymata wiec niedopatek nisko
miedzy znieksztatconymi palcami. Zauwazyla, ze matka patrzy na jej kalekie
rece i powykrecane stawy. Maria wyciggata ku niej popielniczke, pokazujac
gestem, ze tego papierosa czas zgasic.

— Niet, jeszcze nie nada.

Matka zdecydowanym ruchem pokrecita glowq i przysunela popielniczke
jeszcze blizej.

— Daj spokoj, mam ich wiecej — uspokoita jg. — Teraz sg tez twoje.

Miranda z pewnym wahaniem zgasita niedopatek. Gdyby nie to, ze bylo
ciemno, matka moglaby dostrzec w jej twarzy pewien zal. Taki wyraz twarzy
majq ludzie, ktorym sie wydaje, ze tracq coS cennego. Ten koniuszek camela
byt dla Mirusi cenny. Tak sie nauczyta tam, za Uralem. Papierosa dopala sie
do konca. Do samego konca. Nie mozna zmarnowac ani kawateczka.

Wreszcie jednak zgasita niedopalek i odsuneta od siebie popielniczke.

Przez chwile siedzialy w milczeniu jedna obok drugiej. Mirusia nie chciata
sie do tego przyznac, ale dobrze jej bylo na tym matczynym postaniu, dobrze
siedzieC obok kogos w ciszy, czu¢ jego ciepto, stysze¢ rowny, mocny oddech.
Cieszyl ja mrok, nie musiata patrze¢ na matke, a Maria nie widziala jej twarzy
ani oczu.

Po chwili Miranda wyciagnela reke po kolejnego papierosa i pochylita sie
w strone matki, kiedy ta go jej przypalata. Mloda kobieta zaciggnela sie,
oparta o kilim i zamknela oczy, celebrujgc ten moment przyjemnosci. Cos, co
dawno zapomniala, ze istnieje. Otaczala je cisza, tylko od czasu do czasu
steknela jaka$ deska w stropie i zahuczal ogie w piecu. Swiezo wypastowana
podloga pachniala intensywnie, walczac z dymem papierosowym o zmysty
Mirandy. Nagle matka sie poruszyta i tym samym swobodnym tonem zapytata:

— A pamietasz, jak sie napitas miodu od Kryszyniakowej? Chlapnetas spory
hyk!

Miranda milczala i nawet nie drgnetla, styszac te stowa. Nie miata
najmniejszej ochoty na wspomnienia. Te historie zaognialy tylko bdl, jaki ja
ogarniat na mysl, ze tamte czasy i tamta rodzina juz nie istniejaq.

— Mirusia — tagodnie odezwata sie po chwili Maria — nie mozna tak. Musisz
zyC dalej! Wracitas do nas, wrdcitas do rodziny.



— Kakoj rodziny? — zapytala z gniewem i spojrzata na matke, mruzac oczy.

— Masz Januszka, mnie — odpowiedziata Maria.

Oczy Mirandy zmruzyly sie jeszcze bardzie;.

— Adela i Gienia tak sie ciesza z twojego powrotu — ciggnela matka —
i Ziutek. Zawsze bylas jego ulubienica. On tez duzo przeszedt. My wszyscy
jestesmy nadal twojq rodzing.

— Janka niet, otca niet, Busi, babci. U Ziutka nowaja Zena i nowyje dieti... —
wyliczala Miranda.

— Tak, Ziutek ma nowa rodzine — przerwata Stasiakowa. — Gienia ma meza,
Adela pewnie tez niedtugo wyjdzie za maz. Zycie toczy sie dalej. Ty tez musisz
zyC dalej. Chyba po to wrocitas? Wyjdz czasem z domu. Zajdz do Adeli. Teraz
mieszka na Dalekiej. Gienia pytata, kiedy ja odwiedzisz. Olenka zapraszata
nas na obiad w niedziele. Ziutek martwit sie o ciebie i dopytywal. Wszyscy
sie martwig i chca dla ciebie jak najlepiej.

Matka méwita, a Miranda wyczuwata w tym podstep. Jakby tamta misternie
tkata i zarzucata na niq sie¢, chcac w nig ztapac corke i przyciagnac¢ do siebie,
do tej nowej, obcej rodziny. Milczata. Mysl o dalszym zyciu w nieznanym jej
Swiecie wydawata sie nie do zniesienia. Dlaczego nic nie jest takie jak
kiedys? Raz po raz zaciggala sie papierosem. Czerwone Swiatetko zarzylo sie
wtedy mocniej w ciemnosci i drzato w rytm drzenia rgk. Matka méwita dalej:

— Duzo sie wydarzyto, duzo sie zmienito. Nie interesuje cie to? Nie chcesz
wiedziec, co sie z nimi wszystkimi stato? Jak sobie radzili przez te wszystkie
lata? Tu tez nie byto tatwo.

Mirusia zrozumiata intencje matki. Juz nie miata watpliwosci, to byla siec.
Te zachety i wzbudzanie wyrzutow sumienia. Owijaly sie wokét jej szyi,
zaciskaty i stawaly kulg w gardle. A przeciez Miranda nie chciata poznawac
terazniejszego zycia ani tej nowej rodziny. Nie chciata dalej tak zyc. Pragneta
tylko tamtego, co byto kiedys. I zeby juz zakonczy¢ te rozmowe.

— Moze zawtra — obiecata niezobowigzujgco. Na odczepnego.

— Ale co jutro? — dopytywala sie matka.

Mirusia w ciemnosci zgasita papierosa. Nie bez zalu. Po czym znowu opartla
sie o kilimi zapatrzyla w ciemnos¢ przed soba.

— Moze jutro — powiedziata powoli, doktadnie wymawiajac polskie stowa.
— Jutro pojde do sklepu na Zwierzyniecka.

Maria zamarta, teraz to jej zadrzal papieros w dioni. Chwile milczata, potem
zgasita niedopatek w krysztalowej popielniczce i odstawita jq na szafke.



Miranda zrozumiata, ze palenie skonczone.

— Sklepu nie ma. Najpierw zostal znacjonalizowany w czterdziestym,
a potem wywlaszczony w czterdziestym siodmym — wyjasnita tagodnie
i schwycita dton corki.

Miranda wyszarpneta reke.

— Wywtlaszczony? Ja nie panimaju.

Matka nie probowata po raz kolejny dotykac jej dtoni. Potozyta sie na boku
zwrocona twarzq w strone Mirandy.

— Zabrali.

— Kto zabral? — Mloda kobieta nadal nie rozumiata.

Maria zirytowata sie, zamachata reka.

— Kto zabral? Kto zabral... — powtorzyla pytanie corki. — Wiadza ludowa
zabrata i nie nam to ocenia¢ — dodata oschle, jakby ucinajac wszelka mozliwg
dyskusje na ten temat.

Miranda jednak nie miata ochoty zakonczy¢ tej rozmowy. Kolejna strata
w rodzinie. Ile tego jq jeszcze czeka? Czy ma na to site?

— Czy jest jeszcze... czto ja dotzna znat’? Kakieje-to siurprizy?

Maria wzruszyta ramionami i znowu oparta sie plecami o Sciane.

— Nie wiem, o co ci chodzi? — rzucita gdzies przed siebie, w glab ciemnego
pokoju.

— Qjciec, Januszek, dom, sklep — wyliczata Miranda, a w jej glosie znowu
zabrzmiata ztos¢. — Kogda ty chotiela mnie skazat’ obo wsiom etom?

— Wrocitas i o wszystkim sie dowiadujesz — odpowiedziatla ze spokojem
Maria.

Corka wyczuta jednak falsz w jej tonie. Nagle powialo chtodem. Zaczat
otacza¢ Mirande ze wszystkich stron, czuta niemal, jak swedzi jg od niego
skora. Wzdrygneta sie.

— No wlasnie, moze ja nie dotzna byla wozwratit’sja.

— Moze nie powinna$ byla wracac — zgodzita sie Maria.

Nagle Miranda poczuta sie na tym tapczanie, jakby w Sniezyce stapala po
kruchym lodzie na zamarznietej rzece. Chtod piekt ja w policzki, serce Scisnat
strach, zeby nie wpasc¢ i nie utong¢ w lodowatej wodzie.

— Moze kiedyS mama sama poczuje, kak eto — powiedziala, wstajac
z tapczanu — wracaC w tieczienije mnogich miesiacew, planirowat’ wstrieczi s
bliskimi, a potem niczewo nie zastac.

— Mirusia — odparta matka jeszcze bardziej lodowatym tonem, chociaz



wydawato sie to malo mozliwe. — Nie zycz Zle wlasnej matce. Pamietaj, ze
masz tylko mnie. — Na chwile przerwata i chrzakneta, jakby stowa uwiezly jej
w gardle. — I jeszcze jest Januszek. On potrzebuje nas obu. Musimy sie nauczyc
by¢ rodzina.

— Januszek moze ostatsia ze mna.

— ZostaC z tobg? Zamieszkacie sami? — Maria zaSmiata sie z ironig. — A kto
was wykarmi? Skad wezmiesz lekarstwa dla niego? Myslisz, ze te ziotowe
herbatki wystarcza, zeby sie nie dusit?

Januszek. Miranda pragnela spedzac z bratem kazdga minute. Uwielbiala te
chwile, kiedy sie budzil, powoli otwieral oczy. Jego wzrok spotykatl sie z jej
spojrzeniem. Rozpoznawal jq i jego usteczka rozciggaly sie w uSmiechuy,
a twarzyczka rozpromieniata. To byl najpiekniejszy moment kazdego dnia.
Wiedziala, 7ze nie zrobi niczego, co mogloby pogorszy¢ jego sytuacje,
i wiedziala tez, ze nie majq sie gdzie podziac.

— Zimno tu — powiedziata, podnoszac sie z tapczanu.

Maria odwrocita od niej twarz. Miranda pocztapata do kuchni, owijajac sie
ciasniej swetrem. Matka nie zatrzymala jej ani stowem, ani jakimkolwiek
gestem. Mirusia zaczela sie krzataC i rozpalac¢ ogien pod kuchnig. Januszek
w kazdej chwili mog} sie obudzic i chciec¢ pi¢, wiec postanowita przygotowac
mu ciepte ziota. Nie miata zamiaru wiecej spac tej nocy.



ROZDZIAL V

KWIECIEN 1940

O piatej nad ranem tazik i ciezarowka zatrzymaly sie pod bramg przy
Stonimskiej. Tej nocy Emil z Zong pojechali na wie$, az za Michatow, po
rgbanke, pozostawiajgc cérki pod opieka matki Marii i najmtodszego
z rodzenstwa, Janka. Mieli wroci¢ przed potudniem.

Kiedy oficerowie NKWD i czerwonoarmisci weszli do domu najstarszego
z braci Szamretow, wywazywszy drzwi, hatas i krzyki zaalarmowaly
pozostatych cztonkow rodziny w sgsiednich domach.

Senior rodu wyszedt na ganek w samej pizamie, nakazawszy obu cérkom
siedzie¢ cicho i nie pokazywac sie Sowietom. Na podwoérzu natkngt sie na
dwoch czerwonoarmistow. Jeden z nich gestem nakazal mu powr6t do domu
i podniost karabin. J6zef cofnagt sie do sieni i przez uchylone drzwi patrzyl na
to, co sie dzialo na podworzu. Styszal przerazone glosy wnuczek,
trzynastoletniej Mirusi i dziesiecioletniej Busi. Zobaczyt, jak Ziutek wyskakuje
ze swojego domu, omija tych na podworzu, pomimo ich grozb, i wbiega do
domu brata. Potem styszal rozmowe po rosyjsku. Syn podniesionym glosem
probowat ttumaczyc¢, ze zaszto nieporozumienie.

W tym samym czasie w srodku stycha¢ byto krzatanine, pokrzykiwania,
tomot przewracanych mebli, trzask tamanych sprzetow i brzek rozbijanego
szkla. Dwoch innych zoinierzy zaczelo kursowaC pomiedzy domem
a ciezarowka, wynoszac jakie$ toboty, walizy, przedmioty, a nawet meble. Po
kilku minutach Sowieci wyprowadzili pod rece Janka, za nim wyszly
dziewczynki z babcig. Kazda niosta tobotek lub walizke. Na koniec kolejnych
dwoch zotnierzy wywlokto szamoczacego sie Ziutka Szamrete w ubraniu brata
i jego ptaszczu wojskowym z powyrywanymi pagonami i wytogami.

— To jakas pomylka! Nazywam sie Jozef! Nie Emil! — krzyczal mtody
mezCczyzna.



— Nam eto wsio rawno! — ustyszat w odpowiedzi.

Ojciec wyskoczyl z sieni i podbiegl do zatrzymanych. Zaczal szarpac
jednego z Rosjan, a wtedy otrzymat silny cios w brzuch kolbg karabinu. Upadt
w pokryte cienkg warstwa lodu btoto. Dyszat ciezko, probujac ztapa¢ oddech
w Scisniete strachem ptuca. Para z jego ust gestniala w mroznym powietrzu.
Spojrzal w okno swojego domu i dostrzegt zarys dwoch kobiecych twarzy.
Zoldak podazyt wzrokiem w te samg strone i wymierzyl z karabinu. Trafil
w okno i mala szybka sie roztrzaskata. Szamreta zacisnal powieki, jego serce
zatrzymato sie w bolesnym skurczu. Po chwili, kiedy otworzyt oczy, podworze
byto puste i jedynie otwarta na oSciez, wytamana brama Swiadczyta o tym, ze
wydarzylo sie tutaj cos strasznego.

Podeszta do niego nieSmiato Adela, rozgladajac sie ze strachem dookota.
Genowefa stata w drzwiach domu. Jézef odetchnat z ulgg, widzac obie corki.

— Juz ich nie ma — wystekat.

Nie wiadomo, czy myslal o swoich bliskich, czy o Sowietach. Corka
przyskoczyta do niego i pomogla mu usigsc. Na podworze wyszia druga
z siostr, a po chwili przybiegla zaplakana Irena. Wszystkie uklekly obok
jedynego mezczyzny, jaki pozostat w domu, i zasypaly go przerazonymi
pytaniami.

— Co sie stato?

— Dlaczego ich zabrali?

— Dokad ich zawiezli?

— Co sie z nimi stanie?

— Za co? Jak?

Bolat go brzuch i szumiatlo mu w glowie.

— Cisza! — krzyknat. Kobiety umilkly. — Pomo6zcie mi wstac i wracajcie do
domu — nakazat.

Corki dzwignely go i podniosty. J6zef chwile stal na chwiejnych nogach.
Niebo rozjasnito sie pierwszymi zwiastunami poranka. Wreszcie poczut sie
pewniej, odprawit kobiety ruchem reki i zgiety wpot ruszyt w strone domu
najstarszego syna. Chodzit po pokojach i w stabym Swietle oceniat straty.
Wszystkie meble byly zniszczone. Jakiekolwiek wartoSciowe rzeczy,
wiekszos¢ ubran, bibeloty, naczynia, dywany, ozdoby i obrazy zniknety.
A takze posciel z t6zek, obrusy ze stotow i stolikow, serwetki z kredensu. To,
czego nie udato sie zabrac, lezalo na podtodze zbite, zniszczone, zdeptane
ciezkimi buciorami. Pozostaly gole Sciany. Z kuchni i spizarni zabrano



wszystko, co nadawato sie do jedzenia. W sieni na wieszakach nie bylo ani
jednego plaszcza, kurtki czy peleryny. W sypialni wnuczek znalazt lalke
z urwang reka. Wziat ja, na chwile przytulit do niej twarz i wrécit do domu.

Siedzieli wszyscy w milczeniu przy kuchennym stole i czekali na powrot
Emila i Marii. Na blacie lezata lalka z urwang raczka.

— Na pewno zaszto jakie$ nieporozumienie — stwierdzit Jozef senior, kiedy
juz opowiedziat obojgu o wydarzeniach sprzed paru godzin.

— Juz w lutym duzo ludzi wywiezli — wtracita Gienia.

— To po mnie przyszli — odezwal sie Emil. — Od paru tygodni szukajg
oficeréw. Nie zglositem sie sam, to oni przyszli po mnie. Pdjde zaraz do
magistratu, wojewoddztwa lub... — zawahal sie — nie wiem gdzie... do
Sowietow. I wyjasnie, ze to ja jestem oficerem. Mnie chcieli zabra¢, wiec
niech ich wypuszcza.

— Tak tez pomyslelismy, ze przyszli po ciebie — odrzekla jego siostra. Moze
uda sie wyjasni¢ to nieporozumienie.

Irena ze szlochem rzucita sie na szyje szwagrowi. Uwierzyla, ze to mozliwe.

Tylko Maria, zona Emila, siedziata w milczeniu, z zastygla twarzg. Myslata
i kalkulowata. Ona nie miata ztudzen.

— Nie wypuszczg ich — oznajmita kategorycznym tonem.

Pozostali popatrzyli na nig z zaskoczeniem. Marysia nigdy dotad tak
otwarcie nie sprzeciwila sie teSciowi ani mezowi. Od pietnastu lat byla zong
Emila, ale dtugo nie potrafili jej przyja¢ do swojego grona. Nie traktowali jej
jak rownej im, Szamretom. Maria pochodzita z robotniczej rodziny, Emil
popehnit mezalians, zenigc sie z nig, i tamci nie umieli jej wybaczyc, ze tak
zawrocita w glowie ich synowi i bratu. Najstarszemu z rodu! Z powodu tego
matzenstwa zdegradowano go do podporucznika, a rysowata sie przed nim tak
wspaniata kariera wojskowa. Po Slubie z Marig Emil zaczal wszystko od
nowa.

Teraz Adela popatrzyla na nig z gory i prychnela. Starsza Szamretowna,
Gienia, otworzyla szerzej oczy.

— Nie wypuszczg ich, a jak ty pojdziesz, to tez nie wrocisz — oSwiadczyta
stanowczym tonem, patrzac gdziesS przed siebie.

— Ale nie mogg tak... — zaczal Emilian.

— Oczywiscie, ze mogg! Jest wojna. Rozejrzyjcie sie! — powiedziata dobitnie
jego zona. — Musimy sie zastanowic, co robic.

Mowila rzeczowym opanowanym glosem, cho¢ tak naprawde to miata



ochote rzuci¢ sie na podtoge, wyc¢ z rozpaczy i drapa¢ paznokciami drewniang
podtoge.

— Zastanowic¢ sie? Jakie zastanowic! Trzeba ich ratowac! Sprowadzic
z powrotem do domu — zaprotestowata Adela.

— Obawiam sie, ze to moze by¢ niewykonalne. — Marysia upierala sie przy
swoim, choc serce jej krwawito. Nikt z nich nie miat pojecia, jak bardzo.

Zapadtaby cisza, gdyby nie ciche chlipanie kobiet. Tylko Maria nie ptakata.
Siedziata pograzona w myslach. Po chwili odezwala sie zdecydowanym,
mocnym tonem:

— Ja tam pojde. Jestem corkg robotnika i troche znam rosyjski. Ubiore sie
w ciuchy matki i popytam. Dowiem sie, co mozna zrobi¢, i sprobuje coS
zaradzic.

— Sama?! — wykrzyknat Emil. Krew w nim zawrzala. — Nie ma mowy! Ja
pojde z toba. — Wstal od stotu.

— A ty dokad? — zawotala Gienia.

— Musze czego$ poszukac.

Przypomnial sobie to miejsce pod ptotem, tam, za krzakiem jasminu, gdzie
we wrzesniu zakopat swo0j rewolwer. Maria spojrzala na meza i w ostatniej
chwili chwycila go za reke. Spojrzata mu w oczy; wiedziata, co zamierzat
zrobic.

— Emil, nie, to zbyt niebezpieczne.

— Nie pozwole ci samej... — Glos uwigzt mu w gardle.

— Tylko pojde i popytam. Nic wiecej. Bede udawala robotnice -
przekonywata Emila. — Tylko sie popytam, wroce przed wieczorem — mowita,
silgc sie na tagodny ton. Patrzyla mezowi w oczy i widziata walke, jaka sie
w nim toczyla.

Nie chcial, by tam szta. Nie chcial ryzykowag, ze i jq straci, z drugiej strony
jednak nie mogl odmowic¢ Marysi racji. Rosjanie byli w Bialymstoku od kilku
miesiecy, ale juz dali poznaC miejscowym, co znacza rzady rewolucyjnej
Armii Czerwonej. To nie byly czasy dla subtelnej i wrazliwej inteligencji
i ziemianstwa. Nastaly czasy dla twardych, prostych ludzi, takich jak jego
zona.

— Nie martw sie. Dam sobie rade — zapewniata.

Jézef Szamreta senior popatrzyt na nig i zrozumial, ze synowa ma racje.
Doskonale pamietal dziewietnasty rok, pamietal, jak przyszli bolszewicy.
Rodzine odestal wczesniej, ale sam zostat w rodzinnym majatku do konca, tak



dhtugo, jak sie dato.

— Maria ma stusznos¢ — odezwat sie — jak ty pojdziesz, synu, to stracimy was
wszystkich. 1dz, dziecko, i niech Bog bedzie z tobg — dodal, ktadac reke na
ramieniu mtodej kobiety.

Po raz pierwszy okazal jej tyle serca i czulosci. Wolat jednak poswiecic
Marie niz najstarszego syna. Emil przyjal decyzje ojca uderzeniem pieSciq
w stot na znak protestu, lecz nic nie powiedziat.

Maria ubrata sie ,,po robotniczemu”, wlosy i zar6zowione policzki schowata
pod kraciastg chustkg matki i poszta pod patac Branickich, gdzie rozlokowali
sie Sowieci. Przeszla przez okazalg brame na dziedziniec niedawnego urzedu
wojewodzkiego i z niedowierzaniem patrzyta na to, co sie dzialo dookota.
Rosjanie robili z magnacka rezydencja dokladnie to samo, co zrobili z jej
domem. Czerwonoarmisci wynosili jakies pudta i skrzynie i tadowali je na
ciezaréwki. Niektorzy stali przy ogniskach rozpalonych na niegdys pieknych
trawnikach. Plomienie pozeraty meble, ksiazki, dokumenty i obrazy. Z okien
dawnej siedziby Branickich unosity sie chmury czarnego dymu. Na elewacji
frontowej okazalego budynku kto§ wywiesit olbrzymi portret Stalina.
Z klombow pelnych kwiatow nie pozostal nawet najmniejszy slad.

Maria rozgladata sie dookota, dopdki nie ustyszata kilku zaczepnych stow
i gwizdéw do niej skierowanych. Paru agresywnych i wyraznie pijanych
czerwonoarmistow zaczeto iSC w jej strone, wiec nasuneta chustke na czoto,
spuscita wzrok i przyspieszyla kroku. W otwartych przeszklonych drzwiach
patacu statlo dwoch zoknierzy z katasznikowami. Odpalali papierosa. Z daleka
smierdzieli kwasnym bimbrem. Podeszia blizej. Ich odor zmieszal sie
z zapachem strachu, jaki przyniosta ze sobg Maria.

— Czewo0? — zapytali.

— Ja chociu widet’ komandira — odpowiedziala po rosyjsku z ciezkim
polskim akcentem. Jej glos drzat z rwogi.

Czerwonoarmisci rozesmieli sie w glos, pokazujac zepsute zeby. Jeden
z nich miat Swiezy siniak koto nosa i wyraznie skrzywiong przegrode nosowa.
Przestal sie SmiaC i spojrzal na nig uwazniej. Zapatrzyt sie w oczy koloru
niezapominajek.

— Krasawica! — powiedzial i na jego twarzy pojawit sie oblesny usmiech.

Whytart wyptywajacq z ust sline rekawem, a potem tg samg reka poklepat
lekko Marie po policzku. Zebrato jej sie na wymioty, ale je powstrzymata.
Pamietata, po co tu przyszta. Strach o corki dodat jej nadludzkich sit i odwagi.



— Czy panowie... — zaczela po polsku ze zdenerwowania i zaraz zrozumiata
swoj blad.

— Panowie! — zawotat drugi i spojrzat na nig groznie. — Uze nikakich panow
niet!

Przerazita sie nie na zarty. Poczula, jak powoli zaczyna jq obezwtadniac¢ fala
paniki. Mozg pracowatl na wysokich obrotach i nagle zrozumiata, ze powinna
zastosowac zupelnie inng taktyke.

— Ach, Boze moj! Kak choroszo! A to ja uze ispugalas’! A wy nastojaszczije
druzja! Kak i my! Obycznyje ludi i nastojaszczije bol’szewiki! — zawotata po
rosyjsku najlepiej, jak umiata.

Pad}a na kolana przed zolnierzem i objeta go za tydki.

— Do konca zyzni budiem wam btagodarny za oswobozdienije ot kapitalistow
i ekspluatatorow! — wykrzykiwata, zawodzac jak chtopka.

Czerwonoarmisci patrzyli na nig zaskoczeni i nie wiedzieli, co zrobic¢. Tuz
za nimi w otwartych drzwiach stangt mtody oficer. Spojrzat w dét na kobiete.
Wygladata na robotnice.

— Spasitieli. Da zdraswuj, Krasnaja Armija! — kontynuowata, dopoki nie
podniosta glowy.

Zobaczyta dystynkcje na pagonach oficera i zrozumiata, ze to ktoS wazny.
Wstata z kolan. Ten przywotat do siebie zolnierza z potamanym nosem i przez
moment rozmawiali.

— Ty! — po chwili krzyknat do niej oficer. — Czewo choczesz?

Spojrzata na niego uwaznie. Mial niebieskie oczy, podobne do jej, ale
o wiele zimniejsze i bardziej myslace niz straznikbw w drzwiach. Nie
wygladat jak prosty zolnierz. Poczula, ze z nim ten numer nie przejdzie,
i postanowita powiedzie¢ prawde.

— Ja priszla uznat’ o swoich dietiach. Sjewodnia utrom ich zabrali. Eto
nawiernoje kakaja-to oszybka. Ja prostaja zenszczina iz naroda — thumaczyta
juz lepszym rosyjskim. Miata dobry stuch i wystarczyta jej chwila ich
rozmowy, aby podchwyci¢ melodie jezyka.

— Eto nasza, towariszka! — stwierdzit straznik.

Oficer rzucit mu gniewne spojrzenie i ruchem dloni nakazal milczec.
Podszed} do Marysi, patrzac jej gleboko w oczy. Nie spuszczajac wzroku, ujat
jej rece w dlonie i uniost do gory na wysokos¢ twarzy. Dionie Marii byly
czyste, wypielegnowane, delikatne. Odkad zostala zong Emila, jej ambicjq
byto mie¢ zadbane rece, tak jak jego matka i siostry. Teraz, jak je zobaczyla, to



zamarla.

— Nasza, goworitie? A ja wam goworiu, czto nie nasza! Ubirajsja otsjuda! —
krzyknat ostro.

Odepchnat jej rece, odwrocit sie na piecie i odszedt. Maria popatrzyta
martwym wzrokiem na zotnierzy. Obaj mieli wypisang na twarzy ztoSc. Jeden
z nich uderzyt ja mocno kolbg w bok. Upadta na kolano.

— Shyszala, czto skazal towariszcz lejtienant?! Won!

Maria wstata z kolan i skulona, trzymajac sie za bolgce zebra, odwracita sie,
by odejs¢. Poczuta mocne uderzenie reka w posladek i ustyszala gloSny
sSmiech. Zacisnela zeby i powlokla sie w strone bramy. Nie wiedziata, co dalej
robi¢. Nie miatla zadnego planu. Nie rozumiata do korca, co sie stalo, poza
tym, ze zdradzily jq rece. Tuz przed bramg podniosta z ziemi garS¢ zwiru
w dlonie i zaczela mocno pociera¢ nim dtonie. Bardzo mocno, do krwi. Kiedy
uznata, ze sg juz wystarczajaco zabrudzone i pokaleczone, odwrdcita sie
w strone patacu.

Mysl, Maryska, mysl, powtarzata sobie w duchu. Trzeba przyjac jakis plan.
Na nic sie zda znowu tam iSC. Schowata sie w bramie i oparta plecami
o Sciane, zaczela sie zastanawiacC. Zdala sobie sprawe, ze przyjscie tutaj byto
bledem. NKWD to lepszy adres. Musi podjsc i sie wywiedzie¢, wybadac,
dziata¢ na zimno, a nie od razu rzucac sie do Sowietow.

Wyprostowala sie, otrzepata spodnice i wyszta z bramy. Ruszyla od razu na
prawo, w ulice Mickiewicza. Nie obejrzala sie na patac Branickich. Przyjscie
tutaj byto bledem. Wiecej takich nie powinna popelniac.
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Promienie jesiennego stonca zagladaty przez okno do kuchni. Przebijaty sie
nieSmiato pomiedzy wiszgcymi nisko ciemnymi chmurami. Rankiem nikt by nie
powiedzial, ze za pare godzin wyjrzy stonce. Maria krzatata sie po kuchni
w dobrym nastroju i podspiewywata pétglosem. Dzisiaj na targu sprzedata
wszystko, co przywiozia, i to raptem w dwie godziny. Nie musiala stac
w zimnie i deszczu caty ranek. Poza tym miata coraz wiecej statych klientek.
Kto wie, moze za jakis$ czas catkiem zrezygnuje z handlowania na rynku? Nie
bedzie musiata wstawa¢ w Srodku nocy i ciggna¢ tobotéw przez p6t miasta.
Dodatkowo jej humor poprawito to, ze Miranda wyszta z domu.

Maria zostala sama z Januszkiem. Spojrzala na bawigcego sie dwiema
szmacianymi lalkami synka. Siedzial z nienaturalnie podwinietymi nogami na
podtodze. Jedynie on potrafil wytrzyma¢ w takiej pozycji. Maria wiedziata
jednak, ze to nie wynik niestychanego wygimnastykowania chtopca, tylko
nie rozwijaty sie tak, jak powinny u chtopca w jego wieku. Wtasnie wczoraj
udato jej sie zdoby¢ dla Januszka drogi i dobry lek z Niemiec. Jeszcze dzieki
Caritasowi. Maria nawet nie chciala mysle¢, co bedzie, jak juz zupelnie go
zlikwidujg. Od razu podata synkowi pierwsza dawke i byla pewna, ze wlasnie
dlatego chlopiec jest dzisiaj silniejszy i spokojny. Kolejny powéd do dobrego
samopoczucia.

— Ugotujemy zupe gulaszowq. Zostatl mi piekny kawat topatki, dodam troche
wedzonki. Bedzie wam smakowato. Tobie i Mirusi — méwita do chtopca.

Bardzo uwazata, aby nawet w myslach nie zapomina¢ o cérce. Przysiegla
sobie, Ze juz nigdy, nigdy o niej nie zapomni, i... A zreszta wiele byto do
przysiegania. Maria nie miata ochoty znowu tego roztrzasac.

Wiasnie siedziata przy stole i obierata ziemniaki, kiedy ustyszata trzasniecie



drzwi wejsciowych, a potem kroki w sieni. Zanim zdazyla wrzuci¢ obierany
kartofel do miski z woda i wytrze¢ mokre rece w fartuch, otworzyly sie drzwi
do sieni i stangt w nich Ziutek.

— Serwus! — zawotal radosnym glosem. — Jak sie macie, riebiata?

— Co taki zadowolony jestes? — zapytata Maria, odwzajemniajgc uSmiech.

Wrocita do obierania ziemniakow. Szwagier podszedt do kuchni i zajrzat
pod pokrywke stojacego na ogniu garnka. Zaciggnat sie zapachem.

— Mhhhmm — mrukngt z zachwytem. — PysznoSci. Czotem, mtodziezy! —
zawolat do Januszka, ktory rozesmiat sie i zamachat rgczkami z radosci.

Malec bardzo lubit gosci i cieszylo go kazde odstepstwo od monotonnego
zycia, spedzanego gldwnie na podtodze w kuchni.

Ziutek wrocit pod drzwi, zeby powiesi¢ ptaszcz na haczyku, po czym usiadt
przy stole naprzeciwko Marii. Przyjrzala mu sie uwaznie.

— A co to za radosc? Geba ci sie smieje od ucha do ucha.

— Zgadnij! — Dumnie wypigt mizerng piers.

Maria popatrzyla na niego spod brwi. Spojrzenie miato byc¢ srogie, ale nic
z tego nie wyszto. Otaksowata wzrokiem biaty kolnierzyk koszuli, wystajacy
spod nowego swetra. Wielki wezel zacisnietego krawata podkreslat chudq
szyje szwagra.

— No, powiedz! — zachecita. — Nie trzymaj mnie w napieciu.

Tak naprawde to nie czuta napiecia, ale pragneta mu zrobic przyjemnosc. Jej
juz byto przyjemnie i chciata, by inni tez tak sie poczuli.

— Patrzysz witasnie na pierwszego zastepce glownego inzyniera w Miejskim
Przedsiebiorstwie Budowlanym! — oSwiadczyl, a w jego glosie pobrzmiewata
duma. Cate tony dumy.

Maria usmiechnela sie szeroko.

— Nie?! — zawolala.

— Tak — potwierdzit Ziutek.

Nagle uSmiech na jej ustach zgast.

— Zapisates sie do partii?

— Nie - odpowiedzial, krecac glowa. — Przyjeliby mnie z moim
pochodzeniem? — zapytat retorycznie i po chwili dodat: — A nawet gdybym sie
zapisal, to co?

Maria wzruszyta ramionami.

— W zasadzie nic. Chyba juz wszyscy sie zapisali. — Wrzucita kolejne obrane
ziemniaki do miski. — Bardzo sie ciesze i gratuluje. Robisz kariere, szwagrze!



— Sie wie! — potwierdzit z samozadowoleniem.

Na chwile w kuchni zapadta cisza. Maria obrala ostatni kartofel i wstata od
stotu. USmiechnela sie szeroko.

— Czekaj, czekaj, moze z tej okazji napijemy sie naleweczki. Mam pyszng
orzechéwke.

Podeszta do kredensu z przeszklonymi drzwiczkami i wyciggneta karafke
pelng bursztynowego ptynu i dwa kieliszki. Nie czekala na potwierdzenie od
Ziutka, napelnita nalewka kieliszki i postawila na stole. Szwagier podniost
jeden do ust i upit odrobine. Az mlasnagt z przyjemnosci. Maria usSmiechneta
sie zadowolona, zabrata miske z ziemniakami i poszta do zlewu.

— Jesli masz ochote na zupe, to musisz jeszcze chwile poczeka¢ -
powiedziata.

— Jasne, ze mam, i poczekam. — Ziutek rozejrzat sie po domu i dopiero teraz
uswiadomit sobie, ze kogos brak. — Gdzie Mirusia?

Maria stala przy zlewie i plukala warzywa. Na chwile przerwata
i odwrdcita sie do szwagra.

— Poszta do Adeli — powiedziala z zadowoleniem, a nawet pewng dumg
w glosie.

— Naprawde? — spytat z niedowierzaniem.

— Tak — potwierdzita.

Tym razem to ona byla dumna. Z Mirandy, ze wreszcie pokonata swoje leki
i wyszta z domuy, i z siebie, ze corke do tego przymusita. Wrzucita pokrojone
na czastki ziemniaki do garnka z zupa, wymieszata zawartos¢ duza tyzka,
przykryta pokrywka, wytarta rece w fartuch i usiadta przy stole.

— Poszta w odwiedziny do Adeli. Sama z siebie, wcale nie musiatam jej
namawiaC — sktamatla i tykneta troche nalewki.

UsSmiech na twarzy szwagra zgast.

— Na Daleka? — upewnit sie Ziutek.

— Tak.

— Przez Stonimska? — pytat dale;j.

— No przeciez — potwierdzita — tak jest najblizej.

Szwagier zmarszczyt brwi.

— Jeste$ pewna, ze to dobry pomyst?

— Jeszcze nie wiem — odrzekla — ale kiedyS wreszcie musiata wyjs¢. Juz
miesigc siedzi w domu.

— Tak, ale dlaczego witasnie tam? W tamtg strone? Tamtedy? — zaniepokoit



sie Ziutek.

Maria zirytowata sie nagle i zamachata dtonmi w typowy dla niej sposadb.
Wstata od stotu i podeszia do synka. Wziela go na rece i razem z nim usiadta
na powrot.

— Auueee! Neeeejj! — zaprotestowal chtopiec, wyraznie niezadowolony, ze
matka odrywa go od zabawy.

— A co w tym zlego? Nie rozumiem, o co tyle hatasu! — powiedziata
podniesionym glosem.

Usmiech znikngt z jej twarzy. Posadzila sobie chtopca na kolanach jak
tarcze. Bronita sie przed zarzutami, jakie nie padty z ust Ziutka.

— Przeciez ona dobrze zna Bojary, niewiele sie zmienilo od tamtej pory.
Naprawde moglibyScie juz skonczy¢ z tym pieszczeniem sie z Mirusia.
Owszem, byla na zsylce, owszem, byto ciezko, ale teraz jest tutaj, w domu —
podkreslita dobitnie. — Czas zakonczyc zale, pretensje, obrazanie sie na caty
Swiat. [ wreszcie pogodzic sie z tym, co jest.

Januszek zaczal sie wierci¢ niespokojnie na kolanach matki, jakby udzielato
mu sie jej zdenerwowanie. Maria tymczasem mowita dalej:

— Trzeba zapomnie¢ o tamtym, Mirusia powinna zacza¢ normalnie zyC i to
zycie sobie uktadac. Co sie stato, to sie nie odstanie. Januszek! — krzykneta do
krecacego sie chtopca.

— No tak, ale ten dot po duzym domu na Stonimskiej. I lokatorzy u Adeli, ona
sama w tym jednym pokoiku — wyliczat Ziutek. Wychylit kieliszek nalewki do
dna i oblizal usta.

— I co z tego? — przerwala mu Maria. — Tak to teraz wyglada. Tak, a nie
inaczej. Nie rozumiem, dlaczego mamy jg przed tym chronic! Jest dorosta.

Nagle Januszek wyprezyt sie, jego twarzyczke wykrzywil grymas i chlopiec
zaczal wrzeszcze¢. To nie byt taki placz jak kazdego innego piecioletniego
dziecka. To byt krzyk, jakiego zaden inny malec z siebie nie wydawatl.
W dodatku zaczat kaszle¢. Maria starata sie przytuli¢ synka do siebie. Zaczeta
go glaskac i uciszac.

— Ciiii! Januszek, ciii. Co sie stato? No juz, juz — mowita najtagodniejszym
glosem, na jaki bylo jg sta¢. Usta chtopca zrobity sie jeszcze bardziej sine niz
ZaZWYCZaj.

Ziutek spiesznie spojrzat na zegarek.

— Och, jak p6zno! Musze ucieka¢ — oswiadczyt i zaczal sie zbierac. Wstat od
stotu.



— A zupa? — zapytata Maria, przekrzykujac syna. Chtopiec nadal sie prezyl,
kaszlat i wydawal z siebie charczace jeki.

— Nie, nie, dziekuje, innym razem — powiedzial szwagier, chwycit okrycie
i tyle go bylo.

— Uciekt — skwitowala jego zachowanie. — Jak zawsze. Wszyscy uciekaja.
A ja ciggle z tym sama.

Mruczata cicho, starajgc sie utuli¢ synka. Januszek przestat sie prezyc, ostabt
i zwiotczal w ramionach matki, przez co stat sie ciezszy. Z trudnoScig nabierat
powietrza. Maria nadal bujala go na rekach i uciszala. Powtarzala
uspokajajace stowa, poklepywata po pleckach, zeby utatwi¢ mu odkrztuszanie.
Malec kaszlat i charczal na zmiane. Maria zastanawiata sie, gdzie jest syrop,
ktory ostatnio przepisat lekarz. Ten na takie ataki.

Mysli klebity jej sie w glowie. Wstata z synkiem w ramionach, kotyszac go
jak niemowlaka. Januszek sinial coraz bardziej. Juz nie tylko usta, ale cata
jego twarz nabrata koloru sliwki wegierki, rece i nogi zwisaly bezwladnie.
W serce matki wdart sie strach o dziecko. Hustala go coraz mocniej, prébujac
uspokoi¢, a takze powstrzymac swojg narastajacq panike.

W tym momencie otworzyly sie drzwi od sieni i weszta Miranda.
Wystarczyto jedno spojrzenie, wtamek sekundy i juz byla przy bracie. Wyjeta
go z obje¢ matki dostownie w ostatniej chwili, gdy ramiona Marii omdlewaty
juz z wysitku. Miranda w plaszczu i chustce na glowie usiadla na krzesle
i potozyla sobie Januszka na udach, pleckami do gory. Glowa dziecka opadta
bezwladnie ku podtodze. Szeptata coS i mruczata nad nim w nieznanym Marii
jezyku, klepigc chtopca po zebrach. Maria usiadla obok, z trudem tapiac
oddech.

— Jest coraz ciezszy — wysapata.

Dluga chwile patrzyla na swoje dzieci. Na pochylong i szepczacq co$ corke
i duszacego sie synka. Miranda przykladata rece do Januszka i oklepywata
plecy brata w monotonnym rytmie, wzdychajac przy tym i wypuszczajac
powietrze z jekiem.

Ku zdumieniu Marii chtopiec powoli zaczal sie wyciszac, kaszel ostabl.
Mirusia wstala i dZzwigneta brata. Chodzita z nim w ramionach po kuchni.
Zupehie tak samo jak przed chwilg Maria. Matka dziwila sie, skad u tej
wychudzonej corki znalazto sie tyle sity, by data rade tak nosi¢ sporego juz
chtopca. Januszek nadal kaszlal, ale nie tak gwaltownie. Charczenie powoli
przechodzito w ptacz.



— U niego czasto takije ataki? — zapytata po chwili cérka.

— Czasami — odpowiedziata matka. Nadal czula, jak podniesione ciSnienie
rozsadza jej skronie. — Jak sie zdenerwuje albo przestraszy. Albo za bardzo
ucieszy.

— Zdenerwowat sie czyms?

Matka wzruszyta ramionami. Zaczela sie rozglada¢ po kuchni.

— Gdzies tu byl ten syrop. Nie wiem, gdzie go postawilam. — Otwierata
i zamykata kolejne szafki kredensu.

— Niepotrzebny. Niech mama wezmie moje ziota. Tam, s mieszka. Nie te,
tamte — komenderowata. — O tak, wtasnie te. Mama poda mi odrobine.

Stasiakowa podata jej kilka zasuszonych grudek. Mirusia znowu usiadta na
krzesSle i delikatnie wlozyla je bratu do buzi.

— Sosi, Januszek — prosita — sosi. No, jeszcze troche — zachecata. Po chwili
znowu zwrocita sie do matki: — A teraz jeszcze trzeba zagotowacC kwiat
romaszki w mleku.

Maria skrzywita sie w odpowiedzi.

— Stokrotki w mleku?

— Tak — potwierdzita corka i pokazata broda, ktore to stokrotki — dwie, trzy
wystarcza.

Maria, juz bez stowa, ale nadal z krzywa mina, zajeta sie przygotowywaniem
leku, chociaz i tak nie miata zamiaru wierzy¢ w jego skutecznos¢. No bo co to
za wymysty? Z kwiatkow stokrotki to sie wiosng plecie wianki, a nie w mleku
gotuje!

— Niech mama wstawi potem do sieni, to szybciej wystygng — nadal
wydawata polecenia Miranda.

Maria przez chwile stala przy kuchni i patrzyla, jak jej corka znowu
przyklada rece do ciata brata i szepcze niezrozumiate stowa. Kiedys zapytata
Mirusie, co robi.

— To modlitwy, do rozlicznyje duchy — odpowiedziata dziewczyna.

Coz ztego moglo by¢ w przyktadaniu rgk i modlitwach, nawet w obcym
jezyku? Maria i tak nie wierzyla w moc jakichkolwiek modlitw i duchow.
Sama przestala sie modli¢ juz dawno temu. W milczeniu pokrecita glowg
i zaczeta gotowac stokrotki w mleku. Potem z uczuciem ulgi wyszta do zimnej
sieni. Potrzebowata chwili w chtodzie i samotnosci.

Staneta w mroku, oparta czoto o zimng Sciane i mieszata tyzka ptyn w kubku,
zeby wystygl, az uznata, ze wystarczy. Wrocita do kuchni. Januszek lezat juz



spokojnie w ramionach siostry, tylko od czasu do czasu pokastywal, }apiagc
glosno powietrze przez otwarte usta.

— Chcesz zupy? — zapytala Maria corke.

Chciata sie czyms zaja¢. Napiecie opadato.

Mirusia w odpowiedzi kiwnela glowg. Maria postawila kubek ze
stokrotkowym mlekiem i tyzka przed corka, a potem stata kilka sekund nad
swoimi dziecmi i przygladata sie im z gory. Chustka na glowie corki
przekrzywita sie, odstaniajac ucho i skron. Stasiakowa delikatnie wyciggneta
rece w strone Mirandy, ta spojrzala na matke i kiwnela glowa. Maria
rozwigzata chustke i zdjela ja, po czym odwrdcita sie do kuchni i zaczela
nalewac zupe.

Po chwili ustyszata, jak corka znowu cicho Spiewa coS w tym nieznanym
jezyku. Lagodny glos i melodia tych mruczanek czy modlitw dziataly na
chtopca uspokajajaco. Lezal w ramionach siostry, oddychajac ptytko i szybko.
Maria postawita przed corka talerz zupy. Mirusia jeszcze kilka minut kotysata
brata i poita go stokrotkowym mlekiem. Potem przeniosta malca na wpot
sennego do pokoju i potozyta na tapczanie matki.

Stasiakowa poszia za nimi i stanela w drzwiach kuchni. Powoli rytm jej
serca sie uspokajat. Twarz synka odzyskala normalny dla niego, bladoszary
kolor. Byl wyczerpany atakiem. Miranda postata nad nim chwilke i wrdcita do
kuchni. Dopiero wtedy zdjeta palto i powiesita w sieni.

— Masz na niego bardzo dobry wplyw — odezwata sie Maria, kiedy corka
wrocita do kuchni i usiadta przy stole.

Miranda nic nie odpowiedziata, tylko zabrata sie do jedzenia.

— A mama nie je? — zapytala pomiedzy jedng a drugg tyzka.

— Zaraz. Jeszcze nie teraz. Zdenerwowatam sie troche tym atakiem.

Usiadla po drugiej stronie stotu i patrzyla, jak corka je. Dziewczyna nadal
lapczywie pochtaniala jedzenie, jak ktos, kto bardzo dtugo cierpiat gtod. Byta
cata skupiona na tej czynnosci, jakby nic innego wokét nie istniato. Rzadkie
nabierata tyzka, a warzywa i mieso z talerza zgarniatla pajdq chleba
bezposrednio do ust. Stasiakowa wiedziala, ze Miranda z trudnoScig postuguje
sie tyzka i widelcem. Moze to przez te znieksztalcone, okaleczone palce?
Brakowato jej duzej czeSci palca wskazujacego prawej reki i koniuszka palca
serdecznego.

Serce matki Scisneto sie bolesnie, kiedy uswiadomita sobie, jak bardzo
musialo to bole¢. Zadna matka nie powinna patrze¢ na cierpienie i kalectwo



wlasnego dziecka. A ona miata w domu dwoje kalekich dzieci i nie potrafita
powiedzie¢, czyje uposledzenie jest gorsze. Czy to, ktére dotyczyto ciata
Januszka, czy tamto, ktore obezwtadniato dusze corki.

Wzdrygnela sie, jakby przeszyl ja dreszcz. Wstata i nalata sobie zupy. Nie
bedzie sie nad tym zastanawiac¢. Co bylo, to bylo. Mirusia jest teraz tutaj,
w domuy, i juz nic zlego jej sie nie stanie. Ona, Maria, zadba, aby jej dzieci
nigdy nie zaznaty gloduy, chtodu i biedy. Usiadla i zaczela jesc zupe.

— Mmmhhhm, rzeczywiscie dobra.

Spojrzata na corke, oczekujgc na potwierdzenie, ale ta nie odezwata sie ani
stowem. Zajeta byla czyszczeniem talerza resztka kromki chleba.

— Chcesz jeszcze?

Mtoda kobieta podniosta wzrok i spojrzata matce w oczy. Zdarzato sie to
bardzo rzadko. Stasiakowa znieruchomiata z tyzka w polowie drogi do ust.
Wzrok Mirusi byl pusty, nie wyrazal nic. Zapadta cisza, ktoérej Maria nie
rozumiata, tak jak nie rozumiata spojrzenia corki.

— To wez sobie — zachecita jg po chwili.

Na twarzy Mirusi wreszcie co$S sie pojawito. Grymas zdziwienia,
niedowierzania, strachu, jakby do niej nie docierato, ze sama moze pojsc
i wzig¢ sobie dokladke, ze to nie podstep i nie zostanie ukarana. Wpatrywata
sie w matke. To wszystko trwato sekunde, moze pot. Potem wstata i podeszia
do kuchni. Maria opuScita wzrok na kraciasty obrus. Styszala tylko, jak
chochla uderza o dno garnka, a potem o talerz.

— Wezme tylko troche — thtumaczyta sie Miranda.

— Bierz, ile chcesz. Ja i tak juz wiecej nie moge — odparta ze SciSnietym
gardtem matka.

Po chwili Maria wstala, odstawila do polowy oprozniony talerz do
blaszanego zlewu w rogu kuchni i poszta do pokoju, by zobaczy¢, co
u Januszka. Nie spal, tylko lezat cichutko i bawit sie fredzlami kilimu
wiszgcego nad t6zkiem. Wziela go na rece.

— Chodz do nas, co bedziesz tutaj sam lezal. — Zaniosta go do kuchni
i posadzita na podtodze obok krzesta, na ktorym siedziata jego siostra.

Maria stata chwile nad synkiem, patrzac na jego jasne, cienkie wtoski. Nagle
sobie przypomniata.

— Mirusia, mam cosS dla ciebie — oSwiadczyla i na jej twarzy pojawit sie
tajemniczy usmiech.

Corka podniosta wzrok znad pustego niemal talerza. Maria siegnela do



srodkowej szuflady w kuchennym bialym kredensie i z tryumfujagcg ming
postawita przed Mirandq niebieska buteleczke wypelniong jakims$ ptynem.

— Co to? — zapytala tamta zdziwiona.

Wzieta do reki butelke i spojrzala na etykiete. Stasiakowa usiadla
z uSmiechem na twarzy. Napiecie wywolane atakiem syna wyparowato jak
woda z ziemniakow. Wiedziata, ze cérka nie umie tego przeczytaC, napis byt
W nieznanym jej jezyku.

— Co to? — zapytala jeszcze raz Miranda.

— Szampon do wloséw — wyjasnita Maria, szczerzac zeby w uSmiechu
samozadowolenia. — Na wszy. Niemiecki! — dodata z naciskiem.

Twarz corki stezala. Odstawita buteleczke na stot.

— Nie nuzdajus’ — warkneta.

Maria nie mogta wyjs¢ ze zdumienia.

— Jak to, nie potrzebujesz?

— Nie potrzebuje — odparta ze zloscia dziewczyna i wstala od stotu.
Odstawita talerz po zupie do zlewu. A raczej go rzucita. Na tyle glosno, ze
Maria podskoczyta na krzeSle.

— Gadanie! — wykrzykneta. — Jak to, nie potrzebujesz, jak potrzebujesz! Az ci
cata czupryna chodzi od wszy. Czas zrobi¢ z tym porzadek. Wstyd do ludzi tak
chodzic!

— Mnie do ludzi chodzi¢ nie nuzno, poza tym ich wsio miensze. Mama
prieuwielicziwajet — odpowiedziata Miranda. Opasata sie fartuchem i zabrata
do zmywania talerzy.

— No patrzcie ja! — Matka podniosta rece do gory. — Przesadzam! Jak chcesz
mie¢ wilasne zwierzatka, to ci dwa kociaki przywioze ze wsi. — USmiechneta
sie zadowolona z dowcipu.

Usiadla przy stole, patrzac na niebieskg buteleczke. Mirusia milczata.

— Wiesz co? Nic z tego nie rozumiem. To dobry srodek, skuteczny. Wiesz, ile
mnie kosztowato, aby go zatatwic? Ile musiatam sie nachodzi¢, naprosic.

— Niepotrzebnie mama sie trudzita.

— Widze, ze juz coraz lepiej ci idzie mowienie po polsku. — USmiech na
twarzy Marii zgast.

Nagle Januszek postanowil wtraci¢ sie do dyskusji. Obie kobiety juz
zapomniaty o jego obecnosci.

— Auuwu! — zawyt i kopnat noga w podloge. — Auuuee! — poprawit ze ztoscia.
Nie byt przyzwyczajony do kl6tni w domu.



To troche ostudzilo obie kobiety. Zadna z nich nie chciala kolejnego ataku
dusznosci u chtopca.

— Wiesz co? — odezwala sie po chwili matka juz bez cienia uSmiechu. —
A 10b sobie, co chcesz. Zachowujesz sie jak rozkapryszona smarkula. Tylko
wez pod uwage, Ze ani ja, ani Januszek nie musimy mie¢ twoich wszy.
A, niestety, tak to sie za chwile skonczy. Wszy przenoszq choroby, wszyscy to
wiedza. Nikt natomiast nie wie, jakie zarazki przyniosty ze sobg te twoje
syberyjskie towarzyszki — dodata z ironiq i ztoScig. — Dla Januszka moze byc
niebezpieczny zwykly katar, a co dopiero tyfus. — Wstata i starannie dosuneta
krzesto do stotu, potem drugie. Zrobita to niemal z namaszczeniem. Nastepnie
otrzepata spodnice z niewidocznych okruchow. — Nie jestes juz sama.
Pamietaj, zZe sq inni na tym Swiecie, o ktérych trzeba dbac, i tacy, ktorzy chca
i moga zadbac¢ o ciebie. Ani to nic nie kosztuje, ani duszy w ten sposob nie
zaprzedasz — skonczyla i odeszta do swojego pokoju.

Nagle zatrzymata sie w progu.
— Zawsze mi sie wydawalo, ze jak ktos przezyt... — Glos jej sie zatamal.
Brakowato jej stow. — ...tamto... piekto, to kiedy wrdci do swojego domu, do

normalnego zycia... to bedzie... inaczej... bedzie chciat zy¢ normalnie...

— Pod warunkiem ze wroci do swojego domu i normalnego zycia, prosze
mamy — odpowiedziala lodowatym tonem corka.

Maria odwrocita sie i weszta do pokoju stolowego. Zamknela za sobg
drzwi. Nie mogla sie pozby¢ uczucia, ze w jej domu pojawit sie ktos obcy,
z kim wcale nie chciata mieszkac.



ROZDZIAL VII

LISTOPAD 1950

W sieni przy drzwiach kuchennych staty cudze buty. GoScie, pomyslata Maria.
Po chwili poznala dobiegajace zza drzwi glosy szwagierek, Gieni i Adeli.
Zdjeta palto i powiesita na kotku. Z usSmiechem weszta do kuchni. Trzy mtode
kobiety, siedzace przy stole, podniosty glowy. Miranda w utamku sekundy
przestala sie Smiac. Siostry Szamretowny wstaty, zZeby przywita¢ sie
z bratowa.

Maria postawita na podtodze dwie duze walizki i usciskata szwagierki.

— Co tu tak wesoto? O! Ja tez sie napije — zawotala, widzac na stole trzy
kieliszki i niemal pustg karafke z nalewka. — Wilasnie przywioztam kolejny
zapas.

Miranda zakrzatnela sie szybko. Wyjeta z szafki kieliszek i podata matce,
podeszta do kuchni i postawita garnek na ogniu. Maria jej o to nie prosita.
Z uSmiechem zauwazyla i docenita te starania cérki. Sprawity jej przyjemnosc¢,
wiec zadowolona i rozluZzniona usiadta na krzesle. Kto$ nalat jej nalewki, ktos
inny wyciagnagt w jej strone paczke papieroséw, ktoS zapalit zapatke
i podsungt ogien. Maria wypita tyk nalewki, a potem zaciggnela sie
papierosem. Po kuchni rozszedt sie przyjemny zapach gulaszu.

— A co tam przytaszczytas? — zapytata Adela.

Stasiakowa usSmiechnela sie szeroko, odlozyla papierosa do popielniczki.
Wstata od stotu i otworzyla jedna, a potem drugg walizke. Z obu natychmiast
buchnat zapach wedzonek. Ciezki i ttusty. Niemal wysypaty sie z nich kietbasy,
baleron i szynki. Miedzy nimi lezatlo pare szklanych butelek po spirytusie,
wypetnionych bursztynowym ptynem.

Szamretowny az pisnely z zachwytu. Maria siegnetla po néz do szuflady
kredensu i odcieta po kawatku pachngcej Swiezej kielbasy, po czym podata
przysmak kazdej z mtodych kobiet. Usiadta przy stole, czekajac na obiad



i palac papierosa. Adela i Gienia jadly z apetytem, kiwajac glowami
i mruczac z radosSci. Mirusia tez wygladata na zadowolong. Oblizywata palce
z ciemnego od dymu thuszczu.

— Bedzie czym jutro handlowa¢ na rynku — powiedziala z dumg Maria. —
Januszek Spi?

Adela w odpowiedzi pokiwala glowa, a jej bratowa pytata dalej:

— Ale, ale, o czym to tak ¢wierkatysScie, jak przysztam?

Miranda wstata od stolu i podeszta do kuchni natozyC matce jedzenie na
talerz, po czym postawita je przed nig i dolozyla kromke Swiezego chleba,
ktory lezal pod Sciereczka na parapecie okna. Maria zgasila papierosa
i zaczela jesc.

— A tam takie wspominki — powiedziata Gienia i dolala do kieliszkow
orzechowki.

— A jakie? — podpytywata je Maria pomiedzy jednym a drugim kesem.

Siedzialy we cztery przy stole. Pachnialo miesem i wedlinami, pity dobry
alkohol, pod kuchnig buzowat ogien. Ciepto i dostatnio. Odpowiedziata jej
Adela:

— Wspominatysmy, jak Gienia nas zmuszala, zeby chodzi¢ z nig na stadion
do Zwierzynca, bo sie w tym skoczku podkochiwata, jak on tam sie nazywat?

— Ja? — zawotala z oburzeniem starsza z siostr. — Ja? To przeciez ty sie w nim
durzylas. Kwiatki na bieznie rzucatas. ,Edek! Edek!”, krzyczatas -
przypominata ze Smiechem.

— Luckhaus — wtracita Mirusia. — On sie nazywat Luckhaus. I to ty sie w nim
podkochiwatas! — Wskazata oskarzycielsko palcem w strone Gieni.

Wszystkie trzy sie zasmiaty. Marii tez bylo wesoto na sercu. Jej dziecko sie
dobrze bawito. Jadla i przygladata sie rozeSmianym twarzom mtodych kobiet.

— Ale to tw6j kawaler mitos¢ ci wyznawat w dos¢ oryginalny sposob —
zwrocita sie Gienia do siostry. — Nawet w ,,Echach Biatostockich” o tym
pisali.

— A! Tak, bylo cos takiego, owszem — przypomniata sobie Maria, prawie
krztuszac sie ze Smiechu. — Chcial sie z milosci do ciebie rzuca¢ z wiezy
ratusza.

— O, przepraszam — oburzyla sie Adela — nie do mnie, tylko do moich
warkoczy.

Pokazata reka gruby warkocz zawiniety wokoét glowy jak korona.

— To byl Izaak Kaptan — wtracita Mirusia, zadziwiajac je Swietng pamiecia.



— Jego ojciec byl kimS waznym w gminie zydowskiej. Chodzit do tego samego
gimnazjum, co ja. A w nim kochata sie Sara. Tylko on nie zwracal na nig
uwagi.

Maria poprawita sie na krzeSle. Adela z Gienig nadal sie Smiaty.

— Miat takie piekne, smutne i aksamitne oczy. I byl bogaty. A raczej jego
ojciec byl bajecznie bogaty. Przynajmniej przed wojng... — Adela sie
rozmarzyla.

Maria zniecierpliwila sie. Rozmowa o bogatych przedwojennych Zydach
mogla szybko doprowadzi¢ do pytan ze strony Mirusi, na jakie nie miata
ochoty odpowiadac.

— Tak, tak, mial takie same oczy jak ten aktor... jak to on sie nazywa, ten
z Zakazanych piosenek? — powiedziata, byle tylko zmieni¢ temat.

— Duszynski — przypomniata jej Gienia.

— Co to Zakazane piosenki? — zapytata Miranda.

Obie ciotki, juz niezle wstawione, spojrzaly na nig z niedowierzaniem,
a potem niemal z litoScig.

— O matko! Mirusia, ty nie wiesz, co to Zakazane piosenki? Adela! —
krzykneta Gienia. — Miruska nie widziala Zakazanych piosenek. Koniecznie
musimy to nadrobic!

— No to trzeba sie pospieszy¢ — skwitowata z uSmiechem Maria. — Na pewno
gdzieS to jeszcze graja. Na tablicy przy hali powinien byC wywieszony
repertuar kin, a jak nie, to na stupie na Marchlewskiego.

Mirusia patrzyla na pozostate z uSmiechem, czekajac, az jej wyjasnig, co to
te Zakazane piosenki. Gienia i Adela przekrzykiwaly sie podekscytowane.

— Moze w Tonie?

— W Tonie graja Skarb, méwita mi kolezanka z pracy!

— Pojdziemy zobaczy¢ Skarb?

— Nie, Skarb nie, Miruska nie moze zacza¢ swojej edukacji filmowej od
Skarbu. To musza by¢ Zakazane piosenki.

— Gdzie wisi ten repertuar na calty miesigc? — gadaty jedna przez druga.

Maria odetchnela z ulgg. Ryzyko katastrofy zostalo zazegnane. Tematem
rozmowy stala sie terazniejszosS¢ i plany na przysztosc, czyli tak, jak powinno
byc. Spojrzala na corke siedzacq na krzesle. Miranda zupelnie nie byla
zainteresowana poszukiwaniami seansu popularnego filmu.

— Pamietam, ze kiedys chodzito sie do Gryfa, Ritza albo do kina Apollo.
Posztabym tam chetnie — powiedziata w zamysleniu.



Maria znowu zesztywniala. Coraz mniej podobaly jej sie te wspominki.
Do niczego dobrego nie prowadzity.

— Pozno juz — powiedziala i wstala od stotu. Zaczela zbiera¢ naczynia,
wyraznie dajac do zrozumienia pozostatym, ze czas zakonczy¢ spotkanie. —
Jutro kupie Swiezy , Kurier”, pewnie tam bedq wszystkie kina. Teraz juz czas
sie zbierac, rano ide na rynek.

— Tak, tak, koniecznie jutro sprawdzimy i zabierzemy cie, Miruska, do kina
W niedziele.

— A mozemy p6jsc¢ do Apolla? — zapytala glosno i dobitnie Miranda.

Maria westchnela, corka wyraznie nie chciata da¢ za wygrana.

— Bo ja bym poszta do Apolla albo do Gryfa. Jak przed wojna.

Tamte zamilkly na chwile.

— Nie ma juz Apolla ani Gryfa, no co$ ty, Miruska. Przeciez wszystko sie
pozmieniato — wyjasnita jej Adela.

Maria uswiadomita sobie, Ze jej corka doskonale to wie. Prowokowatla je,
wymachiwata szabelka jak pijany podporucznik po sobotniej zabawie.

— No, dziewczeta, czas do domu. — Skineta dtonmi nad glowami szwagierek.
Adela z Gienig zaczely wstawac z krzesel i zbierac sie do wyjscia.

— A co sie z nimi stalo? Z kinem Apollo? I co sie stalo z Izaakiem
Kaptanem? Przeciez sie kochaliscie. Dlaczego nie wysztas za niego za mgz? —
pytata Miranda z uporem wzmocnionym nalewka.

Maria sie zdenerwowata. Nie miala ochoty na wspomnienia ani pijackie
awantury.

— Wiedziatam, ze z tych wspominek nic dobrego nie wyniknie. Koniec na
dzisiaj, czas spac.

Obie szwagierki zaczely szybciej sie zbiera¢. Sprawnie wktadaty chustki na
glowy, zapinaly guziki jesionek.

— No to my zmykamy. Dobranoc.

I juz ich nie bylo.

Maria starata sie uspokoi¢. Przywdzia¢ typowa dla siebie maske uSmiechu.
Wkiadata w to wiele wysitku.

— A jest co ztego we wspominkach, prosze mamy? — zapytala Miranda.
Wyraznie nie miata zamiaru przestac.

Maria sapneta, miata dosy¢. Dos¢ wiasnej corki i tych jej cigglych pretensji
Czy pytan.

— Mirusia, prosze cie, jestem zmeczona, za pare godzin musze wstaC —



odpowiedziata, silgc sie na beztroski ton.

Oproznita zapelniong popielniczke do weglarki, po czym zabrata sie do
zmywania tych kilku naczyn. Woda z kranu wydawata sie bardziej lodowata
niz zZazwyczaj.

— Przeciez mama pewnie ma tez dobre wspomnienia.

— Nie ma sensu wspominac tego, co bylo — zirytowata sie. — Przed wojna to,
przed wojng tamto. Jaki w tym sens? Jaki rozum? Bylo, minelo. Po co
wspominac stare dzieje?

— Ale mama lubita te stare dzieje. Przeciez pamietam.

Maria wycierata mokre kieliszki suchg szmatka, zeby nie zostaly na nich
zacieki. Robita to z duzg energiq i zawzieciem.

— Lubitam, lubitam, a teraz lubie co innego.

— Pamietam, jak chodziliscie z ojcem na rauty do Ritza — ciggneta jej corka.
— Mama miata takie piekne sukienki. UwielbialySmy z Buska je wkiadac.
A partyjki szachow w Luksie? My jadlysmy lody, a ojciec przygladat sie
graczom. A te letnie niedziele na plazy w Dojlidach? Lubila je mama. Co
ztlego we wspomnieniach?

Maria odstawita kieliszki na miejsce, wytarta rece w Sciereczke do sucha.

— Nic ztego. Nic ztego — powtorzyta, uSmiechajqc sie sztucznie. Postanowita,
ze nie da sie sprowokowac. — Tylko jestem zmeczona. Przywioziam dziesiec
kilo w dwoch walizkach pociagiem z Michalowa, a potem taszczylam ten
ciezar od przystanku na Marchlewskiego. Teraz ide spaC — oswiadczyta
i skierowala sie w strone pokoju stolowego. Zatesknita nagle za swoim
poprzednim zyciem, tym bez corki, bez pytan, bez bolesnej przesziosci,
z przewidywalng przysztoscia.

— Czto so wsjem etom proizoszto? Co sie stalo z Izaakiem, Sarg, z kinem
Apollo? — Corka drazyta temat. Siedziata za stolem kuchennym z rekoma
spokojnie wtozonymi na obrusie.

— Co sie stato? Co sie stalo? — Stasiakowa zamachata rekoma w powietrzu.
Odwrocita sie w strone corki. — Nie ma, przepadli. Stuch wszelki o nich
zaginat.

— Co to znaczy przepadli?

— Przepadli, tak jak moje spokojne zycie! — wybuchnela Maria.

Gorgco uderzylo ja w twarz. Poczuta, jak krew wypelnia kazdg zytke na
policzkach. Stala, patrzac na corke. Miranda wpatrywatla sie w jej Zrenice
i nic nie mowita.



— Uwazasz, ze tylko ciebie spotkato nieszczeScie? Inni to tu mieli raj? Nawet
nie wiesz, ile bolu sprawiasz tymi swoimi pretensjami i pytaniami.

Przez chwile panowata cisza. Gesta, oblepiajaca. Zrobito sie duszno, Maria
miata wrazenie, ze nie ma czym oddychac.

— Zostaw w spokoju to, co bylo. Tak bedzie lepiej dla wszystkich.

— Dla mnie rowniez? Ja tylko chce sie dowiedzie¢, co sie stalo z tamtym
zyciem i rodzing, ktorg utracitam. Czy to moze komus$ zaszkodzi¢? — zapytata
Miranda, nadal zaczepnym tonem.

Czy to sie kiedykolwiek skonczy? Maria usiadta ciezko. Rysy jej twarzy
stezaty.

— Duzo ztego sie wydarzylo, ale teraz juz tylko bedzie dobrze, zajme sie
wami, tobg i Januszkiem — tlumaczyta. — Zadna krzywda nie spotka juz zadnego
z moich dzieci. Zadbam o rodzine, o nas wszystkich, tak jak do tej pory
robitam, tylko prosze, nie utrudniaj mi tego.

Patrzyla na corke stalowym spojrzeniem pelnym determinacji. Nawet ogien
pod kuchnig ucichl, a swiatto zaréwki wydawato sie zimne jak 16d na rzece
w mrozng ksiezycowgq noc.

— Bylo i minelo, kto by to pamietat. Trzeba zy¢ dalej. Jutro wrbéce pozniej
z rynku, bo duzo mam towaru.

I juz miata sie odwrocic i odejs¢, kiedy nagle Mirusia uderzyta reka w stot.
Maria az podskoczyta.

— Niech mama mnie nie traktuje w ten sposéb! — Corka podniosta glos. —
Przesztam swoje, mam za sobg pieklo i nie jestem juz dzieckiem.

Matka spojrzata na nig uwaznie.

— Tak — potwierdzita — przesztas pieklo i bardzo cie zycie doswiadczylo.
Za bardzo. — Mowita cicho, spokojnie, zimno. W jej glosie wyczuwalo sie
duzo brutalnej szczerosci i sity. — Masz prawo by¢ wsciekla i rozzalona.
Wszystko jest inaczej, niz sobie wymarzylas. Wiem, ze do czego innego
tesknitas. Do innej rodziny, innego miasta, innej rzeczywistosci. Nie znasz tej,
w jakiej sie znalaztas. Ale nie tylko tobie bylo trudno, nie tylko ty musiatas sie
godzic z rzeczywistoscia, jakiej nie chcesz, a obnosisz sie ze swojq ztosciq jak
zbuntowana smarkula. Rzeczywiscie nie jestes dzieckiem. Myslisz, ze spotkato
cie najwieksze nieszczescie? Chcesz wiedzie¢, jak tu bylo? Masz ochote na
wspominki? Nie chcesz, zeby cie traktowac jak dziecko? Bardzo prosze.
Kiedys pojedziesz ze mng do miasta, a potem do L.ap. Opowiem ci, jak tu bylo.
Ale nie dzisiaj.



Miranda siedziala z wyrazem zaskoczenia na twarzy. Maria tez nie
spodziewala sie, ze te wszystkie stowa tak nagle z niej wyptyng. Zaskoczyla jq
wiasna szczerosc.

— Pociemu do L.ap? — wypalita Miranda, jakby tylko na tyle bylo ja stac.

— Po miod i ser — odpowiedziala Maria. — Idz, bo Januszek sie obudzit
i kaszle — polecita corce i poszta sie przebrac.

Potem lezala w ciemnym pokoju i stuchala, jak jej corka nuci bratu kotysanki
czy te swoje syberyjskie modlitwy.



ROZDZIAL VIII

KWIECIEN 1940

Maria powoli zblizyla sie do okazatego budynku Izby Skarbowej przy ulicy
Mickiewicza. Liczne czerwone flagi i portret Stalina, a jakze, zdobity front
siedziby oddziatu NKWD obwodu biatostockiego Biatoruskiej Socjalistycznej
Republiki Radzieckiej.

Przed budynkiem tloczyli sie ludzie. Maria stanela okoto piecdziesieciu
metrow dalej, oparta sie o kawatek muru oddzielajgcego ulice od terenu Plant
i obserwowata, co sie dzieje na chodniku i ulicy. Przy wejsciu do gmachu stat
thumek okoto dwudziestu, trzydziestu osob, ktére szukaly swoich bliskich,
zabranych w nocy z domu. Byli tam mezczyZni i kobiety, starcy i nastoletnie
dzieci, szukajace ojcow lub matek. Przekrzykiwali sie, ptakali, wymachiwali
piesciami w strone zamknietych, nieczulych okien. Przy drzwiach stat
czerwonoarmista i wpisywat przybytych na liste.

Nie wszystkich. Takich lepiej ubranych, w plaszczach z futrem, a takze
kobiety w kapeluszach czy pantofelkach Zolnierze przeganiali spod drzwi,
straszac karabinami. Maria rozejrzata sie wokoto. Nieco dalej, tak jak ona,
stala inna grupa ludzi. Ci na ogot ubrani byli w kozuchy i kufajki, mieli
znoszone buty. Wygladali na przybyszow ze Wschodu. Pod okazalym debem
zas, w cieniu pozbawionych jeszcze liSci gatezi, czail sie pewien starszy
mezczyzna. Stat przygarbiony, jakby zatrzymat sie i opart o pien tylko po to,
aby odpoczac¢. Maria wiedziata jednak, ze ten cztowiek nie odpoczywa. Znata
go, nazywat sie Jan Zanfeld, niegdys miat sklep btawatny na Sosnowej. Potem
syn go oszukal i wyrzucit na bruk. Od tego czasu Zanfeld gléwnie zajmowat
sie Zebraniem na ulicach i placach. Maria wsunela reke do kieszeni i z ulgg
wyczuta pare ciezkich monet, ze dwa, a moze nawet trzy ruble. Oderwata sie
od ptotu i podeszta do mezczyzny. Ukryta sie wraz z nim pod drzewem.

— Dzien dobry, panie Zanfeld, pamieta mnie pan?



— Szanowanie drogiej pani Szamretowej — zawotlal radosnie i wyszczerzyt
w uSmiechu bezzebne dzigsta. — Moja stara, dobra klientka. Juz potem nie
miatem takich klientek jak szanowna pani.

— Panie Zanfeld, dtugo pan tu tak stoi? — zapytata Maria niby od niechcenia.
Jakby nie szukata wywiezionych z domu dzieci, tylko podeszta na pogawedke.

— A, bedzie juz kilka dni.

— Duzo ludzi tu przychodzi — powiedziata i umilkta.

Chwile stali bez slowa obok siebie. Przez galezie przebijaly niesmiale
promienie wiosennego stonca. Chylito sie juz ku zachodowi, rozswietlajac
ztotem okazalg fasade.

— Jak sie szanowna pani miewa? Jak matzonek?

— Dobrze, dobrze — odpowiedziata — a u was jak tam?

— A idzie pomalutku. Caly majatek szlag trafil, oszczednoSci nie ma, wiec
cztowiek zbiera, co dobrzy ludzie dadza.

Maria uznata, ze to dobry moment, i wsuneta staruszkowi monety w reke.

— Podobno wywoza oficerébw — zagadnela go delikatnie, z udawang
obojetnoscia.

— Tak, wywoza.

— A to stad ich wywoz3?

Stary cziowiek przyjrzal jej sie uwaznie. Dostrzegl nietypowe ubranie,
a takze nerwowe drzenie pokaleczonych rak i w jego oczach ujrzata
zrozumienie. Odwrocit wzrok i odpowiedzial jej tym samym tonem co
wczeSniej, obojetnym, jakby rozmawiali ot tak, o niczym lub o sprawach tak
waznych jak obecna pogoda.

— Podobno od oficeréw to jest taki komisarz na Warszawskiej, znaczy na
Pierackiego, w komendzie sie ulokowali. Tak styszalem. Stroznicyn sie
nazywa. Ale kto wie, jaka jest prawda? Ludzie rézne rzeczy gadaja.

— Oj, gadaja, panie Zanfeld, gadaja. Jak to ludzie — odpowiedziata Maria,
silgc sie na obojetnos¢. Wyprostowata sie i rzucita: — Do nastepnego razu,
panie Zanfeld. Milo bylo pana widzie¢. ObySmy sie w lepszych czasach
spotkali!

— Uszanowanie pani i do mitego — odpowiedzial mezczyzna. Sklonit glowe
i lekko unidst daszek czapki. Takiej, jaka nosili wtedy wszyscy Zydzi
w Bialymstoku.

Maria skrecita w Swietojaniskg i poszta prosto na Pierackiego. Nie musiala
dtugo sie rozgladac. Kiedy stanela na rogu, szybko dostrzegta budynek, ktorego



szukata. Na froncie powiewaly czerwone flagi. Podeszia blizej i ruszyla na
druga strone ulicy. Ukryla sie w cieniu kolumnady budynku szkoly
i obserwowala, co sie dzieje po drugiej stronie ulicy.

Pare osob zameldowalo sie stojgcemu w wejSciu czerwonoarmiscie
i weszto do Srodka. W oknie na pietrze potyskiwata lufa karabinu i od czasu
do czasu pojawiat sie siny dym z papierosa. W porownaniu z tym, co dziato
sie na Mickiewicza, tutaj panowat spokdgj.

Maria przejrzala sie w szybie najblizszego okna. Przekrzywiona chustka na
glowie, policzek umorusany szarym zwirem spod patacu. Widocznie przy
upadku pobrudzita twarz. Spojrzata na dlonie i wytarta je w fartuch, na ktérym
zostawity ciemne Slady. Mogly one uchodzi¢ za miat weglowy. Z dodatkiem
krwi z otartych dloni. Dobrze, bardzo dobrze. Obejrzala sie w szybie jeszcze
raz — wilasny wyglad jg usatysfakcjonowal. Podeszta do budynku Komendy
Policji Wojewodzkiej.

— Towarisc¢! U mienia srocznoje dieto k towarisciu komisaru! — powiedziata
mocnym, zdecydowanym tonem.

Stojacy pod drzwiami zotnierz spojrzat na niq.

— A ty kto? — zapytal.

— Robotnica z zawoda. Ja priszta ot krasnoarmiejcew. — Machnela reka
w strone palacu Branickich. — Towaris¢ lejtienant pristal mienia s
soobszczienijem k towariszciu Stroznicynu.

— Tak dawaj. — Wyciagnat do niej reke.

Miat gora dwadzieScia lat i jedynie cien wagsa pod nosem. Zza pasa
wystawata mu kolba pistoletu. W prawej rece dumnie dzierzyt wielki karabin.

— Nu niet! Ja dotzna czto-to soobszczit’, no tol’ko komisaru liczno. Skazali,
czto nikomu drugomu, poskol’ku eto dielo gosudarstwienoj waznosti —
odparta, spuszczajac skromnie oczy.

Chiopak przyjrzal jej sie uwaznie, a potem otworzyt drzwi i usungt sie
z drogi. Wskazal reka gdzies w lewo. Weszta pewnym krokiem i poczekata, az
zamknely sie za nig drzwi. Wtedy, juz w ciemnym korytarzu, wpadta w panike.
Co ona tu robi? Dokad ma p6js$¢? Oparta sie plecami o framuge i odetchneta
gleboko kilka razy, zeby sie uspokoi¢. Spojrzata w obie strony.

Na lewo i na prawo ciggnat sie dhlugi, pozbawiony okien korytarz. Gdzies$
tam wida¢ bylo Swiatlo z otwartych drzwi do dalszych pomieszczen. Z lewej
strony dolecialy do niej stlowa wykrzykiwane po rosyjsku. Zaczela sie
skrada¢, nastuchujgc. Byt tylko jeden glos, widocznie 6w ktoS rozmawiat



przez telefon. Maria stala chwile, zbierajac sily i zZegnajac sie
z dotychczasowym zyciem.

— Teraz jest wojna! Wiec trzeba iSC na wojne! — powiedziala do siebie
i wkroczyla pewnym krokiem do pokoju, skad dobiegal 6w glos.

Zatrzymala sie w progu, skineta glowa mezczyznie za biurkiem i stala ze
spuszczong glowa, czekajac, az tamten zakonczy rozmowe. Pokdj byt
umeblowany z przedwojennym przepychem. Pod Sciang stata masywna szafa
pancerna. Bogato zdobiona, ze wzmocnionymi krawedziami. Teraz byta
otwarta, objawiajac Swiatu swojg zawartoS¢. Po drugiej stronie orzechowa
biblioteczka zajmowala prawie calg Sciane. Rzniete krysztalowe szklo
w drzwiczkach mienito sie tysigcami tecz. Na srodku pysznito sie masywne
debowe biurko. Politura mebla blyszczata jak dopiero co wypolerowana.
Na Scianie obok drzwi ktoS powiesit na duzych gwozdziach portrety Stalina
i Lenina. Nie pasowaly do reszty wystroju.

Za biurkiem siedzial ubrany po cywilnemu mezczyzna w Srednim wieku.
Miat szczupta, waska twarz, ktorg znieksztatcata duza blizna. Wygladalo to
tak, jakby coS wyrwalo mu kawal policzka i zrastajgce sie brzegi rany
Sciggnety skore dookota.

Utkwit wzrok w stojacej w progu Marii. Kiedy na chwile spojrzata w jego
strone, wskazal rekg samotne krzesto stojgce pomiedzy biurkiem a drzwiami.
Maria podeszta i usiadta. Skonczyt rozmowe i przedstawit sie uprzejmie.

— Komisarz Stroznicyn, do ustug! Stucham paniq? — zapytal po polsku
z silnym wschodnim akcentem.

Polak? — zdziwila sie Maria.

Juz miata sie usmiechng¢ z ulga, kiedy nagle poczuta swad podstepu.
Chrzakneta i odpowiedziala tez po polsku, ale robotniczq gwarg, jakiej sie
nauczyta na podworzu domu w robotniczym osiedlu na Wygodzie.

— A jaka ja tam pani. — Machneta zamaszyscie reka jak prosta kobieta
i usmiechneta sie, spuszczajac wzrok. — Ja tam prosta robotnica jestem.

Mezczyzna wstal zza biurka, podszedt do niej i usiadl na brzegu blaty,
splatajac rece na piersi. Patrzyt na nig uwaznie. Na jej niebieskie oczy,
okolone diugimi, czarnymi rzesami. Pospolite, ale tadne rysy, wystajace kosci
policzkowe i jasne wlosy, wygladajace spod przekrzywionej chustki.
Spogladat na zniszczone, brudne i podrapane rece. Na waska talie i duze
piersi, odznaczajace sie pod bluzka i rozciggnietym, za duzym swetrem,
widocznym pod rozpieta kufajka. Sprawial wrazenie, ze widzi wszystko.



Marysia poczita, ze zaczyna sie pocic.

— Przepraszam, obywatelko, ale musiatlem sie upewni¢. Przychodzi ich tu
duzo, tych inteligentow, burzujow — powiedziat i splungt w bok -
i podszywajq sie pod naszych. Mysla, ze jak wloza robotnicze czy chlopskie
ubrania, czapke lub kufajke, to moga nas oszuka¢. My nie jesteSmy ghupcami!
Wyczujemy takiego z daleka! — Podniost glos i pochylit sie ku niej.

Maria opuscita nizej glowe. Struzka potu sptywajaca pomiedzy piersiami
niemitosiernie taskotata jej skore na mostku, pod ktorym w szaleficzym tempie
bito serce.

Na chwile zapadila cisza. Marysia niemal czula na glowie oddech
pochylajacego sie nad niag mezczyzny. Czekala w bezruchu. Nagle Sowiet
zerwal sie na nogi. Klasnagl w dtonie i zawotat:

— Ale, ale, z czym przychodzicie, obywatelko?!

Glosno przetkneta sSline. Nie byla w stanie wydoby¢ z siebie ani stowa.

— No! Mowcie — zachecit jq, siadajac znowu za biurkiem.

— Ja zaszia... — wybakala i znowu sie zacieta. Podniosta nieSmiato oczy. Jej
rozméwca skingt zachecajgco reka. — Ja zaszta dowiedziec¢ sie o moje dzieci.

— A co sie stalo z waszymi dziecmi, dobra kobieto? — spytal, mocno
zaciagajac.

— Zabrali ich przed Switem.

— Zabrali!? Przed switem?! Z domu?! — krzyknat z teatralnym przerazeniem
i uniost do gory rece.

Maria popatrzyta na niego spod rzes. Jeszcze nie mogla spojrze¢ mu prosto
w oczy. Widziala jedynie te obrzydliwg czerwong szrame. Bala sie jak nigdy
dotad w swoim zyciu.

— Nie, nie z domu. My tam mieszkamy u moich backow, z robotnikami.

— To skad ich zabrali?

Znowu przetkneta Sline.

— Od panstwa, gdzie stuze.

Zamilkta. Siedzieli w absolutnej ciszy. Czuta na sobie baczny wzrok
enkawudzisty.

— A gdzie to jest? — zapytal.

— Na Stonimskiej. U Szamretow.

Znowu zapadta krepujaca cisza.

— A co twoje dzieci tam robity?

— Czasami bawig sie z panskimi dziecmi. Czasem dostang co$ do jedzenia



albo jaka zabawke czy inne badziewie. — Starala sie mowic¢ jak robotnica,
krotkimi, prostymi zdaniami, i uzywac stow typowych dla prostych ludzi.

— A jak sie nazywasz?

— Stasiak. Backo robit w fabryce sukna. Poki go krosna nie ukatrupity.

— Ach, ten panski wyzysk — westchngt mezczyzna i zaraz zapytat: — A ojciec
waszych dzieci gdzie?

Maria mocniej zacisnela rece na kolanach i odpowiedziata jednych tchem,
bez zajgknienia:

— A kto go tam wie, gotodupiec i menel, hula w jakim baryku. Lato$ go nie
widziala, moze gdzie tam zdecht pod ptotem jak ktoren sobaka. A nu jego!

Juz od wielu lat nie uzywata takich stow i sama sie dziwila, jak tatwo jej to
przyszto. Musiata przyznac racje swojej tesciowej, ze i tak stoma z butow jej
wyjdzie. Ale blogostawita teraz te stome.

— Ja jestem robotnica! — zapewnita z ptaczem. — Z fabryki sukna na
Bialostoczanskiej! Proletariat!

Na chwile podniost na nig oczy.

— Robotnica? — powtérzyt z niedowierzaniem. — To przynieScie
zaswiadczenie od sekretarza zakladowej partii komunistycznej i zobaczymy, co
da sie zrobic!

Maria patrzyta na niego przez tzy. Nie rozumiata, o czym ten cztowiek mowi.
Jakiego sekretarza? Jakiej partii? Nie miata czasu na zastanawianie sie.

— Jozefa, brata mojego meza — ugryzta sie w jezyk — to znaczy brata mojego
pana, to wzieli przez przypadek! To byla pomyltka — sprébowata jeszcze raz.
Komisarz spojrzat na nig groznie i warknat:

— Uwazajcie, bo meza i ciebie tez zabierzemy. Pana to na pewno — dodat. Po
czym stracit cierpliwos¢, machnat reka i krzyknal: — Tu nie moze by¢ zadnej
pomytki. Whadza komunistyczna sie nie myli. — Wziat do rak papier z biurka,
dajac jej do zrozumienia, ze to koniec rozmowy.

W tym momencie zaterkotal glosno telefon na biurku. Przestraszona Maria
podskoczyta na krzeSle i podniosta wzrok. Komisarz popatrzyt jej w oczy
i powiedzial:

— Przyjdz tu jutro z zaswiadczeniem z partii. — Skingt reka, pokazujac Marii,
ze ma odejsS¢, i juz podnoszqc stuchawke, dodat: — F.adna jestes!

Maria wyszta postusznie. Z rodzqca sie nadziejg w sercu i wielkim lekiem
w gardle wrdcita na Stonimskg i zaraz ruszyta po zaswiadczenie do fabryki.
Moglaby i$¢ do samego piekla. Nie mialo to dla niej znaczenia. Na koniec



Swiata by poszta, zeby odzyskac corki.



ROZDZIAL 1X

LISTOPAD 1950

Miranda lezata pograzona w smutku. Czuta sie z nim bezpiecznie, prawie tak,
jakby znowu byla w syberyjskiej chacie, w rzeczywistosci, ktérg znata
najlepiej. Chociaz tam, na wschod od Uralu, nad szerokim Irtyszem, nie miata
na niego czasu ani sity. Byt luksusem, na ktéry rzadko mogla sobie pozwolic.
Musiata walczy¢ o przetrwanie calym swoim wyniszczonym ciatem
i udreczong duszq. Najpierw o zycie ich trzech — jej, Busi i babci, potem juz
tylko o swoje.

Chciata wytrzyma¢, aby wroci¢ do normalnosci. Do swojego zycia, do
rodziny, do domu. Obiecata to babci Wiadzi i Busi, kiedy umieraty, jedna po
drugiej. W dwie kolejne zimy. Przysiegla im, ze wroci do rodziny.
Obiecywala, Ze opowie innym, jak tam jest na Wschodzie, a potem bedzie Zyta
normalnie w radosci i spokoju wraz z bliskimi.

Gdy wrocita, wszyscy przyjeli ja ciepto, ale czuta sie tu obco i samotnie.
Wrcigz pojawialy sie te same leki, noce nadal byly bezsenne lub wypelnione
koszmarami. Wrocita do Biategostoku, ale smutek zawtadnat nig catkowicie.
Byt z nig przez caly czas, szeptat do ucha swoje modlitwy i zaklecia. Zatruwat
jej mysli, a ona mu na to pozwalata.

Nie musiata walczy¢ o zycie, o positek, o przetrwanie. Niczego jej nie
brakowato. Ostatnie tygodnie zyta w dostatku. Pozornie. Naprawde za$ nadal
brakowalo jej domu, rodziny i ojca. Brakowato jej wszystkiego, co pamietata,
o czym myslata w odleglej Jugrze i jeszcze wczeSniej. A najbardziej tesknita
wiasnie za ojcem. Nie mogta sie pogodzic¢ z tym, ze go nie ma. Kojarzyt jej sie
z dziecinstwem, z najlepszym czasem w jej zyciu. Nie widziala go ponad
dziesieC lat i przez caly ten czas marzyla, ze w koncu sie spotkajg. W diugie
syberyjskie noce, kiedy bol, gt6d i zimno nie pozwalaly jej zasna¢, tak wiele
razy uktadata w myslach scene ich powitania po latach, ze stala sie dla niej



rzeczywista.

Ojciec byt blisko, wcigz czuta jego obecnosc¢. Nie mieScito jej sie w glowie,
ze moglby nie zy¢. Lapala sie na tym, ze czeka na niego. Wygladata przez
okno, szukata go wokot domu. Kiedy otwierata szafe, miata wrazenie, ze nadal
jest tam zapach jego ubran, chociaz zadnych jego rzeczy tu nie byto. Nigdy ich
tutaj nie byto. Ojciec nigdy nie mieszkal w domu przy Przygodne;j.

— Niech mama nie wynosi zupy do sieni, ojciec wroci, to zje — mowita matce
W roztargnieniu.

— Ciekawe, jak tacie mingt dzien? Moze, jak wroci, to pokaze ci swoje
szable i medale, pobuja cie na nodze, a jutro upieczemy babke drozdzowaq
z rodzynkami. Taka, jaka tata lubi najbardziej — paplala wieczorem
braciszkowi. Jakby nie miala Swiadomosci, ze malec nigdy nie widziat ojca.
I jakby rodzynki byly towarem ogolnie dostepnym.

— Aaaltteee... bleee... blee. Ba! — odpowiadat jej braciszek, ktorego ojciec
nigdy nie widzial ani nie przytulit.

Matka milczala, nie reagujac na te mimowolne pomytki Mirandy. Jakby
oczekiwata cierpliwie, az cérka zrozumie i oswoi sie z sytuacja. Miranda
jednak nie potrafita zrozumie¢ ani sie oswoi¢. Nie umiata sie pogodzi¢ ze
Smierciq ojca.

W domu nie bylo zadnych sladow jego obecnosci. Miranda przeszukata potki
matej biblioteczki w pokoju stolowym. Sprawdzita szyfonierke i szafki
kredensu. Przegrzebata szuflady w komodzie, a nawet przejrzata te pod blatem
stotu kuchennego. Chodzita do siostr ojca, Adeli i Gieni, majac nadzieje, ze jej
powiedzg, gdzie go znalezC. Wypytywata Ziutka, wierzac, ze powie, ze ojciec
zyje, teskni za swojq starsza corka i nie moze sie doczekaC ich spotkania.
Niestety, nikt jej tego nie powiedziatl. Nikt z rodziny nie rozmawial o Emilu,
nie celebrowat wspomnien o nim. Miranda nie mogla sie z tym pogodzic.

— Adela, a tata tesknit za mng? Pytat o mnie? — nekata mtodszq ciotke.

— Co ojciec robit przez cala wojne? — dreczyta Gienie.

— JesteScie pewni, ze ojciec umart od tej bomby? JesteScie pewni, Ze on tam
byl? A moze wtedy wyszedt z domu i sie przestraszyl? Albo stracit pamiec
i blgka sie po okolicy? — zameczata Ziutka.

Po paru tygodniach jednak zauwazyla, ze tamci wszyscy dziwnie reagujq na
jej pytania. Adela krzywila sie, jakby polykata gorzkie lekarstwo, Gienia
dostawala rumiencoOw i zaraz sobie przypominata, ze gdzieS sie spieszy,
a Ziutek zaciskat wargi i wytrzeszczat oczy. Nikt nie udzielit jej zadnej



satysfakcjonujgcej odpowiedzi. W koncu zaczeli jej unika¢ i wymigiwac sie
od rozmow.

kel

Wreszcie pewnego czwartkowego ranka Miranda zapytata matke:

— A dlaczego mama nigdy nie mowi nic o tacie?

Pracowaly w przydomowym ogrodzie, zaniedbanym i nietknietym od paru
lat. Postanowily powycina¢ wieksze gatezie. Rozrosniete leszczyny, jaSmin,
zdziczale porzeczki i agrest niemal zastanialy podejscie do domu. Dwa
utamane konary jabtoni w kazdej chwili mogly sie zwali¢ na drewniany ptot,
ktory pewnie by tego nie wytrzymat. Pogoda dopisata. Powietrze bylo ostre
i przejrzyste jak gorski krysztal, niebo blekitne z pojedynczymi biatymi
chmurami, ktore ptynety gdzies daleko i wysoko nad Swiatem.

— Nie wspomina go mama? Tak szybko udalo sie mamie zapomniec? —
ciggneta Miranda.

Pracowata uzbrojona w siekierke, matka miata toporek. Rekami w grubych
rekawicach chwytaly konary i grubsze galezie i odrgbywaly od pnia lub tuz
przy ziemi. Potem grubsze kawalki porgbia na szczapy, ktore zlozy sie
w komorce i beda na podpatke. Z drobnych gatgzek zrobig wieczorem ognisko,
Januszek sie ucieszy. Miranda sapala, z jej ust raz po raz wydostawaty sie
kleby pary i niknely w mroznym powietrzu.

— Daje dzisiaj mroz, oj, daje. Pierwszy w tym roku — powiedziala Maria.

Oddech miata réwny i mocny, obtoki pary z jej ust byly wieksze, gestsze.
Matka mniej sie meczyla tq praca, ale to Miranda sprawniej rabata i odcinata
galezie. WyCwiczona w tajdze, zrecznie postugiwala sie siekierka.

— A gdzie sq zdjecia ojca? — nalegala. — Miat takie jedno w mundurze
galowym. Pamieta mama? Gdzie ono jest? — drazyta z uporem.

Maria milczata. Na chwile przerwala prace i zapatrzyla sie w gore ponad
dachami doméw. Bez stowa przygladata sie obtokom, jakby nie styszac pytan.

— A rzeczy ojca? Ubrania? Mundur? — wyliczata Miranda. — A odznaczenia?
Drobiazgi? Gdzie sg? — Nabrala powietrza w pluca i ze steknieciem
zamachnela sie, trafiajac siekierka idealnie w Srodek sporego konara, ktéry
pekt, ukazujac biate, soczyste wnetrze. — Gdzie jego zegarek na tancuszku, ten
po dziadku? A piekne diamentowe spinki do koszuli? Jedwabny szalik?



Medale i odznaczenia? Szable? — méwila z zapamietaniem.

Maria ocknela sie z zamyslenia i powrocita do pracy. Celebrowata teraz
kazdy ruch. W pewnej chwili otarla rekawem pot z czota i podeszta do okna.
Wspiela sie na palce i zajrzata przez szybe do pokoju.

— Januszek Spi — oSwiadczyla.

Zachowywala sie, jakby nie styszata pytan corki.

— Czy mama mnie styszy? Pytam, czto so wsjem etom proizoszto? —
Dziewczyna podniosta gtos. Teraz byto w nim stychac ztosc.

— Wszystko przepadto — odrzekta Maria smutnym glosem. Poprawita chustke
na glowie i znowu chwycita za toporek. — I prosze, moéw po polsku. Trudno cie
czasami zrozumiec.

— Przepadlo?! — wykrzyknela Miranda. — Przepadlo... — powtorzyla,
machajgc rekoma. Promienie stonca btyskaly na ostrzu siekiery. — A jak to sie
stalo, ze mamy rzeczy nie przepadly, prosze mamy? Broszka z kameg ostata
sie! Futro z karakuléw i zloty medalion po prababci tez. Bransoleta
z granatami, pierscien ze szmaragdem. A to, czto otca, wsjo propato?

Maria z uporem rgbata gruby konar. Czula, jak pot sptywa jej po plecach.
Targaly niq sprzeczne uczucia. Mirusia nie ustepowata, uderzata jq jak siekierg
swoimi pytaniami o ojca. Stasiakowa nie chciala o nim rozmawia¢ ani
wspominaC. Nie sadzita, ze corka potrafi zrozumie¢. I czy jest gotowa, by
pozna¢ prawde? Czy zechce jg ustysze¢? Czy tylko pragnie wyrzuci¢ swojq
frustracje?

— A gdzie przepadlo? — dopytywala sie dalej Miranda.

Na tapowki za wasze paczki, na prezenty za mozliwoS¢ handlowania, na
oplacenie haraczu za przymykanie oczu, na leki dla Januszka, zrabowane,
ukradzione, wymieniata w myslach Maria. Jednak prawdziwego powodu
znikniecia pamigtek po mezu nie chciata wyjawi¢. W milczeniu patrzyla na
corke i starata sie zrozumiec. Jg i siebie.

— Wszystko przepadto, bo mamie na niczym nie zalezalo! Niczego nie
upilnowano! Jak mozna bylo to wszystko zaprzepasSci¢? — irytowata sie
Miranda, machajqc siekiera.

Rabala obtamany konar jabtoni. Walila w niego z zapamietaniem
i zawzietoscia.

— Mirusia, nie wiesz, o czym mowisz — odparta ze ztoScig Maria. Zupelnie
nie rozumiata, po co jej corka porusza ten temat. Emil nie zyt od szesSciu lat.

— O! Wiem! Bardzo dobrze wiem. Jak mozna bylo tak szybko o nim



zapomnieC? Wy wszyscy o niom pozabyli! Nikt go juz nie wspomina, nikt
0 nim nie mOwi, nikt nie pamieta. — Glos Mirandy ostabt i zadrzat.

Maria nie wiedziala, czy to z emocji, czy ze zmeczenia.

Zauwazyla, ze rece corki opadty wzdhuz ciata. Z otwartych ust Mirusi raz po
raz wydobywaty sie obtoki pary. Twarz jej zbladla, blizny staly sie bardziej
widoczne. Wygladata na wyczerpang. Jeszcze dla niej za wczeSnie na tak
wielki wysitek fizyczny. Wciaz byla zmordowana zsytka i dluga droga
powrotna.

Gdy tak patrzyla na cérke, nagle obudzito sie w niej goragce wspotczucie.
Wspotczucie dla zmeczonej zyciem, sponiewieranej miodej kobiety
i osieroconego dziecka. Zrozumiata, ze stoi przed niq dziecko, ktore dopiero
co stracito ojca. Jej wilasne dziecko. Momentalnie przeszta jej ztos¢, gdzies
gleboko na dnie serca obudzita sie czutos¢, ktorej juz dawno w sobie nie
miata. Na razie zaledwie cien czutosSci, ale byl. Jej najstarsze dziecko, jej
pierworodna cierpi.

— Mirusia, ja rozumiem, Ze jest ci trudno, ale ojciec nie zyje od szeSciu lat.

Dziewczyna stata, nic nie mowiqc, sapala jak rozgrzany parowoz.

— Wiele sie przez ten czas wydarzytlo — ttumaczyla spokojnie Maria. —
Naprawde wiele sie wydarzylo, odkad was wywiezli i odkad ojciec umart.
Nie bylo czasu na rozpamietywanie.

— Nas tez nie rozpamietywata mama zbyt dlugo, droga mamo? — spytata
zjadliwym tonem Miranda.

Stasiakowa westchneta. Staty naprzeciwko siebie na matym podworku, obie
Z opuszczonymi ramionami, w promieniach jesiennego, nieSmiatego storica,
ktore nie dawato ani odrobiny ciepta.

— Caly czas o was myslatam, i ojciec tez — odparta spokojnie Maria. — Nie
byto dnia, zebySmy o was nie mysleli, nie mowili, nie czekali na list czy
wiadomosc¢. Kiedy przyszli Niemcy, cieszyliSmy sie, cale miasto sie cieszylo,
a my szczegblnie, bo mysleliSmy, ze zdobeda Moskwe, a wy wrocicie do
domu. PopieraliSmy faszystow, wierzyliSmy, ze szybko pokonajg komunistow
i wojna sie skonczy.

Mirusia milczata. Stuchata matki, ale wyraz jej twarzy sie nie zmienit, rysy
nadal miata napiete, a wargi zacisnela w waska kreske. Maria odwrdcita od
niej wzrok, nie chciala wiedzieC ani nawet sie domysla¢, co dzieje sie
w glowie corki. Ciggnela swojg opowies¢, patrzac w strone ulicy. Od czasu
do czasu za sztachetami przesuwat sie cien jakiego$ przechodnia.



— Ale wojna nie skonczyla sie szybko. Niemcy nie pokonali Sowietow, nie
podbili Rosji. Wracali z podwinietymi ogonami, a za nimi znowu szia
zwycieska — wymowila z sarkazmem to stowo — Armia Czerwona. Drugi
Sowiet. Znowu pad} na nas blady strach. Przez ten caty czas nie otrzymalismy
ani jednego listy, ani jednego stowa o was.

— A czy mama wie, prosze mamy, ze przez te lata nieudanego wyzwolenia —
Miranda nasladowata ton matki — nie dostalySmy ani jednej paczki? Kiedy
tutaj wszyscy swietowali i dobrze zyli za Niemcow, my cierpiatysmy glod nie
do wytrzymania? Zmuszali nas do ciezkiej pracy ponad ludzkie mozliwosci.
Ciggle podnosili normy i zmniejszali racje zywnosciowe. To my
glodowalySmy i harowalySmy na te wyzwolenczq kontrofensywe Armii
Czerwonej.

Maria pochylita glowe. Opuscita toporek na ziemie. Cigzyt jej nie do
wytrzymania. Zawsze chciala jak najlepiej dla wtasnych dzieci.

— Tak tez przypuszczalisSmy z ojcem. Obawialismy sie, zZe tak jest.

— I czy mama wie, ze to wtedy umarta babcia i Busia?

— Wiem, pamietam — odpowiedziala Maria. Nagle poczuta sie przyparta do
muru.

— Dlaczego mama po prostu sie nie przyzna, ze mama nie zadbata?

— Nie zadbatam? O co?

— O nas! O ojca, o pamie¢ o nim! O rodzine.

Maria wzniosta oczy ku niebu. Znowu to samo, pomyslata.

— Czy nie mozesz po prostu przyjaC rzeczywistosci takiej, jaka jest? Ile
jeszcze czasu bedziesz mnie obrzucala tymi bezsensownymi wyrzutami? —
Podniosta glos, narastata w niej ztos¢. — Co bylo, to bylo, teraz trzeba zyc
dalej. Budzic¢ sie rano, pracowac, jesc, myslec o innych. Otrzasnij sie!

— A dlaczego ja nic nie wiedziatam o Smierci ojca? — zapytata Miranda.

Maria wydata z siebie kolejne przeciaggte westchnienie. Zacisneta dtonie na
twardym trzonku toporka. Z trudem powstrzymywata sie, zeby nie wybuchnac.

— Mialam wyrzuty sumienia, ze cie nie poinformowatam. Zytam z tym kilka
lat.

— Nie musiala mama tak sie meczy¢, trzeba bylo po prostu napisaC —
odpowiedziata Miranda.

Matka wyczuta w jej glosie ztosSliwosc, ukryta pod pozornie zyczliwym
tonem.

Podniosta glowe i spojrzata corce w oczy.



— Balam sie, ze wtedy juz bys do mnie nie wrocita.

— I miata mama racje, droga mamo.

Maria z catych sit panowata nad sobg, by nie wykrzycze¢ prawdy o tym, jak
umart Emil i dlaczego nikt z rodziny nie wracat do tych wspomnien. Spojrzata
na corke.

— Wiesz co, mam dos$¢ na dzisiaj — stwierdzita. — Wracam do domu.

Zostawila toporek pod Sciang domu, otrzepala rekawice i poszia,
zostawiajac Mirande samg.
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Szli ulicami miasta, w ktérym po wejsciu Sowietow zapanowat absolutny
chaos.

— Co oni zrobili z naszym zyciem? — jeknat Emil.

Biatystok wygladal jak wielkie targowisko. Po drodze musieli omijac
prowizoryczne stragany lub towary na handel lezace wprost na trotuarach.
W kazdej bramie, na kazdym rogu co$ sprzedawano. Ludzie wyzbywali sie
nawet rzeczy osobistych. Pienigdze, ktére chowali pod materacami, przestaty
mie¢ jakgkolwiek wartos¢. Ztotowke zrownano z rublem i nagle wszystkie
towary staly sie bardzo atrakcyjne dla tysiecy zZolnierzy i oficerow
sowieckich, ktorzy stacjonowali w mieScie lub okolicach. Kupowali, jak leci,
ubrania, zywnos$¢, bizuterie, zegarki, zastawe stotowq. WiekszoS¢ sklepow
byta otwarta nawet w nocy.

Emilian Szamreta z obrzydzeniem patrzyl na powywieszane na domach
i w oknach czerwone flagi z sierpem i mtotem oraz portrety Lenina i Stalina.
Im blizej centrum, tym bylo gorzej. Chodniki tonely w blocie, Smieciach
i odpadkach. Nikt nie dbat o porzadek.

Przeciskali sie przez ttum. Po ulicach bigkaly sie grupy bezdomnych
uchodzcow, ktorzy we wrzesniu uciekli tutaj przed Armig Czerwona, az ta ich
dogonita. Biatystok byt przeludniony. Przybysze, czerwonoarmisci, urzednicy
i nauczyciele, ktorzy wtasnie potracili posady, chodzili tam i z powrotem po
ulicach, zalatwiajac swoje sprawy, lub watesali sie bez celu po miescie.
Galezie drzew rosngcych przy ulicach, jeszcze pozbawione lisci, stuzyly jako
chrust do ognisk rozpalanych na wydeptanych trawnikach.

Emil co rusz potykat sie lub wpadal na innych ludzi. Najpierw nie zrozumiat,
co méwita zona. Nie wahat sie ani sekundy, kiedy powiedziala, ze trzeba iS¢
poszukac partii. Zgarngt ptaszcz z haczyka i poszedt razem z Marig. W glowie



kiebily mu sie setki mysli. Wypelniatla go niema, Slepa wsciektos¢, czut sie jak
uwiezione w klatce dzikie zwierze. Kiedy wrocili rano do domu, ich corek nie
byto. Nikt nie wiedzial, dokad je zabrano, jak sg traktowane. Wszyscy
opowiadali, co sie dzialo w dziewietnastym i dwudziestym roku z tymi, ktorzy
zostali na Wschodzie. Mowili o Syberii i tagrach. Emil po prostu nie mogh
uwierzyc, ze coS takiego mogto spotkac jego rodzine.

Maria szta w milczeniu, na jej twarzy malowato sie skupienie i bol. Kiedy
dotarli do bramy fabryki Zylberfeninga, stofice juz zaszto.

— Poczekamy tutaj — oznajmita i usiadta na zwalonym drzewie. Miata stad
widok na kazdego wchodzacego i wychodzacego przez fabryczng brame.

— Na kogo czekamy? - zapytal jej mgz. Nigdy wczeSniej nie byt
w przemystowej czesci miasta.

— Na kogokolwiek znajomego — odpowiedziata i cicho jekneta.

Uznal, ze nie bedzie jej meczyt pytaniami. Zrobito sie ciemno i zimno, Maria
miala na sobie jedynie bluzke i sweter. Emil zdjal ptaszcz i przykryt nim zone.
Popatrzyla na niego z wdziecznoscia. Spojrzat w jej btekitne oczy i poczut sie
lepiej. Usiad}t obok na pniu, objat jg ramieniem, ona oparta glowe o niego i tak
siedzieli, patrzac przed siebie.

W fabryce by} spory ruch. Przez brame wciaz wyjezdzaty ciezarowki. Ugiete
osie wskazywaty, ze tadunek musiat by¢ ciezki. Czerwonoarmisci chodzili tam
1 z powrotem.

— Wszystko wywozgq — westchngt Emil.

Maria nie powiedziata ani stowa. Nic jej to nie interesowato. Przed oczami
miata jedynie twarze Mirusi i Busi. Takie, jakie widziala po raz ostatni, kiedy
przyszta pocalowac corki na dobranoc.

W koncu w bramie zaczely sie pojawiac postacie w cywilu. Przygarbieni
ludzie szli ciezkim krokiem. Szamretowie podniesli sie i podeszli blizej do
wyjscia. Robotnicy rozchodzili sie do domow. Nagle Maria wyprostowata sie
i pomachata reka.

— Hej! Stryjku! — krzykneta. — To stryjek Kostek! — zwrocita sie do Emila. —
Stryju! Kostia!

Jeden z mezczyzn zatrzymat sie i popatrzyt wokoto. Rozpoznat glos, ale nie
twarz. Stal niepewny, czekajac, az podejda.

—To ja, Maryska! — powiedziala Maria.

— Maryska. — UsSmiechnat sie i przytulit ja do zapadnietej piersi.

Maria od lat nie utrzymywata kontaktow ze swoja rodzing. Kostek byt



najmtodszym bratem jej ojca.

— Pokaz no sie! Ojoj, Boze ty moj! A co sie stalo?! — zawotal, widzac lzy
w oczach bratanicy.

— Sowieci, stryjku — wydusita z siebie i rozptakata sie, wtulajac twarz
w jego kufajke.

Na chwile poczuta sie bezpiecznie. Zapach farb, przedzy, kurzu i potu,
ktorym przesigkto ubranie Kostka, przypomnial jej dziecinstwo i dom
rodzinny.

— A ten to two0j, dobrze ja spamietal? — zapytat stryj.

— Tak, to méj maz, Emil — odpowiedziata, odsuwajac sie od niego.

— Dzien dobry — powiedzial Emilian, podchodzac blizej, i wyciagnat dton.

Wozniewski popatrzyl niechetnie, ale wyciggnat reke. UsScisneli sobie
dlonie, obojetnie, bez zyczliwosSci. To ten mezczyzna odebral im Maryske i nie
pozwalal jej widywac sie z rodzing. Jedynie matka Marii byla lgcznikiem
pomiedzy dziewczyng a krewnymi.

— Co za bieda? — zapytal silng podlaska gwara. — Pomoc niejaka tobie
potrzebna?

— Tak! Sowieci zabrali nasze dziewczynki. Mame tez wzieli.

— Wiadzie?

— Tak, i dwéch braci Emila.

Kostek popatrzyt na meza bratanicy.

— To po ciebie zaszli, toficerku — stwierdzit i splungt: — Tfu! Bradziaga —
dodat. — To kakim cudom ty tutaj?

Maria uspokoila meza, chwytajac go za lokiec. Wolata mysle¢, ze to
o Sowietach wuj wyrazit sie tak dosadnie.

— Nie bylo nas w domu. Wzieli dzieci i mojego brata — wykrztusit Emil przez
zacisniete szczeki. Zaczely mu drga¢ miesnie na policzkach.

— Potrzebujemy pomocy. Jest tu w fabryce partia? — zapytata Maria.

— Partia robotnicza? KomunisSci?

— Tak, wiasnie tak.

— Sa, a jak by mieli nie byC — przytaknat Kostek.

— Musze sie do nich dostac!

— Poczkaj, poczkaj — zastanawiat sie przez chwile. — Tam teraz sekretarzom
jest Ignaciuk!

— Ignaciuk? Wujek Misza? — ucieszyla sie Maria.

— No tak! A jak inaczej?



Odwrdcita sie z szerokim uSmiechem do meza.

— Wujek Misza mieszkal z nami drzwi w drzwi. Robit z ojcem na zmiany na
tej samej maszynie, dopoki krosno nie zmiazdzyto mu reki. Emil, on nam
pomoze! Prawda? — zapytata wuja.

— Zajdziem do niego i popytam — skwitowat Kostek.

Maria niemal dostata skrzydel. Wreszcie btysnelo Sswiatetko na koncu tunelu,
w ktorym tkwita przez ostatnie godziny. Wyprostowala sie nawet i ruszyla za
bratem swojego ojca.

Ten Kostek, wuj Marii, mial takie same blekitne oczy jak ona, zauwazyt
Emil, idgc za nimi.

Mieszkanie Ignaciukow sktadato sie z dwdch skromnie umeblowanych izb.
W wiekszej stala zeliwna kuchenka weglowa, stol, pare krzeset i duze, kute
z zelaza 16zko. Na wylozonych deskami S$cianach wisialo pare ikon
i prawostawny krzyz. Do drugiej, mniejszej izby nie zapraszano gosci.
W domu bylo czworo rozkrzyczanych dzieci w réznym wieku i postawna,
niemtoda kobieta w szerokiej spodnicy, ostonietej czystym, idealnie biatym
fartuchem. W ogéle w calym pomieszczeniu byto niezwykle czysto i schludnie.
Z wyszorowanej szarym mydtem drewnianej podtogi mozna by nawet jesc.
Emil rzadko widywal robotnicze mieszkania. Szamretowie, Kostek
Wozniewski i Michat Ignaciuk usiedli przy stole. Ignaciukowa z zyczliwym
usmiechem na szerokiej rumianej twarzy postawita przed kazdym duzg miske
z goracq i pachngca zupa.

— Pora wieczerac. Pochlopka z kaszo hreczano — powiedziatla z ming, jakby
postawita na stole przepiorki w bulionie, i zachecila przybylych do positku.
Zagnata dzieci do kata, by nie przeszkadzaty.

Maria doskonale rozumiala, ze kazda miska dla goscia oznaczata mniej
strawy dla calej rodziny, ale wiedziata rowniez, ze odmowa mogtaby urazic
gospodarzy. Przez chwile jedli w milczeniu, a potem wyjawili powdd wizyty.
Maria opowiedziata pokrétce, co sie stato. Emil od czasu do czasu wtracat
jakis komentarz. Widocznie nie chciat czu¢ sie pomijany w rozmowie, chociaz
tak naprawde to go ignorowano. Ci ludzie byli tak samo zyczliwi i serdeczni
w stosunku do jego zony, jak chtodni i obojetni wobec niego.

— I teraz, wujku, potrzebuje zaswiadczenia z partii, ze jestem z robotniczej
rodziny i ze moje dzieci sg, i wy poSwiadczacie moje pochodzenie, a najlepiej
jeszcze, gdyby partia poSwiadczylta, ze jestem wasza — zakonczyta Maria.

Przy stole zapadla cisza. Ignaciuk pochylit glowe. Jego lewa dion i kikut



prawej reki spoczywatly na stole. Wszyscy pozostali wpatrywali sie w niego
wyczekujgco. Nawet dzieci kottujgce sie na t6zku na chwile ucichty.

— Nu, Misza — odezwala sie Ignaciukowa.

— Nie pospieszaj — powiedzial w koncu jej maz i westchnat. — Tak sie nie da.

— Jak to sie nie da? — zapytata, podnoszac do gory rece w geScie oburzenia. —
Dziecka mus przed Sybirem ratowac!

— Jak mowie, ze nie pospieszaj, to nie pospieszaj! — odkrzykngt mgz. — Nie
roztwieraj geby, babo! — dodat i uderzyt kikutem w blat.

— A co ty mi tu bedziesz kuskiem machat! Tu trza myslec, totku dochodzic!
L.epetynom ruszac!

— Totku?! A co ja mogu zrobi¢? Ktoren by mogt? Lepsze buzy polej.

Ignaciukowa zakrecita sie, nalewajac alkohol do matych glinianych kubkow.
Ta czynnosSc nie przeszkadzata jej mowic dalej:

— Przecie ty tam przewodniczacy czy sekretarz. Skolko lat przy maszynie
robit? Zdrowie marnial! Przez partiu w ciurmie ty siedzial, to teraz niech
partia czto to dla ciebie zrobi! Malo to w zyzni dali do wiwatu? — perorowata
podniesionym tonem.

Jej mezowi tez sie udzielily te obroty i obydwoje pokrzykiwali na siebie.
Pozostali milczeli.

— Nu siedzial ja w ciurmie! A siedzial! Nie za partiu, tylko za sprawu. I to
tacy toficerkowie jak ten — wskazal reka Emiliana — tam wsadzali. Burzuje
i inteligienty. Wyzyskiwali nas wiele wiekdw, a jak tylko co my powiedzieli,
to nas za kraty wsadzali i patkoj oktadali — mowit Ignaciuk, jakby recytowat
wyuczong lekcje.

— A co tu sie czepit chlopiny jak ten rzep sobaczego togona? Dziecka ratu;!

Emil juz chciat protestowac, ale Maria znow powstrzymata go ruchem reki.

— To nie loficerek na Sybir ma jecha¢, tylko dziecka. A lone czemu ta
winne?! — ciggnela swoje Ignaciukowa.

— No co ja mogu?! Kakie zaswiadczenie? Przecie Sowiety, jak weszli, to
zrazu nakazali wszystkich cztonkow partii i ich rodziny spisa¢! Maryski na
liScie nie uwidzisz. Ani Wladzi.

Na chwile umilkl, jakby sie nad czyms zastanawiat.

— Kazdu razu naszych tez zabierali — skwitowal. — Skoro to zabrali
towarzysza, najpierwszego sekretarza partii z fabryki wodki. Nikto nie jest
bezpieczny.

— Dziamgasz ino i dziamgasz — powiedziata jego Zona, siadajac przy stole



i z dezaprobatg krecac glowa.

— Nie napiszu niczego, co mogloby biedu nam naputa¢. — Wskazal glowg
dookota. — Trza, coby sie dowiedzialy, ze porucznik z polskiego wojska do nas
zaszed}! — prychnat.

— A co im do tego, kto do nas zachodzi? — warknela jego zona.

— Nie handrycz sie! Oni zabierali nawet za mniejsze winy.

Na chwile zapadla cisza. Maria zaczela zalowac, ze tu przyszli. Mogli ich
narazi¢ na niebezpieczenstwo.

— Misza, to daremno Maryska przyszia? Hadztwo tak dziewuszku samu
ostawiC — odezwat sie Kostia z rezygnacjq w glosie.

Stary robotnik myslat chwile.

— Napisze list, ze znam ciebie, Maryska, ze two0j backo robotnik byt
i maszyna jego ukatrupita. Niczego wiecej nie napisze. Czy to cos wskora? Jak
juz kogos wzieli, to nie wraca wczeSniej niz po dziesigtku lat — dodat ze
smutkiem. Jego stowa zabrzmialy w uszach Szamretow jak wyrok. — Lepiej
podumac, jak im podac¢ jakie bambetle na drogu. Sybir straszny. Trza ich
uposazy¢. Polpierdun i fufajki, kordlu da¢. Nada im sie, jak pochtodnieje.
Muszo miec¢ skore buty, s6l, mgku i sacharozu. Naszykujcie banerki. Aby mieli
co jes¢ i pod czym schowac sie przed mrozom. Zimy tam strasznyje,
a najstraszniejsza najpierwsza.

Atmosfera w izbie gestniata. Sciany zblizaly sie do siebie, a cisza byla coraz
bardziej wszechogarniajgca. W tej ciszy styszeli jedynie stowa Ignaciuka.
Ostre jak porywy syberyjskiego wiatru. Dzieciaki sttoczyly sie w kacie t6zka
i patrzyly okraglymi oczami na dorostych siedzacych przy stole.

— Trza tez lekow i witaminoOw na za$, a ztoto na chabory zaszyjcie w tachy.
Samogon tez im sie nada — wyliczat Ignaciuk.

— Wuju! — jeknela Maria. Nie byla w stanie powiedzie¢ nic wiecej.
Swiadomo$¢ utraty dzieci i ich zsytki niemal odbierala jej rozum.

Ignaciukowa potozyta swoja spracowang dion na jej rece.

— Moj stary dobrze gada! Nuzno dziecka przysposobic.

Emilian siedzial, patrzac w st6t. Rysy jego twarzy wyrazaly zlosc¢
i bezsilnos¢. Maria widziatla to pomimo stabego Swiatta w izbie. Oboje
wiedzieli, ze stary robotnik ma racje. Wszystko w nich sie buntowalo,
krzyczato, protestowato, ale nie mogli zaprzeczy¢, ze to, co moéwit ten prosty
cztowiek, jest naprawde rozsadne.

— Napisze papior. Jak nic nie da, to zachodzicie z ttumokiem na Weglowkie.



Tam stare szopy wojskowe przy czychunce — odezwat sie po chwili Michat.

— Wiem, gdzie to — odrzekta Maria glosem jak z grobu.

— Tam ich zebrali. Pilnujo ich nasi. Tolko kilka dni. Potem przyjdzie
czychunka i wywiozo ich na Wschod. Zajdzcie kole wieczora. Pogadam
z naszymi, moze uda sie im co$ podac.

— No! — zawotlala Ignaciukowa, uderzajac lekko dionig w stot i wstajac. —
I widzisz, ze niedurnowato gadasz, jak kielpa pracuje. Pisz — powiedziata do
meza, podajagc mu kartke papieru, olowek i pieczatke, ktore wyciggneta
z szuflady starego kredensu. Potem odwrdcita sie do Marii i potozyta reke na
jej ramieniu. — A ty, dziewuszka, wez ten papior i zanieS do NKWD, ale
nadziei sobie nie rob.

— Nie moge — odpowiedziata cicho.

Wszyscy zamarli na swoich miejscach, myslac, ze jej rozum odjeto.

— Jak to nie mozesz? — zapytal maz, patrzac jej w oczy.

— Nie moge nie robi¢ sobie nadziei! Bede ja miata do konca! Nawet jezeli
znajda sie w tym pociggu — odpowiedziala z powagg i pelng determinacja.
Jakby sktadata obietnice swoim cérkom. Najwazniejsza w zyciu.
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Zupelnie nie wiem, o co chodzi tej dziewczynie — Zalila sie Maria swojej
szwagierce Gieni w pare dni po kolejnej ktotni z Miranda.

Siedzialy w kuchni domu przy Towarowej, gdzie mieszkala Genowefa
Iwanowicz z domu Szamreta z mezem Wladkiem. Zajmowali dwa pokoje
z kuchnig na parterze. Pietro wiadza ludowa taskawie oddata w posiadanie
innej rodzinie. Stosunki pomiedzy sqsiadami nie byly dobre. Tamci, chtopi bez
ziemi, Sciggneli do miasta calg liczng, wielodzietng i wielopokoleniowq
rodzine w poszukiwaniu lepszego zycia. Nie bylo takiej pory dnia ani nocy, by
nie hatasowali na gérze. Dzieci tupaly, ojciec krzyczal, matka upuszczata
jakie$ przedmioty, a babka zawodzita starocerkiewne modty lub szurata laska
po deskach. Kazdy dzwiek niost sie po drewnianym stropie jak po kablu
telefonu.

Maria wpadia na chwile do szwagierki, by przynies¢ jej kielbase, ale tak
naprawde to chciata sie wygadac¢. Rzadko tego potrzebowata. Byla zbyt zajeta,
zbyt pragmatyczna i zbyt duzo wiedziata o zyciu, aby méwic innym o swoich
ktopotach. Teraz jednak sytuacja jq zaskoczyta. Maria nie byla przygotowana
ani na powrot corki, ani na problemy z tym zwigzane.

— Marysiu, jej po prostu jest trudno. Trzeba ja zrozumie¢ — pocieszata ja
Genowefa.

— Mnie tez jest cholernie trudno — odparowala Stasiakowa, troche
automatycznie, jakby ten odruch obronny witaczat sie bez jej kontroli, bo ona
sama zajeta byla innymi myslami. Po chwili dodata juz innym tonem: — Nie
rozumiem, o co jej chodzi. Przeciez Emil juz od dawna nie zyje. Miranda nie
widziata go od ponad dziesieciu lat. O co wiec tak sie wscieka?

— A moze dla niej ojciec nie zyje zaledwie od kilku tygodni? Po prostu dla
niej umart dopiero teraz — podsuneta Gienia. — Mirusia byta jego ulubienica.



Pamietasz? Byli niemal nieroztgczni.

Wstata od stotu i podeszia, zeby dotozy¢ wegla pod kuchnie. Wielka,
murowana, taka na pie¢ fajerek, zajmowata wiekszo$¢ pomieszczenia. Potem
znowu usiadta przy stole dosunietym pod okno. Za podwdjng szybg zrobito sie
juz ciemno.

— Pochowalismy go — odezwala sie po chwili Maria smutnym glosem.
Obracata w rekach starg srebrng tyzke o bogato zdobionym trzonku, symbol
przedwojennego dostatku. Nie uSmiechata sie juz. Usta jej sie wykrzywity.
Zbrzydla. Nie do twarzy jej byto ze smutkiem. — PochowalisSmy Emila i tamto
wszystko... — Zawiesita na chwile glos. — I nie widze powodu, aby do tego
wracac. Juz od dawna nikt do tego nie wraca.

Na twarzy Genowefy pojawito sie wspotczucie.

— Nie zycze sobie rozpamietywania tych spraw po raz kolejny -
kontynuowata z determinacjg bratowa. — Nikomu nie wyjdzie to na dobre.
Mirusi rowniez.

— Marysiu — szwagierka postanowita troche uspokoic¢ jej emocje — to twoja
corka. Trzeba jej jakoS pomoc, to przeciez Mirusia.

— Nie jestem pewna, czy to w ogole jest moja Mirusia — odparta po chwili
Stasiakowa.

Zapadta cisza. Stojacy na kredensie za ich plecami stary budzik tykat glosno,
obwieszczajac Swiatu uptyw czasu.

— Przeciez my wszyscy nie wiemy, co ona przeszta. Mozemy sie tylko
domyslac, jak straszne to byto — bronita swojej chrzesnicy Gienia. — Ostatnio
rozmawialam o tym z Adelg. Obie w pewien sposéb boimy sie Mirusi. Boimy
sie jej wspomnien, jej przezyC. Nie potrafimy z nig rozmawia¢. Boimy sie
tego, co czai sie w jej oczach. Obawiamy sie tego, co moglaby nam
powiedziec.

— A ja to mam kazdego dnia. Codziennie musze patrzeC w jej bezbarwne
oczy, w wyniszczong, pokryta bliznami twarz i zmagaC sie z frustracja,
rozgoryczeniem i ztoScia Mirandy. Nie wiem, ile jeszcze bede w stanie
wytrzymac — odparta Maria i dzwignela sie na opartych o blat rekach.

Wstata od stotu jak spracowany robotnik, konczac wizyte, ktora nie data jej
ani ulgi, ani porady, ani wsparcia.

Wracala do domu dobrze znanymi, brukowanymi uliczkami, myslac, ze
znowu ze wszystkim musi sobie radzi¢ sama. To przekonanie pomoglo jej
przetrwac najtrudniejsze chwile.
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Pare dni pO7niej rodzenstwo Szamretow urzadzito narade. Zebrali sie w tej
samej kuchni, pod tym samym oknem i przy akompaniamencie tykajacego,
przedwojennego budzika w posrebrzanej oprawie. Pod ptyta huczal ogien,
dajac mite ciepto.

— Trzeba jakoS pomoc Marysce i Mirandzie, bo gotowe zagryzC sie
nawzajem. — Gienia wprowadzita brata i siostre w sytuacje. — Niedlugo Boze
Narodzenie, niepotrzebne nam wasnie w rodzinie. Nie mozemy ryzykowac, ze
Mirusia zrobi nam jakaS nieprzyjemng niespodzianke. Albo Maryska straci
panowanie nad sobg i wyrzuci jg z domu. Juz dosyc tragedii i wstydu bylo
w naszej rodzinie. Rozmawiatam pare dni temu z Maryska. Podobno Mirusia
ma pretensje, ze nikt nie wspomina Emila, nie zostaly pamigtki po nim i tym
podobne rzeczy.

— Ona po prostu chciataby, zeby bylo tak jak dawniej. Tylko tyle albo az tyle
— bronita bratanicy Adela.

Obie spojrzaty na Ziutka. Dzielit ich blat stohly, siostry siedzialy obok
kredensu, a brat pod Sciang. Opierat o nig plecy. Zwykta Sciana pokryta byta
nierownym zottym tynkiem i brgzowym wzorem w liScie paproci. Ziutek
patrzyl na swoje palce, ktore chwilami splataly sie, chwilami zahaczaly
o siebie, zataczajagc mniejsze lub wieksze kola. Bez }adu, bez rytmu. One
opowiadaty jakas$ historie, on siedzial w milczeniu. Genowefa méwita dalej:

— Trzeba znalezC jakieS rozwigzanie, zeby dziewczyna sie uspokoita. Niech
przezyje zatobe po ojcu, niech sie wyptacze i przestanie wracac do tego, co
byto. Chciatabym, aby do rodziny wrocit spokoj. Niech Wigilia bedzie taka
jak w poprzednich latach.

— W poprzednich latach nie bylo Mirusi — wtracita smutno Adela. — Ona tak
bardzo kochatla Emila. Na pewno tam, w tajdze, bardzo za nim tesknita.
Zawsze uwazala go za bohatera, za polboga, on ja rozpieszczal, a ona go
podziwiata.

— Jak my wszyscy — wtracit Ziutek. — Do czasu — dodat ciszej po chwili.

Genowefa westchneta. Kiedy mys$leli o powrocie dziewczynek do domu,
a potem tylko o powrocie Mirusi, wyobrazali sobie chwile szczeScia, radosci,
spokoju rodzinnego. Widzieli usSmiechniete twarze, spojrzenia peine troski



i wzajemnej czutoSci, pogodne prognozy na przysztosc. To, co sie teraz dziato,
mialo sie nijak do ich oczekiwan. Zza Uralu wrocita pétdzika, wyniszczona
mtoda kobieta, ktéra parzyta ziota i mruczala niezrozumiale modlitwy czy
zaklecia. Pretensje i gorycz rozlewaly sie wokot niej jak czarna plama
atramentu.

Adela wstata i podeszta do stojacego na ptycie czajniczka. Cichutko szumiat.
Ztapata przez zwinieta szmatke uchwyt, podeszta do stotu i nalala mocnej,
aromatycznej herbaty do stojacych na Ilnianym obrusie filizanek. Dookota
rozszed} sie intensywny zapach. Nikt nikomu nie musial mowic, ze to herbata
od Maryski. Tylko ona mogla zatatwic¢ taki rarytas. Po chwili ciszy znowu
odezwal sie Ziutek. Adela i Gienia patrzyly jak zahipnotyzowane na taniec
jego palcow. Miat piekne dtonie, jak pianista.

— Nie chce tego rozpamietywac. Co zostalo pogrzebane, powinno zostac
pogrzebane — oswiadczyl mocnym glosem i stanowczo. Jako najstarszy
mezczyzna w rodzinie starat sie okazaC swoje zdecydowanie i site.

Adela potozyta dton na jego rece, unieruchamiajac jg na chwile.

— My tez tego nie chcemy, ale trzeba pomoc dziewczynie odbycC zalobe
i zapomniec o ojcu. Serce sie kraje, jak sie na nig patrzy.

Ziutek podniost wzrok i spojrzal w oczy najpierw jednej siostrze, potem
drugiej. Miaty zielone oczy, jak jego.

— Pochowajmy go jeszcze raz — zaproponowat.

Kobiety popatrzyty na niego uwaznie.

— Trzeba mu urzadzi¢ drugi pogrzeb, cho¢by symboliczny — powtorzyt.

Zapas zdecydowania i sily na ten wieczor zaczal mu sie wyczerpywac.
Postanowit zakonczy¢ spotkanie i te przykra sprawe.

— Gdzie jest zdjecie Emila w mundurze galowym? — zapytal Adele.

Twarz siostry przez chwile wyrazata zaskoczenie i niepewnosc.

— To jedyne zdjecie Emila, jakie nam zostalo — powiedziata cicho.

— Nic mu sie nie stanie, daj mi je, do niedzieli oddam, a ty, Gienia, idz do
fary, zamow msze na sobote rano na cmentarzu, a takze poSwiecenie grobu.
Urzadzimy Emilowi pogrzeb, jakiego nie mial — powiedziat. — I na jaki nie
zastuzyt — dodat ciszej.

Wstat od stotu, pozegnal siostry, zdjal swoj plaszcz z kotka na drzwiach
i wyszed} do sieni. Styszaly, jak sie tam ubieral, a potem zatrzeszczaty deski
podlogi, gdy wychodzil, i rozleglo sie skrzypienie drzwi wejsciowych.

Adela i Gienia spojrzaly po sobie z ulga i nadziejg. Moze sie uda i Swieta



beda takie, jak nalezy.
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Nastepnego dnia Adela poszta na Rynek Sienny na Bema po sprawunki,
a przy okazji chciala powiedzie¢ Marii, co ustalili. Uwazala, ze to Swietny
pomyst i idealne rozwigzanie. Jakie bylo jej zdziwienie, kiedy bratowa
powiedziata:

— Nie zgadzam sie i nie bede brata w tym udziatu.

Przy czym zwrocita sie do klientki, pochylajacej sie nad jej towarem.

— Pani kochana! To kielbasa z najlepszej wedzarni w Hajnowce, jalowcowa!
Niech pani bierze, bo lepszej na tym rynku pani nie znajdzie — zapewniata
niska kobiecine w chustce na glowie. Tamta z niepewnosciag wachata duze
i ciezkie peto kielbasy i raczej nie wygladala na przekonang. — Jak pani
wezmie dwa petka, to za tydzien przywioze dla pani, droga klientko, pyszng
kiszke spod Suprasla i sprzedam taniej — namawiata jg z zapalem Stasiakowa.

Adela patrzyla na to z podziwem. Minelo wiele lat, zanim pogarda do
bratowej przemienita sie w uznanie. Klientka uSmiechneta sie
z zadowoleniem, wyciggnela z kieszeni zwitek pomietych, wytluszczonych
banknotow i zaczeta odliczac pienigdze. Maryska mrugnela ukradkiem do
Adeli.

— Z pani to uczciwa klientka, prosze pani, i jaka sprytna, no prosze, jak sie
pani udato utargowac¢ — mowita do uradowanej kobieciny.

Kiedy ta odeszta, Adela szepneta do Marii:

— Przeciez tej przed chwilg sprzedatas kielbase tanie;j.

— Tamta nie krecita mi tu nosem — odparta z uSmiechem Stasiakowa.

Ale zaraz kaciki jej ust opadly i twarz stezata.

— Ja w tym cyrku z msza, czy jak tam wy to nazywacie, symbolicznym
pogrzebie, brata udziatu nie bede i tyle! — oSwiadczyta z uporem.

Adela stala, nie wiedzac, co powiedziecC i jak jq przekonac.

Maryska pasowata strojem, prostg urodg i zachowaniem do tego miejsca.

Jej stoisko bylo porzadne — st6t na solidnych, metalowych, wmurowanych
w ziemie nogach, drewniany daszek nad blatem. Niewiele takich znajdowato
sie na targu. WiekszoSC sprzedajacych rozkladala swoje towary na
prowizorycznych ladach, zrobionych z desek potozonych na drewnianych



koztach. Niektorzy handlowali z wozkéw lub nawet z ziemi, potozywszy tylko
kawat ptachty lub starego ptaszcza.

Na obrzezach placu chlopi sprzedawali warzywa prosto z wozow. Konie
wyprzegli i odprowadzili na ulice, a tam przywigzali do drewnianych dragow
lub sztachet ptotdw. Wokoto unosit sie zapach wedzonek, krowiego mleka,
niemytych ludzi i konskich odchodéw. R6zne dzwieki mieszaly sie ze soba;
nawotywania przekupek, rozmowy klientow, gdakanie kur, przywigzanych za
nogi do stotow lub kot wozow czy tez trzymanych w wiklinowych koszach.
Stycha¢ bylo pianie kogutow, ktore mialy sie sta¢ niedzielnym obiadem,
pochrapywanie i parskanie koni, gdzieS pod ktorym$S z wozow zakwiczata
Swinia.

Dziesigtki osO0b przeciskaly sie pomiedzy straganami w poszukiwaniu
potrzebnych produktow. We wtorkowe i pigtkowe poranki to tutaj
koncentrowato sie zycie miasta.

Adela spojrzata na towar szwagierki. Zostalo jeszcze sporo tej kietbasy
spod Hajnowki i sloniny, a takze jeszcze jakieS mieso, chyba }opatka
wieprzowa, i pare stoikow miodu. Zblizyla sie do nich postawna mtoda
kobieta, a za nig podszedt niewysoki mezczyzna, ktory nidst nowiutki
wiklinowy koszyk. Futrzany kolnierz przy palcie mezczyzny blyszczal jak
naoliwiony. Kobieta wygladata na nie wiecej niz dwadzieScia pare lat, a jej
towarzysz mogtby by¢ jej ojcem.

Adela i Maria obserwowaty ich przez chwile. Ona kroczyta dostojnie i byla
dobrze ubrana, za dobrze. Jesionke miala porzadng, nowa, z welny
w gustowng jodelke, a do tego czapke obszytg lisim futrem. Oboje wyrdzniali
sie w ttumie. Paniusia, jak jqa nazwata w myslach Adela, podeszta do stoiska
i z kwasng ming zaczela sie przyglada¢ wedlinom. Adela nie zapatata do niej
sympatig; mrugneta znaczaco do Marii i zaczeta mowic jak prosta kobieta:

— Pani?! A po czemu ta tutaj? — Pokazata palcem kielbase.

Paniusia zerkneta katem oka, a Maria odpowiedziata:

— Jak dla pani, kochanienka, to po pietnascie ztotych za petko.

— Dobra — pochwalitla Adela, wsadzajac swoj szlachecki nos pomiedzy
okopcone i tluste kielbasy. — Kupitam taka miesigc temu, to dzieciaki sie
zajadaty jak te glodomory i jeszcze wczoraj Swieza byla. Stary reszte na
sniadanie zjadt — zwrdcita sie do mtodej klientki. — Wie paniusia? Caly
miesigc w sieni wytrzymata. Taka kielbasa! Za to wszystko ile sie nalezy?
Duzo dzieciaki jedzq, bo rosng. — Pokazata palcem na lezace zwoje, a po



chwili jej wzrok pad} nieco na prawo. — Ach, jej! I jeszcze taka stoninka! Jak
ona waniajet... — Tym razem jej nos zawedrowat na pokryta skorg i szczecing
stonine. — Z takiej jak bym smalcu utopita, to i do Wielkanocy by wystarczyto!
Musze starego zawotac, to zaraz wszystko od was wezmiem, dobra kobieto.

Dobra kobieta Maria Stasiakowa przez chwile stala jak wryta, a po
sekundzie zrozumiata podstep.

— Oj! Ja pani wszystkiego nie sprzedam! To taka dobra kietbasa i stonina, ze
musze dla moich statych klientek zatrzymac¢. Ja mam tu pare pan w kolejce do
tej kielbasy. Zaraz przyjda i beda miec¢ pretensje, ze dla nich nie zostawitam.

Mloda kobieta i jej towarzysz z przejeciem wachali i ogladali wedliny.
Adela wyczula przyjezdnych i zastanawiala sie, skad sa. Z Wysokiego
Mazowieckiego? Z Tykocina?

— A co tam klientki, one miejscowe, to kupia w piatek, a dzisiaj ja bym
wzietla te wyroby. Ile za to sobie pani winszuje? — Paniusia potwierdzita
przypuszczenia Adeli.

— Ale to wszystko nie na sprzedaz — upierata sie Stasiakowa.

Tamci dwoje pokiwali do siebie glowami.

— Ile tego pani ma? Cztery, piec¢ petkow kielbasy i dwoch kawatkow stoniny?
Dam za wszystko piecdziesigtke i masz, kobito, towar z glowy — przekonywata
Adela.

Maria udala, ze sie namysla, i w milczeniu kiwala glowg. Paniusia
szturchata tokciem swojego towarzysza.

— Zaptace szescdziesiat ztotych za wszystko — odezwat sie nieSmiato.

Adela popatrzyta na niego z gory — byla wyzsza od mezczyzny co najmniej
o glowe.

— Panie! — krzyknela na niego. — CosS pan! Ja tu juz targu dobijam! Stary!
Stary! Chono! — niby przywolywata gloSno meza.

Teraz wkroczyta do akcji paniusia w lisiej czapce.

— A my damy osiemdziesigt za te kietbase i stonine. I bierzemy od razu! —
oswiadczyla stanowczo. — Misiu — pochylitla sie do mezczyzny — przeciez
musimy czyms gosci nakarmic¢. Podaj pani pienigzki.

Misio wyciagnat zza pazuchy skorzany pugilares, powoli odliczyl nowe,
pachngce farbg drukarska banknoty i podal Marii. W tym czasie Adela
zawineta kietlbase i slonine w gazete, ktore Maria trzymata pod stotem,
i wlozyta paniusi do koszyka. Uradowana kobieta nawet nie zauwazyla, ze ta
rzekoma amatorka wedzonki zapakowata jej zakupy. Elegancka para odptyneta



w dal, a Maria na odchodne wsuneta im jeszcze stoik miodu do koszyka.

Potem obie popatrzyty na prawie pusty stragan i wybuchnety Smiechem.

— Nie spodobata mi sie ta baba — stwierdzita Adela.

— To byla kietbasa sprzed tygodnia, dlugo im nie polezy — wykrztusita
z trudem Stasiakowa.

— Ostodza to sobie miodem — zachichotala jej szwagierka.

— Miod gryczany, mato stodki.

Chwile trwalo, zanim sie uspokoily i wyrownaly oddech. Potem Maria
oswiadczyla:

— Jak chcecie pomo6c Mirusi, to sobie pomagajcie, ale ja na ten wasz pogrzeb
i tak nie pojde. — W jej glosie zabrzmiata ta sama stanowczoS¢ co wczesniej. —
Chcecie go czci¢ i wspomina¢, to prosze bardzo, tylko mnie w to nie
mieszajcie.

Adela przewrocita oczami i fuknela jak nastolatka, wyrazajac swoje zdanie
na temat uporu bratowej.



ROZDZIAL XI1

KWIECIEN 1940

Ja k komisaru Stroznicynu — oSwiadczyla Maria tonem pelnym pewnosci
siebie czerwonoarmiscie petnigcemu warte pod budynkiem na Pierackiego.

— Niet takowo — odpowiedzial obojetnym tonem.

— On mienia skazal prinosit dukiumenty s partiv. — Modwila, patrzac
zolnierzowi prosto w oczy. Zamachata zaSwiadczeniem.

Szeregowy nieco stracit rezon i wpuscit jg do srodka. Wchodzac, obejrzata
sie i dostrzegla zbolalg twarz meza, stojgcego jak pokutnik na ulicy. Ach, wy
delikatne ziemianskie dusze, pomyslata, nikt was nie nauczyl, jakie naprawde
jest zycie.

Ruszyta znanym jej korytarzem do znanego juz pokoju. Mineto ja dwdch
mezczyzn. Inaczej niz wczoraj, tego ranka zauwazyta ruch w budynku. Styszata
rozne glosy, szybkie kroki w odleglych korytarzach. Niektore drzwi byly
otwarte w pokojach. Krecili sie jacy$ ludzie. Weszta do pomieszczenia
z biurkiem. Ku jej zdziwieniu siedziat za nim inny mezczyzna. Mtody, rumiany,
w szarym mundurze bez dystynkcji. Czytat jakie$ papiery. Chrzgkneta.

— Zaraz, obywatelko! — powiedzial, nie podnoszac oczu. Do pokoju wszedt
zotnierz, odepchnat jg, podszedt do biurka i potozyt na nim jakis papier.

— Srocznaja tielegramma iz Moskwy, towariszcz komisar!

I wyszedt. Komisarz przez chwile czytat, w koncu podniost wzrok na stojgcq
w drzwiach Marie. Stata z wysoko podniesiong glowg, Sciskajac w dtoniach
swoje zaswiadczenie.

— Czego chcecie, obywatelko? — zapytat po polsku.

— Przysziam zapyta¢ o moje dzieci — powiedziata.

Tamten rozpart sie wygodnie na krzeSle i opart nogi w oficerkach na blacie
biurka. Jej mgz miat takie same. Maryska zastanawiala sie, z jakiego putku byt
oficer, ktéremu zabrano te buty.



— A konkretnie o co?

— Gdzie s3? Wczoraj rano zabrano je z domu. Bylam tutaj u komisarza
Stroznicyna. Wyjasnic.

— Jak zabrano, to pewnie czekajg na wywozke — przerwat jej.

— Dokad?

— Na Sybir, jak sadze.

— Dlaczego? — Glos jej sie zatamat.

Wbrew jej woli po policzkach poptynety tzy. Stowo ,,Sybir” brzmiato
ztowrogo. W jej uszach zupelnie jak Smierc.

— Tak zdecydowata naczelna wtadza Biatoruskiej Socjalistycznej Republiki
Radzieckiej. Rozkaz z dnia pigtego marca tysigc dziewiecCset czterdziestego
roku — wyrecytowat obojetnym tonem.

— To pomytka! Przeciez to tylko dzieci.

Mezczyzna zdjat nogi z biurka, pochylit sie i wzial do reki papiery.

— Jezeli to tylko dzieci, to pdjda do sierocinca. Porzadnego sowieckiego
sierocinca. Lepsze to niz zZycie w tym burzuazyjnym miescie.

Maria poczuta, jak miekng jej kolana. Sowiecki sierociniec to gorzej niz
Smierc.

— Ale to moje dzieci! Nie sg sierotami, a ja jestem robotnica! Z fabryki sukna

na Bialostoczanskiej! — Zamachala reka z papierem. — Przyniostam
zaswiadczenie, tak jak wczoraj mowil komisarz Stroznicyn. Kazal mi
przyniesc.

Na chwile podniost na nig oczy. Maria przedstawiata sobg zatosny widok.

— Robotnica? — powtérzyt z niedowierzaniem.

Popatrzyla na niego, ale prawie nic nie widziala. Sptywajace tzy rozmywaty
obraz.

— Zabranie moich dzieci to... — sprobowala jeszcze raz. — Komisarz
Stroznicyn mowit, obiecat...
— Stroznicyn obiecat... — powtorzyl mezczyzna i uSmiechnat sie ztosliwie. —

Ale Stroznicyna tu nie ma.

— A kiedy bedzie? — jekneta. — Chciatabym wyjasni¢ pomytke.

Mezczyzna spojrzal na nig groznie i warknat:

— Tu nie moze by¢ zadnej pomytki. Wtadza komunistyczna sie nie myli. Jezeli
to wszystko, to wynoscie sie!

— Ale komisarz Stroznicyn obiecat... — jeknela.

— Nie wiem, co obiecal Stroznicyn, ale jego tutaj nie ma, méwie, wiec



wynocha!

— A co z tym? — zawolala z rozpacza, wyciagajac przed siebie zaSwiadczenie
od Ignaciuka. — To od sekretarza partii robotniczej z fabryki.

Wstat zza biurka, podszedt do niej blisko, bardzo blisko, swidrujac ja
wzrokiem. Wzigt dokument i odrzucit na biurko, nawet na niego nie
spojrzawszy. Wcigz wpatrujgc sie w Marie, stangt za nig i powachat jej szyje.

— Przyjdz wieczorem — powiedzial nagle zaskakujaco }agodnie. Poczuta
cieply oddech na karku. — Moze bedzie Stroznicyn. Jak kto§ mialby tu co
poradzig, to tylko on.

Odsuneta sie od niego na chwiejnych nogach i ruszyta w strone drzwi.

— I'wodki albo chociaz samogonu przynie$ — ustyszata, wychodzac.

Z ptaczem przeszia przez korytarz. Na ulicy wtulita sie w meza, szukajac
w nim oparcia i nadziei. Nie rozmawiali po drodze. Emil o nic nie pytat i byla
mu za to bardzo wdzieczna. Wrocili do domu przygnebieni, ale zdecydowani,
ze Maria stawi sie na Pierackiego o ustalonej porze. Dopiero siedzac w kuchni
teScia, opowiedziata wszystko rodzinie.

— Nie wiem, nie wiem, z Sowietami nigdy nic nie wiadomo.

— Z nimi nic sie nie da zatatwi¢ — biadolily na zmiane siostry Emila — kazat
przyjsc¢, dobrze, ale po co? Moze i ciebie zabiorg?

— No wtasnie, po co kazat ci przyjs¢? — dopytywat sie J6zef Szamreta. — Nie
wiem, czy w ogole uda sie jeszcze coS zrobic.

— Uda, nie uda, trzeba probowac — upierata sie Maria.

Ledwie zdotata powstrzymac drzenie ragk. Nie mogla sie poddac rozpaczy,
ktora zalewatla jej serce i umyst.

Wieczorem znowu wtozyta spodnice i bluzke matki, tylko moze troche lepsze
i czyste. Wyjela z szuflady mala broszke z kamea, prezent od Emila na
dziesigta rocznice Slubu. Przez chwile trzymala ja w dloni, glaszczac
delikatnie palcami. Przypieta broszke tak, aby czu¢ na skorze lekkie drapanie
zapiecia i zeby nie bylo jej wida¢ spod swetra. Chciata mie¢ przy sobie co$
od meza. Wydawalo jej sie, ze dzieki temu nie bedzie sie tak bala.

Jozef Szamreta przyniost z piwnicy bimber. Maria odkrecita butelke
i powachata.

— Dobry — pochwalita — na miodzie! — I ku przerazeniu reszty rodziny wypita
spory tyk. — Skad ojciec go ma? — zapytala.

— Dostatem od chtopa spod Wasilkowa.

— Jutro trzeba pojechac do tego chtopa i przywiez¢ wiecej. Moze sie przydac



— powiedziala, zakrecita butelke i wlozyla do przepastnej kieszeni szerokiej,
staromodnej spodnicy na halkach. Stopy w grubych ponczochach wsunela
w stare potbuty i poszli.

Emil odprowadzit ja pod sam budynek na Pierackiego. Przy wejsciu stal na
strazy jaki$ czerwonoarmista i dtubal palcem w zebach.

— Czewo? — zapytat ich.

— Ja do komisarza... — Maria omal nie zadlawila sie narastajagcym lekiem
i nadzieja.

— Stroznicyna? — pomogt jej zolnierz. Przytaknela. — On skazal, czto kogo to
ozidajet, no goworit tolko o zenszczinie — powiedzial i spojrzal groznie na
Emila.

Ten juz wyciagat rece, ale Maria przytrzymata go za nadgarstki. Potem ujeta
twarz meza w obie dlonie i szepnela mu tagodnie do ucha:

— Emil, péjde sama, tak bedzie lepiej, nic sie nie martw, bedzie dobrze —
mowila jak zaklecie.

Wahat sie przez chwile, w koncu poczuta, jak zacisniete szczeki rozluznity
sie pod jej palcami. Jego zielone oczy poszarzaty. Objat ja, przycisnat do
siebie i bez stowa pocalowal w czubek glowy, a potem odszed} na drugg
strone ulicy. Oparl sie plecami o kolumne i spl6tt rece na piersi. Zolnierz
otworzyt drzwi i Maria wsuneta sie do ciemnego wnetrza gmachu.

Z daleka w korytarzu widac bylo tylko jedno swiatto — w pokoju, ktory juz
znata. Ruszyla powoli, szurajac butami. Strach i odwaga, determinacja
i zwatpienie walczyly ze sobq w jej myslach. Z pomieszczenia dochodzity
glosy dwoch mezczyzn. Maria podeszia i stanela w drzwiach. Dwaj znani jej
Sowieci siedzieli przy masywnym biurku. Na blacie stata prawie pusta butelka
po wodce i dwie szklanki.

Na widok Marii Stroznicyn zerwatl sie, podszedl, objal ja za ramiona
i przegonit z krzesta kolege. Ten popatrzyl na nig z uSmiechem. Wymienili
znaczgce spojrzenia, a potem Rumiany, jak go w myslach nazwata, wyszedt.
Wyciagneta z kieszeni bimber, postawila na stole i usiadta. Po chwili wrocit
ten drugi z krzestem i trzecig szklanka dla Marii. Nalali jej spora porcje
i kazali wypi€. Przechylila szklanke i wlala mocny alkohol do gardia.
Odstawita oprozniong do polowy szklanke i zakaszlala. Mezczyzni sie
rozesmiali.

— Wiec co z moimi dzie¢mi? — zapytata. Czuta pod bluzka zapiecie broszki.

Ten drugi wskazal glowq Stroznicyna.



— Jak sie postarasz, to moze towarzysz sie wstawi. Cofnie rozkaz. —
Usmiechnat sie lubieznie.

Maria nie odpowiedziatla. Postawita wszystko na jedng karte, na komisarza
Stroznicyna. Oproznita szklanke i odstawila jg na stot dnem do gory.
Mezczyzni zarechotali.

A potem brali jg raz za razem. Mocno i brutalnie. Na biurku lub na krzesle.
Jezeli protestowatla, to drugi trzymal ja mocno za rece. W przerwach pili
bimber i opowiadali sprosne dowcipy. W koncu, kiedy opadli z sit albo
zamroczyt ich alkohol, kazali jej odejsc.

— A co z moimi dzie¢mi? Bliskimi? — zapytata cicho.

Stroznicyn popatrzyl na nig. Wyciagnat czysta kartke i tepy, polamany
olowek.

— Napisz nazwiska i wroc tu jutro — rozkazat. — Zobacze, co da sie zrobic¢ —
dodat z pijackim usmiechem i rozparl sie na krzeSle, Sciskajac papierosa
w ustach.

Maria nasunela na ramiona poszarpang bluzke. Znowu poczuta uktucie
zapiecia broszki. Podeszta do biurka, wzieta lezacy na nim otowek i zaczela
pisaC. Niepewnie, bo rece jej drzaty jak sptoszony psiak.

Busia Szamreta.

Od razu zdala sobie sprawe ze swojego btedu. Zerknela na Stroznicyna, ale
nie patrzyl na nig, tylko bladzil pijackim wzrokiem pomiedzy pustymi
butelkami i szklankami na biurku. Maria poczula, jak krople potu albo 1zy, nie
byta pewna, splywaja jej po policzku i pod nosem. Polizata olowek,
przekreslita imie i nazwisko corki i zaczeta pisac jeszcze raz, tym razem po
rosyjsku:

Bogumita Emilianowna Szamreta

Miranda Emilianowna Szamreta

Jan Jézefowicz Szamreta

Jozef Jozefowicz Szamreta

Wladystawa Mikotajewna Wozniewska

Odtozyta kartke na biurko. Stroznicyn spojrzatl na liste i powiedziat
zaskakujgco trzezwym glosem:

— Niezle jak na prosta robotnice! I dzieci panskie nazwisko maja? To jakie
one? Robotnicze te dzieci czy panskie? — zapytat. — A teraz won! — wrzasnal,
nie dajac Marii szansy na wymyslenie odpowiedzi.

Zwierzecy strach sparalizowal jej cialo, nogi odmowity postuszenstwa.



Siedziala bez ruchu, a wtedy tamten uderzyt ja piescia w skron. Marii
zadzwonito w uszach. Stroznicyn wymierzyl w jej strone lufe pistoletu. Powoli
zaczeta sie wycofywac w strone drzwi. Robita to instynktownie, bez Zadnej
mysli.

— Won! — ustyszala jeszcze, przechodzqc przez prog.

Emilian siedzial na schodach wiodacych do budynku szkoly. Zrywat sie
z miejsca za kazdym razem, kiedy otwieraly sie drzwi naprzeciwko, ale czas
mijal, a jego zona nie wychodzita. Zmarzt. Otulit sie szczelnie plaszczem.
W koncu zapadl w stan odretwienia, niczego nie widzial ani nie styszal. Nagle
poczut czyjeS dotkniecie. Stalta nad nim pochylona Maria. Obiema rekoma
trzymata sie za brzuch. Nie potrzebowat Swiatla, aby zobaczy¢ na jej twarzy
cierpienie i rozlewajacy sie na skroni krwiak. Z oczu pociekly mu tzy. Zerwat
sie i ruszyl w strone budynku, w ktéry wpatrywatl sie tyle godzin. Zona
powstrzymata go stanowczym glosem.

— Nie! Ani sie waz! Oni mogg nam poméc. Pomoc dziewczynkom. Obiecali.
Zabierz mnie do domu.

— A to?! — zawotal. Trzast sie ze zdenerwowania.

— To nic! To nic. Zabierz mnie do domu.

Wzial jq na rece, a Maria objela go za szyje i z ufnoScig potozyta mu glowe
na piersi. Szedl ulicg Staszica, potem skrecil na lewo w Piasta i potem
w Stonimska. Wniést zone do domu rodzicow, bo u nich nawet nie bylo
materaca, na ktorym mogilby ja potozyc. Poprosita o kapiel, a kiedy
naszykowat juz balie goragcej wody, wygonita go z pokoju. Stat pod drzwiami
i poprzez plusk wody styszat rozpaczliwe wycie.
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W poniedziatkowy poranek niespodziewanie kto$ zapukal w okno. Maria
z Mirandg i Januszkiem jedli Sniadanie. W malym kwadracie szyby pojawita
sie meska reka w grubej rekawicy. Mirusia spojrzata zdziwiona na matke
i zauwazyla, ze tamta wcale nie jest zaskoczona. Skwaszona, owszem, ale nie
zaskoczona. Maria wstata od stotu, pocziapata w kapciach do sieni, owineta
sie szczelnie szalem i otworzyta drzwi.

Do domu weszli Ziutek i Adela, oboje rozradowani. Whniesli ze sobg mrozne
powietrze i zapach naftaliny z ptaszczy. Tupali gtosno i zacierali rece z zimna.
Jeszcze grudzien dobrze sie nie zaczal, a juz proszyt Snieg. Staneli w progu
kuchni, uSmiechajgc sie tajemniczo. Maria wycofata sie w glgb kuchni
i podeszta do kredensu, niby czegos tam szukajgc. Hatasowala, prychata,
catym swoim zachowaniem objawiajgc niezadowolenie.

— Zbierajcie sie, jedziemy! — zawotal Ziutek.

Adela kiwnela glowg, jakby chciala je pospieszyc. Januszek zamachat
radosnie rgczkami do ulubionego wujka. Mirusia nie potrafita ukryc
zdziwienia i zaciekawienia. Zrozumiala, Ze to jakas niespodzianka, o ktorej
matka wiedziala, ale okazywala, Ze nie chce mie¢ z tym nic wspodlnego.
Mirandzie bardzo sie spodobata mysl o niespodziance. Zwtaszcza takiej,
ktorej nie aprobowata matka.

— Jak to, jedziemy? — zapytata.

— Taksowka stoi pod domem! — zawotal dumny z siebie wujek.

— Taksowka? — powtorzyta dziewczyna.

Zdziwienie powoli zamieniato sie w ekscytacje. Ostatnio takséwka jechali
w trzydziestym dziewigtym, na niedzielny piknik do Dojlid. Poczuta sie znowu
jak tamta dziewczyna. Na jej szarej twarzy pojawily sie delikatne rumience
ekscytacji.



— Taksowka! — zawotala z oburzeniem Stasiakowa. — Czy wyscie
powariowali!?

Adela postanowita nie przedtuzac. Podeszta do Januszka i wziela go na rece.

— Zbierajcie sie, ja ubiore Januszka — zwrdcita sie do kobiet, a potem
powiedziata do chtopca: — Tak, ty tez z nami jedziesz.

— AuuutHeee, aaaauee! — zawotal radosnie.

Miranda wstala od stolu, zaczela zbierac naczynia po Sniadaniu
w pospiechu, nerwowo rozgladata sie za ubraniami.

— Ja nigdzie nie jade — oSwiadczyla ostrym tonem Maria, a po chwili, juz
troche ciszej, zwrocita sie do corki, odpychajac ja lekko od stotu: — Idz, ja
posprzatam.

Zdjela z siebie stary kaszmirowy szal, jeszcze po teSciowej, i narzucita go
corce na ramiona. Wiedziata, jak zimno bylo w kosciotku na cmentarzu i jak
marne jest palto odziedziczone przez Mirande po Adeli.

— Ale dokad? — zapytata dziewczyna, owijajac sie szalem.

— Zobaczysz — przekomarzat sie Ziutek.

Jego siostra wktadata buty Januszkowi, ktéry byl rownie zainteresowany
i podekscytowany niezwykla sytuacja, co Miranda. Albo wyczuwat
podniecenie i emocje siostry. Maria popatrzyta na synka, na jego btyszczace
jak nigdy oczy i usSmiech na cieniutkich, sinych ustach. Twarz mu pociemniata,
co oznaczato, ze chtopcu brakuje powietrza. Juz miata powiedzie¢, ze malec
nigdzie nie jedzie, bo to dla niego zbyt duzy wysitek, ale w tej samej sekundzie
uSwiadomita sobie, ze moze to dla Januszka jedyna w zyciu szansa na
przejazdzke taksowka, a z pewnosciga jedyna mozliwoSC uczestniczenia
w pogrzebie ojca, nawet symbolicznym. Tak wiec nie protestowata, tylko
zajela sie sprzataniem. Nie powiedziala tez ani stowa, kiedy zamykaly sie za
nimi drzwi.

Zebrata ze stolu brudne naczynia i wlozyla do metalowej miski, stojacej na
taborecie obok zeliwnego zlewu, a potem zalala je goragcq woda z czajnika.
Reszte chleba, jaka zostala ze $niadania, zawinela w Iniang Sciereczke
i schowata do metalowego pojemnika na kredensie. Kawatek kietbasy i pare
plasterkow szynki przetlozyla do glebokiego talerza, przykryla plaskim,
postawila na nim maselniczke i wyniosta wszystko do sieni. Wracata juz do
kuchni, gdy zauwazyla, ze naniesiony przez Adele i Ziutka do sieni Snieg
stopniat i utworzyl paskudne, brudne plamy.

Maria sapnetla, zdjela stary kozuszek z kotka na Scianie, otworzyla szerzej



drzwi do kuchni, aby mieC wiecej Swiatla, siegnela po Scierke do podlogi
i zaczela wycierac deski. Potem jeszcze wyjrzala na zewnatrz, by sprawdzic,
czy zamkneli furtke. Miala duzo miesa w komoérce w ogrodzie,
przygotowanego na wtorkowy rynek, i nie zyczyta sobie zadnych gosci
w postaci zablgkanych bezdomnych czy tez sasiedzkich psow.

Zajmowala sie domowymi czynnoSciami, tak jak zawsze, ale mySlami byta
gdzie indziej. W glowie miatla obraz uSmiechnietego synka i zarumienionej
z radosci corki. Miranda wygladala prawie jak tamta dziewczynka, ktora
dziesieC lat temu zniknela z ich zycia. Zastanawiala sie, jak Mirusia przyjeta
wiadomoS¢ o tym, ze owa niespodziankg jest msza za ojca czy tez jego
ponowny symboliczny pogrzeb. Czy byla zadowolona, czy tez wpadla
w ztos¢? Czy jest w stanie doceniC to, co robi dla niej rodzina? Czy caly ten
cyrk, jak go nazywata w myslach, co§ pomoze? Czy Mirusia sie otrzasnie?

Maria bardzo na to liczyla, pragnela spokoju. Zeby mogla pracowac, wozi¢
rgbanke i bimber, handlowac¢ na rynku i gdzie sie tylko da. Chciata zarabiac
pienigdze. Zatatwiac¢ ludziom rozne rzeczy i miec z tego solidny zysk. Chciata
coS$ odlozy¢ na staroscC i na czarng godzine. Co$ tam juz miata schowane, ale
teraz, kiedy wrocita corka, beda potrzebowaly wiecej. Przydalby sie jakis
posag, wiano. Moze wtedy Miranda szybciej znajdzie narzeczonego, uozy
sobie zycie. Bedzie miata dzieci. Bedzie jej dobrze w zyciu. Maria oczyma
duszy widziata juz swojq szczesliwg staroS¢ w gronie rodziny i wnukow, ich
dostatnie zycie.

Kiedy skonczyta z podtoga, postanowita jeszcze zamieSc Sciezke wiodaca do
furtki. Wlozyta stare walonki, jeszcze po Emilu, zapieta wysoko pod szyjg
kozuszek i wyszia przed dom, trzymajac w reku miotte z powigzanego chrustu.
Snieg byl $wiezy, lekki jak puch, unoszac sie w powietrzu, blyszczal jak
brokat. Kiedy skonczyta, wrocita do domu, zdjela buty, kozuszek i chciala sie
zabra¢ do zmywania naczyn.

Weszta do kuchni i spojrzata na puste krzesta. Sama sie zdziwita, jak bardzo
brakowalo jej Januszka. Tej matej, chorej, stabej istotki. Dotarlo do niej, ze
chtopczyk ozywial dom swoja obecnoscig. Dostrzegla réwniez nieobecnosc¢
Mirusi. Od tych paru miesiecy zawsze, kiedy wracala, oboje siedzieli
w kuchni, wypelniali jg soba, swoimi oddechami, myslami i emocjami. Teraz
byto tu przerazliwie pusto. Zrobito jej sie smutno i teskno. Dzieci byly na mszy
za ich ojca. I ona, Maria, tez powinna tam byc. Powinna by¢ razem ze swoimi
dzie¢mi, bez wzgledu na to, czy pochwalata pomyst urzadzania symbolicznego,



powtornego pogrzebu meza, czy tez nie.

Pobieglta do pokoju, wyjeta z szafy futrzang czapke, najcieplejszg
i najelegantszg, jaka miata. Wciggnela sweter i grube ponczochy, a potem
w pospiechu chwycita torebke, wrocita do kuchni i rozejrzatla sie, czy
wszystko w porzadku. Zdjeta z kotka na drzwiach jesionke. W sieni wlozyta
potbuty i wyszta. Ruszyla szybkim krokiem w strone cmentarza, rozgladajac
sie, czy nie widac jakiejs taksowki lub wozu, ktory moglby ja podwiezc. Byto
poniedziatkowe, przedSwigteczne przedpotudnie i na ulicach panowal duzy
ruch. Spojrzata na zegarek. Na autobus miejski o tej porze nie miata co liczy¢.
Na Towarowej zamachata na przejezdzajacq ciezarowke. Kierowca jechat na
Grodno i zgodzit sie podwiez¢ Marie do Wasilkowskiej. Stamtad miata juz
tylko kilka krokow do cmentarza.

Z wysokich, waskich okien kosciotka saczylo sie stabe Swiatlo. Powietrze
byto ciezkie od mgly. Pnie drzew wydawaty sie rozmyte, a rozsiane pomiedzy
nimi kopczyki grobow niewyrazne i troche nierealne. Na Sciezkach zalegato
podmarzniete bloto. Maria chwile postala przed brama, tapigc oddech,
a potem ruszyta pod gore w strone kosciota. Sam w sobie nie byt duzy, ale stat
na wzniesieniu i kiedy sie patrzyto z dotu, moglt sprawiac wrazenie okazatego.

Maria podeszta do wysokich drzwi. Ustyszatla dochodzacy ze srodka Spiew.
Zajrzala przez malg 76itg szybke. Obraz byl niewyrazny i zamazany przez
grube i nierowne szklo. Musiala przesuwac i obracac¢ glowe, aby moc objac
wzrokiem cate wnetrze. Najciszej, jak sie dato, uchylita drzwi i przez szpare
zajrzata do srodka. Msze odprawial mitody ksigdz, ktorego nie rozpoznata.
W lawkach siedzialo pare starszych kobiet owinietych w kolorowe welniane
chusty. Marii wydawato sie, ze kiedy Spiewaty, z ust kazdej wydobywat sie
oblok oddechu. Dostrzegla réwniez kilku mezczyzn z golymi glowami,
trzymajqcych w zziebnietych rekach welniane kaszkiety. Byta niemal pewna, ze
od chtodu panujgcego w kosciele uszy mezczyzn nabraty sinoczerwonej barwy.

Uwage Marii przyciggneta grupa siedzqca posrodku, w poblizu ottarza.
Na katafalku zamiast trumny stal jaki§ obraz w drewnianej, jak sie Marii
wydawato, ztoconej ramie. Ustawiono przed nim dwie zapalone gromnice. Ich
Swiatlo odbijalo sie w ornamencie ramy. Byl to portret jej meza. Emil,
w galowym mundurze Dziesigtego Putku Ulanow Litewskich, siedzial sztywno
na krzeSle, w dumnej pozie, trzymajac jedna reke na udzie, a druga na
rekojesci szabli. Na glowie mial czterodzielng czapke, na jego piersi widniaty
btyszczace medale.



Maria pamietata te sytuacje. Sama polerowala medale, szable i rekojesc.
Wyprasowata i wyczyscita mundur, nasmarowata skorzane elementy tojem,
wypastowata oficerki, a potem poszta z mezem do fotografa na Rynku
Kosciuszki. Emilian mial wtedy okoto trzydziestu pieciu lat. Najlepszy wiek
dla mezczyzny. Pamietala te fotografie; teraz, najwyrazniej na podstawie
zdjecia, zostal namalowany jego portret. Maria domyslata sie, ze to dzielo
Ziutka, i byla ciekawa, jak siostrom udato sie go do tego namowic. Szwagier
nie malowat juz od lat. Ostatnio stat przy sztalugach chyba przed wojna.

Patrzyla na podobizne meza. Obraz przyciggal jej wzrok. Pociagla,
przystojna twarz Emila nie miata jeszcze na sobie Sladow wojennych przejsc.
Nie widac¢ bylo na niej rozpaczy po utracie corek. Btyszczace zielone oczy,
nawet bardziej zielone niz w rzeczywistosci, patrzyly teraz na Marie
z zadziornoSciag i pewnoscig siebie. Portret przewigzany byl czarng
wstazeczky, lezaly wokdét niego Swieze kwiaty. Gozdziki. To musiato
kosztowac majatek, pomyslata Maria i sapnela, z dezaprobaty krecac gtowa.
Swieta za pasem, a oni taki cyrk urzadzaja.

Przed katafalkiem siedziala rodzina. Pierwsza, zaraz na prawo, najblizej
portretuy, Mirusia. Obok niej, na kolanach Adeli, wiercit sie Januszek.
Z drugiej strony nawy usiedli Gienia z Wtadkiem i Ziutek z zong. Wsrod
zgromadzonych w lawkach wiernych dostrzegla jeszcze paru sasiadow ze
Stonimskiej i jakichs dalekich krewnych. Albo przynajmniej tak jej sie
wydawato.

Maria spojrzata na plecy swojego najstarszego dziecka i poczuta nagly ucisk
w zoladku. Te przygarbione plecy, sposob, w jaki corka pochylata do przodu
glowe, przekrzywiajac ja na lewo, opuszczone ramiona i wyciggnieta
nienaturalnie szyja — wszystko to byto symbolem smutku i zatoby.

Po chwili cala rodzina podniosta sie wpatrzona w portret. Msza juz sie
konczyta, ksigdz udzielal ostatniego btogostawienstwa. Maria wiedziala, ze
teraz wszyscy p0jda na grob, by uczestniczy¢ w jego poSwieceniu. Patrzyta na
siostry meza, na jego brata i swoje dzieci i nagle poczuta sie miedzy nimi tak
obco, jak na poczatku matzenstwa. Odrzucana bardziej lub mniej, niechciana,
niegodna. Dopiero lata wojny zblizyly ich do siebie. Dopiero w biedzie
i niedostatku stala sie pelnoprawnym cztonkiem rodziny Szamretow. Dopiero
wtedy, kiedy tamci naprawde jej potrzebowali.



Skkesk

Mirusia siedziata w zimnym koSciele przed podobizng ojca i patrzyla w jego
piekne oczy. Na tym portrecie wygladat tak, jak go zapamietata: wysokie
czoto, waski nos, mocno zarysowana szczeka. A takze mundur i medale. Tylko
oczy byly jakby szare, ojciec miat bardziej zielone. I tak jednak nie mogla
wyjs¢ z podziwu dla talentu wuja. Genowefa szepneta jej z dumg, ze to Ziutek
namalowat obraz, a po ceremonii Mirusia bedzie mogla zabra¢ go do domu.
Siedziala otulona zapachem kadzidta i Swiec. Umiata doceni¢ drogie kadzidto
i dobry wosk. To byly porzadne Swiece. Wokét niej rozbrzmiewaty glosy
zgromadzonych, spiewajacych modlitwe. Wtérowata im muzyka organow.

Miranda juz dawno zapomniata te stowa. Miala w glowie inne modlitwy.
Szeptala je po cichutku, patrzac w twarz ojca. Modlita sie i powtarzata
zaklecia, powoli zapadajqc w trans. Jej Swiadomo$¢ odptyneta z tego zimnego
koSciota i po chwili ulatywata nad zamglonym cmentarzem. Mirusia wyruszyta
na poszukiwanie ojca.

Ostiacy mowili, ze dusze zmartych jeszcze dlugo unosza sie nad tajga
lub bigkaja pomiedzy drzewami w poszukiwaniu jagod, ziot, korzonkow.
Wielu z nieboszczykéw nie moglo uwierzy¢ w swojg Smier¢ i zachowywali
sie tak, jakby nadal zyli i potrzebowali jedzenia.

Czasami wyczuwata te dusze. Czuta ich niepewnosc¢, wsciektosc¢, smutek czy
pogodzenie z losem. A teraz zastanawiata sie, gdzie jest dusza ojca. Czy moze
jeszcze blaka sie po waskich uliczkach na Bojarach? Czy ojciec wie, Ze nie
zyje? Co czul, kiedy odchodzit? Miranda czesto siedziata przy umierajacych
na Syberii, ale tam wiekszos$¢ zestancéw byta ze Smiercig pogodzona, a nawet
zaprzyjazniona. Czy jej ojciec byt gotow, by odejs¢? Czy kiedy sie
zorientowat, ze umarl, ogarneta go ztos¢ czy ulga?

Kiedys podczas pracy przy wyrebie drzewo zwalito sie na straznika. Miody
chtopak mial nie wiecej niz dwadziescia pare lat. Dwa miesigce wczesSniej
wystano go na Sybir do pilnowania robotnikow. Byt zdrowy, dobrze
odzywiony, miat przed sobgq cate zycie i chcial zy¢. Umart szybko pod tym
drzewem. Potem przez wiele tygodni Mirusia, idgc do tamtej czesci lasu, czuta
jego zal, sprzeciw i wscieklos¢. Zatrut swoimi emocjami cata okolice. Inni
zestancy tez to czuli i nikt nie chciat pracowa¢ na tamtym terenie. Niektore
ziota nie rosty tam przez cate lato, a wiosng nie osiedlity sie ptaki. Straznicy



rowniez unikali tego miejsca i w koncu komendant zgodzit sie zmieniC obszar
wyrebu.

kel

Msza sie skonczyla i wszyscy czekali na ksiedza, az sie przebierze
i przygotuje do poSwiecenia mogily. Miranda tego nie zauwazyla. Reszta
rodziny patrzyla na nig z zaklopotaniem. Siedziata, jakby pograzona w transie,
z glowa bezwiednie opuszczong na piersi, powieki jej drgaly, twarz
przypominata maske, a cialem wstrzasaty dreszcze. Bali sie jej dotknaC.
Kosciot opustoszat. W koncu Ziutek podszedt do bratanicy i potrzasnat ja za
ramie.

— Miruska, cos sie stato? Miruska?

— Co z nig? — przestraszyla sie Adela.

Ola, zona Ziutka, i Gienia staly zatroskane. Ziutek dZzwignat dziewczyne, ale
ta byta zupelnie bezwtadna i niemal wyslizgneta mu sie z rgk. W tej sekundzie
dopadta do nich Maria.

— A co ty turobisz? — zawotata Adela zdumiona jej widokiem.

— Dzieki Bogu, jest Maryska — szepneta Gienia.

— Polozmy ja, o tam — zakomenderowata Stasiakowa i wraz z Ziutkiem
przeniesli Mirusie pare metréw i potozyli na kawatku wytartego chodnika
umieszczonego pod obrazem Matki Boskiej Ostrobramskiej.

— Mirusia, co sie dzieje? Co z nig? — dopytywali sie inni czlonkowie
rodziny.

Poza nimi juz nikogo nie bylo w kosciele.

Miranda lezala z zamknietymi oczami, przez powieki widac¢ bylo, jak jej
galki oczne sie poruszaja to w jedng strone, to w drugg, jakby miata jakis
straszny sen. Nagle jej cialo wyprezylo sie jak struna. Trwalo to zaledwie
kilka sekund. Nikt nie wiedziat, co robi¢, pochylali sie nad dziewczyng, ktora
lezala wygieta w tuk, oparta jedynie na pietach i potylicy.

— To chyba jakis atak — szepneta Adela i zakryta dtonig usta.

Genowefa stata obok siostry, rece przycisneta do serca. Ola trzymata sie
poly mezowskiego plaszcza, szukajac w Ziutku oparcia, ktorego on sam
potrzebowal. Na twarzach wszystkich malowalo sie przerazenie i troska.
A nad nimi Matka Boska pochylata glowe ozdobiong przepyszng korong, jakby



w zatroskaniu lub zadziwieniu.

— Trzeba zadzwoni¢ po pogotowie albo zawotac lekarza — odezwal sie
przytomnie Ziutek.

Przytrzymywal Mirusie za rece. Cialo mtodej kobiety stawialo opor,
unieruchomione ramiona préobowaty sie wyrwac z uscisku.

— Tak, tak, lekarza — podchwycita Gienia.

— Wieki ming, zanim przyjadg. Moze zaniesiemy jq na Sienkiewicza —
zaproponowata Adela.

— Nie potrzeba — odezwata sie lodowatym tonem Maria.

Wszyscy jak na komende spojrzeli na nig zaskoczeni.

— Ale jak to?

— Nie potrzeba lekarza — oSwiadczyta Maria chtodnym i na pozor obojetnym
tonem. — Nic jej nie jest.

I rzeczywisScie, po paru sekundach miesnie Mirusi sie rozluznity. Teraz po
prostu lezala na wytartym, zakurzonym chodniku. Glowa jej opadta na bok,
rece spoczywalty wzdhuz ciata. Rysy wygladzity sie i wygladata, jakby spata.

— Czy cos sie stalo? Ktos zastabt? — ustyszeli nagle gtos ksiedza za plecami.

— Tak, bratanica... zle sie poczuta, zemdlata... — zaczal thumaczy¢ Ziutek, ale
Maria mu przerwatla, jednoczesSnie rzucajgc nan srogie spojrzenie.

— Nie, nie, juz wszystko dobrze — powiedziala, szturchajac corke. — Mirusia,
juz dobrze?

Mloda kobieta otworzyla oczy, jak gdyby budzac sie ze snu. Powoli
przesuneta niewidzacymi jeszcze oczyma po stojacych wokot niej krewnych.

— Mirusia, dobrze sie czujesz?

— Mirusia, dzieki Bogu!

— Ale nas przestraszytas.

Kobiety przekrzykiwaty sie nawzajem. Tylko Maria nic nie mowita.

— Mozemy juz iS¢ na poswiecenie grobu? — ponaglit ich ksiadz.

Zbierali sie nowi zalobnicy, na katafalku spoczeta sosnowa trumna.
Przyszed! czas na kolejny tego dnia pogrzeb.

Szamretowie zakrzatneli sie, podnieSli Mirusie, postawili ja na nogi,
zawiqgzali jej porzadnie pod szyja czyj$ szalik. Posprawdzali, czy guziki przy
palcie ma zapiete, wyciagneli z kieszeni czapke i nasuneli dziewczynie na
oczy. Wihadek wzigl jqa pod ramie, Ziutek dZwignat Januszka na plecy, a Gienia
owinela chlopca chusta, ktorg przewigzala na piersiach brata. Maria
przygladala sie temu ze zmruzonymi oczami, potem za$ pocztapata za nimi na



grob meza, by zakonczyc te farse, jak nazywata w myslach uroczystosc.

Kiedy godzine pdzniej szty z Mirandq obok siebie Przygodna, tuz po tym, jak
wysiadly z Januszkiem z taksowki i pozegnaly sie z rodzing na rogu
Stonimskiej, milczaca dotad Maria powiedziala:

— W Lipowym MoScie jest taka stara baba, mowia o niej, ze to szeptucha.

Mirusia szta w milczeniu. DZzwigata na plecach spigcego Januszka. Owinely
go w chuste, tak jak to wczeSniej zrobita Gienia, kiedy Ziutek niost chtopca
przez cmentarz. Maria po chwili mowita dale;j:

— Bylam kiedys u niej. Podobno leczy ludzi.

— Nie potrzebuje leczenia — odezwata sie Mirusia.

— Wiem, ze nie potrzebujesz, i wiem, co wyprawiatas tam, w kosciele, czy
co robisz z Januszkiem — odpowiedziata Maria i zatrzymatla sie nagle. Byly juz
przy furtce domu. — Musisz z tym skonczy¢, styszysz? — Chwycita corke za
ramie i obrocila ja ku sobie. Miranda nie patrzyla na nig. — Musisz z tym
skonczyc¢. To niebezpieczne, rozumiesz? To sie moze zle skonczyc.

— O czym mama mowi?

— O leczeniu, zabobonach, zakleciach, transach i tym wszystkim.

— A co mi mogg zrobi¢? — zapytata Miranda. Ich spojrzenia wreszcie sie
spotkaty. Corka patrzyta hardo w oczy Marii.

— A czy ty myslisz, ze najgorsze, co moze cie spotkac, to to, co tobie moga
zrobic?

Mirusia nie odpowiedziala, jeszcze wytrzymywata wzrok matki.

— Narazasz innych. Mnie — nie zrobito to na niej zadnego wrazenia — Ziutka,
Adele, Gienie.

— Sa dorosli, poradzg sobie. Maz Gieni jest przeciez gdzieS wysoko w partii.
Nic im nie bedzie. — Miranda przeszta na podworze.

— A ja? Jak mnie zabiorg? Pomyslatas o Januszku? Co sie z nim stanie, jak
mnie zabiorg? JesteS w stanie go wykarmi¢, zadba¢ o niego, zarobic na leki?
Kto by cie przygarnat z chorym bratem? A gdyby zabraklo nas obu? Co z nim
wtedy? Pomysl czasem o innych. Jestesmy twoja rodzing. Jedyna, jaka masz.

Mirusia spuscita wzrok. Nie odpowiedziata matce, bo nie wiedziata, co ma
odpowiedzieC. Jedyng osoba, na ktorej teraz naprawde jej zalezato, byt
Januszek. Poczuta jego ciezar na plecach. Maria mineta jg i poszia do domu,
a corka szta krok za nig, wbijajac wzrok w plecy matki. Stasiakowa nie
obejrzata sie i nie dostrzegla tego spojrzenia. Bez stowa otworzyla drzwi
i wpuscita corke przodem do sieni.



ROZDZIAL X1V

KWIECIEN 1940

Rankiem Emilian i Maria znowu poszli na Pierackiego. Po drodze rozmawiali.
Czy uda sie zapobiec zsylce? Co najlepiej im da¢? Jak potem zy¢? Ile potrwa
ta wojna? Emil zaciskal zeby, Maria plakala. Szla, trzymajac sie za
podbrzusze, gdzie nadal czuta bol. W kieszeni miata rodzinne ztoto. Dwa
fancuszki, obraczki po dziadkach, pierscionek z szafirem i ciezki ztoty wisior,
wysadzany rubinami, jeszcze po babce Emila.

W salonie Szamretow wisial portret babki, namalowany przez Ziutka. Stala
w dlugiej sukni z tiurniurg i trzymala w rece ten wisior. To byta najbardziej
wartosciowa rzecz, jaka posiadali. Umilkli tuz przed budynkiem. Przy wejsciu
czerwonoarmista palil papierosa.

Emil pocatowat Zone w czoto i odszedt na drugg strone ulicy. Bez stowa
protestu, z wyrazem rezygnacji na twarzy usiadt na schodach przedwojennej
szkoty. Na tym samym stopniu, na ktérym przesiedziat tyle godzin poprzedniej
nocy. Maria obejrzata sie na niego. Rezygnacja meza martwita jg bardziej niz
wczeSniejsze protesty, ale nie miata sity sie nad tym zastanawiac. Miata swojq
wojne do wygrania. Westchneta i ruszyla z ocigganiem do drzwi. Po chwili
znikneta w czarnej czelusci gmachu.

Wlokta sie korytarzem do biura Stroznicyna. Dzi$ tez drzwi byly otwarte.
Szia resztkami sit. Nie odczuwata juz strachu, nie bala sie najgorszego.
Chciata, zeby to sie juz skonczylo, zeby nigdy wiecej nie musiata tu
przychodzi¢. Odzyskac¢ dzieci i zapomnie¢ o wszystkim, co tu sie wydarzyto.
Staneta w progu i zapukala we framuge. Komisarz siedzial sam za biurkiem,
pochylony nad papierami. Podniost wzrok. Rozpoznat jg i uSmiechngt sie
z satysfakcjq, wykrzywiajqc naznaczong blizng twarz, jak zdobywca do swojej
ofiary. Wskazat Marii krzesto. Zamknela za sobg drzwi od pomieszczenia
i usiadta.



— Czego chcecie, obywatelko? — zapytat po polsku, zaciggajac Spiewnie.

— Moje dzieci muszg wrocic jutro do domu — oSwiadczyta mocnym glosem —
zrobitam wszystko, czego chcieliscie, przyniostam bimber, oddatam wam sie.
Zdobytam papier od sekretarza partii komunistycznej z fabryki. Musicie mi
oddac¢ moje dzieci.

Stroznicyn rozpart sie wygodnie, wsadzit rece do kieszeni, wyjat papierosa
i zapalniczke. Przypalil, zaciagnat sie i wydmuchat dym przed siebie.

— Musimy?

— Obiecaliscie, ze to zalatwicie. Mam tu jeszcze to.

Wsuneta reke do kieszeni spodnicy i wylozyta na biurko rodzinng bizuterie.

— ObiecaliSmy? — z lekcewazeniem powtorzyt jej stowa. Spojrzatl na ztoto,
szacujgc wzrokiem jego wage i wartoS¢. — Za probe przekupienia sowieckiego
komisarza mozna trafi¢ do tagru, obywatelko — powiedziat.

Maria patrzyla mu prosto w oczy. Siedziala w bolesnym oczekiwaniu.
Miesnie posladkow napiela tak bardzo, ze zaczely ja piec. Na biurku, na
wierzchu sterty papierow lezala kartka z wypisanymi jej reka nazwiskami. To
obudzito w niej nadzieje. Jest! Wiec nie wyrzucil! Widziat to, czytal. Obok
lezal dokument z podpisem Ignaciuka. Maria czuta, jak serce jej rosnie.
Jedynie na chwile.

— Wy niczego nie rozumiecie, obywatelko. — Stroznicyn z dezaprobatg
pokrecit glowa. — Niczego. To wladza komunistyczna podjela decyzje
0 zabraniu waszych dzieci i nikt nie moze tego zmieniC. Wasze dzieci beda
pracowa¢ dla dobra Zwigzku Radzieckiego. Stang sie lepszymi ludZmi.
Prawdziwymi komunistami. To dla ich dobra!

— Ale to pomytka — jekneta kobieta.

Ton glosu mezczyzny, opanowany, spokojny, nieludzki, spowodowal, ze
dopiero co obudzona nadzieja zaczela w niej umierac.

— Nie ma mowy o zadnej pomylce. Wladza sie nigdy nie myli, obywatelko.
My nie popelniamy bledow. Nie jestesmy kapitalistami ani burzujami. Nie
mylimy sie i nie mozna nas kupiC za pienigdze i zloto. — Wskazal reka na
lezace na biurku ztoto. — A z drugiej strony ciekawe, skad u robotnicy takie
cacka? I teraz jakos mowicie inaczej.

Maria milczata. Juz nie patrzyla mu w oczy. SpuScita wzrok. Zrozumiata
straszng prawde. Nie da sie unikngc zsytki.

— Przynosicie tutaj jakieS nic nieznaczace papiery — pomachat
zaswiadczeniem od wujka Miszy — i chcecie nam wmowi¢, ze wiadza



komunistyczna sie pomylita, ze my sie pomyliliSmy, zabierajagc wasze dzieci,
a ja wam mowie, ze dajemy im wybawienie! Wolnosc! Lepsza przysztosc.
Stang sie wolnymi ludzmi. Rownymi! — wotat z entuzjazmem.

Nagle wstal i podarl trzymany w reku dokument. Maria patrzyta, jak
fragmenty pisma spadaly jeden po drugim na blat biurka. Jak nikomu
niepotrzebne smieci. Jak pierwszy listopadowy Snieg, ktory zaraz topnieje. Jej
determinacja stopniala i wyparowata, serce sie skurczylo. Stalo sie jak
twardy, maly orzech. Strach i nadzieja zniknely, pozostato uczucie porazki,
beznadziei i nienawisci. Stroznicyn obszedt biurko. Zblizyt sie do Marii,
stangt nad nig, chwycit ja za wlosy i mocno odchylit jej glowe do tylu. Z dotu
spojrzaty na niego zimne, btekitne oczy.

— Ty myslata, swolocz jedna, ze mozna wladze sowiecka i uczciwego
komuniste przekupic¢? Za co$ takiego mozemy wysta¢ was do kopalni na Sybir!

W btekitnych oczach Marii pokazaty sie tzy. Spodobato mu sie to.

— Zostang wywiezione do najlepszego sierocinca i stang sie uczciwymi,
dobrymi komunistkami, beda naszym czerwonoarmistom rodzilty zdrowe
dzieci!

— Prosze — jeknela — prosze, na Sybir! Tylko nie do sierocinca. I ja z nimi!
Wyslijcie i mnie!

Zalala sie tzami. Podniecito go to. Rozpinal rozporek spodni, guzik po
guziku, mowigc do niej:

— Ty swolocz ostatnia. Ty zdziro, co sie panom, burzujom oddata!
Kapitalistka! Imperialistyczna dziwka!

Wyciagnat ze spodni nabrzmialy cztonek. Szarpnagl jq jeszcze mocniej do
tylu, az westchnela z bolu i odruchowo chwycita ustami powietrze. Wtedy
wepchnat jej cztonek do ust, tak gleboko, ze zaczela sie dusic. Zemdlito jg;
myslata, ze zwymiotuje.

— Ani sie waz rzygac¢, bo kaze ci to zlizywac! — krzyknat jej dreczyciel, ale
nieco zwolnit chwiyt.

Mogta opusci¢ glowe, rozluzni¢ miesSnie gardla i szczek. I wtedy nagle
Stroznicyn poczut, jak na jego czlonku zaciskajq sie jej zeby. Bardzo mocno.
Spojrzal w oczy kobiety i zobaczyl w nich determinacje. Przerazit sie. Jego
cztonek blyskawicznie zaczal sie kurczyc i wiotcze¢, a zeby Marii zaciskaly
sie coraz mocniej. Na dodatek chwycita w palce jadra mezczyzny i Sciskata je
coraz bardziej. Komisarz zachwiat sie i omal nie opad} na biurko. Pociggnat
za sobg Marie, ktdra, prébujac sie podnies¢, pociggnela go za penis. Krzyknat



z bolu i opart sie posladkami o biurko.

W tym momencie Maria dostrzegla na blacie waski nozyk, zapewne stuzacy
do przycinania papierosow albo otwierania listow. W tej samej chwili
Stroznicyn siegnat reka do tylu i ztapat pistolet zatkniety za pas. Wydarzenia
toczyly sie w blyskawicznym tempie, ale wyostrzone zmysty pozwolity
Marysce wszystko widzie¢ i stysze¢. Zobaczyla pistolet w reku mezczyzny,
poczuta won jego potu, ktora przemienita sie teraz w odoér strachu, styszata
przyspieszony, urywany oddech. Wyczuwala przerazenie Stroznicyna, tak jak
jeszcze przed chwilg swoje wilasne. Powoli, z wahaniem reka z pistoletem
zblizyta sie do jej skroni.

Maria tego nie wiedziata, ale komisarz widzial wystarczajaco duzo osob
umierajacych od strzatu w glowe i wiedzial, ze w pierwszej sekundzie, kiedy
kula przebija czaszke i wdziera sie w glab mozgu, szczeki zaciskajg sie z tak
wielka sila, ze czlowiek jest zdolny przegryzC nawet drewniany kotek.
Przestraszyt sie i nie potrafit natychmiast zdecydowa¢, co zrobi¢, aby tego sie
ustrzec.

Maria wyczuta jego wahanie. Nie rozumiata przyczyny, ale nagle doznata
przypltywu odwagi. Ten czlowiek mogt ja juz zabi¢, a nie strzelil. Moze
w pistolecie nie ma kul? Szybko siegnela po nozyk i przytozyta ostrze do jader
mezczyzny. Kiedy poczul zimne ostrze na skorze, jego czlonek momentalnie
skurczyl sie jeszcze bardziej i wyslizgngt z ust Marii. Wyprostowata sie
gwaltownie i zamachneta, uderzajac reka w dlon Stroznicyna. Przydalo sie
doSwiadczenie zdobyte w ulicznych bojkach w czasach dziecinstwa
spedzonego w robotniczej dzielnicy. Wytracita przeciwnikowi pistolet, ktory
potoczyt sie pod drzwi. Stanela twarza w twarz ze swoim oprawca.

— Zabije cie za to — warknat.

— By¢ moze — odpowiedziata z determinacjg — mnie jest juz wszystko jedno,
ale jezeli zechcesz sam to zrobic¢, bedziesz musiatl spotkac sie ze mng jeszcze
raz, a wtedy, jak spojrzysz mi w oczy, to poczujesz to! — Wcisnetla mocniej noz
w jego krocze. Pod palcami poczuta cieptg krew.

— Przyjda po ciebie inni — jeknat. Jego twarz, oszpecong blizng, wykrzywit
bol.

— Niech przychodza, a ja im opowiem, kto okaleczyl komisarza Stroznicyna.
Opowiem tez wszystkim, jak to uczciwy komunista dat sie wyprowadzic
w pole durnej babie. Imperialistycznej swoloczy — dodata. — Bierz ten papier
— wskazala na kartke z nazwiskami corek i cztonkdw rodziny — i pisz rozkaz,



dekret czy jakkolwiek to sie nazywa! Sybir dla moich dzieci! Styszysz?! Sybir,
nie sierociniec! I jeszcze Sybir dla mnie! Ten sam sowchoz, lagier czy
gdziekolwiek tam je wysytacie! Maria Szamreta.

Rozluznita nieco palce, tak aby mezczyzna mogt sie troche obrocic.
Probowat sie wyrwac, ale nie pozwolit mu na to n6z w kroczu. Bél musiat by¢
niewyobrazalny. Oczy komisarza pociemniaty. Zaczety mu drzec nogi. Siegnat
po arkusz papieru i pisat trzesaca sie rekg. Maria patrzylta mu przez ramie,
poprawiajac go, gdy zrobit btagd w nazwisku.

Kiedy skonczyl, siegnela po dokument i przybita trzy lezace na biurku
pieczatki. Dwukrotnie. Uznata, ze tak wyglada lepiej. Druga reka wcigz
trzymala noz koncem ostrza zaglebiony w skorze moszny swojego oprawcy.
Krwawit. Przez chwile patrzyla w wykrzywiona, znieksztalcong bliznami
1 cierpieniem twarz.

— Zemszcze sie na tobie! Znajde cie — grozil. — Bedziesz tego zalowala,
swotocz jedna! Spotka cie gorsze niz tagier! Gorsze niz Smierc!

Syczal z bolu i bezsilnej ztosSci. Maria wsunela do kieszeni papier, po czym
pchnela ostrze noza glebiej. Mezczyzna zawyt z bolu i osunat sie na podtoge.

— Cisze, towarisc, cisze, bo wstyd i sromota bedzie, ze durna baba tak cie
okaleczyla.

Zobaczyla, jak jego oczy zasnuta mgla; potem uciekly w glab czaszki i stracit
przytomnosc.

Jednym szybkim ruchem zgarnela z biurka ztoto do kieszeni i wyszta
pospiesznie, po drodze siegajac po lezacy na podtodze pistolet. Zamknela za
sobg drzwi. Przebiegla przez korytarz, nie ogladajac sie za siebie. SzczeScie
jej sprzyjato: nie spotkata nikogo, nie styszata zadnych glosow, krokow. Nikt
nie pilnowal wejscia. Jakby caty gmach opustoszal, zamarl, nie chcac patrzec¢
na to, co dziato sie w pokoju na parterze. Maria opuScita budynek, podbiegta
do Emila, chwycita go za reke i pociagneta w strone domu.

— Co sie... — zaczat pytac, patrzac z przerazeniem na jej zakrwawiong reke.

— Cicho! Nie teraz! — krzykneta tylko i biegla co sit w nogach.

Czuta w podbrzuszu coraz wiekszy bol; cos cieplego cieklo jej po
wewnetrznej stronie ud. Plakala. L.zy zalewaly jej oczy i co rusz potykata sie
0 wystajgce kamienie brukowe. Dwa razy upadia. Emil chciat jej pomoc, ale
odtracata jego wyciagnieta reke.

Dotarli do domu rodzicow Emila i zamkneli sie w pokoju, jaki oddano im do
dyspozycji. Maria usiadla przy stole i wyciagnela z kieszeni spodnicy



pognieciong, umazang krwiq kartke. Twarz miata upiornie blada. Wyciggneta
papier w strone meza.

— Oddaj to jutro wujkowi Miszy. Bedzie wiedzial, co z tym zrobic.

Emil spojrzal na dokument i bezwiednie zacisngt pies¢, gniotac go
w palcach. Nie zdazyt nic powiedzie¢, zaprotestowac, gdy Maria osuneta sie
na podloge. Zaniost zone do t6zka, obmyl krew z jej rak i ndg, ulozyt ja
wygodnie i usiad} obok.

A potem, w nocy, z jej ciala, w potoku krwi, wyslizgnelo sie ich
nienarodzone dziecko. To, ktore nosita w tonie od trzech miesiecy.



ROZDZIAL XV

GRUDZIEN 1950

To byt pomyslny czas dla Marii Stasiak. Miatla dobra passe. Zblizaly sie
Swieta, wiec handel kwitt. Mniej kontroli w pociagach, od rynku tez sie
odczepili. W domu bylto czysto, jedzenie codziennie nagotowane. Rosta ukryta
w tajemnym schowku kwota. Stan Januszka tez sie nie pogarszat. Moze nawet
polepszatl. Chtopiec byt zZywszy, silniejszy i czeSciej sie usmiechal. Maria
nigdy by nie przyznala, ze to dzieki syberyjskim zabobonom Mirusi, predzej
wierzyla w moc niemieckich tabletek.

Tego dnia wrécita do domu wczeSniej niz zwykle. Kiedy weszta do kuchni,
dzieci siedzialy przy drugim Sniadaniu. Wokoto unosit sie zapach swiezo
upieczonego chleba, a na stole pod oknem lezaly dwa bochenki przykryte
czysta Sciereczka. Maria z niepokojem spojrzata w twarz corki, jakby
sprawdzajac, jakie to pretensje czy humory moga jg dzisiaj spotkac ze strony
Mirusi. Z ulgg dostrzegta w jej oczach spokoj.

Januszek siedzial przy stole w swoim krzesetku z barierka, jaka dorobit
Ziutek. Chtopczyk miat calg buzie umazang fioletowa maziq. Maria zajrzata do
miseczki.

— Dodatam suszonych czarnych jagod do twarogu, bo ma rozwolnienie.
Potem jeszcze wypije napar z kory wierzby i powinno ming¢ — odpowiedziata
Miranda na nieme pytanie matki.

— Znasz sie na tym — przyznata Maria z lekkim podziwem. Po raz pierwszy,
odkad cérka wrdcita, zaczely rozmawiac na ten temat.

— To nic trudnego — odrzekta dziewczyna — na Syberii stale sie z tym
meczyliSmy. Dawali nam takie swinstwa do jedzenia, ze kazdy co jaki$ czas
miat sraczke.

Matka spojrzala na nig ze zdziwieniem. Miranda rzadko uzywata takich
stow. Podeszta do stotu, powachata chleb, a potem pochylita sie nad synkiem



i pocatowata go w czoto.

— A czy ja tez moge dostac troche takiego pysznego serka? — zapytata.

Miranda podniosta sie bez stowa i na chwile zniknela w sieni z porcelanowq
miseczka w dloni.

Maria zauwazyla, jak chtopiec oglada sie za siostra.

— Nie martw sie, zaraz wroci — uspokoita synka.

Uswiadomita sobie, ze za nig Januszek nigdy tak nie patrzyl. Nigdy nie
darzyl jej tak szczerym, bezgranicznym uwielbieniem.

— Kto$ musi zarabiac na chleb i lekarstwa. Dobrze, ze Mirusia jest w domu —
powiedziata do chtopca, jakby chciata mu sie wyttumaczyc.

Maria umiata docenic¢ jej pomoc w domowych obowigzkach i kiedy corka
wrocita, przywitata jg szerokim uSmiechem. Pamie¢ o rozmowach, kldtniach
i pretensjach sprzed paru tygodni uleciala z glowy matki niczym spirytus
z otwartej butelki.

Miranda postawita na stole miseczke z twarogiem oraz suszonymi jagodami
i dodata sporg tyzke miodu.

— Dlaczego mama tak wczesnie wrocita? Targ sie nie udal? — zapytala, ale
jej mina i oczy nie objawiaty zainteresowania.

— Udat sie, udal, i to bardzo! — odpowiedziata Maria, nadal sie usSmiechajac.
— Jak tak dalej pojdzie, to po zimie uzbiera sie niezta sumka.

Corka milczata. Wytarta Januszkowi buzie skrajem fartucha, ktory miata
zawigzany wokot talii, i zaczela sie krzatac, sprzatajac po positku. Nastawita
caly czajnik wody, a potem siegnela pod maly st6t stojacy pod Sciana.
Odsuneta kolorowa zastonke, zawieszong na brzegu blatu, ktéra ukrywata
znajdujace sie tam garnki, sita i miski. Dziewczyna wyciagnela blaszang
miednice, w ktorej chciata umy¢ naczynia, i nalata do niej wrzatku. Twarz
Mirandy na chwile znikneta w chmurze pary. Dolata garnuszkiem zimnej wody
ze zlewu i wlozyla brudne talerze, miseczki, kubki do miednicy. Wytarla rece
w fartuch. Podeszta do stotu i usiadla, czekajqc, az matka skonczy jesc¢ i bedzie
mozna zabrac jej porcelanowa miseczke. Maria jadta ze smakiem.

— Mhhm, jakie dobre — powiedziala.

Miranda wstala od stoluy, wyjela krecacego sie Januszka z krzesetka
i postawila go na podlodze. Chtopczyk natychmiast opadt na kolana
i na czworakach przeczotgat sie pare metrow do lezacych na podtodze dwoch
drewnianych samochodéw, osobowego i ciezarowki.

Nagle Maria zerwala sie zza stolu i spiesznie poszta do sieni.



— Czekaj, czekaj! Zupelnie zapomniatam! Jest wrzatek? — zawotala zza
uchylonych drzwi.

— Jeszcze troche zostato!

— To dawaj dwa kubki! Zobacz, co przyniostam! — zawotala tryumfalnym
tonem, dumnie wkraczajac do kuchni i podnoszac do gory brazowa puszke.

Corka popatrzyla z zainteresowaniem.

— Kawa! Prawdziwa kawa. Kolumbijska. Nie jakasS tam zbozowa! —
wyjasnita matka.

Miranda podata dwa kubki z kredensu. Maria podwazyla nozem wieczko
puszki. Odskoczylo i w powietrzu uniost sie ostry zapach Swiezej, mielonej
kawy. Cudownie dobrej kawy. Nawet Mirusia nie mogla powstrzymac
uSmiechu. Zalaty kawe wrzatkiem i usiadly nad parujacym, czarnym i niemal
gestym napojem. Kazda wsypala sobie pare czubatych tyzeczek cukru. Pily
ostroznie, tak aby sie nie poparzyc.

— Rzeczywiscie dobra! — odezwala sie Mirusia.

Maria rozparla sie na krzeSle. Mite cieplo rozlato sie po brzuchu. Zaczela
snuC plany na przysztosc.

— Moze jeszcze nam sie utozy, Mirusia. CoS tam zaoszczedze. Ty pojdziesz
do jakiejS szkoly. Mozesz zostaC, kim chcesz, jesteS jeszcze mtoda. Moze
wyuczysz sie na pielegniarke? — zaproponowata.

Odpowiedziala jej cisza. Miranda popijata kawe.

— Moze spotkasz jakiegos milego chtopca. Wyjdziesz za maz. Urodzisz
dziecko...

— Ale ja juz miatam dziecko, prosze mamy — przerwata jej corka. — Pamieta
mama? Mowilam o tym.

Nagle co$ takiego stalo sie z powietrzem, ze zaczeto byC duszno. Maria
wbita wzrok w kubek z kawg. Twarz jej stezala.

— Miatam juz dziecko. To byl chtopczyk. Nazwalam go Emil. Umarl
W pierwszq zime swojego zycia. Urodzit sie tuz po tym, jak umarta Busia —
ciggneta Miranda. Oczy miata btyszczace, a spojrzenie lodowate.

— Po co mi to mowisz? — zapytata Maria.

Jej serce zacisneto sie z bolu. Milczata.

— Po co to mowie? A dlaczego mama nigdy o nic nie pyta? Nie chce
wiedziec? Nawet nie zapytala, jak to sie stalo z Busig i babcig —
odpowiedziala tonem pelnym wyrzutu jej corka.

— Co nam da opowiadanie o tym? To niebezpieczne. Nie mowi sie o takich



sprawach.

— Nie sobie opowiadam, to mamie chce opowiedziec. Niech mama sie
dowie, jaki los spotkat jej corki. Chyba matka powinna wiedziec. Prawda?

Z ust Mirandy wylewat sie jad. Czarny i trujacy.

— Czy oni tam... was... — prébowata wydusic z siebie Maria.

— Czy nas gwalcili? Tam? W sowchozie? — pomogla jej corka.

Maria znowu umilkla. Miranda westchnela, upita tyk kawy i po chwili
odpowiedziata. Cicho i spokojnie, zbyt spokojnie. Jej twarz pozostata
nieruchoma.

— A dlaczego mama sadzi, ze to bylo dziecko z gwaltu? — zapytala i nie
czekajac na odpowiedz, mowita dalej: — W sowchozie juz nie. Nie musieli.
Same do nich chodzity$my. Zonierze, straznicy czy konwojenci dawali nam za
to chleb. Albo ptaszcz. Lepsze buty. Czasami leki.

Na chwile zapadla cisza. Maria milczala z coraz bardziej zaciSnietym
sercem. Moze powinna jej pozwolic. Moze jak Mirusia sie wygada, to wiecej
do tego nie wroci. Wytrzymam, pomyslata i nabrata gleboko powietrza
w phuca. Spojrzata w twarz corki, a Miranda méwita tak, jakby opowiadata
dawno temu obejrzany niemy, czarno-biaty film.

— Emil urodzil sie po chorobie Busi. Potrzebowatlam lekarstw dla niej.
Przyjechat nawet lekarz z zony i powiedzial, ze to koklusz.

Przerwata i znowu wypita tyk kawy. Maria nie byla w stanie nic przetknac.
Jej kawa stygta.

— Niestety, na nic sie te leki zdaly. Przyszly za pozno...

Znowu urwata. Jakby czekata na jakies stowo od matki, jakie$ pytanie,
komentarz, ale ta milczala jak zakleta. Miranda podeszta do kuchni, wzieta
czajnik i przyniosta go do stohu. Zajrzata do kubka Marii.

— A dlaczego mama nie pije? Niech mama pije, bo zimna bedzie niedobra.

Dolata sobie troche wrzatku do kubka i odstawila czajnik na ptyte. Podlozyla
pare szczap do ognia, przegarnela pogrzebaczem, podeszia do Januszka
i sprawdzita, czy nie ma zimnych raczek, bo chlopiec ciaggle marzt. Potem
wrocita na swoje krzesto i podjeta opowiesc. Sprawiala wrazenie, jakby
dhugo czekata na te chwile.

— Bylam zdziwiona, ze brzuch mi rosnie, bo nie spodziewatam sie, ze zajde
w cigze. Najpierw mysSlatam, ze to nerki, ze od stania w tej cholernie zimnej
wodzie calymi dniami nie wytrzymaly mi nerki. Ale to nie byla choroba.
Sptawialysmy drewno, stojac po pas w rzece, kiedy zaczetam rodzi¢. Czutam



skurcze od rana, chyba co$ poszto nie tak z tego wysitku. Jak straznicy
zobaczyli wokét mnie krew, pozwolili mi wyjS¢ na brzeg. Urodzitam Emilka
dopiero w nocy, poréd byl ciezki, a nie moglam krzycze¢, zeby innych
w chacie nie obudzi¢. Rano owinetam Emilka w chusty na glowe, moja
i jeszcze dwoch innych kobiet, i posztam do pracy. Datam mu piers, potozytam
go na brzegu i wesztam do rzeki. Byla polowa wrzesnia, wial przerazliwie
zimny wiatr. PracowatySmy z gotymi glowami. Az do przerwy stuchatam jego
kwilenia. Mogtam znowu da¢ mu jeS¢ dopiero po czterech godzinach.
Myslatam, ze nie przezyje tego pierwszego dnia.

Umilkla. Stasiakowa zaciskata zeby i trzymatla sie za serce, liczac, ze to ulzy
w bolu. Ale stuchata, stuchala uwaznie, tak jak sie stucha ksiedza, zadajacego
pokute po spowiedzi. Miranda spojrzata na matke.

— Czy mamie co$ jest? Zle sie mama czuje? — zapytala ze sztuczna troska.
Wrecz groteskowa.

— Troche mnie serce boli — odpowiedziala z westchnieniem Maria.

Mirusia wstata, wyjeta z kredensu kubek. Postawita czajnik z woda na ogniu
i poszta do sypialni. Po chwili wrocita, zrobita duzy krok nad bawigcym sie
na podtodze Januszkiem. Wsypata do kubka ziota z Inianego woreczka, zalata
je wrzatkiem i postawita napar przed matka.

— Niech mama to wypije i tak sie nie emocjonuje. To wszystko juz
przesztos¢. Jak to mama mowi: bylo, mineto. — Polozyla reke na ramieniu
Marii, ktora poczuta to tak, jakby jej ktoS zywy ogien w tym miejscu
przyktadat.

Po chwili Miranda zabrata dton i usiadta. Mowita dalej. Wyraznie podobato
jej sie to, jak jej stowa dzialajg na matke, i nie kryta swoich uczuc.

— Nie mialam krwawien juz od dawna, wiec nie my$lalam o cigzy. Zadna
z nas nie miata. Pewnie od tej zimnej wody, kiepskiego jedzenia i ciezkiej
pracy.

Maria upita tyk naparu. Goracy napoj sparzyt jej jezyk, ale nawet tego nie
poczuta. Zamkneta oczy i odchylita sie do tyhy, opierajac glowe o Sciane.

— A co do gwattéw, to najgorszy byt pierwszy raz. Potem juz dawato sie
przezyc.

— Czy Busia tez...? — zapytata cicho matka, z trudnoscia wydobywajac stowa
przez zacisniete gardlo.

— Tez, ale tylko pare razy. Najgorzej bylo w drodze. Babcia Wladzia
chowala jg pod swoja spodnice, a babci raczej nie ruszali. Czasami ten zabieg



sie udawal. Pamieta mama? Babcia chodzila w takich staromodnych
spodnicach na halkach.

Maria milczata. Tym razem zapatrzyla sie szeroko otwartymi oczyma w szare
niebo za oknem. Oddychata szybko przez otwarte usta i nadal trzymata reke na
mostku.

— Pierwszy raz to bylo tutaj, w Bialymstoku, jeszcze przed odjazdem
pociggu. Ktoregos dnia przyszto dwoch enkawudzistow i pytali o nas.
Wywotywali kazdq po nazwisku, Busie, mnie i babcie. Myslatam, ze przyszli
nas zabra¢, ze nas uwolniag i wrocimy do domu, wiec sie zglositam.
Powiedzialam, ze to my. Zaprowadzili nas do matej, smierdzacej komorki,
a my wesztysSmy tam chetnie, wszystkie trzy. Potem zamkneli za nami drzwi.
Byto ich pieciu. Tamtych dwéch i jeszcze trzech. Zgwalcili nas wszystkie,
mnie, Busie i babcie tez. Potem jeszcze wracali dwa czy trzy razy. Pdzniej
babcia poita nas tym bimbrem, ktory przyniost ojciec do baraku, i mniej
pamietatysmy z calej tej wywozki. Na poczatku nie rozumiatySmy, po co nam
bimber, a potem przydat sie i w pociagu, i w pierwsza zime. ChronitysSmy go
i odmierzalySmy jak lekarstwo. BlogostawilySmy ojca za to, ze mial taki
pomyst — paplata.

— Pieciu? — jekneta nagle Maria.

Miranda jakby na chwile stracila watek. Lyknela kawy i ciggnela swa
opowiesc.

— Gwalcilo nas czterech. A jeden, towaris¢ komisarz, tylko patrzyt.
Wygladal, jakby byt chory. Jechat z nami tym samym pociagiem i potem ludzie
mowili, ze umart po paru dniach w drodze. Miat obrzydliwa blizne na twarzy
i nazywat sie tak jakos... Soznicyn? Suznicyn?

— Stroznicyn — poprawita jg Maria.

— O wiasnie! Stroznicyn. Duzo mowit o mamie — powiedziata Miranda.

UsSmiechata sie; na jej twarzy wida¢ bylo satysfakcje. Maria zdata sobie
sprawe, ze corka szczegétowo zaplanowata te rozmowe. Ukladata jg sobie
w glowie przez dtugie lata.

— Wygladato no to, ze dobrze mame zna, prosze mamy.

Milczata wpatrzona w jeden punkt na obrusie. Odwrdcita oczy od cérki. Nie
mogla na niq patrze¢

— Nawet z dos¢ wstydliwymi szczegotami. Pokazal mi tez taki dokument,
w zasadzie kartke, byly tam napisane nasze nazwiska. Po rosyjsku, ale i tak
charakter pisma wydawal mi sie znajomy. Imie Busi bylo poprawiane.



Najpierw zapisane ,Busia”, przekreSlone i potem juz Bogumita. Tylko
w rodzinie nazywalisSmy jgq Busia. — Miranda cedzita stowa.

Przygladata sie matce, a plecy Marii przygniatal coraz wiekszy ciezar,
opuscita ramiona, glowa jej opadta, a twarz nagle jakby sie postarzata. Po
chwili zamiast Marii Stasiak siedziala stara, zniszczona kobieta.

— Bogumita Emilianowna Szamreta, Miranda Emilianowna Szamreta, Jan
Jézefowicz Szamreta — wyliczala cérka — Jozef Jézefowicz Szamreta,
Wiadystawa Mikotajewna Wozniewska.

O tak! Zemsta Stroznicyna okazala sie gorsza, niz Maria mogla sobie
wyobrazic.

— Skad to sie wzieto? Czy mama na nas doniosta? Wydata nas? Pytam sie,
prosze mamy?

— Czy po to wrocitas? — odparta zdlawionym glosem Maria. Bol wezbrat
i rozsadzal jej serce. — Zeby mi o tym powiedzie¢?

— Wrocitam do rodziny, ktorej nie ma — stwierdzila Miranda. -
Do rzeczywistoSci, ktorej nie znam. Wrocilam i nie wiem, jak zyc. Nie
rozumiem z kolei, jak mama mogta i moze zyC po tym, co sie stato. Zalatwiac
te swoje sprawy, handlowa¢, smiac, sie, plotkowac z sgsiadkami. Kiedy my
tam... — Glos jej sie zalamal na chwile. Przetknela sline. — I nie potrafie
znalez¢ zadnego wyjasnienia, jak to sie stalo, ze ten Stroznicyn znat mame,
i skad tamta kartka. Przez dziesie¢ lat probowalam sobie to wyttumaczyc
inaczej niz tym, ze mama nas zdradzila. I przez dziesieC lat nie umiatam
znalez¢ wyttumaczenia, prosze mamy.

Umilkla, a Maria wydata z siebie ni to jek, ni krzyk. Jakby wydobyt sie nie
z gardla, ale z ponownie pekajacego serca. Jednym gwattownym ruchem reki
zmiotla ze stotu trzy stojace na nim kubki. Potem oparta tokcie na blacie,
potozyla glowe na dloniach i zaczela glosno szlochac.



ROZDZIAL XVI

GRUDZIEN 1950

Miranda uwaznie obserwowata miasto z okna autobusu. Nie liczgc wizyty na
cmentarzu, to miata by¢ jej pierwsza dalsza wyprawa z domu. Do tej pory
zawsze udawato jej sie wykreci¢ od wyjs¢ do kina czy na niedzielny spacer.
Poruszala sie jedynie po najblizszych ulicach, chodzita tylko do Ziutka
lub Adeli. Nie wystawita nosa poza dobrze jej znane Bojary. Zdarzato sie, ze
obcy ludzie pozdrawiali jg na ulicy. Niektérzy nawet zatrzymywali sie
i probowali jq zagadywac.

— Mirusia! Jak dobrze cie widzie¢! — mowita starsza pani z twarzq po oczy
owinieta weiniang chustka.

— Dziewczyno, jakim cudem stamtad wrocitas? — Przygarbiony mezczyzna
w Srednim wieku, ubrany w przyciasne palto, z przejeciem kiwat glowa.

— Chwata Bogy, Ze jestes z powrotem.

— Jak sobie dajesz rade?

— I co teraz zamierzasz? — pytali inni.

Miranda nie lubita tych spotkan. Nie poznawata ludzi, a widziala, ze oni
doskonale ja znajg. Nie chciata sie z nikim zaznajamia¢ ani zaprzyjazniac. Nie
poznawata ulic, budynkéw, miasta. Wszystko wydawato jej sie obce.
Uswiadomita sobie, ze czuje sie tu tak samo obco jak w syberyjskiej tajdze na
poczatku zestania. Przylapata sie, ze mysli o tym, czy Irtysz juz zamarz
i dokad siega snieg. Zamykata oczy i widziala zielen cedrowych igiet i btekit
nieba nad tajgg.

Bialostockie zimowe niebo wydawalo sie szare, ten pierwszy $nieg na
ulicach tez byt szary i Miranda zawista w szarosci. Odczuwata tesknote i nie
wiedziala, czy to za syberyjska zima, czy za biatostockim dziecinstwem.
Utknela gdzie$S pomiedzy zyciem tam a zyciem tutaj, pomiedzy dziecinstwem
a dojrzatoscia. Zniknela tez ztoS¢, ktérg poczula pierwszego dnia po



powrocie. Symboliczny pogrzeb ojca nie pomogl jej zakonczy¢ zatoby po nim
i pozbawit ja resztek jakiejkolwiek nadziei na odzyskanie rodziny. To bylo
niemozliwe. Miranda nie wiedziala, co ma dalej z tym zrobi¢. Tamto zycie sie
skonczylto, a to nie zaczelo. Wszystko stato sie nijakie, niewyrazne. Czula sie
tak, jakby utkneta w samym srodku $nieznej burzy. Kiedy nic nie widac nawet
na wyciagniecie reki, a cztowiek juz nawet nie wie, gdzie niebo, a gdzie
ziemia. Nie styszy nic poza hukiem wiatru i nie widzi nic poza biela.

Siedziata w cieptym, pachngcym nowoscig autobusie. Miekkie siedzenie ze
skaju skrzypiato przyjemnie przy kazdym ruchu. Przez zaparowane od ludzkich
oddechow szyby patrzyla na mijane szare budynki, wielu z nich nie
rozpoznajac. Niektore nadal byly w budowie, inne wygladaly na dopiero co
postawione. Pomiedzy nimi staly ruiny, jeszcze z czaséw wojny. Straszyly
powybijanymi oknami, zniszczonymi S$cianami i zapadnietymi dachami.
Miranda nie poznawata miasta. Ulice Palacowa i Branickiego wygladaly
zupelnie inaczej. Tego pawilonu na rogu Patacowej nigdy wczesSniej nie bylo,
a tam dalej powinna sta¢ okazata kamienica.

Obok Mirandy siedziata matka. Przykazata corce tadnie sie ubra¢, oddata jej
nawet swoja chustke na glowe. Maria Stasiak wlozyla rudy futrzany kotnierz
do jesionki, do tego maty kapelusik, ponczochy i eleganckie pétbuty do kostki,
na stupku. Stroju dopelniata kolorowa apaszka pod szyja, bordowe rekawiczki
z miekkiej skory i podobna do nich torebka z btyszczqacym zamkiem. Policzki
Marii opadly niemal do ramion od nadmiaru pudru.

Miranda musiata jednak przyzna¢, ze w poréwnaniu z innymi pasazerkami
autobusu jej matka wygladata bardzo elegancko, wrecz szykownie, i zwracata
na siebie uwage. Ona przy Marii mogla uchodzi¢ za ubogg krewna. Albo
przypadkowa osobe, ktora usiadta na wolnym miejscu. I tak sie czula, jak
przypadkowa osoba w przypadkowym miejscu, gdzieS pomiedzy Swiatami.
Bez wilasnego zycia, bez przysztosci, bez domu i rodziny.

Matka i corka miaty ze sobg dwie duze, wypchane ptocienne torby na ramie.
Mimo ze pozawijaly wszystko kilkakrotnie w gazety, to i tak unosit sie wokot
nich zapach swiezych wedlin. Nawet woda toaletowa Marii nie pomogla.
Wysiadly na przystanku przy rogu Swietojaniskiej i Mickiewicza i poszty pod
budynek, ktéry Mirusia dobrze pamietata.

— PrzyjechatySmy do Izby Skarbowej? — zdziwila sie corka, widzac znany
gmach.

— Byla tu Izba Skarbowa, ale przed wojng — odparta Maria.



Miranda juz miata zapytaC, co jest teraz, ale Maria przyspieszyla kroku
i dziewczynie nie pozostato nic innego, jak podazyC za matka w strone wejscia
do budynku. Zaraz w wielkim holu po prawej stata drewniana tawka.

— Sigdz tutaj i czekaj na mnie — przykazata Stasiakowa, zabrata jedng z toreb
i poszta w glab budynku.

Miranda usiadta wiec i czekata. Na Scianie naprzeciwko niej znajdowata sie
duza tablica ogloszen. Mimo woli czytala poprzyklejane kartki i plakaty.
Sprawiato jej to trudnos¢, gdyz pozapominata wielu polskich stéw i liter.
Zajela sie Cwiczeniem w czytaniu, i tak nie miata nic innego do roboty.

,Pabieda, w dobrym stanie, idealna na takséwke, telefon 45-18”.

,Polski Komitet Obroncéw Pokoju w catym kraju zbiera dary dla dzieci
koreanskich. Mile widziane ubrania, zabawki, przybory szkolne. Do darow
mozna dotaczac listy dzieci dla koreanskich kolegow™.

,Jestes przodownikiem? Przyjdz na kurs dla wykladowcow do Centralnego
Osrodka Szkolenia Partyjnego”.

,Caly narod wypowiada wojne kutackim spekulantom i mieszczanskim
oszustom” — obwieszczal duzy plakat, gdzie na czerwonym tle kwadratowe
sylwetki mezczyzny i kobiety, ubranych w identyczne szare mundury,
wskazywaly palcem na zamazang ciemng postaC w plaszczu z postawionym
kotnierzem, w kapeluszu na glowie i z duzg walizka w rece.

Kinoteatr Ton zapraszat na balet Pan Twardowski.

Kiedy Miranda poznata juz tres¢ ogloszen i obwieszczen, zaczela sie
przygladac¢ ludziom, krecacym sie po korytarzu. Przespacerowata sie w jedng
i drugg strone, czytajac tabliczki na drzwiach, tam, gdzie zdotala je znalezc.
Gdy po trzydziestu minutach matka wrdcita, juz bez pachngcej wedling torby,
dziewczyna miata pewnosc, co to za miejsce.

— Przynosi mama waléwke do NKWD? — zapytala, kiedy Maria do niej
podeszia.

Twarz Stasiakowej momentalnie poczerwieniata.

— Cicho, dziewczyno — sykneta do corki, chwycita jg za tokie¢ i pociagneta
do wyjScia. Miranda stawiata opor.

— Prosze mamy?

Maria Scisnela mocniej ramie corki i szarpnela jq za sobg. Byla silniejsza
i udato jej sie wyprowadzi¢ Mirande na zewnatrz budynku.

— Auu! — zaprotestowata dziewczyna.

Maria skrecita w prawo i ruszyta w dot Mickiewicza. WypuScita jej ramie



dopiero za rogiem budynku.

— Co ty wyprawiasz? — zawotata.

— Chodzi mama do NKWD?

— To nie jest NKWD — odpowiedziata Stasiakowa i poszta szybkim krokiem
w dot ulica.

Mirusia podazyta za niq. Z jej ust sgczyty sie stowa trujgce niczym jad.

— Zapisata sie mama do partii komunistycznej, prosze mamy? Kolaboruje
mama z nimi? Donosi? Tylko kietlbase czy moze cos jeszcze mama im donosi?

Maria szta przed siebie. Szta, nie ogladajac sie na corke. Nie skulita sie, nie
chowatla glowy w ramionach. Maszerowata szybko, wyprostowana, a dwa
mate kwiatki na otoku kapelusza podskakiwaty dumnie w rytm wybijany przez
obcasy na ptytach chodnika.

— Kim mama jest? — perorowata nadal corka, idac p6t kroku za nig, a raczej
biegnac.

Trudno jej bylo dotrzymac tempa matce, tak rzadko chodzita gdziekolwiek
dalej, ze zaraz lapala ja zadyszka. Zaczely ja tez bole¢ nieprzywykle do
marszu nogi.

— Cicho badz — warkneta matka. — KtoS moze ustyszec. — 1 jeszcze
przyspieszyta kroku.

Wyszly zza zakretu Mickiewicza, minely ostatnie drzewa zastaniajgce widok
i nagle Miranda staneta z jekiem.

Maria zatrzymata sie i popatrzyla na corke. Nic nie powiedziala, tylko
znowu pociggneta ja za soba, mocno Sciskajagc za tokiec. W milczeniu
podeszty do kosciota farnego i wspiety sie na wysokie schody. Mtoda kobieta
stala jak zaczarowana. Rozgladala sie dookota, a na jej twarzy widac bylo
przerazenie. Dopiero teraz zauwazyla ogrom zniszczen.

Po lewej stronie katedry, na ulicy Kilinskiego, sterczaly pozostatosci paru
kamienic, jak resztki potamanych, sczerniatlych zebow w ustach staruszki.
Patacyk Goscinny zapewne ucierpiatl od pozaru i w niczym nie przypominat
tego sprzed wojny. Nie bylo Sladu po restauracji Savoy. Okazaly budynek
hotelu Ritz nie istnial. Nie pozostal nawet kawalek okopconej Sciany. Nic.
Stara Loza Masonska wygladata na opustoszalq ruine.

— Poczekaj tu na mnie.

Maria odebrata od cérki drugg torbe z wedlinami i ruszyla w dot po
schodach w strone plebanii. Zostawita corke sama, zaskoczong tym, co miata
przed oczami.



Miranda rozgladala sie wokodl, zastaniajac reka usta. Fasada stojgcego
w oddaleniu patacu Branickich byta zrujnowana, z klasztoru szarytek pozostaty
tylko osmalone dymem mury. Miranda spojrzata w strone rynku; widok byt
jeszcze bardziej optakany. Budynek zbrojowni Jana Klemensa Branickiego,
zwany niegdys Odwachem, nie miat dachu i sprawial wrazenie, jakby jego
odarte z tynku S$ciany staly tylko dzieki podpierajagcym je deskom
i rusztowaniom. Ruing okazala sie takze kamienica na rogu Sienkiewicza,
gdzie kiedys znajdowata sie najlepsza w miescie apteka.

Dalej bylo jeszcze gorzej. Brakowalo kamienic i ratusza na Rynku
Kosciuszki. Nie zostalo po nim sladu, nawet kupki cegiel. Tylko pusty,
zagrabiony plac. Z wysokosci schodow widziala, ze tam, gdzie dawniej tetnita
zyciem zydowska dzielnica Chanajki, teraz jest rumowisko i Smietnik. Gdzies
w oddali rosty nowe budynki, gdzieniegdzie ogrodzone ptotem.

Na koncu szerokiej ulicy Lipowej w lekkiej mgle majaczyla olbrzymia,
bielejaca bryla koéciota Swietego Rocha. Tym bardziej majestatyczna, im
bardziej opustoszate bylo jej otoczenie. Nawet stare lipy zniknely z ulicy
Lipowej. Na ich miejsce posadzono mate, wiotkie drzewka. To nie bylo
miasto, ktore Miranda zapamietala. Wszystko bylo nie tak. Usiadta na
najwyzszym stopniu. Nie czula zimna od kamienia, nie czula porywistego
wiatru, ktory dmuchal mocno w nieostoniete sgsiednimi budynkami schody
katedry.

— No dobra, zalatwione, mozemy iS¢ — ustyszala nagle obok siebie glos
matki.

Odwrdcita sie. Na twarzy Marii jasnial typowy dla niej uSmiech. Zgast,
kiedy zobaczyta mine corki.

— Co tusie stalo? — zapytata Miranda drzacym glosem.

Matka zamachata rekoma.

— Co sie stalo, co sie stalo — powtdrzyta. — Wojna sie stala. Chodz,
pojdziemy na kawe i ciastko na Sienkiewicza, najwieksze, jakie nam sie
zamarzy — zaproponowata.

Jednak Miranda nadal siedziata, nie ruszyla sie z miejsca. Maria popatrzyta
na corke.

— Tam byla kamienica Schoemanna.

Stasiakowa pociggneta nosem z zimna i podeszta blizej, usiadla obok niej
i wyciagnela z torebki paczke cameli. Poczestowata Mirusie. Siedziaty tak
obok siebie na stopniach, palgc papierosy.



— Nie ma ani kamienicy Schoemannéw, Cytrona, ani Frenkiela. Nie ma Ritza,
Wielkiej Synagogi ani Chanajek — wyliczala Maria.

Obie spogladaly przed siebie, w strone plant przy patacu Branickich.
W koncu Miranda odwrocita wzrok, jakby nie mogla patrze¢ na puste miejsca
i zniszczone domy.

— A co sie z nimi stato? — zapytala.

— Zburzone, spalone.

Dziewczyna przetkneta sline.

— Nie pytam o budynki.

Maria zaciggnela sie papierosem i glosno wypuscita dym. Wydawalo sie, ze
zastygl w mroznym powietrzu.

— No dobrze, obiecatam, ze ci opowiem, wiec miejmy to za sobg. Niewiele
wam mowili o tym, co tu sie dzialo, co? — spytala, zwracajac glowe w strone
corki.

— Co$ tam mowili — odrzekla Miranda, patrzac przed siebie.

— Tak, tak, wspominalas. — Maria upuscita niedopalek na stopien
i przydeptata czubkiem buta. — Co$ tam mowili.

Wyciagneta kolejnego papierosa z paczki, przypalila zapalniczka i podata
corce. Ta odmdéwita ruchem glowy. Nieliczni przechodnie spogladali ze
zdziwieniem na dwie kobiety siedzace w taki zigb na kamiennych schodach.

— Co sie stato z tymi ludzmi? Co z Izaakiem Kaptanem, z Sarg, co z rodzing
Schwarzenbergéw? A rabbi Rozenman? Zyje jeszcze? Gdzie oni sg°?

Maria strzasneta popiot z papierosa.

— Wszyscy zostali wymordowani.

— Jak to, wymordowani? — Mirusia nie rozumiata.

Maria popatrzyta na corke.

— Nie styszatas o obozach koncentracyjnych? O gettach zydowskich? Nie
mowili wam o likwidacji ludnosci zydowskiej?

— Co$ tam mowili — szepneta Miranda — ale nie stuchalismy, mysleliSmy, ze
to sowiecka propaganda, ze nas oklamujg. Opowiadali straszne rzeczy
o Niemcach, ttumaczyli, ze oni, Sowieci, nie sg tacy najgorsi. Gadali, jak to
nam dobrze w ich tagrach i kotchozach.

— I tu, niestety, mieli racje. — Maria przysuneta sie blizej, Miranda nie
odsunetla sie od niej. Potrzebowala teraz ciepta i energii matczynego ciata. —
Myslatas, ze to, co was spotkato, bylo najgorsze?

— No c06z, zawsze moglySmy jeszcze trafi¢ do kopalni — odparta z przekgsem



Miranda. — Czesto nam to powtarzali.

Maria zaciggneta sie znowu i dtugo trzymata dym w ptucach. Corka czekata
w milczeniu.

— W czterdziestym pierwszym — zaczela opowiada¢ matka — jak Niemcy
wkroczyli do miasta, to zaraz spedzili Zydéw do Wielkiej Synagogi. Kogo
tylko udato im sie ztapa¢ na ulicy. Niektérzy mowia, ze moglo ich tam byc
i tysigc. Zamkneli wrota i podpalili synagoge. Krzyki stycha¢ bylo u nas na
Bojarach.

Maria mowita cichym, spokojnym glosem, a Miranda stuchata w milczeniu.
Od czasu do czasu drzaly jej rece. Sama nie wiedziala, czy z zimna, czy tez
z innego powodu.

— Potem juz bylo tylko coraz gorzej. Strzelali do nich na ulicach i placach,
a wreszcie utworzyli getto. Zamkneli pot miasta — Maria wyciaggneta reke
W prawo, zataczajac okrag — o tam, pomiedzy Sienkiewicza, Poleska, az tu, po
Lipowa. Tam przesiedlili Zydéw. Kazali im pracowac i glodzili. Nikt nie
przezyt. Umierali w getcie, na ulicy lub zostali wywiezieni do obozu
w Treblince, Majdanku albo jeszcze dalej. Wszelki stuch o nich zaginat.

Umilkla na chwile. Miranda nagle dostala dreszczy. Nie byla w stanie
zrozumie¢ tego, co mowi matka. Shuchala, ale jeszcze to do niej nie
dochodzito.

— Masz, usiadZ na tym. — Maria podata jej dwie ptocienne torby, ztozone
w kostke, ktore wyjeta z kieszeni jesionki.

Torby przesigkly ttuszczem z kielbasy. Miranda wsunela je pod posladki
i usiadla na powro6t, opierajac glowe o ramie matki. Nie z mitosci:
potrzebowata wsparcia, zeby nie upasc. Oddychata z trudem.

— Z naszymi tez tak robili? — zapytata po chwili.

— W czterdziestym drugim i czterdziestym trzecim zaczela sie nagonka na
inteligencje biatostocka. Niemcy brali kazdego, mezczyzn, kobiety i dzieci.
Kogo wczesniej nie wywiezli Sowieci, ten dostawal sie w rece gestapo.
Najpierw aresztowania i tortury, potem wywozili ich dziesigtkami do lasu,
w okolice Bacieczek, Grabowki czy w inne, Bog jeden wie jakie, miejsca
i tam rozstrzeliwali. — Maria zrobita krotka przerwe. Mirusia nic nie
moOwila, nawet sie nie poruszyla. — Pressowie, sedzia Kownacki
z Koszykowej, Kosciukowie, przyjaciel ojca, Zygmunt, z zZong, nauczyciele
z twojego gimnazjum, harcerze, urzednicy. Zdarzato sie, ze ginety cate rodziny.
Mato kto przezyt z naszych dawnych znajomych.



Na schodach znowu zapadla cisza. Mirusia czula sie bardzo zmeczona.
Miata juz dos¢. Wystarczajaco duzo sie dowiedziata. Jeszcze jedno tylko
pytanie cisnelo jej sie na usta. Jedno jedyne. Od dawna to samo, nieustannie.

— To jak to sie stalo, prosze mamy, ze wy sie ostaliScie? Przeciez tata przezyt
az do czterdziestego czwartego i zgingt od zablgkanej bomby. Adela, Gienia,
Ziutek takze majq sie dobrze. Jak to sie stalo, ze wy przetrwaliscie? Dlaczego
nikogo z naszej rodziny nie rozstrzelali?

Maria wypuScita ustami dym i obserwowala jego taniec w powietrzu.
Wzruszyta ramionami.

— MielisSmy szczeScie i tyle. Mieszkat u nas na Stonimskiej oficer niemiecki
— dodata po chwili. — Pojawil sie zaraz po wejsciu Niemcow do miasta.
Kapitan Alfons Schmidt. Byl bardzo waznym, wysoko postawionym
funkcjonariuszem w stuzbie bezpieczenstwa, Sicherheitsdienst. Gotowatam
mu, pralam, sprzatalam i pielegnowalam go, kiedy byl chory.
Przyprowadzatam mu prostytutki, kiedy mi polecit. On sie za nami wstawit.

Mirusia siedziala w milczeniu. Nie miala wiecej pytan do matki. Nie
odczuwata juz plynacego od niej ciepta. Wzdrygnela sie. Chciala wstac, ale
nie mogla. Skostniata z zimna, przemarzniete cztonki odmowity postuszenstwa.
Skulita sie tylko pod ptaszczem. Nieoczekiwanie Maria znowu zaczela mowic.

— Tak, kolaborowalam. Zgadza sie. Najpierw z Sowietami, potem
z Niemcami, a teraz z bezpieka — oSwiadczyta twardo. — Chodze i do oficerow
esbecji, i do sekretarza partii, do biskupa i do ksiedza proboszcza. Zatatwiam
ludziom rézne sprawy. Dzieki temu przetrwalisSmy wojne. I ja, i ojciec, i reszta
rodziny. Jestem spekulantka i kolaborantka. Jak kto$ chce, to moze mnie tak
nazywac. Ale nigdy na nikogo nie doniostam. Na was tez nie. Zawsze zalezato
mi tylko na dobru moich dzieci. Zawsze — powtorzyta dobitnie i zgasita butem
niedopatek papierosa. Chwycila corke za reke, a Mirusia nie wyrwata dloni
z uscisku.

— Wtedy, w czterdziestym roku, zrobitam wszystko, co tylko byto w ludzkiej
mocy, aby was wydostac.

— I to sie mamie nie udato — stwierdzita Miranda.

— Nie udalo sie, niestety. Chyba zaden czlowiek nie miat takiej mocy —
odpowiedziala stanowczo Maria. — Nie wiem, czy mi wierzysz, czy nie. Nie
wiem, co wiesz, nie wiem, co sobie dopowiedziatas czy wymyslitas. Mirusia!
— Waziela jg za reke. — Jestem twojq matka, a ty mojg corka i nic tego nie
zmieni. Co bylo, to bylo, teraz musimy zadba¢ o siebie i Januszka. Trzeba



dalej zy¢, budzic sie co rano, wstawac, pracowac i troszczyc sie o rodzine.

Tylko tyle.

— Ale Stroznicyn... — zaczela Miranda, lecz matka jej przerwala.

— Stroznicyn to najwieksza pomytka mojego zycia, rozumiesz? — krzyknela,
zaciskajac palce na dloni corki. — Zrobilam Zle, najgorzej. — Mowila

zduszonym glosem, jakby przyznanie sie do tego przychodzito jej z trudem. —
Zaufatam mu. Wtedy postawitam wszystko na jedng karte, dla dobra moich
dzieci, wszystko! Na Stroznicyna. I poniostam porazke. Najwieksza w zyciu.

— Ta mamy porazka kosztowata nas bardzo wiele.

Maria zesztywniatla.

— Czy ty naprawde nic nie rozumiesz? Czy nie chcesz zrozumie¢? Nie byto
takiej sity, nie bylo zadnej mozliwosci, zeby was z tego wyciagna¢. Powiedz,
czy kiedykolwiek styszatas o tym, zeby udato sie kogo$ ocali¢ przed zsytkq?
Styszatas?

Miranda milczata.

— Czy ty myslisz, ze tam — Maria wskazala brodg w strone ruin — nie bylo
takich, co probowali uchroni¢ swoje rodziny przed losem, jaki je spotkal?
Myslisz, ze nie probowano uratowaC rabbiego Rozenmana? To byl Swiety
cztowiek. Nikt nie zdotal go uchroni¢ przed Smiercig. A inni? Chcesz, to
kiedys ci opowiem, jak ludzie probowali ratowac¢ swoich bliskich. Do czego
byli zdolni! Jedna kartka i jedno spotkanie ze Stroznicynem to nic. Nie na takie
upodlenia ludzie sie godzili i nie udawato im sie nic zdziatac!

— Moze za malo sie mama starala — sprobowata jeszcze Miranda, chociaz
zabraklo jej juz argumentow. Jeszcze walczyla sama ze sobg. Nie wiedziala,
co ma myslec.

— Mirusia — matka Sciskala jej reke tak, ze zaczely bole¢ pozbawione krwi
palce — trzeba iS¢ dalej, zapomniec, przebaczy¢, tak jak inni, i zy¢ dalej!

— Tylko jak mam zy¢? — odparta dziewczyna.

Co mam zrobi¢ z tym zyciem? — pytata samg siebie. Czy jeszcze w ogole
potrafie normalnie zy¢? Nie powiedziata nic i nie patrzyta na matke. Blizny na
twarzy zbielaly z zimna.

— Chodz, idziemy — powiedziata matka. — P6zno juz i zimno. Januszek na nas
czeka. Styszysz? Dla Januszka trzeba zy¢, tylko tyle albo az tyle. — Podniosta
sie i pomogla wstac corce.

Miranda spojrzata jeszcze w gore na bryle kosciota. Na pnace sie w gore
niemal do nieba wieze. Proste i tak wysokie jak najwyzsze Swierki w tajdze.



Po chwili opuscita glowe i zatrzymala wzrok na twarzy matki.

— A do cerkwi mama nie pojdzie? — zapytata nagle, zmieniajgc temat.

Maria sie usmiechneta.

— Pewnie, ze pojde, a jakze, pigtego stycznia, przed ich Wigilia.

Potem w milczeniu poszlty Sienkiewicza w dot. Przy Jurowieckiej ztapaty
taksowke. Ulica Sienkiewicza nie nazywala sie juz Sienkiewicza, tylko
1 Maja. Nie wstapity juz na kawe i ciastko. Najwieksze, jakie moglo im sie
zamarzyc.



ROZDZIAL XVII

GRUDZIEN, BOZE NARODZENIE 1950

Boze Narodzenie mineto Mirandzie zbyt wolno. To, co zawsze bylo
najwiekszym Swietem w rodzinie, chwilami beztroskiego szczeScia, okazato
sie meczarnig dla kogos, kto wrocit do domu z zestania. Uzyta wszystkich sit,
jakie tylko miata, aby nie da¢ pozna¢ rodzinie, jak bardzo jest nieszczeSliwa.
Widziala i doceniata ich starania, wiedziala, jak wiele dla niej robig. Jednak
te Swieta byly tak inne, tak rézne od tych, ktore pamietata z dawnych lat.

Najbardziej meczyta ja nachalna obecnos¢ matki. Wszedzie bylo jej peino,
a cala rodzina traktowala Marie Stasiak z naboznym szacunkiem, czego jej
corka zupelnie nie umiata sobie wyttumaczy¢. Okazalo sie, ze matka i maz
Gieni, wysoko postawiony komunista, sg najwazniejszymi osobami
w rodzinie. To oni zasiadali u szczytu stotu wigilijnego, to u nich odbywaty sie
Swieta, to o ich wzgledy zabiegano.

Miranda ze wszystkich sit starala sie nie da¢ po sobie poznac, co sie z nig
dzieje. Robita to dla Ziutka, Adeli i Gieni. Pierwszego dnia Swigt nie
wytrzymata jednak napiecia, jakie w niej narosto. Nieomal zemdlata podczas
rodzinnego obiadu. Nie wiedziata, czy to z przemeczenia po Swigtecznych
przygotowaniach, czy z nadmiaru duszonej ztoSci.

Cata rodzina zebrala sie w domu na Przygodnej. Ziutek z rodzing, Gienia
z mezem i Adela z narzeczonym. Na dodatek dotgczyta do nich siostra Oli, jej
maz i synek. Dom byt peten ludzi. Kobiety krzatalty sie pomiedzy kuchnig
a stotem, mezczyzni rozmawiali o polityce i innych biezacych sprawach.

— W naszym zakladzie wykonaliSmy czterysta procent normy. Przyszed} do
nas jeden facet z komitetu wojewodzkiego i obiecywatl podwyzki — pochwalit
sie Kazik, narzeczony mtodszej z siostr Szamretowien.

— Czterysta procent? Ty chyba zartujesz. Przeciez to za mato, zeby wykonac
plan szeScioletni! — oburzyt sie Wiadek Iwanowicz, maz Genowefy. — Ludzie,



musimy sie bardziej przylozyc.

— No tak, czterysta procent to zdecydowanie malo — powiedzial Ziutek,
a w jego glosie pobrzmiewata kpina.

Wiladek spojrzal na niego groznie. Wydat gladko wygolone policzki.

— A ty, szwagier, to przypadkiem nie pracujesz w miejskim
przedsiebiorstwie? — zadal pytanie i zaraz sam sobie odpowiedzial: —
Pracujesz, a jakze, na cieptej posadce. Ile tam wyciagacie pensji? Cztery, piec
tysiecy? Ja na waszym miejscu nie narzekalbym na plan szescioletni. Dzieki
niemu bedziecie mieli co robic.

— A co wy sobie tak bedziecie teraz pensje wypominac? — wtracita sie
Maria. Ustyszala, ze rozmowa zeszta na niewtasSciwe tory, i podeszta do stotu.
— Lepiej powiedzcie, jak smakuje baleronik.

— Ach, Maryska! — zawotal Wiadek i przyciagnal ja do siebie, opierajac
lysiejace czolo o jej biodro. — Jak ty to robisz, kobieto! Skad ty takie cuda
i pysznosci bierzesz?

— Jakos trzeba sobie radzi¢ — powiedziala ze Smiechem, odsuwajac sie od
niego.

— Twoje zdrowie! — zawotal i wszyscy przy stole podniesli kieliszki
w toascie.

— Zdrowie Maryski! Zdrowie! — rozleglo sie wokoto.

Maria usiadta i tez wypita nalewke do dna. Znad kredensu patrzyt na nich
Emil Szamreta. Tylko z okazji Swiat i po dlugich prosbach cérki Maria
zgodzita sie zawiesi¢ portret meza na Scianie. Nagle Ziutek zaintonowat
popularng piosenke i po chwili wszyscy zaczeli Spiewac najglosniej, jak
mogli:

Teraz jest wojna,

Kto handluje, ten zyje.

Jak sprzedam rqgbanke, stonine, kaszanke,
To bimbru sie tez napije.

Na dworze jest mrok,

W pociqgu jest ttok,
Zaczyna sie wiec sielanka.
On objqt jq wpot,



Ona gruba jak wot,
Pod paltem schowana rqgbanka.

Kiedys Spiewato sie koledy, pomyslata Miranda ze zgroza i oburzeniem.

Dwie mate dziewczynki, corki Ziutka i Oli, ganialy wokdét gosci,
podskakujgc w rytm melodii. Od czasu do czasu popychaty Januszka, ktory
mimo szczerych checi nie byl w stanie z nimi biega¢. Wspolny Spiew
zakonczyt sie oklaskami, gromkim Smiechem i kolejnym toastem.

W domu panowat rejwach, dzieci piszczaly, Januszek zawodzil swoje
y,auuuuutteee” coraz glosniej. Z kazdym wypitym kieliszkiem nalewki
rozmowa mezczyzn stawata sie coraz bardziej burzliwa. Z kazdym wypalonym
papierosem powietrze gestniato. Nic nie pomoglo uchylone okno. Poza tym
Olenka zaraz zaczetla krzycze¢, 7zeby je zamkna¢, bo dziewczynki sie
przeziebig. Mirusia miala wrazenie, Ze pozostale resztki tlenu zabierajq
kopcace Swiece, umieszczone w olbrzymim mosieznym Swieczniku. Sze$¢
misternie wykutych ramion zdawato sie obejmowac pieknego orta w koronie,
ktory dumnie prezyt piers na Srodku.

Podobno od lat juz trwata kl6tnia pomiedzy czionkami rodziny, czy nalezy
usungC¢ korone, czy tez nie. Adela ze Smiechem opowiadata Mirandzie, jak to
trzy lata temu Ziutek i Wiladek omal sie nie pobili. Sprawe rozsadzita
Maryska, a jej nikt nie chciat sie sprzeciwiac.

— Korona zostaje — zawyrokowata.

Dym papierosowy, zapach kobiecych perfum, naftaliny i ptongcych swiec,
a do tego mieszanka roznych woni jedzenia. Miesa natarte tymiankiem,
wedliny i kietbasy, do ktérych nie Zalowano czosnku, pieczone kurze udka,
sledzie z cebulg, gorzkie migdaty z kutii — tego wszystkiego byto dla Mirandy
za duzo. Kiedy wchodzita do pokoju, niosac z kuchni kolejny dzbanek
kompotu, wciggneta ciezkie powietrze i nogi sie pod nig ugiely. Wygladato to
tak, jakby sptyneta w dot niczym snieg z dachu podczas wiosennej odwilzy.
Dzbanek uderzyt o podtoge, kompot rozlat sie na chodnik.

Podbiegly do niej kobiety. MezczyZzni odwrocili glowy i umilkli. Dzieci
schowaly sie za tapczanem.

— Mirusia! Co z tobg?

— Odsuncie sie! Dajcie jej oddychac!

— Przemeczyla sie, biedaczka!



— Chtopaki, zaniescie jg do tozka.

Przekrzykiwano sie wzajemnie, starajac sie pomoc. Pierwszy zerwat sie
Ziutek. Bez wysitku dzwigngl zemdlong bratanice z podlogi i zaniost do
sypialni. Nadal byta lekka jak piorko. Czut pod palcami kazdg jej kosteczke.

Potozyli Mirusie na 16zku, otulili ja kocem, uchylili okno, podali wode,
spytali, czy czegoS nie potrzebuje. Dostala jeszcze kilka calusow w czoto
i policzek, ktoS ja kilka razy pogladzit po twarzy i w koncu zostala sama.
Tylko od czasu do czasu Adela zagladata do pokoju, ale dziewczyna udawata,
ze Spi.

Nie mogla jednak zasng¢. Byla przerazona, widzac, jak bardzo jej trudno
porozumiec sie z nimi wszystkimi. Chociaz mineto juz pare miesiecy, nadal nie
umiata sie odnalez¢. W poréwnaniu z innymi mtodymi kobietami byta powolna
i niezdarna. Twarz miata starg i brzydka, w dodatku oszpecong bliznami po
odmrozeniach, ktére nie chciaty znikng¢. Do tego wilosy szare i nijakie, rece
powykrecane, obolate, a cate ciato przerazliwie chude.

Nie tak to sobie wyobrazata. Myslala, ze jak juz bedzie w domu, to wszystko
wroci do poprzedniego stanu, jej wyglad rowniez. Okazalo sie wszakze, ze
jest nadal zniszczona, ostabiong kobieta, zniedotezniala i przedwczeSnie
postarzala. Tam, na zestaniu, nie zdawala sobie sprawy z tego, jak sie
prezentuje, wszystkie kobiety wydawaly sie takie same. Dopiero tutaj poznata
gorzka prawde.

Na domiar ztego okazalo sie, ze nie ma wspolnych tematow z rodzing. Nie
rozumiata, o czym tamci mowig przy stole. Nie znata sie na polityce. Znala sie
jedynie na ziolach i potrafita ugotowac zupe z niczego albo sie ubrac,
wilasciwie nie majac zadnego ubrania. Wiedziala, jak sie chroni¢ przed
odmrozeniami i jak leczy¢ biegunke. Malo ciekawe tematy na Swigteczne
spotkania...Znowu zatesknila za Syberia, za znanym jej Swiatem, przestrzenia,
czystym, ostrym powietrzem. Znowu pojawily sie watpliwosci, czy dobrze
zrobila, wracajac do Biategostoku. Moze trzeba bylo postucha¢ Chencow,
ktorzy ja namawiali, zeby u nich zostata. Doceniali jej talent leczenia chorych
i szanowali ja, a tuz przed jej wyjazdem traktowali Mirande prawie jak swoja.

Tradycja rodzinng bylo, ze pomiedzy Swietami a Nowym Rokiem
odwiedzano blizszych i dalszych krewnych, wymieniano sie prezentami
i smakotykami. Mirandzie zostato to oszczedzone i byta z tego powodu bardzo
zadowolona. Za to matka czula sie w swoim zywiole. Miranda patrzyla,
z jakim zapalem Maria codziennie sie szykowala, wybierajac bluzki,



przymierzajac spodniczki.

— Jak myslisz, ten zabot nie bedzie zbyt nachalny? — pytata corke, stojac
przed lustrem w drzwiach szafy w sypialni dzieci.

Miata na sobie waska welniang spodniczke z szerokim paskiem w talii, do
tego bialg bluzke z zorzety z wysoka stdjka. Bufiaste ramiona i falbany zabotu
podkreslatly szczupta talie matki.

— Ja tam sie nie znam na modzie, prosze mamy — odpowiedziata Mirusia.

— Nieee, chyba zbyt swobodnie. Ten zabot sie nie nadaje — uznala Maria
i znikneta w drugim pokoju.

Po chwili wrocita w prostej sukience z szarej welenki. Zapieta pod samgq
szyje, za jedyna ozdobe miatla szeroki, miekki koinierz obszyty biala,
koronkowaq falbanka.

— O! Tak bedzie lepiej — powiedziata bardziej sama do siebie niz do corki,
przegladajac sie w lustrze. — Skromnie, ale z gustem.

Tym razem Miranda nic nie powiedziata. Matka spojrzata na nig pytajaco.

— A wamnie bedzie przykro tak tu siedziec, jak pojde sama do L.ozinskich?

— O nie, nie, damy sobie rade — odpowiedziata z zapalem dziewczyna. —
Niech mama idzie i dobrze sie bawi.

Maria podeszta i cmoknela w glowe Januszka siedzacego obok Mirusi na
}6zku, a potem corke. Jak zawsze Mirande sparzyt ten pocalunek. Matka
jeszcze raz podeszta do lustra na drzwiach szafy, obejrzata sie ze wszystkich
stron i juz prawie wychodzita, gdy nagle obrocita sie w drzwiach pokoju.

— Na kuchni macie zupe, a w sieni upieczony schab.

— Wiem, prosze mamy.

— A na stole zostawilam ci wczorajsze gazety, ,, Trybune Ludu” i jeszcze
,Film”.

Mirusia podniosta na nig zdziwione oczy.

— Poczytaj troche, zainteresuj sie, przeciez musisz wiedzie¢, co sie na
Swiecie dzieje, co nie? — zawolala Maria i skierowata sie do drzwi.

— Nie jestem zainteresowana — burkneta Miranda, ale matka juz tego nie
styszala.

Po paru sekundach trzasnety drzwi do sieni i w mieszkaniu zapadta cisza.

— A moze ja nie jestem zainteresowana tym, co sie na Swiecie dzieje? Co,
Januszek? — powiedziala Mirusia. Powoli wstata z t6zka i Sciggneta brata.

Zabrata go do kuchni, posadzita na podtodze. Wstawila wode w czajniku
i podeszta do stoty, gdzie lezaly gazety. Wziela jedng do reki.



— ,Wymiana doswiadczen jest nowym podejsciem do komunistycznej pracy”
— przeczytata glosno. — ,,Na progu planu szeScioletniego bedziemy pracowali
nie zrywami, tylko codzienng pracg”. Januszek, ty styszysz, co za bzdury? —
zwrocita sie do chtopca. — I my mamy to czytac?

— Aaaattteee — odrzekt chiopiec.

— ,Sukcesy stotecznej milicji w walce z paserami, spekulantami i czarnym
rynkiem”. Januszek, a ty wiesz, kto to spekulant? — Miranda przypomniata
sobie, ze stowo to padto w rozmowie z matka.

— Ble, ble, bleeee — wyjasnil mtodszy brat starszej siostrze.

Pokiwala glowq i wstata, zeby zalac¢ herbate. Potem z parujacym kubkiem
i dymigcym papierosem w reku znowu usiadla przy stole i zaglebila sie
w lekturze. W koricu cos ja zaciekawito — artykut o czarnym rynku i podlaskich
kutakach, ktorzy nie chcieli oddawac miesa i zboza do skupu.

kel

W Nowy Rok Maria wstala p6zno. Wrdcita nad ranem po catonocnej
zabawie sylwestrowej z obcymi ludzmi — tylko tyle Mirusia wiedziala. Nie
miata pojecia ani z kim, ani gdzie matka spedzita te noc. Z pewnoscig z nikim
z rodziny.

Dlugo smuta sie ze skwaszong ming i zmruzonymi oczyma po domu, ciggle
trzymajgc sie za glowe. Pila duzo wody, potem zjadla reszte Swigtecznego
bigosu, wypita dwa kieliszki nalewki i dopiero wtedy poczula sie lepiej.

Poprzedniego dnia, zeby uprzyjemni¢ sylwestrowa noc corce i synowi,
Maria przytaszczyta do domu wielkie pudto owiniete kraciastym kocem.
Z typowa dla siebie zadowolong ming postawita je na stole i teatralnym
gestem zdjela przykrycie. Stalo przed nimi duze radio w drewnianej
obudowie. Nie zrobito jednak zadnego wrazenia na Mirandzie, co wyraznie
rozczarowato matke.

— No wiesz, nie podoba ci sie? Jest cudne! A jak gra!

— Nie chce wiedzie¢, jak gra, boli mnie glowa — odburkneta coérka.

Matka tylko machneta rekoma i poszta sobie, pozostawiajac radio na stole.
I tak stalo az do noworocznego wieczoru. Miranda z Januszkiem wiasnie
skonczyli kolacje, kiedy Maria weszta do kuchni.

— Dlugo mama spata — zauwazyla dziewczyna.



— Oj, tak, potrzebowatam tego, teraz czuje sie jak nowo narodzona. Dobry
wieczor, maty ptaszku! — zawotala do Januszka, a ten zagruchal radosnie
i wyciagnat do niej raczki. Maria podniosta go i przytulita.

— Zrobi¢ mamie kolacje?

— Nakroj mi troche szynki — odpowiedziata. — I co? To radio dalej tak stoi?
Nie podiaczyliscie go do tej pory?

Data synkowi gorgcego catusa i posadzita Januszka na podiodze, a sama
pochylita sie nad radiem. Chtopczyk uczepit sie nogi od stotu i dzwignat do
gory, zerkajac, czym sie zajmuje matka. Maria przekrecita aluminiowq gatke.
Czekala, ale nic sie nie wydarzylo. Miranda kroita wedline i przygladata sie
radiu, podobnie jak jej brat.

— Co jest? — spytala Maria samg siebie i po sekundzie doznata olSnienia: —
No tak! O jaka glupia! Do pradu nie podlgczytlam! — Rozesmiata sie sama
z siebie.

Odszukala na tylnej Sciance radia opleciony izolacjg przewod, rozplatata go
i wetknela wtyczke do czarnego, okraglego gniazdka na Scianie obok kredensu.
Aparat nadal milczat. Maria lekko uderzyta reka drewniane pudto. Nic sie nie
wydarzylo. Zirytowala sie i znowu przekrecita gatke. Radio nadal bylo
niemym drewnianym pudlem. Jej napiecie udzielilo sie Mirandzie
i Januszkowi. Patrzyli oboje na skrzynke i walke matki z martwym
przedmiotem. Januszek stat z otwartg buzig, odrobina $liny ciekta mu z kacika
ust, jego siostra znieruchomiata z nozem w dtoni.

— No, dawaj, wiacz sie — powtarzala matka, krecac obiema gatkami na
przodzie pudelka.

— Aaauuuueee, bleee — podpowiadat chtopczyk.

Miranda odlozyta noz i podeszta do radia. Pochylila sie nad nim i uderzyla
reka w tyl skrzynki. Nagle zapality sie dwa Swiatetka, podswietlajgce skale
z przodu. Obie kobiety krzyknely z radoSci, a Januszek az podskoczyt,
trzymajqc sie krawedzi stotu, zeby nie straci¢c rownowagi. Po paru sekundach
rozlegly sie trzaski. Maria zaczela kreci¢ galtka z lewej strony skali,
a wskaznik zaczat powoli sung¢ w prawo. Nagle trzaski ucichty, a z matego,
pokrytego tkaning glosnika z przodu skrzynki poptynat glos. Miekki, meski,
wyrazny.

— Zyczymy panstwu wszelkiej pomys$lno$ci w nowym roku i zapraszamy na
wieczorng porcje muzyki — powiedzial spiker, starannie akcentujgc stowa
i zaokraglajac samogloski. Tak jak to sie mowito przed wojna.



Maria stala uSmiechnieta. Miranda tez nie zdotatla powstrzymac¢ uSmiechu.
Z glosnika poptynela wesota muzyka do tanca. Chtopiec pisnat z radosci. Obie
kobiety spojrzaly na Januszka. Jego buzia wyrazala wielkie szczescie,
podskakiwat i krecit biodrami na wszystkie strony. Tanczyt catym sobg o tyle,
o ile mogl, nadal trzymajac sie stotu. Rozradowana Maria chwycita synka za
rece, pociggneta go ku sobie i zaczela z nim tanczyc, uwazajqc, zeby nie stracit
rownowagi. Oboje Smiali sie radosnie.

— Mirusia, zrob glosniej — poprosita matka.

Miranda pokrecita gatka i odwrdcita sie, by popatrze¢ na matke i brata.
Melodia byta tak przyjemna i zywa, a tamci dwoje tak Swietnie sie bawili, ze
nie mogla sie opanowacC i zaczela przytupywa¢ w rytm muzyki. Maria
zauwazyla to i wyciggnela reke w strone corki. Januszek zachwiat sie,
straciwszy rownowage, ale siostra podskoczyta do niego i chwycita drobng
raczke, szukajacq czegos, co daloby mu oparcie. Druga reke podata matce
i wszyscy troje, pelni radosci, tanczyli w rytm muzyki, glosSno tupigc na
kuchennej podtodze.



ROZDZIAL XVIII

STYCZEN 1951

Tego dnia Miranda odczuwata wiekszy niepokéj niz zazwyczaj. Nie umiata
rozpoznaC jego zrédta. Wszystko bylo nie tak, kazda rzecz leciala jej z rak,
Januszek gaworzyl inaczej. Ogien nie chciat sie zapali¢ pod kuchnig, wegiel
kopcit, a chleb nie rést. Pottukla talerz i rozlata mleko. Whasna nieporadnosc
draznita jgq jeszcze bardziej niz zwykle.

Wiasnie karmita Januszka w potudnie, kiedy za kuchennym oknem przesuneta
sie kobieca glowa okutana welniang chustkg. Mirusia nie styszata skrzypniecia
furtki, pewnie znowu byla otwarta, matka jej nie domkneta. Nie zamknie,
a potem ma pretensje, ze bezpanskie psy stercza pod komoérka, gdzie bylo
schowane mieso, wedliny i inne towary na rynek. Obie musialy odganiac
zwierzaki kijami, zeby méc podejs¢ do drzwi.

Trzasnety drzwi wejSciowe. Januszek odwrocit glowe w strone sieni.

— Przynajmniej stuch masz jak nalezy — pochwalita go Mirusia. — Mamy
goscia — powiedziata do brata.

— Aaalttee — potwierdzit chtopiec, patrzac na nig wielkimi szarymi oczami.

W sieni kto$S tupat i otrzepywal ubranie. Miranda spojrzata w okno; na
zewnatrz proszyt sSnieg. Odstawita na stot miseczke z zupa, pocalowata malca
w czoto, posadzita go na podtodze i wstata. Podeszta do kuchni i postawita na
ptycie czajnik z woda. Ktokolwiek przyszedl, na pewno chetnie napije sie
czego$S gorgcego. W koncu otworzyly sie drzwi od sieni i przez wysoki prog
wkroczyta do kuchni Janina Stawoszko, sgsiadka ze Slonimskiej. Kiedy
jeszcze stat dom na Stonimskiej. Serce Mirandy zabito mocniej. Kto$ stamtad!

— Jest matka? — zapytata niepewnym glosem kobieta.

— Nie ma, jeszcze z targu nie wrocita.

Stawoszkowa rozejrzata sie z wahaniem, wyraznie zawiedziona. Widocznie
spodziewata sie zastaC Stasiakowa. Stala boso, jedynie w skarpetach.



Zostawita buty w sieni, za co Miranda byla jej wdzieczna. Dopiero co umyta
podioge. Z tej wdziecznosci i widzac zaklopotanie przybytej, zaproponowata:

— Moze pani poczeka? Mama powinna niedlugo wrocic. Moze powiesimy
jesionke przy kuchni, to wyschnie. — Wyciagnela reke do kobiety.

I moze poopowiadasz mi, jak tu byto, kiedy nas wywiezli? — pomyslata.

— Spotkatam po drodze Nowakowgq i mowila mi, ze widziala, jak matka szta
w strone domu — niepewnie ttumaczyla sie sasiadka.

— Moze kawy? — Miranda postanowita by¢ goscinng gospodynia.

Popatrzyla na Stawoszkowq, na jej postarzala, ale znajomg twarz,
i przypomniata sobie tamto zycie, ktore utracita. Ta kobieta byla kimS stamtad,
ze Stonimskiej, z tamtych lat. Poza tym poczuta pewng satysfakcje, ze moze
zaparzyC starej sgsiadce te drogocenng, poludniowoamerykanska kawe.
Pewnie matka sie wkurzy, i dobrze. Dla wzmocnienia efektu Mirusia
podsuneta pod nos kobiety otwartg puszke. Stawoszkowa az otworzyta szeroko
oczy ze zdziwienia i przetknela sline, kiedy tylko poczula aromat.
ZaniemoOwita z wrazenia.

— Wlasnie woda sie zagotowala, zaraz zrobie — zachecala Miranda,
zadowolona z wrazenia, jakie zrobila na gosSciu.

Stawoszkowa ocknela sie w koncu i podeszta do stotu. Po drodze poglaskata
Januszka po glowie. Kiedy usiadla na krzeSle, chlopiec podpetzt do niej
i zaciekawiony spogladat jej w oczy z poziomu podiogi.

— Czotem, kolego! — powiedziala do malca sgsiadka, pochylajac sie w jego
strone. — Jak sie miewasz? Widze, ze bardzo dobrze! — dodata, a na ustach
chtopca pojawit sie lekki uSmiech. — O! USmiecha sie! — zawotata ucieszona
do Mirandy, ktora zalewata wrzatkiem kawe. — Naprawde sie uSmiecha.

Mirusia nie skomentowata tego. Januszek robit taki sam grymas, kiedy sie
usmiechal, ztoscil, przestraszyt czegos i kiedy bolat go brzuch.

Po chwili po kuchni rozniost sie aromat Swiezo zaparzonej kawy.
Stawoszkowa zsuneta chustke z glowy. Mirusia postawita filizanki na stole.
Dla wiekszego efektu wyciggneta starg rodzinng porcelane. Jak ma byt¢ tak, jak
kiedys, to niech bedzie. Na dodatek wystawita z kredensu srebrng cukiernice
wypeltniong drobnym, bielutkim cukrem. Oczy Stawoszkowej staly sie jeszcze
bardziej okragle. Szybko chwycila srebrng szufelke i wsypata trzy duze,
czubate tyzeczki do filizanki. Juz wyciggata reke w strone cukiernicy po
kolejng porcje, kiedy napotkata lekko kpigce spojrzenie Mirandy.

— A czemu matka dzisiaj tak p0Zzno wraca? — zapytata, aby ukry¢ zmieszanie.



— Nie wiem. Pewnie ma jakie$ sprawy do zalatwienia.

— No tak, twoja matka zawsze ma duzo spraw do zalatwienia. Chyba nie ma
takiej rzeczy, ktorej nie umiataby zalatwi¢ — powiedziata sgsiadka, chcac byc
uprzejma. — A to pewnie jutro matka tez pozniej wroci? Bo to jutro rynek u nas
na Bojarach — zagadala, sqdzac, ze to bezpieczny i neutralny temat.

— A od kiedy to jest rynek na Bojarach? — zapytata Miranda z oburzeniem.

Oburzato ja wszystko, co odbiegalo od dobrze jej znanej przedwojennej
rutyny. Ten rynek to tez co$s nowego. Cos, czego nie bylo przed wojng. Wtedy
rynek byt tylko jeden, na Bema. A teraz rynek na Bojarach! Kto by pomysla}!
Smrod koni i ich odchodow unosit sie na okoliczne ulice jeszcze diugo po
zamknieciu ostatnich straganéw. Po ulicach krecili sie woznice i pijani chiopi.
Co zarobili na rynku, to zaraz przepijali w najblizszej gospodzie.

— Od kiedy cate Piaski spalili Niemcy w czterdziestym pierwszym czy
drugim. Nie pamietam juz — odpowiedziata sgsiadka.

Miranda usmiechneta sie, rozmowa zeszta na interesujacy jq temat.

— A jak tu bylo podczas wojny? — zapytata.

Stawoszkowa wzruszyta ramionami i prychnela.

— A jakos tam bylo, jak to w wojne. Raz pod wozem, raz na wozie. Jako$
sobie rade dawalismy. Kto by to teraz wspominat.

Widac, ze nieche¢ do wspomnien szerzy sie nie tylko w mojej rodzinie,
pomyslata Szanreta.

— A widywata pani mojego tate podczas wojny? Jaki byl? Wspominat nas?

— A pewnie, ze widywatam, ale... — Tamta umilkla na moment, jakby
zbierajac mysli, i wypita tyk kawy, glosno milaskajac. Po chwili podjeta
przerwany watek: — Nie pamietam, zeby duzo o was mowit. Zreszta nikt z nas
wiele nie méwit. Kazdy tylko patrzyt spode tba i chowat sie w domu. Kazdy
patrzyl, jak tu kolejny dzien przezy¢. Nikt po sasiadach na pogaduszki nie
chodzit. — Pokiwata glowa i znowu podniosta do ust filizanke. — Ale dobra ta
kawa.

Przez chwile siedzialy w milczeniu, popijajac goracy, esencjonalny napoj.
Januszek rysowal drewniang tyzka jemu tylko wiadome wzory na deskach
podiogi.

— Dobrze wyglada — powiedziata sasiadka, wskazujgc broda na chtopca. —
To pewnie te niemieckie leki, ktére matka mu kupuje.

Mirusia znieruchomiata. Nie miata pojecia o zadnych nowych lekach.

— Taa... — potwierdzita. — Leki.



— Twoja matka to wspaniala kobieta. Tylu ludziom juz pomogla! Nie ma
takiego leku, ktorego by nie zatatwita — paplata Stawoszkowa, rozptywajac sie
W Uuprzejmosci.

Jej stowa zaskoczyly Mirande. Byla pewna, ze to jej ziota i przeblagalne
modlitwy do duchoéw tak dobrze wplywajg na Januszka. Wszyscy z rodziny
mowili, ze od jej powrotu chlopczyk odzyt i lepiej wyglada. Nikt nie
wspominat o niemieckich lekach. Wstata i podeszta do brata.

— O tak, Januszek miewa sie lepiej, wszyscy tak mowig. Jeszcze bedzie
zdrowy.

Chiopiec zrozumial, ze siostra o nim méwi, i spojrzat w gore, prosto w jej
twarz. Zrobit to z wielkg uwagg i skupieniem. Miranda nie miata watpliwosci,
ze Januszek styszy i pojmuje znacznie wiecej, niz sie innym wydawato. Tylko
ona umiata to dostrzec. Tylko ona widziata madrosc i zrozumienie w jego
oczach. Wyciagnat raczki do Mirandy, chwycit sie jej spodnicy i dzwignat
z podiogi. Chwile stal na chudych chwiejnych nogach, wczepiony w siostre
i wpatrzony w jej twarz. Miranda wzieta chtopca na rece i usiadta z nim na
kolanach przy stole. Przysuneta talerz z niedokonczong zupa.

— Jaki on podobny do ojca — zachwycita sie Stawoszkowa.

— Tak? — zdziwita sie Miranda. — A w rodzinie wszyscy mowiq, ze do matki.
No, Januszek — namawiata go — jeszcze dwie tyzki i dam ci spokdj.

— Owszem, usta ma pani Marii, ale oczy, czoto, broda, caly pan Emil.

— A pamieta pani, jak ta bomba na nasz dom spadta?

Sasiadka wyprostowala sie gwaltownie. Januszek odwracat glowe od tyzki,
wijac sie jak piskorz.

— A pewnie, ze pamietam! — odparta z ozywieniem. — Co za nieszczescie!
Kto by pomyslal, jakas gtupia zabtgkana bomba, i to wtedy, kiedy myslelismy,
ze to juz koniec, ze po wszystkim! A tu taki pech.

— Widziala to pani? A moj ojciec byl wtedy w domu? Jak to bylo? Gdzie
spadta ta bomba? — Miranda zasypata sasiadke gradem pytan, prébujac trafic¢
lyzka do buzi brata.

Stawoszkowa juz otwierala usta, zeby odpowiedziec¢, i nagle jakby cos jej
sie stalo. Przez chwile siedziala z otwartymi ustami, wyraznie zmieszana.
Miranda spojrzata na nig i czekata. Kobieta opuscita wzrok, nie patrzyla juz na
Mirande, zamkneta usta, ale mloda kobieta dostrzegla lekkie drzenie warg
i zaciSniete szczeki tamtej.

— Aj, ja tam nic nie wiem, nie pamietam — oSwiadczyla Stawoszkowa i po



chwili dodata stanowczym tonem: — A mnie to wtedy w ogdle w domu nie
byto. Posztam po sprawunki na miasto.

Mirande zaskoczyla jej reakcja i odpowiedz. Dlaczego sasiadka tak sie
zmieszata? Czemu nie chce o tym méwic? Nie wierzyla w to wyjscie po
sprawunki.

— No a co ludzie opowiadali? Moze ktoS to widziat?

Januszek zakaszlal. Miranda w mig zrozumiala, co sie dzieje. Odsuneta
talerz z zupg, zwalniajgc chtopca z obowigzku dokonczenia positku.

— A! Ludzie! Ludzie to rozne rzeczy gadajq, kto by tam spamietat. Inne rzeczy
wtedy byly na glowie — odrzekta wymijajaco Stawoszkowa.

Miranda zastanawiala sie chwile. Januszek wiercit sie na jej kolanach.

— No, to ja bede sie zbierac, zasiedziatam sie troche — oSwiadczyla starsza
kobieta i wstata od stoty, dajac do zrozumienia, ze to koniec rozmowy.

— Niech pani zostanie, matka powinna zaraz wrocic.

— Nie, nie — tamta pokrecila glowa — wilasnie sobie przypomniatam, ze
umOwitam sie z siostrg. Mialam dzisiaj do niej zadzwonic¢. Jak pdjde teraz na
poczte i zamOéwie miedzymiastowgq, to moze na wieczor bedzie polaczenie.

Januszek juz bardzo sie wiercit i Miranda pozwolila, by zsungt sie z jej
kolan. Na czworakach podpelzt do lezacej na podtodze tyzki i znow zaczat
rysowac nig co$ na podtodze.

— A jaka to sprawe miata pani do matki? To jej przekaze.

— A, nic waznego, zajde innym razem. — Wziela jesionke i skierowala sie do
drzwi. — Do widzenia.

— Nie potrzebuje pani lekarstw na te stawy? — zapytata Miranda.

Stawoszkowa odwrdcita sie do niej zdumiona.

— A skad wiesz... — zaczela, ale nie skonczyla. — No tak, styszatam, co ludzie
o tobie mowia. Potrzebuje czego$S na reumatyzm. Strasznie mi dokucza. Bol
okrutny, zwlaszcza teraz, w taka pogode. Na wiosne bedzie lepiej — mowita,
wsuwajac dlonie w rekawy jesionki.

— Nie ma co chowac, przeciez widziatam, jak pani pita kawe — odrzekta
Miranda.

Wstata od stotu i podeszta do kobiety. Ujela jej dlonie i spojrzata na nie
uwaznie. Stare, spracowane rece, pokryte bliznami, znieksztalcone, pelne
historii. Cale kobiece zycie wypisane bylo na tych rekach. Miranda ogladata
w skupieniu kazda kosteczke, kazdy staw. Sasiadka patrzyta na nig zdziwiona,
ale nic nie mowita. Stata sztywno, bojac sie ruszyc.



Dziewczyna zamknela oczy, nadal trzymajac w dloniach rece kobiety,
gleboko nabrala powietrza w pluca, a potem wypuscila je ze Swistem
i wstrzymata oddech. Pod zaciSnietymi powiekami zobaczyla obraz rak
sgsiadki. Trzy, moze cztery stawy nabraly ogniScie czerwonego koloru.
Polowa lewej dloni Swiecila upiornym fioletowym blaskiem. Mirusia
otworzyla oczy i nabrata powietrza.

— No, na mnie juz czas — powiedziala Stawoszkowa, probujac cofng¢ dtonie.

— Sidiet’ — polecita stanowczym tonem Miranda po rosyjsku, przytrzymujac
mocno rece kobiety w swoich. Bardzo mocno. Popchneta sgsiadke w strone
krzesta. — Ciii — dodata po chwili.

Stawoszkowa zastygla na krzeSle, przestraszona rozkazem i sila, jaka bita
z wychudzonei postaci Mirusi.

Dziewczyna znowu zamkneta oczy i przykryla dlonie sgsiadki swoimi. Jej
zamkniete powieki drgaly, wargi poruszaly sie bezglosnie. Stawoszkowa
znieruchomiata, Miranda zas od czasu do czasu wstrzgsaty dreszcze. Po kilku
minutach, ktore kobiecie musialy sie wydawacC wiecznoscig, Mirusia
westchnela i otworzyta oczy, uwalniajgc dtonie sasiadki.

— Powinno by¢ lepiej — stwierdzita zadowolona z siebie. — Dobrze by byto
przykladac oklady, najlepiej z cieptych pestek wisni.

Stawoszkowa zerwata sie z krzesta. Spojrzata na swoje rece, jakby pality ja
zywym ogniem. Ruszyta do drzwi i trzesacymi sie dtonmi chwycita za klamke.

— Przyjde do matki kiedy indziej — rzucila w glab kuchni, nawet nie
spojrzawszy na zaskoczong Mirande, i wybieglta do sieni, trzaskajac za sobg
drzwiami. Hukneto, az zadrzaly szyby w oknach. Po chwili tak samo trzasnely
drzwi wejsciowe.

— Widziates, Januszku? Wybiegla, jakby ja diabty gonity! Nawet chustki nie
wilozyla. Jeszcze na zatoki zachoruje i znowu przyjdzie do matki, a ta wyludzi
od niej majatek za nic niewarte leki — skomentowata Mirusia.

— BHee, bHee, buu — odpowiedziatl braciszek, wykrzywiajac buzie. I dla
wzmocnienia efektu pomachat wielka drewniang tyzka.

Miranda zakrzatneta sie w kuchni, a po chwili ustyszata skrzypniecie furtki
i za kuchennym oknem przesuneta sie glowa matki, owinieta starym szalikiem.
Mirusia ustyszata glos Marii:

— A poszed} won! Swolocz jedna!

Po chwili stowa matki sie rozmyly. Mirusia styszala, ze Maria cos$ tam
krzyczy z glebi ogrodu, lecz nie rozumiata co. Wycierata szmatka kuchenny stot



prawie do przetarcia desek. W koncu trzasnety drzwi wejsciowe. Matka diugo
thukla sie w sieni. Otrzepywata buty i jesionke. Wreszcie weszta do kuchni zta
jak osa.

— Znowu te cholerne psy sterczaty pod komorka! — krzyczata. — Skad one sie
wziety? Juz nie mam do nich sity. Nie mozesz czasem zerkng¢ w okno i ich
przegnac¢?! — zwrocita sie do coérki, chodzac z furig po kuchni i thukac
talerzami. Widocznie chciatla nala¢ sobie zupy, ale ze zloSci ruchy miata
niepewne i wszystko leciato jej z ragk albo chowato sie gleboko w szufladzie.

— Gdzie te cholerne tyzki?!

— Tam, gdzie by¢ powinny, prosze mamy — odparta spokojnie Miranda.
Zdenerwowanie matki dziatato na nig kojaco.

— Méwitam, zebys$ czasami sprawdzata furtke i odganiata psy — irytowata sie
Maria. Nalata zupy do talerza i postawita go na stole. — Kiedys w koncu sie
podkopiq i dobiorg do miesa i kietbas! I bedzie bieda — ciggnela, siadajac
i biorgc do reki tyzke. Miranda wykorzystata chwile, gdy matka umilkta, majac
usta peine zupy.

— Moze wreszcie mama przestanie handlowac po targach jak jaka chltopka
i nie bedzie miesa trzymata w komorce, to psy przestang tu przychodzi¢ —
powiedziata.

Twarz Stasiakowej spurpurowiala. Matka podniosta wzrok, oburzenie
jeszcze bardziej zmienito jej rysy. Spojrzenie Marii padto na dwie stojace na
stole porcelanowe filizanki z fusami od kawy na dnie. Poza oburzeniem na jej
twarzy pojawitl sie strach. Zagulgotala, jakby nie mogta wydobyc¢ z siebie
glosu. Przez chwile tapata oddech, az wreszcie odzyskata mowe.

— Kto tu byt? — zapytala. Nie podniosta glosu, lecz i tak stychac w nim byto
napiecie.

— Stawoszkowa - odpowiedziala Miranda, zupelnie nie rozumiejac
wzburzenia matki i nic sobie z niego nie robigc.

— Byla tutaj Stawoszkowa? — zapytata Maria, wstajac od stotu.

Zaczela nerwowo chodzi¢ tam i z powrotem. Januszek patrzyl za nia,
obracajgc Smiesznie glowe.

— Tak — odpowiedziata Mirusia i usiadla na krzesle.

— I poczestowatas jq kawq?

— Tak.

— Kolumbijska? — dopytywata sie Stasiakowa. — I podatas ja w porcelanie?

— Tak, tak jak zawsze robilismy, kiedy przychodzili goscie na herbatke. Tylko



ciasteczek nie bylo.

— I co jeszcze?

— Nic. Niczym wiecej jej nie czestowatam.

— A czego chciata?

— Przyszita do mamy po jakies leki na reumatyzm.

— I co jej powiedziatas?

— Nic, tylko wzietam jg za rece. Ona nie potrzebuje tych byle jakich lekow
z przemyty, tylko dobrej energii — odpowiedziata z pewnosciq siebie Miranda.

Stasiakowa znowu usiadta przy stole.

— Co robitas?

— Leczylam jgq — odrzekla spokojnie dziewczyna.

— Aaaluuee — potwierdzit Januszek. Ostatnio bardzo lubit sie witracac
w rozmowy dorostych.

— Robilas tej kobiecie te swoje syberyjskie czary-mary?

— Tak.

— Przewracata$ oczami, trzestas sie, szeptatas te swoje zaklecia, ktadtas na
niq rece i sprawitas, ze dtonie pality ja zywym ogniem?

— A tego to nie wiem, bo nic nie mowita, tylko wybiegla stad jak oparzona —
odpowiedziatla Mirusia. — Rzeczywiscie, jakby ja kto zywym ogniem przypalat
— dodata po chwili.

— O Matko Boska! — jekneta Stasiakowa, tapiac sie za glowe.

Oparta lokcie o stot i chwile tak siedziala, po czym zerwala sie
i wyskoczyla do sieni, pozostawiajac otwarte drzwi. Mirusia widziala, jak
matka w pospiechu wsuwa nogi w buty i wklada ptaszcz.

— A dokad mama sie wybiera? — zawotata.

— Do Stawoszkéw — odpowiedziata Maria zmienionym glosem. — Ratowac
to, co sie jeszcze da — dodata i wybiegla z domu.

Mirusia nie ustyszata skrzypniecia zamykanej furtki.

— I popatrz, Januszek — powiedziatla do brata. — Sama furtki nie zamknela,
a bedzie miata pretensje do calego Swiata, ze psy sie zbiegng z okolicy.



ROZDZIAL XIX

LUTY 1951

Niespodziewane glosne ,,dzien dobry” wyrwato Marie z drzemki. Kotysanie
i jednostajne warczenie autobusu usypiato i Stasiakowa przysneta.

— Pani Mario, jak dobrze, ze panig widze!

Zobaczyla nad sobg peilng, rumiang twarz Zdzistawy Kosteckiej, z dziada
pradziada mieszkanki biatostockich Bojar, a na Bojarach kazdy znal sie
z kazdym. Przynajmniej tak byto przed wojna.

— Dzien dobry — odpowiedziata Maria tonem niezachecajagcym do rozmowy.

Wracata z rynku, wstata przed czwartg rano, byta zmarznieta i glodna. Nie
miata ochoty na porcje bojarskich nowin w wykonaniu Kosteckiej. Znanej ze
swojego zamitowania do plotek w calym sgsiedztwie. Odwrocita wzrok
w strone okna. Autobus stal na przystanku. Maria obserwowata ludzi
ttoczacych sie na chodniku. Jedni przepychali sie do srodka, inni probowali
ich oming¢, slizgajqc sie na chodnikach pokrytych zmarznietym Sniegiem.

Jakas kobieta, wysoka i postawna, szta, wymachujqc zamaszyScie torebka.
Nagle noga jej poleciata do przodu, a ramiona wykonaty mtynka w powietrzu.
Torebka zatoczyla szeroki tuk, uderzajac w czolto idacego z przeciwka
mezczyzne. Ten wykazal sie blyskawicznym refleksem, zlapal kobiete za
lokie¢, w ostatniej chwili ratujgc jg przed upadkiem. Jej posladki zatrzymaty
sie pol metra nad ziemia. Mezczyzna z niejakim wysitkiem pociagnat ja
ku sobie, a wtedy wpadta mu w ramiona i odbila sie od jego klatki piersiowe;j.
Po chwili na twarzach obojga pojawit sie uSmiech pelen zawstydzenia
i zazenowania. Kobieta stanela mocno na nogach, otrzepata jesionke,
mezczyzna uchylit czapki i uklonit sie lekko.

Autobus ruszyl, Maria stracita te pare z pola widzenia, a za oknem pojawili
sie inni ludzie i kolejne budynki.

— Pani Mario, jak ta pani Mirusia mi pomogla, jaka to ztota dziewczyna —



zachwycata sie Kostecka pochylona nad Stasiakowa.

Maria poczuta ciepto ulatujgce z ust tamtej. Unosito sie na ksztalt obtoczku,
dolaczajac do innych obtokéw pary, wydmuchiwanych przez pozostatych
pasazerow. Czapka z krolika, ktorg miala na glowie znajoma, pachniata
martwym zwierzeciem i naftaling.

— Nie wiem, co by z moimi chtopakami byto, gdyby nie Mirusia. Ona ma
prawdziwy talent. Nie wiem, czy nie wiekszy niz ten znachor ze Swietej Wody.

Maria rozejrzata sie z niepokojem. Obok niej siedziata kobieta w dwdch
chustkach na glowie i kozuchu z owczej skory. Twarz miata pobruzdzong
i ogorzalag od lat pelnych trosk oraz pracy na stoncu i wietrze. Zgrabiate,
spracowane rece ztozyta na kolanach. Za Mariq siedzial mezczyzna w berecie
i ciemnym ptaszczu, trzymajacy na kolanach urzednicza teczke. Zaciskat na niej
kurczowo palce z ming, jakby wiozt dokumenty wagi panstwowe;.

— Ciesze sie, ze Mirusia pomogla — odpowiedziata Maria, nie patrzac na
Kostecka.

Cala sobg dawata do zrozumienia, ze nie ma ochoty na te rozmowe. Gdyby
nie straszny Scisk w autobusie, chetnie zmienitaby miejsce. Udajac obojetnosc,
obserwowala miasto za oknami. Mijali budowe, na ktorej pracowata grupa
ludzi ubranych w palta i jesionki, niewygladajacych na robotnikow
budowlanych.

— O! [lu w czynie spotecznym pracuje! — skomentowata znajoma, podqzajac
wzrokiem za spojrzeniem Marii. — Chociaz taki on spoleczny jak te na Syberii
— wypalita, jakby niepomna na dziesigtki uszu, ktoére mogty to ustyszec. Jakby
nie zdawala sobie sprawy z czasow, w ktorych zyja. — Co za szczeScie, ze
Mirusia ma to juz za sobag, jakie szczeScie, ze wrocita do domu. Teraz juz
chyba jest pani szczesliwa, prawda, pani Mario? Corka wrdcita.

— Prawda — potwierdzita Maria. Klamatla, nie czuta sie szczesliwa.

Byta zmeczona, a mySl o powrocie do domu, gdzie ciggle psuly atmosfere
humory Mirusi, wcale nie dawata poczucia szczescia.

Autobus znowu stangt na przystanku i stojgca nad Mariq znajoma naparta na
nig wydatnym brzuchem, przepuszczajac wysiadajacych pasazerow. Siedzgca
obok kobieta w kozuchu cicho pochrapywata z glowa pochylong do przodu.

— Ja nie wiem, jak bym przezyla, gdyby ktoregos z moich chtopakéw cos
takiego spotkato, co pani dziewczynki i innych. Jakie to szczeScie, ze po
wojnie sie urodzili. — Kostecka pokiwata glowa, a wielka czapa zsunela sie na
czoto.



Stasiakowa zamknela oczy, liczac w myslach, ile jeszcze pozostato
przystankow do tego przy Piasta, kiedy bedzie mogla wreszcie wysigsc,
rozstajqc sie z nachalng znajomq. Ta nadal pochylata sie nad Maria.

— RozmawialisSmy z moim starym, ze chyba trzeba za Mirusie na msze dac.
Moze nawet do samej fary, za to, co dla naszych chtopakéw zrobita.

Mimo usilnych staran Maria nie mogla opanowac zaciekawienia. Co takiego
jej corka, ta siedzaca ciggle w domu, naburmuszona samotnica i ponuraczka,
mogla zrobic¢ dla synow Kosteckiej? Spojrzata w gore, a jej spojrzenie zostato
od razu zauwazone i odebrane jako zacheta do dalszej opowieSci.

— A to pani nic nie wie? Corka sie nie chwalila? Tydzien temu, jak
zachorowali, i nic nie pomagato. Pielegniarka przychodzila trzy razy dziennie
robic¢ zastrzyki z penicyliny i nic. Obaj gorgczkowali, byli jak rozpalone piece.
Mingt dzien, dwa i robito sie gorzej. Tytki juz im od tych zastrzykow napuchty.
Stabi byli tacy, nawet apetyt im odjeto.

Maria przypomniala sobie blizniakow Kosteckich, nalanych i otylych juz
w wieku pieciu lat.

— I wtedy moj stary ze sklepu wrocit z Mirusig. Podobno spotkat ja pod halg
na Stonimskiej. Mowit jej o chtopcach, a ona powiedziala, ze moze pomoc.
I pomogta, oj, pomogla. — Krdlicze futerko na glowie kobiety zafalowato
Znowu.

Maria spojrzala przez coraz bardziej zaparowana szybe. Juz nie
rozpoznawata budynkow, tylko jasniejsze i ciemniejsze plamy.

— Gdzie my jesteSmy? — zapytala z nadzieja w glosie. Moze juz niedaleko.
Pozalowata swojego zainteresowania klopotami znajome;j.

Kostecka pochylita sie i zerknela w okno, a potem sie odwrdcita
i popatrzyla w szybe z drugiej strony.

— A, to dopiero Jurowiecka — odparta i gadala dalej. — Chuda ona,
biedaczka, ta pani Mirusia, mizerna i taka szara. Smutna, pomarszczona.
Zmienit jg ten Sybir, oj, zmienit. — Jej glos wyrazal szczere wspoétczucie. —
Ale o czym to ja mowitam? A! No i Mirusia weszta bez stowa i poszta do
pokoju chtopcow. Miala ze sobg tobotek z ziotami. Tylko spojrzata na nich
i zaraz kazala wrzatku uwarzyc¢, zasypata jakichs ziot. Podobno syberyjskie.
Mowie pani, pani Mario, taki byt zapach, az po calym domu sie rozszedt.
Pieknie pachniaty, jak las na wiosne. Potem kazata ptétna grubego da¢c. Mam
stare przeScieradla, jeszcze po mojej Swietej pamieci babce, wie pani, takie
grube, juz teraz takich nie robig. I Mirusia to pt6tno na moich chtopakach



potozyta. Najpierw na mtodszego, na Tomka, a potem na Jacusia. Kazata sobie
konopi przynies¢. Jakichkolwiek. Stary w komorce mial, wiec przyniost.
A Mirusia te konopie na nich pouktadala, na tym plétnie, i podpalila. Spiewata
przy tym pieknie. Konopie to sie szybko pala, chwila moment.

Maria poczuta, ze kreci jej sie w glowie. W dusznym autobusie nie bylo
czym oddychac.

— 7le sie pani czuje, pani Mario? — zapytata Kostecka.

— To nic, troche Swiezego powietrza i zaraz minie — odezwal sie stojacy
obok Kosteckiej niski cztowiek w welnianej czapce. Trzymal reke wysoko
w gorze, aby moc sie chwyci¢ rurki zamontowanej pod dachem autobusu.
Wydawalo sie, ze niemal na niej wisiat. — Duszno w tych autobusach, nie ma
czym oddychac.

Kostecka pochylita sie nad Mariq i odsuneta gorng szybke w oknie. Autobus
przejechat przez skrzyzowanie. Do Srodka wpadlo Swieze, mrozne powietrze.

— Duszno, duszno, a nas tu z tylu zaraz zawieje — zaprotestowal jakis
skrzekliwy glos z tytu.

— To sobie pani chustke ciasniej zawigz, a nie tu marudzi, ze jq zawieje, nie
podoba sie, to pieszkom moze i$¢! — zawotata w jej strone Kostecka.

Maria sie skulita. Wytrzyma. Juz niedaleko. Zacisnela usta w waska kreske.
Autobus skrecit w dawng ulice Sienkiewicza. Maria miata zamiar wysigsc
dopiero na Towarowej przy Piasta. Obiecala Adeli, ze do niej wpadnie na
chwile.

— O czym to ja mowitam? — zaczela znowu Kostecka. — A wtasnie, jak juz te
konopie sie wypalily, to Mirusia jeszcze co$ tam Spiewala. A jak pieknie,
mowie pani. I twarz jej taka piekna sie stata, w ogole tych blizn i bruzd nie
byto wida¢. Twarz miata jak z jakiejs ikony — szeptata, pochylajac sie nizej
nad Marig. Autobus zahamowat i kobieta sie zachwiata. Wyprostowatla sie
zaraz i ciggnela swojq sensacyjng historie: — A potem to ona usiadta miedzy
chtopcami i ktadta na nich rece. Na zmiane, raz na jednym, raz na drugim. Raz
na glowie, raz na piersiach. Mowili mi potem, ze ciepto straszne od tych jej
rak szto!

Maria odpieta guziki ptaszcza i rozchylita poty.

— Pani Zdzistawo, ja juz to wszystko styszalam, nie ma co o tym gadac.
Dziewczynie rozum pomieszato na tym zestaniu — probowata uciszy¢ znajoma,
chociaz wiedziala, ze to nic nie da, przeciez znala jgq od lat. Mdéwita glosno,
tak aby inni pasazerowie jq styszeli, na wszelki wypadek.



— Jak tu nie gadac! Przeciez to cuda byly, ale to jeszcze nie koniec, pani
Mario, nie koniec. Pytam, co to za pieSni sg, a ona, zZe to modlitwy. Ale ja
takich modlitw nigdy w zyciu nie styszalam. Ani w naszym kosSciele, ani
w cerkwi.

Maria westchnela ciezko.

— No wilasnie, nie wiem, co mam z nig robi¢, opowiada banialuki, zachowuje
sie jak niespelna rozumu.

— Siostra mojej sasiadki — kobieta stojgca tuz za Kostecka przechylita gtowe
i spojrzata na Marie — jak wrocita z Sybiru, to tez zwariowata. Chodzila jak
trup. Nawet karmi€ jg musieli, bo sama nie jadla. Siedziala tylko jak lalka przy
stole.

— Kiedy ja to prawie czutam! Jakie zwariowata? — wykrzyknela Kostecka. —
Ja na wiasne oczy widzialam i czutam, ze chtopcom lepiej, gorgczka spadata
w oczach. Zaczeli wolaC o jedzenie, ozywili sie. Tomus to nawet chciat
z Y6zka wstawac.

— No to dobrze, ze pomoglo, to najwazniejsze. Tak to jest, Ze penicylina
zaczyna dziatac dopiero na drugi, trzeci dzien — skwitowala Stasiakowa.

— A jaka tam penicylina! Co tez pani mowi, pani Mario. To nie penicylina.
To Mirusia. Poklepata obu chtopcow po ramieniu i powiedziata, ze dobre
duchy nad nimi czuwajgq. Naprawde. I wie pani co? Zamknelam oczy na chwile
i sama zobaczylam te dobre duchy! To nie byly zadne duchy, tylko anioty! —
opowiadatla podekscytowana, jej rumiane policzki byly wrecz purpurowe
z emocji i od goraca. — Takie w pieknych Swietlistych sukniach. I wie pani co?
One tanczylty i Spiewaty. Te anioty. Boze, jakie to piekne bylo!

— Jezu! — jekneta Maria.

— Byl taki jeden, co tez widzial anioty, mieszkal na Antoniuku — odezwat sie
wiszacy na rurce obok Kosteckiej mezczyzna. — Swiety, uduchowiony
cztowiek! — Mlasnat na potwierdzenie wlasnych stow. — Zamkneli go potem
w zakladzie w Chroszczy.

Maria nie wytrzymata.

— Stabo mi! — jekneta, wstajgc z miejsca.

— Pani Mario, co pani jest, jak pani zbladla — zawotala tamta. W autobusie
zapanowato poruszenie. Maria poczita, jak osuwa sie w ramiona
nieznajomego mezCzyzny.

— Zastabla.

— Pan jg trzyma!



Resztka sit starata sie zachowac przytomnosc.

— Musze wyjsc — powiedziata.

— Panie kierowco, pan sie zatrzyma!

— Kierowniku, pan stanie! — rozlegly sie glosy dookota.

— Oknéw wiecej trza rozkluczyc!

Ludzie podtrzymali jq i przepchneli do wyjscia. Torebka zaplatywala sie
pomiedzy sttoczonymi pasazerami i Stasiakowa musiala jq sitg wyszarpywac.
Autobus przystangl, otworzyly sie drzwi i Maria niemal zostala wypchnieta na
chodnik. Staneta mocno na ziemi obiema stopami i nabrata w ptuca czystego
powietrza. Odczekata chwile, oddychajac gleboko. Rozejrzata sie dookota.
Byta na rogu dawnej Sienkiewicza i Starobojarskiej. Ruszyla w strone domu.
Nie bedzie juz odwiedzac szwagierki.

Szta zamaszystym krokiem, a zloS¢ dodawata jej sit. Dlaczego, pytata
w myslach, dlaczego nic nie moze juz by¢ zwyczajnie? Dlaczego Mirusia
wrocita taka z tej Syberii? Nie moze by¢ normalna? Co sie z nig dzieje? Szla
i rozmyslala. A co bedzie, jak to sie rozniesie? I ludzie zaczng gadac? Jak
odprawia te swoje zabobony w domu, to nic nie szkodzi, ale na zewnatrz?
Przeciez to niebezpieczne. Wsadza ja do wiezienia za znachorstwo albo do
szpitala dla wariatow, jak tego Swietego od aniotow z Antoniuka. Maria nie
chciala straci¢ kolejnego dziecka. Nie teraz, kiedy zaczelo sie uktadac.

Zanim doszta do domu, miata pewnos¢, ze trzeba corke z tej choroby duszy
wyleczy¢, za wszelka cene.

— Jeszcze bedzie normalnie, juz ja sie o to postaram, tylko musze znalezc
sposob — powtarzata sobie pod nosem.
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Przez burze Sniezng szta grupa ludzi. Poruszali sie powoli po zamarznietej
rzece, 16d pod ich stopami byt przezroczysty jak gorski krysztat i w chwilach,
kiedy wiatr nie sypat sniegiem, dato sie w nim dostrzec mienigce sie szafirem
i blekitem grzbiety ptywajacych w glebinie biatorybic. Idacy ledwo mogli
utrzymacC sie na nogach, gwaltowne porywy wichru podrywaty ich niemal
do gory i wbijaty pomiedzy warstwy ubrania zimne drobinki $niegu, ostre jak
jodtowe igly. Wciskat je wszedzie, w najmniejsze szpary.

Wedrowcy trzymali sie za rece i brneli po omacku. Nie widzieli ani jednego,
ani drugiego brzegu. Spod szalikow i chust owinietych wokot glow i twarzy
wystawatly jedynie przerazone oczy. Otaczat ich ogluszajacy huk wichru. Nie
potrafili okresli¢ pory dnia. Byli zmeczeni i przerazeni.

Miranda czuta to zmeczenie, czuta ich strach. Ona tez szta w tej grupie.
Nagle 16d tuz pod nig trzasnat gtosno, pojawita sie na nimrysa. Serce Mirandy
zatrzymato sie w bolesnym skurczu. Wszystko trwato utamek sekundy. Lod sie
zatamal, a ona zaczela osuwacC sie w dot. Jej serce nadal nie bito. Rece
stracity kontakt z dtonmi towarzyszy. Rozpaczliwie prébowata wbi¢ paznokcie
w zimng tafle, ale dlonie w grubych, nieksztaltnych rekawicach z zajeczych
skorek nie znalazly zadnego oparcia. Serce ruszylo znowu, a ona zdazyla
wydac z siebie przerazliwy wrzask, zanim zamknela sie nad nig lodowata ton.
Kontakt z zimng woda sparalizowat miesnie i zdtawit oddech w piersiach.
Tonela, opadata coraz glebiej i glebiej, otaczata jq ciemnosc.

Obudzita sie zlana lodowatym potem i odruchowo spojrzata w okno.
Szaros¢. Chwile nastuchiwata, czy z pozostatej czesci domu dochodzg jakie$
dzwieki. Serce walito jej mocno w piersiach. Januszek spat obok, oddech miat
nieregularny, Swiszczacy. Czyli tak jak zawsze. Wstata, probujac otrzasnac sie
z koszmaru. Potarta powieki pieSciami i popatrzyla na swoje dtonie, ciepte



i zar6zowione.

Rozejrzala sie po znanym pokoju, jej wzrok na chwile zatrzymal sie na
portrecie ojca, stojgcym na komodzie i opartym o Sciane. Bystre oczy Emila
wpatrywaly sie w corke. Matka nadal nie zgadzala sie na powieszenie
wizerunku meza na gwozdziu. Tak jakby mial zostac tutaj tylko na chwile.

Miranda wstata i zajrzala do pokoju stolowego. Tapczan Marii byl pusty,
idealnie zastany. Stary zegar Scienny pokazywal kilka minut przed siédma.
Matka juz pewnie dawno na targu. Miranda podeszia do pieca i wrzucita do
zaru kilka brylek czarnego wegla. Znowu zerkneta w okno. Ulice spowijata
szara mgla, tylko gdzieniegdzie wylanialy sie z niej niewyrazne, poczerniate
od wilgoci drewniane Sciany sasiednich doméw. Ich kolor kojarzyt sie
z pogorzeliskiem. Dziewczyna owineta sie chusta, wlozyla kapcie i poszta do
kuchni. Na ptycie zobaczyta imbryk ze Swiezo zaparzong esencjg. Matka o nich
pomyslata. Obok imbryka stat zeliwny czajnik peten parujgcej wody.

Miranda dotozyta pod kuchnie wegla i nalatla sobie esencji do kubka, dolata
wrzatku. Potem dodata trzy tyzeczki cukru i zamieszata. Objela pokaleczonymi
palcami ciepty kubek. Znowu podeszta do okna. Patrzyta chwile i nawet miata
wrazenie, ze mgla sie porusza, przemieszcza pomiedzy domami jak duch.
Stata, wpatrujac sie w nig jak w transie. Do rzeczywistoSci przywotat ja
kaszel brata.

— Juz ide, Januszek — powiedziata cicho, wiedzac, ze chtopiec i tak jej nie
ustyszy.

Sprawdzita jeszcze, czy matka zamknela drzwi do sieni na klucz, i poszta
z powrotem do sypialni.

— Juz jestem.

Ku jej zdziwieniu Januszek spal. Kaszlal czy tylko jej sie wydawato?
Z otwartych ust chtopca wyciekta struzka sliny, wokot oczu i ust malowaty sie
szare cienie. Lezal pod koldra skulony jak noworodek. Miranda podeszia
i dotkneta czubka jego nosa, zeby sprawdzic¢, czy brat nie zmarzt. Nie byt ani
zimny, ani ciepty, czyli wszystko w normie.

Usiadla na t6zku i popijata stodka herbate. Nie miata pewnosci, ile jeszcze
Januszek bedzie spal. Bywalo, ze budzit sie jeszcze przed wyjsSciem matki na
rynek, a czasami spat i do dziewiatej. Po chwili odstawita kubek na szafke
nocng. Pamietata te szafki, kiedys staty w domu jej dziadka, na Stonimskiej,
w wielkiej sypialni na pietrze.

Polozyla sie i zamknela oczy. Poczuta cale swoje ciato. Bylo zdrowe, silne



i najedzone. Czuta to od opuszkow palcow az po czubek glowy. Nic jej nie
bolato, nic nie przeszkadzato. Odetchneta gleboko i poczuta, jak ciepty oddech
wychodzacy z jej nozdrzy delikatnie owiewa gorng warge. Wciagneta duza
porcje chtodnego powietrza. Przechodzito przez gardlo, potem wzdluz mostka
i rozprzestrzeniato sie po catych ptucach. Zdrowe, chtodne powietrze.

Miranda lezata i koncentrowala cala swojag uwage na oddechu. Wdech
i wydech. Po chwili poczuta, jak unosi sie ku gorze. Lubita ten moment.
Poddata sie temu zupelnie. £.6zko, w ktorym lezata, maty brat, pokdj, dom na
Przygodnej, wszystko to sie oddalatlo, bylo coraz mniejsze i bardziej
niewyrazne. Miranda szybowata w gore i w gore. Az znalazia sie w obloku
czystej bieli, a jej umyst i cialo doznaly spokoju. Juz nie myslatla o niczym,
niczego nie czuta. Trwala w tej cudownej bialej mgle, w czystym bialtym
Swietle. Poczula, jak jej dusza sie uspokaja, umyst wycisza, mysli zamierajq.

— Aaaattteeejjj!

Ustyszata nagle jakby z drugiego brzegu Irtyszu.

— Aaaattteeejjj!

Jej cialem wstrzasnat dreszcz. Otworzyta oczy i jednoczeSnie poczuta, jak
strach Sciska jej serce.

— Januszek! Czto ty?! — zawolala.

Podniosta sie zbyt glosno, zbyt szybko. Jej gwaltowna reakcja i ruchy
przestraszyly chtopca. Stal obok 16zka, tuz przy niej i momentalnie skurczyt sie
w sobie, ugiely sie pod nim stabe, chwiejne ndzki i Januszek upadt z ptaczem.

Po sekundzie szloch przeszedt w kaszel, a twarz chlopca zaczela sinieC.
Miranda zeskoczyla z t6zka i padla na podloge przy chtopcu. Umystem
i wszystkimi zmystami wrdcita do tego pokoju, do brata i swojego zycia.

Dalej juz dzien potoczyt sie jak kazdy inny. Atak Januszka byt ciezki. Trwat
dtugo i Miranda zlekla sie nie na zarty. Na nic sie zdaty sprawdzone zaklecia,
przebtagalne modlitwy i ziota. Ze strachu o brata trzesty jej sie rece, tracita
rozum. Na szczescie w chwili, kiedy byta juz gotowa nies¢ malca do szpitala
na Sienkiewicza, atak zelzal, a potem nagle minat.

Musiata umy¢ Januszka, bo w trakcie ataku nie kontrolowat swoich potrzeb
fizjologicznych. Dopiero po godzinie udato jej sie nakarmi¢ brata odrobing
kaszy manny z sokiem malinowym. Nie chcial jes¢, ale matka tak czesto jej
powtarzata, ze chtopiec nigdy, nigdy nie moze byc¢ glodny, ze Miranda nie data
za wygrang. Okoto pierwszej po potudniu potozyta go do t6zka i znowu usnat.
Mogla na chwile usigsc¢ i zapali¢ papierosa, by uspokoiC roztrzesione rece,



a potem zabrata sie do gotowania obiadu.

Wiasnie przelata makaron na durszlak, kiedy ustyszata tupanie w sieni.

— A kto to o tej porze? — zapytata sama siebie zdziwiona.

Drzwi od kuchni sie otworzyly, w progu stangt listonosz.

— A, pan Anatol! — przywitala go, poznajac potezng sylwetke mezczyzny,
i dodata od razu: — Matki nie ma.

Starszy mezczyzna rozejrzat sie po kuchni. Miranda przelata makaron zimng
woda i odstawitla na bok garnek z durszlakiem, zeby cala woda sptynela.
Whtarla rece w fartuch i spojrzata uwaznie na listonosza. Po chwili to poczuta.
Silna dusznosc¢ i bél w piersiach. Wokot ptuc mezczyzny unosita sie czarna jak
sadza chmura. Dziewczyna pomachata rekoma, aby strzepngC z siebie ten
widok i bol.

— A ja to w zasadzie do panny Mirandy. Polecony mam — oswiadczyt. Opart
swojg ciezka skorzang torbe na stole, wyprostowat sie i pomasowat reka bok.

— Ciezka ta torba? — zapytata z troska w glosie Miranda.

— Ano ciezka, ciezka, juz nie te lata, co to kiedys. Plecy od dzwigania bola.
Na emeryture juz by sie poszto, ale nie chcg wypusci¢. Mato ludzi chetnych do
tej roboty.

Miranda znowu przyjrzata sie listonoszowi.

— To nie od torby plecy pana bolg, panie Anatolu.

— A — machnat reka — od wszystkiego juz chyba bolg. Gdziez jest ten list?

Mezczyzna wyciagnat plik kopert. Biatych i szarych, duzych i mniejszych,
z duzymi i malymi znaczkami. Stal pochylony nad stotem i przektadal koperty
doktadnymi i powolnymi ruchami, charakterystycznymi dla starszych ludzi.

— Pan sobie usigdzie, prosze — powiedziata Miranda i odsuneta krzesto.

Pan Anatol uSmiechngt sie z ulgg. Zdjat stuzbowy kaszkiet, potozyt go na
stole, rozpiat grube palto i usiadt. Mocno opart plecy o krzesto i westchnat.

— Wygodne te wasze krzesta. Przedwojenne. Teraz juz takich nie robig. Gdzie
ten list? Jeszcze u Lopaniukdw go widziatem.

Sapal niemitosiernie, przektadajac koperty, a Miranda znowu poczuta
dusznoSci. Listonosz zaczal kaszle¢c w nakrochmalong ptocienng chustke.
Ciezki, mokry, gleboki kaszel mingt dopiero po dtuzszej chwili.

— Zrobie panu herbaty, wtasnie zaparzytam Swiezq esencje — powiedziata
i nie czekajac na potwierdzenie, zakrecita sie przy kuchni.

— O, jest! — zawotal radosnie listonosz i podniost do gory list w szarej
kopercie.



— A kto to do mmie listy pisze? — zapytala, w zasadzie nieciekawa
odpowiedzi.

Kolor i wyglad koperty raczej wskazywaly na pismo urzedowe. Miranda
postawita porcelanowy kubek przed panem Anatolem.

— A to z urzedu wojewodzkiego, z Mickiewicza — skrzywit sie listonosz. —
Jak pieknie pachnie ta herbata — zachwycit sie, odktadajac koperte na bok. —
I pamietam te kubki. Babcia panienki miala takie.

Miranda usmiechneta sie i usiadla po drugiej stronie stotu.

— Dodatam panu miodu — powiedziata.

I jeszcze kilka skrawkow wysuszonych lisci babki, pomyslata, jednak nie
wspomniata o tym ani stowem mezczyznie. Midd zabije smak i pan Anatol sie
nie domysli.

Wzieta do reki list. Rzeczywiscie z urzedu. Spodziewata sie, ze kiedys
dostanie takie pismo. Kiedy wrdcita z zsytki, matka kazata jej iS¢ do komendy
i sie zameldowac¢, ale tamci jg odestali. Powiedzieli, ze jak przyjda
dokumenty, to sami ja wezwa. Minelo wiele tygodni, zanim papiery przeszty
cala swa urzedowa droge z Gornoprawdinska, przez Surgut, Nowosybirsk,
Moskwe i w koncu trafity do Biategostoku.

— A mama panienki gdzie? Dzisiaj chyba nie ma rynku — zagadnat listonosz.

— Poszta gdzieS do miasta. Do spoldzielni czy gdzieS tam — odrzekla
Miranda. — A ma pan co$ do mojej mamy?

— Tak przy okazji pomyslalem, ze zapytam o leki. Te plecy tak bolg i ciezko
oddycha¢. Lekarz przepisal mi takie tabletki, co nic mi nie pomagajq, tylko
w glowie sie od nich kreci. Ale znajomy z Tykocina mowit mi o takim jednym
lekarstwie z Niemiec. Jego zonie bardzo pomoglo, to moze i mnie pomoze.

Miranda westchneta, przechylita sie przez stot i poklepata mezczyzne po
rece.

— Panu nie lekow trzeba, panie Anatolu, tylko papieroski przestac¢ palic,
schudng¢ troche i bedzie dobrze.

Listonosz machnat reka.

— A tam, gadanie! Tez mi papieroski! Ze niby szkodza? A kto to styszal?
Dobry papieros nie zaszkodzi. Zdrowie stabe i ta robota mnie wykancza. To
juz cztowiekowi nic sie od zycia nie nalezy? Dobrej kiszki chociaz zjesc,
papieroska zapali¢, samogona wychyli¢. To tyle, co czlowiek z zycia moze
mieC w moim wieku, panno Mirando — oSwiadczyl zdecydowanym tonem
i tyknat herbaty. — Jaka pyszna, a miod jak czu¢! — Zamlaskat. — Taki miod



i taka herbate to tylko pani Maria umie zalatwi¢. Z pani matki jest zlota
kobieta.

— Taa... — odrzekla z namystem Miranda. — Wszyscy tak mowia.

Pan Anatol rozsiadl sie wygodnie i grzat dlonie, trzymajac w nich kubek.
Popijat stodki, goracy napoj.

— Ilu ona ludziom pomogta. Ilu pomogta! Z calych Bojar kazdy coS jej
zawdziecza. Nie ma takiej rzeczy, ktorej by nie zatatwita.

— I to wszystko za darmo? — spytata Miranda i natychmiast umilkta. Zdata
sobie sprawe, ze nie powinna tego mowic, ze jg poniosto.

— Jak to za darmo? — obruszy} sie pan Anatol. — W zyciu, panno Mirando, nie
ma nic za darmo. Ale kto za uczciwq pomoc uczciwie nie zaptaci?

Skineta twierdzaco glowa i zmieniajgc temat, zapytala:

— A jak tu sobie radziliScie w wojne?

Uwierala jg rozmowa o tym, jak matka wszystkim tutaj tak pomagata, kiedy
one z Busig umieraty na zestaniu.

— A jakos sobie radziliSmy, musieliSmy przeciez. Tyle nieszczeScia sie
wokot dzialo, tyle nieszczescia... — powtorzylt i sie zasepit.

— A jak nasz tata dawat rade w wojne?

— Ach — westchnal, a rysy twarzy mu stezaly — wie panienka, tatwo nikomu
nie bylo — odpowiedziat i ukryt twarz w kubku.

Miranda wyczuta, ze stary listonosz unika tego tematu.

— Moze dola¢ panu troche miodu? — zaproponowata. — A tacie tez byto
trudno? — sprébowata pociagna¢ go za jezyk. Jak juz znalazta jakie$ zrodlo
informacji, to trzeba z tego skorzystac.

Pan Anatol wyciggnat kubek w jej strone, a Miranda dolata mu pelng tyzke
gestego, ztotego ptynu.

— Aj, panno Mirando, co tu dalej mowic, ale po tym, jak was zabrali... —
Umilkl na chwile i zaczerpnal powietrza. — Oj, znowu ciezko oddycha¢. Nie
ma panna jakichs papieroskow? Skonczyly mi sie. Pani Maria to zawsze dobre
papierosy ma.

— Panie Anatolu! Papierosy pana zabijajg! — zawotata z oburzeniem.

— Gadanie! To stabe serce, ta robota i ciezkie zycie mnie zabijajg.

Miranda otworzyla szuflade pod blatem. USmiechata sie, kiwajac glowg
z udawang dezaprobata. Wyjela paczke papierosow i zapalniczke. Oczy
mezczyzny zrobily sie okragle z wrazenia.

— Jakie papieroski! — Siegnal po jednego i przypalil. Miranda zrobita to



samo. — To chyba amerykanskie. — Zaciagnat sie z przyjemnosciq. — Jakby
tylko takie cztowiek palil, to i plecy by nie bolaty, i 1zej byloby oddychac.

Miranda wstata i podeszta do niego od tylu. Potozyta dlonie na jego plecach
tuz powyzej topatek.

— A te plecy gdzie pana bolg?

— A tu, miedzy topatkami. Posiedze troche, to zaraz przejdzie.

Znowu zaciagnat sie papierosem i wypuscit dym z cichym jekiem. Miranda
nie byla pewna, czy ten jek pochodzit z gardta, czy z samych chorych ptuc.

Pokrecita glowa i przesuneta dlonie na wysokoS¢ topatek mezczyzny.
Skupita sie na jego oddechu. Czula, jak thusta, smolista czern wokot ptuc
listonosza oblepia jej dionie, jak ja odpycha. Nie miata zbyt wiele sity,
wiekszosc¢ zuzyla na atak Januszka.

— A o czymto ja mOwitem?

— O moim tacie, o Emilu — odrzekta Miranda i zaczela bezglosnie poruszac
wargami. Listonosz nie mogl ustyszec¢ ani stowa.

— A wilasnie! Pan Emilian, Swietej pamieci, panie Boze, SwieC nad jego
dusza — wyrecytowat Anatol — to zupelnie sie zatamat po tym, jak was zabrali.
Nie ten sam cztowiek. Chociaz na samym poczatku, najpierw, oboje z panigq
Marig bardzo to przezywali. Oj, jak przezywali. Ona to nawet do szpitala
trafita. Z tej rozpaczy sie pochorowata, ze prawie pomarta.

Teraz wyraznie lepiej oddychat i sie rozgadal. Miranda znieruchomiata na
chwile.

— Moja matka?

— A tak, tak. Nastepnego dnia... Zaraz, a moze to byto pdzniej. Kiedy to was
zabrali? A moze kiedy juz wywiezli...

— Ale co sie stalo? — ponaglila mezczyzne Miranda i lekko Scisnela go za
ramiona. Byly tak potezne, ze nie mogla ich objac¢ palcami.

— No to zaraz, jak was zabrali albo juz po tym, jak ten pociag wyszed}, to na
cale miasto zaloba padia. A panienki mama tak zastabla w nocy, ze pan
Emilian na wtasnych rekach do szpitala PCK jg zani6st.

Miranda nic nie powiedziata. Odsunela sie od listonosza i wrocita na swoje
krzesto. Cata byta skupiona na opowiesci mezczyzny. Juz wiecej nie moglta mu
pomoc. Jej mysli krazyly teraz jedynie wokot tego, co sie wydarzylo przed
wielu laty. Tego, o czym nikt z rodziny nie chciat z nig rozmawiac.

— I co bylto dalej? — spytata.

— Panna Miranda to ma ztote rece — powiedziat i odetchnat gleboko, po czym



znowu zaciggnal sie papierosem. — Potem to pani Maria, jak tylko wyszia ze
szpitala, to zaczela przychodzi¢ na poczte, paczki do was wysyta¢. Co miesigc
przynosita paczke. A ile ona tapowek musiata za te paczki dac! Ho, ho! Tego
to nikt nie wie i nie zliczy. Majatek caly wydata na te paczki. Przychodzita
i do Sowietow, i do Niemcow. Chociaz wszyscy jej mowili, ze Niemcy i tak
za Ural niczego nie wysla. Kazdy jej thumaczyl, ze to na prézno, a ona tak
nosita i nosita. Wszystko sie zmarnowato. Przeciez ja dobrze wiem, co sie
z tymi wszystkimi paczkami dziato. — Pokiwat glowa.

— A co sie dziato?

— Pokradli i tyle. Wszystko sie zmarnowato. A ile tego byto! Panno Mirando!
Mozna by wielkg rodzine wykarmic.

— A skad pan to wie, panie Anatolu?

— A kto ma takie rzeczy wiedzie¢, jak nie listonosz? — odpowiedziat
pytaniemi az sie obruszyt.

— No tak, oczywiscie — przytaknela Miranda.

W glowie miata pustke. Nie wiedziata, jak ma to sobie ulozyc. Tyle lat
czekata na te paczki, tak niewiele ich przychodzito. Jedna, gora dwie w roku.
I to nie zawsze. Coz to wtedy byto za Swieto, jak paczka przyszta! Konserwy,
maka, cukier. Nowe spodnie albo koc czy mydto. Potem jeszcze diugie
tygodnie mogly tym handlowac. Tylko jedzenie sobie zostawiaty, reszta byta na
sprzedaz. Niejednokrotnie Miranda miata wrazenie, ze paczki rozkradano, ze
pierwotnie bylo w nich wiecej rzeczy, niz do nich docierato. Nie miata jednak
pojecia, ze wysylano je czeSciej. Raz w miesigcu! Matko Boska! Gdyby
dostawaty cho¢ potowe tego, to pewnie Busia by nie umarta, babcia i Emilek
tez by przezyli. Mialaby na leki i mleko w proszku. Wszyscy wrdciliby do
domu. W oczach Mirandy zakrecity sie tzy.

— A dlugo tak mama chorowata? — zapytata, ocierajac policzek.

Nie ukrywata swoich tez przed panem Anatolem. Nie miatla juz na to sity.
Siedziala i ptakala coraz bardziej. Nie myslata o tym, jak wyglada jej twarz,
nie prébowata ukrywac poranionych ragk. Ani poranionej duszy.

Listonosz zaczal sie wierci¢ na krzeSle. Staral sie nie patrze¢ na mitodq
kobiete, ktorg przeciez znat od dziecka. Krepowat go jej ptacz.

— A nie, nie tak dtugo. Pani Maria to silna kobieta. Zaraz zebrala sie w sobie
i wziela do roboty. Tak, pani Maria to z innej gliny ulepiona. — Pokiwat glowa,
jakby dla podkreslenia tych stow.

Miranda siedziata z rekami opartymi na kolanach. Pochylita sie do przodu,



opuscila glowe, wpatrzona w swoje dlonie. Juz nie plakala. Zal $ciskal jej
gardto.

— Oj, tak, to inna glina, wie panienka, taka lepsza — powtorzyt Anatol.

Miranda uSmiechnela sie krzywo. KiedyS mowiono tak o jej ojcu i jego
rodzinie. To Szamretowie byli ulepieni z innej, lepszej gliny. Boze, westchneta
w duchuy, jakie to zalosne. Znowu tzy poleciaty po policzkach.

— Niech panienka juz nie ptacze, panno Mirando, co byto, to nie wréci —
pocieszatl ja poczciwy listonosz.

— Ach, panie Anatolu, nazbieralo mi sie tych tez przez te wszystkie lata.

— No tak, tak. — Ze zrozumieniem pokiwal glowga. — To tak jak mojej dalekiej
kuzynce, Basi, pamieta jg panienka?

Miranda w milczeniu pokiwata glowa.

— Ich tez zabrali, jej ojciec, brat stryjeczny mojej Swietej pamieci matzonki,
byt urzednikiem w magistracie, i jak ich zabrali, to wrocita tylko Basia.
W czterdziestym pigtym czy szOstym... juz nie pamietam... Biedaczka umarta
po kilku miesigcach. Ciaggle tylko ptakata. Miala tak przezarte przez gruzlice
ptuca, ze lekarze sie dziwili, ze jeszcze zyje. I wie panienka, co mi sie do tej
pory wydaje? Ze te doktory i tak na nic by sie zdaly. Ona nie chciata zy¢.
Wrocita tu, bo nikogo tam nie miala, wszyscy pomarli. Panienka to
przynajmniej wrocita do domu, do rodziny, do matki i brata. Jest dla kogo zyc.
A Basia, biedaczka, nikogo tutaj nie miata i nie mogla sie tu odnalez¢, oj, nie
mogla. Nic, tylko ptakata calymi dniami.

Miranda stuchata w zamysleniu. Nie przerywata mezczyznie. Od czasu do
czasu wycierata policzki fartuchem.

— Mozna jeszcze jednego papieroska? — zapytal, wyciagajac reke do lezacej
na stole paczki. Miranda zachecajaco pokiwata glowa. — Wypale jeszcze
jednego i ide dalej. Zasiedzialem sie tu u panny Mirandy.

— A niech pan mi jeszcze opowie co$ o moim tacie — poprosita.

— A! Pan Emilian! Boze, Swie¢ nad jego dusza. — Zaciagnat sie tak, jak to
robig tylko natogowi, wieloletni palacze. Bardzo mocno, az po samo dno ptuc,
zachtannie i zawziecie. Zrobil krotka pauze, wypuscit dym ustami i mowit
dalej: — Pan Emilian to juz nigdy sie nie pozbierat po tym, jak was zabrali. To
juz nie byt ten sam cztowiek. Chyba z tej zgryzoty zapadt sie jakby w sobie,
zmarnial, zdziadziat.

Miranda az sie wyprostowata.

— Jak to? Co to znaczy: zdziadzial? Co pan ma na mysli?



Listonosz westchnat.

— A wie to panienka, jakiego dziada z czlowieka potrafi gorzatka zrobic.
Porzadni ludzie od niej dziadzieja.

—Jak to? O czym pan mowi? Mdj ojciec? To niemozliwe. Jak tak mozna!

Poczuta wstyd i jednoczeSnie oburzenie jak nastolatka, przy ktorej ktos zZle
powiedziatl o jej rodzinie.

Anatol spojrzal na nig zmieszany. Zaciagnat sie szybko dwa razy, wstat
i zgasit niedopatek w popielniczce.

— No, na mnie juz czas. Mito tu u panny Mirandy, ale robota czeka.

— Zaraz, zaraz, prosze mi powiedzieC, wyjasni¢ — podniosta glos, rece jej
drzaty.

— A co tu stare dzieje wspominaC. A poza tym stara glowa, to moze
i wszystko mi sie pomylito. Pan Emilian to byt porzadny cztowiek, prawdziwy
przedwojenny oficer. Szkoda, ze takich ludzi juz nie ma.

Nagle z sypialni rozlegl sie kaszel i wotanie Januszka.

— O! Januszek sie obudzit. — Anatol zgarnat ze stotu czapke i przerzucit torbe
przez ramie. — Prosze powiedzie¢ pani Marii, ze zajrze kiedy indziej.
Uszanowanie pannie Mirandzie — pozegnat sie i wyszedt.

Jeszcze sekunde stata z chaosem w glowie. Kolejne niespokojne krzyki brata
obudzily ja z odretwienia. Otworzyta drzwi do sieni, aby przewietrzy¢ kuchnie
z dymu, i pospieszyta do sypialni.



ROZDZIAL XXI

KWIECIEN 1951

Po blekithym niebie sunely malenkie, puchate obloczki. Wiosenne stonce
przypiekato, ale po niedawnej odwilzy i deszczach na ulicach Bojar nadal
zalegalo bloto. Miranda skrzywita sie, patrzac na swoje trzewiki. Matka
kazala jej wlozyC najlepsza, zimowa jesionke, wiec dziewczyna sie zgrzala.
Rozpieta guziki palta i rozchylita poly, a potem otupata buty na skrawku
suchego chodnika na Warszawskiej. Oparta sie o mur szkoly i zapalila
papierosa.

Nie patrzyla na przechodniéw, nie zwracata uwagi na mijajqce jg auta, stata
i spogladata w niebo ponad dachami i pustymi jeszcze koronami drzew. Nadal
brakowalo jej przestrzeni, brakowalo bezkresnych tgk, gdzie wzrok mégt sie
oprzec dopiero na odleglych wzgérzach. Tej przestrzeni, w ktorej tatwiej bylo
oddychac¢. Ile to miesiecy nie opuszczata miasta? Czy juz zawsze bedzie zyta
pomiedzy ciasnymi budynkami, zattoczonymi chodnikami, brukowanymi
ulicami? Dusit jg zapiety pod szyja kotnierzyk biatej bluzki.

Mysl o przysztosSci przypomniata Mirusi, po co tu przyszta. Zaciagnela sie
ostatni raz papierosem, przydeptata niedopatek i po chwili staneta na Srodku
szerokiego, mrocznego korytarza. Nigdy wczeSniej tutaj nie byta. Pamietata, ze
przed wojng w tym budynku przy Warszawskiej miescito sie gimnazjum
imienia Jozefa Pilsudskiego, nazwane tak dla upamietnienia jednej z wielu
wizyt marszatka w Bialymstoku. Wylozone pociemniala boazerig Sciany
wydawaty z siebie staby zapach starego drewna.

Miranda rozejrzala sie w obie strony. Pusto i cicho. Zadnej wskazowki,
dokad teraz pdjsc. Najchetniej by stad uciekla i wrocita do bezpiecznego
domu, do Januszka. Ruszyla w prawo. Mijala zamkniete masywne drzwi,
ukryte w glebokich wnekach, i zakurzone gabloty. Miala wrazenie, jakby
wszystko wokot pokryte byto wilgotng, Smierdzacq stechlizng. Im bardziej



oddalata sie od wejscia do budynku, tym zapach byl mocniejszy. Oklejat ja
calg i spowalniat ruchy. Na koncu korytarz sie rozszerzat; dwa mate okna byly
tak samo mroczne jak Sciany. Od dawna niemyte szyby nie wpuszczaly ani
odrobiny stonecznego Swiatla z zewnatrz. Miranda byla niemal pewna, ze na
tych szybach nadal widac¢ sadze z wojennych pozarow.

Nagle rozleglo sie przyttumione terkotanie telefonu. Podskoczyla
i przycisnela reke do piersi. Serce bilo szybko. Nadal nie mogta pozbyc¢ sie
leku, ogarniajqcego jq przy kazdym gwattownym, niespodziewanym dzwieku.
Telefon umilkt i ustyszala kobiecy glos. Nastuchiwata chwile. Podeszta do
drzwi, za ktorymi jakas kobieta konczyta rozmowe, i zapukata. Odpowiedziato
jej echo z drugiego konca korytarza.

— Prosze — ustyszala, chociaz nie brzmiato to zapraszajaco.

Otworzyla drzwi i stanela w wejsciu do pokoju. Oslepit jg blask z okna.
Pomieszczenie zalewaly promienie storca.

— Tak? — spytatla kobieta, ktorej Miranda nie widziata, moze jedynie poza
zarysem sylwetki za biurkiem w zlotej plamie Swiatla.

Poczuta intensywny zapach rozanej wody toaletowej, ktory wraz ze
wszechobecng stechlizng tworzyt duszqcq mieszanke.

— Ja do pana Haltejki — wydusita z siebie.

— Na koncu korytarza po prawej, sala numer dwanascie — ustyszata
w odpowiedzi.

Zamkneta drzwi, mruczac pod nosem ,do widzenia”, i przystanela na
korytarzu.

Potrzebowatla chwili, az porazone Swiattem oczy przywykng znowu do
mroku. Ruszyla z powrotem, przygladajgc sie drzwiom i przytwierdzonym do
nich numerom. W gablotach widziala niewyrazne zdjecia, grawerowane
tabliczki, zakurzone, wyptowiate sztandary. Na wysokoSci wejscia do budynku
odetchneta gleboko, wciggajac do pluc odrobine Swiezego powietrza
wpadajacego przez polprzymkniete drzwi. Nagle ustyszala za sobg glos.
Znowu serce jej podskoczylo.

— A ona do kogo? — Pytanie odbito sie echem od $cian korytarza.

Odwrdcita sie. W otwartych drzwiach stata niska, korpulentna kobieta. W jej
dtoni dumnie sterczal trzonek szczotki, na dole owinietej szmatg. Drugg reke
oparta na biodrze i przechylita na bok obwigzang chustka glowe, czekajac na
odpowiedzZ. Jej pewna siebie postawa i ten drag w rece sprawity, ze przed
oczami Mirandy stangt obraz sierzant Iwany Iwanowny, znienawidzone] przez



wszystkich  strazniczki, ktora okrucienstwem znacznie przewyzszala
szeregowych czerwonoarmistow. Serce Mirusi jeszcze bardziej przyspieszyto,
jej gardto zacisnelo sie, uniemozliwiajac wydobycie glosu.

— Przecie, do kogo, pytam! — powtorzyla kobieta ze szczotka, widocznie
zniecierpliwiona brakiem odpowiedzi. Zaciggala Spiewnie stowa w typowy
dla Podlasia sposéb. — A co mnie tu stoi i podtoge zadeptuje, ha?!

— Halejko — wykrztusita w koncu Miranda.

Tamta z dezaprobatg pokrecita gtowa.

— A to czemu nie moéwi od razu, ze do pana dyrektora? Nu, tam, na koncu
korytarza i w prawo, drzwi roztwarte bedg. — Pokazala brodg kierunek
i pochylila sie, zaczynajac swoja robote.

Miranda stala jeszcze chwile, uspokajajac oddech. To tylko sprzataczka ze
szczotkq, powtarzata sobie w myslach. Matko Boska, przeciez to tylko wozna.
Przysztam tu i musze to zalatwi¢c. W koncu nie takie rzeczy w zyciu
zatatwialam. Odetchneta gleboko i klepneta sie po udach, aby sobie dodac
odwagi.

— Co bylo, mineto, juz nie ma. Wszystko jest dobrze — powiedziata szeptem.
Oddychata gleboko, by uspokoic¢ nerwy.

Ustyszata kroki sprzataczki i szuranie szmaty na wylozonej plytkami
ceramicznymi podtodze. Po chwili kobieta zaczeta cicho nuci¢ jakas wesolg
piosenke. Melodia niosta sie po korytarzu, docierajac do uszu dziewczyny.
Miranda odetchnela jeszcze raz; ta prosta melodia, obecnos¢ drugiego
cztowieka, moze wlasne stowa zachety, dodaly jej odwagi. W koncu
postanowita przeciez, ze wiecej tu nie wroci. Mowita matce, ze nie ma ochoty
chodzi¢ do zadnej szkoly. Musi to zatatwi¢ i wrdci¢ do domu, a zalatwic
trzeba tak, zeby matka juz wiecej o tej szkole nie wspominata. Wyprostowata
sie i ruszyla. Rzeczywiscie drzwi za zakretem korytarza byly otwarte.
Podeszta juz odwazniej i mocno w nie zapukata.

— Prosze! — ustyszata.

Weszta do pomieszczenia. Byla to zwyczajna klasa, ze szkolnymi tawkami
pomalowanymi olejng farbg w kolorze musztardy i katamarzami w otworach
pulpitow. Zupelnie taka sama, jaka zapamietala ze swojej szkotly. Jakby nagle
przeniosta sie w czasie i znowu stata sie uczennicg gimnazjum. Pewng siebie,
wesolg dziewczyng i prymuska w szkole. Dygnela grzecznie, jak na dobrze
wychowang panienke przystato.

Siedzacy na katedrze mezczyzna spojrzat na nig znad okularéw opuszczonych



na koncowke wydatnego nosa i skrzywil sie. Znad starego, zniszczonego
biurka wystawaty jedynie szczupte ramiona. Pomimo cieptych promieni stonca
tamten mial na sobie marynarke i sweter, a takze koszule z wysokim
kotnierzykiem i krawat. Jego marynarka byta tak samo zakurzona i sptowiata
jak sztandary na korytarzu. Lezaly przed nim roziozone zeszyty. Pasowal do
tego miejsca i dopeltniat je w sposéb wrecz idealny.

— Prosze? — zachecit Mirande zachrypnietym glosem wieloletniego
nauczyciela.

Nad nim na Scianie wisialy dwa duze portrety. Jeden z dwoch wizerunkow
Miranda doskonale znata i szczerze go nienawidzita.

— Jestem Miranda Szamreta i mialam sie tutaj do pana dyrektora dzisiaj
zghosic.

Wyprostowat sie, lecz polozenie jego ramion nie uleglo zmianie, a jedynie
wyciagnat glowe, ukazujac dluga, pomarszczong szyje.

Z6tw, pomy$lala Miranda, nadajgc dyrektorowi przydomek. Tak zawsze
robity w szkole. Nadawaly nauczycielom przezwiska i zmienialy je raz
w miesigcu, zeby nikt sie nie zorientowat. Poczuta sie pewniej i podeszta do
katedry. Staneta przed mezczyzng i czekala, obiema rekoma trzymajqc przed
sobg matlq, pozyczong od matki torebke oraz szarg papierowq teczke.

— A w jakiej sprawie?

Nagle zdala sobie sprawe ze swojego niedopatrzenia.

— Ach, przepraszam, chyba Zle sie przedstawilam, jestem Miranda Szamreta,
corka Marii Stasiak. Mama rozmawiala z panem dyrektorem w sprawie
przyjecia mnie do szkoty.

— Ach! Tak! — Halejko, styszac znane mu nazwisko, wykrzywit usta, byc
moze miat to by¢ uSmiech. — Chcialaby pani podja¢ nauke w liceum dla
dorostych?

Mirusia wzruszyta ramionami. Nie bylo sensu ttumaczy¢, ze ona sama nie
chce podejmowac zadnej nauki i to pomyst matki, zeby tu przyszta.

— Czy ma pani ze soba Swiadectwa szkolne? Niech pani siada, prosze. —
Wskazat jej reka tawke w pierwszym rzedzie.

Usiadla, wpasowujac sie w lawke. Znowu powrocilty wspomnienia, te
dobre, najlepsze, sprzed wojny.

— Tak, mam. — Polozyla na pulpicie teczke; otworzyla jq i podata mezczyznie
za biurkiem kilka pozétklych dokumentow.

Aby po nie siegng¢, musiat sie unieS¢ na krzesle. Zaczal przegladac jej



Swiadectwa.

— Swietne cenzurki, same bardzo dobre oceny — mruczat.

— Najpierw chodzitam do szkoly powszechnej numer jeden, przy
Palacowej... to znaczy nie wiem, jak teraz ta ulica sie nazywa, a potem do
gimnazjum Zeligmana.

Halejko sie skrzywit.

— Tak, taa — mruknat.

— Wie pan do ktorego? — spytata Miranda. — Na Sienkiewicza. To bardzo
dobra szkola, tylko dzieci z dobrych domow.

Dyrektor szkoty skrzywit sie jeszcze bardziej i chrzaknat.

— A gimnazjum kiedy pani skonczyta?

— W zasadzie to w trzydziestym dziewigtym.

— A co potem?

— Potem? — zdziwila sie Miranda.

— No tak, jak pani kontynuowata nauke?

Westchnetla, oparla sie plecami o tawke i odpowiedziata:

— Potem to juz kontynuowatam nauke w okregu chanty-mansyjskim. Ponad
dziesieC lat. Wie pan zapewne, gdzie to jest?

Odpowiedzialo jej ponowne chrzgkniecie. Dyrektor spojrzal na nig
okragtymi oczami i skulit ramiona.

— Na wschod od Uraluy, nad rzekg Irtysz. Tam kontynuowatam nauke: wycinka
drzew, sptawianie drewna, gotowanie zupy z kory Swierkowej i moroszki...

— Tak, tak — przerwat jej i znowu wzigt do reki swiadectwo. — I oceny widze
dobre, 0j, dobre. Jakie przedmioty byly najciekawsze?

Bawila jg rozmowa z tym matym belfrem, zasuszonym jak relikt z dawnych
czasOw, w tej starej szkolnej sali. Usmiechneta sie, widzac, jakie wrazenie
zrobila na nim wieS¢ o zsytce i latach spedzonych na Syberii. Czuta, ze to
dobry i poczciwy cztowiek, nauczyciel starej daty.

— Ale kiedy? — odpowiedziala pytaniem. — Bo w szkole to biologia
i matematyka, a potem ziotolecznictwo i gotowanie papki z igiel cedrowych.
Mowili nam, ze to dobre na szkorbut, i kazali jes¢. Ale moroszka jest lepsza.

HaHejko jeknal, co zabrzmiato jak dZzwiek, ktéry wydaje pekajaca szkolna
lawka. Poprawit sie niecierpliwie na krzesle i rozejrzat wokot. Nie wiadomo
po co, bo przeciez byli sami w sali.

— Tak, tak — powtdrzyl jeszcze raz i znowu chrzgknat. — A jezyk radziecki
pani zna?



— A co to takiego? — spytala zaczepnie. — Rosyjski znam, i to bardzo dobrze.
A radziecki to jakas odmiana?

Z rozbawieniem obserwowata, jakie wrazenie zrobily na nim jej stowa. Nie
wiedziala, czy to zmieszanie, czy obawa.

— Tak, taa...

Czy on zawsze tak robi? — pomyslata. Jeszcze raz zerknat na Swiadectwo.

— Szamreta, tak?

— Tak, matka zmienita nazwisko i dlatego ona ma inne — rozgadala sie
Miranda — nazywam sie Miranda Szamreta. Z tych Szamretow — dodata
z naciskiem. Mezczyzna za biurkiem skulit sie jeszcze bardziej. — Mdj ojciec
pochodzit z Rozedranki. Wie pan, tej pod Grodnem, nie pod Sokétka. Tam
teraz jest Republika Biatoruska. Sowietskij Sojuz.

Halejko poprawit sie niespokojnie na krzesle i znowu powiddl wzrokiem
po martwych Scianach.

— A z tej Rozedranki, to... to wasz ojciec z czworakow? — zapytat z nadzieja,
a moze z sugestia w glosie. Miranda nie chciata dociekac jego intencji.

— Nie, ze dworu — oSwiadczyta z dumag.

No, teraz juz mam szkote z glowy, pomyslata.

— Tak, taa. — Zdecydowanym ruchem oddat jej Swiadectwa, jakby nie chciat
mie¢ z tym nic wspolnego. — Na chwile obecng nie mamy wolnych miejsc
w pierwszej klasie. Nie przyjmujemy nowych uczniow.

— Jak to, nie ma miejsc? — dopytywata sie Miranda bez zalu.

— Nie ma.

— I nie znajdzie sie zadne do wrzeSnia?

— Nie, nie znajdzie.

— Na pewno?

Dyrektor spojrzal na nig uwaznie znad okularow.

— Prosze przyjS¢ w sierpniu lub we wrzesniu. Moze bedzie mniej chetnych
do pierwszej klasy lub ktoS zrezygnuje — oSwiadczyl bez odrobiny
przekonania. Nasungt okulary na nos i przysunagt do siebie jeden z czytanych
wczesniej zeszytow. — Do widzenia — rzucit, nie patrzac juz na nia.

Miranda wyszlta z lekkim sercem. Ma to z glowy. W korytarzu minela
sprzataczke, ktora patrzyta z oburzeniem, jak mtoda kobieta zadeptuje Swiezo
umyte phytki.

— Jaka czysta podloga! Blyszczy jak w koSciele farnym. Az zal po niej
chodzic¢! — zawolata z uSmiechem Miranda i wyszla na jasny letni dzien.



W cieplym powietrzu unosit sie zapach wiosny. Postanowita wrdci¢ do
domu spacerkiem. Nie spieszyla sie. Matka zostala z Januszkiem, mial wiec
dobrg opieke, a ona, Mirusia, musiata sie zastanowi¢, w jaki sposob przekazac
Marii, ze nici ze szkoty.

kel

Weszta do domu przez otwarte na oSciez drzwi od sieni. Oba kuchenne okna
rowniez byly otwarte. Przy szybie jednego z nich trzepotal duzy bialy motyl.
Januszek stal pod oknem i z otwartg buzig wpatrywat sie w owada. Matka
gotowatla obiad.

— Moze trzeba by coS w ogrodzie zrobi¢ — powiedziala Miranda i usiadla na
krzeSle. Momentalnie podbiegt do niej Januszek i niezdarnie, przy pomocy
siostry wgramolit sie jej na kolana, gaworzac radosnie. — Co tam, maluchu?
Co porabiates, jak mnie nie byto?

— Zaraz bedzie obiad — oznajmita matka.

— Nawet nie jestem glodna w taki piekny wiosenny dzien.

Maria zadzwonita tyzka, pokrywka uderzyla o garnek. Januszek starat sie
witozyC paluszki siostrze do nosa. Robil to z mitoSci, a ona ze Smiechem
odsuwata sie, jak mogla.

— Co tak dhugo? — zapytata matka.

— Autobus mi uciek} i wracatam na piechote.

— I jak ci poszto? Kiedy zaczynasz szkole? — zapytala Maria takim tonem,
jakby to byto pytanie retoryczne, jakby doskonale znata odpowiedz.

Staneta przed corka i wziela sie pod boki.

— Nie, nie zaczynam.

Matka ze zdumienia az opuscita rece.

— Ale jak to? — zapytala. — Przeciez wszystko bylo ustalone. — Usiadla,
wyraznie zatroskana, na krzesle obok corki.

— Januszek, daj mi porozmawiaC! — zasSmiala sie Miranda, kiedy brat
probowal chwycic ja za krotka kitke z dtuzszych juz wiosow.

— Aaaattteee! — zawotal do niej.

— Idz i poszukaj jakiejS zabawki, a ja zaraz przyjde, dobrze? -
zaproponowata chtopcu.

Niezgrabnie zsungt sie z jej kolan i na wpot na czworakach, na wpét



pelznac, skierowat sie w strone stolowego. Zajmie mu to chwile, pomyslata
Miranda.

— Dyrektor Hallejko powiedzial, ze nie maja wolnych miejsc w tym roku
szkolnym.

— Jak to, nie majq miejsc?

— Po prostu, nie majq, widocznie jest wielu chetnych do nauki.

— A od wrzeSnia? Mozesz przeciez rozpocza¢ nauke od wrzesnia.

— Od wrzes$nia tez nie bedq mieli miejsc.

— Juz to wiedzq, ze nie bedq mieli miejsc?

Miranda pokrecita glowa i wazruszyla ramionami. Matka siedziata
zasmucona.

— I co ty tak to méwisz spokojnie, siedzisz tu sobie i sie krzywisz. Co teraz
bedzie? Nic cie to nie obchodzi?

Dziewczyna pochylita sie i potozyta dton na rece matki.

— Niech sie mama tak nie martwi. Oczywiscie, ze mnie obchodzi, tylko co
zrobi¢? Nie ma miejsc i juz.

— Nic sie nie da zrobic?

Miranda zastanawiata sie chwile.

— Halejko powiedzial, zeby przyjS¢ w sierpniu, w drugiej potowie, moze
ktoS zrezygnuje, a jak nie, to w przysztym roku bede miala pierwszenstwo —
oswiadczyta z uSmiechem.

— Tak powiedziat?

Miranda znowu poklepata matke po rece.

— Tak, tak, niech mama sie nie martwi. P6jde tam w sierpniu, przypilnuje,
a jak nie, to zaczne za rok. To i tak niczego nie zmieni.

— Moze i racja — odrzeklta Maria — to tylko rok. Jezus Maria! — krzykneta
nagle. — Moje ziemniaki sie przypalajg! — Zerwala sie z krzesta i podbiegla do
kuchni.

Po mieszkaniu rozszedt sie zapach spalenizny.

kel

Trzy dni pézniej rozpetato sie pieklo, jakiego Miranda sie nie spodziewata.
Wiedziata, Ze matka bedzie niezadowolona, ale Maria wrecz wpadta w furie.
— Czys ty zwariowata? — pieklita sie Stasiakowa.



Januszek siedzial na podlodze i walil drewniang tyzka w deski, hatasujac
niemitosiernie. Wydawato sie, ze matka ani tego nie widzi, ani nie styszy.

— Co$ ty tam nawygadywata? Nawet nie wiesz, jak ja musialam sie
naklamac, nagadac, zeby Hallejko nigdzie z tym nie poszed}! Do konca zycia
bede musiata mu kietbase wozic!

Januszek thukt tyzka coraz mocniej, a Miranda siedziala przy stole
i przygladata sie bratu. Maria stata nad nig i machata rekoma z zapamietaniem.

— Szkola dla elity? Z dobrego domu? Co cie opetato? Juz nie ma dobrych
domow! Jakbys nie zauwazyla, te czasy sie skonczyly! Majatkiem rodzinnym
na Bialorusi przy ludziach Swieci¢? Rozum stracitas? Januszek! — oberwato
sie i chtopcu. — Przestan sie thuc!

— To przez ten guzik — wyjasnita Miranda.

Maria znieruchomiata.

— Co przez guzik? Jaki guzik?

— Guzik mu tam wpadt.

Stasiakowa opuscita ramiona i usiadla na krzeSle zrezygnowana. Pewnie
zauwazyta wreszcie, ze jej stowa nie robig zadnego wrazenia na corce.

— Zwariowata dziewucha — oswiadczyta w koncu.

Miranda sie uSmiechneta. Miata dobry nastroj i ztoS¢ matki nie wytracita jej
zrownowagi. Zresztq i tak spodziewala sie awantury z powodu tej szkoty.

— Guzik wpadt pomiedzy deski i Januszek probuje go wydosta¢ — wyjasnita
spokojnie.

— Auuu! Eeeltee! — potwierdzit chlopczyk i zaczal jeszcze mocniej walic
tyzka w podtoge.

— Ja oszaleje w tym domu wariatow! — krzyknela Maria, ale Miranda
poznata, ze pierwsza ztoSc¢ juz minela.

Matka wstata z krzesta i wyciagnela néz z szuflady kredensu za plecami
Mirandy. Dziewczyna poczuta lekki zapach lawendy unoszacy sie z matczynej
spodnicy. Maria podeszta do siedzacego na podlodze chlopca i spojrzata
w szpare w podlodze. Wygrzebala nozem btyszczacy, posrebrzany guzik
i oddata go chtopcu. Ten pisnat z radosci i zasmiat sie glosno. Maria pokrecita
glowa.

— Jeden ghupi guzik i tyle radoSci — powiedziata, dzwigajac sie z podtogi. —
A 7 tobg jeszcze nie skonczytam, moja panno! — Pogrozita palcem corce, jakby
ta znowu byla krngbrng uczennica gimnazjum. Potem usiadia przy stole
i zaczeta: — Co ty w ogdle masz zamiar robi¢ w zyciu? Co?



— Nie wiem — odpowiedziata niewzruszona Miranda.

— Nic nie umiesz, zawodu zadnego...

— Co$ tam umiem... — wtracita spokojnie.

Maria ze ztoScig uderzyta dionig w stét.

— Nawet mi o tym nie wspominaj! Za zabobony, ciemnote i znachorstwo
mozna do wiezienia trafic. Ani mi sie waz, dopoki ja i Januszek zyjemy!
Rozumiesz? Drugi raz juz tego nie przezyje.

— Niech sie mama tak nie emocjonuje. Przeciez nie robie nic ztego, dobrym
ludziom pomagam.

Glosno wypuscita powietrze z ptuc. Policzki miata zaczerwienione z emocji.

— Pomagam, pomagam — przedrzezniala ja Maria. — A mnie dzielnicowy juz
pytat o ciebie. Ludzie gadaja.

— I co mama mu powiedziata?

— Powiedziatam, ze to nieprawda, ze ludzi leczysz, ze tobie sie tak wydaje,
bo ci rozum na tym Sybirze odebrato. Plakalam i lamentowatam, ze z ciebie to
juz nic nie bedzie. Chyba duzo sie nie pomylitam.

— Sa tacy, co podobno z takich zabobonow niezle zyja.

Maria uniosta rece z bezsilnosci.

— Opamietaj sie! Chcesz ludzi leczy¢ za pienigdze? Zarabiac? To idZ do
szkoty! Zostan lekarzem, pielegniarka, kim tam sobie chcesz. A jak nie chcesz
do szkoty chodzi¢, to chociaz meza sobie...

Przerwala, bo nagle stuknely drzwi wejSciowe, a w sieni rozlegly sie
szybkie kroki. Nie mineta sekunda, jak drzwi do kuchni otworzyly sie z hukiem
i stanela w nich zdyszana Adela. Catla jej twarz i postac promieniaty radoscia.

— Maryska! Miruska! — zawotala zasapana i padta na krzesto obok Marii. —
Ojej... tak... sie spieszylam...

— Czekaj, powoli, odsapnij — powiedziala Maria, jeszcze zirytowana
i niezadowolona z nieoczekiwanej wizyty. — Boze, co za czort cie przygnal,
i to jeszcze w takim momencie! — dodata ze zmarszczonymi brwiami, patrzac
na corke.

Adela rozejrzata sie po kuchni, popatrzyta na obie kobiety.

— A co tuuwas sie dzieje? Az gesto od ztosci.

— A, dtugo by mowic! — Zrezygnowana Maria machneta rekoma.

Adela spojrzata na Mirande, ale ta odwrdcita sie i wstala od stotu. Nalata
do porcelanowego kubka odrobine soku z porzeczek i dolata przestudzonej
wody z metalowego garnuszka. Podata kubek ciotce, ktéra wypita wszystko



paroma haustami.

— Dobre wiesci wam niose! — powiedziala, odstawiajac pusty kubek. —
Przybieglam tu, jak tylko ustyszatam.

Maria spojrzata na szwagierke z powatpiewaniem, nadal naburmuszona, ale
ztosc powoli jej mijata.

— Dostatas podwyzke — sprobowata odgadnac.

— Nie, nie, to zupelnie nie to!

— Rzucili pomarancze na Suraskiej do delikatesow!

Adela spojrzata na nig z nagana.

— Reszkowa przyszta dzisiaj do nas do cechui...

— Kto to Reszkowa? — wtracita Miranda.

— Taka jedna, dobrze za maz wyszla, niektdre tak potrafia — odpowiedziata
Maria, patrzqc znaczaco na corke, po czym zwrocita sie do Adeli: — Jak
Reszkowa, to jej maz sekretarzem wojewodzkim zostal! — zgadywata dale;j.

— Nie, nie — Adela nadal sapata, policzki miata zaczerwienione jak nie ona —
dajcie mi powiedzie¢c. Wlasnie Reszkowa przyszta dzisiaj do cechu
i powiedziala, ze przyjezdza do Bialegostoku profesor kardiolog. Z Moskwy.
Podobno specjalista od dzieci.

Maria i Miranda patrzyly na nig, nie rozumiejgc. Adela potrzasnela swoja
ksztaltng glowa, owinieta grubym warkoczem.

— Halo! Méwi sie! Profesor! Kardiolog dzieciecy! Z akademii w Moskwie.
Bedzie u nas w przysztym miesigcu. Nie rozumiecie? Na maszynie mam wam
to napisac?

— Kardiolog? — zapytata Miranda. — Taki doktor od serca? — upewnila sie, ze
dobrze zrozumiata.

— A tak, wilasnie taki od serca. Przyjezdza do tego nowego szpitala
wojewodzkiego, co go budujg przy Piwnej. Podobno majg tam otworzyc
oddziat dla dzieci. Wtadek sprawdzit przez swoje znajomosci i potwierdzit.
Obiecal, ze zatatwi konsultacje dla Januszka.

— Konsultacje... — powtdrzyta jak automat Maria.

— Tak, u prawdziwego kardiologa. Januszek bedzie mial konsultacje
w przysztym miesigcu. Juz mozecie zaczac sie szykowac.

Wreszcie zrozumialy, dotart do nich sens wielkiej nowiny, z jaka przyszla
Adela. Nagle jakby cos w nie wstapito. W kuchni zawrzato; Maria i Miranda
zerwaly sie z krzeset i podbiegly, zeby ja usciskac.

— Udusicie mnie, powoli — wzbraniala sie ze Smiechem.



Matka i corka biegaly po kuchni i mieszkaniu, Sciskaly sie, Smiaty,
poklepywaty po plecach, snuty plany, przekrzykiwaty sie wzajemnie. Maria
wygrzebala jakie$ stare badania syna, Mirusia przyniosta spodnie, najlepsze,
jakie miat Januszek, do przymierzenia, bo przeciez brat nie pojdzie w byle
czym na wizyte i badanie do profesora. Radio ryczato na caly regulator,
a Adela spiewata gtosno razem z nim:

To idzie mtodosc¢, mtodos¢, mtodosc

I spiewa swym chorem piosenke jak wiatr.
I spadnie jak burza, jak w maju ulewa,
Po ktorej odradza sie Swiat...

Na budowy miode dtonie, na budowy mtoda mysl!
Potrafimy jutro bronic tego, co tworzymy dzis.

To idzie mtodos¢, mtodos¢, mtodosc

I Spiewa swym chorem piosenke jak wiatr.

Wykonywata przy tym dziwaczne ruchy rekoma i krecita biodrami, co przy
jej smuktej sylwetce i dlugiej szyi wygladato jak taniec godowy bociana. Po
chwili dotaczylty do niej Maria i Mirusia i wszystkie trzy podrygiwaty w takt
piosenki. Wotaly jedna przez drugg, przekrzykujac radio:

— Januszek!

— Jest nadzieja dla Januszka!

— Kardiolog dzieciecy! Dzieki Bogu.

A bohater tego calego zamieszania siedzial na podtodze i z zapamietaniem
walit drewniang tyzka w podtoge, starajac sie trafi¢ w szpare, w ktorej znowu
btyszczat srebrny guzik.



ROZDZIAL XXII

KWIECIEN 1951

Miranda siedziala przy stole kuchennym, czytajac Zbrodnie i kare. Byta
zafascynowana ta powiescig. Historia Raskolnikowa idealnie pasowata do
tego, co sie dzialo w jej duszy. Przez ostatnich jedenascie lat zycia
niejednokrotnie zadawata sobie pytanie, jakg zbrodnie popeinita, Zze znalazta
sie w tamtym odleglym, nieprzyjaznym ludziom miejscu. Co takiego musiata
odpokutowac ciezka, katorzniczg praca w syberyjskiej tajdze? Czy gdyby
popeita zbrodnie, gdyby rzeczywiscie dopuScita sie okrutnego
lub szkaradnego czynu, byloby jej tatwiej znieS¢ zsytke? Czy poczucie winy
i che¢ odpokutowywania popelnionego zla pomagaja przetrwac
najtrudniejsze?

Migoczace sSwiatto Swiecy rozpraszalo mrok. Znowu wylaczyli prad.
Miranda siedziata w kuchni. Juz od paru godzin czekata na matke. Oczy jq
bolaly od tych matych literek i kiepskiego swiatta. Od wczoraj w sercu
dziewczyny odzyla ztos¢ na Marie. Tobotek z rzeczami, ktére przywiozta ze
sobg z Syberii, znikngt z kata sieni. Chciata sie dowiedzie¢, co sie stato z jej
wiasnoscig i dlaczego nikt jej nie zapytat, czy mozna to zabrac.

Tykajacy glosno zegar Scienny w pokoju stotlowym odmierzat uptywajqce
minuty. Miranda przysypiata, zmeczone oczy zamykaly sie same. Juz niemal
usneta, kiedy ustyszata przyttumione glosy. Wstata od stotu i podeszta do okna.
Od jej oddechu zaparowata szyba. Przetarla reka zimne, wilgotne szkilo.
Wyjrzata na podworze. W mroznym, przejrzystym powietrzu dojrzata dwie
osoby stojgce przy furtce z drewnianych sztachet.

W jednej z nich natychmiast rozpoznata matke. Druga posta¢, meska, byta jej
nieznana. JakiS mezczyzna, niewiele wyzszy od jej matki, ubrany w dtuga,
dobrze skrojong jesionke, opowiadat cos, gestykulujac zywo. Matka Smiata sie
i odchylata glowe do tylu. Od czasu do czasu machata rekoma, a wiszaca na



jej reku torebka wykonywata taniec w powietrzu. Miranda stata i przygladata
sie tym dwojgu. Styszata glosy, ale nie potrafita rozpozna¢ stow. Po chwili
umilkli, rece obojga uspokoity sie, a torebka matki zawista nieruchomo.

Jeszcze przez moment stali, rozgladali sie dookota lub patrzyli pod nogi.
Miranda z tej odlegloSci i zza Sciany poczula unoszace sie przy furtce
skrepowanie. W koncu mezczyzna ukltonit sie nisko i uchylit kapelusza. Maria
podata mu reke, ktorg chwycit w obie dtonie i ztozyl na niej pocatunek. Zbyt
dhugi, zdaniem dziewczyny. Matka odwrdcita sie i weszta przez furtke na
podworze. Mirusia odeszta od okna i usiadta przy stole.

— A co ty tu tak siedzisz po ciemku? — zapytata Maria, wchodzac z sieni do
srodka, wyraznie zaskoczona obecnoscig corki w kuchni. — Myslatam, ze juz
spicie. — Chodzita po podlodze bez butow i kapci, tylko w cienkich
ponczochach. — Zimno! — zawotata; podeszta do nagrzanej ptyty i wyciagneta
nad nig dlonie. — Mam nadzieje, ze to juz ostatnie takie zimne noce. Toz to
koniec kwietnia.

— Zimno robi sie tylko p6Zzno w nocy, gdyby mama wracata do domu
wczesniej, toby nie zmarzta.

Miranda przygladata sie matce. Chwiejny krok, niepewne, miekkie ruchy.
Przyklejony do twarzy szeroki uSmiech. Maria Stasiak wyraznie byla pod
wplywem alkoholu.

— Jest trzecia w nocy — ciagnela dziewczyna. — Jak mama zamierza iSC na
targ?

— To mito, ze sie o mnie troszczysz — odpowiedziala z uSmiechem Maria. —
Jutro, a raczej dzisiaj — poprawita — wcale nie ide na rynek — oSwiadczyla,
podchodzac do kredensu. — Co tu tak ciemno? Znowu Swiatla nie ma? Masz
ochote na kieliszek nalewki?

Miranda nie zareagowatla na propozycje.

— Jak to nie idzie mama? A co z towarem?

— Eee tam! Pare kielbas, sprzedam je pojutrze po domach.

— A nie lepiej na rynku? Na rynku lepsza cena i p6jda szybciej.

Maria postawila na stole dwa pelne kieliszki wisniowki. W stabym Swietle
Swiecy nalewka wydawata sie niemal czarna.

— O! Znasz sie na tym coraz lepiej. Bardzo dobrze. — Maria patrzyla na nig
wcigz z tym glupawym pijackim uSmiechem i btyszczacymi oczyma.

— To nie lepiej bylo wczeSniej wrocic i iS¢ normalnie na rynek? — zapytata
znowu corka. Zamiast wtoczyc¢ sie po miescie i upija¢, dodata w myslach.



Stasiakowa usiadla, oparla sie plecami o krzesto i polozyla nogi na
sgsiednim krzeSle. Miranda poczuta duszacy zapach stop matki. byknela
nalewki.

— Moze nagrza¢ mamie wody do mycia? — zapytala.

Maria znowu sie uSmiechnela.

— Dobre z ciebie dziecko — pochwalita cérke — ale jestem skonana i ide
prosto do tozka.

Miranda zeztoScita sie nagle. Nie miata najmniejszej ochoty by¢ mita ani
dobra dla matki. Czekala na nig z zupelnie innego powodu. Przeciez miata
0 co$ zapytac. A poza tym, kto to widziat upijac sie i wracac o takiej porze?
I jeszcze do tego wystawac z gachem pod furtkg?

— To ja jutro pdjde na rynek! Skoro mamie nie zalezy — powiedziala ze
ztoscia.

Matka spojrzata na nig uwaznie. UsSmiech znikl z jej twarzy. Spojrzenie
odzyskato ostrosc.

— Chcesz iS¢ na rynek? Sprzedawac?

Miranda pokiwata glowa.

— No skoro mama nie jest w stanie, to kto§ musi — oSwiadczyta i wychylita
nalewke do dna.

Mocny alkohol najpierw rozlal sie stodycza na jezyku, a potem spiynat
goragcqg fala w dét, do zotadka. Po chwili poczuta przyjemne kotysanie
w glowie.

Maria usmiechneta sie i wypita swojq nalewke.

— Jutro ma by¢ nalot milicji na Siennym, wiec lepiej tam nie iS¢.

— Jaki nalot? Skad mama wie? — zapytata Miranda z niedowierzaniem.

Matka wzruszyta ramionami.

— Dowiedziatam sie. Walka ze spekulantami. Nie ma sensu iS¢, bo mozna
straci¢ towar, a nawet trafi¢ na dotek na Warszawska. Wole sprzedac kietbase
taniej po domach. No, ide spa¢ — oswiadczyta i dZwignela sie od stotu.

Miranda zawahala sie, nie byla pewna, czy to dobry pomyst zaczynac
rozmowe, kiedy Maria jest pijana. Z drugiej strony czekata na matke pot nocy
i narastajgca przez caly wieczor ztoS¢ nie pozwolilaby jej teraz usnac.

— Chciatam mame o co$ spytac¢, prosze mamy.

Tamta zatrzymala sie w pot ruchu. Miranda specjalnie nadata swojemu
glosowi powazny, wrecz dramatyczny ton.

— ,,Prosze mamy” — powtorzyla po niej Maria. — O! To chyba co$ istotnego —



powiedziata kpigco. — Ale musi poczekac do jutra.

— Nie! — odparta corka. — Bardzo prosze, niech mama nie kpi, bo to dla mnie
wazne.

Maria usiadta z powrotem na krzesSle.

— Jak wazne, to nalej mi jeszcze odrobine. — Wyciggneta pusty kieliszek
w strone corki.

Miranda dolata nalewki i jej, i sobie. Odstawita butelke i usiadta po drugiej
stronie stotu.

— O co wiec chciatas zapytac? — Matka tykneta alkoholu i oblizata usta ze
stodyczy. Siegnela do lezacej na stole torebki i wyciggnela papierosy,
przypalita jednego, nie czestujac corki.

Miranda i tak nie miata ochoty na papierosa.

— Co sie stato z moimi rzeczami?

Stasiakowa potrzasneta glowa.

— 7 jakimi rzeczami? — Drugim haustem skonczyta swojq porcje nalewki. Jej
wzrok stawat sie coraz bardziej metny. Zaciggneta sie papierosem.

— Z moimi! — zirytowatla sie corka. — Z tymi, ktore przywioztam ze soba.

— Tymi z Syberii? — Tamta nie rozumiata. Glowa chwiala jej sie na boki.
Zaczeta mruczec jakas melodie. — Co tu tak cicho? — zawolala nagle. — Wiacz
radio! — rozkazata corce.

Miranda patrzyla na nig i widziala, co sie dzieje. Widziala, jak alkohol
przejmuje wladze nad matkg. Rzeczywiscie nie byt to dobry czas na taka
rozmowe.

— Przeciez nie ma pragdu — przypomniata matce. — Tak, chodzi mi o moje
rzeczy z Syberii. — Z rezygnacja machneta reka. — Zreszta, lepiej chodzmy
spaC, porozmawiamy jutro.

— Dolej mi. — Matka wyciagneta kieliszek w jej strone.

— Ide spa¢. A mama ma juz dosc.

— Dolej, prosze — powtorzyla — to ci powiem, co zrobilam z twoimi
rzeczami.

Miranda spojrzata na matke. Rysy Marii jakby sie rozmyly. Juz sie nie
usmiechata. Alkohol rozluzniat miesnie. Dziewczyna wstala, siegnela po
karafke do kuchennego kredensu i uzupeita kieliszek matki.

— To nie nalewka, tylko bimber — stwierdzita.

Maria wypita odrobine.

— Twoje rzeczy, te Smierdzqce tachy, ktére lezaly w kacie sieni? — zapytata



betkotliwie.

Przytknela do wust papierosa i zaciggnela sie mocno, po czym
z westchnieniem wypuscita dym.

— Nie Smierdzace tachy, tylko caly mdj dobytek — odparta Miranda —
wszystko, co miatam, jedyna moja wtasnosc¢. Ubrania i rzeczy, ktére udato mi
sie zdoby¢, wywalczyC w bojkach lub nawet ukrasc. Kazda z tych rzeczy miata
dla mnie wartosc.

— Jaka tam wartosc?! — Maria podniosta glos i wzruszyla ramionami. —
Walato sie toto juz tyle miesiecy i Smierdzialo na calg sien! Same brudne
szmaty. Od tego smrodu az dech zapierato na wejsciu.

Jej stan upojenia poglebit sie do tego stopnia, ze trudno bylo zrozumiec
poszczegOlne stowa. Miranda wstala zrezygnowana. Nie dogada sie dzisiaj
z matka.

— To byly moje rzeczy, nawet jezeli stare, zniszczone i Smierdzace, ale moje.
Moja wiasnosc¢ i chce je odzyskac! Niektore miaty dla mnie duzq wartosc.
Widze, ze mama zupelnie nie rozumie, o0 czym mowie — zalita sie bardziej do
samej siebie. — Porozmawiamy jutro, ide spac.

Matka dalej siedziata na krzesle, osunela sie nisko, jedno ramie oparta na
stole. Miedzy palcami trzymata dopalajacego sie papierosa.

— Spalitam — wyznata cicho i czkneta.

W Mirande jakby piorun strzelit.

— Shuicham? Co mama powiedziata? — tudzila sie, ze moze to tylko
przestyszenie.

— Spalitam.

— Jak to spalita mama?

— Po prostu. Spalitam.

Miranda poczita, jak twarz zaczyna jej ptonac.

— Jak to spalita mama? Jakim prawem?! To byla moja witasnosc! —
wykrzyczata, unoszac sie z miejsca.

Matka nie patrzyla na nig. Jej rozbiegany wzrok przeslizgiwat sie pomiedzy
twarzq Mirandy, Swieca, pustym kieliszkiem, dymigcym papierosem, stotem.
Dziewczyna uswiadomita sobie, ze jej ztoSc¢ jest daremna, do tamtej nic juz nie
docierato. Usiadla z powrotem zrezygnowana. GdzieS w glebi duszy od
samego poczatku, kiedy sie zorientowala, ze jej rzeczy zniknely z sieni,
wiedziala, ze je stracila na zawsze, ze przepadty.

— To bylo wszystko, co mialam. Nic innego nie posiadalam i nie mam —



powiedziata cicho, zaciskajac szczeki ze ztosci. Oparla twarz na dloniach
i mowila bardziej do siebie niz do matki. Nie sadzila, ze tamta jeszcze
cokolwiek styszy. — Te niby brudne szmaty byly moja jedyna wtasnoscia,
moimi pamigtkami zgromadzonymi w trakcie zycia w Sybirze. Byly tam
paciorki od Dalii i sweter od Iwana. Dal mi go, kiedy umieral, i obiecatam
tego swetra broni¢, nie odda¢ nikomu. Buty od Aleksieja i kufajka po Dance.

Miranda sie rozptakata. t.zy ciekly jej przez palce. Obok styszata glosny
oddech i kolejne czkniecia. Odjeta rece od twarzy i nagle oSlepil ja blask.
Matka jeknela. Obie zarowki zyrandola pod sufitem rozbtysty jasnym
Swiattem. Miranda zmruzyta oczy.

— Co za swotocz! Kto to widzial tak w oczy Swieci¢? — wybeltkotala Maria.

Miranda, kiedy przyzwyczaita sie do Swiatla, spojrzata z bolem na matke.
Zgasila Swiece, wyjeta niedopatek z palcow matki i wrzucita go do zaru pod
piyta, zgarneta powies¢ Dostojewskiego ze stotu. Podeszia do ebonitowego
wylacznika przy drzwiach i go przekrecita. W kuchni znowu zapadla
ciemnosc. Miranda pozostawita matke siedzaca przy stole i z ciezkim sercem
powlokla sie do sypialni, gdzie spat Januszek. Lezala na 16zku, zaciskajac
piesci ze ztosci i bezsilnosci, az paznokcie wbijaly jej sie w dtonie. Wielki zal
Sciskat jej gardto. Nie mogla zasng¢. Do Switu pozostato juz niewiele czasu.
Zapalita lampke nocng i znowu zaczeta czyta¢ Zbrodnie i kare. Powrdcita do
sceny zabojstwa. Czytanie sprawialo jej ulge. Wreszcie twarz staruszki
zaczeta wydawac sie podobna do twarzy matki, a potem straznika, ktory thukt
Iwana po twarzy i glowie kolba karabinu tylko dlatego, ze ten za bardzo sie
chwial na razwodzie. W koncu Miranda usnela.

Obudzity jq promienie stonca, wpadajace przez rozsuniete zastony. t.6zko
byto puste. Znad jej glowy dobiegat hatas. Kroki, stukanie, tomot, gdzies nad
sufitem potoczyt sie jakis przedmiot. Kto$ szukat czegos na strychu.

Januszek — mysl o bracie pierwsza pojawita sie w jej glowie.

Miranda wstata w pospiechu i boso, w koszuli nocnej po matce przebiegla
przez pokoj stolowy. Zajrzata pod stét i za tapczan, czy tam sie nie schowat jej
brat. Tapczan matki byt pusty i starannie zastany. Rowniez w kuchni nie
znalazta Januszka. Otworzyla drzwi do sieni i zastala brata siedzacego na
podtodze tuz obok stromych schodkow na strych. Januszek rozpromienit sie na
jej widok. Klapa w suficie byla szeroko otwarta. Miranda staneta pod niq
i spojrzata w gore. W promieniach stonca, przeciskajacych sie pomiedzy
deskami poszycia dachu, wirowaty drobinki kurzu i drgaty stare pajeczyny.



— Auuutttteee — ucieszyt sie brat.

— Juz, juz, Januszek, juz prawie mam. — Nad ich glowami zabrzmial
przyttumiony glos matki. Nagle co$ sie zwalito, zatrzesto, huknelo. — Jest! —
krzykneta i po chwili rozlegly sie jej kroki.

Matka zaczeta powoli iS¢ tylem po schodkach. Najpierw pojawity sie jej
stopy w starych chodakach. Potem kostki i brzeg spodnicy, wypiete dla
zachowania rownowagi posladki, talia i jakieS pudto pod pacha, a potem juz
cate plecy. Schodzita powoli, stopien po stopniu. Jedng reka przyciskata
pudto, drugg trzymata sie wyzszych schodkow, by zachowal réwnowage.
Ramieniem i glowa podpierata ciezka klape, a ta opadata, w miare jak Maria
szta w dot. Stasiakowa sapata z wysitku. W koncu klapa zamknela sie, w sieni
zapanowal pétmrok, a matka staneta na podtodze.

— O, Mirusia! — zawolata z uSmiechem, widzac corke.

Ta nie odwzajemnita uSmiechu. Nadal pielegnowata w sobie zal po
utraconych skarbach. Przez noc wartosc rzeczy spalonych przez matke znacznie
wzrosta w oczach Mirandy. Znowu poczuta bél. Powinna byla sie do tego
przyzwyczaicC, przeciez nie raz juz tracita wszystko, co miata. Teraz czuda, ze
nie tylko boli jg ta strata. Bolal fakt, ze poczuta sie w tym domu pewnie,
i przez te ostatnie miesigce uwierzyla, iz nie stanie jej sie tutaj krzywda. Ze juz
niczego nie straci.

— Chyba dzisiaj dobrze wypoczetas. Nie chciatam cie budzi¢, tak smacznie
spatas. — Maria uSmiechata sie radosnie. Byla Swieza i wypoczeta, pachniata
mydlem. — Januszek, chodz! — zawotatla chtopca i poszta do kuchni. Przez
uchylone drzwi Miranda widziala, jak matka stawia na stole pudlo
przyniesione ze strychu. — Jezu, ile tam kurzu. A graty zostaly jeszcze po trzech
pokoleniach poprzednich wiascicieli. Juz tyle razy obiecywalam sobie, ze
zrobie z tym porzadek. — Otrzepywata z kurzu spddnice i zawigzany w talii
fartuch.

Miranda zatrzymata sie przed progiem do kuchni, czekajac, az Januszek go
pokona na czworakach. Nie pomagata mu, tylko patrzyla na jego nieporadne
ruchy. W koncu chtopiec przekroczyt prog i podczolgal sie do swojego
ulubionego miejsca obok krzesta. Mial stamtad widok na calg kuchnie
i wiekszq czeS¢ pokoju. Usiadl na podlodze i usSmiechngt sie szeroko,
wyraznie z czego$ zadowolony.

Dopiero teraz Miranda to zauwazyla. Januszek mial zawieszony na szyi
rzemyk. W okamgnieniu przyskoczyta do brata i opadta na kolana. Na rzemyk



nawleczono kilka koScianych paciorkow, gdzieniegdzie pozostaly jeszcze
slady czerwonego, zottego i niebieskiego barwnika.

— Boze! — jeknela dziewczyna. — To przeciez... moje.

Chwycita w dlon swoj skarb. Chciata zdja¢ rzemyk z szyi brata, ale chtopiec
zaprotestowat.

— FEeeeeeettthuuu. Nejjjeee! — krzyknagt i chwycit w dlonie ozdobe,
wyszarpujac jq z rak siostry, a potem odwrocit sie do niej plecami.

— Januszek, pokaz — prosita Miranda, patrzac na niego btagalnie.

— Eleee! — protestowat.

Kleczata przed nim z wyciggnietymi rekoma.

— Mirusia, zostaw, zaraz mu sie znudzi. Pobawi sie chwile i sam odda. —
Ustyszata tagodny glos matki.

Wstata z kolan. Wyprostowata sie i spojrzata na siedzqcq na krzesle Marie.
Obie milczatly. Miranda czuta sie tak, jakby na jej gardle zacisngt sie ciasny
wezel. Nie byla w stanie wydusic z siebie ani stowa.

Odwrdcita sie i podeszia do kuchni, zeby sie czyms zajgc. Nie mogta patrzec
matce w oczy. Nie chciala tez, aby matka widziala jej twarz. Zajrzala do
imbryczka na ptycie, czy jest w nim esencja na herbate. Wytarta ukradkiem tzy.
Jej paciorki od Dalii. Ostaty sie. Matka ich nie spalita. Ogarneta jq ulga, serce
wypelnito sie wzruszeniem. Dolata wody do czajnika i postawita go na ogniu.

— Czy mama jad}a Sniadanie? — zapytata, nadal odwrocona plecami.

— Tak — odpowiedziata Maria spokojnie.

Miranda w koncu odwrdcita sie i spojrzata na Marie. W kacikach oczu miata
lzy.

— Nie spalita mama wszystkiego — szepneta. W gardle wcigz czula wielka
gule.

— Nie spalitam — odpowiedziala matka, glos jej zadrzal. — Pomyslatam, ze
moga miec dla ciebie wartos¢, wiec je zostawitam. Byly w szufladzie w stole.
Myslatam, ze je tam znajdziesz.

Januszek przesuwal w paluszkach grzechoczgce paciorki.

— Zobacz, mam cos$ jeszcze dla ciebie — powiedziata Maria, wskazujac duze
szare pudto.

Miranda podeszta do stotu. Obie prawie jednoczesnie wytarly tzy. Corka
rekawem koszuli, matka brzegiem biatego fartucha.

— Co to jest? — zapytala dziewczyna.

— Zobacz.



Mirusia zdjela zakurzone wieko i zajrzata do Srodka. Nogi sie pod nig
ugiely, opadta na najblizsze krzesto. Podniosta dtonie do twarzy i patrzyta na
matke szeroko otwartymi oczami.

Maria odpowiedziala jej spojrzeniem pelnym niepewnosci. Jakby zaskoczyta
ja reakcja corki. Wstata z krzesta i sama zajrzata do pudta. Wygladato to tak,
jakby chciatla sprawdzi¢ jego zawarto$¢. Usmiechnela sie z satysfakcjq
i usiadta z powrotem.

— Poznajesz? — zapytata corke. — To przeciez twoje skarby.

Miranda nadal siedziala w tej samej pozie. Po jej policzkach sptywaty lzy.
Oczywiscie, ze poznawala.

— Na strychu jest jeszcze jedno takie pudto. Busi — dodata matka.

Miranda siedziata jeszcze chwile. Kiedy wyptakata juz wszystkie tzy, wstata
bez stowa. Wzieta pudlo i poszta z nim do sypialni.

Po kilku minutach matka przyszta przypomnie¢ jej o Sniadaniu. Miranda
siedziata na t6zku pomiedzy réwno pouktadanymi pamigtkami z przesziosci.
Trzymata w rekach lalke z urwang raczka. Obok lezat szkolny piérnik. Zeszyty
do matematyki i polskiego. Swiadectwa szkolne. A takie pamietnik
w czerwonej skorzanej oprawie, zamykany na malenka ztocong kltodke, i tomik
poezji Wierzynskiego. Byly tam pocztowki od kolezanek, ozdobna Kkarta
urodzinowa od kolegi, naszyjnik ze szkla weneckiego. Ukochana Anna
Karenina ze $ladami tez na kartkach. Koronkowe rekawiczki i modlitewnik od
pierwszej komunii. I wiele, wiele innych dziewczecych skarbow.

Maria znata je doskonale. Przez pierwsze lata po utracie corek wielokrotnie
ogladala, gtadzita kazdg z tych rzeczy. Potem zycie potoczyto sie dalej. Skarby
corek trafity do pudel, a po przeprowadzce zostaly wyniesione na strych.
Lezaty tam zapomniane az do dzisiaj. Przynajmniej jedno pudto odzyskato
wiascicielke. Maria otarla 1ze.

— Mirusia, chodz juz, bo jajecznica stygnie — ponaglita cérke.
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W dniu wizyty u profesora w domu przy ulicy Przygodnej panowata nerwowa
atmosfera. Niestety, napiecie udzielito sie rowniez Januszkowi, gdy chciano go
ubra¢ w nowe, sztywne spodnie ogrodniczki.

— Januszek, popatrz — zachecata go siostra — zobacz, jakie Sliczne spodenki.

— Neeeeejjjeejjj! — protestowat chtopczyk.

— Przeciez nie mozesz p6js¢ do profesora w starych spodniach,
powycieranych, z tatami na kolanach i wyswieconych na tytku.

— Eeeellleeen — upierat sie Januszek.

— Mirusia, pospieszcie sie, bo nam autobus ucieknie. — Do pokoju zajrzata
Maria.

Miata na sobie lekkg sukienke w zotte kwiatuszki, z krétkimi, bufiastymi
rekawami. Miranda z kolei zamierzata wlozy¢ swoja najelegantsza bluzke —
z zielonej zorzety, z szerokim, miekkim kotnierzem. Po matce.

— Staram sie — odburkneta dziewczyna.

Byla juz wystarczajaco zdenerwowana, nie potrzebowata poganiania. Rece
jej sie trzesty, policzki pality.

— Januszek, a zobacz, jakie tu sg piekne, wielkie biale guziki. Bedziesz
wspaniale wygladal w tych spodenkach. Sama chciatabym mie¢ takie.

Chiopiec wrzasngt, w samej koszulce i majtkach wdrapat sie na t6zko
i zwingl w klebek. Podeszta i wzieta go za nézke. Pociagnela jq do siebie.

— Chodz, sprobujemy wtozyc.

Wierzgnat nogg i pietg trafit Mirusie w ramie. Zabolato.

— Januszek! Przestan! Musimy sie ubrac!

— Neeejjjeee — wrzasnat i zaczat kopa¢ nogami.

— No juz! Spokoj! Przestan! — krzyczala Mirusia wyprowadzona
z rownowagi.



Krzyki i wrzaski zaalarmowaty Marie. Wiasnie kiedy staneta w drzwiach
sypialni dzieci, Januszek zsinial i zaczal kaszlec. Kastal tak mocno, az
zwymiotowat cale Sniadanie. Miranda zalamala rece. Maria odsuneta jg na
bok.

— 1Idz, zajmij sie soba, musisz sie obmyC z tego. — Pokazala wymiociny na
rekach corki. — Umyj sie i przebierz. Ja sie zajme Januszkiem.

Miranda wstala z t6zka. Z wyrazem porazki na twarzy odeszta w strone
lazienki.

— I jeszcze skocz do tLopaniukéw i zadzwon po taksowke. Inaczej nie
zdazymy! — zawotala za nig matka.

Trzy godziny pdzniej siedzieli na korytarzu przychodni przy Sienkiewicza.
Januszek lezal wyczerpany w ramionach siostry. Profesor zlecil badania
i przeswietlenie klatki piersiowej przed konsultacjg. Januszek zostal zwazony,
zmierzony, matce zadano setki pytan, a potem ukhluto go wielkg btyszczaca igla
i pobrano krew do duzej szklanej strzykawki. Po to, aby ja oglada¢ pod
mikroskopem, jak wyjasnita mita pani w biatym fartuchu. W miejscu wktucia
powstat duzy bolesny krwiak.

Jednak najgorzej bylo w pracowni rentgenowskiej. Chiopiec, postawiony
przed wielka, buczacq maszyna, przestraszyt sie i trzeba go byto przymocowac
pasami. Lekarz w ciezkim olowianym fartuchu ustawil przed Januszkiem
czarny aparat do przeswietlen, z ktorego biegly ku podtodze grube przewody
owiniete materialem izolacyjnym. Maria z Miranda, trzymajac sie za rece,
patrzyly przez malenka, olowiang szybke w ciezkich drzwiach, jak Januszek
wije sie w uscisku skorzanych paséw i wykrzywia usta w niemym krzyku.
Do nich nie docieral zaden dZzwiek. Po badaniu pielegniarki pomogly im
uspokoi¢ chtopca — podaly mu jakie$ leki, po ktorych stat sie osowiaty i jakby
nieobecny. Wodzit niewidzacymi oczyma po Scianach, ale nie kaszlal i sie nie
dusit.

Siedzieli we troje na drewnianej tawce, zbitej z paru pomalowanych
deszczulek. Wyczerpani czekali, az profesor dostanie zdjecia i wyniki badan
i zawota ich do gabinetu. W korytarzu panowat zaduch. Wielkie okna byly
pozamykane, a przez nagrzane szyby bilo koszmarne gorgco. Sukienka Marii
kleita sie do spoconej, nagrzanej skory, bluzka Mirandy byla przepocona
i wymieta. Na przodzie widniaty Slady tez i Sliny brata. Tylko nowe, sztywne
spodenki Januszka prezentowaly sie doskonale. Matka i Mirusia oparty plecy
i glowy o zimng, pomalowang na biato Sciane.



Kiedy otworzyly sie drzwi gabinetu i wychylita sie przez nie mtoda kobieta
w biatym jak $nieg fartuchu i czepku pielegniarskim na glowie, obie zerwaty
sie na rowne nogi. Miranda dzwigneta lejacego sie przez rece chtopca.

Weszly do gabinetu. Panowat tu potmrok, okna zastonieto ciezkimi, czarnymi
kotarami. Na biurku stal duzy buczacy wiatrak. Wielkie metalowe ramiona
przecinaty powietrze. Maria poczuta na twarzy ozywczy powiew. Pociggneta
za rekaw Mirusie, tak aby corka z Januszkiem na rekach staneta w strumieniu
chtodniejszego powietrza.

Profesor Aleksiej Kornodziejski wygladat, jak powinien wyglada¢ profesor.
Biaty fartuch, zawigzany z tylu, pod spodem wykrochmalona koszula. Gruby
krawat pod szyjq i welniane spodnie, zadbana siwa broda. Wypastowane,
czyste pantofle dopetnialy wizerunku. Maria pokiwata glowa z uznaniem. To
nie jaki$ tam bolszewicki, partyjny profesorek, pomyslata, tylko porzadny,
inteligentny profesor jak sie patrzy, taki jak powinien by¢. Uznala, ze takiemu
lekarzowi mozna zaufac.

— Czy on spi? — zapytal Mirande w tamanej polszczyznie.

— Nie, tylko miat atak dusznosci i siostry mu podaty jakis lek, po ktorym
zrobit sie troche senny.

— Poldzcie chltopca na lezance.

Profesor wskazal miejsce za bialtym parawanem, a sam usiad} za biurkiem,
ktore oSwietlala mata lampka z zielonym, metalowym abazurem. Bylo to
jedyne zrodio Swiatta w gabinecie. Pielegniarka pomogla Mirusi potozyc
chtopca. Januszek odwrocit glowe i szeroko otwartymi oczyma rozgladat sie
po gabinecie. Wzrok chlopca przeslizgiwal sie po zastonietych oknach,
metalowej szafie ze szklanymi drzwiczkami, gdzie wida¢ bylo 1Snigce
wypolerowanym metalem instrumenty medyczne, po parawanie i pielegniarce,
myjacej rece przy metalowym zlewie w rogu gabinetu. Wszystkie sprzety
i meble byly pomalowane na bialo. Na koniec chtopiec utkwil spojrzenie
w lampce.

— Janusz Szamreta? — zapytat profesor, patrzac znad okular6w na Marie. Ta
pokiwata glowa. — Ktora z was to matka? Wy? — Maria potwierdzita. — Macie
dokumenty? JakieS wczeSniejsze badania chtopca? Historie choroby?

Maria zajrzata do torebki i wyciggneta kilka papieréw.

— No tak — powiedzial profesor, biorgc skromny plik do reki — duzo to tego
nie ma. A leki jakies bierze?

Maria podeszta do profesora i pokazala w karcie wykaz lekow, jakie



obecnie i kiedys bral Januszek. Leki i notatki z poprzednich wizyt Januszka
u lekarzy zapisane byly w nic niemowiacych kobietom tacinskich nazwach.

— No tak — mrukngt Kornodziejski i pochylit sie nad biurkiem.

Czytal, przekladal dokumenty, zapisywat coS w notesie. Podlozyt klisze
rentgenowska pod snop Swiatta lampki. Dla Marii 6w obraz byt jedynie
zbieraning cieni i przejasnien. Profesor dlugo przygladal sie zdjeciu.
Pielegniarka szczekata metalowymi instrumentami, przestawiata jakie$ szklane
buteleczki na stojagcym w rogu bialtym stoliku. Miranda przysiadta obok brata
i owalnymi ruchami glaskala go po brzuszku. Januszek nadal rozgladal sie
z kciukiem w buzi. W stabym Swietle, na tle biatej Sciany wydawat sie jeszcze
bledszy i mizerniejszy niz zazwyczaj.

— Czy chlopiec byt wazony? — zapytat pielegniarke Kornodziejski.

— Tak, przed rentgenem, towarzyszu profesorze — odpowiedziata kobieta,
podchodzac do profesora — osiemnascie kilogramow i sto dziewiec
centymetrow wzrostu. — Podata mu lezacq na biurku kartke.

Lekarz nic nie powiedzial, tylko znowu notowatl, notowat i notowat.

Wczesniej Maria z Mirusia odpowiedzialy juz na setki pytan. Ile Januszek
ma lat, ile wazyt przy porodzie, a ile, jak miat roczek i trzy lata. Jaka ma diete,
jaki tryb zycia prowadzi, na co chorowal oprécz serca. Jakie warunki sg
w domu, czy jest narazony na kontakt z chorymi lub ze zwierzetami. Jak czesto
ma ataki dusznoSci, czy zdarzaja mu sie omdlenia, obrzeki. I wiele, wiele
innych. Maria byla pewna, Ze profesor wiasnie teraz to wszystko czytal,
marszczac brwi. Po kilku minutach wreszcie wstal zza biurka. Miranda
zerwala sie na rowne nogi, a Januszek jeszcze szerzej otworzyt oczy.

— No to trzeba cie zbada¢, mtody bohaterze — powiedziat lekarz i uSmiechnat
sie zyczliwie do chtopca.

Podszed} do zlewu, by umyc rece. Wycierajac je w czysta Sciereczke, zblizyt
sie do lezanki i oddal sciereczke pielegniarce. Mirusia odsuneta sie, robigc
profesorowi miejsce. Maria niepokoita sie, czy chlopiec sie nie przestraszy
obcego, brodatego mezczyzny. Napiela miesnie, oczekujac na atak placzu
i protestu. Nic takiego jednak nie nastgpito. Januszek ze spokojem i ufnoscig
pozwolit nieznajomemu cztowiekowi rozebrac sie i zbadac. Co za cudowne
leki mu podano, pomyslala Maria. Kornodziejski opukiwat chtopca,
ostuchiwal go stetoskopem, uderzal w nogi i tokcie malym miloteczkiem,
masowal brzuch i Sciskal miesnie na udach i ramionach. Potem ogladat stopy
i dtonie, obmacywat stawy i pachwiny. Caty czas mowit do malca po rosyjsku,



cicho, Spiewnie, melodyjnie. Ze swojego miejsca pod drzwiami Maria nie
mogla zrozumie¢ pojedynczych stow.

Po kilku minutach skonczyt. Poklepat chtopca po ramieniu.

— Motodiec — powiedziat i znowu umyl rece.

Pielegniarka podata mu czysta Sciereczke.

— Mozna ubra¢ chtopca — polecit profesor.

Miranda usiadta na lezance przy Januszku i delikatnie zaczela go ubierac,
cosS tam do niego szepczac. Kornodziejski usiadl przy biurku i wskazal Marii
krzesetko stojace obok. Usiadla i potozyla torebke na kolanach. Miesnie
plecow nadal miata napiete. Nie chciatla nawet mysSle¢ o tym, co za chwile
ustyszy.

— No tak — zaczat méwic¢ profesor — pani synek ma stabe serce. Bardzo
stabe. Widzicie, jak dziecko jeszcze jest w brzuchu mamy, to ma w sercu takg
dziure i ona musi zarosna¢, kiedy dziecko sie urodzi.

— Dziura? — powtdrzyla Maria wpatrzona w lekarza.

— No tak, taka dziura, gdzie miesza sie dobra krew z ta zla, bez tlenu.
I u waszego syna ta dziura nadal jest, a nie powinno jej by¢. Dlatego on taki
staby. Nie rosnie, nie rozwija sie prawidlowo. Ma za malo dobrej, bogatej
w tlen krwi.

Maria przytaknela, chociaz niewiele z tego rozumiata.

— Mowili mi, jak sie urodzit, ze ma wade serca — wtracita.

— No tak, wade serca — powtdrzyl profesor — i ta wada go zabija.

Maria spojrzala na cérke. Miranda siedziala na lezance, trzymajac
w ramionach ubranego juz Januszka. Wpatrywata sie w matke. Przestrzen
pomiedzy Stasiakowgq a jej dziecmi powiekszyla sie, zas zniszczona poditoga
z popekanych biato-czarnych plytek uwlozyla sie w mape choroby Januszka.
Maria czuta narastajacq gule w gardle, zaciskata dlonie na lezacej na kolanach
torebce, az zbielaty kostki palcow.

— Ale nie martwcie sie tak — dodat profesor, kltadac dlon na jej
zesztywnialych palcach. Jego dotyk jednak nie sprawit jej ulgi. — To mozna
naprawic¢. — Wymawiat stowa powoli, z miekkim, rosyjskim akcentem.

— Naprawic? — zapytala i spojrzala na cérke. Ta nieznacznie wzruszyta
ramionami.

— Naprawi¢, naprawi¢. Naprawiamy takie serca juz od paru lat w Moskwie.
Nie martwcie sie tak. Wasz syn moze by¢ zdrowy.

Maria przetknela glosno Sline i znowu spojrzala na corke. Jeszcze nie



dotarty do niej stowa lekarza.

— Ale jak to naprawic? — zapytata Mirusia. — Jakies leki podawac? Zabiegi?

Profesor usmiechnat sie do niej.

— Leki tez mamy Swietne, ale my naprawiamy inaczej takie serca. —
Odwrocit sie i mrugnat do Januszka. — Operujemy takich bohateréw, a potem
wyrastajq na dzielnych towarzyszy.

— Operacja? — Maria jekneta i podniosta obie rece do ust.

— Towarzyszko, nie bojcie sie. My w Moskwie nie takie rzeczy operujemy —
powiedzial dumny z siebie. Znowu nasungt okulary na nos, odwracit sie do
biurka i zaczal co$ pisa¢ w notesie. — Zapisze wam leki, nie jest tatwo je
dosta¢. Macie jakies mozliwosci zamowienia lekow z Moskwy?

— Moze mamy — odrzekla Maria. Powoli, powoli do jej Swiadomosci zaczeta
docierac powaga i znaczenie tego, co wiasnie zostalo powiedziane.

— Trzeba je przyjmowac tak, jak zapisze. Chiopiec musi duzo i dobrze jesc,
spacerowac, przebywac na swiezym powietrzy, ale nie moze sie przemeczac —
zaznaczyt profesor, podnoszac do gory palec. — Do operacji powinien by¢
w dobrej formie.

Maria z Mirandg patrzyly na siebie wzajemnie jak urzeczone. Jakby
zaczarowane jego stowami. Profesor spojrzal na jedng i drugg, po czym
machnat reka.

— No tak, wszystko wam napisze i rébcie dokladnie tak, jak tu bedzie
zapisane. Zrozumiecie zapisane po rosyjsku?

Marii brakowalo stoéw. Skinela twierdzaco glowa. Serce zaczelo sie
trzepota¢ za mostkiem. Niemal omdlewata z nadmiaru nadziei, jaka pojawita
sie tak niespodziewanie.

— Panie profesorze... — zaciela sie na chwile, a Kornodziejski spojrzat na
nig uwaznie znad szkiel — a kiedy... kiedy...

— Operacja? — pomogt jej, a Maria przytakneta. — Wroce do Biategostoku na
kolejng wiosne i wtedy zoperujemy Januszka. Oczywiscie pod warunkiem, ze
bedzie spetniat warunki.

— Jakie warunki? — zapytata Maria.

— No, musi by¢ zdrowy, dobrze odzywiony. Wiecie, rozumiecie, ze nie kazde
dziecko, ktore tego potrzebuje, mozna zoperowac. Nie zawsze operacje sie
udajq. Najwazniejsze jest wlasciwe przygotowanie.

Maria zaczela sie przyglada¢ uwaznie profesorowi. Kornodziejski unikat jej
wzroku.



— A... a... — zajaknela sie, gdyz nagle ja olsnitlo. Miranda niepewnie
spojrzata na matke. Maria nabrata gleboko powietrza w ptuca i zapytata: —
A ile to bedzie kosztowac?

Profesor chrzaknat i spojrzat znaczaco na pielegniarke. Ta obrdcita sie na
piecie i wyszta z pokoju, zamykajac za sobg duze, ciezkie drzwi.

— No tak, to powazna operacja i zawsze wszystko moze sie zdarzyc, chociaz
zrobilismy ich juz kilka. Wykonuje je co najmniej dwoch chirurgow, do tego
jeszcze pielegniarki, moze ktoS do pomocy. Potrzeba sporo drogich lekow.
Musimy je przywiez¢ z Moskwy. Pielegniarki do operacji rowniez.

— Ile? — przerwala mu Maria. Nabrala pewnosci siebie. Teraz byla na
znanym sobie gruncie.

— Dwa tysigce — oswiadczyl profesor.

Zmarszczyta brwi.

— Rubli? Dwa tysigce rubli czy ztotych? — chciata wiedziec.

Profesor zakaszlat w zwinietg dton.

— Dwa tysigce dolaréw — odpowiedziatl, nie patrzqc na Marie.

Miranda z jekiem zerwata sie z lezanki z Januszkiem na rekach. Matka
powstrzymata jq ruchem dtoni. Znowu byla sobg, opanowang, pragmatyczng
Marig Stasiak. Kobietg, ktora jest w stanie wszystko zatlatwic.

— Panie profesorze, Januszek bedzie doskonale przygotowany do operacji —
oswiadczyta mocnym, spokojnym glosem. Wyciagnela reke. — Prosze mi dac
zalecenia i na wiosne zglosimy sie na operacje. Bedziemy robi¢ wszystko tak,
jak pan profesor zaleci.

Kornodziejski usmiechngt sie do niej szeroko. Spomiedzy wasow i brody
blysnety dwie zlote korony. Wyrwat kartke z notesu i podat Marii.

— Doskonale. — Wyciaggnat reke i mocno uscisnat dton kobiety.

Chwile potem Januszek siedziat znowu na twardej przychodnianej tawce
z kciukiem w buzi i przygladat sie zadziwiony, jak matka i siostra skacza
z radosci, obejmujg sie, Smiejq i ptaczq na zmiane.

A potem poszli we troje na kremowki do cukierni i jeszcze do fotografa na
Sienkiewicza. Maria kazata zrobi¢ dzieciom chyba sto zdje¢. Bylto juz ciemno,
kiedy wreszcie wrdcili do domu. Januszka piekly oczy ze zmeczenia i bolata
go glowa od nadmiaru wrazen.



ROZDZIAL XXIV

LIPIEC 1951

W niedzielny lipcowy wieczor Maria Stasiak wrocita p6zno do domu. To byt
ciezki dzien. Skoro Swit pojechata podmiejskim pociggiem po ragbanke
i wedliny do Michatowa. Przywiozta wszystko w duzym wojskowym plecaku
i dwoch walizkach. Milicja zrobita kontrole w pociggu, musiata odda¢ dwa
balerony na tapéwki. Przywiozta reszte do domu i na prowizorycznym stole
w komorce, trzesgcymi sie ze zmeczenia rekoma podzielita mieso i wedliny na
porcje. Wiekszo$¢ od razu rozniosta po domach klientek, bytlo zbyt ciepto,
zeby przetrzymac¢ towar do kolejnego dnia. Nie sta¢ jej bylo teraz na kupno
chtodziarki. Wszystko, co zarobita, musiata odkltadac¢ na operacje Januszka.

Jeszcze poszla na wieczorna msze do Swietego Wojciecha, a potem na
chwile wstgpita do ksiedza do zakrystii. Kiedy wrécita do domu, byta
zmeczona i przepocona, jednak na jej twarzy goscit radosny uSmiech.
Z westchnieniem usiadla przy stole. Miranda zakrzgtnela sie przy kuchni,
postawila zupe na ogniu. Januszek siedzial na podiodze i bawit sie
drewnianymi klockami. Mial dobry dzien, oddychal w miare normalnie, nie
kaszlat i zupeie sie nie dusit.

Maria patrzyla chwile na swoje dzieci. W kieszeni czuta gruby plik
zarobionych dzisiaj pieniedzy. Jeszcze nie policzyla, ale wiedziala, ze jest ich
duzo. Leki Januszka kosztowaly majatek, a kwota, jakiej zazgdal profesor za
operacje, byla prawie nieosiggalna. Maria musiala teraz duzo zarabia¢, na
wszystkim.

— Bleeee, bleeee, buuaaa... — Januszek zagadal co$ zrozumiatego tylko dla
siebie. Jak zwykle siedzial na podtodze.

— No co tam, Januszku? Co chciate$ mi powiedzie¢? — zapytata go Maria.

Pochylita sie do synka i poglaskata go po gtéwce. Niedlugo skonczy szesc¢
lat, a wygladal na nie wiecej niz pie¢. Ostatnio Januszek czesciej sie



usmiechat i wiecej gadal po swojemu. Byl bardziej ruchliwy i pogodny.
Nawet zaczal stawiac pierwsze chwiejne kroki. Kolor jego skory nie zmienit
sie, chtopiec nadal ciezko oddychal, mial jednak apetyt i zdawalo sie, ze
przybyto mu sit. To dobrze, o to chodzito profesorowi, zeby byl dobrze
odzywiony i silniejszy.

Miranda postawita przed matka talerz goracej, pachnacej wedzonka zupy.
Maria zaczeta jesc i zrobilo jej sie ciepto w brzuchuy, a takze troche wyzej,
w sercu. Kiedy tak patrzyla na swoje dzieci, zaczynala wierzy¢, ze moze byc
dobrze w zyciu. Ugryzta kromke chleba.

— Uhmm — mruknela z zadowoleniem. — Pieczesz bardzo dobry chleb —
pochwalita corke.

— Maka dobra, to i chleb smaczny — odburkneta tamta.

O, chyba syberyjski humor powrocit, pomyslata Maria.

— Nie, nie, to dobry chleb — powiedziata, jakby nie styszac niecheci w glosie
corki. — Zalezy nie tylko od mgki. Nie wiem, jak ty to robisz, ale ten chleb
smakuje inaczej.

Miranda milczata.

— Moze upiecz wiecej w czwartek i zabiore go ze sobg na targ. Sprzedam,
zobaczymy, jak pojdzie, moze bedziemy nim handlowac — zaproponowata
Maria pomiedzy kolejnymi tyzkami zupy. Nie doczekata sie odpowiedzi.

Dziewczyna podeszia do brata. Wzieta go na rece i zastonita sie nim jak
tarcza.

— Pojutrze przywioze worek maki. Takiej dobrej, z mtyna z Nowodworcow.

Miranda usiadta z Januszkiem na kolanach. Chtopczyk zac¢wierkal do niej
radosnie. Maria skonczyta jeS¢ zupe, odsuneta talerz. Oparta sie plecami na
krzesSle, usiadta wygodniej, wyciggnela obolate i opuchniete nogi przed siebie
i spogladata na swoje dzieci. Na watlego, chorego syna, na zabiedzong
fizycznie i psychicznie corke. Widziala, jaka wieZz tych dwoje potaczyta.
Wiedziala, ze stworzyli swdj witasny Swiat, do ktorego ona nie ma dostepu.
Powrot Mirusi, jej oddanie bratu, a moze rowniez owe syberyjskie ziota
i prymitywne leczenie poprawity stan chtopca. Januszek nigdy przedtem nie
byt tak pogodny. Maria westchneta.

— To moze jeszcze pochodzisz ze mng w pigtki na targ? Pomozesz mi. Razem
sprzedamy wiecej i szybciej. Od wrzeSnia bedzie spory ruch.

Mirusia patrzyta na nig w milczeniu zza Januszka.

— W przyszltym tygodniu wynajme od Talpukow woz z woznicg. Przywioze



wiecej miesa, kietbasy, miodu, moze troche sera i bimbru. Jak uda nam sie to
sprzedac i jeszcze twdj chleb ludzie wezmg... — snuta plany Maria.

— Ja mam chodzi¢ z mamaq na targ i sprzedawac?

— A czemu nie? Razem wezmiemy wiecej. Pomozesz mi. Albo ty bedziesz
handlowac¢, a ja ci bede donosi¢ towar. — Matka ekscytowata sie coraz
bardziej swoim pomystem.

— A co zrobimy z Januszkiem? — zapytata dziewczyna.

— Zaniesiemy go do Ziutkdw! Olenka i tak siedzi ze swoimi dziewczynkami,
to wezmie i jego. Damy im za to twojego chleba i szynke. Wszyscy beda
zadowoleni!

— Nie mowi sie ,,Ziutkow”, prosze mamy — odparta z niechecig Miranda.

Stasiakowa na chwile zaniemowita. Nie zrozumiata, o co chodzi jej corce.

— Nie mowi sie ,,do Ziutkdbw”! Oni sie nazywajq Szamretowie.

Twarz matki stezala.

— Tak mowig baby z targu — dodata po chwili corka, patrzac Marii w oczy.

Niebieskie oczy Stasiakowej pociemnialy. Usta zwezily sie i zadrgatly.
Odczekata moment i odpowiedziata spokojnie:

— Musze ci wyjasni¢, ze jestem babg z targu, jezeli jeszcze tego nie
zauwazylas, a ty jestes corka baby z targu. Jezeli to dla ciebie ujma, no to
trudno, twoja sprawa.

Spojrzata na cérke i chciala jej powiedzie¢ co$ do stuchu, kiedy Scienny
zegar w stofowym wybil 6smg. Byla to jedyna pamiatka, ktéra ostala sie ze
starego domu. Jakby glos z innych czaséw postanowil pogodzi¢ skldcone
kobiety. Maria poczita jeszcze wieksze zmeczenie.

— Ide sie umy¢, jestem wykonczona i na dodatek zaraz musze wyjsc. Nie
sprowokujesz mnie dzisiaj. Nie mam ochoty na ktotnie, Mirusia. Myslatam, ze
mamy to juz za sobg — dodata na koniec z pretensja.

Co w te dziewczyne znowu wstapito, pomyslata i westchneta ciezko.

— Nie miatam zamiaru denerwowa¢ mamy — odpowiedziala Miranda, ale
zabrzmialo to nieszczerze. — Napalitam pod bojlerem, wiec powinna byc
ciepta woda — rzucita jeszcze.

Maria podziekowata jej, doceniajac ten drobny gest, i poszita do tazienki
szykowac sie na wieczorne wyjscie.

kel



Miranda przez chwile jeszcze krzatata sie po kuchni. Ztoscilto ja, ze odkad
matka zaczela zbierac¢ pienigdze na te operacje, o niczym innym nie mowita,
tylko o rabance, kielbasach, mydtach, lekarstwach, ztocie i innych rzeczach,
ktorymi handlowata lub chciata handlowa¢. Jak dlugo mozna gadac
o pienigdzach, o tym, ile na jednym czy drugim mozna zarobi¢? Matka znikata
na cate dnie i wieczory. Wracatla pozno, czesto po alkoholu. Zupelnie nie
zajmowata sie Januszkiem. Jakby przestat dla niej istnieC czy by¢ wazny, jezeli
w ogole kiedykolwiek byt wazny.

Wiadomos¢ o tym, ze matka wychodzi, podsuneta Mirandzie pewien pomyst.
Musiata dziata¢ szybko. Odlozyta Januszka z powrotem na podloge, siegneta
do pomalowanego na biato kredensu po miseczke i pobiegta do szafki obok
}6zka. Wyciagneta stamtad torebki ze swoimi ziotami. Nasypata do miseczki
szczypte melisy i waleriany, po czym wrocita do kuchni. Nastawita wode
w czajniku i czekala, az sie zagotuje. Caly czas nastuchiwala, czy matka
chlapie sie jeszcze w tazience na tylach domu. Potem zalala ziota wrzatkiem
i odstawita do wystudzenia w kat sieni, gdzie bylo najchtodniej. W }azience
zapadla cisza, a kiedy Maria przechodzita przez kuchnie, Mirusia siedziata
przy stole, z Januszkiem na kolanach, i karmita malca twarozkiem
rozmieszanym z tyzeczka miodu. Matka zamkneta sie w pokoju, a Mirusia
zabrata ziota z sieni i pospiesznie zaczela je wlewac chtopcu do gardia.
Januszek zakrztusit sie i zaczat kaszle¢. Maria, w watkach na glowie i w samej
halce, wyjrzata przez drzwi.

— Co sie dzieje? Dlaczego on kaszle? — zapytata z niepokojem.

— Nie, nic, to nic takiego — odpowiedziata potulnie cérka i zapytata, by
odwroci¢ uwage matki od zsinialego malca: — Mama gdzies wychodzi?

— Tak, musze co$ zalatwi¢ — odpowiedziata Maria, cofajac sie do pokoju, ale
juz nie zamkneta drzwi.

Mirusia styszata i chwilami widziatla przez szpare jej krzatanine. Matka
wkladata najlepsza garsonke, te blekitna, z prawdziwe] jedwabnej zorzety,
z wywatowanymi ramionami i paskiem w talii. I do tego cieniutkie, jedwabne
ponczochy. Zdecydowanie stréj na specjalne okazje.

Mirusia nadal poita brata usypiajacymi ziotami, ale juz rozwazniej, powoli.
Napoj byt dostodzony miodem, wiec chtopiec pit chetnie, oblizujac sie jak
maty kociak.

— A co to za sprawy? — krzykneta w strone pokoju matki.

— A, takie tam — odpowiedziata na odczepnego Maria.



Mirusia wziela chtopca na rece i zaniosta do t6zka. Po drodze przechodzita
przez pokdj, gdzie matka sie ubierata. Niebieska garsonka podkreslata blekit
oczu Marii. Wtosy matka utozyta w fale i polakierowata. Teraz malowata usta
szminkg. Mirusia musiata przyznac, ze jej matka wyglada bardzo dobrze jak na
swoje lata. Jakby wojna nie pozostawila na niej najmniejszego sladu. Ani
Smier¢ meza, ani utrata corki i matki na Syberii, ani choroba syna. Jakby te
wszystkie nieszczeScia nigdy jej nie spotkaly badZz nie zrobily na niej
wiekszego wrazenia.

— Milego wieczoru — powiedziala Miranda bez odrobiny szczerosci
w glosie, a matka podeszta i cmoknela ich oboje na do widzenia.

Dziewczyna nastuchiwata przez chwile, az ucichng szurania w sieni. Potem
jeszcze minute nucita kotysanke, obserwujac, jak chtopiec zapada w spokojny,
mocny sen.

— Zostan, ptaszku — szepneta do brata — zostawie ci wiaczong lampke. Ziota
powinny dziatac¢ jaki$ czas. Wroce najpozniej za pét godziny. Mitych snow. —
Pocalowala go w czoto, upewnila sie, ze chlopiec oddycha spokojnie,
i wybiegla do sieni.

Chwycita torebke po ciotce Adeli, wsuneta nogi w wygodne poétbuty i nie
zawigzujgc sznurowadel, wybiegla z domu. Zatrzymata sie na sekunde
w furtce. Zobaczyla w zapadajacym letnim zmierzchu, jak Maria skreca
w prawo w Stonimska.

Miranda ruszyla za matky. Nie umiata odgadnac¢, dokad idg. Zostata nieco
z tyhy, tak aby nie dac sie zauwazy¢. Minety Ogrodowa, przeszty Warszawska
do Sienkiewicza. Na rogu Maria przystanela i w Swietle ulicznej latarni
zerknela na zegarek, po czym pomaszerowata szybszym krokiem w strone
Rynku KosSciuszki, a potem w gore i zniknela z oczu corki, wchodzac do
kamienicy na rogu.

Na parterze budynku znajdowala sie najlepsza w mieScie restauracja,
jedynie dla partyjnych oficjeli i innych bardziej zastuzonych. Po co matka tu
przyszta? Miranda zajrzala przez szklane drzwi. W glebi sali zamajaczyt
btekitny zakiet. Obeszia budynek. Od strony Sienkiewicza okna byly ponad
glowami przechodniéw. Co matka tutaj robi? Okna restauracji byty za wysoko.

Miranda weszta na podworze, znalazta tam jakieS drewniane skrzynki, po
jabtkach albo ziemniakach. Wzieta jedng, wrdcita pod okno restauracji
i podstawita. Staneta na skrzynce, wspiela sie na palce i prébowata zajrze¢ do
srodka, ale dostrzegla jedynie bordowy material zwiniety na parapecie po



drugiej stronie okna. Satyna albo jedwab. tLadny. Juz dawno takiego nie
widziatla. Miranda zeszla ostroznie i przyniosta drugg skrzynke. Postawita ja
na tej pierwszej. Podpierajac sie i przytrzymujac reka, wdrapata sie na
skrzynki i zajrzala przez szybe.

Byla to ewidentnie sala restauracyjna, Miranda po raz pierwszy taka
widziata. Stoliki nakryte eleganckimi bialymi obrusami, a przy nich krzesta
wyscielane bordowym aksamitem. Pamietata, ze kiedys, przed wojna, byly
takie w domu dziadkow przy Stonimskiej. Na stotach poustawiano btyszczace
$wieczniki przerobione na elektryczne lampki. Sciany, wylozone $wiecaca
tapetq w kwieciste wzory, odbijaty kolorowe refleksy. Przy jednym ze stotow
zauwazyta matke. W towarzystwie jakichs mezczyzn i chyba dwoch kobiet. Juz
nie dojrzala szczegétow. Widziala jedynie matke w tej najlepszej letniej
garsonce, rozeSmiang, z btyszczacymi oczyma. Maria wlasnie machata nad
stolikiem czerwong legitymacjq. Czerwong legitymacjq!

— Obywatelko! — ustyszata nagle tuz obok siebie. Zachwiala sie i spadla
z wysokosci dwoch skrzynek na betonowe ptyty chodnika.

kel

W pewnej chwili jeden z siedzacych przy stoliku mezczyzn zostal pilnie
wezwany do telefonu. Po powrocie odciggnat niezwykle zdziwiong Marie na
bok.

— Maryska, twoja corke majq na komendzie — szepnat jej w ucho.

— Mojq corke? — zapytala zdezorientowana i dopiero po chwili, kiedy
dotarto do niej znaczenie tych stOw, zrenice rozszerzyly jej sie ze strachu,
a reka sama podazyta do ust, zastaniajgc je w przerazeniu.

— Spokojnie, nic jej nie jest, ale podobno zatrzymali jg, bo urzadzita burde
i byla agresywna w stosunku do milicjantow. Jest na komendzie przy
Warszawskiej. Podata swoje nazwisko, ale inne niz twoje, i dopiero po jakims
czasie przyznala sie, ze jest twojg corka.

— Jade tam — oSwiadczyla.

— Chodz, na ulicy stoi radiow6z, zawiozg cie.

Maria nie spodziewala sie, ze kiedykolwiek wroci do tego budynku, niegdys
przy ulicy Pierackiego, znowu szukajgc corki. Czas zatoczyl koto. Bylo tego
dla niej za wiele. Czara goryczy sie przelata. Przez calg droge powrotng do



domu Stasiakowa nie powiedziala ani stowa do Mirandy. Nie odezwala sie tez
nastepnego dnia ani kolejnego. Kazda w milczeniu robita swoje. Obie byly
zawziete, matka i jej nieodrodna corka. W koncu, po paru dniach pragmatyzm
wzigt gore i w pigtkowy wieczor matka zwrocilta sie pierwsza do Mirandy.

— Jutro rano idziemy na targ, wiec trzeba zanies¢ Januszka do Ziutkdéw na noc
— oSwiadczyta, wymawiajqc to ,,Ziutkow” szczegdlnie glosno i dobitnie.

Odpowiedziala jej cisza.

— Albo zaniesiesz matego, albo zajmiesz sie pakowaniem wodzka na jutro, co
wolisz?

— Zaniose Januszka — odrzekta po chwili corka.

Przebrala sie, ubrala brata, wziela go na plecy, matka owineta chtopca
chusta, ktora zawigzata z przodu, na piersi dziewczyny, i poszli.

Miaty stary wozek dzieciecy, ktory Ziutek przerobil, aby zmiescito sie tam
wieksze dziecko, takie jak Januszek, ale kotka nie byly dostosowane do
ciezaru szesciolatka, nawet wattego, ani nie nadawaty sie na nierowny bruk
biatostockich uliczek. Pchanie tego wdzka bylo meczarnia, wiec najczesciej
po prostu nosity chtopca.

Maria zapakowata drewniany, dwukotowy wozek produktami na targ
i wprowadzita go do komorki, ktorg zamkneta na kldédke. Potem weszta do
domu i czekata na corke. Nie chciata urzadza¢ awantury przy Januszku, bo
krzyki zawsze doprowadzaty malca do ptaczu i histerii, a potem wywotywaty
dusznosSci. Tym razem Maria bardzo chciata krzyczec.

— Co ty tam, do diabta, robitas?! Po co polaztas?! Jak moglas zostawic
Januszka samego w domu? Mogl dosta¢ ataku kaszlu! Mogl sie udusic!
Zdurniatas? Rozum ci odjelo na tej Syberii i nadal nie wrocit? Myslatam, ze
juz zmadrzatas przez te kilka miesiecy! — wykrzykiwata do siedzacej przy stole
corki.

Mirusia milczala, czekajac na swoja kole;.

— Widziatam, jak mama machata przed nimi czerwong legitymacjq. Zapisata
sie mama do partii. A czy mama wie, co oni robig ludziom tam, na Syberii? —
wypalita w koncu.

— Ciszej! — powiedziata Maria, siadajgc przy niej. Ztozyla rece na kolanach
i mocno splotla palce.

Mirusia zaczela jednak mowic glosnie;j:

— A czy mama wie, co ta partia bolszewicka robi ze swoim narodem?
Z proletariatem? Mysli mama, ze tam, w tagrach i sowchozach, to panow



trzymajq? Inteligentow? Alez skad! Swoich zamykaja, morduja, gwatca
i glodzg!

— Ciszej, bo ktos ustyszy!

— I co? Wysla mnie jeszcze raz? — Wstala i obeszta stol.

— Ciszej, Mirando!

Maria jedynie w chwilach niezwyklego wzburzenia uzywata pelnego imienia
corki.

Zapadta cisza. Wiatr milczat. Ogien pod kuchnig juz dogast, wiec nie stychac
juz byto szumu ani trzaskow. Nawet jedna deska podtogi nie skrzypnela. Nie
zaszczekal pies w sgsiedztwie. Caly dom wraz z okolicg czekaly na to, co
jeszcze zostanie tu teraz powiedziane.

Maria zapalita papierosa i zaciagnela sie gleboko. Siedzaca naprzeciwko
mtoda kobieta przypominata dzis te zabiedzong dzikuske sprzed niemal roku.

— Nie wiem, dlaczego tak cie to zlosci, i to akurat teraz. Owszem, mam
czerwong legitymacje, jak wielu innych. Nie kocham tej ideologii, ale
legitymacja pomaga mi w interesach. Twoje gadanie moze zaszkodzi¢ nie tylko
mnie, lecz catej rodzinie. To nie jest dobry moment na to, Zzeby mnie zabrali.

— I kto tu mOéwi o narazaniu? — Miranda prychneta. — Styszalam co nieco
o tych mamy interesach. — Jej twarz wyrazata nieche¢ i pogarde. — Podobno
mama pomaga ludziom sprzedawac ztoto, otrzymywacC paczki od rodziny
z zagranicy, a Kostecka moéwila, ze kuzynce Rewoszkow nawet zalatwita
mama paszport i wyjazd do Ameryki. Matko Boska! Przeciez to gruba sprawa!
Tu sama legitymacja nie wystarczy. Jakie trzeba mie¢ znajomosci, koneksje czy
mozliwosci, zeby zalatwiC co$ takiego? I to niby ja narazam rodzine swoim
gadaniem?

Maria potrzasneta glowa.

— O co sie tak wsciekasz? — zadala to pytanie czystym, spokojnym glosem,
ale reka, w ktdrej trzymata papierosa, zadrzata.

Miranda spojrzata na matke przytomniejszym wzrokiem. ZtoS¢ dziewczyny
powoli mijata.

— O to, ze mama zaprzedala sie komunistom. O to, Ze mama nawet nie
wspomina ojca, 0 to, ze mialam zmarnowang mtodoS¢, i o te nieszczesng
kartke Stroznicyna.

Maria zasmiata sie szyderczo.

— O nie, wprawdzie pije z nimi wodke i zalatwiam interesy, ale to nie
oznacza, ze zaprzedalam im dusze. Walcze o przezycie. Przeciez sama wiesz,



jak jest. Na pewno nie takie rzeczy widziatas za Uralem. Z tego, co mowitas,
twaj syn nie zostal niepokalanie poczety ani nie byt z gwattu.

Miranda odwrdcita wzrok, lecz nic nie powiedziala. Wyciagnela reke,
a matka podala jej paczke papieroséw. Po chwili klgb dymu nad stolem
powiekszyt sie.

— Owszem, nie byl. MOwilam mamie, ze urodzit sie po tym, jak probowatam
zdoby( lekarstwa dla Busi.

— I zdobytas?

— Tak.

— No wiec widzisz — odparla Maria, kiwajac glowa. Zgasita niedopatek
w popielniczce.

— Tyle tylko, ze dostatam te leki za p6zno. Busia i tak umarla.

— A ja sie staram, zeby Januszek mial te operacje na czas.

Miranda siedziala zapatrzona gdzieS przed siebie, jakby widziala co$
poprzez Sciany domu, jakby wpatrywata sie w odlegly w czasie i przestrzeni
punkt.

— Musimy wspotpracowac ze sobgq i sobie zaufa¢. Nie mamy innego wyjscia
— stwierdzita Stasiakowa.

— Nie wyjasnita mi mama nigdy, jak to sie stalo, ze ten enkawudzista, ten
z blizng... — zaczela méwic dziewczyna.

— Stroznicyn — podpowiedziata jej Maria. Starala sie zachowac spokoj
i opanowanie. Nie dala rady. Glos jej drzal, kaciki ust opadly, a czoto
przeciela glebsza niz zwykle zmarszczka.

— ...skad ten Stroznicyn miat kartke z naszymi nazwiskami, napisanymi mamy
reka — dokonczyta Miranda, wpatrujac sie w oczy matki.

Maria wytrzymata jej wzrok, nawet nie mrugneta powieka.

— Dobrze, wyjasnie ci to. Wtedy, w czterdziestym, posztam was szukac.
Wierzytam, ze dam rade was stamtad wyciggna¢. Probowatam wszystkiego,
niestety, nie pokonatam komisarza Stroznicyna. Ta kartka to byla jego zemsta,
okrutna i bolesna. Byt moja pomytka, wykorzystat to, co napisatam, aby zranic¢
mnie najmocniej, jak mégl. Kiedy powiedziatas, ze pokazal wam te kartke,
zrozumiatam, 7e zabral mi dzieci dwa razy. Najpierw wtedy, w kwietniu,
a potem w tym transporcie, kiedy wam to pokazat.

— ZemsScit sie? Za co?

Maria skrzywita sie jeszcze bardziej.

— Jest to pierwszy i ostatni raz, kiedy rozmawiamy na ten temat, nigdy wiecej



nie wrécimy do tej sprawy. Nikt nie moze o tym wiedzie¢, nigdy, ani Ziutek,
ani siostry twojego ojca, ani zadna twoja kolezanka czy nawet przyszty maz.
Nawet Januszek, jak wydobrzeje i dorosnie. Rozumiesz? Nikt!

Miranda nie powiedziata ani stowa, nie zrobita zadnego gestu.

— Sama mowitas, ze chodzity stuchy o tym, jak bardzo chory jest Stroznicyn
i ze zdecht w tym pociggu.

Miranda potwierdzila.

— Wiasnie za to sie zemscit — powiedziata Maria.

— Chce mama powiedziec, ze to mama...

— Dosc¢! — podniosta glos. — Nie pytaj wiecej, wystarczy tych opowiesci.

Miranda usmiechneta sie, ale jej uSmiech byt pelen ztosliwosci.

— No, ciekawe, co by powiedzieli mamy towarzysze i jak sie do tego ma ta
czerwona legitymacja.

— Mirusia, nie prowokuj mnie — powiedziala Maria zmeczonym, znekanym
glosem.

Glosem kogos zmuszonego do ostatecznosci; kogos, kto posungt sie do
haniebnego czynu, zeby ratowac innych lub siebie. Kogos, kogo pozbawiono
dumy i czesci cztowieczenstwa.

I nagle pomiedzy tymi dwiema kobietami cos sie wydarzyto. Jakby potaczyt
je ten sam grzech, jedna udreka, ta sama kazn.

Miranda pochylita glowe i zapatrzyla sie na swoje rece. Maria nie
wiedziata, o czym mysli jej corka. Poczula sie bardzo, wrecz Smiertelnie
zmeczona. Spojrzata na zegarek — dochodzita péinoc. Mialy tylko cztery
godziny na sen. Podniosta sie ciezko zza stolu i powloczac nogami jak
staruszka, poszta do swojego pokoju.
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Czerwona, rozzarzona tarcza stonca opadata nad miastem, ktére wydawato sie
czeka¢ z utesknieniem na wieczorny chtéd. Miranda siedziata pod domem na
lawce i odpoczywata. Na twarzy wcigz czula promienie chylgcego sie
ku zachodowi stonca. Patrzyta wysoko w niebo, ponad dachy doméw. Szukata
przestrzeni, ktorej tak bardzo jej brakowalo w ciggu ostatnich miesiecy.
Zamkneta oczy. Skére delikatnie potaskotat lekki wiatr. Powietrze wypelniat
zapach dojrzatego lata. Wciggneta ten zapach az po najglebsze zakamarki ptuc.
Wdychata go gleboko raz po raz.

Po chwili poczuta, Ze zapada sie w sobie, staje sie coraz mniejsza
i mniejsza. Otoczyta ja mlecznobiala mgta i nagle znalazta sie w innym
miejscu. Nie otwierata oczu, a i tak widziata szeroki Irtysz. Wezbrana po
deszczu rzeka toczyta brunatnozielone wody przez tajge, bagna i dzikie taki.
Miranda widziata jesiotry i czeczugi z dlugimi, ostrymi grzebieniami,
probujagce odnalez¢ droge w zmgconej blotem wodzie. Po omacku omijaty
wiry i kamienie we wzburzonej rzece. Widziala blyszczace tuski na ich
grzbietach. Styszata krélika, ktory chowat sie szybko w norce pod korzeniami
poteznej jodly. Zachrzescita Sciotka pod tapami norki. Wiewidrki skakaty
z koron drzew. Dwa tosie dostojnie maszerowaty po bagnie, nisko opusciwszy
wielkie i ciezkie rogate glowy. Pajak tkat pajeczyne, na ktdrej drzaly krople
wilgoci.

Miranda widziata i styszala to wszystko. Czuta zapach niemal kazdej
cedrowej igly. Rozpoznawala won przestraszonej kuny uciekajacej przed
lisem, styszata Spiew ptakow, brzeczenie przelatujgcej muchy. Bylta wszedzie,
widziata wszystko i czuta kazdym zmystem. Na jezyku miata stodko-cierpki
smak dojrzalych dzikich porzeczek. Nad wszystkim za$S dominowat
wszechobecny zapach jasminu.



I nagle pojawit sie przed nig Januszek. Bladziutki i uSmiechniety. Wyciagnela
do niego dionie, a on schwycit je swoimi drobnymi rgczkami. Poczuta, jak
przeptywaja z niej fale mitosci prosto do rak brata, a potem, poprzez ramiona,
do jego serca. Widziata, jak to male serduszko, najpierw czarne niczym
wielka, gleboka studnia, staje sie coraz jasniejsze. Z czarnego przemieniato
sie w szare. Coraz jasniejsze i jasniejsze. Nabierato kolorow. W szarosci
pojawit sie odcien rozowy. Z kazdym oddechem dawala bratu tej mitosci
wiecej i wiecej.

Patrzyla, jak chlopiec sie usmiecha, jak jego policzki nabierajga rumiencow,
a zielone oczy zaczynaja blyszcze¢. Zatracila sie w czasie i w miejscu.
Najwazniejszy byt Januszek, chciata tak wiele mu dac¢. Tak bardzo pragneta,
zeby zawsze byl wilasnie taki, uSmiechniety, z blyszczacymi oczyma,
zar6zowionymi policzkami i silnym, zdrowym sercem.

Otworzyla oczy z wielkim zalem. Zrobita to po czesci wbrew sobie. Wrdcita
duchem na tawke pod domem na Przygodnej i zobaczyla wpatrzong w siebie
matke, siedzaca obok w zapadajagcym mroku. Maria ubrana byla w szarg
bluzke z bufiastymi rekawami i Zabotem. Nie mowita nic; zmruzyla oczy
i wpatrywata sie w zZrenice Mirandy, jakby chciata zajrzec¢ do jej wnetrza.

— Nie styszatam, kiedy mama wrocita — odezwala sie dziewczyna. Poczuta
sie troche nieswojo. Nie wiedziata, jak dlugo matka tak siedziala i na nig
patrzyta. — ChodZzmy do domu, bo chtodno sie robi.

Wstata z tawki i ruszyta do domu, matka za nig. W kuchni Miranda dotozyta
do ognia, zeby zagotowa¢ wode, a Maria w milczeniu usiadta przy stole. Nie
mowita nic, tylko wcigz wpatrywata sie w corke. Obok niej na stole lezata
otwarta torebka, ukazujac swoje wnetrze. Dziewczyna dostrzegta portmonetke,
pugilares, w ktorym matka trzymata dokumenty, Iniang chusteczke w drobne
kwiatki, btyszczacq puderniczke z matym lusterkiem.

— Moze mama jest glodna? — zapytala.

Maria w milczeniu pokrecita glowa.

— WczeSniej mama dzisiaj wradcita i tak elegancko ubrana — powiedziata po
chwili Miranda.

Zabrzmiato to niemal jak wyrzut. Tak naprawde nie spodziewata sie matki
przed péinoca.

— Mhm — mrukneta Maria. Siedziala w milczeniu, wcigz przypatrujac sie
corce.

— Zajrze do Januszka, czy Spi — zaproponowata Miranda. Przeszkadzala jej ta



cisza, to milczenie matki i jej baczne spojrzenie.

— Spi spokojnie, bytam u niego — odpowiedziata Maria. — Dobrze, ze juz sie
chtodniej zrobito. Trudno byto dzisiaj oddycha¢ na mieScie.

— Januszek jest coraz silniejszy. Dzisiaj doszed} za reke na Piasta do Oli
i Ziutka. Gdyby nie ten upal, poszlibysmy jeszcze dale;.

— I sam wrocit?

— Nie, Ziutek go przyniost. Ale to i tak duzy postep — upierata sie Mirusia. —
Moim zdaniem wyglada coraz lepiej. Jest silniejszy, nauczyt sie paru nowych
stéw. Catkiem wyraznie mowi ,,auto”. Potrafi tez narysowa¢ dom i kwiatek —
opowiadala z pelnym przekonaniem albo chcagc w sobie to przekonanie
wzbudzic.

Miranda mowita sobie codziennie, nawet kilka razy dziennie, ze Januszek
jest coraz silniejszy i sprawniejszy. Przeciez profesor postawil warunek —
chtopiec musi nabrac sit przed czekajaca go ciezka operacja.

— Tak, chyba tak, tylko zeby jeszcze apetyt miat lepszy — odpowiedziata
matka.

Dziewczyna wyczidta w jej stowach zbyt malo entuzjazmu, wiec sie
obruszyla.

— Apetyt ma doskonaty. Profesor kazat go dobrze karmi¢ i Januszek ostatnio
duzo je. Wczoraj zjadt sporego kotleta, do tego ziemniaki i kapuste zasmazang
i poprosit jeszcze o dokladke. Na dodatek wszystko przegryzat chlebem.

— Dziadek Jozef tak robit — wtracita Maria.

— Co robit dziadek?

— Wszystko zagryzat chlebem, nawet rosot z kluskami. Twoja babcia ciggle
go upominata, ze tylko chtopi tak jedza.

— Nie pamietam tego — odrzekla Miranda po chwili zastanowienia. — Coraz
mniej pamietam — dodata.

Maria nie odpowiedziata. Siedzialy w gestniejagcym mroku, za oknem cykady
rozpoczely wieczorny koncert. Dopiero po kilku minutach Miranda przerwata
milczenie.

— Wystarczy na te operacje? Dwa tysigce dolarow wydajq sie nieosiggalng
kwotg — powiedziata zmartwionym tonem.

— Damy rade, nie mamy wyjScia — odrzekla Maria i uSmiechneta sie do
corki.

Miranda nie pytata wiecej. Musiata zaufa¢ matce, tylko Maria mogla tego
dokonac. Przez chwile siedziaty kazda zatopiona we wtasnych myslach.



— Ciagle to robisz — przerwata cisze matka.

— To? Czyli co? — dopytywala sie Miranda, udajac, ze nie wie, o co chodzi.

— O to — odpowiedziala Maria.

Wyprostowata sie nagle, rece opadly jej na boki, wypchneta biodra do
przodu. Wyprezyta cale cialo. Opierata sie jedynie na pietach i na karkuy,
spoczywajacym na oparciu krzesta. Wykrzywita twarz, wywraocita oczy, tak ze
byto widac tylko biatka, i jeszcze wyciagneta jezyk na brode.

Wygladata komicznie. Miranda wybuchnela Smiechem. Matce zaczetly drzec
usta. W koricu tez nie wytrzymata i zaczela sie Smia¢. Rozluznila sie i opadta
na krzesto.

— Wecale tak nie robie — zaprotestowata Miranda, kiedy juz wreszcie mogla
mowic.

— Nie, wcale — przedrzezniata jg Maria. — Za to robisz tak. — Zaczeta machac
rekoma, wykonujac koliste ruchy nad glowa. Znowu przewracatla oczami,
a do tego szeptata cos pod nosem.

Teraz obie zaczely sie Smiac. Miranda wstala i podeszia do wiacznika
Swiatla.

— Zostaw, komary nalecq. Tak przyjemnie posiedzie¢ przy otwartym oknie —
poprosita matka.

Miranda z powrotem usiadta na krzeSle. Spowit ja mrok.

— Wszyscy w okolicy tylko o tym mowig, jak to potrafisz ludzi leczy¢ —
odezwala sie Maria, juz bez Sladu usSmiechu na twarzy.

— A tam, to tylko plotki. Przeciez nikogo nie lecze. Nikogo poza Januszkiem
— poprawita sie Mirusia.

— Stawoszkowa, listonosz, tf.opaniuki, dzieci Kosteckich... — wyliczala
matka.

— Gadanie! Przeciez nic takiego nie zrobitam. Pomagam tylko. Nikogo sama
nie zapraszam, nie narzucam sie, nie biore za to pieniedzy.

— No wtiasnie — burkneta pod nosem Maria i dodata po chwili: — Beda z tego
ktopoty, mowie ci. — Usadowita sie wygodniej na krzeSle.

— Kiedys mowita mama o jakiejS kobiecie — zagadnela ja Miranda — gdzies
niedaleko Biategostoku — zmarszczyla brwi — nie pamietam nazwy tej wsi.
Nazwata ja mama szeptucha.

Maria spojrzata na nig uwaznie.

— Co$ sie dzieje? Przeciez mowitas, ze jesteS zdrowa — spytala
z niepokojem.



— Jestem zdrowa, tylko ziota mi sie koncza.

— I chwata Bogy, skonczysz z tymi czarami.

Miranda uSmiechnela sie; przeciez to nie ma nic wspolnego z ziotami,
pomyslata.

— Potrzebuje zi6t dla Januszka.

Maria wstata od stotu.

— No, trzeba spa¢, jutro rano musze iS¢ na rynek.

—To co z tymi ziotami? — naciskata dziewczyna.

Matka spojrzata na nig dtugo, uwaznie.

— Ale mi obiecasz, ze to tylko dla Januszka — postawita warunek.

Miranda pokiwata glowa i uniosta do géry dwa palce prawej reki w gescie
przysiegi.

— W poniedziatek pojedziemy do Lipowego Mostu — oSwiadczyta Maria. —
Do poniedziatku moze ci wystarczy tych twoich ziot.

— Dziekuje. — Miranda westchneta z ulga.

— W zasadzie to mozna by ziota u nas w ogrodzie zasadzi¢. Stoi odtogiem
i nikt sie nim nie zajmuje.

Dziewczyna przez chwile siedziala zaskoczona i nagle zawotlala
Z entuzjazmenmn:

— To jest pomyst! Przywieziemy z tego Lipowego Mostu nasiona i sadzonki.
Bede miata swoje ziola — cieszyla sie. — Zrobie grzadki i zielnik na wiosne.
Bede je sadzi¢, zbiera¢, suszyC i przerabia¢ na masci, napary, mikstury —
ozywila sie, snujqc plany.

Juz miatla przed oczami nawleczone na sznurek liScie babki wiszace nad
kuchnia.

Maria uniosta do gory reke z wysunietym palcem. Pogrozita corce.

— Do czasu, moja panno! Do czasu! Tylko do operacji Januszka, a potem
koniec z tymi wszystkimi gustami — oSwiadczyla Maria, niweczac wszelkie
plany oraz marzenia corki, i poszta do tazienki.

Miranda siedziata jeszcze chwile w kuchni, uSmiechajac sie do witasnych
mysli. I tak zrobi swoje. A potem, jak juz Januszek wyzdrowieje, to niech
bedzie, jak matka sobie chce. Zamieni grzadki z ziotami na takie z warzywami
i kwiatami. Zasieja pod oknem maciejke, pod ptotem stodki zielony groszek,
a na wiosne beda mieli pyszne nowalijki. Wlasne i codziennie, a nie tylko od
czasu do czasu, kiedy matka przywiezie je zwiedniete po catym dniu
w pociagu lub autobusie.



W koncu zamkneta okno i dopiero wtedy wiaczyta Swiatto. Przez chwile
musiata sie przyzwyczai¢ do blasku zarowki. Przegarneta pogrzebaczem zar
pod kuchnig, sprawdzita, czy drzwi do domu sg zamkniete, a potem zamkneta
te z sieni do kuchni. Nakryla Swiezy bochenek chleba czystga Sciereczka.
Nastuchiwatla, ale z tazienki nie dolatywal zaden dzwiek. Zostawita matce
wilaczone Swiatto i poszia do sypialni. Usypiala w rytm oddechu Januszka,
a kiedy przysuneta sie do niego, nie czuta juz tej czarnej, ztowrogiej mocy,
wysysajacej z niego zycie. Widocznie jej ziola, a moze jeszcze troche te
zagraniczne leki pomogly. Miranda nie miata watpliwosci, ze jej brat bedzie
silny i zdrowy.



ROZDZIAL XXVI

SIERPIEN 1951

Jeszcze przed Switem Maria i Miranda zaniosty zaspanego Januszka do
sgsiadki. Jadzia t.opaniuk chetnie zgodzita sie wzig¢ chtopca do siebie na caty
dzien w ramach wdziecznosci za to, ze kiedys Miranda pomogla jej
w klopotach z pecherzem. Ztapaly autobus na Sienkiewicza i pojechaty do
Suprasla. Z przystanku poszty na droge w kierunku Krynek, minely masywny
budynek monasteru i stanety na rogatkach, czekajgc na okazje. Stonce stato juz
wysoko, wydawato sie drze¢ od gorgca. Po kilku minutach zatrzymata sie
jakas ciezaréwka.

— A dokad to? — zawotatl kierowca.

— Do Lipowego Mostu, niedaleko stad.

— No dawaj — zawotat i ruchemreki zaprosit je do szoferki.

Wgramolity sie do Srodka i przysiadly obie na jednym siedzeniu. Kazda
siedziala na jednym potdupku. Podskakiwaly na wybojach. Smialy sie
i popychaty jak podlotki.

— A wy co, kolezanki? Do chtopakéw jedziecie? — podpytywat je kierowca,
Biatorusin.

Spojrzaty na siebie ze Smiechem.

— Tak — potwierdzita Maria.

Podr6z minela szybko. Podziekowaly za podwiezienie i pozegnaty
Biatorusina przy skrzyzowaniu drog na Lipowy Most. Ciezarowka odjechata,
prychajac i zgrzytajac. Staly, machajac rekoma, az znikneta za zakretem, po
czym ruszyty lesng drogg w strone wsi. Miaty do przejscia kilka kilometrow.
Drzewa rzucaty cien na droge, wial przyjemny wiaterek, las pachniat caltym
swoim bogactwem — mchem, sosnowymi iglami, wilgocia, stoncem. Obie
zdjely bluzki i niosty je w rekach, szty tylko w spddnicach i halkach. Mirande
bolaly nogi, nie przywykla do dlugich marszow w pantofelkach. W koncu



przysiadta na zwalonym pniu, z ulgg zdjeta buty i podazyta dalej boso. Nie
spieszyly sie, po drodze probowaly odgadywac glosy ptakow.

— Kos — stwierdzita Maria.

— To nie kos, to czarnyj drozd — poprawita ja Miranda, uzywajac rosyjskiej
nazwy.

Rozkoszowala sie lasem, powietrzem, przyroda.

— Jaki drozd! To przeciez kos — upierata sie Stasiakowa.

— Nie, czarnyj drozd.

— Cicho! Styszysz? — zawotata Maria i przystanela. — Dzieciot stuka.

Miranda zatrzymata sie i tez nastuchiwata.

— To diatet.

— Diatel, diatel — przedrzezniata ja matka ze Smiechem, ruszajac naprzod. —
Do szkoty bys poszia, to moze bys sie czegos wreszcie nauczyla.

— Ja nic nie umiem? — zawotata Miranda.

Zeszta na chwile z drogi, pochylita sie i zerwata jakas rosline o dtugich,
wiotkich pedach. Dogonita matke i zamachala przed jej oczyma zielong

lodyga.

— Ja nic nie umiem? — powtorzyla z uSmiechem. — Prosze, oto piesczianka.
Swieze, mtode pedy nalezy zagotowa¢ w smalcu i powstanie ma$¢ dobra na
giemoroje i choroby skory. A kompresy ze zmielonego ziela zahamujg
wydzielanie mleka u matek.

— Piesczianka? Toz to zwykly chwast! Pod kazdym ptotem rosnie.

Tak sie przekomarzajac, niemal nie zauwazyly, kiedy skonczyt sie las
i pojawita wieS. Kilkanascie drewnianych chatlup stalo wzdtuz drogi, kazda
oddzielona od innych rownym ptotem. Znad poczerniatych sztachet wystawaty
fioletowe glowy dorodnych iryséw. Przy kwiatach uwijaly sie pszczoty.
Swieze, le$ne powietrze zastapil zapach wsi, nagrzanych drewnianych $cian
domoéw, dojrzatej trawy i gnojowki gromadzonej przed oborami w glebi
podworzy. Na lgkach pasty sie taciate krowy. Stalty bez ruchu, wpatrujac sie
w przechodzace droga kobiety czarnymi, madrymi oczyma. Gdyby nie
ruchliwe ogony, odganiajgce muchy, mozna by sadzi¢, ze to nie zywe
zwierzeta, tylko posagi.

Idac przez wie$, Maria i Miranda zauwazyly pracujace w ogrodach kobiety.
Byly rozebrane do pasa, do samych stanikow lub ptociennych koszul bez
rekawow, w szerokich spodnicach przewigzanych fartuchami. Ich opalona
skora na ramionach i plecach kontrastowata z jasng bielizng i chustkami na



glowach. Miranda oddychata pelng piersiaq. Zaciggala sie tym wiejskim
powietrzem jak najlepszym tytoniem.

Przystanely na chwile, wtozyty bluzki, poprawity wlosy. Miranda otrzepata
stopy z piachu, wsuneta je w buty i poszly dalej. Maria wskazata cérce
przedostatnig chate na koncu wsi. Przekroczyly wysoki prog i znalazly sie
w ciemnej sieni. Drzwi wejSciowe byly tak niskie, ze dziewczyna musiata
pochyli¢ glowe. Maria zapukata do drugich, w glebi, i nie czekajac na
zaproszenie, weszta do kuchni, a Miranda tuz za nig. Pomieszczenie bylo
nieduze, rozgrzane od palacego sie pod kuchnig ognia. Przez otwarte na oSciez
mate okienka wpadalo niewiele Swiezego powietrza.

— A, pani Maria! Zachodzcie, zachodzcie — zawotala do nich postawna
kobieta w biatej chustce na glowie, zaciggajac Spiewnie na podlaska modte.
Whytarla rece w fartuch zawigzany na wydatnym brzuchu i podeszta do
Stasiakowej. Chwycila jg poufale za ramie. — A pani po midd zajechata, pani
Maria?

— Nie, nie, tym razem w innej sprawie, pani Nastko. — Matka odwrdcita sie
i spojrzata na Mirande. — Z corka do szeptuchy przyjechatam.

— A! — Kobieta ze zrozumieniem pokiwata glowq i spojrzata na Mirande.

— Nie wiem, czy to dobry moment i czy nas dzisiaj przyjmie — dodata Maria.

— A co ma nie przyja¢? — Nastka uniosta rece do gory. — Pewnie, ze
przyjmie. Paniag Marie to zawsze. Teraz modly odprawia na szdsta godzinel.
Zaraz jak skonczy, to jej rzeke, ze jesteScie. No! A teraz siadajcie, siadajcie.
Mleka kistego przyniesu dla was, zar taki dzisiaj. Ochtodzicie sie, tylko do
studni podejde. Tam tadyszke kitram, zeby zimne bylo — powiedziata Nastka
i juz znikneta w sieni.

Maria z Miranda usiadly na tawie pod Sciang. Dziewczyna rozejrzata sie
z uSmiechem. Czula wszystkie zapachy tego pomieszczenia. Czula dobra
energie unoszacy sie w powietrzu. Wiedziala, ze jest we wlasciwym miejscu.
W syberyjskiej chacie Dalii pachniato tak samo.

— Nu, niech panie pijg, a tu butkie chleba miejcie. — Nastka zaprosita obie
kobiety na poczestunek.

Maria gawedzila z gospodyniag, a Mirusia ogladata wszystko dookota.
Okopcony okap nad kuchnig, wyszorowane do czysta metalowe garnki
i durszlaki ustawione na potce. Szydetkowe firanki przybite gwozdziami do
ram okien. Pod okapem nad ptyta kuchenng wisialy na sznurach ziota. Liscie,



korzenie, pedy, kwiaty. Miranda uSmiechata sie coraz radosniej. Nie mogla juz
sie doczekac spotkania z szeptuchg. Probowata sie domyslac, jak ona wyglada,
jak pachnie.

— O! Chyba skonczyta — oSwiadczyla gospodyni i podeszta do zamknietych
na glucho drzwi zaraz za kuchnia.

Maria i Miranda spojrzaty po sobie. Skad ona to wiedziata? Nastka zapukata
i wetkneta przez szpare glowe do srodka. Po chwili odwrocita sie do gosci.

— No, zachodZcie, zachodZcie. — Zachecita je szerokim ruchem i otworzyta
drzwi do kolejnego pomieszczenia.

Maria wstata i ruszyla we wskazanym kierunku, Miranda podazyta za niq.
Weszlty do malego pokoiku. Panowal w nim zaduch. Miranda wiedziala, ze
matka czuje tylko zapach starego czlowieka, ale ona wyczuwala o wiele
wiecej, naprawde duzo wiecej. Wrocity wspomnienia z syberyjskiej tajgi, te
najlepsze.

W glebi izdebki siedziala na krzeSle drobna kobieta. Byla niemal taka
malenka jak Januszek, stopami nie siegala do podlogi. Na glowie miata
zawigzang sztywng, nakrochmalong chustke. Pomimo upatu zarzucila na
ramiona welniang chuste, jej konce wetkneta pod pasek spodnicy. Na widok
Marii staruszka usmiechneta sie szeroko bezzebnymi dzigstami i calg swoja
pomarszczong twarza.

— Ach, to ty, dziecko! — powiedziala bez Sladu gwary czy podlaskiego
zaciggania. — Coz to cie do mnie sprowadza? Mam nadzieje, ze nie choroba.

— Stawa Isusu Chrystu. — Maria podeszta i uScisneta wyciagniete dtonie
starowinki.

Kiedy pochylita sie nad szeptucha, ta na moment przysuneta swoje czoto do
glowy Marii.

— Przyjechatam tutaj z corka — wytlumaczyla Stasiakowa i ruchem glowy
przywotata Mirusie.

Dziewczyna podeszta z szacunkiem i rowniez pochylita sie do
pomarszczonej dloni staruszki. Poczuta mrowienie, kiedy szeptucha dotknela
czotem jej glowy. Chciala sie wyprostowa¢ i cofng¢, ale staruszka
przytrzymata jej reke, wpatrujac sie w zrenice Mirusi. Trwalo to chwile.
Zgieta wpol Miranda czula moc spojrzenia starej kobiety, czula, jak tamta
zaglada w glab jej duszy, niemal w kazdy zakamarek. Pozwolila na to,
wytrzymata spojrzenie szeptuchy.

— Przeciez ty, dziecko, zdrowa jesteS — stwierdzita staruszka i puscita reke



Mirandy. — Siadajcie, prosze. — Wskazala na stojacqa pod Sciang skrzynie
zastang kozlg skora.

Z trudem obie sie na niej zmieScity. Na jedynym krzesle w izdebce, tuz obok
duzego stotu, zastanego Inianym, okraglym obrusem, siedziala szeptucha.
Na stole staly dwie ikony, a pomiedzy nimi krzyz. Palita sie przed nim mata
Swieczka i lezal bukiecik polnych kwiatéw. Pod drugg Sciang stalo starannie
zastane mate, waskie 10zko. Wisialo nad nim na gwozdziach, wbitych
w drewniane Sciany, kilka kolejnych ikon. Niektore tak pociemniaty ze
starosci, ze trudno byto rozpozna¢ namalowane na nich postaci. Wyposazenia
izby dopelniala niewielka komoda i rozparty w kacie piec.
Nieproporcjonalnie duzy w stosunku do niewielkiego pomieszczenia. Zielone
kafle btyszczaly nowoscia.

— Nie przyjechalam tu do pani z powodu choroby, pani... — Miranda
zawiesita glos.

Czula zyczliwos¢, wyrozumiatosc¢ i ciepto emanujgce z drobnej postaci na
krzesle.

— To w czym moge ci pomoc, moje dziecko? I méw do mnie ,,mateczko”, jak
WSZYSCY.

Miranda skineta glowa. Maria milczata i tylko patrzyla raz na jedna, raz na
druga.

— Potrzebuje ziol, mateczko. Najlepiej suszonych. Lisci, korzeni, kwiatow.
A jeszcze nasion i moze sadzonek. Wiasciwie wszystkiego — wyliczyta
Miranda jednym tchem.

Szeptucha spojrzata na Stasiakowa, ktora wzruszyla ramionami, jakby nie
chciala miec z tym nic wspolnego.

— Dla twojego matego brata? — zapytata staruszka.

Miranda poczuita gule rosngcqg w gardle. Przetkneta sline.

— Tak, dla Januszka.

— A jak on sie miewa?

— Jest dla niego nadzieja — odpowiedziata dziewczyna, nie dajgc matce dojsc
do stowa. — Przyjechal profesor, chirurg z Moskwy, i obiecal, Ze zoperuje
Januszka, tylko maty musi nabra¢ troche sit. Profesor przyjedzie znowu do
Bialegostoku w kolejng wiosne i wtedy ma byc ta operacja. Januszek czuje sie
coraz lepiej, ale moje zapasy ziot sie wyczerpaly. Potrzebuje dla niego
konwalii, napierstrianku, pustiarniku, mitorzebu. Ale inne ziola tez sie
przydadza. Trzeba mi nasion i wskazowek, jak je sadzi¢. Nigdy tego nie



robitam, sztam do tajgi i zbieralam — opowiadata z przekonaniem Mirusia,
lecz nagle umilkla, jakby zawstydzona, ze zbyt duzo mowi.

Staruszka patrzyta na niq z lekkim uSmiechem.

— Skad to masz? — zapytata.

Miranda chrzaknela i spojrzata na matke, a ta zachecita ja ruchem glowy.
Jakby chciata powiedziec: chciata$ tu przyjechac, to teraz sie thumacz.

— Nauczytam sie troche o ziotach na zestaniu, na Syberii. W Jugrze. Teraz
przydaje mi sie to dla braciszka. Codziennie parze mu...

Staruszka pokrecita glowa i usSmiechnela sie zyczliwie.

— Nie o ziola pytam — przerwala jej.

Miranda sie zmieszala. Poczuta sie przycisnieta do muru. Matka znowu
wzruszyta ramionami.

— Nauczylam sie tam, na Syberii.

— Od kogo? Skad to masz? — dopytywala sie staruszka.

Mloda kobieta westchnela. Widziata, jak matka nastawia uszu. Mirusia
jeszcze nigdy nikomu tutaj nie mowita o Dalii.

— Byla tam taka wioska, a raczej osada nad Irtyszem. Pare kilometrow w dot
rzeki od wsi Semeyka. Miejscowi przychodzili i odchodzili. Byla z nimi
kobieta, jedni mowili na nig starucha, inni uwazali jg za szamanke, a jeszcze
inni za uzdrowicielke.

Szeptucha stuchala uwaznie, chociaz Miranda miala niemal pewnosc¢, ze
tamta juz wszystko wie. Zobaczyla to w jej szarych oczach. To wyjasnienie nie
byto dla drobnej staruszki na krzesle, tylko dla matki, dla Marii Stasiak.

— Ostiacy czy Woguwlowie? — wtracila staruszka.

— Wogulowie.

— Wedrujesz za duchami?

— Nie, tylko moge je zaprosic i blaga¢ o pomoc. Ale nawet nie wiem, czy
styszg. Nie widze ich.

Stara kobieta wymamrotala cos pod nosem i pokiwala glowa. Maria
wykrzywita usta. Nie podobala jej sie ta rozmowa o duchach.

— A jak to sie stalo, ze straznicy pozwalali ci do niej chodzi¢? — spytata po
chwili szeptucha.

Mirusia usmiechneta sie, wrocity kolejne wspomnienia.

— Bali sie Dalii jak ognia i robili wszystko, co chciala. Kiedy wotata mnie
do siebie, nikt nie Smial mnie zatrzymywac.

— No tak, porzadni bolszewicy i starej baby sie bali. — Tamta pokiwata



glowa. Znowu zaczela coS mruczec do siebie i siedziatla chwile, patrzac na
obie kobiety. To na Mirande, to na Marie. Po chwili powiedziala: — Wiele
przeszias, dziecko, wiele przezytas. Ale teraz juz jestes w domu, z rodzing. —
Whbita wzrok w Mirande i wpatrywala sie w nig przez moment, jakby
zamierzata jg zaczarowac.

— Tak, na szczeScie teraz juz jestem w domu, wsrod swoich, wrdcitam do
rodziny — odpowiedziata dziewczyna i dopiero po paru sekundach zdata sobie
sprawe z wagi wypowiedzianych stow.

Umilkla z wrazenia. Czuta na sobie badawcze spojrzenie matki, ale nie miata
odwagi zerknaC w jej strone. Siedziata, obserwujac wiasne rece, kalekie palce
pokryte bliznami, znieksztalcone stawy. W pomieszczeniu czuto sie napiecie,
jakby stalo sie co$S waznego. Jak uzdrowienie niewidomego. Po chwili
Miranda nieSmialo podniosta wzrok. Miala wrazenie, ze co$ przyciaga jej
spojrzenie. Ze Sciany wpatrywatly sie w nig jasne oczy jednej z ikon. W koncu
szeptucha przerwata cisze:

— Pani Mario, nie ma pani jakiejs sprawy do zalatwienia we wsi? Nam tu
chwile sie zejdzie z tymi ziotami.

— Tak, tak. — Maria zerwata sie ze skrzyni, ukradkiem wycierajqc lze. —
Chetnie wpadne do soltysowej. — W jej glosie wyraznie stycha¢ bylo ulge. —
Bedzie dobrze, jak wroce za kwadrans? — zapytala i nie czekajac na
odpowiedz, obrocila sie energicznie i wyszta.

Miranda zostata sama z szeptuchg i tez poczuta ulge po wyjsciu matki.

Kiedy Maria wrocita po blisko polgodzinie, obie siedzialy przy stole.
Szeptucha nadal na tym samym krzeSle, a Mirusia przycupneta na brzegu t6zka.

— O, jest pani Maria! — ucieszyla sie staruszka. — Zatatwitas wszystko tak
szybko, moja droga?

Miranda spojrzata na matke, jakby zdziwiona jej obecnoscig.

— Zeszto mi prawie pot godziny. Mirusia — Maria zwrocita sie do corki
tagodnym tonem — musimy sie zbierac¢, zeby ztapac¢ ostatni autobus z Suprasla.

Miranda wstata i zaczela sie krzqta¢ wokot ziét porozktadanych na stole.
Zawijata w kawatki gazety nasiona, zasuszone kwiaty, korzonki i suszone
ziele. Brala je do rak delikatnie, jak jakie$ swietosci.

— Bylice pamietaj zasadzi¢ na wiosne i pod plotem, a korzenie wykopuyj
dopiero p67ng jesieniq. LiScie babki zbieraj tylko te najmniejsze, najmtodsze



i nie pézniej niz do sierpnia. Susz je szybko, na samej ptycie, nie na sznurku,
pamietaj. A podagrycznik zasadZz pod wschodnig Sciang domu, tylko tam —
instruowatla staruszka Mirusie, kiedy ta pakowala swoje skarby.

Stasiakowa obserwowata ruchy corki. Miranda brata do rak ziota z tak
nabozng czciq i z taka atencjq, jakby dotykata relikwii. Maria skrzywita sie
z niesmakiem i nagle zauwazyta wpatrzone w siebie oczy szeptuchy. Psia koS¢,
zaklela w duchu. Czy ona musi wszystko widziec? — pomySlata, ale nie
powiedziata tego glosno.

Kiedy Mirusia pozawijala swoje skarby i zapakowala w upleciong ze
sznurkow torbe, ktorg specjalnie wzieta ze sobg, Maria zapytala:

— Masz juz wszystko?

Dziewczyna skineta glowa.

— Mateczko, to ile my za te ziota jesteSmy winne? — zapytata Stasiakowa.

Staruszka machneta reka.

— Nic nie jestescie winne. Nie moge od was brac¢ pieniedzy, bo nikogo
przeciez nie wyleczytam.

Maria usmiechneta sie tylko. Miata inne zdanie, wiedziata, co dzisiaj sie
wydarzyto w tej izdebce. Przeciez styszala stowa Mirusi. Siegnela do torebki
i wyjela z niej cztery paczki cameli. Polozyla papierosy na stole. Staruszka
usmiechneta sie szeroko, az oczy jej zniknely w pomarszczonej skorze
policzkéw i zatrzesta sie broda.

— Oj, jakie dobre papieroski! Pani zawsze wie, pani Mario, co najlepsze.

Matka przyklekta przed szeptuchg i chwycita jq za rece. Byly ciepte, suche
i takie drobniutkie. Jak raczki Januszka. Zniknely zupelnie w dloniach
Stasiakowej.

— Tylko, mateczko, nie palcie za duzo, bo to niczemu dobremu nie stuzy.

— Wiem, wiem, tylko od czasu do czasu, dla przyjemnosci — zapewnita jg
starowina.

Usmiechnety sie do siebie serdecznie.

— Te ziota dobrze zrobig twojemu synkowi.

— Wiem, tylko ja tu nie przyjechalam ze wzgledu na niego, tylko na nig. Jg
trzeba bylo uleczyc.

Staruszka pokiwata glowa.

— Bede sie modlita za twojego synka.

— Dziekuje, on teraz bardzo tego potrzebuje.

Stasiakowa poczuta, jak szeptucha mocno i zdecydowanie Sciska jej dionie.



Wrciaz kleczac przy krzeSle, Maria obejrzata sie na cérke. Mirusia stata przed
Sciang wpatrzona w jedng z ikon.

— Jak sie na ikone zapatrzyta — konspiracyjnie szepneta do staruszki Maria.

Tamta pokrecita przeczaco glowa.

— To ikona zapatrzyla sie na twoja corke — odparta i dla wzmocnienia tych
stow pokiwala glowa. — A ty sie o nig nie martw — dodata po chwili.

— O Mirusie?

Rozmawialy szeptem, zerkajac na zapatrzong w Swiety obraz na Scianie
dziewczyne.

— Tak, o twoja Mirusie. Wiem, Ze tobie sie nie podoba to, jaka wrdcita z tej
Syberii — wyjasnita szeptucha. — Ale to minie.

Tym razem Maria Scisneta dlonie starej kobiety.

— Naprawde? — zapytala ledwie styszalnie z nadziejg w glosie.

Tamta pokiwata glowa.

— Minie, minie, juz niedtugo. Wszystko minie, i trucizna, co jg zatruwa, i ten
dar, te moce. Wszystko jest stamtad, nie stad. — Staruszka poruszata glowa
w przod i w tyt. — Tak, tak, nie stad. A ona juz coraz bardziej tutejsza.

— Mateczko, dziekuje — szepnela Maria i z wdziecznoscig przycisnela usta do
drobnych, powykrecanych dtoni szeptuchy. Pachniaty ziotami i woskiem.

Nagle odezwala sie Mirusia:

— Ja rowniez bardzo dziekuje. Niech Bog bedzie z wami, mateczko.

— I z wami rowniez, dzieci, niech was Hospod’ Bezsmertnyj prowadzi.
Stawa Isusu Chrystu.

— Stawa Isusu Chrystu — powtorzyty razem i wyszty.

Kiedy przechodzity przez kuchnie, nikogo w niej nie zastaly. Wyszly na
droge i dopiero wtedy w oddali zobaczyly Nastke, prowadzaca w strone chaty
dwie krowy. Pomachaly jej na pozegnanie, odwrocily sie i w milczeniu
ruszyly z powrotem drogg przez las, liczac na to, ze na szosie szybko ztapig
okazje i zdgzq na autobus do Bialegostoku.

1 W religii prawostawnej modlitwy na szdsta godzine odmawia sie w poludnie.
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W powietrzu czuto sie juz, ze lato sie przepotowilo. Promienie stonca
wpadaty do pokoju pod innym katem. Oba okna byly otwarte, a firanki
wydymat lekki, lecz chtodniejszy juz wiatr. Falowaly w jego podmuchach jak
muslinowe suknie dam na przedwojennych balach. Maria siedziata na
ulubionym fotelu Mirusi i cerowata rajtuzy Januszka. Chlopiec bawit sie na
podtodze obok. Nawlekat kolorowe guziki na drucik. Po kazdym nawleczonym
guziku przesypywat wszystkie z jednego konca na drugi. Ostatnio byla to jego
ulubiona zabawa. Maria spojrzata na synka i z satysfakcja zauwazyla, ze
dobierat guziki kolorami. Najpierw czarny, potem bragzowy, szary i na koniec
czerwony, i od nowa, czarny, brgzowy, szary, czerwony. Nauczyta go tego
Mirusia.

— Januszek, jak ty pieknie nawlekasz te guziki! — zachwycila sie, a chtopiec
odpowiedziat jej uSmiechem.

W tle grato radio. Popotudniowy program. Maria lubila te audycje, takie
o wszystkim i o niczym, od czasu do czasu z jaka$ piosenka Mazowsza albo
Mieczystawa Fogga. Usmiechala sie i przytupywata noga w rytm melodii.
Piosenka skonczytla sie i przyszedt czas na reportaz. Maria przechylila sie
w strone radia i podkrecita glos. Mezczyzna mowit pieknym, glebokim, troche
drzacym glosem, doktadnie wymawiajgc okragle zgloski, tak na przedwojenng
modte.

— Stoteczny dworzec Srédmiejski objely w niepodzielne wladanie
warszawianki. Calg stacje obstugujg kolejarze w spodnicach, od zawiadowcy
Danuty Ellert do kasjerek i bileterek. MezczyZni s mile widziani, ale tylko
jako pasazerowie. Ciekawe, Ze panowie z pelnym uznaniem przyjeli te
innowacje. Czyz mozna sie dziwic, skoro innowacja ma tak mity usmiech jak
kasjerka Chmielinska czy kasjerka Kowalska? Halina Dymkowska pieknym



mezzosopranem zapowiada odjazd pociggu.

— Uwaga, uwaga! — rozlegl sie z glosnika radia damski glos znieksztatcony
przez dworcowy megafon. — Pocigg podmiejski do Miastka odjezdza z peronu
pierwszego.

— Obywatelka dyzurny ruchu — kontynuowat reporter — daje sygnat. Kobiety
kolejarze Swietnie zdaly egzamin w odpowiedzialnej stuzbie.

Dla podkresSlenia stow w tle dat sie stysze¢ stukot odjezdzajacego ze stacji
pociagu.

— No widzisz, Januszek — odezwata sie do chlopca — teraz kobiety mogg
robi¢ wszystko, mamy rownouprawnienie. Kobieta moze zosta¢, kim tylko
chce. Nawet kolejarzem. A ty chcialbys by¢ kolejarzem, synku?

— TaaHa! — potwierdzit i skingt glowka.

— Widziates kiedys pociag?

— Taaltaa, baj — znowu przytaknat.

Maria opuscita rece na kolana i przechylita glowe.

— Taa, jasne — mrukneta z powatpiewaniem. — Kiedy to niby miate$ ten
pocigg widzie¢? — Nagle sie ozywita. — No wiasnie, Januszek. Trzeba cie
zabrac na przejazdzke pociggiem! Co ty na to?

Chlopiec znowu powtorzyt swoje:

— AaaHaa, battaaa.

— O tak, w niedziele jest odpust w Tykocinie. Zabierzemy jedzenie w koszyk
i pojedziemy pociggiem. Taka niedzielna wycieczka. Wiesz, co to odpust?

— AaaHaa, baftaaa — ustyszala w odpowiedzi.

Maria rozmarzyla sie, patrzac w okno.

— Oj, w Tykocinie sg piekne odpusty. Beda stragany z lizakami i watg
cukrowa. Z zabawkami, stomianymi lalkami w strojach ludowych. I strzelnica
z karabinem na kapiszony, a moze nawet karuzela przyjedzie. Bedzie duzo
dzieci, dorosli, wszyscy tadnie ubrani, odSwietnie. I my tez pieknie sie
ubierzemy, co, Januszek? Mirusia sie ucieszy. Wiesz, kiedys ona i Busia
uwielbiaty odpusty. JezdziliSmy calg rodzing na wszystkie w okolicy.

— Aaaltteeeenn baaf, baala — skomentowat Januszek.

— No wiasnie. Dziewczynki wracaly obtadowane stodyczami i upominkami.
Takie tam, wiesz, dziewczece drobiazgi. A to spinka do wlosow, grzebyk,
wstazka, gwizdek w ksztatcie ptaszka, malowane pudeleczko nie wiadomo do
czego.

Nagle ustyszeli trzasniecie drzwi wejsciowych.



— Mamy goscia, Januszek.

Po sekundzie w progu stanela Stawoszkowa.

— A co u was tak wesoto? Radio az na ulicy stycha¢ — zawotata, wchodzac
do pokoju.

Maria siegneta i przyciszyta radio.

— A lubie sobie czasem postucha¢, co w kraju sie dzieje, a czasem
i na Swiecie.

Stawoszkowa spojrzata na nig uwaznie.

— A to jakie radio? — zapytala.

— Jak to jakie? Nasze, Mazowsze wlasnie Spiewa.

— No tak, no tak — odpowiedziata sgsiadka i niezapraszana usiadta na krzeSle
przy stole. Rozejrzata sie wokoto. — A Mirusia gdzie?

— Poszla do Ziutka. Dziewczynki zachorowaly i pobiegla pomodc. Obie
dostaly wysokiej goraczki. Podejrzewaja szkarlatyne. Ziutek wpadt na chwile,
Mirusia zgarnela swoje ziota i poszia.

— Szkarlatyna to straszna choroba — skwitowata Stawoszkowa. — A Mirusia
to faktycznie ma dar do leczenia.

— A, dar nie dar. Ja tam w te syberyjskie zabobony nie wierze, ale na pewno
pomoze Oli przy dziewczynkach, by¢ moze nawet zostanie u nich na noc. A jak
szkarlatyna, to i tak penicyline trzeba matym podac.

Stawoszkowa sie obruszyla.

— Co tu wierzy¢ czy nie wierzyC? Ilu juz ludziom Mirusia pomogta?! Coraz
to ktoS mowi. Pan Anatol az pial z zachwytu, ze mu lepiej oddycha¢ po Mirusi
rekach.

Maria odlozyla cerowanie i spojrzata niechetnie na przybyla.

— A pani w jakiej sprawie wpadta, pani Janino? Bo jak do Mirusi, to nie
wiem, kiedy wroci, i nie bede pani zatrzymywac.

Kobieta powiercita sie na krzeSle, potozytla rece na kolanach i zamrugata
kilka razy.

— A nie, nie, tym razem to ja do pani, pani sgsiadko. Sprawe mam takg jedna.

— Stawy dokuczajq?

— A nie, nie, po tym, jak ostatnio Mirusia rece mi przykladata... — przerwala
w pot zdania i zmieszala sie. — Nie, ja nie w sprawie stawow, tylko mojego
Bronka.

Maria przechylita glowe i czekala.

— Bo widzi pani, pani Marysiu kochana, m6j Bronek to dobry chlopak.



Kierowca ciezarowki! Jeszcze mtody, a juz mu najlepsze wozy na bazie dajq
i w dhugie trasy go wysylaja. Ostatnio do Wroctawia poleciat. W te i we w te.
W cztery dni obrocit. A paskudna pogoda wtedy byta. Burze i ulewy w catym
kraju, jak nigdy. Wietrzysko, az drzewa tamalo. Rzeki na Slasku z brzegéw
wystapily. Wszyscy na bazie mowili, ze nie da rady, a on dal. Najpierw mu
woz nie chciatl zapali¢, a potem silnik na trasie zalalo i w tym deszczu go
naprawit i wrocit. Razem z calg brygada po sto godzin w tygodniu wyrabiaja.
Robotny i zdolny z niego chtopak.

— Zony mu pani szuka? — nasuneto sie Marii.

Nie byla tym zainteresowana i miata dos¢ tych hymnéw pochwalnych na
temat mtodego Stawoszki. Nie interesowatly jej sukcesy Bronka, a moze nawet
byta troche zazdrosna. Raczej nie miata powodéw do dumy z wiasnych dzieci,
a tu taki bohater Bronek Stawoszko. Przodownik. Maria pamietala, jak
umorusany, z glutami po brode, biegal po Stonimskiej. Ledwie umial sktadne
zdanie powiedziec.

— Nie, nie — zasmiala sie Janina — zony mu nie szukam. — Jednak zawahata
sie chwile. — Cho¢ moze dobra zona by mu sie przydata. Ale tu o inng sprawe
sie rozchodzi.

— No to stucham — zachecita jg Maria.

— Bo widzi pani, moja droga pani Mario — przymilala sie sgsiadka. — Bronek
teraz ma jecha¢ do stolicy. Bedzie odbieral nagrode. Pojdzie na kurs do
centralnego osrodka szkolenia partyjnego, bedzie robit kariere. Juz z niego nie
byle kierowca, tylko przodownik. Po takim kursie juz nie bedzie tyle na
ciezaréwce jezdzil, tylko chodzit po zakltadach pracy, pogadanki i szkolenia
robit ludziom.

Jak to nie jest swatanie, to co to jest? — pomysSlata Maria.

— No a gdzie ta sprawa? — zapytata glosno.

Januszek przesypat sznur guzikow z jednego kornca drutu na drugi, po czym
zaprezentowat kobietom swoje dzieto, podnoszac je do gory.

— Bardzo tadnie — pochwalita Maria, czule glaszczac synka po glowce.

Zatrzymata na nim wzrok. Pomyslala, kim on bedzie w przysztosci. Czy ona
tez bedzie mogla chodzi¢ kiedyS do sgsiadek i synem sie chwali¢? Czy
jedynym osiggnieciem jej syna beda rowno nawleczone kolorowe guziki?
Z trudem otrzasnela sie z tych mysli i przeniosta spojrzenie na goscia.

— No wiasnie o te nagrode i podr6z do Warszawy sie rozchodzi. Nagrody ma
wreczac sam pierwszy sekretarz — osSwiadczyta z dumg Stawoszkowa i urwata,



wyraznie czekajac na reakcje gospodyni. Nie musiata dtugo czeka¢, bo Maria
otworzyla usta ze zdziwienia. — No wlasnie! — ciggnela sasiadka, rada
z wrazenia, jakie wywarty jej stowa. — Widzi pani, pani Mario, nie moge
chtopaka wystac byle jak. Potrzebuje uszy¢ mu garnitur. Rozmawiatam juz ze
starym Szulcmanem i obiecal, ze uszyje elegancki, taki na nowoczesng modte,
tylko material mam przyniesc.

I tu umilkla. Maria w sekunde domyslita sie, o co chodzi, ale nic nie
powiedziata. Czekata. Tamta siedziatla i patrzyla na nig proszaco. Januszek
znowu przesypal guziki. W koncu sasiadka wydusita z siebie:

— I moze pani, pani Marysiu kochana, jaka$ tadng welenke na garnitur by
zatatwila? No przeciez nie uszyje mu z tego, co w sklepach lezy. Jak ma byc
porzadny garnitur, to musi by¢ porzadny towar.

Maria uSmiechneta sie pod nosem. To ci przodownik komunistyczny
w garniturze z prawdziwej welenki, pomyslata. Proletariat, komuniSci, prosty
lud, a i takie aspiracje jak przed wojna, i tak w burzuazyjnej welence chce sie
chodzic.

— Oj, pani sasiadko, zalatwiC cos takiego nie bedzie tatwo. — Pokrecita
glowa i wykrzywita usta. — Ile na taki garnitur potrzeba? Ze dwa metry?

— Dwa i p6l, moze nawet trzy, tak na wszelki wypadek, zeby nie zabraklo.
Jak zostanie, to mi jeszcze krawiec spodniczke wykroi. — Usmiechnetla sie
przymilnie. — Ja wiem, ze to nie jest tatwe, ale jezeli kto§ moze zatatwic, to
tylko pani — kadzita jej tamta.

Maria myslata i kalkulowala. Material da sie zorganizowac. Ile moze
Stawoszkowa zaplaci¢ za taka welne? Sto ztotych za metr? Stasiakowa
bardziej sie zastanawiata, jak to inaczej wykorzystac. Jak moze jej sie przydac
to, ze chlopak na ciezarowce jezdzi i do réznych miejsc go posytaja. O, to
moze sie okazaC niezwykle cenne, zwlaszcza teraz, kiedy trzeba zbierac
pienigdze na operacje Januszka.

— Pani Janino, trzy metry prawdziwej welny na tadny garnitur w obecnych
czasach to chyba tylko cudotworca umiatby zatatwic.

— Pani kochana, a kto inny, jak nie pani? Tylko pani takie cuda zalatwia.

Cala byla stodycza, jej usSmiech, oczy, posta¢, wszystko ociekalo podziwem
i sympatig dla Marii. Ile razy juz to widziata. Ilu juz ludzi siedzialo na tym
samym krzeSle i w taki sam sposob prosito o mniej lub bardziej wazne rzeczy,
mniej lub bardziej wstydliwe lub drazliwe sprawy chcieli zatlatwia¢. Im
bardziej sprawa wstydliwa, tym szybciej potem Marii nie rozpoznawano na



ulicach. Tamci unikali jej spojrzenia, odwracali wzrok lub wrecz przechodzili
na drugg strone.

Ale Maria nigdy sie nie obrazata, o nie. Nie pozwalala sie zby¢ jak jakiego$s
postanca. Kiedy dostarczala zaméwienie, to byl dopiero poczatek interesu.
Potem nastepowala ptatmos¢ i z tego ludzie raczej sie wywigzywali.
Najtrudniejsze przychodzito potem, kiedy to ona, Maria, prosita o przystuge.
A prosita. Pomagata, ale potem egzekwowala co$S dla siebie. Umiala
przekona¢ swoich klientéw, ze oddanie przystugi obowigzuje obie strony, bo
interesy zawsze zalatwia sie ku obopdlnej korzysci, a zaptata jest jedynie
elementem transakcji, i to wcale nie koncowym.

— Pani Janino, nie moge pani nic obiecac, ale moze uda mi sie znalez¢ dla
pani welenke. Moze wloska albo hiszpanska. Nie wiem. Prosze sie
przygotowac, ze taki material kosztuje nmawet i sto zlotych z metra... —
zawahatla sie, dyskretnie obserwujac reakcje kobiety na taka cene. Sasiadka
nie data nic po sobie poznac, tylko glosno przetknela sline. — Pani przyjdzie za
dwa, trzy tygodnie, to moze co$ bede miata.

— Za trzy tygodnie? — jeknela tamta. — Ale uroczystos¢ ma sie odbyc
w pierwszej polowie wrzesnia, a Szulcman potrzebuje dwoch tygodni na
uszycie garnituru! A nie datoby sie jakos tak szybciej?

Maria wzruszyla ramionami, udajac, zZe czuje sie obrazona takim
postawieniem sprawy.

— Jak ma by¢ szybko i skoro tak dlugo krawcowi szycie zajmie, to niech pani
pojdzie do zjednoczenia. Widziatam, ze majq tam takie szykowne garnitury
z zeroOwki czy czegosS takiego. Naprawde niezle wygladaja, z daleka prawie
jak welna, tylko nie siada¢ w nim, bo gniecie sie okropnie! I bron Boze nie
praC¢ samemu, do pralni oddawac trzeba. Ale jak go wyczyszcza i uprasuja,
bedzie jak nowy, ponosi go Bronek az do wesela.

Stawoszkowa zbladta.

— O], nie, nie, pani kochana, jak dwa, trzy tygodnie, no to bedzie za dwa, trzy
tygodnie. Poprosze Szulcmana, to i w pare dni sie uwinie. Miare moze
przeciez zdja¢ wczesniej i forme przygotowac.

Maria z ukontentowaniem skineta gtowa. Siedziala chwile, myslac o catlej tej
sytuacji. O Bronku, ktéry jezdzi na ciezarébwce i ma robi¢ kariere w partii.
Wygladalo na to, ze przed chtopakiem maluje sie Swietlana przysztosc.

— A pani popyta jeszcze syna, jak to jest z tym jego jezdzeniem po Polsce —
odezwala sie na koniec. — Czy moglby od czasu do czasu coS$ tam zabrac przy



okazji, po drodze? Wie pani, ze wsi — wyjasnita. — Albo moze niech on sam
wpadnie i mi 0 tym opowie — zaproponowata.

I juz ja sie postaram, zeby Miruska byla wtedy w domu. Moze taki Bronek to
nie najgorsza partia dla jej corki.

— Tak, pewnie, ze przyjdzie. Prosze powiedziec kiedy.

W niedziele po potudniu bytoby najlepiej, nie przeszkadzalby w codziennej
robocie, pomyslala Maria, ale mogloby to zostaC niewlasciwie zrozumiane.
Jeszcze nie pora na niedzielne odwiedziny.

— W srode pod wieczor niech wpadnie.

— A Mirusia bedzie wtedy w domu? — zapytala Stawoszkowa i usmiechneta
sie znaczaco.

— Bedzie, bedzie.

O ty gadzino jedna, pomyslala Maria po wyjsciu sasiadki. Juz sobie
wykombinowatas, ze ozenisz swojego synka z panng z dobrego domu
1 posazng? Jacy teraz wszyscCy sg interesowni.

Zabrala sie z powrotem do cerowania, rozmysSlajac, jak wykorzystac te
ciezarowke i Bronka do wtasnych celow. Moze daloby sie wiecej zarobic,
szybciej przekazywac i przesytac¢ towar czy drobne zaméwienia. Moze uda sie
tez zycie corce wtozyc¢. Przy boku takiego przodownika i partyjniaka czekataby
ja spokojna i dostatnia przysztosc.

Potozyla Januszka, posprzatala w kuchni, umyla sie i juz miala iS¢ spac,
kiedy wrdcita Miranda.

— Jest jeszcze troche goracej wody w bojlerze? Musze sie umyC — zapytala,
gdy tylko weszta do domu.

Maria spojrzata na corke. Mirusia byta wyraznie zmeczona i wyczerpana.

— Jak tam Marynia i Benia? Lepiej sie czujg?

— Tak, goraczka mineta. Powinno juz by¢ dobrze. Przysztam sie przespac,
wroce do nich rano, zeby odcigzy¢ Olenke. Ziutek musi jutro iS¢ do urzedu.

— W bojlerze juz prawie nic nie zostalo, ale zaraz szybko podgrzeje ci
w saganie na ogniu, pod kuchnig jeszcze ogien huczy.

Mirusia poszta do sieni, a Maria zakrzatneta sie przy kuchni. Styszala, jak
corka zaglada pod pokrywki garnkow. Po chwili przyniosta ten z zupg
fasolowq i postawita go na ptycie.

— Glodna jestem, nie byto ani czasu, ani sity myslec¢ o jedzeniu.

— Siadaj, zaraz zajme sie wszystkim.

— Jak dzisiaj Januszek?



— Bardzo dobrze, caly dzien byl wesoly i zwawy. Nie mial ataku, nie bolat
go brzuszek. Wszystko idzie ku dobremu.

— To tak jak mowit ten profesor, musimy tylko dbac, zeby sie nie przemeczal,
duzo jadl i ¢wiczyl mieSnie. Musi byC silny, zeby szybko wyzdrowial po
operacji.

UsSmiechaly sie, méwigc o tym. Od wizyty u profesora Januszek byt
w centrum uwagi obu kobiet. Mirusia dbala, by jak najlepiej nim sie
zajmowac, pielegnowac go, leczy¢, szykowac smakotyki do jedzenia, a Maria
kombinowata, jak zebra¢ wymagane na operacje Srodki.

— Byla u mnie dzisiaj Stawoszkowa — oznajmita, stawiajac pelen wody sagan
na ogniu.

— A czego chciala? — zapytala Mirusia. Siedziata przy stole i smarowata
mastem kromke chleba. Grubo smarowata.

— Syna swojego szykuje, przodownikiem zostat i chce go wystroic jak na
wesele.

— A co to znaczy? — zapytata Mirusia i ugryzta chleb, nie czekajac na zupe.

Maria nalala z imbryczka esencji do kubka i uzupelnila goracqa woda
z czajnika. Postawita herbate przed cérka. Ta postodzita ja sobie trzema
tyzeczkami cukru.

— Garniturek Bronkowi bedzie szyla, zeby elegancki pojechal nagrode od
Bieruta odbierac.

— Aha — wymamrotata Mirusia, przetykajac chleb.

— I tak sobie pomyslatam, ze ten caly przodownik méglby nam sie bardzo
przydac. Wiesz, on na ciezarowce jezdzi — powiedziala dobitnie i spojrzata
znaczgco na dziewczyne.

Zauwazyla, ze zupa sie zagrzala, nalala wiec chochlg spora porcje do talerza
i postawita przed corka. Usiadla obok Mirusi na krzeSle.

— A w jaki sposéb mogtby nam pomoc?

Corka zabrata sie do jedzenia zupy. t.yzka. Juz nikt nie pamietal czasow,
kiedy Mirusia jadta zupe chlebem.

— Oj, ty nic nie rozumiesz, wszystko musze ci ttumaczy¢ — odparta matka,
udajgac zniecierpliwiong. Tak naprawde usmiechata sie do wiasnych mysli
i nie mogla ukry¢ swojego zadowolenia. — Pomysl, przeciez taki kierowca
jezdzi w rozne miejsca. A coz to bylby dla niego za klopot, zeby z jakiejs wsi
zabra¢ po drodze dwa worki ziemniakow, kosz wedlin lub skrzyneczke
nalewki?



— Raczej samogonu — sprostowata pomiedzy kolejnymi kesami Miranda.

— Juz ci thumaczylam, ze to nalewka. I nie opowiadaj glosSno o samogonie,
bo, nie daj Boze, kto$ ustyszy. Wracajac do Bronka Stawoszki, moglby nam
coS przewiezC, podrzuci¢, odebra¢c. Bywa w wielu miejscach, zna ludzi.
Nawet nie wiesz, ile rzeczy mozna kupi¢ od kierowcow ciezarowek. O! A jaka
dobrg benzyne majq na sprzedaz! I olej, i czeSci zamienne. O tak, ta znajomos¢
moze nam sie bardzo przyda¢. Musimy uzbiera¢ duze pienigdze przez
najblizsze miesigce i Bronek Stawoszko nam w tym pomoze.

— Skoro mama tak mowi, to widocznie tak jest i bedzie — skwitowata
Mirusia.

Odstawita na bok talerz i wstata od stolu. Podeszta do kuchni.

— Juz wystarczy tej wodzie, wrzatku nie potrzebuje.

Maria rowniez wstala. Chwycily sagan za uszy z obu stron przez szmatki
i poniosty do tazienki. Wlaly ciepta wode do blaszanej miednicy zawieszonej
na wannie na drucianym stelazu. Z miski uniost sie obtok cieptej pary.

Maria stanela wyprostowana, trzymajac w jednej rece pusty, parujacy gar.

— I, Mirusia, ten Bronek ma do nas przyjS¢ za pare dni, i pewnie bedzie
zachodzit czeSciej. — Na chwile umilkla, zbierajqc sity na ewentualny protest
corki. — Prosze, badz dla niego mita. To dobry i grzeczny chtopak. Przeciez
znalisScie sie jako dzieci.

Mirusia wlasnie zdejmowata skarpetki. Wyprostowata sie gwattownie.

— Mamo, o czym mama mowi? — zapytata z niepokojem w glosie.

Maria zmieszala sie.

— No wiesz, on jest mtody, ty jestes mtoda, moze sie spodobacie sobie?

— Mama chce mnie swatac? — zapytala wprost Miranda.

Nie zaskoczyla matki tym pytaniem, Marie zaskoczyt ton, jakim to
powiedziata. Chtodny, smutny, z domieszka rezygnacji i bez sladu buntu.

— A tam zaraz swataC. Nie myslatam o tym, ale kto wie, jak taka znajomosc
moze sie rozwingc¢. Spotkacie sie, porozmawiacie...

Maria urwata w pot zdania. Nagle staneta przed nig jej corka, jak ja Pan Bog
stworzyt. Naga. Wysoka, wyprostowana, trzymajac wysoko glowe. Maria
patrzyla na swoje dziecko i serce jej sie Scisneto. Powoli, bolesnie, z kazdym
uderzeniem odrobine mocnie;.

Stata przed nig kobieta w nieokreslonym wieku, o zniszczonym, zabiedzonym
ciele. Powykrecane i popuchniete stawy rak, czarno-sino-biale blizny na
palcach dloni i noég. Szczupte ramiona sterczaty nierowno, jedno wyzej, drugie



nizej. W zapadnietej klatce piersiowej odznaczaly sie obojczyki, a wzdiuz
mostka wyraznie wida¢ bylo pod skora zebra. Mozna je bylo policzyc.
Niewielkie, obwiste i pomarszczone piersi przypominaly Marii wlasne po
wykarmieniu trojki dzieci. Skora na brzuchu, rozciaggnieta przez cigze i zte
odzywianie, zwisata, zastaniajgc niemal cate tono. Pod zebrami czerwienita
sie gruba, nieregularna blizna o ksztalcie wrzeciona.

Maria chwycila sie za serce, ale nie odwracata wzroku. Jedna z nég, tuz pod
kolanem, byla wykrzywiona, jakby po Zle zroSnietym zlamaniu. Miranda
powoli zaczela sie obracac, jakby chciata, zeby matka zobaczyta wszystko, nie
oszczedzala jej niczego. Na plecach widniaty male, drobne biate i czerwone
Slady, skora byla nimi wrecz usiana, jakby posypana malymi kamykami.
Wystajace wyrostki kregostupa, wijacego sie poprzez zgarbione plecy,
przypominaty paciorki rozanca.

Po chwili Miranda znowu staneta twarza do matki. Maria pomyslata, ze na
szczeScie oczy Mirusi znowu zaczely przypomina¢ tamte z dawnych lat,
odzyskaty zielone iskierki, ktorych jeszcze niedawno nie bylo,
a jasnobragzowe, posiwiate wtosy siegaty blyszczqcymi falami do ramion.

— Jak mama mysli — zapytata spokojnie dziewczyna — ktory mezczyzna by sie
na cos takiego skusit?

Maria nie umiata wydoby¢ z siebie gtosu. Wciaz przyciskata reke do serca.

— Przepraszam, ale chce sie umy¢, zanim woda wystygnie — powiedziata
Miranda i odwrocita sie tylem do matki, pochylona nad miednica. Wyraznie
data do zrozumienia, ze rozmowa skonczona.

— Tak, tak, przepraszam — wymamrotata Maria i wyszta z tazienki, zamykajac
za sobg doktadnie drzwi.

Usiadla przy stole w kuchni i zapalila papierosa. Musiata uspokoi¢ wtasne
serce. Palita i przemawiala do niego, thumaczac, Ze to nic, to wszystko nic,
Mirusia jeszcze sie odzywi, moze przytyje, blizny da sie przypudrowac, a poza
tym uroda nie jest najwazniejsza. Sama sobie to powtarzala, ale nie potrafita
W to uwierzyc.

Pamietata, jak miata dwadziescia lat, i wtedy wlasnie uroda byla
najwazniejsza. To z powodu urody wybrat ja Emil, tylko dlatego znalazta sie
w tej rodzinie i doszta, do czego doszta. Na urodzie zawsze mogla polegac.
Wszyscy w domu mowili: ,,Maryska tadna jest, to i w zyciu sobie poradzi”.
A na czym ma polega¢ jej corka? Na urodzie? Wyksztatceniu?
Na doswiadczeniu zyciowym? Serce matki dlugo nie moglo sie uspokoic, tak



jak Maria nie umiata znalez¢ odpowiedzi na te pytania. Do tej pory wszelkie
proby naméwienia Mirusi, by ulozyla sobie zycie, zawiodly. I w zasadzie
Maria nie byta tym zdziwiona.

Kiedy zgasita niedopatek w popielniczce, przyrzekta sobie, ze juz nie bedzie
planowata Mirusi przysztosci. Nie ma wptywu na to, co zrobi jej corka, i nie
wie, co byloby dla tej okaleczonej przez los mtodej kobiety najlepsze. Ta
decyzja, o dziwo, nie wywotala u niej ztosci ani obaw, ani bolu porazki.
Maria poczuta cos innego, co$ na ksztatt ulgi. Poszta do stotowego, przebrata
sie w koszule nocng i potozyta do t6zka. Serce jeszcze lekko bolato, ale nie
przeszkodzito to Marii zasng¢ mocnym, gtebokim snem.
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Maria otworzyta szeroko oba kuchenne okna. Ostatnie ciepte dni tego roku,
pomyslata. Spojrzata w niebo, po ktérym szybko sunely szare obtoki. Jakby
szukaly miejsca, gdzie stonce mocniej grzeje, a ptaki Cwierkajq radosniej,
czujgc nadchodzaca wiosne, a nie jesien. Pozotkte liscie leszczyny obok domu
zaszumiaty cicho. Do kuchni wleciat przyniesiony przez wiatr ztoty klonowy
lis¢. Trzeba pa6jsc¢ pozbiera¢ orzechy, pomyslata Maria.

Nadzieja na wyzdrowienie synka zupelnie odmienita jej zycie i perspektywy.
Maria uczyla sie mysle¢ o przysztosci Januszka. Przez te kilka lat, odkad sie
urodzit i powiedziano jej, Zeby sie do niego nie przywigzywata, bo dtugo nie
pozyje, sama zyla z dnia na dzien. Nie robita planéw na czas, gdy jej dziecko
pojdzie do szkoty, nie myslata, zeby uczy¢ chtopca liczy¢ albo czytac. Nie
pokazywata synkowi literek, bardzo rzadko czytala mu ksigzeczki, nie
opowiadata bajek, nie uczyta piosenek, sadzac, ze chtopiec i tak nie bedzie
mowit.

Dawniej nie wierzyla, ze jej dziecko doczeka pigtych urodzin, teraz wszystko
zaczynato wygladac inaczej. Kiedys opieka nad Januszkiem ograniczata sie do
toalety, ubrania go i nakarmienia, podawania lekéw, oklepywania pleckow.
Teraz pojawily sie nowe zajecia. Zabawy, nauka chodzenia, Spiewanie
piosenek, rysowanie, liczenie, nauka podstawowych stéw. Czasami miata
odczucie, ze chiopiec jest zmeczony od nadmiaru wrazen, jakich dotad nigdy
nie doSwiadczyt.

Cale szczeScie, ze gldwng czes¢ opieki nad Januszkiem przejela Miranda.
Bez niej Maria z pewnosScig by sobie nie poradzita. Dziewczyna cate dnie
siedziata w domu i zajmowata sie bratem. Moze trzeba jg od czasu do czasu
zabra¢ do ludzi? — pomysSlata matka. Niech pozna kogo$ nowego, niech
wyjdzie na spacer, wyjedzie poza Bojary i Bialystok. Ta mysl jej sie



spodobata. Od wizyty u szeptuchy Mirusia wiasciwie nie opuszczata domu.

Tego dnia w czasie obiadu Maria poprosita corke:

— Czy mozesz pojecha¢ ze mng jutro do Zabludowa? Sama nie dam rady
wszystkiego przywiez¢. Bronek Stawoszko bedzie jechal na Lublin, to nas
podrzuci.

— Dobrze — zgodzita sie Mirusia zgodnie z oczekiwaniami matki. — Tylko co
zrobimy z Januszkiem?

— Stawoszkowa obiecata, ze go zaprowadzi do Adeli.

Matka Bronka miata wobec Marii dlug wdziecznosci. Z wloskiej welenki,
jaka zalatwila Stasiakowa, wyszedl elegancki garnitur dla przodownika.
Sasiadka wszystkim w okolicy pokazywala zdjecie syna z pierwszym
sekretarzem. Chtopak stat na fotografii z dumnie wypieta piersia i nosem
zadartym do gory. Gorowal swojq potezng postacia nad drobnym, niskim
mezczyzng z wasikiem i gladko zaczesanymi do tylu wlosami.

— Nie przeszkadza ci, ze pojedziemy z Bronkiem? — zapytala nieSmiato
Maria.

Miranda pokrecita glowa.

— Nie, w zasadzie to mitly chtopak — odpowiedziata i od razu spojrzata
stanowczo na matke. — Tylko tyle, niech mama nic sobie nie dopowiada —
dodata.

— Przeciez nic nie powiedziatam — odrzekla ta, unoszac ramiona.

Doskonale pamietata te chwile, kiedy tych dwoje sie spotkato.
Stawoszkowa, tak jak obiecata, przystala syna do Marii. Chlopak
zaprezentowatl maniery jak sprzed wojny, a nie z zebrania partyjnego. Uklonit
sie grzecznie Mirusi i pocalowat ja w reke. Nie to jednak zrobito na Marii
najlepsze wrazenie, tylko to, w jaki sposob patrzyt na jej corke.

Ludzie, po raz pierwszy widzac Mirusie, najczesciej odwracali wzrok od jej
twarzy, przestepowali nerwowo z nogi na noge, niektorzy z trudem
powstrzymywali grymas ust. Bronek Stawoszko patrzyt na Mirande jasnym,
spokojnym spojrzeniem, ani na chwile niesptoszonym. Nawet przez utamek
sekundy nie dal po sobie pozna¢, jakie wrazenie zrobil na nim wyglad
dziewczyny. Po kilku minutach siedzieli razem przy stole i popijali kawe.
Wspominali czasy dziecinstwa. Zabawy w berka na Slonimskiej
i w chowanego na obszernym podworzu Szamretow, gry w hacele i klasy.

Maria widziata, jak wielka przyjemnos¢ sprawiajg corce te wspomnienia.
A potem przegonita ich z kuchni, bo chcieli pali¢. Wyszli wiec i usiedli na



starej tawce pod Sciang domu. Przez otwarte okna styszata dZzwieczne glosy
obojga i uSmiechata sie z zadowolenia. Miranda chichotata i zartowala jak
kazda inna dziewczyna w jej wieku.

Nastepnego dnia pojechaly z Bronkiem. Miody mezczyzna z dumg
zaprezentowal im swo@j pojazd. Pokazal skomplikowane elementy silnika,
probowal imponowac wiedzq o ciezarowkach. Obie uSmiechaty sie i kiwaty
glowami. W koncu ulokowaty sie w szoferce i pojechali.

Mirusia pierwszy raz, odkad wrocita, przejezdzata przez Dojlidy. Maria
patrzyla, jak corka przyglada sie ciekawie letnisku, niegdys uwielbianemu
przez bialostoczan. Obecnie zalew i stojagcy nad nim patacyk byly
w optakanym stanie. Zaniedbany akwen porastaty rosliny i wodorosty. Trudno
byto rozpozna¢, gdzie konczy sie brzeg i zaczyna woda, wszystko ginelo
w dzikiej roslinnosci. Po pomosScie, przystani i plazy prawie nic nie pozostato.
Zawalony dach, osmalone Sciany i wybite okna patacyku straszyly swoim
wygladem.

Zadna z kobiet nic nie powiedziala. Potem jeszcze mineli cmentarz
i wyjechali poza miasto. Na polach zamiast ztotych tanéw widac¢ bylo tylko
poszarzate Scierniska. Gdzieniegdzie zielenity sie pozostate jeszcze ziemniaki
i buraki ze sterczacymi pioropuszami okazatych lisci. Dzien byl stoneczny
i cieply jak na koniec wrzeSnia. Stojace na miedzach grusze i jablonie
pochylaty gatezie pod ciezarem dojrzatych owocow.

Bronek na chwile zatrzymat sie przy bocznej drodze. Wyskoczyt z szoferki
i po minucie wrocil, niosagc w koszuli gruszki i jabtka. Poczestowal nimi
towarzyszace mu kobiety. Obie z przyjemnosciq zatopily zeby w migzszu
dojrzatych gruszek. Stodki, lepki sok pociekt po brodach, ze Smiechem staraty
sie wytrzeC go rekami, zeby nie zabrudzit bluzek. Maria wyciagneta z torebki
czysta, Iniang chusteczke, wytarla usta i palce, a potem podata jg corce.

— Ale pyszne! — zawotala Mirusia. — Dawno takich nie jadtam.

— Przejrzale i zakurzone — powiedziata Maria, jak zwykle pragmatyczna —
ale rzeczywiscie stodkie.

— Odrobina kurzu jeszcze nikomu nie zaszkodzila — odrzekt Bronek
z usmiechem, ktéry, mogla przysiac, byt przeznaczony tylko dla jej corki.

Pojechali dalej. Droga wila sie przez niewielki las. Jeszcze zielony, ale juz
inaczej. Na niektorych drzewach zielen przelamywatla sie z zolcig i ztotem.
Przydrozne drzewa i krzewy poszarzaly od kurzu. Na mchu lezaly juz
pojedyncze brgzowe listki. O tej porze promienie stonca oSwietlaty nie tylko



korony drzew, ale rowniez paprocie i nizsze krzewy. Powietrze pachniato
grzybami.

W koncu wjechali do Zabludowa i Bronek zatrzymat ciezaréwke. Miranda
z matkg wysiadly, podziekowaty, pomachaly mu i otrzepaty spodnice. Mirusia
rozejrzala sie po matym rynku. Gorowata nad nim okazata budowla. Druga,
niemal identyczna, stata w glebi ulicy po lewej stronie. Obie byly biate,
z wysokimi dzwonnicami i miedzianymi pozielenialymi dachami. Cerkiew
Zasniecia Przenajéwietszej Bogurodzicy i troche dalej kosciét Swietych Piotra
i Pawta. Wokot rynku stato kilkanascie niskich murowanych domow.

Maria ruszyta droga tuz obok muru cerkwi, w strone Ochremowicz. Miranda
podazyla za matka. Zaraz za cerkwiq asfalt zmienit sie w zwykte kocie iby.
Szlty po jezdni, bo pobocze drogi bardziej przypominato piaskownice niz
chodnik.

Minely mostek na rzeczce. Murowane domy zniknely i teraz widac¢ bylo
typowe dla Podlasia mate drewniane chaty z dwuspadowym dachem
i wysokimi kominami. W ogrodach przed domami kwitly kolorowe, pierzaste
astry, nad nimi czerwienity sie korale jarzebin.

Maria podeszta do jedynej na ulicy murowanej chatupy. Wlasciwie nie byta
to chatupa, tylko duzy, podpiwniczony dom, starannie otynkowany na zo6tto.
Na dachu btyszczata nowa, ceglastoczerwona dachowka. Weszlty na podworze,
ale nie przez drewniang furtke, tylko przez kutg Zelazng brame. Na rogu domu
przybita byla czerwona, urzedowa tabliczka z napisem: ,,Sottys”.

Maria weszta po trzech schodkach i bez pukania wkroczyta do potokraglej
sieni. Dopiero tam zapukata do kolejnych drzwi. Z daleka ustyszaly jakies$
glosy. Maria otworzyla drzwi i razem z Miranda weszly do szerokiego,
widnego korytarza. Wydawal sie ciggnag¢ w nieskonczonos¢ w glagb domu.
Na catej jego dtugosci lezat szeroki, kolorowy chodnik. Pod Sciang stat fotel,
obok niego duze lustro i komoda z politurowanego orzechowego drewna.
Pod sufitem zawieszono okazaty zyrandol. Drobne szklane paciorki rozbijaty
promienie stoneczne na tysigce malenkich tecz.

Miranda cicho gwizdneta z uznaniem. Wnetrze domu bardziej pasowato do
przedwojennego biatostockiego domu niz do chatupy pod Zabludowem. Maria
spojrzata karcqco i pociagnela ja za sobg. Weszty w pierwsze drzwi po
prawej stronie, do przestronnej, widnej kuchni. Przez wielkie okno wpadato
Swiatlo stoneczne. Wokoto unosit sie duszacy i stodki zapach smazonych
jabtek.



— Dzien dobry! — zawolala Maria w strone niewielkich drzwiczek
schowanych za kuchnig weglowa.

Byly uchylone; za nimi znajdowaty sie biegngce w dot ciemne schody.

—Juz ide, ide! — doleciato jak spod ziemi.

Po chwili w kuchni pojawita sie kobieta, ubrana jak typowa chiopka. Jej
duzy biust opinala Iniana koszula, ciasno wsunieta pod pasek szerokiej,
marszczonej spodnicy, wokét talii zawigzany byt haftowany w kwiaty biaty
fartuch. Glowe ostaniata kolorowa chustka. Na ramiona kobieta miata
zarzucony wydziergany na szydelku sweterek. Na widok Stasiakowej
usmiechneta sie szerokimi jak thuste parowki ustami.

— Pani Stasiakowa! Drzien dobry! Tak szybko pani dojechata? Nie
spodziewatam sie pani przed drugg. O tej porze przeciez nie ma zadnego
autobusa z Bialegostoka — gadata, stawiajqc na stole pod oknem trzymane pod
pachg stoiki. Mowita, zaciagajac Spiewnie, jej gltos brzmial melodyjnie i mito
dla ucha.

— Pani Radniukowa, to moja corka, Mirusia.

Gospodyni wytarta rece w fartuch i podeszta do dziewczyny. Chwycita jg
w ramiona i mocno przyciagneta do siebie. Byla nizsza od Mirandy, wiec ta
musiata sie zgig¢ wpot, gdyz sottysowa uparta sie, zeby przytuli¢ jej glowe do
okazatych piersi.

— Ach, wiec to ty jesteS Mirusia! — zawotatla. — Tyle ja o tobie styszala,
dziecko, tyle styszala.

Po chwili Mirandzie udalo sie wyzwoli¢ z obje¢, pachnacych mydlem
i smazonymi jabtkami.

— Siadajcie, siadajcie, zaraz ja tu dla was coS do zjedzenia naszykuje, bo wy
z drogi jestescie.

— Pani Radniukowa, pani sie nie klopocze. To zadna droga. Ciezarowka nas
sgsiad podwiozt pod samg cerkiew.

— Czekajcie, czekajcie, nie bedziecie tutaj o suchej gebie siedziec. —
Zakrecita sie koto kuchni.

Zywa i energiczna gospodyni przypominata pracowity, brzeczaca pszczote.
Wszedzie jej bylo pelno. Jednoczesnie wkiadata stoiki do miski z ciepla
woda, parzyla herbate, wysypywata kruche ciasteczka z pudetka na talerzyk,
szykowata porcelanowe filizanki. Nie wiadomo kiedy przed Marig i Miranda
stanety dwa kieliszki, a w nich z6tty, gesty miod.

— A gdzie soltys? — zapytala Maria bardziej z grzecznosci niz szczerego



zainteresowania.

— A poszed} do urzedu, zaraz powinien wrocic.

— A Wandzia?

Tylko zdazyla wymowic¢ to imie, kiedy trzasnely drzwi wejSciowe i po
sekundzie do kuchni wpadty dwa podskakujgce kucyki.

— Dzien dobry. — Dziewczynka dygneta tadnie i postawita obok stolu duzy,
skorzany tornister.

— Chodz no, pokaz sie — zawotata Maria, wyciagajac do niej rece. — Jak ty
urostas! Do ktorej to klasy teraz chodzisz?

Jej matka zdazyla juz usigSc przy stole obok gosci. Spojrzata z uSmiechem
i dumg na corke, czekajac, az Wandzia sama odpowie.

— Do trzeciej, prosze pani.

Dziewczynka ubrana byla w granatowy, wigzany szkolny fartuszek
z wielkimi falbanami na ramionach. Diugie, mysiego koloru wlosy, zwigzane
w dwa kucyki, zdobitly r6zowe kokardy. Bystre ciemne oczy przygladaty sie
Marii i Mirusi.

— Juz do trzeciej? Ale jak to? — dziwila sie Maria. — Wydawato mi sie, ze
dopiero co bytla w pierwszej.

Radniukowa pokiwata twierdzaco gtowa. Widac bylo, ze kobieta omal nie
pekta z dumy.

— Pani dyrektor w szkole powiedziata, ze Wandzia jest tak zdolna i madra, ze
powinna od razu iS¢ do trzeciej klasy. W drugiej by sie nudzita.

— Aha, rozumiem, brawo. — Maria pochwalitla dziewczynke i spojrzata
z uznaniem na sottysowa.

— Wandzia, biegnij i zdejmij fartuszek, bo zaraz go gdzie umorusasz i jak
jutro do szkoty iS¢ bedziesz, ha? — nakazala matka, pokazujac cérce reka
kierunek w gtab domu.

Dziewczynka znowu dygnela przed gos¢mi, chwycila tornister i juz jej nie
byto.

Wszystkie trzy popatrzyly za nig z uSmiechem.

— Nasz Januszek moze tez pojdzie za rok albo za dwa do szkoly — odezwata
sie milczaca dotad Miranda.

Maria spojrzata na nig niepewnie. Nie chciata jeszcze o tym rozmawiac.

— Mirusia, nic nie wiadomo, nie ma co opowiada¢, bo mozna zapeszyc.

— Pani Stasiakowa — zwrocita sie do niej Radniukowa — co zapeszyc? Jaka
szkota? Jakas tajemnice pani kitra?



Miranda spojrzata na matke, ktora nie mogla juz utrzymac sekretu.

— Tak, Januszek bedzie miat operacje na serce, a potem... — urwata.

Kiedy o tym mowita, zdarzalo sie, ze ze wzruszenia Sciskato ja w gardle.

— A potem — dopowiedziala Miranda — Januszek bedzie silniejszy
i zdrowszy. To znaczy pewnie nigdy nie bedzie taki jak pani Wandzia. Ale
z pewnoscig silniejszy i zdrowszy — powtorzyta — i by¢ moze nawet pojdzie do
szkoty. I bedzie dalej rost i sie rozwijat.

Radniukowa szczerze sie ucieszyla.

— Pani Stasiakowa, pani nic mnie nie mowita! Takie szczesScie to dla was,
takie szczeScie! — Wstata i dolata miodu do kieliszkow.

Maria oproznita swoj i westchneta z radosci.

— Kiedy to ta operacyja? — spytata gospodyni.

— Moze nawet i na wiosne — odpowiedziata Maria — tylko nie wiem, czy
mozemy sie juz cieszyC. A jak coS$ pojdzie nie tak?

— Mamo — Miranda potozyta na jej dioni reke — wszystko pdjdzie dobrze,
przeciez profesor mowit, Ze to prosta operacja i robit juz takie.

— Jak to, pojdzie nie tak? — oburzyla sie sottysowa. — OczywiScie, ze pojdzie
tak. Musi p0jsc¢. Pani tak wielu ludziom pomogla, taka z pani dobra kobieta, ze
musi pani wreszcie p0js¢ dobrze. Corka do pani wrocita, Januszek bedzie
zdrowy. Wreszcie i dla pani nastang dobre czasy.

Maria siedziata tylko i kiwata glowa. Wzruszenie nie pozwalato jej mowic.
Rzadko kiedy zdarzalo sie, ze ptakata czy rozczulala sie nad sobg, ale teraz
stowa tej prostej kobiety spowodowaly, ze lzy zaczely jej plynaC po
policzkach.

— Pani nawet nie wie, pani Miranda, jak nam w zyciu pani mama pomogla.
Nie wiem, jak bysSmy sobie bez niej poradzili. Pewnie juz by nas na Swiecie
nie bylo, tylko lezelibysmy gdzies rozstrzelani w lesie pod f.apami.

Miranda ze zdziwieniem spojrzata na kobiete. Ta popatrzyta na Marie, ktdra
skineta glowa, jak gdyby dajac nieme przyzwolenie. Sottysowa wstata i dolata
im miodu. Siegnela po ciastko.

— My w czterdziestym trzecim to mieszkaliSmy w tLapach. ByliSmy juz
z moim starym kilka lat po Slubie. MieliSmy chate zaraz przy torach... —
zaczeta opowiadac, gryzac kruche ciasteczko.

W glebi domu stychac¢ bylo, jak Wandzia Spiewa jakas dziecieca rymowanke.
Stonce przygrzewalo przez szybe. Sottysowa rozsiadla sie wygodnie i mowita
dalej, zwrocona w strone Mirandy. Maria znata dokladnie te historie.



— Po tych torach Niemcy wywozili Zydéw do Treblinki. — Pokiwala glowg. —
Zanim drugi Rusek przyszedt.

— Wywozili ich przez kilka miesiecy — dodala Maria.

— Tak bylo — potwierdzita Radniukowa. — Ludzie ze wsi chodzili pod te tory.
Niemcy wozili Zydéw w takich zwyklych wagonach towarowych. Jak pociag
przejezdzat, to potem za nim smrod unosit sie jeszcze przez jakis czas. Mowie
tobie, pani Miranda, ze trudno uwierzyc, ze cztowiek moze tak Smierdziec.

— Co$ wiem na ten temat — wtrgcita dziewczyna — doskonale wiem.

Sottysowa upita miodu ze swojego kieliszka.

— Ludzie mowili, ze tak Smierdzi Smiertelny strach. Jak te pociagi
przejezdzaly przez las, to Zydéwki wyrzucaly z wagonéw swoje dzieci,
najczesciej niemowleta. Wypychaty je przez okienka pod dachami wagonow
albo przez dziury wybite w deskach. Owijaly te niebozeta w szmaty, ubrania
i wypychaly. Chyba chciaty je ratowac. Tylko nie wiedzialy, biedaczki, ze
zawsze na koncu pociggu, na dachu ostatniego wagonu siedzieli zoinierze
i strzelali do tych zawinigtkow.

W kuchni zapadla cisza. Pytania byly zbedne. Pod oknem zapial kogut.
W glebi domu Wandzia nadal Spiewata swoja piosenke. Po chwili soltysowa
odezwatla sie znowu:

— Nieraz sie zastanawialisSmy, slyszac strzaly w chalupie, czy te Zydowki
W pociagu tez je styszaty.

Maria spojrzata na corke. Twarz Mirusi znieruchomiata, rysy zastygly, blizny
zbielaly.

— Ludzie chodzili na tory i zbierali potem te zawinigtka.

— Zeby pochowa¢? — zapytata Miranda.

Maria znieruchomiata. Sottysowa przetknela Sline i wstata z krzesta.
Podeszta do kuchni i przestawita jakies garnki. Stasiakowa chwycita reke
corki, jakby chciata powstrzymac dziewczyne przed powtorzeniem pytania.

— Wandzia! — zawolala Radniukowa w strone korytarza. — Idz i poszukaj
ojca, zawotaj go na obiad. Pewnie sie zasiedzial u sgsiadow. Juz dawno
powinien by¢ w domu — thumaczyta gosciom.

Dziewczynka przebiegla przez korytarz, trzasnely za nig drzwi wejsSciowe.
Gdzies w oddali zaszczekal pies.

— Moja Wandzia jest takim dzieckiem. ZnalezZliSmy jg zywaq i zabrali do
siebie. Nie przezylibySmy, gdyby nie matka pani — wyjasnita Mirandzie
soltysowa. — Pani Maria znalazta nam dom, ludzi, ktorzy przyjeli nas do



siebie. O tam, dwie wsie dalej. — Wskazata reka na wschod. — Przetrzymali
nas do konca wojny, az Niemcy wyszli. Gdybysmy wtedy zostali w L.apach, to
juz bytoby po nas.

Pokiwala glowa i zabrala sie do roboty. Energicznie zakrzatneta sie przy
kuchni.

— No, czas obiad szykowac. Zjecie z nami.

Stasiakowa spojrzata na corke; widac¢ bylto, ze Mirusia chce jeszcze o cos
zapyta¢, ale matka powstrzymata jg wzrokiem. Kiedy Radniukowa na chwile
znikneta za drzwiami do piwnicy, Maria szepnela:

— Potem ci powiem.

Po kilku minutach do domu weszta Wandzia, prowadzac za reke niskiego,
tegiego mezczyzne. Sottys zdjat czapke i uktonit sie w pas Marii.

Godzine pozniej, po obiedzie i kolejnych dwoch kieliszkach miodu na deser,
matka z Mirandg zaczety sie zbierac.

— Ma pani co$ dla mnie, pani Radniukowa? — zapytata Maria.

Soltysowa przytakneta i kiwneta do niej glowa. Poszly do matej komorki
w podworzu, na prawo od ganku. Kiedy gospodyni otworzyla drzwi, Maria az
podskoczyla.

— Az tyle? Ojej! — zawolala.

Na klepisku staty trzy wiklinowe kosze pelne pachnacych kielbas i boczkow.
Obok trzy gliniane gasiorki i dwie blaszane kanki. Stasiakowa weszta do
srodka i zajrzala do koszykow. Wachata, sprawdzala i zachwycala sie
towarem.

— Jaka Smietanka! Prawie samo masto. I ten pyszny miod. A kielbasy! Gdzie
pani to wedzita?

Radniukowa stala w progu, na jej twarzy malowata sie duma.

— Dla pani Marii tylko najlepszy towar.

— Dziekuje, bardzo mi teraz potrzeba duzo dobrego towaru. Tylko jak my to
z Mirusig zataszczymy do autobusu? — zmartwita sie Stasiakowa.

— Jakiego autobusu! — oburzyta sie gospodyni. — Kaziuk! — krzyknela do meza
krzatajacego sie na podworzu. — A zaprzegaj kobyly! Trzeba panie Stasiakowe
do Dojlidow odwiez¢! — Potem zwrdcita sie do Marii: — Stamtad juz sobie
poradzicie?

— Pewnie — ucieszyla sie Maria — tam wezmiemy taksowke. Tylko czy sottys
obrdci przed nocg? — spytata z niepokojem.

Radniukowa prychneta.



— A co obréci albo nie? Toz asfaltem pojedzie, droga prosta, szeroka, to
i nocq wrocic da sie. Kobyly same droge do domu znajda.

Maria mocno jg uSciskata. Jutro na rynku za takie kielbasy to wezmie nawet
i piecdziesiat ztotych za kilogram.

Poznym wieczorem, kiedy siedzialy juz w domu przy kuchennym stole i pity
ciepte mleko, a Januszek dawno zasngl, Miranda powrocita do rozmowy
w Zabtudowie.

— O co mialam nie pytac?

— O to, na przyktad, po co ludzie chodzili do lasu pod te tory — odrzekta
matka.

— A po co chodzili?

Maria westchnela. Jej zadowolenie nagle zniklo.

— Nie sg to rzeczy, o ktorych chciatoby sie mowic.

— By moze, ale obiecata mama — odparta Miranda.

— Matki, ktore wyrzucaly dzieci z pociggu, owijaly je w ptaszcze, koce,
spodnice, aby niemowleta przezyly upadek.

— To rozsadne.

— Tak, ale wsrod tych szmat bylo tez ztoto — powiedziata dobitnie Maria.

— Ztoto? — zdziwila sie Miranda.

— Tak, ztoto, bizuteria, diamenty, rubiny, kosztownosci.

— Po co? — dziwila sie corka.

— Po to, aby ludzie sie zaopiekowali tymi dzieCmi.

— Ale one byly zabijane przez zolnierzy z ostatniego wagonu — dokonczyta
Miranda.

Maria w milczeniu pokiwala glowg. Miloda kobieta zapatrzyla sie
w trzymany w dtoniach pusty kubek. Maria nie potrzebowata pytac. Wiedziala,
ze corka juz rozumie. Wie, po co tamci ludzie chodzili na tory. Po chwili
Miranda odezwata sie cicho:

— Czy ten dom? Taki nowy, murowany...

Nie dokonczyta. Matka Scisnela jg za ramie.

— Mirusia, Wandzia ma kochajagcych rodzicow, jest wesola, bystra
dziewczynka. Ma dobre zycie i to najwazniejsze.

Miranda nie skomentowata tego. USmiechnela sie lekko jednym kacikiem ust
i siedziata pograzona w myslach. Dopiero po pewnym czasie powiedziala:

— Wie mama? Chyba juz nie chce wiecej stucha¢ o wojnie. Wystarczajaco
duzo ustyszalam. Ma mama racje, nie warto wspomina¢, rozdrapywac,



zastanawiac sie. Co bylo, to bylo. Ciezko zylo sie w Syberii, ciezko zylo sie
tutaj. Czyj los gorszy? Nie wiem. Wydawalo mi sie, ze wolatabym by¢ tutaj,
niz znalez¢ sie tam. Teraz juz sama nie wiem. Miejmy nadzieje, ze to nigdy
wiecej sie nie wydarzy. Drugi raz nie przezylabym czegos takiego. Po prostu
nie chcialabym zyc¢. Kiedys uwazatam, ze szczesScie mieli ci, co tu zostali
i przezyli. Teraz mySle, ze tak naprawde to szczeSciem bylo umrze¢ na
poczatku wojny od kuli czy bomby.

Wstata. Odstawita pusty kubek do zlewu i bez stowa poszta do sypialni.

Maria uSmiechneta sie, jakby w zamysleniu, ale i troche z satysfakcjq. Tamte
czasy minety. Teraz na pewno juz bedzie lepiej. Nic zlego nie moze im sie
przydarzyc.



ROZDZIAL XXIX

LISTOPAD 1951

Z kuchni dolatywato stukanie tyzki o talerz. Na stoliku przy t6zku matki grato
radio, nadawano wiadomoSci z kraju. Januszek jadl twarozek, Miranda
podlewata paprotke. Spojrzata na jasnozielone, wiotkie liScie. I nagle stangt
jej przed oczami widok paproci porastajacych péinocny brzeg Irtyszu, tuz za
Semeyka. Obraz byl niezwykle wyrazny. Zdziwita sie. Juz dawno nie miata
zadnych widzen ani snéw o Syberii. Zamkneta oczy. Paprocie rosty jak mur,
dumnie prezac bujne piéropusze zwrdocone w strone rzeki.

Miranda znieruchomiata zaskoczona. Wszystko byto tak wyrazne, jakby
znowu tam sie znalazta. Ustyszata bulgotanie wody w rzece. Wiatr szumiat
w koronach swierkéw, pochylajac ich wiotkie wierzchotki. Klaniaty sie jak
wiejskie baby w Wielkanoc przed Swietg ikong. Gdzies wysoko w gorze
zagegaty dzikie gesi. Mirusia poczuta na policzkach delikatny dotyk cieptych
promieni stonca. Wciggnela w nozdrza won tajgi. Wyczuwata niemal kazde
drzewo, aromat swierku, cedru, lipy. A takze rosngce pomiedzy nimi ziota.
Znowu tam byla i miata wyostrzone zmysty jak dziki krolik.

Jeszcze raz wciggneta w phuca ciezkie od zapachéw powietrze. Poczuta, jak
rozlewajq sie w jej ciele, pobudzajg dawno uSpione w niej sity. Gdzie$
w oddali ustyszata gluche tupniecie. Drzewo upadlo? Jeszcze mocniej
wytezyta stuch. Upadlo samo czy od toporéow i pit? Kto je Scigl? Zestancy?
Znowu zaciggnela sie powietrzem, wietrzac jak zwierze. Czy poczuje zapach
ludzkiego ciata, spoconego od pracy i niedozywionego?

Mirusia doskonale umiata rozrozni¢ pizmowy zapach zdrowego, silnego
cztowieczego potu. Tak pachnieli straznicy. Zestancy skrajnie wycienczeni
pracg, gltodni i zyjacy w ciggtym strachu wydzielali won, ktéora trudno byto
pomyli¢ z jakgkolwiek inng. Ztapala w nozdrza ten szczegblny zapach.
Czlowiek. Wiezien z tagru? Mieszkaniec wioski? Obrécita glowe w tamtg



strone. Poczuta chorobe, niewyrazng, inng. Nie taka, na jakie cierpieli ludzie
na Syberii. Do tego zapach dziecka. Czystego, niewinnego dziecka. Podobnie
pachniat Januszek. Januszek! Serce Mirusi nagle zatrzepotato z niepokoju,
otworzyla oczy.

— Januszek?! — zawotala. Odpowiedziala jej cisza.

Z kuchni, gdzie chtopiec jadl podwieczorek, nie dolatywat zaden dzwiek.

— Januszek! — powtorzyta glosniej.

Konewka wypadta jej z rak. Woda wylata sie, wsigkajac w dywan, kiedy
Mirusia w dwoch susach znalazta sie w kuchni. Januszek lezat obok krzesta,
na ktorym przed chwilg siedziat i jad} twarozek.

— Januszek! Matko Boska!

Byl nieprzytomny. Mirusia ukleklta obok chtopca, uniosta go i potozyta na
swoich kolanach. Byl wiotki i ciezki. Jego buzia przypominata woskowgq
maske albo oblicze trupa. Boze, tylko nie to, nie teraz, przemkneto przez mysl
Mirusi. Nieraz widywala taki wyraz twarzy.

— Januszek! Ocknij sie! Natychmiast!

Potrzasneta cialem brata. Jego glowka chwiala sie na wszystkie strony.
Chudziutka szyja wydawala sie jak z miekkiej waty, zupelie nie utrzymywata
ciezaru glowy chtopca. Do spoconego czotka przykleity sie kosmyki wiosow.
Mirusia wstrzymata oddech i przytozyta ucho do klatki piersiowej malca. Zy};
ustyszata ciche, powolne uderzenia serca i ptytki oddech.

— O Boze! — jekneta. — Nie! Tylko nie to. Tylko nie teraz. — Czula, jak narasta
w niej paniczny strach, powoli obezwtadniajacy ciato i umyst.

Probowata sie skupi¢. Polozyla dlonie na sercu brata, zamkneta oczy
i zaczela szeptaC zaklecia. Wysilata umyst i ducha. Wszystko na nic, nie
widziala niczego. Nie czuta czelusci, jaka, wiedziala to, pochtania jej brata,
tylko coraz wieksza panike, ktora w koncu jg obezwtadnita.

— Januszek! — wrzasnela, potrzasajac chtopcem. — Boze, pomituj! Panno
Niebieska! Co ja mam z toba zrobi¢? Co robi¢? Swiatyj Boze, Swiatyj
Krypkyj, Swiatyj Bezsmiertnyj, pomyhuj nas.

Kotysala malca w ramionach, powtarzajagc modlitwy katolickie
i prawostawne. Polskie i rosyjskie. Potem szeptata, jedno po drugim, zaklecia
Wogutow. Wotala na pomoc kazda znang jej site. Wszystkie kiedykolwiek
w zyciu napotkane duchy lub takie, o ktorych styszata. Zwracata sie do Dalii,
liczac, ze ta jq gdzieS tam styszy, gdziekolwiek jest. L.zy laty sie strumieniami
po jej policzkach i zamazywaty obraz. Nic nie pomagato, Januszek pozostawat



nieprzytomny, wiotki, a jego twarz nadal przypominata te straszng Smiertelng
maske. Z radia dolatywala wesota muzyka, kobiecy zespdt Spiewal mitym dla
ucha chorkiem:

I nic mi juz nie trzeba,
Warszawa, ja i ty.

Aw gorze biekit nieba,
To juz wystarczy mi!

Skkesk

Kiedy wieczorem Maria wrocita do domu, zastata drzwi otwarte. Weszta do
kuchni. Wystarczyto jedno spojrzenie i siatka z zakupami wypadta jej z rak.
Torba z cukrem pekla, biale krysztatki wysypaly sie na podtoge. Po deskach
i rozsypanym cukrze potoczyly sie z trudem zdobyte trzy mandarynki. Witaminy
dla Januszka, zeby byt zdrowy i silny.

— Co tu sie stalo? Mirusia! — krzyknetla, chociaz wiedziata, ze nikt jej nie
odpowie.

Na stole kuchennym wysychata rozlana plama soku malinowego. Grudki
twarozku jak grudki Sniegu pokryly przewrécone krzesto i podtoge. Zrzucona
tyzka lezata az pod kredensem. W sgsiednim pokoju glosno skrzeczato radio.
Maria omiotta wzrokiem kuchnie, obrocita sie i wybiegla z domu. Tuz pod
furtka niemal wpadta na Gienie.

— Marysia! — zawolala szwagierka. — Jak dobrze, ze wrocitas. SzukalisSmy
cie po calym miescie. Wiadek z Ziutkiem jezdza taksowka po ulicach.

— Co z Januszkiem? — przerwata szwagierce Maria i chwycita jg za ramiona.
Zacisneta mocno palce jak kleszcze, az tamta jeknela.

— Auu! Juz wszystko dobrze, sg w szpitalu na Sienkiewicza.

— Januszek czy Miranda? — zapytata Maria, majqc jeszcze odrobine nadziei.

— Januszek zastabt.

Puscita szwagierke. Zapiela guziki jesionki, mocniej zawigzata chustke pod
szyja i szybkim krokiem skierowata sie w strone Sienkiewicza. Wiedziala, ze
Gienia i tak za nig pospieszy.

— A ty dokad?

— Do nich — odpowiedziata Maria, niemal biegngc po nieréwnej Przygodnej.



Gienia podgzalta za niq.

— Juz jest lepiej, poza tym nie wiadomo, czy cie wpuszcza. Mirusi tez nie
WPUSZCZaj3.

— Nie interesuje mnie, kogo wpuszczaja, a kogo nie. Jestem jego matkg —
odparta Stasiakowa. Szta dalej szybkim krokiem, juz skrecala
w Kraszewskiego.

— Podobno zemdlat przy podwieczorku. Mirusia z mtodym Stawoszka
zanie$li go do szpitala, a Stawoszkowa zatelefonowata od tf.opaniukéw do
Adeli do biura. Adela zaalarmowata Wtadka, a ten rzucit wszystko i przybiegt
do domu — relacjonowata szwagierka.

Maria nic nie mowita. Szta Sobieskiego. Juz niedaleko, powtarzata sobie
w myslach. Powietrze bylo mrozne i wilgotne. Ukryla dlonie w rekawach
jesionki, sciskajac pod pachg torebke. Rekawiczki zostaly w sieni. Styszata za
sobg kroki Gieni. Metalowe fleki przy cienkich obcasach po6tbutow
dzwiecznie postukiwaly na kocich 1bach. Okragle kamienie, ktorymi
wybrukowano jezdnie, byly Sliskie i btyszczace, jakby posypane drobnymi
krysztatkami. Mienity sie w slabym sSwietle nielicznych ulicznych latarni.
Chwytat przymrozek.

Maria nie potrafita mysle¢ o niczym innym poza synkiem. Odliczata mijane
domy. Powrocit znany strach o syna, ten, ktory jej towarzyszyt od dnia, gdy
chlopiec sie urodzit. Pojawienie sie Mirusi w ich zyciu, jej syberyjskie czary,
nowe leki, perspektywa operacji daly Marii nadzieje. Teraz pozalowala, ze
sobie na nig pozwolitla. Nie powinna byla nigdy uwierzy¢, iz moze nastgpic
cud. Lepiej bylo biernie czekac na to, co i tak miato sie wydarzyc.

Whpadta do szpitala przez duze wahadlowe drzwi, a potem walczytla chwile
z ciezka, brudng kotara, oddzielajacq korytarz od wejscia i zatrzymujacg zimne
powietrze. Whbiegla po paru schodkach do korytarza i rozejrzata sie szybko.
Znala ten budynek, wiedziata, dokad is¢. Po lewej stronie odnalazta klatke
schodowgq i weszta na pietro po kamiennych stopniach, wytartych od podeszew
niezliczonych par butéw. Za soba nadal styszata stukot obcasow Gieni. O tej
porze oddziat byl niemal pusty, gdzie$ tam kastali pacjenci, ktoS jeknat glosno,
ktoS zawotlal siostre. Maria skrecita w prawo i z daleka zobaczyla corke
siedzacq na tawce pod Sciang.

— Mirusia! — zawotata z daleka.

Dziewczyna podniosta glowe i rozpoznala ciemne postaci w zZle
oswietlonym korytarzu.



— Mama! Gienia! — Pomachata reka, wstajac. — Tutaj.

— Co z Januszkiem? — zapytata Stasiakowa.

Mirusia uSmiechnetla sie z radoScia.

— Juz wszystko dobrze, bardzo sie przestraszytam, ale juz wszystko dobrze.

— Gdzie on jest?

— Tam, na oddziale, badajq go. — Wskazata reka w glab korytarza.

— Co sie stato?

— O matko, jak sie zasapatam, ledwie za tobg nadgzylam! — jeknela Gienia
i opadia na tawke.

Maria z Mirandg tez usiadly. Matka nadal przyciskata torebke pod pacha,
chustke miata ciasno zawigzang pod szyja.

— Januszek zastabt i stracit przytomnosS¢ przy jedzeniu. Ale teraz juz
wszystko dobrze. Moze czymS sie zakrztusil, tak powiedzial doktor, ale
wszystko bedzie dobrze. — Miranda mowita szybko, na twarzy miata sztuczny
usmiech, jakby chodzito o jakas btahostke.

— Zakrztusit sie twarozkiem? — spytala z niedowierzaniem Maria.

— Na to wyglada. Przez chwile nie mogt oddychac i stracit przytomnos¢, ale
teraz juz nic mu nie jest.

Maria spojrzata na nig uwaznie. Miranda spuscita wzrok.

— Jak to na to wyglada? To nie wiesz, co sie stato?

Corka w milczeniu pokrecita glowa.

— Byl w kuchni sam i jad} twarozek?

— Tak — odpowiedziata cicho. — Jad} juz sam wczes$nie;j.

— A ty co wtedy robitas? — Matka kontynuowata przestuchanie.

Atmosfera zgestniata. Gienia poruszyta sie niespokojnie na tawce.

— Zostawitam go na minute. Posztam podla¢ kwiaty i paprotke.

— Te twoje cholerne kwiaty! — Maria podniosta glos. — Nie moglas z tym
zaczekac?

Miranda wyprostowata sie nagle i nabrala powietrza w ptuca. W jej oczach
cos btysneto.

— Co z Januszkiem? Jest juz przytomny? — wtracita sie Gienia, wyraznie nie
chcac dopuscic¢ do ktotni.

Zareagowatla w ostatniej chwili. Matka z corka spojrzaly sobie w oczy
i ochtonety.

— Tak — odpowiedziala Miranda, patrzac na wylozong ceramicznymi
ptytkami podtoge.



Maria nie mogla pozbyC sie wrazenia, ze corka zachowuje sie, jakby co$
ukrywata albo jak dziecko, ktore nabroilo i teraz nie chce sie przyzna¢ do
winy.

— Kiedy wnosiliSmy go z Bronkiem do szpitala, to juz otwieral oczy i nawet
sie usmiechat. Potrafi sie tak tadnie uSmiechac.

— A skad sie u nas wzigt Stawoszko? — indagowata Maria.

— Odwiedzit mnie. Akurat przypadkiem wstapit z wizyta.

Stasiakowa rozwigzala chustke i pozwolila jej opas¢ na kotnierz jesionki,
rozpiela guziki. Obejrzata sie na bratowa. Ta wyraznie wierzyta Mirusi.

— To co naprawde sie stalo? — dopytywata sie matka.

Mirusia pokrecita glowa.

— Nic takiego, Januszek zakrztusil sie twarozkiem i nie mogt oddychac,
zabraklo mu powietrza. Wszystko trwato chwile, tak jak mowitam. Wiasnie
wtedy przyszedtl Bronek. Kiedy doszliSmy do szpitala, Januszek juz byt
przytomny i silny. Tak mi sie wczepit raczkami w szyje, ze dwie pielegniarki
musialy go odciggac¢. Dostal lekarstwo prosto do zyly i jeszcze jakie$
zastrzyki. Oddychat czystym tlenem przez maske. A teraz podobno odpoczywa.

— Chce go zobaczyC — zazagdata Maria. Nie mogla sie pozbyC wrazenia, ze
corka cos$ ukrywa.

— Lekarz zabronit — skwitowata Miranda.

Maria wstata z tawki.

— A co tam zabronit?! Chce zobaczy¢ syna i tyle! Mam do tego prawo.

— Ale... — protestowata Miranda, jednak Maria juz weszta na oddziat.
Zagladata w kazde kolejne drzwi, az znalazta jakas pielegniarke.

— Jestem matkg Januszka Szamrety i chce zobaczy¢ syna! — zazadata.

Drobna, szczupta kobieta w biatym fartuchu spojrzata na nig uwaznie i Maria
mogla przysiac, ze zauwazyla w jej oczach wspotczucie. Zdenerwowata sie
jeszcze bardziej.

— Pani syn odpoczywa, pani Szamreta, lekarz zabronit go niepokoic. Nie
mozna go naraza¢ na dodatkowe emocje.

— Bzdura! — zawotatla Maria. — Jestem jego matka. Moj widok nie moze go
bardziej wzruszyC czy zaniepokoic! Prosze mi powiedzie¢, gdzie jest moj syn
— zazadala.

Ruszyla dalej korytarzem, zagladajac do mijanych pomieszczen. Chustka
powiewala za nig, trzymajac sie ledwie jednym koncem kotnierza jesionki.
Pomalowane farbg olejng Sciany wydawaly sie drze¢ w Swietle kolejnych



lamp. Pielegniarka zawotala:

— Ale lekarz zabronit i jest juz po godzinach odwiedzin.

Maria przystaneta. Chustka zsunela sie na wypolerowang posadzke
z ceramicznych ptytek.

— A gdzie ten lekarz?

Siostra schylila sie i podniosta chustke, Stasiakowa wyrwala jg z rak
dziewczyny.

— Ostatnie drzwi po prawej — odrzekla pielegniarka tonem, jakby mowita:
,,A niech sie dzieje, co chce”, i poszta do swoich obowigzkdow.

Pare minut pozniej Maria siedziala obok Januszka i trzymata go za drobng
raczke. Byli sami, jak chciata. Tylko ona i jej chory synek, tak jak dawniej.
Glaskata go po raczce, po brzuszku, po policzkachi cicho Spiewata kotysanke,
a malec usmiechal sie do niej swoimi jasnymi, wielkimi oczami. Buzie
zastaniata mu duza skorzana maska, przez ktorg oddychat.

— Juz dobrze, kochanie, juz dobrze — powtarzata szeptem Maria. — Jestem tu
z tobg, pan doktor powiedzial, ze za dwa dni wrocisz do domu i znowu
wszystko bedzie jak dawniej.

— Usia? — zapytal cicho synek. Maria nie zrozumiala, uniosta ostroznie
maske.

— Co méwisz, kochanie?

— Usia — powtorzyt.

Przelknela 1ze i uSmiechnela sie do niego.

— Tak, Mirusia tez tam bedzie.

— Usia...

Nad jego glowa w metalowym koszyczku wisiata korkiem do dotu szklana
butla, a z niej gumowym wezykiem sptywal plyn prosto do zyly w ramieniu
Januszka. Maria pochylita sie i przylgneta ustami do wilgotnego, chtodnego
czota synka. Pachnial dzieckiem, choroba i lekami. Po dluzszej chwili
oderwatla sie od niego.

— Mirusia tez tu jest. Chcesz, zeby przyszia?

— Usia — potwierdzit chtopczyk i uSmiechnat sie leciutko kacikami ust. Maria
zauwazyla, jak jego oczy na chwile nabierajq blasku.

— Dobrze, zaraz jg poprosze.

Przylozyta na powrot maske do sinoczarnych ust synka i ponownie ztozyta na
jego czole diugi matczyny pocatunek, zaciggneta sie mocno zapachem chtopca
i poszta po Mirusie. I zupeie jej nie obchodzito, co na to powie lekarz czy ta,



pozal sie Boze, siostrunia.

Pot godziny pdzniej przysiadly wraz z corka na murku pod szpitalem, by
zapalic.

— Januszek juz dobrze wyglada — paplata Mirusia. — Wrocity mu kolory,
widziala mama? To chyba rzeczywiscie bylo cos chwilowego. Takie
zastabniecie. Juz teraz wszystko bedzie dobrze, po prostu nie moge go
zostawiac samego, kiedy je, i to wszystko. Po operacji juz nie bedzie mu sie to
zdarzato.

Maria usmiechneta sie gorzko.

— Co? Zakrztuszenia?

— Nie! No to moze sie zdarzyC zawsze. Tylko Januszek nie bedzie...

— Zartowalam — przerwala jej matka. Jedna mysl nie dawala jej spokoju. —
A ty nic nie robitas? Nie probowatas mu pomdc tymi swoimi sposobami?

— Prébowatam, ale... — glos uwiazt jej w gardle — ale nie moglam...

— Nie moglas? — zdziwita sie Maria.

Miranda rozejrzata sie dookota.

— Tak... i jeszcze przyszedl Bronek, a mama mowila, zeby tego nie robic
przy ludziach, i jako$ mi nie wychodzito.

Matka nic nie odpowiedziata, ale Miranda méwita dale;j:

— Miejmy nadzieje, ze to jakis wypadek, jednorazowa zapas¢. Wyglada na to,
ze juz wszystko z nim dobrze.

Maria wstuchiwata sie w jej stowa. Doskonale zdawata sobie sprawe
z tego, co robi jej corka.

— Jeszcze dwa, trzy miesigce i bedzie operacja. Zaraz po niej Januszek
pewnie bedzie staby przez pewien czas, a potem juz bedzie coraz lepie;j.

Miranda znowu czarowata, zaklinata rzeczywistosc¢, a Maria bardzo chciata
w to wszystko uwierzy¢, w te cudowng operacje i jej magiczng moc.
Zaciagneta sie mocno papierosem. Az po samo dno phuc.



ROZDZIAL XXX

STYCZEN 1952

Juz od rana Maria czekata na dogodny moment. Krecita sie niespokojnie po
domu, zajmowata rece wieloma niepotrzebnymi czynno$ciami, jednak nic jej
nie wychodzito. Utamata kluczyk do nakrecania zegara Sciennego, a potem nie
mogla znaleZ¢ zapasowego. Przy Scieleniu t6zka potracita lampke nocna.
Na szczescie stary szklany klosz wytrzymat upadek na dywan i tylko potoczyt
sie pod stot. Podreptat za nim Januszek. Wsunat sie pod st6t i przyniost matce
klosz.

— Dziekuje, kochanie. — USmiechneta sie do synka. — Strasznie mi dzisiaj
wszystko leci z rak. Jak tylko Mirusia wrdci z koSciota, to chyba trzeba bedzie
zatatwic te sprawe, bo inaczej nie wytrzymam z nerwow.

— Eeeebbaataa uuusia — przytakngt Januszek i spojrzat na matke swoimi
madrymi, szarymi oczyma.

— Ach, ty to masz te Slepia! — zawotata matka.

Pochylila sie, objela dtonmi twarzyczke synka i ztozyta na jego powiekach
dwa gorgce pocatunki.

— Skad one takie madre? Co? Mirusia ma racje, ty wszystko rozumiesz
i wszystko wiesz, prawda?

Chitopczyk wyciggnat raczki i objat jg za szyje, wciskajac gldowke w miekkie
piersi matki.

— Moje kochanie — rozczulita sie Maria.

Wziela go na rece i usiadla z nim na tapczanie. Przez chwile taskotali sie
i chichotali. Nie za mocno, zeby Januszek sie nie zmeczyt i nie dostal ataku
dusznosci. Potem liczyli paluszki chtopca i Marii. Pozaplatali warkocze
z fredzli wiszacego na Scianie nad tapczanem kilimu. Czekali, az wréci
Mirusia i zasiada do niedzielnego obiadu.

— Mam dla ciebie niespodzianke — zwrdcita sie Maria do cérki. Usmiechneta



sie tajemniczo.
Wilasnie sprzataly po obiedzie i nie mogla juz wytrzymac¢ narastajacego

napiecia.
— Dla mnie? — zdziwila sie Mirusia. Odstawila do kuchennego zlewu
trzymany w reku talerz.

— Chodz ze mng na chwile — powiedziala Maria, odwrdcita sie i jak mtoda
dziewczyna pobiegla do pokoju.

Miranda poszta za nig, a na koncu chwiejnie, przytrzymujac sie mijanych
sprzetow i Scian, pocztapat Januszek. Maria wyciagnela z szafy duzy pakunek,
owiniety w pozotkla gazete i obwigzany szarym sznurkiem. Z usmiechem dumy
potozyta go na stole jak cenne trofeum. Spojrzata na coérke i z satysfakcjg
zauwazylta btysk ciekawosSci w oczach Mirandy.

— Rozpakuj, to dla ciebie — zachecila ja.

Staneta przy stole i splotla rece na piersi.

Mirusia podeszia i zaczela sie mocowac ze sznurkiem. Gazeta byta wilgotna
i zakurzona. Dziewczyna powoli zdjela sznurek, podniosta wzrok
i usmiechneta sie do matki. Zatrzymata sie w pot ruchu.

— Szybciej, szybciej, juz sie nie moge doczekac, az rozpakujesz! — zawotala
podekscytowana Maria.

Miranda zasmiata sie i odwineta papier. W paczce byly ubrania, a pomiedzy
nimi $liczna, btyszczaca torebka wizytowa.

Corka podniosta na nig wzrok.

— Co to jest? — zapytala zdumiona.

— To dla ciebie. Nowe ubrania. Zobacz. — Maria nie wytrzymata napiecia
i chwycita lezaca na wierzchu spddniczke. Podniosta ja do gory. — Zobacz,
z prawdziwej welny, dotknij, jaka miekka. — Wyciggnela przed siebie materiat.

Miranda dotkneta i pokiwata glowa. Wydawala sie troche oszolomiona.
Maria pomachata spodniczka, raz jeszcze pokazujac ja corce.

— W pepitke, rozkloszowana, cieta z kota, na szerokim pasku — wyliczala. —
Takie sq teraz najmodniejsze. A tu, zobacz, zakiecik do niej. — Zaprezentowata
kolejng czeS¢ garderoby. — Z namarszczonymi i watowanymi ramionami.
Zobacz, jak pieknie z tylu skrojony! — Odwrocita zakiet. — Spojrz na te dwa
guziki w talii i rozciecie. Podobno takie zakiety nosi Danusia Szaflarska.
I jeszcze dwie bluzki, jedna z satyny, praktyczna, ale ta druga juz
z prawdziwego jedwabiu. Popatrz na kotnierzyk! Obszyty malenka falbanka.
I jeszcze do tego paseczek. Maty, niebanalny. I granatowa otowkowa spddnica.



Przyda sie na kazda okazje.

Wieszala na krzestach z pociemniatego drewna nowe ubrania, przykladala je
do siebie, tgczyta bluzke ze spodnicg. Mirusia odsuneta jedno z krzeset od
stohy, usiadta i patrzyta na matke szeroko otwartymi oczami.

— A tu jeszcze do tego torebeczka, prosze, jaka szykowna. — Maria
zaprezentowata kolejne cudo. Lakierowana skora blyszczata jak szyby Swiezo
wypolerowane octem. — Januszek, prawda, ze Sliczna?

— Aaaatteeen — potwierdzit i zatupal obiema n6zkami w podtoge.

Stal z otwartg buzig i zerkal nad blatem stotu na pokazywane przez matke
rzeczy. Jemu tez udzielit sie nastroj panujacy w pokoju.

— To wszystko dla mnie? — zapytata Miranda.

— Tak. A co, nie podobajq ci sie? — zmartwila sie Maria. Ale tak naprawde
tylko udawata zmartwienie, bo widziala, jak oczy corki az sie Smiejq do tych

pieknych strojow.
— A z jakiej to okazji? — zapytala Miranda i po sekundzie sobie
przypomniata: — Ach! Przeciez to moje urodziny! To dlatego Adela

zapowiedziala, ze wpadng wieczorem na kawe. Ale ze mnie gapa!

Maria odlozyta torebke i usiadta obok corki. Chwycita ja za reke. Juz nie
dostrzegala, 7ze co$S jest nie tak z dlonmi Mirusi. Nie widziala szram,
znieksztatcen i utomnosci.

— Tak, to twoje Swieto. Prawda, Januszek?

Chtopiec potwierdzit radosnym klasnieciem w raczki i podskokiem.

Spojrzata w twarz corki. Blizny na policzkach wygladzily sie i nie byly juz
tak widoczne. Koniuszek nosa mial normalny kolor. Tylko czasem, na mrozie
stawat sie trupio blady. Miranda siedziatla i krecita glowq, wpatrzona
w ubrania na stole.

— Mirusia, konczysz dwadzieScia cztery lata, a cztery miesigce temu mingt
rok, jak do nas wrocitas. Jest co Swietowac! — zawotala Maria. Zerwala sie
z krzesta. — Gdzie ja mam ten miéd od Radniukow? Trzeba to uczcic!

— A nie lepiej zostawiC na wieczor? Jak przyjda Adela z Gienig? 1 Ziutek
z Olg?

— Nic sie nie martw, wystarczy i dla nich.

Maria poszta do kuchni. Rece jej sie trzesty z przejecia. Zbyt glosno
zamkneta drzwiczki kredensu. Po chwili wrécita z karafka i kieliszkami. Szkto
brzeczato na tacy. Z satysfakcja zauwazyla, jak corka bierze do reki nowe
ubrania, dotyka miekkich materiatow, przyktada kazda rzecz do siebie.



— I jak? Podobajq ci sie? — zapytata Maria.

— Nie wiem — odpowiedziala z wahaniem. — Sama nie wiem.

— Jak to nie wiesz? — oburzyla sie matka. — Jak ci sie mogg nie podobac?
Miruska, btagam! Co to za krecenie nosem?

— Nie, nie, to nie tak — thumaczyla sie dziewczyna. — Bardzo mi sie podobaja,
ale nie wiem, czy powinnam. I dlaczego?

Maria podeszta do corki. Postawita na stole dwa pelne kieliszki.

— Przeciez nie mozesz cale zycie w tachach po Adeli czy po mnie chodzic.
Juz czas we wlasne eleganckie rzeczy sie wystroic.

Miranda nadal wydawata sie nieprzekonana. Matka zaczela sie ztoScic.

— No wiesz co? Spodziewatam sie innej reakcji. Liczytam na szat radosci, na
rzucanie mi sie na szyje, na piski i okrzyki zachwytu. A tu? Chyba musze sie
napi¢ — powiedziata i wychylita kieliszek miodu niemal do dna.

Corka pokrecita glowa. Januszek wyciggal raczki, zeby dosiegnac
blyszczacego zamka torebki.

— Ja tylko sie nie spodziewatam. I — zawahala sie — nie jestem pewna, czy
nas na to stac, teraz, kiedy musimy odktadac dla Januszka.

Maria nagle spochmurniata i westchnela.

— Nic sie nie martw, twoje rzeczy nie uszczuplily tego, co dla Januszka
odktadam — zapewnita.

— Ale przeciez ten zakiet, te piekne spodniczki i torebka, to wszystko musiato
kosztowac majatek.

— I kosztowato, zebys wiedziala, ze kosztowalo — odparta z powaga Maria
i przysunela sie w strone corki. — Dlatego mito by mi byto, gdybys cho¢ troche
sie ucieszyla.

— Przeciez sie ciesze. Jezusie, jakie to piekne — powiedziata, delikatnie
dotykajac cienkiego jedwabiu w kolorze Swiezej, thustej Smietany.

Maria rozsiadta sie wygodnie na krzesle. Januszek wdrapat sie na matczyny
tapczan i bawit sie warkoczykami, uplecionymi z fredzli kilimu. Miranda
krecita w palcach pusty kieliszek i przygladata sie ubraniom na stole. W jej
oczach btyszczaty zielone ogniki.

— Wiesz, jak to bylo z tymi rzeczami? — zagadneta Maria.

— Jak?

— Moze to nie by¢ dla ciebie mita wiadomosc.

Miranda spojrzata ze zdziwieniem na matke.

— Te ubrania — Maria wskazala je broda — kupitam juz jakis czas temu. A tak



naprawde rok temu. Mialam ci je dac na poprzednie urodziny, a zaméwitam
zaraz, jak wrocitas.

Corka siedziata i stuchata, wpatrujac sie w nig z uwaga.

— No wiec, jak widzisz, nie uszczuplito to naszych oszczednosci na operacje
Januszka — stwierdzita Maria.

— To wszystko mama kupita po moim powrocie? — powtorzyta Miranda.

Maria potaknela. Spojrzala na synka. Dotykat paluszkami kolejnych
warkoczykow, jednego po drugim.

— A, e,y,Y, e¢, fe, em — mowit cichutko do siebie.

Maria spojrzata na corke, a Mirusia z dumg pokiwata glowa.

— On liczy — szepneta do matki.

— No wiasnie zauwazytam, ze liczy — odszepneta matka, szeroko otwierajac
oczy z zadowolenia.

— Mowitam mamie, Ze Januszek jeszcze pojdzie do szkoty.

Maria pokiwata glowq. Tak, ona tez zaczynala mieC takq nadzieje. Po raz
pierwszy zaczeta myslec o tym, ze jej syn moze kiedysS p0js¢ do szkoty.

— To dlaczego mama nie data mi tego prezentu na poprzednie urodziny, droga
mamo?

Maria rozeSmiata sie i uniosta rece do gory.

— ,Droga mamo”! No prosze! Jak dawno juz tego nie styszatam. Chyba kilka
miesiecy.

Miranda tez sie uSmiechnetla. Przez chwile siedzialy w milczeniu.

— No wtiasnie dlatego nie datam ci tych rzeczy — odrzekta Maria i nagle
spowazniata.

Miranda milczata, uSmiech znikt z jej twarzy.

— Mirusia — zaczela matka — wtedy, rok temu, zupelnie nie wiedziatam, co sie
z tobg dzieje. Byla$ inng, obcg mi osobg. Nie umiatam do ciebie trafi¢. Nie
dato sie z toba zyC. ChodzitaS rozwscieczona jak mtody glodny rosomak.
Strach byto z tobg siedzie¢ w jednym pokoju.

Miranda siedziala z pochylong glowa i spuszczonym wzrokiem. Policzki
miata zaczerwienione, usta zacisnela w waski sznurek. Maria zorientowata
sie, ze jej stowa sg trudne dla corki.

— Wszyscy sie staraliSmy ci pomoc, jak potrafilisSmy. Nie chciatam, zebys
ciggle o tamtym wspominata. Nie chcialam tej calej Syberii w domu, nic by to
nie dato. Nie chcialam wspomnien o tym, co bylo, o zsylce, wojnie, o Busi,
Emilu.



W pokoju zapadta cisza. Ciezka, brzemienna w wypowiedziane i te
niewypowiedziane stowa. Nawet Januszek przestat liczy¢. Lezal na tapczanie
i patrzyl na matke i siostre wielkimi oczami. Wokot oczu rozlewaly sie
charakterystyczne dla niego szare cienie. Nadawaly jego twarzyczce
melancholijny i nieziemski wyraz.

— Wiem o tacie, mamo — odezwata sie niespodziewanie Miranda.

Maria zamarla i jej serce tez zamarto w piersi. Pod blekitnym sweterkiem,
zapinanym na mate guziczki podobne do peretek, pod cienka halka i stanikiem
zamiast bijacego serca miata twarda, bolesng grudke. Przycisneta reke w tym
miejscu.

— Jak to? — wydusita z siebie.

— Ludzie mi powiedzieli.

Maria glosSno nabrala powietrza. Wdarlo sie gwaltownie do Kklatki
piersiowej i zmusito serce, by podjeto prace.

— O czym wiesz? — zapytala.

Miranda westchnela.

— Moéwil mi listonosz i Bronek opowiadat. Co$ tam jeszcze dodata
Stawoszkowa.

Maria jekneta.

— Niech mama sie nie denerwuje. Nikt nie chcial mi nic powiedziec.
Musiatam z nich na site to wyciggac.

— Adela? Gienia? — zapytala Maria.

— O nie! Moje kochane cioteczki nie puscity pary z ust — odparta z gorycza
Miranda. — Kiedy je pytatam, czy to prawda, co ludzie mowia, to ani
zaprzeczaty, ani potwierdzaty, tylko wzruszaly ramionami i zaczynaly sie
spieszyC.

Maria poczuta ulge. Moze jednak Mirusia nie wszystko wie, pomyslata.

— A co takiego ludzie gadali? — zapytata.

— Moéwili, co sie stalo po tym, jak nas zabrali. Jak zachorowatas i trafitas do
szpitala. Stawoszkowa opowiadala, ze sasiedzi na msze za ciebie dawali.

— I 0 czym jeszcze gadali?

Mirusia glosno nabrata powietrza w ptuca.

— O tym, jak ojciec sie stoczyl. ,,Wie panienka, jakiego dziada potrafi
z cztowieka wodka zrobi¢”. — Miranda nasladowata glos starego listonosza. —
Bronek opowiadat, jak chodziliscie po miescie i szukaliScie ojca, kiedy lezat
gdzie$ na ulicy lub pod plotem. Mowil, ze wszystkie dzieciaki w okolicy sie



z niego Smiaty. Pan Anatol wspomniat mi tez o paczkach...

— A co jeszcze o ojcu mowili? — przerwala jej Maria.

Corka wzruszyta ramionami.

— Nic, w sumie tylko o tym, jak tata sie upijat. Z miesigca na miesigc coraz
bardziej i bardziej. Podobno nadszedt czas, kiedy praktycznie nie trzezwiat.

Maria odetchneta z ulgg. Rozluznita sie na krzesle.

— Gdybym wiedziata, gdybym wtedy wiedziala, jak to byto. Gdyby mi mama
powiedziala po powrocie... — zaczela Miranda, ale Maria przerwala jej
zdecydowanym tonem.

— W zyciu! — zawolala. — Mirusia, ty wtedy nie bylas w stanie stuchac
niczego o ojcu. Nie bylo takiej mozliwosci, zeby ci cokolwiek powiedziec.
Nie ma co dyskutowac i roztrzasac.

Poczuta gleboka ulge. Na szczescie corka poznata tylko te czeS¢ prawdy,
ktora mogla znies¢, i to w zupelnoSci wystarczy. Nie potrzeba, zeby
dowiedziata sie wiecej. Chwata Bogu, ze nikt z rodziny sie nie wygadat.
Wstala z krzesta.

— Ale po co stare dzieje wspominac! — oSwiadczyta. — Co bylo, to bylo,
a teraz trzeba sie zabiera¢ do roboty. Jak mamy miec¢ gosci, to chociaz plesniak
upieczemy! Januszek, chodz! Ktos nam musi mgke przez sito przesiac¢, a nikt
nie potrafi tego robi¢ jak ty, moj synku.

Poszty spac po potnocy. Rodzinne spotkanie urodzinowe przeciggneto sie do
pozna. Wspominali, Smiali sie, rozmawiali. Tak normalnie, jak to w rodzinie.

Mirusia lezata potem w nocy i patrzyla w ciemnosc za oknem. Nastuchiwata
dzwiekow. Szumu wiatry, trzaskania ognia w piecu, steknie¢ domu. Znata juz
te odglosy, czula sie wsrod nich bezpiecznie. Przypomniata sobie te
dziewczyne, ktora wrécita do domu ponad rok temu. Przypomniata sobie to, co
nosita wtedy w sercu.

Zalata ja fala goryczy i wstydu. Uswiadomita sobie, ze bedzie musiata sie
z tym uporac¢. Dla dobra Januszka. On jest teraz najwazniejszy. Musi byc
zdrowy i silny. Po operacji tez bedzie potrzebowatl opieki, dobrego jedzenia,
moze jakichS ¢wiczen i spacerow. Miranda nauczy go troche méwic, a potem,
za rok od wrzesnia, oboje pdjda do szkoty. I moze uda jej sie cho¢ po czesci
wynagrodziC matce to, co o niej myslata przez te wszystkie lata.
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Pod podeszwami butow klekotaly klepki starego parkietu. Miranda
przechodzita przez kolejne biurowe pomieszczenia, gtosno stukajgc obcasami.
Kazdy z mijanych pokojow wygladat tak samo. Takie same biurka, na nich
maszyny do pisania lub drewniane liczydta. Nad biurkami wisialty metalowe
lampy z pojedyncza zar6wka. Na Scianach portrety Stalina i Bieruta obok
godla panstwowego — w oficjalnych, prostych drewnianych ramkach
i za szktem. Urzednicy pracowali w klebach dymu papierosowego. W rogu
kazdego pokoju znajdowat sie wygiety stojak — wieszak na ptaszcze, kapelusze
i parasole. Pod Scianami staly szafy i regaly, na ktorych pietrzyly sie setki
pozotkltych i zakurzonych teczek z dokumentami.

— Adela Szamreta? — zapytala Miranda mezczyzne siedzacego przy biurku
obok drzwi.

Na rekawach marynarki miat ochraniacze przed plamami z atramentu. W reku
trzymat duze piéro wieczne i kaligrafowal co$ na ozdobnym, kolorowym
papierze. Podnidst glowe i spojrzal na przybyta matymi oczkami zza okularow
w cienkiej drucianej oprawie.

— Dwa pokoje dalej — odburknat i znowu pochylit sie nad lezgcymi przed
nim dokumentami.

Miranda poszta dalej, az przy jednym z biurek zauwazyta ciotke.

— Adela! — zawotata od drzwi.

Tamta odwrdcita sie w kierunku drzwi. Jak zawsze wlosy miata splecione
w warkocz, upiete wysoko wokét glowy.

— Mirusia? — odezwata sie zaskoczona. — A co ty tu robisz?

Pozostate trzy pracownice w pokoju siedziatly wyprostowane przy biurkach
i przygladaty sie zdyszanej Mirandzie.

— Dzien dobry — zreflektowata sie dziewczyna.



Odpowiedzialy jej dwa burkniecia ,bry” i jedno skinienie glowy.
Wpatrywaly sie w nig cztery pary oczu. Miranda zupelnie nie zdawata sobie
sprawy, ze jej nagla wizyta stanowi dla trzech kolezanek ciotki
niespodziewane urozmaicenie monotonnego dnia pracy. Podeszta do Adeli
i pochylila sie nad nig konspiracyjnie, na wszelki wypadek zerkajac
dyskretnie, czy tamte trzy jej nie stysza. Pozostate kobiety nadal nie odrywaty
od niej wzroku i catkiem otwarcie nastawialy uszu, by wychwyci¢ nawet
najcichszy szept. Trzymaly papierosy pomiedzy kciukiem a palcem
wskazujagcym i niemal jednoczeSnie, jak na komende, podnosity je do ust.

— Adela, musze z tobg porozmawiac.

— Ale ja pracuje...

— Wiem, ale musze. To bardzo pilne — wyszeptala Miranda, wyraznie
wzburzona.

Cala noc ze zdenerwowania nie mogla spac, a potem rano musiata udawac
przed matka, Ze nic sie nie dzieje, i wytrzymac¢ pot przedpotudnia, dopodki
Maria nie wyszta. Wtedy Miranda zaprowadzita Januszka do Oli, a sama,
najszybciej, jak mogla, pobiegla do cechu, do Adeli. Pochylila sie nad jej
biurkiem, ciezko dyszac.

— A co ty taka zganiana?

— Nie moglam czeka¢ na autobus. Mam niewiele czasu, spiesze sie i az mnie
trzesie.

Adela zauwazyla jej zdenerwowanie.

— Panno Przenajswietsza! — zawolala, tapigc sie za mostek. — Cos sie stato?
Cos$ z Januszkiem?

— Nie — uspokoita jg Miranda. — Nie chodzi o Januszka.

— Marysia?

Miranda znaczaco przewrodcita oczami, dajac do zrozumienia, ze nie chce
rozmawiaC przy tych ciekawskich oczach i uszach. Doskonale wiedziatla, ile
roznych plotek i historii przynosita ciotka z pracy.

— Poczekaj, musze sie zwolni¢ u kierownika. — Adela wstata, odsuwajac
glosno krzesto po parkiecie, i znikneta w kolejnym pokoju.

Miranda stala nad biurkiem i poczula sie jak wywotana na razwodzie.
Kobiety niemal Swidrowaty ja wzrokiem. Podeszta do okna i spojrzata przez
brudne szyby na ulice. Auta zatrzymywaly sie karnie na czerwonym Swietle,
przechodnie z ufno$cig wkraczali na pasy na zielonym. Czuta na plecach
palace spojrzenia kolezanek ciotki.



— Chodz7! — Adela kiwnela na nig glowa. — Na rogu jest mata cukiernia, tam
mozemy usigs¢, mam pot godziny i licze, ze to ci wystarczy. Inaczej kierownik
mnie zabije.

Miranda z ulga opuscita zadymiony pokdj.

Pare minut pozniej siedziaty przy stoliku nad parujgcymi szklankami z mocng
kawa po turecku. Obok staty dwa talerzyki z sernikiem.

— Stalo sie cos?

Miranda kiwnela glowa.

— Stalo sie, a stalo. — Zacisnela usta w waska kreske.

— Ale co, mozesz wreszcie powiedziec? Jak dlugo jeszcze mam cie ciggnac
za jezyk?

Miranda rozejrzata sie po malenkiej cukierni. Byto tu raptem kilka stolikow.
Ich znajdowat sie w matej wnece.

— Kiedy nie wiem, jak to powiedzie¢, bo wstyd straszny. Nie
przypuszczatam, ze coS takiego moze sie wydarzyc.

— Miruska, na rany Chrystusa! Powiedz wreszcie, co sie statlo, bo juz
zaczynam sie bac!

Dziewczyna opuscita glowe i ciasno splotla dtonie.

— Matka, moja matka... wczoraj — jakata sie, nie mogac z siebie wykrztusic
tego, co ja tak zbulwersowato.

— Co takiego zrobila wczoraj twoja matka? — Adela wpatrywata sie
w bratanice, oczekujgc na najgorsze.

— Moja matka przyprowadzita wczoraj do domu... — Wstyd zacisnat jej
gardto. Musiata przerwac.

Adela jeszcze bardziej pochylita sie nad stolikiem, niemal nad nim zawista.

— Przyprowadzita do domu jakiego$ gacha — wreszcie wydusita z siebie
Mirusia.

— Kogo przyprowadzita? — zapytata glosniej Adela, jakby nie dostyszata.

Tamta rozejrzata sie dookota, czy nikt nie styszy.

— Przyprowadzita obcego mezczyzne do domu! — powtorzyla.

Oczy Adeli zrobily sie wielkie i okragle jak nigdy. Znieruchomiata na
chwile.

— Matlo tego — mowita Miranda; kiedy juz wyjawita najgorsze, ciag dalszy
przychodzit jej latwiej. — Na dodatek przytaszczyla ze soba wielka wypchang
Swinie ze wstazka na szyi. Na wstazce byl napis: ,,Krolowa ragbanki”. Co za
wstyd!



Miranda umilkta i spojrzata na Adele, szukajac w jej twarzy tych samych
emocji, z ktérymi ona zmagala sie juz kilkanascie godzin. Niestety, ku jej
bezmiernemu zdziwieniu, ciotka parsknela Smiechem, wrecz ryknela,
odchylajac sie calym cialem do tylu. Miranda rozejrzata sie dookota. Dwie
klientki przy kontuarze i ekspedientka patrzyly na nie zaintrygowane.

— No nie wytrzymam! — Adela ryczata ze Smiechu, trzymajqc sie za brzuch. —
O rany! Krolowa rabanki! A to dobre!

Miranda przygladata sie ciotce zaskoczona. Nie spodziewala sie takiej
reakcji.

— Faceta? I przyprowadzita faceta? — wydusita z siebie w koncu Adela.

— Tak. — Miranda pokiwata glowa. — Wyobrazasz to sobie?! Moja matka
przyprowadzita do domu mezczyzne! Do naszego domu, do mnie i Januszka.

Adela nadal chichotata, chociaz gtlowny atak Smiechu juz minat.

— A co to za mezczyzna? — zapytala.

Miranda wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Skad mam wiedzie¢? Przedstawit sie jako Kazimierz jakis tam.

—1?

— I? — powtorzyla oburzona. — Jak to i? Ty chyba w ogole nie rozumiesz, co
ci mowie.

— No wiasnie nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi. Wiesz, jak wpadtas do
mnie do biura, to wygladatas, jakby wydarzyla sie jakas tragedia. Prawie jak
Lady Makbet.

— No przeciez sie wydarzyta!

— A jaka?

— Nasza matka przyprowadza sobie obcego mezczyzne do domu. Do nas, do
mnie i Januszkal

— 1 co z tego?

— No jak to? Jak to wyglada? Co to w ogole ma byC? Przeciez jesteSmy
rodzing. Przeciez nie powinna ze wzgledu na nas i na ojca.

Adela glosno wypuscita powietrze z ptuc i odchylila sie na oparcie krzesta.

— A, to o to chodzi. — Pokrecita glowa.

— A co ma znaczyc to krecenie glowq? — Miranda wcigz byla zdenerwowana,
chociaz opowiedzenie o tym, co zaszto, bardzo jej pomoglo.

— Mirusia, twoja matka, Maria, Zona mojego brata, niezyjacego brata —
dodata Adela dobitnie — jest dorosta kobieta i wdowa, wiec moze sobie
przyprowadza¢ do domu absztyfikantow, mezczyzn czy, jak ty to nazwalas,



gachow.

— Ale przeciez... — Bratanica weszta jej w stowo.

Ciotka podniosta reke do gory.

— Dos¢! — zawotala.

Rysy jej twarzy zmienily sie nagle. Pojawil sie na niej smutek i gniew.
Miranda umilkla. Chwile siedzialy w milczeniu, pijac stodka kawe. Adela
skubneta odrobine sernika. Porcja Mirandy lezata nietknieta na talerzyku.

— Adela, to, ze matka jest wdowa, nie zwalnia jej z obowigzkow wobec nas,
swoich dzieci. I przez pamie¢ o naszym ojcu nie powinna robic takich rzeczy.
Ja przeciez wiem, styszalam juz, ze tata zaczal pic. Zgoda, musiato to byc
trudne dla matki. Ale cale zycie byl wspanialym mezem, cudownym
cztowiekiem i najlepszym ojcem, jakiego moglam miec. Jakiego wszyscy
mogliSmy mieC. Nie mozna tak po prostu o nim zapomnie¢. Wykreslic go
z zycia wlasnej rodziny tylko dlatego, ze sie zalamal po zestaniu corek na
Sybir!

Adela milczata. Na jej twarzy nadal widac¢ bylo smutek i gniew. Miranda nie
mogla zrozumie¢, co takiego powiedziata, ktore z jej stow mogly wywotac
taka reakcje ciotki. Thumaczyta dalej:

— Wiem, jak wszyscy szanujecie matke, styszalam, jak wiele pomagata
ludziom, jednak, na litoS¢ boska, nie przekreslajmy ojca! Jestem jeszcze ja
i Januszek. On tez mial tate, nawet jezeli go nigdy nie widzial. Mdj brat
urodzit sie jako sierota, na dodatek jest powaznie chory. Ma prawo do pamieci
o ojcu. Teraz, kiedy moze sie okazac, ze Januszek bedzie zdrowy, trzeba zaczac
mu opowiadac o tacie. Jak mozna bylo wychowywac chtopca bez pamieci
o wilasnym ojcu? Wiesz, czasami zupelnie tego nie rozumiem. Czy matka
w 0gole wychowywata Januszka, jak mnie nie bylo? Czy tylko go chowata, bo
byt chory i wszyscy wokot mowili, ze i tak umrze?

Z ust Mirandy sqczy?t sie jad. Znowu miat ten sam, znany jej smak.

Milczenie trwato dhuzsza chwile. Adela splotta szczupte ramiona na piersi
i oparta tokcie na stoliku, pochylajac sie do swojej bratanicy.

— Ta rodzina — powiedziata — cala nasza rodzina ma prawo do pokoju. Po
tym, co kazdy z nas przeszedl, mamy prawo do tego, zeby zapomniecC i iS¢
dalej. Rowniez twoja matka. Nikt z nas nigdy nie miat zamiaru czegokolwiek
jej zarzucac; ani tego, jak wychowuje czy wychowywata Januszka, ani tego,
jak i czy w ogole wspomina Emila. Powiem ci jedno, Emil nie zastuguje, by
go wspominac. A to, co styszalas od sasiadow czy od listonosza, jest tylko



czeScig prawdy. — Umilkla i dopiero po chwili dodata: — Tq tagodniejsza
czescia.

Miranda tez splotla rece na piersi obronnym gestem. O tak, byla gotowa
broni¢ swojego ojca i pamieci o nim. Strzec dobrego imienia Emiliana
Szamrety.

— Nie pozwole méwic zZle o tacie. Nie powinno sie moéwic zle o zmartych —
wypalita i zaraz sama poczuta, jak staby jest to argument.

— Wedlug ciebie mozna mowic Zle o zywych, a o zmartych nie? — zaperzyta
sie nieoczekiwanie Adela. — Jakby sam fakt, Ze umarli, uSwieca ich i stawia
ponad zywymi? To nie mozna Zle méwic o zmartym, ktory zatruwat zycie catej
rodzinie i dopuscit sie niegodziwych czynow, a mozna mowic zle o kobiecie,
ktora jest twojq matka i ktora wielu ludziom pomogla jak nikt inny? Zarzucasz
jej, ze zle wychowywata chorego syna, kiedy zostata sama? Jak tak mozna?
Mirusia, opanuyj sie.

Znowu umilkly. Mirusia chwycita w rece szklanke, w ktorej zostaly same
fusy, jakby szukala w niej cho¢ odrobiny ciepta. Wpatrywata sie w kamienny
blat malenkiego stolika.

— Jakich to niegodziwych czynow dopuscit sie moj ojciec? — zapytata cicho.

— Nie moge, nie powinnam tego mowic, przepraszam, powiedzialam za duzo.
— Adela zaczeta sie wycofywac. — Musze juz wracac do pracy.

Miranda uderzyta reka w stot.

— Nie! — krzykneta. — Nie uciekniesz mi teraz! Mam prawo wiedziec. Mam
prawo wiedzie¢ o wszystkim. Wrdcitam ponad rok temu i juz dosc¢ tych
tajemnic!

Nagle koto ich stolika pojawita sie ekspedientka.

— Czy panie czego$S jeszcze sobie zycza? — zapytala tonem pelnym
dezaprobaty.

— Dwie kawy — rzucita w jej strone Miranda.

— Tu jest samoobstuga, prosze pani — odpowiedziala kobieta urazonym
tonem. — To porzadny lokal — dodala, zabierajac ze stolika puste szklanki.

— Dobrze, zaraz podejde do kontuaru i zaptace za te dwie cholerne kawy! —
krzyknela Mirusia. Blizny na jej twarzy zbielaly, w oczach blysneta ztosc.

Adela chwycita jej dton w obie rece.

— Mirusia, daj spokdj, nie unos sie tak — powiedziata tagodnie, a potem
zwrocita sie do ekspedientki: — Przepraszam panig, bratanica jest
zdenerwowana naszg rozmowag. Zaraz podejdziemy zamowicC kawe.



— Juz podam paniom te kawe do stolika — odburkneta kobieta i wycofata sie
na zaplecze.

Adela nadal sciskata mocno reke Mirandy.

— Owszem, masz prawo wiedziec¢, lecz ja nie powinnam ci tego mowic.

— Matka na pewno nic mi nie powie.

Adela potaknela.

— Owszem, Maria ci nie powie. Ale jezeli kiedykolwiek mnie zapyta, skad
o tym wiesz, to sie wypre, ze cokolwiek ci mowitam. Maryska by mnie zabita.

—Ja jej nie powiem.

Adela ciezko westchnela i puscita dton bratanicy. Pojawita sie ekspedientka
i bez stowa postawita przed nimi dwie szklanki z kawa. Szklo zadzwonito
o blat stolika.

— Dziekuje — powiedziata Miranda i podata kobiecie trzydziesci ztotych.

Tamta odeszta bez stowa, nadal z obrazong ming. Pienigdze schowata do
kieszeni fartucha. Trzydziesci ztotych to duzo wiecej, niz mogly kosztowac te
kawy.

Dziewczyna zwrocita wzrok ku ciotce.

— Nie pisne matce ani stowa.

Ciotka wydela wargi.

— Uwazasz, ze Maryska sie nie dowie lub nie domysli? — odpowiedziata
tonem pelnym watpliwosci.

Poprawila sie na krzeSle i postodzita kawe. Upita niewielki tyk. Mirusia
czekala w napieciu. W koncu Adela zaczela opowiada¢. Miranda nie
przerywala jej, chtongc kazde stowo.

— Twoj ojciec rzeczywiScie sie rozpil. Wasze zestanie, choroba Marysi,
okupacja. Twoja matka zalamata sie, gdy was wywiezli. Bardzo to przezyla.
Kiedy sie pozbierata, on zaczat sie stacza¢. Jak wrocit Ziutek, myslelismy, ze
Emil sie otrzasnie, ale tak sie nie stato. Zreszta nawet nie probowat. Upijat sie
w domu, a jak Maryska mu nie pozwalata, to wychodzit na miasto. Z kim on
tam pit, tego nikt nie wie. Zdarzato sie, ze wracal bez portfela, bez pieniedzy,
a nawet bez palta. ProébowaliSmy co$ zrobi¢, rozmawialiSmy z nim,
thumaczylismy, zamykalisSmy go na klucz. Nic nie pomagato. Pierwsza poddata
sie Maryska. Dziwito nas, ze zobojetniala na to, co wyprawiat. Do czasu, az
kiedyS w nocy nieoczekiwanie zapukala do drzwi naszego domu.
Mieszkali$my jeszcze wszyscy na Stonimskiej. Zyt ojciec. I Maryska przyszia
kiedyS w nocy, zeby sie ukry¢ przed Emilem. Przemkneta sie pomimo godziny



policyjnej. Miata siniaki na twarzy i calym ciele, krew ciekla jej z wargi. —
Adela umilkta i spojrzala na twarz Mirusi. — Nie wierzysz — stwierdzila ze
smutkiem. — Z poczatku my tez nie wierzyliSmy, ze Emil mégl cos takiego
zrobic¢. Ale kiedys, jak znowu uciekta do nas, przyszed} za nig. Stal na ganku
i wrzeszczal. Ze jest dziwka, ze sie oddawala Sowietom, a potem faszystom.
Wyzywat ja od najgorszych. Nasz ojciec prébowat go uciszyc¢, a wtedy Emil
zepchnat go z ganku.

Mowienie o tym przychodzito Adeli z coraz wiekszym trudem. W kacikach
jej oczu pojawity sie tzy. Mocno Sciskala w dloniach szklanke z kawa.
Miranda ledwie oddychata. Jeszcze nie mieScito jej sie to w glowie, jeszcze
do niej nie dotarto, ze chodzi o jej ojca. Stuchala, jakby Adela opowiadata
o obcej rodzinie.

— Tata ztamat zebra, a potem dostal zapalenia ptuc. Nie wyszed!l juz z tego.
Zabita go choroba i rozczarowanie synem.

Przy stoliku zapadta cisza. Adela wyciagnela z torebki Iniang chusteczke
i wytarta mokre policzki.

— Ale to jeszcze nie koniec — powiedziala.

— Dosc¢! — zaprotestowata Miranda. — Nie chce juz tego stuchac.

— O nie! — Teraz to ciotka podniosta glos. — Wystuchasz wszystkiego, do
konca. Jak wszystko, to wszystko. Sama przed chwilg tego chciatas. Nie masz
juz czternastu lat i jak chcesz oceniac¢ to, co sie wydarzyto, to powinnas
wiedziec.

Miranda umilkla i pochylita glowe. Spojrzata na szklanke. Nie miata juz
ochoty na kawe. Pod wplywem tego, co ustyszala, i tak podniosto jej sie
ciSnienie.

— Ostatni raz, jak Maryska do nas przyszta, Ziutek z Gienig zaprowadzili ja
do szpitala. Ledwie zyta. MysleliSmy wszyscy, ze juz po niej. Wtedy okazato
sie, ze jest w cigzy. Januszek urodzit sie kilka miesiecy pdzniej, juz jako
potsierota.

Mirusia poczuta sie tak, jakby nagle przygniott ja potezny ciezar. Jakby
wielki cedrowy pien nieoczekiwanie zwalit sie prosto na jej klatke piersiowa.
Nie byla w stanie wydac¢ z siebie najmniejszego dzwieku. L.apata powietrze
szeroko otwartymi ustami, ale ptuca miata Scisniete. Zastygla w bezruchu.

— Nikt z nas nigdy nie zadatl tego pytania. Nie zapytaliSmy zadnego lekarza
ani nawet Maryski, czy gdyby nie... — glos Adeli zadrzal — czy... Januszek
bytby...



Umilkta. Nie bylo juz nic wiecej do dodania.

Teraz ptakata cicho, a Miranda starata sie wytrzymac to wszystko. Zalata jq
gwaltowna fala zalu, gniewu, wstydu i wyrzutow sumienia.

— Wiesz — odezwala sie po chwili — nie sgdzitam, ze kiedykolwiek to
powiem. Matka miata racje, juz lepiej bylo na tym zestaniu. Latwiej bylo
przezy¢ tamto. Babcia i Busia mialy szczeScie, ze nie wrdcity.

Znowu zapadia cisza. Miranda zapragnela nagle zostaC sama. Obecnosc
ciotki byta jak skierowana w jej strone lufa karabinu straznika gotowego do
strzatu.

Nagle drzwi cukierni otworzyly sie z hukiem i do lokalu wbiegla niska,
krepa kobieta. Miranda podskoczyta. Krazaca we krwi adrenalina wyostrzyta
jej zmysty.

— Adela! — wrzasnela kobieta. — Kierownik wszedzie cie szuka. Jest
wsciekly, cate biuro postawit na nogi.

Wiosy jej sterczaly na wszystkie strony, policzki nabralty mocno czerwonego
koloru.

— Przeciez sie zwalnialam — odparta Adela. Zaczela sie zbierac. Wytarla
twarz chustka, poprawita wiosy.

— Ponad dwie godziny temu! Wracaj szybko, bo tam jest istne pieklo! —
zawolata tamta od drzwi i juz jej nie byto.

Adela wstata. W pospiechu wlozyta palto, zapieta guziki, zawigzata chustke
na glowie. Wzietla torebke. Na chwile zatrzymata sie jeszcze i krzepiacym
gestem potozyta reke na ramieniu bratanicy. Potem odeszia. A Miranda jeszcze
dlugo siedziata pochylona nad stolikiem, dopoki ekspedientka jej nie
wyprosita, gdy chciata zamkna¢ cukiernie.



ROZDZIAL XXXII

LUTY 1952

Matko jedyna, co tu sie dzieje? — zawotata Maria, wchodzac do domu.

Juz w sieni ustyszala ptacz. Szybko przeszita przez ciemne mieszkanie, po
drodze zrzucajgc chustke z glowy i rozpinajac palto. Torebke zostawita na
stole w kuchni. Niemal wbiegta do sypialni dzieci. Januszek lezat na 16zku
zwiniety w klebek, a Mirusia siedziata nad nim, zalewajac sie tzami.

— Mirusia! Co tu sie dzieje? — zawotata Maria, przyklekajac koto dzieci.

Ostroznie obrocila synka twarza ku sobie. Chlopiec spojrzat na nig
smutnymi, udreczonymi oczyma. Zamiast uSmiechu na jego buzi pojawit sie
grymas bolu. Obok malca lezat termofor.

— Miruska, co sie stalo? — powtorzyta pytanie Stasiakowa, potrzasajac corka.

— Bo... bo... — chlipala Miranda, nie moggc sie uspokoic.

— Januszek, co$ cie boli? — Maria spojrzata znowu na syna, liczac, ze od
niego czegos sie dowie.

Wziela do reki termofor. W srodku chlupata zimna woda.

— Boli cie cos? Brzuszek?

Chiopiec pokiwat gtldwka. Zamknat oczy i przytulit twarz do poduszki.

Maria spojrzata na nadal ptaczaca cérke i uSwiadomita sobie, Ze to nie byto
zwykte rozzalenie, tylko rozpacz i bezsilnosc.

— Mirusia, co sie stato? — zapytata tagodniej.

Potozyla reke na ramionach cérki i rozejrzata sie po pokoju. Na szafce
nocnej lezaly rozsypane jakie$ ziota, w filizance dojrzata resztki ziotlowego
naparu. W szklance ptywato biatko jajka. W pokoju unosit sie dziwny zapach.
Na poscieli lezal kawal plotma i mokre, pogniecione chusteczki do nosa.
Ubrania Januszka i Mirusi walaly sie po podtodze. Obok t6zka stala zgaszona
swieca i lezaty zapatki. Z gory lato sie na to wszystko ostre Swiatto zarowki.
Corka miata na szyi swoje syberyjskie paciorki. Stasiakowa westchnela



ciezko.

— Mirusia — zwrdcita sie do dziewczyny. — Januszka boli brzuch, tak? Najad}
sie czegos? Co dzisiaj jadt?

Miranda pokrecita glowgq, nadal szlochajgac i mocno ciggnac nosem.

Maria wstata i podeszta do komody. Wyjela z niej czysta chusteczke i podata
corce. Zapalita lampke nocna, zgasita gorne, razace Swiatlo.

— Zostan przy Januszku, a ja pojde do L.opaniukéw zadzwoni¢ po lekarza.
Ostatnio pomogltam takiemu jednemu, wiec na pewno przyjedzie. Mirusia,
przestan juz ptakac, dobrze? Popatrz na mnie.

Miranda podniosta pelne tez, zaczerwienione oczy.

— Nalej cieptej wody do termoforu i poléz go Januszkowi koto brzucha,
dobrze?

Poczekata, az zobaczy w oczach corki potwierdzenie.

— Pomasuj mu troche brzuszek, zeby puscity miesnie, zrozumiatas?

— Tak — wychlipata dziewczyna.

— Wroce za pare minut i razem poczekamy na lekarza.

Maria zapieta palto, chwycita porzucong wczesniej chustke i wybiegla
z domu.

Tak jak zapewniata, wrdcita do domu po kilku minutach.

— Lekarz zaraz bedzie — powiedziala.

Usiadla na t6zku obok synka i potozyla mu dton na gldwce. Whoski miat
miekkie jak najdelikatniejszy jedwab. Miranda juz nie ptakata, tylko siedziata,
trzymajqc brata za raczke.

— Mirusia, o co chodzi? Dlaczego tak ptakatas? Stato sie cos?

Przeciez nie pierwszy raz Januszek miat atak bolu brzucha i Maria nie mogla
zrozumiec, co tak wyprowadzito corke z rownowagi.

Miranda skulita sie w sobie, opuScita ramiona.

— Wydusisz to w koncu z siebie? — nalegata Maria.

— Bo... bo... — Podniosta glowe i spojrzala na matke zapuchnietymi,
Cczerwonymi oczami.

Maria wstata, pociggneta za sobq corke. Przystaneta w drzwiach do pokoju.
Nie chciata rozmawiac przy Januszku ani straci¢ go z oczu.

— Nie umiatam mu pomoc — wreszcie wyttumaczyta jej corka.

— Januszkowi?

Mirusia potwierdzita.

— Tak. Nie umiatam mu pomoc. Boze!



— Przeciez tam lezaq jakie$ ziota? — Maria wskazata broda batagan przy
}6zku. Rozmawialy szeptem. — Chyba jeszcze Swiece palitasS. Zreszta nawet nie
chce wiedzie¢, co tu sie wyrabiato. Trzeba bylo wotac lekarza, a nie czary-
mary odprawiac.

— Nic nie czutam. Nie wiedzialam nawet, co mu jest. — Miranda opowiadata
jak w transie, nie zwazajqc na to, co mowi matka. — Nie widziatam tego.

— Wielkie mi rzeczy! — Stasiakowa zamachata rekoma.

Nie umiata ukry¢ usmiechu zadowolenia. Trwato to tylko sekunde, po chwili
znowu spojrzatla na pelng cierpienia twarz i postaC swojego najmtodszego
dziecka i poczuta uktucie ztosci.

— Czy mozesz mi wytlumaczy¢, dlaczego nie zawotatas lekarza, zamiast
rozczulac sie nad sobg?

— Mamo, przeciez mama wie. Kiedys ja to widziatam, wiedziatam, zanim sie
zaczatl atak, zanim cokolwiek Januszka zabolato, widzialam to wczesSnie;.
KiedyS umiatam przeblaga¢ duchy, da¢ mu sile, uzdrowienie! — zawotata
z przejeciem. — A dzisiaj nic nie zadzialato. Tak jak wtedy, kiedy Januszek
zastabt. Nic nie mogtam poradzic!

— To i tak nie dziatalo — odparta stanowczym tonem Maria.

Miranda nie styszala albo nie chciata ustysze¢. Siedziala, patrzac na brata,
jakby zastuchana w sobie.

— Styszysz? 1 tak by nie zadzialalo — powtorzyla matka, obejmujac ja
i przytulajgc. — Januszek jest ciezko chory i niewiele mozna mu poméc. Nie ma
sensu rozpaczac. Nie rozumiem, jak mozesz z takiego powodu sie rozkleic?
Siedziatas tutaj i uzalatas sie nad straconymi zwidami, kiedy on biedny zwijat
sie z bolu?

Januszek spojrzal na nie smutnymi oczyma i jeknat cicho.

— No juz, kochanie, juz — przemowita do niego tagodnie matka; jej glos byt
peten czutoSci — zaraz przyjedzie doktor, da ci lekarstwo. Przestanie cie bolec.

Umilkla. W ciszy stycha¢ byto jedynie Swiszczacy, przyspieszony oddech
chorego chlopca. Matka i siostra siedziaty obok niego. Polozyly dlonie na
stabym, wycienczonym ciele malca. Laczyla je wielka mitos¢ do niego.

— Operacja na pewno pomoze — odezwata sie po chwili Mirusia. — A po
operacji bedzie lepiej.

— Operacja musi pomoc. — Maria pochylita sie nad synkiem. — Kochanie,
bedziesz zdrowy i silny tak jak wujek Ziutek — zaszczebiotata do niego, a po
chwili zwrocita sie tym samym tagodnym, a jednoczesnie krzepigcym tonem



do corki: — Mirusia, idz, umyj sie i czego$ sie napij. Ja z nim posiedze. —
Poprawita termofor. — Tak wygladasz, ze doktor sie przestraszy — dodata
z usmiechem. Po zlosci na corke nie pozostato ani sladu. Na chwile umilkta,
a potem dodata: — Tylko nic mu nie méw o zadnych duchach i uzdrawianiu!

Mirusia kiwneta glowa.

— Mirusia! Styszysz? Ani stowa o tym!

— Dobrze, prosze mamy.

— A teraz juz idz i doprowadz sie do porzadku.

— Zaparze Januszkowi Swiezych ziol — powiedziala Miranda, wstajac
z Y07Kka.

Juz daj spokdj z tymi cholernymi ziotami! — pomyslata Maria. Corka wyszta,
a ona siedziala, delikatnie masujac brzuszek chlopca. Przygladala sie
malcowi. Miat bledziutkg twarz, since wokol oczu, skora na jego kosciach
policzkowych byta cienka i naciggnieta, dtonie mu spuchty. Odchylita koldre
i delikatnie poglaskata nogi i stopy synka.

— Znowu ci napuchty, kochanie. Kiedy to sie skonczy? — powiedziata. Glos
jej drzal ze zmartwienia. — Daj, potozymy nozki wyzej. — Podlozyla malcowi
pod nogi poduszki Mirusi.

W tym momencie po Scianie nad t6zkiem przesunely sie dwa snopy Swiatta
i ustyszala warkot samochodu, podjezdzajacego pod brame. Wyjrzata przez
okno.

— Dzieki Bogy, juz jest pan doktor, zaraz dostaniesz lekarstwo i poczujesz sie
lepiej.

Pocatowata synka w czoto.

— Mirusia! — zawolata w glab domu, ale odpowiedziala jej cisza. — Mirusia!

Znowu nic. Skrzypneta furtka.

— Musze cie na chwile zostawi¢, ale zaraz wroce z panem doktorem, dobrze?
— powiedziata do synka i poszta, by wprowadzi¢ do domu lekarza.

Nigdzie po drodze nie spotkata Mirusi. Widocznie zamknela sie w tazience,
pomyslata.

W kuchni statlo dwdch mezczyzn: mtody, przystojny lekarz i znajomy Marii,
Kazimierz Sawczuk.

— Przyjechalismy jak najszybciej — oSwiadczyl Kazimierz, ktaniajac jej sie
nisko.

— Gdzie jest dziecko? — zapytat rzeczowo lekarz.

Maria uSmiechneta sie przepraszajaco do swojego adoratora, a ten kiwnat



glowa, dajac do zrozumienia, Ze nie trzeba sie nim zajmowac.
— Prosze, panie doktorze, prosze tedy. — Poprowadzita lekarza przez
mieszkanie do pokoju, gdzie lezal jej syn.

kel

Miranda czekata przez chwile w lazience, az umilkng glosy. Nastuchiwata,
a kiedy juz nabrata pewnosci, ze matka z lekarzem poszli do Januszka, cicho
wymkneta sie do kuchni. Na widok mezczyzny, siedzacego przy stole, az
krzykneta ze strachu i przycisnela rece do piersi. Tamten zerwal sie
natychmiast. Szalik zsungt mu sie z ramion i upad}l na podtoge. Skrepowany
i zazenowany mezczyzna przez moment wahal sie pomiedzy uklonem,
podnoszeniem szalika i wyciagnieciem reki na powitanie do Mirandy.
Na szczeScie zrezygnowal z tego ostatniego. Mezczyznie nie wypadato
pierwszemu podawac reki. W koncu tylko uktonit sie nisko.

— Nie chciatem przestraszy¢ panny Mirandy, prosze o wybaczenie.

Powiedzial, szurngt butem i stangt wyprostowany, nie patrzac na nia.

Opuscita jedna reke, a drugg poprawita wlosy. Speszyla sie, uSwiadamiajac
sobie, ze jej wyglad mogt go przestraszy¢. Zaczerwienione oczy, podpuchnieta
od ptaczu twarz.

Mezczyzna obejrzat sie dookota. Schylit sie po szalik, zabrat lezacy na stole
kaszkiet i poprawil plaszcz narzucony na ramiona. Miranda natychmiast
rozpoznata tego cztowieka. To on kiedys przyprowadzit pijang matke. Oczy
dziewczyny zwezily sie ze ztoSci. Stata i przygladata sie mezczyznie. Celowo
nie zachecala go, zeby z powrotem usiadl. Milczala, a pan Kazimierz
przestepowat z nogi na noge. Prawq dlonig przygladzit zaczeske na tysiejacej
glowie.

GdzieS w glebi mieszkania rozlegty sie kroki, do kuchni weszta Maria.

— Mirusia, zaparz herbate dla pana doktora — nakazata coérce, grzebiac
w szufladzie z lekami — musze leki mu pokazac.

Wykltadata na stot lekarstwa, ktore bral Januszek.

— A co pan tak stoi, panie Kazimierzu? — zagadneta uprzejmym tonem
i uSmiechnetla sie do mezczyzny. Mirusi zrobito sie stabo, kiedy to zobaczyla.
Byla pewna, ze 6w usmiech miatl by¢ zalotny, a wyszedt wrecz wyzywajacy. —
Prosze sie rozgosci¢. — Sawczuk postusznie usiadl. — Mirusia zrobi panu



dobrej herbatki.

Maria zgarnela fiolki i papierowe torebki z lekarstwami Januszka i poszia
z powrotem do sypialni dzieci, zostawiajac Mirusie z panem Kazimierzem. Po
wyjsciu matki atmosfera w kuchni zrobita sie jeszcze gesciejsza.

— Moze ja poczekam w samochodzie? — zaproponowal Sawczuk, wstajac
z miejsca.

Mirusia spojrzata na niego uwaznie. Dostrzeglszy na jego twarzy zmieszanie,
poczuta satysfakcje. Dobrze, ze jest mu nieswojo. Powinien tak sie czuc.

— Nie, prosze zosta¢c — powiedziala powoli i dobitnie, silagc sie na
obojetnos¢. — Straszny zigb na zewnatrz. Zrobie panu herbaty. Wie pan, jak
mama co$ nakaze, to nie mozna sie sprzeciwiac. — Zmusita sie do grzecznego
usmiechu.

Kazimierz usiadl z powrotem. USmiech na twarzy Mirusi, a moze jego
wiasne zdenerwowanie i skrepowanie spowodowaty, ze rozpoczal rozmowe.

Odchylit poty ptaszcza, poprawit sie na krzesle i zaczal opowiadac:

— Jak tylko pani Maria zadzwonila, to ja predziutko w auto wsiadlem i po
doktora pojechalem. Dobry ten nasz doktor, mtody jeszcze, ale bardzo dobry,
wszyscy go chwala. I dzieci kocha jak zaden inny.

Pokiwal glowa. Miranda w milczeniu zaparzyla Swiezgq esencje w imbryku.
Naszykowata cztery filizanki, wyjeta stoik z miodem.

Sawczuk chrzgknagt i mowit dalej:

— Biedny ten Januszek, aniotek taki maty, taki chory. — Pokrecit glowa. — Nie
powinny dzieci tak chorowac. Nie powinny. Nie ma nic gorszego niz chore
dziecko. A jaki on stodki, jaki cierpliwy. Wszystkie dzieci tak chorujg. Wie
panna Miranda, tak cichutko, cierpliwie. Stary niejeden to by wyt z boly,
zwijat sie, a dzieci? O nie, dzieci tak nie robig. Lezg tylko, tak cichutko, jak
aniolki, i patrzg sie na cztowieka smutnymi oczkami.

Mirusi tza sie zakrecita w oku, nie mogta jej powstrzymac. Potoczyla sie po
policzku. Serce bolesnie zatrzepotato. Otarla ukradkiem twarz i odwrdcita sie
w strone kuchni, tylem do goscia.

W sasiednim pokoju rozlegty sie kroki, a potem glos lekarza:

— Teraz, po tym zastrzyku powinien spokojnie przespaC do rana. Ale, pani
Stasiak, pani syn ma bardzo stabe serce. — Doktor moéwit chtodnym, fachowym
tonem.

Matka i lekarz weszli do kuchni. Na stole czekata juz herbata w filizankach.
Mtody doktor usiad}l, obok krzesta postawil duza lekarska torbe. Wyciggnat



z niej recepty i pioro.

— Prosze, pan sie napije, panie doktorze. Dobra, cejlonska herbata. Moze
kieliszeczek naleweczki? — zaproponowata Stasiakowa i ruszyla w strone
kredensu, gdzie staty karafki i kieliszki.

— Zaraz, zaraz, najpierw musze skonczy¢ — odpowiedzial tonem urzednika
z waznego biura.

— Tak, tak, oczywisScie — odrzekta Maria i usiadta przy stole.

Mirusia stala oparta o zlew i obserwowala wszystko z daleka. Pan
Kazimierz milczat i tylko od czasu do czasu popijat herbate matymi tyczkami.
Lekarz polizal stalowke piora i zaczal wypisywac recepte.

— Te leki od profesora niech syn caty czas bierze, tak jak zalecono.

Znowu polizat czubek stalowki i pisat dalej.

— Ten Srodek, co tu jest na recepcie, to trzeba pilnie odebra¢ na
Warszawskiej w szpitalu, jak sie powotacie na mnie, to siostra przelozona
powinna wydac¢. Im szybciej, tym lepiej.

Wyciagnat recepte nad stotem, a pan Kazimierz jg przechwycit, zanim Maria
zdotata dotkng¢ kawatka papieru.

— To ja migusiem tam pojade i zarenko lekarstwo przywioze! — wykrzyknat
Z energia.

Stasiakowa i lekarz spojrzeli na niego. Maria uniosta w gore brew.

— Oczywiscie jak tylko odwioze pana doktora do domu — poprawit sie
Sawczuk.

Lekarz jeszcze raz polizat staléwke i wypisal kolejng recepte.

— A te dwa leki bedzie troche trudniej dosta¢. Proponuje zacza¢ od ksiedza
proboszcza u Swietego Wojciecha, moze jeszcze ma zapasy z Caritasu. Jak nie,
to siostre Terese zapytajcie. One tam majq swoje dojscia do lekarstw.

— Tak, dobrze. — Maria pokiwata glowa, bioragc od niego recepte. — Postaram
sie to zalatwic.

— Najwazniejsze jest to pierwsze lekarstwo. — Wskazal glowq na recepte
w reku Sawczuka. — To powinno da¢ natychmiastowq ulge. Chlopiec musi je
wzig¢, jak sie obudzi. Pani Mario — obrocit sie w strone gospodyni i spojrzat
jej w oczy — pani synek ma stabe i chore serce. Te bdle brzucha to nie jest
niestrawnosc¢. To bedzie sie powtarzac.

— Tak, tak — Stasiakowa pokiwata glowa — wiem, byle tylko do operacji.

— Na wiosne Januszek bedzie mial operacje, a potem bedzie lepiej —
wtrgcita nieoczekiwanie Miranda.



Lekarz odwrocit sie i spojrzal na nig badawczo. Miatla wrazenie, ze jego
ciemne oczy przenikajq ja na wskros.

— Slyszalem o tej operacji, pani mama mi méwita. O profesorze
Kornodziejskim tez styszatem.

— Podobno tam, w Moskwie, robig duzo takich operacji — powiedziata
Maria.

Doktor odwrdcit wzrok i zaczal pakowac swoje rzeczy do torby. Na jego
twarzy pojawit sie trudny do interpretacji grymas.

— To gdzie ta nalewka? — upomniat sie z uSmiechem.

Maria podskoczyta na miejscu. Nalala gestego, stodkiego trunku do czterech
kieliszkow.

— Panie doktorze, a pan styszal o takich operacjach serca? — zapytata
Miranda, wpatrujac sie w lekarza. Nie spodobat jej sie 6w grymas.

— Styszalem, styszatem — odrzekt szybko.

— No, to pan wie, zZe sie udajq i zZe takie dzieci jak Januszek mozna jeszcze
uratowac, mozna wyleczyc.

Lekarz wypil nalewke, zamlaskat i wstat od stotu.

— Panie Kazimierzu, na nas czas — oSwiadczyl. Juz prawie wychodzit, gdy
nagle obejrzat sie na Mirusie, jakby coS sobie przypomniat. — A te ziola to
pani bratu parzyta?

— Ja — przytakneta.

— Zna sie pani na tym?

— Troche — odpowiedziata niepewnie.

— A to takie tam, wie pan, panie doktorze — wtracila sie matka — ziotowe
napary, herbatki miodem dostadzane, ani nie zaszkodzi, ani nie pomoze.

— A co mu pani podawata? — Lekarz nie zwrdcit uwagi na Marie.

— Naparstnice, konwalie, troche dziurawca, mitorzab — wyliczata Miranda.

Przygladal jej sie uwaznie. Stal wyprostowany, witosy mial modnie
zaczesane do tylu nad wysokim czotem.

— Corka bardzo zajmuje sie Januszkiem. Jest dobra opiekunka. Inne dzieci
z okolicy w chorobie tez nianczy. Co dziecko chore u sgsiadow, to Mirusie
wotajq — thumaczyla matka z nutg niepokoju w glosie. — Niczego ztego w tym
nie ma — zapewniata. — No, ale juz czas do Januszka wraca¢, Mirusia, zerknij,
co z nim. — Polecita, probujac zakonczy¢ niewygodng rozmowe.

— Lubi pani to robi¢? — zapytat lekarz, wcigz patrzac na Mirande madrymi,
czarnymi oczami w ciemnej oprawie. Wytrzymywala jego spojrzenie i tylko



pokrecita glowa, pokazujac, ze nie rozumie.

— Leczy¢ ludzi, zajmowac sie chorymi dzie¢mi? — wyjasnit.

Maria podeszta do Kazimierza i zaczeta go powoli wypycha¢ z kuchni do
sieni, jakby dawata wszystkim do zrozumienia, ze czas wizyty juz minat.

— Tak, lubie zajmowacC sie chorymi dzieCmi, pomaga¢ sgsiadom -
odpowiedziata.

— Ale o co chodzi? Przeciez cérka nikomu zadnej krzywdy nie zrobita. —
Maria nie wytrzymata w koncu. — Nie wiem, co tam ludzie gadaja...

Doktor odwracit sie do niej z uSmiechem.

— Pani Mario, niech sie pani nie denerwuje i nie martwi. Ludzie przez cate
stulecia leczyli sie ziotami i nas na studiach tez tego uczyli. Mnie chodzi o co
innego. Irenka Bialowna organizuje w nowym szpitalu na Piwnej oddziat
dzieciecy, a do tego szkote pielegniarska. Potrzebujemy mtodych kobiet, ktore
znaja sie na chorobach, a przede wszystkim lubig i potrafia zajmowac sie
chorymi dziecmi. — Podszedt do Mirandy i wyciggnat do niej reke na
pozegnanie. — Niech pani to przemysli, moze by pani przyuczyla sie na
pielegniarke. — Uscisk miat mocny, a dtonie gltadkie i ciepte.

Obaj mezczyzni wyszli, Stasiakowa odprowadzita ich do furtki.
Od otwartych drzwi do sieni powialo chtlodem. Miranda poczuta dreszcze na
plecach.
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Miranda zapukata mocno w drzwi domu stryjostwa. Nie czekajac na
zaproszenie, weszta do kuchni. W pomieszczeniu byto pusto.

— Halo! — zawotata w glgb mieszkania.

— Juz ide, juz ide — ustyszata gtos Oli.

Po chwili pojawila sie Zona Ziutka, drobna, urocza szatynka o szarych
oczach, zadartym nosku i cudownie okragtych policzkach. Nikt w rodzinie
Szamretow nie miat takich policzkéw.

— Jest Ziutek? — zapytata Miranda.

Ola spojrzata na nig uwaznie i uSmiech znikt z jej twarzy.

— Mirusia, stato sie co$? — zapytata z troska w glosie.

Dziewczyna zdobyta sie na sztuczny usmiech.

— Nie, nie, to nic takiego.

— Mine masz nietegg — skwitowata Ola.

— Stawy mnie bolg na takg paskudng pogode — sklamata w odpowiedzi
Miranda i dla wzmocnienia efektu potarta dton o dion.

— Ziutek jest za domem, zrzuca wegiel do piwnicy.

Miranda kiwnela glowaq, obrocita sie na piecie i wyszla.

Obeszta dom i dostrzegla zwalony na podworzu wegiel. Nad stertg czarnych
brytek krzatal sie Ziutek. Nabierat je na szufle, a potem przykladat ja do
malenkiego otworu w podmuréwce domu. Przechylal szufle i zawartos$¢
opadata z halasem do piwnicy, a przez malenkie okienko unosit sie obtoczek
czarnego pyhu.

— Czotem! — zawotala do niego Miranda, podchodzqc blizej.

Usmiechnat sie i wyprostowat. Zsungt do tytu czapke ze spoconego czota.

— Moze ci poméc? — zaproponowata.

— Chetnie, tylko we dwojke do tej jednej dziury nie damy rady wrzucac.



Miranda kucneta, zdjeta rekawice i wzieta do reki czarng grudke.

— Dobry wegiel — pochwalila.

— Musialem dokupi¢, wyglada na to, ze zima nie popuszcza, do wiosny
jeszcze troche, a nam caty zapas juz sie skonczyt.

Chwile milczeli. Ziutek oparl sie o trzonek szufli i spojrzat na bratanice.

— Cos cie trapi — stwierdzit.

Miranda odrzucita grudke wegla na sterte. Wyprostowata sie, wilozyla
z powrotem rekawice i schowata rece do kieszeni. Odwrdcita glowe w bok
i zapatrzyta sie gdzies$ przed siebie.

— Nie wiem, od czego zaczq¢ — przyznata z westchnieniem. Pomiedzy jej
brwiami pojawita sie zmarszczka.

Ziutek odstawit szufle na bok.

— To moze zaczniemy od dobrej herbaty z miodem? Wczoraj Ola otworzyta
te paczke, co ja dostaliSmy od Marysi jeszcze na Boze Narodzenie. Prawdziwa
cejlonska herbata! Jaki zapach, mowie ci.

Juz sie obracal w strone domu, kiedy Miranda zatrzymata go, chwytajac za
lokie¢. Westchneta glosno.

— Kiedy ja wolalabym tutaj. Nie chce... to dla mnie trudne i nie chce
omawiac spraw rodzinnych przy Oli.

Teraz to Ziutek zmarszczyt czoto.

— Ola to tez nasza rodzina — oswiadczyt zdecydowanym tonem.

Miranda pomachata dtonmi.

— Tak, tak, przepraszam, nie zrozum mnie Zle. Nie tyle chodzi o sprawy
rodzinne, ile o moje, to ja mam klopot. Z rodzing — powiedziala ciszej.
Opuscita ramiona i glowe w gescie rezygnacji.

Ziutek zasepit sie na chwile.

— No to dawaj, mow, o co chodzi, moze jako$ temu zaradzimy — powiedziat
mocnym, zdecydowanym glosem.

Miranda odetchneta. Tego witasnie oczekiwata, ze ktos bedzie chciat razem
z nig podzwignac to zmartwienie.

— To moze zaczne od poczatku.

— Swietnie! Poczatek to bardzo dobry poczatek! Nie masz nic przeciwko
temu, Ze ja bede dalej szuflg machat? UsigdzZ sobie tu, na pienku, i opowiadaj.
Jak bede tylko stal nad toba, to noc mnie przy tym weglu zastanie. — Chwycit
szufle i nabrat na nig wegla.

— Rozmawialam z Adelg — zaczeta Miranda — bardzo dtugo...



— No tak, ja tez bym miat kiepski humor, gdybym diugo rozmawiat z moja
siostrg — odpowiedziat zartobliwym tonem stry;.

Mirusia doceniata to, ze brat jej ojca starat sie ja rozweseli¢ i roztadowac
atmosfere. Odwzajemnita mu sie lekkim usSmiechem, zaledwie jego cieniem,
ale zawsze to cos. Kolejna szufla wegla zsuneta sie do piwnicy.

— Dobrze, zaczne od poczatku, tylko prosze, nie przerywaj mi.

Pokiwal glowa na zgode.

— Nie moge dojs¢ do siebie po tej rozmowie. Po prostu nie moge niczego
sobie pouklada¢. RozmawialySmy o wojnie, o tym, co sie wydarzyto, i —
zawiesita glos na chwile — o ojcu.

Na twarzy Ziutka pojawit sie grymas. Na ulamek sekundy. Mirandzie
wydawato sie, ze stryj mocniej wbit szufle w sterte wegla. Nie odezwat sie
jednak i na nig nie spojrzat.

— Ja wiem, ze nie ma co wracaC do starych spraw, matka ciggle mi to
powtarza. Wiesz, w ogdle mam wrazenie, ze nikt nie chce o tym rozmawiac.
Ani w rodzinie, ani wsrod znajomych czy sasiadow. Jakby wszyscy sprzysiegli
sie, zeby zapomniec¢, pogrzebac, nie myslec.

— Dziwisz sie? Nie bylo tatwo — wtracit Ziutek. Szufla znowu zazgrzytata
o twarde, czarne brytki.

— Nie, nie dziwie sie. Styszalam juz tak wiele strasznych historii, ze wcale
sie nie dziwie. Ci, co przezyli, zyjq dalej, chodza do pracy, spotykajq sie
z rodzing, wychowuja dzieci, wigza koniec z koncem, weselg sie i smucaq.
Planujg przysztoS¢ i nie wracaja do tego, co bylo. Ja tez chcialabym
zapomnieC. — Umilkla, a po chwili dodata: — Ale nie moge.

Ziutek wyprostowat sie i popatrzyt na nig uwaznie.

— Czego nie mozesz zapomniec? Zsytki?

— Nie — zaprzeczyla dziewczyna — tego juz prawie nie pamietam. Za to
pamietam, jaka byla nasza rodzina przed wojng. Pamietam niemal kazde lato,
kazde Swieta, kazdy niedzielny piknik. Musiatam sie pogodzi¢, ze to nie wroci.
Juz nigdy tak nie bedzie.

Od strony Skorupskiej dmuchngt chtodny wiatr. Miranda skulita sie i glebiej
wcisnela rece w kieszenie. Ziutek nie poganiat jej, nie pytat. Po niebie sunety
szare chmury, spieszyly sie, jakby gdzieS daleko za horyzontem szukaly
cieptych promieni stonca.

— Wiesz, tylko nie moge sie pogodzic... — zajgknela sie i przetkneta Sline —
nie moge znieSC tego, ze tak skresliliScie ojca — wydusita z siebie



oskarzycielskim tonem.

Stryjek nadal pracowatl, tylko lekkie drzenie dloni zdradzato, ze jej stowa
zrobity na nim wrazenie.

— Sasiedzi, listonosz, Adela opowiadali mi o ojcu, o tym, jak pil, jak lezal
bez przytomnosci pod plotem, jak sie stoczyt. Adela opowiedziata mi wiecej.
— Na chwile cos Scisneto jej gardlo. Ziutek z coraz wieksza zawzietoScig
machat lopatg. Kolejne porcje wegla z chrzestem ladowaly w piwnicy. —
Opowiedziata o tym, co tata robit mamie.

— Nie powinna byla — burknat pod nosem.

— MiateS mi nie przerywaC — upomniala go Miranda. — Nie jest mi latwo
0 tym mowic, wciaz czuje wstyd.

— O! No to wiesz, jak sie czuliSmy.

— No wiasnie nie wiem! — odparta poruszona. Wstata z pnia i podeszta do
stryja. — Nie wiem. Zupelnie nie miesci mi sie to w glowie. Przeciez nie
ojciec pierwszy sie rozpit i nie ostatni. Mato to pijakow chodzi po ulicy?

— Emil byt przedwojennym oficerem — powiedzial Ziutek, opierajac sie na
trzonku szufli. Rekawem kufajki wytarl weglowy kurz z czola.

— No to co? — spytata, gestykulujac z emocji. — Mato to oficeréw, ba,
generatow, przed wojng wodke pito? Niektorzy sami do koszar wrdcic¢ nie
mogli.

— Od tego byli ordynansi. Przynosili pana generata.

Miranda zlekcewazyla jego uwage.

— Moge zrozumieC pretensje matki, jej zal do ojca. Jga moge jako tako
zrozumiec. Jezeli, oczywiScie, prawda jest to, co mowita Adela...

— Nie wiem, co ci mowita moja siostra — znowu jej przerwat — ale...

— Prosze — uniosta dton — daj mi skonczyc. — Pochylit glowe na znak zgody. —
Mowita o sincach, krwawigcych ranach, méwita o szpitalu, rowniez o tym... —
szukala witasciwych stow — co zaszto, kiedy mama nosita Januszka. Znam jej
relacje, jednak nie wiem, jak to wygladato.

Odpowiedzialo jej prychniecie. Ziutek odrzucit glowe do tylu. Na jego
twarzy pojawita sie ztosc.

— Ale ja wiem, jak to wygladalo. Bylem tam, zaniostem jq na wiasnych
rekach do szpitala. Pamietam, w jakim byla stanie. Bylem tez na tym
cholernym ganku, kiedy Emil zepchnat ojca. Ech! — Machnat reka. — Po co to
wszystko rozgrzebywac.

— A ja styszalam, ze moj ojciec niost do szpitala twoja zone. Irene.



Pamietasz? MiateS kiedys zone Irene. Zginela od bomby w czterdziestym
pierwszym. Styszalam tez, ze ojciec prosil za toba na uczelni, kiedy cie
przytapano po pijaku w czapce studenckiej na ulicy. Podobno zapozyczy? sie,
zeby moc wam wesele jak sie patrzy urzqdzic? Pamietam wiele takich rzeczy,
a wy chyba juz o nich zapomnieliScie i pamietacie tylko to, co chcecie! — W jej
glosie zabrzmiata pretensja, smutek i zal.

Ziutek skulit sie w sobie, jakby zadano mu celny cios, ktérego sie nie
spodziewat.

— Czy te ostatnie pare lat ma zawazyC na calej naszej pamieci o tacie?

Przez chwile milczeli. Miranda na powrot usiadta na pienku. Jej stryj stat
z opuszczonymi ramionami i gapit sie w halde czarnego wegla u swoich stop.

— Masz racje — odezwal sie w koncu — moze masz racje. By¢ moze
zrzuciliSmy na Emila zbyt duza odpowiedzialnosc.

Skrzywit sie, jakby dotknat bolgcego zeba.

— Odpowiedzialno$¢? — Miranda nie zrozumiata.

Zaczeto sie Sciemniac. Nadszedt chtdd. Poczuta, jak zimno przenika jq az do
koSci. Porywy wiatru byly coraz czestsze i zimniejsze. Mroz szczypat
w policzki. Wyjela z kieszeni paczke papierosow i wyciagnela ja w strone
Ziutka, ale pokrecit glowa. Miranda zapalita i wypuscita przed siebie kigb
dymu, ktory niemal zastygl w mroznym powietrzu.

— Tak... — Jozef patrzyt gdzie$S przed siebie ponad dachami doméw na
Bojarach. — By¢ moze popeniliSmy btad. PozwoliliSmy na upadek Emila.
Rowniez w naszych umystach. Widzisz, Mirusia, to byt nasz Emilian, duma
naszej rodziny, oficer. Pamietasz go, zawsze nienaganne maniery, honor na
pierwszym miejscu, chodzqca inteligencja, przyzwoitos¢, kultura, opanowanie.
I on sie stacza? Staje sie Spigcym na ulicach menelem? Podnosi reke na ojca?
Bije kobiete? Wlasng zone? Na dodatek ciezarng? Mirusia! To byto dla nas jak
gwatt. Gwalt na naszych wartoSciach, na tym, co najwazniejsze. Wiem, ze na
Swiecie dzialy sie w tym czasie rzeczy straszne, sam ich doSwiadczytem. Przez
kilka miesiecy wracalem do domu spod Smolenska. Przez front niemiecki.
Wracatem i powtarzalem sobie, ze naszej rodziny, naszego domu to nie
dotkneto. Wierzytem, ze nas nigdy nie dotknie ten brud, to upodlenie, to...

Na chwile umilkt. Zabrakto mu stéw. Oddychat ciezko i ptytko, jakby teraz
nagle mowienie przychodzito z wysitkiem. Miranda milczata, palac papierosa.
Trzymalta go niezdarnie w palcach okrytych grubg rekawiczka.

— Upadek Emila byt dla nas upadkiem catego naszego Swiata, naszych zasad.



Wtedy zrozumieliSmy, ze co$ sie skonczylo i juz nigdy nie bedzie tak jak
kiedyS. Mirusia, nie tylko ty utracitaS dom i rodzine. My wszyscy ja
straciliSmy.

— To prawda — wtracita, machajac reka z papierosem. Czerwone Swiatelko
zakres$lito nieznany nikomu znak w powietrzu.

— Tak, i rzeczywisScie to niesprawiedliwe, ze wuznaliSmy Emila za
odpowiedzialnego. Jakby stal sie symbolem, emblematem czy raczej
przeklenstwem. A on tylko sie zalamal jak zwyczajny czlowiek. Byl tylko
cztowiekiem, a my nadalisSmy mu boska moc, ktorej nie miat.

— Matka sie nie zalamata — powiedziata cicho Miranda.

Ziutek wyprostowat sie i mocniej naciggnat na uszy czapke.

— Maria to silna kobieta, ojciec zawsze powtarzal, ze ona jest ulepiona
z innej gliny. Gdyby nie ta glina, byloby z nami kiepsko. — Uniost kaciki ust
w niewyraznym uSmiechu, jakby nie mial pewnosci, czy chce i moze sie
usmiechac.

Miranda wydeta wargi.

— No tak. Krolowa rabanki i tyle — rzucita niespodziewanie.

— Shucham?

Z niesmakiem przewrocita oczami.

— Matka przyniosta do domu wypchang Swinie z wielka r6zowq szarfa,
a na niej ztotymi literami napisane bylto: ,,Krolowa rabanki”.

Ziutek rozesmiat sie, szczerze i glosno.

— Zartujesz?

— Nie — odpowiedziata — przyjdz, sam zobaczysz. Januszek uwielbia na niej
jezdzic¢, twoim dziewczynkom tez powinno sie to spodobac.

Zaczat padacC S$nieg. Wiatr i mroz sprawialy, ze nie bylo to przyjemne
proszenie, tylko jakby drobne igietki wdzieraty sie w skore.

— Chodz, pojdziemy napic sie herbaty. Ola juz sie piekli. Czeka mnie pewnie
bura w domu.

— Cejlonskiej?

— Cejlonskiej.

Podszedt i objal jg ramieniem. W drugiej rece trzymal szufle, zeby ja
schowac pod dachem. Poprowadzit Mirande do drzwi. Zatrzymata go na
chwile.

— Ziutek? A damy na msze za ojca?

Odsunat jg od siebie. Jego czoto niebezpiecznie sie zmarszczylto.



— Hola! — powiedziat stanowczym tonem. — To, Ze pokazatas mi drugg strone
medalu, nie oznacza, ze mozna go teraz po prostu odwrociC i zapomniec
o tamtej. Nie tak szybko. Jeszcze nie wiem, co mySleC na ten temat. Poza tym
nie jestem pewien, czy moje siostry w ogole beda chciaty spojrzec¢ na te strone
medalu. Pogrzebalismy juz Emila i pamie¢ o nim.

— Adele i Gienie biore na siebie. I obiecuje, ze bede delikatna, a ty obiecaj,
ze o tym pomyslisz.

— Jestes$ bardzo pewna siebie — skwitowat. — A Maria?

— O nie, na to sie nie odwaze, zeby naktania¢ matke do czegos, do czego nie
jest przekonana! — zawotata ze Smiechem.

Weszli oboje do kuchni.

— Co tak dhugo? — Ola zaatakowata ich wymowkami. — Ciemno juz i zimno.
Poprzeziebiacie sie. Kto to widziat tak stercze¢ na podworzu w lutym? Tak sie
zdenerwowatam, ze az mi serce kotacze! Jak mozna? Przeciez wiesz, ze nie
moge sie denerwowac — obrzucata pretensjami meza, marszczqc swoj uroczy
zadarty nosek.

— Olusia, przeciez juz jestem — uspokajat jg Ziutek.

Objal zone. Trzymajac ja w uScisku, ponad jej glowa mrugnat
porozumiewawczo do Mirusi.
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Maria Stasiak brneta przez pokryte btotem ulice Bojar. Zaczely sie wiosenne
roztopy. Kazda dziure, kazde zaglebienie w jezdni i na chodniku wypeknito
brudnoszare btoto, oblepiajace buty i utrudniajgce chodzenie. Przejezdzajace
auta obryzgiwaty przechodniéw brunatnymi fontannami. Wilgo¢ przenikata pod
postawione kolnierze. Jednak niesprzyjajqca aura nie mogta zmieni¢ faktu, ze
w powietrzu czuto sie wiosne. Promienie stonca coraz Smielej pobtyskiwaty
pomiedzy chmurami. Dni byly coraz dhluzsze, ozywity sie ptaki, a ludzie
chodzili uSmiechnieci.

— Wiosne czu¢ — pozdrawiali sie, patrzgc w niebo ponad dachami domow
i wysokimi koronami drzew.

— Ptaki juz ¢wierkajg inaczej — pocieszaly sie sgsiadki, zagladajac jedna
drugiej przez plot do ogrodka i fachowym okiem oceniajac stan
przydomowych grzadek.

Maria Stasiak wydawata sie tego zupelnie nie zauwaza¢. Jak zwykle
zajmowata sie swoimi sprawami. Wyszta na Stonimska i z niezadowoleniem
zauwazyta Stawoszkowa, ktora machata zawziecie w jej strone z drugiej
strony ulicy.

— Pani Stasiakowa, pani Mario! — Janina Stawoszko zgrabnie przeskakiwata
co wieksze katuze, biegngc w strone sgsiadki.

Skad w niej tyle wigoru, pomyslata Maria, przystajac. Bardziej
Z uprzejmosci niz z potrzeby porozmawiania ze znajoma.

— Dobrze, Ze panig spotkatam — zacwierkata Stawoszkowa.

Maria spojrzala znaczaco na zegarek, wysuwajac go spod rekawa.
Zauwazyla, 7e tarcza jest obrécona. Speszyla sie i schowata go z powrotem
w rekawie.

— Spieszy sie pani, ja tylko na chwileczke. — Janina schwycita Stasiakowa za



lokie¢ i konspiracyjnie pochylila sie w jej strone. — Moja bratowa bedzie
miata sprawe do pani i miatam zajs¢ zapytac, kiedy byloby najlepiej podejsc.
Zeby zastala paniag w domu i nie chodzila po proznicy.

— A co to za sprawa? — zapytata Maria.

Stawoszkowa pochylita sie do jej ucha.

— Do sprzedania co$ tam ma.

Maria poczuta zapach czosnku. Cofneta sie nieznacznie.

— To niech wpadnie jutro wieczorem. Bede w domu — odpowiedziala,
odwracajac sie. — Do widzenia. — Ruszyla w strone Warszawskie;.

— A to pani w te strone? — ucieszyla sie Stawoszkowa. — Ja tez. Podejdziemy
razem.

Maria nie odpowiedziala, tylko przyspieszyta kroku.

— Na poczte ide. Telegram od siostry przyszedt i musze go odebrac — podjeta
rozmowe Stawoszkowa.

Maria chrzakneta znaczaco. Nie interesowato jej to zupetnie.

— Ach, jaki to ja mam klopot z tg mojq siostra, a raczej z jej mezem, no
moOwie pani... a moze my powinnySmy na ty przejSC. Znamy sie przeciez tyle
lat, nasze dzieci tak sie polubity ostatnio.

Stawoszkowa umilkla i mrugneta do Marii, ale ona tego nie widziala.
Dmuchnagt mocniejszy wiatr, wiec postawila kolnierz ptaszcza i w milczeniu
ominela kolejng katuze, robigc duzy krok. O tyle duzy, o ile pozwolity nogi.

Janina przez chwile czekala na odpowiedz, ale nie doczekawszy sie, znowu
zaczeta gadac:

— A 0 czym to ja mOwitam? Zaraz, zaraz, aha! Ze na poczte po telegram ide.

— To pan Anatol nie przyniost dzisiaj pani telegramu do domu? — wtracita
Maria, ktadac nacisk na ,,pani”.

Bez wzgledu na to, jak lubig sie Mirusia z Bronkiem, nie ma potrzeby, aby
one nadmiernie sie spoufalaty. Tak uwazala i chciata to da¢ odczu¢ swojej
rozmOw Czyni.

— To pani nie wie?! — zawotlala tamta. — Przeciez pan Anatol umar}t przed
niedzielg.

Maria zatrzymata sie w miejscu, jakby ja wmurowato.

— O czym pani méwi?

— To ty nic nie wiedzialas, pani Mario? — zapytata Janina, niepewna, jakiej
formy uzy¢. Zawista gdzie$s pomiedzy pani a ty.

— Nie. — Maria pokrecita glowa.



Stata przez chwile oszolomiona. Juz na rogu Warszawskiej. Obejrzata sie
w gore, na Bojary. Bojary juz bez pana Anatola. Czy to w ogole mozliwe?

— Biedak dostal zapalenia ptuc. W srodku ubieglego tygodnia zabralo go
pogotowie, a przed niedzielg juz nie zyt. Ja tak myslatam, ze to szybko pojdzie.
Jak po kogos karetka przyjezdza, to juz dlugo nie pociagnie. Zawsze to
mowitam.

Maria poczuta, jak napinaja jej sie mieSnie twarzy. Niespodziewana
wiadomos¢ o Smierci listonosza zrobita na niej duze wrazenie.

Opowiadata o tym corce wieczorem, kiedy wrécita do domu. Januszek juz
spal, przytulony do pluszowego misia. Dostal go od pana Kazimierza. Maria
i Miranda jak zwykle opowiadaly sobie wydarzenia minionego dnia.

— Wiesz, Mirusia, czutam sie tak, jakby nagle ulica sie zmienita. Sama juz nie
wiem, jak to, Bojary bez pana Anatola? Skonczyla sie jakas epoka. Teraz to juz
nic nie bedzie takie samo. Ziutek mowit, ze sg plany rozbudowy Bialegostoku.
Beda stawiac¢ nowe bloki, budowac¢ mieszkania. Mowit, ze na czesci Bojar ma
powstac takie nowoczesne osiedle. Beda przesiedla¢ tam ludzi, tych, ktorym
zabiorg domy pod budowe. Murowane, ciepte, z ogrzewaniem, ciepta woda
i kuchenkami na gaz. — Maria méwita bardziej w strone filizanki z herbatg
z sokiem malinowym niz do corki. Wyciagnela nogi przed siebie, opierajac je
na wypchanej Swini.

Miranda siedziata z boku, w kacie pomiedzy Sciang a kredensem. Troche
w cieniu, wiec matka nie widziala jej twarzy.

— Idzie nowe jak nic — skwitowala w koncu Maria — tylko pana Anatola
szkoda. Juz nie bedzie takiego listonosza. — Wypila ciepla jeszcze herbate
z filizanki i oblizata usta ze stodyczy malin.

— No, ide spa¢, bo jutro rano na rynek. — Spojrzala na corke i spytata
zaniepokojona: — Mirusia, a tobie co sie stalo? — Pochylila sie i zajrzala jej
w twarz. — Ty ptaczesz? A czemu? Z jakiego to powodu?

Miranda w odpowiedzi pokrecita glowa. Wytarla oczy rabkiem zawigzanego
w talii fartuszka.

— Nic, nic, zaraz mi przejdzie — wychlipata w koncu.

Maria usiadla z powrotem na krzeSle i odwrdcita sie do dziewczyny.
Polozyla ciepta dton na jej ramieniu.

— Tak cie zmartwita ta wiadomosS¢ o panu Anatolu?

Miranda zaszlochata glosnie;.

— Boze! — przerazita sie matka. — Cos sie stato dzisiaj Januszkowi? Znowu



zastabt! Tak? Januszek miat ciezki dzien i nie chciatas sie przyznac? —
probowata zgadnac.

Mirusia pokrecita przeczaco glowa, mocno i zdecydowanie. Wytarla nos
w chustke.

Maria objela jq i gtaskata po reku i ramionach.

— Co cie tak poruszyto? Juz dobrze, jestem tu, pomoge, tylko powiedz, o co
chodzi?

— Bo ja nie umiatlam pomdéc panu Anatolowi — wydusita z siebie corka.

— Jak to pomoc? Byt tutaj?

Mirusia pokiwata potwierdzajaco glowa.

Maria wyprostowata sie, unoszac rece do gory.

— Olaboga! A jak ty miatabys mu pomoc? Pan Anatol chorowat od tylu lat! —
zawotlala.

— Ale kiedys umiatam, potrafitam mu pomoc, ulzy¢. Czutam wszystko, kazdy
bol, dusznos¢. A teraz nic, nie dalam rady. Nawet nie umialam zobaczyc
zblizajacej sie Smierci.

Zniecierpliwiona Maria przewrdcita oczami.

— Moja droga, takich rzeczy zaden cztowiek nie potrafi, a posada Pana Boga
jest juz zajeta. — Nagle twarz jej ztagodniata. Znowu pochylita sie ku ptaczacej
corce. — Mirusia, spdjrz na mnie.

Dziewczyna podniosta zaczerwienione oczy i popatrzyta jej w twarz.

— By¢ moze kiedys miatas intuicje, szosty zmyst, przeczucia, czy jak tam
ludzie to nazywajg. Ale, Mirusia, na mitoS¢ boska, nikt nigdy nie da rady
walczy¢ z wyrokami boskimi. Jezeli przychodzi na kogos czas, to po prostu
jest jego czas. Pan Anatol juz bardzo dtugo listy nosit i strasznie cierpiat z tq
swoja chorobg. Nawet jezeli twoje mruczanki do duchow czy zalatwione
przeze mnie leki mogly mu da¢ chwilowa ulge, to choroba i tak postepowata.
Dla niego nie bylo juz nadziei.

— Dla Januszka tez kiedys nie bylo, a teraz jest. Odkad wrdcitam, pojawita
sie nadzieja.

Maria przytaknela.

— Tak, ale to tylko szczesliwy zbieg okolicznosci, ze trafitySmy do
Kornodziejskiego, ze w ogole przyjechal do naszego zadupia i umie pomoc
Januszkowi. Nie ma to nic wspdlnego z syberyjskimi zakleciami i duchami.

Mirusia pokrecita glowa, jakby chciala da¢ do zrozumienia, ze ona i tak
swoje wie, ale tzy przestaly ptynac¢ po jej policzkach.



— Nie trzep mi tu glowa — powiedziala matka tagodnie, ocierajac dionig
policzki Mirandy z resztek tez — tylko idz, umyj twarz zimng woda, bo inaczej
jutro bedziesz wyglada¢ jak zmora. A ja ide spaC, bo padam na pysk ze
zmeczenia.

— Prosze mamy... — zaczela Miranda.

Maria, ktora juz niemal wstawatla z krzesta, usiadta z powrotem.

— Czy mozemy jeszcze raz pojechac do Lipowego Mostu? Do szeptuchy?

Maria zmarszczyta czoto.

— W jakim celu? Po co?

— Prosze. Bardzo mi na tym zalezy. Ona mowita, przepowiedziala, ze tak sie
stanie. Moze bedzie potrafita to odwrdci¢ — tumaczyta Miranda.

— Nie ma sensu, to na nic sie nie zda. — Matka pokrecita glowa. — Wrdcitas
do domu, wszystko, co syberyjskie, zostalo za tobg. Nie ma powrotu, tak
mowita szeptucha — odparta zdecydowanym tonem. Zmeczyta jq ta rozmowa.

— Prosze. — Zielone oczy corki patrzyty na niq btagalnie.

— Dobrze, juz dobrze. — Maria sie poddatla. — Po niedzieli pojedziemy do
Lipowego Mostu, cho¢ nie wiem, jak my sie tam dostaniemy w te roztopy.
Moze by¢ tak, ze nawet drogg nie da sie iSC.

— To pojdziemy lasem. — W glosie Mirusi pobrzmiewata nadzieja.

— To sama pdjdziesz, a ja poczekam na ciebie na drodze. Nie bede brneta
tyle kilometrow po blocie — powiedziata rozdraznionym tonem Maria, wstajac
od stotu.

— Moze Bronek nas zawiezie? — zaproponowata z ozywieniem Miranda.

— Ciezarowka? Zakopie sie po paru metrach w btocie i wtedy nawet konmi
go nie wyciagng. Juz lepiej Bronka do tego nie mieszaj.

— Dziekuje.

Maria nie kryla irytacji. Ttukta naczyniami, tupata pietami w podtoge, sapata
jak parowoz, szykujac sie do snu. Zgodzita sie pojecha¢ do Lipowego Mostu,
ale nie byla zadowolona. Miala tylko nadzieje, ze szeptucha wybije Mirusi
z glowy resztki syberyjskich zabobonow. Nawet wiecej, Maria wiedziata, ze
tak bedzie, i tylko dlatego zgodzita sie na te eskapade. Czula, ze jej corka jest
juz normalna, jak kazdy cztowiek.

Tak czy inaczej zycie Marii wskoczylo na wtasciwe tory, miata przy sobie
dwoje kochanych dzieci. Jej rodzina byla bezpieczna, zyli we wzglednym
dostatku i spokoju. Za pare miesiecy Januszek bedzie mial operacje. O tak,
wszystko idzie ku dobremu.



Irytacja znikta, zadowolona Maria potozyta sie w dobrym nastroju do t6zka.
A gdy usneta, $nit jej sie slub Mirusi. W samym koSciele farnym. Przyszto
mnostwo ludzi, wszyscy pachnacy, w najlepszych ubraniach. Mirusia szta
z narzeczonym przez calg dtuga tawe, spowita w bialy welon, ktory otaczatl jej
glowe jak mgietka. Przed nimi dwie coreczki Ziutka, ubrane w sliczne sukienki
z falbankami, sypaty kwiatki, a dalej kroczyt Januszek w bielutkim garniturku.
Niost przed soba poduszeczke z czerwonego aksamitu, w najpiekniejszym
odcieniu czerwieni, jaki Maria kiedykolwiek widziata. Januszek szed} prosto
i pewnie, bez reszty skupiony na tym, aby spoczywajace na poduszce obraczki
nie spadly i ktéras nie potoczyta sie pod drewniang tawke. Maria poczuta
przez sen, jak miloSC wypelnia jej serce, ktore nagle urosto o potowe,
a czutoscC rozlata sie cieptem po catym ciele.



ROZDZIAL XXXV

KWIECIEN 1952

Maria usiadta obok Mirusi na tawce. Oparia sie plecami i glowq o Sciane
domu, pachngcg wilgotnym drewnem, wystawita twarz na promienie
popotudniowego storca.

— Jeszcze stabe to storice. Sciany po zimnie nienagrzane — powiedziala nie
wiadomo, czy do siebie, czy do corki.

Nad dachami Bojar fruwato stado gotebi, kreslity na niebie kregi w sobie
tylko znanym wzorze. Ich skrzydta 1$nity bielg na tle jeszcze szarawego,
wczesnowiosennego nieba.

— Kawal roboty zrobitas — pochwalilta Maria corke, wskazujac na
przydomowy ogrod i dwie Swiezo skopane i zagrabione mate grzadki. —
Dobra, thusta ziemia, cokolwiek zasiejesz, powinno wyrosnac.

Spojrzata na Mirusie, ktéra siedziala z zamknietymi oczyma, palac
papierosa. Lekki wiatr niemal natychmiast rozwiewat dym. Wroble ¢wierkaty
w leszczynie w wiosennym uniesieniu.

— Adela mi pomogta — odpowiedziata Miranda, nie podnoszac powiek.

— Adela, powiadasz, a ja myslatam, ze mtody Stawoszko.

— Bronek pomagat mi wczoraj.

Rozmowa przychodzita im lekko, bez wysitku, jak ten swobodny gotebi lot.
Niemal radosnie. Nie spieszyly sie ani z zajeciami, ani z wypowiadaniem
kolejnych kwestii.

— Zasiejesz ziola? — zapytala Stasiakowa.

Miranda mrukneta co$ niezrozumiale.

— Tym razem nie przywioztas ziot od szeptuchy.

Maria wspomniata ich wyjazd do Lipowego Mostu przed tygodniem. Do tej
pory zadna z nich nie wracata do tej wizyty.

— Niczego nie przywioztam od szeptuchy. Miata mama racje, niepotrzebnie



tam jechalam — powiedziala Miranda i od razu zmienila temat: — Zasieje
rzodkiewki na nowalijki. Troche zielonej sataty. Pomidory i ogorki. I szpinak
dla Januszka, zeby byt silniejszy. A tam — pokazata reka rzadek skopanej ziemi
pod Sciang komorki — maciejke i astry. Réznokolorowe. Jak przekwitnie
maciejka, to one zakwitng.

Maria z zadowoleniem pokiwata gtowa. Miata juz przed oczami jasng wizje
kwiatéw w ogrodzie i spokoju w rodzinie. Usmiechnela sie mimowolnie.

— Januszek zasngl? — zapytata matka.

— Taaa.

— Duzo ostatnio $pi.

— To dobrze, nabiera sit przed operacja.

— Bolal go dzisiaj brzuszek?

— Moze troszke, ale nie za bardzo — odpowiedziala leniwie Mirusia.

— No6zki ma spuchniete?

— Tak jak zawsze, ani bardziej, ani mniej.

Maria poprawita sie na tawce i szczelniej owineta szyje szalikiem.

— A Bronek wpadt dzisiaj? — zmienita temat rozmowy.

Miranda wzruszyta tylko ramionami.

Droga przejechat samochod. Obie spojrzaty w strone ptotu.

— Och — odezwata sie Miranda, udajac rozczarowanie — myslalam, ze pan
Kazimierz swoja szykowng takséwka podjechal, a to tylko stary fiat tego
lysawego niedotegi z konca ulicy. Kolor wydat mi sie taki podobny... —
Urwala i zaciaggnela sie papierosem. — Kiedys, przed wojnag, taki kolor miaty
mydelniczki z masy pertowej.

Maria udala, ze nie styszy ironii w glosie corki.

— Kiedy to wybierasz sie do kina z Bronkiem?

— W sobote.

— A jego zdjecie z pierwszym sekretarzem tez z wami do kina pdjdzie?

Na chwile umilkly. Miranda upuscita niedopatek na ziemie i przydeptata
obcasem. Z leszczyny poderwato sie kilka wrobli i odlecialy gdzies w glab
ulicy. Pozostale kontynuowaly glosng dyskusje. Golebie zataczaly kolejny
krag.

— A na co idziecie do kina poza calowaniem? — zapytata Maria.

— Nie wiem, na co idzie Bronek, bo ja chyba jednak zrezygnuje.

— A to dlaczego?

— Glowa mnie bedzie bolata — oSwiadczyta niespiesznie Miranda.



Splotla rece na piersi i znowu zamkneta oczy, wystawiajac twarz w strone
nieSmiatych promieni stonca.

Maria sie zaSmiata.

— No wiesz! — zawotala z udanym oburzeniem. — Takie rzeczy to dopiero po
Slubie!

— Jakie rzeczy? Nie wiem, 0 czym mama mowi.

— No takie wymowki jak bol glowy.

Na moment zapadta cisza. Po chwili przerwata jq matka:

— W sumie ten Stawoszko nie taki najgorszy. Mity chtopak, Januszek go lubi,
uczynny, zawsze pomaga, UCZCiwy.

— Juz mi to mama kiedy$s mowita.

— Wiem, ale...

— Niejednokrotnie mama mi to mowita — powtorzyta Miranda.

— W zasadzie to dobry material na meza. Z racjonalnego punktu widzenia
to...

— A mama tate tez wybierata na meza z racjonalnego punktu widzenia?

Maria prychnela i wydeta wargi.

— No wiesz, wtedy to byty inne czasy.

— No, wiem, racja, wtedy to byly inne czasy — powiedziala Miranda,
nasladujac jej ton.

Maria westchneta i tak jak corka oparta glowe o Sciane domu. Poczuta na
skorze leciutkie musniecie ciepta, a pod powiekami pojawity sie czerwone,
tanczace plamy.

— A tate mama kochata?

— Tak, kochatam — potwierdzita Maria bez chwili zawahania.

— Zawsze?

— Zawsze. — W tych stowach zabrzmialo juz wahanie, ale starata sie je ukry¢.

Miranda odwrocita sie i spojrzata na matke. Stasiakowa bardziej sie tego
spojrzenia domyslata, niz widziata przez zacisniete powieki.

— Podczas wojny tez?

— Tez.

— Nawet wtedy, kiedy sie upijat?

Maria milczata; zaciskata powieki coraz mocniej, az poczuta lekkie uktucia.

— Nawet wtedy, kiedy mame bil? Kiedy urodzit sie Januszek i wiadomo byto,
ze jest chory? Wtedy mama tez tate kochala?

Ech, i juz po mitej rozmowie, westchneta w duchu.



— Emil juz nie zyl, kiedy urodzit sie Januszek — odpowiedziata spokojnym
tonem.

Rozmowa nie byla teraz taka lekka i przyjemna. Wroble ¢wierkajace
w galeziach leszczyny umilkly lub odleciaty. Maria otworzyta oczy. Zobaczyta
niebieskie niebo poznaczone trzepoczacymi skrzydtami golebi, a potem
zielone, wpatrzone w nig oczy corki.

— To kto to dzisiaj ci pomagal w tym ogrodzie? Adela?

— Adela nie ma z tym nic wspolnego.

— Nie, w ogole! — wykrzyknela Maria. — Nic a nic! Tylko skad znowu ten
temat ojca sie pojawil? Nie rozumiem, po co to odgrzebywac, przekopywac
jak... jak ten stary, zapuszczony ogrod.

— Moze wiasnie po to, aby moglo w tym ogrodzie co$ wyrosng¢ —
powiedziata Miranda bardziej do siebie niz do matki.

— Jezeli pytasz mnie, czy oskarzam Emila o to, ze Januszek sie taki urodzit, to
tak, wlasnie tak jest! — Maria podniosta glos.

— A pytala mama o to lekarzy?

Maria westchnela.

— Pytatam — odrzekta juz spokojnie;j.

— I co powiedzieli?

— Ze trudno stwierdzic.

Umilkta. Odwrdcita twarz w drugg strone. Jej mysli zasnut mrok. Po chwili
zaczeta mowic, cicho, przed siebie:

— Nie wiesz, jak to jest, kiedy twoj ukochany maz, uwielbiany, wysniony,
wymarzony, zmienia sie w kogos, kogo nie znasz. Patrzysz, jak sie stacza, i nic
nie mozesz zrobi¢. Walczysz i kazdego dnia przegrywasz. Nie wiesz juz, czy
lepiej, zeby pit w domu i nie przynosit wstydu rodzinie, czy zeby upijat sie do
nieprzytomnosci na miescie i nie urzadzat w domu awantur. Nawet nie wiesz,
jak to jest, kiedy obraz twojego meza peka na pot, a potem na kolejne kawatki,
kolejne i nastepne. Rozpada sie, a to, co pozostaje, jest nic niewarta kupa
Smiecia.

— Ojciec nie byt Smieciem — wtrgcita Miranda mocnym glosem.

— Kiedys, owszem, nie byt. Ale potem byt czym$ gorszym, moim wrogiem.
Stat sie kims, kogo sie batam, kto wykorzystywal nas, nasze matzenstwo,
najlepsze i najtrudniejsze wspomnienia, aby rani¢. Fizycznie i psychicznie.
Uderza¢ mocno i gteboko. Tak rani¢ potrafi tylko najblizsza osoba, tylko ktos,
kogo sie bardzo kocha.



Na tawce zapadta cisza. Z nieba zniknely gotebie. Maria nie potrafita sobie
uzmystowic¢, co sie z nimi stato. Byly i nagle ich nie ma. Jakby sie rozptynetly
W Swiezym, wiosennym powietrzu.

Stonce powoli chylito sie ku zachodowi, jakby zmeczone po calym dniu
rozgrzewania zmarznietego przez dtugg zime miasta. Na tawce na Przygodnej
siedzialty dwie dojrzatle kobiety, kazda zaglebiona we wiasnych
wspomnieniach.

— Pamietam, jak ojciec na rekach cie nosit — odezwata sie Miranda. — Kiedys
przyszliSmy na piechote z Dojlid, po drodze rozbolaly cie nogi od
niewygodnych pantofelkow, a wtedy on wzigt cie na rece i niést jak
najwiekszy skarb. Bylam zazdrosna o ciebie. Wydawalo mi sie, ze to ja
powinnam by¢ dla niego najwazniejsza. BycC jego ksiezniczka. Krélowa jego
zycia. Nigdy nie bylam. To zawsze ty bylas jego krolowa. Wy byliscie
najwazniejsi. Nawet jak szedt tylko ze mng na tyzwy czy do zoo
w Zwierzyncu. Jak opowiadal mi o niedzwiedziach i Iwach albo dawatl
wygrywac w chinczyka. Jak czytal nam wieczorami W pustyni i w puszczy, to
zawsze bylas tam ty. Wszechobecna i najwazniejsza dla niego. Kiedy
wchodzitas do pokoju, mowiac, ze juz czas iS¢ spac, twarz mu sie zmieniata,
jakby nagle zza chmury wyszto stonce. — Jej twarz rozjasnita sie od tych
wspomnien.

— Przesadzasz — skwitowala Maria. Nie udzielil jej sie nastr6j corki.
Zmarszczki na czole zrobity sie glebsze.

— By¢ moze, ale pozwo6l mi na to. Przynajmniej to chce mie¢ jak z bajki.

— To znaczy co? Ojca?

— Tak, chce miec czyste, nieskalane wspomnienie ojca.

Matka wydeta wargi.

— Nieskalane wspomnienie ojca? O czym ty mowisz? Twoj ojciec nie byt
nieskalany i nawyrabiat co nieco.

— No to co? Jakie to ma teraz znaczenie? — zapytata Miranda.

— Dla mnie ma — upierata sie Maria. — Nawet nie wiesz, jak to jest, kiedy
rodzisz dziecko i wiesz, ze niedtugo umrze — dodala, patrzac gdzieS przed
siebie.

— Wiem, prosze mamy, wiem doskonale. Wiem, jak to jest urodzi¢ dziecko,
ktorego sie nie chciatlo. A potem pokochac je calym sercem i straci¢c. Mama
nie stracita dziecka, Januszek nadal jest z nami i wyglada na to, ze jeszcze
pobedzie — powiedziata Mirusia z niespotykang u niej tagodnoScig. — Ja juz sie



pogodzitam z moim losem, moze czas, zeby i mama sie pogodzita?

Maria nie odpowiedziala. Siedziala, patrzac w niebo, po ktorym krazyly
gotebie. W skroniach lekko jej szumiato.

— A czy kiedy Januszek wydobrzeje, to mamie tatwiej bedzie wybaczyc¢?

Maria sie skrzywita.

— Nie wiem. Moze... jeszcze nie wiem, co bede mysle¢ i czuc¢, kiedy
Januszek wyzdrowieje. Na pewno wielkie szczeScie, a co poza tym? Nie
wiem.

— A ja wiem, co bede myslec. Wiem tez, co chcialabym opowiedziec
Januszkowi o ojcu, jak juz bedzie starszy. Chcialabym, zeby rost ze
SwiadomoScig, ze mial wspanialego tate, tak jak ja. Januszek ma do tego
prawo, a ja mam prawo do dobrych wspomnien z dziecinstwa. Pozwdl mi na
to. Ojca i tak juz nie ma, pogrzebaliScie go wszyscy, wspomnienia o nim takze.
Jaka to dla was rdznica, czy pogrzebiecie te dobre, czy te zle?

Maria siedziala w skupieniu. Milczata, rece splotta na piersi. Ku jej
zaskoczeniu, ta rozmowa z corka nie rozztoscita jej, tylko bardzo ja zasmucita.

— Jezeli chcesz wychwala¢ wspaniaty charakter Emiliana Szamrety, to nie
moge ci tego zabronic.

— Tak — odparta Miranda — nie moze mi mama zabroni¢, ale ja chce czegos
wiecej. Chce mamy przyzwolenia, zgody. Nie musi mama w tym uczestniczyc,
wystarczy zaakceptowac, tylko wtedy bedzie to prawdziwe. Wtedy bedzie dla
mnie miato wartosc. Chce, zeby portret ojca wisial na Scianie nad kredensem
w stotlowym. Niech mama zrobi to dla mnie.

— Ale ja pamietam, jaka byla prawda — powiedziala Maria, jeszcze sie
bronigc przed argumentacjg corki. Po raz pierwszy, odkad rozmawiaty, zadrzat
jej glos. — Tak jak ty masz prawo do wlasnych wspomnien, do wspaniatego
dziecinstwa, tak samo ja mam prawo, by wybaczy¢ wszystko wtedy, kiedy
uznam to za stuszne.

Niespodziewanie dla samej Marii po jej policzkach zaczety plynac tzy.
Zastonita twarz dionia.

— To moze oznaczac¢ nieskonczonos¢, prosze mamy, a ja obiecalam sobie, ze
naprawimy to, co da sie naprawiC. Zbliza sie operacja Januszka, ona jest
wazna, najwazniejsza, potem juz ma byC¢ tylko dobrze. Pamieta mama?
Obiecalysmy to sobie.

Maria wcigz zastaniata twarz reka. Spomiedzy palcow kapaty tzy.

— Nie zrobitam niczego takiego, czym moglabym sobie zastuzy¢ na taki los,



jaki mnie spotkal — powiedziata ze SciSnietym gardtem.

A potem z jej piersi wyrwatl sie szloch. Ramiona zadrzaly. Poczula, jak
corka chwyta jg za reke, obejmuje i przycigga do siebie. Maria ptakata gtosno,
a Miranda glaskata jg po glowie, plecach, policzkach.

— Juz dobrze, tamto wszystko juz za nami — mowila uspokajajgco. — Zadna
z nas nie zastuzyta. Nikt nie zastuzyt na taki los. Nie mialySmy wyboru. Ani ja,
ani mama. Czas wybaczy¢, pogodzic sie. Teraz jest juz dobrze, juz bedzie
dobrze. Nic nie moze nam sie przydarzyC ztego — powtarzata niczym te swoje
syberyjskie zaklecia, gdy Maria nadal szlochala. — Juz wszystko zle jest za
nami, co bylo, minelo. Teraz jesteSmy my, ja i Januszek, i bedziemy juz zawsze
razem, bezpieczni. Januszek wyzdrowieje. Wszystko bedzie dobrze.

Maria Stasiak tak bardzo chciala w to uwierzyc¢ i calym sercem starata sie
wybaczy¢, przytulajac zaptakang twarz do ramienia ukochanej corki.
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W paskudne kwietniowe popotudnie Stasiakowgq coS tkneto i wyjrzata przez
kuchenne okno. Nad ulicami miasta przesuwaty sie ciezkie, ciemne chmury,
niemal zahaczajac o nadal gote szkielety drzew. Jak w listopadzie, a nie na
wiosne. W kominie huczal wiatr. Pomimo wczesnej godziny Maria zapalita
swiatto w kuchni.

— Miruska, pod furtka sterczy Bronek Stawoszko i mietoli kaszkiet —
zawotata w strone pokoju stotowego.

Odpowiedziala jej cisza, obeszta wiec stot i stanela w drzwiach pokoju.
Corka siedziata z podwinietymi nogami na fotelu i czytata ksigzke. Wokot niej
rozlewata sie plama Swiatla z nowej lampy stojgcej. Malowany w kwiaty
abazur ze zwisajacymi fredzlami nadawat calemu pokojowi bardzo szykowny
wyglad. A przynajmniej tak sie wydawato Marii.

— Mirusia, styszysz?

Z tapczanu wpatrywaty sie w nig oczy syna. Lezat i ,,czytal” ksigzke tak jak
siostra, co polegato na przegladaniu obrazkéw i mamrotaniu pod nosem sobie
tylko znanej opowiastki.

Corka podniosta nieobecne oczy znad ksigzki.

— Bronek stoi pod furtka, przestepuje z nogi na noge, jakby na potancéwce
byt — oznajmita z uSmiechem Maria.

Mirusia tylko wzruszyta ramionami i opuScita wzrok na stronice powiesci.

Matka przeszta obok niej i usiadta na tapczanie. Sprezyny lekko steknety.
Wyciagneta rece do Januszka, a malec wgramolit jej sie na kolana i wtulit
W Nig mocno.

— Hej, moze bys gdzieS poszta? Do kina albo na potancowke. Podobno
w domu kultury jest bardzo wesoto. Przychodzi tam wielu mtodych. Idz,
rozerwiesz sie — zachecala matka, patrzagc na Mirande i glaszczac plecki



Januszka.

— Nie mam ochoty — odpowiedziata corka, nie odrywajac wzroku od
powiesci.

Maria potaskotata Januszka i razem upadli ze Smiechem na tapczan. Potozyli
sie ptasko na plecach i patrzyli w sufit.

— Twojego ojca poznatam na takiej potancowce. Posztam tam z Kulawym
Tadziem, kolega z ulicy, z sasiedniego domu, a wysztam z Emilianem
Szamretg. — Maria uSmiechneta sie do swoich wspomnien.

— Aaaaltenn — potwierdzit chlopiec.

Miranda sapneta tylko w odpowiedzi.

— Alez Emil tanczyt! Nigdy wczesniej nikt mnie tak nie prowadzit.

Miranda rzucita ksigzke na dywan obok fotela.

— Teraz bedziemy o tym rozmawiac? — spytata z pretensjq, podnoszac glos.

— Usia batHHaa — odezwal sie Januszek, patrzac na niaq.

Maria obrocita twarz w jej strone.

— A co w tym zlego?

— Balt altteeen — przytaknat Januszek.

— I nawet ty przeciwko mnie? — powiedziata Miranda, przewracajac oczami.
Wstala z fotela, podeszta do okna i ponad paprotka wyjrzata na ulice.

— Stoi tam jeszcze? — zapytata Stasiakowa.

— Stoi — potwierdzita cérka.

— Mietoli czapke?

— Mietoli.

— Ooolllliii — potwierdzit Januszek.

Maria zasmiala sie glosSno, przypominajac sobie, jak komicznie to
wygladato. Miranda tez sie uSmiechneta.

— No idz do chlopaka, bo zamarznie na Smier¢, a poza tym sasiedzi zaczng
sie interesowac, dlaczego on tak sterczy pod naszym domem.

— A co ich to interesuje? Ja tam im w garnki nie zaglagdam — odpowiedziata
Miranda, odsuwajqc sie od okna. Mocniej owineta sie chusta. — Pojde,
przegonie go — dodata tagodniejszym tonem.

— Aagga deeedeltt.

Poszta, a Maria westchneta i wtozyla sie wygodniej na tapczanie, przytulajac
do siebie synka.

— A co ty nagle masz tyle do powiedzenia? Co? Podobno dzisiaj znowu sie
zakrztusites?



— Usia.

— No tak, tak. Mirusia mowita, ze znowu zastables. — Odwrdcita sie
z powazng ming do niego, uniosta lekko, opierajac glowe na rece. Chlopiec
z rOwnie powazng ming wpatrywat sie w twarz matki. — Januszek, obiecates,
ze juz nie bedziesz tak robil, prawda? Obiecales, ze nie bedzie zadnych
omdlen, zastabnie¢, bélow brzuszka, prawda?

— Uluuszaaa, mama.

— No wtlasnie. Musisz by¢ zdrowy i silny. Juz niedlugo, w przysztym
miesigcu przyjezdza profesor. Pamietasz pana profesora?

Januszek pokiwat glowa.

— Pamietasz tego pana z broda, ktéry cie badat takg stuchawka? Na pewno
pamietasz.

— Uuusiee brrrr — wzdrygnat sie malec.

— Zimna byla? Stuchawka byla zimna? — UsSmiechnela sie do synka. — Tym
razem poprosze, zeby na nig nachuchat, dobrze? — obiecala, a po chwili
zmienita temat: — Popatrz, coS dlugo jej schodzi z tym przeganianiem
Stawoszki — stwierdzita, a potem dalej mowita do chtopca: — Wiesz, Januszek,
jak Mirusia wrocita do domu te pottora roku temu, to nawet
w najpiekniejszych snach nie przypuszczatam, ze tak nam sie wozy.

— Usia — powiedziat chltopczyk.

— No wtlasnie, a teraz zobacz, jak nam razem dobrze. Mirusia jest taka —
Marii ze wzruszenia zabrakto stow — no tak, wiesz, taka, jaka by¢ powinna. Ty
bedziesz zdrowy. Jeszcze nam sie utozy.

— Aaaalteen — podsumowat Januszek.

— Aaaalteen? A co to znaczy? Co?

— Aaaalteen — thumaczyt chtopiec.

— Aaaattteen? Co to moze byc¢? — zastanawiata sie Maria. — To brzmi
zupelnie jak... amen! — ucieszyla sie.

— Aaaattteen! — Zamachat raczkami z radosci.

— Amen, amen — powtorzyla Maria i wtulita twarz w pachngce czystoScig
wioski syna.

Dwa dni pézniej pod wieczor Mirusia szykowala sie na potancowke
z Bronkiem. Siedziata dlugo w lazience, a kiedy wyszta, Maria nie mogta
oderwa¢ oczu od cérki. W rozkloszowanej szerokiej spodnicy w pepitke



i dopasowanym bordowym sweterku wygladata bardzo kobieco. Jej wlosy
uktadaly sie miekkimi, btyszczacymi falami i sptywaty na plecy.

— Widzisz, ze optacato sie spac w watkach! — zawolata do niej z zachwytem.

— Nie tylko spatam, ale potem jeszcze p6t dnia z nimi chodzitam. Cata skora
na glowie mnie swedzi — odpowiedziata z uSmiechem Mirusia.

Poszta do swojego pokoju, a kiedy sie okrecala, zrobila to tak, ze doét
spodnicy zafalowat.

— Gdzie sie tego nauczytas? — Matka, idac za nig, usmiechneta sie szeroko.

Z przyjemnoScia patrzyta na corke. Wysoka i szczupta Mirusia stata
z wyprostowanymi plecami. Wiasnie wkladata male kremowe rekawiczki
z koronki. Poprzedniego wieczoru Maria siedziala i podszywata ich konce, tak
aby pasowaty na krotsze palce corki, a nie zwisaty smetnie, zwracajac uwage
na jej kalectwo. Mirusia zebrata swoje drobiazgi do torebki i juz miata wyjsc
do kuchni, kiedy matka jg zawotlala.

— Poczekaj. — Pospieszyta do toaletki i ruchem dtoni przywotata Mirande do
siebie.

Kiedy Mirusia podeszia, matka przesunela po jej policzkach puszkiem
z pachngcym pudrem i pociggnela usta czerwong szminkg. Potem jeszcze
odrobine pudru dostal Januszek na czubek ciekawskiego noska. Mirusia
zacisnela usta i odrobine zlizala szminke. Spojrzata w lustro, a Maria staneta
obok niej. Mirusia patrzyla na swoje odbicie, a Maria na corke. Pomiedzy nie
wcisngt sie Januszek.

— Widzisz — powiedziala matka, delikatnie obejmujac ja za ramiona —
widzisz, méwilam ci, ze jeszcze bedziesz tadna. Jeszcze wszystko sie wozy,
znajdziesz sobie meza i bedziesz miata dzieci.

— Mamo — zawotata Mirusia, zsuwajac z siebie jej rece — prosze, niech
mama nie zaczyna znowu!

W jej glosie nie bylo jednak ani oburzenia, ani pogardy, jak jeszcze rok temu.
Poszta do kuchni, a matka za nia, gaszac Swiatta w pokoju. Mirusia wtozyta
ptaszcz, Maria pomogla jej zarzuci¢ chustke na witosy tak, zeby nie zniszczyc
fryzury, wystawita policzek, a corka cmoknela go czerwonymi jak réza
wargami. Po sekundzie Maria zostata sama. Stala i obserwowata przez okno,
jak Bronek ktania sie w furtce jej cérce i pochyla, aby ucalowac jej dion
w kremowej, koronkowej rekawiczce. I jak znikaja w glebi ulicy. A potem
wrocita do synka i oboje poszli wczesnie spac. Postanowila, ze nie bedzie
czekata na Mirusie.



Nastepnego dnia Maria wstata rano i krzatata sie po domu, jak zawsze, kiedy
nie szta na rynek. Januszek siedziatl na podtodze w swoim ulubionym miejscu
i bawit sie pluszowym misiem od pana Kazimierza. Miranda pojawita sie
w kuchni tuz po wiadomosciach porannych o 6smej. Miata lekko podpuchniete
oczy i twarz jeszcze zar6zowiong od snu. Potarla oczy reka i usiadla przy
stole. Matka spojrzata na niq i nagle jakby doznata déja vu. Corka wygladata
zupelnie jak tamta czternastolatka, ktorg zabrano z domu na Stonimskiej. Nie
umiejgc i nie chcac powstrzymac¢ odruchu czutosci, Maria podeszia do
siedzacej dziewczyny, objela jq i przytulita. Mirusia, ku jej zdumieniu,
odwzajemnita uscisk, wtulajac sie w piersi matki. Pozostaly tak przez chwile,
ktora Marii wydata sie magiczna. Przeszed}l jq dreszcz. Miranda poczula to
i odsuneta sie szybko. Wstata z krzesta.

— Dotoze do ognia, bo zimno — powiedziala.

Czar pryst, uSwiadomita sobie z zalem matka. Chlopiec wyciagnat raczki
W strone siostry, tez domagajqc sie pieszczot.

— JedliScie juz S$niadanie? — zapytala Miranda, wyrywajac Marie
z zamyslenia. Januszek juz siedziat na jej kolanach.

— Tak — odpowiedziata z roztargnieniem.

Miranda z bratem w objeciach prébowata podniesc sie z krzesta.

— Poczekaj — powstrzymata jq matka — przyniose ci Swiezej szynki z piwnicy.
Ty nie wychodz w samej koszuli, bo sie przeziebisz.

Miranda usmiechnetla sie z wdziecznoscia.

— Januszek — powiedziata do brata, zdejmujac go z kolan — poczekaj, zjem
Sniadanie i zajme sie toba, dobrze? — Wstala i zaczeta kroic¢ chleb.

Po chwili Maria wrdcita z pachnacg wedling.

— A jak sie wczoraj udaty tance? — zapytata.

— Bardzo dobrze — odpowiedziata lekkim tonem Miranda, stojac nad stotem.
Wepchneta sobie do ust caty plaster r6zowej szynki.

— Usiqdz, nie jedz na stojaco — upomniata jg matka.

W radiu nadawali audycje z doniesieniami z kraju. Znowu to samo, walka ze
spekulantami. Ostatnio tylko o tym trgbili. Maria usiadla przy stole i stuchata,
popijajac kawe. Patrzyta z satysfakcja, jak corka je z apetytem.

— ,Mieso, thuszcze, dziesigtki metrow welny, setki metrow perkalu, meliny
paskarzy i spekulantow puchty od wykupionych towarow. Zabrakto ich dla



ciebie w sklepie, a tam psujg sie, Smierdza, mnozy sie robactwo — mowit
patetycznym tonem spiker. — W melinach, w skrzynkach i szafach gromadzg sie
olbrzymie zapasy. A kto za to ptaci? Ty. Na wolnym rynku ciggle brakuje
towarow i potrzebne produkty drozejg. Milicja odkryla nielegalng masarnie.
Dwie tony miesa, polowa Smierdzaca, przechowywane w brudnych,
zardzewiatych kubtach. Z tego miesa robiono kietbasy i sprzedawano na rynku
spod kapoty. Gdy kutak wysrubowat ceny na zboze, nie optacato sie wypiekac
chleba, panstwowy byt tanszy. Zaczeto go kupowacC calymi furmankami na
karme dla bydla i Swin. Kulackie Swinie jeszcze nigdy tak sie nie obzarty
pieczywem i chociaz wypiek chleba rost z miesigca na miesiac, to w wielu
miastach czekano godzinami na upragniony bochenek. Trzeciego stycznia rzad
wydal ustawe o zniesieniu bonéw, regulacji cen, podwyzce ptac i wolnym
obrocie nadwyzkami artykutow rolnych. Wytrgcono grunt spod nog spekulacji.
Stworzono warunki do ustabilizowania cen i lepszego zaopatrzenia rynku. Juz
kilka dni po wprowadzeniu w zycie ustawy kazdy widzi zmiane. Sklepy pelne
towaru, znikly ogonki. Nasz aparat handlowy stangt przed trudnym egzaminem.
Klient juz nie tapie wszystkiego, co daja, tylko wybiera, zada i chce byc
dobrze obstuzony. Sklepy uspotecznione zostaly obficie zaopatrzone we
wszystkie artykuty po ustalonych, jednolitych cenach, panstwo dysponuje
rezerwami towarow niezbednych dla zaspokojenia potrzeb rynku. Jak to
wplywa na wolny rynek? Kazdy moze sam sprawdzi¢. Nasz redaktor
odwiedzit kilka miasteczek. Ceny rynkowe spadty ponizej panstwowych”.

— Poznatas kogos? — zapytala Maria, Sciszajgc radio. Juz wystarczajaco sie
nastuchata.

Miranda skinela glowa. Metodycznie przezuwata chleb z szynka.

— Jakiegos chlopaka? — ciggnela z nadzieja w glosie Maria. Usiadla przy
stole obok corki.

— Nie — odrzekla Mirusia. — Tylko dwie kolezanki Bronka, jeszcze ze szkoty.

— A jak tam Bronek? Umie chociaz tanczyc?

Dziewczyna znowu kiwnela glowa.

— Moze sama coS opowiesz, a nie bede cie tak za jezyk ciggnac? —
zaproponowata matka.

Mirusia zamachata reka, przeltknela duzy kes, popita herbata z cytryng
i cukrem i dopiero odpowiedziata.

— Tak, prosze mamy, bawitlam sie dobrze. Kolezanki Bronka sa bardzo mite
i zaprosity mnie do kina na niedziele. Bronek tanczy dos¢ dobrze, moze nawet



lepiej ode mnie — relacjonowata dos¢ oficjalnym tonem, ale z uSmiechem
w zielonych oczach. — To ja mu deptatam ciggle po palcach. Nauczytlam sie
nowej gry w karty i wszyscy chetnie do mnie podchodzili. Moze dlatego, ze
czestowatam ich mamy camelami.

— Aaaaatttee baaf mama. — Januszek postanowit wigczyc¢ sie do rozmowy.

Maria kiwneta glowq usatysfakcjonowana. Siedziata i przygladata sie corce,
kiedy ta konczyla jes¢ sniadanie.

— To co, kiedy nastepne tance? Zaprosit cie Bronek?

Mirusia przeczaco pokrecita glowa.

—Jak to, nie?

Corka wzruszyta ramionami.

— Nie zaprosit i chyba juz nie zaprosi.

— Dlaczego? — zdziwila sie Maria.

— Bo sie na mnie pogniewat. Tak sadze — dodata po chwili.

Maria wyprostowata sie na krzesSle, zaskoczona odpowiedzig.

— Pogniewal? A o co? Jak to pogniewal? Na ciebie? Stawoszko? A jakim
prawem? — strzelata pytaniami jak z karabinu maszynowego.

Mirusia odstawita talerz, wypita do konca herbate i odpowiedziala na
wszystkie pytania jednym zdaniem:

— Bo mi sie wczoraj oSwiadczyl, a ja mu odmowitam.

Czegos takiego to Maria sie nie spodziewata. Bronek Stawoszko oswiadczyt
sie jej corce? Miala burze mysli w glowie. On sie oswiadczyl, a ona
odmowita? Ale dlaczego? W koncu to porzadny chtopak. Moze prosty, ale co
z tego? Teraz to nawet dobrze. Ulozylaby sobie Mirusia zycie. A tak — nic
z tego. Z drugiej strony, co by sie stalo, gdyby sie zgodzita? Ona, Maria,
zostalaby sama z Januszkiem? Czy tez moze zamieszkaliby wszyscy razem?
A zreszta, nad czym sie tu zastanawiac, skoro Miranda mu odmowita.

— JesteS pewna, ze dobrze zrobitas? — zapytata po chwili.

— Oczywiscie, ze tak, mamo, przeciez juz o tym rozmawiatySmy. A w ogole
to nie zostawie was samych. Ty musisz pracowac, a Januszkiem i tak trzeba
bedzie sie zajmowac. Nie zostawie was. — Podeszla i teraz ona objela
siedzacq na krzeSle matke.

Maria uspokoita sie w ramionach corki.

— Moze i masz racje. A co to taki Stawoszko? Lepszego meza ci znajdziemy
— powiedziata.

Coérka odsuneta sie ze Smiechem.



— Ale ja nie chce meza.

— A tam, tylko tak gadasz. — Maria zamachala rekoma i wstata, zeby
posprzatac po $niadaniu. — Kto wie, co jeszcze zycie przyniesie?

Mirusia juz miala wyjs¢ z kuchni, kiedy nagle zatrzymala sie, jakby
z wahaniem.

— Zbliza sie termin operacji.

— Wiem i troche sie boje.

— Nie trzeba. Musimy wierzy¢. Obie musimy w to wierzy¢. Tak bedzie
lepiej.

— Tak, oczywiscie — odrzekta szybko Maria.

A co, jezeli operacja sie nie uda? — pomyslata. Nie powiedziala tego corce.
Juz probowatla, ale Mirusia za kazdym razem reagowata tak samo. Jakby
zupetnie nie chciata bra¢ pod uwage takiej ewentualnosci. Januszek siedziat
w swoim kaciku i wpatrywat sie w nie obie wielkimi, smutnymi oczyma.

— Tak sobie pomyslatam o tym mtodym lekarzu, co tu byt jakis czas temu. Nie
— szybko zaprzeczyla ze Smiechem Miranda, podnoszac reke — nie mam
zamiaru z nim sie umawiac, niech mama nawet sobie nie wyobraza.

Maria sie zaSmiata.

— Nie przesadzaj! Co ty ze mnie chcesz zrobi¢? — zawotala z udawanym
oburzeniem. — No i co z tym doktorkiem?

— Wspominat o tym nowym szpitalu.

— Uhm, wspominat.

— I méwil o pielegniarkach. Moze by¢ tak, ze nawet po operacji Januszek
jeszcze bedzie potrzebowal specjalistycznej opieki.

— No to wynajmiemy pielegniarke, zeby do niego przychodzita.

— Tak, tak, ja wiem, ale...

Mirusia urwata i nagle Maria uswiadomita sobie, ze corka chce jej cos
powiedzie¢, coS waznego, wiec umilkla i znieruchomiata.

— Pomyslalam, ze zglosze sie do tej szkoly dla pielegniarek. Za tydzien
rozpoczynajq kurs przygotowawczy, juz sie zapisatam.

Marie zatkato. Patrzyla na corke szeroko otwartymi oczyma.

— Stato sie cos? — zapytala Miranda, wyraznie zadowolona z wrazenia, jakie
na matce wywarly jej stowa. — Wyglada mama, jakby jg kto$ przestraszyt.
Przeciez to dobry zawod — pielegniarka. To nic strasznego. I bede mogla
znowu ludzi leczyc.

— Swiety Boze! — jeknela Stasiakowa. — Ja chyba na pielgrzymke do Ostrej



Bramy p6jde! Albo na msze chociaz dam.
— A ja pojde z mamg na te pielgrzymke, zeby to zobaczy¢ — odpowiedziata
Mirusia ze Smiechem i odeszta w glagb domu.
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Przygotowania do wizyty u profesora przypominaty te sprzed niemal roku. Z tg
roznica, ze Januszek nie protestowat i bez problemu dat sie ubra¢ w spodenki
ogrodniczki z duzymi bialymi guzikami. Nadal pasowaly na niego jak ulat.

— Zobacz, Januszek — powiedziala do niego siostra. — To zaczarowane
spodnie. Rok minal, ty sporo urostes, a spodenki nadal pasujg! — ZasSmiata sie.

Brat odpowiedziat jej stabym usmieszkiem.

Obie ubraty sie elegancko, Mirusia w nowq zielong sukienke, zapinang na
chyba sto malenkich szklanych guziczkow w ksztalcie tezek, uszyta z pieknego,
zielonego materiatu w malenki bialy wzorek. Dostala materiat od matki
specjalnie na te okazje.

— Nie wiem, czy mam zapakowac dla Januszka rzeczy do szpitala, czy nie. —
Stasiakowa miotata sie po domu, szukajgc rzeczy synka. — Pizamka, bielizna,
skarpetki, recznik, jak mySlisz? Zabierac to ze sobg czy nie?

Mirusia objeta i przytulia brata.

— Nie wiem, prosze mamy, wtedy profesor nic nie mowit.

— No wtlasnie i dlatego zupelnie nie wiem, co zrobi¢. — Maria stala
z opuszczonymi ramionami nad na wpot zapakowang mata, tekturowq walizkg
ze skorzanymi rogami. — A jak od razu zostanie na te operacje, to przeciez
musi mie¢ pizamke! A jak dopiero za kilka dni, to bedziemy wszystko nosic
w te i we w te?

Mirusia nic nie odpowiedziata. Czesata cienkie, szare wtoski brata swoim
grzebieniem. Maria spojrzata na nig.

— Nie rozumiem, jak mozesz by¢ tak spokojna! Nic cie nie porusza, a ja
naprawde sie denerwuje. Nie wiem, co robi¢, zabiera¢ te rzeczy czy nie?
Moglabys co$ mi poradzi¢! — Maria podniosta glos. Rece jej sie trzesty jak
schorowanej staruszce.



— Niech mama zostawi walizke w domu, jak bedzie trzeba, to wroce i ja
przyniose do szpitala.

Maria westchnela ciezko.

— Chyba jednak zabiore ja ze soba.

Mirusia wzruszyta ramionami. Zdjela Januszka z t6zka i postawita na
podtodze. Przyklekneta przed nim i odsunetla go od siebie na wyciagniecie
ramion.

— Wygladasz bardzo elegancko, bracie — oswiadczyta z dumg. Podniosta sie.
— My jesteSmy gotowi.

— Ja tez. — Matka zamkneta walizke. Wziela ja w prawa reke i poszita do
kuchni. Zgarneta ze stotu torebke i obejrzata sie na dzieci. — Idziecie? Profesor
nie bedzie czekat caly dzien.

— Idziemy, idziemy.

Pod furtka czekala kremowa skoda i pan Kazimierz. Maria zauwazyla,
z jakim chtodem Mirusia skinela glowa mezczyznie, i pomyslata, ze musi
pozniej z corka o tym porozmawia¢. Pomoc Kazimierza, a takze jego auto
okazaly sie nieocenione. Gdyby nie on, pewnie nie udaloby sie zebrac
wymaganej sumy. Maria przycisnela lokciem wypchang torebke. Nigdy
w zyciu nie miata przy sobie tak duzej kwoty i nigdy dotad nie byta z siebie tak
bardzo dumna.

Januszek przeszed} ze spokojem caty komplet badan. Podczas przeswietlenia
nawet nie mrugnat okiem, a kiedy potem siedzieli na korytarzu, usnat spokojnie
z gtdwka na kolanach siostry. Mirusia glaskata go po pleckach. Maria stracita
rachube czasu. Ruch w przychodni powoli zamierat. Konczyt sie dzien pracy.
Maria, wcigz przyciskajac do siebie bezcenng torebke, oparta gtowe o Sciane
i przysneta. Obok niej stala na podlodze walizka. Obudzito jg lekkie
szturchniecie. Mirusia i Januszek wpatrywali sie w nig, nad nimi stala
pielegniarka. Ta sama co wtedy, obojetna i chlodna, w S$nieznobiatym
fartuszku.

— Prosze mamy, profesor prosi — powiedziata Miranda drzacym glosem.

Marii momentalnie krew uderzyla do skroni. Przez ulamek sekundy
wpatrywaty sie w siebie, obie niemal sparalizowane narastajgcym napieciem.
To juz, to wilasnie teraz.

Pielegniarka chrzaknela znaczaco. Maria i Mirusia oprzytomniaty, podniosty
sie, wygladzity sukienki, wziely Januszka za raczki i weszty do gabinetu.

Profesor przywital sie z nimi, uScisngt dlonie ich obu i potargal witosy



matego pacjenta. Januszkowi wskazat kozetke, a Marii krzesetko obok biurka.
Ten sam ciemny pok6j z jedna zarowka, te same papiery i blyszczace
instrumenty na stoliku, leki w butelkach w szklanej szafce. Tylko profesor
wydawat sie bardziej zmeczony, mial since wokot oczu i smutek na twarzy.

— Tak jak sie umawialismy, przyszliSmy na operacje. — Maria odezwala sie
niepytana. — PostepowatysSmy zgodnie z zaleceniami pana profesora.

— A jak chlopiec sie czuje? — zapytat lekarz.

— Bardzo dobrze — wyrwata sie Miranda. — Jest silny i dobrze odzywiony.
Ostatnio miat taki dobry apetyt. Duzo spacerowaliSmy i nawet nauczyl sie
kilku stéw, prawda, Januszek?

Chlopiec nic nie odpowiedzial, tylko patrzyt tymi swoimi madrymi oczyma
to na siostre, to na matke, to na ubranego na biato mezczyzne z dlugg broda.

— Charaszo, charaszo — bezwiednie odpowiedziat po rosyjsku profesor.

Popatrzyl na dokumenty, obejrzal dwie klisze rentgenowskie, porownujac
jedng z drugg. Potem bez stowa umyl rece w metalowej umywalce. Siostra
wystudiowanym ruchem podata mu czysta Sciereczke i przeszedt do badania
chtopca. Ostuchiwal go, opukiwat i dotykal. Ani Maria, ani Miranda nic nie
mowity, czekajac w napieciu. Od czasu do czasu jedna patrzyta na drugg. Raz
z nadziejg, a raz z obawg. Nikt nie Smiat prosi¢ profesora, zeby pochuchat
w metalowa stuchawke.

— No, mozna ubra¢ pacjenta — powiedzial w koncu po polsku i usiadt za
biurkiem. Nie patrzac Marii w oczy, oswiadczyt: — Operacji nie bedzie, juz za
pozno.

Maria znieruchomiata, jej serce rowniez.

— Shucham? — wydusita z siebie.

— Jest za p6zno na operacje. Operacji nie bedzie — powtdrzyt Kornodziejski.

Maria poczuta sie jak uderzona obuchem w glowe. Spojrzata na corke. Moze
zle zrozumiala stowa profesora. Mirusia siedziala w bezruchu, cata krew
odptyneta z jej policzkow. Blizny na twarzy staty sie niemal Snieznobiate, oczy
okragte i wielkie. Marii zabraklo stow, a nawet gdyby jakies miata w glowie,
to i tak nie przesztyby jej przez gardto.

— Jak to za p6zno? Przeciez przysztySmy tak, jak sie umawialiSmy. Dokladnie
tak — powiedziata Miranda.

Maria siedziata oszolomiona, nie rozumiejac, co to znaczy. Jakie za p6zno,
przeciez sq dokladnie tego dnia, kiedy byly umowione, dziesigtego maja, ani
dzien wczesniej, ani pozniej. Serce zaciskato jej sie coraz mocnie;j.



— Za p6zno dla chtopca — wyjasnil profesor. — Jest za staby na operacje.

Mirusia zerwata sie z kozetki, podeszta do biurka i staneta nad lekarzem,
wymachujac rekoma.

— Jak to za p6zno?! Jak to staby!? M¢j brat nigdy nie byt w tak dobrej
formie. Je za dwéch, duzo czasu spedza na Swiezym powietrzu! O nie! Nie!
Gdyby cos$ byto z nim nie tak, z pewnoscig bylabym pierwsza osoba, ktora by
to widziata. Januszek jest silny i dobrze odzywiony! Tak jak pan kazat.

Profesor nie przerywat, a Maria siedziala i spogladata to na syna, to na
corke. Kiedy Mirusia zamilkta, lekarz wziat do reki dwie klisze fotograficzne
i podstawit je pod swiatto lampki.

— Zobaczcie. — Wskazat oléwkiem czarny cien posrodku zdjecia. — To serce
chtopca na poprzednim badaniu. Popatrzcie, zajmuje bardzo duzo miejsca
w klatce piersiowej, widac, jak niewiele go zostato dla ptuc.

Maria i Miranda wpatrywaty sie w klisze. Widzialy czarny cien na Srodku
kliszy i przejasnienia po bokach.

— A tutaj jest zdjecie z dzisiaj, serce zajmuje juz niemal calg klatke
piersiowa. Jest bardzo przerosniete. Tak duzego serca nie da sie zoperowac.
Chtopiec juz nie ma czym oddychac.

— Ale przeciez jeszcze rok temu mowiliScie, ze to nic takiego i da sie
naprawic! Taka prosta operacja, robimy takie w Moskwie, tak mowiliscie —
protestowata Miranda.

Profesor skrzywit sie i chrzaknat.

— Choroba posuneta sie bardziej, niz przypuszczatem. Nie da sie juz tego
zoperowac.

— Ale Januszek brat leki, tak jak profesor zalecit. — Twarz dziewczyny
zaczela sie marszczyC ze ztosci. Miranda wygladata niemal staro. — Duzo jadi,
spacerowal, odpoczywal. Zrobil postepy w mowieniu. Prawda, mamo?
Mamo! Choroba nie mogla az tak sie posungc.

Maria stala zapatrzona w klisze, nic nie mowiac.

— Chodzi o pienigdze? Tak? Za malo? To powiedzcie ile! Nazbieramy
wiecej! — walczyla Miranda.

— Popatrz — przerwat jej profesor, podchodzac do chtopca. Wzigt w dtonie
jego paluszki i unidst je do gory, blizej oczu dziewczyny. — Spojrz.

Palce chtopca byty niemal czarne na koncach, a zdeformowane paznokcie
wygladaty jak szkietka zegarka, okragle i wypukte.

— Popatrz — powtdrzyt, pokazujac jej teraz chudziutkie, koSciste ramie



chtopca. — Zobacz, od roku prawie nic nie urdst i wazy tyle co poprzednio.
Nie przezyje operacji. Rozumiesz? Tu zadne dolary nie pomoga.

— Januszek jest silny! Nigdy taki nie byt i ma bardzo dobry apetyt.

— Chlopiec jest bardzo staby, zbyt staby — méwit profesor po rosyjsku,
podnoszac glos. — Jak czesto zdarzaja mu sie zastabniecia, omdlenia? Ile
godzin $pi? Zdarza mu sie zasypiaC w ciggu dnia? Raz, a moze trzy razy? Juz
za pozno — powtorzyt na koniec jak sedzia, ktory oglasza wyrok. Ostateczny
i nieodwotalny.

Maria spojrzata na syna. Stal z pochylong glowka, jego twarz wyrazata
wine, zawstydzenie i strach. Jej serce zamienito sie w twardy ostry kamyk.
Przy kazdym oddechu czuta niewyobrazalny bol. W tej sekundzie Maria
wszystko zrozumiata i wszystko pojeta.

Mirusia jeszcze dyskutowata z lekarzem, wymachujac diugimi, chudymi
rekami, a Maria wreszcie to zobaczyla. Wpatrywatla sie w syna i widziala te
nieziemska blado$¢ i wyraz twarzy. Zywi nie majq takich twarzy. Te sine usta,
wystajace kosci policzkowe, okryte cieniutka jak pergamin skorg. Dostrzegla,
jak chudziutki jest jej synek, jak nieobecne, zamglone ma oczy. Zrozumiata,
dlaczego byt taki spokojny na badaniach, skad braly sie te omdlenia
i zastabniecia. Po prostu nie miat sity. Januszek nie miat juz sity protestowac,
nie mial sity jes¢, nie miat juz sity zyc.

Po chwili dotarl do niej podniesiony glos Mirusi. Dziewczyna nadal
walczyla. Maria wiedziala, ze jej corka nie widzi, w jakim stanie naprawde
jest jej brat.

— Mirusia — odezwala sie cicho — juz dosc.

Tamta nie zareagowata.

— Mirusia! — powiedziala glosniej matka. Corka obejrzata sie na nig. — Juz
dos¢! Chodz, idziemy do domu, nic tu po nas — stwierdzita Maria i podniosta
sie z krzesta.

Miranda popatrzyla na nig, zajrzala jej gleboko w oczy i zanim ktokolwiek
zdazyt zareagowac, runeta jak dtuga na podtoge.



ROZDZIAL XXXVIII

WRZESIEN 1952

Maria weszta na cmentarz przez okazalg brame z czerwonych cegiet. Ruszyta
po gliniastym blocie alejki, wspinata sie powoli, noga za noga, w strone
kaplicy. Wysoko nad jej glowa korony drzew zamykaty sie tukiem, tworzac
sklepienie jak w gotyckiej katedrze. Maria podeszta do fasady kaplicy
i spojrzata w gore. Wysoko, na szczycie Sciany, tuz pod ptyngcymi po niebie
oblokami, stata figura Matki Boskiej. Rozkladala ramiona w gescie
zaproszenia lub bezradnosci. Maria przez chwile oddychata gleboko. Zbierata
sity do tego, co zamierzata zrobic.

Podeszta do drzwi i uchylita ciezkie skrzydto. W srodku panowat péimrok.
Pality sie jedynie Swiece przy ottarzu i pod krzyzem. W ich drgajacym swietle
ukrzyzowany Jezus pochylal umeczong glowe. Maria weszta i zamknela drzwi.
Pod ottarzem, na stopniu zauwazyla modlacego sie ksiedza. Przyklekta na
jedno kolano i przezegnala sie, bardziej z poczucia, ze tak nalezy, niz
z potrzeby serca. Usiadla. Kazdy jej ruch, oddech, stukniecie obcasa rozlegato
sie echem w pustym, wysokim pomieszczeniu.

Drewniana tawka jeknela glosno pod jej ciezarem i Maria byla niemal
pewna, ze ramiona mezczyzny drgnely. Siedziala i czekala w milczeniu.
Starata sie nawet nie chrzakng¢, chociaz od zapachu swiec, kadzidla
i stechlizny niemitosiernie drapato ja w gardle. Wreszcie ksigdz skonczyt
modlitwe. Przezegnal sie. Wstat z kolan i sklonit gtowe przed ukrzyzowanym
Jezusem. Dopiero wtedy Maria wyszta z tawki i ruszyta w jego strone.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — pozdrowita duchownego.

— Na wieki wiekow.

—Ja do ksiedza na stowo.

Podeszta do ciemnej postaci w sutannie. Kaptan miat mtodg, rumiang
i gladka twarz, ktorej rysy zaczely juz sie rozlewa¢ od dobrego, tlustego



jedzenia. Szeroka sutanna lekko opinata sie na brzuchu. Splott rece na
piersiach i schowat dtonie w rekawy.

— Coz cie do mnie sprowadza, moja corko? — spytal z wystudiowang
zyczliwoscia.

Moglbys by¢ moim synem, pomyslata Maria.

— Przysziam w sprawie pogrzebu mojego synka.

— Niech Pan przyjmie go do swojego kréolestwa. — Ksiadz wydat policzki.

— A nie, nie — pospieszyla z wyjasnieniem Maria — méj synek jeszcze nie
umart.

W kosciele na chwile zapadta cisza. Stychac bylo syczenie dopalajacej sie
swiecy.

— Nie rozumiem — powiedzial w koncu ksigdz.

Maria odchrzakneta. Jej gardlo zacisngt bol, pod powiekami zapiekly izy.
A obiecywala sobie, ze sie nie rozklei.

— Bo moj synek jest bardzo, bardzo chory i niedtugo umrze. Ale jeszcze zyje
— wyjasnita.

Ksigdz wyciagnat reke i potozyt jg na ramieniu Marii.

— Trzeba by¢ dobrej mysli i modlic¢ sie. Trzeba sie duzo modlic.

Maria zdecydowanie potrzasneta glowa.

— Juz za pozno.

— Nigdy nie jest za p6zno na modlitwe — odpar} ksigdz. Wcigz tym samym
wystudiowanym tonem.

Jego sposob moéwienia, pelen ciepla, a jednoczesnie sztuczny, teatralny,
zirytowal Marie.

— Ksigdz nie rozumie — powiedziala, patrzac mu w oczy. — Nie przysztam
tutaj po tanig pocieche. — W jej glosie brzmiat cht6d i determinacja.

Reka duchownego cofnela sie z jej ramienia.

— To po co przysztas, corko? — odezwat sie juz bardziej ludzkim tonem.

— PrzygotowaC miejsce... — zajgknela sie. Opanowatla bol, przetkneta
piekace tzy. — ...to znaczy, pogrzeb dla syna.

— W sprawie mszy pogrzebowej czy miejsca na cmentarzu to trzeba do
ksiedza Wtadystawa.

Marie ogarnely sprzeczne uczucia. Rozpacz spowodowana tym, co wkrotce
musi nastapi¢, i ztos¢ na ksiedza. Zacisnela dlonie w piesci. Konce palcow
miala lodowate, a jednoczesnie poczula, jak twarz zaczyna jg pali¢ z emocji.

— Dobrze, to powiem wprost i krotko, o co chodzi. Mam nadzieje, ze ksigdz



wykaze zrozumienie i chrzeScijanskie mitosierdzie. — Jej glos brzmiat hardo
i wynioSle.

Znowu schowat dlonie w rekawach, splatajac ramiona na szerokiej klatce
piersiowej. Gladkie czoto przecieta zmarszczka.

— Januszek, moj syn, jest chory, odkad sie urodzil, i tutaj juz zadne modlitwy
ani wiara nie pomogg. To tylko kwestia czasu, a wiele go nie zostato.
Chciatabym, zeby spoczat na tym cmentarzu, obok swojego ojca.

— Jezeli dziecko byto ochrzczone, to...

— No wiasnie — Maria wpadta mu w stowo — o to dokladnie chodzi. Trzeba
go ochrzcic i dac te, jak to one sie nazywajq...

— Ostatnie namaszczenie.

— Wilasnie, ostatnie namaszczenie. Wtedy bedzie mozna go tutaj pochowac.

— To prosze przynies¢ syna do Swiatyni. Kiedy sie urodzit? — zapytat
rzeczowo kaptan i wyciggnal z kieszeni notatnik. Otworzyl go. — Mozemy
ochrzcic¢ dziecko na sobotniej mszy wieczorne;.

Maria pokrecita glowa.

— Nie da sie przyniesc.

— Shucham?

— Nie da sie go tak tatwo przyniesc. Jest za staby i zbyt duzy, a raczej
opuchniety. Trzeba, zeby ksigdz do domu przyszedt.

Przekrzywil glowe i zmarszczyt brwi.

— Kiedy sie urodzit syn? — zapytat.

— W czterdziestym czwartym — odpowiedziata Maria.

— I nie zostat ochrzczony? — W glosie duchownego zabrzmiata nagana.

— Nie, nie zostal — odparta Maria, czujac, jak ogarnia jgq irytacja. — Nie on
pierwszy i nie ostatni. Nie bylo takiej potrzeby, a teraz jest, wiec przychodze
i prosze o chrzest dla chorego dziecka. Z tego, co wiem, to nie wolno ksiedzu
odmoéwic — wyrecytowata jednym tchem.

Byla juz, musiata juz by¢ przygotowana na takie uwagi.

Otworzyt notatnik, wyjal z niego ogryzek otéwka i cos zapisat.

— A gdzie to jest? Gdzie trzeba przyjsc?

— Na Bojarach, na ulice Przygodng. Nazywam sie Maria Stasiak.

— A syn jak ma na imie?

— Januszek. Janusz Szamreta — podata pelne imie i nazwisko.

Ksigdz znowu zmarszczyt czoto.

— To znaczy, ja nazywam sie Maria Szanreta, ale kazdy mnie tam zna jako



Stasiakowa, wiec podaje to nazwisko, gdyby ksigdz pytal — wyjasnita, zdajac
sobie sprawe, jak dziwnie to wszystko moze brzmiec.

Kaptan zanotowat wszystko w swoim zeszyciku i schowat go do kieszeni.

— Przeciez wasza parafia jest u Swietego Wojciecha, czemu tam nie
pojdziesz, moja corko? — Wpatrywat sie bacznie w jej zZrenice, jakby chciat
przez nie zajrze¢ do umystu i duszy.

Maria poczuta sie przyparta do muru.

— Matko jedyna! — wybuchneta, nie mogac juz zapanowac nad sobg. — Nawet
ubecja nie zadaje tylu pytan! Prosze o prosta sprawe, chce ochrzci¢ syna i dac¢
mu ostatnie namaszczenie. Tylko tyle. I prosze, niech ksigdz nie mowi do mnie
,c0rko”, bo ksiedza corka nie jestem, a sgdzac po wieku nas obojga, to raczej
mogltabym by¢ matka.

Oczywiscie, 7ze wiedziala, ze powinna byla p6jé¢ do Swietego Wojciecha,
tyle tylko, Ze mogtoby to zaszkodzi¢ jej interesom. U Swietego Wojciecha to ja
sprawy zalatwiam, nie mozna mieszaC interesOw i zycia prywatnego,
thumaczyla sie sama przed soba.

Kaptan spojrzal na nig i wyraz jego twarzy ztagodniat.

— Przyjde jutro po wieczornej mszy. A ty, corko — dodal dobitnie — powinnas
sie z Bogiem pojednac.

Maria machneta reka.

— A nie wystarczy, ze z ludZmi sie pojednatam? — zapytala i nie czekajac na
odpowiedz, odwrdcita sie i poszta w strone drzwi.

Nie widziata, jak ksigdz zrobit za nig znak krzyza w powietrzu, a na jego
twarzy pojawit sie wyraz troski.

Maria wyszta z kaplicy i ruszyla w dot, w strone muru cmentarza. Skrecita
z alejki w prawo i szybko odnalazta miejsce, gdzie zostal pochowany jej maz.

Podeszta do grobu. Mokra ptyta pokryta byta zeschnietymi liS¢mi i kurzem.
Maria wyciagneta z torebki przyniesiong z domu szmatke i zaczela wycierac
kurz i brud. Najpierw z czarnej plyty z wyrytym imieniem i nazwiskiem meza,
z datg jego urodzin i sSmierci. Porcelanowe zdjecie odpadlo, pozostat jedynie
biaty slad. Potem oczyscita kamienny krzyz. Wilgotne lato spowodowalo, ze
pokryt sie warstewka zielonej plesni. Otrzepata szmatke i na koniec wytarta
piyte.

Postawita na niej kupione od baby stojacej pod murem dwie Swieczki
w szklanych pojemnikach. Przypalita je zapatka i na koniec zapalita papierosa.
Stata nad grobem meza, z camelem w dloni, i rozmyslala. Zastanawiala sie,



o czym moglaby powiedzie¢ mezowi, gdyby ja styszal. O czym chcialaby mu
powiedzie¢. Czy o tym, jak bardzo bolalo ja serce kazdego dnia, kiedy
patrzyla na cierpienie ich najmtodszego dziecka. Czy o tym, jak Januszek
umierat dzien po dniu od paru miesiecy. Jak gast. Czasami tracit przytomnosc
na kilka dni z rzedu, a potem wracat. Odzyskiwal swiadomosc i wtedy dom
wypelniat sie radoscia.

Odwiedzali ich inni cztonkowie rodziny, byty Smiechy, zarty, plesniak i tance
do muzyki z radia. Wyciggali wypchang swinie spod kuchennego stotu
i coreczki Ziutka udawaty, ze na niej jezdzq. Czerpali, ile mogli, z tych chwil,
kiedy Januszek byt z nimi. Maria zastanawiata sie, czy chcialaby powiedziec¢
mezowi o tym, jak bardzo syn jest do niego podobny. I jak to podobienstwo
sprawia jej niemal fizyczny bél.

A moze opowiedziataby mu o tym, jak wielka mitoscig ich synek obdarzyt
Mirusie? Patrzyl na nig jak na aniota. A moze powinna opowiedzie¢ Emilowi
o Mirusi. O tym, jak madra i dobrg kobietg sie stala. Jak zmienita zycie jej,
Marii, i Januszka. O tym, jak jej twarz sie rumieni, kiedy mtody doktor
przychodzi do chlopca. Jak oczy jej blyszcza, gdy po zbadaniu Januszka
siadajag w kuchni przy kawie i plesniaku, opowiadajac sobie o chorobach,
ziotach i przeczytanych medycznych ksigzkach.

W takich chwilach Maria czuta sie tak, jakby zza chmur wyszto jasne stonce,
a jej serce napeiniata wiosenna radosc. Jakby sama miata dwadzieScia kilka
lat.

Wypuscita dym papierosowy z ptuc i przydeptata niedopatek. Nagromadzito
sie w niej tak wiele emocji. Tak wiele, ze nie umiata nawet ich odrozni¢. Byta
wsrod nich tesknota za mezem, zal i rozpacz z powodu rychlej utraty synka,
rados¢ z odzyskania corki, wielka mitos¢ do dzieci. Wszystko to uderzyto
w Marie jak najmocniejsza wichura przed letnia burza. Nogi sie pod nig
ugiely, uklekta na trawie pomiedzy grobami.

— Emilu! — jeknetla.

Kleczala tak, wpatrujac sie w stojacy nad niq krzyz. Patrzyla w niego, az
zapiekly ja oczy. A kiedy je zamknela, krzyz zajasnial pod jej powiekami
jasnym Swiattem. Skupila sie na tym obrazie. Patrzyla w ten gorejacy krzyz,
pozwalajac, by te uczucia przelewaty sie przez jej serce.

Nie wiedziata, ile mineto czasu, kiedy nagle poczuta bol. Jakby ktos dotknat
jej ramienia gorgcym zelazkiem. Z przestrachem otworzyla oczy. Gdzie$ nad
sobg ustyszata glos:



— Wszystko dobrze, dziecko?

Maria rozejrzata sie niewidzacymi oczyma. Odruchowo przylozyta dtonie do
twarzy. Policzki miata mokre od tez. Oczy jaq szczypaly, a powieki byly ciezkie
jak po przeptakanej nocy.

— Przepraszam, tak, wszystko dobrze, tylko musialam poptakac -
odpowiedziata pochylajacej sie nad nig kobiecie.

Wyciagnela z torebki chusteczke do nosa i wytarta tzy, pomieszane z pudrem
i rozem.

— Czasami dobrze jest sie wyplaka¢ — zgodzila sie nieznajoma i poszia
W SWO0jq strone.

Maria wstata z kolan, otrzepala spodnice, jeszcze raz przetarla plyte
szmatkg. Podeszla do tablicy i z czuloscia, ktéra jg sama zdumiata, pogladzita
wyryte w kamieniu imie meza.

— Och, Emilu... — powiedziata cicho.

I ruszyla w swojq strone. Odeszta, zeby wréci¢ do domu. By powiedziec
corce, ze ona, Maria Stasiak, zmienita nazwisko i teraz juz znowu nazywa sie
Szamreta. By wroci¢ do rodziny i umierajacego synka. Trzeba bylo mu w tym
umieraniu pomoc, uczynic je jak najmniej trudnym. Dla wszystkich.

Januszek umart pod koniec wrzes$nia, nad ranem. Zapowiadat sie jeden z tych
ostatnich pieknych dni. Umart cicho, cichutko i spokojnie. Pochowaty go na
cmentarzu farnym, w drugim rzedzie od ulicy. Obok ojca. Na plycie kazaty
wyry¢ napis: ,Januszek Szamreta, zyt lat 7” i jeszcze: , Ty tylko jeden
potrafisz, Boze, ostodzi¢ wieczne z nami rozlgczenie”. Obok widniato
przyklejone zdjecie na porcelanie. Przedstawialo uSmiechnietego, bladego
chtopca w kolorowej czapeczce i spodenkach ogrodniczkach z dwoma
wielkimi, biatymi guzikami.



POSLOWIE

Ta powieSC jest inspirowana historia mojej rodziny. Jedynie inspirowana.
Wiekszos¢ przedstawionych tu wydarzen to fikcja, jako ze niewiele faktéw
z tamtych lat pozostato w pamieci moich bliskich. Za to osoby pojawiajace sie
w ksiazce sa prawdziwe. Ziutek Szamreta byl moim dziadkiem ze strony
mamy. Zostal zabrany i wywieziony w glab Rosji zamiast swojego brata
Emila. Juz w Bialymstoku, jeszcze przed wyjazdem pociagu, rozdzielono go
z siostrzenicami i mtodszym bratem. Potem uciekl z zestania w czterdziestym
pierwszym, a moze nawet kto§ mu pomégt uciec, i wrocit do domu.

Dziadek Ziutek miat piekne dtonie i szlachetne rysy twarzy. Malowat obrazy.
Ciotke Adele pamietam jako starsza, wysoka i szczuplta dame, zawsze
z warkoczem owinietym wokdt glowy. Tak naprawde to ona byla najstarsza
z rodzenstwa Szamretow. Mieli tez jeszcze jednego brata Michata, ktory umart
bodajze w latach dwudziestych, a w trakcie wojny rodzina stracita kontakt
z jego zong i dzieckiem.

Pamietam tez ciotke Maryske. Tak na nig méwiono, chociaz naprawde miata
na imie Marianna. Cata rodzina bardzo jg szanowata; podobno ciotka potrafita
wszystko zalatwic¢ i wszystko sprzeda¢. Mowiono na nig ,handlarka”, teraz
mozna by ja nazwac ,kobieta przedsiebiorcza”. Mieszkala w Biatymstoku
w duzym drewnianym domu przy Towarowej, a pod stotem trzymata wypchang
Swinie, na ktorej jezdzitam jako dziecko. Nie mam pojecia, skad ta Swinia tam
sie wziela.

Prawdziwa Miranda Szamreta umarta w tysigc dziewiecset piecdziesigtym
trzecim roku; po pobycie na Syberii byta bardzo wycieficzona i podobno nigdy
nie doszta do siebie. Zmoglo ja zapalenie opon mézgowych. Jest pochowana
obok ciotki Maryski na cmentarzu farnym. Januszek spoczywa w tym samym
grobie co wujek Emil i lekko sie uSmiecha z porcelanowego zdjecia.

Przez ostatnich kilka lat na spotkaniach rodzinnych wypytywaliSmy mame,
jak sie zylo w Bialymstoku podczas wojny. Opowiadata, chociaz niewiele.



Na poczatku lat piec¢dziesigtych byla zaledwie kilkuletnim dzieckiem. Jej
mama, a moja babcia Ola, nie lubila opowiesci o Sowietach, zsytkach i tym
wszystkim. Nie pozwalala wspominac o tych sprawach w swojej obecnosci.
Pomimo ze mijaty lata, nadal sie bata. Niewiele wspomnien przekazata swoim
corkom. Babcia Ola tez spoczywa na cmentarzu farnym.

Opisujgc wojenny i powojenny Biatystok, a takze trudne dzieje miasta i jego
mieszkancow, opieratam sie na zastyszanych historiach i dwéch ksigzkach:
Biatystok. Przewodnik historyczny Andrzeja Lechowskiego i Historia
Biategostoku pod redakcjg Adama Czestawa Dobronskiego.



PODZIEKOWANIA

Chciatabym podziekowa¢ wszystkim, ktorzy przyczynili sie do powstania tej
ksigzki.

Mieszkancom Bialegostoku, dzielacym sie ze mng opowieSciami o losach
swoich rodzin. Znajomym, ktorych ktos z bliskich przezyt zsytke, a oni
przekazywali mi strzepki wspomnien. Kolezance, ktéra uSwiadomita mi
roznice pomiedzy szamanizmem a uzdrawianiem pranicznym. Znajomej, tez
pisarce, ktéra pomogta mi z rosyjskim.

Bardzo dziekuje moim przyjaciotom, Corce i Rodzinie, zwlaszcza tym,
ktorzy sq pierwszymi i wiernymi ,,czytaczami” tego, co wychodzi spod mojej
klawiatury. Dziekuje za wiare we mnie, w to pisanie i Wasza cierpliwosc¢ do
mojej pasji.

Szczegblne podziekowania naleza sie naszej wtorkowej Grupie Funky,
mojemu Nauczycielowi i Mentorowi Jakubowi Winiarskiemu oraz Kasi
Bulicz-Kasprzak za ich cenne spostrzezenia, uwagi i wielka wiedze, ktorg
czasami sie z nami dziela.

Przesylam uklony moim Czytelniczkom i Czytelnikom. Kazde dobre stowo
od Was uskrzydla mnie i dodaje energii do pisania kolejnej sceny, rozdziatu
i kolejnej powiesci. One powstajgq dla Was.

Stowa podziekowania kieruje takze do Wydawnictwa Proszynski, ktore
uwierzylo w moje pisanie i we mnie. Wydali mdj debiut, a potem kolejne
ksigzki, i nadal chcg to robi¢! Dziekuje Pani Annie Derengowskiej, Pani Ewie
Witan, przemitym Paniom z dzialu promocji i wielu innym osobom, ktore
pracowaty przy moich powiesciach.

Katarzyna Kotczewska



10.

11.

PYTANIA DO DYSKUSJI

. Dlaczego relacje matki i corki sq tak trudne? Wydawaltoby sie, ze po

powrocie Mirusi do domu obie powinny byC szczeSliwe i pas¢ sobie
w ramiona. Dlaczego tak sie nie stalo? Co mogloby im ulatwic
pojednanie? Czy w ogole bylo to mozliwe, jesli wzia¢ pod uwage
przejscia obu kobiet?

O co Mirusia ma zal do matki? Czym rzeczywiscie zawinita Maria?
Z czego wynika ogromne rozczarowanie i rozzalenie Mirandy?

. W jaki sposéb Mirusia ocenia matke? Czy dziecko ma prawo do oceny

postepowania czy wyborow rodzicow? Jaka jest roznica pomiedzy
dorostoscia a dziecinstwem w kontekScie wzajemnego zrozumienia?

. Jak dhugo dzieci powinny by¢ chronione przed rodzinnymi tajemnicami?

Czy przekonanie, ze o rodzicach i o zmartych nie nalezy mowic Zle, jest
stuszne?

Maria czesto powtarzala, ze jej corka powinna zapomnieC o Syberii,
o tym, co bylo, i zacza¢ normalnie zy¢. Co to znaczy dla Mirusi ,,zyc¢
normalnie”? A co to znaczy dla Marii?

Kim stala sie Mirusia na zsylce po tym, co tam przeszta? Jak to
uksztattowalo jej charakter i system wartosci?

Z jakiego powodu rodzina nie wspomina Emila? Kim zostal w pamieci
cztonkow rodziny?

Co traci, a co zyskuje Mirusia? Jaka cene placi za odzyskanie rodziny?
Co traci, a co zyskuje Maria? I jaka cene ptaci za odzyskanie corki?
Mirusia uczy sie zy¢ w realiach powojennego Biategostoku. Czego musi
sie dowiedzie¢? Co powinna zrozumiec¢? Jakich lekcji udziela jej matka
i ktore z nich majg przelomowe znaczenie w zmianie mySlenia mtodej
kobiety?

Jak zmienito sie miasto od czasu, gdy Mirusia zostala wywieziona na
Syberie? Co przeszli mieszkancy Bialegostoku? Jaka traume przekazali



kolejnym pokoleniom?

12. Czy po Smierci Januszka obie kobiety beda zyty jak matka i corka? Czy
ich pojednanie przetrwa probe czasu? Czy Mirusia zdota wozyC sobie
zycie?
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