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Fortune spojrzal na mezczyzne odpowiedzialnego za poszukiwania jego
zaginionej corki z konsternacjq, jaka z reguly rezerwowal dla porazajgco
nieudolnych kandydatow, z ktorymi odbywat rozmowy o prace. Czy naprawde
ten cztowiek zajmuje sie odtwarzaniem chronologii zdarzen poprzedzajacych
jej znikniecie? To on ma podaza¢ za tropami i zbiera¢ dane? Byt gruby
i niechlujny, wygladat jak kto$, kto nagle obudzit sie ze Swiadomoscia, ze
odtad sam musi prac¢ i prasowac. Czyli, domyslat sie Fortune, niedawno
zakonczyto sie jego nieudane matzenstwo i teraz Zywi sie daniami na wynos.

Patrzyt na mezczyzne siedzacego po drugiej stronie stolu w pokoju
przestuchan i czut narastajgcq panike. Zamrugat i odezwat sie:

— Stucham?

— OgraniczyliSmy poszukiwania — powiedzial Marsh. Mial mate oczka,
ktorymi patrzyt wszedzie, tylko nie na Fortune’a. — Nie mieliSmy wyjscia.

— Ale ona wciaz sie nie odnalazia.

Marsh pokiwat glowa.
— Wiem. Przykro mi. Tyle ze mineto kilka tygodni, a wcigz nie
znalezlismy... — urwat. Ciatla, pomyslal Fortune, chciateS powiedziec¢: ciala,

ale zabraklo ci odwagi. Marsh zakastal. — Nie zamykamy S$ledztwa. Po
prostu... zmieniamy jego charakter.

— Zmieniacie charakter... — powtorzyt Fortune. — Co to w ogole znaczy? —
Brzmiato to jak jedna z tych pustych fraz, ktérymi szasta mtody personel
w jego biurze: podnosi¢ poprzeczke, luzowa¢ krawat, poszerza¢ krag
zainteresowanych. F.adne stowa i nic poza tym. Bez sensu.

— Panie Fortune — odezwal sie Marsh. — To zrozumiale, ze jest pan
zdenerwowany...

— Oczywiscie, ze zrozumiate. Przeciez chodzi o mojg corke. Zniknela, a wy



nie macie nic: ani tropéw, ani pomystow. Jakby zapadla sie pod ziemie.
A teraz co? Poddajecie sie? — Probowal, ale nie zdotal ukry¢ desperacji
w glosie.

— Nie poddajemy sie. Zmienia...

— Zmieniacie charakter Sledztwa. Tak, styszalem. Nadal jednak nie wiem, co
to znaczy.

— To znaczy... — Marsh westchngt. — Panie Fortune, naprawde staramy sie
odnalez¢ panska corke.

— Jakos stabo wam to wychodzi.

— Pracujemy z takg intensywnos$cig, na jakg pozwalajg nam srodki, ktérymi
dysponujemy.

— Na jak wiele tych waszych ,,sSrodkdw” zasluguje zaginiona dziewczyna?
Dziesieciu policjantow? Czterech? Jednego? Jak wazne jest dla was jej zycie?

Marsh wyprostowat plecy i rozmasowal nasade nosa. Mial rzadkie siwe
wiosy. Nie, pomyslat Fortune, niemozliwe, zeby to on byt odpowiedzialny za
poszukiwania. Moja corka zastuguje na kogos lepszego.

— Panie Fortune, zrobiliSmy, co bylo w naszej mocy. UtworzyliSmy grupe
zajmujgcq sie sprawa zaginiecia, zalozyliSmy centrum koordynacyjne,
przestuchaliSmy wszystkich: znajomych, kolegow, kolezanki, bylych
chtopakow. ZwrdciliSmy sie o pomoc do mediow. PrzejrzeliSmy nagrania
z monitoringéw. — Uniost ramiona. — I nic. Na tym etapie niewiele wiecej
mozemy zrobiC. Bez... — Znow chcial to powiedzie¢: bez ciata. Ciala mojego
jedynego dziecka, pomyslat Fortune. Mojej coreczki Sophie.

— Nie mozecie zarzuci¢ poszukiwan.

— Nie zarzucamy. Ograniczamy. Nie mamy wyjscia.

— Ilu ludzi zajmuje sie tg sprawa? Ilu sie nig teraz zajmuje?

Marsh siegnat po dtugopis, zeby skupi¢ na czyms wzrok, byle nie patrze¢ na
Fortune’a.

— W tej chwili, panie Fortune, Sledztwo kontynuuje jeden z naszych
funkcjonariuszy. Powtarzam: nie zostato zakonczone, a jedynie ograniczone.

— Jedna osoba. Jeden funkcjonariusz. — Fortune przymknat oczy. Przyleciat
z daleka. Specjalnie wzigt urlop. — Co moze zdziata¢ jeden policjant? Moja



corka przebywa nie wiadomo gdzie i potrzebuje pomocy. — Ustyszal blagalny
ton we wilasnym glosie. Mo6j Boze, pomyslal, przemawia przeze mnie
desperacja.

— Panie Fortune, jak pan sadzi, co stato sie z panska corkg?

— Przeciez po to tu jestem: zeby dowiedziec sie tego od was.

— No dobrze, ale kiedy ustyszat pan, ze zaginela, to jaka byla pana pierwsza

mysl1?
Fortune pokrecit glowa.
— Nie wiem. Ze... nie wiem.
— Ze co?

Fortune wzruszyt ramionami i podjat prébe opanowania nerwow.

— Ze wyjechata na wakacje. Uciekla z nowym chtopakiem. Nie wiem. To
mogto by¢ cokolwiek.

Marsh pokiwal glowa i odchylit sie na krzesle. Siedzieli w milczeniu
naprzeciw siebie. Fortune styszal buczenie i terkot klimatyzatora — urzadzenie
dzielity lata Swietlne od nowoczesnej i cichej klimatyzacji w jego biurze
w Dubaju.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Weszta mtoda kobieta, przyniosta dwa kubki
kawy i postawita je na stole. Marsh podziekowatl skinieniem glowy. Kiedy
wyszta, zamykajac drzwi z cichym stuknieciem, siegngt po jeden ze
styropianowych kubeczkow, upit tyk, skrzywit sie i ostroznie odstawit kubek.

— Ile razy panska corka podejmowata proby samobojcze?

Ach, oto i jest. Pytanie, ktorego Fortune sie spodziewat i z ktorym nie chciat
sie mierzyC. Przypomnial sobie szpitalne korytarze, twarde krzesta, zone
u boku, stukanie jej obcasoOw na linoleum. Niespieszne tykanie wiszacego na
Scianie zegara. Niejednego zegara. W niejednym szpitalu.

— Nie — powiedziat. — Nie.

— Nie mozemy wykluczy¢ zadnej ewentualnosci — odpart Marsh. — A biorac
pod uwage przesztosc panskiej corki...

Szkoda, pomyslat Fortune, ze Marsh boi sie konczy¢ zdania i nie potrafi
powiedzie¢, jak jest naprawde. Ze Sophie nalezala do oséb burzliwie
przezywajacych wiek dojrzewania; ze jako kilkunastolatka, a nawet jeszcze



jako dwudziestoparolatka, byta kaprysna, nerwowa, przygnebiona, gniewna.
Zagubiona.

— Przed zniknieciem czuta sie lepiej. Duzo lepiej. Byla zupelnie inng osoba.

Przestala targa¢ sie na wlasne zycie. Wczesniej tykala prochy,
wspotlokatorzy znajdowali ja po powrocie z nocnej zmiany w barze i wzywali
karetke. Potem trzeba bylo przy niej czuwac. Byly przeprosiny, byly tzy. Ale
poprawito jej sie, powoli zaczeta uklada¢ sobie zycie — tak przynajmniej
Fortune sadzit.

Marsh westchnat i otworzyt akta, ktére przyniost ze sobg i potozyt na stole.
Cienka bezowa teczka. Jesli to wszystko, pomyslal Fortune, jesli w tym
zawiera sie caly wynik Sledztwa, to sie nie napracowali. Marsh wyjat
koszulke na dokumenty i potozyt ja przed Fortune’em.

— ZnalezlisSmy co$ takiego — powiedziat.

Kartka A4 pokryta byta bazgrotami czarnym dlugopisem, rozmieszczonymi
bez tadu i sktadu. Kilkukrotnie podkreslone: ,, To sie musi skonczyc”. ,,Dzis$ juz
koniec” napisane wiele razy w tym samym miejscu, grubymi, Swiecacymi
tuszem literami, az do przedarcia papieru. ,,Nie moge juz. Nie moge juz. Nie

moge juz”’. A na samym dole, starannie wykaligrafowane wielkimi literami:
,DLACZEGO MUSZE TO ZNOSIC?”.

Fortune przyjrzat sie zawijasom przy ,,g” i ,,j” oraz swobodnej kresce, jakby
ten, kto to pisal, chcial powiedzie¢: ,,Do diabta z wami wszystkimi”. Bez
watpienia to charakter pisma Sophie.

— Co to jest? — spytat.

— ZnalezliSmy na biurku panskiej corki — odpart Marsh. — Przykro mi.

Fortune raz jeszcze przyjrzat sie kartce. Niemozliwe, przeciez to niczego nie
dowodzi.

— To nic nie znaczy — stwierdzit.

— By¢ moze nie. Ale biorac pod uwage przesztosc... — Znowu to zrobit.
Znowu zawiesit zdanie. Po czym siegnat po kubek i napit sie kawy, patrzac
wszedzie, tylko nie na Fortune’a.

— To nie jest list pozegnalny — powiedziat Fortune.

— Panie Fortune, w przesztosci panska corka probowata sie zabic. Teraz



znikneta i nikt nie wie, co sie z nig stalo. Nie odnaleZliSmy ciata. Nie miata
wrogow. Prowadzita... niekonwencjonalny styl zycia. Czytalem wpisy na jej
blogu. JesteSmy w Londynie, a ten potrafi dziata¢ na ludzi, zwtaszcza mtodych.
Nietrudno poczuc sie samotnie w wielkim mieScie.

Ponownie rozleglo sie pukanie do drzwi. Do srodka wsungt glowe mtody
policjant i ruchem brody wezwal Marsha. Marsh odsungt krzesto, rzucit:
,Przepraszam na chwile” i wyszed}, zamykajac za soba drzwi.

Fortune popatrzy} na kartke zapisang pismem Sophie i sprobowat wyobrazic
sobie twarz corki. Kiedy widzial ja po raz ostatni? Przed wieloma
miesigcami. Z trudem jg sobie przypominal, lepiej pamietat jg z czasow, kiedy
byta dzieckiem. Byta piekng dziewczynka — to na pewno. Podrzucat jq i tapat,
a jej pelne zachwytu oczy lénily w stoficu. Smiech. Jego cérka. Zanim ja
stracit. Zanim coS mrocznego i obcego, czego Fortune nigdy nie potrafit
zrozumie¢, pozbawito jg radosci. Zanim odpuscita go sobie. Albo on odpuscit
ja.

Przymknat oczy i sprébowat przyja¢ wygodniejsza pozycje. Mial wrazenie,
ze od kilkunastu godzin jedynie przemyka od jednego klimatyzowanego
pomieszczenia do drugiego, uczestniczy w onirycznej podrozy, niemajgcej nic
wspolnego z prawdziwym, zyjacym Swiatem. Siedzac w chltodnej kabinie
firmowego mercedesa, patrzyl, jak za oknem przesuwal sie piaszczysty
krajobraz dubajskich przedmies¢. Czytal gazete w poczekalni na lotnisky;
panowata w niej idealna temperatura. Potem samolot, Heathrow i kolejny
mercedes, starszy model niz firmowa maszyna, ktoérg przemieszczal sie po
Dubaju, ale tez wyposazona w klimatyzacje. Nastepnie hotel i komenda na
zapuszczonych peryferiach Londynu — gdzie wiatr rozwiewa stosy kartonow
i styropianu — a w niej brudnozielony pokoéj przestuchan. Fortune byt zmeczony
i nie mial najmniejszej ochoty bra¢ udziatu w tym, co tu sie odbywato. Wolat,
by byt to tylko sen.

Marsh wrécit, przeprosit i ponownie usiadl. Fortune przygladat mu sie
beznamietnym wzrokiem. Marsh wzigl gleboki oddech.

— Panie Fortune — zaczal. — Jest mi przykro, naprawde. Nie chce, zeby
myslal pan, ze sprawa zaginiecia panskiej corki zostala zamknieta. Ale jesli



mam byC szczery, to chyba obaj wiemy, ze panska corka byta
niezréwnowazona i brzmigcym najprawdopodobniej wytlumaczeniem jej
znikniecia jest to, ze odebrata sobie zycie.

Fortune musiat przyzna¢ Marshowi jedno: tym razem facet dokonczyt zdanie,
mimo Ze na pewno nie bylto to dla niego tatwe.

— Czyli co? To koniec?

— Nie, panie Fortune, to jeszcze nie koniec. Ale zrobiliSmy wszystko, co
byto w naszej mocy. Jezeli dowiemy sie czego$S nowego, wtedy oczywiscie
przesuniemy do tej sprawy dodatkowe Srodki. Na razie jednak wyczerpaliSmy
wszystkie mozliwos$ci. Poza tym mamy tez inne sprawy. Mnéstwo spraw.

Fortune siedzial przez chwile w milczeniu, dopoki nie zorientowat sie, ze
z punktu widzenia Marsha spotkanie dobieglo konca. Pokonal ponad trzy
tysigce kilometréw i wziat urlop tylko po to, by ustysze¢, ze odbyt te podroz
na darmo, za$ jego corka wedle wszelkiego prawdopodobienstwa jest martwa.
Wstat.

— Kto jest panskim przetozonym?

Marsh pokrecit glowa.

— To nic nie da.

— Tak by¢ nie moze... Nie mozecie tego tak zostawic¢. Jeden funkcjonariusz?
To nie w porzadku. Chodzi o mojg corke. — Puste stowa, marne. Zrobito mu
sie wstyd.

— Przykro mi — powiedziatl Marsh.

— Watpie — odpart Fortune. — MysSle, ze ma pan to gdzies.

Marsh zerknat na zegarek.

— Obawiam sie, ze musimy konczyc¢.

Budzetéwka, pomyslat Fortune. Dokladnie taka, jak ja maluja. Malpy
u steru, Slepy prowadzi kulawego, obtakani kierujg zakladem dla umystowo
chorych. Skonczyly mu sie metafory. Potrzasnat glowa. Nikt nie szuka jego
corki. Zupetnie nikt.

Marsh zabral teczke ze stohu, przeszedt obok Fortune’a i otworzyt drzwi.

— Przykro mi — powtorzyl, a Fortune’a znéw ogarnela panika, tak jakby
opuszczajac to pomieszczenie, tracit wszelkie szanse na odnalezienie Sophie.



W koncu wstat i podszedt do drzwi. Sam powinien jej poszukac. Powinien byc
tu dla niej. To nie wina tego policjanta, tylko moja, pomyslat. Wylgcznie moja.

Wymingt Marsha, nawet na niego nie patrzac. Zrobit to nie po to, by wyrazic
pogarde dla funkcjonariusza, lecz aby tamten nie dostrzegl wstydu i poczucia
winy w jego spojrzeniu.

Pachniato juz wiosng, cho¢ nadal bylo zimno. Fortune poczut typowe dla
kazdego ekspatrianta przelotne niedowierzanie w to, ze w ogoéle mozna tu
mieszka¢, w tym kraju niszczejgcej infrastruktury, zanikajacych wartosci
i pogody powodujqcej butwienie duszy. Rozejrzal sie za taksowka, ale
kierowcy taryf niechetnie zapuszczali sie na odlegle wschodnie peryferie
stolicy.

Zapalit papierosa, ostaniajac dtonig ptomien zapalniczki, i sie zaciagnat.
Czekal, az nikotyna zrobi swoje. Zakastal, sprobowal sie opanowac, ale
rozkaszlat sie jeszcze bardziej. Kolejna rzecz: w Dubaju mozesz pali¢, gdzie
chcesz, tutaj — nie. Stal na chodniku i ¢mit, przygladajac sie mijajacym go
imigrantom, tak jakby te ulice nie nalezaly juz do niego, lecz do nich.
Mezczyzna o kulach i z twarza pokryta tatuazami poprosit go o drobne na
hostel. Fortune wsungt dton do kieszeni i przypomnial sobie, Ze ostatnie funty
wydat na kawe na lotnisku.

— Przykro mi — powiedzial. — Nie mam.

Jakis rowerzysta wyprzedzit auto i okrutnie przy tym zwymyslat kierowce.
Wiasciciel sklepu spozywczego — o rysach, ktore Swiadczyly, ze pochodzit
z Bliskiego Wschodu — wyszed} przed budynek i stal z zalozonymi rekami,
z dumg stawiajgc czoto Swiatu. Mloda kobieta pchala przed sobg wozek
z dzieckiem, klngc do kogo$, z kim rozmawiata przez telefon. W koncu
pojawita sie taksowka. Fortune wsiadt i podal taryfiarzowi nazwe
luksusowego, pieciogwiazdkowego hotelu, przybytku, w ktorym ludzie
rozumiejg zasady.



Od kiedy to wynajecie mieszkania, w ktorym: po pierwsze, ogrzewanie jest,
ale nie dziata, po drugie, brak oSwietlenia przed wejsciem do budynku, przez
co wieczorem cztowiek ryzykuje, ze sie przewrdci i polamie sobie co$
waznego (na przyktad iPhone’a), kosztuje tysigc funtow miesiecznie?

Zadzwonitam do Sama i zapytatam go o to. Stwierdzit, Ze zajmie sie tymi ze
wpisat sobie na liste. Zapytatam, jak dluga jest ta jego lista. Odpowiedziat
stowami: ,,Jak dlugie jest moje co?”, i Smiechem. Tak to wtasnie wyglada.

Potem dodat — i musze przyzna¢, ze wcigz o tym mySle — ze byly na mnie
skargi.

— Jakie skargi?

— Na hatas.

— Jaki hatas?

Westchnal, jakby styszal to juz setki razy. Ale moOwilam serio: nie
hatasowatam, absolutnie nie. BadZzmy szczerzy: nie mam tylu znajomych, zeby
zapraszac ich do siebie i robi¢ z nimi harmider.

— Chodzi o muzyke — odpart Sam. — GlosSng muzyke, przez cata noc. Byto
pare zgloszen.

— Nie hatasowatam.

— Nie no, jasne. Ale mimo wszystko postaraj sie robi¢ to, co robisz,
wiesz... troche ciszej.

— Przeciez mowie, Ze nie halasowalam, a juz na pewno nie w nocy. Kto sie
poskarzyt?

— Nie mam pojecia. Dostatem tylko wiadomos¢ na telefon.

— Nie hatlasowatlam — powtdrzytam. Co miatam powiedzie¢? Nie bylo sensu
sie spieraC. Sam najwyrazniej wiedzial swoje i juz. — Z innej beczki:
w mieszkaniu jest zimno. Czy mozesz naprawicC ogrzewanie?



— Wiesz co? — odpart Sam. — Ty bedziesz sie zachowywata ciszej, a ja
przesune cie na pierwsze miejsce na liscie. Umowa stoi?

Nawet nie udawal, ze bierze pod uwage ewentualnos¢, ze jednak méwie
prawde. Mimo ze ptacitam mu tysigc funtdéw miesiecznie za mozliwosc
mieszkania w zimnej, ciemnej norze. Chcecie wiedzie¢, co mu
odpowiedziatam?

— Okej.

No, ale szczerze mowigc, akurat wtedy nie miatam czasu na kiotnie,
poniewaz statam przed barem o nazwie Mingles i z nadzieja wypatrywatam
pewnej mtodej damy, ktora umowita sie ze mnq na spotkanie. Wiedziatam, ze
jesli przyjdzie i jezeli to, co powie, okaze sie prawda, moja kariera
dziennikarska ruszy z miejsca. Gdyby tak sie stato, moglabym sie przenies¢ do
innego mieszkania, takiego z ogrzewaniem, dziatajacym oSwietleniem i moze
nawet z nowym telewizorem.

Mloda dama — tak jg mazywam, peilna anonimowoS¢ — opisala mi swoj
wyglad i rzeczywiscie nie miatam trudnosci z wypatrzeniem jej. Powiedziata,
ze jest wysoka i dosc¢ tadna, i niewiele sie pomylita, z tg delikatng réznica, ze
okazata sie bardzo wysoka i olSniewajaco piekna. A takze, co bylo wida¢ na
pierwszy rzut oka, ewidentnie niepeinoletnia, mniej wiecej pietnastoletnia, co
wszakze nie przeszkodzito barmanowi w sprzedaniu jej piwa. Niewykluczone,
ze po prostu z miejsca zadurzyt sie w niej, bo wygladala naprawde
zjawiskowo. Siedziala na stotku przy barze, nogami prawie siegala do
podlogi.

Spytatam, czy jest osoba, z ktorg sie umowitam, a kiedy odparta, ze
owszem, powiedziatam, ze wobec tego sorry, ale nie mozemy tu rozmawiac.
JesteS niepeinoletnia i pijesz alkohol. Musimy zadba¢, aby wszystko,
absolutnie wszystko, odbyto sie zgodnie z literga prawa. Przewrocita oczami
i westchneta, jak to nastolatka. Oby tylko nie utrudniata.

Pozwolcie, ze skroce jej historie do najwazniejszego: dziewczyna ma
pietnascie lat, a pewien telewizyjny celebryta — majac pelng Swiadomos¢ co
do jej wieku — przespat sie z nig i podat jej narkotyki. Jestem dziennikarka.
I mam tu temat. Nie moge wypuscicC tej mtodej damy z rak, dopoki news nie



trafi do mediow.

— Postawi¢ ci kawe? — spytatam.

— Jeszcze nie skonczytam piwa.

— Daj spokoj — powiedziatam. — Nie komplikuj. Prosze.

Kolejna przewrotka oczami i superdlugie westchnienie, ale w koncu
wypowiedziata upragnione: ,,Okej”. Uwielbiam nastolatki. Probujg od
wszystkiego sie wymigac¢, ale najlepsze z nich nie majg nic przeciwko byciu
przylapanym na gorgcym uczynku. Zsunela sie ze stotka gladko jak woda, ktora
wyptywa ze szklanki, i spojrzata na mnie z gory, a nie jestem niska.

— Na pewno chcesz to zrobi¢? — zapytatam.

— Na pewno — odparla. — Zastuzyt sobie.

Zgodzitam sie z nig w calej rozciaglosci.



Fortune ztapat takséwke na stacji. Kiedy dotart na miejsce, zaptacit kierowcy
i wysiad}l. Zdazyl zapomniec, ile drzew rosto tu, gdzie mieszkal przez tyle lat,
zanim zamienit liScie i trawe na piasek pustyni i wiezowce. Zastanowit sie,
czy jest takie miejsce, ktore dziS mogl nazwa¢ domem, i odpowiedziat sobie
krotko: na pewno nie Dubaj. I na pewno nie tu — juz nie. Minelo zbyt wiele
czasu.

Pchngl drewniang furtke w wiejskim stylu, zamknat ja za sobq i ruszyt
w strone budynku. Zwir, ktérym wysypany byt podjazd, chrzescit pod jego
stopami. Dawniej powitatloby go szczekanie stuknietego springer-spaniela
wabigcego sie Peter, nazwanego tak przez Sophie. Peter. Nietypowe imie dla
psa, ale tez psiak nie nalezat do zwyczajnych. W konicu jednak trzeba bylo go
uspic, a ze nikt sie nie kwapil, zajat sie tym Fortune. Zapamietat to.

Zadzwonit do drzwi i wstuchal sie w Swiergot ptakow i szum odleglej
autostrady. Essex, miasto-sypialnia, przedmiescie, idylla. Sielanka jak
w Zonach ze Stepford, samozadowolenie zwyciezcéw zza korporacyjnych
biurek, bezpiecznie, zielono, przy gldéwnych ulicach butiki i drogie winiarnie.
Nigdy nie przepadat za tym miejscem: powierzchownym i sztucznym. Réwnie
nierzeczywistym jak Dubaj. Ustyszal ruch w domu i przez szybke ze
zmaconego szkla zobaczyl, ze ktoS sie zbliza. Po chwili drzwi sie uchylity
i pojawita sie w nich Jean.

Wygladata pieknie, kiedy tak mrugata pod Swiatto, i Fortune’a az Scisneto
w zotadku, poczut gwattowng eksplozje smutku i Zalu. Jean spojrzata na niego
obojetnie.

— CzeS¢ — odezwala sie.

Fortune mial ochote powiedzie¢ jej, Zze wyglada cudownie, zupelnie jak
w dniu, kiedy sie poznali — tak powiedzialby mezczyzna wcigz zakochany



W swojej zonie, niezaleznie od tego, jak wiele lat razem przezyli — ale nabrat
tylko powietrza, wiedzac doskonale, Ze nie ma odwagi tego zrobic.

— Czes¢ — odparlt. — Przepraszam. Zapomniatem kluczy.

Jean pokiwata glowa, ale nie patrzyta na niego, tylko gdzies obok.

— Wejdz — powiedziala, jakby zwracata sie do kogo$ stojacego za jego
plecami, cho¢ oczywiscie byt sam.

— Swietnie wygladasz — baknat Fortune, ale zona zdazyta sie juz odwrécié
i przejsc kilka krokow ciemnym korytarzem. Zatrzymata sie.

— Shucham?

— Nic takiego — odpart.

— Wydawato mi sie, ze cos mowites.

— Nie.

Poszedt za nig do kuchni, po drodze stawiajac walizke przy schodach, tak
jakby przyjechat do pensjonatu, a nie do wtasnego domu, w ktérym w innym
zyciu probowat stworzyc rodzine.

Usiedli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole, przy dwoch kubkach herbaty
i tykajacym zegarze Sciennym. Fortune przygladal sie zonie. Wydawala sie
zmeczona i zobojetniata, jak gdyby potowa jej ,,ja” zamieszkiwata jakie$ inne,
nieznane miejsce.

— Bylem na policji — powtorzyt informacje, ktorg wczesniej przekazat jej
przez telefon.

— U tego policjanta, jak mu tam? Marsha?

— Powiedzial, ze ograniczajq poszukiwania.

Jean ujeta swoj kubek obiema dtonmi i odruchowo pokiwata glowa.

— Uwazaja, ze sie zabita.

— A ty? Jak myslisz?

Jean zamilkla i zamknela oczy, a kiedy po dluzszej chwili je otworzyla,
zobaczyl w nich tzy.

— Chciatabym moc powiedziec¢, ze w to nie wierze.

Fortune pomyslat o tym, jak wytrwale zona wspierata Sophie. Znosita jej



gniew, wybaczala zniewagi, pokazywala sile, gdy Sophie sie zalamywata.
Wierzyla w corke. Wierzyta w nig znacznie mocniej niz Fortune.

— Nie wiemy tego na pewno — odpart. — W kazdej chwili moze zapukac do
drzwi.

Jean westchneta i powoli pokrecita glowa. Nadal nie patrzyla na meza,
a gdy sie znow odezwala, zabrzmialo to tak, jakby mowita do siebie.

— ,,No czes¢, chyba za mng nie teskniliscie, co? Wyjechatam na wakacje,
tylko zapomnialam powiedzie¢. No nie wierze, zeScie sie tak bardzo
martwili”. — Dopiero teraz na niego spojrzala. — Wiesz, ile razy to sobie
powtarzalam? Setki. Ale jej tu nie ma, odeszla i nie przytrafilo sie jej nic
dobrego. Nic.

— Jean — zaczal Fortune. — Jest za wczesnie, zeby...

— Nie jest za wczeSnie — odpowiedziata powoli i wyraZnie. — Jest za p6zno.
O wiele za pozno.

— Nie mozesz sie poddac.

RozeSmiala sie, a w jej smiechu nie bylo nawet cienia ciepta i humoru.

— Nie moge co?

Fortune wiedzial, jak to sie skonczy. Wiedziat tez, Ze nie jest w stanie temu
zapobiec.

— Nie mozesz sie poddac.

Zona ostroznie postawita kubek na stole.

— Jakie masz moralne prawo mowiC mi co$ takiego? Poddawanie sie to
przeciez twoja dziatka.

— Jean...

— Nie podoba ci sie, ze policja rezygnuje z szukania Sophie? Przejrzyj sie
w cholernym lustrze.

Nie odpowiedziat i przez diuzsza chwile siedzieli w milczeniu. Wyraznie
czut bicie swojego serca i zalowal, ze nie ma pojecia, co powinien teraz
powiedzieC i jak zasypaC przepas¢, ktora otworzyta sie miedzy nimi.
Jednoczesnie zdawal sobie sprawe, ze dzieli ich zbyt wiele lat i ocean
rozczarowan.

— Kiedy ostatnio z nig rozmawiates? — spytata Jean.



— 7 Sophie? Mniej wiecej przed miesigcem.

Wczesniej, duzo wczesniej, ale nie mogt tego powiedzie¢. Trzy albo cztery
miesigce bez rozmowy z wtasng corka. Czy to normalne? Na pewno nie.

— Jak sie ostatnio czuta? — spytat.

Jean upita herbate, zamykajac oczy, zeby para z goracego napoju nie dostata
jej sie do oczu.

— Zle. Zachowywala sie niezbornie, paranoicznie. Powiedziatam... —
przerwata i przystawita brzeg kubka do zacisnietych ust. — Powiedziatam jej,
ze nie moge juz tego znie$¢. Ze sama musi sobie poradzi¢. — Nie odrywala
kubka od ust, jakby czerpata pocieche z tego gestu. Teraz powinienem
wyciggnac reke i dotkna¢ jej dtoni, pomyslal Fortune. PocieszyC ja. Nie zrobit
tego jednak, nawet sie do tego nie zblizyt.

— Dopiero zaczynata na swoim. Bylo wiadomo, ze w nowym mieScie bedzie
jej ciezko.

— Nie bylo mnie przy niej.

— Nie jest dzieckiem.

— Potrzebowata pomocy.

Fortune nie odpowiedzial. Ilez to razy méwit Zonie, Zeby sie nie wtracata,
zeby odpuscita i pozwolita, by Sophie uczyla sie na wtasnych btedach. Czy
chcial w ten sposéb po raz kolejny powiedziec, ze powinni jg sobie odpuscic?

— Nie miej do siebie pretensji — odezwal sie slowami tak wytartymi
i wySwiechtanymi, ze nawet ich nie zarejestrowala; nie zdolaly pokonac
dzielgcego ich dystansu.

Fortune ustyszal miauczenie kota. Spojrzat na zwierze, ktore przemkneto mu
miedzy nogami, i sprobowat sobie przypomniec¢, jak sie ono wabi, ale na
prozno. Jean wstata i podeszia do lodowki. Wyjeta mleko. Stata tak z butelka
w reku, jakby zapomniala, co miata zrobi¢, unieruchomiona przez wezbrang
fale smutku i poczucia winy. Fortune poczut, Ze na widok zony i na mysl
o corce — ktora najprawdopodobniej nie Zyje; na pewno nie Zyje, bo przeciez
oboje z Jean zachowujg sie tak, jakby byla juz martwa — coS Sciska go
w gardle.

Wstat od stotu i podszedt do zony, ale zanim zdazyt sie do niej zblizyc, ona



sie odwrocita i powiedziata:
— Prosze cie, nie dotykaj mnie.

W domu bylo wiele zdje¢ Jean i Sophie, ale na malo ktorym widniata
podobizna Fortune’a. Zawsze uSmiechniete, harmonie ich oczu wzmacniato
podobienstwo wyrazow twarzy. Sophie byla ich jedynym dzieckiem, to na nig
Jean przelata mitosc¢ i poSwiecenie w ilosci, ktora wydawata sie Fortune’owi
nieskonczona. Siegnat po jedna z fotografii: Jean i Sophie na wakacjach, w tle
ruiny, rzymskie albo moze greckie. Nie pojechat z nimi, pewnie byt w pracy.
Przegapit wiele wyjazdow, kolacji, okazji do zblizenia, zasypania przepasci,
okazania wsparcia i uczu¢. Zastanawiat sie, dlaczego bylo to dla niego takie
trudne, wrecz niemozliwe. Zawsze latwiej mu bylo zostac w biurze, niz
zaangazowac sie w trud wychowywania dziecka. Teraz juz bylo za pozno.

Jean poszta na gore, zeby sie potozy¢, Fortune za$ postanowil udac sie do
garazu i sprawdzi¢, czy znajdzie tam jakies Slady, ze kiedys tu mieszkal i ze
kiedys nazywatl to miejsce domem. Nie wyprowadzit sie przeciez oficjalnie,
po prostu od roku przebywal w Dubaju. Rozgladajac sie za kluczami do
garazu, poczut niezadowolenie. Dom. Zaptacit za niego. Zapracowat na niego.
Gdzie te klucze?

W kacie garazu nadal staly jego kije do golfa w czarno-biatej skorzanej
torbie z logo Titleist, pelny zestaw, wszystkie te irony, woodsy, wedge
i puttery. Kiedy je kupil, sktamal Jean w kwestii ceny, nie zamierzal jej
informowac, ile naprawde kosztowaly. Wysunat torbe i przyjrzat sie kijom.
Wyjat siodemke iron i zwazyt go w dtoni. Wyobrazit sobie, ze uderza piteczke
i posyla jg na fairway. Piteczka opuszcza kotek i podkrecona laduje tuz przed
greenem. Przeciwnik wydaje jek zawodu. Niezly strzal, przyznaje niechetnie.
Potem drinki w klubie i gratulacje. SzeS¢dziesigt osiem punktow na koncie.

— Nie pojdziesz. — Glos Jean za plecami.

Odwrocit sie z kijem w dtoni.

— Co?

— Nie pojdziesz gra¢ w golfa.



— Nie, nie. Chcialem tylko zobaczy¢, czy... nadal tu sa. — Jean, golfowa
wdowa. Kiedys sie z tego Smiali. Krotko.

— Sa. Ale bedziesz musiat je zabrac.

Zmarszczyt czoto.

— Dokad?

Pokrecita glowa.

— Nie wiem. — Zrobita krok do tyhy, jakby sie bala, ze Fortune rzuci sie na
nig z kijem. — Chce, zebys sie wyprowadzit. Na dobre.

— Stucham?

— Odejdz — odparta. — Po prostu... odejdz.

Fortune pomyslat o wspdlnych poczatkach, o czasach, w ktorych wydawato
sie, ze spotkanie bylo im pisane, ze czuwa nad nimi szczeSliwa gwiazda.
Tymczasem teraz Jean stala do niego bokiem, tak jakby patrzenie mu prosto
w oczy napawalo ja odrazq. Tak jakby jego obecno$¢ odczuwata jako
zniewage. Scisngt mocniej kij, jak gdyby chcial sie obroni¢ nim przed bijacym
od niej wstretem. Jak do tego doszto?

Wtedy nagle i z nieoczekiwanym smutkiem uSwiadomit sobie, ze znikniecie
corki nie moglo przeciez zblizy¢ ich do siebie, a jedynie ostatecznie oddali¢
jedno od drugiego. Nie zostalo nic, zadne spoiwo, zaden powod, by diuzej
zachowywac pozory matzenstwa. To koniec.

— Dokad mam p6jsc? — zapytat.

— Nie wiem — odparla zona. — Nie wiem, co zrobisz. Nic o tobie nie wiem.
IdZ, dokad chcesz. Bylebys nie zostat tutaj.

— Kto sie tobg zajmie?

Smiech, znéw ten sam, pozbawiony wesoloéci i ciepta.

— Dam sobie rade.

— Chce pomoc.

— Nie mozesz.

— Moge sprébowac.

— Nie réb tego.

Fortune spojrzat na dom, na ktory zapracowat i za ktéry zaptacit.

— Chce zobaczyc jej pokoj.



Jean westchneta i odwrocita sie do niego plecami. Fortune poszed} za nig
do domu, zeby sie pozegnac.

Spedzit w tym pokoju zdecydowanie zbyt mato czasu, mimo ze nalezat do jego
corki przez niemal calte jej zycie. Wracatl do domu zbyt p6zno, zeby czytac jej
bajki na dobranoc. Dostat zakaz wstepu, kiedy miata ile, dziesie¢ lat? Nie
wchodzi¢! Zamkniete! Szanowa¢ prywatnos¢! Narzuta, kilka ubran w szafie,
zdjecia przyjaciol przyczepione do Sciany nad biurkiem — wszystko mu
nieznane.

Czy jednak moze mieC do siebie pretensje? Zawsze byla trudna i gniewna,
zachowywata sie niedorzecznie. Byta niepoznawalna. Przysiadt na 16zku
i poczul na ramionach ciezar panujgcej tu ciszy. Pokoj nie chcial zdradzi¢ mu
swoich sekretéw, intymnych szczeg6tow, tajemnic zycia Sophie.

Po kilku minutach zszedt na dol, zabral walizke i torbe z kijami do golfa
i ruszyt podjazdem w strone bramy. Dopiero tam, na ulicy, zadzwoni po
taksowke, ktora zabierze go na stacje.



High Times i Miss Fortune: Piec rzeczy, ktorych
dowiedziatam sie w takséwce

No wiec wczoraj wieczorem jechatam taksowkg (tak, byto pézno;
nie, nie bytam pijana) i rozmawiatam z kierowcg, jak to kazdy.
Napisatam ,jak kazdy”, ale w sumie niektorzy nie przepadajg za
rozmowami z taksodwkarzami. Jeden méj znajomy powiedziat, ze
zawsze prosi, zeby sie do niego nie odzywali, na to ja, ze to troche
niegrzeczne. ,Moze i tak - odpart - ale kogo to obchodzi? Taryfiarz
to tylko taryfiarz”.

Juz nie jest moim znajomym.

Ale do rzeczy. Jechatam taksowka, rozmawialiSmy i powiedziatam
kierowcy (ktory, jesli chcecie wiedzie¢, ma na imie Ted), ze wtasnie
wrdcitam z Brazylii. Odpart, ze zawsze chciat tam pojechac, ale nie
udato mu sie, bo Smiertelnie boi sie latac i kiedy ostatni raz leciat
samolotem - wracat z Alicante - wrzeszczat przez catg droge i piec
stewardes musiato go przypinac do fotela.

Nie to jednak chciatam opowiedzie¢. Ot6z dowiedziatam sie, ze to
kraj (Brazylia) zawdziecza swojg nazwe orzechowi (brazylijskiemu),
a nie odwrotnie. Innymi stowy, najpierw byt orzech, a potem
nazwali tak panstwo. Dziwaczne, co nie?

Tak o tym myslatam i zaczetam sie zastanawiac¢ nad wszystkim,
czego dowiedziatam sie w taksOwkach. | okazato sie, ze jest tego
catkiem sporo. Oto piec najwazniejszych rzeczy, ktorych



dowiedziatam sie w takséwce:

5. Dowiedziatam sie, ze jeden z moich bytych chtopakow przespat
sie nie z jedng, ale z dwojgiem moich znajomych. Zwrddcie uwage,
ze napisatam ,,dwojgiem” - to dlatego, ze tymi znajomymi byl
kobieta i mezczyzna. Mato tego, zrobit to w czasie, kiedy jeszcze sie
ze mng spotykat. Dowiedziatam sie o tym, bo akurat jechatam z nim
taksdwkg i nagle w pijackim napadzie szczerosci (i we tzach)
wszystko mi wyznat. Nie musze chyba dodawac, ze poprositam
kierowce, zeby sie zatrzymat, po czym wykopatam goscia (chtopaka,
nie taryfiarza) na ulice i puscitam mimo uszu jego btagania, ze nie
ma pieniedzy i niby jak ma sie dosta¢ do domu, a potem
zignorowatam miliard esemesow, ktorymi mnie zasypat. Krzyzyk na
droge.

4. Dowiedziatam sie, ze $wiatem rzgdzg Zydzi, w dodatku
sprzymierzyli sie z muzutmanami i dgzg do zdestabilizowania
Zachodu. ,Dowiedziatam sie” nie znaczy, ze ,uwierzytam”, okej? A ze
czekatam wieki na taksowke i nie usmiechat mi sie spacer

w deszczu do domu, to przez catg droge tylko kiwatam gtowg,
stuchajgc paplaniny taryfiarza. Ech.

3. Dowiedziatam sie od jednego kierowcy, ze jego corka lezy

w szpitalu, dlatego on jezdzi na nocki, zeby w ciggu dnia méc przy
niej czuwag, i ze jest zmeczony, ale potrzebuje pieniedzy, chociaz
niedawno dowiedziat sie, ze guz mézgu, ktéry wykryto u jego corki,
jest nieuleczalny i jej Smier¢ to tylko kwestia czasu. Gtos mu sie
tamat, kiedy mi o tym opowiadat. Dowiedziatam sie, ze niektérzy
majq tak ciezkie zycie, ze chyba tylko cudem chce im sie to wszystko

ciggnac.

2. Dowiedziatam sie, ze pare dni wczesniej tg samg taksowkg jechat
T... W... Podobno na Swiattach przy Piccadilly pochylit sie



i zaproponowat kierowcy dziatke koki.

1. Dowiedziatam sie, ze nie ma piekniejszego widoku niz dwoje ludzi
catujgcych sie na moscie Alberta w sobotnig noc, kiedy Swiatta
Londynu odbijajg sie w Tamizie, za$ ciata tych dwojga splatajg sie
naturalnie jak gatezie bluszczu i delikatnie jak muzyka.

KOMENTARZE:

Sharnaj: LOL z chfopaka. Miatam to samo, kiedy wracalismy z imprezy!
Powiedziat, ze catowat sie z mojg najlepszq kumpelg! Ale ja swojego
nie wyrzucitam, tylko... wysztam za niego!

LozLoz: Zabawne!
CatLover: Biedny takséwkarz i jego corka! Serce sie kraje.

Starry Ubado: Mam nadzieje, ze kiedy nastepnym razem wsigdziesz
do taksowki, kierowca cie zgwafci, ty tepa dziwko.

To tylko blog. Powaznie, tak tylko pisze o swoim zyciu. Prawie nikt tego nie
czyta, a mimo to wcigz pielegnuje w sobie szalone marzenie, ze zyskuje milion
obserwujacych, zamieniam bloga w kanat na YouTubie, przyjmuje reklamy
i zarabiam tyle kasy, ze sta¢c mnie na kupienie sobie zamku we Francji, gdzie
zaczynam uprawia¢ winogrona i zakochuje sie w miejscowym diabelskim
nasieniu.

Ale serio, to tylko blog. Czemu wiec ludzie czujg potrzebe zostawiania
takich komentarzy? Wmawiam sobie, Ze to po prostu jaki$ samotny nastolatek,
ktory musi sie wytadowac, bo nie ma dziewczyny, ale jesli wcale tak nie jest?
Jesli to tak naprawde otumaniony sterydami, napakowany wielkolud, ktéry ma
pokdj wyklejony moimi zdjeciami, a na kazdym moja twarz zostata brutalnie
wydrapana?

Czytatam kiedys artykut o tym, zZe trolle i psychopaci maja podobne cechy



charakteru. Jednym i drugim brakuje empatii i poczucia winy. Chyba znaczy to,
7ze powinnam poswiecaC mniej czasu na czytanie tekstbw w necie; marna
pociecha.

Troll nie wygra. Dalej bede pisata i marzyla o dniu, w ktorym zamienie
stukanie w klawiature na szalony prowansalski romans z szelmowskim
Francuzem. Jasne. Kazdemu wolno marzyc.

Wydaje mi sie, ze posuwamy sie do przodu z dziewczyna, z ktérg spotkatam
sie w barze. Bede o niej pisata per ,Dziecko Z”. Nadal jest chetna do
wspolpracy. Poznatam jej matke (po ojcu zostato tylko wspomnienie) i ona tez
jest zdecydowana zrobi¢ kolejny krok. Chce, zZeby postali te kanalie z telewizji
za kratki. To znaczy, gotowa jest wyrzadzi¢c mu duzo wiecej, i nalezy
pochwali¢ jg za inwencje, ale przypomniatam jej, ze Sredniowiecze juz sie
skonczyto i dzis, w tych wspaniatych, oSwieconych czasach, nie robimy juz
ludziom takich rzeczy.

Teraz wszystko w rekach prawnikow, ktorzy zastanawiajg sie, czy jesli
upublicznimy te historie, zostaniemy pozwani i oskubani. Chca
niepodwazalnych dowodow, to ich warunek, dlatego boje sie, ze ostatecznie
nic z tego nie wyjdzie, ale staram sie, robie wszystko, co moge, zeby sie udato.
Czuje sie troche jak Erin Brockovich, tyle ze nie wygladam tak efektownie jak
ona i zasady moralne, ktérymi sie kieruje, nie sg bynajmniej doskonate. No,
ale cho¢ troszke ja przypominam. Jestem kims, z kogo matka (albo ojciec!)
moze by¢ dumna. Wszystko to takie pasjonujace.



— Jak to znikneto?

— Nie zniknelo. To znaczy, mamy nadzieje, ze nie. Po prostu... sie
zapodziato.

— Zniknelo, zapodziato sie, co za roznica? — Fortune podniost glowe
z poduszki i usiadl na 167ku. Postawil stopy na podlodze. Sciskal w dtoni
telefon, czut, jak jego krawedzie, cho¢ zaokraglone, wzynaja mu sie w palce.
Rozmowca, Alex, kolega z pracy, zamilkl i sprobowat odzyska¢ nad soba
panowanie. Po chwili zaczat jeszcze raz.

— No wiec zapodzialo sie.

— Ile?

Znow milczenie, ktore nie wrdézyto nic dobrego.

— Alex, na mitos¢ boska. Ile?

— Niecate dziewiecdziesigt milionow.

— Dolarow?

— Aha.

Palcami wolnej dtoni Fortune przeczesal wlosy. Zamknal oczy, zacisnat
powieki tak mocno, jakby liczyl, ze kiedy znow je otworzy, wszystko bedzie
jak dawniej. Ta wiadomos¢ to katastrofa.

— Jak... — Wstat i podszedt do okna. Wyjrzat na dziedziniec hotelu. — Jak to
sie stalo?

— Nie wiem. Moze kiedy zmienialiSmy serwery... Badamy sprawe.

— Dziewiecdziesigt milionow?

— No. Mniej wiecej.

— Po prostu znikneto?

— Badamy to — powtorzyt Alex, a Fortune wyczul strach i desperacje
w glosie kolegi. Uspokoj sie, chtopie, powiedziat bezglosnie do siebie. Jestes



szefem. Daj dobry przyktad.

— Okej — odezwat sie gtosno. — Okej, nie panikujmy. Kto nad tym pracuje?

— Wszyscy. Nikt nie poszedt do domu.

— To dobrze. Kto o tym wie?

— Zespot. MusieliSmy powiadomi¢ Owena.

Owen, przetozony Fortune’a. Jedyny przelozony. Formalnie rzecz biorac,
Fortune odpowiadat za operacje jednego z najwiekszych prywatnych bankow
w Dubaju, Owen za$ byt dyrektorem generalnym. Niedobrze.

— Udzialowcy?

— Nie wiedzg. Jeszcze za wczeSnie.

— Musisz powiedzie¢ tym od relacji z klientami. Wymysl jakas historie.

— Jaka historie?

— Mamy usterki techniczne, nie ma powodu do obaw. Powiedz cokolwiek,
byle ogolnikami. Nie chce, zeby wokot tego zrobit sie szum.

— Jasne.

— Wiadomo, ile zajmie naprawienie tego?

— Jeszcze nie.

— Dzwonites$ do Sadlera?

— Ta. Powiedzial, ze moze przyjechac... — urwat.

— Tak?

— Dodat, zZe policzy sobie tysigc dolaréw za dzien.

— Caty Sadler — westchnat Fortune. — Dobra, niewazne. Jest nam potrzebny.
Sprowadz go. I pilnuj, niech sie przytozy. Informuj mnie.

— Owen szaleje. Chce, zebys przyleciat.

— Nie wie, Ze zaginela moja corka? — Jasne, ze wie. Po prostu nie uwaza,
zeby znikniecie czlowieka bylo wazniejsze od zawieruszonych PIENIEDZY,
o ktore, jak Fortune zdazyt zauwazy¢, Owen troszczy sie bardziej niz
o cokolwiek innego. Alex nie odpowiadat. Fortune’owi zrobito mu sie go zal.
Ale niestety, musiat zosta¢ w Londynie, byt tu potrzebny.

— Alex, prosze cie, nie kaz mi przylatywac. Bardzo cie prosze.

— Postaram sie,

— R6b wszystko, co mozesz.



— Robie, Fortune.

— To dobrze. Okej. Odzywaj sie.

Roziaczyl sie, polozyl sie na to6zku i wbil spojrzenie w sufit.
Dziewiecdziesigt milionow dolaréw. Takie pienigdze nie znikajg ot tak.
Zapewne chodzi o jaki$S blad techniczny, niewlasciwa linijke kodu, Zle
wprowadzong komende. Wszystko sie wyjasni. Zawiesit sie na tej mysli na
utamek sekundy, po czym nagle dotarto do niego, o jak wielkiej sumie mowa.
Moze jednak powinien polecie¢c? To w koncu jego praca, jego
odpowiedzialnosc. A on przeciez traktuje prace powaznie i rownie powaznie
podchodzi do odpowiedzialnosci. Przez to stracil wakacje z Sophie,
weekendowe wypady, przedstawienia w szkole, czytanie na dobranoc. Tak to
sobie przez lata ttumaczyl. Nie tym, zZe po prostu nie nadawat sie do zycia
rodzinnego, nie rozumial go, nie interesowalo go ono, nie potrafitl sie
zaangazowac. Nie, nigdy tego nie umiat.

Jego corka wynajmowata mieszkanie w Hackney, kawalerke nad barem
kawowym prowadzonym przez mtodych mezczyzn z dlugimi brodami
i tatuazami. Wygladali jak piraci, ktorzy niedawno zeszli na lad i zasmakowali
w paleniu i mieleniu kawy. Sam nie wiedzial, po co tu przyszedt. Nie miat
klucza. Wiedzial, ze nikogo nie zastanie. A mimo to wyobrazal sobie, ze
zapuka do drzwi i otworzy mu usmiechnieta Sophie, po czym wyjasni, gdzie
i dlaczego tak diugo byta.

OczywiScie nikt mu nie otworzyt. Zapukal ponownie, odczekat kilka chwil,
a nastepnie pchngt drzwi prowadzgce do baru, poczut zapach palonych ziaren
kawy i ustyszal muzyke. Przy diugim stole siedzieli mtodzi ludzie i pracowali
na laptopach. Fortune podszed} do dlugiego, wysokiego, wykonczonego blachg
ocynkowang kontuaru, pod ktorym znajdowata sie gablota, a w niej duze,
troche niechlujnie — ,rzemieSlniczo” — upieczone ciasta. Wygladaly na
smaczne.

— Co podac? — spytal mtody mezczyzna z tunelami w wydtuzonych ptatkach
uszu.



— Wie pan, kto mieszka na gorze?

— Nie — odpart. — A co?

— Mieszkala tam moja corka — powiedzial Fortune i zaraz sie poprawil. —
Mieszka.

Barman zmarszczyt brwi.

— To po co pan pyta?

— Widziat ja pan? Wysoka, czarne wiosy. L.adna.

Mezczyzna przetart szmatka blat.

— Mozliwe.

— Kiedy?

— Jakis czas temu.

— A dokladnie?

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Nie wiem, cztowieku. Kilka tygodni? To ta, ktora zaginela, nie? Mialem tu
policje.

— Rozmawiali z panem?

— Tak — odpart i dodat niecierpliwie, jakby mowit do dziecka: — Przeciez
powiedziatem. Chce pan kawe?

— Nie.

— Smaczna. Nowa mieszanka, z Boliwii.

Fortune pokrecit glowa.

— Dziekuje, ze chcial pan porozmawiac.

Mezczyzna wzruszyt ramionami i powrocit do polerowania 1snigcego blatu.
Fortune przez chwile stat bez ruchu. Czut sie zagubiony, nie miat planu, nie
wiedzial, dokad pdjs¢, co robic¢ ani z kim rozmawiac. Zaczeto pada¢, luneto
i zacinato tak, ze ludzie naciggali ptaszcze i kurtki na glowy i pospiesznie
szukali suchego azylu. Pod oknem baru przebiegl jakiS mezczyzna i zatrzymat
sie przy drzwiach do mieszkania Sophie. Fortune zawiesi} na nim spojrzenie.
Mezczyzna wyjat klucz i wszedt do Srodka. Do mieszkania corki Fortune’a.

Fortune ponownie zapukal do drzwi. Spod wyblaklej czarnej farby, tam
gdzie stonce i deszcz zrobily swoje, przebijato gote drewno. Odczekat chwile,
az ustyszal kroki na schodach. Otworzyl mu mtody mezczyzna z krotkimi,



ufarbowanymi na czarno wlosami. Czy w tej czesci miasta nie mieszka nikt
w Srednim wieku?

— Tak?

— Kim pan jest? — spytat Fortune.

— Mam na imie Tom — padta odpowiedZ. — A o co chodzi?

— Tu mieszka moja corka.

Mezczyzna wygladat na zbitego z tropu.

— Nie wydaje mi sie.

— Alez tak — powiedziat Fortune. — To jej mieszkanie.

Mezczyzna spojrzat na niego pytajaco.

— Ta dziewczyna, ktora zaginela?

— Tak. Moja corka.

— O moéj Boze. — Podrapat sie po glowie. Wiosy mial mokre od deszczu.
Westchnat. — Chce pan wejsc?

Fortune udat sie za nim na gore ciemng klatkag schodowaq, trzymajqc sie
Sciany.

— Prosze uwazaC — ostrzegt mezczyzna. — Wiasciciel jeszcze nie naprawit
Swiatla.

Otworzyt drzwi na pietrze i znalezli sie w jasno oSwietlonym salonie ze
Scianami z gotych cegiel i niedokladnie polakierowana podtoga. Fortune
rozejrzat sie, popatrzyt na sofe i wyobrazit sobie, ze jego corka siedzi na niej
z podwinietymi nogami i spokojnie pisze na laptopie.

Mezczyzna odwrdcit sie do Fortune’a. Byl niski, mial przyjazng twarz,
wygladat na zyczliwego.

— Panska corka juz tu nie mieszka.

Fortune zmarszczyt czoto.

— Ale mieszkata.

— No tak. Niech pan postucha, panie...

— Fortune.

— Nie znam szczegotow. Wiem tylko, ze byt jakis problem czy problemy. —
Znowu podrapat sie po glowie. Wyraznie czut sie nieswojo. — Zreszta nie
wiem.



Fortune ponownie rozejrzat sie zdezorientowany po pomieszczeniu, spojrzat
na gazety na tawie, ksigzki na potkach.

— Czyli to wszystko ... nie nalezy do niej?

— Zgadza sie. Wiasnie to chce powiedzie¢. To moje rzeczy.

— Kiedy pan sie wprowadzit?

— Dwa tygodnie temu.

— W takimrazie... gdzie sq rzeczy mojej corki?

— Nie wiem.

— Jak to pan nie wie?

— No nie wiem. Mieszkanie byto puste, kiedy sie wprowadzatem. Nie bylo
jej tu.

Przez chwile Fortune milczal, nie bardzo wiedzac, co ma poczaC ani co
myslec.

— Wobec tego gdzie mieszkata?

Tom byt skrepowany, nie potrafit poradzi¢ sobie z konsternacjq
pograzonego w smutku rodzica.

— Nie mam pojecia.

— Ona... — zaczat Fortune, ale urwal na dzwiek otwieranych drzwi i krokow
na schodach. W drzwiach do pokoju staneta kobieta o rzadkich blond wtosach.
Na widok Fortune’a usmiechneta sie niepewnie.

— Dzien dobry... — przerwata krepujaca cisze.

— Harriet — odezwat sie Tom. — To... pan Fortune, ojciec tej kobiety, ktora
zagineta. Tej, ktéra tu wczeSniej mieszkata.

Jej uSmiech nieco przyblad}, ale wyciagneta dton na powitanie.

— Wspotczuje panu, to musi by¢ okropne.

Fortune byt zanadto zdezorientowany, by odpowiedzie¢. Oto stat
w mieszkaniu, w ktorym, jak sadzil, zyla jego corka, i rozmawial z mtodymi
ludZzmi, ktérzy nic o niej nie wiedzieli. Nagle rozkastal sie i zgial wpot.
Wystawil przed siebie reke, ale nie znalazt niczego, na czym moglby sie
oprzec.

— Dobrze sie pan czuje? — spytat Tom.

— Musze usigsc.



— Moze tutaj — powiedziata Harriet, wskazujgc na sofe. — Chce pan sie
czegos napic?

Fortune usiadl, oparl tokcie na kolanach, pochylit gtowe i pokrecit nia.

— Nie.

Dwoje mtodych ludzi stalo nad nim i patrzylo, nie bardzo wiedzac, co
poczac z tym dziwnym, obcym cztowiekiem, ktory przyszedt do ich domu.

— Z kim moge porozmawiac? — spytat Fortune.

— O czym?

— O mojej corce. O tym, co sie stato... Co sie stato z jej rzeczami.

— Z agentem od wynajmu — powiedziala Harriet. — Ale uprzedzam, ze to
wredna menda.

— Mam jego wizytowke — dodat Tom. — Poszukam.

Zaczat grzeba¢ w szufladach. Siedzisko sofy zafalowalo; to Harriet usiadta
obok Fortune’a.

— Wiadomo co$ o panskiej cérce?

Fortune pokrecit glowa, nie odrywajac wzroku od podtogi.

— Nie.

— Jakie$ tropy, coS... — urwala, nie bardzo wiedzac, co powiedzieC. —
Cokolwiek?

— Nic.

— Prosze — powiedzial Tom. Fortune podniost glowe. Chtopak wreczyt mu
wizytowke. — Tak jak mowita Harriet, gosc jest troche...

— Pospolity chuj — sprecyzowata Harriet. — Kazal nam zaptaci¢ zadatek za
trzy miesigce. Mysli, ze napadlisSmy na bank, czy co? A i tak do tej pory nie
mamy tu internetu. I ogrzewanie siada.

— On powinien wiedzie¢, co sie stato z rzeczami panskiej corki — pocieszyt
go Tom. — Bardzo mi przykro.

Fortune dzwignat sie z kanapy.

— W porzadku.

— Wspéiczuje panu — powtorzyta Harriet. — Mam nadzieje, ze wszystko sie
wyjasni.

Przysuneta sie do Toma. Mita para, pomyslal Fortune, zyczliwa,



wielkoduszna. Pokiwal glowaq, zebral sie do wyjscia, a po chwili odwrocit
sie, powiedzial: ,,Dziekuje”, i zszed} ciemnymi schodami.



Gdyby biura agencji Alpha Prime Lettings stanowity wizytowke lokali, jakie
mozna bylo wynaja¢ za posrednictwem tej firmy, Fortune musiatby uzna¢, ze
jego corka miala wyjatkowe szczeScie. Mloda kobieta w okularach
i z zaczesanymi do tylu, przylizanymi ciemnymi wlosami podniosta wzrok na
Fortune’a, po czym znoéw go opusScita. Przez kilkanaScie sekund ignorowata
goscia, az w koncu ponownie obdarzyla go spojrzeniem i odezwata sie:

— Tak?

— Szukam Sama.

— Jest na ogladaniu.

— Kiedy wroci?

Zrobita mine, jakby poczula sie urazona ghupotg pytania, tak jakby nikt nie
miat prawa dowiadywac sie o takie rzeczy.

— Moze wrocic w kazdej chwili.

— Dzisiaj?

Wzruszyta ramionami.

— Pewnie tak.

Fortune popatrzyl na wizytowke, ktorg trzymat w dioni, potem spojrzat na
kobiete.

— Zadzwonie do niego.

Wybral numer i ustyszal sygnal. Kobieta przy biurku obserwowata go,
uderzajac dtugopisem o blat. Kiedy wilaczyta sie poczta glosowa, Fortune
przerwatl potaczenie, nie zostawiajac wiadomosci.

— Nigdy nie odbiera — skomentowata kobieta. — Szalu mozna dostac.

— Wobec tego to pani bedzie musiala mi pomoc. Jestem ojcem Sophie
Fortune.

— Och. — Nic wiecej nie powiedziata, nie chciata tez spojrze¢ Fortune’owi



W 0Czy.

—7na jg pani?

— Nie, ale...

— Ale?

— Ona... — zaczela, ale wtedy jej pelen ulgi wzrok padt na co$ za plecami
Fortune’a. Nagle otworzyly sie drzwi, Fortune odwrodcit sie i ujrzal mniej
wiecej trzydziestoletniego mezczyzne o kroétkich jasnych wlosach, ubranego
w dokladnie dopasowany garnitur. — O, jest!

Fortune wstat.

— Sam?

— To ja. — Blysnat uSmiechem. — Czym moge stuzyc?

— Jestem ojcem Sophie Fortune.

Usmiech znikngt. Sam usitowal znalez¢ odpowiednie stowa, ale Ze nic nie
przychodzito mu do glowy, wiec baknat tylko: ,,Aha”.

— Bylem w jej mieszkaniu.

Sam pokiwat glowa.

— Rozumiem.

— Mieszka tam kto$ inny.

— To prawda. Nowi najemcy.

— Wie pan, ze zaginela?

— Tak.

— No i? — Fortune podszed!} nieco blizej. — Bedzie sie pan musiat bardziej
postarac.

Sam potart policzek.

— Niech pan postucha... Moze usigdZzmy. — Pokazal na jedno ze stojacych
w kacie biurek, podsungt Fortune’owi krzesto, sam za$ zajql miejsce po
drugiej stronie blatu. Fortune zawahal sie, zmierzy} Sama swoim
najsurowszym menedzerskim spojrzeniem, jakby chciat powiedziec¢: ,, Tylko ze
mng nie pogrywaj”, po czym usiadl. Sam wygladal na wyraznie
zdenerwowanego.

— No dobrze. Stucham. Co sie dzieje?

— Mielismy, e... pewne problemy z panska corka.



— Rozumiem. A jakie konkretnie problemy?

— No, w sumie... — Sam zbieral mysli. Zaczat nerwowo przektada¢ papiery
z miejsca na miejsce. — W sumie doSC powazne problemy. — Podniost glowe
i nie bez trudu spojrzat Fortune’owi w oczy.

— To znaczy?

— To znaczy... — powtorzyt Sam, zyskujac na czasie. Dla Fortune’a bylo
oczywiste, ze Sam wolatby by¢ wszedzie, tylko nie tutaj, gdziekolwiek, byle
nie musieC uczestniczyC w tej rozmowie. Przypadta mu w udziale rola lekarza,
ktory przekazuje zte wiesci, wyjasnia, ze choremu zostalo nie kilka miesiecy,
jak sadzit, lecz kilka tygodni zycia. — To znaczy, ze byly skargi. Przejawiata...
postawe aspoteczng. — RzeczywisScie zabrzmiato to jak diagnoza.

— Jakie skargi?

— Na glosng muzyke. Na imprezy. Na narkotyki.

— Narkotyki?

— Tak, narkotyki... — urwal. — Bardzo mi przykro, naprawde.

Fortune zastanowit sie nad tym, co ustyszatl. Sophie zawsze byla trudna, ale
nigdy nie pomyslatby o niej, ze jest ztym cztowiekiem. Problematyczna,
trudna, prowokacyjna. Czesto potwornie irytujaca. Ale nie zla.

— Ostrzegalismy ja, ale ona... zachowywala sie niedorzecznie. Nie chciata
stucha¢, wszystkiemu zaprzeczata. Ludzie do mnie wydzwaniali, odbieratem
dwadziescia, trzydziesci telefondw dziennie. Pisali listy. Skarzyli sie. Na
dowod przysytali nagrania. Halasy o trzeciej, czwartej nad ranem. — Nagle
zamilkl, uSwiadomiwszy sobie, ze chyba przesadza; przeciez rozmawia
z mezczyzna, ktorego corka znikneta bez Sladu.

— To do niej niepodobne — odpart Fortune. Sam milczat. Miatl zaledwie
trzydziesci lat. C6z mogt wiedzie¢ o problemach z dzie¢mi?

— Przyszli do nas ludzie z samorzadu. Powiedzieli, ze jeSli nie
zaprowadzimy porzadku, to oni zajma sie ta sprawa. Takie firmy jak nasza —
ogarnat biuro gestem — moga mie¢ przez to grube nieprzyjemnosci.

— I co zrobiliscie?

— No wiec... — przerwal i nabral powietrza oraz nieco odwagi. —
Wyeksmitowalismy ja.



— Stucham?

— WreczyliSmy jej nakaz eksmisji. DaliSmy czas na wyprowadzke. —
Podniost i zaraz odlozyt kartke, nawet na nig nie spojrzawszy. — Nie mieliSmy
wyjscia. Dilerzy wchodzili tam jak do siebie, codziennie impreza, ludzie
wzywali policje... Sytuacja wymknela sie spod kontroli.

— Kiedy? — spytat Fortune. — Kiedy ja wyrzuciliscie?

— Trzy tygodnie temu. Mniej wiece;j.

— Szukamy jej od pieciu.

Sam pokiwatl glowa.

— Wiem, jak to musi wygladac.

— Ona znika, a pan przychodzi do niej i... — urwal. — Gdzie sq jej rzeczy?

— Musielismy je zabrac.

— Gdzie sg?

— W naszym magazynie.

Fortune pokrecit glowa. Usitlowal zapanowac nad glosem, tak by nie
przemawialy przez niego emocje.

— Miata zaledwie dwadzieScia siedem lat.

Sam uniost dtonie.

— Przykro mi. Ale, panie Fortune, ona... ona byla... — Nie mogt tego
powiedzieC, nie miatl odwagi, wiec zrezygnowat.

— Chce odzyskac rzeczy corki.

Sam szybko pokiwal glowa.

— PrzeSlemy je panu. Przynajmniej tyle moge zrobi¢. — Tak jakby
wyswiadczatl Fortune’owi przystuge. Jakby nie byl tym, ktory wyrzucit jego
corke na bruk. A raczej wyrzucitby, gdyby wczesniej nie znikneta. — Prosze
podac adres.

— Shucham?

— Adres. Gdzie pan mieszka?

Na to pytanie Fortune nie potrafit udzieli¢ odpowiedzi. Gdzie mieszkal?
Nigdzie. Tak jak Sophie.

— Niech pan po prostu powie, gdzie je trzymacie.



Fortune w milczeniu i z papierosem w ustach ruszyt za Samem. Wyszli na
deszcz, drobny, ale uporczywy, i dotarli do dlugiego rzedu garazy dwie ulice
od biura agencji. Zatrzymali sie przed jednym z nich. Sam zdjal klodke
i pociagnat za drzwi, ktore otwieraty sie do gory. W srodku, na betonowej
podtodze staty kartonowe pudta, niektore rozmiekle i zapadniete od wilgoci.

Fortune przyjrzat sie tej zatosnej kupie pudet i pomyslat, ze chyba nigdy nie
widziat czegos rownie smutnego.

— To wszystko jej?

— Nie, tylko te oznaczone... — urwat.

— Jak?

— PB.

Fortune zmarszczyt brwi.

— Dlaczego akurat PB?

Sam nie wiedzial, gdzie podziac oczy.

— Nie wiem. Trzeba by zapytac ekipe, ktora oprozniata mieszkanie.

Fortune mial wystarczajagco duze doSwiadczenie w kierowaniu ludzmi, by
wiedzie¢, kiedy nie sa z nim szczerzy. Wiedzial doskonale, jak brzmi
klamstwo.

— Daj pan spokoj. PB. Co to znaczy?

— Panie Fortune...

— Moéw pan!

— Prosze postucha¢, to nie ja. To chtopaki, taki zarcik, rozumie pan.
Przepraszam.

— Czekam.

Sam westchnat.

— Pomylony Babsztyl. W porzadku? Juz pan wie. Zostawiam pana z tym.
Prosze zamkna¢, kiedy pan skonczy, i podrzucic klucz do biura.

Sam czekal na odpowiedz, ale Fortune milczal. Agent nieruchomosci
odwracit sie wiec na piecie i wyszed}, zostawiajac Fortune’a posrdd rzeczy
corki. A Fortune myslal, zastanawiat sie, co sie z nig stato i co takiego uczynit
jej Swiat.



Wszystko staje sie troche dziwne, porgbane, i to wcale nie w pozytywny
sposob. Nie w luzacki sposob, nie w taki, ze mowisz sobie: ,,A, do diabta
z tym wszystkim”, i bawisz sie na catego. Raczej w taki, ze zadajesz sobie
pytanie: ,,Co sie tu, do cholery, wyprawia?”. Mowiqgc serio, zagralo mi na
nerwach. A myslalam, ze nie tak tatwo mnie zeztoscic.

Odezwat sie do mnie Sam, modj nieprzesadnie obowigzkowy agent od
wynajmu. Zadzwonit wczoraj, a ja odebratam, glupio sadzac, ze ustysze, kiedy
w koncu naprawiag Swiatto i ogrzewanie. Ale nie. Chodzito o co$ zupekie,
zupetnie innego.

— Sophie?

— Stucham cie.

— Sophie, byly kolejne skargi.

— Na co?

— Na hatas.

Nie odpowiedzialam od razu. Wrdcitam myslami do ostatnich kilku dni.
Probowatam przypomnie¢ sobie, czy halasowatam. Czy miatam gosci. Czy
urzadzitam niezaplanowang impreze. Nie, poniewaz, badZmy szczerzy, daleko
mi do duszy towarzystwa.

— Nie hatasuje — odpowiedziatam. — Siedze cicho jak mysz pod miotla.

— Daj spokoj, Sophie. To sie musi skonczyc.

— Ale co?

— Muzyka. Imprezy. To, ze wmawiasz mi, ze nic sie nie dzieje.

— Bo przeciez sie nie dzieje.

Sam westchnat.

— Sophie, postuchaj. Jestes dobrg najemczynig. Ptacisz w terminie. Ale nie
moge pozwoli¢, zeby zaangazowat sie w to samorzad.



— Jak to?

— Ludzie z wydziatu zdrowia srodowiskowego. Podobno ztozono na ciebie
skarge. Dostali list.

— I co w nim jest?

— To, ze przez ostatnie dwa miesigce co najmniej trzy razy w tygodniu grata
u ciebie muzyka i bylto stycha¢ odglosy imprezy, ktore nie dawaty spac.

— Kto tak twierdzi? Kto napisat ten list?

— To anonim. Autor boi sie, Ze cos mu sie moze stac, jesli dowiesz sie, kim
jest.

— Boi sie? Sam, prosze cie, to jakies wariactwo. Jak mozna sie mnie bac?

— Moze nie ciebie. Mam kopie tego listu. Tu jest napisane, ze w gre
wchodza narkotyki i ze odwiedzajg cie jacys... dziwni ludzie. To wtasnie ich
obawia sie nadawca.

Narkotyki? Wystraszeni sasiedzi? To przechodzito wszelkie wyobrazenie.

— Sam, postuchaj. Bardzo cie prosze, postuchaj mnie uwaznie. Ktokolwiek
to napisat, klamie. Rozumiesz? Mija sie z prawda.

— Przystal tez nagranie — dodat Sam. — Opatrzone datg i godzing. Samorzad
twierdzi, ze nie moze zlekcewazy¢ takiej skargi i jesli sytuacja sie powtorzy,
zostang zmuszeni do interwencji. To nie bedzie dobrze wygladato, Sophie.
Zaszkodzi mojej agencji.

Och, serce mi krwawi. Ale zaraz, Sam powiedzial, ze jest jakie$S nagranie.
Skad sie wzielo? Kto je zrobit i wystal? Wszystko to stawalo sie coraz
dziwniejsze.

— Sam, powtarzam, to nieprawda. Niemozliwe. Powaznie, musisz mi
uwierzyC. KtoS mnie wrabia.

— Kto?

Pomyslatam o historii, nad ktorg pracowatam. Tej o gwiezdzie ,prawie
z pierwszych stron gazet” i jej nieletnich zainteresowaniach. To chyba nie on,
prawda? Nawet nie wie, ze grzebie w jego sprawach.

— Nie mam pojecia — odpartam.

— Jeszcze jedna skarga — oznajmit Sam — i bede zmuszony wypowiedziec¢
umowe.



— Sam...

— Musze konczyc. Nie zmuszaj mnie do tego, dobrze?

Kiedy sie rozitaczyl, przez chwile siedziatam bez ruchu, wpatrywalam sie
w Sciane i zastanawialam sie, co tu sie, u diabta, dzieje. Tak jak mowie,
wszystko staje sie porgbane, i to wcale nie w pozytywny sposéb.

Napisatam do Josha i opowiedzialam mu, co jest grane. A Josh jak zwykle
sprawit, ze poczutam sie moze nie catkiem dobrze, ale na pewno duzo lepie;j.
Nie moge sie doczekac¢, kiedy wroci z Nowego Jorku. Gdy bedzie przy mnie,
fizycznie tuz obok mnie, na pewno zapomne o tym wszystkim. Potrzebuje
sprzymierzenca, ktéry bedzie stal u mego boku. Nie przelamie sie, Zeby
porozmawiaC z mamg o tym, co sie tu wyprawia. Nawet gdyby mi uwierzyla,
w €O watpie, to i tak by mi nie pomogla. Co by zrobita? Powiedziata, ze takie
rzeczy sie zdarzajq i nie powinnam byla przenosi¢ sie do Londynu, choc
przeciez uprzedzala, ze w stolicy mieszka mnostwo dziwakow, a w ogole to
czego sie spodziewatam? Nie, nie bede rozmawiata z mama.

Josh napisat tak: ,Jesli ktoS z tobg zadziera, przylece i sam z nim zadre.
Zaufaj mi. Nie musisz sie tym przejmowac. Jestem z tobg, obronie cie”.

Dzieki tym kilku stowom nagle poczutam sie silniejsza. Za kilka tygodni
Josh konczy zdjecia, wiec nie bede musiata dtugo czeka¢. Tymczasem praca,
praca, pelne niespodzianek zycie dziennikarki piszacej o celebrytach. Na
przyklad wczoraj Jessica podeszta do mojego biurka i pochwalila mi sie
historia, o ktorej teraz pisze. USmiechata sie od ucha do ucha, tak jakby dtuzej
nie mogla wytrzymac i po prostu musiata komus o tym opowiedziec. No
wiec tak: pare dni temu pewien pitkarz grajacy w Arsenalu, nazwijmy go
,Jerome”, urzadzit u siebie impreze.

— Ten Francuz?

— Aha — odparta Jessica. — Pochodzi z Marsylii. Dwoch jego braci siedzi
w wiezieniu. A on zarabia... No, zgadnij, ile wyciaga w tydzien?

— Sto tysiecy?

— Sto piecdziesiat tysiecy funtoéw. Tygodniowo. Mieszka w Harrow, przy tej



ulicy pelnej rezydencji. Robi impreze, ma swojg Swite, skladajaca sie
w wiekszosci z Francuzéow. Z tego, co wiem, to w wiekszoSci bandziory, sg
panienki, sq procenty, no i oczywiscie Jerome ma w salonie rurke, na ktdrej
dziewczyny moga tanczyc.

— Coz za klasa.

— Trzeba to mie¢ we krwi, co nie? W pewnym momencie kto§ wpada na
pomyst, zeby sie zabawi¢, uwazaj... — Jessica urwata, zeby sie opanowac —
w przeciaganie liny. Tyle ze samochodami.

— Ciekawe, jak to wygladato.

— Prawda? Ludzie dowiedza sie jutro, kiedy puScimy te historie. Tobie
opowiem teraz. Otdz Jerome ma... czekaj... — Zerkneta do notatnika. — Ferrari
F350 i Astona Martina Vantage. Nie pytaj, co to konkretnie, bo wiem tylko
tyle, ze samochody, i to drogie. No wiec panowie znajdujq line i sczepiaja
auta za tylne zderzaki czy jakos tak. Jerome wsiada do jednego wozu, a jego
kumpel do drugiego. Ktos odlicza: trzy, dwa, jeden, start!

— Niech zgadne — wtracitam. — To nie konczy sie dobrze.

— Ani troche — potwierdzita Jessica. — Wiesz, to w koncu pitkarze, nie
marynarze, i nie majq zielonego pojecia, jak zawigza¢ porzadny wezet. Wiec
tak: jest ciemno, trzecia w nocy. Stojg na podjezdzie przed rezydencja, dwoch
kretynow w superautach, dokota thum naprutych Francuzow i potnagich lasek,
nagle kota idq w ruch, stychac pisk, czu¢ smrod palonej gumy i...

— Skad wiesz to wszystko? — spytatam.

— Ktos to nakrecit komérka.

— Mito.

— I to bardzo. Zgadniesz, co sie potem stato?

— Lina sie poluzowala...

— ...1 samochody, gaz do dechy, dziewieC tysiecy obrotow czy ileS tam,
wystrzelity w przeciwnych kierunkach. Jeden zaryt w trawiasty nasyp — do
kasacji. Drugi wpadt do basenu.

— Naprawde tak byto?

— Naprawde. Zycie bogatych i ghupich, co nie?

— Dzieki nim masz co wtozyC do garnka.



Jest tak, jak mowitam. Przypominam Erin Brockovich, tyle Ze zamiast
demaskowac¢ nieodpowiedzialnos¢ korporacji, ujawniam watpliwej jakosci
btazenstwa znanych i lubianych. No, ale dzieki nim mam co wlozy¢ do garnka.
Chyba ze nie bede miata na czym tego garnka postawi¢, bo wyrzucq mnie
z mieszkania.

Zreszta, nie jest catkiem Zle. Bo ta historia, ta niesamowita historia, o ktorej
chce napisac... Mam plan, genialny plan — nawet jesli tylko ja twierdze, ze
taki jest.



Fortune spedzil w podrézy pot zycia i doskonale pamietal czasy, kiedy
odprawa byta czysta formalnosScig. Przed jedenastym wrzesnia wszyscy, od
pracownikéw kontroli paszportowej po stewardesy wpuszczajgce pasazerow
na poktad, uSmiechali sie do ciebie. Udanej podrozy. Mitego lotu.
Zapraszamy, prosimy tedy. Natomiast dzi§ musisz zaczekac, az stojacy przed
tobg w kolejce Arab polozy swoéj bagaz podreczny na tasmie do
przeSwietlenia, oprozni kieszenie, zdejmie buty i pasek i w samych skarpetach
przejdzie przez bramke wykrywacza metalu. Ten przed Fortune’em nie
wygladatl na zadowolonego. Mezczyzna operujacy recznym wykrywaczem
metalu, tez nie wygladal na zadowolonego. Kobieta, ktora przektadata
plastikowe tace, rowniez nie wygladata na zadowolong. Fortune pomyslal, ze
mogltby sie do niej uSmiechng¢, ale zaraz uznal, ze jesli to zrobi, towarzyszacy
jej ponury celnik zabierze go na rewizje osobistg. Czemu pan sie uSmiecha,
prosze pana? Nikt tego nie robi, prosze pana. Juz nikt, prosze pana, juz nikt.

Rano zadzwonit Owen. Owen, dyrektor generalny — po prywatnej uczelni,
dobrze ustosunkowany, pan wszechSwiata. W banku nazywano go Jebanym
Owenem, z oczywistych powodow, o czym przekonywal sie kazdy, kto
zamienit z nim cho¢ dwa stowa.

— Fortune? Gdzie jesteS?

— Nadal w Londynie.

— Czyli zbijasz jebane baki. Wiesz, co tu sie dzieje?

— Styszatem.

— ShyszateS. — Owen zamilkl. Dyszal w stluchawke. — Czemu wiec nie
wzigte$ dupy w troki i nie wrdcites pierwszym samolotem?



— Poniewaz jeszcze nie odnalaztem corki.

— Styszatem. Przykro mi. — Zawiesit gltos, przemycajac w tej krétkiej pauzie
pierwiastek zrozumienia, odrobine wspotczucia. — Ale potrzebuje cie tutaj,
w Dubaju, a nie w jebanym Londynie.

— Ale... — zaczat Fortune.

— Brakuje prawie dziewiecdziesieciu jebanych milionow. Zniknety. Zapadly
sie pod cholerng ziemie, utonely w odmetach sieci, wyparowaty. Jakkolwiek
bys to, kurwa, nazwal, po prostu ich nie ma.

Fortune przymkngt oczy, stuchajac glosu przelozonego: rozkazujacego,
niedajgcego pola do negocjacji, jasnego i wyraznego. ,,Nalezysz do mnie”,
mowit.

— Szukam corki — powiedzial.

— Nie — odparl Owen. — Jebana policja szuka twojej corki. Robi to, nawet
kiedy cie tam nie ma.

Fortune pomyslat o policji, o tym jednym funkcjonariuszu przydzielonym do
sprawy Sophie, i nic nie odpowiedziat.

— Czyli juz lecisz — odezwal sie Owen i nie bylo to pytanie.

Fortune zacisngt powieki, po czym otworzyt je i rozejrzat sie za walizka.
Nawet nie zdazyt sie rozpakowac. Nie miat kiedy.

— Zaraz kupie bilet.

— Kapitalnie.

— Do zobaczenia za dwanascie godzin.

Nie czekat na odpowiedz Owena. Wcisnagt czerwong stuchawke, odlozyt
telefon na stolik i przetart oczy. Zawsze to samo, pomySlat. Wiecznie to samo.
Praca ma pierwszenstwo.

Samolot ustawil sie na pasie startowym i zaczgl sie rozpedzac. Fortune
patrzyl, jak wszystko zostaje w tyle. Pilot zwiekszyt ciag, silniki zawyty, ped
wbit pasazerow w fotele. Maszyna nabrata predkosci, przednie koto stracito
kontakt z asfaltem, samolot podniost nos. Fortune’a opanowato mdlgce
poczucie niewazkosci. Po chwili zaczelo sie ostre wznoszenie. Ilez to razy



leciat samolotem? Nie potrafit sobie przypomnie¢. Latal, powiedzmy, dwa
razy w miesigcu od mniej wiecej dwudziestu lat. Pie¢set lotow? Mnostwo mil
lotniczych.

— Herbaty? Kawy? — spytala stewardesa, kiedy pozwolono na rozpiecie
pasow. Fortune pokrecit glowa. Kiedy odeszta, mtody mezczyzna wreczyt mu
tace.

— Sniadanie.

— Nie, dziekuje — powiedzial Fortune. — PrzeSpie sie. Prosze mi nic nie
przynosi¢. Zadnej herbaty, kawy, jedzenia, nic. Mam zapiety pas, a oparcie
pionowo. W porzadku?

— Dobrze — odpart mezczyzna. — Czy jest pan pewien..."?

— Tak. — To samo za kazdym razem. Identyczna rozmowa. — Dziekuje.

— Bardzo prosze.

Zamknat oczy i wrocit myslami do poprzedniego dnia. Rzeczy Sophie. Nie
znalazt wsrod nich nic, co by rozpoznawat i co budzitoby w nim jakiekolwiek
emocje. Ubrania, buty. Pare ksigzek, zdjecia Jean, Sophie i Jean albo Sophie
z kolezankami, na wakacjach. Talerze, sztucce, plakaty. Teczka z paskami
Z pensjg, umowgq O prace i umowa najmu. Miata niemal tak mato, jak Fortune.
Przegladajac pudia w tym zawilgoconym garazu, poczut beznadziejny smutek
z powodu jej znikniecia. Tak wiele miala przed soba, tak wiele mogla sie
nauczy¢, tak wiele doswiadczyc. Co sie z nig dzieje? Gdzie sie podziewa?

Zastanowit sie, czego brakuje. Nie znalazt telefonu ani komputera. Przeciez
dzis kazdy ma komputer. Sophie wiecznie co$ pisata, prowadzita bloga,
publikowata nowy post raz w tygodniu. Gdzie jest jej komputer? Zadzwonit do
Sama.

— Nie moge znaleZz¢ komputera.

— W garazu jest wszystko, co bylo w mieszkaniu.

— Niemozliwe.

— Moze zabrala go ze sobg — zasugerowat Sam.

— Dokad? — spytatl Fortune, ale nie czekal na odpowiedz, nie interesowato
go zdanie Sama na temat tego, co Sophie mogla zrobic¢ albo dokad pojsc¢. — Jest
pan pewien?



— Jezeli komputer byl w mieszkaniu, na pewno znajduje sie w ktoryms
z pudet.

Brak telefonu i komputera. Brak rzeczy osobistych: pamietnika, listow. Ale
w sumie kto teraz pisze papierowe listy i prowadzi odreczne zapiski? Wybrat
numer Marsha, ale policjant nie odbieral, wiec nagrat wiadomos¢ z prosba
o kontakt. Nie spodziewat sie zbyt wiele. Moze to dobry znak, ze nie znalaz
komputera? Nie zabrataby go ze soba, gdyby planowata targnac sie na wiasne
zycie. Bo po co? To bez sensu. Ale moze miala komputer przy sobie, kiedy
spotkata sie z kims, wsiadla do jego samochodu... Prébowat opanowac¢ mysli,
powstrzyma¢ sie od snucia domystéw, oderwac¢ sie od obsesyjnego
roztrzasania najdrobniejszych informacji. Sophie znikneta. I nikt nic nie
wiedziatl. Brak komputera nic nie oznaczat. Dos¢, powiedziatl sobie. Przestan
o tym rozmysla¢. Natychmiast przestan.

W miare jak coraz bardziej oddalat sie od Londynu, coraz wyrazniej
przypominat sobie, kiedy ostatni raz tak sie czul. Sophie miata sze$¢, moze
siedem lat. Pojechali do Londynu we dwoje, bez Jean, ktdra byta chora. Tak,
to bylo wtedy. Jean lezala w szpitalu, usuwali jej wyrostek. Byly urodziny
Sophie, kupili bilety na jakas sztuke, musical. Na podstawie ksigzki Roalda
Dahla? By¢ moze, nie pamietal. Nie zapomniat za to drobnej dtoni céreczki,
ktorg sciskal, gdy szli peronem, wysiadlszy z pociggu. Sophie bez przerwy
paplala rozentuzjazmowana, rozgladata sie, przypatrywala sie ludziom,
dziwita sie sklepionemu dachowi stacji i rozmiarom miasta. Jej drobna dion
byla miekka i ciepta. Siedzac w fotelu na pokladzie samolotu, poczut, jak
serce mu ros$nie na mysl o tej drobnej, cieptej, ufnej dtoni.

Zeszli do metra, musieli pojechac linig Circle. Na peronie thum, morze ludzi.
Przyjechal pociag, ale nie ten, do ktorego mieli wsiaS¢, ten zdazal
w przeciwnym kierunku. Sophie stala przed Fortune’em, chronit jg swym
cialem. Drzwi sie otworzyly, pasazerowie wysiedli i zaczeli przepychac sie
do schodow. Fortune spojrzat w dot i zobaczyl, Ze nie ma z nim corki.
Obejrzal sie i tam tez jej nie bylo. Nie byl w stanie dojrzec jej w tym Scisku.
Wtedy nagle, gdy zamknely sie drzwi pociagu, zobaczyt ja w wagonie, ujrzat
jej szeroko otwarte, przerazone oczy. Przyciskala dlonie do szyby. Wyciagnat



reke, ale nie mogl jej dotkng¢, byla w srodku, a on na zewnatrz, na peronie.
Pociag ruszyt. Probowal biec za nim, przebijal sie przez ludzka cizbe,
a Sophie patrzyla na niego z niema panika. Biegl i krzyczat: ,,Na nastepnej
stacji! WysiadzZ na nastepnej stacji!”
ludzi, pociag z céreczka Fortune’a nabrat predkosci i wessat go czarny tunel.
Wszystko zdarzyto sie bardzo szybko, w ciggu zaledwie kilku sekund.

Zaczekal dwie minuty na nastepny pociag. Pomyslat o ludziach, z ktorymi
pojechata jego mata Sophie, o tym, kim mogg by¢, jakie moga mie¢ zamiary
i pragnienia. Wyobrazit sobie ogrom otaczajacego go miasta, obrastajace je
wielkie dzielnice i mrowie mieszkancow, budynki, zamkniete pokoje,
kryjowki, wszystkie te miejsca, w ktorych szesSciolatka moze znikna¢ na

. Ale na peronie znajdowato sie zbyt duzo

zawsze. Stal na peronie i z zamknietymi oczami czekal na nastepny pociag,
jednoczeSnie wyobrazajac sobie, jak serce miasta wcigga jego bezbronna,
krzyczaca coreczke, jak potyka ja, jak wiezi na dobre.

Nadjechatl kolejny sktad, Fortune wsiadt do wagonu, zamknetly sie drzwi.
Potem jazda w tunelu, stukot i szarpanie, ogloszenie nastepnej stacji. Wysiadz
na tej stacji, Sophie, modlit sie. Prosze, wysiadZz. Pociag zwolnil, znow
zrobito sie jasno za szybg i wtedy Fortune zobaczyt coreczke, ktéra stata na
peronie. Spokojna. Spokojna i nieruchoma. Kiedy drzwi sie otworzyly,
wybiegl, wzial ja na rece i mocno uscisnat. Przytulit swdj policzek do jej
miekkiego, gladkiego policzka i glaskal, glaskal, dlugo gltaskat ja po wiosach.

Poz7niej, kiedy w milczeniu szli ulicg, Sophie zatrzymata sie, popatrzyta na
Fortune’a i powiedziata po prostu:

— Wiedzialam, ze mnie znajdziesz i przyjdziesz po mnie.

Nie powiedziat zonie o tym, co zaszto. I od lat nie wracat do tamtego dnia.
Ale teraz, bedac w samolocie i mysSlac o tamtym zdarzeniu, kiedy wydawato
mu sie, ze jego corka przepadta, doznat naglego, podszytego panika poczucia
winy. Owszem, wtedy w Londynie nie stracit jej — za to tracit ja pozniej, przez
lata, w dodatku sam pozwolit, by do tego doszto.

Oczami wyobrazni zobaczyl Sophie. Stala w niewielkiej t6dce. On zas
znajdowat sie na brzegu. Bylo ciemno, woda byta czarna, a jego corka powoli
odptywata. Patrzyta na niego i oddalala sie coraz bardziej, zanurzata coraz



glebiej w ciemnos¢, w nieznane, ktérego Fortune nawet nie potrafit sobie
wyobrazi¢. Zanim catkiem zniknela mu z oczu, odwrdcit sie, odwrocit sie do
niej plecami. Pomyslat o jej drobnej dtoni w swojej i zamknat oczy.

Kiedy odchodzit od tasmociggu bagazowego, ciggnac za sobg walizke,
i zmierzal w strone przeszklonego korytarza, ktorego nie byla w stanie
ochlodzi¢ zadna, nawet najwydajniejsza klimatyzacja, widzial stojace
w centrum Dubaju budynki, spowite smogiem drapacze chmur, niewyrazne od
drgan rozgrzanego powietrza i czeSciowo zastoniete dziesigtkami zurawi
usitujgcych dotrzymac¢ kroku niepowstrzymanej rozbudowie miasta. Zadzwonit
jego telefon.

Zatrzymat sie i odebrat.

— Halo?

— Pan Fortune? Moéwi Marsh.

— Witam. — Wstrzymat oddech i poczut, jak serce mu przyspiesza. Szykowat
sie na najgorsze.

— Zostawit mi pan wiadomos¢ — powiedzial Marsh — wiec oddzwaniam.

— A tak — odpart Fortune. Zadnych wieéci, ktore potozylyby kres
niepewnosci. Miejsce pobytu Sophie nadal nieznane. — Tak, chcialem pana
zapytac...

— Gdzie pan jest?

— W Dubaju. Wtasnie wysiadtem z samolotu.

— No tak — mrukngt Marsh. — To dobrze. — Fortune ustyszal ulge w glosie
policjanta. — Tutaj nic po panu.

— Chciatem o cos$ zapytac.

— Stucham.

— O komputer Sophie. Nie znalaztem go wsrod jej rzeczy. Telefonu tez tam
nie bylo.

— Nie? — odparl Marsh. Nie wydawat sie ani szczegdlnie zainteresowany,
ani zaskoczony tg informacja.

— Nie wydaje sie to panu dziwne?



— Nie. Moze miala go ze soba, kiedy... — No tak, Marsh, mistrz
w niekonczeniu trudnych zdan. Kiedy zniknela. Kiedy odebrata sobie zZycie.

— Jak pan sadzi, po co mialaby zabiera¢ ze soba komputer, jesli
zamierzata... jesli postanowita sie zabi¢? Mnie wydaje sie to dziwne.

Marsh westchnat.

— Panie Fortune, w takiej sytuacji cztowiek raczej nie postepuje racjonalnie.
Kto wie, co sobie myslata?

Fortune nie odpowiedzial. Ludzie mijali go, jakby byl kamieniem lezacym
w niedogodnym miejscu, zaburzajgcym nurt rzeki.

— Panie Fortune, jezeli znajdziemy komputer, telefon albo... — znéw urwat.
Albo cialo. To chciat powiedzie¢, pomyslal Fortune. — JeSli znajdziemy
cokolwiek, natychmiast dam panu znac.

Fortune roztaczyt sie i schowal telefon do kieszeni. Byl sam w pustym
korytarzu. Ruszyt przed siebie, zastanawiajac sie, czy kiedy przejdzie kontrole
paszportowg, uda mu sie jeszcze ztapac jakas taksowke.



High Times i Miss Fortune:
Czego nie mowicé na pierwszej randce

No wiec tak: nie jestem tradycjonalistka. ALE. JeSli zabierasz kogos
na randke, to jednak liczy sie pierwsze wrazenie. Tak jakbys -
powiedzmy, przynajmniej do drugiego dania - byt na okresie
probnym. Dlatego nalezy zachowywac sie jak najlepie;.

Jedng z moich przyjacidtek, kiedy jeszcze studiowata, pewien
chtopak zaprosit do megaeleganckiej restauracji gdzie$S na West
Endzie, nazwa wyleciata jej z gtlowy. W kazdym razie wchodzg do
srodka, wita ich kierownik sali, a chtopak pochyla sie nad mojg
znajomgq i szepcze jej do ucha: ,Nie oddawaj mu kurtki. Urywamy
sie bez ptacenia”.

Moja randka nie byta az tak koszmarna, ale... tez nie za ciekawa.
Umowitam sie ze znajomym znajomej. Nazwijmy go Chris - BO TAK
WEASNIE MA NA IMIE. DOSC przystojny. Na dzien dobry zgrzyt, bo nie
wiedziat, czy podac mi reke, czy pocatowac w policzek - niezrecznie,
prawda? - i w koncu zrobit jedno i drugie; wyszto dziwacznie, jak cos
pomiedzy spotkaniem biznesowym a randkg. Mito mi poznac...
cmok! Nie to jednak byto najgorsze, o nie.

Gotowi? Juz mowie...

UsiedliSmy przy stoliku, otworzyliSmy karty i w tym momencie on
jakby mimochodem rzucit: ,Jesli zamowisz przystawke, nie
bedziemy mogli wzig¢ deseru”.



Ozez...

Jesli ktos z was moze sie ,pochwali¢” podobng historig, to chetnie
wystucham.

KOMENTARZE:

LozLoz: LOL! Posztam kiedys na randke z gosciem, ktory zajrzat do
menu i powiedziat: ,Nie moge jesc pomidorow, bo mam po nich
masakryczng biegunke”. Po tych stowach juz tylko odliczatam minuty.

TinaTee: Jeden facet zabrat mnie do eleganckiej knajpy. Chyba byt
kibolem, ale nie mam pewnosci. Przez dziesie¢ minut bez stowa
wpatrywat sie w karte dan, nic nie mowit, tylko miat takq... wsciektq
mine. Potem przywoftat kelnera i wyskakuje do niego z tekstem:
JStuchaj, weZ no powiedz kucharzowi, zeby mi zrobit kurczaka
Z frytkami, co? Serio mowie”.

LozLoz: TinaTee, ales trafita!
Shanra]j: TinaTee, tylko nie mow, Ze za niego wysztas.

FridayFeeling: TinaTee, mmm. Kurczak z frytkami. Takich facetéw to
jalubie...

CrossMyHeart: ,Aktualnie mieszkam z mamgq”. Bfe.

TinaTee: Co nie, CrossMyHeart? ,Mieszkam z rodzicami” - po co
w ogole mowic cos takiego?

CatLover: CrossMyHeart, petna zgoda. Obrot na piecie i do widzenia.

”

Specs And The City: ,Jestem Zzonaty, ale zdecydowany wzigc¢ rozwdd”.
Nawet miat obrgczke na palcu. Zatoze sie, Zze nadal jest zonaty...

Starry Ubado: Zawsze cos nowego, bo pewnie normalnie na



przystawke bierzesz chuja do geby, ty tepa dziwko. Durna, durna,
gtupia cipo.

MissFortune: Starry Ubado, jaki konkretnie masz problem?

Starry Ubado: Problem, MissFortune? Problemem sq kurwy takie jak
ty, ktore zachowujq sie, jakby staty wyzej od facetow, podczas gdy sq
zwyktymi wywtokami.

TinaTee: Starry Ubado???

CatLover: Starry Ubado, spadaj na drzewo, trollu.

LozLoz: Nie karmic trolla!

Starry Ubado: Oby nastepny, z ktorym sie umowisz, sprzedat ci AIDs.
MissFortune: Starry Ubado, ogarnij sie, frajerze.

Starry Ubado: MissFortune, wiem, gdzie mieszkasz. Dziwko.

Tego juz za wiele. Wiem, ze to sie zdarza bardzo czesto i ze jesli publikujesz
coS w sieci, predzej czy pozniej przyciggniesz pomylencow, ale nie potrzebuje
ani klopotow, ani nerwow. Prowadze zwykly blog o tym, jak chodze na
imprezy, jezdze taksowkami i jadam w restauracjach. W czym problem? Nagle
ten Starry Ubado (jasne, bo uwierze, ze naprawde tak sie nazywa) wyskakuje
z tekstem, ze wie, gdzie mieszkam. Okej, troche mi brakuje do doskonatosci,
ale nie zastuzytam na takie traktowanie, to na pewno.

Moze wiec powinnam po prostu zamkngC bloga? Skasowac¢ go? Ale
w sumie dlaczego? Czemu miatlabym pozwalac¢ takiemu trollowi dyktowac mi,
co mam robi¢? Nie wiem. To plus skargi na rzekome halasy i imprezy...
Jestem zmeczona. Odliczam dni do powrotu Josha — Josh wrdci i zrobi z tym
porzadek. Jeszcze tylko kilka tygodni. Pracuje przy reklamie Adidasa i mowi,
ze trudno uwierzy¢ w to, jakimi pieniedzmi dysponujq ci ludzie i ile sq



w stanie wyda¢. Opowiadal, ze komus w firmie nie spodobat sie kat kamery
w jednej ze scen, wiec po raz kolejny zebrali calg ekipe tylko po to, zeby
nakrecic jedno, trwajace niecatg sekunde ujecie.

Wytrzymam dla niego. Dam rade. I nie, nie skasuje bloga. Sorry, Starry, ale
jesteS nieistotny. Nie liczysz sie. Jestem mltoda, tadna, mam wspaniatego
faceta, pracuje nad $wietnq historiqg i jestem od ciebie lepsza, duzo lepsza.

Wypchaj sie wiec.



Fortune zajat miejsce przy stole w sali posiedzen. Po drugiej stronie czekali
Owen i radca prawny spotki, obaj mtodsi od niego o co najmniej dziesiec lat,
ubrani w drogie garnitury, schludni, starannie uczesani, o nieskazitelnej cerze.
Otaczata ich pelna samozadowolenia aura witadzy. Nie, nie witadzy, raczej
uprzywilejowania. Zresztg, cholera, co za réznica? Za ich plecami znajdowato
sie duze panoramiczne okno, z ktérego roztaczat sie widok na centrum Dubaju
z wysokosci trzydziestego pietra. Przez smog i drganie powietrza drapacze
chmur wydawaty sie brudne i niewyrazne.

— Jezu, wygladasz jak jebanemu psu z gardta wyjety — skomentowatl Owen.

— Przyjechatlem prosto z lotniska.

— No tak. Dzieki, ze sie zjawites.

Fortune nie odpowiedzial, tylko pokiwat glowa.

— Wszystko wskazuje na to, ze mamy powazny problem — stwierdzit
Owen. — Nie sqdzisz?

— Mysle, ze jest jeszcze za wczeSnie, by cokolwiek wyrokowa¢ — odpart
Fortune. — Niewykluczone, Ze znajdziemy te pienigdze.

— Znajdziemy? Gdzie, kurwa? Pod stotem? — Owen pochylit sie i zajrzat pod
blat. — No patrz, nie ma.

— ZmienialiSmy serwery. Mozliwe, zZe to jest przyczyna...

— Mozliwe — powtorzyl Owen. Spojrzat na prawnika. Jeremy, ma na imie
Jeremy, przypomniat sobie Fortune. — Co sie stanie, jesli pienigdze jednak sie
nie odnajdag?

Jeremy uniost brwi, jakby zaskoczyto go to pytanie.

— Dobierze sie do nas nadzor, to oczywiste. Nie mozna tak po prostu zgubic
czyichs pieniedzy.

— JesteSmy ubezpieczeni — zauwazyt Fortune.



— Owszem, ale nie od jebanej krytyki w mediach — odpart Owen. — Tak?

Fortune pokiwatl glowa. Musiat przyzna¢ Owenowi racje.

— Nie zamierzam straciC przez to premii, jasne? — ciggngt Owen. —
Rozumiesz, Fortune? Narobites$ syfu, to go teraz w chuj sprzatniesz. Tak?

— Tak — odpart Fortune.

— Nie stysze.

— Tak — powtdrzyl Fortune glosniej. Czut na sobie rozbawione spojrzenie
Jeremy’ego, czerpigcego przyjemnoSC z upokorzenia Fortune’a. Ci dwaj,
mtodsi od niego, potraktowali go jak niesforne dziecko. Poczul, ze krew sie
w nim burzy. Po to tyle lat pracowal? Dla czego$ takiego poSwiecil wszystko:
malzenstwo, rodzine? Zeby pogardzali nim géwniarze?

— Dobrze — powiedzial Owen, rozpierajac sie na krzesSle. Przy stole
zapanowata cisza. Po chwili Owen zmarszczyt brwi, spojrzal na Fortune’a
i rzucit: — Na co czekasz? Spadaj.

Fortune pomyslal, ze jego bank jest prowadzony wedtug tych samych regut co
szkoty z internatem, do ktorych uczeszczala wiekszosS¢ wyzszej kadry
kierowniczej w spotce. Kluczem i najwazniejszym czynnikiem motywujgcym
jest strach. Obowigzuje siegajaca od gory az po sam dot kultura zastraszania.
RODb, co do ciebie nalezy, bo jak nie... to zostaniesz publicznie upokorzony,
otrzymasz miazdzacq ocene albo pisemne upomnienie, bedziemy wywierali na
ciebie stala presje. Ilez to razy widzial zaptakanych pracownikow?
Przypuszczal, ze najbardziej zapracowanym dziatem w banku sg kadry, mimo
ze w Dubaju prawo pracy jest tak pobtazliwe, jakby praktycznie nie istniato.
DostaleS wypowiedzenie, bo nie wyrabiasz siedemdziesieciu godzin
tygodniowo? Trudno. Takie zycie. Ogarnij sie.

Gdy Fortune pigt sie po korporacyjnej drabinie, byl wymagajacym
przetozonym, cho¢ dzi$ nie czut z tego powodu dumy; potrafit zachowywac sie
jak prawdziwy tyran. Lecz czas — czas i kilka innych rzeczy — zmienit go.
Fortune popatrzyt po przerazonych twarzach pietnasciorga pracownikow
dziatu operacji i uSwiadomit sobie, ze wiekszosS¢ z nich od dwdch dni nie byla



w domu.

— No dobrze — odezwat sie tagodnie. — Wiem, Ze pracujecie na okraglo.
I wiem, ze staracie sie najlepiej, jak potraficie. Damy sobie z tym rade. —
Zamilkt. — Czy ktoS moglby mi powiedzie¢, na czym w tej chwili stoimy?

Cisza. Po chwili odezwat sie Alex.

— Wyparowato. Wszystko, cala kasa. Po prostu... — wzruszyt ramionami —
znikneta.

— Czy wiemy, w jaki sposab to sie stato?

— Pewnie ktoS nas zhakowal. — Pare osob przytaknelo. — To jedyne
wytlumaczenie.

— Ale jak mogli... — zaczat Fortune, ale Alex mu przerwat.

— Nie mamy pojecia. W ogoble nic nie wiemy. — Zndw wzruszyl ramionami
i sprobowatl sie uSmiechna¢. — Méwie, jak jest. Zeby$ nie mial ztudzen.

Fortune poczut uderzenie adrenaliny, a wraz z nig przyptyw paniki.
Niedobrze. Zaczal pociera¢ dtonmi po policzkach, kiedy nagle zawibrowat
jego telefon. Wyjat aparat i zerkngt na wyswietlacz. Marsh — rozpoznat numer.
Powinien odebrac. Popatrzyt po twarzach zespoty, pelnych wyczekiwania,
liczacych, Ze powie im, co majg robi¢, i rozwigze problem. Odrzucit
potaczenie i odtozyt telefon.

— Okej. Sadler, co o tym sadzisz?

Sadler wstat. Mtody chtopak, dzieciak jeszcze, ale znat sie na rzeczy. Nie
bez powodu, pomyslat Fortune, firma ptaci mu tysigc dolaréw dziennie.

— Moim zdaniem — powiedzial Sadler — to nie jest przypadkowy wtam. Kto$
to zrobit w konkretnym celu.

— Jakim?

Sadler wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Potrzebujemy szczegolowej ekspertyzy. KtoS powinien
przesledzi¢ atak krok po kroku i sprawdzi¢, skad go wykonano.

Fortune przeniost spojrzenie na Aleksa.

— Co mozemy zrobic?

— ZmieniliSmy metode szyfrowania, postawiliSmy nowy firewall.
PowinniSmy byc¢ bezpieczni.



— PowinniSmy?

Alex zrobit zbolalg mine.

— Do tego nie powinno byto dojsc.

Fortune pokiwat glowa.

— Dobrze. Shuchajcie. Niech wszyscy pojda sie przespaC i wrocq jutro
z samego rana. Damy rade?

Pokiwali glowami, zarazem ucieszeni, ze idqg do domu, i Swiadomi, ze za
niespelna osiem godzin musza by¢ z powrotem w biurze. To niewiele czasu,
a sytuacja, do ktérej mieli wroci¢, nie byla godna pozazdroszczenia.
Wspotczut im, ale c6z, na tym polegata ich praca, tak zarabiali na zycie. Nikt
nie obiecywal, ze bedzie tatwo.

Fortune siedziatl z tylu w takséwce, ktéra suneta oddang niedawno do uzytku
czteropasmowq arterig Dubaju przez las wiezowcoOw przetykany zurawiami.
Tablice z napisami po arabsku i angielsku kierowaty podréznych do lotnisk,
centrow handlowych i dzielnic biznesowych. Fortune zawsze postrzegat Dubaj
jako swego rodzaju Disneyland dla dorostych, biznesowy park tematyczny,
w ktorym role Myszek Miki i Kaczorow Donaldow odgrywa imigrancka sita
robocza — Hindusi, Pakistanczycy i Chinczycy — ktéra sprzata, buduje, gotuje,
obstuguje, dba o potrzeby ludzi interesu, zapewnia im wygode oraz rozrywke.
To miejsce pelne skrajnosci, pomyslal, patrzac na mkngce autostradg
mercedesy i bmw, a na drugim planie — robotnikdw poruszajacych sie pieszo
badZ rowerami i taszczacych ciezary. Bogaci i biedni. Oni i my. Brudni
i zaniedbani mieszkaja w slumsach poza pelnym ISnigcych wiez Sroédmiesciem.
Starat sie o nich nie myslec. To nie jego kraj. C6z moze poradzic?

Zadzwonit do Marsha i czekajac na potaczenie, przyjrzat sie zebrakom,
ktorzy stukali w szyby stojacych na czerwonych swiattach aut. Wiaczyla sie
poczta glosowa. Taksowka wreszcie dotarta na miejsce i zatrzymatla sie przed
apartamentowcem, w ktorym mieszkal Fortune: piecdziesieciopietrowym
wiezowcem, wyposazonym w sSilownie na najnizszym poziomie oraz
restauracje na najwyzszym. Fortune kojarzyt portiera z widzenia, ale nie znat



jego imienia, mimo ze ten, ilekro¢ otwierat mu drzwi, zwracat sie do niego per
,panie Fortune”. Wjechal windg na siedemnaste pietro i poszedt gustownie
oswietlonym korytarzem. Za mieszkanie, dwustumetrowy patac, w ktorym czut
sie jak szczur w klatce, ptacil bank. Jedyna roznica pomiedzy lokalem
a pokojem hotelowym polegata na tym, ze gdy do niego wchodzit, nie musiat
wypakowywac¢ garnituréw, bo te juz wisialy w szafie. Zadnych zdje¢ na
Scianach, brak jedzenia w lodowce. Mieszkal tu od roku i ani razu nie przyjat
zadnych gosci.

Sprawdzil automatyczng sekretarke — brak wiadomosci — i nalal sobie
szkockiej. Usiadl i rozejrzat sie po pustym mieszkaniu. Pomyslat o skromnym
dobytku corki, o jej zyciu przechowywanym w pudlach w zawilgoconym
garazu. Pomylony Babsztyl. Podte, okrutne stowa przyszty mu nieproszone do
glowy. Sophie. Czy to prawda, co ustyszat o niej od Sama? Przypomniat sobie
jej wahania nastroju, niezadowolenie i niedorzeczne zachowanie.
Niewykluczone.

Ten bieg mysli sklonil Fortune’a do wyjecia laptopa i odszukania bloga
corki. Moze dzieki jego lekturze troche ja zrozumie, znajdzie jakis trop albo
punkt oparcia w jej psychice. Lepiej ja pozna, zaglebi sie w jej zycie. By¢
moze nie zostalo po niej juz nic wiecej. Przeczytal opis imprezy, na ktorej
drinki serwowatly jezdzace na wrotkach dziewczyny w bikini, i jednoznaczng
opinie Sophie na ten temat. Tekst byt zabawny, inteligentny i przeSmiewczy;
czytajac go, Fortune styszat sarkastyczny, zjadliwy i naturalnie buntowniczy
glos Sophie. Glos, ktérego w realnym zyciu nigdy nie zdotal polubic.
Dokonczyt lekture posta i przeszedt do komentarzy. Spotecznosc, ktorg
stworzyla sobie jego corka, zgodzila sie z jej opinig, Ze taka impreza to
przyktad ponizajacego, uprzedmiatawiajacego i patriarchalnego traktowania
kobiet. Racja, pomyslat Fortune. Na samym koncu listy komentarzy znalazt sie
jeden, ktory wscieklym, nienawistnym tonem odstawal od reszty. Niejaki
Starry Ubado napisat: ,,Wszystkie jestescie dziwki, wiec co za réznica? Tepa
kurwa piechotg czy na wrotkach to jedno i to samo”.

Zastanowit sie, co takiego moglo skloni¢ kogos do pozostawienia pelnego
jadu komentarza. Przeciez to tylko zabawna historia, owszem, poruszajgca



wazny temat, ale jednak to tylko historia. Czy to cos ztego?

Z zamysSlenia wyrwat go dzwonek telefonu. Poszed} do kuchni i siegnat po
lezacy na blacie aparat. Marsh. Przymknat oczy i szybko zmowil modlitwe:
,Bltagam. Niech to bedzie w sprawie Sophie. Niech sie okaze, ze jest
bezpieczna”.

— Halo.

— Pan Fortune? Mowi Marsh.

— Tak? — Opanowac drzenie glosu.

— Musze prosi¢, zeby przylecial pan do Londynu.

— Sophie?

Marsh zamilkt i przez chwile Fortune sadzil, ze stracit potaczenie.

— Znalezlismy ciato.

— Czy to Sophie?

— Nie wiemy.

— Co to znaczy, ze nie wiecie? — Podszed} do okna i popatrzyl na swiatla
miasta, nad ktorym witasnie zaszto stonce. Serce thuklo mu w piersi. — To jej
zwloki czy nie jej?

— Potrzebujemy panskiej pomocy. Chodzi o identyfikacje. Mozemy zaczekac
na wyniki badania DNA, ale to potrwa.

— Rozmawialiscie z mojq zong?

— Jeszcze nie. — Marsh sie zawahal. — Panie Fortune, poznatem panstwa
oboje i jesli mam byc¢ szczery, to pan bedzie tu odpowiedniejszga osoba.

Samochody na dole ustawity sie na skrzyzowaniu. Od ich ciemnych dachéw
odbijaty sie Swiatla sygnalizacji.

— Jest az tak zZle?

— Bardzo mi przykro. Jesli pan woli, zaczekamy na dane z laboratorium.

— Nie. Przylece. Uwaza pan, ze to ona?

Marsh znéw nie odpowiedziat od razu. Fortune czekat. Miat nogi jak z waty,
stal na grubej wykladzinie, a czut sie tak, jakby sie unosit w powietrzu na
wysokosci piecdziesigtego pietra, jakby szybowatl nad sSrodmiesciem Dubaju.

— Marsh? Czy wedtug pana to ona?

— Mozliwe. To bardzo prawdopodobne.



Samochody ruszyly. Nawet z takiej wysokosci Fortune zauwazyt zmiane
Swiatel z czerwonych na zielone. Potozyt dlon na szybie, Zeby nie stracic¢
rownowagi.

— Przylece — powtorzyt.

— Prosze sie odezwac, kiedy pan wyladuje — powiedzial Marsh. — Zabiore
pana do nie;j.

Za oknem, na koncu ramienia dzwigu stojacego na ostatniej kondygnacji
nieukonczonego wiezowca, migato Swiatto. Ostrzegato pilotow Smiglowcow
i samolotow. ,,Do niej”. ,,Zabiore pana do niej”. Do Sophie, do mojej corki,
pomyslat. Co oni ci zrobili?

— W porzadku. — Rozlaczyl sie. Powiddt wzrokiem po dubajskich
budynkach, obojetnych, wyniostych i aroganckich. To nieprawda. To nie
dzieje sie naprawde. Powoli usiadt na podtodze, nie odrywajac oczu od
niezwyktego widoku za oknem. Co oni ci zrobili?



Jesli ktokolwiek z was kiedykolwiek bedzie chcial sie zabawic
w prowokacje, uprzedzam: to nie kaszka z mlekiem. O nie, to cata kupa roboty
i gigantyczne, za przeproszeniem, upierdzenie.

Po pierwsze, wszyscy Swieci: redaktorzy, prawnicy, niezalezny doradca do
spraw etyki i caly zarzad wydawcy, muszq da¢ wam zielone Swiatlo.
W zarzadzie zasiadajg biali faceci w srednim wieku, ktorzy nie lubig ryzyka
i zrobig wszystko, naprawde wszystko, byle utrzymaC wysoka cene akcji
swojej spotki. Sami wiec rozumiecie.

Po drugie, potrzebujecie pieniedzy. A zeby zdoby¢ pienigdze, musicie uda¢
sie do dzialu finansow i wyluszczy¢ im swéj plan. Objasnianie planu, ktory
nawet mnie wydaje sie, méwigc tagodnie, nieco zbyt ambitny (chociaz sama
go wymyslitam), to najtrudniejsza czesc. Bo oni to liczykrupy, a wy —
nieustraszeni dziennikarze. Im zalezy, byScie bezpiecznie wydawali pienigdze,
wy chcecie zy¢ na krawedzi. Dlatego patrzg na was jak na wariatow
i wydebienie od nich czegokolwiek — przekonywanie, ze wasz tekst podbije
sprzedaz, zapewnianie, ze wszystko macie dopiete na ostatni guzik
i zatwierdzone przez redaktorow, prawnikow, zarzad i tak dalej, moze zajac
cate godziny. W koncu jednak postanowia przydzieli¢ wam fundusze. Ale i tak
beda kreci¢ nosem.

Po trzecie, musicie znalez¢ femme fatale, ktora bedzie robita za przynete.
Poniewaz, moi drodzy, mowa o klasycznej putapce na gustujacego
w matolatach gwiazdora — dlatego rzecz wymaga przygotowan niczym
operacja wojskowa. Femme fatale musi zatem mieC swojq role wykuta na
blache, musi mowi¢, co nalezy, i odpowiednio sie poruszac. No i musi byc
piekna. A takze mie¢ co najmniej osiemnasScie lat, ale wyglada¢ na nie wiecej
niz pietnascie.



No i punkt ostatni, ale wcale nie najmniej istotny: trzeba zwabic
wspomnianego gwiazdora do putapki. W rzeczywistosci to najlatwiejszy
element planu, poniewaz wiemy, gdzie sie spodziewac ofiary. Wystarczy, ze
podstawimy nasza piekna, dlugonoga osiemnastke w ciele pietnastki. Potem
nalezy juz tylko trzymac kciuki.

No wiec tym wilasnie zajmuje sie od tygodnia. Larry, naczelny, co godzine
podchodzi do mojego biurka, robi zmartwiong mine i pyta, czy wszystko
w porzadku, czy czego$ nie potrzebuje i czy jestem pewna, ze chce to zrobic.
Czuje, ze tak naprawde wolalby, zebym odpuscita. Do tego, rzecz jasna, peina
konspira, nikt w redakcji, nawet Jessica, nie wie, co jest grane. Dlatego
wszyscy typig na mnie, szepcza miedzy sobg i snujg przypuszczenia. Przyktad?
Prosze bardzo:

— Cze$¢! — mOwi rozpromieniona Jessica. — Jak leci?

— W porzadku. Catkiem nieZle.

— Nad czym pracujesz?

— A, wiesz, nad paroma rzeczami — odpowiadam wymijajaco. — Nad niczym
szczegOlnym.

Jessica przysiada na brzegu biurka, siega po magazyn i przeglada go
w milczeniu. Trwa to pot minuty, minute, az w koncu Jessica peka, rzuca
pismo na biurko i méwi, nie, cedzi z wsciekloScia:

— Powiedz mi, na lito$¢ boska!

Wszystko to, musze przyznac, jest dosSc stresujgce.

Akcja dopiero za szeS¢ dni, a ja juz teraz wiem, Ze nie zasne, dopoki to sie
nie skonczy, a moje nazwisko nie znajdzie sie na ustach wszystkich
dziennikarzy wszystkich brukowcow w calym kraju. No co? Przynajmniej
jestem ambitna.

Z innej parafii: Sam nie zadzwonit po raz kolejny w sprawie tajemniczych
hataséw i urojonych imprez, wiec troche mi ulzyto, bo oznacza to, ze chyba
jednak mi nie odbija (dodam, ze w przesztosci czasem zdarzato mi sie traci¢
rozum). Poza tym Josh nakrecit ponownie te scene, ktora wymagata poprawek,



i mowi, Ze jeszcze tylko ponowny montaz, odestanie do klienta, zatwierdzenie
i gotowe, bedzie mogt wraca¢ do domu. Mowitam juz, ale powtorze: nie moge
sie doczekac.

Dziwne, ale za tydzien, kiedy skoncze juz te swojq historie, a Josh wroci do
mojego zycia, wszystkie pozostale sprawy beda mi sie wydawatly jedynie
odleglym wspomnieniem. Musze tylko wytrzymac jeszcze kilka dni. To chyba
nie takie trudne?



Przez kilka sekund Fortune nie byt pewien, na co wlasciwie patrzy, nie potrafit
zrozumieC¢ obrazu, ktory mial przed oczami. To, co widzial, przypominato
cztowieka, a zarazem nie. Wygladato jak nieudolnie poskladane elementy
ludzkiej postaci. Ciemne wlosy, takie jak Sophie. Blada skora, taka jak
Sophie. Usta znieksztalcone, to samo oczy. Odrzucito go, odwrocit glowe
i oddalit sie od ciata, jak tylko mogl, az pod Sciane kostnicy. Marsh zakryt
zwloki i dat Fortune’owi kilka chwil na ochtoniecie.

— Co sie z nig stato? — spytal Fortune. Nie patrzyl na Marsha, méwit do
podtogi.

— Nie wiemy — odparl policjant. — Wiemy tylko tyle, ze zostala
zamordowana. Brak dioni, zeby zostaly... uszkodzone. Przez pewien czas
lezata pod woda.

— Jezu. — Fortune potart oczy i przeciagnat dtonig po twarzy. — To potworne.

— Czy to panska corka?

Milczat. Ugniatat czoto nasada dtoni.

— Panie Fortune, wiem, Ze to trudne, ale prosze odpowiedzie¢. Czy to panska
corka?

— Nie wiem — przyznat.

— Nie miata tatuazy ani znamion?

— Juz pan pytat. Nie. Przynajmniej ja nic o tym nie wiem. Moja Zona tez nie.
Zatem nie, nie miata.

— W porzadku. Chce, Zeby przyjrzal sie pan raz jeszcze. Prosze doktadnie
obejrzec ciato.

Fortune pokrecit glowa.

— Nie. Nie ma mowy.

Marsh westchnat, popatrzyt na Fortune’a i pokiwatl ze zrozumieniem.



— Rozumiem. Wobec tego zaczekamy na wyniki analizy DNA.

— Kolczyk.

— Shucham?

— W lewym uchu. — Zastanowit sie. — W gornej czesci. W...

— Chrzastce?

— Wiasnie. — Wpadl w szal, kiedy wrocita do domu z kolczykiem. Zapytat
ja, co jej strzelito do glowy, czy zdaje sobie sprawe, jak to wyglada, i jak
sobie wyobraza, ze znajdzie prace z czyms takim. Spytal, czy bierze narkotyki,
bo w jego wypelnionym wsciektoscig ojcowskim umysle jedno z drugim bylo
nierozerwalnie zwigzane. Spojrzala na niego z pogarda i milczata. Nie
powiedziala nawet stowa, tylko patrzyla. — Powinien byc¢ Slad po przektuciu,
prawda?

— Powinien. — Marsh sie zawahat. — W lewym uchu?

Fortune wyobrazitl sobie tamtg scene, przypomnial posepng mine corki
i pokiwat glowa.

— Tak, w lewym,

— Lepiej niech sie pan odwraci.

Policjant podszedt do ciala, ktore lezalo na metalowym stole. Fortune
zgodnie z sugestia odwrocit sie do Sciany, zamknat oczy, wstrzymat oddech.

— Nie ma — powiedzial Marsh. — Jest pan pewien?

— Tak.

Chwila ciszy.

— Nie, zdecydowanie brak sladu.

— W takimrazie to nie ona.

— W porzadku. Dziekuje.

— Czy moge juz iS¢?

— Tak. Przykro mi, ze musiat pan to ogladac.

Fortune nie odpowiedziat, tylko pchnat drzwi i opuscit kostnice. Ruszyt
korytarzem, byle dalej od zimna i od smrodu chemikaliéw. Zalowal, ze nie
potrafi wyrzuci¢ z pamieci tego, co chwile wczesniej zobaczyl, ale pewnych
rzeczy po prostu nie da sie zapomniec, zostaja w cztowieku na zawsze.



Zona Fortune’a przyjechata do Londynu i zatrzymata sie w hotelu. Czekala na
telefon od meza. Kiedy do niej zadzwonit i powiedzial, Ze to nie Sophie,
wybuchta 1zami. Dzieki Bogu, dzieki Bogu, powtarzata, dzieki Bogu, a Fortune
milczat i stuchat jej ptaczu ulgi. Zapytal, czy chcialaby, zeby przyjechat i byt
przy niej. Odparla, Ze nie, nie ma takiej potrzeby. Godzine p6zniej zadzwonita
i stwierdzila, ze jednak mogtby przyjechac, poniewaz powinni porozmawiac,
przedyskutowac pewne rzeczy.

— Jakie rzeczy?

— Dotyczace nas. Domu. Musimy ustali¢, co dalej.

— Czy to nie moze zaczekac?

— Na co? Oboje jestesSmy na miejscu. Zachowujmy sie jak dorosli.

,Doros$li”. Fortune’owi nie spodobato sie brzmienie tego stowa. Oznaczato
nieprzyjemne rozmowy i okrutne prawdy. Wolat zrobi¢ to na odleglos¢, e-
mailem, przez mediatorow. Wolal, zeby ktoS obcy zajat sie jego niedostatkami
jako meza i ojca i zeby kto$ przyjmowat ciosy zamiast niego. Czy nie od tego
sq prawnicy? Czy nie za to im sie ptaci? W koncu jednak sie zgodzit.

— ZamoOwie stolik w restauracji. Nic nie stoi na przeszkodzie, zebySmy
zrobili to w mitych okolicznosciach.

— Dobrze — odpart Fortune, cho¢ wcale w to nie wierzyt. Czy okolicznosci
towarzyszace rozstaniu, wlasciwie: porzuceniu przez zone, mozna nazwac
mitymi? — Nie ma sprawy.

Wybrata wloska restauracje w Mayfair. Fortune siedzial naprzeciwko zZony
i zastanawial sie, co powiedzieC. Nie wiedzial, dlaczego zdecydowata sie na
drogi lokal. Miedzy nimi staty kieliszki z kruchego szkla, delikatnego jak
atmosfera przy stoliku. Kelner przyniést butelke chianti, nalat Fortune’owi do
sprobowania, ten powgchat, zakrecit kieliszkiem, upit tyk i pokiwat glowa.

— Chce zatrzymaC dom — oznajmita zona. Miata na sobie czarng sukienke
i buty na wysokim obcasie eksponujgce jej tydki, ktore pomimo uptywu lat
nadal byly zgrabne. Zreszta w ogdle wygladala Swietnie. Naraz Fortune’owi
przyszto do glowy, Ze moze ona ma romans, spotyka sie z kims, i gdy tylko
o tym pomyslal, natychmiast uznal to za co$ oczywistego. Przeciez nie dla
niego dba o wyglad i stara sie byC atrakcyjna. Od lat nie uprawiali seksu



i nigdy juz nie beda tego robili. Przymknat oczy. Nie bylo miedzy nimi mitoSci,
nie byto zadnego uczucia, nic juz nie zostato. Zawiodt Zone i stracit ja, tak jak
stracit corke.

— Fortune?

— Gdzie bede mieszkal?

— Przeciez i tak tam nie mieszkasz, wiec co za réznica?

— Kiedy przejde na emeryture.

— Na emeryture? Ty? Co poczniesz bez pracy?

Nie odpowiedzial. Nigdy sie nad tym nie zastanawiat. Pit wino i czekal, az
zona sie odezwie. Jest niebezpieczna, pomyslat. Gotowa wyrwacg, ile sie tylko
da. Nie szkodzi. Pewnie jej sie nalezy. Na pewno sie jej nalezy.

— Chyba nie bedziesz utrudniat?

— Nie.

— Bo konsultowalam sie i powiem ci, ze jesteS na przegranej pozycji. Po
tym, co sie stato.

Znowu to samo, po tylu latach. Czy kiedykolwiek pozwoli mu zapomniec?

— W porzadku — odpart. — Jak sobie zyczysz.

— Tak po prostu?

Westchnat.

— Tak po prostu.

Wyobrazal sobie, ze najlepiej bedzie jq udobrucha¢. Ze najprosciej bedzie
nie stawiacC oporu. Ale wygladato na to, ze jego postawa, nie wiedzie¢ czemu,
tylko ja rozwscieczyla.

— Naprawde ci nie zalezy, prawda? — powiedziata.

— Zalezy mi — odpart Fortune. — OczywiScie, ze mi zalezy.

— Nigdy ci nie zalezato.

— Jean, czego ode mnie oczekujesz?

— Tego samego, co zawsze. Zebys cho¢ troche sie przejat. Mng i Sophie.

— Przyleciatem z Dubaju. Zobaczytem twarz zamordowanej dziewczyny.

— Przyleciate$S z Dubaju. C6z za poswiecenie. — RozeSmiata sie i pokrecita
glowa. — Oderwates sie od tej swojej ukochanej pracy.

— Wydawalo mi sie, ze chcesz to zrobi¢ w mitych okolicznosciach.



Nie odpowiedziata. Siegnela po menu. Przez kilka sekund udawata, ze czyta,
po czym niespiesznym, ale zdecydowanym ruchem odtozyta karte i popatrzyta
na Fortune’a.

— Czy kiedykolwiek probowate$ postawic¢ sie na moim miejscu? Zrozumiec,
jak to jest samotnie zajmowac sie Sophie, radzi¢ sobie z nig?

— Jean...

— Nie miates bladego pojecia o jej zyciu. Wiedziales, ze miata problemy
w pracy? Ze, jak twierdzila, kto§ probowal zrobi¢ jej krzywde i przysporzy¢
ktopotow?

— Jakich klopotow?

— Nie wiem. — Wzburzona siegneta po kieliszek. Fortune zadal sobie
pytanie, czy nie wypita kilku przed spotkaniem. — Powiedzialam, ze nie
potrafie jej pomoc i Ze musi z kim$ o tym porozmawiac. Z kims, kto zajmuje
sie takimi sprawami. PoklocitySmy sie. — Zamknela oczy. — Witedy
rozmawiatam z nig po raz ostatni.

— Myslisz, ze stusznie podejrzewala, ze ktos chce jq skrzywdzic?

— Kto wie? Nie, nie sgdze. Mdwila bez tadu i skltadu. To wszystko
brzmiato... niedorzecznie.

Pomylony Babsztyl. Okrutne, niemozliwe do wymazania stowa nieproszone
powrocity do Fortune’a.

— Problemy w pracy?

— Tak. Nie wiem. Nie mam pojecia, co sie dziato. — Znow siegneta po menu
i znow je odtozyta. — To byt zty pomyst.

— Jean...

Dopita wino. Na pewno nie przyszia tu zupelnie trzezwa, pomyslat. Alkohol
zawsze wydobywat z niej to, co zte. Podsuneta mu kieliszek. Napelnit go.

— Chce zatrzymac¢ dom — powtorzyla.

— Juz to mowitas. W porzadku, dostaniesz go.

— To dobrze. — Pokiwata glowa. — Okej.

— Jean, postuchaj... chce powiedziec... — przerwatl i nabral powietrza jak
przed skokiem na gleboka wode. — Wiem, ze nie bylo mnie przy was, przy
tobie i Sophie. Nie wiem, nie potrafie wyjasni¢ dlaczego. Po prostu... nie



bytem w tym dobry.

Wybuchta szyderczym $miechem, a poniewaz nie odpowiedziata, Fortune
brngt dalej, nie patrzac na zone, tylko na bialg przestrzen obrusu tuz za
talerzem.

— Chce powiedzie¢, ze zaluje. Wszystkiego, co zrobitem i czego nie
zrobitem. Jest mi przykro z powodu btedéw, jakie popetnitem. — Dopiero teraz
podni6st wzrok i przekonat sie, ze Jean patrzy na niego bez zadnych emocji. —
To tyle — zakonczyt cicho i potulnie.

Wpatrywata sie w niego przez kilka diugich chwil, az w koncu odezwala sie
beznamietnie:

— Ach, czyli w porzadku. Jest okej.

— Jean...

— Po dwudziestu latach tej... tej udr e ki... jest ci przykro i zatlujesz?
Twoja dorastajaca corka prébowata odebrac sobie zycie, a ty chowalte$ glowe
w piasek, uciekales w prace, bo stamtad nie stycha¢ wotania o pomoc.
A teraz, kiedy zniknela, jest ci przykr o? — Wstala i glosSno odsuneta
krzesto. Para siedzaca przy sasiednim stoliku zaczela sie im przygladac,
a mezczyzna siedzqcy za Jean sie odwrocit.

— Dwadziescia lat — powtorzyta, unoszac glos. — Tyle sie spozniteS ze
swoimi przeprosinami. DwadzieScia lat.

Fortune uni6st dtonie w obronnym gescie.

— W porzadku, Jean, rozumiem. Usigdz, prosze.

Pozostali goscie zaczeli szeptac. Kobieta ze stolika obok robita wielkie
0Czy.

— Gdzie byles? — odezwata sie Jean. — Gdzie byles, kiedy cie potrzebowata?
Kiedy potrzebowata ojca? — Skonczyly jej sie stowa. Stala przez chwile bez
ruchuy, a potem celowo przewrdcita kieliszek, tak ze wino poptynelo po
obrusie i zachlapato koszule Fortune’a. Siedzaca obok kobieta glosSno nabrata
powietrza. Jean odwrocita sie i wyszla, lekko chwiejac sie na nogach.
Popatrzyl na jej obleczone rajstopami ksztattne tydki.

Whytarl koszule serwetka, starajac sie nie zwraca¢ uwagi na spojrzenia
pozostatych gosci. Nie mogt mie¢ do niej zalu. Bo przeciez miata racje, a on



sie mylit. I przez cate zycie ich corki robil wszystko nie tak.

Po powrocie do hotelu Fortune potozyl sie na t6zku i zamknat oczy. Byt
zmeczony, bardzo zmeczony. Zaczat juz powoli odptywac, kiedy wybudzit go
dzwonek telefonu.

— Halo.

— Pan Fortune? Mowi, y... doktor Aziz.

— A, witam.

— Tak, y... byt pan... byliSmy uméwieni. — Doktor Aziz odchrzaknat. —
Umoéwit sie pan na wizyte.

Wypowiedzenie pelnego zdania zajeto doktorowi Azizowi nieco czasu. Jak
na ironie, pomysSlal Fortune. Zwazywszy ze to wilasnie on powiedziat
Fortune’owi, jak niewiele czasu mu pozostato.

— Wiem. Ale musiatem wréci¢ do Londynu.

— Jest pan w Wielkiej Brytanii?

— Tak. Wydarzyto sie... — Co powiedzieC? — Moja cérka zagineta.

— Och! Bardzo mi przykro.

— Dziekuje.

— Rozumiem, ze przyleci pan, y... ze wkrotce wroci pan, y... do Dubaju?

— Nie jestem pewien.

— Ale panskie leczenie...

Kolejna dawka chemioterapii. Tak jakby poprzednie cokolwiek daty.

— Obawiam sie, ze nie bede kontynuowat leczenia — powiedziat Fortune.

— Alez panie, y... Fortune, bez tego... bez tego, y...

— A z tym? — spytal. — Przeciez to mnie nie uleczy. — Przypomnial sobie
zdjecia swoich pluc, ktére ogladal w gabinecie Aziza. Widzial nieostre
zawijasy, jak uwieziony w klatce dym, powoli rosty i rozwijaty sie.

— Moze uleczy¢! Oczywiscie, nie mozemy wykluczyc, y... Zapewne, y... bycC
moze, a nawet najprawdopodobniej, panie Fortune, y... przediuzy to panu
zycie.

Fortune pomyslat o swojej zonie. I o corce, zaginionej i dawno przez niego



porzuconej. Ile jest warte moje zycie? — zadat sobie pytanie.

— Rozumiem — odpart. — Niczego to nie zmienia.

— Panie Fortune... — zaczat doktor Aziz, ale Fortune mu przerwat.

— Jestem w Londynie — rzucit. — Odezwe sie po powrocie. — Rozlaczyt sie
pomimo protestow lekarza, wylaczyt telefon i potozyt sie na t6zku. Poczut
odretwienie, oderwanie od wszystkiego, co sie dzieje. Od raka, ktory po cichu
go zabijat. Od zaginionej corki. Od potwornego widoku w kostnicy. Dotarlo
do niego, ze by¢ moze jest w szoku. Nie wiedzial, nie dbal o to. Zamknat
oczy i sprobowat nie wyobraza¢ sobie dziewczyny na metalowym stole i jej
pozbawionej sensu twarzy. Nie, to nie byla Sophie. Ale teraz juz Fortune
wiedzial, co moze sie wydarzyC i do czego zdolni sq ludzie. Koszmar, gdzies
tam czait sie koszmar.



High Times i Miss Fortune:
Wczoraj wieczorem komandos ocalit mi zycie

Wczoraj wieczorem bytam na imprezie gwiazdkowej mojej gazety.
Ubratam sie moze nie jak z igty, ale na pewno co najmniej jak

z igietki. Mata czarna, szpilki, paznokcie i w ogéle. Uznatam, ze
wygladam niezle, a ze mam problem, miedzy innymi, z poczuciem
wtasnej wartosci (nie wnikajmy w to teraz), to musiatam wyglgdac
bosko.

Ale do rzeczy. Ot6z sztam chwiejnym krokiem Great Portland Street
w tych swoich butach za piecset funtdéw, czutam sie jak milion
dolaréw, a przynajmniej jak milion rubli, i kiedy mijatam
bezdomnego mtodego chtopaka, przyszto mi do gtowy kilka mysli,
wszystkie szybko, jedna za druga:

To smutne ciekawe co mu sie w zyciu przytrafito ze jest bezdomny
moj Boze jaki on jest mtody a ja mam na nogach te cholernie drogie
buty dzisiaj tak strasznie zimno no nie moge tak obok niego przejs¢
ale nie mam drobnych szlag by to trafit mam robote i kase a on nie
ma nic dam mu dziesigtaka.

No i datam. Powiedziat , dziekuje” i uSmiechnat sie, ja tez sie
usmiechnetam. Wtedy, doktadnie w tym momencie, poczutam sie
znacznie lepiej, niz wyglgdatam.

|lde potem na impreze, wlewam w siebie alkohol, tancze, Smieje sie,
Swietnie sie bawie - to jedna z tych ,Swietnych zabaw”, z ktérych,



kiedy probujesz jg sobie przypomnieé, pamietasz jedynie szalony
miks Swiatet, muzyki i Smiechu.

Teraz bedzie nieprzyjemnie. Otz ide sobie, zndw chwiejnym
krokiem (ale tym razem raczej sie zataczam), do metra i nagle, nie
wiadomo skad, jaki$ facet tapie mnie za reke. Ma twarz zastonietg
chustg, chyba bandana.

Boje sie tak, ze nie jestem w stanie zareagowad, nawet nie probuje
uciec, stoje, jakby nogi wrosty mi w ziemie, a pot ptynie mi po
plecach. Gos¢ patrzy na mnie, a ja tak naprawde widze tylko jego
oczy, i moéwi, powoli i spokojnie: ,,Zastanawiatas sie kiedys, jak to
jest by¢ brzydkim?”. W wolnej rece trzyma jakas butelke, jest petna,
widze jej zawartos¢, wyglada jak ptyn do mycia naczynh. Nadal nie
potrafie wydoby(¢ z siebie gtosu, zeby chociaz wrzasng¢, ale
zaczynam sie wyrywac, choc¢ nie tak mocno, jak bym chciata i jak
wiem, ze potrafie. Co sie ze mng dzieje? Dociera do mnie, ze facet
ma w butelce kwas i ze kroi sie cos$ bardzo, bardzo niedobrego.

Nagle dostrzegam ruch. Dopada do nas ten bezdomny

chtopak i odcigga ode mnie napastnika. Nie, nie odcigga go, a raczej
odrzuca i popycha na ulice. Mezczyzna z zastonietg twarzg lgduje na
czworakach i powoli obraca gtowe w naszg strone, zupetnie jak wilk
spoglagda na niedosztg ofiare. W nastepnej chwili nadjezdza
samochdd, a wtedy ten facet wstaje, odchodzi spokojnym krokiem

i po chwili puszcza sie biegiem.

Bezdomny pyta, czy nic mi nie jest, a kiedy krece gtowg, ze nie,
i dziekuje mu, zatrzymuje mnie i mowi: ,Myslatas, ze cie zapomne?”.

Okazuje sie, ze Jake - tak ma na imie - to byty zotnierz, ktory nie
potrafit przystosowac sie do zycia poza koszarami. Kiedy policja
odjechata, zabratam go na kawe i zaproponowatam wiecej



pieniedzy, ale nie chciat ich przyjgc. Byt mity, zabawny i skopany
przez zycie. Okej, zaden z niego komandos, ale i tak jest moim
bohaterem.

KOMENTARZE

LozLoz: O méj Boze! Nic ci nie jest? Kwas? llu chorych sukinsynow
chodzi po ulicach! Zdrowiej, kochana!

TinaTee: Trzymaj sie mocno!
CatLover: Oby policja go ztapata. Przerazajqce.

Starry Ubado: Podobaly mi sie twoje buty. Czerwone. Wyglgdatas
w nich jak kurwa, ktorqg przeciez jestes. Nastepnym razem nie
wywiniesz sie tak fatwo.

LozLoz: Powiedz, ze nie byly czerwone.
LozLoz: Sophie?

LozLoz: Czy twoje buty byty czerwone?

Koniec z blogiem. Dos¢ juz. Pora zgasi¢ swiatto. Tak, mialam czerwone,
jasnoczerwone buty. Jak tylko przeczytatlam ten komentarz, od razu posztam na
policje. I wiecie, co mi powiedzieli? Sierzant za biurkiem i jego kolezanka,
pelna dezaprobaty kobieta w cywilnym ubraniu, ktora patrzyta na mnie, jakbym
cuchnela, powiedzieli, ze nic nie mogg zrobi¢, poniewaz nie popelniono
przestepstwa.

— Znajomos¢ koloru czyichs butow nie stanowi naruszenia prawa —
stwierdzita kobieta. Czutam, Ze probuje sie nie Smia¢. Moglam jq zdzieli¢, tyle
ze, rzecz jasna, bylam na komisariacie, wiec akurat zdzielenie jej nie byloby
dobrym pomystem, niezaleznie od tego, jak bardzo byta wyniosta.

— Ale skad o tym wiedzial? — odpartam. — To wtasnie mnie niepokoi.



Pokazatam im pozostale komentarze, ktore Starry zostawil na moim blogyu,
a oni przeczytali je z taka ming, jakbym puscita pornosa starym babciom:
,O co jej chodzi, ze kaze nam ogladac takie nieprzyzwoitosci?”.

— Nie popelniono przestepstwa — powtérzyta kobieta, tym razem wolniej,
jakbym byta op6znionym umystowo dzieckiem. — Nic nie mozemy zrobic.

— Dwa dni temu mnie napadnieto. Wezwalam policje. Mam numer
zgloszenia. A teraz kto$ pisze do mnie i z jego stow wynika, ze tam byl. Moze
to on jest sprawcg. Nadal pani twierdzi, ze nie popelniono przestepstwa?

Spojrzatam na sierzanta, ale ten tylko wzruszyt ramionami.

— Prosze zachowac¢ czujnos¢ — powiedziat. — A jeSli naprawde cos$ sie
wydarzy, prosze do nas przyjs¢ i poinformowac¢ nas o tym. Albo zadzwonic
pod numer alarmowy. — Sposobem, w jaki wymowit ,,naprawde”, dat mi jasno
do zrozumienia, ze jego zdaniem nic sie nie wydarzy, poniewaz, jak wyraznie
wynikato z postawy obojga, uznali mnie za pospolitg histeryczke.

No wiec wrécitam do domu. A tam zastatlam przed drzwiami dwoch facetow
w tanich garniturach. Obaj mieli nadwage, i to nie byle lekka, tylko taka
nadwage nadwagi. To znaczy byli po prostu — zeby uzy¢ stowa, ktorym
opisywato sie takich jak oni, zanim stalo sie zakazane — thusci.

— Panowie do mnie? — spytatam.

Jeden z nich — bede go nazywala Ttusciochem (bo mi to rybka, jasne?) —
podat mi swoja wizytowke. Bylo na niej napisane: ,Wydzial zdrowia
srodowiskowego, samorzad dzielnicy Hackney”. O moj Boze.

— Dotarly do nas skargi na hatas — odezwat sie. — PrzyszliSmy zbadac
sprawe.

— Jakie skargi? — spytalam z poczuciem déja vu, bo przeciez taka samq
rozmowe odbytam z Samem. Sadzitam, Ze to sie juz skonczyto.

— Na glosSng muzyke, na imprezy — wyjasnit drugi, ktorego w myslach
ochrzcitam Grubasem (bo nadal jest mi wszystko jedno).

— Na pewno nie u mnie.

— Nazywa sie pani Sophie Fortune — Grubas nie tyle zapytal, co stwierdzit.



— Tak.

— I mieszka tu — dorzucit Thuscioch.

— Tak.

— Zatem obawiam sie, panno Fortune, ze te skargi ztozono na panig —
poinformowat mnie 2z zadowoleniem. Czy ja mam jakiS problem
z przedstawicielami wladzy?

— Czy mozemy wejSC? — zapytal Grubas.

Nie, pomyslatlam. Absolutnie nie. I tak tez powiedzialam:

— Nie. Absolutnie nie.

Nie zniechecito to jednak ani Grubasa, ani Ttusciocha. Ten drugi wreczyt mi
teczke.

— A to co?

— Akta. Lista wszystkich skarg, jakie do nas wplynely w zwiazku
z zajmowanym przez panig lokalem. A to — podal mi kartke — oficjalne
ostrzezenie, ze jesli nie zmieni pani swojej aspotecznej postawy, zostanie pani
pociagnieta do odpowiedzialnosci oraz eksmitowana z lokalu.

— Aha. — Tak, wiem, musze popracowac nad ripostami.
wrogiem publicznym numer jeden, przesladuje mnie psychopata, i do tego nie
mam pojecia, o co tu chodzi.

Naprawde mysle, ze dtuzej juz nie zdzierze.



Fortune byt przyzwyczajony do przepychu w miejscu pracy, do wiszacych
w holu przy wejsciu obrazow wartych miliony dolaréw, wind w marmurze,
pelnej samozadowolenia ciszy na korytarzach. Milczacego opanowania
i wygody, jaka zapewniajg pienigdze. Karnetu na sitownie, miejsca
parkingowego. Porzadku, uprzywilejowania, cudownego Swiata prywatnej
bankowosci.

Redakcja, w ktorej pracowala jego corka, byta zupelnie inna. Kiedy wszedt,
zobaczyt proste biurko — zdaje sie, ze byla to recepcja — a za nim mtodq
kobiete z tatuazami na rekach i ramionach. Trzymata telefon przy uchu.
Zerknela na Fortune’a, ale nie przerwala rozmowy. Byla dos¢ tadna, wiec
nawet zbytnio sie nie zzymal, kiedy, kazagc mu czekac, stuchata kolezanki,
ktora, jak sie zorientowal, opowiadata o nocy spedzonej u chtopaka, ale
dziewczyna byta tak pijana, ze nie pamietata, czy sie z nim przespata, czy nie.
Z ogblnego przebiegu rozmowy i z reakcji recepcjonistki wynikato, ze jesli
jednak to zrobita, nie wyjdzie z tego nic dobrego.

W koncu kobieta roztaczyla sie, podniosta glowe i zapytata:

— Shucham?

— Nazywam sie Fortune. Moja corka tu pracuje. Ma na imie Sophie.

— Okej — powiedziata powoli, jakby byta lekarka, a Fortune pacjentem,
ktory wlasnie poinformowat ja, Zze zauwazyt krew w swoim stolcu. — Okej —
powtorzyla i rozejrzala sie, jak gdyby liczyla, ze znajdzie sie kto$, kto pomoze
jej wybrnac z opresji. — Moze pan usigdzie?

Redakcja miescita sie na szostym pietrze biurowca w centrum Londynu,
niedaleko Oxford Street. Na Scianach wisialy oprawione okladki magazynu,
ktory zatrudnial corke Fortune’a — jaskrawe kolory, zdjecia celebrytow,
naglowki wielkimi literami, informujgce o zaskakujgcych skutkach diet,



rozpadach zwigzkow, imprezach i wysypujacych sie z taksowek zuzytych
aktorkach. Przysiadl na sofie i zaczal bezmyslnie wertowac lezacy na tawie
egzemplarz gazety. Recepcjonistka siegneta po telefon, zerkneta na Fortune’a,
ale rozmyslita sie, wstata i poszta po kogosS. Fortune znow poczut uktucie
niepokoju, jakby siedzial w gabinecie u lekarza, Swiadom, ze za chwile
ustyszy zte wiesci. Zte, najgorsze wiesci. Akurat tych jego lekarz miat ostatnio
pod dostatkiem. Spréobujcie go przebic.

Po kilku minutach recepcjonistka wrocita w towarzystwie drugiej, rowniez
mtodej, kobiety. Ta podeszta do Fortune’a i wyciagneta do niego reke, ktora
ten uscisnat.

— Nazywam sie Anne. Bardzo prosze za mna, panie Fortune.

Usiedli w sali konferencyjnej, urzadzonej w przeszklonym pomieszczeniu
posrodku biura o otwartym planie. Anne zapytala Fortune’a, czy zyczy sobie
cos do picia. Poprosit o kawe. Kiedy wyszla, rozejrzal sie po rzedach biurek
i komputerow oraz ludziach, w wiekszosci mtodych, pochylonych nad
klawiaturami albo zatopionych w rozmowach przez telefon. Na drugim koncu
biura otyla kobieta rozmawiata z mtodym mezczyzng i Smiata sie, odchylajac
glowe, wydawala z siebie pisk zachwytu, ktéry Fortune styszal nawet za
Sciang ze szkla.

Anne wrocita z kawa. Postawita ja przed Fortune’em i usiadta naprzeciwko
niego. Poswiecita chwile na zebranie mysli i dopiero wtedy spojrzata na
goscia.

— Bardzo mi przykro z powodu panskiej corki. Wciaz jej nie znalezli?

— Nie.

Potrzasneta glowa.

— To straszne. Musi pan sie zamartwiac.

Fortune uznal, ze Anne jest zbyt mtoda, by rozumie¢ bol towarzyszacy
zaginieciu dziecka, ale nie skomentowat tego, tylko pokiwat glowa.

— Oczywiscie.

— Czy sq jakie$ postepy w poszukiwaniach?

Zaprzeczyt.

— Zadnych.



— To straszne — powtorzyta.

— Czy pracowata pani z Sophie? — zapytat Fortune.

— Nie bezposrednio — odparla. — Jestem zatrudniona w kadrach.

— Rozumiem — powiedzial i zamilkt na chwile. — Przyszedtem, bo... Mineto
troche czasu, od kiedy ostatni raz z nig rozmawialem, ale podobno... nie
wiem, tak styszalem... miata problemy w pracy.

— Jakie problemy? — spytata Anne tonem, ktéry mial zabrzmie¢ niewinnie,
ale nie zabrzmiat. Nie patrzyla Fortune’owi w oczy.

— Nie wiem. Dlatego przyszedtem. Chciatem sie czegos dowiedziec.

— Chodzi o to — odparta powoli Anne — Ze Sophie... no, Sophie juz tu nie
pracuje.

Obok szklanej klatki, w ktorej siedzieli, przeszedt mitody mezczyzna
i zafascynowany popatrzyt na Fortune’a, tak jakby ten byt jakim$ egzotycznym
gadem, o ktorego istnieniu mezczyzna styszal dotad jedynie legendy.

— Nie?

— Nie. Odeszia.

— Ach tak. Wydawalo mi sie, ze uwielbiala te prace.

— Nie zawsze wszystko sie uktada.

Fortune pomyslal o tych wszystkich pracownikach, ktorych przez lata musiat
zwolni¢. O tym, jak na poczatku trudno mu bylo to robi¢ i jak z czasem
rutynowy i chtodny stal sie ten proces. Pierwsze ostrzezenie, drugie
ostrzezenie i czeSC. Przykro mi. Widocznie sie nie nadajesz. Oto odprawa. Do
widzenia.

— Odeszta z wlasnej woli?

— Obawiam sie, Ze nie moge rozmawiac z panem o szczeg6tach.

Fortune zmarszczyt brwi.

— Sama zrezygnowata czy zostata zwolniona? Tylko tyle chce wiedziec.

— Naprawde nie moge rozmawiac o okolicznosciach tej sprawy. Przykro mi.

Fortune odchylit sie na krzeSle i powiodt wzrokiem poza szklang Sciane sali
konferencyjnej. Uchwycit spojrzenie jednej, dwdch... Chryste, ile 0s6b mi sie
przyglada? — pomyslat. Odwrocili glowy, gdy tylko zorientowali sie, ze
Fortune na nich patrzy. Byli jak kierowcy mijajacy miejsce makabrycznego



wypadku: zafascynowani. PomysSlal o recepcjonistce i o plotkach. No tak,
wiesc¢ o jego przybyciu szybko sie rozeszia.

— Prosze mi powiedziec, co sie dzieje.

— Stucham?

— Co jest grane? Co tu zaszto?

— Jak juz mowitam...

— Tak, tak, wiem, nie moze pani o tym rozmawiac. — Popatrzyt jej w oczy,
wyprobowal swoje najbardziej onieSmielajgace spojrzenie przelozonego.
Przeciez to dzieciaki, pomysSlal. Tymczasem od lat mial do czynienia
z dorostymi, grat wedlug ich regut. — Interesuje mnie, co statlo sie z mojq
corka. Nie wyjde, dopoki sie tego nie dowiem.

— Panie Fortune, prosze...

— Sophie zagineta — powiedziat. — Przylecialem z Dubaju. I nie rusze sie
stad, dopoki nie ustysze od pani czegos konkretnego.

— Nie moge. Naprawde nie moge.

Fortune westchnat.

— Prosze postucha¢. Rozumiem, ze sq pewne rzeczy, o ktérych nie wolno
pani mowic. Moze wiec przyprowadzi pani do mnie kogo$, kogo nie
obowigzujq takie ograniczenia? Co pani na to? Zrobi pani choc¢ tyle? Bardzo
prosze.

Anne przez chwile milczata, po czym wstata.

— Prosze zaczekac.

Opuscita sale konferencyjng, a kiedy szta korytarzem przez biuro, odwracaty
sie za nig wszystkie glowy.

Jean sie nie odzywata. Nic, zadnych telefonéw ani esemesow. Przypuszczat
wiec, ze zamiast niej skontaktuje sie z nim jej adwokat. Nie mogl miec
pretensji. Niech wezmie dom, niech wezmie wszystko, co chce, przeciez i tak
nie bedzie miat jak tego uptynni¢ i wydac. Kiedy siedziat w tej szklanej klatce,
dotarto do niego, ze nie ma na Swiecie miejsca, ktore moglby nazwa¢ domem.
Miatl piecdziesigt cztery lata. Niezty wynik, jak na kogos, kto przegrywa



z zyciem, pomyslat z gorycza.

— Panie Fortune.

Podnidst glowe i zobaczyt czterdziestokilkuletniego mezczyzne o siwych
witosach i w okularach w czarnych oprawkach. Wstal, usScisnalt wyciagnieta
reke.

— Z kim mam przyjemnosc?

— Larry. Szef tego... — zrobil szeroki gest, ktorym ogarngt biuro,
pracownikow, rozgardiasz — wariatkowa. — Mowit z akcentem z wyzszych
sfer, powoli i niespiesznie, jakby znajdowal sie ponad tym wszystkim. —
Prosze usigs¢. Podobno przylecial pan z Dubaju. Nie bylem tam, ale
styszalem, ze to koszmarne miejsce. Czym pan sie zajmuje?

— Pracuje w bankowosci — odpart Fortune. — Dbam — albo nie dbam, dodat
w myslach — o pienigdze innych ludzi.

— Mito — powiedziat Larry. — Pozazdroscic¢ tamtejszej polityki podatkowe;.

Fortune pokiwat glowa, ale powsSciagliwie, zeby nie ulec niewymuszonemu
urokowi tego cztowieka.

— Przyszedtem w sprawie corki.

— Sophie. — Larry kiwngt glowq. — Tak... Wspaniata dziewczyna, bardzo
obiecujgca. Nienasycona, a to pozadana cecha w naszej branzy. — Ponownie
ogarngt gestem biuro. — Niektorzy z tych ludzi to prawdziwe zwierzeta. Dla
materiatu pozarliby wtasnych rodzicow.

— Dlaczego odeszta?

Larry zrobil mine i lekko sie wzdrygnat.

— To akurat skomplikowane.

— Mam czas.

— Na pewno — odpart Larry. Przysungt sobie krzesto i usiadl. — Problem
polega na tym, ze o pewnych rzeczach nie moge panu powiedziec.

— Niech pan da spoko;.

— Nie — powiedzial Larry — naprawde nie moge. Widzi pan, chodzi
o kwestie prawne, po prostu nie wolno mi ujawniac szczegotow.

— Zdaje pan sobie sprawe, 7Ze zagineta, prawda? Ja... chce sie tylko
dowiedziec, co sie stato.



— A ja, prosze mi wierzyC, bardzo bym chcial panu pomo6c. Nawet nie
potrafie sobie wyobrazi¢, przez co pan przechodzi. Co nie zmienia faktu, ze
mam zakaz ujawniania szczegdétow. Wiem, jak to dla pana brzmi, ale tak to
wyglada.

Fortune westchnal, zatamat rece i lekko osungt sie na krzesle. Naraz poczut
sie zmeczony i stary, otoczony przez pelng zycia i energii mtodosc. Co takiego
prébuje zrobic?

— Prosze tylko odpowiedzieC na pytanie: odeszia sama czy zostala
zwolniona?

Larry patrzyt na niego, kiwal glowa i myslat.

— Ujme to tak, panie Fortune — odezwat sie w koncu. — Nie wyobrazam
sobie, zeby chciata od nas odejs¢. Wiecej nie moge powiedzieC. Jest mi
naprawde bardzo przykro.

Fortune milczat przez chwile i przygladat sie biuru, w ktorym pracowata
jego corka.

— Czym sie zajmowata?

— Historiami — odpart Larry. — Szukata tematow i pisata o nich. Z poczatku
podsuwaliSmy jej pomysty, moéwilismy, co i jak, z kim porozmawia¢, gdzie
pojs¢c. Ale bardzo szybko sie usamodzielnita. Czesto bywata, wie pan, na
imprezach, eventach, kontaktowata sie z ludzmi, nawigzywata znajomosci.
Byla w tym dobra, prosze mi wierzy¢. Nawet bardzo dobra.

— Jakie to byly historie?

— Takie, ktére mogg zainteresowac naszych czytelnikbw — uSmiechnat sie
Larry. — Kto sie z kim bzyka, kto trafit na odwyk, kto cierpi na anoreksje, kto
poszedl w tango. Tego rodzaju historie.

— Czyli skandale.

— Skandale sie sprzedaja — odpart Larry. — A Sophie miata do nich nosa.

Wstat i zerknalt na zegarek.

— Przykro mi, panie Fortune, ale...

Fortune tez sie podniost.

— Nic wiecej mi pan nie powie?

— Zaluje, ale nie moge. Naprawde.



Fortune pokiwal glowq. Larry otworzyt szklane drzwi i przytrzymat je
Fortune’ owi.

— Odprowadze pana — powiedzial.

Kiedy szli korytarzem przez biuro, Fortune czut na plecach ciezar
ukradkowych spojrzen.

— Oby panska corka sie odnalazta. — Sposob, w jaki Larry wymowit te
stowa, sugerowal, ze ma nadzieje, ze policja w koncu znajdzie jej zwtoki, tak
jakby nie spodziewat sie innego rozwigzania sprawy.

Dotarli do recepcji. Larry wyciagnat reke, ktérej Fortune wcale nie miat
ochoty sciska¢, ale zrobit to.

— Powodzenia — powiedzial Larry i odwrocit sie, nie czekajac na
odpowiedz. Wrécit do biura i zanim zamknely sie za nim drzwi, Fortune
zobaczyl, jak podbiega do niego mtoda kobieta. Pewnie zeby sie dowiedziec,
czego ten cztowiek, ojciec Sophie, chciat.

Fortune wyszedl na ulice i przez kilka minut stal w miejscu, nie bardzo
wiedzgc, co pocza¢ i dokad sie udac. Nie chcial wraca¢ do hotelu, ale
uswiadomit sobie, zZe nie ma nic wiecej do roboty, nic do zatatwienia. Biuro
Sophie okazalo sie Slepym zautkiem. Jak zwykle w takich chwilach pomyslat
o pracy. Wyjat telefon i wybrat numer Aleksa.

— Halo?

— Moéwi Fortune.

— CzeS¢ — rzucit glosem pozbawionym entuzjazmu.

— Co nowego?

— Nowego? — Ustyszal w tonie Aleksa napiecie, ktorego zwykle nie bylo.
Czlowiek u kresu wytrzymatosci. Na pewno wykonczony, pomyslat Fortune.
Pewnie od kilku dni nie by} w domu. — Zniknelo prawie dziewiecdziesiat
milion6w dolaréw i nikt nie potrafi znaleZ¢ tych pieniedzy. Dyrektor jezdzi po
mnie jak po tysej kobyle, reszta ekipy lada moment sie zbuntuje... —
Westchnat. — Poza tym nic nowego.

Miat serdecznie dos¢, byto to stycha¢ az nadto wyraznie. Fortune pracowat



z Aleksem od lat, lubit go i szanowal, potrafil wiele dla niego zrobi¢. Nagle
poczul wyrzuty sumienia. powinien by¢ w Dubaju i zajgc sie tym, co do niego
nalezy.

— Rozumiem — powiedziat. — W porzadku. Zrobcie przerwe. IdZcie do domu,
odpocznijcie. Wrdcicie ze Swiezymi umystami.

— Jasne — odpart Alex. — No pewnie. Kiedy... — urwat. Nie chciat zadawac
tego pytania. — Kiedy wracasz?

Fortune pomyslal o braku jakichkolwiek postepow, o klapie, jaka okazata
sie wizyta w biurze Sophie, o bezsensownosci tego, co robi.

— Niedtugo — rzucit. — Wkrétce.

Rozlaczyt sie. Stwierdzil, ze moze powinien zaspokoi¢ te potrzeby
kulturalne, ktérych nie dato sie zaspokoi¢ w Dubaju. P6js¢ do galerii, do
muzeum. Na przedstawienie. Ale zamiast tego odwrdcit sie i ruszyl do metra,
by wrdci¢ do hotelu, do barku i telewizora z vobp. Kiedy byl przy wejsciu do
metra, na schodach prowadzgacych w glab trzewi miasta, ktoS dotknat jego
ramienia. Odwrocit sie i zobaczyl mtoda kobiete.

— Pan Fortune? Ojciec Sophie?

— Tak.

— Pracowatam z Sophie. Moge panu powiedzie¢, co sie jej przytrafito.



Stato sie. Dorwatam goscia, wszystko sie nagrato, legalne, uczciwe, czyste jak
}za. Mnostwo pracy, wiele tygodni planowania, ogromna odwaga kobiet
bioragcych w tym udzial. No, ale jednak sie udato. Poptynat szampan, Larry
wyglosit przemowienie do catego pietra. Jessica ptakata i udawata, ze nie jest
zazdrosna. Nawet prawnicy sie uSmiechali. Dzial finansowy stwierdzit, ze
odwalitam kawat dobrej roboty. Miatam sukces w kieszeni. Bylam cudownym
dzieckiem.

Wiecie, co sie potem stato?

Sukinkot sie wywinat.

Jak? Dobre pytanie. Odpowiedz: nie mam pojecia. No dobrze, to nie do
konca prawda. Otz stato sie to, ze dziewczyna, ktora sie do mnie zglosita,
z dnia na dzien zmienita zdanie. Powiedziata, ze tak naprawde do niczego nie
doszto. Ze wcale go nie poznala i sie z nim nie spotkala. Ze wszystko jej sie
pomieszalo i w ogole strasznie, strasznie przeprasza. Miata zaledwie
pietnascie lat. Chciala, zeby ktoS zwrocit na nig uwage. Ktora pietnastolatka
tego nie chce?

Domyslacie sie, co wtedy poczutam, prawda?

No wtasnie.

Pierwsze, co zrobitam, to zadzwonilam do jej matki — do tej, ktora,
przypomnijmy sobie, zyczylaby sobie, aby naszego ulubionego celebryte-zboka
powiesi¢ i poc¢wiartowac, zywcem ugotowac i na dokladke rzuci¢ psom na
pozarcie. Jak to sie moéwi? Zrobi¢ mu z dupy jesien sredniowiecza.

— Mowi Sophie — odezwalam sie. — Z gazety.

— Nie chce z wami rozmawiac.

— Pani... bardzo prosze. Gramy w jednej druzynie. Prosze powiedziec¢, co
sie dzieje.



— Nie moge. Prosze do mnie nie dzwonic.

— Czy kto$ pani co$ powiedziat? Grozit?

— Jesli jeszcze raz pani zadzwoni, pojde na policje.

— Prosze — dodalam blagalnym tonem. Tak, blagalnym. — Niech pani
wspolpracuje. Inaczej jemu sie upiecze. Je$li cos pani zrobit albo powiedziat,
pomozemy. Ochronimy panig.

Szczerze méwiac, niepotrzebnie to powiedzialam. Bo tak naprawde nie
wiedziatam, czy potrafilibysmy zapewni¢ jej bezpieczenstwo. Zle sie z tym
poczutam.

— Rozlagczam sie. Niech pani nigdy wiecej nie dzwoni. Nie mam nic do
dodania.

I przerwala potaczenie.

Pytanie jest takie: kto puscit farbe? Skad ta kanalia dowiedziata sie o akcji
i jak dotarta do naszego najwazniejszego Swiadka? Jego prawnicy oskarzajq
nas o prowokacje, nekanie, falszywe oskarzenia, zniestawienie... reszty nie
pamietam. Jest tego diluga lista, tak diluga, ze podczas lektury naszym
prawnikom oczy wyszty z orbit. To by bylo na tyle. Zmarnowane tygodnie
pracy. Wszystko na nic.

Kto wiedzial? Larry. Prawnicy, redaktorzy, zarzad. Konsultant do spraw
etyki, ten kiwajacy glowa, Swietoszkowaty piesek. I ja. A takze nasza femme
fatale i jej agent. Nikt wiecej.

Zatem, jak mowi ,,ta dzisiejsza mtodziez”, WTF?

Josh stwierdzit, ze tak czasem bywa. Odpartam, ze akurat komunaty to
ostatnie, czego mi teraz potrzeba. Po raz pierwszy sie poroznilismy. Jak to
mowig? Nie stroiliSmy. Mo6j Boze, co za okropny Swiat, w ktorym ludzie
uzywajq takich stéw.

Tydzien pozniej do moich drzwi zapukali policjanci i powiedzieli, ze byly na
mnie skargi i doniesienia o nekaniu.

— Nekaniu kogo? — spytatam.

— Charliego Jacksona — odparli i dodali, ze zasypuje Jacksona e-mailami



i nie tylko i ze to podpada pod uporczywe nekanie.

— Niczego takiego nie robie — powiedziatam.

Usmiechneli sie, jakbym byla dzieckiem, ktére probuje sprowokowac
rodzicow.

— Alez tak — stwierdzili. — To musi sie skonczy¢, bo inaczej zostanie pani
aresztowana. Czy to jasne?

Nie. Nie jasne. Oczywiscie, ze nie jasne. Nic z tego nie rozumiem.
Chciatabym, ale nie rozumiem.

Zadzwonitam do mamy, liczac, Ze poczuje sie lepiej, kiedy ustysze znajomy,
pelen zrozumienia glos. Nadzieja matkg glupich.

— Sophie, pracujesz w jakims... nie wiem, jak to nazwac... w jakims
szmattawcu. Mieszkasz w Londynie... nie, w Hackney.Kochanie,
czytam gazety, ogladam wiadomosci. Wro¢ do domu, dobrze? To wszystko
na pewno cinie shuzy.

— Chwila. Czyli co? Chcesz powiedziec, ze to wszystko moja wina? To, ze
mam prace? Ze jestem ambitna?

— Co takiego? Nie wierze. Styszysz w ogole, co méwisz? Te imprezy,
narkotyki, ludzie, ktérzy chcq ci zrobi¢ krzywde... Sophie, na lito$¢ boska.

Dzieki, mamo. Dzieki za wszystko. Najpierw opuscit mnie tata, a teraz ty.
Przepraszam, ze zyje. Przepraszam, ze sie urodzilam i ze jestem takim
nieznosnym ciezarem.

— Widziatam cie juz w takim stanie. Musisz wroci¢ do domu. Potrzebujesz
wyciszenia i dystansu. Bierzesz leki?

— Nie.

— Sophie! Przeciez wiesz, co sie z tobg dzieje.

— Nie potrzebuje ich. Dobrze sie czuje. Jestem szczeSliwa. Bytam —
poprawitam sie. — Jest dobrze. Ta sytuacja teraz... nie ma nic wspolnego
z tym, co sie wczesniej wydarzylo. Po prostu... chciatam pogadac.

— Wré¢ do domu.

— Nie. Mam tu prace.



— Nie moge ci pomoc, jesli sama tego nie chcesz.

Och, mamo, prosze cie. Nie wpedzaj mnie w poczucie winy. Nie jestem tg
samg osoba, ktorg bytam dwa, trzy lata temu. A wiesz dlaczego? Bo nad sobg
pracowatam, bo postaratam sie, bo zrobitam wszystko, co w mojej mocy,
stworzytlam sobie nowe zycie, zbudowalam je na gruzach poprzedniego.
OczywiScie nie powiedzialam tego wszystkiego do stuchawki, tylko
w myslach. Na glos rzucitam tylko:

— Na razie, mamo. Zdzwonimy sie pozniej.

— Sophie, nie roztaczaj sie.

— Do ustyszenia, mamo — powiedziatam i wcisnelam czerwong stuchawke.
Komu potrzebni wrogowie, kiedy ma sie taka rodzinke? Matka lubigca rzadzic
innymi i ojciec, ktory ma gdzie$ swojg jedyng corke i od pot roku nie potrafi
sie do niej odezwac. Josh, przyjedZz wreszcie, prosze, bo — oto smutna,
tragiczna prawda na temat biednej Sophie Fortune — oprocz ciebie nie mam juz
nikogo.



— Bylta naprawde dobra.

Mloda kobieta, ktora to powiedziala, miala na imie Jessica i zdradzila
Fortune’owi, ze pracowata z Sophie, dawata jej wskazowki, gdy ta dotaczyta
do zespoty, pokazywata co i jak. Dodata, ze Sophie szybko sie usamodzielnita,
bo miata do tego smykatke.

Siedzieli w kawiarni. Jessica miata krotkie czarne wiosy, obciete na
chtopaka, i duze niebieskie oczy. Bardzo tadna. Wrecz uderzajaco piekna. Pita
flat white. Co to takiego to ,flat white”? — zastanawiat sie Fortune. Kiedy juz
nawet nie wiesz, jaka kawe pije sie w twoim kraju, znaczy to, ze zbyt diugo
przebywales za granicq, skonstatowat.

— Mimo to zwolnili ja.

Jessica potwierdzita skinieniem glowa. Reagowala bardzo emocjonalnie.
Flakonik energii. Wpatrywata sie w Fortune’a tymi swoimi wielkimi oczami.
Fortune chcial odwroci¢ wzrok, ale nie potrafit, wiec odwzajemnit spojrzenie.

— No tak. I nikomu nie wolno o tym opowiadac. Ale wie pan... — Upita tyk
kawy. — A co tam!

— Co sie wydarzylo?

— To dhuga historia — powiedziala Jessica. — Zanim zaczne, musze pana
spytac: czy na pewno chce pan wiedziec?

— Oczywiscie, ze tak.

— Poniewaz w tej opowiesci Sophie nie wypada zbyt dobrze. — USmiechneta
sie, ale nie byt to radosny uSmiech. — Tak jak wszyscy.

— Chce wiedziec.

— W porzadku. No wiec to, czym sie zajmuje i czym Sophie sie zajmowala,
to... no, syf, mowiac najkrocej.

— Na pewno nie jest az tak zle — wtracit Fortune z uSmiechem, mimo ze po



tym, co zobaczyt w redakcji, byt sktonny przyznac¢ Jessice racje.

— U nas jest troche jak w policji — powiedziata. — Prowadzimy dochodzenia.
Mamy swoich informatorow, ludzi, ktérzy w tym siedza. Pozyskujemy ich,
chodzac na imprezy i na eventy, poznajac odpowiednich ludzi. Nadaza pan?

Pokiwat glowa.

— Podajemy reke trzecioligowym gwiazdkom. Piszemy o nich, pomagamy
awansowac do drugiej ligi. A oni odwdzieczajq sie materiatami. Historiami
o tym, kto Cpa, kto zdradza zone, kto lubi seks gejowski, kto woli prostytutki,
kto trafit na odwyk. Rozumie pan?

Potwierdzit.

— Symbioza.

— Wiasnie. Dokladnie to. Podbijamy twoj status, ty w zamian
obsmarowujesz kumpli. Tak to z grubsza dziala. Jak moéwitam, syf na kotkach,
ale niestety, to staly element celebryckiej machiny.

— Sophie tez to robita?

— Tak jak my wszyscy. Chodzimy na imprezy i eventy. Wdajemy sie
w pogaduszki... Czytat pan jej bloga?

— Tak.

— No wiec wie pan mniej wiecej, jak to wyglada.

— Chyba tak. — Zamilkt. — To nie moj Swiat.

Jessica zmierzyta go wzrokiem, jego praktyczng fryzure, garnitur,
konserwatyzm, ale nie skomentowata. Napita sie tylko kawy.

— W kazdym razie to, co przytrafito sie Sophie... to bylo co$ innego...

Przy ich stoliku zatrzymat sie jakiS mezczyzna. Dobrze ubrany, zadbane
wlosy, szczupta, blada twarz, ciemne oczy.

— Hej, Jess. A to kto? Papcio Bankomat?

Jessica nie usmiechneta sie, ledwo podniosta wzrok.

— Czes¢, Frank.

— O, pamietasz, jak mam na imie. Myslatem, ze zapomniatas. Co sie kreci?

— Niewiele.

— Ta? Moze mam cos$ dla ciebie.

— Watpie. Nie widzisz, ze jestem zajeta?



— Ej, no — udal, ze go zabolato. — Nie mozesz by¢ milsza?

— Probowatam, ale to nie dla mnie.

— Ta? — powtorzyt. Pochylit sie do ucha Jessiki. Nie odwrocita sie, nie
spojrzata na niego. — No to sie wal.

Jessica powoli pokiwata gtowa, nadal na niego nie patrzac.

— Aha.

Fortune zaczat sie podnosi¢, zeby zrobi¢ porzadek z natretem, ale Jessica go
powstrzymata.

— Nie trzeba. Frank juz sobie idzie.

— No, ide. Po6jde z tym tam, gdzie ktos tego potrzebuje.

— Powodzenia — powiedziata. Frank stal przez chwile, probujac wymyslic
riposte, ale zrezygnowat. Odszed} nerwowym krokiem, wyraznie wzburzony.

— Kto to byt? — zapytat Fortune.

— To — odparta Jessica — przyklad trzecioligowca, ktory awansowat do
drugiej ligi, zaczat ¢paC na potege i wnerwia¢ wszystkich dokota, po czym
pewnego dnia obudzit sie w lidze podworkowej i sie zorientowal, ze ma
problem z kokaing.

— Jasne. — Fortune starat sie przetrawic¢ historie o btyskawicznym wzlocie
i upadku Franka w Swiecie pomniejszych celebrytow. — Rozumiem.

Jessica machneta lekcewazaco dlonia.

— Kolejna zgasta gwiazdka reality shows. Niedtugo znéw zaszyje sie na tych
swoich przedmieSciach. — Siegnela po filizanke z kawaq, zajrzata do srodka —
pusta — i odstawita ja. — Moze przejdziemy sie na spacer? Jakos$ lepiej mi sie
rozmawia na Swiezym powietrzu.

Wstali i wlozyli kurtki. Kiedy wychodzili, Jessica wyjela papierosa
i zapalniczke. Uchwycita spojrzenie Fortune’a i rzucita:

— Tak, wiem. Od tego sie umiera.

Poszli Regent Street, skrecili w prawo i po chwili znalezli sie w Mayfair.
Jessica wskazywala drzwi, wejscia do ekskluzywnych klubow, ulubione
miejsca spotkan celebrytow, w Swietle dnia nijakie i nierzucajace sie w oczy.



Fortune tez zapalit. Zaciaggnat sie i rozkaszlat.

— W porzadku?

Pokiwal glowa, nadal kaszlac.

— Nic mi nie bedzie.

— Kiepsko to brzmi.

— To nic takiego.

— Chodzmy do parku.

Przecieli Piccadilly i weszli do St. James’s Park, stosunkowo pustego
wczesnym popotudniem. Mingt ich ubrany w kurtke odblaskowa mezczyzna
z pojemnikiem na Smieci. Usiedli na tawce.

— Nie powinnam panu mowic tego wszystkiego — powiedziata Jessica.

— Wiem. Larry uprzedzit.

— Larry, mdj Boze. Sztywny jak kotek — rozeSmiata sie. — Wiec tak: Sophie
miata swoje zZrédlo. I nie byla to typowa gwiazdka matego kalibru, czekajaca,
zeby ja podsadzi¢, tylko prawdziwy informator z krwi i koSci, zrodio
porzadnych materiatow. I ten informator mial dla niej coS dobrego...
Chwileczke — przerwata. Wyjela papierosy, poczestowata Fortune’a, zapalita
jemu i sobie. — Dziewczyna. Mloda. Przespata sie z... Jak dobrze zna pan
brytyjska telewizje?

— Niezbyt.

— Styszal pan o Charliem Jacksonie?

— Nie.

— Prezenter w kanale dla dzieci. Mozna powiedzieC, Ze pierwsza liga.
Zaczynal w radiu, teraz prowadzi programy w telewizji, zapraszajg go do talk-
shows i tym podobnych, wrecza nagrody muzyczne i tak dalej. Krotko mowiac,
znane nazwisko.

—No i?

— I ta dziewczyna powiedziala Sophie, ze spotkata sie z Jacksonem
w klubie, a ten podat jej narkotyki, zabrat ja do hotelu i przespat sie z niq.

— Ile miata lat?

— Pietnascie. Chyba pietnascie, nie pamietam. W kazdym razie byta bardzo
mtoda.



— Och.

— Wiasnie: ,,Och”. To byla powazna sprawa, cos$, co... miato jg ustawic, to
znaczy Sophie. Oczywiscie nikt z nas nie wiedzial o sprawie. To byla historia
Sophie, nie chwalitla sie nig. Mogla po prostu napisa¢ artykul, ale wolata
pojsc krok dalej i przytapac¢ Jacksona na gorgcym uczynku.

Jessica opisata Fortune’owi, jak to sie odbylo. Mdwila z podziwem
i zaangazowaniem, jakby to ona, nie Sophie, przygotowata akcje. Wymarzony
materiat, historia, dla jakich dziennikarki pokroju Jessiki i Sophie robig to, co
robig. Prezenter telewizji da dzieci wykorzystuje nieletnie, podaje im
narkotyki, uprawia z nimi seks. Czyste ztoto.

Sophie udata sie do agencji aktorskiej i znalazta dziewczyne, ktora miata
dziewietnascie lat, ale wygladala na nie wiecej niz pietnascie. Gazeta
zatwierdzita budzet operacji, Larry podpisat sie pod planem dziatania. Sophie
zaptacita aktorce pie¢ tysiecy funtow za to, by ta poszta do klubu i zagaita
rozmowe z Jacksonem. Co dalej? O tym mieli sie dopiero przekonac.

— Sophie to zrobita? — spytat pelnym niedowierzania glosem. Jego Sophie?
Zagubiona, zdezorientowana, niezdecydowana Sophie?

— Tak, wszystko zorganizowala. Za wiedzg redakcji i prawnikow. Bo wie
pan, przy tego typu akcji lepiej sie asekurowac.

Aktorka powiedziata Jacksonowi, ze weszta do klubu na falszywy dowod
i zrobita to nie po raz pierwszy. Miata podpiety mikrofon, a w torebce, ktérg
postawila na barze, kiedy rozmawiala z Jacksonem, miniaturowag kamere.
Zdaniem Jessiki jakoS¢ nagrania nie powalata, ale byla wystarczajaco dobra.

— Chce pan obejrzec¢? — spytata Fortune’a.

— Ma je pani przy sobie?

Jessica siegnela do torebki i wyjela telefon.

— Mam. Nie powinnam, ale... Niech to zostanie miedzy nami, dobrze? Jesli
komus pan o tym powie, zwolnig mnie z pracy.

— Ma sie rozumiec. Tajemnica.

Obiektyw kamery znajdowal sie pod takim katem, ze bylo widac¢ tylko
Charliego Jacksona. Bylo ciemno, Swiatto padalo jedynie na czeS¢ jego
twarzy, rozSwietlalo grzbiet nosa, policzki i brode. Mikrofon nieZle



wylapywal glosy Jacksona i aktorki, z tym ze chwilami tonely one
w dzwiekach muzyki i rozméw innych ludzi. Fortune przysungt telefon blizej
ucha.

— Nie pierwszy raz to robie.

Kobiecy glos. Smiech Jacksona.

— To ile naprawde masz lat?

— Za mato. — Chichot. — A co, przeszkadza ci to?

— Nie. Ani troche.

— Widziatam cie w telewizji. Nie moge uwierzyc, ze z tobg rozmawiam.

— Rodzice wiedza, gdzie jestes?

— Maja to gdzieS. Mysla, ze nocuje u kolezanki.

Jackson nie odpowiedziat. Milczat przez kilka sekund. Potem spytat:

— Chcesz drinka?

— Tak, poprosze. — Niezle to z tym ,poprosze”, pomyslal Fortune.
Zabrzmiato, jakby wypowiedziato je dziecko.

— Czego sie napijesz?

— No nie wiem. Moze wddke z tonikiem?

— Juz sie robi.

Jackson pochylit sie nad barem i z banknotem w dioni zaczekal, az barman
go zauwazy. Zamowit drinki i zaptacil, a potem odwrocit sie z powrotem do
aktorki.

— Prosze bardzo. Na zdrowie.

— Na zdrowie.

Napita sie, rozkastala i rozesmiata. Jackson tez zaczat sie Smiac.

— Probowatas czego$ mocniejszego? — zapytat.

— Na przyklad czego?

— Na przyktad, no wiesz, kokainy.

— Nie.

— A chcesz?

Jessica zabrata Fortune’owi telefon, zatrzymata nagranie i schowata aparat
do torebki.

— Co byto dalej?



— Nic. Dostata, co chciata. Dziewczyna powiedziata Jacksonowi, ze musi
pojsc¢ do toalety, wyszta z klubu i juz nie wrocita.

Brawo, Sophie, pomyslat.

— Czyli w porzadku. Wszystko dobrze, prawda? Wiec co sie stato? Co
poszto nie tak?

Jessica westchnela.

— Wszystko. Jackson, nie wiadomo skad, dowiedziatl sie o calej sprawie.
Zaangazowat swoich prawnikow. Poza tym dziewczyna... Wie pan, ta, ktora
przyszta do Sophie... Ona nagle oSwiadczyla, ze wszystko zmyslita i ze
zaptacono jej, zeby powiedziata to, co powiedziala. I ze to sie nie wydarzyto.

— Ale przeciez nagraliscie go. MieliScie go w garsci.

— NagraliSmy to, ze kupil dziewczynie drinka. Nieletniej, ktora zreszta
wcale nie byla nieletmia. Wielkie halo. Jego prawnicy zarzucili nam
zorganizowanie prowokacji i zagrozili, ze jeSli wykorzystamy nagranie, pozwq
nas. Dotra do Zrédla oskarzenia, to znaczy do tej dziewczyny, i sklonig do
ztozenia zeznan. Wie pan, sprawy tego rodzaju szkodzq reputacji gazet takich
jak nasza.

— Co zrobita Sophie?

— Zle to przyjela. Prosze nie zapomina¢, ze praca nad ta historig zajela jej
kilka tygodni. Poza tym Jackson byl winny ponad wszelka watpliwosc.
ByliSmy pewni, Ze przespal sie z ta dziewczyna, a potem jq zastraszyl. To
kanalia.

— I co? Przez to zwolnili Sophie?

— Nie. Wszyscy jej wspotczuli$émy. Swietna robota, ale pech, zdarza sie.
Sophie stracita prace, poniewaz po tym, jak Jackson sie wywinat, zaczeta za
nim tazic.



Nie moge mysle¢ i nie potrafie zrozumiec, co sie dzieje. Chce sie schowac,
mam ochote polozy¢ sie do t6zka, opatuliC sie i pozosta¢ tam na zawsze. Moze
gdybym sie obudzita po jakim$ czasie, okazatoby sie, ze wszystko to bylo
wytworem mojej wyobrazni, ze tak naprawde nic sie nie stalo. Niech to sie
skonczy. Niech sie natychmiast skonczy.

Dobrze, opowiem wam mniej wiecej po kolei, co sie wydarzylo.

Najpierw zjawila sie policja. Znowu. Ktory to juz raz? Stracitam rachube.

— Jeszcze jeden taki incydent — powiedzieli — i postawimy pani zarzuty. To
sie musi skonczyc.

— Ale co? — odpartam. — Mowie przeciez, ze to nie ja.

— Prosze zapamietac: jeszcze jeden raz... — powtorzyli i poszli. Zjawili sie,
zagrozili mi w zwiazku z czyms, czego nie zrobitam, i po chwili juz ich nie
byto. To juz chyba jakis schemat. Ale czy schematy nie powinny by¢ tatwe do
zrozumienia?

Potem Charlie Jackson przystal mi e-mail z prosba o rozmowe. To sie
wydarzyto, na pewno, na sto procent. Przeciez mam te wiadomos$¢ w skrzynce.
Ona istnieje. Napisal, ze wystarczy tego dobrego i ze powinniSmy sobie
wszystko wyjasniC. Zaproponowat spotkanie sam na sam.

Posztam do niego do domu. Podal mi adres, wiec tam posztam. Wystal mi
adres w e-mailu, patrze na niego w tej chwili, jest tu, czarne literki na bialtym
tle.

Otworzyt mi drzwi, zapytatl, kim jestem, a kiedy mu powiedziatam, wpadt
w szal. Stwierdzil, ze ztozyt na mnie doniesienie, ze zajmujq sie tym jego
prawnicy, ze wesziam na teren prywatny i ze jesli natychmiast sobie nie pojde,
on wezwie policje. Wrzeszczat i plul, a ja patrzylam na niego zdumiona, bo
przeciez to on mnie zaprosit do siebie. Mam e-mail na dowdd.



W kazdym razie posztam sobie, moéwiac, ze to koniec, finito, nie chce mie¢
z nim nic wspolnego, z nim i z calg ta historig, z tym jednym wielkim,
zatosnym bajzlem. Wrécitam do domu, napuscitam wody do wanny, nalatam
sobie porzadng szklanke ginu z tonikiem i pomyslatam: ,,Do diabta z tym”.

Wtedy rozlegto sie pukanie do drzwi. Wysztam z kapieli, narzucitam na
siebie szlafrok, otworzytam, a tam — policja. Powiedzieli, ze przed domem
Charliego Jacksona znaleziono néz, ktéry ich zdaniem nalezy do mnie.

— To niemozliwe — odparlam. — Przepraszam na moment. — Posztam do
kuchni i spojrzalam na drewniany stojak do nozy. Brakowato najwiekszego.
Nogi sie pode mng ugiety i zrobilo mi sie ciemno przed oczami. Kiedy sie
ocknetam, lezatam na podtodze w kuchni, a policjantka przystawiata mi do ust
szklanke z woda. Rozptakatam sie i nie moglam przestac, a ta policjantka tylko
patrzyta, nie mowiqc ani stowa. W koncu sie opanowatam, a wtedy ona
polecita, zebym sie ubrata. Zabrali mnie na komisariat i to bylo okropne, po
prostu okropne. Chce zasnac i juz nigdy sie nie obudzic.



Fortune obudzit sie i lezal bez ruchu. Poczut b6l w piersi i zacisnat powieki.
Zastanawial sie, gdzie jest. Wiedzial, ze wszystko poszto Zle. Nie chciat sie
obudzi¢, nie miat ochoty na powro6t do rzeczywistosci, bo w niej czaito sie co$
niedobrego.

Praca. Chryste. Uzmystowienie sobie ogromu tej pierwszej zawodowej
porazki, bylo niczym gwaltowne szarpniecie w sercu, jak reakcja na konski
zastrzyk mrocznych mysli. Zniknelo prawie dziewiecdziesigt milionow
dolaréw. Wyparowalo akurat wtedy, kiedy Fortune miat nad nimi piecze. Co
turobi, do diabta? Powinien by¢ tam, na miejscu.

A potem... m6j Boze, Sophie. Jeknagt odruchowo. Mysl o tym, co spotkato
jego corke, przetoczyla sie mdlacg falg przez umyst, zalala organizm
straszliwym odczuciem. Sophie. Eksmitowana z mieszkania i zwolniona
z pracy. Wrocit do rozmowy z Jessica, do tego, co ustyszat o cérce. Ponownie
zamkngt oczy. Na jawie nie czekato nic, czemu mialby ochote stawi¢ czoto.
Nic, czemu by podotat.

Z zamknietymi oczami wyobrazal sobie, ze znow siedzi na tawce w St.
James’s Park obok Jessiki, ktora opowiada mu o Sophie, o jej upadku: od
dziennikarki sledczej do persona non grata, do stalkerki. O tym, ze wysylata
temu cztowiekowi, Charliemu Jacksonowi, e-maile, grozita mu, obrazata go,
pisala, ze wszyscy sie dowiedza o jego postepkach. I o tym, ze nastepnego
dnia Jackson zobaczy} na drzwiach swojego domu napis ,,pedofil”. Ze problem
sie nasilal, chociaz Sophie caly czas zaprzeczala, wszystkiego sie wypierata.
A ten dzien, kiedy policja przytapala ja u niego z nozem... No coz, Jessica
rozeSmiata sie cicho i smutno. Z tego juz nie dato sie wykpi¢. A jednak Sophie
powtarzala, starata sie przekona¢ kazdego, kto chciat ja stuchac, ze to nie ona,
zZe nie ma z tym nic wspolnego.



— Ale byta tam?

— Byla. Znalezli noz. — Jessica odwrocita sie do Fortune’a i potozyta dion
na jego ramieniu. — Prosze postuchac, ja lubitam Sophie. Bardzo jg lubitam
i szanowatam. Ale... — przerwata i westchnela. — Z nig bylo co$ nie tak.
Byla... niestabilna. Nie panowata nad soba.

Pomylony Babsztyl, pomyslat Fortune. Och, Sophie, moja Sophie.

Z zamyslenia wyrwal go dzwonek telefonu. Otrzasnat sie. Jestem w pokoju
hotelowym, przypomniat sobie. Swiatlo dnia przebijalo przez grube zastony.
Wspart sie na tokciu i siegnat po lezacy na szafce nocnej aparat.

— Halo.

— Fortune. — Owen. Fortune miat ochote sie rozlaczyC i oddzwoni¢ pdzniej,
twierdzac, ze stracit zasieg. Powstrzymat sie jednak.

— Owen. Jak sie masz?

— Chujowo, Fortune. Chujowo.

— Jasne. — Nie wiedzial, jak to skomentowac¢, wiec zamilkt.

— Nadal nie znalezliSmy jebanych dziewiecdziesieciu milionow.

— Wiem. Rozmawiatem z Aleksem.

— Tak? A powiedzial ci, ze na dodatek straciliSmy jeszcze — shuchaj
uwaznie, Fortune — siedemdziesigt milionow?

— M0dj Boze.

— Tak, tak, juz go prositem o pomoc. I gowno. Moje pytanie brzmi: kiedy
ruszysz dupe, wrocisz do Dubaju i rozwigzesz jebany problem?

— Nie wiem — odpowiedziat Fortune.

— Stucham? Powiedz mi, ze sie przestyszatem.

— To skomplikowane.

— Nie, Fortune, to w chuj proste. Albo przylecisz tu jeszcze dzis, albo sie
pozegnamy.

— Zaginela moja corka. Nadal jej nie odnaleziono.

— Wiem o tym. Mam tego swiadomos$¢. Ale potrzebuje cie tutaj. I to juz.

— Postaram sie. Zobacze, co da sie zrobic.

— Postaraj sie, i to bardzo — odpart Owen. Zamilkt. Fortune wyobrazit sobie,
ze szef siedzi za biurkiem, a za jego plecami rozcigga sie pretensjonalna



i bezwstydna panorama Dubaju. — Daje ci dwa dni. Masz dwa dni na zebranie
sie w garsc. Jesli nie wrocisz, bedziesz skonczony. Rozumiemy sie?

— Rozumiemy.

— Wsigklo jebane sto szescdziesigt milionow dolarow. Chce sie od ciebie
dowiedzie¢, jak do tego doszto.

— Postaram sie — powtorzyt Fortune. — Musze konczyc.

— Widzimy sie za dwa dni.

— Tak.

Fortune roztaczyt sie i potozyt na t6zku. Patrzyt na sufit i dtugo, bardzo
dtugo, klat pod nosem.

W najlepszych latach Fortune potrafit postac¢ piteczke golfowa na odleglos¢
ponad dwustu metréw, zakonczy¢ dotek jednym uderzeniem ponizej jego
para — to znaczy potrafitby, gdyby nie to, ze byt zaloSnie marny w krotkiej
grze. Jednym ruchem przerzucal te cholerng piteczke na green, ale potem
umieszczenie jej w dotku zajmowato mu piec uderzen putterem. Wprawiato go
to w takie zaktopotanie, ze w ogole przestat gra¢, mimo ze w Dubaju czego jak
czego, ale akurat pdl golfowych nie brakowato.

Zadzwonit do Marsha, ale policjant znow nie odbieral. Zostawil mu
wiadomosc¢. Utkngt w Londynie, nie majac nic do roboty ani gdzie pojsc.
Zastanawiatl sie, czym sie zaja¢, zeby nie zwariowac. Zapytal w hotely, czy
przypadkiem nie ma w poblizu terenu treningowego. Obstuga powiedziata, ze
owszem jest, i zamOwila mu taksowke. I tak oto znow trzymat kij w reku
i posytat pitki w powietrze. Byl jedynym klientem strzelnicy, ktéra znajdowata
sie na wyniesionej platformie, wychodzacej na pole z namalowanym liniami —
po to, aby golfisSci mogli oceni¢, jak daleko poleciata piteczka. Fortune
wiedzial, Zze o odleglosci nie decyduje sita, lecz wyczucie, tyle Ze nie
przyjechat tu, by sie bawi¢ w finezyjne zagrania, ale zeby sie wyzyc,
wyladowac frustracje i zale na Bogu ducha winnych piteczkach do golfa.
Zamach — i piteczka wystrzelita w gore, pokonujac ponad sto metrow. Po
dziesieciu minutach strzelania Fortune’owi zabraklo tchu i zrobito sie



niedobrze. Dopadl go kaszel i musial przerwac. Rak, uznal, nie pomaga
w grze.

Wreszcie przestal kastac, siegnal po piteczke i umiescit ja na podstawce.
Zamachngt sie kilka razy na prébe, ale w uderzeniu przeszkodzit mu
dzwoniacy telefon.

— Halo?

— Pan Fortune? Mowi Marsh.

— Marsh, swietnie. Musimy porozmawiac. Spotkajmy sie.

— Dobrze sie pan czuje? Mowi pan, jakby miat zadyszke.

— Tak, wszystko w porzadku. Niech pan postucha, musimy sie spotkac
i porozmawiac o jednej rzeczy.

— Tak?

— Lepiej nie przez telefon.

— Panie Fortune, jestem bardzo zajety.

— Chodzi o0 mojg corke.

— Tak, domyslam sie, ze chodzi o nia.

— Czy styszal pan o niejakim Charliem Jacksonie? — Marsh nie odpowiadat.
Fortune czekatl, trzymajgc telefon przy uchu i patrzac na pole, na ktérym lezaty
jego piteczki.

— Wie pan o tym? — odezwat sie w koncu Marsh.

— Pan tez?

— Oczywiscie. Przyjrzelismy sie wszystkiemu, czym zajmowata sie panska
corka.

— A zatem przestuchaliscie go? Mial motyw, prawda? Mogl chcie¢ zrobic
jej krzywde.

Marsh westchnat.

— No dobrze. Niech pan przyjdzie. Bede w pracy do szdstej.

Rozlgczyt sie. Fortune schowat telefon, wziat kij i zamachnat sie kilka razy.
Kiedy odchylat sie do tytu, poczut ucisk w piersi. Opuscit kij, kopnat piteczke
i sttumit kaszel. To by byto na tyle, pomyslat, jesli chodzi o golfa.



Siedzieli w tym samym pokoju co poprzednio. Marsh wygladal na skonanego;
wygladat tak, jak Fortune sie czut. Mial pognieciong marynarke, a w blasku
sSwietlowek jego skora nabrata szarego odcienia. Bita od niego nieSwieza won
kawy i potu. Pil kawe, ktdrej, jesli sadzi¢ po jego wygladzie, bardzo
potrzebowat i bez ktérej zasnatby przy biurku.

— Dobrze sie pan czuje? — spytat Fortune.

Marsh pokiwat glowa, ale bez przekonania.

— Prowadzimy Sledztwo w sprawie morderstwa. Pierwsze dni zawsze sg
najtrudniejsze, zero snu, niekonczacy sie kotowrot. — Upit tyk kawy. — Odbija
sie to na cztowieku.

Fortune sie usmiechnat.

— A sadzitem, ze bank potrafi wykonczyc.

Marsh nie odwzajemnit uSmiechu.

— Chciat pan porozmawiac¢ o Charliem Jacksonie.

— Tak. Styszalem o tym, co sie wydarzylo. I jak moja corka byta w to
wplatana. Czemu pan mi o tym nie powiedziat?

Marsh wzruszyt ramionami.

— Uznalem, ze to nie ma zwigzku z jej zaginieciem i nie musi pan o tym
wiedzieC. Nie sadzitem, ze te informacje moglyby sie panu do czegokolwiek
przydac¢. — Znow podniost kubek do ust, ale natychmiast odstawit go na stét,
byt juz pusty. — Chciatem panu tego oszczedzi¢. Sam mam corke.

— Czesto pan jg widuje?

— Nie tak czesto, jakbym chciat.

Witam w klubie, pomyslat Fortune.

— Styszatem, ze ten caty Charlie Jackson, niezaleznie od tego, co oficjalnie
twierdzi, naprawde przespat sie z tg dziewczyng. Z nieletnia.

Marsh pokiwat glowa.

— Pewnie tak bylo. To tajdak. Rozmawialem z nim, przestuchiwalem go.
UsSmiech nie schodzit mu z ust.

—No i...

— No i co mialem zrobi¢? Prowadzitem dochodzenie w sprawie zaginiecia
panskiej corki, a nie tego, czy Charlie Jackson przespat sie z czternastolatka.



— Pietnastolatka.

— Na jedno wychodzi. Nie jestem w stanie bada¢ wszystkich tropow, poza
tym jego prawnik roztozytby mnie na topatki.

— Czyli pan go puscit. Tak po prostu?

— Nie miatem podstaw do zatrzymania — westchngt Marsh. — Sprawdzitem
go, przepytalem i niczego nie znalaziem.

— A jak dobrze pan szukat?

— Mysle, ze catkiem uwaznie.

— Moja corka byta przesladowana przez kogos w sieci. Przez trolla.

Marsh podrapat sie w kaciku oka.

— Buty.

— Wiedzial, jakiego byty koloru.

— Zgadl. To jakis dzieciak. Siedzi w swoim pokoju, czyta jej bloga,
zgaduje. — Marsh wzruszyt ramionami. — SprawdziliSmy adres IP komputera
autora komentarza. Nie da sie okresSli¢ precyzyjnie, mozna najwyzej wskazac
pewien obszar, ale lokalizacja wypadia daleko od miejsca zamieszkania
Jacksona. Jak wiec pan widzi, zajeliSmy sie tym.

Fortune potrzasnat glowa. Nie wierzyl policjantowi, nie ufal jego stowom.
Zirytowany Marsh zmarszczyt brwi i westchnat.

— Na litos¢ boska. W porzadku. Chce pan wiedzie¢, w czym byl problem?
Otéz w tym, ze nikt nie wierzyt panskiej corce. Wydawata sie niewiarygodna.
Miata problemy, nie panowata nad sobg. Nie sadze, by styszal to pan po raz
pierwszy.

Punkt dla Marsha, pomyslat Fortune i powiedziat nieprzekonujgco:

— To do niej niepodobne...

— Nie? Prosze to przeczytac.

Potozyl przed Fortune’em kartke formatu A4. Lista incydentow. ,,Skarga na
hatas. Wystanie funkcjonariusza na miejsce. Doniesienie o handlu narkotykami
w lokalu. Wystanie funkcjonariusza na miejsce. Skarga na hatas. Skarga na
hatas. Skarga na nekanie. ZtoSliwy e-mail. Doniesienie o handlu narkotykami
w lokalu. Zachowanie aspoteczne. Zniewazanie w internecie. Skarga na hatas.
Nekanie fizyczne”. Niewielki odstep czasowy pomiedzy poszczegdlnymi



zdarzeniami. Policja odwiedzata Sophie raz w tygodniu, a nawet czesciej.

— Byla niestabilna. Moim zdaniem miata problemy natury psychiczne;j.
Wiem, ze mowito sie o tym, zeby trzeba by ja skierowac na badania, a moze
nawet umieSci¢ w szpitalu psychiatrycznym.

— Nie — zaprotestowat Fortune. — Miata prace. Dobrze sobie radzita.

Marsh wyjat z kieszeni taSme z nagraniem i wtozyt jg do stojacego na biurku
odtwarzacza.

— Prosze postucha¢. Moze to pana przekona.

Nacisnat ,,play”, odchylit sie na fotelu i zapatrzyt na sufit. Jesli sadzi¢ po
jego minie, nie cieszyto go to, co robit. Fortune wbit wzrok w odtwarzacz.

Dlaczego mnie nie stuchacie?

Panno Fortune...

Dlaczego, dlaczego, dlaczego?

Bardzo prosze...

Nie moge, nie moge, nie moge.

Z poczatku Fortune nie rozpoznat glosu corki. Histeria Sophie sprawiata, ze
przypominat rozdzierajacy krzyk, lament zranionego zwierzecia. Dopiero po
chwili Fortune zrozumial stowa, ktére Sophie prébowata przekazac¢. Stuchat
z przerazeniem, czujac ciarki na grzbiecie.

Panno Fortune, prosze sie uspokoic...

Nie stuchacie, nie stuchacie, nie stuchacie. Ktos. Mi. To. Robi.

Miata pani noz przy sobie.

To nie moj noz. Nie moj noz.

Byty na nim pani odciski palcow.

Czemu mi nie wierzycie?

Chce pani uwierzy¢, panno Fortune, ale...

Sophie zawyta, wydata z siebie bolesny jek, jak matka, ktora dowiedziala
sie, ze umarlo jej dziecko. To bylo coS przerazajacego i rozdzierajacego, ten
glos zdesperowanej kobiety. Byl w Dubaju. Kiedy to sie dziato, on byt
w Dubaju i pracowat w banku.

Marsh wcisnagt ,,stop” i upiorne wycie ustalo. Zapadia cisza. Fortune
oddychat szybko i ptytko.



— Przykro mi — odezwal sie Marsh. Fortune nie odpowiedzial, nie byt
w stanie. Nie wiedzial zresztg, co miatby powiedzie¢. — Panska cérka miata
sie stawiC w sadzie dzien przed tym, jak zniknela. Jackson wystapit
0 natozenie na nig zakazu zblizania sie. Przykro mi — powtorzyt.

— Rozumiem — odpart Fortune.

Wstal. Marsh tez sie podniost, podszedt do drzwi i otworzyt je. Fortune
powiedzial, ze sam trafi do wyjScia. Nie patrzyl Marshowi w oczy, tak jakby
wstydzit sie histerii i wybryku corki.

Marsh odprowadzit Fortune’a wzrokiem. Mial nadzieje, ze pewnego dnia
ten biedny cztowiek zrozumie, Ze jego niestabilna emocjonalnie coérka nie zyje.
Umarla, prawdopodobnie sama byta sobie winna, i nigdy nie wroci.



Kobieta powiedziala, ze nie sposéb stwierdzi¢, jak diugo rzeczy jego corki
tam przelezaly. Dodala, ze to stara chata, zapewne rybacka, z czasow, kiedy
rzeka stanowila dobro publiczne i pelno bylo w niej pstragow. To dosc
niesamowite, ze w ogole ktoS sie na nie natknal, no ale dzieciaki wszedzie
zajrza, prawda? Jeszcze bardziej zdumiewajace, ze nie przywitaszczyly sobie
laptopa, ktory wyglada na dos¢ drogi i jest w niezkym stanie. Okazuje sie, zZe
sq jeszcze uczciwi ludzie, nawet bardzo mtodzi, zaznaczyla, ktorym mozna
ufac.

Powiedziala, ze ubranie Sophie starannie zlozono i pozostawiono na
komputerze, na obudowie, na stole w chacie rybackiej. Zapewne dlatego
urzadzenie nie zostalo uszkodzone. Fortune wyobrazit sobie te chatupe:
przegnite deski, lepik na dachu, porosnieta chaszczami i trawa, zarbwno na
zewnatrz, jak i w Srodku. Wyobrazit sobie rzeke: brazowaq, wezbrang od
niedawnych deszczéw, rwaca - wiry na powierzchni, prady pod
powierzchnig — gleboka, obojetng. Wyobrazit sobie ciato corki: ktorym miota
rzeka, ktore odbija sie od skat pod woda i zaplatuje w galezie rosngcych na
brzegu wierzb. Jej wlosy roztozone w wachlarz, jej oczy otwarte, choc
niewidzace.

Wiadomo, zZe rzeczy nalezaty do Sophie, poniewaz byt miedzy nimi portfel,
w nim za$ znajdowaly sie jej karta kredytowa i prawo jazdy. Kobieta
powiedziata, ze kiedy wiaczyli komputer, na ekranie powitalnym, tuz nad
polem, w ktorym wprowadza sie hasto, widniato nazwisko Sophie. Dodata, ze
mimo iz nie odnaleziono ciata, raczej trudno mie¢ watpliwosci co do tego, co
sie wydarzylo. Corka Fortune’a odebrata sobie zycie. Zdjela ubranie i ztozyla
je — to czeste, zaskakujaco czeste zachowanie w przypadku préb
samobojczych. Przyczyny tego zjawiska nie sg znane. Moze chodzi o poczucie



winy i che¢ pozostawienia po sobie porzadku. By¢ moze staranne skladanie
ubran to podSwiadomy wyraz tego pragnienia. Kto to wie?

Fortune stuchat glosu w stuchawce i milczatl. Kobieta sprawiata wrazenie
zyczliwej, choC podejrzewal, ze méwi wiecej niz zwykle, ze zagaduje
zdenerwowanie. Bo czy naprawde Fortune musi wiedzie¢, dlaczego jego corka
ztozyla ubranie?

Tak czy inaczej, kobieta poinformowata go, ze rzeczy Sophie przestano na
komisariat i jesli chce, moze je odebrac, wystarczy zglosi¢ sie na recepcje
i przedstawi¢ dwa dokumenty potwierdzajqce tozsamoS¢, w tym jeden ze
zdjeciem. Czy odpowiada to panu? Marsh powiedziatl, ze w tej sprawie lepiej
kontaktowac sie z Fortune’em niz z jego zong. Bo ten ma po prostu blizej.
Fortune odparl, ze tak, to mu odpowiada, i owszem, zglosi sie po rzeczy corki.
Jest jej bardzo przykro, dodata kobieta, ze musiala przekaza¢ mu te zig
wiadomosc¢, i jesli chcialby z kim$ porozmawiac, to ona ma numer bardzo
dobrego psychologa, ktory specjalizuje sie w tego typu sprawach. Fortune
podejrzewal, ze mowiac o ,tego typu sprawach”, miata na mysli cos mniej
konkretnego niz utoniecie corki, ale odpowiedzial, ze nie, nie chce z nikim
rozmawiacC. Podziekowatl jej, ona zas powtdrzyla, ze jest jej bardzo przykro,
i rozlaczyla sie, zostawiajgc Fortune’a samego w pokoju. Nigdy nie czut sie
bardziej samotny niz w tej chwili.

Na komisariacie Fortune musiat zaczeka¢, az kobieta z mewa wyktdci sie
z dyzurnym. Mewa, o ktorej mowa, spoczywata w kartonowym pudle. Kobieta
twierdzila, ze ptak ma ztamane skrzydlo i umrze, jesli nikt sie nim nie zajmie.
Funkcjonariusz cierpliwie ttumaczyl, ze nic nie moze zrobic¢, poniewaz policja
nie opiekuje sie rannymi mewami, i powinna zglosi¢ sie do przychodni
weterynaryjnej. Mewa siedziala spokojnie w pudetku i zéttym okiem
przygladata sie otoczeniu. W koncu kobieta uniosta sie godnoscia i z urazong
ming wymaszerowata z posterunku.

— Shucham.

— Nazywam sie Fortune. Przyszedtem po rzeczy mojej cérki, Sophie Fortune.



Policjant pokiwat glowa.

— Zgubila je?

— Nie, ona... — Fortune zawahat sie. Nie byl w stanie przemoc sie, by
wypowiedzie¢ stowa: zabita sie. — Ona umarta.

— Och, rozumiem. Przepraszam. Prosze tu zaczeka¢. — Wyszed}, zostawiajac
Fortune’a samego w pustej poczekalni. Pod dwiema Scianami staly rzedy
krzesel, a nad nimi wisialy plakaty ostrzegajace przed kradziezami
samochodow, wykorzystywaniem dzieci i zagrozeniami wynikajacymi z braku
czujnika dymu.

— Panie Fortune?

Odwrocit sie. Policjant trzymal zamkniete i oklejone kartonowe pudto.
Ostroznie, niemal z nabozng czcia, postawil je na blacie. Fortune byl mu
wdzieczny za ten gest, nawet jeSli rzeczy Sophie dostownie przed chwilg byle
jak zapakowano do kartonu i zaklejono tasma.

— Przepraszam, ale musze zobaczy¢ pana dowdd tozsamosci.

Fortune pokazal paszport, a po chwili schowatl go do kieszeni i podniost
pudto. Nie bylto ciezkie.

— Dziekuje — powiedziat.

— Nie ma sprawy. Bardzo mi przykro z powodu panskiej corki.

Fortune pokiwal glowa i wyszedl z komisariatu. Usiadl na tawce, wyjat
telefon i wybral numer zony. Na pewno ja poinformujq, pomyslat, ale wolat
zadzwoniC. Bal sie tej rozmowy, dlatego najpierw z walgcym sercem
wystuchat sygnatu, a potem poczut ulge, kiedy wiaczyla sie poczta glosowa.
Nie zostawil jednak wiadomosci. Co6z mogt powiedziec? Zapalit za to
papierosa. Kiedy dym dotart do ptuc, Fortune rozkaszlat sie, kastal, kastat
i nie moglt przestac.

— Nieciekawie to brzmi.

Odwrocit glowe i zobaczyl Marsha, ktory zszedl za nim po schodach
komisariatu.

— No — wydusit.

— MJj ojciec zmart na raka ptuc — powiedziat Marsh. — Tez pan to ma?

Fortune potwierdzit skinieniem glowy. Probowal opanowac kaszel,



zatrzymac go za zebami. Wyszed! z tego nieprzyjemny charkot.

— Na to wyglada.

— Jest bardzo zle?

— Niewykluczone. Nie bylem ostatnio u lekarza. Przyjmuje w Dubaju.

— Och. — Marsh popatrzyt na Fortune’a. — Wiem, ze to marna pociecha, ale
jest mi bardzo przykro.

Fortune znéw pokiwat glowa.

— Dziekuje.

— Mialem nadzieje, ze jeszcze pana zlapie. Sadze, Ze juz sie wiecej nie
spotkamy.

— Nie? — Fortune zmarszczyt brwi.

— Zamykamy sprawe. Oficjalnie.

— Stucham? Nie. Przeciez nadal... nie odnalezZliScie jej.

— I mozliwe, ze nigdy nie odnajdziemy. To gleboka rzeka. Przykro mi to
mowic, ale jestem pewien, ze to ona pochtonela panska corke. Nie ma innego
wytlumaczenia.

— Oczywiscie, ze jest — zaprotestowal Fortune, mimo ze zadne nie
przychodzito mu do glowy.

Siedzial na tawce obok pudta zawierajacego rzeczy Sophie. Opart dlonie na
udach i wpatrzyt sie w ziemie.

— Co pan zrobi?

— Nie wiem — odparl, nie podnoszgqc wzroku. — Wroce do Dubaju.

— Przykro mi — powtorzyt Marsh. Fortune pokiwat zwieszong glowa. Poczut,
ze policjant odchodzi. Siedzial na tawce jeszcze przez kilka minut, po czym
wstal, zabrat pudlo i poszed} ztapac taksowke.

W pudle byly dzinsy, trampki, koszulka z logo Ac/Dc, bluza z kapturem, kurtka
puchowa, bielizna oraz portfel. Gdybym nie wiedzial, powiedzialbym, ze to
rzeczy mezczyzny, pomysSlat Fortune. OczywisScie, jesli nie liczyC stanika.
Fortune zajrzal do portfela. Karty, prawo jazdy, wizytowki: fotografa,
dziennikarza, paru knajp, baru, kogos z lokalnego wydziatu zdrowia; pewnie



przyszli do niej w sprawie halasow i imprez. Odlozyt to wszystko na bok
i wlaczyl komputer.

System zazadal hasta. Fortune wyprobowal te najbardziej oczywiste
i wbrew pozorom czesto stosowane kombinacje: ,,1234”, ,hasto”, date
urodzin Sophie. Nic z tego. Nie spodziewat sie, ze sie uda, ale nie zaszkodzito
sprobowac. Siedzial przed ekranem i zastanawial sie, czy w ogole powinien
probowac dostac sie do tego komputera. Czut sie tak, jakby mial wejs¢ do
pokoju Sophie, przeczyta¢ jej pamietnik, zajrze¢ do miejsc, do ktorych nie
miatl prawa zagladac¢. Raz juz to zrobit. Nie przeczytal wprawdzie pamietnika
Sophie, ale przetrzasngt szuflady i znalazt paczke papierosow. Dobrze
zapamietal mine corki, kiedy jej o tym powiedzial. Nie bylo w niej skruchy,
a jedynie ztos¢, ze oSmielit sie zignorowac prawo do prywatnosci. Wybuchta
wielka kl6tnia z Jean w roli arbitra. W koncu Zona i tak wziela strone Sophie.
Pewnie miala racje. Najprawdopodobniej miata racje.

Wybratl numer Aleksa. W Dubaju bylo juz po pétnocy. Céz, trudno.

— Fortune?

— Obudzitem cie?

— Nie. Tak, oczywiscie, ze tak. P6zno juz, wiesz?

— Potrzebuje twojej pomocy?

— Tak?

— Wiesz, jak sie wiama¢ do komputera? Do maca?

— Ze co? Fortune. ..

— Wiesz jak?

— E... — Fortune wyobrazit sobie, jak Alex siada na t6zku, przeciera twarz
i probuje sie obudzi¢. — Wiamac sie do maca? Po co?

— Znalezli rzeczy mojej corki. Nad rzeka.

— O Jezu... Fortune, przykro mi.

— Dzieki. Problem polega na tym, Ze nie moge sie zalogowaC do jej
komputera.

— Okej, okej. — Alex zamilkt. Myslat. — Masz go przed sobg?

— Tak.

— No dobra. — Westchnat. — Rob doktadnie to, co ci powiem.



Pie¢ minut pézniej Fortune mial juz dostep do urzadzenia i patrzyt na ekran
laptopa cérki, drzwi do jej Swiata. Podziekowal Aleksowi.

— Nie ma sprawy. Stuchaj?

— No?

— Wrocisz teraz?

Fortune pomyslal o Marshu, o dochodzeniu, ktore wkrotce zostanie
zamkniete, jezeli jeszcze tego nie zrobiono.

— Niedhugo.

— Bo mamy tu Sajgon, wiesz? Pienigdze sie nie znalazty.

— Wiem. Obiecuje, ze wkroétce przylece.

— Okej. Ale nie dzwon juz dzi$ do mnie.

— W porzadku. Dzieki, Alex.

Fortune schowat aparat i potozyl palce na klawiaturze komputera. Co tu
znajdzie? A czy w ogole chce cokolwiek znalez¢? Przesunat kursor nad ,,plik”,
wybrat ,,nowe okno findera” i zaczat szukac.



21 lutego
Jest coraz gorzej. Tylko gorzej, gorzej i gorzej.

Znow byta u mnie policja. Tym razem wydziat do spraw narkotykéw. Powiedzieli, ze dostali
sygnat, ze w moim mieszkaniu handluje sie narkotykami, krecq sie podejrzani ludzie, czuc
zapach niedozwolonych substancji i stycha¢ gtosnq muzyke. Dodali, ze wszelkie doniesienia
zwiqzane z narkotykami traktujq bardzo powaznie, i zapytali, czy mogq wejs¢. Okazato sie, ze
wiasciwie nie mam nic do gadania, po prostu odsuneli mnie na bok i zaczeli szpera¢. Spytatam,
czy majq nakaz. Odparli, ze jest niepotrzebny. Policjant powiedziat to z takim usmiechem, jakby
mowit: ,,I co nam zrobisz?”.

Niczego nie znalezli, bo przeciez nie mam zadnych prochdw, jesli nie liczy¢ tabletek
nasennych. Mnéstwa tabletek. Tony tabletek.

Charlie Jackson ciggnie mnie do sqdu.

Aha, a Larry mnie wylat.

Juz nie moge pisac. Musze sie przespac.

Josh, prosze, wrdéc¢ wreszcie. Wré¢, zanim bedzie za pézno.

Fortune znalazt to na pulpicie komputera Sophie. Data sprzed kilku tygodni.
ZawartoS¢ dysku jej laptopa byla rownie nieuporzadkowana jak ona sama:
zagracony pulpit, pietrowe foldery, zdjecia, dokumenty. Fortune nie wiedziat,
od czego zaczaC. Odsunal od siebie urzadzenie, z ktorego korzystal przy
szklanym stole w pokoju hotelowym. Blask bijagcy od ekranu byl jedynym
zrodlem Swiatta w pomieszczeniu. Fortune prébowal przetrawic¢ to, co
wilasnie przeczytal. Co sie dzialo w zyciu Sophie? Czy cierpiata na tak
glebokie urojenia, ze nawet nie zdawata sobie sprawy, ze Zrodtem problemow
jest ona sama? Czytat o schizofrenii, lekarze wspominali o niej, kiedy z Sophie
bywato naprawde zle, kiedy zachowywata sie najbardziej nieracjonalnie.
Czyzby choroba az tak sie rozwineta?

Druga mozliwos¢ byla taka, ze Sophie miata racje i niczemu nie zawinita.



Ze za tym wszystkim — incydentami, skargami, dochodzeniami — stal kto$ inny.
Ale przeciez poszta pod dom Charliego Jacksona i miata przy sobie noz. To
sie wydarzyto. Tu nie ma zadnej watpliwosci. Podrapat sie po glowie. Moja
Sophie, pomyslat. Co sie z tobg stato?

No i Josh. Kim byt Josh? Nie styszal o nim; Jean nie wspominata, Jessica
tez nie. Pewnie chtopak, i to taki pracujacy poza Londynem, tak jak Fortune.
Mial nadzieje, ze to wszystko, co ich taczy. Sophie zastugiwata na kogos
lepszego.

Otworzyt wyszukiwarke i wpisat ,,Charlie Jackson”. Przeszedl do zaktadki
»grafika” i zaczal przeglada¢ zdjecia mezczyzny, na ktorego punkcie jego
corka miata obsesje. Okoto trzydziestki, przystojny, intensywnie niebieskie
oczy, wrecz nierzeczywiste, takie, od jakich nie sposéb oderwac¢ wzroku.
Wilosy popielaty blond, na wszystkich fotografiach trzydniowy zarost.
Wygladal troche jak bohater hollywoodzkich filméw akcji, btekit oczu
potegowal to wrazenie i sprawial, ze ten mezczyzna o kwadratowej szczece
i regularnych rysach twarzy wydawat sie niewinny i wrazliwy. Pewny siebie,
ale wrazliwy. Fortune potrzasnat glowa. Czlowieku, o czym ty mowisz?
Znalazt galerie zdjec¢ Jacksona: tu ujecie samej glowy, tam pelna sylwetka na
czerwonym dywanie, tu z nagrodq w dioni, tam obejmuje atrakcyjne kobiety.
Wygladat jak ktos, komu sie powodzi, ma Swietne zycie i zadnych powoddéw
do narzekan.

Fortune siegngt po telefon i wybral numer, ktéry podala mu Jessica.
Powiedziala, zeby bez wahania dzwonit o kazdej porze.

— Halo?

— Jessica? Mowi Fortune.

Milczenie po drugiej stronie stuchawki, kojarzenie nazwiska z osoba.

— Ach, czeS¢ — odezwala sie wreszcie.

— Chciatbym prosic panig o przystuge, ale nie wiem, czy moge.

— Jasne. Sprébuje poméc.

— Po pierwsze, czy moja corka... Czy Sophie wspominala o swoim
chltopaku?

Jessica sie zamyslita. Fortune ustyszat smiech i cichg muzyke w tle.



— Przeszkadzam?

— Mm? Nie, nie, jestem na todzi. Ptyniemy Tamiza, to impreza z okazji
premiery... — Sciszyla glos — okropnej plyty, nagranej przez jeszcze
okropniejsza gwiazde reality show. Koszmar. Dziewczyna jest napruta, weszta
w szpilkach na poktad i ledwo moze usta¢. Dam sobie reke ucig¢, ze sie zaraz
porzyga.

— Przyjemna impreza.

— Tak, przyjemna jak s0l w oku — odparta Jessica. — O chtopaku, mowi
pan? — Zastanowita sie. — Wydaje mi sie, ze z kimS sie spotykata, ale nie
poznatam go. Nie utrzymywatySmy ze soba kontaktu poza praca.

— Ma na imie Josh.

— Nic mi to nie méwi. O... i juz po niej! — rozeSmiala sie Jessica. — Lezy.
O matko!

— Chciatbym porozmawiac z Charliem Jacksonem.

— Chwileczke — rzucita do stuchawki i zwrocita sie do kogo$ na todzi: — Czy
ktosS moze ja podniesc? I dopilnowac, zeby wiecej juz nie pita? Bo w takim
tempie padnie i juz nie wstanie. — Wrocita do rozmowy z Fortune’em. —
Przepraszam. Nie wiem, po co sie przejmuje. Przeciez im bardziej bedzie
pijana, tym lepszy temat. Z Charliem Jacksonem, mowi pan. A o czym chce pan
z nim rozmawiac?

— Po prostu chce sie dowiedzie¢, co sie wydarzylo.

— Panie Fortune, Sophie zamienita sie w stalkerke. Nie chciata odpuscic.

— Musze to ustyszec od niego.

Jessica westchneta.

— Nie moge.

— Prosze mi tylko powiedzie¢, jak sie z nim skontaktowac.

— Nie mam jego numeru.

— Ale moze go pani zdobyc¢.

— Pewnie tak — przyznatla. — Ale nie zrobie tego. Jesli to sie wyda, bede
skonczona. — Milczata przez chwile. — Za to powiem panu, gdzie on mieszka.
Akurat te informacje kazdy moze znalezc.

— Dziekuje.



— Nie ma sprawy. Ale czy nie powinien pan tego zostawic¢, panie Fortune?
Obawiam sie, Ze nie spodoba sie panu to, czego pan sie dowie.

— By¢ moze. Ale dawniej nie bylo mnie przy niej. Dlatego teraz musze to
zrobic.

— W porzadku, rozumiem. Musze juz konczy¢, bo zaczyna sie robic
ciekawie. PrzeSle panu adres esemesem. — Fortune ustyszal krzyki i brzek
thuczonego szkla.

— Dziekuje.

— Tylko prosze go potem skasowac.

— Tak zrobie.

— Do widzenia.

Rozlaczyla sie. Fortune wyobrazit sobie, jak Jessica wyjmuje kieliszek
szampana z wymuskanej, opalonej dloni gwiazdy reality show. W jakim
Swiecie obracala sie Sophie?

Fortune posSwiecit pot godziny na przegladanie folderow, plikow, zdjec.
Panowat w nich chaos taki jak w zyciu jego corki. Fortune znalazt strzepy
informacji, numery telefonéw ludzi, o ktérych nigdy nie styszal, pomysty na
artykuly, notatki z wywiadow, fragmenty nagran. Niedokonczone teksty
i przypadkowe refleksje. Szef Sophie... Jak on sie nazywal? Larry. Larry
powiedzial, ze Sophie byla dobra i miala talent. W tym zaSmieconym,
nieuporzadkowanym komputerze nie znalazt wiele na potwierdzenie tej oceny,
a jedynie obraz corki takiej, jaka byla od zawsze: niechlujnej, chaotycznej,
irytujgcej.

Poddat sie i zamknal komputer. Zajrzy do niego znowu, kiedy wykrzesze
w sobie dosc¢ energii. Teraz czut sie zbyt zmeczony, coS$ Sciskalo go w piersi.
Uswiadomit sobie, Ze nic nie jadt od lunchu dzien wczesniej. Nie odczuwat
jednak glodu. Potozyt sie na t6zku. Czekal na esemesa od Jessiki i zastanawiat
sie, co zrobi, kiedy juz spotka sie z Jacksonem.



Fortune nie obawial sie konfrontacji. Nie da sie przeciez zupelnie
bezkonfliktowo prowadzi¢ globalnych operacji duzej firmy. Nie sposéb
poradzi¢ sobie z narzucanymi przez gore wysrubowanymi celami, nie
stawiajac od czasu do czasu wygorowanych wymagan ludziom, ktorych ma sie
pod sobg. Nawarstwianie presji, stawianie ultimatum — na tym polegata jego
praca. Na maksymalizacji wydajnosci.

Mimo to czul sie nieswojo. Charlie Jackson mieszkal w ekskluzywnej
okolicy, to bylo osiedle z placykiem i prywatnym ogrodem posrodku. Mozna
sie bylo dostaC na jego teren przez brame, do ktdrej klucze mieli jedynie
mieszkancy kompleksu. Za ogrodzeniem znajdowal sie kort tenisowy oraz
tawki. Fortune pomyslat, ze moglby przysia$¢ na jednej z nich, zamiast stac
i pali¢ papierosa na chodniku przed domem Jacksona. Wygladal, co tu duzo
moOwi¢, mocno podejrzanie. Bo czy to normalne, ze cztowiek stoi w miejscu
przez ponad dwie godziny i nic nie robi? Byto zimno i wietrznie, dobrze ze
przynajmniej nie padato. Gdy tylko mysl o deszczu pojawita sie w glowie
Fortune’a, gruba kropla z sykiem wyladowata na zarzacym sie bursztynowo
papierosie. Spojrzat ze ztoScia w niebo. Czemu nie wzigl parasola?

Kiedy Jessica przystata mu adres, od razu pojechal na miejsce. Nacisnat
dzwonek, liczac, ze ktos sie odezwie, ale najwyrazniej nikogo nie bylo
w domu. Postanowil zatem zaczeka¢. Czekal i czekal. Zalowal, ze nie ma psa.
Bo ludzie wyprowadzaja psy na spacer. Mezczyzni w Srednim wieku
spacerujg z psami, a nie sterczq godzinami na chodniku. Chyba zZe sq bezdomni
i schorowani, ale Fortune nie wygladal na takiego. Na przesadnie zdrowego,
musiat przyznac, tez nie. Niemniej sprawiat przyzwoite wrazenie. Pomyslat, ze
przydatby mu sie taki namiot, jaki maja robotnicy naprawiajacy ulice. Albo
furgonetka hydraulika, jakis pojazd, ktéry moglby gdzie$ zaparkowac na kilka



godzin.

Dobrze, ze przynajmniej krecito sie tu mato ludzi i nikt nie obrzucat go
podejrzliwymi spojrzeniami. Jakakolwiek aktywnos¢ miata miejsce jedynie na
drugim koncu placu, gdzie co$ remontowano, zdaje sie, ze piwnice. Fortune
czytal o londynskich krezusach, ktorzy drazq ziemie pod swoimi domami,
budujq dwie, trzy kondygnacje podziemne. Odwrotnie niz w Dubaju, gdzie
budynki strzelaja wysoko w gore. Przypuszczal, ze to mialo coS wspdlnego
raczej z zazdroScia o penisa, z arabskim kompleksem nizszosci. MJj
wiezowiec jest wyzszy niz twoj. Co to méwi o rosyjskich oligarchach, ktérzy
wolg drazy¢ ziemie? Moze chodzi o poczucie winy? Moze wolg zakopywac
skarby niz sie z nimi obnosi¢. Moze, moze. Kto wie? Fortune westchnat.
Nudzit sie, strasznie sie nudzit.

Padato coraz mocniej. Fortune spojrzat posepnie na bezlistne drzewo, pod
ktorym stal. Marna ochrona. Zerknal na zegarek. Minelo potudnie. Wystarczy
na dzis. Wréoci tu innym razem. Przepuscit czarng taksowke i zaczat
przechodzi¢ na drugg strone ulicy. Tymczasem taryfa zatrzymata sie kawatek
dalej i wysiadt z niej Charlie Jackson. Pochylit sie i zaplacit kierowcy.
Fortune szybko ruszyl w strone Jacksona, ktory wchodzit juz po schodkach,
trzymajac w reku klucz.

— Panie Jackson!

Prezenter odwrécit sie i spojrzal na Fortune’a. RzeczywiScie miat
niewiarygodnie niebieskie oczy. Wydawal sie czyms$ zaabsorbowany.

— Tak?

— Chciatbym z panem porozmawiac.

— O czym? A wiasciwie to, wie pan, nie mam czasu. — Mowit z londynskim
akcentem, Fortune nie potrafil oceni¢, czy jest on autentyczny.

— To wazne.

— Tak samo jak to, ze musze sie wysika¢C — odpowiedziatl Jackson. —
Poprawka: to jest wazniejsze. Zegnam wiec. — Odwrocit sie do drzwi i wsunat
klucz do zamka.

— Chodzi o0 mojg corke.

Jackson zesztywniat. Fortune dostrzegl napiecie w jego plecach i barkach.



— Aha. — Zapewne zyje w strachu przed wsciektymi ojcami, ktdrzy domagajq
sie wyjasnien, co zrobit ich cérkom. A raczej: z ich cérkami.

— Sophie Fortune.

Jackson sie odwrocit.

— Zartuje pan? Chodzi o nig?

— Tak, jestem jej ojcem.

— No, to masz pan nieztg céreczke. Taka trafia sie jedna na milion.

— Chce o niej porozmawiac.

— Niech pan postucha. Naprawde ostro mnie ciSnie, a poza tym nie mam nic
powiedzenia. — Zamilkt na chwile. — Zreszta i tak nie powinniSmy rozmawiac.
Nie wiem, czy pan wie, ale toczy sie postepowanie...

— Wiem.

— No to w porzadku. Super. Swietnie. — Usmiechnat sie. — Mam wobec tego
propozycje: spadaj pan na drzewo i zostaw mnie w spokoju.

Fortune przygladat sie Jacksonowi. PotuSmieszek na twarzy mtodszego
mezczyzny powoli ukltadal sie w przepojony pewnosciq siebie pogardliwy
grymas. Fortune nie pozwolil sie zniecheci¢. Podszedt do schodéw i zaczat
wchodzic.

— Wie pan, ze zaginela?

— Styszatem.

— ZnaleZli jej komputer. Przejrzatem jego zawartosc.

—Ta?

— Tak. I znalaztem cos o panu. Cos, czego, jak sadze, nikt inny nie widziat.
Jeszcze nie widziat... — dodat po chwili.

— Bzdury. Pietrowe bzdury.

— Zdjecia. — Fortune sam nie wiedziat, do czego zmierza. Przeciez niczego
nie znalazt. Ale przynajmniej Jackson przestal sie uSmiechaC. — Tak jak
mowie, na razie nikt ich nie widziat.

Jackson rozejrzat sie, jakby chciat sie upewnic, ze nie kraza nad nim sepy
z prasy, a potem popatrzyt na Fortune’a i westchnat.

— No dobrze, niech pan wejdzie.



Kto normalny montuje akwarium w Scianie? — pomyslal Fortune. Wnetrze
domu Charliego Jacksona wygladato jak mieszkania celebrytow, ktére czasem
pokazuja w MTvV, jak zaprojektowane przez gwiazde rocka — nie, poprawka:
jak mieszkanie zaprojektowane przez szejka, gdyby tylko ten mial gust. Nie
znaczy to, ze Jackson dysponowal wybornym zmystem smaku, po prostu miat
wiecej wyczucia niz typowy arabski plutokrata. W salonie znajdowatly sie
kremowe skorzane sofy, szklana tawa, a takze zyrandol, ktéry wygladat jak
ukradziony z Wersalu. Jackson stal na kremowym dywanie i patrzyt
wyzywajgco na Fortune’a. Byt niski i drobny. Fortune pomyslal, ze zapewne
nosi w sobie gleboka uraze, od dawna skrywane poczucie nizszosci.

— Nie zaproponuje panu kawy — odezwat sie.

Fortune pokiwat glowa.

— Chce tylko wiedzie¢, co sie wydarzyto. Z moja corka.

— Co sie wydarzyto? — Jackson rozejrzat sie, spojrzal na sofy i podjat
decyzje. — UsigdZmy zatem — powiedziat niechetnie.

Fortune usiadl, Jackson zajat miejsce po drugiej stronie szklanej tawy.

— Wydarzyto sie to, ze probowata wrobi¢ mnie w akcje z nieletnig dziwka.
Kiedy to nie wypalilo, odbilo jej i dostala obsesji na moim punkcie.
Zachowywala sie jak wariatka.

Pomylony Babsztyl, pomyslat Fortune.

— To znaczy?

Jackson zmarszczyl brwi i popatrzyt na Fortune’a zaskoczony.

— Nie wie pan?

— Wiasnie nie.

— Zaczela bombardowaC mnie e-mailami. Nie chciala zostawi¢ mnie
w spokoju. Grozita mi. M6j Boze, chyba zdaje pan sobie sprawe, ze byla
niepoczytalna? Miata nieréwno pod sufitem.

— Nie.

— Niech pan da spokoj. Przeciez byt pan jej ojcem.

— Dlaczego ,,byl”? Wie pan co$, o czym nie wiem?

Jackson na chwile zanieméwit. Potem pokrecit glowa i usmiechnat sie.

— O rany, widze, ze jest pan tak samo stukniety jak ona. Jaki ojciec, taka



psychiczna corka.

— Co jeszcze? — spytal Fortune, starajgc sie nie zwraca¢ uwagi na
pogardliwy usmieszek Jacksona.

— Co jeszcze? Chce pan wiedzie¢?

— Tak.

— Naprawde? Jest pan pewien? W porzadku, prosze zaczekac.

Jackson wstat i wyszedt. Fortune wykorzystat to, zeby rozejrzec sie po
pokoju. Na scianach wisialy oprawione czarno-biate akty, jakie mozna
zobaczyC w kalendarzach Pirelli: pociggajace i zarazem gustowne. No,
powiedzmy.

— Prosze. — Jackson wrocit do salonu i niedbale rzucit na tawe zwykla
koperte. — Prosze zobaczyc. Prosze sie dobrze przyjrzec.

Fortune pochylit sie i siegnat po koperte. Byta otwarta. Wysunat zawartosc.
Zobaczyt zdjecie, tez akt, ale inny niz te na Scianach. Mloda osoba, bardzo
mtoda, przestraszona, skulona z bolu. Odwrocit glowe i przykryl fotografie
koperta.

— Jezu.

— Od panskiej corki. Przystata mi to zdjecie. I wiele innych. Mito, prawda?

Fortune pokrecit glowa, szukajac stow.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Za to policja wiedziata. Poinformowata jg, Ze posiadanie tego rodzaju
materialdw jest przestepstwem. Powiedzieli, ze jest chora. Na szczeScie
zabrali ode mnie wszystkie zdjecia — z wyjatkiem tego jednego, bo przyszio
pozniej. Dobrze sie pan przyjrzat?

Fortune nie odpowiedziat.

— Dowiedzialem sie od policji, ze wszystkiemu zaprzeczyla. 1 ze podczas
przestuchania zupeknie jej odbito. Stuknieta suka.

Fortune objat glowe rekami i zamknat oczy. Obraz, ktdry zobaczyt, wciaz do
niego wracal, nieproszony jak stowa ,,Pomylony Babsztyl”. Jak zwtoki, ktore
widzial w kostnicy. Pewnych rzeczy nie sposob wymaza¢ z pamieci.

— Przychodzita do mnie, krzyczala, wrzeszczata. Nie chciatlem jej wpuscic.
Sasiedzi wychodzili z domow, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Moj Boze.



Zadzwonitem po gliny. Przyjechali calym oddzialem, przeszukali teren,
znalezli n6z. Wielki kuchenny noz.

— Wiem — odpar} Fortune. — Od policji.

Jackson pokiwal glowa.

— No, to méw pan — powiedziat. — Co pan znalazt?

Fortune podniost glowe.

— Co?

— W jej komputerze. Co tam byto?

Fortune szczycit sie swojg uczciwoscig. Nie potrafit kkamac i dobrze o tym
wiedziat.

— Zdjecia — powtorzyt ze Swiadomoscia, jak kiepsko to brzmi.

Jackson uni6st brwi.

— Aha. Co przedstawiajag? Mnie w 16zku z uczennica? Albo jak ¢pam
w hotelu?

— Moze.

Jackson przeszyt Fortune’a spojrzeniem zmruzonych niebieskich oczu.

— Wociska pan kit. Nic pan nie ma.

— Skad pan wie? — Chryste, zachowuje sie jak gowniarz, pomysSlat Fortune.
Nieporadny blef, zalosnie tatwy do przejrzenia.

— Dos¢ tego — powiedziat Jackson, wstajac. — Wynocha. Jazda z mojego
domu. Bo zadzwonie po policje. Prosze mi wierzy¢, ze to zrobie. Dzieki
panskiej corce mam ich numer w najczesciej wybieranych.

Fortune podni6st sie i popatrzyt na Jacksona, w ktérego uSmiechu arogancja
mieszala sie ze wspotczuciem.

— Ale zrobit pan to, prawda? — odezwal sie. — Przespat sie pan z nieletnia,
a potem sie z nig kontaktowat. To sie naprawde wydarzyto, tak?

Jackson pokrecit glowa

— Ty zatosny harcerzyku. Wyjdz juz.

— Moja corka miata racje. Nie mylita sie co do pana, niezaleznie od tego, co
sie pozniej wydarzylo.

— Won.

— Jeszcze sie spotkamy.



— Oczywiscie. Jasne, ze tak.

Fortune odwrdcit sie i wyszedl z salonu, ruszyl korytarzem i dotart do
drzwi. Kiedy je otwieral, Jackson odezwatl sie za jego plecami:

— Wie pan co? Cokolwiek stato sie z panska corka, nalezato sie jej. Prosze
mi wierzyc, ta psychiczna jedza zastuzyta sobie.

Fortune sie zatrzymat. Przeszto mu przez glowe, ze powinien broni¢ pamieci
Sophie, ale jesli miat byC szczery, to nawet nie wiedzial, jaka byla prawda.
Nie znat swojej corki, nie miat pojecia, jakim stata sie cztowiekiem. Zszed}
powoli po schodach, z powrotem na deszcz. Bardzo potrzebowatl papierosa.

Zapalit i ruszyl przed siebie, myslac o tym, co ustyszal od Jacksona —
i starajac sie nie wracaC pamiecig do zdjecia, ktore ten mu pokazat. Istniato
w jego umysle jako upiorny powidok, odrazajacy, niemozliwy do zrozumienia.
Tacy ludzie potrafig... robi¢ rozne rzeczy... dzieciom. A Sophie? Co jej
przyszto do glowy, zeby ogladac takie zdjecia i wysytac je Jacksonowi? Nie
chciat uwierzy¢, ze to zrobila, Ze wystala fotografie, ktérg zobaczyt
u Jacksona, ale nie mogt zlekcewazyC dowodow. Wzieta noz i poszta do domu
Jacksona. Dlaczego? — pomyslat. Sophie, moja Sophie. Dlaczego?

Zadzwonit telefon. Odebrat.

— Halo.

— Tak, panie, y..., Fortune.

Doktor Aziz. Fortune rzucit papierosa na chodnik i przydeptal go
Z poczuciem winy.

— Stucham.

— Nadal jest pan w, y... Nie ma pana w Dubaju?

— Tak, nadal jestem w Londynie.

— Naprawde powinien, y..., powinien pan juz wroci¢. Nalezy kontynuowac
terapie.

— No tak. — Fortune rozejrzat sie z telefonem przy uchu. Popatrzyl na
akrobacje pary szpakow, na pietrusa z reklamg wakacji na plazy. — Wiem.

— Czyli, y... wraca pan?



Fortune nie odpowiedziat od razu. Potem westchnat.
— Tak — powiedziat. — Tak, wracam.



Jedng z zalet latania klasg biznesowa jest dostep do osobnej poczekalni na
lomisku. Zadnych wrzeszczacych bachoréw, zadnych zorganizowanych
wycieczek, zadnych nastoletnich wczasowiczow, ktorzy rozkrecajq sie przed
odlotem. Fortune rozejrzal sie po sali i popatrzyt na pozostatych
uprzywilejowanych: w wiekszoSci mezczyzni, pod szeSc¢dziesigtke albo starsi,
w garniturach. Wygodni, zadowoleni z siebie. Zupelnie jak on. Nijacy.
Antypatyczni.

Komunikat zaklocit cisze. Opozniony lot Qr4584 do Dubaju. Samolot
Fortune’a. Jakies problemy techniczne. Fortune zerknat po pozostatych
oczekujacych. Czy kto$ okaze rozdraznienie? Ze ztoScia ztozy gazete? Zacznie
wsciekle pisa¢ na klawiaturze telefonu? Pare os6b na pewno tak jak on miato
pilne sprawy do zalatwienia i nie moglo sobie pozwoli¢ na zwioke. Odczekat
kilka chwil, po czym siegnat do bagazu podrecznego i wyjal komputer Sophie.
Nie wiedzial, dlaczego zabral go ze sobg. By¢ moze sam przed sobg chciat
zachowac pozory, ze tak naprawde nie rezygnuje z prywatnego Sledztwa, jesli
mozna to tak nazwac. Dla podtrzymania fikcji, ze nie odpuscit jej sobie, nie
przyjat do wiadomosci jej samobojstwa.

Balagan na pulpicie laptopa Sophie stal w razacej opozycji do
praktycznego, Swietnie zorganizowanego srodowiska poczekalni na lotnisku.
Jak mozna cokolwiek znalezC w tym chaosie? — pomyslat. Sophie znajduje.
Znajdowata, poprawit sie. Czas przeszly. Jej juz nie ma. Lepiej zacznij sie
przyzwyczaja¢, dodat w myslach, cho¢ nadal w to nie wierzyt. Otworzyt
folder zatytbowany ,Pierdolty”. Znajdowaly sie w nim kolejne foldery:
,Osobiste”, ,Wiecej pierdot”, ,Refleksje”, ,Dziwaczne pierdoty”.
UsSmiechngt sie wbrew sobie i otworzyt ten ostatni. W srodku pliki Worda,
kazdy o innym tytule. Powrot do domu, Chiopcy, Rzeczy, ktorych nie osmiele



sie powiedzie¢. Ponownie wybrat ostatni i przeczytal, co Sophie napisata:

Nie mam pojecia, jak smakuje ,,dobre” wino.

Wymiekam przy dzieleniu pisemnym.

Nie lubie dzieci i nie chce ich mie¢ (raczej nie).

Bez sensu sie denerwuje, kiedy mam komus wreczy¢ napiwek.
Bywa, ze jedynq rzeczq, jaka daje mi rados¢, jest gin.

Nie potrafie zastanawia¢ sie nad przysztosciq.

Nie lubie siebie.

Zte wiesci u innych ludzi czasem sprawiajq, ze czuje sie lepiej.
Szkoda, ze brak mi Smiatosci, zeby by¢ bardziej bezczelnq.

Fortune mogt sie podpisa¢ pod jednym albo dwoma zdaniami. Gin, to na
pewno. Popieral, cho¢ sam nie przepadat. Mogt tez pomdc Sophie w ostatnim.
Usmiechnat sie do swoich mysli, dopoki nie powrdcit do nich widok rzeki,
nad ktorg znaleziono rzeczy corki. Wezbrana, pelna wirow woda. Wyobrazit
ja sobie, bylta jak zywa. Znéw poczul wyrzuty sumienia, ze narusza prywatnosc
Sophie. Pomyslal, ze powinien wylaczy¢ komputer i zostawiC jej tajemnice
w spokoju. Jakie ma do nich prawo? Nie zapracowal przeciez na zaufanie
Sophie, nie zrobit nic, co dawatoby mu wglad w jej intymnosc.

Zamknat dokument i zajrzat do folderu ,,Osobiste”. Znajdowato sie w nim
mnostwo dokumentow, wiekszoS¢ juz wczesSniej przejrzat — to gldwnie sprawy
administracyjne, umowy najmu, stare paski z pensjg. Byl tam tez folder ,,Nie
ma mowy”, ktorego jeszcze nie sprawdzit. Otworzyt go. W srodku tylko jeden
dokument. Zatytutowany Do taty.

Fortune wpatrywat sie w niego przez dtuzsza chwile. Do taty. W poczekalni
ucichto. Ekran komputera, na ktorym widniatly te stowa, wydawal sie
naladowany mocg i niewypowiedziang grozbg, byt jak bomba. Do taty. Co
takiego do niego napisata? Nie wyobrazat sobie, zeby bylo to cos dobrego,
czuty list do kochanego ojca. Fortune nie byt przeciez ,,kochajacym ojcem”.
Byt kiepskim ojcem, zaniedbujgcym swoje obowigzki i nieobecnym. Wiedziat
o tym doskonale. Czy naprawde musi jeszcze o tym czytac? Czy potrzebuje
potwierdzenia od niezyjacej corki? Patrzyt na ekran i czul, jak wypelnia go
strach. Nie mog} tego nie przeczytac. Cho¢ wolalby tego nie robic.



Podni6st glowe i zobaczyt, ze dopiero za godzine bedzie mogt wejs¢ na
poktad samolotu. Co innego ma do roboty? Wzigt gleboki oddech, pomyslat,
ze chetnie poszediby na papierosa, ale uznal, ze tego nie zrobi. Potem.
Najpierw lektura.

Drogi Tato,

minelo duzo czasu, wiele lat, od kiedy mieliSmy okazje powaznie porozmawiaé. Zatuje tego i zle
sie z tym czuje. Chciatabym méc wymazaé caly ten czas, gdy byliSmy sobie obcy, i wréci¢ do tego,
co bylo wczesniej. Do czasow, kiedy trzymatam Cie za reke, kiedy brates mnie na barana i bytes
tatq, a ja chciatam by¢ tylko z Tobq.

Wiem, ze to w duzej czesci moja wina. Wiem, ze bytam trudna, a ty nie miates pomystu, co ze
mngq zrobic, co mi powiedzie¢. Rzecz w tym, ze sama nie wiedziatam, co ze sobq poczqc,

i chciatam, zebys mi powiedzial, ze bedzie dobrze i ze jestem cos warta. Ze mnie kochasz. Zawsze
zalezato mi na tym, bys méwit mi, ze mnie kochasz, ale im bylo ze mnq gorzej, tym rzadziej to
robites. Az w koncu zdatam sobie sprawe, ze juz mnie nie kochasz, ze wszystko zepsutami ze juz
za pozno.

By¢ moze to nieuniknione, tak sie po prostu dzieje, kiedy dwoje ludzi nie potrafi sie zrozumiec.
Nadal bardzo cie kocham i nie chce myslec, ze zostawiles mnie, odszedtes, poniewaz miates dosc.
Ale musze Ci to powiedzie¢. Zatuje, ze to zrobites. Wolatabym, zebys bardziej postarat sie mnie
zrozumiec i zechciat mi pomdc. Tylko troche bardziej. Kto wie? Moze cos by z tego wyszio.
Naprawde mogto sie udac.

Pamietasz, jak bytam mata i rozdzieliliSmy sie w metrze? Bylam catkiem sama, musiatam
zaczekad, az przyjdziesz i mnie odnajdziesz. Ciekawe, czy pamietasz. Powiedziatam Ci wtedy, ze
wiedzialam, Zze po mnie przyjdziesz, ze nie wqtpitam w to. Wiedziatam, ze bedziesz przy mnie,
poniewaz jestes moim tatq.

Teraz juz nie moge tego powiedzie¢ i na samq mysl o tym chce mi sie ptakac. Nie obarczam Cie
winq. Bylam trudna i przepraszam za to z catego serca. Wiem, ze jest dla nas za pézno i ze nigdy
nie wysle tego listu. Nawet nie mam Twojego adresu. Ale chce powiedzieé, ze jest mi przykro i ze
bardzo, bardzo chciatabym méc znéw powiedziec, ze bedziesz przy mnie tak jak kiedys.

Catuje,

Twoja corka Sophie.

Fortune nie wiedzial, jak dtugo wpatrywat sie w ekran, w dokument, ktory
przy calej swej wspaniatomyslnosci i zyczliwosci — ktérych Fortune nigdy nie
bedzie mial okazji odwzajemni¢ — obnazat wszystkie jego btedy w relacjach
z corka. Sophie, pomyslal, to ja przepraszam. Zaluje tego od lat, ale zawsze
brakowalo mi odwagi albo pokory, by ci to powiedzie¢. A teraz jest juz za



pozno. Zostawitas mi ten list i bedzie mnie on przesladowat do konca zycia.

— Prosze pana?

Fortune podniost glowe i zobaczyl, ze stoi nad nim kobieta. Patrzyla na
niego zaniepokojona i Fortune naraz uSwiadomit sobie, ze ptacze i ma policzki
mokre od tez.

— Wszystko w porzadku?

— Tak — odpart. — Tak. Nic mi nie jest.

— Moze co$ panu przyniesc?

— Nie, dziekuje. — Kobieta odwrdcita sie, ale zanim odeszta, Fortune zmienit
zdanie. — Albo tak. Czy moglbym poprosic¢ o gin z tonikiem?

— Oczywiscie. Czy jest pan pewien, ze wszystko dobrze?

— Tak — powiedziat. — Niech bedzie sam gin. Dziekuje — dodat po chwili.

Kiedy kobieta wrocita z drinkiem, Fortune wypit go jednym haustem.
Poczul, jak ciepto alkoholu rozlewa sie po jego organizmie. Koniecznie musiat
zapali¢. Schowal komputer, zabral torbe i ruszyt do wyjscia z poczekalni.
Przecigt hale odlotéw i udal sie do strefy dla palacych. Zapalitl na zimnie,
wciggnat dym gleboko do ptuc i sprébowal go tam zatrzymac, by nie dopuscic
do ataku kaszlu. Mloda kobieta, ktora tez ¢mita, skineta mu gtowa; tajne
braterstwo wiernych niemodnemu natogowi. Fortune odpowiedziat skinieniem
glowy i odebrat telefon, ktory w tej samej chwili zadzwonit w kieszeni.

— Fortune.

— Mowi Alex. Upewniam sie, zZe jeste$ juz w drodze.

— Jestem. Co prawda mdj lot ma opGZnienie, ale czekam juz na lotnisku.

— To dobrze. — W glosie Aleksa stychac byto ulge.

— Cos$ nowego? — spytat Fortune. — Jak wyglada sytuacja?

— Tak, ze pieniedzy jak nie bylo, tak nie ma. Sadler prébuje to ugryz¢ z innej
strony. To dotyczy kwoty, ktora zniknela.

— Tak?

— Uwaza, Ze nie jest bez znaczenia. Bo skoro kradniemy, to czemu nie rowng
sumke? Dlaczego akurat niecale dziewiecdziesigt milionow? Albo nieco
ponad siedemdziesiat? Uczepit sie tego.

— Moze to kwestia kursu? — podsungt Fortune.



— To samo powiedzialem. Zdaniem Sadlera to bez zwigzku. Mowi, zZe musi
by¢ w tym jakis glebszy sens.

— W porzadku. W sumie za to mu ptacimy. Odezwe sie, kiedy wyladuje.

— Koniecznie.

Fortune rozlaczyl sie, zgasit papierosa i wrécit do poczekalni
z postanowieniem, ze wbrew temu, co Sophie napisata w liscie, tym razem jej
nie zostawi. Tyle ze akurat w tej chwili nic nie moglt zrobic.

Pasazerowie klasy biznesowej weszli na poklad przed pozostatymi, Fortune
jako jeden z pierwszych. Zajal miejsce przy oknie blisko dziobu. Miat tyle
miejsca na nogi, ze musiat sie wyciggna¢, zeby dotkng¢ butem fotela przed
soba. Czekajac, az pozostali wywalczg sobie miejsca w klasie ekonomicznej,
przejrzal emaile na telefonie; szukal wiadomosci od Aleksa. Nie pamietat,
kiedy tamten jq wystat, pewnie jakie$ cztery, pie¢ dni wczesniej. Moze szeSC.

— Witamy na pokladzie — odezwala sie stewardesa. — Jesli bedzie pan
czego$ potrzebowat, prosze nacisnac ten przycisk — pokazata.

— Dziekuje — odpart. Klasa biznesowa. Niemal autentyczna troska. Niemal.
Przesungt liste wiadomosSci, otworzyt email od Aleksa. To nie ten. Zamknat
go, przesungt nizej, znalazt kolejny. Ten. Informacja o tym, jaka dokladnie
suma znikneta. Osiemdziesigt dziewie¢ milionéw dziewiecCset siedemnascie
tysiecy czterdzieSci dwa dolary. Mnostwo pieniedzy. Ale Sadler miat racje.
To dziwna suma. Bo czemu nie zabra¢ pelnych stu milionow?

— Bardzo prosze o zapiecie pasow — powiedziala ta sama stewardesa.
Angielka, dlugie, ciemne wlosy, intensywnie czerwone paznokcie. tf.adna.
Fortune ustuchat.

— Oczywiscie.

Wroécit do liczby widniejgcej na ekranie telefonu. Dziwna, tajemnicza,
prawie na pewno ma znaczenie. Tylko jakie? Wykraczajace poza ciag cyfr
i sume pieniedzy. Wpatrywat sie i krecit glowa. Moze to przez list od corki,
moze przez niego nie myslat trzezwo. Pewnie tak.

Sophie. Poczut uktucie w piersi, a potem jakby wszystko staneto w miejscu.



Sophie.

— Przepraszam! — zawolal do stewardesy. Znajdowata sie kilka rzedow
dalej i szta w drugg strone, ale zawrocita.

— Stucham pana?

— Czy ma pani kartke i dlugopis?

— Dhlugopis tak. — Wyjela go z kieszeni spodnicy. — Ale kartki nie. Przykro
mi.

— Nie szkodzi. — Siegnat po magazyn linii lotniczej. — Moge?

— Oczywiscie, to panski egzemplarz.

Fortune otworzyt magazyn, znalazt strone z reklamg perfum, na ktorej byto
duzo niezadrukowanego miejsca, i zapisat liczbe. 89917042. Ponizej napisat
ja od konca. Powoli, zeby sie nie pomyli¢. To niemozliwe, nie moze by¢. Musi
tu by¢ jakis btad.

24071998.

24.07.1998.

Tego dnia urodzita sie Sophie. Dwudziestego czwartego lipca tysiac
dziewiecset dziewiecdziesigtego 6smego roku.

Rozpiagt pas bezpieczenstwa, wstat i siegngt do schowka po bagaz. Wyjat
torbe i ruszyt do wyjsScia. Przy zamknietych drzwiach stala ta sama
stewardesa, ktora pozyczyta mu dtugopis.

— Tak, prosze pana?

— Musze wysigsc.

— Ale drzwi zostaly juz zamkniete. Za chwile startujemy.

— Musze wysigs¢ — powtorzyt.

— Ale...

— Teraz. Natychmiast. Musze wysig$¢. Rozumie pani?

— Ale... prosze zaczekac.

Odeszta szybkim krokiem. Znalazta starszego kolege i zamienita z nim kilka
stéw. Mezczyzna podszedt do Fortune’a.

— Obawiam sie, prosze pana, ze jest juz za p0Zno na opuszczenie samolotu —
powiedziat. — Wszyscy sq na poktadzie.

— Ale ja musze wysigsc. W tej chwili.



— Przykro mi, prosze pana — odpart mezczyzna. Stewardesa przygladata sie
Fortune’owi z zatroskaniem. — To po prostu niemozliwe.

Fortune spojrzal na drzwi. Byly wyposazone w duza dzwignie, na ktorej
umieszczono skierowang w lewo zakrzywiong strzatke i napis: ,,OTWIERANIE”.
Nie wygladato to na ,,niemozliwe”. Chwycit dzwignie, pociagnat i drzwi sie
otworzyly.

— Alez prosze pana! — zaprotestowal steward. Jedna z pasazerek krzyknela.
Fortune miat to gdzieS. Za nic w Swiecie ten samolot nie wystartuje z nim na
pokladzie.



Kto$ mi to robi. Ktos, kto wie o mnie za duzo. Moze Charlie Jackson. To moze
by¢ on. No nie wiem. Ktos probuje zniszczyC mi zycie, rozbierajac je kawatek
po kawatku. I wiecie co? Nie pozwole na to. Nie pozwole, zeby do tego
doszio.

Wczoraj Sam, posiadacz zaszczytmego tytulu ,najgorszego gospodarza
w historii”, zadzwonit z informacjg, Zze podjeto decyzje o mojej eksmisji.
Z jakiego$ powodu, nie wiem dlaczego, naprawde nie potrafie tego wyjasnic,
wnerwito mnie to bardziej niz zwolnienie z pracy, bardziej niz brednie
o Jacksonie i stalkingu, bardziej niz to, Ze znalezli u niego méj néz. Zeby
wykopa¢C mnie 2z mieszkania, wyrzucic na bruk, to po prostu...
niesprawiedliwe.

Przesztam sie po mieszkaniach, domach i sklepach w najblizszej okolicy,
w zasiegu glosy, i pytatam ludzi, czy ostatnio mieli powody, zeby skarzyc sie
na hatas. I wiecie co? Od wszystkich ustyszatam, ze nie, jest cicho, to znaczy
cicho jak na ulice w Hackney. Nikt nie styszal niczego niezwyklego.
SzczeSciarze z nas.

Tak, jasne.

Rozmawiatam z adwokatem, ktoremu przydzielono mojq sprawe — te, ktorg
wniost Charlie Jackson. To mtody chtopak, odniostam wrazenie, ze nie ocenia
moich szans zbyt wysoko. SpotkalisSmy sie u niego w biurze, klitce wcisnietej
pomiedzy punkt bukmacherski a sklep monopolowy o nazwie Tanie Chlanie.
Usiadlam, a on najpierw poswiecit kilka minut na przekartkowanie moich akt,
a potem podni6st glowe i zapytat:

— Czy byla pani leczona psychiatrycznie?

Bez zadnych wstepéw, bez zbednych ceregieli. Bez zastanawiania sie, od
ktorej strony ugryzc sprawe.



— Tak.

— Czy oskarzano juz panig o nekanie?

— Nie. Poniewaz nigdy nikogo nie nekatam.

Zignorowat te deklaracje niewinnosci i powiedziat:

— Czy podejmowata pani préby samobojcze?

— Tak.

—Ile?

Wiecie co? Musiatam sie zastanowic. Naprawde.

— Cztery — odpartam w koncu. W tym jedna nie do konca powazna, ale chyba
licza sie wszystkie, zwlaszcza te, po ktorych ladujesz w szpitalu na ptukaniu
zotadka.

— Czy przyjmuje pani leki?

— Nie.

— A czy pani przyjmowata?

— Tak.

— Jakie?

— Prozac. Lit. Jakie$ neuroleptyki, ale nie pamietam nazwy. Chlorcostam.

— Dlaczego pani przestata?

Bo dostawatlam od nich drgawek. Sprawiaty, ze pocilam sie w nocy.
Tracilam zainteresowanie czymkolwiek. Pozbawialy mnie emocjonalnego
zaczepienia w Swiecie. Potrzebowalam celu, niezaleznosci i kogos$, kogo
mogltabym kochac i kto kochatby mnie — nie znalaztabym tego, gdybym catymi
dniami snuta sie jak lunatyk. Nie powiedziatam tego wszystkiego. Odpartam za
to:

— Bo poczutam sie lepie;j.

— Trzeba bedzie zrobi¢ badania psychiatryczne. Zobaczymy, co pokaza.

— Mysli pan, Ze jestem winna, prawda?

— Nie ma znaczenia, co ja mysle.

I tak to. Nie mam pracy i nie bede miata gdzie mieszka¢, chyba ze p6jde do
wiezienia, co zdaniem mojego beznadziejnego adwokata jest wielce



prawdopodobne. Jakim cudem kto$ zdotal zrobi¢ mi co$ takiego? Tchorz.
Matostkowy, nikczemny, podstepny, ohydny tchorz.

Josh uwaza, ze powinnam sie stad wyrwac, bo w przeciwnym razie sama
prosze sie o kolejne klopoty. Za dwa dni leci do Paryza. Podal mi nazwe
restauracji i godzine. Spotkamy sie tam, w obcym kraju, z dala od wszystkiego.
Nie moge sie doczekac. Przez dzien albo dwa to, co sie tu dzieje, wyda mi sie
odlegle, nieistniejace. Kto wie, moze nawet nie wroce do Anglii? Gdyby tak
zacza¢ nowe zycie w jakims odleglym zakatku, gdzie nikt mnie nie znajdzie?
Zobaczymy, co powie Josh. Moze wyruszy razem za mng. Wyobrazcie to
sobie.



W Swiecie po zamachach z jedenastego wrze$nia, dzihadu i ludzi z bombami
ukrytymi w butach, cztowieka, ktory otwiera drzwi samolotu szykujacego sie
do startu, traktowano bezwzglednie, wrecz brutalnie. Czterech ochroniarzy
wykrecito Fortune’owi rece, skulo go plastikowymi kajdankami
i poprowadzito przez hale odlotow, trzymajqc mu rece wysoko w gorze, tak ze
piekly go ramiona, a ped sprawial, ze musial szybko przebiera¢ nogami.
Trzymal go jeden ochroniarz, pozostali trzej torowali droge przez thum
przerazonych pasazerow. Ludzie patrzyli na niego z otwartymi ustami i nie
mogli uwierzyc, ze to sie dzieje, ze tui teraz dochodzi do aktu terror u
Jeden z ochroniarzy podbiegl do niepozornych drzwi i otworzyt je. Drugi
wepchnat Fortune’a do srodka. Ruszyli wytozonym wyktadzing korytarzem.
Umiescili Fortune’a w pomieszczeniu bez okien, w ktoérym znajdowaty sie
stot i dwa krzesta. Kazali mu podejS¢ pod Sciane i rozstawi¢ nogi. Rozkuli go
i polecili, by opart dlonie o Sciane. Odebrali mu paszport, portfel i telefon.
Musiat tez zdja¢ buty. W pomieszczeniu byto gorgco, jasno i bardzo, bardzo
cicho. Fortune’owi przyszta do glowy procedura nadzwyczajnego wydania
zbiega i zaczal sie zastanawiac, czy Afganczycy i Syryjczycy tez trafiajg do
tego pokoju, zanim nieoznakowane samoloty zabiorg ich do podziemnych baz
w Polsce, Ukrainie i Jordanii. Sciany pomieszczenia pomalowano na
pastelowq zielen. Nie bylo nic do picia, nie bylo gdzie sie wysikac. Jedna
z jarzeniowek migotala i buczata. Ochroniarze wyszli bez stowa, nie
informujac go, kiedy wroca, ani co go czeka. Oczywiscie, rozumial, ze
dzihadysci nie musza wygladac stereotypowo, ale bez przesady, raczej nie
skrywaja sie pod przebraniem piecdziesiecioczteroletnich ekspatriantow
z lekka nadwaga. A moze i tak — i stad to traktowanie. Tak czy owak, Fortune
chwilowo nigdzie sie nie wybieral i nie mial nic lepszego do roboty, niz



zastanawiac sie nad tym, co odkryt.

Nad zbieznoScia pomiedzy skradziong sumg pieniedzy a data urodzin
Sophie. Czy to mozliwe, ze to tylko splot okolicznosci? Fortune dat sobie
spokoj z nauka w wieku szesnastu lat, w dodatku nie byt orlem z matematyki,
ale przypuszczal, ze prawdopodobienstwo przypadku jest niewielkie. Wobec
tego, co to oznacza? Czy to, ze Sophie jednak miata racje i ktoS ja dreczyl,
pogrywat z nig — wrabiat? O kogo moglo chodzi¢? Kto bylby w stanie ukrasc
sto szeScdziesigt milionow z jednego z najlepiej zabezpieczonych bankow na
Bliskim Wschodzie? Fortune nie mégt tego pojac, nie umiat potaczy¢ faktow
tak, by ztozyly sie w sensowng catos¢. Wszystko to brzmiato jak zupelne
wariactwo. Do diabta, znajdowat sie gdzies w trzewiach Heathrow, w tapach
ochroniarzy, ktérzy takich jak on niewinnych ludzi przekazuja agentom
wywiaduy, a ci z kolei wysylaja ich na tortury do dalekich krajow.
,Wariactwo” to zdecydowanie za mato powiedziane.

Otworzyty sie drzwi i do Srodka weszli kobieta i mezczyzna, oboje mtodzi,
trzydziestokilkuletni. Mezczyzna w garniturze, kobieta w kostiumie. Mezczyzna
w  okularach bez oprawek, gladko ogolony. Kobieta drobna,
o potudniowoazjatyckiej, by¢ moze hinduskiej, karnacji. Zamkneli za sobg
drzwi. Mezczyzna miat przymocowang do paska kabure z bronig. W Dubaju
kazdy policjant nosit przy sobie bron, ale w Wielkiej Brytanii to jednak
rzadkos¢. Zaskoczony Fortune wstat.

— Pan Fortune? — odezwata sie kobieta.

— Tak.

— Niech pan usiadzie.

Nie postuchat.

— Siada¢ — wspomogt kolezanke mezczyzna.

Postuchal. Kobieta zajeta miejsce po drugiej stronie stotu. Mezczyzna
ustawit sie przy drzwiach— Data urodzenia.

— Trzynasty sierpnia tysiac dziewiecCset szes¢dziesigtego trzeciego.

— Adres.

— W Dubaju czy w Anglii?

— W Anglii.



Podal adres zony, numer telefonu, nazwisko pracodawcy, wysokos¢
miesiecznych zarobkow, dzien wyjazdu z terytorium Wielkiej Brytanii, imiona
zony i corki, nazwe uczelni, ktorg ukonczyl, otrzymane oceny, potwierdzit piec
ostatnich transakcji kartag kredytowg, wniosek o wyptate ubezpieczenia po
wypadku samochodowym sprzed dziesieciu lat, marke i model auta. Byt
zdumiony liczbg informacji, jakie udalo im sie zgromadzi¢ w tak krétkim
czasie. Cate jego zycie w kilka minut.

— Kim jestescie? — zapytat.

— W tej chwili to nie ma znaczenia — odparla kobieta. — Prosze odpowiadac
na pytania.

— Chce wiedziec, kim i na czyich ustugach jestescie.

— ,Na czyich ustlugach”? — powtorzyla kobieta. — Reprezentujemy rzad
Wielkiej Brytanii. Prosze przesta¢ zadawac pytania i pozwoli¢ mi wykonywac
obowigzki.

— W porzadku. Niech pani pyta.

— Dlaczego otworzyt pan drzwi samolotu?

— Chciatem wysigsc.

— Dlaczego?

Dlaczego? Fortune zastanowit sie nad swojq historig, nad tym, ze brzmiata
jak bredzenie wariata. Popatrzyl na kobiete. Nigdy nie widzial kogos$ az tak
wyzutego z poczucia humoru. Co pomysli o jego wyjasnieniach? Uzna go za
wariata.

— Dostatem ataku paniki.

— Czyzby? — Nie przekonala jej ta odpowiedz.

— Jestem ostatnio mocno zestresowany.

— Chodezi o corke.

Moj Boze, o tym tez wiedzg?

— Tak.

— Odebrata sobie zycie?

Fortune pokiwat glowa.

— Nie jestem soba.

— Nie. — Kobieta popatrzyta mu w oczy, a Fortune postarat sie wytrzymac



spojrzenie. Miala brgzowe teczowki i byta dos¢ tadna, cho¢ wygladata na
bezwzgledng. — Zdaje pan sobie sprawe, ze samolot nadal stoi na plycie
lotniska? MusieliSmy przeprowadzi¢ kontrole, znalez¢ panski bagaz.

— No tak. — Nie pomyslat o tym.

— Pomijam to, Zze potowa pasazerow spanikowata. Czy pan to rozumie?

— Chyba tak. — Brzmial jak skruszony uczniak. Poczul obrzydzenie do
samego siebie. Ta mtoda kobieta moglaby by¢ jego corka.

— Zapytam raz jeszcze: dlaczego otworzyt pan drzwi?

— Bo... po prostu musiatlem wysigs¢. Przyszta mi do glowy szalona mysl, ze
moja corka nadal zyje i nie moge jej tak zostawi¢. Nie moglem... Nie moglem
jej porzuci¢. — Naraz uSwiadomit sobie, ze mowi prawde. Wiasnie to sie
zdarzylo. Po prostu nie wspomnial o pienigdzach. Nie méw o pienigdzach,
pomyslat. Bo uznajq cie za wariata.

— Na litos¢ boska — syknal mezczyzna przy drzwiach, ale kobieta uciszyta go
podniesiong dtonig. Wida¢, kto tu dowodzi. Zatrudnitby taka osobe bez
mrugniecia okiem. Urodzona szefowa. Twarda sztuka.

— No dobrze — odezwala sie. — Zrobimy tak: zatrzymam panski paszport.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Poniewaz chce sprawdzic kilka rzeczy. I wolatabym, zeby nie
powtorzyt pan tego, co tu wywingt, na poktadzie kolejnego samolotu. Jasne?

Fortune pokiwat glowa.

— Jasne. — Wzbudzata respekt, bez dwoch zdan.

— Prosze. — Podsuneta mu wizytowke, na ktorej widniato jedynie nazwisko:
Sunita Gandham, oraz numer telefonu.

— Tajemniczo.

— Jesli bedzie pan miat jakis problem, bedzie chcial porozmawia¢, prosze
dzwoni¢ — powiedziata, ignorujac jego komentarz. — Jesli nie odbiore, prosze
zostawi¢ wiadomo$¢. Rozumiemy sie?

— Tak.

— (Gdzie sie pan zatrzyma?

Nie zastanawiat sie nad tym. Pewnie wréci do hotelu, z ktorego wtasnie sie
wymeldowat. Przynajmniej znal tam barmana. Wymienit nazwe. Mezczyzna



sprawdzit hotel w internecie. Poprosit Fortune’a o podanie adresu i opisanie
holu. Pewnie na stronie jest zdjecie, pomyslal Fortune. Opisat hol takimi
stowami, ze mogly dotyczy¢ praktycznie kazdego hotelu na Swiecie, ale to
najwyrazniej usatysfakcjonowalo mezczyzne, bo krotko kiwngt glowa
z aprobata.

— Okej — powiedziata kobieta.

— Okej?

— Okej, jest pan wolny. Okej, zachowat sie pan jak kretyn, ale mysle, ze
w tym przypadku zachodzg okolicznosci tagodzace. Okej, jest szansa, ze nie
bede zmuszona pana aresztowac. Tak?

Fortune przyznat jej racje.

— Dziekuje.

— Prosze mi nie dziekowac. Fab? Mozesz przyniesc¢ jego rzeczy?

Mezczyzna skingt gtowa i wyszedt. Fortune i kobieta siedzieli w milczeniu.

— Przezywa pan ciezkie chwile — odezwata sie w koncu.

— Mozna tak powiedziec.

— Okropne. To z panska corka.

Fortune potaknat.

— Tak.

Mezczyzna o imieniu Fab wrocit z rzeczami Fortune’a: bagazem, telefonem,
portfelem i butami. Fortune wstat, zabral wszystko od mezczyzny i ukleknat,
zeby zalozyC buty. Kiedy zawiazywal sznurowki, czul na karku spojrzenie oczu
agentow. Wyprostowat sie i przez chwile stal, nie bardzo wiedzac, co robic.

— Co pan tu jeszcze robi? — odezwata sie Sunita. — Sio!

Czekajac na taksowke, Fortune zadzwonit do Owena, chociaz wcale nie miat
na to ochoty. Zapalit papierosa. Patrzyl, jak dym ulatuje w chtodne, wieczorne
powietrze, i stuchat sygnatu.

— Tak?

— Owen? Mowi Fortune.

— Fortune. JesteS juz w Dubaju?



— Nie. Nadal w Londynie.

— Udam, Ze tego nie styszatem.

— Musze zostac.

Owen milczat przez chwile.

— Pamietasz, co ci mowitem?

— Pamietam.

— Doigrales sie. JesteS skonczony.

— Musze tu zostac. To wazne.

— Wazne jest to, ze jakiS sukinsyn ukradl sto szeScdziesigt milionow
dolarow z mojego banku, a moj jebany szef operacji, czyli ty, bo moze
zapomniates, przez tydzien opierdalat sie w Londynie, szukajac swojej corki,
ktora, powiedzmy sobie szczerze, raczej nie wroci.

Fortune poczut szarpniecie w okolicy serca; przyspieszony puls, uwolnienie
adrenaliny. Do diabta z tym, pomyslat.

— Jeste$ tam? — odezwal sie Owen.

— Jestem. Jestem tu i zamierzam odnalez¢ moja corke, a ty... ty mozesz sobie
znalez¢ innego durnia, ktory bedzie dla ciebie harowal, bo ja rezygnuje.
Odchodze. Powodzenia.

— Nie mozesz, do kurwy ne...

— Owszem, moge — przerwal mu Fortune i sie roztaczyl. Wypuscit
powietrze, wyjal papierosa i zapalil go. Zaciagnal sie i pomyslal, ze po
rozmowie z szefem czuje sie jednak duzo lepiej, niz sie spodziewat.

Trzeci raz w ciggu pieciu dni pokonywat trase z lotniska do hotelu i wiedziat,
na ktorych odcinkach mozna sie spodziewaC wzmozonego ruchu. Ale ze bylo
juz pozno, podroz zajela tylko niecala godzine. Fortune uiscit niebotyczng
oplate za przejazd z jeszcze wieksza niechecig niz dwoma poprzednimi razy.
Zameldowat sie w tym samym hotelu, co ostatnio. Kobieta w recepcji uniosta
pytajaco brwi, ale opuscita je, kiedy zobaczyla mine Fortune’a. Fortune wziat
klucz i podziekowal za ustugi bagazowego, uznawszy, ze rozstal sie
z wystarczajagco duza sumq pieniedzy jak na jeden dzien. Wiedzial



przeciez, jak wyglada pokoj i jak dziata telewizor. Byt tu juz dwa razy.

Z pokoju zadzwonit do Aleksa. Byt mu to winien. Poza tym mial do niego
jeszcze jedng prosbe.

— Fortune?

— Styszates?

— Owen nam powiedziat. Nie wracasz?

— Nie, nie wracam. Przykro mi.

Alex westchnat.

— Cholera, sam nie dam rady.

— Masz Sadlera. Owen znajdzie kogo$ na moje miejsce.

— Ta. Pewnie kolejnego Wielkiego Dyndajacego Kuta... — Alex urwat. —
Sorry. Nie chciatem...

— Nie szkodzi. — Fortune prawie sie rozesmiat. — Mam pytanie.

— Wal.

— Chodzi o te drugg sume, ktéra zniknelta. Wiem, ze okoto siedemdziesieciu
milionow, ale ile dokladnie?

— Siedemdziesigt jeden milionéw dwadziescia trzy tysigce trzydzieSci dwa
dolary — odpar} bez wahania Alex. Nauczy! sie tej liczby na pamiec¢, pomyslat
Fortune i zapisat ja, czujac wyrzuty sumienia. Porzucat Aleksa, ktorego lubit
i darzyt szacunkiem.

— Przepraszam — powtorzyt.

— Jasne. Do zobaczenia przy okazji.

— Oby. — Fortune roztaczyt sie i przyjrzat liczbie. Zapisat ja ponownie, tyle
ze od konca.
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Dwudziestego trzeciego marca tego roku. Zerkngl na zegarek. Za dziesiec
dni. Pierwsza liczba, pierwsza skradziona suma, odpowiadata dacie urodzin
Sophie. A druga — c6z mogla oznaczac? Czy w ogole miata jakieS ukryte
znaczenie? A moze to dzien, w ktérym Sophie... umrze?



— Sa solidne tropy i sa spekulacje.

Byl zimny ranek. Fortune ponownie siedzial naprzeciwko Marsha
w dusznym pokoju przestuchan, Marsh zas nie wydawal wilasciwych
odgloséw, nie mowit tego, co Fortune chcial ustyszec. Pochylit sie za to,
zapewne po to, aby Fortune lepiej zrozumial wage tego, co mial do
powiedzenia.

— A to sg, panie Fortune, spekulacje. Za prace policji placi brytyjski
podatnik, ktéry nie oczekuje, ze bedziemy uganiali sie po calym kraju za nie
wiadomo czym, opierajqc sie¢ na nie wiadomo czym.

— Chyba nie wierzy pan, ze to zbieg okolicznosci.

— Dla mnie to j e st zbieg okolicznosci, dopdki nie zdarzy sie cos, co
sktoni mnie do zmiany zdania. Na razie mam zaginiona kobiete, ktora
prawdopodobnie popetnita samobdjstwo, oraz jej ojca, ktory wymysla mato
wiarygodng teorie.

— Wobec tego w jaki sposob zniknety pienigdze?

Marsh wzruszyt ramionami.

— A zniknely? Jedli tak, to moze pan je ukradl, zebysSmy my, policja, nie
zamkneli dochodzenia? Zeby sie tego dowiedzie¢, potrzebuje ludzi. — Odchylit
sie na fotelu i potozyt dlonie na brzegu stotu. — Nie mam srodkéw. Gdybym
0 nie poprosit, zostalbym wysSmiany. Podkreslam: gdybym. Ale nie zrobie
tego, poniewaz nie wierze w ani jedno panskie stowo. — Westchngt. — Im
czeSciej sie spotykamy, tym wyrazniej dostrzegam pokrewienstwo.

— Co pan chce przez to powiedziec?

— To, ze pan zachowuje sie irracjonalnie i trudno sie z panem rozmawia.
Rozumiem jednak, ze Zle sie pan czuje.

— Irracjonalnie? — zaprotestowal Fortune, ignorujgc protekcjonalny ton



Marsha. — Przykro mi, ale nie moge sie z tym zgodzi¢. Podaje panu konkretne
liczby, moze pan zweryfikowa¢ ich prawdziwosc¢. Irracjonalnie, dobre
sobie! — Zdawal sobie sprawe, ze podnosi glos. Przerwat i sprobowat
zapanowac nad soba.

— Do tego agresywny — powiedzial Marsh. — Panska corka zachowywata sie
tak samo.

— Przepraszam — przyznat Fortune. — To po prostu co$ nowego, nowa
informacja. Musi pan to zrozumiec.

Marsh nie zareagowat. Zamiast tego zapytat:

— Co pan robit w domu Charliego Jacksona?

— Shucham?

— Prosze sie nie zgrywac. Co pan tam robit?

— Chciatem z nim porozmawiac. Zrozumiec go.

— Aha. — Marsh pokiwal glowa, tak jakby stowa Fortune’a miaty dla niego
sens — a nie mialy. — Powiedzial, ze zachowywal sie pan agresywnie. Ze
oklamat go pani probowat szantazowac. Czy to prawda?

— Nie — odpart Fortune, cho¢ w duchu przyznatl, ze Jackson trafnie
podsumowat spotkanie. — Nie rozumiem, dlaczego bierze pan jego strone.
Jackson to kanalia, to przeciez oczywiste.

— Niewykluczone. Ale jest to tez osoba publiczna. Cieszy sie okreslong
reputacjg i ma ludzi, ktérzy o niego dbajg. Na przyktad prawnikéw. Poza tym
nie zrobit nic ztego.

— Oprocz tego, ze byC moze porwat i przetrzymuje moja corke.

Marsh uniést brwi.

— No dobrze — powiedzial i zaczal wstawac¢. — Mysle, ze rozmowa
skonczona.

— Nie! — zaprotestowat Fortune. Mial nadzieje, ze nie bylo stychac
desperacji w jego glosie. Ile to juz razy btagal tego cztowieka? — Prosze, niech
mnie pan wystucha.

— Ma pan coS wiecej do powiedzenia?

— Nie, ale... Musi pan sie temu przyjrzec.

Marsh potozyt dtonie na stole i sie pochylit.



— Panie Fortune, nie mamy juz o czym rozmawiac.

— Mamy!

— Alez nie — powtorzylt Marsh. — Wychodze. Przysle funkcjonariusza, ktory
odprowadzi pana do wyjscia. Uprzedzam, ze kiedy nastepnym razem zobacze
pana numer na wyswietlaczu, nie odbiore. Jasne?

Do Fortune’a dotarto, jak musiala sie czu¢ jego corka w kontaktach
z obojetnymi, niewrazliwymi przedstawicielami witadzy. Uswiadomit sobie,
ze siedzi zgarbiony z napietymi mieSniami ramion. Rozluznit je.

— Niech pan poszuka pomocy — oznajmit Marsh. — Dla wiasnego dobra. —
Podszed} do drzwi, otworzyt je i wyszed}l, nie ogladajgc sie za siebie. Po
chwili Fortune wstat i ruszyl korytarzem prowadzacym do wyjscia
z komisariatu, droga, ktora pokonywat juz zbyt wiele razy.

Kiedy Jackson uchylil drzwi i zobaczyl Fortune’a, wygladal nie tyle na
zaskoczonego, co na znuzonego.

— Nie — powiedzial. — Niewazne, o co chodzi. Spadaj pan.

Fortune, rzecz jasna, przewidzial taka reakcje, wiec zamiast stow uzyt sity,
przecisngt sie obok Jacksona i wszedl do jego domu. Zatrzymal sie
w korytarzu i odwrocit. Jackson, ktéry nadal stal przy otwartych drzwiach,
zapytatl zaskoczony:

— Co pan, u diabta, wyrabia?

— Prosze mi powiedzie¢ — odezwatl sie Fortune Zalosnym tonem, za ktory
znienawidzit siebie; za to, ze musi blaga¢ tego leniwego, aroganckiego,
wyniostego sukinsyna. Ale robit to dla corki, dla Sophie. Musial sie
dowiedziec. — Prosze po prostu powiedzie¢ mi prawde. Musze wiedziec.

— Dzwonie na policje — ostrzegt Jackson, wyjmujqc telefon. Fortune wyrwat
mu go z reki i cisngl na schody. Aparat odbit sie i polecial na ulice, gdzie
rozpadt sie na kawatki z przyjemnym dla ucha Fortune’a trzaskiem. Fortune
zamkngt drzwi i odwrdcit sie do Jacksona, ktéry popatrzyt na niego
z niedowierzaniem.

— Prosze postuchac¢ — zaczat Fortune. — Chodzi o to... — urwal, zamrugat raz



i drugi, zamknat oczy. Zabrakto mu tchu, poczut, Ze nogi sie pod nim uginaja.
Usiadl na pierwszym stopniu schodow prowadzacych na pietro. Podloga byta
wylozona kafelkami; wiktorianski wzor. Bolalo go w piersi, miat wrazenie,
jakby ktos obwigzat go sznurem i coraz mocniej zaciskat. Nabral powietrza,
potem raz jeszcze, sprobowat zapanowac nad oddechem. Miat wrazenie, jakby
sie unosit, jakby opusScit cialo, naraz nic nie wazyt i napedzata go jedynie
wscieklosc¢. Co ten cztowiek zrobit Sophie?

— Wynos sie pan z mojego domu — powiedziat Jackson.

Fortune odzyskal panowanie nad oddechem. Czut sie, jakby zbyt dlugo
przebywal pod wodg. Piers piekta go od braku tlenu, palita Zywym ogniem.
W koncu podniost glowe.

— Chce wiedzie¢, gdzie jest moja corka.

— Niech pan postucha uwaznie — odpart Jackson. Pochylit sie i chwycit
Fortune’a za jedng z klap jego ptaszcza. — Nie. Mam. Pojecia. Czy to do pana
dociera? Nie wiem, co sie stalo z tym pomylonym babsztylem i gowno mnie to
obchodzi. — Wyprostowal sie. — Rozumie pan? — Podniost glos prawie do
krzyku. — Mam to gdzies!

— O co poszto? — powiedziat Fortune. — Polowata na pana, wiec pomyslat
pan, ze sie odegra, tak? Pisal pan komentarze na jej blogu. Opowiadat policji
klamstwa o tym, ze pana przesladuje. Tak bylo?

Jackson objat gtowe dtonmi i potart sie po policzkach.

— Nie wiem, o czym pan mowi.

— Jak pan wyprowadzit pienigdze?

— Jakie pienigdze?

— Pienigdze. — Fortune wspart sie na poreczy i dzwignat na nogi. Jackson
patrzyl na niego z niedowierzaniem, jakby Fortune byl szympansem, ktory
jakims sposobem wtargnat do jego domu. — Co to miato by¢c? Wiadomosc¢ dla
mnie? Jesli tak, to dotarta. Przyszedtem.

— Jeste$ pan tak samo stukniety jak ona — stwierdzit Jackson. — Kompletny
wariat.

Po raz drugi tego dnia poréwnano Fortune’a do Sophie. Nie przeszkadzalo
mu to. Byla jego corka, kochat ja. I zamierzat jg odnalezc.



— Nie wyjde — powiedziat — dopdki...

— Charlie? — przerwat mu kobiecy glos. Fortune odwrocit sie i zobaczyt
dziewczyne, bardzo mtoda dziewczyne, na szczycie schodow. Zastaniala sie
koldrg. Miata otwarte usta i wygladata na przestraszong. — Charlie, co sie
dzieje?

— Nic — rzucit Jackson. — Wracaj na gore.

— Ile masz lat? — spytat Fortune. Odwrocit sie do Jacksona. — Ile ona ma lat?

— Wystarczajaco duzo — odpart prezenter. — Czy moze pan wreszcie wyjsSc?

Fortune wyjat telefon i zrobit dziewczynie zdjecie.

— A nie wyglada.

— Charlie? Kto to taki?

— Znam ludzi, z ktérymi pracowala moja corka — powiedzial Fortune. —
Ludzi z gazety. — Cofnal sie o krok i uchwycit Jacksona i dziewczyne razem
w kadrze. — Wysle im to, jesSli nie powie mi pan wszystkiego, co chce
wiedziec.

— Charlie? — powtorzyta spanikowana dziewczyna. — Nie chce, zeby tata sie
dowiedziat.

— Zamknij sie — warknagt Jackson. — Zamknij sie, zamknij sie, zamknij sie.

— Spokojnie — zwrocit sie Fortune do dziewczyny. — Nie przyszediem po to,
zeby cie skrzywdzic.

— Kim pan jest?

— Niewazne. Zrobit ci cos?

— Kto? — Spojrzata na niego zaskoczona. Byta mtoda, nie mogla mie¢ wiecej
niz szesnascie lat. Albo nawet pietnascie. — Charlie? No skad...

— Przetrzymuje cie?

— Co? — Zmarszczyta brwi. — O co panu chodzi?

— Wbrew twojej woli — wyjasnit Fortune, silac sie na cierpliwosc. — Czy
przetrzymuje cie wbrew twojej woli?

— Nie. Kto? Charlie? Nie.

— Ile masz lat?

— Nie pana sprawa — odparta dziewczyna. Poczucie winy mieszato sie w jej
glosie z niepostuszenstwem. — Charlie? Charlie!



Jackson spojrzal na dziewczyne, potem na Fortune’a.

— Czego pan chce?

— Odzyskac corke.

— Przeciez mowitem. Nie wiem, gdzie ona jest. Policja juz mnie o to pytala.
Kiedy zaginela, nawet nie bylo mnie w kraju.

— Nie?

— Nie. Bylem na Karaibach.

— Shucham?

— Przez ten czas, od kiedy widziano jq po raz ostatni, do dnia, w ktorym
zgloszono jej zaginiecie, przebywalem za granica. Nie bylo mnie tutaj.
Rozumie pan? Nie wiem, co sie z nig stalo. Nie. Mam. Pojecia.

Fortune’owi zdawalo sie, ze wszystko wokot niego zaczelo sie wali¢. Tak
jakby stal we wnetrzu rozpadajacego sie wiezowca. Ziemia usuwata mu sie
spod stop. Dotart do miejsca, z ktorego nie ma odwrotu. Nic juz nie bedzie
takie jak dawniej.

— Czy to prawda?

— Tak, to prawda. Ten, jak mu tam, Marsh, przetrzymal mnie catg noc. Pytat
i pytal wcigz o to samo. Nie bylo mnie tutaj. Bylem za granica.

— Moge do niego zadzwoni¢. Mam jego numer.

— Prosze bardzo. Wszystko potwierdzi. Bo wie, ze nie bylo mnie w kraju.
Nie mam pojecia o losie panskiej corki. — Jackson trzymat obie dlonie przed
soba, rozczapierzal palce, jakby chwytal niewidzialng pitke, jakby chciat ja
zmiazdzyc¢. — Nie byto mnie tutaj — powtorzyt po raz kolejny.

Fortune zaczat sie zastanawiacC. Goragczkowo myslal, co robi¢. Wtargnat do
domu cztowieka, ktory byl osobg publiczng. Nie mial prawa tego robic, nie
miat tez powodu. Jackson powiedzial, ze nie bylo go w kraju, a Fortune mu
wierzyl. Sam wprawdzie nie potrafit ktama¢, ale za to umial pozna¢, kiedy
klamig inni; miedzy innymi na tym polegata jego praca. To element zarzadzania
ludZmi. Co teraz?

— Ile ona ma lat? — zapytal, chowajqc telefon.

— Co to ma do rzeczy?

— Ile masz lat? — powtorzyt Fortune, zwracajac sie do zbitej z tropu



dziewczyny, ktora patrzyta na niego niewinnie dzieciecym wzrokiem.

— Charlie? — baknetla.

— To sie nie zdarzyto — powiedzial, majac na mysli najscie. — W porzadku?
Pan bedzie milczat i ja tez nic nie powiem.

Jackson wzruszyl ramionami.

— Wyjde teraz i zostawie was w spokoju — dodat Fortune. — JesteSmy kwita.

— Jak pan chce — odpart Jackson. — Niech pan wreszcie sobie pojdzie.

Fortune wymingt Jacksona, otworzyt drzwi i wyszedt. Zobaczyt lezace na
ulicy szczatki telefonu gwiazdora. Przynajmniej to mi sie udato, pomyslat.



4 marca

Musze to spisac, musze to doktadnie spisac, poki wszystko ma sens. Nie, nie chodzi o sens.
Péki pamietam, co i w jakiej kolejnosci sie wydarzyto. Bo to nie ma sensu. Nie ma go ani troche
i chyba zwariowatam, zupetie stracitam rozum, tak jak wszyscy twierdzq, i chyba wszystko, co
wydaje mi sie realne, wcale takie nie jest, i gdzies, w jakiejs innej rzeczywistosci, moje zycie,
moje prawdziwe zycie zmierza w bardzo zlym kierunku. Sama juz nie wiem, co jest autentyczne,
a co nie. Sama sobie nie wierze.

Wczoraj spakowatam walizke, posztam na stacje St Pancras i wsiadtam do Eurostara. Na
dworcu stato pianino, kazdy moégt podejs¢ i pobrzdgkaé. W pewnym momencie przyszta mtoda
Chinka — wyglqdata na turystke — usiadta i zagrata tak pieknie, ze ludzie zatrzymywali sie, zeby
postuchaé. Zebrat sie naprawde spory ttum, wszyscy stali urzeczeni grq tej dziewczyny. Czy to sie
wydarzyto? Jestem przekonana, ze tak, ze to naprawde miato miejsce. Wydawato sie bardzo
realne. Potem odprawa, przeswietlenie walizki, przejscie przez wykrywacz metalu. PéZniej
zajetam miejsce przy oknie, patrzylam na przesuwajqcy sie za szybq wiejski krajobraz, a kiedy
wjechalismy do tunelu, zatkato mi uszy, nie wiem, chyba od zmiany cisnienia. Dalej wyjazd po
drugiej stronie, juz we Francji, ktéra z poczqtku niczym nie réznita sie od Anglii, moze
z wyjqtkiem tego, ze domy miaty inne dachy. Nastepnie przybycie do Paryza i tu juz wyrazne
réznice: inna architektura, wysokie, smukte budynki, dachy pokryte tupkiem, zdobione fasady,
sciany od strony toréw pomalowane francuskojezycznym graffiti. Tego tez sobie nie wymyslitam.
Jak mogtabym wyobrazi¢ sobie cos tak szczegétowo, skoro nigdy wczesniej nie bytam w Paryziu?

Josh poinstruowat mnie, gdzie mamy sie spotkac. Powiedzial, ze zarezerwowat stolik na
pierwszq w barze Terminus Nord, znajdujqcym sie naprzeciwko Dworca Péinocnego.
Nadzwyczajne miejsce, wyglgdato jak zywcem przeniesione z lat trzydziestych: mosiqdz,
zyrandole, detale w stylu art déco. Piekne, po prostu urzekajqce, a wszyscy goscie niezwykle
stylowi. Sfowem: idealne. Kierownik sali zabrat méj bagaz i zaprowadzit mnie do stolika. Obok
kelnerka wlasnie podpalata nalesnik — to sie chyba nazywa flambirowanie. Pardon — flambé.

I nie nalesnik, tylko crépe. W kazdym razie podpalita go i podata do stolika za mnq. Usiadtam,
rozejrzatam sie i naraz wszystko, co wydarzylo sie przez ostatnie kilka miesiecy, wydato mi sie
bardzo, bardzo odlegte, wrecz nierzeczywiste. Mogtam odetchng¢. Pamietam, ze wiasnie to sobie
pomyslatam: ,,Moge odetchnqc¢”. Tak jakby po tej stronie La Manche powietrze bylo lzejsze.

Przysztam mniej wiecej za dziesie¢ pierwsza, wiec nie zdziwitam sie, ze Josha jeszcze nie ma.

Czutam sie lekko zdenerwowana, jak przed pierwszq randkq, ale w pozytywnym sensie, to byto



mite, cieple uczucie, jakbym nie mogta doczekac sie czegos fajnego. Siedziatam, przyglqgdajqc sie
otaczajqcym mnie pieknym ludziom, az zrobila sie pierwsza. Potem dziesie¢ po. Potem
dwadziescia. Wybratam numer Josha, ale nie odbieral. Wpét do drugiej. Kierownik sali zerkat na
mnie, a ja staram sie unikac jego wzroku. Nagle rozptakatam sie, bo stato sie dla mnie jasne, ze
Josh nie przyjdzie. Usitowatam ukryc¢ tzy, ale kierownik sali zorientowat sie, podszedt do mnie

i zapytat, czy cos wiadomo, odpartam, ze nie, nic nie wiem, i byt bardzo uprzejmy, zapytat, czy
moze mimo wszystko chciatabym ziozy¢ zamoéwienie. Ale nie, nie miatam ochoty, powiedziatam, ze
przepraszam, odpart, ze nic nie szkodzi, prosze sie niczym nie przejmowac. Nie mogtam przestaé
plakaé. Przyniést moj bagaz, a ja nie wiedziatam, co robi¢, dokqd péjsc. Zaczeto padaé. Bytam
w Paryziu, mogtam wszystko, ale zamiast tego wrécitam na dworzec i zaczekatam na pociqg, bo
nic innego nie przychodzito mi do glowy. Prébowatam dodzwoni¢ sie do Josha, ale nadal nie
odbierat. Przez chwile bylo tak dobrze, a teraz znow zrobilo sie Zle, Zle i okropnie. Pamietam to.
Pamietam, ze siedziatam na Dworcu Péinocnym, patrzytam na tablice odjazdow i czutam sie Zle,
Zle i okropnie. Paskudnie, beznadziejnie.

Znalaztam pociqg, pokazatam paszport, oddatam walizke do przeswietlenia, przesztam przez
bramke wykrywacza metalu, tak samo jak w Londynie. Kiedy ruszylam w strone poczekalni,
nagle zatrzymat mnie mezczyzna i powiedziat, ze mam z nim pdéjsc. Otworzyt drzwi do
pomieszczenia, w ktorym znajdowat sie drugi mezczyzna i stat metalowy stét. Obaj meziczyini —
Anglicy — mieli na sobie niebieskie koszule z emblematami, ale nie byli z policji. Poprosili, Zebym
postawita bagaz na stole i cofneta sie pod sciane. Otworzyli walizke. Zobaczytam, ze w srodku
jest metalowe pudetko, cos jak puszka, ktorego nigdy wczesniej nie widziatam. Otworzyli je
i wyjeli paczuszke owinietq przezroczystq foliq. Zapytali, co to takiego, na co odpartam, ze nie
wiem, pierwsze widze, ze nie miatam tego w walizce, kiedy wyjezdzatam z Londynu, i ze ktos na
pewno mi to podrzucil, na pewno, na pewno. Popatrzyli na mnie tak jak wszyscy inni, tak jak
patrzy na mnie Sam, kiedy méwie mu, ze ja nie hatasuje, tak jak patrzy policja, kiedy powtarzam,
Ze nie wzietam noza, tak jak patrzy Larry, kiedy prébuje go przekonad, ze nie zrobitam nic ztego.
Patrzyli na mnie jak na wariatke i mysle, ze mogli mie¢ racje. Poniewaz to pudetko naprawde
znajdowato sie w mojej walizce. Powiedzieli, ze to narkotyki. Ja na to, zZe nie wiem, skqd sie tu
wziely. Przestuchali mnie, pobrali ode mnie probke Sliny i odeskortowali mnie na pociqg. Jeden
z nich pojechat ze mnq. A kiedy dotarlismy do Londynu, na peronie czekali kolejni. Powiedzieli,
Ze péjde do wiezienia i spedze tam wiele, wiele lat.

Jestem teraz w domu i nie wiem, co robi¢. Mysle, ze zwariowatam. Nie mam gdzie mieszkac, nie
mam pracy i nikt mnie nie kocha. A Josh... Josh znikngt, rozptynqt sie, jakby nigdy nie istniat.
Sqdzitam, ze go kocham. Wydawato mi sie, ze on kocha mnie. Moze Josh tak jak inni uznat, ze mi
odbito. Nie wiem. M6j Boze, nic juz nie wiem.

Zanim Fortune skonczyt czyta¢ dokument, ktory znalazt na pulpicie komputera



Sophie, wiedzial, wiedzial ponad wszelka watpliwos¢, ze jego corka nie
zwariowata. Nie byla ani troche szalona, co nalezatoby uzna¢ za cud, biorgc
pod uwage, co sie jej przytrafito, co jej zrobiono. Nie przemycata narkotykow,
zostaly jej podrzucone. By¢ moze zrobit to kto§ w restauracji. Ktos, kto
wiedzial, gdzie i kiedy Sophie bedzie przebywata. To oczywiste, jasne jak
stonice. Wreszcie, pomyslal, wreszcie punkt zaczepienia.

Siedzial w pokoju hotelowym. Na stole, bedacym jednoczesnie biurkiem,
stat niedokonczony, i niezbyt smaczny, cog au vin, a na szafce nocnej
w potowie pusta butelka bordo. Fortune siegnat po telefon i wybrat numer
Jessiki. Byla jedyng znang mu osoba w Londynie, ktora znala jego corke
i mogla miec jakiekolwiek pojecie o tym, co dalej robic. Zostato dziewiec¢ dni.
Dziewiec¢ dni do daty zakodowanej w sumie skradzionych pieniedzy. Dziewiec
dni na ocalenie Sophie.

Sygnat. Czyzby Jessica byta na kolejnej imprezie, na ktérej kolejna
niedoszta gwiazdka szokuje zachowaniem?

— Tak? Halo?

— Jessica? Mowi Fortune. Przepraszam, ze przeszkadzam.

— Pan Fortune? — odezwala sie podejrzliwym tonem. Pewnie uwaza, zZe sie
do niej przystawiam, przemkneto Fortune’owi przez glowe i nagle poczul
skrepowanie.

— Potrzebuje pani pomocy — odezwat sie.

— Znowu?

— To zajmie tylko chwile. Myslatem o tym jej chtopaku. Joshu.

— Co z nim?

— Wie pani, jak on sie nazywa?

— Nie. Nawet nie wiedziatlam, jak ma na imie, dopOki pan mi nie
powiedziat. Przykro mi.

— Jest pani pewna? Bardzo prosze sie zastanowiC. Czy Sophie na pewno
0 nim nie wspominata?

— Nie wiem, panie Fortune, nie bylySmy ze sobg tak blisko.

— Okej. Nie ma sprawy.

— Przykro mi — odparta i zamilkla. Moze wcale nie jest na imprezie, tylko



w domu, pomyslal, i tak jak on ma przed sobq resztki niesmacznej kolacji.
Pewnie nie, uznat. Nie jest taka jak on.

— A czy w ogole cokolwiek mowita? — spytat. — Wspominata o czyms, co go
dotyczyto? Gdzie pracuje, gdzie sie poznali. Tego typu rzeczy?

— Nie — powiedziata Jessica. — Niestety. Wydaje mi sie, ze poznali sie
w sieci. Tak mi sie zdaje. Musi mie¢ jaki$ profil, co$ ich musialo aczyc.
Sprawdzat pan?

— Nie. Ale zrobie to. No dobrze, dziekuje za pomoc.

— Nie ma sprawy... Aha, byl pan u Jacksona?

— Tak — odpart i zamilkt na chwile. — Chyba troche go zdenerwowatem.

Jessica zachichotata.

— Ach tak? No, mysle, ze mu sie nalezato.

— O tak, nalezalo sie. Nie do konca wiem za co, ale nalezalo sie.

Jessica znOw sie rozeSmiata.

— Prosze na siebie uwazac.

— Postaram sie. Dziekuje.

Rozlgczyt sie i podszedt do biurka, na ktorym stat wlaczony komputer.
Serwisy spotecznosciowe — dlaczego wczeSniej o tym nie pomyslat? Nigdy
nie mial konta na zadnym z nich. Z kim mialby sie dzieli¢ szczegotami
z wlasnego zycia? Otworzyt przegladarke i wpisat adres Facebooka. Na gorze
po lewej stronie widnialy imie i nazwisko Sophie; przegladarka logowata ja
automatycznie. L.atwy dostep do jej zycia, do wszystkiego, co robita, do
wszystkich, ktérych znata. Ty durniu, pomyslat Fortune. Czemu od razu tu nie
zajrzates?

Z tego, ustyszal od kolegow, Fortune stworzyl sobie obraz portali
spotecznosciowych jako miejsc, w ktérych ludzie prowadzacy niepowazne,
blahe zycie moga dzieliC sie swoimi niepowaznymi, btahymi sprawami,
poniewaz, co zrozumiate, tradycyjne media nie dbajq o to, co wlasnie zjadtes
na kolacje albo ze twoj krolik przeszedl amputacje tapki, ani tez nie racza
swoich odbiorcow takimi wiadomosSciami. Fortune przyjrzat sie postom na
tablicy corki i pomyslal, ze c6z, koledzy chyba mieli racje. Zdjecia
z wieczornych wypadow, linki do artykitow o odchudzaniu i plotkach



o celebrytach, zaproszenia na imprezy i premiery, filmiki ze ,stodkimi
zwierzatkami”. Przewijat strone, coraz bardziej zniecierpliwiony, az w koncu
doszedl do wniosku, ze nie znajdzie tu nic interesujacego. Przeszedl wiec na
samg gore i otworzyt zakladke ,,Znajomi”. Mnostwo ludzi, wylacznie mtodzi,
na zdjeciach profilowych wszyscy w ujeciach z nocnych klubow, wyszczerzeni
do obiektywu, rozeSmiani, rozbawieni. Zabawa. Tego jej nie dal, tego nie
wniost do jej zycia. Szkoda, okropna, zatosna, niewybaczalna szkoda.

Zatrzymat sie na zdjeciu mezczyzny na tle Statui Wolnosci. Josh MacDonald.
Data urodzenia: 23 maja 1987 roku. Chodzit do szkoly w Bournemouth.
Studiowal na Uniwersytecie Londynskim, w University College London.
Pracuje jako ,,DoP”. Fortune musial sprawdzi¢, co to znaczy: operator
filmowy. W galerii znalazl fotografie Josha na planie zdjeciowym, za kamera,
na plazy, w klubie, w barze, z kumplami, usSmiechnietego, unoszacego drinka
w toascie. Miat dlugie wlosy i byl przystojny. Josh MacDonald. Czy to ten
mezczyzna, ktorego Sophie sadzita, ze kocha? Fortune poczut niedorzeczng
zazdroS$¢, jakie$ atawistyczne oburzenie faktem, ze zadurzyta sie w mezczyZnie
tak bardzo do niego niepodobnym, o zupelnie innych cechach. Nie, nie
innych — lepszych. Otwarty, pomystowy, Smiaty, wspaniatomyslny, towarzyski.
Miatl wszystko, czego brakowalo Fortune’owi. Westchngt. Co poszio nie
tak? — pomyslal, ogladajac zdjecia kochanka corki.

Ten mezczyzna Sciagnat ja do Paryza i wystawit do wiatru. Kiedy wracata
do domu, celnicy zatrzymali jq i znalezli w jej bagazu narkotyki, ktore ktos jej
podrzucit. Josh ja zaprosit. Wiedzial, gdzie bedzie. Czyli co: zakradt sie do
restauracji, znalazt walizke Sophie, schowal w niej narkotyki i wyszedt,
a w tym czasie jego dziewczyna siedziala sama, patrzyla na zegarek
i zastanawiala sie, co z nig jest nie tak i dlaczego jej zycie rozchodzi sie
w szwach?

A potem? Przyszedt do niej do domu, uprowadzit jg i wystal Fortune’owi
wiadomos¢, ze ma jego corke i daruje jej zaledwie kilka dni zycia? Fortune
nie wiedzial, czy naprawde tak bylo, ale przyrzekt sobie, ze rozwigze te
zagadke. Dotart do Jacksona, dotrze i do tego mezczyzny. Jeszcze nie wie jak,
ale znajdzie go. Ma na to tylko dziewiecC dni.



Po Oxford Circus chodzit mezczyzna z tablica reklamowa zawieszong na
piersiach i plecach. Napis na niej glosit: ,,ZALUICIE ZA GRZECHY 1 ZWROCCIE SIE
KU BOGU”. Trzymal w reku mikrofon i kazdemu, kto zechcial go wystucha¢ —
a nie bylo takich wielu — thumaczyl, jak najpewniej dosta¢ sie do nieba.
Spojrzat Fortune’owi w oczy, kiedy ten go mijal, ale poniewaz Fortune miat
mine surowego szefa, ktoremu szkoda czasu na glupstwa, mezczyzna nawet nie
probowal go zaczepiac i nawracac na jedyng stuszng droge. I tak juz za pozno,
pomyslal Fortune. O wiele za pozno.

Ulicami krazyt ttum zakupowiczow z reklamowkami Selfridges, Gap,
Browns; przed Niketown chmara dzieciakow. Fortune przecisngt sie przez te
cizbe i skrecit w lewo w Great Portland Street. Odlgczyt sie od mrowia ludzi
tak raptownie, ze poczut sie, jakby przeszedt przez portal prowadzacy do
wyludnionej postapokaliptycznej przysztosci. Szedt cichg ulicg, bacznie
obserwujac wneki, otwory drzwiowe i kraty. Zastanawiat sie, czy mezczyzna,
ktorego szuka, nadal tu jest. Moze przeniost sie gdzie indziej, moze znalazt
ciepte schronienie? Bylo zimno, z biatego nieba, po ktérym przemykaty szare
deszczowe obtoki, padata lekka mzawka.

Niewiele brakowalo, a przeoczylby go. Mezczyzna siedzial w przejSciu
okutany w brudnoszary koc. Byt mtody i chudy. Lezata przed nim odwrécona
do gory nogami bejsbolowka, w Srodku znajdowato sie raptem kilka monet.
Fortune przyjrzat mu sie. To musi byc ten chtopak, ktérego Sophie opisata na
blogu. Wczoraj wieczorem komandos ocalit mi Zycie. Ten, ktory przyszedt jej
Z pomoca.

— Jake?

Mezczyzna zamrugat zaskoczony.

— No.



— Nazywam sie Fortune.

— Glina?

— Nie.

— Bo nic nie mam. Nie kluje sie, nic z tych rzeczy. Jestem czysty.

— Nie o to chodzi. Wydaje mi sie, ze znasz mojq corke. Sophie.

— Co? — Mezczyzna zmarszczyt czoto i zakastal. — Sophie?

— Pomogles jej. Zostata zaatakowana.

— Aha. — Zamyslit sie. — Jestes jej ojcem? Jak ona sie czuje?

— Zaginela — odpart Fortune. — Od kilku tygodni nie daje znaku zycia.

Jake nie bez wysitku dZzwignat sie na nogi. Popatrzyt na Fortune’a.

— Nie no. Zartujesz, co?

— Nie zartuje. Chcialem z toba porozmawia¢. O tym, co sie wtedy
wydarzyto.

— Jasne, pewnie, nie ma problemu. — Jake opatulil sie kocem i spojrzat
w niebo. Zaczynato coraz mocniej padac.

— Piwo? — rzucit Fortune

— Prowadz... — odpart Jake — skoro stawiasz.

Wczesniej, rano tego samego dnia, zadzwonit do Marsha, ale nie spodziewat
sie, ze policjant odbierze, nie po ostatnim spotkaniu. Co on wtedy powiedzial?
,INiech pan poszuka pomocy” — takich uzyl stow. Dlatego zdziwit sie, kiedy
Marsh odebrat.

— Co tym razem?

— Czy pan wie, ze moja corka zostata aresztowana w zwigzku z przemytem
narkotykow?

Marsh westchnat.

— Tak, wiem o tym.

— Ale nie przyszto panu do glowy, zeby mi o tym powiedziec.

— To nie moja dziatka. Nie pracuje w Urzedzie Cel.

— Ale wiedziat pan.

— Tak, wiedziatlem. To thtumaczy pewne rzeczy, nie sagdzi pan?



— Na przyktad jakie?

— Na przyktad handel narkotykami w jej mieszkaniu. Imprezy, zachowanie...

— Nie bylo zadnego handlu. Ani imprez. Nic z tego nie miato miejsca.

— Czyzby? — rzucit Marsh. — Jak pan doszed! do tego wniosku?

— Gdyby robit pan, co do pana nalezy — odpart Fortune — wiedziatby pan.
Tyle ze nie uznat pan sprawy mojej corki za dos¢ wazna, zeby sie przytozyc.

— Rozlgczam sie — powiedziat Marsh.

— Moja corka jest niewinna. Nic nie zrobita, zupelnie nic. Mylicie sie we
wszystkim.

— Do widzenia — ustyszal Fortune i po chwili w stuchawce zapadta cisza.

By¢ moze nie powinien byt oskarza¢ policjanta o niewywigzywanie sie
z obowigzkéw, ale w sumie nie zalowat tego, co powiedziat. Marsh nie mog}
uczyni€ juz nic wiecej — ani dla Fortune’a, ani dla jego corki. Nie po raz
pierwszy w zyciu Fortune uznal, ze jesli chcesz, aby co$ zostalo zrobione
porzadnie, lepiej sam sie do tego zabierz.

— Czego sie napijesz? — spytat Jake’a.

— Lagera. Albo... — przerwal Jake i przesungt wzrokiem po pétce.

— Lagera i szkockg?

— Jak chcesz.

Barman przygladat im sie nieufnie. Jake nadal byl opatulony kocem, miat
brudne paznokcie i zmierzwione wilosy. I nieszczegblnie pachnial, jak
zauwazyl Fortune. Niemniej byt to mezczyzna, ktory uratowal jego corke.
Fortune uchwycit wzrok barmana i zapytat:

— Jakis problem?

— Nie, zadnego — padta odpowiedz.

Barman podal zamowienie i zainkasowal dwudziestke, ktérg wreczylt mu
Fortune. Wzieli szklanki i poszli do stolika, Jake przygarbiony i z ming
wyrzutka.

— Od jak dawna mieszkasz na ulicy? — zapytat Fortune.

— Pot roku, moze dluzej.



— Shuzyles w wojsku?

Jake potwierdzit skinieniem glowy.

— W Afganistanie. — Siegnat po szkocka, upit najpierw tyk, po czym oproznit
szklaneczke. Zamknal oczy, czujac, jak cieplo rozchodzi sie po ciele.
Odetchnat z zadowoleniem.

— Sophie twierdzita, ze miate$ problem z powrotem do cywilnego zycia.

— Mozna tak to uja¢ — odpart krétko Jake i wyciagnat reke po piwo.

— Pewnie jest ci ciezko.

— No raczej. Twoja corka zachowala sie porzadnie.

— Wiem.

— Naprawde. Jak to powiedziec? Byla otwarta. Przyjazna. Miala w sobie
taka... zyczliwos¢, sam nie wiem, wielkodusznosc¢.

Na pewno nie odziedziczyta tego po mnie, pomyslat Fortune.

— Co sie wlasciwie wydarzyto? — zapytal.

— Nie powiedziata ci?

— Nie. Tylko o tym czytalem. Pomyslatem, no wiesz, ze bedziesz mog}
powiedzie¢ mi cos wiecej. — I ze w twoich stowach znajde potwierdzenie, ze
moja corka nie byla szalona, dodal w myslach. Ze to, o czym napisala,
naprawde sie wydarzylo. Ze zostala zaatakowana, a ty jq uratowate$. Ze sobie
tego nie wymyslita. Poczul wyrzuty sumienia, ze w ogole dopuscit do siebie
mysl o szalenstwie Sophie, ale trudno — musiat sie upewnic.

— Data mi dziesigtaka — powiedzial Jake. — A to nie zdarza sie czesto. Jaki$
czas pozniej znowu ja zobaczytem. Jakis facet jq ztapal, a wiesz, mi wiecej nie
potrzeba, zerwalem sie, doskoczylem i odciggnatem go od niej. — Wzruszyt
ramionami, napit sie piwa. — O czym tu gadac?

— Dziekuje — powiedziat Fortune.

— Nie ma za co — odpart Jake. — Kazdy by sie tak zachowat.

— Nie, nie kazdy. Naprawde nie kazdy.

— Ale mowites, ze zaginela...

— Tak. I nie wiadomo, co sie z nig stalo. Policja uwaza, ze odebrata sobie
zZycie.

— Nie — odpart Jake z przekonaniem. — Nie ma mowy. Sophie by tego nie



zrobita. To nie w jej stylu.

— Tak myslisz?

— Shuchaj. Widzialem, jak to wyglada. Widzialem, jak ludzie, czaisz,
konczyli ze soba. Poddawali sie, konczytly im sie mozliwosci. Sophie byla
szczeSliwa, zainteresowala sie mng. Nie. — Pokrecit glowa. — To do niej
niepodobne.

— By¢ moze — odparl Fortune, mySlac o probach samobojczych corki.
Niewykluczone, ze sie zmienita. Jean tak uwazata. — Dzieki.

Przez kilka chwil siedzieli w milczeniu. Fortune przygladat sie Jake’owi.
Byt mtody, mial nie wiecej niz dwadzieScia pie¢ lat i szczere oblicze,
wychudzone, ale tagodne.

— A ty? — odezwat sie Fortune. — Co ci sie przytrafito?

Jake westchngt i zaczal obracac¢ szklanke w dioni. Skroplona para mieszata
sie z brudem z palcow chlopaka, zostawiajac na szkle czarne, wilgotne smugi.

— Nie zrozumiesz.

— Pewnie nie — zgodzit sie Fortune.

— Nie tylko ty. Nikt nie rozumie. W tym problem. Mialem dziewczyne,
mieszkalem z nig. Ale kiedy wrocitem — napit sie — nie bylo tak jak dawniej.
Wszystko sie zmienito.

— Z powodu tego, co wydarzyto sie w Afganistanie?

Jake zamknat oczy i pokiwat glowa, po czym znow je otworzyt.

— Kumpel szed} obok mnie i nadepngt na mine. Rozlegt sie huk i spadt
deszcz ziemi i krwi. Widzialem ja na tle nieba, byla jak mgla. To byt on.
Zamienit sie w mgle, w popiotl. Ale w tej ziemi byly tez grudy, wieksze
kawatki. Potem, po powrocie, Stacey, moja dziewczyna, ktorego$ dnia
powiedziata, ze mogtbym sie wreszcie nauczy¢ wktada¢ kubek do zmywarki.
Pomyslatem o tym moim kumplu i przyszto mi do glowy, dlaczego, do diabta,
wkladanie kubka do zmywarki jest takie wazne. Co w tym takiego istotnego,
w chwili gdy dziejq sie inne, okropne rzeczy? Ale wiedzialem, ze ona nie
zrozumie, i po prostu wpadtem w szatl. I tyle. To by} koniec.

— Wyrzucita cie?

— Sam odszedlem. Nie moglem juz tego zniesc. Wolatem zamieszkaC na



ulicy.

Znow siedzieli w milczeniu. Fortune nagle uzmystowit sobie, ze obu im
lepiej w samotnosci. Wyjat z kieszeni koperte i potozyt ja na stole.

— Co to jest? — spytat Jake.

— Pienigdze. Za to, Ze pomogltes mojej corce.

— Nie zrobitem tego dla pieniedzy.

— Wiem. Tym bardziej powinienes je przyjac.

Jake wzigt koperte, otworzyt ja i zajrzat do sSrodka. Popatrzyt na Fortune’a.

— Sporo tego.

— Tysigc. Jesli bedziesz potrzebowat wiecej, odezwij sie. Masz telefon?

— Mam.

— Podaj numer.

Fortune wprowadzit numer Jake’a do pamieci swojego aparatu i zadzwonit
dla pewnosci.

— Nic z tego, bateria sie wyczerpata. Musze natadowac.

Fortune wstat.

— Trzymaj sie. Jezeli bedziesz czego$S potrzebowatl, zadzwon.

— Dlaczego to robisz? — spytat Jake.

— Mowitem ci — odpart Fortune.

To w sumie dobre pytanie. Dlaczego to robi? Bo mysli, ze w ten sposob
odpokutuje to, ze nie poSwiecal Sophie dos¢ uwagi? Bo prdébuje naprawic
swoOj blad, dajac pieniadze mezczyznie, ktory jej pomogl? Nie. Marna
wymowka — zupelnie jakby jego pracownik nie zrealizowal Zadnego
z zakladanych celow, ale przekonywatl Fortune’a, ze nie warto go zwalniac,
poniewaz niezle zlapal pitke na firmowym meczu krykieta. To za mato.
Zdecydowanie za mato i zbyt p6zno. Mimo to dzieki gestowi w stosunku do
Jake’a Fortune poczut sie ze soba cho¢ odrobine lepiej. A to juz cos.

— C06z — odezwat sie. — Do grobu tego nie zabiore.

Jake zmarszczyt brwi i przyjrzat sie bacznie Fortune’ owi.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak. Dlaczego pytasz?

— Bo juz widzialem takie spojrzenie. Wcale nie czujesz sie dobrze.



— Nie — przyznat Fortune.

— Mam nadzieje, Zze odnajdziesz corke. To dobra dziewczyna.

— Tez mam takg nadzieje. — Fortune wstat i wyszed}, zostawiajac Jake’a sam
na sam z alkoholem i wspomnieniami z wojny.

Wrciaz mial wizytowke, ktorg data mu kobieta na lotnisku. Sunita Gandham.
Nie wiedzial, w ktorej agencji pracowala, ale przypuszczal, ze zajmowata sie
ochrong granic. Powiedziala, zeby zadzwonil, jezeli bedzie chcial
porozmawiaC. Tak sie zlozylo, ze wilasnie teraz chcial rozmawiac.
Potrzebowal rozmowy. Uznal, ze w tej chwili ta kobieta jest jedyng znang mu
0soba, ktéra moze pomoc.

— Halo.

— Pani Gandham? Nazywam sie Fortune. Otdz... Jak by to uja¢? PoznalisSmy
sie kilka dni temu na lotnisku.

— Owszem. PoznaliSmy sie. Pamietam. O co chodzi?

Zero uprzejmosci na dzien dobry. Pamietal jej nieustepliwg postawe, zacieta
ming, twarde spojrzenie. Skad przyszto mu do glowy, ze chciataby mie¢ z nim
cokolwiek wspélnego?

— Pomyslatem, Ze poprosze panig o pomoc.

— Tak?

— Chodzi o0 moja corke. Wie pani, Ze zaginela.

— Wiem.

— | pewnie wie tez pani, ze niedawno, kiedy wracata do kraju, zostata
zatrzymana.

— Chwileczke.

W shuchawce dato sie stysze¢ kroki, rozmowe, dzwiek otwieranych
i zamykanych drzwi. Potem zapadta cisza.

— Jest pan tam?

— Tak.

— Prosze mnie uwaznie postucha¢. Nie powinnam z panem o tym rozmawiac.
W tej sprawie toczy sie postepowanie i, co wazne, nie ja je prowadze.



Rozumie pan?

— Tak.

— Zatem wszystko, czego pan sie ode mnie dowie, musi pozosta¢ miedzy
nami. Czy to jasne?

— Oczywiscie.

— No dobrze. O co pan chciat zapytac?

Fortune wziat gleboki oddech.

— Sadze, ze moja corka zostala wrobiona. W jej zyciu miaty miejsce
zdarzenia... Ostatnio dzialy sie rzeczy, ktore nie miaty sensu.

— Aha — mrukneta Sunita. — Sek w tym, Ze mnie to nie intere...

— Chwileczke — przerwat jej Fortune. — Mam nazwisko osoby, ktéra moim
zdaniem wrobita Sophie. Ten cztowiek zaprosit ja do Paryza, ale nie stawit
sie na spotkanie.

— Tak twierdzita. Czytatam transkrypcje przestuchania.

— Nazywa sie Josh. Josh MacDonald.

Sunita westchneta.

— Znam to nazwisko. Wiem wszystko o MacDonaldzie: kiedy sie urodzit,
gdzie sie uczyt. Panska corka nam o nim opowiedziata.

— Czyli sprawdzacie go?

— SprawdziliSmy — odparta Sunita. — Panie Fortune, nie wiem, co sie dziato
w zyciu panskiej corki, ale szczerze méwigc, to nie nasze zmartwienie.
Zajmujemy sie ochrong granic, a nie sprawami wewnetrznymi. To problem
kogos innego.

— Swietnie — skomentowat Fortune. — A jak to sie ma do pani sumienia?

— Ma sie nijak. Po prostu tak to jest urzadzone.

— Czyli co: to wszystko?

— Niekoniecznie — odparta Sunita. — Moge panu powiedzieC jedno: Josh
MacDonald nie istnieje. Nigdy nie istnial. Nie ma takiej osoby. Moze wiec
oswieci mnie pan, jak to mozliwe, Ze wytwor czyjej$ wyobrazni podrzuca
narkotyki do bagazu?



Josh sie odezwat. Nagle, ni stad, ni zowad. Powiedzial, ze to nie jego wina, ze
to nie on i ze ktoS mu bruzdzi. Powiedzial, ze go wrobiono i pojawitly sie
falszywe oskarzenia pod jego adresem. Podobno naruszyl zapisy umowy
poufnosci i rzekomo sprzedat konkurencji informacje o kampanii reklamowej,
przy ktorej pracowat. Powiedzial, ze z jego konta zniknely pienigdze i ze kto$
wysyla ztosSliwe wiadomosci z jego adresu. Dzieje sie u niego to samo, co
dziato sie u mnie.

Powiedzial, ze nie wystal do mnie zZadnego e-maila o spotkaniu w Paryzu.
Przyleciat prosto do Londynu, bo po co mialby zahacza¢ o Paryz? To bez
sensu. Racja: to nie ma sensu. Czemu o tym nie pomyslatam?

UméwilisSmy sie dzis wieczorem, ale Josh nie chce, zZeby kto$ widziat nas
razem; jego zdaniem to niebezpieczne. Ktos sie na nas uwzial, ktos chce nas
skrzywdzi¢. Ale kto — tego zadne z nas nie wie. Lepiej wiec sie nie wychylac
i spotkac gdzies w tajemnicy. Dlaczego? Bo Josh ma plan. Ma pomys}, jak nas
z tego wyplatac¢ — przynajmniej tak twierdzi. Czy to prawda? Czy to moze byc
prawda? Czy faktycznie jest moim sprzymierzencem?

Spotykamy sie dziS wieczorem i mam wrazenie, Ze to dla mnie ostatnia
szansa. Nawet nie chce mi sie o tym mysSleC. Po prostu pojde i zobacze, co
z tego wyniknie. Co innego moge zrobic?



Pierwsza mys$la Fortune’a po obudzeniu sie byto: osiem dni. Zostalo osiem
dni. W tej osobliwej krainie, w ktorej zwichrowana fantazja zastgpita
rzeczywistosS¢ i wszystko staneto na glowie. Jedynymi ludzmi zdajacymi sobie
sprawe, co sie naprawde dzieje, sq jego corka i on sam. Sophie — zyje, jest
przetrzymywana, czeka, ma nadzieje. Sophie — dawno, lata temu przestata
wierzy¢ w ojca. W nienaturalnym, hotelowym zawieszeniu, w ktorym co
wieczor pokdj zostaje przywrocony do stanu wyjsciowego: wysprzatany,
WYCzZyszczony, ponownie zaopatrzony, tak by wygladat identycznie jak w dniu,
w ktorym gos¢ po raz pierwszy przekroczyl jego prog, tak by trudno bylo
zauwazyC uptyw czasu. Ale Fortune miat Swiadomos¢, ile czasu minelo i ile
go zostalo. Osiem dni. Ale co robi¢, dokad pdjs¢, czego szukac, z kim
rozmawiaC — tego nie wiedzial. Za osiem dni — byl o tym przekonany — jego
corka miata umrzec.

Lezat w 16zku, starajac sie nie zwraca¢ uwagi na bol w piersi, na uczucie
duszenia sie, ktore w snach czesto objawialo sie pod postacia weza
oplatajgcego go swoim cialem i Sciskajgcego coraz mocniej, czarnego
i gnijacego, tak jak wyobrazal sobie raka, wstretnego intruza, bedacego niczym
wiecej, jak tylko ponurym, lepkim rozkladem. Lezal w 16zku, oddychat
i probowal mysle¢, planowac — i nie kaszle¢. Najgorsze byly poranki, diugie
minuty nad umywalka, do ktorej charczat i plul, brudzac biala porcelane
wyrzucanymi z pluc glutami, obcymi ciatlami o osobliwych barwach. W lustrze
odbijata sie jego blada, obwista, udreczona twarz. Kazdego dnia zastanawiat
sie, jak do tego doszto. Co takiego sie, u diabta, wydarzyto?

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Fortune usiad} na t6zku. Kto to moze byc¢?
Kto wie, ze sie tu zatrzymat?

— Tak? — Brak odpowiedzi. — Stucham? — powtorzyt glosnie;j.



Drzwi otworzyly sie szeroko i na chwile Fortune’a ogarnela panika, zanim
ustyszat brzeczenie i do pokoju weszta pokojowka, pchajac przed soba wézek.
Fortune przypomnial sobie, ze nie zalozy} na klamce wywieszki ,,NIE
PRZESZKADZAC”. Ktéra wlasciwie jest godzina? Zerknal na zegarek: po
jedenastej. Kiedy ostatnio zdarzyto mu sie spa¢ dtuzej niz do 6smej?

— Nie, dziekuje. Nie trzeba.

— Trzeba?

— Nie, nie trzeba. Przepraszam, prosze przyjS¢ pozniej.

— Aha. Okej, okej. Pozniej. — Wycofala sie, ciagnac za soba wozek
z postukujacymi pojemnikami ze Srodkami czyszczqcymi. Fortune potozyt sie
na tozku, usitujac zdusi¢ kaszel; jak granat, ktorego wybuchowi trzeba bylo
zapobiec. Boze, alez byt zmeczony, tak bardzo zmeczony, ze krecitlo mu sie
w glowie i mial wrazenie, jakby dostal choroby morskiej. Zamknat oczy
i sprébowat sie skupi¢. Osiem dni. Ma osiem dni.

No dobrze, pora oceni¢ sytuacje. Co wiadomo? Fortune wyliczal na
palcach: po pierwsze, Sophie przesladowat internetowy troll; wiedziat o niej
rzeczy, ktorych wiedzie¢ nie powinien. Po drugie, zaginela i policja uznata jg
za martwq; Fortune w to nie wierzyl. Po trzecie, wysuwano pod jej adresem
falszywe oskarzenia: o hatasy, handel narkotykami, stalking, aspoteczne
zachowanie. Po czwarte, zaatakowano jg i zagrozono oszpeceniem. Po piate...
Po piate, z banku, w ktorym pracowal Fortune, zniknelo sto szeScdziesiat
milionéw dolaréw, w dwoch, nazwijmy to, transzach, i skradzione sumy nie
byly przypadkowe: pierwsza odpowiadata dacie urodzin Sophie, a druga...
dacie zdarzenia, do ktérego miato dojsc za osiem dni. Po szoste, okazalo sie,
ze chtopak Sophie byt zmysSlony, nie istnieje.

O co w tym chodzi? Fortune lezal z zamknietymi oczami i zastanawiat sie,
czy o czymsS nie zapomniat. Catkiem mozliwe. Trudno to wszystko ogarnac. Po
siodme, ojciec Sophie praktycznie wyrzekt sie jej, kiedy miata ile — trzynascie
lat? Wyrzekt sie jej, odsunat ja od siebie, porzucit ja. Zachowat sie haniebnie.
Odrazajaco. Motyw odrzucenia corki przez ojca przenikal wszystko, o czym
rozmyslatl Fortune. Nieobecno$¢, nieporadnos¢ w roli ojca i meza, przewiny.
Naraz uSwiadomit sobie, ze nie widzi sposobu, jak mogtby zadoScuczynic tym,



ktorych skrzywdzit. Skonczylty mu sie pomysty i mozliwosci. Mogt juz tylko
wkroczy¢ na komisariat, wzig¢ Marsha na zaktadnika i zazada¢, aby policja
wreszcie wystuchata, co ma do powiedzenia, i zaczela dzialaC. Nie,
oczywiscie nie tedy droga.

Kiedy ostatni raz cos jadt? Nie pamietat. Chyba dzien wczeSniej. Wstal, nie
bez trudu, i ubral sie niezdarnie jak starzec, powoli wkladajac spodnie,
najpierw jedna noga, potem druga. Przysiadt na brzegu t6zka. Oddychal, jakby
wdrapywal sie na szczyt Everestu. Wstal, wyszedt z pokoju i ruszyt
korytarzem, opierajac sie o Sciane. Korytarz bujat sie jak poklad statku
podczas sztormu. Fortune stracitby rownowage, gdyby nie trzymat sie Sciany.
Dotart do windy i wcisngt guzik. Obraz mu sie rozjezdzal, Fortune widziat
dwie strzatki, niczym pijany. Pocit sie, Sciskato go w piersi, jakby ktos wlozyt
ja w imadto i zaczal dokrecac; jakby byl szczurem, na ktorym naukowiec
przeprowadza eksperyment. Probowat oddycha¢. Ustyszal sttumiony dzwonek
windy. Dlaczego sttumiony? Przeciez stoi tuz obok niej. Drzwi sie otworzyty,
wszed}t do srodka, potknat sie i upadt na kolana. Ztapal sie mosieznej poreczy
i uchwycit swoje odbicie w lustrzanej Scianie. W rozswietlonym jaskrawym
swiattem mroku windy jego czeSciowo skryta w cieniu twarz wygladata jak
oblicze stwora z horroru, byta okropna, wrecz nieludzka. Musi co$ zjes¢. Musi
jesc, dbac o siebie, zeby dac rade funkcjonowac jeszcze przez kilka dni.

DzZzwignat sie z kolan i nie bez trudu wstat, akurat kiedy winda dotarta na
parter. Drzwi sie otworzyly. Fortune wzigl sie w gars¢ i wysiadl, przeszedt
korytarzem i ruszyt w strone hotelowej restauracji. Skupit sie na tym, aby iS¢
prosto; byt jak pijany gos¢ w pubie, ktory w stanie upojenia usituje dotrze¢ do
toalety. Otrzasnij sie, cztowieku, pomysSlat z wsciekloScig. Sophie cie
potrzebuje. Ma tylko ciebie. Ciebie, ty ghupi, staby, godny pogardy cztowieku.
Myslisz, ze dasz rade, co? Uwazasz, ze zdotasz jq uratowac? Wcale nie byt
przekonany. Ale kiedy z ulgg usiadt i zamowit kawe, wiedziat jedno: sprébuje,
postara sie, zrobi, co bedzie mégt. Obiecat przeciez.



Datam sie ztowi¢ jak ghlupia. Jak nastolatka. Jak nieopierzona géwniara.
Zatosne. Smutne. Nie, raczej tragiczne. Whasnie tak. Sophie, ty kretynko. Ty
ghupia, histeryczna, zdesperowana, tragiczna kretynko. Wtasciwie to nawet
sobie zastuzytas. Chociaz nie — nie chce umrze¢, akurat na to sobie nie
zastuzylam. Ale obawiam sie, ze tak to sie moze skonczy¢. Naprawde.

Josh nie istnieje. Nigdy nie istnial. Nie ma takiej osoby, jest tylko falszywy
profil i nic wiecej. W sumie co takiego nas potaczylo? E-maile, pare
telefonéw. A mnie sie wydawalo, ze go kocham. No dobrze, moze nie to, ze go
kochatam, ale pragnelam go pokocha¢ i sadzitam, ze to mozliwe.
Opowiedzialam mu o sobie wszystko — o swoich lekach i stabosSciach,
o znajomych i rodzinie. I to tylko dlatego, ze spodobalo mi sie jego zdjecie,
uznatam, ze ma fajng prace, a jego e-maile poprawiaty mi humor. Naprawde,
Sophie? Serio?

Za wszystko odpowiada o n. Nie Josh — Josh nie istnieje — tylko ten drugi.
Ten, ktory trzyma mnie tutaj, w tym pokoju. W tej celi. Ten, ktory udawat
Josha, ktory mnie wrobit, pisal skargi na wyimaginowane hatasy i imprezy,
witamat sie na moje konto i wysytal wiadomosci do Jacksona, ukradt mi néz
z kuchni, podrzucit narkotyki do bagazu, doprowadzit do tego, ze zwolnili
mnie z pracy, probowat obla¢ mnie kwasem. Facet, ktory zniszczyl mi zycie,
pozbawil mnie wszystkiego, co miatam, i niemal doprowadzil do obtedu.
Troll. To wszystko jego sprawka.

No wiec Josh napisal do Sophie. Méwie o sobie w trzeciej osobie, bo
koszmarnie sie wstydze tego, ze to ja, ze dalam sie podpuscic. Sophie czyta e-
mail od niego i jest tam napisane, ze ktos probuje dopasc¢ ich dwoje i ze
nigdzie nie sq bezpieczni. Och, mysli Sophie, biedny Josh, spotkalo cie to
samo, co mnie. Od razu mi lepiej, bo mamy wspolny problem i tak dale;.



Wiesz, gdzie jest London Fields Brewery? — pyta on.

Tak, odpowiada Sophie. Pamietajmy, ze Sophie jest idiotka.

Zaraz obok znajduje sie sktad materiatdow budowlanych, méwi on. Bede tam
na ciebie czekal. Znajomy pozyczyt mi furgonetke.

OczywisScie, na tym etapie nawet Sophie wyczuwa pismo nosem
i odpowiada Joshowi, ze nie bardzo jej sie podoba ten plan. Jasne?

Jasne, ze nie!

Otoz przejeta Sophie wysyta odpowiedz:

Okej. O ktérej?

,O ktorej”! Czujecie?

Stowo daje, niemal sobie zastuzyla...

Sophie zjawia sie na miejscu o wyznaczonej porze. I rzeczywiscie, widzi
sktad materiatéw budowlanych, a na placu zaparkowang furgonetke. I styszy
jek. I stowa, stabe, niewyrazne. Pomocy. Niech mi ktoS pomoze. Prosze.

Sophie podbiega do furgonetki, poniewaz Sophie jest prosta, nie ma ani
grama zdrowego rozsadku i instynktu samozachowawczego. Podbiega do auta
i odkrywa, ze ktos jest w srodku. Tyle Ze ta osoba nie wyglada, jakby cos jej
dolegato, jest za to... akurat to Sophie Ptasiemu M6zdzkowi umyka, poniewaz
w tej samej chwili otrzymuje cios, traci przytomnoscC i zostaje, nazwijmy to po
imieniuy, porw ana.

Moja cela jest mata. Nie wiem, gdzie sie znajduje, moze by¢ gdziekolwiek:
w srodku wielkiego miasta albo na pustyni w Syrii. Siedze oparta o Sciane
i wpatryje sie w drzwi. Raz, ze nie ma tu nic innego, na co mogtabym patrzec,
a dwa, ze najbardziej boje sie witasnie drzwi. Tego, ze sie otworza. Dzielg
mnie od nich dwa metry. Sq zielone, metalowe i nie da sie ich otworzyc
kopniakiem — wiem, bo prébowatam, i to wiele razy. Podloga jest betonowa,
a Sciany zbudowane z cegiel. W celi jest wiadro. I 16zko, nawet poScielone;
wyglada jak zwyczajne 16zko w tanim hotelu. Tyle ze akurat w tym przybytku
konsjerzem jest wariat. Tuz nad mojq glowa znajduje sie okno, ale nie ma
oswietlenia, wiec kiedy zapada noc, robi sie zupetnie ciemno. Modle sie, zeby



noc nie przychodzita — tak jakbym mogla zmieni¢ prawa natury. Bo kiedy jest
ciemno, stysze tylko siebie, swdj oddech i nic wiecej. W Londynie zawsze
stychac jakies odglosy, zawsze sq jakies dZzwieki. Tymczasem tutaj nie ma nic,
zupelnie nic. Tak jakbym nie istniata, tak jak nie istnieje Josh; jakbym znikneta
z powierzchni ziemi. Ale... ach, to ,,ale”, wielkie ,,ale”. Ale przynajmniej
wiem, 7e, cokolwiek sie zdarzy, nie oszalalam. Nie zwariowalam. A to juz
Cos.

Josh nie istnieje, wiec mnie nie uratuje. Policja nigdy mi nie wierzyla.
Ojciec jest w Dubaju i pracuje, zawsze pracuje. Nikt mnie nie ocali, nikt nie
przybedzie na ratunek. Jestem w rekach sadysty, pomylenca, psychola, i nikogo
na Swiecie to nie obchodzi. Boje sie. Och, tak bardzo sie boje.



Fortune skonczyt jes¢. Musiat przyznac, ze czy cztowiek chory, czy nie, talerz
pelen jajecznicy z bekonem i pieczarkami sprawia, ze wszystko wyglada
zupelnie inaczej, o ile zdota sie co$ przetkna¢. Do tego kawa, duzo kawy.
I jeszcze papieros na wzmocnienie — oczywiscie na zewngtrz. Najedzony
odchylit sie na krzeSle i popatrzyt na Swiat za szybg hotelowego okna: mokrg
jezdnie, takséwki, rowerzystow, betoniarke powoli zatrzymujacg sie przed
przejSciem dla pieszych. Porzadny positek porzadnym positkiem, ale Fortune
nadal byt w kropce. Co dalej? Wiedzial tylko tyle, ze jego corka, zywa, choc
przerazona, jest gdzie$ przetrzymywana. I bedzie jeszcze przez co najmniej
siedem dni. Poczul, jak niepokdj wyzwala kolejng fale adrenaliny i serce
zaczyna mu mocniej bi¢. Co robi¢, do diabta?

Z zamySlenia wyrwat go dzwonek telefonu. Wyjat aparat z kieszeni, zerknat
na wyswietlacz i rozpoznat numer.

— Alex?

— Jezus Maria, Fortune, dzieki Bogu. Stuchaj... — przerwal, zeby nabrac
powietrza. — CoS... cos ty, u licha, najlepszego zrobit?

— Co takiego?

— Musiatem najpierw z tobg o tym pogadaC. Wiem, ze nie powinienem,
ale... Jezu, Fortune, jak mogles?

Fortune odwrdcit sie, trzymajac telefon przy uchu, i powiodt wzrokiem po
korytarzu i recepcji; para zgarbionych staruszkow wysiadta z windy i ciggneta
za sobg walizke.

— O co ci chodzi?

— Daj spokoj. Od jak dawna pracujemy razem?

— Alex, powiesz mi, co sie dzieje?

— Sam chciatbym to wiedzie¢ — odpart Alex.



Fortune wyobrazit go sobie w biurze w Dubaju: podwiniete rekawy koszuli,
poluzowany krawat, mina, ktéra méwi: ,,cholera, i co teraz?”.

— Daj mi jakas podpowiedz.

— Okej, w porzadku. — Byl podenerwowany, rozgniewany. — Mowi ci to
cos? — Przeczytat cigg cyfr. Fortune zgubit sie w polowie, ale sekwencja
brzmiata znajomo.

— Mozesz powtOrzyc?

Alex przeczytal raz jeszcze.

— To chyba numer rachunku bankowego.

— Wiesz czyjego?

— Chyba... — zaczat Fortune — mojego. Tak, to modj rachunek
oszczednoSciowy.

— Ile pieniedzy sie na nim znajduje?

— Jakies sto tysiecy. Dlaczego pytasz?

— Blad — sprostowat Alex. — Jest duzo, duzo wiecej, mianowicie troche
ponad sto trzydzieSci milionow funtow szterlingow. Czyli jakies sto
szeSc¢dziesigt miliondw dolarow. Brzmi znajomo, prawda?

Fortune poczul, Ze zaczyna sie pocic¢. Przetart czoto dtonia.

— Tak.

— Wiesz, ze musze poinformowac o tym dyrektora.

— Wiem.

— Chcialem tylko... — Alex przerwal, probowal opanowaC emocje. —
Chciatem zapytac¢ dlaczego. Dlaczego to zrobites?

— Niczego nie zrobitem.

— Daj spokdj, Fortune. Rozmawiasz ze mng, nie z Owenem. A ja musze
wiedzieC. JesteS mi to winien.

— Nie ukradlem tych pieniedzy. To nie ja.

— Mam spotkanie z Owenem za jakie$ pie¢ minut.

Fortune zamknat oczy, zapadt sie w krzesto i stracit resztki pewnosci siebie.

— Rozumiem.

— Za to ja nie. Po prostu nie rozumiem, Fortune, nic. Dlaczego?

— Alex, nie zrobilem tego. To skomplikowane, wierz mi. Powiedz



Owenowi, powiedz, komu musisz. Ale uwierz mi, ze tego nie zrobitem.

— Jasne — odpart Alex beznamietnym tonem. — Jak chcesz. Do zobaczenia.

— Alex... — zaczat Fortune, lecz rozmowca zdazyt sie roziaczyc.

Fortune siedziat jeszcze przez chwile z telefonem zbyt mocno przycisnietym
do ucha, po czym potozyt aparat na sto}, pochylit sie i opart czotem o blat,
ktorego chtodna powierzchnia podzialatla kojaco na rozpalong skore. No
dobrze, pomyslatl, czyli teraz przytrafia mi sie to samo co Sophie. Nie szkodzi.
Spokojnie. Skoro Sophie data sobie z tym rade — no, prawie — dam i ja.
Spokojnie. Bez paniki. Poradzisz sobie.

Fortune nie wrocit do pokoju, tylko od razu wyszedt z hotelu, zatrzymat
taksowke i poprosit kierowce, zeby jak najszybciej zawidzt go do najblizszego
oddziatu HsBc. Nie wiedzial, kto przelal pienigdze ani jak to zrobit. Miat
jednak Swiadomos¢, ze wkrotce, bardzo szybko, wiaczy sie alarm. Myslat
intensywnie, przygladajac sie ludziom, ktorzy w deszczu szli do pracy
ostonieci parasolkami, przemykajac chodnikiem. Pracowal w bankowosci
wystarczajaco dtugo, by wiedziec, jak to sie odbywa; sam przeciez wychwycit
mnostwo podejrzanych operacji, zbadat je, przesledzit az do zrodta, ktorym
czesto okazywat sie ,stup” potrafigcy ,zagwarantowac” pochodzenie
pieniedzy.

Jezeli Alex powiedzial prawde, zapewne w tej chwili kto$ przyglada sie
kontu Fortune’a i zastanawia, skad nagle znalazto sie na nim dobrze ponad sto
milionow funtow. Chodzi o pranie brudnych pieniedzy? A moze
o finansowanie terroryzmu badz ominiecie sankcji; moze pienigdze trafity na
rachunek Anglika po to, by ten przelal je na Kube albo do Korei Po6inocnej?
Jesli ta suma rzeczywiscie jest na jego koncie, musi sie dowiedziec, skad sie
tam wzieta. Nie moze zrobi¢ tego przez internet, musi porozmawiac z Zywym
cztowiekiem. Kiedy samochod zatrzymat sie przez bankiem, uznal, ze lepiej
bedzie poprosic¢ taksowkarza, by zaczekat. Na wszelki wypadek. Bo nigdy nie
wiadomo.



Utknat przy okienku obstugi klienta, bo zazadat rozmowy z kierownikiem.
Poniewaz to, o czym chce porozmawia¢, jest wazne, bardzo wazne. Sprawa
delikatnej natury. OczywisScie, ze zdaje sobie sprawe, ze pracownica okienka
jest Swietnie przeszkolona i tak dalej, ale jednak wolatby spotkac sie
z kierownikiem. Prosze go zawota¢, juz, natychmiast.

Kierownikiem okazatl sie trzydziestolatek z nadwaga, do tego rodzaju ludzi
Fortune nigdy nie potrafit nabrac¢ zaufania. Bo jesli nie przeszkadza ci, ze masz
niewyprasowang koszule, jest bardzo prawdopodobne, ze w codziennych
zadaniach w pracy bedziesz rownie mato staranny. Wyglada, pomyslat
ztosliwie Fortune, jak mtody Marsh, z ktérego wyrosnie przyklejony do biurka,
niekompetentny gosc¢, ktory zaszedl niewspoimiernie wysoko w stosunku do
swoich niskich umiejetnosci. USmiechngt sie z falszywa zyczliwoscig
i uScisngt dlon kierownikowi, ten za$ powiedzial, ze ma na imie Michael,
i spytal, w czym konkretnie mogtby pomoc.

— Wolatbym porozmawia¢ w panskim gabinecie — odpart Fortune.

— Wobec tego zapraszam.

Fortune ruszyl za Michaelem, ktoremu koszula na plecach wystawata ze
spodni. To taki typ, pomyslal Fortune, przypominajgc sobie stary dowcip, ze
wygladatby niechlujnie nawet w piance do nurkowania. Michael wpisat kod,
otworzyl drzwi, przepuscit Fortune’a i otworzyt kolejne drzwi, tym razem
prowadzace bezposrednio do jego gabinetu. Usiadl za biurkiem i wskazal
Fortune’owi krzesto.

— Stucham, panie Fortune. Jak moge panu pomoc?

— Chciatbym uzyskac¢ dostep do swojego konta.

— Moze pan to zrobi¢ w dowolnym oddziale w kazdym okienku.

— Sadze, Ze na moim koncie dokonano... nieprzepisowych operacji.

— Ach. — Michael przywotal pewny siebie uSmiech cztowieka
przyzwyczajonego do irracjonalnych obaw klientow. Ten uSmiech mowit:
,Aha, w porzadku, widze, Ze jest pan paranoikiem. Jasne, rozumiem”.

— Sadze, Ze kto$ przelal na nie sto trzydziesci milionow funtow.

Usmiech zastygl na ustach Michaela. Kierownik przekrzywit glowe i lekko
zmarszczyt czoto.



— Shucham?

— Sto trzydziesci milionow. Tyle, jak mi sie wydaje, w tej chwili znajduje
sie na moim koncie. Chce sie dowiedzie¢, skad wziely sie tam te pienigdze.
Dlatego przychodze do pana. Moze wiec — Fortune nabral powietrza
i dokonczy} rzeczowym tonem, probujac zapanowac nad zniecierpliwieniem —
zajrzymy na moj rachunek?

Podal Michaelowi numer konta, kod bankowy, odpowiedzial na wszystkie
pytania zabezpieczajace, podat date urodzenia, nazwisko panienskie matki —
Hemmings — i pierwsze dwie cyfry pIN-u.

— Sprawdzmy — odezwat sie Michael; pytania, ktore zadal Fortune’owi,
sprawitly, ze odzyskat poczucie wtadzy i panowania nad sytuacjg. Spojrzat na
ekran, poruszyt myszka, znow popatrzyt na monitor i bardzo powoli zamrugat,
jakby ogladal drastyczng scene morderstwa. Fortune w tym czasie ogarnat
wzrokiem biurko: stato na nim zdjecie Michaela z kobietg i dzieckiem; kobieta
byta tadna, bardzo tadna, i Fortune zastanowit sie, czy kierownik lepiej sobie
radzi w roli meza i ojca niz on sam. W koncu Michael oderwal wzrok od
ekranu i popatrzyt na Fortune’a.

— Troche ponad sto trzydziesci milionow — powiedziatl stabym glosem.
Odchrzaknat i odezwal sie nieco pewniej. — DwanaScie godzin temu na
panskie konto ktoS wptacit ponad sto trzydziesci milionow funtow.

— Kto?

— Tego nie wiem.

— Czy moze pan sie tego dowiedziec?

— Na pewno postaramy sie to zrobi¢ — odpart kierownik. — Mam kilka
wiadomosSci dotyczacych panskiego konta. Od specjalistéw do spraw nadzoru
wewnetrznego z dziatu zapobiegania przestepstwom finansowym. Chcieliby
z panem porozmawiac.

— O, to na pewno — zgodzit sie Fortune. Dodadza dwa do dwach i zarobig
kilka milionow. Z kont bylego pracodawcy ging pienigdze i trafiajg na
rachunek Fortune’a. Najkrotsze Sledztwo w historii dziatlu zapobiegania
przestepstwom finansowym. — Niech pan postucha. Musze wiedziec¢, skad
wziely sie te pienigdze. Ta informacja jest mi potrzebna natychmiast. Co moze



mi pan powiedziec?

— Nic. Mo6j system nie rozpoznaje numeru konta nadawcy przelewu.
Pierwsze trzy cyfry to zera, czyli konto moze sie znajdowac gdziekolwiek,
w Genewie albo na Kajmanach. Zreszta, panie Fortune, i tak nie méglbym panu
nic powiedzie¢. Nie wolno mi.

Fortune westchnal, pochylit sie i uSwiadomit sobie, ze troche juz za p6zno
na czarowanie urokiem osobistym, ale co tam!

— Naprawde, ale to naprawde musze sie dowiedzieC. W przeciwnym razie
ktoS moze sie znalez¢ w niebezpieczenstwie. Prawdziwym i wielkim
niebezpieczenstwie. Rozumie pan?

Michael przetknal $line. Zaden kurs nie przygotowal go do postepowania
w takich sytuacjach.

— Nie bardzo — baknat.

— Prosze mi podac¢ numer rachunku, z ktorego przyszedt przelew.

— Nie moge. To nielegalne. Trwa postepowanie...

— Podejde z drugiej strony biurka i sam sprawdze.

— Nie — odpart Michael. Siegnagt pod blat i spojrzal wyzywajaco na
Fortune’a. — Nie moge panu na to pozwolic.

— Co pan zrobit? Co pan tam wcisngt? Alarm?

— Prosze nigdzie sie stad nie ruszaC — oSwiadczyt Michael. — Sprawdzimy,
co sie dzieje na panskim koncie...

Fortune juz nie stuchat. Wstal, otworzyl pierwsze, potem drugie drzwi,
przemaszerowal przez gtdbwng sale, starajac sie nie biec i nie wzbudzac
podejrzen, i wyszedl na deszcz. Taksowka nadal czekata. Wsiadt i kazal sie
zawiez¢ z powrotem do hotelu. Kiedy auto ruszato, Fortune odwrocit sie
i zobaczyt Michaela. Kierownik wybiegl przed budynek i zaczat sie rozgladac.
Padajacy deszcz blyskawicznie przemoczyl mu bialg koszule, spod ktorej
przebijato rozowe, leniwe, tluste ciato.



Fortune nie przypominat sobie, by umieszczal zawieszke ,,NIE PRZESZKADZAC”
na klamce. Nie mog} tego zrobi¢, kiedy wychodzil, bo wtedy wystarczyto mu
sit jedynie na zwleczenie sie z t6zka, przejScie korytarzem, trzymajgc sie
Sciany, i wezwanie windy. Zawieszka musiata znajdowac sie na drzwiach juz
wczeSniej; pewnie umiesScit jg tam dzien wczeSniej. Tak, na pewno.

Wsunat karte do czytnika, zamek szczeknat i Swiatetko na czytniku zmienito
sie z czerwonego na zielone. Otworzyt drzwi. Lampy byly wylaczone,
a zastony zaciggniete; blade Swiatto deszczowego dnia nie przedostawato sie
do srodka pokoju. Drzwi zamknely sie za jego plecami, zanim zdazyt
uruchomi¢ oswietlenie. Zrobito sie ciemno i przez chwile Fortune nie byt
w stanie namierzy¢ wiacznika. Nie potrafit go znalez¢, mimo ze miat wrazenie,
jakby mieszkal w tym hotelu od wielu tygodni. W koncu znalazi, wlaczyt
swiatto w wejsciu i zobaczyt swoje odbicie w lustrze. Wygladat fatalnie.
Kiedys mial nadwage, po ktorej teraz nie bylo Sladu. Dieta rakowa. Kazdy
powinien sprobowac.

Od drzwi do pokoju prowadzit krotki korytarz. Na wprost znajdowat sie
stol. Po prawej byla glowna cze$S¢ pomieszczenia, a w niej 16zko — nadal
toneto w ciemnosci, ale Fortune od razu zorientowat sie, ze kto$ na nim lezy
i sie nie rusza. Wilaczyl gorne swiatto i zobaczyl, ze tym kims$ jest Charlie
Jackson. Lezat na plecach z glowa skierowang w strone wejscia i zwieszong
przez krawedz t6zka, tak ze jego oczy spogladaty wprost na Fortune’a.

— Dobrze sie pan czuje? — spytat Fortune, ale wiedziat juz, Ze niepotrzebnie.
Ostatnie zwloki, jakie widzial — jesli nie liczy¢ ciala biednej dziewczyny
w kostnicy — nalezaly do jego ojca, przed dwudziestu laty, ale dobrze
zapamietal ich wyglad. Oczy otwarte, ale niewidzace, brak zrozumienia,
nadziei, Smiechu, pogardy, nienawisci. Powoli ruszyl w strone Jacksona,



uswiadamiajgc sobie, Ze ten nie zyje i ze sie nie obudzi. Mimo to podszedt
blizej, pochylit sie i zobaczyt, ze Jackson ma rane z boku glowy. Wygladata
jak pekniecie w desce podlogowej, czerwona od zaschnietej krwi,
o nieokreslonej fakturze, a pod nig, na bialym przescieradle, szeroka plama.
Kto moégt zrobi¢ cos takiego? — pomysSlal Fortune. Naraz cofngl sie
i wyprostowat. Poczut uktucie w sercu i ucisk w zotadku, kiedy raptem dotarto
do niego, Ze to przeciez jego pokdj i ze to on bedzie gtéwnym podejrzanym,
skoro kilka dni wczesniej odwiedzit Jacksona, rzekomo ukradt miliony swemu
pracodawcy i najwyrazniej pomieszato mu sie w glowie — i skoro jego corke
co$ tgczyto z tym martwym celebryta. Podejrzenie padnie na Fortune’a, to
wiecej niz pewne. Wpadt po uszy.

Cofnat sie, uderzyt o stot, siegnat reka za plecy, znalazt krzesto i usiadl na
nim. Przez pewien czas przygladal sie Jacksonowi, potem wstal, wylaczyt
Swiatlo i ponownie usiadl, wpatrujac sie w niewyrazny w potmroku zarys
sylwetki Jacksona. Tak jakby ciato moglo w magiczny sposéb ozyc. Tak jakby
wszystko to, co sie wydarzyto: pienigdze, zaginiecie Sophie, mogto sie okazac
tylko zZtym snem. Jackson nie ruszal sie, za to Fortune wiedzial, ze musi
ucieka¢. Musi opuSci¢ pokoj, musi sie oddalic. Byt juz poszukiwany za
defraudacje na wielka skale i lada moment mial do tego doj$¢ zarzut
morderstwa.

Jak to sie stalo? Kto mu to robi? I kto — na te mysl jeknal, niemal
z podszytym groza podziwem — mu uwierzy? Zostal wrobiony,
wmanipulowany, kto§ sie zabawil jego kosztem. Dopiero teraz w peini
zrozumial, co przezywala jego corka. Przeszla stopniowa, niezrozumialg
dekonstrukcje witasnego zycia. Teraz kolej na Fortune’a. Ale dlaczego?
Z jakiego powodu kto$ miatby podejmowac caty ten wysitek?

Wstal, wyjal walizke i zaczal pakowacC ubrania. Nie zapalitl Swiatla, nie
chcial bowiem patrze¢ Jacksonowi w te okropne martwe oczy. Potrzebowat
paszportu i gotdwki. Paszport oddat Sunicie Gandham. Co do gotowki — miat
przy sobie niecate sto funtéw, a jego konta juz zapewne zablokowano. Od
dawna, od bardzo dawna nie zdarzylo mu sie nie mie¢ pieniedzy. Teraz nie
miat nic, ani paszportu, ani gotowki. Niezty poczatek...



Ustyszal dzwiek. Buczenie. Przerwal pakowanie, obejrzal sie i zobaczyt
swiatetko przy t6zku. Jasny ekran telefonu komoérkowego. Nie nalezal do
Fortune’a, jego aparat nadal spoczywal w kieszeni. Podszedt do telefonu jak
do nieznanego i podejrzanego urzadzenia. Pochylit sie, przyjrzal; nie, to tylko
zwykly telefon. A na nim wiadomos¢. Od: Starry Ubado. To ten troll Sophie,
pomyslal Fortune, ten, ktory pisal ohydne, pelne nienawisci komentarze na jej
blogu. Podniost aparat i stuknat w ekran. Otworzyta sie wiadomosc¢:

,Podoba ci sie?”

Wpatrywat sie w nig, nie mogt oderwac od niej oczu. Po kilku sekundach
znikneta, rozptynela sie, jakby nigdy nie istniala. ,,Podoba ci sie?”. Pytanie
byto okrutne, Swiadczylo, ze nadawce bawi brutalnosc. Starry Ubado.
Czlowiek, ktory przesladowat Sophie, kawatek po kawatku zdemontowat jej
zycie i uprowadzit ja. A teraz niszczyl zycie Fortune’owi. Kim on jest, do
diabta? Fortune poczut ztoS¢ i bezsilng wscieklos¢. Mimowolnie zacisnat
piesci. Poczul, jak serce mu przyspiesza, a skora ptonie.

Wrcisnat ,,odpowiedz”, napisal: ,,Kim jestes?” i wystat. Patrzyt w ekran,
przez kilka minut czekal, co sie stanie, ale nic sie nie wydarzylo. Starry
Ubado, pomyslat, znajde cie, kimkolwiek jesteS. Niewazne, ile bedzie mnie to
kosztowato. Znajde cie. To jedyny powod, dla ktorego musze zyc.

Spojrzat na zegarek na wyswietlaczu telefonu i uzmystowit sobie, ze spedzit
w pokoju prawie godzine. Pora rusza¢. Schowal aparat do kieszeni, wtozyt
komputer Sophie do walizki i sie rozejrzat. O czyms zapomniat? Przez chwile
rozwazal, czy nie warto wyczySci¢ pokoju z odciskébw palcow, ale
przypomniat sobie, ze przeciez mieszkal tu, obstuga zdazyla poznac¢ go
z widzenia, i ze to bez sensu, bo i tak ma przergbane. Wtozy} ptaszcz, wysunat
raczke walizki i podszedt do drzwi. Ponownie spojrzat na swoje odbicie.
Wygladal jak typowy zmeczony dluga podroza samolotem konsultant
z korporacji, dobiegajacy wieku emerytalnego, przewidywalny, nudny. Nie
sprawial wrazenia cztowieka, ktérego mozna podejrzewac o to, ze w pokoju
hotelowym zostawit trupa z rozbita czaszka. Sprawdzil, czy zawieszka
znajduje sie na swoim miejscu, i zastanowit sie, jak dlugo bedzie tam wisiata,
to znaczy ile miat czasu.



Fortune mial karte kredytowq i zaptacit nig za hotel. Poszedl do najblizszego
bankomatu i korzystajgc z tej samej karty, pobrat pie¢set funtéw, najwiecej, na
ile pozwolita maszyna. Przypuszczal, ze karta nie podziata dlugo, zostanie
zablokowana, gdy tylko jeden dziat porozumie sie z drugim i rozejdzie sie
informacja o tym, co zrobit Fortune. To znaczy: co rzekomo zrobit. Nie
wiedzial, na jak dlugo wystarczy mu piec¢set funtbw — szeS¢set razem
z pieniedzmi, ktore juz mial w kieszeni — w Londynie. Nie znal ceny mleka,
chleba czy biletu na metro, bo i po co? Podejrzewal, ze daleko na tym nie
zajedzie.

Tym jednak, co pozwolito Fortune’owi przezy¢ trzydziesci lat w trudnym,
agresywnym Srodowisku korporacji, byla doskonata umiejetmosc radzenia
sobie w sytuacjach kryzysowych. Nie tracit glowy, zachowywat zimng krew,
potrafit podejmowac szybkie decyzje w stresujacych warunkach — decyzje,
ktore, gdy opadl kurz, z reguly okazywaly sie trafne. Wiedzial, ze umie nad
sobg zapanowaC. Nie wiedzial tylko, jak dobrze te zdolnoSci ze Swiata
korporacji przetoza sie na przetrwanie w prawdziwym zyciu.

Powinien zacza¢ od pozbycia sie telefonu komérkowego. Otworzyt aparat,
wyjat baterie i karte siM, po czym kazdy element wrzucit do innego kosza na
sSmieci. Nastepny krok to znalezienie miejscowki na noc: taniej, dyskretnej
i najlepiej wyposazonej w Wi-Fi. Znal mnostwo dyskretnych miejsc, ale
takich, w ktorych za przywilej dyskrecji stono sie placito. Nie mdg}t sobie
teraz na nie pozwoli¢. Kupit dobowy bilet na metro. Popatrzyl ze zdumieniem
na ekranik biletomatu: dwanascie funtow. Moj Boze, jak zy¢ w tym mieScie?
Zjechatl na peron i wsiadl do pociggu Central Line jadacego na wschad,
w strone Oxford Circus. Przyszto mu do glowy miejsce, w ktorym moglt sie
ukryc.

Jake lezal w tej samej wnece, co poprzednio, przed dwoma dniami. Spat
pod kocem zwiniety w pozycji embrionalnej. Wygladat bardzo mlodo
i niewinnie. Fortune zawahat sie, nie chciat go budzi¢, ale Jake unidst jedng
powieke i sie odezwatl:



— Wracites.

— Zastanawialem sie, czy cie jeszcze znajde. Nie starczyto ci pieniedzy?

— Wole spac tutaj. Pienigdze wptacitem do banku.

Fortune pokiwat glowa. Nie rozumiat wyboru Jake’a, ale szanowat go.

— Potrzebuje twojej pomocy.

Jake otworzyt oczy, usiadt i ziewnat.

— Jakiej pomocy?

— Moge? — spytal Fortune, pokazujac broda na wolne miejsce obok Jake’a.

— Co? A, tak, jasne, siadaj.

Fortune potozyt walizke przed drzwiami i usiadl na niej. Jake bacznie mu
sie przygladat.

— Dotaczasz do mnie?

— Niewykluczone — odpart Fortune.

Wyjal papierosy, poczestowal Jake’a, wzigl dla siebie, zapalil oba.
Siedzieli w milczeniu, palili i obserwowali przechodniow. Bylo sucho, ale
wial zimny, przenikliwy wiatr, ktory Fortune szybko poczut na skorze. Jak
mozna tak zy¢ — pomyslal — na ulicy przez okragla dobe?

— Jakiej pomocy? — powtorzyt Jake i wypuscit z ust dym, ktéry natychmiast
porwatl wiatr.

— Mam klopoty — powiedzial Fortune. — Sophie tez.

— Jakie? Wiem, co to klopoty.

— Zostala porwana przez cztowieka, ktory zamierza jg zabi¢ za siedem dni.
A ja niedtugo bede poszukiwany za morderstwo.

— Aha — mrukngt Jake. Zaciagngl sie ostatni raz, az po filtr, i pstryknat
papierosa na ulice. — No, z takimi klopotami to sie jeszcze nie spotkatem.

— Mam mato pieniedzy, a musze znalez¢ jaka$ dziuple. Tanig. I potrzebuje
dostepu do internetu. Zeby nikt nie zadawat pytan. Znasz takie miejsce?

— Chcesz osobny pokdj?

Fortune spojrzal na Jake’a i zmarszczyt brwi, tak jakby ten spytat go, czy
Ziemia jest okragla.

— Oczywiscie, ze tak.

Jake sie rozesmiat.



— No pewnie. Ale wiesz, zebraka nie sta¢ na wybrzydzanie.

— Jeszcze nie jestem na tym etapie.

— Niedtugo bedziesz. Wiem, co mowie. Chcesz z powrotem swojg forse?

— Nie.

— Na pewno? Dla mnie to zaden problem.

Ciekawe, ilu jest takich jak Jake? — pomysSlat Fortune. Otwartych,
uczciwych, wielkodusznych. Pracujac od dawna w bankowosci wlasciwie
chyba nigdy ich nie spotykat.

— Na pewno — odpart. — To co? Wiesz, gdzie moglbym sie zatrzymac?

— Znam mnoéstwo takich miejsc — powiedziat Jake, wstajac i spogladajac
z gory na Fortune’a. — Ale najpierw bedziesz musial pozbyc sie tego ptaszcza.

Jake zaprowadzit Fortune’a do wiktorianskiego domu w zachodniej czesci
Londynu. Poszli piechota, poniewaz Jake nie miat kasy na metro. Podréz zajeta
godzine i data sie Fortune’owi we znaki. Kiedy sie zatrzymali, trzesty mu sie
rece i miat ptytki, urywany oddech. Poczut sie stary. Poza tym nowy ptaszcz —
zielony, kupiony w sklepie z uzywang odzieza i ewidentnie wymagajacy
prania — pod wzgledem ostony przed zimnem nie umywat sie do starego,
z wielbtadziej wekny.

— W porzadku? — spytat Jake.

— Nie — odpart Fortune. Przysiadt na murku, oparl dlonie na kolanach
i zwiesit glowe. — Mam raka ptuc. To prawdopodobnie nieuleczalne.

— Wow! — wypalit Jake. — CoS jeszcze? — zasSmial sie. — Niezly jestes.
Dobrze wiedziec, ze ktos ma bardziej przesrane ode mnie.

— Mito z twojej strony.

— Gotow?

Fortune wstat.

— Tak. To tutaj? — Surowe, niemalowane framugi, brudne firanki, stos gruzu
na poziomie sutereny.

— No. Miato by¢ tanio, nie?

— Chodzmy.



Weszli po schodkach. Jake zadzwonit do drzwi. Dzwonek zabrzmiat jak
silnik, ktory nie chce zapali¢. Czekali, wstuchujac sie w odglosy dobiegajace
z wnetrza budynku. Otworzyt im mezczyzna. Byt ubrany w skorzang kurtke,
mial ciemne wlosy, ciemng karnacje i kilkudniowy zarost. Fortune, cztowiek
przyzwyczajony do pieciogwiazdkowych hoteli i stuzalczej obstugi, poczut, ze
rzednie mu mina.

— No?

— Moj kumpel szuka pokoju.

— Dwie dychy za noc.

— Macie Wi-Fi? — spytat Fortune.

— Ta, mamy. — Fortune nie potrafit okresli¢ jego akcentu. Turecki? A moze
bulgarski, rumunski albo albanski? Albo kosowski? — Z Wi-Fi dwie i pét
dychy.

— Pokoj dla jednej osoby?

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Ta, dla jednej.

— Moge obejrzec?

— Pokoj jak pokoj. Najpierw kasa, potem ogladanie. — Sprawial wrazenie
pobudzonego, nerwowo zaciskat piesci, tak jakby mial wazniejsze rzeczy do
roboty i nie mogt sie doczekac, kiedy do nich wroci. Pewnie rozmontowuje
kradzione auta, pomyslat Fortune. Albo robi co$ gorszego.

— Jak sie nazywasz? — spytal.

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Na co ci to? Georgi.

— Georgi. W porzadku, Georgi, macie tu wode? Prysznic?

— A jak myslisz? Ta, mamy. Chcesz pokoj, czy nie?

Jake zarechotat pod nosem.

— Jak ci sie nie spodoba, jutro mozesz poszukac czego$ innego.

— Kurwa — zaklal, jak rzadko kiedy, Fortune. — No dobra — zwrdcit sie do
Georgiego. Wyjat pienigdze i zaptacil. — Masz. Zaniesiesz mi walizke? — Ale
Georgi zdazyl juz odwrdcic sie i odejsc. — Ty tez chcesz pokoj? — spytat
Fortune Jake’a. — Zaptace.



— Nie-e. Nie trzeba.

— Za wygodnie dla ciebie?

— Powiedzmy. Wiesz, gdzie mnie znalez¢, jakby co.

— Dzieki — rzucit Fortune.

— Nie ma za co — odpart Jake i zszedl na dot. Odwrdcit sie i rozesmiat. —
Stodkich snéw! — zawotat.

Fortune pokiwat glowaq, podniost walizke i wszedt do budynku, w zupelnie
inne zycie.



Gra. Lubi gra¢. Wszystko jest gra. Wszystko. Jest tylko jeden zwyciezca,
prawda? To niesprawiedliwa rozgrywka. On dyktuje warunki, rozdaje karty,
manipuluje ludzmi i bawi sie nimi. Bawi sie mng. Dla niego wszystko jest gra,
dla mnie — nie. Bo nie znam regut. Wiem tylko jedno: na koncu gine. To cel
rozgrywki. Przegrywam. Umieram. Dla niego wszystko ma byc¢ gra, inaczej to
zadna przyjemnosc.

Czy dowiedzialam sie czegos nowego? Owszem. Okazuje sie, ze troll jest
Cco najmniej sto razy gorszy, niz sadzitam. A takze ze sto razy bardziej
stukniety, i to w bardzo, bardzo przerazajacy sposéb.

Dzi$ rano zapukat do drzwi i powiedzial, ze mam sie odwrdcic twarzg do
sciany. Dlaczego? — spytatam. Nie odpowiedziat od razu, a potem rzucit: bo
tak mowie. Jesli mnie nie postuchasz, zalatwie ci trwaly uraz

Jak w wiadomosciach. Zawsze sie zastanawiatam, co to wtaSciwie znaczy:
orwaly uraz”. Utrata reki? Oka? Niewazne, nie chce sie przekonac.
Odwrocitam sie wiec, stangelam twarzq do Sciany, i powiedziatam, ze juz.
Ustyszatam, ze drzwi sie otworzyly i zamknely, pomyslatam, ze wszedt do
pokoju, i poczutam ciarki na plecach. Zaczetam sie cata trzas¢. Wtedy
ustyszalam jego glos zza drzwi. Powiedzial, ze juz moge sie odwrocic.
Zobaczytam czarny worek — albo moze poszewke na poduszke — na podtodze.
Powiedzial, zebym zalozyla go na glowe. ,Tylko dokladnie, zebyS nic nie
widziala”, dodal. Zrobilam, co kazal, czujac jednoczeSnie strach
i zazenowanie. Worek byt bawelniany i na szczeScie czysty, wyprany, czutam
zapach pltynu do plukania. ,Juz”, powiedzialam. Otworzyly sie drzwi, ztapat
mnie za reke i oSwiadczyt: ,,ChodZ za mng”.

Ma dziwny sposéb mowienia, wypowiada sie... precyzyjnie, z jaka$ taka,
nie wiem, pewnoscig. Jakby byt swiezo nawrocony. Nie musi kwestionowac



tego, co robi, bo wie, ze to jest stuszne. Kiedy sie go stucha, wiadomo, ze
dyskusja nie wchodzi w gre. Bedzie tak, jak on chce. Koniec i kropka.
Naprawde mnie przeraza.

,Dokad idziemy?”, zapytalam. Odpowiedzial, ze do Pokoju Gier. Co to
takiego? Milczal przez chwile, a potem odpart, ze Pokdj Gier to magiczne
miejsce, pelne niespodzianek i nieoczekiwanych zdarzen. Na tym skonczyt.
,,C0?”, rzucitam po chwili, ale sie nie odezwat.

Otworzyt drzwi i zaciggngt mnie do Srodka, caly czas trzymajac za reke.
Powiedzial, Zze mam sta¢ i nie ruszac¢ sie, wiec stalam i sie nie ruszatam.
Drzwi sie zamknety i ustyszatam jego glos dobiegajqcy z drugiej strony. Kazat
mi zdjaC kaptur. Z jakiegoS powodu wolatam tego nie robi¢, naprawde nie
chciatam Scigga¢ tego kaptura, ale co mialam poczac¢? Zdjetam wiec
i rozejrzatam sie po Pokoju Gier.

Byl nieduzy, rozmiarow typowego salonu w domu pod miastem. Miat
pomalowane na czarno Sciany z cegiel. W kacie stala zupelnie niepasujaca do
tego miejsca zwyczajna lampa z czerwonym abazurem i czerwonymi fredzlami.
Zar6wka musiala by¢ bardzo slaba, bo prawie nie dawata $wiatla. Poza tym
pokéj byt pusty. Jesli nie liczy¢ dwoch umocowanych na Scianie Zelaznych
kotek i haka posrodku sufitu. Ach, i jeszcze pliku kartek na poditodze. To
wszystko. Moze, pomysSlatam, nie bedzie tak Zle.

Pora na gre, odezwal sie troll zza drzwi. Jestes gotowa? Nie czekal na
odpowiedz. ,,Masz dokladnie dziesie¢ minut, powiedziat. Chce, zebys utozyta
kartki we wlasciwej kolejnosci. Jezeli kolejnos¢ bedzie poprawna, dostaniesz
cos do jedzenia. Jezeli nie — nie bedziesz jadla przez dwa dni. Czy rozumiesz
zasady?”

,,Odbito ci”, powiedziatam.

Nie rozesSmiat sie. Milczal. Pozalowalam swoich stow. Potem powtorzyt:
,Dziesie¢ minut. Proponuje, zebys sie skupita, jesli zalezy ci na jedzeniu”.

Poszedt. Zostawil mnie sama w Pokoju Gier. Wbitam spojrzenie w plik
kartek. Bylam tak bardzo zdezorientowana, zdumiona i oszolomiona, ze
niewiele brakowato, a wybuchtabym Smiechem. Nie rozeSmiatam sie jednak.

Rozlozytam kartki na podtodze. Bylo ich szes¢, na kazdej znajdowala sie



para liter.
AK
TF
SS
oM
GA
FL

Macie jakieS pomysty? Tak myslatam. U mnie tez pustka. Wpatrywatam sie
w te kartki, a czas plyngt. Mialam wrazenie, ze minela wiecznosc.
Niesamowite, jak szybko potrafi przelecie¢ dziesie¢ minut. Stany — tak
brzmiata moja pierwsza mysl. AK — Arkansas? GA to na pewno Georgia. FL —
Floryda. oMm... moze Omaha? Czy to w ogdle stan? Albo Oklahoma, ale to
chyba predzej ok, chociaz moze by¢ i oM. TF? Raczej nie Tennessee, ale nie
przychodzit mi do glowy zaden inny stan na T. No, ale nie jestem specjalistka
od geografii. ss? Tez nic. Poza tym, niby w jakim porzadku miatabym je
uwtozy¢? Alfabetycznym? Najpierw Po6inoc, potem Potudnie? Od najmniejszego
do najwiekszego? Nie wiem.

Potem: symbole chemiczne. FL. moglby oznaczac fluorek albo fluor albo
fluorescencje... ech, kogo probuje oszuka¢? Na chemii znam sie jak na
samolotach.

Potem: kraje. GA jak Gambia. AK jak Afganistan, gdyby mial K w nazwie, ale
oczywiscie nie ma. Jezu, pomyslatam, moj Boze, na pewno minelo juz dziesiec
minut, a ja nie mam zielonego pojecia, co oznaczajg te litery. Najmniejszego
pojecia. MoOj umyst pracowal na najwyzszych obrotach, ale nic z tego nie
wychodzito, mielit na pr6zno. Czulam sie jak w szkole na matematyce, kiedy
nauczycielka zadawata pytanie o rownanie kwadratowe, a ja miatam ochote
uciec z klasy. To takie poczucie mijajacego czasu i pustki w glowie. Zaczetam
przesuwac kartki po podtodze, ustawiaC je w roznych kombinacjach, a nuz
samo wyjdzie. Liczylam, ze moze mnie oSwieci, ze dostrzege oczywisty
zwigzek pomiedzy literami i powiem: no jasne! Gdzie ja mialam rozum! Nic
takiego sie jednak nie stato.

Troll wrocit i powiedziat zza drzwi: ,,I co?”

, 1 nic — odpartam. — Nie mam pojecia”.



Och. Sprawial wrazenie zaskoczonego i zawiedzionego. , Naprawde? Nie
rozwiqzatas zagadki?”

,,INie”,

Westchnat. ,,Wobec tego nie dostaniesz kolacji”.

Nie powiedziat nic wiecej i ja tez nie wiedziatam, jak zareagowac. Bo co
miatam mowic? Po pewnym czasie zrezygnowat i rzucit tylko: ,,Zat6z worek”.
Kiedy to zrobitam, drzwi sie otworzyly i troll odprowadzit mnie do celi.
W srodku zdjelam worek z glowy i staratam sie nie myslec o jedzeniu.

[ wiecie co? Rzeczywiscie nie dostatam kolacji. Ani Sniadania. Nawet kesa.
Nastepnego dnia to samo. Wtedy to juz bytam naprawde glodna, bardzo, ale to
bardzo chcialo mi sie jeSC. Wyobrazatam sobie bigmaki, kebaby i indyjskie
zarcie. Zabilabym za chipsa krewetkowego. Przez caly ten czas mysSlatam
o literach, zastanawialam sie, co moga znaczyc. I by¢ moze dlatego, ze bylam
glodna i chyba troche majaczytam, w koncu wpadtam na rozwigzanie. Mimo ze
wydawato mi sie niemozliwe, szalone, nierzeczywiste.

AK. Anthony Knight. Bankier, nudziarz, jezdzit ferrari i zachowywat sie,
jakby samo to nadawalo mu szczegolny status i upowaznialo do bycia
skonczonym kretynem. Co mi strzelito do glowy?

TF. Ted Fulbrook. Nie najbystrzejszy. Ani, skoro juz o tym mowa, najlepszy
w te sprawy.

ss. Steve Smith. Z poczatku wydawat sie fajny, ale mial okropne tatuaze
i okazatlo sie, ze kiedysS byt kibolem. Mito.

oM. Ollie Matthews. Najcudowniejszy facet, jakiego mozna sobie
wymarzyC. Ale kiedy zaczynato byC jasne, ze spotykamy sie na powaznie,
nagle oznajmil, ze wyjezdza w roczng podr6z dookota Swiata. Beze mnie.
Plakatam przez kilka dni.

GA. Gary Allen. Krotko: patatach.

FL. Frannie Livings. Przyjemny gos¢. RozeszliSmy sie w zgodzie, bo, o ile
zdazylismy sie zorientowac — i nawet to przegadalisSmy — nie mieliSmy ze sobg
zupelnie nic wspolnego.

Zgadza sie, troll wzigl inicjaly szeSciu osob, z ktorymi sie przespatam
(dwoch nie uwzglednit, bo nie mogl; nikt o nich nie wie, a ja wolalabym



zapomnie€), i kazal mi utozyC je w kolejnoSci. Skad wzigl te nazwiska? Czy
jest co$, czego o mnie nie wie?

Ostatnig rzecza, jaka od niego ustyszatam, bylo to, ze ma nadzieje, ze sie
poprawie w jego grach. Powiedzial, ze zostalo jeszcze szeS¢ dni, wiec jest
mnostwo czasuL.

Moj Boze. Szesc¢ dni. Co on mi zrobi? Co zaplanowat ten chory sukinsyn?



Dobre cho¢ to, pomyslal Fortune, ze mozna pali¢c w domu. Dlatego ze
Georgiego nieszczegdlnie obchodzito, co sie dzieje w srodku. ,,Pokoj”
Fortune’a byl w istocie potowa pokoju; pomieszczenie przedzielono na pét
gipsowa Sciankg i stworzono dwie waskie, majace wspolne drzwi na korytarz
klitki, w ktorych zmiescito sie tylko pojedyncze 16zko. Fortune styszat
chrapanie sgsiada zza prowizorycznej Sciany tak wyraznie, jakby obaj lezeli
w jednym pokoju. Technicznie rzecz biorac, tak wtasnie bylo.

Fortune wszedt za Georgim na pietro po gotych schodach, poplamionych
farba przez poprzednich wiascicieli, zobaczyt swoj pokoj, zostawit walizke
i wrocit na dot. Poszedt do wspolnej kuchni. Byta pelna mezczyzn, ktorzy
palili, pili i gotowali. Rostych mezczyzn, ktérzy wygladali na zmeczonych
i rozmawiali miedzy sobg w nieznanych Fortune’owi jezykach. Kiedy stanat
w progu i przywital sie po angielsku, spojrzeli na niego podejrzliwie
i natychmiast zamilkli. Odwrocit sie wiec na piecie, wyszedt z domu i znalazt
najblizszego McDonalda. Przynajmniej coS$ zjadt. Wrocit i umyt sie w letniej
wodzie w wannie z przerdzewialymi kurkami. Swiatto w tazience nie dziatato,
musial wystarczyC blask z korytarza, wpadajacy przez szybke nad drzwiami.
Wszystkie grzejniki byly lodowate. Dom byt ponury, zimny i osobliwy,
zamieszkany przez przedstawicieli obcych narodowosci. Fortune poczut sie
tak, jakby nagle przeniost sie do innego Swiata, mrocznego i posepnego,
w jakiejs sowieckiej wersji Wielkiej Brytanii.

Polozyt sie na t6zku i sprobowal zasng¢, ignorujac dzwieki zza Scianki,
glosy z korytarza, niecichngce kroki na schodach i nieustanne otwieranie
i zamykanie drzwi. Byt przyzwyczajony do cichych, ttumionych odgloséw, do
ciepta i wygody, do wszystkich tych rzeczy, ktérych tu nie znalazt.



Nazajutrz obudzito go Swiatlo stoneczne wpadajace przez gote okno. Zimno
wywotlato napad kaszlu, ktérego nie potrafit opanowac. Sasiad zaczat wali¢
w Scianke i mOwic co$ w niezrozumiatym dla Fortune’a jezyku. Fortune usiadi,
przetart oczy i zajrzal do walizki. Znikngt komputer Sophie. I telefon, ten,
ktory znalazt w pokoju w hotelu i na ktory odebrat wiadomos¢ od porywacza.
Przepadt.

Wihozyt buty i poSwiecit chwile, by zebra¢ sie w sobie. Potem obszed}
przepierzenie. Jego sasiad nie zdazyl sie jeszcze dobrze obudzi¢. Miat ciemne
wlosy i byt sredniego wzrostu, nie za wysoki, nie za niski. Fortune pochylit sie
nad nim, a zaskoczony mezczyzna wystraszylt sie i otworzyt szeroko oczy.

— Gdzie on jest? — spytal Fortune.

— Kto? Co?

— Komputer. Rozumiesz? Komputer. I telefon. Gdzie one sg?

— Nie wiem, nie wiem!

Fortune zmarszczyt brwi i pokrecit glowa.

— Owszem, wiesz.

— Nie wiem! — powtorzyl mezczyzna. Fortune przygladal mu sie przez
chwile, po czym wstal i rozejrzat sie po ,,pokoju” sasiada. Oprécz t6zka
znajdowata sie tam jedynie gruba ptocienna torba na zakupy. Podnidst ja
i opréznit: ubrania, zel pod prysznic, ksigzka w obcym jezyku. Nic poza tym.
Zerwal koldre z mezczyzny. Okazato sie, ze ten spat w ubraniu, nie zdjat nawet
butow.

— Wstawaj — zarzadzit Fortune.

Mezczyzna wstat i przywart do Sciany, byle dalej od Fortune’a. Ten za$
podniost materac i zajrzat pod spod. Nic.

— Podnies rece — powiedziat Fortune. MeZczyzna nie wiedzial, co robic.
Fortune obszukat go, rozlozyl mu rece, sprawdzit rekawy i nogawki.
Mezczyzna miat telefon w kieszeni kurtki, ale inny niz ten, ktéry Fortune
znalazt w hotelu.

— Policja? — odezwat sie mezczyzna i naraz Fortune zorientowat sie, ze ten
cztowiek nie wie, z kim ma do czynienia. Nie ma pojecia, ze kipisz robi mu
facet, obok ktorego przespat cala noc i ktory obudzit go kastaniem.



— Nie. Tak. Niewazne. Wracaj do t6zka. — Mezczyzna zrobit krok w strone
Y6zka, zawahal sie i popatrzyl na Fortune’a pytajgcym wzrokiem. — Tak.
}.6zko. Kladz sie.

Fortune wrocit do swojej czeSci pokoju i przysiadt. Schowat twarz
w dloniach. Mysl. Ukradziono ci jedyna rzecz, ktéra laczyta cie z corka.
Telefon, musisz odzyska¢ telefon. Mysl. Zabral go ktéryS z mieszkancow
domu. Nie zastraszysz ich wszystkich. JesteS piecdziesiecioczteroletnim
mezczyzng chorym na raka. Musisz znalez¢ kogos, kto ci pomoze i zmusi ich do
postuszenstwa. Gospodarz. Georgi. Przycisnij go, a on przycisnie reszte.
Musisz znalez¢ Georgiego i zmusic¢ go, Zeby ci pomogt.

Jak to zrobi¢? Przekupi¢ czy zablefowac? — pomyslat Fortune. Przekupi¢ czy
zablefowac? Ile miat pieniedzy? Niewiele ponad piecset funtow. Potrzebowat
ich. Poza tym nawet dla takiej szumowiny pie¢set funtow to znowu nie az tak
duza suma. Nie, przekupiC sie nie da — ta opcja odpada. Dlonie, ktorymi
obejmowatl glowe, zacisnalt w piesci. Mysl. Im dhuzej tu siedzisz, tym bedzie
ci trudniej. Im dalej od telefonu i komputera, tym gorzej. Musisz dziatac.

Zajrzat do walizki, pogrzebal, znalazt portfel corki i schowal go do
kieszeni. Wyszed} z pokoju i ruszyt schodami do kuchni. Znéw zastal w niej
mezczyzn, ale tym razem bylto ich znacznie mniej niz wieczorem poprzedniego
dnia.

— Kto$ widziat Georgiego? — zapytat Fortune.

Spojrzeli na niego i nie odpowiedzieli. Bylo ich trzech. Wszyscy stali.
Dwoch pito kawe, jeden piwo nieznanej Fortune’owi marki. Mieli na sobie
ubrania robocze, ciezkie buty i kombinezony. Wszyscy palili, wiec Fortune tez
wyjal papierosa i zapalil, naiwnie liczac, Zze moze przekona ich tym do siebie,
nawigze jakas, jakakolwiek, ni¢ porozumienia. Zaciggnat sie, wypuscit dym
i usmiechnat sie. Nie odpowiedzieli.

— Musze z nim pogadac. Georgi. Znacie go, nie? Musze z nim pogadac.

Poniewaz nadal milczeli, Fortune postanowil jednak sprobowac¢ wcieli¢
w zycie plan A. Wyjal dwudziestke.

— No, ktory mi powie, gdzie on jest? — Popatrzyli na banknot, ale nie
zareagowali. — No?



Mezczyzna z piwem wychylil puszke, odstawit jg i podszedt do Fortune’a.
Jeden z pozostatych odezwat sie do niego — zabrzmiato to jak ostrzezenie — ale
ten tylko sie rozeSmiat i wzial pienigdze. Wyszed} z kuchni i zatrzymat sie przy
drzwiach, dajac znak glowa. Zszed} po schodach do piwnicy, zatrzymat sie
w potowie i pokazatl Fortune’owi, zeby ruszyt przodem. Na dole znajdowato
sie duze pomieszczenie z podwieszanym sufitem, w ktérym ukryto oswietlenie,
skorzang sofg i duzym telewizorem. Pod jedng ze Scian statlo znacznych
rozmiarOw akwarium, peine tropikalnych ryb, i Fortune’owi przypomniat sie
Jackson i jego akwarium. Poczut sie, jakby znalazt sie w zupelnie innym domu,
w przeciwienstwie bowiem do parteru i pietra, piwnica byta urzadzona
luksusowo i wygladata na nowobogacka, wschodnioeuropejska, gangsterska
wersje wyrafinowanej meskiej jaskini. Georgi siedzial na kanapie i ogladat
telewizje. Na ekranie kowboj ujezdzal byka na rodeo, probowat utrzymac sie
na grzbiecie wierzgajacego zwierzecia, jedng reke unosit w gore, a druga
mocno sie trzymat.

— Georgi?

Georgi az podskoczyt. Przestraszyt sie, zareagowat jak czlowiek, ktory
przyzwyczait sie, ze niespodzianki bywaja wytacznie niemite. Spojrzatl na
Fortune’a i zmarszczyt czoto.

— Czego chcesz?

Fortune podszedt do Georgiego, celowo z najwieksza pewnoscig siebie
i determinacjg, na jaka bylo go sta¢, wyjat portfel Sophie i wydobyt z niego
wizytowke, ktérg  wreczyli jej pracownicy wydzialu zdrowia
srodowiskowego. Podat ja Georgiemu, ktory popatrzyl najpierw na kartonik,
a potem znow na Fortune’a.

— Siadaj — poinstruowat Fortune. Stworzy¢ pozor panowania nad sytuacja.
Nie dac¢ czasu na zastanowienie. Georgi usiad}, Fortune obszedt sofe dokota
i spojrzat z gory na gospodarza. — Wylacz — powiedzial, kiwajac glowa na
telewizor, ktory brzeczat mu za plecami. Georgi siegnat po pilota i wykonat
polecenie. — Wiesz, kim jestem?

Georgi pokiwat glowa. Widac byto, ze nie jest zadowolony.

— To dobrze. Pracuje incognito, prowadze inspekcje, nazwijmy to, hoteli. —



Wypowiedziat to stowo z nieskrywang pogarda. — Twdj wota o pomste do
nieba. Moglbym sprawi¢, ze do jutra zamkng ci te bude. L.amiesz wszystkie
mozliwe przepisy: przeciwpozarowe, imigracyjne, BHP... wszystkie.
Rozumiesz, co do ciebie mowie?

Georgi podniost wzrok i baknat:

— No i? — Odzyskal nieco ze swej wojowniczosci.

Fortune rozejrzat sie po piwnicy. Nie spieszyl sie, stopniowat napiecie.

— Chcesz, zebym zadzwonil, gdzie trzeba? Moge zadzwonic.

— Czego chcesz? — Szybko zalapal, w czym rzecz. Tam, skad pochodzit,
dawanie w tape urzednikom bylo zapewne na porzadku dziennym. Znat reguty
gry. Wiedzial, ze Fortune czego$ chce i ze by¢ moze uda sie wywinac.

— Ukradziono mi komputer i telefon. W tym domu. Na dysku komputera
znajdujq sie... — udal, ze wazy stowa, aby sprawiC wrazenie, Ze sprawa jest
delikatna — rzeczy osobiste. Materiaty, ktore musze odzyskac.

— Ukradziono? Tutaj?

— Kiedy spalem. Musze odzyskac te przedmioty. Natychmiast.

— Jaki komputer?

— Mac. Takiej wielkosSci. — Pokazal i wygladato to, jakby chwalit sie ryba,
ktorg ztapal. — I telefon. Ukradziono je razem. Musze odzyska¢ oba
przedmioty.

Georgi wzruszyt ramionami.

— Ja nic nie wiem, cztowieku.

— No to lepiej sie dowiedz — odpart Fortune. — Daje ci... — podciagnat
rekaw i zerknat na zegarek — pie¢ minut. Jesli za pieC minut nie wrocisz
z moim komputerem i telefonem, dzwonie do kolegdéw z urzedu. Jasne?

Georgi zastanowit sie chwile, po czym wstat.

— Zaczekaj tu.

— Nigdzie sie nie rusze. Pie¢ minut, tak? Komputer i telefon. Pie¢ minut, bo
inaczej dzwonie.

— Tak, tak, zrozumialem. Zaczekaj.

Szybkim krokiem poszed} na gore. Fortune usiadt na kanapie. Serce walito
mu jak szalone, a zotadek podchodzit do gardta. Ten telefon to jedyny kontakt,



jaki miat z corka. Jezu, prosze, pozwol mi go odzyska¢, pomyslat. Musze go
mie¢. Przeklagt samego siebie za to, ze zachowal sie jak ostatni frajer
i pozwolit sobie ukrasc aparat w pierwszym miejscu, w jakim sie zatrzymat.
Co za absurd. Opart glowe na zagtowku, zamknal oczy i sprobowatl sie
uspokoi¢, opanowac panike. Wszystko bedzie dobrze. Pewnie nie bedzie. Ale
musi byC. Sophie, ide po ciebie. Odnajde cie, obiecuje.



Ostatecznie odnalezienie komputera i telefonu zajelo Georgiemu nie pie¢, ale
siedem minut, poniewaz jednak Fortune i tak nie mial do kogo zadzwonic, ani
jak poprze¢ grozbe czynem, dwuminutowe spOZnienie nie miato Zadnego
znaczenia. Pie¢, siedem, pietnascie, co za roznica. Georgi zbiegl po schodach
z urzadzeniami pod pacha. To, ze odzyskanie skradzionych przedmiotow zajeto
mu zaledwie siedem minut, Swiadczytlo o tym, Ze albo sam zorganizowat
kradziez, albo wiedzial, kto jej dokonat. To tez niewazne, pomyslal Fortune.
Dostat z powrotem to, czego chcial, i nic innego sie nie liczyto.

Odebrat komputer i telefon bez stowa. Wrocit do swojego pokoju i usiadt
na t6zku. Dostat kolejng wiadomos¢. Nadawca: Starry Ubado. Otworzyt ja.

,GOtow na gre?”

Fortune sprobowal uspokoi¢ oddech. Mysl trzezwo, powiedzial sobie.
Pamietaj, o jaka stawke toczy sie, nomen omen, gra. Tak jak poprzednio,
wiadomos¢ znikneta po kilku sekundach.

,,Czego chcesz?” — odpisat.

Czekal. Styszat ciezki oddech Spiacego sgsiada. Na zewnatrz wyla syrena,
oddalata sie coraz bardziej, az w koncu catkiem ucichta. Zaskrzypiaty deski na
stopniach. Kto$ schodzit.

Nowa wiadomosc¢:

,, L0 skomplikowane”.

Co to za odpowiedZ? Nie badz bierny, pomyslat Fortune. Nie badz potulny
1 naiwny.

,Kim jestes?”

Znowu czekanie. Wstal i wyjrzal przez okno. Wrona dziobata pozostatosci
czego$, co moglo by¢ rozjechanym przez samochod lisem. Albo wiewiorka.
Moze...



Nowa wiadomosc¢:

,Dobre pytanie. Masz szeS$¢ dni”.

SzesC dni. Zatem to prawda. Dobrze sie domyslit. Data ukryta w sumie
skradzionych pieniedzy. SzeS¢ dni. Gotéw na gre? Przeciez grat wedlug regut
tego potwora juz od wielu dni, od tygodni.

,Skad mam wiedzie¢, ze naprawde jq masz? Ze zyje?”

Wcisnat ,,wyslij” i dopiero wtedy uswiadomit sobie, ze wstrzymat oddech.
To jest ta chwila. Za moment okaze sie, czy jego corka naprawde zyje — i ze
nie odebrata sobie zycia ani nie zwariowata.

,Zadaj pytanie”.

Fortune nie musiat sie dtugo zastanawiac.

,Wiedzialam, ze mnie znajdziesz i przyjdziesz po mnie. Kiedy to
powiedziata?”

Tym razem czekanie sie przedtuzato. Fortune chodzit jak tygrys w klatce,
ktory dawno stracit rozum. Usiadt. Wstat. Zaczat chodzi¢. Wyjrzat przez okno.
Znow chodzit. Usiadt. Wstat. Czekat i chodzit. Chodzit i czekat. Telefon lezat
na t6zku. Nie patrz na niego, pomyslat. Znasz powiedzenie, ze woda dtuzej sie
gotuje, kiedy ciagle zagladasz do garnka. Nie patrz. Spojrzal. Nowa
wiadomosc¢:

»Zgubila sie. W metrze. Wtedy to powiedziata”.

Fortune przeczytal wiadomos¢ raz, drugi, trzeci. Wziat gleboki oddech i po
raz pierwszy od dawna poczut co$S na ksztaltt radosci. Sophie zyje.
Przypomniatl sobie jej drobng dton, ciezar jej ciala na swoich ramionach.
,Wiedzialam, ze mnie znajdziesz i przyjdziesz po mnie”. Sophie zyje.
Wierzchem dtoni przetart oczy, do ktdrych naptynely tzy.

,,Czego chcesz?” — napisatl.

,P0 kolei. Kim jestem?”

,INie wiem”.

,Rozczarowujesz mnie. Trudno. W takim razie to twoje pierwsze zadanie.
Dowiedz sie, kim jestem. Wtedy zacznie sie prawdziwa gra”.

Fortune wpatrywal sie w ekran. Ze tez nie miat kartki i dtugopisu. M6glby to
sobie zapisa¢, przesledzi¢c. Ale wiadomoscC zniknela, tak jak wczeSniejsze.



Chwile pozniej pojawita sie kolejna:
,Sze$S¢ dni. Lepiej sie pospiesz”.

Fortune jechal pociggiem. Siedzial przy oknie, miejsce obok niego byto wolne.
Patrzytl na rozmyte pola, smetne krowy, szare jezioro, ktorego wody zlewaly
sie¢ z niebem tego samego koloru, bezlistne drzewa, ptaski, ponury
i beznadziejny krajobraz Essex. Nie mial dokad pojs¢, jedynie do domu. Do
domu zony, poprawit sie. Potrzebowal pieniedzy i samochodu. I dachu nad
glowa, miejsca, w ktorym mogtby spokojnie sie zastanowic.

,Kim jestem?” Nazywasz sie Starry Ubado, jestes zagadka, sukinsynem,
ztem wcielonym, manipulatorem, wladcg marionetek. Nie wiem, kim jestes,
pomyslat Fortune. Od wielu miesiecy nie rozmawial z corka, nie miat pojecia
0 jej zyciu. Jackson i nieistniejacy chlopak — to jedyne osoby, o ktdrych
cokolwiek ustyszat. I Jessica. Sophie nie porwato zadne z nich. W takim razie
kto?

Pociag zwolnit. Kobiecy glos poinformowal, ze sklad zbliza sie do stacji
New Street. Pasazerowie zaczeli wstawac, zdejmowacC bagaze z potek
i wykonywac¢ akrobacje z wktadaniem ptaszcza w ograniczonej przestrzeni
przedziatu. Fortune spojrzat za okno i zobaczyl policjantow w mundurach,
liczny oddziat, niektorzy funkcjonariusze byli z psami. Jak go namierzyli? Na
pewno nie przez telefon, bo ten wyrzucit. Monitoring? Rozpoznawanie twarzy?
Moze przewidzieli, ze zechce wréci¢ do domu, do Zony, i po prostu czekali, az
wykona ruch? Pociag sie zatrzymal. Fortune rozejrzat sie po wagonie. Gesto
od pasazerow, ttum ludzi. Dokad p6jS¢? Znalazt sie w potrzasku, nie miat
dokad uciec. To koniec.

Z glosnikow poptynat komunikat z prosba, aby wszyscy pozostali
w przedziatach. Niech nikt nie opuszcza pociggu, powtarzam: prosze nie
wysiada¢ z pociggu. Przez wagon przetoczyla sie fala narzekan, westchnien,
cmoknie¢ niezadowolenia, krecenia glowa. Ci, ktorzy juz stali, gotowi do
wyjscia, z powrotem usiedli na swoich miejscach. Policja stata i czekata. Na
co? Fortune przygladat sie funkcjonariuszom, ostaniajac twarz dlonig, jakby



chronit jg przed stoncem. Na tor po drugiej stronie peronu wjechat kolejny
pocigg. Policjanci utworzyli zwarty kordon. Sklad sie zatrzymal, drzwi sie
otworzyly i z wagonow wysypali sie pelni energii, zZwawi mezczyzni
w niebieskich koszulkach. Fala odbita sie od kordonu i poptyneta peronem,
skandujac, Spiewajac, wykrzykujac obrazliwe hasta. Kibice Chelsea. Puchar
Anglii, czwarta runda. Fortune odetchngt i skupil! sie na opanowaniu
wscieklego bicia serca. Spokojnie, nie przyjechali po ciebie. Kibice opuscili
dworzec z piesnig na ustach i udali sie w strone stadionu. Pasazerowie wstali,
Fortune razem z nimi. Nie mogl sie doczekac, kiedy wreszcie wysiadzie z tego
pociggu. Boze, jak mu sie chciato palic!

Fortune nie mial wyboru: musiat wzig¢ taksowke, liczac, ze nie zostanie
rozpoznany, ze jego zdjecie nie krazy we wszystkich mozliwych mediach.
Malwersant. Morderca. Wiedzial, ze na pewno jest poszukiwany. Z drugiej
strony nie potrafit w to uwierzy¢, wydawalo mu sie to wszystko
nierzeczywiste. Zaptacit kierowcy za kurs i ruszyl zwirowym podjazdem.
Przed domem stat nieznany mu samochodd. Podszedt do drzwi domu, ktory nie
nalezat juz do niego, i nacisngt dzwonek. Nie uprzedzil, ze przyjedzie, zreszta
nie mial numeru — byt zapisany w pamieci telefonu, ktérego sie pozbyl, a jako$
nigdy nie zdotat go zapamietac.

Otworzyl mu jakiS mezczyzna. Byl mniej wiecej w wieku Fortune’a,
szczupty i opalony, wyraznie w lepszej formie, cho¢ tu akurat nie byto sie
czym chwali¢, bo powiedzie¢, ze jest sie w lepszej formie niz Fortune, to jak
powiedzieC, Ze jest sie bardziej dziarskim od trupa. Fortune’owi zebrato sie
na kaszel, ale zdotat sttumic¢ odruch, zanim ten zaSwiadczyt o jego stabosci. Za
nic nie okaza¢ uwtomnosci temu mezczyznie, ktorzy otworzyl mu drzwi jego
wilasnego domu.

— Tak?

— Szukam Jean — odezwat sie Fortune.

— Kim pan jest?

— Jej mezem — odpart i celowo urwat. — A pan to kto? — dodat po chwili.



Mezczyzna otworzyt szeroko oczy.

— Jest pan jej mezem?

— Tak. A to jest mOj dom. — Przynajmniej na razie, dodat w myslach.

— Wie pan, ze jest poszukiwany przez policje? Byli tu dzisiaj. — Mezczyzna
byl nieco nizszy od Fortune’a. Mial na sobie czerwony sweter, chyba
kaszmirowy, w kazdym razie drogi. Jego zbrazowiala skdra i stalowoszare
wiosy skojarzyty sie Fortune’owi z bohaterami amerykanskich tasiemcow z lat
osiemdziesigtych: Dynastii, Dallas. Dobrze odzywiony i zdrowy... krzepki,
tak, tego stowa mu brakowato. Jeszcze nigdy sie nie zdarzyto, zeby Fortune tak
bardzo znienawidzit kogo$ od pierwszego spojrzenia.

— Jest Jean? — spytat.

— Czego pan chce?

— Porozmawiac z nig. To chyba oczywiste.

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Nie.

— Nie?

— Jest pan poszukiwany za morderstwo. Zatem nie, nie moze sie pan
zobaczyC z Jean. Jest pan niebezpieczny. Prosze odejs¢, albo wezwe policje.

— Prosze sobie darowac. I tak pan do nich zadzwoni. Prosze mi natychmiast
pozwoli¢ porozmawiac z Jean.

— Powiedzialem juz: nie. — Fortune musiat przyzna¢, ze mezczyzna nie byt
mieczakiem. Nie speszylo go to, ze stangt oko w oko ze stukilogramowym,
poszukiwanym przez policje morderca, z ktorego zong sypiat. Fortune
pomyslal, ze powinien po prostu odepchngc¢ tego typka i sitg wejsc¢ do domu,
ale sytuacje uratowata Jean, ktora pojawita sie za plecami nieznajomego.

— Co turobisz? — spytata.

— Potrzebuje pomocy. Nie mam sie gdzie zatrzymac. Potrzebuje pieniedzy
i samochodu.

Jean zmarszczyta brwi.

— Nie moge ci pomoc. Byta tu policja, powiedzieli, co zrobiles.

— Nie zrobitem tego. To wszystko nieprawda.

— ZnalezZli ofiare w twoim pokoju w hotelu. Powiedzieli, Ze wczesniej na



niego napadtes. To sie chyba zgadza.

— Tak, ale... — Mezczyzna bacznie obserwowal Fortune’a, gotow w razie
potrzeby interweniowac. Blokowatl wejscie, stat w drzwiach domu, za ktory
Fortune zaptacit. Irytujace... nie, ,irytujace” to zdecydowanie za stabe
okreslenie. — Nie zrobitem tego — powtorzyt.

— A pienigdze? Ich tez nie ukradles?

— Nie, to nie ja. Nic nie zrobitem.

— Prosze — szepneta Jean — idzZ juz sobie.

— Potrzebuje gotowki — powiedzial Fortune. — Zablokowali mi konta.

— Zaczekaj w Srodku — odezwat sie mezczyzna do Jean i potozyt dton na jej
ramieniu. Fortune spojrzat na zone, ktéra cofnela sie do domu i patrzyta na
niego z niewzruszong ming. Fortune’owi przyszto do glowy, Zze moze powinien
powiedzieC jej o Sophie, zdradzi¢, ze corka zyje. Czy uwierzylaby mu?
Pewnie nie. Ale po co dawac¢ nadzieje, by¢ moze ziudng? Pozostato szeS¢ dni
na uratowanie Sophie. Wiedzial, ze policja nie pomoze. Pienigdze. Samochdd.
Tylko tyle.

— Jean, prosze. Naprawde potrzebuje twojej pomocy. Daj mi pienigdze
i samochdd, a odejde i zostawie was w spokoju.

Mezczyzna wrocit z mtotkiem. Nie do wiary. Obcy cziowiek grozi mu jego
witasnym mtotkiem w jego wiasnym domu. Jak do tego doszto?

— Prosze stad iS¢ — powiedzial mezczyzna. — Natychmiast.

— Prosze — zwrocit sie Fortune do Zony, ignorujac mezczyzne. — Pomoz mi.
Daj mi samochod. Mozesz powiedzie¢ policji, ze odebratem ci go sita.

— Zadzwonitem na policje. Juz tu jada.

— Ty kretynie — odpart Fortune. Ty... — przerwal. Nie mial na to czasu. —
Jean, prosze, uwierz mi.

— Dlaczego? — odparta. — Czemu miatabym ci wierzy¢? — Zwrdcila sie do
mezczyzny. — Widzisz? Widzisz, jaki on jest?

Mezczyzna pokiwat glowa.

— Pojdzie pan sobie czy nie?

— Zdaje pan sobie sprawe, ze to moj dom, a Jean jest mojg zong?

Jean wybuchta Smiechem.



— Zamknij sie. Nawet o tym nie wspominaj.

— Jean, prosze...

— Nie, nie, nie. Ile lat sypiates$ z tamtg kobietg?

— Czy mozemy teraz o tym...

— Cztery? Piec€? Praktycznie prowadzites podwojne zycie. Nie waz sie mnie
pouczac.

— Postuchaj... — zaczal, ale nie dokonczyl. Nagle poczut sie zmeczony
i zapragnal usias¢. Rozejrzal sie, podszedl do auta stojacego na podjezdzie
i oparl sie o nie. Drzacymi palcami wyjal papierosa, zapalit go, zaciagnat sie
i rozkastat. Zgial sie wpol, rzucit niedopatek na ziemie i opart dionie na
kolanach. Starat sie, probowat opanowac kaszel, ale nie byl w stanie.

— Na mitos¢ boska — odezwala sie Jean. Fortune ustyszal chrzest zwiru
i poczut dton na ramieniu. — Dobrze sie czujesz?

Pokrecit glowa. Wyprostowat sie.

— Nie, nie bardzo.

— To cos powaznego?

— Powazniej sie nie da.

— Och, Fortune. — Spojrzata na niego z troskg i smutkiem w oczach.
Prawdziwym smutkiem, tak jakby juz nie zyl, jakby byt zjawa, melancholijnym
duchem, ktory przybyt, aby przypomnieC jej, jak dawniej bywato. Ale czy
naprawde nie byl nim przez te wszystkie lata? Duchem, zjawa, goSciem we
wiasnym domu? Tak, tym wlasnie byt. — Co$ ty narobit?

— Prosze — powiedzial. — Daj mi tyle gotowki, ile masz. I samochod.
Blagam, jest mi potrzebny samochod.

Zamrugata, otarta tze i zwrdcila sie do mezczyzny:

— Jeff, ile masz przy sobie?

Jeff. Powinienem byl sie domysli¢, stwierdzit Fortune. Jeff jak w pysk
strzelit. Stuprocentowy Jeff.

— Jean...

— R6b, co mowie. — Potem zwrdcita sie do Fortune’a. — Zaczekaj tutaj.

Poszta do domu. Podniost tlacego sie papierosa i stal, palac i stuchajac
wycia syren. Ile im zajmie dotarcie tutaj? Pie¢ minut? DziesieC? Jean wrocita



z pieniedzmi i kluczykami.

— Troche ponad osiemset. Wez samochdd. Ale jesli beda pyta¢, powiesz, ze
nie dates mi wyboru, jasne?

— Jasne. Oczywiscie. Dziekuje, Jean. — Wziat od niej gruby plik banknotow
i kluczyki.

— Jedz juz.

— Tak.

— Uwazaj na siebie.

— Postaram sie.

Odblokowal zamek w aucie, otworzyl tylne drzwi, zapakowal walizke,
usiadt za kierownicg i odruchowo odsunat fotel. Zapalit silnik i potozyt dion
na dzwigni zmiany biegow. Kiedy ostatnio prowadzit samoch6éd? Dawno. Nie
szkodzi, to jak z jazda na rowerze. Wyczul, kiedy sprzeglo zaskoczyto, potem
wrzucit bieg i ruszyt podjazdem. W tylnym lusterku uchwycit posta¢ zony,
ktora objela sie z zimna. Po chwili podszed} do niej Jeff, zdrowy, przystojny
Jeff, i otoczylt jq ramieniem, zapewnit poczucie bezpieczenstwa i zadowolenia.
Do diabta, pomyslat Fortune, odrywajac wzrok od lusterka i skupiajgc sie na
drodze. Na pewno sprawdzi sie w tej roli lepiej ode mnie.



Troll zapytal, kiedy powiedzialam: ,Wiedzialam, ze mnie znajdziesz
i przyjdziesz po mnie”. Po co mu to? Bylam wtedy z tata, zgubilam sie
w metrze. Tylko tata o tym wie, nikomu wiecej nie wspomnieliSmy
o wydarzeniach z tamtego dnia. Tata nie jest trollem, na pewno nie. Wiec o co
chodzi? Czy to oznacza, 7Ze tata mnie szuka?

Nie, glupia, przeciez nie rozmawiatas z nim od wielu miesiecy, siedzi
w Dubaju i robi... to, co zwykle robi. Rozdziela ludziom zadania, zaharowuje
ich na Smier¢, wyciska jak cytryny. W takim razie skad to pytanie? Nie potrafie
rozgryz¢ trolla. Wymyka mi sie. Lubi gry, tyle wiem. Ale na czym polega gra,
ktorg teraz ze mng prowadzi?

Wczoraj spytal, czy czegos potrzebuje. ,Tak — odpartam — potrzebuyje
wydostac sie z tej dziury i znalezC sie jak najdalej od ciebie”. Rozesmiat sie,
czy raczej wydal odglos przypominajacy Smiech. Kto wie? Powiedzial, ze
szkoda, bo mnie polubit i chciatby mie¢ siostre taka jak ja. Powiedzial, ze
bytoby zabawnie, razem bySmy wymyslali historie, razem sie bawili, i tak
dalej, i tak dalej. Odpartam, ze chyba zwariowat i ze wolatabym, zeby odciat
mi palce jeden po drugim. Tym razem sie nie rozeSmiat. Zamiast tego kazat mi
zatozy¢ kaptur. ,,Po co?”, spytalam. ,,Poniewaz — odpowiedzial — wracamy do
Pokoju Gier”.

Nadal nie wiem, jak on wyglada, ale jestem pewna, ze jest mtody. Nie
widzialam jego twarzy, kiedy mnie porywatl, a gdy wychodze z celi, zawsze
kaze mi nacigga¢ na glowe kaptur. Wiec réwnie dobrze moze byc¢ biaty, jak
i czarny, mie¢ jedno oko albo dwie glowy. Zastanawiam sie, dlaczego nie
pokazuje mi swojej twarzy, i wbrew sobie mam nadzieje — cho¢ zapewne
ptonng — Ze nie chce, abym go zobaczyta, bo zamierza mnie uwolni¢. Za kilka
dni powie: ,,Dobra, mito bylo, gra skonczona, spadaj i do widzenia”.



Taaa, jasne.

Tym razem nie bylo kartek. Byta za to liczba napisana kredq na Scianie.
Liczba ze znaczkiem dolara:
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I nic wiecej. Troll powiedziat: ,JeSli zgadniesz, do kogo nalezg te
pienigdze, dostaniesz jedzenie. Masz rowno dziesie¢ minut. Czy rozumiesz
zasady?”. Nie odpowiedziatam, patrzytam tylko na te liczbe. Powtorzyt: ,,Czy
rozumiesz zasady?”. Umieratam z gloduy, tak bardzo chcialo mi sie jesc, ze
ledwo stalam na nogach. Kluto mnie w zoladku, tak ze chwilami zginatam sie
wpol. ,,Tak — powiedziatam. — Tak, rozumiem”. Troll odszed}, styszatlam jego
kroki. Usiadtam na podtodze. No juz, Sophie, skup sie, pomysSlatam. Zignoruj
glod. Dasz sobie rade. No, dawaj.

Co to znaczy: do kogo naleza te pienigdze? Jest znaczek dolara, wiec sa
amerykanskie. Nalezg do kogo$ nadzianego. Moze do kogos, kto wygral na
loterii? Nie. To za proste, zbyt ogélne. On lubi gry, w ktérych trzeba ruszyc
glowa. Wiec rusz nig, dziewczyno. Poprzednim razem chodzito o twoich
chtopakéw. Tak jakby troll sie popisywal, prezyt muskuty, chwalit sie swoja
wiedzq na twoj temat. Zeby pokaza¢ ci, ze tu rzadzi i wie wszystko, i wszystko
moze. Okej. Czyli moze teraz to tez dotyczy ciebie.

Siedzialam na betonowej podtodze w rdzawe plamy, o ktorych nawet nie
chcialam mysle¢, staralam sie ignorowac zelazne kotka w S$cianie, hak
w suficie i te porazajaco zwyczajng lampe z czerwonym abazurem, ktora
wygladata jak zwedzona z szeregowca w Croydon, i wpatrywalam sie
w liczbe. Gapitam sie na nig. I bardzo szybko przeczytalam ja od konca, bo
uznatam, ze to dobry pomyst. Od razu zatapatam. No dobrze, nie od razu, ale
zmieScitam sie w dziesieciu minutach. Pienigdze nalezaly do mnie, bo liczba
oznaczala moje urodziny. Latwe, nie robi szczegolnego wrazenia, pomyslatam.
Kazdy by to rozpracowat.

Zalomotalam w drzwi i zawotatam trolla. Powiedzialam mu, ze znalaztam
rozwigzanie tej jego durnej gry. Pienigdze naleza do mnie. O mato nie
dodatam: wiec moze mi je pokazesz, co? — ale balam sie, ze zmieni zdanie
i kaze mi dalej glodowac.



,Czyli znalaztas rozwigzanie?” ,/ Tak”. ,,Czy bylo trudno?” ,,Niespecjalnie”.
,,Jo dobrze”, odparl. Ustyszalam ulge w jego glosie, tak jakby obawiat sie, ze
zadanie bedzie zbyt trudne. Moze jednak nie chce, zebym zaglodzita sie na
Smierc? Moze to jednak nie skonczy sie az tak Zle? Moze to wszystko to jeden
wielki zart, wielka gra? Moze. A moze bredze.

Zjadtam pizze i wypitam sok pomaranczowy. Dostalam tez paczke ciastek.
Smakowato Swietnie, doskonale, pierwszorzednie. Nie sadzitam, ze zwyczajna
pepperoni moze byc taka dobra. Potem potozylam sie na t6zku i zasnetam. Sen
przyszed} szybko, bo wymyslitam nowa metode. Ot6z wyobrazam sobie, ze
troll wchodzi do celi, a ja rzucam sie na niego, przyduszam go i oktadam, wale
i wale, a potem jeszcze poprawiam, az zaczyna jeczeC, ptakac i przepraszac.
I wiecie, co wtedy robie? Zgadliscie — znowu go okltadam.

Dlaczego zapytal mnie o to, co powiedziatam tacie? Chcialabym, zeby tata
mnie szukal. Chciatabym, zeby przyszedt i uwolnit mnie, tak jak wtedy, kiedy
odnalazt mnie na peronie metra. Ale to sie nie zdarzy. On nie jest takim
cztowiekiem. Nie jest tak naprawde moim tata, tylko facetem, ktory go udawat,
dopoki nie stato sie to dla niego za trudne. Zostalo pie¢ dni. Tak powiedziat
troll, kiedy dawat mi jedzenie. Za piec¢ dni zrobi to, co sobie zaplanowat. Boje
sie, strasznie, okropnie sie boje.



Lubi gry, pomyslat Fortune. Kimkolwiek jest, lubi gra¢. Fortune pojechat na
poinoc. Oddalat sie od Londynu, zmierzat w strone wybrzeza, ku Suffolk,
unikajac gtéwnych drég i kamer monitoringu. Zatrzymat sie na parkingu przed
kempingiem. Nie wiedzial, czy plac jest otwarty, ale kiedy zapukal do drzwi
recepcji, otworzyl mu jakisS nastolatek i powiedzial, ze jasne, majg otwarte,
tylko ze w przyczepach zimno. Chtopak zwracat sie do Fortune’a per ,,stary”,
co niespecjalnie mu przeszkadzalo. Coéz, pomyslal, trudno oczekiwac
traktowania jak w Hiltonie, kiedy cztowiek ucieka przed policja. Zaptacit
chtopakowi sto funtéw za tydzien, stawke obowigzujaca poza sezonem, choc
sqdzac po stanie przyczep, w sezonie nie mogla by¢ o wiele wyzsza.

Wstapit do pobliskiego sklepu i zaopatrzyt sie w jedzenie w puszkach oraz
butelke szkockiej. Poniewaz wypalil prawie wszystkie papierosy z kartonu,
ktory kupit w sklepie wolnoctlowym, poprosit tez o duza paczke marlboro.
Cena wprawita go w ostupienie. ,,Co jest — powiedzial — niemozliwe, ze
kosztujg az tyle. Powaznie? Nie wierze”. Gdyby w czasach jego mtodosci
papierosy kosztowaly tyle co dziS, w ogdle nie zaczalby palic. Wzial tez
gazete. Sprawdzil, czy pisza co$ o nim albo o Charliem Jacksonie, ale nie
znalazt Zadnej informacji. Pewnie jest zbyt wcze$nie, uznat. Trafi na pierwszg
strone zapewne dopiero nazajutrz.

Sciemnilo sie. Usiadt w przyczepie z papierosami i alkoholem pod reka
i ponownie zajrzal do komputera Sophie. By¢ moze jest w tym chaosie plikow
coS, co przeoczyt. Porywacz lubi gry, pomyslat. Starry Ubado. Troll. Kim
jestem? Na pewno zostawit jakiS trop, wskazowke, ktora umozliwi
Fortune’owi odgadniecie nazwiska. Fortune sprébowat przypomnie¢ sobie
treS¢ wiadomosci w telefonie, stowa, ktérych uzyl nadawca; mogly miec
ukryte znaczenie. Ale nic z tego, nie potrafit wydoby¢ ich z pamieci, zresztg



i tak byly krotkie i konkretne, zadnej wieloznacznosci.

Wszed! raz jeszcze na bloga Sophie i przeczytal komentarze trolla. Znow to
samo: zadnych niejasnosSci, zadnego ukrytego przekazu, teksty proste i dosadne.
,Mam nadzieje, ze kierowca cie zgwalci, ty tepa dziwko”. ,,Oby sprzedat ci
AIDS”. Przykre, obrzydliwe, ale bezposrednie. Nic tu nie ma. Idziemy dalej.

Nazwisko. Starry Ubado? Czy co$ mu to méwi? Ze troll ma afrykanskie
korzenie? Sam w to nie wierzyl. Nazwisko nie jest, ma sie rozumiec,
prawdziwe. Wobec tego dlaczego wybrat takie, a nie inne? Starry. Fortune
nalat sobie whisky i zgasit papierosa w kubku, bo nie znalazt popielniczki; nic
dziwnego, skoro w przyczepie peino bylo ostrzezen o zakazie palenia: TU NIE
PALIMY, NIE PAL, ZABRANIA SIE PALENIA i tak dalej. Coz to za przewinienie
w porownaniu do przestepstw, za ktore mnie poszukuja? — pomyslat Fortune
i niemal usSmiechnat sie pod nosem. Starry. Jak starry night, gwiazdzista noc.
Jak star signs, znaki zodiaku. Jak star, gwiazda. Celebryta. Moze to to? Kto$
z przesziosci Sophie. Ktos, o kim pisata? Nie, juz to przerobit z Charliem
Jacksonem. Fortune’owi trudno bylo uwierzyc, zeby ten, kto zabit Jacksona,
sam tez byl znang osoba. Gwiazdy wykanczajace gwiazdy, jak na jakiejs$
bratobodjczej, szotbiznesowej wojnie. Potart policzek. No, mysl, mysl. Kim on
jest?

Zapisat nazwisko na kartce i sie mu przyjrzat. Ot, nazwisko. Dziwne, to fakt.
Na ostatniej stronie gazety znajdowata sie krzyzowka. Kiedys, kiedy byt
mtodszy, lubit je rozwigzywac. Pamietal, ze ich autorzy celowali
w anagramach, on za$ potrafil sprawnie je odszyfrowywac. Przeniost
spojrzenie z powrotem na nazwisko. Starry Ubado. Rozbit je na litery, ktore
umieScit na kartce w przypadkowej kolejnosci. Lubi gry, pomyslal. Zaczat
uktadac stowa z liter. Board, tarcza. Darts, strzatki. Dartboard — tarcza do gry
w strzatki? Nie. Jest tylko jedno ,d”. Bay, zatoka. Bat, nietoperz. Bury,
zakopac. Boat, t6dz. Bar, bard, barb — pret, bard, kolec. Bastard, bekart.
Zatrzymat sie. Bekart. Zostaty litery ,,r”, ,,0”, ,,y”, ,u”. Poczut wielka pustke
w piersi i bijace na jej dnie serce, ktore spadato, spadato, dlugo leciato
w dot. Your, twdj. Your bastard, twoj bekart.

Siegnat po telefon, drzacymi palcami wpisal wiadomos¢ i wystat ja. Trzy



stowa:

,Wiem, kim jesteS”.

Czekajac na odpowiedz, nalal sobie szkockiej i zapalit kolejnego papierosa.
Nie musiat dtugo czekac.

,,Kim jestem?”

,Moim synem”.

,,Tak. Twoim bekartem”.

,Czego chcesz?”

Pit, palit i wpatrywat sie w ekran — i znéw odpowiedz przyszta szybko.

,Wiesz, kim jestem. Teraz musisz juz tylko mnie znalez¢. Pie¢ dni”.

Kiedys byli z Jean szczeSliwi, mieli nadzieje na przysztosc i plany, ktore
uwzgledniaty ich oboje. Czy przyczyna, dla ktérej kazde odplyneto w swoim
kierunku, byta jakas fundamentalna niezgodnos$¢ charakterow? A moze to, ze
Fortune tak naprawde wcale nie pragngt zatozyC rodziny, ale uwazal, ze
powinien — powinien znaleZz¢ sobie zone i sptodzi¢ potomka; tyle ze kiedy juz
to zrobil, poczut nieche¢ do takiego zycia. Nie znosit spedzania czasu w domu
i uSwiadomit sobie, ze duzo bardziej woli prace. Znajduje w niej wiecej
sensu. Bardziej jgq ceni. Im wiecej pracowat, tym lepiej sie czul i tym mniej
czasu mogt poswieciC rodzinie, ktorej nie chcial i nie rozumiat. Czy o to
wilasnie chodzito? Nalal sobie szkockiej. Nie wiedzial. Przestal bywac
w domu, bo Zle sie tam czut. Przestali z Jean ze sobg rozmawiac¢, mijali sie
tylko w kuchni, kazde zylo we wlasnym Swiecie.

Wtedy poznal Claudie. W pracy, bo gdzie indziej? Claudia. Byla jego
sekretarka, to chyba jasne. Piekna i mtoda, dwudziestodwuletnia. Fascynujaca,
olSniewajaca, zniewalajqca. Potrzasneta burza czarnych wiosow, pomyslat: do
diabta z tym, i wkroczyt na zakazana, niebezpieczng Sciezke. Zostawiata mu
swoja bielizne w szufladzie biurka. Rezerwowala pokéj w hotelu na
popotudniowa schadzke. Ktoregos wieczoru poszta za nim do samochodu,
wsiadla i... Fortune odptynal, uwiedziony uwaga, jaka mu poswiecala,
tajemnica, egzotyka tego romansu. Byla mtoda, lecz potrafila doskonale



kontrolowac sytuacje. Pewna siebie. Zadurzyt sie, zauroczyl, uzaleznit od
dreszczu emocji, braku wyboru w speinianiu jej zachcianek, groznych
wybrykow. Stanowita przeciwienstwo domowego zycia, sprzeczek z zong
i cichych dni, i Sophie, zawsze Sophie, ktora krzyczala, gloSno wyrazata
swoje zadania, a Jean sie zalamywata... Im wiecej czasu spedzat z Claudia,
tym, rzecz jasna, mniej mogl go posSwiecic rodzinie, to znaczy: jeszcze mniej.
Zostawial Jean samg z dzieckiem. Ile Sophie wtedy miata? Rok? Moze
pottora.

Ustyszal pomruk silnika. Snop S$wiatta z reflektorow omiott wnetrze
przyczepy. Fortune wstal i wyjrzal, ale nie potrafit stwierdzi¢, co to za
samochod i czy nalezy do policji. Kto moglby tutaj szukac czegos o tej porze?
Stat bez ruchu, wstuchujac sie w coraz blizszy odglos. Wreszcie auto sie
zatrzymato. Drzwi sie otworzyly i zamknely. Fortune zerknal na butelke —
w razie czego chyba moglby uzyC jej jako broni. Uswiadomil sobie, ze
wstrzymuje oddech, i powoli wypuscit powietrze. Ustyszal czyjes kroki,
a potem pukanie do drzwi.

— Tak?

Brak odpowiedzi. Podszedt do drzwi i otworzyt je. Zobaczyt chtopaka
z recepcji. Chwiatl sie. Byl zawiany.

— Stucham?

— Elo, stary, tak tylko... tylko sptawdzam — powiedzial. Mowit powoli,
plataly mu sie stowa. Upity i do tego upalony. Oto przysztoS¢ naroduy,
pomyslal Fortune. — Eee... wszystko wporzo?

— Tak.

Chtopak spojrzat na papierosa tlacego sie w opartej o framuge drzwi dtoni
Fortune’a.

— Tu sie nie... e... pali.

— Och, przepraszam.

— No — mruknat chtopak i sie zamyslit. — To moze nie pal, co?

— Dobrze — odpart Fortune, ale nie zgasit papierosa, a chtopak jakos sie tym
nie przejat. Byl chudy jak patyk, mial ogolong glowe i tatuaz na karku
i wygladal, jakby potrzebowat duzo, duzo witamin. — CosS jeszcze?



— Nie. Tylko to.

— W porzadku — powiedziat Fortune. — To dobranoc.

Zamknat drzwi przyczepy i nalat sobie szkockiej. Przyszio mu do glowy, ze
sam powinien by¢ mniej przytomny po tym, co wypit. Wstuchal sie w odglos
silnika samochodu. Chtopak byt tak miody, ze chyba nie powinien sam
prowadzic. Silnik zawyl — za duzo obrotow na ztym biegu. W6z zaczal sie
oddalac. Potem dato sie stysze¢ toskot — chyba zderzenie. Fortune zastyg}
w bezruchu, ale przez pewien czas nic nie styszal, dopoki nie dolecial go
odlegly trzask zamykanych drzwi. Wyjrzal na zewnatrz, ale bylo zbyt ciemno,
by cokolwiek dojrzec¢. Zapadta cisza. Wrocit do srodka i usiadt w mrocznym
bezruchu przyczepy.

Powrdcitlo wspomnienie. Fortune siedziat w ciemnoSci, ale nie
w przyczepie, tylko w swoim gabinecie, sam, dlugo po tym, jak wszyscy
rozeszli sie do domow. Wymyslal sobie zajecia, zeby tylko nie zdazy¢ na
kolacje, nie wroci¢ na czas i nie musie¢ pomagaC przy Sophie. Zadzwonit
telefon. Odebrat.

— Stucham?

— Przyjdz do recepcji. — Claudia. Dzi$ nie pamietat juz doktadnie brzmienia
jej glosu, wiedziat tylko, ze byto chropawe.

— Po co?

— Przyjdz. — Zachichotata. — I zaczekaj.

Wstal, mingt rzedy pustych biurek i ruszyl korytarzem w strone recepcji.
Wszedzie pusto i ciemno. Zaczekat. Ile? Kilka minut. Zaczat sie niecierpliwic.
Nagle odezwat sie dzwonek windy i zapalila sie strzatka. Drzwi sie rozsunely
i stanela w nich Claudia. Miala na sobie futro, ktére opadlo z jej nagich
ramion. Futro i nic wiecej. Tylko szpilki i uSmiech. Cata Claudia.

Jak dtugo to trwato? Jak dlugo zonglowat pracg, rodzing, romansem tak, aby
wszystkie piteczki pozostawaly w powietrzu? Dwa lata? Nie diluzej, wbrew
temu, co sadzita Jean. Pomyslal, Ze jego romans z Claudig byt jak gwiazda,
ktora plonie, wypala sie i predzej czy pozniej eksploduje, nie jest w stanie
wytrwac, nieodmiennie zmierza ku przerazajacemu koncowi. Probowat to
zakonczy¢, probowat wiele razy, ale Claudia byta grozniejsza na dystans niz



z bliska, jej namietnos¢ zamieniata sie w dzika furie, niekontrolowang,
potezng, pozbawiong przyczyny. Grozita mu: ze powie jego Zonie, ze pojdzie
na policje, oskarzy go, postawi przed sadem. Doprowadzi go do ruiny,
zniszczy mu zycie, rozbije rodzine. Az w koncu oznajmita, ze to wszystko i tak
jest bez znaczenia, bo jest w cigzy, spodziewa sie jego dziecka, wiec i tak
bedzie musial odejs¢ od zony i zaczaC z nig — z Claudia — nowe zycie.
Odmowit, powiedzial, ze nie ma mowy. Zostawit ja samg sobie i na tym sie
skonczyto. Odepchnat jq i przestal sie nig przejmowac.

Ale to wcale nie byt koniec. Claudia bowiem nie zamierzata sie poddac.
Przyszta do niego do domu, porozmawiata z jego Zong. Opowiedziata jej
o wszystkim, co robili, ze szczegotami, wylozyla cala prawde o zdradzie
Fortune’a. Jean zareagowala chtodng obojetnoscia. Fortune wyobrazat sobie,
ze spotkanie obu kobiet musiato przypominac starcie sit Swiatla i ciemnosci,
potyczke przeciwienstw, ognia i lodu. Claudia odeszta, zostawita Fortune’a,
zwolnila sie z pracy, znikneta. Fortune nigdy jednak o niej nie zapomniat,
a Jean nigdy mu nie wybaczyta. Ich malzenstwo juz sie po tym nie podniosto.
Podejmowali symboliczne proby ratowania zwigzku: a to wybrali sie na
kolacje, a to wyjechali razem na wakacje, ale byto juz za p6zno. Zostali razem
wylacznie ze wzgledu na Sophie, ze wzgledu na jej szkote, na klub golfowy, na
prace Fortune’a. Tak bylo tatwiej, zachowali pozory. Za to zniknelo zaufanie,
a wraz z nim — mitosc.

Cztery lata pozniej Fortune dowiedzial sie, ze Claudia popelnila
samobdjstwo. Powiesita sie. Poinformowata go o tym jedna z jej dawnych
kolezanek, ktora uznala, ze Fortune ,,powinien wiedzieC”, cho¢ przypuszczat,
ze chciata tylko zobaczy¢ jego reakcje, poczu¢ perwersyjny dreszczyk emocji,
towarzyszacy przekazywaniu ztych, szokujacych wiesci.

Tak, pomyslal Fortune, przelewajac ostatnie krople szkockiej i zapalajac
kolejnego papierosa. Tak, jesteS stabym, samolubnym i godnym pogardy
cztowiekiem, w dodatku zdajesz sobie z tego sprawe dopiero teraz, kiedy jest
juz o wiele, wiele za p6zno. Chcialby moéc cofng¢ sie o dwadziescia,
dwadzieScia pieC lat i zaczaC raz jeszcze. ZrobiC to lepiej, postarac sie,
wlozyC wiecej uczucia. Sprébowac zrozumie¢ zone i corke, dwie dobre istoty,



ktore kiedys w niego wierzyly. Zasmial sie z samego siebie, cicho,
pogardliwie. Zawsze szkoda mu bylo czasu dla ludzi zyjacych w Swiecie ,,co
by bylo, gdyby”.



,Kim jestem?” Fortune znal juz odpowiedz na to pytanie. Porywaczem Sophie
byt jego syn. ,,Twoj bekart”. Odpowiedz byla jednak tylko czeSciowa i wcale
nie stanowita rozwigzania. Fortune nadal bowiem nie znal nazwiska ani
adresu, nie wiedzial, kim tak naprawde jest ten cztowiek, gdzie mieszka ani
jak zarabia na zycie. Nie wiedzial nic. Miat do czynienia z duchem, z osoba,
z ktorej istnienia nie zdawal sobie sprawy — ktdérej istnienia nie pragnat.
Usiadl przy stole, gdzie poprzedniego wieczoru pit szkocka. Wzigt dwie
aspiryny i dorzucit trzeciq; dwie na bol glowy, jedna na raka, pomyslal,
oczywiscie nie liczac, ze wyleczq go z jednej czy drugiej przypadtosci.

Zastanow sie. Objat glowe dlonmi i zamkngt oczy. Pomysl. Musisz sie
dowiedzie¢, gdzie go szukac. Najpierw jednak musisz pozna¢ jego prawdziwg
tozsamosC. Nazwisko. Zacznij od nazwiska.

No dobrze. Jak brzmiato nazwisko Claudii? Emmerson. Claudia Emmerson
z... Skad ona pochodzita? Miala dwadziescia cztery lata, kiedy sie rozstali.
Co robig dwudziestoczteroletnie kobiety, gdy konczy sie zwiazek, gdy majq
ztamane serce? Wracaja do domu. Do matki. Ktora mieszkata w... Do diabla,
gdzie ona mieszkata? Skad pochodzita Claudia? Przeciez wiedzial,
no, wiedziat, kiedys, przed dwudziestoma laty wiedziat to. Z potudnia, blisko
wybrzeza. Brighton? Nie. Hastings! To jest to. Przyjechata z Hastings,
zamieszkala w Londynie — wynajetla pokdj — zeby rozejrzeC sie za praca.
Hastings. Tak jest. Zawsze to jaki$ punkt zaczepienia.

Spakowatl walizke, zamkngt przyczepe, wsiadl do auta i podjechal pod
recepcje. Stal przed nig byle jak zaparkowany samochod. Nie, nie
zaparkowany, jak sie okazato, tylko rozbity, z duzym wgnieceniem z boku
i jednym koltem w rowie. Tak to sie konczy, kiedy za kétkiem siada napruty
nastolatek, pomyslal Fortune. Mingt uszkodzony wéz, ale zanim dotart do



wyjazdu z kempingu, z recepcji wybiegl chtopak i machnat do niego. Fortune
zatrzymat sie i opuscit szybe.

— Twoja robota? — spytat.

— No, z wczoraj.

— Pites?

— Troszeczke.

Jasne. ,, Troszeczke”.

— To twdj samochod?

Chtopak pokrecit glowa.

— Mamy. — Zagryzt warge. — Pomozesz mi to jako$ zatatwi¢? — zapytal po
chwili.

— Sorry — odpart Fortune. — Mam sprawe.

— Prosze. Matka mnie zabije.

— (Gdzie ona jest?

— Na wakacjach. Wyjechata z facetem.

— Rozumiem - powiedzial Fortune. Popatrzyt we wsteczne lusterko
i zobaczyl kleby spalin, wydobywajace sie z rury wydechowej swojego auta. —
W ogble wolno ci wynajmowac te przyczepy?

— Potrzebowalem kasy. — Powiedzmy, ze to byla odpowiedZ na pytanie
Fortune’a.

— Kiedy wraca?

Chtopak wzruszyl ramionami.

— Za pare dni.

Fortune przyjrzat sie mtodemu. Wygladal na pietnastolatka, ale sprawiat
wrazenie niedozywionego, wiec rownie dobrze mogt byc¢ starszy. Tak czy
owak, nie zbywato mu na bystrosci. Fortune wyczut okazje. Wpad} na pomyst,
ryzykowny i bardzo nieuczciwy, ale musiat to zrobi¢ — dla Sophie. Nie mog}
wybrzydzac¢ ani mieC skruputow.

— Shuchaj — odezwal sie — chcialbym ci pomoc, ale nie moge. Musze
wyjechac.

— Prosze cie, stary. No prosze.

Fortune westchnat i zgasit silnik. Zobaczyt swoje odbicie w lusterku i sam



siebie nie poznal. Musial spojrze¢ raz jeszcze. Wygladal na zmeczonego
i chorego. Zaczynala mu rosng¢ broda. Do tej pory zawsze chodzit gladko
ogolony. Ludzie jego pokroju nie noszg zarostu.

— Mam znajomego, ktory naprawia auta. Dam ci jego adres. Moze co$
poradzi.

— Nie no, cztowieku, nie moge tak. Nie mam prawka.

— Co6z. — Fortune pokiwat glowa. — Wobec tego przykro mi. — Zapalit silnik
i wrzucit bieg, ale nie ruszyt. Byt mu potrzebny srodek transportu. Okej, miat
samochod, ale miat tez Swiadomos¢, ze auto jest poszukiwane przez policje.
Wiedziat o istnieniu systemu automatycznego odczytu tablic rejestracyjnych.
Przejechal spory kawalek i na pewno gdzieS go namierzono. Z poczatku
planowat porzuci¢ woz i reszte drogi pokona¢ autostopem, ale teraz wpadt mu
do glowy lepszy pomyst. Zwiekszyl obroty, ale nadal nie ruszat. No prosze,
on, bankowiec z korporacji, gra na przetrzymanie z nieletnim ¢punem na kacu.
Do czego to doszto?

Chtopak potozyt dton na opuszczonej prawie do konca szybie w drzwiach
od strony kierowcy.

— A ty nie mozesz?

Bingo, pomyslal Fortune, cho¢ bez radosci. Po raz drugi zgasit silnik
i powoli odwrdcit glowe w strone chtopaka.

— Co nie moge? — spytal po starannie odmierzonej pauzie.

— Zabra¢ go do naprawy. Mozesz... — zastanowit sie chwile — Moglbys
mieszka¢ tu za darmo. Jak dtugo chcesz. Dopoki matka nie wrdéci. Jesli mi
pOMmozesz.

— A co z moim wozem? — spytal Fortune. Zada¢ mu pytanie, dodac
pewnosci, zaangazowac go.

— Niech zostanie tutaj.

Fortune sie usSmiechnat.

— Zeby$ mogt go rozwali¢? — Kapka humoru. Podrecznikowo.

— Nie, nie. Przyrzekam, nie zrobie tego.

— Aha. — Fortune przymknat oczy i udal, ze sie zastanawia. — Czyli mam
zabra¢ twoje auto, naprawiC je i przyprowadziC z powrotem? I moge tu



mieszkac za darmo?

— No.

— A kto zaplaci za naprawe?

Chitopak wtozyt reke do kieszeni i wyjal pieniadze, ktore dzien wczesniej
dostat od Fortune’a.

— Mam tylko tyle.

Fortune sie skrzywit.

— Potrzeba wiecej.

— Nie mam. Stary, btagam.

Fortune gleboko westchnat.

— Jak masz na imie?

— Lee. — Lee. Pasowalo do niego, tak jak Jeff pasowato do Jeffa.

— Jesli dzis wyjade, wroce dopiero jutro — zaznaczyt Fortune.

— Nie ma sprawy. Super.

— Jezu. — Fortune pokrecit glowa, otworzyl drzwi i wysiadt. Ten niewielki
wysitek wystarczyl, by odezwat sie kaszel i pojawity sie zawroty glowy. —
Chyba mi odbito. Dobra, dawaj te kluczyki.

Matka Lee jeZzdzila dziesiecioletnim golfem. Pokonala nim ponad sto
szeScdziesiat tysiecy kilometrow, z tego wiekszosc¢, jak podejrzewat Fortune,
na niewlasciwym biegu. Niepokoit go stan opon, ktdre raczej nie przeszlyby
kontroli drogowej, gdyby taka sie przytrafita. Po wyjechaniu na autostrade
staral sie nie przekracza¢ stu dziesieciu kilometrow na godzine; samochody
wyprzedzaly go po obu pasach. Na kempingu skorzystat z komputera matki Lee
i wyszukal Emmersonow mieszkajgcych w Hastings. Znalaz} trzy osoby. Dobre
cho¢ to, pomyslal, ze mial dwadzieScia kilogramow mniej i wygladatl dziesiec
lat starzej niz na zdjeciach, ktérymi mogla dysponowac policja — i dzieki
ptaszczowi, ktory kupit za radg Jake’a, z wygladu plasowat sie trzy klasy
spoteczne nizej, niz mozna by sadzic.

Ustyszal w radiu swoje nazwisko. Wymieniono go jako czltowieka
poszukiwanego w zwigzku z morderstwem Charliego Jacksona. Przygladat sie



mijajagcym go samochodom i uSwiadamial sobie, jak wiele rozni go od
kierowcéw i pasazerow tych aut, jadacych do pracy, na zakupy albo
w odwiedziny do znajomych. Ci ludzie s wolni, mogg robi¢, co chca, nic ich
nie ogranicza. Tymczasem on musi oszukiwac dzieciaki, liczyC sie z groszem,
spaC w przyczepach, nie wychylac sie. Prowadzi¢ zycie, jakiego dotad nawet
sobie nie wyobrazal. Przypomnial sobie czytane w dziecinstwie opowiesci
o jencach wojennych, ktorym udato sie zbiec z obozu, o brytyjskich
zolnierzach w Niemczech, bedacych w cigglym ruchu, postugujacych sie
podrobionymi dokumentami, egzystujagcych w wiecznym strachu. Musiat robic
to samo, przemyka¢ w inwigilowanym, naszpikowanym kamerami monitoringu
srodowisku, ktoremu niewiele brakowalo do rzeczywistosci panstwa
policyjnego. Nie mogt dac¢ sie namierzyC i ztapac, poniewaz byt potrzebny
corce. Dobrze, Ze przynajmniej Lee nie sprawial wrazenia takiego, ktory pilnie
sledzitby doniesienia z kraju.

Zjechal z M25 i skierowat sie na potudnie. Wylaczyt radio. Starat sie nie
mysSleC o czyhajacych na niego niebezpieczenstwach i o tym, Ze szanse na
pozostanie niezauwazonym sg bliskie zeru. Trzydziesci kilometréw przed
Hastings ustyszal syrene i zobaczyl radiowo6z z blyskajagcymi Swiatlami.
Zastanowit sie, czy zdota uciec, i uznal, ze nie, w tym wraku nie ma szans.
Zwolnit wiec, wiaczyt kierunkowskaz i zjechal na pobocze. Radiow6z minagt
go na pelnej predkosci, a policjanci nawet nie spojrzeli w jego strone.
Zatrzymat sie na stacji benzynowej, kupit mape Hastings i tadowarke do
telefonu, ktorym kontaktowal sie z trollem. Ze swoim synem. Nie myslec
o tym. Jechac dalej. Liczy sie Sophie. Cztery dni. Znajdz jq. Znajdz!

Pierwsza osoba o nazwisku Emmerson i imieniu zaczynajqcym sie na ,,P” —
nie wiadomo, czy chodzilo o kobiete, czy o meZczyzne — zajmowata
mieszkanie w wysokiej wiktorianskiej kamienicy z widokiem na morze.
Fortune nacisngt dzwonek domofonu i czekat. Dom, ktory kiedys pomalowano
bialag farba, byt teraz szaro-brudnego koloru, nosit barwe morskiej piany,
takiej jak ta, ktora obmywata kamienistg plaze.

— Tak? — odezwat sie znieksztatcony glos w domofonie. Ledwie styszalny na
wietrze wiejagcym od morza. Nalezatl do kobiety.



— Pani Emmerson?

— Panna Emmerson — poprawita rozmowczyni. — Niczego od pana nie kupie.

— Chciatem tylko porozmawia¢ — odpart Fortune. — Ot6z badam historie
rodziny Emmersonéw...

— Rodziny? — przerwata mu kobieta. — Nie mam zadnej rodziny. — Staby,
cienki glos — nalezal do starszej osoby, to bylo oczywiste pomimo blaszanego
podzwieku w gltosniku.

— Czy znala pani Claudie Emmerson?

— Claudie Emmerson?

— Tak.

Fortune cierpliwie czekal na odpowiedz.

— Nie ma zadnej Claudii Emmerson — odezwata sie w koncu kobieta.

— Wiem — potwierdzit Fortune. — Ale czy znala ja pani? Przed laty?

— Przeciez mowie — odparta glosem drzacym od starczego oburzenia. — Nie
znam nikogo takiego.

— Jest pani pewna? — nie ustepowal Fortune. Sprawia wrazenie
zdziecinniatej, pomyslat. Raczej niczego nie jest pewna.

— Prosze da¢ mi spokdj — zapiszczata. — Przez pana nie wystucham mojego
programu w radio!

— Tak, oczywiscie, pani... panno Emmerson. Przepraszam za fatyge —
powiedziat i puscit guzik domofonu. WykreSlamy panne P. Emmerson,
pomyslat. Kto nastepny?



Wrdcitam do Pokoju Gier. Dzi$ byto jednak inaczej. Troll kazat mi pozostac
w kapturze, ale zdja¢ wszystko inne.

Co?

,Wszystko. Ubranie. Zdejmij je”.

,Dlaczego?”

,Poniewaz to element gry — powiedziat. — Nie boj sie, nie dotkne cie”.

,INie — odpartam. — Nie zrobie tego”.

,Owszem. Zrobisz. Poniewaz jesli odméwisz, odetne ci palce u nog”.
Powiedzial to z catkowitym przekonaniem, z niezachwiang pewnoscia.
Odetnie mi palce. Od razu wiedziatam, Zze méwi powaznie i na sto procent to
zrobi.

No wiec sie rozebralam. Zdjelam ubranie, poskladatam je i polozylam na
}6zku. Potem naciggnelam kaptur na glowe. Bylo mi zimno, ale nie tylko
dlatego catla sie trzestam. To bylo jak — nie wiem, czy uzyje dobrego
okreSlenia — przekroczenie granicy. Gorsze niz wszystko, co mi do tej pory
kazat zrobi¢, gorsze niz wszystkie grozby. Powiedzialam, ze juz. Czutam sie
jak iracki zZoinierz, na ktérego zaraz spuszcza psy. Troll przyszedt,
zaprowadzit mnie do Pokoju Gier i zamknat za mng drzwi.

Powiedzial, ze mam dziesie¢ minut na rozwigzanie zagadki, albo nie odda
mi ubrania. ,,Czy rozumiesz zasady?” ,, Tak”. I odszedt.

Szesc stdw na Scianie:

Upojenie alkoholowe.

Nieprzyzwoitosc.

Cudzotostwo.

Obzarstwo.

Gniew.



Morderstwo.

A pod spodem:

Co powinno byc¢ nastepne?

Okej. Zaczynamy od nowa. Rozwiazesz te zagadke, pomyslatam, i odzyskasz
ciuchy. Nie pozwolisz mu sie upokorzyc. Tu chodzi o wladze, o pokaz sity, ze
moze zrobic z tobg wszystko, co zechce. Nie pozw0l mu na to. Mysl.

Problem w tym, ze z jednej strony troll wie o mnie wszystko, a z drugiej ja
tez zaczynam go rozgryzac. Jego zdaniem wiedza rowna sie wtadza — to klucz
do zagadki. Wiedza to bron, co oznacza, ze jego gry zasadzaja sie na
wiadomosciach o mnie. Rozwigzanie ma zwigzek z czyms, co robitam albo
kim jestem. Trzeba tylko wykombinowac, o co tym razem chodzi.

Moja pierwsza mysl brzmiata oczywiscie: siedem grzechéw gldwnych. Tyle
ze wsrod nich nie ma upojenia alkoholowego — to na pewno. Jest za to
lenistwo — wiem, bo kiedy bylam matla, zastanawiatam sie, co obok grzechow
robi ten stodki zwierzakl. I zazdrosS¢, tak, zazdroS¢ na sto procent byla na
liScie. Zatem nie chodzi o grzechy gtldwne. Zapomnij. Lec dalej.

Moze powinnam zastanowic sie, ktore z tych ,,grzechow” sama popetnitam?
Upojenie? Owszem. Nieprzyzwoito$¢? Tak. Cudzolostwo? Nie, tego raczej
nie, chyba ze ktérys z facetow, z ktorymi sie przespatam, byt Zonaty, ale nie
wydaje mi sie, poza tym to troche naciggane. Obzarstwo? Jasne. Gniew? Aha.
Morderstwo? To zdecydowanie moge wykresli¢; na pewno bym zauwazyta.

No wiec co jeszcze? Wiedziatam, ze czas ptynie, ale nie poddawatam sie
panice. Skupitam sie i myslatam.

Upojenie alkoholowe.

Nieprzyzwoitosc.

Cudzotostwo.

Obzarstwo.

Gniew.

Morderstwo.

Co powinno byc¢ nastepne?

Tu jest haczyk, pomyslalam. Co powinno by¢ nastepne. Nie: co jest
nastepne, ale: co powinno byc. Czyli nie jest, cho¢ powinno.



Mam. Dotarto do mnie. Oswiecilo mnie. Nie wiem jak i skad, ale
popatrzytam na ,,cudzotéstwo” i ,,obzarstwo” i nagle przyszta mi do glowy
mysl. Zerknelam na pozostate kategorii i pomyslatam: tak, to musi by¢ to.

Upojenie alkoholowe. J.P., znany i z reguly czysty jak }lza czlonek
boysbandu, wychodzi, a wiasciwie wypada skuty z nocnego klubuy, totalnie
napruty, nawalony wdda i prochami. Wsiada do taksowki, ale taryfiarz
odmawia kursu, wiec co robi J.P.? Zamachuje sie na faceta na oczach grupki
paparazzi. I, oczywiscie, przed obiektywami aparatow.

Nieprzyzwoitos¢. C.C., prezenterka telewizyjna, gospodyni nadawanego
w porze najwiekszej ogladalnoSci niedzielnego programu dla catej rodziny.
Jej nagie zdjecia wyciekly do internetu. Zegnaj, lukratywny kontrakcie
z telewizja, witajcie nocne kluby w Essex dla celebrytow z czwartej ligi.

Cudzotéstwo. Minister zabawia sie z sekretarkq. Zieeew.

Obzarstwo. H.T.D., raper i stawny bad boy, tyje i tyje, i tyje, az jedyne,
W Co sie miesci, to luzne dresy i czapy.

Gniew. H.T.D., tegi raper, thucze swoja dziewczyne.

Morderstwo. R.L., modelka, dokonuje aborcji. Reportaz ze smakiem,
zawierat moralny komentarz na temat prawa kobiet do wyboru. Ale zasadniczo
chodzito po prostu o skandal. To nie byt m6j najlepszy tekst.

Ostatnie szeS¢ artykutow, jakie napisalam do gazety. Ostatnie szeS¢
podpisane moim nazwiskiem. Och, jestem specjalistka od grzechu, jego
badaczka. Co powinno by¢ nastepne? Amator mtodych dziewczyn, Charlie
Jackson, a jakze. Tyle, ze ten sie wykpit.

Co wiec powinno by¢ nastepne? Pedofilia? Nie, to nie pasuje. Zboczenie?
Tez nie. To musi brzmie¢... biblijnie. Jak w dziesieciu przykazaniach.
Pozadanie. To bylo pozadanie. Ono powinno by¢ nastepne. Zastukatam
w drzwi, zaczelam w nie walic. Pozadanie! — wrzasnelam. Chodzi
o pozadanie! O Charliego Jacksona i pozadanie. Troll wrocit i powiedziat
pelnym zawodu glosem, ze tak, zgadza sie. Kazal mi wtozy¢ kaptur, otworzyt
drzwi, rzucit mi ubranie, a potem zawlokl do celi, dostownie wepchnat do
niej, jakbym zepsuta mu dzien, jakby mng gardzit.

Jakby gardzit. Sophie, dorosnij. Ten cztowiek zniszczyl ci zycie, porwat cie,



glodzit i upokarzal. Zamierza cie zabi¢. Kurwa, to przeciez jasne, ze tobg
gardzi.



Druga na liscie byla S. Emmerson. Mieszkala przy poztobionej koleinami
uliczce, biegngcej pomiedzy dwoma rzedami szeregowcow, w domu, ktory
wygladat, jakby rozpoczat swéj zywot jako szopa, a potem w miare uptywu lat
doktadano do niego nowe elementy. Stanowil osobliwy zlepek przybudowek,
daszkoéw z blachy falistej i pomalowanych $cian z cegiet. Prowadzit do niego
wysypany zwirem i otoczony wianuszkiem chwastow podjazd, na ktorym stat
garbus ze sktadanym dachem; nic nie wskazywato na to, zeby predko miat sie
stamtad ruszyC. Fortune podszedt do, jak mu sie wydawato, drzwi
wejsciowych, i zapukal. Z dziury w dachu garbusa wystawil tepek kot
i zamiauczal, patrzac na Fortune’a, zupelnie jakby ten znal odpowiedz
na nurtujgce futrzaka pytanie. Drzwi otworzyla kobieta o krétkich siwych
wtosach, ubrana w poplamiony farbga podkoszulek.

— Tak? O co chodzi?

— Dzien dobry. Badam historie rodziny Emmersonow.

— O? — Kobieta zatozyta okulary potowki, ktore nosita na tancuszku na szyi.

— Czy méglbym zadac pani kilka pytan?

Kobieta oparla sie o framuge i zmierzyta Fortune’a wzrokiem.

— O co konkretnie?

— O pani potomkéw, o osoby bedace cztonkami pani rodziny.

— Chodzi panu o genealogie.

— Otoz to — odpart Fortune, uSmiechajac sie. Nawet zaryzykowatl zart. —
Niektorzy nie rozumiejq znaczenia tego stowa, wiec staram sie go nie uzywac.

— Ja rozumiem — zapewnila kobieta, ale nie odwzajemnita uSmiechu.
Uwaznie przygladata sie Fortune’owi. — Czego chcialby sie pan dowiedziec?

— Czy ma pani corke, siostrzenice, bratanice, jakakolwiek krewng o imieniu
Claudia?



— Claudia?

— Tak. Chciatbym zacza¢ od niej badania.

— Jakiego rodzaju badania?

Goraczkowo usitowat znalez¢ wiarygodne uzasadnienie swojej ciekawosci.
O genealogii wiedzial tyle, co o wychowywaniu dzieci. Kobieta
wyprostowata sie i powtorzyla:

— Jakiego rodzaju badania?

— Tak jak mowitem — odpartl. — Chodzi ogolnie o genealogie. — Mdwiac to,
niemal odruchowo sie skrzywit; tak stabo i nieprzekonujgco to zabrzmiato.

Kobieta przekrzywita glowe najpierw w jedng, potem w drugg strone, jak
ptak, ktory ocenia dzdzownice przed zjedzeniem jej.

— Kim pan jest? — zapytala.

Fortune cofnat sie o dwa kroki. Musiat sie dowiedzie¢, musial wyciagnac
z niej odpowiedz.

— Claudia. Czy zna pani kogos...

— Jest pan tym cztowiekiem, o ktorym mowiag w wiadomosciach?

Nie odpowiedzial, tylko odwrdcit sie i odszedl szybkim krokiem, ale tak,
zeby nie wygladato, jakby uciekat. Ustyszal kobiete, krzykneta za nim:

— To pan! To o panu mowig!

Skrecit za rég i ruszyt ulica prosto do zaparkowanego tam auta. Jeszcze
tylko jedno nazwisko na lisScie. Jezeli pani S. Emmerson zawiadomi policje,
nie zostanie Fortune’owi wiele czasu.

Ostatnie miejsce na liscie Fortune’a zajmowal T. Emmerson. Fortune
dysponowat adresem, ale, jak sie okazato, brakowalo mu wiarygodnego
powodu wizyty. Wrocit pamiecia do rozmowy z kobietg i uSwiadomit sobie,
jak nieporadnie probowat sie wyttumaczy¢. Wyméwka z ,,genealogia” byla
spalona. Potrzebowat czegos, co zamiast prowokowac pytania, bedzie ucinato
wszelkie watpliwosci. Czemu pyta pan o Claudie? Poniewaz badam historie
rodu Emmersondéw. Dlaczego? — bedzie chcial wiedzie¢ kazdy, kto jq znat.
A Fortune nie mial gotowej odpowiedzi. Siedziat w samochodzie



i zastanawiatl sie. Pienigdze. To jest to. Claudia miata dtugi, a on przyszedt? je
odzyska¢. Byt komornikiem, wiasnie tak: komornikiem. Nie, windykatorem.
Egzekutorem dlugow. Wyobrazit sobie, ze bylby w tym dobry — ale to akurat
zaden powdd do dumy. Windykator to czlowiek opanowany, rzeczowy,
niezdolny do wspotodczuwania. Nielubiany. No wiec dobrze. Jest
windykatorem, przyjechal w sprawie pieniedzy, egzekucji dlugu sprzed
dwudziestu dwéch lat, o ktorym wszyscy chcieliby juz zapomnie¢. Najlepiej,
zeby zniknal, przedawnit sie. Sypnie bredniami o niesplaconej hipotece,
trwatej schedzie, odsetkach sktadanych. To wystarczy. Kiedy Claudia umaria,
miata dtug i przez lata naleznos¢ narosta. Cyniczny wybieg? Tak, i to bardzo.
Ale mog} zadziatac.

T. Emmerson mieszkal w domu z lat piecdziesiatych, jednym z wielu, jakie
w tamtych latach napredce budowatl rzad. Nikt nie zakladat, ze siedemdziesiat
lat pozniej te budynki nadal bedq staly. Dom wygladal na niewykonczony, tak
jakby czekal, az kto$S przyjdzie i wbije ostatni gwo6zdZz albo nalozy ostatnig
warstwe farby. Do ogrodka przed domem prowadzita zielona metalowa furtka.
Na podworku stal motor, réwnie zaniedbany, jak trawnik. Fortune pracowat
cate zycie, zeby uciec od takich miejsc, Zzeby wznie$¢ sie ponad nie. Pchnat
furtke, przeszedt po popekanym betonowym chodniku i zapukat do drzwi.
Odczekat kilka chwil i znéw zapukat. Zrobit krok do tylu i zajrzat w okno.
Wtedy drzwi sie otworzyty.

— Stlucham? — warkngt mezczyzna, ktory w nich stanat.

— Pan Emmerson?

— Tak. Bo co? — Nosit okulary o grubych szktach, miat kilkudniowy zarost
i ziemista cere, byl ubrany w spodnie i podkoszulek. Wygladat staro
i niechlujnie. Cholera, to zupelnie jak ja, pomyslat Fortune. Przyjrzyj sie
sobie, zanim zaczniesz krytykowac innych, dodat w mysli.

— Nazywam sie... — do diabta, zapomniat o tym szczegdle!... — Thomas. —
To nazwisko czy imie? Niewazne. — Pracuje w firmie windykacyjnej.

Mezczyzna opierat sie jedng dtoniq o framuge. Opart czoto o wierzch dtoni
i uderzyt dwa razy.

— Znowu to samo.



— Przychodze w sprawie... — Fortune wyjat telefon i udat, ze szuka nazwiska
dhuznika — Claudii Emmerson.

Mezczyzna obrocit glowe i wyprostowat plecy.

— Claudii?

— 7/na jg pan?

— Znatem. Byla mojgq siostra.

— Musze z nig porozmawiac.

— Ale ona nie zyje od, nie wiem... — Zamknat oczy i zaczal obliczac
w myslach. Zajelo mu to kilka chwil, co sklonito Fortune’a do wysnucia
wniosku, Ze matematyka nie jest jego najmocniejszg strong. — Od dwudziestu
lat. Albo dhuze;.

— Och. Nie wiedzialem. — Fortune zaczal stukaC w telefon, odstawiajac
absurdalng parodie urzednika bedacego w posiadaniu niezwykle waznego
urzadzenia, ktore robi niezwykle wazne, skomplikowane rzeczy. — Wobec tego
musze pana prosiC o podanie danych jej najblizszych.

— Po co?

— Poniewaz dlug nalezy sptacic. 1 jezeli pani Claudia Emmerson
rzeczywiscie nie zyje... — zawiesit glos, dajac do zrozumienia, ze podaje
stowa mezczyzny w watpliwos¢ — wowczas dhug przechodzi na najblizszych. —
Wiedzial, oczywiscie, ze to bzdura. Ale po minie T. Emmersona poznat, ze ten
nie ma najmniejszego pojecia o tym, jak dziata badz nie dziata prawo.

— Cholera. Powaznie. Nie no, nie wiem. Najblizszy to znaczy kto?

— W normalnych okoliczno$ciach maz.

— Nie miata meza.

— Rodzice?

— Nie zyja.

— Rodzenstwo?

— Co?

Fortune westchnat.

— Bracia albo siostry.

— No, ja jestem bratem.

— Ktos jeszcze?



— Nie.

— W porzadku. Rozumiem — przerwat i sie rozeSmiat. — Bylbym zapomniat
o dzieciach. Pomylita mi sie kolejnosc. Najpierw dzieci, potem rodzenstwo.
Jesli wiec miata dziecko...

— Miala — predko zapewnit mezczyzna.

— Tak? Nic mi o tym nie wiadomo.

— No tak, bo... wie pan... on nie byt do konca normalny.

— Byl niepelnosprawny?

— Nie w ten sensie. Chodzi mi o to, Ze, rozumie pan, ona i jego ojciec, nie
byli razem. Potem, jak umarta, zabila sie, wie pan, nie bylo wiadomo, co
zrobi¢ z dzieciakiem. Moi rodzice byli starzy, a ja... Gdzie tam ja! Ja sie nie
nadawatem. No wiec oddalisSmy chtopaka.

— Oddaliscie? — Fortune zrobit krok do tylu i udal, ze wpisuje co$ do
telefonu.

— No.

— Gdzie? — spytat Fortune. Batl sie spojrze¢ mezczyznie w oczy, zeby ten nie
zobaczyt w nich nadziei i palacej potrzeby.

— A bo ja wiem. Oddalismy i tyle.

— Nie pytal pan? — Dopiero teraz na niego popatrzyt. Mezczyznie zrobito sie
nieswojo.

— Wie pan... Co ja moglem?

— Zna pan jego nazwisko? — zapytal Fortune, Swiadom, ze to jest ten moment,
na ktory czekat. Chwila prawdy.

— Dzieciaka? Tak, mial na imie... zaraz. — Zdjat okulary i potart oczy. — Nie,
nie tak. Nazywat sie... to byto dziwne imie.

— Prosze pomyslec.

— Przeciez mysle. On tu nie mieszkal, prawie go nie znalem. No, a Claudia
tez nie byla, wie pan, wzorowg mamusig. Ciagle na niego wrzeszczata. Jak to
szto? Zamknij sie, do diabta, ty bachorze... cholerny... cholerny Hector!
Chiopak nazywat sie Hector. I co pan na to powie?

— I nie wie pan, gdzie mégtbym go znalez¢?

— Pojecia nie mam.



— Bo wie pan, jesli go nie znajde, ten dtug... Przejdzie na pana.

Mezczyzna na powrot zatozyt okulary i stwierdzit:

— Gdybym wiedzial, tobym powiedziat. Powaznie.

Co do tego Fortune nie miat watpliwosci.

— W porzadku. Czyli dowiem sie od pana tylko tyle, ze panska siostra,
Claudia Emmerson, miata syna nazwiskiem Hector Emmerson i ze nie wie pan,
gdzie on obecnie przebywa.

— Aha — mrukngt mezczyzna, trawigc stowa Fortune’a. — Tak. Nie. Nie
wiem, gdzie jest. Moze byc?

— Dziekuje. Niewykluczone, ze jeszcze pana odwiedze. JeSli nie odnajde
Hectora. — Odwrocit sie i ruszyt popekanym chodnikiem w strone furtki. Kiedy
byl w potowie drogi, mezczyzna krzyknat:

— Ile? Powiedz pan ile.

Fortune odwracit sie, popatrzyt na mezczyzne, na jego lichy dom, pomyslat
o tym, ze ten cztowiek nie okazat cienia zainteresowania losem swojej siostry
1 jej syna.

— Prawie sto szeSc¢dziesigt miliondw dolarow — powiedzial. — Ma pan tyle
drobnych?

Odwrocit sie, nie czekajac na reakcje mezczyzny, otworzyt furtke i wrécit
do samochodu. Miat nazwisko. To juz cos. Bez porownania wiecej, niz miat
dwadzieScia cztery godziny wczesniej. Zostaly juz tylko cztery dni, a jeszcze
mnostwo do zrobienia. Fortune zastanawiat sie, czy da rade — nie: czy zdota
przechytrzy¢ trolla, ale czy, utrzymujac takie tempo, po prostu uda mu sie
pozosta¢ przy zyciu. Chcialo mu sie spac. Nie mogt wroci¢ na kemping,
Musiat sie przespa¢ natychmiast. Byt taki senny...



Wygladato na to, ze Fortune odnalazt syna. Syna, ktorego zaniedbat jeszcze
bardziej niz cérke. Jaka spuscizne po sobie pozostawil? Wstydliwg. Zalosna,
beznadziejng, nedzng. Wystarczy. Nie mysl o tym. Dziataj. W tej chwili liczy
sie tylko Sophie. Wszystko inne to tylko szum, chaos, szalenstwo. Skup sie na
Sophie. Zostaty trzy dni. Nie masz czasu na uzalanie sie nad soba.

Obudzit sie pie¢ godzin wczesniej na przednim siedzeniu samochodu matki
Lee, zaparkowanego w zatoce przy gtéwnej drodze, pomiedzy ciezarowka na
polskich rejestracjach a food truckiem, z ktérego handlowano zawatem
smazonym w glebokim thuszczu. Zamoéwit kanapke z boczkiem u stojacej za
ladgq kobiety o niezdrowe] cerze; kanapki z boczkiem, jak sie okazalo, nie
gryzty sie z jego chorobg — byly rakoodporne. Jad}, siedzac za kierownica przy
otwartych drzwiach i obojetnie przygladajac sie mknagcym po mokrej szosie
osobowkom, samochodom dostawczym i ciezarowkom. Mijaly go auta. Mijat
czas. Trzy dni. Trzeba rusza¢ w droge. Trzeba mie¢ czym. Wybrat numer Lee.
Musiat kupic sobie nieco czasu.

— Lee?

— Taa — baknat chtopak, wyraznie odurzony alkoholem albo prochami, albo
jednym i drugim. — Stary, gdzie ty sie podziewasz?

— Przepraszam, ale naprawa potrwa duzej.

— Aaa... — W stuchawce zalegla cisza, wida¢ Lee zastanawial sie nad
odpowiedzig. — Czemu?

— Bo podczas uderzenia skopat sie centralny zamek. I to na amen. Trzeba
wymienic.

— O nie, nie, cztowieku, nie mam kasy.

— Nie przejmuj sie tym. Tak jak méwitem, mechanik jest moim znajomym.
Wszystko zatatwie, tylko potrwa to troche dtuze;.



—Ile?

— Ze dwa dni.

— Mama wraca za trzy. Musisz odda¢ woz.

— Zaufaj mi. Odzyskasz go. — Fortune musial uspokoi¢ Lee; uznal, ze
najlepsza strategia bedzie atak. Poczul wyrzuty sumienia, ale co miat zrobic?
Potrzebowal samochodu, zeby odnalez¢ Sophie. — WySwiadczam ci przystuge.
Jesli chcesz, moge ci go natychmiast przyprowadzi¢, zebys mogl sie
wyttumaczy¢ przed matka.

— Nie, nie, stary, tylko nie to — wybelkotal Lee. Fortune sprobowat
wyobrazi¢ sobie jego matke. Musiala robi¢ onieSmielajgce wrazenie
i wzbudza¢ prawdziwy strach w biednym Lee. — Tylko przyprowadz, zanim
ona wroci, dobra?

— Nie ma sprawy. Odezwe sie. — Fortune zamilkt. Wyobrazit sobie niepokdj
chtopaka. — Aha, Lee?

— No?

— Spokojna glowa. Powaznie. Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze.

— Okej.

Rozlaczyt sie, podjechat do pierwszej przydroznej restauracji, w ktorej byto
darmowe Wi-Fi, i w oknie wyszukiwarki wpisal nazwisko ,Hector
Emmerson”. Znalazto tylko dwie osoby: jedna w Stanach — hodowce bydta
mlecznego z lowa, druga w Wielkiej Brytanii — inzyniera programiste
zatrudnionego w firmie A1x Industries. Sprawdzit adres i okazalo sie, ze firma
ma siedzibe we wschodnim Londynie, niedaleko miejsca, gdzie mieszkata
i pracowata Sophie. Czyzby odnalezienie syna miato byc az tak tatwe?

— Wszystko w porzadku?

Fortune podniost glowe i zobaczyt mtoda kobiete, ktéra patrzyta na niego
zaniepokojona.

— Stucham?

— Ma pan... krew na koszuli.

Spojrzat w dot i zobaczyl ciemne plamy na jasnym materiale. Przez caly
dzien ogladat sie wylacznie we wstecznym lusterku, widziat tylko swoje oczy.
Przeprosit, zamknat komputer Sophie i poszedt do toalety. Przyjrzat sie sobie



w lustrze. Wygladal niezdrowo, byt blady, mial pekniete, ubrudzone krwig
usta, zmierzwiony zarost i podkrazone oczy. Stwierdzil, ze jest niepodobny do
siebie — ale to akurat dobrze. Usmiechnat sie do swojego odbicia, cho¢ byt to
wymuszony usmiech, ktory nie objal oczu i ograniczyt sie do niezdarnego
wykrzywienia ust; Fortune wygladat z nim jak zjawa przybyta obrzucic
jakiegos nieszczesnika zlym spojrzeniem.

Odkrecit wode i na tyle, na ile mogl, przemyt twarz. Na razie wystarczy.
W walizce w samochodzie miat czysta koszule. Pora udac sie do wschodniego
Londynu i odnalez¢ Hectora Emmersona. Starat sie nie mysle¢ o uptywajacym
czasie i o tym, Ze prawie na pewno nie zdazy. Trzy dni to za mato. Nie uda sie.
Ale musi.

Fortune nie wiedzial, czego sie spodziewac po Aix Industries, ale wyobrazat
sobie co$ w rodzaju laboratorium: nowoczesny, czysty, jasno oSwietlony
budynek peten mruczacych cicho maszyn, buczacych swietlowek; wydajng
szklang konstrukcje na utrzymanej w nienagannym porzadku dziatce.
Tymczasem miat przed sobg stary ceglany magazyn. Stal nieopodal Olympic
Park, przy ulicy, ktérej przydalby sie remont, i byt wciSniety pomiedzy
reklamujgcg sie tanimi przegladami stacje kontroli pojazdéow i hurtownie
towarow sprowadzanych z Chin. Fortune zaparkowal kawatek dalej i cofnat
sie piechota. Padal drobny deszcz, w powietrzu unosit sie zapach benzyny
i co$ jeszcze, jakas blizej nieokreslona won miejskiego rozktadu.

Nacisngt dzwonek domofonu, ale zanim kto$ odebral, drzwi sie otworzyly
i z budynku wyszedt mtody mezczyzna z bujng broda, niosgcy baze komputera
stacjonarnego. Spojrzat na Fortune’a i zapytat:

— O co chodzi?

— Szukam A1x Industries.

— Znalazt pan — odparl mezczyzna opryskliwym tonem. — Szuka pan kogo$
konkretnego?

— Hectora Emmersona.

— Bez jaj.



— Stucham?

Mezczyzna zawahat sie i spojrzal najpierw w jedna, potem w drugg strone.
Za czym sie tak rozglada? — pomyslat Fortune. Popatrzyt na Fortune’a, dobrze
mu sie przyjrzat.

— M0dj Boze — odezwat sie wreszcie.

— O co panu chodzi?

— Wyglada pan... zupeknie jak on.

— Jak Hector Emmerson?

— Jest pan jego ojcem czy co?

— Nie — sklamat Fortune. Nie zamierzat sie do tego przyznawac. — Zna go
pan?

Mezczyzna postal mu kwasny uSmiech.

— O tak, prosze pana, znam go — odpart. — Jesli jeszcze raz go zobacze,
przysiegam, ze urwe mu teb.

— Dlaczego? Moze pan wyjasnic?

— Nie bardzo — powiedzial mezczyzna i westchnat. — No, dobrze. Niech pan
wejdzie. Ale od razu uprzedzam, ze wybrat pan sobie kiepski moment. Jest pan
pewien, zZe chce wejsSc¢?

— Tak, jestem pewien — odparl Fortune.

Czy mial wybor? Mezczyzna zawahat sie, potem rzucit:

— Prosze przytrzymac drzwi.

A kiedy Fortune zrobit, o co prosit, wszed} z powrotem do budynku. Fortune
podazyt za nim, zastanawiajac sie, czym, do diabta, jest to cate A1x Industries.

W holu znajdowata sie klatka schodowa, ktora prowadzita na pietro, ale
mezczyzna mingt jg i pchnal drzwi do magazynu. Pomieszczenie bylo duze
i czesciowo puste. Potowe powierzchni zajmowaty stoty na koztach, na nich
komputery i monitory, a miedzy nimi kilometry kabli. W rogu stal niewtaczony
automat do gry. Srodek magazynu zajmowal spory sté, przy ktérym
zgromadzili sie ludzie. St6} uginat sie od potmiskow z jedzeniem i butelek
wina; chyba trwata jakas impreza. W drugim koncu pomieszczenia ulokowano



pelng splatanych przewodow i migajacych lampek serwerownie. Budynek,
ktory z zewnatrz wygladat jak ruina, w Srodku okazal sie na wskros$
nowoczesny. Wystarczylo spojrze¢ na serwery i komputery, by zrozumiec,
ze A1X Industries dysponowata nieztg moca obliczeniowa. Mezczyzna postawit
komputer na stole i odwrocit sie do Fortune’a.

— Tak w ogole, to jestem Eddie.

— Fortune.

Nie podali sobie ragk. Stali przez chwile, patrzac na siebie z zaklopotaniem,
az z niezrecznosci wybawita ich kobieta z kieliszkiem wina w dtoni.

— Ed! — zawotala. — Kim jest tw6j gosc?

— Szuka Hectora — odpart Eddie.

Naraz wszystkie gltowy zwrocity sie w strone Fortune’a. Wygladato na to, ze
Hector Emmerson zostawil po sobie niezte bagno. Cisze przerwata ta sama
kobieta. Podeszta do Fortune’a i zatrzymala sie tuz przed nim, rozlewajac
czeS¢ trunku na betonowa podtoge.

— Nicki Strensky — powiedziata. — Zalozycielka Ax. — Mowila
z amerykanskim akcentem.

— Fortune. Szukam Hectora Emmersona.

— To zupelnie jak my — odparta. — Co nie? — rzucita do grupy skupionej
wokot stolu i raczacej sie kanapkami i koreczkami. Wszyscy ze
zrezygnowaniem pokiwali glowami. Nicki odwrocita sie do Fortune’a.
Dotarlo do niego, jak bardzo jest pijana. — Czego pan od niego chce?

— On... dopuscit sie pewnych rzeczy. W stosunku do mnie i ludzi, ktérych
znam.

— Wilamuje sie. — Stwierdzenie, nie pytanie. Fortune pokiwat glowa. — Tym
sie wlasnie zajmuje — powiedziata Nicki. — Wlamuje sie do cudzego zycia.
Niszczy je. Zabawia sie nim.

— Pani tez to zrobit?

Potwierdzita skinieniem glowa.

— To, co tu wida¢ — gestem ogarneta magazyn — to ostatnie rozpaczliwe
podrygi Aix Industries, zanim firma na dobre wyzionie ducha, co stanie sie
za... — zerknela na zegarek — za jakieS dwie godziny, kiedy odbiorg nam



sprzet.

— On to zrobit? Hector?

Nicki pokiwata glowa i westchneta.

— Zgadza sie. Wszystko przez niego. Okazalo sie, ze ten typ to diabel
wcielony. Czyste zto.

— Co takiego zrobit?

— Wie pan co? Chetnie bym pogadata, ale akurat jestem zajeta.

— Rozumiem i przepraszam. Chodzi po prostu o to, ze musze go odnalezc¢
w pewnej bardzo waznej sprawie.

— To tez jest wazna sprawa. Mo6j wspolnik nie zyje. Wyprawiamy mu
pozegnanie od catego AIX, a raczej tego, co z niego zostato.

— Bardzo panig prosze. Wystarczy kilka minut.

Nicki westchneta, popatrzyla na Fortune’a, potem na grupe przy stole,
i w koncu pokiwata glowa.

— Prosze przyjS¢ za godzine. Wtedy porozmawiamy. Ale uprzedzam, ze
niewiele pomoge. Bo okazuje sie, ze nie wiem kompletnie nic, a moze jeszcze
mnie;j.

Godzine pozniej Nicki Strensky wydawata sie nieco trzezwiejsza. Poszli do
przeszklonego gabinetu w dawnym kantorku brygadzisty, albo moze
w pomieszczeniu, w ktorym kiedys prowadzono ksiegi magazynu. Usiedli przy
biurku, na ktérym stat monitor i lezaty stosy dokumentéw — Nicki po jednej,
Fortune po drugiej stronie. Nicki zaproponowata kawe, Fortune chetnie sie
zgodzit. Kobieta miala krétkie wlosy, wyraziste rysy, nieskazitelng cere
i inteligentne spojrzenie. Wygladata na osobe, ktéra uprawia joge i zajada sie
roSlinami strgczkowymi. Zdrowa i zadbana — doskonate przeciwienstwo mnie,
pomyslat Fortune.

— Zna go pan? — zapytata Nicki.

— Nie.

— Jest pan jego ojcem?

Fortune zawahat sie. Spojrzat Nicki prosto w oczy i odpart:



— Tak.

— Ale nie zna go pan?

— Nie. Nigdy go nie spotkalem. Dwa dni temu dowiedziatem sie o jego
istnieniu.

Nicki pokiwata glowa, podniosta kubek do ust i sie uSmiechneta.

— Raczej nie bedzie pan dumny z syna.

— Domyslam sie — przyznat Fortune. Pokazal broda na puste biuro. — Co tu
sie wydarzyto? Czym sie wlasciwie zajmujecie?

— ZajmowaliSmy — Nicki sprostowata i napita sie kawy. — ZajmowaliSmy
sie niezwyklymi rzeczami. Waznymi. Takimi, ktore zmieniajq Swiat.

— Tutaj? — spytal zaskoczony Fortune, jakby chcial powiedziec¢: ,,Coz
waznego moze sie dziaC w ta ki m miejscu?”, i natychmiast pozatowat,
widzgc mine Nicki.

— Owszem, tutaj. PracowaliSmy nad projektem sztucznej inteligenciji.
Zainwestowano w nas, specjalisci pchali sie do nas drzwiami i oknami,
mowito o nas cate srodowisko naukowe.

— Co to za projekt?

Nicki wzruszyta ramionami.

— I tak by pan nie zrozumial. Chodzito o procesy logiczne, o zdolnosc¢
podejmowania decyzji. Peter, moj wspdlnik, byt geniuszem, wpad} na pomyst
niezwyklego algorytmu... — przerwata i odchylila sie na krzeSle, trzymajac
kubek obiema dlonmi. — To byto piekne, bardzo eleganckie rozwigzanie.
Arcydzielo.

— Rozumiem. — Na razie nie powiedziala nic, co przyblizyloby go do
Hectora. — I co sie stato?

— Co sie stalo? Stal sie Hector, Hector Emmerson. PrzyjeliSmy go do
zespotu, bo byt dobry, bardzo dobry, a potrzebowalismy... — znéw urwata. —
To szczegoty techniczne, naprawde pan nie zrozumie.

— Przekonajmy sie.

— ZacieliSmy sie na algorytmie. Maszyna go wykonywata, ale zbyt wolno
i za slabo radzila sobie z przetwarzaniem danych. To ztozone zagadnienie,
wiele rownoczesnych obliczen... Udalo nam sie skloni¢ roboty do



podejmowania  decyzji, niesamowicie = skomplikowanych  decyzji,
uwzgledniajgcych miliony, miliardy zmiennych. Lepiej niz ludzki mozg,
racjonalniej, sensowniej. Proces decyzyjny trwal jednak zbyt dlugo. Sekundy
zamiast mikrosekund. Za wolno to dziatato, nie sprawdzato sie.

— Jasne. — Fortune pokiwat glowa, cho¢ nie wszystko rozumiat. Decyzje.
Szybkosc¢. To brzmiato przekonujaco.

— MusielisSmy przyspieszy¢ proces podejmowania decyzji. A Hector potrafit
to zrobic, spod jego palcow wychodzity cuda. Kod, ktory pisat, byt jak magia.
Osiggal poprawe o piecset, szesCset procent i powoli zaczynaliSmy dochodzi¢
do tego, na czym nam zalezato. Duzo nas to kosztowato, Hector nie byl tani,
w dodatku miewal swoje odchyly... Powiem wprost: byl dziwny, ale
uznaliSmy, ze warto. — RozeSmiala sie. — Jednak nie, nie bylo warto.
Zdecydowanie nie bylo.

Zobaczyta coS za plecami Fortune’a. Przerwala i wstata. Wychodzac
z gabinetu, powiedziata:

— Prosze tu zaczekac. Pora przyjac ostateczny cios.

Fortune odwrocit sie i zobaczyl, ze Nicki rozmawia z jakim$ mezczyzng.
Powiedziat co$ do niej, na co ona przeczesata wlosy palcami i potarta oko
nasada dioni. Wzieta dlugopis i napisata cos na podktadce z klipsem, ktorg
trzymal mezczyzna. Pojawily sie dwie kolejne osoby, zaczely odlaczac
komputery i wynosi¢ je z magazynu. Zabierali wszystko, czym dysponowata
firma, a Nicki stala i przygladata sie ich dzialaniom. Wygladata na bardzo,
bardzo osamotniona.



Otaczaja mnie duchy, prébuja powiedzie¢ mi rézne rzeczy, okropne rzeczy.
Rzeczy, ktorych nie chce stucha¢, o ktorych nie chce mysle¢, poniewaz to, co
im, tym duchom, sie stato, mnie tez spotka, jestem juz tego pewna. To, przez co
przeszty, czeka mnie za dwa dni. Co$ strasznego, czego nawet nie chce sobie
wyobrazac, nie moge sobie wyobrazac¢. Moja cela tchnie historia, czuje ja, jak
oddycha, czuje, jak mnie obserwuje, czeka.

Sciany rozmawiaja ze mng. Méwia do mnie bez ustanku i juz dtuzej nie
moge ich ignorowac. Z poczatku mogtam udawac, ze to nic nie znaczy, ze to
nic takiego, zwykle dzieciaki, bazgrza po Scianach, jak to one. Ale w tych
stowach jest tak wiele bdlu, cierpienia i strachu, ze juz nie moge udawac. To
miejsce jest pelne zta, ono czeka na mnie, szczerzy zeby i oblizuje usta.

Nie zwariowatam. Nie jestem oblgkana (znéw to powtarza). Nie jestem, nie
jestem, nie jestem. A jednak. Znam wszystkie te glosy. Ponazywatam je.
Stysze, jak do mnie mowiag, stysze, jak cierpia, jak prosza i btagaja, bym im
pomogla, ale przybylam zbyt p6zno, wiele lat, dziesiecioleci za p6zno. Poza
tym, c6z moge zrobic? Wcale nie jestem w lepszej sytuacji niz one.
Biedactwa. Mysle, ze to byty dzieci. To chyba byly dzieci i chyba je tu zabito,
w Pokoju Gier. Nie wiem, skad ta mysl, moze wkradajq sie, kiedy Spie, biedne
duszki szepcza mi do ucha o swym losie. No dobrze, moze jednak postradatam
zmysty.

Jeden nazywa sie Matthew. Ja go tak nazwatam. Uwaza, ze zastuzyt na to, co
go spotkato. ,,Jestem niedobry”. Napis na $cianie, wyryty w cegle nad moim
postaniem. ,Jestem niedobry”. A ponizej: ,,Mam niedobre mysli”. I jeszcze
nizej: ,,Nic na to nie poradze”. Mam nadzieje, ze to wystarczylo, ta skrucha, by
stad wyszed}. Ale martwie sie o Matthew. Bo chyba jednak nie wystarczyto.

Frank jest inny. Temu, co go spotkato, stawit czotlo z obojetnoscia, rzucit



mu: ,,Pierdol sie” prosto w twarz. Tak mi sie wydaje, bo stowo ,,pierdoli¢”
w roznych odmianach wystepuje we wszystkim, co napisat. ,,Pierdoli¢ St
Basil”. ,,Spierdalaj, Burridge”. ,Nie zlamiecie mnie”. Faktycznie, w tym
ostatnim nie bylo ,pierdolenia”, ale cale zdanie jest jednym wielkim:
,Pierdolcie sie!”. Lubie Franka. Swoj gos¢. Bog raczy wiedzie¢, co mu
zrobili.

Jest tez Hugo. Hugo jest drobny, watly i bardzo, bardzo przestraszony.
Brakuje mu bezczelnosci Franka. Nie rozumie, co ani dlaczego sie z nim
dzieje. ,Przepraszam” - pisze. Pisze raz za razem: ,Przepraszam.
Przepraszam. Przepraszam”. Nie wiem za co, bo sam tez tego nie wie. Tylko
tyle, ze odbywa kare. Wyobrazam sobie jego tzy, gdy siedzi sam w ciemnoSci.
Probuje je opanowac, ale nie moze, jest bezsilny. Potrafi jedynie powtarzac,
ze przeprasza. lle czasu tu spedzit? Wyryt ,przepraszam” dziewiecdziesiat
piec razy. Tyle naliczylam. Ale moze by¢ wiecej. Prosze, prosze, okaz litosc¢
biednemu dziecku. Czy nie doS¢ sie naprzepraszato? Dzialo sie tu i dzieje zto.
W Pokoju Gier sg zelazne kotka w Scianie, hak w suficie i krew na podtodze.
Swiat nic nie wie, $wiata to nie obchodzi. Jestesmy tu tylko my: ja i troll.
Wkrotce odejde, tak jak Matthew, Frank, Hugo i Bog raczy wiedzie¢ ile
jeszcze biednych dusz. Niedlugo bede z wami, mowie im nocg, zanim zasne
i przyjda szepta¢ mi swoje upiorne sekrety. Bede z wami, obiecuje, i postaram
sie da¢ wam te pocieche, ktdrej tak bardzo potrzebowaliscie za zycia.

Dwa dni. Zostatly dwa dni. Chciatabym byc¢ taka jak Frank, umie¢ odwaznie
powiedzieC: ,Pierdol sie”, ale bardziej przypominam Hugo. Jestem mata,
przerazona i bezbronna. Frank, jesteS tu? Daj mi, prosze, odrobine tego
swojego nastawienia. Bardzo by mi sie teraz przydato.



— Zabit sie — Nicki powiedziala Fortune’owi, siadajac naprzeciwko niego.
Za jego plecami mezczyzni wynosili ostatnie sprzety nalezace do AIX
Industries. Magazyn opustoszat.

— Kto taki? — spytal Fortune, myslac o Claudii, ktora sie powiesila,
i o rzeczach Sophie, znalezionych w chacie nad rzeka.

— Peter. M6j wspolnik. Dzisiaj sie z nim na swoj sposob zegnaliSmy.
UrzadzilisSmy, mozna powiedziec, stype.

— Przepraszam. Przeszkodzitem wam.

— No c06z... —urwata, bo nie wiedziata, co dodac.

— Dobrze go pani znata?

— Tak, znatlam go bardzo dobrze. TworzyliSmy zespdt, Swietny, nie,
wspaniaty zespo6t. On byt geniuszem, a ja odpowiadatam za strone biznesowa.
To, nad czym pracowaliSmy... — znoOw zawiesita glos, zagubila sie
w rozmyS$laniu nad tym, co by bylo, gdyby; nad do niedawna Swietlang
przysztoScig Aix Industries. — MieliSmy zmieni¢ oblicze sztucznej inteligencji.
Mowa o naprawde inteligentnych maszynach. Ktore prowadza auta, operuja
chorych, sa catkowicie autonomiczne. Podejmujg lepsze decyzje niz ludzie.

— I co sie statlo? — spytal Fortune. Skoro inwestorzy pompowali tak duzo
pieniedzy w A1x Industries, innowacje firmy rzeczywiscie musialy miec
kolosalne znaczenie.

— Tak jak méwitam, stat sie Hector Emmerson. Przyszed}, byt dziwny, ale
skuteczny, swietny, znakomity pracownik. Ale bylo w nim cos takiego... cos,
co nie dawatlo spokoju. — Wybuchta pustym $miechem. — Jasne, w firmie
zawsze bylo pelno maniakow komputerowych. Taka branza. Inzynierowie
oprogramowania, ci dobrzy, bywajg z innej planety. Ale Hector... po prostu
dziatal na nerwy. To, jak patrzyl na cztowieka. Oceniat go, szacowal jego



wartosc. Jakby ten byt problemem do rozwigzania, wyzwaniem.

Fortune pokiwat glowa.

— Ma pani racje — przyznat. — On lubi gry. Lubi bawic sie ludzmi.

— Zaczat sie przystawiaC do dziewczyny, ktdra u nas pracowata. Zaprosit ja
na kolacje. Zgodzita sie, prosze nie pyta¢ dlaczego, nie wiem. Moze byla
zdesperowana. Pojechala z nim. Zatrzymali sie przed jakims budynkiem.
Powiedziata, ze to chyba nie restauracja, na co on, ze zgadza sie, to jego
mieszkanie. USmiechal sie, jakby wszystko przebiegalo bez zakldcen. Jego
zdaniem tak to sie normalnie odbywa, tak sie podrywa dziewczyny. Ona
odpowiedziata, ze sorry, ale nie, nie ma mowy. Chciala wysigs¢, ale nie
mogla otworzyC drzwi. Hector sie zdenerwowal, zapytat ja, co jest nie tak.
Ona zaczela szarpac za klamke i krzyczec. A on jg pytal, co zrobit zZle, o co
chodzi, tak jakby nic a nic nie rozumiat. Jakby nie docierato do niego, co sie
dzieje.

— Wypuscit jg?

— W koncu tak. Opowiedziata mi, co sie wydarzyto. Nazajutrz wezwatam go
na dywanik i oznajmitam, Ze ma szczeScie, ze postanowitySmy nie wnosic¢
oskarzenia. Stal przede mng z tym swoim uSmieszkiem na twarzy
i zachowywal sie, jakbym bredzila, a raczej jakbym nie rozumiata, jakbym
kompletnie nie chwytata. To byt taki arogancki uSmiech. Musiatam poprosic
Petera, zeby mu to po mesku wyjasnit: ze nie ma juz u nas dla niego miejsca,
ze wylatuje. A on wcigz sie uSmiechat, jakby znat jakis sekret, ktérego natury
zadne z nas nie bylo w stanie sie domyslic. — Przeszed} ja dreszcz. — Byt
odrazajacy.

— Domyslam sie, ze nie przyjat tego dobrze.

— No nie, nie przyjat. — Wstala. — Wie pan co, zaraz wyniosg tego
przekletego flippera, a ja nawet nie miatam okazji zagra¢. Pozwoli pan?

— Prosze bardzo.

Zatrzymata sie w drzwiach i rzucita:

— Mozemy grac i rozmawiac.

Fortune poszedt za nig na drugi koniec pustego magazynu, ktory bez biurek
i sprzetu wydawat mu sie ogromny. Kroki Nicki odbijaty sie echem. Pochylita



sie i wlaczyla urzadzenie do pradu. Wyobrazit sobie, jak musiato tu by¢, kiedy
budynek tetnit zyciem, pelen mtodych zdolnych, stojacych w kolejce do
automatu, zeby na chwile oderwac sie od kodowania przysztosci. To byt stary
Terminator, jeden z pierwszych modeli, wyszed} w... Fortune usitowal sobie
przypomniec... na pewno w latach osiemdziesigtych. Fortune poczut ciezar
staroSci. Wtedy, przed trzydziestoma laty, jeszcze wszystko byto przed nim.
Nie mysl o tym, napomnial sie, nie zawracaj sobie tym glowy. Musisz
odnalez¢ Sophie, a nie rozpamietywac przesztosc.

— W porzadku? — spytata Nicki. Przygladata mu sie zaniepokojona. — Nie
wyglada pan za ciekawie.

— Nic mi nie jest — odpart. — Wszystko to... — pokrecit glowa. — Nawet nie
potrafi sobie pani wyobrazic.

Popatrzyla na niego z zaciekawieniem, ale nie zdotala nic wyczytac.
Odwrocita sie do maszyny, odciggneta dzwignie i wypuscita kulke. Tablica
oszalata, zaczela migaCc i brzecze¢, Arnold Schwarzenegger spojrzat zza
ciemnych szkiel. Fortune jak przez mgle przypominal sobie fabule filmu.
Robot, motor, okulary przeciwstoneczne. Niedorzeczna historia, ktorg
ogladajac, wbrew sobie dobrze sie bawit. Nicki grata i méwita, nie patrzac na
Fortune’a.

— Dzien po mojej rozmowie z Hectorem okazalo sie, Ze naszg historie
kredytowa szlag trafit. — Kulka odbita sie od trojkatnej wyspy i poleciata
prosto miedzy dwie ruchome tapki. Nicki zaklela i wystrzelila kolejna,
a w tym czasie tablica zamrugata i zapiszczata. — TrafiliSmy na czarng liste
i nikt nie chcial mie¢ z nami do czynienia.

— On to zrobit?

— A kto inny? To jeszcze nic, to byt tylko poczatek. Przystawka. Jakims
sposobem, powiem panu, ze do tej pory nie wiem jak, nikt tego nie wie,
rozpracowat nasz algorytm, rozgryzt wszystko, czym zabezpieczyliSmy nasza
prace, i udostepnit ja w postaci otwartego kodu zrodtowego. Po prostu
wrzucit wszystko do internetu. Nacisnat jeden przycisk i przysztos¢ Aix trafit
szlag. Znikneta. — Nicki stracita kolejng kulke. Odwrdcita sie do Fortune’a.
Wykonata ramionami ruch majgcy nasladowac wybuch. — Gruchneto i rozeszio



sie po sieci. Nie zostato nic, w co warto inwestowac.

Fortune tylko pokrecit gtlowq. Nie przychodzil mu na mysl zaden adekwatny
komentarz.

Nicki wystrzelila ostatnig kulke i zaczela ostro szarpac za tapki, tak jakby to
one, a nie Hector Emmerson, byly wszystkiemu winne.

— Tydzien p6zniej Peter rzucit sie z wiaduktu na autostradzie. Dziesie¢ lat
pracy poszto na marne. Stracito jakakolwiek wartos¢. Pracownicy, inwestorzy
czuli sie oszukani. Peter nie poradzit sobie z tym, nikt by nie wytrzymat...

— Pani sobie poradzita.

Kulka podskoczyta, uderzyta w metalowa czaszke, wpadta do dziury i zaraz
wyleciala z powrotem, a tablica rozjarzyta sie jak neon na kasynie w Las
Vegas. Staromodny licznik punktow zwariowat.

— Odpowiadatam za strone biznesowa. Jesli idzie o strone techniczng, to nie
rozumiatam, szczerze mowigc, nawet potlowy. A mam doktorat z neuronauki
kognitywnej.

— Przykro mi.

— Mnie tez — odparta Nicki i zaklela, bo stracila ostatnia kulke. —
Przepraszam — powiedziata. Spojrzata na tablice i sie rozeSmiata.

— O co chodzi?

— Nawet nie zblizylam sie do rekordu. Nalezatl do Petera. On miat wszystko.
Byt geniuszem, byt zabawny, fajny, mity. — Mowila, nie patrzac na Fortune’a,
cicho, do siebie. — ByliSmy dzieciakami. Dzieciakami, ktore wpadly na
btyskotliwy pomyst. Jak to sie moglo tak skonczyc?

Fortune zaczekat, az Nicki sie do niego odwraci, i dopiero wtedy zapytat:

— Poszliscie na policje?

— Z czym? — Pochylita sie nad automatem, opierajgc dlonie na szklanej
powierzchni. — Nie mieliSmy zadnych dowodow. Hector zatarl Slady, nie
byliSmy w stanie z niczym go powiazac. Poza tym... — urwala i zamknela oczy.

— Tak?

Otworzyta oczy i Fortune zobaczyt w nich strach i wstyd.

— Poza tym, nie wiedzieliSmy, co jeszcze mogl zrobi¢. ByliSmy... no, po
prostu baliSmy sie go. Nie mieliSmy pojecia, jak zrobit to, co zrobil, i jak



daleko mogl sie posung¢. Byt poza zasiegiem, manipulowal, pociagat za
sznurki. Zniszczyl naszq historie kredytowg i czu¢ bylo w tym, nie wiem,
dziatanie rozdraznionego dziecka. ByliSmy pewni, ze Hector jest zdolny do
duzo gorszych rzeczy.

Fortune pomyslat o martwym Charliem Jacksonie. O przetrzymywanej,
przerazonej Sophie. Tak, zgodzil sie w myslach, jest zdolny do znacznie
gorszych czynéw.

— Ma pani jego zdjecie?

— Nie.

— Wie pani, gdzie mieszka?

Nicki pokrecita glowa, unikajac wzroku Fortune’a.

— Nie.

— Niech pani nie zartuje.

— Nie zartuje. To cztowiek-widmo.

— Alez zartuje pani. Przeciez nie prowadzi sie firmy wartej... ile wlasciwie
byla warta? Piecdziesigt milionow?

— Wiecej. Wedlug ostatnich szacunkow, cho¢ zaznaczam, ze wewnetrznych,
wartos¢ AIX Industries wynosita czterysta milionow. Ale w rzeczywistoSci
firma byla warta wiecej... — Uniosta rece ku gbérze, po czym opuscita je
w gescie rozpaczy i smutku. — Wiecej niz pieniadze.

Fortune westchngt. Nagle poczul sie zmeczony i zrobito mu sie zal,
potwornie zal tej ambitnej, ztamanej mtodej kobiety. Ztamanej przez jego syna.
Zwiesit glowe i pokrecit niq.

— Przepraszam. Naprawde. Nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak to jest.
Ja nigdy niczego nie stworzylem, zawsze pracowalem dla innych. Bylem
trybikiem. — Prychnal, wypelniony wstretem do samego siebie. Podniost
glowe. — Ale przeciez musi pani wiedzieC, gdzie mieszka Hector. Przeciez
chodzito o grube miliony. Na pewno przeSwietlaliScie wszystkich
pracownikéw albo robili to za was inni. Sprawdzaliécie adresy. — Zalowal, ze
musi jg przycisnaC i sprowadzi¢ na ziemie, ale odnalezienie syna bylo dla
niego najwazniejsze. Nie miat wyboru.

Nicki zmarszczyla czolo i spojrzala na niego, na jego zaroSnieta,



pomarszczong, schorowang twarz.

— Jest pan jego ojcem, to jasne, ale... kim jeszcze?

— Niewazne. To naprawde niewazne. Prosze, Nicki. Gdzie on mieszka?
Musze to wiedziec.

— Nie mam pojecia.

— Prosze...

— Policja... — zawahala sie, przymkneta oczy i wziela gleboki oddech —
Policja nie chciala o niczym stysze¢, wiec wilamaliSmy sie do niego.
WywazylisSmy drzwi.

Tak jakby to bylo przestepstwo karane Smierciq. To dzieciaki, pomyslat
Fortune, zyja w nierealnym Swiecie sztucznej inteligencji i wydaje im sie, ze
wilamanie to niewyobrazalna zbrodnia. Jednocze$nie uSwiadomit sobie, jak
daleko sam zaszed}, jak bardzo oddalit sie od uporzadkowanego, statecznego
Swiata swojego wczesniejszego zycia.

— I bardzo dobrze — stwierdzit. — Zrobitbym to samo. Prosze mi po prostu
powiedzie¢, gdzie go znajde. Prosze powiedzie¢, gdzie jest, a obiecuje, ze
spotka go kara za wszystko, co zrobit.

— Nie wierze — odparta Nicki, jakby wrog, z ktorym sie zmagata, byt tak
potezny, tak sprytny i wszechwiedzacy, ze nie mogt sie z nim rownac zaden
Smiertelnik.

— To prosze uwierzy¢. Niech pani na mnie spojrzy. Czy wygladam na kogos,
kto ma cokolwiek do stracenia?

— Nie — przyznata kobieta. — Ale pan go nie zna.

— Jest tylko cztowiekiem.

RozeSmiala sie.

— Tak pan mysli? Moim zdaniem bardzo daleko mu do cztowieka.



Hector Emmerson, mezczyzna, o ktorym Fortune nie chcial, nie mogt myslec
jako o swoim synu, zajmowal mieszkanie w surowym budynku z lat
szeScdziesigtych xx wieku, stojgcym pie¢ minut drogi od stacji przy Old
Street. Opustoszaly gmach, ukryty za hipsterskimi knajpkami i gastropubami
widocznymi przy gléwnej ulicy. Fortune zadzwonil do wszystkich mieszkan
w Kklatce, raz, potem drugi, i czekat w zapadajgcym zmroku, az ktos znudzi sie
brzeczeniem i wpusci go do srodka.

Drzwi, ktore wytamali ludzie z Aix Industries, byly wprawdzie zamkniete,
ale wystarczylo pchnac je ramieniem, by ustgpity; blokowat je tylko wsuniety
od spodu kawatek kartonu po pizzy. Mieszkanie sktadalo sie z kuchni, salonu,
sypialni i tazienki. Wszystkie pomieszczenia byly ciasne, tak jak w wiekszosci
wysokosciowcow wzniesionych krotko po wojnie. Byly tez prawie catkiem
puste, jesli nie liczy¢ sofy i dwoch foteli w salonie oraz poscielonego t6zka
w sypialni. Fortune poszedt do kuchni i otworzyt lodowke, pustg i umyta.
Wysungt szuflady i znalazt w nich sztucce; w szafkach talerze, ale Zadnego
jedzenia, w ogole nic, co Swiadczyloby o tym, ze ktokolwiek korzysta z lokalu.
Wrdcit do salonu i wyjrzal przez okno. Mieszkanie znajdowato sie na 6smym
pietrze. Na zewnatrz zmierzchato, Swiatto latarni padato na ogrodzony siatka
dziedziniec, na ktorym grupa dzieciakéw grata w koszykowke, a jaki$ pies
o poteznych miesniach, chyba pitbul, ganiat za pitka.

Fortune zasungt zastony, otworzyt walizke i wyjat ostatnie czyste ubranie.
Nie miat recznika, ale trudno; poszedt do tazienki, wziagt prysznic i wytart sie
brudng koszulg. Byt w cigglym ruchu od chwili, w ktorej obudzit sie w aucie
stojacym w zatoczce, i naraz poczut sie zmeczony, bardzo zmeczony. Nie mogh
skupi¢ mysli, ogarniata go czarna rozpacz, oczy mu sie zamykaty. Wiedzial, ze
jesli ma dalej dziata¢, musi sie przespac. Wylaczyt swiatto, zablokowat drzwi



jednym z foteli, potozyl sie na miekkim materacu i wsunagt pod czysciutka
kotdre. Zamknat oczy i zanim zdazyt zada¢ sobie pytanie, dlaczego t67ko byto
poscielone, zasnat. Opatulit sie i zapadt w gleboki sen w osobliwie pustym
mieszkaniu w tym dziwacznym, pogmatwanym Swiecie, z ktorego nie potrafit
uciec.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy sie obudzit. Cos gniotto go w plecy i przenikato do
snu, dawato sie odczu¢ jako uporczywe szturchanie o nieznanym pochodzeniu.
Usiadl i pomacal przescieradto. Wsunat pod nie dton i wyjat ztozong kartke.
Rozprostowal ja na 16zku. Kserokopia artykulu z gazety. Wstal, wiaczyt
swiatto i wrocit do t6zka. Artykut ukazat sie w numerze z 11 lutego 2002 roku.
Fortune usiadl, zapalil papierosa i zaczat czytac:

ZAMKNIECIE SIEROCINCA W ATMOSFERZE SKANDALU

Zamknieciu sierocinca, czesciowo finansowanego ze srodkéw Kosciota anglikanskiego,
towarzyszyly oskarzenia o stosowanie przemocy i znecanie sie nad dziecmi. W zaktadzie St Basil,
ktéry powstat pod koniec lat szesédziesiqtych, od pewnego czasu trwato Sledztwo w sprawie
Smierci pietnastoletniego chtopca. Ofiara byta podopiecznym zaktadu. Ciato noszqce slady
pobicia i tortur odnaleziono w lesie okoto piecdziesieciu kilometréw od sierocinca. ,,Oprocz
swiezych — méwi nadkomisarz Paul Spencer — znalezliSmy rowniez starsze slady, swiadczqce

o tym, zZe juz wczesniej znecano sie nad tym chtopcem. W toku Sledztwa na terenie sierocinca
dokonalismy niepokojqcych odkry¢, ktore wraz z zeznaniami obecnych podopiecznych zaktadu
doprowadzity nas do wniosku, iz St Basil stanowi powazne zagrozZenie dla zdrowia i Zycia
dzieci”. Na razie nie postawiono nikomu zadnych zarzutéw, ale policja pouczyla wychowawce,
Olivera Jamesa Burridge’a, o jego prawach. Wkrétce wiecej doniesieni w tej sprawie”.

Fortune natychmiast rozpoznal wskazowke i wiedzial, ze artykut nie znalazt
sie tu przypadkiem. Ze mial go znalezé. USwiadomil sobie naraz niemal
namacalng obecno$¢ mrocznego intelektu, tak realng, ze poczut dreszcze, jakby
ktos stal za jego plecami. Zta, wroga obecnos¢, pociggajaca za sznurki,
sterujgca kazdym posunieciem Fortune’a.

Spakowat rzeczy i opuscil mieszkanie, zabierajac ze soba kopie artykutu.
Wynosit sie w posSpiechu, aseptyczna czystoSC tego miejsca — jego
rozmysInosc, tak jakby zostato przygotowane specjalnie dla niego — wytrgcata



go z rownowagi. Poczut sie stary, zmeczony i ghupi, jak pozostatos¢ po innych
czasach, niezdolna do stawienia czota tej nowej inteligencji, jej mrocznemu
celowi. Musiat dziatac, ale nie wiedzial, czy jest w stanie.

W okolicy roito sie od modnych kafejek, w ktorych mozna bylo wypic
egzotyczne mieszanki kaw i rzecz jasna, podiaczyC sie do sieci. Fortune
zamoOwitl americano i ciastko, wiaczyl komputer Sophie i wpisal do
wyszukiwarki hasto ,,St Basil”. Wyskoczylo sporo stron, a nawet hasto
w Wikipedii. Szybko wylonit sie z nich obraz zakladu, w ktorym bicie,
wiezienie oraz przemoc psychiczna i seksualna byly na porzadku dziennym;
w ktorym dzieci zylty w nieustannym strachu przed mezczyznami, kt6rzy mieli
sie nimi opiekowac. Dobrze znana historia, co wcale nie znaczy, ze mniej
przerazajaca, zwtaszcza ze dzialo sie to bardzo niedawno, w dodatku pod
okiem ludzi, na ktorych ciazyl obowigzek zapobiegania tego rodzaju
cierpieniom.

Jak zwykle jednak stowo dziecka niewiele znaczylo przeciwko stowu
dorostego, szczegolnie ze wychowawca, Oliver James Burridge, mial silne
koneksje: jego brat byt postem z ramienia Partii Konserwatywnej, p6zniej za$
zasiadat w Izbie Lordow. Wielu dawnych wychowankow St Basil wyszio
z cienia i opowiedzialo o terrorze w zakladzie. Dorosli mezczyzni, z ktdrych
sierociniec uczynil emocjonalne kaleki, zmuszeni do zycia na marginesie,
zleknieni spoteczenstwa. W niemal kazdej relacji pojawial sie motyw tortur.
Jak jednak odrézni¢ maltretowanie od kar cielesnych, bedacych niegdys
usankcjonowang przez prawo forma dyscyplinowania podopiecznych?

Zabojcy chlopca porzuconego w lesie nigdy nie ujeto. Nieznane byly tez
losy szesnastu innych chtopcow, ktorzy w ciggu kilku lat uciekli z St Basil.
Sierociniec zamknieto, podopiecznych, a wraz z nimi ich tajemnice,
przeniesiono do innych zakladéw w catym kraju. Informacje, ktére wychodzity
na jaw dekade po zdarzeniu opisanym w skserowanym artykule, dotyczyty
nieproporcjonalnie  wysokiej liczby = samobojstw  wsréd  dawnych
wychowankéw St Basil, obecnie dorostych ludzi. Smierci te z czasem



zamienity sie w zwykle dane statystyczne i interesowaty juz tylko badaczy. Co
sie stalo, to sie nie odstanie. Spoteczenstwo wyciggneto wnioski, narzucito
kolejne ograniczenia i regulacje i ruszylo dalej swoim torem, ofiary za$
pozostawiono bez opieki, aby same zmierzyly sie z nastepstwami
traumatycznego dziecinstwa.

Fortune oderwat sie od ekranu. Dostrzegt probe tuszowania faktow, potrafit
przeciez czyta¢ miedzy wierszami. OpuScit kawiarnie, zapalil papierosa
i ruszyt w strone zaparkowanego auta. Probowal walczyC z rosngcym
poczuciem winy, ale nie zdotal odsung¢ go od siebie. Zawiodt corke, ale los,
jaki zgotowal synowi, byl nieporownanie gorszy. Przeciez nie wiedziates
0 jego istnieniu, przekonywat sam siebie. Nie miateS pojecia, ze sie urodzit, ze
rodzina sie go wyrzekla i trafit do St Basil. Co mogles$ zrobi¢? Nie brzmiato to
jednak przekonujaco, tak jak nieprzekonujace wydawato sie Sledztwo, ktore
prowadzono w sierocincu. Mogles nie zrywac kontaktow z Claudig. Mogle$
sie upewnic, ze nic jej nie jest i ze jako$ sobie radzi. A kiedy dowiedziates
sie, ze odebrala sobie zycie, to co zrobites? Nic. PrébowateS zapomniec.
Grzech zaniedbania, wynioste lekcewazenie ze strony wygodnego biatego
mezczyzny, oderwanego od spraw tych, ktorym gorzej sie powodzi. Pomyslat
o Dubaju, o =zagranicznych pracownikach, pokojowkach, robotnikach,
wykorzystywanym marginesie, niemajagcym mozliwoSci odwotania sie do
jakiejkolwiek sprawiedliwosci. W Anglii nie bylo o wiele lepiej. Ktos gdzie$
siedzial przestraszony, bezradny i ignorowany przez reszte spoteczenstwa.
A ludzie pokroju Fortune’a zwyczajnie udawali, ze go nie zauwazajg. Byt
gotow przyznaC, ze zastuzyl na wszystko, co go spotkato. Ale nie Sophie.
Sophie nie zrobila nic ztego. Byla ofiarg, tak jak chtopcy w St Basil. Moglt
jeszcze ocali¢ przynajmniej te jedng dusze.



Za dwa dni mezczyzna, ktérego nigdy wczesniej nie spotkatam, mnie zabije.

Za dwa dni mezczyzna, ktorego nigdy wczesniej nie spotkatam, mnie zabije.

Za dwa dni mezczyzna, ktorego nigdy wczesniej nie spotkatam, mnie zabije.

Jesli powtorze to sobie wiele razy, moze w koncu uwierze, ze to sie dzieje
naprawde. I moze nawet, ze to coS normalnego. Przeciez ludzie ging kazdego
dnia. Historia jest ich, zapomnianych, petna. Zabitych bez powodu. W jednej
chwili sq, w drugiej ich nie ma. Bo ukradli kawatek chleba, bo wierzyli
w niewtasciwego boga albo po prostu ich dziwny wyglad Sciggnat oskarzenia
o czary. Nie zastuzyli na Smier¢. Ja tez nie zastuguje. A moze jednak? Mysle,
ze nie. Mam nadzieje, ze nie.

Wczoraj zapytalam trolla, czy mnie zabije. Najpierw nie odpowiedziat,
a potem rzucit: ,,Pewnie tak”, zupelnie jakbym zapytata go, czy bedzie padato.
Pewnie tak. ,JJak to zrobisz?” — chcialam wiedzie¢. RozmawialiSmy przez
drzwi. Ja znajdowalam sie po jednej, on po drugiej stronie. Milczal przez
dhuzsza chwile, po czym odpowiedzial rzeczowo, jak dentysta uspokajajacy
pacjenta: ,,Nie martw sie. Nie bedzie tak Zle”. Nie bedzie tak Zle. Zaczelam
wali¢ pieSciami w drzwi i kopac¢ je, kopaC i wrzeszcze¢, wyzywaC go na
wszelkie sposoby. Sukinsyn, podlty dran, gnoj, tchoérz, kanalia. A kiedy
przestatam, zapadta cisza, dtuga, dtuga cisza, i kiedy juz myslatam, Ze sobie
poszedl, powiedziat: ,,To nie twoja wina”. Dopiero wtedy sie oddalit.
Wolatam za nim, krzyczalam — ale tym razem przekonywatam go, jak strasznie
mi przykro i ze przepraszam, przepraszam, nie chciatam, prosze, wréoc¢, wroc
i porozmawiaj ze mng. Czy mozemy porozmawiac? Nie wrocit jednak. Nie
moge przestaC mysle¢ o tym, co powiedzial. ,Nie bedzie tak zle”. Co to
w ogole znaczy? Jak mozna zabi¢ kogos tak, zeby nie bylo ,zZle”? Jasne, ze
bedzie Zle, bedzie okropnie, Jezusie, juz nie moge, zabije sie, a nie pozwole,



zeby co$ mi zrobit. Wtasnie tak.

Czy zastuzylam na to? Moze jednak tak? Mam na sumieniu kilka grzechow.
Ranitam ludzi, manipulowatam nimi, wykorzystywatam ich. Nie jestem
dobrym cztowiekiem i nigdy nie uwazalam siebie za taka osobe. Ojciec nie
chce mie¢ ze mng nic wspolnego. Trudno mu sie dziwi¢ po wszystkich
ktopotach i nerwach, jakich mu przysporzytam. No dobrze, Sophie. I tak nie
masz sie czym zaja¢, wiec zrob bilans. Przekonajmy sie, czy rzeczywiscie
zastuzylas.

Zacznijmy od tego, co dobre. Ta czeS¢ nie powinna zaja¢ duzo czasu. Nigdy
nikogo nie zabitam. Mam prace. To znaczy miatam, bo mnie wylali, ale to sie
nie liczy, bo nie stalo sie to z mojej winy. Okej, praca jest. Znajomi?
Powiedzmy. Niewielu. Za malo. Ale paru owszem, wiec okej, niech bedzie, ze
sq. Praca, znajomi. Co jeszcze? Niezle sobie radzitam w szkole, posztam na
studia. To nie takie oczywiste. Cos osiggnetam. Chce dobrze. Naprawde, mam
dobre zamiary. Nie zawsze mi wychodzi, ale sie staram. Przewaznie. Staram
sie postepowac stusznie. Nie jestem zla. I przybijamy piateczki! Nie no, badz
powazna. Na wiecej cie nie stac? Tu lezy Sophie Fortune. Powiedzmy, ze
miala prace i paru znajomych, srednio zdala mature, aha, i nie byla zla,
a wiemy to stad, ze nikogo nie zabita. To dopiero epitafium.

Gadam jak nakrecona i betkocze. Zwolnij. Uspokoj sie. Okej.
Porozmawiajmy o tych mniej przyjemnych sprawach. O tym, co zite. Bytam,
wstyd powiedzie¢, okropna dla rodzicow. Paskudna, ale to naprawde
paskudna, przez duze ,,P”. Kiedy nie dostawatam tego, co chciatam, wpadatam
w szal, grozilam, wrzeszczalam i znow grozilam. Powtarzalam te swoje
grozby, ze sie zabije, tak czesto, ze wkrotce spowszedniaty. Do tego stopnia,
ze perspektywa pozbawienia sie zycia wydata mi sie czyms realnym. No juz,
zabij sie, bo czemu nie? To jedyne wyjscie, jedyny sposéb, by kontrolowac
wiasne zycie i postawiC na swoim. Nowy poziom egoizmu. A moze faktycznie
oszalatam? Naprawde nie pamietam. Wiem natomiast, ze bylam nieznosng
egoistka i manipulatorky, toksyczng gowniarg. Przedawkowatam, po czym
zadzwonitam do mamy. Bo wydawalo mi sie to normalne, ze bedzie miata za
swoje, ze dostanie nauczke, ze zastuzyta sobie, ze ona mnie do tego pchneta.



Kto normalny tak mysli? No, powiedzcie.

Nie wiem. Pracowalam nad tym. Probowalam sta¢ sie lepszym
cztowiekiem. Wydawato mi sie, ze do czegos dochodze, ze robie postepy. Ale
moze bylo juz za p6Zno, tak jak w przypadku ludzi, ktérzy rzucajq palenie,
dopiero kiedy majq raka. Moze rzeczywisScie zastuzytam na to wszystko.

Och, Boze. Pomyslalam o tym, co powiedzial. Ze nie bedzie tak zle. To, co
mi zrobi, nie bedzie takie zte. Co to znaczy?

Mam nadzieje, ze nie pchnie mnie nozem. Nie chce zgina¢ od noza. Nie chce
ptaka¢, wrzeszczeC i patrzeC, jak to robi. Prosze, tylko nie to. Ciach! Nie,
btagam, juz wiecej nie. Ciach! Prosze, zabijesz mnie. Ciach! To uczucie, kiedy
ostrze jest we mnie i z rany wyptywa krew, a ja blagam o litosS¢. Wszystko,
tylko nie to. Jesli to bedzie coS innego, cos szybkiego, jesli nie bedzie bolato,
jesli on méwi prawde, to moze rzeczywiscie nie bedzie Zle.

Sophie, co ty wygadujesz?



W drodze do samochodu, zdazajac w strone ronda przy Old Street, Fortune
sprawdzit swoje kurczqce sie zasoby finansowe. Ustyszal kroki za plecami
i zaczat sie odwracac, kiedy nagle chudy dzieciak w bluzie z kapturem wyrwat
mu portfel i rzucit sie do ucieczki. Fortune nawet nie prébowat go gonic, nie
miatl na to sity, zreszta i tak wiekszos¢ gotowki trzymal w kieszeni, a kart
kredytowych nie mogt przeciez uzyc. To nic takiego. Moglo by¢ gorzej.

Ale wtedy ustyszal syrene policyjna, obejrzal sie i zobaczyl migajace
niebieskie Swiatlta nad krata maskownicy nieoznakowanego BMw, w ktorym
siedzialo dwoch ubranych po cywilnemu funkcjonariuszy. Chtopak zatrzymat
sie, odwrocit, zobaczyl swiatla i znow puscit sie biegiem. Odsadzit Fortune’a
na dobre piec¢dziesigt metrow, kierujac sie w strone ronda. Na ulicy panowat
tak duzy ruch, ze radiow6z mial problem z przebiciem sie przez powoli
rozstepujacy sie sznur aut. Dzieciak przebiegl przez rondo i wypadt na
trojpasmowq jezdnie. Ciezaré6wka z platforma, na ktérej przewozita
rusztowanie, nie zdazyla wyhamowac, uderzyta w niego i przewrocita tak, ze
wpadt tutowiem przed przednie koto.

Na moment ulica zamarta, zszokowana tym, co sie stato. W nastepnej chwili
obok chtopaka zatrzymato sie policyjne BMw, wysiedli z niego funkcjonariusze
i przyklekli obok ofiary. Wezwali karetke, chociaz dla wszystkich byto
oczywiste, Ze jest za p6zno. Jeden z policjantow rozejrzat sie za portfelem,
ktorego kradziezy byli Swiadkiem, by mie¢ dowdd, ze stusznie podjeli poscig
za sprawcg. Kierowca ciezaréwki wysiadt z kabiny, zobaczyt chtopaka, ztapat
sie za glowe i powoli odwrocil, wznoszac oczy ku niebu.

Fortune przygladat sie temu wszystkiemu, stojac nieruchomo na chodniku.
Zdarzenie wydalo mu sie hiperrealistyczne. Widzial wyraznie kazdy ruch
policjantow, zupeinie jakby zyskal nadzwyczajng ostros¢ wzroku. Jeden



z funkcjonariuszy nadal kleczat przy ofierze, ale drugi zagladat juz do portfela.
Wyjal z niego przedmiot, by¢ moze karte kredytowag albo prawo jazdy,
podniost glowe i spojrzatl prosto na stojacego sto metréw dalej Fortune’a, po
czym przytozyt co$ do ucha i zaczal porusza¢ ustami. Pewnie mowit: ,,Mam
z nim kontakt wzrokowy. Przyslijcie wsparcie. Duzo i natychmiast”.

Fortune odwrocit sie i ruszyl w przeciwng strone. Styszal dzwieki
klaksonéw i wsciektos¢ w glosach kierowcow, ktorzy kleli na korek, nie
wiedzac, ze kawalek dalej zgingt chlopak. Fortune przebijat sie przez thum
przechodniow, szedt szybko, rozgladat sie, zastanawial, co robi¢. Odwrocit
sie i z poczatku nie zauwazyl policjanta, ale po chwili kobieta, kt6ra zastaniata
mu widok, skrecita do sklepu i wtedy go zobaczyl: znajdowal sie jakie$
piecdziesigt metrow za nim i biegl w jego kierunku. Fortune szedt wzdluz
zielonego drewnianego ogrodzenia budowy. Nagle zauwazyl przerwe
w parkanie i bez namystu skrecit. Na wielkim, btotnistym placu stat wysoki,
nieukonczony budynek, a wilasciwie dopiero betonowy szkielet, bardziej
przypominajacy raczej pietrowy parking niz biurowiec, ktérym miat sie stac.
W srodku wrzata praca, spod tnacych stal szlifierek strzelaty iskry. Fortune
przecigl tongcy w blocie plac i wszedt do budynku, mijajac mezczyzne
patrzacego przez wizjer urzadzenia zamontowanego na trojnogu.
W zapadajacym zmierzchu Fortune prawie po omacku przemykal od jednego
pozbawionego drzwi pomieszczenia do drugiego.

— Czego pan tu szuka? — zapytal mezczyzna w kasku, podnoszac glowe znad
niebieskich plastikowych rur, ktére ukladat w podlodze. Fortune nie
odpowiedzial, tylko szedl dalej, w kierunku drugiego konca budynku. Nie
zatrzymywac sie, pomyslat. Nie ogladac sie. Nagle ustyszal okrzyk: ,,Policja!”
za plecami, spory kawalek za plecami, i skrecit w lewo do kolejnego
wielkiego pomieszczenia bez okien i z podtoga mokra po niedawnym deszczu.
Wiedzial, ze nie ucieknie. Byl stary, Smiertelnie chory, ostatni porzadny
positek zjadt... sam juz nie pamietat, ile godzin wczesniej, i miat wrazenie, ze
ma phuca jak detki z twardej gumy, do ktorych nie jest w stanie wtloczyc
powietrza.

Dotart do drugiego konca budynku i ujrzal przed soba sliska pochytosc,



pokryta z6ttobrgzowym bltotem, usiang katuzami brudnej wody i poprzecinang
sladami gasienic koparek i ciezaréwek. Ruszyt pod gore i sie poslizgnat. Jego
lakierki biznesmena nie zapewnialy zadnej przyczepnosSci; uszyto je przeciez
z mysSla o salach posiedzen, a nie placach budéw. Posuwat sie, wbijajac
czubki butéw w bloto, ale wiedzial, ze jest zbyt powolny, ze policja zbliza sie
wielkimi krokami, depcze mu po pietach.

Wspinal sie jednak dalej. Styszal wycie syren i trzepot wirnika
nadlatujgcego Smiglowca. Na gorze stata zolta koparka z podniesiong
i skierowang ku pochylosci tychg. Fortune postawil stope na metalowym
stopniu i wdrapat sie do kabiny. Zwolnit hamulec reczny i wyskoczyt. Nic sie
nie zdarzyto. Na dole zobaczylt policjanta w cywilnym ubraniu, ktory wybiegh
z budynku i spojrzal w gore; chyba nie spodziewal sie, ze poszukiwany
mezczyzna tak tatwo da sie ztapac¢. Pewnie myslal o awansie. O kamerach,
blasku stawy. Kota koparki drgnely i przesunely sie o kilkanascie,
kilkadziesiat centymetréw. Potem maszyna zaczela nabiera¢ predkosci. Sliskie
btoto nie zdotalo zatrzymac kilku ton stali. By¢C moze to go na chwile zatrzyma,
pomyslat Fortune.

Nie zaczekal, zeby zobaczyC, co sie stanie, tylko ruszyt dalej. Znalaz
przejScie w plocie i wyszed} na pusta, spokojng i cichg ulice. Cicha, dopdki
nie rozlegt sie sttumiony huk uderzenia.

Syreny i hatas. Helikoptery. Miaty kamery termowizyjne. Fortune nie miat
nic. Oparl sie o ceglang sciane budynku po drugiej stronie ulicy i zastanowit
nad swoim potozeniem. Z trudem oddychatl, pracowicie ttoczyt powietrze do
ptuc, wiedzac, Ze to za mato. A nawet jeszcze nie zaczatl biec. Znajdowat sie
w jednym z najwiekszych i najczeSciej patrolowanych miast Swiata — i musiat
jakim$ sposobem sie z niego wydosta¢. Jesli tego nie zrobi, Sophie umrze.
Mysl! Kucnat. Mysl. Mysl, mysl, mysl. Dasz rade. Musisz. Jak brzmiaty stowa,
ktore z luboscig powtarzat jego poprzedni szef? ,,Porazka nie wchodzi w gre”.
Policja byla coraz blizej, a on nie miat planu. Nic, zadnego pomystu. Ale
porazka nie wchodzita w gre. Bez wzgledu na koszty.

Mingt go zamiatacz ulic ze swoim wozkiem: chudy, nieogolony, zgarbiony
mezczyzna dobrze po szeScdziesigtce. Fortune wstat i podszed} do niego.



— Prosze mi da¢ swojg kurtke — zazadat.

— Ze co?

— Dawaj pan kurtke. — Siegnat do kieszeni i wyciagnat garsc¢ pieniedzy. —
Zaptace. Albo zabiore sila. Wybieraj.

Zamiatacz popatrzyl na Fortune’a i widocznie dojrzal szalenstwo w jego
oczach, bo czym predzej wziat pieniadze i zdjat kurtke odblaskowga. Fortune
natychmiast jg zalozyl; byla za mala, ale nie szkodzi. Teraz mozna go bylto
wzigC za zamiatacza, zabiedzonego, zarabiajacego grosze, szeregowego
pracownika stuzb miejskich, zwlaszcza ze wygladal jak psu z gardla wyjety,
byt niedozywiony i wycienczony.

Ruszyt przed siebie szybkim krokiem i z pochylong glowa, przyjmujac
stuzalczq poze robola z najnizszego stopnia drabiny spotecznej. Dotartszy do
kranca ulicy, szybko obejrzal sie przez ramie. Na drugim koncu ulicy zatrzymat
sie radiowoz. Fortune skrecit w prawo i poszedt dalej, rozgladajac sie z pelng
Swiadomosciag, ze dlugo tak nie wytrzyma. Musi dotrze¢ do auta — tego,
ktorego policja nie mogta z nim powigzac, bo nalezalo do matki Lee. I ktore
w tej chwili bylo dla niego jedynym narzedziem ucieczki. Sek w tym, ze nie
wiedzial, gdzie sie ono znajduje. Pokonal plac budowy, wyszed} na jakas
uliczke, skrecil w prawo... i sie zgubil. Cholera. Jak sie nazywala ta, przy
ktorej zaparkowal? White Horse Street. Niewazne, i tak nie wiedzial, jak sie
tam dostaC. Znalazt sie na szerokiej zattoczonej ulicy, ale innej niz ta, z ktérej
wymknat sie na budowe. Policja byla tuz-tuz. Ile czasu minie, zanim zamiatacz
opowie, co mu sie przytrafito, i zanim zaczng szuka¢ mezczyzny w kurtce
odblaskowej? Mogl jedynie odsung¢ w czasie moment, w ktorym go
schwytajg. Musial zyskaC przewage. Odwrdécic sytuacje. Jasne. Musiat p o

prostu przechytrzy¢ policje: ludzi, samochody, smiglowce. Przeciez to
butka z mastem.

Mingt wejscie do drogiego hotelu: kamienne schody, obrotowe drzwi,
szklana markiza jako ochrona przed deszczem dla odZwiernych. Wielu rzeczy
dotyczacych wspotczesnego zycia Fortune nie rozumiat, ale akurat hotele — te
znat i rozumial doskonale. Zatrzymat sie i zastanowit. Popatrzyt na swoje buty
oblepione blotem z budowy. Musiatl znalez¢ dobrag wymowke, jesli mieli go



wpusci¢ do Srodka. Zdecydowanie nie wygladal jak jeden z gosci tego
przybytku. Zawrocit i wszedt do schodkach.

— Tak? — odezwal sie ubrany w dhlugi plaszcz i rekawiczki odzwierny
z podejrzliwg mina.

— Ja z budowy — powiedzial Fortune. — Chodzi o gaz. Musze porozmawiac
z kierownikiem. — Nie trzymato sie to kupy, ale Fortune uznal, ze z hastem
,»gaz” nikt nie bedzie dyskutowat.

— Prosze podejsc do recepcji — odpart odzwierny, patrzac z dezaprobatg na
buty Fortune’a. — Tam panu pomogg.

— Dzieki — rzucit i wszed} przez obrotowe drzwi. Obejrzat sie za siebie, ale
odzwierny stracit juz zainteresowanie nim, odwrocit sie plecami do wejscia
i patrzyl na ulice. Przed hotelem przebiegl mezczyzna. Fortune rozpoznat
w nim policjanta w cywilnych ciuchach, ktory gonit go po budowie. Sekunde
pozniej ulica przemkngt radiowo6z na sygnale. Do dziela, pomyslal Fortune.
Pospiech jest wskazany.



Zatrzymal sie przy recepcji. Katem oka zauwazyl, ze jednej z par, ktéra
wychodzita, wypadta karta otwierajaca drzwi do pokoju. Numer trzysta
szesnascie. W drugim koncu holu staty dwa fotele, a miedzy nimi tawa. Lezatly
na niej gazety i stal aparat telefoniczny. Fortune podniést stuchawke i wybrat
przycisk opisany jako RECEPCJA. Ustyszal dzwonek i zobaczyl, ze kobieta za
kontuarem odbiera telefon.

— Recepcja — powiedziata. Fortune odwrocit sie plecami i odezwatl
szeptem:

— Prosze o pomoc. W moim pokoju jest jaki$ mezczyzna.

— Stlucham? — kobieta byla wyraznie zdezorientowana. — Czy mogltby pan...

— W moim pokoju — sykngt Fortune tonem bliskim paniki. — Jestem
w tazience. Zamknatem sie z telefonem.

— Jaki jest panski numer pokoju?

— Trzy jeden sze$¢. Prosze mi pomoc. To chyba on, ten, ktory zabil tego
goscia z telewizji.

— Prosze stamtad nie wychodzi¢. Wzywam policje.

— On tu jest... — powiedzial Fortune. Zastonit stuchawke dtonig i kilka razy
stukngt nig o tawe. — Probuje dostac sie do srodka.

— Prosze nie panikowac. Prosze tam zostac.

— O Jezu — jeknatl Fortune. — Zobaczyt kabel od telefonu i... — Przerwat
rozmowe, odlozyt stuchawke, wstal i sie odwrocit. Recepcjonistka
rozmawiala przez telefon. Wygladata na zdenerwowang i przestraszona.
Dlaczego to sie musiato wydarzyc akurat na jej zmianie?

Fortune mingt recepcje, pochylit sie, podnidst zgubiong karte i rozejrzat za
tylnym wyjsciem. Pchnal podwdjne drzwi i znalazt sie w sali restauracyjnej
z barem, potem otworzyl kolejne, tez podwojne, i wszedt do kuchni.



W przejsciu stala kelnerka, a kucharz stawial talerze pod lampami
grzewczymi. Widocznie odblaskowa kurtka Fortune’a zapewniala mu
szczegoOlny status, poniewaz nikt nie zapytal go, co tu robi, ani nie probowat
zatrzymac, kiedy przechodzit przez kuchnie, mijajac kucharzy o rumianych
twarzach i z recznikami przewieszonymi przez ramie, zonglujacych ptongcymi
potrawami.

— Ktoredy do wyjscia? — spytal mlodego mezczyzne, ktory sprawnie
umieszczat przegrzebki na rozgrzanej patelni. Mezczyzna podniost glowe
i pokazal broda kierunek. Fortune znalazt drzwi, wyjscie ewakuacyjne,
otworzyt je i znalazt sie na metalowych schodach, ktére prowadzily na
parking. Pod azurowymi stopniami znajdowaty sie duze kosze na odpadki.
Nadal styszal syreny policyjne. Zbiegl po schodach, zdjat kurtke i wrzucit
ja do jednego z pojemnikow. Wyijat telefon, zerknat na karte-klucz do pokoju
i idac przez parking, wybral numer. Zatrzymat sie, zeby uspokoi¢ oddech.
Czekat, az kto$ odbierze.

— Hotel Borders — odezwata sie ta sama recepcjonistka, z ktorg wczesniej
rozmawiat. Mowita szybko, nerwowym tonem.

— On ciagle tu jest — powiedziat Fortune. — To wariat. Szaleniec.

— Prosze pana, policja jest juz w drodze.

— Mowi, ze ma granat. Mowi, ze uzyje go, jesli ktos bedzie prébowat wejs¢
do pokoju. — Podobno jesli ktamac, to na catego.

— Jakie ma zgdania?

— Nie wiem — odparl Fortune, nasycajac stowa panicznym strachem.
Wiedzial, ze kiepski z niego aktor. — Temu cztowiekowi odbito.

— Policja juz tu jest.

— Niech nie podchodza. On ma granat!

— Przekaze im — odparla kobieta. — Prosze sprobowac sie uspokoic.

— Ale... — zaczat Fortune, po czym przerwat polaczenie. Uznal, Ze granatem
wprowadzit doSC zamieszania, by przez pewien czas, moze nawet przez
godzine — a tyle w zupeinosSci mu wystarczy — policja miata co robic. Wyszedt
z parkingu i skierowat sie w dot, do metra. Kupit bilet jednorazowy, przeszedt
przez barierki i zjechal schodami na peron, uwazajac, by nie da¢ sfilmowac



sobie twarzy. Wsiadl do pierwszego skladu, jaki nadjechal, i wysiadl dwa
przystanki dalej — dwa krétkie, zattoczone, cudowne przystanki blizej azylu.

Odnalazt w koncu samochdd i zadzwonit do Lee. Matka chlopaka miata
wroci¢ lada moment, a Fortune znajdowat sie wiele kilometrow od kempingu.
Chwile wczesniej wymknat sie policji. Jesli dowiedza sie, jakim autem sie
porusza, bedzie po nim, nie wytrzyma nawet jednego dnia. Oznaczalo to, ze
musiat ciggna¢ szopke z Lee.

— No?

— Lee?

— O, stary, gdzie cie wcielo? Matka moze wroci¢ w kazdej chwili.

— Dzisiaj?

— Dzisiaj, jutro, nie wiem. Wiem tyle, ze nie ma jej wozu.

— Juz jade. Samochod jest naprawiony, wszystko zalatwione. Bede
wieczorem.

— A jesli wroci?

Fortune wyobrazit sobie Lee, ktory siedzi na kempingu i z ponurg ming
przyglada sie chaosowi bedacemu jego witasnym dzielem: niepozmywanym
naczyniom, pustym butelkom i puszkom, wypalonym w kanapie dziurom od
skretow, ktore bez przerwy ¢mit. A w dodatku jakis facet zabrat samochod
matki, bo Lee rozbit go, kiedy byt upalony. Fortune’owi zrobito sie zal
chtopaka. Co nie zmieniato faktu, ze nadal potrzebowat auta.

— Juz jade — powtorzyt. — Jesli matka wroci, powiedz jej, ze musialem
pozyczy¢ samochdd w naglej sprawie. Niedtugo bede.

— Stary, kurna, niepotrzebnie ci go datem.

— Tak? Wolatbys thumaczy¢ sie, skad wziety sie wgniecenia?

— Nie. Albo tak. Sam nie wiem. Ona mnie zabije.

— Bedzie dobrze. Przestan sie martwic¢. Musze konczyc. Niedtugo bede.

— Oby.

Roziaczyt sie. Biedny Lee. Mial swiadomos¢, ze chtopaka tak czy owak nie
czekata Swietlana przysztosc, ale z pewnosciq nie pomagal mu odmienic losu.



Nastepnie wystat wiadomos¢ do trolla, do swojego syna, nie spodziewajac
sie, ze dostanie odpowiedZ — i rzeczywiscie, nie doczekat sie jej. Zapewne
Hector ukryt sie kilka dni wczeSniej i czeka na przybycie Fortune’a. Nie
istniala potrzeba komunikowania sie. Znajdz mnie i tyle — oto caty komunikat.
Zostaly dwa dni. Za mato czasu, zdecydowanie za mato. Fortune zapalit silnik
i ruszyt do sierocinca St Basil. Liczyl, ze tam znajdzie syna. Bo jesli nie, to...
nie miat wiecej pomystow.



Dzis troll zabral mnie do Pokoju Gier i to bylo straszne. Najgorsze, co
przytrafilo mi sie w zyciu, gorsze, niz mogtam sobie wyobrazi¢. Wolatabym
by¢ juz trupem, niz nadal tu przebywac, niz zy¢. Mam dos¢. To koszmarne,
przerazajace, troll jest szalony, kompletnie stukniety. Nigdy nie spotkatam
kogos az tak ztego. Co takiego zrobitam? Co uczynitam, Zze on robi mi takie
rzeczy?

Musiat dosypa¢ mi czegos do jedzenia, bo obudzitam sie w Pokoju Gier, ale
nie pamietatam, jak sie tam znalaztam. Musial mnie odurzy¢, zaczekac, az
strace przytomnosc, a potem wejs¢ i zanieS¢ mnie do Pokoju Gier. Kiedy sie
ocknelam, na jednym nadgarstku miatam plastikowe kajdanki, takie, jakich
uzywa policja. Byly do nich doczepione drugie kajdanki, a do tych —
zabezpieczenie do roweru, taka linka z plastikowa owijka, przymocowana do
jednego z kotek na Scianie i zakonczona ktédka na szyfr. Siedzialam oparta
plecami o Sciane, z podniesiong reka, i miatam ograniczone pole manewru.

Swiecila sie lampa, ale slabo, w pokoju panowal pélmrok, a katy
pomieszczenia tonely w ciemnoSci. Siedziatam i czekatam. Nie wiedziatam,
co zaplanowatl. Zostat jeszcze jeden dzien, prawda? Mam jeszcze dzien. Nie
mogl mnie zabic¢, jeszcze nie pora. Nie mogl przyjs¢ z nozem, zaatakowac
i dZga¢, i cig¢, a ja bym kopata i rzucata sie, azbym stracita sity i juz nie
mogla walczyc, a on znalaztby odpowiednie miejsce, pchnat i umartabym. Nie
mogt tego zrobic.

Wtedy otworzyly sie drzwi i zaczelam wrzeszcze¢ bez opamietania. Ale
troll nie wszedl. Zatrzymal sie za drzwiami, tam gdzie nie moglam go
zobaczyc¢, i wrzucit do srodka siatke z dlugim trzonkiem — taki podbierak na
ryby. Powiedzial: ,Domys$l sie, jaki jest szyfr, a bedziesz mogla tego
dosiegnac. Nie ma zadnych zasad. Nie ma limitu czasu”.



,C0?”

,OtyszataS. — Zaczat zamyka¢ drzwi, ale zanim to zrobil, dodat: — Jeszcze
jedno. Pytanie. Gotowa? Musisz postuchac”.

Siedzialam na betonowej podtodze upstrzonej plamami krwi — krwi, jak
sadzitam, dzieci, przykutych do S$ciany. Czy bylam gotowa? Nie,
powiedziatam. Oczywiscie, ze nie.

Nie obeszto go to. Zapytat po prostu: ,,Czy wierzysz w fortune?”.

,C0?”

,Czy wierzysz w fortune?”

I zamknat drzwi.

Siedzialam, patrzylam na te siatke i zastanawiatlam sie, co sie, do diabta,
dzieje. MySlalam o tym, co sie przed chwilg wydarzylo, i o tym, o co mnie
spytal. Reka mi cierpta i nie wiedziatam, do czego ta siatka, i bardzo, ale to
bardzo, bardzo chciatlam dorwac trolla w swoje rece. Przymknetam powieki
i znOw wyobrazitam sobie, ze piore go na kwasne jabtko. A kiedy otworzytlam
oczy, zobaczylam to, od razu to zobaczyltam. Poruszalo sie. Wylazlo
z ciemnego kata. Poruszyto sie, przystanelo i znow poruszylo. Szybkie,
nieprzewidywalne. Tu. Tam. Rusza¢ sie. ZmieniaC pozycje. Pajak, wielki,
ogromny, jak z upiornej dzungli. Jak przeszed} przez Sciane, jak sie tu dostal,
do tego pokoju? Pedzit to tu, to tam. Stawial jedng noge, potem druga, nagle
przyspieszal, tak ze tracitam go z oczu. Powoli, powoli, powoli, szybko.
I cicho. Zadnego odgtosu, tylko ruch. Podsunetam nogi pod brode, potem piety
pod pupe, chcialam cata znaleZz¢ sie jak najdalej od niego. Byt wielki jak moja
dton. Wiekszy, duzo wiekszy. Ogromny i szybki.

Nietrudno byto sie domysli¢, ze boje sie pajgkéw. Czesto o tym mowitam,
pisatam na blogu, a nawet zamieScitam w opisie profilu. Ten strach od zawsze
byt czesSciq mnie. O mo6j Boze. Sama mu o tym powiedzialam — Joshowi; tyle
ze Josh nigdy nie istnial, byt nim troll. A ten osSmionog byt wielki i zblizal sie
do mnie, a ja nie moglam sie ruszy¢, miatam reke przykuta do Sciany
i wrzeszczalam, dartam sie jak opetana, jeszcze nigdy w zyciu tak sie nie
batam, ptakatam i krzyczatam, a on tam byl, przede mna, dwa kroki ode mnie.
Patrzyt. Mogl dopas¢ do mnie w pare sekund. W dwie sekundy — tyle by mu to



zajeto. Kajdanki wzynaly mi sie w skore, przecinaly ja, po rece ptynela krew,
ale nie czutam bolu.

Pajgk trwal nieruchomo. Dopiero wtedy sobie przypomniatam.
Spanikowatam do tego stopnia, zZe wylecialo mi z glowy, co powiedziat troll.
Chodzi o szyfr. Jesli go odgadne, bede mogla sie uwolni¢. Co doktadnie
powiedzial? ,,Czy wierzysz w fortune?”. Zamek mial szeS¢ pozycji. Zatem
szeSC cyfr. Powiedziat: ,,Domysl sie”. Czyli to cosS, co powinnam wiedziec.
Wtedy nagle pajak, ten wielki pajak, popedzit w moja strone. Wrzasnetam.
Podpetzt blisko i byt szybki. Wszed} na Sciane, po ceglach, byt nade mna,
potem obok i znéw nade mng. Siedzial tam i patrzyl na mnie z gory, a ja batam
sie ruszyC. Ale przeciez musialam wyprobowa¢ kombinacje. Plakatam,
ptakalam jak dziecko. I nagle dotarto do mnie, Ze po raz pierwszy w zyciu
szczerze, prawdziwie, naprawde wolatabym by¢ martwa.



Sierociniec St Basil mieScit sie w duzym wiktorianskim budynku, do ktérego
przylgnely odpychajace przybudowki z czerwonej cegly. Paskudne
i niepotrzebne. Wygladaty jak pasozyty uczepione nosiciela. Budynek stat na
koncu nierownego podjazdu, ktory dawniej musial byC idealnie gladki, ale
z czasem przegral walke z chwastami, asfalt za$§ popekal i sie pokruszyt.
Wzdhuz tej drogi rosty drzewa. Fortune wyobrazit sobie, ze latem ich galezie
tworza nad droga zielony, liSciasty tunel. O tej porze roku przypominaty
jednak szkielety, ktérych dhugie, rozczapierzone paluchy ocieraly sie
o karoserie samochodu matki Lee.

Sierociniec stal w sercu Essex, kilka kilometrow za sielska angielska
wioska jak z hollywoodzkiego obrazka. Byla tu nawet sadzawka dla kaczek,
po ktorej krazyly smetne ptaki. Fortune minat tabliczke, ktora wygladata, jakby
stata tam od zawsze; znajdowata sie na niej informacja, ze St Basil mozna
kupi¢ za posrednictwem agencji Seymour Estates, a pod spodem widniat
numer telefonu. Pod tabliczka kto§ zawiesit druga, z napisem TEREN
PRYWATNY. Nie napisano, zeby nie wchodzi¢, zreszta Fortune i tak nie
zamierzal sie podporzadkowac¢. Mingt ruiny budynku z czerwonej cegly,
rudere ze ztamanym kominem i zapadnietym dachem. W potowie podjazdu
otworzyt okno i opréznit popielniczke, zostawiajac za soba chmure popiotu.

Wyjechal z tunelu drzew, przecial zarosniety trawnik i zatrzymat sie przed
imponujacym frontem St Basil. Wyobrazit sobie, ze to szkota z internatem, pod
ktérg podjezdzajq rodzice, by odda¢ swoje zaptakane pociechy nauczycielom
pod opieke na kolejny semestr. Tyle ze dzieci, ktore tu mieszkaty, nie miaty
rodzicow. Poprawka: jedno z nich miato.

Po drodze wstapit do sklepu dla majsterkowiczow i kupit duzg ciezka
latarke — miata rozswietli¢ ciemnosci, a uzyta jako bron oghuszy¢ przeciwnika.



Zaopatrzyl sie rowniez w szczypce do ciecia pretow i solidny miot
dwureczny — liczyl, ze dzieki tym narzedziom pokona wiekszos¢ przeszkod,
jakie napotka w budynku zakladu. Pierwsza byl tancuch zabezpieczajacy
podwdjne drzwi wejsciowe. Przeciagl go. Brzek metalu przerwal panujaca
dokota cisze. Fortune nie zauwazyt zadnych samochodow, zadnych ludzi,
w ogole jakichkolwiek oznak zycia. Nawet ptaki tu nie Spiewaly, tak jakby
cata posiadtos¢ zostala poddana kwarantannie, a potem opuszczona; jakby
Swiat nie potrafil uwierzy¢ w jej ponure tajemnice. Fortune nie nalezal do
0s0b przesadnych, ale bynajmniej nie wchodzit do budynku bytego sierocinca
Z przyjemnoscia.

Oprocz tego, ze zabezpieczone tancuchem drzwi byty tez zamkniete na klucz.
Fortune zamachngt sie na zamek miotem i drzwi, zastale od starosci
i nieuzywania, niechetnie ustgpity. Fortune nie zdziwilby sie, gdyby ze srodka
wylecialo stado nietoperzy, a w Slad za nimi zjawit sie dwumetrowy trupi
lokaj ze srebrnym potmiskiem w dtoni. W srodku bylo ciemno, jedynie przez
mate, romboidalne okienka wpadalo watle Swiatto. Wylozony duzymi
kamieniami hol wejSciowy byl pusty, jesli nie liczy¢ zakurzonego pianina i —
zdziwila go obecnosc tego przedmiotu — motoroweru. Rozpoznat nawet marke
i model: Honda Cub 90.

— Jest tu kto?! — zawotat i zaczekal, az wroci do niego echo odbite od klatki
schodowej, korytarzy i pokoi. Cisza. Brak odpowiedzi. Nikt sie nie zjawil, nie
zabrzmial Smiech szalenca, nie zagraly organy. Mimo to nie mogt pozbyc sie
mysli, ze akurat ten budynek zastugiwal na miano nawiedzonego. Miat
wrazenie, jakby Sciany wstrzymaly oddech i zastanawialy sie, co poczac
z intruzem. Jezeli troll tu byl, nie chciat zosta¢ odnaleziony.

Fortune przeszukal pomieszczenia na dole, duze i w wiekszoSci puste; mogly
by¢ klasami. W jednym znajdowato sie biurko, w drugim stos krzeset w kacie.
Wszystko pokrywatl kurz. Bylo zimno, bardzo zimno. Znalazt korytarz, ktory
prowadzit obok toalet i do kuchni, gdzie w ciezkim debowym blacie
zamontowano dwa obszerne prostokatne zlewy. Po drugiej stronie stala
masywna klasyczna kuchenka AGA, a pomiedzy nimi ciezki i zuzyty debowy
stot. Nic nie wskazywato na to, zeby w ostatnim czasie ktos korzystat z tego



miejsca.

Fortune wroécit do holu gtéwnego i wszedt po schodach na pietro. Ruszyt
korytarzem, z ktorego prowadzity drzwi do pokojow. Staty w nich pietrowe
}6zka. Zimne, puste i nieposcielone prycze w Swietle latarki kojarzyly sie
Fortune’owi z gulagiem. Wodzit wiazka Swiatta po katach i nie byitby
zaskoczony, gdyby w jednym z nich odkryt skulong blada, ostaniajaca
w przerazeniu oczy postaC. Dalej znajdowaty sie tazienki: prysznice po jednej
stronie, rzedy odkrytych toalet — chtopcy musieli sie wyproznia¢ na oczach
myjacych sie rowieSnikow — po drugiej. Fortune nie wiedzial dlaczego, ale to
wiasnie ten szczegot poruszyt go i zaniepokoit bardziej niz cokolwiek innego.
Pomyslal o cichych, wygodnych i dyskretnych toaletach w biurze w Dubaju.
Bywa, zZe los jednego cztowieka rézni sie od losu drugiego tak bardzo, jakby
nalezeli do osobnych gatunkow. Jego syn korzystal z tych toalet, znosit to
upokorzenie. Prawdopodobnie w tym samym czasie, kiedy Fortune korzystat
z wszelkich wygod zachodniego swiata. Ta mysl nie dawata mu spokoju, nie
byt w stanie objaC jej rozumiem, brakowato mu arsenatu emocji, by moc ja
w pelni przetworzyC. Ile tez wylano w tym miejscu? Wanne, rzeke, morze.
Smutek nie do wyobrazenia.

Na pierwszym pietrze nie znalazt niczego istotnego, wszedl wiec wyzej, na
ostatni poziom. Poczut ucisk w piersi — za mato powietrza dla ptuc i serca.
Rozkastat sie i az musial przysigs¢ na schodach, zeby zaczeka¢, az minie atak.
W budynku byto petno kurzu. To pewnie stad ten kaszel. Na pewno stad.

Dopiero teraz, idgc mrocznym korytarzem, zorientowal sie, ze warstwa
kurzu na podtodze jest tak gruba, ze buty zostawiaja w nim Slady jak na
Swiezym $niegu — i zauwazyt odciski butow drugiego cztowieka. Kto$ tu byt,
i to niedawno. Troll. Wylaczylt latarke, obrécit jg i chwycit za grubszy koniec.

— Jest tu kto?! — powtdrzyt i znow nie dostal odpowiedzi. Ruszyt za Sladami,
powoli, jakby zblizal sie do zdradliwego urwiska. Trop prowadzit do
drewnianych drzwi na koncu korytarza, identycznych jak pozostate. Byly
zamkniete. Fortune zawotal raz jeszcze, ale odpowiedziala mu cisza. Zastukat
latarka i pustym korytarzem rozniost sie donosny dzwiek. Fortune obejrzat sie
zdjety strachem, walczac z przeswiadczeniem, ze skrada sie do niego jakis



potwor. Ale nie, nikogo nie bylo.

Potozyt dlon na okraglej, mosieznej klamce i przekrecit. Ustgpita. Pchnat
drzwi, az otworzyly sie na pelng szerokosc¢. Nie wchodzit, stat w korytarzu.
Pokoj tongt w ciemnosci i Fortune nie widzial doktadnie ksztattow, ale cos tu
bylo, tam, w glebi pomieszczenia, coS wisialo i obracalo sie w poruszonym
powietrzu. Nie jedna rzecz, a wiele, blizej nieokreslonych. Zrobit krok do tyl,
czujac, jak serce wsciekle wali mu w piersi, jak mocno i boleSnie napiera na
zebra. Wiaczyt latarke i omiott pokoj Swiattem.

To byla jego corka, wisiala z pochylong glowq i zwisajacymi po bokach
rekami. Blada, bardzo blada. I zwielokrotniona. Dziesiec¢, pietnascie Sophii,
wszystkie obracaty sie i poruszaly w ciemnym pokoju, zawieszone na linie
przymocowanej do sufitu. Czarno-biate postaci naturalnej wielkosci. Fortune
wszedl do Srodka i wkroczyl miedzy podobizny, tak jakby znalazt sie na
strychu pelnym prania, o ktorym ktoS zapomnial. Wszystkie postaci byly
identyczne, starannie wyciete z fotografii. Wygladata, jakby spata. Byla
spokojna i piekna, ta mtoda kobieta, ktorej prawie nie znat. Poczut
wsciektosc, bezsilng ztos¢ na tego, kto to zrobit, zrobit to jemu, zrobit to jej;
kto nikczemnie z nimi pogrywat i byl tak... skrupulatnie okrutny.

Zdjat ze sznura wszystkie podobizny i utozyt je na podtodze. Sophie zyje.
W przeciwnym razie po co to wszystko? Ale ta wystawa to z pewnoscig
wiadomo$¢, zapowiedz jej losu. Zemsta za Smier¢ matki trolla. Za
samobojstwo i za wszystko, co potem przydarzyto sie jej synowi. Fortune
zrozumiat. Powiedziat to nawet na glos do pustego pomieszczenia:

— W porzadku. Jasne. Dotarlo.

Zszed} na dot, do holu, zabral szczypce i mtot i wyszedt na zewnatrz. Wrécit
do auta i schowatl narzedzia do bagaznika. Pod jednym z okien we frontowej
czesci budynku znajdowalo sie okno. Przysiadt i zapalil papierosa. Powoli
wypuscit gesta chmure dymu w zimne powietrze, ktorym nie poruszat
najmniejszy nawet powiew wiatru. Trolla tu nie byto. Znalazt za to co$ innego:
okrutne pozostatosci po dawnych zdarzeniach, niepokojace okruchy bély,
cierpienia i strachu, ktore mieszkaty w tych murach. Ale nie trolla. Zostaty mu
dwa dni na odnalezienie corki i wyczerpaty sie pomysty.



Naraz cisze zmacit warkot silnika. Samochod, zbliza sie. Musi by¢ na
podjeZdzie, zmierza w kierunku Fortune’a. Wstat i rzucit niedopatek na ziemie.
W tej samej chwili ujrzal bialg terenowke. Zatrzymata sie dziesie¢ metrow
przed nim i niemal oSlepita reflektorami. Fortune widzial mezczyzne
siedzacego za kotkiem, ale nie dostrzegal jego twarzy, te bowiem skrywat
daszek czapki. Kierowca zgasit silnik, ale pozostat w wozie. Jego twarz
zastaniat cien. Na pewno przygladat sie Fortune’owi. W koncu otworzyt drzwi
i wysiadt.

— Szuka pan czegos?

— Kim pan jest? — odpowiedzial pytaniem Fortune.

— O nie — odpart mezczyzna i ruszyt w strone Fortune’a. Byt postawnym
dwudziestokilkulatkiem, miat na sobie co$ na ksztatt munduru, w stylu agencji
ochroniarskich: niebieska koszula, spodnie bojowki, ciezkie buty. Zatrzymat
sie metr od Fortune’a. — Nie pan tu zadaje pytania. Co pan tu robi?

— Nic.

— Tam jest napisane TEREN PRYWATNY — powiedzial mezczyzna, pokazujac
brodg. — Nie widziat pan tabliczki?

— Widzialem.

— Ale zignorowat jq pan.

— Widocznie tak.

— Nie wolno panu tu przebywac. — Rozejrzat sie. — Jest pan sam?

— Tak.

— Ma pan jakie$ nazwisko?

— Mam.

Mezczyzna uSmiechngt sie, ale wyraznie nie byl rozbawiony. Jego twarz
szpecity Slady po tradziku. Pewno, pomyslatl Fortune, koledzy dokuczali mu
w szkole, wiec wyladowywal frustracje na sali gimnastycznej, a pozniej na
sitowni. Sadzac po obwodzie bicepsow, frustracji musiato by¢ niemato.

— Zdradzi mi je pan?

— Nie.

Mezczyzna westchnat.

— Moge pana aresztowac.



— Nie moze pan — odpart spokojnie Fortune. — Obaj dobrze wiemy, ze to
przekracza panskie uprawnienia.

Mezczyzna spojrzat ponad ramieniem Fortune’a.

— Czy to pan przeciat tancuch?

— Nie.

— Zadzwonie na policje.

— Nie trzeba. Juz sobie jade.

— Wkroczyt pan na teren prywatny i uszkodzit mienie.

Fortune nie miat na to czasu.

— Skad pan o mnie wiedziat?

— Kamera z czujnikiem ruchu — poinformowat mezczyzna. — Uchwycita
panski samochod. Mam wyrazne ujecia, na ktorych parkuje pan przed
wejsciem. — Powiedzial to z taka duma, jakby osobiscie wynalazt te kamere.
Watpliwe, pomyslat Fortune, sadzac po jego bezmyslnym usmiechu.

— Sprytne — skomentowal Fortune, postanowiwszy wykorzysta¢ okazje. —
Nie zauwazytem je;j.

— O to chodzito — odpart tamten, dumny z wtasnej przebieglosci.

— Czy ten budynek nadal jest na sprzedaz?

— Tak.

— Od jak dawna jest na rynku?

— (Od lat.

— Taki gmach? — zdziwit sie Fortune. — Nie upomniat sie o niego zaden
pitkarz?

Mezczyzna znow sie usmiechngt z ming kogos, kto cho¢ raz wie o czyms,
0 Czym inni nie majg pojecia.

— Nic pan nie wie?

— O czym?

— O tym miejscu.

— Nie...

Mezczyzna pokiwat glowa i zamilkt. Milczat tak dtugo, ze Fortune nie mogt
juz znieSc¢ jego absurdalnej powagi. Powstrzymat sie jednak od komentarza.

— Dzialy sie tu zte rzeczy — powiedzial w koncu.



— Jakie rzeczy?

— Kiedys tu byt sierociniec. I chtopcy... — znéw zawiesit glos, tym razem,
zeby dobrac stowa. — Robiono im tu rozne rzeczy.

— Jasne — odpart Fortune i cierpliwie powtorzyt: — Jakie rzeczy?

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Bicie, tortury. Niektorzy mowiaq, ze... no wie pan.

— Nie.

Ponownie wzruszyt ramionami i wyraznie skrepowany przestapit z nogi na
noge.

— Ze chodzito tez o seks.

— Aha. — Fortune pokiwat glowa. — Moj Boze — dodat nieprzekonujaco.

— No — przyznat mezczyzna. — Dlatego nikt nie chce tego kupi¢. Méwi sie, ze
dom jest nawiedzony.

— A jest?

— Nie wiem. Ale jedno jest pewne: ja tam nie wejde.

— Nie?

— Mowy nie ma. Przyznaje sie bez bicia. A nie jestem tchorzem — dodat
pospiesznie.

— No c0z, ja tez nie zamierzam tam wchodzi¢ — odpart Fortune. — Tego
rodzaju opowiesci nie stuzg interesom.

— Jakim interesom?

— Znajduje nieruchomosci dla moich klientow. Mam takiego jednego,
dyrektora funduszu hedgingowego, ktéry chce kupi¢ duzg posiadios¢ w tej
okolicy. Zastanawiatem sie nad tym domem, ale po panskiej opowiesci...

— Czyli nie byt pan w srodku?

— Nie. I teraz juz na pewno nie wejde. Szkoda mojego czasu.

Mezczyzna zastanowit sie i pokiwat glowa.

— I tak musi mi pan podac swoje nazwisko.

— Harry. Harry Marsh. Z tym ze — dodat szybko, zeby ochroniarz nie zdazyt
poprosi¢ o dowod tozsamosci — wolalbym, zeby to zostalo miedzy nami.
Rozumie pan, w moim zawodzie wazna jest dyskrecja. Gdyby ludzie
wiedzieli, kim jestem i co robie, wtedy cena za taka nieruchomosc... —



pokazal palcem na niebo — poszybowataby w gore.

Nie byt przekonany, czy sam rozumie, co wtasnie powiedzial, ale mezczyzna
zastanowit sie chwile, po czym pokiwat glowa.

— Niech bedzie. Ale musi pan stad odjechac.

— Tak jak mowitem: juz sobie jade.

— Zaczekam, az pan rzeczywiscie odjedzie. Na wszelki wypadek.

— Jasne, jasne. — Fortune pokiwat glowa. — Swietnie pan sobie radzi.

Odwrocit sie i poszedt do samochodu. Zapalit silnik, zawrdcit i ruszyt
w strone podjazdu, pozdrawiajgc mezczyzne uniesiong dtonig. Udato mu sie
wykpi¢, co jednak nie zmieniato faktu, Ze nadal nie mial planu. Wjechat
w tunel beznadziejnych, bezlistnych drzew, ktorych galezie zdawaly sie
pochyla¢ nad samochodem w niemym btaganiu. Tak jakby prosity go, by nie
odjezdzat. Jakby chcialy mu powiedzie¢, ze nie powinien opuszczac¢ tego
miejsca i ze nadal ma tu cos do zrobienia. Ale trolla tu nie byto. Przeni6st sie
w inne miejsce. Jedyny problem polegal na tym, ze Fortune nie wiedziat
w jakie.



Co mi powiedzial? Co powiedziat troll, zanim sobie poszed}? Jego ostatnie
stowa brzmiaty... Mysl, Sophie, mysl. Probowatam, ale nie moglam, bo byt
ten pajak, wielki, ogromny, siedziat na Scianie, i nie bytam w stanie mysle¢, no
nie mogtam. Reke miatam lepka od krwi, bolata mnie, piekta, tzy zalewaly mi
oczy, z nosa ptynely miesiste gluty, tak ze z trudem }apalam powietrze.
Ryczatam jak dziecko, catkiem sie rozkleitam. Nie mogtam zebra¢ mysli. Co
powiedzial?

Czy wierzysz w fortune?

Tak, wtasnie to. Powiedzial: czy wierzysz w fortune?

Spojrzatam na zamek na zapieciu. Sze$¢ cyfr. PomySlatam o poprzednich
zagadkach. Kiedy drugi raz zabral mmnie do Pokoju Gier — gier? dajcie
spokoj! — rozwigzaniem byla zapisana od konca moja data urodzin. Lewa reka
niezdarnie siegnelam do zapiecia. Palce mi sie $lizgaly na malenkich
koteczkach, nie bytam w stanie zapanowac nad nimi. Co to miato by¢? No juz,
Sophie, twoje urodziny, od konca. Tysigc dziewieCset dziewiecdziesiaty
osmy... Osiem, dziewie¢, dziewiec, jeden. Lipiec. Siedem, zero. Cholera. Za
duzo cyfr. Okej, okej, zaczekaj. Zastanow sie. Dziewiecdziesigty 6smy. Bez
tysigc dziewiecset. Osiem, dziewieC, siedem, zero. Dwudziesty czwarty.
O Jezuy, jak to mozliwe, ze tak trudno tym obracac? Cztery, dwa. Gotowe.
Pociggnetam za zamek. Nic. Nie chcial sie otworzyc.

Spojrzatam na pajgka. Nie poruszyt sie. Jakby czekal. Obserwowatl.
Przygladat sie, jak placze, pociggam nosem i probuje przypomnieC sobie,
kiedy sie, do ciezkiej cholery, urodzitam. Jeszcze raz. Teraz w drugg strone.
Dwa, cztery... Co dalej? Siedem? Nie, Sophie, potrzebujesz szeSciu cyfr.
Czyli najpierw zero, potem siedem. Pdzniej dziewieC i osiem. Gotowe.
Ciggnij. Znoéw nic. Nie chcialo sie otworzyc, ciggnetam, a to nie chcialo sie



otworzy¢, szarpatam tak, ze plastik znowu przecigt mi skore i poleciata krew.
I nie mogtam oddychac¢, nie bytam w stanie wypehi¢ ptuc powietrzem, robito
mi sie coraz ciemniej przed oczami. Zamknetam powieki i sprobowatam sie
skupic¢. Uspokoj sie. Oddychaj. Nie moglam jednak mie¢ zamknietych oczu, bo
przeciez nade mngq siedziat pajak. Przestan. Spokéj. Oddech. Oddech.

Czy wierzysz w fortune?

W porzadku. Dasz rade.

Liczby. Fortuna, los, szczeScie, powodzenie. Liczby. Pechowe liczby, takie,
ktore sprowadzajq nieszczesScie. Trzynascie. U Chinczykéw to, zdaje sie,
czworka. Budynki u nich nie maja czwartego pietra. TrzynaScie, cztery,
czternascie, dwadzieScia cztery? Za duzo liczb. Poza tym, to nie to, ghupi
pomyst. Pomysl, Sophie, rusz glowa.

No dobrze, a jesli pytanie jest podchwytliwe? Troll uwielbia gry — moze to
po prostu sztuczka? Wybieg? Czy wierzysz w fortune? Aha, czyli moze wcale
nie chodzi o pecha, tylko o powodzenie, rzeczywiscie o fortune. Czyli moge
wprowadzic jakiekolwiek cyfry i nie bedzie to miato znaczenia. Niech bedzie.
Wybratam pierwsze, co mi przyszto do glowy. Czy to podziata? Niewazne,
sprobuj. Siegnelam lewa reka i przesunetam koteczka: jeden, szeS¢, trzy,
cztery, nie, siedem, znowu jeden, piec. Pociggnelam za zamek. Nic. Mozna sie
bylo spodziewac. Sophie, ty kretynko, ty idiotko. Ty zalosna istoto, ty
karykaturo. Mysl, mysl.

Spojrzatam na pajgka. Nie bylo go tam, zniknal, i naraz poczutam go na
sobie, pode mna, wszedzie. Wyobrazitam sobie dotyk jego ndg, potwornie
delikatny dotyk, i znéw panika zaparta mi dech w piersi. Gdzie on jest? Dokad
poszed}t? Nie widzieC go jest znacznie gorzej niz widziec. Mialam wrazenie,
ze w kazdej chwili moze spas¢ mi na glowe. Gdzie on jest?

Musisz sie stad wydosta¢, pomyslata. Musisz odgadng¢ szyfr i wydostac sie
stad. Spojrzalam na siatke, sprobowatam jej dosiegna¢, wyciagnetam sie, na
ile moglam, ale plastik wchodzit w moje ciato jak w masto. Nie znalaztam sie
ani centymetr blizej.

Czy wierzysz w fortune?

Czy wierzysz w Fortune’a?



Ojciec. Wszyscy od zawsze zwracali sie do niego per ,,Fortune”, tak jakby
nie mial imienia. Czy w niego wierze? Nie, oczywisScie, ze nie. Ale wtedy
pomyslalam o metrze, o tym, jak sie zgubitam, a on mnie odnalazl, i ze kiedys
w niego wierzytam, dawno, dawno temu. Kiedy powiedzialam: ,,Wiedziatam,
ze mnie znajdziesz i przyjdziesz po mnie”.

Czy wierzysz w Fortune’a?

Pragnelam wierzyc¢. Zawsze tego chciatam.

Kiedy wypadaly urodziny taty? Nie moglam sobie przypomniec. Ile on
wilasciwie ma lat? Nie mam pojecia. Piecdziesigt kilka. KtoS mi kiedys
powiedzial, ze ojciec urodzit sie stary? Kto to byt?

Niewazne. Mysl. Kiedy sie urodzit?

Latem.

Ale kiedy latem?

W sierpniu. Na pewno. W wakacje. Nie obchodziliSmy razem jego urodzin,
bo on wiecznie pracowat. Dzwonitysmy do niego z Hiszpanii, Grecji, Rzymu.
Wszystkiego najlepszego, tato. Tak, wiem, ze zalujesz, ze cie tu nie ma. Tak,
rozumiem. Tak. Tak. Tak, wszystkiego najlepszego.

Teraz rok. Spokojnie. Zastanow sie. Wykombinuj. Obchodzit piecdziesigtke.
Nie bytlo imprezy, ale mial piecdziesigte urodziny. Kiedy to bylo? Po moich
studiach. Kiedy po raz pierwszy posztam do pracy. Nie, w drugiej firmie.
Pamietam, ze pomyslalam, ze jesli bede robita to samo, co teraz, kiedy bede
miata piecdziesiat lat, to chyba lepiej od razu ze soba skoncze. Niech kto$
mnie zabije, co? Czyli miatby teraz piecdziesiat cztery. Ktory to rok? Tysiac
dziewiecset szeScdziesiaty trzeci. Jest okej. Doba robota, Sophie. Nie poszio
zle.

Dzien.

Oto i schody. No bo ktérego dnia sie urodzit? Nie miatam pojecia.

Niewazne. Po prostu zacznij od pierwszego i le¢ po kolei.

Zaczetam szybko obracac kotka. Zero, jeden, zero, osiem, szesc, trzy. Nic.

Dwa. Nic. Trzy. Nic. Szarpalam, rozrywalam rane i wygladatam jak
najbardziej zdeterminowana samobdjczyni na Swiecie. Cztery. Nic. Pie¢. Nic.
Spojrzatam na pajgka i nie byto go tam. Potem przeniostam wzrok ze Sciany na



podioge i zobaczylam go. Byt na mojej nodze — na nodze! — byt tam, na kostce,
podnosit jedno ze swoich odnézy, jakby sie zastanawial, namyslal, co dalej.
O moj Boze. Zamartam. Batam sie poruszyC. Przestatam oddychac. Napielam
miesnie. On byt na mojej nod ze.

Siegnetam do zamka i przekrecitam kotka. Szes¢. Nic. Siedem. Nic. Osiem.
Nic. Zerknelam na pajgka. Nie poruszyl sie, ale czutam jego ciezar. Wazyt
tyle, co nic, ale byt wielki, ogromny i czarny. Byl najokropniejsza rzecza, jaka
w zyciu widziatam. DziewieC. Bez skutku. W stabym swietle lampki rana na
moim nadgarstku z czerwonej zrobila sie czarna. Dziesie¢. Nic. Jedenascie.
Nic. Pajgk pomknat po mojej nodze, minat kolano i zatrzymat sie. Jeknetam,
wydatam z siebie dzwiek, jakiego nigdy wczeSniej nie wydawatam, cichy
i zagubiony. Dwanascie. Nic. Prosze, prosze, prosze, otworz sie. Trzynascie.
Szarpnetam i zamek ustgpit. Bylam wolna. Pajgk nadal siedzial w tym samym
miejscu. Pomyslatam: no juz, Sophie, dasz rade. Wstatam i wierzgnelam noga.
Pajak spadt na ziemie, a ja skoczylam, chwycitam siatke i nakrylam go nia.
Podbieglam do drzwi i zaczelam wali¢ w nie z calej sily. A kiedy troll je
otworzyl, po raz pierwszy ujrzalam jego twarz, i nic juz wiecej nie pamietam.



Jack Sumner. To nazwisko wystepowato wyjatkowo czesto w materiatach,
artykutach i newsach poswieconych sierocincowi St Basil, ktore Fortune
przegladatl. Miejscowy dziennikarz wytrwale drazyl, grzebal, zadawat pytania,
spekulowal, co Swiadczylo o tym, ze jego zainteresowanie tematem moglo
wykraczac poza zawodowq ciekawosc.

Fortune zatrzymat sie w przydroznej restauracji i zamowit kawe. Czekajac,
az kelnerka przyniesie napdj, zadzwonit do redakcji gazety i poprosit
o rozmowe z Jackiem Sumnerem. Kobieta, ktéra odebrata telefon, zapytata,
o0 jaka sprawe chodzi.

— O St Basil.

— O! — Wydawala sie zaskoczona. — A czy moge wiedziec¢, dlaczego to pana
interesuje? — dodata po chwili.

— Nie — odpart Fortune. — Czy pan Sumner jest w redakcji?

— Dzi$ nie — poinformowata kobieta. — Ale jesli chodzi o St Basil, to na
pewno zechce z panem porozmawiac. Ma pan dtugopis?

— Tak.

Podyktowata numer telefonu komoérkowego. Fortune podziekowal i sie
roztaczyt. Kelnerka przyniosta kawe. Podziekowal i wybral numer Sumnera.
Ten odebrat po dwoch sygnatach.

— Shucham?

— Dzien dobry — odezwat sie Fortune. — Dzwonie w sprawie St Basil.

— Tak?

— Dzwonie, bo licze na panska pomoc.

— W czym konkretnie?

— Szukam os6b, ktore mogty tam pracowac.

— Moge zapytaC po co? — Ton glosu Sumnera Swiadczyl o zyczliwosci



i otwartosci, ale byt podszyty podejrzliwoscia.

— Poniewaz musze... — zawahat sie. C6zZ mi szkodzi? — pomyslat. — Szukam
bytego wychowanka, ktory... no c6z... okazatl sie moim synem.

— Panskim synem.

— Niedawno sie dowiedziatlem. Szukam go, bo wydaje mi sie, Ze moze miec
ktopoty.

— Rozumiem - odpart powoli Sumner, jakby zastanawiat sie, czy

przypadkiem nie ma do czynienia z szalencem. — Nie wiem tylko...

— Sadze, ze jest... niezrbwnowazony. Z powodu tego, co dzialo sie w St
Basil. Stwarza zagrozenie. Utrudnia mi zycie.

— W jaki sposob?

Na przyktad porywa moja corke i grozi, ze jq zabije, pomyslat Fortune.

— Ukradt mi znaczng sume pieniedzy. Wysuwa falszywe oskarzenia.
Prowadzi swego rodzaju kampanie przeciwko mnie. To skomplikowane.

— Tak brzmi. — Jack Sumner milcza} przez chwile. — Dlaczego zalezy panu na
rozmowie z kims, kto tam pracowat?

— Chce sie dowiedzie¢, co moj syn przeszedt w St Basil. Co sie tam dziato.

Sumner sie rozeSmiat.

— Powodzenia.

— To wazne.

— Wiem doskonale. Jak pan zamierza sie tego dowiedzie¢?

— Pytajac — odpart Fortune.

— Juz prébowatem — przyznal Sumner. — Niewiele to dato.

— Na dzien dobry zapytam — powiedzial Fortune. — Jesli to nie podziala,
mam w zanadrzu inne metody.

— Ciekawe... A jakie, jesli mozna wiedziec?

— Nie powiem, bo wtedy stanie sie pan wspotwinny.

Jack znoéw sie rozeSmiat.

— No, wreszcie moéwi pan zrozumiale. — Ponownie zamilk}, tym razem na tak
diugo, ze Fortune zaczal sie zastanawiacC, czy nie przerwalo polaczenia. —
Wiem, gdzie przebywa tylko jeden z nich — odezwat sie wreszcie. — Burridge.

— Oliver James Burridge? Wychowawca?



— Gloéwny wychowawca — uscislit Sumner. — Najwazniejsza osoba w St
Basil.

— (Gdzie on jest?

— W domu spokojnej starosci. Mial udar, niedaleko mu do warzywa.
I dobrze mu tak, sukinsynowi.

— Czy moge zapytac, dlaczego St Basil tak bardzo pana interesuje?

— Jestem dziennikarzem. Na tym polega moja praca.

— Ale to nie wszystko, prawda?

Cisza po drugiej stronie.

— Brat mojej zony byt jednym z wychowankoéw St Basil. Nie opuscit
sierocinca jak inne dzieci, ale po prostu znikngt. Zagingt i nigdy sie nie
odnalazt. Jak to mozliwe?

— Wyglada na to, ze nie byt jedyny.

— A mimo to nikogo nie pociggnieto do odpowiedzialnosci. No, ale nic
dziwnego, skoro szefostwo chronit parasol cztonka Izby Lordow.

— Styszalem o tym.

— No wtlasnie — bakngt Sumner z odraza w glosie. — Co sie porobito z tym
krajem, prawda?

Fortune pomyslal o Dubaju, o tamtejszym rozwarstwionym spoteczenstwie,
o usankcjonowanej niesprawiedliwos$ci. Okazuje sie, ze w ojczyznie wcale nie
jest lepiej.

— Powie pan, gdzie moge go znalez¢?

— Burridge’a? Pod jednym warunkiem.

— Jakim?

— Ze nie okaze pan temu staremu ztamasowi litosci.

— Mysle, ze Smiato moge to panu obiecac.

Sumner kazal mu chwile zaczeka¢ i wrécit po dwdch minutach z adresem:
Burridge przebywal w domu spokojnej starosci pod Brentwood. To niedaleko.
Fortune podziekowal i obiecal, ze oddzwoni i podzieli sie informacjami.
Rozlaczyt sie. Dopit kawe. Jeszcze nie jest pdzno. Moglby odwiedzic¢
Burridge’a choc¢by dzis. Wystarczylo znalez¢ dobra wymowke. To akurat
zaden problem. Fortune watpit, zeby ktokolwiek zdotal go powstrzymac.



Okazalo sie, ze wejScie do domu spokojnej starosci Glades i dostanie sie do
Olivera Jamesa Burridge’a bylo czysta formalnoScig, przede wszystkim
dlatego, ze najwyrazniej nikogo zanadto nie obchodzilo dobro bylego
wychowawcy St Basil. Fortune zapytat w recepcji, w ktéorym pokoju znajdzie
Burridge’a.

— Kogo?

— Olivera Jamesa Burridge’a.

— A, tak. — Recepcjonistka zrobita zdegustowang mine. — Chce pan go
odwiedzic?

— Owszem.

— Jest pan z rodziny?

— Nie, jestem starym znajomym.

— Zdaje pan sobie sprawe, ze pan Burridge jest w kiepskim stanie. —
Tytutowala go ,,panem” pomimo jego reputacji, pomimo wszystkich tych
rzeczy, ktorych podobno sie dopuscit.

— Tak, wiem. Pomyslatem, ze kiedy mnie zobaczy, poczuje sie lepiej.

Recepcjonistka spojrzala na Fortune’a z obrzydzeniem. Chcial jej
powiedziec, zZe nie, nie o to chodzi, nie jest taki jak Burridge.

— Rzadko ktos go odwiedza.

— Nie dziwi mnie to.

— Styszal pan, co sie o nim mowi?

— Oczywiscie.

— I mimo to chce sie pan z nim zobaczyc¢?

— Tak.

Recepcjonistka pokiwata glowa, ale nie byl to gest zrozumienia. Po co kto$
miatby przychodzi¢ w odwiedziny do takiego potwora? Fortune doskonale
rozumiat jej punkt widzenia.

— No dobrze — odezwala sie bez cienia zyczliwoSci, profesjonalnym
tonem. — Zapytam go. Jak brzmi panskie nazwisko?

— Pomyslatem, ze zrobie mu niespodzianke. Dawno sie nie widzieliSmy.



Recepcjonistka zmarszczyla brwi i juz miala odmowi¢, ale widocznie
uznata, ze dbanie o bezpieczenstwo starego, ztego cztowieka nie jest warte ani
jej czasu, ani energii.

— Musi pan jakie$ poda¢ — powiedziala w koricu. — Zebym mogla wpisa¢ do
rejestru. — Polozyla dlugopis na otwartym zeszycie. Calg strone zajmowata
tabela z kolumnami: nazwisko goScia, nazwisko pensjonariusza, numer
rejestracyjny auta goscia, pora wejscia, pora wyjscia. Fortune wpisat sie jako
Harry Marsh, niech chociaz bedzie konsekwentny.

— Prosze za mng, panie... Marsh. — Obrocita zeszyt. — Pokaze panu, gdzie
lezy.

Wyszla zza biurka recepcji i pchnela drzwi ze szkla zbrojonego. Ruszyta
korytarzem, skrecita raz, potem drugi i zatrzymata sie przed drzwiami.

— Tylko powiem panu Burridge’owi, ze pan przyszedt — odezwala sie. —
Wiecej nie zdradze. — Otworzyla nieznacznie drzwi i wsunela sie do srodka.
Fortune czekal na zewnatrz. Zastanawial sie, czy jezeli Burridge odmowi
spotkania, zdola pokona¢ recepcjonistke. Moralnie, tak, fizycznie, nie byt
pewien. Kobieta zjawita sie po chwili i powiedziata: — Prosze.

Fortune wszed} do pokoju, ktory okazat sie dos¢ maty. Na stoliku przy oknie
stal wazon z kwiatami. Opuszczone zaluzje zatrzymywaty wiekszos¢ swiatla.
Burridge spoczywat na t6zku, ktore ustawiono tak, ze mezczyzna znajdowat sie
w pozycji siedzacej. Byl starym, watlym cztowiekiem o zalzawionych oczach.
Patrzyt na Fortune’a bez zainteresowania. Recepcjonistka obrzucita go
pozbawionym emocji spojrzeniem, po czym odezwata sie do Fortune’a:

— Trafi pan do wyjscia. — Zostawita ich, zamykajac za soba drzwi. Nie byly
przeszklone.

Zostali zatem we dwach: Fortune i Burridge. Starzec patrzyt i nic nie mowit.
Fortune podszedl do okna i lekko uchylit zaluzje, tak ze do pokoju wpadto
nieco bladego Swiatla.

— Kim, do cholery, jestes? — rzucit Burridge do odwrdéconego plecami
Fortune’a. Ten nie odpowiedziat. Zbi¢ go z tropu, pomyslat. Niech zacznie sie
domyslac. Nie watwiaC mu. — Pytam, kim jesteS. — Burridge mial staby,
lamigcy sie glos, w ktorym jednak nadal pobrzmiewal wiadczy ton. —



Odpowiadaj, cztowieku.

Fortune odwrocit sie i podszedt do t6zka. Wyciggnat reke i skrécit
czerwony kabel alarmowy tak, by ten znalaz} sie poza zasiegiem Burridge’a.

— Nazywam sie Fortune — powiedzial. — Mdj syn byt jednym z waszych
wychowankéw.

Burridge powiodl wzrokiem w strone kabla, po czym przeniost spojrzenie
z powrotem na Fortune’a.

— PrzyjmowaliSmy wylacznie sieroty — oznajmit.

— No widzisz, akurat tego przegapiliscie. Moze go pamietasz? Nazywatl sie
Hector. Hector Emmerson.

— Czego chcesz? — burknat Burridge.

— Chce wiedzie¢, co mu zrobites. Ze szczegotami.

— Zrobitem? — Usta Burridge’a otworzyly sie i zamknely raz, drugi, trzeci,
dobyt sie z nich wilgotny, niedbaly dzwiek. Fortune musiat przyzna¢ bylemu
glownemu wychowawcy, ze ten nadal mial bujng fryzure, siwe, sztywne,
zaczesane do tylu wlosy. Za to twarz — ostabla, miesnie odmowily
wspolpracy, jedno oko zapadto sie w kaciku. — O co chodzi? Jak to: zrobitem?
Chce, zebys wyszed}.

Fortune mocno pociagngt Burridge’a za ucho, na co ten odwrocit sie
i spojrzat na niego zaskoczony.

— Pewnie, ze chcesz — powiedziatl Fortune. — Ale nic z tego. Nie wyjde,
dopoki nie dowiem sie, co zrobites Hectorowi Emmersonowi.

— Nie bede z toba rozmawial — oSwiadczyl Burridge. Ton klasy wyzszej,
wcigz protekcjonalny, pomimo stabosci i bezradnosci.

Fortune, gorzej wyksztalcony i mniej obyty niz wiekszos¢ jego kolegow,
przez cate zycie zawodowe miat do czynienia z protekcjonalnoscig. Zawsze
wyjatkowo dziatala mu na nerwy. Podszedt do okna, wyjal kwiaty z wazonu,
po czym oproznit jego zawartoSC na glowe Burridge’a. Burridge zaczal
otwiera¢ i zamyka¢ usta jak wyrzucona na brzeg ryba, strzepywal z warg
kropelki wody.

— Stuchaj no — powiedziat Fortune. — Dowiem sie od ciebie wszystkiego, na
czym mi zalezy, chocbym miat cie zabi¢. Rozumiesz?



— Jak Smiesz? — zaprotestowal Burridge wsScieklym szeptem; nie byt
w stanie podniesS¢ glosu.

Fortune przeszed} na drugg strone pokoju. Na stoliczku stat czajnik, obok
papierowe kubki, herbata i cukier. Podnidst czajnik. Pusty. Otworzyt drzwi do
tazienki i napelnit naczynie woda z kranu. Wrdcit do pokoju, nastawit czajnik
i usiadt na tozku.

— Kiedy woda sie zagotuje, wyleje ci ja na glowe — oSwiadczyt. — Bedzie
bolato. Sadzac po tym, w jakim jesteS stanie, watpie, abys to przezyt.

— Niech cie diabli — odpar} Burridge. — Do czorta z toba.

Nikt juz tak nie méwi, pomyslat Fortune. Westchnat.

— Musisz mi powiedzie¢, co sie stalo z Hectorem Emmersonem. Masz
niewiele czasu.

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

— Sadze, ze jednak masz. Mysle, ze wiesz doskonale, co sie dzialo w St
Basil. Opowiesz mi o tym.

— Nie mam ci nic do powiedzenia — oznajmit Burridge.

Wrciaz ten protekcjonalny ton, arogancki usmieszek. Zamknat oczy i nie
otwierat ich. Fortune popatrzyl na niego ze ztoSciq. Oczywiscie, ze nie chciat
oblewac¢ wrzatkiem schorowanego starca, bez wzgledu na okropnosci, jakich
ten prawdopodobnie dopuscit sie w przesziosci. Do diabta, przeciez nikogo
nie umiatby potraktowa¢ w tak okrutny sposob. W pokoju panowata zupelna
cisza, jesli nie liczy¢ prawie niestyszalnego szumu klimatyzacji i nieco
glosSniejszego rozgrzewajacej sie grzatki czajnika.

— Czas ucieka — powiedziat.

Burridge nie odpowiedzial ani nie otworzyl oczu. Fortune mial ochote
wywlec go z t6zka i przepedzi¢ na kopniakach przez korytarz. Wyobrazat
sobie, ze staruszek skomle z bolu przy kazdym dobrze wymierzonym
kopnieciu. Jesli tak wyglada zto, pomyslal, to rzeczywiscie jest banalne. Watly
dziadek, ktory zachowuje sie jak dziecko i udaje, ze nie styszy, co sie do niego
mowi. Trudno o bardziej jatowa konwersacje.

Woda sie zagotowala i czajnik sie wylaczyl. Fortune podszedt do niego,
podniost go i z powrotem odstawit. Zamknal oczy i westchnagt tak diugo



i gleboko, na ile pozwolily mu ptuca. Nie, nie mogl tego zrobi¢. Zreszta, co by
zyskal, poza Smiercia Burridge’a? Ponownie westchnal, odwrdcit sie —
i zobaczyl, ze Burridge podnosi sie niepewnie na t0zku i siega po kabel
alarmowy. Nie udalo mu sie. Zachwiat sie, stracit r6wnowage, spad} z 16zka
i wyladowat na glowie i karku. Na jego pidzamie w niebieskie paski wykwitla
plama moczu. Lezat nieruchomo.

Fortune popatrzyl z przerazeniem. Pora sie stad zabiera¢, pomyslat.
Otworzyt drzwi, zamknat je za soba i szybko ruszyl korytarzem. Nie chciat
tego. Nie bylo tego w planie. Nie to, Zeby w ogole istniat jakis plan.

— Skonczyl pan? — spytala recepcjonistka, podnoszac gtowe na dzwiek
otwieranych drzwi.

— Tak — odpowiedziat Fortune. — Juz po wszystkim.

— Naprawde jest pan jego znajomym?

— Powiedzmy.

— Mowia, ze robit okropne rzeczy.

— Kto mowi?

— Ludzie. — Recepcjonistka odwrdcita glowe i wbita spojrzenie w biurko,
jakby zawstydzona tym, co powiedziata.

— Ludzie maja racje. To okropny cztowiek.

— W takim razie dlaczego...?

— Niewazne — odpart Fortune. — Musiatem zapytaC go o pewna rzecz.

— I dostat pan odpowiedz?

— Nie.

Kobieta pokiwata glowa. Wygladala, jakby sie zastanawiata przed
podjeciem decyzji.

— Nie powinnam tego mowic, ale... — przerwatla i upewnita sie, ze nikt nie
ustyszy. — Jakie$ trzy, cztery miesigce temu odwiedzil go pewien mezczyzna.
Poprosit, by go powiadomic, jesli ktokolwiek bedzie pytat o pana Burridge’a.

— Co to za cztowiek?

— Nie wiem. Powiedzial, ze zna pana Burridge’a sprzed lat.

— Przedstawit sie jakos?

— Robert... Chwileczke. — Otworzyla szuflade, pogrzebala w niej



i wydobyla wizytowke. — Prosze. Dat mi to.

Elegancka wizytowka, czarny tusz na kremowym papierze. Robert Foster.
Numer telefonu komoérkowego i adres.

— Nic wiecej nie mowit?

— Nie. Ale obiecatam, Zze dam mu zna¢. Z powodu... tych rzeczy, ktoére on
zrobit. To znaczy, pan Burridge.

— Dziekuje — powiedzial Fortune. — Zadzwonie do niego. A jesli chodzi
o pana Burridge’a, to mysle, ze moje odwiedziny zupetnie go wyczerpaty.

— W porzadku. — Recepcjonistka pokiwata glowa.

Fortune wyszed} z budynku i wrécit do samochodu z rosngcym poczuciem
paniki. Zostalo mu niewiele czasu. Burridge, jeSli jeszcze zyl, byl na
wykonczeniu. Co dalej, do diabta? Co dalej?



Pierwsza rzeczq, jaka Fortune zobaczyt po wejsciu do salonu Roberta Fostera,
byt lew. Wielki kocur z paszcza rozdziawiong w niemym ryku, wsciekty, ze po
smierci trafit do rozpadajacego sie parterowego domu gdzies w Essex. Na lwa
ponuro spogladata sowa z rozpostartymi skrzydtami i pazurami gotowymi do
ataku. Obok sowy wisiata glowa }osia o imponujagcym porozu; wygladata na
Scianie, jakby z rozpedu przebita jg od drugiej strony i zrezygnowana tak juz
pozostata.

Fortune prébowat dodzwonic¢ sie do Fostera, ale nikt nie odpowiadat. Nie
mial czasu do stracenia, nie mogl czeka¢, dlatego po prostu pojechat pod adres
widniejgcy na wizytowce. Foster mieszkal w zapuszczonym ceglanym domu,
stojagcym w kiepskiej, pelnej zaniedbanych budynkéw okolicy, przez ktorg
prowadzita ulozona z wielkich betonowych ptyt droga. Wszystko to,
zbudowane byle jak w latach szesSc¢dziesigtych, mialo dawac schronienie
pracujacej biedocie. Sadzac po ogrodku przed domem Fostera, ten wiecej
czasu poswiecat na wypychanie zwierzat, niz na przycinanie rozrastajacej sie
plataniny jezyn i ostrokrzewow. Fortune przedart sie przez bariere z galezi
i lisSci i zatrzymal przed drzwiami wejSciowymi. Byly otwarte. Zawotal
gospodarza, ale poniewaz nikt sie nie odezwal, po prostu wszedt do srodka.
Mingt wiktorianska klatke z niechlujnie przyklejonymi do gatezi,
rozpadajacymi sie rajskimi ptakami. W salonie znajdowaly sie same martwe
zwierzeta, nieporadno$¢ Fostera-taksydermisty nie oddawala szacunku ich
Smierci.

Nie znalazlszy w salonie nic ciekawego, Fortune odwrocit sie i ruszyt
korytarzem — pelnym pudet, potamanych klatek, gazet — do kuchni. Tam znalaz}
Fostera. Mezczyzna lezal na pasiastym lezaku, rozwalony, ze zwieszonymi po
bokach rekami, i glosno chrapat. Obok lezaka znajdowala sie przewrocona



pusta butelka po szkockiej, aczkolwiek sadzac po bursztynowej katuzy na
podtodze, Foster odpad}, nim zdazyt jg oproznic.

Jezu, pomyslal Fortune i poczut bol, ktory zdawal sie emanowac wprost
z kosSci. Oczy piekly go jak po nieprzespanej nocy, o zapachu z ust nawet nie
probowatl mysle¢. Czy naprawde nic w tej historii nie moze by¢ proste?

Potrzasnat Fosterem, ale ten tylko jeknal, nie ocknat sie. Fortune pomyslat,
ze moze powinien potraktowac go tak samo jak Burridge’a i wyla¢ mu dzban
wody na glowe, ale nie, bo przeciez potrzebowal Fostera, potrzebowat jego
pomocy i wspolpracy, wiec zamiast tego zrobit przeglad szafek, znalazt kawe
i filtry pasujace do stojgcego na blacie starego jak swiat ekspresu. Czekajac,
az kawa sie zaparzy, zastanawial sie, po co ktos taki jak Robert Foster,
pijaczyna i mierny wypychacz, zainwestowal w tak droga wizytowke.
Owszem, reklama jest wazna, ale w tym przypadku nie na wiele sie zda.

Foster mial nadwage i rudawa, niedogolong szczecine. Spod jego
przykrotkiej czarnej koszulki z wizerunkiem Ramoneséw wystawat oklapniety
biaty brzuch. Fortune ztapal Fostera za nos i Scisngl. Po chwili mezczyzna
zadrzat i potrzasnat glowq jak byk machajacy rogami.

— A ty to kto?

— Nazywam sie Fortune. Bylem u Burridge’a.

Bingo. Foster otworzyt szerzej oczy, w ktorych jednak nadal brakowato
skupienia. Sprobowat usigsc.

— U Burridge’a?

— I trafitem do ciebie.

— No widze. Burridge. Ten z St Basil?

— Tak.

— Byles u Burridge’a — mrukngt do siebie, po czym pochylit sie i objat
kolana ramionami. Przez Fortune’a przetoczyta sie krotka, acz silna fala
wspotczucia dla tego smutnego, ztamanego cztowieka. Foster podniost glowe,
zakotysal sie na lezaku i wstal niepewnie. Cofngt sie o krok, opart dlonig
o blat i typnat na lezacq na podtodze pustg butelke po szkockiej. Skrzywit sie
zawiedziony i spojrzat na Fortune’a. — Czego szukasz w moim domu?

— Chce porozmawiac o Burridge’u.



— Dlaczego?

— Poniewaz zniszczyl zZycie mojemu synowi. A teraz syn probuje je zniszczy¢
mnie.

Dopiero po chwili Foster zdotal przetrawic to, co ustyszal, i zrozumiec
tkwigcy w tym konflikt.

— Msci sie? — odezwat sie w koncu.

Fortune wzruszyt ramionami.

— Chyba tak.

— Jak sie nazywa tw@j syn?

— Emmerson. Hector Emmerson.

— Hector? — Foster rozejrzat sie, jakby kto§ mu wtasnie buchnat portfel. —
Czekaj no — powiedzial i trzymajac sie Sciany, powoli wyszedt z kuchni.
Fortune rozejrzat sie po pomieszczeniu, ale nie bardzo byto co ogladac¢. Albo
Foster zywil sie gotowymi daniami, albo znalazt sposob na przetrwanie bez
jedzenia.

Gospodarz wrocit z duza, zielona, plastikowa butelka z etykieta Srodka
chwastobojczego, ale sadzac po zapale, z jakim z niej pociggal, musiata
zawieraC awaryjne zapasy bursztynowego trunku. Foster zatrzymat sie w progu
i wyszczerzyt.

— Hector Diabelskie Nasienie?

Fortune ponownie wzruszyt ramionami.

— Hector Emmerson.

— Maly geniusz — rozeSmial sie Foster. — Wybitny umystowo. Wybitnie
umystowy.

— Nie rozumiem — powiedzial Fortune. Usiadiby, ale w kuchni by} tylko
lezak. — Mozemy przejs¢ do innego pokoju? Trudno mi ustac.

— Jasne. Dobry pomyst. — Machnat butelka Srodka chwastobojczego. —
Golniesz?

— Nie, dziekuje. Moge zapalic¢?

Po co w ogole pytam? — pomyslat.

Foster sie uSmiechnat.

— Pewnie. Tylko nie podpal mi lwa. Jest wart cztery kafle.



Foster znébw pociagngt z butelki. Siedzieli naprzeciwko siebie na fotelach
i Fortune nie potrafil pozby¢ sie wrazenia, ze jaka$ czes¢ Fostera nadal lezala
rozwalona na lezaku i chrapata.

— Hector Emmerson — powtdrzyt. — Opowiedz mi o nim.

Foster sie rozeSmiat.

— Co chcesz wiedziec?

— Mowitem. To mdj syn.

Mezczyzna ponownie wybuchngt pelnym niedowierzania Smiechem.

— Twdj syn? Mam nadzieje, ze nie liczyles na to, ze bedziesz z niego dumny.

— Nieszczegolnie — odpart Fortune. — MozZesz mi o nim opowiedziec?

— Hector Emmerson — zachichotat Foster. — Twoj syn. Najgorszy typ w St
Basil, jesli nie liczy¢ wychowawcow. Najgorszy. Powaznie. — Zamilkt i po
chwili dodat cicho: — Albo najlepszy.

— W jakim sensie najgorszy?

— ZmySlny. — Foster machngt butelka. — Niesamowity. Jak mowit, ze co$
zrobi, to to robit. Niczym sie nie przejmowat. Wszyscy trzesli dupami, a on? —
Pochylit glowe i pokrecit nig. — Miatl wszystko gdzies.

— Jaki$ przyktad?

Foster przez pewien czas milczal, nie podnoszac glowy, i Fortune zaczat sie
zastanawiac, czy jego rozmowca nie zasngt. Ale nie, Foster nagle podniost
brode i powiedziat:

— Na przyklad przesiedzial tam tydzien. Caly tydzien. A kiedy wyszedi,
zachowywat sie, jak gdyby nigdy nic. Jakby byt na wakacjach.

— Przesiedzial gdzie?

Foster uSmiechnat sie, pociagnat z butelki i odpart:

— W Pokoju Gier.

Fortune zmarszczyt brwi i pomyslal, ze chyba nic z tego nie bedzie, nie
dowie sie niczego wartoSciowego od tego cztowieka.

— W Pokoju Gier?

Foster pokiwal glowq i nagle jakby stracit zainteresowanie. Broda opadta



mu na pierS. Oby tylko nie odptynat, pomyslatl Fortune.

— Co tam sie dziato? — spytat. — W Pokoju Gier?

Foster ostroznie postawit plastikowa butelke na podtodze i przesunat sie na
brzeg fotela. Siedziat ze zwieszong glowa.

— Co tam sie dziato? — powtorzyt Fortune.

— Dobierali sie do ciebie — odpart Foster. — Rozpracowywali cie.

— Psychicznie?

Foster pokiwal glowa, wbijajac spojrzenie w podtoge, po czym popatrzyt
na Fortune’a z osobliwym usmiechem na ustach.

— Albo nozami. Czym sie dato.

— Czym byt ten Pokoj Gier?

— A jak myslisz? — warknal Foster z pijacka irytacja. Siegnal po butelke,
uderzyt ja dlonig, o mato nie przewrdcit, ale w pore zlapal. To go troche
uspokoito. — Tam grali w te swoje gierki.

— Jakie gierki?

Foster napit sie, zamknat oczy i rozpart na fotelu.

— To zalezy.

— Od czego?

— Od tego, czego najbardziej sie bales. — Znoéw dlugie milczenie i znowu
obawa po stronie Fortune’a, czy gospodarz nie zasnat. — Na przyklad ja batem
sie bolu. Proste, prawda? No wiec zadawali mi bdél. Jezeli bates sie
ciemnosci, zamykali cie w ciemnym pomieszczeniu. Jeden dzieciak bal sie
psow, moze mial jakiS uraz, nie wiem. Zamkneli go z owczarkami
niemieckimi. — Westchnat i pokrecit glowa. — Takie gierki.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Bo byli ztymi, nikczemnymi, okrutnymi, kaprySnymi, strasznymi
ludZzmi. I poniewaz to byla czeS¢ gry. — Zamilkt. Zamyslit sie. — My tez nig
byliSmy. Uswiadomitem sobie, ze po prostu byliSmy ich zabawkami.

Fortune nie wiedzial, co odpowiedzie¢, brakowalo mu srodkow
emocjonalnych. C6z bowiem mogl zaproponowac temu cztowiekowi, temu
zniszczonemu, zrujnowanemu cztowiekowi? Niespodziewanie przyszio mu do
glowy okreslenie ,,zapomniany przez Boga i ludzi”, ktérego w normalnych



okolicznosciach nigdy nie uzywal. Ale pasowalo, bylo tu na miejscu.
Zapomniany przez Boga i ludzi. Foster milczat i patrzyt przed siebie pustym
wzrokiem. Nie skupiatl sie na zadnym konkretnym punkcie w przestrzeni, lecz
na przesztosci, na tym, co sie kiedys wydarzylo, w jego zapomnianej przez
Boga i ludzi przesztosci. W koncu odezwat sie, bardziej do siebie niz do
Fortune’a:

— Rzucali moneta. To bylo najgorsze. Na poczatku, zawsze na poczatku.
Orzel: wersja tagodna. Reszka: pelny program. — W przebtysku przytomnosci
umystu podniost glowe i spojrzat Fortune’owi w oczy. — Twierdzili, a mySmy
w to wierzyli, ze chca by¢ w porzadku wobec nas. Ze daja nam szanse. Ale nie
wygrywalismy, nigdy nie wygrywalismy.

Fortune zamyslit sie nad okrucienstwem tej gry, nad dawaniem dzieciom
zhudnej nadziei, wyboru pomiedzy ztym i gorszym. Orzel — przegrywasz.
Reszka — jeszcze bardziej przegrywasz. Jak to sie odbijato na dzieciach? Jaki
mialo na nie wpltyw? Popatrzyl na przedwczesnie postarzatego, zapijajacego
sie na SmierCc Fostera. Pomyslal o swoim synu, o jego wynaturzonej,
precyzyjnej ztosci. Oto, jak St Basil odbito sie na wychowankach.

— Co robili Hectorowi Emmersonowi? — zapytal. — Czego najbardziej sie
bal?

Foster uSmiechnat sie i wyprostowat plecy. Machnat butelka.

— Problem w tym, ze nie rozpracowali go. Przynajmniej tak nam sie
wszystkim zdawato. Okazalo sie, ze niczego sie nie bal. Bili go, torturowali
tak, ze nawet nie potrafie sobie tego wyobrazic. I nie rozgryzli go.

— Czy... — Fortune urwat. To byt dla niego niezbadany teren. Nie potrafit
rozmawiac o tak glebokich emocjach, brakowalo mu wrazliwosci, ktorg w tej
chwili powinien okaza¢. Foster odpowiedzial, zanim Fortune znalaz}
odpowiednie stowa.

— ...uprawiali z nami seks? Tak. RobiliSmy wszystko, co nam kazali. Jakie
mieliSmy wyjScie?

— Kim byli ci ,,oni”?

— Dorostymi. Wychowawcami St Basil.

— Wszyscy to robili?



— Nie, nie wszyscy, ale ci, ktorzy tacy nie byli, zwykle szybko odchodzili.

— Jak to mozliwe? Nie protestowates?

— Ja? — Foster powoli, nieprzytomnie pokrecit glowa. — Nie. Nie ma mowy.
George, on sie sprzeciwial. Powiedzieli, ze uciekt. — Kiwal glowa, ktdéra
wisiata mu prawie miedzy kolanami, i wspominat. — Nie uwierzyliSmy w to.
Zabrali go do Pokoju Gier i nigdy wiecej go nie zobaczyliSmy. — RozeSmiat
sie, wbijajac spojrzenie w dywan. — Pewnie wylosowat reszke.

— Czy to dotyczylo wszystkich? Czy wszyscy wychowankowie trafiali do
Pokoju Gier?

— Nie. Tylko ci, ktérzy podpadli wychowawcom. Albo ci, ktorych oni lubili.
Rozumiesz. Tak to dzialalo. — Foster wzruszyl ramionami. — Nie wiem. To
wszystko nie miato sensu. BylisSmy dzie¢mi.

— Po co poszedtes$ zobaczyc sie z Burridge’em? — spytat Fortune.

— Po co? Zeby powiedzie¢ mu, Ze jest sukinsynem.

—Ico?

— Potraktowal mnie jak Smiecia. Spojrzal na mnie i powiedzial, ze za malo
nade mnq popracowat.

Fortune pokiwat glowa i wstat.

— Powiniene$ sie napic kawy.

— To mi wystarczy — odpart Foster, podnoszac butelke jak trofeum; nagrode
dla najlepszego aktora otrzymuje...

— Odloz to. Zaparze kawy.

Fortune poszedt do kuchni, przeszukal szafki, znalazt kubek. Otworzyt
lodéwke, ale zamiast mleka znalazt w niej tylko otwarta puszke fasoli
i kawalek zepsutego miesa. Dom Fostera tchngt niewystowionym
przygnebieniem i ZaloSciq, ktorej wrazenie poglebialy pozbawione wszelkiej
godnosci wypchane martwe zwierzeta.

Fortune wrocit do salonu i odebrat Fosterowi butelke. Gospodarz nie
protestowat, tylko patrzyt na goscia otepiatym wzrokiem. Plastikowy pojemnik
po srodku chwastobdjczym byl juz prawie pusty, cokolwiek w nim bylo.
Niedlugo Foster stanie sie bezuzyteczny, bez wzgledu na to, ile kaw wleje
w niego Fortune.



— Gdzie sie znajdowat ten Pokdj Gier? — spytat Fortune. — W St Basil?

Foster beknat cicho i rozptaszczyt sie.

— Nie. Nie wiem.

— Co to znaczy?

— Nie wiedzieliSmy, dokad nas zabieraja. Zakladali kazdemu kaptur.
Prowadzili do samochodu, wywozili. W doét. — Mial zamkniete oczy, kiwat
glowa, opierajac brode na piersi. — W dot. — Milczenie. Diugie milczenie. —
SchodziliSmy w doét. — Glos jak u mamroczacego, obudzonego w srodku nocy
dziecka.

— Gdzie?

— Nie wiem.

— Moze robili to, zeby was zdezorientowac? Skolowac? Wozili przez
chwile, a potem wracali do sierocinca?

Foster prawie niezauwazalnie skingt glowa.

— Mozliwe. — Odetchnat dtugo i gleboko. — Nie wiem.

— Powiesz mi co$ jeszcze? Jak wygladat ten Pokoj Gier? Byt maty? Duzy? —
Kiedy Foster nie odpowiedzial, Fortune pomyslal, ze stracit go na dobre.
Wstal, podszedt do fotela i powiedzial: — Robercie, obudz sie. Prosze. Musisz
mi pomoc. Potrzebuje wiecej informacji. Opowiedz mi co$ jeszcze. —
Potrzasnat nim. — Prosze. Kto jeszcze tam byl? Kto robit te rzeczy? Podaj mi
nazwisko. — Podniést mu glowe i spojrzat w polprzymkniete, nieprzytomne
oczy. — Podaj mi jakie$ nazwisko.

— Bagsy — baknat Foster. — Bagsy to robit. Zawsze on.

— Kim jest Bagsy?

Foster usmiechnagt sie, ale nie odpowiedziat. Zamknat oczy. Fortune raz
jeszcze potrzasnat nim.

— Kim jest Bagsy?

— Zawsze on — mrukngt Foster. Zaczal Spiewac, bardziej do siebie, niz dla
kogos, kogo mogl sobie wyobraza¢ w pijackim zwidzie. — Bagsy, Bagsy,
wstreeetny Bagsy. Bagsy, Bagsy, wstreeetny Bagsy. — W koncu oklapt na
dobre.

— Kim on jest? — powtorzyt rozpaczliwie Fortune, ale Foster juz go nie



styszat.

Fortune wstal. Nic z tego. Rownie dobrze mégt probowac ocuci¢ te ponure
wypchane zwierzeta. Jeden dzien. Zostal mu jeden dzien na odnalezienie corki.
Tu na pewno jej nie byto. Gdzie, do cholery, znajdowat sie ten Pokoj Gier?



Fortune byt w odlegtosci dziesieciu minut jazdy od domu spokojnej starosci
Glades, kiedy nagle zadzwonit jego telefon. Zjechat na pobocze, zgasit silnik
i dopiero wtedy odebrat. Wolal, zeby policja nie zatrzymata go pod pozorem
tak glupiego wykroczenia, jak rozmawianie przez telefon komorkowy w czasie
jazdy.

— Halo?

— Z kim rozmawiam?

Kobiecy glos, ktorego Fortune nie rozpoznawat. Ostroznie.

— A o co chodzi?

— Mowi durna matka durnego chtopaka, ktory dat ci moj cholerny samochad.

— Aha. — Biedny Lee, pomyslat. — Zgadza sie. Wzigtem pani samochaod.

— No to go pan zwrac. I to juz.

— Czy to Lee powiedziat pani, ze mam auto?

— Sprzedat mi jakas bajeczke.

— Styszata pani o Charliem Jacksonie?

— O tym, co go zabili?

— Wiasnie o tym. Otz to ja go zabilem. I powiedzialem pani synowi, ze
zabije jego matke, czyli paniaq, jesli nie odda mi wozu.

Matka Lee milczata, zapewne zdumiona, zszokowana stowami Fortune’a.

— Nie chciat sie zgodzi¢, bo to odwazny dzieciak, ale nie mial wyboru.
Widac naprawde panig kocha.

— Jest pan tym poszukiwanym mezczyzng?

— Tak, jestem tym poszukiwanym mezczyzng — przyznal Fortune. — Mam pani
samochod i obawiam sie, ze juz go pani nie odzyska. — Zamilkt i dodat po
chwili: — Przykro mi.

— Dzwonie po gliny — oSwiadczyla.



— Smialo. Tylko prosze sie nie wyzywa¢ na Lee. Ma pani dobrego syna.

Sam nie wierzyt w to ostatnie, ale przynajmniej tyle mogl zrobi¢ dla
chtopaka po tym, jak wykorzystal jego bezmyslnos¢. Moze Lee wyniesie z tego
jakas nauke, moze bedzie to dla niego nowy poczatek. A moze nie. Pewnie nie.
Ech. Wcisnat czerwong stuchawke. Zrobit, co mogt.

Bylto juz ciemno, kiedy podjechat pod dom spokojnej starosci. Minelo osiem
godzin od jego ostatniej wizyty w tym miejscu. Kantorek recepcji wygladat jak
rozSwietlone akwarium. Za biurkiem siedziala inna osoba: mezczyzna
o znudzonym wygladzie, ktory zapewne nie spodziewat sie nikogo o tej porze.
Kiedy otworzyly sie drzwi i Fortune wszed}t do $rodka, recepcjonista podniost
wzrok znad egzemplarza ,,Racing Post”. Mezczyzna w Srednim wieku, chudy,
z siwym, kilkudniowym zarostem. Wygladal na zmeczonego i sprawial
wrazenie niegodnego zaufania. Miatl ztoty kolczyk w uchu i tatuaz na ramieniu.
Typ, ktory zawsze pracuje na nocki i dostaje pensje minimalng; siedZ na
swoim miejscu od zmierzchu do switu, nie kradnij lekow, trzymaj sie z daleka
od heroiny. Fortune uSmiechnat sie i powtorzyl w myslach wymowke. Musiat
porozmawiac¢ z Burridge’em, bo mial mu do przekazania smutne wiesci od
rodziny. To powinno wystarczy¢. O ile Burridge jeszcze zyje.

— Tak? — odezwat sie mezczyzna.

— Musze sie zobaczy¢ z Oliverem Burridge’em.

— Z panem Burridge’em? — spytat nieufnie recepcjonista.

— Tak.

— Jest pan z rodziny?

— Prawie. JesteSmy dobrymi znajomymi.

— Ale nie z rodziny?

— Nie.

— Dlaczego chce sie pan z nim widziec?

Mezczyzna byt podejrzliwy i dziwnie spiety. Fortune pomyslal, ze nie
pojdzie z nim tak tatwo, jak z tamtg recepcjonistka.

— Musze mu przekaza¢ pewne wiesci. Dodam, ze mato przyjemne. Chodzi



0 sprawe rodzinna.

Mezczyzna pokiwal glowa, wstal i obszed} biurko. Pod Scianami staty
krzesta. Recepcjonista wskazal Fortune’owi jedno z nich. Fortune nie
skorzystat.

— Nie zyje, prawda?

Mezczyzna popatrzyt na Fortune’a zaskoczony, po czym pokazat na krzesta.

— Moze jednak...

— Niech pan powie. Nie zyje?

Mezczyzna przymknat oczy, pochylit lekko glowe i odpart:

— Przykro mi.

— Jak umart?

— Przewracit sie. Miat szybka Smierc.

Czyli jednak go zabitem, pomyslat Fortune. Nie opadly go wyrzuty sumienia.
Moze przyjda pozniej. Poczut jedynie przerazenie — bo nie bedzie mogh
porozmawiac z Burridge’em i dowiedziec sie, gdzie sie znajduje Pokdj Gier,
w ktorym Hector przetrzymuje Sophie.

Mezczyzna bacznie mu sie przygladat, ale Fortune nie dbal o to. Nie
wiedzial, co robi¢ ani dokad péjsc. Nie mial planu. Stal w recepcji i myslat.
Ale nic nie przychodzito mu do glowy. Mogt wroci¢ do Fostera, ocuci¢ go
i sprébowac¢ wydoby¢ od niego cos wiecej, ale Foster w sumie niewiele
wiedzial. Burridge zmarl. A Bagsy? Kim, u diabta, jest ten Bagsy? Zostata mu
jeszcze tylko koricowka dnia. Osma. Jutro Sophie umrze. Musi wrécié¢ do
Fostera, obudzi¢ go, wstrzagsna¢ nim. Co innego pozostato?

Fortune uSmiechnat sie do recepcjonisty, szefa nocnej zmiany, kimkolwiek
byt ten cztowiek, i wyszedt na parking. Zaczelo padac, i to porzadnie. W taki
deszcz wiekszos$¢ ludzi powiedziataby: nie, lepiej zaczekac, az przejdzie, bo
inaczej przemoczy do suchej nitki. W Swietle lamp stojacych przed domem
spokojnej starosci deszcz wygladat jak Sciana wody. Fortune postawit
kolnierz swojego zielonego ptaszcza. Nie miat czasu, zeby czeka¢, az ulewa
minie. Mysl, powiedzial sobie, idgc do samochodu. Mysl, mysl, zastanawiaj
sie. Na prozno. Zostato niecate pot dnia, a on nie miat zadnego, ale to zadnego
planu.



Otworzyt bagaznik samochodu matki Lee, ktorego ta miata juz nigdy wiecej nie
zobaczy¢, i w mizernym blasku Swiatetka w klapie przyjrzat sie narzedziom.
Oto caty ,,plan”, ktory sobie wymyslit. Latarka, mtot i szczypce do metalu. Za
kogo sie mial, kiedy to kupowal? Padato tak mocno, ze czut uderzenia kropel
na ptaszczu. Stat pochylony nad zawartoScia bagaznika, kiedy nagle ustyszat
pytanie za plecami:

— Kim pan jest? Tak naprawde?

Nie poruszyt sie. Recepcjonista. [losC jadu i podszytej zalem wsciektosci
w jego glosie sprawila, ze Fortune’owi zrobito sie zimno. Deszcz walit o dach
samochodu. Fortune wyobrazit sobie, jak krople odbijajg sie od metalu
i podskakuja w szalonym tancu. Skupit sie na oddechu, po czym, uspokoiwszy
go, odpowiedzial, nie odwracajac sie od bagaznika:

— Shucham?

— Podobno przyjechat pan, zeby przekaza¢ mu wiadomosc? W sprawie
rodzinnej? On nie ma rodziny i nie zna pana. Zdecydowanie pana nie zna.
Pytam wiec: kim pan jest?

Fortune obmacal wnetrze bagaznika, starajac sie nie wykonywac
gwattownych i zbyt oczywistych ruchow. Znalazt szczypce, ale to nie ich
szukal. Siegnat dalej, ale tak zeby mezczyzna sie nie zorientowat.

— Byt pan tu dzisiaj?

— Nie — odpart Fortune. Kolana mu sie trzesty. Opart je o zderzak. Nie mogh
dhuzej trwa¢ w tej pozycji, zgiety nad bagaznikiem. Rak. Kosci. Brak snu
i jedzenia. Byt na wykonczeniu, jego organizm doskonale zdawat sobie z tego
sprawe. Poza tym bylo mu zimno i mokro. Ostroznie podniost trzonek mtota,
uwalniajgc znajdujacq sie pod spodem latarnie.

— Wiem, Ze pan tu byt.

— Niestety, nie pomoge panu. — Zaskoczyla go nonszalancja we wlasnym
glosie. Wynikata by¢ moze z tego, ze Sciskal w dioni tepe narzedzie, jak to sie
okresla w raportach policyjnych.

— Nie — odparl mezczyzna. — Nie wykpi sie pan.



Fortune wyprostowatl sie i zamachngt dhluga, ciezka latarka. Ta uderzyla
chudego recepcjoniste prosto w skron. Ruch Fortune’a nie byl wprawdzie
szybki, ale za to narzedzie ciezkie, i w efekcie cios podziatal na mezczyzne
tak, ze ten nie zdotat ustac i musiat przykleknac¢ na jedno kolano.

— Nazwisko — powiedziat Fortune.

Mezczyzna nie odpowiedzial, tylko powoli pokrecit glowa i splunat.

— Nie ma mowy — odpart.

Fortune postukat go w glowe latarka.

— No juz. Nazwisko.

Mezczyzna ponownie splunat, ale po chwili baknat:

— Paul.

— A reszta?

— Baggot.

— Paul Baggot?

— Brawo, Sherlocku. — Spojrzal na Fortune’a z szyderczym u$Smiechem.
Deszcz przygladzil mu wilosy i sprawil, ze jego twarz nabrala jeszcze
chudszego wygladu. Msciwa twarz, zacieta i okrutna. — Imie: Paul, nazwisko:
Baggot. Paul Baggot. — Splunat. — Swietna robota.

Fortune zacisnagt palce na rekojesci latarki; wbil paznokcie w jej gumowa
ostonke.

— Nie potrafites sie z nim rozsta¢, co? — powiedziat. — Musiate$ by¢ blisko.
Dlatego sie tu zatrudnites?

— Nie. — Bagsy probowat sttumic¢ jek. Na prozno. — Co?

— Jak ulubione zwierzatko. Pupilek. Bytes jego pupilem?

— Nie ro...

— Mobwiaq na ciebie Bagsy, tak?

Wygladatl na zdezorientowanego.

—Noi?

— Znates Burridge’a.

— Znatem.

— Co was taczylo?

— ,,kaczyto”? Co to znaczy?



— Byl, nie wiem, twoim ojcem?

— Nie.

— No wiec?

Bagsy nie odpowiedziat, tylko z bolu zacisnat powieki.

— Chodzi o to — ciggnat Fortune, krecac glowa i z trudem kucajac obok
mezczyzny — ze on pochodzi z arystokracji, a ty... — przerwal, odczekat
chwile, a potem przepraszajagco wzruszyt ramionami. — A ty nie. — Wstal. —
JesteS za to pachotkiem. Nikim.

— Jestem jego prawa reka — odezwatl sie Bagsy, spogladajac na Fortune’a
z nienawiscig. Deszcz sptywat mu po twarzy.

— Watpie — powiedzial Fortune. — Wyjasnijmy to sobie. ByleS jego
stugusem. ByleS. Nie zapominaj, ze on nie zyje. — Cofnat sie o krok. — Wiem,
bo sam go zabitem.

Bagsy prébowal wsta¢, ale Fortune uderzyl go w czubek glowy, niezbyt
mocno, tylko tak, by przypomnie¢, ze to kiepski pomyst.

— Pracowates dla niego, tak?

— Tak.

— Czym sie zajmowates$?

Bagsy nie odpowiadal. Piorunowal Fortune’a wzrokiem, posylal mu
wyzywajace spojrzenie skrzywdzonego dziecka.

— Na pewno nie uczyltes taciny. Ani matematyki. Ani... — przerwatl, udajac,
ze szuka odpowiedniego przedmiotu. — Nie, ty po prostu malowates linie na
boisku. Zgadza sie.

— Tak, bylem dozorca. — Bagsy nabral powietrza. Probowat odzyskac
rownowage, a wraz z nig kontrole. — Ale robitem o wiele wiecej. — Wydawat
sie z tego dumny, tak jakby posiadt mroczng, tajemng wiedze, za kt6rg nikt
nigdy go nie docenit. Pewnie tak bylo, pomyslat Fortune. — Dali mi dom.
ProwadziliSmy szkotle, ja i pan Burridge.

— Ilu chtopcéw zabites? — zapytat Fortune.

— Co?

— Zapomnij, ilu torturowate$. Zapomnij, ilu zgwalcites. To mnie nie
interesuje. Chce tylko wiedziec, ilu zabites.



— Oni uciekli — odpart Bagsy. — Naprawde. Uciekli.

Fortune popatrzyl na mezczyzne, a mezczyzna na Fortune’a. Bylo ciemno
i przez chwile noc, deszcz, zmeczenie, wszystko to wydalo mu sie
nierzeczywiste, iluzoryczne. Wytrzymal spojrzenie Bagsy’ego. Mineto
kilkadziesigt, moze trzydzieSci, sekund, Bagsy postal mu uSmiech, jakby
mowit: do diabla z tobg, rob, co chcesz, i naraz wszystko powrocito do
Fortune’a, powrocito ostro i wyraznie. Musi odnalez¢ cérke. Za wszelka cene
musi ja odszukacC i nie moze dopuSci¢, aby Bagsy mu w tym przeszkodzit.
Machnat latarkg i uderzyt mezczyzne ponownie w to samo miejsce. Niezbyt
mocno. Dostatecznie jednak, by zyska¢ solidng przewage. Nastepnie wsiadt do
samochodu, modlac sie, zeby nie byto za pdzno.



Troll przed chwila wyszedt. Wiem, jak wyglada i czego chce. Chociaz nie.
Myslatam, ze wiem, i moze w sumie tak jest, ale teraz nie jestem pewna. Juz
sama nie wiem. Prosze, prosze, niech ktoS mi powie, co sie dzieje.

Okej. W porzadku, co sie wilasciwie wydarzylo? Opisz to, postaraj sie
przypomnieC sobie po kolei, co zaszto. Okej. Po pierwsze, troll jest wysoki
i postawny. Mtody, mtodszy ode mnie. Nie sadzitam, ze bedzie mtodszy. Jak to
mozliwe, ze cztowiek, ktory robi takie rzeczy, ma mniej lat ode mnie?

Co jeszcze? Zdecydowanie nie jest normalny. Wystarczy postucha¢, jak
mowi — jak doskonale opanowany, lecz catkowicie oblgkany pastor, ktory
wyluszcza uczniowi porgbang teologie. Skojarzyt mi sie z dzihadystami, ktérzy
thumacza, dlaczego Zachéd musi zosta¢ unicestwiony. Spokojny, pewny siebie.
Najgorszy, bez dwoch zdan, najgorszy typ cztowieka.

No wiec puka do drzwi i wchodzi. Siedze na 16zku i przez gowniany cienki
materac czuje, jak sprezyny wbijaja mi sie w tylek. Troll podchodzi
i zatrzymuje sie przede mng, opiera sie o Sciane. UsSmiecha sie, jest
rozluzniony, tak jakby to, co sie miedzy nami dziato, bylo normalne, jakby
wszystko bylo w porzadku. Nie odzywam sie, bo sadze, ze chce mnie zabic.
Przychodzi mi do glowy, ze moze Zle policzylam dni i to juz dzis, zrobi to,
zabije mnie, nie wiem jak. Wtedy on pyta: ,,Dobrze sie czujesz?”.

Nie odpowiadam. Patrzy na mnie, potem wzdycha i powtarza powoli:
,Dobrze sie czujesz?”.

,INie”, méwie. Zaczynam ptaka¢, cho¢ nie chce tego robi¢, nie w jego
obecnosci. Mimo to ptacze i nic nie moge na to poradzic.

,Wszystko to... — Rozglada sie, wzrusza ramionami. — To nie twoja wina.
Tak po prostu musi byc¢”.

,Jak to: musi?”, pytam, starajgc sie opanowac ptacz i odzyskac kontrole nad



glosem.

, 10 czes¢ Gry”.

Wypowiada stowo ,,Gra” powaznym, wrecz podniostym tonem, jakby
chodzito, nie wiem, o religie, o jakie$ béstwo.

,INie rozumiem”, odpowiadam.

,Wiem”, mowi. — Nikt nie rozumiat, kiedy szed} do Pokoju Gier. Ale
wiasnie o to chodzi. W tym sedno sprawy”.

Widzicie w tym sens? Nie? Ja tez nie.

Pytam go wiec, zamykam oczy i pytam, czy... ,,Zabijesz mnie?”

Nie otwieram oczu, bo nie chce na niego patrze¢, nie chce ustysze¢, co mi
odpowie, ale musze. Musze wiedziec.

, Tak — mowi. — Nie chce, ale zrobie to”. Milknie, a ja wcigz mam zamkniete
oczy i czuje, jak bije mi serce, moje serce, nie chce, zeby przestato, nie chce,
zeby ten cztowiek je zatrzymat. Nie ma prawa. Nie. Ma. Prawa.

Potem méwi: ,,Chyba ze umrze twoj ojciec”.

Otwieram oczy 1 patrze na niego. Zastanawiam sie, czy sie nie
przestyszatlam. Dobrze ustyszalam czy trace zmysty?

,C0?”

Whpatruje sie we mnie przez diuzsza chwile, po czym mowi: ,Nie tkne go.
Tak mowiag zasady. Na tym polega gra. Nie moge mu nic zrobic¢, ale jesli on
nie umrze, ty nie przezyjesz”.

,INle rozumiem”.

,,O to chodzi”.

Mowi do mnie, jakby wyjasnial coS malo pojetmemu dziecku,
rozczarowujacej corce. ,,Chyba juz wyjasnitem — mowi. — Nie chodzi o to,
zebys rozumiata. Jak miatabys sie ba¢, jak miatabys pozna¢ strach, naprawde
go poznac¢, gdyby miat dla ciebie sens?”

Nie odpowiadam. Bo co mam powiedzie¢? Nic nie ma sensu, nic. Co on
wie o moim ojcu? Kim jest ten cztowiek? Bylym pracownikiem taty, ktory
chowa do niego uraze? Co takiego zrobil mu ojciec, ze uczynil z niego
potwora?

,» 1 €go nas nauczyli”, mowi.



,Kto?”

Troll tylko sie uSmiecha i kreci glowa.

,Kto cie nauczyt?”

,Oni”.

,,Kim sg oni?”

, 10 nie ma znaczenia. Jestem lepszy od nich. Statem sie lepszy”.

,,Od kogo?”

Nie odpowiada. Swidruje mnie wzrokiem. Potem wzdycha, odpycha sie od
sciany i podchodzi do mnie. Odsuwam sie w sam kat.

,INie martw sie — mowi. — Zostat ci jeszcze jeden dzien. Prawie caty”.

,Potem mnie zabijesz?”

Pociera oczy i znéw kreci glowa, jakbym go zawiodla.

,Przeciez mowitem. Tak, zabije cie. Chyba ze umrze twdj ojciec”.

,Nie...”

,10 zrozum!”, krzyczy i jest to jedyny przejaw gniewu, jaki u niego
widzialam. Pierwsze prawdziwe emocje. ZloS¢ trwa utamek sekundy, troll
blyskawicznie odzyskuje panowanie nad soba. Tygrys wystawit tape za klatke
i momentalnie zostat z powrotem do niej zagoniony. Co sie dzieje za tg fasada
z chtodnego opanowania?

,Wiem — mowi ciszej. — Juz to mowitas”. Pociera glowe i krotkie wiosy,
pociera mocno, przez dtuzszy czas. Potem méwi: ,,Ide. Pamietaj: twoje i jego
zycie znajduje sie w rekach twojego ojca”. Zatrzymuje sie przed drzwiami
i odwraca. Kiwa glowa, jakby oceniat wlasne stowa. ,,A raczej w jego sercu”,
dopowiada.

I wychodzi, zamykajac drzwi na klucz. Tato? Czy to wszystko przez ciebie?
Prawie cie nie znam, a siedze tu zamknieta w celi, uwieziona przez jakiego$
stuknietego geniusza, ktory potrafi zakrzywiac rzeczywistosc i ktory twierdzi,
ze cie zna. Czy to ty jestes winny? Czy to ty stworzyles potwora?



Fortune obudzit sie w aucie matki Lee. Przednie kota wozu zapadly sie
w nieutwardzonym poboczu pustej wiejskiej drogi. Nie mogl jecha¢ z duza
predkoscia, kiedy zasnat i rozbit sie, bo chociaz uszkodzenia samochodu byty
znaczne, samemu Fortune’owi nic sie nie stalo. Popatrzyl na zgnieciong maske,
owinieta wokoét upartego wigzu; to, co Lee zrobit z pojazdem, wygladato przy
tym jak otarcia z parkingu. Przykro mi, pomyslat Fortune. Naprawde.

Przestalo padac¢. Byt wczesny ranek, dochodzita szdsta. Z jednej strony
niebo zaczynato jasnie¢, a z drugiej jego fioletowawq czern nadal rozSwietlaty
gwiazdy. Zapowiadat sie piekny, rzeski dzien. Fortune rozejrzat sie po drodze
i zobaczyl niewyrazng sylwete znaku. Podszedt do niego. Tabliczka
wskazywata kierunek do Teywood Forest, gdzie znajdowaty sie tereny
rekreacyjne. Mijat ja po drodze do St Basil, nie mogl wiec by¢ daleko.

Poswiecit chwile na przeglad sytuacji. Zwazywszy na swoj stan, nie zdota
ujsc¢ daleko. Czut sie, jakby wcisnieto mu cos do piersi. Poduche, wyszywang
cekinami poduche, ktora ttumita oddech i jednoczesnie draznila, drapata
i klula pluca, sprawiajac, ze kazdy krétki, gwaltowny dech byt bolesny.
Schodzit na dno jak tongcy statek, dotart do punktu, w ktéorym woda przepeinia
kadtub i okret btyskawicznie chowa sie pod powierzchnig — w jednej chwili
unosi sie na falach, a w drugiej juz go nie ma. I zostaje jedynie spokojne,
obojetne morze, tak jakby t0dz nigdy nie istniata. Bo tak przeciez bylo. Kto
bedzie za mng tesknil? — pomyslat. Przynajmniej oszczedzi Jean pogrzebu
i stypy. Tu lezy cztowiek. Z prochu powstates i tak dalej. Nastepny!

Byl zmeczony. Wszystko go bolato. Zapalit papierosa i popatrzyt na droge.
Ktéredy pojsc? Nie mogt sobie pozwoli¢ na to, zeby iS¢ pot godziny, a potem
zawrociC i ruszyC w przeciwng strone. Musiat mie¢ pewnos¢. Kiedy mijat
znak, ten znajdowal sie po prawej stronie. Na sto procent. Czyli: tedy.



Dokonczyt papierosa i z ponurg irytacja zajrzat do paczki. PieC sztuk. Piec
papierosow — tyle mu w zyciu pozostato. Bedzie musial oszczedzac.

To ten dzien. Ostatni. Fortune szed} drogg, wtasciwie zataczat sie, kotysat. Ale
to byt ten dzien i nie mogt sie zatrzymac. Musiat iSC przed siebie. Sophie na
niego czekata i mysl o niej, o tym, ze zobaczy corke, o ktorej sadzil, ze nie
zyje, dodawata mu sit. Czut pelne niedowierzania, cho¢ radosne podniecenie,
jak dziecko w Boze Narodzenie. Czy to prawda? Czy to moze by¢ prawda?
Czy to sie naprawde, rzeczywisScie, faktycznie zdarzy? Niewazne, jak bardzo
byt zmeczony, postanowit, ze dotrze na miejsce, a kiedy to zrobi... Przestan
o tym mySle¢, upomnial sam siebie. Nie mysl, tylko dziataj. Albo nigdy nie
zdotasz zrobic tego, co trzeba.

Nie pamietal, kiedy ostatni raz jad}, ale tez nie czut glodu. Choc¢ tyle dobrego.
Droga bytla waska, a rosnacy wzdluz niej zywoplot wysoki, tak ze idac,
Fortune widziat jedynie asfalt, liScie i niebo. To ostatnie zrobito sie blekitne,
nabralo barwy, ktora napelnia serca radosciq, ale tylko najmtodszych
i najstarszych, bo ci posrodku zanadto sq zajeci praca, pieniedzmi, rodzing
i brakiem albo nadmiarem powodzenia, by zwraca¢ uwage na niebo. Myslat
o takich rzeczach, wlokac sie wiejska droga. Perspektywe zamykat tuk drogi,
za ktérym nic nie bylo widac, ale kiedy zblizyt sie, zobaczyt chyba... nie, na
pewno... wjazd i tabliczke z informacja, ze St Basil jest na sprzedaz, zadzwon
do Seymour Estates, numer taki a taki. Byt na miejscu. I wiedzial doskonale,
dokad zmierza. Nie mial broni, nie mial planu, nie miat nic. Brakowato mu
nawet sprawnego ciata. Dysponowatl jednak tym, co zawsze mial, przypomniat
sobie, to byla zdolnos¢ podejmowania trafnych decyzji w stresujacych
sytuacjach. A zatem bedzie dobrze. Uda sie. Dasz rade. Tylko jeszcze o tym
nie wiesz.



Dom, ktory mijatl, kiedy pierwszy raz przyjechat do St Basil. Zniszczony
budynek z czerwonej cegly na poczatku podjazdu. To musi by¢ to. Dom
dozorcy. Dom Bagsy’ego. ,,Bagsy to robil. Zawsze on”. Pelen zapalu
wspolnik. Wierny pachotek. Postuszny sadysta. Mieszkal tu, zatem w tym
miejscu musiat sie znajdowac¢ Pokdj Gier, czymkolwiek byt. I tu porywacz
uwiezit Sophie, o czym Fortune byl przekonany. Ze stow Fostera wynikato, ze
nie byto to przyjemne miejsce, ze duzo, duzo mu do tego brakowato.

Pchnat furtke i ruszyt po zwirowym podjezdzie, ktéry dawno przegral walke
z chwastami i przypominat take, jeszcze bardziej zaroSnietg niz parking przed
gldownym wejSciem do sierocinca. Dom byl w okropnym stanie: wybite szyby,
sprochniate framugi, zwietrzale spoiny miedzy ceglami, Sciany grozace
zawaleniem. Zapadniety dach; po bokach dachowki lezaly na swoim miejscu,
ale srodek byt tak zrujnowany, ze profil budynku przypominat londyniski most
zwodzony. Nie bylo $ladu zycia. Nie rozlegt sie zaden dzwiek. Zaden pies nie
obwiescit przybycia Fortune’a. Nie zaswiecito sie Swiatto. W drzwiach nie
pokazata sie ciekawska twarz.

Stat i czekal. Jezeli nikt sie nie pojawi, bedzie to oznaczalo, ze sie pomylit
i ze to koniec. Bo jesli sie pomylil, jesli Zle wytypowal miejsce, Sophie
umrze. Zatem to musi byC¢ tu. Musi. Fortune stal na chlodzie jasnego poranka
i czekat.

— Ojcze.

Odwrocit sie. Powinien byt sie domysli¢, ze troll sie podkradnie, zyska
przewage. Podejdzie od najstabiej strzezonej strony, czyli od tylu. To takie
oczywiste.

— Witaj. — Troll, jego syn, uSmiechnat sie. Fortune nie odpowiedzial, ale
w tej samej chwili jakas jego cze$¢ umarta. I znowu: mogt sie domysli¢c. No
jasne. Przeciez to takie oczywiste, tak absurdalnie, idiotycznie oczywiste.
Wysoki. Rosty. Blizny po tradziku. Jak Fortune. Jaki ojciec, taki syn.
Ochroniarz, ktéry przylapal go na myszkowaniu w St Basil. To wtedy, nie
teraz, po raz pierwszy spotkat sie ze swoim synem.

— Czes¢ — powiedzial Fortune. Ilez pogardy, ilez wstretu w pierwszym
stowie wypowiedzianym do syna. Moj Boze.



— Jednak ci sie udato.

— Tak.

Troll, syn, Hector lekko pokrecit gtowa.

— W ostatniej chwili. Spodziewalem sie ciebie wczesniej. Liczylem, ze
zjawisz sie wczesniej.

— Naprawde... — Nie zabrzmialo to jak pytanie, bardziej jak wyraz braku
zainteresowania.

— Sadzitem, ze przyjdziesz wczoraj. Moze nawet dzien wczesniej, choc¢ to
byloby niezwykte. Wczoraj bytoby do przyjecia.

— Przykro mi, Ze cie zawiodtem.

Syn pogrozit palcem.

— Nie, nie zawiodteS. Wiekszos¢ ludzi w ogdle nie zdotataby mnie odnalezc.
To, ze udalo ci sie dokona¢ tego w zalozonym czasie, i tak zastuguje na
uznanie. Nie powinno byc¢ ci przykro z tego powodu.

Fortune nie odpowiedziat. Hector tez milczat.

— Co teraz? — zapytat po chwili Fortune.

Troll pokiwal gtowa, tak jakby wymienili sie jakas gteboka madroscia.

— Zapraszam — powiedziat. Troll. Syn. Hector. Fortune musiatl sie
zdecydowac, jak go nazywac. Do diabla, przeciez to jego syn. Ma imie.
Hector.

— W porzadku, Hectorze.

Styszac to, Hector odwrocil sie z ming zdradzajacg brak pewnoSci
i przekonania. Popatrzyl na Fortune’a, przetknat Sline i znow sie odwrocit,
odzyskujac bute i zuchwatosc.

— Oczywiscie — odezwat sie. — To jasne, ze znasz moje imie. Wiesz wiele
rzeczy, ale tylko te, ktore pozwolitem ci poznac.

Zaprowadzit Fortune’a do zrujnowanego budynku. W srodku znajdowata sie
klatka schodowa, do ktorej wstepu bronity drzwi. Hector otworzyl je i gestem
zaprosit Fortune’a do Srodka.

— Bardzo prosze — powiedzial. — Zapewne umierasz z ciekawosci. Powiem
ci wszystko, co chcesz wiedzie¢. — Usmiechnat sie. — Mysle, Ze uznasz to za
interesujace.



Fortune pokiwal glowa. Musial przyznac¢ synowi, ze wie, jak zbudowac
napiecie. Wyciagnat przed siebie reke, chwycit sie poreczy i zaczat schodzi¢
po tongcych w ciemnosSci schodach. Wiedzial, ze jesli sie poslizgnie i spadnie,
nie zdota sie juz podnies¢. Gdzie$S tam na dole jest jego corka. Musi byc.
Sophie, na pewno tu jestes. Dotrzymat stowa. Przyszedt po nia.



Piwnica domu Bagsy’ego byta ciemna, Smierdziata wilgocig i cierpieniem.
Nie to, zeby cierpienie miato zapach, ale jednak. Po obu stronach schodow
znajdowaty sie drzwi. Hector otworzyl te po prawej, wpuscit Fortune’a
i zamknat je. Znalezli sie w stabo oswietlonym, krotkim korytarzu z czerwone;j
cegly, w ktorym bylo troje metalowych drzwi. To loch, pomyslat Fortune. Tu
przetrzymywano, dreczono, torturowano i tamano ludzi. Dzieci. Korytarz byt
waski, przyttaczajqcy, sciany i sufit napieraty na kazdego, kto tu trafit.

Hector otworzyt kolejne drzwi i znoéw puscit Fortune’a przodem.
Pomieszczenie byto jasno o$wietlone i zaskakujaco duze. Sciany pomalowano
na bialo, podloge wylozono wykladzing. Staly tu biurko i funkcjonalne
drewniane krzesta. Na biurku lampa ze sktadanym ramieniem. Pokdj wygladat
jak gabinet lekarza rodzinnego. Do jednej ze Scian przymocowano duzy
i skomplikowany diagram, mozaike stow i strzatek.

— Witaj — powiedziatl Hector. Usigqdz, prosze.

— Postoje.

— Sadze, ze byloby dla ciebie lepiej, gdybys usiadl. Nalegam. Nie
wygladasz zbyt dobrze.

Nie chciat siadac, nie chciat okazywac stabosci. Ale Hector miat racje: nie
ustoi dtugo. Westchnatl, zajal jedno z krzeset i popatrzyt na Hectora.

— Gdzie jest Sophie?

— Tutaj. Ale zanim jg zobaczysz, chcialbym z tobg porozmawia¢. Chce ci
coS pokazac.

— Nie interesuje mnie to.

— Mysle, ze to cie jednak zaciekawi.

Fortune nie odpowiedzial. Zapadlo krétkie milczenie, ktére przerwat
Hector. Zmarszczyt brwi i odezwat sie:



— Zobaczysz, co mam ci do pokazania, i wystuchasz, co mam do
powiedzenia. Jasne?

To twoj syn, pomyslat Fortune. Ty go stworzyteS. Nie czut jednak do niego
nic poza odraza i milczacq wsciekltoScig. Chociaz nie, gdyby miat by¢ ze sobg
szczery, musiatby przyzna¢, ze w glebi jego duszy tlit sie tez smutek, smutek
i zal. Ze zdarzylo sie to, co sie zdarzylo. Ale nie milo$¢. Nie bylo w jego sercu
mitosSci, podziwu, szacunku. Jesli Hector liczyl, Ze rozbudzi w ojcu te uczucia,
to musiat sie rozczarowac.

— No — odezwal sie Hector z uSmiechem — to jak to zrobitem?

— Co takiego?

— Mowie o Grze. Jak udato mi sie to rozegrac?

Wypowiedzial stowo ,,Gra”, jakby nie chodzito o czynnos¢, ale o zZywa
istote. Jakby ,,Gra” miata tajemnicza moc. Cechowata go gorliwos¢ cztonka
sekty, tchngcego wiarg i pewnego swego celu. Fortune doskonale wiedzial,
czym jest fanatyzm i jak bardzo potrafi by¢ grozny; w koncu mieszkal na
Bliskim Wschodzie.

Wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Chce sie zobaczy¢ z Sophie.

— Najpierw mnie wystuchasz.

— Natychmiast.

— Nie. Przykro mi, ale nie teraz. Wr6¢my do Gry. — Odwrocit sie do Sciany
z diagramem i pokazal na przyczepiong na samej gorze kartke z liczbami. ,,89
917 042 $”. ,,71 023 032 $”. Obok: ,7 DNI”. Zwrdcit sie o Fortune’a: —
Najpierw ukradlem pienigdze.

— Jak? — spytat Fortune. Akurat to go zainteresowato.

— Jestem, jak to sie mowi, hakerem — odpar} syn. — Bardzo, ale to bardzo
dobrym hakerem. Nie zrozumiatbys, gdybym zaczat ci wyjasniac. Wystarczy,
byS wiedzial, ze zrobitem to i Ze nie bylo to trudne. Twdj bank zdecydowanie
powinien popracowac nad zabezpieczeniami.

To juz nie byl problem Fortune’a. Przygladal sie Hectorowi, ale milczat.

— Zatem najpierw ukradlem pienigdze. I to dwukrotnie. Ile ci to zajeto?

— Co takiego?



— Dopatrzenie sie dat w sumach. Dzien, w ktorym sie urodzita, dzien,
w ktorym umrze.

— Hectorze. Prosze cie. JesteS moim synem, a Sophie mojg corka. To... —
glos mu zadrzal; przeklat siebie za to, ale méwit dalej. — Nie musimy tego
robi¢. To nie jest konieczne.

Hector zmarszczyt czoto, jakby Fortune udzielit wyjatkowo glupiej
odpowiedzi na bardzo proste pytanie.

— Nie, nie. Pytatem, ile czasu zajelo ci rozpracowanie dat.

Fortune osunat sie lekko na krzesle.

— Od razu sie zorientowatem — odpart. — Hectorze...

— Mysle, ze klamiesz. Nie moglteS tego zrobic az tak szybko. Ocenitem, ze
uporasz sie w tydzien, i tyle ci dalem. Sadze, ze niezle sobie poradzitem.

— 7 czym?

— Z wrobieniem cie. Z zalatwieniem wszystkiego tak, ze nie mogles p6jsc na
policje, bo zostalbys aresztowany.

— Poszedlem na policje.

Hector zrobit zdziwiong mine.

— Naprawde? Och. — Milczal przez chwile, stojac przed Sciang
z diagramem. Pokiwal glowa do siebie, po czym spojrzal w gore
i powiedzial: — Ale oni nie chcieli o niczym stysze¢, zgadza sie? To, co
mowites, bylo zbyt ogélnikowe, zbyt... dziwaczne. A policja nie lubi tego, co
dziwne, bo nie pasuje do schematu.

Fortune nie odpowiedzial. Hector miat racje. Czy bylo coS, o czym nie
wiedziat?

— Nie ma to jednak zadnego znaczenia. — Ponownie pokazal na Sciane, na
kolejng kartke. Widniaty na niej dane konta bankowego Fortune’a. — Potem
umieScitem skradzione pienigdze na twoim koncie i robigc to, uruchomitem
alarm. Mamracje?

Fortune znéw milczal. Czut sie jak nadgsany student, pouczany przez
profesora. Chciat zobaczy¢ corke. Chcial wyjs¢ z tego pokoju, uciec, byle
dalej od tego cztowieka. Zaczal wstawac, ale Hector pogrozit palcem.

— Nie, nie, nie. Jeszcze nie skonczytem. — Odpiat kartke ze Sciany i podat ja



Fortune’owi. Zdjecie dziewczyny, mtodej, moze czternastoletnie;.

— Kto to? — spytat.

— Nie wiem.

— To ja — powiedziat. Wydawat sie rozbawiony. — Ta mtoda dziewczyna to
ja. Charlie Jackson myslal, ze jestem dziewczyna o imieniu Rosie, ktora
mieszka w Balham, jest jego najwiekszq fankg i zrobi dla niego wszystko.
Naprawde wszystko. Wyobraz sobie jej rados¢ ze spotkania z idolem,
z potajemnej schadzki w hotelu. Ach, alez to podniecajace. — Wydat z siebie

cichy, gardlowy odglos, chyba smiech. — I wyobraz sobie zdziwienie
Charliego Jacksona, kiedy zapukat do drzwi i okazato sie, Zze Rosie to ja!
— Jak go zabites?

— Uderzytem go. Wymierzytem mu bardzo silny cios mtotkiem. Tylko jeden.

Fortune pomyslat o Bagsym i latarce, i pokrecit glowa. To nie to samo. Nie
uderzyt go mocno.

— Zostawitem przy nim telefon i wysytatlem ci wiadomosci. Wtedy — cofnat
sie o krok od Sciany — Gra sie rozpoczeta. Datem ci komputer Sophie, zebys
mogt sie domysli¢, kim jestem. Pierwsze zadanie. Dostates na to dwa dni.
Poradzite$ sobie. Widzisz? — Pokazal na kartke z napisem: ,STARRY UBADO”,
a obok: ,3 DN1”. — Nastepnie przyznalem ci jeden dzien na odnalezienie brata
mojej matki. — Strzatka na wskazanej kartce prowadzila na kolejna: ,wuj
TREVOR”. T. Emmerson, beznadziejny brat Claudii. Czy Hector przewidziat
wszystko, co Fortune zrobit, wszystkie jego dziatania? Co sie mowi o losie?
Ze zostal zapisany, z gory przesadzony, i nic nie mozna zrobi¢. Hector
manipulowat ojcem, sterowat nim, kontrolowat go, niczym szalony bog,

Kolejna kartka: ,AIX INDUSTRIES”.

— Zaloze sie, ze nie wspominajg mnie czule.

— Zabit sie — oznajmit Fortune. — Ten, ktory wymyslit algorytm.

— Wiem. — Hector wzruszyt ramionami. — Szczerze? Uwazal, ze wpadl na
genialne rozwigzanie. Powiedziatem mu, ze wcale nie jest wyjatkowe, ale do
niego nic nie docierato. Byl strasznie oporny.

Na nastepnej kartce znajdowala sie historia zamkniecia sierocinca. Ten sam
artyku, ktory Fortune znalazt w 16zku w mieszkaniu Hectora. Skad, do diabta,



Hector wiedzial, ze Fortune sie tam zatrzyma i odkryje artykut? No, skad?

— Potem odkrytes istnienie Burridge’a. Nawiasem méwigc, jak to zrobites?

— Skontaktowatem sie z dziennikarzem.

— Rozumiem. — Hector zrobit zagadkowq mine. — Tak tez mozna. Tutaj, rzecz
jasna, stracites jeden dzien, poniewaz nie udato ci sie niczego z niego wydusic
i musiales odwiedzi¢ Fostera. Wtedy po raz pierwszy musialem skorzystac
z planu B.

— Skad wiedziates, ze pojechatem do Fostera?

Hector westchnat i usmiechnat sie.

— Prawde moéwigc, Foster nigdy nie odwiedzit Burridge’a. To ja tam
pojechatem i podatem dane Fostera. — Pokazal na kartke z adresem Fostera. —
Uznatem, ze nie bedzie mial nic przeciwko temu. Bo przeciez nie pamieta
nawet, co robit dziesie¢ minut wczesniej. Zakladam, ze byt pijany, kiedy sie
u niego zjawites?

Fortune patrzyt na syna i starat sie nie okazywac emocji.

— Powiniene$ byl sie lepiej postarac. MoglesS nakloni¢ Burridge’a do
mowienia.

Fortune pomyslal, ze moglby powiedzie¢ synowi, ze zabit Burridge’a i by¢
moze rowniez Bagsy’ego, ale uznal, ze nie. Nie wiedzial, jak Hector zareaguje
na te informacje; nie wiedzial, jak zareaguje na cokolwiek.

— Nie byt zbyt mity.

Hector wybucht szczerym, dono$Snym Smiechem.

— Mity. Burridge. — Pokrecit glowa i uSmiechnat sie do ojca. — Rozbrajasz
mnie.

Fortune nie odwzajemnit uSmiechu. Przygladal sie synowi tak, jak
przygladatby sie wielkiemu kotu, nieufnemu, nieprzewidywalnemu.

— Tak czy owak — podjal Hector — dowiedziates sie o Bagsym i oto jestes.
W jego domu. W Pokoju Gier.

— Dlaczego? — spytal Fortune. Jedno pytanie, na ktére chcial poznac
odpowiedz. — Dlaczego mi to zrobites? Nam: mi i Sophie?

— Poniewaz musialem pokaza¢ im. — Objal gestem caly pokoj, ceglane
Sciany podziemnego wiezienia. — Co$ udowodnic.



— Co takiego?

Hector zamknagt oczy i dlugo ich nie otwieral. W pokoju zalegta cisza.
Fortune styszal oddech syna. Minela mniej wiecej minuta, zanim Hector
otworzyt oczy i nabral powietrza.

— Gra shuizy temu, by cie ostabi¢ — powiedzial. — Jest elastyczna,
dopasowuje sie do grajacego. Zostala pomySlana tak, zeby budzi¢ strach
i dezorientacje. Byli w tym dobrzy. Byli jak bogowie. Potezni.

— Kto?

— Oni. Burridge. Bagsy. Wszyscy inni, inni gracze.

Fortune pokiwal glowa, ale powiedziat:

— Nadal nie rozumiem.

— Skoro oni sq bogami, to ja tez.

— Nie chcesz byc taki jak oni.

— Nie. Chce byc lepszy.

— Lepszy?

—To, co robili... dzieciom... robili tutaj. Ja moge to robic tam, na zewnatrz.

— Co?

— Grac¢ w Gre.

— To, co robisz... nie jest gra.

— Oczywiscie, ze jest. Jest najlepsza gra z mozliwych. Rozgryzitem ja,
ulepszytem, przerobitlem tak, zeby dalo sie gra¢ na zewnatrz. — Machnat
lekcewazaco reka, wskazujgc gore. — Znajdowanie stabosci. Wykorzystywanie
ich. Odbieranie kontroli. Mysle, ze udowodnitem, ze jestem w tym mistrzem.

Fortune patrzyt na Hectora i docieralo do niego, ze syn jest... Ze jego
charakter zawiera gleboka skaze, zostal zlamany, a jego moralnosc¢
nieodwracalnie wypaczona. Chciat przeScigng¢ Burridge’a i Bagsy’ego.
Wyjs¢ z ich cienia, przy¢mi¢ ich. Byt jak dziecko, ktore czuje potrzebe
udowodnienia, ze jest lepsze, silniejsze, potezniejsze od ojca.

Ojcem Hectora byt Fortune. Czy miato to jakiekolwiek znaczenie? Nie,
uznat Fortune. Oczywiscie, ze nie. Bo nie byl dobrym ojcem, nie byl zadnym
ojcem.

— Ale dlaczego ja? — spytat. — I dlaczego Sophie?



— Poniewaz to przez ciebie tu trafitem. Chcialem ci pokaza¢, czego sie
nauczytem. I co potrafie, i to dzieki tobie.

— Nie potrzebujesz mojej aprobaty.

Hector sie rozeSmiat.

— Aprobaty? Nie, nie potrzebuje. Ale chce, zebys wiedzial, jak sie czutem,
kiedy bylem w Pokoju Gier.

— Nie znam tego miejsca.

— Niewazne. Pokoj Gier to nie miejsce. To uczucie.

— Jakie uczucie?

— Takie jak teraz.

Bezsilnosc. Strach. Niepokoj. Dezorientacja. Tak, pomyslat Fortune. Znam
to uczucie. Teraz wiem, czym jest.

— Zaraz tam sie znajdziesz.

— Gdzie?

— W Pokoju Gier. Jezeli chcesz zobaczyc sie ze swojq corka. Jestes gotowy?

Fortune wstatl i poczut, ze trzesa mu sie nogi. Wytrzymaja, czy ugng sie pod
nim?

Hector sie uSmiechnat.

— Z¥6zmy wizyte mojej siostrze.



Sophie stala na drewnianym krzesle w ciemnym Pokoju Gier. Miata petle na
szyi. Lina byta przymocowana do haka w suficie. Wygladala na zmeczong
i bardzo, bardzo wystraszong. Kiedy zobaczyta Fortune’a, otworzyta szeroko
oczy i usta. Spojrzata na niego milczaco, po czym wybuchta nieopanowanym
ptaczem, glosno szlochata, wykrzywiajac usta.

— Sophie. Kochanie, juz dobrze. Jestem tu.

Byla polzywa, ale to Sophie, jego piekna corka, mata dziewczynka, ktorej
oczy rozkosznie 1$nity w stoncu wiele diugich i zmarnowanych lat temu. Nadal
zyta i mogla kiedys jeszcze byc¢ beztroska.

— Tato?

— Tak.

— Naprawde tu jestes? — Glos jej sie zalamal i znow zaczela ptakac. Nie
mogla jednak sie ruszyC, zejS¢ z krzesta, bo gdyby to zrobila, gdyby sie
zeslizgnela, stracitaby rownowage, petla by sie zacisneta i Sophie by umarla.

— Ostroznie, Sophie — zwrdcit sie do corki Fortune najtagodniej, jak
potrafit.

— Zadbatem o nig — powiedziat troll za jego plecami. — Jest zdrowa.

Po raz pierwszy Fortune poczut szczerg nienawis¢, opanowata go brutalna,
gwaltowna ztos¢. Jak on, ten troll, Smial zrobi¢ to Sophie? Zacisnat piesci
i zatrzast sie ze wscieklosci. Zmusit sie jednak do zachowania spokoju
i zapanowat nad glosem.

— Sophie — powiedziat. — Sophie, bedzie dobrze. Przyszedtem po ciebie.

— Tato, uwazaj. On... on... — Nie potrafita znaleZz¢ odpowiednich stéw, nie
umiata odpowiednio opisa¢ Hectora.

— Wiem — odpart Fortune. — Wszystko bedzie dobrze. — Ani przez chwile nie
wierzyt w to, co mowit. Ale w tej chwili jego rola jako ojca polegata na tym



wiasnie, by przyniesc corce pocieche.

— No dobrze. Moze zaczniemy — odezwal sie Hector. Wymingt Fortune’a
i podszed} do krzesta. Tracit je lekko. Sophie krzyknela, a Fortune ruszyt w jej
strone, ale Hector powstrzymat go uniesionym palcem i stowami: — Ani kroku.
Dziekuje. Zbliz sie, a zawisnie.

Fortune zatrzymat sie i poczut sie bezradny, jak zawsze bezradny.

— Co zamierzasz?

— Zastanawiam sie, czy rozpoznajesz te scene.

— Tato? — odezwata sie Sophie btagalnym tonem.

Fortune nie odpowiedziatl. Zwrdcit sie za to do Hectora:

— Twoja matka.

— Moja matka. Zabila sie. Powiesila sie, kiedy bylem maty. — Wzruszyt
ramionami. — Niewiele pamietam. Tylko to, ze powtarzata: ,,Wszystko przez
twojego ojca”.

— Tato?

— Przepraszam — powiedziat Fortune. — Bardzo, bardzo cie przepraszam.

— Obawiam sie, Ze na to jest juz troche za p6zno — odpart Hector. Zwrocit
sie do Sophie. — Jest moim ojcem, wiesz? Twaj ojciec jest tez moim ojcem.
Doprowadzit mojq matke do Smierci, powiesita sie, a wtedy moje zycie stato
sie... — przerwal, szukajac odpowiedniego stowa — koszmarem.

Sophie zmarszczyta brwi.

— Tato?

— Przepraszam, Sophie — powiedzial Fortune. — Przepraszam, ze mnie nie
byto. Przepraszam za wszystko.

— No to co? — przerwal mu Hector. — Chcesz pozna¢ zasady?

— Jakie zasady?

— Gry. Kazda gra ma swoje zasady. Chyba wszyscy sie co do tego zgadzamy,
prawda?

— Tak.

— Moje zasady sq nastepujace. Nie moge cie tkng¢. Moge cie zabi¢, ale nie
moge cie dotknac.

— Tato, nie stuchaj go. Nie stuchaj — tkata Sophie. — Prosze, nie stuchaj go.



— W porzadku — powiedziat Fortune do trolla. — Co dalej?

— To wszystko. Nie ma innych zasad. Liczy sie prostota.

— Tato, prosze. Cokolwiek powie, nie stuchaj go.

— A teraz — powiedzial Hector, wtozyt dion do kieszeni i wyjat stamtad
monete — zagramy.

Fortune’owi przypomnialy sie stowa Fostera. O tym, ze na poczatku rzucali
monetq. [ to byto najstraszniejsze. Orzel — przegrywatesS. Reszka — czekato cie
CoS gorszego.

— Prosze cie, tato, nie rob tego. Nie rob tego, czego on chce.

— Jezeli zagrasz, twoja corka moze wyjsc stad zywa. Naprawde moze, jest
szansa. Jesli nie zagrasz, umrze.

— Co to za gra?

— Tato, nie.

— Rzucam moneta. Orzet: Sophie umiera. Reszka: ty zajmujesz jej miejsce.

Fortune nie odpowiedzial. Zapadta cisza, ktéra macily jedynie szlochy
Sophie. Hector postatl mu promienny uSmiech.

— Genialne, prawda?

— Nie.

— Wszystko zaplanowatem. Od pierwszego komentarza na stronie twojej
corki az po te scene. Wszystko wozytem. I sprawdzito sie.

— Miejmy to za soba — powiedzial Fortune, starajac sie rozczarowaniem,
niecierpliwoscig i nieprzekonaniem maskowac strach i walczyC z narastajqca
panika.

— Tato. — Sophie zapanowata nad glosem i mowita spokojnie i powoli,
skupiajac sie na stowach. — Tato, nie rob tego. Wtedy on wygra. Jemu chodzi
o to, zeby kontrolowac ludzi, ponizac¢ ich. Nie rob tego.

— Dla jasnosci: rzucisz monetg i jesli wypadnie reszka, wtedy zajmuje
miejsce Sophie?

— Zgadza sie.

— Okej.

— Okej? — Hector wydawat sie zaskoczony. — Tak po prostu?

— Tak po prostu.



— Sadzitem... Datem ci na to kilka godzin...

— Nie potrzebuje czasu. No juz. Rzucaj.

— Na pewno?

— Rzucaj tg monetq.

Sophie wydata z siebie okrzyk ztoSci i frustracji.

— Tato, nie. Nie rob tego. Nie pozw06l mu wygrac.

Fortune spojrzat na corke.

— Tu nie ma wygranych. On tego nie rozumie. Mozna tylko przegrac. Sophie,
postuchaj mnie. Nikt nie wygrywa, wszyscy przegrywamy.

— Tato — powiedziata z zalem w glosie. Z jej stow bita mitos¢, ktérg nadal
czuta do niedoskonatego ojca, pomimo wszystkich jego porazek i zaniedban.

Fortune przetknat Sline, zamrugat i odpar}:

— Kocham cie, Sophie. — A potem zwrocit sie do Hectora. — Rzu¢ moneta.

Hector pstryknal kciukiem i moneta poleciata do gory, po czym spadta na
podloge. Obaj z Fortune’em pochylili sie, zeby sprawdzi¢. Sophie sie
rozptakata. Reszka. Wypadla reszka. Fortune modlit sie do wszystkich
$wietych, zeby syn dotrzymal stowa. Zeby gral wedlug zasad.

— No prosze — odezwat sie Hector. — Wyglada na to, ze dzi$ jest twoj
szczesliwy dzien. — Odwrdcit sie do Sophie. — Bedziesz zyla.

— Nie, nie, nie. — Sophie krecita glowa. Sznur kotysal sie na wszystkie
strony. — Nie, tato, nie.

— Puscisz ja wolno?

— Przyrzekam. — Hector uSmiechnat sie i potozyt dton na sercu. — Na pamiec
0 mojej matce.

Podszed} do Sophie, podniést reke, poluzowat stryczek i zdjat go z jej szyi.
Statla przez chwile bez ruchu, po czym predko zeskoczyta, podbiegla do
Fortune’a i objela go, wtulajac sie w niego. Przytulil ja, poglaskat po glowie,
poczut ciepto jej ciala. Dlaczego nigdy wczesniej tego nie robit? Dlaczego
nigdy nie pocieszal jej, kiedy rozpadat sie jej zwigzek? Nie mowil, ze to
niewazne, bo i tak ja kocha i zawsze bedzie kochal? Dlaczego nigdy nie robit
tej prostej rzeczy, dlaczego zamiast z obojetnoscig nie wychodzit naprzeciw
niepewnosciom, watpliwosciom i problemom z mitoscig? Teraz juz za p6zno,



0 wiele za pozno.

Zamrugal raz i drugi, lapiac powietrze. Scisnelo go w piersi, tym razem
jednak z emocji; pekato mu serce. Potozyt corce dionie na ramionach, odsunat
ja o pot kroku od siebie i spojrzat w drobng twarz.

— IdZ — powiedziat.

— Nigdzie nie pojde.

— Musisz.

— Tato, nie zostawie cie.

— Odnalaztem cie... Przyszedtem po ciebie nie bez powodu. Prosze, idz.

— Tato...

Patrzyl na corke, na jej zal i rozpacz. To minie, nie bedzie trwato wiecznie.
W koncu wszystko minie i znéw bedzie sie uSmiechata, a jej oczy znow beda
pieknie 1$nity. Odwrdcit sie do trolla, Hectora, swojego syna, i powiedziat:

— Zabierz jq stad.

Hector otoczyt Sophie ramieniem. Probowata straci¢ dton, ale ta byla silna,
bardzo silna, i Sophie nic nie mogla poradzic¢. Krzyczala, ale Hector ciagnat ja
w strone drzwi.

— Przyrzekasz? — odezwal sie Fortune na tle rozpaczliwego krzyku Sophie.

— Przyrzekam — odpart Hector. Skingt glowa i byt to gest porozumienia.
Gest, ktory mowil, ze Sophie moze liczy¢ na Hectora, na syna Fortune’a.
Potem wypchnat Sophie na zewnatrz, na korytarz, i zamknat przed nig drzwi do
Pokoju Gier. Fortune styszal jej wrzask, ale dZzwiek powoli cichi, odptywal,
rozmywat sie, az w koncu przestat do niego docierac. Juz nigdy jej nie ustyszy.

Polozyl dlon na oparciu krzesta, postawit stope na siedzisku i powoli
wszed} na nie. Podniost reke, zatozyl sobie petle na szyje i mocno zacisnat.
Spojrzal na lampe, na czerwony abazur, na osobliwe fredzle. Kotka
w Scianach, pomalowane na czarno cegly. PoSwiecit chwile na odzyskanie
spokoju i koncentracji. Skup sie na zadaniu. Nie mysl, dzialaj.

Poczut szorstki sznur na szyi. Byle§ porazka, pomyslat. Byles odrazajaca,
niewybaczalng, nedzng porazka. Staby, leniwy, samolubny; egoista do
kwadratu. To wylacznie twoja wina. Westchnat i pokrecit glowa. Ech, byltes,
jaki bytes. Pogodz sie z tym.



Wzigl oddech, potem jeszcze jeden, i zszedt z krzesta, wstepujac
W nieznang, czarng otchtan. W tej samej chwili, czujac, jak sznur zaciska sie
na jabtku Adama, poczul tez goracq i niespodziewana eksplozje radosci
w sercu — z corki, z jej sity i charakteru, z zycia, ktore wcigz byto przed niq.
Wiedzial ponad wszelka watpliwos¢, ze Sophie uczyni z zycia lepszy pozytek,
niz on zrobil. Ze wezmie z niego wiecej, znajdzie wiecej szczeScia,
przyjemnosci, mitosci. Bo czy nie o to chodzi w byciu ojcem? Poczul, ze
w koncu, wreszcie zrozumiat, naprawde zrozumiat — i dzieki tej wiedzy, choc
przyszta pézno, poczut sie tez bogatszy ponad miare. StworzyC i podtrzymac
zycie, pomoc mu sie rozwing¢. Czy ostatecznie nie o to chodzi w byciu ojcem?



Drogi Tato,

dtugo nie wiedziatam, co Ci powiedzie¢. Od kiedy miatam dziesie¢, moze dwanascie lat. Od lat,
od wielu lat. Tyle zmarnowanego, utraconego czasu.

Nie wiedziatam tez, co powiedzie¢ po tym, co dla mnie zrobiles. ,,Dziekuje”? To za mato. To
zdecydowanie za mato. To, co dla mnie zrobiles, byto wielkie, ogromne, donioste, bohaterskie.
Podziwiam Cie za to.

Powiedziates mi wtedy, ze nikt nie wygrywa, lecz wszyscy przegrywajq. Mysle, ze na swoj
sposob miates racje. Hector Emmerson dotrzymat stowa i wypuscit mnie. Potem znikngt. A Ciebie
juz nie ma.

Przez dlugi czas nie wiedziatam, czy jeszcze kiedykolwiek bede sobq, czy pozbieram sie po tym
wszystkim. Przeszlam terapie, bratam leki, chodzitam na spotkania grup, rozmawiatam z innymi
osobami, ktére przezyty porwanie.

I wiesz co? To mineto. Nie zostato we mnie na zawsze. Powiedziales, ze nie moze by¢
zwyciezcow. Ja jednak czuje, ze zwyciezytam — ze cos wygratam, zdobytam. Zdobytam Ciebie,
mojego ojca. I odzyskatam to uczucie, ktore kiedys miatam, a potem stracitam.

Kiedys napisatam do Ciebie list, ale go nie wystatam. Ciesze sie, Ze tego nie zrobitam. List,
ktory teraz pisze, jest tym, ktéry chciatabym, zebys przeczytal. W tamtym, niewystanym, napisatam
o tym, jak bytam mata i wsiadtam do metra, i zgubitam sie. Na nastepnej stacji wysiadlam
i czekatam, a Ty sie zjawites. Nie batam sie, bo wiedziatam, ze znajdziesz mnie i przyjdziesz po
mnie. I tak sie stato.

Nie wierzytam, ze znéw to zrobisz, ze ocalisz mnie przed trollem. Ale udato ci sie. Zrobites to
i odzyskatam utracone uczucie, ktére miatam wtedy, na peronie. Ze méj tata — ze Ty zawsze
bedziesz przy mnie.

Wiec moze jednak wygratam. Cho¢ troche. Minety cztery lata od tamtych wydarzen i dzis juz
wiem, co chce Ci powiedziec. Dziekuje, Tato. Bardzo, bardzo Cie kocham.

Twoja corka,

Sophie



1 Ang. sloth oznacza zaréwno lenistwo, jak i leniwca (przyp. thum.).



WIDZI WSZYSTKO, CO ROBISZ,
WIE, CO OGLADASZ | CO KUPUJESZ.
ZNA TWOICH PRZYJACIOL | WROGOW.
CZYTA KAZDY WPIS W SIECI, OGLADA
KAZDE OPUBLIKOWANE ZDJECIE.
WIE O TWOICH SEKRETACH,
SEABOSCIACH | LEKACH.

HEJTERZY, KTORZY ZYJA ONLINE,
CZASEM OPUSZCZAJA WIRTUALNY SWIAT...

Mioda deienmkarka Sophie Fortune znika w tajemniczye

okolicznosciach. Policja bardzo szv : z paszukiwan,

e l'_-.'llt Il £CTT ;41:1;{1;11.1."11';.'1 'l.'q.'!lil[i'l..!'l]]l::l:é{':
TO SIE MUSI SKONCZYC. DZIS JUZ KONIEC.

Lrozpaca e deiewezyny nie chee uwierzve w je) samobojstwo.
a dledztwo s
v. Aamim dophie zmknefa,
prowokacja dla br

akowana

L jako Starry Ubado.

ernctowym trollem,
» 1l Vit

Ale prawdziwy koszmar dopiero miat si¢ zaczac...

TEN THRILLER PRZERAZA! OD TEJ PORY
HKILKA RAZY ZASTANOWISZ SIE, NIM
WRZUCISZ DO SIECI ZDJECIE LUB WPIS.

kst pasTeRl [
TEL KD E-50w [E-))
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