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Dla malutkiej Weroniki,

z nadzieja, ze kiedys przeczyta.



ROZDZIAL 1
Bozena

Przed wyjsciem z domu po raz ostatni spojrzatam w lustro, przeczesatam
dtonig wtosy 1 upewnitam si¢, ze niebieska teczka z umowag na drugi tom powiesci,
ktorej pierwszy wlasnie konczytam, zajmuje wlasciwe miejsce w torebce.
Umoéwitam si¢ z Waldkiem, moim redaktorem w wydawnictwie. Dwudziesta ktoras
umowa i lata pracy pisarskiej nie powinny juz budzi¢ emocji, jednak dla mnie byto
to zawsze swigto.

Marzec byt bardzo pogodny, momentami nawet gorgcy. Zwazywszy na
wczesng pore, zamierzalam skorzysta¢ z rzeskosci poranka 1 przejs¢ si¢ do redake;ji
spacerem.

Tatiana nie odzywata si¢ od kilku tygodni, ale juz od dawna przestalam
przezywac jej milczenie. Czasami jedynie tgsknitam za Jaskiem. Najwazniejsze, ze
moja niemal trzydziestoletnia corka zaczynala nareszcie ukladaé sobie zycie.
A przynajmniej miatam taka nadziej¢, wbrew doswiadczeniu, ktore nauczyto mnie
Z dystansem podchodzi¢ do jej wybordow 1 zachowan. Nigdy nie wiedziatam, gdzie
poniesie ja zycie, z kim si¢ zwigze, na co przepusci pienigdze, niekoniecznie
whasne. Jednak S$lub, ktory niedawno wziela z Pawlem, catkiem powaznie
wygladajacym facetem, zapalil Swiatetko nadziei w matczynym sercu, ze Tatiana
powrdci do normalnosci. A moze inaczej: ze odnajdzie normalno$¢ u boku meza
I synka, calkiem pokaznego dziesig¢ciolatka, ktdrego kochalam i rozpieszczatam,
kiedy tylko dane mi bylo go spotka¢. Dawatam Jaskowi tyle milosci, ze
wystarczytoby jej dla kilkorga wnuczat, o ktoérych istnieniu w ostatnim czasie
myslalam coraz czgéciej. Bo nie jest prawda, ze czas leczy rany i pozwala
zapomnie¢ o btedach przesztosci.

— Czyzby dopadata mnie staros¢? Skad te dywagacje? — wymruczatam
pod nosem, zbiegajac po schodach.

Pragnetam udowodni¢ sobie, jaka to mimo swoich pi¢édziesigciu siedmiu lat
jestem sprawna i zwawa. I jak potrafi¢ radzi¢ sobie z nastrojami.

— Dzien dobry, pani Zawistowska!

W drzwiach wejsciowych do budynku powital mnie gospodarz odgarniajacy
z podestu resztki $niegu. Zima wyjatkowo dlugo trzymata $wiat w swoich
szponach, nie pozwalajac wio$nie zagoscic¢ na state.

— Listonosz wrzucit dla pani jaka$ przesytke — dodat.

— Dzigkuje. Sprawdz¢ po powrocie — odpowiedzialam panu Stefanowi, by po
chwili jednak cofna¢ si¢ do skrzynki.

Mogly nadejs¢ wyniki badan probki, ktorg jaki§ czas temu pobral moj
ginekolog.



— Nie ma si¢ czego obawia¢ — zapewnial. — Ale trzeba sprawdzi¢.

Od wizyty u lekarza mingty trzy tygodnie, a zatem nalezato juz spodziewaé
si¢ informacji ze szpitala.

Z ulgg stwierdzitam, ze na dnie skrzynki lezy oczekiwany list. Byt cieniutki,
jak gdyby pusty. Otworzylam go szybko, drac koperte. A jednak musze by¢
zdenerwowana! — stwierdzitam.

Przeczytawszy tre$¢, stracitam nadzieje na spokdj irados¢ z podpisania
umowy.

,Prosimy o odebranie wynikow osobiscie na oddziale ginekologicznym
szpitala...”, straszyla kartka.

Nigdy dotad w podobnych przypadkach nie wzywano mnie do szpitala. Nie
musialam by¢ prorokiem, by zda¢ sobie sprawe z powagi sytuacji. Co$ poszto nie
tak.

— Gabrysia? — Natychmiast potgczylam si¢ z przyjaciotka, by podzieli¢ si¢
swoimi obawami.

— Nie martw si¢ — uspokajata. — Moze musisz powtdrzy¢ badanie. Czasami
probka bywa niepelnowarto$ciowa.

— Pobrana przez mojego lekarza?! — krzyczatam do telefonu. — Odpada!
Sama wiesz, ze jest wspaniatym specjalistg.

Gabrysia starata si¢ zachowac spoko;.

— Nie czekaj, tylko jedZz do szpitala. Im szybciej si¢ wyjasni, tym lepie;.
Krocej bedziesz si¢ denerwowa¢ — zdecydowata za mnie, ofiarowujac si¢ jako
osoba towarzyszaca.

— Jade wlasnie podpisa¢ umowe na nowa ksiagzke. Juz jestem spozniona.

—To oktorej spotykamy sie przed izba przyje¢? — zapytala tonem
nieznoszacym sprzeciwu.

— Za pottorej godziny. — Spojrzatam na zegarek. — Powiedzmy okoto drugie;.
Dzigkuje ci.

Jechatam do wydawnictwa, ttumaczac sobie, Zze nie ma si¢ czym martwic.
Lawirowatam ws$rod sznurow samochodoéw, przemierzajac kolejne ulice,
przecinajac skrzyzowania na pamie¢¢, zaaferowana trescig listu z cienkiej koperty.

A jezeli jestem powaznie chora? — mysl atakowala niczym natre¢tny komar.
Trzeba to sprawdzié, jak twierdzi Gabrysia, i nie martwi¢ si¢ na zapas, pierwszg
mys$l gonila druga. Przeciez nie jestem jeszcze taka stara, zeby umierac,
podpowiadata kolejna. Pigédziesiagt siedem lat to w koncu nie tak duzo. Jeszcze nie.
Bzdura, nie umierasz! Nawet nie wiesz, czego od ciebie chcg!

Zaparkowalam samochdd przed wydawnictwem, wypartam lawing obaw.
| zadzwonitam do przyjacidtki, ze przesuwam wizyte w szpitalu na jutro, a nawet
na dalszy termin.

Gabrysia dostata szahu.



—Co? Nie =zamierzasz przyjechac? — grzmiata przez telefon, gdy
zaproponowatam spotkanie w kawiarni. — Natychmiast wsiadaj w samochéd i jedz!
Czekam! — krzykne¢ta i rzucita stuchawka.

Na izbie przyje¢ wyjatkowo panowatl spokoj. Podesztam do okienka
I pokazatam pielggniarce list z wezwaniem.

— Czy moge odebra¢ wyniki? — zapytatam, liczac, ze jednak wydobedzie
moje nazwisko z pliku papierow, poda mi kartke i pozwoli odejs¢.

Nic takiego si¢ jednak nie stato.

— Proszg¢ uda¢ si¢ na oddziat ginekologiczny, windg na drugie pietro, do
pokoju ordynatora. Pan doktor na panig czeka.

— Moze mi pani powiedzie¢, o co chodzi? — sprébowatam si¢ dowiedziec.

— Pan doktor wszystko pani wyjasni.

Jechatysmy z Gabryska winda, nie odzywajac si¢ do siebie.

— Trzymaj si¢, bedzie dobrze. — Mrugnela do mnie, kiedy wchodzitam do
gabinetu.

Ale gdy zniego wysztam, musiata pomdéc mi przysig$¢ na plastikowym
krzeselku.

— Dobrze si¢ czujesz? Moze wezwe pomoc?

— Nie, nie, zaraz przejdzie. — Opartam si¢ o $ciang i pozwolitam przetrzec
sobie czoto mokra chusteczka.

— Poczekaj, pobiegne po szklanke wody.

Gabryska zostawila mnie na krzesle, by po chwili wroci¢ z pielegniarka.

— Zrobi¢ pani zastrzyk uspokajajacy. — Mloda dziewczyna w biatym kitlu
wbita mi igle w rami¢. — | niech pani posiedzi tutaj co najmniej dwadziescia minut
— zdecydowata. — W razie czego prosz¢ mnie wotac.

Kotysatam si¢ na krzesle. Gabrysia przygladata mi si¢ z troska, w milczeniu.
W koncu kiedy dostrzegta, ze wracam do zywych, zdecydowala si¢ zada¢ pytanie.

— | co, Bozenko? Mozesz mi powiedzie¢?

— Rak trzonu macicy — wypowiedziatam to, co przed chwilg ustyszatam od
lekarza. — Chcg natychmiast operowac.

— To wspaniata wiadomos$¢! — Gabrysia udawata optymizm. — To znaczy, ze
mozna to wyleczy¢. Kiedy operacja? — zapytata z nadmierng ekscytacja.

— Nigdy, Gabrysiu.

— Jak to?

— Po prostu. Nie ma sensu. Za daleko zaszto.

Moja przyjaciotka nie tracita nadziei, chociaz dostrzegtam wilgotne oczy.

— Trzeba prébowac! Medycyna poczynita takie postepy! Trzeba wierzy¢, nie
wolno ci si¢ poddac¢! — Plakata, nie starajac si¢ juz powstrzymywac tez.

Moze to dziwne, ale jej postawa podzialala na mnie dyscyplinujgco.
Uspokoitam si¢ 1zaczelam racjonalnie mysle¢. Lek uspokajajacy przestawal



dziata¢, moj umyst wrgcz przeciwnie. Siedziatam na krzesle ze wzrokiem wbitym
w plakat sygnalizujacy konieczno$¢ przeprowadzania cyklicznych badan szyjki
macicy i pozwalatam nawalnicy mysli przetaczaé¢ si¢ po glowie. Szukalam dla
siebie przysztosci. Tej najblizszej, bo z ta dalszg zaczynatam si¢ powoli zegnac.

Z obtoku rozwazan wyrwaly mnie stowa Gabrysi, ktora nie odpuszczata.

— Uspokoj si¢. Pojedziemy do domu, odsapniesz, przespisz si¢ ztym.
Umowimy si¢ na operacje.

Spojrzatam na nig bez emoc;ji.

— Pamigtasz moja sgsiadke i jej nowotwor? — zapytatam. — Przeprowadzono
operacje¢, cho¢ lekarz od poczatku mowit, ze to nie ma sensu. Tak czasami bywa,
kiedy choroba jest zbyt zaawansowana. Gabrysiu, ja tez nie mam szans, ale w zyciu
mam jeszcze cos do zatatwienia. Pomozesz mi?

Bytam spokojna jak nigdy dotad. W przeciwienstwie do przyjaciotki, ktora
rozkleita si¢ catkowicie.

Doprowadzitam j3 do swojego samochodu, zawioztam do domu, napoitam
kawg, zamowilam pizz¢. Smakowala mi nadzwyczajnie. Kto wie, czy w tym innym
$wiecie dajg pizze¢? — zastanawiatam si¢, przetykajac smakowite kaski i popijajac je
czerwonym winem jeszcze z zapasow Artura.

Przez chwile zastanawialam si¢, czy nie zatelefonowaé¢ do Tatiany, ale
zrezygnowatam. Mialam inng wazng sprawg¢ do zatatwienia.

Gabrysia usneta na kanapie w salonie, zm¢czona placzem i troska o mnie.
Wspotczutam jej, jednak w glebi duszy plakatam nad sobg. Nie mam z kim
pogadac, zeby si¢ pozali¢. Jedynie ta niezatatwiona sprawa trzymata mnie przy
zyciu. W sensie przeno$nym, a kto wie, czy nie dostownym. Bo gdyby nie ona...

Otworzytam pokrywe laptopa 1 w wyszukiwarce wpisatlam hasto ,,detektywi
Warszawa”. Pokazato si¢ kilka adresow. Zerknetam na zegarek, dochodzita
czwarta po potudniu. Wyjetam z torebki komorke 1 wystukatam numer.

—Tu Bozena Zawistowska. Czy rozmawiam z biurem detektywistycznym
pana Mariana Wolskiego?

Odpowiedziat mi mity meski glos:

— Wolski. Czym moge pani stuzy¢?

— Mam dla pana zlecenie. Chodzi o to, zeby kogos$ odnalez¢.

— Zapraszam jutro o jedenastej. Odpowiada pani?

— Tak. Im szybciej, tym lepiej.



ROZDZIAL 2
Bozena

Dhlugo zastanawiatam si¢, czy powiedzie¢ o tym Ani, mojej najblizszej
przyjacidice. Z pewnoscia, jezeli w ogole komukolwiek, to tylko jej. Strach przed
podzieleniem si¢ moimi obawami w domu paralizowat.

Mimo swoich niemal siedemnastu lat czulam si¢ jak mata dziewczynka, dla
ktérej dajaca dziesigtki godzin korepetycji z francuskiego mama nigdy nie ma
Czasu.

Scedowatla ten obowigzek na panig Krysie, nasza, jak mawiano przed wojna,
,dochodzacg”. Okreslenie jej mianem ,,opiekunki do dziecka z funkcja gospodyni”
bytoby sporym naduzyciem, zwazywszy na jej oschty sposéb bycia 1 nieche¢¢ do
mnie, walesajacej si¢ niepotrzebnie po domu, rozrzucajacej nieliczne zabawki,
kupowane zresztg gldéwnie wbrew woli mamy przez przyszywane ciotki 1 wujkow.
Moi rodzice, do ktorych zaliczatam réwniez 1 ojczyma Brunona, lubili porzadek,
dlatego od najwczes$niejszych lat wiedziatam, ze nie mam co liczy¢ na kosze pelne
klockéw, niezliczone ilosci lalek 1 ich strojow, pluszakow 1 innych fascynujacych
rzeczy, w ktore zaopatrywane byly moje kolezanki. Swoj Swiat odnajdywalam
najpierw w ksigzeczkach, potem w coraz bardziej dorostych ksigzkach, petnych
przedmiotow 1 wrazen, ktorych nie dostawatam na co dzien. Szukatam czarow
niczym Alicja, puszczatam wodze wyobrazni, podazajac za losami Ani z Zielonego
Wzgodrza, marzytam o przeniesieniu si¢ do Bullerbyn, zeby cho¢ raz nie dostac
bury za polozenie si¢ spa¢ z brudnymi nogami. Pani Krystyna godnie bowiem
zastgpowata mame¢ w strofowaniu mnie za liczne przewinienia, jakie udawato mi
si¢ popetnia¢ mimo ciaggltego upominania. Przede wszystkim nie wolno mi byto
batagani¢. Kiedy wychodzitam do przedszkola, lalka Petronela musiata zajaé
przeznaczone dla niej miejsce na poélce iczekaé, az wrdoce. Do grona cigzkich
przestepstw nalezalo tez hatasowanie; wszak wiecznie siedzaca za zamknigtymi
drzwiami pokoju mama musiata mie¢ spokdj. Jak kazda grzeczna dziewczynka
powinnam mie¢ zawsze umyte rece, uczesane wlosy i W ogole porzadnie wygladac,
czego starannie dogladata pani Krysia, fukajgca na widok rozwigzanej kokardy.
Albo plamy na spddniczce, ktorg ,,oczywiscie zrobitas, zebym musiata jg spierac,
a przeciez wiesz, ile mam roboty”.

Trauma posiadania tak zwanej niani mingta, gdy mama uznala, ze juz
dorostam i1 mozna zamieni¢ opiekunke na klucz na szyi. Przyzwyczajona do
codziennego drylu, nie potrafitam jednak korzysta¢ ze swobody bycia samg
w domu. Grzecznie wracalam ze szkoly, by po odrobieniu lekcji zasigs¢ do



czytania kolejnej ksigzki. Codziennie ze §wiata wyobrazni wyrywal mnie glos
mamy zrzucajgcej ptaszcz w przedpokoju po przyjsciu z pracy.

— To ja. Zjadtas$ obiad?

— Tak.

— A co byto?

— Gulasz z kasza.

— Zaraz mam lekcje. Brunona jeszcze nie ma?

Nie zastanawialam si¢ nad sensem pytania, chociaz $wiatlo zapalone tylko
W moim pokoju §wiadczyto, ze jestem w domu sama.

— Nie ma.

— Odrobitas lekcje?

— Tak. — Nie odrywatam wzroku od ksigzki.

— To dobrze. Zapal boczng lampke, bo sobie oczy popsujesz. — Faktycznie,
gdyby nie przypomniata, nigdy bym na to nie wpadta! — Ja poloze¢ si¢ na kilka
minut. Aha, i otworz drzwi Bartkowi. Powinien by¢ za kwadrans.

— Dobrze.

Dtugonogi Bartek z czwartej licealnej przychodzil na czas, potem zjawiata
si¢ Michalina 1ikto§ tam jeszcze. W okolicy Dziennika Telewizyjnego, po
wyczerpujacym dniu w redakcji gazety, pojawiat si¢ zazwyczaj zme¢czony Brunon.

Rozdziat konczytam, spodziewajac si¢ kolacji, ktorg jedliSmy tuz przed
filmem. Poniewaz filmy po dwudziestej nie nadawaty si¢ dla dzieci ani
mtodocianych nastolatek, musiatam 1§¢ do swojego pokoju. Tam, na szczescie,
czekali na mnie znajomi z ksiazek.

Nauczylam si¢ milcze€ 1 nie wtragca¢ w sprawy dorostych, by czasami nawet
zastuzy¢ na ich uznanie, ktore kulminowato si¢ w dniu zakonczenia roku szkolnego
| przedstawienia $wiadectwa z czerwonym paskiem. Rodzice zabierali mnie
wowczas do Hortexu na melbe, przy ktorej =z satysfakcja obserwowatam
zadowolenie mamy z moich wynikow.

Po 6smej, ostatniej klasie podstawowki ,,wspdlnie” ustalilismy przy lodach,
ze ide do najlepszego warszawskiego liceum. Nie §miatam nawet oponowac i bez
walki pogrzebalam mysl, by wybra¢ si¢ do szkoty, do ktorej sktada papiery moja
przyjaciotka Aska.

Moje delikatne proby zostaty zignorowane.

— Aska moze sobie i8¢, gdzie chce. Wida¢ jej rodzicom nie zalezy na
wyksztatceniu corki. — Mama uci¢ta dyskusje. — A nam zalezy! — podkreslita, nie
pozostawiajac mi wyboru.

Tym sposobem znalaztam si¢ w renomowanej szkole, by dalej pracowa¢ nad
przysztoscig i1nie przynie$¢ wstydu rodzicom. To znaczy, zapracowane] matce
korepetytorce, ktora zamiast ktas¢ glabom do glowy arkana jezyka francuskiego,
chciata brylowa¢ na salonach, oraz ojczymowi, jednemu z czotowych polskich



dziennikarzy.

Przez catg pierwszg licealng uczytam si¢ pilnie, zglebialam niezwykle modna
w éwiatlych kregach literature iberoamerykanska, prenumerowatam ,,Zycie
Literackie” 1, Kultur¢”, ogladalam magazyn kulturalny Pegaz. Nie przepuscitam
zadnego poniedziatkowego Teatru Telewizji ani czwartkowej Kobry, na ktore
rodzice wyrazali zgod¢ w imi¢ mojej edukacji. Prawde méwiac, nie pociggaly mnie
imprezy. Wynagradzata mi je lektura w samotnosci, w cichym zakatku mojego
pokoju.

Tak byto do pewnego wrzesniowego dnia, kiedy Aleksander zaprosit mnie
na impreze.

— Przyjdziesz? — zapytat, a ja dostrzegtam w jego oczach zachgte.

Nigdy bym si¢ nie spodziewala, ze nasz klasowy amant wlasnie mnie
obdarzy swoimi wzgledami.

— Nie wiem — odpartam cicho.

— Przyjdz — szepnat, a ja w tym momencie zdatam sobie sprawe, Ze nie ma
sity, ktora powstrzymataby mnie przed przybyciem.

Sprawa okazata si¢ prostsza, niz mys$lalam. Mama z Brunonem wybierali si¢
na raut do redakcji, poprzedzony premierg w operze. W domu panowata atmosfera
przygotowan.

Moja niesmiata préba uzyskania akceptacji spotkania ze znajomymi nie
spotkata si¢ z krytyka.

— To gdzie si¢ wybierasz? — zapytata mama, szczotkujac wlosy.

— Moéwitam ci. Do Aleksandra. To ten kolega z klasy...

— A! Ten, ktorego ojciec byt na placowce?

— Tak. Chyba tak — odpartam cicho, wychodzac z pokoju.

— Tylko nie wracaj zbyt p6zno! — dobieglo mnie jeszcze za drzwiami.

Tego dnia po raz pierwszy wielokrotnie stawatam przed lustrem, zmieniajgc
sukienki, testujgc rozne sposoby upinania wloséw, a nawet probujac kosmetykow
mamy kupionych za cig¢zkie pienigdze w peweksie.

Do Aleksandra podrzucit mnie Brunon i1 oddat w rece gospodarza. Katem
oka zauwazylam, ze przekazuje mu pienigdze na takséwke, ktéra miata mnie
odwiez¢ do domu.

— Liczg na ciebie — wyszeptal. — O dziesiate;.

— Tak jest — odpart Alek.

Obudzitam si¢ nastgpnego dnia we wiasnym to6zku. Ale wszelkie proby
przypomnienia sobie, co si¢ wydarzylo kilka godzin wczesniej, spetzty na niczym.
W mojej glowie pulsowato, wstrzagsalty mng mdlosci, a stojaca obok miska
wskazywata, ze weze$niej musialam juz z niej korzystac.

Probowatam unies¢ gltowe, ale stawiala opor. Na szczescie drzwi do pokoju
pozostawaty zamknigte, mogltam zatem markowa¢ sen. Zanim rodzice zaczng



zadawac pytania...

O dziwo, tak si¢ jednak nie stalo. Kiedy wreszcie okoto potudnia pojawitam
si¢ w progu, by uda¢ si¢ do lazienki, mama zaproponowata mi kawe. Nigdy
wczesnie] tego nie robila, bo jak wiadomo, kawa szkodzi tak mlodym osobom jak
ja.

— Jak bylo? — zapytata.

— Dobrze. Po6jde si¢ umy¢. — Staratam si¢ ukry¢ w lazience.

— A jaki jest Aleksander?

—Wporzadku — odpowiedzialam izwymiotowatam, jednoczes$nie
spuszczajac wodeg, zeby mama nie ustyszala. Miatam nadzieje, ze klopoty
zotadkowe szybko si¢ skonczg.

Ustaty na jaki$ czas, ale wkrotce wrocily. Codzienne $niadania zwracatam
W lazience na pigtrze, zeby rodzice nie styszeli. Kanapki do szkoty wyrzucatam do
Smieci, odczuwalam mdlosSci, otwierajac lodowke. Po kilku dniach od imprezy
dotarto do mnie, ze skutki przepicia nie mogg utrzymywac si¢ tak dlugo. Musiat
by¢ inny powodd, dlatego gdy opodznita si¢ miesigczka, bytam niemal pewna, ze
stalo si¢ co$, co stac si¢ nie powinno.

Nie, Ani nie powiem, zdecydowatam. A tym bardziej mamie. Ide do
ginekologa, postanowitam.

— To bedzie najlepsze wyj$cie — upewnitam si¢ szeptem. — Na pewno nie
jestem w ciazy, przeciez z nikim nie spatam.

Nastepnego dnia zaczynal si¢ kolejny tydzien szkoly. Zapowiedziano
klasowki z biologii i matmy. Trzeba bedzie przysigsé. Ale dzisiaj przeczytam sobie
kilka ostatnich rozdziatow Marqueza, pomyslatam.

Wilaczylam Grechute 1 otworzylam ksigzke.



ROZDZIAL 3
Dagmara

Juz odbieram! Zaraz! — pomrukiwalam zniecierpliwiona, przeszukujac
torebke, z ktorej od kilku minut wydobywat si¢ dzwiek komorki.

Kto$ usilnie probowat si¢ potaczyé, nie wiedzac, ze ze sterta klasowek
I siatami pelnymi zakupow wiasnie dojezdzam do domu, przed ktoérym jak zwykle
trudno bylo o miejsce do parkowania. Miatam nadzieje, ze to nie dzieciaki.

Dzisiejszy piatkowy wieczor zaplanowaliSmy juz w ubieglym tygodniu.
Zblizajacy si¢ weekend nalezat do Zbyszka, mojego od niedawna bylego meza,
ktéry zobowigzat si¢ odebra¢ Michata z przedszkola i skontaktowac si¢ z Zoska.
Nasza starsza latorosl zaczeta ostatnio przedkiadaé spotkania z kolezankami nad
kontakty z ojcem i wymogta na mnie zgod¢ na wizyte u kolezanki pod pretekstem
nauki do klasowki z biologii. Mogtam jedynie mie¢ nadziej¢, ze naprawde spotka
si¢ z kolezanka, a nie z kolega, a zglebianie biologicznych zagadnien begdzie czysto
teoretyczne.

Zachowanie Zoski w ostatnim czasie pozostawialo wiele do zyczenia.
Konczyta drugg licealng, a wcigz nie wiedziala, jakie wybraé studia. W ostatnim
czasie zaczela nawet przebgkiwac o bezsensie dalszej nauki.

Mimo burzliwego rozwodu ze Zbyszkiem, spowodowanego jego licznymi
zdradami, o ktorych wczesniej nie miatam pojecia, i depresja, w ktorg mnie
wpedzit, dla dobra dzieci postanowitam utrzymaé z nim poprawne stosunki. Fakt,
ze regularnie ptacit alimenty 1 wywigzywatl si¢ ze swoich ojcowskich obowigzkow,
utwierdzal mnie w przekonaniu, ze postepuje slusznie. Pigcioletni Michat
potrzebowat taty, siedemnastoletnia Zoska dyscypliny. A ja mialam nadziejg, ze
Zbyszek pomoze mi okietzna¢ jej mlodziencza bute 1 pohamowac¢ nadmierny apetyt
na nowe doswiadczenia, polegajace gldéwnie na probowaniu zakazanych owocow.
Bo juz nie raz i nie dwa poczutam od niej alkohol. Bo coraz cz¢éciej zdarzaly si¢
jej pozne powroty do domu, kiepskie oceny 1 bezczelne odzywki, wobec ktorych
pozostawatam bezradna. Proby rozmowy, jakiekolwiek thumaczenia, wbijanie do
glowy zyciowych rad — nie odnosity skutku.

Moja corka uwazata, ze: ,,nie kazdy musi konczy¢ studia”, ,,jestem mioda,
wiec nalezy mi si¢ troche swobody”, ,,czepiasz si¢!”, ,,nie pamigtasz, kiedy sama
bytas mtoda”, ,teraz s3 inne czasy”, ,,moze potrzeba ci mezczyzny, poniewaz
zgorzkniatlas§?”. A nawet posuneta si¢ do stwierdzenia: ,,dopadta ci¢ menopauza”
(w wieku czterdziestu lat!). Odpysknigcia i zarzuty mozna byto mnozy¢.

Myslatam o Zbyszku jak o0 sprzymierzencu w walce 0 przysztos¢ Zoski,



obarczajac si¢ jednocze$nie wing za rozchwianie corki. W koncu rozwdéd rodzicow
musial odbi¢ si¢ na jej psychice.

Komorka nieustannie dzwonita, az wreszcie zlokalizowalam jej potozenie
w bocznej kieszonce torebki. Na ekranie ujrzalam numer mojej siostry Laury,
Z ktérg nie rozmawiatam od $mierci mamy.

Nie byly$my przyktadem kochajacych si¢ siostr. Ona — ukochana coreczka,
ja — jak gdyby mniej. Ona mieszkajaca w Toruniu przy rodzicach, ja na emigracji
we Wroclawiu, ktéry wybralam na miejsce zamieszkania. Obie mezatki
z dwojgiem dzieci.

Na studia wyjezdzalam z pretensjami, ze rodzice od zawsze faworyzowali
Laurg, potem jej meza 1 potomstwo, cho¢ — tlhumaczytam sobie pozniej — tak si¢
zdarza w kazdej rodzinie. Moze dlatego, ze jest ode mnie mtodsza o cztery lata?
Czy naymiodsze dziecko znaczy najukochansze?

L.zy rodzinnej porazki otart mi Zbyszek, w ktorego kochajace ramiona
wpadtam spragniona uczué. I pozostawatam w nich do momentu, w ktérym zdatam
sobie sprawe, ze plotki o jego mitosnych wyczynach sg prawda.

Przez koszmar rozwodu przechodzitam sama. Tata, na ktoérego ewentualnie
mogtabym liczy¢, juz nie zyl, za§ mama z Laurg wing za rozpad malzenstwa
obarczyly wylacznie mnie. Podobno zawsze bytlam zbyt mato ekspansywna
| wybralam sobie nieodpowiedniego faceta. Pochylitam glowe przed ich
werdyktem. Moze rzeczywiscie mialy racj¢? Na dodatek najwidoczniej nie
zashuzytam sobie na porzadng przyjaciotke, ktora wspartaby mnie w trudnej
sytuacji. Pielggnowalam wtasne kompleksy, stronitam od ludzi 1 zaszywalam si¢
W domowym zaciszu. Co moglam poradzi¢ na to, Zze nauczono mnie zy¢
Z pochylonym czotem?

Nacisnetam niebieski przycisk komorki, spokojna, ze to nie dzieciaki. Czyli
wszystko u nich w porzadku, odetchnetam.

— Halo? Jestem — odezwatam sie.

— Nareszcie odebratas! Od wiekow probuje si¢ z tobg polaczy¢! — W glosie
siostry ustyszatam zniecierpliwienie.

— Przepraszam, wracam ze szkoly. Nie moglam znalez¢ miejsca do
zaparkowania — zaczgtam si¢ thumaczyc.

Laura przystgpita do wyjasnien.

— Dostatas list od pana Stanistawa? — zapytala, przywolujac imi¢ notariusza,
wieloletniego przyjaciela mamy. Nie czekajagc na odpowiedz, kontynuowata: —
Mamy si¢ zglosi¢ na otwarcie testamentu w przyszly wtorek. Mam nadzieje, ze
bedziesz mogta przyjecha¢ — dodata tonem nieznoszacym sprzeciwu.

— Jeszcze nie odebratam listu. Ale jestem pod domem. Zaraz sprawdze
w skrzynce.

— To sprawdz 1 oddzwon. I przetdz te swoje lekcje na kiedy indziej, bo sa



sprawy wazniejsze.

— Postaram si¢ — odpartam, ale ustyszalam jedynie dzwigk przerwanego
potaczenia.

Zanim zdazytam zapytac, co stycha¢ u Marcina, Jarka i Aski...

Weekend spedzitam ,na klasowkach” 1—korzystajac  z nieobecnosci
Michasia — sprzataniu mieszkania. Zosia wpadta na sobotni obiad i1 zaraz pognata
na jaki$ koncert, ktéry odsypiata w niedziele. Powzielam stanowcze postanowienie,
ze porozmawiam ze Zbyszkiem o jej wypadach. Tak dalej by¢ nie moglo. Zanim
jednak przystapiliSmy do powaznej rozmowy, poprositam go o opiek¢ nad
dzieciakami na najblizszy wtorek.

— Dostatam list od pana Stasia Nowaka, notariusza mamy, 1 musz¢ jecha¢ do
Torunia na otwarcie testamentu — zawiadomilam go, odbierajac w niedziele
Michata. — Zajmiesz si¢ dzie¢mi?

— Oczywiscie. Jedz 1niczym si¢ nie przejmuj — zgodzit si¢ ochoczo.
| przekazal mi mniej optymistyczng wiadomos$¢: — Zanosi si¢, ze niebawem wyjade
na kontrakt do Anglii. Na trzy lata.

— Jak to?

— Potrzebuja inzynieréw, zlozylem podanie. Dzigki temu bed¢ w Stanie
bardziej pomagac ci finansowo.

— A dzieci?

— Zawsze mogg do mnie przyjecha¢. A ztym wtorkiem nie musisz si¢
martwi¢ — dodal, klepigc mnie po ramieniu.

— Chodz, Michalku, do domu. — Zgarnglam synka znadzieja, ze Zoska
zaczeta sie uczyC€ do jutrzejszej klasowki. — Musimy wracac.

— Czes¢, tato. — Mlody zegnat si¢ z ojcem, nie wypuszczajac z ragk kolejnego
samochodu z napgdem.

Spotkanie u notariusza miato odby¢ si¢ o jedenastej. Mimo opordéw szefowej
wziglam zatem wolne 1 0 pigtej rano odpalitam swojg leciwg corsg, biorgc namiar
na cel.

Po drodze zerkatam na przydrozne ogotocone z lisci drzewa, zrzucajace po
zimie ostatnie platki $niegu. Delikatnie nabrzmiate paczki wyczekiwaty wiosny.

Jak dawno nie wyjezdzatam z miastal — myslatam, napawajac si¢ widokiem
pozbawionym doméw, supermarketow, parkingdow. Tamtego razu, gdy jechalam na
pogrzeb mamy, nie liczytam.

Pamigtalam moment, kiedy siedzialam przed telewizorem 1 gapitam si¢
bezmyslnie w ekran telewizora, w ktorym nadawano jeden z wielu programow
interwencyjnych przerywanych reklamami. Na wys$wietlaczu komorki pokazat sie
od dawna niewidziany numer Laury.



— Dagmara? — odezwata sig, kiedy tylko odebratam polaczenie. — Mama nie
zyje.

Przez chwilg milczaly$Smy.

— Co sig stato? — przerwatam ciszg.

Zaszokowana czekalam na dalszy ciag.

— Zawal. Dzwonig, bo chyba chciataby$ wiedzie¢.

— Laura! Co to znaczy: chyba chcialabym wiedzie¢?! Przeciez to nasza
mama! A jak ty si¢ czujesz?

W stuchawce ustyszatam ptacz.

— A jak mam si¢ czu¢? — krzykneta, potykajac tzy.

— Jutro przyjad¢ — zdecydowatam. — Zorganizujemy pogrzeb.

Wbrew nadziei, ze si¢ ucieszy, przyjmie pomoc, Laura zareagowala
alergicznie.

— Nie! Sama wszystko zorganizuj¢! Z Marcinem. Dam ci znaé, kiedy
pogrzeb. Kiedy ostatnio bytas u mamy? — rzucita oskarzenie.

Musialam przyzna¢, ze nie widzialam mamy od ostatniego lata. Nie
przyjechatam rowniez na Swigta Bozego Narodzenia. Ale przeciez ona wcale tego
nie oczekiwata. Wystarczali jej Laura, Marcin i ich dzieci.

Kiedy zadzwonitam w Wigili¢ 1 po krotkich zyczeniach ustyszalam dzwiek
dzwonka do drzwi oraz: ,przepraszam, idzie Mikotaj, musze¢ juz konczyc”,
odlozytam stuchawke ze tzami w kacikach oczu. Otartam je szybko, by przebrac
si¢ za Mikotaja 1 sprawi¢ rado$s¢ Michasiowi.

— Masz racj¢, Lauro. Dawno nie bylam u mamy — odpartam. — Bardzo mi
przykro izal. Jezeli nie chcesz, zebym pomogla ci w przygotowaniach do
pogrzebu, dobrze. Daj zna¢, kiedy mam przyjecha¢ — zgodzitam si¢, nie chcac
drazni€ siostry.

Miatam na uwadze jej bol po stracie.

Sama przeptakatam catg noc. Przeciez byta to rGwniez moja mama.

Teraz przemierzalam znajoma tras¢, tym razem aby zapoznaé si¢
Z testamentem, o ktérego istnieniu nie miatam pojecia. | prawde powiedziawszy,
myslatam o nim niewiele.

Pie¢ godzin z Wroctawia do Torunia to wystarczajgco dlugi czas, by
opanowac kawalkade mysli przetaczajacych si¢ po glowie.

Rodzice byli do$¢ zamoznymi ludzmi. Dorobili si¢ sporej przedwojennej
willi przy Stowackiego, wygodnego domku letniego nad Wista w podtorunskiej
miejscowosci 1 niewielkiej ksiegarni usytuowanej na Starowce, ktérg mama
prowadzila przez lata. Nie $mialam mysle¢, jaka czeS¢ schedy moglaby mi
przypas¢, przygotowana na sytuacje, w Ktorej Laura dostanie wszystko. Mama
niejednokrotnie podkreslata, ze na staros¢ moze liczy¢ wytacznie na jedng corke,
skoro druga, ta bardziej niewdzigczna, czyli ja, wyprowadzila si¢ ,,na koniec



Swiata”.

— Nie nastawiaj si¢ na nic, tak bedzie najlepiej — powtarzatam sobie przez
calg droge, zeby unikng¢ zawodu.

W glebi duszy wstydzitam si¢ mys$li o mamie jako o spadkodawcy.
Powinnam wykrzesa¢ z siebie wigcej mitosci 1 zalu po jej $mierci, ale wspomnienie
licznych niesprawiedliwo$ci, jakich doznatlam za jej zycia, nie dawalo o sobie
zapomniec.

Na ostatnim przystanku przed celem podréozy wzmocnitam si¢ kawag
I hamburgerem serwowanych na stacji benzynowej, by calkowicie nie opas¢ z sit.
Zulga wysiadtam na torunskiej Staréwce, gdzie mieScita si¢ kancelaria
wieloletniego znajomego rodzicow ,,wujka” Stasia Nowaka. To jemu mama
powierzyta zatatwienie swoich spraw po smierci.

Wygladatam Laury. Kiedy jednak nie pojawita si¢ w ciggu dziesigciu minut,
weszlam na klatke schodowa i wspiglam si¢ na drugie pigtro po drewnianych
stromych schodach. Otworzylam okazate drewniane drzwi.

Moja siostra siedziata w Srodku, Sciskajac w dioniach torebke.

— Notariusz juz czeka — przywitata mnie cierpko, odsuwajac od siebie, gdy
prébowatam ja przytuli¢. — Mozemy wchodzi¢.
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Pan Stanistaw byt cieptym cztowiekiem, ktéorego znatam od zawsze. Lata
temu z zonag Wandzig rozegrali z moimi rodzicami niejednego brydza i wypili
niejedng butelke koniaku. Wspdlne rodzinne wczasy nad morzem w wynajetych od
rybaka pokojach, wspolne $wigta oraz traktowanie mnie i Laury jak wilasnych
dzieci, ktorych panstwo Nowakowie nie mieli, przyczynity si¢ do nawigzania
bliskich wigzi.

Wujek Staszek od czaséw mtodosci dodawat sobie powagi jowialng muszka
| zawsze probowat zachowaé godno$¢ prawnika, jednak ani ja, ani Laura nie
dawaty$my si¢ nabra¢ na ten jego dizajn. Tym bardziej wowczas, gdy pozbawiony
zewnetrznych atrybutow zawodu ganiat znami po plazy zpitka, przynosit
wymarzone prezenty, przewiozt pierwszym w Toruniu wartburgiem, ktoérego byt
dumnym wtascicielem.

Mimo uptywu lat nic si¢ nie zmieniato. Po §mierci zony, cioci Wandy, wujek
jak gdyby nieco si¢ skurczyl, przygarbil, a podczas wizyt u rodzicow pozwalat
sobie zaledwie na jeden kieliszek koniaku. Zabraklo czwartej do brydza.
A niebawem i trzeciego, bo zmart tata.

Sprawy po nim zalatwialismy w kancelarii wujka Staszka. Z Laura zgodnie
zrzekly$Smy si¢ spadku na rzecz mamy. Bytam nieco zdziwiona, Ze moja siostra tak
wspaniatomyslnie przystata na to rozwigzanie, znalam bowiem jej przywigzanie do
pienigdzy i zycia na poziomie, ktorego sami z Marcinem nie byli w stanie sobie
zapewniC. Niewielki sklep ze zdrowa zywnoscia, ktory prowadzili, nie przynosit
oczekiwanych zyskow, a mieszkanie z rodzicami w ich pokaznej willi nie do konca
zaspokajalo aspiracje matzonkow. Marzyla im si¢ wlasna. A mimo to Laura
postanowita zrzec si¢ przypadajacej jej czesci, namawiajgc mnie na podobny krok.

—To nieludzkie, zeby mama po jego S$mierci nie mogta dysponowac
majatkiem, ktorego dorobili si¢ razem — perorowata, ttumaczac mi swoja decyzje. —
Co mamy teraz zrobi¢? Kaza¢ jej sprzeda¢ dom, dziatke¢ pod miastem i ksiggarni¢
I podzieli¢ si¢ z nami majatkiem za jej zycia? Nonsens!

Zgodzitam si¢ w calej rozciagglosci. I staratam si¢ nie wnikaé, skad moja
siostra w niedtugim czasie wzigta ponad pot miliona ztotych, by kupi¢ sobie dom
I rtOwnie szybko go wyposazy¢. Nie $miatam pyta¢ mamy, czy ojciec zostawit
oszczednosci. Niemniej jednak niesmak pozostat. Mama data Laurze pienigdze za
moimi plecami. Wida¢, dysponujac majatkiem po ojcu, uznala, ze tak bedzie
dobrze.



Mogtam jedynie mie¢ nadzieje, ze 1 mnie uda si¢ kiedy$ sptaci¢ kredyt za
trzypokojowe mieszkanie we Wroclawiu, ktory zaciagneliSmy ze Zbyszkiem. Nie
zostato tego nominalnie duzo, cho¢ itak zbyt duzo jak na mojg nauczycielska
pensje 1 alimenty na dzieci. C6z, musiatam sobie radzic.

Wchodzac do gabinetu wujka Staszka, odegnalam mysli o przesztosci.

— Siadajcie, dziewczynki. Dzisiaj juz panie — poprawil si¢ izlozyl nam
zyczenia z okazji Dnia Kobiet, 0 ktérym zapomnialam. — Przepraszam, Ze niec mam
kwiatka, ale moze zadowoli was kawa z ciastkiem? — zapytal, gestem przywotujac
sekretarke.

— Chetnie — odpartam z uSmiechem, widzac, ze zaszklity mu si¢ oczy.

— Nie, dzigkuj¢. — Laura pozostata niewzruszona. — Mozemy zaczynaé?

Na pierwszy rzut oka mozna bylo zauwazy¢, ze Spieszno jej do odczytania
testamentu. Nie starata si¢ nawet powsciggnac ciekawosci.

Wuyj Staszek, ktoremu trudno bylo powstrzymac¢ tzy na pogrzebie mamy,
spojrzat na nig ukradkiem, ale poniechat komentarza.

Czekajac na sekretarke z kawa, spogladatam na niego 1 wspdiczutam misji
odczytania ostatniej woli Tereski. Wiedziatam, cho¢ wlasciwie bardziej czutam, ze
przywigzat si¢ do mamy w ostatnich latach. Trudno byto tego nie zauwazy¢, nawet
podczas moich rzadkich odwiedzin.

— Trzymaj si¢, Dagusiu. — Przytulit mnie, kiedy kilkanascie miesigcy
wczesniej zegnalisSmy si¢ po mojej wizycie w Toruniu. — Wiesz, ze Tereska nie jest
mi oboje¢tna. Tylko nie mow nic Laurze, poniewaz... — zawiesit gtos. — Ona nie jest

chyba z tego zadowolona.

— Waujku, a jakie to ma znaczenie? Wazne, zeby wam bylto dobrze.

Od kilku miesigcy nie mialam z mamg kontaktu, wigc nie wiedziatam, czy
ten czas spedzita u boku wuja Stasia. Moglam jedynie mie¢ nadzieje, ze tak si¢
stato.

— A zatem, skoro mamy juz kawe... — Glos wujka stwardnial po stowach
mojej siostry. — Mozemy zaczynac.

— Prosze — ustyszatam Laure.

Przytaknetam bezgtosnie.
— A zatem przystepuje do odczytania testamentu pani Teresy Machon,
waszej mamy... — Wuj Staszek przerwal. Usprawiedliwil si¢ spojrzeniem, ze

porzucit oficjalny ton.

Laura pozostawala niewzruszona, wigc westchnat 1 dalsza cz¢$¢ spotkania
przebiegta zgodnie z przyjetym harmonogramem.

— Na postawie testamentu zlozonego na moje rgce dnia... pragne
poinformowa¢, ze nieruchomo$¢ o numerze w ksiedze wieczystej... przypada pani
Laurze Berent. Nieruchomo$¢ o numerze w ksiedze wieczystej... przypada pani
Laurze Berent. Nieruchomo$¢ o numerze w ksiedze wieczystej... przypada pani



Laurze Berent, nieruchomo$¢ o numerze w ksigdze wieczystej... wraz
Z ruchomo$ciami... przypada pani Dagmarze Rudzkiej. Wszelkie inne dobra
nieobjete zapisem windykacyjnym przypadaja w rownych czesciach corkom pani
Teresy Machon — Laurze Berent i Dagmarze Rudzkiej.

— Co to znaczy ,,nieobjete zapisem windykacyjnym”? — Laura poderwata si¢
Z miejsca.

— Dotyczy to na przyktad wyposazenia mieszkania, rodzinnych pamigtek,
zdje¢, ksigzek — wyjasnit notariusz.

— Aha. — Laura nie wydawata si¢ zadowolona z wyjasnien. Ci¢zko opadia na
fotel.

Wuj Staszek probowal zachowac spokoéj, cho¢ dostrzeglam w kacikach jego
ust lekka zmarszczke znamionujgca skrywang ztosc.

— Po zapoznaniu was z testamentem prosz¢ o podpisanie protokolu otwarcia
go i ogloszenia — wycedzil, podsuwajgc nam papier. — A potem, jesli si¢ okaze, ze
nie ma innych testamentow ani osob dziedziczacych, bedziemy mogli sporzadzié
protokot dziedziczenia.

—Pewnie, ze nie ma! — wykrzykneta Laura. — Powiniene$ sam o tym
wiedzie¢ najlepiej!

— Uspokoj si¢, Lauro. Nie jesteSmy tutaj po to, by wszczynaé kidtnie po
Smierci twojej matki! — Wujek podnidst glos. — Uslyszata§ tres¢ testamentu,
Dagmara tez. Pytam was obie, czy jestescie skltonne przyja¢ jego zapis
z dobrodziejstwem inwentarza?

Siedzialam cicho w fotelu, szczesliwa ztego, co dostalam. Mama
przeznaczyta dla mnie ksiggarni¢. Jej ukochang ksiggarnie, ktorg prowadzita przez
kilkadziesigt lat! Nie obchodzilo mnie, ze Laura dostala wille, dom na wsi
I oszczednosci. Tyle ze jej ten podzial wyraznie nie satysfakcjonowat. Fukata
pod nosem, zastanawiajgc si¢, czy podpisa¢ oswiadczenie o przyjeciu spadku.
Moze spodziewala si¢, ze dostanie wszystko?

— Musze na chwile wyj$¢ — oswiadczyta nagle, podrywajac si¢ z fotela.

Wrbécita po chwili, zanim zdgzyliSmy z wujem Staszkiem zamieni¢ choé
kilka zdan.

— Podpisze! — o§wiadczyta.

— W takim razie sporzadze akt po$§wiadczenia dziedziczenia i wrgczg wam
jego wypis. — Wujek na nowo wcielit si¢ w urzednika. — Dokument ten potwierdzi
nabycie spadku i przedmiotow nieobjetych zapisami windykacyjnymi. Chodzi
0 przedmioty z domu rodzinnego. Na jego podstawie bedziecie mogly przedstawiac
si¢ wszedzie jako prawowite wiascicielki nabytej wlasnosci. Czy wszystko jest
zrozumiate?

—Tak — przyznalySmy niemal jednoglosnie, skladajac podpisy na
dokumencie.



— W takim razie pozostaje mi jedynie spelnienie ostatniej woli mojej klientki
Tereski. — Odchrzaknal, maskujac wzruszenie. — Czyli przekazanie wam listow,
ktore majg wam wiele wyjasni¢. Z gory mowie, ze nie wiem, co stanowi ich tres¢,
ale wiem, Ze nie ma to zwigzku ze spadkiem. Dostalem je na przechowanie jako
osoba zaufana. Prosze. — Podal kazdej z nas po kopercie.

Wychodzitam z kancelarii bogatsza o ksiggarni¢ na Kopernika w Toruniu
I list od mamy, Laura ocalg reszte. Ale to mnie nie interesowalo — bylam
szczesliwa z wyrdznienia. Pewnie mama zyczylaby sobie, zebym w dalszym ciggu
ja prowadzila, dumatam. Po raz pierwszy w zyciu poczutam si¢ doceniona.
Sciskatam list w dtoni, nie mogac doczekaé si¢ otwarcia.

Moja siostra nie wydawala si¢ zadowolona. Swoja koperte wtozyta do
torebki i pozegnata si¢ ze mng szybko, thumaczac si¢ rodzinnymi obowigzkami.

— Gdzie si¢ zatrzymujesz? — rzucita na odchodnym.

Nie $mialam powiedzie¢, ze spodziewalam si¢ przespa¢ w rodzinnym domu.

— W hotelu. Moze jutro si¢ zobaczymy? — zapytatam z nadzieja.

—Jutro mam dostawe, ale zadzwon okolo dziesigtej. Zobacze, co da si¢
zrobic.

— Laura, co$ nie tak? Dlaczego tak si¢ zachowujesz?

— Dowiesz si¢, kiedy przeczytasz list od mamy — warkneta. — Ja juz
wczesniej poznalam jego tre$¢ — dodata 1 odeszta, nie odwracajac si¢ za siebie.



ROZDZIAL 5
Bozena

Wpadniemy po szkole do Stolecznej? — zaproponowala Ania, kiedy po
ostatniej lekcji zgarnialam zeszyty do plecaka.

Troja z biologii nie nastrajala optymistycznie, a tym bardziej trzy na szynach
z matmy. Takiej porazki nie zaliczylam od dawna, zeby nie powiedzie¢ nigdy,
a wypowiedziane na forum calej klasy kasliwe uwagi matematycy na dtugo miaty
pozosta¢ w mojej pamigci.

— Doznatam zawodu z powodu twojego lekcewazenia przedmiotu.

Staralam si¢ nie mysle¢, jak wytlumaczg si¢ w domu. Wszak mialam
doskonate warunki do nauki, a w razie potrzeby pomoc korepetytorow. A ja c0?
Nie potrafitam doceni¢ tego, co dostawatam od rodzicow, cigzko zarabiajacych na
wakacje w Bulgarii, wyjazdy na Mazury, moje wyjscia do teatru, na zajecia
dodatkowe z czegokolwiek tylko chciatam. Miatam si¢ rozwija¢, a nie przynosié
troje na szynach.

Wizja powrotu do domu przerazita mnie dostatecznie, by przysta¢ na
propozycje Ani i opozni¢ czas rzezi. Tym bardziej ze w dalszym ciggu targaly mng
mdtosci 1 nieuchronnie zblizat si¢ moment pdjscia do ginekologa 1 stawienia czota
rzeczywistoSci. Nie bylam w stanie dalej zmaga¢ si¢ sama z problemem.
Zdecydowatam si¢ zwierzy¢ przyjaciodice.

— A wiesz, ze chetnie napije si¢ herbaty — powiedziatam, katem oka zerkajac
na Aleksandra, ktory wtasnie znikat za drzwiami gabinetu matematycznego.

Po tamtej imprezie unikal mnie, stwarzajagc pozory normalnosci. Nie
nalezalam do dziewczyn, ktore narzucaja si¢ chlopakom, zatem przyjetam jego
zachowanie z godnos$cig. Udawatam, Ze nic si¢ nie stato.

Stoleczna, mimo wielkomiejskiej nazwy, byta nieduza knajpka w potowie
drogi ze szkoty do domu, serwujaca liSciasta herbate ulung, kawe parzong
w szklankach i polo cockte, namiastke zachodniej coca-coli, ktorej miatam okazje
posmakowaé po powrocie Brunona z Francji.

Prawde¢ powiedziawszy, kapitalistyczna wersja nie powalita mnie na kolana,
ale za to pasta do z¢bow Colgate bita na glowe naszg nivee, a pachnacy, pienigcy
si¢ szampon firmy Schwarzkopf catkowicie zdetronizowal rumiankowy, ktorym do
tej pory traktowalam swoje wiosy.

Stoteczna, cho¢ siermi¢zna i ciasna, wyrdzniala si¢ widokiem na aleje
kasztanowcow, ktore przy tegorocznej stonecznej jesiennej pogodzie mienily si¢
paletag zottopomaranczowych lisci, spod ktéorych raz po raz spadaly dojrzale



kasztany. A jesli do tego dodato si¢ kilka stolikow na tarasie i mozliwo$¢ ogrzania
si¢ w pazdziernikowym stoncu, kafejka wydawata si¢ istnym cudem $wiata,
porazajacym elegancjg na tle wszechobecnych barow mlecznych z ceratami na
stotach, aluminiowymi sztu¢cami i kuchnig $mierdzaca nie§wiezg $cierka.

— Zjesz deser? — kusita Ania, wskazujagc na wysokie szklanki wypetnione
wielokolorowg galaretka z bitg Smietang.

Po wysondowaniu stanu wlasnego zotadka 1 zawartos$ci kieszeni zgodzitam
si¢ na jej propozycje.

Pobiegta do lady mieszczacej si¢ pod okazaltym napisem ,,Samoobstuga” i po
chwili dotarta do stolika, dzierzac dwie pokazne szklanice mienigce si¢ barwami
teczy. Zabralam si¢ do swojej bez apetytu, grzebigc w nieco mazistej $mietanie jak
w talerzu flakow.

— Przejmujesz si¢ matma? — Anka pochtaniala zawarto§¢ swojej szklanki
Z duzo wigkszym zaangazowaniem.

— Nie. Po prostu nie mam apetytu.

— Nie $ciemniaj, Bozena. Przeciez od jakiego$ czasu widze, ze coS si¢ z toba
dzieje — zaatakowata. — Powiesz mi wreszcie, o co chodzi?

Przyparta mnie do muru. I dobrze. Mimo woli ulatwita mi podzielenie si¢
Z nig ktopotem, tym bardziej ze tzy zdradzity moje zdenerwowanie.

— Chyba jestem w cigzy — wypowiedziatam na glos zdanie, ktore od kilku
tygodni pulsowato mi w gltowie, nie znajdujac ujscia.

| zdziwitam sig, jak gtadko przeszio mi ono przez gardto.

Miedzy nami, niczym ci¢zka kotara w teatrze, zawista cisza.

— Jestes pewna? — Przerwata j3 moja przyjacidika.

Wygladata na zaszokowana.

—Jak nie mam by¢ pewna? Nie mam okresu 1 ciggle rzygam! Mato? —
wybuchlam, starajac si¢ pohamowac tkanie. — Wida¢ si¢ zatrutam. Tyle ze kilka
tygodni temu.

— Poczekaj, poczekaj... — Ania zaczeta kojarzy¢. — Cheesz powiedzied, ze to
si¢ mogto wydarzy¢ na imprezie u Aleksandra?

— Jezeli juz, to tylko tam — przyznatam, spuszczajac gtowe.

— A co na to Alek?

—Jak to: co? Nic o tym nie wie. Zresztg... Anka, ja w ogole nie pamigtam,
zebym z nim spalfa! — podniostam glos.

Przerazona, ze kto§ mogt ustyszeé, zakrylam usta dtonig.

— Matko, ale jaja! — Ania ztapata si¢ za glowe. — | co teraz?

— Nie wiem. Namysl, zeby powiedzie¢ o tym starym, umieram. Chyba
najpierw pojde do ginekologa.

— Co$ ty! Nie masz osiemnastu lat, bez mamy w przychodni ci¢ nie przyjma.
Wiem, bo kiedy$ musialam skorzystac.



Tego wlasnie si¢ spodziewatam. I dlatego myslatam o znajomym ginekologu
mamy. Tyle Ze nie miatam pewnosci, czy nie wygada. Watpliwosciami podzielitam
si¢ z Anig.

— Nie masz innego wyjs$cia — przytakne¢ta. — Poza tym z arytmetyki wynika,
ze jestes juz w jakims$ pigtym, szostym tygodniu. Czas sprawdzic.

— Boze, co to bedzie, jezeli ja naprawde jestem w cigzy?! — Po raz kolejny
zakrytam reka usta. Tym razem, zeby powstrzymac ptacz.

Nieuchronno$¢ i przewidywalnos$¢ przysztosci dopadly mnie w swoje
szpony. Niewielkg pociechg byt fakt, ze mogtam si¢ przed kim§ wywnetrzy¢, ale to
nic zmienialo stanu faktycznego. W moim brzuchu najprawdopodobniej
zamieszkato nowe zycie.

Anka wpatrywala si¢ we mnie, probujagc opanowaé szok. Intensywnie
myslala, zbierala si¢ w sobie, by znalez¢ dobre rozwigzanie. Ktorego nie byto.

—Wiesz c0? — odezwala si¢ po dluzszej chwili. — Powinnas chyba
porozmawia¢ z mamg. ..

— Tylko nie to!

— No nie wiem, Bozenko — przemawiata Anka tagodnym tonem, a do mnie
powoli docierata stuszno$¢ jej rady i przerazenie zpowodu konsekwencji
zastosowania si¢ do niej. — Nie uciekniesz przed wyrokiem i nikt w takiej sytuacji
nie bedzie w stanie ci pomoc. Tak czy siak, starzy si¢ dowiedza.

— Matko, Ania, co to bedzie?! — Rozkleitam si¢ catkowicie. — Jestem
w trzeciej klasie, wyobrazasz sobie, ze w czerwcu bede rodzi¢? Taki wstyd! Starzy
mi tego nigdy nie wybaczg!

— Poczekaj jeszcze do wizyty u ginekologa. Moze to nie cigza? — probowata
pocieszac.

— Chyba sama nie wierzysz wto, co méwisz. Raz kozie $mier¢, dzisiaj
pogadam z mamga. W razie czego moje ksigzki przekazuje ci w spadku.

Popukata si¢ w czoto.

—Nie gardz! Mam ponad trzy tysigce ksigzek. [to niezlych —
poinformowatam sucho, zaskoczona, Ze przyszta mi do glowy mysl tak
radykalnego wyj$cia z trudnego potozenia.

Moze to wcale nie takie ghupie?

— Bozena, przestan ples¢ androny! Dopij herbate iwracaj do domu!
Wszystko si¢ utozy, a ty bedziesz zyta dtugo 1 szczesliwie.

— Uhm.

—Tylko pogadaj z mamg dzisiaj, prosze. Nie odktadaj tego na pdzniej.
A potem zadzwon do mnie, dobrze?

— Okej — zapewnilam Anke, kiedy doprowadzita mnie do bramy domu
I dopilnowata, zebym przekroczyta jego prog.

Cichutko zdeyjmowatlam kurtke w przedpokoju, uciszajac szczekajacego



Plejboja, by nie przeszkadzal mamie w korepetycjach. Brunona jeszcze nie bytlo.
Zerknetam w grafik — lekcje konczyty si¢ za pottorej godziny. Do powrotu ojczyma
Z pracy pozostawata nam na rozmowe niespetna godzina.

Postanowilam wykorzysta¢ wolny czas na krotki relaks przy Dancing Queen
Abby, jednego z moich ostatnio ulubionych przebojow. Wiaczylam magnetofon
I poszukatam znajomych dzwigkow. I magnetofon, i kasete z nagraniami przywiozt
Mi z zagranicy oczywiscie Brunon.

Pewnie ostatnig, kiedy dowie si¢, co si¢ stalo, pomyslalam z zalem
I wstydem.

Zycie nie miato sensu.



ROZDZIAL 6
Dagmara

Stalam bez ruchu, spogladajac za Laura, do chwili kiedy jej kraciasty
ptaszczyk znikt za rogiem Rynku Staromiejskiego i ulicy Ducha Swietego, majac
nadzieje, ze moze jednak siostra odwroci si¢ 1 zaprosi mnie do siebie. Lecz moj
rodzinny — dotej pory — dom, ktory odziedziczyta, przed kilkoma minutami
przestal by¢ moim domem. Laura dobitnie dala mi do zrozumienia, ze nie jestem
w nim mile widziana. Ba, nawet nie zastuguje na przenocowanie.

Przysiadtam w pobliskiej knajpce, by zebra¢ mysli, zastanowi¢ si¢ nad
wyborem hotelu, zadzwoni¢ do rodziny 1 przeczytac list, ktory zostawita mi mama.

Analizujac reakcje Laury, spodziewalam si¢, ze jego tres¢ musi mieé
zwigzek z jej zachowaniem. W najsmielszych oczekiwaniach nie przypuszczatam
jednak, jakie wrazenie wywrze na mnie wyznanie mamy, ktére miatam poznac¢ juz
za kilka minut.

Stolik przy oknie pozwalal mi obserwowac ruch uliczny, ktory nigdy nie
mial konca. Kto§ zawsze gdzie$ si¢ $pieszyl, czego§ szukal, biegt co$ kupic,
obejrze¢, podrepta¢ po znajomym gruncie. A ja, siedzgc za szybg, moglam
podglada¢ zycie miasta. Czu¢ jego puls.

Zamowitam pierogi z migsem i Kufel zimnego piwa.

— Z mastem czy ze stoninkg? Z wody czy z patelni? — dopytywat kelner.

— Ze stoninkg 1z wody, jesli mozna. 1dotego zasmazana kapusta. —
Zdecydowatam si¢ na kaloryczng bombe, o ktérg dopominat si¢ moj pusty od
tadnych kilku godzin zotadek. Zadna salata z sosem winegret nie bytaby w stanie
go zaspokoi¢. — | jeszcze gdyby mogl mi pan podaé Sledzia po staropolsku —
dodatam, przegladajac menu. — Czy on jest w oleju, z kiszonym ogérkiem?

— Oczywiscie. Z kiszonym ogodrkiem 1 z cebulka — potwierdzitl kelner.

— W takim razie poprosze.

Koperta parzy w kieszeni, a ja zastanawiam sig, czy $ledz ptywa w oleju!

Czekatam na przystawke, czujac ssanie w zotadku potaczone z pragnieniem.
Dziwny stan fizyczny organizmu, ktéry domagat si¢ wzmocnienia przed otwarciem
listu od mamy.

Listu z zaswiatow.

Kelner przynidst piwo w duzym kuflu i salaterk¢ z pokrojonym na ukos
pachngcym $ledziem. Nie czekajac, az odejdzie, chwycitam kromke chleba
I zamoczylam w oleju. Pachniat tak samo, jak wtedy, kiedy w szkolnych czasach
przychodzitam do tej knajpki. Jak dobrze, ze mimo uptywu czasu moglam wciaz



cieszy¢ si¢ tym smakiem.

— Bardzo prosz¢. — Kelner dotart z talerzem pelnym goracych pierogdw.

Zabratam si¢ do nich z wilczym apetytem, odsuwajac od siebiec moment
otwarcia koperty. Powinnam zadzwoni¢ do Zbyszka 1 zapyta¢ o Michala, nie
zawadzitoby skontaktowac si¢ z Zosig, dumatam. Ale ocierajac usta po pierogach,
zdecydowatam si¢ odlozy¢ to na pdzniej, tym bardziej ze zapewne niespecjalnie
czekano na mdj telefon. Gdyby Zosia byta ciekawa, co dostatam w spadku,
zadzwonilaby sama.

— Zyczy sobie pani czego$ jeszcze? — przerwal moje dylematy kelner.

— Kawe. Poprosze kawe. I szarlotke.

Sama nie wiedziatam, skad wzigt mi si¢ pomyst zamowienia deseru. Ale
kiedy staneta przede mng filizanka z aromatyczng kawag i ciasto z bitg Smietana,
poczutam spokdj 1 siggnetam do kieszeni.

Mimo ze zawsze wyrozniata Laurg, mama nie jej pozostawita swoje serce.
Swoja ksiggarni¢, oczko w gltowie. To ja ja dostatam. I bez wzgledu na to, jak
potraktowata mnie dzisiaj moja siostra, bylam szczesliwa. Nie potrzebowalam
rodzinnej willi, domu na wsi ani maminych oszczednos$ci. Nie interesowato mnie
nic wiece;j.

Ksiggarnia jest dla mnie warta stukrotnie wigcej, pomyslalam i poczutam
wewnetrzne ciepto.

Probowatam pogodzi¢ si¢ z brakiem zaproszenia do Laury. Bardzo brzydko
postapila, ale moze 1ja przyczynitam si¢ do jej reakcji, nie bywajac ostatnio zbyt
czgsto u mamy? — zarzucalam sobie, starajgc si¢ usprawiedliwi¢ jej krok.

Niemniej jednak trudno mi bylo siedzie¢ samej w knajpie z mysla, ze oto
kilka ulic dalej w moim rodzinnym domu Laura zasiada przy stole z Marcinem
I dzieciakami. Z moja chrzesnica Aska i Jarusiem.

Skinetam na kelnera, zrgcznie lawirujgcego miedzy stolikami.

— Poprosz¢ o jeszcze jedno piwo.

Zanim pojawit si¢ zkolejnym kuflem, list lezal na stoliku. A ja
Z nabozenstwem gtadzitam koperte.

— Dzigkuje, mamo! — szepnetam cicho, spogladajac w gore.

Na dworze zaczeto si¢ Sciemniaé, ratusz rozbtysnagt $wiatlami, za oknem
krecili si¢ pojedynczy przechodnie. Zawiesitam wzrok na sylwetce kobiety, ktéra
zatrzymata si¢ na moment tuz obok mojego okna, by siggnag¢ po co$ do torebki.
Wydawata si¢ znajoma, wyczekiwatam zatem chwili, kiedy odwroci twarz w moja
strong.

Sprzyjato mi szczescie. Gdy skrzyzowaly si¢ nasze spojrzenia, przestalam
mie¢ watpliwosci. Marlena, moja najlepsza przyjacidtka z czaséw szkolnych! Nie
zastanawiajac si¢ dlugo, gestem zachgcitam ja do wejscia do Srodka i po chwili
witaty$my si¢ serdecznie, nie baczac na lata.



—Daga, to ty? — Marlena obsciskiwala mnie, raz po raz odsuwajac na
wyciagniecie ramion. — Cos$ ty taka chuda? Jes¢ ci nie daja w tym Wroctawiu? —
plotta jak zwykle.

Zawsze byla bezposrednia 1 walita prosto z mostu. By¢ moze dzigki temu
nasza oparta na przeciwienstwach przyjazn byla swego czasu tak zazyla? Mata,
cicha, wycofana Dagmara i0 glowe wyzsza, hatasliwa, rozeSmiana Marlena
uzupetniaty si¢ znakomicie.

— Ale widze, ze w Toruniu postanowitas troche si¢ podtuczy¢ — dodata,
spogladajac na ciasto z bitg Smietang i nieco do niego niepasujacy kufel z piwem. —
Co ty tu robisz? Czemu nie data§ znaé, ze przyjezdzasz? Bedziesz na imprezie
klasowej? — zarzucita mnie pytaniami.

— Siadaj, jesli masz chwile — powiedziatam. — Ale daj mi zebra¢ mysli, bo nie
wiem, na ktore pytanie mam odpowiedzie¢ najpierw. — Usmiechn¢tam sig.

Marlena zdjeta ptaszcz 1 rozsiadta si¢ na krzesle.

— Kelner! — Przywotata gestem ,,wszedobylskiego”. — Dla mnie moze by¢ to
samo, co dla tej pani. Szarlotka, tylko moze zamiast piwa kieliszek biatego wina.
No, teraz mow! — Spojrzata wymownie, czekajac na zwierzenia.

— Zatatwiam sprawy spadkowe po mamie — zaczetam.

— O Boze! To twoja mama nie zyje? Nie wiedzialam, przepraszam. Kiedy to
si¢ wydarzyto? — Marlena spowazniata.

— Miesigc temu.

— Bardzo mi przykro. Nie byla stara...

— Sze$c¢dziesigt dziewig¢ lat. Za szybko. Ale nic juz nie da si¢ zrobié. —
WymienialySmy zdania stosowne do okolicznosci. — Dzisiaj notariusz odczytat
nam testament.

— Witam panig spadkobierczyni¢! A gdzie Laura?

Machnelam rgka na znak, ze nie mam ochoty kontynuowac tematu.

— Okej. — Marlena uniosta dtonie. — O nic nie pytam. Zostaniesz do jutra?

— Mam taki zamiar. Tym bardziej teraz. — Wskazatam na niemal oprézniony
kufel.

— To moze posiedzimy i1 pogadamy, zanim pojdziesz do domu? Zadzwoni¢
do Karola, zeby zajat si¢ dzieciakami.

Przyznam, Ze propozycja byla necaca, tym bardziej ze wcale nie wracatam
do domu. Wprawdzie odczytanie listu od mamy odwlekato si¢ nieco, ale nie na
dtugo.

— Jezeli mozesz, bedzie mi bardzo mito — odpartam.

Moja przyjacidtka z miejsca podjeta dzialania 1 telefonicznie ustalita
Z m¢zem szczegoly jej powrotu.

— Zalatwione, mamy czas — oswiadczyla. — Karol polozy blizniaki,
a dziewczyny same si¢ soba zajma. Zresztg, co ja ci mowie? Twoja Zosia jest



przeciez w wieku mojej Kaski.

— O, tak. Zoska potrafi si¢ sobg zaja¢ — przyznalam z przekasem, probujac
przewidzie¢, gdzie i Z kim moja corka spedzi upojny wieczor wolny od matczynego
zrzedzenia.

Nie przypuszczatam, zeby Zbyszkowi udato si¢ zwabi¢ ja do siebie.

—Znam to — powiedziala Marlena. — Ciesz si¢, ze masz tylko jedng
nastolatke w domu, a nie dwie. Moje corenki tez potrafig pograndzi¢. I to Agnicha,
chociaz mtodsza, lepiej sobie radzi od Kaski. Dobrze przynajmniej, ze blizniaki
jeszcze przy spodnicy mamy.

— A ile majg teraz? — zapytatam.

— Chtopcy skonczyli pig¢ lat. Urwisy, ale kochane. Ale zostawmy to
biadolenie nad dzie¢mi — zmienita temat. — Bedziesz na spotkaniu klasowym?

— Nie wiem...

— Jak to: nie wiesz? Dwadzie$cia lat po maturze, a ty nie wiesz, czy przyjs¢?!
Fajna sprawa! Mozna si¢ przyjrzec, jak si¢ ludziska postarzeli, a my ciggle mtode.
A niektoére z nas nawet chude. — Marlena spojrzata na mnie znaczaco. — Co jest? —
zaniepokoita si¢. — Chodzi 0 mame?

— Pot roku temu rozesztam si¢ ze Zbyszkiem — zacze¢tam. — Praca w szkole
mnie meczy, Zoska jest niezno$na. Nie uczy si¢, chociaz matura za pasem, popala,
imprezuje, spotyka si¢ z nieodpowiednimi chiopakami. Mieszkanie niesptacone.
Taka ze mnie przegrana niemal czterdziestolatka! Nie mam nastroju spotykac si¢
Z kolegami ze szkoty.

Marlena przygladata mi si¢ przenikliwie, saczac piwo. Zmarszczyla czoto
I myslata intensywnie.

— Okej, nie namawiam — odparta. — Moze ten spadek cho¢ troche ostodzi ci
zycie? — szepnela, delikatnie ktadac dton na moje;.

—Nie chce otym moéwi¢. Nie dzisia). — Zamknelam dyskusje. Decyzje
dotyczaca dalszych losow ksiggarni musiatam podja¢ samodzielnie.

Moze rzeczywiscie przejac ja 1 przeprowadzi¢ si¢ do Torunia? — zaatakowata
mnie mysl o zmianie.

Nie bedac jednak pewna dalszych krokéw, postanowitam zachowac jg dla
siebie i przerzuci¢ ciezar rozmowy na rodzing Marleny.

Kaska 1 Agnieszka dobrze radzily sobie w liceum, Kacperek i Lesio
w przedszkolu, aKarol zpowodzeniem prowadzit zojcem podtorunskie
gospodarstwo ogrodnicze, uprawiajgc kwiaty na kazda okazj¢. Na wiosng¢ hiacynty,
na jesien chryzantemy, a W mi¢dzyczasie roze, gerbery i gladiole. Moja Marlena
zajmowata si¢ w rodzinnej firmie buchalteria.

— | tyle u mnie — zakonczyta krotki speach. — Musisz juz i$¢? — zapytata, bo
dostrzegta, Zze spogladam na zegarek. — Laura czeka?

— Nie czeka. Musz¢ wynajgé poko6j w hotelu.



Nie pytajac o nic wigcej, Marlena zaproponowata mi nocleg.

— Przespij si¢ u mnie. Mamy duzo miejsca w nowym domu. Nie odmawiaj —
dodata, widzac, ze si¢ waham. — To c0?

ZamowilySmy taksowke, by dotrze¢ na osiedle domkéw jednorodzinnych
Wrzosy, gdzie kilka lat temu rodzina panstwa Szulcéw kupita i rozbudowata dom.
Miatam juz okazje u nich gosci¢, cho¢ nigdy nie zostawatam na noc.

— Moze Karol bedzie niezadowolony? — W taksowce podzielitam si¢
watpliwo$ciami z Marlena.

— Karol? No co$ ty! Jeszcze nam piwo przyniesie!

— Marlena, przepraszam, ale jestem bardzo zme¢czona i1mam... Musze
jeszcze dzisiaj zrobi¢ cos waznego. Ale mysle, ze niebawem bedziemy si¢ czesciej
spotyka¢ — zakonczytam tajemniczo.

— Brzmi ciekawie.

W domu panowat spokdj. Blizniaki w swoim pokoju szykowaty si¢ do snu,
dziewczyny rowniez zagniezdzilty si¢ usiebie, Karol odpoczywat przed
telewizorem. Rodzinna sielanka. A moze normalno$¢, ktdrej ostatnio, przy
wracajace] po nocach Zosce, nie bylo mi dane zaznac?

Po kilku stowach zamienionych z me¢zem Marleny, wytlumaczywszy si¢
ciegzkim dniem, udatam si¢ na gore i ciezko opadtam na t6zko. Siggnetam po
telefon, zeby sprawdzi¢ wiadomosci.

Zbyszek pisal, ze z Michasiem wszystko w porzadku, Zosia informowata
o noclegu u kolezanki, pytajac, czy jestem bogata. Odpisatam. Zeby cho¢ przez
chwile nie zamartwiacé si¢ o corke, posztam do tazienki, zmy¢ z siebie trudy dnia.

Odswiezona wylozylam si¢ na t6zku i1 otworzytam list od mamy. Zrobitam to
delikatnie, zeby nie naruszy¢ jej spokoju na tym lepszym ze swiatow. Wyjetam
odrecznie zapisang kartke. Dostrzegtam kragtos¢ liter, ktore wyszty spod mamine;j
reki.

,Kochana Coreczko!”, odczytatam pierwsze stowa 1 zrobito mi si¢ ciepto na
Sercu.

Kolejne wzbudzity niepoko;j.

Chcialabym Cig bardzo przeprosi¢ za to, ze nie kochatam Cig¢ zbyt mocno
I zawinitam wobec Ciebie.

Przed przeczytaniem nastgpnego zdania serce zaczeto mi kotatac.

Jestem wielkim tchorzem, ze przekazuje Ci te wiadomosc¢ po swojej Smierci,
kiedy juz nie bede mogta spojrze¢ Ci w 0Czy i zobaczy¢ w nich zawodu. Pozwol mi
jednak chociaz teraz wyjasni¢, co sie zdarzylo w przeszitosci.

Przez dlugie lata nie moglismy zojcem doczekaé sie dziecka, wiec
postanowilismy je adoptowac. [ wlasnie wtedy trafitas pod nasz dach. Jako
miesieczny niemowlak. Pokochalismy Cie catym sercem, dbalismy o Ciebie jak
0 Zrenice oka. Lecz po niespelna czterech latach okazalo sie, Ze jestem w cigzZy.



Urodzita si¢ Laura. Od tej chwili moj swiat przewrocit si¢ do gory nogami.
Zostatam biologiczng matkq, petnowartosciowq kobietq, zachlysnetam sie tym.
| niestety, tak pozostato. Wiem, ze nie raz i nie dwa odczulas niesprawiedliwe
traktowanie was obu, co teraz sobie wyrzucam, ale nie cofne czasu. Zdaje sobie
sprawe, ze Twoj wyjazd do Wroctawia byt ucieczkqg przede mng, przed nami. A ja
nie probowatam Cie powstrzymac.

Od jakiegos czasu nie czuje sie dobrze, ale nie wspominam o tym Staszkowi.
Lekarz ostrzega mnie przed zawalem, dlatego postanowitam napisac ten list, na
wypadek gdyby stato sie najgorsze.

Zdecydowatam pozostawi¢ Ci ksiegarnig¢ z myslg, ze moze zechcesz jg
poprowadzic. A jezeli nie, to sprzedaz lokalu na Starowce pozwoli Ci
zagospodarowacé tych kilka zlotych. Wez sobie rowniez pamigtki po mnie z domu,
0 ile bedziesz chciala.

Laurze zostawitam dom i oszczednosci, poniewaz wiem, ze z Marcinem nigdy
sie niczego nie dorobig.

Jest jeszcze jeden powodd, dla ktorego pisze ten list. Moze teraz, kiedy mnie
juz nie ma wsrod Zywych, odnajdziesz swojq biologiczng matke? Mam nadzieje, ze
ci sie to uda, i Zycze, abyscie nawiqgzaly serdeczny kontakt. Zatuje, ze nie stanetam
na wysokosci zadania. Przepraszam. Bardzo Ci¢ kocham. Szkoda, ze tak pozno to
sobie uswiadomitam. Zycze Ci dobrych tytutéw w ksiegarni i mnéstwa klientow.
| szczescia z je] prowadzenia, 0 ile si¢ na to zdecydujesz. Takiego, jakie miatam
Z tego ja W tamtym zyciu.

Twoja matka



ROZDZIAL 7
Bozena

A zatem widzimy si¢ w najblizszy czwartek. Nie zapomnij o przerobieniu
¢wiczen od strony dziewiatej do jedenastej. — Z przedpokoju dotart do mnie glos
mamy zegnajacej uczennice. — Tylko si¢ przytoz, bo dzisiaj zrobitas sporo btedow.

Po chwili mama zajrzata do mojego pokoju, narzekajac na nawat pracy.

— Jaka jestem skonana! — Przysiadta ciezko w fotelu, przyktadajac dlon do
czota. — Wykonczag mnie te korepetycje. Mtodziez si¢ nie uczy, byle jak odrabia
zadania, a rodzice ptacg. Dobrze, ze przynajmniej z tobg nie ma problemu.

— Mamo... — przerwatam jej tyrade, zanim zaczela mnie chwalic.

Strach przed wyjawieniem prawdy paralizowal, wzmagajac nudnosci, ktore
I bez stresu nie dawaly o sobie zapomnie¢.

— Mozemy porozmawiac? — zapytalam nieswoim glosem.

— Teraz? Moze po kolacji? Przed przyj$ciem Brunona chcialabym na chwile
si¢ potozy¢.

Spojrzatam zdeterminowana 1 gotowa kroczy¢ droga na szafot.

— To wazne.

— Skoro tak, to méw. Jakie$ ktopoty w szkole?

— Nie o to chodzi.

— Zakochata$ si¢? Chcesz sobie kupi¢ nowy taszek? — drazyta, ztrudem
powstrzymujac ziewanie. — Przepraszam, naprawde¢ jestem zmeczona. Chodz do
duzego pokoju, rozprostuje kosci.

Nie czekajac na moja zgodeg, podniosta si¢ z fotela, by roztozy¢ si¢ na
kanapie w stotowym.

— Mam do ciebie prosbe, corciu. Zrobisz mi kawy?

Nastawilam czajnik, zmielitam ziarnistg robust¢ i nasypatam do szklanki
dwie kopiaste tyzeczki.

— Proszg. I cukier. — Siggnetam po cukiernice.

— To teraz stucham ciebie. W czym problem?

Spigta 1 maksymalnie zestresowana wypowiedziatam stowa, ktore wiezly
w gardle.

— Chyba jestem w cigzy.

— Co takiego?! — Mama jak razona pragdem usiadta na kanapie. — Co ty
powiedziatas?

Powtorzytam kwestie.

— Styszatam! Jak to? Jakim sposobem? Chyba zartujesz!



Spuscitam oczy 1iniczego nie ukrywajac, wyznalam prawde o imprezie
u Aleksandra, alkoholu i 0 tym, co bylo potem. Powiedzialam, Zze nie pamigtam
stosunku, opisatam zle samopoczucie, ktére nie opuszcza mnie od kilku tygodni.
Oznajmitam o zaniku miesigczki.

Mamie catkowicie przeszto zmeczenie. Gwaltownie wstala, nerwowo
zapalila papierosa 1zaczgta biega¢ po pokoju, wyrzucajac z siebie strumien
oskarzen.

— Co$ ty zrobita? To niewyobrazalne! Dziewczyno, zmarnowata$ sobie
zycie! Taki wstyd! Wyobrazasz sobie, co bedzie, kiedy prawda wyjdzie na jaw?
Wyrzucg ci¢ ze szkoty, a za dwa lata matura! A studia? Pomyslatas o tym, idac do
tozka z tym kim$? Ijak w ogdle mozesz nie pamigta¢, kto ci zrobil dzieciaka?
Bozena, jestem zawiedziona — zakonczyta, zapalajac kolejnego papierosa.

Stuchatam pokornie, ze wzrokiem wbitym w dywan. Przybita, zawstydzona,
przerazona. Najgorsze w tym wszystkim byto to, ze mama miata racj¢. Nie dos¢, ze
stracitam dla siebie szacunek, to lgk przed kompromitacja porazat.

Mama nie zaprzestawala gonitwy po pokoju, gto$no zastanawiajac sig, co ze
mng pocza¢. Przyszedt jej do glowy pewien pomyst.

— A moze to nie cigza, tylko jakie§ zaburzenia hormonalne? — Z nadziejg
uczepita si¢ genialnej mysli. — Dzwoni¢ do doktora Mysliwieckiego!

Nie przeszkadzatam, kiedy umawiata wizyte. Przerazitam si¢ natomiast,
kiedy zakomunikowata, ze natychmiast mam si¢ ubierac.

— Jedziemy! Doktor wtasnie przyjmuje — zarzadzita.

— Teraz?

— Akiedy? 1dz si¢ umy¢, zaraz wychodzimy - dodata twardym,
nieznoszgcym sprzeciwu tonem.

Jechaty$my osiemnastka, nie odzywajac si¢ do siebie, obie w oczekiwaniu na
zblizajacy si¢ wyrok. Jesli zaswital mi w glowie cien nadziei, ze moze jednak si¢
myle, po badaniu doktor Mysliwiecki rozwiat go catkowicie.

— Nie ulega watpliwosci, ze jeste§ w cigzy — odezwat si¢ tonem sedziego
skazujacego oskarzonego na $mier¢. — Moze pani do nas dotaczy¢? — zaprosit do
srodka siedzaca na korytarzu mame i przekazat jej wiadomos¢.

— Piaty, szosty tydzien. Ginekologicznie wszystko w porzadku. Cérka urodzi
W polowie czerwca.

— Poczekaj na mnie na zewnatrz — polecita mama, kiedy ubratam si¢ po
badaniu. — Musze porozmawia¢ z panem doktorem.

Wyszlam na Kkorytarz, chowajac si¢ przed spojrzeniami kobiet w poczekalni.
Miatam wrazenie, ze domyslajg si¢, co mi si¢ przytrafito.

Mama nie wychodzita przez dluzsza chwile, a kiedy si¢ pojawila, miata
zarozowione policzki 1 rzucala w mojg strone gniewne spojrzenia.

— W16z kurtke, poczekam na ciebie na dole — wydata polecenie, by po



szybkim ,,do widzenia” rzuconym w kierunku pacjentek znikna¢ za drzwiami,
popedzi¢ na ulice 1 zapali¢ papierosa.

— Idziemy na postd] takséwek, nie mam sity wraca¢ autobusem —
zdecydowata, kiedy do niej dotaczytam. — Pigknie. Bardzo pigknie! — ztorzeczyta
pod nosem, dodajac, ze czeka jg teraz rozmowa z Brunonem. — Kiedy dojedziemy,
1dZ do swojego pokoju 1nie wychodz, zanim ci¢ nie zawotamy. Musimy
zastanowi¢ sie, jak rozwigzac¢ ten problem.

Skinetam glowa na znak zgody.

Cisza w takséwce mowita sama za siebie. Mama trawita rewelacje, jadac,
ptacac za przejazd, a potem pokonujac schody do mieszkania.

—To wy? — Zpokoju dobiegl glos Brunona, nieprzyzwyczajonego do
sytuacji, ze po powrocie z redakcji zastaje pusty dom. — Gdzie bylyscie? Od rana
czekam na obiecang watrobke, a tu ani watrobki, ani moich pan. Stalo si¢ cos?
Macie niewyrazne miny.

Skarcona wzrokiem mamy zdj¢tam ptaszcz i pobiegtam do swojego pokoju.
Nie wiaczytam magnetofonu, zeby moéc podstuchiwa¢ rozmowe mamy
Z ojczymem, ale mimo wyt¢zania stuchu, wylawiatam jedynie pojedyncze stowa.
Siedziatam, nie zapaliwszy S$wiatla, w oczekiwaniu na wezwanie na dywanik.
Na dworze zmierzch przybral barwy nocy roz§wietlonej jedynie blaskiem
ulicznych latarni. Powoli zaczgto ogarniaé mnie znuzenie iprzemozna cheé
przylozenia glowy do poduszki, gdy nagle w drzwiach stangta mama.

— Chodz do nas, porozmawiamy — polecita, a ja postusznie wstatam 1 udatam
si¢ na rzez.



ROZDZIAL 8
Dagmara

Poranek u Marleny przywital mnie obfitym $niadaniem. Od niepami¢tnych
czasOw nie zaznalam takiej goscinnosci. Gospodyni obstugiwala obecnych przy
stole bez stowa skargi, nie oczekujac rewanzu.

— Dzien dobry wszystkim! — przywitalam si¢ z rodzing Szulcow, krzatajaca
si¢ wokot stohu zajmujacego centralne miejsce w przestronnej kuchni.

— Dobrze spatas? — Ubrana w fartuszek Marlena machneta rekg na powitanie,
jednoczesnie zapinajac szelki jednemu z blizniakow. — Siadaj do stotu, juz niose
kawe — dodala inie czekajac na odpowiedz, polecita: — Kasiu! Mozesz smazy¢
jajecznicg. Na boczku czy na masle? — zapytala, spogladajac w moim kierunku. —
Pijesz kawe z mlekiem czy ze $mietankg?

Odchrzgknetam, zazenowana.

— Wszystko jedno, Marlenko. Nie klopoczcie si¢ mng. Zjem i wypije to, co
wszyscy. W czym mogg pomdc?

— Siadaj i nie gadaj! — polecita mi moja przyjacidtka tonem nieznoszgcym
sprzeciwu. — U nas goscie nie muszg si¢ udzielac. Do$§¢ mamy wilasnej sity
roboczej. Agnicha, $niadanie! — zawotata mtodszg corke. — Spoznisz si¢ do szkoty!
Kacper, biegnij po Leszka na gore, bo tato si¢ Spieszy do firmy 1 bedziecie biec
smrodem za samochodem, zeby zdazy¢ do przedszkola! No dobrze, jezeli
koniecznie chcesz pomoc, to zanie$ chleb na stot. — Zdecydowala si¢ wrgczy¢ mi
wiklinowy koszyk z pieczywem, dodajac, ze kiedy tylko rodzina si¢ wyniesie,
bedziemy miaty chwile dla siebie.

— To ty nie jedziesz z Karolem do firmy? — zdziwitam sig.

— Dojade pdzniej. Do rozliczania VAT-u mam jeszcze troche czasu, moge
wiec skorzysta¢ z mozliwosci poplotkowania.

Po chwili siedzialam zrodzing przyjaciotki przy stole, delektujac si¢
jajecznicg, dzemem wiasnej roboty, twarozkiem, przywozonym z pobliskiej wsi,
szynkg wedzong z domowej wedzarni, zeby nie wspomnie¢ o miodzie z pasieki za
miedza. Jezeli do tego dolaczy¢ aromatyczng kaweg z ekspresu i wlasnorecznie
wyciskany sok z pomaranczy, poczutam si¢ jak na wczasach w ekskluzywnej
agroturystyce. Na ktorych, nawiasem mowigc, nigdy nie bylam, cho¢ znatam
Z opowiadan.

Zajadajac si¢ cieplymi bulkami, obserwowalam ruch przy stole i ciepto
emanujgce od moich gospodarzy. Zanurzatam si¢ w nim z rozkosza.

— Kacper, dojedz bulke! Czy ja powiedzialam, ze mozesz juz odejs¢ od



stotu? — grzmiata Marlena, zatrzymujac bardziej ruchliwego z blizniakow, kreciote,
niepotrafigcego zagrza¢ miejsca przy stole.

— Lechu, ptatki majg by¢ zjedzone! — nakazywata temu bardziej powolnemu
W postugiwaniu si¢ tyzka.

— Smietanka? — zaproponowata, spojrzawszy w moja strong.

Skinetam glowa, usmiechajac si¢ pod nosem.

Marlena zupelnie nie zmienita si¢ od czaséw szkolnych — wulkan energii,
obecnie organizatorka rodzinnego zycia, ktérej tyranii probowaly si¢ nie poddawac
wylacznie corki. Kaska zadowolita si¢ sokiem pomaranczowym, a Agnieszka po
przetknieciu kilku kesow jajecznicy uciekta do siebie. Karol przyktadnie odsiedziat
swoje przy stole, dyskretnie przerzucajac przy sniadaniu zawarto$¢ Swiezej gazety.
Wstal, gnany koniecznoscig odwiezienia blizniakoéw do przedszkola.

— Podjedziesz do firmy? — zapytat zong przed wyjsciem.

— Po dwunastej. A gdyby nie, odbiore chtopcéw — zakomunikowata, catlujgc
go w policzek.

Dopijatam kawe, gdy za pigtkg Marleny zamknety si¢ drzwi.

— Moze jeszcze jedng? — zapytata gospodyni, zbierajac ze stotu talerze.

— Chyba bedg si¢ zbierac.

— Zartujesz? Sprzatne i pogadamy. SiedZ i sie nie ruszaj! — polecita. — Niose
druga kawe.

Nie oponowalam. Wyszlam na taras, by odetchna¢ Swiezym powietrzem
I rozejrzec si¢ wokot.

Ogroéd budzit sie do zycia po wyjatkowo dlugiej 1 ucigzliwej zimie, ktoéra
wprawdzie nie zasypala $wiata $niegiem, ale dreczyla zimnem dtugo, trzymajac
rosliny w przedpokoju wiosny. Brzozy powiewaty gatgzkami pozbawionymi lisci,
trawa nie mogta przebic si¢ spod ziemi, gdzieniegdzie z gruntu nieSmiato wytanialy
si¢ pierwsze przebisniegi i Krokusy.

— W ubieglym roku otej porze miatam dywan tulipanéw. — Za moimi
plecami pojawila si¢ Marlena. — A teraz krzewy strasza plataning gatezi. Nawet
pakdéw nie maja. Czy ta cholerna zima nigdy si¢ nie skonczy?

Chtod sprawil, ze si¢ wzdrygnetam.

— Wchodz od $rodka! Jaka§ zmarznigta jeste$. — Przyjacidtka zagarngta mnie
do pokoju. — Tak szybko nas wczoraj opuscitas. ..

— Przepraszam, musialam przeczyta¢ list od mamy — zaczglam,
niespodziewanie decydujac si¢ na zwierzenia. — Bo oprocz spadku przekazata mi
list — wyjasnitam.

— To mite.

— Dowiedzialam si¢, ze jestem adoptowana — wyrzucilam z siebie prawde,
ktora meczyta mnie od wezoraj.

Starajac si¢ nie analizowac zaskoczonej miny Marleny, opowiedziatam jej



0 tresci listu i zawarto$ci testamentu.

— To wspaniale, ze dostata§ ksiggarni¢, Daga! Czgsto kupowatam u twojej
mamy. — Moja przyjaciotka skoncentrowala si¢ na schedzie, nie dotykajac sprawy
adopcji. — Co zamierzasz z nig zrobié¢?

— Nie wiem. Moze powinnam j3 poprowadzi¢?

— Byloby super! Ale co na to Laura? — zapytata z niepokojem.

— Mozemy o tym nie méwic?

— Okej. Pogadamy, kiedy bedziesz chciata, moja ty pani delikatna. Ale ja na
twoim miejscu bym si¢ z Laurg nie cyckata. Przepraszam, ze to powiem, ale ona
nie osiggneta mistrzostwa §wiata w siostrzanej mitosci. Dostata dom, wies, kase
| jeszcze jej mato? Pewnie uwaza, ze ksiggarnia tez jej si¢ nalezy. I wszystkie
pamiatki po matce.

— Marlena...

— Daga, ogarnij si¢ 1le¢ do domu, podzieli¢ si¢ z Laurg rzeczami mamy.
Zanim twoja siostra skrzetnie uprzatnie bizuterig, porcelang iinne wartosciowe
przedmioty. A ty pozostaniesz z kilkoma zdjgciami rodzicow.

Czutam, ze ma racje¢, ale jej plan nie wydawal si¢ mozliwy do realizacji.
Nigdy nie bytlam zbyt przebojowa, a tym bardziej w chwili, kiedy dowiedziatam
sie, ze jestem osobg, ktora wtargneta do rodziny kuchennym wejsciem. By¢ moze
nawet nie mialam prawa do rodzinnych pamiatek. Podzielitam si¢ watpliwo$ciami.

—No i co z tego, ze ci¢ adoptowali? — zapytata Marlena retorycznie. — Miatas
wtedy miesigc, dziewczyno! Nie napraszata$ si¢. Nie rozumiem, w jakim celu
twoja matka ujawnita, ze po urodzeniu biologicznej coérki przerzucita uczucia na
Laurg. To cios ponizej pasa — zakonczyla. Patrzyta na mnie w taki sposob, jakby
zatowata wypowiedzianych stow. — Przepraszam, zdenerwowatam sie.

— Ale jednak zostawita mi ksiegarnie.

— Najwyrazniej zostala jej resztka przyzwoitosci — uciela moja przyjacidtka
ze zloscig. — A teraz dzwon! — polecita, podajac mi komorke.

Sama wyniosta si¢ do kuchni.

O dziwo, wsparta przez Marlen¢ podjelam wyzwanie 1 wystukatam numer,
a gdy Laura odebrata, nie poprositam o spotkanie. Zapowiedzialam si¢ z wizyta
W domu rodzicéw przy Stowackiego.

— Wyjezdzam dzisiaj do Wroctawia, wiec bede u ciebie za godzine, dwie —
zakomunikowatam. — Chciatabym podziatu pamigtek po mamie.

Laura byla zaskoczona, czego nie omieszkata da¢ mi do zrozumienia.

— Jestem w sklepie i nie wiem, kiedy wroce. Mozesz dzwoni¢ na biezaco.

— A moze lepiej, jezeli wpadne zwujem Staszkiem? — zablefowatam. —
Podobno tez ma klucz?

— Chyba nie potrzebujemy prawnika, zeby zatatwi¢ nasze sprawy. — Laura
spuscita z tonu. — Przyjedz, bede czekata — zakonczyta rozmowe.



— | jak? — zapytata Marlena.

— Zbieram si¢, kolezanko. I dziekuje. Zawszystko. — Przytulitam ja,
wdzieczna za rade.

— Nie daj si¢ oszkapi¢! Nic zlego nie zrobitas. I bierz te ksiggarni¢ bez
skruputow. Mam nadziej¢, ze niebawem zawitasz do Torunia! — powiedziala,
obejmujac mnie serdecznie.

— No, nie wiem...

— Ale ja wiem. Nikt poza tobg nie poprowadzi jej lepiej. A my z Karolem
pomozemy ci zatatwi¢ sprawy formalne.

Pozegnalam si¢ z Marleng 1 skierowalam kroki do wydzialu ksiag
wieczystych w sadzie na Piekarach, ktory musiatam poinformowac¢ o zmianie
wlasciciela ksiggarni, nie baczac na to, czy adoptowanej corce nalezy si¢ przejecie
schedy po adopcyjnych rodzicach. Mimo ze prawda, ktorg ujawnita mama, bardzo
mnie ubodta, dzigki Marlenie nie poddatam si¢ watpliwosciom. Ztozytam w sadzie
stosowne dokumenty, aprzed wizyta u Laury postanowitam pospacerowac po
Starowce.

Nogi same poniosty mnie na Kopernika.

Stangtam przed schodkami.

Skromna witryna z napisem ,Ksiegarnia pod Flisakiem” zapraszala
wizerunkiem kilku ksigzek, wérod ktorych dostrzeglam te same, ktore zamowitam
na ostatnie $wigta Bozego Narodzenia. A zatem od tamtego czasu mama nie
zmienita wystawy, pomyslalam. Trzeba to bedzie skorygowaé, westchnetam
| przytapatam si¢ na tym, ze zamierzam tchna¢ w to miejsce nowe zycie.

Wesztam do srodka.

W niewielkim pomieszczeniu krecity si¢ dwie sprzedawczynie i kilku
klientow. Zaczetam przegladac polki, bezskutecznie oczekujac, ze ktokolwiek do
mnie podejdzie i zaproponuje pomoc. Spytatam o pierwszg lepsza ksigzke, ktora
przyszta mi na mysl. Ekspedientka sprawdzita na potce, a kiedy jej nie znalazta,
zaczeta szuka¢ informacji w komputerze.

— Nie mamy tej pozycji. Ale jezeli pani sobie zyczy, to mozemy zamowi¢ —
odparta.

— Dzigkuje. Jeszcze si¢ zastanowie — odpowiedziatam 1 ogarngwszy
wzrokiem ksiggarni¢ po raz ostatni, wysztam na zewnatrz.

Nabralam pewnosci, ze nad przejeciem nie ma si¢ co zastanawiac¢. Znatam
ksiegarni¢ przed laty, a teraz, kiedy wesztam do niej i omiottam wzrokiem regaty,
zdatam sobie sprawe, ze tu jest moje miejsce.

| mimo wszystko poczutam do mamy wdzigcznos¢.



ROZDZIAL 9
Bozena

Stanetam w drzwiach pokoju telewizyjnego, jak go wszyscy nazywalisSmy,
niepewna, czy mam usias$¢, czy tez moze powinnam wystucha¢ wyroku na stojaco.
Brunon tkwit na kanapie z nieodlgcznym papierosem w ustach. Przygladat mi si¢
bez slowa. Mama zaje¢ta miejsce obok niego i1 wskazata mi fotel naprzeciwko.
Mimo pory nadawania Dziennika Telewizyjnego, swigtosci nie do pominigcia
W domowym harmonogramie codziennych rytuatow, telewizor milczat. Stychac
bylo jedynie dochodzace z zewnatrz dzwigki ruchu ulicznego.

Zajmowalismy M-5 w czteropietrowym bloku, zalatwione przez Brunona,
cztowieka, ktory dzieki pozycji znanego dziennikarza cieszyt si¢ rozlicznymi
koneksjami wsrod wszechmogacych urzednikow zawiadujacych rozdzielaniem
narodowych dobr, do ktorych zaliczaty si¢ mieszkania. Trzyosobowa rodzina po
latach oczekiwania w kolejce mogta liczy¢ na dwa pokoje lub trzy, oile jedno
Z malzonkéw bylo nauczycielem lub twércg. Brunon natomiast wywalczyt
czteropokojowe lokum na pierwszym pigtrze, z widokiem na park, oddalone od
najblizszego supersamu o niecate dwiescie metrow. Trzeba przyznaé, ze moj
ojczym byt cztowiekiem nie tylko wpltywowym, ale 1 zapobiegliwym, dzigki czemu
w domu nie brakowato niczego. Moglismy cieszy¢ oczy meblami prosto z fabryki,
ktore jako ,,odrzuty z eksportu” nigdy nie trafiaty do sklepdw, 1jezdzi¢ jednym
Z pierwszych wypuszczonych na rynek fiatow 125p w przepigknym z6itym kolorze
zwanym ,,yellow bahama”. Zostal nabyty za talon przyznany Brunonowi za zastugi
dla polskiego dziennikarstwa. Do tego dochodzily dywany z hurtowni, do ktorych
dostep mieli krewni i znajomi krolika, oraz inne gadzety, o ktérych nie $nito si¢
przecigtnemu $miertelnikowi w PRL-U.

— Docen to, co masz dzigki Brunonowi — podkres§lata mama nieraz, kiedy jej
zdaniem krzywym okiem patrzylam na ojczyma. — Gdyby nie on, biegataby$
w szmacianych spodniach, a nie obnosita si¢ w dzinsach z peweksu, kupowanych
za dolary bedace rownowarto$cig przecigtnej pens;ji!

Jako grzeczna dziewczynka spuszczatam ztonu, rezygnujac z planow
wyjazdu na szkolny ob6z, by w zamian uda¢ si¢ z rodzicami na wczasy w Bulgarii,
ktorych zreszta zazdroscity mi wszystkie kolezanki. Mama przywozita z nich
ceramik¢ irdzane olejki, ja kolorowe fatataszki 1pigkng opalenizng. Trzeba
przyznac, ze Brunon nie byt ztym ojczymem.

Teraz siedziatl zaskoczony, z ogromnym zawodem w oczach, i czekal, az
mama zabierze glos.



Przysiadlam na skraju fotela. Mama oparta tokcie o stot, splotta dlonie
I glgboko wzdychajac, wyrazita wielkie niezadowolenie z powodu mojego
zachowania.

— JesteSmy oboje wstrzas$nieci 1 zazenowani sytuacja, w jakiej nas postawitas
— zaczeta. — Nigdy bySmy si¢ tego po tobie nie spodziewali. Zaczniemy od tego, ze
wyjasnisz nam, jak to si¢ mogto sta¢! — podniosta glos.

A kiedy baknetam, Zze poza tym, co juz zeznalam, nie mam nic wigcej do
dodania, stanowczym glosem nakazata mi powtorzy¢ relacje z feralnego wieczoru
u Aleksandra.

— Chce, zeby Brunon ustyszat to od ciebie — polecita. — | nie wstydz si¢!
Wstydzi¢ powinnas si¢ wtedy, kiedy to zrobitas.

Z trudem podjetam wyzwanie. Z rOwnym trudem mamrotalam po nosem
urywane zdania.

— To wszystko — zakonczytam, zatujac upojenia alkoholowego i tego, ze nie
pamigtatam, ze z kimkolwiek posztam do 16zka.

— Albo nie chcesz pamigta¢! — Mama po raz kolejny podniosta gtos.

Wstata z kanapy i1 wyszta do kuchni oprézni¢ popielniczke.

Brunon siggnat do barku po ararat i1 nalat sobie sporg porcje do szklanki.

— Chcesz? — zaproponowat mamie.

Zdecydowata si¢ na kieliszek butgarskiego wina.

Skorzystatam z niewielkiego zamieszania i odetchnetam, zbierajac sity przed
dalszym ciggiem posiedzenia.

— Wozdychaj, wzdychaj! Masz powody. — Mama nie zamierzata uzala¢ si¢
nade mna.

—1lco teraz planujesz? — Ojczym, po przetknigciu solidnego tyku
armenskiego koniaku, postanowit si¢ odezwac.

— Nie wiem — odpartam zgodnie z prawda.

— Masz urodzi¢ po zakonczeniu trzeciej licealnej, za kolejny rok matura,
potem studia... Pomyslatas o konsekwencjach posiadania dziecka w tym wieku?
Bo wybacz, nie bardzo wierz¢, ze nie pamictasz, z kim wyladowata§ w t6zku.
Z Aleksandrem? A moze z kim$ innym?

— Ale ja naprawd¢ nie pamigtam...

— Niech i tak bedzie. Chociaz za duzo w zyciu widziatem, zeby uwierzy¢
w podobne bajki. Wiesz, co sig¢ stanie, kiedy dowie si¢ dyrekcja szkoty?

Skinetam glowa.

— Wiasnie. Wydalg ci¢ ze szkoty 10ile wrocisz do nauki, to jedynie
zaocznie, w jakiej$ zawodowce. Mamy w redakcji absolwentki tego typu uczelni —
oznajmit z przekgsem Brunon. — Sprzataja i1nosza korespondencje pomigdzy
dziatami. A, 1 parza herbate.

Niestety, mialam $wiadomos$¢, ze moj ojczym ma racje. Rok temu



wyrzucono ze szkoty Jolke z czwartej b. Z tego, co zdgzytam si¢ zorientowac, do
dzisiaj nie podjeta nauki.

Brunon przerwat dyskusj¢ i znaczaco spojrzat na mame. Wida¢ to wtasnie
ona miala przedstawi¢ mi plan dziatan naprawczych.

— A teraz postuchaj, co mamy ci do powiedzenia — zaczgta. — MysSleliSmy
0 usunigciu cigzy, ale to moze zaowocowaé w przysztosci ktopotami z posiadaniem
dziecka. W szkole nie zostaniesz, bo nawet jezeli jakim$ cudem udatoby si¢ nam
ubtaga¢ dyrekcj¢, nie mialaby$ zycia wsrdd rowiesnikow. Dlatego zalatwimy
sprawe inaczej.

Cata zamienitam si¢ w stuch. Pos$piesznie poszukiwatam w glowie
rozwigzania, na ktoére wpadli rodzice, a nawet powoli zaczelam si¢ na nie cieszy¢.
Przynajmniej nie kazali mi usuwac cigzy, pomyslatam.

Kiedy mama zaczela zapoznawa¢ mnie z planem, nastrdj radosci rozkwitat
we mnie z minuty na minute.

— Najwazniejsze dla nas wszystkich jest, zeby wiadomo$¢ si¢ nie rozniosta.
Zwierzata§ si¢ komu$? — zapytala, aja energicznie zaprzeczylam, ukrywajac
rozmow¢ z Ankg. — To dobrze — podsumowata. — Brunon zalatwi ci miejsce
w katolickiej szkole dla dziewczat, w Krakowie lub Poznaniu. Pojedziesz tam
bezzwlocznie izamieszkasz w internacie. Pretekst si¢ znajdzie. Nie ujawnisz
zadnemu ze swoich znajomych, ze jestes w cigzy. Skonczysz liceum 1 przystgpisz
do matury. A potem droga wolna na studia. Wtedy bedziesz mogta wréci¢ do
Warszawy.

— Przyjma mnie w Cigzy do takiej szkoty? — zapytalam juz pewniejszym
glosem.

— Nie twoja w tym glowa. Ale jest jeden warunek.

Stowa mamy podaty w watpliwos¢ sens przedwczesnej radosci 1 podwazyty
nadzieje, ze rodzice rzeczywiscie chcg mi pomoc.

Spojrzatam wyczekujaco.

— Po urodzeniu oddasz dziecko do adopcji.

— Jak to? Dlaczego?

— Mam ci ttumaczy¢, Ze nie jestem wielbladem?! — uniosta si¢ mama. — To
chyba oczywiste? Zeby$ nie zmarnowata sobie Zycia. Musisz sie wyksztalcié¢ i zyé
jak czlowiek wolny, anie napigtnowany btedem przesziosci. Bez szkoty,
srodowiska 1izrodla utrzymania. Siostry zakonne pomoga w adopcji —
kontynuowata, porzucajac tlumaczenie. — Dziecko prosto ze szpitala zostanie
przekazane do zaktadu opiekunczego, ktory prowadza. Podpiszesz odpowiednie
dokumenty ibedziesz wolna. A siostry zajma si¢ resztg i przekaza noworodka
w dobre rece.

Nie bylam w stanie si¢ odezwac. Nie takiego rozwigzania si¢ spodziewatam.
Myslatam, ze rodzice przetkng gorzka pigutke wstydu, jaki im zafundowatam,



zaakceptuja moj rosnacy brzuch i przygarng dziecko. A moze nawet kiedys$ je
pokochaja. Gdy jednak spojrzatam obojgu prosto w oczy, zdatam sobie sprawg, jak
naiwne byly moje wyobrazenia.

— Mamus, ja nie wiem, czy chce oddawa¢ dziecko do adopcji —
powiedzialam niesmiato. — Ty bys$ oddata?

— Przede wszystkim ja zasztam w cigz¢ w odpowiednim momencie. | nie
musiatam zmagac si¢ z dylematem.

— Miatas$ zaledwie trzy lata wigcej ode mnie...

— Owszem. Ale bytam juz na studiach i mialam Bogdana, twojego ojca.
A oboje mieliSmy mieszkanie po babci Rozalii. Mata ro6znica, prawda?

— Tak. Ale gdybym jednak mogta je zachowac...?

Mama spojrzata na Brunona, ktory z miejsca przybyt jej z pomoca.

— Kochanie, jest wiele rodzin, ktore nie mogg mie¢ wlasnych dzieci i czekaja
na takie, jak twoje. Otoczg je wspaniata opieka — zaczat tym swoim kojagcym
glosem, ktory nieraz styszatam w radiu. — Nie musisz si¢ martwi¢ o przysztos$é
malenstwa. Z czasem, kiedy nadejdzie odpowiedni moment, urodzisz dziecko
I bedziesz si¢ nim cieszy¢é. Rozumiesz? — zapytal, podchodzac, i otoczyt mnie
ramieniem. — Ale teraz zdaj si¢ na nas. Sama rozumiesz, Bozenko. Co to za zycie
Z dzieckiem na reku?

Zaczynato do mnie dociera¢, ze wtym, co stysze, tkwi ziarno prawdy.
Licealistka z brzuchem, panna, ojciec dziecka nieznany. Brzmialo Zle. Bez
rodzicow nie znaczytam nic. Nie mialam niczego, co nalezatoby do mnie, nie
mialam nawet silty walczy¢. Moze rzeczywiscie majg racje, upierajac si¢ przy
swoim rozwigzaniu, dzigki ktéremu mogltabym uciec od szkoty? — dumatam.
W koncu coraz trudniej jest mi ukrywa¢ moj stan. Nieustanne wycieczki do
tazienki 1 thumaczenie nauczycielom cigglego rozkojarzenia zaczynaty cigzyc.

— Bozenko, to jest naprawde dobre wyjscie. — Mama przemawiata tagodnie.
— Nikomu z nas nie jest potrzebny skandal. Zobaczysz, wszystko si¢ ulozy.
Zrobimy kolacj¢? — zmienita temat.

— Pojde do siebie, mamo — powiedzialam. — Nie jestem glodna.

— Niczym si¢ nie martw. Zatatwimy wszystko.

W to akurat nie watpitam. Znatam mozliwo$ci Brunona.

Pok¢j, ktory miatam niebawem opusci¢, moéj azyl, ktéry tak skrzetnie
urzadzatam przez ostatnie lata, nagle stat si¢ obcy.

Siegnetam po ksigzke do fizyki, zeby przejrze¢ materiat z kilku ostatnich
lekcji, bo fizyca zapowiedziata klasowke. Tresci nie chciaty jednak wchodzi¢ do
glowy. Zgasitam lampke nocng 1po ciemku oddatam si¢ rozmys$laniom
0 rzeczywistos$ci, ktora catkowicie wymkneta si¢ spod mojej kontroli.



ROZDZIAL 10
Dagmara

Z ksiggarni do domu rodzicow miatam dostownie kilka krokéw, wigc mimo
podrecznego bagazu, ktoéry nieco mi cigzyl, postanowitam pokona¢ ten dystans na
piechote. Pomaszerowalam przez Rynek Staromiejski, by pod arkadami wzdtuz
ulicy Rdzanej dojé¢ do Luku Cezara dzielacego Stare Miasto od placu Rapackiego,
przeciag¢ niewielki park iznalez¢ si¢ w poblizu akademikéw usytuowanych przy
Stowackiego. Nasz dom, a wilasciwie pokazna przedwojenna willa, miescit si¢
kilkaset metrow dale;.

Niedaleko Ksigznicy Miejskiej, miejsca, ktore czesto odwiedzatam,
przygotowujac si¢ do matury, postanowitam przysig$s¢ w niewielkiej knajpce,
zachecajace) reklamg sandwiczy, kawy 1 S$wiezo wycisnigtego soku z pomaranczy.
Po $niadaniu u Marleny nie miatam ochoty na wtoskie kanapki, jednak tyk kawy
uznatam za bardzo wskazany.

— Zyczy sobie pani co$ jeszcze? — zapytata kelnerka, stawiajac na stoliku
zielong filizankg.

— Dzigkuje, to wszystko — odpartam.

Na ekranie komorki zamigotal esemes od Zbyszka z zapytaniem, kiedy
wracam.

Szczerze powiedziawszy, najchetniej nie wracalabym wcale. Nawet
zachowanie Laury nie nastroito mnie zle do §wiata, a widok dawno nieodwiedzanej
ksiggarni — mojej ksiggarni! — przys$pieszyt akcje serca. Od pierwszego wejrzenia
zakochalam si¢ w wizji przeniesienia do Torunia i poprowadzenia interesu,
koncentrujagc mysli nie na tym, czy to zrobi¢, tylko jak i kiedy. Staralam si¢ nie
mysle¢ o przeszkodach, jakie spotkam na swojej drodze.

Najwickszym problemem wydawata si¢ Zoska. Od chwili kiedy moja
siedemnastoletnia corka zaczeta spotykaé sie¢ z Kamilem, nasze kontakty
gwattownie si¢ pogorszyly. Sktadatam to na karb osobowosci chtopaka 1 jego ztego
prowadzenia si¢. Zoska zawsze lubita dobiegaczy bujajacych w oblokach, ten
jednak bit na gtloweg poprzednikoéw. Wygladat jak pospolity obwies, miat sktonno$ci
do imprez i niepowazne podejscie do zycia. Mowigc wprost, moja corka zaczela sie
przy nim staczaé, a wszelkie proby rozmdéw na ten temat okreslala mianem
,wtracania si¢ w nie swoje sprawy’’ 1 ,.taniego moralizatorstwa”.

Czekata mnie trudna przeprawa.

Przerwatam te rozmyslania i1 potaczytam si¢ ze Zbyszkiem.

— Co tam u was? Michas w przedszkolu? — Od razu przesztam do rzeczy.

— Jest w przedszkolu. Ale co robi Zoska, nie wiem. Po nocy u tej swojej
kolezanki miata 1§¢ do szkoty. Kiedy wracasz?



— Wyruszam po trzeciej, wiec we Wroctawiu bede o wpot do oOsmej.
Przyjecha¢ po Michatka?

— Bedzie szybciej, kiedy ci go przywioze. Obiecatem Sarze kino — dodat
ciszej.

Mimo ze od naszego rozwodu min¢to juz troch¢ czasu, na dzwigk imienia
nowej kobiety Zbyszka Sciskato mi si¢ serce. W koncu byt moim pierwszym
chtopakiem, ojcem dzieci i facetem, z ktérym spedzitam dwadzieScia pi¢é lat. Bez
wzgledu zatem na to, Zze nasze uczucia nieco ostygty, oddanie go w rece innej, na
widok ktorej w jego oczach pojawiaty si¢ ogniki, nie przyszto mi tatwo.

— Jeste$s zadowolona z testamentu? — Dyplomatycznie zmienit temat.

— Chodzi ci oto, czy begde teraz w stanie splaci¢ kredyt? — zareagowalam
nNerwowo.

— Przeciez wiesz, ze nie o to chodzi. Zapytatem kurtuazyjnie.

— Mama zostawita mi ksiggarni¢ — wypalitam.

— To spory majatek.

— Tyle ze nie chce si¢ go pozbywac.

Telefon przez chwile milczat.

— Zatrudnisz ludzi do jej prowadzenia? — podjat Zbyszek.

— Poprowadze¢ ja sama — stwierdzitam dobitnie.

— Porozmawiamy o tym, jak wrocisz — odpart.

A ja w tej samej chwili zdecydowatam, ze nie zamierzam z nim na ten temat
dyskutowa¢. W koncu on tez mnie nie pytal, czy moze spotykac si¢ z Sarg! —
pomyslatam bunczucznie.

— W takim razie do zobaczenia — chciatam zakonczy¢ rozmowe, ale dodatam
jeszcze: — Aha, gdyby udato ci si¢ potaczy¢ z Zosia, popros, zeby byla w domu,
kiedy przyjade. Teraz musze¢ konczy¢. Ide do Laury.

— Pozdréw ja ode mnie. — Zbyszek byt jak zwykle wzorem uprzejmosci.

Wstatam od stolika, ruszylam w kierunku domu i po chwili znalaztam si¢
przed kutg w metalu furtkg taczacag dwa kamienne stupy zwienczone figurkami
lwow opartych na przednich tapach. Byta otwarta. Stanetam na $ciezce, z obu stron
obsadzonej dzikim winem, o tej porze roku jeszcze pozbawionym lisci. Pigtam si¢
po schodkach, spogladajac na potezng posturg¢ roztozystego budynku, ktérego
niewatpliwa dekoracja byt poélokragly taras na pierwszym pigtrze, zdobiony
ptaskorzezbg przedstawiajaca sploty owocow 1 kwiatow. Kiedy Laura otworzyta mi
drzwi, wesztam do holu, z ktérego prowadzity na pictro szerokie mahoniowe
schody. W érodku panowat charakterystyczny o kazdej porze roku chtod i lekki
potmrok.

— Wejdz dalej. — Siostra wskazala tak dobrze mi znang droge do salonu.
Odtozytam torbe do kata i zawiesitam kurtke na wieszaku, obok ptaszcza mamy,
ktorego Laura, jak wida¢, nie zdazyta jeszcze uprzatnaé. — Napijesz si¢ czegos? —



zaproponowata.

Ubodlo mnie, Ze jest taka oficjalna, nie $miatam jednak przypominac jej, ze
znam droge do kuchni 1 mogg wstawi¢ wode.

— Chetnie. Herbaty, jesli to nie problem.

WKkurzytam si¢ na siebie za to wycofanie inieSmiatos¢. W mojej glowie
dudnity stowa Marleny, zebym si¢ ,nie cyckata” z Laurg, ktora ,,nie osiggneta
mistrzostwa S$wiata w siostrzane] mitosci”. Teraz jednak, bez wzgledu na
przesztos¢, to ona byta gospodynia, a ja goSciem. Powinnam zatem zachowywaé
si¢ stosownie do okolicznosci.

—To powiedz, co by$s chciala zdomu? — =zapytala obcesowo moja
siostrzyczka, stawiajgc na dgbowym stole dwie porcelanowe filizanki.

— Nie zastanawialam si¢. Mysle, ze to nie takie proste wybraé to czy tamto.
Rodzice pozostawili duzo rzeczy...

— Tak. Duzo rodzinnych pamigtek — podkreslita Laura.

Wyczutam, do czego zmierza, zdecydowalam jednak, ze nie pozwolg na
konfrontacje.

— Zaraz jade — oznajmitam. — Wiec mysle, ze dzisiaj nie damy rady podzieli¢
si¢ pamigtkami po rodzicach. Moze umoéwimy si¢ na przyktad w weekend? Wroce
I spokojnie przegadamy sprawe — zaproponowatam rozwigzanie.

Zdenerwowana Laura az podskoczyta na krzesle.

— Mam czeka¢, az taskawie znajdziesz na to czas? Zamierzamy z Marcinem
przenies¢ si¢ do mojego domu jak najszybciej. Chciatabym, zebys z niego zabrala
swoje rzeczy, jakie$ stare ksigzki 1 meble, ktérych mama nie wyrzucita. Zagracaja
pokoj na gorze. A ja chce ulokowac tam Aske.

— Oczywiscie. Nie wiedzialam, ze cokolwiek tu po mnie pozostato...

— Widac¢, ze czesto przyjezdzatas — skomentowata z sarkazmem.

Musiatam si¢ bronic.

— Nie przesadzaj, prosze¢. A poza wszystkim, bylo ci to chyba na reke?

— Nie zamierzam dalej prowadzi¢ tej dyskusji. — Laura przeszta do ofensywy.
— Mamy podzieli¢ si¢ wszystkim, co jest w domu, wigc zrobmy to jak najszybcie;.
Chce to mie¢ za soba.

Moja siostra postawita na sprawnos$¢ w dziataniu, zalozywszy, ze czas gra na
jej korzy$é, aja w pospiechu wskaze na pierwszy lepszy wazon czy recznie
wyszywang serwete, wetkng dobra pod pache i wyniose si¢ z jej domu. A przeciez
starych mebli, sztuccédw, porcelany, obrazow wystarczytoby dla kilkorga
spadkobiercow... Ponaddwustumetrowa willa az pekata od przedmiotéw mogacych
wypelni¢ niejedng muzealng sale.

— Laura, nie dzisiaj — thumaczytam spokojnie. — Pozwolmy sobie ochtongé.
Przyjade, zajrzymy do kredensow, do szuflad 1 kazda z nas wybierze co$ dla siebie.
Nie martw si¢, nie chce cie ogotocic, ale pragnetabym zabrac¢ kilka rzeczy waznych



dla wspomnien. A nie tapa¢ na chybit trafit.

Zmarszczyta czoto, rozwazajac propozycj¢. Nie przerywalam jej, czekatam
na konkluzje. I doczekatam sie¢ — ciosu prosto w serce.

— Dobrze, mozemy podzieli¢ pamiagtki w najblizszym czasie. Wytrzymamy
z Marcinem tydzien lub dwa. Ale nie wyobrazaj sobie, ze dostaniesz rodzinne
zdjecia, meble czy obrazy po dziadkach. Wybij sobie tez z glowy porcelang
| bizuteri¢ mamy.

— Dlaczego o tym wspominasz? — zapytatam, mimo ze znatam odpowiedz.

— Czytatas$ list? — odpowiedziata pytaniem.

— Tak.

— W takim razie powinna$ wszystko rozumie¢. Pamigtki po Machoniach
muszg pozosta¢ w rodzinie. W mojej rodzinie, bo to ja jestem corka.

— A janie?

— Nie biologiczna.

Trafita w czuly punkt, wypisata zrodziny, pozbawila przesztosci. Przed
oczami stangt mi obraz dwoch matych dziewczynek pluskajacych si¢ w morzu,
w glowie przewijal si¢ film, w ktorym szukaty$my w ogrodzie wielkanocnych
jajek. Jednakowo balySmy si¢ Mikotaja, przebieralySmy na szkolne bale,
szeptalySmy po nocach, przekazujac sobie najwicksze sekrety, rysowaty$my laurki
na Dzien Matki.

A teraz okazalo si¢, ze nie mam prawa do schedy po rodzinie Machoniow,
ktorej strzeze corka z Krwi i koSci, Laura wiasnie. By¢ moze nie mam nawet prawa
do wspomnien.

— Lauro, ja wiem, ze to dla ciebie cios. Dla mnie zresztg tez — odpartam,
z trudem powstrzymujac tzy. — Mysle nawet, ze dla mnie wickszy, z wiadomej
przyczyny. Ale musimy sobie z tym poradzi¢.

— Chyba ty musisz, bo ze mng wszystko w porzadku! — krzykneta. — | wiedz,
jako$ nie dziwi mnie, ze starasz si¢ by¢ mita — dodata jadowicie. — W koncu
dostatas ksiggarnie!

Ze tez nie domyslitam si¢ wczedniej, co stanclo mojej siostrze oScig
w gardle! Nie przypadt jej w udziale sporo warty lokal na Staro6wce!

Nie chciatam 0 tym rozmawia¢ w obawie, ze siostrzyczka pokrzyzuje moje
plany. A ksiggarni nie zamierzalam oddawaé, nawet kosztem wszystkich innych
pamiatek po rodzinie Machonidéw. Po rodzinie Laury, nie mojej.

— Bede si¢ zbiera¢. — Podniostam si¢, podejmujac decyzj¢ 0 ewakuacji ze
Stowackiego. Z domu, w ktérym si¢ wychowatam.

Wysztam szybko, by na ulicy odnalez¢ powietrze, ktorym mogltam odetchngc
swobodnie. Wyobrazatam sobie, ze po raz ostatni, zanim Laura urzadzi mieszkanie
po swojemu, zobacze stare katy, przypomne sobie rodzicow krzatajacych si¢ po
pokojach, odnajd¢ atmosfer¢ rodzinnego domu. Ale wypitam tylko filizanke



herbaty i zrozumiatam, jak niewiele znacze.

Uciekajac, nie zwrocitam uwagi, czy moja siostra macha mi na pozegnanie.
Bylo gorzej, niz przypuszczatam. Nie zaslugiwatam nawet na fotografie.

Do parkingu dotarlam niemal biegiem, wsiadtam do corsy. Czekata mnie
dhuga droga, wigc wypadalo opanowac nerwy. Przekierowatam dreczace mysli na
dzieciaki.

,Synusiu, juz wracam. Spotkamy si¢ wieczorem”, napisalam do Michasia na
numer Zbyszka.

W migdzyczasie nadeszla wiadomo$¢ od Zoski.

,Mialas racje, Kamil to piramidalny dupek. RozstaliSmy si¢. Zostaje na noc
u Matyldy, bo musz¢ odreagowac. Catuseczki, dziedziczko!”

Znatam swoje dziecko. Moja corka nie napisata tego trzezwa.



ROZDZIAL 11

Bozena

Od ostatniej rozmowy z rodzicami zylam jak w malignie, czekajac na
moment rozstania z domem, Warszawg i dotychczasowym zyciem. Chodzitam do
szkoly, codziennie zastanawiajac si¢, czy jestem w niej po raz ostatni. W biegu
zaliczatam kolejne klasowki, stawatam do odpowiedzi przed tablica, rozmawiatam
Z kolezankami, jak gdyby nic si¢ nie zmienito. Unikalam jedynie Aleksandra, ktory
szybko znalazl sobie nowy obiekt adoracji. Staralam si¢ trzymac w pionie i nie
okazywac targajacych mng uczuc.

Na szczescie mdlosci nie byly juz tak intensywne; moglam nawet, bez
konieczno$ci natychmiastowej wizyty w toalecie, zje$¢ drugie $niadanie. Zgodnie
Z zaleceniami rodzicow musiatam przetrwacé kilka kolejnych dni, do czasu, az
zalatwig przeniesienie do prowadzonej przez siostry szkoty z internatem.
| oczywi$cie nic nikomu nie méwic.

Jak wyszto w praniu, realizacja ich oczekiwan okazala si¢ niemozliwa. Nie
potrafitam udzwigna¢ tajemnicy i po raz kolejny zwierzytam si¢ Ani. W tej samej
knajpce, w ktorej powiedziatam jej o cigzy.

— Niedlugo si¢ rozstaniemy — zaczgtam ze tzami w oczach. — Musze odejs¢
ze szkoty.

Przez niemal dwa tygodnie zwodzitam przyjacidike, dopytujaca, czy
powiedziatam rodzicom, liczac, ze moze jednak zmienig zdanie. Ale kiedy wczoraj
zapowiedzieli wyjazd w najblizszg sobote, musialam z Anig szczerze porozmawiac.

— To straszne. Gdzie ci¢ przenosza? — zapytata.

— Do katolickiej szkoty z internatem. Nie wyjde stamtad przez dwa lata.
A na pewno nie przed porodem.

— No cos ty? To jakie$ wiezienie?

— Nie. Ale dzi¢ki siostrom nikt si¢ nie dowie, ze bytam w cigzy.

— Jak moze si¢ nie dowiedzie¢, skoro wrocisz z dzieckiem?

— Nie wroce z dzieckiem.

— A €0 z nim zrobisz?

— Mam je odda¢ do adopcji — powiedziatam cicho.

— Chcesz odda¢ wtasne dziecko?

— Nie chcg, ale nie mam wyboru.

— Nie rozumiem.

— Nie dotuj mnie, Anka, tylko pomysl, co sama bys zrobita na moim miejscu.
Wyrzuciliby ci¢ ze szkoty, a nauke moglaby$s kontynuowac tylko w byle jakiej



zawodowce. Nie moéwigc juz o wstydzie dla calej rodziny — przytaczatam
argumenty Brunona, u§wiadamiajac sobie, ze przejetam jego punkt widzenia.

— Kurczg, ale wymyslili! A nie mogliby przygarna¢ tego dzieciaka?

— Wida¢ nie cheg. A ja sama... Co moge poradzi¢? — Rozptakatam sie.

— Moze powinna$ zglosi¢ si¢ do Aleksandra? — Ania szukata jakiego$
rozwigzania.

— Wiesz, ze to niemozliwe. Przeciez nawet nie mam pewnosci, czy to on jest
ojcem. A tak w ogole, to zdecydowatam si¢ przenies¢ do tej szkoty i tyle — ucietam
dyskusje. — Szkoda mi tylko ciebie. | kilku innych rzeczy...

— Bedziemy si¢ spotykac¢. — Ania usmiechneta si¢, starajac si¢ podnies¢ mnie
na duchu.

—Tak. A zarok, kiedy bgde wolna... — Rozzalona planowatam czas po
adopcji. — Wszystko si¢ utozy. Wyjezdzam za dwa dni — dodalam mimochodem. —
Prosz¢ ci¢ tylko o jedno. O catkowitg dyskrecj¢. Nikt nie moze si¢ dowiedzied,
gdzie jestem i dlaczego wyjechalam. Mogg na ciebie liczy¢?

Ania objeta mnie ramieniem. Wtulitam si¢ w nig calym swoim udreczonym
ciatem.

— Nie wyobrazam sobie szkoty bez ciebie — powiedziala ze tzami w oczach.
— Nikomu nie powiem. A ty pisz i nie zapominaj 0 mnie — poryczata sig.

A ja do niej dotagczytam.

Nie wspomniatam, ze jutro nie b¢dzie mnie w Szkole. Rodzice kazali mi
zostac€ 1 przygotowac si¢ do wyjazdu.

Wyruszylismy z Warszawy w piekny sobotni, pazdziernikowy poranek, by
po kilku godzinach zaparkowaé przed bramg internatu, mojego nowego domu.
Kiedy stangtam w progu czteroosobowego pokoju, apozniej przysiadtam na
wolnym 1t6zku, ogarngty mnie strach iniemoc. W glowie dudnily mi stowa
Brunona, informujacego, pod jakim pretekstem musiatam zmieni¢ szkofe.

— Oficjalna wersja brzmi tak — zaczat bez zbednych wstepow. — Znalezlismy
dla ciebie miejsce, ktore da ci mozliwos¢ zdawania migdzynarodowej matury,
moze nawet za granicg. Nikt z dyrekeji nie pytat o szczegély, a my nie czuliSmy si¢
w obowiazku sktadania wyjasnien. Prawda jest taka, ze szkota, ktora dla ciebie
wybraliSmy, cieszy si¢ renomg, anauczyciele zachowuja dyskrecje. Mamy
nadzieje, ze begdziesz si¢ w niej dobrze czuta.

— Ale ja nawet nie bardzo potrafi¢ si¢ modli¢... — bagknetam z tylnego
siedzenia.

— Nauczysz si¢ — skwitowala mama. — To bardzo porzadne miejsce. Poznasz
nowe kolezanki. NoO I przeciez bedziemy w kontakcie. Nie jedziesz na koniec
Swiata.



Dlaczego zatem miatam takie wrazenie?

Moje 16zko stalo wrogu, blisko drzwi iumywalki. Pokoj przypominat
szpitalna sale, w ktorej jedno postanie jest podobne do drugiego. Zadnych
prywatnych akcentéw, kwiatéw na oknie, kolorowych poduszek, dywanikéw,
bibelotéw. Trafitam do zakonu.

Zaraz przebiorg mnie w habit! — myslatam przerazona.

Siostra Klara, ktora oprowadzata nas po internacie, wydawata si¢
sympatyczna.

— Zarok, jak kazda maturzystka, bedziesz mogla urzadzi¢ swoj kacik po
swojemu — zadeklarowata, widzac zawdd w moich oczach na widok siermi¢znych
warunkoéw. — A teraz chodZzmy. Pokazg¢ panstwu refektarz i1 kaplice. — Wskazata
kierunek i poszta przodem.

Nie wiedziatam, co to takiego ten refektarz. Nie przypominatam sobie
réwniez, zebym kiedykolwiek byta w kaplicy w celu innym niz turystyczny, jesli
nie liczyé Pierwszej Komunii Swictej, do ktérej dla niepoznaki przystapitam
w innym mies$cie. Delikatnie rzecz biorgc, moja rodzina nie nalezata do religijnych,
a Brunonowi, zracji przynaleznosci do partii, nie wypadato pokazywaé si¢
W kosciele. Nie miatam pojecia, jakim cudem udato mu si¢ umiesci¢ mnie
w katolickiej szkole.

Jak mialam si¢ wkrotce dowiedzie¢, przyjmowano tu nie tylko takie
dewiantki, jak ja, i podopieczne nie takich ojczymédw, jak mdj. Pod dach liceum
trafiaty dziewczyny ztak zwanych dobrych rodzin, ktére w pewnych
okolicznos$ciach nalezato wzig¢ na krétszg smycz.

Zanim jednak poznatam szkolne kolezanki, podazalam za siostrg Klara,
ogladajac jadalnig, ktoéra, jak si¢ okazato, nosita nazwe ,refektarza”, kaplice
z duzym krucyfiksem. I ogrod okalajacy internat, pokoj do nauki w stylu
angielskiej biblioteki, peten ksigzek w nobliwych oprawach, widok na plynaca
w oddali Wiste.

Rozstawatam si¢ zrodzicami pelna sprzecznych odczué. Tesknitam za
dawnym zyciem, lecz jednoczes$nie btogostawitam sytuacje, w ktorej nie bede
musiata obnosi¢ przed kolezankami i kolegami z mojej szkoty rosngcego brzucha.
Tutaj byto mi wszystko jedno.

— Musimy juz jechaé, corciu — zegnala si¢ ze mng mama. — Dzwon do nas
czesto. I nie martw si¢, wszystko si¢ utozy. — Po raz kolejny powtorzyta dobrze mi
znang kwestie.

Potaknetam, uroniwszy 1ze, skupiona raczej na powrocie do pokoju
| przezyciu pierwszej nocy z trzema innymi dziewczynami.

— Jeslibys czego$ potrzebowala... — zagait Brunon, niezgrabnie przyciagajac
mnie do siebie.

Oczywiscie! — pomyslatam, pozwalajac si¢ przytuli¢. Zawsze moge liczy¢ na



zatatwienie adopcji!

— Wiem, dzigkuj¢ — odpartam i odsune¢tam sig.

Na horyzoncie znow pojawila si¢ siostra Klara.

— Czas si¢ pozegnac. Pora kolacji — zakomunikowata. — Bozenko, prosze¢ za
mna.

Z korytarza zerkngtam jeszcze przez okno. Swiatlta odjezdzajacego fiata
rodzicéw nikly w mroku.



ROZDZIAL 12
Bozena

Zostatam sama jak palec, jezeli nie liczy¢ gromady pensjonariuszek
internatu, ktérych ciekawe spojrzenia towitam na kazdym kroku. Dziewczyny
Z pokoju na pierwszy rzut oka wydawatly si¢ sympatyczne i zupetnie normalne,
cho¢ spodziewatam si¢ nastoletnich kandydatek na zakonnice, paradujacych
w habitach do ziemi i ptociennych czepcach na gtowach. Honorata spod jednego
okna, Hania spod drugiego i Wiktoria, ktorej tozko stalo naprzeciwko mojego,
Z miejsca poddaly mnie lokalnej inicjacji, zasypujac informacjami na temat
panujacych tutaj zwyczajow. Od razu polubitam najcichsza z nich, lekko zacinajaca
si¢ Hanig, ktorej ekspansywna Honorata 1 krzykliwa Wiktoria nie pozwalaty dojs$¢
do glosu.

— Dostaniesz granatowy mundurek z biatym kotnierzykiem, ale po lekcjach
wolno nosi¢ normalne ciuchy. — Honorka zaczeta od szczegdtow dotyczacych
ubioru. — O malowaniu si¢ mozesz zapomnie¢. No ale wiesz, kiedy mamy
wychodne i nikt nie patrzy... — Puscita oko.

— Duzo mamy tego wychodnego! — wtracita z sarkazmem Wiktoria. — Parami
za raczki do teatru albo do opery.

— Fajki odpadaja. Ze nie wspomne o innych uzywkach — edukowata mnie
Honorata.

— Starzy wiedzieli, co robig, umieszczajac ci¢ tutaj — skomentowata
Wiktoria, spogladajac na kolezanke.

— Swieta si¢ odezwala! — nie pozostata jej dtuzna Honorata. — A propos
swietej. Codziennie przed lekcjami na apelu mamy modlitwe, a dla chetnych jest
kaplica, w ktorej mozesz uzupeli¢ modlitewne potrzeby. Znasz ,,.Dzigkujemy ci,
Boze, za $wiatto$¢ tej nauki?” — zapytala, a zobaczywszy przeczacy ruch glowy,
dodata: — Tak my$lalam. Zadna z nas tego nie znata. Masz! — Rzucita w moja
stron¢ ksigzeczke z lista przydatnych modlitw. — Radzg nauczy¢ si¢ ich do
poniedziatkowego apelu.

Kolejne informacje przyprawity mnie o zawrot glowy. Czekaty mnie: zakaz
jedzenia poza refektarzem, przestrzeganie planu dnia, niemozno$¢ wyjscia poza
obreb klasztornego muru, sprzatanie toalet, porzadki po positkach, praca
w ogrodzie i sporadyczne wyjazdy do domu. Na wies¢ o rygorach zrobito mi si¢
stabo, cho¢ dziewczyny nie wygladaly na udreczone. Postanowitam spyta¢, jak
udato im si¢ zaaklimatyzowac w tym wigzieniu.

— Nie jest az tak zle. — Po raz pierwszy odezwata si¢ Hania. — Wyjezdzamy



do teatru, mamy dodatkowe zajecia z historii sztuki, prowadzimy szkolny teatrzyk.
Po dwoch latach przywykniesz.

Po dwoch latach juz mnie tu nie bedzie, pomyslatam, ale zachowatam te
uwage dla siebie. Moze nawet uda mi si¢ przekona¢ rodzicow, zeby mnie stad
zabrali zaraz po urodzeniu dziecka?

Do tego czasu jednak musiatam przetkng¢ gorycz banicji, ktorg sama sobie
zafundowatam.

Nieprzyjemne mysli przerwata mi Honorata pytaniem, ktorego si¢
spodziewatam.

— Dlaczego starzy ci¢ tu zestali? Bo nie sadzg, zeby$ w trzeciej licealnej
trafita tu z dobrej woli.

— Jestem w cigzy — szepnetam nieswoim gtosem 1 zakrytam twarz dlonmi.

Z trudem powstrzymywalam 1zy.

W pokoju zalegla cisza. Podniostam oczy, zobaczytam zdziwione miny
dziewczyn inagle zdatam sobie sprawg, jak odosobnionym jestem przypadkiem.
Poczutam si¢ jak dwuglowe cielg, pokazywane w cyrku dziwo.

— Nie wida¢. — Po dluzszej chwili odezwata si¢ Wiktoria.

— To szosty tydzien. Mam rodzi¢ w czerwcu.

— Cholera! Ale jaja! — Honorata nie mogta powstrzymac¢ emocji. — Co zrobisz
z dzieckiem? — zapytala.

— Jeszcze nie wiem — sktamatam.

— Przestan ja dreczy¢, Honorka. — Hania przyszta mi z pomocg. — Damy rade,
znam si¢ na dzieciach. Mam szdstk¢ mlodszego rodzenstwa.

UsSmiechnetam si¢ na taka deklaracje, wiedzac, ze los mojego dziecka jest
juz przesadzony. Mimo wszystko podzigkowatam.

—Nie ma za co. Bedziemy miaty dziecko! — entuzjazmowala si¢ Hania. —
Siostrzyczki nie pozwolg ci zgingc!

— A juz zwlaszcza Hildegarda — z przekasem wtracita Wiktoria. — To nasza
matematyca — wyjasnita. — Okropnal!

Dziewczyny przeszty do tematu nauczycielek, przestrzegajac mnie przed
,siekierami” 1 chwalgc te przyzwoite.

Po kilku godzinach prania mézgu miatam dosy¢, tymczasem czekalo mnie
jeszcze spotkanie z siostrg przetozong. Wezwala mnie, zeby oficjalnie zapoznac
Z regulaminem szkoty.

Siostra krawcowa przy okazji wzi¢ta miar¢ na mundurek, ktory niebawem
I tak mial stac si¢ za ciasny, dostalam ksigzke z modlitwami (przetozona dyskretnie
nie zapytata, czy znam ktoérgkolwiek) i zapoznano mnie z planem zajeé szkolnych
| prac w internacie. Przeczytatam przystugujace mi prawa i obowigzki, podpisatam,
podzigkowatam i1 wstatam bez stowa, przyttoczona ogromem nowosci.

—Jak odnajdujesz kolezanki z pokoju? — zapytata siostra Serafina, zanim



zdazytam odejs¢.

— Sa bardzo mite.

— Cieszg si¢. Mam nadziej¢, ze wszystkie bedziecie si¢ wspieraé. Jak
w rodzinie. Bo jeste$my tutaj jak jedna wielka rodzina, ktora daje sobie site, ale nie
pobtaza. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Nie bardzo.

— Twoi rodzice powierzyli nam ciebie z nadzieja, ze skonczysz szkotg i zdasz
maturg. Postaraj si¢ nie zaniedbywac¢ w nauce i modlitwie, a wszystko dobrze si¢
utozy. Problemy mozesz zglaszal siostrze Anieli, rowniez te ze zdrowiem.
| oczywiscie mnie. Jakies$ pytania?

— Nie. Rozumiem — baknetam.

— W takim razie idz z Bogiem.

Uktonitam si¢ skromnie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. ,,Do widzenia”,
,»Z Bogiem” czy jeszcze inaczej?

Kolejne dni nie byty tatwe. W niedziel¢ po raz pierwszy uczestniczylam we
mszy. W poniedziatek siostra przetozona na apelu przed lekcjami oficjalnie
przedstawita mnie wszystkim, informujagc o moim stanie btogostawionym,
I poprosita o ciepte przyjecie. W modlitwach, ktorych zdazylam si¢ nauczy¢, nie
ustepowatam starym wyjadaczkom, nie wyrdznialam si¢, ale kiedy musiatam
wytrzymac¢ ich spojrzenia po ogloszeniu cigzy, krew odplyngta mi z twarzy.
W mojej glowie huczat szmer szeptow, ktory przetoczyl si¢ przez gromade
kolezanek.

Lecz po jakim$§ czasie odczutam wdzigczno$¢ dla siostr, ze nie robity
tajemnicy z mojego stanu. Dziewczyny oswoily si¢ z obecnos$cig kogo$ takiego,
aja ze swoim wstydem. Zwlaszcza ze rosngcego brzucha nie dawato si¢ nie
zauwazyC. Zaprzyjaznitam si¢ z kolezankami z pokoju; wolny czas spgdzalam na
ogot z Hanig, zktéorg stanowilySmy zzyty tandem klasowych milczkow,
zaczytanych i probujacych sit w pisaniu.

—Co by$ powiedziata, gdybySmy wspolnie popehity ksigzke? —
zaproponowatam ktorego$ dnia.

— Jak to sobie wyobrazasz? — Wydawala si¢ zainteresowana.

— Ja jeden rozdzial, ty drugi. Co ty na to?

Wystartowaty$my juz nastgpnego dnia, tworzac opowies¢ o dziewczynie,
ktora jako siedemnastolatka zaszla w ciaze, zostata wydalona ze szkoty 1 urodzita.
Przeszta trudng droge, do chwili kiedy zycie z dzieckiem nareszcie zaczeto jej si¢
uktadac.

Pisanie wciagneto mnie do tego stopnia, ze przestatam teskni¢ za domem
I rodzicami. Znacznie lepiej czutam si¢ w bezpiecznym azylu naszego internatu,
z Hanig uboku iuporzagdkowanym planem dnia, cho¢ czutam Igk przed
wychodzeniem na ulicg, nawet w Szeregu identycznie ubranych uczennic. Moja



cigza nie dodawata mi pewnosci siebie.

Ptakatam, kiedy pod tekstem wpisatySmy stowo ,koniec”. Nie dlatego, ze
oto zakonczyla si¢ wspaniata przygoda literacka — moglySmy przeciez zaczaé
kolejng — ale dlatego, ze pojawiajace si¢ skurcze sygnalizowaly che¢¢ poznania
przez dziecko tego gorszego ze swiatow. Plakatam rowniez nad sobg, zdajac sobie
sprawe, ze nie jestem w stanie zrobi¢ nic, co powstrzyma nieuchronne. Czyli
adopcje.

—Mamy rodzing — oznajmita pewnego dnia siostra Brygida z os$rodka
opiekunczego, przedstawiona mi przez siostr¢ przetozong kilka dni przed porodem.
— To porzadni ludzie. Wezma dziecko prosto ze szpitala.

— Czy mogtabym ich pozna¢? — zapytalam niesSmiato.

Bohaterka mojej ksigzki az krzyczata o inne zachowanie.

— Niestety nie, Bozenko — ustyszatam kategoryczng odmowe. — Bedzie lepiej
dla wszystkich, jezeli zachowamy status quo. Otoczymy ci¢ opieka po porodzie,
niczym si¢ nie martw. Rodzicami adopcyjnymi tez. To naprawde prawi i bogobojni
ludzie. | bardzo chca mie¢ dziecko — dodata, glaszczac moja dlon. — Bedzie mu
u nich dobrze.

A co ze mng?! — chciatam wykrzyknaé, ale stowa uwigzty mi w gardle.

Nastepnego dnia przyjechata mama, ktéra szcze$liwie zakonczyla rok
szkolny, wigc mogta opusci¢ Warszawg. Prawde powiedziawszy, nie bylam
zadowolona z jej przyjazdu, jak réwniez z krotkich odwiedzin Brunona. Odnositam
wrazenie, ze pojawili si¢ wylacznie po to, by sprawdzi¢, czy nie wykrece jakiegos
numeru i nie zmieni¢ zdania w sprawie adopciji.

Mama zatrzymata si¢ w pobliskim hotelu i starata si¢ spedza¢ ze mng jak
najwiecej czasu, podnoszac na duchu i dodajac otuchy przed porodem.

Nie potrzebowatam tego, wiec kiedy ztapaty mnie bole nie do wytrzymania,
0 pomoc poprositam Hanig, ktora nie wyjechata do domu po zakonczeniu roku.
Kochana, wspierata mnie do konca.

— To chyba juz. — Obudzitam jg okoto pigtej nad ranem. — Bardzo mnie boli.
— Przerazona ztapatam si¢ za brzuch.

— Lece po siostre!

Po chwili przybiegla siostra Aniela. Zobaczyta mnie skregcajaca si¢ z bolu,
wigc nakazata Hani przygotowac torbe zrzeczami izaméwi¢ karetke. Sama
przysiadia obok.

— Zaraz znajdziesz si¢ w szpitalu i szczesliwie urodzisz — uspokajata. — Bede
si¢ za ciebie modli¢.

Wiedziatam, Zze nie s3 to puste slowa. Oczami wyobrazni widzialtam ja
w kaplicy, do ktorej czasami rowniez zachodzitam i ja, proszaca Boga o moje
szczesliwe rozwigzanie.

— Powiadomi¢ mamg? — zapytata.



— Nie. Prosze.

— Czy chcesz mi jeszcze co$ wyznac? — uslyszatam slowa, ktorych nie
potrafitam zapomnie¢ przez cale zycie.

Moze gdybym wtedy byla z nig szczera, wszystko potoczytoby si¢ inaczej?

— (Gdzie rodzaca? — przerwal nam glos lekarza.

Siostra Aniela wstata z mojego t6zka, a doktor sprawdzil, czy dojade do
szpitala.

Odjezdzatam karetka, modlac si¢ z leku przed bolem. I przed tym, co miato
nastapic, jesli uda mi si¢ szczgsliwie urodzic.



ROZDZIAL 13
Dagmara

Dojechatam do Wroctawia zgodnie z zatozeniami, doceniajgc kilkugodzinng
podrdz, czas darowany mi na przemyslenie sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam. Bylam
przekonana, ze chce osiedli¢ si¢ w Toruniu z dzie¢mi i poprowadzi¢ ksiggarnig.
Cho¢ ogarnialo mnie przerazenie na mysl o przekonaniu do pomystu Zosi
I dogadaniu si¢ ze Zbyszkiem, postanowitam zawalczy¢ o swoja przysztosé. Kiedys
trzeba zaczac.

Batalia miata rozpocza¢ si¢ od rozmowy z corka, bo pigcioletni Michas$ nie
stanowil wiekszego problemu; maly tatwo przystosowywat si¢ do nowych
warunkow. Liczytam réwniez, ze Zbyszek zrozumie konieczno$¢ przeprowadzki
I nie bedzie stawial przeszkod, gdy jego dzieci znajdg si¢ trzysta kilometréw od
niego. Miat przeciez Sare.

Ulozylam sobie w glowie plan, zmotywowatam si¢ do dziatania 1 zebratam
sity, lecz wszelkie proby nawigzania kontaktu z Zoska spetzly na niczym. Telefon
nieustannie informowal o nieosiggalnym abonencie, ktory jest poza zasiegiem.
Postanowitam wysta¢ esemesa.

,Corciu, bede w domu po dwudziestej. Prosze, nie wychodz dzis do
Matyldy, chce porozmawiaé. To wazne. Mama”.

Zoska nie data znaku zycia, dlatego w domu spodziewatam si¢ zastac
wylacznie Zbyszka z Michasiem. Tymczasem zobaczylam synka, ktory styszac
mnie w przedpokoju, przybiegt si¢ przywitaé, i obrazong corke, petng pretensji do
catego Swiata.

— Nareszcie jestes! — zawotata ze swojego pokoju. — Ojciec kazat mi siedzie¢
w domu i pilnowa¢ matego, bo z tg swoja lafiryndg idzie na kolacje! Miatas wrocié
wczoraj!

— Dobry wieczor, coreczko — przywitatam si¢, duszac w sobie zto$¢, o jaka
przyprawialy mnie jej odzywki.

Ucieszytam si¢ jednak, ze jest w domu. Nie chcialam przed rozmowa
generowac kitotni, wiec pojednawczo zaproponowatam kolacje.

— Kupitam $wiezg bazyli¢ 1 parmezan. Przygotuje pesto — powiedziatam.

— Nie jestem glodna!

— A ty, Michatku? — zwrdcitam si¢ do skaczacego wokot mnie synka.

— Chodz, zobacz, zbudowatem wieze! Tata mi kupit nowe klocki!

— Jaka pigkna! — wpadtam w dobrze udawany podziw. — Dobuduj jeszcze
jedng baszte, a mama zajmie si¢ jedzeniem.



Skierowatam si¢ w stron¢ kuchni z mysla, by jak najszybciej potozy¢ matego
I usig$¢ z Zoska.

Michal, na szczesécie, wyjatkowo nie sprawial problemow. Zmiotlh makaron
z pesto, pozwolil si¢ polozy¢ i zasngl przed zakonczeniem trzeciej bajki z listy
swoich ulubionych do snu.

Wroécitam do pokoju iopadtam na kanape. Zoska siedziata w fotelu,
bezmyslnie przerzucajgc pilotem stacje telewizyjne.

— Zasnat. Nareszcie spokdj — zaczelam. — Rozstaliscie si¢ z Kamilem?
Pisatas...

Przerwata mi gwattownie.

— Nic. Pisatam w chwili stabosci. Nie musisz si¢ tym interesowac.

W jednej chwili wezbrata we mnie ztos¢. Przed potudniem przeczotgata
mnie siostra, wieczorem przyszto mi odebra¢ ciggi od corki. Sprobowatam si¢
opanowac, jak zawsze, ale stowa wyplynely ze mnie jak rwaca rzeka. Nurt pokonat
tame.

— Wylacz telewizor! — polecitam tonem nieznoszacym sprzeciwu.

O dziwo, moje dziecko wykonato polecenie. Patrzytlo zaszokowane moja
determinacja.

— Jezeli nie chcesz, to nie musimy rozmawia¢ o Kamilu. Ale proszg, zeby$
mnie wystuchata — powiedziatam.

— O co chodzi? — zapytata przestraszona Zoska. — Zle si¢ czujesz? Jestes
chora?

— Babcia zapisala mi swojg ksiegarnie.

— To Swietnie!

— A ja chce j3 poprowadzi€.

— Ale jak? Z Wroctawia?

Musiatam przystgpi¢ do meritum planu, ktory przemyslatam w podrozy. By¢
moze moment nie byl najlepszy, nie mogtam jednak czeka¢ wiecznie na dobry
humor corki.

— Zamierzam przeprowadzi¢ si¢ do Torunia. Z tobg 1 Michatkiem —
wypalitam.

Spodziewajac si¢ gwattownego ,,nie!”, datam znak reka, ze chce uzasadni¢
decyzje.

Zaszokowana Zoska odlozyta pilota na stot.

— Od dawna mysle o koniecznosci zmian w moim zyciu. Chyba nie musze ci
tlhumaczy¢, jakg traumg byl dla mnie rozwdd z ojcem, a na kontakt z nim jestem
narazona nieustannie ze wzgledu na Michata. Mowiac szczerze, praca w szkole tez
przestala mnie ostatnio satysfakcjonowac. A ity nie wydajesz si¢ specjalnie
zadowolona ze swojej szkoty. Gdyby nie spadek, prawdopodobnie nie
odwazylabym si¢ zacza¢ od nowa, ale jak wida¢, los dat mi szanse, a ja pragne



Z niej skorzysta¢. Wiem, ze to dla ciebie duza wolta. Zmiana miasta, szkoty
| otoczenia, ktore znasz od urodzenia, to nie bultka z mastem. Ale moze
przynajmniej nie odrzucisz propozycji od razu? Pogadamy o tym? — zakonczytam
pytaniem najdtuzsza przemowe, jaka kiedykolwiek zaserwowatam wtasnej corce.

O dziwo, nie wyszta z pokoju, co zazwyczaj praktykowata, kiedy temat
przestawat by¢ dla niej wygodny. Spogladata na mnie z zaciekawieniem, ale bez
wrogos$ci. Na szczgscie.

— Okej. Zatézmy, ze si¢ zgodzg — powiedziala po chwili, wprawiajac mnie
w ostupienie. — Gdzie bedziemy mieszka¢? W babcinej willi? Chata jest super!

Nieoczekiwanie weszta na grzaski grunt dotyczacy podziatu spadku. Ale
czutam, ze aby namowic¢ ja do przeprowadzki, musz¢ by¢ absolutnie szczera. Mimo
zbuntowanej natury nastolatki, Zoska nieuchronnie zblizata si¢ do dorostosci.
Wiedzialam, ze funduje jej szok, jaki przedwczoraj stal si¢ roOwniez moim
udziatem. Bez tego jednak nie da si¢ zaplanowac przysztosci.

Przesztam do sedna.

—Dom po babci odziedziczyla ciotka Laura — oznajmitam. — Jak réwniez
chat¢ na wsi, samochdd 1oszczgdnosci — relacjonowatam niczym notariusz na
otwarciu testamentu. — Ja otrzymatam ksiegarnig.

— Chyba jest sporo warta? — zainteresowata si¢ Zoska.

— Mysle, ze lokal tak. W koncu mies$ci si¢ na Starowce.

— Tyle co dom? — zapytata.

— Nie wiem, Zosiu. Mysle, ze mniej. To maty lokal, a willa jest, jak wiesz,
spora. Ale nie chodzi przeciez o rowny podzial.

—Jak to nie?

—Ja jestem zadowolona z tego, co dostalam — odpartam pewnym tonem. —
Babcia nie zyje, nalezy uszanowac jej wole.

— Ale o chate powinna$ zawalczy¢! — Zoska ze stanowiska ,,nie interesuje

mnie spadek™ przeszta na pozycje ,nie daj si¢ wali¢ wrogi”. — Moglybyscie
sprzeda¢ 1 wille, 1ksiegarnig, 1 podzieli¢ si¢ kasg. Mysle, ze lepiej byS na tym
wyszla.

— Nie wyjde, Zosiu. Poniewaz nie zamierzam podwaza¢ testamentu.

—No to sprzedaj ksiegarni¢. Przynajmniej b¢dziemy miaty kase¢ na sptlate
mieszkania — powiedziata. — A moze nawet na zakup jakiej$ skromnej kawalerki
dla mnie. Moglabym po maturze wyprowadzi¢ si¢ z domu. Za rok miataby$ mnie
Z glowy.

Siggnetam mysla do czasoOw wlasne] matury 1 mojej réwnie przemoznej
checi wyrwania si¢ zrodzinnego miasta. SiadywaliSmy z moim Owczesnym
chlopakiem Zbyszkiem na wislanym bulwarze, w knajpie Flisaczej,
przechadzaliSmy si¢ obsadzong kasztanowcami ulica Bydgoska, w przyplywie
gotowki sgczyliSmy wino Pod Kurantami i wybieraliémy kierunek wyjazdu. Padto



na Wroctaw.

Nie chciatam zawadza¢ w domu. Nie czulam si¢ na sitach nieustannie
mierzy¢ z Laurg.

Kiedy zakomunikowatam rodzicom wol¢ studiowania poza Toruniem, mama
nie zglaszala sprzeciwu. Nie spytata, dlaczego wybieram wydzial, na ktorym
moglabym studiowa¢ w rodzinnym miescie, 1 zgodzita si¢ na finansowanie nauki.

Po wszystkim ustyszatam glos ojca.

— Teresa, nie rozumiem, dlaczego zgodzitas si¢ na wyjazd Dagmary —
zglaszat obiekcje. — W domu byloby jej wygodniej i taniej.

— A pomyslates o Laurze? Nie bardzo dogadujg si¢ z Dagmarg, wiec jesli
Daga chce jechac, to moze jest to jakies wyjscie? Chyba sta¢ nas na jej utrzymanie,
Wojciechu?

Mama zwracata si¢ do taty w ten sposdb w momentach silnego wzburzenia.

— Nie podoba mi sig¢ to, ale rob, jak chcesz.

Szelest gazety byt dowodem, Ze ojciec nie ma nic do dodania.

Po maturze ztozytam papiery na Uniwersytet Wroctawski, podobnie jak
Zbyszek. A w pazdzierniku odetchngtam zulga, lokujac si¢ w akademiku.
Niespecjalnie miatam ochot¢ na wypady do domu. Najwazniejsze, ze ze Zbyszkiem
mieli$my siebie nawzajem, a przed sobg studia, nowe miasto i nowe wyzwania.
Miatam 16zko w czteroosobowym pokoju w akademiku, mialam miesigczny
budzet. Poczulam wolno$¢ 1niezaleznos¢. Oto decydowalam o sobie! Chociaz
swiadomos¢, ze moja nieobecnos¢ jest komukolwiek na reke, tkwita zadrg w sercu.

—Nie chce mie¢ cie z glowy, Zosiu! — zareagowatam, moze nieco zbyt
impulsywnie, odsuwajac od siebie wspomnienia. — A poza wszystkim jestes
dopiero w drugiej licealnej i do matury pozostat ci rok. Zresztg nawet gdy ja zdasz,
nie musisz wyprowadzac si¢ z domu.

— Aty jak zrobitas? — Dziecko wypomniato mi przesztos¢. — Wyniostas si¢
na studia jak najdalej inie wrocitas! A mnie nie chcesz wypusci¢ z domu po
maturze? Przeciez chyba wystarczy ci na kawalerke?

A zatem rozmawiamy 0 sprzedaniu ksi¢garni i zakupie lokum dla Zoski,
ktora nagle poczuta che¢ wyprowadzenia si¢ z domu! Nie ten kierunek. Nie o to mi
chodzito.

Zebratam si¢ w sobie i powrdcitam do meritum.

— Zosiu, nie zamierzam sprzedawaé ksiggarni. Chce ja prowadzi¢ —
zakomunikowatam. — Babcia przekazala ja w moje rece wraz z tym. — Siegnelam
po list.

— Nie wierz¢! To jaka§ Sciema! — wykrzykneta Zosia po przeczytaniu. —
Bytas adoptowana?

— To prawda — szepn¢tam. — Dla mnie to rowniez zaskoczenie.

— | ty w takiej sytuacji jeszcze chcesz prowadzi¢ t¢ ksiggarnie? — zawotala. —



Sprzedaj ja ityle! Matka oszukiwata ci¢ przez cate zycie, a po $mierci wpuszcza
ci¢ w kontynuacje jej dzieta? Bo ciotka Laura, jak wiadomo, si¢ nie nadaje?

— Mimo wszystko chce zajac si¢ ta ksiggarnig — odpartam powoli i dobitnie.
— Czy wyjedziesz ze mng do Torunia? — zapytatam.

| natychmiast przestraszytam si¢ odmowy.

Na chwile zapadta cisza.

— Dobra — ustyszalam odpowiedz, ktorej nie $miatam oczekiwaé. — Mozemy
sprobowac.

— Naprawde?!

— Tak. Kamil to dupek, ojciec tez nie jest lepszy. A ciotce trzeba dac
nauczke! Kiedy wyjezdzamy?



ROZDZIAL 14
Bozena

Mozesz wsta¢ 1przejs¢ na salg porodowa — odezwal sie lekarz po
przeprowadzeniu badania. — Pani Basiu, prosz¢ pokierowac pacjentke — polecit
pielggniarce, zdejmujac lateksowe rekawiczki.

Skurcze utrudnialy mi opuszczenie fotela. Podpierana przez potozna,
wreszcie zsungtam nogi i poczutam pod nimi bezpieczny grunt.

— Boli — wyszeptatam, tapiac si¢ za brzuch. — Nie mogg si¢ ruszyc.

— Bolato to bedzie za kilka godzin — ustyszalam. — Porod jeszcze nie zaczat
si¢ na dobre. Gdyby dzisiaj bylo wiecej pacjentek, wyladowalabys na
przedporoddwece.

— Jak to? Przeciez mam skurcze co kilka minut...

—No wilasnie. Zanim zaczng ci¢ tapac czg$ciej, moze mingé Sporo czasu.
Cierpliwosci.

Perspektywa wielu godzin oczekiwania na pordéd wprawita mnie
W przerazenie. Datam si¢ poprowadzi¢ na porodowke, duza sale obtozong
niebieskimi kafelkami, ktore lata Swietnosci mialy dawno za sobg. Poczutam si¢ jak
w sklepie migsnym — jasno, zimno i pusto. Wspictam si¢ na wskazane t6zko przy
umywalce, oddzielone od pi¢ciu pozostatych parawanem z ceraty.

— Za pot godziny bedzie obchod — poinformowata mnie pielegniarka. —
Gdyby si¢ co$ dziato, naciskamy przycisk. Nie jemy S$niadania, mozemy pic.
Lazienka jest na koncu korytarza, na lewo od pokoju lekarzy. Jakie$ pytania? —
rzucita lakonicznie, konczac wydawanie instrukcji.

— Czy moze odwiedzi¢ mnie kolezanka?

— Nie ma mowy! Nikt poza pacjentka 1 personelem nie ma prawa przebywac
na porodoéwce.

Zostalam sama.

Z korytarza dobiegat dzwick metalowego wozka, ktorym rozwozono positki,
aja zatowalam, Ze nie zaopatrzytam si¢ chocby w kromke chleba. Obiadowe
zapachy przyprawialy mnie o silny skret zotadka. Bylam glodna. Poranne bole
stracily na intensywnos$ci, a czas oczekiwania na kolejne staratam si¢ wypehniac
drzemka. Na szczescie pielggniarka nie odmawiata mi szklanki wody z czajnika,
ktora smakowata jak ambrozja.

Po pietnastej, kiedy wigkszo$¢ personelu zakonczyta pracg, pozostawiajac
pole do popisu dyzurujagcym, w szpitalu zrobito si¢ cicho. Umilkt stukot lekarskich
drewniakéw, krzatanina pielggniarek. Od czasu do czasu dochodzit mnie dzwiek



umieszczonego na korytarzu telefonu, zapewniajacego bliskim jedyna tacznosé
Z lezacymi na oddziale pacjentkami.

—Pani Kowalska zsiodemki? Nie moze teraz podej$¢é, karmi. Prosze
zadzwoni¢ pdzniej — ustyszatam.

Telefon odezwatl si¢ ponownie.

— Rozmawial pan zzong dwie godziny temu, a 0d tego czasu nic si¢ nie
zmienilo. Dziecko jest w inkubatorze pod dobrg opieka. Wiecej dowie si¢ pan po
jutrzejszym obchodzie. — Pielegniarka uspokajata kolejnego tatusia.

W pewnym momencie ustyszatam nazwisko mamy.

— Pani Waleria Wodzinska? Do corki Bozeny? Zaraz ja zawotam.

— Mama czeka przy telefonie — zakomunikowata pielgegniarka, wyrastajac
znienacka przy moim t6zku. — Mozesz podejs¢?

Korzystajac z przerwy w skurczach, zsungtam nogi z t6zka 1 docztapatam si¢
do telefonu.

— Jak tam, coru$? — spytala zatroskana mama. — Co mowi lekarz? Dtugo to
jeszcze potrwa?

— Nie wiem. Ale coraz bardziej mnie boli...

— Jeszcze troche. Badz dzielna. Niebawem si¢ skonczy. Myslimy o tobie
oboje. A Brunon zatatwil nam wyjazd do Jugostawii. Odpoczniesz.

— Mamo, ja musze¢ wraca¢ do 16zka — odpartam.

Odtozytam stuchawke 1 opartam si¢ o Sciang.

W mojej glowie zapanowata ciemnos$¢, podbrzusze Scisngt potezny bol.
Osungtam si¢ na podtoge, czujac pod nogami kaluze, oznaczajaca odejscie wod
ptodowych. Musiatam na chwile straci¢ kontakt z rzeczywistoScig, bo kiedy sie¢
ocknetam, lezatam w 16zku, z nogami do goéry. Dostrzeglam nad sobg oczy lekarza.
Jego stowa, poczatkowo dochodzace jak z zaswiatow, stawaty si¢ coraz bardziej
realne.

— Niedtugo bedziemy rodzi¢, pani Basiu — zwrdcit si¢ do potozne;.

Przerazilam si¢ nie na zarty.

— To juz?! A nie mozna by jeszcze chwilg poczekac?

Moja nieSmialg probe negocjacji przerwal bol. Zaczegtam gleboko oddychac,
starajgc si¢ przetrwac i1nie umrze¢. Pozniej nastata chwila spokoju, nie na tyle
jednak dtuga, abym catkowicie zapomniata o cierpieniu. Boze, Boze, uwolnij mnie
od niego! — zaczetam modli¢ si¢ w myslach. Zrobie wszystko, zeby tylko pozby¢
si¢ bolu!

Pan doktor zbadat mnie po raz kolejny.

— No to rodzimy! — ustyszatam i wpadtam w kompletng panike.

— Nie chce! Ja nie chee rodzi¢! Boli mnie!

— Spokojnie, zaraz begdzie po wszystkim. Jeste§ mloda, zdrowa, wszystko
po6jdzie dobrze. Tylko skoncentruj si¢ inie panikuj — przemawial spokojnie. —



Wystarczy, ze bedziesz wykonywaé moje polecenia. Przyj, mocno przyj. Nie tak
rachitycznie! Postaraj si¢! — krzyknat.

Zapartam si¢ ze wszystkich sil, zaciskajac rece na metalowych poreczach
przy t6zku.

— Dobrze! — pochwalit mnie doktor. — Za moment nadejdzie kolejny skurcz
| wtedy musisz mu pomoéc. Jeszcze mocniej niz poprzednio. Dwa, trzy razy
I urodzimy! — sekundowat mi skupiony i gotow do dziatania.

Przestatam mysle¢ i1 skoncentrowatam si¢ na wykonywaniu rozkazow. Jak
W Wojsku.

Zaraz si¢ to skonczy 1 przestanie bole¢! — dodawatam sobie otuchy.

— Widze gloéwke — ustyszatam glos lekarza. — Jeszcze raz, Bozenko! Dobrze!

Niespodziewana ulga, ktora nagle ogarngta moje cialo, byta sygnatem, ze si¢
udato. A stowa doktora Rafala, ktorego imi¢ przeczytaltam na identyfikatorze, tylko
to potwierdzity.

— Urodzita$ corke — poinformowal mnie.

Opadiam ci¢zko na 16Zko 1 odprowadzitam wzrokiem rézowe ciatko.
Pielggniarka natychmiast zgarneta je do mycia, wazenia i mierzenia.

— Noworodek plci zenskiej, zdrowy, waga trzy osiemset, dtugos¢ pigédziesiat
osiem centymetréw. — Przekazywata kolezance dane mojej corki.

Bezosobowo.
Po wszystkim zostatam potozona na sali poporodowej, wérdd pigeiu innych
matek, ktore spogladaly na mnie ze wspolczuciem w oczach — amoze

z niesmakiem? — Ze jestem taka mloda.

O potnocy pielegniarka przywiozta dzieci do karmienia. Pigcioro. Nie bylo
ws$rdd nich mojej coreczki. Podobnie jak rankiem 1 w potudnie nastepnego dnia.

Zato odwiedzili mnie mama z Brunonem, ktory przyniost worek
niedostgpnych na rynku pomaranczy. Rozdatam je innym matkom. Nie bylam
glodna.

— Chciatabym zobaczy¢ moja corke — poprositam mame.

— To niemozliwe, kochanie. Dziecko zostato juz przewiezione do siostr.

— Ale nie rozumiesz...

— Tak bedzie lepiej, Bozenko. Czy naprawde musimy do tego wracac? No
wlasnie — powiedziala na widok mojej opuszczonej gtowy.

Moze rzeczywiscie ma racj¢? — pomyslatlam. A cata reszta to wylgcznie moje
nierealne marzenia?

Mama idealnie odczytala moj nastrdj i podsungta mi do podpisania jakis
druk.

— To zgoda na adopcj¢, Bozenko. Podpisz, a mata trafi do dobrej rodziny.

Zawahalam sie¢, ale podpisalam. Mrzonki kolezanek, ze bedziemy miaty
dziecko iwspdlnie je wychowamy, okazaly si¢ roéwnie sympatyczne, co



nieprawdziwe.

Podpisalam, czujac, ze bede kiedy$ zatowaé. Lecz swdj krok tlumaczylam
sobie tym, Ze nie mam wyjécia. Bo tak wlasnie my$latam. Zalowatam tylko, Ze nie
pokazano mi matej. No 1 tego, ze nigdy nie dowiem si¢, do jakiej rodziny trafita ani
jak bedzie miata na imig.
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Zoska zgadza si¢ na przeprowadzke do Torunia! — zakomunikowatam
Marlenie po rozmowie z corka. — Nie wiesz nawet, jak si¢ ciesze!

— Teraz tylko musisz wzig¢ si¢ w gar$¢ i1 dziata¢! — Przyjacidtka podzielata
moj entuzjazm. — Kiedy przyjedziesz?

Ogrom spraw, jaki miatam do zatatwienia, nie pozwalal okresli¢ terminu.
Winilam si¢ za to, ze podczas ostatniej wizyty w ksiegarni zdezerterowatam i nie
znalaztam odwagi, zeby przedstawi¢ si¢ pracowniczkom jako nowa wiascicielka.
Meczyta mnie mysl, ze nie kontroluj¢ interesu. Marlena rozumiata to doskonale
I zmobilizowata mnie w krotkich stowach.

—Radzg ci, wpadaj jak najpredzej, bo ksiggarnia od $mierci twojej mamy
dziata nielegalnie. Jeste§ wprawdzie wtascicielkg lokalu 1 wszystkiego, co si¢
W nim znajduje, ale nie weszta§ w posiadanie firmy. Zeby ksiegarnia mogta
funkcjonowac¢, musisz zatozy¢ dziatalno$¢ gospodarcza, wystapi¢ o NIP, Regon,
zarejestrowac si¢ w ZUS-ie i w urzedzie skarbowym. A poza tym podpisa¢ nowe
umowy z pracownikami i wszystkimi innymi, na przyktad z dostawcami.

— To znaczy?

— No wiesz, z dostarczycielami mediow, hurtowniami i firmami, z ktérymi
wspolpracowala twoja mama. Z tym nie mozna czeka¢. Kazdy dzien jest wazny.
Mowig ci o tym, zebys sobie nie nagrabita.

Postanowitam wyjecha¢ niezwlocznie, natychmiast po rozmowie ze
Zbyszkiem. Nastepnego dnia zaprositam go na kolacje.

— Czemu zawdzigczam to mite spotkanie?

Moj byly, jak zawsze grzeczny, pojawit si¢ 0 umowionej godzinie w naszym
do niedawna wspolnym mieszkaniu.

Specjalnie zaprositam go, gdy Michat juz spal, chcac zapobiec sytuacji,
w ktorej w razie réznicy zdan Zbyszek probowatby wykorzysta¢ mtodego do
jakich$§ rozgrywek. Nie musialam wypycha¢ Zosi do kolezanki. Niebiosa mi
sprzyjaly — moja coérka niezwykle zapalila si¢ do pomystu. Znalazia nawet
W internecie szereg atrakcji, ktore czekajg na nig w Toruniu. Stowem, nie stanowila
zagrozenia podczas rozmowy z jej ojcem. Nie bylam jednak naiwna i zdawalam
sobie sprawe, ze chce uwolnic¢ si¢ od Kamila i jego towarzystwa, w ktdérym ostatnio
si¢ krecita. Moja propozycja trafita na podatny grunt.

— W zwigzku ze spadkiem po mamie chcg porozmawiaé z tobg o przysztosci
— zaczetam bez zbgdnych wstepow, stawiajac na stole potmisek z ulubionym przez



Zbyszka carpaccio z tososia.

Ta prosta potrawa, sktadajaca si¢ z ptatow wedzonej ryby polanych oliwg
wymieszang z Sokiem z cytryny i udekorowanych marynowanym pieprzem,
listkami rukoli iposypana wiorkami parmezanu, nie bylaby moze niczym
specjalnym, gdyby nie fakt, ze wiedziatam, gdzie kupi¢ odpowiednio uwegdzonego
tososia 1 dodatki najwyzszej jakosci. Czyli takie, jakie akceptowal moj byty.

—Jak zwykle carpaccio jest bezbledne — pochwalil, zagryzajac kesami
bagietki, ktorag nurzat w oliwie.

Nie pozatowatam czasu na zdobycie pieczywa, nabywajac je w piekarni
prowadzonej przez rodowitego Francuza, znacznie oddalonej od mojego domu.

Zbyszek cenit sobie dobra kuchnie.

— Moze salatki? — Podsung¢tam mu salaterke sataty z pomidorkami cherry,
ogorkiem, papryka 1czerwong cebulg, posypang pachnacg bazylig 1prazonymi
piniolami.

Skrzetnie skorzystal z propozycji. Wymidth zawarto$¢ obu naczyn, dolewajac
sobie biatego wina, ktore przyniost, spodziewajac si¢, ze bedzie pasowato do menu.
Kiedy jako danie gléwne podatam risotto z owocami morza, roze§miat si¢ i zapytat
0 cel tych zabiegow.

— Daga, wszystko jest przepyszne, ale az si¢ boj¢ mysle¢, o co chodzi z tym
spadkiem. Gdybys$ mogta juz dluzej nie trzymac¢ mnie w niepewnosci... — poprosit,
wycierajac usta serwetkg. — Nie spodziewam si¢, ze goscisz mnie tak wykwintnie
bez powodu.

Przetknetam uwage 1 przedstawitam mu plan przenosin do Torunia. Nie
ukrywatam tresci listu od mamy. Dodatam, ze Zosia zgadza si¢ na zmiany
W naszym zyciu. Zbyszek stuchat uwaznie, nie przerywajac, aja probowatam
W jego oczach odczytac reakcje, przygotowana na szczero$¢ do bolu.

— Przykro mi — ustyszatam po zakonczeniu swojej kwestii.

A wiec jednak problemy. Carpaccio nie pomogto.

— Przykro mi z powodu tego, czego dowiedziata$ si¢ od mamy — uscislit. —
Szkoda, ze chcesz wyjecha¢ z Wroctawia. Bedzie mi was brakowato.

Na te stowa moja dusza odfruneta. Odetchnetam z ulgg. Czekatam na dalszy
ciagg, cho¢ wcigz niepewna, czy w tej tatwej zgodzie nie ma drugiego dna.
Obawialam si¢, ze Zbyszek zaraz si¢ wycofa, kaze mi odda¢ mieszkanie, postawi
wymagania nie do spelienia. Ze rozniecona w jednej chwili nadzieja pryénie jak
banka mydlana.

Jednak tak si¢ nie stato. M6j byty nie zamierzat podcina¢ mi skrzydet.

— (Gdzie bedziesz mieszkac? — zapytat z troskg w glosie.

— Jeszcze nie wiem. Bede musiata kupi¢ cos w Toruniu.

— Ile pozostato ci kredytu do sptacenia?

— Ty swojg cze$¢ sptacites — odpartam.



— lle? — ponowit pytanie.

— Trzydziesci tysigcy.

— Zaptace.

— Jak to? Nie musisz.

— Ale chce, Dagmara. Sprzedasz mieszkanie we Wroctawiu 1 bedziesz miata
na trzypokojowe w Toruniu. Nie martw si¢. Jezeli kiedy$ dorobisz si¢ majatku na
ksiegarni, to mi oddasz. Dobrze? — powiedziat migkko 1 potozyt dton na moje;.

Z trudem opanowatam tzy wzruszenia, zastanawiajac si¢, dlaczego niedobre
wiatry rzucily go w ramiona Sary. Przeciez chocby dzisiaj moglibySmy razem
zaczynac¢ zycie od nowa.

— Dzi¢kuje ci — odpartam, zbierajac si¢ w sobie. — Oddam, kiedy tylko bede
miata. Naprawde ci dzigkuj¢. Napijesz si¢ kawy? — zaproponowalam, zeby nie
rozklei¢ si¢ na dobre.

Zbyszek wstal zkanapy, podziekowal za kolacje 1 skierowal si¢ do
przedpokoju.

— Powinienem juz i$¢ — powiedzial. — Bedziemy w kontakcie. W sprawie
mieszkania iinnych rzeczy, w ktorych bede mogt ci pomdc. Jedzenie byto
wspaniate, Daga. Zycze ci powodzenia.

— Mam jeszcze jedng sprawe... — zdobytam si¢ na odwage.

— Mow.

— Powinnam niezwlocznie pojecha¢ do Torunia i przejac ksiggarni¢. Marlena
wspominala co$ o koniecznosci zatozenia dziatalnosci gospodarczej 1 zalatwieniu
innych formalnosci. Poza tym chcialabym zobaczy¢ si¢ z kierowniczka
| pracowniczkami, zeby przekazaé im zarzadzanie interesem do mojego przyjazdu
na state. Marlena mowi, ze to pilne.

— Kiedy mam si¢ zaopiekowa¢ Michalem? — zapytat.

— No, nie wiem... Ale skoro sprawa jest pilna, to moze w pigtek? Wiem, ze
naduzywam twojej uprzejmosci...

— Nie ma sprawy. Jedz. Poradzisz sobie z urzgdami?

— Marlena mi pomoze.

Zegnalismy sie w przedpokoju, nie wiedzac, czy wypada sie pocalowaé,
przytuli¢ czy tylko podac sobie rece.

Kregpujaca sytuacje przerwatl telefon od Sary.

— Juz wracam, kochanie. — Zbyszek poinformowat jg o zakonczeniu naszego
spotkania. — Bede za pot godziny. Przepraszam — zwrdcit si¢ do mnie. — Ona na
mnie czeka.

— Jasne. Dzigkuje ci za wszystko.

— Twoje umiejetnosci kulinarne sg nie do przecenienia — dodat, catujac moja
dton. — Jestesmy w kontakcie. Cze$¢, Zosiu! — zawotal jeszcze, ale nie doczekat si¢
odpowiedzi.



Zamknetam za nim drzwi zcigzkim sercem 1oparlam si¢ o framuge.
Przeciez to niemozliwe, ze wcigz go kocham! — pomyslatam. Och, po prostu ujat
mnie obietnicg splaty kredytu i wsparciem dla przeprowadzki.

Odsunetam od siebie ckliwe mysli. Zbyszek byt z Sara, a ja mialam przed
sobg wyzwania. I tego trzeba bylo si¢ trzymac.

— Zoska! — Wsadzitam glowe do dekujacej sie¢ w swoim pokoju corki. —
Jedziemy! Ojciec nie ma nic przeciwko!

— Wiem. Wszystko styszatam — odparta. — Przynajmniej raz si¢ dobrze
zachowat.
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Czwartek poswiecitam na zatatwienie najpilniejszych spraw, z ktérych
najwazniejsza bylo wyproszenie u dyrektorki wolnego pigtku. Postanowilam nie
ukrywa¢ swoich planow 1 wylozy¢ kawe na tawe.

— Pani dyrektor, powiem wprost. Mama zostawila mi w spadku ksiegarnie
W Toruniu, moim rodzinnym miescie, aja postanowilam ja poprowadzic.
Zamierzam zrezygnowac z pracy w szkole.

Szefowa nie wydawata si¢ specjalnie zmartwiona.

— Gratuluje. To duze wyzwanie — stwierdzita. — Ale przeciez jako polonistka
zna si¢ pani na ksigzkach. A i biznesu tez mozna si¢ nauczy¢.

—Mam taka nadziej¢ — przytakngtam ochoczo, zadowolona z przebiegu
rozmowy. — Chyba nie przysporzg pani ktopotow swoja decyzja?

— Nie ma obawy. Zastepstwo si¢ znajdzie. Chociaz nie ukrywam, zZe jest pani
silnym ogniwem naszej kadry.

— Dzigkuje. Wiem, ze wczoraj bytam nieobecna, ale musze prosi¢ o kolejny
wolny dzien.

— Kiedy?

—Jutro — wydatam zsiebie cichy dzwigk. — Przepraszam, wiem, ze
naduzywam... Datoby si¢ zalatwi¢ zastepstwo? Obiecuje, ze po raz ostatni.

— Pani Dagmaro... I co ja mam z panig zrobi¢? Ile ma pani godzin?

— Tylko cztery.

— Zgoda. Postaram si¢ kogo$ zalatwic.

Po lekcjach zrobitam zakupy na nastgpny dzien i zajetam si¢ matym.

Zosia wrocita wieczorem.

— Coreczko, jutro pilnie wybieram si¢ do Torunia — zakomunikowatam jej
przy kolacji i pokrotce nakreslitam plan dziatania. — Wyrusze o piatej rano, okoto
jedenastej spotkam si¢ z Marlena, a potem wybior¢ do ksiggarni. Obiecuje wrocic
wieczorem. Ciebie prosz¢ o odprowadzenie Michasia do przedszkola. Tato go
odbierze.

— Okej. A co z twojg szkotg?

— Bylam u dyrektorki, zorganizuja zastepstwo. Zapowiedziatam, ze od
przysztego roku rezygnuje z pracy, ale na szczgscie zrozumiata. Chetni na moje
miejsce si¢ znajda. Z tego, co wiem, szefowa ma na oku jakiego$ protegowanego...



Wyruszytam bladym §witem, podekscytowana podréza i przytloczona
ogromem spraw do zatatwienia, 0 ktérych dotad nie miatlam pojecia. Po tylu latach
pracy w szkole, rzucona na gl¢boka wodg, miatam staé si¢ przedsigbiorca,
zatrudnia¢ ludzi, zarabia¢ na ich pensje, zusy 1 inne oplaty. I jeszcze si¢ utrzymac.
Obleciat mnie strach. Udreczona watpliwosciami | poczuciem stgpania po
nieznanym grzaskim gruncie zatrzymatam si¢ na stacji benzynowej, by zjes¢ hot
doga i napi¢ si¢ kawy.

— Gdzie jestes? — Kontemplacje nad kubeczkiem zyciodajnego ptynu
przerwal mi telefon od Marleny.

— Jaka$ godzing od Torunia. Zaraz bede — odpartam szczesliwa, ze stysze jej
gtos. — Gdzie si¢ spotkamy?

— U mnie w domu. Rodzing wyprawitam do pracy, szkoty i przedszkola,
a zatem begdziemy miaty spokoj. Komputer czeka.

— Komputer?

— No przeciez masz si¢ zarejestrowac jako przedsigbiorca. Zrobimy to od
reki, tylko przyjedz — powiedziata. — Kawa tez czeka — dodata.

Gdyby nie moja kolezanka z ADHD, zapewne prébowalabym chwile
odsapna¢ po podrozy. Jednak nic z tego. Marlena po krotkim powitaniu usadzita
mnie przed ekranem, postawila na stole talerz kanapek i zaczeta wprowadzaé
w temat.

—Tu masz wniosek o rejestracje firmy, ktory ma oznaczenie CEIDG-1.
Od chwili gdy go wypehisz iwyslesz do Centralnej Ewidencji i Informacji
0 Dziatalnosci Gospodarczej, formalnie staniesz si¢ przedsigbiorca 1 bedziesz
mogla zarzadza¢ ksiegarnig. A potem zalatwimy ci Regon, NIP iinne rzeczy.
Przygotuj swoje dane. Wiesz, pesel, miejsce zameldowania, zamieszkania, seri¢
I numer dowodu osobistego i takie tam.

Wypeliatam CEIDG pod dyktando Marleny, ktéra poruszata si¢ po
rubryczkach, tak jak gdyby nic innego nie robita przez cale zycie. Na koniec
sprawdzity$my dane. Pozostato juz tylko klikng¢ ,,wyslij”.

— Mozesz nacisnag¢ — zaproponowata Marlena, pochwyciwszy moje niepewne
spojrzenie.

— Poszlo! — Nacisngtam klawisz, wysytajac wniosek w wirtualng przestrzen.

— Gratuluje! Od teraz jeste$ bizneswoman.

— Jak to?

— Normalnie. Mozesz podpisywa¢ umowy w imieniu ksiggarni, kupowacé
ksigzki w hurtowni albo bra¢ w konsygnacje, podpisywaé sie pod fakturami,
wynajmowaé biuro rachunkowe, bra¢ samochody w leasing irobi¢ mas¢ innych
rzeczy. A wszystko w imieniu twojej firmy Ksiggarnia pod Flisakiem.

Stuchatam wywodu przyjaciotki jak zaczarowana. To bardzo mite z jej
strony, ze uczynita mnie przedsigbiorca, ale co dalej? Mowita o Regonie, ZUS-ie



I czym$ tam jeszcze. Ztapalam si¢ za glowe i wyrazilam obawg przed biurokracja,
0 ktorej dziataniu nie miatam pojecia.

—Tym si¢ nie martw — uspokoita mnie Marlena. — Mozesz wynajacé
czlowieka, zeby zalatwial c¢i w urzedach sprawy zwigzane z funkcjonowaniem
firmy. Na przyktad mnie. Najwazniejsze jest jednak, o ile oczywiScie chcesz,
podpisanie owych umow z pracownikami ksiegarni. Bo od $mierci mamy pracuja
w firmie, ktora nie istnieje.

Miata racje. Powinnam niezwlocznie uda¢ si¢ na Kopernika. Zmobilizowana
nagla koniecznos$cig zerwalam si¢ z krzesta, jednocze$nie dzigkujac Marlenie za
pomoc.

— Jade¢! — obwiescitam.

— Moze chcesz, zebym ci towarzyszyta? — zapytala, odprowadzajac mnie do
drzwi.

— Nie ma potrzeby, Marlenko. Myslg, ze z panig Grazyna si¢ dogadamy.
Poprosze ja, zeby dopehita brakujacych formalnosci. 1 tak duzo mi pomogtas. —
Us$miechnetam sie¢ z wdzigczno$cia, calujac przyjacidtke na pozegnanie.

Odmowilam zaproszenia na obiad, wymawiajac si¢ wyjazdem.

— Niebawem nie opedzisz si¢ ode mnie! — zazartowalam na koniec.
Zatrzasng¢tam drzwiczki i pokiwatam przez szybe na do widzenia. — Dzigkuje!

Zegarek wskazywal pierwsza, a zatem uprzedzona o mojej wizycie pani
Grazyna powinna juz czeka¢. Nie znalam jej blizej, wiedziatam jednak, ze mama
darzyta jg zaufaniem.

Ostatni raz mignegta mi na pogrzebie, jednak nie podeszta, by zlozy¢
kondolencje.

Zblizajac si¢ do Staréwki, myslalam ciepto o osobie, ktora tyle lat
przepracowata u mamy, a teraz bedzie pracowa¢ w mojej ksiggarni. A przynajmniej
takag miatam nadziej¢. Kiedy dotartam na miejsce, w §rodku krecito sie kilku
klientow przegladajacych zawarto$¢ regatéw. Rozejrzatam si¢ dokota, szukajac
znajomej sylwetki, ale poniewaz jej nie dostrzegtam, zaczepitam ekspedientke.

— Dagmara Rudzka, corka Teresy Machon. Szukam pani Michalskie;.

—Jest na zapleczu. — Kobieta machne¢ta rekg we wilasciwym kierunku. —
Szefowo, kto$ do pani! — zawotata w stron¢ uchylonych drzwi.

Pani Grazyna wyciagnela reke na powitanie.

— Witam. Zapraszam. — Wskazala mi krzesto w niewielkim pomieszczeniu
przeznaczonym na biuro. — Przepraszam za batagan, nie mamy gdzie trzymaé
towaru — usprawiedliwita obecno$¢ stert ksigzek pietrzacych si¢ pod Scianami. —
Napije si¢ pani kawy?

Grzecznos$¢ nie pozwolita mi odméowic.

— Justyna, mozesz nam zrobi¢ kawy? — zawotata pani Grazyna do jednej
z pracowniczek. — To jest Justyna, ato corka pani Teresy. Nowa witascicielka



ksiegarni — dokonata prezentacji.

— Poznaty$my si¢ kilka dni temu. — Przypomniatam Justynie swoja wizyte po
odczytaniu testamentu.

— Pamigtam — odparta mtoda kobieta.

— A ta przy kasie to Lidka — poinformowata mnie kierowniczka, przyzywajac
kasjerke gestem.

— Mito mi. — Wymienity$my uscisk dtoni.

Na zapleczu przez chwile zapanowala krepujaca cisza, ktdra zrzucitam na
karb nowej sytuacji, w ktorej znalazty$my si¢ obie. Postanowitam przetamac lody.

— Pani Grazyno... Czy mogg si¢ tak do pani zwracac?

— Oczywiscie.

— A wigc formalnie jestem juz przedsiebiorcg 1 przejmuje ksiegarnig. Ale
faktycznie pojawig si¢ w Toruniu na state dopiero pod koniec czerwca — zaczetam
wyjasnienia.

— Rozumiem.

— Muszg zatatwi¢ jeszcze szereg spraw urzedowych, na ktorych, przyznaje,
niespecjalnie si¢ znam. Kolezanka, ktéra prowadzi firme¢, uswiadomita mi, zZe
powinnam postarac si¢ o Regon, NIP, zgtosi¢ si¢ do urzgdow. I podpisac¢ z paniami
nowe umowy o prace. I umowy z dostawcami.

— Orientuje sig.

— Mam zatem pytanie. Czy podjetaby si¢ pani dopilnowania wynikajacych
z tego wszystkiego obowigzkow do mojego przyjazdu?

Pani Grazyna zlustrowata mnie przenikliwym spojrzeniem 1 po dluzszej
chwili skineta glowa.

— Dobrze. Ale powinnam mie¢ notarialne upowaznienie — zastrzegla si¢. —
W koncu skoro mam zatatwia¢ sprawy finansowe, wyplaca¢ pensje, placi¢ za
ksigzki, zamawiaC nowe...

— Oczywiscie. Zadzwoni¢ do znajomego notariusza. Moze uda mi si¢ go
Sciggnacd.

—Nie ma potrzeby. Znam kogo$ w poblizu. Jezeli pani chce, mozemy to
zalatwi¢ od reki.

— W porzadku. Pozostaty umowy z paniami.

Pani Grazyna okazata si¢ bardzo sprawna. Wilaczyla komputer i weszta do
pliku z trescig umow.

—Mam je juz na pulpicie — oznajmita. — Wpiszemy tylko pani dane,
wydrukuje 1 bedg gotowe do podpisu.

— A jak w ogole idzie interes? — zaciekawitam si¢ wreszcie. — Mogtaby mnie
pani pokrotce zapoznac z ksiggowoscia?

— Teraz to niemozliwe, bo obstuguje nas biuro rachunkowe. Musialybysmy
si¢ tam udac po zakonczeniu pracy.



— To moze kiedy przyjad¢ nastgpnym razem — zdecydowatam. — Jeszcze dzi$
wracam do Wroctawia. Do tego czasu Ksiggarnig pod Flisakiem rzadzi pani.
Obiecuje, ze rozliczymy si¢ dodatkowo — zadeklarowatam.

Pani Grazyna nie okazywata entuzjastycznej radosci, ale trudno byto si¢ jej
dziwi¢. Przez tyle lat pracowata z mamg, miata prawo obawiaé si¢ nowej
wiascicielKi.

Po podpisaniu nowych uméw o prace podeszlty§my do notariusza, u ktérego
ztozytam podpis pod upowaznieniem.

— Mam nadzieje, ze begdzie nam si¢ dobrze razem pracowalo — pozegnatam
moja zastepczyni¢. — Skoro mama miata do pani zaufanie, nie widz¢ powodu,
zebym ja go nie miata — dodatam. — Prosze¢ informowaé¢ mnie o wszystkich
problemach na biezagco — poprositam 1zostawitam swdj numer telefonu. —
Niezwlocznie przyjade.

— Oczywiscie. Bede dzwoni¢ — zapewnila mnie solennie.

Zostawitam ksiegarni¢ w dobrych rgkach. Mogtam spokojnie wracaé do
domu.



ROZDZIAL 17
Bozena

Stalam na rufie promu plynacego z Drvenika do miejscowosci Sucuraj,
znajdujacej si¢ we wschodniej czesci jugostowianskiej wyspy Hvar. Lipcowe
stonice grzato niemitosiernie, mimo pdznych popotudniowych godzin. Prom zblizat
si¢ do wyspy, na ktorej] miatam spedzi¢ z rodzicami najblizsze dwa tygodnie,
pozostawiajgc za sobg smuge biatych batwankoéw fal przecinajacych szmaragdowsa
ton Adriatyku. Zblizalam si¢ do miejsca, ktore mialo da¢ mi ukojenie po porodzie
I dobrze nastroi¢ na przysztoscé.

Krotko mowige, rodzice drogim wyjazdem do Jugostawii pragneli mi
zrekompensowacé rozstanie z dzieckiem.

Obserwowatam oddalajacy si¢ od brzegu masyw skalistych, siggajacych
ponad tysigc siedemset metrow Gor Dynarskich, napawajac oczy bajecznym
widokiem, ktéry rozpos$cieral si¢ wokot. Drvenik ze swoimi kamiennymi domami
I czerwonymi dachami powoli zaczynat przypomina¢ rozmazang pastelowa plame.
Na horyzoncie pojawil si¢ Hvar i1polozona na niewielkim wzniesieniu biala
kamienna kapliczka. Lapatam wiatr we wlosy, zastanawiajac si¢, czy dobrze
zrobitam, przehandlowujagc corke za dwa tygodnie w Jugostawii 1 zycie
pod dyktando rodzicow.

— JesteSmy na miejscu! — RozmyS$lania przerwala mi mama, pojawiajac si¢
na gornym poktadzie. — Prawda, ze tu picknie?

— Bardzo — przyznatam z przekonaniem i skierowatam si¢ do trapu.

Prom przybit do portu.

Kiedy Brunon sprowadzal auto na lad, przeliczyltam w myslach, ile byta
warta transakcja sprzedazy mojej corki. Optata paszportowa za jedng osobe
wyniosta trzysta zlotych. Za trzy osoby dziewigéset. Dewizy na nas troje to dwa
tysigce czterysta dolarow. A zatem rodzice musieli wysupta¢ na wyjazd ze trzy
pensje mojego ojczyma.

Zakwaterowalismy si¢ w dwoch pokojach niewielkiego pensjonatu na
wyspie. Blisko$¢ plazy 1 egzotyka krajobrazu dzialaty kojaco. Blgkitna laguna za
oknem korcita ciepla woda. Masyw gor na ladzie o r6znych porach dnia przybierat
rézne odcienie szarosci. Palmy zapewnialy cien, krzewy kwitngcego czosnku i taki
migty 1bazylii pachniaty jak nigdzie. Z dnia na dzien czutam si¢ coraz lepie;.
Zapomniatam o bolu 1 wyrzutach sumienia. Dtugie spacery wzdtuz brzegu, kolacje
w portowych knajpkach, plazowanie, opieka rodzicow pomogly mi wolno
powroci¢ do normalnosci.



Ktoregos$ wieczoru, przy kolacji z owocami morza, o ktérych w kraju mozna
byto tylko pomarzy¢, mama zapytata, czy miatabym ochote wroci¢ do swojej
dawnej szkoty.

— Nie, chyba nie — odpartam, przypomniawszy sobie Hani¢ i pozostate
dziewczyny z pokoju, siostre Aniele, a nawet dos¢ oschlg siostre przetozona.

Nie czutam si¢ na sitach, by znalez¢ si¢ w gronie rowiesnikow z problemami
podrastajacych nastolatkow. Powrot do dawnego zycia nie wydawat mi si¢ realny.

— Jak chcesz, corciu — odparta mama, spogladajac znaczaco na Brunona.

— Oczywiscie — odpart. — Zrob maturg u siostr. Do Warszawy wrdcisz na
studia.

Aprobata obojga uspokoita mnie i pozwolita zaakceptowac sytuacje, w jakiej
si¢ znalaztam. Po wakacjach czekata na mnie bezpieczna szkota, Hania, Honorata
I Wiktoria, i pokoj, ktory bede mogta urzadzi¢ zgodnie z wlasnym gustem.

W koncu mata trafita w dobre rece. ..

., W Jugostawii jest pigknie”, napisatam do Hani pod koniec pobytu, na
pocztowce z widokiem zielonych wysp rozsianych po Adriatyku. ,,Przywioze ci
torebke z lawendg”, dodatam, zaopatrzona w miejscowe dobra.

Po dwéch tygodniach na powrotnym promie z Sucuraju do Drvenika czutam
tesknote za tym, co mijato.

Reszte wakacji spedzitam w Warszawie, czytajac, czytajac, czytajac. Z ulga
powitalam koniec sierpnia, akiedy rodzice odwiezli mnie do internatu, bylam
szczgsliwa. Do czasu gdy dowiedziatam sie, ze nie spotkam w nim Hani.

,Zmarl moj tato”, pisata w liscie. ,,Musz¢ pomoc mamie w opiece nad
rodzenstwem. Mam nadzieje, ze jeszcze kiedy$ si¢ zobaczymy. Napisz, co
u ciebie”.

Dotrwalam bez niej do matury, zadowalajac si¢ wymiang listow i pisaniem
kolejnej ksigzki, ktora ciggnetam juz sama. Nie byto zle. A kiedy dopadala mnie
depresja, thumaczylam ja sobie bozym wyrokiem. Ponositam kar¢ za oddanie
dziecka do adopcji.

Przestatam jezdzi¢ do domu, wolny czas spedzatam w bibliotece, nie
angazowatam si¢ w dziatalno$¢ szkolnego teatru. Nie przyjmowalam wyciagnietej
dloni siostry Anieli, ktora usitowata przywrdci¢ mnie do Zycia.

— Bozenko, moze mogtabym ci jako§ pomoc? — oferowata, widzac mnie
w kaplicy lub nad ksigzkami.

— Nie trzeba — odpowiadatam za kazdym razem.

Wynalaztam sobie wazny cel: koncertowo zda¢ matur¢ i1 dosta¢ si¢ na
wymarzone studia, ktoére z pewnoscig zmienig moje zycie i pozwolg zapomniec
0 dawnym. Oddatam si¢ zatem nauce 1 catkowicie przepadtam w ksigzkach,
z ktorych nie wychodzitam az do czwartego maja. Do dnia matury z polskiego,
ktora mimo wielkich obaw zakonczyta si¢ sukcesem.



,Zycie jest kwestia wyborow, tych wielkich i tych matych. Uzasadnij my$l
przyktadami z literatury”.

Kiedy przeczytalam temat na tablicy, nie musiatam dlugo zastanawiac sig,
0 czym bedg pisac.

Dalam upust wilasnym przezyciom, wprawiwszy w ruch dlugopis.
Zatrzymatam go réwno zkoncem wyznaczonego czasu. Prace oddatam
z wypiekami na twarzy.

,2Haniu, juz po polskim”, niemal natychmiast zasiadtam do listu. ,,Nie wiem,
jak mi poszlo, ale przynajmniej napisalam szczerze. Szkoda, Zze nie mogtas
przystapi¢ do matury. W nastepnym roku uda si¢ na pewno”.

Potem nastgpity matematyka, angielski, historia.

Przed ogloszeniem wynikOw matur mialtySmy msz¢. By¢ moze po raz ostatni
w szkole odmawiatam modlitwe ,,Dziekujemy Ci, Boze, za $§wiatlos¢ tej nauki”,
tym razem btagajac zarliwie o dobre wyniki. Kiedy dowiedziatam sig, ze poszto mi
najlepiej ze wszystkich uczennic, bytam szczgsliwa.

— Praca z polskiego Bozeny Wodzinskiej okazata si¢ najlepsza — oglosita
siostra przetozona na oficjalnym apelu. — Gratuluj¢ ci szczerosci i1 dojrzatych
pogladéw. — Podeszta 1 podata mi dton.

UScisnetam ja, zadowolona 1 skrepowana jednocze$nie tym, co zawartam
w pracy. Na szczescie znatam siostre przelozona, wigc nie spodziewalam sie¢, ze
ujawni intymne szczegdlty. Bo napisalam o dziecku io0tym, jak radzg sobie
Z zapominaniem.

— Bozenko, czy mozesz podejs¢ do mnie na podium? — ustyszatam.

Kiedy skrepowana stanglam obok niej, zobaczytam kilka rzedéw kolezanek
w granatowych garniturkach z biatymi kotnierzykami, abiturientek naszej szkoty,
ktorg miatam opusci¢ w najblizszych dniach. I nagle poczutam si¢ naprawde
dobrze.

A gdy zmagnetofonu poplynely rytmy piosenki Queen We Are the
Champions, zrozumiatam, ze najwyzszy czas zapomnie¢ o przesztosci.

Jeszcze ostatnia wspolna kolacja w refektarzu i musiatam si¢ zbierac.
Rodzice oczekiwali juz w pobliskim hotelu.

Pozegnalam si¢ z Honorata 1 Wiktoria. WymienitySmy si¢ adresami
I usciskami.

— Do widzenia, siostro Anielo. — Ze tzami w oczach dzigkowatam tej, na
ktorej dobre stowo zawsze moglam liczy¢.

— Gdybys kiedykolwiek czego$ potrzebowata... — Przygarngta mnie do
siebie. — Wiesz, gdzie mnie szukac. A teraz z Bogiem. — Odchrzakneta.

Odeszta, nie ogladajac si¢ za siebie.

Rzeczy nie miatam wiele. Wszystkie zmieScily si¢ w jednej walizce.

—To chyba wszystko, dziewczyny — powiedziatam, ogarniajgc wzrokiem



pokoj. — Musze jechad.

— Moi starzy tez za chwile beda — odezwata si¢ Wiktoria.

— A ja jade jutro rano — dodata Honorata.

— To co? Odezwiecie si¢? — zapytatam, z trudem powstrzymujac tzy.

— No pewnie! — PadlySmy sobie w objecia. — Pisz! | w ogodle. Ja nie moge! —
poryczata si¢ Wiktoria.

— Ja tez. — Lzy poptynety ciurkiem. — Szkoda, ze Hania nie mogta...

— No... — przytakneta Honorata.

Scene¢ pozegnania przerwata mama.

— Czas na mnie — powiedziatam.

Czekaly mnie kawiarniane stodkosci od rodzicow z okazji fantastycznie
zdanej matury i powrdt do Warszawy.

Tymczasem najchetniej pozostatabym sama ze swoimi myslami.

ROZDZIAL 18
Dagmara

Mamy dom! Mamy dom! — emocjonowat si¢ Michas w samochodzie, ktory
zaparkowatam przy jednej z odchodzacych od Swietego Antoniego uliczek na
torunskim osiedlu Wrzosy.

Przywioztam dzieciaki z Wroctawia corsg, obtadowang do granic
mozliwosci.

Rzeczy, ktore postanowitam zabra¢ ze starego mieszkania do wynajgtego
domku gospodarczego na tylach posesji, wyjechaly transportem pot godziny po
nas. Zbyszek miat dopilnowaé, by wszystko zostalo zatadowane, oproznié



mieszkanie ze $mieci 1niepotrzebnych szpargatow, a potem wystawi¢ lokal na
sprzedaz. Zgodnie z obietnicg sptacit do konca kredyt i zobowigzat si¢ oprowadzac
potencjalnych kupcow.

Postanowitam zwroci¢ mu jego trzydziesci tysigcy zaraz po udanej
transakcji. | tak w ostatnim czasie zrobit dla nas bardzo duzo, po$wigcajagc swoj
czas I uwage mimo niezadowolenia Sary.

— Zobaczcie, jest hustawka i trampolina! Bede mial trampoling! — M6j synek
podskakiwat z rado$ci na widok spetnionego marzenia o wtasnym placu zabaw.

Musialam nieco utemperowac jego entuzjazm.

— Poczekaj, Michalku. Musimy zapyta¢ pana, czy bedziesz mogl korzystacé
z trampoliny.

— Bedzie, bedzie — wszedt mi w stowo pan Antoni Kotanski, z ktorym
dobitam targu w sprawie wynajmu domku na najblizsze p6t roku.

Typowy klocek zlat siedemdziesiatych stal frontem do ulicy Swietego
Antoniego. Nazapleczu mial spory ogrodek zdomkiem gospodarczym
sktadajagcym si¢ ztrzech pokojow, tazienki iniewielkiej kuchni. Mimo do$¢
siermi¢znego dizajnu, pamigtajacego czasy epoki PRL-u, oba domy wydawaty si¢
zadbane. Trawa byla starannie przycigta, gdzieniegdzie widniaty wypielegnowane
Klomby. Catos¢ swiadczyta o umitowaniu porzadku przez wiascicieli.

— Przede wszystkim witam. — Pan Kotanski wyciaggnat reke na powitanie. —
Ty pewnie masz na imi¢ Michas, a ta pani to Zosia. Mam racj¢? — zwrocit si¢ do
mojej corki, catujac ja w reke.

— Po prostu Zosia. — Mtoda speszyla ta galanteria.

— Przyjechaliscie! — Z domu wybiegla Zona wilasciciela, pani Gabrysia,
pulchna, zyczliwa i1 pogodna osoba, ktorg miatam okazje¢ poznaé juz wczesniej. —
Mam takiego wnuka, jak ty — zwrécita si¢ do Michasia. — Dzien dobry. —
Wyciagneta reke do mnie i do Zoski. — Co tak stoicie? Idziemy zobaczy¢ wasz dom
— zdecydowala, wskazujac kierunek.

Michat zatrzymatl si¢ przy trampolinie. Rzucit pytajace spojrzenie, czy moze
ja jednak wyprobowac.

— Baw sig, ile chcesz — pozwolita mu pani Kotanska, dodajac, ze jej wnuk
Iwo korzysta z trampoliny bardzo rzadko. — Bedzie mi niezwykle mito popatrzeé na
dziecigce igraszki. ZaczgliSmy budowaé ten drugi dom dla corki z rodzing, ale
niestety, mtodzi postanowili wyjecha¢ do Anglii. — Posmutniata. — Najpierw mieli
pozosta¢ tam rok, potem wyjazd wydtuzyt si¢ do dwoéch lat, a niebawem ming
cztery, jak ich nie ma w kraju. Los... Dobrze przynajmniej, ze teraz ten plac komus
si¢ przyda.

Pozostawione przez gospodarzy, obesztySmy z Zoska wnetrze domu. Kazda
urzadzata w myslach wlasny kat, przyzwyczajajac si¢ do nowego miejsca.

—Ja bior¢ ten! — Moja cérka zaanektowata pokdj z oknem na zachod,



ulokowany na koncu korytarza, najbardziej oddalony od kuchni.

—Bedziesz miata daleko do lodowki. — Staratam si¢ ja zniecheciC,
upatrzywszy to pomieszczenie dla Michala.

— | dobrze! Nawet nie wymaga malowania — zauwazyta.

Zaden z pokojow nie wymagat remontu, co miedzy innymi bylo powodem
mojej decyzji 0 wynajmie. Swieze, jasne i puste zachegcaty do wstawienia mebli
I osobistych dodatkéw. A z okien rozciggat si¢ widok na ogrod, w ktorym Michat
akurat ujezdzat hustawke na sprezynie, trzymajac w rece kawalek ciasta wetkniety
mu przez panig Gabrysig.

Sama gospodyni niecbawem stangta w drzwiach, zapraszajac nas na kawe
I co$ stodkiego.

— Moze na chwile usigdziemy przy stole? — zapytata. — Odpoczniecie po
drodze.

Zcigzkim sercem spojrzalam na auto przypominajagce dwugarbnego
wielblada, czekajace na rozpakowanie.

— Mysle, ze kilka minut nas nie zbawi. Zosiu? — Zerkngtam btagalnie na
corke. — Jestem troch¢ znuzona.

Kawa bytla wySmienita, podobnie jak karpatka domowej roboty.
Rozmawiajagc z gospodarzami i do$wiadczajagc ich niewatpliwej zyczliwosci,
zaczelam si¢ jednak zastanawiaé, czy oto nie znalezliSmy si¢ w potrzasku ich
niezaspokojonej mitosci do corki i jej rodziny.

Mial to pokaza¢ czas. A teraz pozostawato juz tylko wzig¢ si¢ do roboty
| rozpakowac graty, apozniej zebra¢ sity do jeszcze wigkszego wysitku
rozplantowania rzeczy, ktore mialy nadjecha¢ wynajetym transportem. Wtasnie
dzigkowatySmy za przyjecie, przygotowujac si¢ do tachania bagazy, kiedy
nieoczekiwanie zadzwonit telefon.

— Gdzie jestes? — ustyszatam zdecydowany glos Marleny. — Na miejscu?
Dlaczego nie dzwonisz? Czekamy z Karolem na wiesci!

Zanim zdazylam wyjasni¢ cokolwiek, moja przyjaciotka poinformowala
mnie, ze sita robocza juz jedzie.

— Tak si¢ cieszg, Daga! — Usciskata mnie na powitanie, zjawiwszy si¢ wraz
Z m¢zem po dziesieciu minutach.

Nasze domy dzielito zaledwie kilka ulic.

— Meble jeszcze nie dotarty? O, chyba jada! — Marlena dostrzegta
manewrujacy opodal samochod z napisem ,,Przeprowadzki”. — Karol, dzwon do
Marcina! — polecita mgzowi.

Marcinowi przybycie na miejsce zaj¢to kwadrans.

Przez moment statam jak urzeczona, patrzac na akcje pomocy dla samotne;j
matki z dzie¢mi, lecz niecbawem dyrygowatam juz meska ekipg wstawiajacg meble
na miejsce, nositam co 1zejsze bagaze, zerkatam na Michasia, nieustannie zajetego



odkrywaniem nowych atrakcji w ogrodku. Kiedy nagle zniknat mi z pola widzenia,
domyslitam si¢, ze pani Gabrysia zabrata go do domu, zeby nie krecit sig
pod nogami.

Z taka ekipg poradziliSmy sobie koncertowo. Po uptywie niecalej godziny
zapomnialam o samochodzie dostawczym, a swoéj, wypakowany, wprowadzitam do
garazu. Krazac po zagraconej kuchni, probowalam znalez¢ kupione po drodze
produkty na kolacje.

—Gdzie§ tu miatam chleb 1wedling... — postekiwatam, grzebiac
w rozstawionych po katach pekatych torbach. — Zosiu, nie wiesz, gdzie satata
I pomidory? — Zrozpaczona bataganem szukatam pomocy u corki.

— Nie wiem! — zawotlala ze swojego pokoju, w ktérym wtasnie zabrata si¢ do
rozstawiania ksigzek na regale.

Wybaczytam jej, zadziwiona tg nagla aktywnos$cig w zakresie prac
domowych. Nie pamigtatam juz, kiedy widzialam ja w domu w innej pozycji niz
horyzontalna.

Z klopotu wybawita mnie Marlena.

—Po co ci chleb? Zabieramy was na kolacj¢ do nas — zarzadzita. —
Przyrzadzimy grilla. Dziewczyny czekajg z salatka.

Stwierdzitam, ze chyba znalaztam si¢ w raju. Zaprzestatam koczowania
W kuchni, zawotatam dzieciaki. Zmgczenie po calym dniu sprawito, ze z radoscig
oddatam si¢ w rece przyjaciofki.

W ogrodzie Marleny poczuliSmy si¢ jak na wakacjach, ktéore nawiasem
mowigc, rozpoczely si¢ przed kilkoma dniami. Z ulgg i niektamang przyjemnoscia
pozwolitam si¢ zwolni¢ z obowigzku pomagania gospodarzom w noszeniu do stotu
I rozsiadtam si¢ w wygodnym fotelu w ogrodowej altance.

Trzeba przyzna, ze szescioosobowa rodzina Marleny byta doskonale
przygotowana do przyjmowania gosci. Drewniana altana w ogrodzie mogta
pomiesci¢ ich pokazng gromadkg. Stacjonarny grill zajmowal miejsce
pod zadaszeniem; teraz, rozpalony przez Karola, przyciggal zapachem smakowitej
karkowki i przypiekajacej si¢ kielbasy. Na swoja kolej czekaly kaszanka i Kiszka
ziemniaczana.

Kaska z Agnieszka zastawily pokazny stot salaterkami z kilkoma rodzajami
satatek. W tych mniejszych dostrzegtam oliwki, korniszony i marynowane grzybki.

O dziwo, moja Zoska szybko nawigzala kontakt z corkami Marleny,
a Michat zjej blizniakami. Byli wtym samym wieku. Powaznie rozwazatam
propozycje przyjaciotki, zeby postac dzieciaki do tego samego przedszkola.

Siedzac ~ w wiklinowym  fotelu, przygladatam si¢ = korowodom
przemieszczajacych sie¢ wokot bliskich mi ludzi, bojac si¢, ze to tylko sen,
z ktorego za chwilg przyjdzie mi si¢ obudzi¢. Zrzucatam z siebie trudy ostatnich
kilku miesigcy po $mierci mamy: smutek, ze juz jej nie ma, niemite zaskoczenie



wywotane listem, odcigcie mnie przez Laur¢ od rodzinnego dziedzictwa,
zwolnienie si¢ ze szkoty, niepokoj o przysztos¢.

Jednak przy okazji zmian poznalam roéwniez ludzi, ktérzy zechcieli mi
pomdc. Jak chocby kregcaca sig¢ jak mate tornado Marlena ze swoja czereds. ..

W ferworze zame¢tu nawet nie napisalam esemesa do Zbyszka! -
zorientowalam si¢ poniewczasie. Siggnetam po komorke.

,JesteSmy rozpakowani isiedzimy na grillu u Marleny. Dzigkuje ci za
wszystko. Byle§ nieoceniony. Badzmy w kontakcie w sprawie mieszkania.
Dagmara”.

Odpisal niezwtocznie.

,Dbajcie o siebie. Pusto tu bez was. Z.”.

— Co si¢ tak zasepitas, kolezanko? — Marlena wyrwata mnie z zadumy nad
wyswietlaczem. — Karkéwka wjezdza na stol! A tu jest twoje piwo. — Podata mi
kufel z bursztynowym zimnym ptynem.

—Ja nie wiem, czy powinnam — baknetam. — Jestem troche zmeczona. Jak
wroce...?

— Taksowka was odwiezie. A jezeli nie, to przeciez mozecie si¢ przejsc.
Dziesig¢ minut drogi — przekonywata. — Widziata$ si¢ ostatnio z Laurg? — zapytata,
kiedy usiadly§my na uboczu, po zaspokojeniu pierwszego glodu pokazng porcja
wieprzowiny.

Przed nig nie musiatam ukrywac niczego.

— Unika mnie. Od tamtej pory, mam na mysli odczytanie testamentu, jak
wiesz, bylam kilkakrotnie w Toruniu, lecz ani razu nie znalazta dla mnie czasu.
Nawet nie wiem, czy wprowadzita si¢ z rodzing do willi po rodzicach.

— Btad, Daga. Blad! — utyskiwata Marlena. — Nie potrafisz walczy¢ o swoje.

— Ale ja nie wiem, czy to jest moje. W tym rzecz.

— Glupia jestes, tyle ci powiem. Nie masz niczego po rodzicach.

— Mam ksiegarni¢ — zaoponowatam.

— A jak idzie Michalskiej jej prowadzenie? Wychodzicie na swoje?

—Kiedy kontaktowalySmy si¢ ostatnio, mowita, ze wszystko jest
W najlepszym porzadku. Zatatwita sprawy w urzedach, przepisala na mnie umowy
Z mediami, ptaci na biezaco pensje, sktadki do ZUS-u, sprzedaje...

— Aty jej wierzysz?

— Wydaje si¢ godna zaufania.

— A mnie si¢ wydaje, ze to rozwigzanie nieco ryzykowne. Dzisiaj ani jutro
nic juz nie zdziatamy — westchneta. — Ale w poniedziatek lecisz do ksiegarni, do
biura rachunkowego i siadasz nad papierami. Wiem, co mowig.

— Masz racjg.

— Jezeli chcesz, pojade z toba.

— Dzigki! Jesli znajdziesz czas — zgodzitam si¢, czujac, jak ogarnia mnie



zmeczenie.

— Dobra, dzisiaj dam ci spokdj — powiedziala Marlena. — Ale w poniedziatek
si¢ nie wymigasz.

Cieply czerwcowy wieczdér pieScit aksamitnym powietrzem. Zapach
kwitngcych jasmindw mieszal si¢ z wonig kwiecia poteznej lipy stojacej
W centralnej czg¢sci ogrodu. Mimo lekkiego niepokoju, ktéry wywotata we mnie
Marlena pytaniami o ksiggarni¢, czutam, ze wszystko, co przede mng, musi si¢
uda¢. Wystarczy jedynie wyspac si¢ i zabra¢ do rzezbienia nowego zycia. Trzeba
do konca rozpakowa¢ bambetle, zapisa¢ Zoske do nowej szkoty, znalez¢ opieke dla
Michasia, kiedy bede zajeta praca. A wwolnym czasie, oile znajd¢ sSrodki,
wyjechaé na kilka dni z dzieciakami na wakacje.

To wszystko musialam jednak odlozy¢ na pdzniej, poniewaz dzisiejszy
aktywny dzien zblizat si¢ do konca.

— Jednak wezwg taksowke — zdecydowatam, porzucajgc mysl o przechadzce
do domu. — Bylo bardzo mito i serdecznie. Dzigki za wszystko! — PozegnaliSmy
rodzing Marleny, by po raz pierwszy przespac si¢ w nowym miejscu we wiasnych
t6zkach.



ROZDZIAL 19
Bozena

Kiedy wspomniatam rodzicom, ze wybieram si¢ na dziennikarstwo, byli
zachwyeceni. Jak zwykle stangtam na wysokos$ci zadania, pomijajac przejSciowe
nieprzyjemnos$ci, jakie zafundowalam 1im, zachodzac w niechciang cigzg.
Najwazniejsze jednak, ze zrealizowalam ich plan: przekazalam dziecko do adopcji,
wspaniale zdatam mature i wybratam kierunek preferowany przez ojczyma.

Udato si¢ im naprowadzi¢ mnie na wlasciwg droge edukacji, chronigcg przed
pochylnig spotecznego wykluczenia. Nie grozila mi juz kontynuacja nauki
w zawodowce i wychowywanie dziecka w stanie panienskim, z adnotacja
w dowodzie ,,0jciec nieznany”. Krotko mowigc, mimo przejsciowych trudnosci,
rodzice uchronili mnie przed towarzyskim stoczeniem si¢ na dno, a posytajac do
szkoly katolickiej, ustawili mi Zyciowe priorytety. Brunon byl zachwycony,
a matka odetchneta z ulga, widzac, ze moje Zycie wraca na wlasciwe tory.

Byt tylko jeden drobiazg, o ktérym nie mieli pojecia. Na studia wybieratlam
si¢ do Wroctawia...

Podczas wakacji zamieszkatam w rodzinnym domu, zajmujac swoj pokoj na
koncu korytarza, po dwuletniej przerwie zapoznajac si¢ z nim od nowa. Nie
wydawal mi si¢ juz tak przyjazny, jak dawniej, kiedy jako nastolatka spedzatam
W nim wigkszos¢ czasu.

Potki zulubionymi przyjacidtkami-ksigzkami okazaty si¢ zwyczajnymi
regatami z rzegdami martwych woluminéw, a widok na podworze z okazatym
kasztanowcem przestat zachwycaé. Pokryte kurzem, zwozone z wakacji bibeloty
razity dziecigcg naiwnoscig. Mimo ze formalnie bytam jeszcze nastolatka, draznity
mnie porozstawiane wokot atrybuty licealistki, na site pragnacej zatrzymacé
dziecinstwo, ktore odeszto w cien wraz z urodzeniem mate;j.

Pchana przemozng sitg porzadkowania zycia, wyrzucitam ulubione pluszaki,
wktadajac do wora ze S$mieciami réwniez ulubionego misia Tolka, ktérego
dostatam pod pierwsza choinke w zyciu.

Moja corka nigdy nie dostanie podobnego ode mnie, myslatam przytloczona
wyrzutami sumienia, wyobrazajgc sobie ponadroczng dziewczynke, jakg byta w tej
chwili.

Nie wiem, dlaczego wiasnie teraz powrdcito jej wspomnienie, bo w trakcie
roku szkolnego poprzedzajagcego matur¢ niemal udalo mi si¢ o niej zapomniec.
Prawdopodobnie w bezpiecznych murach szkolty, w zaciszu pokoju do nauki,
a w czasie wolnym w towarzystwie dobrze mi znanych kolezanek, znajdowatam



azyl. Odcigtam si¢ od zewngtrznego $wiata z ulicami pelnymi matek z wozkami,
dzieci bawiacych si¢ na placach zabaw, szczesliwych rodzin, ktore dostrzegatam na
kazdym kroku podczas nielicznych wyjazdéw do domu. Powoli dochodzitam do
wniosku, ze jedynym sposobem na wyparcie dreczacych mnie wspomnien bedzie
pozegnanie z wlasnym dziecinstwem.

Nawet Tolek nie miat prawa mi go przypominac.

Nadszedt upalny lipiec, rodzice zaczeli przymierza¢ si¢ do wakacyjnych
wyjazdow. Sobotni obiad zrosotem z prawdziwej wiejskiej kury, makaronem
domowej roboty idrobiowg potrawka mial sta¢ si¢ okazja do ich
skonkretyzowania.

— Bozenko, zapraszam na obiad! — ustyszatam dochodzacy z pokoju gtos
mamy. — Pani Wiesia zdobyta kurg prosto ze wsi! — poinformowata mnie, kiedy
zasiadlam do stotu. — | zrobita makaron!

Przepadatam za kuchnig w wydaniu pani Wiesi, nowej zdobyczy rodzicow,
ktora od jakiego$ czasu prowadzita im dom. Nie do$¢, ze potrafita z maki, jajek
I ziemniakow wyczarowywac¢ najlepsze kopytka ikluski ziemniaczane, smazy¢
nalesniki, placki irobi¢ paczki, to jeszcze umiata upolowac na targu prawdziwa
wiejska kure, wiejski twardg i mleko prosto od krowy, ktore po odstaniu swojego
na okiennym parapecie mozna bylo kroi¢ nozem. Albo wyjada¢ tyzka prosto
z kamionkowego naczynia.

Wiesia w wolnych chwilach przygotowywata zapasy na zime: gotowata
kompoty, smazyta wisniowe konfitury, agrestowe dzemy 1 Sliwkowe powidla,
wekowata ogorki, ktadta do stoikéw pomidory na zupe.

Problem stanowit jedynie cukier niezbedny do zapraw, reglamentowany od
dwoch lat. Dwa kilogramy przypadajace na glowe na miesigc, ktore moglisSmy
naby¢ na kartki, nie wystarczytyby na dziesigtki stoikow. Czolo temu problemowi
stawit oczywiscie Brunon, przywozac pewnego dnia cudem zdobyty
dwudziestokilogramowy worek peten deficytowego towaru. Produkcja zapraw
przebiegata zatem bez przestojow, a zapelniana spizarnia zabezpieczata nas na
zimg¢. Zwtaszcza ze sklepowe potki zaczely swieci¢ pustkami.

Nie byt to jednak moj problem. Jak do tej pory nie brakowato mi niczego.

Ugotowany na $wiezej wloszczyznie, posypany zielong pietruszka rosot
z kury z makaronem pachnial znakomicie. Kopytka w drobiowej potrawce nie
miaty sobie rownych. Przy deserze mama zaproponowata wspdlny wyjazd.

— Kochanie, mamy dwie propozycje — zaczeta, spojrzawszy znaczaco na
Brunona. — Co wolisz: Mazury czy Butgarie?

— Nie wiem, czy w ogodle chce zwami jecha¢ — bakngtam, zapatrzona
W niemal pustg salaterke po kisielu.

— Bo?

— Nie jestem juz dzieckiem, zeby jezdzi¢ z rodzicami.



— A kto mowi, ze jeste§? — odparta zaskoczona mama. — Swietnie zdatas
mature, nalezy ci sie wypoczynek przed studiami. Zle nam bywalo razem na
wakacjach?

Oczywiscie, ze bardzo dobrze. Zazdroscity mi wszystkie kolezanki,
pomyslatam.

— Jestem zaskoczona! Co zatem postanowitas robi¢? — Mama nie zamierzala
odpuscic.

Odniostam nawet dziwne wrazenie, ze chce mnie zatrzymac przy sobie.

Czyzby si¢ obawiata, ze oddalajac si¢, popetni¢ jaki$§ btad? Albo nie daj
Boze, zechce powroci¢ do przesztosci?

— Nie martw si¢ — odpartam, starajgc si¢ uspokoi¢ jej obawy. — Nie bede
szukata swojej corki.

— A czy ja cos$ takiego zasugerowatam? — Mama zareagowata alergicznie.

Wstata od stotu 1 siggneta po papierosa, co Swiadczyto, ze wlasnie to miata
na mysli.

Brunon gwaltownie przerwal naszg utarczke.

— Daj jej spokdj, Walerio! Nie chce, nie musi z nami jecha¢. Jest dorosta.
A tobie przypominam, ze mieli$my juz nigdy nie rozmawia¢ o tamtych sprawach —
zwrocit si¢ do mnie kategorycznie. — Stato si¢, ale zapomnijmy o wszystkim. Nie
po to wszyscy... — podkreslit ostatnie stowo — ...przez to przechodziliSmy, zeby
rozdrapywac rany. No wiec, jakie masz plany? — zapytat, oczekujac deklaracji.

Skulitam si¢ w sobie, bo w jego glosie pobrzmiewaly nieznane mi tony.

— Jeszcze nie wiem — bagknetam cicho. — Pewnie zostang w domu.

— Dobrze. Zostan — powiedzial. — Walerio, musz¢ na chwile wyjs¢ —
zakomunikowat. Spojrzal na zegarek. — Wrdoce wieczorem — dodat.

Wstat od stotu i nie patrzac w moja strone, skierowat si¢ do przedpokoju. Po
chwili ustyszatam trzask zamykanych drzwi.

— Ech... I po co to wszystko? — Mama nalata sobie brandy.

— O co chodzi? Mozesz mi powiedzie¢? — zapytatam, nie znalaztszy powodu
gwaltownej reakcji ojczyma.

—Jak to: 0co chodzi? Nic nie rozumiesz? Wyrzucitas z pokoju prawie
wszystkie swoje rzeczy, urzadzasz jakies demonstracje. A teraz odmawiasz
wspolnych wakacji. Brunon tak si¢ staral, zatatwit ci szkote, martwit si¢ o ciebie,
a ty kontestujesz. Nie odzywasz si¢ do nas, patrzysz wilkiem, jakbySmy ci co$
zrobili. Atmosfera w domu jest nie do wytrzymania. Przez ciebie.

Nie sadzitam, ze moje porzadki w pokoju zostang odebrane w ten sposob.
Nigdy dotad rodzice nie interesowali si¢ jego wystrojem. Brunon nawet tam nie
zachodzil.

— Wyrzucitas swojego Tolka, ktorego kupitam ci na twoja pierwsza
Gwiazdke — dodata ciszej mama. — Dlaczego?



Dotad siedziatam cicho, ale emocje wreszcie zerwaly si¢ ze smyczy.

— Nie domyslasz si¢?! — krzyknegtam. — Po prostu wlasnie teraz, po roku od
porodu, kiedy juz zdalam maturg 1 nabralam troche rozumu, pojetam, co zrobitam!
Co zrobilismy — uscislitam.

— Dlaczego my?

— Mamo, nie udawaj, ze nie rozumiesz! Oddataby§ mnie obcym ludziom?
Nie odpowiadaj, bo jeszcze si¢ dowiem, ze moglabys$ uczyni¢ co$ tak strasznego
jak ja za waszg namow3a! Twoja i Brunona! Rok temu bytam przestraszona i ghupia,
ale teraz przejrzalam na oczy I dostrzegtam, ze wyrzadziliScie mi ogromng
krzywde! I nie mam zamiaru jecha¢ z wami na kolejne wakacje! Tyle. Nie potrafisz
tego pojac?

Mama z wrazenia dolala sobie brandy. Nie znajdujac stow, saczyta
zawartos¢ kieliszka. A ja kontynuowatam.

— Potrafisz, tylko nie chcesz — ciggne¢tam, podbudowana odwaga, z jaka
nigdy do tej pory nie postawitam si¢ w domu. — Poniewaz boisz si¢, ze bedg szukaé
malutkiej i jeszcze, nie daj Boze, ja znajde. I wtedy wszyscy si¢ dowiedza, ze twoja
corka zafundowata sobie dziecko w liceum. |ty bedziesz miata wstyd, i Brunon,
ktory tak si¢ zdenerwowat, ze az musiat wyj$¢, prawda?

— A zamierzasz jej szuka¢? — zapytala mama z trwoga.

Zorientowatam si¢, ze mdj tok myslenia jest prawidtowy.

Widzac ja zestresowang izapedzong w kozi rog, postanowitam wyjawic
moje plany, zgodnie z ktérymi i tak niebawem miatam wyprowadzi¢ si¢ z domu.
Jeszcze nie wiedzialam, gdzie i za co, ale jedno bylo pewne — do konca wakacji
miato mnie tu nie by¢. Zebym mogta przezy¢ i zacza¢ od nowa. Zeby wyzwolié sie
od nadopiekunczosci rodzicow, ktora obrocita si¢ przeciwko mnie. A przeciez
istnialy inne rozwigzania. Mogli pozwoli¢ mi zachowac dziecko...

Nie umiatam juz zosta¢ z rodzicami, ktorzy nie potrafili przygarna¢ matle;j.

To, co bede robi¢ po wakacjach, przemyslalam, sprzatajac pokdj
I jednoczesnie porzadkujac w glowie mysli. Teraz pozostalo ich przekazanie.

— Chciatabym pomieszka¢ z wami do konca sierpnia. No, moze do potowy
wrzesnia — zaczgtam spokojnie. — Potem sprobuje znalez¢ jakis kat we Wroctawiu
| przeprowadze sie. Nie martw si¢, bede studiowaé, poniewaz chce. Postanowitam
rowniez... — podniostam glos, by uniemozliwi¢ prébg przerwania mojej
wypowiedzi — ...nie szukaé¢ swojej corki. Oto mozecie by¢ spokojni. Ale
jednoczesnie chceg, zeby$s wiedziata, ze nie robi¢ tego ze wzgledu na was 1 wasz
wstyd. Popetitam straszny czyn i bede za niego pokutowac, majac tylko nadzieje,
ze dziecko trafito w dobre rece. Bede zyla z tg §Swiadomoscig do konca. Kazdy nosi
swoj krzyz — dodatam cisze;.

Nie moglam powstrzymac tez.

— Jaki znow krzyz, Bozenko? — ustyszatam.



Ledwie pomyS$latam, ze moze zechce mi pomodc 1 odwrdci¢ bieg zdarzen,
a dostatam obuchem w glowe.

— Czy po to wysylaliSmy ci¢ do sidstr, zeby$ mi teraz wyskakiwata z jakimis
katolickimi teoriami? Przeciez to miata by¢ ochrona przed swiatem!

— Nic nie rozumiesz, mamo. | nie wiem, czy kiedykolwiek zrozumiesz —
odpartam.

Czy jeszcze kiedy$ bedziemy w stanie szczerze porozmawiac? —
pomyslatam.

— Mam nadziej¢, ze w przysztosci urodze kolejne dziecko i bgde je kochata
Z catych sil. Tak jak teraz kochajag moja corke obcy ludzie. Licze, ze los da mi
jeszcze kiedys$ szanse.

— Na pewno, Bozenko. — Mama powoli uspokajata si¢. Wygladala na
pogodzong z moimi planami wyprowadzki z domu. — Wiesz, Zze na nas zawSze
mozesz liczy¢ — dodala.

Potwierdzitam bez przekonania.

— Wiem. Posprzatam po obiedzie 1 pdjd¢ do siebie — zakonczytam rozmowe.

Wstalam z krzesta 1 zgarngtam talerze ze stotu.

Mama przytaczyta si¢ do poobiednich porzadkow.

Poruszaty$my si¢ w milczeniu, kazda pograzona w swoich mys$lach. Moje
krazyty wokot znalezienia lokum na najblizsze kilka lat studiow 1 sposobow ich
finansowania, w razie gdyby Brunon nie zaakceptowal mojej decyzji. Nie miatlam
zamiaru docieka¢, o czym mys$li mama.

Postanowitam zadzwoni¢ do Hani, ktora w ostatnim liScie zapraszala mnie
do siebie na wies.



ROZDZIAL 20
Dagmara

Zoska, wiesz, ktora godzina?! — Noc po kolacji u Marleny okazata si¢ bardzo
dhuga. — Jest wpdt do pierwszej! — zawotatam, wyskakujac z poscieli jak pershing.
Nie moglam uwierzyé, ze zegarck wskazuje tak pdzng porg. — A gdzie jest
Michalek? Michas! — Szukatam synka po domu, nie zastawszy go w t6zku. — Nie
ma go u ciebie? — Wpadtam do Zosi.

Ta jednak nie wykazata zainteresowania zniknigciem brata. Mamrotata
pod nosem slowa niezadowolenia z powodu rabanu, jaki robi¢ o tak wczesnej
godzinie.

— Daj mi spokoj! — odburkneta. — Ide jeszcze spac.

Machnetam r¢ka 1 udatam si¢ na dalsze poszukiwania.

Michata zastalam w ogrodku, biegajacego z plastikowa kosiarkag i taczka
wypetiong po brzegi chwastami.

— Synek, co ty robisz? — zapytatam. — Tak si¢ przestraszytam! Trzeba byto
powiedzie¢, ze wychodzisz na dwor!

— Mowilem, ale spatas — baknal, kierujac taczke w stron¢ pryzmy kompostu,
zza ktorej wylonit si¢ pan Antoni.

— Opielilem rabate stonecznikow i wywozimy chwasty — wytlumaczyt. —
A mtody cztowiek dzielnie mi pomaga — pochwalit 1 poklepal Michata po plecach.
— Bedzie z niego niezly ogrodnik!

Poczutam zazenowanie wtasnym sobotnim lenistwem.

— Przepraszam za klopot — powiedziatam. — Nie pamigtam juz, kiedy spalam
tak dtugo. Michatku, idziemy do domu na $niadanie.

— Ja juz jadtem. U cioci Gabrysi — odpart.

Zapakowat do taczki kolejng porcje chwastow.

— Dzigkuje za opieke nad malym. Zapewniam, ze taka sytuacja si¢ nie
powtdrzy — kajatam sig.

Pan Antoni rozesmiat si¢ 1 przygarngt mojego syna.

— Oby jak najczgsciej! — powiedzial. — Dla nas z zong to wielka przyjemnos¢
pokrecic¢ si¢ przy dzieciach. W razie potrzeby moze pani na nas liczyc¢.

Gdybym znala swoja biologiczng matke, zapytatabym ja teraz, czy nie
urodzitam si¢ w czepku. Korowod zyczliwych mi ludzi wydtuzat si¢ nieustannie,
pogoda piescita stoncem 1 lekkim wiaterkiem, zachecajac do spaceru po miescie,
ktére zaplanowatam pokazac dzieciakom, gdy tylko uporamy si¢ z rozpakowaniem



kartonow zawierajacych najpotrzebniejsze rzeczy. Zostawitam Michatka na
dworze, a sama ochoczo zabralam si¢ do pracy. ZoSce pozwolitam urzadzi¢ jej
pokaj.

Ma na to cale wakacje, pomys$latam rozczulona, zastuchana w dochodzace
spod kotdry ciche pochrapywanie corki.

Bytam jej wdzieczna, ze nie stawiala oporu, gdy padt pomyst przeprowadzki,
w miar¢ dobrze zakonczyla drugg licealng, dogadata si¢ z corkami Marleny. Nie
powinno by¢ wigkszych problemoéow z ulokowaniem jej w ktorym$ z lepszych
torunskich licedw.

— Niech si¢ wyspi — mruknetam pod nosem, bezszelestnie zamykajac drzwi.

Skierowatam si¢ do kuchni, zeby rozpakowac naczynia.

Michas co chwila to wpadal do domu, to wypadat na dwor, rozkoszujac si¢
bliskoscig podworka. I dopytywat o chlopcow Marleny.

— Kiedy pojdziemy do Kacpra i Leszka? — dociekat, wyciagajac z kartonow
swoje zabawki. — Zrobimy plac budowy w piaskownicy!

— Moze jutro zaprosimy ich do siebie, synu§ — tlumaczytam, zradoscig
obserwujac jego podniecenie. — Dzisiaj, kiedy tylko mama upora si¢ z najgorszym,
pojedziemy na obiad do miasta — przypomniatam. — Wolisz pizz¢ czy nale$nika?

— Pizze, pizz¢! Jedziemy juz? Jestem glodny!

Z tazienki dochodzit szum wody z prysznica. A zatem Zoska jednak wstala.
Pojawila si¢ nadzieja na rychty wyjazd. Na szczeScie moja corka rowniez okazata
si¢ glodna, dzigki czemu szybko zapakowalismy si¢ do samochodu 1 popedziliSmy
do centrum, gdzie wmieszaliSmy si¢ w thum turystow. W poszukiwaniu przyjaznej
pizzerii  z zewnetrznym ogrodkiem obeszliSmy Rynek Staromiejski wraz
z okolicznymi uliczkami, opierajac si¢ lodom, gofrom i cukrowej wacie, by
zostawi¢ sobie miejsce na solidny positek. Az w koncu zrezygnowaliSmy z pizzy
na rzecz pierogéw domowej roboty i plackow ziemniaczanych ze $mietang.

Po obiedzie zabratam dzieciaki na Kopernika, zeby pokaza¢ im mojg
ksiegarnig.

—Jest niedaleko domu, w ktéorym urodzit si¢ Mikotaj Kopernik -
tlhumaczytam Michatkowi. — Bardzo znany astronom. Kiedy$ bedziesz si¢ 0 nim
uczyl. Ksiegarnia jest bardzo stara. Luki na suficie 1 ptaskorzezby na $cianach maja
po kilkaset lat. A ty ile masz?

— Piec.

— No widzisz, a te tuki pigéset. Trochg wigcej, prawda?

Interes powinien dziata¢ w sobote do osiemnastej, z uwagi na wakacyjna
pore. Oprocz ksigzek mama sprzedawata rowniez plany miasta, albumy, pamigtki,
ktorych najwiecej schodzito wtasnie w soboty, kiedy do Torunia zjezdzato si¢
wielu gosci. Icho¢ pracownicy nie byli zadowoleni z pracy w weekendy, nie
odpuszczata. Czesto stawata za lada, zeby wspomoc sprzedaz.



Obiecatam dzieciakom pokaza¢ ksiegarnig, ale kiedy dotarliSmy na miejsce,
ze zdziwieniem stwierdzitam, Ze jest zamknigta. Siggnetam po telefon 1 wybratam
numer pani Grazyny Michalskie;.

— Dzien dobry, pani Grazyno, tu Dagmara Rudzka. Stoje¢ przed ksiegarnig.
Co sig stato?

Niespojne tlumaczenie zaskoczyto mnie nieco. Kierowniczka platata sie
W zeznaniach, ewidentnie zaskoczona moim przybyciem, ktéorego tym razem nie
anonsowatam. Zapytatam, czy jutro spotkamy si¢ W godzinach pracy, pomigdzy
dziesiata a czternastg, ale niestety odpowiedz byta odmowna.

— Lidka jest na urlopie — ustyszatam. — Justyna chora, a ja poza miastem.

— Trzy miesigce temu powierzytam pani ksiggarnie. — Wzielam gleboki
oddech. — Informowata mnie pani na biezaco, ze wszystko jest w porzadku,
tymczasem okazuje si¢, ze nie — skwitowalam, z trudem opanowawszy ztos¢. — Czy
ma pani dla mnie jeszcze jakie$§ inne wiadomosci?

— Przekaze wszystko na najblizszym spotkaniu — odparta sucho.

— Mam taka nadziej¢ — powiedziatam rownie oschtym tonem. — Proponuje¢
zatem poniedziatek, pojutrze. Czy moze pani przyj$¢ na godzine przed otwarciem?
Zeby nie zaklocaé pracy. Bo rozumiem, ze pozostatych pan nie bedzie?

— Bede o dziewiate;.

— Dobrze. Umowa stoi.

— Co tam, mamus?

Przystuchujaca si¢ rozmowie Zoska zaniepokoita si¢ nie mniej ode mnie.

Michas zapytat, kiedy wejdziemy do srodka.

— Nie wzigtam klucza, synku — powiedziatam. — Dzisiaj nic z tego. Ale nie
martw si¢, zobaczysz wszystko niebawem — uspokoitam malca. — A teraz na lody
pod arkady! — odwrécitam jego uwage.

— Cos$ ztego si¢ dzieje — skonstatowatam, gdy zrelacjonowatam Zosi pokrotce
rozmowe¢ z kierowniczka. — Jako$ dziwnie ze mng rozmawiata, Justyny i Lidii nie
ma. Wietrze klopoty.

— Powinny$my chyba tam wej$¢ — racjonalnie zaproponowata moja corka.

— Naprawde zostawitam klucz w domu.

— To pojedz po niego. Zostane z Michatem. Przejdziemy si¢ nad Wisle.

— Tylko uwazajcie! — przestrzegtam dzieciaki juz w drodze do samochodu. —
| pilnuj, zeby nie wpadt do wody!

— Bo przez Wroctaw nie przeptywa Odra! — ucieta moja corka sarkastycznie.
— A ja nigdy nie widziatam rzeki. I Michat tez. IdZ juz. Dopilnuje.

Obrocitam w ciggu czterdziestu pigciu minut, z czego dwadzie$cia zajeto mi
poszukiwanie klucza. Przerzucitam kilka nierozpakowanych kartonéw, nerwowo
grzebalam w zapetnionych juz rzeczami szufladach, wyrzucitam na stét zawartos¢
kilku moich torebek. Az wreszcie sprawdzitam pek kluczy, ktoéry zawsze nositam



przy sobie.

Puknetam si¢ w glowe, wsciekta na wtasng ghupote i rozkojarzenie.

Kiedy ponownie znalaztam si¢ przed ksiggarnig, dzieciakéw jeszcze nie
byto. Pierwszych oglgedzin dokonam sama, postanowitam.

Na schodkach stwierdzitam, ze przydatyby si¢ balustrady, najlepiej recznie
kute.

Klucz na szczescie pasowal do zamka. Przy pierwszym podejsciu udato mi
si¢ przekreci¢ go raz, ale drzwi opieraly si¢ nadal, wigc sprobowatam ponownie.
Zamek ustapil, a cigzkie drewniane skrzydto uchylito si¢ lekko.

Na widok wnetrza ugiety sie¢ pode mng nogi.

W dobrze mi znanym pomieszczeniu, sklepionym tukami, pomigdzy
bielonymi  $Scianami  pokrytymi  czgSciowo  przyblaklymi  malowidlami
pamigtajagcymi Sredniowiecze, staly niemal puste regaty. Na niektorych potkach
walaly si¢ nieliczne ksigzki. Na pierwszy rzut oka dawato si¢ zauwazy¢, ze wnetrze
od dawna nie miato kontaktu z miottg 1 §cierkg do kurzu. W rogu dostrzeglam kosz
peten papieréw, na parapecie doniczke z przywiedla paprotka.

Odruchowo skierowalam si¢ do fazienki, nalatam wody do szklanki
I podlatam rosline, dajac jej nadziej¢ na reanimacje.

Za lada, na starym miejscu, stal wysiedziany maminy fotel w stylu Ludwika
Filipa, na ktory opadtam. Nie znajdowalam sit na dalsze ogledziny. Rozgladatam
si¢ bezradnie po wszechobecnym spustoszeniu, gdy rozleglo si¢ pukanie do drzwi.
Lecz dopiero gdy zabrzmiato donosniej, spojrzalam w strong wejscia.

Zosia zagladala przez szybke.

Podniostam si¢ z trudem i otworzytam dzieciakom. I natychmiast ustyszatam
wymowki.

— Czemu nie dzwonisz?! Lazimy i tazimy dokota, a ty tu sobie siedzisz!

Nie odpowiedziatam, a gestem zaprositam rodzine do srodka.

— O Boze...! — zreflektowato si¢ moje starsze dziecko. — Co tu si¢ dzieje?
Mamo? — Przerazona Zoska zakryta usta dtonig.

—Nie wiem, corus$. Ale wyglada to tak, jakby przez ksiggarni¢ przeszio
tornado...

— No. Zadzwonig¢ po cioci¢ Marlene — wymyslita plan ratunkowy.

— Nie teraz. Nie bedg jej zawraca¢ glowy w sobotnie popotudnie.

Niewatpliwie czekaty mnie kolejne trudnosci 1 wyzwania. Nie spodziewatam
si¢ ich, cho¢ zafundowatam je sobie na wlasne zyczenie. Trzeba bylo nie zostawiac
ksiegarni obcej babie! — westchnetam poniewczasie.

Gapitam si¢ na ten krajobraz po bitwie, zastanawiajac si¢, jakie rewelacje
przyniesie poniedzialkowa rozmowa z Michalska. Co mi po zyczliwosci tylu oséb,
skoro ja sama nie potrafie¢ zakregci¢ si¢ wokot wiasnych interesow? — dumatam.

— No, dzieciaki, do domu! — zarzadzitam.



— Mogge zabra¢ te puzzle? — Micha$ zauwazyt na poétce kolorowe pudetko.
— Wez. Pewnie, ze wez. — Machnelam rgka.

— A p6jdziemy na lody? — drazyt.

— Jasne!



ROZDZIAL 21
Bozena

Hania mieszkata w niewielkiej wiosce, kilkadziesigt kilometrow na
potudniowy zachdéd od Warszawy. I cho¢ nigdy wczesniej tam nie bytam, znalam
okolice zjej opowiadan. Wyobrazatam sobie zagubiong wsrod pol stacyjke, na
ktorej zatrzymujg si¢ lokalne pociaggi, z uwagi na zty stan torOw poruszajgce si¢
z predkoscig zo6twia. Oczami wyobrazni widziatam kepy brzozowych lasow,
jesienig peine borowikdw, i wijaca si¢ rzeczke, jedng z nielicznych atrakcji dla
dzieci z kilku podupadtych gospodarstw i pegeerowskich blokow.

Zdecydowatam si¢ zjawi¢ bez zapowiedzi. W ostatnim liScie Hania
wspomniata, ze z powodow finansowych musiala zrezygnowac z telefonicznej
tacznosci ze $wiatem. Jedyng szansg na rozmowe byt aparat w pobliskim pegeerze,
ale numer nie odpowiadat.

Postanowitam zatem zrobi¢ niespodzianke, nie bawigc si¢ w wymiang
korespondenciji.

Atmosfera w domu bylta niecieckawa — rodzice zachowywali wynioste
milczenie, odzywajac si¢ zdawkowo, a ja czulam si¢ jak intruz. Potrzebowatam
rozmowy z kim§ zyczliwym. W odwodzie mialam wprawdzie siostr¢ Anielg, ale
ona wlasnie wyjechala na misj¢ do Ameryki Potudniowej, na ktorej miata pozostac
przez co najmniej rok.

Ania, moja najblizsza przyjacidtka z warszawskiego liceum, obracata si¢
obecnie w nowym krggu znajomych, z ktorymi po zakonczeniu roku szkolnego
wyjechata na Mazury. Zaproponowata spotkanie za dwa tygodnie.

A za Hanig zwyczajnie tgsknitam. Miatam naprawde wielka ochote spotkaé
si¢ znig izobaczy¢, jak radzi sobie po $mierci ojca z matkg i szeSciorgiem
mlodszego rodzenstwa.

Uprzedzitam rodzicow o wyjezdzie, zapakowatam do plecaka kilka zabawek,
ktorych nie zdgzylam wyrzuci¢, dwie tabliczki czekolady podkradzione Brunonowi
z barku i wsiadtam do pociggu. Dla Hani wioztam cienie do powiek, ktore dostatam
od mamy na Wielkanoc. Kupita je w peweksie za dwadziescia dwa dolary, co
stanowito rownowartos¢ jej miesigcznej pensji.

— Brzeziniec! — zawotat konduktor, kiedy pociag, skrzypiac, rze¢zac
I buchajac para, zatrzymat si¢ na niewielkiej stacyjce.

Porwatam plecak i po dtuzszej chwili mocowania si¢ z drzwiami znalaztam
si¢ na peronie.

Krajobraz przypominal ten z Haninych opowiesci: polne drogi, brzozowe



laski, bezkres pol itgk. Nie wiedzac, w Ktorg strong si¢ skierowaé, wybralam
najporzadniej wygladajacy trakt 1ruszylam w droge. Rozgladatam si¢ za
kimkolwiek, kto mogiby udzieli¢ mi informacji.

Los mi sprzyjat. Na horyzoncie pojawit si¢ pokazny woz z sianem.

— Przepraszam, szukam domu Hani Zawadzkiej — powiedziatam, kiedy
zblizyl si¢ na tyle, ze woznica mogl mnie ustysze¢. — Czy ide w dobrym kierunku?

—Pani, ale to ze trzy kilometry bedzie! Jesli chce, to ja podwiozge —
zaproponowat.

Spojrzatam bezradnie na gorg siana.

— Chetnie, ale...

— No to wskakuj pani na fur¢! — Woznica wskazal mi miejsce na stercie.

Zeskoczyt z kozta, zeby mnie podsadzic.

Perspektywa trzech kilometrow po piaszczystej drodze, w upale, nie byta
zachgcajaca. Przy pomocy mezczyzny wdrapatam si¢ na siano i rozlokowatam.

— Niech si¢ nie boi, nie zrzuce! — zapewnil mnie woznica.

Odpowiedziatam niepewnym u$miechem.

Niepokdj o zycie targal mng przez calg drogg, ktora na szcze$cie nie trwata
dhugo.

Pierwszg rados¢ poczutam w chwili zeskoczenia na twardy grunt, druga na
widok Hani.

Za plotem wyciggala z ziemi warzywa. Pomachata mi radosnie.

— Bozenka? Co ty tutaj robisz? — zawotala. — Dzigkuje, panie Marianie, ze
przywidzt pan mojg przyjaciotke! — zwrdcita si¢ do mojego wybawcy.

— Niech bedzie na zdrowie — odpart woznica, zacinajgc konia.

— Musialam si¢ z tobg zobaczy¢é — powiedziatam po prostu. — Jak tu u was
tadnie!

— Atam! Zadupie ityle. — Hania machneta reka. — Wejdz do $rodka,
poczestuje cie zsiadtym mlekiem i truskawkami. Bo obiad jeszcze musze
ugotowad.

Dopiero przej$cie przez prog uswiadomito mi, w jak skromnych warunkach
moga mieszka¢ ludzie. Trzy niewielkie pokoiki, z ktérych jeden petit rowniez
funkcje kuchni, drewniana stawojka na zewnatrz. Lazienki nie zauwazylam.
Okazato si¢, ze miesci si¢ za zastlonka w kuchennej czesci izby.

— Jeste$ sama? — zapytatam, rozgladajac si¢ ciekawie.

— Aha. Jeszcze przez kilka minut. Mama poszta z dzieciakami na jagody. Nie
obrazisz sig, jesli zabiore si¢ za obiad? ZabitySmy kure 1 rodzina czeka na rosot.

Zszokowana obserwowatam, jak Hania obiera warzywa na zupe, sprawnymi
ruchami rgk zagniata makaron, nie zapominajac o podktadaniu do paleniska
zeliwnej kuchni, na ktérej gotowata si¢ woda na kompot. Pozbawiajac truskawki
szypulek, zasypata mnie pytaniami o Szczegoély zdarzen, ktore znata z listow: jak



przezylam mature, co z Honoratg 1 Wiktorig, co u siostry Anieli, gdzie bede si¢
dalej ksztatci¢, gdzie jade na wakacje.

| ani stowa o cigzy.

Przygladatam si¢ Hani i zastanawiatam sie, czy oto rzeczywiscie trafitam do
starej przyjacidtki — nieco zaleknionej, wyciszonej 1lekko zacinajgcej si¢
dziewczyny ze wsi, ktora starala si¢ nie wchodzi¢ nikomu w drogg. Teraz
emanowata energig, sprawnoscig, optymizmem.

Kiedy z lasu powrocita jej rodzina z wiaderkami pelnymi jagod, rosét pyrkat
cicho na piecu, kompot studzit si¢ w garnku ustawionym w misce z zimng woda,
odlany makaron domowej roboty lezatl roztozony na talerzach, sztuéce byly
porozktadane, brudne naczynia pomyte. Przygladatam si¢ oszotomiona, nie bedac
W stanie znaczaco Hani pomodc. Potrafitam co najwyzej usmazy¢ jajecznice albo
ugotowac jajko. Roztozytam zatem obrus 1 nakrytam do stotu.

Hania przedstawita mi mamg¢ 1 rodzenstwo. Po wspdlnie zjedzonym obiedzie
polecita mtodszym siostrom pozmywac i zagarneta mnie dla siebie.

— Mamo, idziemy nad rzek¢. Wrécimy wieczorem — poinformowala.

ZabralySmy ze sobg tubianke truskawek 1 stoik kompotu.

— Ale ja chyba powinnam wraca¢ do Warszawy... — powiedziatam bez
przekonania, po cichu liczac na sprzeciw.

Mimo ze nie bardzo potrafitam sobie wyobrazi¢, gdzie miatabym spac.

— Nie wypuszcze cig¢ — zaoponowata gwattownie Hania. — A poza tym dzisiaj
nie odchodzi juz zaden pociag.

Rozwiata moje obawy co do noclegu, proponujac spanie na sianie.

— Jest gorgco, w stodole bedzie nam dobrze. O ile si¢ nie obrazisz?

Perspektywa byla bardziej ne¢cgca niz dzielenie pokoju z kilkoma obcymi
osobami.

— Jasne.

Droga nad wod¢ nie zajeta nam duzo czasu. PrzemierzylysSmy kilkaset
metrOw piaszczystej $ciezki prowadzacej wawozem w Kierunku najblizszej
brzeziny, by po jej obejsciu znalez¢ si¢ na skarpie, z ktdrej rozciggat si¢ cudowny
widok na zakole leniwie ptynacej rzeczki, meandrujacej wsrdod 1ak.

— Pigknie tutaj! — pochwalitam szczerze po raz kolejny, napawajac si¢
widokiem tgk 1 gestwiny szuwarOw porastajacych brzeg.

—Mozemy tu przysigs¢. — Hania zaproponowata zaglebienie wsrod
wystajacych z ziemi korzeni poteznej lipy. — Czasami tu przychodze... — dodata
drzacym glosem.

Usiadly$my obok siebie 1 W milczeniu zapatrzylySmy si¢ na zachodzace na
horyzoncie stonce. Czulam, ze moja przyjacidotka chce mi si¢ zwierzy¢, a i ja
nabratam ochoty na szczeros¢.

— Mow pierwsza. — Hania oddata mi pole.



— Moze ty?

Rozesmialy$Smy si¢ obie.

—Dobra. To ja — przejeta inicjatywe. — Musze sie stad wyrwaé, musze
skonczy¢ liceum i rozpocza¢ studia — wyrzucita z siebie. — We wrzeéniu wracam do
szkoty.

— Wspaniale! A co z nimi? — zapytatam o rodzine.

Pomineta pytanie milczeniem 1 przystapita do analizowania minionego roku.

—Kiedy zmarl tato, znalezliSmy si¢ w strasznym potozeniu. Pracowat
w pegeerze jako kierowca. Co miesigc byla pensja, dostawat deputaty w postaci
kilku workow ziemniakow na zime, siana dla krowy, wegla. Czasami przyniost
Z pig¢ kilogramow maki albo cukru. Mama chowata drob, byty jajka, raz do roku
zabijaliSmy $winig, trzymaliSmy warzywniak, chodzito si¢ do lasu po jagody,
grzyby, sprzedawalo na targu w pobliskim miasteczku. Ci¢zko bylo, ale
wystarczato. Tato chcial, zebym si¢ ksztatcita, 1 odktadat po kilka ztotych na szkote
u siostr, ale kiedy zmarl, musiatam wroci¢. Mama nie databy rady.

Stuchatam jak porazona, mimo ze znatam te¢ historie z listow. Jednak stowa
ptynace bezposrednio z ust Hani robity wrazenie.

— Tylko ja juz nie moge tak dalej, Bozenko! Nie moge ugrzgzna¢ na tej
wiosze! — Rozptakata si¢, zakrywajac twarz dtonmi.

Nie znajdujac stow, objetam jg ramieniem 1 przytulitam.

Hania otrzasneta si¢. Juz uspokojona, przedstawita swoj plan.

— Zostalam z nimi caty rok, zebySmy wszyscy doszli do siebie. Zatatwitam
rent¢ zpegeeru, nauczylam Marysi¢ 1Pawetka zajmowania si¢ mtodszym
rodzenstwem. I postanowitam wroci¢ do szkoty, ale tym razem w Warszawie. Nie
sta¢ mnie na czesne u naszych siostr.

— A gdzie bedziesz mieszkac?

— Chce wynaja¢ jakis kat. Odtozytam pare groszy, pracujac przy
truskawkach i czarnej porzeczce. Na poczatek wystarczy. A potem rozejrze si¢ za
jakas$ praca.

Nagle wpadt mi do glowy wspaniaty pomyst.

—Ja tez zamierzam wyprowadzi¢ si¢ z domu. Fajnie byloby zamieszkaé

razem. Tylko... — zreflektowatam si¢. — Niestety, wybieram si¢ na studia do
Wroctawia.

— Powaznie?! To zrzadzenie losu albo palec bozy! — wykrzykneta Hania.

— Jak to?

— Siostra Anielka polecita mi szkote z internatem we Wroctawiu 1 zatatwita
miejsce, gdzie mogltabym troche dorobi¢. Nie bralam tego specjalnie pod uwage,
bo to daleko od domu, ale teraz... I tak nie bede przyjezdzac tutaj zbyt czgsto!

Kilka kolejnych godzin zeszto nam na snuciu planéw. Gdy juz wyptakatam
si¢ na Hani ramieniu z zalu, jaki miatam do rodzicoéw, obie dosztys§my do wniosku,



ze trzeba mysle¢ o przysztosci, a nie rozpamigtywac przesztos¢.
Wracalam do Warszawy pelna dobrych mysli.
Musiato si¢ udac.



ROZDZIAL 22
Bozena

Nie zgadzam si¢ kategorycznie na taki scenariusz! — Mama zareagowala
gwaltownie na mo6j pomyst zamieszkania z Hanig w internacie prowadzonym przez
siostry. — Co one z tobg zrobity w tej szkole? Moze jeszcze zostaniesz zakonnicg? —
ztoscita sig.

Nie pomagalo tlumaczenie, ze potrzebuje niezaleznosci, nie bede sama 1 ze
sobie poradzg.

Probowata wykpi¢ moje, jak to okreslita, ,,idiotyczne niedojrzate” pomysty,
oparte na zasadzie ,,na ztoS¢ mamie odmrozg sobie uszy”. Bylam przeciez mloda,
zaczynalam powazne 1wymagajace studia, ktorych chyba nie mam zamiaru
spieprzy¢, tak jak pokpitam dobre warszawskie liceum? Wowczas trzymajacy reke
na pulsie rodzice byli w staniec mi pomdc i wyprowadzi¢ niesforng nastolatke
Z niechciang ci13zg na dobra droge. Lecz teraz, kiedy zaczng Zycie na wilasng reke
,tak daleko” i popelnie kolejne ghupstwo, ,.kto ci pomoze?”.

Niczego nie pojeta, niczego si¢ nie nauczyta! Wyparta z glowy moje
dziecko, mnie samg traktowala jak malg coreczke. Nie pomagaly rozmowy ani
racjonalne argumenty. Dlatego w pewnym momencie zrezygnowalam z perswazji
I zdecydowatam si¢ na ostateczny krok. Zaczetam pakowaé walizki.

Dopiero wtedy si¢ opamigtata.

— Bozenko... — Stangta w drzwiach, przygladajac sie, jak wymiatam z szafy
ubrania. — Skoro juz si¢ wyprowadzasz, chciatabym zamieni¢ z tobg jeszcze dwa
stowa. Mozemy usig$¢? — Wskazata na moje 16zko.

— Proszg, siadaj. Ja musze si¢ spakowac — zgodzitam si¢, nie przerywajac
swojego zajecia.

Obawialam sig¢, ze to kolejna proba pacyfikacji niesfornej corki.

— No ¢06z, nie wydaje mi si¢ stuszne to, co chcesz zrobi€. ..

Miatam racj¢! — pomyslatlam ponuro.

— Ale skoro nie zamierzasz zmieni¢ zdania...

— Nie zamierzam — przerwatam jej w pot stowa i wrzucitam do walizki dwie
pary spodni.

— ...postanowiliSmy z Brunonem wyptaca¢ ci miesigcznie dwa tysigce
ztotych na utrzymanie.

W tunelu pojawito si¢ Swiatetko porozumienia.

Przyznam, ze propozycja byla necaca, bo w ostatnich dniach glowitam sie,
skad wezmeg pienigdze. Po cichu liczytam na wsparcie rodzicow, nie miatam jednak



pewnosci. Tym razem jednak stangli na wysoko$ci zadania. Nie do$¢, ze nie
wypisali mnie z rodziny, to jeszcze zaproponowali finansowanie.

— Naprawde chcecie mi dawac pienigdze? — Spojrzatam z niedowierzaniem.

— A jak wyobrazasz sobie utrzymanie si¢ w obcym miescie? — usmiechneta
si¢ mama. — Przykro, Zze chcesz nas opuscié, ale...

— Dzigki.

— ...bedziesz nas odwiedzac?

— Pewnie, ze bede. A jak znajde prace, to postaram si¢ na siebie zarobi¢ —
zadeklarowatam, cho¢ miatam §wiadomos¢, ze moja obietnica jest mato realna.

Relacja Hani z jej dorywczych zaje¢ uswiadomita mi, jak trudno mtodemu
cztowiekowi zarobi¢ jakikolwiek grosz. Panstwowe przedsigbiorstwa miaty
oblozone etaty, a U prywaciarzy mozna byto zatapac si¢ jedynie latem.

—To dobrze. Ateraz zapomnijmy o wszystkich zlych chwilach -
zaproponowalta mama, zamykajac mnie W nieporadnym uscisku.

Az do tamtej chwili nie przytulata mnie prawie nigdy.

— Tak bedzie najlepiej — zgodzitam sig.

Uwolnitam si¢ z udcisku 1 zaciggnetam zamek przy walizce.

Kolejne dni przyniosty wielkie zmiany. Pod koniec sierpnia obie z Hanig
wyjechaty§my do Wroctawia — ona, aby rozpocza¢ rok szkolny, ja na studenckie
praktyki robotnicze w zaktadach przetworstwa owocowo-warzywnego. Miatam
pakowac ogorki do stoikow 1 poznawac¢ smak pracy fizyczne;.

Zajetysmy pokdj w internacie.

— Ja biorg to! — zawolalam, rzucajac si¢ na t6zko w poblizu okna.

— Nie pozostaje mi nic innego, jak zaja¢ to drugie — stwierdzila Hania
z udawanym zawodem.

Wspolny pokoj, ktory miat nam stuzy¢ przez najblizsze kilka lat, cieszyt nas
ogromnie.

Poczatki zapowiadaly si¢ niezle. UrzadzalySmy si¢ zentuzjazmem
pionierow: ubrania trafity do szafy, walizki pod t6zka, przybory kosmetyczne
zajely miejsce na szklanej poteczce nad umywalka. M) kubeczek z przywieziong
przez Brunona z zagranicy pastg Colgate 1markowa szczoteczkg bolesnie
kontrastowal ze zgrzebnym ceramicznym kubkiem z napisem ,,GS Samopomoc
Chtopska”, ogolnodostgpng mazista pasta do zeboOw 1mocno sfatygowang
szczoteczkg Hani.

Przez moment chciatam zaproponowaé jej korzystanie z mojej pasty, ale
zrezygnowalam, by nie poczuta si¢ skr¢gpowana.

Za jaki$ czas pewnie 1 ja bede kupowata szampon Popularny 1 zwykta nivee
do mycia zebow, pomyslatam.

Wyprowadzka z domu oznaczata rezygnacje z luksusow, ktore do tej pory
zapewnial mi ojczym. Trzeba bylo przystosowac si¢ do dostgpnych na rynku dobr



dla kazdego. Troche szkoda, ale co$ za cos$, westchngtam.

Hania zaczeta nauke na poczatku wrzesnia, ja pod jego koniec.

Przed Instytutem Nauk Politycznych zebrata si¢ kilkudziesigcioosobowa
grupka wypatrujacych  opiekuna roku. W koncu stangl przed nami
trzydziestokilkuletni na oko blondwlosy facet, podobnie jak my nieco skrgpowany
sytuacja.

— Nazywam si¢ Artur Zawistowski — przedstawit si¢. — Jestem opiekunem
waszego roku, aprzy okazji bede mial z wami zajecia z wywiadu prasowego.
Zapraszam do sali numer dwa. Przekaze wam najwazniejsze informacje dotyczace
studiow 1 odpowiem na wasze pytania.

Usiadlam w ostatnim rzedzie 1rozejrzalam si¢ dokota. Chlopcy =zajeli
miejsca blizej katedry, dziewczyny za nimi. Doktor Zawistowski pokrotce zapoznat
nas z planem studidw 1 regulaminem, wrgczyt indeksy, zaprosil na immatrykulacje.

— Czy s jakies pytania? — Rozejrzal si¢ po sali. — Widzeg, ze nie, wigc
zapraszam do auli. Tekst §lubowania macie w indeksach.

Wstalismy.

Nie spuszczatam wzroku z doktora Zawistowskiego. Jesli tak jak on maja
wyglada¢ wszyscy wyktadowcy na naszym wydziale, dobrze trafitam, pomys$latam.
Wysoki, postawny, pewny siebie, ajednoczesnie niepozbawiony chtopigcego
wdzigku... Wydawato mi si¢, ze $ciggniety spojrzeniem zerkngt raz czy dwa
W moj3g strong.

— Zachowa¢ postawe moralng 1obywatelskg godng studenta Polskiej
Rzeczypospolitej] Ludowej. Systematycznie i pilnie zdobywaé wiedz¢ w celu
nalezytego przygotowania do pracy zawodowej iaktywnego uczestniczenia
w budowie socjalizmu. Scisle przestrzega¢ przepisow regulujacych porzadek
studiow oraz zarzadzen szkoty 1organdw zwierzchnich. Okazywa¢ nalezyty
szacunek wladzom szkoly oraz wlasciwie zachowywa¢ sie wzgledem
przetozonych. Przestrzega¢ zasad wspodlzycia kolezenskiego. Szanowaé mienie
szkoty — deklamowalam podczas uroczystosci pasowania na studenta, po ktorej
stalam si¢ zakiem pelng geba.

—To moze pojdziemy gdzie$ si¢ zabawi¢? — ustyszalam glos Konrada,
kolegi, ktory zdazyt si¢ wszystkim przedstawi¢ juz wczesniej.

Sformowal si¢ wokot niego krag zainteresowanych. Pozostatych, bardziej
zachowawczych, zachecilo skinienie dioni.

— ldziesz? — zwrdcit si¢ do mnie Konrad.

Wyczekujace spojrzenia reszty wprawilty mnie w lekki poptoch.

O 6smej powinnam znalez¢ si¢ W internacie, myslatam goraczkowo. Hania
bedzie czeka¢. No 1 wcale nie wiem, czy mam ochote znalez¢ si¢ na imprezie, na
ktorg zaprasza chlopak, ktory z pewnoscig nie zamierza zaprowadzi¢ nas do baru
mlecznego.



Na drugiego Aleksandra nie miatlam ochoty.

— Sama nie wiem...

— Chodz, idziemy wszyscy! Pan doktor Zawistowski tez idzie z nami —
zachecil, puszczajac do mnie oko.

Na dzwigk nazwiska naszego opiekuna mocniej zabilo mi serce.
Przeliczytam drobniaki w portmonetce i ruszytam do knajpy.



ROZDZIAL 23
Dagmara

Musze si¢ juz zbiera¢ do ksiegarni, Zosiu. — Dopijalam ostatni tyk kawy,
nerwowo krecac sie po kuchni.

— Zostaw talerze, posprzatam. — Moja corka zadeklarowata pomoc. —
| ogarnij si¢ jako$ — dodata. — Czeka ci¢ niezla batalia z ta Michalska. Nie martw
si¢ o mlodego, dzisiaj jeszcze si¢ nim zajme, ale pamigtaj, zeby zatatwi¢ mu jakie$
potkolonie. Nie zamierzam go nianczy¢ przez cate wakacje.

Miata racje. Wlasnie rozpoczely si¢ dwa wolne miesigce, ktore trzeba byto
sensownie zaplanowac¢. Zbyszek chcial zabra¢ Michasia do siebie w pierwszej
potowie sierpnia, Marlena rzucita pomyst, by na jaki$ czas moj syn pojechat z jej
rodzing do wiejskiego domku. Bylam wdzigczna obojgu, ale nie zwalnialo mnie to
Z obowigzku zapewnienia opieki matemu na cate wakacje. Postanowilam
niezwlocznie zabra¢ si¢ do poszukiwania potkolonii, z nadzieja, ze organizuje si¢
takowe dla pieciolatkow. Jezeli naiwnie wyobrazalam sobie, ze jako wtascicielka
ksiggarni bede miala duzo wolnego czasu, to ostatnia wizyta w niemal pustym
lokalu uswiadomita mi, jak bardzo si¢ mylitam. Zamiast wakacji czekalo mnie
gaszenie pozaru i ratowanie resztek interesu.

— Pomysle, jak zagospodarowac czas Michatowi, a ty zastanow sig, gdzie
chciatabys$ wyjechac. Tez musisz odpoczac¢. Pogadamy o0 tym pdzniej, dobrze?

—1dz juz, 1dZ — pogonita mnie Zoska. — Przeciez widze, Zze nie mozesz
usiedzie¢. — Zakonczyta rozmowe 1 siggneta po ostatni kawatek sera na potmisku. —
Tylko zréb zakupy, bo jedziemy na resztkach.

Zajrzatam do portmonetki, skad wygrzebatam gar§¢ drobnych.

— Gdybym nie wrdcita do drugiej, zamdéwcie pizze — powiedziatam.

— Okej. Tylko pamigtaj, ze na pigta jestem umoOwiona z Kaska —
przypomniafta.

Wiadomosé, ze znalazta wspolny jezyk z corka Marleny, byta jak balsam na
moje serce. Skwapliwie zgodzitam si¢ wroci¢ na czas, postatam corce buziaka
| wsiadtam do auta.

Na Starowce bylo jeszcze sporo wolnych miejsc parkingowych. Zajelam
jedno z nich, szacujac, ile czasu zabawi¢ w ksiegarni. Zaptacitam za dwie godziny.
Powinno wystarczy¢.

Zblizajac si¢ do ksiegarni, siggnetam po klucz, ale okazat si¢ niepotrzebny.
Drzwi byty otwarte. W $rodku powitata mnie kierowniczka. Zaprosita do stolika.

— Moze kawy? — zaproponowala.



Zaskoczona jej opanowaniem przysiadtam na krzesle.

— Cukier, $mietanka? — zapytala, stawiajgc na blacie dwie filizanki.

— Dziekuje.

Spokd; 1dobre samopoczucie Michalskiej szokowaty. SiedziatySmy
w scenografii  jak po klesce zywiolowej, ws$rod niemal pustych potek,
a kierowniczka przyjmowata mnie jak goscia. Poczatkowo zbita mnie z pantatyku,
lecz w koncu przystgpitam do ataku.

— Pani Grazyno, czy moze mi pani wyjasni¢, co tu si¢ dzieje? — zapytatam
ostro. — Dlaczego nie ma ksigzek 1 dlaczego ksiggarnia jest zamknigta?

— Owszem. Chetnie pani wyjasnig.

| zaczgta mowic.

Kazde jej zdanie wprowadzalo mnie w coraz wigksze ostupienie. Oto
zostatam ograbiona w majestacie prawa.

— Pracowatam u pani Teresy ponad siedem lat — zaczeta. — Lidka i Justyna
nieco krocej. Bede dobrze wspominata ten czas, chociaz nie zarabialySmy zbyt
duzo. Nie wiem, czy pani orientuje si¢, jak obecnie wyglada sytuacja na rynku? —
Zawiesita glos. — Krotko mowigc, mate ksiggarnie musza walczy¢ o byt — podjeta
po chwili. — RobitySmy, co moglysmy, ale obroty spadaly. Nierzadko
dostawatySmy pensje z opdznieniem. A jakie$s pot roku temu pani mama gorzej si¢
poczula i przestala regularnie przychodzi¢ do ksiegarni. Prowadzilam kartoteki
naszych dostawcow, hurtowni 1 wydawcow, od ktorych braliSmy towar, staralam
si¢ placi¢ faktury, ale niestety nie sprzedawalismy tyle, by zawsze robi¢ to
w terminie. A i z naszymi wynagrodzeniami bylo coraz gorzej. P6zng jesieniag pani
Teresa przejrzata ze mng dokumenty — okazalo si¢, ze jesteSmy winni hurtowniom
I wydawnictwom spore kwoty. Od tej pory caty utarg szedt na sptacanie dtugow.
W grudniu odebralySmy ostatnig pensj¢, w styczniu pani Teresa poprosita,
zebysmy zaczekaty do dziesigtego lutego. Nie zdazyta nam zaptacié, jak pani wie.
Zmarta siodmego.

— Przepraszam, ale czego$ tu nie rozumiem — wtracitam. — WidziatySmy si¢
przeciez po $mierci mamy. Nie moglta mi pani wowczas przedstawic¢ sytuacji?
Przeciez znalaztoby si¢ jakie$ rozwigzanie. Zaptacitabym wam pens;je.

— Z czego? — Michalska podniosta glos. — Przeciez ta ksiggarnia nie jest
perspektywiczna! Mamy duzo gorsze obroty niz kilka innych ksiggarni na
Starowce, tych blizej Rynku! Klienci kupuja u nas gtdownie plan miasta i czasami
albumy, anatym nie robi si¢ pieniedzy. Powiem wprost, pani Dagmaro. Pani
mama byla bardzo zachowawcza 1 nie pozwalata wprowadza¢ zadnych zmian. Bata
si¢ inwestowac. Dlatego interes upadat.

— Wciaz nie rozumiem, co si¢ tutaj stalo. — Powiodlam wzrokiem po pustych
regatach.

— Pani Teresa sptacita dostawcow, co oznacza, ze ksigzki, ktoére pozostaty



w sklepie, staly sie jej wilasno$cig. Krotko mowiagc, wyprzedawatySmy je,
nierzadko po promocyjnych cenach, by odebra¢ wynagrodzenia za zalegly styczen
I kolejne miesigce. Z utargu zostalo dziesie¢ tysigcy ztotych i wlasnie te kwote
przekazuj¢ pani teraz. Bardzo mi przykro, ale nasze wypowiedzenia rowniez.

Stuchatam tego wywodu jak zaczarowana, starajgc si¢ odnalez¢ w nowym
dla mnie $wiecie biznesu. Czutam si¢ jak kapitan tongcego statku, z ktorego
uciekajg szczury.

— Czy mogg zapozna¢ si¢ z dokumentami? — zapytatam.

— Alez prosz¢ bardzo. Tutaj sg kartoteki dostawcow, z ktorych dowie sie
pani, jakie tytuly dostarczyli 1 w jakich ilosciach. Tak jak wspomniatam, wszystkie
dostawy sa zaptacone. Ksigzki, ktére ma pani na potkach, tez. Reszta nalezy do
pani. A! | jeszcze jedno — dodata Michalska. — Zgodnie z pani pelnomocnictwem
zatatwitam firmie Regon, NIP, zglositam dziatalnos¢ do ZUS-u i urzedu
skarbowego. Moze pani zaczyna¢ od nowa. Zycze powodzenia. — Wyciagneta dton
W moj3 strong.

Widzac moje wahanie, podeszta do komputera i1 otworzyta plik pod nazwa
,Ksiegarnia pod Flisakiem”.

— Tutaj ma pani kartoteki dostawcow, umowy, wazniejsze kontakty, spisy
faktur. — Wskazata. — | radz¢ zrobi¢ inwentaryzacj¢ — dodata, zbierajac si¢ do
wyjscia.

Miatam ochotg zapytaé, dlaczego mi to wszystko robi, czemu mnie zostawia,
czym narazila si¢ jej mama, ze postanowila pozostawi¢ po sobie takie zgliszcza...

Ona jednak uznata rozmowe za zakonczong.

— Pani Dagmaro, jest mi bardzo przykro z powodu $mierci pani matki —
powiedziala na pozegnanie. — Stuze informacjg irada, gdyby pani kiedy$
potrzebowala.

Po wyjsciu Michalskiej zamknetam drzwi na klucz i rozsiadtam si¢ w fotelu
mamy, wyciggajac nogi przed siebie.

Co za bezwstydna §winia! — myslalam, zaciskajac piesci. Co za gadzina!
Wyprzedata ksiggarni¢ bez konsultacji ze mna, zeby sobie wyptaci¢ pensje! Jak
gdyby nie mozna bylo tego zatatwi¢ inaczej! Zostawilta mnie z niemal pustymi
poOtkami!

Powstrzymatam si¢ przed wybraniem numeru Marleny. Dwie godziny
parkowania jeszcze nie mingty. A zreszta nawet gdyby, to niech straz miejska mnie
skasuje! Nie po raz pierwszy.

Przeczesalam wlosy, podmalowalam wusta 1wysztam na zewnatrz,
zamierzajac skierowac¢ si¢ do pierwszej kancelarii prawnej, jaka napotkam. Nie
musialam dlugo szuka¢; miescita si¢ kilka kamienic dalej. Weszlam pewnym
krokiem.

— Chciatabym zasiggna¢ porady — zakomunikowatam sekretarce.



— Pan mecenas jest chwilowo zajety. Czy moze pani zaczekac? — Wskazata
na wygodnag sofe w rogu poczekalni.

Usiadtam. Przyjetam propozycje kolejnej tego dnia filizanki kawy. Najwyzej
trafi mnie szlag! — pomyslatam.

Juz jakiej$ pot godziny przegladatam kolorowe pismo, gdy w drzwiach
gabinetu mecenasa pojawit si¢ przystojny mezczyzna, zegnajacy dwoje, jak si¢
domyslitam, klientow.

— Bedziemy w kontakcie, kiedy ztoza panstwo pismo do sadu — mowit
Z uroczym usmiechem, ktory nie wydawat mi si¢ wyltacznie profesjonalny. — Pani
do mnie? — zapytal, a kiedy skingtam glowa, zaprosit do siebie.



ROZDZIAL 24
Bozena

Po raz pierwszy od czasu pamigtnej imprezy z Aleksandrem znalaztam si¢
w gronie kolezanek i kolegdw, podobnie jak ja zadowolonych z dostania si¢ na
studia ichetnych do $wigtowania sukcesu. Konrad, ktory ujawnit
nieckwestionowane cechy urodzonego wodzireja, zgarngt do knajpki cata nasza
grupke, ktora okazata si¢ mniejsza, niz wydawato si¢ na poczatku, 1 zorganizowat
zrzutke na alkohol. Nie mialam procentow w ustach od dwoch lat, ale musiatam
przyzna¢, ze na mysl o wychyleniu kieliszka wina zrobilo mi si¢ przyjemnie.
Woprawdzie perspektywa powrotu do internatu przed dwudziesta pierwsza nie
nastrajata zabawowo, ale na integracje miatam i tak kilka godzin.

— Czy kolezanka moze taskawie przysuna¢ kieliszek w moja stron¢? — Moje
rozmyslania przerwal Konrad, ktory pojawil si¢ znienacka z butelkg wodki. —
Bozenka, dobrze pamigtam? — zagadatl, puszczajac do mnie oko.

— Tak — odpartam, skrepowana tg bezposrednio$cig. — A mozna wino? —
zapytatam cicho, gdy nalat do kieliszka przezroczysty ptyn.

— Mozna. W nastepnej kolejce. Za nas 1 naszego opiekuna, doktora Artura
Zawistowskiego! — Wznidst toast. — Ktory zgodzit si¢ nam dzisiaj towarzyszyc.

Zerknetam w strong wywotanego. Podniost do gory szklanke z herbata,
przylaczajac si¢ do toastu symbolicznie. Zadeklarowal pomoc w kazdej sprawie.

— Bedziemy spotykac si¢ co tydzien na ¢wiczeniach z wywiadu prasowego —
powiedzial. — | poza nimi, jesli zajdzie taka potrzeba. Jestem do waszej dyspozycji
w godzinach konsultacji i zawsze, kiedy bedziecie mie¢ jaki$ problem.

Obserwowatam te site spokoju, zyczliwy usmiech goszczacy w kacikach
jego ust, doceniatam, ze pozwolil zaprosi¢ si¢ grupce nieopierzonych
pierwszoroczniakdw 1 nie moralizowal, gdy rozlewali wodke do kieliszkow.

Spokojnym gestem odgarnial niesforny lok, ktéry raz po raz opadat mu na
czoto. I w przeciwienstwie do chtopakow w moim wieku sprawiat wrazenie kogos,
kto tatwo nie ulega emocjom. Nawet szalony Konrad zaakceptowat fakt, ze doktor
spehit toast herbata.

— Wy tu pewnie jeszcze pobalujecie, ale na mnie czas. — Odsiedziawszy
grzecznie trzy kwadranse, doktor Zawistowski wstat z krzesta i pozegnal si¢ ze
wszystkimi. — Zatem do jutra na uczelni! Przypominam, Zze zajecia biblioteczne
zaczynaja si¢ o 6smej — dodat, kierujac si¢ do wyjscia.

Odprowadzatam go wzrokiem, czarujagc w myslach, by si¢ do mnie odwrdcit.
Zerknat, wychodzac z knajpy.



Czary zadzialaly?

— Fajny jest nasz doktorek, no nie? — Siedzaca obok kolezanka tracita mnie
w bok. — A tak w ogole, to jestem Lucyna. — Wyciagneta dton.

— Bozena.

— Skad jestes? — zapytata.

— Z Warszawy — odpartam, nie wchodzac w szczegoty.

— A Ja z Walbrzycha.

Zaczgta trajkota¢ o maturze, rodzinie, snu¢ dziennikarskie plany. Zasypata
mnie informacjami o sobie i 0 kolezankach ze szkotly. Po kilku kieliszkach wodki
poderwata si¢ do tanca. Chtopcy nie pozostali obojetni 1 starali si¢ dotrzymac jej
kroku.

Podgrzewana procentami atmosfera przy naszym stoliku stawala si¢ coraz
bardziej goraca. Ton rozmow osiggnat wysokie C.

— Moze przeniesiemy si¢ do akademika? — zaproponowat Czarek, od kilku
minut najlepszy kolega Konrada. — Tu niedlugo zamykaja, a ja mam zapasy z domu
— zachecil tajemniczo, dodajac ciszej, ze chodzi o butelk¢ bimberku. — Dziadek
zrobil, a on zna si¢ na historii.

— To znaczy? — zapytat kto$ nieSwiadomy.

— To znaczy, ze wie, kiedy byta bitwa pod Grunwaldem.

Zapanowata lekka konsternacja.

— Zeby upedzié¢ prawdziwy bimber, trzeba znaé date bitwy pod Grunwaldem
— wyjasnit Czarek. — Tysigc czterysta dziesigty rok. Nie myle si¢?

— Nie! — odkrzykneliSmy chorem.

—Jedynka to kilogram cukru, czworka oznacza cztery litry wody,
a dziesigtka to dziesi¢¢ deka drozdzy. Wystarczy z tego wszystkiego zrobi¢ zacier,
odczeka¢ swoje 1 cierpliwie destylowac. Zapraszam was na najlepszy bimber
z Podlasia!

Atmosfera byta naprawde $wietna. Nabratam nawet ochoty na cigg dalszy,
ale mdj czas si¢ konczyl. Trzeba byto wraca¢ do internatu.

— Odpadam — szepn¢tam Lucynie. — Musze i$¢.

— Chyba zartujesz? Teraz, kiedy impreza si¢ rozkrgca? Starzy ci chyba glowy
nie urwa?

No nie. Starzy nawet si¢ nie dowiedza. Ale siostry? | Hania si¢ pewnie
denerwuje...

— Dobra, =zostaj¢ — zdecydowalam, odkladajac na bok mysl
0 konsekwencjach.

W koncu nie co dzien spedza si¢ pierwszy wieczOor z NOWO poznanymi
kolegami ze studiéw i nie zawsze jest tak wesoto. No i nie wiadomo kiedy nastapi
kolejna okazja, by pozna¢ smak bimbru dziadka Czarka.

— Swietna decyzja! — poparta mnie Lucyna i przygarneta do siebie.



Do internatu trafitam grubo po jedenastej, delikatnie mowigc — niezupetnie
trzezwa, ale szczgSliwie przemknetam do pokoju niezauwazona przez siostry.
Wtargnetam do $rodka i1 zwalitam si¢ na t6zko.

— Ale mi si¢ krgci w glowie... — mamrotatam, probujac powstrzymac
karuzelg, na ktorej wirowal moj organizm. — Mozesz da¢ mi wody? — skamlatam do
Hani o tyk trunku pozbawionego procentow.

Przyjacidtka poratowata mnie szklankg kranowki 1sita powlekta
pod prysznic.

Rano zdziwiona rozgladatam si¢ wokot. Nie pamictatam, jak trafitam na
swoje miejsce. | dlaczego jeszcze tu jestem, skoro zegarek wskazuje siodma
trzydziesci, a 0 6smej zaczynaja si¢ zajecia w bibliotece?

Zerwatam si¢ jak oparzona. L6zko Hani byto puste. Musiata wyjs¢ jakies pot
godziny temu, zdalam sobie sprawe. Po krotkiej wizycie w tazience spakowatam
najpotrzebniejsze rzeczy i popedzitam na przystanek autobusowy. Po wczorajszym
naduzyciu bimbru glowa dawata o sobie zna¢, w zotadku ssato niemitosiernie.

Miatam szcze$cie. Autobus przyjechatl na czas i nie sp6Znitam si¢ na zajecia.

Po bibliotece czekata mnie wizyta na wydziale, zatatwianie formalno$ci
w dziekanacie, zapoznanie si¢ ze stotdowka i spotkanie w sprawie studenckiego
samorzadu 1 czego$ tam jeszcze.

Wracalam zmegczona, marzac o chociazby krotkiej drzemce. I glodna,
poniewaz zapomniatam, ze jezeli nie zrobi¢ sobie kolacji, nie zrobi jej nikt.
Poratowata mnie Hania, cz¢stujac pulpetami ze stoika, ktore przywiozta z domu.

— Przepraszam, ale zapomniatam zrobi¢ zakupy — kajalam si¢, wcinajac
smakowite migso w sosie koperkowym. — Jutro zrobi¢ na pewno.

Wieczorem zadzwonita mama.

— Moze przyjedziesz na weekend do domu? — zapytata. — Pani Wiesia
przygotuje pomidoréwke z makaronem i schabowe z kapusta — kusita.

Prawdg powiedziawszy, nie marzytam o niczym innym.

— Wiasciwie czemu nie? — odpartam.

— Bedziemy czekac. A jak ci tam na obczyZnie?

— Swietnie — powiedziatam. — Pogadamy w domu.
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Dagmara

Adam Grodzienski. — Mecenas przedstawit sie, wyciggajac reke.

— Dagmara Rudzka. — Odwzajemnitam pewny i konkretny uscisk.

Mimo upatu, w gabinecie panowal przyjemny chidd, utrzymywany przez
grube mury starej] kamienicy. Przed zajeciem miejsca w skorzanym fotelu
dyskretnie omiotlam wzrokiem wnetrze o wysokim sklepieniu zwienczonym
belkowaniem. Podziwialam surowe S$ciany z fragmentami czerwonej cegly,
mahoniowe ogromne biurko, witrazowe okno ze Szprosami. Staromodny klimat
tworzyly antyczne meble i dekoracyjne lampy w ksztalcie $wiecznikow. Wiszace
na $cianach abstrakcyjne obrazy przetamywaty konwencje gotyku, przydajac
wnetrzu wrazenia lekkosci i elegancji. Trzeba przyznaé, ze wiasciciel kancelarii
miat dobry gust iprawdopodobnie nie narzekal na brak pieniedzy. O czym
Swiadczyl rowniez jego nieskazitelny garnitur z wysokiej potki 1 doskonale
dobrany do koszuli krawat.

Bardzo szykowny mezczyzna, pomyslalam 1 natychmiast zganitam si¢
w myslach za koncentrowanie si¢ na nieistotnych szczegoétach.

Jeszcze chwila, a zapomniatabym, dlaczego tu przysztam.

Na szczescie pan mecenas szybko mi o tym przypomnial.

— Co panig sprowadza? — zapytal, gdy juz siedziatam wygodnie. — Goraco
dzisiaj. Moze podam wodg?

Zgodzitam si¢ ochoczo, majac nadzieje, ze tyk zimnego plynu wyplucze
hektolitry kawy, ktora buzowala w moim organizmie, ostudzi wrazenie, jakie zrobit
na mnie pan mecenas i jego gabinet, i uspokoi nerwy.

—Juz lepiej? — zapytal, kiedy wychylitam calg szklanke. — Jest pani
zdenerwowana?

Aja, glupia, zamiast spokojnie wyjasni¢ sytuacje, rozbeczalam  sig.
Rozkleitam si¢ na oczach obcego faceta! Wstyd!

— Dobrze si¢ pani czuje? — Mecenas zaniepokoit si¢ nie na zarty.

Rozdygotana baba z czerwonymi oczami i sptywajacym po policzkach
makijazem nie jest widokiem, ktory tygrysy lubig najbardzie;.

Udato mi si¢ uspokoi¢ na tyle, by opowiedzie¢ mu histori¢ ksiggarni.

— Wiasnie wracam po spotkaniu z kierowniczkga — konczytam. — Czuje si¢
oszukana i jestem praktycznie pozbawiona ksigzek. Chcialabym si¢ dowiedzieé, co
robi¢. Moze jest jaki§ sposob na praktyki pani Michalskiej 1 dwoch pozostatych
pracowniczek? Czy one miaty prawo dziala¢ bez porozumienia ze mng?



Mecenas wnikliwie przegladat dokumenty, ktére mu dostarczylam: wyciag
Z ksiegi wieczyste] potwierdzajacy moje prawo do lokalu, uwierzytelnione przez
notariusza pelnomocnictwo dla Grazyny Michalskiej do wystgpowania w imieniu
firmy 1moim, podpisane przeze mniec wypowiedzenia. Nie ukrywalam, ze
przyjetam od kierowniczki dziesi¢¢ tysiecy ztotych, ktore uchowaty sie po
wyprzedazy ksigzek.

— Tylko tyle mi zostato — skomentowalam z gorycza.

— Niezupelnie, pani Dagmaro.

— Jak to?

—Ztego, co widzg, Grazynie Michalskiej nalezg si¢ trzy miesigce
wypowiedzenia, a pozostalym paniom po miesigcu. Bedzie pani musiala wyplacié
im pensj¢ za ten okres, z obowigzkiem $wiadczenia pracy lub bez. Szacuje, ze
kwota przekroczy dziesigc tysiecy...

— No tak, nie pomys$latam! — westchngtam. — Ale skoro za moimi plecami
pracownice tak dobrze dbaty o swoje interesy, dlaczego nie wyptacily sobie 1 tego
Swiadczenia?

Przygnebienie ustagpito miejsca wscieklosci.

— Bo to byloby niezgodne prawem — oznajmit mecenas.

— To znaczy, ze wszystkie inne dzialania byty?

—Przykro mi. Podpisata pani =z pracownicami umowy 0 pracg,
a kierowniczce data upowaznienie do czynnos$ci zwigzanych z funkcjonowaniem
firmy. A ona to skrzg¢tnie wykorzystata. Nie jestem w stanie pani pomoc.

— To niemozliwe...

—Radzg pani skontaktowaé si¢ zbiurem rachunkowym i sprawdzi¢
prawidtowos¢ transakcji ksiggowych. Tylko w tym miejscu szukatbym naduzy¢.
Jezeli si¢ ujawnig, zapraszam do siebie. Moralnie zachowanie wszystkich trzech
pan jest oczywiscie naganne, ale prawnie nic nie wskoramy. Nie chciatbym dawac
pani nadziei i naraza¢ na koszty — podsumowat.

— Rozumiem. To co ja mam robi¢? — zadatam pytanie w przestrzen, zdajac
sobie sprawe, ze bezsensownie zajmuj¢ prawnikowi cenny czas.

—Moze na przyktad pozwoli¢ zaprosi¢ si¢ na obiad? — zaproponowat
znienacka Grodzienski, u§miechajac si¢ przyjaznie.

— Jest pan bardzo mily, ale dzigkuje. Nie jestem gtodna — odpartam 1 wstalam
z fotela.

— Prosz¢ si¢ nie martwi¢ — dodat. — Ma pani lokal i nie ma dlugéw, ato
najwazniejsze. Odbuduje pani ksiggozbidor. Wprawdzie nie znam si¢ na tym
biznesie, ale jestem dobrej mysli. Chcie¢ to moc.

Patrzylam na niego z politowaniem, przyjmujac dobre rady, ktore nic mnie
nic kosztowaly ibyly warte swojej ceny. Gada jak doradca personalny, a nie
prawnik, mys$latam, zastanawiajac si¢, na ile wyceni swoja ustuge odestania mnie



z kwitkiem. Rownie dobrze zamiast do niego, moglabym uda¢ si¢ do spowiedzi.
Wysztoby tanie;.

— Ile ptace? — zapytatam, ignorujac wspotczucie 1 dobre stowo na przysztos¢.

— Nie ptaci pani. Przeciez nie pomoglem.

— A czas, ktory panu zajetam? — dociekatam zdziwiona.

Nie spodziewatam si¢ po krwiopijcy prawniku takiej wspaniatlomyslnosci.

— Bylo mi bardzo milo panig poznaé, pani Dagmaro. Mam nadziejg, ze
niebawem staniemy sie sasiadami z Kopernika. Zycze powodzenia. — Pozegnat
mnie z galanterig pocatunkiem w dlon. — Wpadn¢ do ksiggarni po lekture. Moze
sprowadzi pani dla mnie jakas ciekawa pozycje? Lubig literature iberoamerykanska
| Buddenbrookow. Po czterdziestce zaczyna si¢ ceni¢ klasyke — dodat.

Z kancelarii wysztam z mieszanymi uczuciami — wsciekta na wlasng
bezsilnos¢ wobec ,.tych bab”, jak okreslatam w myslach moje byle pracowniczki,
a jednoczesnie w dziwny sposob zmobilizowana przez mecenasa. Pierwszego
napotkanego w okolicy.

Odgonitam mysl 0 propozycji zjedzenia razem obiadu.

Zagrywka taktyczna, stwierdzitam. Wiedzial, ze odmoéwie, i tyle. Chciat
zatrze¢ wrazenie, ze nie potrafi mi pomoc. Po co ja si¢ wogdle nad tym
zastanawiam? — Machnetam reka.

Na ulicy wmieszatam si¢ w thum wycieczkowiczéw okupujacych chodnik
przed domem Kopernika. Gnana przemozng potrzebg samobiczowania raz jeszcze
zajrzatam do ksiegarni, zeby ogarnag¢ wzrokiem pogorzelisko i na spokojnie
oszacowa¢ straty. Naszcze$cie zachowalam wystarczajaco duzo zdrowego
rozsadku, by zabra¢ Michalskiej klucze.

— Juz nigdy nie przestapi tego progu! — mamrotalam pod nosem, mocujgc si¢
Z cigzkimi drzwiami.

Whnetrze przywitalo mnie mitym chtodem. Cho¢ nie moglo pochwali¢ si¢
wystrojem jak umecenasa Grodzienskiego, zachowalo klimat starego
antykwariatu. Regaly wydawaty si¢ solidne, ludwikowy fotel mamy prezentowat
si¢ wcale niezle, Sciany nie wymagaty gruntownego remontu. A malowidla na
belkach pod sufitem przyciagaly wzrok.

Zajrzalam na zaplecze, gdzie znalaztam kartony pelne ksiazek, skromne
wyposazenie kuchni — czajnik i stoiki z kawag i cukrem — kilka opartych o $ciang
grafik niewiadomego pochodzenia, stosik wizytowek mamy, stare dokumenty
ksiegowe.

Obejrzalam kazdy kat, napawajac si¢ atmosfera, gtaszczac potki 1 dotykajac
co ktorejs ksigzki.

— Jeste§ moja — przemawiatam do niej jak nienormalna, z nabozenstwem
odktadajac kolejng na miejsce. — Znajdziesz jeszcze swojego amatora!

Zosia powiadomila mnie esemesem, ze zamoOwita pizze. A zatem musiata



ming¢ czternasta, dotarto do mnie. Mialam jeszcze trzy godziny, aby zwolni¢ ja
z opieki nad Michalem, wiec postanowilam wykorzysta¢ ten czas. Zakasatam
rgkawy, znalaztam kilka pustych kartek i zabratam si¢ do spisywania dobytku,
tytutami. Po dwoch godzinach zapelnilam kilkanascie stron. Do przejrzenia
pozostalo jeszcze kilka kartonow na zapleczu.

,,Zosiu, przywiez Michatka do ksiggarni”, zaesemesowatam. ,,Musz¢ troche
popracowac”.

Nie baczgc, ze nie takg miaty§my umowe, nie przerywatam inwentaryzacji.
Dziatatam jak w transie, podbudowana wstepnym szacunkiem, ze mam na stanie
okoto tysigca ksigzek.

W miedzyczasie probowata si¢ ze mng skontaktowa¢ Marlena. Nie
odbieralam potaczen, wigc wystata wiadomos¢.

,,Co stycha¢ po rozmowie z Michalska? Daj znac”.

,Wszystko dobrze. Dochodze do siebie. Jestem na Kopernika™.

Zobaczytam ja po godzinie.

— Przyjechatam — oznajmila od progu. — Micha$ jest unas, dziewczyny
poszly gdzie$ razem... — Zamilkta z wrazenia.

—Nie jest tak zle! — zawolalam, pokazujac jej plik kartek zapetnionych
tytutami. — Bedzie z tysiac!

— Co tu sig stalo? — zapytata, przysiadajac na fotelu.

— Michalska wyprzedata wigkszo$¢ towaru iwzigta kase. A prawnik
twierdzi, ze nie da si¢ z tym nic zrobi¢ — wyjasnitam lakonicznie, nie przerywajac
pracy.

— Moze konkretniej?

Strescitam jej pokrotce rozmowy z kierowniczka ksiggarni 1 mecenasem.

Nie odzywala si¢ przez dtuzsza chwilg.

— | co zamierzasz? — przerwatla milczenie.

—Jak to: co? Zacza¢ wszystko od zera. No, moze niezupehie. Kilka
egzemplarzy si¢ ostalo.

— Ty jeste§ wariatkal — podsumowata Marlena 1 pokrecita glowa
Z dezaprobata.

— Po pierwsze, musz¢ zamontowac¢ kutg balustradke na schodach, poniewaz
jest niebezpiecznie — zaczelam, nie zwracajac uwagi na jej powsSciagliwy ton. —
A potem zakupi¢ towar 1 odbuduj¢ marke.

Moja przyjaciotka sprawiala wrazenie zatamane;.

— Wedlug mnie, potrzeba tutaj jakich$ piecdziesieciu tysiecy gotowka —
powiedziata cicho.

— Ze sprzedazy wroctawskiego mieszkania — znalaztam rozwigzanie.

— Jasne. Ale to na poczatek — dodata Marlena. — Drugie tyle przydatoby sie,
zeby przetrwac po6t roku. Zanim si¢ przyjmiesz na rynku.



— To znaczy stowa?

— Nie chciatam ci¢ zmartwic. ..

— Moze uda si¢ opgdzi¢ taniej. — Nie tracitam optymizmu. — A teraz pozwol,
ze dokoncze inwentaryzacje. Chyba Zze mi pomozesz.

— Dawaj. Ktory karton nastgpny?
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Bozena

Z dnia na dzien studiowanie podobato mi si¢ coraz bardziej. Po raz pierwszy
poczulam si¢ naprawde dorosta. Miatam kase na utrzymanie, planowatam kazdy
dzien, poznawatam nowych znajomych, w przerwach migdzy zaj¢ciami nierzadko
okupujac z nimi okoliczne barki ze §ledziem z cebulkg 1 warzywng satatkg. Miedzy
innymi z Lucyna, moja, jak odkrylam, bratnig duszg. Wszystko bylo takie nowe
I podniecajace, nawet robienie zakupow na kolacj¢! Dopiero teraz dowiedziatam
si¢, ze chleb kosztuje cztery ztote, litr mleka dwa dziewigédziesiat, a na kostke
masta trzeba wyltozy¢ siedemnascie pi¢cdziesigt. Darowalam sobie kupowanie
czekolady. Zawsze mozna bylo podczas pobytu w Warszawie zabraé ja
Zz domowego barku. Wolatam takie rozwigzanie niz wydanie dwudziestu pigciu
ztotych za tabliczke.

Wprawdzie z uwagi na odlegtos¢ zbyt czeste wizyty w domu nie wchodzity
W rachubg, ale raz na dwa, trzy tygodnie mogtam si¢ poswieci¢ dla przygotowane]
przez paniag Wiesie watowki. Zycie towarzyskie kosztowato, a wydatki na jedzenie
mocno obcigzaty budzet.

Na poczatku probowatam zywi¢ si¢ w studenckiej stotowce, co zarzucitam
po dwoch tygodniach. Panoszacy si¢ wszedzie zapach nieswiezej Scierki, ptywajace
W margarycie leniwe, rozmemtana kaszanka na ciepto i gulasz z kaszg jgczmienng
bez jednego kawalka migsa nie zachecaly do korzystania z tego przybytku. Cho¢
poza tym obiady byly naprawdg tanie, a stoldowka na Rzezniczej rzut beretem od
mojego instytutu.

Nie wiem, jak radzila sobie Hania, poniewaz wychodzitam rano i wracatlam
wieczorem, a wtedy zastawatam ja pochylong nad ksigzkami. Nasze drogi zaczety
si¢ rozchodzi¢. Ona skupiona na lekcjach, ja o krok dalej.

— Wiesz, Lucyna, coraz gorzej czuj¢ si¢ w internacie — zwierzytam sig
przyjacidtce. — Ty masz luz, mozesz wraca¢ do akademika, kiedy zapragniesz, a ja
codziennie muszg¢ si¢ stawia¢ przed dwudziestg pierwsza. Smutek.

— Nie mozesz postara¢ si¢ o akademik?

— Nie bardzo. Rodzice majg zbyt duze dochody. Nie dostane. I coraz gorzej
dogaduje si¢ z Hanig. Chyba z niej wyrastam.

— Nic dziwnego. Ty na studiach, ona w szkole — podsumowata Lucyna.

— Glupio mi. I szkoda naszej przyjazni. KiedyS nawet napisatySmy razem
ksigzke.

— No cos ty? Gdzie ja masz? Pokazesz?



Przemkneto mi przez mysl, ze bytoby mito, gdyby kto$ ja przeczytal, ale
machne¢tam rekg. Historia mtodocianej bohaterki, ktora oddaje dziecko do adopcji,
az nadto sugerowata, ze moge mie¢ doswiadczenie w tej kwestii.

— To nic ciekawego. Takie pensjonarskie wprawki — zbytam Lucyne. — Moze
kiedy$ napisze co$ powaznego? A zmieniajac temat, jak ci si¢ podobajg zajecia
z informacji prasowych? — Odciggnetam ja od drazenia niewygodnej dla mnie
kwestii.

— Z tym grubasem Wojciechowskim? Duzo bardziej wole wywiad prasowy
Zz naszym Arturem. — Lucyna oparta brod¢ na splecionych dloniach i spojrzata
w strong sufitu rozmarzonym wzrokiem. — To jest dopiero przystojniak!

— Nie wydaje mi si¢. Ale zajecia prowadzi fajnie — odpartam nieszczerze,
przypominajac sobie jego spojrzenia, ktore nieraz lowitam na zajgciach.

— Gapi si¢ na ciebie. — Lucyna nie data si¢ zwies¢. — | nie gadaj, ze ci si¢ nie
podoba!

Zaprzeczylam gwattownie, brnac w gaszcz klamstw. Ze w ogole nie jest
w moim typie iskad te pomysty na temat jego zainteresowania mojg osoba.
Bzdura!

PorzucitySmy dalszg dyskusje o wykladowcach, koncentrujagc si¢ na
planowaniu bliskiej kolejnej imprezy u Czarka. Postanowitam przeszmuglowac si¢
po niej do akademika, zeby nie doprowadzi¢ sidstr do zawatu serca swoim pdéznym
powrotem. Hanig nie musialam si¢ przeymowa¢ — jechata na weekend do domu.
Ale tlumaczenie si¢ z kazdego spoznienia i dyscyplinujace rozmowy z Siostrami
doskwieraty.

Byle do konca roku akademickiego, a potem si¢ zobaczy, kombinowatam,
snujac w gtowie plany ewakuacji.

Przed zimowa sesja przysiadtam faldow 1 przystgpitam do czes$ci egzaminow
w zerowce. Reszte zaliczylam w terminie, na piagtki. A w drugim semestrze bytam
juz studentka petng geba.

— Wypijemy za twoje zdrowie! — Brunon wzniost toast, kiedy podczas
kolejnej wizyty w domu ogtositam wynik ostatniego egzaminu w Sesji.

— Przyznam, ze filozofia nie nalezy do moich ulubionych przedmiotow, ale
si¢ udato.

— Ostroznie z alkoholem! — Mama z niepokojem w oczach powstrzymata
Brunona przed wychyleniem catego kicliszka. — Oszczgdzaj sie.

Od jakiego$ czasu obserwowalam, ze z moim ojczymem nie wszystko jest
w porzadku. tykat tabletki, dlugo odpoczywal na kanapie. Mama strofowata go,
gdy siegal po kolejnego papierosa.

— Ma jakie$ problemy w pracy i przezywa — thumaczyta, kiedy zaniepokojona
zapytatam, co si¢ dzieje. — A ja si¢ 0 niego martwie.

— Moéwicie o mnie? — dobieglo z kanapy.



— Po prostu nie pal tyle — odparta mama.
Za par¢ miesiecy stalam obok niej na cmentarzu. Chowaly§my Brunona,
ktorego dopadt zawat.

***

Byta ciepta wielkanocna niedziela, gdy zasiedliSmy zrodzicami do jak
zwykle obfitego i eleganckiego $niadania. Pani Wiesia podata bialg kietbase
w kapuscie, faszerowane jajka, tradycyjny zurek i kolorowe mazurki. Brunon byt
taki radosny! Wspominat nasze spotkanie na zaj¢ciach u doktora Zawistowskiego.

— Pamigtasz, jak wezwal wlasnie ciebie do przeprowadzenia wywiadu ze
mng? — $miat si¢. — Nie mowitem mu, ze jeste§ moja corka.

Uswiadomitam sobie, ze nazwal mnie tak chyba po raz pierwszy w zyciu...

Rzeczywiscie, informacja doktora Zawistowskiego o zaszczyceniu naszych
zaje¢ zwywiadu prasowego przez wybitnego dziennikarza pana Brunona
Zurawskiego zelektryzowala wszystkich kolegow. Przez sale przeszedt szmer
zadowolenia. Zurawskiego zna przeciez kazdy kandydat na dziennikarza! To pidro,
rozmowca, guru!

Nie wspominatam nikomu o naszych relacjach. A Brunon nie pochwalit si¢
przede mng przyjazdem.

Przyznam, ze sztam na ¢wiczenia z duszg na ramieniu. Usiadtam w ostatnim
rzedzie, kryjac si¢ za plecami co bardziej postawnych kolegow. Zawistowski
wprowadzit Brunona na salg¢ 1 przedstawil.

— Dzisiaj bedzie nas uczyt kto$, kto zrobi to najlepiej. Pan Brunon Zurawski,
doswiadczony dziennikarz, znany nam wszystkim. Oddaje mu glos.

Moj ojczym zaczat mowic€ i1 natychmiast oczarowat sale.

Rozgladatam si¢ ostroznie, a moi znajomi chtoneli kazde jego stowo — pana
Z prasy, radia, telewizji, przekazujacego doswiadczenia z prowadzenia wywiadow
| przygotowywania materiatlow tekstowych. Zastuchatam si¢ 1ija, wigc nie
zauwazytam, kiedy zostalam wywotana do odpowiedzi przez doktora
Zawistowskiego.

— Moze poprosimy panig Bozen¢ Wodzinska?

— O co chodzi?

Wzrokiem pytatam kolegdéw, czego ode mnie chce.

— Masz przeprowadzi¢ wywiad z mistrzem — szepnat siedzacy obok Marcin.

Wygramolitam si¢ z krzesta i1 wstgpitam na szafot. W glowie szumiata
jedyna mysl: o co go zapytac, zeby si¢ nie zbtazni¢. Pod czaszka pustka, w sercu
strach. | na domiar ztego Zawistowski, dodajacy mi sity spojrzeniem. Przed nim
roOwniez nie chciatam si¢ skompromitowac.

— Witam panig. Prosze si¢ nie denerwowac. — Brunon podat mi regke. Za$ na
ucho szepnal, ze mam pyta¢ o wszystko, co mnie interesuje. — Tylko szczerze —



dodat.

Stojac przed audytorium kolegdéw 1 wpatrzonym we mnie wykladowca,
opanowatam si¢ z trudem.

Na sali zapadta cisza. Zamknetam oczy.

— Czy uwaza pan, ze zawsze podejmuje dobre decyzje? — Zadalam pytanie,
ktore zaskoczylo mnie sama.

— Oczywiscie, ze nie — padta odpowiedz. — Kazdemu moze si¢ zdarzyc
pomytka.

— Mam rozumie¢, ze panu rowniez si¢ przydarzyta?

Tym razem Brunon zastanowit si¢ przez chwile.

— Tak. Byla taka sytuacja.

— Czy moze nam pan 3 przyblizy¢?

— Niestety. To sprawa osobista. Ale bardzo zatuje swojej decyz;ji.

Od tamtego momentu widziatam wylacznie Brunona i siebie. Siebie
I Brunona. ZaczeliSmy rozmawiaé potstowkami, zeby audytorium styszato zdania,
ale nie rozumiato podtekstow. I wytlumaczyliémy sobie wszystko, co dotyczyto
pamigtnych zdarzen, oczywiscie w jezyku znanym wytacznie nam.

Po zakonczonym wywiadzie wrocitam na miejsce. Jak przez mgte styszatam
oklaski.

—Bardzo dobrze sobie pani poradzila, pani Bozeno — pochwalil mnie
Zawistowski.

A ja, podbudowana stowami, ktore dopiero przy kolegach z roku ustyszatam
od Brunona, miatam ochote wybiec z sali jak na skrzydtach.

Moj ojczym powiedzial mi, ze zaluje decyzji o oddaniu mojego dziecka!

**k*

Tkwitam nad jego grobem, podtrzymujac mame. Pomna naszego ostatniego
spotkania, u§miechatam si¢ smutno.

— W imieniu rodziny serdecznie dzickujemy wszystkim przybylym i prosimy
0 niesktadanie kondolencji — oznajmit pracownik firmy pogrzebowe;.

Byly$my obie jak wrosnigte w grunt, skamieniale. GapitlySmy si¢ na kopiec
z wiencow 1kilka zapalonych zniczy. Cisz¢ przerwal znajomy glos doktora
Zawistowskiego.

— Gdyby pani czego$ potrzebowata, Bozenko... Nie wiedziatam, ze byl pani
ojcem. Bardzo mi przykro. Przepraszam, ze podszedtem.

Uktonit si¢ mamie 1 odszedt.

A ja zdalam sobie sprawg, ze od tej chwili wszystko si¢ zmieni.



ROZDZIAL 27
Dagmara

Sama nie dasz rady, Daga — podsumowata moja sytuacj¢ Marlena po
zakonczeniu inwentaryzacji. — Nie udzwigniesz przygotowania lokalu do
ponownego otwarcia, wyczyszczenia wszystkich spraw ksiggowych, zatatwiania
towaru i sprzedazy. Powinna§ kogos mie¢, bo ja bede ci w stanie pomoéc tylko
dorywczo.

Zdawalam sobie sprawe, ze moja przyjaciodtka ma stusznos¢. Dysponowatam
nieco ponad pottora tysigcem ksigzek, ktore wypetnig co najwyzej jedna trzecig
potek. I nie ma co ukrywaé, nie sg to bestsellery. Michalska zadbata, by lepiej
sprzedajace si¢ pozycje uptynnié, zanim si¢ pojawitam.

— Masz racjg, nie poradzg sobie — powiedzialam zrezygnowana.

— Nie znasz si¢ na rynku. — Marlena byla bezlitosna. — Dlatego przydataby ci
si¢ osoba, ktéra znajdzie dostawcow idobre tytuly, na ktorych si¢ wybijesz
| zarobisz.

— Ile bedzie mnie kosztowac?

—Zedwa ipot tysigca na rek¢ plus ubezpieczenie — odparta po
zastanowieniu. — Trzy i pot tysigca na miesigc.
— O rety!

— A do tego jeszcze prad, woda, miejsce parkingowe, twoja sktadka na ZUS.
Daga, potrzebujesz pigciu tysiecy zlotych na miesigczne koszty — podsumowata. —
| tak do czasu, az zaczniesz osigga¢ zyski. A to potrwa z po6t roku. Powinnas si¢
Z tym liczy¢.

— Trzydziesci tysiecy! — Ztapatam si¢ za glowe.

— | kasa na ksigzki. Musisz w koncu mie¢ je na potkach — dobita mnie.

Miatam ochot¢ zadzwoni¢ do Zbyszka, zapytaé, czy sprzedal nasze
wroctawskie mieszkanie. Nerwowo zastanawialam si¢, co warto§ciowego moge
uptynni¢, by poratowacé budzet, ale nic nie przychodzito mi do glowy. Stara corsa
nie przedstawiala wiekszej wartosci, a mogla okaza¢ si¢ przydatna jako samochod
dostawczy.

— To co mam robi¢? — zapytalam bezradnie.

— Szukaj pracownika. Kompetentnego, ktory zna rynek i potrafi sprzedawac.

— Poprosz¢ o pomoc Zoskg! — wpadto mi do glowy. — A moze itwoje
dziewczyny beda zainteresowane? Chyba przyda im si¢ parg¢ groszy na wakacje?

Moja przyjaciotka nie wpadta w zachwyt.

— Oczywiscie, ze moga ci pomoc si¢ rozlokowaé. Ale powtarzam, potrzebny



ci kto$, kto zna rynek.

—Dam ogloszenie w prasic. Albo jeszcze lepiej, wywieszg je w oknie
ksiegarni.

Nie czekajac na aprobate, rzucitam si¢ na poszukiwania kartki.

,,Ksiggarnia zatrudni kompetentnego pracownika. Chetnych prosze o kontakt
z whascicielka pod numerem...”

Znalezionym w szufladzie mazakiem wykaligrafowatam tre$¢ na papierze
I przylepitam ogloszenie do szyby.

— Mimo wszystko uwazam, ze powinna$ szarpna¢ si¢ rOwniez na anons
w lokalnej gazecie — powiedziata Marlena. — Nie sadze, zeby po ulicy przechadzaty
si¢ stadami bezrobotne wysoko kwalifikowane ksiegarki z do§wiadczeniem
zawodowym.

— Dobrze. Jutro dam ogloszenie w ,,Nowosciach™.

— Madra dziewczynka. A teraz jedzmy do domu co$ zjes¢. Musze wracac
I zwolni¢ Karola. Jedzie dzisiaj na dzialk¢ do Osieka, przewiez¢é rzeczy przed
naszym jutrzejszym wyjazdem.

Dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze Micha$ siedzi Karolowi na gltowie,
a ja absorbuje Marleng ponad miarg. Zrobito mi si¢ ghupio.

— Przepraszam za wszystko — powiedziatam. — Wykorzystuje was do granic
przyzwoito$ci. Zaraz zabiorg malego i...

— 1 o z nim zrobisz? — zapytala.

— Zanim nie zatatwi¢ mu poétkolonii, bedzie mi towarzyszyt albo siedziat
Z Zoska. A potem zobacze.

Marlena spojrzata na mnie z politowaniem, nie po raz pierwszy zreszta. I po
raz kolejny wyciagneta pomocng dion.

— Mozemy zabra¢ ze sobg Michatka na wies, na dwa tygodnie. Jesli chcesz.

Czy chcialam? Bylam gotowa rzuci¢ si¢ przyjaciolce na szyje. Ratowata mi
tylek, dawala czas na ogarni¢cie si¢ w nowej sytuaciji.

— Dacie rade z trzema pigciolatkami? — prébowatam delikatnie oponowac.

— Nie martw si¢. Dwoch czy trzech, co za rdznica?

— Dzigkuje — wykrztusitam przez zacisnigte gardto, obiecujac sobie solennie,
ze zrewanzuj¢ si¢ w najblizszej przysziosci.

Dochodzita 6sma. Pos$piesznie zbieralySmy manatki, gdy kto$ zapukal do
drzwi. Czyzbym znalazta pracownika? — pomyslalam naiwnie 1 wyjrzatam przez
szybe.

Na schodach stata Laura. Wpuscitam ja do srodka.

— Pamigtacie si¢? — zapytatam.

Moja siostra skingta glowa 1 wybgkala stowa powitania.

— Przysztam do ciebie w sprawie mebli rodzicéw. — Przedstawita cel wizyty
bez zbednych ceregieli. — Jeste§ zajeta? — Spojrzala wymownie na Marleng, ktora



postanowita si¢ wycofac.

—To ja lece, Daga. Nie $piesz sie. Mozesz odebra¢ Michatka pozniej.
Do widzenia — pozegnata si¢ oficjalnie i zostawila nas same.

Laura rozejrzata si¢ dokota, omiotta wzrokiem puste regaty i rozsiadla si¢
w fotelu mamy.

— Wygodny jak zawsze — stwierdzila, zagladajac do szuflady. — O! Wieczne
pioro! Pamietam, jak mama dostata je od ojca z jakiej$ okazji. Wkurzata sig, ze to
nie Kolia z brylantami. | to paskudztwo nad glowa. — Zdj¢ta ze Sciany obrazek
przedstawiajacy walke smokow z Minotaurem. — Nigdy mi si¢ nie podobato, ale
mama patata do niego niezwykta sympatig.

—Czy moglabys nie dotyka¢ wszystkiego, co wpada ci wrece? —
wycedzitam, starajac si¢ zachowac spokdj. — Moim zdaniem Minotaur jest bardzo
tadny, a tobie nie musi si¢ podobac. Nie nalezy do ciebie.

— Oho, jaka pewna siebie pani dziedziczka! — skomentowata Laura zto§liwie
I ponownie przysiadta w fotelu. — Widze, ze zabratas si¢ za wyprzedaz. Pewnie
mama bytaby zachwycona.

Przyszta chyba tylko po to, zeby mnie zdenerwowaé. Z wlasnego
doswiadczenia wiedzialam, ze ludzie robig tak, bo maja wredne charaktery, zte
doswiadczenia, sg zawistni od urodzenia lub zostali przyzwyczajeni do takich
zachowan przez rodzicow. Mimo to nie zamierzatam w chwili obecnej dywagowac,
jaki przypadek reprezentuje moja siostra. Checiatam dowiedzie¢ si¢, czego chce.

— O co ci chodzi? Przyszta§ wybadac, co z ksiggarnig?

— Dzwonilam, nie odbieratas. A ja musz¢ pogada¢ o meblach rodzicow —
odparta nonszalancko.

Przejrzata si¢ w wiszacym na $cianie lustrze w srebrnych ramach.

Zerknetam na  wysSwietlacz.  Rzeczywiscie, w ksigzce  potaczen
przychodzacych miatam kilka nieodebranych od mojej siostry.

— Nie zauwazylam, robitam inwentaryzacj¢ — zacze¢tam si¢ ttumaczy¢. — Co
z tymi meblami?

Laura zaprosita mnie do domu.

— Jezeli masz czas, podjedzmy na chwile¢ — zaproponowata. — Nie mogtam
czeka¢ w nieskonczonos¢, az wybierzesz pamiatki po rodzicach. Sprzedatam troche
gratow, by wstawi¢ swoje meble. Mozesz przepatrzec¢ rzeczy, ktore jeszcze s i Ci
sie przydadzg — zakomunikowata. — Zeby$ potem nie nasytala na mnie prawnikow
— dodata z przekasem.

Przez moment zastanowilam si¢, czy nie zabra¢ ze sobg mecenasa
Grodzienskiego, ale zrezygnowatam z pomystu. Sprawa rodzinnego dziedzictwa
byta zbyt intymna, aby angazowac¢ w nig obcych ludzi. Postanowitam zadowoli¢ si¢
kilkoma zdjeciami 1 moze jednym z licznych pierscionkéw mamy. Na pamiatke.

— Dobrze, jedzmy — zgodzitam si¢. — Zalatwmy t¢ sprawe raz na zawsze.



Gdy zamykatam ksiggarni¢, Laura po raz kolejny rzucita kasliwg uwage, ze
w tak krotkim czasie udato mi si¢ zniszczy¢ budowany przez lata dorobek mamy.

Nie chciato mi si¢ thumaczy¢, jak postapilty byle pracownice. Zmilczatam.

— To co? lle kasy dostaniesz za lokal?

—Nie zamierzam go sprzedawaé. Bede nadal prowadzi¢ ksiggarnie.
Przeprowadzitam si¢ do Torunia.

Informacja okazata si¢ zaskoczeniem.

— Nie wida¢, zeby cos$ si¢ tu dziato...

— To wymaga pracy i czasu.

— Zatem wszystkiego dobrego — powinszowata mi falszywie. — Gdzie si¢
ulokowatas? — zainteresowata si¢ miejscem mojego zamieszkania

— Cos tam znalaztam — odpartam lakonicznie.

Nie zamierzatlam jej zdradzaé¢ adresu. Nie wierzytlam, ze pyta w dobrej
wierze, zeby na przyklad wpas¢ na kawe.

Obie rozesztySmy si¢ w stron¢ swoich samochodow. Ona odjechata
natychmiast, ja po chwili, kiedy odczytalam mandat za nadprogramowe
parkowanie. Jutro czekata mnie wizyta w strazy miejskiej, na ktorg musiatam udac
si¢ z gotowka. No c6z, koszty dzialalno$ci gospodarczej na Starowce rosty...

Willa rodzicow na zewnatrz nie zmienita si¢ od mojej ostatniej wizyty, jezeli
nie liczy¢ rozpoScierajgcej si¢ na $cianach gestwiny dzikiego wina w rozkwicie
I wybujatych krzewow liliowoniebieskich hortensji. Kiedy jednak wesztam do
srodka, nie odnalaztam dawnej atmosfery. Z holu znikly drewniane meble, miejsce
mahoniowej boazerii zajeta biata tapeta. Salon I$nit szktem i metalem, a biblioteka
ojca ziala pustka. Jezeli nie liczy¢ sterty wypelionych ksigzkami kartonow.

Na widok zmian ugigty si¢ pode mng nogi. Ani sladu bibelotéw mamy, ani
Sladu obrazow na S$cianach, zeby nie wspomnie¢ o przepicknych meblach
wynajdywanych na pchlich targach, strychach i w antykwariatach. Tak skrze¢tnie
restaurowanych przez mamg 1 kochanych jak cztonkowie rodziny.

Lubita opowiadac¢ ich historie, cieszy¢ si¢ nimi. Nie zalowala pienigdzy, by
wytuska¢ u antykwariusza pochodzaca z arystokratycznego dworu zniszczong
serwantk¢ czy witryne, ktorej zycie starata si¢ poznaé, by ja poézniej przywrdci¢ do
stanu $wietnosci.

Czasami nienawidzitam tej jej pasji. Wydawato mi si¢, ze mama wigce]
uwagi poswigca meblom niz mnie. Zwlaszcza wtedy, gdy mowita o ich
pochodzeniu, podczas gdy ja interesowalam si¢ swoim.

— Mamusiu, ty miatas§ mnie w brzuszku? — pytatam wielokrotnie jako trzy-,
cztero-, amoze 1szesciolatka, kiedy na $wiecie pojawita si¢ moja siostra. —
W takim samym brzuszku, z jakiego wyszta Laura?

Pamiegtam, ze potwierdzala, uspokajata mnie 1 brata na kolana, zapewniajac,
ze wysztam z jej brzucha. Tyle ze jakos$ nigdy nie czutam si¢ do konca przekonana.



Bo Laurg przytulata inaczej. I patrzyta w jej oczy z taka mitoscia. ..

Teraz znatam powdd.

— Zapraszam ci¢ do biblioteki. — Nowa gospodyni wskazata mi kierunek. —
Mam sporo ksigzek po tacie. Moze chcesz je zabra¢? — zapytata wprost.

Spojrzatam na stos kartonow i podjetam szybka decyzje. Zanim moja siostra
zmieni zdanie, pomyslatam.

— Chetnie.

— To $wietnie! — ucieszyla si¢. — Nie wiedziatam, co zrobi¢ z tym balaganem.
| mozesz sobie co$ jeszcze wybra¢ z maminej bizuterii. — Siggneta po kasetke, na
ktorej dnie mienito si¢ kilka pierscionkow.

Zdatam sobie sprawe, ze najpiekniejsze juz odlozyta.

— Wezmg ten. — Wskazatam koteczko z ametystem.

— Wez jeszcze bransoletkg — zachecata, zadowolona z wyboru.

Pewnie nic nie byt wart.

— Dobrze. Jezeli pozwolisz, to t¢ zrubinami. — Spojrzalam na skromng
bransoletke przywieziong przez ojca ze Zwiagzku Radzieckiego.

Wydawata si¢ nieco kiczowata, ale przywotywata wspomnienia o mamie,
ktora zaktadata jg wylacznie na rocznicg §lubu.

Wybratam. Laura wygladata na szczgsliwa, ja bytam szczesliwa z powodu
ksigzek. Nie pytatam, ile zarobita na sprzedazy mebli, nie interesowalam si¢
wartoscig bizuterii, ktorg ukryla przede mng. Podobnie jak obrazy, po ktorych na
Scianach pozostaty jedynie puste miejsca.

Wypitam szklanke wody 1 pozegnalam si¢. Miatam nadziej¢, ze spotkam
Marcina, Jarka i Aske, ale jak wida¢, musiatam na to zaczekac.

— Kiedy przyjedziesz po kartony? — zapytata Laura, odprowadzajagc mnie do
samochodu.

— Dam zna¢. Postaram si¢ jak najszybcie;.

Wracatam do domu, wymyslajac plan zagospodarowania ksigzek taty.

Najpierw przejrze¢ doktadnie zawartos¢ pudel, a potem przeznaczg cze$¢
ksiggarni na antykwariat, marzytam, widzac oczami duszy stare woluminy na
potkach.

Spieszytam sig, zeby podzieli¢ si¢ pomystem z Zosia. Po drodze zabratam od
Marleny Michata. Umoéwitam si¢ z Szulcami na jutro.

Nie zrobitam zakupow! — przypomniatam sobie przed domem. Zoska bedzie
zla.

Poratowal mnie lokalny sklepik.

— Zosiu, jestesmy! — zawotalam od progu. — Zabieram si¢ za kolacje! —
Uchylitam drzwi do jej pokoju.

Moja corke zastalam nad pusta butelkg po piwie. Obok niej siedzial Kamil,
Z powodu ktérego zdecydowata si¢ przeprowadzi¢ ze mng do Torunia.



— Co ty tutaj robisz? — zapytalam zaskoczona.
— Dzien dobry — przywitat si¢ grzecznie. — Przyjechatem do Zosi.

ROZDZIAL 28
Bozena

Po pogrzebie Brunona moglam zosta¢ z mama tylko przez dwa dni. Sesja
miala swoje prawa i nie przewidywata przerwy na chowanie najblizszych. Na ich
oplakiwanie pozostawaly wakacje. Na szczgscie ekonomig polityczng 1 psychologie
zdatam w zerowkach, ale pozostale trzy egzaminy wcigz miatam przed sobg, w tym
marksistowska teori¢ rozwoju spotecznego, czyli PRL-owska wersje socjologii,
ktérej balismy si¢ wszyscy. Docent nalezal do wymagajacych i chimerycznych,
zwlaszcza wobec tych, ktorzy nie zapisali si¢ do partii, a do nich nalezala
wiekszo$¢ moich kolegow. Probom werbowania w szeregi przewodniej sity narodu,
czyli PZPR, nie oparlo si¢ jedynie kilka osob. Jakkolwiek to brzmiato w ustach
studentki nauk politycznych, nie bardzo interesowatam si¢ polityka, koncentrujac
si¢ raczej na przedmiotach zwigzanych z dziennikarstwem, ktorych jak dotad byto
jak na lekarstwo. Ratowal nas wilasciwie prowadzony przez doktora
Zawistowskiego wywiad prasowy.

— Kim byt ten pan, ktéry podszedt do nas na cmentarzu? — zapytata mama
wieczorem.

Uspokoita si¢ juz na tyle, by podjac¢ probe rozmowy.

—To doktor Zawistowski. Ten, ktory zaprosit tate na nasze zajgcia —
powiedzialam 1 wstrzymatam oddech z wrazenia, ze po raz pierwszy nazwalam
Brunona w ten sposob.

Mama obdarzyta mnie zdumionym spojrzeniem 1 si¢gneta po chusteczke.

— Przepraszam, nie chciatam ci¢ zdenerwowac¢ — wyszeptatam, bo zaniosta
si¢ ptaczem.

— Dlaczego pewne rzeczy docieraja do cztowieka dopiero po $mierci
kochanej osoby? — zatkata. — Nazwata$ go tats...

— Tak, mamu$. Bo Brunon byt moim tata — potwierdzitam. — Wzigtas
tabletki? — Poderwatam si¢ w poszukiwaniu $rodkow uspokajajacych przepisanych
przez lekarza, zobaczywszy rozpacz, ktora zaczyna mame przerastac.

Ona nie starata si¢ powstrzymywac tez, a ja tudzilam si¢ mysla, ze ptacz
przyniesie jej ulge. Sama przybita izrozpaczona, staralam si¢ zebra¢ w sobie
| pom6c mamie, tym bardziej ze najpdzniej za dwa dni musialam wyjecha¢ do
Wroctawia.

— Zrobi¢ kawy — postanowitam 1 posztam do kuchni.



Mama byta w absolutnym rozktadzie. Dni od $mierci Brunona do pogrzebu
przezyta jak w malignie, nafaszerowana prochami. Ratowaty ja krotkie drzemki
pomigdzy wizytami w zakladzie pogrzebowym, urzedzie stanu cywilnego,
wybieraniem ostatniego garnituru.

Miatam nadzieje¢, ze gdy pochowa Brunona, nadejdzie ukojenie. Niestety,
kiedy przyniostam kawe, zastalam ja nad szklanka koniaku. Prawdopodobnie nie
pierwsza.

— Nie pij! Brata$ tabletki! — zawotatam.

— Daj mi spokdj! — krzykneta. — Dajcie mi wszyscy swiety spokoj! I przestan
si¢ tak nade mng wytrzasac. Jestem nieszczesliwa! Jestem chora z nieszczescia!
Rozumiesz? — Umeczona krzykiem opadta na poduszki kanapy.

—Napij si¢ wody. — Zamienitam szklanki, ale mama skrzywita si¢
z niesmakiem.

— Myslisz, ze wystarczy napi¢ si¢ wody 1minie?! On mial dopiero
czterdziesci pigc lat i cate zycie przed soba, a teraz?

Chciatam powiedzie¢, ze ona ma dopiero czterdziesci dwa 1 ze wszystko si¢
ulozy, ale zrezygnowalam. Nie znalaztam lekarstwa na rozpacz. Mama nie
pozwalata si¢ dotkna¢, przytuli¢, rzucata oskarzenia na zycie, Boga. Przeklinata
los. Chorowata z rozpaczy.

— Wiesz? — wyartykulowala, lekko betkoczac po kolejnym tyku koniaku.
Butelke przyciskata do piersi. — On byt dla mnie wszystkim!

Nie przerywatam. Probowalam zrozumie¢, by¢ pomocng, a jednak co$
W moim sercu zadrzato. Siedzialam naprzeciwko mojej mamy, a jakbym byta dla
niej obca osobg. Na pewno nie tak wazng, jak Brunon. Stuchajac jej wywodow
przed zasnigciem na kanapie, poddatam si¢ egoistycznym myslom. Czy znajde
kogos, kogo bede kochata tak, jak mama jego? Czy uda mi si¢ stworzy¢ rodzing
lepsza niz moja? Czy moja corka znalazta si¢ w dobrej rodzinie i dlaczego nie ma
jej ze mng? Czy rodzice maja prawo zawsze podejmowac decyzje za dzieci?

Odbiegtam daleko od rzeczywistosci. Od Brunona 1mojej matki,
pochrapujacej na kanapie. Wymeczone] przezyciami, skulonej w kiebuszek
rozpaczy.

Przytulitabym cig, gdyby$ tylko tego chciata, pomys$lalam, pochyliwszy si¢
nad nig.

Zamiast tego okrytam ja kocem.

Zostaly$my same. I kazda osobno.

Wyjezdzatam do Wroctawia w ponurym nastroju. Mama musiala sobie
poradzi€ i ja tez. Zdawatam sobie sprawe, ze bez dochodow taty moge zapomnie¢
0 dwoch tysigcach na miesigc, a mama o0 utrzymaniu zbyt duzego mieszkania i pani
Wiesi. Jednak mys$l o powrocie do Warszawy odrzucitam natychmiast, gdy
wsiadtam do pociagu.



Zbyt duzo wspomnien, zbyt duzo ztego!

W mojej gtowie rodzit si¢ plan zatatwienia sobie miejsca w akademiku za sto
dwadzie$cia zlotych na miesigc, obiadow w $mierdzacej $cierka stotowce za
dwiescie dwadziescia. Doliczytam koszt §niadan, kolacji 1 pozostatych wydatkow,
ktore skalkulowalam na mniej wigcej pigCset ztotych. W sumie osiemset
piecdziesiat. Zaokragliwszy, spokojnie mogtam utrzymac si¢ za tysigc ztotych.

A gdyby renta po Brunonie nie wystarczyta, zatrudni¢ si¢ w spotdzielni
studenckiej, postanowilam, wspomniawszy Konrada, ktéry dziatat w niej od wielu
miesiecy. Tyle ze nie znajde juz czekolady w barku. Tej z orzechami, ktérg Brunon
kupowat specjalnie dla mnie...

W internacie czekata na mnie Hania. Ze spakowang walizka.

— Jak sie czujesz? — zapytala, kiedy stangtam w drzwiach.

— Jakos. Wyjezdzasz?

Podeszta, by mnie przytulic.

— Przepraszam, ze nie moglam by¢ na pogrzebie.

— Nie szkodzi. Jestem zmeczona. — Rzucitam sie na t6zko. — Jak ci poszto? —
Przypomniato mi si¢, ze czekata na wyniki matur.

— Zdatam — stwierdzita. — A ty kiedy masz kolejny egzamin?

— Pojutrze.
— Dasz zna¢ po sesji? — zapytala, zbierajac si¢ do wyjscia.
— Oczywiscie — potwierdzitam. Traktowalam starg przyjacidltke po

macoszemu. — Gdzie bedziesz sktadac papiery? — Zdobytam si¢ na zainteresowanie
jej dalszymi losami.

— Jeszcze zobacze — odparta. — Jak w domu?

— Martwi¢ si¢ mamg — odpartam, nie odpowiadajagc na pytanie. — Jest
w kiepskim stanie.

Hania przysiadta na moim t6zku.

— Wiem, jak to jest. Moja mama tez miala taki sam stres.

Smieré Brunona i$mieré pracownika pegeeru? Zadne poréwnanie,
stwierdzilam, ale nie przerywatam.

— Zostata sama z siedmiorgiem dzieci i przezyta. Trzeba czasu.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — fuknetam. — Ze mam przerwaé studia
I jecha¢ do mamy, jak ty? Bo tak jest po bozemu?

— Chyba niepotrzebnie ci¢ pocieszam. — Hania siggneta po walizke. — Bede
ruszac.

PozegnalySmy si¢, wymieniajac usciski 1zapewniajac, ze bedziemy
w kontakcie.

Hania wyszla, a ja wtulitam glowe w poduszke 1 pozwolitam ptyna¢ tzom.



ROZDZIAL 29
Dagmara

Kamil nie byl w stanie zmyli¢ mnie grzecznym powitaniem. Jego
nieoczekiwana obecno$¢ w naszym domu przyprawiata o palpitacje serca. Co on
tutaj robi? — myslatam goraczkowo. A tak si¢ cieszytlam, ze ten obwie$ zniknat
Z naszego zycia!

Jak wida¢ przedwczesnie.

— Zosiu, pomoz mi wypakowac¢ zakupy — poprositam, zapraszajac ja do
kuchni. — | zabierz ze sobg butelki po piwie.

Moja corka niechetnie podniosta si¢ ztapczanu. Pocatowala swojego
,hiedomytka” w usta.

— Co ty wyprawiasz?! — naskoczytam na nig, kiedy zostalySmy same. —
Podobno ci¢ zostawil, a ty przyjmujesz go z otwartymi ramionami? Zoska! Co si¢
Z tobg dzieje?

—Nic nie rozumiesz — odparta spokojniec. — Pogodzilismy si¢ i tyle.
WyjasniliSmy sobie wszystko. I zamierzamy by¢ razem.

Przerazita mnie. Jak to ,,razem”? Gdzie, skoro my przeprowadzitySmy si¢ do
Torunia?

—Jak ty to sobie wyobrazasz? — zapytatam, upychajac warzywa w lodoéwce
| nastawiajgc wod¢ na makaron.

— Na razie mam wakacje i chcg wyjechaé¢ z Kamilem — poinformowata mnie.
— A potem si¢ zobaczy.

Wolatam nie mysle¢, co majg znaczy¢ jej stowa. Czyzby zamierzata wrocic¢
do swojej starej szkoly i zamieszka¢ z ojcem? A moze w ogole rzuci¢ nauke? —
wymyslatam czarne scenariusze. Nie przypuszczatam bowiem, ze ten jej amant
zechce nagle sprowadzi¢ si¢ do Torunia.

Krojac w zapamietaniu szpinak i wyciskajac czosnek przez praske, zganitam
si¢ w myslach za porywcza reakcje. Przeciez nic zlego si¢ jeszcze nie wydarzyto
I by¢ moze martwig si¢ na zapas. W koncu moze i Kamil, ze swoimi nieswiezymi
dredami i portkami z kroczem siggajacym kolan, wyglada jak pensjonariusz
przytutku brata Alberta 1 wycigga mojg corke na mocno zakrapiane nocne imprezy,
ale jest inteligentny i podobnie jak ona w przysztym roku zdaje mature i wybiera
si¢ na studia. Przekonywalam w myslach samg siebie, proébujac przypomnie¢ sobie
jego przymioty. A przede wszystkim uspokoic sie, nastroi¢ przed dalszym ciggiem
rozmowy.

Zoska skonczyta juz osiemnascie lat, Kamil prawdopodobnie tez byl



petoletni. Moja rodzicielska wiadza dobiegata kresu. Powinnam negocjowac, nie
zadac.

— Zamieszaj szpinak na patelni idodaj czosnek. — Wciagnetam corke do
pracy. — A ja odlej¢ makaron i1 pokrusze ser.

Potmisek z zapiekankg skupil wszystkich przy stole. Okazato sig, ze
wystarczylo kilka godzin, by mojemu starszemu dziecku skonkretyzowaty sig
wakacyjne plany, cho¢ jeszcze wczoraj umawialo si¢ na wyjazd z corkami
Marleny.

— Wybieramy si¢ nad morze — poinformowata mnie Zoska.

Pochwalita zapiekanke.

— A pienigdze? — zapytalam.

— Tata mi przestal.

Jak wida¢, corka z ojcem kolaborujg za moimi plecami!

— Na jak dlugo wyjedziesz?

— Narazie na dwa tygodnie. A potem si¢ zobaczy — ustyszalam dobrze mi
znany tekst.

Pytania 0 szczegodty dotyczace wyprawy nie przyniosty oczekiwanych przeze
mnie odpowiedzi. Te byty co najwyzej enigmatyczne. Moze pojedziemy tu, a moze
tam, spotkamy si¢ zkolegami albo bedziemy sami, chcemy wypoczaé po
wyczerpujacym roku, ztapa¢ wiatr w zagle.

Stuchatam Zosi swiadoma, Zze nie jestem w stanie powstrzymac jej przed
wyjazdem z Kamilem. Cokolwiek si¢ wydarzy, musiatam zaryzykowac i wyrazié
formalng zgode.

Znikli juz nastgpnego dnia, zaopatrzeni w kilka dodatkowych stowek ode
mnie.

—Uwaza] na siebie, corciu — zegnalam si¢ zcigzkim sercem. —
Do zobaczenia za dwa tygodnie. Dbaj 0 nig! — zwrocitam si¢ do Kamila.

—Mamus, to tylko dwa tygodnie. Nie jedziemy na koniec $wiata! —
Na dworcu Zoska pocalowata mnie i pomachata mi na do widzenia.

— Chodz, Michasiu. — Kiedy pociag odjechat, pociggngtam za reke syna,
przypominajgc sobie, Ze stoi obok. — Pojedziemy do cioci i wujka. Przeciez za kilka
godzin wyjezdzacie na wies.

Po pigtnastu minutach byliSmy w domu na Wrzosach.

To wlasnie byto pigckne w Toruniu. Krotkie dystanse, zadnych korkow.
| jeszcze bajkowy widok na Stare Miasto od strony Wisty... Poczutam si¢ u siebie.

Pozostato spakowa¢ rzeczy Michata na kazda pogode i1 dostarczy¢ go
Szulcom. A potem zabrac si¢ do ksiggarni.

— Zoska wyjechata z Kamilem — obwieScitam Marlenie, gdy staneliSmy
przed domem przyjaciot z pokazng walizg.

— Z tym Kamilem? — zdziwita sie. — | ty si¢ zgodzitas?



— Nie dotuj mnie, Marlenko. Co ty by$ zrobita na moim miejscu?

Zastanowita sie.

— No, nie wiem. Zoska ma chyba prawo wyjecha¢ z chlopakiem, ale...

— Nie ma zadnego ,,ale” — przerwatam. — Albo bedg mieli fajne wakacje, albo
si¢ rozstang — stwierdzitam. — A ja mysle, ze raczej to drugie. W kazdym razie
dzisiaj 1de zapisa¢ ja do liceum. I jeszcze raz bardzo dzigkuje wam za Michalka.
Moge wpas¢ na wie§ podczas weekendu?

— W kazdej chwili, Daga. Pot godziny 1 jeste$. Mozesz wpada¢ codziennie.

Podzigkowalam i pozegnatam si¢ z synkiem.

—Badz grzeczny — powiedzialam. — Mama przyjedzie, jak tylko bedzie
mogta. Okej?

Odpowiedziat mi skinieniem glowy, gramolac si¢ jednoczesnie na tylne
siedzenie samochodu.

Wrocitam do pustego domu, gdzie natkngtam si¢ na porozciggane rzeczy
moich dzieci. Zebratam z podlogi porozrzucane klocki, odstawitam do kata
plastikowy dzwig, sprzatngtam naczynia po $niadaniu, postatam tozka i starannie
okrylam je narzutami, umytam umywalke w tazience. Zauwazytam, ze Zoska nie
zabrata szczoteczki do zebow.

Z trudem powstrzymatam sig¢, zeby do niej nie zadzwonic.

Kupi sobie nowa, wytlumaczylam sobie 1 zajelam si¢ czyszczeniem filtra
w ekspresie do kawy. Po chwili ustyszalam przyjemne dla ucha brzeczenie
mielonych ziarenek i poczutam aromat ptynu lejacego si¢ do mojej ulubionej bialej
filizanki, ktora szczesliwie nie sttukla si¢ podczas przeprowadzki.

Usiadlam na kanapie, opartam nogi na pufie. Pustka wypelniala przestrzen —
nie styszalam Michatka, nie odczuwatam obecnos$ci Zoski. Bytam sama.

| z przerazeniem stwierdzitam, ze jest mi z tym dobrze.

Ksiggarnia czekata, wizyta w liceum Zosi tez, do tego spotkanie z ksiegowa,
zatatwianie transportu ksigzek z domu rodzicow i poszukiwanie poétkolonii dla
Michasia. Zeby nie wspomnie¢ o koniecznoéci zatrudnienia ksiegarza
| zastanowienia si¢, skad wzigé pienigdze na finansowanie interesu. Powinnam
zadzwoni¢ do Zbyszka i spytaé, co ze sprzedaza mieszkania i dlaczego dal kase
Zosce bez mojej wiedzy. Powinnam tez dokonczy¢ porzadkowanie mieszkania
I pozby¢ si¢ kartondw. Zrobi¢ przeglad techniczny samochodu. A, i optaci¢ mandat
W strazy miejskie;.

Duzo tego, westchnelam. Inagle nabralam ochoty, by zmierzy¢ si¢
Z wyzwaniami.

— Wstawaj! — nakazatam sobie na glos, przerywajac gonitwe mysli. — Nie
Jeste$ nauczycielkg na wakacjach. To si¢ skonczyto!

Umytam filizanke po kawie. Kiedy odstawiatam ja na poéike, odezwal sig
telefon.



— Stucham?

— Tutaj Adam Grodzienski — ustyszalam gtos mecenasa. — Chcialem zapytac,
czy juz rozmawiata pani z ksiggowg?

— Nie. Jeszcze nie — odpartam.

— Przepraszam, ze niepokoj¢, ale gdyby miata pani jakiekolwiek
watpliwosci, stuz¢. Bardzo mi przykro, Ze nie moglem pomoc.

— Nie mam do pana pretensji. | dzigkuj¢ za zainteresowanie. Zwroce si¢ do
panskiej kancelarii, kiedy bed¢ miata problemy.

— Zapraszam.

— Raz jeszcze dzigkuje. I do zobaczenia.

— Do zobaczenia — odpart.

A mnie niespodziewanie zrobito si¢ przyjemnie.

To wylacznie zawodowa zyczliwos¢, powtorzylam sobie po raz kolejny,
odsuwajac mysl, ze pan mecenas ma aksamitny gtos. Najwidoczniej nie cierpi na
nadmiar klientow.

A mimo to, wychodzac z domu, pomyslalam, ze milo by byto spotkaé si¢
przypadkiem na Kopernika.



ROZDZIAL 30
Bozena

Lucyna, ja nic nie umiem! Zupeinie nie wchodzi mi do gtowy ten cholerny
MTRS! — jeczatam przerazona perspektywa jutrzejszego egzaminu u docenta
Zawadzkiego.

Po przyjezdzie z Warszawy zebratam rzeczy i skorzystalam z zaproszenia
kolezanki, zeby przewaletowa¢ u niej w akademiku. Nie miatam ochoty przebywac
dhuzej w internacie u siostr, ktory zresztg niebawem zamykat podwoje na wakacje.

Lucyna mieszkata w Stowiance przy placu Grunwaldzkim. Dzielita pokdj
z trzema dziewczynami z pigtego roku. Dwie z nich wlasnie obronity magisterke
I wyniosty si¢ przed kilkoma dniami.

— Wprawdzie zostala jeszcze Maryska, ale ona ciagle siedzi w bibliotece —
zostatam poinformowana. — Kiedy si¢ zjawi, wyniesiemy si¢ z naukg do jakiego$
cichego kata. Jest taka pakamera w pralni.

Na szczesécie przy okazji licznych odwiedzin w akademiku zdazytam juz
pozna¢ portierki 1 wkras¢ si¢ wich laski za pomocg kilku ostatnich czekolad
Z barku Brunona. Przymknetly oko na nielegalng mieszkanke.

—Nie martw si¢ egzaminem. Zaprosiltam na noc Janusza. — Lucyna
usmiechnela si¢ tajemniczo.

— Chodzynskiego? — Byl jednym z lepszym studentow na roku. — Ale po co?

— Jaka$ ty niedomyslna! Mamy zestaw dwustu tematéw do przygotowania? —
zapytala retorycznie. — Mamy. Janusz zdat MTRS w zeréwce? Zdal, na pigteczke.
Sa jakie§ przeszkody, zeby nie podzielit si¢ wiedza z mniej wyedukowanymi
kolezankami? Nie. A zatem lecimy do Grubej (tak nazywatySmy jedng z portierek)
po klucz do pralni. Szykujemy popielniczke itrzy szklanki do kawy. Januszek
zaraz tu bedzie.

Trzeba przyzna¢, ze Lucyna miata glowe na karku, a Janusz cierpliwosé
wystarczajacg, zeby do bialego rana wklada¢ do naszych pustych glow
socjologiczng wiedzg. Nie zmruzywszy oka, po krétkim lodowatym prysznicu
I wypiciu kawy z piatego parzenia tych samych fusow, wskoczytysmy w najlepsze
czarno-biate ciuchy i stawilty$my si¢ pod drzwiami Zawadzkiego.

W waskim korytarzu niewielkiej kamieniczki, ktorg zajmowat nasz instytut,
kiebito si¢ kilkanascie osob.

— | jak? — zapytatam Jacka, z zapamigtaniem wpatrujacego si¢ w notatki.

— Sze$¢ na dziesie¢ — mruknat pod nosem.

— Co: sze$¢ na dziesigc?



— Zdazyt postawi¢ juz sze$¢ dwo;.

— Jezus, Maria! Lucyna, nie zdamy! — spanikowatam. — Kto ostatni?

— A prosz¢ panig bardzo, moze pani wejS¢ chocby zaraz! Damy majg
pierwszenstwo! — odezwat si¢ Mirek, teatralnym gestem wskazujac na drzwi.

— Dzi¢ki bardzo, zaczekam — odpartam, zastanawiajac si¢, czy aby nie boli
mnie gardio.

Drobne zwolnienie lekarskie zatatwitoby sprawe, kombinowatam.

Necace mysli o odroczeniu wyroku przerwat mi docent Zawadzki, ktory
niespodziewanie pojawit si¢ z teczkg w drzwiach, wczesniej wypusciwszy zza nich
trojke skazancow. Dwie dwdje 1 jedna czworka.

— Przepraszam panstwa, ale zwaznych powodéw musze przerwac
egzaminowanie do czternastej — zakomunikowat. — Po potudniu bedzie pytat doktor
Berent.

Odetchnelismy z ulga 1 podzigkowalisSmy opatrznosci za te ,,wazne powody”.
Berenta znaliSmy z ¢wiczen 1 bardzo go lubiliSmy.

Zgodnie z oczekiwaniami, egzaminator nie zrobit nam krzywdy. Wysztam
Z piatka.

— Gratuluj¢ paniom — zaczepit nas doktor Zawistowski przy wyjsciu
z instytutu.

Nie wiem, jakim cudem wszedt w posiadanie informacji o naszych ocenach,
ale jak widac, wiesci rozprzestrzenialy si¢ szybko.

— Pani Bozeno, wejdzie pani do mnie na chwilg? — zapytal, kierujac w strone
Lucyny przepraszajgce spojrzenie.

A ta, ghupia, znaczaco zamrugata powiekami!

— Szukaj mnie w Klubie Ekonomisty — powiedziata.

Wprawdzie nie bardzo mialam ochote na Swigtowanie sukcesu, ale jeszcze
bardziej nie chcialam by¢ sama. Zgodzilam si¢ na popotudniowg bibke,
zapewniajac Lucyne, ze zaraz bedg.

Doktor Zawistowski miat dla mnie konkretne informacje. Wystaral si¢
0 akademik i zasugerowal wystapienie o stypendium naukowe. O ile uda mi si¢
dobrze zda¢ ostatnie dwa egzaminy.

Czulam si¢ skrepowana tg opiekunczoscia, chociaz nie powiem, sprawita mi
przyjemnos¢. A kiedy pan doktor postawil przede mng szklanke herbaty, ktérg sam
zaparzylt, poczutam dreszcz emocji. Zrobit jg specjalnie dla mnie!

— Wiem, jak si¢ pani czuje po Smierci ojca — powiedzial, siadajac za
biurkiem. — | w jakiej sytuacji si¢ pani znalazta. Jako opiekun roku mam obowigzek
pomdc — dodal, bym wtasciwie zrozumiata jego intencje.

— Dzi¢kuj¢. Brunon byt moim ojczymem — sprostowatam. — Ale to nie ma
znaczenia.

— W takim razie spotkamy si¢ po sesji — zakonczyl rozmowg. — Prosze



przyjs¢ zindeksem, pomoge pani wypeli¢ wniosek o stypendium i dopehic
formalno$ci zwigzanych z przydzialem miejsca w akademiku. Bede potrzebowat
informacji o wysokos$ci dochodéw pani mamy i Kilku innych danych.

Pozegnatam si¢ uprzejmie i dotgczytam do znajomych, ktorzy w pobliskim
Klubie Ekonomisty zdazyli juz zsung¢ stoliki i przynie$¢ z baru kilka butelek
wodki. Z zagryzka w postaci pachnacego cebulka sledzia w oleju, na ktérego wciaz
jeszcze bylo mnie stac.

— Czego chcial? — dopytywata Lucyna, traciwszy mnie w rami¢. — No, mow!
Umowit si¢ z tobg?

— Chciatabym, ale nie — odpartam. — Zatatwil mi akademik i powiedzial, ze
moge stara¢ si¢ o Stypendium.

—Nie wierze. — Lucyna nie odpuszczata. — Nie kazdego studencing tak
hotubi. Wpadtas mu w oko, to pewne.

Machnetam reka, bagatelizujac te imaginacje. Lucyna lubita swata¢, o czym
miatam okazj¢ przekona¢ si¢ w ciggu minionego roku. Byla bystra obserwatorka
kolezenskich zwigzkéw, ktore czasami przeradzaly si¢ wpowazne —
na sze$¢dziesigt osob na roku pigtka planowata §lub podczas wakacji. Moja
Lucynka znata wszystkie milosne historie. Jako jedna z pierwszych zauwazyla
cigze¢ Marzeny i blizsze relacje, jakie zaczely taczyé Wande i Marka, najbardziej
popularnych wsrdd nas. Jej spostrzezenia wydawaly si¢ trafne. A ja pragne¢tam
W nie wierzy¢, bo doktor Zawistowski bardzo mi si¢ podobat.

— Daj spokdj — ucietam, zajmujac si¢ zawartoscig talerza. — Najwazniejsze,
ze MTRS mamy za soba.

—Awiec za to wlasnie podnieSmy kieliszki! — Konrad poderwal si¢
z krzesta, zagrzewajac reszte do walki o dobrg atmosfere.

Wymeczona zarwang nocg 1 przezyciami ostatnich dni, po wypiciu dwoch
kieliszkbw wprawilam si¢ w stan upojenia alkoholowego. Lucyna rowniez nie byta
w formie. Przez moment wydawalo mi si¢ nawet, ze markuje picie.

Tydzien pdzniej siedziaty§my nad Odrg, moczac nogi w rzece i zegnajac si¢
na czas wakacji. Jak mi si¢ nie chciato wyjezdza¢ z Wroctawia! Przygladatam sie
ptynacej leniwie wodzie, przypatrywalam gatazkom optywajacym wystajace tachy
piasku, obserwowatam krazace wokot ptaki. Moj wzrok zahaczat o ptawigcych si¢
w stoncu plazowiczow.

Ten leniwy nastrdj przerwata znienacka Lucyna.

— JesteSmy razem z Januszem — oznajmita, zagapiona na zaglowke krazaca
w oddali woko6t wysepki na Odrze.

Zdjetam okulary przeciwstoneczne, zeby przyjrze¢ si¢ doktadniej jej twarzy.

— Od kiedy? — zapytatam zszokowana, przede wszystkim wtasnym brakiem
spostrzegawczosci.

—Jaki§ czas. Chcemy si¢ pobra¢ we wrzeSniu — powiedziata. — Czy



zostaniesz mojg druhng?

—Jezu, Lucyna! — zawotalam. — Nie mialam pojecia. Czemu si¢ tajniaczytas?

— Spotkalismy si¢ kilka razy. Wolatam si¢ z tym nie obnosi¢, na wypadek
gdyby nie wyszto.

— Ale jak wida¢, wyszto.

— Nawet bardzo, Bozenko. Jestem w cigzy.

Zaniemowitam. Nie dos¢, ze moja przyjaciotka wychodzi za maz, to jeszcze
jest w cigzy.

Milczatam. Nattok wtasnych wspomnien porazat.

Lucyna odebrala t¢ cisze jako dezaprobate.

— Nie planowatam, ale bardzo si¢ ciesz¢ — powiedziala. — Damy rade
z Januszem.

— Oczywiscie, ze dacie. To pewne. — Pod ptaszczykiem nienaturalnego
ozywienia staratam si¢ ukry¢ nadmiar emocji. — Tez si¢ ciesze, Lucynko! I chetnie
zostan¢ twoja druhng. — Rzucitam si¢ jej w objecia, wierzchem dloni ocierajac 1zy,
ktore na szczgscie wzigta za objaw wzruszenia.

Po chwili odsungta mnie od siebie.

— Nie wiedziatam, ze tak cie to poruszy — powiedziala. — Zatuje jedynie
naszego wspdlnego mieszkania w akademiku — dodata. — Bedziemy z Januszem
stara¢ si¢ o0 malzenski.

— Niczym si¢ nie martw, dbaj o cigze. Masz nudnosci? Bo ja... — W ostatniej
chwili ugryztam si¢ w jezyk.

— Tak?

— ...styszalam, ze w pierwszych miesigcach mogg si¢ pojawi¢ — wybrnetam.
— Gdybym mogta ci jako$ pomoc, daj znac.

Pozegnaty$my si¢, obiecawszy sobie kontakt telefoniczny i wymiang listow.

W pociggu do Warszawy, juz po ztozeniu papieréw o miejsce w akademiku
I 0 stypendium, czekatam na informacje, jak jej rodzice przyjma wiadomos$é
0 cigzy i malzefskich planach. Zylam zyciem Lucyny, obawiajac si¢ zderzenia ze
swoim.

Jak si¢ miato okaza¢, nie bez powodu.

Mamg¢ zastalam w kiepskim stanie. Przywitala mnie w szlafroku,
Z nieodtacznym papierosem w zgbach. W domu panowat rozgardiasz, w lodowce
pustka. Moja zwykle zadbana rodzicielka postarzata si¢ o dwadziescia lat. Po stole
walaty si¢ opakowania po lekach uspokajajacych.

Sprzatanie rozpoczetam od otwarcia okien i1 przewietrzenia. Biegatam od
pokoju do pokoju, upychajac Smieci do kosza, zbierajagc zaschnigte brudne
naczynia, by przed umyciem namoczy¢ je w zlewie. W lazience czekata sterta
prania, do ktorej dotaczytam swoje brudy.

Przed wyj$ciem po zakupy zabratam mamie tabletki 1 nakazatam kapiel.



— Zaraz wracam. Masz si¢ doprowadzi¢ do porzadku — zapowiedzialam jej
tonem, na ktéry nigdy wczesniej bym sobie nie pozwolita. — Potem przygotuje
kolacje.

O dziwo, poskutkowato. Wprawdzie mama grzebala w przyrzadzonej przeze
mnie jajecznicy ze szczypiorkiem jak kura tapg. Ale przynajmniej byta czysta
| sprawiata wrazenie spokojniejsze;j.

—Jak ci poszta sesja? — zapytata, przypominajac sobie, ze wlasnie
zakonczytam pierwszy rok.

— Dobrze. Wszystko w porzadku.

Nawet pogadatysmy.

Nastepnego dnia mama, o dziwo, umalowata oczy 1 zgodzita si¢ na wspolne
wyjscie do parku. Tyle Zze po spacerze na cale popotudnie 1 wieczor zaszyta si¢
z ksigzka w swoim pokoju. Na kolacje nie wstata.

Kolejne dni i tygodnie nie przyniosty poprawy. Mimo pozoréw normalnosci
w rozmowach icodziennych czynnosciach mama pozostawata nieobecna
I nieporadna.

,Nie wiem, co robi¢”, pisalam do Lucyny. ,,Tez mi brakuje ojca, ale mama
bez niego nie potrafi zy¢. Snuje si¢ po domu, zamyka w ich sypialni, placze.
Koledzy z redakcji Brunona zatatwili nam wyjazd na dwa tygodnie do o$rodka
w Ustce. Mam nadziej¢, ze mama si¢ zgodzi.

Nie mam wiesci, co z waszym $lubem i jak rodzice zareagowali na cigze.
Dobrze si¢ czujesz? Daj zna¢, bo oszaleje we wtasnym domu™.

Po kilku dniach nadeszta odpowiedz, ktora natchneta mnie optymizmem, ze
gdzie$ jednak swiect stonce.

,Kochana Bozenko!”, odczytywatam z radoscig kraglte pismo przyjaciotki.
,Przepraszam, ze musiata§ sama napisaé, aby doczeka¢ si¢ wieSci ode mnie.
Ostatnie dni byly nieco zakrgcone z powodu szoku, jaki zafundowatam rodzince.
Najpierw dopadta ich wiadomo$¢ o cigzy, potem =zaliczyli wizyte Janusza
I oSwiadczyny. Tak! Przyjechal z pierscionkiem idwoma bukietami kwiatow!
Jeden byt dla mnie, drugi dla mamy. Kurcze, jak w jakim$ filmie! UstaliliSmy juz
date $lubu na pierwszy wrzesnia. Czujesz to? Bedziemy slubowaé w czterdziesta
rocznice wybuchu drugiej wojny $wiatowej. Smieje sie, Ze sami rozpetamy trzecig!

Mam nadzieje, ze bedziesz mogla przyjecha¢ i podtrzymac¢ mdj welon. Nie
wyobrazam sobie, zeby moglo by¢ inacze;.

W ciazy czuje si¢ bardzo dobrze, nie mam nudnosci ani zadnych innych
dolegliwosci. A jutro przyjezdza Janusz. Pojdziemy na dziatke rodzicow, gdzie jest
stawik, w ktorym mozna si¢ kapac.

Ja tak o sobie, a ty masz problemy. Prawde powiedziawszy, nie wiem, co ci
doradzi¢ 1 jak pomoc. Chyba po prostu musisz by¢ z mamg. Z czasem pogodzi si¢
ze stratg idojdzie do siebie. A moze przyjedzie z tobg na moje wesele? Wysle



zaproszenie dla was obu.

Koncze, pozdrawiam 1 czekam pierwszego wrzesnia. Niczego nie musisz
zatatwia¢. W16z tadng sukienke, wez mamg 1 przyjezdzaj. Mozecie nawet zostac
przez kilka dni, bo okolica jest tadna. Trzymaj si¢ ciepto i koniecznie odpisz.
Jestem taka szczgsliwa! Lucyna”.

Lato mingto. Wyjazd do Ustki nie ukoit maminej tesknoty za Brunonem,
awrecz przeciwnie — przywotal wspomnienia ich wspolnych pobytéw w tym
miejscu. Probowatam namowi¢ mame na $lub.

— Mamus, jedz ze mng — przekonywatam, prezentujac jej sukni¢ druhny. —
Lucyna to bardzo fajna dziewczyna, mysle, ze jej rodzice tez. Wyluzujesz,
pokrecisz si¢ wsrod ludzi. Bedzie dobrze.

— Nie bedg si¢ dobrze bawic, coreczko. To dla mnie za szybko.

Zastanawialam sig¢, czy powinnam zostawia¢ jg samg. Od dwoch miesigcy
towarzyszylam jej kazdego dnia.

— Mogge jechac? — zapytalam w przeddzien wyjazdu, niepewna decyzji.

— Oczywiscie, corciu. Przepraszam, ze nie wybiore si¢ ztobg. Ale za to
przygotuje dla nas kolacje na wieczor! — Poderwala si¢, ozywiona po raz pierwszy
od niepamigtnych czasow.

Podniesiona na duchu tg niespodziewang poprawa samopoczucia, rzucitam
si¢ w wir przygotowan do wesela. Zapamigtale pakowalam walizke, pieczotowicie
sprawdzajac, czy aby czego$ nie zapomniatam.

Nagle w drzwiach pojawita si¢ mama z flakonikiem swoich ulubionych
perfum z peweksu.

— Wez, przydadzg ci si¢. — Podata mi buteleczke Eurydice.

— Dzigkuje. A ty dbaj o siebie. Wroce za kilka dni.

— Niczym si¢ nie martw, Bozenko. — Przytulita mnie na pozegnanie. —
| Zycze ci wszystkiego dobrego. Przekaz Lucynie prezent ode mnie. — Wregczyta mi
niewielki pakunek.

— Co to jest? — spytatam zaciekawiona.

— Apaszka, ktorg Brunon przywidézt mi kiedy$ z Paryza. Moze si¢ jej
spodoba.

Wyjezdzatam o pigtej rano, kiedy mama jeszcze spata. W jej pokoju
panowata duchota, otworzytam wigc okno. Pocalowatam mame¢ w policzek na
do widzenia.

Czekajac na taksowke, napawatam si¢ rzeskim powietrzem i perspektywa
kilku radosnych dni u Lucyny.

Dobrze, ze mama zaczyna powoli dochodzi¢ do siebie, pomyslatam.



ROZDZIAL 31
Bozena

Rodzice Lucyny okazali si¢ przemitymi ludzmi.

—Jestem Wanda. — W drzwiach powitala mnie korpulentna pani, ktorej
fryzura wskazywata na bliski kontakt z fryzjerem. — Ato mdj mgz Waldek. —
Machnela rgka w strong gramolacego sie zkanapy mezczyzny z pokaznym
brzuchem. — Witaj, Bozenko. — Mama Lucyny przygarneta mnie do siebie. — Mogge
si¢ tak do ciebie zwracac?

— Bardzo mi mito, pani Wando — rozwiatam jej watpliwosci. — Dzigki temu
czuje si¢ jak w domu.

Nagielam nieco rzeczywisto$¢, bo w moim domu nikt nigdy nie byt tak
serdeczny. No, moze zdarzato si¢ to Brunonowi w stosunku do mamy. Rzadziej do
mnie.

Lucyna szybko wyrwata mnie z obje¢ rodzicow. Poprowadzita do swojego
pokoju i pokazata sukni¢ §lubna.

— Zobacz, jaka pigkna! — Przylozyla do siebie bialg kreacje w stylu
ksiezniczki.

— W16z! — poprositam.

Na spetienie prosby nie czekatam dtugo.

Po chwili staneta przede mng zjawiskowa przyszta panna mioda. Mocno
dopasowany haftowany gorset podkreslal jej szczuple ramiona i uwydatniat biust,
rozkloszowana wielowarstwowa spodnica ukrywata zaokraglony brzuszek. Gdyby
Lucyna rozpuscita czarne krecone wlosy 1 przymkneta oczy, mogtaby uchodzi¢ za
rodowitg Hiszpanke.

— Wygladasz przepigknie, Lucynko! — zachwycilam si¢ szczerze. — Janusz
padnie z wrazenia.

— Poczekaj, poczekaj, jeszcze welon! — zawotata podekscytowana, podajac
mi poéttorametrowy tiulowy tren. — Mam tez niebieskg podwigzke! Dla udanego
pozycia — dodata cisze;j.

— Ech, Lucyna, Lucyna! Chyba jest udane, skoro spodziewacie si¢ potomka.
— USmiechnetam sig, rozluzniona zartami i dobrym nastrojem.

Moja przyjaciotka byla szczesliwa, a dzieki temu ija odczutam ulgge po
miesigcach zatoby po Brunonie.

Ceremonia miala rozpoczaé si¢ w kosSciele o czternastej, azatem na
przygotowanie si¢ pozostaly jeszcze dwie godziny. Zwolniona z podziwiania
Lucyny w $lubnej sukni, udatam si¢ do pokoju na pieterku. Sptukatam



pod prysznicem trudy podrdozy, podmalowatam oczy i spryskatam si¢ perfumami
od mamy. Mialam nadzieje, ze zgodnie z nasza umowa poszta na spacer 1 zjadta
mielone, ktore dla niej przygotowalam. O tabletki bylam spokojna. Zabratam je ze
sobg 1 wyrzucitam do najblizszego $mietnika.

Niemal gotowa zerknetam przez okno na ogrod, udekorowany juz na wesele.
Rozstawione stoly, nad ktoérymi zawisty girlandy lici i1 kwiatéw, zapelniata
zastawa godna krolewskiego przyjecia. Przypuszczatam, ze mama Lucyny musiata
wypozyczy¢ talerze 1iinne akcesoria, zeby ugosci¢ ponad siedemdziesigtke
weselnikow.

Kontemplacj¢ przygotowan przerwata mi przyjaciotka.

— Jestes gotowa? Bo musimy juz jecha¢! — Wpadta do pokoju jak burza.

Podmalowatam usta, zapomniatam o Ktopotach i oddatam si¢ w jej rece.

Przed niewielkim kosciotem zgromadzit si¢ thumek gosci, eleganckich,
podnieconych, z kwiatami w rekach. Nie znajac niemal nikogo, klaniatam sig¢
grzecznie, skoncentrowana na welonie panny mtode;.

—Po co tam idziemy? — zapytatam, kiedy Lucyna z Januszem poprowadzili
mnie do zakrystii.

— Podpisa¢ akt matzenstwa.

—Szczes¢ Boze — przywitalam si¢ z ksigdzem, zadowolona z edukacji
U siostr, pewna, zZe nie przynios¢ nikomu wstydu.

Dobry nastrdj nie opuszczal mnie do chwili, gdy zauwazytam w kancelarii
kogos, kogo nie spodziewalam si¢ ujrzec.

Obok biurka stat doktor Zawistowski.

Co on tu robi? — pomyslatam sptoszona.

— Dzien dobry — przywital si¢, rOwnie stremowany jak ja.

Domyslitam si¢, ze przebiegta panna mtoda poprosita go na swiadka. I ze
Z pewnoscig zrobila to celowo.

Podpisalismy si¢ wspdlnie pod aktem matzenstwa Lucyny 1 Janusza,
a pozniej w milczeniu podazyliSmy za mtodymi w strone glownego wejscia, gdzie
moja przyjaciolke przejat jej ojciec. My udaliSmy si¢ przed oftarz i zaj¢liSmy
miejsca za krzestami narzeczonych.

— Wiedzial pan? — zapytalam cicho, majac na mysli rol¢ druhny.

— Wiedziatem — odpart Zawistowski, posytajac mi serdeczny usmiech.

Nasza krotka wymiane zdah przerwat szmer gloséw, zwiastujacy, ze panna
mtoda wsparta na ramieniu ojca kroczy juz w kierunku ottarza.

Patrzytam na szcze$liwa przyjaciotke ze wzruszeniem. Ukradkiem ocieratam
tzy, ktore nie miaty zamiaru przesta¢ ptyna¢. Taki wstyd przed calym kosciotem!
Udato mi si¢ uspokoi¢, dopiero kiedy Lucyna zajeta swoje miejsce, a ja zajetam si¢
uktadaniem jej welonu. Doktor Zawistowski, ktory nawiasem mowiac, prezentowat
si¢ nader elegancko, dyskretnie sekundowat Januszowi. Podsuwal mu krzesto,



wspieral spojrzeniem.

Jezeli do tej pory nie bylam wnim jeszcze zakochana, w tych
okolicznos$ciach nie miatam szans. Wpadtam jak sliwka w kompot.

Zpowaga wystuchaliSmy homilii, by doczeka¢ najprzyjemniejszej
I najbardziej podniostej czgsci Slubnej ceremonii, kiedy ksigdz zwigzal przeguby
mtodych stulg i zadal im kilka sakramentalnych pytan. Przygladatam si¢ kolejnym
fazom ceremonii, od czasu do czasu zbaczajgc na orbite wiasnych mysli.

— Lucyno, przyjmij te obraczke jako znak mojej mitosci 1 wiernosci. W imi¢
Ojca i Syna, i Ducha Swigtego — dobiegty mnie stowa Janusza.

Wrécitam do rzeczywistosci.

— Januszu, przyjmij t¢ obraczke...

— Oglaszam was me¢zem 1 zong — podsumowat ksigdz.

Nastgpil namietny pocatunek. A p6zniej matzonkowie po krolewsku opuscili
kos$ciot przy dzwigkach marsza Mendelssohna.

Na zewnatrz doktor Zawistowski odciggnat mnie na bok 1 wrgczyl mi
woreczek drobniakow.

— Rozrzué. Niech zbieraja na szczes$cie — powiedzial. — Aha, jestem Artur.
| nie lubig, kiedy si¢ mowi na mnie Arek — dodat z szelmowskim u$miechem.

Po dwoch godzinach byliSmy rowniez po Slubie cywilnym, bez ktérego
matzenstwo Lucyny i Janusza Chodzynskich w $wietle prawa byloby niewazne.
Weselny orszak, zapakowany do matych 1 duzych fiatow, trabantéw 1 wartburgéw,
dotarl wreszcie do domu rodzicow Lucyny na catonocng zabawg. Pogoda
dopisywata, bezchmurne niebo zwiastowato dlugie popotudnie 1 pogodny wieczor.
Zaden deszcz, ani tym bardziej burza, nie mogl przerwaé obiadu na trawie. Jedyne
krople padaty do kieliszkow. Toastom nie byto konca.

— Lucynko, jest pieknie! — wyszeptatam do ucha pannie mtodej przed
deserem, kiedy wymkneta si¢ od stotu, by rzuci¢ okiem na weselne prezenty.

— To od twojej mamy? Jaka cudowna! — Przytozyta do szyi paryska apaszke.

— Mama pozdrawia ci¢ serdecznie — powiedzialam cicho.

| przypomniatam sobie moment, kiedy Brunon wrécit z Francji po
dwutygodniowym pobycie.

Lezatam juz w 16zku, jak zwykle czytajac ksigzke, kiedy ustyszatam dzwiek
przekrecanego w zamku klucza. Domyslitam si¢, ze nie zadzwonil, by unikngé
spotkania ze mng. Jako pierwszg pragnat przywita¢ swoja ukochang Walerig.

Wszedl po cichu, na palcach zakradl si¢ do pokoju mamy. W domu
panowata cisza, wigc domyslatam si¢, ze mama ucina sobie wtasnie popotudniowsa
drzemke. Wyt¢zatam stuch, by nie uroni¢ Zzadnego stowa zich powitania.
Zazdroscitam im blisko$ci 1 radosci przebywania ze sobg.

— Jestem, szczescie — dotarty do mmie przyttumione stowa Brunona. —
Zobacz, co dla ciebie przywioztem.



Ustyszatam chrzgst papieru.

— Jaka $liczna! — Mama ogladata jakie$ paryskie cudo, aja zastanawialam
si¢, co to takiego. — Dobrze, ze juz wrécites — powiedziala, a ja oczami wyobrazni
widziatam, jak zarzuca Brunonowi r¢ece na szyje. Jak si¢ catujg, on gltaszcze mame
po wlosach 1 szepcze jej stowa mitosci.

— Wszystko w porzadku? — zapytal. — Bozenka w domu?

— Jest u siebie. W porzadku. Jestem tylko troche¢ zmeczona korepetycjami —
dodata.

Brunon zaproponowal, ze przygotuje kawe.

Przywi6zt mi z Paryza kilka mydetek Dove i przepigkny niebieski cien do
powiek, ktorego zgodnie z zastrzezeniem mamy moglam uzywa¢ wylacznie po
szkole.

Wieczorem wysztam, zeby rodzice mogli zjes¢ romantyczng kolacje beze
mnie. Siedzac z Anka w cukierni, marzytam, zeby kiedys kto§ pokochal mnie tak,
jak Brunon mameg.

Mama zatozyta apaszke¢ raz, moze dwa. Wyobrazatam sobie, ze zachowa ja
dla mnie na specjalng okazj¢, tymczasem przeznaczyta ja dla Lucyny. Poczutam si¢
nieco dotknigta, a mimo to cieszytam si¢ z tego gestu.

— Fantastyczna! — Lucyna nie przestawala si¢ zachwyca¢. — Podzigkuj mamie
W moim imieniu.

— Sama bedziesz miata okazje. Zadzwoni¢ do niej pdzniej, dobrze? —
zapytalam.

—Jasne. A teraz wracajmy do stotu, bo panowie si¢ niecierpliwig! — Puscita
do mnie oko.

Ztapala mnie za rgke 1pociggneta w strone stotow 1 orkiestry, ktora
serwowata weselnikom minirecital piosenek Abby.

Dlaczego nie? — pomys$lalam, podazajac za Lucyng ijej welonem, zeby
dotaczy¢ do catkiem pokaznej grupki 0osob okupujacych parkiet.

Radosne brzmienie kolejnych piosenek pozwolito mi zapomnie¢ o zatobie
I smutnym lecie u boku mamy. Rzucitam si¢ w wir tanca, pozwalajac porywac si¢
kolejnym partnerom. Chyba po raz pierwszy w zyciu czulam si¢ lekka, Smiata
I pickna, a kiedy orkiestra zagrata Lay All Your Love On Me, miatam ochotg unies$¢
si¢ ponad ziemig.

— | believe in angels — wtorowatam wokalistce, kaleczacej nieco angielski,
I dzigkowatam w duchu mamie za zmuszanie mnie do nauki. — When | know the
time is right for me, I'’ll cross the stream, I have a dream — $piewalam.

— Czy moge z tobg zatanczy¢? — Artur z kieliszkiem wina w dtoni wyrdst jak
spod ziemi.

Nie widzialam powodu, zeby odmowic.

Nie byl pierwszym, ktory dbatl o mnie w przerwach miedzy tancami. Prawde



powiedziawszy, niezle juz krecito mi si¢ w glowie. Porzucajac konwenanse,
zapytatam go o powdd, dla ktérego zgodzit si¢ by¢ $wiadkiem, na co nigdy nie
zdobytabym si¢ w stanie trzezwosci.

— Zgadnij — odpowiedziat.

— Bo mnie poprosita na druhneg?

— Chodz na parkiet. — Objat mnie w talii.

Nie oponowatam.

Orkiestra grata Chiquitite. Znatam na pamigé przeboje Abby, wigc bez
problemu identyfikowatam stowa piosenki.

,Jestem ramieniem, na ktorym mozesz si¢ wyplakac, jestem osobg, na ktore;j
mozesz polegaé. Teraz widze ci¢ ze zlamanym skrzydtem. Mam nadzieje, ze razem
uda si¢ nam je ztozyc¢”.

Bujalam si¢ przytulona do ramienia Artura, mimo ze piosenka zachecata do
bardziej energicznych ruchéw. Mysli o Brunonie i mamie, do ktorej powinnam
zadzwoni¢, sprawily, ze skurczytam si¢ w sobie.

— Bozenko, czy mozesz pozwoli¢ na chwile? — Znienacka wyrosta przed
nami Lucyna.

Wyszeptata co§ do ucha mojemu partnerowi.

Ocknetlam sig, zastanawiajac, czy to nie czas na oczepiny. Lucyna jednak nie
wygladala na pann¢ mtoda podniecong celebrowaniem kolejnego etapu weselne;j
nocy.

— Oczywiscie. Juz id¢ — odpartam, rzucajac przepraszajace spojrzenie
Arturowi.

W jego oczach dostrzeglam... przerazenie?

Przyznam, ze sytuacja byla nieco dziwna, ale w trakcie tak wyjatkowego
wieczoru zdarzaja si¢ nie takie momenty. Pospieszylam za Lucyng. A ona
zaprowadzita mnie do salonu 1 posadzita na kanapie.

— O co chodzi? — zapytatam. — Kiedy oczepiny? Jestem gotowa.

Lucyna milczata. Zacz¢tam domagac si¢ wyjasnien.

— Dlaczego nic nie mowisz? Cos si¢ stato?

— Bozenko, mieli$my telefon. Twoja mama...

— Co z nig?

— Dzwonit sgsiad...

— No 1? — Z krzykiem zerwatam si¢ na rowne nogi.

—Poczul gaz i1 wezwal pogotowie. Bozenko, nie wiem, jak mam ci to
powiedziec... Twoja mama nie zyje — wykrztusita moja przyjacioika.

— Nie!

W tle ustyszatam Knowing Me, Knowing You. Niestety, jej tekst rowniez
znatam: ,,Nie bedzie juz beztroskiego §wiata. Cisza na zawsze. Chodzac po pustym
domu, ocieram 1zy. Tutaj konczy si¢ historia. To jest pozegnanie™.



— Muszg wraca¢ do Warszawy! Nie wiesz, o ktorej odchodzi pociag?

— Chodz, zaprowadze ci¢ do twojego pokoju — szepneta Lucyna, ujmujac
mnie pod ramig.

Poddatam si¢ 1 posztam za nig.

To kara za to, ze oddatam matg! — pomyslatam, z ptaczem wtulajac glowe
W poduszke.



ROZDZIAL 32
Dagmara

Lenistwo po wyjezdzie dzieciakow trwalo krotko. Dostatam od losu
zaledwie dwa tygodnie wolnego na ogarni¢cie najwazniejszych spraw. Szemrzacy
w glowie aksamitny tembr gltosu mecenasa Grodzienskiego pozytywnie nastrajat do
zycia 1pomagal utozy¢ plan dziatania. W pierwszej kolejnosci postanowilam
zalatwi¢ szkole dla Zoski, potem zadzwoni¢ do mojego bylego, zeby zapytac
0 postepy w sprzedazy mieszkania.

Przekraczajac prog piatego liceum, mojej starej szkoty, z przyjemnoscia
stwierdzitam, ze niewiele si¢ zmienito. Dwa budynki usytuowane wokot wspdlnego
podworka staly na swoich miejscach, zadbane iodnowione. Mimo upatu
panujacego na dworze, wewnatrz bylo chtodno. Dyrektor przyjat mnie uprzejmie
I przekazat dobrg informacje¢ o wolnym miejscu w klasie humanistycznej, do ktore;j
chciatam zapisa¢ corke. Wyniki Zoski okazaly si¢ wystarczajaco dobre, a liceum,
do ktérego chodzita we Wroctawiu, cieszyto si¢ w §rodowisku renoma.

Wychodzitam zadowolona z odfajkowania jednej z wazniejszych spraw na
liScie do zatatwienia.

—Dzwoni¢ do ciebie, zeby dowiedzie¢ si¢, co z mieszkaniem, wilasnie
zapisatam Zosi¢ do pigtki — oznajmitam Zbyszkowi jednym tchem. — Mysle, ze jej
si¢ spodoba.

—To dobrze — odpart. — Masz ja gdzie$ pod reka? Nie moge si¢ do niej
dodzwonic.

— Wyjechali z Kamilem na dwa tygodnie. Chyba powiniene$ wiedzie¢, skoro
sam dales jej pienigdze — stwierdzitam z przekasem.

—Z Kamilem? Mowita, ze wybiera si¢ gdzie§ z corkami Marleny — zdziwit
si¢ Zbyszek.

A zatem nasze dziecko nie popisato si¢ szczero$cig wobec ojca...

— Mnie z kolei powiedziala, ze znasz jej plany.

Zapadtia cisza.

—No c¢6z — przerwal jg Zbyszek. — Jak wida¢, mingla si¢ z prawda.
Porozmawiam z nig przy najblizszej okazji — obiecat i ptynnie przeszedt do tematu
mieszkania, ktory okazat si¢ trudniejszy, niz przewidywalismy.

Czas wakacji nie byl korzystny dla sprzedajacych, bo ludzie bardziej
koncentrowali si¢ na wyjazdowych planach niz na kupowaniu mieszkan. Trzysta
dwadziescia tysiecy ztotych okazato si¢ kwota mato interesujagca za nasze
sze$c¢dziesigt jeden metrow kwadratowych na Muchoborze. Zbyszek obnizyt ja



0 trzydziesci tysiecy, ale iten manewr nie przynidst oczekiwanej reakcji rynku.
Krotko mowiac, nie liczagc dwoch par, chetnych nie byto.

Moj byty maz zrelacjonowal mi stan faktyczny. Oczekiwal decyzji, co dale;j.

— Pie¢ dwiescie za metr to cena malo atrakcyjna — podsumowat. — Sadze, ze
gdyby$ opuscita do czterech szeSciuset, mieszkanie sprzedatoby si¢ znacznie
szybciej. Ale decyzja nalezy do ciebie.

Dokonalam  w mys$lach  szybkiego rachunku. Wypadlo dwiescie
osiemdziesiat tysiecy. Minus trzydziesci na sptate kredytu.

Zostawato niewiele.

— Wstrzymaj si¢ jeszcze chwile — poprositam. — Az zorientuj¢ si¢, jakie
mieszkanie kupi¢ za to w Toruniu. Daj mi dwa, trzy dni na zastanowienie.

— Dobrze. Ale nie dluzej. Niebawem wyjezdzamy z Sarg na urlop. Jakis czas
bede poza domem. Jak Michatek? — Zbyszek zmienil temat.

— W porzadku. Wyjechal zrodzing Marleny na wies — zakomunikowatam
lakonicznie, wyobraziwszy sobie swoja dwudziestopigcioletnia nast¢pczynig
pakujacg walizki na jeden z tych licznych wyjazdéw do Wloch, ktore uwielbiali
oboje. Nie czas zatowac r6z, gdy plong lasy, pomyslatam, usitujac opanowac ucisk
W sercu na wspomnienie skromnych rodzinnych wyjazdow w Sudety.

A przeciez ja od lat marze o Toskanii!

Nic to! Spacer od darmowego parkingu za Cinema City do ksiggarni tez jest
przyjemny.

Wprawdzie potudniowe stonce prazylo mocno, ale cien rzucany przez
sredniowieczne kamieniczki tagodzit upal. Maszerowatam dziarskim krokiem,
przygladajac si¢ thumom turystow, zamoczytam rgce w fontannie przy postumencie
flisaka 1 wkrotce znalaztam si¢ na Kopernika. U podndza schodkéw zauwazytam
jakas kobiete.

— Ksiggarnia jest nieczynna — poinformowatam, zblizywszy si¢ do drzwi.

— Nazywam si¢ Agata Machulska — przedstawita si¢ tamta z uSmiechem. —
Czy ogtoszenie o pracg wciagz jest aktualne?

— OczywisScie — odpartam, z trudem pohamowawszy okrzyk radosci. — Prosz¢
Za mna.

Weszty$§my do wnetrza, ktoére powitato nas przyjemnym chtodem.

— Dagmara Rudzka. Odziedziczytam ksiggarni¢ po mamie. — Podatam dton
sympatycznej trzydziestolatce.

Jak si¢ miato okazaé, nie tylko mitej. RoOwniez bardzo zaradne;.

Dogadaty$my si¢ jeszcze przed oproznieniem filizanek zkawg. Agata
stracita prace w sieciowej ksiggarni i Kku mojemu szczeSciu natkngta si¢ na
ogtoszenie. Zerkngtam na jej imponujagce mimo mtodego wieku doswiadczenie
zawodowe I list motywacyjny peten obiecujgcych zapewnien, niemniej jednak nie
to przesadzito o zatrudnieniu.



Z zachwytem stuchatam jej pomystow na ksiggarnie. Antykwariat jak
najbardziej, ale z uwagi na lokalizacj¢ na Stardwce, ksiggarnia ma sprzedawac
albumy i mapy Torunia, ksigzki dla dzieci zlegendami o0 mieScie, przydatng
W podrdzy beletrystyke. Moze réwniez nastawi¢ si¢ na bardziej wymagajacego
klienta, poszukujacego klasyki literatury.

Wymieniane na gorgco pomysty, ktore padaly po obu stronach, z miejsca
zblizyty nas do siebie. Agata nie tylko proponowata, jakie ksigzki sprzedawac, ale
I skad je braé, zeby nie wpuscic si¢ w koszty.

— Sa hurtownie internetowe, ktore sprzedaja naprawde tanio. W duzych
hurtowniach trzeba mie¢ kredyt kupiecki, a nie wiem, czy uda si¢ pani, jako osobie
nowej na rynku, go zalatwiC. Trzeba bedzie na poczatek zainwestowac troche
gotowki, by si¢ uwiarygodni¢ — wprowadzata mnie w arkana sztuki. — No
I oczywiscie bardzo wazna jest reklama.

— Na to juz chyba nie wystarczy — powatpiewalam.

— W internecie. Zatozymy stron¢ na Facebooku, od czasu do czasu zaprosi
si¢ pisarza, zorganizuje jaka$ impreze, promocje. Jest duzo mozliwosci.

Podejmujac decyzje o przyjeciu jej do pracy, zastanawialam si¢ przez
moment, czy nie jest koniem trojanskim przystanym przez poprzednig
kierowniczke, by dobi¢ mnie catkowicie. Postanowitam jednak zaufa¢ intuicji, tym
bardziej ze czas gonil, a ksiggarnia wymagata natychmiastowego dziatania.

— A zatem, pani Agato, zapraszam na poklad — zdecydowatam. — Przyjmuje
panig.

— Bardzo si¢ ciesze, nie zawiode. Od kiedy mam zacza¢?

Szybka decyzja, szybkie dziatanie. Po drugiej kawie mialySmy juz podpisang
umowg 1 zabieratySmy si¢ do opracowywania i spisywania strategii.

Po godzinie Agata przystapita do sprzatania i przygotowywania regatow na
ksigzki po tacie, ja zalatwialam ich transport z domu Laury. Przyjechaty okoto
piatej; kilkadziesigt cigzkich kartonéw znalazto si¢ na podlodze. Zaptacitam, ze
zgrozag mys$lac o kurczacych si¢ zasobach. Decyzja o obnizeniu ceny za
wroctawskie mieszkanie zblizala si¢ wielkimi krokami.

Przerazona ogromem pracy przy rozpakowywaniu i segregowaniu schedy,
postanowitam odlozy¢ te czynnosci do jutra.

— Koniec roboty — powiedziatam. — Zjemy razem pizz¢? Chyba nam si¢
nalezy?

Capricciosa byla wyjatkowo smaczna. A moze po prostu my wyjatkowo
gtodne?

— Nie idzie pani do domu? — zapytata Agata, zbierajac si¢ do wyjscia.

— Zostang chwile. To do jutra — pozegnatam ja.

Ustalitys$my spotkanie na dziewiata.

— Do jutra! | dzigkuje za pizzeg. I oczywisScie za pracg.



Opadiam ci¢zko na fotel mamy. Przyjrzatam si¢ kartonom, probujac
oszacowac, ile czasu zajmie przejrzenie ich zawartosci.

Na potkach zmiesci si¢ najwyzej jedna czwarta tych ksigzek, reszte bede
musiata chwilowo przetrzyma¢ na zapleczu, planowalam. Od ktérego kartonu
zaczac?

Mimo zmgczenia otworzytam ten stojacy najblize;.

Zawieral klasyke literatury rosyjskiej, ktorg — jak zapamigtatam — tato bardzo
cenit i czytat w oryginale. Siggngtam po lezace na wierzchu Trzy siostry Czechowa.
Wydanie zlat dwudziestych ubiegtego wieku mozna bylo uznaé za
kolekcjonerskie. Przykurzona oktadka zachowanego w dobrym stanie woluminu
tylko dodawata mu uroku.

Odtozytam ksigzke dla siebie.

Tej zpewnoscig nie sprzedam! — postanowitam. Niejednokrotnie
wyobrazatam sobie, ze gdybysSmy z Laurg miaty jeszcze jedng siostrg, moglybysmy
sta¢ si¢ bohaterkami Czechowa. Ja to najstarsza Olga, Laura to $rednia — Masza,
brakowato jedynie Iriny. A gdyby$my jeszcze znaly rosyjski?

Kiedy zarzucitam czytanie wielkiej literatury? Od jak dawna nie bylam
w teatrze? — zastanawiatam sig¢, pieszczac w dloniach pamiagtkowy egzemplarz. Jak
moglam da¢ si¢ wttoczy¢ w codzienne obowigzki, zapomnie¢ o tym, co pigkne
| warto$ciowe?

Przewracajac kartki, natrafitam na niewielkie zgrubienie — mi¢dzy setng a sto
pierwszg strong dostrzegtam kilka sptowiatych listow. Siggnetam po jeden z nich,
zaadresowany do mamy. Od ciotki Katarzyny, od lat mieszkajacej w Paryzu jej
starszej siostry! — stwierdzitam. Dlugo wahalam si¢, czy otworzy¢ kopertg, ale
ciekawos$¢ zwycigzyla.

Po przeczytaniu pierwszego listu nie moglam powstrzymac si¢, by nie
siegna¢ po kolejne.
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Bozena

Gdyby nie Artur, nie wiem, jak przezytabym kilka kolejnych dni. Najpierw
Brunon, teraz mama. Bez oporu pozwolitam wpakowa¢ si¢ do samochodu Artura
I dowiez¢ do Warszawy. Z przerazeniem przekraczalam proég domu, by w nim
zastaC pustke. Przez dluzszg chwile nie bylam w stanie wejs¢ do pokoju, w ktoérym
mama postanowila pozegnac si¢ z zyciem, a kiedy juz nabralam $miatoSci, na
widok lekkiego zaglebienia na 16zku, gdzie z ksigzka w rekach odbywatla swoje
poobiednie drzemki, skurczyto mi si¢ serce.

— Usiadz, prosze. — Artur podtrzymal mnie pod rami¢, zebym nie upadla. —
A moze lepiej wyjdZzmy stad?

Przesungtam reka po zmierzwionej poscieli, ktora jeszcze pachniata mama.
Zastanawialam sig¢, dlaczego ona to zrobila. Widocznie nie potrafitam zacheci¢ jej
do zycia po $mierci Brunona. Nie bylam tez wystarczajaco wazna, by zyla ze
wzgledu na mnie.

A potem bylo juz tylko gorzej. Identyfikacja zwtok w milicyjnej kostnicy,
zatatwianie pogrzebu, wreszcie smutna ceremonia zorganizowana przez Artura.

Przyjechali Lucyna z Januszem, pojawili si¢ przyjaciele mamy i Brunona,
sgsiedzi, znajomi. Oparta na ramieniu Artura przewodzitam pokaznemu
konduktowi pogrzebowemu, ukrywajac si¢ pod czarng woalkg znaleziong w Szafie
mamy. Staratam si¢ ukry¢ 1zy, ktére w pewnym momencie zaczelty plynad,
bynajmniej nie z powodu trumny, za ktorag kroczytam. Kilkaset metréw od bramy
cmentarza do grobu wystarczylo, zebym uSwiadomita sobie przyczyne
bezmiernego zalu, ktory znajdowat ujscie w z trudem opanowywanym szlochu.

Zostalam sama. Moja matka zabita si¢, nie baczac, ze wcigz jestem 1 chce jej
pomoc. Ale czy mialam prawo jg osadza¢? Czyz nie bylam rownie zta, jezeli nie
gorsza matka? Gdzie jest teraz moja corka, ktorg oddatam pod presja?

— My, pielgrzymujacy na ziemi, ciggle stajemy przed wyborami i mozemy
nasze zycie zmieni¢, odwrocic si¢ od grzechu. Zmarli juz tej mozliwo$ci nie majg —
ustyszatam jak przez wate stowa ksiedza.

Stuchajac pogrzebowej homilii, dusitam w sobie zal do mamy o to, co mi
zrobita. Nie teraz, nie tutaj, dzisiaj jest jej ostatni dzien! — powstrzymywatam si¢ od
myslenia o przesztosci.

Rzucitam grudke ziemi na trumng, jakbym chciala odrzuci¢ pretensje.
Potlozytam na szczycie gory kwiatow wigzanke biatych lilii, ktore mama tak lubita,
| zaptakatam nad tym, Ze juz nigdy ich nie zobaczy.



Stype pamig¢tam jak przez mgle. Gromada ludzi w naszym domu,
pochylajgca si¢ nad potmiskami ze schabem w galarecie, n6zkami 1 jarzynowa
satatkg, pelne wspolczucia spojrzenia, dochodzace z radiomagnetofonu nagrania
Bee Gees, ulubionego zespotu Brunona, rozmowy przyjaciot rodzicow. 1 ja, gdzie$
tam w tle, czekajaca, az wszyscy wreszcie wyjda.

Zmywali si¢ po kolei, jak cienie, okoto dwudziestej drugiej, przekazujac
ostatnie kondolencje, zapewniajagc o gotowosci pomocy. Z nadzieja, ze na ulicy
beda mogli 0 wszystkim zapomnieg.

Ostatniego goscia pozegnaliSmy z Arturem, Lucyng i Januszem.

— Pomoge ci sprzata¢ — zaofiarowata si¢ Lucyna.

— Nie trzeba — powstrzymat ja Artur. — Idzcie spa¢. Poradze¢ sobie —
powiedzial. Spojrzat na mnie z troska i1 dodal, ze przygotowat juz posciel. — Ja
przespie si¢ w telewizyjnym — oznajmit, obejmujgc mnie i prowadzac do tazienki.

Poddatam si¢ jego woli 1 pozwolitam si¢ utozyc.

— Spij, kochanie.

Stowa mialy kojaca moc. A moze tylko chciatam je ustysze¢?

Nastepnego dnia Lucyna i Janusz wyjechali, my z Arturem pozatatwiali$my
sprawy urzedowe zwigzane ze $miercig mamy. Jakis zasilek pogrzebowy, optacenie
czynszu, zamieszczenie ogloszenia o wynajeciu mieszkania.

Bytam zmgczona 1 przygngbiona, wigc hasto rzucone przez Artura, ze pora
wyjezdza¢ do Wroclawia, przyjelam zulgg. Nie bronitam si¢ réwniez, gdy
zaproponowal mi zamieszkanie u siebie, tym bardziej ze akademik byl zamkniety
Z powodu deratyzacji. Zawidzl mnie do domu na Biskupinie, ktory odziedziczyt po
rodzicach; pokazna stara, przedwojenna willa, stojaca w zacienionym potgznymi
drzewami ogrodzie, zapewniala nastrdj stosowny do okolicznosci. Dostatam pokoj
na pietrze z widokiem na dwa okazale deby, posadzone jeszcze przez dziadka
Artura. Mimo pierwszych dni wrzesnia pojedyncze liScie zaczety powoli
przybiera¢ jesienne barwy.

Artur starat si¢, jak mogt, zeby wyrwa¢ mnie ze szpondow przygnebienia.
Chodzili$my na trudne do zdobycia w sklepach paréwki do Klubu Dziennikarza,
a 0 ile pozwalata pogoda, wylegiwalismy si¢ na plazy nad Odrg. Datam si¢ nawet
namowi¢ na wyjazd jego maluchem do Chodzynskich, ktérzy po podrozy poslubnej
do Zawoi w drugiej potowie wrze$nia zjechali do domu.

— Przepraszam, Bozenko, ale staramy si¢ zJanuszem 0 malzenski
akademik... — Lucyna po raz kolejny przypomniata mi, ze nie b¢dziemy juz razem
mieszkac.

— To zrozumiate. Poradze¢ sobie — zapewnitam ja. — Nie martw si¢ o mnie.

— A moze ulozy ci si¢ z panem doktorem? — podpytywala ztobuzerskim
przymruzeniem oka.

To prawda, ze bylo nam razem dobrze. Artur wyraznie dawal do



zrozumienia, ze bardzo mu na mnie zalezy, a ja rowniez z kazdym dniem bylam
coraz bardziej zaangazowana. Po przygodzie z Aleksandrem nie ciggneto mnie do
rowiesnikow, a pigtnascie lat starszy samozwanczy opieckun dawal mi poczucie
bezpieczenstwa. I obdarzat uczuciem, ktorego do tej pory nie zaznalam. Dlatego
kiedy zaproponowal, Zzebym wprowadzila si¢ do niego na state, nie oponowatam.
Wysunetam jedynie zastrzezenie, co powiedzg na uczelni. Zwigzki wykladowcow
ze studentkami nie byty mile widziane.

Odpowiedz na moje watpliwosci byla szybka i jednoznaczna. Artur pojawit
si¢ z bukietem kwiatow i czerwonym puzderkiem.

— Bozenko, czy zostaniesz moja zong? — Spogladat na mnie z poziomu kolan,
otwierajac jednoczesnie pudeteczko, w ktorym mienit si¢ pierscionek z rubinem. —
Nalezat do mojej babki 1 mamy — wyjasnit. — A teraz, jezeli zgodzisz si¢ go
przyjaé... — zawiesil gtos w oczekiwaniu na to, co powiem. — Jezeli potrzebujesz
wigcej czasu. ..

— Tak — odpartam z przekonaniem. — Zostane¢ twoja zona.

— Kocham ci¢ — zapewnit mnie po raz pierwszy 1 przytulil.

— Ja ciebie tez.

Slub jednak postanowiliémy odtozyé do przysztych wakacji, a na uczelni nie
obnosi¢ si¢ ze swoimi planami. Przyznam, ze wymagato to nieztej ekwilibrystyki.
Musiatam ukrywaé fakt, ze mieszkam z Arturem, aw kontaktach znim
utrzymywac stosowny dystans. Wspdlne wypady do kawiarni raczej odpadaty, na
grupowych imprezach trzymali$my si¢ od siebie z daleka.

Minat rok, zblizala si¢ kolejna letnia sesja. Lucyna urodzita Witusia zaraz po
zaliczeniu zimowych egzaminow, zdecydowala si¢ wzig¢ dziekanke 1 wyjechac do
rodzicow.

Tym razem kulam do egzamino6w samotnie, w pustej willi Artura. Moj
narzeczony stale gdzie$§ znikal, po czym pojawiat si¢ w domu w towarzystwie
kolezanek i kolegéw. Zamykali si¢ w pokoju. Na pytanie, co robi i co to za ludzie,
dyskutujacy nierzadko do bialego rana, odpowiadat zdawkowo.

— Lepiej, zeby$ nie wiedziala. Tak bedzie bezpiecznie.

Kiedy jednak dostrzegtam wpiety w jego sweter opornik, domyslitam sig, ze
dziata w opozyciji.

— Musisz to robi¢? — zapytalam po kolejnej nieprzespanej nocy, ktorg
zaktocat stukot kopiarki drukujacej podziemng prase.

W koncu studiujac dziennikarstwo, wiedzialam, czym to pachnie.

Latem po drugim roku wzigliSmy cichy $lub, cho¢ podréz poslubna musiata
zaczeka¢ z powodu waznych wydarzen w Gdansku, ktéore wymagaty obecnosci
mojego meza. Batam si¢ oniego juz wczesniej, przez skor¢ wyczuwatam
niebezpieczenstwo. A kiedy ogloszono stan wojenny, umieratam ze strachu,
czekajac na dzwonek do drzwi.



Nic si¢ jednak nie stalo. Widocznie Artur byl zbyt mato wazny, zeby go
internowac. A moze zwyczajnie miat szczescie? Pozostal na wolnosci, ale stracit
prace. Pami¢tam moment, kiedy obwiescit mi, ze wylano go z uczelni.

— Przepraszam, kochanie. Jestem chwilowo bezrobotny.

— Co zamierzasz? — zapytatam.

—Narazie pojde pracowaé w warsztacie stolarskim mojego kolegi —
zakomunikowatl. — A potem si¢ zobaczy.

Nadeszly cigzkie czasy pustych potek w sklepach i kilometrowych kolejek.
Zdobycie mi¢sa na kartki graniczyto z cudem, ze nie wspomne o proszku do prania
czy mydle. A my bylismy jedng ze zwyczajnych polskich rodzin, tych wystajacych
W ogonkach po podstawowe potrzebne do zycia produkty, o ktoére ani Artur, ani ja
nie potrafiliSmy walczy¢. Nie raz i nie dwa odchodzitam od lady z niczym, gdy tuz
przede mng znikal ostatni kawatek zeberek czy peto kietbasy zwyczajnej, ktora po
zapieczeniu w piekarniku nabierata aromatu prawdziwie wiejskiego przysmaku.

Czutam przez skore, ze musze jak najpredzej skonczy¢ studia, poniewaz
moze nadejs¢ moment, kiedy przyjdzie mi zarabia¢ na nas oboje. Po raz pierwszy
W zyciu poczutam odpowiedzialnos¢ za kogo$ oprocz mnie, wigc jeszcze bardziej
przyktadatam si¢ do nauki. Artur natomiast zglgbiat tajniki sztuki stolarskiej,
a wieczorami czytywal klasyke i zabieral mnie do teatru. Nie musieliSmy si¢ juz
martwi¢, ze kto§ nas zobaczy razem. A ze bilety na spektakle byty tanie, nie
zalowaliSmy sobie przyjemnosci.

Nie angazowatam si¢ w dziatalnos$¢ polityczng, odmawialam uczestniczenia
w studenckich strajkach. Grzecznie wracatam do domu i1 podgrzewalam dla nas
zdobyczng zwyczajna.

Do chwili, kiedy przestata mi smakowaé. Zaczeta Smierdzie¢ 1 wywolywata
odruch wymiotny.

Nie mowiac nic Arturowi, zarejestrowatam si¢ u ginekologa i potwierdzitam
swoje przypuszczenia. Bytam w cigzy.

ROZDZIAL 34
Dagmara

Zakamuflowanych w ksigzce listow od ciotki Katarzyny do mamy bylo co
najwyze] kilkanascie. Starannie umieszczone pomigdzy kartkami nie zajmowaly
duzo miejsca.

,Mam dla ciebie dobrg wiadomos¢, Teresko”, przeczytalam w pierwszym



Znich. ,Dowiedzialam si¢ od siostry Anieli o przyjetej niedawno do szkoty
dziewczynie z Warszawy, ktora jest w cigzy. [ wszystko wskazuje na to, ze bedzie
oddawa¢ dziecko do adopcji. A przynajmniej tak zdecydowali jej rodzice. Termin
porodu jest przewidziany na czerwiec przysztego roku, a zatem duzo si¢ jeszcze
moze wydarzy¢. Nie chciatabym robi¢ ci nadziei, ale jest szansa, zebys$cie postarali
si¢ z Wojtkiem o to dziecko. Wiesz, ze jestem w dobrych stosunkach z Anielg
I siostra Brygida z osrodka opickunczego. Nie moge obiecaé, ze zalatwie, niemniej
jednak polece was jako porzadnych i bogobojnych ludzi. (...) U mnie wszystko
w porzadku. Codzienna praca w ogrodzie i kuchni, nie ma nad czym si¢ rozwodzi¢.
Na swieta raczej nie przyjade; siostra Hildegarda nie czuje si¢ najlepiej, zostane
Z nig. Z Bogiem. Katarzyna”.

Kolejny list przeniost mnie w czasie. Nie wiem, czy ciotka zarzucita
korespondencjg, czy tez mama nie zachowata catosci.

,Zakilka dni Bozenka rodzi. Przyjedzcie i zakwaterujcie si¢ w hotelu.
Dobrze, zebyscie byli na miejscu, kiedy nastagpi rozwigzanie. Ciesze sig, ze
przygotowaliscie si¢ na przyjecie dziecka, a jednoczesnie szkoda mi tej
dziewczyny, ktora wedtug siostry Anieli bardzo przezywa porod i wszystko to, co
stanie si¢ pozniej. Ma watpliwosci, czy oddawac dziecko, lecz jej rodzice sa
nieugieci i zdecydowani. Nalezy si¢ modli¢, by Bozenka w ostatniej chwili nie
zrezygnowata. Wspoélczuje jej, ale wiem, ze malej istotce bedzie u was dobrze.
Czekam na was. Katarzyna”.

Oczami wyobrazni zobaczylam nastolatke z katolickiej szkoty, w ktorej
pracowala moja ciotka zakonnica. Przypomniatam sobie wlasny strach przed
pierwszym porodem. Ztg roznicg, ze ja swojego dziecka nie zamierzatam
oddawac.

Siggnetam po trzeci list.

,No widzisz, Teresko, w zyciu zawsze nalezy mie¢ nadzieje! Ciesze si¢
razem z wami i obiecuje przyjazd do Torunia za miesigc, kiedy przerobi¢ juz
truskawki i porzeczki. Nasza spizarnia jest jeszcze pusta, a zima dluga. W ogrodzie
mamy zniwa, owocuje groszek, fasola idojrzewaja ogorki. A ikapuste trzeba
zakisi¢. Ale ja tu o sobie, a ty masz Dagusi¢. Piszesz, ze Swietnie si¢ chowa i jest
taka pigckna. Jak dobrze, ze pokochatas ja od pierwszego wejrzenia! Cieszg si¢
I codziennie modle za was wszystkich. Nie martw si¢, Bozenka nigdy nie dowie
si¢, gdzie trafila mata. 1z czasem przeboleje. Jest mtoda, jeszcze urodzi dzieci
I bedzie si¢ nimi cieszy¢. Tak jak teraz wy Dagusig. Ucatluj malenstwo od ciotki
Katarzyny”.

Odtozytam list i otartam oczy. Wigc rodzice jednak mnie pragneli i kochali.
Mama najwyrazniej zwierzata si¢ ciotce. A co si¢ stalo potem?

Na razie nie doczekatam si¢ odpowiedzi. Czwarty list dotyczyt Laury.

wJestes w cigzy?! Naprawde, siostrzyczko? Nawet nie wiesz, jaka rados$¢



sprawitas mi tg wiadomoscig! Dagusia niebawem skonczy cztery lata i bedzie miata
rodzenstwo, a wy drugie dziecko. To wspaniata wiadomo$¢! Ucatuj malenka ode
mnie”.

Kolejne listy od ciotki Katarzyny nie byly juz dla mnie tak przyjemne.
Wynikato z nich, Ze mama zakochatla si¢ we wlasnym dziecku, a mnie odsune¢ta na
bok. O ile na poczatku byta jeszcze w euforii po urodzeniu Laury, o tyle z czasem
zaczetam jej przeszkadzaé. Ciotka probowata ja wspomagaé radg juz z Paryza,
gdzie wyjechata, by zaszy¢ si¢ w zakonie, kiedy miatam sze$¢ lat.

, leresko, przepraszam, ze nie powiadomilam was wczesniej, ale decyzje
podjelam niespodziewanie. Odkilku dni mieszkam na obrzezach Paryza,
w zakonie, gdzie jestem potrzebna. Odczulam potrzebe zblizenia si¢ do Boga
| zaprzestalam kontaktow z ludzmi. Wolno mi jednak pisa¢ do rodziny, a zatem
mozemy pozosta¢ w kontakcie. Martwi mnie to, co piszesz, ale staram si¢ ciebie
zrozumie¢ 1modle si¢, zeby$ odnalazta w sobie na nowo milo§¢ do Dagusi.
Rozumiem, kochasz Laurg, ktorg urodzitas, ale twoja pierwsza corka tez jest twoim
dzieckiem, poniewaz pragnetas jej 1 los ci jg zestal. Co si¢ takiego stato, ze nagle
zaczeta cig drazni¢? Moze 1 jest trochg¢ zazdrosna o mtodsza siostre, ale musisz j3
zrozumie¢. Kiedy urodzita si¢ Laura, Dagusia miata zaledwie cztery lata, walczyta
0 rodzicow, czuta zagrozenie. To tylko dziecko. Kochane dziecko. Przeciez wiem,
ze na poczatku pokochatas ja calym sercem”.

Motyw ,,swojej” Laury i ,przygarnictej” Dagmary pojawial si¢ niemal
w kazdym liscie. W pewnym momencie zaczelam nawet wspolczu¢ mamie, ze
przez cale zycie zmagata si¢ z traumg niepetnej mitosci do mnie. Staratam sig, jak
moglam, o jej uwage. Przynositam S$wiadectwa z paskiem, bytam przykladng
harcerka, czytalam ksiazki, nie wtdczytam si¢ z kolegami po knajpach, ale to Laura
zajmowata miejsce na maminych kolanach 1 dostawala od rodzicow, co tylko
chciata. Wyjezdzajac na studia do Wroclawia, postanowitam si¢ usung¢ i oddac jej
pole. Wigc kiedy teraz przeczytatam, ze mama skarzyta si¢ na moje nieczeste
przyjazdy do domu, odczutam satysfakcje.

»Sama jeste§ sobie winna, Teresko. Tak si¢ musialo sta¢. Wypuscitas
Dagusi¢ zrak, pozwolitas jej si¢ oddali¢. Powiem ci jedno — nie docenita$ je;j.
Moze nie mam prawa tak twierdzi¢, poniewaz znam jg jedynie z twoich listow
I musze czyta¢ migdzy wierszami, niemniej jednak, skoro do mnie piszesz, mogg
wyrazi¢ swoje zdanie. Nie zapominaj o niej, poniewaz sama zdecydowatas$
0 przyjeciu jej pod swoj dach. I nie ma to nic wspolnego z Laurg”.

Ciotka potwierdzata stowa przekazane mi przez mame¢ w liscie zza grobu.
Wszystko stalo si¢ jasne. Bylam niekochang coérka matki adopcyjnej 1 porzucong
corka tej drugiej. Ktora by¢ moze jeszcze zyla.

A gdyby tak ja odszuka¢? — pomys$latam. Tylko po co? Pewnie doczekata si¢
dzieci i wnuczat.



A jednak uparta my$l nie zamierzata odpuszczaé. Nie zastanawiajac si¢
dtugo 1 nie baczac na pdzng pore, zatelefonowatam do Laury.

—To ja — powiedziatam. — Czy nie zmienil si¢ numer telefonu do ciotki
Katarzyny? Chciatabym si¢ z nig skontaktowac.

—To ty nic nie wiesz? — zdumiata si¢ moja siostra. — Ona zmarla kilka
miesigcy temu. Mama nic ci nie méwita?

— Nie wspomniata.

— Zmarta dwa miesigce przed mamg. Masz jeszcze co$?

— Nie.

Przez moment miatam ochote zaproponowac jej spotkanie, zapytac
0 Marcina i dzieciaki, ale stowa uwigzty mi w gardle. Mialam nadziej¢, ze Laura
jeszcze cos powie, zagada, ale nic takiego si¢ nie stato.

Polaczenie zostato przerwane 1 W telefonie zalegta cisza.



ROZDZIAL 35
Bozena

Bozenko, to najwspanialszy prezent, jaki mogtas mi podarowacé! Bedziemy
mieli dziecko! — Artur na wie$¢ o mojej cigzy nie ukrywat radosci. — Jeszcze rok
temu mys$latem, ze przezyje zycie jako bezdzietny kawaler, a tu prosze¢ bardzo!
Zona i dziecko! Nawet nie wiesz, jak sie ciesze!

Czy mogtam liczy¢ na bardziej entuzjastyczng reakcje?

Artur, snujac plany na przysztos¢, zatroskal si¢ 0 mojg ostatnig sesj¢ 1 obrong
pracy magisterskiej, ktora zblizala si¢ wielkimi krokami.

—Moze ty powinnas leze€? A przynajmniej si¢ oszczedzac? — pytat
zaniepokojony wysitkiem, jaki bede musiata wlozy¢ w ukonczenie studiow. —
Moze wezmiesz dziekanke 1 wrdcisz po porodzie?

Roze$miatam si¢ na mysl o tych niedorzecznych obawach, majac w pamiegci
poprzednig ciaze, ktora nie przeszkodzita mi zda¢ matury. A jednak wcigz nie
bytam w stanie podzieli¢ si¢ tamtymi wspomnieniami z moim m¢zem. Do tej pory
nie nadeszla po temu odpowiednia chwila. Zastanawiatam si¢ nawet, czy nadejdzie
kiedykolwiek.

— Wszystko bedzie dobrze. Nie musze¢ bra¢ dziekanki — staralam si¢ uspokoi¢
jego obawy. — Zostaly mi do konca tylko dwa egzaminy i prawie juz gotowa
magisterka. Miesigc 1 bede miata wakacje.

—Aja zabiore¢ ci¢ nad morze do Rowow! — podchwycit temat urlopu. —
Wynajmiemy pokdj u rybaka, bedziesz chodzita po plazy, kupi¢ ci gofra i lody...

— Albo kiszonego ogorka.

— Cokolwiek zechcesz, mamusiu!

Ten entuzjazm sprawial, ze bitam si¢ z myslami, czy nie wyjawi¢ mu
prawdy.

Odpuscitam. Po co burzy¢ nasze nowe rodzinne zycie, a przy okazji jeszcze
czyjes? Nie watpilam, ze matej jest dobrze unowych rodzicéw. Przeciez
zapewniala mnie o tym siostra Aniela, a ona nie ktamata nigdy.

Ostatnie egzaminy wzi¢lam z marszu. Obrona magisterki rowniez okazata
si¢ bardzo przyjemna, mimo stresu przed publicznym wystepem przed szacowna
komisja.

— Gratuluje, pani Bozeno. I tematu, i przygotowania — docenit mnie docent
Zawiejski, odbierajgc bukiet kwiatow po obronie. — Z przyjemnoscig postuchali§my
sobie o losach Polonii australijskiej. Nie ukrywam, ze przedstawita je pani z duzym
pisarskim zacigciem. Dobry reporterski debiut.



Nie wiedzialam, czy mam odczyta¢ te stowa jako komplement, bo staratam
si¢ pisa¢ magisterke zgodnie ze sztuka tworzenia pracy naukowej, nie zapominajac
0 udokumentowaniu zrédet 1 skrupulatnym gromadzeniu przypiséw.

Nie zamierzatam jednak si¢ na tym skupiaé — pigtka w indeksie iulga
Z powodu zakonczenia studiow kazaty mi si¢ cieszy¢ i1 planowa¢ wypad nad morze.
Tym bardziej radosny, ze Artur na wspdlny wyjazd namowit Lucyne z Januszem
I Witusiem, ktory byt juz niemal poéttorarocznym mezczyzng. PostanowiliSmy calg
paczka pobyczy¢ si¢ na baltyckiej plazy, pooddawa¢ blogiemu lenistwu
I poobjada¢ rybami prosto z morza, ktore wedzil nasz gospodarz Iub smazylta jego
zona.

Dom rybackiej rodziny, ktory wynajeliSmy na dwa tygodnie, okazat si¢ tylez
maty, co urokliwy. Zajelismy dwa pokoje, gospodarzom zostawiajac kuchnie,
zawsze petng zapachow. Gtownie rybnych, cho¢ réwnie mito pachniaty placki
ziemniaczane, ziemniaki z okrasa, gotowana kapusta. Dawno nie jadlam tak
dobrych rzeczy, ostatnio, kiedy w domu mieliSmy panig Wiesig.

Arturowi i mnie przypadta izba z duzym matzenskim tozem, pgkatym od
poduch i pierzyn, nakrytym kapa z wyhaftowanym jeleniem na rykowisku. Nad
naszymi glowami gorowala §lubna fotografia gospodarzy. Bylo pieknie. Rankiem
budzil nas kogut, a glosy ptactwa dlugo nie dawaly zasng¢. Skad si¢ wzieto
powiedzenie ,,chodzi¢ spa¢ z kurami”? — zadawatam sobie pytanie. Cho¢ fakt, po
calym dniu na plazy rzeczywiscie odczuwalam zmeczenie 1 opuszczalam
towarzystwo pod pretekstem krotkiej drzemki, ktora przeciggata si¢ do rana.

—Tobie si¢ tez tak chcialo spa¢ w pierwszych miesigcach cigzy? —
dopytywatam si¢ Lucyny, kiedy czasami, pozbywszy si¢ naszych trzech panow,
zostawalySmy same.

Miatam na koncu jezyka, zeby podzieli¢ si¢ wrazeniami z pierwszej ciazy,
lecz rezygnowatam.

— Pewnie! To normalne. Masz ochote 1 czas, to $pij. Dobrze przynajmniej, ze
opuscity ci¢ mdtosci.

— Gdzie zamieszkacie po studiach? — zmienitam temat.

— Janusz stara si¢ o prace we wroctawskiej gazecie. Powiem ci w zaufaniu,
ze juz go przyjeli. A wy? A ty? Co bedziesz robic?

— Jeszcze nie wiem. Docent Zawiejski zaproponowat mi staz na uczelni.

— To wspaniale! Bedziemy blisko. No i1 widzisz, martwita§ sie, ze Artur
stracit prace, a tu nagle taka wspaniata robota dla ciebie! On z czasem tez co$
znajdzie. Nie bedzie przeciez cate zycie pracowaé w stolarni.

— Mam nadziej¢, Lucynko. Nie musz¢ ci mowi¢, ze nie bardzo si¢ tam
realizuje.

Problem miat si¢ rozwigza¢ szybciej, niz obie bylySmy w stanie przewidziec.
Kiedy nastgpnego dnia poznym popotudniem usadowiliSmy si¢ na plazy, aby



podziwia¢ zachod stonca, Artur podzielit si¢ nowing.

— Kochanie! — zwrdcit si¢ do mnie z radosng ming. — Dostatem pracg.

Zaskoczona czekatam na szczego6ty.

— Bede dziennikarzem w ,,Swiecie Mtodych” — obwiescit, wprawiajac nas
W ostupienie.

Dostrzegl konsternacje, wigc usprawiedliwit swoja decyzje.

— Wiem, ze to pismo dla mlodziezy, ale dziennikarz musi podejmowac rdézne
tematy. Bede pisal o motoryzacji, nauce. Z dala od polityki. Bozenko, musz¢ —
powiedziat pokornie. — Mam juz serdecznie do$¢ hebla i pity.

— Gdzie jest redakcja? — zapytatam, bo zapachniato mi przeprowadzka.

— W Warszawie — dodat cicho.

— Mowitam ci, ze Zawiejski zaproponowal mi staz? — przypomniatam.

Lucyna i Janusz milczeli.

—Wiem — odpart mdj maz. — Zastanowimy si¢ jeszcze. A zreszta jestes
W ci3zy, a potem bedziesz z dzieckiem...

Przyznalam mu racj¢. By¢ moze nawet mi ulzyto. On bedzie mogh pracowac
W zawodzie i zarabia¢ na rodzing, a mnie bardzo zalezy na malenstwie.

Staz musiat poczekac.

Pobyt nad morzem dobiegt konca, awraz z nim beztroskie chwile po
obronie. Nasza rodzina rozpoczgta przygotowania zwigzane z przeprowadzka do
Warszawy. Artur wystawil wille na sprzedaz, poniewaz, jak si¢ okazato,
mieszkanie rodzicow bylo stuzbowe i1 musialam je oddaé. WynajeliSmy lokum
w domu na warszawskim Zoliborzu, ktére zamierzaliémy kupi¢ w przyszto$ci.

Willg zainteresowat si¢ podwroctawski badylarz, zamozny wilasciciel
hektar6w pod szktem, uprawiajacy pietruszke i pomidory gos¢ zkasa, ale bez
klasy. Targowat si¢ skuteczniej od najbardziej wprawionego handlarza.

— Panie, za co pan chce tyle? — dasat si¢ po obejrzeniu stylowej budowli. —
Toz to si¢ prawie wali! Farba odchodzi, na schodach mozna nogg ztama¢! Remontu
toto nie widziato z pi¢cdziesiat lat — probowat umniejszy¢ jej wartosc.

— Jezeli pan nie reflektuje...

— A kto powiedzial, ze nie chcem?! — wzburzyt si¢ klient. — Corce chcem
kupi¢ i nie bedem zatowat pienigdzy! Ale musisz pan opuscic.

Wobec braku innych ofert, z cigzkim sercem zgodziliSmy si¢ sprzedac¢ wille
barbarzyncy.

— Bedzie meble przykrywat jak Muller z Ziemi obiecanej — pokpiwat Artur
po zakonczonej transakcji, przygngbiony utratg domu rodzinnego.

— Nie martw si¢, kochanie — pocieszalam go, réwnie zgaszona jak on. —
Urodzi si¢ malutkie, bedziemy razem. Jeszcze kiedy$ zbudujemy dom dla naszych
dzieci i wnukow. Wida¢ tak musiato by¢.

Po cichu zas$ modlitam si¢, zeby nasz plan wypalit.



We wrzes$niu zaczgliSmy remont warszawskiego mieszkania. Artur dwoit si¢
I troil, biegajagc pomiedzy redakcja a domem, ktory — wykorzystujgc nabyte
W stolarni umiejetnosci — W miar¢ mozliwosci starat si¢ odnawia¢ z pomocg
Janusza. Panowie zdzierali kolejne warstwy farby, gruntowali Sciany, malowali,
restaurowali drzwi iuszczelniali okna, wymieniali instalacj¢ elektryczng. Tak
zwani fachowcy byli zbyt drodzy i niedostepni. Na szczgscie z Wroctawia
zabraliSmy meble, ktérych zdobycie w sklepach bylo niemozliwoscig. Nie
mieliSmy czasu ani ochoty sta¢ w trzymiesiecznych kolejkach po mebloscianke ze
sklejki czy naroznik, bez gwarancji, ze bedzie pasowa¢ do wnetrza. UrzadziliSmy
si¢, wykorzystujac zasoby Artura, machngwszy reka na peerelowski chtam.

Wystarczajaco duzo czasu pochtanialo nam wystawanie w kolejkach po
artykulty pierwszej potrzeby. Musialo nam wystarczy¢ kartkowe migso, maka,
masto, jedna kostka czekolady na miesigc, jedno mydto, paczka proszku do prania.
Chodzitam na targ po S$mietan¢ 1ijajka ,,0d chtopa”, nauczylam si¢ nawet
samodzielnie robi¢ makaron. Ale gdy pod koniec wrze$nia Janusz wrocit do
Lucyny, nasze mieszkanie nadawalo si¢ do uzytku. Niektore kaciki przypominaty
nam przytulne wroctawskie katy. Zwlaszcza ten z sofg po prababce mojego meza.

Tamtego dnia lezalam zmeczona polowaniem na zeberka, czytajac ksigzke
I oczekujgc Artura. Zadowolona zrozmowy z profesorem Solskim, ktory za
namowg docenta Zawiejskiego zgodzit si¢ przyja¢ mnie na staz na Uniwersytecie
Warszawskim, uktadatam w glowie zdania, jakimi przekazg¢ dobra wiadomos¢.
Tym lepsza, ze Solski zgodzit si¢ zaczekac, az odchowam dziecko. Spogladatam na
wazon peten astrOw mienigcych si¢ feerig jesiennych barw, raz po raz siegajac po
filizanke z naparem ze zdobytej herbaty ulung. Pomys$latam nawet, ze wszystko
zaczyna si¢ uktada¢, gdy poczutam silny skurcz w podbrzuszu. Sofa zabarwita si¢
na czerwono.

Telefon byt w PRL-U dobrem trudniej osiggalnym od samochodu...

ROZDZIAL 36

Bozena

Sytuacja opanowana, panie Zawistowski. — Jak przez mgte dotarty do mnie
stowa lekarza, ktory stojagc obok mojego 16zka na szpitalnym korytarzu, rozmawiat
z Arturem.

Przystuchiwatam si¢, udajac, ze $pig, przerazona irozzalona tym, co si¢
stalo. Nie nositam juz naszego dziecka. Wyplynelo ze mnie, areszty dopetnili



lekarze. Nie chcialo mi si¢ otwiera¢ powiek, powraca¢ do zywych, patrze¢ w oczy
Arturowi.

— Dobrze, Ze zjawit si¢ pan w pore — kontynuowat doktor. — Zona mogta sie
wykrwawic.

— Ale dlaczego tak si¢ stato?

Lekarz roztozyt rece.

— Nie wiem, jaka byla przyczyna poronienia, ale prosze si¢ nie martwic.
Skoro zona juz raz urodzita zdrowe dziecko, kolejng cigze¢ ma szans¢ donosic.

Zmartwiatam.

— Jakie dziecko?!

Artur niemal krzyknat. Wyrzut w jego glosie porazat.

— O tym muszg panstwo porozmawia¢ sami — powiedziat doktor i nakazat
pielegniarce, by zajela si¢ kroplowka.

Nie mogltam juz dluzej markowaé snu. Otworzylam oczy. Zalgkniona
patrzylam na meza, ktory przysiadl na obciggnietym ceratg taborecie.

— Jak si¢ czujesz? — wyszeptal.

— Jestem staba. Tak mi przykro... To byla coreczka — baknetam, ocierajac
tzy.

— Lez, musisz si¢ wzmocni¢.

Nie mogtam dhuzej udawaé, ze nie styszalam rozmowy nad moja glowa.
Arturowi nalezaly si¢ wyjasnienia, chociaz okoliczno$ci nie sprzyjaly szczerej
rozmowie.

— Lekarz méwit prawde — zdobytam si¢ na wyznanie. — Ponad cztery lata
temu urodzitam zdrowe dziecko.

— Gdzie ono teraz jest?

— Oddatam ja do adopcji.

— Boze...

Artur wstal, przeprosit 1 wyszedl, by zaczerpna¢ §wiezego powietrza.

Po chwili wrécit spokojniejszy. Nie wspomniat ani stowem o tym, co ode
mnie ustyszal, posiedziat do konca odwiedzin 1 obiecat przyjecha¢ po mnie
nastepnego dnia.

Mialam wrazenie, ze nie spatam calag noc. Wskutek uplywu krwi
I ogromnego zmeczenia zapadatam jedynie w krotkie drzemki, budzac si¢ przybita
tym, co si¢ stato, 1 nieunikniong rozmowa.

A jezeli on mnie zostawi? — wymys$lalam najczarniejsze scenariusze. Jezeli
juz nigdy mi nie zaufa?

Nie dos¢, ze stracitam dziecko, to mogtam straci¢ rowniez Artura.

— Dam pani tabletke na uspokojenie, pani Zawistowska. — Potozna podniosta
poduszke, zebym mogta usigs¢. — Tak si¢ pani rzuca, ze wenflon wypadnie!

— Przepraszam, ale tak mi przykro... — Rozptakatam si¢ na dobre.



— Mtoda jeste$, dziewczyno! — Pielggniarka prébowata podnies¢ mnie na
duchu. — Bedziesz jeszcze miata gromadke dzieci! Nie zawsze si¢ udaje.

— A jesli juz nigdy nie zajde w cigz¢? — Z trudem odganiatam natretng mysl.
Jezeli poronienie jest karg za oddanie coreczki? — gonita jg druga. I jeszcze Artur...

— Czy dzwonit mo6j maz? — zapytatam.

— W nocy? Jutro wyjdziesz, bedziecie razem.

Po tabletce zasngtam mocno 1 obudzitam si¢ dopiero na poranne mierzenie
temperatury iobchod. W potudnie Artur odebral wypis ze szpitala i taksowka
zawiozl mnie do domu.

Na sofie nie byto juz §ladu krwi. Ulozylam si¢ na niej wygodnie, wcigz
jeszcze ostabiona i glodna. Poranna szpitalna owsianka pachniata $cierka, a herbata
miata kolor lekko zabarwionej wody, zatem z przyjemnos$cig napitam si¢ bawarki
| zjadtam kanapke z szynka, nie zastanawiajac si¢, skad Artur wzigt taki luksus.
Jego opiekunczos¢ nie wskazywata, ze chce ode mnie odejs¢, niemniej jednak taka
mozliwos¢ istniata zawsze.

Milczatam, czekajac, kiedy moéj maz zechce poznaé szczegdly pierwszej
Cciazy.

Przyszedt na to czas przy kolacji.

— Mozemy porozmawia¢? — zapytal, a ja poczutam ulgg.

Powoli dusitam si¢ w atmosferze jego troski i wlasnych wyrzutéw sumienia.

Opowiedziatam o grzechu z przesztosci.

Zaczetam od nieszczgsnej prywatki, Aleksandra, przeniesienia mnie do
szkoly katolickiej. Powiedziatam o naciskach rodzicow na oddanie dziecka do
adopcji i zgodzie na ich ultimatum. Poptakatam si¢, wspomniawszy, ze po porodzie
nie pokazano mi dziecka, na ktore za drzwiami czekata szczesliwa nowa rodzina.

Teraz, kiedy stracitam drugie, tamte wspomnienia wrocily ze zdwojong silg.

— To wina twoich rodzicow — podsumowat Artur.

— Moja tez. Moze gdybym bardziej si¢ uparta, poszukata innych rozwigzan. ..

— Sama byla$ zagubionym dzieckiem, Bozenko. — Stuchatam kojacych stow
wtulona w ramiona mojego meza. — Stato si¢. Ale dlaczego mi nie powiedziatas?

Czy powodowat mng strach przed wstydem, o ktorym ciggle moéwili rodzice,
czy tez che¢ zamknigcia przesztosci?

— Nie wiem, Arturze. Przepraszam.

Kolejne pytanie nie byto zaskoczeniem. Mialam przygotowang odpowiedz.

— Zamierzasz odszuka¢ coreczke?

—Nie. Ona od urodzenia ma inng rodzin¢ 1 mam nadzieje, ze jest jej dobrze.
Nie chcialabym niczego burzy¢. Myslisz, ze my tez jeszcze bedziemy miec
dzidziusia? — zapytatam, nie kryjac tez.

— Z pewnos$cig. Bedziemy mie¢ dwie mate coreczki — odpart pewnie. —
Cyganka mi wywrozyta — dodat zzawadiackim u$miechem. — A jesli chcesz



zapomnie¢ o przesziosci, nie bede ci¢ namawiat do zadnych krokéw. Moze tak
rzeczywiscie bedzie lepie;.

Przy pomocy Artura powoli dochodzitam do siebie. W pazdzierniku
zaczg¢tam staz w katedrze profesora Solskiego iporwal mnie wir nowej pracy
| emocje zwigzane z poznawaniem S$rodowiska. Zajg¢cia ze studentami miatam
rozpocza¢ dopiero w semestrze letnim, zimowy przeznaczytam na przygotowania.

,Lucynko, bardzo dobrze si¢ tu czuj¢. Gltownie przesiaduje¢ w bibliotece
| zbieram materiaty do ¢wiczen”, pisalam do przyjacidiki, ktoéra whasnie pracowata
nad magisterka. ,,Nie ma pomocnych ksigzek, na ktorych mogtabym si¢ oprzec,
dlatego poszukuje roznych zrdédet. Jezdze na konferencje naukowe i zbieram,
zbieram, zbieram. Poznatam fajnego cztowieka, doktora Miskiewicza, z ktérym
postanowilismy napisa¢ skrypt dla studentow, co ostatnio pochtong¢lo mnie
catkowicie. Artur robi za mlodziezowca w «Swiecie Miodych», pisujac
0 nowinkach technicznych, muzyce, a nawet 0 harcerskich sprawnosciach. Ciesze
sig, ze pozostaje zdala od polityki, bo sama wiesz, ze do tego trzeba byc
prawomys$lnym, a on za naszg jedynie stuszng iprzewodnig sitag narodu nie
przepada. Aona za nim. Dlatego lepiej, ze podejmuje neutralne tematy.
Przynajmniej nikt nie ciggnie go do partii.

Mysli o poronieniu powoli przysychaja. Jaki§ rok, dwa 1 sprobujemy
ponownie. A jak twoj Witus? O ile dobrze liczg, za trzy miesigce skonczy dwa lata!
Przekaz mu od ciotki zdjecie Iwa, ktore zrobitam w ogrodzie zoologicznym.
Tesknie za wami wszystkimi 1ilicze, ze spotkamy sie¢ w przerwie
migdzysemestralnej. Chyba ze bedziesz ku¢ do egzamindéw”™.

Planowany przeze mnie wyjazd do Wroctawia nie doszedt do skutku, troche
za sprawg zapracowanej w sesji Lucyny, troche z powodu wczas6w pracowniczych
W Szczawnicy, ktore zafundowal nam Artur.

— Zabieram ci¢ w gory! — Przybiegt ktorego$ dnia ze skierowaniami.

Poczutam si¢ jak za dawnych czaséw na wyjazdach z rodzicami: positki
w stotowce, w przerwach pierwsze kroki na nartach, stawiane na pobliskim stoku,
wieczorami imprezy w $wietlicy organizowane przez tak zwanych kaowcow, czyli
pracownikow kulturalno-o$wiatowych. Nie przepadali§my za zbiorowa rozrywka,
ale na wieczorek zapoznawczy i konczacy turnus dalismy si¢ namowic.

Wroécitam opalona, wypoczgta ichetna do pracy zkilkoma grupami,
z ktorymi szybko nawigzatam kontakt. Wprawdzie zajecia z politologii, odbierane
jako komunistyczna propaganda w pigulce, nie cieszyly si¢ szczegdlng
popularnoscig, ale kiedy studenci zorientowali si¢, ze nie zamierzam ich
indoktrynowac¢, nasze stosunki utozyly si¢ znakomicie. W koncu byli jedynie
cztery, pie¢ lat mtodsi ode mnie.

Profesor Solski podjat rozmowy o doktoracie. Interdyscyplinarno$¢ moje;j
dziedziny sugerowata rozne tematy. Rozwazalam zajgcie si¢ amerykanskim



konsumpcjonizmem w ujeciu  Galbraitha, teorig rozwoju metropolii, ruchem
chlopskim po drugiej wojnie $wiatowej i kilkoma innymi. W koncu zdecydowatam
si¢ na ruch chtopski, majac na wzgledzie dostep do trudnych do osiggnigcia zrodet,
ktore mogt zatatwic profesor.

Przesiadywatam w bibliotekach, gromadzitam fiszki, zbieralam materiaty.
Jednak stosy papieréw rosty, a mdj zapal do pracy naukowej malat. Zaczetam
prowadzi¢ pamig¢tnik. Pisywatam krotkie opowiadania, notowatam spostrzezenia.

Po dwéch latach od poronienia po raz kolejny bylam w ciazy.

— Artur, wrécitam od ginekologa — zakomunikowatam, zyskawszy pewnos¢.

— Jestes w cigzy?!

— Tak, ale nie cieszmy si¢ jeszcze, prosze. To poczatek.

Mo6j; maz jednak nie przyjmowat do wiadomosci jakichkolwiek ztych
scenariuszy. Cieszyt si¢ 1 skupial na zapewnieniu mi jak najlepszych warunkow,
bym dotrwala szczesliwie do konca.

— Musisz wzia¢ zwolnienie lekarskie i1 leze¢ — postanowit.

— Za kilka dni zaczyna si¢ nowy rok akademicki.

— Nie dla ciebie, kochanie. Przeciez rozumiesz, ze musisz si¢ oszczedzac.

Wzigltam zwolnienie 1 wszystkie zawodowe obowigzki odstawitam na potke.
Lezalam przyktadnie, wyjac z nudow, czasami krecac si¢ po domu i gotujac
obiadki, co bylo jedna z nielicznych atrakcji. Nie liczac pisania i porzadkowania
katow, podczas ktorego natrafitam na ksigzke napisang wspolnie z Hanig.

Ciekawe, co si¢ z nig dzieje, zadumatam si¢ nad rekopisem.

Adres Hani przepadl w trakcie przeprowadzki; nie bardzo pamigtatam, jak
dotrze¢ do jej rodzinnej wsi. Moze pozostaje w kontakcie ze szkolg, miatam
nadzieje.

Zanim jednak przedsigwzietam jakiekolwiek kroki, zaczgtam pisac.
Codziennie przybywatl jeden rozdziat.

Szto dobrze, az do kolejnego poronienia, ktéore podobnie jak poprzednie
dopadlo mnie pod koniec czwartego miesigca, kilka dni po $wigtach Bozego
Narodzenia.

— Nigdy nam si¢ nie uda! — wyptakiwatam si¢ Arturowi.

— Nieprawda! — zaprzeczat. Probowal podtrzyma¢ mnie na duchu. — Masz
dopiero dwadziescia pig¢ lat, kochanie, 1 jeszcze duzo czasu na urodzenie dziecka.
Bedziemy probowac.

— Ale ja nie wiem, czy dam rade!

— Teraz o tym nie my$l. Za miesigc rozpoczynasz zajgcia na uniwersytecie.
Pokrecisz si¢ wsrdd ludzi, dobry nastrdj przyjdzie sam.

Nie bylam tego taka pewna, ale staratam si¢ poddawac sugestiom. Chciatam
powr6ci¢ do zbierania materiatow do doktoratu, a w miedzyczasie pracowaé na
wlasny dorobek naukowy, co przychodzito mi z coraz wigkszym trudem.



,Lucynko, z dnia na dzien bardziej nudzi mnie ten ruch chtopski po drugiej
wojnie, a i zajecia ze studentami tez nie stanowig takiej atrakcji, jak na poczatku”,
zalitam si¢ przyjacidlce. ,,Artur tego nie rozumie. Mowi, zebym byla
konsekwentna, ale ja nie widze dla siebie przysztosci na uczelni. Do tego profesor
Solski naciska na publikacje artykutow. Tylko co mi po tytule naukowym, jezeli
nie znajduj¢ przyjemnosci w pracy?”

,, 10 moze postaraj si¢ o prac¢ w gazecie?”, radzita Lucyna, teraz zmieniajaca
pieluchy nowo narodzonemu synkowi. ,,Ale zanim to nastapi, przyjedzcie do nas,
do Wroctawia, na chrzciny. Zgodzisz si¢ zosta¢ matkg chrzestng Jasia?”

Trzymalam do chrztu drugie dziecko Lucyny. Natomiast Agatke, ktora
urodzita si¢ dwa lata p6zniej, podawat Artur. W mig¢dzyczasie opublikowatam kilka
artykutow w naukowych pismach, a moj maz awansowat na szefa dzialu techniki
w ,,Swiecie Mtodych”. Ksiazka, ktora zaczetam pisaé kilka lat temu, spoczywata
zapomniana w szufladzie.

Zylam na jalowym biegu, codziennie mierzac temperature i polujac na
jajeczkowanie.

Artur byl wyjatkowo wyrozumialy dla moich dotéw 1 zmiennych nastrojow.
Podczas ,tych dni” uprawialiSmy seks, majac nadziej¢, Zze ten raz zaowocuje
kolejng cigza.

Wreszcie si¢ udato.

— Biorgc pod uwage pani doswiadczenia, zalecam zwolnienie lekarskie. —
Doktor wypisat kwitek na trzydziesci dni.

Nie obchodzilo mnie, co powie profesor Solski, nie interesowala mnie
kariera naukowa. Miatam prawie trzydziesci lat, wtym oSiem starania si¢
0 dziecko. To byt ostatni dzwonek.

Cate nasze rodzinne zycie podporzadkowali$émy dbaniu o ciaze. Zadnego
dzwigania zakupow, tylko wypoczynek, witaminy, spokodj. Artur przybiegat
z redakcji w srodku dnia, by sprawdzi¢, jak si¢ czuje, izaparzy¢ mi bawarke.
Uwolniona od pracy zajrzatam wreszcie do zapomnianej ksigzki 1 dopisatam kilka
rozdziatéw. Marzylam, zeby po odchowaniu malenstwa odda¢ si¢ temu zajeciu
catkowicie.

W kraju wrzato, aja sporo czasu spedzatam na sofie przed telewizorem,
obserwujac zmiany polityczne. Kartkowa komuna padata, mnie jednak nie bardzo
wciggaty zmiany. Wstajac rano do tazienki, z trwoga sprawdzatam, czy nie ma
sladow krwi, z podobng obawg ktadtam si¢ spac. Konczyt si¢ czwarty miesiac.

Pozwolitam sobie na ostrozny optymizm.

Pewnego dnia Artur przynidst butelk¢ wina i zadowolony postawil na stole.

— Ty nie mozesz, ale pozwdl, ze ja nalej¢ sobie kieliszek — powiedzial.

Spojrzatam pytajaco.

— Dostatem prace w wolnym ogolnopolskim pismie — zakomunikowal. —



Bede redaktorem naczelnym w regionalnym dodatku! Zgodzisz si¢ przenie$¢ do
Torunia?

Leze¢ w Warszawie czy leze¢ w Toruniu? Witasciwie nie miato to wielkiego
znaczenia. A Artur byt taki podniecony! Nie miatam serca odmowic.

— Oczywiscie, kochanie. Nareszcie zostates doceniony.

— Wspaniale, zZe si¢ zgadzasz! Pozwolisz mi na jeszcze jeden kieliszek?

Konczyt si¢ czerwiec, awraz znim zajecia na uczelni, do ktérej nie
zamierzatam wraca¢ od nowego roku akademickiego. Rozstatam si¢ z profesorem
Solskim i kolegami z katedry bez wiekszego zalu, z zamiarem znalezienia nowej
pracy w Toruniu. Teraz liczyta si¢ wylacznie cigza.

Zaczat si¢ aktywny czas zwigzany z przeprowadzka. Artur znalazt chetnych
na wynajem naszego mieszkania w Warszawie, dla nas wynajat lokum w Toruniu.
Zamieszkalismy w picknej dzielnicy, w poblizu parku i ogrodu zoobotanicznego.
Polegiwatam na werandzie, przygladajac si¢ przejezdzajacym tramwajom i czytajac
ksigzki.

Do czasu, gdy poczulam silne, dobrze mi znane skurcze.

Tym razem zdazytam zadzwoni¢ po meza.

— Bardzo mi przykro, pani Zawistowska, ale stracila pani cigzg — ustyszatam
od lekarza kilka godzin pdzniej. A kolejne zdanie pozbawito mnie checi do Zycia. —
| niestety, nie bedzie pani mogta juz mie¢ dzieci. Przykro mi, ze to wlasnie ja
musz¢ przekaza¢ pani t¢ wiadomosc.

Skupiona na werdykcie, nie sluchalam medycznego uzasadnienia. Artur
siedziat obok, osowiaty i nieobecny.

Nastepnego dnia wrocitam do domu.

Gdy po poludniu moj maz pobiegt do redakcji, zadzwonitam do Lucyny.

— To ja. Masz chwile? — zapytatam, ustyszawszy jej glos.

— Przepraszam ci¢, Bozenko, ale wlasnie zbieram si¢ do przedszkola po Jasia
I Agatke. Stato si¢ co§ waznego?

— Odbierz dzieci — odpartam. — Zadzwoni¢ poOzniej. — Przerwatam
potaczenie.



ROZDZIAL 37
Dagmara

Wychodzitam z ksiggarni grubo po poétnocy, z listami ciotki Katarzyny
pod pacha. Az do tej pory nie zdawatam sobie sprawy, ze czas moze plynaé tak
szybko. Przez szpar¢ w lekko uchylonej kurtynie zajrzatam do przesztosci, ktéra
intrygowala idawala do myslenia. Zamiatajac ksiegarni¢ przed zamknigciem,
rozmyslalam, czy powinnam probowac odnalez¢ biologiczng matke, interpretujac
smier¢ ciotki Katarzyny jako znak.

Moze los, zabierajac ja, probowal odwies¢ mnie od tego zamiaru? Moze nie
warto ogladac si¢ wstecz 1 darowac sobie kolejne rozgoryczenie?

Nie podje¢tam ostatecznej decyzji, postanowiwszy chwilowo, ze skupie si¢ na
interesie i doprowadze do jak najszybszej jego reaktywacji. Zdecydowatam si¢ na
obnizenie ceny za wroctawskie mieszkanie ipoproszenie Zbyszka 0 sprawng
sprzedaz. Potrzebowalam gotowki na rozruch. Mys$l o wlasnym mieszkaniu
W Toruniu musiatam odtozy¢ na blizej nieokre§long przysztos¢.

Pozostawalo mie¢ nadzieje, ze panstwo Kotanscy nie wymowig nam domku
na Wrzosach. Nic to, najwyzej zndw co$ wynajme, machnetam r¢kg. Do kupna
mieszkania potrzebny jest kredyt, dumatam, a w obecnej sytuacji finansowej nie
mam co liczy¢ na pozyczke z banku.

Wszystko sprowadzalo si¢ do jednego. Ksiggarnia musiata zacza¢ dziatac
I przynosi¢ zysKi.

Dotartam do domu z glowa petng obaw, zmeczona przewracaniem kartonow
I emocjami zwigzanymi z trescig listow ciotki.

Nastawiwszy budzik na si6dma, zasypialam z myslg o dzieciakach. Micha$
po raz pierwszy wyjechal z obcymi ludzmi. O tym, jak pierwsza noc z Kamilem
spedza Zoska, wolalam nie myslec.

Obudzitam si¢ przed dzwonkiem, odruchowo nastuchujac cichego
posapywania dzieci.

Czyzbysmy zaspali do szkoty? — pojawita si¢ pierwsza mysl.

| wtedy dotarto do mnie, Ze jestem sama.

Mimo uplywu dwoch tygodni od zakonczenia roku, jedng noga wcigz
tkwitam w jego rytmie.

Parzac kawe, przypomnialam sobie, ze umoOwitam si¢ z obstugujacym
ksiegarni¢ biurem rachunkowym. Ksiegowa miata czeka¢ na mnie o 6smej. Po
cichu liczytam na to, ze dowiem si¢ czego$§ o kombinacjach Michalskiej
I odzyskam cho¢ cze$¢ pienigdzy. W koncu wizyte w biurze doradzit mi mecenas.



— Rudzka. Dagmara Rudzka — przedstawilam si¢, wszedlszy o czasie do
niewielkiego, skromnie urzadzonego biura, zastawionego szafami z mnostwem
segregatorow.

— Czekatam na panig, prosze wejs¢. Halina Glodkowska — powitata mnie
korpulentna kobieta w $rednim wieku. — Napije si¢ pani kawy? — upewnila si¢
przed wydaniem polecenia sekretarce.

— Poproszg. Jeszcze nie zdgzytam si¢ obudzié.

Pani Gtodkowska zdje¢ta z potki kilkana$cie segregatorow i polozyta na
biurku.

— To sa dokumenty z ostatnich pietnastu lat — wyjasnita. — Z wyjatkiem tych
Z ostatnich trzech miesigcy, ktore na biezaco odbierata pani Grazyna Michalska.
Bardzo proszg.

Siedzialam przytloczona sterta papierow, na ktorych kompletnie si¢ nie
znatam. Zasypatam ksiggowa pytaniami, z nadziejg na rzetelne odpowiedzi.

— Proszg pani, czy ksiggarnia ma jakie§ dlugi? Czy mama kiedykolwiek
miala problemy z fiskusem? Przejetam interes w spadku i chce wiedzieé, czego si¢
spodziewac¢. Nie ukrywam, ze nie darz¢ pani Michalskiej zaufaniem. Nie bez
podstaw...

— Co$ styszalam — bakneta pani Glodkowska. — Pozwoli pani, Zze nie bede
komentowa¢ stylu jej pracy. Z ksiggowego punktu widzenia wszystko jest
w porzadku. Obstugiwalam ksiggarnie po $mierci pani mamy, zgodnie
Z pelnomocnictwem, ktorego pani udzielita. Nie miatam powodu tego nie robic.

— Rozumiem i nie mam pretensji. A w poprzednich latach?

—Nigdy nie mialyS§my problemoéw z prawem podatkowym ani zadnym
innym. Jezeli pani sobie zyczy, dokumenty moze przejrze¢ biegty.

A zatem moje nadzieje na znalezienie dowoddw winy poprzednich
pracowniczek legly w gruzach. Mecenas Grodzienski nie bedzie miat nic do roboty,
pomyslatam.

— Czy podjetaby si¢ pani dalszego prowadzenia mojej ksiggowosci? —
zapytatam.

— Oczywiscie, jezeli pani sobie zyczy. Pod koniec miesigca nalezy
dostarczy¢ do biura faktury sprzedazowe i kosztowe oraz umowy o0 pracg, w celu
naliczenia sktadki ZUS. Umie pani wystawia¢ faktury?

Siedziatam, bezradna jak dziecko, wsciekla na siebie za ignorancje
I infantylne podejscie do biznesu. Na szczgscie pani Glodkowskiej nie zrazit moj
cielecy wzrok.

Zaprosita mnie do sgsiedniego pokoju 1 wskazata gestem mtodg pracownice.

— Poznajcie si¢ panie. To jest pani Asia, ato pani Dagmara Rudzka,
wilascicielka Ksiegarni pod Flisakiem — przedstawita nas. — Asiu, wytlumacz pani
na podstawie faktur ksiegarni, jak si¢ je wypisuje, kiedy i na co naliczamy stawki



VAT ijak wrazie pomytki wystawia si¢ faktury korygujace. To nic trudnego —
zwrécila sie¢ do mnie. — A potem ponownie zapraszam do siebie. Podpiszemy
umowg¢ na ustugi ksiggowe — zakonczyta, zostawiajagc mnie z pracownicg.

Wychodzitam po tej pierwszej lekcji ksiggowosci z raczkujacymi
umiejetnosciami w zakresie wypisywania faktur i umowa z biurem rachunkowym
Fiskus. Zdecydowanie bardziej odpowiadato mi uktadanie ksigzek na poéikach
I mys$lenie o promocji, do czego zabralam si¢ niebawem, z czekajgcg na mnie
pod drzwiami Agata.

Do potudnia zdazylySmy wybra¢ pozycje, ktore trafity na antykwaryczne
potki  w pierwszym rzucie. Zbdlem serca patrzylam na swoje ulubione
egzemplarze, ktore niebawem mialy trafic do klientow: dzieta wybrane
Mickiewicza, seria Biblioteki Polskiej i Obcej, z Gogolem, Rabelais’m, Staffem,
Prusem. Ksigzki, ktore kiedys stanowily kanon lektur szkolnych, a dzisiaj mogly
zainteresowa¢ wytacznie smakoszy literatury. Z myslag o mecenasie Grodzienskim
wystawitam rowniez Buddenbrookow.

—Wiesz co, Agatko? — powiedziatam, odktadajac na bok formalizmy. —
Zabralabym je wszystkie do domu. Nie bedziemy tanio sprzedawac takich cacek —
postanowitam. — Nie oddam ich za bezcen! A tak w ogoéle to jestem Dagmara. —
Wyciagnetam reke.

Wabhalta si¢ przez chwile, czy wypada jej przejs¢ na ty.

— Agata — zdecydowata.

— No wigc, co o tym myslisz?

— Jasne. Mozna sprobowac. A jezeli zabraknie tytutow, to bedziemy Sciggac
ze strychow. Sama znam kilka osob, ktore nie maja co zrobi¢ z odziedziczonymi
ksigzkami.

—Dawaj! Ja zajme¢ si¢ wyceng, aty moze poszukasz tanich hurtowni
internetowych? Co$§ wspodlczesnego tez si¢ przyda. Zupelnie nie znam si¢ na
potrzebach rynku — dodatam, zadowolona z biznesowego zargonu, ktory zacze¢tam
powoli przyswajac.

— Ile mozesz wylozy¢ na ksigzki? — zapytala.

— A nie da si¢ w komis?

— W konsygnacje.

— W konsygnacje — poprawitam si¢, zapamigtujac kolejne stowo
Z biznesowego stownika.

— Moze si¢ nie uda¢, ale sprobuje.

— Postaram si¢ w ciggu dwoch miesiecy zdoby¢ kas¢ — oznajmitam, mys$lac
0 sprzedazy wroclawskiego mieszkania 10 Zbyszku, ktory zalegat z mloda zong
w stonecznej Toskanii. — Kup ksigzki z dluzszym terminem zaptaty. No, moze za
jakie$ co najwyzej dziesiec tysiecy...

— Zrozumiale. Nikt nie placi od razu. Postaram si¢ wynegocjowac



dwumiesigczny termin ptatnos$ci.

Praca z Agatg okazala si¢ czystg przyjemnoscig. Mimo wszechogarniajacego
kurzu i ton przerzuconych kartonow, $§migatam pomigdzy potkami, zapomniawszy
0 glodzie i1duchocie, ktora panowata w pomieszczeniu. Zrobito si¢ przyjemniej,
kiedy otworzylySmy okna, uporzadkowalySmy =zaplecze, przyniostySmy
z pobliskiego sklepu kilka butelek wody mineralnej i po raz kolejny zamowity$my
pizze.

Nie zauwazytam, kiedy wskazodwki zegara ustawily si¢ na siddme;.

— Boze! Juz dwie godziny temu powinna$ skonczy¢ pracg! — zawotatam. —
Le¢, le¢, dokoncze sama!

— Zostang. — Agata byla gotowa mi towarzyszy¢.

— W poniedziatek. Dzisiaj 1tak duzo zrobitas. Zresztg ja tez si¢ zbieram —
zakomunikowatam. Postanowitam odwiedzi¢ Michasia na wsi u Szulcow. —

Myslisz, ze za dwa tygodnie zaczniemy? — zapytalam znadzieja, ze nie
przesadzitam.
—Zadwa tygodnie? — zdziwita si¢. — Otwarcie w najblizszy piatek!

A w kolejny weekend pracujemy!

— Jeste$ niesamowita! Chyba podwyzszg ci pensje — roze§miatam sig.

— Moze jednak p6zniej? Ale nie bede si¢ sprzeciwiac.

Przed zamknigciem ogarngltySmy jeszcze wzrokiem wngtrze. Regaly po
prawe] byty cate zapetnione ksigzkami, te po lewej czekaly na biezace pozycje.
Kilka znalezionych na zapleczu potek przeznaczytySmy na wydawnictwa dla
turystow: plany miasta, przewodniki, albumy, a takze na gry i ksigzeczki dla dzieci.

— Przyjade w niedziele 1 je odSwiezg. — Wskazatam na nieco juz sfatygowane
mebelki.

— Po co? Przynajmniej jesteSmy stylowe, jak w Paryzu. PowinnySmy jeszcze
postawi¢ gdzie§ kilka obdrapanych krzeset i okragly stolik z blatem z terakoty.
| kawe podawac.

— Dobra, dobra! — Staratam si¢ powsSciggnac jej wyobraznig.

— Dlaczego nie? A kto kupi Konrada Wallenroda z poczatku dwudziestego
wieku, dostanie ciasteczko.

— Bedzie mu si¢ nalezato za wydane niemal dwa tysigce. Ale wiesz co? —
Nagle dotart do mnie sens propozycji Agaty. — Moze ta kawa to nie taki zty
pomysi? A gdyby$Smy tak zaaranzowaty kacik kawiarniany? Z prasg 1 stodyczami?

— Wilasnie to sugeruje.

— Przespig si¢ z tym.

— To do poniedziatku?

— Idz, odpocznij — pozegnatam ja w progu.

Mimo dziewigtnastej trzydziesci, na dworze byto jeszcze bardzo ciepto.
Udatam si¢ zatem do samochodu spacerkiem, a pdzniej jak strzata pomknetam — po



kolei — do domu, spakowac¢ rzeczy, i na wies, do Michasia.

Na wszelki wypadek wolatam uprzedzi¢ Marleng.

— Moge przyjecha¢ dzisiaj? — spytatam przez telefon, cho¢ doskonale znatam
odpowiedz.

— Czekamy. Karol przyrzadza grilla.

— Michas jest gdzie$ pod reka? — zapytatam steskniona.

— Michal! Mama dzwoni! Powiesz jej co$? — ustyszatam. — Wybacz, jest
bardzo zajety — usprawiedliwita moje dziecko przyjacidtka. — Pomaga przy grillu.
Przyjezdzaj. Zadzwon, kiedy bedziesz skrecala na Dzikowo-Chrapy, to ci¢ dalej
poprowadzimy — dodata.

W telefonie rozbrzmiewaty glosy rozbawionych dzieciakow.

Rozlagczytam si¢ 1 zobaczylam na wyswietlaczu wiadomos¢ od Zosi. Pisala,
ze maja dobrg pogodg, ze kapali si¢ w morzu i ze aktualnie leczy rany po zbyt
intensywnym opalaniu.

Jechaltam do Marleny na dwudniowy urlop szczesliwa, ze wszystko sie
uktada.



ROZDZIAL 38
Dagmara

Z wyjazdem z Torunia na Dzikowo nie miatam najmniejszych probleméw.
Wystarczylto przeskoczy¢ przez miasto, kierujac si¢ na Warszawe, skreci¢ w strone
Kaszczorka iprosta drogg przez kilka wiosek ilas dobrnag¢ do zjazdu na
Dzikowo-Chrapy, jak nazywat si¢ przysiotek, w ktorym kilka lat temu Szulcowie
kupili dziatke 1 postawili drewniany kanadyjski domek. Marlena pokazywata mi
kiedy$s zdjecia posesji, azaniecate pot godziny mialam ja pozna¢ w calej
okazatoéci. Po zjezdzie z Zotkiewskiego znalaztam sie na nowo wybudowanym
wiadukcie; chtonglam wspaniaty widok na Wiste 1 most, ktorego do tej pory nie
miatam okazji podziwia¢. Przyznam, ze estakada prezentowala si¢ znakomicie —
przydawata dzielnicy wielkomiejskosci 1 rozwigzywata komunikacyjne problemy
W tej czeSci miasta. Pedzitam przed siebie dobrze znang mi drogg nad jezioro
Osieckie, nieraz odwiedzane przeze mnie w dziecinstwie. Chrapy mieScily si¢
W jego poblizu.

— Marlenko, jestem przy drogowskazie. — Zgodnie z umowa potaczytam si¢
Z przyjaciotka. — Jak jechac dalej?

—Nie wylaczaj komorki, poprowadze ci¢ — odparta 1nakazala pokonac
kilkaset metrow prostej zuzlowki, przy stadninie koni skregci¢ tukiem w prawo,
przejecha¢ dwiescie metrow 1tukiem w lewo skierowa¢ si¢ az do bocianiego
gniazda sgsiadujacego z duzym gospodarstwem.

—Jestem przy bocianach. 1? — spytatam, zagapiona w dwa wystajace
Z gniazda ptasie tebki.

Rodzice tych malcow pewnie polecieli po kolacje, u$Smiechngtam si¢
w duchu.

— Jedz dalej zuzlowka 1 patrz w prawo. Kiedy zobaczysz nas machajacych za
ptotem, skr¢¢ w polng drozke.

Zwolnitam 1 po kilku chwilach znalaztam si¢ w bajkowej scenerii. Sporg, na
oko liczacag kilka tysiecy metrow posesj¢, otoczong tradycyjnym plotem ze
sztachet, urozmaicaly réznorodne drzewa 1krzewy. Wsrdd nich dostrzegtam
drewniany dom pokryty =zielong blachodachowka 1 wykonczony bialymi
okiennicami, a opodal altan¢ w podobnym stylu.

— Picknie! — wykrzyknetam, gramolac si¢ z sSamochodu.

— Chodz na skarpg, pokaze ci widok na Wisle. — Marlena porwata mnie
w kierunku szpaleru daglezji i swierkow okalajacego skarpe.

Zauroczona zapomniatam zapyta¢ o Michasia, ktory mignagt mi jedynie



mig¢dzy brzozami ze szczapami drewna na podpatke.

— Mama! — wrzasnat i pognat dalej, dotaczajac do Kacpra i Leszka.

— Czes$¢ pracy! — Pomachatam stojgcemu przy grillu Karolowi.

Wista ptyneta leniwie.

— Na cale szcze$cie od rzeki oddzielaja nas btonia — powiedziata Marlena. —
W przeciwnym wypadku musieliby$my stale pilnowa¢ chlopakoéw, zeby sie nie
potopili. Mamy ptot, mate stworzenia nie wyjda, jest bezpiecznie.

Teren zauroczyt mnie calkowicie, ale dom rzucit na kolana. Niezbyt duzy,
skromnie wygladajacy z zewnatrz, zaskoczyl skandynawskim wnetrzem i totalng
funkcjonalnosécig. Maty przedsionek prowadzit do salonu z otwartg kuchnia,
potaczong zpokojem ogromnym stotem gotowym pomiesci¢ putk wojska.
Na tylach znajdowaly si¢ cztery sypialnie.

— Bedziesz spala z Michasiem. O ile zechce... — Marlena wskazala mi
niewielki pokoik na koncu korytarza. — Bo dzisiejszej nocy chtopcy spali razem.

Ogladatam, podziwiatam, napawatam si¢ atmosferg. Do czasu kiedy moja
kolezanka postanowita zakonczy¢ wycieczke 1 zagna¢ mnie do kuchni.

— Bedziemy je$¢ w altanie. Trzeba przygotowaé stot i zrobi¢ satatke. Co
wolisz? — zapytata.

— To moze satatke? Przywiozlam sery, winogrona i co$ do przybrania. Moge
przygotowac talerz serow. — Przypomniatam sobie o zakupach w bagazniku.

— Okej. Tu masz salate, pomidory, ogérki, rzodkiewke i inne takie. Tnij
I doprawiaj. Ja lece z obrusem do altany, poznosi¢ talerze, bo niestety dziewczyny
nie przyjechaty 1 nie ma komu pomagac. A co u Zoski?

—Jest nad morzem z Kamilem. — Z trudem wymoéwilam imi¢ przesztego,
niedoszlego, a moze przysztego chtopaka mojej corki. — Niby fajnie.

— Nie martw si¢, wroci do mamusi, kiedy skoncza si¢ kochane pienigzki —
prorokowata Marlena, podsuwajac mi ocet winny do sosu. — A Kamil tez kiedy$
zamieni spodnie siggajace krokiem do kolan na elegancki garnitur. I bedzie
przekonywac¢ klientéw do zakupu ubezpieczenia albo inwestowac¢ cudze pienigdze
na gietdzie. Tak to si¢ konczy, bez wzgledu na nasze rodzicielskie zmartwienia.

— Moze 1 masz racj¢? — RozeSmiatam sie, jak zwykle rozbrojona poczuciem
humoru przyjaciofki.

Konczytam doprawia¢ salatke, kiedy rozlegt si¢ glos Karola.

— Karkowka gotowa! Kietbaski zaraz bedg! — Zaganiat nas do stotu.

Wtérowata mu Marlena, pedzac chtopakow do tazienki.

—My¢ rece! Lechu, odtoz pitke 1le¢ zbratem pomoc cioci przynies¢
salaterke z satatkg! Ty tez, Michale! — zwrocita si¢ do mojego synka. — Z nimi!

Przygladatam si¢, zaskoczona izdumiona, jak trzyosobowa grupka
pieciolatkdw tloczy si¢ przy umywalce i Z dziecigcg nieporadnoscig namydla rece.
Juz, juz mialam im pomoc, ale powstrzymatam te zapedy. Stop! — nakazatam sobie.



Tutaj rzadzi Marlena. Zwtlaszcza ze Michalek jako$ wyjatkowo nie wota mamy na
pomoc...

Wieczor byt przewspaniaty. Mimo niepewnej pogody w dzien, otoczyl nas
absolutnym spokojem, czyszczac niebo i wylaniajace si¢ gwiazdy. Po potozeniu
chtopcow siedzieliSmy, napawajac si¢ czystym powietrzem, klangorem Zurawi
I unoszacym si¢ wokot zapachem grilla, jedynym §ladem po wchlonietej karkowce
i $laskiej kielbasie. Zeby nie wspomnieé o grillowanych warzywach.

— Pozwoélcie, panie, ze si¢ oddale. Za chwile bedzie mecz. — Karol wstal od
stotu.

Wymownym spojrzeniem obrzucit brudne talerze.

— Posprzatamy, kochanie, nie martw si¢. — Marlena czytata w jego myslach.
Dolata mi wina do kieliszka. — Gdyby$ mogt tylko zerkna¢ do chiopakow...

Karol machnat reka na znak zgody 1 zostawit nas same.

Odetchnetam wiejskim chtodnym powietrzem, smakujac wino. W pobliskim
bajorku rechotaty zaby, z oddali dochodzil dzwigk dyskoteki w sasiedniej wsi.
W koncu byta sobota. Zaczeto robi¢ si¢ rzesko, okrytam si¢ wiec kocem 1 zapadtam
w stan absolutnego spokoju, w jakim nie bytam od dawna. Noc byta stosunkowo
ciepta, ksiezyc wchodzil w faze nowiu. Z predkoscig samolotu przemierzat trasg
nad iglakami.

—Jeszcze pig¢ minut temu widziatam go nad daglezja, teraz jest nad
swierkiem — powiedziatam.

Marlena nie data si¢ uwies¢ astronomicznym obserwacjom.

— Co u ciebie, Daga? — zapytata. — Co z ksiggarnig?

— W porzadku. Za tydzien zaczynamy.

Opowiedziatam jej o Agacie, ktorg przyjetam do pracy, o wizycie w biurze
rachunkowym, 0 moim przyspieszonym kursie wypisywania faktur, o planach.

— Ale jest jeszcze co$ — zagadatam i za chwile poptyneta relacja z bliskiego
spotkania z listami ciotki Katarzyny.

Marlena stuchata w milczeniu.

—Tak to wyglada — westchnetam. — Zadnej ze swoich matek nie bytam
potrzebna. Ani tej, ktdéra mnie urodzita, ani tej, ktéra mnie wychowata. Zbyszkowi
tez si¢ nie przydatam...

— Co ty mowisz! Czasami ludzie si¢ rozwodza.

— Wyobrazasz sobie, ze Karol ci¢ zdradza izostawia? — przerwalam t¢
pokrzepiajaca gadke.

— Nie.

— No wlasnie.

SiedzialySmy przez chwile bez stowa.

Marlena po raz kolejny tego wieczoru dolata wina do kieliszkow.
Zmarszczka na jej twarzy swiadczyla o skupieniu, czekatam zatem na dalszg czgs¢



wypowiedzi dotyczacej moich matek. Rozmowa o wiarolomnym me¢zu musiata
poczeka¢. Nie mialam zamiaru zastanawiaé si¢, dlaczego Zbyszek spgdza w tej
chwili wakacje w Toskanii zinng. Mimo Ze juz go nie kochalam, poczucie
krzywdy catly czas si¢ we mnie tlito.

— Daga, chcesz zna¢ moje zdanie w sprawie odszukania biologicznej matki?
— Marlena wywotala mnie do odpowiedzi, $ciggajac na ziemi¢ z obtokdw, po
ktorych blgkatam si¢ odurzona wiejskim powietrzem i dwoma kieliszkami wina.

— Mow.

— Powinnas jg odnalez¢ — zaczeta cicho. — Nie masz nic do stracenia, a duzo
do zyskania. Prawde — zakonczyta juz catkiem gtosno, zachgcona wtasng odwaga.

— Jeste$ pewna? — domagatam si¢ potwierdzenia.

— Jak najbardziej, Dagmara. Znajdz ja. A jezeli si¢ zawiedziesz, pomogg ci.

Kfadtam si¢ spa¢ spokojna i1pewna, bo mialam uboku Marleng. Nie
wiedziatam jednak, czy prosi¢ jag o pomoc w poszukiwaniach mamy. Tak czy
inaczej, jej deklaracja byta dla mnie wsparciem.

Zaczng, gdy tylko ksiegarnia wyjdzie na prosta, postanowitam.



ROZDZIAL 39
Bozena

Juz jestem wolna, Bozenko. Przepraszam, ze dopiero teraz oddzwaniam, ale
Z moja trojka lorbaséw traci si¢ rachube czasu.

Lucyna zasypata mnie gradem stéw wieczorowg porg. Zastata mnie niemal
bez zycia przed telewizorem. Od Kilku godzin bezmys$lnie gapitam si¢ w jego
ekran, zastanawiajac si¢, czy nie przeniesc si¢ z sofy do 16zka.

Artur z bolem serca musiatl zostawi¢ mnie samg 1 popedzi¢ do redakcji, by
walczy¢ na froncie wolnej prasy. A moze po prostu uciekt z domu do bezpiecznej
przystani? W obawie przed moja rozpaczg i zniechgceniem?

Glosy szczebioczacych wtle dzieciakow przyjaciotki sprawity, ze si¢
rozptakatam.

— Co sig¢ stato? — zaniepokoita si¢ Lucyna.

— To juz koniec — wyszlochatam. — Znéw poronitam. I juz nigdy nie bede
mogta mie¢ dzieci.

— Nie mow tak! Trzeba mie¢ nadzieje. Kiedy to si¢ stato?

— Woczoraj.

— Tak mi przykro... — Lucyna nie znajdowala stow pociechy. — Witek, nie
popychaj Jasia! Nie mozecie uspokoi¢ si¢ cho¢ na chwile? — skarcita chtopcow. —
Janusz, zajmij si¢ nimi, nie widzisz, ze Agatka S$cigga ze stolu serwete?
Przepraszam — wusprawiedliwila si¢. — Nie dadzg czlowiekowi normalnie
porozmawiac.

Po chwili w domu mojej przyjaciotki zapanowat spokoj.

— Janusz zabrat je do drugiego pokoju. Jestem cata dla ciebie. Co powiedziat
lekarz?

— Nie stuchatam medycznych wywodéw. Dotarto do mnie tylko, ze juz nigdy
nie zajde w cigze. Definitywnie.

Probowata mnie pociesza¢, podwazata kompetencje lekarza, kazata wierzy¢
I probowaé, ja jednak czutam, ze — niestety! — doktor si¢ nie myli. Juz poprzedni
dawat mi niewielkie szanse.

— Jestes tam jeszcze? — spytala Lucyna, zaniepokojona przedtuzajaca si¢
ciszg.

— Uhm.

— Anawet gdyby, Bozenko... Zawsze pozostaje jeszcze adopcja —
powiedziata miekko.

Bytam zbyt zmeczona i przygnebiona, zeby ciggnaé temat. Za szybko, zbyt



$wieza rana, nie do wyleczenia niesprawdzonym lekiem. Jezeli nawet zaczng si¢
zastanawia¢ nad takim rozwigzaniem, to na pewno nie w najblizszym czasie. Moze
kiedys$, w przysztosci?

— Przepraszam ci¢, Bozenko — zreflektowata si¢ Lucyna. — Nie powinnam si¢
wtraca¢. Ale, ale mam propozycj¢! Jezeli chcesz, to moge ci¢ odwiedzié
w Toruniu. Niestety, z dwdjka dzieciakow. Witka przechowam u dziadkow.

— Znajdzie si¢ miejsce idla Witka — zapewnitam, szczerze uradowana
propozycja.

—Nie wiesz, co mowisz, kobieto. — Styszac moje ozywienie, Lucyna
odzyskata humor. — Trojka matych rozrabiaczy moze narobi¢ nieztego bataganu. O,
przepraszam, ja znowu o dzieciach...

— Mow jak najwigcej! Moja porazka nie jest powodem, zeby zrobic
Z dzieciakow temat tabu! A teraz powiedz, kiedy mozecie przyjechac. Ja mam czas
do konca sierpnia. To znaczy, ze cate dwa miesigce — zadeklarowatam. — Potem
r0zejrz¢ si¢ za praca.

Lucyna zapowiedziata si¢ na najblizsza sobote. Witek od kilku dni miat
wakacje, Ja$ 1 Agatka zamknigte przedszkole.

Artur ucieszyl si¢ prawie tak samo jak ja, wdzigczny losowi, ze bedzie mogt
zostawi¢ zon¢ pod dobrg opieka i 0d rana do wieczora budowaé nowy redakcyjny
zespol.

Z zapalem rzucilam si¢ wwir przygotowan do przyjazdu gosci.
Postanowili$my z Arturem udostgpni¢ im najwigkszy pokoj z widokiem na park
I potezne kasztanowce wzdtuz Bydgoskie;.

— Nie mamy wystarczajgcej liczby 16zek — zmartwitam si¢. — Jak my ich
utozymy?

— Kup ze dwa materace w Sktadnicy Harcerskiej — poddat pomyst.

Zaszalalam, poniewaz o dziwo, materace okazaly si¢ osiggalne, podobnie jak
kotka ratunkowe, a nawet dawno niewidziane w handlu $piwory. Do koszyka
dorzucitam jeszcze gr¢ w chinczyka iwarcaby. W Domu Dziecka dla Agatki
nabytam lalkg, ktéra méwi ,mama”, adla chlopcow metalowego
kamaza-wywrotke 1 pudto drewnianych klockéw. Niech majg od ciotki!

Towarzystwo przyjechalo pociggiem i zagracito bagazami p6t peronu.

— Wszyscy nie zabierzemy si¢ naszym maluchem — zasmiewat si¢ Artur,
taszczac toboly na parking. — Proponuje, zeby Lucyna z mtodszymi dzieciakami
pojechata ze mng i bagazami do domu, a Bozenka poczekata z Witkiem na dworcu,
az po nich przyjade. Moze by¢?

— To moze ja zamowie taksowke? — Lucyna poddata propozycig.

— Nie optaci si¢ czeka¢ — popartam meza. — Mamy blisko, Artur bedzie po
nas za pi¢tnascie minut. A tymczasem pojdziemy z Witusiem na loda do
dworcowego baru.



Niebawem cata druzyna zainstalowata si¢ w naszym mieszkaniu.

W progu przywitaly mnie zachwyty Lucyny i kompletna cisza dochodzaca
z salonu, w ktorym ulokowaliSmy gosci.

— Jak tu macie pigknie! Takie wysokie mieszkanie i duze okna! A widok na
te roztozyste drzewa! I te parkiety!

— Nie przesadzaj. Sprzedatas po drodze dzieciaki? — zapytatam zaskoczona
spokojem.

—Jas bawi si¢ wywrotka, a Agatka wozi lalke w wozku. Skad masz taki
stylowy wozeczek?

—To jedna z nielicznych zabawek, jakie pozostaly mi z dziecinstwa. Nie
miatam serca jej wyrzucic.

—Tak si¢ przygotowaliSciec na nasz przyjazd! — Lucyna objeta mnie
I pocatowata w policzek. — Dzigkuje!

Zrobito mi si¢ mito iz trudem opanowatam wzruszenie. Tym trudniej, ze
ostatnio nie miatam problemu z uruchamianiem kanalikoéw tzowych.

— Rozgosécie sig, aja pojde do kuchni przygotowac¢ kolacje. A tak
wlhasciwie, to co jedza dzieci? — zapytalam, majgc zamiar zrobi¢ kanapki
| faszerowang papryke. — Moze ugotowac kaszke dla Agatki albo cos...

— Zjedza, co bedzie na stole, Bozenko. Co tylko udalo ci si¢ dostaé. A jutro
ja robie¢ zakupy.

Goscitam przyjacidtke przez caly tydzien. Byt to jeden =z bardziej
meczacych, ale 1 wspaniatych tygodni, jakie przezytam w ciggu ostatnich kilku lat.

Moj wspaniatomysiny maz oddal nam malucha, ktorym upakowani niczym
szprotki w puszce jezdziliSmy nad jeziora w Osieku i Kamionkach, skoczylis§my na
zamek w Golubiu, zwiedzaliémy teren, ktory poznawatam po raz pierwszy.
Bliskos¢ torunskiej Starowki sprawiata, ze odwiedzaliSmy ja kazdego dnia, nie
zalujac sobie loddéw, gofréw icukrowej waty. Pobliski park obeszlismy
Kilkadziesiat razy.

Potomstwo Lucyny wcale mi nie przeszkadzato, a perspektywa zblizajacego
si¢ wyjazdu budzita smutek.

—Nawet nie wiesz, jak chcialabym mie¢ dziecko — zwierzylam si¢
przyjaciolce, zapatrzona na maluchy biegajace wokoét fontanny w parku. — Szkoda,
Ze juz jutro wyjezdzacie.

Lucyna $cisn¢ta moj tokiec.

— To moze jednak...

— ...adopcja? — domyslitam sie, co chce powiedziec.

Rzucita mi spojrzenie petne aprobaty.

Wieczorem przed wyjazdem gosci Artur wezesniej wrocit z pracy. Akurat
krzatatySmy si¢ z Lucyng po kuchni, przygotowujac watrébke z cebulka 1 jabtkami.

— (Gdzie sg moje rozrabiaki? — zawotat od progu. Zrzucit kurtke 1 popedzit do



pokoju. — To co, zagramy w chinczyka? — zaproponowal, rozsiadlszy si¢ na
dywanie i roztozywszy plansze.

Chiopcy porzucili zabawe 1 dotaczyli do wujka. Nawet Agatka odtozyla
lalke, zeby przyjrze€ si¢ rozgrywce.

—To my na chwil¢ wychodzimy po cebule — powiedzialam, odstawiajac
patelni¢. — Zostaniesz z dzie¢mi?

— Idzcie, 1dzcie! Byle nie na dhlugo, bo jestem gltodny — odpart md; maz,
zajety rozstawianiem pionkow.

Posztysmy z Lucyng na ostatni spacer, obie zmartwione, ze konczy si¢ nasz
wspolny czas.

Poprowadzitam ja do delikatesow przy Kraszewskiego, o tej porze wcigz
otwartych.

— Kilka dni tu jestes, anie zdazylam ci jeszcze pokaza¢ doméw przy
Stowackiego. Bardzo mi si¢ podobaja — zagadatam, kiedy znalaztySmy sie
w okolicy przepigknych przedwojennych, tongcych w zieleni willi.

— Pigkne! — ocenita Lucyna.

—Moze troch¢ zaniedbane, ale jakie stylowe! Trochg takie, jak ta
wroctawska Artura, ktorg musieliSmy sprzeda¢. Chciatabym kiedy$ zamieszkaé
w jednej z nich — rozmarzytam sig.

StatySmy akurat pod budynkiem poro$nietym winobluszczem, gdy uchylita
si¢ furtka, anaulicy pojawila si¢ kobieta z dziesigcio-, moze dwunastoletnig
dziewczynka.

— Panie szukajg kogo$? — zapytala.

Sptoszona wlasnym natrectwem odpartam, Ze jesteSmy na spacerze
I podziwiamy okolicg.

Kobieta odeszta szybkim krokiem, ciggnac za sobg dziewczynke, ktora
ogladala si¢ nieustannie, zanim znikta za rogiem.

Moja corka jest mniej wigcej w jej wieku, pomys$latam.

— Ladna, prawda? — zapytatam.

— Tak, tylko troche zaniedbana — odparta Lucyna. — Trzeba duzo forsy na
remont. A i 0 materialy trudno.

Nie prostowalam, zZe nie chodzito mi o wille. Jak do tej pory nie
powiedziatam przyjacidlce o mojej pierwszej ciazy, a teraz juz nie byto na to czasu.

Oczy dziewczynki nie dawaty mi spokoju przez caty wieczor.



ROZDZIAL 40
Dagmara

W niedziele wieczorem z zalem opuszczatam przytulny zakatek Szulcow,
opalona, wykapana w jeziorze, objedzona karkdéwka z grilla, nasycona widokiem
leniwie ptynacej Wisly i wypoczeta. Stadko naszych pieciolatkow zajmowato si¢
sobg, okupujac wybudowany przez Karola domek na drzewie, grajac w pitke
I oddajac si¢ rozlicznym terenowym zabawom. Chlopcy przypominali o sobie
wylacznie w porach positkow. O dziwo, moj nie do konca ukladny 1 grzeczny
synu$ podporzadkowat si¢ dyscyplinie, ktérg narzucita ciotka Marlena, i nie
zglaszal sprzeciwu, gdy padato hasto ,,my¢ rece 1 siada¢ do kolacji!”. Biegt w te
pedy do umywalki, by razem z Kacprem i Leszkiem wykonac polecenie.

—Jak ty to robisz, ze dzieci ciebie shuchaja? — wychwalatam pod niebiosa
dydaktyczne zdolnos$ci kolezanki.

— Bezstresowe wychowanie jest dobre, jezeli si¢ chowa jedynaka. Przy
czworce na fanaberie nie mozna dzieciakom pozwoli¢. Majg chodzi¢ jak w zegarku
I shucha¢ mamy i taty. Zresztg krzywdy nie maja.

Oczywiscie, ze nie mialy. Caly dzien na trawie na bosaka, kapiele
W jeziorze, ujezdzanie rowerow, spacery nad Wiste i do bocianiego gniazda. A ze
musialy by¢ w tozkach po dwudziestej, zmeczenie byto jak znalazt. Podczas snu
nabieraty sit na kolejny dzien.

Wyjezdzajac, z serca dzigkowalam Szulcom za zajecie si¢ Michasiem, zdajac
sobie sprawe, ze opieka nad nim to nie to samo, co opieka nad wlasng dwojka.
Marlena jednak nie widziata problemu.

—Jedz 1 otwieraj ksiggarni¢. Wykorzystaj wolny czas 1 dziataj. — Wspierata
mnie z calych sit. — My sobie poradzimy.

Wroécitam do domu z powerem godnym supermenki.

Od poniedziatku ksiggarnia stata si¢ moim drugim domem, z ktorego nie
zachodzita taka potrzeba, jezdzita do hurtowni po odbiodr. Ja chwycitam za pedzel
I podmalowatam $ciany, S$ciggnetam kilka kwiatow. Upigkszalam wnetrze
I cieszylam oczy wylaniajacym si¢ zchaosu coraz ladniejszym widokiem.
Poszperatam w okolicznych galeriach, gdzie wyluskatam drobiazgi, ktore mialy
dopetni¢ dzieta, 1 pod koniec tygodnia bylySmy gotowe otworzy¢ naszg ksiegarnig.

To nic, ze sklepienia byly gotyckie, a dodatki prowansalsko-toskanskie.
Moze to 1 dziwny mariaz, ale nam si¢ podobat. Z maminych rzeczy zostawilam
spelniajgce funkcje lady debowe biurko, fotel iobraz przedstawiajacy walke



smokow z Minotaurem. Miatam do nich sentyment.

Pienigdzy ubywato dramatycznie, wigc napisalam do Zbyszka z prosba
0 pospiech w wiadomej sprawie. Na szczgscie wracal w najblizszy weekend.

Wielkie otwarcie zaplanowalySmy jednak na sobote. W pigtek wieczorem,
zmeczone po kolejnym pracowitym dniu, dokonywatysmy ostatnich poprawek,
zastanawiajgc si¢, co przeoczytySmy.

— Ogloszenie w lokalnym pismie dalam, reklama outdoorowa stoi. —
Postugujac si¢ fachowym nazewnictwem, przypomniatam o stojaku na ulicy,
z plakatem reklamujacym otwarcie ksiggarni. — Ulotki rozniostas?

— Tak jest. Tam, gdzie ustalitySmy.

— Okej. Woda dla klientow kupiona. Tylko nie zdazylam jeszcze zamowic
ekspresu do kawy. To pdzniej. — Wazylam priorytety, kawe odktadajac na blizej
nieokreslong przysztosc.

— Nie wszystko naraz — poparta mnie Agata.

Po raz kolejny spryskata biurko $rodkiem do drewna 1 wypolerowata blat.

— Przestan, btyszczy jak lustro — probowatam powstrzymaé ja w biegu. —
Usiadz na chwile. Napijemy si¢ kawy przed jutrzejszym.

Siedziaty§my w milczeniu, oprézniajac zawarto$¢ filizanek, zadumane
I niepewne, czy Ksigegarnia pod Flisakiem ruszy pelng para, czy tez nie dojedzie do
kolejnej stacji.

— Bedzie dobrze — pocieszata Agata.

— Musi — odpartam niezbyt pewnym tonem.

— Chyba powinny$smy 1$¢ do domu, troche odpocza¢ — zaproponowata. — Bo
jutro mamy na 6smg.

Miata racje. Padatam z ndég. Nie miatam nawet sily mysle¢ o dotarciu do
samochodu. Niestety, teleportacja nie byla mozliwa.

Odzytam dopiero pod prysznicem.

Apetyt, ktory powrdcil po orzezwiajacej kapieli, musiatam zaspokoié
jajecznicg na masle, poniewaz lodowka nie dysponowata produktami, ktére dawaty
nadziej¢ na przygotowanie bardziej wykwintnego dania. Rozciaggni¢ta na kanapie,
z nogami po amerykansku utozonymi na stoliku, postanowitam oddac¢ si¢ godzince
bezmys$lnego gapienia w ekran telewizora, liczac na film lekki, fatwy i przyjemny.
Zanim to jednak nastgpito, sieggnelam po komodrke, by uzupeli¢ zaleglosci
W czytaniu esemesow.

Pierwszy byt od Marleny. Jak zwykle bezproblemowy.

Jutro wielkie otwarcie! Zycze ci thumu gosci i jestem bardzo ciekawa, jak
si¢ urzadzitas. U nas w porzadku. Karol zabrat chlopcéw rowerami na wyspe
sadow. Wrocili tak zmeczeni, ze spali w dzien! A teraz prdbuja rozrabiaé. Nie
martw si¢. Ciocia Marlena sobie poradzi. Trzymam kciuki. M.”.

Kolejny napisat Zbyszek.



,»Wrocitem z Toskanii (jak mito z jego strony, ze nie uzyt liczby mnogiej!)
I W poniedziatek ruszam sprawe¢ mieszkania. Mysle, ze za dwiescie osiemdziesiat
tysiecy nie bedzie problemu. Jak dzieciaki? Pozdrawiam. Z.”.

Z przyjemnoscig dostrzegtam réwniez, ze kolejna wiadomos$¢ jest od Zosi,
ktora nie odzywata si¢ od kilku dni. Z uSmiechem wcisnetam klawisz, ale to, co
zobaczytam na wyswietlaczu, poderwato mnie na rGwne nogi.

,PrzylecieliSmy dzisiaj do Anglii. Nadarzyla si¢ okazja, zeby popracowac,
wiec zamierzam zostac tu jaki$§ czas. Moze kilka miesigcy, moze rok. Chcemy by¢
razem z Kamilem, a w Polsce by si¢ to nie udato. Zadzwonig, kiedy bede mogta
wykupi¢ dotadowanie telefonu. Nie martw si¢, wszystko jest w porzadku. Catuje.
Zosia”.

Chwycitam za komorke, probujac potaczy¢ si¢ zcorka, niestety
bezskutecznie. Komunikat informowal, ze abonent jest chwilowo niedostepny.
Zrozpaczona wystukatam numer Zbyszka, ktory tez niestety nie odebral potaczenia.
Nie chcac zawraca¢ glowy Marlenie, jedynej osobie, ktorej mogtam zwierzy¢ si¢
Z ktopotu, napisatam w koncu esemesa do corki, liczac na jej reakcje.

,,Odezwij sie, kiedy tylko bedziesz w stanie. Martwi¢ si¢. Mama”.

Moje dziecko, tuz przed klasg maturalng, zastanawia si¢ nad przerwaniem
nauki i pozostaniem w Anglii przez rok! Bytam zrozpaczona, wsciekta i zdolowana
wychowawczg porazka. Co ja zrobitam, Zze ona teraz funduje mi takie rewelacje?

Otwarcie ksiggarni zeszto na drugi plan, opadlty mi rgce. Nie rozktadajac
t6zka, przykrytam si¢ kocem 1 sprobowatam zasnac.

Udalo si¢ nad ranem.



ROZDZIAL 41
Bozena

Lato mijalo, o wizycie Lucyny zdazylam juz niemal zapomnie¢.
Przesiadywanie w pustym domu doskwierato. Potrzebowatam pracy, zeby stale nie
mysle¢ o dziecku i zajaé si¢ czyms pozytecznym. Proby powrotu do pisania spality
na panewce — rozpoczeta kilka lat temu powiesé trafita do szuflady z powodu
nieaktualnego tematu i mojego braku koncentracji. Czutam, ze musze wyjs¢ do
ludzi, do krggu rzeczywistych spraw 1 probleméw. I przesta¢ rozpamietywac
nieszczescie.

Uknutam plan, ktory zamierzatam przedstawi¢ podczas kolacji.

W sklepie upolowatam butgarskie wino Sophia, na targu kietbase swojska



I szynke ,,0d chlopa”, ktérg przygotowalam w galarecie. Nie zapomniatam roéwniez
0 ulubionej salatce warzywnej Artura 1isatacie zpomidorami malinowymi
I ogorkami gruntowymi. Moze stot nie zapeknit si¢ ekskluzywnymi daniami, jednak
zadbatam, zeby wszystko bylo $wieze i takie, jak lubit moj; maz. Do wazonu
wlozytam pek astrow. Liczylam na spelnienie si¢ ludowej maksymy ,,przez zotadek
do serca”.

— O, ho, ho, co ja widz¢! — zawolal Artur na ten kuszacy widok. — Czyzbym
zapomnial o jakiejS rocznicy? A moze jeste§ w cigzy? Przepraszam... —
zreflektowat sig, gdy zobaczyt moja ming.

— O niczym nie zapomniate§ — odpartam. Dygresj¢ o cigzy przemilczatam. —
Po prostu chece posiedzie¢ ze swoim zapracowanym mezem przy kieliszku wina.

— Doskonale! — ucieszyt si¢ i zatarl rece. — Zrobita§ galaretke drobiows!
Dawno nie jadtem. Masz cytryng?

— Kochanie, skad? Musisz zadowoli¢ si¢ octem.

— Zartowatem.

Pozwolitam mu zaspokoi¢ pierwszy gidd i1zdaé relacje z pracy, zbierajac
sity, zeby przystapi¢ do ataku i nie poddac si¢ po pierwszym zdaniu. Artur pozwolit
sobie natozy¢ na talerz kawatek szarlotki, dolat nam wina 1 zagail, nie czekajac na
moja inicjatywe.

— Teraz mozesz powiedzie¢, o co chodzi. Jestem najedzony, zadowolony.
Wezmg to na klate.

— Od jakiego$ czasu zastanawiam si¢ nad powrotem do pracy — zaczelam
spokojnie.

—1?

— | pomyslatam, ze moze moglabym zatrudni¢ si¢ w twojej gazecie? —
wykrztusitam. — Wiem, ze to prywata 1 ze pewnie postawitabym ci¢ w niezrecznej
sytuacji, ale...

— Zgoda.

Patrzylam zaskoczona.

— Ale jak?

— Normalnie. Mozesz sprobowa¢. Nie mamy ludzi, przyjmujemy na probg
wszystkich, ktorzy rokuja. A ty jesteS po dziennikarstwie i pisujesz do szuflady.
Jezeli zatem odnajdziesz si¢ na stazu, bedziesz miata szans¢ na zatrudnienie.

— A tobie to nie zaszkodzi?

— Nie, jezeli nie bede ci¢ protegowat 1 traktowat jak innych ,,sztyftow”.

— To znaczy?

—To znaczy poczatkujacych dziennikarzy, kochanie. Znajdziesz ciekawy
temat, przyniesiesz tekst, to opublikujemy. A jesli sie nie nada, to sorry. Zadnej
taryfy ulgowej.

Poczutam wiatr pod skrzydtami. A c6z to za problem znalez¢ temat 1 napisac



tekst?

Kolejne wyjasnienia Artura nie napawaty juz takim optymizmem. Okazato
si¢, ze zespot nie ma czasu wdraza¢ mnie do pracy, pozostan¢ na wierszowce,
a na etat moge liczy¢ za co najmniej kilka miesiecy. O ile, naturalnie, si¢ sprawdze.

Jednak zadne trudnos$ci nie byly w stanie mnie zniechgcic.

—Od kiedy moge zaczaé? — zapytalam, kombinujgc, o czym napisze
najpierw.

— Cho¢by od poniedziatku.

Weekend spedzitam na wymyslaniu ,,ciekawych” tematow, ktoére, jak
stwierdzit moj maz, ,,leza na ulicy”, 1 wystarczy si¢ jedynie po nie schyli¢. Koncza
si¢ wakacje, myslatam, wiec moze by co$ o zblizajagcym si¢ roku szkolnym? Ale
co? Nie, to zbyt trywialne, dosztam do wniosku.

Na ulicy lezaty tymczasem co najwyzej psie kupy 1iniezgrabione liscie
kasztanowcow, ktorymi nikt si¢ nie interesowal. Chodzil mi po glowie artykut
0 problemach kobiet z zajsciem w ciagze, rozwazatam tematyke kulturalng, od ktore;
odesztam, wigc nie miatam pojecia, co si¢ aktualnie w tej materii dzieje.

Na poniedziatkowe kolegium redakcyjne przysztam =z trema 1pewnym
pomystem, ktéry checiatam podrzuci¢ na pierwszy ogien.

— Mamy nowg stazystke, Bozene. Nie bede ukrywat, ze to moja zona. Jest po
dziennikarstwie i bedzie probowata swoich sit. To tyle. Jakie propozycje na dzisiaj?
— Artur gladko przeszedt do biezacych spraw.

Audytorium szybko stracilo zainteresowanie nowg osobg. Tematy okazaty
si¢ wazniejSze.

—lto ma by¢ wszystko? — Artur wystuchal, lecz nie wydawal si¢
zadowolony. — Rozumiem, Ze jest poniedziatek i Ze jeszcze nie obudziliScie si¢ po
weekendzie, ale nie mam niczego na jedynke. Zadnego hitu. Goska? —
zainteresowat si¢. — Co uciebie? Moze wydobedziesz co$ =z briefingu
Z prezydentem? Co tam planujg?

— Styszatam, ze majg mowi¢ o budowie nowej oczyszczalni Sciekow. ..

— A ty, Rafal?

— Moglbym si¢ zajaé kolejkami do lekarza.

Artur machnat reka.

— Grzechu, Lukasz? — Spojrzal na kolegéw przegladajacych konkurencyjna
prase.

— Moze pociagnac¢ afere w szpitalu miejskim? — zaproponowat Lukasz. —
Szykuje si¢ zmiana dyrektora.

M) maz podchwycit propozycie.

— Zajmij si¢ tym. To moze by¢ dzisiejsza gorka. A reszta mysle¢, mysle¢! Bo
trzy strony nie napiszg si¢ same! A ty? — zwrocit si¢ do mnie. — Masz pomyst na
tekst?



Wywotana do odpowiedzi 1istremowana odpowiadatam redaktorowi
naczelnemu, niemal zapomniawszy, ze jest moim me¢zem.

— Szykuje si¢ reforma szkolnictwa — zaczgtam. — W marcu tego roku sejm
uchwalil ustawe o samorzadzie gminnym, z ktérej wynika, ze gminy maj3
przeyjmowac szkoly. Moze by pociggnac ten temat?

Obecni spojrzeli ze zdziwieniem, ze mam cokolwiek do powiedzenia.
A Grzegorz zapytal z sarkazmem, kiedy mam audiencj¢ u ministra.

— To temat dla centrali — dodal, tracac zainteresowanie dalszg dyskusja.

Zaglebil zeby w soczystym jabtku.

— Niekoniecznie. Moge przeciez przepytac¢ dyrektora jakiejs gminnej szkoty,
jak widzi przebieg reformy iczym ona bedzie skutkowaé — odparowatam,
nabierajagc pewnosci siebie. — Taki oddolny glos. A poza wszystkim dzisiaj
rozpoczyna si¢ rok szkolny. Temat jest na czasie.

Kiedy wieczorem odpoczywalismy z Arturem przy telewizorze, moj maz
probowal dociec, jakim cudem wpadiam na tak fajny temat itak sprawnie go
zrealizowalam. Artykul miat si¢ ukaza¢ w jutrzejszym numerze.

— Ustyszatam informacj¢ o reformie wradiu, kiedy przygotowywatam
$niadanie — wyjasnitam. — A telefon do podtorunskiej szkoty znalaztam w ksigzce
telefonicznej. Dyrektor chetnie si¢ ze mng spotkal. Reszte znasz. Usiadtam
I napisatam.

— Niezle. A co masz na jutro?

— Dowiesz si¢ na kolegium. — Us$Smiechnetam si¢ przekornie. — Panie
redaktorze.

Rozpoczely sie pickne dni w nowej pracy. Musze przyznac, ze inwencja
W poszukiwaniu tematow mi dopisywala, koledzy mnie zaakceptowali. Miatam po
co wstawac kazdego ranka.

Po kilku miesigcach zaproponowano mi etat. Razem ze mng na umow¢
zatapata si¢ Ewa, ktéra pojawita si¢ w redakcji miesigc po mnie.

Dobiegajgca  czterdziestki Ewka  szczycita si¢  niemalym, bo
ponaddziesigcioletnim dziennikarskim do$wiadczeniem w réznych pismach. Nosita
Iniane zamaszyste suknie ispodnice inie przebierala w stowach, ale jej teksty
chwytaly za serce. Troch¢ przypominata mi Lucyn¢. Z miejsca Si¢ znig
zaprzyjaznitam. Cenilam sobie jej bezposrednio$¢ i pewnos¢ siebie, ktorych zawsze
mi troche¢ brakowato. Ona potrafita rgbna¢ reka w stol, raczac adwersarza
nieparlamentarnym epitetem, sprzeciwi¢ si¢ Arturowi, walczy¢ o kazde stowo
w tekscie. Zajmowala si¢ tak zwanymi sprawami spotecznymi — ratowata ucisnione
dzieci, bezdomnych, porzucone psy i tropita wszelkg niesprawiedliwo$¢. Sama
wychowywata adoptowang corke, ktéra dawata jej duzo radosci.

Nieraz zagladatySmy po pracy do Staromiejskiej, zeby napi¢ si¢ kawy albo
I czego$ innego. Az pewnego milego popotudnia, kiedy obie bylySmy wolne,



zwierzytam si¢ jej ze swoich probleméw z posiadaniem dzieci. Nie wydawala si¢
zaskoczona, wregcz przeciwnie. Miata dla mnie dobra nowing.

— Stuchaj, co$ ci powiem! — wykrzykneta ozywiona. — Pamigtasz moj ostatni
artykul, ten o domu matego dziecka? — zapytata. — Od jakiego$ czasu mieszkaja
tam dwie mate dziewczynki, siostry. Rozmawialam z nimi. Sg bardzo wystraszone,
ale takie stodkie... Ale ja juz mam Ige. Moze miataby$ ochote spotkaé sie z nimi?

—Czy ja wiem? — powatpiewatam. — Nie rozmawiatam konkretnie
z Arturem. | nie wiem, czy podotam.

— Podotasz, nie podotasz, spotka¢ si¢ mozesz. Umowi¢ ci¢, to nic nie
kosztuje — zdecydowata.

A ja nie stawiatam oporu.

Zebym wtedy wiedziala, jak mozna sie pomyli¢! Koszty spontanicznie
podjetej decyzji mialam ponosi¢ przez wiele lat. Jednak w tamtej chwili,
pod wpltywem euforii Ewy, poczutam, ze by¢ moze znalaztam si¢ na dobrej drodze,
zeby stworzy¢ rodzing. Dwie wystraszone 1 stodkie dziewczynki!

Postanowitam spotkac¢ si¢ z nimi jak najszybciej.

Artur nie byt zachwycony.

— Bozenko, jeszcze nie mingt rok od ostatniego poronienia. Moze jednak uda
si¢ nam mie¢ wlasne dziecko — prébowat thumaczy¢, ale reagowatam alergicznie.

— Przeciez, do cholery, wiesz, ze si¢ nie uda! Dlaczego zabraniasz mi tam
p0js¢? Chociaz poznac... — Rozptakatam sig.

Moj maz si¢ wycofal, ale nie probowat mnie uspokajac.

Zostawitam go samego przed telewizorem i przechlipatam cala noc. A dwa
dni pdzniej pozwolitam si¢ Ewie zaprowadzi¢ do Tani 1 MirKi.

Tatiana miata trzy lata, jej siostra pie¢. Kiedy je zobaczytam, siedzialy przy
obiedzie, w grupie kilkorga innych dzieci. | od razu zapragnetam, by byly moje.

— Czy moge podejs$¢? — zapytatlam opiekunki.

— Moze za chwile. — Probowata mnie powstrzymac.

Nawet ztapata mnie za rgkaw, ale wyszarpnetam si¢ z uscisku i podazytam
W strong dziewczynek.

— Smakuje? — Przykucngtam obok ich stolika.

Spojrzaty na mnie nieufnie i Z powrotem wbily wzrok w talerze.

—Mam co$ dla was. — Potozylam obok kazdej znich po batoniku. —
Na deser, po obiedzie — dodatam i odesztam zgaszona ich wrogim spojrzeniem.

— Prosze si¢ nie przejmowac. Sa tutaj od ponad roku, a jeszcze nie pojawit
si¢ nikt zrodziny. To nagle zainteresowanie moglo je speszy¢ — uspokajata
opiekunka.

Rozmawiaty$Smy jeszcze przez chwile, przygladajac si¢ dziewczynkom, ktore
posytaly mi ukradkowe spojrzenia. Odebratam je jak przyzwolenie, ze moge si¢ do
nich zblizy¢, i z takim spostrzezeniem pobiegtam do Artura.



—Sa bardzo mile. Itakie biedne! — W euforii relacjonowalam wizyte. —
Czuje, ze moge je pokochaé¢! Musisz tam i8¢ ze mng! Obiecujesz? — Rzucitam si¢
meZowi na szyje.

A m¢d;) wspaniaty, cho¢ troche zachowawczy mezczyzna si¢ zgodzit! Choé
wiedziatam, ze ma watpliwosci.

— Sprzedajmy mieszkanie w Warszawie, kupmy co$ wickszego w Toruniu —
zaproponowatam, podniecona mysla o naszej niecbawem majgcej si¢ powiekszy¢
rodzinie.

Artur miat jednak inne plany.

— Poczekajmy jeszcze, Bozenko. Na razie nie ma si¢ do czego $pieszy¢ —
tlhumaczyl. — Mamy tutaj do$¢ miejsca, a z najmu warszawskiego mieszkania
optacamy Torun i jeszcze zostaje.

Po latach zrozumiatam, dlaczego w kwestii powiekszenia rodziny miat
bardziej powsciagliwe poglady. Po prostu, mimo zgody na zainteresowanie si¢
Tanig 1 Mirka, obawiat si¢ o przysztos¢.

— Faceci potrzebujg wigcej czasu, zeby pokocha¢ — uspokajala mnie Ewa,
kiedy zwierzatam si¢ jej ze swoich obaw. — Artur to empatyczny gos¢, sama zresztg
wiesz o tym najlepiej. Poczekaj, niech dojrzeje.

Miala racje.

Po kilku miesigcach staraliSmy si¢ juz o dziewczynki. PomysSlnie
przeszliSmy wszystkie mozliwe testy 1 §wieta Bozego Narodzenia mieliSmy spedzi¢
juz we czworke. Zgodnie z decyzja sadu, zostaliSmy rodzing zastepcza dla niemal
czteroletniej Tani i szeScioletniej Mirki.

Marzylam o wspolnym ubieraniu choinki 1 pieczeniu ciasteczek. Biegnac
z redakcji do domu, zagladatam do sklepu z zabawkami.

Nareszcie dostatam szanse na peing rodzing!
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Agata, wybacz, ze si¢ trochg¢ spoznitam, ale zasnetam dopiero nad ranem —
tlumaczytam si¢, wbiegajac do ksiegarni okoto dziewiate;.

Za godzing po raz pierwszy mialySmy otworzy¢ podwoje w nowej odstonie,
a tymczasem ja pozwalam sobie na obsuwe!

— Nie mogtas spac¢ z wrazenia? — Agata snuta domysty. — Cho¢ przyznaje, ze
ja tez odczuwam podniecenie.

— Powad jest inny. Zoska na rok przed maturg wybrata wolnos$¢ 1 wlasnie
wyjechata z chtopakiem do Anglii popracowaé. Wyobrazasz to sobie?!
Poinformowata mnie esemesem! A teraz nie odbiera, poniewaz nie ma pieni¢dzy
na dotadowanie komorki. Jestem kigbkiem nerwow!

Agacie na chwile odebrato mowg.

— A mowitas, ze dobrze ci si¢ uktada z corka... — wykrztusita.

—Bo tak bylo! Bez problemu zgodzila si¢ przenies¢ ze mng do Torunia,
zakumplowata si¢ z corkami mojej przyjaciotki Marleny. Az pojawit si¢ ten Kamil
I wymkneta mi si¢ z rgk! Co ja mam robic?!

Agata w milczeniu krzatata si¢ po ksiegarni ze S$ciereczkg w dloni
I machinalnie odkurzata niewidoczne pytki. Zaparzyta mi kawe, sprawdzita, czy
dziata kasa fiskalna, wyrownata grzbiety ksigzek, zeby zadna nie wystawata
Z rOWnego szeregu.

— Usigdzze wreszcie! Przestan si¢ tak wierci¢! — podniostam glos, nie mogac
znies¢ tego nerwowego podniecenia. — Przepraszam, to moj problem, niepotrzebnie
warcze¢ — dodatam po chwili, zdajac sobie sprawg, ze generuj¢ wiszace w powietrzu
napiecie.

— Po prostu zastanawiam si¢, co ci doradzi¢ — powiedziata w koncu Agata. —
Nie mam dzieci, tym bardziej nastoletnich. Ale rozumiem twoje rozdraznienie.
Mtoda troche przesadzita.

—No wilasnie! Gdyby chociaz zaczekata do matury, nie bronitabym jej
wyjazdu. A teraz co? Kilka dni temu zapisatam jg do liceum. Powinna je skonczy¢
I tyle! Zghlupiata przez tego Kamila, amanta z bozej taski! Nigdy mi si¢ nie
podobat.

— Nie wiesz przeciez, czy to jego inicjatywa. — Agata probowata wazy¢ racje.

— To prawda. Zoska zawsze miata wyskoki. Ale co teraz?

— Sa wakacje. Moze posiedza tam kilka tygodni 1 wroca? 1z duzej chmury
spadnie maty deszcz. Nie panikuj — uspokajata.



Rzucitam si¢ jej na szyje, dzickujac za trzezwe spojrzenie i wsparcie.

Dochodzita dziesiagta, za chwile spodziewaly$Smy si¢ thumow. W lodowce
chlodzit si¢ szampan, na stoliku 1$nito kilka rzedoéw kieliszkéw dla pierwszych
gosci, ktorych przyciggnie nasz stojak z plakatem reklamujagcym otwarcie ksiegarni
lub promocje, ktorymi zachecaty§my w gazetowych reklamach.

Punktualnie o0 dziesigtej] otworzylySmy drzwi na o$ciez, wypatrujac
pierwszego goscia. Pojawila si¢ starsza pani, ktorg gestem zaprositySmy do
wnetrza. Kobiecina nie okazata jednak zainteresowania ksigzkami.

— Szukam pasmanterii, podobno jest tu gdzie§ na Kopernika. Nie wiedza
panie gdzie? — zapytala.

— Kilka kamienic dalej — odparta Agata, a widzac moj zawod, dodata: — Nie
przejmuyj si¢, pierwsze §liwki robaczywki. Idzie wycieczka!

Grupka turystow mingla nas bez zainteresowania, podazajac do Domu
Kopernika. Kolejna przetoczyta si¢ w strong¢ przeciwng, lecz rOwniez nie
zatrzymala si¢ w ksiggarni.

Nastepna jednak staneta tuz pod naszymi schodami.

— Prosze panstwa, mozemy zrobi¢ sobie matg przerwe — dotart do mnie glos
przewodnika. — Jezeli macie ochote kupic jaki$ album albo plan miasta, zapraszam
do ksiegarni, ktéra dziata w tym miejscu od ponad trzydziestu lat. Spotykamy si¢
za p6t godziny pod pomnikiem Kopernika.

Stowa przewodnika sprawity, ze ziScit si¢ mdj sen.

Spory ttumek klientow wypetit wnetrze 1 zmobilizowal mnie do otwarcia
szampana. Agata zachecata do siegnigcia po kieliszki, informujagc o nowym
image’u ksiggarni 1 jej ofercie, ja uwijalam si¢ przy nalewaniu musujacego ptynu.
Wsrod zaskoczonych ludzi zapanowato ozywienie — czg$¢ zabrala sie do
przegladania albumow 1 gadzetow zwigzanych z Toruniem, inni zerkali na potki
Z beletrystyka i starymi ksigzkami.

Nie wiem, czy poczuli si¢ zobowigzani do zakupu poczestunkiem, czy nasza
oferta, ale niemal kazdy wyszedt z co najmniej jedna ksigzka. Zegnali sie z nami
serdecznie, zaopatrzeni w wizytowki ksiegarni i zakupy w gustownych torebkach
z nadrukiem, opatrzonych naszym adresem.

Nie spodziewatam si¢, ze sgsiedztwo Domu Kopernika moze przynie$¢ az
takie profity. Wprawdzie zorganizowanych wycieczek nie trafito si¢ zbyt wiele,
cieszyl jednak kazdy indywidualny klient, atych nie brakowato. W pewnym
momencie zaczelam si¢ nawet zastanawiac, czy nie roznioslta si¢ wie$¢ o uroczystej
Inauguracji z babelkami, ale nawet gdy zrodetko wyschto, w ksiggarni panowat
ruch.

Tak czy siak, akcja promocyjna odniosta skutek. I to nie tylko biznesowy, ale
I osobisty.

W potudnie w ksiggarni zjawita si¢ Aska, corka Laury.



— Cze$¢, ciociu! — zawolala od progu i podbiegta, by si¢ przywitaé. — Ale
fajnie przerobitas ksiegarni¢ babci! — pochwalita, rozejrzawszy si¢ wokot. — Moge
poszperac?

— Oczywiscie. Ksigzki dla mtodziezy stoja na péice obok juki.

— Ciociu, to juz nie dla mnie. Ostatnio skonczytam Braci Karamazow.

Ta uwaga u$wiadomita mi, jak dalece nie znam wlasnej siostrzenicy.
Zaledwie dwa lata mtodszej od Zoski, ale jak wida¢, chyba madrzejszej. Poniewaz
jej wizyta przypomniata mi o Anglii, pozostawitam Asi¢ wsrdd ksigzek
| wycofatam si¢ chylkiem na zaplecze, zeby zadzwoni¢ do dziecka. Zoska nie
odbierala, ale w skrzynce znalaztam wiadomosc.

,Mieszkamy u ziomka Kamila, Konrada, na razie za darmo. Staramy si¢
0 prace. Jest okej. Nie szukaj mnie przez policje (zart!). Pisz¢ z telefonu Konrada,
ale nie dzwon do niego, bo jest w robocie. Nie gniewaj si¢. Zosia”.

Odetchnetam z ulga, Ze jest cala, zdrowa i nie $pi pod mostem. Wszystko
inne w tym momencie byto mniej wazne. W dobrym nastroju powrécitam zatem na
sale, by odkry¢ kolejng niespodzianke. Przy stoliku z grami dla dzieci zastatam
Michatka 1 Marleng¢ z rodzing.

— Przyjechalismy na twoje wielkie otwarcie! — powitata mnie z u$miechem
przyjacidtka, napominajgc chlopcow, by niczego nie porozrzucali. — Pigknie!
Naprawdg mi si¢ podoba.

— Gdybys przyjechata wczesniej, dostatabys$ szampana.

— Ale wtedy nie mogtabym odwiez¢ dzieci na wie§ — stwierdzita. — Zresztg
przyjdzie czas, to postawisz. Michas, nie przywitasz si¢ z mamg?

Moj syn chyba zupetlie o mnie zapomnial. Starajgc si¢ go przytuli¢ na dzien
dobry, poczutam zapach powietrza, zauwazylam opalenizn¢. Dostrzegtam jego
zadowolenie i nieznang mi dotad t¢zyzng, jakiej nabyt w ciggu minionego tygodnia.

— Kochasz mamusi¢? — szepnetam mu do ucha.

— Tak. Ale pojade jeszcze na wies? — zapytat, popatrujagc na mnie niepewnie.

— Pojedziesz, synku, pojedziesz — przytakngtam, cho¢ poczutam ucisk
W Sercu.

Moj syn zdradza mnie z Szulcami, przyszio mi do glowy, ale czym predzej
przegonitam te mysl.

— Asiu, mozesz pozwoli¢ na chwile? — przywotatam siostrzenice, wcigz
penetrujacg zawarto$¢ potek. — To jest Asia, corka Laury — przedstawilam ja
Marlenie. — A to Marlena, moja kolezanka ze szkoty. Moze si¢ pamigtacie?

— Z czasoéw, kiedy ta mioda dama miata jakies cztery, pie¢ lat — odparta
Marlena. — Znalazta$ co$ dla siebie? — zagadneta.

— A tak, ale mam dylemat.

— Jaki? — zapytatam.

Pomyslatam, Ze podaruje¢ jej wybrang ksigzke w prezencie.



—Bardzo lubig¢ Tomasz Manna. Zastanawiam si¢, czy wzigc
Buddenbrookow, czy Czarodziejskg gore. Co mi radzisz, ciociu?

Dlaczego akurat musiala wybra¢ Manna ijego Buddenbrookow, ktérych
umie$citam na potce z mysla o mecenasie Grodzienskim? — zadatam sobie pytanie.
Woprawdzie on itak tu nie przyjdzie iich nie kupi, ale ksigzka miata sobie sta¢
I czekac.

Wazylam w myslach odpowiedz. Gdyby chodzilo o dwie inne ksigzki,
podarowatabym je obie. Z przyjemnoscig. Ale... Ale jednak chciatam, zeby
Buddenbrookowie jeszcze przez jaki§ czas polezeli na regale. Zaproponowatam
Czarodziejska gore.

— Ile ptace, ciociu? — zapytala Asia, siggajac po ksigzke.

— Nic, kochanie. Nic nie ptacisz — odpartam zadowolona, ze zaakceptowata
propozycje. — Aha, wez kolorowanke dla brata. — Podalam jej ksigzeczke ze
strazakiem Samem. — A 0O U rodzicow? — zagadnetam, odprowadzajac siostrzenice
do wyjscia.

— Nie wiem. Ciagle si¢ kldcg o pieniadze. Moze bys kiedy$ do nas wpadta? —
zaproponowata.

— Chetnie, Asiu. Jezeli tylko bed¢ mogta — obiecatam, nie chcac wprowadzaé
jej w skomplikowane rodzinne relacje. — Do zobaczenia!

Zblizata si¢ osiemnasta, godzina zamknigcia.

Zmgczone po calym dniu pracy iemocjach zwigzanych z otwarciem,
staniatlySmy si¢ z Agatg na nogach. Ruch zelzal. Zabralam z kasy calkiem spory
utarg i zaniostam go do kasetki na zapleczu, by jutro wptaci¢ do banku.
W ostatnich pigciu minutach nie spodziewatam si¢ juz klientow, a jednak po
powrocie na sale zauwazytam meska sylwetke obok poéitki ze starymi ksigzkami.

Drgneto mi serce.

—Dobry wieczor — powiedzial mecenas Grodzienski. Trzymat
Buddenbrookow. — Dotrzymata pani obietnicy. Mam! — pochwalit si¢, unoszac dwa
pokazne tomy.

Agata dyskretnie usunela si¢ na zaplecze.

— Dbamy o klientow — odpartam.

— A czy pozwoli pani, zeby klient zadbat o panig? Pozwoli si¢ pani zaprosi¢
na kolacje, pani Dagmaro? — ustyszatam ciepty baryton. — Oczywiscie kiedy
uiszcze rachunek, a pani zamknie ksiegarnie.

— Jestem troche zmeczona — probowatam oponowac.

— Nie zapraszam pani na maraton.

— No, jesli tak, to chyba dam si¢ namowi¢ — zgodzitam si¢ z usmiechem.
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Bozena

Wchodzcie, dziewczynki, do domu. Nie bojcie si¢, przeciez bytyscie u nas
juz nieraz — zache¢catam mate, ktore staly w progu i niepewnie spogladaty po sobie.

— Pokazg wam wasz pokoj — wtracit Artur, biorac za reke Tatiane.

Ta jednak wtulita si¢ we mnie kurczowo 1 trzymata spddnicy. Mirka z ponurg
ming odsunela siostre, obejmujgc mnie w pasie. Byta wyzsza i silniejsza.

— Odejdz! — fukneta na Tanie, zagarniajgc mnie tylko dla siebie.

— Dziewczynki, wystarczy miejsca dla was obu. — Smiechem prébowatam
roztadowac¢ napiecie. — Nie jestescie ciekawe swojego pokoju? Czeka tam na was
niespodzianka — pokrzykiwatam radosnie.

Urzadzilismy im duzy foremny pokdj od Konopnickiej, stawiajac w nim dwa
wygodne t6zka i z trudem zdobyta kolorowa mebloscianke. Udato si¢ nawet kupic¢
dywan, po ktory specjalnie wybrali§my si¢ do stolicy. Znajoma krawcowa uszyta
perkalowe zastonki i patchworkowe narzuty z resztek tkanin znalezionych na dnie
szafy. Mimo panujacej] w sklepach szarzyzny stworzyliSmy wesoly dziecigcy
wystrdj, dopelniony misiami siedzagcymi na tdzkach 1koszem zabawek.
Spodziewalam si¢, ze dziewczynkom si¢ spodoba iochoczo rzucg si¢ w wir
poznawania nowej przestrzeni.

Nic takiego si¢ jednak nie stato. PrzejScie kolejnego progu musiato chwile
potrwac. O dziwo, pierwsza uaktywnila si¢ mtodsza z siostr. Whiegta w koncu do
pokoju i porwata w objecia misia ztozka pod oknem. Starsza podazyta za nig
| wyrwala jej zabawke.

— Ten bedzie moj! Ty wez tego drugiego! — krzykneta.

— Ja chee tego! — Tania byta bliska ptaczu.

Probowatam ratowac sytuacje.

— Taniu, zobacz, tamten mi$ tez jest bardzo tadny. Ma taki §mieszny czarny
nosek.

— Nieee — rozbeczata si¢ mata. — Ja chce tego!

MieliSmy  pierwszy  problem  wychowawczy.  Artur  spogladat
zdezorientowany, nie wiedzac, co poczaé. Ja grzebalam w pamigci, zeby
przypomnie¢ sobie porady psychologow ze szkolen rodzicielskich, ktore
przeszliSmy podczas staran o dzieci. Najwazniejsza jest mito$¢, cierpliwosé
I wyrozumiato$¢, dudnito w glowie. Nasze dziewczynki pochodzily z tak zwanej
trudnej rodziny; pijaca matka nie byta w stanie wskazac, kto jest ich ojcem. Trafily
do domu matego dziecka razem, kiedy mtodsza miata rok, a starsza trzy lata. Od tej
pory nikt ich nie odwiedzal, nie zaznaty rodzinnego ciepta, od matego musialy
walczy¢ o miejsce w grupie. Nalezato da¢ im mitosé, a wszystko przy odrobinie
cierpliwos$ci miato si¢ utozyc¢.



Natadowana teoria postanowitam podeprze¢ ja intuicja 1 cieptym
traktowaniem zaleczy¢ rany. I obtaskawic.

Po dhugich pertraktacjach udato si¢ podzieli¢ misie pomiedzy siostry
I zacheci¢ je do zjedzenia obiadu. Tu, na szczgscie, nie natrafiliSmy na rafg. Obie
byty glodne 1 nie stawiaty oporu, kiedy na talerze natozytam im po porcji pulpetéw
w sosie koperkowym z ziemniakami, ktore przygotowatam zgodnie z sugestig
kucharki z domu matego dziecka.

— Niech je pani zrobi na pierwszy positek — poradzita. — Dzieci je lubig.

Do kisielu z wtasnorgcznie usmazong konfiturg wisniowa siostry podeszty
jednak z wicksza rezerwa, bardziej zainteresowane kostkami cukru w cukiernicy.
Nie przejelam si¢, wiedzac, ze dzieci z domoéw dziecka lubig chomikowac, ale
postanowitam, ze nigdy nie doprowadz¢ do sytuacji, w Ktérej czegokolwiek im
zabraknie. Dyskretnie usunetam cukiernicg i zastgpitam ja miseczka z cukierkami.
Dziewczynki rzucily si¢ na nie, skwapliwie chowajac upolowany tup do kieszeni.

Po intensywnym dniu w koncu udato mi si¢ je uspi¢. Zasypialy wtulone we
mnie, jedna z jednej, druga z drugiej strony.

— Masz si¢ odwroci¢ do mnie — strofowata mnie Mirka, kiedy przytulitam si¢
do Tani.

— Jestem tutaj, kochanie — wyszeptalam szczesliwa, ze mnie potrzebuje. —
Spij dobrze.

Od chwili kiedy dziewczynki zawitaty pod nasz dach, $wiat stangt na glowie.
Mate byly niesforne 1 zahukane, ale widocznie tak musiato by¢. Przygotowalismy
swieta Bozego Narodzenia — byt tato przebrany za Mikotaja, pod choinka
spoczywat worek prezentow. Przez okno wypatrywaliSmy pierwszej gwiazdKki.
Nasze mate gwiazdeczki plasaty szczesliwe po podiodze, rozpakowujac prezenty.

~Ewuniu, nawet nie wiesz, jaka jestem szczeSliwa!”, pisalam do
przebywajace] u rodziny przyjaciotki, zastuchana w dzieciecy szczebiot. ,Mam je
przy sobie. W domu mity rozgardiasz i ciepto wigilijnej nocy, czego i tobie zycze.
Pozdrawiam serdecznie i $wiatecznie. Bozena”.

Na pierwsze dwa tygodnie po sylwestrze wzigtam urlop, by spedzi¢ czas
Z dziewczynkami. SpacerowalySmy po Bydgoskim Przedmiesciu, zahaczajac
0 park, ogrod zoobotaniczny i pokryte szronem btonia nad Wista. Mate biegaty
Z sankami po pobliskich gorkach, a kiedy wracaty$my do domu, robitam dla nich
goracy czekolade.

Jednak wieczory nadal byty trudne. Dziewczynki nie potrafity zasna¢ beze
mnie i nie przestawaty si¢ kioci¢, ktora zastuguje na miejsce blizej mamy. Kiedy
juz zasypialy, umeczona tagodzeniem konfliktow wracatam do Artura 1 cigzko
opadatam na fotel.

— Nie wiedzialam, ze posiadanie dzieci jest tak wyczerpujace — zwierzalam
si¢, proszac o filizanke herbaty.



— Wszystko si¢ wyprostuje — uspokajal. — Niech no tylko mate zdobeda
troche pewnosci siebie. A my im jg damy, prawda, zonko? — USmiechat sig.

Bytam zmeczona 1 zadowolona jednocze$nie.

— Prawda — potwierdzalam, zasypiajac szczesliwa w fotelu.

Urlop si¢ skonczyl, dziewczynki poszty do przedszkola, a my rozpoczelismy
normalny cykl pracy i opieki nad dzie¢mi. Na poczatku, zajeta mysSleniem o nich,
nie potrafitam skoncentrowac si¢ na pisaniu artykutow, z czasem jednak pojawity
si¢ rutyna 1icodzienno$¢. Powoli przywykaliSmy. Mate nie mialy problemu
Z przystosowaniem si¢ w grupie, a nawet radzity sobie catkiem niezle. Zwlaszcza
starsza Mirka, ktora zaliczata poziom starszakow i 0d wrzesnia miata i$§¢ do szkoty.

— Prosz¢ pani, czy moglybySmy chwile porozmawia¢? — zaczepita mnie
pewnego dnia przedszkolanka.

Poinformowatla mnie, Zze moja corka pobita kolezanke.

— W jakich okolicznosciach? — zapytatam.

— Kiedy tamta zabrala jej ksigzeczke.

—Sama pani méwi, ze zabrata. Mirka musiata si¢ zdenerwowal —
odparowatam.

—To nie byto tak — ciagne¢ta przedszkolanka. — Dzieciaki czgsto zabierajg
sobie zabawki, ale nie zawsze dochodzi do rekoczynow. Mirka uderzyta kolezanke
ze zto$cig 1 ogromng agresja. Prosze¢ z nig o tym porozmawiac.

Probowatam tlumaczyé, ze mate spedzily trzy lata w domu dziecka i musi
ming¢ troche czasu, zanim odreaguja traumatyczne przezycia. I ze potrzebuja
wyrozumiatosci 1 cierpliwosci. Obiecatam jednak, ze porozmawiam z Mirka.

— Rozumiem sytuacje, ale nie mozemy pozwoli¢, zeby inne dzieci byly bite.
Takie z normalnych rodzin — odparta przedszkolanka.

Doprowadzita mnie do wsciektosci.

— To znaczy, ze moja corka nie jest z normalnej rodziny? — uniostam sie¢. —
Zastanawiam si¢, czy pani w ogole nadaje si¢ na przedszkolanke!

Watpliwosciami podzielitam si¢ z Arturem, ktory jednak nie sprzyjal moim
planom doniesienia na babg do wydzialy oswiaty.

— Uspokdj si¢ — przekonywal. — Przeciez oboje wiemy, ze dziewczynki
potrzebuja czasu na wyciszenie. Cierpliwosci.

Ulegtam, a majac wsparcie meza, pracowalam nad coreczkami, zeby jak
najszybciej zapomniaty o samotnosci w domu dziecka. Oboje otoczyliSmy je
kokonem mitosci 1serdecznosci, poswigcajac im caly swoj wolny czas,
zapewniajac rozrywke, ksztattujac umiejetnosci, prowadzajac na =zajecia dla
maluchow. Tania poszta na balet, Mirke postalismy do ogniska muzycznego na
nauke gry na pianinie, ajednoczesnie rozgladaliSmy si¢ za instrumentem.
Probowatam je przytula¢, na kazdym kroku okazywa¢ mito$¢ 1 akceptacje, ale
rzadko udawato mi si¢ zyska¢ wzajemnos¢. No, moze czasem od Tatiany,



poniewaz Mirka stronita od blizszych kontaktow, wysuptujac si¢ z moich ramion,
kiedy tylko udawato mi si¢ do niej zblizy¢.

Pani psycholog, do ktérej zwrdcitam si¢ z problemem, uspokajata, snujac
wizj¢ szczesliwej przysztosci.

— Prosze si¢ nie niepokoié, ze dziecko nie ma ochoty na blizszy kontakt. To
przyjdzie z czasem. Teraz nalezy mu dawac¢ poczucie bezpieczenstwa i mitos¢.

Stuchajac po raz enty tych samych argumentow, stracitam ochote na kontakt
z psychologiem i postanowitam poradzi¢ sobie sama. Jeszcze bardziej
zaangazowalam si¢ w opieke nad dziewczynkami, co czasem przynosito rados¢,
a czasami smutek.

Kiedy Tania powiedziala do mnie ,,mamusiu”, urosty mi skrzydta. Ale gdy
Mirka, ktoérej nakazatam sprzatnigcie zabawek, odparowata ze zloscig: ,,Ty nie
jestes moja mamg!”, z trudem opanowatam placz.

| tak wlasnie wygladato nasze zycie: pigkne wspolne chwile, zdjecia
z rodzinnych imprez, na ktorych nasze corki, wystrojone w uszyte przeze mnie
sukienki a la pszczétka Maja, pozuja w tancu, laurki na Dzien Matki i Ojca,
usmiechy na widok urodzinowych prezentéw, budowanie zamkdéw na plazy. Ale
I momenty, kiedy nie pozwalaty si¢ do siebie przytuli¢, zajrze¢ pod poduszke,
pod ktorg lezat zachomikowany batonik. Mimo ze dziesi¢¢ takich samych
spoczywalo w dostepnej dla wszystkich szafce w kuchni.

—Czyz one nie sg rozkoszne? — Przystangtam w progu pokoju, skad
obserwowatam spokojny sen dziewczynek.

Spojrzatam na Artura. Objat mnie ramieniem i przyznal mi racjg.

— Sg kochane. Jeszcze trochg 1 przekonajg si¢ do nas w Stu procentach.

— Przed nami cate zycie. — Przytulitam si¢ do meza.
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Dagmara

Musze przyzna¢, ze mecenasowi Grodzienskiemu nie brakowato
kindersztuby. W pierwszej kolejnosci zapytal, na co mam ochotg, potem wybral
restauracje, ktéra wydawala mu si¢ najbardziej odpowiednia.

— A wiec typowo polskie jadlo raczej nie na dzisiejszy wieczér — mruknatl. —
Odpadajg pierogarnie i pelne pieczystego i grillowanych kietbas patelnie szefa.



Kuchnia arabska i tajska tez. A najlepsza ryb¢ na parze i satatke srodziemnomorska
zjemy w bardzo przytulnej prowansalskiej restauracji przy Mostowej. To tylko
kilka krokow stad — powiedziat 1 spojrzal, co ja na to.

—Wiem, gdzie jest Mostowa — rozesSmiatam si¢. — Dopdki nie posztam na
studia, mieszkatam w Toruniu.

— A prawda, przepraszam. Wprawdzie ulice pozostaty te same, ale knajpy
zmieniajg si¢ jak w kalejdoskopie. Tylko niektore trwajg w tych samych miejscach,
jak pani ksiegarnia.

GawedziliSmy na temat torunskiej gastronomii, podazajac w Kierunku
Mostowej w thumie turystow. Podziwialam wieczorng zywotno$¢ miasta,
zadzieralam glowe 1z przyjemnoscia obserwowatam odnowione fasady
kamieniczek. Patrzytam na eleganckie o$wietlenie deptaka na Szerokiej
I na ulicznych grajkéw porozstawianych na kazdym rogu.

—Ma pan racj¢ — powiedzialam. — Ostatnimi czasy rzadko bywalam
w Toruniu inie znam gastronomicznej mapy miasta. Kiedy przyjezdzatam
z Wroctawia i chciatam zkim$ si¢ spotka¢, bieglam do jednej z nielicznych
znanych mi knajpek, do Kurantéw przy Rynku. Kiedys, za czaséw licealnych,
czesto trafialiSmy tam z kolegami, ale wtedy nosita ona nazwe Pod Kurantami.

— Doprawdy? — zainteresowat si¢ mecenas. — Ja tez tam chodzitem ze swojg
paczka!

—Nie wiem, czy mogliSmy si¢ wowczas spotkaé. Ja zdawalam maturg
dwadziescia lat temu. — Datam mu oglednie do zrozumienia, ile mam lat, chociaz
informacje t¢ mogt wyczyta¢ w testamencie.

— Doprawdy? Ja réwniez jestem dwadzie$cia lat po maturze! Ktore liceum
pani konczyta?

— Piatke.

— A ja czworke.

— No proszg! Jaki ten §wiat maly — podsumowatam, przekraczajac prog
lokalu.

Jak zwykle wybratam stolik przy oknie 1irozejrzalam si¢ dokota.
Dostrzegtam jasne wngtrze wypelnione biatymi stolikami i krzestami na
drewnianych bukowych nogach, kilka luster w ramach o pastelowych barwach
I szereg dodatkéw tworzacych moze i popularny obecnie, ale zawsze elegancki,
a jednoczesnie swojski klimat Toskanii czy potudniowej Francji. Stoliki zdobity
niewielkie doniczki z lawenda, ktorej zapach, wsparty zapewne rozproszonym
sztucznym aromatem, unosit si¢ w calej restaurac;ji.

— Dobry wybor — pochwalitam szczerze. — Podoba mi si¢ tutaj.

Z pomocg imponujacej karty udalo mi si¢ skonfigurowaé zestaw dan, na
ktore postanowilam naciggng¢ pana mecenasa. Zamowitam krem z dojrzewajacych
na stoncu pomidorow ze §wieza bazylia, tososia z awokado i grejpfrutem, polanego



sosem zmango, oraz salatk¢ zrukoli iroszponki z pieczonymi burakami,
orzechami i plesniowym serem.

— Dla mnie to samo. — Grodzienski zdecydowat si¢ p6j$¢ w moje $lady.

— Widze, ze taczy nas nie tylko wiek — rozeSmialam si¢, kiedy ztozyt
zamoOwienie.

— Oczywiscie, ze nas nie tgczy — odpart z udawang powagg. — Pani jest ode
mnie dziesi¢¢ lat mtodsza — dodat z galanterig 1 promiennym u$§miechem.

Byt mity, cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze mdj wyglad po ostatnim petnym
pracy tygodniu i dzisiejszym wyczerpujagcym dniu pozostawia duzo do zyczenia.
Nie bylam wypoczeta trzydziestolatka po urlopie, araczej t3, ktorg jestem
naprawde — zmeczong, dobiegajaca czterdziestki kobietag. Moglam chociaz, zanim
zasiadtam przy stoliku, przeczesa¢ wilosy 1podmalowa¢ usta, westchnelam
w duchu.

Zato mecenas, w eleganckiej sportowej Inianej marynarce i czarnym
T-shircie, prezentowat si¢ nienagannie. Miat klase i luz, ktory tak podobatl mi si¢
U me¢zczyzn. Oby tylko nie szta za tym proznos$¢ cztowieka sukcesu i niewatpliwie
przy kasie, na jakiego wyglada, pomyslatam.

| natychmiast zbesztatam si¢ w duchu.

W koncu to tylko kolacja z wdzigcznosci za Buddenbrookow, thumaczytam
sobie. A komplement jest jedynie formg grzecznosci w stosunku do kobiety.
Pewnie pan mecenas ma wpraweg w tej materii.

Rozmyslania przerwala mi kelnerka, ktora przyniosta do stotu butelke
biatego wina.

— Moze by¢? — zapytata Grodzienskiego, kierujac w jego strone nalepke.

Ten z aprobatg skingt gtowa.

— Mam nadziejg, ze pije pani wino?

Nie wypadato odmowi¢. Poza tym wystarczyt tyk, zebym nie Zalowata
decyzji.

Wino z pewnoscig nie byto tanie, za to bardzo dobre. Obawiatam si¢ jedynie,
ze uderzy mi do glowy i poplacze jezyk, ale w towarzystwie mojego towarzysza
zapomniatam o obawach. Pan mecenas okazat si¢ bardzo bezposrednim i cieptym
mezczyzng. Lody zostaly przetamane. Zanim zdazyliSmy posmakowaé dania
gléwnego, zdazyliSmy omowic¢ kilka historii z licealnej przesztosci, obgadaliSmy
wspolnych znajomych, ktorych — jak si¢ okazalo — mamy. A przed deserem
zaczeliSmy sobie mowi¢ po imieniu.

Z inicjatywg wystapil on.

—Mam na 1mi¢ Adam. Jezeli pani nie przeszkadza, to moze porzucimy
oficjalng formeg?

— Jestem Dagmara. — Podatlam mu r¢ke przez stot.

Wstat, nachylit sie i pocatowal mnie w policzek.



— Zeby tradycji stalo sie zado$¢ — wyttumaczyt swoje zuchwalstwo. — To co,
teraz po kawie i co$ stodkiego? — zaproponowalt.

— Tylko kawa. Niczego juz nie przetkne.

SiedzieliSmy na Mostowe] catkiem dlugo, zatopieni w rozmowie, ktora
Z kazda minutg nabierata rumiencow.

Nie pamigtatam juz, kiedy ostatnio tak dobrze konwersowato mi si¢
z wlasnym me¢zem i dlaczego wiasciwie straciliSmy te umiejetnosé. Czy pozbawity
nas jej codzienne klopoty, brak czasu, czy zagonienie i problemy z dzie¢mi?
W rozmowach mnie i Zbyszkowi zazwyczaj towarzyszyl telewizor. A kiedy
wreszcie udawato si¢ nam z okazji urodzin lub rocznicy §lubu znalez¢ sam na sam,
niewiele mieliSmy sobie do powiedzenia.

Kiedy poznat Sarg, posypato si¢ wszystko.

Za to Adam okazat si¢ wspanialym rozmowcg. Tak dobrym, ze zaczelam si¢
zastanawiac¢, czego spodziewa si¢ po dzisiejszej kolacji. Nie bylam przygotowana
na dalszy cigg ani zainteresowana przelotnym seksem, chociaz pochlebiata mi jego
adoracja i cieszyta dyskusja o ksigzkach, filmach, spojrzeniu na zycie. Im jednak
lepiej czutam si¢ w towarzystwie Adama, tym bardziej uparty chochlik drazyt
W mojej gtowie niewielki korytarzyk obawy o to, Ze niebawem czar prys$nie, a pan
mecenas zniknie, kiedy jego inwestycja w kolacj¢ nie zaowocuje upojng noca.

— Dagmara, jestes$ nieobecna. Nudze ci¢? — przerwat moje rozwazania.

— Wrecz przeciwnie! — zaprotestowatam. — Dawno nie miatam tak mitego
wieczoru — odpartam zgodnie z prawda. — Przepraszam za maty odlot, ale s3 pewne
sprawy, ktore przypomniaty o sobie. Juz wracam na ziemig.

Adam zamilkt 1zajat si¢ dolewaniem wina do kieliszkow. Wykazatl si¢
dyskrecja, ale w moim mniemaniu nalezalo mu si¢ wyjasnienie. Wprawdzie do tej
pory nie rozmawiali§my o rodzinach, lecz chyba nadszedt czas, by poruszy¢ ten
temat.

— Odptyne¢tam troche... — przystapitam do zwierzen. — Bo sporo si¢ u mnie
ostatnio dzieje. Jak wiesz, przejetam ksiegarni¢, co jest dla mnie duzym
wyzwaniem. Od niedawna jestem rozwiedziona. M3z porzucit mnie z najbardziej
trywialnego powodu na $wiecie, czyli dla mlodszej. Nasze wspdlne dzieci
pozostaty przy mnie. Michatek ma pi¢¢ lat, a Zosia... — Zawahatam si¢. — Zosia
powinna i8¢ do klasy maturalnej, ale postanowita wyjecha¢ ze swoim chlopakiem
do Anglii i zawali¢ szkote. Wybacz, ze nie potrafi¢ sie¢ do konca wyluzowac, cho¢
nie chcialabym ci psu¢ wieczoru — dokonczytam i gestem datam do zrozumienia, ze
czas opusci¢ lokal.

— Zostan. — Adam przytrzymal moja dlon w silnym uscisku, nie pozwalajac
wsta¢ od stolika. — Chce wiedzie¢ o tobie wszystko — powiedzial nadspodziewanie
powaznie. — To dobre i to zte — dodat dobitnie. — | wcale nie psujesz mi wieczoru.
Zostan, proszg. Cho¢ jesli chcesz, odwiozg ci¢ do domu.



— Przeciez pites!

— Taksowka, ghuptasie — rozesmiat sig.

— To moze juz p6jdzmy na postdj? — zaproponowatam.

Dopadto mnie zmeczenie.

SzliSmy ruchliwg Szeroka, noga za nogg przemierzaliSmy Chelminska,
kierujac si¢ w stron¢ placu Teatralnego. Wsparta na ramieniu Adama, ukltadatam
poplatane 1 zmierzwione winem mysli, marzac o t6zku.

— Gdzie jedziemy? — zapytat Adam, otworzywszy przede mng drzwiczki.

Podatam adres.

— Bylo mi bardzo milo, Dagmaro — pozegnat si¢ ze mng przed furtka
domostwa moich gospodarzy. — Nie pogniewasz si¢, jesli pocatuje ci¢ na dobranoc?
— zapytal, delikatnie ktadgc mi dton na szyi.

Nie odpowiedziatam, tylko pocalowalam go w usta. Gdyby chcial wejsc,
chyba nie bylabym w stanie odmowié. Na szczgécie on tylko odwzajemnit moj
pocatunek 1 przygarnal mnie do siebie.

— Taksowka czeka — powiedziat. — Do zobaczenia.

— Dzigkuje za wieczor! — Pomachatam.

Obserwowatam, jak wsiada do samochodu, z nadzieja, ze si¢ odwroci.

Odwrocit sie.

Skinat dtonig i odjechal, a ja natychmiast zaczelam za nim tesknic.
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Bozena

Mijaty miesiace.

Mirka poszta do szkoty, Tania znalazta si¢ w przedszkolu w grupie
pigcioletnich ,,Biedronek”. PrzezyliSmy pierwszy rodzinny rok, dzielgc si¢
obowigzkami 1 kochajac nasze gwiazdeczki bez reszty, chociaz one nie zawsze
odwdzieczaty si¢ tym samym.

Mirka wcigz nie pozwalata si¢ przytulaé, czgsto okazujac agresje 1 osli upor
w dazeniu do celu.

—Chce te lalke! — Potrafita zrobi¢ nam karczemng awanture, kiedy
odmawiali$my zakupu kolejnej zabawki.

Lagodniejsza z usposobienia Tania brala przyktad z siostry izanosita si¢
ptaczem, kiedy usitowalismy wyjs¢ ze sklepu.

Szukali$my porady.

— Proszg¢ si¢ nie dziwi¢ — thumaczyta pani psycholog. — Dzieci w poprzednim
zyciu nauczyly si¢ walczy¢ o to, by zaspokajano ich potrzeby. Robig to, jak
potrafia.

— Ale przeciez nie mozemy kupowa¢ im wszystkiego, czego zapragng —
wtracitam.

— Dzieci, ktore doznaly traumy, maja wysoki poziom stresu i w zwigzku
Z tym zwigkszone wydzielanie hormondéw. A to objawia si¢ nadmierng energia,
ktora pozwala im wywiera¢ na rodzicach silniejszg i dtuzsza presje.

— Nie rozumiem.

— To znaczy, ze powinni si¢ panstwo nastawi¢ na rézne zachowania corek,
ktore wcale nie sg zwigzane zich zlg wola, a z traumatycznym wspomnieniem
porzucenia. Moze uptyna¢ duzo czasu do chwili, kiedy ulegnie zatarciu.

Wywdd pani psycholog nieco mnie przerazit, bo sugerowal wiele
problemow, wsrod ktorych byta migdzy innymi mata odporno$¢ dziewczynek.
Kolejne dwa lata okazaly si¢ pod tym wzgledem tragiczne. Mirka rozpoczeta
trzecig klas¢ zapaleniem oskrzeli, ktore od razu podiapata miodsza siostra.
Z powodu kolejnych licznych infekcji u obu corek czegsto zawalatam prace, biorac
zwolnienie za zwolnieniem. Artur z coraz wigkszym trudem probowat mnie bronié¢
przed centralg, jednak ,Gazeta Codzienna” nie akceptowala braku
dyspozycyjnosci. Po trzech latach pracy zostalam wezwana na dywanik przez
Grazyne, warszawskg szefowa mojego dziatu. Musiatam si¢ zdeklarowaé, co
zamierzam zrobi¢, zeby uzdrowic¢ sytuacje.



— Bozena, znasz powodd, dla ktérego ci¢ wezwatam? — zadata retoryczne
pytanie. — Rozumiem ci¢, masz dzieci, ale niestety twoje zaabsorbowanie sprawami
rodzinnymi przektada si¢ na prace. Napisalas szesnascie artykutow w pédt roku,
a powinnas napisa¢ przynamniej dziesi¢¢ razy wiecej. Teksty sg stabe, zaden z nich
nie trafit na jedynke. Wiesz, ze bardzo ci¢ lubig, 1 Artura tez, ale musze dbac
0 gazete. A poza wszystkim mamy nad sobg udzialowcoOw, a oni spodziewaja si¢
efektow 1 nie sg sktonni do wywalania pieni¢dzy w btoto.

W pelni zgadzatam si¢ zta argumentacjg. Od jakiego$ czasu bylam
beznadziejng dziennikarka, ktéra nie potrafita w pracy odcig¢ si¢ od rodziny.
Mowigc kolokwialnie — pieprzytam robotg.

— Dasz mi jeszcze troche czasu? — zapytatam, czujac usuwajacy si¢ spod nog
grunt w postaci etatu.

— Bozena, ogarnij si¢. Daj¢ ci pot roku. Ale jezeli wowczas podsumowanie
wypadnie tak jak teraz, bedziemy musialy si¢ pozegnac.

Nie probowatam tlumaczy¢, ze dziewczynki nie tylko choruja, ale
| sprawiajg ktopoty wychowawcze, tym bardziej ze pod drzwiami stata juz kolejna
0soba, z ktorg Grazyna miata porozmawia¢. Ponadto sktad domagat si¢ tekstow na
jutrzejsza rozktadowke, a szef wzywat do siebie.

—Bedzie dobrze! — rzucita na pozegnanie Grazyna, niedwuznacznie
spogladajac w strong drzwi.

Podr6z z Warszawy spedzilam na rozmyslaniach, w jaki sposob
przeorganizowac swoje zycie, zeby nie tracgc pracy, ktora niewatpliwie podpierata
nasz budzet, zapewni¢ wtasciwg opieka dziewczynkom. Wieczorem przedstawilam
swQj plan m¢zowi.

— Musimy zatrudni¢ opiekunkg¢ — stwierdzitam. — Jezeli w ciggu pot roku nie
przyloze si¢ do roboty, szefowa mnie zwolni. Tymczasem za kilka dni rozpoczyna
si¢ drugi semestr w szkole. Mirka niebawem pojdzie do czwartej klasy, Tania do
drugiej. Juz maja ré6zne godziny nauki, a po $Swietlicy sg rozdraznione. Powinni§my
znalez¢ kobiete, ktora przyprowadzi je do domu i zajmie si¢ nimi do czasu, az
wréocimy z pracy. Albo posiedzi z nimi w razie choroby.

Artur zgodzit si¢, cho¢ z pewng pows$ciagliwoscia.

— 1 odrobi znimi lekcje? — powatpiewal. Dotkngt problemu, z ktorym
zmagalismy si¢ od pewnego czasu. — Przeciez wiesz, ze od tego nie uciekniemy.

Niestety, w gl¢bi duszy musialam przyzna¢é mu racje. Nasze corki
potrzebowatly pomocy w nauce. Mirka byla wprawdzie bystrzejsza od siostry, ale
opierata si¢ systematycznej pracy, za$ mniej zdolna Tania wymagata stalego
nadzoru. Artur kazdego dnia staral si¢ wysupta¢ godzine, by posiedzie¢ z Mirka
przy pianinie, ja rysowalam szlaczki z Tanig i1 mobilizowalam ja do stawiania
pierwszych liter i cyferek. Krotko moéwigce, wszystkie zadania domowe musieliSmy
wykonywa¢ razem znimi. Nasza konsekwencja przynosila rezultaty w postaci



przyzwoitych ocen, nie pozwalata jednak uciec od obaw o przysztosc.

Pani psycholog tlumaczyla, Zze nasza sytuacja nie odbiega od normy,
a poswiegcenie dzieciom czasu i uwagi przyniesie w koncu rezultaty.

—Dzieci po urazach majg trudno$ci w nauce Iicierpia na zaburzenia
koncentracji — mowita. — Konieczne jest ich uspokojenie i wyciszenie. Czy
dziewczynki majg klopoty ze snem? — zapytala.

— Zdarza si¢ — potwierdzitam.

— Wiasnie. Dlatego tez wszkole sprawiajga wrazenie marudnych
I nieuwaznych, maja problemy zzapamigtywaniem, anawet potrafia by¢
agresywne, kiedy 1im si¢ zwraca uwage. Potrzebuja konsekwentnego
I opiekunczego podejscia.

— Co to znaczy, pani doktor? — pytatam, pragnac konkretnych wskazowek. —
Kiedy wreszcie nauczg si¢ samodzielnosci?

— Nie wiem. Duzo zalezy od panstwa.

Powiem szczerze, ze wywod pani psycholog nie do konca mnie przekonat.
Juz bardziej argumentacja Ewy, ktora wyrazita si¢ wprost, nie uzywajac jezyka
terapeutow.

— Bozena, ty si¢ nie przejmuj. Moze one sg po prostu mniej zdolne i tyle.
Przeciez nie musicie z Arturem wyksztatci¢ ich na noblistki. Wrzu¢ troch¢ na luz
I pilnyj tylko, zeby si¢ uczyly inie zawalaly szkoty. A Ze jadg nie na pigtkach
I czworkach? Moja Iga tez nie jest orlem, a mamy si¢ dobrze.

Przerwatam te ponure rozmyslaniach i powrdcitam do rzeczywistosci.

— Ale mozemy sprobowac z ta opiekunka — dodat Artur, zanim zdgzylam
odpowiedzie¢. — Chociaz wiesz, ze lepiej by byto, gdybys sama ich przypilnowata.
Ale to juz zalezy od ciebie.

— Artur...

Wiedzialam, do czego pije. Bynajmniej nie do klopotow dziewczynek
Z koncentracjg.

Dwa zgloszone przez dyrektorke szkoty przypadki kradziezy dokonanych
przez Mirke zwality nas z ndég. Po raz pierwszy przywlaszczyla sobie batona, ale
kolejny przypadek byt juz bardziej spektakularny. Nasza dziesigcioletnia corka
ukradta drobne pozostawione przez kolezanki w szatni, dokladnie przeszukawszy
wszystkie kieszenie. Zostala nakryta przez wozna.

—Pani Zawistowska, mam nadziej¢, ze rozumie pani powage sytuacji —
zakonczyla naszg rozmowe dyrektorka, przedstawiwszy mi wykroczenia Mirki. —
Prawde¢e moéwigce, powinnam wyciggnaé daleko idace konsekwencje. Po prostu
zglosi¢ kradziez.

Udalo mi si¢ ja ubtaga¢. Oddatam skradzione pienigdze, przeprositam
rodzicéw poszkodowanych ucznidow, proszac, by zapomnieli o sprawie.

Lecz podczas pogadanki o incydencie moja corka nie poczuwala si¢ do



okazania skruchy.

—To dlatego, ze nie dajecie mi kieszonkowego! — prychneta, patrzac
WYZywajaco.

— Nie wspominatas...

— Przeciez ja mam juz dziesi¢¢ lat. To chyba normalne, ze powinnam
dostawac kieszonkowe — odparta arogancko.

— Przeciez mozesz poprosi¢ nas o Wszystko, czego potrzebujesz — powiedziat
Artur. — Odmawiali$my ci czegos?

Mirka nie wuznatla za stosowne odpowiedzie¢c. Wyszta z pokoju,
pozostawiajac mnie w stanie, delikatnie mowiac, totalnego wzburzenia.

— Chyba jej przyleje! — krzyknetam i poderwatam sie z fotela.

— Daj spok0dj — powstrzymal mnie Artur.

Udat si¢ za nasza corka do pokoju.

Wrécit po dobrej godzinie, uspokojony, 1 postawit przede mng filizanke
melisy.

— Porozmawiali$my, be¢dzie dobrze. Kajala si¢, przeprosita i nigdy wigcej tak
nie zrobi — wyjasnit. — Obiecatem jej kieszonkowe, dwadzie$cia ztotych na miesigc.
Masz co$ przeciwko temu?

Z bezsilno$ci machnetam reka. Moze md) maz ma racje? — pomyslatam.
A przynajmniej wowczas chcialam tak sadzic.

Teraz staliSmy przed dylematem: utrata pracy czy zatrudnienie opiekunki.

— To jak uwazasz? Opiekunka nie da sobie rady? — zapytatam.

— Sprobujemy — powiedziat Artur. — Zawsze mozna zrezygnowac.
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Dagmara

W niedziele obudzit mnie dzwigk esemesa. Poderwatam si¢ z16zka
W poszukiwaniu komorki. Moze odezwala si¢ Zoska?

Pewnie cos si¢ stato, ze komunikuje si¢ o tak wczesnej porze! — pomyslatam,
z trwogg zerkajac na ekran. Przy okazji zorientowalam si¢, ktora jest godzina.
Mingta jedenasta.

Nie pami¢tatam, kiedy spatam tak dtugo.

Wiadomos¢ pochodzita nie od corki, a od Adama.

,Dziekuje Ci za przemity wieczOr”, pisal, ,i mam nadziej¢ na kolejne
spotkanie. Znam jeszcze duzo miejsc, ktore moga Ci si¢ spodoba¢. Czy moge
zadzwonic¢?”

,Oczywiscie”, odpowiedzialam bez zastanowienia. ,Be¢de w domu
wieczorem. Skontaktujmy si¢ po dwudziestej. To ja dziekuje. D.”.

W dobrym nastroju spakowatam do torby kilka taszkéw 1 innych drobiazgow
na wyjazd na wie$, w odwiedziny do Michasia i rodziny Marleny.

Powinnam chyba upiec jakie$ ciasto, zeby nie jecha¢ z pustymi rekami? —
zbesztalam si¢ w duchu za brak wyobrazni.

Niestety, byto juz za po6zno, zeby bra¢ si¢ do wypiekdéw. Nieoczekiwanie
w sukurs przyszta mi moja gospodyni, pani Kotanska. Zapukala dokladnie
w chwili, gdy zastanawiatam sig, jak rozwigza¢ problem.

— Przepraszam, ze zachodz¢ rano, ale dostrzegtam wupani ruch
| postanowitam zapuka¢ — przywitata si¢. Trzymala pokazng blach¢ z pachnaca,
obsypang kruszonkg drozdzowka ze §liwkami. — Pomyslatam, ze lubicie drozdzowe
ciasto. Upiektam dzisiaj.

Niemal rzucitam si¢ jej na szyje, jednoczesnie robigc sobie wyrzuty, ze
w ogole do niej nie zaglagdam. Do tej pory nie wspomniatam jej nawet o wyjezdzie
dzieci. Postanowitam natychmiast to nadrobi¢, wigc zaprositam ja do srodka.

— Pani Gabrysiu, nie wiem, jak pani dzickowac! Napije si¢ pani ze mng
kawy?

Weszla 1 rozejrzata si¢ wokot.

— Ladnie si¢ urzadziliscie — pochwalita.

Machnetam rgka.

— Batagan, ale tyle si¢ ostatnio dzieje — usprawiedliwitam nietad. — W sobote
otwieralam ksiggarni¢, ale zanim to nastgpito, przez caly tydzien niemal tam
spalam. A tak w ogodle to powinnam zaprosi¢ panstwa na otwarcie. Przepraszam!



— Zajdziemy, zajdziemy. Przy okazji. Czasami kupowatam ksigzki u pani
mamy — dodata.

Czy ja jej kiedykolwiek wczes$niej wspominatam o ksiggarni? — przemkneto
mi przez glowg.

Pani Kotanska szybko ujawnita zrodto swojej wiedzy.

— Dziwi si¢ pani, skad wiem, ze odziedziczyta pani ksiggarni¢ po mamie?
Znatam Tereske, ale kiedy si¢ tutaj sprowadzaliscie, nie wiedziatam, Ze pani jest jej
corka. Uswiadomila mi to nasza wspolna znajoma, teSciowa Marlenki Szulc. Od lat
mieszkamy po sgsiedzku.

— Swiat jest jednak maty! — roze$miatam sie. — A skoro jestesmy tak blisko,
to moze zgodzi si¢ pani moOwi¢ mi po imieniu? — zaproponowatam.

— Bardzo chetnie, Dagusiu. Bede taka twojg zastepcza druga mama.

Pomyslatam o mojej biologicznej matce. | obiecalam sobie solennie, ze gdy
tylko nieco si¢ ustabilizuje, zajme si¢ jej odszukaniem.

Pani Gabrysia zauwazyta spakowang torbe i poderwala si¢ z miejsca.

—Ja ci przeszkadzam, aty pewnie gdzie$ si¢ wybierasz! — Skierowala sig
W strong drzwi.

— Jade na wie$, do Szulcéw. Sprzedatam Michatka na dwa tygodnie i chce go
odwiedzic.

— To jedz, jedz! I wysSciskaj matego od sgsiadki.

Zegnajac sig, zapytata o Zoske.

— Wyjechata do Anglii — wyjasnitam, nie wprowadzajac jej w szczegoéty.

— To dobrze. Przeciez ma wakacje.

A zatem problem ciasta rozwigzat si¢ sam.

Wpakowatam bagaz do samochodu, blaszke umiescitam na tylnym siedzeniu
I po niecatych czterdziestu pigciu minutach przejechatlam przez otwartag brame¢ na
posesji przyjaciotki. Rozgladajac si¢ za maluchami, wesztam do domu.

Marleng zastatam przy kuchni.

Na moj widok otarta rece w fartuch ipodbiegta do mnie z otwartymi
ramionami.

— Kogo to moje pickne oczy widzg?

Niemal wytracita mi z rak ciasto.

— Gdzie dzieciaki? — zapytatam, stgskniona za synkiem.

— Sa z Karolem nad jeziorem. Przyjda na obiad. Chcesz do nich jechac¢?

Zrezygnowatam i zaproponowatam pomoc w kuchni.

— Pulpeciki rybne mam, sos koperkowy wtasnie doprawiam, suréwke koncze
— wyliczata Marlena. — Ale mozesz obra¢ ziemniaki. A potem pogadamy, dopoki
mamy troche spokoju — zadysponowata, podajac mi no6z inalewajagc wody do
miski. — Ziemniaki lezg w koszyku na potce regatu w spizarni. Znajdziesz?

Kiedy skonczylam skrobanie, kawa juz pachniala na ganku, a Marlena



raczyla si¢ drozdzowka.

— Siadaj. — Wskazata mi miejsce. — | méw, co z Zosig.

Wobec braku kontaktu z corka nie miatam wiele do powiedzenia. Nie liczac
wyrazenia obaw.

— Caty czas nie odbiera. Postaram si¢ dodzwoni¢ do tego Konrada, kolegi
Kamila. Licze, ze tak jak mowitas, Zoska wkrotce sie znudzi i wroci pod koniec
wakacji. A jezeli zabraknie jej pieni¢dzy, to z pewnoscig znajdzie sposob, zeby do
mnie dotrze€.

Siedziatam rozparta, obserwujac plynaca leniwie Wiste i1 rozkoszujac si¢
btogostanem. Zanim wroécili chlopcy, zdazytam jeszcze podzieli¢ si¢ z Marleng
wrazeniami z otwarcia ksiegarni i wspomnie¢ jej o kolacji z Adamem. Bardziej
szczegotowe opowieSci musialy zaczekaC, poniewaz trojka malcoOw opanowala
ganek, wrzeszczac o picie.

— Michasiu! — Porwatam synka w ramiona. — Daj buzi! Kapales si¢?

Cmoknagt mnie w policzek, potwierdzit, ze si¢ kapal, 1 wyrwat si¢ czym
predze;.

— Doczekatam si¢! — westchngtam. — Wlasny syn nie zwraca na mnie uwagi
— skomentowatam ze §miechem. — Bardzo jestem wam wdzigczna za Michasia —
szepnetam Marlenie do ucha. — Kolejny tydzien jest aktualny? Dacie rad¢ z trojka?

Wracatam do domu podbudowana szcze$ciem synka, ktorego opalong buzig
dlugo jeszcze mialam przed oczami. Jednak za tydzien jego czas na wsi miatl si¢
skonczy¢. Szulcowie wracali do Torunia. Musialam postara¢ si¢ o opieke,
a najlepiej o przedszkole.

Postanowitam nie martwi¢ si¢ na zapas i w oczekiwaniu na telefon od
Adama wykorzysta¢ wieczor dla siebie. Zafundowatam sobie goraca kapiel,
maseczke z ogorka pod oczy, manikiur i dobrg ksigzke.

Przejrzatam lektury zwiezione z Wroctawia, ale nie znalaztam ws$rdd nich
nic ciekawego. Dosztam do wniosku, ze oddajac Agacie inicjatywe na polu
zamawiania beletrystyki, pozbawitam si¢ mozliwosci poznania tego rynku.

Zdecydowanie powinnam  zainteresowaé¢ si¢  wspoOlczesng  proza,
uswiadomitam sobie pomi¢dzy malowaniem jednego a drugiego paznokcia.

Nie baczgc na mokry lakier, probowatam potaczy¢ si¢ z Kajtkiem, kolega
Zoski 1 Kamila, ale bez skutku. A potem zasiadtam przed komputerem, nie wiedzac
jeszcze, ze penetracja beletrystyki zajmie mi niemal calg noc. Surfowatam po
ksigzkowych i literackich blogach, analizowatam oferty hurtowni i wydawnictw,
docieratam do list bestsellerow. Szukatam coraz glebiej 1 glebiej, robitam notatki,
zapisywalam spostrzezenia. Dotarlo do mnie, jak niewiele wiem i ile powinnam
nauczy¢ si¢ o zainteresowaniach czytelnikow, zeby z powodzeniem prowadzié
ksiegarni¢. Ale bytam zadowolona, Zze mnie oswiecito.

Nie zauwazylam, kiedy mingta dwudziesta druga i kolejna godzina. Po



Jjedenastej komorka zasygnalizowala nadejsScie esemesa.

Adam!

Popedzitam, uswiadamiajac sobie, ze dwudziesta mingta juz jakis czas temu.

,Przepraszam, ze nie zadzwonitem, ale sprawy rodzinne pokrzyzowaty mi
plany. Bed¢ musial wyjecha¢ na tydzien. Jezeli pozwolisz, to skontaktuj¢ si¢ po
powrocie. Powodzenia z ksiggarnia. Buddenbrookow Czytam Zz zapamigtaniem.
Adam”.

Zrezygnowana odtozytam telefon 1 powrdcitam do internetu.

— | czego si¢ spodziewatas, glupia? — powiedziatam do siebie na glos.

Zainteresowanie pana mecenasa nie przetrwalo nawet jednej doby. Nie
spodziewalam si¢, ze zadzwoni kiedykolwiek.

Kiedy jednak ustyszatam znajomy brzeczyk, pognatam do duzego pokoju
Z nadzieja, ze jednak si¢ zdecydowat.

— Czes$¢, Dagmara — zabrzmiat glos Zbyszka. — Nie za p6zno?

— Nie, nie — odpartam zrezygnowana.

— Mam dla ciebie wiadomos$¢ — obwiescit wesoto. — Znalaztem kupca!

— Kiedy? Przeciez dopiero co wrocites z Toskanii — zdziwitam sig.

— A jednak. Chciatbym jutro przyjecha¢ do ciebie i omowi¢ szczegdly. Moze
nawet zatatwimy transakcje na miejscu.

— Mogtbys$ uchyli¢ rabka tajemnicy?

— Bede w Toruniu jutro okoto jedenastej. Znajdziesz czas, zeby si¢ spotkac?
— zapytat, unikajac odpowiedzi.

— Postaram si¢. Moze jednak jakie$ szczegoty?

— Wszystkiego dowiesz si¢ jutro. Jak dzieciaki?

— Jutro bedziesz miat okazje sie dowiedzie¢ — zastosowatam jego wilasng
bron. — Szukaj mnie w ksiegarni. Zapraszam.

Postanowitam wytrwac¢, mimo palgcej ciekawosci, 1 cieszy€ si¢ potencjalnym
kupcem, chociaz rados¢ thumit esemes od Adama. Odpedzitam precz niespokojne
mysli 1 zajetam si¢ rynkiem ksiggarskim.

Kiedy ktadtam si¢ spa¢, wstawato stonce.
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Bozena

Zatrudnienie opiekunki okazato si¢ strzalem w dziesigtk¢. Polecona mi przez
Ewe pani Lucja byta oaza spokoju imiala doswiadczenie w zajmowaniu si¢
dzie¢mi. Niestara jeszcze, cho¢ emerytowana nauczycielka gwarantowata nie tylko
fachowa opieke, ale i pomoc w lekcjach.

Mogtam odetchng¢ z ulgg i przystapi¢ do obrony swojej pozycji w gazecie.

Rezultaty byly widoczne juz niebawem. Tekst gonit tekst, a ja, podbudowana
sukcesami, nie czulam zme¢czenia. Ochoczo rzucatam si¢ w wir domowych
obowigzkdéw po powrocie z pracy, Artur, w miar¢ swoich mozliwosci czasowych,
tez si¢ od nich nie migat.

Wygladato na to, ze nasza rodzina trafita na wtasciwe tory. I chociaz nasze
corki nie staly si¢ z dnia na dzieh przymilne, przynajmniej przestalty chorowac tak
czgsto, jak dawniej. A jesli juz tak si¢ zdarzalo, ja sztam do pracy, a dogladata ich
pani Lucja.

Rok szkolny dziewczynki zakonczyly z przyzwoitymi ocenami. Spedzitam
Z nimi dwa tygodnie nad morzem, na kolejne dwa wyjechaty z Arturem w gory.
Pozostaty czas staralismy si¢ wypetni¢ krotkimi wypadami za miasto naszym
nowym polonezem; odwiedzaliSmy znajomych wich letnich hacjendach,
jezdzilismy nad jezioro. Udalo si¢ nam nawet wyskoczy¢ do Lucyny, ktéra po raz
pierwszy miata okazje zobaczy¢ nasze dzieci.

— Tyle lat si¢ nie widziatySmy! — Wybiegla z domu, serdecznie witajac si¢ ze
mng. — A wy to pewnie Tania i Mirka. — Wyciagneta dton do stojacych za mng
dziewczynek.

Balam sig¢, ze swoim zwyczajem zjezg si¢ 1 nastrosza, jednak nic takiego si¢
nie stato. Ochoczo podbiegly do Lucyny, fundujac nam obu pokaz dobrego
wychowania i wylewnosci, jakiej ja nie zaznatam nigdy.

—Jakie mite dziewczynki! — Moja przyjacidtka tulita siostry, ktore
wyjatkowo nie stawiaty oporu.

Whprost przeciwnie, oddawaty usciski.

Niebawem moje corki zaznajomity si¢ z o$Smioletnia  Agatkg
I dziesigcioletnim Jasiem. Weekend spedzity w domku na drzewie, zaszczycajac
nas swojg obecnoscig wyltacznie w czasie positkow.

Lucyna byla zachwycona dziewczynkami 1 ze zdziwieniem przyjmowata
moje zale na trudnosci wychowawcze 1 rezerwe, jaka okazywaty nam corki.

— Mam zal, ze Igng do kazdego, a nas traktuja jak wrogéw — zwierzytam si¢



przyjacidtce. — Poswiecamy im duzo czasu i kochamy je, a one czg¢sto patrza na nas
wilkiem. Tania moze i bylaby inna, ale jest pod wptywem siostry, ktora ciggle ma
do nas o co$ pretensje. Wiesz, Lucyna, czasami mysle, ze po prostu nie nadaj¢ si¢
na matke — zakonczytam ze tzami w oczach.

Nie pozwolita mi si¢ rozkleic.

— Ghupia. Wszystkie dzieciaki zawsze najwigcej pretensji majg do rodzicow
— stwierdzita, jak gdyby to byta oczywistos¢.

— Wiem, ale co by$ powiedziata, gdyby twoja corka znienacka sprzedata ci
tekst, ze nie jeste$ jej matka inie masz nic do gadania? — zacytowalam jedna
z licznych kwestii Mirki.

Lucyna zasepita si¢ w poszukiwaniu odpowiedzi.

— Moze powinna$ je przekonywac¢, ze co prawda nie urodzilas ich, ale
przyjetas pod swoj dach, kochasz 1 zawsze bedziesz kochac?

— A myslisz, ze tak nie mowi¢?! — podniostam glos. — Niedawno
ogladatyémy z Tanig zdjecia mojej siostry cioteczne] w zaawansowanej cigzy.
Prezentowata pokazny brzuch. ,Czy ty tez nosita$ mnie w takim brzuszku?”,
uslyszalam pytanie. ,,Nie, kochanie”, odpartam zgodnie z prawda. ,,Ale kocham ci¢
tak bardzo, jak gdybym ci¢ urodzita”.

Lucyna nie wydawata si¢ przekonana.

— | co ty na to? — zapytatam.

—Coz, przykro mi, ze masz problemy. Poniekad czuje si¢ za nie
odpowiedzialna. Swego czasu namawiatam ci¢ na adopcje.

— To nie twoja wina, Lucynko. — Machnetam rgka. — Nie pomysl tylko, ze
z Arturem zatujemy decyzji, ale nie spodziewalisSmy si¢, ze zadanie okaze si¢ az tak
trudne. Wiesz, jak bardzo chciatam mie¢ dziecko. ..

— | masz. Dwoje swoich dzieci — podkreslita, przytrzymujac moja reke.

— Czasami mysle, ze nie swoich.

Zalegta cisza. Chyba nadszedl czas na szczero$¢, pomyslatam.

— Gdybym nie oddata céreczki, wszystko byloby inaczej — powiedziatam.

—Jak to?

—Nigdy nie mowilam ci o nastolatce, ktéora w liceum urodzita dziecko
I oddata je do adopcji. Masz ja przed sobg. Tak, oddatam dziecko do adopcji. Moja
corka wychowuje si¢ u obcych ludzi. Ma teraz osiemnascie lat.

— O Boze!

— Nie, nie zamierzam jej szuka¢ — ciggnegtam. — Co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie. Postanowitam naprawi¢ swoj btad, bioragc Tani¢ 1 Mirke, ale jak widac,
zmagania z oporem materii sg jak pokuta za grzech. Wierz mi, bardzo si¢ staram. Ja
je naprawde¢ kocham, ale one nie kochajg mnie. Artura zresztg tez nie.

Lucyna byla wstrzasnieta izaskoczona. Zeby zyska¢é na czasie,
zaproponowata kawe 1 poszta do kuchni, by po kilku minutach pojawi¢ si¢ z tacg.



Usiadta naprzeciwko 1 obdarzyta mnie przenikliwym spojrzeniem.

— To nieprawda, ze dziewczynki was nie kochaja — powiedziata. — Sama
mowitas, ze przezyly w domu matego dziecka trzy lata. Tania trafita tam, kiedy
miata rok, Mirka trzy lata. Calym ich dobrym zyciem, jakie znajg, jesteScie wy
I wasz dom. Ale Zzeby zapomnie¢ o przesztosci, trzeba duzo czasu. Ty do tej pory
pamigtasz. ..

Rzucitam si¢ Lucynie wramiona, wdzigeczna za tak plastyczne,
a jednoczesnie proste poréwnanie. Miata racj¢, wszystko wymaga czasu. A zatem
mamy jeszcze z Arturem szans¢ na wyprowadzenie naszych dziewczynek z traumy
Inaich serdeczne usciski! — pozwolitam sobie na optymizm. By¢é moze
W przysztosci, ale warto poczekac.

— Dzigkuje ci, Lucynko. Bardzo mi pomogtas.

Kiedy opowiedziatam o tej rozmowie mezowi, ucieszylt si¢ jeszcze bardziej
ode mnie. A ja uswiadomitam sobie, ze od samego poczatku tkwita w nim wiara
W nasza czworke.

Po wakacjach z jeszcze wigksza pasja rzuciliSmy si¢ w wir organizowania
zycia rodzinnego. RozpisaliSmy grafik zaje¢ dodatkowych dziewczynek, biorgc
oczywiscie pod uwage ich zainteresowania. Mirka nadal miata bra¢ lekcje gry na
pianinie ijazdy na tyzwach, Tania wybrala balet, ktory jednak przestal ja
interesowa¢ po kilku miesigcach. Jej starsza siostra rowniez chciala poniechad
zajec, ale byliSmy stanowczy.

—Uczysz si¢ juz ponad poéttora roku, wytrwaj do konca szkoly. — Artur
wecielit si¢ w role konsekwentnego ojca, pilnujacego corki przy kazdym ¢wiczeniu.

Pani Lucja opiekowata si¢ dziewczynkami jeszcze przez rok, do czasu kiedy
buntujgca si¢ przeciwko dozorowi Mirka skonczyla czwartg klase, a Tania druga.
Od wrzesnia w kwestii chodzenia do szkoty i odrabiania lekcji obie miaty by¢
samodzielne. Na szcze$cie moja sytuacja unormowata si¢ na tyle, ze moglam
wygospodarowaé wiecej czasu na zajmowanie si¢ dzie¢mi, ktére powoli stawaty
si¢ nastolatkami. A juz na pewno zaczynata si¢ tak czu¢ jedenastoletnia Mirka.

Coraz czgsciej domagala si¢ modnych ciuchéw i1podmalowywata oczy,
kiedy nie mialam jak jej skontrolowac.

Kiedy po raz kolejny zostalam wezwana do szkoty, spodziewatam sig
informacji o ztych ocenach. Tymczasem spadta na mnie lawina uwag.

—Pani Zawistowska, Mirka jest zagrozona ztrzech przedmiotow —
zakomunikowata mi dyrektorka. — Poza tym, mimo naszych prosb, corka nadal
przychodzi do szkoty w nieodpowiednim stroju i makijazu, nie uwaza na lekcjach,
a nawet z nich wychodzi. Doszly mnie stuchy, ze przeklina 1 uzywa stow jak
z rynsztoka. Wagaruje 1nic nie robi sobie znapomnien nauczycieli. Prosze
pamietac, ze do konca roku pozostaty tylko dwa miesigce.

Ubtagatam ja o wyrozumiato$¢. A w domu, nie zwazajac na awantury 1 opor,



przerabialismy z Mirkag material z biologii, matematyki ijezyka polskiego,
odprowadzaliSmy ja do szkoty, w miar¢ mozliwosci przyprowadzaliémy. Jednym
stowem, pilnowali§my, by poprawita oceny, cho¢ narazali$my si¢ na jej ztos¢.

W koncu przeszta do szostej klasy. OdetchneliSmy z ulgg 1 przystapiliSmy do
planowania kolejnych wakacji z nadziejg na poprawe w kolejnym roku.

Tania ukonczyta trzecig klas¢ na stabych trojkach.

Gdy jednak po raz ktorys zaczely znikaé pienigdze z mojej portmonetki,
powiedziatam o tym Arturowi.

— Podbierasz mamie pienigdze?! — Wpadt do pokoju Mirki, zajete]
malowaniem paznokci niebieskim lakierem.

— Nie! — poszta w zaparte.

— To skad wzigtas na lakier? — krzyknat.

— Moja sprawa — odparta butnie, nie przerywajac czynnosci.

—Wtej chwili masz mi powiedzie¢! Iprzestan malowac pazury, kiedy
mowie do ciebie!

— Okej. Tania, i1dziesz ze mng? — Mirka spokojnie zwrocita si¢ do siostry,
ktora wstata natychmiast. — ldziemy — zakomenderowata tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

Wyszty obie, pozostawiwszy nas w ostupieniu.

Artur probowatl je zatrzymac, ale wybiegly z klatki schodowej i znikly za
rogiem.

Tego dnia po raz pierwszy uciekly z domu. A my poczuli$my, co to znaczy
kompletna bezradnos¢. Dziewczynki przepadly jak kamien w wodeg. SzukaliSmy
ich na osiedlu, spenetrowalismy sasiednie. Pozostalo nam tylko czekac, az wroca.

Wrocity o jedenastej wieczorem. Tania nieco speszona, Mirka
niezamierzajgca okazywac skruchy. Udala si¢ do kuchni po butelke wody, a po
chwili zamkneta si¢ w pokoju.

— Zostaw! — powstrzymatam Artura.

Wprawiona w emocjonalny rezonans nie chciatam kolejnej awantury.

—Moze do jutra jej przejdzie — stwierdzitam. — Taniu, i1dZ si¢ umy¢,
przygotuje kolacje — zwrocitam si¢ do mtodszej corki. — Jeste§ gtodna?
— Tak.

Pozwolita si¢ przygarng¢ i1 usiadta na kuchennym taborecie, by towarzyszy¢
mi w trakcie przygotowywania kolacji. Po chwili postawitam przed nig talerz
z kanapkami.

— Nie przejmuj si¢ — uspokajatam, widzac, ze ucieczka z siostrg wiele ja
kosztowata. — Mirka miata zty dzieh. Pamigta), ze niedlugo wyjezdzamy na
wakacje nad morze. Cieszysz si¢?

— Tak, mamusiu.

Kiedy wypowiedziata to stowo 1 przytulita si¢ do mnie, poptakatam sie.



— Moja dziewczynka! Moja kochana! — powtarzatam, nie probujac opanowac
tez.

Wzruszenie odebrato mi zdolno$¢ ruchu. Zamknetam Taniulke w ramionach.

Wieczorem, gdy opowiedzialam jej bajke, poprosita, zeby ja pocatowac.

Mirka natomiast zazyczyta sobie, zeby zostawi¢ ja w spokoju. Wycofalam
si¢, myslac naiwnie, ze jutro bedzie inacze;.

Podbudowana niespodziewang przemiang Tani, miatam nadziej¢ na cud.

Nie wiedziatam, jak bardzo si¢ myle.



ROZDZIAL 48
Dagmara

Poniedzialek powital mnie stoncem, zwiastujagcym kolejny pogodny dzien.
Pomyslatam o Michatku, ktéry mial przed sobg jeszcze tydzien rajskiego zycia na
wsi, ale przyjemnos$¢ zaktocit mi niepokoj o corke.

Nie dos¢, ze Zoska nie odbiera, to jeszcze telefon Kajtka milczy jak zaklety!
— denerwowatam si¢ brakiem kontaktu.

Nie baczac na wczesng pore, zaatakowatam po raz kolejny. Tym razem
zZ sukcesem.

— Halo — ustyszatam zaspany meski glos, ktory z pewnoscig nie nalezal do
Kamila.

— Tu Dagmara Rudzka, matka Zosi. Corka podata mi telefon do pana. Czy
ona jest gdzie$ w poblizu? Moglabym z nig porozmawiac¢?

— Tu Kajtek. Mtoda jeszcze $pi, ale jg zawotam — odpart lakonicznie.

Po chwili miatam dziecko przy telefonie.

— Wszystko w porzadku?! Gdzie mieszkasz? Jak sobie radzicie? — Nie
mogtam powstrzymac lawiny pytan.

— Mamus, obudzitas mnie, daj si¢ ogarng¢ — ziewnela moja corka.

Powoli wracata do rzeczywistosci.

— Niepokoje sie.

— Nie ma powodu — odparta, juz nieco bardziej przytomnie.

— A jednak. Wyjezdzasz znienacka, stawiasz mnie przed faktem dokonanym,
nie odbierasz telefonow. To nie sg powody do niepokoju? — Zaperzytam si¢ mimo
woli.

Na szczgscie postuchatam wewnetrznego glosu, szepczacego, ze z nastolatkg
krzykiem nic si¢ nie wskora.

Opanowatam si¢, wzigtam kilka gltebokich wdechow 1 starajac si¢ zachowacé
spokoj, rozpoczetam od nowa.

— Powiedz mi, corciu, co to za pomyst z tym wyjazdem.

Stuchatam wyjasnien, a moje nadzieje, ze mtodzi zafundowali sobie wakacje
za granica, powoli odplywalty w niebyt. Lek przed przyszto$ciag narastal. Zosia
z Kamilem postanowili zosta¢ w Anglii przez rok 1i,posmakowaé zycia”.
»prawdzi¢ swoj zwigzek”, jak to ujeta, ,,w stanie niezalezno$ci od rodzicow™. Ja
miatam niczym si¢ nie przejmowac, bo przeciez za rok wrdcg 1 zrobig mature. No,
chyba ze uda im si¢ przystapi¢ do niej w Anglii. Mieszkajg u Kajtka, ktéry zatatwi
im prace, a ta lezy na ulicy.



Mogtam si¢ spodziewaé, ze moja nagla decyzja o wyprowadzce do Torunia
I rozdzieleniu tych dwojga wywola takg reakcj¢. Kochajg si¢ i chcg by¢ razem,
a w Polsce nie moga, dlatego znalezli inne rozwigzanie.

Wpadatam w coraz wigksze przerazenie. Nie przerywatam, szukajac
w glowie sposobow, ktore pozwolityby mi sprowadzi¢ ich do kraju i do szkoty.
Postanowitam nie przypomina¢ Zosce, ze kilka tygodni temu rozstala si¢
z Kamilem. Lapatam si¢ wszystkiego, by wrdcita zrobi¢ maturg, zdajac sobie
sprawe, jak trudno jej bedzie podja¢ nauke po przerwie.

— Zosiu, a moze na ten rok zamieszkasz we Wroctawiu z tatg, o ile zostanie
w Polsce? Bylibyscie z Kamilem razem — zdecydowatam si¢ zaproponowac¢ wbrew
sobie.

— Z ojcem?! | z dzidziusiem? Jak ty to sobie wyobrazasz? — wykrzykneta.

— Z jakim zndéw dzidziusiem? — Nie udalo mi si¢ powstrzymac zdziwienia.

—To ty nie wiesz o niczym? Sara jest w cigzy. Z calg pewnoS$cig nie bede
mieszkala z ojcem — dodata moja corka tonem nieznoszgcym sprzeciwu.

Nie bylam w stanie prawic¢ jej kolejnych kazan. Zadzwonie do niej za jakis$
czas, postanowitam. Po rozmowie ze Zbyszkiem, ktéry na dzisiaj zapowiedziat si¢
z wizytg w Toruniu.

Upewniwszy sie, ze Zoska ma dos$¢ pieniedzy na przezycie, pozegnatam sig.

— Trzymaj si¢ i dzwon — zakonczytam. — Jeszcze porozmawiamy.

Z cigzkim sercem dotartam do ksiggarni. Agata krzatata si¢ juz pomigdzy
potkami, pelna werwy 1 zapatu do pracy.

— Za kilka godzin przyjedzie dostawca z ksigzkami — zakomunikowata mi,
robigc miejsce na regale przy oknie. — Tu wystawimy bestsellery. — Wskazata na
potke opatrzong napisem ,,TOP Flisaka”. — Zrobitam sama — wyjasnila, zeby ubiec
pytanie, kto wykonat reklame.

Pochwalitam, by¢ moze zbyt lakonicznie, zaabsorbowana Zoska 1 nieodlegty
wizyta Zbyszka, o ktorej niezwlocznie poinformowalam mojg pracownice.

— Pigknie. Naprawde pomystowo. Bed¢ musiala wyj$¢ okolo jedenastej
w sprawach rodzinnych. Dasz sobie rade? — zapytalam.

— OczywiScie. Mam nadzieje, ze nic ztego si¢ nie dzieje?

— Nie, nie. Sprzedaj¢ mieszkanie we Wroctawiu i mam spotkanie.

Zajetam si¢ przegladaniem papieréw, pozostawiwszy Agacie obsluge
klientow. Co chwila zerkatam na zegarek, sprawdzajac, ile mam jeszcze czasu do
jedenastej. M§; byly maz, dumatam. Nie potrafitam, nawet w myslach,
wypowiedzie¢ jego imienia. Nie zdawatam sobie sprawy, ze tak bardzo dotknie
mnie wiadomo$¢ o majagcym przyjs¢ na $wiat potomku jego i Sary. Zarzucitam
plany pokazania mu ksiegarni.

Zadzwonitam do niego i1 wyznaczylam spotkanie w jednej z kafejek na
Starym Rynku.



Zdziwit si¢, ale nie pytajac o nic, pojawit si¢ we wskazanym miejscu
0 okreslonej porze. Byl wypoczgty, opalony po pobycie we Wioszech i jak gdyby
nieco stremowany. Przywitalam si¢ z nim na dystans wyciagnigtej reki 1 Z marszu
przystapitam do rzeczy.

— Podobno znalazte$ kupca.

— Taaak... — odpart przeciaggle. — Moze jednak najpierw co$ zamowimy?

—Woda z cytryng — odpartam, nie zagladajac do karty.

Zbyszek ztozyt zamdéwienie.

— Widze, ze nie jeste§ w dobrym humorze, dlatego zatatwmy najpierw
spraw¢ mieszkania. A potem moze porozmawiamy — zaczat. — Ot6z oboje z Sarg
chcemy je kupi¢ od ciebie — obwiescit.

A potem zamilkt.

— Za ile? — zapytatam, starajac si¢ ukry¢ zaskoczenie.

— Za dwiescie osiemdziesigt tysiecy. Z czego dwiescie piecdziesigt dla
ciebie, a trzydziesci odbiore w ramach splaty kredytu. Oczywiscie nie musisz si¢
zgadzac.

Oczywiscie nie musiatam.

A zatem Zbyszek ma chrapk¢ na nasze stare mieszkanie. Dlaczego? Bo jest
tanie? Przez dwa miesigce przekonywal mnie, ze ceny we Wroclawiu spadly
I jedynym rozwigzaniem, zeby szybko sprzedac, jest upust. A jezeli calg transakcje
ukartowat?

— A wigc tak sprawa wyglada... Bede musiata si¢ zastanowi¢ — odpartam. —
Dam ci znac.

Na moment zapadta cisza. Wpatrywatam si¢ w szklanke¢ 2z woda,
obserwowatam reakcje Zbyszka i po raz pierwszy w zyciu poczutam, ze obok mnie
siedzi zupelnie obcy cztowiek. A jeszcze do niedawna bytam przekonana, ze on
stara si¢ mi pomoc. Nie pozostawato nic innego, jak na zimno rozwazyC jego
propozycje. Zanim to jednak zrobie¢, zadam to pytanie, postanowitam.

— Nie do$¢, ze mnie zostawites, to jeszcze chcesz na mnie zarobic?

— Wrecz przeciwnie, Dagmara. Jezeli si¢ nie zdecydujesz, nie ma sprawy.
Myslatem, Ze transakcja przyniesie korzy$¢ obu stronom.

— Zgadzam si¢ — odpartam nieoczekiwanie dla samej siebie.

Nie miatam czasu. Ani checi, Zeby utrzymywac kontakt ze Zbyszkiem.

— Styszatam, ze spodziewacie si¢ dziecka? — zapytatam, zdziwiona wilasng
odwagg.

— Tak. Sara jest w cigzy. A €O U Z0si? — zmienil temat. — Masz jakie$ wiesci?

— A jestes$ ciekaw?

— Dagmara... Prosze.

Najchetniej umowitabym sie¢ z nim U notariusza, dokonala transakcji
| pozegnata na zawsze, ale pozostawaly dzieci. A przede wszystkim palgcy problem



Z Z08Kka.

—Nasza corka postanowita pozosta¢ na rok w Anglii — wykrztusitam,
zwilzajac woda zaschniete gardto.

—Ze co?! A matura?

— Za rok albo w Anglii. Albo nigdy? Nie wiem.

— Rozmawiata$ z nig?

— A myslisz, ze wyczytalam te wiesci w internecie?

Opanowali$my si¢ oboje na tyle, zeby w miar¢ spokojnie oméwi¢ problem.
| nawet jezeli przez chwile wydawalo mi si¢, ze mdj byly maz stara si¢ byc
psychicznie obecny i zaangazowany, to kilka telefonow od Sary odebralo mi t¢
nadziej¢. PostanowiliSmy zatem ,,by¢ w kontakcie w sprawie Zosi” i ,,postaraé si¢
$ciggna¢ ja do Polski” przed pierwszym wrzesnia. Nie ustalilismy jednak, w jaki
Sposob.

Zbyszek wprawdzie nie miat planow co do corki, za to bardzo konkretne
plany dotyczace mieszkania. Okazalo si¢, Zze na trzynastg jesteSmy umowieni
u notariusza na podpisanie umowy kupna-sprzedazy. Zgodzitam si¢, zeby
definitywnie zamkna¢ za sobg ten etap w zyciu.

Przestato mnie wigzaé z Wroctawiem cokolwiek. Zeby jeszcze Zoska zdolata
si¢ w pore opamigtac¢! — westchnetam w duchu.
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Bozena

Kolejne trzy lata z Mirka i Tanig okazaly si¢ bardzo trudne, a jedynym
sukcesem, jakim mogliSmy si¢ pochwali¢, byto ukonczenie przez starszg corke
podstawowej szkoty muzycznej. O podjeciu dalszego ksztatcenia w tym Kierunku
nie bylo jednak mowy. Mirka ponad nauke przedktadala witdczenie si¢
w podejrzanym towarzystwie i co gorsza, wciggata don pozostajaca pod jej silnym
wpltywem Tanie.

Obie panny juz nie tylko mnie i Arturowi podbieraty pieniadze, ale posuwaty
si¢ do wyciggania drobnych ze skarbonek dzieci naszych znajomych, do ktorych
chadzali$my z wizytg.

Zasygnalizowanie tego faktu przez Wojtka, kolege z redakcji, zwalito nas
z n6g. Tym bardziej ze w tonie jego glosu wyczuliSmy watpliwosci co do naszych
zdolnosci wychowawczych.

— Niezrgcznie mi o tym moéwié, ale Michalina (corka Wojtka) stracita sto
piecdziesiat ztotych — powiadomit.

W pierwszej chwili nie chcielismy uwierzy¢.

—Jestes pewien, ze to stalo si¢ podczas naszej wizyty? — szukaliSmy
potwierdzenia.

— Bez zadnych watpliwosci. Dzien wczesniej Michasia dostata pienigdze od
dziadkow 1 wlozyta je do szuflady. Przykro mi.

Rozmowa wyjasniajagca nie przyniosta oczekiwanych rezultatow.
Dziewczyny, jak zwykle w trudnych momentach, poszly w zaparte, zarzucajagc nam
brak zaufania i mitosci.

Kiedy jednak otrzymalismy kolejny sygnal, tym razem ze szkoty, ze
kolegom naszych corek ging drobne =z pozostawionej Ww szatni odziezy,
zdenerwowatam si¢ nie na zarty. Usadzitam Mirke przed soba z mocnym
postanowieniem, ze nie dam si¢ jej omamic.

— Kradniesz pienigdze. Dlaczego to robisz? — zapytalam kategorycznym
tonem.

— Nie kradneg.

— 1 do tego ktamiesz. Powiedz, dlaczego kradniesz, a obiecuj¢, ze postaramy
si¢ rozwigzac¢ ten problem — nalegatam.

— Przeciez muszg w szkole co$ jes¢! — krzykneta.

— Nie rozumiem. Przeciez codziennie przygotowuje ci kanapki, dostajesz
owoce. Co z nimi robisz?



Tknigta przeczuciem podbieglam do jej plecaka, na dnie ktorego znalaztam
sterte zepsutych kanapek.

— Co to jest?

— Wszyscy kupuja w sklepiku, a ja mam zazerac si¢ syfiastym chlebem?

Thumaczytam cierpliwie, ze po pierwsze, dostaje kieszonkowe, a po drugie,
gdyby poprosita o kilka ztotych wiecej na zakupy w szkolnym sklepiku, nie
odmowiliby$my.

Nie wydawata si¢ przekonana. Kazanie przyjeta w milczeniu, czekajac, az
skoncze i wyniose si¢ z pokoju. A wieczorem znikta na kilka godzin z domu bez
podania przyczyny.

Na domiar zlego zaprzyjaznieni sgsiedzi donosili, ze widuja nasze corki
w parku w towarzystwie rostych chlopakow o podejrzanej reputacji. Czternasto-
I dwunastolatke!

Prowadzilismy z Arturem niekonczace si¢ dyskusje o Srodkach zaradczych,
ktore jednak czesto konczyly si¢ kiotnia.

— Jestes$ zbyt nerwowa! — zarzucat mi maz.

— A ty zbyt poblazliwy! — rewanzowalam si¢ oskarzeniem.

Nieustannie korzystali$my z pomocy psychologéw z poradni i domu dziecka.
Ba, nawet nawigzaliSmy kontakt z innymi rodzinami adopcyjnymi, zeby dzieli¢ si¢
doswiadczeniami.

Mirka konczyta 6smag klase, Tania szdstg. Ja wzigtam szeSciomiesigczny
urlop w gazecie, zeby dopilnowac ich w drugim poétroczu. Bytam z nimi od rana do
wieczora, siadatam do lekcji. Wynajelismy korepetytora, zeby uchroni¢ corki przed
powtarzaniem klas. Nie mogtam spusci¢ ich z oczu, bo wykorzystywaty kazdy
moment luzu, zeby spotykac si¢ ze swoim towarzystwem.

Od Mirki nierzadko czutam alkohol.

Prosby i grozby nie robily na zadnej wrazenia, atym bardziej zakazy
I nakazy. Obie szukaly luki w naszym rodzinnym systemie, by wymknaé si¢ do
wlasnego §wiata.

Miatam nadzieje, ze sytuacja poprawi si¢ wskutek szczesliwego zbiegu
okolicznosci, jakim byla propozycja przeniesienia si¢ do Warszawy.

Tamtego dnia Artur wrocit z pracy wczesniej niz zwykle. Z zadowolong
ming us$cisngl mnie w progu i z miejsca ujawnit powodd radosci.

— Dostatem propozycje objecia stanowiska szefa dzialu w stotecznej gazecie.
Jak sie zapatrujesz na powr6t do naszego mieszkanka na Zoliborzu?

Przyznam, ze bytlam zachwycona. Do tego stopnia, ze nie obchodzito mnie,
co stanie si¢ z mojg pracg. Niejednokrotnie rozmawialiSmy z Arturem 0 zmianie
miejsca zamieszkania w konteksScie dziewczynek i zbawiennym wplywie
przeprowadzki na ich prowadzenie si¢, wigc propozycja przenosin spadta nam jak
Z nieba.



— Wspaniale! Tylko co na to dziewczynki?

O dziwo, nie stawialy oporu. A nawet miatam wrazenie, ze przylozyty si¢ do
nauki.

W lipcu =zakonczyliSmy przeprowadzke, w sierpniu  wyjechaliSmy na
podwarszawskg dziatk¢ przyjaciol, ktorzy przekazali ja nam na dwa tygodnie
pod opieke. Znatam okolice Zegrza i czutam, ze lasy, woda i wakacje dobrze zrobig
nam wszystkim.

Trzeba przyznaé, ze Tomek 1Jola wystawili sobie catkiem pokazny
bungalow z kilkoma sypialniami, dwiema tazienkami i salonikiem z dobrze
wyposazonym aneksem jadalnym. Posadowiony w miejscu starego siedliska, tkwit
W otoczeniu gestych tawul 1bukszpanow, ponad ktorymi powiewatly wiotkie
gatezie dorodnych brzozek. Lipa rzucata kojacy cien na cate podworko.

Artur znalazt w garazu rowery 1 ponton.

Na poczatku wydawalo si¢ nawet, ze dziewczynki sg zadowolone 1 gotowe
na naprawde fajne wspdlne wakacje. Jednak krétko po przyjezdzie zaczety znikaé
po kolacji iwraca¢ przed poinocg, tlumaczac si¢ potrzebami towarzyskimi.
Denerwowatam si¢ kazdym wyjsciem, odliczatam godziny do powrotu. Nie musz¢
chyba wspominaé, ze wszelkie proby powstrzymania ich przed wycieczkami
w niewiadomym kierunku byty lekcewazone przez Mirke. A Tania podazata za
siostrg.

Dwutygodniowy pobyt nad zalewem zmienit si¢ w jedno wielkie
wyczekiwanie na corki iniepokdj o nie. Na szczescie wszystko skonczylo sie
dobrze, bo nie potopily si¢, nie przepadly. A pod koniec sierpnia wrociliSmy do
Warszawy: Artur do pracy w redakcji, Tania do pierwszej klasy gimnazjum, Mirka
do fryzjerskiej zawodowki.

To, ze Mirka nie bedzie pilng uczennica, okazalo si¢ juz po pierwszym
tygodniu nauki, kiedy odebratam telefon od jej wychowawczyni w sprawie
wagaréw. Z Tanig mieliSmy spokoj przez cztery miesigce, jednak po feriach
$wiatecznych i ona zaczela opuszczac lekcje. Rok szkolny przebiegat pod znakiem
cigglego niepokoju, telefonéw ze szkoly, rozmdéw uswiadamiajacych, wizyt
U psychologa, wyjazdow na weekendy w celu pobycia razem i niestety,
narastajgcego napi¢cia pomigdzy mng a Arturem.

Oskarzalismy si¢ nawzajem o klesk¢ wychowawcza i Kiepski stan naszej
rodziny. MOj] maz coraz wigce] czasu spedzal w pracy, aja, nie mogac sobie
znalez¢ miejsca, zaczelam pisa¢ ksigzke, ktorej bohaterka stawala si¢ z kazda
strong coraz bardziej podobna do mnie same;.

Mimo to lepiej lub gorzej radziliSmy sobie do kolejnych wakacji Tani. Mirka
nie ukonczyta pierwszej klasy zawodowki, komunikujgc nam, ze nie zamierza tego
dokonaé. Zeby dosadniej wyartykulowaé swoja decyzje, pewnego dnia
zameldowata si¢ w domu dziecka.



Kiedy zadzwoniono do mnie stamtad, ugiely si¢ pode mng nogi.

— Dzwoni¢ z domu dziecka — ustyszalam. — Zglosita si¢ do nas Mirostawa
Zawistowska. Czy rozmawiam z jej opiekunem?

Po dziesigciu latach wspdlnego zycia dowiedziatam sig, ze jestem zaledwie
opiekunkg mojej corki.

— Tak. Przy telefonie Bozena Zawistowska. Matka — podkreslitam.

— Pani coérka postanowita u nas zosta¢. I prosi o0 kontakt z mtodszg siostra.
A ja prosze o spotkanie. Moze pani przybyc¢?

Rozpoczal  si¢  horror:  wyjasniania, przekonywania, = rozmowy
z pracownikami domu dziecka, poszukiwanie rozwigzan. Mirka nie chciata wracac
do domu.

Ale najwigkszy cios dopiero nastgpit. Do siostry dotgczyta Tania.

Obie zdecydowaty si¢ wynies¢.

Pakowalam ich rzeczy wsrod potokow tez nad dekada trudow, upokorzen,
bezsilnosci 1 klesk. Wyciggalam drobiazgi z kazdego kata, zeby nie pozostal
zapomniany zaden mi$, zadna lalka. Przy okazji wygarnetam spod 16zka kilka
papierosow, jakie$ drobne, zapewne ukradzione, kilka szminek...

Wychowawczymi z domu dziecka nie przestawata mnie wspiera¢, podnosié¢
na duchu, poszukiwa¢ rozwigzan. Nie oceniala, nie krytykowata za brak mitosci.

— To si¢ zdarza. Niektére dzieci wracajg — thumaczyta.

— Ale dlaczego? — Ptakatam, nie starajac si¢ hamowac tez. — Przeciez tak si¢
Z me¢zem staraliSmy!

— Wie pani, jak odpowiedziatly na pytanie, czego im u panstwa brakowato? —
zapytata. Nadeszta chwila prawdy, pomyslalam. — Wolnosci.

—Nie rozumiem. Nie trzymaliSmy ich w domu na sile. Chodzity, gdzie
chcialy. Jak wszystkie dzieci w ich wieku.

— Prosze pani, to sg dzieci z trudnej rodziny, z przesztoscig. A obcigzenia,
niestety, cz¢sto ujawniajg si¢ po latach. Ale mam pewien pomyst.

— Tak?

—Mozemy zrobi¢ eksperyment izawiez¢ je do ich biologicznej matki
I babki, zeby zobaczyty, co traca, odcinajac si¢ od panstwa. Proszg mi wierzy¢,
dostrzega znaczacg roznice.

Zgodzitam sig, bo co mi pozostato? Zawsze warto sprobowac.

Po kilku tygodniach dziewczynki przyjechaty w odwiedziny. W domu nie
bylo wiele do jedzenia, poniewaz zajeta pisaniem nie zachodzitam zbyt czesto do
sklepu.

— Jestescie glodne? — zapytalam. — Moze zamowi¢ pizze? A moze wolicie
cos$ z KFC? Picie przyniosg.

Pognatam do kuchni po ich wulubiony sok, ktory kupowatam
Z przyzwyczajenia.



SiedzialtySmy naprzeciwko siebie w milczeniu i przygladalySmy si¢ sobie
nawzajem. Buzie dziewczynek poszarzaty nieco od chwili, kiedy widzialySmy si¢
po raz ostatni. A moze tylko mi si¢ wydawato? Pod§wiadomie czekatam, ze moje
corki rzucg mi si¢ w ramiona i zapytaja, czy mogg wroci¢ do domu. Nic takiego
jednak nie nastgpito.

— Byty$my u mamy i babci — zacze¢ta twardo Mirka. — One zyja w Kiepskich
warunkach. A my mys$limy, ze mozecie im pomoc.

Nie tego si¢ spodziewatam.

— Dlaczego tak uwazasz? — zadatam pytanie, zeby podtrzymac rozmowg.

— Bo macie pienigdze, a one nie.

Patrzytam na jej kamienng twarz 1 nie pytatam, czy zamierza do nas wrocic,
jesli zdecydowaliby$Smy si¢ pomoc jej biologicznej rodzinie. Szkoda mi byto Tani,
ktéra siedziata skulona w sobie i przygladata si¢ nam szeroko otwartymi oczami.
Miatam ochote jg przytulic.

— Postuchaj... — podjetam si¢ odpowiedzi, uwazajac, zeby byla szczera
I odpowiedzialna, a jednoczesnie niepozostawiajaca watpliwosci. — Przykro mi, ze
twoi krewni zyja w niedostatku, ale my z ojcem nie mamy wobec nich Zzadnych
zobowigzan. Dla ciebie jednak i Tani zawsze znajdzie si¢ miejsce w naszym domu.
Pamigtajcie o tym. Mozecie wroci¢ w kazdej chwili.

Mowigc o ,naszym domu”, dokonalam pewnego naduzycia — Artur
praktycznie juz ze mng nie mieszkal. Nasze malzenstwo nie przetrwato
dziesiecioletnich problemow.

Jak si¢ dowiedziatam poézniej, matka moich coérek zyla z kolejnym
notowanym partnerem, a babka prowadzita pijackg meline.

Dziewczynki wyjechaly, ja zasiadlam do pisania nastgpnego rozdziatu,
starajac si¢ nie mysle¢ o ich wizycie. Czy jeszcze kiedy$ je zobacze? Coz, czas
pokaze, westchngtam.



ROZDZIAL 50
Dagmara

Przepraszam, Agatko, ze to trwalo tak dlugo — bitam si¢ w piersi po kilku
godzinach nieobecno$ci w ksiggarni. — Sprawy rodzinne spadly na mnie jak
jastrzab na polng mysz! Juz ci pomagam! — Dostrzegltam na ulicy wycieczke, ktora
najwyraznie] kierowala si¢ w nasza strong.

— Nie ma sprawy, szefowo. Sporo dzisiaj sprzedatam — relacjonowata Agata.
— Pojawil si¢ jakis facet zainteresowany obrazem Minotaura, ktéry wisi nad
biurkiem. Powiedzial, ze jeszcze wpadnie.

— Okej — odpartam, przejmujac obstuge czesci grupy, ktora po zwiedzeniu
muzeum Kopernika wtargneta do ksiggarni.

Nie mialam czasu zastanawia¢ si¢ nad jakim$ mito$nikiem mitologii.

Sprzedatam kilka przewodnikow, kto$§ zainteresowat si¢ beletrystyka, jakis
dzieciak naméwit mame na ksigzeczke do kolorowania.

Przed szodsta ruch ustal, wiec zajetySmy si¢ przygotowaniami do zamknigcia.
Ogladane przez klientow ksigzki trafily na swoje miejsca. Agata przecierata lade, ja
zabratam si¢ do podliczania utargu, zerkajac, kiedy zegarek wskaze szosta.

Pig¢ minut przed koncem pracy pojawit si¢ ostatni klient.

— Czym moge stuzy¢? — ustyszatam glos Agaty.

— Ja do wiascicielki.

— A, to pan!

Po glosie pracownicy zorientowalam si¢, ze zapowiadany facet wilasnie
nadszedt.

Na pierwszy rzut oka domyslitam si¢ artystycznej bohemy, o czym
Swiadczyly nonszalancki stroj, dluzsze, spiete w kitke wilosy 1kilka zwojow
koralikow na nadgarstku. Mezczyzna wygladal na trzydziestke plus i musialam
przyznaé, ze mial catkiem milg aparycje. Kiedy si¢ przedstawit, przestatam miec
watpliwos$ci. Musiatl by¢ artysta.

— Joachim lwo Popiel — padto po krotkim ,,dzien dobry”.

— Dagmara Rudzka — ustyszatam swoj glos i po raz pierwszy po rozwodzie
zastanowitam si¢, dlaczego wlasciwie zachowatam nazwisko Zbyszka.

Trzeba begdzie pomyS$le¢ o zmianie na panienskie, przemkneta mysl, ktorag
przepedzita druga, ze przeciez nie znam swoich prawdziwych korzeni. Ani
biologicznej matki. | nie mam pojecia, jak bym si¢ nazywala, gdybym nie trafita do
adopciji.

Sprawa musiata jednak chwile poczeka¢. Przynajmniej do czasu, kiedy



wroce do domu 1 zbiorg sily, zeby zastanowi¢ si¢, jak odnalez¢ kobiete, ktora mnie
porzucita.

— Czym moge stuzy¢? — zapytatam, wstajac od stolika znad buchalterii.

— Interesuje mnie obraz, ktory wisi w pani ksiggarni. — Pan Popiel wskazatl na
sciang.

Mingta szosta. Agata czekata na sygnat do wyjscia.

—Mozesz juz i8¢, ja jeszcze chwile zostang. — Machnetam rekg na
pozegnanie, po czym zamknelam drzwi i wskazatam miejsce w fotelu przy
niewielkim stoliku w rogu ksiggarni. — Napije si¢ pan kawy? — zapytatam.

Nie wiem, skad przyszedt mi do glowy pomyst goszczenia obcego faceta po
godzinach pracy.

Prawdopodobnie sama miatam ochot¢ przed wyjsciem do domu odpoczac
chwile.

Nie odmowil.

— Ladnie tu u was. Wida¢ dbatos¢ o klientow — docenit. — Dobry pomyst.

—Narazie to skromne poczatki — tlumaczytlam, nieco zazenowana
nieoczekiwanym komplementem. — Mysle o zorganizowaniu kacika czytelniczego
I serwowaniu naprawde¢ dobrej kawy. Ale to musi poczekac na Srodki. Moze nawet
otworze w podworku niewielki letni ogrodek?

Nie mialam pojecia, dlaczego tak rozgadatam si¢ przed obcym facetem.
Chyba odreagowywatam wizyte Zbyszka.

— Gdyby pani potrzebowata pomocy kogo$ z artystycznym zacigciem, stuze
swoja osobg — zadeklarowal pan Popiel, rozgladajac si¢ wokot. — Mysle, ze
niewielkim naktadem mozna by jeszcze upiekszy¢ wnetrze.

— Rozumiem, ale pan chyba nie w tej sprawie?

— Nie, nie. To tylko dygresja. Chodzi mi 0 obraz, ktéry wisi nad biurkiem.
Namalowat go moj ojciec.

— Ciekawe — powiedzialam. — Wisiat tu od zawsze. Odkad siegam pamigcia.
Przepraszam, ale nigdy nie interesowatam si¢, kto jest jego autorem.

— Byl. Ojciec nie zyje.

— Przykro mi.

— Powiem wprost. Przyszedtem, zeby go od pani kupi¢.

— Pan wybaczy, ale Minotaur nie jest na sprzedaz. To rodzinna pamigtka. Po
matce — odpartam.

Z mojego punktu widzenia temat byt wyczerpany.

Wystarczy, ze Laura pozbawita mnie wigkszosci rzeczy, do ktérych miatam
sentyment, pomys$latam gorzko. A ten obraz opart si¢ zachtanno$ci mojej siostry.
Nawiasem méowigc, nie ptakata po nim. Nigdy si¢ jej nie podobat.

— Rozumiem. Ale... Naprawde nie mozemy ponegocjowac?

— Prosze¢ pana, rozumiem pana intencje, ale moje s3 podobne. Podobnie jak



pan, pragne go mie¢, bo jest pamigtkag po mamie. Nie zamierzam pozbywac si¢ go
dla pieni¢dzy.

— Jestem w stanie duzo zaptaci¢. — Nie $miatam pytaé ile. — Proponuje
pigcdziesiat tysiecy. Co pani na to?

Bytabym hipokrytka, gdybym powiedziala, ze kwota nie zrobila na mnie
wrazenia. W myslach przeliczytam ja na zamoéwione ksigzki, porzadny ekspres do
kawy ireszte, ktora moglam dotozy¢ do zakupu mieszkania w Toruniu.
Wystarczytoby na trzeci pokoj. Czy jednak bylam gotowa rozmieni¢ Minotaura na
drobne? Na pewno nie w tej chwili.

— Bardzo mi przykro, ale musze¢ panu odmowic.

— Rozumiem. — Moj go$¢ podniost si¢ z fotela. — Gdyby jednak zmienita pani
zdanie, prosze¢ zadzwoni¢. Mam galeri¢ kilka kamienic dalej. Oto moja wizytowka.

Zegnajac sie, wreczyt mi kartonik z nazwiskiem i profesja ,,artysta malarz”.

Jego wizyta wytracita mnie z rownowagi 1 data do myslenia, ile warte sa
wspomnienia. A moze nie tylko onie chodzi? Postanowitam rozeznaé sig
w temacie i da¢ obraz do wyceny. By¢ moze mam w ksiggarni prawdziwe dzieto? —
dumatam.

Dojechalam do domu po krotkiej wizycie w lokalnym Polomarkecie,
z ktérego wytaskatam paczke makaronu, torebke sosu carbonara i kilka plasterkdéw
boczku. Po paru minutach zapychatam si¢ pasta, by jak najszybciej powroci¢ do
listow ciotki Katarzyny. To w nich tkwity wskazowki. Skoro dla pana Popiela jego
przeszto$¢ jest az tyle warta, tym bardziej powinnam wreszcie dowiedzie¢ si¢
czego$ o wlasnej. Na razie niewiele mnie to bedzie kosztowaé, pomyslatam.

Uwaznie czytalam kazde zdanie 1notowatam informacje mogace pomoc
odkry¢ tajemnice.

»oprawdzi¢, do  jakiego  zakonu nalezata  ciotka  Katarzyna
W siedemdziesigtym szostym 1 W ktorej szkole zakonnej pracowata”, zapisatam.

,Moja prawdziwa mama ma na imi¢ Bozena!”, zakonczylam zdanie
wykrzyknikiem.

Musi mie¢ teraz pigcdziesiat szes¢, siedem lat, policzytam. O ile zyje.

Na mys$l, ze moglabym jej nigdy nie zobaczy¢, zrobilo mi si¢ stabo.
Chwycitam za telefon 1 ponownie zadzwonitam po nocy do Laury.

— Cze$¢. Chciatabym si¢ z tobg spotka¢ — wypalitam. Nie obchodzity mnie
ani nasze napigte stosunki, ani jej nieche¢ do mnie. — Kiedy bedziesz mogta?

Chyba ja zaskoczytam, bo nie starata si¢ ociggac i stroi¢ fochow.

— A 0 co chodzi? — zapytata.

— Chcialabym si¢ dowiedzie¢ czego$ o zakonie ciotki Katarzyny. — Nie
bawitam si¢ w ceregiele

— Whpadnij. — Moja siostra nieoczekiwanie zaprosita mnie do siebie. — Mam
jaki$ karton ze starymi papierami ciotki. Moze co$ w nim znajdziesz.



— Mogg jutro po pracy?

— Bede czekac.

Ktadtam si¢ spa¢ z marzeniami pod reke. Jezeli tylko znajde, co chceg, reszta
powinna p9djs$¢ jak po masle!
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Bozena

Od kiedy dziewczynki wyprowadzily si¢ do domu dziecka, zytam w ciaglej
gotowosci, ze w kazdej chwili zechcg wroci¢. Zagladatam do nich, spotykatam si¢
z Tatiang. Mirka nie miata zamiaru utrzymywaé¢ ze mng kontaktu. Rowniez
aktualni opiekunowie mieli z nig spore problemy. Wtdczyta si¢ wieczorami, czgsto
nie wracala na noc. Nierzadko przyprowadzaty ja policyjne patrole.

Tania probowata dotrzymywaé kroku siostrze, ale wjej przypadku
wystarczyt zakaz samodzielnego wychodzenia na miasto 1 Scisty nadzor. Kilka razy
nasza mtodsza corka, jak w dalszym ciggu ja nazywatam, odwiedzita mnie na
Zoliborzu. Zajrzata do swojego starego pokoju, do ktdrego z czasem przyniostam
z piwnicy kilka jej ulubionych pluszakéw. Czulam, Ze istnieje szansa na ponowne
nawigzanie wi¢zi, wigc najdelikatniej, jak mogtam, pielggnowatam kazdy przejaw
jej pozytywnego nastawienia. Podczas kolejnych wizyt przygotowywalam jej
ulubione dania, zabieratam j3a do kina, wsuwatam do kieszeni kilka groszy, robitam
drobne prezenty.

Szkoda, Ze nie bylo przy mnie Artura.

Dzien, w ktorym sad orzekl nasz rozwdd, nalezat do najgorszych w moim
zyciu. Gdyby chociaz md) maz znalazl sobie inng kobiete, na ktorg mogtabym
zrzuci¢ wing za rozpad malzenstwa! Gdyby okazal si¢ S$winig, Zle mnie
potraktowat, dat powdd do tego, by go znienawidzi¢! Nic takiego jednak si¢ nie
stalo. Po prostu odszedl, przygnieciony problemami, nie mogac dluzej znies¢
hustawki nastrojow. W tym rowniez moich.

— Bozenko, przepraszam ci¢ za wszystko — powiedzial. — A przede
wszystkim za to, ze musialem ci¢ zostawic. Ale tak dalej Zy¢ nie mog¢ — ttumaczyt
powody odejscia, kiedy wyszliSmy z sadu. — Nie potrafitem znie$¢ mysli, jak
bardzo nam si¢ nie udalo. Potrzebuje spokoju 1 wyciszenia, bo zaczynam wariowac.
Przepraszam, ale jezeli nie przeprowadzilbym zmian w swoim zyciu, po prostu
bym oszalal. Zycze ci tego samego, co i sobie. Rozpoczecia nowego rozdziahu.

Z licznych artykutow w gazecie sygnowanych jego nazwiskiem wynikato, ze
bez reszty oddat si¢ pracy. Ja rowniez staralam si¢ nie poddawac 1 pisa¢ ksigzke.
Tak bylo tatwiej przetkna¢ gorzka pigutke kleski 1samotnosci oraz kolejne
porzucenie przez najblizszg osobe, ktora wybrata wolnos¢ w miejsce dzielenia ze
mng zycia. Jak bardzo krok Artura przypominal mi decyzje matki o odejsciu!
Widac¢ 1 dla niego nie bylam na tyle wazna, by pozostat przy mnie na zawsze...

Po raz kolejny musiatlam pogodzi¢ si¢ z karmg. Widocznie pokuta za grzech



mlodosci jeszcze si¢ nie zakonczyta.

Pierwsza ksigzka, ktorag napisatam pod wplywem wiasnych przezy¢, okazata
si¢ prawdziwym hitem. Zapalito si¢ swiatetko nadziei na troch¢ wiary, ze wszystko
jakos$ si¢ utozy. Maszynopis wystalam do kilku czolowych polskich wydawnictw,
Z czego az trzy zareagowaly zaproszeniem na rozmowe¢. Zdecydowatam si¢ na
jedno z nich i pozostatam przy nim przez kolejne lata. Spory naktad i idace za nim
honorarium mobilizowaly do pracy nad kolejng ksiazka, po ktérej przyszty trzecia
| czwarta. Polubitam swdj kacik pisarski w kuchni, codzienng rutyn¢ pracy,
zaakceptowalam fakt, ze jestem cywilng odmiang mniszki z determinacja
wykonujacej obowigzki w przeswiadczeniu, ze jej zycie jest uporzadkowane
I celowe. Staratam si¢ odnalez¢ w sobie tad i spokoj, niezaleznie od okolicznosci.

Moja pracowitos¢ przyniosta konkretne rezultaty.

Nie zwazalam na §wiat zewnetrzny. Pograzytam si¢ w ksigzkowym swiecie
fikcji, ktory po kilku latach przyniost mi popularnosé i przyjemnosé z kontaktow
Z czytelnikami. Zaczelam jezdzi¢ na spotkania autorskie, udziela¢ wywiadow.
Jednym stowem, wychodzi¢ do Iudzi. A i Tania odwiedzata mnie czg¢$ciej. Nie
zaniedbywata rowniez ojca, ktory nie szczedzit jej pieniedzy 1 dobrego stowa.

Nie chciatam mysle¢, ze sktada nam wizyty wytacznie dla kasy. Bywato, ze
zostala na Swigta, czasami przedtuzajac pobyt o kolejny miesigc lub trzy.
Skonczyta gimnazjum, po ktorym zahaczyta si¢ w technikum hotelarskim.

Wszelkie pytania o Mirke zbywata milczeniem. Jedyne, co udato mi si¢
wydoby¢, to informacja o pobycie naszej starszej corki w osrodku Monaru.

Na szczescie Tania wcigz rokowala, aja jej sekundowatam. Moja
cierpliwos$¢ zostata nagrodzona, niestety, w niezbyt szczesliwym momencie.

Kilka miesiecy wczeSniej poznalam Wiktora, redaktora w moim
wydawnictwie. | popelnitam btad, wdajagc si¢ wromans zkolega =z pracy.
StaraliSmy si¢ ukrywaé¢ wzajemne uczucie, by nie prowokowac podejrzen
0 kumoterstwo i plotek niechetnych nam osob.

Po kilku miesigcach znajomosci Wiktor sprowadzit si¢ do mnie, zajmujac
pokoj niegdy$ nalezacy do Tani. Moja miodsza corka od ponad po6t roku nie
pojawiala si¢ w domu. Ponadto skonczyta osiemnascie lat, wiec jako jednostka
petholetnia zerwala kontakt z domem dziecka. Wszelkie proby zasiggnigcia tam
informacji spetzaty na niczym.

— Tania wprowadzita si¢ do lokalu socjalnego ito by bylo na tyle. Nie
skonczyta szkoty, ale styszalam, ze =zatrudnita si¢ w jakim$§ hotelu. Nie
kontaktowata si¢ z panig? — zapytata mnie opiekunka po przekazaniu informacji.

— Niestety nie. Moze mi pani podac jej adres?

— Przykro mi. Musi pani zaczekaé, az zechce si¢ odezwac. Nie sprawujemy
juz nad nig kurateli.

Musiatam uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢, chociaz nie przestawatam tesknic.



Wiktor nie potrafil zrozumie¢ mojej determinacji.

— Przeciez to jest jaki$ chory uktad! — podsumowal, kiedy opowiedziatam mu
0 dziewczynkach. — Jak mozesz je kocha¢ po tym wszystkim, co ci zrobity? Jeste$
Matkg Teresa czy co? Nie widzisz, ze to wredne male siksy z patologicznej
rodziny, nastawione wylacznie na branie i ha deptanie wszystkich, ktoérzy chcg by¢
dla nich dobrzy? Daj sobie spokdj, dziewczyno!

Moze 1 ma racj¢? — myslatam. Uktadatam sobie w glowie nowy plan odcigcia
si¢ od przesztosci, a tymczasem catkowicie pochtongt mnie zwigzek z Wiktorem,
ktéry okazat si¢ wspaniatym kompanem na co dzien i od $wigta. WyjezdzaliSmy
razem poza Warszawg, nie odpuszczajac zadnego weekendu, kochalisSmy sie, gdzie
popadto, jadaliSmy w eleganckich knajpach i szpetnych sieciowkach. Przynosit mi
kwiaty, aja mu robitam na $niadanie jajecznic¢. Zaczynalam kochaé jego luz.
Obtaskawit mnie, wydobyt na $§wiatlo dzienne cechy, o ktore nigdy bym si¢ nie
podejrzewata. Mimo swoich czterdziestu siedmiu lat czutam si¢ jak nastolatka.
Atmosfere miedzy nami podgrzewaty jeszcze naklady moich ksigzek, ktore stawatly
si¢ prawdziwymi bestsellerami, przynoszac mi satysfakcje 1 pienigdze.

| pewnie taki stan trwatby dtugo, gdyby nie fakt, ze ktoregos lutowego dnia
przed moimi drzwiami staneta Tatiana. W cigzy.

— Czy moge wejs$¢? — zapytala.

Byta okutana w cienki paltocik i obwigzana réwnie marnym szalikiem.

— Oczywiscie! Wiktor, mamy gos$cia! — zawotatam.

Wyszedt do przedpokoju, ale nie wygladal na zachwyconego.

Przygotowatam kolacje, po ktorej szybko usunat si¢ do siebie.

Dowiedziatam si¢, ze Tatiana mieszka w jednym z pokojow marnego
socjalnego baraku na obrzezach Warszawy, bez wtlasnej tazienki i kuchni. | ze za
trzy miesigce spodziewa si¢ dziecka.

— Czy moge przechowac si¢ tutaj przez jakis czas? — zadata pytanie.

Przez moment bylam w kropce. Mieszkatam z facetem, ktorego kochatam,
a naprzeciwko mnie siedziata moja miodsza corka w potrzebie. Nie spodziewatam
si¢, ze obie kwestie da si¢ pogodzi¢. I niestety, nie mylitam sig.

—Albo ona, albo ja! — Zust Wiktora padia alternatywa. — Zmadrzej,
dziewczyno, bo inaczej nie widz¢ przed nami przysztosci!

Ze Scisnietym sercem patrzytam, jak wynosi z mieszkania swoje walizki.
A nastepnego dnia pomoglam Tatianie przewiez¢ do siebie jej skromny dobytek,
zajmujacy dwie niewielkie torby.

Pozostat zal do Wiktora 1 niekomfortowa sytuacja, bo musieliSmy mijac¢ si¢
w wydawnictwie. Rekompensowala mi ja Tatiana. I nadzieja, ze konsekwencja
I niewygasajaca mitos¢ mogg jednak doprowadzi¢ do czego$ dobrego. Za kilka
miesigcy miat narodzi¢ si¢ méj wnuk.

Tak chciatam to widzie¢ 1 juz.






ROZDZIAL 52
Dagmara

Nie udalo mi si¢ zajrze¢ do Laury w poniedziatek, musiatam odpusci¢
réwniez dwa kolejne dni. Ruch w ksiegarni, ostatnie formalno$ci zwigzane ze
sprzedaza mieszkania 1 proby zalatwienia przedszkola Michatowi pochtaniaty mnie
bez reszty. Wracalam do domu pdzno, przetykatam niewielkie co nieco 1 rzucalam
si¢ do 1ozka. Na szczescie pienigdze od mojego bylego wreszcie wplynely na
konto, syn mogt iS¢ do przedszkola od przysztego tygodnia, a za kolejng dostawe
ksigzek z hurtowni miatam z czego zaptacic.

Umowitam si¢ z Laurg na czwartek po pracy.

Przywitata mnie jakas odmieniona i podejrzanie zyczliwa. Nastawiona na
krotka wizyte, mile si¢ rozczarowatam. Na stole dostrzegtam paterg z ciastem, mise
Z owocami. Moja siostra zaserwowata mi aromatyczng kawe.

— Siadaj i moéw, jak ci idzie w ksiggarni — zaczgta, stawiajac przed nami po
pucharku lodéw.

Wygladato to mocno podejrzanie, postanowitam zatem nie odkrywaé si¢
zanadto i zachowa¢ umiar w zwierzeniach.

— Trudne poczatki. Ale jak pewnie wiesz od Aski, od niemal tygodnia
dzialamy. Z jakim skutkiem, czas pokaze. A u was w firmie? — zrewanzowatam si¢
zainteresowaniem.

—Wielka mi firma! — Zrezygnowana Laura machneta r¢kg. — Niby panuje
moda na zdrowa zywnos$¢, a klientow w sklepie mato.

— Moze powinna$ zainwestowac? Albo zmieni¢ branzg? — podsungtam
delikatnie.

— A niby z czego? — obruszyla si¢. — Kasa za dom poszta na remont willi.
WymieniliSmy samochody, bo stare graty do niczego si¢ nie nadawaty, i1 po
pienigdzach ani $ladu.

Jezeli serdeczne przyjecie jest wstgpem do pozyczenia kasy, to nic z tego,
pomyslalam. Sama jestem bez mieszkania, bez porzadnego samochodu. A przede
wszystkim musze inwestowa¢ w ksigzki.

Znatlam wtlasng siostre jak zty szelag, wiec spodziewatam si¢, ze jesli
odmoéwig, moja wizyta moze si¢ zakonczy¢ w kazdej chwili. Tematy finansowe
zbytam milczeniem i przesztam do sprawy ciotki Katarzyny.

Laura przyniosta niewielkie tekturowe pudetko zreszta listow do mamy
I dwiema zachowanymi kopertami z adresem.

— Pomyslatam, ze o to ci chodzi.



Z ulga dostrzegtam, ze mimo uplywu lat adres jest widoczny 1 nietrudny do
odczytania. A to dawato szanse, ze trafi¢ do szkoty katolickiej, do ktorej chodzita
moja biologiczna matka.

— Dziekuje ci bardzo! — W przyptywie radosci ucalowatam Laure. — Czy
moge je zabra¢? — Wskazatam na pudetko.

— Bierz wszystkie. Nie sg mi do niczego potrzebne, moze z wyjatkiem tych
Z Francji. Ech, wybra¢ si¢ kiedy$ do Paryza... — rozmarzyla si¢. — Najpierw na grob
ciotki, oczywiscie, ale zaraz potem na podboj stolicy swiata! O ile Marcin wezmie
si¢ do roboty i zarobi troch¢ kasy. — Zeszla na ziemi¢. — Jak do tej pory tylko
doktadam do naszego matzenstwa!

Bylo zczego, mialam ochote¢ podsumowa¢. Mama 1itata za zycia dbali
0 status materialny ukochanej corki 1 zigcia, a teraz zrodetko wyschto!

Na wszelki wypadek zainteresowatam si¢ dzieciakami.

— Tak cichutko u ciebie... Jarek i Asia na wakacjach?

— Atak! — ozywila si¢ Laura. — Jarusia wystalam na oboz konny, a Asia
wyjechata z kolezanka 1 jej rodzicami nad morze. A moj malzonek, oczywiscie,
traci pienigdze na polu golfowym. Coraz bardziej mnie to wkurza! Ale mniejsza
o to.

Laura porzucita zto$¢ 1 zaproponowata mi kieliszek wina.

Pod jego wptywem nareszcie okazato si¢, ze milte przyjecie nie jest zupehie
bezinteresowne. Po chwili dowiedziatam si¢ o planach wzgledem mojej osoby.

— Asia chciataby w kolejnym roku szkolnym wzig¢ udzial w olimpiadzie
polonistycznej — =zagaila moja siostra. — Lubi czyta¢ ipisuje do szuflady.
Do niedawna myS$latam, ze to geny po tobie. — Niezbyt delikatnie przypomniata mi,
ze nie naleze do rodziny.

Poming¢tam te uwage milczeniem.

— | co w zwigzku z tym?

— Moze bys pomogta jej w przygotowaniach do tej olimpiady?

— Nie wiem, czy bede w stanie.

— Zosi chyba bedziesz pomagac¢ przed maturg? Moglyby si¢ uczy¢ razem.

Pomagatabym, gdyby moja coérka nie wybrata wolnosci w Anglii,
przemkneto mi przez mysl, ale otym fakcie nie miatam ochoty informowac.
Do konca wakacji wiele mogto si¢ jeszcze wydarzyc¢.

Postanowitam da¢ Laurze nadzieje, a sobie troche czasu na zastanowienie.

— Pozwdl, ze to przemysle — powiedziatam. — Kilka dni temu otworzytam
ksiegarni¢, wynajmuj¢ mieszkanie, mysl¢ o kupnie jakiego$ niewielkiego lokum.
Nie chcg obiecywac, ale jezeli uda mi si¢ ustabilizowa¢ do jesieni, chetnie
popracuje z Asig. Przeciez wiesz, jak ja lubig.

Moja siostra wzieta t¢ deklaracje za dobrg monete.

— To wspaniale. W zaufaniu powiem ci, ze ona tez pata do ciebie sympatia.



Jednak rodzina to rodzina — podsumowata, tym razem wigczajac mnie do kregu
bliskich.

Nie oponowatam, nie przypominatam jej catkiem niedawnych zachowan,
machnetam rekg na przeszio$¢. Pozegnalam si¢ serdecznie. Obdarowana pekiem
niebieskich ogrodowych hortensji i podbudowana przebtyskami ludzkich uczu¢
U mojej siostry pojechatam do domu, z nowymi listami ciotki Katarzyny pod pacha.
Zanim jednak zabratam si¢ do ich lektury, zadzwonit telefon.

— Joachim Iwo Popiel — ustyszatam. — Nie przeszkadzam?

Oczywiscie, ze przeszkadzal. W kwestii Minotaura nic si¢ nie zmienito.
Wciaz nie byl na sprzedaz.

— Stucham pana? Ale z gory mowig, ze z kupna obrazu nici — odparowatam.

Miatam nadziejg, ze szybko sptawig natreta.

— Domyslam si¢. Niemniej jednak bardzo prosze o spotkanie. Nie chciatbym
wyjasnia¢ przez telefon. Czy mogtaby pani poswieci¢ mi kilka minut?

— Teraz?!

— Gdyby to byto mozliwe...

Boég jedyny wiedzial, jak bardzo ta jego propozycja byla mi nie na reke.
Zerknetam takomie na mikrofalowke, w ktorej zamierzatam odgrzaé¢ sobie mrozong
pizzg, 1nakanape z wlochatym cieptym kocem, obok ktoérej lezal pilot do
telewizora. | na listy ciotki.

— Moze spotkamy si¢ jutro? — sprobowatam negocjacji.

— Nalegam. Wysle nawet po panig taksowke. Prosze tylko poda¢ adres. — Nie
odpuszczat.

— To gdzie si¢ spotkamy? — Zrezygnowatam z walki.

Zgodzitam si¢ po raz kolejny tego dnia przemiesci¢ si¢ na Starowke.

Pan Popiel podal mi nazwe knajpki przy Ducha Swictego i zapewnil, ze
bardzo cieszy si¢ na nasze spotkanie.

Aja odswiezylam si¢, podmalowatam, sprawdzilam stan gotowki
w portmonetce i zamowitam taksowke.

Otej porze na miescie zaczynato si¢ nocne zycie. Rozblysly latarnie,
knajpiane ogrédki wypetnity si¢ gos¢mi. Sztam od placu Teatralnego, spogladajac
na majestat podswietlonego ratusza, wokol ktorego kwiaciarki nie zamknely
jeszcze straganOw.

Odnalaztam lokal, w ktorym umowilismy si¢ z Joachimem Iwo Popielem.
Miescit si¢ w piwnicy jednej z kamieniczek. Zesztam po stromych schodach
I pograzytam  si¢ w mrocznym  wnetrzu  niewielkiego  pomieszczenia,
udekorowanego figurkami aniotow, ryb 1 papug.

Artystyczny wystrd] komponowat si¢ z muzyka dobiegajaca od baru, przy
ktorym dostrzegtam mojego malarza.

— Dziekuje, ze pani przyszta — powitat mnie 1 zaproponowat kieliszek wina.



— Poprosze — zdecydowalam si¢, mimo zmgczenia.

Przesiedlismy si¢ do stolika w kacie sali, zeby nikt nam nie przeszkadzat.

Zauwazylam, ze moj towarzysz czuje si¢ jak u siebie, odprowadzany
wzrokiem wielu 0sob przypatrujacych si¢ mojej osobie.

A zatem spotykamy si¢ na jego gruncie, pomyslatam.

Nie zamierzalam poddawac si¢ presji.

— Podoba si¢ pani tutaj? — zapytal, stawiajac przed nami kieliszki z winem.

— Owszem. Ale do rzeczy, panie Joachimie. Chciatabym raz na zawsze
rozwia¢ pana nadzieje zwigzane z odzyskaniem obrazu.

By¢ moze mial zamiar mnie upi¢, zachwyci¢ lokalem czy zbajerowaé w inny
sposob, lecz moja zdecydowana postawa sprowokowala go do zarzucenia
socjotechnik. Przeszedt do meritum.

— Widzg, zZe jest pani nieprzejednana, ale mimo to wyjasni¢, dlaczego si¢ tak
upieram — zaczal. — Pragnie go moja matka, ktéra jest bardzo chora.
Prawdopodobnie niewiele jej pozostato.

Milczatam, czekajac na ciag dalszy.

— To sprawa do$¢ intymna 1 niezrgcznie mi o niej mowic, ale widzeg, ze bez
wyjasnien nic nie wskoéram.

Skinetam glowa.

— Moj ojciec i pani mama mieli swego czasu dlugotrwaly romans, w trakcie
ktorego on podarowal jej obraz Minotaura. Nie tylko obraz zreszts...

— A C0 jeszcze? — zainteresowatam sie.

— By¢ moze co$ znacznie cenniejszego. Pani matka urodzita jego dziecko.

— Laure? — Niemal wykrzyknetam.

— Tak. Laure. Sam dowiedziatem si¢ o tym dopiero kilka tygodni temu, kKiedy
matka si¢ rozchorowala i zaczela mnie meczy¢ o Minotaura. Prosze mi wierzyc,
ona nigdy nie przebolata zdrady, 1 zawsze chciata odzyskac¢ ten obraz. Za wszelka
cene. Ja nigdy nie dalbym za niego tyle kasy.

Zawito$¢ ludzkich loséw sprawita, ze ostabtam. A moze sprawil to jeden
kieliszek wina po cigzkim dniu?

Niemniej jednak poprositam o drugi. A przy trzecim siedzieliSmy juz
z Joachimem i jego towarzystwem, saczac wino z karafki. Temat obrazu poszedt
W odstawke, ustgpujac miejsca bardzo mitej adoracji, ktérej specjalnie si¢ nie
opieratam. Zanurzylam si¢ w atmosferze imprezy ad hoc i odpuscitam sobie
problemy. Datam porwac¢ si¢ trunkom i muzyce, ktérg serwowal nam na zywo
wirtuoz pianina.

Kiedy bawitam si¢ tak po raz ostatni? Nie pamigtatam.

Odprowadzana przez Joachima, ktérego postanowitam nazywaé Iwem,
deklarowatam che¢ kolejnego spotkania. Byt przystojny, elokwentny, nonszalancki.
| taki artystyczny! Podobal mi si¢. A moze bylam pijana?



NoO, Z pewnoscia przynajmniej nietrzezwa.

Temat obrazu musiat zaczekac.

Tuz przed postojem taksowek zerkngtam w okno jednej z knajpek. Choc¢ byta
wypethiona ludZzmi, zauwazytam kogo$, kto wydat mi si¢ znajomy.

— Zaczekaj, musze si¢ przyjrze¢. — Przytrzymatam Iwa za rekaw.

| upewnitam sie¢, ze przy jednym ze stolikow siedzi Adam w towarzystwie
kobiety. | sagdzac po jego usmiechu, nieZle si¢ bawi.

— Kto$ znajomy? — Iwo przypalil papierosa.

— Nie. Wydawato mi si¢ — odpartam, trzezwiejac gwattownie.

— Pojechac z tobg? — zapytal, pakujagc mnie do taksowki.

— Do zobaczenia. — Pomachalam mu na pozegnanie. — A W sprawie
Minotaura jeszcze si¢ spotkamy. Dzieki za wszystko.

Wprawdzie Adam mnie oszukal, ale przynajmniej niezle si¢ ubawitam
Z facetem, ktorego ojciec zrobit dziecko mojej matce! — pomyslatam bunczucznie.
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Bozena

Puste miejsce po Wiktorze powoli zacz¢ta wypetlnia¢ mi Tania.

Przyznam szczerze, ze zmiana byta dla mnie trudna. Ci¢zko mi bylo w jej
obecnosci skupi¢ si¢ na pisaniu. A ona celebrowala cigze, nie ruszajgc si¢ z domu,
oczekujac obiadu i pelnej obstugi, zeby nie wspomnie¢ o finansowym wsparciu.

Poza wszystkim tgsknitam za Wiktorem.

Jakiekolwiek proby poruszenia tematu nauki w szkole hotelarskiej rodzity
jedynie konflikty.

Moja cérka miata przed sobg wiekopomng misj¢ urodzenia dziecka, a nie
dalsze ksztatcenie. Poza tym, jak twierdzita, Zle si¢ czuta 1 potrzebowata spokoju.
Ustality$my, Ze o szkole pomys$limy, kiedy maty (mial si¢ urodzi¢ chtopiec) nieco
podrosnie.

Trzy miesigce, jakie uptynely do jego narodzin, mingty w napieciu, ktorego
staralam si¢ nie okazywacé. Wrecz przeciwnie — odkrywatam w sobie nieznane mi
dotad poktady entuzjazmu i wsparcia, nositam zakupy, gotowalam i znositam
nieckonczace si¢ korespondowanie Tani z calym §wiatem przez komorke. Chwilami
tylko zastanawiatam si¢, czy naprawde¢ jestem jej jedyna ostoja na tym trudnym
swiecie, skoro ma z kim gada¢ bez konca i zasmiewac si¢ do rozpuku.

Mimo to postanowitam wytrwa¢ do rozwigzania. Potem miato si¢ znalezé
wyjscie.

Kiedy Tania dostata bolow, bytam przy niej, gotowa zawiez¢ ja do szpitala.

— Boje si¢, Bozena! — Chwycita mnie za reke, kiedy odpalitam silnik.

Od kiedy zawitatla ponownie w moim domu, moéwila mi po imieniu.
Zaakceptowalam to, chociaz jej prosba, by zarzuci¢ zwracanie si¢ per mama mocno
mnie ubodia.

Oczywiscie, ze mogtam si¢ nie zgodzi¢, a nawet kaza¢ jej wynies¢ si¢ do
socjalnego pokoiku, jednak nie zrobilam tego. Czasami, nie mogac zasnac,
zastanawiatlam si¢, czy wcigz ja kocham. Jakie wilasciwie zywi¢ wobec niej
uczucia? Bo kazdy cztowiek ma swoja godnos¢, a juz zwlaszcza ten tyle razy
urazany i odepchnicty. Myslatam o Arturze i naszym malzenskim niepowodzeniu.
W duszy ptakalam po nim i tesknitam za czasami, kiedy zaczynaliSmy wspdlne
zycie. Niestety, nie bytam wtedy wobec niego szczera. Niestety, popetnitam kiedy$
ciezki grzech 1 musiatam go odpokutowac.

Jednak zajmowanie si¢ Tanig nie sprowadzato si¢ wylacznie do pokuty.
Naprawde bylam ciekawa tego matego chlopczyka, ktéry miat si¢ pojawi¢ na



swiecie. | bez wzgledu na to, przez co przesztam z dziewczynkami, bytam gotowa
go pokochac.

—Jestem ztoba, wytrzymaj — powiedzialam, dojezdzajac do szpitala,
podobnie jak kiedys siostra Aniela do mnie. — Wszystko bedzie dobrze.

Momentu, kiedy pielegniarka pokazata mi malenstwo, nie zapomne¢ do konca
zycia. Pomarszczona czerwona buzia wystajaca spod kokonu z ciuszkéw
I kocykow wydata mi si¢ taka pickna i bliska!

— Proszg potrzyma¢ wnuka. — Potozna przekazata zawinigtko w moje rece,
drzace z obawy, ze moge je upuscic.

Czyzbym zostala babcig? Czy wciaz bytam tylko Bozeng?

Po wyjsciu Tani ze szpitala odsung¢lam na bok te watpliwosci, catkowicie
oddajac si¢ opiece nad matym Jasiem, ktory rost jak na drozdzach. A gdy patrzyt
na mnie z gtebi swoich granatowych oczu, miatam ochote fruwac.

Zapomniatam na jaki$ czas o pisarskich zobowigzaniach, dumnie tlumaczac
si¢ narodzinami wnuka, 1 pozwolitam porwa¢ si¢ babcinym obowigzkom. Nie
chciatam widzie¢, Zze te mamine ograniczaja si¢ wylacznie do karmienia.
Wyreczatam Tani¢ we wszystkim, z nocnym czuwaniem wiacznie.

Mloda mama musiata dobrze si¢ odzywiaé, wysypiaé, nie stresowac, zeby
mie¢ pokarm, ktory, jak wiadomo, jest najwazniejszy dla matego cztowieka. A ja
staralam si¢ zapewniC jej to wszystko. Chodzitam z Jasiem na spacery, robitam
Z nim zakupy, gotowatam.

Mingto pét roku 1ikolejne poét. Jasiek zaczynal chodzi¢, wydawnictwo
dopominato si¢ o kolejng ksigzke. Tania, oglednie mowigce, czasami pomagata mi
przy dziecku, zajeta glownie siedzeniem przed telewizorem 1 ogladaniem
ulubionych seriali.

Postanowitam porozmawia¢ z nig o przysztosci.

— Taniu, muszg wroci¢ do pracy — powiedzialam. — A i ty powinna$ chyba
pomysle¢ o skonczeniu szkoty i znalezieniu sobie jakiego$ zajecia.

— Wyrzucasz mnie?

— Nie. Ale czas najwyzszy na pewne ustalenia. Ja$ skonczyt rok, a ty urlop
macierzynski. Co zamierzasz?

Wbrew moim obawom okazato si¢, ze Tania ma przygotowang odpowiedz.
Poznata Stefana, z ktérym chciata zamieszka¢ w socjalnym lokum. Stefan miat
pracowac, ona siedzie¢ z Jasiem.

Przypomnialam sobie obdrapane S$ciany, uszkodzong wykltadzing PCV,
zdezelowang umywalke.

— Kim jest ten Stefan? — zapytatam.

— W porzadku gos$¢. Nie zamierzam od razu za niego wychodzi¢, ale
postanowilismy sprobowac razem — wyjasnita.

— Pokoj wymaga remontu — powatpiewatam. — Pomysleliscie o tym?



— Rozmawiatam z ojcem. Ma co$ rzuci¢ na ten cel.

Oboje z Arturem powrdciliSmy do punktu wyjscia. Nie majgc nadziei na
wdzieczno$¢, wyszukalismy miodym komunalne mieszkanko, on ,,co$ rzucil”, ja
dotozytam si¢ rowniez. Dopilnowatam remontu i przeprowadzitam Tani¢ z Jasiem
do ich nowego gniazdka. Zaoferowatam pomoc.

Na poczatku zglaszala si¢ czesto. Zostawiata u mnie matego na noc. Uczucie
do Stefana kwitto i1wymagato duzo czasu bez dziecka, ktore nie mialo
wyrozumiatosci dla potrzeb dorostych. Wieczorami nie chciato i§¢ spaé, ptakato,
zawracalo glowe, bywalo niezno$ne.

Tak byto do czasu, kiedy Tania ze Stefanem wpadli na pomyst wyjazdu do
pracy do Anglii ijak wspomniata, odbicia si¢ od tej ngdznej zapomogi z opieki
spotecznej, za ktora zyja. Coz, ,,przedsiebiorczy” Stefan nie potrafil sobie w Polsce
znalez¢ pracy...

Dalam im na bilet i pierwsze miesigce pobytu, pozegnalam si¢ z Jaskiem.
Serce do Tani tracitam z kazdym dniem bardzie;.

By¢ moze tam si¢ odnajda, pomyslatam ze stabg nadzieja.

Niestety. Anglia okazata si¢ zbyt wymagajaca i ciezka. Minglo kilka
miesiecy, skonczyla si¢ kasa, zamierzali wracaé. O ile, oczywiscie, wysle im
pienigdze na bilet.

Bytam zatamana.

Moja corka po raz kolejny wpadla w tarapaty. Tyle ze teraz miata pod opieka
pottorarocznego synka.

Odebratam ja iJasia z lotniska. Wrocili bez Stefana, ktéry tymczasem
postanowit zosta¢ w Anglii z nowa dziewczyng. Tania sprowadzita si¢ do mnie
tylko na kilka miesiecy, a zostala rok, po ktorym wymeldowatam ja do jej lokum,
probujac  zmobilizowa¢ do czegokolwiek. Jasiek kwalifikowal si¢ juz do
przedszkola.

Nie wnikatam, czy Tania wroci do szkoly, czy znajdzie sobie jaka$ prace.
W mieszkaniu na Zoliborzu pozostaty zabawki, ubranka i ksigzki mojego wnuka,
a takze jego tozeczko. Kiedy jego mama wyrazata taka wole, zabieralam go do
siebie. Prywatne zycie mojej corki przestato mnie obchodzi¢. Nie miatam sit o nig
walczy¢. Wiedziatam, ze kontaktowata si¢ z Arturem i wyciggata od niego
pienigdze. Nie wnikatam w to. Wystarczal mi Ja$, uroczy dzieciak, ktory zawsze
cieszyl si¢ ze spotkania ze mng, a Z czasem tez z moim partnerem.

Bo ulozywszy sobie relacje z Tanig, ktéra potrzebowata mnie akcyjnie, ale
nic odmawiata mi kontaktow z Jasiem, zaczelam umawia¢ si¢ z megzczyznami.
Uwazatam jednak, zeby nie zaangazowal si¢ zanadto. Na wypadek gdyby
ktoremus przyszto do glowy kwestionowac obecnos¢ mojego wnuka.

Zycie bieglo utartym torem: pisanie, spotkanie autorskie, jaka$ randka,
wyjazd z facetem, weekend z Jasiem, pisanie, weekend z Jasiem, spotkanie



autorskie, mity wieczér z przyjacielem w teatrze, jakas kolacja, spanie. Czasami
telefon od Artura.

Nie miatam nadziei, ze przydarzy mi si¢ cos spektakularnego. Realizowatam
swoja karme, bytam dosy¢ znana i miatam za co zy¢. A w dodatku los obdarzyt
mnie wnukiem, ktory byt do mnie autentycznie przywigzany. A ja do niego.

Nie przestawalam jednak mysle¢, ze gdzie§ w Swiecie zyje osoba, ktorej
istnienie  nigdy nie przestalo mnie obchodzi¢. Moja teraz  juz
trzydziestodziewigcioletnia corka.

Ilekro¢ $ciskatam wnuka, tylekro¢ wyobrazatam sobie, ze kiedy$ uscisng i ja.
Czekatam na czas, kiedy bede gotowa jg odnalez¢.



ROZDZIAL 54
Dagmara

Kac po weczorajszej imprezie z Joachimem wzigt we wladanie cale moje
ciato, ktore bez skutku probowatam zwlec z t6zka. Nigdy nie pozwalatam sobie na
dluzsze polegiwanie, nawet jesli poprzedniego dnia zdarzylo mi si¢ nieco
przeholowac z alkoholem, wigc spictam si¢ w sobie i docztapalam do tazienki.
Kilkuminutowa zimna kapiel zrobita swoje. Poparta mocng kawg i polopiryna
pozwolila mi stang¢ na nogi.

Nie baczac na utrzymujacy si¢ zamet w glowie 1 nieche¢ do przyjmowania
positkow, dla zdrowia przegryztam sucharka, by pozwoli¢ popracowac
sfatygowanemu zotadkowi.

Wczorajsze rewelacje Joachima na temat mamy ijej kochanka zaczgly
dociera¢ do mojej powoli wracajacej $wiadomosci. Zatem Laura jest coérka
zZ nieprawego toza! Przyjecie tego faktu do wiadomosci przychodzito mi z trudem,
jak kazdemu dziecku, ktore nie jest w stanie pojaé, ze jego rodzic moze dopuscic¢
si¢ zdrady.

Mama? To niemozliwe! — myslalam o kobiecie, ktora kazdego dnia po
odprowadzeniu mnie do przedszkola i podaniu $niadania m¢zowi podagzata do
ksiggarni, w soboty piekta ciasto, a W niedziele szta z nami na rodzinny spacer.
Kiedy znajdowata czas na romans z ojcem Iwa? A moze jego matka si¢ myli? —
ogarngly mnie watpliwosci. Przeciez S$miertelnie chora osoba ma prawo do
Imaginacji.

Musialam przemysle¢, czy powinnam porozmawia¢ o tym z Laurg. Na razie
na pierwszym planie znalazta si¢ kwestia sprzedazy obrazu, na co nie miatam
ochoty. Wrecz przeciwnie, w dalszym ciggu chcialam go zachowac.

Przy trzeciej filizance kawy postanowitam spotka¢ si¢ z panig Popiel 1 Z nig
porozmawia¢. By¢ moze Iwo mija si¢ z prawda i cata sprawa jest jednym wielkim
nieporozumieniem?

No i odda¢ Minotaura do fachowej wyceny! — przypomniatam sobie. Jezeli
jest wart o wiele wigcej niz zaproponowane przez Iwa pigcdziesiat tysiecy, bajka
0 jego ojcu imojej matce moze by¢ jedynie przykrywka, zeby go ode mnie
wytudzi¢ ponizej wartosci.

Druga polopiryna i péttora litra wypitej wody catkowicie postawily mnie na
nogi. Nie zaryzykowatam jednak jazdy samochodem i wzig¢tam taksowke.

Przed ksiegarnig stawilam si¢ o dziesiate;.

Staratam si¢ nie mysle¢ o Adamie i wczorajszej kolacji w lokalu, ktorg tak



mito spgdzal w towarzystwie eleganckiej damy. Cho¢ nie bylo mi przyjemnie, ze
nasza znajomos¢ zakonczyta si¢ tak szybko, ktadtam sobie do glowy, Zze sg rzeczy
wazniejsze. Lepiej rozsta¢ si¢ wczesniej, niz gdy czlowiek si¢ zaangazuje,
powtarzatam sobie w duchu.

Nie nalezatam do flirciar, juz predzej bytam wiecznie zaj¢ta matkg Polka,
obarczong dzie¢mi i Sprawami rodzinnymi.

Cho¢ bylo mito, aprzez chwile moze nawet zaiskrzylo miedzy nami,
przemkneto mi przez glowe, gdy mijatam knajpe, w ktorej wezoraj dostrzegtam
pana mecenasa. O §wigta naiwnosci! Pal licho, ze mnie oszukal, ale ze ja
pomyslatam, ze moze mi si¢ trafi¢ jeszcze w zyciu ktos dobry?

Dyskretnie wyjetam lusterko. Fakt, wygladatam malo zachecajaco. Tylko
czego si¢ spodziewatam? Czterdziestka na karku, dwoje dzieci, wynajety domek
gospodarczy i kupa problemoéw. A mdj szczesliwy ,,byty” spodziewa si¢ dziecka.

— Agata, jestem! — Opanowatam dekadencki nastrdj i porzucitam
nieprzyjemne mysli. — Co mamy zaplanowane na dzisiaj? Przyjezdza transport
Z hurtowni?

— Szefowo, to bylo wczoraj... — sprowadzita mnie na ziemi¢. — Ale mam
pewien cickawy pomysl. Moze ci si¢ spodoba — dokonczyta =z filuternym
mrugni¢ciem. — Kawy? — zaproponowata.

Lusterko ktamato. Najwyrazniej wygladatam znacznie gorze;j.

— Dzigkuje. Wypitam juz trzy. Chyba mi serce wyskoczy. Mow.

Agata siggneta po notatki 1 utozyla je przed sobg na stoliku, przy ktérym
przysiadtam.

— Patrz. Tu jest lista autoréw, ktorych mam zamiar zaprosi¢ do podpisywania
ksigzek. — Wskazata kilka nazwisk. — Raz w miesigcu bedziemy organizowac
spotkania z pisarzem itym przyciggaé czytelnikow. Wiesz, taka dziatalnosé
popularyzatorska isprzedazowa jednocze$nie.  Przygotujemy  spotkanie,
poczestujemy kawg 1 piernikami, begdzie fajnie. Poprosimy o autografty, bedziemy
sprzedawac podpisane egzemplarze. Mysle, ze to zaskoczy.

— Podoba mi si¢. Ale nie sadzisz, ze $ciggnigcie pisarza sporo kosztuje? —
wyrazitam watpliwos¢.

— Tysiac ztotych. Sprawdzitam w agencji literackiej. Chyba nie az tak duzo?

— Sama nie wiem...

—Jasne, ze na jednym nie zarobimy. Ale jezeli klienci przywykng do
cyklicznych spotkan, beda przychodzi¢. Tak mysle.

Mam jeszcze kilka tysiecy na ksiggarnie, pomys$latam. Moze rzeczywiscie
gra jest warta Swieczki?

— A gdybym si¢ zgodzila, kogo proponujesz na pierwszy ogien? — zapytalam
ostroznie.

— Myslatam o Bozenie Zawistowskiej. Napisata ponad dwadziescia ksigzek,



jest znana i lubiana. Pozwolitam sobie nawet porozmawiac z jej agentem. — Agata
zerkneta na mnie niepewnie. — Oczywiscie niezobowigzujaco! — zapewnita.

— Ty diablico! — Po raz pierwszy od rana poczutam dobry nastro;.

Idea byta ciekawa. A poza tym lubitam Zawistowska i czytatam sporo jej
powiesci. Chetnie poznatabym jag osobiscie. Nawet gdyby inwestycja w pisarzy nie
przyniosta oczekiwanych rezultatow, rozwazalam przeznaczenie na nig kilku
tysiecy. W koncu to zaledwie jeden, co najwyzej] dwa metry kwadratowe
mieszkania w Toruniu, kombinowatam. Tyle jestem w stanie poswigcic.

Agata czekata na decyzje.

— Zgadzam si¢. Jak najszybciej zapraszaj Zawistowska.

Niestety, terminu nie udalo si¢ ustalic od reki. Pisarka byla chora,
a spotkania autorskie odlozone na nie wiadomo kiedy. Moglo si¢ zdarzy¢, ze
zawita do nas dopiero za kilka miesigcy.

— Szkoda. A kogo jeszcze masz w zanadrzu? — zapytatam zawiedziona.

— Moze Karpinska?

— Czemu nie? Ale pani Bozena bylaby lepszym strzalem.

Nie ukrywam, ze inicjatywa Agaty dodata mi sit. Nie wiedziatam, czy inne
ksiegarnie dziatalty w ten sposéb, ale nie bytam tym zainteresowana. Poczutam
biznesowy zew Kkrwi i che¢ pracy na wlasny rachunek.

Poznam autorki, zaczne jezdzi¢ na targi, rozmarzyltam sig.

Powiato innym $wiatem, na ktéry miatam ochote¢. Zaczgtam wyobrazac sobie
naszg ksiegarni¢ jako miejsce spotkan ludzi lubigcych literature, ktora bedzie u nas
na wyciagniecie reki, na podpis znanego pisarza. A ja bede czyni¢ honory uczynnej
gospodyni, nie tylko domowej. Ubiorg si¢, uczesze, podejme, ugoszcze. A po takiej
uczcie z przyjemnoscig wroce do domu, by zajaé sie rodzing.

Plan byt dobry.

— A zatem trzymam r¢ke na pulsie — zadeklarowata Agata. — Zaproszg panig
Zawistowska w najblizszym mozliwym terminie.

— Tez mysle, ze checiatabym ja mie¢ jako pierwsza — podsumowatam.

Na salg weszli pierwsi klienci.

— Zatatwione!

Kolejne godziny okazaty si¢ pracowite, nawet za bardzo jak na moje leniwe
samopoczucie. Po czternastej zrobitam sobie chwilg przerwy, wciskajac si¢ w kacik
kanciapy na tylach ksiggarni z zamiarem krotkiej drzemki na niezbyt wygodnym
siedzisku. Sen jednak rozproszyla mysl o telefonie, ktory powinnam wykonac.

Ktory chciatam wykonac.

Wyciagnetam koperte z adresem ciotki Katarzyny, wiaczytam komputer
I pomodlitam si¢ w duchu, Zeby szkota u siostr wcigz istniata.

Miatam szcze$cie. Po chwili mialam przed sobg numer telefonu, ktory
moglam wystuka¢ w komorce.



Jezeli nawet przez chwile zastanawiatam sig¢, czy to zrobi¢, moje palce byly
szybsze.

— Liceum Kkatolickie, siostra Aniceta, stucham — ustyszalam po drugiej
stronie.

— Tu Dagmara Rudzka — przedstawilam si¢. — Mam sprawg...

Wyjasnitam, ze jestem corka dziewczyny, ktora trzydziesci dziewiec lat temu
byla uczennica, urodzita w klasie maturalnej ioddata mnie do adopcji.
Zapewnilam, ze bardzo mi zalezy, by odnalez¢ matke, i poprositam o kontakt albo
wskazanie jakiego$ §ladu, zebym mogta ja poznac.

— Bardzo mi przykro, ale nie moge pani pomoc. — Padlo kilka twardych stow.
— Nie udzielamy takich informacji.

— Pani nie rozumie. Bardzo mi zalezy — nalegatam.

— Nie mogg¢ pani pomoc.

— A do kogo mogg si¢ zglosi¢ w tej sprawie? — sprobowatam inacze;j.

— Przykro mi, ale chyba do nikogo. Obowigzuje nas tajemnica. Przepraszam
— zakonczyla siostra 1 odtozyta stuchawke.

A zatem pierwsze podejscie okazalo sie klgska. Trudno, trzeba bedzie
wynaja¢ detektywa, pomys$latam, machngwszy rgka na koszty.

Ale dopiero po powrocie Michatka, postanowitam. A moze nawet i Z0Si?

Coraz bardziej tgsknitam za dzie¢mi.
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Bozena

Pigte urodziny Jasia, zgodnie z wolg jego i Tani, postanowitam wyprawié
w kaciku dziecigcym jednego z centrow handlowych, chociaz nie przepadatam za
duchotg panujaca w tego rodzaju przybytkach i komercja zaaranzowanych imprez,
na ktorych dzieciaki glownie wariowaty do nieprzytomnosci na réznego rodzaju
machinach do zabawy, jadly stodkie torty i1 poddawatly si¢ malowaniu twarzy
niczym indianscy wojownicy. Jezeli jednak mo6j wnuk mial by¢ zadowolony, to
zamowitam sale z animatorem na dwie godziny i zaprositam gromadke jego
przedszkolnych kolegow.

Wylozytam na t¢ przyjemnos$¢ kilka tadnych stow.

Miatam nadzieje¢, ze w trakcie oczekiwania na Jasia wypijemy z corka kawe,
jednak Tania zostawila mnie w kawiarni ipowgdrowata zwiedza¢ butiki
W poszukiwaniu nowych zimowych botkow.

Zamiast si¢ stroi¢, lepiej pomys$lataby o lepszym lokum, dumatam,
odprowadzajac ja wzrokiem.

Problem juz od jakiego$ czasu spedzal mi sen z powiek. Mingty niemal dwa
lata, od kiedy wyprowadzita si¢ ode mnie z dzieckiem do komunalnego
mieszkania. Ponowne sprowadzenie jej do siebie, z powodu jej lenistwa,
opieszatosci 1niecheci do wykonywania jakichkolwiek zaje¢, nie wchodzito
w rachubg, ale pozostawienie jej z malym w nedznych warunkach rowniez nie byto
dobrym rozwigzaniem. Jezeli nie ona, to przynajmniej Jas powinien miec
odpowiednie miejsce do zycia i rozwoju.

Niestety, moje dochody z ksigzek nie pozwalaty mysle¢ o kupnie dla nich
mieszkania w Warszawie. Zapewnialy godziwe Zycie, jednak nie wystarczaly na
zgromadzenie znaczacych oszczednosci. W pewnym momencie zaczgtam nawet
niechetnie mysle¢ o kredycie, ale powstrzymywat mnie brak zaufania do Tatiany
I jej lekka r¢ka do wydawania kasy. Obawialam sig¢, ze jezeli kupi¢ jej mieszkanie,
by¢ moze sprzeda je, a pienigdze zagospodaruje w inny, jej zdaniem lepszy sposob.

Dylemat rozstrzygnat si¢ niespodziewanie.

Siedzialam nad kawg 1 szarlotka, gdy do stolika podszedt Artur. Trzymat
pod pachg torbe z wizerunkiem Kubusia Puchatka. Domyslitam si¢, ze przyniost
prezent dla wnuka.

— Kupitem lego ze strazakiem Samem. Spoznitem si¢? Dzieciaki sg juz
w §rodku? — zasypal mnie pytaniami.

Znatam go. Probowat zatuszowac skrepowanie.



Zaprositam go gestem i przygladatam sig, jak z tego samego powodu powoli
zdejmuje ptaszcz, sktada go starannie i odwiesza na porgcz krzesta.

— W zestawie sg dwie figurki strazaka, $migltowiec, motocykl strazacki
I remiza. A do tego waz gasniczy, mapa, barierka, ogien i Swiatla. Myslisz, ze mu
si¢ spodoba?

— Na pewno. A tak poza tym, co u ciebie?

— W porzadku. Toczy si¢. Gratuluj¢ ci nowej ksigzki.

— Dzigkuje. Juz niemal o niej zapomniatam. Konczg nastepng.

— Podziwiam ci¢, Bozenko.

Szkoda, Ze nie na tyle, zeby ze mng by¢, pomyslatam.

Nie warto byto wraca¢ do przesztosci i niedobrych wspomnien. Widocznie
nasze uczucie nie bylo wystarczajaco silne, by przetrwac burze i stres. Dobrze, ze
dzisiaj potrafiliSmy juz utrzymywac poprawne stosunki i1 wspolny front wobec
Tatiany i jej dziecka.

Po raz kolejny mialam si¢ otym przekona¢ za chwile. Artur wystapit
Z propozycja.

— Od jakiego$ czasu mysle o mieszkaniu dla Tani i malego — zaczat, jak
gdyby odgadl moje mysli. — Moze udaloby si¢ nam kupi¢ im co$ nieduzego na
spotke? Dzieciak za rok idzie do zerowki, musi mie¢ przyzwoite warunki do nauki.

Zgodzitam si¢ bez wahania. Artur zaproponowal, ze wytozy dwiescie
tysiecy. Ja miatam dotozy¢ setke, czyli doktadnie tyle, ile zdotatam zgromadzi¢ na
koncie. Tyle wystarczalo na dwupokojowe mieszkanie z drugiej reki.
PostanowiliSmy zapisa¢ je na Jasia, z zastrzezeniem, zeby po uzyskaniu
petnoletniosci sam zdecydowal, co z nim zrobic.

Niestety, znaliSmy nasza corke 1 nie mogliSmy postgpic inacze;.

Przyznam szczerze, ze obawialam si¢ rozmowy z Tanig na ten temat. Oczami
wyobrazni widziatam jg w ztosSci, szafujacg argumentami, ze nie mamy do niej
zaufania i staramy si¢ kupi¢ wnuka, nad ktorym tylko ona ma wtadze rodzicielska.
| w kazdej chwili moze zrobi¢ z niej uzytek, odcinajac od nas matego.

Pierwszy argument bylby calkowicie uzasadniony, ale pozostale nietrafione
zupehlie. Wcale nie zamierzaliSmy przywlaszczaé sobie Jasia, a jedynie zapewnié
dwudziestoczterolatce z dzieckiem i bez statego zrodta dochodu godziwe warunki
mieszkaniowe.

W najblizsza sobote zaprositam Tatian¢ z Jasiem na obiad, nie zdradzajac, ze
przybedzie rowniez Artur. PostanowiliSmy przekaza¢ jej wiadomos$¢ razem.

Widok ojca zdziwit jg 1 chyba nawet ucieszyt.

— 0! Kogo widze! Zaprositas tate? — spytata zaskoczona.

Nie umkneto mojej uwadze, ze wciaz zwraca si¢ do Artura per tato.

— Jak widzisz. Pomozesz mi nakry¢ do stotu? — zaprositam ja do kuchni.

Panowie pozostali razem. Budowali remize z klockéw Lego.



— Ulubione gotabki taty — zauwazyta Tania, zagladajac do garnka. — Cos$ si¢
migdzy wami kroi? — dopytywata z ming Sherlocka Holmesa.

— Daj spokdj. Twoja ulubiona lazania tez jest. — Odwrocitam jej uwage od
gotagbkow. — | Jasia klopsiki w sosie koperkowym. Zadowolona? Dla kazdego co$
dobrego.

O mieszkaniu wspomnieliSmy przy kawie 1ideserze, siedzac rozparci
w fotelach 1 przygladajac si¢ Jasiowi radosnie szczebioczacemu w otoczeniu
rodziny.

Chyba po raz pierwszy tamtego dnia dostrzegtam u Tani przeblysk
zadowolenia z naszej obecnosci. Wykorzystujagc dobra atmosfere, przedstawitam
plan zakupu mieszkania na Jasia, a jego matka, o dziwo, przyjeta to ze spokojem.
A nawet zdobyla si¢ na wdzigcznos¢.

— Dziekuje wam bardzo — powiedziata. — Macie juz co$ na oku?

W ciggu kilku miesigcy dobiliSmy targu ze starszym malzenstwem
zajmujgcym zaniedbane czterdziesci osiem metrow w kamienicy, niezbyt odlegte;
od mojego mieszkania. Na szczgécie starsi panstwo nie oczekiwali kokosow,
dlatego zaplanowany budzet wystarczyt rdwniez na remont 1 zakup niezbednych
mebli i1 sprzgtow. Z radoscia przeprowadzalismy nowych lokatorow, ale powodem
naszej najwigkszej satysfakcji byl fakt, ze Tania znalazta stalg pracg w hotelu
I postanowita wroci¢ do technikum.

Sprawca nieoczekiwane] przemiany okazal si¢ mezczyzna, ktorego
obdarzytam wdzigcznoscig i1 pokochalam mitoscig czysta od chwili, kiedy mi go
przedstawila. Pawet pracowat w warsztacie samochodowym i byt powaznym jak na
swoje dwadziescia pie¢ lat mtodym cztowickiem, w dodatku zapatrzonym
w Tatiang jak w obraz. Lecz najwazniejsze, ze ona kochata go rowniez. Odniostam
wrazenie, ze pokochala kogos naprawde po raz pierwszy W zyciu. Bez obcigzen,
roszczen, zastrzezen, wymagan. Po prostu bylo im dobrze 1 zamierzali spedzi¢ ze
sobg zycie, nie odsuwajgc Jasia na boczny tor.

Nie poznawatam wlasnej corki. Wprawdzie nasze relacje nie przypominaty
serdecznych wigzi pomiedzy matkg 1dzieckiem, ale staly si¢ na tyle
przewidywalne, ze nie musialam spodziewac si¢ ze strony Tani nieoczekiwanych
ciosOw 1 nieprzyjemnosci. Tym bardziej ze udato mi si¢ zjedna¢ sobie Pawtla.

Sekundowalam temu zwigzkowi ichwala Bogu, tym razem si¢ nie
zawiodtam. Po dwoch latach znajomosci moja corka i przyszly zie¢ zaprosili mnie
na $lub.

Przeptakalam noc z radosci, ze lata cierpliwosci optacity si¢ jednak i1 warto
bylo si¢ pomeczy¢. Szkoda jedynie, Ze nasze malzenstwo z Arturem poleglo na
oltarzu walki o dziewczynki, mysSlatam.

Na weselu bawiliSmy si¢ $wietnie, z satysfakcja obserwujac o$mioletniego
wnuka i szczesliwg Tani¢ u boku Pawia.



— Pozwolisz zaprosi¢ si¢ na ostatni tej nocy kieliszek wina? — zapytal Artur,
kiedy po oczepinach wymykatam si¢ do domu.

Nie czutam si¢ najlepiej, dlatego pozegnawszy nowozencow, postanowitam
po angielsku opusci¢ towarzystwo.

— Przepraszam, ale nie dzisiaj — odméwitam. — Jestem zme¢czona.

— To moze kiedys? — sprobowal.

— Moze. Dobranoc. Bardzo si¢ ciesze, ze Tania wreszcie... — Ze wzruszenia
zatamat mi si¢ glos.

— Ja tez. Do ustyszenia. Spij dobrze.

— Ty roOwniez — szepnetam szczerze, pamigtajac, jakie problemy miat swego
Czasu z bezsennoscia.

Po weselu mogtam ze spokojng gtowa wroci¢ do pracy nad kolejng ksigzka
I do codziennych obowigzkow. Moja corka byla w dobrych rgkach, Jasiek mnie
odwiedzat 1 dawal si¢ rozpieszcza¢. Odzyskatam spoko6j, chociaz mysl, by odnalez¢
biologiczng coérke, wracala jak bumerang.

Tesknitam do niej, bytam ciekawa, jak 1 gdzie zyje, jak ma na imi¢ ta moja
juz teraz niemal trzydziestodziewigciolatka, czy ma rodzing, dzieci. Jak wyglada,
co robi, co ja zajmuje? Czy jest do mnie podobna? Czy wie, ze zostala
adoptowana?

Niejednokrotnie przymierzatam si¢, zeby temat adopcji poruszy¢ w ksigzce,
zawsze jednak rezygnowatlam w obawie, ze nie powstrzymam si¢ od osobistych
zwierzen. Bezpieczniejsza byla fikcja literacka, bajka, ktéra opowiadatam
czytelniczkom, nie odkrywajac si¢ zanadto. ,,Ona” zyta w moim sercu i tylko dla
mnie.

Prawdopodobnie tkwilabym wtym stanie trwalej 1 niezaspokojonej
ciekawosci, 1 wewnetrznej tesknoty za ,,moja wielkag porzucong”, gdyby nie
utrzymujace si¢ od dwoch lat kiepskie samopoczucie, ktore wreszcie doprowadzito
do wizyty u ginekologa.

Ustyszatam wyrok.

— Rak trzonu macicy. Trzeba natychmiast operowac, cho¢ nie ukrywam, ze
choroba jest zaawansowana.

— Ile mi zostalo? — zapytatam, powstrzymujac 1zy.

—Tego nie jestem w stanie pani powiedzie¢. Zapraszam na operacje. —
Doktor zerknat w kalendarz. — Dwunastego wrzesnia. Czyli za cztery tygodnie.

— Juz za cztery tygodnie? — zdumiatam sie¢, ni w pigé, ni w dziewiec.

— Tak. A ma pani inne plany?

— Nie, skad. Oczywiscie, ze bedg.

Wieczor z Gabrysig, ktérg musialam reanimowaé po wieSci o mojej
chorobie, zakonczyt si¢ telefonem do detektywa. Mialam niewiele czasu, zeby
odnalez¢ coérke, wiec zebralam si¢ w sobie. Nie wiem, czy podziatata na mnie wizja



ostatniej szansy, czy tez catkowite rozklejenie si¢ przyjaciotki. W kazdym razie
poczulam site. Sprawdzitam harmonogram spotkan autorskich — kilka na potudniu
Polski ijedno w Toruniu, w Ksiggarni pod Flisakiem. Z uwagi na sentyment do
miasta, w ktorym niegdys$ mieszkatam, miatam duzg ochote tam pojechac.

Lecz w tej sytuacji? — pomyslatam. Nie ma mowy.

Postanowitam zadzwoni¢ 1odwota¢ wizyte. Teraz najwazniejszy byt
detektyw. Miatam nadzieje, ze Wolski szybko zdota odnalez¢ mojg corke.

Zanim zabraknie czasu.



ROZDZIAL 56
Dagmara

Nasza nowa aktywno$¢, czyli spotkania autorskie, nakrecita pozytywnie
mnie i Agate. Wizyta Bozeny Zawistowskiej, zaplanowana jako pierwsza,
wydawata si¢ celnym strzatem. Znalam twoérczo$¢ autorki. Nie ulegalo
watpliwosci, ze takie nazwisko S$ciggnie gromade ciekawych czytelniczek.
Woprawdzie informacja o jej chorobie nieco podcicta nam skrzydla, ale nie
pozbawilta nadziei. Liczytam, ze Agata dopnie swego 1 Zawistowska zasigdzie przy
stoliku Ksiegarni pod Flisakiem w jeden z najblizszych pigtkowych wieczorow.

W te; kwestii catkowicie zdalam si¢ na mojg pracownice, asama
skoncentrowatam si¢ na prywatnych sprawach, z ktorych wiele wcigz czekato na
zatatwienie. Jutro miatam pojecha¢ na wie§ po Michatka, a od poniedziatku
umiesci¢ go w przedszkolu. Zdajac sobie sprawe, ze przejscie z krainy swobody do
rygordw zycia w grupie okaze si¢ dla niego trudne, postanowitam poswieci¢ mu
niedzielg¢. By ztagodzi¢ skutki zakonczenia pewnego etapu stodkiego zycia,
zaplanowalam wycieczke do ogrodu zoobotanicznego, moze pizz¢ i lody. Liczylam
po cichu, ze za kilka tygodni uda mi si¢ wygospodarowac kilka dni na wspolny
wypad nad morze. Koncowka sierpnia zapowiadata si¢ pogodnie.

Wbrew oczekiwaniom, ze ,,niedziela bedzie dla nas”, rankiem natknetam si¢
na niespodziewany opor.

— Chce jeszcze tutaj zosta¢ z Kacprem i Leszkiem! — rozptakat si¢ Michat na
wies¢ o wyjezdzie.

— Ale ciocia iwujek tez wyjezdzajg dzisiaj wieczorem — tlumaczylam,
kuszac wizjg wspolnego spedzenia popotudnia.

— To ja tez chce wyjecha¢ wieczorem! Wujek obiecat i$¢ z nami nad jezioro!

Mojego syna nie interesowaly powrdt do domu, stare zabawki ani atrakcje,
jakie staralam si¢ mu zapewnia¢ po powrocie z pracy. Wystarczyt tydzien
w przedszkolu, by zatgsknil za wyjazdem z Torunia, najlepiej z Szulcami na wies.
Dopytywat o Zoskg.

Nie mogtam pozwoli¢ sobie na urlop i zostawienie ksiegarni na glowie
Agaty. Zbyt wiele spraw wymagato natychmiastowej reakcji, finansowych decyzji
| zabiegow o Kklienta. A zatrudnienie kolejnego pracownika nie wchodzito
W rachube.

Stojac pod murem, zdecydowatam si¢ zadzwoni¢ do Zbyszka i1 poprosi¢ go
0 pomoc.

— Zapytam wprost — zaczgtam bez wstepow, gdy odebrat. — Moglbys$ zajaé



si¢ Michatkiem przez tydzien, dwa? Wrdcit ze wsi iniezbyt dobrze znosi
przedszkole, a ja nie moge sobie pozwoli¢ na przerwe w pracy. Nie teraz.

Na taczach zapadta cisza. No tak, moglam si¢ spodziewaé, ze ta propozycja
bedzie mu nie na reke. ..

— Jeste§ tam? — spytalam, zastanawiajgc si¢, czy polaczenie nie zostato
przerwane.

— Jestem. Mysle. Kiedy miatbym go odebrac¢?

Ton byt obiecujacy.

— Jutro, pojutrze — odpartam. — Bylebys zdazyt przed poniedziatkiem.

— Dobrze. Zabior¢ Michatka na tydzien, ale na dluzej nie obiecuje.
Niebawem zaczynam remont mieszkania i bede dos¢ zajety — wyjasnit.

Na szczescie nie musiatam mu przypomina¢ o jego powinnosciach
ustalonych przez sad rodzinny, czyli dwoch tygodniach z dzieckiem podczas
wakacji. To ja nie dopilnowatam opracowania harmonogramu wakacyjnej opieki,
nie majac ochoty na bratanie si¢ Michala z Sarg, na szcze$cie Zbyszek si¢ nie
migatl. Wobec faktéw 1 braku czasu bytam bezradna.

— W takim razie bgde¢ po matego w niedziel¢ po potudniu — poinformowat
mnie moj eks.

Przygotowatam Michata, spakowatam jego rzeczy i wyprawitam w podréz
nad morze, gdzie przebywal aktualnie Zbyszek wraz z kolejng panig Rudzka.
Rozstawatam si¢ z synkiem z cigzkim sercem i wyrzutami sumienia, ze nie jestem
najlepszg matka.

To sig musi zmieni¢! — postanowitam, porzadkujac mieszkanie. Jeszcze tylko
kilka miesiecy, do chwili gdy ksiggarnia stanie na nogi 1 zatrudni¢ kogos do
pomocy Agacie. Jesienig Michas pdjdzie do przedszkola bez gadania, Zoska wrdci
do domu. Zycie powrdci na wlasciwe tory.

Moje optymistyczne wizje niebawem miaty ulec weryfikacji.

Ledwie Zbyszek odjechat, zadzwonita moja corka.

— Cze$¢, mamus! — ustyszatam radosny glos.

— Co stycha¢, corus? Nareszcie dzwonisz! Jak sobie radzicie?

— Wspaniale! Wczoraj przeniesliSmy si¢ z Kamilem do Manchesteru
I szukamy pracy.

—Nie masz juz pieniedzy? — zapytalam, gotowa przesta¢ jej skromne
wsparcie.

— Mam. Szukamy pracy na rok — odparta tonem, ktory znatam az nazbyt
dobrze.

Nie znosit sprzeciwu.

Mimo wszystko po raz kolejny sprobowatam odwies¢ Zoske od decyzji
pozostania w Anglii.

— Zosiu, czy ty ten krok przemyslatas? Jak sobie wyobrazasz powrot do



szkoly za rok? Przeciez musisz zrobi¢ matur¢. Co najmniej matur¢. Dziecko, te
pare zarobionych funtow nie ustawi ci¢ w zyciu. Pomyslatas o tym? Prosze cig,
wro¢ do szkoty.

— Mamus, nie moge¢ za dlugo rozmawiaé. To kosztuje. — Moje dziecko
uciekto si¢ do finansowych argumentow. — | zaakceptuj wreszcie, ze tutaj zostaje.

A zatem porazka.

Moja corka catkowicie wymkneta si¢ spod mojej kontroli. Stracitam jg na
rok, a moze inadhuzej. Gdzie popemiliSmy btad? — myslatam, przetykajac tzy
goryczy. Czy przyczynit si¢ do tego nasz rozwdd, czy przeoczylam jakis wazny
sygnal?

— Marlena, mozesz przyjs¢ do mnie na chwile? — zadzwonitam do
przyjacioiki, nie baczac na niedzielng, popoludniowa, przeznaczona dla rodziny
pore.

— Stalo si¢ co$? — zapytata zaniepokojona, deklarujac, ze zaraz wpadnie.

Przesypatam do czarki zawarto$¢ torebki z mieszanka studencka, do drugiej
natozytam gar$¢ chipséw. W kredensie znalaztam butelk¢ wina 1 nie czekajac na
przyjacidike, nalatam sobie kieliszek.

Weszta bez pukania, naciskajac klamke w drzwiach, ktorych nigdy nie
zamykatam na klucz.

—Co si¢ dzieje, Daga? Masz dota? — =zainteresowata si¢ od progu,
zobaczywszy mnie na kanapie, z nogami na fawie.

— Michal wyjechal ze Zbyszkiem 1 aktualng Zong nad morze, Zoska zostaje
w Anglii — wyrzucitam z siebie jednym tchem.

—Tak to bywa. Zostala§ sama iodczuwasz syndrom pustego gniazda —
podsumowata.

Ulokowata si¢ w fotelu i nalata sobie kieliszek malagi.

— Marlena! Zos$-ka nie wra-ca inie skon-czy li-ce-um! — sylabizowalam
podniesionym tonem. — Nie mam zadnego syndromu pustego gniazda, tylko targajg
mng obawy o przyszto$¢ corki! I syna, ktorego z braku czasu musialam podestaé
tatusiowi i nowej mamusi! — Niemal krzyczatam.

— Odstaw kieliszek — polecita moja przyjaciotka. — Porozmawiajmy.
Niepotrzebnie si¢ nakrgcasz. Michalek wroci za tydzien 1 niebawem bedziesz miata
go dos¢. A Zosia jest pelnoletnia i niestety moze o sobie stanowi¢, z czego korzysta
w petni. Na razie w taki sposob, a z czasem moze w inny. Nie pozostaje ci nic
innego, jak uwierzy¢ w jej rozsadek. Bo przy pomocy policji jej tu nie $ciggniesz.

— Ciekawe, czy tak bys gadata, gdyby sytuacja dotyczyta twoich corek.

Pokazowy rozsagdek Marleny wkurzat mnie do tez.

— Nie. Ale wtedy ty by$ mnie pocieszata — rozeSmiata si¢, roztadowujac
napigta atmosfere. — Lepiej zastanow si¢, jak wykorzysta¢ czas bez Michasia.
Zatatw zalegle sprawy, zanim spadnie ci na glowe jesien, przezigbienia i ogolny



galimatias.

— Ty masz racj¢! — przyznatam z przekonaniem.

Kulczynski! — oprzytomniatam.

Ta sprawa postanowitam jednak na razie nie dzieli¢ si¢ z Marlena.
Pogadaty$my jeszcze o tym i owym, starajac sie omijaé trudne tematy. Zegnatam ja
podniesiona na duchu.

Gdy tylko zamknetam drzwi, siggnetam po telefon.

— Czy rozmawiam z panem Kulczynskim, detektywem? — odezwatam sig,
ustyszawszy niski meski glos.

— Tak. Przy aparacie.

— Przepraszam, ze w niedzielg. Czy moge zaja¢ panu kilka minut?

— Stucham?

W trakcie relacji zorientowatam si¢, ze dobrze trafitam. Detektyw notowat,
od czasu do czasu zadawal pytania. Wydawat si¢ wywazony, konkretny
I kompetentny. Wzbudzit moje zaufanie. Obiecal, ze zajmie si¢ odnalezieniem
mojej biologicznej matki niezwlocznie. Na pytanie, czy miewat podobne zlecenia,
odpowiedziatl twierdzaco.

— Bedziemy w kontakcie — zadeklarowal. — Prositbym jedynie o spotkanie
jutro, w celu podpisania umowy zlecenia.

— Wpadne przed dziesiata do pana biura — zgodzitam sig.

— Zapraszam. | prosze przynie$¢ ze sobg listy ciotki, o ktérych pani méwita,
oraz wszelkie inne zapiski. | twarde dane. Na przyktad adres i numer telefonu
szkoty, w ktorej uczyta si¢ pani matka.

— Oczywiscie. Jak dlugo potrwa jej odnalezienie? — Nie moglam
powstrzymac¢ ciekawosci.

— Tego nie jestem w stanie powiedzie¢ — odpart Kulczynski. — Ale jezeli nie
bedzie wiekszych komplikacji, sadze, ze niezbyt dtugo.

Maszyna ruszyla. Mimo watpliwosci, jakie mnie opanowaly, nie
zamierzatam jej zatrzymywac. Co ma by¢, niech si¢ stanie.

— A zatem do zobaczenia jutro — powiedziatam.

Pozegnatam si¢ z uczuciem, ze otworzytam puszke Pandory.

Sktamatabym, twierdzac, ze towarzyszyly mi wylgcznie strach 1 niepewnosc.
Bez wzgledu na to, kim dzisiaj byla kobieta, ktora mnie urodzita, miatam wielka
ochote ja poznac i1 spojrze¢ jej prosto w oczy. | dowiedzie¢ sie, dlaczego mnie
oddata. Bytam ciekawa, kim jest i gdzie zyje. Jak wyglada, co robi, co jg interesuje,
czy ma rodzing, dzieci, czy jestem do niej podobna.

Zgodnie z zapewnieniami detektywa, miatam si¢ tego dowiedzie¢ niecbawem.



ROZDZIAL 57
Bozena

W obliczu choroby, ktora mogta mnie pokonaé, przeliczytam si¢ z dobrym
nastrojem i postawa iron lady. Po wyjsciu Gabrysi przeptakalam cata noc. Przez
moment zastanawialam si¢ nawet, czy nie powiadomi¢ Artura.

Zrezygnowatam, bojac si¢ rozklei¢ iwpas¢ w kompletny dot. W pionie
trzymata mnie wytacznie mysl o odnalezieniu corki, a Z tym mdj byly maz nie miat
nic wspolnego. Kiedy nazajutrz obudzilam si¢ na kanapie zrozmazanym
makijazem na opuchnietych powiekach, postanowitam wzig¢ si¢ w gars¢.

Zimna kapiel, kilka kaw 1 $wieze powietrze sierpniowego poranka zrobily
swoje.

Wprawdzie wcigz nie moglam rozpoznaé si¢ w lustrze, ale nie miato to
zadnego znaczenia. Do spotkania z detektywem Wolskim pozostaly mi trzy
godziny. Wykorzystalam je na wykonanie kilku telefonow.

— Kornel, chciatabym ci¢ prosi¢, zeby$ odwotat wszystkie moje spotkania
autorskie w najblizszym czasie — poinformowalam mojego agenta. — Z wyjatkiem
tego w ksiegarni w Toruniu. Tam zadzwoni¢ sama. Zrobisz to dla mnie?

— Gorzej si¢ poczutas? — probowal sie czegos dowiedziec.

W ciagu ostatnich dwoch lat miat, biedak, wiele problemow ze mng i moimi
zdrowotnymi ktopotami. Postanowitam nie ukrywac prawdy.

— Za cztery tygodnie id¢ na powazng operacje. Mam nowotwor, Kornel,
I tyle — wyrzucitam z siebie, pozbawiajac go na kilka sekund glosu.

— To jeszcze nie koniec Swiata...

— Nie wiem. W kazdym razie do operacji rezygnuje ze spotkan. I prosze cie,
zatatw to jakos.

— Oczywis$cie. Niczym si¢ nie martw. I trzymaj si¢. Do Torunia zadzwonisz
na pewno? — przypomniat.

— Tak. Dostatam od nich takie mite zaproszenie i obiecatam, ze przyjade. Nie
chce zalatwiac tej sprawy za twoim posrednictwem. Odwotam sama.

— Jak sobie zyczysz, Bozenko. I nie daj si¢. Bedzie dobrze. To jeszcze nie
koniec Swiata.

Dla kogo nie, dla tego nie, pomyslatam. Kornel, mtody wilczek, podpora
opiekujacej si¢ mng agencji, z pewnos$cig znajdzie kolejne pisarki na moje
miejsce...

Otrzasnetam si¢ ze zlych mys$li 1 wystukatam numer Waldka, redaktora
W wydawnictwie, orientujgc si¢, ze probowal si¢ do mnie dodzwonié wczoraj.



Zupelnie zapomniatam, ze mieliSmy si¢ spotka¢ w sprawie podpisania umowy na
drugi tom powiesci! Numer byl ,aktualnie niedostepny”. Widocznie Waldek
odbywa jedno z tych swoich licznych spotkan, westchngtam w duchu.

Telefon Tani, z ktérg postanowitam si¢ skontaktowac¢ w nastepnej kolejnosci,
roOwniez nie odpowiadat.

Nie miatam dzisiaj szcze$cia do ludzi. Wszyscy byli zajeci albo mato
zainteresowani rozmowa ze mng.

Nie mogac sobie znalez¢ miejsca, pojechalam do Lazienek i przysiadtam na
jednej z tawek, ,,przypadkowo” wybierajac te, ktorg lubiliSmy okupowaé z Arturem
w czasach, kiedy jeszcze nie byto z nami dziewczynek. Po powrocie z Torunia do
Warszawy rozmawialiSmy w tym miejscu 0 rozwodzie. Jedna lawka, a tyle
wspomnien... Teraz siedziatam na niej sama, jesli nie liczy¢ cigzaru, ktory lezal mi
na sercu. Przebijajace przez gatezie sierpniowe stonce grzalo delikatnie.

Stracitam poczucie czasu.

Ocknetam sie¢, gdy w telefonie ustyszatlam gltos Wolskiego.

— ByliSmy umoéwieni na jedenastg. — Pobrzmiewata w nim lekka pretensja. —
Czy mam si¢ pani spodziewac?

— Przepraszam! Bardzo przepraszam! — Poderwatam si¢ z miejsca, gotowa
biec do jego biura. — Co$ mi wypadlto, zaraz bedg — platatam si¢. — Jestem teraz
w Lazienkach. Czy moze pan zaczeka¢ kilkanascie minut?

—To moze ja do pani dojd¢? — zaproponowat. — Za jakis kwadrans. Gdzie
pani doktadnie jest?

Mimo niezbyt sktadnego tlumaczenia, odnalazt mnie bez trudu.

Okazat si¢ dojrzalym, wzbudzajacym zaufanie me¢zczyzng. W kilka minut
zebratl interesujace go informacje i obiecal dotozy¢ staran, by jak najszybciej
odnalez¢ moja biologiczng corke.

— Za cztery tygodnie musze zglosi¢ si¢ na operacj¢ — dodatam. — Dobrze by
byto, zeby pan zdazyt do tego czasu.

— Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy — zadeklarowat.

Pozegnal si¢ uprzejmie izapewnil mnie, ze o postepach Sledztwa bedzie
mnie informowat na biezaco.

Wstatam z fawki dopiero wtedy, gdy stonice zaczgto solidnie przypiekac. Nie
miatam ochoty wraca¢ do domu, by konczy¢ pierwszy tom ksigzki, ani i8¢ do
kawiarni. Gabrysia pracowala, zkontaktu z Tanig zrezygnowatam. Moze
ocenialam ja niesprawiedliwie, jednak przeczucie podpowiadalo mi, ze mojg corke
bardziej zainteresuje scheda po mnie niz moja choroba.

Decyzje, gdzie si¢ udac, rozstrzygnat telefon od Waldka.

— Dzwonitas. Oddzwaniam. Przepraszam, nie mogtem odebra¢ — powiedzial.
— Dlaczego wczoraj nie przysztas na podpisanie umowy? Moge ci pogratulowaé
zakonczenia pierwszego tomu? — zapytat na jednym oddechu.



— Jeszcze nie. Ale w tej sprawie tez chce si¢ z tobg spotkac. Zalezy mi na
czasie — wyjasnitam.

— Skoro to takie pilne... To moze za godzing, w knajpce obok redakcji?
Bedziemy mieli spokoj. U nas dzisiaj niesamowity ruch.

Kiedy przybytam na miejsce, Waldek juz byl. Zeby nie tracié¢ czasu, na moj
widok natychmiast przywotatl kelnerke.

— Cappuccino, jak zwykle? — Zerknat, by si¢ upewnic.

— Kieliszek biatego wina.

— O, widze, ze dzisiaj jednak $wigtujemy! — zdziwit si¢, przytaczajac si¢ do
zamoOwienia. — Przyznaj si¢! Jednak skonczylas pierwszy tom? — probowat wydebic
zeznania. — Podpisujemy umowe na drugi?

Dobry nastrdj mojego towarzysza ani troch¢ nie poprawiat mi humoru.

— Mam jeszcze kilkadziesigt stron do konca — oznajmitam. — | nie wiem, czy
zdaze w terminie — zacz¢tam delikatnie, nie odkrywajac wszystkich kart.

— Ty? To niemozliwe! — Waldek nie przyjmowal moich stow do wiadomosci.

— Jestem chora, redaktorze — powiedzialam. — Mam nowotwor. A za cztery
tygodnie id¢ na operacj¢ — wyrzucitam z siebie, upiwszy tyk wina.

— A kiedy wracasz?

Najwyrazniej niczego nie rozumial. Cho¢ zbytnio mnie to nie dziwito.
Mtodzi ludzie nie dopuszczaja do siebie mysli o ostatecznosci i problemach,
ktorych nie mozna pokonac.

—Nie wiem. Nie wiem, co czeka mnie po operacji — uScislitam. —
Chciatabym wierzy¢, ze bed¢ kwalifikowata si¢ do dalszego leczenia.

— No cos ty? Dlaczego miatabys si¢ nie kwalifikowac?

— Bo na przyktad ten cholerny rak za bardzo si¢ rozwingt! — krzyknetam,
$ciggajac na siebie wzrok ludzi przy sgsiednich stolikach. — Przepraszam -
bakngtam. — Jestem zdenerwowana.

— Nie wiedziatem. To ja przepraszam. Czy to znaczy, ze mam zdja¢ ksigzke
z planu wydawniczego? — zapytal. — Wiesz, szykowaliSmy ja na Swigta Bozego
Narodzenia...

— Wstrzymaj si¢ jeszcze. Dam ci zna¢, gdy tylko ochtone. Dopiero wczoraj
si¢ dowiedzialam.

—Jezu... — Do Waldka powoli docierata powaga sytuacji.

— Bedg si¢ starac, o ile zdrowie pozwoli. Przynajmniej dokonczy¢ pierwszy
tom.

— Bozena, ty si¢ nie wygtupiaj! — zdenerwowal si¢ nagle. — Dawaj umowg na
drugi, podpisujemy! Co? Ja mam go napisac¢? — zdobytl si¢ na zart.

— Nie teraz. Pogadamy po operacji, gdy zobaczymy, jakie sg rokowania.
Takie zycie.

Nie dalam si¢ namowi¢ na drugi kieliszek. Mialam do zalatwienia jeszcze



jeden wazny telefon.

Do ksiggarni w Toruniu.

Pani Agata, z ktorg rozmawiatam wczesniej, byla wyraznie zawiedziona,
chociaz staralam si¢ odméwi¢ jak najdelikatniej. Nie wprowadzajac jej
W szczegoty, zastonitam si¢ waznymi sprawami rodzinnymi. Zadeklarowatam, ze
przyjade najszybciej, jak to tylko bedzie mozliwe.

— Szefowej bardzo zalezato, Zeby to pani byta naszym pierwszym gosciem...
— probowata naktoni¢ mnie do zmiany zdania. — Jest pani wierng czytelniczka, ja
zreszta rowniez. Mamy wszystkie pani ksigzki.

Spotkanie w Toruniu korcito. Tyle wspomnien, tyle sentymentow! -—
pomyslatam. Znatam Ksiegarni¢ pod Flisakiem w dawnych czasach i czesto w niej
bywatam. Prowadzita ja wowczas mita tadna kobieta, mniej wiecej w moim wieku,
u ktorej nieraz zaopatrywatam si¢ w ksigzki dla corek. Tez miata coreczke.
Mieszkata chyba niedaleko nas, na Stowackiego. Dziewczynki czasami bawity si¢
razem przy stoliku w ksiggarni. Teraz podobno interes przejeta corka zmarlej
wiascicielki.

— Przykro mi — powiedzialam przygn¢biona. — Bedziemy w kontakcie.

— Jezeli jednak zmieni pani zdanie, czekamy w pigtek dwudziestego szostego
sierpnia. Lub w kolejny, drugiego wrzesnia. Licz¢ na panig. Proszg... — Pani Agata
nie odpuszczata.

— By¢ moze si¢ odezwe — zakonczytam.

Nie miatam pojecia, dlaczego datam jej nadziejg.

Bytam pewna, Ze juz nie zadzwonig.

W oczekiwaniu na telefon od detektywa Wolskiego, zebratam si¢ w sobie
I oddatam pracy nad zakonczeniem pierwszego tomu powiesci, odtozywszy na bok
wszystkie inne zajecia. Zrobitam wyjatek tylko dla Jasia, ktorego zabralam do
aquaparku i na jakis spektakl teatralny dla dzieci.

Mimo staran, dzieciak wyczut mdj nie najlepszy nastroj. Sprezentowatam mu
zatem upragniong gre 1ztozytam obietnice, zapewne bez pokrycia, wspdlnego
wyjazdu na zimowe ferie.

Tymczasem Tania z Pawlem na ostatni tydzien sierpnia zabrali go nad
morze.

Z determinacja dopieszczalam koncowke powiesci. Pisanie przerwal mi
telefon od Wolskiego.

— Mam dla pani informacje — ustyszatam i poczutam, ze zaczyna mi topotac¢
Serce.

— Stucham? Dobre czy zie?

— Odnalaztem pani biologiczng corke. Czy mozemy si¢ spotkac?

— Juz jade. Gdzie? — Nie potrafitam powstrzymac¢ podniecenia.

— Jestem pod pani domem.



Nerwy nie tylko poderwaly mnie z krzesta, ale i pognaly do drzwi, ktore
otworzylam na osSciez.

— Proszg, prosze. — Wskazatam mu droge do pokoju, gdy tylko pojawil si¢
W progu. — Prosze siada¢ 1 mowic¢! — Niemal sitg wcisnelam go w fotel i zajetam
miejsce naprzeciwko.

Wolski milczat przez chwile, dajac mi czas na ochlonigcie. By¢ moze
I na zrobienie kawy, ale 0 tym jako$ nie pomyslatam.

— Nazywa si¢ Dagmara Rudzka, ma dwoje dzieci, osiemnastoletnig Zosi¢
| piccioletniego Michata, jest rozwiedziona. Mieszka w Toruniu. Niedawno
odziedziczyta po matce Ksiegarni¢ pod Flisakiem.

ZaniemOwitam.

— Ma pan jej zdjecie? — wykrztusitam zaszokowana zrzadzeniem losu.

— Prosze.

Z fotografii patrzyla na mnie kobieta o sptywajacych na ramiona
ciemnoblond wlosach.

Mimo woli dotkngtam swoich, moze nie tak puszystych jak jej, ale jednak

podobnych.

— Mowi pan, ze ma na imi¢ Dagmara? — zapytatam, nie odrywajac oczu od
zdjecia.

— Tak. Z domu Machon.

— Z domu Machon... — powtorzytam i poczutam uktucie w sercu.

Nie Wodzinska ani Zawistowska. Machon.

Ogarngt mnie niewyobrazalny zal z powodu tego, co stato si¢ w przesztosci.
Miatam wrazenie, ze oddatam corke dopiero wczora;.

— Przepraszam pana, musz¢ na chwile wyjs¢ — powiedzialam 1 pobiegtam do
tazienka.

Obmytam twarz, by nie zemdle¢.

Wrbécitam, ocucona zimng woda, zdwiema filizankami kawy. Sobie
zaordynowalam podwdjng porcje kofeiny. Detektyw przekazal mi zebrane
informacje. Wychodzac, zapytat, czy dobrze si¢ czujg.

— Tak. Dzigkuje panu za wszystko — odpartam.

— Na pewno moge panig zostawi¢ samg?

Potwierdzitam. Chciatam zosta¢ sam na sam z przesztoscia.

Nastepnego dnia zadzwonitam do pani Agaty z Ksiggarni pod Flisakiem
I umowitam si¢ na spotkanie autorskie. Na pigtek, drugiego wrze$nia. Ucieszona,
obiecata wynaja¢ mi hotel.

Podniecona wyjazdem nie mogtam sobie znalez¢ miejsca, lecz jak zwykle
w sukurs przyszta mi praca. Koncowka ksigzki byla bardzo wazna, a ostatni
rozdziat pisatam tak, jakby naprawde mial by¢ ostatnim w moim zyciu. Przeciez
moja corka nie moze si¢ za mnie wstydzi¢, myslatam goraczkowo.



— Waldek, przesytam ci pierwszy tom — poinformowatam redaktora na dzien
przed wyjazdem do Torunia. — Ale drugi by¢ moze bedziesz musial napisa¢ sam...

— Nawet tak nie zartuj! — odparl. — To bedzie hit. Chyba nie chcesz nas
pozbawia¢ zyskow? — zazartowal.

Mimo nie najlepszego samopoczucia, wypuscitam si¢ do Torunia
samochodem. Pobolewato mnie podbrzusze, bytam niewyspana, od czasu do czasu
krecito mi si¢ w glowie. Zapewne zemocji. Ale dojechatam bez przeszkod,
zakwaterowatam si¢ w hotelu irzucitam na t6zko, zeby chwile odpoczaé. Bez
obiadu, ktérego zjedzenie napawato mnie odraza, udatam si¢ do ksiggarni, gdzie
powitaly mnie dwie kobiety.

Moja corke rozpoznatam od razu.

— Dagmara Rudzka. — Wyciagnela reke, druga ogarniajgc ksiggarnig. —
Witamy w naszych progach.

A pode mng ugigty si¢ nogi.

Jaka pigkna! — pomyslatam. I jaki ma ciepty uscisk dtoni!

— Bozena Zawistowska — zrewanzowatam si¢. — Ladnie tu u was. Witam. —
Podatam reke¢ pani Agacie.

— To zaszczyt, ze zgodzita si¢ pani do nas przyjecha¢. — Dagmara zaprosita
mnie do kacika ze stolikiem i fotelami. — Prosze si¢ rozgoscic. Moge
zaproponowac kawe?

Rozkoszowatam si¢ atmosfera, rozmawialam, ani na chwilg nie spuszczajac
oczu z corki. Dagmara byta tak naturalna, mita i przyjazna, ze miatam ochote
przygarnac¢ ja do piersi.

Okoto siedemnastej zaczgli schodzi¢ si¢ pierwsi czytelnicy, ktorzy niebawem
zajeli wszystkie przygotowane krzesta.

Rozpoczeto si¢ spotkanie, na ktorym odpowiadatam na te same pytania, co
zwykle: kiedy zaczetam pisac, skad biore pomysty, jak pisze, gdzie pisze, czy
siggam do wlasnych doswiadczen, czy stworze kiedy$ bajke dla dzieci, ile
zarabiam, czy z pisania mozna si¢ utrzymac? I tak dalej.

Po raz tysigczny moéwilam to samo, starajac si¢ zachowac swiezos$¢ 1 sprawic
wrazenie, ze robi¢ to po raz pierwszy. Z zachowaniem szacunku dla wszystkich.

Siedzaca w ostatnim rzedzie Dagmara stuchata z zainteresowaniem. Nie
miatam watpliwosci, Ze cieszy ja mdj dobry kontakt z fanami moich ksigzek.

Jednym stowem, wieczor autorski w Ksiggarni pod Flisakiem zakonczyt si¢
sukcesem.

Odpowiadatam na pytania o przesztos¢, ale myslatam o najblizszej
przysztosci. O tym, ze za godzing, pot powiem Dagmarze, ze jestem jej matka.
Bylam zdecydowana.

W pewnym momencie wywotal ja na zaplecze dzwigk telefonu. Powrdcita
catkowicie odmieniona. Juz nie patrzyta na mnie oczami wtascicielki ksiegarni



zadowolonej z interesujacego przebiegu spotkania. Byla zadziwiona i jak gdyby
sptoszona.

— Kiedy wyjdzie pani nastepna ksigzka? — ustyszatam ostatnie pytanie po
zapowiedzi pani Agaty, ze konczymy.

— Przed $wigtami Bozego Narodzenia.

— A kolejna? Czekamy!

—Tego nie wiem — odpartam zgodnie z prawdg. — Wszystko zalezy od
taskawosci losu...

Marzytam o sam na sam z moja corka, lecz wczesniej musiatam uporac si¢
z kolejka czytelnikow po autografy. Niektorzy prosili o wspolne zdjecie, z innymi
wymienialam osobiste uwagi, umawiatam si¢ na kolejne spotkania.

W koncu pozostatysmy tylko we trzy.

— Pani Bozeno, jest pani niesamowita! — piata Agata, podsuwajac mi kilka
ksiazek do podpisu. — Ta dla mamy, ta dla siostry. A te dwie dla mnie. — Podawala,
cieszac si¢ jak dziecko.

Dagmara krzatala si¢ po ksiegarni, zbierajac filizanki. Dolata wody do
wazonu z bukietem powitalnych kwiatow.

— Agatko, juz p6ézno — powiedziata znienacka. W jej glosie pobrzmiewato
zniecierpliwienie. — Idz do domu, zajmg¢ si¢ wszystkim.

Musialy si¢ dobrze rozumie¢, skoro pani Agata bez komentarza spakowata
torebke.

— Byto mi mito panig pozna¢ — pozegnata si¢ ze mng 1 zostawita nas same.

Wreszcie nastal ten moment. Nabratam gleboko powietrza, ale moja corka
mnie uprzedzila.

— Wiem, kim pani jest — powiedziala, patrzac mi prosto w 0Czy.
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Przyjedzie! Naprawde bedzie u nas w najblizszy pigtek! — Od progu witata
mnie rozentuzjazmowana Agata.

— Kto przyjedzie? — probowatam si¢ dowiedziec.

— Pani Bozena Zawistowska! Dzwonita dzisiaj do mnie i1 potwierdzita. Udato
si¢! A nie mowitam, ze mam zdolnos$¢ perswazji?

— Bardzo dobrze. Gratuluje! Tylko zgromadz na potce wszystkie jej ksigzki —
polecitam.

Okazato si¢, ze mamy komplet.

W przerwach pomiedzy obstuga klientow planowatlySmy organizacje
spotkania. Trzeba bylo dokupi¢ kawe, sprowadzi¢ torunskie pierniki
| zorganizowa¢ kilka dodatkowych krzeset. W domu dysponowatam jedynie
dwoma, Agata roOwniez nie byla specjalnie zasobna w siedziska. Wpadiam na
pomyst, zeby zadzwoni¢ do Joachima i poprosi¢ go o pomoc W wypozyczeniu ich
Z zaprzyjaznionego pubu, w ktorym bawiliSmy si¢ pami¢tnej nocy. Strzat okazat si¢
trafiony.

— Jasne, ze zapytam Ilonke — powiedzial.

A nastepnego dnia pojawil si¢ przed ksiggarnig objuczony jak wielbtad.

— Dwadziescia wam wystarczy? — zapytal, kiedy zachwycona rzucitam mu
si¢ w objecia. — Mam nadziej¢, ze zbieram u ciebie punkty i Minotaur niebawem
bedzie moj — przekomarzat sig.

— Ty interesowna bestio! — zawotatam. Wolalam mysleé, ze Zartuje.

Sprawa obrazu musiata jeszcze chwile poczekac.

Kiedy stawialiSmy krzesta na zapleczu, Joachim zaproponowat lunch.

— Nie mogg dzisiaj. Mamy sporo pracy... — probowatam go zby¢.

Niezrecznie mi bylo zostawiaé Agate samg. Ta jednak wtracita si¢ do
rozmowy.

— Przeciez sobie poradze, szefowo.

Skoro dostatam przyzwolenie, czemu nie? Z przyjemno$cig wymknelam si¢
zksiegarni na nale$nika  ztososiem, szpinakiem i ple$niowym = serem.
Obowigzkowo bez sosu.

Nalesnikarnia mies$cita si¢ kilka krokow od nas, na Starym Rynku. Niestety,
z uwagi na sezon turystyczny, niemal wszystkie miejsca w ogrodku byly zajete.
Usadowilismy si¢ z Joachimem w kacie, w poblizu plotka odgradzajacego
restauracje od chodnika, 1 W oczekiwaniu na realizacj¢ zamowienia oddaliSmy si¢



towarzyskiej rozmowie. Musiatam przyznac¢, ze konwersacja z moim towarzyszem
dawala wytchnienie — ot, takie ploty ipogawedka bez zobowigzan i napinkKi.
O galerii, ktorg prowadzil, o jego malowaniu i udziale w réznych plastycznych
przedsigwzieciach kolegéw po fachu. O sprzedazy bizuterii kolezanek artystek,
oprawie obrazoéw, o wieczornym towarzyskim zyciu Torunia w piwnicznych
zakatkach klimatycznych knajpek, ktoremu si¢ oddawat.

Nie liczac Minotaura, nie mialam pojecia, czym zastuzylam sobie, by
znalez¢ si¢ w gronie interesujacych go osob. Oto pan artysta z kitka i papierosem
w przedwojennej fifce siedziat z szarg mysza w restauracji, czekajagc na nale$nika,
| wydawat si¢ zadowolony ztego faktu. Aija czulam si¢ dobrze w jego
towarzystwie. Nie przymierzajac, jak z — hm — kolezanka.

Rozmawialis§my o wszystkim i 0 niczym. ObgadywaliSmy krecacych si¢
wokot ludzi, omijajac powazne sprawy. A gdy Joachim ujawnil swoj talent
komediowy i zarzucit mnie dowcipami, po raz pierwszy od dawna zdystansowatam
si¢ od problemow.

— Dzigki za wesoty lunch! — zegnatam sig¢, zatujac, ze tak szybko minat czas.

— Wpadnij wieczorem do Ilonki, pobawimy si¢ jeszcze — zaproponowat.

—Nie dzisiaj. Ale wezm¢ to zaproszenie pod uwageg... — Puscitam oko
I powgdrowatam do pracy.

Mijajac kancelari¢ Adama, dostrzegtam informacje o jego urlopie.

Utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze ten pan mnie juz nie interesuje.
Ignorowatam jego telefony, nie odpowiadalam na esemesy, ktore w koncu
przestaly przychodzi¢. Wystarczy, ze jeden facet oszukiwal mnie kiedy$ przez
kilka miesigcy, zanim przyznal si¢ do romansu, myslalam. Nie zamierzam
zaczyna¢ nowej znajomos$ci od ktamstwa. Adam ma prawo spotykaé sie, z kim
chce, ale nie powinien §ciemniaé, ze wyjezdza. Cholerny miglanc!

Ten tydzien nalezal do mnie. Michas siedziat z ojcem nad morzem, Zoska
z Kamilem moscili sobie gniazdko w Manchesterze. Wieczorami rozmawialySmy
na Skypie. Mialam poczucie, ze w jakim$ stopniu uczestnicz¢ w jej zyciu, i powoli
przyzwyczajalam si¢ do mysli o rocznym pobycie mojego dziecka w Wielkiej
Brytanii, tym bardziej ze wptyw na t¢ sytuacje miatam raczej zerowy. Modlitam si¢
w myslach o zdrowie dla Zoski 1 0 kapke rozumu.

W ostatnich dniach Agata draznita mnie nieco tym swoim nadmiernym
przezywaniem spotkania autorskiego z Zawistowska. Nie tylko przymusita mnie do
zamoOwienia plakatow, ktore rozwiesita na catej Stardwcee, ale rowniez powiadomita
media i wszystkich Swietych. Ksiggarnia I$nita czysto$cig, pierniki czekaly na
wielkie entrée. Ja rowniez cieszylam si¢ na ten pigtek i nastawialam na mity
wieczor, jednak bez wigkszego podniecenia. Bardziej czekatam na telefon od
detektywa Kulczynskiego, ktory nie odzywat sig¢, niestety, od kilku dni.

— Chyba nie moze jej odnalez¢ — zalitam si¢ Marlenie, zdecydowawszy si¢



W koncu podzieli¢ z nig tajemnica.

— Nie badz taka niecierpliwa — uspokajata. — Doczekasz si¢ wreszcie.

— Kiedy?

— Kiedy nadejdzie czas. A teraz zajmij si¢ ksiegarnig. Zanim Micha$ zjedzie
do domu na dobre.

Miala racjg.

W pigtek zamknetySmy ksiegarni¢ o pigtnastej 1 zabralySmy si¢ do
rozstawiania krzeset i organizacji wnetrza. Na biurku utozylty$my ksigzki naszego
goscia, postawitySmy wazon z bukietem. Filizanki czekaly na regale, na paterach
spoczely ciastka.

Pani Zawistowska przybyta kilka minut przed szosta.

— Dagmara Rudzka. — Wyciagnetam rgke. — Witamy w naszych progach.

Spojrzata na mnie dziwnie. Pewnie jest zmeczona podrozg, pomyslatam.

— Bozena Zawistowska — zrewanzowata si¢. — Ladnie tu u was. Witam. —
Podata dton Agacie.

—To zaszczyt, ze zgodzita si¢ pani do nas przyjecha¢ — powiedziatam,
zapraszajac ja do kacika ze stolikiem i fotelami. — Prosze¢ si¢ rozgosci¢. Moge
zaproponowac kawe?

Byta jaka$ rozkojarzona i mialam wrazenie — cierpigca, mimo dobrej miny.
Ale gdy dopisali czytelnicy, data z siebie wszystko. Rozmowa nie miata konca.
Pani Bozena mnie zafascynowata — swoja osobowoscig, spokojem, dojrzatoscia
I tym, jak potrafi rozmawia¢ z ludzmi. Podziwiatam jej cieplo, przyjazny stosunek
do Swiata 1 szczero$¢. Siedzialam zauroczona w ostatnim rzg¢dzie, nie myslac wcale
0 korzysciach ze spotkania, a 0 niej i aurze, jaka roztaczala. Mialam wrazenie, ze
| ona mi si¢ przyglada.

Urok spektaklu w wykonaniu pani Zawistowskiej przerwat telefon, ktorego
dzwigk dotart z mojej torebki. Dostrzeglszy numer Kulczynskiego, chytkiem
usungtam sig¢ z sali.

Wiadomos¢, ktorg mi przekazal, zwalita mnie z nog.

— A zatem chce pani zna¢ personalia matki? — zapytal po przydtugim
wstepie, ze trudno jg byto namierzyc.

— Niech pan nie zartuje!

—Zatem... To Bozena Zawistowska. Pisarka. Rozwiedziona, dwie
adoptowane corki, kontakt ma tylko z jedng — wyrecytowat.

— Po reszte informacji zadzwoni¢ do pana jutro. | jutro zaptace. Przepraszam,
ale jestem bardzo zajeta — zakonczytam szokujaca rozmowe,

Zmobilizowalam si¢ do powrotu na salg.

Zawistowska siedziala na swoim miejscu, czytelnicy rowniez. A mimo to
ksiegarnia wygladata zupetnie inaczej niz wczesdniej.

Widzialam wylacznie moja matke inic wokot. Jak gdyby kto§ opuscit



zastone.

— Kiedy wyjdzie pani nast¢gpna ksigzka? — Z letargu obudzitlo mnie ostatnie
pytanie po zapowiedzi Agaty, ze konczymy spotkanie.

— Przed $wigtami Bozego Narodzenia.

— A kolejna? Bo czekamy!

— Tego nie wiem — odparta. — Wszystko zalezy od taskawosci losu...

Udzielita kilku wywiadéw, podpisala stosy ksigzek czytelnikom. A potem
jeszcze cztery Agacie, ktora nie zamierzata si¢ wyniesc.

— Agatko, jest juz po6zno. Idz do domu, zajme¢ si¢ wszystkim — poprositam,
starajac si¢ zachowac spokoj.

Chyba zauwazyla, ze chce zosta¢ znaszym gosciem sam na sam, bo
pozegnala si¢ 1 zamkneta za sobg drzwi.

Wreszcie nastgpit ten moment. Glgboko wciggnetam powietrze.

— Wiem, kim pani jest — powiedzialam, patrzac jej prosto w 0Czy.

Nie opuscita wzroku. Patrzyta przenikliwie.

— Ja rébwniez wiem, kim jest pani — odparta.






