Nowe t’fumaczenle - 0y

kultowych przygdd detektywa w sutannie

6K, IBH

1

Y

r e WU g g A ]
uy - -* , : __ T
ﬁ =
"; i : OPOWIADANIA NA PODSTAWIE KTORYCH POWSTAI’. e
« BUACY REKORDY POPULARNOSCl SERlAL BBC,"

i



G.K. CHESTERTON

NIEWINNOSC
KSIEDZA BROWNA

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa



Przeliczenie angielskich miar wystepujacych w tekscie
cal 2,54 centymetra

stopa 30,48 centymetra

jard 0,9144 metra

mila 1,609344 kilometra



BLEKITNY KRZYZ

Pomigdzy srebrng smugg poranka i zielong, mienigca si¢ smugg morza do nabrzeza
w Harwich przybit statek i uwolnit thum ludzi podobny do roju much. Czlowiek, za
ktérym musimy podazy¢, nie wyrdzniat si¢ wecale wérdd nich — i weale tego nie pragnat.
Nic w jego wygladzie nie rzucato si¢ W oczy, moze poza tagodnym kontrastem migdzy
wesolym, od$wietnym ubraniem i oficjalng powaga na twarzy. Na jego ubior sktadata si¢
cienka jasnoszara marynarka, biata kamizelka 1 srebrzysty stomkowy kapelusz
Z szaroniebieska  wstazka. Pociagla, ciemng twarz mezczyzny przedhuzata
czarna hiszpanska brodka, ktora Swietnie pasowalaby do elzbietanskiej kryzy. Palit
papierosa z namaszczeniem prawdziwego prozniaka. Nic nie wskazywato na to, ze szara
marynarka skrywa naladowany rewolwer, biata kamizelka policyjng legitymacje,
a stomkowy kapelusz jeden z najpotezniejszych moézgow Europy. Byt to bowiem sam
Valentin, szef paryskiej policji i najstynniejszy detektyw $wiata, a przybywat z Brukseli
do Londynu, aby dokona¢ aresztowania stulecia.

W Anglii pojawil si¢ Flambeau. Policja trzech panstw wreszcie wpadia na trop
wielkiego przestepcy wiodacy z Gandawy do Brukseli i z Brukseli do portu Hoek van
Holland; przypuszczano, ze sprobuje on wykorzysta¢ zamieszanie zwigzane
z odbywajacym si¢ w Londynie Kongresem Eucharystycznym. Prawdopodobnie bedzie
podrézowat jako jakis urzednik czy sekretarz zwigzany z tym wydarzeniem; rzecz jasna
Valentin nie mogl by¢ tego pewien; nikt niczego nie mogt by¢ pewien co do Flambeau.

Dzi$§ uptyneto juz wiele lat od czasu, kiedy ten gigant zbrodni nagle przestat siac
zamgt na swiecie; a gdy przestal — jak powiadano po $mierci Rolanda — wielka cisza
zapanowala na ziemi. W najlepszych swoich latach (mam oczywiscie na mysli te
najgorsze pod wzgledem popelnianych przestepstw) Flambeau byl postacig rownie
imponujacg 1 $wiatowa, co sam cesarz Niemiec. Niemal co dnia gazety donosily o tym,
jak unikngl konsekwencji jednego niezwyklego przestgpstwa przez popelnienie
kolejnego. Byl to Gaskonczyk olbrzymiego wzrostu, wielkiej sprawnosci fizycznej
I odwagi. O jego ,.atletycznych” wybrykach opowiadano najdziksze historie — jak to
odwrdcil sedziego sledczego do géry nogami, aby ,,rozjasnito mu si¢ W gtowie” albo jak
uciekat ulicg Rivoli z dwoma policjantami, po jednym pod kazdg pacha. Trzeba przyznac,
ze zazwyczaj uzywat swej niewiarygodnej sity do takich wlasnie bezkrwawych, cho¢
nieprzystojnych wyczyndéw; jego prawdziwymi przestepstwami byty jednak glownie
starannie przemyS$lne, gigantyczne kradzieze. Kazdy z jego zlodziejskich wyczyndow
stanowil niemal nowa odmiang¢ grzechu i mogt postuzy¢ za temat osobnej opowiesci. To
on prowadzit wielkg Tyrolskg Kompani¢ Mleczarska w Londynie nie majgc mleczarni,
krow, wozow 1 mleka, a mimo to obstugujac kilka tysiecy abonentow. Oto6z osiggnat to
przez prosta operacje przenoszenia butelek z mlekiem spod drzwi spokojnych
mieszkancéw pod drzwi swoich klientow. To on prowadzil niewytlumaczalng, zazyta
korespondencje z mtoda dama, ktorej wszystkie listy kontrolowata policja. Dokonat tego
dzigki niezwyklej sztuczce fotografowania swoich nieskonczenie matych wiadomosci na
szkietkach mikroskopowych. Jego spektakularne eksperymenty najczesciej cechowata
jednak niezwykta prostota. Mowi si¢, ze pewnego razu przemalowat w srodku nocy



wszystkie numery doméw na ktorejs zulic tylko po to, by wciggna¢ jakiego$
przyjezdnego w putapke. Nie ulega watpliwosci, ze to wiasnie on wymyslit tez
przenosng skrzynke pocztowa, ktorg umieszczat na rogach ulic spokojnych przedmiesé
W nadziei, ze przypadkowi przechodnie beda do niej wrzucali przekazy pienig¢zne. Znany
byt takze jako zdumiewajacy akrobata — pomimo gigantycznej postury potrafit skakac¢ jak
konik polny i znika¢ jak matpa w wierzchotkach drzew. Dlatego wielki Valentin,
wyruszajac na poszukiwanie Flambeau, miat petng §wiadomos¢, ze, gdy go znajdzie, jego
przygody wcale si¢ nie skoncza.

Ale jak mial go znalez¢? Mysli wielkiego Valentina nadal krazyty niespokojnie
wokot tego tematu.

Detektyw wiedziat na pewno, ze Flambeau, mimo calej swojej zrecznosci
W przebierankach jednego nie mogt ukry¢; tym czyms byt jego wyjatkowy wzrost. Gdyby
bystre oko Valentina dostrzegto wysoka handlarke¢ jabtkami, wysokiego grenadiera albo
nawet dos¢ wysoka ksigzne, by¢ moze z miejsca by ich aresztowat. Ale w pociagu,
ktorym jechat z Harwich do Londynu, nie bylo nikogo, kto mdglby by¢ przebranym
Flambeau, podobnie jak kot nie moglby byc¢ przebrang zyrafa. Co do ludzi, ktérzy
przyptyneli z nim razem na statku, Valentin upewnit si¢ juz wcezesniej, zas liczba osob,
ktére dosiadly si¢ w Harwich albo w trakcie podrézy z catg pewnoscig nie przekraczata
szeSciu. Byt wsrdd nich niski urzednik kolejowy jadacy do stacji koncowej, trzech raczej
niskich ogrodnikéw, ktérzy dosiedli si¢ dwie stacje dalej, jedna bardzo niska wdowa
z matego miasteczka w hrabstwie Essex, jadaca do stolicy, ibardzo niski
rzymskokatolicki ksigdz z wioski w tym samym hrabstwie. Doszedlszy do tego ostatniego
Valentin dat za wygrang i niemal wybuchnat Smiechem. Niski ksigdz stanowit bowiem
doskonatlg kwintesencj¢ wschodnioangielskich rownin — twarz miat okragla i pozbawiong
wyrazu, jak knedel bedacy specjatem z okolic Norfolku, jego spojrzenie za$ byto puste
jak Morze Polocne. Wiozt ze sobg kilka owinietych w bragzowy papier pakunkéw,
z ktorymi  w zaden sposdb nie moégt sobie poradzi¢. Niewatpliwie Kongres
Eucharystyczny wyciagnat z lokalnej stagnacji wiele podobnych stworzen, $lepych
| bezradnych jak wykopane spod ziemi krety. Valentin byl sceptykiem w surowym
francuskim stylu i ksigza raczej nie budzili w nim cieptych uczué. Jednak nad tym
nieszczes$nikiem ulitowaltby si¢ chyba kazdy. Ksigdz miat duzy, zniszczony parasol, ktory
stale spadal mu na podloge. Wygladalo tez na to, ze nie wie, ktorg czesé biletu
zachowac na powrotng podréz. Ttumaczyt z cielgcg prostota wszystkim w wagonie, ze
musi uwazaé, bo w jednej ze swoich papierowych paczek ma co$ z prawdziwego srebra
,,z niebieskimi kamieniami”. Dziwaczna mieszanka wiejskiej przyziemnosci ze $wietg
prostota nie przestawala bawi¢ Valentina, az wreszcie ksigdz ze wszystkimi swoimi
pakunkami wysiadt (jakim$ cudem) na stacji Tottenham, po czym wrdcit po parasol.
Valentin zyczliwie go wowczas ostrzegl, aby niekoniecznie troszczyt si¢ 0 swoje srebra
opowiadajac o nich wszystkim dookota. Niezaleznie jednak od tego, z kim rozmawiat,
Valentin rozgladal si¢ za kims$ innym. Niestrudzenie szukat kogo$, biednego czy
bogatego, m¢zczyzny czy kobiety, kto miatby dobrze ponad sze$¢ stop wzrostu, Flambeau
mierzyl bowiem o cztery cale wiecej'.

Kiedy detektyw wysiadt przy Liverpool Street, byl absolutnie przekonany, ze jak



dotad nie przegapit przestepcy. Nastepnie udat si¢ do Scotland Yardu, aby zglosi¢ swoj
pobyt i zapewni¢ sobie pomoc, gdyby miata si¢ okaza¢ potrzebna; potem zapalil
kolejnego papierosa i wybrat si¢ na dluga przechadzke ulicami Londynu. W trakcie
spaceru po ulicach iplacach na tylach dworca Victoria zatrzymal si¢ nagle
| znieruchomial. Trafit na cichy, typowo londynski plac, teraz akurat pograzony
w bezruchu. Okalajgce go wysokie domy o ptaskich §cianach wygladaty rownoczesnie na
zamozne 1 niezamieszkane. Kwadratowy, porosniety krzewami klomb posrodku zdawat
si¢ opuszczony niczym wyspa na Pacyfiku. Jedna z czterech stron placu, potozona o wiele
wyzej niz pozostalte, przypominata podium; w monotonnym szeregu domow po tej stronie
wzrok przyciggata restauracja wygladajagca zupelie jakby przywedrowala tu
z artystycznej dzielnicy Soho — takie zdumiewajace przypadki zdarzajg si¢ czesto
w Londynie. Byt to przesadnie atrakcyjny lokal, z miniaturowymi ro$linami
w doniczkach i dtugimi roletami w cytrynowo-biale paski. Znajdowal si¢ wyjatkowo
wysoko nad ulicg, a doklejony jakby przypadkowo, jak to w Londynie, cigg schodéw,
biegnagcy zpoziomu ulicy do drzwi wejsciowych, wygladal niemal jak drabina
ewakuacyjna przystawiona do okien pierwszego pigtra. Valentin stat przed bialo-zottymi
roletami palgc papierosa i dtugo si¢ im przygladat.

W cudach najbardziej niewiarygodne jest wtasnie to, ze si¢ zdarzajg. Kilka chmur
na niebie potrafi zbiec si¢ razem w ksztatt ludzkiego oka, a drzewo w krajobrazie potrafi
przybra¢ skomplikowany ksztalt znaku zapytania. Oba te zjawiska widzialem na wtasne
oczy W ciggu kilku ostatnich dni. Nelson rzeczywiScie umiera w chwili zwycigstwa,
a cztowiek o nazwisku Williams rzeczywiscie dziwnym trafem morduje innego
0 nazwisku Williamson, co brzmi catkiem jak wypadek dzieciobdjstwa. Jednym stowem,
zycie ma W sobie element czarodziejskiego zbiegu okolicznosci, stale umykajacy ludziom
zwracajgcym uwagg na to, co prozaiczne. Jak stusznie wyrazit to w swym paradoksie Poe,
madro$¢ powinna liczy¢ si¢ z tym, co nieprzewidywalne.

Aristide Valentin byl Francuzem do szpiku kosci, a francuska inteligencja sktada
si¢ wylacznie 1 niepodzielnie wlasnie z inteligencji. Nie byt ,,myslaca maszyng”, bo jest
to okreslenie bezmyslnie uzywane przez wspotczesnych fatalistow 1 materialistow.
Maszyna jest maszyng wtasnie dlatego, ze nie potrafi mysle¢. On byt mysSlacym,
a rownoczesnie catkiem zwyczajnym czlowiekiem. Wszystkie jego spektakularne
sukcesy, ktore wydawaly si¢ czarodziejskimi sztuczkami, zostaty osiggniete dzigki
zmudnej logice, dzigki przejrzystemu, zwyklemu, typowemu dla Francuza rozumowaniu.
Francuzi nie elektryzuja §wiata przez to, ze wymyslajg paradoksy, elektryzujg go raczej
przez to, ze wcielajg w zycie truizmy. W dodatku wecielaja je az do konca — jak podczas
rewolucji francuskiej. Ale wtasnie dlatego, ze Valentin doskonale wiedzial, jak dziata
rozum, znat tez jego ograniczenia. Tylko kto$, kto nie wie nic o jezdzie samochodem,
moze mowi¢ o jezdzeniu samochodem bez benzyny; tylko kto$, kto nie wie nic
0 rozumowaniu, moze moOwi¢ o rozumowaniu bez silnych, niepodwazalnych
podstawowych zatozen. Tym razem jednak Valentin nie mial zadnych podstawowych
zalozen. Flambeau nie zostal dostrzezony w Harwich. Jesli w ogole przebywat
w Londynie, mégt by¢ kazdym — od wysokiego trampa na btoniach Wimbledonu az po
wysokiego mistrza ceremonii w hotelu Metropole. Wobec tak catkowitego braku



informacji Valentin miat wlasng metod¢ dziatania.

Liczyl na to, co nieprzewidziane. W przypadkach, kiedy nie moglt podazac¢ za
glosem rozsadku, na chtodno isumiennie podazat za glosem nierozsadku. Zamiast
odwiedza¢ miejsca zdawaloby si¢ logicznie oczywiste — banki, posterunki policji, miejsca
spotkan — systematycznie odwiedzat te zupetnie nicoczywiste. Pukat do kazdego pustego
domu, zagladat w kazg §lepa uliczke, wchodzit w kazdy zasmiecony pasaz 1 przemierzal
wszystkie okrezne zaulki, podazajac nimi bezcelowo w niewlasciwym kierunku.
Uzasadnial ten szalony sposdb postepowania catkiem logicznie. Mowil, ze jesl
istniejg jakie§ wskazowki, obrany przez niego sposob jest najgorszy z mozliwych. Jesli
jednak brakuje jakichkolwiek wskazdwek, sposob ten jest najlepszy, bo istnieje szansa
jedna na tysigc, ze jaka$ osobliwos¢, ktora wpadnie w oko S$cigajgcemu, wczesniej
zwrocita uwage osoby $ciganej. Od czego$ cztowiek musi przeciez zaczac, a lepiej zaczaé
od tego, przy czym kto$ inny moglby si¢ zatrzymaé. Strome schody wiodace do restauracji
I ich niezwyklo$¢ byly czyms$, co wzbudzilo rzadki u francuskiego detektywa poryw
romantyzmu i sktonito go do dziatania na chybit trafit. Wszedt po schodach i usiadlszy
przy stoliku pod oknem, poprosit o filizanke czarnej kawy.

Mingta juz potowa poranka, a on nie jadl jeszcze $niadania; drobny nieporzadek
pozostaly na stole po poprzednich gosciach przypomnial mu o gtodzie, wigc dotozywszy
do zamowienia jajko w koszulce, w zamysleniu wsypat troche¢ biatego cukru do kawy,
rozmys$lajac caly czas o Flambeau. Przypomnial sobie, jak przestepcy udawato
si¢ wielokrotnie zbiec — raz dzi¢ki nozyczkom do paznokci, raz dzigki pozarowi domu,
raz dzigki koniecznos$ci optacenia listu bez znaczka, a raz dzigki naktonieniu ludzi, by
popatrzyli w teleskop na komete, ktora moglaby zniszczy¢ Swiat. W mniemaniu
Valentina jego umyst dorownywat umystowi przestgpcy, 1 W istocie tak wiasnie bylo.
Detektyw jednak doskonale zdawat sobie sprawe ze swojej przegranej pozycji.

— Przestgpca jest artysta, detektyw tylko krytykiem — powiedzial do siebie
Z kwasnym usmiechem, wolno podniost filizanke do ust 1 bardzo szybko ja odstawit.
Tym, co do niej wsypal, byta sol.

Przyjrzal si¢ naczyniu, z ktérego pochodzit srebrzysty proszek; byla to bez
watpienia cukiernica przeznaczona do przechowywania cukru, jak butelka do szampana
przeznaczona jest do przechowywania szampana. Zastanawiat si¢, dlaczego trzymajg
W niej sOl. Rozejrzat si¢. Tak, byly tam dwie solniczki, petlne po brzegi. Moze przyprawa
umieszczona w solniczkach takze odznaczata si¢ czym$ szczegdlnym? Sprobowat jej —
byt to cukier. Wtedy rozejrzat si¢ po restauracji z nowym zainteresowaniem, by
przekonac si¢, czy nie znajdzie innych $ladow osobliwego artystycznego smaku, ktory
kaze trzymac cukier w solniczkach, a s6l w cukiernicy. Ale jesli nie liczy¢ dziwnej plamy
ciemnego plynu na jednej z wytapetowanych na biato $cian, lokal prezentowat
si¢ porzadnie, pogodnie i catkiem zwyczajnie. Valentin zadzwonit na kelnera.

Kiedy pracownik pojawit si¢ W pospiechu, z wlosami w nietadzie i z nieco mgtnym
wzrokiem z powodu wczesnej pory, detektyw (ktory umiat doceni¢ mniej wyszukane
zarty) poprosit go, by sprobowat cukru i ocenit, czy odpowiada on $wietnej reputacji
hotelu. W efekcie kelner nagle ziewnat i ostatecznie si¢ obudzit.

— Czy ten subtelny kawat robicie swoim klientom co rano? — spytat Valentin. — Czy



nigdy si¢ wam nie nudzi zamienia¢ dla zartu cukier 1 s61?

Kelner, kiedy dotarta do niego ironia tego pytania, wyjakal, ze firma
Z pewnoscig nie ma takich intencji i ze musiata zaj$¢ jakas dziwaczna pomytka. Podnidst
cukiernice i przygladat si¢ jej z coraz bardziej zaklopotang ming. Wreszcie przeprosit
w pospiechu, wybiegl i po kilku sekundach wrocit z wlascicielem. Wtasciciel takze
obejrzat cukiernice, a potem solniczke; on takze miat zaklopotang ming.

Nagle kelnerowi natlok cisngcych si¢ stow jakby odebral zdolnos$¢ poprawnej
Wymowy.

— Miszle — wykrztusit goraczkowo — miszle, ze to czi dwaj ksigza.

— Jacy dwaj ksigza?

— Czi dwaj — odpart kelner — co wylali zupe na $ciang.

— Wylali zupe na $ciang? — powtdrzyt Valentin, przekonany, ze chodzi o jakas$
zawila wloska metafore.

— Tak, tak — potwierdzit podekscytowany kelner i wskazat ciemng plame na bialej
tapecie — wylali jg tu, na $ciang.

Valentin spojrzal pytajaco na wiasciciela, aten pospieszyl z pelniejszym
sprawozdaniem.

— Tak, prosze pana — powiedziat — tak wlasnie byto, chociaz nie wydaje mi si¢, zeby
miato to co$ wspolnego z cukrem i solg. Dwoch ksiezy przyszio na filizanke bulionu
bardzo wczesnie, jak tylko zdjelismy okiennice. Obaj bardzo spokojni i przyzwoici; jeden
Z nich zaptacit i wyszedl, a ten drugi, w ogdle raczej powolny, par¢ minut zbieral swoje
rzeczy. Ale w koncu i on sobie poszedt. Tylko ze w ostatniej chwili, zanim wyszedt na
ulice, z rozmystem podnidst filizanke, ktorg oprdznit tylko do potowy i1 chlusnat zupg na
Sciang. Ja sam bytem wtedy na zapleczu, tak samo jak kelner; kiedy wpadtem na sale,
zobaczytem tylko rozbryzg na scianie i pusty lokal. Zniszczenie co prawda niewielkie, ale
co za bezczelnos¢! Probowatem ich dogoni¢ na ulicy, ale byli juz za daleko; zauwazytem
tylko, jak znikali za nastepnym rogiem, na Carstairs Street.

Detektyw byt juz na nogach, w kapeluszu na glowie i z laskg w reku. Zdecydowat
przeciez, ze wobec panujacych w jego gtowie nieprzeniknionych ciemnosci moze jedynie
zda¢ si¢ na pierwszg nadarzajaca si¢ dziwaczng wskazowke, a ta wskazowka wygladata
wystarczajaco dziwacznie. Zaptaciwszy rachunek i trzasngwszy oszklonymi drzwiami,
wkrotce skrecal juz w sasiednig ulice.

Na szczescie, nawet w takich gorgczkowych chwilach wzrok miat chtodny i bystry.
Migneto mu co§ na wystawie mijanego sklepu i1 zawrécit, zeby przyjrze¢ si¢ temu
z bliska. Byt to uczeszczany sklep warzywno-owocowy, na wystawionych pod gotym
niebem skrzynkach widnialy wyraZznie wypisane nazwy iceny towarow. W dwoéch
najbardziej wyeksponowanych miejscach umieszczono dwie pryzmy: po jednej stronie
mandarynki, po drugiej — orzechy. Na stosie orzechéw lezat kawatek kartonu ze §miatym
napisem wykonanym niebieska kreda: ,,Najlepsze mandarynki, dwie sztuki za pensa”. Na
mandarynkach za§ widnial tak samo jasny 1 doktadny opis: ,,Doskonate orzechy
brazylijskie, 1 funt — 4 pensy”. Monsieur Valentin przyjrzat si¢ tym dwoém tabliczkom
I pomyslat, Ze spotkat si¢ z tym subtelnym poczuciem humoru juz przedtem, i to catkiem
niedawno. Zwrdcil uwage czerwonolicego sprzedawcy, rozgladajacego si¢ dos¢ ponuro



w gore | W dot ulicy, na te niescistosé jego reklamy. Sprzedawca nic nie powiedziat, tylko
ze zniecierpliwieniem przelozyt tabliczki na ich wiasciwe miejsce. Detektyw, wsparty
elegancko na lasce, nie odrywal od sklepu uwaznego spojrzenia. Wreszcie powiedziat:

— Prosze¢ wybaczy¢ pozorny brak zwigzku, mdj dobry cztowieku, ale chcialbym
zada¢ panu pytanie z dziedziny psychologii doswiadczalnej i1 kojarzenia pojec.

Czerwony na twarzy sprzedawca obrzucil go ztowrdzbnym spojrzeniem, ale
Valentin ciggnat beztrosko, wymachujac laska:

— Otdéz, w czym dwie pomylone tabliczki w sklepie warzywnym przypominaja
kapelusz z szerokim rondem, ktory wybrat si¢ na wycieczk¢ do Londynu? Albo, jesli nie
wyrazilem si¢ dostatecznie jasno, jakie mistyczne skojarzenie taczy pojecie orzechow
podpisanych jako mandarynki z pojeciem dwoch duchownych, z ktérych jeden jest
wysoki, a drugi niski?

Oczy handlarza wyszly zorbit, jakby byl slimakiem; naprawde przez
chwile zdawato si¢, ze rzuci siena  wscibskiego przybysza. Wreszcie
wycedzit z gniewem:

— Nie wiem, co pan do tego ma, ale jezeli jest pan ich znajomkiem, to moze im pan
ode mnie powiedziec, ze, wielebni czy nie, tby im z karku postragcam, jak mi znowu jabtka
porozrzucaja.

— Doprawdy? — spytat detektyw z wielkim wspotczuciem. — Rozrzucili panu jabtka?

— Jeden z nich to zrobit — wyjasnit rozgniewany sklepikarz. — Poturlaty si¢ po calej
ulicy. Ztapatbym drania, ale musiatem je pozbierac.

— A ktoredy wielebni odeszli? — spytat Valentin.

— Drugag ulicag w lewo, apotem przeci¢li plac — odpart jego rozmoéwca bez
zastanowienia.

— Dzigki — rzucit Valentin 1 znikt jak zaczarowany.

Po przeciwnej stronie drugiego placu natknat si¢ na policjanta i powiedziat:

— Panie posterunkowy, to pilne: czy widziat pan dwoch duchownych w kapeluszach
z szerokimi rondami?

— Ta jest, psze pana; a gdyby mnie kto pytat, to powiem, ze jeden byt chyba pijany.
Zatrzymat si¢ na srodku ulicy, taki oszolomiony, Ze...

— Ktoredy poszli? — przerwal mu Valentin.

— Wsiedli do jednego z tych zo6ttych autobusow, o, tam — odpart policjant — tych, co
to jadg do Hampstead.

Valentin wyciggnat legitymacje stuzbowa 1 powiedzial bardzo szybko:

— Prosze przywota¢ dwoch panskich ludzi, zeby ruszyli ze mng w poscig. —
| przeszedt przez ulice z tak zarazliwg energig, ze sktonito to oci¢zatego policjanta do
niemal zywiotowego postuszenstwa. Pottorej minuty pézniej do francuskiego detektywa
na przeciwlegtym chodniku przytaczyli sie inspektor policji i me¢zczyzna w cywilnym
ubraniu.

— A zatem — zaczal ten pierwszy z u§miechem wyzszosci — CO Szanowny pan...

Valentin wskazat co$ nagle koncem laski.

— Wyjasni¢ panu, kiedy wsigdziemy do tego autobusu — powiedzial i skoczylt
naprzdd, przemykajac przez gaszcez jadacych samochodow.



Kiedy wszyscy trzej opadli zasapani na siedzenia na gornym pigtrze zottego
autobusu, inspektor zauwazyt:

— Taks6éwka dojechaliby$my cztery razy szybcie;.

— To prawda — odpart ich przywodca spokojnie — gdyby$smy tylko wiedzieli, dokad
jedziemy.

— To dokad pan jedzie? — spytat tamten, wytrzeszczajac oczy.

Valentin przez kilka sekund palit ze zmarszczonym czotem, a potem wyjal
papierosa z ust i powiedziat:

—Jesli si¢ wie, co czlowiek robi, trzeba go wyprzedzi¢; ale jesli prébuje
si¢ zgadng¢, co robi, trzeba 18¢ za nim. Bladzi¢, kiedy on bladzi; zatrzymywac sig, kiedy
on si¢ zatrzymuje; podrézowac réwnie wolno jak on. Wtedy mozna zobaczy¢ to, co on
zobaczyt 1 zadziala¢ tak, jak on zadzialal. Nie mozemy zrobi¢ nic wigcej, jak tylko mie¢
oczy otwarte i wypatrywac czego$ dziwnego.

— Czego dziwnego? — spytat inspektor.

— Czegokolwiek — odpart Valentin i pograzylt si¢ na powrot w upartym milczeniu.

Wydawato sie¢, ze zotty autobus wlecze si¢ na potnoc calymi godzinami; stynny
wigksze niewyrazone watpliwosci co do jego zadania. By¢ moze ogarniata ich takze coraz
wieksza niewyrazona tgsknota za obiadem, bo wlokace si¢ godziny dawno mingly juz
zwyczajowq pore positku, a dlugie ulice poétnocnych przedmies¢ Londynu zdawaty si¢
wydluza¢ coraz bardziej niczym jaki$ piekielny teleskop. Byla to jedna z tych podrozy,
podczas ktorych czlowiek ma wrazenie, ze na pewno dotart juz do granic wszech§wiata,
a potem odkrywa, ze jest dopiero na skraju Tufnell Park. Londyn zamierat wsrod
obskurnych knajp iponurych zarosli, a potem w niewytltumaczalny sposob odradzat
si¢ znowu wsrdd potyskujacych gtownych ulic i krzykliwych hoteli. Przypominato to
przejazd przez trzynascie osobnych, pozbawionych gustu miast, lezacych o krok
od siebie. Ale mimo ze wczesny zmierzch zawist juz ztowrdzbnie nad rozciggajaca si¢
przed nimi drogg, paryski detektyw nadal siedziat milczacy 1 czujny, obserwujac pierzeje
ulic przesuwajace si¢ po obu stronach za oknami. Gdy zostawili za sobg Camden Town,
policjanci byli juz niemal pograzeni we Snie. W kazdym razie podskoczyli z wrazenia,
kiedy Valentin zerwal si¢ na réwne nogi, klepnat ich obu po ramionach i zawotat do
kierowcy, zeby si¢ zatrzymal.

Wytoczyli si¢ po stopniach autobusu na ulice, nie zdajgc sobie sprawy z przyczyn
te] nagle; wyprowadzki; kiedy si¢ rozgladali, szukajac czego$, co by ich o$wiecito,
zobaczyli Valentina triumfalnie wskazujacego palcem okno po lewej stronie drogi. Duze
okno, stanowigce element dilugiej poztacanej fasady w patacowym stylu; byla to
cze$¢ zajazdu zarezerwowana dla szacownych stolownikéw 1 opatrzona napisem
,Restauracja”. Okno to, podobnie jak wszystkie frontowe okna hotelu, mialo szyby
Z mrozonego, pokrytego wzorami szkla, ale na jego $rodku widnial wielki czarny
rozprysk, jak gwiazda na tafli lodu.

— Nareszcie nasza wskazowka — zawotal Valentin, wymachujac laskag — lokal
Z wybita szyba.

— Jaka szybg? Jaka wskazowka? — spytat jego gtowny pomocnik. — Jaki mozemy



mie¢ dowod, ze to w ogdle ma z nimi co§ wspolnego?

Valentin niemal ztamat swoja bambusowg laske w przyptywie wsciektosci.

— Dowod! — wykrzyknat. — Dobry Boze! Ten cztowiek szuka dowodu! No,
oczywiscie, jest szansa jedna na dwadzie$cia, Ze nie ma to z nimi nic wspolnego. Ale co
innego mozemy zrobi¢? Nie rozumiecie, ze musimy albo podaza¢ za jedyna
szalong szansg, albo mozemy i$¢ do domu? — Z hukiem wpadt do restauracji, a jego
towarzysze za nim i juz wkrotce siedzieli przy matym stoliku nad sp6znionym obiadem,
przygladajac si¢ od Srodka gwiazdzistemu peknieciu na szybie. Nie mozna jednak
powiedzie¢, by nawet teraz byt to dla nich wielce pouczajacy widok.

— Wybito wam okno, jak widz¢ — zagadnat Valentin kelnera przy ptaceniu
rachunku.

— Tak, prosze¢ pana — odpart obstugujacy ich cztowiek, pochylajac sie z wielkim
przejeciem nad reszta, do ktorej Valentin po cichu dodat ogromny napiwek. Kelner
wyprostowatl si¢ z tagodnym, ale wyraznym ozywieniem.

— O, tak prosze pana — powtdrzyt. — Bardzo dziwna sprawa z tym oknem.

— Doprawdy? Prosz¢ nam 0 niej opowiedzie¢ — powiedziat detektyw z niedbatym
zaciekawieniem.

— No, weszto dwoch gosci na czarno — mowit dalej kelner —dwodch ztych
zagranicznych wielebnych, co to ich pelno na miescie. Zjedli spokojny, tani obiad i jeden
Z nich zaptacil, a potem wyszedl. Ten drugi wlasnie miat si¢ do niego przylaczyc¢, kiedy
jeszcze raz sprawdzitem reszte 1 zauwazylem, ze zaptacili mi ponad trzy razy za duzo.
,Prosz¢ — powiedzialem do goscia, ktory juz byt jedng nogg za drzwiami — zaptacili
panowie za duzo”. A on na to calkiem spokojnie: ,,Ach, rzeczywiscie?”. ,,Tak” — mowig
I podnosze rachunek, zeby mu pokazaé. No, to mnie normalnie $cigto.

— O czym pan mowi? — spytat jego rozmowca.

— Ano, moglbym przysigc, ze wystawitem rachunek na 4 szylingi. A tu widz¢
czarno na biatym napisane 14 szylingow.

— No? — wykrzyknat Valentin. Poruszat si¢ powoli, ale jego oczy ptonely. —
A potem?

— Ten wielebny pod drzwiami spokojniutko mi mowi: ,,Przykro mi, ze pomieszatem
panu rachunki, ale to pokryje koszt okna”. ,Jakiego okna?” — pytam, a on na to: ,,Tego,
ktére zaraz wybije” — i bach w sam $rodek szyby parasolem.

Wszyscy trzej wywiadowcy wydali okrzyk zgrozy, a inspektor zapytat po cichu:

— Czy jeste$my na tropie zbiegtych szalehcow?

Kelner kontynuowat absurdalng histori¢, najwyrazniej znajdujac w niej pewne
upodobanie:

— Na chwil¢ mnie zamurowato, nie moglem si¢ ruszy¢. Gos¢ wyszedt z lokalu
I dotaczyt do przyjaciela na rogu ulicy. A potem poszli tak szybko w gorg Bullock Street,
ze nie mogtem ich dogoni¢, chociaz ominglem barierki, zeby bylo szybcie;.

— Bullock Street — powtorzyt detektyw i pognal tg arterig tak szybko, jak para
uciekinierow przed nim.

Ich droga wiodta teraz pomigdzy nagimi, ceglanymi $cianami, niby w tunelu; szli
ulicami, na ktorych swiatta, a nawet okna nalezaty do rzadkos$ci; ulicami, ktére wydawaty



si¢ zbudowane wytacznie ze Slepych, tylnych $cian. Zmrok zapadat coraz glgbszy 1 nawet
londynskiemu policjantowi nie bylo tatwo si¢ zorientowa¢, w jakim kierunku zmierzaja.
Inspektor byt jednak catkiem pewien, ze predzej czy pozniej dotra do ktdrejs czgsci btonia
Hampsted Heath. Nagle zapalone w wysunietym oknie wystawowym $wiatlo lampy
gazowej przeci¢to biekitny zmierzch jak reflektor i Valentin zatrzymat si¢ na moment
przed matym, tandetnym sklepikiem ze stodyczami. Po chwili wahania wszedt do srodka;
Z catkowita powaga stangt wsrod jaskrawych cukierkoOw 1z namaszczeniem kupit
trzynascie czekoladowych cygar. Najwyrazniej szukat pretekstu do rozmowy, ale wcale
go nie potrzebowal.

Koscista, starsza sprzedawczyni z odruchowym zaciekawieniem rzucita okiem na
jego elegancki stroj, ale kiedy zobaczyla, ze drzwi za jego plecami wypelnia bl¢kitny
mundur inspektora, jej spojrzenie nagle si¢ ozywito.

— Och — powiedziata — jesli panowie w sprawie tej paczki, to juz ja odestatam.

— Paczki? — spytal Valentin; teraz to on z kolei wygladat na zaciekawionego.

— Chodzi mi otg¢ paczke, co ja zostawil ten jegomos$é... wielebny jegomosc,
chciatam powiedzieC.

— Na litos¢ boska — rzucit Valentin, po raz pierwszy zdradzajagc pewne oznaki
zniecierpliwienia — na lito$¢ boska, prosze powiedzie¢ doktadnie, co si¢ stato.

— Ano — zaczela kobieta z pewnym powatpiewaniem — jakie$ pot godziny temu
zjawito si¢ U mnie dwoch duchownych, kupili migtoéwki 1 rozmawiali chwile, a potem
poszli sobie w strong wrzosowiska. Ale sekundg pozniej jeden z nich wrocit i mowi: ,,Czy
nie zostawitem tu paczki?”. Szukatam wszgdzie, ale Zzadnej paczki nie znalaztam, a on na
to: ,,Nie szkodzi, ale gdyby si¢ znalazta, prosz¢ odesta¢ ja pod ten adres” 1 zostawil mi
adres iszylinga za fatyge. No i faktycznie, chociaz wydawato mi si¢, ze szukatam
wszedzie, po jego wyjsciu znalaztam paczke zawinieta W bragzowy papier, wigc wystalam
jatam, gdzie mi powiedzial. Nie pamigtam teraz tego adresu, to bylo
gdzie§ w Westminsterze. Ale wygladato na to, ze to co$ waznego, wigc pomysSlatam, ze
policja przyszta w tej sprawie.

— Zgadza si¢ — odpart krotko Valentin. — Czy daleko stad na btonie?

— Pigtnascie minut prosto — odparta kobieta — i bedziecie na otwartym terenie.

Valentin wyskoczytl ze sklepu i puscit si¢ biegiem. Detektywi ruszyli za nim
niespiesznym truchtem.

Ulica, ktorg biegli, byta tak waska 1 zacieniona, ze kiedy niespodziewanie znalezli
si¢ pod otwartym niebem, zdumieli si¢, ze wieczoér jest nadal tak jasny i pogodny.
Nieskazitelna koputa w zielonkawym kolorze pawich pidr przechodzita w ztoto za
zastong czerniejgcych drzew 1 ciemnofioletowej oddali. Potyskliwa zielen byla
wystarczajaco ciemna, by podkresli¢ krysztatowe punkciki pierwszych gwiazd. Resztki
dnia mienity si¢ ztotem nad krancem btonia i owej popularnej kotlinki znanej jako Dolina
Zdrowia. Nawiedzajacy te okolice wycieczkowicze jeszcze si¢ nie rozproszyli; na
tawkach siedziato kilka par, a w oddali dziewczyna piszczatla na jednej z hustawek.
Chwata niebios ciemniala 1 poglebiata si¢ nad subtelng trywialnoscig cztowieka;
| wreszcie, stojac na zboczu i patrzac na wskro§ kotliny Valentin ujrzat to, czego
poszukiwal.



Migdzy ciemnymi, rozdzielajacymi si¢ z wolna grupkami w oddali, jedna,
szczegolnie ciemna, nie rozdzielata si¢ — byla to grupka ztozona z dwoch ludzi w stroju
duchownych. Mimo ze wydawali si¢ nie wicksi od owadow, Valentin widziat, ze jeden
jest owiele mniejszy od drugiego. I mimo ze ten drugi garbil si¢ jak uczniak
| zachowywal tak, by nie rzuca¢ si¢ W oczy, Valentin widzial wyraznie, ze jest to
mezczyzna majacy ponad szes¢ stop wzrostu. Detektyw zacisngt zeby i1 ruszyt naprzod,
niecierpliwie wymachujac laska. Kiedy dzielaca ich odleglto$¢ znaczaco si¢ zmniejszyta,
a dwie czarne postacie urosty jakby pod wielkim mikroskopem, zauwazyt co$§ jeszcze;
cos$, co go zaskoczyto, cho¢ wlasciwie si¢ tego spodziewal. Niezaleznie od tego, kim byt
wyzszy z ksiezy, co do tozsamos$ci nizszego z nich nie moglo by¢ watpliwosci. Byt to
dobry znajomy Valentina z pociggu z Harwich — pekaty, niski proboszcz z Essexu,
ktorego ostrzegt w sprawie papierowych pakunkow.

Jak do tej pory, wszystko uktadato si¢ w dos$¢ spdjnag 1 racjonalng catos$¢. Valentin
dowiedzial si¢ rano, gdy zasi¢gat informacji, ze niejaki ksigdz Brown z hrabstwa Essex
przywozi do Londynu srebrny krzyz z szafirami, relikwig¢ znacznej wartos$ci, aby pokazaé
go przebywajagcym na kongresie ksigzom z zagranicy. Tym niewatpliwie bylo owo
,srebro z niebieskimi kamieniami”, a ksiedzem Brownem niewatpliwie byl niski
naiwniak z pociagu. Otéz nie byto nic niezwyktego w fakcie, ze Flambeau dowiedziat
si¢ tego samego, co Valentin; Flambeau zawsze wiedziat o wszystkim. Nie bylo tez nic
niezwyklego w fakcie, ze dowiedziawszy si¢ 0 krzyzu z szafirami, Flambeau probowal go
ukras¢; byt to najnaturalniejszy fakt catej historii naturalnej. A juz z pewnoscig nie byto
nic niezwyktego w fakcie, ze Flambeau mogt zrobi¢, co chcial z takg nierozgarnieta
owieczka, jaka byl 6w ksiadz z parasolem i paczkami. Duchowny ten nalezat do ludzi,
ktorych kazdy mogltby zaprowadzic¢ na sznurku na biegun poéinocny; nic zatem dziwnego,
ze tak wielki aktor jak Flambeau, przebrany za drugiego ksigdza, potrafit zaprowadzi¢ go
na btonie Hampstead Heath. Dotad przestgpstwo wydawato sig¢ przejrzyste; detektyw
litowat si¢ co prawda nad ksigdzem z powodu jego bezradnosci, ale czul niemal
pogarde do Flambeau za znizenie si¢ do wykorzystania tak tatwowiernej ofiary. Ale kiedy
Valentin pomys$lal o wszystkim, co zaszto w mig¢dzyczasie, o wszystkim, co
doprowadzito go do tego sukcesu, tamat sobie glowe, probujac znalez¢ w tym wszystkim
jakis sens. Jaki zwigzek ze zrabowaniem ksiedzu z Essexu blekitno-srebrnego krzyza
miato chlustanie zupg na tapete? Jaki mialo ztym zwigzek nazywanie orzechow
mandarynkami albo ptacenie za szybg¢ najpierw i rozbijanie jej dopiero potem? Valentin
znalazl si¢ U kresu swojego poscigu, ale srodek tej przygody jako$§ mu si¢ wymykat.
Kiedy stynny detektyw przegrywal (co zdarzalo si¢ rzadko), najczesciej trafiatl na
wlasciwy trop, ale mimo to nie mogt schwytac przestepcy. Teraz zas§ schwytat przestepcee,
a mimo to nie mégt odnalez¢ tropu.

Dwie $ledzone przez niego postacie pelzly niczym dwie czarne muchy po wielkiej,
zielonej potaci wzgorza. Najwyrazniej duchowni pochtonigci byli rozmowa i chyba nie
widzieli, dokad ida; zmierzali jednak niewatpliwie w kierunku dzikszych i bardziej
odludnych pagorkow Hampstead Heath. Zblizywszy si¢ do nich, $cigajagcy musieli
przyja¢ niegodny sposob zachowania mysliwych; czaili si¢ za kepami drzew, a nawet
czolgali w trawie. Tym przemyslnym, niezgrabnym sposobem mysliwi podeszli



zwierzyng na tyle blisko, ze mogli nawet ustysze¢ szmer rozmowy, cho¢ nie rozrézniali
zadnego wyrazu poza stowem ,rozum”, ktore powtarzato si¢ czgsto, wypowiadane
wysokim, niemal dziecigcym glosem. Raz, w niespodziewanym obnizeniu terenu
poro$nietym gestymi, splagtanymi zaro$lami, detektywi praktycznie zgubili obie $ledzone
postacie. Nie mogli trafi¢ na ich $lad przez megczace dziesig¢ minut, a kiedy znow go
znalezli, wiodt on grzbietem wielkiego, kopulastego wzgérza wznoszacego
si¢ amfiteatralnie nad przebogata i bezludng scenerig zachodu stonca. W tym podniostym,
cho¢ opuszczonym miejscu stata pod drzewem stara, drewniana, rozpadajaca si¢ fawka.
Tam wtasnie przysiedli obaj ksi¢za, nadal pograzeni w powaznej rozmowie. Ol§niewajaca
zielen 1 ztoto trwaty jeszcze nad ciemniejagcym horyzontem, ale koputa nieba powoli
zmieniala barwe z pawiej zieleni na pawi biekit, od ktoérego gwiazdy odcinaty si¢ coraz
wyrazniej, niczym prawdziwe klejnoty. Dajac milczace znaki swoim podwiladnym,
Valentin przemyslnie podkradt si¢ do wielkiego, roztozystego drzewa 1 znieruchomiaty
W $miertelnej ciszy nareszcie po raz pierwszy ustyszal stowa nieznajomego ksiedza.

Po poéttorej minuty przystuchiwania si¢ ogarngto go diabelskie zwatpienie. A moze
zaciggnat dwoch angielskich policjantéw na opustoszate nocne blonie w celu rownie
rozsadnym jak szukanie fig na rosngcych wokoét ostach? Bowiem dwaj ksigza rozmawiali
doktadnie jak ksigza, niespiesznie ize znawstwem, o najsubtelniejszych tajnikach
teologii. Maty ksigdz z hrabstwa Essex wyrazat si¢ prosciej, z twarzg zwrocong ku coraz
mocniej jasniejagcym gwiazdom; drugi przemawial ze spuszczong gtowa, jakby nie
byl nawet godzien na nie patrze¢. Niewinniejszej rozmowy duchownych nie ustyszatoby
si¢ ani W bialym wloskim klasztorze, ani W czarnej hiszpanskiej katedrze.

Pierwszym, co Valentin ustyszat, byl urywek zdania ksiedza Browna, ktory konczyt
si¢ stowami:

— ...co tak naprawde rozumiano w sredniowieczu, moéwigc o niebie, ze nie ulega
zepsuciu.

Wyzszy ksigdz pokiwat pochylong glowa i powiedziat:

— 0O, tak, wspotczesni niewierni odwotujg sie do swojego rozumu, ale kt6z, patrzac
na te miliony $wiatow, nie odczulby, ze nad nami moze istnie¢ wiele cudownych
wszech§wiatow, gdzie rozum jest catkowicie bezrozumny?

— Nie — odpart drugi ksiagdz — rozum jest zawsze rozumny, nawet w czys$écu, na
zagubionych peryferiach rzeczywistosci. Wiem, ze ludzie zarzucaja Kosciotowi
ponizanie rozumu, ale jest catkiem przeciwnie. Jedynie Kosciot, sam na calym Swiecie,
naprawde wywyzsza rozum. Jedynie Ko$ciol, sam na calym $wiecie, stwierdza, ze
samego Boga obowigzuja prawa rozumu.

Jego rozmdéwcea podniost twarz ku rozgwiezdzonemu niebu i powiedziat:

— Ale kto wie, czy w tym nieskonczonym wszechswiecie. ..

— Nieskonczonym tylko w sensie fizycznym — przerwat mu maty ksigdz, obracajac
si¢ nagle na siedzeniu — a nie nieskonczonym w sensie niepodlegania zasadom prawdly.

Valentin za drzewem szarpat paznokcie w bezglosnej wsciektosci. Niemal
juz styszatl szyderczy S$miech angielskich detektywow, ktorych przywiodl az tutaj,
kierujac si¢ fantastycznym domyslem, tylko po to, by postuchali metafizycznej
pogawedki dwoch tagodnych, starych proboszczéw. W zniecierpliwieniu nie dostyszat



roOwnie wyszukanej odpowiedzi wysokiego duchownego, a gdy ponownie zaczat stuchac,
znowu przemawiat ksigdz Brown:

— Rozum i sprawiedliwo$¢ panujg nad najdalsza i najsamotniejsza z gwiazd.
Spojrzmy na te gwiazdy. Czyz nie wygladaja jak pojedyncze brylanty i szafiry? Coz,
mozna sobie wyobraza¢ najbardziej szalong botanike albo geologi¢. Mozna pomyslec¢
o diamentowych lasach z 1i$¢mi z brylantéw. Mozna pomysle¢, ze ksiezyc jest blekitnym
ksiezycem, jednym gigantycznym szafirem. Ale prosz¢ nie wyobrazaé sobie, Ze cata ta
oblgkana astronomia bedzie miata jakikolwiek wptyw na rozumnos$¢ i sprawiedliwos¢
postepowania. Na opalowych rowninach, pod perfowym urwiskiem 1 tak natkngliby$my
si¢ na tablice z ostrzezeniem: ,,Nie kradnij”.

Valentin wtasnie podnosit si¢ z niewygodnej, przykurczonej pozycji i juz mial
usung¢ si¢ jak najciszej, pokonany przez jeden wielki kaprys swojego zycia. Ale co$
w milczeniu wysokiego ksiedza kazato mu zaczekac, az tamten przeméwi. A Kiedy
wreszcie przemowitl, powiedzial po prostu, z pochylong glowa 1 rekami na kolanach:

— No c6z, wydaje mi si¢, ze inne Swiaty moga przewyzszac¢ nasz rozum. Tajemnice
nieba sg niezglebione 1 przynajmniej ja moge jedynie pochyli¢ przed nimi glowe.

A potem, nadal z pochylonym czotem i nie zmieniajac ani na jot¢ swojej postawy
ani tonu gtosu, dodat:

— Prosze¢ mi odda¢ ten krzyz zszafirami, dobrze? JesteSmy tu sami
I mégtbym ksiedza rozerwacé na strzepy jak stomiang kukie.

Zupelie niezmieniony glos 1 postawa méwigcego sprawily, ze ta wstrzgsajaca
zmiana tematu zabrzmiala dziwnie groznie. Ale straznik relikwii najwyrazniej obrocit
glowe jedynie odrobing, jakby o najmniejszg podziatke kompasu. Zdawato sie, ze nadal
siedzi zastygtly z nieco glupkowatym wyrazem twarzy zwrdoconej ku gwiazdom. Moze nie
zrozumiat. A moze zrozumiat 1 siedzial sparalizowany strachem.

— Tak — powiedzial wysoki ksigdz tym samym cichym glosem i nie ruszajac
si¢ Z miejsca — tak, jestem Flambeau. — A potem, po chwili milczenia, dodat: — To jak, da
mi ksigdz ten krzyz?

— Nie — odpart tamten, a monosylaba ta zabrzmiala jako$ osobliwie.

Flambeau nagle pozbyt si¢ swojej klerykalnej pozy. Wielki ztodziej odchylit si¢ do
tylu na fawce 1 $miat si¢ cicho, lecz dlugo.

— Nie — zawotal — nie da mi go ten pyszatkowaty pratat! Nie da mi go ten bezzenny
batwan! Mam ksiedzu powiedzie¢, dlaczego mi go ksigdz nie da? Bo mam go juz we
wlasnej kieszeni na piersiach.

Niski cztowieczek z Essexu odwrdcit w potmroku jakby oszotomiong twarz
i zapytal z nieSmiatg gorliwos$cig osobistego sekretarza z farsy o tym samym tytule?:

— Czy... czy jest pan pewien?

Flambeau ryknat z radosci.

— Naprawdeg, jest ksigdz godzien trzyaktowej farsy — zawotat. — Tak, kapusciana
glowo! Jestem tego zupelnie pewien. Mialem do$¢ rozumu, zeby przygotowac duplikat
wlasciwej paczki i teraz, moj przyjacielu, ty masz duplikat, a ja mam klejnoty. To stary
trik, prosze ksigdza, bardzo stary trik.

— Tak — powiedziat ksigdz Brown i przeczesal wtosy palcami wcigz jakby



nieobecny — tak, styszatem o nim.

Gigant zbrodni nachylit si¢ w strong¢ malego, wiejskiego ksigdza z naglym
Zainteresowaniem.

— Styszat ksigdz 0 nim? — spytat. — Od kogo, jesli wolno wiedzie¢?

— No, c6z, nie moge oczywiscie zdradzi¢ jego imienia — powiedzial maly ksigdz
Z prostota. — Byl penitentem, rozumie pan. Zyt dostatnio jakie$ dwadziescia lat wylacznie
z podrabiania papierowych paczek. | dlatego, widzi pan, kiedy zaczalem pana
podejrzewaé, od razu pomyslalem sobie o Sposobie, w jaki ten biedak to robit.

— Zaczat mnie ksigdz podejrzewac? — powtdrzyt zloczynca z rosngcym napigciem
W glosie. — Mial ksigdz dos¢ sprytu na to, by zacza¢ mnie podejrzewac tylko dlatego, ze
przyprowadzilem ksi¢gdza na to odludzie?

— Nie, nie — odpart ksiadz Brown przepraszajacym tonem. — Widzi pan, zaczalem
pana podejrzewac juz przy pierwszym spotkaniu. To przez to wybrzuszenie na rekawie,
tam, gdzie zwykle nosicie te kolczaste bransolety.

— Gdzie udiabta — wykrzykngt Flambeau — slyszat ksigdz o kolczastych
bransoletach?

— Ach, wie pan, ma si¢ t¢ malg trzédke — wyjasnit ksiadz Brown, dos$¢ obojetnie
unoszgc brwi. — Kiedy bylem wikarym w Hartlepool, byto tam trzech takich z kolczastymi
bransoletami. Wigc rozumie pan chyba, ze skoro podejrzewatem pana od poczatku,
przynajmniej zatroszczytem si¢ o to, zeby krzyz byt bezpieczny. Obawiam si¢, ze pana
obserwowatem. Dlatego w koncu zauwazytem, kiedy zamienit pan pakunki. A potem,
rozumie pan, zamienitem je znowu. No 1 zostawilem ten wtasciwy po drodze.

— Zostawit go ksigdz po drodze? — powtorzyt Flambeau i po raz pierwszy w jego
glosie pojawit si¢ inny ton poza nutg triumfu.

— No c6z, to byto tak — thumaczyl maly ksiadz, wcigz tak samo beznamigtnie. —
Wrocitem do sklepu ze stodyczami i1 zapytalem, czy nie zostawitem tam paczki 1 dalem
im adres, na ktory mieli ja odestac, gdyby si¢ znalazta. Ot6z ja sam wiedziatem dobrze,
ze jej nie zostawitem; ale wychodzac za drugim razem, zostawitem ja rzeczywiscie.
| dlatego, zamiast biec za mng z drogocenng paczka, wystali ja predziutko do mojego
przyjaciela w Westminsterze. — A potem dodat ze smutkiem: — Tego tez nauczytem si¢ od
jednego biedaka z Hartlepool. Robit tak z torebkami, ktore kradt na stacjach kolejowych,
ale teraz jest juz w klasztorze. Wielu rzeczy si¢ cztowiek dowiaduje, rozumie pan — dodal,
znOwW rozpaczliwie przepraszajagco pocierajagc czoto. —Nic na to nie poradzimy, ze
jestesmy ksiezmi. Ludzie przychodza i moéwig nam takie rzeczy.

Flambeau wyszarpnal owinigta w brazowy papier paczke z wewnetrznej kieszeni
marynarki i rozerwat ja na strzepy. Nie byto w niej nic poza papierem i sztabkami otowiu.
Zerwat si¢ na nogi z olbrzymim rozmachem i wykrzyknat:

— Nie wierz¢ W to! Nie wierze, ze taki kmiotek mogt sobie z tym wszystkim
poradzi¢! Mysle, ze nadal ma go ksigdz przy sobie 1 jesli nie dostane go po dobrej woli
to... ¢z, jesteSmy sami i odbiore go silg!

— Nie — odpowiedzial po prostu ksigdz Brown i takze podnidst si¢ z tawki. — Nie
odbierze mi go pan sitg. Po pierwsze dlatego, ze naprawd¢ nie mam go juz przy sobie.
A po drugie dlatego, ze nie jesteSmy tu sami.



Flambeau zatrzymat si¢ w pot kroku.

— Za tym drzewem — mowit ksiadz Brown, wskazujac palcem — jest dwaoch silnych
policjantow 1 najlepszy detektyw $§wiata. Jak tu si¢ znalezli, zapyta pan? No codz,
oczywiscie, to ja ich sprowadzitem! Jak to zrobitem? Hm, ch¢tnie to panu opowiem! Ach,
na Boga, my, ksieza musimy zna¢ dwadzies$cia takich sztuczek, gdy pracujemy w §wiecie
przestepcoOw! Otodz nie bylem pewien, czy jest pan zlodziejem, a nie byloby dobrze
wszczyna¢ skandal przeciw przedstawicielowi wlasnego Kosciota. Probowatem wigc
pana, zeby przekonacsi¢, czy si¢pan czym$ nie zdradzi. Czlowiek zwykle
troche si¢ awanturuje, gdy odkryje, ze wsypat so6l do kawy; jesli tego nie robi, to
widocznie ma jaki$ powdd, zeby siedzie¢ cicho. Zamienilem cukier na sél, a pan si¢ nie
awanturowatl. Czlowiek zwykle protestuje, jesli dadza mu trzy razy za wysoki rachunek.
Jesli go ptaci, to widocznie ma powod, by nie zwraca¢ na siebie uwagi. Zmienitem panski
rachunek, a pan go zaptacit.

Caty $wiat jakby zamarl w oczekiwaniu na tygrysi skok Flambeau. On jednak trwat
W bezruchu jak zaczarowany; obezwtadnita do bezgraniczna ciekawos¢.

— No ¢0z — ciagnat ksigdz Brown z mozolng klarownos$cig — skoro pan nie chciat
zostawiac policji zadnych §ladow, oczywiscie musiat to zrobi¢ ktos inny. Wszedzie, gdzie
si¢ zjawialiSmy, troszczytem si¢ O to, zeby zrobi¢ co$, dzigki czemu bedzie si¢ 0 nas
mowito przez reszte dnia. Szkody nie byty wielkie — ochlapana Sciana, rozsypane jabtka,
wybita szyba; ale ocalitem krzyz, jako ze krzyz zawsze bedzie ocalony. Teraz jest juz
zapewne w Westminsterze. Trochg si¢ dziwitem, ze nie zatrzymal go pan przy uzyciu
,o$lego gwizdka”.

— Czego? — spytat Flambeau.

— Cieszg sig¢, ze nigdy pan o nim nie styszat — powiedzial ksiadz, krzywiac si¢ przy
tym. — To okropna rzecz. Jestem pewien, ze za dobry z pana cztowiek, zeby uzywac
,08lego gwizdka”. Nie mogtbym na to nic poradzi¢, nawet gdybym zastosowat ,,oczko’;
nie jestem na to dos¢ szybki w nogach.

— O czym u licha ksigdz méwi? — spytat tamten.

— Myslatem, ze przynajmniej ten trik pan zna — wyznat ksigdz Brown, mile
zaskoczony. — Ach, nie mogl pan jeszcze zajs$¢ za daleko na tej zlej drodze!

— Jak do stu tysiecy diabtow poznat ksigdz te wszystkie okropienstwa? —
wykrzyknat Flambeau.

Po okraglej, prostodusznej twarzy jego przeciwnika przemknat cien usmiechu.

— Ach, mysle, ze to za sprawg bycia bezzennym batwanem — powiedziat. — Czy
nigdy nie przyszto panu do glowy, ze czlowiek, ktdry nie robi prawie nic poza
wystuchiwaniem prawdziwych ludzkich grzechow, nie moze by¢ catkiem nieSwiadomy
ludzkiego zta? Ale, prawde moéwigc, w tym, ze nie jest pan ksigdzem, upewnita mnie inna
strona mojego zawodu.

— Co takiego? — spytal ztodziej, niemal rozdziawiajac usta ze zdumienia.

— Atakowal pan rozum — wyjasnit ksigdz Brown. — A to kiepska teologia.

| wtasnie w chwili, gdy odwrdcit sig, by zebra¢ swoje bagaze, z potmroku pod
drzewem wychyneto trzech policjantow. Flambeau byt prawdziwym artystg i uczciwym
zawodnikiem. Cofnat si¢ 0 krok i uktonit nisko Valentinowi.



— Nie mnie si¢ ktaniaj, mon ami — odezwat si¢ Valentin srebrzyscie dzwigcznym
glosem. — Poktonmy si¢ obaj naszemu mistrzowi.

| obaj stali przez chwile zobnazonymi glowami, podczas gdy maty ksigdz
Z hrabstwa Essex rozgladat si¢, mrugajac, za swoim parasolem.



TAJEMNICZY OGROD

Aristide Valentin, szef paryskiej policji, spo6zniat si¢ na wlasne przyjecie i niektorzy
goscie zaczeli si¢ zjezdza¢ wczesniej niz on. Uspokajat ich jednak zaufany shuzacy
Valentina, Ivan, starszy cztowiek z blizng, o twarzy niemal tak samo szarej jak jego siwe
wasy, siedzacy zawsze przy stoliku w sieni obwieszonej bronig. Dom Valentina byt chyba
roéwnie osobliwy 1 stawny jak jego wilasciciel. Byt to stary budynek na samym brzegu
Sekwany, otaczat go wysoki mur i strzeliste topole; jednakze osobliwo$¢ — 1 by¢ moze
warto$¢ policyjng — jego architektury stanowito to, ze nie byto z niego innego wyjscia na
ulice poza frontowymi drzwiami strzezonymi przez Ivana 1 kolekcje broni. Ogrod byt
duzy i wymyslnie zaprojektowany, a prowadzity do niego liczne drzwi. Zadna furtka nie
wiodta jednak zogrodu na zewnatrz; ze wszystkich stron otaczal go wysoki, gladki,
nieprzebyty mur opatrzony specjalnymi kolcami na szczycie; niezgorsze miejsce
rozmys$lan dla cztowieka, ktoremu okoto stu przestepcow poprzysiggto smierc.

Jak wyjasnit Ivan przybytym gos$ciom, ich gospodarz dzwonit, ze zostat na dziesigc
minut zatrzymany w pracy. W rzeczywistosci musial poczyni¢ ostatnie przygotowania do
egzekucji itemu podobnych okropienstw; acho¢ obowigzki te budzily w nim
glebokg odraze, zawsze wypehlial je jak najdoktadniej. Bezwzgledny w Sciganiu
przestepcow, okazywat wielkg tagodnos$¢ w ich karaniu. Jako ze nadzorowat francuskie —
I W ogdle europejskie — metody dziatania policji, robit ze swoich wielkich wptywow
dobry uzytek, dazac do tagodzenia wyrokow i porzadkowania wigzien. Nalezal do
wielkich francuskich wolnomyslicieli-humanitarystow, ktérych jedyna wada polega na
tym, ze ich milosierdzie jest zimniejsze od sprawiedliwosci.

Kiedy Valentin pojawil si¢ wreszcie, mial juz na sobie czarny wieczorowy stroj
z czerwong rozeta w klapie — prezentowat si¢ elegancko, a jego ciemna broda byta tu
I 6wdzie naznaczona siwizng. Przeszedt przez dom wprost do swojego gabinetu na tytach
budynku. Drzwi do ogrodu staly otworem 1ikiedy sumiennie odtozyt na miejsce
I zaryglowal swoj kuferek, na kilka sekund zatrzymat si¢ W nich, by popatrze¢ na ogrod.
Ostry sierp ksigzyca walczyt z sungcymi szybko, porwanymi strze¢pami burzowych chmur
I Valentin przygladat si¢ mu w niezwyktej jak na cztowieka nauki zadumie. By¢ moze
ludzie tego rodzaju majg jakies wewngtrzne przeczucie najpowazniejszego problemu ich
zycia. W kazdym razie Valentin szybko otrzasnat si¢ z tej atmosfery nadprzyrodzonosci,
bo wiedzial, ze jest sp6Zniony, 1 ze goscie zaczeli si¢ juz schodzi¢. Rzut oka na salon, gdy
do niego wszedl, wystarczyl jednak, by przekonac si¢, ze przynajmniej gléwny
zaproszony jeszcze si¢ nie zjawit. Dostrzegt wszystkie pozostale filary przyjecia — byt tam
lord Galloway, angielski ambasador, stary choleryk o twarzy przypominajacej rumiane
jabltko, przystrojony blekitng wstegg Orderu Podwigzki. Zobaczyt lady Galloway,
szczuply jak niteczka, z siwymi wtosami 1 wrazliwg, wynioslg twarza. Zauwazyt jej corke,
lady Margaret Graham — blada, tadng dziewczyng 0 twarzy wrozki i wlosach koloru
miedzi. Ujrzal ksigzng Mont St. Michel, o czarnych oczach i obfitych ksztaltach,
z dwiema corkami, roéwnie czarnookimi i kraglymi jak ona. Dostrzegt doktora Simona,
typowego francuskiego naukowca w okularach, ze szpiczastg brgzowg brodka i czotem
pobruzdzonym poziomymi zmarszczkami, ktére sg ceng zarozumialo$ci, bowiem biorg



si¢ z cigglego unoszenia brwi. Zobaczyt ksiedza Browna z miejscowosci Cobhole
w hrabstwie Essex, niedawno poznanego w Anglii. Spostrzegt — z wickszym by¢ moze
zainteresowaniem niz pozostatych gosci — wysokiego umundurowanego mezczyzne,
ktory sklonit si¢ panstwu Galloway, a nie doznawszy serdecznego przyjecia, wiasnie
zblizal si¢ w pojedynke, by ztozy¢ wyrazy uszanowania gospodarzowi. Byl to komendant
O’Brien z francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Oficer miat szczupta sylwetke i nieco
arogancki wyglad, gladko wygolong twarz, ciemne wlosy i niebieskie oczy, a przy tym —
jak przystato na oficera putku stynacego ze zwycigskich porazek i udanych samobgjstw —
robit wrazenie zarazem bunczuczne imelancholijne. Z urodzenia byl irlandzkim
arystokratg i we wczesnej mtodosci znat Gallowayow, a zwlaszcza Margaret. Opuscit kraj
z powodu jakiej$ katastrofy finansowej i teraz manifestowat catkowitg niezalezno$¢ od
angielskiej etykiety, przechadzajgc si¢ swobodnie W pelnym umundurowaniu,
Z szablg i ostrogami. Kiedy uktonit si¢ rodzinie ambasadora, lord ilady Galloway
odktonili si¢ sztywno, a lady Margaret odwrocita wzrok.

Bez wzgledu na to, zjakich dawnych powodoéw ludzie ci mogli si¢
sobg interesowac, ich znamienity gospodarz nie interesowat si¢ nimi wcale. W kazdym
razie zadna ztych oso6b nie byla w jego oczach najwazniejszym gosciem wieczoru.
Valentin oczekiwal, ze szczegolnych powodow, czlowieka swiatowe) stawy, ktorego
przyjazn zaskarbil sobie w czasie jednego ze swoich triumfalnych detektywistycznych
tournée po Stanach Zjednoczonych. Spodziewanym gosciem byt multimilioner Julius
K. Brayne, ktorego kolosalne, a nawet katastrofalne dotacje na rzecz pomniejszych religii
dostarczaly tylu okazji do latwych zZartow 1 jeszcze tatwiejszych peanéw na tamach
angielskich i amerykanskich gazet. Nikt niec mogt si¢ do konca zorientowaé, czy pan
Brayne jest ateista, wyznawcg Chrzescijanskiej Nauki czy mormonem. Nie wahat si¢ on
jednak przelewaé strumienia gotowki do jakiegokolwiek kielicha intelektu, pod
warunkiem, ze kielicha tego jeszcze nikt nie wyprobowal. Do jego zamitowan nalezato
wyczekiwanie na amerykanskiego Szekspira — byto to hobby wymagajace wigkszej
cierpliwosci niz wedkarstwo. Podziwiat Walta Whitmana, ale uwazat, ze niejaki Luke
P. Tanner z miasteczka Paris w Pensylwanii jest o wiele bardziej ,,postepowy” niz
Whitman. Podobato mu si¢ wszystko, co uznawat za ,,postgpowe”. Valentina takze uwazat
za ,,postgpowego”, przez co wyrzadzat mu wielkg niesprawiedliwosc.

Fizyczne pojawienie si¢ Juliusa K. Brayne’a w salonie bylo rownie znaczace jak
dzwick dzwonka na obiad. Miatl on t¢ wspanialg ceche, ktorg niewielu z nas moze
si¢ poszczyci¢, ze jego obecnos¢ dorownywata jego nieobecno$ci. Byt to olbrzymi
mezczyzna, rownie gruby, co wysoki, ubrany w wieczorowa czern, ktorej nie rozjasniat
nawet btysk dewizki ani sygnetu. Biale wlosy miat z niemiecka zaczesane do tylu; jego
twarz byta rumiana, zacigta i pucotowata jak u cherubina, a pojedyncza czarna ke¢pka
wlosow pod dolng warga nadawata tej dos¢ dziecinnej fizjonomii wyglad teatralny,
a nawet diaboliczny. Salon niedtugo jednak mierzyt stynnego Amerykanina wzrokiem;
jego spoznienie przysporzylto juz klopotow stuzbie, wiec jak najszybceiej odestano go do
jadalni z lady Galloway wspartg na jego ramieniu.

Panstwo Galloway byli calkiem sympatyczni itowarzyscy, jesli nie liczyé
drobnego wyjatku. Dopodki lady Margaret nie szta na obiad pod rami¢ ztym



awanturnikiem O’Brienem, jej ojciec byt catkiem zadowolony; ona za§ poszia bardzo
stosownie w towarzystwie doktora Simona. Mimo to stary lord Galloway zachowywat
si¢ niespokojnie iniemal opryskliwie. Podczas obiadu wykazywal si¢ jeszcze
pewng dyplomacja, ale kiedy podano cygara i trzej mtodzi ludzie — doktor Simon, ksigdz
Brown iten szkodnik O’Brien, banita wobcym mundurze - odeszli, by
dotrzymac towarzystwa damom albo zapali¢ w oranzerii cygara, resztki dyplomacji
opuscily angielskiego dyplomate. Co sze$¢dziesiagt sekund atakowata go mysl, ze ten
tobuz O’Brien moze wysyla¢ jakie§ sygnaty Margaret; nie probowal sobie nawet
wyobraza¢, jak moglby to zrobi¢. Lord Galloway pit kawe w towarzystwie Brayne’a,
siwego Jankesa wierzacego we wszystkie religie i Valentina, szpakowatego Francuza
niewierzacego w zadng z nich. Tamci mogli si¢ spiera¢ ze sobg, ale argumenty zadnego
Z nich nie przemawialy do ambasadora. Po jakim$ czasie arsenat tej ,,postepowe;j” bitwy
na stowa wyczerpat si¢; lord Galloway réwniez wstat od stolu iruszyl do salonu.
Szes¢ czy osiem minut bigkal si¢ dtugimi korytarzami, az wreszcie usltyszal wysoki,
mentorski glos doktora, potem monotonny glos ksigdza, a po nim ogdélny wybuch
$miechu. Zaklat w myslach; oni takze zapewne spierali si¢ o ,,nauke i religi¢”. Jednakze
otworzywszy drzwi do salonu, zobaczyt tylko jedno —to, czego w nim nie byto. Zauwazyt
brak komendanta O’Briena oraz brak lady Margaret.

Opusciwszy w zniecierpliwieniu salon, podobnie jak wczesniej opuscit jadalnie,
lord Galloway znow ruszyt dtugim korytarzem. Mysl o obronie corki przed irlandzko-
algierskim nicponiem pochtaniata go, a nawet przyprawiala o szalenstwo. Zmierzajac na
tyty domu, gdzie miescit si¢ gabinet Valentina, ze zdumieniem natknat si¢ na swoja corke,
ktora mingta go blada, z pogardliwa ming, co byto dla niego kolejng zagadka. Jesli byla
Z O’Brienem, to gdzie si¢ podzial O’Brien? Jesli nie byta z O’Brienem, to gdzie wtasciwie
byta? Z jaka$ starcza, gwattowng podejrzliwoscig lord Galloway brnat po omacku przez
ciemne tyty domu, az wreszcie natrafil na wiodace do ogrodu drzwi dla stuzby. Ksiezyc
swoim zakrzywionym ostrzem zdazyt juz porozrywac i rozgoni¢ ostatnie pozostatosci
burzy. Srebrzysty blask rozlewat si¢ po wszystkich zakatkach ogrodu. Kto$ wysoki,
ubrany na niebiesko, szedl przez trawnik ku drzwiom gabinetu; ksiezyc zal$nit na
srebrnych wytogach munduru zdradzajac tozsamos¢ komendanta O’Briena.

Oficer znikngl w otwartych drzwiach iwszedt do domu, zostawiajac lorda
Gallowaya w trudnym do opisania, nieuchwytnym nastroju. Srebrzysto-btekitny ogrdd,
niczym scena w teatrze, zdawat si¢ prowokowac go calg tg przemozng uczuciowoscia,
z ktorg walczyt jego ziemski autorytet. Dhugi, lekki krok Irlandczyka rozsierdzat go jak
rywala, anie jak ojca; $wiatlo ksiezyca doprowadzalo go do szalenstwa. Jaki$ czar
uwiezit go jakby w ogrodzie trubadurow, w zakletej krainie z obrazow Watteau, i lord
Galloway, chcac rozproszy¢ dzwigkiem stow te sentymentalne ghupoty, ruszyt zwawo za
swoim przeciwnikiem. Ledwie to uczynil, potknat si¢ 0 jakas lezaca w trawie ktode czy
tez glaz; przyjrzat si¢ tej przeszkodzie najpierw z irytacja, a potem z ciekawoscia.
W nastepnej chwili ksiezyc 1 wysokie topole staty si¢ Swiadkami niezwyktego widoku —
oto angielski dyplomata w podesztym wieku pedzit ile sit w nogach, nawotujac czy racze;j
wrzeszczac w biegu.

Jego schrypniete okrzyki przyciagnely do drzwi gabinetu bladg twarz, I$nigce



okulary i zmarszczone czoto doktora Simona, ktory ustyszal pierwsze artykulowane
stowa arystokraty. Lord Galloway krzyczat:

— W trawie jest trup, krwawy trup!

O’Brien ostatecznie wywietrzat mu z glowy.

— Musimy natychmiast zawiadomi¢ Valentina — powiedzial doktor, gdy tamten
opisal mu urywanymi zdaniami wszystko, co odwazyt si¢ zbada¢. — To szczescie, ze jest
na miejscu. — Jeszcze to moéwil, gdy wielki detektyw wszedt do gabinetu zaalarmowany
krzykiem. Niemal zabawnie bylo obserwowac jego typowa przemiang: przyszedt jako
zaniepokojony gospodarz przyjecia i gentleman, obawiajac sie, ze ktory$ z gosci lub
stuzacych jest chory. Ale kiedy powiedziano mu o krwawym wydarzeniu, zmienil si¢ —
nie tracac dotychczasowej powagi — W pogodnego profesjonaliste; bowiem wlasnie takie
sprawy, cho¢by najbardziej niespodziewane i przerazajace, nalezaly do jego profes;i.

— To dziwne, panowie — powiedziat, gdy spieszyli razem do ogrodu — Ze gonitlem
za zagadkami po calym S$wiecie, ateraz jedna postanowita si¢ zatrzyma¢ na moim
podworku. Ale gdzie to jest?

Szli przez trawnik tym razem z pewna trudno$cig, bowiem znad rzeki zaczgla
podnosi¢ si¢ lekka mgta; ale idac za przewodem roztrzesionego Gallowaya znalezli
zapadnigte w wysoka trawe ciato bardzo wysokiego, barczystego mezczyzny. Lezat
twarzg W dot, widzieli wigce tylko tyle, ze ramiona ma opigte czarnym materiatlem, a glowe
catkiem lysa, jesli nie liczy¢ jednego czy dwoch kosmykow brazowych wlosow, ktore
przylgnety do czaszki jak mokre wodorosty. Od strony niewidocznej twarzy saczyta si¢
czerwona struzka krwi.

— Przynajmniej — powiedziat Simon glgbokim, szczegdlnym tonem — nie jest to nikt
Z naszego towarzystwa.

— Proszg go zbada¢, doktorze — zawotal raczej ostro Valentin — moze jeszcze zyje!

Doktor pochylit si¢ nad ciatem.

— Jeszcze calkiem nie ostygt, ale obawiam si¢, ze raczej nie zyje — odpowiedziat. —
Pomozcie mi go podnies¢, panowie.

Uniesli go ostroznie o cal nad ziemi¢ 1 wszystkie watpliwosci co do tego, czy
mezczyzna zyje czy umarl, rozwiaty si¢ natychmiast i to w przerazajacy sposob. Glowa
odpadla od ciata. Byla catkowicie odrabana; ktokolwiek poderzngt nieszczgsnikowi
gardlo, zdotat takze przecig¢ mu kark. Nawet Valentin byt lekko wstrzasniety.

— Musiat by¢ silny jak goryl — wymamrotat.

Nie bez drzenia, cho¢ nawykty do anatomicznych aberracji, doktor Simon podniost
odcieta gltowe. Kilka nacie¢ widniato na szyi 1 brodzie, ale twarz pozostata stosunkowo
nictknigta. Byta to zéltawa twarz, rownocze$nie zapadnigta i nabrzmiata, z orlim nosem
I cigzkimi powiekami — twarz zlego rzymskiego cesarza, nasuwajgca by¢ moze rowniez
nikte skojarzenie z cesarzem Chin. Wszyscy obecni najwyrazniej przygladali si¢ jej
zZ ostupieniem. Niczego wigcej nie udato si¢ im stwierdzi¢ poza tym, ze po podniesieniu
ciata ukazala si¢ ich oczom biala plama wieczorowej koszuli oszpecona czerwong plamag
krwi. Jak zauwazyl doktor Simon, cztowiek ten nie brat udzialu w przyjeciu. Ale
by¢ moze probowatl do niego dotaczy¢, bo ubrany byt stosownie na takg okazje.

Valentin uklakt iz najwigkszg zawodowa uwaga badal na czworakach trawe



| ziemi¢ wokot ciata w promieniu moze dwudziestu jardow, w czym asystowali mu mniej
zreczny doktor 1 catkiem roztargniony angielski arystokrata. Nic nie wynagrodzito ich
unizenia poza kilkoma galazkami, potamanymi czy tez pocigtymi na bardzo drobne
kawaltki, ktore Valentin podniost, poddal szybkim oglgdzinom, a potem wyrzucit.

— Galazki — stwierdzit z powaga. — Parg galazek 1 catkiem obcy cztowiek z odcieta
glowa; to wszystko, co jest na tym trawniku.

Zapadla niemal upiorna cisza, gdy nagle wcigz roztrzesiony Galloway krzyknat
przerazliwie:

— Kto to? Kto tam stoi pod murem ogrodu?

Niewielka posta¢ z absurdalnie duzg glowa zblizyta si¢ do nich niepewnie
w przeswietlonej ksiezycem mgle; przez chwile wygladata jak goblin, ale w koncu
okazata si¢ nieszkodliwym matym ksigdzem, ktorego zostawili w salonie.

— | co wy na to? — przemowit cicho duchowny. — Ten ogrod w ogdle nie ma furtki.

Czarne brwi Valentina S$ciggnety si¢ z pewnym rozdraznieniem, jak zwykle na
widok sutanny. Byl jednak zbyt uczciwy, by odmowic tej uwadze stusznosci.

— To prawda — powiedziat. — Zanim ustalimy, w jaki sposob ten czlowiek stracit
zycie, moze powinniSmy ustali¢, jak tu si¢ znalazl. Postuchajcie, panowie. Jesli nie
spowoduje to uszczerbku dla mojego stanowiska i pozycji stuzbowej, mozemy si¢ chyba
zgodzi¢, ze pewne wybitne nazwiska nie powinny by¢ wigzane z tg sprawa. Sg wsrod nas
damy, jest tez ambasador obcego panstwa. Jesli dojdziemy do wniosku, ze popetniono
zbrodnig, trzeba jg bedzie zbadac¢ jak zbrodnig. Ale poki co, moge dziata¢ na wihasng reke.
Jestem szefem policji; jestem osobg tak bardzo publiczna, ze moge sobie pozwoli¢ na
odrobing prywatnosci. Za wola nieba oczyszcze wszystkich moich gosci z podejrzen,
zanim wezwe swoich ludzi, aby szukali kogo$ innego. Panowie, zaden z was pod stowem
honoru nie opusci tego domu do jutra w potudnie; dla wszystkich znajda si¢ pokoje.
Doktorze Simon, chyba wie pan, gdzie znalez¢ mojego stuzacego Ivana; to zaufany
cztowiek. Prosze mu powiedzie¢, zeby zostawitl na strazy innego stuzacego, a sam
natychmiast przyszedt do mnie. Lordzie Galloway, jest pan z pewnoscig najlepsza osoba,
by powiadomi¢ damy o tym, co zaszto i1zapobiec panice. One takze muszg pozostac.
Ksiadz Brown i ja zostaniemy z ciatem.

Kiedy przez Valetina przemawiat duch przywddcy, jego glos dziatat na wszystkich
jak sygnal trabki wzywajacej do boju. Doktor Simon udat si¢ do domowego arsenatu
| wprawil w ruch Ivana, ktory byt prywatnym detektywem urzgdowego detektywa.
Galloway wrocit do salonu i przekazal straszng nowing w sposob wystarczajgco
taktowny, tak ze gdy zebrano si¢ tam ponownie, nieco wystraszone damy zdazyty si¢ juz
uspokoi¢. Tymczasem poczciwy ksigdz i poczciwy ateista stali jeden u stop, drugi
u gtowy nieboszczyka lezacego bez ruchu w trawie, jak dwa posagi symbolizujace dwie
przeciwstawne teorie $mierci.

Ivan, zaufany cztowiek z blizng i wasami, wypadt z domu jak kula armatnia
| pognatl przez trawnik do Valentina niczym pies do swego pana. Domowa zagadka
kryminalna ozywita i zarumienila jego pobladta twarz, a gorliwos$¢, z jaka poprosit swego
pana o pozwolenie zbadania zwlok, miata w sobie co$ nieprzyjemnego.

— Tak, Ivanie, obejrzyj je, jesli chcesz — powiedziat Valentin. — Ale pospiesz sig¢.



Musimy wejs¢ do srodka i rozpracowac to w domu.

Ivan podnidst odcigta glowe nieboszczyka 1 0 mato zndw jej nie upuscit.

— Alez — wykrztusit — przeciez to... nie, nie, to niemozliwe. Czy zna pan tego
cztowieka, prosz¢ pana?

— Nie — odpart obojetnie Valentin — lepiej wejdzmy do $rodka.

Wspolnymi sitami przeniesli cialo na sofe w gabinecie, a potem razem przeszli do
salonu.

Detektyw nawet si¢ nie zawahat. Usiadl cicho przy stole, ale jego stalowy wzrok
przypominat spojrzenie sedziego zasiadajacego w trybunale. Zrobit kilka szybkich
notatek na lezagcej przed nim kartce papieru, a potem zapytat krotko:

— Czy wszyscy juz s3?

— Brakuje pana Brayne’a — zauwazyla ksigzna Mont St. Michel, rozgladajac si¢
dookota.

— Tak — potwierdzit lord Galloway nieprzyjemnym, ochryptym glosem. — | zdaje
si¢, ze pana Neila O’Briena takze nie ma. Widzialem tego gentlemana, jak przechadzat
si¢ w ogrodzie, gdy trup byt jeszcze ciepty.

— Ivanie — polecit detektyw — idz i sprowadz tu komendanta O’Briena i pana
Brayne’a. Wiem, ze pan Brayne konczy cygaro w jadalni, a komendant O’Brien chodzi
zdaje si¢ tam 1 Z powrotem po oranzerii. Nie jestem tego pewien.

Wierny stuga znikt z pokoju i zanim ktokolwiek zdazyt si¢ poruszy¢ albo odezwac,
Valentin kontynuowat swoje wyjasnienia w zokierskim skrocie...

— Jak wszystkim wiadomo, w ogrodzie znaleziono ludzkie zwtloki z glowa
catkowicie oddzielong od ciata. Doktorze Simon, zbadat pan ciato. Czy panskim zdaniem
przecigcie ludzkiej szyi w ten sposob wymagatoby wielkiej sity? Czy tylko bardzo ostrego
noza?

— Powiedzialbym, ze w ogole nie datoby si¢ tego zrobi¢ nozem — odpart pobladty
doktor.

— Czy przychodzi panu na mysl — pytat dalej Valentin — jakie$§ narzedzie, ktérym
mozna by tego dokonac?

— Jesli mowimy o wspotczesnych narzedziach, to raczej nie — powiedziat doktor,
marszczac zbolate czoto. — Nietatwo $cig¢ glowe nawet w bardzo toporny sposéb, a to
cigcie byto bardzo czyste. Mozna by to zrobi¢ toporem wojennym albo dawnym toporem
katowskim, albo starym dwurgcznym mieczem.

— Alez, wielkie nieba! — wykrzykneta niemal histerycznie ksi¢zna. — Przeciez nie
ma tu nigdzie w poblizu zadnych dwurecznych mieczy ani toporéw wojennych!

Valentin nadal notowat co$ z przejeciem na lezacej przed nim kartce.

— Prosze mi powiedzie¢ — spytat nie przerywajac pospiesznego pisania — czy datoby
si¢ to zrobi¢ dluga, francuska kawaleryjska szablg?

Rozleglo si¢ ciche pukanie do drzwi, ktore, nie wiedzie¢ czemu, $cieto wszystkim
krew w zylach jak pukanie w,Makbecie”. W $miertelnej ciszy doktor Simon zdotat
powiedziec:

— Szablj... tak, chyba bytoby to mozliwe.

— Dzigkuje — powiedziat Valentin. — Prosze¢ wejsc!



Wierny Ivan otworzyl drzwi 1 zaprosit do srodka komendanta O’Briena, ktorego
ostatecznie znalazl bigkajacego si¢ znowu po ogrodzie.

Irlandzki oficer, rozchelstany i1 zuchwaty, stanat w progu.

— Czego ode mnie chcecie? — wykrzyknat.

— Proszg usiag$¢ — odezwat si¢ Valentin mitym, spokojnym gltosem. — O, nie ma pan
szabli. Gdzie si¢ podziata?

— Zostawitem ja na stole w bibliotece — odpart O’Brien; ze wzburzenia mowit teraz
z wyrazniejszym irlandzkim akcentem. — Zawadzata mi tylko, nie moglem z nig. ..

—lvanie — znow przemowit Valentin — idz prosz¢ iprzynie§ szable pana
komendanta z biblioteki. — A potem, gdy stuzacy wyszedt, dodal: — Lord Galloway
widziat pana opuszczajacego ogrod na chwilg przed tym, jak znalazi ciato. Co pan robit
w ogrodzie?

Komendant opadt niedbale na krzesto.

— Och — zawotat juz catkiem z irlandzka — podziwialem ksiezyc. Obcowatem
z naturg, me bhoy.

Przytlaczajaca cisza przeciggata si¢, az wreszcie rozleglo si¢ znOw przerazajace
pukanie do drzwi. Ivan wrocit z pustg stalowa pochwa.

— Nie znalaztem nic wigcej — oznajmit.

— Potoz to na stole — powiedziat Valentin nie podnoszac wzroku.

W pokoju zapadta nieludzka cisza, jaka zwykle panuje wokot tawy oskarzonych,
na ktorej zasiada morderca. Stabe okrzyki ksieznej juz dawno umilkty. Nabrzmiata
nienawi$¢ lorda Gallowaya zostata zaspokojona, araczej zmitygowana. Gtlos, ktory
rozlegt si¢ potem, zaskoczyt wszystkich.

— Moze ja potrafi¢ wyjasni¢ — odezwata si¢ lady Margaret czystym, drzagcym
glosem, jakim publicznie przemawia odwazna kobieta — co pan O’Brien robit w ogrodzie,
jako ze on zobowigzany jest do milczenia. Prosit mnie o rgke. Odmowilam mu.
Powiedziatam, ze w mojej sytuacji rodzinnej moge go tylko obdarzy¢ szacunkiem.
Troche¢ go to rozztoscito, chyba moj szacunek niezbyt go zadowolit. Ciekawe — dodata
Z bladym u$miechem — czy teraz go zadowoli. Bo nawet teraz darze go szacunkiem. Moge
przysiac przed kazdym, ze ten czlowiek nigdy nie zrobilby czegos takiego.

Lord Galloway ukradkiem przysunagt si¢ do corki i probowat ja powstrzymac,
przemawiajac, jak mu si¢ zdawato, dyskretnym szeptem.

— Trzymaj jezyk za zcbami, Maggie — huknagt polgtosem. — Dlaczego
miatabys kry¢ tego czlowieka? Gdzie jest jego szabla? Gdzie jego cholerna
kawaleryjska...

Przerwal uciszony niezwyklym spojrzeniem, ktore utkwita w nim corka 1 ktore swa
niesamowitos$cig przykuto uwage wszystkich zebranych.

— Ty stary ghupcze — powiedziata cicho, nie silac si¢ na zachowanie pozoroéw
dobrego wychowania — co probujesz w ten sposob udowodni¢? Mowig ci, ze ten cztowiek
byl niewinny, kiedy byl ze mng. A jesli nie byt niewinny, to itak byt ze mng. Jesh
zamordowat kogo$ W ogrodzie, to kto musiatby to widzie¢... kto musiatlby przynajmnie;j
0 tym wiedzie¢? Czy tak bardzo nienawidzisz Neila, ze gotow jeste§ poswiecic
wlasng corke. ..



Lady Galloway wrzasngta. Wszystkich przeniknagt dreszcz bliskosci piekielnych
tragedii, jakie od wiekow rozgrywaja si¢ mi¢dzy kochankami. Patrzyli na dumna, blada
twarz szkockiej arystokratki i jej ukochanego, irlandzkiego awanturnika, jak na stare
portrety wiszace w mrocznym pokoju. Dilugie milczenie wypelnialy niejasne
wspomnienia dawnych dziejow, historii o zamordowanych me¢zach i kochankach-
trucicielkach.

Wsrod tej ponurej ciszy zabrzmiat niewinny glos:

— Czy to cygaro bylo bardzo dtugie?

Zmiana tematu byla tak niespodziewana, ze wszyscy obejrzeli si¢, Zeby zobaczyc,
kto mowi.

— Chodzi mi o to — wyjasnit ksigdz Brown, siedzacy w kacie pokoju — chodzi mi
0to, czy to cygaro, ktore konczyl pan Brayne, bylo bardzo dlugie? Musialo chyba
by¢ dhugosci laski.

Mimo niestosownos$ci pytania, na twarzy Valentina, gdy podniost glowe, procz
irytacji malowala si¢ tez aprobata.

— Racja — rzucil zdecydowanie. — Ivanie, idz, poszukaj jeszcze raz pana
Brayne’a i sprowadz go tu natychmiast.

Gdy tylko totumfacki zamknat za sobg drzwi, Valentin z nowym zapatem zwrdcit
si¢ do dziewczyny.

— Lady Margaret — powiedzial — jestem pewien, ze wszyscy odczuwamy
réwnoczesnie wdziecznos¢ i podziw za to, ze wzniosta si¢ pani ponad przyziemniejsze
poczucie godnosci 1 wyjasnita zachowanie komendanta. Ale nadal pozostaje pewna luka.
Jak rozumiem, lord Galloway spotkat panig idaca z gabinetu do salonu, a dopiero kilka
minut pdzniej zobaczyt ogrod i nadal przechadzajacego si¢ w nim komendanta.

— Musi pan pamigta¢ — odparta Margaret z lekkg ironig w glosie — ze dopiero co
odrzucitam jego o$wiadczyny, wigc trudno, zeby$Smy wracali pod rgke. On w kazdym
razie jest gentlemanem, wigc pozwolil mi odejs¢, a sam zamarudzit nieco... 1 przez to
oskarzono go o morderstwo.

— W ciagu tych kilku chwil — zauwazyt z powaga Valentin — mogt w istocie...

Znow rozleglo sig pukanie i do pokoju wsuneta si¢ naznaczona blizng twarz Ivana.

— Przepraszam pana — powiedziat stuzacy — ale pan Brayne wyszedt z domu.

— Wyszedl! — krzyknat Valentin i po raz pierwszy zerwatl si¢ na nogi.

— Znikl. Zwial. Rozptynal si¢ — potwierdzil Ivan zartobliwg francuszczyzng. — Po
kapeluszu i ptaszczu tez nie ma $ladu, ale powiem panu co$ lepszego. Wybiegtem z domu,
szukajac jakichs sladow, no 1 znalaztem jeden, 1 to spory.

— Co masz na mysli? — spytal Valentin.

— Pokaze panu — powiedzial stuzacy i po chwili zjawil si¢ z 1$Snigcg, obnazong
kawaleryjska szabla, na ktorej ostrzu widnialy §lady krwi. Wszyscy obecni patrzyli na nig
jak razeni piorunem, ale do§wiadczony Ivan méwit dalej catkiem spokojnie.

— Znalazltem to — powiedziat — rzucone w krzaki, jakie§ piec¢dziesiat jardow stad,
przy drodze do Paryza. Czyli, krotko mowigc, znalazlem ja tam, gdzie wyrzucit
ja w trakcie ucieczki szanowny pan Brayne.

Znbéw zapadia cisza, ale jakby innego rodzaju. Valentin wzigt szable, obejrzat ja,



chwile zastanawiat si¢ mocno skupiony, a potem zwrocit si¢ Z szacunkiem do O’Briena.

— Panie komendancie — powiedziat — ufam, ze okaze pan t¢ bron, gdyby musiala
zosta¢ zbadana przez policje. Tymczasem — dodat, z brzekiem chowajac stalowe ostrze
do pochwy — niech pan pozwoli, ze zwrdcg mu jego szable.

Zolnierska symbolika tego czynu sprawita, Ze publiczno$¢ ledwie mogta
powstrzymac si¢ od wiwatow.

Rzeczywiscie, dla Neila O’Briena ten gest byl punktem zwrotnym calej jego
egzystencji. Zwykla poza tragicznej bezcelowosci zdgzyta z niego opas¢, zanim w Swietle
nastepnego poranka zndéw blakal si¢ po tajemniczym ogrodzie. Byt teraz cztowiekiem,
ktory ma wiele powodow, aby czu¢ si¢ szczesSliwy. Lord Galloway okazat
si¢ prawdziwym gentlemanem i szczerze go przeprosit. Lady Margaret okazala
si¢ kim$ wigcej niz prawdziwg lady, a w kazdym razie okazata si¢ kobieta 1 by¢ moze
obdarzyta go czyms lepszym niz przeprosiny, gdy przed $niadaniem krazyli wsrdd starych
klombow ogrodu. Cale towarzystwo obudzilo si¢ zlzejszym sercem i bardziej
wyrozumiale nastawione do $wiata, bo cho¢ zabdjstwo nadal bylo zagadka, cig¢zar
podejrzenia zostat zdjety zich barkow iumknat do Paryza wraz z ekscentrycznym
milionerem — cztowiekiem, ktorego prawie nie znali. Diabet zostat wyrzucony z domu
— wlasciwie wyrzucit si¢ sam.

Zagadka jednak pozostata i kiedy O’Brien opadt na siedzenie ogrodowej hustawki
obok doktora Simona, bystry naukowiec od razu wrocit do tego tematu. Nie udato si¢ mu
jednak wydusi¢ wiele z O’Briena, ktorego mysli zajete byly przyjemniejszymi sprawami.

— Nie moge powiedzie¢, zeby mnie to specjalnie interesowato — powiedzial
Irlandczyk szczerze — zwlaszcza ze teraz wszystko wydaje si¢ dosé jasne. Najwyrazniej
Brayne nienawidzit z jakiego$ powodu tego nieznajomego; zwabit go do ogrodu 1 zabit
moja szablg. Potem uciekt do miasta i wyrzucit szable po drodze. A propos, Ivan mowi,
ze ten zabity mial w kieszeni jankeskiego dolara. A zatem byt ziomkiem Brayne’a, i to
zdaje si¢ przypieczetowuje te histori¢. Nie widze w tej sprawie nic trudnego.

— Jest pig¢ ogromnych trudnosci — powiedzial cicho doktor — jak piec
wewnetrznych murow, jeden wewnatrz drugiego. Prosze mnie Zle nie zrozumie¢. Nie
watpig, ze Brayne to zrobit; sadze, ze jego ucieczka jest wystarczajagcym na to dowodem.
Ale jak tego dokonal? Pierwsza trudnos¢: dlaczego cztowiek zabija drugiego cztowieka
wielka, nieporeczng szabla, jesli moze zabi¢ go niemal scyzorykiem, ktory zmiesci mu si¢
w kieszeni? Druga trudnos¢: dlaczego nie byto zadnego hatasu ani krzyku? Czy cztowiek,
widzac drugiego wymachujacego szabla, zwykle powstrzymuje si¢ od komentarzy?
Trzecia trudnos$¢: shuzacy caty wieczor pilnowal drzwi wejsciowych; a do ogrodu
Valentina z zewnatrz nawet szczur si¢ nie wsliznie. W jaki sposéb nieboszczyk dostat
si¢ do ogrodu? Czwarta trudno$é: biorgc pod uwage te same warunki, w jaki sposob
Brayne wydostat si¢ z ogrodu?

— Jeszcze pigta — podpowiedziat Neil, gapigc si¢ na angielskiego ksi¢dza,
zblizajacego si¢ do nich wolno ogrodowa Sciezka.

— To tylko drobiazg — wyjasnit doktor — ale wydaje mi si¢ dziwaczny. Kiedy po raz
pierwszy zobaczytem, w jaki sposob odcigto glowe, wydawato mi si¢, ze morderca
uderzytl wigcej niz raz. Ale po doktadniejszym badaniu stwierdzilem, ze wiele sladow



uderzen znajduje si¢ w miejscu przeciecia; innymi slowy, zadano je potem, juz po
odcieciu glowy. Czy Brayne tak piekielnie nienawidzit swojego wroga, ze zadawat razy
Jego martwemu ciatu w Swietle ksiezyca?

— Okropnos¢! — powiedziat wzdrygajac si¢ O’Brien.

Maty ksigdz o nazwisku Brown zblizyt si¢ do nich, gdy jeszcze rozmawiali
| z charakterystyczng dla siebie nie$mialo$cig czekal, az skoncza. Potem odezwal
si¢ Z zaktopotaniem:

— Naprawde nie chciatbym przeszkadza¢. Ale wystano mnie, Zebym panom
przekazat nowing!

— Nowing? — powtorzyt Simon 1 popatrzyt na niego zza okularow nieco zbolatym
wzrokiem.

—Tak, przykro mi — powiedzial ksigdz Brown tagodnie. —Chodzi o0to, ze
popetniono kolejne morderstwo.

Obaj siedzacy poderwali si¢, az hustawka si¢ zakotysata.

— Aco jeszcze dziwniejsze — ciagnal ksigdz, wpatrujgc si¢ tepo w Krzewy
rozanecznikOw — to znow ten sam odrazajacy rodza; morderstwa: kolejne Sciecie.
Znaleziono drugg gtowe, praktycznie wykrwawiajaca si¢ do rzeki, pare jardow dalej przy
drodze, ktora Brayne uciekt do Paryza, wigc podejrzewajs...

— Wielkie nieba! — wykrzyknat O’Brien. — Czy ten Brayne to monoman?

— W Ameryce zdarzajg si¢ wendety — powiedzial beznamigtnie ksiagdz. — Prosza,
zeby panowie przyszli do biblioteki i obejrzeli znalezisko.

Komendant O’Brien zmierzat na oglgdziny ostatni, czujagc wyrazne mdtosci. Jako
zolierz, pogardzat wszelkim skrytobojstwem; kiedyz wreszcie skoncza si¢ te
ekstrawaganckie amputacje? Najpierw jedna odrgbana glowa, teraz druga; w tym
wypadku (moéwit sobie gorzko) nie bylo prawda, ze co dwie glowy, to nie jedna.
Przechodzac przez gabinet pana domu niemal zatoczyt si¢ na widok szokujacego zbiegu
okolicznosci. Na biurku Valentina widniata barwna ilustracja przedstawiajgca
trzecig skrwawiong glowe, a byta to glowa samego Valentina. Drugi rzut oka przekonat
komendanta, Ze to jedynie numer nacjonalistycznej gazety ,,Gilotyna”, ktora co tydzien
ukazywata jednego ze swych politycznych przeciwnikéw z wywroconymi oczami
| wykrzywiong twarza czlowieka tuzpo egzekucji; Valentin byl dos¢ znanym
antyklerykatem. O’Brien byt jednak Irlandczykiem i nawet jego grzechy odznaczaty si¢
swego rodzaju czystoscig; zetknigcie z tg brutalnoscig intelektu, jaka mozna znalez¢
jedynie we Francji, sprawilo, ze zotadek podszedt mu do gardta. Ujrzat Paryz jako jedng
cato§¢ — od groteskowych maszkaronéw na gotyckich kosciotach az po wulgarne
karykatury w gazetach. Przypomnial sobie monstrualne zarty rewolucji. Widzial cate
miasto jako jeden strumien ohydnej energii, od krwawego szkicu na biurku Valentina az
po wyzyny, gdzie nad spigtrzong gestwing gargulcow wielki diabet szczerzy
si¢ W uSmiechu na szczycie Notre Dame.

Biblioteka byta dtugim, niskim, ciemnym pomieszczeniem; rozjasniato jg jedynie
rézowawe $wiatlo poranka, sgczace si¢ pod nisko opuszczonymi roletami. Valentin i jego
stuzacy Ivan czekali na nich ukonca dlugiego, pochylego blatu, na ktorym lezaty
doczesne szczatki zamordowanego, wydawaly si¢ olbrzymie w panujagcym potmroku.



Wielka czarna postaé i zotta twarz cztowieka znalezionego w ogrodzie przedstawialy si¢
im zasadniczo niezmienione. Druga glowa, ktorg wylowiono tego ranka sposrod
rzecznych wodorostow, lezata ociekajac woda przy zwlokach; ludzie Valentina nadal
poszukiwali drugiego ciala, ktore, jak przypuszczano, dryfowato gdzie§ w rzece. Ksigdz
Brown, ktory najwyrazniej zupetnie nie podzielal wrazliwosci O’Briena, podszedt do
drugiej glowy i1 obejrzat j3 uwaznie, jak zwykle mrugajac oczami. Niewiele mozna w niej
byto rozeznaé poza wiechciem siwych wlosow, ktore I$nity srebrzyscie w czerwonych,
poziomych promieniach rannego stonca; twarz, robigca wrazenie zaczerwienionej,
brzydkiej i nalezacej by¢ moze do przestgpcey, ucierpiata bardzo w zderzeniu z drzewami
| kamieniami, unoszona przez wodg.

— Dzien dobry, panie komendancie — odezwal si¢ Valentin z ttumiong
serdecznoscia. — Zdaje si¢, ze juz pan styszal o najnowszym rzeznickim wyczynie
Brayne’a?

Ksigdz Brown, nadal pochylony nad siwg glowa, nie podniostszy nawet wzroku,
zapytat:

— Jest catkiem pewne, ze Brayne uciat takze 1 t¢ glowe, tak?

— No co0z, tak podpowiada zdrowy rozsadek — odpart Valentin zrekami
w kieszeniach. — Zabity tak samo jak tamten. Miejsce znalezienia oddalone zaledwie
0 pare jardow od pierwszego. I cigcie dokonane tg samg bronig, ktora, jak wiemy, Brayne
porwat ze soba.

— Tak, tak, wiem — przytaknat pokornie ksigdz Brown. — A jednak, wie pan, watpig,
czy Brayne moglby ucigc t¢ glowe.

— Dlaczego nie? — spytat doktor Simon z racjonalnym btyskiem w oku.

—Hm, panie doktorze — powiedziat duchowny i wcigz mrugajac, podnidst wzrok na
lekarza — czy mozna samemu ucigé sobie gtowe? Nie jestem pewien.

O’Brien poczul, ze zwariowany wszechswiat wali mu si¢ na gtowe; doktor jednak,
w szale praktycznosci, skoczyl naprzod 1 odgarnat kiagb mokrych, siwych wtosow.

— Och, nie ma najmniejszej watpliwosci, ze to Brayne — powiedziat cicho ksigdz
Brown. — Mial doktadnie takie nacigcie na lewym uchu.

Detektyw, ktory wpatrywat si¢ w duchownego blyszczacymi oczami, otworzyt
zacis$ni¢te usta 1 powiedziat ostro:

— Wyglada na to, ze ksigdz sporo o nim wie.

— To prawda — odpart z prostota niski cztowieczek. — Spotykatem si¢ z nim od kilku
tygodni. Zastanawiat si¢, czy nie przytaczy¢ si¢ do naszego Kosciota.

W oczach Valentina rozbtysta gwiazda fanatyzmu; ruszyl w strong ksigdza
Z zaci$nigtymi pig¢sciami.

— | moze — zawotat z niepohamowanym szyderstwem w glosie — moze zastanawiat
si¢ takze, czy nie zostawi¢ waszemu Kosciotowi catej swojej fortuny?!

— By¢ moze — potwierdzit beznamigtnie ksigdz Brown. — To niewykluczone.

— W takim razie — krzyknat Valentin z szatanskim u$miechem — rzeczywiscie moze
ksigdz sporo o nim wiedzie¢. O jego zyciu i 0 jego...

Komendant O’Brien potozyt r¢ke na ramieniu Valentina.

— Albo daruje pan sobie te bzdurne oszczerstwa, Valentin — powiedzial — albo



szable znéw pdjda w ruch.

Ale Valentin (pod spokojnym, pelnym pokory spojrzeniem ksigdza) zdazyt juz
dojs¢ do siebie.

— Dobrze — powiedzial krotko — nie czas na prywatne opinie. JesteScie, panowie,
nadal zwigzani stowem, ze zostaniecie w tym domu; pod tym wzgledem musicie pilnowac
samych siebie — i siebie nawzajem. lvan poinformuje was 0 wszystkim, co chcielibys$cie
wiedzie¢; ja musz¢ bra¢ si¢ do roboty inapisa¢ do wiladz. Nie mozemy dhuzej
unika¢ rozgtosu. Gdyby zdarzylo si¢ co§ nowego, jestem w swoim gabinecie.

— Czy sa jakie$ nowe ustalenia, Ivanie? — spytal doktor Simon, kiedy szef policji
wyszedt z biblioteki.

— Tylko jedno, prosze¢ pana — powiedziatl Ivan, marszczac swojg wyblakla, starg
twarz — ale na swdj sposob wazne. Ten stary ramol, coscie go znalezli na trawniku —
I wskazal, nie silgc si¢ na szacunek, wielkie czarne ciato z zottawa gtowa — przynajmniej
udato si¢ ustali¢, kto to taki.

— Doprawdy! — wykrzyknat zdumiony doktor. — | kto to jest?

— Nazywat si¢ Arnold Becker — odpart pomocnik detektywa. — Chociaz
pseudonimow mial wiele. Taki wedrowny zabijaka. Wiadomo, ze byt w Ameryce; to tam
Brayne musiat go wzig¢ na cel. Nie mieliSmy z nim za wiele do czynienia, bo dziatal
gtownie w Niemczech. Oczywiscie, porozumieliSmy si¢ z niemiecka policjg. Troche to
dziwne, ale byt jeszcze jego brat blizniak, Louis Becker, ktory przysporzyt nam catkiem
sporo roboty. Wiasciwie uznaliSmy, ze trzeba go zgilotynowac, 1 zrobiliSmy to nie dalej
jak wczoraj. Wiedzg panowie, dziwna rzecz, ale kiedy zobaczylem tego goS$cia
rozciggnigtego na trawie, az mng zatelepato. Gdybym nie widziat na wtasne oczy Louisa
Beckera pod gilotyng, przysiaglbym, ze to on lezy w tej trawie. Potem, oczywiscie,
przypomnialem sobie o jego bracie blizniaku w Niemczech i idac za tg wskazowka...

Ivan przerwal wyjasnienia spostrzeglszy, ze nikt go nie stucha. Komendant i doktor
wpatrywali si¢ w ksiedza Browna, ktory zerwat si¢ na réwne nogi 1 Sciskat skronie jak
ktos, kto poczut gwattowny bol.

— Dos¢, dos¢! — zawotat. — Badzcie przez chwile cicho, bo ogarniam tylko potowe.
Czy Bog da mi sile? Czy moja mysl wykona ten jeden skok, by pojac to do konca? Boze,
dopoméz! Bytem kiedys niezly w mys$leniu, bywato, ze umiatem sparafrazowac¢ kazda
strong ze $w. Tomasza. Czy gtowa mi peknie — czy wreszcie to zrozumie? Ogarniam tylko
potowe — tylko potowe!

Ukryt twarz w dioniach 1 stat bez ruchu, jakby w udrece mysli czy modlitwy,
podczas gdy pozostata trojka mogta jedynie gapi€ si¢ dalej na ostatnie niezwykte zjawisko
tych szalonych dwunastu godzin.

Gdy rece ksigdza Browna opadty, ukazaty twarz rzeSka i powazng jak u dziecka.
Duchowny westchnat gleboko 1 oznajmit:

— Lepiej niech juzraz zostanie to powiedziane iskonczy si¢ jak najszybciej.
Stuchajcie, oto najszybszy sposob przekonania was wszystkich o prawdzie. — Tu zwrdcit
si¢ do doktora Simona: — Panie doktorze, pan ma glowe nie od parady, a dzi$ rano
styszatem, jak zadawat pan pi¢¢ najtrudniejszych pytan wtej sprawie. Jesli je pan
powtorzy, odpowiem na wszystkie.



Doktorowi, ze zdziwienia i niedowierzania, spadto z nosa pince-nez, ale ushuchat
natychmiast.

— No céz, pierwsze pytanie brzmialo: dlaczego kto$ miatby zabijaé¢ drugiego
nieporgczng Szabla, jesli moze go zadzgac sztyletem?

— Sztyletem nie utnie si¢ glowy — odparl ksigdz Brown ze spokojem — a do tego
morderstwa konieczne byto Sciecie.

— Dlaczego? — spytat z zainteresowaniem O’Brien.

— A drugie pytanie? — spytat ksigdz Brown.

— Hm, dlaczego ten cztowiek nie krzyczal ani nic podobnego? — spytat doktor. —
Szable w ogrodzie to do$¢ niezwykty widok.

— Galazki — powiedziat ksigdz Brown ponuro 1 odwrdécit si¢ do okna wychodzacego
na miejsce zbrodni. — Nikt nie zrozumial znaczenia gatazek. Dlaczego miatyby leze¢ na
trawniku (prosze spojrze¢) tak daleko od drzew? Nie zostaly utamane, zostaty Scigte.
Morderca pokazywal swojemu wrogowi jakies$ sztuczki z uzyciem szabli, na przyktad
chwalgc si¢, ze potrafi przecig¢ gatagzke w locie czy cos w tym rodzaju. Potem, kiedy wrog
si¢ schylit, by zobaczy¢ efekt sztuczki, wystarczylo jedno bezglosne uderzenie 1 glowa
spadta na ziemig.

— Hm — mruknat doktor — to brzmi dos¢ przekonujaco. Ale moje dwa kolejne
pytania kazdego zapedza w kozi rog.

Duchowny nadal przygladat si¢ krytycznie widokowi za oknem i czekat.

— Wiedza panowie, ze caly ogréd zamknigty jest jak hermetyczna komora — ciggnat
doktor. — A zatem, w jaki sposob obcy cztowiek dostat si¢ do ogrodu?

Bez odwracania si¢ maty ksigdz odpowiedziat:

— Nie bylo zadnego obcego cztowieka w ogrodzie.

Zapadla cisza, a potem gltosny wybuch niemal chtopigcego $miechu roztadowat
napi¢cie. Absurdalnos¢ tego stwierdzenia wywotata glto§ne docinki Ivana.

— Aha! To pewnie i my wczoraj wieczorem nie taszczyliSmy do gabinetu tego
thustego cielska? Pewnie w ogole nie dostat si¢ do ogrodu, co?

— Dostat si¢ do ogrodu? — powtoérzyt z namystem ksigdz Brown. — Nie, niezupetnie
tak byto.

— Do diaska! — zawotal Simon. — Albo cztowiek dostat si¢ do ogrodu, albo nie
dostat!

— Niekoniecznie — odpart ksigdz Brown z niklym uSmiechem. — Nast¢pne pytanie,
doktorze?

— Podejrzewam, ze ksiadz jest chory — wykrzyknat ostro doktor Simon — ale prosze
bardzo, zadam kolejne pytanie. W jaki sposob Brayne opuscit ogrod?

— Brayne nie opuscit ogrodu — odpowiedziat duchowny i dalej wygladat przez okno.

— Nie opuscit ogrodu? — wybuchnat Simon.

— Nie catkiem — wyja$nit ksigdz Brown.

Doktor wymachiwatl pigSciami ogarniety szatem francuskiej logiki.

— Cztowiek albo opuszcza ogrod, albo go nie opuszcza! — wrzeszczat.

— Nie zawsze — powiedzial ksigdz Brown.

Doktor Simon zerwat si¢ zniecierpliwiony na rowne nogi.



— Nie mam czasu stucha¢ tych bzdur! — zawotal gniewnie. — Jesli nie rozumie
ksiadz, ze cztowiek musi by¢ po jednej albo po drugiej stronie muru, to nie bede ksiedza
fatygowat pytaniami.

— Panie doktorze — przeméwit ksigdz Brown z wielka tagodnoscig — zawsze dobrze
si¢ nam rozmawiato. Choéby przez wzglad na dawng przyjazn prosz¢ zostac i zada¢ mi
panskie pigte pytanie.

Zniecierpliwiony Simon opadt na krzesto przy drzwiach i powiedzial krétko:

— Glowa 1 ramiona nosity $lady dziwnych razéw. Jakby zadanych po $mierci.

— Tak — odpart nieporuszony ksigdz Brown — zrobiono to, zeby doszedt pan do
jedynego fatszywego wniosku, jaki wyciagnat pan w tej sprawie, doktorze. Chodzito o to,
zeby uznal pan za oczywisto$¢, ze ucigta gtlowa nalezy do reszty ciata.

Obrzeza umystu, na ktérych rodzg si¢ potwory, przebudzity si¢ niepokojaco
w celtyckiej naturze O’Briena. Poczut chaotyczng obecnosé wszystkich mezczyzn-koni
I Kobiet-ryb, jakie stworzyta wynaturzona fantazja cztowieka. Zdawato mu sie, ze glos
starszy od glosu pierwszych praojcoéw szepcze mu do ucha: ,,Nie wchodz do straszliwego
ogrodu, gdzie rosnie drzewo o dwoch owocach. Unikaj ztego ogrodu, gdzie zginat
dwugltowy czlowiek”. Ale mimo ze skandaliczne, symboliczne ksztalty nawiedzaty
odwieczne zwierciadto jego irlandzkiej duszy, jego sfrancuziaty intelekt, wciaz czujny,
$ledzit dziwnego ksiedza tak samo uwaznie i z takim samym niedowierzaniem jak reszta
zebranych.

Ksigdz Brown odwroécit si¢ nareszcie i stangt na tle okna z twarza w glebokim
cieniu; ale nawet w tym cieniu widzieli, ze jest blady jak $mieré. Mimo to przemowit
catkiem sensownie, jakby na ziemi nie byto w ogole celtyckich dusz.

— Panowie — powiedzial — nie znalezliScie w ogrodzie ciata obcego Beckera. Nie
znalezliScie w ogrodzie zadnego obcego ciala. Wbrew racjonalizmowi doktora Simona
nadal twierdze, ze Becker byt w ogrodzie tylko cze$ciowo. Prosze popatrze¢! — zawotal,
wskazujac na czarng bryle tajemniczego ciala. — Nigdy nie widzieli panowie tego
cztowieka. A czy kiedykolwiek widzieliscie tego?

Naglym ruchem odtoczyt tysa, z6tta glowg nieznajomego i na jej miejsce potozyt
lezaca obok glowe o siwych wlosach. 1 oto niezaprzeczenie lezal przed nimi caty,
ponownie zjednoczony Julius K. Brayne.

— Morderca — ciagnat cicho ksigdz Brown — odrgbal glowe swojego wroga
I wyrzucit szablg daleko za mur. Ale byt za sprytny, by wyrzucic¢ tylko szablg. Wyrzucit za
mur takze glowe. Potem wystarczyto przytozy¢ do ciala inng glowe 1 (poniewaz nalegat
na prywatne $ledztwo) wszyscy wyobrazili§cie sobie catkiem nowego czlowieka.

— Przylozy¢ inng gtowe! — powiedziat O’Brien wytrzeszczajac oczy. — Jaka inng
glowe? Glowy chyba nie rosng na drzewach?

— Nie — odpart ochryple ksigdz Brown i patrzac na swoje buty, dodat — glowy rosng
tylko w jednym miejscu: w koszu pod gilotyng, przy ktorym szef policji Aristide Valentin
stal niecata godzing wczesniej. Drodzy przyjaciele, postuchajcie mnie jeszcze chwile
zanim rozerwiecie mnie na strzepy. Valentin to uczciwy cztowiek, jesli obted z powodu
watpliwej sprawy mozna nazwac uczciwoscig. Ale czy nigdy nie dostrzeglicie w jego
zimnych, szarych oczach blysku szalenstwa? Ten cztowiek zrobitby wszystko, wszystko,



byle pokona¢ to, co nazywat przesadem krzyza. Dla tej sprawy walczy? | glodowat, a teraz
popeit dla niej morderstwo. Do tej pory Brayne rzucal swoje wariackie miliony miedzy
tyle sekt, ze nie naruszaty one specjalnie rownowagi §wiata. Valentin postyszat jednak, ze
Brayne, jak wielu postrzelonych sceptykow, dryfuje w naszym kierunku; ato byto
juz catkiem co innego. Brayne wyposazylby biedny i wojowniczy francuski Kosciot
w niezbedne $rodki; sfinansowatby szes¢ nacjonalistycznych gazet takich jak ,,Gilotyna”.
Losy bitwy juz wczesniej wazyly si¢ na ostrzu noza i to ryzyko obudzito w szefie policji
fanatyka. Postanowil zgtadzi¢ milionera 1 zrobit to tak, jak mozna by si¢ spodziewac¢ po
najwickszym detektywie $wiata popetiajacym swoja jedyng zbrodnig. Wynidst ucieta
glowe Beckera pod jakim$ kryminologicznym pretekstem i zabrat jg do domu w swoim
stuzbowym kuferku. Wdat si¢ w te ostatnig dyskusje z Braynem, ktorej konca nie styszat
lord Galloway, aponiewaznie przyniosta skutku, zaprowadzil go do ogrodu
| rozprawiajac o szermierce, uzyt gatazek i szabli jako przyktadu i...

Cztowiek z blizng, Ivan, skoczyl na rowne nogi.

— Wariat! — wykrzyknat. — Pojdziesz zaraz do mojego pana, nawet gdybym miat
ci¢ zaprowadzi¢, ty...

— Alez wlasnie si¢ do niego wybieram — przerwal mu ze smutkiem ksigdz Brown.
— Musze go poprosié, zeby si¢ wyspowiadat i tak dalej.

Prowadzac przed sobg nieszczgsnego Browna jak zaktadnika albo ofiare, wszyscy
razem pospieszyli do zaskakujaco cichego gabinetu Valentina.

Wielki detektyw siedziat przy biurku, jakby zbyt zajety, by stysze¢ ich hatasliwe
wejscie. Zatrzymali si¢ na chwile, a potem co§ w wygladzie jego wyprostowanej,
eleganckiej, odwrdconej tytem sylwetki sprawito, ze doktor nagle skoczyt naprzod. Jedno
dotknigcie 1 Spojrzenie wystarczyly, by stwierdzié¢, ze przy tokciu Valentina spoczywa
mate pudeteczko pigulek i1 ze Valentin siedzi martwy w swoim fotelu. Na zastyglym
obliczu samobdjcy malowalo si¢ co$ wiecej niz pycha Katona.



DZIWNE KROKI

Gdybyscie spotkali cztonka tego elitarnego klubu, jakim jest klub Dwunastu
Prawdziwych Rybakow, wchodzacego do hotelu Vernon na doroczne przyjecie, to
przekonalibys$cie si¢, gdy bedzie on zdejmowat ptaszcz, ze jego frak jest zielony, a nie
czarny. Gdybyscie (o ile starczy wam bezczelnosci, by zagadna¢ te podniebng istotg)
zapytali dlaczego, prawdopodobnie powiedzialby wam, ze chodzi o to, by nie wzigto go
za kelnera. Wowczas wycofalibyscie si¢ zdruzgotani. Ale zostawiliby$cie za sobag
nierozwigzang zagadke 1 wartg opowiedzenia historie.

Gdybyscie jednak (idac dalej tropem tych nieprawdopodobnych przypuszczen)
spotkali cichego, pracowitego, niskiego ksiedza o nazwisku Brown i zapytali go, kiedy
jego zdaniem miat najbardziej wyjatkowe szczescie, prawdopodobnie odpowiedziatby
wam, ze ogolnie rzecz biorgc najszczesliwszy traf spotkat go w hotelu Vernon, gdzie
udato mu si¢ zapobiec pewnej zbrodni i by¢ moze ocali¢ pewng dusze tylko dzieki temu,
ze przyshuchiwat si¢ krokom na korytarzu. By¢ moze owo szalone, fantastyczne
rozwigzanie zagadki jest dla niego powodem do dumy i moze co$ by o tym napomknat.
Jako zZe jest jednak niezmiernie mato prawdopodobne, byscie kiedykolwiek osiggneli takie
wyzyny zycia towarzyskiego, by spotka¢ Dwunastu Prawdziwych Rybakow, albo byscie
kiedykolwiek spadli tak nisko, do swiata slumsoéw i kryminalistow, by spotka¢ ksi¢dza
Browna, obawiam si¢, ze nigdy nie poznalibyscie tej historii, gdybym wam jej nie
opowiedziat.

Instytucja taka jak Vernon Hotel, w ktorym Dwunastu Prawdziwych Rybakow
urzadzatlo swoje doroczne przyjecia, mogla istnie¢ jedynie w oligarchicznym
spoleczenstwie niemal zbzikowanym na punkcie manier. Bylo to zjawisko postawione na
glowie — ,elitarny” biznes, a zatem miejsce, ktoére przynosi zyski nie dlatego, ze ludzi
przyciaga, ale wlasnie dlatego, ze ich odpycha. W samym sercu plutokracji kupcy zyskuja
na przebiegloSci 1stajg si¢ wybredniejsi od swoich klientow. Tworzg faktyczne
przeszkody, tak by ich bogaci i znudzeni klienci musieli je pokonywa¢, pomagajac sobie
pienigdzmi i dyplomacjg. Gdyby w Londynie istniat modny hotel, do ktérego nie mégltby
wejs¢ nikt mierzacy mniej niz sze$¢ stop wzrostu, pokornie dobierano by si¢ w grupy
odpowiednio wysokich osob, by moc tam jada¢. Gdyby istniata droga restauracja, ktéra
jedynie z powodu widzimisi¢ jej wlasciciela bytaby otwarta jedynie w czwartki po
potudniu, to w czwartki po potudniu pekataby w szwach. Hotel Vernon potozony byt,
jakby przypadkiem, w narozniku placu w dzielnicy Belgravia. Byt to maty i bardzo
niewygodny hotel. Ale wtasnie jego niewygody uznawane byty za co$ w rodzaju murow
chronigcych szczegolng klase ludzi. Zwtlaszcza jedna niewygoda uwazana byla za rzecz
niezwyktej wagi: fakt, ze mogly tam biesiadowaé praktycznie tylko dwadziescia cztery
osoby naraz. Jedynym duzym stotem byt stynny stot tarasowy, ktéry stal na
czym$ W rodzaju werandy wychodzacej na jeden z najpickniejszych starych ogrodow
w Londynie. A zatem nawet z dwudziestu czterech miejsc przy tym stole mozna byto
czerpa¢ przyjemnos¢ jedynie przy cieptej pogodzie; a poniewaz przyjemnos$¢ ta byla
przez to jeszcze trudniejsza do osiggnigcia, czynito ja to tym bardziej pozadang. Obecny
wiasciciel hotelu, Zyd o nazwisku Lever, dzieki niedostgpnosci lokalu dorobil sie na nim



niemal miliona funtow. Oczywiscie, ograniczong skale swego przedsigbiorstwa lgczylt
z drobiazgowa doskonatoscia jego dziatania. Wina i kuchnia byly tu nie gorsze niz gdzie
indziej w Europie, azachowanie obstugi doskonale odzwierciedlalo sztywne zasady
angielskich klas wyzszych. Wtasciciel znal swoich kelnerow jak palce wtasnej reki; byto
ich wszystkich razem zaledwie pigtnastu. O wiele tatwiej byto zosta¢ czlonkiem
parlamentu niz kelnerem w jego hotelu. Kazdego kelnera szkolono w straszliwej sztuce
bezszelestnej, gladkiej obstugi, jakby byt osobistym stluzacym gentlemana.
| rzeczywiscie, na kazdego posilajacego si¢ gentlemana zazwyczaj przypadat
przynajmniej jeden kelner.

Klub Dwunastu Prawdziwych Rybakéw nie zgodzitby si¢ na obiad w zadnym
innym miejscu, jego cztonkowie ktadli bowiem nacisk na luksusowa dyskrecje¢; nawet
mysl, ze wtym samym budynku moglby si¢ odbywac obiad jakiegos$ innego klubu,
wytrgcitaby ich z réwnowagi. Z okazji dorocznego przyjecia Rybacy mieli zwyczaj
prezentowaé wszystkie swoje skarby, a zwlaszcza stanowigcy niejako insygnia tego
towarzystwa stynny komplet nozy i widelcow do ryb, kunsztownie wykonany ze srebra;
kazdy sztuciec miat ksztalt ryby, a jego ozdoba byta umieszczona na rekojesci jedna
wielka perta. Komplet ten zawsze podawano do dania zryb, adanie zryb byto
ukoronowaniem catej krolewskiej uczty. Stowarzyszenie mialo wiele ceremonii
| zwyczajow, nie mialo jednak historii ani celu; dlatego wtasnie byto tak bardzo
arystokratyczne. Nie trzeba byto by¢ nikim szczegdlnym, by sta¢ si¢ jednym z Dwunastu
Rybakow; ktos$, kto nie nalezal juz wcze$niej do pewnego szczegdlnego rodzaju osob,
nigdy nawet 0 nich nie styszal. Klub istniatl od dwunastu lat. Przewodniczacym byt pan
Audley, a wiceprzewodniczacym ksigz¢ Chester.

Jesli cho¢ w niewielkim stopniu udato mi si¢ odda¢ atmosfere tego budzacego
grozg hotelu, czytelnik moze odczuwac naturalng ciekawos$¢, w jaki sposob dowiedziatem
si¢ 0 nim czegokolwiek. Moze nawet zastanawiac si¢, w jaki sposéb w tej ztotej klatce
mogl znalez¢ si¢ ktos tak zwyczajny jak moj przyjaciel, ksigdz Brown. Jesli o to chodzi,
to sprawa jest catkiem prosta, a nawet pospolita. Jest na tym S$wiecie odwieczny
awanturnik 1 demagog, ktory wdziera sigdo najwytworniejszych  ustroni
Z przerazajacg wiadomoscia, ze wszyscy ludzie sg bra¢mi, a gdziekolwiek zjawiat si¢ ten
radykat na bladym koniu, do obowigzkow ksiedza Browna nalezato pdjscie za nim. Jeden
Z kelneréw, Wioch, doznat tego popotudnia paralizujagcego wylewu, a jego zydowski
pracodawca, nieco zdziwiony takimi przesgdami, zgodzil si¢ posta¢ po najblizszego
ksigdza-papiste. To, z czego kelner wyspowiadat si¢ ksigdzu Brownowi, nie nalezy do
naszej opowiesci z tej przyczyny, ze duchowny zachowat to dla siebie; najwyrazniej
jednak jego wyznania wigzaty si¢ z konieczno$cig sporzadzenia przez ksigdza pewnego
pisma czy tez o§wiadczenia w celu przekazania jakiej$ wiadomosci czy tez naprawienia
jakiej$ szkody. Dlatego ksiadz Brown z pokorng bezczelno$cia, ktoéra wykazatby si¢
nawet w patacu Buckingham, poprosit o udostepnienie mu pokoju i przyboréw do pisania.
Pan Lever byl rozdarty na dwoje. Byt on dobrym cztowiekiem, cho¢ odznaczat si¢ takze
ta kiepska imitacjg dobroci, jaka jest nieche¢ do wszelkich problemow 1 scen.
Rownoczesnie obecnos¢ tak niezwyklego goscia tego wieczoru w jego hotelu
przypominala $lad brudu na jakim$ dopiero co wyczyszczonym przedmiocie. W hotelu



Vernon nie bylo nigdy zadnej strefy buforowej — zadnej poczekalni, ludzi oczekujacych
W holu czy przypadkowych interesantow. Byto pi¢tnastu kelnerow. Byto dwunastu gosci.
Odkrycie dodatkowego goscia w hotelu tego wieczoru byloby czym$ rownie
zaskakujacym, jak odkrycie nowego brata przy $niadaniu lub kolacji we wtasnej rodzinie.
Ponadto aparycja duchownego pozostawiata wiele do zZyczenia, a ubranie miat zabtocone;
wystarczytoby, ze kto$ dostrzeglby go przelotnie z daleka i kryzys gotowy. Pan Lever
wpadl wreszcie na pomyst ukrycia tej kompromitacji, skoro usung¢ jej nie mogt.
Wszedtszy do hotelu Vernon (co nigdy wam si¢ nie zdarzy), musielibyscie pokonaé krotki
korytarz ozdobiony kilkoma zniszczonymi, ale waznymi obrazami, by znalez¢
si¢ W glownym westybulu czy tez holu, z ktérego na prawo przechodzi si¢ korytarzem do
sal restauracyjnych, a na lewo podobnym korytarzem do kuchni i biur hotelowych. Zaraz
po lewej mieliby$cie naroznik przylegajacego do westybulu przeszklonego biura —
przypominajacego dom wewnatrz domu albo staromodny bar hotelowy, ktory
prawdopodobnie kiedys zajmowat to miejsce.

W biurze tym siedzial przedstawiciel wlasciciela (nikt w tym lokalu nigdy nie
pojawial si¢ osobiscie, jesli mogl tego uniknaé), a tuz za biurem w Kierunku pomieszczen
stuzbowych miescila si¢ meska szatnia, ostatnie rubieze krolestwa gentlemanow.
Pomiedzy biurem a szatnig byt jednak maly, pozbawiony osobnego wejscia dyskretny
pokoik, ktorego wlasciciel uzywat czasem do zatatwiania delikatnych spraw, takich jak
udzielenie ksieciu pozyczki w wysokosci tysigca funtow albo odmowa udzielenia mu
pozyczki w wysokosci sze$ciu pensoéw. Niezwyktej tolerancji pana Levera dowodzi fakt,
ze zgodzit sie, by przez okoto pot godziny przybytek ten bezczes$cita obecnos¢ ksigdza
skrobigcego co$ na kartce papieru. Historia, ktorg spisywal ksigdz Brown, byta zapewne
0 wiele lepsza od niniejszego opowiadania, tylko ze nikt nigdy jej nie przeczyta. Moge
powiedzie¢ o niej tylko tyle, ze byta bardzo podobnej dtugosci, a dwa czy trzy ostatnie
akapity stanowity jej najmniej ciekawg 1 absorbujacg czes¢.

Dotartszy do nich, ksigdz Brown pozwolit sobie bowiem na pewne rozproszenie
I na to, by jego zwierzece zmysly, zwykle bardzo wyostrzone, zbudzily si¢ z uspienia.
Zblizata si¢ pora zmierzchu i positku. Zapomniany pokoik, w ktorym siedzial, nie miat
lampy i by¢ moze, jak to czasem bywa, zapadajgcy zmrok wyostrzyt jego wrazliwosé na
dzwieki. Piszac ostatnig i najmniej wazng czgS¢ dokumentu, ksigdz Brown przytapat
si¢ na tym, ze pisze w rytm monotonnego dzwieku za drzwiami, podobnie jak czasem
podroznemu zdarza si¢ mysle¢ w rytm stukotu pociaggu. Kiedy uswiadomit sobie ten fakt,
zrozumial, co to bylo — zwykly odglos przechodzacych za drzwiami krokow, rzecz
W hotelu zgota nienadzwyczajna. Mimo to ksigdz Brown zagapit si¢ na ciemniejacy sufit
I zaczgl nastuchiwa¢. Kilka chwil stuchal w roztargnieniu, apotem wstal izaczat
wstuchiwac si¢ uwaznie, z przechylong na bok glowa. Potem znow usiadt i ukryt twarz
w dloniach; teraz juz nie tylko nastuchiwat, ale takze myslat.

Kroki za drzwiami w dowolnie wybranym momencie nie roznity si¢ od tych, jakie
zwykle styszy sie w hotelu; jednak w catosci miaty w sobie co$ bardzo dziwnego. Nie
bylo innych krokow. W hotelu panowala zawsze cisza, bo nieliczni stali goscie szli od
razu do swoich pokoi, a dobrze wyszkolona obstluga wiedziata, ze ma by¢ niemal
niewidzialna, dopdki nie begdzie potrzebna. Trudno wyobrazi¢ sobie miejsce, w ktérym



byloby mniej powodow do zaobserwowania czego$ niezwyktego. Powtarzajace si¢ kroki
byly jednak tak dziwne, ze nie wiadomo bylo, czy uzna¢ je za normalne, czy tez nie.
Ksigdz Brown wystukiwat ich rytm palcem na brzegu stotu jak ktos, kto probuje nauczy¢
si¢ melodii na pianinie.

Najpierw przez dhuzsza chwile stycha¢ byto szybkie, lekkie kroki, jakie mogiby
stawiac szczupty zawodnik wygrywajacy wyscig chodziarzy. W pewnej chwili kroki te
milkty i zmieniaty si¢ w powolne, posuwiste stgpniecia, ktérych byto ponad cztery razy
mniej niz wezesniejszych krokow, cho¢ trwaty mniej wigcej tak samo dtugo. W chwili,
gdy cichto ostatnie rozbrzmiewajgce echem stgpnigcie, ponownie rozlegal si¢ Szmer
pospiesznych, lekkich krokéw, a potem znow dudnienie ci¢zszych stdép. Para butow byta
Z pewno$cig ta sama, jako ze (jak juz powiedziano) zadnej innej nie bylo stychad
W poblizu, a poza tym buty te cicho, ale wyraznie skrzypialy. Ksigdz Brown nalezal do
tego rodzaju ludzi, ktorzy nie umiejg powstrzymac si¢ od zadawania pytan; a to na pozor
btahe pytanie wrgcz rozsadzato mu glowe. Widywat ludzi bioracych rozbieg przed
skokiem. Widywat ludzi bioracych rozbieg przed slizgiem. Ale czemu na litos¢ Boska
kto$ miatby bra¢ rozbieg przed spacerem? Albo czemu miatby stuzy¢ spacer przed
rozbiegiem? A jednak nie mozna byto inaczej opisaé wybrykow tej niewidzialnej pary
nog. Kto$ albo pokonywal bardzo szybko jedng czes¢ korytarza, by drugg przeby¢ bardzo
powoli; albo tez szedt bardzo powoli z jednego konca, by niespodziewanie przyspieszy¢
przed drugim. Zadne z tych wyjasnien nie wydawato sie specjalnie sensowne. Umyst
ksiedza Browna, podobnie jak jego pokdj, spowijaly coraz gestsze ciemnosci.

Jednak w miarg jak zaczynat racjonalnie mysle¢, mrok panujacy w jego celi niejako
dodawat jego mys$lom wyrazistosci. Ukazata si¢ mu jakby wizja owych fantastycznych
stop wycinajacych na korytarzu jakie$ nieludzkie, symboliczne hotubce. Czy byt to
poganski taniec religijny? A moze zupetie nowa odmiana naukowych ¢wiczen? Ksigdz
Brown zaczal pyta¢ sam siebie, z czym doktadnie kojarza mu si¢ te dziwne kroki.
Najpierw powolne stgpanie: to na pewno nie byt chod wtasciciela hotelu. Tacy ludzie albo
drepcza pospiesznie, albo nie ruszajg si¢ Z miejsca. Nie mogt to by¢ takze zaden kelner
ani postaniec czekajagcy na wskazanie mu drogi. Brzmiato to inaczej. Co prawda
przedstawiciele ubozszych kregow (w ramach oligarchii) czasem na lekkim rauszu btagdzg
po lokalu, ale zazwyczaj, zwlaszcza w tak olSniewajacym otoczeniu, zastygaja na
stojaco lub siedzaco w wymuszonych pozach. Nie; to cig¢zkie, ale sprezyste stgpanie,
jakby z nonszalancka emfaza, niezbyt glosne, a jednak bez dbalosci o to, czy narobi
hatasu, moglo naleze¢ tylko do jednego zwierzgcia na tej ziemi. Byl nim
zachodnioeuropejski gentleman ito prawdopodobnie taki, ktory nigdy nie musiat
pracowac na swoje utrzymanie.

Gdy tylko ksigdz Brown doszedt do tej niezachwianej pewnosci, odgtos krokow
znéw stal sie szybszy 1mingtdrzwi biegiem, przypominajacym dreptanie
rozgoraczkowanego szczura. Stuchacz zauwazyt przy tym, ze kroki sg nie tylko szybsze,
ale tez znacznie cichsze, prawie tak, jakby ktos$ starat si¢ biec na palcach. Nie kojarzyto
mu si¢ to jednak z ukradkowoscig, ale z czyms$ innym — czyms, czego nie mogt sobie
przypomnie¢. Do szalu doprowadzala go ta polowiczna niepamieé, ktéra sprawia, ze
cztowiek czuje si¢ jak potgtowek. Przeciez gdzies juz styszal ten dziwny, szybki chdd.



Nagle zerwal si¢ na nogi z nowg mysla i ruszyt do drzwi. Jego pokoj nie miat wyjscia
bezposrednio na korytarz, potaczony byt z jednej strony z przeszklonym biurem,
az drugiej — z mieszczacg si¢ W glebi szatnig. Sprobowatl otworzy¢ drzwi do biura
| stwierdzit, ze sg zamkni¢te na klucz. Potem wyjrzat przez okno, za ktérego kwadratowa
szyba ttoczyly si¢ fioletowe chmury przecigte bladg smuga zachodu i nagle, jak pies
WYyczuwajacy szczura, zwietrzyt zto.

Racjonalna strona jego charakteru (madrzejsza czy nie) odzyskata przewage.
Przypomnial sobie, jak wilasciciel mowil, ze zamyka drzwi na klucz, a potem sam go
wypusci. Méwit sobie, ze ekscentryczne dzwieki za drzwiami mozna wyjasni¢ na
dwadzie$cia sposobow, ktore nie przyszty mu do glowy. Napominat sam siebie, ze zostato
akurat jeszcze tyle §wiatta, by mogt dokonczy¢ swoje whasciwe zadanie. Przeniostszy
papier blizej okna, by wykorzysta¢ resztke Swiatla tego burzliwego wieczoru, rozsadnie
zabral si¢ znow do swego niemal ukonczonego sprawozdania. Pisal moze dwadzie$cia
minut, nachylajagc si¢ nad kartkag coraz to nizej w stabngcym S$wietle, az nagle
wyprostowal si¢ na krzesle. Znoéw ustyszal dziwaczne kroki.

Tym razem mialy w sobie jeszcze jedng osobliwos¢. Przedtem nieznajomy chodzit,
co prawda z wielka lekkoscig i predko jak btyskawica, ale chodzit. Tym razem biegt.
Stycha¢ byto zblizajace si¢ korytarzem szybkie, ciche, sprezyste kroki jak stgpniecia
uciekajgcej pantery. Ktokolwiek si¢ zblizal, musial by¢ silnym, wysportowanym
cztowiekiem, ktorego ogarneto bezgtosne, lecz gwaltowne podniecenie. Gdy jednak cichy
tupot niczym szemrzace tornado dotarl na wysoko$¢ biura, nagle zmienit si¢ znowu
w powolny, pewny siebie krok.

Ksigdz Brown rzucil swoj dokument i wiedzac, ze drzwi biura sg zaryglowane,
natychmiast wyszedt do szatni naprzeciwko. Czlowieka obstugujacego szatni¢ chwilowo
nie byto, prawdopodobnie dlatego, ze goscie siedzieli przy obiedzie, a jego posada byta
rodzajem synekury. Przedarlszy si¢ przez szary las ptaszczy, ksigdz Brown stwierdzil, ze
mroczng szatni¢ oddziela od oswietlonego korytarza co$ w rodzaju lady czy tez niskiej
bramki, nad jakg wszystkim nam zdarzalo si¢ oddawac parasole i odbiera¢ numerki. Tuz
nad potkolistym sklepieniem tego otworu umieszczona byta lampa. Rzucata ona niewiele
$wiatta na samego ksiedza Browna, ktory w glebi szatni rysowat si¢ zaledwie jako czarna
sylwetka na tle okna rozjasnionego stabym blaskiem zachodu. Lampa oswietlata jednak
niemal teatralnym blaskiem posta¢ cztowieka stojacego na korytarzu przed szatnia.

Byt to elegancki m¢zczyzna w zupelnie pozbawionym ozddb wieczorowym stroju;
wysoki, ale robit wrazenie, jakby nie zaymowat zbyt wiele miejsca; czulo si¢, ze moglby
przemkna¢ jak cien tam, gdzie wielu mniejszych ludzi rzucatoby si¢ W oczy i zagradzato
droge. Jego twarz, odchylona do tylu pod lampa, byla ogorzaly i pelng zycia twarza
obcokrajowca. Mial nienaganng sylwetke, pogodne i pewne siebie zachowanie; krytyk
mogltby powiedzie¢ jedynie, ze jego czarny stroj nie dorownywat elegancja jego posturze
I manierom, a nawet, ze miejscami w dziwny sposob wybrzuszat si¢ i zwisat. Gdy tylko
mezczyzna zobaczyl czarng sylwetke ksigdza Browna na tle zachodu stofica, rzucit na lade
kartonik z numerem i zawotat dobrodusznie wtadczym tonem:

— Prosze 0 ptaszcz i kapelusz; wiasnie si¢ dowiedziatem, ze muszg wyjs¢.

Ksigdz Brown bez stowa wzigt kartonik i postusznie ruszyt na poszukiwanie



plaszcza; nie bylta to pierwsza praca fizyczna, jakg wykonywal w zyciu. Przyniost okrycie
I potozyt je na ladzie, a tymczasem dziwny gentleman, pogrzebawszy w kieszeniach
kamizelki, powiedziat ze $miechem:

— Nie mam srebra; prosz¢ zatrzymac to! — Rzucit pot suwerena i chwycit swoj
plaszcz.

Posta¢ ksiedza Browna nadal tkwita nieruchomo w ciemnosci; ale w tym jednym
momencie duchowny stracit glowe. Zawsze wtedy, kiedy ja tracil, jego glowa warta byta
najwiecej. W takich chwilach dodawal dwa do dwoch, a otrzymywal cztery miliony.
Kosciot katolicki (oblubienica zdrowego rozsadku) czesto nie pochwalal tego zjawiska.
Ksigdz Brown tez czesto go nie pochwalal. Ale prawdziwa inspiracjg — wazng w rzadkich
chwilach kryzysu —byta dla niego nadzieja, ze ktokolwiek straci swojg glowe, ten
ja zachowa.

— Wydaje mi sig, prosz¢ pana — odezwat si¢ uprzejmie — ze ma pan jednak troche
srebra w kieszeni.

Wysoki gentleman wytrzeszczyt oczy ze zdumienia.

— Aniech to, cztowieku — zawotat — jesli wole obdarowac ci¢ ztotem, to czemu
narzekasz?

— Bo srebro bywa czasem cenniejsze od ztota — odpart tagodnie ksiagdz. — To znaczy,
jesli jest go dos¢ duzo.

Nieznajomy spojrzal na niego z zaciekawieniem. Potem spojrzat z jeszcze
wickszym zaciekawieniem na korytarz wiodacy do gltownego wejscia. Potem znow
popatrzyt na Browna, a potem z wielkg uwagg przyjrzal si¢ oknu za jego gtowa, nadal
rozjasnionemu burzowym Swiattem. Potem nagle si¢ zdecydowat.
Wsparl si¢ jedng reka 0 lade, przesadzit jg lekko jak akrobata i stangt nad ksiedzem,
tapigc go wielka r¢ka za Klapy.

— Spokojnie — wyszeptat ostro. — Nie chce panu grozié, ale...

— Ja natomiast chce panu grozi¢ — odezwat si¢ ksigdz Brown glosem dzwigcznym
jak werbel — chce panu grozi¢ robakiem, ktory nie umiera i ogniem, ktory nie gasnie.

— Dziwny z pana szatniarz — rzucit nieznajomy.

— Jestem ksiedzem, Monsieur Flambeau — odpart ksigdz Brown — i jestem gotow
wystucha¢ panskiej spowiedzi.

Jego rozmoOweca stat chwile tapigc powietrze, a potem zatoczyt si¢ W tyt 1 opadt na
krzesto.

Dwa pierwsze dania obiadu Dwunastu Prawdziwych Rybakoéw mingty gladko
I spokojnie. Nie mam menu, a nawet gdybym je miat, i tak nikt by si¢ z niego niczego nie
dowiedzial. Bylo ono napisane tg unikatowg superfrancuszczyzng uzywang przez
kucharzy, ale catkiem niezrozumiatg dla Francuzéw. Tradycja klubu byly przystawki —
rozmaite i r6znorodne az do szalenstwa. Traktowano je z powaga, poniewaz byty jawnie
bezuzytecznymi dodatkami, podobnie jak cate przyjecie i caty klub. Do tradycji nalezato
takze spozywanie lekkiej, bezpretensjonalnej zupy — stanowigcej co§ w rodzaju prostej,
surowej wigilit w oczekiwaniu na rybng ucztg, ktéra miata po niej nastgpi¢. Rozmowy
nalezalty do tych dziwnych, powierzchownych rozmoéw, ktore rzadza Imperium
Brytyjskim; rzadza nim w tajemnicy, cho¢ dla zwyktego Anglika, gdyby nawet udato mu



si¢ je podstuchaé, nie bylyby specjalnie zrozumiate. Ministréw gabinetu z obu stron
wymieniano z imienia z czym$ w rodzaju znudzonej zyczliwo$ci. Radykalny minister
finansow, ktorego wszyscy torysi powinni by przeklina¢ za to, ze zdzieral z nich skorg,
byt chwalony za drobne utwory poetyckie albo za to, jak trzyma si¢ w siodle na
polowaniu. Przywodca torysow, ktorego wszyscy liberatowie powinni byli nienawidzic¢
jako tyrana, byt poddawany ocenie i ogélnie chwalony — jako liberat. Zdawato si¢, ze
politycy z jakiegos wzgledu sg bardzo wazni. Ale wazne byto wszystko, co ich dotyczyto,
oprocz polityki. Pan Audley, przewodniczacy klubu, byt mitym, starszym panem, wcigz
jeszcze noszacym sztywne kolnierzyki w stylu premiera Gladstone’a; byt on niejako
symbolem calej tej widmowej, a rGwnoczes$nie niewzruszonej spotecznosci. Nie zdarzyto
si¢, by zrobit cokolwiek — cho¢by co$ ztego. Nie byt hulaka, nie byt nawet szczegdlnie
bogaty. Po prostu byl wtajemniczony ito wystarczylo. Zadna partia nie mogla go
lekcewazy¢, a gdyby mial Zyczenie zosta¢ czlonkiem gabinetu, z pewnos$cig by nim
zostat. Ksigze Chester, wiceprzewodniczacy, byl mlodym, dobrze zapowiadajacym
si¢ politykiem. Oznacza to, ze byl milym milodziencem o prostych, jasnych wtosach
| piegowatej twarzy, umiarkowanej inteligencji i wielkich posiadtosciach. Jego
wystgpienia publiczne zawsze konczyly si¢ sukcesem i opieraty na do$¢ prostej zasadzie.
Ilekro¢ przychodzit mu do glowy zart, opowiadat go, a wtedy nazywano go btyskotliwym.
A kiedy nie przychodzito mu do glowy nic dowcipnego, mowit, ze nie czas na zarty;
wowczas nazywano go kompetentnym. Prywatnie, w klubie, wsrod roéwnych sobie, byt
po prostu zabawnie szczery idokazywal jak uczniak. Pan Audley, ktory nigdy nie
zajmowat si¢ polityka, traktowat ja nieco powazniej. Czasem nawet wprawial zebranych
w zaklopotanie, przemawiajac tak, jakby miedzy liberatem a konserwatysta rzeczywiscie
istniata jakas r6znica. On sam, nawet w zyciu prywatnym, zaliczat si¢ do konserwatystow.
Pukiel siwych wloséw, jak u dawnych mezow stanu, opadat mu na kohierzyk; z tylu pan
Audley wygladal na cztowieka, ktéorego potrzebuje imperium. Z przodu wygladal na
tagodnego, lubigcego sobie dogadza¢ kawalera z mieszkaniem w eleganckiej dzielnicy
Albany — i tym byt w istocie.

Jak juz bylo powiedziane, przy stole na tarasie byly dwadziescia cztery miejsca
I tylko dwunastu cztonkow klubu. Dzigki temu mogli oni zajmowaé taras
W najwygodniejszy mozliwy sposob: siedzac po jednej stronie stotu 1 nie majgc nikogo
naprzeciw siebie, cieszyli si¢ niezaktoconym widokiem na ogrod, ktorego barwy byty
wcigz zywe, cho¢ wieczor zapadal dos¢ ponury jak na te pore roku. Przewodniczacy
siedzial w §rodku, a wiceprzewodniczacy po prawej, na koncu zgromadzenia. Gdy goscie
wchodzili, by zaja¢é miejsca za stotem, pictnastu kelnerow miato w zwyczaju
(z nieznanego powodu) sta¢ rzedem pod $ciang jak wojsko prezentujace bron przed
krolem, podczas gdy gruby witasciciel ktaniat si¢ cztonkom klubu z rozpromienionym
I zdumionym obliczem, jakby nigdy przedtem o nich nie styszal. Przed pierwszym
szczeknieciem noza 1 widelca cala ta armia stuzacych znikata 1 tylko jeden czy dwodch
kelneréw potrzebnych do zbierania i1rozdawania talerzy przemykato po tarasie
w Smiertelnej ciszy. Pan Lever, wlasciciel, rzecz jasna znikal w uprzejmych lansadach
duzo wczesniej. Bytoby przesada, a nawet brakiem szacunku twierdzi¢, ze w trakcie
obiadu w ogodle pojawial si¢ osobisScie na tarasie. Ale kiedy wnoszono najwazniejsze



danie, danie z ryb, miato si¢ wrazenie — jakby to ujaé? — zywego cienia, jakby projekc;ji
jego osobowosci, ktora dawata do zrozumienia, ze wiasciciel jest blisko. Uswigcone
tradycja danie wygladalo (dla oczu prostaczkéw) jak co$ w rodzaju monstrualnego
puddingu, ksztaltem i1 rozmiarami przypominajgcego tort weselny, w ktorym pokazna
liczba ciekawych ryb stracita ostatecznie ksztalty, jakimi Bog je obdarzyt. Dwunastu
Prawdziwych Rybakow unosito swoje stynne widelce i noze do ryb i zabierato si¢ do
dania z takg powaga, jakby kazdy cal tego puddingu wart byl tyle samo, co srebrny
widelec, na ktory go nabierano. I, o ile mi wiadomo, tak wlasnie byto. Z daniem tym
rozprawiano si¢ w pelnej namaszczenia, dostojnej ciszy; dopiero, gdy jego talerz byt
juz niemal pusty, mtody ksigze wyglosil rytualng uwage:

— Czegos takiego nie potrafig przygotowac nigdzie indziej.

— Nigdzie — potwierdzit pan Audley glebokim basem, zwracajagc si¢ do
przedméwey 1 kilkakrotnie potakujac swoja czcigodng glowa. — Z pewnoscig nigdzie
indziej. Podobno w Café Anglais...

Tu rozproszylo go, a nawet chwilowo wytracito z rownowagi usuni¢cie talerza, ale
na szczescie nie stracit cennego watku.

— Podobno w Café Anglais podaja to samo. Nic podobnego — powiedziat,
bezlitosnie potrzasajac glowa, jak sedzia skazujacy kogos na szubienice. — Nic
podobnego.

— Przereklamowane miejsce — zauwazyt niejaki putkownik Pound, ktory (jesli
sadzi¢ po jego wygladzie) odezwat si¢ pierwszy raz od kilku miesiecy.

— Hm, nie wydaje mi si¢ — odezwal si¢ ksigze Chester, ktory byl optymistg. —
Niektore rzeczy sg tam bombowe. Nic nie przebije ich...

Kelner przeszedt szybkim krokiem wzdtuz stotu, a potem stangt jak wryty. Jego
zatrzymanie si¢ byto tak samo bezglosne jak jego chdd; ale wszyscy ci swobodni, tagodni
gentlemani byli tak przyzwyczajeni do gladkiego dziatania niewidzialnej maszynerii
otaczajacej 1 podtrzymujacej ich zycie, ze nieoczekiwane zachowanie kelnera bylo dla
nich nieprzyjemnym zgrzytem. Poczuli si¢ tak, jak czulibySmy si¢ ty albo ja, gdyby swiat
nieozywiony przestat by¢ nam postuszny — gdyby na przyktad uciekto nam krzesto.

Kelner stat chwile z wytrzeszczonymi oczami, podczas gdy na wszystkich twarzach
przy stole coraz wyrazniej malowalo si¢ dziwne zawstydzenie, bgdace nieomylnym
wytworem naszych czaséw. Jest to potaczenie wspdlczesnego humanitaryzmu
I okropnego wspotczesnego rozdzwicku migdzy duszami bogatych i biednych.
Prawdziwy dawny arystokrata prawdopodobnie zaczatby rzucaé w kelnera czym
popadnie, poczawszy od pustych butelek, a na pienigdzach skonczywszy. Prawdziwy
demokrata, przemawiajac z prostotg towarzysza, spytatby, co mu si¢ U diabta stato. Ale
ci nowoczesni plutokraci nie mogli znie$¢ bliskosci kogo$ ubogiego ani jako niewolnika,
ani jako przyjaciela. To, ze cos$ si¢ stato ze stuzbg, stanowito jedynie meczaca, wstydliwg
komplikacje. Gentlemani nie chcieli by¢ brutalni, a rownoczes$nie obawiali si¢, ze beda
musieli okaza¢ wielkodusznos$¢. Chcieli, by cata rzecz, czymkolwiek byla, dobiegla
konca. I wreszcie dobiegla konca. Kelner, ktory przez kilka sekund stat zesztywniaty jak
kataleptyk, odwrocit si¢ na piecie 1 pedem wybiegt z tarasu.

Kiedy znoéw si¢ pojawitl na tarasie, a raczej w drzwiach, towarzyszyl mu drugi



kelner, z ktorym szeptal, gestykulujac z zapalem Potudniowca. Potem pierwszy kelner
znikt, zostawiwszy drugiego kelnera samego i zaraz pojawit si¢ z trzecim. Kiedy do tego
zwotanego napredce synodu przylaczyt si¢ czwarty kelner, pan Audley poczul, ze
w obronie Taktu nalezy przerwac milczenie. Zamiast mtotka przewodniczacego uzyt
bardzo glo$nego kaszlnigcia i powiedziat:

— Doskonatlg robote robi ten mtody Moocher w Birmie. Ot6z zaden inny nar6od na
swiecie nie mogiby...

Piaty kelner popedzit ku niemu jak strzata 1 szepnal mu do ucha:

— Tak mi przykro. Wazna sprawa! Czy wiasciciel moglby z panem pomowic?

Przewodniczacy klubu odwrdcit si¢ zmieszany i nieprzytomnym wzrokiem
obrzucit pana Levera, ktory zblizat si¢ ku nim z ocigzalym pospiechem. Chod wilasciciela
byt w istocie jego zwyczajnym chodem, ale jego twarz wcale nie wygladata zwyczajnie.
Najczesciej miata pogodny, miedziano-bragzowy odcien; teraz natomiast byta chorobliwie
z0Olta.

— Pan mi wybaczy, panie Audley — odezwal si¢ wlasciciel zdyszanym,
astmatycznym glosem. — Mam wielkie obawy. Talerze od ryby! Wyniesione razem ze
sztu¢cami!

— No, mam nadzieje, ze tak — powiedziat przewodniczacy nieco zapalczywie.

— Panowie widzieli? — wysapatl zaaferowany hotelarz. — Kelnera, ktéry wynosit?
Panowie go rozpoznali?

— Czy rozpoznalisSmy kelnera? — spytat oburzony pan Audley. — Oczywiscie, ze nie!

Pan Lever roztozyt rece gestem rozpaczy.

— Ja jego nie postatem — powiedzial. — Nie wiem, kiedy ani dlaczego on przyszedt.
Postatem swojego kelnera po talerze, a kiedy przyszedt, juz ich nie byto.

Pan Audley mial chyba zbyt oszotomiong ming, by rzeczywiscie by¢ cztowiekiem,
ktorego potrzebuje imperium; nikt z towarzystwa nie mogt wyksztusi¢ stowa poza
drewnianym pulkownikiem Poundem, ktorego to zajScie pobudzito do nienaturalnej
aktywnosci. Podniost si¢ sztywno z krzesta, podczas gdy pozostali siedzieli nadal, zatozyt
monokl i przeméwit ochryptym poétglosem, jakby na wpodt zapomniat juz, jak si¢ mowi:

— Czy chce pan powiedziec, ze ktos ukradt nasze srebrne sztu¢ce do ryb?

Wiasciciel powtornie roztozyl rece gestem jeszcze wigkszej bezradnosci
I w okamgnieniu wszyscy siedzacy przy stole zerwali si¢ na rowne nogi.

— Czy wszyscy pana kelnerzy sg tutaj? — pytal dalej putkownik swoim cichym,
nieprzyjemnym glosem.

— Tak, s3 wszyscy. Sam to zauwazylem — zawotal mtody ksigze, wscibiajac
mlodzienczg twarz w krag wtajemniczonych. — Zawsze ich licz¢ wchodzac; wygladajg tak
dziwacznie, kiedy stoja pod $ciana.

— Ale przeciez nie mozna mie¢ calkowitej pewnosci — zaczal pan Audley
niepewnie.

— Pamigtam doktadnie, mowi¢ wam — zawotal podniecony ksigze. — Nigdy nie bylo
tu wigcej niz pietnastu kelneréw 1 nie byto ich wigcej niz pigtnastu dzi§ wieczor, mogtbym
przysiac; ani wigcej, ani mniej.

Wriasciciel odwrocit si¢ do niego, trzesac sie ze zdziwienia jak w febrze.



— Pan méwi... pan mowi — wyjgkat — Zze pan widzial wszystkich pigtnastu
kelnerow?

— Jak zawsze — potwierdzit ksigze. — A co w tym dziwnego?

— Nic — odpart Lever, a jego obcy akcent stat si¢ jeszcze wyrazniejszy — tylko ze
pan ich nie mogte$ widzie¢. Bo jeden lezy martwy na gorze.

Na chwile na werandzie zapadta okropna cisza. By¢ moze (tak nadprzyrodzong moc
ma wzmianka o0 $mierci) kazdy =ztych proézniakow wejrzal na mgnienie
w swoja dusze i zobaczyt ja jako mate, wyschnigte ziarnko grochu. Jeden z nich — zdaje
si¢ ksigzg — powiedziatl nawet z glupkowatg zyczliwos$cig bogatego cztowieka:

— Czy jest co$, co moglibySmy zrobi¢?

— Miat ksiedza — odpart Zyd nie bez wzruszenia.

Potem, jak na dzwigck dzwonu wieszczacy koniec $wiata, zdali sobie sprawe ze
swojego potozenia. Przez kilka zwariowanych sekund naprawde¢ wydawato si¢ im, ze
pietnasty kelner moglby by¢ duchem lezacego na pigtrze martwego kelnera. Zamilkli pod
presja tego obrazu, bowiem duchy, podobnie jak zebracy, wprawialy ich w zaklopotanie.
Ale wspomnienie srebra przetamato urok tego, co nadprzyrodzone; przetamato go nagle
| brutalnie. Putkownik, wywracajac po drodze swoje krzesto, ruszyt do drzwi.

— Moi drodzy, jesli byto tu pietnastu ludzi — powiedzial —to ten pigtnasty byt
ztodziejem. Biegiem do drzwi frontowych i kuchennych! Zabezpieczymy wszystko,
a potem bedziemy rozmawiali. Dwadziescia cztery klubowe perly sa warte tego, aby je
odzyskac.

Pan Audley zpoczatku nieco si¢ wahal, czy gentlemanowi przystoi
Z jakiegokolwiek powodu tak bardzo si¢ spieszy¢; ale widzac, jak ksigze
Z mlodzienczg energig pedzi po schodach w dot, poszedt w jego $lady, tyle ze nieco
dojrzalszym krokiem.

Thum gosci i shuzby, ktory na teb na szyje pedzit korytarzami, rozdzielit si¢ na dwie
grupy. Wiekszo$¢ Rybakow pospieszyta za wilascicielem do frontowego holu, aby
dowiedzie¢ sig, czy ktos nie wychodzit zbudynku. Putkownik Pound wraz
Z przewodniczacym, wiceprzewodniczagcym 1jeszcze paroma osobami popedzit
korytarzem do pomieszczen stuzbowych, uznajagc go za bardziej prawdopodobng
drogg ucieczki. W biegu mingli ciemna wngke czy tez jaskinie szatni i dostrzegli niska,
ubrang na czarno postaé, zapewne szatniarza, stojgcego nieco w glebi, w mroku
pomieszczenia.

— Halo! — zawolat ksigze¢. — Nie widziat pan, zeby kto$ tedy przechodzit?

Niski cztowieczek nie odpowiedziat wprost na jego pytanie, ale oznajmit po prostu:

— By¢ moze, panowie, mam to, czego szukacie.

Zdumieni zatrzymali si¢ z wahaniem, podczas gdy tamten cicho cofnat si¢ w gtab
szatni i wrocit z rgkami pelnymi 1$nigcego srebra, ktore spokojnie niczym sprzedawca
polozyl na ladzie. Srebro przybrato ksztalt tuzina oryginalnie rzeZbionych nozy
I widelcow.

— Ty... ty... — zaczat pulkownik, ostatecznie wytrgcony z rownowagi. Nastepnie
zajrzatl do mrocznej wngki 1 spostrzegt dwie rzeczy: po pierwsze, ze niski cztowieczek
W czerni ma na sobie strdj duchownego, a po drugie, ze okno za nim zostato wybite, jakby



kto$ przez nie wyskoczyt.

— Troche za cenne przedmioty, zeby je zostawia¢ W szatni, nieprawdaz? — zauwazyt
duchowny pogodnie, nie tracac zimnej krwi.

— Czy... czy ksiagdz ukradl te srebra? — wyjakal pan Audley z wytrzeszczonymi
oczami.

— Jesli nawet — rzekl przyjaznie stuga ottarza — to przynajmniej oddaje je
Z powrotem.

— Ale ksigdz tego nie zrobil — zauwazyl pulkownik Pound, nadal wpatrujac
si¢ W wybite okno.

— Jesli mam by¢ catkiem szczery, to nie — odpart tamten nieco zartobliwie. Potem
Z powagg zasiadt na stotku.

— Ale wie ksiadz, kto to zrobit — odezwal si¢ znow putkownik.

— Nie znam jego prawdziwego nazwiska — wyjasnit ksigdz ze spokojem — wiem
jednak co nieco o jego wadze bokserskiej i catkiem sporo o jego duchowych problemach.
Dokonatem oceny jego kondycji fizycznej, gdy probowatl mnie udusi¢, a kondycji
duchowej, gdy okazat skruchg.

— A niech mnie... okazat skruche! — wykrzyknal mtody Chester 1 jakby zapial ze
Smiechu.

Ksigdz Brown wstat 1 zalozyt rgce na plecy.

— Dziwne, nieprawdaz — powiedziat — ze ztodziej 1 wtoczgga okazuje skruche,
podczas gdy tylu bogatych i zabezpieczonych okazuje wcigz lekkomyslnosé
| zatwardzialo$¢, 1 nie przynosi owocu Bogu ani cztowickowi? Ale prosz¢ wybaczy¢,
wkraczaja panowie nieco na moje podworko. Jesli watpig panowie w skruche jako realny
fakt, oto wasze noze i widelce. Jestescie, panowie, Dwunastoma Prawdziwymi Rybakami,
a oto wszystkie wasze srebrne ryby. Ale On uczynit mnie rybakiem ludzi.

— Ztapat ksiadz tego cztowieka? — spytat putkownik, marszczac brwi.

Ksiagdz Brown spojrzat wprost w jego chmurng twarz i powiedziat:

— Tak, zlapalem go na niewidzialny haczyk 1 niewidzialng zytke, ktora jest tak
dluga, zeby pozwoli¢ mu zawgdrowac na krance swiata, ale przyciggnie go z powrotem
przy pierwszym szarpnieciu.

Zapanowato dlugie milczenie. Wszyscy poza ponurym putkownikiem odeszli
niespiesznie, by zanie$¢ odzyskane srebra swoim towarzyszom albo porozumiec
si¢ Z wlascicielem co do dziwnego obrotu sprawy. Pulkownik jednak wcigz siedziat
bokiem na ladzie szatni, wymachujac dlugimi, chudymi nogami 1 przygryzajac ciemnego
wasa.

W koncu odezwat si¢ cicho do ksiedza Browna:

— To musiat by¢ sprytny facet, ale zdaje si¢, ze znam sprytniejszego.

— To rzeczywisScie byl sprytny facet — potwierdzit tamten — ale nie jestem pewien,
0 jakim drugim cztowieku pan mowi.

— O ksigdzu, oczywiscie — wyjasnil putkownik i za§mial si¢ krotko. — Nie mam
zamiaru wsadzac tego goscia do wigzienia, moze ksigdz by¢ spokojny. Ale datbym wiele
srebrnych widelcow za to, zeby sie dowiedziec, jak ksigdz wpadt na jego trop i jak udato
si¢ ksigdzu wydoby¢ od niego to wszystko. Zdaje si¢, ze jest ksiadz najlepiej



poinformowanym diabtem w dzisiejszym towarzystwie.

Ponura szczero$¢ wojskowego najwyrazniej przypadta ksigdzu Brownowi do gustu.

— Hm — zaczat Z uSmiechem — nie moge oczywiscie zdradzi¢ panu tozsamosci tego
cztowieka ani jego historii; nie ma jednak szczegdlnego powodu, bym nie mogt
przedstawi¢ panu zewngtrznych faktow, ktore sam ustalitem.

Z niespodziewang zrgcznoscig przeskoczyl przez lade 1usadowit si¢ obok
putkownika, wymachujac krotkimi nézkami jak maty chlopiec siedzacy na plocie.
Zaczal opowiada¢ swoja historie tak swobodnie, jakby opowiadat jg staremu znajomemu
W Boze Narodzenie przy kominku.

— Widzi pan, pulkowniku — powiedziat — siedzialem zamkniety w tym matym
pokoiku, zajety pisaniem, kiedy ustyszalem na korytarzu odglosy stop wykonujacych
taniec roéwnie dziwaczny jak taniec $mierci. Najpierw ustyszatem szybkie, zabawne,
drobne kroczki, jakby kto$ zatozyt si¢, ze bedzie szedl na palcach; potem zaskrzypiaty
powolne, niedbate kroki, jakby jaki$ duzy mezczyzna przechadzat si¢ z cygarem
w zebach. Przysiggam jednak, ze jedne 1 drugie byly odgltosem tych samych stop 1 ze
nastgpowaly na przemian; najpierw trucht, potem powolny spacer i znowu trucht.
Zaczalem si¢ zastanawiaé, najpierw od niechcenia, a potem rozpaczliwie, dlaczego
jakis cztowiek miatby odgrywac obie te role naraz. Jedno stgpanie znatem — byto podobne
do panskiego, panie putkowniku. Byt to odgtos krokow gentlemana z pelnym zotadkiem,
ktory na cos$ czeka iprzechadza sig¢raczej zpowodu fizycznej sprawno$ci niz
psychicznego zniecierpliwienia. Wiedzialem, ze znam tez odglos tych drugich krokéw,
ale nie moglem sobie przypomnie¢, gdzie go styszatem. Jakie dzikie zwierzg napotkane
w moich podrozach pedzito na palcach w tak wyjatkowy sposob? Wtedy ustyszatem
gdzie$§ daleko brzek talerzy i1 odpowiedZ stangta mi przed oczami tak oczywista jak
Bazylika §w. Piotra. To byly kroki kelnera — kroki cztowieka, ktory idzie pochylony do
przodu, ze wzrokiem wbitym w ziemig, od ktorej odpycha si¢ wzgardliwie czubkiem buta,
powiewajac potami fraka i serwetka. Potem pomyslalem jeszcze jakie$ pottorej minuty.
| jestem przekonany, ze zobaczylem sposOb popelnienia przestgpstwa tak wyraznie,
jakbym to ja sam miat je popeknic.

Putkownik Pound obrzucit go bystrym spojrzeniem, ale tagodne szare oczy
mowigcego wpatrywaty sie¢ W sufit z niemal bezmys$Inym rozrzewnieniem.

— Przestepstwo — mowit dalej powoli — jest podobne do kazdego innego dzieta
sztuki. Prosze si¢ nie dziwi¢; przestgpstwa wcale nie s3 jedynymi dzietami sztuki
wychodzagcymi z piekielnego warsztatu. Jednakze kazde dzieto sztuki, boskie czy
diabelskie, ma jedng nieodzowng ceche — t¢ mianowicie, ze jego istota jest prosta, cho¢by
realizacja byta nie wiem jak skomplikowana. Tak na przyktad w Hamlecie groteskowosc¢
grabarza, kwiaty obtagkanej dziewczyny, fantastyczna elegancja Ozryka, blado$¢ ducha
I uSmiech czaszki — wszystkie te szczegély sg jakby splatanym wiencem osobliwos$ci
wokot prostej, tragicznej postaci mezczyzny w czerni. No cdz, 1 tu takze — dodal, zsuwajac
si¢ z usmiechem z lady, na ktorej siedzial — mamy prosta tragedi¢ cztowieka w czerni.
Tak — ciggnat, widzac zdziwiony wzrok putkownika — cata ta historia kreci si¢ wokot
czarnego stroju. | tu réwniez, tak jak w Hamlecie, mamy owe rokokowe narosla — na
przyktad was, panowie. Mamy zmartego kelnera, ktory byt, chociaz go by¢ nie mogto.



Mamy niewidzialng r¢ke, ktora zgarnela srebra z waszego stotu 1rozptynela
si¢ W powietrzu. Ale kazde sprytne przestgpstwo opiera si¢ Ostatecznie na jakims
dos¢ prostym fakcie, ktéry sam w sobie nie jest wecale zagadkowy. Jego
zagadkowos$¢ wynika stad, ze jest on niewidoczny, ze ludzie nie zwracajg na niego uwagi.
To wielkie, subtelne i (przy zwyktym rozwoju wypadkéw) jak najbardziej optacalne
przestepstwo opieralo si¢ na najprostszym fakcie, ze str6j wieczorowy gentlemana nie
r6zni si¢ niczym od stroju kelnera. Cata reszta to aktorstwo i to aktorstwo najwyzszej
proby.

— A jednak — odezwat si¢ putkownik, rowniez wstajac z miejsca i ze zmarszczonym
czotem spogladajac na swoje buty — nie jestem pewien, czy wszystko zrozumiatem.

— Panie putkowniku — wyjasnit ksigdz Brown — powiadam panu, ze ten archaniot
bezczelnosci, ktory zwinagl wasze sztucce, przeszedt tym korytarzem tam 1 z powrotem ze
dwadziescia razy na oczach wszystkich. Nie chowal si¢ w ciemnych katach, gdzie
mogtaby go wysledzi¢ ludzka podejrzliwos¢. Byt stale w ruchu; przemierzal oswietlone
korytarze, a wszedzie, gdzie si¢ zjawial, wygladal jak stworzony do tego miejsca.
Prosz¢ mnie nie pytaé, jak wygladatl. Widzial go pan dzisiejszego wieczoru szes$¢ albo
siedem razy. Oczekiwal pan razem z innymi waznymi osobistosciami w sali bankietowej
na koncu tego korytarza, tuz obok tarasu. Ilekro¢ przestepca zjawial si¢ wsrod was,
gentlemandéw, poruszat si¢ blyskawicznie jak wiatronogi kelner z pochylong glowa
| powiewajacg serwetkg. Wypadal na taras, poprawial co$ przy obrusie ipedzit
z powrotem w strone¢ biur ipomieszczen shuzbowych. Zanim znalazl si¢ w zasiggu
wzroku pracownika siedzacego w biurze albo innych kelnerow, stawat si¢ w kazdym calu,
W kazdym bezwiednym odruchu, kim§ zupeknie innym. Przechadzat si¢ wsrod obstugi
Z bezczelnym roztargnieniem, jakie widywata ona u statych klientéw. Nie byto dla nich
niczym nowym, ze galant z przyjecia krazy po wszystkich czeéciach lokalu jak zwierzak
po zoo; wiedzieli, ze nic tak nie wyrdznia ludzi z towarzystwa jak zwyczaj wchodzenia
wszedzie, gdzie im si¢ podoba. Kiedy nasz bohater znudzit si¢ juz przechadzka po
korytarzu, robit w tyt zwrot 1 szedl z powrotem obok przeszklonego biura; kawatek dale;j,
pod ostong tukowatego sklepienia, zmieniat si¢ jak za dotknigeciem czarodziejskiej rozdzki
I znow spiesznie wpadal miedzy Dwunastu Rybakow jako unizony shuga. Czemu
gentlemani mieliby zwraca¢ uwage na przypadkowego kelnera? Czemu kelnerzy mieliby
podejrzewaé pierwszorzednego gentlemana na przechadzce? Raz czy drugi zdobyt si¢
nawet na najbezczelniejsze sztuczki. W prywatnych pokojach  wlasciciela
bezceremonialnie poprosit o syfon z wodg sodowa, bo zachcialo mu si¢ pi¢. Dodat
wielkodusznie, Ze zaniesie go sam i zrobit to; zaniost go wam szybko i sprawnie jako
kelner wypetniajagcy swoj oczywisty obowigzek. Rzecz jasna, nie datoby si¢ tak
udawaé W nieskonczonos¢, ale wystarczyto dotrwa¢ do konca rybnego dania.

— Najgorsze chwile przezyt wtedy, gdy kelnerzy ustawili si¢ rzedem; ale i wtedy
udato mu si¢ oprzec o $ciang tuz za rogiem, tak ze w tej waznej chwili kelnerzy uznali go
za gentlemana, a gentlemani za kelnera. Reszta poszta juz gltadko. Jesli jaki$ kelner
przytapat go z dala od stotu, widzial w nim jedynie leniwego arystokrate. Wystarczyto
zdazy¢ na dwie minuty przed uprzatnigciem stolu po rybie, zmieni¢ si¢ W Sprawnego
stuzacego 1 samemu sprzatna¢ nakrycia. Postawit talerze na kredensie, wepchnat srebra



do wewnetrznych kieszeni, przez co frak mu si¢ nieco wybrzuszyl, a potem pognat jak
zajac (slyszalem, jak biegl), az znalazt si¢ obok szatni. Potem wystarczyto znéw zmienic¢
si¢ W plutokrat¢ — plutokrate, ktorego odwotano nagle w waznej sprawie. Nalezato
jeszcze wreczy¢ numerek szatniarzowi, by moc wyjs¢ tak samo elegancko, jak sie
przyszto. Tylko ze... tylko Ze przypadkiem to ja bylem szatniarzem.

— Co ksiadz z nim zrobit? — zawolal putkownik z niezwyktym przejeciem. — Co on
ksiedzu powiedzial?

— Wybaczy pan, putkowniku — odpart nieporuszony ksigdz Brown — ale tutaj moja
opowies¢ si¢ konczy.

— | zaczyna si¢ naprawde interesujgca historia — mrukngt Pound. — Zdaje sie, ze
rozumiem jego zawodowa sztuczke. Ale chyba nie pojmuje zawodowej sztuczki ksigdza.

— Na mnie juz czas — powiedziat ksigdz Brown.

Szli razem korytarzem w kierunku wyjscia, gdzie natkneli si¢ na rumiana,
piegowatg twarz ksigcia Chestera, ktory pedzit ku nim w radosnych podskokach.

— Chodz, Pound — zawotal zdyszany — wszedzie ci¢ szukatem. Przyjecie rozkrecito
si¢ na Nowo, a stary Audley ma zamiar wygtosi¢ przemowienie z okazji odzyskania
sztu¢cow. I wiesz co, mamy zamiar zapoczatkowac jaki$s nowy zwyczaj na pamiatke tego
wydarzenia. Whasciwie to ty odzyskate$ nasz majatek, moze masz jakies propozycje?

—No c6z — odpart putkownik, przygladajac si¢ swemu rozméwcey ze zgryzliwg
aprobatg — proponuje, abysmy od tej chwili zamiast czarnych frakow nosili zielone. Nigdy
nie wiadomo, do jakich pomytek moze dojs¢, kiedy cztowiek tak bardzo przypomina
kelnera.

— No, nie gadaj! — zaoponowat mtody cztowiek. — Gentleman nigdy nie wyglada na
kelnera.

— Ani kelner na gentlemana, prawda? — dodat putkownik Pound z tym samym
ponurym u$miechem na twarzy. — Przyjaciel wielebnego ksiedza proboszcza musiat
by¢ bardzo sprytny, by udawac¢ gentlemana.

Ksigdz Brown zapiagt swoj zwyczajny ptaszcz po samg szyje, bo noc byta burzliwa,
| wziagt ze stojaka swoj zwyczajny parasol.

— Tak — powiedziat — bycie gentlemanem to na pewno cigzka praca; ale wie pan co,
putkowniku, czasem wydaje mi si¢, ze prawie tak samo meczace jest bycie kelnerem.

| powiedziawszy ,,dobranoc” pchnat ci¢zkie drzwi tego patacu rozkoszy. Ziote
wrota zamknety si¢ za nim, a on ruszyl raznym krokiem przez mokre, ciemne ulice
w poszukiwaniu najtanszego autobusu.



LATAJACE GWIAZDY

Najpi¢kniejsze przestepstwo, jakie popetitem w zyciu — mawiat Flambeau jako
starszy pan o nieposzlakowanej moralnosci — przypadkiem bylo takze moim ostatnim.
Popetnitem je w Boze Narodzenie. Jako artysta zawsze staralem si¢ dobiera¢ przestgpstwa
tak, by pasowaly do konkretnej pory roku albo okolicy, w jakiej si¢ znalaztem;
wybieralem na miejsce katastrofy taki czy inny taras lub ogrod, jakby chodzito
0 ustawienie tam grupy rzezb. Na przyklad posiadaczy ziemskich wie$¢ o tym, ze zostali
oszukani, powinna dosiega¢ w dlugich, wylozonych dgbowg boazeria pokojach;
natomiast Zydzi powinni raczej odkrywaé swoja nagla ruing wérdd lamp i parawanow
Café Riche. W Anglii, jesli chciatem uwolni¢ od brzemienia bogactw jakiego$ kanonika
(co nie jest wcale takie tatwe, jak wam si¢  wydaje), staralem si¢ go wkopac — jesli wiecie,
co mam mysli — na zielonym trawniku wsrdd szarych wiez jakiego$ katedralnego miasta.
Podobnie we Francji, jesli wyciggatem pienigdze jakiemu$ bogatemu, niegodziwemu
rolnikowi (co jest prawie niemozliwe), bylem zadowolony, jesli jego oburzona twarz
rysowala si¢ na tle szarego rzgdu rowno przycietych topoli i smetnych réwnin Galii, nad
ktorymi krazy potezny duch Milleta.

Ot6z moje ostatnie przestepstwo bylo przestepstwem bozonarodzeniowym:
wesotym, swojskim, typowym dla angielskiej klasy sredniej, jakby je zywcem wyjeto
z Dickensa. Dokonatem go w dobrym, starym, angielskim, Sredniozamoznym domu
niedaleko Putney; byt to dom z pétkolistym podjazdem dla powozow, stajnig po jednej
stronie, nazwg na dwoch zewnetrznych bramach i1rosngcg na trawniku araukaria.
Wystarczy, wiecie juz, o jaki dom mi chodzi. Jestem naprawde przekonany, ze moja
trawestacja Dickensa byla zreczna 1 poetycka. Niemal zatuje, ze tego samego wieczoru
okazatem skruche.

Flambeau przechodzit nastepnie do opisu przestepstwa widzianego od wewnatrz
I nawet wtedy bylo ono dziwaczne. Ogladane z zewnatrz prezentowalo si¢ catkiem
niezrozumiale, a wlasnie z tej perspektywy musi je poznaé osoba postronna. Patrzac na
nie W ten sposéb mozna by powiedzie¢, ze dramat rozpoczat si¢ w drugi dzien Bozego
Narodzenia, w chwili, gdy drzwi domu ze stajnig otworzyly si¢ ido ogrodu
z araukarig wyszla dziewczyna z chlebem dla ptakéw. Miata tadng twarz o bystrych,
bragzowych oczach; figura jednak wymykata si¢ ocenie, bowiem bragzowe futro otulato ja
tak szczelnie, ze trudno je bylo odrdzni¢ od wloséw. Gdyby nie sympatyczna twarzyczka,
mozna by jg wzia¢ za niewielkiego, drepczacego na dwdch nogach niedzwiedzia.

Zimowe popotudnie czerwieniato juz zapowiedzig wieczoru i rubinowy blask
spowijat puste klomby, zapelniajac je jakby duchami zwiedtych roz. Po jednej stronie do
domu przylegaty stajnie, a po drugiej laurowa aleja czy tez kruzgankiem przechodzito si¢
do wigkszego ogrodu na tytach. Mtoda dama, rozrzuciwszy chleb dla ptakow (po raz
czwarty czy piaty tego dnia, bo pies zjadat okruchy), przeszta niepostrzezenie laurowa
aleja i znalazta si¢ wérdd rabat I$nigcych, wiecznie zielonych roslin. Spojrzata na
wznoszacy si¢ nad swoja glowa wysoki mur ogrodu 1 wydata okrzyk prawdziwego czy
tez umownego zdumienia na  widok siedzacej na nim  okrakiem,
z fantazja,dos¢ fantazyjnej postaci.



— Och, proszg, niech pan nie skacze, panie Crook! — zawotlala z pewnym
zaniepokojeniem. — Ten mur jest o wiele za wysoki!

Osobnik, ktory dosiadal sasiedzkiego muru niczym napowietrznego rumaka, byt
wysokim, kos$cistym miodziencem o ciemnych, sterczacych jak szczotka wlosach,
inteligentnych, niepospolitych rysach twarzy, ale o cerze ziemistej niemal jak
U cudzoziemca. Podkreslat ja jeszcze bardziej jaskrawoczerwony krawat, najwyrazniej
bedacy jedyna czescig ubioru, na ktorg w ogdle zwracat uwage. By¢ moze krawat ten
byt symbolem. Mlodzieniec nie zwrdcit uwagi na lgkliwe zaklecia dziewczyny, tylko
zeskoczyl na ziemi¢ obok niej niczym konik polny, cho¢ tatwo mogt potamac obie nogi.

— Chyba powinienem byt zosta¢ wltamywaczem — powiedziat spokojnie — i pewnie
bym nim zostal, gdyby nie fakt, ze urodzilem si¢ W tym milym sgsiedztwie. W kazdym
razie nie widze¢ w tym nic zlego.

— Jak moze pan mowi¢ takie rzeczy! — zaprotestowata dziewczyna.

— Hm — odparl mlodzieniec — skoro urodzitem si¢ po niewtasciwej stronie muru,
nie widze nic ztego w tym, zeby przezen przetazic.

— Nigdy nie wiem, co panu strzeli do glowy — powiedziata.

— Ja sam czesto tego nie wiem — wyjasnit pan Crook. — Ale teraz jestem po
wlasciwej stronie muru.

— A ktora strona jest wlasciwa? — spytata mtoda dama z usmiechem.

— Ta, po ktdrej pani si¢ znajduje — odpart mtodzieniec.

Kiedy szli razem laurows alejg w strong frontowego ogrodu, rozleglo
si¢ trzykrotne, coraz to blizsze trgbienie klaksonu, bardzo szybki, niezwykle elegancki
bladozielony samochodd sfrungt jak ptak pod frontowe drzwi domu i zatrzymal sig¢
Z wiaczonym silnikiem.

— Ho, ho! — odezwal si¢ mtody cztowiek w czerwonym krawacie. — Ten
kto§ w kazdym razie urodzil si¢ po wilasciwej stronie muru. Nie wiedziatem, panno
Adams, ze przychodzi do panstwa tak nowoczesny Swiety Mikotaj.

— Ach, to tylko moj ojciec chrzestny, sir Leopold Fischer. Zawsze przyjezdza
w drugi dzien Swiat.

Potem, po niewinnej przerwie, ktora niechcacy zdradzata pewien brak entuzjazmu,
Ruby Adams dodata:

— Jest bardzo mity.

John Crook, dziennikarz, styszal o wybitnym potentacie z londynskiego City,
a jesli londynski potentat nie styszat o nim, to nie z jego winy; w niektorych artykutach
ukazujacych si¢ w pismach ,,Clarion” albo ,,The New Age” sir Leopold traktowany byt
bowiem z calg surowos$cig. Mtlodzieniec nie odezwatl si¢ jednak i przygladat ponuro
roztadunkowi samochodu, co byto procesem raczej dtugotrwalym. Wysoki, elegancki
szofer w zielonym uniformie wysiadl przednimi drzwiami, a niski, elegancki stuzacy
W szarym ubraniu wysiadl tylnymi, po czym wspdlnymi sitami przetransportowali sir
Leopolda na prég domu 1 zacze¢li go rozwijac, niczym jakis troskliwie owiniety pakunek.
Pledy w ilosci wystarczajacej do zapelnienia bazaru, futra wszelkiej lesnej zwierzyny oraz
szale we wszystkich kolorach teczy odwijane byty kolejno, az ukazato si¢ spod nich co$
na ksztalt istoty ludzkiej, przypominajgcej sympatycznego starszego gentlemana



0 cudzoziemskim wygladzie, z siwg kozig brodka i szerokim u$miechem, zacierajgcego
rece w grubych futrzanych rekawicach.

Na dhugo przed zakonczeniem tej operacji wielkie podwoje ganku otworzyly
si¢ | putkownik Adams we wlasnej osobie (ojciec miodej futrzanej damy) wyszedt, by
zaprosi¢ szacownego goscia do $rodka. Byt to wysoki, opalony i bardzo matomowny
mezczyzna w czerwonej, przypominajacej fez czapeczce palaczad, przez co wygladat na
angielskiego sirdara®* lub egipskiego pasze. Razem znim wyszedl jego szwagier,
niedawno przybyly z Kanady pote¢zny i raczej hatasliwy mtody farmer-gentleman z zotta
broda, o nazwisku James Blount. Wraz z nim pojawita si¢ mniej znaczgca postac¢ — ksigdz
z pobliskiej rzymskokatolickiej parafii. Zmarta zona putkownika byta bowiem katoliczka,
a dzieci, jak zwykle w takich wypadkach, wychowano w wierze matki. Ksigdz nie
wyrdzniat si¢ niczym, nawet nazwiskiem, ktoére brzmiato po prostu Brown; putkownik
jednak zawsze uwazat go za dobrego kompana i czgsto zapraszat na tego rodzaju rodzinne
przyjecia.

W duzym holu wejsciowym znalazto si¢ do$¢ miejsca nawet dla sir Leopolda
| zdejmowania jego kolejnych okry¢é. W istocie ganek i przedpokoj byly
nieproporcjonalnie duze w stosunku do catego domu i tworzyly jakby jedno wielkie
pomieszczenie z drzwiami frontowymi na jednym koncu i schodami na drugim. Przed
duzym kominkiem, nad ktorym wisiata szabla pulkownika, zakonczono procedure
odwijania i cate towarzystwo, nie wylaczajac posgpnego Crooka, zostalo przedstawione
sir Leopoldowi Fischerowi. Wygladato jednak na to, ze szacowny finansista nadal zmaga
si¢ z czescig swojego cieptego odzienia, az wreszcie wyjat z jakiej$ bardzo wewnetrznej
kieszeni fraka czarne owalne pudeteczko, ktore, jak wyjasnit Z promiennym u§miechem,
zawierato prezent bozonarodzeniowy dla jego chrzesnicy. Z autentyczng préznoscia,
ktora miala w sobie co$ rozbrajajacego, wyciagnat pudetko w strong zebranych; otwarto
si¢ automatycznie i niemal ich oslepito. Poczuli si¢ tak, jakby prosto w oczy trysneta im
krysztalowa fontanna. W pomaranczowym, aksamitnym gniezdzie lezaly, niczym trzy
jajka, trzy biate, ol$niewajace brylanty, od ktorych blasku powietrze wokoto zdawato
si¢ plongé. Fischer stal usSmiechajac si¢ dobrodusznie isycac si¢ zaskoczeniem
I zachwytem dziewczyny, posgpnym podziwem i mrukliwym podzickowaniem
putkownika oraz zdumieniem wszystkich zebranych.

— Schowam je teraz z powrotem, moja droga — powiedzial pan Fischer, ponownie
wsuwajac pudetko do kieszeni w potach fraka. — Musialem na nie bardzo uwazac, jadac
tutaj. Sg to trzy wielkie afrykanskie brylanty znane pod nazwg Latajacych Gwiazd, bo tak
czgsto padaly ofiarg kradziezy. Wszyscy wielcy przestepcy gonig za nimi; ale nawet
zwyklym opryszkom na ulicach czy w hotelach trudno bytoby si¢ im oprze¢. Mogltem je
straci¢ po drodze. To byto catkiem prawdopodobne.

— Calkiem naturalne, powiedzialbym — warknal mezczyzna w czerwonym
krawacie. — Nie winitbym tych, ktorzy by je zabrali. Jesli prosza pana o chleb, a pan nie
chce im da¢ nawet kamienia, to moim zdaniem mogliby zabra¢ sobie ten kamien sami.

— Nie pozwalam panu moéwi¢ W ten sposob — zawolala dziewczyna z dziwnym
rumiencem na twarzy. — MoOwi pan tak tylko od czasu, gdy zostal pan tym, jak mu tam...
Wiecie, 0 co mi chodzi. Jak si¢ nazywa kto$, kto chce bra¢ w objecia kominiarzy?



— Swiety — odpart ksiadz Brown.

— Wydaje mi si¢ — wtracit sir Leopold z wyniostym u$miechem — ze Ruby ma na
mysli socjaliste.

— Radykat nie oznacza kogos, kto oferuje dobre rady — zauwazyt Crook z pewnym
zniecierpliwieniem — a konserwatysta nie oznacza kogos, kto robi przetwory na zime.
Podobnie socjalista nie oznacza kogo$, kto chce naleze¢ do kominiarskiej socjety.
Socjalista oznacza kogo$, kto chce, zeby wszystkie kominy byty czyste, a wszyscy
kominiarze otrzymali za to zaptate.

— Ale kto nie pozwoli — wtracit cicho ksigdz — by cztowiek byt wlascicielem swojej
wlasnej sadzy.

Crook spojrzal na niego z zainteresowaniem, a nawet z szacunkiem.

— A czy kto$ chce by¢ wlascicielem sadzy?

— By¢ moze — odpart ksiagdz Brown w zamys$leniu. — Styszalem, Ze ma ona
zastosowanie w ogrodnictwie. A kiedy§ w Boze Narodzenie, gdy nie zjawil
si¢ 1luzjonista, uszczesliwitem szeScioro dzieci wylacznie dzigki sadzy stosowanej
zewnetrznie.

— Och, to wspaniate! — zawotata Ruby. — Chcialabym, zeby ksigdz zrobit to samo
Z naszym towarzystwem!

Hatlasliwy Kanadyjczyk, pan Blount, podnidst swdj potezny glos wyrazajac
aprobate, a zaskoczony finansista takze podniost glos (w odruchu zdecydowanego
sprzeciwu), kiedy rozleglo si¢ stukanie do frontowych podwoi. Ksigdz poszedt je
otworzy¢ i zndw ukazat si¢ ich oczom ogrod peten zimozielonych roslin, z araukarig i calg
reszta, teraz tongcy w potlmroku na tle fioletowego zachodu stonca. Scena
w obramowaniu drzwi byta, niczym dekoracja w teatrze, tak barwna i niezwykta, Zze na
chwile wszyscy zapomnieli 0 niepozornej postaci stojacej przed drzwiami. Cztowiek ten
miat zakurzony, wystrzepiony ptaszcz i najwyrazniej byt zwyktym postancem.

— Czy ktorys z panéw nazywa si¢ Blount? — spytatl i niepewnie wyciagnat przed
siebie list. Pan Blount drgnat i przerwal swe entuzjastyczne okrzyki. Rozdart koperte
wyraznie zaskoczony 1 przeczytat list; twarz zachmurzyta mu si¢ na chwilg, a potem znoéw
pojasniata, po czym zwrocit si¢ do swojego szwagra i gospodarza zarazem.

— Niedobrze mi si¢ robi, putkowniku, ze tyle ze mng klopotu — odezwatl
si¢ W wesoty, kolonialny sposob — ale czy nie miatby$ nic przeciw temu, zeby moj stary
znajomy wpadl tu dzi$ wieczorem w interesach? Prawde mowiace, chodzi o znanego
francuskiego akrobate | komika Floriana; poznatem go wiele lat temu na Zachodzie
(pochodzi z francuskiej Kanady) i zdaje si¢, ze ma do mnie jaka$ sprawe, chociaz nie
mam pojecia, o C0 mu chodzi.

— Oczywiscie, oczywiscie — odpart beztrosko putkownik. — Kazdy twoj przyjaciel
jest mile widziany, moj drogi. Z pewnos$cig bedzie to cenny nabytek.

— Na pewno usmaruje sobie twarz sadza, jesli o to chodzi — zawotat ze $miechem

Blount. — | nie watpig, ze przez niego wszyscy stracimy twarz. Ja tam nie mam nic
przeciwko temu, nie dbam o0 maniery. Lubig stare, dobre pantomimy, w ktorych ktos siada
na cylindrze.

— Tylko nie na moim, prosze¢ — odezwat si¢ z godnoscig sir Leopold Fischer.



— No, no — rzucil niedbale Crook — nie kt6¢my sie. Istniejg bardziej pospolite zarty
niz siadanie na cylindrach.

Nieche¢ do  milodzienca w czerwonym  krawacie, spowodowana jego
krwiozerczymi opiniami 1iewidentng zazylosciag ze S$liczng chrzes$niaczka, kazata
Fischerowi odezwac¢ si¢ najbardziej sarkastycznym, pouczajacym tonem:

— Niewatpliwie widziat pan co$ pospolitszego od tego, jak kto$ siada na cylindrze.
Prosze nam powiedzie¢, co to takiego?

— To, ze cylinder siedzi na czyjej$ glowie — odpart socjalista.

— Spokoéj, spokdj! — wykrzyknagt kanadyjski farmer z barbarzynska
wielkodusznoscig. — Nie psujmy takiego wesotego wieczoru. Mam propozycje: zrobmy
cos$ dla towarzystwa. Nie musi to by¢ smolenie twarzy ani siadanie na kapeluszach, jesli
wam si¢ to nie podoba, ale co$ W tym rodzaju. Czemu by nie wystawi¢ prawdziwe;j
angielskiej pantomimy — zklaunem, kolombingitak dalej? Widziatlem takie
przedstawienie przed wyjazdem z Anglii, kiedy mialem dwanascie lat, i do dzi§ mam je
przed oczami, jasne jak ognisko. Wrécitem do starego kraju dopiero rok temu
| dowiedziatem si¢, ze to juz przebrzmiata sprawa. Wszedzie graja tylko tzawe sztuki
0 wrozkach. Chce goracego pogrzebacza i policjanta przerobionego na serdelki, a dajg mi
ksigzniczki prawigce moraly przy ksiezycu, bigkitne ptaki i takie tam. Juz bardziej mi
pasuje sinobrody, zwlaszcza wtedy, gdy zmienia si¢ w pantalona.

— Catkowicie popieram przerabianie policjantow na serdelki — powiedziat John
Crook. — To lepsza definicja socjalizmu niz ta, ktorg styszeliSmy przed chwilg. Ale
Z kostiumami chyba bedzie za duzo zamieszania.

— Nic podobnego — zawotal Blount, catkowicie pochlonigty swoim pomystem. —
Arlekinada to najprostsza rzecz, jakg mozemy zrobi¢, i1t0 z dwéch powoddéw. Po
pierwsze, mozna improwizowac, ile si¢ chce, a po drugie wszystkie rekwizyty to domowe
przedmioty — stoty, wieszaki, kosze na bielizng i tym podobne.

— To prawda — przyznal Crook, kiwajagc glowa z zapatem ichodzac wte
I z powrotem. — Ale obawiam sig¢, ze mdj policjant nie bedzie miat munduru. Nie zabilem
ostatnio zadnego policjanta.

Blount na mgnienie oka zmarszczyt brwi, a potem trzepnat si¢ w kolano.

— Alez tak, bedzie policjant! — zawotal. — Mam tu adres Floriana, a on zna wszystkie
wypozyczalnie kostiuméw w Londynie. Zadzwoni¢ do niego, zeby przywiozt strgj
policjanta, kiedy bedzie tu jechat. — | pognat do telefonu.

— Ach, ojcze chrzestny, to po prostu cudowne! — wykrzykneta Ruby, niemal tanczac
z rados$ci. — Ja bede kolombina, a ty pantalonem.

Milioner wyprostowat si¢ sztywno ze swego rodzaju poganskim namaszczeniem.

— Wydaje mi si¢, moja droga — powiedzial — Zze b¢dziesz musiata znalez¢ do tej roli
kogo$ innego.

— Ja bede pantalonem, jesli chcesz — odezwat si¢ putkownik Adams, wyjawszy
cygaro z ust; byly to jego pierwsze 1 ostatnie stowa.

— Powinni ci wystawi¢ pomnik! — zawolat Kanadyjczyk, ktory wlasnie
wroécit rozpromieniony od telefonu. — A wigc wszystko gra. Pan Crook bgdzie klaunem,;
jest dziennikarzem i zna wszystkie stare dowcipy. Ja mogg by¢ arlekinem; do tego trzeba



tylko mie¢ dlugie nogi 1 skaka¢ po scenie. M0Oj przyjaciel Florian powiedziat przez
telefon, ze przywiezie strdj policjanta; przebierze si¢ po drodze. Mozemy grac tutaj,
w tym holu, widzowie bedg siedzieli rzgdami na schodach. Drzwi frontowe, zamknigte
lub otwarte, postuza za dekoracje. Zamknigte beda doskonatym angielskim wnetrzem.
Otwarte — ogrodem w $wietle ksigzyca. Po prostu czary! — | wyjawszy zawieruszony
w kieszeni kawatek kredy bilardowej, pociagnat nig po podtodze holu w potowie drogi
mi¢dzy schodami a wej$ciem, by zaznaczy¢ lini¢ rampy.

Na zawsze pozostanie zagadka, w jaki sposdb nawet tak zwariowane widowisko
zdotano  przygotowa¢ na  czas. Wszyscy jednak rzucili sigdo  pracy
Z beztroska | pomystowoscia, ktora zyje, dopoki w domu jest mtodosé; a w tym domu
mtodo$¢ goscita tego wieczoru, chociaz moze nie wszyscy umieliby wskaza¢ dwie twarze
I dwa serca, ktore nig ptongty. Jak to zwykle bywa, coraz to dziksze wynalazki wynikaty
Z samej konwencji porzadnego mieszczanskiego domu, w ramach ktérej trzeba byto
cos stworzy¢. Kolombina wygladata czarujaco w sterczacej spddniczce dziwnie
przypominajacej duzy abazur z salonu. Klaun i pantalon ubielili sobie twarze maka od
kucharki i zar6zowili je szminkg od jakiej$ innej stuzacej, ktora (jak wszyscy prawdziwi
chrzescijanscy donatorzy) pozostata anonimowa. Arlekina, ubranego juz w sreberka
Z pudetek od cygar, z trudem powstrzymano przed pottuczeniem starych wiktorianskich
zyrandoli z wisiorkami, co pozwoliloby mu przybra¢ si¢ W 1$nigce krysztaty. Bylby to
niechybnie zrobil, gdyby Ruby nie wydostata skads sztucznych klejnotow, ktore nosita
kiedy$ na balu karnawatowym jako Krdélowa Brylantéw. Jej wujka Jamesa Blounta
rzeczywiscie trudno bylo opanowa¢ w tym zamieszaniu; zachowywat si¢ jak rozbrykany
uczniak. Niespodziewanie zalozyt ksigdzu Brownowi na glowe papierowy pysk osta,
ktory duchowny nosit cierpliwie 1inawet odkryl jaki§ tajemniczy sposob
poruszania uszami. Blount probowat takze przypiac osli ogon z papieru do poty fraka sir
Leopolda Fischera, ale zostal spiorunowany wzrokiem.

— Waujek jest taki zwariowany! — zawotata Ruby do Crooka, na ktérego ramiona
Z powagg zarzucata sznur serdelkéw. — Dlaczego on tak szaleje?

— Bo jest arlekinem dla pani jako kolombiny — powiedziat. — Ja jestem tylko
klaunem, ktory robi stare kawaty.

— Wolatabym, zeby to pan byt arlekinem — odparta dziewczyna i znikta, zostawiajac
rozkotysany sznur serdelkow.

Ksigdz Brown, chociaz znat kazdy szczegél przygotowan za kulisami i nawet
zebral oklaski za przeksztalcenie poduszki w sceniczne niemowle, obszedt sceng od
frontu i usadowit si¢ wsrod widzow w nastroju powaznego wyczekiwania, jak dziecko
czekajace na swoje pierwsze przedstawienie. Widzo6w byto niewielu: krewni, jeden czy
dwoch zaprzyjaznionych sgsiadow i stuzba; sir Leopold, nadal w ptaszczu z futrzanym
kotierzem, siedzial w pierwszym rzedzie, ajego pelna posta¢ zastaniata sporg czes$é
widoku niskiemu ksiedzu siedzacemu za jego plecami. Teatralne autorytety nie mogty
jednak nigdy zgodzi€ si¢ co do tego, czy ksigdz wiele stracil. Pantomima byta zupetnie
chaotyczna, ale nie zastugiwala na potepienie; przenikat jg duch zaciekte; improwizacii,
gtoéwnie w wykonaniu klauna Crooka. Na co dzien byl on sprytnym mtodziencem, a tego
wieczoru natchnieniem jego dzialania byla szalona wszechwiedza, niedorzecznos¢



madrzejsza niz caly Swiat — czyli to, co opanowuje mtodego cztowicka, ktory przez chwilg
widzial pewien szczegdlny wyraz na pewnej szczeg6lnej twarzy. Miat by¢ klaunem, ale
W rzeczywistosci byt wszystkim po trochu: autorem (o ile w ogodle byt jakis autor),
suflerem, scenografem, ustawiaczem sceny, anade wszystko orkiestrg. W czasie
niespodziewanych przerw w ekstrawaganckim przedstawieniu rzucal si¢ W pelnym
przebraniu do pianina iwygrywal jakieS popularne melodie, doréwnujace
niedorzeczno$cig calemu przedstawieniu.

Punktem kulminacyjnym wieczoru byta chwila, gdy podwoje z tytu sceny otwarly
si¢ na o$ciez, ukazujagc pickny oswietlony ksiezycem ogrod, ale o wiele wyrazniej
ukazujac stynnego goscia — zawodowego artyste, wiclkiego Floriana w przebraniu
policjanta. Klaun przy pianinie zagral melodi¢ Spiewang przez chér policjantow
w Piratach z Penzance, ktorag jednak zagluszyly oklaski, bowiem kazdy gest wielkiego
komika byl podziwu godna, cho¢ powsciagliwa imitacja prawdziwego zachowania
funkcjonariusza policji. Arlekin skoczyl ku niemu 1 uderzyt go w hetm; pianista zagrat
piosenke ,,Skad masz ten kapelusz?”, a gdy policjant odwrocit si¢ ze wspaniale udanym
zdumieniem, skaczacy arlekin uderzyt go znowu (pianista zaproponowat kilka taktow
,,A potem jeszcze jeden”). Arlekin rzucit si¢ wprost w ramiona policjanta i upadt na niego
wsrod glosnych wybuchow smiechu. To wtasnie wtedy nieznajomy aktor odegrat te
znakomitg rolg nieboszczyka, ktorej stawa pozostaje wcigz zywa w okolicach Putney.
Niemal nie sposob byto uwierzy¢, ze kto§ zywy mogtby wygladaé tak bezwtadnie.

Atletyczny arlekin obracal nim jak workiem albo wywijal nim irzucat jak
zonglerska maczuga, wcigz przy szalenczych dzwigkach pianina. Kiedy arlekin ci¢zko
dzwignat posterunkowego z podtogi, klaun zagral ,Budze si¢ ze snu o tobie”. Kiedy
zarzucil go sobie na plecy, zabrzmiato ,,Z tobotkiem na plecach”, a kiedy wreszcie arlekin
upuscit policjanta z bardzo przekonujacym hukiem, wariat przy instrumencie zabebnit
melodyjke, ktérej stowa, jak si¢ do dzi§ przypuszcza, brzmiatly: ,,Wystatem list do mite;j
mej, lecz upadt mi po drodze”.

Mniej wigcej w tym momencie skrajnej anarchii widok przed oczami ksiedza
Browna zostat catkowicie zastoniety, poniewaz londynski potentat siedzacy przed nim
zerwal si¢ na rOwne nogi i1 zaczal gorgczkowo przetrzasa¢ wszystkie kieszenie. Potem
usiadl, nadal nerwowo gmerajac w Kieszeniach, i zaraz wstat znowu. Przez chwile¢ mozna
byto calkiem powaznie przypuszcza¢, ze wtargnie na scen¢; potem jednak obrzucit
nienawistnym spojrzeniem grajgcego na pianinie klauna i wybiegt bez stowa.

Ksigdz przygladat si¢ jeszcze tylko przez kilka minut absurdalnemu, ale
niepozbawionemu elegancji tancowi arlekina amatora nad wy$mienicie nieprzytomnym
przeciwnikiem. Tanczac z autentycznym, cho¢ niewyszukanym wdzigkiem, arlekin
wycofywatl sie powoli za drzwi, do ogrodu pograzonego w bezruchu i ksiezycowym
blasku. Jego stroj ze srebrnej folii 1 sztucznych klejnotdéw, zbyt jaskrawy na o$wietlonej
scenie, wygladal coraz bardziej czarodziejsko 1 srebrzyscie, gdy arlekin oddalat
si¢ tanecznym krokiem w jasnym $wietle ksiezyca. Widownia przyjeta zakonczenie
huraganem braw, gdy wtem ksigdz Brown poczut, Ze kto$ dotyka jego ramienia i ustyszat
szept proszacy go o przejscie do gabinetu putkownika.

Szedl za postancem ogarniety coraz wigkszymi watpliwosciami; nie rozproszyt ich



nawet komiczny patos sceny, ktorg ujrzat w gabinecie. Siedzial tam putkownik Adams,
wcigz w stroju pantalona, z kotyszaca si¢ nad czotem gatka na fiszbinie, ale oczy miat tak
smutne, ze otrzezwityby najdziksze saturnalia. Sir Leopold Fischer opieral si¢ 0 gzyms
kominka z catym dostojenstwem rozpaczy.

— To bardzo przykra sprawa, prosz¢ ksiedza — odezwat si¢ Adams. — Prawda jest
taka, ze brylanty, ktore wszyscy widzieliSmy dzi$ po potudniu, najwyrazniej zniknety
zZ poty fraka mojego przyjaciela. A poniewaz ksiadz...

— ...A poniewaz — dokonczyl ksigdz Brown z szerokim u$miechem — to ja
siedziatem tuz za nim...

— Oniczym takim nie moze by¢ mowy — przerwal mu putkownik Adams,
spogladajac stanowczo na Fischera, co pozwalato si¢ domysli¢, ze whasnie o czyms takim
byta juz mowa. — Prosz¢ jedynie ksigdza o pomoc, jakiej udzielitby mi kazdy gentleman.

— Czyli 0 to, bym wywrdcit kieszenie — dopowiedziat ksigdz Brown i przystapit do
tej czynnosci, ktora ujawnita oczom zebranych siedem szylingdw 1 szes¢ pensow, bilet
powrotny, maty srebrny krucyfiks, maly brewiarz i tabliczkg¢ czekolady.

Putkownik spojrzal na niego przeciagle 1 powiedzial:

— Wie ksigdz, ze wolalbym raczej zobaczyé, co ksiagdz ma w glowie, anie
w kieszeniach. Wiem, ze moja corka nalezy do waszego Kosciota; otdz ostatnio... — Tu
urwat.

— Ostatnio — wykrzyknat Fischer — wpuscita do ojcowskiego domu tego
socjalistycznego bandyte, ktory otwarcie przyznaje, ze okradiby kazdego, kto jest od
niego bogatszy! | to wystarczy. Znalazl si¢ kto§ bogatszy, i to jeszcze jak!

— Jesli cheg panowie zobaczy¢, co mam w glowie, stuze uprzejmie — odpart ksigdz
Brown z wyraznym znuzeniem. — Sami ocenicie, czy jest to co$ warte. Ale pierwsze, co
znajduje w tej dawno nieuzywanej kieszeni to to, ze ludzie, ktorzy majg zamiar ukrasé¢
brylanty, nie gltosza socjalizmu. Raczej — dodal skromnie — sktonni sg go potepiac.

Obaj stuchacze drgneli, a duchowny mowit dale;j:

— Widzicie panowie, my tych ludzi znamy, lepiej czy gorzej. Socjalista nie kradnie
brylantow, tak jak nie kradnie piramid. Powinnismy od razu zajac si¢ cztowiekiem,
ktérego nie znamy. Tym udajacym policjanta Florianem. Ciekawe, gdzie on w tej chwili
moze byc¢.

Pantalon zerwat si¢ i wybiegt z pokoju. Nastgpita przerwa, w czasie ktorej milioner
patrzyt na  ksiedza, aksigdz na swoOj brewiarz; potem pantalon wrocit
| powiedzial urywanym, powaznym glosem:

— Policjant nadal lezy na scenie. Kurtyna opadata i podnosita si¢ juz sze$¢ razy,
a on lezy dale;.

Ksigdz Brown upuscil brewiarz; jego wzrok wyrazat calkowita wewnetrzng
pustke i ruing. Bardzo powoli w jego szarych oczach rozjarzylo si¢ stabe $wiatetko, po
czym wygtosit niezbyt oczywistag odpowiedz:

— Proszg¢ wybaczy¢, panie putkowniku, ale kiedy umarta panska zona?

— Zona! — powtorzyl zaskoczony wojskowy. — W tym roku, dwa miesigce temu. Jej
brat, James, przyjechat o tydzien za pdzno, zeby si¢ z nig zobaczy¢.

Maly ksigdz podskoczyt jak postrzelony krolik.



— Szybko! — zawotal w calkiem niezwyklym podnieceniu. — Chodzcie! Musimy
przyjrzec si¢ temu policjantowi!

Wpadli za spuszczong ponownie kurtyng, bezceremonialnie mingli
kolombing i klauna (najwyrazniej szepczacych z ukontentowaniem) iksigdz Brown
nachylit si¢ nad rozciggnigtym na podtodze komicznym policjantem.

— Chloroform — powiedziat, wstajac. — Domyslitem si¢ dopiero przed chwilg.

Zapadta pelna zdumienia cisza, a potem putkownik odezwat si¢ powoli:

— Prosze powiedzie¢ nam na serio, co to wszystko znaczy.

Ksigdz Brown nagle wybuchnat gto$nym $miechem, a potem opanowat si¢ i tylko
czasem podczas dalszej przemowy thumil napady wesotosci.

— Panowie — wykrztusil — nie ma czasu na gadanie. Musz¢ gonié¢ przestepce. Ale
ten wielki francuski aktor udajacy policjanta... ten doskonaty trup, z ktérym arlekin
tanczyl walca, ktorym wymachiwat i rzucat wokoto... byt... — Tu glos ponownie
uwigzt mu w gardle, a on sam odwrdcit si¢ i zaczat biec.

— Byt...? — zawotal pytajaco Fischer.

— Prawdziwym policjantem! — odpart ksigdz Brown i znikngt w ciemnosciach.

W zakatkach 1 altanach najdalszej czesci lisciastego ogrodu wawrzyny iinne
wiecznie zielone krzewy nawet teraz, w srodku zimy, polyskiwaty na tle szafirowego
nieba i srebrnego ksigzyca cieptymi barwami potludnia. Oto radosna zielen chwiejacych
si¢ gatgzek laurowych, gleboka fioletowo-granatowa noc i ksiezyc jak olbrzymi krysztat
tworzg razem niemal frywolnie romantyczny obrazek; a wsréd najwyzszych gatezi
przemyka dziwna postac, nie tyle romantyczna, co niedorzeczna. Cztowiek ten potyskuje
od stop do gtow, jakby ubrany byl w dziesig¢ milionéw ksiezycoOw, za§ prawdziwy
ksiezyc podkresla kazdy jego ruch i1 zapala zimnym plomieniem coraz to inng czes$¢ jego
ciata. On jednak, 1$nigcy i zwycieski, przeskakuje z niskiego drzewa w jednym ogrodzie
na wysokie drzewo w drugim i zatrzymuje si¢ tam tylko dlatego, ze pod nizszym drzewem
zjawia si¢ jakis cien 1 najwyrazniej wola wiasnie do niego.

— No c6z, Flambeau — mowi glos — rzeczywiscie wygladasz jak Latajaca Gwiazda;
ale to ostatecznie zawsze oznacza Spadajgcg Gwiazde.

Srebrzysta, ISnigca posta¢ w gérze najwyrazniej wychyla si¢ spomiedzy
wawrzynow i — pewna ucieczki — stucha niskiej postaci w dole.

— Nigdy nie dokonates niczego Ilepszego, Flambeau. To sprytne,
przyjecha¢ z Kanady (zapewne z paryskim biletem) zaledwie tydzien po $mierci pani
Adams, kiedy nikt nie miat nastroju do zadawania pytan. Jeszcze sprytniejsze byto
wysledzenie Latajacych Gwiazd i doktadnego dnia wizyty Fischera. Ale to, co nastapito
potem, nie bylo sprytne, tylko po prostu genialne. Jak przypuszczam, samo wykradzenie
kamieni byto dla ciebie pestkg. Mogles to zrobi¢ dzigki jakiej$ sztuczce na sto innych
sposobOow, niz pod pozorem przypinania o$lego ogona do fraka pana Fischera. Ale cata
reszta przy¢mila wszystko, co zrobites$ do tej pory.

Srebrzysta posta¢ wsrod zielonych lisci zdaje si¢ zwlekac, jakby zahipnotyzowana,
mimo ze tatwa droga ucieczki stoi otworem; wpatruje si¢ w cztowieka na dole.

— O, tak — méwi dalej tamten — wiem doktadnie, jak byto. Wiem, ze nie tylko
narzucite§ innym pantomime, ale takze postuzyle$ si¢ nig w podwojnym celu. Miates$



zamiar cichcem wykras¢ klejnoty; od wspolnika dostates jednak wiadomos$¢, ze juz
ci¢ podejrzewaja, 1 ze sprawny oficer policji ma si¢ zjawic¢ i1 dopas¢ ci¢ jeszcze tego
wieczoru. Zwykty ztodziej bylby z wdzigczno$cia przyjat t¢ wiadomos¢ i zwiat, ale ty
Jestes poetg. Wpadle§ juzna sprytny pomyst, by ukry¢ klejnoty wsrdd fatszywej,
scenicznej bizuterii. Teraz zrozumiates, ze jesli wystapisz w stroju arlekina, to pojawienie
si¢ policjanta bedzie calkiem uzasadnione. Zastuzony oficer wyruszyl w §lad za tobag
z posterunku w Putney i wpadl w najsprytniejsza putapke, jaka ktokolwiek zastawit na
tym Swiecie. Kiedy otwarly si¢ frontowe drzwi, wszedl prosto na
scen¢ bozonarodzeniowej pantomimy, na ktorej mogt zosta¢ skopany, pobity, oghuszony
| odurzony przez tanczacego arlekina wsrdod wybuchow $miechu wszystkich
najszacowniejszych obywateli Putney. O, nigdy juznie uda ci si¢nic lepszego.
A swoja droga, badz tak dobry i oddaj mi te brylanty.

Ziclona galaz, na ktorej hustala si¢ blyszczaca postaé, zaszelescita jakby ze
zdumienia, ale glos ciggnat dale;:

— Chcg, zebys je oddatl, Flambeau i chce zebys wyrzekt si¢ tego zycia. Masz jeszcze
mtodos¢ 1 honor, i poczucie humoru; nie wyobrazaj sobie jednak, ze w twoim fachu
zachowasz je na zawsze. Mozna si¢ zatrzymaé na pewnym poziomie dobra, ale jeszcze
nikomu nie udalo si¢ zatrzymac na pewnym poziomie zta. Ta droga prowadzi wcigz nizej.
Dobry cztowiek zaczyna pic i staje si¢ okrutnikiem; szczery cztowiek zabija i chcac
ukry¢ ten fakt, staje si¢ ktamcg. Znatem wielu ludzi jak ty, ktorzy zaczynali jako uczciwi
banici, weseli rabusie polujacy na bogaczy, a konczyli w bagnie. Maurice Bloom na
poczatku byt anarchista z zasadami, ojcem ubogich; skonczyl jako wstretny szpieg
I donosiciel, ktorego obie strony wykorzystywaty z odrazg. Harry Burke zaczynat dos¢
szczerze swoj ruch wolnego pienigdza; teraz od glodujacej siostry wyciaga grosze na
kolejng szklaneczke whisky. Lord Amber wdat si¢ w awanturnicze towarzystwo ze swego
rodzaju galanterig; teraz jest szantazowany przez najgorsze hieny Londynu. Kapitan
Barillon byl przed tobg wielkim gentlemanem wsrdd apaszow; zmart w domu wariatow,
wrzeszczac ze strachu przed szpiclami 1 paserami, ktorzy go zdradzili 1 dopadli. Wiem, ze
lasy za twoimi plecami wydaja ci si¢ oaza wolnosci, Flambeau; wiem, ze potrafisz
znikng¢ W nich w mgnieniu oka jak matpa. Ale pewnego dnia bedziesz starg, siwg malpa,
Flambeau. Bedziesz siedziat W swojej oazie wolnosci z wyzigbtym sercem, bliski Smierci,
I nie bedzie juz lisci na nagich wierzchotkach drzew.

Wszystko zastyglto w bezruchu, jakby maty czlowieczek w dole trzymal tego na
gorze na dhugiej niewidzialnej smyczy 1 mowit dale;j:

— Zaczate$ juz droge w dot. Szczycites sig, ze nie popetniasz zadnych podtosci, ale
dzis$ robisz co$ podlego. Zrzucasz podejrzenie na uczciwego chtopca, ktory ma juz i tak
niemato przeciwko sobie; oddzielasz go od kobiety, ktorg kocha i ktora darzy go
wzajemnoscig. Ale bedziesz robit o wiele wigksze podtosci, nim umrzesz.

Trzy 1$nigce brylanty spadty z drzewa na darn. Maty cztowieczek schylit sig, aby
je podnies¢, a kiedy znow podnidst wzrok, zielona klatka drzewa byla pusta; srebrzysty
ptak odfrunat.

Odzyskanie  klejnotow  (znalezionych  przypadkiem przez  najmniej
spodziewang osobe, czyli przez ksiedza Browna) sprawito, ze wieczér zakonczyt



si¢ triumfalnym wybuchem rado$ci; nawet sir Leopold z wyzyn dobrego humoru
o$wiadczyl duchownemu, ze cho¢ sam ma szersze poglady, potrafi szanowac tych,
ktérym wiara nakazuje zy¢ w ignorancji i oderwaniu od $wiata.



NIEWIDZIALNY CZLOWIEK

W chtodnym, btekitnym zmierzchu cukiernia na rogu dwéch stromych ulic Camden
Town $§wiecila jak niedopatek cygara. Trzeba by¢ moze raczej powiedzie¢: jak niedopatek
fajerwerku, bowiem $wiatto bylo kolorowe i rozproszone; odbijato si¢ w wielu lustrach
| tanczyto na rozmaitych I$nigcych, réznobarwnych ciastach i stodyczach. Do tej jednej,
ptomiennej szyby przylepialy si¢ nosy wielu ulicznikéw, bo czekoladki na wystawie
zawini¢te bylty w owe czerwone, ztote 1 zielone sreberka, ktore sg niemal lepsze od same;j
czekolady; natomiast wielki bialy tort weselny w oknie budzit zarazem tesknote
| zadowolenie, jakby caly biegun pdinocny nadawat si¢ do jedzenia. Takie teczowe
prowokacje przyciagaly, rzecz jasna, okoliczng mlodziez majgca nie wigcej niz dziesigé-
dwanascie lat. Ale narozna cukiernia byta atrakcyjna takze dla mtodziezy na dalszych
etapach rozwoju; wlasnie teraz w jej wystawe wpatrywal si¢ miody, co najmniej
dwudziestoczteroletni mezczyzna. Dla niego takze cukiernia miata jaki§ ptomienny czar,
ale urok ten nie do konca mozna bylo wytlumaczy¢ obecnoscig czekolady, ktora,
mtodzieniec skadingd wcale nie gardzit.

Byl to wysoki, zwalisty, rudowlosy mezczyzna o rezolutnej twarzy, lecz nieco
niemrawym sposobie bycia. Pod pacha miat ptaska, szargteczke z czarno-biatymi
rysunkami, ktore sprzedawal z wigkszym lub mniejszym powodzeniem u réznych
wydawcow, odkad jego wuj (admiral) wydziedziczyt go za socjalizm, a to ze wzgledu na
wygloszony przezen wyktad sprzeciwiajacy si¢ tej teorii ekonomicznej. Nazywat si¢ John
Turnbull Angus.

Gdy wreszcie przekroczyt prog, przeszedt przez gtdéwny sklep do czegos w rodzaju
kawiarni na tylach, ledwie uchylajac kapelusza przed mtoda dama, ktéra ten przybytek
obstugiwala. Byla to ubrana na czarno, ciemnowtosa, elegancka zywiotowa dziewczyna
0 rumianej twarzy i bardzo bystrych, ciemnych oczach, ktora, po odczekaniu umownego
czasu, podazyta za nim do drugiej sali, by przyja¢ zamdwienie.

Najwyrazniej zamowienie bylo takie jak zwykle.

— Poprosz¢ — powiedzial z precyzja Angus — jedng buleczke za po6t pensa i malg
czarng kawe. — Zanim dziewczyna zdazyla si¢ odwrdci¢, dodat jeszcze: — Poza tym
prosze¢ panig 0 reke.

Mtoda dama wyprostowata si¢ nagle i powiedziata:

— Nie zgadzam si¢ na takie zarty.

Rudowlosy mtodzieniec podnidst szare oczy petne nieoczekiwanej powagi.

— Alez zaiste — powiedzial — to powazna sprawa... tak powazna jak buteczka za
pol pensa. Jest droga jak buteczka; trzeba za nig zaptaci¢. Jest niestrawna jak buleczka.
Sprawia bol.

Ciemnowtlosa mtoda dama nie odrywatla od niego wzroku, ale przygladata mu si¢
Z jaka$ niemal tragiczng uwagg. Na koniec tych ogledzin pojawit si¢ na jej twarzy jakby
cien usmiechu i dziewczyna usiadta na krzesle.

— Nie sadzi pani — zauwazyt w roztargnieniu Angus — ze to okrutne, jesc takie
buteczki za pot pensa? Moze, gdyby urosty, statyby si¢ buteczkami za catego pensa?
Kiedy si¢ pobierzemy, porzuce ten brutalny sport.



Ciemnowlosa dziewczyna wstala z krzesta 1podeszta do okna, najwyrazniej
pograzona w gorgczkowym, ale niepozbawionym zyczliwosci namysle. Kiedy wreszcie
odwrocita si¢ zamaszys$cie z wyrazem determinacji, zobaczyta ze zdumieniem, ze mtody
cztowiek ostroznie rozstawia na stole rozmaite artykuly z wystawy. Byla tam piramida
bardzo kolorowych cukierkow, kilka talerzy kanapek i dwie tajemnicze karafki porto
I sherry, jakie widuje si¢ tylko w cukierniach. Na sam $rodek tej starannej aranzacji
opuscit ostroznie ci¢zkie brzemi¢ olbrzymiego lukrowanego na biato tortu, stanowigcego
gtowng dekoracje wystawy.

— Co pan u licha wyprawia? — spytata.

— Przyjecie, droga Lauro — zaczat.

— Och, na lito$¢ boska, niech pan przestanie! — wykrzykneta dziewczyna. —
| prosz¢ nie mowi¢ do mnie w ten sposob. Chciatam powiedzieé, co to wszystko ma by¢?

— Uroczysty positek, panno Hope.

— A to? — spytala niecierpliwie, wskazujac palcem lukrowa gore.

— Tort weselny, pani Angus — odpart mtodzieniec.

Dziewczyna zdecydowanym krokiem podeszta do wyrobu okreslonego tym
mianem, podniosta go dos¢ hatasliwie 1 odstawita na okno wystawowe; potem wrocita,
oparta eleganckie tokcie na stole i spojrzata na mtodego cztowieka nie bez przychylnosci,
ale ze sporg dozg irytacji.

— Nie daje mi pan ani chwili do namystu — powiedziata.

— Nie jestem taki glupi — odpart — to przejaw mojej chrzescijanskiej pokory.

Nadal przygladata si¢ mu, ale jej twarz spowazniala.

— Panie Angus — odezwata si¢ z opanowaniem — zanim uptynie kolejna minuta tego
bezsensownego przedstawienia, musz¢ powiedzie¢ panu co$ 0 sobie najkrocej, jak
potrafie.

— Wystucham z rozkosza — odpart powaznie Angus. — Skoro juz ma pani mowic,
prosze powiedzie¢ takze co$ o mnie.

— Ach, niech pan trzyma jezyk za zgbami i stucha — powiedziata. — Nie jest to nic,
czego musiatabym si¢ wstydzi¢, a nawet nic, czego musiatabym specjalnie zalowac. Ale
Co by pan powiedzial na to, ze jest cos, co jest dla mnie koszmarem, cho¢ to nie moja
sprawa?

— W takim wypadku — odpart m¢zczyzna powaznie — proponowatbym, zeby
przyniosta pani z powrotem ten tort.

— No, w kazdym razie najpierw musi pan wystucha¢ mojej historii — uparcie
stwierdzita Laura. — Na poczatek musze panu powiedzie¢, ze moj ojciec miat w Ludbury
gospode ,,Pod Czerwong Ryba” i1 ze obstlugiwatam tam ludzi przy barze.

— Czesto zastanawialem si¢ — wtracit mtodzieniec — dlaczego tylko w tej jednej
cukierni jest taka chrzescijanska atmosfera.

— Ludbury to senna, zapyziata miescina we wschodniej Anglii, a jedynymi go§¢mi
W naszej gospodzie byli przygodni agenci handlowi, poza najgorszym typem ludzi, jakich
mozna spotkac, ale jakich nigdy pan nie widzial. Chodzi mi 0 tych drobnych watkoni,
ktoérzy majg dos¢ pieniedzy, zeby przezyé, inie majg nic lepszego do roboty, jak
przesiadywac w barach i gra¢ na wysScigach, w kiepskich ubraniach, ale itak za



porzadnych jak na nich. A jednak nawet tacy zato$ni mtodzi dranie nie byli unas
pospolitymi go$émi, z wyjatkiem dwodch, ktorzy byli o wiele za pospolici — pospolici pod
kazdym wzgledem. Obaj utrzymywali si¢ z wlasnego majatku, byli niezno$nymi
prézniakami 1 strojnisiami. Troche jednak byto mi ich zal, bo podejrzewatam, ze kryja
si¢ W naszym pustym barze dlatego, ze kazdy znich miat jaka$ niewielkg utomnos¢;
co$ takiego, z czego wiesniacy czasem stroja sobie zarty. Wiasciwie to nawet nie byta
utomnos¢, tylko raczej pewna osobliwos¢. Jeden z nich byl zdumiewajaco maty, jak
karzet, a w kazdym razie jak dzokej. Ale wcale nie wygladal na dzokeja; miat okragla
glowe o czarnych wlosach i czarnej, porzadnie przystrzyzonej brodzie, oczy blyszczace
jak u ptaka, podzwanial pieniedzmi w kieszeniach, pobrzekiwat ztotg dewizkg zegarka
| zawsze zjawial si¢ W tak nienagannym stroju gentlemana, Zze wcale na niego nie
wygladat. Nie byl jednak glupcem, chociaz spedzat czas na jalowym prozniactwie; miat
niespotykang  zrgczno$¢ robienia  zupelnie  nieprzydatnych  rzeczy,  jakby
improwizowanych sztuczek magicznych. Umiat sprawi¢, ze pigtnascie zapatek zapalato
si¢ jedna od drugiej jak prawdziwy fajerwerk albo zrobi¢ tanczaca laleczke z banana czy
czegos podobnego. Nazywat si¢ Isidore Smythe; jeszcze go widze, z jego drobna,
$niadg twarza, jak podchodzi do baru i zmienia pi¢é cygar w skaczacego kangura.

Ten drugi byl bardziej milczacy i bardziej zwyczajny; ale z jakiego$ powodu
niepokoil mnie bardziej niz biedny maty Smythe. Byl bardzo wysoki i szczupty,
miatl bardzo jasne wlosy i orli nos, i bytby nawet w jakis taki widmowy sposob przystojny,
gdyby nie to, ze mial najgorszego zeza, jakiego widzialam w zyciu. Kiedy patrzyt komus
prosto w oczy, ten kto$ nie wiedzial nawet, gdzie sam si¢ znajduje, a co dopiero, na co
tamten patrzy. Zdaje si¢, ze ta utomnos$¢ wprawila biedaka w rozgoryczenie; podczas gdy
Smythe byl gotow zawsze 1 wszgdzie popisywac si¢ Swoimi sztuczkami, James Welkin
(bo tak nazywat si¢ ten zezowaty) nigdy nie robit nic innego, tylko pit w naszym barze
| spacerowat samotnie po szarej, ptaskiej okolicy. Tak czy inaczej, wydaje mi sig, ze
Smythe takze byl nieco wrazliwy na punkcie swojego wzrostu, chociaz znosit to
z wickszym wdziekiem. Nic wigc dziwnego, ze bylam nie tylko zaskoczona, ale
tez naprawde zaktopotana 1 bardzo zmartwiona, kiedy obaj wtym samym tygodniu
poprosili mnie o regke.

No c6z, zrobitam wtedy co$, co potem wydawato mi si¢ niezbyt rozsadne. Ale
ostatecznie ci dziwacy byli w pewnym sensie moimi przyjacidtmi i paralizowata mnie
mysl, ze mogliby odgadng¢ prawdziwy powdd mojej odmowy, ktorym byla ich
odrazajaca szpetota. Wymyslitam wiec jakas bajeczke o tym, ze nie chcg poslubié nikogo,
kto nie doszedl do czego$ sam w zyciu. Powiedzialam, Ze dla zasady nie chc¢ zy¢
z pieniedzy, ktore zostaty po prostu odziedziczone, tak jak ich majatki. Dwa dni po tym,
gdy powiedziatam im to niejako w jak najlepszej intencji, zaczety si¢ wszystkie ktopoty.
Najpierw dowiedziatam si¢, Zze obaj wyruszyli na poszukiwanie szcze¢$cia, jakby byli
bohaterami jakiej$ ghupiej bajki.

Ot6z nie widzialam zadnego z nich az po dzi$§ dzien. Dostatam jednak dwa listy od
tego malego czlowieczka o nazwisku Smythe i oba byly naprawde fascynujace.

— A 0 tym drugim nic pani nie styszata? — spytat Angus.

— Nie, nie napisat ani stowa — odparta dziewczyna po chwili wahania. — Pierwszy



list Smythe’a donosit po prostu, ze ruszyt z Welkinem piechota do Londynu, ale jako ze
Welkin byl dobrym piechurem, on, jako mniejszy, szybko zostat w tyle i usiadl przy
drodze, zeby odpocza¢. Zabrali go jacy$ wedrowni kuglarze ipo trosze z powodu
kartowatego wzrostu, a po trosze dzigki swej zrgcznosci zaczat sobie niezle radzi¢ w tym
zawodzie i szybko wystano go do londynskiego akwarium, zeby pokazywat nie pamigtam
jakie sztuczki. To bylo w pierwszym liscie. Drugi byl o wiele bardziej zaskakujacy,
a dostatam go ledwie tydzien temu.

Mezczyzna o nazwisku Angus dopil kawe 1 wpatrywatl si¢ w dziewczyne
tagodnym, cierpliwym spojrzeniem. Jej usta drgnetly, jakby do $miechu, kiedy podj¢ta
SWo0ja opowies¢:

— Mysle, ze widzial pan wszedzie na miescie reklamy ,Milczacej Stuzby
Smythe’a”? Jesli nie, to musi pan by¢ jedynym, ktory ich nie widziat. Nie wiem o tym za
duzo; to jaki§ mechaniczny wynalazek, ktory wykonuje wszystkie prace domowe. Wie
pan, co$ wrodzaju: ,Niepijacy kamerdyner — wystarczy nacisng¢ guzik” albo
,,Niekochliwa stuzgca — wystarczy przekreci¢ wajche”. Na pewno widzial pan te reklamy.
Otoz, czymkolwiek by te maszyny byty, na pewno przynosza furg pieniedzy; a przynosza
ja temu karzetkowi, ktérego znatam w Ludbury. Nie moge powiedzie¢, zebym si¢ nie
cieszyla, ze biedak wreszcie stanal na nogi; ale tak naprawde jestem przerazona, ze
w kazdej chwili moze si¢ tu zjawic | powiedzie¢, ze w koncu sam do czego$ doszedt...
I bedzie to §wicta prawda.

— A ten drugi? — spytat raz jeszcze Angus z upartym spokojem.

Laura Hope nagle zerwata si¢ z miejsca.

— Pan chyba jest czarnoksieznikiem — powiedziata. — Tak, to prawda. Ten drugi nie
napisat do mnie ani stowa 1 nie mam najmniejszego pojecia, kim teraz jest, ani gdzie si¢
podziewa. Ale to jego si¢ boje¢. To on czyha na mojej drodze. To on doprowadzit mnie
niemal do szalenstwa. Mam wrazenie, ze naprawde zwariowatam, bo czutam jego
obecnos¢ tam, gdzie nie moglo go by¢ 1 styszatam jego glos, kiedy nie mogl do mnie
mowic.

— No ¢6z, moja droga staruszko — odezwat si¢ wesoto mtodzieniec — nawet gdyby
byl diablem wcielonym, to juz po nim, bo opowiedziata pani o tym komus$ drugiemu.
W obted popada si¢ samotnie. Ale kiedy miata pani wrazenie, ze slyszy i czuje
obecnos$¢ naszego zezowatego przyjaciela?

— Styszalam $miech Jamesa Welkina tak wyraznie, jak teraz stysz¢ pana —
powiedziata spokojnie dziewczyna. — Nie bylo przy mnie nikogo, bo stalam tuz za
drzwiami cukierni i widziatam obie ulice. Zapomniatam juz, jak si¢ $mial, chociaz jego
$miech byl rownie dziwny, jak jego zez. Nie mys$latam o nim od prawie roku. Ale to
Swigta prawda, ze w parg sekund pozZniej dostatam list od jego rywala.

— Aczy udato si¢ pani sprawi¢, by ten duch przemoéwit albo zajeczal, czy
co$ podobnego? — spytat Angus z niejakim zainteresowaniem.

Laura nagle si¢ wzdrygnela, a potem powiedziata glosem, w ktérym nie znaé
juz bylto drzenia:

—Tak. I1to wlasnie wchwili, kiedy skonczytam czytac¢ drugi list
Isidore’a Smythe’a, donoszacy o jego sukcesie. Wtasnie wtedy ustyszalam glos Jamesa



Welkina, ktory mowit: ,,Ale i tak pani nie dostanie”. Styszalam to tak wyraznie, jakby byt
obok mnie w pokoju. To byto straszne; ja chyba naprawde zwariowatam.

— Gdyby rzeczywiscie pani zwariowata — zaoponowal mtodzieniec — wydawatoby
si¢ pani, ze jest catkiem normalna. Ale z pewnoscigjest co$ podejrzanego w tym
niewidzialnym gos$ciu. Co dwie glowy, to nie jedna; oszczedze pani aluzji do innych
czedci ciala, ale teraz, doprawdy, niech pani pozwoli, ze jako solidny i praktyczny
mezczyzna przyniose Z powrotem ten tort weselny z wystawy...

Gdy jeszcze to moéwil, na zewnatrz rozlegl si¢ jaki§ metaliczny pisk; maty
samochodzik z szatanska predkos$cig zajechat pod drzwi cukierni i tam si¢ zatrzymat. I juz
w te] samej sekundzie w gléwnym pomieszczeniu cukierni stal przytupujagc maty
cztowieczek w 1$nigcym cylindrze.

Angus, ktory dla utrzymania higieny psychicznej do tej pory zachowywal si¢
Z komiczng swoboda, ujawnil panujace wjego duszy napiecie — wyszedl nagle
z wewngetrznej sali i stangt oko w 0ko z nowo przybylym. Jeden rzut oka wystarczyl, by
potwierdzi¢ szalone domysty zakochanego mtodzienca. Ta niezwykle szykowna, ale
miniaturowa postac z czarng spiczastg brodka wysunietg zuchwale naprzod, ze sprytnymi,
rozbieganymi oczkami oraz zgrabnymi, cho¢ bardzo nerwowymi palcami, to nie mogt by¢
nikt inny, jak tylko cztowiek, ktorego przed chwilag mu opisano: Isidore Smythe, ktory
umiat robi¢ laleczki ze skorek od bananow i pudetek od zapatek, a z metalu — niepijacych
kamerdynerow 1 niekochliwe pokojowki, na ktorych zarabiat miliony. Przez chwile dwaj
mezczyzni, instynktownie wyczuwajac u siebie to samo nastawienie pana i wiadcy,
mierzyli si¢ wzrokiem zta dziwng, lodowata wyrozumialoscig, ktora jest dusza
wspotzawodnictwa.

Pan Smythe nie odniost si¢ jednak do najglebszego podtoza ich antagonizmu, tylko
zadat proste, gwattowne pytanie:

— Czy panna Hope widziata, co jest na oknie?

— Na oknie? — spytatl Angus otwierajac oczy ze zdumienia.

— Nie ma czasu na wyjasnienia — rzucil krotko miniaturowy milioner. — Kto$ tu
sobie pozwala na wybryki, ktére powinna zbada¢ policja.

Wskazal swojg polerowang laskg na wystawe, ostatnio tak zubozong weselnymi
przygotowaniami pana Angusa; gentleman ten ze zdumieniem zobaczyt przyklejony od
zewnatrz na szybie dlugi pasek papieru, ktérego z pewnoscig nie byto tam, gdy jakis czas
temu zagladat do srodka. Wyszedtszy za energicznym Smythe’em na ulice, zobaczyt, ze
do zewngtrznej szyby przyklejono starannie mniej wigcej pottora jarda papierowej taSmy
pozostatej po oderwaniu znaczkdéw pocztowych, a na niej napisano koslawymi literami:
,,Jesli wyjdziesz za Smythe’a, on zginie”.

— Lauro — zawotal Angus, wsuwajac swoja duza ruda gtowe do cukierni — pani nie
zwariowatla!

— To pismo tego Welkina — powiedziat Smythe szorstko. — Wieki go nie widziatem,
ale ciggle mnie przesladuje. Pie¢ razy w ciggu ostatnich dwoch tygodni podrzucano mi do
domu listy z pogrozkami, a ja nie mog¢ nawet stwierdzi¢, kto je zostawial, nie moéwiac
juz o ustaleniu, czy tym kims$ byl Welkin. Portier twierdzi, ze nie widzial Zadnych
podejrzanych osobnikéw, a teraz kto$ nakleit te jakby lamperi¢ na witrynie sklepowe;,



podczas gdy ludzie w $rodku...

— Wiasnie — przytaknat skromnie Angus — podczas gdy ludzie w $rodku jedli
podwieczorek. Coz, szanowny panie, moge pana zapewnic, ze doceniam panski zdrowy
rozsagdek w tak bezposrednim podejsciu do tej sprawy. O innych rzeczach mozemy
porozmawia¢ pdzniej. Gos$¢ nie moze byc¢ bardzo daleko, bo przysiegam, ze kiedy
podchodzitem do okna dziesi¢¢ czy pigtnascie minut temu, nie byto na nim zadnego
papieru. Z drugiej jednak strony, jest on 0 wiele za daleko, zeby go Scigac, jako ze nie
znamy nawet kierunku. Jesli chce pan mojej rady, panie Smythe, powinien pan te¢ sprawe¢
powierzy¢ jakiemus energicznemu detektywowi, raczej prywatnemu niz publicznemu.
Znam jednego niezwykle sprytnego goscia, ktory otworzyt biuro pig¢ minut drogi stad
panskim samochodem. Nazywa si¢ Flambeau, a chociaz miat nieco burzliwg mtodosé,
teraz jest absolutnie uczciwym czlowiekiem, a jego umyst wart jest krocie. Mieszka
w Lucknow Mansions, w Hampstead.

— To dziwne — powiedzial maty cztowieczek, unoszac czarne brwi — ja mieszkam
w Himalaya Mansions tuz obok. Moze zechce pan pojechac ze mng; pojde do siebie
I uporzadkuje te dziwne pisma od Welkina, a pan pobiegnie po swojego przyjaciela-
detektywa.

— To bardzo mito z pana strony — powiedziat Angus uprzejmie. — No, im szybciej
zabierzemy si¢ do roboty, tym lepiej.

Oba) mezczyzni  w przyplywie dziwnej, zaimprowizowane] bezstronnosci,
pozegnali si¢ oficjalnie z mtodg damg iwskoczyli razem do szybkiego, matego
samochodzika. Kiedy Smythe zajat si¢ prowadzeniem wozu i skrecili za rog wielkiej
ulicy, Angus zrozbawieniem zobaczyt gigantyczny plakat reklamujacy ,,Milczaca
Stuzbe Smythe’a” z wizerunkiem olbrzymiej bezgtowej zelaznej kukly dzierzacej
patelni¢ oraz podpisem: ,,Niektotliwa kucharka”.

— Uzywam ich w swoim mieszkaniu — powiedzial ze $miechem maty czarnobrody
cztowieczek — czgsciowo dla reklamy, a cze$ciowo dla wygody. Catkiem uczciwie
| szczerze, te moje wielkie nakrgcane lale przynosza wegiel, kieliszek bordeaux czy
rozktad jazdy szybciej, niz jakikolwiek znany mi stuzacy, oile si¢ wie, ktorg
galke nacisng¢. Ale, miedzy nami mowigc, nie przecze, ze taka stuzba ma tez swoje
minusy.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ Angus. — Czy jest co$, czego nie potrafig?

— Owszem — odpart chtodno Smythe — nie potrafia powiedzieé¢, kto przynidst mi
do mieszkania te listy z pogrozkami.

Samochod byt réwnie maty 1 szybki jak jego wlasciciel; w rzeczywistosci 1 0n,
podobnie jak mechaniczni stuzacy, byt jego pomystu. Nawet jesli Smythe miat bzika na
punkcie reklamy, przynajmniej wierzyl we wiasne wynalazki. Pojazd robil wrazenie
czego$ malenkiego 1 latajagcego, tym bardziej teraz, kiedy gnali pod gore kreta, dluga
droga pod otwartg przestrzenig bladego, wieczornego nieba. Wkrotce biate zakrety staty
si¢ 0strzejsze i bardziej zawrotne; znaleZli sig, jak to ujmuja nowoczesne religie, na spirali
wznoszace]. RzeczywiScie bowiem wspinali si¢ na szczyt wypietrzonego zakatka
Londynu, niemal tak stromy jak w Edynburgu, cho¢ moze nie tak malowniczy. Taras
wznosit si¢ nad tarasem, a wiezowiec, ku ktéremu zmierzali, gorowat nad nimi na wregcz



egipskiej wysokosci, ozlocony poziomymi promieniami zachodzacego stonca. Zmiana,
ktora nastapita, gdy skrecili w zautek znany jako Himalaya Mansions, byta tak nagta, jak
otwarcie okna; ujrzeli bowiem, ze mieszkalna piramida wznosi si¢ nad Londynem jak nad
morzem zielonych lupkowych dachowek. Naprzeciw rezydencji, po drugiej stronie
zwirowego zautka, znajdowata si¢ ogrodzona gegstwina krzewow, przypominajaca raczej
rosngcy na stromiznie zywoptot albo stromg groble niz ogréod, anieco nizej
widniat sztuczny zbiornik wodny, co$ W rodzaju kanatu, jakby fosa otaczajaca te ukryta
w zieleni fortecg. Przejezdzajac tukowatym zautkiem, samochod mingt stojacg na rogu
budke sprzedawcy kasztanow; w oddali, na przeciwlegtym krancu zautka, Angusowi
zamajaczyl biekitny uniform przechadzajacego si¢ wolno policjanta. Byly to jedyne
sylwetki ludzkie na tym wyniostym, podmiejskim pustkowiu; mial jednak irracjonalne
wrazenie, ze s3 one uosobieniem niemej poezji Londynu. Wydawato mu sie¢, ze to
bohaterowie jakiego$ opowiadania.

Matly samochodzik pomknat do wiasciwego budynku jak pocisk 1 wyplut swojego
wiasciciela jak tuske. Smythe natychmiast zaczal wypytywac wysokiego szwajcara
w mundurze z I$nigcymi galonami oraz niskiego, odzianego jedynie w koszule dozorce
czy kto$ albo cos$ nie probowato dostaé si¢ do jego apartamentu. Otrzymat zapewnienie,
ze nikt ani nic nie mingto tych urzedowych oséb od czasu ich ostatniej rozmowy; po czym
wraz z oszotomionym Angusem pomkngl przypominajaca rakiete winda az na ostatnie
pietro.

— Prosze, niech pan wejdzie na chwilg — powiedziat zdyszany Smythe. — Chcg panu
pokazac te listy od Welkina. Potem bedzie pan mégt pobiec za r6g po swojego przyjaciela.
— Nacisnat ukryty w $cianie guzik i drzwi otwarty si¢ samoczynnie.

Ukazat si¢ dlugi, wygodny przedpokdj, ktorego jedyna uderzajaca cecha byty
wysokie, pétludzkie mechaniczne postacie, stojace w rzedach po obu stronach niczym
krawieckie manekiny. Tak jak krawieckie manekiny nie miaty one gtow i jak krawieckie
manekiny miaty zgrabnie wymodelowane ramiona i wypukle klatki piersiowe; poza tym
jednak nie byty bardziej podobne do ludzkich postaci niz automaty na stacji kolejowej
wielkoscig przypominajace cztowieka. W miejsce rak miaty zamontowane dwa wielkie
haki do noszeniatac, a pomalowane byly na kolor groszkowy, cynobrowy lub czarny, aby
tatwiej byto je odrozni¢; pod kazdym innym wzgledem byly to jedynie automaty
niezaslugujace na wiekszg uwage. W kazdym razie teraz nikt im si¢ nie przygladat.
Miedzy dwoma rzedami tych domowych kukiet lezalo bowiem co$ bardzie)
interesujgcego niz wszystkie mechanizmy $wiata. Byt to bialy, wystrzepiony kawatek
papieru, na ktorym nabazgrano co$ czerwonym atramentem; zrgczny wynalazca porwat
go z podtogi, gdy tylko otworzyt drzwi. Wreczyt go Angusowi bez stowa. Czerwonym
atramentem, ktory wilasciwie jeszcze nie wysechl, skreslono wiadomos¢: ,Jesli bytes
U niej dzisiaj, zabije ci¢”.

Zapadlo krétkie milczenie, a potem Isidore Smythe odezwat si¢ cicho:

— Moze kropelke whisky? Mnie chyba si¢ przyda.

— Nie, dzigkuje, wolalbym kropelke Flambeau — odrzekt Angus ponuro. — Sprawa
wyglada coraz powazniej. Ide po niego od razu.

— Ma pan racj¢ — przytakngt tamten z podziwu godng wesotoscig. — Prosze go



przyprowadzi¢ jak najszybcie;.

Zamykajac frontowe drzwi, Angus zobaczyt jednak, jak Smythe naciska guzik
I jedna z nakrecanych figur rusza ze swojego miegjsca, a potem sunie wzdhuz rowka
w podtodze, niosgc na tacy syfon i karafk¢. Bylo co$ odrobing dziwacznego w tym, ze
zostawiat tego malego cztowieczka samego wsrod martwych stuzacych, ktorzy ozywali
za zamknigtymi drzwiami.

Sze$¢ stopni ponizej podestu ostatniego pigtra wyposazony w wiadro dozorca robit
cos$ na schodach. Angus zatrzymal si¢, by uzyskac¢ od niego wzmocniong perspektywa
tapowki obietnice, ze pozostanie w tym miejscu az do jego powrotu w towarzystwie
detektywa i bedzie uwazal na kazdego obcego wchodzacego po schodach. Zbieglszy do
frontowego westybulu, zlecit te¢ samg czujno$¢ strazujgcemu przed wejsciem
szwajcarowi, od ktorego uzyskat informacje o korzystnej okolicznosci braku tylnego
wejscia. Nieusatysfakcjonowany tymi przygotowaniami, zlapat snujacego si¢ po ulicy
policjanta i sktonit go do zatrzymania si¢ po drugiej stronie ulicy i obserwowania wejscia
do budynku, aw koncu zatrzymal si¢ na moment, by kupi¢ kasztandéw za pensa
I dowiedzie¢ sig, jak dlugo ich sprzedawca zamierza pozosta¢ w tej okolicy.

Handlarz odpart, stawiajac kotnierz, ze pewnie bedzie wkrotce si¢ wynosit, bo jego
zdaniem zanosi si¢ na Snieg. Rzeczywiscie, wieczor robit si¢ szary i przejmujgco zimny,
ale Angus uzyt catej swej elokwencji, by przygwozdzi¢ sprzedawce do miejsca.

— Niech pan si¢ rozgrzewa wlasnymi kasztanami — powiedzial z naleganiem. —
Niech pan zje caty zapas, wynagrodze to panu. Dam panu suwerena, jesli zaczeka pan do
mojego powrotu, a potem powie mi, czy ktokolwiek — m¢zczyzna, kobieta lub dziecko —
wchodzit do tego domu, przed ktérym stoi szwajcar.

Wreszcie odszedl szybkim krokiem, ogladajac si¢ po raz ostatni na oblgzong
twierdze.

— W kazdym razie otoczyliSmy to mieszkanie kregiem — powiedzial sobie. —
Wszyscy czterej nie moga by¢ wspolnikami Welkina.

Apartamenty Lucknow Mansions znajdowaty si¢ jakby na nizszym poziomie tej
gory domoéw, ktorej szczyt stanowily Himalaya Mansions. Potoficjalne biuro pana
Flambeau miescito si¢ na parterze i pod kazdym wzgledem kontrastowato z amerykanska
automatyka i zimnym, hotelowym luksusem mieszkania z milczaca stuzba. Flambeau,
ktory byl z Angusem zaprzyjazniony, przyjal go w rokokowym pokoju na zapleczu,
ktorego ozdobe stanowily szable, arkebuzy, wschodnie kurioza, butelki wloskiego wina,
barbarzynskie sagany, dlugowlosy kot perski 1 maty, zakurzony katolicki ksigdz,
wyjatkowo niepasujacy do reszty.

— To mdj przyjaciel, ksiadz Brown — powiedzial Flambeau. — Od dawna chcialem
cig Z nim poznaé. Swietna pogoda, choé co prawda troche za zimno jak dla takiego
Potudniowca jak ja.

— Tak, zdaje sig, ze pogoda si¢ utrzyma — zauwazyt Angus, siadajac na wschodniej
otomanie w fioletowe paski.

— Nie — odezwat si¢ cicho ksigdz — zaczyna pada¢ $nieg.

Rzeczywiscie, kiedy to mowil, pierwsze rzadkie platki $niegu, zapowiedziane przez
sprzedawce kasztanow, zawirowaly za ciemniejagcym oknem.



— No c6z — zaczat ciezko Angus — niestety sprowadza mnie tu interes, i to dos¢
naglacy. Chodzi o to, Flambeau, ze o rzut kamieniem stad mieszka cztowiek, ktory bardzo
potrzebuje twojej pomocy; jest stale $ledzony i zasypywany pogroézkami przez
niewidzialnego wroga; nikt nawet tego tajdaka nie widziat.

Kiedy Angus przeszedt do opowiedzenia calej historii Smythe’a i Welkina,
zaczynajac od opowiesci Laury, a potem dodajagc wiasng — 0 nadprzyrodzonym §miechu
na rogu dwoch pustych ulic, o dziwnych stowach styszanych wyraznie w pustym pokoju
— Flambeau zdradzal coraz zywsze zainteresowanie, natomiast maty ksigdz wygladat tak
obojetnie, jakby byt czescig umeblowania. Kiedy doszli do papieru przyklejonego na
szybie, Flambeau wstat, niemal wypetniajac pokdj swojg barczysta sylwetka.

— Je$li nie masz nic przeciwko temu — powiedziat — wolalbym, Zzebys
opowiedziat mi reszt¢ po drodze do domu tego cztowieka. Nie wiem czemu, ale mam
wrazenie, ze nie ma czasu do stracenia.

— Doskonale — odpart Angus, rowniez podnoszac si¢ z miejsca. — Chociaz na razie
jest raczej bezpieczny, bo zostawitem czterech ludzi na strazy jedynego wejscia do jego
kryjowki.

Wyszli na ulice razem z malym ksigdzem, ktory dreptal za nimi jak postuszny
piesek. Odezwat si¢ tylko raz, wesoto, jakby dla podtrzymania rozmowy:

— Ale szybko zbiera si¢ ten $nieg.

Kiedy przemykali stromymi bocznymi uliczkami Swiezo przypudrowanymi
srebrem, Angus konczyt swoja opowie$¢, a gdy dotarli do zautka z wyniostym
wiezowcem, mogl juz swobodnie skupi¢ si¢ na czterech straznikach. Sprzedawca
kasztanobw zarowno przed, jak 1 po otrzymaniu suwerena, zarzekat si¢ uparcie, ze patrzyt
na drzwi i nie widzial, zeby jaki§ go$¢ w nie wchodzit. Policjant wyrazal si¢ z jeszcze
wigckszym przekonaniem. Mowit, ze widzial réznych przestepcow — w cylindrach
I w tachmanach — i nie byt tak niedoswiadczony, by oczekiwaé, ze podejrzani osobnicy
beda wygladali podejrzanie. Wypatrywal kogokolwiek 1, Bog mu $§wiadkiem, nie bylo
nikogo. A kiedy trzej mgzczyzni otoczyli poztacanego szwajcara, ktéry nadal stat na
rozstawionych nogach na ganku, werdykt stat si¢ jeszcze bardziej ostateczny.

— Mam prawo pyta¢ kazdego, ksi¢cia czy kominiarza, czego szuka w tym budynku
— oznajmit ten tagodny, haftowany ztotem olbrzym — i przysiegam, ze nie mialem kogo
zapyta¢, odkad ten gentleman wyszedt.

Zapomniany ksigdz Brown, stojacy nieco ztylu iskromnie wpatrujacy si¢
w chodnik, odwazyt si¢ na pokorne pytanie:

— A wigc nikt nie wchodzit 1 nie schodzit po tych schodach, odkad zaczat pada¢
$nieg? Zaczelo padaé, gdy jeszcze byliSmy w biurze Flambeau.

— Nie bylo nikogo, prosze ksiedza, moze mi ksiadz wierzy¢ — odpart
Z niewzruszonym przekonaniem rozpromieniony straznik.

— W takim razie nie rozumiem, co to jest — powiedziat ksigdz, wpatrujac si¢ dalej
W chodnik beznamigtnie jak ryba.

Pozostali takze spojrzeli w dot; Flambeau, jak prawdziwy Francuz, wyrazit nawet
swoje uczucia ostrym okrzykiem i gestem. Nie moglo by¢ bowiem najmniejszej
watpliwosci, ze srodkiem wejscia strzezonego przez czlowieka ze ztotymi galonami,



prawde méwigc miedzy arogancko rozstawionymi nogami tego kolosa, biegl sznur
szarych sladow odcis$nietych na biatym $niegu.

— O, Boze! — wyrwato si¢ Angusowi. — Niewidzialny cztowiek!

Bez dalszych stow obrocit si¢ na piecie i popedzit po schodach, a Flambeau za nim;
ksiadz Brown jednak rozgladat si¢ dalej po os$niezonej ulicy, jakby $ledztwo przestato go
interesowac.

Flambeau najwyrazniej chcial wywazy¢ drzwi mieszkania swoim potgeznym
ramieniem, ale rozsadniejszy, choé moze pozbawiony tak wielkiej intuicji Szkot
zaczal maca¢ framuge drzwi, az natrafil na niewidoczny guzik i drzwi powoli uchylity
si¢ same.

Ich oczom ukazato si¢ wtasciwie to samo uporzadkowane wngtrze; przedpokoj
pociemnial, cho¢ gdzieniegdzie rozswietlaly go jeszcze ostatnie szkartatne blaski
zachodu, akilka bezgtowych maszyn, ruszonych w takim czy innym celu ze swojego
miejsca, stato teraz tu 1 6wdzie w potmroku. Ich zielone 1 czerwone powtoki skrywat cien,
a sama nieforemno$¢ zwigkszata nieco ich podobienstwo do ludzkich postaci. Ale
w samym $rodku widniato miedzy nimi co$, co wygladalo jak wylany z katamarza
czerwony atrament. Tylko Ze to nie byl czerwony atrament.

Z godng Francuza mieszankg rozsadku 1 gwattownosci Flambeau powiedziat tylko:

— Morderstwo! — | wpadiszy do mieszkania, w pi¢¢ minut przetrzasngt w nim
wszystkie szafy i zakamarki. Jesli jednak spodziewat si¢ znalezé ciato, jego nadzieje
zawiodly. Isidore Smythe, zZywy czy umarty, znikl z mieszkania. Po gwattownych
poszukiwaniach dwaj mezczyzni o spoconych twarzach i wytrzeszczonych z wysitku
oczach spotkali si¢ z powrotem w przedpokoju.

— Moj przyjacielu — Flambeau z przejecia odezwat si¢ po francusku — ten twoj
morderca nie tylko sam jest niewidzialny, ale takze potrafi uczyni¢ niewidzialnym ciato
zamordowanego.

Angus rozejrzal si¢ po tongcym w pétmroku pokoju petnym kukiet i jakims$
celtyckim zakamarkiem jego szkockiej duszy wstrzasngt dreszcz. Jeden z ludzkiej
wielkosci manekinow stat bezposrednio nad plama krwi, by¢ moze wezwany przez ofiare
na chwile przed zgonem. Przyczepiony do wysokiego ramienia, pelnigcy funkcje reki hak
byt lekko wzniesiony 1 Angusowi przemknegto przez glowe, Zze moze biednego
Smythe’a obalilo jedno z jego zelaznych dzieci. Moze materia zbuntowata si¢ 1 maszyny
zabily swego pana? Ale nawet gdyby tak byto, to co mogty z nim zrobic¢?

»Zjadly go”, podpowiadala mu koszmarna wizja; chwilowo zrobito mu
si¢ niedobrze na mysl o rozszarpanych ludzkich zwlokach, zmiazdzonych 1 wchtonigtych
przez t¢ bezgtowa maszynerig.

Zebrawszy wszystkie sity, odzyskat rownowage psychiczng i powiedziat do
Flambeau:

— No, tak to wyglada. Biedak wyparowat i zostawit czerwona plamg¢ na podtodze.
To historia nie z tego $wiata.

— Z tego czy nie z tego $wiata — odpart Flambeau — nie pozostaje mi nic innego, jak
tylko zej$¢ na dot i porozmawiaé z moim przyjacielem.

Zeszli, mijajac po drodze dozorce z wiadrem, ktory zndw uroczyscie oswiadczyt,



ze nie pozwolit przemkna¢ si¢ zadnemu intruzowi, na dét do straznika 1 wyczekujacego
sprzedawcy kasztanow, ktorzy z calg surowoscig potwierdzili swoja czujnos¢. Ale kiedy
Angus rozejrzat si¢ za czwartym potwierdzeniem, nie dostrzegl go nigdzie i1 Z pewna
irytacja wykrzyknat:

— Gdzie jest policjant?

— Bardzo przepraszam — odezwat si¢ ksigdz Brown — to moja wina. Wystalem go
na koniec ulicy, zeby sprawdzil... co$, co wydato mi si¢ warte sprawdzenia.

— No, to potrzebujemy go predko z powrotem — wybuchnat Angus — bo ten
nieszczesnik na gorze nie tylko zostat zamordowany, ale takze znikt z powierzchni ziemi.

— W jaki sposob? — spytal duchowny.

— Qjcze — odezwat si¢ Flambeau po chwili milczenia — king si¢ na wtasng dusze, ze
to co$ bardziej z twojej niz z mojej dziedziny. Zaden przyjaciel ani wrog nie wszedt do
tego domu, a jednak Smythe znikl, jakby porwany przez wrozki. Jesli nie byto to dziatanie
sit nadprzyrodzonych, to...

Kiedy jeszcze mowil, wszyscy drgneli, oszolomieni niezwyklym widokiem:
potezny policjant w btekitnym mundurze wybiegt zza rogu zautka. Podbiegt prosto do
ksiedza Browna.

— Miat ksigdz racje — wyjakal zdyszany — cialo biednego pana Smythe’a znaleziono
na dole, w kanale.

Angus z przejecia ztapat si¢ za glowe

— Zszedl na dot 1 si¢ utopit? — spytat.

— Nie zszedl na dot, przysiegam — odpart posterunkowy — i nie utopit si¢, bo zmart
od pchnigcia nozem prosto w Serce.

— A jednak nie widziano nikogo, kto by wchodzit do budynku — zauwazyl z powaga
Flambeau.

— Przejdzmy si¢ w dot ulicy — zaproponowat ksigdz.

Kiedy doszli do drugiego konca zautka, odezwat si¢ nagle:

— Alez glupiec ze mnie! Zapomnialem spyta¢ tego policjanta, czy nie znalezli
czegos jeszcze. Ciekawe, czy nie byto tam jasnobragzowego worka.

— Dlaczego akurat jasnobrazowego? — spytat zdumiony Angus.

— Bo gdyby byt innego koloru, sledztwo trzeba by zacza¢ od poczatku —
odpart ksigdz Brown. — Ale jesli byl jasnobrazowy, to sledztwo skonczone.

— Mito mi to stysze¢ — zauwazyt Angus z wyrazng ironig w glosie. — Dla mnie ono
jeszcze si¢ nie zaczeto.

— Prosz¢ nam o tym wszystkim opowiedzie¢ — odezwat si¢ Flambeau powaznie,
z dziwna, jakby dziecigca prostota.

Nieswiadomie szli coraz szybciej wzdluz dtugiego zakretu drogi po drugiej stronie
wysokiego zaulka; ksigdz Brown prowadzit ich zwawo, ale w milczeniu. Kiedy wreszcie
si¢ odezwal, ogdlnikowos¢ jego wypowiedzi byta niemal wzruszajaca:

— No c6z, obawiam sig, ze uznacie to za bardzo prozaiczne. Zawsze zaczynamy od
abstrakcyjnej strony problemu, a tej historii nie sposéb zaczaé inaczej.

Czy zwrociliScie uwage, ze ludzie nigdy nie odpowiadajg na to, co do nich
moéwimy? Odpowiadajg raczej na to, co mamy na mysli... albo na to, co si¢ im wydaje,



ze mamy na mysli. Przypusémy, ze jakas dama pyta drugiej damy w wiejskiej posiadtosci:
,Macie kogos$ teraz u siebie?”’; ta druga nie odpowie jej: ,, Tak, mamy kamerdynera, trzech
stuzacych, pokojowke 1 tak dalej”, mimo ze pokojéwka by¢ moze w tej wtasnie chwili
znajduje si¢ w pokoju, a kamerdyner stoi za jej krzestem. Odpowiada: ,,Nie, nikogo”, to
znaczy nikogo z osob, o ktore moze chodzi¢. Ale jesli lekarz badajacy przypadek epidemii
zada pytanie: ,,Kogo macie tu w domu?”’, wtedy dama wymieni kamerdynera, pokojowke
| calg resztg. Zawsze uzywamy jezyka wiasnie w ten sposob; nigdy nie otrzymujemy
dostownej odpowiedzi na nasze pytania, nawet jesli ktos odpowiada szczerze. Kiedy ci
czterej catkiem uczciwi ludzie powiedzieli, ze nikt nie wszedt do rezydencji, nie chcieli
przez to powiedzie¢, ze naprawde nie wszedt tam zupetnie nikt. Chcieli jedynie
powiedzie¢, ze nie wszedl tam nikt, kto ich zdaniem mégiby by¢ tym, o kogo chodzi. Kto$
jednak wszedt do budynku i wyszed! z niego, ale oni go nie zauwazyli.

— Kto$ niewidzialny? — spytal Angus, unoszac rude brwi.

— Niewidzialny duchowo — wyjasnit ksiadz Brown.

Po minucie czy dwoch podjattym samym nienarzucajagcym si¢ tonem, jak
cztowiek, ktory mysli na glos.

— Oczywiscie, kto$ taki nie przychodzi do glowy, dopdki si¢ o nim nie pomysli. Tu
okazuje si¢ jego spryt. Ja jednak pomyslatlem o nim dzigki dwom albo trzem szczegdétom
opowiadania pana Angusa. Po pierwsze, Welkin odbywat dtugie spacery. Poza tym, na
oknie przyklejono papier od znaczkdw pocztowych. A co najwazniejsze, mloda dama
powiedziata dwie rzeczy... rzeczy, ktore nie mogly by¢ prawdziwe. Prosze si¢ nie
denerwowac — dodat szybko, zauwazywszy, ze Szkot nagle odwrdcit glowe — ona myslata,
ze sg prawdziwe. Nikt nie moze by¢ zupelnie sam na ulicy na sekunde przed dorgczeniem
listu. Ona nie mogla by¢ na ulicy catkiem sama, gdy zaczynata czyta¢ dopiero co
otrzymany list. Musial by¢ kto$ catkiem blisko niej; kto$, kto byt dla niej niewidzialny
duchowo.

— Dlaczego musial tam kto$§ by¢? — spytat Angus.

— Dlatego — odpart ksigdz Brown — Ze jesli wykluczymy golebie pocztowe, ktos
musial jej oddac ten list.

— Czy naprawde chce ksigdz powiedzie¢ — spytat Flambeau w nagltym przyptywie
energii — ze Welkin sam dore¢czat listy rywala damie swojego serca?

— Tak — potwierdzit ksigdz Brown. — Welkin sam dorgczal listy rywala damie
swojego serca. Widzicie, on po prostu musiat to robic.

— Och, nie znios¢ tego dluzej! — wybuchnagt Flambeau. — Kimze on jest? Jak
wyglada? W co si¢ ubiera taki duchowo niewidzialny cztowiek?

— Ubiera si¢ catkiem szykownie: w czerwien, granat iztoto — odpart ksigdz
precyzyjnie ibez zastanowienia —iwtym doskonale widocznym, anawet nieco
ostentacyjnym stroju wszedt do rezydencji Himalaya Mansions na oczach czterech ludzi,
z zimng krwig zabit Smythe’a i zszedt ponownie na dot, z martwym ciatem w r¢kach...

— Prosze mi powiedzie¢ — wykrzyknat Angus i stanagl jak wryty — czy to ksiedzu,
czy mnie brak piatej klepki?

— Nie brak panu piatej klepki — uspokoit go ksigdz Brown — tylko odrobiny
spostrzegawczos$ci. Nie zauwazyl pan na przyklad takiego cztowieka jak ten.



Zrobit trzy szybkie kroki naprzod i potozyt reke na ramieniu zwyklego listonosza,
ktéry minat ich niezauwazony, idac szybkim krokiem w cieniu drzew.

— Nikt jako$ nie zauwaza listonoszy — powiedzial ksigdz Brown w zamys$leniu —
a przeciez oni tez miewaja swoje namigtnosci, jak inni ludzie, i nosza duze worki,
W ktorych nie tak trudno ukry¢ niewielkie zwloki.

Listonosz, zamiast zwyczajnie si¢ obejrze¢, zrobil unik i wpadl na ogrodowe
sztachety. Byt to szczupty, zwyczajnie wygladajacy jasnobrody me¢zczyzna, ale kiedy
odwrdcil ku nim przerazong twarz, wszystkich trzech przykuto do miejsca niemal
diabolicznie zezowate spojrzenie jego oczu.

Flambeau, ktory miat wiele spraw na gtowie, wrocit do swoich szabel, fioletowych
dywanow 1 perskiego kota. John Turnbull Angus wrécil do cukierni, do mtodej damy,
z ktorg ten nierozwazny mtodzieniec zamierza niezwykle wygodnie utozy¢ sobie zycie.
Ale ksigdz Brown przez wiele godzin krazyt po zasniezonych wzgorzach, pod gwiazdami,
w towarzystwie mordercy, i nikt nigdy si¢ nie dowie, co mieli sobie do powiedzenia.



HONOR IZRAELA GOW

Nadciggat burzliwy, oliwkowo-srebrny zmierzch, kiedy ksigdz Brown, owinigty
W szary, szkocki pled doszedt do konca szarej, szkockiej doliny i ujrzal dziwaczny zamek
Glengyle. Zamykat on z jednej strony glen, czyli waska doling, tworzac z niej jakby $lepa
uliczke; byl to istny koniec §wiata. Zamek w stylu starych francusko-szkockich rezydenc;ji
o stromych, wysokich dachach i wiezyczkach krytych zielonym jak morze lupkiem
przypominat przybyszowi z Anglii ztowrogie, spiczaste kapelusze czarownic, a kotyszace
si¢ wokot zielonych dachdéw sosny wygladaly w zestawieniu z nimi jak czarne,
nieprzeliczone stada krukow. Ta atmosfera nierzeczywistej, jakby uspionej niegodziwosci
nie byla jedynie fantazjg zrodzong z krajobrazu. Domostwo to spowijal bowiem ow
tuman pychy i szalenstwa, i tajemniczego smutku cigzgcego nad szlachetnymi rodami
Szkocji bardziej niz nad jakimkolwiek innym rodem synow ludzkich. Szkocja bowiem
ma w sobie podwoOjng dawke trucizny zwanej dziedzicznoscig: poczucie waznosci
pochodzenia u arystokratow i przeswiadczenie o potepieniu u kalwinow.

Ksigdz Brown oderwat si¢ na jeden dzien od spraw, ktére zatatwiat w Glasgow,
zeby spotkaé si¢ ze swoim przyjacielem Flambeau, detektywem amatorem, ktory
przebywatl w zamku Glengyle prowadzac wraz z bardziej oficjalnym przedstawicielem
wladz dochodzenie w sprawie zycia 1S$mierci zmartego hrabiego Glengyle. Ten
tajemniczy osobnik byl ostatnim przedstawicielem rodu, ktorego walecznosc,
niepoczytalno$¢ i zajadta przebieglos¢ sialy postrach nawet wsrod ztowrogiej szlachty
zamieszkujacej ten kraj w X VI wieku. Nikt nie zabrnat glebiej w labirynt ambicji i kolejne
komnaty patacu ktamstw, jaki wzniesiono wokot Marii, krolowej Szkotdw.

Popularny w okolicy wierszyk bez ogrodek potwierdzat motywy i efekty knowan
rodu Ogilvie:

Czym sok zielony dla drzewa miodego,

Tym zloto czerwone dla pana hrabiego.

Od wielu stuleci nie bylo w zamku Glengyle przyzwoitego dziedzica i mozna byto
przypuszczaé, ze wszystkie ekstrawagancje wyczerpaly si¢ juz W epoce wiktorianskie;.
Ostatni hrabia Glengyle zdotal jednak uczynié¢ zado$¢ tradycji swego rodu i zrobit ostatnig
rzecz, jaka mu jeszcze zostata: zniknal. Nie chce przez to powiedzieé¢, ze wyjechat za
granice; ztego, co moéwiono, nadal przebywal w zamku, jesli w ogole przebywatl
gdziekolwiek. Ale chociaz jego nazwisko figurowato w ksiggach parafialnych
I w wielkim czerwonym herbarzu, nikt pod stoncem nigdy go nie widziat.

A jesli byt ktos, kto go widzial, to chyba tylko jego jedyny stuzacy, ni to lokaj, ni
to ogrodnik. Byt on tak ghuchy, ze ludzie bardziej praktyczni uznawali go za niemego; za$
bardziej przenikliwi — za poétgtowka. Chudy, rudowtosy pracownik o zdecydowanym
zarysie szczeki 1 podbrodka, ale o catkiem obojetnych niebieskich oczach, znany byt jako
Izrael Gow i byl jedynym, milczacym stuga wtej zapuszczonej posiadtosci. Jednak
energia, z jaka kopal ziemniaki i regularnosé, z jaka znikat w kuchni, kazaty ludziom
sadzié, ze dba o positki swego pana i ze dziwny hrabia nadal ukrywa si¢ w zamku. Gdyby



W towarzystwie zagdano lepszego dowodu jego obecnosci, to byto nim uparte twierdzenie
shuzacego, ze pana nie ma w domu. Pewnego ranka do zamku wezwano burmistrza
| pastora (hrabiowie Glengyle byli bowiem prezbiterianami). Na miejscu przekonali si¢
oni, ze ogrodnik, stajenny i kucharz w jednej osobie dodat do swoich licznych zaje¢ fach
przedsigbiorcy pogrzebowego izamkngt swego szlachetnie urodzonego zwierzchnika
W zabite] gwozdziami trumnie. Jak na razie nie byto wiadomo, z jak wielkg czy tez mata
dociekliwos$cig przyjeto ten dziwny fakt; nigdy bowiem oficjalnie nie zbadano tej sprawy,
dopoki Flambeau przed dwoma czy trzema dniami nie wybrat si¢ na pétnoc. Nim to
si¢ stato, cialo lorda Glengyle’a (o ile w ogodle bylo to jego ciato) spoczywato juz od
jakiego$ czasu na matym cmentarzyku na wzgorzu.

Kiedy ksigdz Brown przechodzit przez pograzony w poétmroku ogrod 1 wkraczat
W cien zamczyska, niebo pokrywaly grube chmury, a powietrze byto wilgotne i burzowe.
Na tle ostatniej smugi zielono-ztotego zachodu dostrzegt czarng sylwetke cztowieka:
mezczyzny w cylindrze, z wielkim szpadlem na ramieniu. Potaczenie to dziwnie
kojarzylo si¢ z grabarzem, ale kiedy ksigdz Brown przypomniat sobie gluchego stuzacego
kopigcego ziemniaki, wydalo mu si¢ ono catkiem naturalne. Wiedzial co nieco
0 szkockich chtopach; wiedziat o ich poczuciu godnosci, ktore mogto catkiem dobrze
wymagac¢ wtozenia odswietnego, czarnego ubrania na urzedowe przestuchanie; wiedziat
takze o oszczednosci, ktora nie pozwolitaby z tego powodu straci¢ godziny, ktorg mozna
by poswigci¢ na kopanie. Nawet zaskoczenie i podejrzliwy wzrok nieznajomego
dos¢ dobrze harmonizowaty z czujnym i zazdrosnym charakterem tego typu ludzi.

Wielkie drzwi otworzyt sam Flambeau z papierami w r¢ku, w towarzystwie
szczuplego czlowieka o stalowosiwych wtosach: byl to inspektor Craven ze Scotland
Yardu. Sien byla ogolocona z wigkszosci ozdob; ze $cian spogladato jednak kilka
bladych, szyderczych twarzy niegodziwcow o nazwisku Ogilvie, wychylajacych si¢ spod
czarnych peruk na pociemniatych obrazach.

Poszedtszy sladem dwodch sojusznikow do jednego z dalszych pokoi, ksigdz Brown
przekonat sig, ze przesiadywali oni przy dlugim dgbowym stole, ktorego jeden koniec
zastany byt notatkami w otoczeniu whisky i cygar. Pozostalg cz¢$¢ stotu zajmowaty na
catej dlugosci rozmaite, utozone w odstgpach od siebie eksponaty — tak
niewytlumaczalne, jak tylko mozna to sobie wyobrazi¢. Jeden wygladat jak mata, 1$nigca
kupka potluczonego szkta. Drugi jak wysoka sterta brazowego pytu. Trzeci byt
najwyrazniej zwyklym kawatkiem drewna.

— Zdaje sig, ze macie tu co$ W rodzaju muzeum geologicznego — powiedziat ksigdz
Brown, usiadiszy 1 skingwszy kréotko gtowa w kierunku brgzowego pytu 1 krysztatowych
odtamkow.

— To nie muzeum geologiczne — odparl Flambeau — tylko, powiedzmy,
psychologiczne.

— Och, na lito$¢ boska — zawotal ze Smiechem policyjny detektyw — nie zaczynajmy
od takich dtugich stow.

— Nie wie pan, co oznacza psychologia? — spytal Flambeau z zyczliwym
zdumieniem. — Psychologia oznacza, ze komu$ padto na mozg.

— | tak niewiele z tego rozumiem — odpart funkcjonariusz.



— No ¢6z — powiedzial Flambeau stanowczo — chciatem powiedzie¢, ze na razie
ustalilismy tylko jedng rzecz. Lord Glengyle byt maniakiem.

Za oknem przeszedt lIzrael Gow, jego czarna sylwetka ze szpadlem i cylindrem
zarysowata si¢ niewyraznie na tle ciemniejgcego nieba. Ksigdz Brown gapit si¢ na
nig przez chwilg apatycznie, po czym powiedzial:

— Rozumiem, ze musialo by¢ co$ dziwnego w tym cztowieku, bo inaczej nie
pogrzebalby si¢ zywcem w tym zamku, ani nie spieszylby si¢ tak bardzo, zeby go
pogrzebano po $mierci. Ale dlaczego uwazasz to za obted?

— Hm — mruknat Flambeau — postucha;j tylko listy rzeczy, ktore pan Craven znalazt
w tym domu.

— Trzeba przynies¢ swiece — odezwat si¢ nagle Craven. — ldzie burza i za ciemno
juz, zeby czytaé

— Czy takze 1$wiece — spytat z uSmiechem ksigdz Brown — znalazly si¢ wsrod
waszych osobliwosci?

Flambeau podniost zatroskang twarz i wlepit ciemne oczy w przyjaciela.

—To takze jest dziwne — powiedzial. — Dwadzieécia pig¢ $wiec iani jednego
swiecznika.

W raptownie gestniejagcych ciemnosciach 1iprzy raptownie wzmagajagcym
si¢ wietrze ksigdz Brown przeszedt wzdluz stotu do miejsca, gdzie wsrod innych
przypadkowych eksponatow lezata wigzka woskowych swiec. Kiedy po nie siggat,
pochylit si¢ przypadkowo nad stertg czerwono-bragzowego pylu; cisze przerwalo potgzne
kichnigcie.

— Hej! — zawotal. — Alez to tabaka!

Wziat jedng ze Swiec, zapalit ja ostroznie, wrocit na miejsce 1 wetknat w butelke po
whisky. Niespokojny wieczorny powiew, wpadajacy przez wypaczone okno, poruszat
ptomykiem jak rozwianym sztandarem. A ze wszystkich stron zamku niekonczacy si¢ las
czarnych sosen huczal niczym czarne, wzburzone morze wokot samotnej skaty.

— Przeczytam spis — zaczat Craven z powagg, podnoszac jeden z papierdOw — Spis
niewyjasnionych rzeczy, ktore znalezlisSmy walajace si¢ W zamku. Musi ksigdz wiedziec,
ze budynek byl ogélnie rzecz biorac zaniedbany i1 ogolocony, ale kilka pokoi,
urzadzonych prosto, ale porzadnie, bylo najwyrazniej przez kogo$ zamieszkanych; tym
kims$ nie mogt by¢ stuzacy Izrael Gow. Spis brzmi nastgpujgco. Punkt pierwszy: spora
kolekcja drogich kamieni, prawie wylgcznie brylantow, lezacych luzem i pozbawionych
jakiejkolwiek oprawy. Oczywiscie, posiadanie klejnotow rodzinnych przez
rodzing Ogilvie jest catkiem naturalne; ale wszystkie one nalezg akurat do tego rodzaju
drogich kamieni, jakimi zwykle wysadza si¢ konkretne ozdobne przedmioty. Wyglada na
to, ze panstwo Ogilvie trzymali je po kieszeniach jak miedziaki.

Punkt drugi: cale sterty tabaki, nie w rozku ani nawet w kapciuchu, ale lezace luzem
na parapecie kominka, na kredensie, na fortepianie, dostownie wszedzie. Wyglada to tak,
jakby stary gentleman nie chcial si¢ trudzi¢ sigganiem do kieszeni albo podnoszeniem
wieczka.

Punkt trzeci: w kilku miejscach dziwne mate kupki malenkich czesci metalowych,
czasem Ww formie stalowych sprezyn, a czasem miniaturowych kotek. Jakby kto$



wybebeszyt nakrecang zabawke.

Punkt czwarty: $wiece woskowe, ktore trzeba wtykac do butelek, bo nie ma w czym
ich osadzi¢. Proszg zauwazy¢, ze jest to o wiele dziwniejsze od wszystkiego, czego$Smy
si¢ spodziewali. Na najwazniejsza zagadke byliSmy przygotowani; wszyscy na pierwszy
rzut oka widzieli, ze z ostatnim hrabig Glengyle byto co$ nie tak. Zjawilis$my si¢ tu, zeby
si¢ przekonac, czy hrabia rzeczywiscie tu mieszkal i czy rzeczywiscie tu umart, i czy ten
rudy strach na wréble, ktory go pochowat, miat z jego Smiercig co§ wspdlnego. Ale nawet
zaktadajac najgorsze, najbardziej ponure albo melodramatyczne rozwiazanie zagadki — ze
stuzacy naprawde zabit dziedzica albo Zze dziedzic tak naprawde nie umaril, albo ze
przebrat si¢ za stuzacego, albo ze stuzacy zostal pochowany zamiast dziedzica — nawet
wymyslajac najokropniejsza tragedie, jakiej nie powstydzitby si¢ Wilkie Collins, nadal
nie bedziemy potrafili wyjasni¢ §wiec bez §wiecznika albo tabaki, ktorg starszy gentleman
z dobrej rodziny zwyczajowo rozsypywal na fortepianie. Potrafimy sobie wyobrazi¢ clou
tej historii; zagadkowe s3 jej obrzeza. Nawet najwiekszy wysitek ludzkiej wyobrazni nie
zdota powigzac tabaki, brylantow, wosku i kotek zebatych.

— Zdaje si¢, ze widzg¢ pewne powigzanie — zauwazylt ksigdz Brown. — Ten Glengyle
byl zagorzalym przeciwnikiem rewolucji francuskiej. Jako entuzjasta ancien régime’u
staral si¢ dostownie odtworzy¢ zycie codzienne ostatnich Burbonéw. Gromadzit tabake,
bo byla osiemnastowiecznym luksusem; swiece woskowe, bo takie bylo wtedy
oswietlenie; metalowe czesci mechanizméw to odzwierciedlenie S$lusarskich
zainteresowan Ludwika XVI; brylanty zas to symbol brylantowego naszyjnika Marii
Antoniny.

Dwaj pozostali przygladali si¢ mu okragglymi ze zdumienia oczami.

— Co za absolutnie niezwykty pomyst! — wykrzyknat Flambeau. — Czy naprawde
mys$lisz, ze to prawda?

— Jestem catkowicie przekonany, ze tak nie jest — odpowiedziat ksigdz Brown — ale
powiedzieliscie, ze nikt nie potrafi powigzac tabaki, brylantow, kotek metalowych i $wiec.
Znalaztem taki zwigzek na poczekaniu. Nie watpie jednak, ze prawda lezy o wiele glebie;.

Urwal 1 przez chwilg stuchat wiatru wyjacego wsrdd baszt. Potem powiedziat:

— Hrabia Glengyle byt ztodziejem. Prowadzit drugie, sekretne zycie jako grozny
wlamywacz. Nie miat lichtarzy, bo swiece cigt na mate kawatki i wstawiat je wylacznie
do noszonej ze sobg latarni. Tabaki uzywat tak, jak najgrozniejsi francuscy przestgpcy
uzywali pieprzu: jej gesta chmure rzucal niespodziewanie w twarz aresztujacych lub
scigajacych go ludzi. Ale ostatecznym dowodem jest dziwna zbiezno$¢ brylantow
I matych, stalowych kotek. Teraz chyba wszystko powinno by¢ jasne? Brylanty i stalowe
koteczka to jedyne przedmioty, ktorymi mozna cig¢ szkto.

Galgz ztamanej sosny glosno chtostala szybe za ich plecami, jakby parodiujac
wlamywacza, ale nikt si¢ nie obejrzat. Oczy detektywdéw utkwione byly w ksiedzu
Brownie.

— Brylanty i koteczka — powtdrzyt w zamysleniu Craven. — Czy tylko dlatego
uwaza ksigdz to wyjasnienie za prawdziwe?

— Wecale nie uwazam tego wyjasnienia za prawdziwe — odpart duchowny
Z niezmgconym spokojem — ale powiedzieliscie, ze nikt nie potrafi powigzac tych czterech



rzeczy. Prawdziwa historia jest oczywiscie o wiele bardziej przyziemna. Glengyle
znalazt, albo zdawato mu si¢, ze znalazt, drogie kamienie w swojej posiadtosci. Kto$
zamacit mu w glowie tymi brylantami, mowiagc, ze znaleziono je w jaskiniach pod
zamkiem. Te metalowe kétka maja co§ wspdlnego z cieciem diamentow. Glengyle musiat
to robi¢ W bardzo prymitywny sposob, z pomocag kilku pasterzy albo prostych
mieszkancoéw tych gor. Tabaka to jedyny luksus takich szkockich pasterzy; jedyne, czym
mozna ich przekupi¢. Nie mieli §wiecznikow, bo ich nie potrzebowali; badajac jaskinie,
trzymali §wiece w rekach.

— To wszystko? — spytatl Flambeau po dtuzszej chwili milczenia. — Czy wreszcie
dotarlismy do smutnej prawdy?

— O, nie — odpart ksigdz Brown.

Gdy wiatr zamarl na chwil¢ w gtebi sosnowych bordéw z przeciggtym jekiem jakby
szyderczego $miechu, ksigdz Brown, z catkiem beznamig¢tng ming, ciaggnat dale;:

— Zaproponowatem to tylko dlatego, ze waszym zdaniem nikt nie potrafi
przekonujaco powigzac tabaki 1 kotek zebatych czy tez Swiec 1 brylantow. Jak dziesigc
fatszywych filozofii pasuje do zagadki wszechswiata, tak dziesig¢ falszywych teorii
pasuje do zagadki zamku Glengyle. My jednak chcemy znalez¢ prawdziwe rozwigzanie
zagadki i zamku, i wszech$wiata. Ale czy nie ma juz zadnych innych eksponatow?

Craven rozesmial si¢, a Flambeau z usmiechem podniost si¢ z miejsca i ruszyt
niespiesznie wzdtuz stotu.

— Mamy punkt piagty, szosty, siodmy i tak dalej — powiedziat — wszystko bardziej
réznorodne niz pouczajace. Dziwna kolekcja: nie otowki, tylko grafity z otdowkow.
Bezuzyteczna bambusowa laska z ostro ulamanym koncem. Moglaby by¢ narzedziem
zbrodni, tylko Ze nie ma zadnej zbrodni. Pozostale przedmioty to kilka starych mszatow
I katolickich obrazkow, ktore jak sadz¢ przechowywane byty w rodzinie od §redniowiecza
— honor rodziny Ogilvie byt silniejszy niz jej purytanizm. UmiesciliSmy je w naszym
muzeum tylko dlatego, ze wygladaja na dziwnie pocigte 1 0Szpecone.

Srozgca si¢ na zewnatrz burza przygnata nad Glengyle straszliwe zwaty chmur;
dhugi pokoj pograzyt si¢ w mroku akurat w chwili, gdy ksigdz Brown podnosit do oczu
mate, iluminowane stronice. Zanim przelotna ciemno$¢ mingta, przemowit — jego glos
byl jednak gtosem zupetie nowego czlowieka.

— Panie Craven — odezwat si¢ jak czlowiek mlodszy o dziesi¢¢ lat — ma pan
urzedowy nakaz zbadania grobu, prawda? Im szybciej to zrobimy 1 dokopiemy si¢
wreszcie do sedna sprawy, tym lepiej. Na pana miejscu ruszytbym teraz.

— Teraz? — powtorzyt zaskoczony detektyw. — Ale dlaczego teraz?

— Bo sprawa jest powazna — odpart ksiagdz Brown. — To juz nie rozsypana tabaka
albo luzne kamyki, ktore moga tu by¢ ze stu r6znych powodoéw. Jest tylko jeden powdd,
dla ktdérego robi si¢ takie rzeczy; powod, ktory sigga fundamentow $wiata. Te wizerunki
nie zostaly podarte, zabazgrane albo ubrudzone, jak mogliby to zrobi¢ gorliwi protestanci
albo nudzace si¢ dzieci. Potraktowano je bardzo skrupulatnie i to w bardzo niezwykty
sposob. Wszedzie tam, gdzie w starych iluminowanych tekstach widniato wielkie,
ozdobne imi¢ Boga, pracowicie je usunigto. Poza nim znikta jedynie aureola wokot glowy
Dzieciatka Jezus. Dlatego mowig: bierzmy ten nakaz, szpadel 1 siekiere, 1 chodzmy rozbi¢



te trumne.

— Ale o co wiasciwie ksiedzu chodzi? — nie ustgpowat londynski policjant.

—Chodzi mi oto — odrzekt mu maty ksigdz podnoszac glos, jakby chcial
przekrzycze¢ wichure — chodzi o to, ze by¢ moze najwickszy diabet wszechswiata siedzi
w tej chwili na szczycie tego zamku, wielki jak setka stoni 1 grzmiacy jak apokalipsa.
U podstaw tego wszystkiego musi si¢ kry¢ czarna magia.

— Czarna magia — powtorzyt cicho Flambeau, byt bowiem zbyt o$wieconym
cztowiekiem, by nie mie¢ pojecia o tego typu sprawach. — Ale co moze oznacza¢ reszta
tych przedmiotow?

— Ach, pewnie co$ nikczemnego — odpart niecierpliwie ksigdz Brown. — Skad mam
to wiedzie¢? Jak mam si¢ rozezna¢ w ich podziemnych labiryntach? Moze z tabaki
| bambusa mozna zrobi¢ narzedzie tortur? Moze wariaci pozadaja wosku i stalowych
kotek? Moze z wkitadow do otowkow mozna sporzadzi¢ odurzajacy narkotyk? Najkrotsza
droga do rozwigzania tej zagadki wiedzie pod gore, na cmentarz!

Jego towarzysze nie do konca zdawali sobie sprawe, ze ustuchali go i poszli za nim,
dopoki podmuch nocnego wiatru w ogrodzie omal nie przygiat ich twarzami do ziemi.
Mimo to byli mu postuszni jak automaty; Craven stwierdzit ze zdziwieniem, ze ma
w dtoni siekiere, a W kieszeni nakaz sgdowy; Flambeau dzwigat cigzki szpadel dziwnego
ogrodnika; ksigdz Brown natomiast dzierzyt malg poztacang ksigzeczke, z ktorej wydarto
imi¢ Samego Boga.

Sciezka wiodaca pod gore na cmentarz byta kreta, lecz krotka; pod wiatr wydawata
si¢ jednak dluga iucigzliwa. Jak okiem siegna¢, coraz szerzej i Szerzej, w miarg jak
wspinali si¢ na grzbiet wzgorza, otwieraly si¢ kolejne morza sosen, pochylonych teraz
W jedng strong pod naporem wichury. Ten zgodny gest wydawat si¢ tylez olbrzymi, co
bezcelowy; tak bezcelowy, jakby wiatr dal nad powierzchnig jakiej$ niezamieszkanej,
jatowej planety. W nieskonczonej gestwinie szaroniebieskich lasow odzywat si¢ wysoki,
dojmujacy ton owego pradawnego smutku, ktéry przenika do glebi wszystko, co
poganskie. Mogto si¢ wydawac, ze glosy dobiegajace spod powierzchni niezglebionego
morza zieleni s3a wolaniem zblgkanych, zgubionych poganskich bogoéw, ktorzy
Z bezcelowej wioczegi po tym irracjonalnym lesie juz nigdy nie trafig z powrotem do
nieba.

— Widzicie — powiedzial ksigdz Brown cichym, ale spokojnym glosem — ci Szkoci,
zanim powstala Szkocja, byli osobliwym narodem. Wiasciwie nadal sg osobliwi. Ale
wydaje mi si¢, ze w czasach przedhistorycznych naprawde czcili demony. To dlatego —
dodal wyrozumiale — tak ochoczo przyjeli purytanska teologie.

— Moj przyjacielu — odezwal si¢ Flambeau, odwracajac si¢ jakby w przyptywie
nagtej furii — ale co ma oznaczac¢ cata ta tabaka?

— Moj przyjacielu — odpart rownie powaznie ksigdz Brown — jest tylko jedna oznaka
wszystkich prawdziwych religii: materializm. Otéz kult diabta to catkiem prawdziwa
religia.

Osiagneli wreszcie tyse sklepienie wzgorza, jedno z niewielu trawiastych miejsc
wolnych od trzeszczacego, huczacego lasu. Rachityczne ogrodzenie zrobione czg¢sciowo
z drewna, a czesciowo z drutu, klekotalo targane burza, jakby chciato ich ostrzec, ze



znalezli si¢ na granicy cmentarza. Ale zanim inspektor Craven doszedt do naroznika
grobu, a Flambeau wbit swdj szpadel w ziemig¢ i opart si¢ na nim, obaj drzeli juz tak samo
jak rozklekotane ogrodzenie. U stop grobu rosty wysokie, roztozyste osty, szare
| srebrzyste ze starosci. Raz czy drugi, kiedy klebek puchu porwany wiatrem z krzaka ostu
przeleciat tuz koto Cravena, detektyw podskoczyt tak, jakby to byta strzata.

Flambeau whbit ostrze szpadla migdzy $wiszczace zdzbta trawy, w wilgotng gling
pod nimi. Potem znieruchomiat i opart si¢ na szpadlu jak na lasce.

—No, dalej — zachecit go bardzo tagodnie ksigdz Brown. — Probujemy tylko dotrzeé
do prawdy. Czego si¢ obawiasz?

— Obawiam si¢ ja znalez¢ — odpart Flambeau.

Detektyw z Londynu zapial nagle wysokim, kogucim glosem, ktéry w zamierzeniu
mowigcego miat brzmie€ jak poczatek wesotej rozmowy:

— Ciekawe, dlaczego naprawdg¢ tak si¢ ukrywal. Pewnie bylo wnim
co$ odrazajacego; moze byt tredowaty?

— Gorzej — powiedzial Flambeau.

— Potrafi pan — nalegat tamten — wyobrazi¢ sobie co$ gorszego niz tragd?

— Nawet nie probuje — odpart Flambeau.

Przez kilka okropnych minut kopat w milczeniu, a potem powiedziat sttumionym
glosem:

— Boje si¢, ze bedzie miat jakis$ zly ksztatt.

— Tamta kartka papieru tez miata zty ksztatt — powiedziat cicho ksigdz Brown — ale
jako$ udato si¢ nam to przetrwac.

Flambeau kopatl dalej ze Slepa energia. Burza zdazyta jednak rozgoni¢ duszace
szare chmury, ktore czepialy si¢ wzgdérz jak dym, 1izobaczy¢ szare polacie
rozgwiezdzonego nieba, zanim udato mu si¢ odstoni¢ ksztatt surowej, drewnianej trumny,
ktorg zdotali jako§ wywindowa¢ na trawe. Craven wystapil naprzdd z siekierg w rece;
wzdrygnat sie, gdy dotkneta go lekko glowka ostu. Potem zrobit bardziej zdecydowany
krok i z ta samg energig rabat i szarpat, dopdoki wieko nie odskoczyto i wszystko, co byto
pod nim, nie zal$nito w $wietle gwiazd.

— Kosci — stwierdzit Craven. — Ale to czlowiek — dodal, jakby spodziewal
si¢ czegos innego.

— Czy on — spytat Flambeau glosem, ktéry dziwnie wznosit si¢ i opadat — czy on
wyglada normalnie?

— Chyba tak — odparl oficer ochryple, nachylajac si¢ nad niewyraznymi,
rozktadajacymi si¢ szczatkami. — Chwileczke.

Glebokie westchnienie wstrzasneto potezng postacig Flambeau.

— Wiasciwie, jesli si¢ zastanowi¢ — zawolal — to w imi¢ jakiego obtedu miatby
wyglada¢ nienormalnie? Co takiego rzuca si¢ na mézg cztowiekowi w tych przekletych,
potnocnych gorach? Moze ta mroczna, bezmozga powtarzalnos$é; wszystkie te lasy, a nad
nimi pradawny lek nieswiadomosci. Co$ jak sen ateisty: sosny, 1 wigcej sosen, miliony
kolejnych sosen...

— Boze! — wykrzyknat m¢zczyzna nad trumng. — Alez on nie ma glowy!

Zastygli w bezruchu, tylko ksiagdz po raz pierwszy drgnat w naglym



zaniepokojeniu.

— Nie ma glowy! — powtarzat. — Nie ma glowy? — Zupelnie jakby spodziewal
si¢ jakiej$ innej deformacji.

Przed ich oczami przesuneta si¢ panorama niedorzecznych wizji — bezgltowego
dziecka rodzacego si¢ hrabiemu Glengyle; bezglowego mtodzienca ukrywajacego si¢ na
zamku; bezglowego mezczyzny przechadzajacego si¢ po prastarych komnatach lub
zjawiskowym ogrodzie. Ale nawet, gdy tak =zastygli na chwilg, opowiesc ta nie
zakorzenita si¢ W ich myslach 1 wydata si¢ im pozbawiona rozsadku. W ostupieniu, jak
zmeczone zwierzeta, wshuchiwali si¢ W §wiszczace niebo 1 huczacy las. Mysl stata sie
nagle czyms$ olbrzymim, czego nie mogli uchwycic.

— Trzej ludzie potracili glowy — odezwal si¢ wreszcie ksiagdz Brown — stojac nad
pustym grobem.

Blady detektyw z Londynu otworzyl usta, by co§ powiedzie¢ i zamarl z ming
zdumionego kmiotka, gdy niebo rozdart kolejny przeciagty jek; potem spojrzat na siekiere
w swoich rekach, jakby nie nalezata do niego, 1 upuscit jg na ziemig.

— Ojcze — przemoéwit Flambeau powaznym, dzieciegcym glosem, ktéry rzadko
mozna byto u niego ustysze¢ — co mamy robic¢?

Odpowiedz jego przyjaciela zabrzmiata jak predki, wstrzymywany do tej pory
strzat z pistoletu.

— Spaé¢! — wykrzyknal ksigdz Brown. — Spac! Doszlismy do konca drogi. Czy
wiecie, czym jest sen? Czy wiecie, ze we $nie wszyscy wierzymy w Boga? Sen to
sakrament, bo to akt wiary ipozywieniec. A my potrzebujemy sakramentu, chocby
naturalnego. Przytrafito si¢ nam co$, co bardzo rzadko przytrafia si¢ cztowiekowi; by¢
moze co$ najgorszego, co moze go spotkac.

Otwarte usta Cravena zamknely si¢, by sformutowac pytanie:

— O czym ksigdz mowi?

Duchowny odwrocit twarz w Kierunku zamku i odpowiedziat:

— Odkrylismy prawde, 1 prawda okazala si¢ bezsensowna.

Ruszyt przodem, podazajac $ciezka w dot tak zamaszyscie i niedbale jak nigdy,
a kiedy dotarli z powrotem do zamku, zapadl w sen tatwo jak pies.

Pomimo mistycznej pochwaly snu, ksigdz Brown wstal najwcze$niej ze
wszystkich, jesli nie liczy¢ milczacego ogrodnika; znalezli go w warzywniku, palacego
duza fajke¢ iprzygladajacego si¢ niemej robocie tego fachowca. Szalona wichura
skonczyta si¢ przed $witem ogluszajaca ulewa 1 dzien wstal dziwnie od§wiezony.
Detektywom zdawato si¢ nawet, ze ogrodnik do tej pory uczestniczyt w rozmowie, ale na
ich widok wbit ponuro szpadel w jedngz grzadek 1mamroczac co$ o $niadaniu,
powedrowat wzdhuz zagonu kapusty, az wreszcie znikt w kuchni.

— Nieoceniony cztowiek — zauwazyt ksigdz Brown — doskonale uprawia ziemniaki.
Chociaz — dodat z beznamigtng pobtazliwoscig — ma swoje wady; kto z nas ich nie ma?
Nie kopie tej grzadki zbyt systematycznie. Na przyktad tutaj — powiedziat, tupnawszy
niespodziewanie w ziemi¢. — Ten ziemniak budzi moje watpliwosci.

— Ale dlaczego? — spytal Craven, rozbawiony dziwnym hobby niskiego ksi¢dza.

— Budzi moje watpliwosci — wyjasnit tamten — bo stary Gow takze je mial.



Sumiennie wbijat szpadel wszedzie, tylko nie tu. Wtym miejscu musi
by¢ jaki$ wyjatkowy ziemniak.

Flambeau wyciagnal szpadel z ziemi i z impetem wbit go we wskazane miejsce.
Wydobyt cos$ pokrytego warstwa ziemi, co nie wygladato jak ziemniak, ale raczej jak
monstrualny grzyb o przero$nigtym kapeluszu. Pod uderzeniem szpadla wydat on jednak
zimny szczek, potoczyt si¢ jak pitka 1 wyszczerzyt do nich zgby w usmiechu.

— Hrabia Glengyle — stwierdzit smutno ksiagdz Brown i spojrzat powaznie na lezaca
przed nim czaszke.

Potem, po chwili zastanowienia, wzigt szpadel z rgk Flambeau i ze stowami:

— Musimy ja znowu ukry¢ — zakopat czaszke z powrotem.

Nastepnie wspart swe niewielkie ciato 1 duzg glowe na poteznym stylisku szpadla
tkwigcego sztywno w ziemi; patrzyt przed siebie pustym wzrokiem, a czolo miat
Zmarszczone.

— Gdyby tylko udato si¢ poja¢ — mruczat — sens tej ostatniej potwornosci. —
| trzymajac rece na dtugim trzonku szpadla, opart czolo na dloniach, jak to robig ludzie
w kosciele.

Wszystkie krance nieba rozjasniaty sie, przechodzac w srebro i bigkit; ptaki
szczebiotaly w gateziach ogrodowych drzewek tak gtosno, jakby to same drzewa mowily.
Ale trzej mezczyzni stali w zupelnym milczeniu.

— No, ja w kazdym razie si¢ poddaj¢ — odezwatl si¢ W koncu gromko Flambeau. —
M¢6j mozg iten $wiat nie pasujg do siebie, ina tym koniec. Tabaka, zniszczone
modlitewniki, wypatroszone pozytywki... co...

Ksigdz Brown podniost zatroskane czoto i zastukatl palcami w trzonek szpadla
Z niezwyktym dla siebie brakiem tolerancji.

— Nie, nie, nie, nie! — zawotal. — Tamto jest jasne jak stonce. Zrozumiatem
znaczenie tabaki, kotek itego wszystkiego, kiedy tylko otworzylem oczy dzi§ rano.
Zdazytem to juz wygarna¢ staremu Izraelowi, ktory nie jest ani tak ghuchy, ani tak ghupi,
jak udaje. Nie ma nic niezwyktego w tych luznych przedmiotach. Co do ksigzeczki tez nie
miatem racji; to nic groznego. Ale ta ostatnia sprawa... Profanacja grobow i kradziez
gtow zmartych — w tym chyba jest co$§ groznego? Jest w tym jakas$ czarna magia, prawda?
To nie pasuje do tej prostej historii z tabaka i $wiecami.

Zno6w zaczal przechadzac si¢ po ogrodzie, pykajac w zamysleniu fajke.

— Moj przyjacielu — odezwat si¢ Flambeau w przyptywie wisielczego humoru —
musisz mie¢ wzglad na mnie 1 pamigtac, ze bytem kiedys przestepca. Wielka zaletg tego
stanu byto to, ze to ja zawsze wymyslalem historie, a potem wcielalem je w zycie tak
szybko, jak mi si¢ podobato. To cigglte czekanie, ktore nalezy do obowiazkow detektywa,
przerasta mozliwosci takiego porywczego Francuza jak ja. Cale zycie, na dobre 1 zle,
zawsze dziatatem pod wplywem chwili; pojedynkowalem si¢ nastgpnego ranka; ptacitem
rachunki od reki; nigdy nie odktadatem wizyt u dentysty...

Fajka wypadta z ust ksiedza Browna 1 pekta na zwirowej Sciezce na trzy kawatki.
Duchowny stal, przewracajac oczami jak doskonata podobizna kretyna.

— Boze, alez glab ze mnie! — powtarzat w kotko. — Boze, alez glab!

A potem zaczat si¢ $miaé, jakby miat lekko w czubie.



— Dentystal — mowit dalej do siebie. — Szes$¢ godzin w duchowej otchtani,
a wszystko dlatego, ze nie pomyslatem o dentys$cie! Jaka to prosta, pigkna i Spokojna
mysl! Przyjaciele, spedziliSmy noc w piekle; ale teraz stonce wstato, ptaki $piewaja
| promienna postac¢ dentysty pociesza caty Swiat.

— Dowiem sig, co to wszystko znaczy — zawotal Flambeau, robigc krok naprzod —
nawet jesli bede musial stosowac tortury jak inkwizycja.

Ksiagdz Brown opanowat jakby nagla cheé puszczenia si¢ w tany na zalanym
stoncem trawniku i1 zawotat zatosnie jak dziecko:

— Och, pozwolcie mi na odrobing szalenstwa! Nie wiecie, jak bylem nieszczesliwy.
Ale teraz wiem, ze w calej tej sprawie nie byto wielkiego grzechu. Byto moze niewielkie
szalenstwo, ale kto by si¢ tym przejmowat?

Okrecit si¢ jeszcze raz w kotko, a potem spojrzal na nich z powaga.

— To nie jest historia zbrodni — powiedziat — raczej historia dziwnej, spaczonej
uczciwosci. By¢ moze mamy tu do czynienia z jedynym cziowiekiem na ziemi, ktory
wziat tylko to, co mu si¢ nalezato. To przyktad barbarzynskiej zyciowej logiki, ktora jest
religia tego ludu.

Ten stary wierszyk powtarzany w okolicy o rodzie Glengyle:

Czym sok zielony dla drzewa mtodego,

Tym zioto czerwone dla pana hrabiego,

miat znaczenie nie tylko przenosne, ale i dostowne. Nie oznaczal on jedynie, ze
panowie na zamku Glengyle pragna si¢ bogaci¢. Prawda byto rowniez to, ze dostownie
gromadzili oni zloto; mieli olbrzymig kolekcj¢ 0zdob i sprzetéw z tego metalu. Byli
W rzeczywistosci skgpcami, ktérych mania objawiata si¢ Wten szczegodlny sposob.
Wiedzac o tej rzeczywistosci, przebiegnijcie teraz mysla owe dziwne znaleziska na
zamku. Brylanty bez ztotych pierScieni; swiece bez zlotych Swiecznikow; tabaka bez
ztotych tabakier; grafity do otowkow bez ztotych oprawek; bambusowa laska bez ztotej
gatki; mechanizmy zegarowe bez ztotych zegardéw, a raczej zegarkéw. I choc to zakrawa
na szalenstwo, takze aureole i imi¢ Boga w starych mszalikach, jako pokryte prawdziwym
zlotem, zostaty usunigte.

Ogrod poweselal, a trawa jakby si¢ ozywila w mocniejszych promieniach stonca po
ujawnieniu tej szalonej prawdy. Flambeau zapalil papierosa, a jego przyjaciel mowit
dalej.

— Zostaly usunigte — ciggnat ksiadz Brown — zostaty usunig¢te, ale nie ukradzione.
Ztodzieje nigdy nie zostawiliby nam tej zagadki. Ztodzieje zabraliby zlote tabakiery
razem z tabaka i zlote oprawki razem z grafitami do otéwkow. Mamy do czynienia
Z cztlowiekiem bardzo osobliwego, ale jednak sumienia. Spotkalem tego szalonego
moraliste tego ranka w warzywniku i od niego ustyszalem cata t¢ historig.

Swietej pamieci Archibald Ogilvie wéréd wszystkich urodzonych na zamku
Glengyle najbardzie; zastugiwal na miano dobrego cztowieka. Jednak surowa
prawos¢ jego charakteru przybrata forme¢ mizantropii; zamartwial si¢ nieuczciwoscig
swoich przodkoéw 1 na jej podstawie doszedl do uogolniajacego wniosku o nieuczciwosci



wszystkich ludzi. Nie ufal zwlaszcza filantropii, czyli darmowej pomocy; poprzysiagh
sobie, ze jesli znajdzie jednego cztowieka, ktéry bedzie brat dokladnie tyle, ile mu
si¢ nalezy, odda mu cale ztoto Glengyle. Wyglosiwszy to wyzwanie pod adresem
ludzkosci, zamknat si¢ w zamku, nie spodziewajac si¢ zadnej odpowiedzi. Pewnego dnia
jednak gluchy ina pozdr nierozgarni¢ty chtopak z odleglej wioski przyniost mu
sp6zniony telegram; lord Glengyle, z kostyczng uprzejmoscia, dat mu nowiutkie ¢wier¢
pensa. W kazdym razie wydawalo mu si¢, ze to zrobil, bo kiedy zajrzal do kieszeni,
stwierdzil, ze ¢wier¢ pensa nadal tam spoczywa, natomiast brak w niej jednego suwerena.
Ten przypadek otworzyt przed nim niekonczace si¢ perspektywy ztosliwej spekulacji.
Chiopak musi, tak czy inaczej, da¢ dowod brudnej cheiwosci catego rodzaju ludzkiego.
Albo zniknie jako ztodziej, ktory ukradt monete, albo wroci z nig jako §wietoszkowaty
snob oczekujacy nagrody. W srodku nocy lorda Glengyle wyrwalo z 16zka pukanie do
drzwi; jako Ze mieszkal samotnie, zmuszony byt sam otworzy¢ gluchemu potgléwkowi.
Polgtowek miat ze sobg nie suwerena, tylko dokladnie dziewigtnascie szylingdw,
jedenascie pensow i trzy ¢wierpensoOwki reszty.

Szalona doktadno$¢ jego zachowania owladneta umystem obtakanego dziedzica
jak pozar. Przysiagl, ze jest nowym Diogenesem; ze dlugo szukat jednego uczciwego
cztowieka 1wreszcie go znalazt. Sporzadzit nowy testament, ktéry miatem
okazje widzie¢. Przyjal skrupulatnego mtodzienca do wielkiego, zaniedbanego domu
I uczynit go swoim jedynym stuzacym, atakze — na swoj sposob — dziedzicem.
Niezaleznie od tego, ile to dziwne stworzenie pojmuje, udato mu si¢ doskonale poja¢ dwa
niezachwiane przekonania swego pana: po pierwsze, ze litera prawa jest naprawde
wszystkim, a po drugie, ze cate ztoto Glengyle ma naleze¢ do niego. Jak dotad wszystko
jest catkiem proste. Gow odart dom ze ztota i nie wzial ani odrobiny niczego, co nie byto
zlotem — nawet szczypty tabaki. Zdjal zlotg folie ze starych iluminacji, catkowicie
zadowolony, ze reszte pozostawit bez szwanku. To wszystko potrafitem zrozumie¢, ale
nie mogltem poja¢ tej afery z czaszky. Naprawde niepokoita mnie ta ludzka glowa
zakopana posrod ziemniakéw. Denerwowatem si¢ tym az do czasu, kiedy Flambeau
wypowiedzial to zbawienne stowo. Teraz wszystko bedzie dobrze. Izrael Gow odniesie
czaszke do grobu, kiedy tylko wyjmie z zeba ztotg plombe.

| rzeczywiscie, kiedy Flambeau przechodzil tego ranka przez wzgorze, zobaczyt
te dziwng istot¢ — sprawiedliwego skapca — jak odziany w topoczacy na wietrze pled,
rozkopywat zbezczeszczony grobowiec. Na jego glowie widnial prozaiczny cylinder.



ZLY KSZTALT

Niektore gldéwne drogi wychodzace z Londynu na pdinoc biegng dalej przez
wiejskie okolice jako swego rodzaju rozwlekle, fragmentaryczne widma ulic, z wielkimi
przerwami w linii zabudowy, ale zzachowaniem ciaglosci kierunku. Najpierw
napotykamy przy nich kilka sklepow, dalej ogrodzone pole lub padok, potem
jaka$ stynnag gospode, z kolei moze ogrod warzywny albo szkoétke ogrodnicza, nastepnie
duzy prywatny dom, adalej kolejne pole ikolejng gospode, itak dalej. Kazdy, kto
wybierze si¢ na przechadzke jedng z tych drog, minie po drodze dom, ktéry zapewne
zwrocl jego uwage, chociaz sam przechodzien nie bedzie umiat wyjasni¢, dlaczego. Dom
ten, dhugi 1niski, stojacy réwnolegle do drogi ipomalowany gloéwnie na biato
I bladozielono, ma werandg i okiennice, atakze wej$cia ostonigte tymi osobliwymi,
przypominajacymi drewniane parasole zadaszeniami, jakie widuje si¢ czasem
w staroswieckich domach. Jest to bowiem w istocie dom staro§wiecki, bardzo angielski
I bardzo podmiejski — w starym, dobrym stylu bogatego przedmiescia Clapham. A jednak
wyglada on tak, jakby zbudowano go gléwnie z mysla o upalnej pogodzie. Jego biate
sciany 1 okiennice przywodza na mysl helmy tropikalne z plisowanymi wstazkami,
a nawet kapelusze z palmowych lisci. Nie wiem doktadnie, skad bierze si¢ to wrazenie;
by¢ moze dom ten zostat zbudowany przez Anglika z Indii.

Powiadam jednak, ze kazdy, kto mijatby ten dom, bylby nim pod$wiadomie
zafascynowany; miatby wrazenie, ze z tym miejscem musi si¢ wigza¢ jaka$ historia.
| miatby racje, jak to si¢ wkrotce okaze. Bowiem to wiasnie jest owa historia — historia
dziwnych wydarzen, ktére rzeczywiscie mialy miejsce w tym domu w okolicach
Zielonych Swiatek roku tysiac osiemset. ..

Kazdy, kto mijatby ten dom w czwartek przed Zielonymi Swiatkami okoto czwartej
trzydziesci po potudniu, zobaczylby, jak jego frontowe drzwi otwierajg si¢ i wychodzi
znich ksigdz Brown =z malenkiego kosciotka §w. Mungo, palacy duza fajke,
w towarzystwie przyjaciela, bardzo wysokiego Francuza o imieniu Flambeau, palacego
bardzo matego papierosa. Osoby te mogag by¢ interesujace dla czytelnika lub nie, ale
W rzeczywistosci nie byly one jedynym ciekawym obiektem, jaki ukazalby si¢ oczom
przechodnia w otwartych frontowych drzwiach biato-zielonego domu. Dom ten posiadat
jeszcze inne osobliwosci, ktore nalezy opisa¢ na samym poczatku, nie tylko po to, by
czytelnik mogl zrozumie¢ t¢ dramatyczng opowiesc, ale takze by mogt sobie wyobrazid,
co takiego byto wida¢ przez otwarte drzwi.

Oto6z caty dom zbudowany byl na planie litery T, ale byta to litera T z bardzo
dluga poprzeczka ibardzo krotkim ogonkiem. Dluga poprzeczke stanowita
czg$¢ frontowa, stojaca wzdhuz ulicy, z drzwiami wejsciowymi posrodku; miata ona
pietro 1 miescita prawie wszystkie wazniejsze pokoje. Krotki ogonek zas§, wychodzacy
Z tylu budynku doktadnie vis-a-vis frontowego wejscia, byt parterowy 1 sktadat si¢ tylko
z dwoch przechodnich pokoi. Pierwszym z nich byl gabinet, w ktorym stynny pan
Quinton pisat swoje szalone wschodnie romanse 1 poematy. Drugim pomieszczeniem bylta
oranzeria petna tropikalnych, niemal monstrualnych kwiatow zupetnie wyjatkowej urody,
w popotudnia takie jak to rozswietlona zachwycajgcym blaskiem stonca. Dlatego, gdy



frontowe drzwi domu otwieraly sie¢, liczni przechodnie dostownie stawali jak wryci
I gapili sie, wzdychajac z zachwytu; w amfiladzie bogato urzadzonych pokoi dostrzegali
bowiem jakby sceng¢ czarodziejskiej przemiany z basniowego przedstawienia 0 wrdzkach:
fioletowe obtoki, zlote stonca i szkartatne gwiazdy zdawaty si¢ przeszywajaco wyrazne,
a zarazem dalekie i przejrzyste.

Leonard Quinton, poeta, sam zaaranzowat ten efekt z najwieksza troskliwos$cia;
nalezy watpié, czy ktorykolwiek zjego wierszy réwnie doskonale wyrazal jego
osobowos¢. Byl to bowiem czlowiek, ktory chitongt kolory i1 lubowat si¢ w nich; ktory
folgowal swojej pasji do barw z niejakim zaniedbaniem formy — a nawet z zaniedbaniem
form towarzyskich. Dlatego zwrocit swoj geniusz tak catkowicie ku sztuce i symbolice
Wschodu; ku tym oszatamiajagcym dywanom lub ol$niewajacym haftom, ktorych
wszystkie kolory sktadajg si¢ na zgrabny chaos, nieprzedstawiajacy 1 nieuczacy niczego.
Quinton probowal, nie osiggajagc moze catkowitego sukcesu artystycznego, ale
Z godng uznania  wyobraznia 1 pomystowoscig, uklada¢  eposy  iromanse
odzwierciedlajagce orgi¢ mocnych, anawet drapieznych koloréw; historie pod
tropikalnym niebem z I$nigcego ztota i krwistoczerwonej miedzi; historie o wschodnich
herosach w mitrach ozdobionych dwunastoma zawojami, na stoniach barwy fioletu
I pawiej zieleni; historie o gigantycznych klejnotach, niemozliwych do udzwignigcia
przez stu czarnoskorych, ale ptonacych odwiecznym, roznobarwnym ogniem.

Krotko moéwiage (aby przedstawi¢ te sprawe z bardziej pospolitego punktu
widzenia), handlowatl on glownie wschodnimi rajami, przewaznie gorszymi od
wiekszosci zachodnich piekiel, wschodnimi monarchami, ktérych by¢ moze uznaliby§my
za maniakow, oraz wielkimi wschodnimi klejnotami, ktorych jubiler z Bond Street (gdyby
stu czarnoskorych wtaszczyto je na chwiejnych nogach do jego sklepu) mégltby nie uznac
za prawdziwe. Quinton byl geniuszem, nawet jesli byl to geniusz chorobliwy,
a chorobliwo$¢ ta objawiala si¢ wyrazniej w zyciu niz w dzietach poety. Charakter miat
staby 1kasliwy, azdrowie powaznie nadszarpnigte egzotycznymi eksperymentami
z opium. Jego zona — przystojna, zapracowana, a wiasciwie przepracowana kobieta
— protestowala przeciwko opium, ale o wiele glosniej protestowata przeciwko zywemu
hinduskiemu pustelnikowi w biato-zottych szatach, ktorego jej maz upierat
si¢ gosci¢ przez wiele miesigcy jako swego Wergiliusza, ktory miat poprowadzi¢ jego
dusze przez wschodnie raje 1 piekta.

Z tego wlasnie artystycznego domostwa wyszli ksigdz Brown i jego przyjaciel,
a sadzac po ich twarzach, zrobili to z wielkg ulga. Flambeau znal Quintona z szalonych
studenckich lat w Paryzu i odnowit t¢ znajomo$¢ na jeden weekend; ale pomijajac nawet
niedawng przemiang¢ Flambeau w czlowieka bardziej godnego zaufania, detektyw nie
dogadywat si¢ ostatnio za dobrze z poeta. Jego zdaniem gentleman nie powinien i$¢ do
diabta krztuszac si¢ opium i piszac drobne erotyki na pergaminie. Wtasnie w chwili, gdy
dwaj przyjaciele zatrzymali si¢ na progu, zamierzajac wyruszy¢ na przechadzke po
ogrodzie, frontowa furtka otwarla si¢ z trzaskiem i mtody cztowiek w zsunigtym na tyt
glowy meloniku wbiegl pospiesznie po schodach, przeskakujac po pare stopni. Byt to
miodzieniec o wygladzie hulaki, w ol$niewajaco czerwonym krawacie, przekrzywionym
tak, jakby w nim spal, wywijajacy nerwowo cienkg bambusowa laseczka.



— Ej — odezwal si¢ zdyszany — chce sie widzie¢ ze starym Quintonem. Musze
si¢ Z nim zobaczy¢. Nie ma go?

— Zdaje si¢, ze pan Quinton jest w domu — odpart ksigdz Brown, wystukujac fajke
— ale nie wiem, czy bedzie si¢ pan mogt z nim widzie¢. W tej chwili jest u niego lekarz.

Miody czlowiek, ktory wygladal na nie catkiem trzezwego, wtoczyl sie do
przedpokoju; w tej samej chwili z gabinetu Quintona wyszedt lekarz, ktory zamknat za
sobg drzwi i zaczat zaktada¢ rekawiczki.

— Widzie¢ si¢ z panem Quintonem? — odezwat si¢ chtodno. — Nie, obawiam si¢, ze
nie moze pan. Wiasciwie nie wolno panu, pod zadnym pozorem. Nikomu nie wolno tam
wchodzi¢; whasnie podalem mu $rodek nasenny.

— Ale postuchaj, stary — zaprotestowal mtodzieniec w czerwonym Kkrawacie,
probujac poufale ztapa¢ doktora za poly marynarki. — Stuchaj, wszystko mam zapiete na
ostatni guzik, powiadam ci. Ja...

— Nic pan nie wskora, panie Atkinson — odpowiedzial doktor, zmuszajgc rozmowce
do wycofania si¢ — jesSli potrafi pan zmieni¢ dziatanie S$rodka nasennego, ja
zmieni¢ swoja decyzje. — | wlozywszy kapelusz, wyszedl za pozostata dwojka na stonce.
Byt to spokojny, niewysoki mezczyzna o byczym karku, z matym wasem, niewymownie
zwyczajny, ale robigcy wrazenie kompetentnego.

Miody cztowiek w meloniku, ktory najwyrazniej nie miat lepszego pomystu na
taktowne obchodzenie si¢ Z ludzmi niz chwytanie ich za ubrania, stat za drzwiami tak
oszotomiony, jakby fizycznie wyrzucono go z domu i patrzyt, jak pozostata trojka oddala
si¢ W glab ogrodu.

— To, co przed chwilg powiedzialem, to byto ktamstwo jak si¢ patrzy — zauwazyt
ze $miechem adept medycyny. — Tak naprawde biedny Quinton dostanie srodek nasenny
dopiero za pot godziny. Ale nie pozwolg, zeby zamegczat go ten bydlak, ktéry chee tylko
pozycza¢ pienigdze, a potem jak moze unika ich oddawania. To ngdzny tachudra, chociaz
jest bratem pani Quinton, a ona jest najwspanialszg kobietg pod stoncem.

— Tak — potwierdzit ksigdz Brown — to dobra kobieta.

— Zamierzam kreci€ si¢ po ogrodzie, dopoki ta kreatura si¢ stad nie zmyje —
ciggnal doktor — a potem wejde do Quintona z lekarstwem. Atkinson nie moze si¢ tam
dosta¢, bo zamknatem drzwi na klucz.

— W takim razie, doktorze Harris — powiedzial Flambeau — mozemy rownie dobrze
obejs¢ dom od tyhu 1 okrazy¢ oranzeri¢. Nie ma do niej wejscia od tej strony, ale nawet
Z zewnatrz warto j3 zobaczyc.

— Tak, przy okazji moze rzuce okiem na mojego pacjenta. — Doktor za§mial
si¢ znowu. — Lubi wylegiwac si¢ na otomanie na samym koncu oranzerii, wrod tych
krwistoczerwonych poinsecji; ja miatbym chyba od nich gesig skorke. Ale co ksigdz robi?

Ksigdz Brown zatrzymat si¢ na chwile 1 podnidst dziwny, zakrzywiony wschodni
néz, wykwintnie inkrustowany kolorowymi kamieniami i metalami, ktory jeszcze przed
chwilg byl niemal catkowicie ukryty w wysokiej trawie.

— Coto jest? — spytat ksigdz Brown, przygladajac si¢ znalezisku z pewna niechecia.

— Ach, to pewnie Quintona — odpart niedbale doktor Harris — ma w catym domu
mnostwo takich chinskich bibelotow. Albo moze to tego Hindusa, ktérego Quinton trzyma



na smyczy.

— Co to za Hindus? — spytat ksiadz Brown, nadal wpatrujac si¢ w trzymany w rece
sztylet.

— E, jakis$ hinduski magik — odparl beztrosko doktor. — Oszust, oczywiscie.

— Nie wierzy pan w magi¢? — spytat nie podnoszac wzroku ksigdz Brown.

— Tez co$! W magie¢! — baknat doktor.

— Jest bardzo pigkny — méwil dalej ksigdz cichym, rozmarzonym glosem — ma
bardzo pickne kolory. Ale ma zty ksztatt.

— Zty do czego? — spytal Flambeau, wytrzeszczajac oczy.

— Do wszystkiego. Tak w ogole ma zty ksztatt. Nigdy nie miates$ takiego wrazenia,
patrzac na sztuke Wschodu? Kolory sa oszatamiajaco pickne, ale ksztatty podie 1 marne;
rozmyslnie podte i marne. Zdarzato mi si¢ widzie¢ straszne rzeczy na tureckim dywanie.

— Mon Dieu! — wykrzyknat ze $miechem Flambeau.

— Sa to litery i symbole w nieznanym mi jezyku, ale wiem, ze sktadajg si¢ W zle
stowa — méwil duchowny coraz bardziej $ciszajac glos. — Linie celowo biegna nie tak; jak
weze, ktore wijg si¢, szukajac ucieczki.

— Co tez ksiadz u diabta plecie? — wtracit doktor z gloSnym smiechem.

Flambeau odpowiedzial mu cicho:

— Czasem zdarza mu si¢ pogragza¢ we mgle mistyki, ale ostrzegam uczciwie, ze
nigdy nie widzialem, zeby mu si¢ to przytrafito, jesli gdzies blisko nie czaito si¢ jakiego$
zlo.

— Tam do licha! — mruknat cztowiek nauki.

— No, popatrzcie tylko! — zawotat ksigdz Brown, odsuwajac od siebie zakrzywiony
n6z na odlegtos¢ wyciagnietej reki, jakby 0w przedmiot byt jakim$ potyskliwym wezem.
— Nie widzicie, ze ma zly ksztalt? Nie widzicie, ze ten n6z nie ma zwyklego, uczciwego
celu? Nie wskazuje prosto jak miecz. Nie kosi z rozmachem jak sierp. On nawet nie
wyglada jak broh. Wyglada jak narze¢dzie tortur.

— No, jesli si¢ ksiedzu nie podoba — zauwazyt wesoto Harris — to moze lepiej, zeby
wrocil do wiasciciela. Nie doszlismy jeszcze do konca tej piekielnej oranzerii? Lepiej by
ksigdz powiedzial, ze ten dom ma zly ksztatt.

— Nie rozumie pan — zaoponowat ksigdz Brown, potrzasajac glowa. — Ksztatt tego
domu jest dziwaczny, a nawet zabawny. Ale nie ma w nim nic ztego.

Tak rozmawiajgc, obeszli wypukla szklang Sciang, stanowigcg zakonczenie
oranzerii; byta to nieprzerwana krzywizna, bowiem z tej strony oOranzeria nie miala ani
zwyktych, ani przeszklonych drzwi, ktorymi mozna by wejs¢ do $rodka. Szkto jednak
byto przejrzyste, a stonice nadal $wiecito jasno, cho¢ chylito si¢ juz ku zachodowi; mogli
wiec dostrzec we wnetrzu nie tylko jaskrawe kwiaty, ale takze kruchag sylwetke poety
W bragzowym, aksamitnym szlafroku, spoczywajacego leniwie na sofie 1 najwyrazniej
drzemiacego nad ksiazka. Byt to blady, szczupty mezczyzna o rzadkich, kasztanowatych
wlosach i1 twarzy okolonej broda, ktora stanowita paradoks jego fizjonomii, sprawiata
bowiem, ze wygladat mniej mesko. Cechy te bylty dobrze znane catej trojce, ale nawet
gdyby tak nie bylo, watpliwe, czy przygladaliby mu si¢ w tej wlasnie chwili. Ich wzrok
przykuto co$ zupelnie innego.



Doktadnie na ich drodze, tuz za wypuktym krancem szklanej czesci budynku stat
wysoki cztowiek, ktorego opadajaca do stop szata 1$nita nieskazitelng biela, a odstonieta
$niada czaszka, twarz i szyja potyskiwaty w zachodzacym stoncu niczym polerowany
braz. Patrzyt przez szybe¢ na $pigcego, sam bedac bardziej nieporuszony niz gora.

— Kto to? — spytat ksigdz Brown, ktéry na ten widok cofnal si¢ i ze Swistem
wciagnat powietrze.

— Ach, to tylko ten hinduski hochsztapler — mruknat Harris — ale nie mam pojgcia,
co on tu do diaska robi.

— Wyglada to na hipnoz¢ — odezwat si¢ Flambeau, przygryzajac wasa.

— Czemu ludzie, ktorzy nie majg pojecia o medycynie, zawsze wygadujg takie
bzdury o hipnozie? — zdenerwowal si¢ doktor. — O wiele bardziej wyglada to na
probe kradziezy.

— Hm, wkazdym razie sprobujemy ztym zjawiskiem pomoOwi¢ —
stwierdzit Flambeau, jak zawsze gotowy do czynu. Jednym zamaszystym krokiem zblizyt
si¢ do miejsca, w ktorym stal Hindus. Schylajac si¢ lekko, jako ze gorowal swoim
poteznym wzrostem nawet nad wysokim Azjata, spytat z pogodnym tupetem:

— Dobry wieczor panu. Czego pan sobie zyczy?

Zupetnie powoli, jak wielki statek zawijajacy do portu, wielka zotta twarz obrécita
si¢ | wreszcie spojrzata przez biate rami¢. Ze zdumieniem spostrzegli, ze zotte powieki
ma catkowicie zamknig¢te, jakby we $nie.

— Dzigkuje — odezwata si¢ twarz doskonala angielszczyzng. — Niczego. —
Nastepnie, na wpot otwarlszy powieki, tak ze ukazaly si¢ szparki opalizujacych oczu,
powtorzyta: — Niczego. — Wreszcie nieznajomy otworzyt oczy szeroko i obrzucajac ich
przerazajacym spojrzeniem, powiedzial jeszcze raz: — Niczego. — Po czym z cichym
szelestem rozplynat si¢ W szybko ciemniejgcym ogrodzie.

— Chrzescijanin jest skromniejszy — mruknat ksigdz Brown — i Zyczy sobie czego$
konkretnego.

— Co on wilasciwie robil? — spytat Flambeau, marszczac czarne brwi i znizajac glos.

— Chciatbym z tobg pomoéwic pdzniej — odpart ksigdz Brown.

Stonce $wiecito jeszcze catkiem realnie, ale teraz juz czerwonym blaskiem
wieczoru, na tle ktérego gestwa ogrodowych drzew i krzewdw czerniata coraz bardziej.
Trzej mezczyzni obeszli zaokraglony koniec oranzerii i Szli w milczeniu wzdluz jej
przeciwnej $ciany, by obejs¢é dom i dotrze¢ do wejscia. Ich nadejscie najwyrazniej
sptoszylo, jak czasem ploszy si¢ ptaka, kogo$ ukrywajacego si¢ w zaglebieniu miedzy
$ciang gabinetu a glownym budynkiem; i znow dostrzegli odzianego na biato fakira, jak
wysunat si¢ z cienia i pomknat w kierunku drzwi. Ku ich zdumieniu nie byt jednak sam.
Tym, co kazato im nagle si¢ zatrzymac i opanowaé zdumienie, byto pojawienie si¢ pani
Quinton, kobiety o cigezkich, ztotych wtosach i regularnych rysach bladej twarzy, ktora
idac ku nim, wytaniala si¢ z gestniejagcego zmierzchu. Ming miata raczej surowa, ale
zachowywala si¢ catkiem uprzejmie.

— Dobry wieczoér, doktorze — powiedziata tylko.

— Dobry wieczor, pani Quinton — odpowiedziat serdecznie niski lekarz. — Wtasnie
id¢ da¢ pani mgzowi srodek nasenny.



— Tak — zgodzita si¢ dzwigcznym gltosem dama — mysle, Ze juz najwyzszy czas. —
Usmiechneta si¢ do nich | zamaszyscie ruszyta w strong domu.

— Jest przeme¢czona — zauwazyt ksigdz Brown. — Nalezy do tego rodzaju kobiet,
ktore przez dwadzie$cia lat spetniajg swoje obowigzki, a potem robig co$ okropnego.

Maty doktor spojrzat na niego po raz pierwszy z zainteresowaniem.

— Studiowat ksiadz kiedy$ medycyne? — spytat.

— Pan, doktorze, musi zna¢ si¢ nie tylko na ciele, ale 1 na umys$le — odpowiedziat
duchowny — a my musimy zna¢ si¢ nie tylko na umysle, ale i na ciele.

— No ¢6z — powiedziat doktor — chyba p6jde da¢ ten srodek Quintonowi.

Wyszli zza rogu frontowej fasady budynku i zblizali si¢ do drzwi wej$ciowych.
Kiedy przez nie wchodzili, po raz trzeci zobaczyli m¢zczyzne W bialej szacie. Szedt
prosto w kierunku drzwi, tak ze wydawalo si¢ niemozliwe, zeby nie wyszedt dopiero co
Z potozonego naprzeciw gabinetu. Wiedzieli jednak, ze drzwi tego pokoju sg zamknigte
na klucz.

Ksigdz Brown i1 Flambeau zachowali jednak t¢ zwariowang sprzecznos¢ dla siebie,
a doktor Harris nie byl czlowiekiem, ktory trwonitby mysli na rozpatrywanie spraw
niemozliwych. Przepuscil wszechobecnego Azjate w drzwiach, a potem sam szybko
wkroczyt do holu. Ujrzat tam postac, o ktorej zdazyt zapomnie¢. Gtupkowaty Atkinson
nadal krecit sig¢ bezcelowo, nucac pod nosem i tracajac przedmioty swoja bambusowa
laseczka. Na twarzy doktora odmalowat si¢ grymas obrzydzenia i zdecydowania, predko
szepnat swoim towarzyszom:

— Muszg zndéw zaryglowaé¢ drzwi, bo inaczej ten szczur wcisnie si¢ do srodka. Ale
za dwie minuty bede tu znowu.

Pre¢dko otworzyt drzwi i znow zamknatl je za sobg na klucz, w ostatniej chwili
udaremniajgc beztadny atak mitodzienca w meloniku. Mtody cztowiek opadt
zniecierpliwiony na stojacy w holu fotel. Flambeau ogladat perskie malowidto na $cianie;
ksigdz Brown, jakby w odurzeniu, bezmys$lnie wpatrywat si¢ w drzwi. Po okoto czterech
minutach drzwi otwarly si¢ znowu. Tym razem Atkinson byl szybszy. Skoczyt naprzod,
przytrzymal chwile otwarte drzwi 1 zawotlat:

— Hej, stuchaj, Quinton, chciatem...

Z drugiego konca gabinetu dobiegl wyrazny gtos Quintona, znieksztalcony czyms
pomiedzy ziewnigciem a wybuchem znuzonego $miechu:

— Ach, tak, wiem, czego chciate$. Masz i zostaw mnie w spokoju. Pisze piosenke
0 pawiach.

Zanim drzwi si¢ zamkngly, przez szpar¢ wyleciatlo pot suwerena i Atkinson,
rzuciwszy si¢ naprzod, chwycit je z wyjatkowa zrgcznos$cia.

— Awigc to mamy juzzglowy — powiedzial doktor i1zamknawszy drzwi
z wsciektoscia, ruszyl pierwszy do ogrodu.

— Biedny Leonard moze mie¢ teraz nieco spokoju — dodal zwracajac si¢ do ksigdza
Browna — przez godzing lub dwie bedzie sam, zamkniety na klucz.

— Tak — zgodzit si¢ ksigdz — jego gtos brzmiat dos¢ wesoto, kiedy go zostawiliSmy.
— Potem rozejrzal si¢ z powaga po ogrodzie i zobaczyl niedbatg sylwetke Atkinsona,
podzwaniajacego potowg suwerena W kieszeni, adalej, w fioletowym zmierzchu,



posta¢ Hindusa siedzacego sztywno jak kolek na trawiastej skarpie z twarza zwrocong ku
zachodzacemu stoncu. Potem zapytal znienacka:

— A gdzie pani Quinton?

— Poszta do swojego pokoju — odpart doktor. — Widac jej cien na rolecie.

Ksigdz Brown spojrzat w gore i ze zmarszczonym czotem przygladatl si¢ ciemne;j
sylwetce w oswietlonym lampg gazowa oknie.

— Tak — powiedzial — to jej cien. — A potem przeszedl par¢ jardow i opadt na
ogrodowg tawke.

Flambeau usiadt koto niego; doktor jednak nalezat do tych energicznych ludzi, dla
ktorych czyms$ calkiem naturalnym jest spedzanie zycia na stojgco. Odszedt zatem, palac,
W gestniejgcy zmierzch i dwaj przyjaciele zostali sami.

— Ojcze — spytat Flambeau po francusku — co ci jest?

Ksigdz Brown siedzial przez pdét minuty w milczeniu i bezruchu, apotem
powiedzial:

— Przesad nie ma zwigzku z religig, ale jest cos w atmosferze tego domu... Chyba
chodzi o tego Hindusa, przynajmniej czeSciowo.

Umilkt iprzygladat si¢ dalekiej sylwetce cudzoziemca, ktéry wcigz siedziat
sztywno, jakby pograzony w modlitwie. Na pierwszy rzut oka zdawat si¢ nieruchomy, ale
przygladajac si¢ mu, ksigdz Brown stwierdzil, Zze kolysze si¢ on bardzo nieznacznie
I rytmicznie, podobnie jak ciemne wierzchotki drzew poruszane najlzejszym podmuchem
wiatru, ktory powoli przybieral na sile i cicho szelescit opadtymi 1i§¢mi na mrocznych
ogrodowych $ciezkach.

Krajobraz ciemnial gwaltownie, jakby zanosilo si¢ na burze, ale nadal widzieli
wyraznie poszczegolne osoby, kazdg na swoim miejscu. Atkinson z obojetng ming opierat
si¢ o drzewo; zona Quintona nie odchodzita od swojego okna; doktor przechadzat si¢
wokot konca oranzerii — widzieli przypominajacy robaczka $wigtojanskiego ognik jego
cygara; fakir za§ nadal siedziat sztywny, cho¢ rozkotysany, podczas gdy drzewa nad jego
glowg zaczynaly nie tylko kolysac sie, ale takze szumie¢. Niewatpliwie nadciggata burza.

— Kiedy ten Hindus przeméwit do nas — odezwat si¢ ksigdz Brown gawedziarskim
polgtosem — miatem co$§ wrodzaju wizji; wizji jego samego ijego wszech$wiata.
A przeciez on tylko powtdrzyt trzy razy to samo. Kiedy po raz pierwszy powiedzial, ze
nie zyczy sobie ,,niczego” oznaczato to jedynie, ze jest nieprzenikniony i ze Azja nie
zdradza swoich sekretow. Potem znow powiedzial ,,niczego” i zrozumiatem, ze chce
przez to powiedzie¢, iz wystarcza sam sobie, jak wszech$wiat, 1 Ze ani nie potrzebuje
zadnego Boga, ani nie przyznaje si¢ do zadnego grzechu. A kiedy po raz trzeci powiedziat
,niczego”, jego oczy plongly. | wiedzialem, Zze chce powiedzie¢ dostownie to, co
powiedzial: Ze jego zyczeniem 1jego ojczyzng jest nico$C; ze pragnie jej jak wina; zZe
unicestwienie, zwykle zniszczenie czego$ albo wszystkiego. ..

Spadty dwie krople deszczu i z jakiego$ powodu Flambeau wzdrygnat si¢ i spojrzat
w gore, jakby poczutl uktucie. W tej samej chwili doktor, przechadzajacy si¢ przy koncu
oranzerii, rzucit si¢ w ich strone, krzyczac co$ w biegu.

Kiedy wpadl migdzy nich jak bomba, wiercipigta Atkinson przypadkiem
przechadzat si¢ akurat blizej frontowej Sciany domu; doktor chwycil go konwulsyjnie za



kolnierz.

— Parszywe sztuczki! — krzyczat. — Ty psie, gadaj, co mu zrobites!

Ksigdz Brown zerwal si¢gna réwne nogi, aWwjego glosie, jak u dowoddcy,
pobrzmiewat stalowy ton.

— Zadnych bojek! — zawotal ze spokojem. — Jest nas do$¢, by zatrzyma¢ kazdego,
kogo bedziemy chceieli. O co chodzi, doktorze?

— Z Quentinem co$ nie tak — odpart doktor, biaty jak $ciana. — Widzialem go przed
chwilg przez okno i nie podobal mi si¢ sposob, w jaki lezal. W kazdym razie nie tak go
zostawilem.

— Wejdzmy do niego — rzekt krotko ksigdz Brown. — Moze pan zostawi¢ pana
Atkinsona w spokoju. Miatem go na oku, odkad styszeliSmy gtos Quintona.

— Zostang tu 1 popilnuje go — zaproponowat pospiesznie Flambeau — a wy 1dZcie
zobaczy¢.

Doktor i ksigdz popedzili do drzwi gabinetu, przekrecili klucz w zamku i wpadli do
pokoju. Niemal przewrocili si¢ przy tym o duzy, stojacy na srodku mahoniowy stol, przy
ktorym poeta zwykle pisal; wnetrze bowiem rozjasniat jedynie staby blask ognia
utrzymywanego na kominku ze wzgledu na chorego. Na srodku stotu lezata jedna jedyna
kartka papieru, najwyrazniej specjalnie zostawiona w tym miejscu. Doktor chwycit ja,
rzucit okiem 1podal ksigdzu Brownowi, apotem z okrzykiem: ,,O Boze, prosze¢
popatrze¢!”, pognat do przeszklonego pomieszczenia w glebi, gdzie straszne tropikalne
kwiaty zachowywaty jakby szkartatne wspomnienie zachodzacego stonca.

Ksigdz Brown, zanim odtozyt kartke, przeczytat trzy razy widniejace na niej stowa.
Brzmialy one: ,ging zwlasnej reki, lecz zamordowany”, a skreSlone zostaly
niemozliwym do podrobienia — zeby nie powiedzie¢ niemozliwym do odcyfrowania —
pismem Leonarda Quintona.

Nastepnie ksigdz Brown, wcigz z kartkg w rgku, ruszyt w strong oranzerii, ale zaraz
natkngt si¢ na uczonego przyjaciela, ktory wracal stamtad z wyrazem pewnosci
| przygnebienia na twarzy.

— Zrobit to — powiedziat Harris.

Mingli razem ol$niewajace, nieziemsko pickne kaktusy i azalie, i ujrzeli Leonarda
Quintona, autora wierszy i romansow, z glowa zwisajgca z otomany i rudymi lokami
zamiatajacymi ziemi¢. W jego lewym boku tkwit dziwaczny sztylet, ktory wczesniej
podniesli w ogrodzie, a jego bezwtadna dlon wciaz jeszcze spoczywata na rekojesci.

Burza na zewnatrz, jak noc u Coleridge’a, nadeszta jednym skokiem, a ogrod
I szklany dach pociemnialy od ulewnego deszczu. Ksigdz Brown najwyrazniej badal
kartke z wigksza uwaga niz zwloki; zblizatja do oczu, jakby starat si¢ czytaé
w potmroku. Wreszcie podniost ja pod swiatto, a kiedy to zrobit, na moment ol$nit ich tak
jasny blask btyskawicy, Ze papier na jego tle wydat si¢ czarny.

Po chwili ciemno$¢ wypehita si¢ odgtosem grzmotu, a kiedy grzmot ucicht, gtos
ksigdza Browna odezwat si¢ w mroku:

— Panie doktorze, ta kartka ma zty ksztatt.

— Co ksiagdz chce przez to powiedziec?

— Nie jest prostokatna — odparl ksigdz Brown. — Ma jakby $ciety brzeg na jednym



rogu. Co to moze znaczyc?

— Skad u diabta miatbym to wiedzie¢? — burknal doktor. — Przeniesiemy tego
biedaka? Jak ksigdz mysli? Bez watpienia nie zyje.

— Nie — odrzekt duchowny — musimy zostawi¢ go tak, jak jest i wezwac policje. —
Ale nadal przygladat si¢ kartce papieru.

Kiedy szli z powrotem przez gabinet, zatrzymal si¢ przy stole i podnidst mate
nozyczki do paznokci.

— Aha — powiedzial zniejakgulgg — awigc tym to zrobil. A jednak... —
Zmarszczyt brwi.

— Och, niech ksiadz da spokdj z tym kawalkiem papieru — odezwat si¢ z naciskiem
doktor Harris. — To byta jego fanaberia. Miat setki takich kartek. Zawsze przycinat papier
W ten sposob. — | wskazatl sterte jeszcze nieuzywanego kancelaryjnego papieru na drugim,
mniejszym stoliku. Ksigdz Brown podszedt do niego i podniost pojedynczy arkusz.
Mial on ten sam nieregularny ksztatt.

— Rzeczywiscie — powiedzial. — A tu widze rozki, ktore zostaty odciete. — | ku
oburzeniu swego towarzysza zaczat je liczy¢.

— W porzadku — powiedzial z przepraszajacym usmiechem. — Dwadziescia trzy
przycigte arkusze idwadzieScia dwa odcicte rozki. Widze, ze si¢ pan niecierpliwi,
doktorze, a zatem dotaczmy do pozostatych.

— Kto ma to powiedzie¢ jego zonie? — spytat doktor Harris. — Moglby ksigdz pojsé
I zawiadomic jg teraz, a ja wysle po policj¢ kogo$ ze stuzby?

— Jak pan sobie zyczy — odpart obojetnie ksiagdz Brown i ruszyt ku drzwiom holu.

Tam réwniez zastal dramatyczng sceng, cho raczej groteskowej natury.
Ukazywala ona nie kogo innego, tylko jego poteznego przyjaciela Flambeau w postawie,
od ktorej juz dawno zdazyt si¢ odzwyczaié, oraz rozciggnigtego na $ciezce u stop schodow
Atkinsona z nogami w powietrzu, rozkrzyzowanego mi¢dzy melonikiem i laskg, ktore
potoczyly sie po Sciezce w dwoch przeciwnych kierunkach. Atkinson znudzit si¢ wreszcie
niemal ojcowskg opiekg Flambeau i probowat powali¢ go na ziemi¢, co w wypadku kogo$
takiego jak Roi des Apaches wcale nie byto igraszka, nawet jesli ten abdykowat jaki§ czas
temu.

Flambeau miatl wlasnie zamiar skoczyé na swego przeciwnika i ponownie go
chwyci¢, kiedy ksigdz Brown poklepat go lekko po ramieniu.

— Pogodz si¢ z panem Atkinsonem, moj przyjacielu — powiedziat. — Proscie
si¢ nawzajem 0 wybaczenie ipowiedzcie sobie dobranoc. Nie musimy go dluzej
zatrzymywac. — A potem, kiedy Atkinson podniost si¢ zebrawszy swoj kapelusz 1 laske
I ruszyl niepewnie w strong furtki, ksigdz Brown spytat powazniejszym tonem: — A gdzie
Hindus?

Wszyscy trzej (bo doktor przylaczyt sie do nich) odwrdcili si¢ mimowolnie
W strong trawiastego zbocza majaczacego niewyraznie w fioletowym potmroku pod
rozkotysanymi drzewami, gdzie ostatnio widzieli ciemnoskdrego mezczyzne chwiejgcego
si¢ w rytm dziwacznej modlitwy. Hindusa nie byto.

— A niech go diabli! — wykrzyknat doktor, tupigc z wsciekloscig. — Teraz juz wiem,
ze to ten czarnuch to zrobit!



— Myslatem, Zze pan nie wierzy w magi¢ — powiedziat cicho ksigdz Brown.

— Bo nie wierzylem — odpart doktor, przewracajac oczami. — Wiem jedno:
brzydzitem si¢ tego tchorzliwego diabta, kiedy uwazatem go za falszywego czarownika.
| bede brzydzit si¢ jeszcze bardziej, jesli si¢ przekonam, ze naprawd¢ potrafi czarowac.

— No ¢0z, to, ze uciekl, i tak nie ma znaczenia — powiedziat Flambeau — bo i tak nie
moglibySmy niczego mu udowodni¢. Raczej trudno pdjs¢é do miejscowego
posterunkowego z opowiescig 0 samobdjstwie wymuszonym czarami czy autosugestig.

Tymczasem ksigdz Brown wrécit do domu 1 udat si¢ z wiesciami do zony zmartego.
Po powrocie jego twarz wygladata blado i tragicznie, ale nawet gdy wszystko
juz si¢ wyjasnito, nikt nigdy nie dowiedziat si¢, co padto podczas tej rozmowy.

Flambeau, rozmawiajacy cicho zdoktorem, zdziwil si¢, widzac swojego
przyjaciela tak szybko zno6w koto siebie. Brown jednak nie zwrocit na to uwagi i po prostu
odciaggnat doktora na bok.

— Postat pan po policje, prawda? — spytat.

— Tak — potwierdzil Harris — powinni by¢ za dziesig¢ minut.

— Czy moze mi pan zrobi¢ przyshuge? — poprosit cicho ksigdz Brown. — Widzi pan,
kolekcjonuje takie dziwne historie, ktore czesto, jak w wypadku naszego hinduskiego
przyjaciela, zawieraja elementy, ktére raczej nie pasujg do policyjnego sprawozdania.
Oto6z chciatbym, zeby napisat pan sprawozdanie z tego wypadku na moj prywatny uzytek.
Panski zawod wymaga bystrosci umystu — powiedzial, patrzac doktorowi powaznie
I nieporuszenie w oczy. — Czasem mam wrazenie, ze zna pan jakie$ szczegdly tej sprawy,
0 ktorych wolat pan nie moéwié¢. W moim zawodzie, podobnie jak w panskim, obowigzuje
dyskrecja 1 wszystko, co pan napisze, potraktuj¢ z najwigkszg dyskrecja. Ale prosze
napisac¢ wszystko.

Doktor, ktéry stuchal w zamysleniu, z gtowa przechylong na bok, chwile patrzyt
mu prosto w oczy i powiedziat:

— Dobrze. — A potem wszedt do gabinetu i zamknat za sobg drzwi.

— Flambeau — powiedzial ksigdz Brown — pod dachem werandy jest dtuga tawka,
na ktorej mozemy siedzie¢ 1 pali¢, schowani przed deszczem. Nie mam na tym Swiecie
innego przyjaciela procz ciebie i checiatbym z tobg pomoéwié. Albo moze pomilczed.

Usiedli wygodnie na werandzie; ksigdz Brown wbrew swoim zwyczajom przyjat
zaoferowane mu dobre cygaro i palit w milczeniu, podczas gdy deszcz bebnit 1 szumial
na dachu werandy.

— Przyjacielu — powiedziat wreszcie — to bardzo dziwny przypadek. Bardzo dziwny
przypadek.

— Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢ — powiedzial Flambeau i jakby si¢ wzdrygnat.

— Ty uwazasz go za dziwny 1ja uwazam go za dziwny — powiedziat ksigdz —
a jednak mamy na mysli co$ wrecz przeciwnego. Nowoczesny umyst zawsze miesza dwa
pojecia: tajemnicy jako czego$ cudownego i tajemnicy jako czego$ skomplikowanego. To
polowa trudnosci, jakie wspoOtczesny czlowiek ma z uznaniem cuddéw. Cud jest
zaskakujacy, ale prosty. Jest prosty wilasnie dlatego, ze jest cudem. Jest to moc
pochodzaca wprost od samego Boga (albo od diabta), a nie przekazana za posrednictwem
natury albo ludzkiej woli. Ot6z twoim zdaniem cala ta sprawa jest niezwykla, poniewaz



jest to cud — poniewaz wynika z czaré6w niegodziwego Hindusa. Zrozum, nie chodzi mi
0 to, ze sprawa ta nie ma duchowego czy tez diabelskiego wymiaru. Tylko niebo i piekto
wiedza, jakie zewnegtrzne wpltywy sprawiaja, ze pewne dziwne grzechy pojawiaja
si¢ W zyciu ludzi. Ot6z na razie chodzi mi tylko o to, ze jesli cata rzecz byta wylacznie
magiczna, jak ci si¢ wydaje, to byla cudem, ale nie byla tajemnica, czyli czyms$
skomplikowanym. Charakter cudu jest tajemnica, ale sposob, w jaki on si¢ dokonuje, jest
catkiem prosty. Ot6z sposob, w jaki ta sprawa si¢ dokonata, jest zaprzeczeniem prostoty.

Burza, ktora przycichta na chwile, znowu przybrata na sile; stycha¢ byto ciezkie
odgtosy jakby odlegtych grzmotow. Ksigdz Brown strzepnal popioét z cygara
I ciagnat dalej:

— Ten przypadek — powiedziat — jest od poczatku jakis wypaczony, odpychajacy
I skomplikowany; nie jest prosty jak grom z jasnego nieba albo z piekta. Jak rozpoznaje
si¢ krety $lad slimaka, tak ja rozpoznaj¢ w niej krety $lad cztowieka.

Biata btyskawica rozwarta na mgnienie swoje olbrzymie oko, potem niebo
zamkneto si¢ znowu i ksiagdz mowit dalej:

— Z calej tej wypaczonej sprawy najbardziej wypaczony byt ksztatt tej kartki
papieru. Jeszcze bardziej wypaczony niz sztylet, ktory Quintona pozbawit zycia.

— Chodzi ci ote kartkg, na ktorej Quinton przyznal si¢ do samobojstwa? —
upewnit si¢ Flambeau.

— Chodzi mi o te¢ kartke, na ktorej napisat ,,ging z wlasnej reki” — odpart ksigdz
Brown. — Ta kartka, drogi przyjacielu, miata zty ksztalt; najgorszy ksztatt, jaki widzialem
na tym podtym Swiecie.

— Byta tylko $ci¢ta w narozniku — zaoponowat Flambeau. — | caty papier Quintona,
jak rozumiem, byl przyciety w ten sposob.

— Bardzo dziwny sposob — zauwazyl duchowny — i bardzo zly, jak na moj gust.
Stuchaj, Flambeau, ten Quinton (§wie¢ Boze nad jego dusza) byt moze pod pewnymi
wzgledami tajdakiem, ale byt tez prawdziwym artysta, zarbwno piora, jak 1 oldwka. Jego
charakter pisma, cho¢ trudny do odczytania, byt Smiaty i pigkny. Nie potrafi¢ udowodnic
tego, co mowi¢; nie potrafie udowodni¢ niczego. Ale mowi¢ ci z catkowitym
przekonaniem, ze on nie moglby nigdy odciac tego ngdznego skrawka papieru. Gdyby
chciat przyciaé papier, zeby gdzies si¢ zmiescit albo zeby go oprawic, czy co§ w tym
rodzaju, cigtby nozyczkami w zupetie inny sposob. Pamigtasz ten ksztalt? To byt podty
ksztalt. To byl zty ksztalt. O, taki. Pamigtasz?

| zaczat wymachiwa¢ w ciemno$ciach plongcym cygarem, tak szybko kreslac
nieregularne prostokaty, ze Flambeau naprawde widzial na tle nocy jakby ogniste
hieroglify — takie, 0 jakich méwit przedtem jego przyjaciel: niemozliwe do odcyfrowania,
a jednak niewr6zace niczego dobrego.

— Ale — odezwatl si¢ Flambeau, kiedy ksigdz znow wlozyt cygaro do ust
I odchyliwszy si¢ do tytu, zapatrzyt w dach werandy — zal6zmy, ze kto$§ inny uzyt tych
nozyczek. Dlaczego ten kto$, odcinajac brzegi kancelaryjnego papieru, miatby skloni¢
Quintona do popetienia samobojstwa?

Ksigdz Brown nadal siedziat odchylony i wpatrywat si¢ w dach, ale wyjat cygaro
z ust | powiedziat:



— Quinton wcale nie popetnit samobojstwa.

Flambeau wlepit w niego wzrok z niedowierzaniem.

— Ale w takim razie — krzyknat — po kiego licha przyznat si¢ do samobdjstwa?

Ksiadz pochylit si¢ znowu do przodu, opart lokcie na kolanach i ze wzrokiem
wbitym w ziemi¢ powiedziat cichym, wyraznym glosem:

— Woecale nie przyznat si¢ do samobdjstwa.

Flambeau odtozyt swoje cygaro.

— To znaczy — powiedziat — Ze pismo zostato podrobione?

— Nie — odpart ksigdz Brown — Quinton bez watpienia napisat te stowa.

— No wlasnie — powiedzial poirytowany Flambeau — Quinton wtasnorecznie napisat
,»gine z wlasnej reki” na zwyktym kawatku papieru.

— O ztym ksztalcie — dodat spokojnie ksigdz Brown.

— Ach, do diabla ztym ksztaltem! — zawotal Flambeau. — Co on ma ztym
wspoOlnego?

— Byly dwadziescia trzy przycicte kartki — podjat nieporuszony ksigdz Brown —
I tylko dwadziescia dwa odcigte narozniki. A zatem jeden naroznik musial zostaé
zniszczony, prawdopodobnie ten od zapisanej kartki. Czy co$ ci to mowi1?

Twarz Flambeau rozjasnita si¢ nagle 1 powiedziat:

— Bylo tam cos$ jeszcze, co Quinton napisal, jakie$ inne stowa. ,,Powiedzg wam, ze
gine¢ z wiasnej reki” albo ,,Nie wierzcie, ze...”

— Ciepto, ciepto, jak mawiajg dzieci — pochwalit go przyjaciel. — Ale ten skrawek
mial ledwie poét cala szerokosci; nie bylo tam miejsca na jedno stowo, a co dopiero na
pie¢. Czy nie przychodzi ci do glowy co$ niewiele wigkszego od przecinka, co cztowiek
Z piektem w sercu musial usung¢ jako $wiadectwo przeciwko sobie?

— Nie moge nic wymysli¢ — powiedzial Flambeau.

— Acudzystow®? — spytal ksigdz iwyrzucil cygaro w ciemno$¢ jak
spadajaca gwiazde.

Wszelkie stowa zamarly na ustach jego towarzysza, wigc ksigdz Brown ciagnat
dalej, jak kto§ wracajacy do spraw podstawowych:

— Leonard Quinton byt autorem romansoéw, pisal orientalny romans o0 czarach
I hipnozie. Miat...

W tym momencie drzwi za ich plecami otwarly si¢ z impetem i wyszedt z nich
doktor w kapeluszu na glowie. Wreczyt ksiedzu Brownowi podtuzng koperte.

— Oto dokument, o ktory ksigdz prosit — powiedzial. — Musze juz i$§¢ do domu.
Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedziat ksiadz Brown, kiedy doktor szedt szybko do furtki.
Drzwi frontowe zostawit uchylone, tak ze padata na nich smuga $wiatta gazowej lampy.
W tym $wietle ksigdz Brown otworzyt koperte 1 przeczytat nastepujace stowa:

Wielebny Ojcze!

Vicisti Galilee. W przeciwnym razie niech diabli porwg ksiedza i jego wzrok, ktory
okazat sie tak przenikliwy. Czy to mozliwe, zZeby w tych gloszonych przez was bzdurach
jednak cos byto?



Jestem kims, kto od lat chiopiecych wierzyt w nature iwe wszystkie funkcje
| instynkty naturalne, bez wzgledu na to, czy uwazano je za moralne czy tez nie. Na diugo
zanim zostatem lekarzem, kiedy jeszcze jako uczniak hodowatem myszy i pajgki, zyskatem
przekonanie, ze czyms najlepszym na swiecie jest by¢ dobrym zwierzeciem. Teraz jednak
doznalem szoku; wierzylem w naturg, ale wyglgda na to, ze natura moze
zdradzi¢ czlowieka. Czy wtej waszej gadaninie jednak coS jest? Chyba mgci mi
sie W glowie.

Pokochatem Zone Quintona. Czy bylo w tym cos ztego? Skionita mnie do tego
natura, a mitosc jest przeciez sitq napedowq swiata. Myslalem takze catkiem uczciwie, ze
Z czystym zwierzeciem, takim jak ja, bylaby szczesliwsza niz z tym malym dreczgcym
Jjg wariatem. Czy bylo w tym cos zlego? Po prostu, jak prawdziwy naukowiec, nie
zamykalem oczu na fakty. Ze mng bytaby szczesliwsza.

Zgodnie z moimi przekonaniami miatem peine prawo zabi¢ Quintona, co dla
wszystkich, nawet dla niego, bytoby najlepszym rozwigzaniem. Ale, jako zdrowe zwierze,
nie miatem zamiaru zabijac przy tym samego siebie. Dlatego postanowitem, ze nie zrobie
tego, dopoki nie nadarzy sie okazja wyjscia z tego bez szwanku. Ta okazja nadarzyta sie
dzis rano.

Bytem dzis w sumie trzy razy w gabinecie Quintona. Kiedy wszedlem tam po raz
pierwszy, nie mowif 0 niczym innym, jak tylko o zwariowanej historii pod tytutem
«Lekarstwo swigtegoy, ktorqg wlasnie pisal i ktora obracala sie wokot tego, jak pewien
hinduski pustelnik zmusit angielskiego putkownika do samobdjstwa tylko przez to, ze
0 nim myslal. Pokazal mi ostatnie strony i nawet przeczytal mi ostatni akapit, ktory
brzmial mniej wiecej tak: ,,Zdobywca Pendzabu, ledwie pozotkly szkielet, cho¢ nadal
olbrzymi, podzwigngt si¢ na tokciu i szepngt siostrzencowi. « ‘gine z wlasnej reki, lecz
zamordowany’»”. Szansa jedna na sto sprawila, ze te ostatnie stowa napisane byly na
gorze nowego arkusza papieru. Opuscilem pokoj i wyszedlem do ogrodu, oszolomiony tg
straszng sposobnoscig.

Obeszlismy dom dookota i wtedy zdarzyly sie jeszcze dwie rzeczy przemawiajgce
na mojq korzys¢. Zaczql ksigdz podejrzewacé Hindusa i znalazt sztylet, ktorym Hindus
mogtby catkiem prawdopodobnie si¢ postuzyc. Korzystajqc z okazji, wsunglem go do
kieszeni i poszediem z powrotem do gabinetu Quintona, zamkngtem drzwi na klucz
| podatem mu Srodek nasenny. Nie chcial w ogdle odpowiadaé Atkinsonowi, ale
przekonatem go, zZeby do niego zawotal i jakos go uciszyl, bo potrzebowatem wyraznego
dowodu, ze Quinton byt zywy, kiedy wyszedlem od niego po raz drugi. Quinton lezal
W oranzerii, a ja wychodzitem przez jego gabinet. Mam sprawne rece i W pottorej minuty
zrobitem, co chciatlem. Wrzucitem caly poczgtek poematu Quintona do kominka, gdzie
zmienit sie W popiol. Potem zobaczylem, ze cudzystow wszystko psuje, wiec odcigtem rog
kartki izeby wyglgdalo to bardzie] prawdopodobnie, wten sam sposob obciglem
wszystkie pozostale. Wyszedtem ze swiadomosciq, Ze przyznanie sie do samobdjstwa
skreslone rekq Quintona lezy na stole we frontowym pokoju, podczas gdy sam Quinton



lezy zywy, ale pogrgzony we snie, w oranzerii poza nim.

Ostatni moj czyn byt rozpaczliwy;, moze go ksigdz sam odgadngé, udatem, ze
zobaczytem Quintona martwego i wpadtem do jego pokoju. Odwrocitem uwage ksigdza
kartkg papieru, a poniewaz mam sprawne rece, zabitem Quintona, kiedy ksigdz
przyglgdatl sie jego przyznaniu sie do samobdjstwa. Byl pogrgzony w polsnie pod
wplywem lekarstwa, wiec potozylem jego wiasng reke na rekojesci sztyletu i wbitem go
W jego ciato. Noz miat tak dziwny ksztalt, ze tylko chirurg mogtby obliczy¢, pod jakim
kqtem nalezy go wbi¢, by dotart do serca. Ciekawe, czy ksigdz to zauwazyt?

Kiedy to zrobitem, stato sie cos niezwyklego. Natura zdradzita mnie. Poczulem sie
okropnie. Poczutem si¢ tak, jakbym zrobit cos zlego. Zdaje sie, Zze moj mozg odmawia mi
postuszenstwa,; czuje cos w rodzaju rozpaczliwej przyjemnosci na mysl, ze komus o tym
opowiedziatem, Ze nie bede musial Zy¢ z tym sam, jesli sie oZenie i bede miat dzieci. Co
si¢ ze mng dzieje? Oszalalem... A moze rzeczywiscie mozna czuc skruche, jakby sie byto
bohaterem jednego z wierszy Byrona? Nie moge pisac dalej.

James Erskine Harris
Ksiadz Brown ostroznie ztozyt list i schowat go do kieszeni na piersiach w tej samej

chwili, gdy przy furtce ogrodowej rozlegt si¢ gtosny dzwonek, a poza nig, na ulicy,
zal$nily mokre peleryny kilku policjantow.



GRZECHY KSIECIA SARADINE’A

Kiedy Flambeau wybral si¢ na miesi¢gczny urlop ze swego biura w Westminsterze,
postanowit spedzi¢ go na matej zaglowce; byta ona tak mata, ze najczesciej stuzyta jako
wiostowa tdédka. Co wigcej, postanowil spedzi¢ go na malych rzeczkach wschodniej
Anglii, tak matych, ze zaglowka sprawiata wrazenie zaczarowanej t6deczki ptynacej po
ladzie wsrdd tak 1 pol kukurydzy. Ta niewielka tupinka miescita wygodnie zaledwie dwie
osoby; bylo w niej miejsce jedynie na najpotrzebniejsze rzeczy i Flambeau wyposazyt ja
W to wszystko, co jego szczegolna filozofia zyciowa uznawata za niezbedne. Ograniczato
si¢ to najwyrazniej do czterech podstawowych potrzeb: puszek lososia — na wypadek,
gdyby zachciato mu si¢ je$¢; natadowanego rewolweru — na wypadek, gdyby zechcial
si¢ bi¢; butelki brandy — prawdopodobnie na wypadek zasltabnigcia; oraz ksigdza —
zapewne na wypadek $mierci. Tak zabezpieczony ptynatl niespiesznie w dot rzeczkami
Norfolku, zamierzajac dotrze¢ w koncu do sieci rzek ijezior znanej jako Broads,
a tymczasem rozkoszujac si¢ widokiem schodzacych nad wode¢ tak 1 ogrodéw oraz
odbijajacych sie¢ w rzece rezydencji i wiosek, zatrzymujac si¢ na fowienie ryb w zakolach
I rozlewiskach i w ogole niejako tulac si¢ do brzegu.

Flambeau, jak prawdziwy filozof, niec wyznaczal swoim wakacjom zadnego celu,
ale, takze jak prawdziwy filozof, potrafil przedstawi¢ ich uzasadnienie. Miat pewien
potowiczny cel, ktory traktowal wystarczajagco powaznie, aby osiggnigcie go stalo si¢
ukoronowaniem calych wakacji, ale wystarczajaco lekko, by niepowodzenie w tym
wzgledzie nie zdotato ich popsué. Wiele lat wezesniej, kiedy byt jeszcze krélem ztodziei
I najbardziej znang postacig Paryza, czesto otrzymywal szalone wyrazy potepienia,
uznania, a nawet mitosci; jeden z nich utkwit mu jednak szczego6lnie w pamieci. Byla to
jedynie wizytowka w kopercie opatrzonej angielskim znaczkiem pocztowym. Na
odwrocie wizytowki napisano po francusku zielonym atramentem: ,,Jesli kiedy$ przejdzie
pan na emeryture i zostanie szacownym obywatelem, prosz¢ mnie odwiedzi¢. Chcg pana
zobaczy¢, bo widywatem wszystkich wielkich ludzi moich czasow. Panska sztuczka
z aresztowaniem jednego detektywa przez drugiego to najwspanialsza scena w historii
Francji”. Na awersie wizytowki wydrukowano w oficjalnej formie: ,,Ksigz¢ Saradine,
Reed House, Reed Island, Norfolk™.

Nie zawracat sobie wowczas glowy ksieciem; upewnit si¢ tylko, ze byl on wybitna,
Swiatowg osobistoscig z poludnia Wiloch. Powiadano, ze w mtodosci uciekt z wysoko
urodzong me¢zatka; takie eskapady nie nalezaty w tych sferach do rzadkosci, ludzie jednak
zapamigetali jg Z powodu dodatkowej tragedii: domniemanego samobojstwa oszukanego
meza, ktory rzekomo rzucit si¢ Z urwiska na Sycylii. Ksigzg mieszkat potem przez jakis
czas w Wiedniu, ale w pdzniejszych latach podobno nieustannie i niezmordowanie
podrozowal. Kiedy Flambeau, podobnie jak sam ksigze, porzucit wielki europejski Swiat
I osiadl w Anglii, przyszto mu do glowy, ze moglby ztozyé niezapowiedziang wizyte
temu wybitnemu banicie mieszkajacemu w okolicach Norfolk Broads. Nie mial pojecia,
czy uda mu si¢ znalez¢ wskazang wyspe; w istocie byta ona do§¢ mata i zapomniana. Tak
jednak sie ztozylo, ze odnalazt jg o wiele szybciej, niz si¢ tego spodziewat.

Pewnego wieczoru Flambeau i ksigdz Brown zacumowali swoja 10dZ pod urwistym



brzegiem poro$nigtym wysokimi trawami 1 nisko przystrzyzonymi drzewami. Po cigzkim
dniu wiostowania tak si¢ ztozyto, ze sen opadt ich wczesnie 1 podobny przypadek sprawit,
ze obudzili si¢ obaj zanim si¢ rozjasnito. Mowiagc $cislej, obudzili si¢, zanim dzien
si¢ rozjasnit, bo wielki, cytrynowozotty ksiezyc zapadat dopiero za las wysokich traw nad
ich glowami, a jaskrawe blekitno-fioletowe niebo bylo nocne, lecz jasne. Obu
rownoczesnie nawiedzilo wspomnienie z dziecinstwa, tego czarodziejskiego, pelnego
przygod czasu, kiedy to wysokie chwasty zamykaja si¢ nad naszymi glowami jak las.
Stokrotki widziane z dotu na tle wielkiego, niskiego ksiezyca wygladaty rzeczywiscie jak
stokrotki olbrzymy, admuchawce, jak dmuchawce giganty. Co$ wtym widoku
przypominato im papierowe tapety dziecigcego pokoju. Zaglebienie koryta rzeki
wystarczyto, by znalezli si¢ nizej niz korzenie wszelkich krzewow i kwiatow i mogli
patrze¢ na trawe z zadartymi gtowami.

— Na Jowisza! — odezwal si¢ Flambeau. — Zupehnie, jakbySmy byli w krainie
czarOw.

Ksigdz Brown usiadt w todzi wyprostowany jak kotek i przezegnal si¢. Zrobit to
tak nagle, ze jego przyjaciel spytat, co mu si¢ stato.

— Ludzie, ktorzy pisali Sredniowieczne ballady — odpart ksigdz Brown — wiedzieli
wiecej o czarach niz ty i ja. W krainie czardw zdarzajg si¢ nie tylko mile przygody.

— Ach, bzdury! — zaoponowal Flambeau. — Tylko mile przygody moga
si¢ wydarzy¢ pod tak niewinnym ksi¢zycem. Jestem za tym, zeby$Smy odbili od razu
I zobaczyli, co naprawdg nas czeka. Moze umrzemy i zgnijemy w grobie, zanim znow
zdarzy si¢ nam widzie¢ taki ksiezyc albo tak nastrojowa noc.

— Dobrze — zgodzit si¢ ksigdz Brown. — Nie powiedziatem, ze wkraczanie do krainy
czarOw zawsze musi by¢ zle. Powiedzialem tylko, ze zawsze jest niebezpieczne.

Wiostowali wolno po coraz jasniejszej rzece; potyskliwy fiolet nieba 1 blade ztoto
ksi¢zyca stabty powoli, az wreszcie roztopity si¢ w olbrzymim, bezbarwnym kosmosie,
ktory poprzedza kolory switu. Kiedy pierwsze blade pasma czerwieni, zlota i szarosci
przeciely horyzont od jednego kranca widnokregu do drugiego, na ich tle pojawity sie
przed nimi czarne zarysy miasteczka czy tez wioski potozonej tuz nad rzeka. Pétmrok
pojasnial juz na dobre, ukazujac wyraznie wszystko dookota, kiedy wptyneli pod nisko
zwieszajace si¢ dachy 1 mosty tej nadrzecznej miejscowosci. Domy o dhugich, niskich,
pochylonych dachach wygladaty jak wielkie szare i1czerwone krowy, ktore zeszty
0 swicie do wodopoju. Coraz mocniejszy 1 bielszy swit zdazyl zmieni¢ si¢ w nadajace
si¢ do pracy $wiatto dnia, zanim zobaczyli jaka$ Zywa istote¢ na nabrzezach i mostach tego
cichego miasteczka. W koncu ujrzeli bardzo spokojnego, zazywnego cztowicka w samej
koszuli, z twarzg okragla jak niedawno ogladany ksi¢zyc, okolong rudymi promieniami
bokobroddw, opartego 0 stup nad wolno ptynagcag woda. W odruchu, ktérego nie sposob
zrozumie¢, Flambeau stangt wyprostowany w chybotliwej t6dce 1 zawotat do m¢zczyzny,
aby zapytaé, czy nie styszal nazwy Reed House albo Reed Island. Usmiech zazywnego
cztowieka rozszerzyt si¢ nieznacznie, wskazat po prostu reka w doét rzeki, ku nastepnemu
jej zakretowi. Flambeau poptynal wigc dalej, nie odezwawszy si¢ wigce;.

Lodka mingta jeszcze wiele takich trawiastych zakretow i przemierzyla wiele
zarosnietych trzcing, cichych odcinkow rzeki; ale zanim poszukiwanie zdazylo im



si¢ znudzi¢, wyptyngli zza wyjatkowo ostrego zakretu i znalezli si¢ na czym$ w rodzaju
rozlewiska czy tez jeziora, ktorego widok instynktownie przykut ich uwage. Na srodku
otwartego lustra wody lezala bowiem otoczona ze wszystkich stron trzcinami dluga, niska
wysepka, na ktorej widniat dhugi, niski budynek z bambusa lub innej odpornej, tropikalnej
trzciny. Pionowe bambusowe pnie tworzace $ciany byly bladozotte, natomiast utozone
pochyto pedy tworzace dach odcinaty si¢ od nich ciemniejszg czerwienig lub bragzem, ale
poza tym dlugi dom stanowil przyktad powtarzalnosci i monotonii. Poranna bryza
szelescita w trzcinach okalajacych wyspe 1 grata na dziwnym zebrowaniu domu jak na
olbrzymiej fletni pana.

— Do licha! — zawotat Flambeau. — A wi¢c znalezliSmy w koncu to miejsce. Oto
wyspa, ktora zastuguje na miano Reed Island jak Zzadna inna. A jesli dom o nazwie Reed
House w ogdle istnieje, to musi by¢ tutaj®. Ten grubas z bokobrodami musiat chyba
by¢ wrozka.

— By¢ moze — zauwazyt obiektywnym tonem ksigdz Brown. — Jesdli tak, to byt raczej
7ty wrdzka.

Ale nim skonczyt mowi¢, porywczy Flambeau juz przybit do brzegu wsrod
szeleszczacych trzcin, i po chwili stali na dtugiej, osobliwej wysepce obok dziwnego,
milczacego domu.

Budynek odwrécony byt niejako tytem do rzeki i jedynej przystani na wyspie;
gltowne wejscie znajdowato si¢ od strony ciggnacego si¢ wzdtuz catej wyspy ogrodu. Aby
do niego doj$¢, goscie musieli zatem obejs¢ dom niemal z trzech stron waska Sciezkg
biegnacy tuz pod §cianami, w cieniu niskich okapoéw. Zajrzeli przy tym z trzech r6znych
stron przez trzy rdézne okna do tego samego dtugiego, dobrze o§wietlonego pokoju z jasna
boazerig, wieloma lustrami na $cianach i stotem nakrytym jakby do eleganckiego obiadu.
Z obu stron drzwi frontowych, kiedy wreszcie do nich dotarli, ujrzeli dwie turkusowe
donice. Otworzyt im kamerdyner do$¢ ponurego autoramentu — wysoki, chudy, siwy
I apatyczny. Wymamrotal, ze ksiecia Saradine’a nie ma w tej chwili w domu, ale ze
nalezy si¢ go spodziewac lada godzina; dom jest gotowy dla niego 1 dla jego gosci.
Okazanie wizytowki z gryzmotami nakreslonymi zielonym atramentem obudzito iskierke
zycia w pergaminowej twarzy posepnego stuzacego, ktory ze swego rodzaju niepewna
uprzejmoscig zaproponowat, by nieznajomi zostali.

— Jego wysokos¢ moze si¢ zjawi¢ w kazdej chwili — powiedzial — i bytby
niepocieszony, gdyby rozmingt si¢ z jakim$ zaproszonym przez siebie gentlemanem.
Mamy polecenie trzymac¢ w pogotowiu niewielki obiad na zimno, i jestem pewien, ze jego
wysoko$¢ zyczyltby sobie, aby go podac.

Zaciekawiony tg drobng przygoda Flambeau zgodzit si¢ grzecznie i poszedt za
starszym stuzgcym, ktory zaprosit go ceremonialnie do dtugiego pokoju z jasng boazeria.
Nie byto w nim nic godnego uwagi poza do$¢ niezwyklym naprzemiennym uktadem
wielu podtuznych, niskich okien i wielu podtuznych, niskich, owalnych luster, ktory
nadawal temu pomieszczeniu niezwykle lekki 1 niematerialny wyglad. Zdawato sie, ze
jedza obiad na §wiezym powietrzu. W naroznikach wisiato kilka stonowanych obrazow;
jednym z nich byla duza, szara fotografia bardzo mtodego mezczyzny w mundurze,
drugim — wykonany czerwong kredka szkic dwoch dtugowlosych chtopcow. Kamerdyner,



spytany przez Flambeau, czy 6w wojskowy to mtody ksigze, zaprzeczyt krotko; byt to
mlodszy brat ksigcia, kapitan Stephen Saradine, powiedzial stuzacy. Po tym wyznaniu
staruszek niespodziewanie zamilkt i stracit wszelka che¢ do rozmowy.

Po obiedzie, ktory =zakonczyl si¢ wyborng kawg 1ilikierami, go$ciom
zaprezentowano ogrod, biblioteke 1 gospodyni¢ — $niada, przystojna,
niepozbawiong dostojenstwva dam¢ o wygladzie nieco plutonicznej Madonny.
Najwyrazniej ona i kamerdyner byli jedynymi niedobitkami z dawnej cudzoziemskiej
stuzby ksigcia; wszyscy pozostali stuzacy byli nowi, wyszukani w okolicy przez
gospodyni¢. Te ostatnig nazywano panig Anthony, méwita jednak ze stabym witoskim
akcentem i Flambeau nie watpil, ze Anthony to angiclska wersja jakiego$ bardziej
romanskiego nazwiska. Pan Paul, kamerdyner, takze miat w sobie co$ z cudzoziemca, ale
mowit 1zachowywal si¢ po angielsku, jak wielu najlepiej ulozonych stuzacych
kosmopolitycznej arystokracji.

Dom, pomimo swojej urody i unikatowosci, peten byt dziwnego, Swietlistego
smutku. Dni mijaty wnim jak godziny. Dhlugie, wyposazone w liczne okna pokoje
wydawaly si¢ petlne dziennego Swiatta, ale §wiatto to byto martwe. Spoza wszystkich
przypadkowych odglosow — dzwigku rozméw, brzeku kieliszkow albo krokow
przechodzacej stuzby — ze wszystkich stron dobiegat ich melancholijny szmer rzeki.

— WzigliSmy niewlasciwy zakret 1 trafiliSmy w niewlasciwe miejsce — powiedziat
ksigdz Brown, wygladajac przez okno na szarozielone trawy i srebrzysty nurt rzeki. — Ale
to nic; czasem mozna zrobi¢ co$ dobrego, jesli jest si¢ wlasciwg osobg na niewtasciwym
miejscu.

Ksigdz Brown, cho¢ byl malym, zwykle milczacym cztowiekiem, mial jednak
osobliwie duzo wspodtczucia dla innych 1iprzez tych kilka wlokacych sig
w nieskonczono$¢ godzin nieSwiadomie wnikngt w tajemnice tego domu o wiele glebiej
niz jego przyjaciel, zawodowy detektyw. Posiadat ten dar zyczliwego milczenia, ktére jest
niezbednym warunkiem pogawedki; w ten sposob, prawie nie mowigc stowa, uzyskat od
swoich nowych znajomych prawdopodobnie wszystkie informacje, jakich tak czy inaczej
zgodziliby si¢ udzielic. Kamerdyner byl rzeczywiscie ze swej natury matomowny.
Zdradzat pos¢pne, niemal zwierzgce przywigzanie do swego pana, ktory, jak powiedzial,
zostal bardzo Zle potraktowany. Gldéwnym winowajcg byt najwyrazniej mtodszy brat jego
wysokosci, bo na sam dzwigk jego imienia pociggta twarz starego stugi wydtuzata
si¢ jeszcze bardziej, a jego zakrzywiony nos marszczylt si¢ szyderczo. Kapitan Stephen
byt jak si¢ zdawato nieudacznikiem, ktory pozbawit dobrodusznego brata setek i tysigcy
funtow, przez co tamten zmuszony byl porzuci¢ wystawne zycie i zaszy¢ si¢ W tej
kryjowce. Tyle byt gotow zdradzi¢ Paul, kamerdyner, ktoéry najwyrazniej trzymat strong
Swego pana.

Whoska gospodyni okazata si¢ nieco bardziej rozmowna, poniewaz, jak spodziewat
si¢ ksigdz Brown, miata mniej powodow do zadowolenia. Wypowiadata si¢ o Swoim panu
tonem nieco zjadliwym, cho¢ niepozbawionym podziwu. Flambeau i jego przyjaciel stali
w pokoju z lustrami, przygladajac si¢ czerwonemu rysunkowi dwodch chtopcow, gdy
gospodyni weszta pospiesznie w jakich§ domowych sprawach. Osobliwoscig tego
I$nigcego, wytozonego szklem pomieszczenia byto to, ze kazdy wchodzacy odbijal sie



W czterech czy pieciu lustrach naraz iksiagdz Brown, bez odwracania si¢, umilkt
W potowie jakiego$ krytycznego zdania na temat rodziny. Ale Flambeau, z twarza
przysunietg blisko obrazu, mowil wtasnie podniesionym glosem:

— Bracia Saradine, jak sadz¢. Obaj wygladaja do$¢ niewinnie. Trudno powiedzie¢,
ktory brat jest dobry, a ktory zty. — A potem, zdajac sobie sprawe z obecno$ci damy,
obrocit cala rozmowe w zart i wyszedt do ogrodu. Ale ksigdz Brown nadal wpatrywat
si¢ uwaznie w rysunek wykonany czerwong kredka; a pani Anthony nadal wpatrywala si¢
uwaznie w ksiedza Browna.

Miata duze, tragiczne bragzowe oczy, a na jej oliwkowej twarzy malowat si¢ ciemny
rumieniec dziwnego, bolesnego zdumienia — jak u kogos, kto watpi w tozsamos$¢ albo
zamiar nieznajomego. Czy ubidr i przynaleznos$¢ religijna matego ksigdza wzbudzily
W niej jakie§ potudniowe wspomnienie spowiedzi, czy tez wydawalo si¢ jej, ze ksigdz wie
wigcej, niz wiedzial w rzeczywisto$ci, w kazdym razie odezwata si¢ do niego cicho, jak
do wspolspiskowca:

— W pewnym sensie ma racj¢ ten ksiedza przyjaciel. Powiedziat, ze trudno byloby
wskazac, ktory brat jest dobry, a ktory zty. O tak, bytoby trudno, bardzo trudno wskazac,
ktory jest dobry.

—Nie rozumiem, 0czym pani mowi — powiedziat ksigdz Brown i zaczat
si¢ wycofywac.

Kobieta podeszita o krok blizej, z nachmurzonym czotem, pochylona bojowo
do przodu, jak byk z opuszczonymi rogami.

— Zaden nie jest dobry — sykneta. — Byto sporo ztego w tym, Ze kapitan zabral te
wszystkie pienigdze, ale niech ksigdz nie mysli, Zze byto co$ dobrego w tym, ze ksigz¢ mu
je dawat. Kapitan nie jest jedynym, ktoremu mozna co$ zarzucic.

Odwrécona twarz duchownego rozjasnita si¢, ajego usta bezglosnie
wypowiedzialy stowo ,,szantaz”. W tej samej chwili kobieta obrécita nagle zbielatg twarz
I niemal padta na ziemi¢. Drzwi otwarty si¢ bezglo$nie i stanagt w nich blady Paul niczym
duch kamerdynera. Zwariowana sztuczka lustrzanych Scian sprawita, ze wygladato to tak,
jakby pieciu kamerdynerow weszto rOwnoczesnie przez pigcioro réznych drzwi.

— Jego wysoko$¢ — zaanonsowat stuzacy — wtasnie przyjechat.

Rownoczesnie za pierwszym oknem przesungta si¢ posta¢ mezczyzny, ktory
przeszedl przez stoneczny prostokat jak przez oswietlong sceng. W sekunde poOzniej
przeszedt za drugim oknem, a liczne lustra powtorzyly w kolejnych ujeciach ten sam orli
profil i maszerujaca sylwetke. Mezczyzna byt wyprostowany i zwawy, ale wlosy mial
biate, a jego cera byta dziwnie z6ttawego koloru kosci stoniowej. Miat krotki, garbaty,
rzymski nos, ktory zazwyczaj idzie w parze z pociagla twarzg i dlugim podbrodkiem, te
cze$C jego twarzy przystaniaty jednak cze¢$ciowo wasy i hiszpanska brodka. Wasy byly
0 wiele ciemniejsze od brody, co nadawato im nieco teatralny wyglad, sam ksigze za$
ubrany byt tak, jakby przygotowywat si¢ do odegrania jakiej$ ol$niewajacej roli — miat
biaty cylinder, storczyk w butonierce, zolta kamizelke i zotte rekawiczki, ktorymi trzepat
I wymachiwat idac. Kiedy doszedl do drzwi frontowych, ustyszeli, jak stuzbista Paul
otwiera je, a nowo przybyly moéwi wesoto:

— No widzisz, oto jestem.



Paul sktonit si¢ sztywno i odpowiedziat co§ w swoj niedostyszalny sposob; przez
kilka minut nie byto stycha¢, o czym rozmawiali. Potem kamerdyner powiedziat:

— Wszystko jest do dyspozycji waszej wysokosci — | wymachujacy rekawiczkami
ksigze Saradine wszedl wesoto do pokoju, by si¢ z nimi przywitaé. Znoéw zobaczyli t¢
upiorng scen¢ — pigciu ksigzat wchodzacych pieciorgiem drzwi do tego samego pokoju.

Ksigze odtozyt biaty kapelusz i zotte rekawiczki na stolik i serdecznie wyciggnat
do nich dton.

— Jestem zachwycony, ze pana widze, panie Flambeau — powiedzial. — Znam pana
bardzo dobrze ze styszenia, jesli nie jest to nietaktowne stwierdzenie.

— Bynajmniej — odpart Flambeau ze Smiechem. — Nie jestem wrazliwy. Mato kto
zawdziecza swoj rozgtos nieposzlakowanej cnocie.

Ksigze obrzucit go szybkim spojrzeniem, jakby chciat sprawdzi¢, czy uwaga ta
zawierata jaki§ osobisty przytyk, apotem roéwniez si¢ rozeSmial 1 zaproponowat
wszystkim, nie wytgczajac siebie, by usiedli w fotelach.

— Mysle, ze to catkiem mity domek — powiedzial z pewng obojetnoscig. — Nie za
wiele tu do roboty, obawiam si¢, ale wedkowa¢ mozna wy$smienicie.

Ksigdza Browna, ktory przygladal si¢ mu powaznym spojrzeniem dziecka,
nawiedzila jakas nienazwana mrzonka. Patrzyt na siwe, troskliwie utozone loki, na biato-
z6Mte oblicze i szczupla, nieco fircykowata sylwetke. Nie byto w nich nic nienaturalnego,
cho¢ moze mialy w sobie cien przerysowania, jakby stanowitly kostium postaci
wystepujacej w Swiattach rampy. Jego nieokre$lone zainteresowanie budzito jednak
co$ innego — sama budowa twarzy; drgczyto go niejasne wspomnienie, jakby gdzie$ juz
ja kiedy$ widzial. Ten mezczyzna robit wrazenie starego znajomego w przebraniu. Potem
duchowny nagle przypomnial sobie lustra i1 zlozyl swoje odczucia na karb jakiego$
psychologicznego efektu spowodowanego tym powielaniem ludzkich masek.

Ksigz¢ Saradine obdzielal swoich gosci uprzejmosciami z wielkim taktem
| wesotoscig. Dowiedziawszy si¢, ze detektyw ma sportowg smykatke i chce dobrze
wykorzysta¢ swoje wakacje, skierowal Flambeau ijego to6dke w najlepsze do
wedkowania miejsce na rzece, po czym w dwadziescia minut obrocit swoim czotnem, by
dotaczy¢ do siedzacego w bibliotece ksigdza Browna i1 rOwnie uprzejmie pograzy¢ si¢
w przyjemnos$ciach bardziej filozoficznej natury. Wygladato na to, ze wie sporo zaréwno
na temat wedkowania, jak 1 na temat ksigzek, chociaz nie tych najbardziej pouczajacych;
wladatl pigcioma czy szescioma jezykami, chociaz znat glownie gwarowe odmiany
kazdego z nich. Najwyrazniej pomieszkiwal w najrozniejszych miastach i obracat sig
w bardzo mieszanym towarzystwie, bo niektore z jego najzabawniejszych historii
dotyczyly jaskin hazardu i palarni opium, zbieglych skazancow w Australii czy
tez rozbojnikow we Wioszech. Ksiagdz Brown wiedzial, Zze niegdy$ stawny ksigze
Saradine spedzit kilka ostatnich lat w niemal nieprzerwanej podrézy, nie podejrzewat
jednak, ze jego podrdze byly tak zabawne i tak podejrzane.

W rzeczywistosci, mimo catej powagi §wiatowca, ksigz¢ Saradine roztaczat, dla
wrazliwych obserwatorow, takich jak ksigdz Brown, atmosfer¢ niepokoju, a nawet
nieodpowiedzialno$ci. Twarz miat zadbang, ale wzrok rozbiegany; dokuczaty mu
nerwowe tiki, jak cztowiekowi nadwatlonemu narkotykami lub alkoholem; nie panowat



tez — 1 wcale nie twierdzil, ze panuje — nad prowadzeniem domu. Zostato ono powierzone
dwojgu starych stuzacych, zwlaszcza kamerdynerowi, ktory byl najwyrazniej gtowna
podporg gospodarstwa. Pan Paul byt w istocie nie tyle kamerdynerem, co kim$ w rodzaju
zarzadcy, a nawet kanclerza; jadat osobno, ale z niemal takim samym przepychem jak
jego pan; byt postrachem wszystkich stuzacych; z ksigciem za$ rozmawiat poprawnie, ale
do$¢ nieustepliwie — jakby byt jego prawnikiem. Pos¢pna gospodyni byta jedynie jego
bladym cieniem; w istocie wydawato si¢, ze trzyma si¢ na uboczu i obstuguje jedynie
kamerdynera; ksigdz Brown nie ustyszat wigcej tych wybuchowych szeptow, ktore niemal
otwarcie poinformowaly go o szantazowaniu starszego brata przez mtodszego. Czy ksigze
rzeczywiscie byl w ten sposdb wykorzystywany przez nieobecnego kapitana, nie mogt
by¢ pewien, ale Saradine mial w sobie jakas niepewnos$¢ 1 skrytos$¢, ktora sprawiata, ze
historia ta wcale nie wydawala si¢ niewiarygodna.

Kiedy znow przeszli do dtugiej sali z oknami i lustrami, nad wodg i zaro$nigtymi
wierzbg brzegami zapadat z6tty zmierzch, a w oddali odzywat si¢ miarowy glos baka,
jakby jaki$§ elf gratna miniaturowym bebenku. Przez glowe ksiedza, niczym szara
chmura, przesuneto si¢ zndw to samo odczucie, ze znalazl si¢ W smutnej krainie ztych
czarOw.

— Chciatbym, zeby Flambeau juz wrocit — wymamrotat.

— Wierzy ksiagdz w przeznaczenie? — spytal ni stad, ni zowad niespokojny
ksigze Saradine.

— Nie — odpart jego gos$¢. — Wierzg w Sad Ostateczny.

Ksigzg¢ odwrdcit si¢ od okna i zlustrowat go w niezwykty sposob, jego twarz toneta
W cieniu na tle zachodu stonca.

— Co ksiagdz przez to rozumie?

— Rozumiem przez to, ze na tym $wiecie jesteSmy jakby po niewlasciwej stronie
gobelinu — wyjasnit ksigdz Brown. — Rzeczy, ktore tu si¢ zdarzaja, z pozoru nie
maja zadnego sensu; ale gdzie indziej majg sens. Tam zastuzona kara spotka prawdziwego
ztoczynce. Tutaj czgsto wydaje sig, ze spada ona na niewlasciwego cztowieka.

Ksigze wydat zagadkowy, zwierzecy dzwiek; w ocienionej twarzy jego oczy pataly
dziwnym ogniem. Nowa, przenikliwa mysl eksplodowata bezglosnie w umysle jego
rozmowcy. Czy mieszanina btyskotliwos$ci i nieopanowania ksigecia miata jakie$ inne
znaczenie? Czy Saradine... czy byl przy calkiem zdrowych zmystach? Powtarzat:
,hiewlasciwego czlowieka, niewlasciwego cztowieka...” o wiele wigcej razy, niz bylo to
do przyjecia w towarzyskiej rozmowie.

A potem ksiadz Brown powoli zdal sobie sprawe z jeszcze innej prawdy.
W lustrach przed sobg ujrzat bezglosnie otwarte drzwi i stojacego w nich milczacego
Paula, bladego i obojetnego jak zawsze.

— Uznalem, Ze lepiej oznajmic¢ to od razu — powiedziat z tym samym oficjalnym
szacunkiem, niczym stary prawnik rodziny — do przystani przybilta 16dZ z sze$cioma
ludzmi przy wiostach i gentlemanem na rufie.

—Lodz! — powtorzyt ksiaze. — Gentleman? — | zerwat si¢ z miejsca.

Zapadta petlna zaskoczenia cisza, przerywana tylko dziwnym glosem ptaka
ukrytego w wysokich trawach; a potem, zanim ktokolwiek zdazyt znéw przemoéwic,



kolejna widziana z profilu twarz i sylwetka przesun¢ta si¢ przez trzy o§wietlone stoncem
okna, podobnie jak ksigze godzing czy dwie wczesniej. Ale oprocz przypadkowego
podobienstwa w orlim zarysie nosa, obie twarze mialy ze sobg niewiele wspolnego.
Zamiast nowego, biatego cylindra Saradine’a, pojawil si¢ czarny cylinder staromodnego
czy tez cudzoziemskiego kroju; twarz pod nim byta mtoda i bardzo powazna, gtadko
ogolona, z niebieskawym cieniem na silnym podbrodku, troche przypominajgca mtodego
Napoleona. Skojarzenie to umacniat jeszcze caly jego dziwnie staro§wiecki wyglad, jakby
cztowiek ten nigdy nie zadal sobie trudu, by zmieni¢ ubidr swoich ojcoOw. Nosit niebieski
frak, czerwong, jakby wojskowa kamizelke 1 szorstkie biale spodnie, popularne we
wczesne] epoce wiktorianskiej, ale dziwnie niepasujgce do wspodiczesnosci. Na tle tej
zawartosci sklepu ze starzyzng odcinata si¢ jego oliwkowa twarz, dziwnie mloda
| przerazajaco szczera.

— Do diaska! — zaklat ksigz¢ Saradine i wcisngwszy biaty cylinder na glowe sam
ruszyl do drzwi, ktore otworzyt gwattownie na oswietlony zachodzacym stoncem ogrod.

Nowo przybyly 1jego towarzysze zdazyli juz ustawic si¢ na trawniku jak mala,
sceniczna armia. Szesciu wioslarzy wyciagnelo 16dke daleko na brzeg 1 strzeglo jej niemal
ztowrogo, trzymajgc wiosta na sztorc niczym wilocznie. Wszyscy byli ogorzali,
a niektorzy mieli w uszach kolczyki. Jeden z nich wystgpit jednak naprzéd obok $niadego
mlodzienca w czerwonej kamizelce; nidst duza, czarng skrzynke o niecodziennym
ksztalcie.

— Panskie nazwisko — odezwat si¢ mtodzieniec — brzmi Saradine?

Saradine potwierdzit od niechcenia.

Nowo przybyly miat apatyczne, brazowe psie oczy, skrajnie rdzne od
niespokojnych, 1$nigcych, szarych oczu ksigcia. [znow ksiedza Browna zaczeto
dreczy¢ wrazenie, ze widziat juz gdzies$ replike tej twarzy; 1 zndOw przypomnial sobie
powtarzajace si¢ odbicia w lustrzanym pokoju i spisat na ich karb t¢ dziwng zbieznos¢.

— Do licha z tym krysztalowym patacem! — mruknat. — Widzi si¢ tu wszystko zbyt
wiele razy, jakby we $nie.

— Jesli jest pan ksieciem Saradine’em — przemdwil znowu mtodzieniec — moge panu
powiedzie¢, ze moje nazwisko brzmi Antonelli.

— Antonelli — powtdrzyt ksigze powoli. — Co$ mi to nazwisko mowi.

— Proszg pozwoli¢, ze si¢ przedstawi¢ — oznaymit Wtoch.

Lewa reka grzecznie zdjat swoj staroswiecki cylinder; prawg zas wymierzyt ksieciu
Saradine’owi tak siarczysty policzek, ze bialy cylinder potoczyt si¢ w dot po schodach,
a jedna z turkusowych doniczek zadrzata na postumencie.

Ksiagze, kimkolwiek byt, najwyrazniej nie byt jednak tchorzem; rzucit si¢ swojemu
wrogowi do gardta i niemal przydusit go do trawnika. Wrég wyswobodzit si¢ jednak,
zachowujac przy tym zupetnie niepasujaca do okazji pospieszng grzecznosc.

— W porzadku — powiedzial, dyszac, tamang angielszczyzng. — Obrazilem. Dam
satysfakcje¢. Marco, otwieraj skrzynke.

Towarzyszacy mu me¢zczyzna z Kolczykami i duza, czarng skrzynka, zaczat ja
otwiera¢ kluczem. Wyjal zniej dwa wloskie rapiery o wspaniatych stalowych
rekojesciach i1 klingach, a nastepnie wbit je w trawnik. Dziwny mlody cztowiek o $niadej,



msciwej twarzy stojacy naprzeciw wejscia, dwie szpady sterczace z darni jak dwa
cmentarne krzyze iwioSlarze ustawieni za nimi w Szeregu — wszystko to dziwnie
upodabniato te scen¢ do jakiego$ barbarzynskiego sadu. Zamieszanie nastgpito jednak tak
nagle, ze wszystko poza tym pozostalo niezmienione. Ztoty blask zachodzacego stonca
wciaz jarzyl si¢ na trawniku, a bagk nadal buczal miarowo, jakby oznajmiat jaki$§ drobny,
ale przerazajacy wyrok losu.

— Wasza wysokos¢ — odezwat si¢ cztowiek o nazwisku Antonelli — kiedy bytem
dzieckiem w kotysce, zabil pan mego ojca i zabral mi matke; ojciec miat wigcej szczeScia
od matki. Nie zabil go pan uczciwie, jak ja zabij¢ pana. Pan, mosci ksigze, i moja
niegodziwa matka, zabraliScie go na przejazdzke na odludng przetgcz na Sycylii,
zrzuciliScie go z urwiska i pojechaliScie w swojg droge. Mogtbym wzig¢ z pana przyktad,
gdybym chcial, ale zbyt wielkg hanbg byloby pana nasladowa¢. Gonitem za panem po
calym $wiecie, a pan stale mi si¢ wymykal. Ale oto koniec $wiata — i panski koniec.
Dopadtem pana wreszcie i daj¢ panu wybor, ktorego nigdy nie dat pan mojemu ojcu.
Prosz¢ wybra¢ jedng z tych szpad.

Ksigze Saradine jakby przez chwile wahat si¢ ze zmarszczonym czolem, ale
w uszach nadal dzwonit mu cios mtodzienca, wigc skoczyt naprzod i chwycit jedng ze
stalowych rekojesci. Ksigdz Brown takze skoczyt naprzod, starajac si¢ zatagodzic¢ spor,
ale szybko przekonatsig, ze jego obecnos¢ tylko pogarsza sprawe. Saradine byt
francuskim masonem i zacieklym ateistg, wigc ksigdz dziatal na niego zgodnie z zasada
przeciwienstw. Zas co do drugiego mezczyzny, zaden ksigdz ani §wiecki w ogdle na niego
nie dziatal. Mlodzieniec o twarzy Bonapartego i brazowych oczach byt kim§ znacznie
surowszym od purytanina — byt poganinem. Byt zwyczajnym zabdjca z najwczesniejszej
epoki $wiata; cztowiekiem z epoki kamienia — i cztowiekiem z kamienia.

Jedyng nadzieja pozostawato wezwanie stuzby i ksigdz Brown wpadt z powrotem
do domu. Przekonat si¢ jednak, ze wszyscy pomniejsi shuzacy dostali wolne od
autokratycznego Paula i ze tylko pani Anthony krazy niespokojnie po dtugich wngtrzach.
Ale w chwili, gdy zwrdcita ku niemu okropnie pobladta twarz, ksigdz Brown rozwigzat
jedng z zagadek lustrzanego domu. Cigzkie, brgzowe spojrzenie Antonellego bylo
ciezkim, bragzowym spojrzeniem pani Anthony; i w mgnieniu oka zrozumiat polowg tej
historii.

— Pani syn jest przed domem — powiedziat bez zbednych stow — zginie albo on, albo
ksigze. Gdzie jest pan Paul?

— Na przystani — odparta stabym gtosem kobieta. — On... on... wzywa pomoc.

— Pani Anthony — powiedziat ksigdz Brown powaznie. — Nie tra¢émy czasu na
bzdury. M@j przyjaciel na swojej todzi towi ryby w dole rzeki. £6dZz pani syna jest
strzezona przez jego ludzi. Jest tylko jedno jedyne cz6ino; co pan Paul z nim robi?

— Santa Maria! Nie mam poj¢cia — odrzekta i padta jak dluga na pokrytg matami
podtoge.

Ksigdz Brown przenidst ja na kanape, oblat woda, zawotat o pomoc, a potem
pognal na przystan malenkiej wysepki. Ale czotno byto juz na srodku rzeki, a stary Paul
napierat na wiosta, pchajac 16dke w gore rzeki z niewiarygodng jak na swoje lata energia.

— Ocale mego pana — wotal, a oczy plonely mu szalenstwem. — Jeszcze go ocale!



Ksiedzu Brownowi nie pozostato nic innego, jak tylko patrze¢ za todzig posuwajaca
si¢ W gore strumienia i modli¢ si¢, by staremu studze udato si¢ na czas obudzi¢ senne
miasteczko.

— Pojedynek to nic dobrego — mamrotat, mierzwigc swoje szorstkie, szare jak kurz
wlosy — ale ten pojedynek nie jest nawet porzadnym pojedynkiem. Czuj¢ to w kosciach.
Ale co z nim moze by¢ nie tak?

Kiedy tak stal zapatrzony w wodg, falujace zwierciadto zachodu, z drugiego konca
ogrodu na wyspie dobiegt go cichy, ale niemozliwy do pomylenia dzwick — zimne
szczeknigcie stali. Odwrdcit glowe.

W oddali, na najdalszym przyladku czy tez cyplu wyspy, na pasie trawy za ostatnim
rzedem roz, dwaj pojedynkujacy sie skrzyzowali juz szpady. Wieczorne niebo nad nimi
byto kopula dziewiczego zlota i1ipomimo oddalenia kazdy szczegdét byt wyraznie
widoczny. Zrzucili wierzchnie okrycia, ale zotta kamizelka i biate wlosy Saradine’a oraz
czerwona kamizelka i biate spodnie Antonellego potyskiwaty w poziomych promieniach
stonca jak kolory tanczacych zegarowych figurek. Dwie szpady btyszczaly od czubka
ostrza az po glowice rekojesci jak dwie brylantowe spinki. Byto co$ przerazajacego
W tym, ze te dwie postacie zdawaly si¢ tak male 1 barwne. Wygladaly jak dwa motyle
probujace przyszpili¢ si¢ nawzajem do kawatka korka.

Ksigdz Brown puscil si¢ biegiem najszybciej jak potrafil, ajego krotkie nogi
obracaly si¢ predko jak $migta wiatraka. Ale kiedy dotart na pole bitwy, przekonat sig, ze
urodzit si¢ za p6zno i za wezesnie zarazem — za pdzno, zeby przerwac konflikt w cieniu
ponurych Sycylijczykow opartych na wiostach, 1 za wczednie, zeby moc przewidziec jakis
katastrofalny wynik tego zmagania. Obaj me¢zczyzni byli bowiem zdumiewajaco
dobranymi przeciwnikami; ksigze postugiwal si¢ swoimi umiejetnosciami ze swego
rodzaju cyniczng pewnoscig Siebie, natomiast Sycylijczyk — z morderczg precyzja.
W zattoczonych amfiteatrach ogladano niewiele $wietniejszych pojedynkow niz ten,
ktory dzwieczat 1 btyszczal na zapomnianej wysepce wsrod trzein. Chwiejna rOwnowaga
utrzymywata si¢ tak dtugo, ze protestujacy ksigdz zaczal odzyskiwaé nadzieje; wedle
wszelkiego zwyklego prawdopodobienstwa Paul powinien wkrotce wroci¢ z policja.
Bytoby jakim$ pocieszeniem, gdyby chociaz Flambeau wrocit z wedkowania, bowiem
Flambeau, pod wzgledem sprawnosci fizycznej, wystarczyltby za czterech ludzi. Nie bylo
jednak ani §ladu Flambeau, a co jeszcze dziwniejsze — ani §ladu Paula i policji. Nie byto
zadnej tratwy ani kawatka drewna, na ktorym mozna by poptyna¢ do brzegu; na tej
zagubionej wysepce na bezimiennym rozlewisku byli odcigci od $wiata jak na samotne;j
skale wsrod fal Pacyfiku.

Niemal w tej samej chwili, gdy przyszta mu do glowy ta mysl, szczek rapierow
zmienit si¢ W terkot, ksigze wyrzucit rece w gore, a spomigdzy jego topatek wystrzelit
czubek ostrza. Saradine zatoczyl si¢ szerokim, kolistym ruchem, jak chtopiec probujacy
zrobi¢ gwiazde. Szpada wystrzelita z jego reki jak spadajaca gwiazda i utongta daleko
w rzece. On sam za$ padt na ziemi¢ z tak wstrzasajacym impetem, ze ztamal wtasnym
cialem duze drzewko rozane, wzbijajac przy tym chmure czerwonego pytu, ktory uniost
si¢ w niebo jak dym jakiego$ poganskiego obrzedu. Sycylijczyk ztozyl krwawg ofiare
duchowi swego ojca.



Ksigdz natychmiast rzucit si¢ na kolana przy zabitym,; ale tylko po to, by przekonac
si¢ az za dobrze, ze rzeczywiscie nie zyje. Przeprowadzal jeszcze ostatnie, rozpaczliwe
ogledziny, gdy po raz pierwszy dostyszal glosy dobiegajace z gérnego odcinka rzeki
| zobaczyl t0dz policyjng przybijajaca w pospiechu do przystani, z posterunkowym
| innymi waznymi osobami na poktadzie, wsérdd ktorych nie brakto rozemocjonowanego
Paula. Maty ksigdz podniost si¢ Z wyraznym powatpiewaniem na twarzy.

— Dlaczego na Boga — mruczat — dlaczego na Boga nie mégt si¢ zjawi¢ wczesniej?

Jakie$ siedem minut potem wysepka znalazta si¢ pod okupacja ludzi z miasta
I policjantow; ci ostatni pochwycili zwycigskiego pojedynkowicza, przypominajagc mu
zZwyczajowo, ze wszystko, co powie, moze by¢ uzyte przeciwko niemu.

— Nie powiem ani stowa — stwierdzit maniak z cudownie spokojng twarzg. — Juz
nigdy nie powiem ani stowa. Jestem bardzo szczes$liwy ichce tylko, zeby mnie
powieszono.

Potem, gdy go odprowadzano, zamknat usta i1niezwykla, ale niepodwazalng
prawda jest, ze nie otworzyt ich juz nigdy na tym Swiecie; chyba tylko raz, by powiedzie¢
na swoim procesie ,,Przyznaje si¢ do winy”.

Ksigdz Brown przygladat si¢ zattoczonemu nagle ogrodowi, aresztowaniu
krwawego czlowieka 1 usunigciu ciata po jego uprzednim zbadaniu przez doktora troche
tak, jak cztowiek patrzy na rozwiewajacy si¢ zly sen; stal nieruchomo jak cziowiek
w sennym koszmarze. Podal swoje nazwisko iadres jako $wiadek, ale odrzucit
propozycj¢ przewiezienia todka na brzeg ipozostal sam w ogrodzie na wyspie,
przygladajac si¢ ztamanemu krzewowi rozy i calej zielonej scenerii tej szybkiej
i niewyttumaczalnej tragedii. Swiatlo dnia zamarto nad rzeka; mgta podniosta
si¢ Z podmoktych brzegéw; kilka spoznionych ptakow przemkneto niespokojnie po
niebie.

W jego podswiadomosci (ktoéra charakteryzowata wyjatkowa Zywotnos¢)
wcigz tkwilo uparcie niewypowiedziane przekonanie, ze w tej sprawie nadal pozostalo
cos niewyjasnionego. Wrazenia, ktore nawiedzato go przez caly dzief, nie mozna bylo
W pelni wyjasni¢ ztudzeniem z , krainy luster”. Z jakiego$ powodu wydawato mu sie, ze
nie ogladal prawdziwej historii, tylko co§ w rodzaju gry lub maski. A przeciez ludzie nie
daja sie powiesi¢ albo przebi¢ szpadg na uzytek komedii.

Gdy tak siedzial pograzony w rozmyslaniach na stopniach przystani, z wolna
dotarta do niego swiadomos¢, ze po 1$nigcej rzece zbliza si¢ do niego wysoki, ciemny
ksztalt zagla i zerwal si¢ na nogi ogarnigty tak naglym przyptywem uczué, ze niemal
wybuchnat ptaczem.

— Flambeau! — wotal, §ciskajgc raz po raz obie r¢ce zdumionego wedkarza, ktory
zszedl na lad ze sprzgtem w rgku. — Flambeau — powiedziat raz jeszcze ksigdz Brown —
a wigc ty zyjesz!

— Zyje? — powtdrzyt wedkarz z bezbrzeznym zdumieniem. — A czemu miatbym nie
zyC?

— Ach, bo prawie wszyscy inni nie zyja — odpart jego towarzysz nieco beztadnie. —
Saradine zamordowany, Antonelli chce by¢ powieszony, jego matka zemdlata, a ja sam
nie wiem, czy jestem na tym, czy na tamtym $wiecie. Ale, dzieki Bogu, ty jestes$ taki sam.



— | wzial oszotomionego Flambeau pod reke.

Zawr6ciwszy od przystani, weszli pod niski okap bambusowego domu i zajrzeli do
srodka przez jedno z okien zupeie tak samo, jak zaraz po przybyciu. Zobaczyli wn¢trze
o$wietlone blaskiem lampy idobrze obliczone na to, by przyciagnacich wzrok.
Stot w dtugim pokoju jadalnym byt juz nakryty do kolacji, kiedy zabdjca Saradine’a spadt
na wyspe jak piorun z jasnego nieba. Teraz trwata ona w najlepsze, bo na koncu stotu
siedziata nieco posgpna pani Anthony, a U jego szczytu zasiadat pan Paul, majordomus,
raczac si¢ najlepszymi trunkami i potrawami; me¢tne niebieskawe oczy miat dziwnie
Wytrzeszczone, a na jego wymizerowanej twarzy malowat si¢ wyraz nieprzenikniony, ale
niepozbawiony satysfakcji.

W przyptywie wielkiego zniecierpliwienia Flambeau zastukat w okno, otworzyt je
silg 1, oburzony, wsunat glowe do o$wietlonego wnetrza.

— No — zawotal — moge sobie wyobrazié, ze potrzebuje pan positku, ale doprawdy,
kras¢ wieczerzg swego chlebodawcy, podczas gdy on lezy martwy w ogrodzie...

— Ukradlem wiele rzeczy w moim dlugim, przyjemnym zyciu — odpart dziwny stary
gentleman spokojnie — ten obiad jest jedng z niewielu rzeczy, ktérych nie ukradtem. Ten
obiad i ten dom, i ten ogrod przypadkiem nalezg do mnie.

Jaka$ nowa mysl odbita si¢ na twarzy Flambeau.

— Chce pan powiedzie¢ — zaczat — ze testament ksigcia Saradine’a...

— Ja jestem ksigz¢ Saradine — odparl starszy pan, pogryzajac solone migdaty.

Ksiadz Brown, ktory przygladat si¢ ptakom na dworze, podskoczyt jak oparzony
I wsungt w okno blada, podobng do rzepy twarz.

— Kim pan jest? — zawotat piskliwym gtosem.

— Jestem Paul, ksigzg¢ Saradine, a vos ordres — odparta grzecznie czcigodna
osobisto$¢, unoszac kieliszek sherry. — Bedac z natury domatorem, prowadzitem tu
bardzo spokojne zycie; z wrodzonej skromno$ci wystepowatem jako pan Paul dla
odroznienia od mego nieszczgsnego brata, pana Stephena. Z tego, co styszalem, podobno
zgingt niedawno w ogrodzie. Oczywiscie, to nie moja wina, ze wrogowie Scigali go az
tutaj. Wszystko przez jego pozalowania godny, nieuregulowany tryb zycia. Nie miat
charakteru domatora.

Pograzyt si¢ znow w milczeniu i siedziat ze wzrokiem wbitym w przeciwlegly
$ciane, tuz nad pochylong, ciemng glowa kobiety. Zobaczyli teraz wyraznie rodzinne
podobienstwo, ktore nie dawato im spokoju w twarzy zamordowanego. Potem jego
starcze ramiona zaczgly unosi¢ si¢ i drgaé, jakby sie krztusil, ale jego twarz pozostala
niezmieniona.

— Moj Boze! — zawotal Flambeau po chwili milczenia. — On si¢ $mieje!

— Chodzmy — powiedziat ksigdz Brown, bialy jak $ciana. — Oddalmy si¢ od tego
piekielnego domu. WsiadZzmy z powrotem do jakiej$ uczciwej todzi.

Noc skrywata juz trzciny irzeke, gdy odbili od wyspy ipoptyneli dalej,
rozgrzewajac si¢ dwoma wielkimi cygarami, ktore Swiecity w ciemnos$ciach jak czerwone
latarnie statku. Ksigdz Brown wyjat cygaro z ust i powiedziat:

— Potrafisz chyba teraz odgadna¢ catg histori¢? Ostatecznie jest dos¢ prymitywna.
To byt madry cztowiek. Dlatego wpadt na to, ze co dwdch wrogdw, to nie jeden.



— Nie nadgzam — baknat Flambeau.

— Ach, to calkiem proste — ciagnal jego przyjaciel. — Proste, chociaz wcale nie
niewinne. Obaj bracia byli totrami, ale ksigze, czyli starszy z nich, nalezat do totrow,
ktorzy wspinajg si¢ na szczyty, a mtodszy, czyli kapitan, nalezat do tych, co idg na dno.
Ten nedzny oficer z zebraka stal si¢ szantazysta i1 pewnego okropnego dnia chwycit
W swoje szpony brata, czyli ksigcia. OczywiScie, nie byla to zadna btahostka, bo
ksigze Paul Saradine byt prawdziwym hulakg inie mial reputacji, ktorg moéglby
straci¢ Z powodu zwyklych towarzyskich przewinien. W istocie chodzito o sprawe, za
ktorag grozi szubienica i Stephen dostownie zarzucit bratu stryczek na szyje. Jakim$ cudem
dowiedziat si¢ prawdy o sycylijskiej awanturze i mogt udowodnié, ze to Paul zamordowat
starego Antonellego w gérach. Kapitan zgarniat grube kwoty w zamian za milczenie przez
dziesi¢¢ lat, az w koncu nawet $wietna fortuna ksiecia zaczeta wygladac troche marnie.

Ksigze Saradine jednak dzwigal jeszcze jeden cigzar poza bratem krwiopijca.
Wiedzial, ze syn Antonellego, ktory byt ledwie dzieckiem w chwili morderstwa, zostat
wychowany w poczuciu okrutnej sycylijskiej lojalnosci i zyt tylko po to, by pomscic¢ ojca,
ale nie przez stryczek (bo brakowato mu dowoddow, ktérymi dysponowatl Stephen) tylko
przez stare narzedzie wendety. Chlopiec trenowat postugiwanie si¢ bronig ze Smiertelng
precyzja 1 mniej wigcej w tym czasie, gdy osiggnal wiek pozwalajacy mu na uzycie broni,
ksigze Saradine, jak donosity plotkarskie gazety, zaczal podrozowac. W rzeczywistosci
ucickal w obawie o0 wlasne zycie, przenoszac si¢ z miejsca na miejsce jak zaszczute
zwierze; nieustepliwy miodzieniec wcigz jednak podazat jego sladem. Takie bylo wcale
nietatwe polozenie ksigcia Paula. Im wigcej pieniedzy wydawal na ucieczke przed
Antonellim, tym mniej mu zostawalo na uciszenie Stephena. Im wiecej dawatl
Stephenowi, by zapewni¢ sobie jego milczenie, tym mniejsze miat Szanse na ostateczng
ucieczke przed Antonellim. Wtasnie wtedy okazat si¢ wielkim cztowiekiem — geniuszem
na miar¢ Napoleona.

Zamiast opiera¢ si¢ swoim dwom przeciwnikom, nagle poddat si¢ obu. Usunat si¢
jak japonski zapasnik, ajego wrogowie padli przed nim na ziemig¢. Zrezygnowal
z wyscigu dookota s$wiata 1zdradzit swoj adres Antonellemu; apotem zrzeklt
si¢ wszystkiego na rzecz brata. Wystal Stephenowi kwote wystarczajaca na elegancki
ubior i wygodng podréz wraz z listem, w ktorym napisal mniej wigcej tak: ,,To wszystko,
co mi zostalo. Oskubate§ mnie do czysta. Mam jeszcze dom w hrabstwie Norfolk, ze
stuzbg i piwnica, 1 jesli chcesz jeszcze czegos ode mnie, musisz wzig¢ ten dom. Przyjedz
I obejmij go w posiadanie, a ja bede mieszkat tam cicho jako twoj przyjaciel, agent czy
ktokolwiek inny”. Wiedzial, ze Sycylijczyk nigdy nie widzial braci Saradine, widywat
tylko ich portrety; wiedziat, ze s do siebie podobni 1 Ze obaj majg siwe, szpiczaste brodki.
Wtedy ogolit si¢ i czekal. Putapka zadziatala. Nieszczegsny kapitan, w nowym ubraniu,
wszedt do domu triumfalnie jako ksigze¢ i nadziat si¢ na szpade Sycylijczyka.

Byla tylko jedna komplikacja, ktora swiadczy na korzys$¢ ludzkiej natury. Zie
duchy takie jak Saradine czesto popelniajg btad przez to, ze nie liczg na
szlachetno$¢ rodzaju ludzkiego. Dla niego byto oczywiste, ze cios Wtocha, gdy spadnie,
bedzie mroczny, potgzny i bezimienny, jak ten wczesniejszy cios, ktory domagat
si¢ zemsty; ze ofiara zostanie zasztyletowana w nocy albo zastrzelona zza zywoplotu 1 ze



zginie bez stowa. Zta chwila nadeszta dla ksiecia Paula, kiedy rycersko$¢ Antonellego
kazata mu zaproponowac formalny pojedynek, ze wszystkimi mozliwymi wyjasnieniami.
To wtedy zobaczytem go, jak odptywat todzig z obtgdem w oczach. Uciekat z golg glowa,
W otwartej todzi, zanim Antonelli mogiby dowiedziec si¢, kim on jest naprawdg.

Ale mimo wielkiego podniecenia nadzieja go nie opuszczata. Znal zaréwno
awanturnika, jak i fanatyka. Bylo catkiem prawdopodobne, ze Stephen, awanturnik,
bedzie trzymat jezyk za zgbami, ze wzgledu na czysto aktorska przyjemno$¢ odegrania
swojej roli, pragnienie zatrzymania wygodne] siedziby, tajdacka ufnos¢ we wiasne
szczgScie 1 mistrzostwo w fechtunku. Mozna bylo by¢ takze pewnym, ze Antonelli,
fanatyk, bedzie trzymat jezyk za zgbami 1 da si¢ powiesi¢, nie rozpowszechniajac plotek
0 swojej rodzinie. Paul czait si¢ na rzece, dopoki nie stwierdzit, ze walka si¢ skonczyta.
Wtedy zaalarmowal miasteczko, sprowadzit policje, zobaczyl, jak dwaj pokonani
wrogowie znikajg na zawsze z jego zycia 1 Z usmiechem zasiadt do kolacji.

— Na Boga, nawet ze Smiechem — dodal Flambeau i wzdrygnat si¢ poteznie. — Skad
oni biorg takie pomysty? Od szatana?

— Ksigze zaczerpnat ten pomyst od ciebie — odpart ksiadz.

— Niech Bog broni! — wykrzyknat Flambeau. — Ode mnie! O czym ty mowisz?

Ksigdz Brown wyciagnal z kieszeni wizytowke 1podniost ja w niktym blasku
swojego cygara; byla zabazgrana zielonym atramentem.

— Nie pamigtasz juz tego pierwszego zaproszenia — spytal — i komplementow na
temat twoich zbrodniczych osiagni¢é? ,Panska sztuczka — jest tu napisane —
Z aresztowaniem jednego detektywa przez drugiego”. On zwyczajnie skopiowat
twoja sztuczke. Jako Ze wrogowie nacierali na niego z obu stron, po prostu usunagt
si¢ cichcem z drogi i pozwolit, by wpadli na siebie I pozabijali si¢ nawzajem.

Flambeau wyrwat wizytowke ksiecia z rgki duchownego 1 z wsciekloscig podart
ja na drobne kawatki.

— Koniec z tg starg trupig czaszkg — powiedzial, rozrzucajac strzepy papieru po
ciemnych, nikngcych w mroku falach rzeki — chociaz pewnie wytruje ryby.

Ostatni przebtysk bialego papieru i zielonego atramentu pociemniat i utonat; barwa
nieba ozywila si¢ nieco jakby zapowiedzig poranka, a ksi¢zyc za kepami wysokich traw
stawat si¢ coraz bledszy. Dryfowali dalej w milczeniu.

— Ojcze — odezwat si¢ nagle Flambeau — myslisz, ze to wszystko byt tylko sen?

Ksigdz potrzasnat glowa, czy na znak zaprzeczenia, czy tez niewiedzy, ale pozostat
niemy. Won kwitngcych glogow i sadéw nadptyneta do nich z ciemnos$ci, dajac im
odczu¢, ze wiatr si¢ obudzil; w nastepnej chwili bryza zakotysata ich 16dka i napetnita
zagiel, by nies$¢ ich dalej kretg rzeka ku szczesliwszym miejscom i domom niewinnych
ludzi.



MLOT BOGA

Mata wioska Bohun Beacon wznosita si¢ na tak stromym wzgorzu, ze wysoka
wieza tamtejszego kosciota wygladata po prostu jak czubek niewielkiej gory. U stop
ko$ciota potozona byla kuznia, zazwyczaj polyskujaca czerwonym ogniem i pelna
porozrzucanych mitotkow 1kawatkéw Zelaza; naprzeciwko niej, za przecigciem
brukowanych uliczek tworzacych nieregularny krzyz, miescita si¢ jedyna w tej
miejscowosci gospoda ,,Pod Biekitnym Dzikiem”. Wtasnie na tym skrzyzowaniu, pod
olowiano-srebrnym niebem poranka, spotkali si¢ | rozmawiali ze sobg dwaj bracia,
chociaz jeden dopiero zaczynal, a drugi konczyl swoj dzien. Przewielebny 1 Jasnie
Wielmozny Wilfred Bohun byl czlowiekiem bardzo poboznym i 0 §wicie spieszyt na
jakie§ surowe ¢wiczenia duchowe, modlitwe czy tez kontemplacje. Natomiast Jasnie
Wielmozny Pan Putkownik Norman Bohun, starszy z dwoch braci, nie byt ani
troche pobozny; siedziat w wieczorowym stroju na tawce przed gospoda ,,Pod Blgkitnym
Dzikiem” i popijat z kieliszka, ktory filozoficznie nastawiony obserwator mogl uznac
albo za ostatni kieliszek we wtorek albo pierwszy w $rodg. Putkownik nie przywigzywat
wagi do takich drobiazgdw.

Bohunowie byli jednym zbardzo nielicznych arystokratycznych rodéw
rzeczywiscie wywodzacych si¢ ze sredniowiecza, aich choragiew naprawde¢ widziala
Palestyng. Byloby jednak wielkim bledem przypuszczaé, ze rody takie
zachowuja wzniosta rycerska tradycj¢. Tradycji nie zachowuje prawie nikt poza biedota.
Arystokraci nie zyja tradycjami, tylko modami. Bohunowie, idac za moda, byli
postrachem londynskich ulic w czasach krolowej Anny’ i postrachem kobiecych serc
w czasach krolowej Wiktorii®. Ale jak niejeden naprawde starozytny rod, tak i ten popsut
si¢ w ciggu ostatnich dwoch wiekow, wydajac pijakéw 1 zdegenerowanych dandyséw, az
w koncu zaczgto szepta¢ nawet 0 obtedzie. Z pewnosciag byto co$ nie do konca ludzkiego
w wilczej pogoni putkownika za przyjemnos$ciami, a jego niezmienne postanowienie, by
nie wraca¢ do domu przed $witem, mialo w sobie co$§ zprzerazajaco trzezwej
bezsennosci. Pulkownik byt wysokim, pigknym okazem zwierzgcia, a pomimo
podesztego wieku jego wlosy zachowaty zaskakujaco z6tty kolor. Bytby wygladat na
zwyklego blondyna o lwiej grzywie, gdyby nie bigkitne oczy zapadnigte tak gteboko, ze
robily wrazenie czarnych, 1 osadzone nieco za blisko siebie. Miat bardzo dtugie, rownie
761te wasy, a po obu ich stronach biegnace od nosa do podbrodka bruzdy, ktore sprawiaty,
ze szyderczy grymas zdawat si¢ wyryty na jego twarzy. Na wieczorowy strdj] miat
narzucony dziwny bladozolty plaszcz, wygladajacy bardziej na cienki szlafrok niz na
wierzchnie okrycie, ana glowie zsunigty do tylu niezwykly, rozlozysty kapelusz
W kolorze jaskrawej zieleni, najwyrazniej jakies wschodnie kuriozum zlapane na chybit
trafit. Putkownik z duma obnosit tak niestosowne stroje — duma wynikata z faktu, ze na
nim zawsze wygladaty stosownie.

Jego brat, anglikanski wikary, byl rownie zottowtosy i elegancki, jednak czarny
stro] miat zapiety pod samg szyje, a gtadko wygolona, zadbana twarz zdradzata oznaki
nerwowosci. Zyl, jak sie zdawalo, wylacznie dla swojej religii; niektorzy jednak
(a zwlaszcza kowal, prezbiterianin), twierdzili, ze bardziej niz Boga kocha gotycka



architekture 1 ze nawiedza kosciot jak duch tylko dlatego, ze trawi go czystsza odmiana tej
samej, niemal chorobliwej namietnosci do pickna, ktora jego bratu kaze szale¢ za
kobietami i winem. Byl to zarzut wielce watpliwy, natomiast co do poboznych praktyk
duchownego nie mogto by¢ watpliwosci. W istocie zarzut ten brat si¢ W duzej mierze stad,
Ze nie rozumiano jego umilowania samotno$ci i ukrytej modlitwy, oraz z faktu, ze
wikarego czgsto widywano na klgczkach nie przed ottarzem, ale w réznych
najdziwniejszych miejscach — w krypcie albo na chorze, albo nawet na dzwonnicy. W tej
wlasnie chwili miat wejs¢ do kosciota przez podwodrko kuzni, ale zatrzymat
si¢ 1 zmarszczylt czoto, widzac, ze zapadnigte oczy brata patrzg w tym samym kierunku.
Rozwazanie hipotezy, ze putkownik moze by¢ zainteresowany kosciolem, uznat za
zbedne. Pozostawata zatem kuznia, a chociaz kowal byt purytaninem i nie chodzit do jego
kosciota, Wilfred Bohun styszat skandaliczne plotki na temat jego picknej i raczej znanej
zony. Rzucil podejrzliwe spojrzenie na warsztat, a wtedy putkownik wstat 1 przemowit do
niego ze Smiechem:

— Dzien dobry, Wilfredzie. Jako dobry dziedzic nieustannie troszcze si¢ o Swoich
ludzi. Wiasnie zamierzam odwiedzi¢ kowala.

Wilfred wbit wzrok w ziemig¢ 1 powiedziat:

— Kowala nie ma. Pojechat do Greenford.

— Wiem — odpart tamten, $miejac si¢ bezglosnie — wlasnie dlatego zamierzam go
odwiedzic.

— Normanie — spytat duchowny, przygladajac si¢ uwaznie jakiemu$ kamyczkowi
na ulicy — nigdy nie bate$ si¢ piorunow?

— O co ci chodzi? — odpowiedziat pytaniem putkownik. — Czy meteorologia to
twoje nowe hobby?

— Chodzi mi o to — odpart Wilfred, nie podnoszac wzroku — czy nigdy nie myslales,
ze Bog moglby cie razi¢ piorunem nawet tu, na ulicy?

— Wybacz, proszg — powiedzial putkownik. — Widzg, ze twoje hobby to raczej
folklor.

— A ja wiem, ze twoje hobby to bluznierstwo — odciat si¢ duchowny, uktuty w swo;j
jedyny wrazliwy punkt. — Ale nawet jesli nie boisz si¢ Boga, masz wszelkie powody, by
bac si¢ cztowieka.

Starszy brat uniost uprzejmie brwi.

— Bac si¢ czlowieka? — powtorzyt.

— Barnes, kowal, jest najwigkszym i najsilniejszym megzczyzng w promieniu
czterdziestu mil — powiedzial powaznie wikary. — Wiem, Ze nie jeste§ tchorzem ani
tamaga, ale on moglby ci¢ przerzucié przez ten mur.

Ta uwaga, jako prawdziwa, odniosta skutek, i ponure bruzdy miedzy ustami
anosem pulkownika Bohuna poglebily si¢ 1pociemniaty. Chwile stat z wyrazem
cigzkiego szyderstwa na twarzy. Ale juz po chwili odzyskat cigte poczucie humoru
| roze$miat sie, odstaniajgc pod zottymi wasami zeby podobne do psich ktow.

— W takim razie, moj drogi Wilfredzie — powiedzial catkiem beztrosko — ostatni
z Bohunow miat racje, wychodzac z domu czesciowo opancerzony.

To moéwiac, zdjat z glowy dziwny okragly kapelusz z zielonym pokryciem



I odstonit jego blaszane, stalowe wnetrze. Wilfred rozpoznat w nim lekki japonski czy tez
chinski helm, porwany widocznie sposrod trofeéw wiszacych w holu ich rodzinnej
siedziby.

— To byl pierwszy kapelusz, ktory wpadl mi wreke — wyjasnit jego brat
z nonszalancja. — Jak zwykle, pierwszy lepszy kapelusz... i pierwsza lepsza kobieta.

— Kowal wyjechat do Greenford — powiedziat cicho Wilfred — i nie wiadomo, kiedy
wroci.

Z tymi stowami odwrocit si¢ | wszedl do kosciota z pochylong glowa, Zegnajac
si¢ znakiem krzyza jak kto$, kto chce si¢ uwolni¢ od nieczystego ducha. Chcial jak
najszybciej zapomnie¢ o tym grubianstwie w chtodnym poétmroku wysokich gotyckich
kruzgankoéw, ale tego ranka los chcial, ze drobne wstrzasy na kazdym kroku zaklécaty
stalg rutyn¢ jego ¢wiczen duchowych. Kiedy wszedl do ko$ciota, ktory o tej godzinie
zwykle $wiecit pustkami, jakis czlowiek zerwal si¢ z kolan iruszyl w stron¢ jasnego
wyjscia. Na jego widok wikary zamart zaskoczony. Bowiem tym, kto oddawat cze$s¢ Bogu
0 tak wczesnej porze, byt nie kto inny, tylko miejscowy ghupek, siostrzeniec kowala, ktory
nigdy wczesniej nie chcial ani nie potrafil interesowac si¢ kosciotem ani czymkolwiek
innym. Zawsze wotano na niego Gtupi Joe, jakby nie miat Zadnego innego imienia; byt to
ciemnowtosy, silny, zgarbiony chlopak o bladej twarzy, prostych ciemnych wtosach
| wiecznie otwartych ustach. Kiedy mijat duchownego, jego cielgca twarz nie zdradzata
nic z tego, co robit albo o czym myslat. Nigdy przedtem nie widziano, aby si¢ modlit.
Jakie modlitwy mogt odmawiac teraz? Z pewnos$cig niezwykte.

Wilfred Bohun stat przykuty do miejsca wystarczajaco dtugo, by zobaczy¢, ze
kretyn wychynat na stonce 1ize pulkownik przywital si¢ znim z Zartobliwg
dobroduszno$cig. Ostatnim widokiem, jaki ujrzal wikary, byt jego rozwigzty brat
rzucajacy pensami w Kierunku otwartych ust Joego z takim zapamigtaniem, jakby
naprawde chciat w nie trafic.

Ten odrazajacy, opromieniony stoncem obraz ziemskiej ghupoty 1 okrucienstwa
sktonit wreszcie ascete do modlitwy o oczyszczenie i odnowienie mysli. Wszedt na
galeryjke 1 uklagkt w fawce pod witrazowym oknem, ktore bardzo lubit 1 ktore zawsze go
uspokajato; bylo to btekitne okno przedstawiajace aniota niosacego lilie. Tam nie myslat
juz tyle o potgtéwku, jego chorobliwie bladej twarzy 1 rybich ustach. Nie myslat juz tyle
0 swoim zlym bracie, kragzacym jak wychudty, zgltodnialy lew. Zapadat si¢ coraz glebiej
w chtodne, blogie kolory srebrzystych kwiatow i szafirowego nieba.

W tym samym miejscu pot godziny pozniej znalazt go Gibbs, miejscowy szewc,
ktorego postano po niego w pewnym pospiechu. Duchowny predko zerwat si¢ na nogi, bo
wiedzial, ze zadna btahostka nie sktonitaby Gibbsa do odwiedzenia takiego miejsca.
Szewc, podobnie jak wielu innych wiejskich szewcow, byt ateistg, a jego pojawienie
si¢ W kosciele bylo jeszcze dziwniejsze niz pojawienie si¢ tam Glupiego Joe. Ten poranek
byt peten teologicznych tajemnic.

— O co chodzi? — spytat Wilfred Bohun raczej sztywno, si¢gajac drzacg r¢ka po
kapelusz.

Ateista przemoOwil tonem, jak na niego zaskakujaco petnym szacunku, a nawet
lekko schrypnietym z powodu wspotczucia.



— Prosze wybaczy¢ — przemowit gardlowym szeptem — ale zdawato nam sig, ze nie
bedzie w porzadku, jak ksiedza nie zawiadomimy od razu. Obawiam sig, ze stalo si¢ co$
okropnego. Obawiam si¢, ze ksi¢dza brat...

Wilfred zacisngt watle dtonie.

— Jakie nowe diabelstwo wymyslit tym razem? — wykrzyknat z niepohamowang
pasja.

— Hm, prosze ksiedza — wymamrotat szewc 1 odkaszlnagt. — Obawiam sig, ze nic nie
wymyslit 1 juz nic nie wymysli. Obawiam si¢, ze z nim koniec. Naprawdg lepiej, zeby
ksigdz zszedt na dot.

Wikary zszedl za szewcem po krotkich, krgconych schodach, ktére doprowadzity
ich do bocznego wyjscia powyzej poziomu ulicy. Bohun jednym spojrzeniem ogarnat
scen¢ tragedii, rozciggajaca si¢ ptasko jak mapa u jego stop. Na podworzu kuzni stato
pigciu czy szesciu ludzi, ubranych przewaznie na czarno, jeden z nich w mundurze
inspektora policji. Byt tam lekarz, duchowny prezbiterianski i ksigdz z katolickiej kaplicy,
do ktorej chodzita zona kowala. I rzeczywiscie, ten ostatni mowit co§ w tej wtasnie chwili
bardzo szybko, przyciszonym glosem, do tkajacej rozpaczliwie na tawie picknej kobiety
0 ztotorudych wiosach. Miedzy tymi dwiema grupami zebranych, tuz obok gtownego
stosu miotkéw, lezal mezczyzna w wieczorowym Stroju, zrozrzuconymi rekami
I nogami, twarzg do ziemi. Z wysokos$ci schodow Wilfred moglby przysiac, ze zna kazdy
szczegot jego stroju i wygladu, az po sygnety rodu Bohundéw na palcach jego rak; ale
w miejscu czaszki widnial jedynie wstrgtny rozbryzg, jakby gwiazda czerni i Krwi.

Wilfred Bohun obrzucit to wszystko szybkim spojrzeniem i zbiegt po schodach na
podworze. Doktor, ktory byt lekarzem rodziny, pozdrowit go, on jednak prawie nie
zwrocil na to uwagi. Mogt tylko wyjakac:

— Moj brat nie zyje. Co to znaczy? Coz to za straszna zagadka?

Zapadla pelna przygnebienia cisza, a potem szewc, najbardziej wygadany ze
wszystkich obecnych, odpowiedziat:

— Koszmarnie wyglada, to prawda. Ale nie ma w tym nic zagadkowego.

— Jak to? — spytat Wilfred ze zbielatg twarza.

— To catkiem jasne — odpart Gibbs. — Tylko jeden czlowiek na czterdziesci mil
wokoto mogl wymierzy¢ tak silny cios, i ten cztowiek miat najlepszy powdd, zeby to
zrobic.

— Nie powinniSmy przedwczesnie wyrokowaé¢ — wtracil doktor, wysoki
czarnobrody mezczyzna, dos¢ nerwowym gltosem — ale mam kwalifikacje, by potwierdzi¢
to, co mowi pan Gibbs o tym uderzeniu; musiato by¢ niewiarygodne. Pan Gibbs
powiedzial, ze tylko jeden cztowiek w tej okolicy mogt zada¢ taki cios. Ja ze swej strony
powiedziatbym, Ze nikt nie mégt go zadac.

Szczupty sylwetka wikarego wstrzasnat dreszcz przesadu.

— Nie bardzo rozumiem — powiedzial.

— Proszg¢ ksigdza — powiedzial cicho lekarz — wszelkie metafory zawodzg. Nie
wystarczy powiedzie¢, ze czaszka zostata strzaskana jak skorupka jajka. Kawatki kosci
wbily si¢ w ciato 1w ziemi¢ jak kule w gliniang $ciang. Musiata tego dokona¢ rgka
olbrzyma.



Umilkt na chwilg, spogladajac ponuro zza okularoéw, a potem dodat:

— Ma to swoje dobre strony, a mianowicie, ze za jednym zamachem wyklucza
wiekszos$¢ ludzi z grona podejrzanych. Gdyby ksiadz albo ja, albo jakikolwiek inny
normalnie zbudowany me¢zczyzna w tym kraju zostat oskarzony o popetnienie tej zbrodni,
uniewinniono by nas, jak uniewinniono by dziecko oskarzone o kradziez kolumny
Nelsona.

— To wlasnie mowi¢ — powtdrzyt uparcie szewc — jest tylko jeden cztowiek, ktory
mogt to zrobic 1 tylko jeden, ktéry chceialby to zrobi¢. Gdzie jest Symeon Barnes, kowal?

— W Greenford — wyjakatl wikary.

— Chyba raczej we Francji — mruknat szewc.

— Nie. Nie ma go w zadnym z tych miejsc — odezwat si¢ cichy, bezbarwny glos
pochodzacy od rzymskokatolickiego ksigdza, ktory przytaczyt sie¢ do rozmawiajacych. —
Prawd¢ mowiac, whasnie nadchodzi droga.

Maly ksiadz, czlowieczek o bragzowych, sztywnych wlosach 1 okragte;j,
beznamigtnej twarzy, nie mial w sobie nic, co przyciagaloby wzrok. Ale nawet gdyby
byt pigkny jak Apollo, nikt nie patrzylby na niego w tej chwili. Wszyscy obrocili sig
I spojrzeli w dot, na wijaca si¢ po rowninie drogg, ktorg rzeczywiscie zblizat si¢ swoim
dlugim krokiem i Z mlotem na ramieniu kowal Symeon Barnes. Byt to koscisty, olbrzymi
mezczyzna o ciemnych, gleboko osadzonych, groznych oczach i krotkiej, ciemne;j
brodzie. Szedt rozmawiajac cicho z dwoma innymi me¢zczyznami, a chociaz nigdy nie
wygladal na specjalnie wesotego, teraz zachowywat si¢ catkiem swobodnie.

— Moj Boze! — wykrzyknat szewc ateista. — A oto mtot, ktorym to zrobit!

— Nie — zaprzeczyt inspektor, sensownie wygladajacy mg¢zczyzna z jasnym wasem,
ktory odezwat si¢ po raz pierwszy. — Mtotek, ktérym to zrobit lezy tam, przy Scianie
ko$ciota. Zostawilismy go 1 ciato doktadnie tak, jak je znalezliSmy.

Wszyscy si¢ obejrzeli, a niski ksigdz przeszedt przez podworko i w milczeniu
zaczal oglada¢ wspomniane narzedzie tam, gdzie lezato. Byt to jeden z najmniejszych
I najlzejszych mtotkow, ktory nie wyrdznialby si¢ niczym od innych, gdyby nie krew
I kilka zottych wlosow widocznych na zelaznej krawedzi.

Po chwili milczenia niski ksigdz odezwat si¢ bez podnoszenia wzroku, ale w jego
przytlumionym gtosie zabrzmiat nowy ton.

— Pan Gibbs nie mégt mie¢ racji, mowiac, ze nie ma w tym nic zagadkowego —
powiedzial. — Zagadka jest chocby to, dlaczego tak wielki cztowiek probowatby zadac tak
wielki cios tak matym mlotkiem.

— Ach, mniejsza z tym! — zawotal rozgoraczkowany Gibbs. — Co mamy zrobic
z Symeonem Barnesem?

— Zostawi¢ go w spokoju — odpowiedziat cicho ksigdz. — Idzie tu dobrowolnie.
Znam tych dwoch ludzi, ktérzy z nim s3. To porzadni mieszkancy Greenford, przyszli
w sprawie prezbiterianskiej kaplicy.

Gdy jeszcze to mowil, wysoki kowal wychynal zza naroznika ko$ciota 1 wszedt na
swoje podworze. Potem zatrzymat si¢ jak wryty, a mtot wypadt mu z r¢ki. Inspektor,
ktory nie stracit niewzruszonej poprawnosci, natychmiast znalazt si¢ przy nim.

— Nie bede pana pytal, panie Barnes — powiedziat — czy wie pan, co tutaj zaszlo.



Nie musi pan odpowiada¢. Mam nadzieje, ze nic pan nie wie 1 bedzie pan potrafit to
udowodni¢. Musze jednak dokonaé formalnosci aresztowania pana w imieniu krola za
zamordowanie putkownika Normana Bohuna.

— Nie musisz nic mowi¢ — zawotat szewc w urzgdowym podnieceniu. — Muszg
wszystkiego dowies¢. Nie dowiedli jeszcze nawet, ze to putkownik Bohun, ztg
roztrzaskang glowa i tak dalej.

— Takie gadanie nie przejdzie — powiedzial doktor na stronie do ksigdza. — To dobre
w historiach detektywistycznych. Bytem lekarzem putkownika i1 znatem jego cialo lepiej
niz on sam. Miat bardzo pigkne, ale dosy¢ szczegodlne dlonie. Drugi i trzeci palec byty tej
samej dtugosci. To na pewno putkownik, bez dwoch zdan.

Obrzucit spojrzeniem pozbawione mozgu zwtoki, a stalowy wzrok nieruchomego
kowala poszedt za jego przyktadem.

— Pulkownik Bohun nie zyje? — powiedziat calkiem spokojnie kowal. — No, to
poszedt do diabta.

— Nic nie mow! Ach, nie moéw nic! — wotal szewc ateista, tanczacy wokoto
w ekstazie podziwu dla angielskiego systemu prawnego. Bowiem nikt nie jest takim
legalista, jak uczciwy zwolennik sekularyzacji.

Kowal obejrzat si¢ przez rami¢ 1 zwrocit ku niemu wyniostg twarz fanatyka.

— To dobre dla was, niewiernych, chowac¢ si¢ jak lisy, kiedy prawo na to pozwala —
powiedzial. — Ale Bog strzeze swoich i ukrywa ich w zanadrzu, jak zobaczycie jeszcze
tego samego dnia.

Potem wskazat putkownika 1 powiedziat:

— Kiedy ten pies skonat w swoich grzechach?

— Niech pan powsciagnie swoj jezyk — odezwat si¢ doktor,

— Niech pan powsciagnie jezyk Biblii, a ja powsciagne swoj. Kiedy on zgingt?

— Widzialem go zywego dzisiaj 0 szdstej rano — wyjakal Wilfred Bohun.

— Bog jest dobry — powiedzial kowal. — Panie inspektorze, nie mam nic przeciwko
temu, zeby mnie pan aresztowat. To pan powinien mie¢ co$ przeciwko temu, zeby mnie
aresztowac. Nie mam nic przeciwko temu, zeby i8¢ do sadu 1 wyj$¢ catkowicie czystym.
Ale moze pan ma co$ przeciwko temu, zeby wyjs¢ z sagdu z powaznym uszczerbkiem dla
swojej kariery.

Stuzbisty inspektor po raz pierwszy spojrzat uwazniej na kowala, podobnie jak
wszyscy inni poza dziwnym, niskim ksiedzem, nadal patrzagcym na maty mtotek, ktorym
zadano straszliwy cios.

— Przed tym warsztatem stoi dwoch ludzi — ciagnat kowal z mozolng przejrzystoscia
—uczciwych rzemies§lnikow z Greenford, ktorych wszyscy znacie 1 ktdrzy przysiegna, ze
widzieli mnie przed potnoca i az do §witu, a takze dlugo potem w siedzibie rady naszej
Misji Odnowy, ktora obraduje przez catg noc, tak szybko zbawiamy dusze. W samym
Greenford dwadziescia osOb moze przysigc, ze widzialo mnie przez caly ten czas.
Gdybym byt poganinem, panie inspektorze, pozwolitbym panu dazy¢ do upadku. Ale jako
chrzes$cijanin czuje, ze muszg dac¢ panu szansg | zapytaé, czy chce pan wystucha¢ mojego
alibi tutaj, czy w sadzie.

Inspektor, ktory po raz pierwszy wygladal na zaniepokojonego, powiedziat:



— Oczywiscie, bedzie mi mito oczysci¢ pana catkowicie juz teraz.

Kowal opuscit podwoérze tym samym dlugim, swobodnym krokiem
I wrocit z dwoma znajomymi z Greenford, ktorzy w rzeczywistosci byli znani wszystkim
obecnym. Kazdy z nich powiedzial kilka stéw, w ktore nikt nie Smiatby watpi¢. Kiedy
skonczyli mowic, niewinnos¢ Symeona stala si¢ rownie konkretna, jak wielki kosciot nad
ich gtowami.

Wszystkich ogarnelo to dziwne milczenie, ktore bywa bardziej niezno$ne niz
jakiekolwiek stowa. Podejmujac szalencza probe wszczecia rozmowy, wikary odezwat
si¢ do katolickiego ksiedza:

— Widze, ze ksigdz Brown bardzo interesuje si¢ tym miotkiem.

— Tak, bardzo — odpart ksigdz Brown. — Dlaczego jest taki maty?

Doktor obrocit si¢ hagle w jego strone.

— Na Boga, to prawda! — zawotat. — Kto uzywalby matego mitotka, gdy ma na
podoredziu dziesie¢ wigkszych?

Potem znizyt gltos 1 mowil do ucha wikarego:

— Moglby to zrobic tylko ktos, kto nie moze podnie$s¢ duzego mtota. Nie chodzi
0 roznice sity czy odwagi migdzy plciami. Chodzi o sit¢ ramion. Odwazna kobieta
moglaby popetic dziesig¢ zabdjstw lekkim mtotkiem bez mrugnigcia okiem. Ale cigezkim
mtotem nie databy rady zabi¢ chrabgszcza.

Wilfred Bohun przygladat si¢ mu jakby zahipnotyzowany przerazeniem, natomiast
ksigdz Brown stuchatl z glowa przechylong na bok, z prawdziwym zaciekawieniem
I uwaga. Doktor ciagnat dalej, jeszcze ciszej i jeszcze dobitniej:

— Dlaczego ci idioci zawsze zaktadaja, ze jedyna osobg, ktora nienawidzi kochanka
zony jest jej maz? Dziewi¢¢ razy na dziesi¢¢ osobg, ktora najbardziej nienawidzi
kochanka Zony jest sama zona. Kto wie, jak zuchwale albo jak zdradliwie jg traktowat —
patrzcie!

Szybkim ruchem reki wskazal rudg kobiete siedzacg na tawie. Wreszcie uniosta
glowe, atzy obsychaly na jej zachwycajacej twarzy. Ale jej oczy, utkwione w ciele
zmarlego, 1$nity pelnym napigcia blaskiem, ktory mial w sobie jakies szalenstwo.

Wielebny Wilfred Bohun wykonat staby gest, jakby odpedzat od siebie wszelkie
pragnienie poznania; ale ksiadz Brown, strzepujac z rgkawa popiot wywiany z paleniska,
przemowit znow swoim obojetnym gltosem.

— Jest pan podobny do tylu innych doktoréw — powiedziat. — Wasza naukowa
wiedza o zjawiskach psychicznych naprawde robi wrazenie. Ale wasza naukowa wiedza
0 zjawiskach fizycznych jest absolutnie nie do przyjecia. Zgadzam sie, ze kobieta o wiele
bardziej pragnie $mierci wspotwinnego niz sam powod w sprawie. | zgadzam sig, ze
kobieta wybierze zawsze maty miotek zamiast wielkiego. Ale trudno$¢ stanowi fizyczna
niemozliwo$¢ tego czynu. Zadna kobieta nie databy rady w taki sposob zmiazdzy¢ glowy
cztowieka. — Nastepnie dodal po chwili namystu: — Ci ludzie nie pojeli jeszcze
wszystkiego. Ten cztowiek w rzeczywisto$ci mial na sobie stalowy helm, a uderzenie to
rozbito go jak szklo. Spojrzcie na t¢ kobiete. Popatrzcie na jej rece.

Milczenie znow owladnegto nimi na chwile, a potem doktor odezwat si¢ nieco
urazonym tonem:



— No c6z, moge si¢ myli¢; do wszystkiego mozna zglasza¢ obiekcje. Ale obstaje
przy gtéwnej tezie. Nikt poza kompletnym kretynem nie wzigtby malego miotka, gdyby
mogt postuzy¢ sie wigkszym.

Na dzwiegk tych stéw chude, drzace rece Wilfreda Bohuna uniosty si¢ ku glowie
I jakby wczepity sie w rzadkie, zotte wlosy. Po chwili opadty, a on sam zawotat:

— Tego stowa mi brakowato; pan je powiedzial.

Nastepnie ciggnat, opanowujac wzburzenie:

— Powiedziat pan: ,,Nikt poza kompletnym kretynem nie wzigtby matego mtotka™.

— Tak — potwierdzit doktor. — Noi...?

— Ot6z — odpart wikary — nie zrobil tego nikt poza kompletnym kretynem. —
Pozostali wbili w niego pytajace, nieruchome spojrzenia, a on ciggnat w gorgczkowym,
niemal kobiecym rozdygotaniu.

— Jestem kaptanem — wotat drzacym glosem — a kaptan nie powinien przelewac
niczyjej krwi. To... to znaczy, nie powinien nikogo prowadzi¢ na szubienice. I dzigkuje
Bogu, ze widzg teraz wyraznie zbrodniarza... bo jest to zbrodniarz, ktorego nie mozna
skaza¢ na szubienicg.

— Nie wskaze go ksigdz? — spytat doktor.

— Nie powiesza go, nawet jesli go wskaze — odpart Wilfred z szalonym, ale
radosnym usmiechem. — Kiedy wszedtem do kos$ciota dzis$ rano, zastatem tam modlacego
si¢ wariata, tego biedaka Joe, z ktorym zawsze bylo co$ nie tak. Bog wie, o co si¢ modlit,
ale nie mozna wykluczy¢, ze modlitwy takich dziwakow sg zupetnie paranoiczne. Bardzo
prawdopodobne, zZe szaleniec modli si¢, zanim kogo$ zabije. Kiedy widziatem go ostatni
raz, byl z moim bratem. Mo6j brat kpit sobie z niego.

— Na Jowisza! — wykrzyknat doktor. — Nareszcie jakie$ konkrety. Ale jak ksigdz
wyjasni...

Wielebny Wilfred caty niemal dygotal, tak byt podekscytowany przebtyskiem
dostrzezonej prawdy.

— Nie rozumiecie, nie rozumiecie — wotal gorgczkowo — ze tylko ta hipoteza
obejmuje oba niezwykle zjawiska i rozwiazuje obie zagadki? Dwie zagadki to maty
mitotek 1 potgzny cios. Kowal mogt wymierzy¢ potezny cios, ale nie wybratby matego
mitotka. Jego zona wybralaby maty miotek, ale nie potrafitaby zadac¢ tak poteznego ciosu.
Ale szaleniec mogt zrobic jedno i drugie. Co do matego mtotka, to jako wariat mogt ztapac
pierwsze lepsze narzedzie. A co do poteznego ciosu; nigdy pan nie styszat, doktorze, ze
maniak w ataku szatu moze mie¢ sit¢ dziesieciu ludzi?

Doktor wciggnat gteboko powietrze do ptuc, a potem powiedziat:

— Wielkie nieba, chyba ma ksigdz racje.

Ksigdz Brown wpatrywat si¢ w mowigcego tak dtugo 1 tak uwaznie, jakby chciat
udowodnié¢, ze jego duze, szare, bawole oczy nie sg tak nieistotne jak pozostale rysy jego
twarzy. Kiedy zapadta cisza, odezwat si¢ z wyraznym szacunkiem:

— Prosze ksiedza, to jedyna jak dotad zaproponowana teoria, ktora sprawdza si¢
w obie strony i jest zasadniczo nie do podwazenia. Dlatego uwazam, ze zastuguje ksigdz
na to, by go poinformowacé, ze zgodnie z mojg najlepsza wiedzg, nie jest ona prawdziwa.
— | ztymi slowy starszy, niski ksigdz odszedt na bok i1 zndéw zaczal wpatrywaé sig



w mtotek.

— Ten gos¢ wie chyba wigcej niz powinien — szepnat doktor z irytacjg do Wilfreda.
— Ci papisci sg diabelnie sprytni.

— Nie, nie — mruknal Bohun, jakby wyczerpany szalonym wystapieniem. — To byl
ten wariat. Wariat, na pewno.

Grupka ztozona z dwoch ksiezy i doktora juz wczesniej odlaczyta sie od bardziej
oficjalnej grupki, do ktorej nalezat inspektor i1 aresztowany przez niego czlowiek. Teraz
jednak, gdy ich wtasne towarzystwo si¢ rozeszto, ustyszeli gltosy tamtych. Matly ksigdz
podnidst wzrok, potem zndéw go opuscit, stuchajac, jak kowal méwi glosno:

— Mam nadzieje, ze przekonalem pana, inspektorze. Jak pan mowit, jestem silnym
cztowiekiem, ale nie dalbym rady rzuci¢ mtotem z Greenford az tutaj. M¢; mlot nie ma
skrzydet, zeby mogt przelecie¢ pot mili przez pola i miedze.

Inspektor rozesmiat si¢ przyjaznie i powiedziat:

— Nie, moze pan przyjac, ze jest pan poza podejrzeniem, chociaz to najdziwniejszy
zbieg okolicznosci, jaki widziatem w zyciu. Moge tylko prosi¢ pana o pomoc
W znalezieniu cztowieka rownie poteznego 1 silnego jak pan. Bez dwoch zdan, przydatby
si¢ pan, chocby po to, zeby go przytrzymaé! Pan pewnie sam nie ma zadnego
przypuszczenia co do tego mezczyzny?

— Moze mam swoje przypuszczenia — odpart bladolicy kowal — ale nie co do
mezezyzny. — A widzac, ze przerazone oczy zwracajg si¢ ku jego zonie, potozyt swoja
wielkg dton na jej ramieniu i powiedziat: — Ani co do kobiety.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — spytat zartobliwie inspektor. — Nie mysli pan
chyba, ze krowy uzywaja mtotkdw?

— Mysle, ze tego mlotka nie trzymato zadne cielesne stworzenie — powiedziat kowal
sttumionym glosem — jesli chodzi o $§miertelnikow, to mysle, ze ten czlowiek skonat sam.

Wilfred zrobit szybki krok naprzod 1 wpatrywat sie¢ w kowala ptongcymi oczami.

— Chcesz przez to powiedzie¢, Barnes — rozlegt si¢ ostry gltos szewca — ze mtotek
skoczyt sam z siebie i powalit go na ziemig?

— Ach, wielcy panowie moga si¢ gapic | $mia¢ — zawotal Symeon — wielcy
duchowni, co mowig nam w niedzielg, jak w wielkiej ciszy Pan powalil Sennacheryba.
Wierze, ze Ten, ktory przechadza si¢ niewidzialny w kazdym domu, ujat si¢ i za moim
domem i potozyt trupem tego, ktéry chcial go sprofanowaé, zanim ten cztowiek
przekroczyt jego prog. Wierze, ze sila tego uderzenia to ta sama, rownie wielka sita, co
przy trzgsieniu ziemi.

Wilfred powiedzial gtosem, ktorego nie sposob opisac:

— Mowitem Normanowi, zeby si¢ strzegl pioruna.

— Taki sprawca nie podlega mojej jurysdykcji — zauwazyt inspektor z nieznacznym
usmiechem.

— Ale pan podlega Jego jurysdykcji, inspektorze — odrzekt kowal. — | niech pan
0 tym pami¢ta. — To rzeklszy, odwrdcil si¢ szerokimi plecami do zebranych 1 wszedt do
wnetrza domu.

Roztrzgsiony Wilfred zostal odprowadzony przez ksigdza Browna, ktory
przemawiat do niego przyjaznie i tagodnie.



— Oddalmy si¢ z tego okropnego miejsca — powiedziat. — Mogg¢ obejrzeé¢ ksigdza
kosciot? Styszatem, ze to jeden z najstarszych w Anglii. Rozumie ksigdz, interesujg nas
trochg — dodat z komicznym grymasem — stare angielskie koscioly.

Wilfred Bohun nie usmiechnat si¢, bo poczucie humoru nigdy nie nalezato do jego
mocnych stron. Pokiwat jednak glowag z niejaka gorliwoscig, byt bowiem wiecej niz
gotow objasni¢ wszystkie gotyckie wspaniatosci komus, kto predzej wykazatby si¢ jakims
zrozumieniem niz prezbiterianski kowal albo szewc ateista.

— Jak najbardziej — powiedzial — wejdzmy od tej strony. — | poszedt przodem do
bocznych schodéw. Ksigdz Brown postawit juz stopg na pierwszym schodku, gotowy
poOjs$¢ za nim, kiedy poczut reke na swoim ramieniu 1, obrociwszy si¢, zobaczyt ciemna,
chudg posta¢ doktora, ktorego twarz wydawala si¢ jeszcze ciemniejsza z powodu
malujgcego sie na niej podejrzenia.

— Proszg ksiedza — powiedzial szorstko lekarz — zdaje si¢, ze zna ksigdz jakie$
tajemnice tej mrocznej sprawy. Chcialbym zapytac, czy zamierza ksigdz zachowac je dla
siebie?

— No c6z, doktorze — odpart ksigdz Brown z milym usmiechem — jest jeden bardzo
dobry powod, dla ktorego czlowiek mojego zawodu powinien zachowac dla siebie
sprawy, ktorych nie jest pewien, a mianowicie taki, ze bardzo czesto jest jego
obowigzkiem zachowac je dla siebie, kiedy jest ich pewien. Ale jesli uwaza pan, ze bytem
nieuprzejmie skryty wobec pana czy kogokolwiek innego, posune si¢ tak daleko, jak mi
pozwala mdj obyczaj. Udzielg panu dwoch bardzo powaznych wskazowek.

— A wigc? — spytat ponuro doktor.

— Po pierwsze — powiedziat ksigdz Brown cicho — sprawa ta nalezy catkowicie do
panskiej dziedziny. To sprawa zjawisk fizycznych. Kowal myli si¢ moze nie w tym, ze
uwaza ten cios za Boski wyrok, ale na pewno w tym, ze uwaza go za wynik cudu. To nie
byt cud, doktorze, chyba tylko o tyle, 0 ile cudem jest sam cztowiek ze swoim dziwnym,
niegodziwym, a jednak na wpdt heroicznym sercem. Sita, ktora zmiazdzylta t¢ czaszke jest
dobrze znana nauce — to jedno z najcze¢sciej dyskutowanych praw natury.

Doktor, ktory przygladal mu si¢ uwaznie ze zmarszczonymi brwiami, powiedziat
tylko:

— A po drugie?

— Druga wskazowka jest taka — powiedziat ksigdz. — Czy pamigta pan, jak kowal,
cho¢ wierzy w cuda, drwit sobie z nieprawdopodobnej bajki 0 mtocie, ktoéry miat skrzydta
I przelecial pot mili przez okolicg?

— Tak — potwierdzit doktor — pamigtam.

— No — dokonczyt ksigdz Brown z szerokim usmiechem —ta bajka jest blizsza
prawdy niz wszystko, co zostato tu dzi§ powiedziane. — | Z tymi stowami odwrdcit si¢ na
piecie 1 podreptal po schodach za wikarym.

Wielebny Wilfred, ktory czekat na niego blady i zniecierpliwiony, jakby ta mata
zwloka byla ostatnig kropla, ktéra przebrata miare jego wytrzymatosci nerwowe;,
zaprowadzit go od razu do swojego ulubionego zakatka kosciota —tej czesci galerii
najblizszej rzezbionego sklepienia, ktorg o$wietlato wspaniale okno przedstawiajace
aniofa. Maty katolicki ksigdz ogladat 1 podziwiat wszystko z najmniejszymi szczegotami,



caty czas snujac pogodna, cho¢ przyciszong pogawedke. Kiedy w czasie swoich ogledzin
znalazt boczne wyjscie 1krgcone schodki, ktérymi Wilfred pospieszyt w dot, by
ujrze¢ swojego martwego brata, ksigdz Brown pobiegt nimi ze zr¢cznoscig malpy nie
w dot, tylko do gory ijego dzwigczny glos wkrotce dobiegl z potozonej wyzej
zewngtrznej platformy.

— Prosze, niech ksigdz tu przyjdzie — zawolal. — Swieze powietrze dobrze ksiedzu
zrobi.

Bohun poszedt za jego przyktadem i wyszedl na cos w rodzaju kamiennej galerii
czy tez balkonu na zewnatrz budynku, skad wida¢ byto calg bezkresng rowning otaczajaca
ich niewielki pagorek. Az po fioletowy horyzont porastaty ja lasy upstrzone tu 1 6wdzie
wioskami i gospodarstwami. Podworze kuzni rysowalto si¢ pod nimi jako wyrazny, ale
zupetie maty prostokat, na ktorym inspektor nadal stat, uzupeiniajac notatki, a ciato
zamordowanego lezato niczym zgnieciona mucha.

— Mozna by pomysle¢, ze to mapa §wiata, prawda? — spytat ksiagdz Brown.

— Tak — odpart Bohun bardzo powaznie i pokiwat gtowa.

Tuz pod nimi 1iwokotnich linie gotyckiej budowli wybiegaly w pustke
z zawrotng szybkoscig nasuwajaca mysl o samobojstwie. W tytanicznej  energii
architektury sSredniowiecza jest co$, co sprawia, ze niezaleznie od perspektywy, z jakiej ja
ogladamy, zawsze mamy wrazenie, jakby si¢ od nas oddalata, jak mocny grzbiet jakiegos
szalonego wierzchowca. Kosciot, wyciosany ze starozytnego, milczacego kamienia,
poro$nigty byt brodami starych porostow i upstrzony gniazdami ptakow. A jednak, gdy
patrzyli nan z dotu, strzelal jak fontanna w kierunku gwiazd; a kiedy, tak jak teraz,
spogladali nan z gory, spadal niczym wodospad w niemg otchtan. Dwaj ludzie na wiezy
zostali sam na sam z najbardziej przerazajacym aspektem gotyku: z potworno$cig skrotu
I dysproporcji, z zawrotng perspektywa, w ktorej rzeczy wielkie wydajg si¢ male, a mate
— wielkie; z zawieszonym w powietrzu chaosem kamienia. Wyolbrzymione przez
blisko§¢ kamienne detale rysowaly si¢ na tle ornamentu pomniejszonych przez
odleglos¢ pol 1 gospodarstw. Rzezbiony ptak lub zwierze zdobigce jaki§ naroznik
wygladato jak kroczacy lub latajacy smok, pustoszacy pastwiska i wioski widoczne
w dole. Nastroj tego miejsca byl oszatamiajacy i grozny, jakby podtrzymywaty ich
W powietrzu wirujace skrzydia kolosalnych geniuszy; caly ten stary kosciot, wysoki
I ozdobny jak katedra, zdawat si¢ wisie¢ nad stoneczng okolicg jak gradowa chmura.

— To chyba dos¢ niebezpieczne wchodzi¢ tak wysoko, nawet po to, zeby
si¢ pomodli¢ — powiedziat ksigdz Brown. — Wyzyny zostaly stworzone po to, by je
podziwiaé, a nie po to, by z nich spoglada¢ w dot.

— Mysli ksiadz, ze grozi to upadkiem? — spytal Wilfred.

— Mysle, ze grozi to upadkiem, jesli nie ciata, to duszy — odpart drugi duchowny.

— Nie bardzo rozumiem — wymamrotat Bohun.

— WezZmy na przyktad kowala — ciaggnat spokojnie ksigdz Brown — to dobry
cztowiek, ale nie jest chrzesScijaninem; jest twardy, apodyktyczny, zawzigty. Otoz jego
szkocka religia zostala stworzona przez ludzi, ktérzy modlili si¢ na szczytach gor
I wyniostych skat i nauczyli si¢ bardziej patrze¢ z gory na $wiat niz z dolu na niebo.
Pokora jest matkg olbrzymoéw. Z nizin widzi si¢ wielkie rzeczy, ze szczytow wszystko



wydaje si¢ mate.

— Ale on... on tego nie zrobit — powiedziat drzacym glosem Bohun.

— Nie — powiedziat ksigdz Brown jakims$ szczegdlnym tonem — obaj wiemy, Ze tego
nie zrobit.

Po chwili méwit dalej, rozgladajac si¢ spokojnie po réwninie swoimi wyblaktymi,
szarymi oczami.

— Znatem kiedy$ cztowieka — powiedziat — ktory na poczatku oddawat cze§¢ Bogu
razem z innymi przed ottarzem, ale potem upodobat sobie wynioste, samotne miejsca
modlitwy, zakatki inisze w dzwonnicy albo na wiezy koSciola. A kiedy znalazt
sie W jednym z tych zawrotnych miejsc, z ktoérych caly swiat wygladat tak, jakby
krecit sie pod nim, w jego mozgu tez cos si¢ przekrecito i zaczeto mu si¢ wydawag, ze jest
Bogiem. | dlatego, chociaz byt dobrym czlowiekiem, popeinit wielkg zbrodnig.

Twarz Wilfreda byta odwrocona, ale jego kosciste dtonie zbielaty, a nawet zsiniaty
od zaciskania si¢ na kamiennym parapecie.

— Myslat, ze zostata mu dana wiladza, by osadzi¢ swiat 1 ukara¢ grzesznika. Nigdy
nie przysztoby mu to do glowy, gdyby kleczat na posadzce razem z innymi. Ale z tej
wysokosci ludzie wydawali mu si¢ podobni do owadow. Szczegdlnie jeden, petznacy tuz
pod nim, bezczelnie wyrazny pod jaskrawo zielonym kapeluszem... kasliwy owad.

Na rogach dzwonnicy krakaty gawrony; zaden inny dzwigk nie odezwat si¢, dopoki
ksigdz Brown nie podjat na nowo swojego opowiadania.

— Skusito go takze to, ze mial w reku jedno z najmocniejszych narzedzi natury, to
znaczy grawitacje; ten zawrotny, coraz wigkszy pospiech, z jakim wszystkie stworzenia
Ziemi pedzg z powrotem do jej serca, kiedy si¢ je uwolni. Prosze spojrze¢, inspektor
drepcze tuz pod nami w kuzni. Gdybym stracit kamyczek z tego parapetu, statby si¢ on
czym$§ w rodzaju pocisku, zanim by go dosiggnal. Gdybym zrzucit miotek... nawet
najmniejszy miotek...

Wilfred Bohun przerzucit jedng noge przez parapet, ale ksigdz Brown w jednej
chwili chwycil go za kotnierz.

— Nie tedy — powiedziat catkiem tagodnie. — Te drzwi prowadza do piekia.

Bohun zatoczyl si¢ do tylu na Sciane i patrzyt na niego przerazonymi oczami.

— Skad to wszystko wiesz? — zawotal. — Jeste§ diablem?

— Jestem czlowiekiem — opart powaznie ksiadz Brown — i wszystkie diably mam
we wlasnym sercu. Niech ksigdz postucha — dodatl po chwili milczenia. — Wiem, co ksigdz
zrobil, a w kazdym razie potrafi¢ odgadna¢ wicksza czes¢. Kiedy rozstawat si¢ ksiadz
Z bratem, ogarnat ksiedza catkiem sprawiedliwy gniew, do tego stopnia, ze chwycit ksigdz
maly mtotek z mysla, by zabi¢ go na miejscu, jeszcze z ordynarnymi stowami na ustach.
Ale wzdrygnawszy si¢, schowat go ksigdz pod ubraniem i pospieszyt do kosciota. Modlit
sie ksigdz w najdzikszych miejscach, pod anielskim oknem, na galeryjce nad nim i na
jeszcze wyzszej galerii, z ktorej wschodni kapelusz putkownika wygladat jak grzbiet
petzajacego w dole zielonego zuka. Wtedy co$ pegkto w ksiedza duszy 1 uwolnit ksigdz
Boski piorun.

Wilfred podnidst stabg dton do czota 1 spytal cichym glosem:

— Skad ksigdz wiedzial, ze ten kapelusz wygladat jak zielony zuk?



— Ach, to — odpart tamten z cieniem u$Smiechu na twarzy — zdrowy rozsadek, to
wszystko. Ale prosze postucha¢ dalej. Powiedzialem, co wiem, ale nie dowie si¢ 0 tym
nikt wigcej. Kolejny ruch nalezy do ksiedza; ja nie podejme zadnych krokoéw, potoze na
tym piecze¢ spowiedzi. Jesli spyta ksiadz, dlaczego, to odpowiem, ze z wielu powodow,
z ktorych tylko jeden dotyczy ksiedza. Zostawiam sprawy w ksigdza rekach, bo wiem, ze
nie zszed! ksiadz jeszcze tak daleko na zlg droge jak inni zabdjcy. Nie pomodgt ksigdz
zrzuci¢ przestepstwa na kowala, kiedy byto to fatwe, ani na jego zong, kiedy nadarzyta si¢
okazja. Starat si¢ ksigdz zrzuci¢ je na imbecyla, bo wiedziat ksigdz, ze nie poniesie on
kary. To byt jeden ztych przeblyskow, ktore jest moim obowigzkiem
dostrzegaé U zabojcow. A teraz zejdzmy na dot do wioski, iniech ksigdz idzie
W swoja strone, wolny jak wiatr; to moje ostatnie stowo.

Zeszli po kreconych schodach w zupetnym milczeniu 1 wychyneli na stonce przy
kuzni. Wilfred Bohun ostroznie odemknat drewniang furtk¢ podworza 1 podszediszy do
inspektora, powiedziat:

— Chce si¢ oddac¢ w rece policji; to ja zabitem brata.



OKO APOLLA

Wyjatkowy przy¢miony blask, rownoczes$nie zwodniczy 1 przejrzysty, ktory
stanowi przedziwng tajemnice Tamizy, zmieniat si¢ Stopniowo z szarego w oslepiajaco
migotliwy, w miarg jak stonce nad Westminsterem zblizalo si¢ do zenitu. Niemal rownie
wolno dwoch ludzi przemierzato most Westminsterski. Jeden z nich byt bardzo wysoki,
a drugi bardzo niski. Mozna by ich nawet w wyobrazni porowna¢ do aroganckiej wiezy
zegarowej  parlamentu  iskromniejszej,  przygarbione]  sylwetki  opactwa
westminsterskiego, bowiem nizszy z nich nosit str6j duchownego. Wysoki me¢zczyzna
oficjalnie znany byt jako Monsieur Hercule Flambeau, prywatny detektyw, i szedl do
swojego nowego biura w nowym, wysokim wiezowcu stojacym naprzeciw wejscia do
opactwa. Niski me¢zczyzna znany byl oficjalnie jako ks. J. Brown z kosciota $w.
Franciszka Ksawerego w Camberwell iodszedt wiasnie od toza $mierci jakiego$
parafianina, aby obejrze¢ nowe biuro swojego przyjaciela.

Budynek miat iscie amerykanska wysoko$¢ drapacza chmur i iscie amerykanska
precyzj¢ dobrze naoliwionej maszynerii telefonéow 1wind. Byl jednak ledwie
wykonczony 1inadal nie posiadal pelnej obstugi; wprowadzito si¢ dopiero trzech
najemcoOw; wynajeto biuro bezposrednio nad biurem Flambeau 1 drugie bezposrednio pod
nim; trzy nizsze i dwa wyzsze pigtra zialy pustkami. W nowym wiezowcu zwracato
jednak uwage co$ innego. Jesli nie liczyC kilku pozostatosci rusztowan, jedyny
przyciagajacy wzrok, interesujacy obiekt, ktory zwracal uwage, znajdowat si¢ na
zewnatrz lokalu mieszczacego si¢ tuz nad biurem Flambeau. Byla to olbrzymia poztacana
rzezba ludzkiego oka otoczonego zlotymi promieniami, zajmujgca powierzchni¢ dwoch
albo nawet trzech okien.

— Co to ma by¢ do licha? — spytat ksigdz Brown i stanat jak wryty.

— Ach, jakas nowa religia — odparl ze $miechem Flambeau — jedna z tych nowych
religii, ktora odpuszcza grzechy, wmawiajac ludziom, ze nigdy ich nie mieli. Co$
podobnego do Chrzescijanskiej Nauki®, zdaje sie. Rzecz wyglada tak: go$¢, ktory
przedstawia si¢ jako Kalon (nie wiem, jak ma naprawde na nazwisko, ale na pewno nie
tak) wynajat mieszkanie tuz nade mng. Pod sobg mam dwie maszynistki, a nad sobg tego
szarlatana amatora. Nazywa siebie Nowym Kaptanem Apolla i oddaje czes$¢ stoncu.

— Niech lepiej ma si¢ na bacznosci — powiedzial ksigdz Brown. — Stonce bylo
najokrutniejszym ze wszystkich bogow. Ale co oznacza to monstrualne oko?

— Jak rozumiem, ma to zwigzek z ich teorig — wyjasnit Flambeau — ze cztowiek
moze znie$¢ wszystko, jesli tylko ma catkiem opanowany umyst. Ich dwa najwazniejsze
symbole to stonice 1 otwarte oko, bo uwazaja, ze gdyby cztowiek byt naprawde zdrowy, to
moglby patrze¢ prosto w stonce.

— Gdyby cztowiek byt naprawde zdrowy — zauwazyt ksigdz Brown — nie
zawracalby sobie glowy patrzeniem prosto w stonce.

—No, tyle potrafi¢ powiedzie¢ o tej ich nowej religii — powiedziat beztrosko
Flambeau. — Oczywiscie twierdza, ze leczy wszelkie choroby ciata.

— Aczy potrafi wyleczy¢ jedynag chorobe duszy? — spytat ksigdz Brown
Z powaznym zainteresowaniem.



— A jaka jest jedyna choroba duszy? — spytal z usmiechem Flambeau.

— Och, przekonanie o tym, ze jest si¢ zupetnie zdrowym — wyjasnit jego przyjaciel.

Flambeau interesowal si¢ bardziej cichym, malym biurem pietro nizej niz
krzykliwg $wiatynig na goérze. Byl czystym Potudniowcem; nie wyobrazat sobie, ze
mogltby by¢ kim$ innym niz katolikiem albo ateista, i nie pociggaty go zadne nowe,
swietliste 1 mdte religie. Ale zawsze pociggala go ludzkos¢, zwtaszcza powabniejsza jej
cz¢$¢, a poza tym damy z dotu byly na swdj sposéb niezwykte. Biuro prowadzily dwie
siostry, obie szczupte i ciemnowlose. Jedna z nich, wysoka i zwracajgca uwageg, miala
ciemny, ostry rzymski profil przypominajacy wyszlifowane ostrze jakiego$ or¢za.
Zdawato sig, ze ostrzem tym toruje sobie droge przez zycie. Jej oczy palaly wyjatkowym
blaskiem, ale byl to raczej blask stali niz brylantow, a jej wyprostowana, szczupta
sylwetka byla odrobine za sztywna jak na tak wdzieczng osobke. Mtlodsza siostra
przypominata jej skrécony cien; byta nieco bardziej poszarzata, bledsza 1 mniej rzucajaca
si¢ Woczy. Obie ubieralty si¢ W oficjalng czern, zmatymi meskimi mankietami
| kolnierzykami. Takich szorstkich, niestrudzonych dam sg w londynskich biurach
tysigce, ale te dwie byly interesujace raczej ze wzgledu na swojg prawdziwg, a nie
pozorng pozycje spoteczng.

Bowiem starsza siostra, Paulina Stacey, byla w rzeczywistoséci dziedziczka herbu
rodowego i potowy hrabstwa, a takze wielkiego majatku; wychowywata si¢ w zamkach
I ogrodach, zanim ozigbta zawzigto$¢ (tak charakterystyczna dla wspoétczesnych kobiet)
sktonita ja do podjecia czegos$, co uwazala za trudniejsza 1 wznio$lejszg egzystencje.
W rzeczywistosci nie wyrzekla si¢ swoich pieniedzy; bytaby w tym jakas romantyczna
czy tez matpia zywiotowos¢ zupetnie obca jej wladczemu utylitaryzmowi. Zachowata
swo0j majatek, jak moéwita, aby uzy¢ go do praktycznych, spolecznych celow.
Cze$¢ zainwestowata w swoje biuro, bedace zalgzkiem imperium maszynopisania,
a cze$¢ rozdzielita miedzy rozmaite ligi 1 akcje promujace takg pracge wsrod kobiet. Do
jakiego stopnia Joanna, jej siostra i wspolniczka, podzielala ten nieco przyziemny
idealizm, nikt nie mogl by¢ pewien. Podazala jednak za swoja przewodniczka z psim
oddaniem, ktére 6w rys tragizmu czynito bardziej pociggajacym niz twardy, pogodny
nastroj, jakim odznaczala si¢ starsza siostra. Bowiem Paulina Stacey nie miata nic do
powiedzenia w obliczu tragedii; nalezato rozumie¢, ze neguje jej istnienie.

Jej bezwzgledna gwattownos¢ i chlodna niecierpliwo$¢ niezmiernie rozbawity
Flambeau, kiedy po raz pierwszy zjawil si¢ w budynku. Watlesat si¢ przy windzie w holu
wejsciowym, czekajac na windziarza, ktory zazwyczaj rozwozi obcych na rozmaite pigtra.
Ale promiennooka dziewczyna sokoét otwarcie stwierdzila, ze nie zamierza znosi¢ takiej
urzedowej zwloki. Powiedziala ostro, Zze zna si¢ na windach i ze nie jest uzalezniona od
windziarzy — ani od mezczyzn w ogodle. Chociaz jej pokoje znajdowatly si¢ tylko trzy
pictra wyzej, zdotata w ciggu kilku sekund jazdy na poczekaniu przekaza¢ Flambeau
wiele ze swoich zasadniczych pogladdéw; wynikalo z nich najogdlniej rzecz biorac, Ze jest
nowoczesng, pracujacg kobieta i kocha nowoczesne, pracujace maszyny. Jej I$nigce
czarne oczy spogladaty z abstrakcyjnym gniewem na tych, ktorzy $mig potepiac technike
I domagac¢ si¢ powrotu romantycznosci. Kazdy, powiedziata, powinien umie¢ obstugiwac
maszyny, tak samo jak ona umie obslugiwa¢ winde. Niemal z odrazg przyjela gest



Flambeau, ktory otworzyt przed nig drzwi windy; gentleman ten udat si¢ nastepnie na gore
do swoich apartamentow, usSmiechajac si¢ z nieco mieszanymi uczuciami na
wspomnienie tej ptomiennej niezaleznosci.

Na pewno panna Stacey odznaczata si¢ cigtym, praktycznym temperamentem;
gesty jej szczuptych, eleganckich ragk byty gwattowne, a nawet niszczace. Pewnego razu
Flambeau zaszed! do jej biura z czyms$ do przepisania na maszynie i zobaczyl, ze dopiero
co zrzucila na podtoge i rozdeptata ze ztoscig nalezace do siostry okulary. Byta wiasnie
w trakcie potoczystej, moralizatorskiej tyrady na temat ,,chorej medycyny” i niezdrowego
przyznawania si¢ do stabosci, przejawiajacego si¢ noszeniem takich wynalazkéw. Grozita
siostrze, zeby nie wazyla si¢ przynosi¢ do biura tej sztucznej, niezdrowej tandety. Pytata,
czy w takim razie ona ma nosi¢ drewniane nogi, sztuczne witosy albo szklane oczy,
a kiedy to mowita, jej oczy 1$nity jak przerazajacy krysztat.

Flambeau, catkiem zaskoczony tym wybuchem fanatyzmu, nie mogt nie zapytac
panny Pauliny (z prosta, francuska logika) dlaczego okulary mialy by¢ bardziej
chorobliwg oznaka stabosci niz winda i dlaczego, skoro nauka moze nam pomdc w jednej
czynnos$ci, nie wolno jej wspomagaé W innej.

— To dwie zupehie rézne rzeczy — wyjasnita z wyzszoscig Paulina Stacey. — Baterie
I motory, i wszystkie tym podobne rzeczy sa $wiadectwem sity czlowieka... tak, panie
Flambeau, takze sity kobiet! My takze zajmiemy miejsce w tych wielkich pojazdach,
ktoére pozerajg odleglosé i czas. To jest wznioste 1 wspaniale; to wlasnie jest nauka. Ale te
ohydne protezy i plastry sprzedawane przez lekarzy! Przeciez to tylko odznaki za
tchorzostwo! Lekarze przyczepiaja je nam do rak i nog, jakbySmy urodzili si¢ kalekami
albo chorymi niewolnikami. Ale ja, panie Flambeau, urodzitam si¢ wolna! Ludziom
wydaje si¢ tylko, ze potrzebuja tych rzeczy, bo wpojono im strach, zamiast wpoi¢ im moc
I odwage, tak samo jak ghlupie nianki mowig dzieciom, zeby nie patrzyly w stonce
I dlatego dzieci nie moga na nie patrze¢ bez mruzenia oczu. Ale dlaczego wsrod
wszystkich gwiazd miataby by¢ jedna, ktorej nie wolno mi widzie¢? Stonce nie jest moim
panem; otworze 0CzY i bede patrze¢ na nie, kiedy tylko zechce.

— Pani oczy — stwierdzit Flambeau z cudzoziemskim uktonem — ol$nityby stonce. —
Znajdowat przyjemnos¢ w prawieniu komplementow tej osobliwej, sztywnej pieknosci,
po trosze dlatego, Ze nieco wytracalo ja to z rownowagi. Ale idac do siebie na gore,
wciagnat gleboko powietrze 1 gwizdnal, moéwiac do siebie: — A wigc dostala si¢ w rece
tego magika z gory z jego zlotym okiem. — Bo chociaz niewiele wiedzial o nowej religii
Kalona i niewiele o nig dbal, styszal przeciez o dziwnej idei patrzenia prosto w stonce.

Wkrotce przekonat si¢, ze duchowa wigz miedzy pigtrami powyzej 1 ponizej jego
biura byla bliska 1 stale si¢ zaciesniata. Mezczyzna przedstawiajacy si¢ jako Kalon byt
imponujacym stworzeniem i przynajmniej fizycznie zastugiwat na to, by by¢ kaptanem
Apolla. Niemal tak samo wysoki jak sam Flambeau i znacznie od niego przystojniejszy,
mial ztotg brodg, nieust¢pliwe niebieskie oczy i wlosy zaczesane do tytu na podobienstwo
Iwiej grzywy. Z wygladu byl blond bestig Nietzschego, ale prawdziwy intelekt oraz
uduchowienie uwypuklaty, roz§wietlaly 1 fagodzily jego zwierzgca urodg. Jesli wygladat
jak jeden z wielkich saksonskich krolow, to raczej jak jeden ztych, ktorzy byli
roOwnoczesnie swigtymi. A wszystko to pomimo niepasujacego londynskiego otoczenia:



pomimo biura mieszczacego si¢ na jednym z wyzszych pigter budynku przy Victoria
Street, pomimo siedzacego w recepcji pomiedzy korytarzem a biurem urzednika
(zwyklego mtodzienca w garniturze), pomimo nazwiska na mosi¢znej tabliczce 1 ztotego
emblematu zawieszonego nad ulicg niczym reklama okulisty. Cala ta pospolitos¢ nie
mogta odebra¢ mezczyznie o imieniu Kalon zywego poczucia uciemi¢zenia I inspiracji,
pochodzacych z jego duszy i ciata. Koniec koncoéw w obecnosci tego szarlatana cztowiek
czul si¢ tak, jakby spotkal wielkiego cztowieka. Nawet w luznym Inianym odzieniu, ktore
nosit w swoim biurze jako ubranie robocze, wygladal wspaniale i fascynujaco; a kiedy
przywdziewal biale szaty i ztoty diadem, w ktorych codziennie oddawat czes¢ stoncu,
prezentowat si¢ rzeczywiscie tak doskonale, ze ludziom na ulicy $miech zamierat na
ustach. Bowiem trzy razy w ciggu dnia 6w nowy czciciel slonca na oczach catego
Westminsteru wychodzit na swoj maty balkon, aby odmoéwié jakas litani¢ do swego
jasniejacego pana: raz o $wicie, raz o zmierzchu iraz z wybiciem potudnia. Wtasnie
w chwili, gdy uderzenie to rozchodzito si¢ jeszcze z drzeniem z wiez parlamentu
| parafialnego kosciota, ksigdz Brown ijego przyjaciel Flambeau po raz pierwszy
spojrzeli w gore i zobaczyli biatego kaptana Apolla.

Flambeau widywat wiele tych codziennych pozdrowien Febusa i znikt w sieni
wysokiego budynku nie czekajac nawet na swego przyjaciela duchownego. Ale ksigdz
Brown, czy to zpowodu zawodowego zainteresowania rytualem, czy z powodu
osobistego zainteresowania btaznowaniem, zatrzymat si¢ i patrzyl na balkon czciciela
stonca catkiem tak samo, jak zatrzymatby sie¢, by popatrze¢ na przedstawienie kukietkowe
o Punchu 1iJudy. Prorok Kalon stal juz wyprostowany, w srebrzystych szatach
I Z uniesionymi rekami, ajego dziwnie przenikliwy glos, wypowiadajacy stoneczng
litanie, stycha¢ byto na calej ruchliwej ulicy. Byt juz w potowie, a jego oczy utkwione
byly w plongcej tarczy stonca. Watpliwe, czy w ogole widziat co$ albo kogo$ na tej ziemi;
natomiast catkiem na pewno nie widziat niskiego, pucotowatego ksigdza, ktory stojac
w tlumie na dole, przygladat si¢ mu mrugajac oczami. Byla to by¢ moze najbardziej
zaskakujaca r6znica nawet miedzy tak odleglymi od siebie osobami. Ksigdz Brown nie
mogt patrze¢ na nic bez mrugania; natomiast kaptan Apolla mogt patrze¢ w ptomien
potudnia i powieka mu nawet nie drgneta.

— O, stonce! — wotatl prorok. — O, gwiazdo zbyt wielka, by zaliczy¢ cig w poczet
gwiazd! O, zrodto bijace cicho w tajni zwanej kosmosem. Bialy Ojcze wszystkiego, co
biale i niestrudzone: biatych ptomieni 1 biatych kwiatow, 1 biatych gor. Ojcze, ktorys jest
niewinniejszy od wszystkich twych dzieci, niewinnych i cichych; pierwotna czystosci,
w ktorej pokdj...

Wizg i huk przypominajgcy odwrocony odglos startujagcej rakiety zlat si¢ w jedno
Z niemilkngcym, przeszywajacym wrzaskiem. Pigciu ludzi wpadlo w brame budynku,
trzech innych z niej wyskoczylto, i przez chwile kompletnie zaghuszali si¢ krzykiem.
Przeczucie jakiej$ zupelnie niespodziewanej katastrofy ogarngto potowe ulicy jak zla
nowina — tym gorsza, ze nie wiadomo, czego dotyczy. Dwie postacie nie poruszyly si¢
mimo wybuchu zamieszania: pigkny kaptan Apolla na gorze oraz brzydki kaptan
Chrystusa na dole.

Wreszcie wyniosta posta¢ Flambeau pojawita si¢ w drzwiach wiezowca, a jego



gigantyczna energia zdominowala mate zbiegowisko. Glosem przypominajacym
syren¢ przeciwmgielng rozkazal, aby kto§ — niewazne kto — pobiegl po lekarza; a gdy
odwrocit sie | wszedt z powrotem do ciemnego, zatloczonego holu, jego przyjaciel ksiadz
Brown wecisnat si¢ niepostrzezenie za nim. Nawet przeciskajgc si¢ | nurkujac w thumie,
styszal wciaz jeszcze wspaniale melodyjny | monotonny glos kaptana stonca, nadal
wzywajacy swego szczesliwego boga, przyjaciela fontann i kwiatow.

Ksigdz Brown zastal Flambeau i chyba z szeSciu innych ludzi stojacych wokot
zamknigte] przestrzeni, gdzie zazwyczaj opadata winda. Ale tym razem winda nie opadta.
Co$ innego spadto w to miejsce zamiast niej; co$, co powinno byto zjecha¢ windg.

Flambeau przygladat si¢ temu juz cztery minuty; widziat roztrzaskane, krwawigce
cialo picknej kobiety, ktora negowala istnienie tragedii. Ani przez chwile nie mial
najmniejszej watpliwosci, ze to Paulina Stacey; ichociaz postal po lekarza, nie
miat najmniejszej watpliwosci, ze kobieta nie zyje.

Nie byt catkiem pewien, czy ja lubil, czy nie; tak wiele rzeczy mozna bylo w niej
lubi¢ albo nie lubi¢. Na pewno jednak byta dla niego osobg 1 odczuwat strate klujaca go
nieznosnym patosem szczegotow 1 przyzwyczajen. Przypomniat sobie jej tadng twarz
| zarozumiale przemowy z tg nagla, intymng wyrazistoscia, ktora stanowi catg gorycz
$mierci. W jednej chwili, ktora uderzyla jak grom z jasnego nieba, jak bezimienna
btyskawica, to pigkne, zuchwale cialo zostato zrzucone w otwarty szyb windy ku Smierci
na jego dnie. Czy bylo to samobojstwo? Dla tak bezczelnej optymistki wydawato si¢ ono
niemozliwe. Morderstwo? Ale kto w tych prawie niezamieszkanych apartamentach
mogltby kogos zamordowac? W natloku ochryptych stow, ktore miaty zabrzmie¢ mocno,
a wypadty stabo, spytat, gdzie si¢ podziewa ten go$¢ Kalon. Gtlos, jak zwykle powazny,
cichy i gleboki, zapewnit go, ze Kalon od pigtnastu minut przebywa na balkonie, oddajac
cze$¢ swojemu bogu. Kiedy Flambeau ustyszat ten glos 1 poczut regke ksigdza Browna,
odwrocit $niadg twarz 1 spytat gwattownie:

— W takim razie, jesli on tam byt przez caly czas, to kto mogt to zrobic?

— By¢ moze — odpart tamten — moglibySmy p6js¢ na gore, zeby sie przekonac.
Mamy pét godziny, nim zjawi si¢ policja.

Zostawiwszy cialo zgladzonej dziedziczki pod nadzorem lekarzy, Flambeau pognat
schodami do biura maszynistek, zobaczyl, ze jest ono catkowicie puste, a potem pobiegt
na gore do siebie. Znalazlszy si¢ w swoim biurze, odwrécil nagle do przyjaciela
zmieniong, pobladly twarz.

— Jej siostra — powiedziat ze ztowr6zbng powaga — wyglada na to, ze jej siostra
poszta na spacer.

Ksigdz Brown przytaknat.

— Albo poszta do tego stonecznego goscia na gore — powiedzial. — Na twoim
miejscu sprawdzitbym to, a potem obgadamy to w twoim biurze. Nie — dodat nagle, jakby
co$ sobie przypomnial — czy kiedykolwiek wylecze si¢ z ghupoty? Oczywiscie, w ich
biurze na dole.

Flambeau wytrzeszczyl oczy ze zdumienia, ale zszedt za niskim ksigdzem do
pustych pokoi panien Stacey, gdzie ten nieprzenikniony duszpasterz ustawit duze, obite
czerwong skorg krzesto w drzwiach, skad mogt widzie¢ schody i korytarze, i czekat. Nie



musial czekac dlugo. Po okoto czterech minutach na schodach pojawitly si¢ trzy osoby,
ktorych jedyne podobienstwo stanowita powaga. Pierwsza byta Joanna Stacey, siostra
zmarlej — najwyrazniej byla na gorze, w tymczasowej $Swigtyni Apolla; druga byl sam
kaptan Apolla, ktory zakonczyl juz swojg litani¢, sungcy w dot po pustych schodach
W calym majestacie — co§ W jego biatych szatach, brodzie i rozdzielonych przedziatkiem
wlosach przypominato Chrystusa opuszczajacego pretorium, pedzla Gustawa Doré;
trzecig osobg byt Flambeau ze zmarszczonym czotem i nieco oszotomiong ming.

Panna Joanna Stacey, ciemnowtlosa, z wymizerowang twarza 1 wlosami
przyproszonymi przedwczesng siwizng, podeszia wprost do swojego biurka 1 roztozyta
papiery z energicznym klapnigciem. Ta zwykla czynno$¢ otrzezwita wszystkich. Jesli
panna Joanna Stacey byla zbrodniarkg, to musiala popemi¢ zbrodni¢ z wyjatkowo
zimng krwig. Ksigdz Brown przygladal si¢jej przez jakisczas zzagadkowym
usmieszkiem, a potem, nie odrywajac od niej wzroku, zwroécit si¢ do kogos innego.

— Proroku — powiedzial, najwyrazniej zwracajac si¢ do Kalona — chciatbym
ustyszec¢ jak najwiecej o twojej religii.

— To dla mnie zaszczyt — odpart Kalon, sktaniajac nadal ozdobiong diademem
glowe — ale nie jestem pewien, czy dobrze zrozumiatem.

— Ot6z, wyglada to mniej wigcej tak — powiedziatl ksigdz Brown w swoim zwyklym
tonie szczerego powatpiewania. — Uczy si¢ nas, ze jesli cztowiek wyznaje naprawde zte
zasady pierwsze, to musi czesciowo ponosi¢ za to wing. Ale mimo to mozemy
uczyni¢ pewne rozrdéznienie mi¢dzy cztowiekiem, ktory ubliza w ten sposéb wlasnemu
catkiem czystemu sumieniu a cztowiekiem, ktérego sumienie zostalo mniej lub bardziej
za¢mione sofistykg. A zatem, czy w ogole uwaza pan morderstwo za co$ ztego?

— Czy to oskarzenie? — spytat Kalon bardzo cichym gtosem.

— Nie — odpowiedziat ksigdz Brown roéwnie cicho — to mowa obroncza.

W trakcie dlugiego, pelnego zaskoczenia milczenia, ktore zapadto w pokoju,
prorok Apolla powoli wstal z miejsca; i naprawde wygladato to jak wschod stonca. Jego
blask i zywotno$¢ wypehity pomieszczenie w taki sposob, ze czulo sig, iz rownie tatwo
moglyby zapehic catg rowning Salisbury. Faldy jego szat zdawaly si¢ otula¢ caly poko;j
niczym greckie draperie; jego imponujacy gest zdawal si¢ rozszerzaé perspektywe
pomieszczenia, az wreszcie mata czarna posta¢ wspotczesnego kaptana wygladata jak
skaza i wtret; czarna, okragla plama na $swietnosci Hellady.

— Spotykamy si¢ wreszcie, Kajfaszu — powiedzial prorok. — Twoj Kosciot i moj sa
na tej ziemi jedyng rzeczywisto$cig. Ja adoruj¢ stonce, aty zaémienie stonca; ty
jestes$ kaptanem umierajacego, a ja — zyjacego Boga. Czyn, ktorego teraz dokonujesz,
rzucajac na mnie podejrzenie i 05zczerstwo, wart jest twojego stroju i wyznania. Catly ten
two] Kosciot to czarna policja; jestescie tylko szpiegami i donosicielami starajacymi si¢
podstegpem albo torturami wydusi¢ z ludzi wyznanie winy. Wy przypisujecie
ludziom zbrodnie, ja przypisuj¢ im niewinno$¢. Wy chcecie ich przekonaé o grzechu, ja
chce ich przekona¢ 0 cnocie.

Czytelniku niegodziwych ksiag! Jeszcze tylko jedno stowo, zanim raz na zawsze
rozwieje twoje bezpodstawne ztudzenia! Nie potrafisz sobie nawet wyobrazi¢, jak mato
dbam oto, czy mozesz mnie skazaé, czy nie. To, co ty nazywasz hanbg



| straszng szubienicg znaczy dla mnie tyle, co zty olbrzym z bajki dla kogos, kto jest juz
dorosty. Powiedziates, ze wystepujesz jako mdj obronca. Ja jednak tak niewiele dbam
0 mglistg kraine¢ tego zycia, ze sam wystagpi¢ w roli oskarzyciela. W sprawie tej mozna
wytoczy¢ mi tylko jeden zarzut, isam go wytocze. Kobieta, ktora zgingta, byla
mito$cig mojego zycia i moja oblubienica; nie wedtug zwyczaju uznawanego za zgodny
z prawem przez wasze blaszane kaplice, ale zgodnie z prawem czystszym i surowszym
niz to, ktore potrafisz zrozumie¢. Ona i ja przemierzaliSmy inne niz ty $wiaty 1 stapaliSmy
po patacach z krysztatu, podczas gdy ty snutes si¢ tunelami i korytarzami z cegiet. Otoz
wiem dobrze, iz policja, czy to teologiczna, czy inna, zawsze wyobraza sobie, ze tam,
gdzie pojawila si¢ mitos¢, musi wkrétce pojawic si¢ nienawis¢; oto zatem pierwszy punkt
oskarzenia. Ale drugi punkt jest mocniejszy; nie poming i tego. Prawdg jest nie tylko, ze
Paulina mnie kochata; jest takze prawda, ze dzi$ rano, zanim zging¢la, spisata przy tym
biurku testament, w ktérym zostawita mnie i mojemu nowemu Kos$ciotowi pot miliona
funtow. No, gdzie sg kajdanki? Myslicie, ze obchodzi mnie, jakie bzdury bedziecie ze
mng wyczynia¢? Wigzienie bedzie tylko oczekiwaniem na nig na zapomnianej stacyjce.
Szubienica bedzie tylko zawrotng jazda samochodem na spotkanie z nia.

Kalon mowit ze wstrzasajagcym autorytetem dobrego mowcy; Flambeau 1 Joanna
Stacey patrzyli na niego z pelnym zdumienia podziwem. Twarz ksiedza Browna nie
wyrazala nic poza skrajnym zaniepokojeniem; wpatrywat si¢ W ziemig, a jego czoto
przecinala gteboka zmarszczka cierpienia. Prorok stonica opart si¢ wygodnie o kominek
I znow podjat swojg mowe.

— W kilku stowach przedstawilem caty dowdd przeciwko mnie; jedyny mozliwy
dowod przeciwko mnie. Jeszcze mniej stow potrzebuje, by rozbi¢ go w pyl, tak ze nawet
slad po nim nie zostanie. Na pytanie, czy to ja popetnitem t¢ zbrodnig, odpowie prawda
wyrazona jednym zdaniem: nie mogtem popenic tej zbrodni. Paulina Stacey spadta z tego
pictra na sam dot pig¢ minut po dwunastej. Stu ludzi stanie w charakterze $wiadkow
| zezna, ze stalem na balkonie wtasnego biura od chwili tuz przed wybiciem potudnia az
do pi¢tnascie po dwunastej; tyle zwykle trwa moja publiczna modlitwa. Mo6j urzednik
(szacowny mitodzieniec z Clapham, niepowigzany ze mng w zaden sposob) przysig¢gnie,
ze caly ranek spedzit w recepcji ize nikt tamtedy nie przechodzil. Przysiegnie, ze
zjawilem si¢ cate dziesi¢¢ minut przed wybiciem godziny, na pig¢tnascie minut przed
pierwsza pogtoska 0 wypadku i ze ani na chwilg nie opuszczatem biura ani balkonu. Nikt
nigdy nie mial tak doskonatego alibi; mogibym wezwac na §wiadka pot Westminsteru.
A wigc jednak prosze odtozy¢ kajdanki. Rozprawa skonczona.

Ale na koniec, aby nie pozostal nawet cien tego idiotycznego podejrzenia, powiem
wam wszystko, co chcecie wiedzie¢. Wydaje mi si¢, ze wiem, jak moja nieodzalowang
przyjaciotke spotkata $mierc. Jesli cheecie, mozecie oskarzy¢ o to mnie albo przynajmniej
moja wiarg i filozofig; ale na pewno nie mozecie zamkng¢ mnie w wigzieniu. Jak dobrze
wiadomo badaczom prawd wyzszych, niektorzy adepci 1 o$wieceni 0si3gaja
zdolno$¢ lewitacji — to znaczy samodzielnego unoszenia si¢ w powietrzu. Jest to jedynie
cze$¢ powszechnego podboju materii, stanowigcego gltoéwny element naszej tajemnej
madro$ci. Biedna Paulina miata porywczy, ambitny charakter. Prawde mowiac, wydaje
mi si¢, Zze uwazala si¢ za nieco bardziej wtajemniczong, niz byta w rzeczywistosci; czesto



mowita mi, kiedy zjezdzaliSmy razem winda, ze gdyby kto§ miat dos¢ sity, mégiby
opas¢ na dot jak piorko, bez zadnej szkody. Jestem $wigcie przekonany, ze w uniesieniu,
pod wptywem jakich$ szlachetnych mysli, sprobowata dokona¢ tego cudu. Jej wola czy
tez wiara musiaty ja zawie$¢ W krytycznej chwili i nizsze prawo natury zemscilo si¢ na
niej okrutnie. Oto cata historia, panowie, bardzo smutna i waszym zdaniem zapewne
bardzo arogancka i zta, ale z pewnos$cia nie zbrodnicza i w zaden sposob niepowigzana ze
mng. W stenograficznym zapisie sagdow kryminalnych lepiej okresli¢ ja jako
samobojstwo. Ja zawsze bede j3 nazywal bohaterskg porazka w dazeniu do postepu
w nauce i powolnej wspinaczce ku niebu.

Flambeau po raz pierwszy widzial, ze ksigdz Brown zostal pokonany. Duchowny
nadal siedzial wpatrzony w ziemi¢, zczolem pobruzdzonym cierpieniem, jakby
si¢ wstydzit. Nie sposodb bylo uniknaé wrazenia, ktére podsycaty skrzydlate stowa
proroka, ze oto siedzi tu posepny, zawodowy oskarzyciel ludzi zwyciezony przez
czystszego ducha naturalne; wolnosci 1zdrowia. Wreszcie duchowny odezwat sig,
mrugajac jakby w wielkim zaniepokojeniu:

—No c6z, jesli to wszystko prawda, nie pozostaje panu nic innego, jak zabrac
testament, o ktorym pan mowit 1 odejs¢. Ciekawe, gdzie go biedaczka zostawita.

—Powinien by¢ tam, na jej biurku przy drzwiach — odpart Kalon zta
samg imponujacg niewinnoscig, ktora zdawata si¢ catkowicie go usprawiedliwiac. —
Powiadomita mnie specjalnie, ze napisze go dzi$ rano i ja sam widzialem ja, jak pisata,
kiedy jechatem winda do moich pokoi.

— A wigc jej drzwi byly wtedy otwarte? — spytat ksigdz, wpatrujac si¢ W rog
dywanu.

— Tak — potwierdzit Kalon spokojnie.

— Ach, 1od tamtej pory caly czas sg otwarte — zauwazyt tamten i wrocit do
milczacych ogledzin dywanu.

— Jest tu jaki$ papier — odezwata si¢ ponura panna Joanna do$¢ szczegolnym
glosem. Zdazyta juz podejs¢ do biurka siostry przy drzwiach i trzymata w reku arkusz
niebieskiego papieru kancelaryjnego. Na jej twarzy goscil kwasny usmieszek, niezbyt
pasujacy do tej sceny i okolicznosci, 1 Flambeau przygladat si¢ jej z coraz bardziej
marsowym czotem.

Prorok Kalon trzymat si¢ z dala od papieru z ta lojalng nieswiadomoscia, ktora
niosta go do tej pory. Flambeau jednak wzigt dokument zrgk damy 1 czytat go
w najwickszym zdumieniu. Rzeczywiscie zaczynat si¢ on oficjalnie jak testament, ale po
stowach ,,na wypadek mojej $mierci caly posiadany majatek przekazuje” pismo urywato
si¢ nagle na kilku skrobni¢ciach; nie bytlo ani §ladu nazwiska zadnego spadkobiercy.
Flambeau, zdumiony, wreczyt ten niedokonczony testament swemu przyjacielowi, ktory
rzucit na niego okiem w milczeniu i podat go kaptanowi stonca.

W chwile potem arcykaptan w ol$niewajacych, powtdczystych szatach dwoma
wielkimi susami przeskoczyt pokoéj i stangt, gorujac nad Joanng Stacey, a niebieskie oczy
niemal wychodzity mu z orbit.

— Co to majg by¢ za sztuczki?! — wrzasnat. — To nie wszystko, co napisata Paulina!

Ze zdumieniem stwierdzili, ze mowi teraz zupelnie innym, piskliwym, jankeskim



glosem; cate dostojenstwo poprawnej angielszczyzny opadto z niego jak ubranie.

— Tylko to lezato u niej na biurku — odpowiedziata Joanna i spojrzata na niego
nieustraszenie z tym samym ztosliwym usmieszkiem.

Naraz me¢zczyzna wybuchnal stekiem przeklenstw i potokami niewiarygodnych
stow. Gdy opadta z niego maska, byto w tym cos$ szokujacego; jakby z zywego czlowieka
opadta jego wilasna twarz.

— Stuchaj no! — zawotat jak pospolity Amerykanin, kiedy juz tchu mu zabrakto, by
dalej przeklina¢. — Moze 1 jestem awanturnikiem, ale zdaje si¢, Ze ty jeste§ morderczynig.
Tak, panowie, oto wasze wyjasnienie tajemniczej $mierci, 1to bez zadnej lewitacji.
Biedna dziewczyna pisze testament na moja korzys¢; jej przekleta siostrzyczka wchodzi
do pokoju, stara si¢ wyrwac¢ jej pioro, ciagnie jg do szybu windy i zrzuca w dot, zanim
tamta zdota dokonczy¢ pisanie. Rany! Chyba jednak przydadza si¢ tu kajdanki.

— Jak stusznie pan zauwazyt — odparta Joanna z przerazajacym spokojem — panski
urzednik jest bardzo szacownym miodym cztowiekiem, ktéry rozumie, co znaczy
przysiega; a on przysiaglby w kazdym sadzie, ze bytam w panskim biurze w sprawie
maszynopisu na pie¢ minut przed i pig¢ minut po upadku mojej siostry. Pan Flambeau
potwierdzi, ze tam mnie zastat.

Zapadia cisza.

— Ale w takim razie — zawotal Flambeau — Paulina byta sama, gdy spadla, a wiec
byto to samobojstwo!

— Byla sama, gdy spadta — przytaknat ksigdz Brown — ale to nie byto samobojstwo.

— No to dlaczego zgingta?

— Zostata zamordowana.

— Ale byta zupehie sama — zaoponowat detektyw.

— Zostata zamordowana, gdy byta zupelnie sama — odpowiedziat mu ksigdz.

Wszyscy pozostali wpatrywali si¢ W niego, on jednak siedziatl nadal w tej samej
pozie przygnebienia, ze zmarszczkg na wypuktym czole i w nastroju jakby bezosobowego
wstydu i zalu; jego glos byt bezbarwny i smutny.

— Chciatbym tylko wiedzie¢ — wykrzyknat Kalon i zaklat — kiedy policja przymknie
te cholerng siostrzyczke-morderczyni¢. Zabita swojg najblizsza krewnga, a mnie ukradta
p6l miliona, ktore nalezaly mi si¢ jak...

— Spokojnie, spokojnie — wtracit Flambeau troche drwigco — niech prorok nie
zapomina, ze caty ten §wiat to jedynie mglista kraina.

Hierofant boga-stonca sprobowal z wysitkiem wspiaé si¢ ponownie na swoj
piedestat.

— Nie chodzi tylko o pienigdze — zawotatl — chociaz wsparlyby one naszg sprawe¢ na
catym $wiecie. Bylo to takze Zzyczeniem mojej ukochanej. Dla Pauliny wszystko to byto
swiete. W oczach Pauliny...

Ksigdz Brown nagle skoczyl na rowne nogi, az jego krzesto przewrocito si¢ do tytu.
Byt $miertelnie blady, ale najwyrazniej zbudzita si¢ W nim nadzieja; oczy mu ptongty.

— O to chodzi! — zawotat dzwiecznym glosem. — Od tego nalezato zaczaé. W oczach
Pauliny...

Wysoki prorok cofat si¢ przed miniaturowym ksigdzem w niemal szalonej panice.



— Co to ma znaczy¢? Jak $miesz! — wolat raz po raz.

— W oczach Pauliny — powtorzyt ksiadz, a jego wlasne oczy rozjasniaty si¢ coraz
bardziej. — No, dalej... na Boga, dalej! Najohydniejsza, szatanska zbrodnia staje
si¢ 1zejsza, gdy si¢ ja wyzna; blagam pana, niech pan ja wyzna! No, dalej, dale;j...
W oczach Pauliny...

— Zostaw mnie, ty diable! — ryknat Kalon, szamoczac si¢ jak olbrzym w okowach.
— Kim ty jeste$, przeklety szpiegu, zeby snu¢ swoje pajecze sieci wokot mnie, zeby
podgladac i podpatrywac? Zostaw mnie!

— Czy mam go zatrzymac? — spytal Flambeau, rzucajac si¢ do wyjscia, bo Kalon
juz zdazyl otworzy¢ drzwi na osciez.

— Nie, wypus¢ go — polecit ksigdz Brown z dziwnym, glebokim westchnieniem,
ktore zdawato si¢ pochodzi¢ z glebin wszech$wiata. — Pozwdl odejs¢ Kainowi, bo on
nalezy do Boga.

Po jego wyjsciu w pokoju zapadta przedluzajaca si¢ cisza, ktora byta dla Flambeau
jedna niekonczaca si¢ agonig domystow. Panna Joanna Stacey porzadkowata papiery
W biurku z niezmgconym spokojem.

— Ojcze — odezwal si¢ wreszcie Flambeau — jest moim obowigzkiem, a nie tylko
przedmiotem ciekawosci... jest moim obowigzkiem odkry¢, jesli potrafig, kto popehnit tg
zbrodnig.

— Ktora zbrodnig? — spytat ksiadz Brown.

— Te, ktora si¢ zajmujemy, oczywiscie — odpart jego niecierpliwy przyjaciel.

— Zajmujemy si¢ dwiema zbrodniami — rzekt ksigdz Brown — zbrodniami bardzo
réznej wagi... 1 dokonanymi przez bardzo r6znych zbrodniarzy.

Panna Joanna Stacey zebrata juz i uporzadkowata swoje dokumenty, teraz zajeta
byta zamykaniem na klucz szuflady biurka. Ksigdz Brown ciggnat dalej, zwracajac na nig
réwnie mato uwagi, Co ona na niego.

— Dwie zbrodnie — ciggnat dalej — popetniono kosztem tej samej stabosci tej same;j
osoby, usitujac przejac jej majatek. Plany autora wigkszej zbrodni pokrzyzowata mniejsza
zbrodnia, autor mniejszej zbrodni dostal majatek.

— Ach, skoncz z tym wyktadem — jeknat Flambeau — powiedz to w kilku stowach.

— Moge to ujac¢ jednym stowem — odpart jego przyjaciel.

Panna Joanna Stacey z powazng, oficjalng ming wcisngta przed lustrem czarny,
oficjalny kapelusz na glowe igdy rozmowa toczyla si¢ dalej, wziela niespiesznie
swoja torebke i parasolke 1 wyszta z pokoju.

— Prawd¢ mozna wyrazi¢ jednym, 1 to krétkim stowem — powiedziat ksigdz Brown.
— Paulina Stacey byta §lepa.

— Slepa! — powtdrzyt Flambeau i podniést sic powoli na cala swoja olbrzymia
wysokos¢.

— Miata do tego dziedziczng sktonno$¢ — kontynuowat ksigdz Brown. — Jej siostra
zaczetaby nosi¢ okulary, gdyby Paulina jej pozwolita. Paulina miata jednak
szczegblng filozofie czy tez fanaberie, zgodnie z ktorg tego rodzaju chordb nie nalezato
poglebiac przez poddawanie si¢ im. Nie przyznawala si¢ do otaczajacej ja mgty, a moze
starata si¢ rozproszy¢ jg sitg woli. Dlatego jej wzrok pogarszat si¢ coraz bardziej od



wysitku; ale najgorszy wysitek dopiero jg czekat. Jego sprawca byt nasz kochany prorok,
czy jak on tam siebie nazywa, ktory nauczyt ja patrze¢ nieuzbrojonym okiem prosto
W palace stonce. Nazywato si¢ to przyjeciem Apollina. Ach, gdyby ci nowi poganie byli
dawnymi poganami, byliby odrobing madrzejsi! Dawni poganie wiedzieli, ze sam czysty
kult natury musi mie¢ w sobie nieco okrucienstwa. Wiedzieli, ze oko Apolla potrafi
porazi¢ i oslepic.

Zapadta cisza, apotem ksigdz mowit dalej tagodnym, a nawet zatamujacym
si¢ glosem:

— Bez wzgledu na to, czy ten diabet §wiadomie doprowadzit jg do Slepoty, czy tez
nie, nie ma watpliwosci, ze Swiadomie zabit jg przez jej §lepote. Sama prostota tej zbrodni
jest porazajaca. Wiesz, ze ona 1 on jezdzili windami w goére 1 W dot bez obstugi; wiesz
takze, jak gtadko 1 cicho sung ich kabiny. Kalon podjechat windg na pigtro dziewczyny,
zobaczyt ja przez otwarte drzwi, piszaca w swdj powolny, niewidzacy sposob testament,
ktéry mu obiecala. Zawotat do niej wesolo, ze winda juz czeka i zeby wyszla, kiedy
bedzie gotowa. Nastepnie przycisnat guzik i bezszelestnie poszybowat na wtasne pigtro,
przeszedt przez biuro, wyszedt na wlasny balkon i bezpiecznie modlit si¢ juz na oczach
thumu, kiedy biedna dziewczyna, skonczywszy swoja prace, pobiegta wesoto tam, gdzie
mial na nig czeka¢ kochanek w windzie, i weszla. ..

— Nie koncz! — krzyknat Flambeau.

— Nacisniecie tego guzika powinno mu byto przynies¢ pot miliona zysku — ciggnat
dalej maty ksigdz bezbarwnym glosem, jakim zwykle opowiadat o takich okropienstwach.
— Ale wszystko przepadto. Przepadto, bo byta inna osoba, ktora przypadkiem tez chciata
tych pienigdzy i ktora takze znata tajemnicg oczu Pauliny. Byto co§ w tym testamencie,
czego chyba nikt nie zauwazyt: mimo ze byl niedokonczony i niepodpisany, druga panna
Stacey i jaka$ jej stluzaca podpisaty go juz w charakterze §wiadkow. Joanna podpisata
pierwsza, moéwiac z typowo kobiecg pogardg dla prawnych formalnos$ci, ze Paulina moze
dokonczy¢ pisanie pdzniej. Dlaczego? Pomyslalem o Slepocie 1 bylem przekonany, ze
Joanna chciata, aby Paulina podpisala dokument w samotnosci, bo pragnela, zeby
pozostat niepodpisany.

Osoby takie jak panny Stacey zawsze uzywaja wiecznych pior; byto to naturalne
zwlaszcza dla Pauliny. Dzigki nawykowi, silnej woli 1 pamigci potrafita nadal pisac
niemal tak samo dobrze, jakby widziata; nie potrafita jednak stwierdzi¢, kiedy nalezy
zanurzy¢ staldéwke w katamarzu. Dlatego jej wieczne piora byly sumiennie napelniane
przez jej siostre... wszystkie poza tym jednym. To jedno zostato sumiennie nienapetnione
przez jej siostre; resztka atramentu wystarczyta na kilka linijek, a potem catkiem
si¢ wyczerpala. [tak oto prorok stracit pigéset tysiecy funtéw 1 popetit jedno
z najbrutalniejszych i najgenialniejszych morderstw w historii, nie otrzymujgc nic
W zamian.

Flambeau podszedt do otwartych drzwi i ustyszat policjantow wchodzacych po
schodach. Odwrdcit si¢ | powiedziat:

— Musiates diabelnie dokladnie wszystko przesledzi¢, skoro potrafiles
W dziesie¢ minut przypisac przestepstwo Kalonowi.

Ksigdz Brown drgnatl zaskoczony.



—Och, jemu! — powiedzial. — Nie, musiatem przesledzi¢ wszystko dosy¢ doktadnie,
by pozna¢ role panny Joanny i wiecznego pidra. Ale o tym, ze Kalon jest przestepca,
wiedzialem zanim wszedlem przez frontowe drzwi.

— Chyba zartujesz! — wykrzyknat Flambeau.

— Méwie najzupelniej powaznie — odpart duchowny. — Méwig ci, ze wiedziatem,
Ze on to zrobit, jeszcze zanim dowiedziatem sig, co zrobit.

— Ale dlaczego?

— Ci poganscy stoicy — wyjasnit ksigdz Brown z namyslem — zawsze zostaja
pokonani przez wlasng site. Na ulicy rozlegt si¢ huk i wrzask, a ten kaptan Apolla nie
wzdrygnat si¢ ani nie rozejrzal dookota. Nie wiedzialem, co to bytza huk. Ale
wiedziatem, ze on si¢ go spodziewal.



POD ZNAKIEM Z1.AMANEJ SZABLI

Tysigce ramion lasu byly szare, a miliony jego palcow srebrzyste. Na ciemnym
niebie o barwie zielono-niebieskiego tupku gwiazdy polyskiwaty blado jak okruchy lodu.
Cata ta ggsto zalesiona istabo zaludniona okolica zastygla w okowach ostrego,
trzaskajgcego mrozu. Czarne jamy ziejgce mi¢dzy pniami drzew wygladaty jak bezdenne,
czarne jaskinie skandynawskiego piekla — takiego piekta, w ktorym panuje
niewyobrazalny zigb. Nawet kwadratowa, kamienna wieza kosciota miata w sobie co$
potnocnego albo wrecz barbarzynskiego, jakby byta jaka$ poganska baszta wsrod
morskich skat Islandii. Byta to osobliwa noc na zwiedzanie cmentarza. Z drugiej jednak
strony, by¢ moze cmentarz ten wart byt zwiedzenia.

Wyrastal niespodziewanie z jalowego popieliska lasu jakby na garbie czy tez
grzbiecie pokrytym zielong murawg, ktora wygladata szaro w Swietle gwiazd.
Wigkszo$¢ grobow byta potozona na pochytosci, a do kosciota wiodta $ciezka stroma jak
stopnie schodow. Na szczycie pagorka, w jedynym ptaskim, odstonigtym miejscu stat
pomnik, ktoremu miejsce to zawdzigczatlo swoja stawe. Kontrastowat dziwnie
Z niewyrozniajagcymi si¢ niczym grobami wokoto, bylo to bowiem dzieto jednego
Z najwigkszych rzezbiarzy wspotczesnej Europy. A przeciez 0 jego stawie zapominato si¢
od razu w zetknieciu ze stawa cztowieka, ktorego podobizne stworzyt. Swiatto gwiazd
wydobywalo z mroku drobnymi pociggni¢ciami srebrnego otdowka potgzng metalowa
figure lezacego zolnierza, z rgkami zastyglymi na wieczno$¢ w gescie naboznej czci
I wielkg glowa wspartg na karabinie. Czcigodng twarz okalata broda czy raczej
staromodne, bujne bokobrody w stylu pulkownika Newcome’al®. Mundur, choé
zaznaczony jedynie kilkoma prostymi liniami, byt uniformem wspotczesnej wojny. Przy
prawym boku zoinierza lezala szabla z ulamanym koncem, przy jego lewym boku
spoczywata Biblia. W pogodne letnie popotudnia zajezdzaty tu powozy peine
Amerykanow 1 Swiatlych mieszczan pragnacych obejrze¢ grobowiec; ale nawet wtedy
wielka zalesiona kraina z jedng pekata koputa cmentarza i ko$ciota wydawata si¢ im
miejscem dziwnie milczacym i zaniedbanym. Teraz jednak, w $rodku zimy, cztowiek
mial wrazenie, ze przebywa w mroznej ciemnosci sam na sam z gwiazdami. A przeciez
W martwej ciszy zastyglego lasu zaskrzypiata furtka 1 dwie niewyrazne, czarno ubrane
postacie zaczely wspinac si¢ Sciezkg w strong grobowca.

W bladym, lodowatym $§wietle gwiazd nie sposéb bylo wysledzi¢ niczego poza
tym, ze obaj mieli czarne ubrania, jeden byl niespotykanie wielki, a drugi (moze prawem
kontrastu) zaskakujaco maty. Wspigli si¢ do wielkiego, rzezbionego grobowca stynnego
wojownika i przez kilka minut stali, przygladajac si¢ mu w zadumie. Na wiele mil wokoto
nie byto zadnego czlowieka, a moze 1 zywego stworzenia; w chorej wyobrazni mogtaby
Z powodzeniem zrodzi¢ si¢ watpliwo$¢, czy oni sami sg ludzmi. W kazdym razie poczatek
ich rozmowy robit niecodzienne wrazenie. Po chwili milczenia nizszy mezczyzna
przemowit do wyzszego:

— Gdzie madry cztowiek chowa kamyk?

A wyzszy odparl §ciszonym glosem:

— Na plazy.



Nizszy pokiwat gtowa 1 po krotkiej przerwie spytat znowu:

— Gdzie madry cztowiek chowa 1i§¢?

A tamten odparl:

— W lesie.

Znéw zapadla cisza, a potem wyzszy mezczyzna dodat:

— Czy chodzi ci o to, ze kiedy madry cztowiek musi ukry¢ prawdziwy brylant, to
bywato, ze ukrywat go wsrod sztucznych brylantow?

— Nie, nie — zaprzeczyl nizszy ze $miechem — co bylo, anie jest, nie pisze
si¢ W rejestr.

Przez pare sekund tupat zmarznigtymi nogami, a potem powiedziat:

— Wcale nie mysle o tym, ale 0 czym$ zupelnie innym; o czym$ do$¢ osobliwym.
Zapal zapatke, dobrze?

Wyzszy mezczyzna pogrzebal w kieszeni, wkrotce rozlegt si¢ trzask, i1 rozblysk
ptomienia oztocit calg ptaska Sciang pomnika. Wyryto na niej czarnymi literami znane
stowa, ktore ze czcig odczytywalo tylu Amerykanow: ,,Ku pamigci generata Sir Arthura
St. Clare’a, bohatera i meczennika, ktory zawsze zwyciezat swoich wrogow i zawsze ich
oszczgdzal, ana koniec zostal przez nich podstepnie zamordowany. Niechaj Bog,
w ktorym poktadat utnos¢, nagrodzi go i pomsci jego $mierc”.

Zapatka sparzyla palce dryblasa, sczerniala ispadla na ziemie.
Juz miat zapali€ kolejna, kiedy jego niski towarzysz powstrzymat go.

— Wystarczy, Flambeau, stary druhu. Zobaczylem, co chcialem. A raczej nie
zobaczytem, czego nie chciatem. A teraz musimy iS¢ poéltorej mili az do nastepnej
gospody, a po drodze sprobuje ci o wszystkim opowiedzie¢. Bog wie, ze cztowiekowi
potrzeba kominka i kufelka piwa, kiedy odwazy si¢ opowiedzie¢ takg historig.

Zeszli po stromej Sciezce, zamkneli za sobg zardzewialg furtke iruszyli glo$no
tupigc po zamarznigtej lesnej drodze. Uszli co najmniej ¢wier¢ mili, zanim nizszy
wedrowiec znowu przemowil.

— Tak, madry cztowiek chowa kamyk na plazy. Ale co robi, jesli nie ma plazy?
Styszates kiedys$ o zagadce wielkiego St. Clare’a?

— Nie znam si¢ na angielskich generalach, prosze ksigdza — odpart ze Smiechem
wielkolud — chociaz znam si¢ co nieco na angielskich policjantach. Wiem tylko, ze niejaki
ksigdz Brown przeczotgal mnie po wszystkich sanktuariach tego goscia, kimkolwiek on
byt. Mozna by pomysle¢, ze pochowano go w szesciu réznych miejscach. Widziatem
pomnik generata St. Clare’a W opactwie westminsterskim. Widzialem figure generata St.
Clare’a na stajacym deba koniu nad Tamiza. Widziatem medalion z jego podobizng przy
ulicy, gdzie si¢ urodzit 1 drugi przy ulicy, gdzie mieszkal; a teraz zaciagnate§ mnie po
ciemku do jego grobu na wiejskim cmentarzu. Zaczynam by¢ nieco zmeczony jego
wspanialg osobowos$cia, zwlaszcza ze zupelie nie mam pojecia, kto to taki. Czego
szukasz we wszystkich tych kryptach i pomnikach?

— Szukam tylko jednego stowa — odpart ksigdz Brown. — Stowa, ktérego tam nie
ma.

— Hm — mruknat Flambeau. — Powiesz mi o0 tym co$ wiecej?

— Musze podzieli¢ rzecz na dwie czesci — zaznaczyt ksiagdz Brown. — Najpierw



powiem ci to, co wiedzg wszyscy, a potem to, co ja wiem. Otz to, co wiedzg wszyscy,
jest dos¢ jasne i proste. A takze zupelnie fatszywe.

— Swiete stowa — zgodzil si¢ wesoto dryblas o imieniu Flambeau. — A wigc
zacznijmy od niewlasciwego konca. Zacznijmy od tego, co wszyscy wiedzg i CO nie jest
prawda.

— Nawet jesSli jest wtym szczypta prawdy, to w kazdym razie zupeinie
niewystarczajaca — wyjasniat dalej ksigdz Brown. — To, co powszechnie wiadomo, mozna
bowiem stresci¢ doktadnie tak: Arthur St. Clare byt wielkim, odnoszacym zwycigstwa
angielskim generalem. Wiadomo, ze po triumfalnych, lecz ostroznych kampaniach
w Indiach i Afryce dowodzit wojskiem przeciwko Brazylii, kiedy wielki brazylijski
patriota Olivier postawil swoje ultimatum. Wiadomo, ze przy tej okazji St. Clare z bardzo
matym oddziatem zaatakowat Oliviera dysponujacego o wiele wigkszymi sitami 1 dostat
si¢ do niewoli po bohaterskiej obronie. Wiadomo takze, ze zaraz po schwytaniu i ku
przerazeniu cywilizowanego $wiata St. Clare’a powieszono na pierwszym lepszym
drzewie. Po wycofaniu si¢ Brazylijczykéw znaleziono g0 powieszonego, ze
ztamang szablg na szyi.

— I ta powszechnie znana historia jest niezgodna z prawdg? — dopowiedzial
Flambeau.

— Nie — odpart cicho jego przyjaciel — wszystko, co ta historia méwi, jest catkiem
prawdziwe.

— Jak dla mnie, to moéwi ona wystarczajaco duzo! — stwierdzit Flambeau. — Ale jesli
powszechnie znana historia jest prawdziwa, to o jakg zagadke tu chodzi?

Mingli wiele setek szarych, upiornych drzew, zanim maty ksigdz odpowiedziat.
Chwile gryzt palec w zamysleniu, a potem rzekt:

— Hm, chodzi o zagadke¢ ludzkiej psychiki. A raczej o zagadke psychiki dwodch
ludzi. W tej brazylijskiej historii dwoch najstynniejszych bohaterow wspotczesnej historii
zachowalo si¢ calkowicie niezgodnie ze swoim charakterem. Nie zapominaj, ze Olivier
I St. Clare obaj byli bez watpienia bohaterami w starym stylu; ich starcie byto jak walka
migdzy Hektorem 1 Achillesem. Ot6z, co bys powiedziat 0 awanturze, w ktorej Achilles
zachowat si¢ tchorzliwie, a Hektor zdradziecko?

— Moéw dalej — ponaglit go niecierpliwie dryblas, gdy maty ksiadz znoéw zaczak
gryz¢ palec.

— Sir Arthur St. Clare byl poboznym zolnierzem w starym stylu; tacy zolnierze
ocalili nas w czasie powstania sipajoéw — ciagnat ksigdz Brown. — Obowigzek zawsze
znaczyt dla niego wigcej niz brawura, a przy calej osobistej odwadze byl bez watpienia
rozwaznym dowddca, ktorego oburzaly zwlaszcza jakiekolwiek niepotrzebne straty
w ludziach. A jednak w tej ostatniej bitwie porwat si¢ na co$, co nawet dziecko uznatoby
za bezsensowne. Nie trzeba by¢ strategiem, zeby stwierdzi¢, ze bylo to zupelne
szalenstwo, jak nie trzeba by¢ strategiem, zeby umkna¢ spod kot rozpedzonego autobusu.
Oto pierwsza zagadka: co si¢ stato z glowg angielskiego generata? I druga zagadka: co
si¢ stalo z sercem meznego Brazylijczyka? Prezydent Olivier moze by¢ dla jednych
wizjonerem, adla drugich zawalidrogg, ale nawet jego wrogowie przyznawali, ze
byt wielkoduszny az do przesady, zjakiej styngli btedni rycerze. Prawie wszyscy



schwytani przez niego jency odzyskiwali wolnos¢, a nawet bywali obsypywani
przywilejami. Ludzie, ktérzy naprawde wyrzadzili mu krzywde, odchodzili ujeci jego
prostotg 1tagodnoscig. Czemu do diaska mialby si¢ diabolicznie zemsci¢ tylko raz
W zyciu, ito za ten szczeg6Olny cios, ktory nie mogt go zrani¢? No, teraz juz wiesz
wszystko. Jeden z najmadrzejszych ludzi na $wiecie bez powodu zachowatl si¢ jak
polgtowek. Jeden z najszlachetniejszych ludzi na $wiecie bez powodu zachowat si¢ jak
nikczemnik. Tak to wyglada, w ogole i W szczegole; rozwigzanie tej zagadki to twoja
sprawa, moj stary

— Akurat! — Zachnat si¢ jego towarzysz. — Rozwigzanie tej zagadki to twoja sprawa,
| zaraz mi je pieknie przedstawisz.

— Hm — podjal znéw ksigdz Brown — nieuczciwos$cig byloby twierdzi¢, ze
powszechne wrazenie ogranicza si¢ do tego, co przed chwilg powiedziatem, i nie dodaé
dwoch rzeczy, ktore wydarzyly sie potem. Nie mozna powiedzie¢, ze rzucily one na t¢
sprawe nowe $wiatto, bo nikt nie potrafit ich zrozumie€. Ale rzucity one niejako nowy
cien albo rzucity go w nowym kierunku. Pierwsze zdarzenie bylo takie. Lekarz rodziny
St. Clare sktocit si¢ z rodzing i zaczat publikowa¢ wsciekte artykuty, w ktorych dowodzit,
ze niezyjacy general byt maniakiem religijnym, ale z jego opowiesci wynikato raczej, ze
byl po prostu religijnym czlowiekiem. W kazdym razie sprawa przycichla. Wszyscy
wiedzieli, rzecz jasna, ze St. Clare hotdowat niektérym dziwactwom purytanskiej
poboznosci. Drugi przypadek byt o wiele bardziej frapujacy. W nieszczesnym,
pozbawionym wsparcia regimencie, ktory dokonat tego pochopnego wypadu nad Czarng
Rzeka byl niejaki kapitan Keith, wowczas narzeczony corki St. Clare’a, ktérg potem
pojat za zong. Nalezat on do Zzotnierzy wzigtych do niewoli przez Oliviera i — jak wszyscy
z wyjatkiem generala —zostal najwyrazniej potraktowany taskawie i szybko
wypuszczony na wolnos$¢. Jakie§ dwadzieScia lat pozniej 6w czlowiek, wowczas
podputkownik Keith, opublikowal co§ w rodzaju autobiografii pod tytutem ,,Brytyjski
oficer w Birmie i Brazylii”. Tam jednak, gdzie czytelnik gorgczkowo szukatby jakiego$
wyjasnienia tajemniczej porazki St. Clare’a, znalez¢ mozna jedynie nastgpujace stowa:
,»Wszedzie w tej ksigzce relacjonowatem zdarzenia dokladnie tak, jak wygladaty, jako ze
przychylam si¢ do staromodnej opinii, iz chwata Anglii ma swoje lata 1 zatroszczy si¢
sama o siebie. Jedynym wyjatkiem w tym wzgledzie czyni¢ kleske nad Czarng Rzeka,
a powody, jakie mam po temu, cho¢ osobiste, sg uczciwe 1 przekonujace. Jednakze, chcac
uczyni¢ zados¢ pamigci dwoch wybitnych ludzi, dodam co nastgpuje. Generat St. Clare
bywat przy tej okazji oskarzany o nieudolno$¢; ja moge przynajmniej zaswiadczy¢, ze
jego  posunigcie, wilasciwie rozumiane, bylo jednym z najbtyskotliwszych
I najrozsadniejszych w jego zyciu. Prezydenta Oliviera w podobnych relacjach oskarzano
0 barbarzynska niesprawiedliwos$¢. Szacunek do przeciwnika kaze mi powiedzieé, ze
w tym wypadku wykazat si¢ on wigksza nawet niz zwykle wielkodusznoscig. Ujymujac
rzecz potocznie, moge zapewni¢ moich rodakéw, ze St. Clare nie byl wcale takim
ghlupcem ani Olivier takim okrutnikiem, jak mogtoby si¢ wydawac. To wszystko, co mam
do powiedzenia i zadne ziemskie wzgledy nie sktonig mnie, bym dodatdo tego
cho¢ stowo™.

Wielki mrozny ksiezyc jak I$nigca Sniegowa kula zaczat przeswitywac przed nimi



przez gaszcz czarnych gatazek i w jego Swietle narrator mogl odSwiezy¢ wspomnienie
stow kapitana Keitha, postugujac si¢ skrawkiem zadrukowanego papieru. Kiedy ztozyt go
I schowal na powrdt do kieszeni, Flambeau podniost dlon zamaszystym gestem
prawdziwego Francuza.

— Czekaj no, czekaj! — zawotal podniecony. — Zdaje sig, ze potrafic odgadnac to
Z marszu.

Szedt dalej, dyszac ciezko, pochylajac czarng gtowe i bycza szyj¢ do przodu, jak
kto$, kto chce wygra¢ wyscigi chodziarzy. Maty ksiadz, rozbawiony i zaciekawiony,
z niejakim trudem dotrzymywal mu kroku. Tuz przed nimi drzewa rozstgpity si¢ nieco na
prawo ilewo, adroga wiodla dalej w dot, przez jasna, o$wictlong ksi¢zycem doling,
dopoki nie znikta ponownie jak krolik w $cianie kolejnego lasu. Wejscie do niego byto
mate iokragle, jak czarny wilot dalekiego tunelu kolejowego. Ale zanim Flambeau
przemowit znowu, dzielito ich od niego ledwie jakie$ sto jardow, a wejscie do lasu urosto
do rozmiarow jaskini.

— Mam! — wykrzyknat wreszcie, uderzajac si¢ wielka dtonig po udzie. — Cztery
minuty myslenia i moge sam opowiedziec¢ ci calg historie.

— Dobrze — zgodzit si¢ jego przyjaciel. — Opowiedz jg sam.

Flambeau podniost gtowe, ale znizyt glos.

— Generat sir Arthur St. Clare — powiedziat — pochodzit z rodziny, w ktorej obted
byt chorobg dziedziczna, a jedynym jego celem bylo ukrycie tego faktu przed corka,
a nawet, jesli mozliwe, przed przysztym zigciem. Stusznie czy nie, general uwazal, ze
chwila ostatecznego zalamania jest bliska 1 zdecydowat si¢ na samobojstwo. Ale zwykte
samobojstwo nasun¢toby wszystkim mysl, ktorej sie obawial. W miare zblizania
si¢ kampanii jego umyst zaCmiewat si¢ coraz bardziej; az wreszcie w chwili szalenstwa
poswigcit swoj publiczny obowigzek dla prywatnego interesu. Rzucit si¢ lekkomys$lnie
w wir bitwy, majac nadzieje¢ pas¢ od pierwszej kuli. Gdy jednak przekonat si¢, ze czeka
go jedynie niewola i pohanbienie, ukryta w jego umysle bomba ostatecznie wybuchta;
generat ztamat swojg szable 1 si¢ powiesil.

Flambeau wbit wzrok przed siebie, w szarg Sciang lasu, w ktorej jedyny ciemny
otwoOr zial jak otwarta mogila; wtej czelusci znikala ich Sciezka. Moze to nagle,
ztowrozbne potknigcie drogi przez las wzmoglo jego zywe wyobrazenie tragedii, bo
wstrzasnal nim dreszcz.

— Okropna historia — powiedziat.

— Okropna historia — powtorzyt ksiadz z pochylong glowa — tyle ze nieprawdziwa.

Potem odrzucit glowe w tyt i jakby w nagtym przyptywie rozpaczy zawotat:

— Och, jaka szkoda, ze nieprawdziwa!

Jego wysoki towarzysz odwrocit glowe i wpatrywat sie¢ w niego zdziwiony.

— Twoja historia jest czysta!l — zawotal ksigdz Brown, gleboko poruszony. — Mita,
czysta, uczciwa historia, szczera i jasna, jak ten ksiezyc nad nami. Obled i rozpacz to
catkiem niewinne sprawy. Bywaja gorsze rzeczy.

Flambeau rzucit dzikie spojrzenie na tak przywotany ksi¢zyc i z miejsca, w ktorym
stal, zobaczyl na jego tle jedng jedyng czarng galaz wygieta zupeknie jak czarci rog.

— Ojcze... ojcze! — zawolal, znow gestykulujac, jak na Francuza przystalo,



I ruszyt jeszcze szybciej naprzod — czy chcesz powiedzieé, ze zdarzylto si¢ cos jeszcze
gorszego?

— Co$ jeszcze gorszego — powtorzyt tamten zpowaga jak echo. I zaglebili
si¢ W ciemny wirydarz lasu. Przed ich oczami przesuwat si¢ czarny gobelin pni, niczym
jeden z mrocznych korytarzy sennego koszmaru.

Wkrotce znajdowali si¢ juz w najglebszych wnetrznosciach lasu i wokot siebie
czuli blisko gestwing, ktorej nie byto widaé, kiedy ksiadz odezwat si¢ znowu:

— (Gdzie madry cztowiek chowa 1i§¢? W lesie. Ale co robi, jesli nie ma lasu?

— No — zawotat z rozdraznieniem Flambeau — €0 robi?

— Sadzi las, zeby w nim ukry¢ 1i§¢ — odparl ksigdz Brown sttumionym glosem. — To
straszny grzech.

— Stuchaj no — zawotal jego przyjaciel zniecierpliwiony, bo mroczny las i niejasne
stowa dziataly mu troch¢ na nerwy —opowiesz mi t¢ histori¢, czy nie? Sg jeszcze
jakie§ dowody, na ktorych mozna si¢ oprzec?

— Sg jeszcze trzy dowody — odpart tamten — wydobyte przeze mnie z réznych
zakamarkow; przedstawig Ci je raczej w porzadku logicznym niz chronologicznym. Po
pierwsze, rzecz jasna, autorytatywnym potwierdzeniem wyniku i przebiegu bitwy sg dla
nas meldunki samego Oliviera, a sg one do$¢ przejrzyste. Byt okopany z dwoma czy
trzema regimentami na wzgorzach schodzacych ku Czarnej Rzece, na ktorej drugim
brzegu rozciggal si¢ nizszy, bardziej podmokty teren. Dalej, tam gdzie grunt znow
tagodnie si¢ podnosil, znajdowata si¢ pierwsza angielska placoéwka, wspierana przez inne,
polozone jednak o wiele dalej na tylach. Sity brytyjskie jako cato$¢ miaty wielka
przewage liczebng; jednak ten konkretny regiment byt akurat na tyle oddalony od swego
zaplecza, ze Olivier mogt rozwazac plan sforsowania rzeki 1 odcigcia go od reszty wojska.
O zachodzie stonca zdecydowat si¢ jednak pozosta¢ na dotychczasowej pozycji, ktora
byla wyjatkowo silna. O §wicie nastepnego ranka z oslupieniem stwierdzit, ze ta
catkowicie pozbawiona wsparcia zbtgkana garstka Anglikow przeprawila si¢ przez rzeke
— potowa przez most na prawo, polowa przez brod potozony wyzej — i teraz stoi sttoczona
na podmoktym brzegu ponizej jego stanowiska.

Wystarczajagco niewiarygodne byto to, ze ztakaliczbg zolnierzy probowali
zaatakowac tak mocng pozycje, ale Olivier zauwazyt co$ jeszcze bardziej niezwyktego.
Bowiem zamiast probowac¢ wydostac si¢ na mniej podmoktly grunt, gdy jedng szalencza
szarzg udato si¢ im juz pokonac rzeke, zolnierze nie robili nic wigcej, tylko tkwili na
btotnistym brzegu jak muchy uwiezione w melasie. Nie trzeba dodawac, ze brazylijska
artyleria poczynita wich szeregach wielkie spustoszenie, na co oni mogli
odpowiada¢ jedynie energicznym, lecz coraz stabszym ogniem karabinowym. Nie cofneli
si¢ jednak 1zwiezta relacja Oliviera konczy si¢ mocnym wyrazem podziwu dla
tajemniczego mestwa tych polgtowkow. ,Nasze oddziaty ostatecznie rozpoczety natarcie
— pisze Olivier — i zepchnelismy ich do rzeki; wziglismy do niewoli samego generata St.
Clare’a i kilku innych oficerow. Pulkownik i major obaj polegli w walce. Musz¢ dodac,
ze historia widziala niewiele wspanialszych scen niz ostatni opdr tego niezwyklego
regimentu; ranni oficerowie podnoszacy karabiny zabitych Zolnierzy isam generat
stawiajgcy nam czota na koniu, z odkrytg gtowg i ztamang szablg”. O tym, co stalo si¢



potem z generatem, Olivier milczy tak samo jak kapitan Keith.

— No c6z — mrukngl Flambeau — przejdzmy do kolejnego dowodu.

— Kolejnego dowodu — rzekt ksigdz Brown — trzeba bylo szukaé¢ dos$¢ dhugo, ale
przedstawi¢ go mozna krotko. Znalazlem wreszcie w przytutku w regionie Fens
w hrabstwie Lincolnshire starego zolnierza, ktory nie tylko byt ranny w bitwie nad
Czarng Rzeka, ale nawet kleczal przy umierajacym putkowniku tego regimentu. Tym
ostatnim byl putkownik Clancy, wielki jak byk Irlandczyk, ktory jak si¢ zdawato zmart
tylez od kul, co 1z wsciektosci. On w kazdym razie nie byl odpowiedzialny za ten
absurdalny atak, ktory musial mu by¢ narzucony przez generata. Jego ostatnie pouczajace
stowa, zdaniem mojego informatora, brzmiaty: ,,Tak konczy ten stary osiol z utrgcong
szabla. Szkoda, Ze nie z utragcong glowa”. Jak widzisz, wszyscy najwyrazniej zauwazali
ten szczegél, jakim bylo zlamane ostrze szabli, chociaz wigkszo$¢ ludzi traktuje to
Z wigkszym szacunkiem niz §wigtej pamigci putkownik Clancy. A teraz trzeci dowod.

Ich droga przez las zaczela piac si¢ ku gorze 1 moéwca musial przerwac na chwile
z powodu braku tchu, zanim przemdéwil znowu. Potem odezwal si¢ tym samym
rzeczowym tonem:

— Zaledwie miesigc czy dwa temu zmart w Anglii pewien wysoki brazylijski
urzednik, ktory po klétni z Olivierem opuscit swoj kraj. Byt to cztowiek znany zaréwno
tutaj, jak ina kontynencie; Hiszpan 0 nazwisku Espado. Znalem 1ija tego $niadego
dandysa o haczykowatym nosie. Z rozmaitych osobistych powodéw wolno mi bylo
obejrze¢ dokumenty, ktore zostawil; oczywiscie byt katolikiem 1 towarzyszylem mu pod
koniec zycia. W jego rzeczach nie byto nic, co rozjasnitoby mroczng afere St. Clare’a,
poza pigcioma czy szescioma zwyklymi szkolnymi zeszytami zawierajagcymi pamigtnik
jakiego$ angielskiego zotnierza. Moge tylko przypuszczaé, ze Brazylijczycy znalezli go
przy jednym z polegtych. W kazdym razie pamig¢tnik urywal si¢ nagle na nocy
poprzedzajacej bitwe.

Ale opis ostatniego dnia z zycia tego biedaka byl niewatpliwie wart lektury. Mam
go przy sobie, ale za ciemno, by czytac, przedstawi¢ ci wigc streszczenie. Pierwsza czgs¢
tego wpisu pelna jest zartow, najwyrazniej powtarzanych przez zotnierzy, na temat kogos,
kogo nazywano ,,Sepem”. Nie wydaje si¢, by ten osobnik, kimkolwiek byt, nalezal do
zolierzy, a nawet w ogodle do Anglikow; nie mowi si¢ 0 nim tez wyraznie jako o wrogu.
Wyglada to raczej tak, jakby byt to jaki§ miejscowy posrednik niebioracy udziatu
w walce; moze przewodnik albo dziennikarz. Zamykat si¢ z putkownikiem Clancym, ale
czes$cie] widziano go rozmawiajacego z majorem. W rzeczy samej, do$¢ wazng role
w relacji zolnierza odgrywa major — chudy, czarnowlosy mezczyzna o nazwisku Murray,
potnocny Irlandczyk i purytanin. W relacji stale powtarzajg si¢ dowcipy na temat
surowosci tego mieszkanca Ulsteru 1 serdeczno$ci putkownika Clancy’ego. Jest tez jakis$
zart na temat jaskrawej odziezy ,,S¢pa”.

Ale wszystkie te beztroskie uwagi rozprasza cos, co mozna z powodzeniem nazwac
dzwigkiem trabki. Na tytach angielskiego obozu i niemal roéwnolegle do rzeki przebiegata
jedna z nielicznych gtéwnych drég tego regionu. Na zachodzie droga skrecata w kierunku
rzeki, ktorg przekraczata przez wspomniany juz most. Na wschodzie droga odchodzita na
bezdroza i jakie$s dwie mile dalej mijata kolejng angielska placowke. Droga od tej strony



nadciggnat tego wieczoru blyszczacy, hatasliwy oddziat lekkiej kawalerii, w ktorej nawet
nasz prosty dziennikarz rozpoznat ze zdumieniem generata i jego sztab. Generat dosiadat
tego wielkiego biatego konia, ktorego tak czgsto widywate§ w ilustrowanych magazynach
I na obrazach akademikow, i mozesz by¢ pewien, ze zotnierze salutowali na jego widok
nie tylko dla formalno$ci. On w kazdym razie nie tracil czasu na ceremonie, ale
zeskoczywszy z siodta, natychmiast wmieszal si¢ miedzy oficerow i rozpoczat dobitna,
cho¢ poufng przemowg. Tym, co najbardziej uderzylo naszego kronikarza, byla
szczegolna sktonno$¢ generata do omawiania spraw z majorem Murrayem, ale wybor ten,
dopdki nie stat si¢ zbyt wyrazny, nie mial w sobie nic nadzwyczajnego. Ci dwaj byli jakby
stworzeni, by z sobg sympatyzowaé; obaj ,,czytali swoje Biblie”, obaj stanowili typ
ewangelicznego oficera. Jakkolwiek bylo, pewne jest, ze kiedy general znow dosiadt
wierzchowca, nadal mowil co$§ z zapatem do Murraya, a kiedy jechat powoli drogg
W kierunku rzeki, wysoki mieszkaniec Ulsteru nadal szedl przy uzdzie jego konia,
perorujac z zapatem. Zohierze przygladali sie tym dwom, dopoki nie znikneli za kepa
drzew, tam gdzie droga skrecata w kierunku rzeki. Putkownik wrocit do swego namiotu,
a zolnierze na wartg; autor pamigtnika zamarudzit jeszcze cztery minuty 1 ujrzal
niezwykty widok.

Wielki biaty kon, ktory wczesniej szedt w dot droga réwnie wolno jak na jednej ze
swych licznych defilad, teraz galopowat z powrotem pod gore, jakby chciat za wszelka
ceng wygra¢ wyscig. Z poczatku myslano, ze poniost 1 porwat ze sobg jezdzca; wkroétce
jednak przekonano si¢, ze general, wytrawny jezdziec, sam pogania konia do jak
najszybszego galopu. Kon i jezdziec zblizyli si¢ do nich jak huragan; a potem, $ciagajac
cugle tanczacego wierzchowca, generat zwrocit ku nim ptongcg twarz i gtosno, jak traba
budzaca umartych, zawotat na putkownika.

O ile rozumiem, na ludzi takich jak nasz pamietnikarz wszystkie te przypominajace
trzgsienie ziemi katastrofalne wydarzenia zwalily si¢ jedno po drugim jak sterta
drewnianych bali. W oszotomieniu i podnieceniu, jakie towarzyszy snom, stwierdzili, ze
kazdy wpadt — dostownie wpadt — na swoje miejsce w szeregu i dowiedzial si¢, ze
maja natychmiast zaatakowaé drugi brzeg rzeki. Powiedziano im, ze generatl i major
odkryli co$ na moscie 1ze tylko niezwloczne uderzenie moze ich ocali¢c. Major
natychmiast ruszyt z powrotem, by wezwa¢ positki stacjonujace dalej przy drodze;
watpliwe jednak byto, czy nawet tak szybkie wezwanie zdota sprowadzi¢ pomoc na czas.
Muszg jednak przeprawié¢ si¢ przez rzeke jeszcze tej nocy, a o $wicie zaatakowac
wzgodrza. Na tym poruszeniu imocniejszym biciu serca, wywolanym perspektywa
nocnego wymarszu, nasz pami¢tnik nagle si¢ urywa.

Ksigdz Brown wysforowal si¢ naprzéd i1wzwyz; le§na droga zwezita sig
bowiem, stawata coraz bardziej stroma i kreta, az wreszcie zdawato si¢ im, ze wspinajg
si¢ po kreconych schodach. Gtos ksigdza dobiegat teraz z gory, z ciemnosci.

— Zdarzylto si¢ jednak co$ jeszcze, matego 1 wielkiego zarazem. Kiedy general
zagrzewal zotnierzy do bohaterskiego ataku, wyciagnat do polowy szable z pochwy,
a potem, jakby zawstydzony tym melodramatycznym gestem, schowat jg z powrotem.
Zn6w szabla, jak widzisz.

Przy¢mione $wiatlo przebito si¢ przez plataning gatezi nad ich glowami, rzucajac



im pod nogi widmowa sie¢; wydostawali si¢ bowiem znowu na otwarta, jasniejgca blado
przestrzen nocy. Flambeau czul, Ze otacza go zewszad atmosfera prawdy, ale nie mogt jej
uchwyci¢. Odezwat si¢ oszotomiony:

— No, ale co z tg szablg? Oficerowie chyba zwykle majg szable, prawda?

— Rzadko wspomina si¢ 0o nich wopisach wspolczesnych wojen —
odpart beznamietnie jego towarzysz — ale wtej sprawie co krok potykamy si¢ O te
sakramenckg szable.

— lco ztego? — burkngt Flambeau. — Przypadek w sam raz dla tanich pism
ilustrowanych; staruszek tamie szable w czasie ostatniej bitwy. Kazdy by si¢ zalozyt, ze
gazety podchwycg ten fakt, jak to si¢ rzeczywiscie stato. Na wszystkich tych grobowcach
| monumentach widnieje szabla ze zlamanym koncem. Mam nadzieje, ze nie
wyciagnates mnie na t¢ polarng ekspedycje tylko dlatego, ze dwa;j spostrzegawczy ludzie
widzieli ztamang szablg St. Clare’a!

— Nie! — wykrzyknat ksigdz Brown ostrym glosem, ktory zabrzmiat jak strzal
z pistoletu. — Ale kto widziat jego nieztamang szable?

— O czym ty mowisz? — zawotal Flambeau i zatrzymat si¢ pod gwiazdami.

— Pytam, kto widziat jego niezlamang szable? — powtorzyt z uporem ksigdz Brown.
— W kazdym razie nie autor pamig¢tnika; general w pore ja schowat.

Zwalisty Francuz rozgladat si¢ bezradnie wokoto w $wietle gwiazd, jak ktos
porazony S$lepotg rozgladatby si¢ pod stoncem; jego przyjaciel zas ciggnat dalej, po raz
pierwszy z zapatem:

— Flambeau! — zawotal. — Nie mogg tego dowies¢ nawet po nawiedzeniu
nagrobkow. Ale jestem tego pewien. Pozwol, ze dodam jeszcze jeden malenki fakt, ktory
ostatecznie przechyla szale. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci putkownik byt jednym
z pierwszych, ktorych dosiggla kula. Zostal trafiony na dlugo przed bezposrednim
zwarciem si¢ wojsk. Ale 1 on widzial ztamang szable St. Clare’a. Dlaczego byta ztamana?
Przyjacielu, ta szabla ztamata si¢ przed bitwa.

— Ach — odezwal si¢ 6w przyjaciel z czym$ w rodzaju rozpaczliwego poczucia
humoru — i gdziez to podziewa si¢ jej koniec?

— Moge ci to powiedzie¢ — odpart natychmiast ksigdz Brown. — W potnocnym
narozniku cmentarza przy protestanckiej katedrze w Belfascie.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ tamten. — Szukate$ jej tam?

— Nie moglem — odpart ksiadz Brown ze szczerym zalem. — Stoi na niej wielki
marmurowy pomnik bohaterskiego majora Murraya, ktory polegt na polu chwaty podczas
stynnej bitwy nad Czarng Rzeka.

Flambeau stowa te zelektryzowaly, jakby dopiero zbudzit si¢ do istnienia.

— Chcesz powiedzie¢ — wykrzyknal ochryple — ze generat St. Clare
nienawidzit Murraya i zamordowat go na polu bitwy, dlatego ze...

— Nadal jeste$ peten dobrych, czystych mysli — stwierdzit tamten. — Byto o wiele
gorzej.

— Hm — mruknat dryblas — moj zapas niegodziwych pomystow jest na wyczerpaniu.

Duchowny najwyrazniej naprawdg si¢ wahal, od czego zacza¢, az wreszcie
powtorzyt znowu:



— Gdzie madry cztowiek ukrytby 1i§¢? W lesie.

Jego towarzysz nie odpowiedzial.

— Gdyby nie bylo lasu, toby go zasadzil. A gdyby chciat ukry¢ martwy 1is¢,
zasadzilby martwy las.

Nadal nie byto odpowiedzi, wigc ksigdz dodal jeszcze ciszej i tagodnie;:

— A gdyby cztowiek miat do ukrycia martwe ciato, to aby je ukry¢, stworzytby pole
martwych ciat.

Flambeau ruszyt zamaszystym krokiem, najwyrazniej nie tolerujac zadnego
opOznienia w czasie | przestrzeni, ale ksigdz Brown mowit dalej, jakby konczac
poprzednie zdanie:

— Sir Arthur St. Clare, jak juz powiedzialem, byt cztowiekiem, ktory pilnie czytat
swoja Biblie. I na tym wiasnie polegat problem. Kiedy wreszcie ludzie zrozumieja, ze na
nic si¢ nie zda, jesli kazdy bedzie czytat swoja wlasng Biblig, a nie Bibli¢ wszystkich
innych ludzi? Drukarz czyta Biblig, bo szuka w niej bledow drukarskich. Mormon czyta
Bibli¢ i znajduje w niej poligami¢; wyznawca Chrzescijanskiej Nauki czyta Bibli¢
I dowiaduje si¢ zniej, ze nie mamy rak ani ndg. St. Clare byl starym zotnierzem
z angielskiej, protestanckiej rodziny mieszkajacej w Indiach. Tylko pomysl, co moglo to
oznacza€ 1, na litos¢ boska, nie wciskaj mi zadnych frazesow. Moglto to oznaczac, ze
niezwykle silny cztowiek, zyjacy pod stoncem tropikow we wschodnim spoleczenstwie,
bez zrozumienia ibez przewodnika zanurzat si¢ w lekturze tej wschodniej ksiggi.
Oczywiscie, czytal on raczej Stary niz Nowy Testament. | oczywiscie znalazt w Starym
Testamencie wszystko, co chciat znalezé — pozadliwo$é, tyranig, zdrade. Smiem nawet
twierdzi¢, ze byl uczciwy, jak ty to nazywasz. Ale co moze by¢ dobrego w tym, zZe
cztowiek uczciwie holduje nieuczciwosci?

We wszystkich gorgcych, nieznanych krainach, do ktorych si¢ udawal, miat
haremy, torturowat swiadkéw, gromadzil niegodziwe zloto; ale z pewnoscig bez
mrugni¢cia okiem powiedzialby, ze robit to wszystko na chwal¢ Pana. Moja
wlasng teologi¢ wystarczajaco oddaje pytanie: ktorego Pana? Tak czy inaczej, tego
rodzaju zto ma to do siebie, ze otwiera jedng po drugiej kolejne bramy piekiel wiodace do
coraz ciasniejszych pomieszczen. Prawdziwym argumentem przeciwko wystepkowi jest
wlasnie to: ze nie daje on czlowiekowi coraz dzikszej swobody, tylko wpedza go w coraz
podlejsza nikczemnos$¢. Generata wkrotce przygniotly problemy przekupstwa 1 Szantazu;
potrzebowat coraz wigcej gotowki. Zanim wybuchta bitwa nad Czarng Rzeka, spadat nizej
Inizej, az dotart do miejsca, ktore Dante umiescit na najnizszej kondygnacji
wszechswiata.

— O czym ty mowisz? — zndw spytal jego przyjaciel.

— O tym— odparowat duchowny i nagle wskazat na I$nigca w $wietle ksiezyca skutg
lodem katluze. — Nie pamigtasz, kogo Dante umiescit w ostatnim lodowym kregu?

— Zdrajcow — odpart, wzdrygajac si¢, Flambeau. Rozgladajac si¢ wokot po
nieludzkim pejzazu pelnym drzew o szyderczych, a nawet nieprzyzwoitych ksztattach,
miatl niemal wrazenie, ze jest Dantem, a ksigdz o szemrzacym jak strumyk glosie
faktycznie jest Wergiliuszem prowadzacym go przez kraing wiecznego grzechu.

Gtos ciggnat dale;j:



— Olivier, jak wiesz, byt romantykiem i nie zezwalal na korzystanie z wywiadu
I szpiegdw. Ale robiono to, jak wiele innych rzeczy, za jego plecami. Zajmowat si¢ tym
moj stary przyjaciel Espado; to on byl owym jaskrawo odzianym fircykiem, ktory
z powodu haczykowatego nosa zyskat przezwisko ,,Sepa”. Udajac swego rodzaju
filantropa na froncie starat si¢ wybada¢ angielskie wojsko, az wreszcie wpadl mu w rgce
jedyny — daj Boze! — zepsuty zotnierz, i to zotnierz najwyzszy rangg. St. Clare desperacko
potrzebowat pieniedzy, calych gor pieniedzy. Skorumpowany lekarz rodziny
grozil ujawnieniem tych niezwyklych sekretow, ktore potem zaczal 1 zaraz przestal
publikowac; opowiesci o potwornych, prehistorycznych rzeczach dziejacych si¢ przy
Park Lane; opowiesci o czynach angielskiego ewangelika, ktore tracity ofiarami z ludzi
I hordami niewolnikdéw. Potrzebowal takze pieniedzy na posag dla corki, bo stawa
bogactwa byta dla niego rownie stodka jak samo bogactwo. Zerwatl ostatnig nic;
szepnal stowo Brazylijczykom i rzeka pieniedzy poptyneta ku niemu od wrogdéw Anglii.
Ale oprocz niego jeszcze jeden cztowiek rozmawial z ,,Sepem” Espado. Jakim$ cudem
czarny, ponury mtody major z Ulsteru odgadt straszliwg prawdg; i Kiedy zmierzali wolno
W stron¢ mostu, Murray moéwit generatowi, ze musi natychmiast podac¢ si¢ do dymisji
albo stanie przed sagdem polowym, ktory skaze go na rozstrzelanie. Generat, rozmawiajac
z nim, grat na zwloke, dopoki nie weszli migdzy tropikalne drzewa na brzegu rzeki; i tam,
nad szemrzaca woda, wsrdd skgpanych w stoncu palm (widz¢ to wyraznie) generat
wyciagnat szable i1 utopit jej ostrze w ciele majora.

Zimowa droga biegla tukiem przez grzbiet wzniesienia w trzaskajacym mrozie,
wsrod groznych czarnych sylwetek krzewow 1 zarosli; Flambeau miat jednak wrazenie,
ze za grzbietem tym dostrzega delikatng poswiate niebedaca $wiattem ksigzyca ani
gwiazd, ale pochodzaca od ognia skrzesanego przez ludzi. Przygladal si¢ jej, gdy
tymczasem opowie$¢ dobiegata konca.

— St. Clare byt co prawda ngdznym psem z piekta rodem, a jednak psem rasowym.
Przysiagtbym, ze nigdy nie byt tak trzezwy 1 silny jak wtedy, gdy biedny Murray lezat
martwy U jego stop. Nigdy, nawet w chwili najwigkszych triumfow, jak stusznie
zauwazyt kapitan Keith, ten wielki cztowiek nie osiagnat takiej wielkosci, jak w chwili
ostatniej, pogardzanej przez $§wiat porazki. Spokojnie przyjrzal si¢ swojej broni, zeby
oczysci¢ ja z krwi 1 zobaczyl, ze koniec ostrza, ktore wbil migdzy topatki swojej ofiary,
utamal si¢ i pozostal w jej ciele. Z catym spokojem, jakby podziwial cale zdarzenie
z okien klubu, zobaczyl, co musi si¢ dalej sta¢. Zobaczyl, jak ludzie znajdujg zagadkowe
zwloki, wydobywaja z nich zagadkowy koniec utamanego ostrza, zauwazaja zagadkowo
ztamang szable — albo jej brak. Co prawda zabit wroga, ale go nie uciszyl. Jego wladczy
umyst stawil jednak czota tej niespodziewanej trudnos$ci; byta jeszcze droga wyjscia.
Mogt sprawi¢, zeby zwtloki staly si¢ mniej zagadkowe. Mogl sprawié, zeby zniknety
przykryte gorg cial. Dwadziescia minut potem o$miuset angielskich zZotierzy
maszerowato w dot, idac na pewng Smier¢.

Cieplejszy blask za czarnym zimowym lasem rozjarzyl si¢ mocniej; Flambeau
zdazat ku niemu wielkimi krokami. Ksigdz Brown takze przyspieszyt kroku, ale zdawat
si¢ pochtoniety jedynie swoja opowiescia.

— Takie byto mestwo tego tysigca Anglikéw 1 taki geniusz ich dowodcy, ze gdyby



od razu zaatakowali wzgdrze, nawet ich szalenczy marsz mogt mie¢ jakie$ szanse
powodzenia. Ale niegodziwy umysl, ktory rozgrywat ich jak pionki, miat inne cele
i pobudki. Zotierze musieli pozostaé¢ W bagnach przy moscie przynajmniej tak dtugo, by
widok brytyjskich zwlok w tym miejscu stat si¢ czyms$ pospolitym. A potem ostatnia,
wspaniata scena: srebrnowlosy zolnierz-swiety oddaje strzaskang szablg, by zapobiec
dalszej rzezi. Ach, jak na improwizacje, bylo to wszystko $wietnie zorganizowane.
Wydaje mi si¢ jednak (cho¢ nie mam na to dowodow), ze wtasnie wtedy, gdy tkwili w tym
krwawym bagnie, kto$ zaczat powatpiewac... 1 zgadt.

Chwile milczal, a potem dodat:

— Glos nie wiadomo skad podpowiada mi, ze cztowiekiem, ktory zgadt, byt ow
zakochany... ten, ktory mial poslubi¢ cérke starego.

— Ale co z Olivierem i szubienicg? — spytal Flambeau.

— Olivier, czgsciowo ze szlachetnosci, a czeSciowo ze wzgledu na polityke rzadko
obcigzat marsz swoich wojsk jencami — wyjasnit narrator. — W wigkszosci wypadkow
uwalniat wszystkich. Uwolnit wszystkich takze 1 tym razem.

— Wszystkich z wyjatkiem generata — wtracit dryblas.

— Wszystkich — powtorzyt ksiadz.

Flambeau zmarszczyt swoje czarne brwi.

— Nic nie rozumiem — powiedziat.

— Jest jeszcze jeden obraz, Flambeau — wyjasnit ksigdz Brown tajemniczym
potgtosem. — Nie potrafie go dowies¢, ale potrafie co§ wiecej: potrafie go zobaczyc.
Widze¢ zwijany rankiem ob6z wojskowy na nagich, spalonych sloncem wzgdrzach
I mundury Brazylijczykéw w kolumnach i szeregach gotowych do wymarszu. Widze¢
czerwong koszule i dlugg, czarng brode Oliviera, ktorg rozwiewa wiatr, i jego samego, jak
stoi z szerokoskrzydtym kapeluszem w rekach. Zegna sie ze swoim wielkim wrogiem,
ktorego puszcza wolno — z prostolinijnym, siwowlosym angielskim weteranem, ktory
dzigkuje mu w imieniu swoich ludzi. Niedobitki Anglikow stojg za nim na bacznos$¢; obok
maja zapasy 1 pojazdy majace im pomoc w odwrocie. Werble graja; Brazylijczycy ruszaja
w droge; Anglicy nadal stojg nieruchomo jak posagi. Trwaja tak, dopdki ostatni dzwigk
I btysk wrogiej armii nie zniknie za tropikalnym horyzontem. Wtedy zmieniajg pozycje
wszyscy naraz, jak umarli powracajacy do zycia; obracajg pigédziesiat twarzy w Kierunku
generala — a sg to twarze, ktorych nie sposodb zapomniec.

Flambeau podskoczyt jak oparzony.

— O! — zawotal — nie chcesz chyba powiedziec. ..

— Tak — potwierdzit ksigdz Brown glebokim, przejmujacym gltosem — to angielska
reka zawigzata sznur na szyi St. Clare’a; mysle, ze byta to ta sama reka, ktoéra wlozyta
obraczke na reke jego corki. Angielskie rece zawlokly go pod drzewo hanby; rece
zoierzy, ktorzy go podziwiali 1 szli za nim po zwycigstwo. | angielskie dusze (Boze,
odpus¢ i dopomdz nam wszystkim!) mieli ci, ktorzy patrzyli, jak kotysat si¢ pod obcym
stonnicem na szubienicy z zielonej palmy, i w swej nienawisci modlili si¢, Zzeby spadt z nigj
prosto do piekta.

Kiedy dwaj wedrowcy osiggneli szczyt wzniesienia, ich oczy ol$nito jasne Swiatto
padajace zza czerwonych zaston angielskiej gospody. Ustawiona byta bokiem do drogi,



jakby usuwata si¢ W przyptywie goscinnosci. Wszystkie trzy wejscia staly otworem
I nawet z miejsca, w ktorym stali, stycha¢ bylo gwar i $miechy szczesliwej tego wieczoru
ludzkosci.

— Nie musze ci wigcej mowi¢ — powiedzial ksigdz Brown. — Osadzili go i stracili
na pustkowiu; a potem, majac na wzgledzie honor Anglii i honor jego corki, przysiegli,
ze na zawsze okryja milczeniem sakiewke zdrajcy 1 szablg skrytobdjcy. Moze (niechaj ich
niebo wspomoze!) starali si¢ 0 nich zapomnie¢. My w kazdym razie mozemy
sprobowac zapomniec¢; oto nasza gospoda.

— Zgadzam si¢ z catego serca — powiedzial Flambeau i juz wchodzit do jasnego,
gwarnego baru, gdy nagle cofnat si¢ i 0 malty wlos nie przewrdcit na drodze.

— Do diabta, patrz! — zawotat | wskazat sztywno na kwadratowy drewniany szyld
wiszacy nad drogg. Rysowat sie na nim niejasno ksztatt rekojesci 1 skroconego ostrza
szabli, a udajace archaiczne litery uktadaty si¢ w napis ,,Pod Znakiem Ztamanej Szabli”.

— Nie spodziewales si¢ tego? — spytat tagodnie ksigdz Brown. — On jest bogiem tej
okolicy; potowa gospdd, parkéw i ulic nosi nazwy na jego czes$¢ i na czes¢ jego historii.

— Myslatem, zedmy si¢ juz pozbyli tego parszywca — zawotat Flambeau i splunat na
droge.

— Nigdy nie pozbedziesz si¢ go z Anglii — odpart ksigdz Brown, wpatrujac
si¢ W ziemi¢ — dopoki mosigdz nie skruszeje, a kamien si¢ nie rozsypie. Jego marmurowe
pomniki jeszcze dlugie wieki bedg natchnieniem dla dumnych, niewinnych chtopcow,
ajego grobowiec bedzie roztaczatl wokot zapach wierno$ci mocny jak zapach lilii.
Miliony tych, ktérzy nigdy go nie znali, bedg go kochaty jak ojca — tego cztowieka,
z ktorym ostatnia garstka tych, ktorzy go znali, obeszla si¢ jak z gnojem. Pozostanie
$wigtym, a prawda o nim nigdy nie wyjdzie na jaw, bo w koncu podjatem decyzje. Jest
tak wiele dobrego i ztego w rozwigzywaniu zagadek, ze poddatem moje zachowanie
pewnej probie. Wszystkie te gazety przeming, przyptyw antybrazylijskich uczué
juz opada; Olivier wszgdzie otaczany jest szacunkiem. Powiedzialem sobie jednak, ze
jeshi gdziekolwiek, w metalu czy marmurze, ktory bedzie trwaty jak piramidy, putkownik
Clancy, kapitan Keith, prezydent Olivier albo jakikolwiek niewinny cztowiek zostanie
z imienia i nazwiska niesprawiedliwie oskarzony, wtedy zaczng moéwié. Jesli tylko St.
Clare bedzie niestusznie chwalony, zachowam milczenie. I stowa dotrzymam.

Zanurzyli si¢ we wnetrzu gospody z czerwonymi zastonami, ktora okazata sie nie
tylko wygodna, ale nawet luksusowa. Na stole stala srebrna miniatura nagrobka St.
Clare’a — ze srebrng pochylong glowa 1 srebrng ztamang szablg. Na $cianach widniaty
kolorowe fotografie tej samej sceny i powozéw, ktore wozity turystow, by mogli
ja obejrze¢. Usiedli na wygodnych, wyscietanych fawach.

— Uch, ale zigb! — zawotat ksigdz Brown. — Przyda nam sig¢ Kieliszek wina albo
piwa.

— Albo brandy — dodat Flambeau.



TRZY NARZEDZIA SMIERCI

Ksigdz Brown, zaréwno =z powotania, jak 1z przekonania, wiedziat lepiej
niz wigkszos$¢ z nas, ze kazdy cztowiek, gdy umrze, jest peten godnosci. Ale nawet jego
uderzyl pewien dysonans, gdy obudzony o §wicie fomotaniem do drzwi dowiedziat sig,
ze zamordowano sir Aarona Armstronga. Bylo co$ absurdalnego i nieprzyzwoitego
W powigzaniu aktu skrytej przemocy zkim$ tak bezsprzecznie popularnym
| rozrywkowym. Bowiem sir Aaron Armstrong byt rozrywkowy az do granic komizmu
| popularny niemal jak bohater legendy. Rownie zaskakujgca bylaby wiadomos$¢, ze
zabawny bohater kreskéwki popenit samobdjstwo albo Zze pan Pickwick zmart w domu
wariatow. Bo chociaz sir Aaron byl filantropem, a zatem zajmowat si¢ mroczniejszg
strong naszego spoteczenstwa, szczycil si¢ tym, ze zajmuje si¢ nig tak pogodnie, jak tylko
si¢ da. W jego wystgpieniach politycznych 1 spotecznych anegdoty przyjmowane
,wybuchami $§miechu” laty si¢ strumieniami, jego ciato wrecz tryskato zdrowiem, a jego
etyka sktadata si¢ wylacznie zoptymizmu. O problemie pijanstwa (ktory byl jego
ulubionym tematem) rozprawiat z tym niezmiennym, a nawet monotonnym humorem, tak
charakterystycznym dla zamoznych abstynentow.

Ogolnie znana historia jego nawrdcenia byta czgsto gloszona z co bardziej
purytanskich ambon i méwita o tym, jak w wieku chtopigcym szkocka whisky odciggneta
go od szkockiej teologii, jak nastgpnie przezwyci¢zyt je obie i stal si¢ (jak to sam
skromnie ujmowat) tym, kim byl. Jednakze widzac jego roztozysta, siwa brode, twarz
cherubina i blyszczace okulary na jednym zniezliczonych przyje¢ i kongreséw, na
ktorych si¢ pojawial, jako$ trudno byto uwierzy¢ w to, ze kiedykolwiek mogl by¢ kims
tak ponurym jak pijak albo kalwinista. Czulo sig, Ze jest to calkiem serio najweselszy ze
wszystkich synow ludzkich.

Sir Aaron mieszkat na wiejskich przedmiesciach Hampstead w niebrzydkim domu,
wysokim, cho¢ niezbyt szerokim, przypominajgcym wspoiczesng, praktyczng wieze.
Najwezsza z waskich §cian budynku wyrastala tuz nad stromym, zielonym wykopem
kolejowym i drzala od przejezdzajacych pociggdéw. Sir Aaron Armstrong wyjasniat
chetpliwie, ze jest pozbawiony nerwow. Ale cho¢ zwykle to kolej wstrzasata domem, tego
ranka role si¢ odwrdcily 1 tym razem dom wstrzasnat koleja.

Lokomotywa zwolnita 1 zatrzymata si¢ tuz za tym miejscem, gdzie naroznik domu
wystawal nad trawiastg stromizn¢ nasypu. Hamowanie wszystkich mechanizmow musi
przebiega¢ powoli, ale zywy powod tego zatrzymania byl bardzo predki. Mezczyzna
ubrany w czern od stop do glow, nie wylaczajac (jak potem wspominano) okropnego
szczegdlu w postaci czarnych rekawiczek, pojawit si¢ na skraju wykopu nad lokomotywa,
wymachujac czarnymi ramionami niczym ztowieszczy wiatrak. To jednak samo w sobie
nie zatrzymatoby nawet leniwego pociagu. Z ust m¢zezyzny wyrwat sie jednak okrzyk,
0 ktorym méwiono potem jako o czyms$ catkowicie nowym 1 nieludzkim. Byt to jeden
z tych okrzykow, ktore sg przerazajaco jasne, nawet jesli nie mozemy dostysze¢ ich
znaczenia. Tym razem wykrzykiwane stowo brzmialo: ,,Morderstwo!”. Maszynista
zarzeka si¢ jednak, ze zatrzymatby pociag zupehlie tak samo, gdyby ustyszat jedynie
straszny, nieomylny ton tego stowa, a nie samo slowo.



Kiedy pocigg si¢ zatrzymal, nawet pobiezne spojrzenic wystarczylo, by
ogarng¢ wiele szczegotow tragedii. Mezczyzng na szczycie zielonego zbocza byt Magnus,
stuzacy sir Aarona Armstronga. Optymistycznie nastrojony baronet czesto $mial
si¢ Z czarnych rekawiczek swego posepnego stugi; ale tym razem nikt raczej nie mial
ochoty z niego zartowac.

Gdy tylko kilku ciekawskich wychyneto z pociagu i pokonato osmolony zywoplot,
ich oczom ukazalo si¢ «cialo starszego mezczyzny w zottym  szlafroku
Z jaskrawoczerwong podszewka, ktore sturlato si¢ niemal na samo dno wykopu. Na jego
nodze widnial kawatek zerwanej liny, zaciSnigtej prawdopodobnie w wyniku
szamotaniny. Byt tez jaki$, ale bardzo niewielki, §lad krwi, natomiast ciato lezalo wygigte
czy tez ztamane w pozycji, jakiej nie mogloby przyjac¢ zadne zywe stworzenie. Byl to sir
Aaron Armstrong. Po kilku kolejnych chwilach zamieszania pojawit si¢ duzy jasnobrody
me¢zczyzna, ktoérego niektorzy podrdzni powitali jako sekretarza zmartego, niejakiego
Patricka Royce’a, niegdys$ dobrze znanego wérdd ekscentrycznej bohemy, a nawet wsrdd
tworcow ekscentrycznej sztuki. W sposob bardzie; ogledny, ale jeszcze bardziej
przekonujacy, powtorzyt on jak echo cierpienie stuzacego. Kiedy trzecia mieszkanka
domu, Alice Armstrong, cérka zamordowanego, zjawila si¢ chwiejnym krokiem
W ogrodzie, wymachujac rgkami, maszynista postanowit zakonczy¢
niespodziewang przerwe w podrozy. Rozlegl si¢ Swist i pociag, sapiagc, potoczyt si¢ do
najblizszej stacji po pomoc.

Ksigdz Brown zostal zatem nagle wezwany na prosbe Patricka Royce’a, poteznego
sekretarza i eks-ekscentryka. Royce byl z urodzenia Irlandczykiem i nalezat do tego
rodzaju powierzchownych katolikow, ktorzy przypominajg sobie o swojej wierze dopiero
wtedy, gdy znajda si¢ w prawdziwych tarapatach. Prosba Royce’a nie bylaby jednak tak
szybko spelniona, gdyby jeden =z oficjalnych detektywéw nie byl przyjacielem
i admiratorem nieoficjalnego detektywa Flambeau; anie mozna by¢ przyjacielem
Flambeau i nie ustysze¢ niezliczonych opowiesci o ksigdzu Brownie. Dlatego, gdy mtody
detektyw (o nazwisku Merton) prowadzit matego ksigedza przez pola w stron¢ linii
kolejowej, ich rozmowa byta bardziej poufata, niz mozna by si¢ spodziewa¢ po dwoch
nieznajomych.

—Na ile si¢ orientuj¢ — powiedziat szczerze Merton — nie mozna si¢ W tym
dopatrze¢ zadnego sensu. Nie ma nikogo, kogo mozna by podejrzewac¢. Magnus to stary,
solenny glupiec; o wiele za glupi, by mogt by¢ morderca. Royce byt od lat najlepszym
przyjacielem baroneta, a jego corka niewatpliwie go uwielbiata. A poza tym wszystko to
jest az nadto absurdalne. Kto by chcial zabi¢ takiego wesotego staruszka jak Armstrong?
Kto nurzatby rece we krwi poobiedniego méwcy? Bytoby to prawie jak zabicie Swigtego
Mikotaja.

— Tak, to byt wesoty dom — zgodzit si¢ ksigdz Brown. — Byt wesoty, dopoki
Armstrong zyt. Czy mysli pan, ze bedzie wesoty teraz, kiedy on nie zyje?

Merton wzdrygnat sie lekko i obrzucit swego towarzysza ozywionym spojrzeniem.

— Teraz, kiedy on nie zyje? — powtorzyt.

— Tak — ciggnat ksigdz tak samo rzeczowym tonem — Armstorng byt wesoly. Ale
czy jego wesoto$¢ udzielala si¢ innym? Czy poza nim, uczciwie rzecz biorgc, w tym domu



byt kto§ wesoty?

Przez jakie$§ okienko wumysle Mertona nagle wpadl 6w dziwny promyk
zaskoczenia, ktory pozwala nam dostrzec po raz pierwszy to, 0 czym wiedzieliSmy od
zawsze. Merton czesto bywat w domu Armstronga w zwigzku z drobnymi policyjnymi
zadaniami filantropa i teraz, gdy si¢ nad tym zastanowit, przypomniat sobie, ze ten dom
zawsze robil na nim przygnebiajace wrazenie. Pokoje byly bardzo wysokie i bardzo
zimne, urzadzone n¢dznie 1 W prowincjonalnym guscie, a petne przeciggdw korytarze
rozjasniato bledsze od ksi¢zyca $wiatlo elektryczne. I chociaz rumiana twarz i srebrna
broda staruszka plonety w kazdym zpomieszczen po kolei jak zywy plomien, nie
zostawialy po sobie nawet odrobiny ciepta. Niewatpliwie ten widmowy dyskomfort
siedziby po czesci wynikat wlasnie z zywotnosci 1 energii jej wiasciciela; mawiat on, ze
nie potrzebuje piecOw ani lamp, bo wlasne zrodto ciepta nosi w sobie. Ale kiedy Merton
przypomniat sobie pozostatych mieszkancdéw, zmuszony byt przyznaé, ze oni takze byli
jedynie cieniami swego pana. Melancholijny shuzacy z jego strasznymi czarnymi
rekawiczkami przypominat posta¢ z sennego koszmaru; Royce, sekretarz, byt bardziej
konkretny — wielki jak byk mezczyzna w tweedowym ubraniu, z krotka broda — ale nawet
ta broda koloru stomy byla, na podobienstwo tweedu, zaskakujgco przyproszona siwizng,
a szerokie czolo znaczylty bruzdy przedwczesnych zmarszczek. Byt on tez dos¢ uprzejmy,
ale w tej uprzejmosci kryto si¢ co$ smutnego — jakis§ ogolny nastrdj zyciowej porazki. Co
do coérki Armstronga, to trudno byto wrecz uwierzyc, ze jest jego corka, tak bladg miata
karnacje 1 delikatng sylwetke. Byta zgrabna, ale sam kontur jej ciala byt tak drzacy, ze
przywodzita na mysl osike. Merton zastanawial si¢ czasem, czy dziewczyna nie nauczyla
si¢ trza$¢ od huku przejezdzajacych pociggow.

— Widzi pan — odezwat si¢ znowu ksigdz Brown, skromnie mrugajgc oczami — nie
jestem pewien, czy ta wesoto$¢ Armstronga jest taka znow wesota... dla innych.
Powiedziat pan, ze nikt nie mogltby zabic¢ takiego szczesliwego staruszka, ale ja weale nie
jestem tego pewien; ne nos inducas in tentationem. Gdybym kiedys mial kogo$
zamordowac — dodat z prostotg — to Smiem twierdzi¢, ze tym kim$ moglby by¢ optymista.

— Dlaczego? — zawotal rozbawiony Merton. — Czy sadzi ksigdz, ze ludzie nie
lubig pogodnego usposobienia?

— Ludzie lubig si¢ czgsto $Smia¢ — odpart ksigdz Brown — ale nie wydaje mi si¢, zeby
lubili nieustanny u$miech. Pogodne usposobienie bez poczucia humoru to bardzo
ucigzliwa rzecz.

Szli jaki§ czas w milczeniu wietrznym, trawiastym zboczem wzdhuz toréw
| wlasnie w chwili, gdy weszli w dtugi cien rzucany przez wysoki dom Armstronga,
ksiagdz Brown powiedzial nagle, jak cztowiek, ktory chce raczej odrzuci¢ meczaca mysl,
niz wygtosic¢ ja na serio:

— Oczywiscie, alkohol nie jest zly ani dobry sam w sobie. Ale czasem nie moge
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ludziom takim jak Armstrong przydatby si¢ kieliszek wina, zeby
troche posmutnieli.

Oficjalny zwierzchnik Mertona, szpakowaty, wykwalifikowany detektyw
o nazwisku Gilder stal na zielonym zboczu czekajac na koronera irozmawiajac
Z Patrickiem Royce’em, ktorego potezne ramiona oraz szczeciniasta broda i1 wiosy



gérowaly nad rozmoéwcg. Bylo to tym bardziej zauwazalne, ze Royce zawsze
chodzit mocno zgarbiony i wykonywal swoje domowe i biurowe obowigzki z pewng
oci¢zatoscig I pokorg, niczym bizon ciggnacy dwukotke.

Teraz podnidst glowe zniezwyklym zadowoleniem na widok ksiedza
I odprowadzit go kilka krokoéw na bok. Tymczasem Merton zwrdcit si¢ do starszego
detektywa nie bez szacunku, ale ze swego rodzaju chtopiecym zniecierpliwieniem.

— A wigc, panie inspektorze, posunat si¢ pan dalej w rozwiktaniu tej zagadki?

— Nie ma zadnej zagadki — odpowiedzial Gilder, spogladajac spod sennych powiek
na gawrony.

— Jest, przynajmniej jak dla mnie — zaoponowat z uSmiechem Merton.

— Wszystko to catkiem proste, moj chtopcze — stwierdzit starszy Sledczy, gtaszczac
swoja siwa, szpiczastg brodke. — Trzy minuty po tym, jak poszedie$ po proboszcza pana
Royce’a, wszystko si¢ wyjasnito. Znasz tego bladego stuzacego w czarnych
rekawiczkach, ktory zatrzymat pociag?

— Poznalbym go na koncu Swiata. Zawsze jako$ miatlem gg¢sig skorke na jego widok.

— No wigc — wycedzit Gilder — kiedy pociag pojechat dalej, okazato si¢, ze ten
gos¢ tez znikngl. Musi mie¢ zimng krew taki zbrodniarz, nie sadzisz, zeby uciec tym
samym pociagiem, ktory pojechat sprowadzi¢ policje?

— Jak rozumiem, jest pan catkiem pewien — zauwazyl mtody cztowiek — Ze to
wlasnie on zabil swojego pana?

— Tak, synu, jestem tego catkiem pewien — odpart Gilder oschle — z tej drobnej
przyczyny, ze zniknagt razem z dwudziestoma tysigcami funtow w papierach, ktore jego
pan trzymatl w biurku. Nie; jedyna rzecz, ktora zastuguje na miano trudnosci, to pytanie,
w jaki sposéb to zrobil. Czaszka zdaje si¢ rozbita jakby jakim$ wielkim narzedziem, ale
nie ma zadnego narzgdzia, a mordercy bytoby niezrgcznie zabraé je ze sobg, chyba ze
byloby za mate, zeby je zauwazy¢.

— A moze narzedzie bylo za duze, zeby je zauwazy¢? — wtracit ksigdz 1 parsknat
dziwnym $miechem.

Gilder obejrzat sie, slyszac te dziwng uwage, i raczej surowo zapytal ksiedza
Browna, co chce przez to powiedziec.

— Wiem, wiem, brzmi to do$¢ glupio — wyjasnit przepraszajaco ksigdz Brown. —
Zupehie jak w bajce. Biedny Armstrong zostal zabity maczuga olbrzyma; wielka
zielong maczuga, za duza, zeby ja zobaczy¢. Nazywamy ja ziemig. Rozbit si¢ 0 to zielone
zbocze, na ktorym stoimy.

— W jaki sposob? — spytal szybko detektyw.

Ksigdz Brown zwrocit swoje ksigzycowe oblicze w strong waskiej fasady domu
I bezradnie mrugal, patrzac w gore. Idac za jego wzrokiem zobaczyli, ze u Samego szczytu
tej Slepej Sciany budynku widnieje otwarte na o$ciez okno poddasza.

— Nie widzicie — wyjasnit, wskazujac palcem niezgrabnie, troche jak dziecko — ze
to stamtad zostat zrzucony?

Gilder przygladat si¢ oknu ze zmarszczonym czotem i wreszcie powiedziat:

— Hm, z pewnoscig jest to mozliwe. Ale nie rozumiem, dlaczego ksiadz jest taki
tego pewien.



Szare oczy Browna rozszerzyly si¢ ze zdumienia.

— Alez — powiedziat — na nodze zmartego jest kawatek liny. Nie widzicie drugiego
kawatka zaczepionego tam, w narozniku okna?

Z tej odlegtosci wygladato to raczej jak cienki ktaczek kurzu albo kosmyk wlosow,
ale stary, bystry detektyw byt catkowicie usatysfakcjonowany.

— Co racja, to racja — powiedzial do ksigdza Browna. — Jeden zero dla ksiedza,
przyznaje.

Niemal gdy jeszcze to mowil, zza zakretu po ich lewej rece wyltonit si¢ specjalny
pociag o jednym wagonie i zatrzymawszy si¢, wypuscit kolejng grupe policjantow, wérdd
ktorych mozna byto dostrzec wisielcze oblicze Magnusa, zbieglego stugi.

— Na Jowisza! Maja go! — zawotal Gilder 1 ruszyt naprzdd z catkiem nowag werwa.

— Macie pieniadze? — krzyknat do pierwszego policjanta.

Funkcjonariusz spojrzatl mu woczy zdo$¢ dziwnym wyrazem twarzy
I odpowiedziat:

— Nie. — A potem dodal: — W kazdym razie nie tuta;.

— Przepraszam, ktory z pandéw jest inspektorem? — spytat cztowiek o imieniu
Magnus.

Kiedy przemowil, wszyscy natychmiast zrozumieli, w jaki sposob ten glos
mogt zatrzymac pociagg. Byt to me¢zczyzna o niecieckawym wygladzie, prostych, czarnych
wlosach 1 bezbarwnej twarzy; poziome szpary jego oczu iust mialy w sobie co$
orientalnego. Jego pochodzenie i nazwisko rzeczywiscie budzily watpliwosci, odkad sir
Aaron ,,wybawil” go od kelnerowania w londynskiej restauracji oraz (jak moéwili
niektorzy) od innych mniej chlubnych zajeé¢. Jego glos byt jednak tak zywy, jak martwa
byla jego twarz. Czy to z powodu doktadno$ci w postugiwaniu si¢ obcym jezykiem, czy
z szacunku dla jego pana (ktory byt nieco ghuchy), gtos Magnusa brzmiat wyjatkowo
dzwigcznie 1 przenikliwie, tak ze kiedy si¢ odezwal, wszyscy az podskoczyli ze
zdumienia.

— Zawsze wiedzialem, ze to si¢stanie — powiedziat glosno z bezczelng
obojetnoscig. — Moj biedny pan zawsze stroil sobie zarty z tego, ze ubieram si¢ na czarno,
ale ja zawsze méwilem, ze musze by¢ gotowy na jego pogrzeb.

| wykonat szybki ruch dtohmi w czarnych rekawiczkach.

— Sierzancie — odezwal si¢ inspektor Gilder, spogladajac z wsciektoscig na czarne
rece — nie zatozycie mu kajdankoéw? Wyglada raczej groznie.

— Hm, panie inspektorze — odpart sierzant z ta samg dziwnie zdumiong ming — nie
wiem, czy mozemy to zrobi¢.

— Co to ma znaczy¢? — spytal ostro tamten. — Nie aresztowaliscie go?

Cien pogardy rozciagnal waskie usta stuzacego, a Swist nadjezdzajacego pociagu
zabrzmial jak echo tego szyderstwa.

— AresztowaliSmy go — wyjasnit sierzant z powagg —w chwili, kiedy wychodzit
z posterunku policji w Highgate, gdzie zdeponowal wszystkie pienigdze swego pana
u inspektora Robinsona.

Gilder spojrzat na stluzacego z bezbrzeznym zdumieniem.

— Cztowieku, czemuscie to u diabta zrobili? — spytat Magnusa.



— Zeby uchroni¢ je przed zbrodniarzem, oczywiscie — odpart spokojnie dziwny
osobnik.

— Przeciez — zauwazyt Gilder — pienigdzmi sir Aarona mogla spokojnie
zaopiekowac si¢ rodzina sir Aarona.

Zakonczenie tego zdania uton¢lo w huku przejezdzajacego pociagu, ktory
przemknat obok, kotyszac si¢ i turkoczac. Jednak nawet w tym piekielnym zgietku, na
jaki wystawiony byl systematycznie ten nieszczesny dom, ustyszeli kazda sylabe
odpowiedzi Magnusa, dzwigczacg wyraznie jak dzwon:

— Nie mam podstaw, by ufa¢ rodzinie sir Aarona.

Stojacych nieruchomo me¢zczyzn ogarngto nagle upiorne wrazenie jakiej$s nowej
obecnosci. Merton nie za bardzo si¢ zdziwil, kiedy podnidst wzrok 1 zobaczyt
wychylajaca si¢ zza ramienia ksiedza Browna bladg twarz corki Armstronga. Byla ona
wcigz jeszcze mtoda ina swoj srebrzysty sposob tadna, ale jej wlosy mialy tak
nieokreslong, przykurzong brazowa barwe, ze w cieniu wygladaly czasem na calkiem
posiwiate.

— Uwazaj, co mowisz — ofuknal go Royce. — Przestraszysz pann¢ Armstrong.

— Mam takg nadziej¢ — odpart m¢zczyzna o dzwigcznym glosie.

Kiedy kobieta skrzywita si¢ bolesnie, a wszyscy inni okazali zdziwienie, mowit
dalej:

— Przyzwyczailem si¢ juz troche do tego, ze panna Armstrong si¢ trzesie. Przez
wiele lat widzialem, jak drzata raz po raz. Jedni méwili, Ze to z zimna, inni, ze ze strachu,
ale ja wiem, ze trzgsla si¢ z nienawisci 1 niegodziwej wsciektosci. Diabli mieli dzi$ rano
swoje $wigto. Gdyby nie ja, bylaby juz daleko ze swoim kochankiem i wszystkimi
pieniedzmi. Odkad moéj biedny stary pan uniemozliwit jej wyjscie za tego zapijaczonego
tajdaka...

— Do$¢ — odezwat si¢ surowo Gilder. — Nie mamy nic wspolnego z waszymi
wymystami czy podejrzeniami na temat rodziny. Jezeli nie macie jakichs praktycznych
dowodow, to wasze opinie...

— O, dam panu praktyczne dowody, panie inspektorze — wpadl mu w stowo Magnus
swoim oschtym tonem. — Bedzie mnie pan musial wezwac¢ na swiadka, a ja bede musiat
powiedzie¢ prawde. A prawda jest taka: chwile potem, jak staruszek, zakrwawiony,
wyleciat z okna, wpadlem na poddasze 1 zastatem tam jego corke zemdlong na podtodze
z czerwonym sztyletem w rgce. Niech mi takze bedzie wolno przekazaé wihasciwym
wladzom to. — | wyjal z tylnej kieszeni fraka dlugi n6z z kosciang rekojescig i czerwong
smuga ha ostrzu, a potem wreczyl go uprzejmie sierzantowi. Nastepnie cofnal si¢ znowu,
a szparki oczu znikty niemal calkiem na jego twarzy rozciaggnigtej grymasem wielkiego
chinskiego szyderstwa.

Merton poczut, Ze na jego widok robi mu si¢ niedobrze i mruknat do Gildera:

— Oczywi$cie wezmie pan pod uwage stowo panny Armstrong przeciw jego stowu?

Ksigdz Brown nagle unidst twarz tak absurdalnie rzeska, jakby przed chwilg ja
umyt.

— Tak — powiedziat promieniejac niewinnoscig — ale czy stowo panny Armstrong
rzeczywiscie bedzie przeciw?



Zaskoczona dziewczyna wydata dziwny, cichy okrzyk; spojrzeli na nig wszyscy.
Stata nieruchomo, jak sparalizowana, tylko jej twarz w obramowaniu bladobragzowych
wlosow ozywial wyraz potwornego zaskoczenia. Stata bez tchu jak stworzenie nagle
schwytane na lasso.

— Ten czlowiek — powiedziat powaznie inspektor Gilder —méwi, ze tuz po
morderstwie znaleziono panig $ciskajaca ndz i lezaca bez zmystow.

— Mowi prawde — odparta Alice.

Kolejny fakt, ktéry sobie uswiadomili byt taki, ze w krag zebranych wkroczyt
Patrick Royce ze swoja wielka, pochylong gtowa 1 wypowiedziat niezwykte stowa: — No,
jesli ze mng juz koniec, to chceg sobie najpierw sprawic jakas przyjemnos¢.

Jego wielkie rami¢ uniosto si¢, a zelazna pigs¢ trzasneta prosto W obojetne
mongolskie oblicze Magnusa, ktory padt na trawe rozkrzyzowany jak wielka rozgwiazda.
Dwoch czy trzech policjantow od razu chwycitlo Royce’a, pozostali jednak odniesli
wrazenie, ze wszelkie logiczne mysSlenie zawodzi, a kosmos
zmienia si¢ W bezsensowna arlekinade.

— Proszg si¢ uspokoié, panie Royce — zakomenderowal Gilder — bo aresztuje pana
za napasc.

— Nie zrobi pan tego, inspektorze — odpowiedziat sekretarz glosem brzmigcym jak
zelazny gong — bo aresztuje mnie pan za morderstwo.

Gilder rzucit zaniepokojone spojrzenie w strong powalonego czlowieka; ale
poniewaz ten oburzony osobnik siedzial juz na trawie i1 wycieral smuzke krwi ze
stosunkowo nienaruszonej twarzy, spytat krétko:

— O czym pan méwi?

— To prawda, co on powiedziat — wyjasnil Royce — ze panna Armstrong zemdlata
Z nozem w rece. Chwycita go jednak nie po to, zeby zaatakowac swojego ojca, ale zeby
go broni¢.

— Broni¢ go? — powtorzyt z powaga Gilder. — Przed kim?

— Przede mng — odpart sekretarz.

Alice spojrzata na niego z zagadkowym wyrazem twarzy, a potem powiedziata
cicho:

— Nawet po tym wszystkim nadal cieszg si¢, ze jestes odwazny.

— Chodzcie na gore, panowie — powiedzial cigzkim glosem Patrick Royce —
wyjasni¢ wam cale to przeklete zdarzenie.

Poddasze, ktore stanowito prywatne mieszkanie sekretarza (byla to do$¢ mata cela
dla tak wielkiego pustelnika), rzeczywiscie nosito §lady gwattownego dramatu. Niemal
na $rodku pokoju lezal duzy rewolwer, jakby odrzucony na bok, dalej na lewo walala
si¢ butelka whisky, otwarta, ale nie catkiem opr6zniona. Obrus z matego stolika lezat
zmigty 1 zdeptany na podlodze, a dlugi kawatek liny, takiej samej jak ta, ktora widzieli
zaci$ni¢tg na ciele ofiary, przerzucony byl beztadnie przez parapet okna. Dwa wazony
lezaty roztrzaskane w kominku, a jeden na dywanie.

— Bylem pijany — powiedzial Royce ita prostoduszno$¢ przedwczesnie
postarzalego me¢zczyzny miata w sobie co$§ zpatosu dziecka przyznajacego si¢ do
pierwszego grzechu.



— Wszyscy znacie mojg historie¢ — mowit dalej schrypnigtym glosem — wszyscy
wiedza, jak si¢ ona zaczeta i rownie dobrze moze si¢ tak skonczy¢. Kiedy§ mowiono, ze
jestem zdolny i moze nawet moglem by¢ szczesSliwy. Armstrong wyciggnagt mnie ze
spelunek, kiedy zostat ze mnie ledwie strzepek rozumu i ciata, i zawsze byt dla mnie na
swoj sposob dobry, biedaczysko! Nie zgadzat si¢ tylko, zebym poslubit Alice i teraz juz
zawsze bedzie si¢ mowito, ze mial sporo racji. No, mozecie panowie wyciagna¢ wiasne
whnioski i pewnie nie bedziecie chcieli, zebym zbytnio wchodzil w szczegdty. Ta nie do
konca oprdzniona butelka whisky w kacie jest moja, podobnie jak ten oprdézniony do
konca rewolwer. Ling z mojego kufra znaleziono na ciele zamordowanego, a on sam
zostal wyrzucony z mojego okna. Nie potrzeba detektywow, zeby wydoby¢ mojg tragedig
na $wiatto dzienne; to do$¢ pospolity chwast na tym $wiecie. Oddaje si¢ W rece
sprawiedliwosci, ktore zawiodg mnie na szubienice 1, na Boga, niech to wystarczy!

Na dostatecznie dyskretny znak policjanci otoczyli potgznego mezczyzne, aby go
odprowadzi¢. Ich dyskrecje zakidcito jednak dziwaczne zachowanie ksiedza Browna,
ktory w drzwiach pokoju pelzal na czworakach, jakby odprawiat jakie$ nieprzystojne
modly. Jako osoba zupetlie niewrazliwa na to, jakie wrazenie robi w towarzystwie,
duchowny pozostat w swej dziwacznej pozycji i odwrdcit do zebranych jedynie pogodna,
okragta twarz, co nadalo mu wyglad bardzo zabawnego czworonoga o ludzkiej gtowie.

— Shuchajcie — powiedziat dobrodusznie — nic si¢ tu nie zgadza, naprawde. Na
poczatku mowiliscie, ze nie ma narzgdzia zbrodni. Ale teraz mamy ich az za duzo; jest
n6z, ktérym mozna zasztyletowaé, lina, ktérg mozna udusi¢ i pistolet, ktébrym mozna
zastrzeli¢; a przeciez sir Aaron ztamat sobie kark, bo wypadt z okna! To si¢ nie zgadza.
To nieekonomiczne. — | potrzasnat gtowg jak kon na pastwisku.

Inspektor Gilder otworzyt usta zpowaznym zamiarem, ale zanim
powiedziat stowo, groteskowa posta¢ na podtodze podjeta na nowo swa elokwentng
przemowe:

— A teraz trzy catkiem niemozliwe rzeczy. Po pierwsze, te dziury w dywanie, ktory
przebito na wylot sze$¢ kul. Dlaczego, na Boga, kto$ miatby strzela¢ do dywanu? Pijany
cztowiek celuje w glowe przeciwnika, czyli w to co$, co bezczelnie si¢ do niego szczerzy.
Nie probuje walczy¢ z jego stopami, ani nie rzuca si¢ na jego pantofle. Dalej mamy ling.
— Rozprawiwszy si¢ z dywanem, mowca podniost rece 1 wtozyl je do kieszeni, ale nadal
nieztomnie tkwit na kolanach. — Jak bardzo oszolomiony alkoholem musiatby by¢
cztowiek, ktory probujac zarzucic ling na szyje swego wroga, ostatecznie zarzuca mu jg
nanoge? Royce w kazdym razie nie byt az tak pijany, w przeciwnym bowiem razie spatby
teraz jak zabity. | wreszcie to, co najbardziej rzuca si¢ W oczy: butelka whisky. Myslicie,
ze alkoholik walczylby o butelke whisky, a po wygranej rzucitby ja w kat, rozlewajac
polowe 1 zostawiajgc reszte? To naprawde ostatnia rzecz, jaka przysztaby do glowy
pijakowi.

Niezgrabnie podnidst si¢ z kleczek i wyraznie skruszonym tonem zwrdcit si¢ do
mordercy, ktory przed chwilg wyglosit swoje samooskarzenie:

— Bardzo mi przykro, moj panie, ale panska opowie$¢ nie trzyma si¢ kupy.

— Prosze¢ ksigdza — odezwata sie¢ cicho Alice Armstrong — czy moge z ksiedzem
chwile poméwi¢ na osobnos$ci?



Ta prosba zmusita elokwentnego ksi¢gdza do odblokowania drzwi, a kiedy znalezli
si¢ w drugim pokoju, nie zdazyt si¢ odezwac, bo dziewczyna z miejsca zaczela mowic
Z dziwng przenikliwos$cig.

— Jest ksigdz inteligentny — powiedziata — i wiem, ze stara si¢ ksigdz ocali¢ Patricka.
Ale to naprawde na nic. Sedno calej tej sprawy jest mroczne, a im wigcej ksigdz odkryje,
tym wiecej bedzie dowodoéw przeciwko nieszczesnikowi, ktoérego kocham.

— Dlaczego? — spytat ksigdz Brown, wpatrujac si¢ w nig bez drgnienia powiek.

— Dlatego — odparta réwnie nieporuszeniec — ze sama widziatam, jak popeknit te
zbrodnie.

— Aha — beznamigtnie powiedziat ksigdz Brown. — | co tez takiego zrobit?

— Bytam tu, w tym pokoju — wyjasnita dziewczyna. — | jedne, i drugie drzwi byly
zamknigte, ale nagle glos, jakiego nigdy wcze$niej nie styszatam, zaczat rycze¢ raz po
raz: ,,Pieklo! Piekto!”, apotem drzwiami wstrzasngt pierwszy strzal z rewolweru.
Rozlegly si¢ jeszcze trzy wystrzaty, zanim zdotalam otworzy¢ jedne i drugie drzwi
| zobaczytam pokoj peten dymu, ale pistolet dymit w rgce mojego biednego, szalonego
Patricka. Na wlasne oczy zobaczylam, jak oddal ostatni morderczy strzat. Potem rzucit
si¢ na mojego ojca, ktory, przerazony, przywarl do parapetu okna, i situjgc si¢ z nim,
probowat udusi¢ go ling, ktorg zarzucit mu przez glowe, ale ktora zsungta sie po jego
szamoczacych si¢ ramionach az do stop. Wtedy zacisneta si¢ na jednej z nég, a Patrick
zaczal ciggnaé go za sobg jak wariat. Chwycitam no6z lezacy na dywanie i rzuciwszy
si¢ migdzy nich, zdotatam przecia¢ ling zanim zemdlatam.

— Rozumiem — powiedzial ksiagdz Brown ztg samg obojetng uprzejmoscig. —
Dzigkuje¢ pani.

Kiedy dziewczyna opadta na krzeslo przyttoczona ci¢zarem wspomnien, ksigdz
Brown przeszedl sztywno do sgsiedniego pokoju, gdzie zastat Gildera i Mertona sam na
sam z Royce’em, ktory siedzial w fotelu zrekami w kajdankach. Tam odezwal
si¢ grzecznie do inspektora:

— Czy moge zamieni¢ stowo z wigzniem w pana obecnosci 1 czy mogitby mu pan
zdja¢ na chwile te Smieszne obraczki?

— Jest bardzo silny — powiedziat pétgtosem Merton. — Dlaczego ksigdz chce, zeby
mu je zdjac?

— No c6z, myslatem — odpart ksiadz Brown z pokorg — ze moze mogtbym dostapic
wielkiego zaszczytu i uscisngé mu reke.

Obaj detektywi wytrzeszczyli oczy ze zdumienia, a ksigdz Brown dodat, zwracajac
si¢ do wieznia:

— Nie powie im pan?

Mgzczyzna  w fotelu  potrzasngt  rozczochrang glowa, aduchowny ze
zniecierpliwieniem obrocit si¢ na piecie.

— W takim razie ja to zrobie — powiedzial. — Zycie prywatne jest wazniejsze niz
opinia spoteczna. Zamierzam ocali¢ zywych i zostawi¢ Umartym grzebanie ich umartych.

Podszedt do feralnego okna 1 wygladal przez nie mrugajac oczami 1 nie przestajac
mowic.

— Powiedzialem wam juz, ze w tej sprawie jest za duzo narzedzi zbrodni i tylko



jedna ofiara. Teraz moge dodac, Ze nie byly to narzedzia zbrodni i nie postuzono si¢ nimi,
by spowodowac smieré. Wszystkie te makabryczne narzgdzia — stryczek, zakrwawiony
noz, strzelajacy pistolet — byly narzedziami przedziwnego mitosierdzia. Uzyto ich nie po
to, by zabi¢ sir Aarona, ale po to, by go ocali¢.

— Ocali¢! — powtdrzyt Gilder. — Ale przed czym?

— Przed nim samym — odpart ksigdz Brown. — Sir Aaron cierpial na
mani¢ samobojczg.

— Co takiego? — zawotal Merton z niedowierzaniem. — A jego religia pogody
ducha...

— To okrutna religia — powiedziat ksigdz, nadal wygladajac przez okno. — Dlaczego
nie wolno mu bylo troch¢ poptakac, jak to robili jego przodkowie? Jego plany usztywnity
si¢, jego przekonania ostygly; za maskg wesotosci kryt si¢ jatowy umyst ateisty. W koncu,
zeby utrzymaé swoje publiczne wystgpienia na tym samym zabawnym poziomie, wrocik
do picia, ktore porzucil wiele lat wczesniej. Ale alkoholizm szczerego abstynenta ma
jedng przerazajaca ceche: kto$ taki wyobraza sobie 1 przewiduje to psychiczne piekto,
przed ktorym ostrzegatl innych. Biednego Armstronga dopadlo ono przedwczesnie;
dzi$ rano byl juz w takim stanie, ze siedziat tu i wrzeszczat o piekle nieludzkim glosem,
ktorego nawet jego wlasna corka nie mogla rozpozna¢. Obtgkanczo pragnat umrzec
I Z godnym oblakanego malpim sprytem roztozyt wokot siebie rozne narzedzia $mierci
— zaciskajacy sie stryczek, rewolwer swojego przyjaciela i n6z. Royce wszedt do pokoju
przypadkiem i btyskawicznie zareagowal. Odrzucil n6z za siebie, chwycit rewolwer,
a poniewaz nie mial czasu go roztadowaé, oproznit magazynek strzelajac w podioge.
Samobojca dostrzeglszy jeszcze inng mozliwos¢ $mierci, skoczyl do okna. Ratownik
zrobil jedyne, co mu pozostato — rzucit si¢ za nim z ling i probowat zwigza¢ mu rece
I nogi. To wlasnie wtedy wigczyla si¢ nieszczgsna dziewCzyna i nie rozumiejac, o CO idzie
walka, rzucita si¢, by wyswobodzi¢ ojca. Z poczatku przejechata tylko biednemu
Royce’owi nozem po palcach — stad ta odrobina krwi, z jaka mieliSmy do czynienia w tej
sprawie. Ale z pewnos$cig zauwazyli panowie, ze jego cios zostawil krew na twarzy
stuzacego, chociaz go nie zranit? Dopiero na chwile przed tym, jak zemdlata, dziewczynie
udato si¢ uwolni¢ ojca, ktory teraz mégt rungé z okna wprost w objecia wiecznosci.

Zapadta dluga cisza przerwana dopiero metalicznym odglosem otwierania
kajdanek, z ktorych Gilder wyswobodzit Royce’a | powiedziat do niego:

— Mysle, prosze pana, ze ja powiedzialbym prawde. Pan i1 ta mtoda dama jestescie
warci wigcej niz wszystkie nekrologi Armstronga.

— Do diabta z nekrologami! — zawotat grubiansko Royce. — Nie rozumie pan, ze
chodzi o to, zeby ona si¢ nie dowiedziata?

— Nie dowiedziala si¢ o czym? — spytat Merton.

— O tym, ze zabita wlasnego ojca, ty glupku! — ryknat tamten. — Gdyby nie ona,
pozostatby przy zyciu. Od tej $wiadomosci moglaby postrada¢ zmysty.

— Nie, nie sadz¢ — zauwazyt ksigdz Brown, wktadajac kapelusz. — Ja bym jej chyba
powiedzial. Nawet najbardziej Smiercionosne pomytki nie zatruwajg zycia tak samo jak
grzechy; w kazdym razie wydaje mi si¢, ze oboje bedziecie teraz szczesliwsi. Musze juz
wracac; spiesz¢ si¢ do szkoty dla gluchoniemych.



Kiedy wyszedl na wietrzny trawnik, jaki§ znajomy z Highgate zatrzymal go
| powiedziat:

— Wiasnie przyjechat koroner. Zaraz zacznie si¢ $ledztwo.

— Musze wracaé do szkoty dla ghluchoniemych — odpart ksigdz Brown. — Przykro
mi, ale nie mogg zaczekac¢ na wynik.



1 6 stop i 3 cale — nieco ponad 190 cm (wszystkie przypisy pochodza od thtumacza).

2 Prywatny sekretarz (Private Secretary) — popularna pod koniec XIX w. farsa
Charlesa Hawtreya, w ktorej wystepuje miody, naiwny duchowny zatrudniony w roli
prywatnego sekretarza, padajacy ofiarg spisku mtodych utracjuszy.

3 Popularne w XIX w. Anglii nakrycie glowy noszone przez gentlemanoéw w domu,
pierwotnie podczas palenia tytoniu, aby uchroni¢ wtosy przed wchlanianiem zapachu
dymu, a takze dla ochrony przed chtodem.

4 Tytul dowodcy angielskich wojsk w Egipcie na przetomie XIX 1 XX w.

> W jezyku angielskim cudzystow poczatkowy znajduje siec powyzej linii pisma,
a nie ponizej jak w jezyku polskim.

® Reed House — ang. Trzcinowy Dom, Reed Island — ang. Trzcinowa Wyspa.

"W oryg. Mohocks — terroryzujaca Londyn na poczatku XVII w. grupa dobrze
urodzonych totrzykow, bez powodu brutalnie napastujacych mezczyzn i kobiety; nazwa
nawigzuje do uwazanego za wyjatkowo okrutne indianskiego plemienia Mohawkow.

8 W oryg. Mashers — popularne na przetomie XIX i XX w. okreslenie przesadnie
eleganckich mtodych arystokratow, kobieciarzy, a zwlaszcza wielbicieli aktorek
I Spiewaczek, regularnie uczgszczajgcych na ich wystepy.

% Stowarzyszenie Chrze$cijanskiej Nauki — zatozone w 1879 r. w USA przez Mary
Baker Eddy — istniejace do dzis$ (takze w Polsce) wyznanie religijne oparte na przekonaniu
0 nierealnosci $wiata fizycznego i 0 duchowym charakterze choréb somatycznych, przez
co wyznawcy nie uznajg stosowania lekarstw i kontaktu z lekarzami.

10 pytkownik Newcome — bohater wiktorianskiej powiesci W. M. Thackeraya ,,The
Newcomes” oraz opartej na niej sztuki teatralnej M. Mortona z 1906 r.



