O sciezkach, krtﬂ_ miepﬂstrzeienie

- _.'-'-1_,.'\-\. I

prnwadzq na man‘%ﬁfﬁeﬂe i -:5 ciemnosci,

NIC NIE MOW.
Historia inspirowana aUtEntycznymiw‘l
wydarzeniami | T

p&ﬁszyﬁski i S-ka



Naomi
Ragen

NIC NIE MOW

Historla Insplrowana autentycznyml
wydarzeniami

PRZELOZYEA
ANNA MARIA NOWAK

Prdszyiski i S-ka



Tytut oryginatu
THE DEVIL IN JERUSALEM
Copyright © 2015 by Naomi Ragen
All rights reserved
Projekt oktadki
Agencja Interaktywna Studio Kreacji
www.studio-kreacji.pl
Zdjecie na oktadce
© Mohamad Itani/Trevillion Images
Redaktor prowadzacy
Monika Kalinowska
Redakcja
Joanna Habiera
Korekta
Sylwia Kozak-Smiech
Grazyna Nawrocka
ISBN 978-83-8097-301-5
Warszawa 2017
Wydawca
Proszynski Media Sp. z o.0.
02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28
www.proszynski.pl



http://www.studio-kreacji.pl

Yehudit Rotem,

jednej z najlepszych autorek
w Izraelu,

najdrozszej, szczodrej,
wielkodusznej przyjaciolce



Jak dtugo, Panie, catkiem o mnie
nie bedziesz pamietat?
Dokaqd kryc¢ bedziesz przede mnq oblicze?
Dokqgd w mej duszy bede przezywat wahania,
A w moim sercu codziennie zgryzote...?
, Psalm 13!
1 Wszystkie cytaty z Pisma Swietego pochodza z Biblii Tysiaclecia, Poznan 2006
(przyp. thum.).



Jesli powstanie u ciebie prorok lub wyjasniacz snow...
nie ustuchasz jego stow.
Ksiega Powtorzonego Prawa 13,2



Prolog

Pewien rabin, zyjacy przed wiekami, mawial, ze droga do piekla wiedzie
przez pustkowie, morze albo Jerozolime.

Tylko nieliczni sposrod tych, ktorzy zapuscili sie w brukowane uliczki za
prastarymi, wyblaklymi murami Swietego miasta i wedrowali gleboko
poruszeni, skupieni na wyzszych, Swietszych sprawach, odczuwali obecnos¢
innego, mroczniejszego nurtu. On tez stanowi nieodtgczng czesS¢ Jerozolimy, jej
dziedzictwo. Wiasnie tam, na potudnie od Sciany Ptaczu, meczetu Al-Aksa
i bazyliki Grobu Swietego, teren nagle opada i tworzy gteboki, ciemny jar
pelen zielonych cieni. Na jego dnie wije sie strumien Cedron.

Waw0z, od imienia swego wiasciciela nazwany doling syna Hinnoma, Gei
Ben-Hinnom, z czasem stat sie Gehenng, miejscem styngcym z zepsucia
i nieprawosci tak strasznych, ze na zawsze odcisnely tu swoje pietno, budzac
groze i przerazenie — nawet dzis, w czasach, gdy mato co jest w stanie nami
wstrzasngcC. Miejscem, o ktorym prorok Jeremiasz grzmiat: ,,I zbudowali
wyzyne Tofet w dolinie Ben-Hinnom, aby pali¢ w ogniu swoich synéw i corki,
czego nie nakazalem i co nie przyszto mi nawet na mysl. Dlatego przyjda dni —
wyrocznia Pana — ze nie bedzie sie juz méwic o Tofet lub dolinie Ben-Hinnom,
lecz o Dolinie Mordu; w Tofet bedq grzeba¢ zmartych z braku innego miejsca.
Trupy tego narodu stang sie pozywieniem podniebnych ptakéw drapieznych
i dzikich zwierzat na ziemi, ktorych nikt nie odpedzi”.

Tu wlasnie wzniesiono posag Molocha, bostwa o glowie byka i ciele
cztowieka. Stal z wyciggnietymi rekami, by przyjmowac ofiary, podczas gdy
z jego wielkiego, pustego brzucha buchat ogien rozpalony przez kaptanéw.
Okalato go siedem muréw z siedmioma bramami. Ci, ktorzy przyniesli
w ofierze ptaki, mogli przekroczy¢ pierwsze wrota. Ci z koztami — drugie.

Z owcami — trzecie. Z cieletami — czwarte. Z krowami — pigte. Z wolami —
szoste. Przez siodmg brame przechodzili jedynie ci, ktorzy przyniesli w ofierze
swoje dzieci. Oni mogli zblizy¢ sie do bostwa na tyle, by poczuc jego zar.

Rodzice catlowali dziecko i sktadali je w rozpalonych do czerwonosci
ramionach Molocha. Werble dudnity coraz glosniej. Ich huk zaghluszat
zawodzenie dziecka, by rodzicow nie ogarnela litos¢. Hinnom, jak powiadali
medrcy, wcale nie oznaczato imienia. Pochodzito raczej od hebrajskiego
czasownika nohem: jeczeC w agonii. Jedni uwazali, ze chodzito o jeki dziecka,
inni — ze rodzicow. Jeszcze inni — moze roztropniejsi — twierdzili, ze chodzito



o jeki tych, ktorzy mogli tylko bezradnie sie przygladac.

W przeciwienstwie do majaczacych w oddali nagich, biatych wzgorz
Morza Martwego na wieczno$¢ wypalonych ogniem i siarkg za grzechy swoich
mieszkancow, zaciszna, pelna zieleni Gehenna zdaje sie wymarzonym
miejscem na piknik dla nieuSwiadomionej i tepej duszy — albo dla tych, ktorzy
gotowi sg zapomnieC o przesziosci i gteboko jg pogrzebac, popijajac cole
i zajadajac sie kanapkami w miejscu, gdzie niewinne dzieci padlty niegdys
ofiarg wypaczonej idei SwietoSci wyznawanej przez rodzicow.



CzeSC pierwsza



Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym
Ksigzka dla Liliana Trzuszczak

ROZDZIAL PIERWSZY

Zawodzenie syreny zburzylo spokoj jerozolimskich uliczek, w ktorych
cisze wczesniej macity tylko kroki mezczyzn wracajacych z porannej
modlitwy. Karetka mkneta po niemal pustej drodze, porosnietej szpalerami
starych drzew tulgcych sie do biatych, kamiennych doméw postawionych
w tysigc dziewiecset czterdziestym dziewigtym roku dla imigrantow. Dzi$
coraz czeSciej w ich miejsce wyrastaty ekskluzywne, nowoczesne wille
pokryte czerwong dachéwka. Na poboczu z prawej strony wyrastat Potwor,
ulubiony plac zabaw jerozolimskich dzieciakow: ogromna, czarno-biata gtowa
z wielka paszcza, z ktdrej zamiast jezyka wysuwaty sie trzy krwistoczerwone
zjezdzalnie.

Na jej widok kierowca pomyslat o wiasnych dzieciach, a potem smutno
potrzasnat glowa, zerkajac w lusterko wsteczne na nieruchomego chtopca
wyciggnietego na noszach, wokot ktorego pochylali sie ratownicy.

— Szybciej! — krzyknat jeden z nich.

Kierowca skrecit w diugg, kreta droge prowadzaca do szpitala Hadassa.
Jeszcze tylko katem oka zerknat na zlociste wieze zabytkowego Monasteru
Gornienskiego gorujace nad doling Ain Karem, po czym skupit sie na trasie,
pedzac miedzy nagimi zboczami porosnietymi ciemnymi krzakami
przypominajgcymi ziarna pieprzu. Przed brama szpitala ponaglajaco machnat
do ochroniarzy, ktorzy szybko podniesli szlaban i wpuscili go do srodka.

Mezczyzna zahamowat przed izba przyje¢. Wyskoczyt z szoferki, dopadt
tylnych drzwi i otworzyt je na osciez. Wyciagnat wézek i — podczas gdy jeden
ratownik wttaczal powietrze do ptuc chtopca, a drugi wysoko nad glowa
trzymat kropléwke — przez labirynt morelowych korytarzy obwieszonych
tabliczkami z nazwiskami darczyncow pedzit na pediatryczny oddziat
intensywnej opieki medycznej.

— Nieprzytomne dziecko! Dopiero co przywrocone bicie serca! — krzyczeli
ratownicy.

Pielegniarki — niemal kazda z nich majaca wtasne dzieci — natychmiast
oblepity wdzek niczym opitki zelaza magnes. Kierowca odstapit powoli,

z ciezkim sercem.
Przelozona rozsunela siostry i podeszta do pacjenta.



Chtopczyk ma najwyzej dwa, moze trzy lata, pomyslata. Wielkie oczy byty
zamkniete. Pulchng twarz cherubinka pokrywaty blizny na r6znym etapie
gojenia. Najbardziej rzucat sie w oczy czarnoniebieski siniak na prawej
skroni. Pielegniarka wsunela stetoskop pod pizamke.

— Wezwijcie doktora Freunda! — zawotata.

Przez thum przepchnat sie stazysta.

— Co sie stato dziecku? Gdzie jest matka?

Nikt nie odpowiedziat.

Kiedy pojawit sie specjalista, pielegniarki z ocigganiem wycofaty sie do
dyzurki. Wolno krecity glowami i niespokojnie zerkaty przez ramie,
wymieniajgc spojrzenia.

Chtopczyk miat na sobie miekkg pizamke Cartera, btekitng w z6tte
kroliczki. Doktor Freund — doswiadczony dziadek, wyprawiany na konferencje
naukowe w San Diego i Nowym Jorku z dtugg lista zakupoéw — natychmiast
rozpoznat te amerykanska marke, cho¢ nie miata w Izraelu swoich sklepow.
Delikatnie podciaggnat gore pizamy i rozpiat guziki. Na widok torsu chtopczyka
az sie zachtysnat. Sadzit, ze po tylu latach obcowania z ludzkim cialem, nawet
najbardziej zmienionym przez chorobe, oswoitl sie ze wszystkim.

Ale to...

Odchrzaknal, zdjat okulary i delikatnie Scisnat nos, dyskretnie usuwajac
Sluz, ktory sie tam zebrat.

— No i? Na co czekasz? — warknat do siebie i wzigl sie w garsc.

Jedna reke wyciagnat po formularze i przeSwietlenia, a drugg szczypat
palec chlopczyka i badat klatke piersiowa w poszukiwaniu oznak zycia.
Zadnej reakgji.

— Wiek? Waga? — spytat.

— Prawie trzy lata. Waga, mniej wiecej... Nie bylo czasu — thumaczyt sie
ratownik.

Doktor Freund podniost glowe.

— Gdzie jest matka? — powtorzyl pytanie stazysty, ktory nie doczekat sie
odpowiedzi. Teraz tez zapadta cisza. — Kto go tutaj przywiozi?

Ratownik z kroplowka przejat inicjatywe.

— O czwartej nad ranem dostaliSmy wezwanie. Na miejsce dotarliSmy po
dziesieciu minutach. Lezal na podtodze. Serce przestato bi¢. Nie oddychat.

W mieszkaniu nie byto ani matki, ani ojca, tylko starsze rodzenstwo i jakis
chasyd, ktory przedstawit sie jako znajomy rodzicow. Powiedzial, ze pilnowat



dzieci, kiedy chlopiec zaczat ptakac i nagle stracit przytomnosc.
PrzywrociliSmy czynnosci zyciowe, potem zawiezliSmy go do Shaare Zedek na
tomografie.

— To dlatego wyladowat tutaj? — spytat Freund, cho¢ znat odpowiedz.

Shaare Zedek, choc¢ to najwiekszy szpital w miescie, nie byt przygotowany
do ratowania dzieci z rozleglymi obrazeniami mozgu. Lekarz zmruzyt oczy
i jeszcze raz przyjrzat sie przeSwietleniu.

— Wezwijcie anestezjologa dzieciecego. Powiedzcie, ze to pilne. Chtopca
trzeba natychmiast intubowac.

— Tak jest, panie doktorze.

— Ktos musi podpisac zgode... Nie przyjechata z nim matka, kto$ z rodziny?

Ratownicy wzruszyli ramionami.

— No to... A macie chociaz dane dzieciaka?

— Starszy brat powiedzial, ze chtopiec nazywa sie Menachem, zdrobniale
Menchie, Goodman.

Przechodzaca obok pielegniarka znieruchomiata.

— Goodman? Na pewno?

Lekarz spojrzat na nig pytajaco.

— No bo... Kilka godzin temu zglosita sie niejaka Daniella Goodman
z innym dzieckiem. Czterolatkiem. Chtopiec mial poparzone nogi. Wystalismy
go na oddzial oparzeniowy. Konieczny bedzie przeszczep skory.

— Jazda do telefonu — powiedziat pediatra. — Wezwij policje.



ROZDZIAL DRUGI

Doktor Freund zastal jg przy t6zku. Siedziata cichutko. Szczupta, drobna.
Jasne brwi, delikatne dtonie. W jednej trzymata ksigzeczke, z ktorej bezgltosnie
czytata psalmy, drugg zas zaciskata bluzke nad sercem. Sam nie wiedzial,
dlaczego spodziewat sie kogos starszego, tymczasem ona wygladata na
niewiele ponad dwadzieScia lat. Zdumialby sie, gdyby sie dowiedzial, ze kilka
lat temu skonczyta trzydziesci.

Wygladata na nieobecng duchem. Kotysata sie lekko z przymknietymi
oczami. Na glowie miala bialy szal. Cala reszta — poczawszy od spodnicy
opadajacej na czubki butéw, po bluzke zakrywajacq ramiona — rowniez byta
biata. W takim stroju pobozne Zydéwki zjawialy sie w synagodze w wigilie
Jom Kippur, btagajac mitosiernego Boga, zeby podobnie wybielit ich grzechy,
,chocCby jak szkartat byly”. Jakiez to grzechy chciata wybielic ta kobieta? —
zastanawiatl sie pediatra.

Nie zareagowala, gdy wszed}. Nie podniosta glowy ani nie obejrzala sie

w jego strone. Jej usta dalej poruszaty sie w bezglosnej modlitwie.
Na pierwszy rzut oka wygladata jak uosobienie poboznej matki zaklinajacej
Boga, by uleczyt jej chore dziecko. Nikt by sie nie domyslit, ze w tej chwili
Daniella Goodman miata w glowie tylko jedng mysl: ,,Nic nie mOw, nic nie
mow, nic nie mow”.

— Pani Goodman? — odezwat sie doktor Freund, przygladajac jej sie
nieufnie.

— Rebecin — poprawita, nie podnoszac glowy.

— Rebecin — powtorzyt, cho¢ w duchu zzymat sie na te pr6éznosc
i domaganie sie wyrazow szacunku, w tej sytuacji co najmniej niestosowne.

Ze stolika wziglt karte nastepnego koszmarnie okaleczonego dziecka.

Chlopczyk miat cztery lata, byt o rok, moze nieco wiecej, starszy od brata.
Przerazliwie chudy, ciemnowtosy, z dtugimi, jedwabistymi lokami wokot
twarzy. Lezat cicho, szeroko otwarte oczy wpatrywaty sie w przestrzen. Lydki
miat owiniete bandazami. Z jego ust nie dobywala sie zadna skarga ani ptacz.
Wyglada apatycznie, jakby to go w ogole nie dotyczylo, pomyslat zaskoczony
lekarz. W miare jednak, jak studiowat karte, jego zaskoczenie zmieniato sie
w zdumienie graniczgce ze zgroza.

— Boze! — wyrwato mu sie.

Dopiero wtedy kobieta podniosta glowe i spojrzata na niego.



— A panto...?

— Doktor Freund.

— Nie z panem wczeSniej rozmawiatam. Pytalam poprzedniego lekarza,
kiedy nas wypisze, ale nie odpowiedzial. Moze pan wie?

Mowita po hebrajsku ptynnie, ale z silnym amerykanskim akcentem,
zauwazyt Freund. To wyjasniato ubrania chtopca.

— Wypisac? Chce pani go zabrac? — spytat zszokowany, nie odrywajac
wzroku od karty.

...Slady oparzen na czaszce, karku, klatce piersiowej, obu ramionach.
Dtuga blizna nad brzuchem; najprawdopodobniej pozostatosc¢ po
przypalaniu gorqcym przedmiotem, o czym Swiadczytby wyrazny obrys oraz
liczne przebarwienia skory...

Lista ciggneta sie w nieskonczonosc. Ale najgorsze byty:

...dwa rozlegte, gtebokie oparzenia trzeciego stopnia na catej dtugosci
tydek charakterystyczne dla obrazen powstatych na skutek polania gorqgcym
plynem, zanurzenia we wrzqcej cieczy lub przytozenia do rozpalonego
przedmiotu i przytrzymania sitq. Oparzenia na obu nogach stanowiq swoje
lustrzane odbicie, co kaze przypuszczac, ze powstaty na skutek tych samych
dziatan. Trudno oszacowac, kiedy doktadnie zadano obrazenia, poniewaz
nalezy brac pod uwage liczne czynniki, miedzy innymi stan zapalny,
drapanie, domoroste proby leczenia. Uszkodzona tkanka wymaga
interwencji chirurgicznej oraz rozlegtych przeszczepow skory.

Freund zdjat przescieradto, zeby zbada¢ zmasakrowane ciato
i zabandazowane nogi chtopca. Z karty wynikato, ze w obu ranach pojawit sie
stan zapalny, a mimo to dziecko sprawialo wrazenie, jakby w ogole nie
odczuwato bolu. Pewnie dostato morfine. Duzq dawke, zgadywat pediatra.
Oczywiscie nikt chetnie nie podaje dziecku narkotyku, ale w tym przypadku...
Zaraz, w karcie nie ma wzmianki o morfinie. Freund doszukat sie tylko
informacji o ibuprofenie. Ani stowa o innych lekach przeciwbolowych.

— Za... Za... Zaraz wracam — mruknat bardziej z przyzwyczajenia niz
z checi komunikowania sie z tg dziwng, niewzruszong jak glaz kobieta,
siedzacq przy t6zku syna.

Wypadt na korytarz, rozgladajac sie za pielegniarkg. Przy drzwiach
czekato dwoch mezczyzn, jeden w mundurze policyjnym.

— Doktor Freund? Detektyw Morris Klein, a to moj partner, Cohen.

Lekarz podniost reke. Pozniej porozmawiajg. Szybko ztapat jakas siostre.



— W karcie matego Goodmana nie widze informacji o lekach
przeciwbolowych. Co bierze i w jakiej dawce?

Spuscita wzrok, krecac glowa.

— Niczego nie bierze, panie doktorze. Jedynie ibuprofen. A i to tylko
dlatego, ze nalegamy.

Znieruchomiat.

— Co takiego?!

Wzruszyta ramionami.

— Sprawia wrazenie, ze nic go nie boli, wiec...

Wilosy zjezyly mu sie na karku.

— Przeciez to niemozliwe.

— Wiem — odparta. — Nam tez nie mieSci sie to w glowie. Nawet kiedy
zmieniamy opatrunek na nagiej skorze, nie ptacze ani sie nie skarzy. Jakby... to
go nie dotyczylo.

Po plecach przebiegt mu lodowaty dreszcz. Do dzis pamietat
zaprawionego w bojach zolnierza z podobnymi obrazeniami. Podczas zmiany
opatrunku wyt jak zwierze, niemal chodzit po Scianach z bolu. A to przeciez
byt maty chtopczyk. Dziecko.

Niewyobrazalne. Nienaturalne. Niewyttumaczalne i niepojete, nawet dla
tak dosSwiadczonego lekarza jak on, specjalisty w leczeniu najciezszych
przypadkow. Nigdy jeszcze nie miat do czynienia z czymsS takim.

— Rozmawiala pani z matka? Wyjasnita, jak to sie stato?

— Od kiedy ich tu przywieziono, nie odezwatla sie ani stowem.

— Przywieziono? To znaczy, ze sama nie wezwala karetki?

— Nie. Sprawq zajela sie opieka spoteczna. Chtopca przywieziono wbrew
woli matki.

— O ktorej?

— Skierowano go do nas z ostrego dyzuru wczoraj po potudniu, bodaj
0 piatej.

I zaledwie kilka godzin potem do szpitala trafit jego mtodszy braciszek!
Doktor Freund poczut, jak znikajq jego watte wyrzuty sumienia. Dobrze zrobit,
wzywajac policje.

Wrécit do funkcjonariuszy.

— Prosze, niech panowie pdjda ze mna.

Daniella podniosta na nich wzrok. Zamkneta modlitewnik i odtozyta go na
bok.



— Ima! — zaszlochato nagle dziecko, sptoszone widokiem tylu obcych ludzi.
Matymi ragczkami kurczowo chwycito sie matki.

— Kto ci to zrobil, Eli? — odezwat sie policjant. — Kto cie przypalil?

— Nie mow! — ostrzegla syna, ktory wtulit buzie w jej ubranie. — Nic nie
moOw, nic nie mOw, nic nie mow...

Mezczyzni az sie cofneli, widzac ten kontrast miedzy ewidentnym
przywigzaniem i mitoscig dziecka a bezwzglednymi stowami matki.

— Mozemy wyjS¢ z paniq na chwile i porozmawia¢, pani Goodman? —
spytal uprzejmie detektyw Klein.

— Rebecin — poprawita, odrywajac rece dziecka i wstajac.

Ku zaskoczeniu mezczyzn, chtopczyk nie zaprotestowal, tylko postusznie
wczolgat sie pod przykrycie. Kobieta zas, eskortowana przez policjantow,
ruszyla za lekarzem, ktory poprowadzit ich do pustej sali konferencyjne;.

— Zechce pani spocza¢? Nazywam sie Klein, jestem policjantem i musze
zadac pani kilka pytan.

— Otworzcie drzwi! — zazadata.

Mezczyzni spojrzeli na nig zaskoczeni.

— Po co? — spytat doktor Freund.

— Mezatka nie moze siedzie¢ w zamknietym pomieszczeniu z mezczyzna,
ktory nie jest jej mezem, ojcem albo bratem. Nawet z synem nie uchodzi... To
nakaz religijny. Jichud — dodata poboznie.

— Daruj sobie te gadki, kobieto! — ucigt ostro Klein. — Powiedz, co sie
stalo twoim dzieciom. Kto im to zrobit?

W pierwszej chwili nie zareagowata na liczbe mnoga: ,,dzieciom”. Moze
dlatego, ze skupiata sie na tym, co ma za chwile powiedzie¢ — co kaze jej
wyglosi¢ Mesjasz. Przygotowywala sie, cwiczyta jak dziecko przed szkolnym
przedstawieniem, ale wcigz nie byla pewna swoich kwestii. Wsuneta reke do
kieszeni spodnicy w poszukiwaniu kartki, na ktorej wszystko zapisano na
wypadek, gdyby zapomniata. Ale ona nie zapomni. Za nic. Raczej by umarta.

— W naszym mieszkaniu w Starym MieScie wybucht pozar. Koc za blisko
elektrycznego grzejnika. Dziecko sie poparzyto. ZaprowadziliSmy je do
prywatnego lekarza. Rany juz sie goja. Kazdy to widzi.

— Kiedy doszto do wypadku? — spytat doktor Freund.

— Dwa tygodnie temu.

Zerwal sie z miejsca.

— To znaczy, ze dziecko od tygodni chodzi z tymi poparzeniami?



— Zabralam go do specjalisty od oparzen! Osoby, do ktorej wszyscy
w naszej wspolnocie zwracajg sie o pomoc!

— Osoby czy lekarza? — spytal z naciskiem detektyw.

— Nie prositam o dyplom.

Klein zajrzat do notatek.

— Kim jest rabbanit Chana Toledano?

Poderwata glowe.

— Przyjaciottka, uzdrowicielka, ktora zgodzita sie nim zaopiekowac.

— A dlaczego zaprowadzita pani czterolatka do przyjaciotki, zamiast sama
sie nim zajqc?

— Mowitam. Wybucht pozar. Musielismy na jakisS czas sie wyprowadzic.
Eli potrzebowat spokoju i odpoczynku. Przygarneta go z dobrego serca. To byt
z jej strony chesed, mitosierny uczynek.

— To ona zawiadomita pomoc spoteczng. Twierdzi, Ze prosita paniq o karte
ubezpieczenia zdrowotnego, zeby zawiez¢ chtopca do szpitala, gdzie
opatrzono by rany, ale pani odmowita. Twierdzi, ze jeszcze tego samego dnia
zjawita sie pani u niej i zabrata syna. Czy to prawda?

— Uznatam, ze ja, matka, lepiej zaopiekuje sie synem niz ona, obca kobieta.

— Przed chwilg nazwata jg pani przyjaciotka. Dlaczego zostawita pani
chore dziecko pod opieka obcej osoby?

Spuscita wzrok, mocniej zacisneta palce na modlitewniku.

— Shucham. Niech pani odpowie — naciskat detektyw Klein.

— Nie wiem, czego ode mnie oczekujecie.

— Moze na przyktad prawdy? Ot, dla odmiany — warknat policjant.

— Kocham swoje dzieci! Jestem dobrg matka! Troszcze sie o syna!

— Jak?

— Chyba widac! Siedze przy nim w szpitalu, nie?

— Tylko dlatego, ze opieka spoteczna przystata do pani policje, po tym jak
zadzwonita do nich zaniepokojona rabbanit Toledano — uciat sucho policjant. —
Ale do pani syna i jego oparzen wrdécimy pozniej. Teraz prosze nam wyjasnic,
rebecin Goodman, dlaczego drugi pani syn, trzylatek, trafit nieprzytomny na
izbe przyjec?

Zdumiona podniosta glowe. Tym razem jej bol byt prawdziwy,
przyttaczajacy.

— Menchie? Mo6j Menchie?

Po raz pierwszy lekarz i policjanci dostrzegli na jej twarzy ludzkie



uczucia.

— Musze do niego iS¢!

Zerwala sie i rzucita do drzwi. Detektyw zabarykadowatl sobg wyjscie.

— Gdzie jest pani mgz? — spytat.

— Ktory? — spytata cicho, spuszczajac wzrok.

Mezczyzni uniesli brwi.

— Chyba pani nas nie zrozumiata. PytaliSmy o pani meza — drazyt policjant.

— Jestem rozwodka.

— Ponownie wyszta pani za maz?

Zaskakujgco dtugo wahata sie, zanim w koncu pokrecita przeczaco glowa
— co nie uszto uwagi Kleina.

— A zatem pani byly maz. Mgt to zrobic?

— Thumaczylam juz. Zdarzyl sie wypadek. Zreszta, nie widzialam
Shlomiego... od... — Urwala, jakby nagle sie rozmyslita. — Moge juz iS¢ do
mojego synka?

— Nie. — Lekarz potrzasnat glowa. — Najpierw niech pani wszystko
wyjasni. Prosze siadac!

— Blagam! A c6z ja moge wyjasni¢? Siedzialam przy matym cala noc!

Detektyw Klein i drugi policjant wymienili spojrzenia, bezradnie
wzruszajqc ramionami. Tym razem przynajmniej wiedzieli, ze nie ktamie.

— Niech pan ja pusci. — Klein zwrdcit sie do lekarza.

— Skoro pan tak mowi — niechetnie ustgpit doktor Freund.

Czut z}osc¢ i niesmak, niczym kinoman zmuszony do ogladania odrazajacych
scen przemocy, na ktore nikt go nie przygotowat, gdy kupowat bilet.



ROZDZIAL TRZECI

Daniella Whartman i Steven (Shlomie) Goodman poznali sie w lipcu tysiac
dziewiecset dziewiecdziesigtego czwartego roku na letnim obozie
organizowanym przez spotecznosc ortodoksyjnych zydéw w poinocnej czesci
stanu Nowy Jork. Ona miata siedemnascie lat — nad wiek rozwinieta
absolwentka zydowskiej szkoty sredniej w Pittsburghu, on miat dwadzieScia —
Swiezo nawrocony zyd z zeSwiecczonej rodziny, ktory od bar micwy, kiedy to
odkryt Boga, nieoczekiwanie odnalazt radosc i nowe zycie.

Niektore zapachy do dzis przypominaty Danielli tamten okres: mokre
kostiumy kapielowe, rozjasniacz do wtosow Sun-In, stodkawa won soku
malinowego podawanego w duzych, plastikowych dzbankach nazywanych
przez obozowiczow ,tapkami na muszki”. To byt jej szosty oboz, ale pierwszy
w charakterze opiekunki. Wczesniej jezdzita jako chanicha. Uczestnikow
nazywano chanichim, co po hebrajsku oznacza ucznia. Zachecano ich, by
rozmawiali w tym jezyku, bo jego znajomosSc przyda sie, kiedy wyjada do
Izraela, by budowac ojczyzne. Takie w kazdym razie zatlozenie przyswiecato
organizatorom obozow.

Co innego kierowato rodzicami, ktorzy co rok wyktadali okragla sumke na
wyjazd pociech. Ci wierzyli, ze ich potomstwo nasigknie tam zydowska
tozsamoscig i stanie sie odporne na podstepny urok szajgecow i sziks.

Kiedy organizatorzy zaproponowali Danielli prace, matka — ktdra uwazala,
ze przyzwoitoS¢ nakazuje, by corka odzyskata drobng czesc tego, co oni
rokrocznie musieli wylozy¢ — nalegata, by ja przyjeta. Choc to byty ostatnie
wakacje przez wyjazdem do college’u, Daniella, ktorej marzeniom
0 wioczedze z przyjacioimi po Europie i Izraelu wlasnie brutalnie potozyt kres
rodzinny kryzys finansowy — prawdziwy badZ wyimaginowany — niechetnie sie
zgodzita.

— Nie wiem, jak wysuptamy pienigdze na college. Zwlaszcza teraz, gdy
ojciec zostal bez pracy... — dramatyzowata matka.

Daniella doskonale wiedziata, ze to tylko szantaz emocjonalny. W koncu
jej pradziadek zatozyl sie¢ sklepow jubilerskich istniejacych do dzis.
Pochodzita z zamoznej rodziny.

— To pienigdze babci, nie nasze — ucinata matka, ilekro¢ pojawiat sie ten
temat.

Co nie zmieniato faktu, Ze prowadzita najwiekszy sklep i miata dobra



pensje. A corka jakosS nie widziala, by oszczedzata na wtasnych
przyjemnosciach, chociazby kiedy praktycznie nowy samochdéd wymieniata na
jeszcze nowszy.

Mimo to Daniella nie narzekata. Lepiej wyjecha¢ na ob6z jako opiekunka,
niz kisi¢ sie w Pittsburghu w nieznosnie parne lato.

W programie byla koszykowka, kajaki, tucznictwo i ptywanie przeplatane
z modlitwg, rozwazaniami biblijnymi, a takze warsztaty — omanut — podczas
ktorych sleczeli nad metalowymi uchwytami na mezuze i glinianymi menorami.
Owszem, sciSle przestrzegano surowych, ortodoksyjnych zasad — ale bez
przegiec takich jak na wielu obozach chasydzkich, gdzie chtopcy i dziewczeta
byli od siebie odseparowani. Co prawda nie organizowano potancowek ani
zajec koedukacyjnych, ale tez obu grup sztucznie nie rozdzielano i mogly
swobodnie sie mieszac.

Pierwsze mitosci na 0got ujawnialy sie w czasie tradycyjnych piatkowych
nocnych spacerow nad stabo oswietlonym jeziorem. To wszystko byto tak
niewinne — dzieciaki miaty skutecznie wbity do glowy zakaz negiah,
fizycznego kontaktu — Ze nawet najodwazniejsi nie posuwali sie poza
trzymanie sie za raczki i skromny pocatunek. A cho¢ zapewne czasem trafit sie
buntownik, ktory poszed} krok dalej i calowat sie z jezyczkiem, nikt nie dotart
dalej — do dotykania piersi. A jesli ktoS myslat o pojSciu na catosc... Niech
lepiej marzy, zeby zosta¢ bialtym gojem w Norwegii. To predzej sie zisci.

Soboty — dzien szabatu — byly zarezerwowane na wspolne modlitwy
i Swigteczng kolacje potaczong ze zbiorowym Spiewem szabasowych piesni.
Stoliki rywalizowaty ze sobg, kto kogo zagluszy, by dowies¢, ile ruach majq
w sobie. Wzigwszy pod uwage, w jak zmaterializowanym i konsumpcyjnym
Swiecie wychowywali sie rozpuszczeni chanichim Ameryki lat
dziewiecdziesiatych, ruach — duch, duchowos¢ — byto czyms, co organizatorzy
pragneli zaszczepi¢ mtodemu pokoleniu.

Ich wysitki wienczyt potowiczny sukces.

Chtopcy, owszem, mowili po hebrajsku i uczeszczali na zbiorowe
modlitwy, ale i tak nosili koszule od 1zoda z postawionym kolnierzykiem,

a wlosy stawiali na zel. Dziewczeta z kolei chetnie piekly chaty i robity
szydetkowe jarmutki, ale za to spryskiwaty wlosy rozjasniaczem i nie
wyobrazaty sobie butow innych niz Birkenstock, Skort czy martensy.

Daniella oczywiscie nie zdawata sobie z tego sprawy, ale tamtego lata
wygladata przeslicznie. Mlodziencza, smukla sylwetka tancerki rysowata sie



pod woda, gdy ptyneta stylem klasycznym, a jej jasne ramiona i blond wlosy
rytmicznie wynurzaty sie nad powierzchnie.

Chlopcy naturalnie jg zauwazyli. Wszyscy. Ona zas tez to dostrzegala.

A jednak, cho¢ potajemnie myslata o ptci przeciwnej, wychowanie i szkota tak
poglebity wrodzong nieSmiatos¢, ze nawet w marzeniach chtopiec
automatycznie tgczyt sie z matzenstwem.

W przeciwienstwie do wiekszosci kolezanek nie chciata ,,ztapac¢” lekarza,
prawnika albo inzyniera z ortodoksyjnej rodziny. Daniella, ktora urodzita sie
w zamoznej rodzinie, nigdy nie myslata o pienigdzach. Pragneta jedynie
szczeroSci i autentyzmu. Marzyta o kims, kto bedzie pragnat innego zycia niz
to, ktore znata: ciasta dawnych wartosci duchowych i obrzedow religijnych,
polanego grubg warstwa materializmu, gdzie wiara stanowita czes¢
spotecznego konwenansu, nie dotykata serc ani umystow wyznawcow,
klepigcych wyuczone na pamie¢ modlitwy, podczas gdy wzrok btakat sie
w poszukiwaniu atrakcyjnych przedstawicieli ptci przeciwnej lub oceniat
wyglad zebranych. Nie wyobrazata sobie, by swoje wymarzone zycie mogla
wies¢ w Ameryce. Dlatego w przeciwienstwie do kolezanek, czesto myslata
o wyjezdzie do prawdziwej ojczyzny Zydow. Inspiracji nie stanowity dla niej
podniszczone, czarno-biate syjonistyczne kroniki filmowe z lat piecdziesigtych
przedstawiajace kibuce, a w nich dziewczeta, ktore w skandalicznie kusych
szortach i dziwacznych kapeluszach podkuwaty konie w strasznie zakurzonych
kuzniach. Kierowata sie raczej stowami samej Biblii, a konkretnie fragmentem
Ksiegi Rodzaju, gdzie w dwunastym rozdziale w wierszach od pierwszego do
trzeciego zapisano: ,,WyjdzZ z twojej ziemi rodzinnej i z domu twojego ojca do
kraju, ktory ci ukaze”. Jako céra Abrahama nie miata watpliwosci, ze Bog
przemawia rowniez do niej.

Oboje rodzice gwattownie sprzeciwiali sie jej pomystowi. Danielli
wydawalo sie, ze dlugo bedzie musiata czekac, by speini¢ swoje marzenie,
gdy przez rodzine nagle przetoczyto sie tsunami, zniszczyto wszystko, co
napotkato na drodze, a ja porwato i wyniosto samg na pelne morze.

A zaczelo sie niewinnie w potowie liceum, kiedy ojciec stracit stanowisko
kierownika dziatu kadr w niewielkiej firmie ubezpieczeniowej wchtonietej
przez olbrzyma. Jesli wierzyc jego wersji, w zaden sposéb nie mogl znalez¢
nowej pracy. Mijaty miesigce. Zaczely sie klotnie potaczone z trzaskaniem
drzwiami. Ojciec sie ciskatl, matka pozostawata nieugieta, wrzeszczata, ze nie
zamierza pokrywac rachunkow majatkiem jej rodziny. Potem byto juz tylko



zatosnie. Ojciec musiat zebrac o kazdy grosz, a jednoczesnie resztkami sit
probowal ratowac rodzine. Niestety, jako ubogi chtopak, ktory wzenit sie

w bogata rodzine, a sam wiele w zyciu nie osiggnal, stal na straconej pozycji
i doskonale zdawat sobie z tego sprawe.

A cho¢ Daniella potrafila zrozumie¢ zawdd i gniew matki, nie umiata
wybaczy¢ skwapliwosci, z jaka ta wystapita o separacje, a potem o rozwad;
uwazala to za jawng niesprawiedliwos¢. W koncu chodzito o jej ojca.
Kochata go. Poza tym wladza i sukces nie przesadzajq o wartoSci mezczyzny.
Dla niej liczyly sie przede wszystkim dobroc i tagodnosc¢. On zas zawsze
okazywat jej sporo serca — cho¢ nieszczegolnie duzo uwagi — i byl porzadnym
cztowiekiem. Daniella nie tracita nadziei, ze z czasem matka to doceni
i wycofa pozew. Chyba nawet zdecydowali sie na terapie matzenska.

Teraz leniwie wygrzewatla sie w rozgrzanej trawie, szczuptym ramieniem
ostaniajac tadne bragzowe oczy przed popotudniowym stoncem.

— Gotowa na spotkanie z matymi potworami?

To byt Mark, opiekun chtopcow i instruktor ptywania.

— W sumie tak — odparla, po czym usiad}a i szczelniej owineta recznik
wokot skromnego kostiumu kapielowego. Szybko wsuneta pod czepek Speedo
jasne, diugie wtosy.

Chtopak miat ponad metr osiemdziesiat wzrostu, byl dwa lata starszy od
niej. Gtadki, meski tors, szczupte, umiesnione uda. Ciemna grzywka zastaniata
rozesmiane, niebieskie oczy, ktore uroczo marszczyly sie w kacikach, kiedy
odgarnial wtosy, mruzac powieki przed mocnym stoncem. Choc¢ nosit jarmutke
— jak wszyscy mezczyzni na obozie — Daniella bez trudu domyslita sie, ze nie
nalezy do tych, ktorzy w kazdej wolnej chwili sleczg nad Talmudem.
Wiedziala tez, ze wszystkie dziewczeta za nim szalejg. Ale nie ona.

Zerwala sie, po czym z opuszczong glowgq i wzrokiem wbitym w stopy
ruszyla w strone dziewczynek ustawiajgcych sie w rzadku przed zajeciami
pltywania.

— No to, do zobaczenia, Daniello! — zawolat z nadzieja.

Jego meska duma ucierpiata tylko odrobine. Wszyscy wiedzieli, ze
Daniella jest nieSmiata, powazna i bardzo pobozna.

Pod koniec pierwszego tygodnia przybyt jeszcze jeden opiekun.
Przedstawiono go tuz przed pigtkowa modlitwa wieczorna.

— Oto Shlomie, nasz kantor. Bedzie dbal, by ruach wial mocniej —
zapowiedzial gléwny opiekun, pyzaty Izraelczyk zonaty z obozowa



pielegniarka.

Danielle zaintrygowat ten opis. Ich repertuar na ogét ograniczat sie do
starych hebrajskich piosenek rockowych, ktére wieki temu reprezentowaty
Izrael na Eurowizji: utworow takich jak Abanibi Aboebe czy Hallelujah.

W tym roku jednak krolowat aktualny przeboj, Kan noladeti (,,Tu sie
urodzitem i tu urodzity sie moje dzieci / Tu wlasnymi rekami postawitem swoj
dom/ i tu dobiegta konca moja wedrowka rozpoczeta dwa tysigclecia
temu...”). Daniella lubita ten utwor i ciekawito ja, w jaki sposdb kantor
zamierza przebic cos takiego.

Okazal sie szczuptym brunetem, zaledwie odrobine wyzszym od niej,

o pieknych, niebieskich oczach, smuklym nosie i wysokim czole. Geste,
ciemne wtosy miat krotko przystrzyzone, ale bokobrody siegaty az do zuchwy.
Zastanawiala sie, czy to Swiadome dziatanie — manifest religijnosci — czy po
prostu abnegacja. Za tym ostatnim przemawiatyby pomiete, niemodne spodnie
sztruksowe i sfatygowany T-shirt z napisem ,,Coca-Cola” po hebrajsku.

Wtedy zaczat sSpiewac.

Jego silny, melodyjny tenor kazdej nucie, kazdemu utworowi nadawat
nowe, zupelnie inne brzmienie. Daniella pomyslata, ze Shlomie Spiewa tak
samo, jak sie uSmiecha: radosnie, niewinnie i szczerze, z niewyobrazalng
stodycza, czysta, nieskalang i zdrowaq jak szklanka mleka. Usmiech ten rodzit
sie w oczach: btekitnych, radosnych sadzawkach przypominajacych morze na
Bahamach, w ktorego glebiach nie kryt sie zaden mrok. Wydawato sie, ze
mozna zajrzeC przez nie az na samo dno jego nieskomplikowanej duszy.

— Rodzice chcieli, zebym studiowal, ale ja pojechatem do Izraela —
opowiadal przy sobotnim ognisku. Daniella wyjatkowo dotaczyta do grupki,
usiadta naprzeciwko niego, ale tylko patrzyta i stuchala.

— A jednak wrdcite$ — zauwazyt ktos.

— Na krétko. — Z uSmiechem wzruszyt ramionami.

— Jak tam bylo?

— Wysiadlem z samolotu i natychmiast poczutem, jakbym rzeczywiscie, tak
naprawde przyjechat do domu. Nie potrafie wam tego wyttumaczy¢. To po
prostu czujesz. Gdzies w trzewiach, zotadku. W duszy.

Jej nie musial tumaczyc¢. Czuta, ze rozumie go doskonale.

Siegnat po gitare i zaczat brzdakac.

— To chawdala nigun wedhug rebego Shloma Carlebacha — zapowiedziat,
delikatnie tracajqc struny gitary, akompaniujac melodii.



Im dhuzej Spiewat swoim glebokim, czystym gtosem, tym bardziej ta piesn
nabierata znaczenia, wypelniata serce Danielli, budzita przemozng tesknote za
czymsS nieokreslonym, ale rzeczywistym; czyms trwatym i dobrym. Stuchajac
go, miala wrazenie, Ze Shlomie zdradza im jaka$ tajemnice. Spiewat tak dtugo,
az wszyscy sie dotaczyli. Wtem bez uprzedzenia zmienit tempo, przyspieszyt,
az dali sie porwac szalenczemu rytmowi, klaszczac jak zahipnotyzowani.

Plomienie ogniska pryskaty iskrami, ktdre frunety ku granatowemu niebu
i rozSwietlatly radosne twarze mtodziezy. Shlomie odtozyt gitare i wstat.
Kotysat sie, poruszajgc ramionami w rytm muzyki. Przymknat oczy, a jego
mtodziencze rysy stezaty, gdy krecit glowa to w jedna, to w drugg strone. I oto
nagle wszyscy zerwali sie na nogi, tanczyli, klaskali co sit w dtoniach,
Spiewali na cate gardlo, jakby znaleZli sie w mocy czego$ potezniejszego niz
oni, magicznego; czegos, co nawet Danielle wyrwalo z jej nieSmiatoSci.
Zerwala sie, pozwolita, by cialo samo znalazlo swoj rytm, kotysato sie
i poruszato.

Marzyla, by ta chwila nigdy sie nie skonczyta. A kiedy jednak dobiegta
konca, zobaczyla, jak Shlomie patrzy na nig ze swoim cudownym, czystym
usmiechem. Odpowiedziata tym samym, wcigz oszotomiona, z cudownym
dreszczem w zotadku.

Do konca wakacji zadne nie miato Smiatosci, by zaprosi¢ drugie na spacer
sam na sam. Spotykali sie wylacznie w grupie. Dopiero przy pozegnaniu na
zakonczenie obozu Daniella poczuta, ze musi do niego podejsc.

— Bardzo mi sie podobal twdj Spiew — powiedziala.

— O, dzieki. A mnie bardzo, ogromnie podobat sie twdj taniec — odpart
niesmiato.

Zapadta krotka cisza.

— Jestem taki szcze$liwy... To znaczy... Ciesze sie, ze... Rozumiesz... Ze sie
poznaliSmy — odezwat sie cicho.

Na chwile zabraklo jej tchu.

— ... ja tez — wyszeptata drzacym glosem, onieSmielona i nieprzygotowana,
jakby miata dwanascie lat i byta jedng ze swoich chanichim. — Jakie masz
plany na najblizszy rok?

— Och, pewnie rozejrze sie za pracq w oSwiacie. Albo poszukam zajecia
w jakiejs organizacji mtodziezowe;.

— Na przyktad w Bnej Akiwa?

— Moze. Albo Ezra.



Ruch Bnej Akiwa byt koedukacyjny. Ezra — jego surowszy odpowiednik —
nie. Daniella zastanawiatla sie, czy to ma znaczenie i czy mowi co$S
o Shlomiem.

— Gdzie zamieszkasz?

— Pewnie tam, gdzie znajde prace.

Beztrosko wzruszyt ramionami.

— Nie wygladasz na zatroskanego — zasmiata sie.

— Bo nie zalezy mi na tym. To wszystko prowizorka. Wroce do Izraela,
kiedy tylko uda mi sie przekonac rodzicéw, zeby wyrazili zgode.

— 0, to... Swietnie. Ja tez zamierzam sie tam wybraC w przyszte wakacje,
po pierwszym roku.

— Studia? Juz?

Skineta glowa.

— Przyjeli mnie na Uniwersytet Pensylwanii.

Zagwizdal bezglosnie.

— Musiatas mie¢ naprawde dobre oceny.

Wzruszyta ramionami, by umniejszy¢ swoj sukces.

— Lubie czytac.

— Co bedziesz studiowata?

— Myslatam o medycynie.

I znow bezglosnie zagwizdat z podziwem.

— Fantastycznie. Ilez dobra czyniq lekarze! Sg pomocnikami Boga.

Usmiechnela sie niesSmiato.

— Chce niesc dobro.

— I 'na pewno bedziesz je niosta, Daniello.

Nagle nie zostato juz do powiedzenia nic — albo wszystko. To jednak
zalezalo od niego, uswiadomita sobie z nadzieja, ze zdobedzie sie na odwage
i poprosi ja o numer. Nie zrobit tego. Rozczarowana i nieco dotknieta siegneta
po torbe.

— No to czes¢. I powodzenia ze wszystkim.

— Och, nawzajem, Daniello. Mam nadzieje, ze jeszcze sie spotkamy.

Odlozylta torbe.

— Naprawde?

— Oczywiscie.

Usmiechnat sie, ale nic nie dodat.

Znow wziela torbe i wsiadla do autobusu. Przez cala podroz do



Pittsburgha siedziata z czotem przyklejonym do szyby, za ktorg nagle sie
rozpadato, zesztywniala z zimna, z oczami wilgotnymi z zalu. Jednym uchem
stuchala, jak jedna z opiekunek planuje zakupy odziezowe na zblizajace sie
Swieto Trabek, Rosz ha-Szana. Ogarnelo ja przygnebienie.

Wreszcie staneta przed drzwiami pieknej wiktorianskiej willi, w ktorej
mieszkata od dziecka. Nie wyobrazata sobie innego domu. Nacisneta
dzwonek. Byla zawiedziona, kiedy nikt jej nie otworzyt. Wyciagneta klucze.

— Mamo?! — zawotlala przez otwarte drzwi.

— Wyszta — odpowiedziata pokojowka, wynurzajqc sie z sutereny.

— O, czes¢, Emeldo. Zastalam tate?

Smutne, ciemne oczy kobiety posmutniaty jeszcze bardziej.

— Och, panienko Daniello. Panienki tatus wzigl sie wyprowadzit.

W niedziele.

— Super. Coz, dzieki, ze mi powiedziatas.

Whieglta na gore do swojej sypialni. Zatrzasnela za sobg drzwi i cisneta
walizke i torby na grubg, r6zowa wyktadzine. Rzucita sie na 16zko, szlochata
i moczyta tzami Sliczng, satynowq narzute.

Matka, ktora pojawita sie trzy godziny pozniej, nie wygladata na
skruszona.

— Musiato sie tak skonczyc, Daniello. Nie jesteS dzieckiem, rozumiesz
sytuacje. Dtuzej nie dato sie tego ciagnac. To nikomu nie stuzyto.

Whpatrywata sie w usta matki, formutujgcej stowa, ale Zzadnego nie
styszatla. Miala wrazenie, ze patrzy w jakis rozdziawiony, gabczasty lej
w ruchomych piaskach pochtaniajgcy ludzi w catosci. Im bardziej sie
szamoczesz i walczysz, tym glebiej cie wcigga. Wszelkie préby podjecia
dyskusji z matka zawsze konczyty sie kleska.

Nastepnego dnia zadzwonit ojciec i zaprosit Danielle na kolacje. Gdy
usiadta naprzeciwko niego w ciemnej restauracji, zdata sobie sprawe, ze
W sumie rozmowa z nim jest rownie bezsensowna, jak z matkag. Kompletnie
stracit kontakt z rzeczywistoscia, jak katarynka powtarzat farmazony
o ,,krotkiej przerwie” i o tym, ze ani sie obejrza, ,,a wszystko wroci do
normy”. Na wszelkie rzeczowe pytania — jak sobie poradzi, gdzie zamieszka,
co zamierza ze sobg zrobi¢ — reagowat milczeniem.

Jakze jej teraz brakowato Joela! Jego Smiatosci, nonszalanckiego
zdrowego rozsadku, poczucia humoru, a przede wszystkim braterskiej rady.
Niestety, starszy brat wyjechat do Bostonu na letni staz w prestizowej



kancelarii adwokackiej. Gdy rozmawiali przez telefon, starat sie podtrzymac
siostre na duchu, ale tak naprawde potrzebowala, zeby ja przytulit i zabrat na
dtuga wyprawe rowerem.

W tej sytuacji wyzali¢ mogla sie tylko babci.

— Twdj zwigzek z tatg nie ma nic wspolnego z mamg. Pamietaj o tym —
poradzita jej roztropnie.

— Ale babciu, czy naprawde musi tak podle go traktowac?

Babka westchnela.

— Skarbie, twoja mama jest twardg biznesmenka. Kieruje sie zasadq
minimalizacji strat. Zawsze uwazata, ze malzenstwo z twoim ojcem to byt
kiepski interes. Nie licz, ze nagle obudzi sie w niej wrazliwa duszyczka. Nic
tu nie poradzisz.

Mimo to byto jej zal ojca i jego pospiesznej wyprowadzki. Zwtaszcza ze
nie miata ztudzen: spotka jg to samo, kiedy matka odkryje, ze inteligencja
Danielli pozostawia wiele do zyczenia, i na pewno nie osiggnie takiego
sukcesu, jakiego oczekiwano. Szczegolnie ze zainwestowata w corke tyle
czasu i pieniedzy.

Daniella cieszyta sie, kiedy wreszcie miata za sobg koszmarnie krepujace
kolacje Dziesieciu Dni Pokuty, ktore spedzita na miotaniu sie miedzy
rodzicami, i wreszcie zaczat sie rok akademicki. Ojciec zaproponowat, ze
odwiezie ja do kampusu. Wyczerpany, poszarzaty na twarzy szarpat sie z jej
walizkami.

— Postaraj sie dobrze bawic. Nie Slecz bez przerwy nad ksigzkami —
powiedzial, kiedy ramie w ramie szli przez kampus.

— Oy, tato!

— Taaa... Cieszysz sie, ze mama mnie nie styszy, co? Nie jest
wszechwiedzgca, Daniello. Pamietaj o tym.

Westchnela.

— Nie przejmuyj sie. To tylko tymczasowe rozstanie. Zobaczysz. Czasem
oddalenie sprawia, ze serce mieknie.

Spojrzata w jego ciemne, nieobecne oczy, ktore coraz czesciej znikaty pod
ciezkimi powiekami, potem odwrocita wzrok, w milczeniu idgc z nim do
bursy. Co miata powiedzie¢? Tlumaczy¢, ze nie ma juz nadziei? Lepsze takie
marzenia niz zadne, pomyslata w duchu.

— No prosze. Catkiem tadnie — skomentowat, stawiajgc walizki
i przelotnym spojrzeniem obejmujac pokoj. Z roztargnieniem poklepat



Danielle po ramieniu i ruszyt do drzwi.

— Tato?

Obejrzat sie.

— Hm?

— A reszta? W bagazniku sq jeszcze moje rzeczy.

— O, to nie wszystko? Jasne. Dobrze, chodzmy po reszte.

Pracowali w milczeniu, jak para nieznajomych jadgcych razem winda:
kazdy czekal, zeby wysig$¢ na swoim pietrze. Zauwazyla, ze ubrania ojca
wygladatly na nieuprasowane. A na swetrze byta wyrazna plama. Zupelnie
jakby niemowleciu sie ulato. Ale to pewnie jogurt. Skad ojciec wziglby
dziecko?

Pocatowata go przelotnie.

— Trzymaj sie, tato. Nawet gdyby mama... Nawet jesli sie nie... Jesli
wam... Nie licz... Nie licz na mame.

— Znasz ja. Potrafi by¢ twarda. Ale nie ze ztosliwosci. Otrzezwieje.

Na pewno — mamrotat juz do siebie, po czym kiwnat glowq i zniknat na
korytarzu.

Daniella zostata sama. Jedyna znajoma — masywna, doS¢ ponura
dziewczyna z jej grupy w Bnej Akiwa — wybrata historie sztuki i wynajeta
mieszkanie poza kampusem. Wspotokatorka Danielli okazata sie grzeczna
dziewczyna z Idaho. Na nazwisko miata McAllister. Daniella zastanawiata sie,
czy nie poprosi¢ o zamiane — na kampusie nie brakowato dziewczat
z ortodoksyjnych zydowskich rodzin — ale uznata, ze w koncu studia sg po to,
by poszerzac horyzonty. Zreszta McAllister tez zamierzata zostac lekarka.

Mimo szczerych checi i wysitku, w Filadelfii nie czuta sie dobrze. Kampus
stanowil enklawe gojow, peing obcych symboli i zaleznosci. Danielle
przyttaczata nawet biblioteka i jej eleganckie okna z widokiem na kampus
tongcy w bujnej zieleni. Wszystko to wydawato sie obce i wynioste. Oto
idealne miejsce, by potomkowie purytanow z ,,Mayflower” albo dzieci
zagranicznych oligarchow uczyli sie o stawetnych pielgrzymach — pierwszych
osadnikach na tych ziemiach — albo o wielkiej rewolucji francuskiej. Tylko co
to miato wspdélnego z zydowka z Pittsburgha? Danielli, od dziecka uczonej
patrzenia na Swiat przez lornetke wiary, dziedzictwa i zydowskosci, Benjamin
Franklin oraz ojcowie zalozyciele wydawali sie malency i odlegli, podczas
gdy Majmonides, Raszi i Herzl srogo gérowali nad horyzontem.

Probowata sie zaangazowac w roznorodne, ciekawe programy dla



wierzacych zydow. A bylo w czym wybierac: szabat, Swieta, Izrael,
sprawiedliwosc spoteczna. Przez jakis czas tudzita sie, ze znajdzie tam sobie
miejsce. W koncu studenci nie roznig sie od jej znajomych ze szkoty

i zobozow. O ile jednak z tamtymi przyjaciotkami poznawata sie i docierata
latami, o tyle nowe Srodowisko przyjeto ja szorstko i chtodno, a proby
nawigzania przyjazni jej samej wydawaty sie nieszczere i wymuszone. Prawdy
nigdy do siebie nie dopusScita. Ta zas wygladala tak, ze oddalila sie od samej
siebie. Swiezg rane po rozpadzie rodziny otulila szczelnym kokonem,

w obawie przed kolejnym zranieniem zamkneta sie na nowe pasje, nowych
przyjaciot, nowe pomysty.

Na dobrg sprawe moglabym byc sierota, rozczulata sie nad sobg, co
wplywalo na nig jeszcze bardziej destrukcyjnie. Byta wsciekta na matke.
Wobec ojca czuta litoS¢ z domieszka pogardy. Najblizsi nie mieli juz dla niej
czasu. Nawet Joel zawiodt. Przepraszajacym tonem szybko konczyl rozmowy,
thumaczy} sie koszmarnie wymagajqcym ostatnim rokiem na Harvardzie
i twierdzit, ze resztkami sit trzyma sie na powierzchni. Poza tym, pod pozorng
nonszalancja, z jaka podchodzit do rodzinnej niedoli, z pewnoscig ukrywat
wiasne rany, dodawata w duchu Daniella.

Czula sie samotna i zagubiona.

Do tego kurs przygotowawczy na studia medyczne okazat sie tak trudny, jak
styszala. Nie miata czasu na nic. Kazda chwile wypelniala jej nauka.
Arytmetyka, geometria analityczna, podstawy biologii i bioréznorodnosci,
podstawy chemii, literatura angielska dla zaawansowanych, a do tego
hebrajski, wybrany przez nig jako przedmiot fakultatywny. Przez caty pierwszy
semestr czuta sie, jakby brneta pod goére w Sniezyce, wlokac za sobg ciezkie
sanie.

A przeciez w szkole zawsze Swietnie radzita sobie z matematyka
i przedmiotami Scistymi. Teraz coraz czesciej zadawata sobie pytanie: A moze
to dlatego, ze uczylam sie w jesziwie? W matej grupce kolezanek tatwo by¢
geniuszem. Tutaj otaczali jg prymusi — wiekszoS¢ z wyrdznieniem skonczyta
duze szkoty, gdzie toczyla sie zacieta rywalizacja — bystrych i inteligentnych,
ktorzy wszystko chwytali w lot. Zmuszata sie wiec do jeszcze ciezszej pracy,

a im wiecej sie uczyla, tym wieksze bylo jej poczucie izolacji.

Semestr zaliczyta. Znosnie, ale nie blyskotliwie. Zalamana poprzysiegla
sobie, Zze w nastepnym poradzi sobie lepiej. Drugie potrocze przyniosto jednak
kontynuacje przedmiotow, z ktorymi juz wczesniej ledwo sobie radzita, tyle ze



na jeszcze wyzszym poziomie. Meczyla jq bezsennosc, a nawet jesli zasnetla,
rano budzita sie z dudnigcym sercem.

Zaniedbana fryzura stracita ksztalt, ale Daniella nie miata czasu na
fryzjera, wiec tylko wigzala wlosy w niechlujny wezel. Zywila sie gtéwnie
pizzq i colg na zmiane z makaronem z serem, wybierajac najprostsze
i najbardziej sycqce dania. Jadta sama, w pospiechu, ze wzrokiem wbitym
w podrecznik. Wiadomosci zlewaty sie w magme: tabele okresowe mieszaty
sie z wzorami matematycznymi i terminologiag biologiczng. Wszystko to
wirowalo jej w glowie niczym srebrne rybki, losowo wyrzucajac
przypadkowa informacje, po czym znéw mieszato sie w jedng mase,
kombinacje barw, ktore razem tworzyty po prostu czern. Daniella byla
zmeczona, rozdrazniona, samotna i przyttoczona przez stres.

Wymigiwata sie od swigtecznych odwiedzin, thtumaczac sie nawatem
pracy. Tylko Joel nie dat sie nabrac.

— Wykorniczysz sie, Daniello. Tak doprowadzisz sie do szalenstwa, a nic nie
jest tego warte.

Ona jednak nie mogla zawies¢. Nie mogla wroci¢ do domu, gdzie
musiataby stawi¢ czoto pogardzie matki, przyznac sie, ze jest kolejnym
rodzinnym nieudacznikiem — jak ojciec — i Ze zmarnowata roczne czesne.

Zreszta od najmtodszych lata wpajano jej, ze trzeba dokonczyc¢ to, co sie
zaczeto. Na przyklad lekcje pianina. Zaczela, gdy miata dziesiec¢ lat. A choc
szybko zorientowala sie, Ze nie ma talentu, kontynuowata nauke przez siedem
lat, Cwiczqc sumiennie, ale bez zapaty, odtwarzajac utwory poprawnie, lecz
bez ducha; jej gra nie sprawiata przyjemnosci nikomu: ani wykonawczyni, ani
jej stuchaczom. Majac dwanascie lat, oSwiadczyla, ze pragnie zostac lekarkg —
skrupulatnie ukrywata przerazenie, jakie ogarniato jg na widok krwi,

i paniczny lek przed szpitalami — byle zobaczy¢ dumny btysk w oczach
rodzicow. To Swiadczylto, ze jest inteligentna i zdolna; ze odniesie sukces.
Podobnie jak ich, pociaggat jg tytut i status, jaki sie z nim wigzat.

Kiedy wreszcie przebrnela przez drugi semestr z ocenami zaledwie
minimalnie lepszymi niz w poprzednim, czuta sie jak podopieczne z obozowej
grupy Kijanek, ktore co sil wymachiwaty rekami i nogami, a i tak z trudem
utrzymywatly sie na powierzchni. Mimo to w wakacje nie planowata
odpoczynku, lecz zglosita sie do szpitala jako wolontariuszka.

— Shusznie! Wihasnie tak powinnas zrobic¢! — entuzjastycznie zgodzita sie
matka. — Wlasnie tak musisz zrobi¢! Zdajesz sobie sprawe, jak zacieta walka



toczy sie o kazde miejsce na medycynie, a potem na praktykach i stazu. Nie
wolno ci odpuszczac, Daniello. Ani na chwile.

— Odpocznij — radzit ojciec.

— Pojedz do Izraela i oktadaj sie blotem z Morza Martwego — wtorowat
Joel. — Serio, Dani. Potrzebujesz odpoczynku. Wykonczysz sie — ostrzegat.

— I to mowi gosc, ktory kazda przerwe semestralng spedza na praktykach
w kancelariach adwokackich — wytkneta mu.

— Tak, ale ja to lubie — odpar} z naciskiem. Nikt nie znat jej tak dobrze jak
brat.

Zghtosila sie do szpitala Bellington, gdzie stworzono specjalny program dla
ochotnikéw przygotowujgcych sie do studiow medycznych. Przez pierwszy
tydzien robita kawe lekarzom i pielegniarkom, oprozniata baseny
i sterylizowala t6zka, podczas gdy salowe, do ktorych naleza te obowiazki,
siedzialy i oceniaty, jak sobie radzi. A potem przeniesiono jg na OIOM.

Tam byta swiadkiem, jak przyjechal mtody chtopak z biataczka.
Towarzyszyla mu przerazona dziewczyna i roztrzesiona rodzina. Poniewaz sie
dusit, mtody stazysta probowat wprowadzi¢ mu do krtani rurke umozliwiajaca
oddychanie.

— Nie! Nie! — bronit sie chtopak. — Chce tylko leki przeciwbolowe. Dajcie
mi co$ przeciwbolowego! — powtarzat.

Tymczasem spanikowani bliscy wisieli nad nim, krzyczeli i prébowali go
przekonac¢, rownoczesnie blokujagc mtodemu lekarzowi dostep do pacjenta.
Wtem szamoczacy sie chtopak stracit przytomnos¢. W jednej chwili
uruchomity sie wszelkie mozliwe alarmy, wyly i piszczaty, jakby zwiastowaty
koniec Swiata. Ich swidrujace dZzwieki uderzalty w biedng Danielle niczym
kamienny grad.

Dziewczyna — blondyneczka wygladajaca na pietnascie lat — cofnela sie
i przywarta do Sciany, szeroko otwartymi oczami patrzac na chtopaka.
Zawodzacych i szlochajacych rodzicow dopiero po chwili udato sie wypchnac
na korytarz, zeby zrobi¢ miejsce dla siostr pchajacych urzadzenia do
resuscytacji, za ktorymi spieszyli bardziej doswiadczeni lekarze. Daniella
stuchata odgloséw dobiegajacych zza zamknietych drzwi: polecen goraczkowo
wydawanych przez lekarza, syku i bulgotania maszyn. Wydawato jej sie, ze to
ciggnie sie w nieskonczonos¢. Wreszcie drzwi sie otworzyly i stangt w nich
stazysta. Chtopak niewiele starszy od pacjenta mial na twarzy wymalowane
zke wiesSci. Zaraz potem rozlegt sie histeryczny krzyk protestu, wycie



przepeinione niemal zwierzeca rozpacza.

Tak witasnie, pomyslata Daniella, czujac wzbierajace mdtosci, zawodzili
Egipcjanie, gdy spadta na nich ostatnia plaga. Najblizsi pchneli drzwi, wdarli
sie do sali i otoczyli t6zko zmartego, obejmowali sie, przytulali i ptakali
razem. Ich lament ciggnat sie jeszcze wiele godzin.

Daniella nie mogla sie otrzasna¢. Przeciez dostownie chwile temu jeszcze
zyt. Mitody, przystojny chtopak. A teraz byt martwy i nic nie moglo tego
zmieni¢. Absolutnie nic. Nie mozna byto go uratowac. Chociaz... Moze ktos
popehnit btad i przez czyjes niedopatrzenie skrocili chtopakowi zycie
o piecdziesiat lat? A jesli tak, po czyjej stronie lezata wina? Rodziny, ktora za
mato z siebie dala? Samego pacjenta, znuzonego walka i wycienczonego, ktory
uznat, ze ma juz dosc lekarzy, szpitali i podtrzymywania przy zyciu? A moze
w ostatecznym rozrachunku winny okazat sie mtody stazysta, ktéry natychmiast
go nie zaintubowal? Ktéremu zabraklo roztropnosci, sity perswazji albo po
prostu autorytetu, by przekonac¢ chorego i rodzine, by w odpowiedniej chwili
wilasciwie zareagowali? Mierna ocena na egzaminie to nic w porownaniu
z bledem lekarskim, za ktory cene ptaca inni, uSwiadomita sobie Daniella
z naglym przerazeniem.

Powolutku, prawie niezauwazalnie zaczeto jej Switac¢, ze nie moze — nie
wolno jej! — bra¢ w rece cudzego zycia. Nie chciata takiej odpowiedzialnoSci.
Nie bedzie bawic sie w Boga. Nikomu sie nie przyznata, bo nie miata nikogo,
komu mogtaby wyzna¢ prawde, nie narazajqc sie na potepienie.

Kiedy lato dobieglo konca, postanowila zastosowac te samg strategie, co
z lekcjami muzyki. Brneta uparcie dalej, ignorujac swoje uczucia, zwtaszcza
Ze wpojono jej, ze nie mozna na nich polegac. Wrocita na trzeci semestr kursu
przygotowawczego. Zapisata sie na siedemnascie przedmiotow, w tym na
chemie organiczng juz od tysigc dziewiecset dziesigtego roku opisywang jako
Scylle i Charybde wszystkich studentéw. Nie przejmowata sie szczegdlnie.
Mnostwo 0sob w koncu jq zaliczato. Dlaczego ona miataby by¢ gorsza?

Nie zdawata sobie jednak sprawy, jak naprawde wyglada chemia
organiczna. Badanie interakcji rozmaitych czastek weglowych okazato sie
ponad jej sity. Po raz pierwszy zawiodly stare, sprawdzone metody.
Zakuwanie i uczenie sie na pamie¢ nie dziatato. To nie matematyka i fizyka,
gdzie wystarczyto wbic sobie do glowy rownanie. Chemia organiczna sktadata
sie z samych wyjatkow od reguly. Ta sama czasteczka tanczyta do jednej
muzyki z zasadq, a do innej z kwasem, jeszcze do innej z ciemnoscig albo



Swiatlem dziennym, cieptem albo zimnem. Przy wycigganiu wnioskow za
kazdym razem trzeba byto postugiwac sie intuicja. Ktos kiedyS porownat to do
umiejetnosci stawiania diagnozy. A Daniella wiedziala, ze podobnie jak

z muzyka, zwyczajnie nie miata do tego drygu. Chocby data z siebie wszystko
i Bog wie, ile sie uczyta, nie zdota opanowac tego materiatu.

Pierwszy raz w zyciu zdawala sobie sprawe, ze zmierza ku nieuchronne;
klesce. Na jej karcie egzaminacyjnej w rubryce ,,chemia organiczna” pojawi
sie NZAL, skaza, ktorej nic nie zmaze. Ogarnety ja tak glebokie przygnebienie
i lek, ze postanowita nawet poSwiecaC mniej czasu na nauke.

Pod wplywem impulsu wybratla sie na szabasowq modlitwe do osrodka
ruchu Chabad Lubawicz. Nigdy nie czuta sie tam swobodnie. Studenci
przychodzacy na nabozenstwa zwykle zaliczali sie do jednej z dwoch
kategorii. Pierwsza stanowity dzieciaki ze zlaicyzowanych rodzin z miernym
skutkiem aspirujgce do chasydyzmu, drugg zas buntownicy ze srodowisk
ortodoksyjnych — takich jak jej wlasne — ktorzy pokazywali rodzicom, gdzie
majq ichi ich nudna, letnig, konformistyczng religijnos¢. Tam, za
przepierzeniem oddzielajacym babiniec od reszty synagogi zobaczyta
Shlomiego.

Wydat jej sie wyzszy. Na pewno byt tez lepiej ubrany. Wlosy miat diuzsze,
zalazek pejsow zniknal, a Swiezo zapuszczone wasy i kozia brédka nadawaty
powage mtodzienczej twarzy, ktorg zapamietata. Byt kantorem, prowadzit
poranng modlitwe. Jego uduchowiony spiew budzit wiernych, ktorzy klaskali
i kotysali sie w radosnym rytmie. UsSmiechneta sie i wlaczyla do Spiewu, nagle
czujac, jakby ciezar spadt jej z ramion.

Po modlitwie pomachat do niej z drugiego konca sali. Odmachata,
nieSmiato idqc w jego strone miedzy stotami z winem i ciastkami
przygotowanymi do kiduszu.

— Co za spotkanie, Daniella!

— Pamietasz, jak mam na imie. — UsSmiechnela sie mile zaskoczona.

— Co? Oczywiscie! Czesto o tobie mysSlatem.

— Naprawde?

— Dlaczego to cie dziwi?

Musneta policzki, ktore nagle zaczely ja piec. Az tak tatwo bylo ja
rozgryzc?

— Cobz, nie wygladales na zainteresowanego.

— Alez bytem. Tylko nie sadzitem, ze ty bytabys zainteresowana...



Rozumiesz, kims takim jak ja.

— Kims takim jak ty? Co przez to rozumiesz?

— Gostkiem bez licencjatu, ktory ledwo wigze koniec z koncem, jest bardzo
pobozny i wybiera sie do Izraela.

— A ja sadzitam, ze nawet nie spojrzysz na takg kujonke jak ja, ktéra mysli
tylko o nauce i nie potrafi sie ubra¢, nosi praktyczne sandaty ortopedyczne
i nie uznaje ponczoch. — Zawahata sie. — Nawet nie poprosites mnie o telefon.

Pacnat sie dtonig w czoto.

— Wiem. Uswiadomitem to sobie, gdy twoj autobus juz odjechat. Jestem
skonczonym ghupkiem! — Wyszczerzyt zeby.

Znowu pokrasniata.

— Skad wiasciwie sie tu wzigtes?

— Rabin poprosit, zebym mu pomagat.

— Nalezysz do Chabadu!

— Nie. Niezupelnie. Tak w kazdym razie mi sie wydaje. Przygladam sie
ruchowi. Czytam Tanje.

Spojrzata na niego pytajgco.

— Tanje. Wiesz, rabina Szneura Zalmana z Ladow. Zyt dwieScie lat temu.
To on zalozyt Chabad. Za prawdziwego chasyda moze uwazac sie tylko ten,
kto zglebi te teksty. To ich najwazniejsza ksiega.

— Wazniejsza od Biblii? — spytata wyniosle.

Nie odpowiedziat. Wygladat na zmieszanego.

— Przepraszam, nie chciatam by¢ ztosliwa. Co jest w tej Tanji?

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Jasne. Co mi szkodzi?

— Chetnie podziele sie z tobg tym, co wiem. Jesli masz chwile —
zaproponowat ochoczo.

Jasne, ze miata. Zwlaszcza ze zakuwanie nic nie da. Nie tym razem.
Spotkali sie jeszcze tego samego wieczoru. W osrodku Chabadu nietatwo byto
o spokojny kat. W tle trwata jakas impreza muzyczna, z mnostwem jedzenia
i ozywionym zyciem towarzyskim.

— Zaczniemy od pierwszego rozdziatu — zaproponowat Shlomie. — To
angielskie wydanie Tanji.

Siedli blisko i pochyleni nad stotem wspolnie zgtebiali tekst, niemal
dotykajac sie ramionami, czujgc ciepto swoich ud.

— ,,Musi zlozy¢ przysiege” — przeczytal na glos Shlomie.



— Kto?

Podniost wzrok, jakby dziwito go, ze w ogole pyta.

— Twoja nienarodzona dusza. Zanim zstapisz na ziemie, musisz ztozy¢
przysiege.

— Jaka przysiege? — spytata rozbawiona.

— Ze bedziesz postepowac¢ sprawiedliwie, nie wejdziesz na Sciezke zla.
Rownoczesnie jednak musisz slubowac, ze bedziesz widzie¢ w sobie nedznika
i grzesznika.

— Bez sensu. — Pokrecita glowa. — Zreszta, przeciez w Sentencjach ojcow
napisano: ,,Nie badZ grzesznikiem nawet wobec siebie”?.

Rozpromienit sie.

— Wiasnie! — zawolat z uznaniem. — Tutaj to samo. Spojrz. —
Podekscytowany wskazat jej stowa, ktére przed chwila wypowiedziata. —

A dalej wszystko jeszcze bardziej sie komplikuje. W Misznie napisano
przeciez, ze kiedy cztowiek bedzie uwazat sie za nikczemnego, wpadnie
w przygnebienie i nie bedzie mogl stuzy¢ Bogu z radoscia. A jesli nakaze
sobie i tak stuzy¢ Mu z radoScig, moze to doprowadzic¢ do tego, ze zacznie
lekcewazyC swoje grzechy.

— Wiec jaka jest odpowiedz?

— Odpowiedz?

— Mamy uwazac siebie na nedznikow i grzesznikow czy nie?

— W sumie... — Zacza} przewracac kartki. — Tu nie jest napisane.

— A wedlug ciebie? — UsSmiechnela sie.

— Mysle, ze... — Zacisnat usta, zastanawiajqc sie gleboko. — Ze nikt nie
powinien nigdy o sobie mysle¢ jako o zatwardziatym grzeszniku. PowinnisSmy
zatowac niecnych uczynkow, zawsze pamietajac, ze wynikaly one nie
z podtosci serca, lecz z btednych przekonan czy chwilowej stabosci. Dopiero
kiedy zbyt surowo spojrzysz na swoje grzechy, grozi ci, ze naprawde staniesz
sie nikczemnikiem. Uwierzysz, ze masz to we krwi i nie mozesz wybierac.

Odchylita sie, wypuszczajac powietrze.

— Ja tez tak uwazam.

— Czytamy dalej?

Czemu nie? — pomyslata i skineta glowa.

— ,,Czlowiek sprawiedliwy cieszy sie pomyslnosScig materialng i duchowa.
Doznaje tylko dobra” — czytat dale;.



Zmarszczyta nos.

— Wielu sprawiedliwych cierpi.

— To dlatego ze wciaz nosza w sobie zto, z ktorego sie nie oczyscili.

— Albo dlatego ze maja pecha lub nie sta¢ ich na dobrego prawnika.
Zreszta od kiedy cierpienie naprawde oczyszcza?

— Z tego fragmentu wynika, Ze kto$ autentycznie sprawiedliwy nie musi
cierpieC, poniewaz wyzbyty jest grzechu. Cierpienie zsyta Bog, zebySmy stali
sie lepsi juz teraz, gdy wcigz nosimy swoja doczesng powtoke, a nie musieli
cierpieC na tamtym Swiecie. I pomyslnosc, i cierpienie stanowig czes¢
boskiego planu. Cadyk doskonaty, ktoremu we wszystkim sie powodzi,
najwyrazniej osiggnat doskonatos¢ w stuzbie Bogu i mitosci do Niego.

— Nie styszalam jeszcze o cztowieku, ktoremu we wszystkim sie powodzi.
Chocby byt najsprawiedliwszy. Nawet rebe z Lubawicza, w ktérym
lubawiczanie widza dziS mesjasza, nigdy nie dochowat sie potomstwa. Musiat
ogromnie cierpiec¢ z tego powodu.

Umilkli zamysleni.

— Sadze, ze to samo mozna by powiedzie¢ o Abrahamie — odezwat sie
wreszcie Shlomie. — On tez bardzo dtugo czekal na potomka. Nie chodzi o to,
ze naprawde wielki cadyk bedzie sie cieszyt zyciem pozbawionym trosk, lecz
o to, ze dzieki swojej doskonatej wierze nie bedzie cierpiat jak inni, stabsi
duchowo.

Przejrzata tekst.

— Gdzie to jest napisane?

— Och, nigdzie. To moja interpretacja.

Spojrzata na niego z uznaniem.

— To ma sens.

— Jest tez inna interpretacja, nie moja, ktorej autor zwraca uwage, ze stowo
masbijim znaczy nie tyle ,,przyrzekac”, ile ,,by¢ nasyconym”. Innymi stowy,
zanim przyjdziesz na Swiat, twoja dusza zostanie nasycona tym wszystkim,
czego bedziesz potrzebowac, by zrealizowac swoje ziemskie przeznaczenie.

— To podoba mi sie znacznie bardziej niz przedptodowe przysiegi. —
Usmiechnela sie szeroko.

— Mnie réwniez — przyznat.

— Robi sie pdzno. — Zerkneta na zegarek, cho¢ wcale nie chciato jej sie
wracac¢ do samotnego pokoju w bursie, gdzie czekaty tylko sterty ksigzek
i notatek porzucone niczym stanowisko archeologiczne, gdzie nie dokopano sie



niczego wartosciowego. Tak naprawde liczyta, ze Shlomie bedzie probowat ja
zatrzymac.

Tymczasem on nie zaprotestowat, tylko wstat i z rekami wbitymi
w kieszenie odprowadzil ja do bursy. Snieg spadl wyjatkowo wczesnie,

a ulice pokryta juz warstwa lodu.

— Nienawidze zimna — jeknal, zapinajac kurtke na suwak. — W Izraelu
nigdy nie ma mrozu. W wiekszosci doméw nawet nie zaktadajq centralnego
ogrzewania.

— W Jerozolimie, Galilei, a zwltaszcza w Safedzie, czasem pada $nieg —
poprawita go. — Bytam tam raz. Mozna uSwierkng¢ z zimna, szczegolnie ze
domy sg z kamienia. Ale w przeciwienstwie do nas tam wszyscy cieszq sie ze
sniegu. Po pierwsze, zdarza sie od wielkiego dzwonu. Po drugie, zanim Snieg
zrobi sie bury i zacznie przeszkadzac, do akcji wkraczajq izraelskie sity
specjalne do spraw odSniezania.

Spojrzat na nig pytajaco.

— Co takiego?

— Stonce. — Wyszczerzylta zeby.

RozeSmiat sie.

Daniella spowazniata.

— Myslisz, ze bytbys tam szczesliwy? Z dala od rodziny, przyjaciot,
amerykanskich hamburgerow.

— Nie chce byc¢ jak zwiadowcy, ktorych Mojzesz wystal do Kanaanu, a oni
po powrocie narzekali: ,,Za nic w Swiecie nie zamieszkamy w Izraelu! Tam nie
ma ciastek czekoladowych Entenmanna!”.

— Aha, wiec to powiedzieli Mojzeszowi? — parskneta Smiechem.

Nagle trafita na oblodzony fragment chodnika. Stracita r6wnowage
i zaczela niebezpiecznie sung¢ do przodu. Shlomie chwycit jg w talii
i uratowat przed upadkiem. Idealnie do siebie pasujemy, pomyslata,
zadzierajac ku niemu glowe. Shlomie byt idealnego wzrostu, niewiele wyzszy
od niej. I mial cudowne, niebieskie oczy.

Podat jej ramie.

— Lepiej sie mnie trzymaj.

Wsuneta reke pod zgiety tokiec.

— A wolno tak? — zazartowata.

— Nie ma bezposredniego kontaktu skory ze skorg, poza tym w sytuacji
zagrozenia zycia przestajg obowigzywac wszelkie zakazy — odpart ze



Smiertelng powaga.

Zachowuje kamienng twarz dla zartu? — zastanawiata sie, bacznie mu sie
przygladajac. Nie doszukata sie nawet cienia rozbawienia.

— Ilez to historii krazy — ciagnatl, jakby nie zauwazyt jej reakcji. — Ludzie
wyjezdzajq na narty, przewracajq sie na stoku. Wydaje sie, zZe nic sie nie stato.
Ot, ghupi siniak. Az tu, bach! Krwotok wewnetrzny, jazda na sygnale do
szpitala, zaptakana rodzina zawodzi rozpaczliwie...

Puscita jego ramie.

— To nie jest Smieszne.

Spojrzat na niq.

— Alez ja nie zartowatem! Wystarczy odrobina uwagi, zeby unikna¢
bezsensownego cierpienia.

Nagle zrobito jej sie ghupio.

— Jasne. Przepraszam. Tylko... Latem pracowatam jako wolontariuszka na
OIOM-ie. Tamte rodziny... Tyle sie tam napatrzytam i nastuchatam...

— Przepraszam, nie wiedziatem. — Westchnat. — Cdz, z czasem cztowiek
musi po prostu sie z tym oswoic.

— Z czyms takim nie da sie oswoic. Nie wyobrazam sobie, ze kazdego dnia
miatabym stawiac czolo takiej sytuacji. Co dzien przekazywac tragiczng
wiadomosc¢ czyjejs matce, czyjemus chtopakowi...

— Wocale nie musisz.

—Jak to?

— To proste. Twoja dusza zostala wyposazona we wszelkie talenty
i umiejetnosci, ktorych potrzebujesz, by osiggnac¢ na ziemi to, co sobie
zaplanujesz. Nie jeste$ skazana tylko na jedng Sciezke.

— Powiedz to mojej mamie. Uwaza, ze jeSli raz sie wybierze droge kariery,
nie mozna juz z niej zejSc. Nie ma zmihyj.

— A czy matka jest dla ciebie wzorem? Chcesz zy¢ jak ona?

Pytanie uderzyto w nig jak kamien. Nigdy nie myslala w ten sposob.

W milczeniu szli dalej przez ciemne miasto. Wreszcie zatrzymali sie przed jej
bursa.

— No to dobranoc. Dziekuje za lekcje Tanji. I za to, Ze mnie uratowates
przed rozbiciem sobie glowy.

— Przyjmuje podziekowanie za drugie, ale za pierwsze juz nie. Pewnie cie
przerazitem. Za stabo znam Tanje, zeby robic z niej wyktady.

— Mnie trudno przerazicC. A zreszt... Szczerze? Najbardziej zaciekawity



mnie twoje wiasne przemyslenia.
Pojasnial.
— Chetnie udziele ci kolejnej lekcji.
— Zastanowie sie.
Usmiechnela sie i ruszyta do drzwi. Potem impulsywnie sie odwrocita.
— Hej! — zawolala.
Odwrdcit sie i spojrzat na nig.
— Zgoda. Powtorzmy to kiedys.
— Co powiesz na jutro? — spytat.
k
Z zapiskow Menachema Szem Towa...
Pytanie: Chwata niebiosom.
Odpowiedz: Chwata.
Pytanie: Czy powinienem ozenic sie z Daniellg?
Odpowiedz: Jest w tym prawda.
Pytanie: Czy za trzy tygodnie jej maz, Shlomie, umrze?
Odpowiedz: Zaiste, jest w tym prawda.
Pytanie: Czy Daniella zgodzi sie mnie poslubic¢?
Odpowiedz: Jest w tym prawda (tak).
2 Sentencje ojcow (Pirke Awot), thum. Michat Friedman.



ROZDZIAL CZWARTY

Daniella rozsuneta suwak diugiego, biatego pokrowca ostaniajgcego jej
suknie slubng. Obiema rekami delikatnie wyjeta z plastiku jedwab wyszywany
paciorkami. Suknia byta przesliczna. Btyszczaca, Swietlista. Zupelnie jak
przysztosc, ktorg widziata oczyma wyobrazni.

Slub miat sie odby¢ tydzieni po jej dziewietnastych urodzinach. Rodzice
nie podchodzili do tego entuzjastycznie. Zwlaszcza ze decyzja zbiegla sie
z inng, o rezygnacji ze studiow.

— Nie zaliczytas egzaminu. Tez mi coS! Sprobuj znowu! — naciskata matka.

— Zawalilam chemie organiczng. Nie dostane sie na zadng przyzwoitg
uczelnie medyczng.

— Znajdziemy inne rozwigzanie! Nie mozesz po prostu poddac sie i wyjsc¢
za maz!

— Nie rozumiesz, mamo. Ja w ogole nie chce zostac lekarka.

Matka przyswajata te informacje w pelnym zdumienia milczeniu. Jedno
trzeba jej przyznac: zareagowata w wywazony sposob.

— No to zrezygnuj z medycyny — zaproponowata ugodowo. — Wybierz inny
kierunek. Po co tak wczeSnie wychodzi¢ za maz? Zrob chociaz licencjat. Bez
niego nic nie bedziesz znaczyc.

Ojciec tez nie tryskat entuzjazmem.

— Pali sie? Po co ten pospiech? Nie chcesz studiowac? To znajdz sobie
jakas prace. Zatrudnij sie w sklepie. Pomieszkaj troche z mama.

— Jasne, zycie z mamg i jej nowym chtopakiem to czysta przyjemnosc —
odpowiedziata, na co ojciec spuscit wzrok i odwrocit sie od niej. Koniec
dyskusji.

Matke trudniej byto sptawic.

— Ja popelnitam blad, ale ty nie musisz — naciskata.

— Kiedy wreszcie pogodzisz sie z tym, ze nie zostane zamozng zydowska
lekarka? Ani nie wyjde za bogatego zydowskiego lekarza?

— O ile mnie pamiec nie myli, twoj Shlomie nie ma zadnego wyksztatcenia.

— Skonczyt szkole talmudyczng. I zamierza kontynuowac nauke.

— Jasne. — Matka drwigco pokiwata glowa z udawanym szacunkiem. —
Jakze szlachetnie. Wierzy, ze Bog sie o niego zatroszczy. Niestety, to mnie
obsadzil w Jego roli.

— Nie! Mylisz sie! Nie zalezy nam na pienigdzach! Nie jestesmy jak ty



i tata! Chcemy zamieszkaC w Izraelu, uprawiac ziemie, uczyc sie, zapuscic
korzenie, da¢ wam wnuki, ktére wyrosng na poboznych...

— Myslatas o antykoncepcji? — przerwata matka.

Daniella byta dotknieta do zywego tym prostackim i wScibskim pytaniem.
Zwtaszcza ze ta kwestia stala sie przyczyng pierwszej powaznej ktotni miedzy
nig a Shlomiem.

— Antykoncepcja jest zakazana! Cztowiek nie moze stawac na drodze
Bogu, ktory chce pobtogostawi¢ mu potomstwem! — ucigt zaskakujgco ostro. —
Musimy przyjac z radoscig kazda dusze, ktorg Bog nam zesle. Bez wzgledu na
to, kiedy to sie stanie.

— Jasne, Shlomie — odparta z podobng gwattownoscig. — Pewnie. Latwo ci
moOwic, bo to ja bede musiata je nosi¢ w brzuchu, rodzi¢ w bélach, a potem
wychowywac!

Ujat jej reke i pocatowat.

— Daniella, umitowana moja. Jestem przy tobie. Nigdy nie zostawie cie
z tym same]. Bede kochat nasze dzieci, troszczyt sie o nie, tak samo jak
kocham ciebie, moja najdrozsza, najmilsza przyjaciotko.

— Rozmawialismy o tym — oSwiadczyta matce i ku swemu przerazeniu
wyrecytowata te same stowa, ktorymi prébowat uspokoic jg Shlomie,

a przeciwko ktorym zarliwie protestowata. Wszystko lepsze niz przyznanie
racji matce. — Wiesz, Ze naprawde wierzacy nie uznajg antykoncepcji. Ufaja,
ze Bog zesle im dzieci, gdy beda na to gotowi, a kazde jest
blogostawienstwem. Nie uwazasz swoich dzieci za dar z nieba, mamo?

To wreszcie zamkneto jej usta.

— Co6z, widze, ze rzucam grochem o $ciane, uznajmy wiec dyskusje za
zakonczona.

Matka wymaszerowata z pokoju, ochoczo skorzystawszy z okazji, by uciec
przed surowym, potepiajagcym wzrokiem corki. Daniella zas poszta do babki,
jedynej osoby, u ktorej znajdowata pocieche.

Glowa rodziny — elegancka, siwa starsza pani — zawsze emanowata
serdecznosciq i optymizmem. A do tego idealizowata Danielle. Elizabeth
Auberbach, dziedziczka swietnie prosperujacej firmy rodzinnej, mieszkata
w luksusowej willi w najdrozszej dzielnicy miasta. Rozpieszczana i hotubiona
przez oddanego meza oraz piekne, madre dzieci wiodla sielskie zycie,
roztaczajac wokot siebie atmosfere ciepta, mitosci i czutosci. Najbardziej za$s
kochata swojq jedyng wnuczke, Danielle. Od samego poczatku tgczyta je



szczegOlna wiez. Moze dlatego, ze dziewczynka stanowita absolutne
przeciwienstwo matki, Claire: skapej, pazernej i surowej, zazdrosnie
strzeggcej tego, czym obdarzyt jg los.

— Niech rozwod rodzicow cie nie zniecheca, Daniello. Nie wszystkie
malzenstwa Zle sie koncza.

— Obiecuje, babciu — zapewnita, przytulajac sie mocno, podniesiona na
duchu jej cieptem i optymizmem.

— Moja malenka Daniella bedzie panng mtodg! Nie mieSci mi sie
w glowie. A do tego szybko podaruje mi prawnuczeta. Nie byle jakie! Sabra:
opalone, stodkie maluszki urodzone w Izraelu! Bedziesz im zapuszczac pejsy
i ubieraC w dhugie szaty? A sama bedziesz nosita peruke?

— Nie wiem, babciu. Moze.

— Tylko nie popadnij mi w fanatyzm. Obiecujesz?

— Pewnie!

Tak naprawde niczego nie byta pewna. W glowie miata jedynie ogolny
zarys zycia, wymyslonego z mtodziencza, peina zapatu prostota; zycia
catkowicie i bezkompromisowo podporzadkowanego ideatom. Czes¢
stanowity ideaty religijne — umitowanie czystosci duchowej, SwietosSci,
prawdy i dobroci — reszte zas ledwo naszkicowane wizje zrodzone z lektury
ksigzek, filmoéw, mtodziezéwek syjonistycznych i obozow letnich. Wszystko to
jednak pozostawato w sferze abstrakcji. Daniella nie miata pojecia, jak bedzie
wygladac jej przysztosc ani dokad jq doprowadzi, kiedy przejdzie do
wcielania w zycie swoich wyobrazen.

Tylko jedno wiedziata z niezachwiang pewnosSciq: pragnie zosta¢ matka.
Jej mtodziencze marzenie o pomaganiu innym i ratowaniu ludzkich istnien
teraz przybrato postac¢ goracego zyczenia, by dawac zycie i pielegnowac je. To
stalo sie jej najwyzszym ideatem, najczystsza droga do pelni kobiecosci
i realizacji swojego powolania. Wierzyla, ze wlasnie tak wypelni boski plan
wobec niej. Cala edukacja, ktorg odebrata z rak peinych zyczliwosci,
uczonych rabinow oraz rebecin, umacniata w niej to pragnienie, a zwigzek ze
Shlomiem dopelnit je, stworzyt z niego kamien wegielny ich wspolnego zycia.
,Macierzynstwo to drogowskaz kobiety zydowki”, powtarzat czesto jej
narzeczony. A Daniella, ktéra spektakularnie zawalita studia, przytakiwata.

Choc jeszcze kilka lat temu czutaby cos zgota odmiennego, dzis patrzac na
zdjecia ultraortodoksyjnych zydowek haredi z ich licznym potomstwem —
rodziny pieknie wystrojone na szabat albo swieto; spokojne, uSmiechniete



matki w misternie utrefionych perukach i ubraniach od projektantow mody —
widziala twarz Boga.

Nie bede jak matka, obiecywata sobie. Moje dzieci bedg Swietnie sie
bawic. Zawsze znajde czas na czytanie bajek, czesanie lalek i zabawe pitka.
Nie zalezy mi na tym, by mnie podziwiano za dyplom lekarski, piekny dom,
bizuterie, ubrania czy meza, ktéremu sie powiodto, mowita sobie Daniella.
Pragne tylko, by nazywano mnie dobrg mamg.

Tlumaczyla sobie, ze wkrétce rzucone studia czy antykoncepcja przestang
byc¢ jej zmartwieniem. Jej zawodem stanie sie macierzynstwo. Nie bedzie
miata pobocznych zainteresowan kolidujgcych z opieka nad dzie¢mi:
przepieknymi, ztozonymi, wielofasetowymi kamieniami szlachetnymi
powierzonymi jej, aby je wyszlifowata i wydobylta na Swiatto dzienne ztozone
w nich jadro boskosci.

Bawita sie tkaning sukni Slubnej, strojniejszej, nizby sobie zyczyla.

Do szczeScia wystarczytby Slub jak w kibucu: panna mtoda w biatej,
bawelnianej sukience, z wiankiem Swiezych kwiatow na glowie, a potem
wspolna jazda wozem drabiniastym na piknik. Tymczasem czekata jq formalna
impreza w obrzydliwie pretensjonalnym hotelu z nieprzyzwoicie kosztownym
koszernym jadtospisem. Nalegata na to jej matka, a nawet wyrozumiata
babcia. Do tego kazdy bedzie musial by¢ odpowiednio ubrany. Matka
wydzwaniata nawet do dalekich krewnych, by przestuchac ich, co zamierzaja
wilozyc!

Babka miata dojscia do sprzedawcy koralikow. Dzieki niemu Daniella
trafita do jednej z nielicznych juz pracowni sukien slubnych na terenie Stanéw
Zjednoczonych (co nie zmienia faktu, ze zatrudniano tam nielegalne imigrantki,
ktorym ptacono niewiele wiecej niz pracownicom zakladow w Azji czy
Afryce). Uszyta na miare suknia byta idealnie dopasowana, a podszewka pod
przezroczystq tkaning rekawow dawata gwarancje, ze nie bedzie przez nie
przeSwitywac nagie ciato.

Co prawda Daniella wolataby sama sie uczesac i umalowac, ale zgodzita
sie na kompromis i matka zatrudnita do tego pobozng zydowke, ktora miata
zjawic sie unich w dniu slubu. Zasadniczo Daniella nie miata nic przeciwko
makijazowi, ale nie chciala wygladac pod chupg niczym Jezabel i powielac¢
btedu wielu nawet bardzo rozsadnych dziewczat, ktore w 6w najwazniejszy
dzien zycia powierzaty twarze w dlonie tak zwanych ekspertek. A choc¢ nikt
nigdy nie oSmielitby sie skrytykowa¢ panny mtodej, Daniella doskonale



wiedziala, ze tak wiasnie to sie konczyto.

Tydzien przed slubem umowita sie na spotkanie ze swojg makijazystka.
Postawita sprawe jasno: smuzka szminki i odrobina tuszu.

— Shlomie, mdj narzeczony, nie lubi tapety. A w koncu to jemu mam sie
podoba¢, prawda? — thumaczyta sympatycznej mtodej kobiecie w peruce, ta
zas kiwata glowq z aprobata. — A jesli chodzi o wtosy, chciatabym, zeby loki
miekko sptywaly, otulajac twarz. W tancu fryzura i tak sie rozsypie, wiec niech
od razu tak wyglada.

Pozwolita sobie tylko na jedng ekstrawagancje. Zamiast opaski do
przyczepienia welonu zdecydowata sie na brylantowy diadem, ktory babcia
miata na swoim pierwszym balu. Od najmtodszych lat z zachwytem ogladata
jej zdjecia w biatej sukni na balu debiutantek, nazywanym w Pittsburghu balem
Kopciuszka. Elizabeth byla jedyng miejscowg Zydowka, ktéra otrzymata
zaproszenie. Zawdzieczata to bogactwu oraz dziatalnosci charytatywnej
pradziadka Danielli. Jemu nikt nie odwazyt sie odmowic, choc lepiej nie
myslec, jakie komentarze musiaty krazyc za jego plecami. Nastroje
antysemickie byly w tamtych czasach bardzo silne.

Matka Danielli, Claire, tez uczestniczyta w balu, cho¢ w tamtym okresie
rodzina przykladata juz wieksza wage do nakazoéw judaizmu. Dlatego
dziewczyna wystgpita w mniej wydekoltowanej sukni, tanczyta z bratem
i unikata niekoszernego szampana.

Bal Kopciuszka wcigz uchodzit za wazne wydarzenie towarzyskie.
Daniella rowniez otrzymata zaproszenie, ale odmowita. Bo i po co jej to?
Byla ostatnig panng w Pittsburghu, ktorej zalezato na pokazaniu sie
w towarzystwie w nadziei na ztapanie meza. Ona przeciez znalazta juz
idealnego kandydata: tagodnego, wrazliwego, gleboko wierzacego
i wyksztatconego religijnie chtopca, z ktérym aczyly jg te same marzenia
i ideaty; chtopca, ktory nigdy nie miat ani jednej pary lakierkow ani nie
potrafit wirowa¢ w walcu.

Bardzo sie kochamy, nadajemy na tych samych falach i to najwazniejsze,
powtarzata sobie. Wiedziala, ze jej rodzina kompletnie tego nie rozumie, ale to
juz nie jej, Danielli, zmartwienie. Ona wybierze stokroc lepiej niz oni, bo
w jej zyciu kazdy czyn i uczucie bedg szczere, czyste, nieskazone hipokryzja
oczekiwan spotecznych, pieniedzy ani materializmu. W jesziwie nikt nie
optywal w dostatki, a jednak wszyscy jakos sobie radzili. Z Boza pomoca jej
i Shlomiemu tez sie uda.



W tym samym czasie na drugim koncu miasta Shlomie Goodman mierzyt
nowiutenki, czarny garnitur. Jak przystato na poboznego zyda, od ponad
tygodnia nie widzial sie ani nie kontaktowat z Daniellg. Nastepny raz spotkajq
sie w obecnosci setek gosci, kiedy wraz z rodzicami i dwudziestoosobowa
orkiestrg bedzie szed!t ku niej z promiennym usmiechem, zeby opusci¢ welon
na jej twarz, jak to czyniono, od kiedy Jakuba wrobiono w matzenstwo z Lea.

— A co z krawatem, tato? — zwrdcit sie do ojca, choc¢ ten nie nalezat do
ekspertow w tej dziedzinie.

W szafie Arthura Goodmana, $lusarza narzedziowego, wisialy doktadnie
dwa garnitury i dwa krawaty. Jeden zestaw, ktory juz dawno przestat sie na
nim dopina¢, mial na wtasnym $lubie, drugi zas zona wybrata mu na zblizajqce
sie zaslubiny syna.

— Cobz, sam wiesz, synu, ze z takimi pytaniami to lepiej do mamy. —
Odchrzaknat. — Jak sie trzymasz, Steven?

— Shlomie, tato — poprawit z naciskiem. — Teraz mam na imie Shlomie.

— Racja. Shlomie. — Ojciec wymawiat to ,,Slomi”.

— Och, czuje sie cudownie, fantastycznie. Ona... Daniella... Po prostu...
Wiesz...

Ojciec poklepat go po plecach.

— To prawda, twoja Daniella jest Sliczniutka. Urocza dziewczyna.
Prawdziwe cudo. Mama i ja bardzo sie cieszymy waszym szczesciem. Tylko...
nie obraz sie, synu. Z czego zamierzacie zyc?

— A ty jak zawsze praktyczny do bolu! — Shlomie uSmiechnat sie szeroko. —
Nie rozumiesz, tato. Swiat, w ktérym zyje, w niczym nie przypomina twojego.
Ludzie nie kierujq sie materializmem. Chcg sie uczy¢, zbliza¢ do Boga.
Tysigce, tysigce tysiecy takich ludzi spedzajq w jesziwach cale dnie, uczac sie
1 czytajac.

Ojciec podrapat sie po glowie.

— Kto ptaci za ich wyzerke?

— Nie gloduja, tato!

— Ale jak to wlasciwie dziata?

— Nie wiem doktadnie. Jesziwy sg finansowane przez panstwo, organizacje
dobroczynne...

— W sensie, dostajecie zasitek?

— Nie, skadze, tato! — Westchnat. — Chodezi o to, Ze... Studiowanie stanowi
najwyzszy cel w zyciu. Mam na mysli zglebianie Tory. Ci, ktorzy nie mogg tego



robi¢, zdobywajq wieczng zastuge, wspierajac tych, ktorzy sie temu
poswiecaja. To dziata w obie strony. Bierzesz, ale zarazem dajesz.

— Jakos tego nie ogarniam. Przepraszam, synu. Chciatem, zebys... Mama
i ja marzyliSmy, ze bedziesz zyl lepiej niz my. P6jdziesz na studia, co$
osiggniesz. Tymczasem od swojej bar micwy wszedteS w Swiat, ktdrego nie
znam. Szanuje twdj wybor. Dlatego nigdy nie wloklem cie ze sobg na
spotkania zwigzku Slusarzy. A teraz zastanawiam sie, czy na pewno
wyswiadczylem ci przystuge.

— Och, tato! Wyobrazasz sobie mnie, antytalent techniczny, jak ucze sie
kreslarstwa wspomaganego komputerowo albo zongluje miernikami
i ciezarkami?

Ojciec parskngt Smiechem.

— Predzej upuscitbys je sobie albo sgsiadowi na noge! Nigdy nie pociggata
mnie filozofia ani lektura — spowazniat. — Ale pamietam, jak w og6lniaku
kazali nam przeczyta¢ Dawida Copperfielda. Jeden z bohateréw, pan
Micawber, byt Swietnym goSciem, naprawde porzadnym cztowiekiem, dobrym
mezem i ojcem, ale zawsze tongt w dtugach. Powtarzal wtedy: ,,Dwadziescia
funtow rocznego dochodu i dziewietnascie funtow rocznych wydatkow rowna
sie szczeScie. Dwadziescia funtow rocznego dochodu i dwadziescia jeden
funtow rocznych wydatkdw rowna sie biedzie i nieszczeSciu”.

— Ojej, tato!

— Zapamietaj to sobie, synu.

Shlomie spojrzat na ojca. Wysoki — znacznie wyzszy od niego — duzy,
mocno zbudowany. Obiema nogami stojacy mocno na ziemi. D}onie tez duze,
szorstkie, naznaczone pracg, poprzecinane bliznami po skaleczeniach
i otarciach; w fatldach miedzy palcami niezmywalne resztki farby i smaréw.

Dawno juz porzucit mysl o rywalizacji z Arthurem. Wybrat inng droge, na
ktora ojciec nawet sie nie zapuscit. Poklepat go po ramieniu.

— Poradze sobie, tato. Nie przejmuyj sie. KiedysS znajde prace. Bede
utrzymywat rodzine.

— Co tamrobicie? — rozlegt sie z dotu glos matki.

— Hej, mamo! Tata dzieli sie ze mnq swojq filozofig zyciowa.

Ojciec spojrzat na niego dziwnie, po czym odwrocit wzrok.

— O, nie wiedziatam, ze takowg posiada! Ze mng w kazdym razie nigdy sie
nig nie podzielil! — Rozesmiata sie, wchodzac do pokoju. Poklepata syna po
ramieniu, niemal pijana ze szczesScia.



To byt jej synek, nie odziedziczyt wygladu po ojcu. Drobny, niemal za
delikatny na chtopca; wysokie czoto intelektualisty, wielkie, blekitne oczy —
identyczne jak jej — ktore wciaz nie stracity dzieciecej niewinnosci.

Od dziecka nie lubit brutalnego sportu i wolat spedzac czas nad ksigzka.

Cho¢ ani ona, ani maz sie do tego nie przyznali, obojgu kamien spadt
z serca, kiedy Steven przyprowadzit do domu Danielle. Dziewczyne, bez
dwoch zdan, chwata Bogu! OczywisScie nadal by go kochali jak dawniej,

a w kazdym razie ona, ale to znacznie utatwialo sprawe, prawda? Stevenowi
i wszystkim zainteresowanym.

Do tego jeszcze dziewczyna byta Sliczna, wprost urocza! I z dobre;j
rodziny. Wszyscy w Pittsburghu znali Auerbachéw i Whartmanow. Lokalna
arystokracja. Piekna wiktorianska willa w Highland Park. Za to dziewczyna
stodziutka, skromna. Nie zadziera nosa, cho¢ w takiej rodzinie tego nalezatoby
sie spodziewac, nie? Ale matka, to juz zupelnie inna sprawa. Nowy chiopak!
W tym wieku! Kto by pomyslal? Pokiwata glowa, Smiejac sie w duchu.

Za forse klasy nie kupisz, to pewne.

— Co cie tak rozbawito, mamo?

— Nigc, nic. Ciesze sie, Steven. Bardzo, bardzo sie ciesze. Nie miatam
babci, ale teraz moze sama doczekam sie wnuczat.

— Ej, co ci tak spieszno? Niech najpierw sie pobiorg, Marsha!

Parskneta Smiechem — w policzkach robity jej sie wtedy urocze,
dziewczece doteczki — i przytulita do siebie syna.

Shlomie zmusit sie do uSmiechu, cho¢ w duchu nie opuszczaty go
watpliwosci. Wcigz wracato pytanie, czy naprawde bylo mu spieszno do
zeniaczki. A moze po prostu skorzystat z okazji i ztapal cudowny dar, ktory
wpadl mu w rece: te sliczng, inteligentng, pelng zycia dziewczyne, patrzaca na
niego z atencjq i uwielbieniem?

Nigdy, przenigdy nie doSwiadczyt czegos podobnego. Czyz mozna sie
dziwi¢, ze pragnat sfinalizowac sprawe, zanim Danielli spadng tuski z oczu
i zobaczy, jaki jest naprawde? Ta chwila nieuchronnie nadejdzie — nie miat co
do tego ztudzen — ale liczyl, ze wtedy beda juz jako tako ustawieni
i dochowajg sie dzieci, ktore bedq trzymac ich razem.

Czasem patrzyl w przysztosc¢ z wiekszym optymizmem. Czyz nie byto
zapisane: ,,CzterdzieSci dni przed poczeciem rozlega sie niebianski glos »Ten
mezczyzna dla tej kobiety«”? Danielle wybrano specjalnie dla niego jako dar
z nieba, nagrode, choc¢ nie byt jej godzien. Teraz do konca zycia bedzie sie



staral na nig zastuzyc¢; oboje ich prowadzi¢ do Boga i Swietosci.

Nie miat za to najmniejszych wyrzutow sumienia, ze zrezygnowata z nauki.
To nie byt jego pomyst. Gdyby chciata zostac¢ lekarka, czekalby na nig
cierpliwie. Ale nie chciata. Sama otworzyta przed nim serce i zwierzyta mu
sie z tego. W istocie nigdy nie marzyta o medycynie.

Tak to wygladato. A przysztosc? Kto wie? Jak napisal Baal Szem Tow:
,Bez jego wiedzy ani jeden iS¢ nie spadnie z drzewa”. Zda sie na opatrznosc.



ROZDZIAL PIATY

Styszac jazgot odrzutowcow, detektyw Bina Cedek zadarta glowe
i zmruzonymi oczami popatrzyta na btekitne, bezchmurne niebo. Trening czy
rzeczywiscie leca w konkretnym celu? — zastanowita sie przelotnie. Jako
obywatelka Izraela miata ucho wyczulone na odgltosy o utamek sekundy
poprzedzajace przelomowe wydarzenia, ktore zmieniaty historie jej matego
kraju. Wiedziala z wlasnego doswiadczenia — takze prywatnego — ze dzien
mogt zaczacC sie leniwie, catkiem banalnie, gdy nagle — tup! — ni z tego, ni
z owego w normalnos¢ wdzierato sie wycie syren, ktoére moglo oznaczac
wszystko: od probnego alarmu, przez atak rakietowy, po poczatek wojny.

Podobnie w pracy. Idgc rano do komendy, nigdy nie wiedziala, co
wyladuje na jej biurku. Dlatego teraz odetchneta z ulgg i powiodta wzrokiem
po porosnietych roznobarwnymi kwiatami domach Jemin Mosze. Poranny
spacer z Talbii, gdzie mieszkala, na przystanek autobusowy byt
najsympatyczniejszym momentem dnia. Nikt nie potrafi} zrozumie¢, dlaczego
Bina — policjantka, wyemancypowana, nowoczesna kobieta na stanowisku,
ktora w pelni kontroluje nie tylko swoje zycie, lecz takze podwtadnych — nie
jezdzita do pracy samochodem. Czy naprawde fotel kierowcy, klaksony i pisk
opon budzily w niej az takg odraze, ze unikata ich jak ognia?

Tych, ktorzy pytali wprost, zbywata ttumaczeniem, ze doprowadzajq ja do
furii inni kierowcy, a znalezienie miejsca parkingowego graniczy z cudem.
Jesli patrzyli na nig dziwnie, dodawata, ze od siebie wszedzie ma blisko
autobusem, a ewentualne podroze taksowka wychodza taniej niz koszt
utrzymania drugiego samochodu.

OczywiScie, wszystko to byta prawda. Ale nie cata.

Tak naprawde unikata jazdy samochodem, bo zbyt cenita sobie dodatkowe
wolne chwile, ktore zyskiwata w drodze na przystanek, gdy czekala na
autobus, a potem spokojnie siedziata i wygladata przez okno, gdy wiozt ja do
pracy. Jej bezcenne minuty wyrwane z wypelnionego po brzegi dnia. Czas,
kiedy mogla pomysle¢ o swoim zyciu. Czas, ktdrego ostatnio miata coraz
mniej, bo calg jej uwage pochtaniali piecioletni Ronnie i dwuletnia Lila oraz
wypchana raportami teczka. Sleczata nad nimi nocami, a ich ciezar —
dostownie i w przenosni — przyttaczal jej szczupte barki. Zawsze przydzielali
jej najgorsze sprawy: damskich bokseréw, pedofiléw i gwalcicieli.

Mimo to ostatnio Bina i jej maz Noe przymierzali sie do kolejnego



dziecka. Brakowalo im malenstwa: cudownego zapachu cieptej kapieli i talku
dla niemowlat, rozkosznych, pulchnych policzkow i posladkow, ktore az sie
prosity, zeby je calowac. A przeciez ostatni porod byt koszmarny. Oderwana
pepowina, btyskawiczna cesarka, krwotok. Mimo to Bina wiedziala, ze nie
moze diugo zwlekac. Z chwila, gdy kobieta przekracza trzydziestke, ryzyko
wad wrodzonych u dziecka wzrasta w postepie geometrycznym. Ona za$
skonczyla trzydziesci cztery lata. Zauwazyla juz u siebie zmarszczki

w kacikach oczu i miedzy brwiami. Cienkie nitki, ktore niedawno znikaty
blyskawicznie po grymasie, a teraz zostawaty na dtuzej.

Przeczesata palcami wtosy. Najnowsza fryzura okazata sie kompletnym
fiaskiem i absolutnym nieporozumieniem. Jej prosbe o co$ ,,mtodzienczego
i fajnego” fryzjer uznat za zgode na Sciecie kasztanowych lokow opadajacych
na ramiona i zafundowat jej idiotyczna, kréciutka fryzure w stylu pixie,

w ktorej dobrze wyglada¢ moze jedynie szeSciolatka. Po raz enty pociggnela
za wystrzepione pazurki, probujac rozprostowac je, zeby zastaniaty czoto.
Bezskutecznie.

Weszta do nowoczesnego budynku komendy usytuowanego wsrod pasazy
handlowych i salonéw samochodowych i wjechata windg na swoje pietro.

— Czes¢, Bina. Wlasnie cie szukatem — przywitat ja Morris, ledwo wyszta
na korytarz. Sciagnat brwi. — Nowa fryzura?

Skrzywila sie, potakujac.

— Zapuszkowac goscia, ktory ci to zrobil? — Wyszczerzyt zeby.

Potrzasneta glowa.

— Nie warto. W Izraelu nie ma kary Smierci.

Wspotczujaco objat jga ramieniem.

Starszy detektyw Morris Klein pracowat w policji od czterdziestu lat. Ten
byty spadochroniarz uczestniczyt w trzech duzych wojnach i niezliczonych
potyczkach. Stracit dwa palce u lewej dioni i miat proteze nogi. W wydziale
cieszyt sie powszechnym szacunkiem i autorytetem. Binie pochlebito, ze jej
szukat.

— O co chodzi?

— Papiery lezg juz na biurku.

Stat w drzwiach, czekajac, az Bina odwiesi torebke i sigdzie. Wygladat na
zniecierpliwionego, jakby ztoscita go kazda zmarnowana sekunda. Spojrzata
na sterte materiatow. W miare jak czytala, twarz jej bladla, jakby odptyneta
z niej cata krew. Podniosta wzrok na przetozonego.



— Powiedz mi szczerze, Morris. To dlatego, ze brak mi doSwiadczenia?
Czy dlatego, zZe to najbardziej odrazajqca sprawa, z jaka miate$ do czynienia?
Chce mi sie rzygac.

Zaskoczylo ja, ze on tez poblad}. Pokrecit glowa.

— To najgorsza sprawa w historii wydziatu. CoS wiecej niz zwykte
przestepstwo. Za tym wszystkim kryje sie cos iscie szatanskiego. Jak
w Prawdziwych zbrodniach albo makabreskach z drugiego konca Swiata,
ktorymi karmiq nas brukowce. Co$ takiego po prostu nie moze sie zdarzyc
w Izraelu. Wsrod zydow. Zwlaszcza poboznych. A juz na pewno nie moze
zdarzycC sie w Jerozolimie, Swietym mieScie.

Dwoch chtopcow, wyjasnit. Ofiary nieludzkiego traktowania. Jeden lezy
w Spigczce, drugi ma koszmarne poparzenia. Pozostata pigtka rodzenstwa byta
tak przerazona, ze niczego nie powiedziata. Matka i ojciec trafili do aresztu.
Ona caly dzien czyta modlitewnik. On twierdzi, Ze jest niewinny i 0 niczym nie
wiedzial.

— Jesli czegos nie znajdziemy, trzeba bedzie wypusci¢ ojca na wolnosc.

— Dlaczego? — spytata zdumiona.

— Rozstal sie z zong. Separacja albo rozwaod, licho wie. Mieszka poza
Jerozolimg. Nie widziat dzieci od miesiecy, a na dni, kiedy chtopcy zostali
okaleczeni, ma zelazne alibi.

— Co to za gosc?

— Dziwak. Amerykanin. Nosi biate szaty pseudoproroka. Ale nie wydaje
sie grozny. Za to jest niewyobrazalnie naiwny. Nawrocony zyd, ktoremu
bractawianie zrobili wode z mézgu. Czerwone nitki, amulety i tym podobne
pierdoty. Osobiscie uwazam, ze nie maczat w tym palcow. Moze i jest
nawiedzony, ale nie okrutny.

— Udalo ci sie cos$ z niego wyciggnac?

— Na razie trudno powiedziec. Bredzit cos od rzeczy. Ale wyrwato mu sie
cosS ciekawego, czemu warto blizej sie przyjrzec. Mowil, ze rozstanie nie
miato by¢ ostateczne. Stanowito jedynie czasowq tikkun.

— Uzyt tego stowa? Z kabaly?

Tikkun, czyli naprawa, sposob na ponowne rozpalenie boskich iskier
Swietosci, ktore utracit cztowiek. Tyle Bina pamietata ze swojej edukacji
w szkotach religijnych.

Morris skinat glowa zamyslony.

— Twierdzit, ze rozwiddt sie z zong, zeby — dasz wiare? — ich zwigzek stat



sie lepszy! Trzeba mie¢ nieréwno pod sufitem. Kiedy sie wyprowadzit,
w domu zaczeli pomieszkiwac jego kumple z jesziwy, zeby pomagacC matce,
ktora nie radzita sobie z siddemka ich dzieci.

— Ze co?

— Jeste$ wierzaca. Powiedz mi, czy to normalne, zZe trzech facetow
z ortodoksyjnej uczelni rabinackiej wprowadza sie do poboznej kobiety
Swiezo po rozwodzie?

— Alez skad! Zwtaszcza jesli mamy do czynienia ze Srodowiskiem haredi.
— Pokrecita glowa. — Co jeszcze powiedzial?

— W sumie niewiele. Sprawial wrazenie zdumionego catq historia.
Powtarzal, ze musialo zaj$¢ nieporozumienie. Ze jego cudowna, tagodna zona
byta wzorowa matka i nigdy, przenigdy nie skrzywdzitaby dzieci.

— Pytat o nie?

— Wielokrotnie. Wygladat na autentycznie zmartwionego. Chciat jak
najszybciej sie nimi zaja¢. PowiedzielisSmy, ze dopoki nie zdobedziemy wiecej
informacji, ma sie do nich nie zblizac.

— Dobrze. Nawet jesli bezposrednio nie odpowiada za molestowanie, to
przeciez chodzi o jego dzieci. Niech nie mysli, ze otrzepie sie i sobie pojdzie,
zapominajac o sprawie.

Morris wzruszyt ramionami.

— Niech ci bedzie. Ale nie w tym rzecz, Bina. Zastanow sie. Skoro matka
nie skrzywdzitaby muchy, a ojciec nie jest winny, czyja to robota?

Spojrzata na lezace przed nig kartki.

— Rozmawiate$ z matkg?

Potaknat. Wziat krzesto, usiadt i spojrzat na kolezanke.

— O ile ojca mozna jeszcze uznac za ekscentryka, o tyle ona kwalifikuje sie
do wariatkowa. Ubrana jak prorokini Debora, bez przerwy mamrocze
modlitwy i nawet nie raczy sie zaja¢ okaleczonymi dziecmi. Wychowatas sie
w religijnej rodzinie. Co sadzisz o tej Swietosci na pokaz?

Wzruszyta ramionami.

— Przeciez oboje widywalismy seryjnych gwalcicieli i pedofilow, ktorzy
w sadzie nagle przypominali sobie o jarmutce. Kazdy moze ubrac sie nobliwie
i wlozy¢ nakrycie glowy.

— Co prawda sedziowie nigdy sie na to nie nabiorg, ale sprobowac nie
zaszkodzi. — Skrzywit sie. — A po wyroku jojcza, zeby umieScic¢ ich w skrzydle
dla poboznych, gdzie calymi dniami odstawiajg Swietych talmudystow, byleby



wylgac sie od roboty. Ale zeby kobieta probowata tej sztuczki? Z tym nigdy
sie nie zetkngtem. Zresztg ona tez nie sprawia wrazenia sadystki ani furiatki,
psychopatki w stylu Andrei Yates czy Susan Smith. Do tego jeszcze dzieciaki...
Wszystkie dopytujg sie o nig, nie mogg sie doczekac, kiedy ja zobacza. Nawet
chtopczyk w szpitalu. Mimo oparzen tulit sie do niej z catej sity. Nie
spotkatem dziecka, ktore tak by Ignelo do molestujgcego je rodzica.

— Otoz, wyobraz sobie, to zdarza sie czeSciej, niz sie zdaje. Daj mi troche
czasu na zapoznanie sie z materiatami. Odezwe sie, jak cos wymysle.

— Byle szybko. To pilne. Ja utkngtem. Ty masz najwieksze szanse. Jeste$
kobieta, do tego wierzaca, matka...

— Blagam, nie poréwnuj mnie do niej — uciela.

Ciarki ja przechodzity na mysl, ze zaraz bedzie musiatla zanurkowac¢ w tym
szambie. Ale — jak klient, ktory kupit bilet na wyjatkowo niebezpieczng
i szalong kolejke gorska — nie miata wyjscia, musiata to zrobic.

Przeczytala raport i stenogramy pierwszych przestuchan. Z tej lektury
wynikato, ze Daniella Goodman nie udaje. Naprawde zyta w innym Swiecie;
miejscu, ktorego istnienia na tej pieknej ziemi Bina nawet sie nie domyslata.

Jaka matka patrzy na dziecko z nieodwracalnym uszkodzeniem mézgu
i gtosno nie domaga sie zemsty? Jaka matka catg wine natychmiast zrzuca na
meza, ktorego od miesiecy nie dopuszczata do dzieci? W sprawe musi by¢
zamieszany ktoS jeszcze. W koncu matka siedziata w szpitaluy, kiedy
przywieziono najmtodszego synka. Kto skatowat trzylatka tak, ze zapadt
w Spigczke? I — choc to akurat najmniej wazne — dlaczego? Kto to zrobit?

I dlaczego Daniella Goodman odmowita wspétpracy? Dlaczego nie chce
przytozyc reki do postawienia tego cztowieka przed sadem?

I jak ja do tego zmusic?



ROZDZIAL SZOSTY

Byli nowozencami, podekscytowanymi przygotowaniami do nowego zycia.
Zaraz po Slubie zaczeli odktada¢ w jedno miejsce prezenty, ktorych nie
zabiorg do Izraela: sprzet elektryczny nieprzystosowany do tamtejszego
napiecia, delikatne krysztaty, bibeloty nieprzystajace do ich powaznego zycia
wypelnionego troskg o rodzine, zglebianiem pism i modlitwa. Zycia pelnego
prostych przyjemnosci.

Po czym z dnia na dzien musieli wszystkie te plany zawiesic.

Spodziewata sie dziecka. Pamigtka z miodowego miesigca, beztrosko
nazwat to ginekolog. Shlomie nie posiadat sie z radosci. Daniella byla
zdruzgotana. To oznaczato, ze beda musieli przelozyc¢ alije na jakas blizej
nieokreslong przysztosc. A tak bardzo chciata sie stad wyrwac! Zostawic za
sobg rozczarowanie matki i ojcowskie wspotczucie pomieszane
z rozdraznieniem.

Babka znalazta im mieszkanie, za ktore ptacita. Shlomie wrocit do
poprzedniej pracy. Ona za$ z dnia na dzien stawata sie coraz wieksza, coraz
ciezsza i coraz bardziej przygnebiona. Pogragzona w bezczynnosci i letargu
snuta sie senna i zobojetniata.

— Moze przysztabys do sklepu, troche mi ulzy¢? — zaproponowata matka,
ktadac nacisk na ,,mi”, przez co niewinne pytanie zmienialo sie w oskarzenie
i osobisty przytyk.

— Nie mam zielonego pojecia o bizuterii. Sama wiesz najlepiej.

— Zawsze mozesz sie nauczy¢, prawda?

Daniella przyznata w duchu, ze lepsze to niz nic. Przynajmniej wyrwie sie
z domu. I ucieknie od lodoéwki. Przybierata na wadze w zastraszajacym
tempie.

Sklep zalozony w tysigc dziewiecset jedenastym roku byt olbrzymi,
luksusowo urzadzony. Oryginalne elementy wyposazenia z przetomu wiekow
nadawaty mu status zabytku i lokalnej atrakcji. Daniella siedziata za 1Snigcymi
szklanymi kontuarami. Sprytnie zamontowane o$Swietlenie podkreslato szlif
kamieni tak, ze nie mogta oderwac¢ wzroku od migotliwych brylantow,
szmaragdow i rubinow. Tak naprawde jednak nadaje sie wylacznie do
pucowania szklanych kasetek, myslata smetnie. Matka za nic nie pozwolitaby
jej obstuzy¢ powaznego klienta, gotowego wydac dwadzieScia tysiecy
dolarow na pierscionek zareczynowy. Zreszta catkiem stusznie, przyznawata



w duchu.

— Widzisz ich? — Ktoregos ranka matka ruchem brody wskazata mtoda,
wytatuowang parke. — Sg twoi — prychneta z wyzszoscia.

— Czym moge stuzy¢? — spytata Daniella z usSmiechem, btyskawicznie
nabierajgc sympatii do klientow, ktorych matka uznata za niegodnych swojego
cennego czasu ani uwagi.

— Nie trzeba — odpart mezczyzna z ironicznym, lekcewazacym usmiechem.

— Wilasnie ze tak — odezwala sie dziewczyna, posytajac mu mordercze
spojrzenie. — ChcielibySmy obejrzec¢ pierscionki zareczynowe. Z czarnym
brylantem.

Daniella przetkneta sline. Cos takiego w ogole istnieje? Czarny brylant?
Czyz caty urok kamienia nie polegal na jego biatosci, oSlepiajacej czystosci?

— Momencik. Sprawdze.

— Oczywiscie, ze istniejq czarne brylanty! Tam, widzisz? Kastet z czarnym
i biatym kamieniem — sykneta matka, krecac glowa nad beznadziejng corka. —
Ostatni krzyk mody. Bardzo drogie.

— Jak bardzo?

— Pytasz, ile kosztuje oryginalny, niepoprawiany, przyzwoitej wielkosSci?
Tysigce dolarow.

— W sensie, falszywy?

— Nie — cierpliwie ttumaczyta matka, powstrzymujac ciezkie westchnienie.
— Kamien jest prawdziwy, ale kolor nie.

— A my je sprowadzamy?

— Oczywiscie. Wszyscy je majg. Sq tam, przy rubinach z wypetniaczem.

— Wypelniaczem?

— Naturalne rubiny sq dos¢ paskudne. Dlatego szczeliny wypelnia sie
szklem, zeby kamien tadniej wygladat.

— Czyli to jedna wielka Sciema?

— Nie ma nic ztego w poprawianiu natury — nastroszyta sie matka. —
Dlaczego tylko milionerzy mieliby nosi¢ czarne brylanty albo tadne rubiny?
Twoi klienci czekaja.

Po drugiej stronie kontuaru trwata cicha, ale burzliwa dyskusja. Kiedy
Daniella podeszta, przerwali, zapadajac w pelne urazy milczenie.

— Tak, mamy czarne brylanty. Poprawiane czarne brylanty.

— Ale czy sq prawdziwe?

— Tak, prawdziwe. Tylko trzeba bylo laboratoryjnie poprawic ich kolor.



— Och, bo ja wiem? — Dziewczyna pokrecita glowa. — Marzytam
o prawdziwym.

— Mozna spytac dlaczego? Biate brylanty sq przeciez...

Klientka przechylita glowe z wojowniczg mina.

Daniella przetknela Sline.

— Tradycyjne — dokonczyta.

— Czarne brylanty — wyjasnit mezczyzna — pochodza z wybuchu
supernowej, do ktorego doszto, zanim powstat nasz Uktad Stoneczny. Spadty
na Ziemie jak meteoryty.

— Chtong swiatlo — dodata dziewczyna. — Nie oddajq go. Chwytajq je
i trzymajq w srodku niczym tajemnice. Wihasnie tego chce.

W jej stowach bylto cos, co zaniepokoito Danielle. Idea absolutnej czerni
ukrywajacej w sobie Swiatto. Przypomniat jej sie wyklad o kabale
zorganizowany przez ortodoksyjng organizacje mtodziezowq NCSY, kiedy byta
w dziesigtej klasie. Panowata wtedy moda na kabatle. Kilka kolezanek z klasy
paradowato nawet z czerwona nitkg na przegubie, co Daniella akurat uwazata
za dosc ghupie. Jednak sama wizja dziesieciu Swietych naczyn skrywajacych
w sobie pierwotng Swiattos¢ Boga przemawiata do niej jak piekny, magiczny
obraz; basn albo mit.

Pokazata narzeczonym czarne brylanty. Nieduze, pojedyncze jedno-,
dwukaratowe kamienie w cenie do tysigca dolarow. Dziewczyna przymierzyta
jeden. O wiele za duzy.

— Mozemy dopasowac do pani rozmiaru — zaszczebiotala matka
z przymilnym uSmiechem handlowca.

— OczywisScie — zawtérowata Daniella zawstydzona. Dlaczego sama na to
nie wpadta?

— Mozemy zaptacic¢ od reki?

— Tym zajmuje sie moja mama. — Daniella usunela sie na bok.

Claire podeszta do kontuaru z przylepionym usmiechem, podawata ceny,
proponowata znizke wazng przez godzine. Para wygladata na przekonanag.
Obiecala, ze szybko podejmie decyzje i wroci.

Kiedy mtodzi wyszli, matka z aprobata pokiwata glowa.

— Dobrze sobie poradzitas. Uczysz sie.

— Przeciez nie kupili.

— Wroca.

— Skad wiesz?



— Bo mu nie da, dopoki nie kupi jej tego pierscionka — wyjasnita,
ziewajac.

Stopniowo Daniella zaczela sie wdrazac. Potrafita oceni¢ wartos¢
kamienia na podstawie wielkosSci, koloru i przejrzystosci, znala tez cene grama
kazdego metalu szlachetnego, kazdego ozdobnego, kolorowanego kamienia. Co
najwazniejsze, nauczyta sie oceniaC wartosc klientow, ktérzy naciskali
brzeczyk, by wejs¢ do srodka i kupi¢ btyskotke. Stala sie rownie cynicznym
i bystrym sedziq, jak matka, a przy okazji nabrata sporej dawki pogardy do
siebie. C6z za powierzchowne podejscie: ocenia¢ cztowieka na podstawie
tkaniny i kroju ubrania oraz jego butow i torebki! Jeszcze gorsze bylo to, jak
skuteczne okazywaty sie te kryteria w ocenie jego wartosci jako potencjalnego
klienta.

Daniella byta oburzona i wsciekla, ze ludzi tak tatwo da sie
zaszufladkowac i odrzucac. Co dzien liczyta na zaskoczenie: jakiego$
brodacza w rozowych crocsach i T-shircie Metalliki, ktory poprosi
o pastelowo rozowy morganit. Oprocz wizyty narzeczonych, ktorzy chcieli
pierscionek z czarnym brylantem, zycie w sklepie matki ptynelo jednostajnym
rytmem. Az do dnia, gdy stojac za kontuarem, nagle poczuta, jak cos z niej
chlusta i staje w dziwnej katuzy.

— Zadzwon po Shlomiego! — blagata matke, gdy pedem biegly do
samochodu, zeby jecha¢ do szpitala.

Niewiarygodne, ale mgz juz czekal na nig przed wejsSciem. Tak sie
ucieszyta na jego widok! Oto jej kochany, wierny maz! Zjawit sie, zeby ja
uwolni¢ ze szponéw matki!

— Nie moge ci towarzyszyC w czasie porodu. To niedozwolone — szepnat. —
I nie moge cie dotykac¢. Z chwila, gdy zaczyna sie pordd, stajesz sie nida,
nieczysta. Ale pomoge, jak tylko bede mégt — zapewnit.

Byla zdruzgotana, ze nie bedzie jej towarzyszyl, ale nie miata czasu o tym
myslec¢, bo rozrywaty ja kolejne fale skurczow.

— To juz nie potrwa dtugo — uspokajata potozna.

Mylita sie. Pordd ciggnat sie godzinami. Bol byt nie do zniesienia.

— Blagam, niechze panstwo jej co$ dadza — zaklinata matka.

— Wybrata porod sitami natury, a na znieczulenie zewngtrzoponowe
niestety juz za pozno.

Pod koniec lekarza zaniepokoit zanikajqcy puls dziecka.

— Chce mojego meza! — krzyczata Daniella, ale Shlomie zapadt sie pod



ziemie.

Szybko o nim zapomniata. Bardziej przerazaly ja pelne Smiertelnej powagi
spojrzenia, jakie wymieniali lekarz i potozna, kiwajac glowami w niemym
porozumieniu.

Ani sie obejrzala, jak zrobili naciecie i wepchneli jej do srodka
préznociag, a potozna z catej sity nacisneta jej brzuch. Zupeinie jak na filmie
o Holocauscie, pomyslata Daniella z przerazeniem, ale po kilku sekundach
rozleglo sie kwilenie.

— Sliczna, zdrowa dziewczynka — oznajmita potozna, ktéra owinela
noworodka w kocyk i pokazata go Danielli.

— Dziewczynka — wyszeptata zszokowana, wpatrujac sie w malenka, sing
kukietke.

Przywykla do zdje¢ pulchnych trzymiesiecznych maluchow udajacych
w kolorowej prasie noworodki. Po raz pierwszy zobaczyta, jak naprawde
wyglada dziecko, ktore wtasnie opuscito matczyne tono.

— Co z nig nie tak? Dlaczego wyglada tak staro? I jest jakas taka lewa?

Potozna i lekarz parskneli Smiechem.

— Wyglada doktadnie tak samo jak kazdy noworodek. Moze jest odrobine
sina, bo miata nieco utrudniong podrdz. Ale jutro bedzie rozkoszna
i r6zowiutka, recze za to — uspokajat potoznik.

Jasne, juz ci wierze, mrukneta w duchu nieprzekonana Daniella. Lekarze
zawsze najbardziej martwili sie, zeby nie zarzucono im btedu lekarskiego.
Miotata sie od nadziei do leku, Ze z jej winy dziecku co$ dolega. Moze to
przez jej nieche¢ do samej cigzy? Albo przez ztos¢, ze musiala zmieni¢ plany?
Moze ten stres udzielit sie dziecku rosngcemu w jej tonie? Nigdy sobie nie
wybaczy, gdyby co$ mu sie stato.

— Prosze, Boze — modlita sie. — Nie karz jej za moje grzechy. Spraw, zeby
byla idealna.

Szeptala swojq modlitwe, jeszcze gdy wiezli jq do sali. Tam — wyczerpana
fizycznie i emocjonalnie — zamkneta oczy i zasneta. Kiedy sie obudzita,
zobaczyta przy t6zku promiennie usSmiechnietego Shlomiego. Ostupiat na
widok tez na jej policzkach.

— Bylo az tak ciezko? — spytat troskliwie.

— Och, Shlomie, nie o to chodzi. Z matg cos jest nie w porzadku! I to
bardzo! Po prostu wiem! A to wszystko przeze mnie.

— Nie, nie. Lekarz powiedzial, ze jest zdrowiutenka. Wazy trzy osiemset.



Sliczna, mata dziewuszka. Wspaniale sie spisatas.

Potrzasata glowa z rozpacza.

— Jest paskudna i pomarszczona! Nigdy nie wydamy jej za maz!

RozeSmial sie serdecznie.

— Musisz po prostu odpocza¢, Daniello. Jutro poczujesz sie lepiej. Lekarze
kaza mi juz znikac.

— Nie, Shlomie! Zostan ze mng!

Chwycila go za ramie.

Delikatnie uwolnit sie z uScisku. Prawo religijne zakazywato po porodzie
kontaktu fizycznego miedzy mezem i Zong az do momentu, gdy ustapi
krwawienie i kobieta bedzie mogla dokonac kapieli rytualnej, by w ten sposob
dozna¢ duchowego oczyszczenia. Tego ograniczenia nikt nie potrafit
przekonujgco wyjasnic.

— Nie rozumiem — pytata go teraz Daniella. — Dlaczego wydanie na Swiat
dziecka Scigga na kobiete nieczystosc? To chyba najswietszy czyn, jakiego
moze dokonac?

Wzruszyt ramionami. On tez tego nie rozumiat.

— Niektorzy mowia, ze to kara za przeklenstwa, ktérymi obrzucita meza
w czasie porodu.

Usmiechnat sie, by wiedziata, ze zartuje.

Ona jednak chlipata cichutko. Catle to przezycie ja przyttoczyto. Nie
spodziewata sie tak okropnego braku skromnosci ani bolu. Czegos podobnego
nie wyobrazata sobie w najgorszych snach. Catkowite przeciwienstwo
wzniostosci i uduchowienia, ktérych sie spodziewala. Teraz wszystko ja
bolato.

W nocy prawie nie spata, bo nie mogta znalez¢ wygodnej pozycji.
Przekrecata sie z boku na bok powoli i ostroznie, zeby niebacznym ruchem
znow nie wyzwoli¢ przeszywajacego bolu w miejscu, gdzie jq zaszyli. Rano
byla skonana.

Shlomie zjawit sie 0o 6smej z matym bukiecikiem.

— Widziates ja? — spytala.

Usmiechnat sie.

— Stanatem przed salg z noworodkami i przez szybe przygladatem sie
malenstwom. Moja uwage przykuto jedno. Wprost tryskato zdrowiem. Miato
sliczng, czarng czuprynke. Wierzgato matymi n6zkami i wymachiwato
rgczkami, ale nie ptakato. Po prostu rozgladato sie dookota. Pomyslatem



sobie: idealne dziecko! Wtedy podeszta pielegniarka i spytala, jak sie
nazywam. Kiedy powiedzialem, poszla na sale i podniosta dziecko, wtasnie
to, na ktore patrzytlem! Powiedziata: ,,To panskie”. Niech Bog bedzie
blogostawiony!

Patrzyla na jego usmiech, szczery, ptynacy prosto z serca, i tzy sptywajace
mu po policzkach. Jednak moge, myslata. Moge byc¢ jego zong. Rodzi¢ mu
dzieci. Wszystko jednak jest w porzadku. Z dzieckiem, z mezem i z moim
matzenstwem. Bog mnie nie ukarat. Przeciwnie, pobtogostawit. Poniewaz jest
dobry. Wspotczujacy.

— Nie ptacz — powiedziala cicho. — Nie placz.

Coéreczce dali na imie Amalia, bo to imie brzmiato izraelsko, a oni chcieli
izraelskiego dziecka. Tuz po pierwszych urodzinach Amalii Daniella znow
zaszka w cigze. Zajeta opieka nad coreczka, nawet nie czuta uptywu miesiecy.
Niestety, trzy miesigce przed rozwigzaniem Shlomie stracit prace.

— Chabad przysyta kogos z Nowego Jorku. — Wzruszyt ramionami. — Ale
obiecali mi dobre referencje.

Sytuacja gospodarcza byta jednak kiepska. Nikt nie zatrudnial nowych
pracownikow. Daniella nie miata wyjScia, musiata zwrocic sie do matki.

— Co ja jestem? Bankomat?! — wydarta sie Claire. — Ale niech ci bedzie,
zaproponuje twojemu mezowi prace. Niech zarabia na siebie.

— Ma sprzedawac bizuterie? — spytata Daniella ze zgroza.

— Skadze. Kompletnie sie do tego nie nadaje. Moze zajqc¢ sie dostawami.

Shlomie sie zgodzil, ale po miesigcu wartos¢ mandatéw za parkowanie
przekroczyta wysokoSc¢ pensji.

— Jest beznadziejny — oSwiadczyta matka.

Drugi porod w niczym nie przypominat pierwszego. Daniella urodzita
w niecate dwie godziny. Tym razem byta madrzejsza i zazadata znieczulenia
zewnatrzoponowego, wiec prawie nie czuta bolu. W przeciwienstwie do
Amalii synek od poczatku byt sliczny. Miat r6zowa buzie, jasne wtosy
i brazowe oczy, zupelnie jak jej. Dali mu na imie Dawid, od zZydowskiego
krola Izraela, ale wszyscy nazywali go Duvie.

Odczekata do obrzezania i postawita sprawe jasno.

— Musimy dokonac alii, Shlomie. Tak jak planowaliSmy. Nie mozemy
dtuzej zwlekac. Na co czekaC? Az znow zajde w cigze?

Nie chciata urazi¢ jego meskiej dumy, wiec nie wspomniata, ze matka
zamierza go zwolnic.



Shlomie byt w siédmym niebie. Zadna watpliwos$¢ nawet mu w glowie nie
zaswitala — jak kompletnie niepraktyczny jest pomyst przeprowadzki na drugi
koniec $wiata z dwojkg matych dzieci, a za to bez pracy. Zyt wiarg. Bog tulit
go w swojej dtoni. O wszystko zadba On.

Spakowali i wystali rzeczy: meble z jadalni i ukochang witrynke na
porcelane Danielli, z ktorg za nic nie chciata sie rozsta¢ — choc¢ nieraz
podkreslata, ze zamierza zyC skromnie. Do tego doszta tez zastawa stolowa,
garnki i patelnie (cztery komplety: codzienny i Swigteczny do potraw
mlecznych oraz codzienny i Swigteczny do potraw miesnych). Agencja
Zydowska przyznata im lokum w o$rodku dla nowych imigrantéw w Kfar
Szoszon, gdzie mieli mieszkaC do czasu, az Shlomie znajdzie prace i bedzie
ich sta¢ na wynajecie mieszkania.

Opuscili Ameryke szarego, pochmurnego dnia na miesigc przed koncem
starego wieku. Przed nami nowe tysigclecie i nowe zycie, radowata sie
Daniella. Dwuletnia Amalia i dwumiesieczny Duvie podr6zowali okutani
w czapki, szaliki i ciepte kombinezony.

Kiedy wysiedli z dzambo dzeta, Tel Awiw powitat ich stoncem, blekitnym
niebem i lazurem Morza Srédziemnego. Uszcze$liwieni wyplatali siebie
i dzieci z cieptych ubran, radujac sie niemal wiosenng pogoda. Tak, to
rzeczywiscie byl nowy Swiat, nowy poczatek. Dawne niepowodzenia
i watpliwosci zrzucili z siebie jak ciezkie zimowe ubrania.

Na lotnisku czekat na nich przedstawiciel Agencji Zydowskiej zaopatrzony
w tabliczke z ich imionami. Pomégl im przejs¢ kontrole celng, razem z nimi
pchat do czekajgcego vana wozki wyladowane walizami, wozkami
dzieciecymi i fotelikami samochodowymi. Wstawili foteliki, przypieli
maluchy, potem sami zapieli pasy. Wykonczeni opadli na oparcia, kiedy
samochod wiozt ich w nieznane. Z zachwytem chtoneli krajobraz: kwitngce
rosliny, soczyscie zielone pola, oSlepiajgce promienie jaskrawego stonca
i bezmiar niebieskiego nieba. Nie wyladowali w innym kraju, wyladowali na
innej planecie, a ta nie miata nic wspélnego z zimng i burg pittsburska zima,
ktoérg zostawili za soba.

Tuz przed Tel Awiwem samochdd skrecit w lewo. Jego wnetrze wypelnito
sie cierpkim zapachem pomaranczy. Jechali waska, kreta droga wsrod gajow
pomaranczowych. Ze zdumieniem i zachwytem podziwiali gatezie uginajace
sie pod ciezarem dojrzatych owocow.

Shlomie wyciggnat reke i delikatnie Scisngt dton zony.



— Udato sie! — triumfowat. — Jednak tu dotarliSmy. Naprawde!

Odwzajemnita uscisk. Jego zarazliwa radosc¢ na chwile uciszyta wszystkie
pytania i watpliwosci, ktore krazyty jej w myslach niczym uporczywe insekty.
Jakze chciata sie ich pozbyc!

Kierowca zaparkowat przed Osrodkiem Adaptacyjnym, skromnym, niskim
budynkiem z podcieniami. Wygladat catkiem sympatycznie, troche jak motel.
Ledwo weszli do srodka, a zalata ich fala powitan i formularzy. Wszystko
oczywiscie po hebrajsku. W koncu dostali klucze do mieszkania, ktore okazato
sie prawie nowe. Pachnialo swiezq farba, terpentyng i nowymi szafkami
z forniru. Sktadato sie z dwdch malenkich sypialn, jeszcze mniejszej kuchni
i ciasnego pokoju dziennego z kanapa i krzestem. Daniella rozgladata sie
z przerazeniem. Catosc byta niewiele wieksza od jej pokoju w domu
rodzicow.

— To tylko na jaki$ czas — pocieszal Shlomie, miotajgc sie w poszukiwaniu
miejsca na ich bagaz i liczne torby. Zadanie byto z gory skazane na kleske,
wiec szybko sie poddat.

Duvie zaczat zawodzic. Dotaczyla do niego Amalia, glodna i zmeczona.

— Przewine go — zaproponowat Shlomie, co stanowito akt heroizmu z jego
strony. Nigdy nie dotykat pieluch.

— Nie, poradze sobie. Lepiej poszukaj sklepu i kup cos$ do jedzenia.

— Czyli co?

— Tez pytanie. Zalezy, co majq — odparta, tracac cierpliwosc¢. — Kup, co sie
da.

— Dobrze — powiedziat i zniknat za drzwiami.

Daniella usiadta, rozpieta sukienke i wyjela piers. Duvie natychmiast
lapczywie chwycit ustami brodawke. Amalia szarpata sukienke, jeczac
i poptakujac.

— Glodna! — skarzyta sie.

Daniella wolng reka gladzita pulchna, wykrzywiong buzie coreczki.

— Wiem. Mamusia wie.

Wstata, ostroznie trzymajqc na reku ssacego synka, i zaczelta wedrowke po
pokojach w poszukiwaniu torby z rzeczami dzieci, ktorg wzieli do samolotu.
Moze zostat jakiS owoc albo niedojedzona kanapka? Duvie puscit piers, a jego
zawodzenie przybrato na sile. Dobrze wiedziala, co to zwiastuje. Serce w niej
zamarlo. Jesli w pore nie odwrdci uwagi malucha i pozwoli mu iS¢ dalej ta
droga, potem nie zdota go uspokoic¢. Niczym tykajagca bomba zegarowa,



w pewnym momencie po prostu eksplodowat. A to byto koszmarne.

Gdzie, u diaska, jest ta torba? — rozgladalta sie zdesperowana. Ale Shlomie
wszystko wrzucit na kupe. Potrzebuje obu rak, zeby jakos sie do niej dokopac.
Niechetnie wsuneta synkowi do ust smoczek i potozyta go na t6zku. W tej
chwili ptacz umilkt. Maluch wstrzymat oddech, prawie zsinial, po czym z jego
piersi dobyt sie ryk niczym uderzenie pioruna.

Daniella w konicu wypatrzyta torbe. Wyszarpnela ja spod walizek
i nerwowo przeszukiwata zawartosSc. Niestety, znalazta jedynie mate
opakowanie rodzynek i kilka pokruszonych ciastek.

— Smialo, wez, skarbie. — Podata je Amalii. — Niedtugo wréci tatus
z prawdziwym jedzeniem.

Coreczka przyjeta dar z wdziecznoscia.

Tymczasem Duvie, ktdrego napad histerii osiggnat juz apogeum, diawit sie
z wsciektosSci. Przerwy pomiedzy wrzaskami niepokojaco sie wydhuzaty.
Spazmatycznie wymachiwal nézkami. Mate raczki bebnity po brzuszku.

— Przestan! Krzywde sobie zrobisz! — krzyczala, probujac oderwac mate
piastki od tutowia.

Otulita je dtonmi i unieruchomita, znow przytulajac go do siebie. W koncu
— wydawalo jej sie, ze minety dtugie godziny — szlochy ustaty. Cierpliwie
doprowadzita buzke do swojej piersi. Siedziata jak skamieniata. Bata sie
poruszy¢, zeby przypadkiem nie wywola¢ kolejnego ataku. Zotadek az jq bolat
z gltodu. Glodna, straszliwie zmeczona, przyttoczona, wrecz zmiazdzona
ciezarem zycia, ktore sama wybrata, bezsilnie czekata, az maz wroci
z jedzeniem.

Wreszcie ustyszala chrzest otwieranych drzwi i niespieszne kroki
Shlomiego. Przetarla oczy i dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze zasnela,

a dzieci razem z nig. Zerknela na zegarek. Meza nie bylo dwie godziny.

— Gdzie sie podziewates? Co tak dtugo? — sykneta.

Spojrzat na nig zaskoczony. Daniella nigdy nie wpadata w gniew.

— Poszedtem do sklepu, jak kazatas. Idzie sie bodaj dwadziescia minut pod
gorke. A w sklepie niczego nie wystawiajq na potki. O wszystko trzeba prosic.
Zanim sobie przypomniatem, jak po hebrajsku jest mleko, chleb i kawa... —
Parsknal Smiechem. — Sprzedawca okazat sie chasydem. Bardzo sympatyczny
gosc. Pogadalismy troche...

— Zostatam tu sama z dwojka glodnych, wrzeszczacych dzieci, bo ty...
postanowites sobie pogadac ze sklepikarzem? — wyszeptata wsciekla, nie



wierzac wlasnym uszom.

Spuscil wzrok zawstydzony.

— Masz racje. Czasem sie zapominam. Jasne, trzeba sie zachowywac
przyjaznie, ale jak napisano, wszystko ma swoj czas. Jest czas pogawedek
i czas pospiechu. Wybaczysz mi? Bardzo prosze.

Westchnela.

— Co kupites?

— Nie mieli zadnych znajomych marek. Wzigtem jakies$ pieczywo, mleko,
masto, kilka jogurtow i paczke ptatkow sniadaniowych. Jutro péjdziesz sama
i kupisz wszystko, co ci potrzebne.

— Musimy postarac sie o samochod.

— Ale Daniello, to za duzy wydatek! A ja przeciez jeszcze nie znalaztem
pracy.

— Mam lazi¢ czterdzieSci minut z siatami?

— Nie bedzie tak zle. Bedziemy zabiera¢ dziecko i tadowac zakupy do
wozka. Pogoda sprzyja spacerom.

Tymczasem nastepnego dnia padato.

— Ja pojde — zglosit sie, ale wolata nie powierza¢ mu zakupow.

Musiata kupic cos, z czego da sie zrobi¢ normalny positek.

— Nie, nie. Pilnuj dzieci. Ja pojde. — Potem odwrdcita sie i bacznie mu sie
przyjrzala, jakby widziala go po raz pierwszy. — Z tym chyba sobie poradzisz,
prawda?

Skingt glowgq urazony.

Szta piaszczystymi drogami poznaczonymi glebokimi koleinami, teraz
miekkimi od deszczu. Kiedy wreszcie dotarta do centrum wioski, przetarta
oczy ze zdumienia. Zupelnie jakby znalazla sie na planie Skrzypka na dachu:
rozsypujqce sie drewniane chatupiny, a w nich sklepiki. Z wieksza
wyrozumiatoscig pomyslata o Shlomiem. Miat racje: jesli nie umiesz poprosic
o towar po hebrajsku, nie dostaniesz go. Sama poradzita sobie niewiele lepiej
niz on. Ale przynajmniej ustalita, w ktdrych sklepikach mozna byto dostac
mieso, warzywa i owoce. Kupita, co sie dato, wrzucita wiktuaty do pustego
wozka i w myslach zapisala, ze musi zaopatrzy¢ sie w wozek na zakupy. Przy
kazdej kasie probowatla przeliczycC cene z szekli na dolary. Dzieki temu niemal
wszystko wydawato sie znacznie tansze. Z wyjatkiem miesa, ktore byto
okropnie drogie — w kazdej walucie.

Przez pewien czas zywili sie chlebem z mastem i spaghetti z sosem, na



szabat kupowali proste dania na wynos — pieczonego kurczaka, kugla
ziemniaczanego, satatki jarzynowe — ktore na szczesScie dostarczano do
osrodka. Rosta w nich jednak tesknota za supermarketem. Zwtaszcza ze od Tel
Awiwu z jego nowoczesnymi sklepami calodobowymi dzielita ich tylko krétka
podrdz autobusem. Niestety, autobus nie przejezdzat przez ich wioske. Trzeba
byto dojs¢ do glownej trasy wyboista drogg miedzy gajami pomaranczow ymi.
Stonce prazyto niemitosiernie. Co chwila tez potykali sie o wystajace
kamienie, ktore kaleczyly ich stopy i blokowaty kotka wozka dziecinnego.

Z chwila jednak, gdy wysiedli z autobusu w Tel Awiwie, zapomnieli
o wszystkich ucigzliwoSciach podrozy. Nowoczesny supermarket! Miejsce,
gdzie mozna byto wybiera¢ wsrod produktéw wytozonych na potki! Wreszcie
znajome opakowania! Majonez, keczup, ptatki sSniadaniowe... Jakby
przekroczyli granice i znalezli sie w innym panstwie. Daniella i Shlomie
wypeknili wozek po same brzegi. Dopiero po chwili uswiadomili sobie, ze
teraz bedq musieli wszystko to zataszczy¢ do autobusu, a potem do oSrodka.
Przez moment rozwazali powrot taksowka, ale uznali to za zbytnig rozrzutnosc.
I stusznie, jesli wzigC pod uwage tempo, w jakim kurczyly sie zapasy gotowki.
Choc¢ Shlomie regularnie przegladat ogloszenia o pracy, juz na wstepie
dyskwalifikowata go staba znajomos¢ hebrajskiego.

Niechetnie poodktadali na p6tki najciezsze rzeczy i te, ktore nie
wytrzymatyby podrozy powrotnej: dojrzata, soczysta potdwke arbuza, puszki
tunczyka, pudetko lodow, mrozonki. Torby i tak okazaly sie za ciezkie.

Do osrodka dotarli skonani.

W milczeniu rozpakowali sprawunki. Daniella nakarmita i wykgpata
marudnego Duviego. Polozyta go spa¢, zaczela czyta¢ Amalii bajke.

W potowie lektury zrobito jej sie niedobrze. Popedzita do tazienki, gdzie
zwymiotowala.

Nie, pomyslata, krecac glowa i czujac, jak w gardle rosnie jej gula. Nie,
nie i jeszcze raz nie. To nie moze by¢ to!

A jednak byto. Kolejna cigza.

— Nie ma pewnosci. W kazdym razie dopoki nie zrobisz testu. A jesli sie
okaze, ze tak, to wielki dar i blogostawienstwo. Poradzimy sobie, najdrozsza
Zono...

Przestata go stucha¢. Uswiadomita sobie, ze marzy o powrocie do domu.
Do Pittsburgha. Gdzie moze liczy¢ na pomoc. Gdzie babcia zadbataby, zeby
niczego jej nie brakowato, matka wpadataby popilnowac dzieci, a ojciec



przywozilby zapasy jedzenia z supermarketu. Gdzie miataby samochdd.

Nienawidzita swojego nowego zycia.

Wracita do pokoju, gdzie Shlomie siedziat przy stole. Wokot pietrzyty sie
ksigzki. Jedna byta otwarta. Czytat ze skupieniem, nucgc pod nosem, kotyszac
sie i cicho powtarzajac stowa.

Nagle poczula, ze dtuzej tego nie zniesie.

— Musisz tak hatasowac?! — wybuchta. — Nie mozesz uczy¢ sie po cichu?
Obudzisz dzieci! Wiesz, jak sie namordowatam, zeby wreszcie zasnely?

Zdumiony podni6st wzrok.

— Prze... Przepraszam — wyjgkat. — Tak tatwiej mi sie skupi¢. Nauka nie
przychodzi mi tatwo. Musze nieustannie sie motywowac. Kiedy jestem
szczeSliwy, moja motywacja rosnie. To mnie zacheca do dalszej pracy.

A Spiewajac, czuje sie szczesliwy. Ale jesli chcesz, zebym przestal, przestane.

Natychmiast zrobito jej sie glupio. Skruszona potozyta mu reke na
ramieniu. Zastuga za dobre uczynki meza — jego studia nad Torg — sptywa
rowniez na zone. Dlaczego nie okaze mu wiec wsparcia i zrozumienia, skoro
usilnie stara sie doskonali¢, rozwija¢ duchowo? Dzieki niemu realizujesz
swoje marzenie, przywotata sie do porzadku. Westchneta. Tylko dlaczego teraz
marzenie bardziej przypomina koszmar? Dlaczego musi by¢ tak ciezko? Gdzie
w tym zastuga? Zacisnela zeby.

— Shlomie, musimy kupi¢ sobie samochod. Bez niego ani rusz. Zwtaszcza
z maluchami.

Odlozyt ksigzke.

— Najdrozsza moja Dani, rozmawialiSmy o tym dziesiatki razy. Nie stac¢ nas
na to, koniec kropka.

— Ale babcie sta¢. Chetnie nam pomoze.

Pokrecit glowg, autentycznie zaskoczony.

— Przeciez uzgodnilismy, ze nikogo nie bedziemy prosi¢ o pomoc.
Bedziemy zy¢ skromnie, prosto...

— Jestem w cigzy! Czego chcesz?! Zebym ttukla sie z tréjkg dzieci pod gére
i do konca zycia zywita sie chlebem z mastem?!

Poczut uktucie ztoSci. Przeciez rozmawiali o tym wczesSniej, uzgadniali.
Czy cokolwiek jej narzucal? Wtedy zobaczyt tzy sptywajace jej po policzkach.
W glowie zabrzmialo mu zdanie z Talmudu: ,,Bog nie wybaczy ani jednej
zoninej tzy”. Wstatl, objat ja i przytulit.

— Przepraszam, przepraszam! Jest ci trudno, a ja za mato ci pomagam.



Masz racje. Potrzebujemy samochodu. Jesli babcia zgodzi sie pozyczy¢ nam
pienigdze, przyjme je z wdziecznosciq i zwroce, kiedy tylko bede mogt.

Tydzien pozniej pieniadze byty na koncie. Wracali z Tel Awiwu
nowiutenkim, jaskrawoczerwonym fiatem, skromnym autkiem ciasnym jak
puszka sardynek, przy ktorym amerykanskie wozy wydawaty sie wielorybami.
Kiedy napeknili bagaznik zakupami spozywczymi z supermarketu i ruszyli
w droge powrotng do osrodka, Spiewali wszystkie syjonistyczne piosenki,
ktore pamietali z obozowych ognisk. Amalia klaskata i probowata sie
dolaczyc. Nawet malutki Duvie wtérowat im gaworzeniem.

Dziecko urodzito sie w pazdzierniku. Chtopcu dali na imie Josef, ale
blyskawicznie przylgnelo do niego zdrobnienie Yossi. Rodzina Danielli:
babcia, rodzice wraz z nowymi partnerami, brat Joel z nowa narzeczong —
Esther, tadng blondynka, sekretarka w kancelarii prawnej — stawita sie
w komplecie na obrzezanie. Nie dojechali tylko rodzice Shlomiego.
Przeprosili, thumaczac, ze nie staC ich na bilety lotnicze, ale przystali czek na
okragla sumke i ubranka. Shlomie nie kryt zawodu. Matka Danielli
zorganizowala wystawne przyjecie w duzej sali w Tel Awiwie.

— Teraz wasza kolej — droczyta sie Claire z Joelem i Esther.

— Daj nam szanse, mamo! — jeczat Joel, obejmujgc ramieniem sptoniong
narzeczong.

Ich slub miat sie odby¢ w lutym. Babcia juz zarezerwowata i optacita
bilety w obie strony dla Danielli z rodzina.

— I jak poszukiwanie pracy, Shlomie? — spytata Claire zjadliwie.

— 7 Bozg pomoca na pewno sie uda, pani Whartman.

— Taaak, no c6z. Znasz ten dowcip?

Przechylit glowe, niczego nie podejrzewajac.

— Martinowi sie nie wiodlo. Firma splajtowata, konto bankowe Swiecito
pustkami. Modlit sie wiec do Boga: ,,Prosze, pom6z mi. Stracitem firme,

a jesli nie zdobede szybko pieniedzy, bank zabierze mi mieszkanie i wyladuje
na ulicy. Blagam, Boze, pom6z mi. Pozwol mi wygrac na loterii”. Odbywajq
sie kolejne losowania, ciggle ktos wygrywa, ale nie Martin. Modli sie wiec
znowu: ,,Boze, stracitem juz i firme, i dom. Zaraz odbiorg mi samochdd. Moja
zona i dzieci glodujg. Btagam cie, prosze! Spraw, zebym tym razem wygrat, to
stane na nogi!”. Wtem rozlegl sie grzmot, niebo przecieta btyskawica i z nieba
rozlegt sie glos Boga: ,,Daj mi szanse, kup los!”.

Matka zachichotata, jej nowy maz poktadat sie ze Smiechu. Na szczescie



Daniella akurat byta w tazience, gdzie przewijata niemowle.

— Co$ mnie omineto? — Z usSmiechem podeszta do stotu uginajacego sie
pod ciezarem wykwintnych ciasteczek i przepysznych deserow, ktorych
wystarczyloby na dwakroc liczniejsza impreze.

— Nie, nic — wymamrotat Joel, Sciskajac siostre za reke. — Shlomie na
pewno robi, co w jego mocy, mamo. Daruj sobie — szepnat do matki.

Claire Whartman z niewinng ming powiodta wzrokiem po towarzystwie.

— Przeciez to byt tylko zart.

Blady Shlomie dostrzegt pytajace spojrzenie zony i postat jej wymuszony
usSmiech.

— Nic takiego. GawedzilisSmy sobie — uspokoit ja.

Babcia wziela na rece noworodka i przytulita go do siebie.

— Bog znowu wam pobtogostawit. Przesliczny chtopczyk!

A przed wyjazdem na lotnisko wcisneta Danielli do reki wypchang
koperte.

— Kup cos sobie.

— Och, babciuy, i tak juz tyle nam datas.

— I co ztego? Na biedng nie trafito. Pamietaj, dbaj o siebie i o dzieci.

— Obiecuje, babciu. Dziekuje.

Daniella objeta starszg panig i mocno jg przytulita. Dopiero teraz zdata
sobie sprawe, jak bardzo sie babcia skurczyta. Pod ramionami czuta tylko
kruchy szkielet ledwo ostoniety miesniami. Kiedy to sie stalo? Najtrudniejsze
jednak bylo pozegnanie z Joelem.

— Bede za tobg strasznie teskni¢, braciszku. Kto sie na mnie wydrze, kiedy
palne co$ ghupiego?

— Wiem, dla mnie to tez prawdziwe poSwiecenie. — Wyszczerzyt zeby, ale
szybko spowazniat. — Jak naprawde wam sie uklada? Powiedz szczerze.

Przeltknela Sline.

— Jest ciezko, Joelu. Bardzo, bardzo ciezko. Ciezej, niz sie spodziewatam.

Joel oczywiscie domagat sie szczegotow, ale lojalnos¢ wzgledem meza
zamknetla jej usta.

— Bog nam pomoze. Wszystko sie utozy.

— Daniello, powiedz, naprawde tego chcesz? Takiego zycia?

Zawahala sie, a cho¢ bardzo pragneta wyrzucic z siebie catg prawde, nie
zdobyla sie na szczerosc. Chciata unikng¢ upokorzenia i zachowa¢ w oczach
brata resztke szacunku.



— To najwieksze pragnienie mojego zycia — zapewnila, zaghuszajac
watpliwosci.

Wzruszyt ramionami, prawie przekonany.

— Ale przyjedziecie na Slub, prawda?

— Jak mozesz w ogole pytac? Beze mnie sie nie ozenisz!

Usmiechnat sie i pogrozit jej palcem.

— I tak bym cie wytropit. Wiec zalatwione. Trzymaj sie, dbaj o dzieciaki.

I koniecznie czesciej dzwon. Pisz.

— Wiesz, podobno kable telefoniczne przenosza sygnat w obie strony.

I w obu krajach sg skrzynki na listy i znaczki. Ale dobrze, postaram sie. Jesli
zlapie jedng minute dla siebie.

— Sama tego chciatas. Nie zostawitas mi wyboru. Bede musiat wpisac
»telefon do siostry” jako staty cotygodniowy punkt w moim PalmPilocie.

— Zebys wiedzial, kurde!

— Och, uwielbiam, kiedy moja pobozna siostrzyczka przeklina.

Objat ja i mocno przytulil, az zatoneta w jego poteznych ramionach.

Najchetniej zostalaby tam na zawsze.

3k

Tuz po wyjezdzie rodziny ich opiekun z ramienia Agencji Zydowskiej
zadal Shlomiemu to samo pytanie, co tesciowa. Tyle ze bardziej ponaglajacym
tonem.

— Jak idg poszukiwania pracy, Shlomie?

Odpowiedzial mu wzruszeniem ramion.

— Coz. Jak wiesz, przyjechaliscie w grudniu, a mamy juz pazdziernik.
Imigrantom przystuguje pot roku na aklimatyzacje. Musicie sie wyprowadzic.

— Ale nie mamy gdzie sie podziac! — zaklinat sie Shlomie.

— W takimrazie co powiecie na to? Rzad stara sie systematycznie
zasiedlac tereny zachodniego Negewu. Osadnicy dostajg dziatke i pozyczke na
budowe domu, a na czas budowy przenosny kontener. Otrzymujq tez zapomoge
na zakup materialdw na postawienie szklarni, gdzie hodujq pomidory, papryke,
kwiaty...

— Mam by¢ farmerem? — zaperzyt sie Shlomie. Pokrecit glowa rozbawiony.
— Przeciez nie mam pojecia o uprawach!

— Pozostali osadnicy na poczatku tez nie mieli o tym pojecia. Byli
nauczycielami, programistami, redaktorami. Wystarcza dobre checi. Nauczymy
cie wszystkiego.



— Gdzie wiasciwie jest ten zachodni Negew?

Pracownik Agencji Zydowskiej odchrzaknat.

— To piekny region blisko morza...

— Tuz przy Okregu Gazy — weszta mu w stowo Daniella.

— Tak, tak, rzeczywisScie. Ale osiedli pilnujg zolnierze. Nie musicie
obawiac sie o swoje bezpieczenstwo. Zreszta, badzmy szczerzy, panstwo
izraelskie nie ma zadnej catkiem bezpiecznej granicy. BylibyScie pionierami.
Zylibyscie dostatnio. Pierwsi farmerzy dzi$ produkujg na eksport i rocznie
zarabiajq nawet sto tysiecy dolarow.

— Czy mieszkajg tam religijni zydzi? — spytala Daniella.

— 0O, a to dla was wazne?

Daniella i Shlomie popatrzyli po sobie. Owszem, dos¢ droga peruka
Danielli mogta uchodzi¢ za naturalne wlosy, ale przeciez nawet ten
zeswiecczaty Izraelczyk musiat zauwazy¢ jarmutke Shlomiego.

— Owszem. Bardzo wazne — odparta.

Opiekun zmarkotnial, ale juz po chwili sie rozpromienit.

— Mam dla was idealne miejsce! Jahalom, w dolinie Jordanu. Blisko
Jerycha... I — dodat btyskawicznie, widzac, jak rzedng im miny — tylko godzine
samochodem od Jerozolimy! Piecdziesiat mtodych, poboznych rodzin. Takich
samych jak wy! Hodujq figi, marakuje, winogrona. Jest fantastyczny zZtobek dla
maluchoéw. Wiecej, majq nawet kolel! Styszatem, ze rodziny w kazdy szabat
zbierajq sie na wspolne positki.

Daniella zauwazyta btysk w oku Shlomiego.

— Kolel. Méglbym sie poswiecic¢ nauce?

Daniella najchetniej zapadtaby sie teraz pod ziemie.

— Bynajmniej. Nie moglbys. Studentami kolelu sg wytacznie kawalerowie.
Ty musialbys pracowac, by utrzymac rodzine.

Shlomie nie kryt zawodu.

Na szczeScie malenki Yossi zaczal wiercic sie i kwekac.

— Musimy wracac¢ — powiedziata Daniella, cieszac sie, ze uniknie dalszych
upokorzen.

— Zastanowcie sie nad tym, dobrze? Spotkamy sie za tydzien.

Shlomie nie dat sie przekonac.

— Toz to nonsens, Daniello. Ja? Rolnikiem?

— Co wiec zamierzasz zrobi¢, Shlomie?

— Znajde prace. Zobaczysz. Moj hebrajski z dnia na dzien jest coraz lepszy.
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Trzy miesigce pozniej wybita godzina prawdy. Daniella nakarmita
najmtodszego synka, podata kolacje starszej dwojce, umylta dzieci i potozyta
je spac, po czym siadta przy stoliku kuchennym naprzeciwko meza.

Siedzial wczytany w ksiazke o chasydzkich cudotworcach. Temat ostatnio
go fascynowat.

— Shlomie, musimy porozmawiac.

— Jasne.

Przyjaznie skingt glowa, nie odrywajac wzroku od kartki.

— Zechcialbys, prosze, odtozyc¢ ksigzke?

— Teraz? — spytat niezadowolony.

Skineta glowaq, probujac zapanowac nad emocjami. CoS w niej wzbierato,
przybierato na sile niczym zapowiedz lawy, ktora lada moment wybuchnie
i rozerwie wulkan.

Niechetnie rozstat sie z lektura.

Daniella zamkneta oczy i gleboko zaczerpneta powietrza. Potem wyjeta
pismo urzedowe. Wolno roztozyta kartke i potozyta na srodku stotu.

— Przyszto zawiadomienie o eksmisji. JeSli w ciggu trzydziestu dni nie
zwolnimy mieszkania, podejma wobec nas ,,stosowne kroki prawne”.

— Nie mogg!

— Dlaczego? Lokal przystugiwal nam przez pét roku. Zapomniates, ile razy
to powtarzali? A my spedziliSmy tu prawie rok.

Nerwowo stukat palcem w bialg kartke.

— Na tym nie koniec.

Powiedziata to z takim naciskiem, ze wreszcie na nig spojrzat.

— Spodziewam sie dziecka.

Po raz pierwszy na jego twarzy zagoscita niepewnosc.

— Chwata Najwyzszemu! — zawotal z obowigzku. — Czy to w ogole
mozliwe? Yossi ma zaledwie trzy miesigce, a ty karmisz go piersia.

— Karmienie piersig nie chroni przed cigzq.

— Naprawde?

Gotowata sie ze ztosci, ale skineta glowa.

— Nie zauwazytes, ze Yossi poczat sie, kiedy jeszcze karmitam piersiq
Duviego?

— Nie — przyznal, nie kryjac zdumienia. — Nie zauwazylem.

— Najwyrazniej taka juz moja uroda. Chwata Bogu, w Izraelu maja



panstwowa opieke zdrowotng i pobyt w szpitalu jest darmowy, ale musimy
znalez¢ jakies zrodto utrzymania. Moze nie zauwazyles, ale nasze prezenty
Slubne juz sie koncza.

Mrugnal, ale zmilczat przytyk.

— Nawet gdybySmy mogli tu zostac... ta klitka jest dla nas za ciasna.
Potrzebujemy mieszkania z prawdziwego zdarzenia, dla rodziny z dziecmi. Co
zrobimy?

— Podpytatem w roznych kolelach. Kilka szkot w Jerozolimie i Petach
Tikwie zaproponowato mi miejsce. Beda wyptaca¢ mi stypendium.

— Stypendium? Shlomie, przeciez wiem, ile ptaca za nauke studentom
jesziwy. Nie wystarczy nawet na paliwo i ubezpieczenie wozu.

— To ty upartas sie na samochod! — zaatakowat z naglg ztoscia, urazony.

— Owszem. Ale bez niego absolutnie bysmy sobie nie poradzili.

Zamyslit sie na chwile.

— Hm, moze twoja babka...

— Wykluczone. Nigdy wiecej.

— Wiec moze twoja matka...

— Jeszcze czego! Po tym, ile forsy zmarnowata na moje wyksztatcenie?
Wybij to sobie z glowy. Nie databy mi nawet kasy na waciki.

— Ale dlaczego? — dasat sie jak dziecko. — Przeciez wspieranie studentow
zglebiajacych Tore zalicza sie do micwy.

— Do licha ciezkiego! Musisz znalez¢ prace! — wydarla sie, po raz
pierwszy od Slubu catkiem stracita panowanie nad soba.

Byla wsciekta. Permanentne zmeczenie, przepracowanie i nagromadzone
rozczarowania kompletnie jg przyttoczyty. Czula sie, jakby ktos ja przepychat
przez bardzo ciasny tunel, gdzie nie miata powietrza ani pewnosci, czy dotrze
na drugi koniec.

Shlomie musiatl to wyczuc, bo nagle podniést sie i pochylit nad stotem, by
dotkng¢ jej ramienia.

— Jeste$s zmeczona. Ja pozmywam naczynia.

— Nie chodzi o cholerne naczynia! — wybuchta.

Byt zdruzgotany. Patrzyt na nig, jakby widziat jq pierwszy raz w zyciu. Stat
zesztywniaty, nie wiedzac, co powinien zrobic.

— Jutro zrobisz sobie wolne — zaproponowat pospiesznie. — Ja wszystkim
sie zajme. Karmieniem dzieci, praniem, zakupami. A wieczorem pojedziemy
do Tel Awiwu na kolacje.



Nogi az sie pod nig ugiely z wsciektosci. Zacisneta zeby, nagle
przypominajgc sobie o papierowych scianach mieszkania i wscibskich
sgsiadach, ktorzy pewnie chtong kazde stowo.

— Czy naprawde dla ciebie to sprowadza sie do jednego? — szeptata
wsciekle. — Do kolacji w Ranch Burger? Nie w tym rzecz, Shlomie.

Ciezko opadt na krzesto, przerazony szokujaca przemiang zawsze tak
dobrej, czutej, pelnej atencji zony... Zagubit sie. Zastonit dtonmi oczy.

— Czego wiasciwie chcesz?

— Zebysmy wreszcie zaczeli zy¢. Tak trudno to zrozumie¢? Darmowe
pienigdze wcale nie przychodza za darmo. Towarzysza im zobowigzania
i putapki. Nie masz pojecia, do czego jest zdolna moja rodzina. Nie
dopuszcze, zeby przejeta wiadze nad naszym zyciem.

— Dlatego wolisz przenieSc sie na pustynie i hodowac figi? — zadrwit.

Nagle uszta z niej cata energia. Gniew wyparowal, zostawit po sobie tylko
blada, wycienczong furie.

— Nigdy wiecej nie chce by¢ od nikogo zalezna. Nigdy, za zadne skarby.
Chce wpoic naszym dzieciom, dzieciom, ktore sami sprowadzamy na ten
Swiat, szacunek dla ciezkiej pracy i jej owocow.

— Ale rolnik... — Bezradnie roztozyt rece.

— Czasy sie zmienity, Shlomie. Teraz wszystko jest skomputeryzowane:
podlewanie, nawozenie. Najnowoczesniejsze technologie. A dla nas to
prawdziwa szansa, by poznac tajniki dochodowej branzy. — Przerwala, by
nabrac tchu. — Bedziemy musieli ciezko pracowac, zdoby¢ nowe umiejetnosci,
przykladac sie. Zwtaszcza teraz, gdy musimy sptacic¢ dtugi. Co ty na to,
Shlomie?

Usmiechnat sie i ujat jej dton niemal przekonany. Zresztg znacznie tatwiej
byto ustgpic.

— Jesli to spodoba sie Bogu, pobtogostawi nam i wszystko sie uda.

Tak rozpoczat sie kolejny rozdziat ich matzenstwa, cho¢ wciaz nie ostatni.
Ten jeszcze wydawat sie nie do pomyslenia.



ROZDZIAL SIODMY

Bina Cedek stala przed drzwiami pokoju przestuchan razem z Morrisem
i innym starszym detektywem. Mezczyzni tgcznie mieli ponad szeSc¢dziesiat lat
doSwiadczenia w wycigganiu prawdy z podejrzanych.

— Czemu wlasciwie uznaliscie, ze moge sie przydac? — dziwila sie.

— Jestes kobietg. Matka — wyjasnit Morris.

— Ona nie jest matkg. Zadna matka w Swiecie ludzi ani zwierzat nie
zachowuje sie jak ona. Ta kobieta to potwor.

— Mylisz sie. — Morris wolno krecit glowa. — Jest mtoda. Nigdy nie byla
notowana. Tu kryje sie jakis sekret. A my musimy sie do niego dokopac.

— Ilez razy juz ja przestuchiwano? Jest gorsza od najzatwardzialszego
gangstera. Nic jej nie ztamie. Nie jestem cudotworczynia.

— Sprobuj — zachecat drugi policjant.

Daniella siedziata przy stole. Ubrana w ten sam zestaw, co w szpitalu, tyle
ze pomiety, ze Sladami potu i plamami w kolorze herbaty, wygladata krucho
jak zagubione dziecko.

— Dobra, darujmy sobie te gierki. Zgoda, Daniello? — zaczat Morris.

— Rebecin Goodman — poprawita apatycznie. WczeSniejsza wyniostosc
gdzies sie ulotnita. Ostatkiem sit bronita resztek dumy.

— Czemu zwyczajnie nie powiesz nam prawdy? I tak jg z ciebie wydusimy,
Daniello. W ten czy inny sposéb — ciggnat energicznie Morris, ignorujac jej
zyczenie. Znudzita mu sie ta zabawa.

— Powiedzialam wam o moim bylym mezu wszystko! — upierata sie ze
}zami w oczach.

— Wiemy, wiemy. Powiedziatas. Jak cie bit i znecat sie nad toba. Jak
znecat sie nad waszymi dzie¢mi — wiaczyt sie drugi detektyw sceptycznie,
niemal drwigco.

— To czego jeszcze ode mnie chcecie?

Bina powstrzymata Morrisa od odpowiedzi, ktadac mu dton na ramieniu,
po czym podeszta do stolika i odsunela krzesto. Z uSmiechem wyciagneta do
Danielli reke nad blatem.

— Dzien dobry, rebecin Goodman. Mam na imie Bina. Rozmawiatam z pani
byltym mezem, Shlomiem. Zaprzecza wszystkiemu, co pani powiedziala, a ja
mu wierze. Nie wyglada na osobe zdolng do takich czynow.

Daniella zignorowata wyciagnieta dton i nagle spieta, przeskakiwata



wzrokiem po przedmiotach niczym zwierze szukajace kryjowki.

— Rebecin, nawet jesli to, co pani zarzuca bylemu mezowi, jest prawda,
rozwiod}a sie z nim pani i trzy miesigce temu wyrzucita go z domu. On zas
przedstawil wiarygodnych swiadkow, ktorzy zeznali, ze kiedy dzieciom dziata
sie krzywda, znajdowat sie wiele kilometréw stad, w Pardes Chana.

— Klamigq!

— Jeden z nich — ciggneta Bina spokojnie — to powszechnie szanowany
rabin, ktory potwierdzil, ze tego wieczoru, gdy Eli i Menchie trafili do
szpitala, Shlomie przebywal w jego kolelu. Widzieli go rowniez inni studenci
szkoty. — Zawiesita glos. — Dlatego, rebecin Goodman, moje pytanie brzmi:
skoro nie zrobit tego pani byly mgz ani pani, to kto?

Daniella wytarta oczy, czujnie patrzac na policjantke.

— Nikt. To byt wypadek.

Drugi detektyw nachylit sie, aby coS powiedziec. Bina powstrzymata go
lekkim skinieniem gtowy. Cofnat sie.

— Prosze zrozumiec, rebecin, pragniemy tylko pomoc pani i dzieciom. Pani
syn lezy nieprzytomny...

Daniella sie skrzywita.

— A drugi ma poparzenia trzeciego stopnia. Naprawde nie chce pani, zeby
ten, kto je tak skrzywdzit, poniost kare? Prosze nam pomoc, bySmy my z kolei
mogli pomoc pani. I dzieciom — tagodnie perswadowata Bina.

Daniella wbita rece do kieszeni i coS w nich mietosita.

— To mo6j byly maz.

Bina grzmotnela piescig w blat. Oléwki podskoczyty.

— Mam coreczke w podobnym wieku jak pani syn. Chodzi, méwi, ma
pulchne ramionka i nézki. Zabitabym, gdyby spadt jej z glowy chocby wtosek!
Trzeba by¢ zwyrodnialcem, zeby ostania¢ kogos, kto tak potwornie okaleczyt
pani dzieci!

Daniella nagle ukryta twarz w dloniach.

Morris i drugi policjant pokiwali glowami z aprobatg. Bina napierata jak
taran.

— Niech pani powie, co naprawde sie stato! Niech pani bedzie silna,
oczysci sie, wyzwoli z poczucia winy, wreszcie to z siebie wyrzuci. t.zy
nikomu nie pomoga.

Daniella zacisneta usta.

— Dobra, zal6zmy, ze w kuchni jest troje dzieci, a pani styszy trzask



thuczonego szkla. Wchodzi pani do srodka, cata tréjka milczy jak zakleta. Pyta
pani: , Ktdre sttukto szklanke?”. Zadne nie odpowiada. Ale widzi pani, ze
jedno z nich stoi na blacie, a drzwi szafki sq otwarte. I juz pani wie, kto
zawinil. Ztosci sie pani jeszcze bardziej, prawda? A przeciez, gdyby
winowajca sie przyznat i powiedziat: ,,Przepraszam, mamo. Niechcacy
upuscitem”, odpartaby pani: ,,Nic takiego, skarbie. Zdarza sie. Nastepnym
razem uwazaj”. Tak wtasnie wyglada pani sytuacja, Daniello. Trzyma pani

w rece sthuczong szklanke i moze teraz zrzucic ten ciezar, oczysci¢ sumienie

i wyznac prawde.

Cisza sie przedtuzalta.

Bina ragbneta obiema piesciami w stot.

Daniella drgneta sptoszona, wyraznie przerazona.

— Powiedz, co sie stato z grzejnikiem!

— Juz wam mowitam — szlochata.

— Niby co? Ze dziecko wpadlo na grzejnik, a ty od razu je odciggnetas?

— Tak.

— Klamiesz! Przelotny kontakt z gorgcym grzejnikiem nie zostawia takich
sladow! Lekarze nie majq watpliwosci, ze ktos musiat pchna¢ chtopca i dtugo
sitg przytrzymywac. Powiedz prawde, do cholery!

— Dziecko... Poparzone dziecko...

— To twoj syn. Twoj czteroletni syn. Twoj Eli...

— Tak, Eli. Sam by} sobie winny. Stal tam i nawet nie drgnat!

— Normalne dziecko, ktore dotknie ognia, natychmiast ucieka!

— To prawda. Zdumiewajace, ze nie...

— Co? Ze nie chciat sie odsung¢? Kit probujesz nam wcisngc?

— Kogo ostaniasz? — wtracit sie Morris. — Sad na pewno wymierzy ci kare,
ale ten, kto to zrobil, tez musi odpowiedzie¢ za swoje czyny. Nie ochronisz go.
Dopadniemy drania. A ty tylko budzisz wstret. Udajesz pobozng, bogobojng
zydowke...

— Nie udaje! — krzyknela Daniella, zrywajqc sie z krzesta.

— Siadaj! Pobozny, szanowany rabin, ktory zobaczyt cie w tej biatej kiecce
z modlitewnikiem w rece, powiedziat, ze zbiera mu sie na mdtosci, kiedy na
ciebie patrzy — odezwala sie Bina, powtarzajac zdanie, ktore przeczytata
w gazecie.

— Ktory rabin?

— Niewazne. Szanowany chasydzki rabin z Mea Szearim.



Daniella opadta na krzesto, jakby nagle opuscity ja wszystkie sity.

— Nie jest pobozna. Zaden wierzacy, bogobojny cztowiek nie krzywdzi
niewinnego dziecka, nie przyglada sie bezczynnie, jak robi to kto$ inny.
Rzucam grochem o Sciane — ciggneta Bina, a przed oczami miata potwornie
poparzonego chtopca. Az jq dltawito z obrzydzenia. — Gdzie kajdanki? No,
jazda. Marsz z powrotem do celi, wasza wysokosSc¢. Zobaczymy sie za osiem
dni. Odrazajgca hipokrytka!

— Stawalismy na glowie, rozwineliSmy przed tobg czerwony dywan,
bylebys powiedziata prawde. OkazywaliSmy niewyczerpang dobro¢
i wyrozumiatosc. A teraz mamy juz doSc twojej gry.

— Biedne dzieci! Powinnas smazy¢ sie w piekle! I to cie nie ominie. A ja
dopilnuje, zebys ten smak poczita juz teraz. Wiecej nie zobaczysz Swiatla
dziennego! A juz na pewno nie zobaczysz swoich dzieci! — wybuchta Bina.
Zerwala sie z krzesta i pochylita nad blatem.

— Ej! — Morris zerknat na drugiego detektywa, ktory objat Bine ramieniem
i wyprowadzit za drzwi.

Na korytarzu rozdygotana oparta sie o Sciane. Czula sie pokonana.

— Nie bierz sobie tego tak do serca, Bina — uspokajat Morris. — To sie
zdarza. Cho¢ na ogét chodzi o zatwardziatych przestepcéw, mafiosow,
zabdjcow. Ale mtoda matka?

— No i co teraz? — spytata.

— Damy jej marchewke. Pozwolimy na spotkanie z dzie¢mi. Domagata sie
tego przez caly dzien.

— Zartujesz? Moze je urobi¢. Zastraszy¢, zmusi¢ do milczenia.

— Bedziemy obserwowac i nagrywac spotkanie. Jesli sprobuje
manipulowac dzieciakami, sedzia sie o tym dowie.

— Wroc i powiedz jej — zwrocit sie Morris do Biny.

— Spalitam za sobg mosty.

— Nie badz naiwna. Nabrata do ciebie szacunku. Wie juz, ze z tobg nie ma
zartow. Wracaj i zaproponuj, ze jesli zacznie mowic, bedzie mogla spotkac sie
z dzieCmi.

Bina gleboko zaczerpneta tchu i pchnela drzwi.

Daniella podniosta wzrok wystraszona.

— Przepraszam. Poniosto mnie. Po prostu... Na samg mysl, ze ktoS moze
w ten sposob skrzywdzic dzieci... Nie umiem nad sobg zapanowac.

— Kiedy je zobacze?



— Sprobujemy cos zatatwic. Bardzo za tobg tesknia.

Daniella zgarbita sie. Cala jej hardosc gdzies sie ulotnita.

— Moje biedne dzieci... — wyszeptala.

Ta czutosc i troska tak kontrastowaty z wczeSniejsza obojetnosScia, ze Bina
nie wiedziata, jak to rozumiec¢. Prébowata przeniknac te tajemniczq kobiete.
Czula sie, jakby uktadata puzzle, nie majac wzoru ani pojecia, czy i ilu
elementow brakuje i jak je dopasowywac. To, czym w tym momencie
dysponowata, za nic nie chcialo wozyc¢ sie w logiczng catosc.

k

Dwa dni p6zniej Danielle znow przywieziono do komendy. Dzieci juz na
nig czekaty: czternastoletnia Amalia, trzynastoletni Duvie, dwunastoletni
Yossi, jedenastoletni Gabriel i siedmioletnia Szoszana. Wszystkie byly
zatamane. Przydzielone do roznych rodzin zastepczych tesknity za rodzicami
i resztg rodzenstwa. Jednak dopoki przeciwko ich rodzicom toczyto sie
dochodzenie, opieka spoteczna nie miata innego wyjscia.

Zza lustra weneckiego Bina obserwowata dramat rozgrywajacy sie na jej
oczach. Szare Sciany pokoju przestuchan i pigtka dzieci, ktore na swoj widok
wybuchty ptaczem; starsze przytulatly mtodsze. Potem drzwi sie otworzyty
i do pomieszczenia weszta Daniella Goodman wcigz w tym samym, niegdys
bialym, teraz wymietym i poplamionym ubraniu. Szloch dzieci w utamku
sekundy zamienit sie w histeryczne zawodzenie. Bina Cedek czula, jakby kto$s
rozpalonym do czerwonosci zelazem przypiekat jej serce. Nie odrywata
wzroku od matki, ktora stata odwrdcona do niej plecami. Po raz kolejny
uderzylo jq, jak mtodo i krucho wygladata. Daniella Goodman, sztywno
wyprostowana niczym kamienna rzezba albo robot z filmu science fiction, nie
wykonata najmniejszego gestu, by przytuli¢ dzieci albo je pocieszyc¢. Nie
pytala, kto sie nimi opiekuje ani jak sie czujq. Kiedy wreszcie przemowita,
Bina nie wierzyla wtasnym uszom.

— Czy ja dobrze stysze? — spytata Morrisa, ktory stat obok.

Skingt glowa.

— Powtarza w kotko to samo: ,,Nic nie mOw, nic nie mow, nic nie méw”.

Bina poczuta, jak twarz ptonie jej z wSciektoSci. Ani jednego uscisku. Ani
jednego stowa pociechy dla tej nieszczesnej gromadki! Musisz zachowac
bezstronno$¢, powtarzata sobie, usitujagc pohamowac furie i Swierzbigce rece.
Najchetniej databy Danielli Goodman w twarz i trzesta nig, az ta
Swietoszkowata, jasna peruka poleciataby na drugi koniec pokoju, a biata



sukienka z dtugimi rekawami nasigktaby krwig. Policjantka przymkneta oczy
i otarta czoto, aby uciszy¢ burze szalejacq w jej wnetrzu. Ta scena poruszyta
w niej jaka$ prymitywna, pierwotng nute. Cos, co nosza w sobie wszystkie
stworzenia zdolne wydawac na Swiat potomstwo. Chce zemsty, przyznata

w duchu. Chce jq skrzywdzi¢. A zaraz po tym niespodziewanie zadze zemsty
zastgpit lek. Jaka bestia moze sta¢ niewzruszona w obliczu tak strasznego
cierpienia swoich dzieci i nie kiwnie palcem, by im pomoc? To nieludzkie.

Im dhuzej patrzyta na Danielle Goodman, ktora ze stoickim spokojem
pozwalata sie obejmowac, tym wieksze obrzydzenie czula.

— Pamietajcie, czego was nauczono, dzieci — powtarzata beznamietnie
zawodzqcym dzieciom.

— Tesknimy za tobg, ima — szlochata zrozpaczona Amalia. — Co teraz
z nami bedzie?

— Najwazniejsze to nieustannie sie modli¢ — odparta Daniella. — Pros
Boga, zeby mnie stad uwolnit. Wydzierajq sie na mnie, obrzucajg wyzwiskami.
Mowiq o waszej matce straszne rzeczy. Ale ja nie odpowiadam. Bede silna. Ty
tez musisz byc silna.

— Styszysz? — gotowala sie Bina, czujac, jak ptong jej policzki. — Mysli
tylko o ratowaniu wtasnej skory! Kaze im trzymac buzie na ktodke! Trzeba to
przerwac!

— Czekaj — powiedzial cicho Morris.

Szloch dzieci przybral na sile. Ptynat z takich otchtani rozpaczy, bolu
i zagubienia, ze Bina miata wrazenie, Ze nigdy wczeSniej nie styszata kogos
naprawde ptaczacego. Czego te dzieci doswiadczyly w swoim krotkim zyciu,
ze otwieraty sie w nich takie poktady cierpienia? — zastanawiala sie, a gesia
skorka rozpelzla sie jej po ramionach i karku. I jak ich matka mogla patrze¢ na
to, sama nie zalewajac sie zami, nie wyjac, nie probujac zabic¢ sprawcy ich
bolu?

A moze ta kobieta naprawde byla bestig? Albo zaprzedata dusze diabtu?

— Wiec co radzisz? — spytata Morrisa.

— Mysle, ze trzeba Sciggnac¢ psychologa dzieciecego, zeby je przestuchat.
Najlepszego, jakiego mamy. Trzeba Sciggna¢ Johnny’ego Manna.



ROZDZIAL OSMY

Trzy dni po powrocie ze Slubu Joela i Esther Daniella i Shlomie spakowali
dobytek w furgonetke firmy przeprowadzkowej, zatadowali reszte rzeczy do
swojego fiacika i pozegnali sie z oSrodkiem Agencji Zydowskiej. Samochdd
obcigzony trojka dzieci, niezliczonymi naczyniami i jednorazowymi
pieluchami z trudem telepat sie trasq do Morza Martwego, mijajgc starozytne
Jerycho. W uszach im trzaskato, gdy schodzili na glebokosc¢ trzystu metrow
ponizej poziomu morza.

Zapieta w foteliku trzyletnia Amalie pochtaniata zabawa droga lalka
American Girl, prezentem od babci, podczas gdy osiemnastomiesieczny Duvie
sciskal plastikowa kierownice przymocowang do swojego fotelika, raz za
razem walgc piastka w skrzeczacy klakson, cho¢ Daniella btagata, zeby
przestal. Mimo hatasu malutki Yossi, ukotysany jednostajnym szumem silnika,
stodko drzemat wtulony w drogi, superbezpieczny fotelik niemowlecy — tez
przywieziony z Ameryki.

Powietrze bylo suche, ale najstarsza czesSC miasta toneta w kwiatach
i palmach, ktorych pioropuszami majestatycznie kotysat pustynny wiatr.

— Oaza na pustyni! — zawotat Shlomie.

Ostatnio zapatat entuzjazmem do przeprowadzki i wizji nowego,
wspolnego zycia. Juz nie mogt sie doczekac, zeby aktywnie udzielac sie
w Swiecie i utrzymywac swoja powiekszajaca sie rodzine. Nie z pobudek
przyziemnych, lecz duchowych. Uznal, Ze praca fizyczna jest Swieta.

— Wszak prorok Izajasz powiada, ze sam Bog uczy rolnikow uprawy ziemi.
Wszak czytamy w psalmach: ,,Bedziesz spozywal owoc pracy ragk swoich”3,
A Tora ustami Salomona potepia bezczynnosc: ,,Skutkiem wielkiego lenistwa
chyli sie strop, gdy rece sq opuszczone, deszcz pada w domu”?. Rabin Jehuda
zas i rabin Szimon nauczali: ,,Wielka jest praca cztowieczych rak, albowiem
przynosi zaszczyt tym, co sie nig paraja”. I jest tez napisane: ,,Pobozny nigdy
nie rzeknie: Bede jadl, pit i cieszyt sie zZyciem, a sie nie natrudze, bo niebo
i tak sie nade mng ulituje”. Cztowiek musi trudzic sie i pracowac¢ w pocie
czota. Dopiero wtedy Bog zeSle nan blogostawienstwo.

Daniella, ktora nie miata pojecia, skad ptynie ten nagly zapat, milczata.
Owszem, ulzyto jej, ale podchodzita do niego sceptycznie. Shlomie zawsze
z entuzjazmem snut wizje i tworzyl nowe filozofie. Po czym zarzucat je, a ich
miejsce zajmowaty nowe koncepcje, do ktorych podchodzit z réwnie glebokim



przekonaniem.

Ona tymczasem probowata jedynie utrzymac sie na powierzchni. Mdtosci
towarzyszace czwartej cigzy wykanczaty ja fizycznie i psychicznie. Do tego
dochodzita opieka nad tréojka dzieci, w tym dwojka niemowlat. Martwila sie,
jak poradzi sobie z kolejnym. Shlomie bedzie musiat bardziej sie
zaangazowac. Musze z nim porozmawiac, zmusi¢ go, myslata. Ilekroc¢ jednak
dojrzewata do konfrontacji, co$ jq powstrzymywato. Nie chciata zrzedzic.
Zwtaszcza teraz, gdy zgodzit sie wspotpracowac, przenies¢ do nowe;j
spotecznosci, zacza¢ nowaq prace. Nie chciata wyjsc na czepliwa jedze.
Chciata zachowac sie jak przyktadna zona. Taka, jaka tradycja zydowska
stawiata za wzor: ktora potrafi uszy¢ welniane ubrania, by rodzina nie marzia,
a rownoczesnie zajmuje sie handlem, by wyzywic¢ najblizszych. Pragnela
okaza¢ sie godna zaszczytnego statusu osadniczki Ziemi Swietej. Przede
wszystkim zas po — jak to postrzegata — serii swoich porazek marzyla, by
w czymS odniesc¢ sukces. Nie zniostaby kolejnej kleski.

Zatrzymali sie przed masywng, metalowq brama.

— Co teraz?

Zmruzyta oczy i spojrzala na ciezkie wrota.

— Dali numer, pod ktéry mamy zadzwoni¢ — wyjasnita cierpliwie. Wyjetla
z fotelika ptaczace dziecko i podata mu nabrzmialg mlekiem piers. Delikatnie
poprowadzita niemowle do obolatej od cigzy brodawki i az sie zachtysnela,
gdy Yossi tapczywie zacisnat na niej usta. Drugg reka wyjeta komorke
i wybrata numer. — Wez, Shlomie, aczy sie.

Przejat od niej telefon.

— Halo? Halo? To Goodmanowie, wasi nowi sgsiedzi! — zawotal radoSnie
do stuchawki. Kiwat gtowa z uSmiechem, gdy rozméwca udzielat mu
wskazowek.

Wrota wolno sie otworzyly.

— Jacy sympatyczni, przyjacielscy ludzie! Powiedzial, zebySmy trzymali sie
drogowskazow, a one doprowadzg nas do biura. Tam juz kto$ na nas czeka.

Toczyli sie powolutku jak turysci, zauroczeni matymi, zacisznymi domkami
otoczonymi kwitngcymi ogrodami. Na placach zabaw bawity sie dzieci, na
duzych, porosnietych trawq potaciach kwitto zycie towarzyskie. W serce
Danielli wstapita otucha.

A moze jednak jakim$ cudem wszystko sie utozy?

Przed niewielkq przyczepa kempingowq z wydrukowanym po hebrajsku



napisem ,,Biuro” czekalo mtode matzenstwo, przedstawili sie jako Johanan

i Essie. Kobieta byta ubrana w stylu poboznej osadniczki: dtuga, niebieska
bawelniana spodnica, biata koszula z dtugimi rekawami, a na glowie misternie
zawigzana, jaskrawoturkusowa chusta. Nikt w Izraelu tak sie nie ubierat. Nikt
na catym Swiecie, pomyslata Daniella dumna, ze wkrotce i ona stanie sie
cztonkiem tego ekskluzywnego towarzystwa. Mtody mezczyzna serdecznie
usmiechat sie pod gesta brodg. Mial na sobie dzinsy, robocza koszule

i kolorowa, dziergang jarmutke, modng wsrod mtodych ortodoksyjnych zydow.
Rece mial brgzowe, zniszczone od pracy. Zupetnie inne niz dtonie ortodoksow,
ktorych pamietata z Pittsburgha.

— Baruchim haba’im! Witajcie! Jak podr6z?

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — odpart Shlomie. Wyciagnat reke przez
okno i serdecznie Scisngt prawice gospodarza, przygotowujac sie do dtuzszej
pogawedki.

Tymczasem z tylnego siedzenia dobiegaly coraz glosniejsze zawodzenia
Duviego i narzekania Amalii.

— Och, biedactwa! — zatroszczyla sie Essie, ktora zajrzata do srodka, gdy
maz zrobit jej miejsce. — Z Jerozolimy to jednak kawat drogi. Zaraz im co$
przyniose.

Puscita mimo uszu kurtuazyjne protesty Danielli i zniknela w biurze, a po
chwili wrocita z lodami.

— Posiniejq im usta i jezyki, ale beda szczesliwe, zareczam — oSwiadczyla,
dajac Amalii i Duviemu po jednym lodzie, a dzieci chwycity smakotyki.

Kobiety usmiechnety sie, czujac, jak natychmiast rodzi sie miedzy nimi
wiez.

— Kiedy masz termin? — spytata Daniella.

— Za dwa miesigce — odparta Essie z uSmiechem.

— Mnie zostato jeszcze siedem.

— To znaczy, ze bedziesz musiata przemeczyc sie przez lato — wspoétczuta
jej Essie. — Upaly sg tu straszne, ale z czasem przywykniesz, jak my wszyscy.
W domach jest klimatyzator. I nigdy nie robi sie tu zimno. Nie chciatlabym
rodzi¢ w grudniu w Nowym Jorku! — rozeSmiata sie. — B’sha’ah tovah.

— Dziekuje. Nawzajem — poblogostawita jg Daniella. Rzeczywiscie,

w dobra godzine.

— Cobz, pewnie chcecie sie rozgoscic. JedZcie za nami, prosze — zarzqdzita

Essie ku uldze Danielli. Odchodzac, zabrata ze sobg meza i w ten sposéb



pozbawita Shlomiego rozméwcy. Daniella patrzyta, jak matzenstwo wsiada do
sfatygowanego pikapa, ktory pamietal lepsze czasy.

Shlomie uruchomit silnik. Fiacik telepat sie z gospodarzami po coraz
bardziej wyboistych i wezszych drogach, ktore w koncu kompletnie zniknety.
Zastapity je koleiny wyjezdzonego blota i zwiru. Thukli sie niemitosiernie
jeszcze przez dziesieC minut, a wreszcie — hura! — staneli.

— No nie wierze — mruknela Daniella pod nosem, rozgladajac sie po
okolicy.

— Shucham? — spytat Shlomie.

— Nic.

Przeciez nie okaze przy nim niezadowolenia.

Gorzej niz w dzielnicy przyczep kempingowych! — myslata z przerazeniem.
Zaden szanujacy sie, normalny Amerykanin nie pokazalby sie w takim miejscu.
Doliczylta sie bodaj pietnastu przyczep rozrzuconych na suchej, kamienistej
parceli, na ktdrej nic nie rosto.

Wysiadta z Yossim wcigz uwieszonym u piersi. Bolaty ja plecy.

— Nie jest az tak zle. — Johanan wyszczerzyt zeby na widok jej przerazonej
miny. — Pamietam reakcje Essie, gdy pierwszy raz zobaczyta przyczepe! Ale
zadbali, zeby w Srodku znalazlo sie wszystko, co potrzebne: kuchnia, tazienka,
}6zka, woda, prad. Zimg bywa dos¢ chtodno, a latem bardzo upalnie.

Na szczeScie zainstalowali klimatyzator, ktorym mozna tez ogrzac
pomieszczenie. Energia elektryczna jest droga, ale nie mamy wyjscia.
Zwtaszcza rodziny z matymi dzieCmi.

— No i pamietajcie — dodata Essie — ze to tymczasowe rozwigzanie, dopoki
nie zbudujecie wlasnego domu. Widzieliscie budynki naszych czionkow?

— Sa Sliczne — przyznata Daniella z uSmiechem.

— Dziekuje. Nie optywamy w luksusy, ale zyje sie tu catkiem dobrze.

— Jak szybko... To znaczy... Kiedy mozemy zaczac...

— Budowe? — uSmiechnela sie Essie.

— Kobiety zawsze zaczynajq od tego pytania — rozeSmiat sie jej maz.

Daniella oblata sie rumiencem wstydu. Zareagowata jak typowa
amerykanska materialistka.

— Za kilka miesiecy, kiedy upewnicie sie, ze to miejsce dla was, mozecie
ztozy¢ wniosek o przydziat parceli — zapewnit Johanan.

— Chcesz zajrzec do srodka? — zaprosita Essie, otwierajac drzwi

przyczepy.



Daniella poszta za nig. Od razu zderzyta sie z falg goracego powietrza
i draznigcym zapachem pustynnego pytu i blachy nagrzanej stoncem. W lutym!
Wolata nie wyobrazac sobie, jak bedzie w czerwcu. Zrobita kilka ostroznych
krokow. Pomieszczenie okazato sie zaskakujgco przestronne. W kazdym razie
— w poréwnaniu z oé$rodkiem Agencji Zydowskiej. Zmie$cila sie tam kuchnia
z wyposazeniem, niewielka kanapa i trzy sypialnie — juz z t6zkami
i ¥6zeczkami dla niemowlat.

Wiasciwie... nie jest tak Zle, pomyslata, ktadgc synka do nowego t6zeczka,
ktore ktoS przewidujqco postat i zostawit kocyk.

— Moze sie rozgoscisz, Daniello? Essie zostanie tu z tobg, a ja oprowadze
Shlomiego po sadach i szklarniach.

Juz miata zaprotestowac, ze jg zostawiaja, i podkresli¢ swoja aktywng
role pelnoprawnej uczestniczki nowego przedsiewziecia meza, kiedy zaczat
ptakac Duvie. Potozyla go i przewineta. Potem zabrata jego i Amalie do
lazienki, zeby zmy¢ niebieskie Slady z buz i raczek.

— Wygladacie jak mate smerfy — powiedziata i podniosta je do lustra nad
umywalka.

Zasmiewaly sie halasliwie. Ustyszala, jak drzwi sie otwierajq i zamykaja.
Johanan i Shlomie wyszli.

Westchnetla. Wyjela kanapki, ktére przygotowata dla dzieci i dla siebie,

i poczestowala tez Essie.

— Nie, dziekuje, cho¢ wygladajq kuszaco. Prébuje tym razem sie nie
zapuscic.

Nagle Danielli zakrecito sie w glowie. Potknela sie, potem usiadta przy
stoliku kuchennym, trzymajac Duviego na kolanach.

— Dobrze sie czujesz?

— Jestem zmordowana.

— Nastawie wode na herbate — zaproponowata zyczliwie Essie.

— Nie wiem, czy jaka$ mamy. Jeszcze nie zrobitam zakupow.

— Zajrzyj do szafek i lodéwki. Macie zapasy na kilka dni.

Po do$wiadczeniach z rzadowg Agencjg Zydowska Daniella byta w szoku.

— Jak mito z waszej strony — powiedziata z autentyczng wdziecznoscia,
zobaczywszy zawartosc¢ potek. — Bardzo dziekuje.

Essie machnela reka.

— Och, to nie moja zastuga. Mamy komitet powitalny, ktory szykuje
mieszkania na przyjazd nowych rodzin. Wszystkie przeszitySmy to samo co ty,



Daniello: nowy kraj, Swiezo po Slubie, mnéstwo matych, absorbujacych
,blogostawienstw”... — Ostentacyjnie wzniosta oczy ku niebu i parskneta
Smiechem. — Wierz mi, zrobisz to samo dla nastepnych nowych sgsiadow.

Tak, pomyslata Daniella, zrobie. Odetchneta gleboko. Ucisk w klatce
piersiowej ustgpit. Co za ulga, czuc sie potrzebng, wyczekiwang. Czuc, ze
znalazta dom.

Shlomie wracit peten entuzjazmu. Nastawit budzik na wpét do piate;j.

— Po co tak wczesnie?

— Przed praca chce sie jeszcze pomodli¢ z minjanem i troche pouczyc.

Byta zdumiona jego niewyczerpang energia. I zaskoczona, ze nie narzekat,
cho¢ rolnictwo okazato sie znacznie bardziej skomplikowane, niz im sie
wydawato. Na szczeScie uczyt sie pod okiem bardzo doswiadczonego
ogrodnika, Marwana, Araba z Jerycha. Z nowo odkryta dumg i czutoscig co
rano pakowata mezowi Sniadanie do pracy, kroita jeszcze ciepty, zytni chleb,
co rano dowozony do miejscowego sklepu.

Jej zycie toczyto sie ustalonym rytmem. Wstawata razem z dziecmi,
sprzatata niewielki pokdj dzienny, gotowata Shlomiemu pozywny, suty
wieczorny positek, w wiekszosci z ekologicznych produktéw. Czesto do drzwi
stukaty sasiadki, przynosity ciasta, owoce, kwiaty i warzywa ze swoich
szklarni. Albo po prostu wpadaty z czystej zyczliwosci. Szybko przekonata
sie, ze nikt nie zamykat drzwi na klucz ani nie trzeba oficjalnego zaproszenia,
zeby zajrze¢ do kogos$ na kawe, podczas gdy na podworku twoje dzieci bawity
sie z tuzinami innych maluchow. Osada byta pilnie strzezona. Osoby
z zewnatrz starannie kontrolowano, zanim wpuszczono je za masywng brame.
Zreszta jakis dorosty zawsze czuwat nad calg gromadka, nie tylko nad swoimi
dziecmi. Jesli widziatas glodne dziecko, karmitas je, nie patrzac, czy to twoje.
Jesli maluch sie przewrocil, zawsze znalazty sie matczyne dionie, ktore
podniosty go, obmyly skaleczenie i z naklejonym plasterkiem odsytaty do
domu.

Daniella odkryta tu atmosfere kibucu w najlepszym wydaniu. Osadnicy
byli autentycznie przyjacielscy, nie manipulowali, nie kierowaty nimi niskie
pobudki. Oni naprawde starali sie pomoc. Tutaj ,,mituj blizniego jak siebie
samego” nie bylo pustym przystowiem, ale zasada, ktora przyswiecata im
w codziennym zyciu. Kobiety organizowaty zajecia dla dzieci, zeby Daniella
miata czas na zakupy i pranie. Dzielity sie z nig swoimi przepisami, zastepujac
lokalne produkty tymi, ktére znata z Ameryki. Podsuwaty sprawdzone sposoby



pozbycia sie pustynnego pytu i zazétcen od twardej wody.

Co najwazniejsze za$, na biezaco informowaty jq o cotygodniowych
wyktadach i innych atrakcjach kulturalnych dostepnych dla mezczyzn i kobiet,
zachecaty, by wychodzita z domu. Pogadanki zawsze dotyczyty ciekawych
lub praktycznych zagadnien. Prelegentem byl na ogot ktos z osiedla. Nie
wywierano presji, by przychodzi¢. Chciatas, przychodzitas. Nie chcialas, to
nie. Nikt nie patrzyt z gory, kiedy otwarcie przyznalas, ze jestes zbyt zmeczona.
Tutaj wszyscy ciezko pracowali.

Daniella znakomicie dogadywata sie z pozostatymi matkami. Cudowne
uczucie: wreszcie znalez¢ sie w grupie, gdzie wszyscy nadawali na tych
samych falach, mieli podobne cele w zyciu. Wiele z tych kobiet przeszto te
samg droge co ona: wychowane w liberalnych ortodoksyjnych szkotach, gdzie
zakladano, ze twoim celem jest uniwersytet, a docelowym kierunkiem Izrael.

Kobiety na 0got zastanialty wiosy bawelnianymi szalami, kilka jednak
nosito peruki, a byly rowniez takie, ktore chodzity z odkrytymi wtosami.
Ubieraty sie tez réznie: od dzinsow i bawelnianych bluzeczek po koszule
zapiete po szyje i spodnice do tydek albo kostek. Nikt nie robil wokot tego
hatasu, z czego Daniella ochoczo korzystala. Bez zalu rozstata sie z kosztowna
garderobgq i recznie robiong peruka, ktora wpijata sie jej w czaszke, zamienita
je na diugie, dzinsowe spddnice, przewiewne T-shirty i lekki szal, ktorego
nawet nie czuta na glowie.

Niektorzy rdzenni Izraelczycy z jiszuwu surowiej przestrzegali nakazow
religijnych. Mezczyzni chodzili ubrani na czarno, kobiety nosity peruki
i czarne suknie do kostek z dtugimi rekawami. Ale nawet oni nie wtracali sie
ani nie oceniali cudzej wiary. Wszyscy — oprocz dwudziestu kilku studentow
kolelu — pracowali w rolnictwie, zajmowali sie uprawa, zbiorami, dystrybucja
lub eksportem.

Daniella byta szczesliwa. Co rano witato jg rzeskie powietrze, blekitne
niebo i przystojny maz, ktory od pracy w polu zmeznial, a jego skora ogorzata
od stonca. Uprawiali szklarniowe truskawki, satate i pomidorki koktajlowe,
ktorych przynosit do domu pod dostatkiem. Poniewaz rosliny hodowali pod
szklem, nie siegali po pestycydy. Daniella nigdy nie jad}a nic rownie
pysznego! Pod koniec roku cieszyli sie obfitymi zbiorami, towarem najwyzszej
jakosci. Uprawa przyniosta zyski, wiec zaczeli sptacac pozyczke za sprzet,
nasiona i czynsz za przyczepe.

Pisala dlugie, szczegétowe listy do matki, ojca i Joela; barwne, pelne



poczucia humoru. Z kazdej linijki wyzierata radosc. Daniella cieszyta sie, ze
moze wreszcie napisac, ze jej sie uklada, a mgz pracuje i troszczy sie
o rodzine.

Kiedy we wrzesniu przyszed} na Swiat Gabriel, Daniella mogta liczy¢ na
troskliwe przyjaciotki, ktore pilnowaty dzieci, gdy byta w szpitalu, a takze
przynosity jedzenie i zajmowaly sie praniem, zeby Shlomie nie musiat
rezygnowac z pracy. Wrocita z noworodkiem do czystego domu i szczesliwych
dzieci, ktorymi sgsiadki nadal zajmowaty sie po kilka godzin dziennie, zeby
Daniella nabrata sit.

Rodzice przyjechali na obrzezanie, ale Joel i Esther, ktorzy spodziewali
sie pierwszego dziecka, musieli zosta¢ w Stanach. Joel wyjasnil, ze zona Zle
znosi cigze, a lekarz odradzit jej podroz samolotem. Daniella rozumiata to, ale
jego nieobecnos¢ zepsuta jej calg uroczystosc. Ogromnie za nim tesknita. Nie
mogla sie doczekac, zeby pochwali¢ sie swoim nowym zyciem. Polegata na
jego osadzie, chciatlaby ustyszec¢, ze Swietnie sie spisata. Marzyla tez, ze
wreszcie bedzie dumny z niej tak samo, jak ona byla z niego.

Nowy rok zaczat sie od zaskakujaco mroznej zimy. Wieczorami przyczepq
targaly porywiste wiatry i siekaly w niq strugi lodowatego deszczu. Rodzina
szybko zorientowala sie, ze — cho¢ klimatyzator mégl rowniez ogrzewac
wnetrze — metalowa puszka przegrywa z zywiotami. Amalia zachorowata na
zapalenie oskrzeli. Wilgo¢ powodowata u Yossiego infekcje ucha i ptuc. Co
najbardziej niepokojace zas, u malego Gabriela pojawity sie objawy astmy.

Po zimie przyszto niemitosiernie gorgce lato. Dzieci gotowaly sie
w przyczepie, gdzie temperatura czesto byla wyzsza niz na zewnatrz. Nekaty je
tez owady i poparzenia stoneczne.

Po raz pierwszy Daniella wpadta w rozpacz.

— Shlomie, jak dtugo mamy jeszcze tak zyc?

— Wszystko bedzie dobrze, Daniello. B6g nas nie opusci. Tegoroczne
zbiory sq obfite. W przysztym roku bedzie nawet lepiej. Odktadamy pienigdze.
Juz niedhugo.

— W przysztym roku? — Potrzgsata glowa z oburzeniem. — Nie mozemy
odktadac¢ budowy o kolejny rok, Shlomie! Nie wytrzymam z czwoérka dzieci
nastepnych trzech lat w tej metalowej puszce!

— Alez skarbie, co mam robi¢? Nie mozemy wzia¢ duzego kredytu, skoro
jeszcze nie splaciliSmy wczesSniejszych pozyczek.

Miat racje. Ale ona tez.



Nie konsultujgc sie z nim, napisata do babki.

Kiedy pienigdze wptynety na jej konto, radosnie pochwalita sie
Shlomiemu i oSwiadczyta, ze moga rozpocza¢ budowe nowego, wygodnego
domu.

Takiej reakcji sie nie spodziewata.

— Napisatas$ do niej za moimi plecami?! — wybucht. Nigdy nie widziata
u niego takiej wsciektosci.

— A jak inaczej sobie poradzimy? JesteSmy mtodym matzenstwem.
Potrzebujemy wsparcia. Wszyscy tutaj dostali pomoc od rodzicow albo
krewnych na budowe pierwszego domu.

— Ciebie nic nigdy nie zadowoli, Daniello, prawda? — powiedziat zimno. —
Zamierzatem poswiecic zycie studiowaniu Tory, ale zrezygnowatem, bo ty tego
ode mnie zazadatas. Teraz co dzien haruje od Switu do nocy. Ale ty zawsze
wymagasz wiecej, niz moge ci dac.

— To nie tak, Shlomie! — perswadowata.

Zignorowat ja.

— Wiesz, jak sie przez ciebie czuje? Jakbym nie zastugiwal na miano
prawdziwego mezczyzny. Nasi medrcy uczyli, bysmy nie prosili o jatmuzne.
Bysmy w pocie czota zapracowywali na swoj chleb.

— A to zmienite$ Spiewke — odparta lodowato, patrzac mu prosto w oczy.

Pobladt.

— Zaczatem od nowa. Dla ciebie. To ty upieralas sie, ze musimy sobie
poradzi¢ sami. Zapomniatas?

— Wiem, pamietam! Ale to bylo, zanim musielismy kisi¢ sie z czworka
dzieci w puszce na konserwy, w ktorej latem mozna sie ugotowac, a zimg
zamarzngC! Wiesz, ze Yossi przez calg zime brat antybiotyki, a najmtodszy ma
poczatki astmy. To nie w porzadku! JesteSmy ich rodzicami! Musimy sie
troszczyc¢ o calg czworke!

— Aha, to teraz jestem tez ztym ojcem, tak?

Jego stowa dopiekly jej do zywego. Miat wiele wad, ale kochat dzieci.

— Nic takiego nie powiedzialam! Jestem... Jestem z ciebie bardzo dumna!

— Ale to wcigz za mato. Wciaz ci nie wystarcza.

Otworzyt drzwi i wyszed!t, zatrzaskujac je za sobg z hukiem.

Daniella usiadta z ciezkim sercem. Co mam robi¢? — myslata, wodzac
wzrokiem po przyczepie. Budowa zajmie dwa lata. Jesli odloza jg o kolejny
rok, wprowadzg sie do nowego domu dopiero za trzy lata. Trzy diugie lata!



Moze nawet cztery, jeSli nie zabiorg sie energicznie do przygotowan, a to
wiecej niz prawdopodobne. Ona moze jeszcze bytaby sktonna poczekac, ale
nie moze tego robic dzieciom. Jest przede wszystkim matkg. Shlomie musi
pogodzic sie z losem.

Maz wykazywat nikle zainteresowanie planami domu, ktére
rozrysowywata.

— Jak sobie zyczysz — mowit bez entuzjazmu.

Coraz wiecej czasu spedzat poza domem, uczyt sie z chtopcami
w jesziwie. Ktadl sie spac¢ pdzno i czesto trudno mu byto rano wstac z t6zka.
Do pracy szed} coraz ciezszym, wolniejszym krokiem.

Zajeta czworkg dzieci i nadzorowaniem budowy Daniella nie miata czasu
tego zauwazyc. Pilnowata budowlancow, sprawdzata ceny materiatow,
upewniata sie, czy robotnicy nie okradajq ich, kiedy przywozono transport
podldg albo plytek. Nie spodziewala sie, ze bedzie musiata sama budowac
dom, ale z czasem zauwazyla, Zze w sumie sprawia jej to przyjemnosc.
Wszystko powstawato wedtug jej gustu, nie musiata sie hamowac i godzi¢ na
kompromisy, by przypodobac sie mezowi.

— SzczeSciaro — zazdroScita jej przyjaciotka. — M6j mgaz wtracat sie do
wszystkiego. Ilekro¢ mieliSmy inne zdanie, dochodzito do ktétni. Co prawda
zwykle wygrywatam, ale i tak masz szczeScie, ze mozesz robic, co chcesz.

Szczescie? Zapewne, ale jakos nie czuta sie szczeSliwa. Raczej diabelnie
samotna. Zwtaszcza wieczorami, kiedy dzieci juz spaty i miata kilka chwil dla
siebie, a Shlomie siedzial gdzies w jesziwie.

— Mozemy porozmawiac? — przycisneta go do muru pewnego piatkuy, kiedy
dzieci lezaty juz w tézkach.

— Jak sobie chcesz. — Ostroznie skingt glowa.

— A co to ma oznaczac?

— Nic. O czym chciatas porozmawiac, Daniello?

— Nigdy nie ma cie w domu. Potrzebuje twojej pomocy, a ty przepadasz na
cale dnie.

— Mojej pomocy? — Wygladal na autentycznie zaskoczonego. — Jakos nie
zauwazytem, bys kiedykolwiek mnie potrzebowata.

Przygryzta warge. t.zy wezbraly jej w oczach.

— Potrzebuje cie, Shlomie. Tak bardzo.

Patrzy} na nig, kciukami wycierat zy z kacikow jej oczu.

— Nie wiem, dlaczego za mnie wysztas. Nie jestem szczeg0lnie bystry. Nie



dostalem sie na prestizowa uczelnie jak ty. Pochodze z prostej, robotniczej
rodziny. Moglas mie¢ kazdego. Bogatego prawnika albo lekarza, ktory
zapewnilby ci wille, pokojowke i nianie do dzieci...

— Wysztam za ciebie, bo cie kocham — zapewnita, probujgc przelac
w stowa szczeroSc i przekonanie; marzac, by byly prawda. Tymczasem,
szczerze powiedziawszy, nie byla juz tego pewna. W kazdym razie nie tak jak
dawniej.

Nie dostrzegl jej wahania. Przetknat te deklaracje w catosci, jak
wyglodniaty cztowiek przetyka kesy chleba, nawet nie gryzac.

— Ty i dzieci, nasza piekna rodzina, ktorg budujemy, jesteScie moim
blogostawienstwem. Zdaje sobie sprawe, ze za mato ci pomagam. Postaram
sie bardziej wigczyc.

I rzeczywiscie przez jakis czas tak robit. Wracal do domu prosto z pracy,
pomagat karmi¢ i kapac dzieci, zmywat po kolacji, dawat zonie czas na
wypady z przyjaciotkami, na pogadanki czy zajecia z tanca ludowego. Ich
wzajemne stosunki chwilowo sie poprawity. Oboje bardzo starali sie
okazywac sobie mitosSc i akceptacje. Sit dodawaly im regularne wizyty
u miejscowego rabina, ktory byt réwniez doradca matzenskim.

Rabin by} starszym mezczyzng o niebieskich, pogodnych oczach, ojcem
jedenasciorga dzieci. Jego zona, rebecin, zawsze chodzita z uSmiechem, ktory
wyplywat prosto z serca. Widac bylo, ze dba o siebie. Nosita dobrze skrojone,
modne ubrania, ktére podkreslaly jej — wcigz nienaganng — figure, a kosztowna
peruka zawsze byta perfekcyjnie ufryzowana. Wszystkie kobiety podziwiaty ja
i zazdroScity idealnego zwigzku z mezem.

— Pamietajcie — thtumaczyt rabin Shlomiemu i Danielli — do budowania
matzenstwa potrzeba dwojga. Do jego zniszczenia wystarczy jedno.

Na kazdym z was spoczywa ta sama odpowiedzialnos¢. Kiedy ostatnio
wybraliscie sie na randke? Poszliscie do kina, teatru, na koncert? Kiedy
ostatnio pojechaliscie do hotelu we dwoje, bez dzieci?

Popatrzyli po sobie zawstydzeni. Zadne z nich nie wpadto na taki pomyst.

Rabin pokrecit glowa.

— Tak przypuszczatem. I nie probujcie sie wykreci¢. W naszym jiszuwie
jest mnéstwo opiekunek do dzieci. Wybierzcie sie do Jerozolimy na kolacje.
Nie wolno wam rozmawiac o dzieciach, budowie domu, pienigdzach ani
innych prozaicznych kwestiach. Skupcie sie na sobie. Tak jak na pierwszej
randce. To pierwszy punkt. Ale pomiedzy randkami pamietajcie, by co dzien



znaleZ¢ chwile dla siebie.

— To nietatwe. Caly dzien pracuje w szklarniach.

— Wiec wracaj na drugie Sniadanie do domu, zamiast brac je do pracy,
Shlomie! Usigdz przy stole, porozmawiaj z Zong, zapytaj, co sie uniej dzieje.
A ty — zwrocit sie do Danielli — przygotuj mu co$ dobrego. Cos, co lubi; dzieki
czemu bedzie zdrowy i zadowolony. Nie byle jaka kanapke. Zdaje sobie
sprawe, Ze nie macie czasu, ale wystarczy, ze na szabat ugotujesz wieksza
porcje i zamrozisz na pozniej. To co$, czego nauczytem sie od mojej
najdrozszej zony. Na poczatku matzenstwa studiowatem w kolelu i cate dnie
spedzatem poza domem. Zdradze wam, co wtedy robitem. Pisalem na jajkach
wyznania mitosne, zeby ilekro¢ moja zona bedzie gotowac, znalazta ode mnie
dobre stowo.

Daniella i Shlomie popatrzyli na siebie niesmiato. RozeSmiali sie.

Blekitne oczy rabina zal$nity.

— A jesli nie mozesz wyrwac sie z pracy na positek, pamietaj, zeby do niej
zadzwoni¢. Albo ty zadzwon do niego. Kiedy jestescie osobno, rozmawiajcie
ze sobg chociaz raz dziennie. A kiedy juz jesteScie razem, nie ograniczajcie sie
do rozmow o byle czym. Patrzcie sobie w oczy, zagladajcie sobie w dusze.
Niech to drugie czuje sie kochane i podziwiane.

Wzigt Shlomiego na strone.

— Niech jak najczesciej sie Smieje. Powtarzaj jej, ze jest piekna; ze
podobaja ci sie jej oczy, sukienka, uSmiech. Kupuj jej prezenty. Perfumy,
bizuterie. L.adne, przemyslane drobiazgi. Nie muszq byc¢ drogie. Niech wie, ze
ja kochasz i podziwiasz.

Shlomie kiwat glowa, z wdziecznoscig obejmujac rabina.

Kiedy p6zniej wspominali tamten okres, wydawat im sie radosnym snem.
Z perspektywy czasu nawet Owczesne problemy staly sie nieznaczgce, niczym
dziecieca tesknota za lodami albo zabawka, ktorej nie moze dostac. To byly
dobre zmartwienia, ludzkie. A potem, niczym ludzie, ktdrzy zabtadzili
w Sredniowiecznych labiryntach, nie pojmowali juz, kiedy i jak zboczyli
z drogi, a wszystko poszto tak strasznie, strasznie Zle.

3 Ps128.
4 Koh 10:17.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Juz czas — zwrdcita sie Bina do Danielli Goodman chtodniej, niz
zamierzala.

Choc wiedziata, jakie zarzuty cigzq na tej kobiecie, odrywanie ptaczacych
dzieci od matki przywodzito jej na mysl filmy o hitlerowcach. Nie potrafila
patrzec¢ na to obojetnie.

Tak jak sie spodziewata, dzieci wpadly w histerie, kiedy dwie policjantki
chwycity ich matke pod pachy i wyprowadzity, ale skuty aresztantke dopiero
za drzwiami. Policjantki tez byly matkami.

— Zdecydowalas sie mowic? — spytata Bina bez wiekszej nadziei.

— Zadam prawnika!

Bina wzruszyla ramionami.

— Odstawcie ja do celi.

— Nie! — Daniella poderwata glowe i spojrzata na policjantke. — Moze...
A gdyby... To nie moja...

— Nie mamy o czym rozmawiac, dopoki nie zdecydujesz sie na szczerosc.
Chcesz? Gadaj sobie z prawnikiem. Ale to nie pomoze ani tobie, ani dzieciom.
Nie mam wobec ciebie ani krzty litoci. Zal mi jedynie tych biednych
dzieciakow. Przez ciebie sg jak sieroty. Nikt sie nimi nie zajmie.

— Bo mi nie pozwalacie!

Bina obrdcita sie na piecie i odeszla, bo batla sie, ze nie zdota dluzej
udawac obojetnosci. Za sobg styszata btagania Danielli, potem krzyki, odglosy
szamotaniny, zamieszanie. Wyprostowata ramiona i szta dalej. Niech suka
cierpi tak, jak cierpiaty jej dzieci. Niech wreszcie otworzy te ghupia gebe,
bestia.

%

Podrdz ulicami Jerozolimy, z komendy do wiezienia, trwata krotko.
Daniella zastonita twarz dtonmi i odwrdcita sie od szyby, w panicznym
strachu, ze kto$ ja rozpozna.

Musi znalez¢ adwokata. Ale jak? Podczas aresztowania pozwolili jej
wykonac jeden telefon, ale czuta sie zbyt zagubiona. Nikt nie przychodzit jej
do glowy. Joel? Ale wtedy musiataby wyjasnic¢, dlaczego... Wzdrygnela sie.
Nie rozmawiala z nim od lat. Od kiedy Mesjasz wyjawit jej calg prawde
o bracie i o strasznych rzeczach, ktore jej zrobit; rzeczach, ktore zepchnela
w glab nieSwiadomosci i ktorym nie chciata stawic czota, dopdki nie objawit



ich jej Mesjasz w swojej nieprzebranej madrosci.

Kiedy zatrzasnely sie za nig drzwi celi, Daniella przywarta czotem do
metalowych pretéw. Nie potrafita sie zmusi¢, zeby odwrocic sie i objac
wzrokiem obrzydliwie bezbarwne, szare pomieszczenie z metalowymi
pryczami i brudnym sedesem, ktérego nie odgradzalo nawet przepierzenie.
W wiezieniu prywatnosc¢ nie istnieje.

— Patrzcie, kto wrocil! Swieta! — drwila jej wspotokatorka, wyniszczona
przez heroine ¢punka z wlosami w kolorze stomy. Obcista koszulka
bezwstydnie odstaniata Slady po strzykawce pnace sie po obu ramionach.

— Prosze, zostaw mnie w spokoju!

Ku przerazeniu Danielli kobieta rzucita sie do niej, zaciskajac obie dlonie
na jej szyi.

— Styszalyscie, dziewczyny? Jej Swigtobliwos¢ domaga sie spokoju!

Mocniej zacisneta rece. Przerazona Daniella szamotata sie i prébowata
odwrocic¢ glowe, blagajac o pomoc pozostate kobiety.

— Ratujcie! — zaklinala, krztuszac sie.

— Chce, zeby zostawic ja w spokoju, i chce, zZebyScie jg ratowaty.
Styszycie? — prychneta blondyna, potrzasajac niq jak szmaciang lalka.

Pozostate dwie wiezniarki leniwie podniosty sie z t6zek, oparly na
lokciach i obojetnie przygladatly scenie. Wszystko lepsze od nudy.

— No, cziewo sie tak stroisz? Kogo, dumajesz, oszukac¢? — warkneta thusta
Rosjanka z gornej pryczy. — Pusc ja, dziwko. Niech gada.

Blondyna zabrata dtonie. Przerazona Daniella kaszlata i rozmasowywata
szyje.

— Czego ode mnie chcecie? Czemu tak sie na mnie uwzietyScie? Wsadzili
mnie tak samo jak was. Co wam ztego zrobitam?

— Chce wiedziec. Powiesz jej, Ruska?

— Sama powiedz, dziwko.

— Dobra. Bo w wiezieniu sg ludzie, ktorzy kradng. Wiekszosc¢ klepie biede.
Nie kradng duzo, ale wpadaja. Sq tez tacy, ktdrzy kradng, bo potrzebujq forsy
na narkotyki. To ja. Inni zabijajg, bo bojq sie, ze inaczej sami zging. To Ruska.
Jej chtopak, spaslak i kumpel od kieliszka, probowat wyrzucic jq przez okno
i przypadkowo nadziat sie na swdj wtasny noz. Taka jest jej wersja, a ja,
kapujesz, jej wierze. Sa tez dziewczyny takie jak ten kwiatuszek z niebieskim
pasemkiem we wlosach. Mate sprzedajg swoje ciata, bo sg za glupie, zeby
robi¢ co$ innego. Ale trafiaja tu tez tacy, ktérzy na to zashuzyli. Zli. Tacy,



ktorzy bez powodu zadajg innym bol. Bo to ich jara, kapujesz? Mordercy,
gwalciciele, damscy bokserzy. Ale na samym dnie sq ci, ktorzy powinni tutaj
zgnic¢. To ci, ktorzy krzywdza dzieci. Tak, wiemy o tobie wszystko, wasza
Swigtobliwos¢. Paradujesz w biatych szmatach, niby skromna i czysta
dziewica! Ale my wszystko styszatysmy! Twoj maty synek skatowany tak
strasznie, Ze do konca zycia bedzie juz roslinkg. A drugi, czterolatek,
poparzony, ze skora mu zeszta! Kto, kurwa, robi cos takiego? Tylko diabet!
Jeste$ diablem wcielonym! Sciagaj te biate tachy, suko!

— Da! Koniec z udawaniem! — zawtorowata Rosjanka z oczami mokrymi
od tez, wolno zsuwajac sie z t6zka. Chwycita za szal i zerwata go Danielli
z glowy. Ona tez miata dwdjke dzieci. — Ojciec... Tego jeszcze mozna by sie
spodziewac. W koncu to facet. Ale kobieta? Mama? Matuchna, mamoczka?

Spluneta Danielli na buty.

— Odrazajgca szmata! Zboczona! Gdybym mogla cie teraz zabi¢, nie
wahalabym sie ani chwili! Dzieciakom bym przystuge wySwiadczyta! —
krzyczata blondynka. Szarpneta Danielle za bluzke i patrzyla, jak materiat sie
rozdziera, gdy ta probowata sie wyrwac.

— Straz! Straz! — wrzeszczata Daniella.

Ale nawet jesli ktos jq styszal, nie spieszyt sie.

Wtem dotaczyla do nich trzecia dziewczyna, gora siedemnastoletnia.

Z calej sity uderzyta Danielle w twarz, wbijajac paznokcie w policzki.

— Znam cie! — darta sie. — Wiem dobrze, kim jestes!

Odsuneta sie i piescig zdzielita Danielle w brzuch. Potem zaczela ja
kopa¢, az Rosjanka musiata jg odciggnac.

— Jestes jak tamta kobieta, ktora wyszta za Eliora Chena. Nazywali jga M.
Jestes jak te niby pobozne Swiete krowy ubierajace sie jak muzutmanki, ktore
rzng swoje dzieci! Jak méj ojczym! JesteScie wszyscy tacy sami! Tacy sami!
Potwory!

Dopiero kiedy krzyki staty sie zbyt donosne, niespiesznie pojawili sie
straznicy.

Zabrali Danielle do ambulatorium, gdzie pielegniarka obojetnie opatrzyta
jej obrazenia, a w miejscu, gdzie paznokie¢ gleboko rozorat policzek,
przykleita plaster ze szwem. Nastepnie, ku zgrozie Danielli, odprowadzili jq
do starej celi.

— Trzeba mnie przed nimi bronic¢! To zwierzeta! — protestowata.

Oni jednak zignorowali jq. Beznamietnie otworzyli drzwi i wepchneli jgq



do srodka.

— Rano ztoze na was skarge — oSwiadczyta wynioSle Daniella. — Zabije
sie!

Straznik sie zawahat. Otworzyl drzwi i wyciagnat ja na korytarz, po czym
zaprowadzit do izolatki.

— Dosc¢ rozrob na dzisiaj — warknat. — Nie przyzwyczajaj sie, jutro
wracasz do starej celi. To cie nauczy moresu.

WCciaz jeszcze oszotomiona, poobijana i obolata, skinela tylko glowa.
Usiadta na podtodze, plecami oparta sie o prety. Zimny metal wrzynat sie
w ciato przez podartg koszule, ktujgc niczym igietki lodu. Kamienne ptytki
z kolei mrozily jej uda i posladki. Jakbym siedziata na srodku zamrozonego
jeziora, pomyslata, otulajgc ramionami kolana i drzgc na catym ciele.

Danielle otaczat mrok — gleboki, wszechobecny, niemal namacalny — i taka
sama cisza. Z innych cel dobiegato tylko pochrapywanie, czasem kto$ krzyknat
przez sen. Ona jednak po raz pierwszy od wielu miesiecy, moze nawet lat,
poczuta, jak niewidzialny kokon odgrodzit jq od zewnetrznego Swiata, ona zas
zostala sam na sam ze swoimi myslami.

Poczatkowo klebity sie jak w kalejdoskopie. Przed oczami przelatywaty
jej obrazy: Sliczny domek w Jahalom ze skrzynkami na kwiaty, na podworku
jabtonie i figowce, a miedzy nimi drewniana hustawka; luksusowe mieszkanie
w Jerozolimie z duzymi oknami z widokiem na mury starego miasta; wreszcie
dom w Bet Szemesz z malenkimi sypialniami i ponurymi drzwiami
zamknietymi na klucz; miejsce, gdzie to wszystko sie stato. Potem twarze
dzieci, zwtaszcza jej najdrozszego Menchiego. Szok i przerazenie, jakie
malowato sie na jego buzi, gdy po pierwszym policzku poleciat pod druga
Sciane. Zatykata uszy, probujac nie dopuscic do siebie krzyku dzieci, ktory
wcigz rozbrzmiewat jej w czaszce. Wszystkie te obrazy jednak przestaniata
jego twarz. Jej rabina, jej mistrza, kochanka i meza. Mesjasza.

Gdzie teraz byl? Gdzie? Gdzie sie podziala jego madros¢, czystosc,
mistyczna wiez z Bogiem? Potrzebowala teraz ich wszystkich, bo bez nich...
Jak wyjasni¢ komukolwiek, co wtasciwie sie stalo? Jak to wyjasnic sobie
same;j?

Popatrzyta w glab korytarza na swojq cele. Morderczyni, prostytutka
i dilerka. Wszystkie nig pogardzaty. Jak to mozliwe?

Porownaty jej kochanka do Eliora Chena. Pamietata tamtg koszmarng
historie. Przekonatl matke, zeby pozwolita molestowac swoje dzieci. Jq za$s



poroéwnaty do tamtej matki. A przeciez jej Mesjasz w niczym nie przypominat
Eliora Chena. Ani ona tamtej matki. Mezczyzna, ktorego kochata, byt
naprawde Swiety. NajSwietszy, jakiego nosita ziemia. Tak tagodny i czuty.
Czlowiek, do ktorego co dzien przemawiat Bog. On wlasnie wybrat sobie jg
na partnerke. Dzieki niemu ona rowniez stata sie Swieta i czysta. PosSwiecita
dla niego wszystko, aby dzieli¢ z nim jego wizje nieba — aby zblizy¢ sie do
Boga tak samo jak on. Tak samo jak on wypelnia¢ Boza wole. Przymkneta
oczy, probujac sobie przypomnie¢. Przywotac przed oczy jego wizje
Przysztego Swiata jasniejacego niczym brylant i o$lepiajaco niebieskiej
szafirowej drabiny wiodqcej do najwyzszego kregu czystosci. Wtasnie na te
drabine pomagat jej sie wspigc¢. Szczebel po szczeblu. Pomagat tez wciagnac
dzieci. Zyczyt sobie, aby one réwniez doswiadczyly czystej radosci dobra

i SwietoSci, ptyngcych ze stuzby wyzszej istocie. Jakze pragneta, aby w ich
zycie wkroczylo blogostawienstwo, tak jak wczesniej zagoscito w jej zyciu.

Nie wybrala $ciezki tchorza. Smiato kroczyta trudniejsza droga. Innym
zabrakloby odwagi, a potem tylko bezsilnie by patrzyli, jak niewyobrazalne
zto pochiania ich dzieci. Ona poswiecila siebie. Zrobita wszystko, co jej
polecono, bez wzgledu na konsekwencje. Po to, by je ocalic. Dzieci byly w jej
zyciu najwazniejsze. Chocby po kres swoich dni musiata gni¢ w wiezieniu,
nigdy tego zalowala nie bedzie. Przenigdy.

A jednak teraz, w mroku i milczeniu, stowa tamtych kryminalistek:
morderczyni, prostytutki i narkomanki, cigzyly jej na sercu niczym glaz.
Kobiety drwity z niej, z tego, co zrobita. Wyzywaly ja. Po raz pierwszy od
bardzo dawna ogarnat ja niepokoj.

Gdyby mogla wyttumaczy¢ im, wyttumaczy¢ policji, ze podjela sie tej
Swietej misji z najczystszej mitosci do swoich dzieci! Niestety, nie potrafita.
Jakkolwiek sprobuje ubrac to w stowa, wcigz beda widzie¢ w niej tylko
podia, wyrodng matke znecajaca sie nad niewinnymi malenstwami. Nie zdota
im wytlumaczyc¢ tego tak jasno, jak wtedy zostato jej to wyttumaczone. Nigdy
by nie zrozumieli, z jakim trudem i bélem patrzyta na to, co robiono jej
dzieciom. Nie mogla tego przerwac, bo wtedy narazitaby ich dusze na wieczng
zaglade. To tak, jakby przygladac sie chirurgowi, ktory rozcina chorego, by
usungcC raka. Cierpienie! Krew! Meczarnie! Ale co cztowiek miat zrobic?
Whiec na sale operacyjng, uderzyc¢ lekarza w twarz, zwigza¢ mu rece na
plecach? Co wtedy statoby sie z pacjentem, ktory lezat bezbronny na stole
operacyjnym, pozbawiony nadziei na uzdrowienie?



Gdyby tylko sie zjawit jej Mesjasz! Gdyby im wszystkim wyttumaczy}!
Probowata odtworzy¢ jego stowa, ale w glowie pozostat jedynie betkot.
A przeciez, kiedy przy niej stal, wszystko wydawato sie madre i jasne. Jasne
jak stonce.

Gdzie on teraz jest?

Przesiedziata tak cala noc, pograzona w myslach. Probowata nadac¢ sens
temu, co wiedziata. Albo temu, co tylko jej sie wydawalo, ze wiedziala.
W koncu nad ranem przyszto zrozumienie.

— Straz! — zawolala.

— A tobie co sie stato? — zatroszczyt sie straznik z porannej zmiany, patrzqc
na jej posiniaczong twarz.

— Niewazne. — Potrzasnetla glowq. — Chce porozmawiac z detektyw Cedek.
Musze jej cos powiedziecC.



ROZDZIAL DZIESIATY

Chce gadac.

Bina obrdcila sie z fotelem i spojrzata na Morrisa.

— Biata Czarownica?

Usmiechnat sie i potaknat. To juz stalo sie smutnym zartem wydziatu. Co
dzien wymyslali dla niej nowe przezwiska. Biata Czarownica, Haredi
Elegantka albo — ulubiona ksywka Biny — Mamuska.

— O czym?

Niecierpliwie stukata otowkiem w blat. Cho¢ juz w szkole policyjnej
wpajano jej, ze podczas przestuchania najwazniejszy jest obiektywizm
i dystans — z czym catkowicie sie zgadzata — w stosunku do tej kobiety nie
potrafita zachowac ani jednego, ani drugiego. Daniella zalazta jej za skore.
Bine przechodzily ciarki na mysl, ze miataby ponownie znalezc¢ sie z nig
w jednym pomieszczeniu. Rownoczesnie jednak — jesli potraktowac to jak
partie pokera — Biata Czarownica musiata mie¢ dosc¢ stabg karte, skoro sama
proponowata rozmowe.

W odpowiedzi policjant tylko wzruszyt ramionami.

— Niech pognije w celi kilka tygodni.

Pokrecit glowa.

— Wiesz, ze sedzia na to nie pozwoli. Musimy postawic jej zarzuty albo
wypuscic.

— Chyba zebralismy dos¢ materialu dowodowego?

— Bez obcigzajacych zeznan dzieci trudno bedzie wywalczy¢ w sadzie
wyrok.

— Litosci! Chociazby za zaniedbywanie dzieci. To pewniak.

— Owszem. Ale nie posiedziataby dtugo. Trzeba dowiesc, ze byta przy tym,
kiedy syn sie poparzyt.

— Innymi stowy, uwazasz, ze powinniSmy znow jq tutaj Sciggnac. Bedziesz
przy tym?

— Szczerze, Bina? Sadze, ze powinnas$ zatatwic to sama.

Przeltknela sline.

— Dlaczego?

— Cdz, to z tobg chciata rozmawiac. Najwyrazniej jako$ udato ci sie do
niej trafi¢. Tylko obiecaj mi, ze tym razem nie odlecisz. Moge na ciebie
liczyc?



Czula sie zazenowana, ze w ogble musial spytac. Spuscita wzrok i skineta
glowa.

— Dobra. Zdaje sie na ciebie. Ale bede was obserwowat przez lustro
weneckie.

k

W wieziennym uniformie Biata Czarownica wyglada inaczej, pomyslata
Bina. Wydawata sie drobniejsza, delikatniejsza, mniej przekonana o wtasnej
wyzszosci. Na jej twarzy widac bylto siniaki. Niewatpliwie pozostalos¢ po
nauczce, jaka daly jej inne matki odsiadujace wyroki. Zreszta, kto by im sie
dziwit? Bine wtasciwie to ucieszyto. Moze Mamuska nabrata troche rozumu.

— Czy mozna je zdjac¢? Bardzo prosze — odezwala sie pokornie Daniella,
wysuwajac skute nadgarstki.

Bina wyjela kluczyk i rozpieta kajdanki, ktore ostentacyjnie odtozyta na
biurko tak, by lezaly miedzy nimi, w zasiegu jej reki. Niech Biata Czarownica
widzi je w czasie rozmowy. Niech pamieta, co jg czeka.

Siedzialy w milczeniu. Daniella rozmasowywata czerwone pregi na
nadgarstkach.

— No i? — odezwata sie w koncu policjantka, unoszac brwi.

—No i... Co?

— Zartujesz chyba. Jeste$ tu, bo prosita$ o rozmowe. Dlaczego?

Daniella ciezko westchneta.

— Chce mowic. Chce...

— To mow! — krzykneta rozdrazniona Bina.

Juz miata dos¢. Najchetniej zatozylaby jej kajdanki i odestata z powrotem
do celi.

— M0j maz i ja przechodziliSmy trudny okres. Nasze matzenstwo... zaczeto
sie rozpadac. Och! — Urwala i rekawem wytarta oczy. — Boje sie. Jestem
zagubiona. Niczego juz nie rozumiem. A sadzitam, ze jest odwrotnie. Wszystko
wydawato mi sie absolutnie jasne i klarowne. To, co sie wydarzylto. To, co
teraz musze robicC. A nie jest. Ani troche! — Co$ w niej pekto i wybuchta
ptaczem.

Bina chtodno siegnela po pudetko i podata Danielli chusteczke. Przed
oczami wcigz miata szlochajace dzieci kobiety.

— Dziekuje.

Daniella wydmuchata nos i wytarta oczy.

— Nie ma pospiechu. Prosze spokojnie sie pozbiera¢ — powiedziata Bina,



ku swojemu zdumieniu dostrzegajac w tej bestii ludzkie cechy. Mimowolnie
spojrzata na szybe, zalowala, zZe nie moze zobaczy¢ miny Morrisa. Czyzby do
glosu doszed! jej brak doswiadczenia albo miekkie serce? A moze w tej
kobiecie faktycznie dokonywata sie zmiana na lepsze?

Daniella nabrata tchu.

— Nie wytrzymuje roziagki z dziecmi! Opiekowatam sie nimi, kocham je
calym sercem. Im podporzadkowatam zycie. Bylam im catkowicie oddana.
Duszq i ciatem.

— I to ma by¢ to twoje wielkie wyznanie? IdZ z tym do psychiatry. Albo do
rabina.

— Nie, nie. Chciatam tylko wyjasni¢, ze moj maz i ja... Nasze matzenstwo...
zaczelo sie rozpadac.

— Juz mowitas.

— Tak, rzeczywiScie. Ale nie powiedzialam, ze kazatam mu sie
wyprowadzic, i poprositam chasydow, by sie wprowadzili i mi pomagali.
Sadzitam, ze dzieki temu konflikty miedzy nami wygasna.

— Chasydéw? — Sprawiedliwych mezow. Brwi podjechaty Binie do
potowy czota. Spojrzata na szybe. — Co masz na mysli?

— Chtopcow z jesziwy. Uczniow. Nazywatam ich najdrozszymi bra¢mi.

W pojedynke nie poradzitabym sobie z catg siodemka. Przystano ich, zeby
pomogli mi uczy¢ dzieci.

Policjantka wyprostowata sie w krzesle. Kregostup miata naprezony jak
struna.

— Kto ich przystal?

— Uczyli sie w jesziwie, razem z moim mezem zglebiajqc Tore. Dobrze ich
znatam. Czesto nas odwiedzali. Dzieci bardzo przezyty odejscie ojca.
Zachowywaly sie jak dzikie zwierzeta, demolowaly mieszkanie. Ignorowaty
moje zakazy.

Bina stukata otowkiem, bacznie wpatrujac sie w poszarpane linie, ktore
rysowal na biatej kartce. Poczatek opowiesSci. Ale tylko to. Nic wiecej,
mysSlata.

— I rzeczywiscie okazali sie pomocni?

— Oczywiscie! Pomagali mi w uczeniu dzieci, karmieniu, kapieli, opiece
nad nimi. Co$ im dolegato. Niszczylo je od srodka. Uznatam, ze trzeba czego$
wiecej niz surowa reprymenda albo klaps po tapach, zeby wygrac¢ z tymi
demonami.



Bina nie wierzyla wtasnym uszom. Diabel. Demony. Czyli o tym teraz
mowimy. CzyzbySmy sie cofneli do sredniowiecza? Do jakiego$ opetanego
dybuka rodem z wioskowej legendy? — zastanawiala sie przerazona.

— To nie byt méj pomyst. Nie wtrgcalam sie do tego, jak chasydzi pomagali
dzieciom. Sadzitam, ze wiedzq, co robig. Ja tylko chcialam dobra moich
dzieci. Nie zawsze bylam obecna, gdy je dyscyplinowali, ale pézniej wszystko
doktadnie mi ttumaczyli, co sie stato i co zrobili. Jesli chodzi o oparzenia na
nogach Elego... Nie bylo mnie przy tym. To znaczy, bylam w domu, ale akurat
nie w tym pokoju. Chasydzi nigdy, przenigdy mnie nie oktamali. Wierzytam im.
Z ichrelacji wynikato, ze siedzieli i rozmawiali, gdy nagle Eli stanagt za blisko
grzejnika. Oparzy? sie, zanim zdazyli go powstrzymac.

— A ty im uwierzytas? — Bina nie kryta zdumienia.

Daniella skineta glowa.

— Czemu miatabym watpi¢? Przeciez przystano ich do pomocy.
Wyswiadczali mi przystuge. Przybyli, by dokonac tikkun.

Bina uwazniej przyjrzata sie Danielli. Znowu to stowo.

Wyznawcy kabaly wierzyli, ze Bog stworzyl wszechSwiat jako naczynie,
ktore miato pomiescic¢ Jego Swietosc. Ono jednak okazalo sie za stabe. Peklo,
uwalniajgc iskry swietosci po caltym Swiecie. Tikkun to wszelka dziatalnosc
cztowieka prowadzgaca do odzyskania zaginionej iskry.

— Zaraz, zaraz. Nie tak szybko. Mozesz wyjasnic, jaki ma zwigzek to stowo
z wychowaniem twoich dzieci?

Daniella wygladata na zaskoczona.

— Nie znasz go?

— Znam. Wiem, co znaczy. Chodzi o naprawe charakteru. Jesli masz jakie$
wady, starasz sie je pokonac. Na tym wtasnie polega tikkun. Zgadza sie?

— Coz, prawie. Jesli chcemy zblizy¢ sie do Boga, musimy na to zastuzyc.
Niedoskonaly cztowiek pelen stabosci duchowych musi je pokonac. Tikkun to
doskonalenie. Droga prowadzgca do zmiany na lepsze.

— Twierdzisz, ze ci mezczyzni, chasydzi z jesziwy meza, wymierzali tikkun
twoim malenstwom?

Daniella zesztywniala. Bina ugryzta sie w jezyk. Nie nalezalo uzyc¢ stowa
,malenstwa”. Odstonita sie. A musi zachowac neutralnosc.

— To juz nie malenstwa! — zaprotestowata matka.

Bina czekata.

— Najmtodsze byly catkiem spore! Jedno miato dwa i pot roku, drugie trzy



i pot. A nawet nad nimi nie dato sie zapanowac. Wstapito w nich jakies licho,
ktore im szkodzito, pchato do ztego. Chasydzi pomagali wypedzic z nich ztego
ducha. Sadzitam, ze to im pomoze. Chciatam dobrze. Nie mogtam biernie
patrzec, jak cierpiq. Jak dorastajg opetane przez demony. Przeciez to
rozumiesz, prawda?

Spojrzata na Bine znaczqco, jakby teraz wszystko stato sie absolutnie
jasne.

Policjantce szumiato w glowie, Swiat wokol zawirowat. Poszczegolne
elementy nagle zaczely ukltadac sie w catosc. I wylaniat sie z tego przerazajacy
obraz. Tu chodzito o co$ stokro¢ gorszego niz przestepstwo. Tam, gdzie w gre
wchodzito przestepstwo, pojawiat sie sprawca, ktorym kierowaty egoistyczne
pobudki: pienigdze, seks, zemsta. Ale tutaj...? Co mozna zyskac, katujgc mate
dzieci? To zto w czystej postaci.

— Zaraz wracam.

Bina wstata i wyszta z pokoju. Zamkneta za soba drzwi i oparta sie o nie
calym cialem. Grzbietem dtoni otarta z czota pot.

Morris przygladat sie jej z niepokojem.

— Co o tym sadzisz? — spytata detektywa.

— Ze mieli$my na wyciagniecie reki klucz, ktéry otworzy wszystkie drzwi.
Ale ty zatrzymatas sie w pot kroku, cho¢ to byla najwazniejsza informacja.

Bina patrzyla na niego, probujac odtworzy¢ rozmowe, nie wiedziala, o co
mu chodzi.

— Skup sie, Bina. O co jq spytatas i jak brzmiata odpowiedz?

— Spytatam, kim byli chasydzi... — Nagle olsnito jg, niczym btyskawica na
koncu ciemnego tunelu. — I kto ich przystat.

Morris potaknat.

— I co odpowiedziata?

Bina przymkneta oczy, oddychajac gleboko.

— Nie odpowiedziata.

Wrocita do pokoju i siadta za biurkiem.

— Powiedz co$ wiecej o chasydach.

— Przeciez powiedzialam wszystko! Co jeszcze chcesz wiedziec?

— Zacznijmy od nazwisk.

— Kuni Batlan, Szmaja Hod i Issachar Goldschmidt — wyrecytowata bez
wahania Daniella, ku zaskoczeniu policjantki. — Jesli dzieci nie stuchaty, Kuni
i Szmaja nimi potrzgsali. Raz widziatam, jak wigzali Menchiemu raczki, zeby



nie drapat sie po twarzy. Sqdzitam, ze robig to dla jego dobra! Nigdy nie
styszatam, zeby bili dzieci albo brutalnie sie z nimi obchodzili. Na pewno nie
zadawali im Swiadomie bélu ani nie chcieli ich skrzywdzic. Sama wiesz, jak
to bywa z niegrzecznymi maluchami. I ja, i chasydzi wciaz liczylismy, ze
wkrotce sytuacja sie poprawi i tikkun stanie sie niepotrzebna. Czasem jednak
zdarzaty sie btedy... — Umilkia.

— Bledy?

Daniella sie zawahala.

— Potrafili troche za mocno uderzy¢. A ja ufatam im bezgranicznie!
Twierdzili, ze to byl wypadek. Nigdy nie styszalam, zeby mtotkiem bili dzieci
po glowach albo zakuwali je w kajdanki. Jestem catkowicie pewna, ze nigdy
ich nie glodzili.

Bina wpatrywata sie w nig ogluszona.

Daniella wygladata na stropiona.

— To w kazdym razie zarzucaty im dzieci.

— Dzieci ci to powiedziaty?

Bina znow czuta, jak traci panowanie nad soba, a do gardta podchodza jej
mdtosci.

Matka skineta glowa.

— Starsze. Ale byly zte. Wciaz sie gniewaly... z powodu odejscia ojca. Nie
uwierzytam im. Wiedziatam, ze to niemozliwe. Przeciez chasydzi byli... sa...
dobrymi, czutymi chtopcami.

Umilkla i nagle zerwatla sie z krzesta.

— Kocham swoje dzieci! Jestem dobrg matkga! Nigdy, przenigdy bym ich nie
skrzywdzita! Ani ja, ani chtopcy z jesziwy! Ich zycie to przyktad dobroci,
czutosci i czystoSci! Dlaczego nagle co$ miatoby nas opetac, zeby krzywdzic
niewinne dzieci? Niech Bog strzeze! Niech Bog strzeze!

— Siadaj! — rozkazata Bina.

Usiadla.

Policjantka zacisneta dtonie na krawedziach krzesta, probujac zapanowac
nad soba.

— Zadalam ci wcze$niej pytanie, na ktore nie odpowiedziatas.

Daniella wygladata na zaskoczona.

— Odpowiedziatam na wszystkie pytania.

Bina pokrecita glowa.

— Spytatam, kto przystal chasydow do pomocy. Jak sie nazywa?



— To byt nasz rebe. Bogobojny, tagodny, wrazliwy cztowiek, ktory
w wychowaniu ani edukacji nie uznaje przemocy. A choc¢ to wielki cztowiek,
zawsze dawal przyktad skromnosci i prawosci. Nigdy nie zabiegat o thumy
wyznawcow, ale poniewaz emanowat madrosciq i dobrocia, wszyscy go
kochali i pragneli by¢ jak najblizej niego. On jednak wybrat garstke
szczeSliwcow. W tej grupie znalezlisSmy sie rowniez my, ja i m6j maz. Nie
posiadalisSmy sie z radoSci. Wszystko, co mowit, promieniato nadzwyczajng
madroscig. A my byliSmy btogostawieni, bo moglisSmy go stuchac¢. Dlatego
kiedy kazal mojemu mezowi opusci¢ domi nie naprzykrzac mi sie... Kiedy
powiedzial, ze dzieci potrzebujg tikkun, naturalnie wiedziatam, ze tak bedzie
dla nich lepiej. A kiedy zobaczyl, ile trudu wymaga ode mnie samotna opieka
nad dzie¢mi, przystal Kuniego, Szmaje i Issachara, zeby mi pomogli.

Bina wstala.

— Jak sie nazywa ten rebe?

— Och — odparta Daniella. — Tego nie moge powiedziec. Nigdy tego nie
zdradze.



ROZDZIAL JEDENASTY

Kilka miesiecy przed ukonczeniem budowy Daniella urodzita piate
dziecko, dziewczynke, ktorej dali na imie Szoszana — r6za. Rzeczywiscie, od
poczatku wyrdzniata sie urodg. Miata brzoskwiniowgq cere, niebieskie oczy
i jasne, niemal platynowe wlosy. Pielegniarki po cichu nazywaly ja mala
Marilyn Monroe. To by} trudny okres. Lato dobiegato konca, ale upalne stonce
wciaz prazyto przyczepe, w ktorej unosit sie nieznosSny smrod brudnych
pieluch. Dla Danielli, ktora spedzata tam caty dzien, zajmujqc sie dzieCmi,
czasem okazywatlo sie to ponad sity.

— Zupeknie jak w tej historii o0 domu i kozie — powiedzial Shlomie, na swgj
sposob probujac pocieszy¢ zone, gdy ta byta o krok od wybuchu.

— Co to za historia? — spytata poirytowana.

— Mezczyzna przychodzi do rabina i narzeka: ,,Rebe! Dluzej tego nie
wytrzymamy! Tyle dzieci, a dom ciasny! Dusimy sie!”. Na to rabin pyta:

,»A macie koze?”. Mezczyzna potakuje. ,, To weZ ja do mieszkania”.

Daniella przewrocita oczami.

— Co, znasz to?

— Nie, skadze. Przepraszam, mow dalej — mrukneta.

Jasne, ze znala. Wszyscy znali. Ale nie chciata robi¢ mu przykrosci.
Przeciez starat sie pomoc.

— Tydzien pozniej mezczyzna wraca do rabina. ,,Dluzej tego nie zniesiemy,
rebe! Przedtem bylo strasznie, ale teraz to juz koszmar! Ten hatas, smrod
i ciasnota! Tego nie da sie wytrzymac!”. Na to rabin pyta: ,,Macie osta?”.
Mezczyzna potakuje. ,, To wez go do mieszkania”.

Daniella dtuzej juz nie mogla.

— I bierze, tak?

— Wilasnie. Tydzien pozniej przybiega do rabina. ,,Rebe, btagam, ratuj!
Zaraz postradam rozum! Te odchody! Do tego osiot calg noc ryczy, a rano
wpadam na koze! Nie mozemy nawet sie obrocic!”. Na to rabin...

— Wiem, wiem. Pyta, czy majq krowe — warknela przez zacisniete zeby.

Znieruchomiat.

— Jednak znasz te historie?

Jak mogl by¢ az tak ghupi? Wzruszyta ramionami.

— Tydzien pozniej wraca do rabina i méwi: ,,Moje zycie to pieklo. Wiem,
ze to grzech, ale sie zabije”. Na to rabin: ,, Teraz zabierz zwierzeta z domu”.



— A tydzien pozniej — wpadta mu w stowo — mezczyzna wraca
rozpromieniony. ,,Mechajech! Co za radosc¢! Wierzy¢ sie nie chce, ile miejsca
mamy. A ta cisza i czystosc! Dziekuje, rebe!”. — Znuzona podciagneta bluzke
i data piers ptaczacemu noworodkowi. — Szkoda tylko, ze nie mamy kozy.

— Zawsze moge pozyczyC — zaoferowat sie Shlomie.

Poderwata glowe i bacznie mu sie przyjrzata. W jego oczach dostrzegla
btysk i oboje parskneli Smiechem.

Objat ja i pocatowal.

— Wiem, ze teraz bywa nam trudno. Ale postaraj sie pamietac, jak
szczeSliwi jesteSmy. Juz niedtugo wprowadzimy sie do nowego domu
i bedziemy sie tam czuli jak w patacu! Jeszcze odrobine cierpliwosci.

Okazato sie, ze miat racje. A cho¢ wprowadzili sie, kiedy jeszcze trwaty
prace wykonczeniowe (tak im poradzono, w Izraelu wszyscy tak robig, inaczej
czekaliby w nieskonczonosc¢), mimo kurzu, robotnikéw, malarzy,
niewykonczonych tazienek i podworka zawalonego materiatami budowlanymi,
nie posiadali sie z radosci.

Amerykanin nazwatby ich dom skromnym: liczyl trzy nieduze sypialnie dla
dzieci i sypialnie rodzicow z witasng tazienka tak ciasng, ze miescit sie w niej
tylko prysznic. Dla izraelskich przyjaciot, zwtaszcza tych, ktorzy wcigz kisili
sie w przyczepach, byt to jednak szczyt luksusu. Daniella i Shlomie za$
mieszkali tu na tyle dtugo, ze przyznawali im racje. Najbardziej zachwycata
ich perspektywa, ze bedq mie¢ oddzielny pokdj, w ktorym potozq najmtodsze
dziecko. To dawato nadzieje na kilka godzin nieprzerwanego snu. Istna
ekstaza.

Wreszcie zaczelo im sie uktadac. Co dzien o pigtej Shlomie wstawat
i przynosit jej do karmienia Swiezo przewinieta Szoszane. P6zZniej na szafce
nocnej zony stawiat tace z aromatyczng kawq i ciastkiem. Kiedy juz wyszedt
do pracy, a Szoszana zasneta, Daniella na godzine wracata do t6zka, przez
okno podziwiajac ztociste, wschodzace stonce oraz ich Swiezo posadzone
winorosle i drzewa owocowe. Zapadata w drzemke, niemal delirycznie
szczeSliwa, rozkoszujac sie zyciem i rozowawym swiatlem zagladajacym do
sypialn.

— Jakiz cudowny dar od Boga! — zachwycat sie czesto Shlomie,
podziwiajac ich nowe wtosci.

— I od mojej babci — dodawata Daniella z naciskiem.

— Oczywiscie! Napisze do niej. Trzeba koniecznie jg zaprosic.



Daniella uwazata, ze to znakomity pomyst. Babcia co prawda nie czuta sie
na sitach przyjechac na obrzezanie Gabriela, ale obiecatla, ze odwiedzi ich po
urodzeniu Szoszany. Potem znéw sie wycofata, ttumaczac, Ze wcigz nie czuje
sie na sitach. Nie podata jednak zadnych szczegotow. Ostatecznie zjawita sie
matka, tgczac odwiedziny u nich ze spotkaniem z telawiwskimi szlifierzami
diamentéw. Nowy maz zostat w Stanach. Jego firma — jak thumaczyta —
wymagala teraz jego cigglej obecnosci. Daniella przygladata sie matce
podejrzliwie. Czyzby nowy zwiazek juz sie sypal? Claire jednak zachowywata
stoicki spokdj, a jej twarz niczego nie zdradzata.

Przyjechat rowniez ojciec Danielli w towarzystwie drugiej zony:
jedzowatej blondyny, wdowy, ktora — jak szepneta jej na ucho matka — miata
wiecej forsy niz rozumu.

— W koncu wyszta za twojego ojca — dodata kasliwie.

Joel i Esther, ktorzy mieli malutkie dziecko i spodziewali sie kolejnego,

z przykroScig odmowili, ale obiecali przyjechac najszybciej, jak to mozliwe.
Daniella i Shlomie byli ogromnie rozczarowani, ale zawod ostodzita im
wizyta rodzicow Shlomiego, ktérym udato sie zaoszczedzi¢ na wyjazd.
Oszaleli z zachwytu na widok wnuczat, za to z trudem rozpoznali wlasnego
syna.

— Farmer! — zasmiat sie serdecznie ojciec i poklepat Shlomiego po
plecach, z podziwem patrzac na jego wydatne mieSnie i zniszczone pracq
dionie.

Z nieskrywang dumg przechadzat sie po szklarniach i sadach.

W przeciwienstwie do rodzicow Danielli.

— Jak w ogdle mozesz tak zyc¢, Daniello? — Matka ze zgroza krecita glowa.

Jej rodzina od pokolen nie musiata sie zniza¢ do pracy fizycznej. Ojciec
Danielli i jego nowa zona mysleli podobnie, ale zachowali sie z wiekszym
taktemn, starajqc sie okazywac mtodej rodzinie akceptacje i poparcie, cho¢ nie
do konca zdotali ukry¢ watpliwosci.

Gdyby Joel tu byl! — westchneta w duchu Daniella. On natychmiast
dostrzeglby i docenit wartoS¢ pionierskiego zycia; wszystko to, co osiagneli
ona i jej maz. Najbardziej jednak brakowato jej babci. Czy moze by¢ cos
smutniejszego niz rodzinna uroczystos¢ bez prawdziwej rodziny? —
zastanawiata sie w duchu.

— Czy babci dolega coS powaznego? — spytata matke, ktora natychmiast
zaprzeczyla, energicznie krecac glowa.



— Babcia po prostu nie przepada za tak dtuga podrozg samolotem. Kiedy
Szoszana troche podrosnie, przyjedziecie calg rodzing do Pittsburgha
i wszystkich odwiedzicie. Oczywiscie pod warunkiem, ze po drodze nie
urodzisz nastepnego dziecka.

Daniella sie skrzywita.

— Nie patrz tak na mnie. To twoja specjalnos¢, nie moja.

— Co ci sie nie podoba, mamo? Za duzo wnuczat? Nadmiar nachas? Zatoze
sie, ze nieustannie chwalisz sie nimi przyjaciétkom.

Oczywiscie Daniella miala racje.

— Zadna matka nie cieszy sie, kiedy corka zamienia sie w maszynke do
rodzenia dzieci. Zwtaszcza jesli mogla tyle w zyciu osiggngc¢. Czy to Shlomie?
Zmusza cie?

— Co? Jak mozesz tak mowic? JesteSmy partnerami. A nikt nigdy nie zatuje,
gdy pojawia sie nastepne dziecko.

To zamknelo matce usta, ale rozmowa dtugo nie dawata Danielli spokoju.

Potrzebowata kilku dtugich spaceréw, podczas ktorych wadzita sie
z Bogiem. OczywiScie, dzieci to blogostawienstwo, thumaczyta. Niech nie
uwaza jej za niewdzieczng. Ale dlaczego az tyle blogostawienstw w tak
krotkim czasie? — pytata Pana.

Wreszcie zaakceptowatla sytuacje. W koncu sama wybrata takie zycie i nie
zatowata. Gdzie$ po drodze porzucita dawne ambicje, by osiggna¢ sukces:
skoniczy¢ studia i pracowac. Oto jej przeznaczenie. Zona. Matka. Dawne
ambicje i uporczywe dazenie do doskonatosci skierowata na nowe tory. Stanie
sie idealng zong. A przede wszystkim idealng matka.

Wiedziala, ze ma do tego dryg. W przeciwienstwie do innych matek, ktore
traktowaty dzieci niczym przybyszow z innej planety, zawsze widziala w nich
rownorzednych partnerow, z ktorych opinig trzeba sie liczyc i jq uszanowac.

,» 10 ludzie tacy jak my”, thumaczyta przyjaciotkom, ktére patrzyly na nig
sceptycznie. ,, Trzeba tylko zdoby¢ sie na wysitek, by lepiej je pozna¢. Kazde
przychodzi na Swiat z wlasnym temperamentem, zainteresowaniami,
upodobaniami i niecheciami”.

Amalia, jej pierworodna, byta uroczym noworodkiem. Do tego wyjatkowo
tadnym. Po ojcu odziedziczyta ciemne wtosy, a po babce szafirowe oczy.
Spokojna i pogodna, budzita sie tylko, kiedy byta glodna, po czym niemal
natychmiast zasypiata. Wyrosta na zgodng, potulng dziewczynke, ktora
opiekowala sie mtodszym rodzenstwem i sama, bez proszenia, pomagata



rodzicom. Z natury pobozna, uczylta sie na pamie¢ wszystkich historii
biblijnych, ktore co tydzien poznawata w szkole. Skrupulatnie tez
przestrzegata rytualnego mycia rak i odmawiania modlitwy przed positkiem.
Najszczesliwsza byta, gdy dostata kredki i pustg kartke, na ktorej rysowata
urocze, wymysSlone przez siebie zwierzatka. Zebrata ich calg kolekcje, ktorg
trzymata w teczce. Na polce w jej rozowo-lawendowym pokoju siedziaty
sttoczone klasyczne misie Steiffa i American Girl, Barbie, Bratz: drogie lalki
z kompletna garderoba, przysytane przez prababcie, babcie i dziadka na
urodziny i Chanuke. Niedtugo zajma oddzielny pokdj, usmiechata sie do siebie
Daniella. A cho¢ Amalia dostawata mnéstwo takich fidrygatkéw, o wszystkie
jednakowo dbata i na swdj dzieciecy sposéb je cenita. Doskonale pamietata,
co, od kogo i z jakiej okazji dostata. Wyciszona, spokojna, czasem znikata
wsrod swojego hatasliwego rodzenstwa.

— Nalezato dac jej na imie L.aska Boska — powtarzat Shlomie, gtadzac
corke po dhugich, prostych, niemal czarnych wtosach.

A kiedy — co zdarzato sie bardzo rzadko — trzeba bylo jg skarci¢, Daniella
miata wyrzuty sumienia, ze podnosi na nig glos.

— Jakbym krzyczala na aniota — zwierzala sie mezowi.

Pierwszy syn, Dawid nazywany Duviem, stanowit przeciwienstwo siostry.
Nie byto z nim chwili spokoju. Nigdy nie chodzil, zawsze biegat. Uwielbial
wszystko, co miato kotka, w rekordowym tempie przeskoczyt z trojkotowego
rowerka na dwukotowy. Istny wulkan energii; najchetniej gral w pitke albo
smigat na deskorolce. Chetnie tez pomagat ojcu w szklarni. Uwielbial ptatac
figle, ale nie bylo w nich krzty ztosliwosci ani checi wyrzadzenia komus
krzywdy. Pilnowal mtodszego rodzenstwa, ktore go uwielbiato.

Daniella miata z Duviem tylko jeden problem: jego nauczycieli. Juz
w przedszkolu narzekali, ze nie potrafi sie skupi¢, mysli o niebieskich
migdatach i nie stucha, co sie do niego méwi. Wystarczyto jednak lepiej go
poznac, zeby sie zorientowac, ze bystry chtopak btyskawicznie tapal, w czym
rzecz. Buja¢ w obtokach zaczynal, gdy nauczyciele wyjasniali materiat mniej
pojetnym uczniom. Sam w rekordowym tempie nauczyt sie czytac. Kiedy
wprowadzili sie do nowego domu, wiasnie skonczyt pie¢ lat. W ogole nie
przypominat ojca. Urode blond aniotka odziedziczyt po Joelu. Jego pyzata
buzia o wielkich, brazowych oczach i dtugich, niemal dziewczecych rzesach
kontrastowata z silnym, smuklym chtopiecym ciatkiem.

Czteroletni Yossi urodzony, gdy mieszkali jeszcze w oSrodku Agencji



Zydowskiej, byt rekordowo duzy, niemal dwa razy ciezszy od Duviego.
Daniella winita za to diete ztozong gldwnie z chleba i masta, bo wtedy jeszcze
jej hebrajski byt na tyle staby, ze o nic innego nie umiata poprosi¢ w sklepie.
Yossi do tej pory nie zgubit niemowlecego sadelka i nade wszystko kochat
jedzenie. Kiedy rodzenstwo schodzito sie na Sniadanie, zwykle juz siedziat

w kuchni i konczyl swoj pierwszy positek, po ktérym ochoczo przytaczat sie
do doktadki. Kiedy Duvie probowat go uczyc gry w pitke, grubiutkie, krotkie
nozki odmawiaty wspotpracy. Zniechecony Yossi dos¢ szybko sie poddat

i wolat siedzie¢ na dworze ze swoimi klockami Lego i talerzem pelnym
kakoci.

Z natury byt powolniejszy od rodzenstwa. Wolniej chodzi}, wolniej mowit,
wolniej wykonywat polecenia. Miat jednak jedng, zasadnicza przewage: byt
jej misiaczkiem, kochanym syneczkiem mamusi, ktory nie odstepowat jej na
krok. Kazdy mimowolnie odnosit sie do Yossiego tagodniej, bo chtopiec
ptakat z byle powodu. Zreszta rozbrajal swojq serdecznoscia i gotowosciag do
dzielenia sie. Do jego ulubionych zabawek nalezaty ksigzeczki z obrazkami.
Potrafil siedzie¢ nad nimi godzinami, pieczotowicie przektadajac kartke za
kartkq, uSmiechajac sie albo glosSno zasmiewajgc. Daniella martwita sie, ze za
duzo czasu spedza we wlasnym Swiecie, dlatego czasem zmuszata go, zeby
odlozyt ksigzki i poszedt na dwor pobawic sie z innymi dzieCmi. Jej namowy
nie zawsze odnosity skutek, ale jako matka szanowata odmiennos¢ syna i nie
probowata na site zrobi¢ z niego drugiego Duviego. W przedszkolu najchetniej
siedziat cicho w kacie, skad rzadko sie odzywat. Opiekunka jednak nie
narzekata.

— Gdyby wszystkie dzieci zachowywaly sie tak jak on — mowita Danielli,
ktora kiwala glowa i czula, ze jej obawy nieco ustepuja.

Gabriel nie odstepowatl Duviego na krok, wpatrzony w niego jak
w obrazek. Zebral, zeby starszy brat pozwolil mu przejecha¢ sie na desce albo
przewiozt na rowerze. Caty chodzit w sincach i zadrapaniach, ale nie bylo na
niego sposobu, trzeba by zamkng¢ go w domu na klucz.

Czteromiesieczna Szoszana nie przysparzata zadnych problemow. Budzita
sie o pigtej, potem znéw zapadata w sen i spata az do potudnia, dajgc matce
czas na wyprawienie reszty towarzystwa z domu. Kiedy Daniella pozniej
wspominata ten czas, niemal czuta dotyk matych raczek, nozek, brzuszkow
domagajqcych sie czutosci i opieki, stapiajacych sie w jedno z jej ciatem. Tak
bardzo kochata swoje malenstwa.



Rownoczesnie kazdy dzien byt walka o przetrwanie. Co dzien pietrzyty sie
przed nig gory prania wysokie jak Himalaje. Co dzien tez trzeba byto
napelnia¢ pozywnym, smacznym jedzeniem coraz wieksze garnki. Zapasy
mleka, pieluch i papieru toaletowego btyskawicznie sie konczyty, co zmuszato
ich do kolejnych wypraw do sklepu. I tak bez konca. Sam dom — jej
wymarzony, upragniony, kochany dom — tez wymagat cigglego wysitku.

W pojedynke trudno bylo utrzymac go w czystosci, a ich zwyczajnie nie bylo
stac na kogos do pomocy. Tak wygladata jej codziennos¢. Trud i zmagania. Ale
rowniez radosc.

Radzita sobie. Z trudem. Wtedy znow zaszta w cigze. W czwartym
miesigcu nagle pojawity sie plamienia. Lekarz kazat jej potozyc sie do t6zka
i zniego nie wstawac.

— Wykluczone, mam pigtke dzieci.

— Cdz, jesli chce pani miec szostke, bedzie pani musiata znalez¢ jakis
SposOb.

Shlomie napisat do babki, ktora natychmiast przystata czek na optacenie
gosposi. Daniella byla wsciekla, ze zrobit to za jej plecami.

— Kiedy chodzi o ratowanie zycia, wszystko jest dozwolone — odpart
z niezmgconym spokojem, nawet nie przeprosit. Zreszta on tylko poszedl w jej
slady, prawda? Dzieci sq najwazniejsze. Dla nich warto zrezygnowac z ghupiej
dumy, a nawet szacunku do siebie. Wszystkie przytyki i ostre uwagi Danielli
(a potrafita uderza¢ wyjatkowo bolesnie!) sptywaty po nim jak woda po
kaczce. Owszem, harmonia i zgoda w rodzinie sq wazne, ale Tora uczyla
jednoznacznie: ratowanie zycia to najwyzszy obowigzek.

Zamknieta w sypialni z Szoszang Daniella nie miata wiele do
powiedzenia. Znalezli sprawng kobiete, ktora gotowata, sprzatata
i opiekowala sie dzie¢mi. Poza tym mogli tez liczy¢ na pozostatych
osadnikow. Cata spotecznosc starata sie im pomoc. Zawsze jakis ochotnik
odbierat dzieci ze szkoty, a ktos na godzinke, dwie przygarnial malutkg. Inni
zas podrzucali pyszng kolacje.

Przyzwyczajona do cigglego ruchu i nawatu obowigzkdéw Daniella czuta
sie jak w wiezieniu. Szybko jednak przywykta do bezczynnosci, po latach
haréwki na nowo odkryta jej uroki. Rozkoszowata sie, moggc posSwiecic
dziecku catkowitg uwage. Z innymi nie mogla sobie pozwoli¢ na ten luksus.
Nawet z Duviem pracowata w sklepie jubilerskim. Jesli nie masz zadnych
dodatkowych obowiazkow, spedzanie czasu wylgcznie z dzieckiem to



najwspanialsze, co moze cie spotkac.

A jednak, mimo ich staran, pewnego dnia obudzita sie w katuzy krwi.
Od razu popedzili do szpitala, ale ptodu nie dato sie uratowac.

— Jest pani mtoda, zdrowa. Nic nie stoi na przeszkodzie, by miata pani
nastepne dzieci — zapewnit lekarz.

W domu poszta od razu do t6zka. Czula sie niepotrzebna, winna, przekleta.
Dlaczego Bog mi to zrobit? Za co mnie karze? — zastanawiata sie, Swiecie
przekonana, ze poronienia mozna byto unikng¢. Czy za stabo sie modlita?

A moze Bog dostrzeglt ten ciemny zakatek w jej sercu, gdzie ze wstydem
ukrywata swojq niewdziecznos¢, smutek i zmeczenie? On wiedzial, ze nie
chciata tego dziecka, nawet jesli sama przed soba nie potrafita sie do tego
przyznac.

Napisata do babki list, w ktorym zaklinala ja, zeby przyjechata. ,,Nie
wiem, kiedy bede mogla wzigc¢ dzieci w tak dtugg podroz lotnicza. Bardzo za
Toba tesknie. Chce, zebys zobaczyta swoje prawnuki”.

Ku jej zaskoczeniu w odpowiedzi zadzwonita matka.

— Babcia ma raka. Nie zostato jej wiele czasu. Wykluczone, zeby ona albo
ktokolwiek z nas wybrat sie w tym momencie do Izraela. Jesli chcesz sie z nig
spotka¢, sama przyjedz. I to szybko.

Na Danielle wiadomosc spadta jak grom z jasnego nieba.

Dwa tygodnie po poronieniu wsiadta z pigtka dzieci do samolotu lecacego
do Ameryki. Shlomie zostal w osadzie, nie mogl zostawic szklarni. Podroz
byta koszmarna. Jedenascie godzin z czworka dzieci, ktore ganialy sie miedzy
fotelami, rozlewaty sok pomaranczowy i cole, wymiotowaty. Do tego
najmtodsza dwojka wyla ze zmeczenia i bolu w uszach.

Gabriel, a takze malenka Szoszana w ogole nie powinni wsiadac do
samolotu pelnego niebezpiecznych zarazkdw. Czasem jednak, uznata, trzeba
podejmowac trudne decyzje ze wzgledu na ich dobro. Co byloby lepsze? Zeby
w ogole nie poznaly prababki? Zeby prababka zmarta, nawet ich nie
zobaczywszy? Daniella nie zniostaby takiego bolu.

Cala szostka spedzita w przestronnym domu Claire trzy tygodnie. Niemal
natychmiast Duvie, Yossi i Gabriel roztozyli sie na grype, nie dajac Danielli
zmruzy¢ oka. Dobrze, ze chociaz dziewczynkom nic nie dolegato. Klopot
jednak polegal na tym, ze nie mogla zabrac chorych dzieci do szpitala.

Na szczeScie mogla zawiez¢ do babki przynajmniej najstarszg i najmtodsza.

Babcia siedziata oparta o poduszke, starannie uczesana przez wierng



Phillipe, ktora od lat dbata o jej urode. Smuzka rozowej szminki ozywiata
nieco jej bladg twarz, a na starannie pomalowanych paznokciach 1$nit lakier
w identycznym odcieniu. Nic jednak nie moglo zamaskowac glebokich bruzd
na twarzy. A cho¢ za wszelka cene starata sie to ukryc¢, nie ulegato
watpliwosci, ze strasznie cierpi.

— Nie siedz dtugo. Potrzebuje odpoczynku — ostrzegla Danielle matka.

— Och, nie badz taka jentg, Claire! To najlepsze lekarstwo pod stoncem!
Moja wnusia i jej dzieciaczki — skarcita babcia, wyciggajac ramiona. —
ChodZcie, moje najdrozsze.

Daniella ostroznie podata jej Szoszane.

— Szkoda, ze nie mam aparatu — powiedziata Phillipa.

Matka wyciaggneta komorke i zrobita zdjecie.

— Teraz jeszcze z tobg i Amalig — zakomenderowata.

Daniella postusznie przykucneta przy t6zku, otaczajac ramieniem corki,
przytulajac policzek do twarzy babki.

Pozniej nie znosita tego zdjecia. Nie mogla patrzeC na swoja pelng
przerazenia mine.

Matka i Phillipa zostawity ja samg z babkg i zabraty dziewczynki do
stotowki, zeby napic sie kawy i kupic¢ cos stodkiego dla Amalii. Daniella
przysuneta krzesto do t6zka. Babka wyciagneta do niej szczupte, zadbane
dtonie z dtugimi palcami i masywnag bizuterig. Dziewczyna zacisneta na nich
rece.

— Powiedz, Dani, jestes szczesSliwa?

Skineta glowa.

— Niewyobrazalnie. Dzieki tobie postawilismy piekny dom. Shlomie coraz
lepiej radzi sobie z prowadzeniem gospodarstwa. Nie masz pojecia, jakie
pomidory i truskawki hoduje... Wyobrazasz sobie?

Rozesmialy sie. Los potrafi platac figle.

— Nie powinna$ wybierac sie w taka podroz zaraz po poronieniu. — Babka
pokrecita glowa.

— Musiatam. Nastepnym razem nie bede zwlekac tak dtugo.

— Och, skarbie, nastepnego razu nie bedzie — odparta babka cicho, gladzac
wnuczke po rece.

Daniella przykryta dtonig reke babki. W oczach zapiekly jq tzy.

— Co ja bez ciebie poczne, babciu?

— Poradzisz sobie. Wiedz tez, Ze ty ani twoja rodzina juz nigdy nie



bedziecie sie martwic o pienigdze.

— Prosze cie... Nie mow tak.

— Nie badz niemadra. Nie udawaj. My dwie nie musimy sie oklamywac.
Nigdy nie musiatySmy.

Daniella potaknela, wycierajac oczy.

— Masz Sliczne, przeSliczne dzieci, Daniello. Prawdziwe
blogostawienstwo. Ja mogtam miec¢ tylko dwdjke. Twojq mame i wujka
Arthura, Swiec, Panie, nad jego duszg. W tak niebezpiecznym Swiecie trzeba
miec jak najwiecej dzieci. Opiekuj sie nimi.

— Sa moim zyciem, babciu — odparla szczerze, z prostota.

— Wiem, wiem. Ale nie zapominaj przy tym o sobie. Dzieci potrzebujq
silnej, zdrowej i szczesliwej matki, ktora mocno stapa po ziemi. Zwtaszcza
jesli majq za ojca luftmensza.

Daniella znata to stowo. Oznaczato marzyciela, bujajacego w obtokach,
cztowieka bez porzadnego zawodu. Powinnam czuc¢ sie obrazona, pomyslata.
Niestety, to celny opis mezczyzny, za ktdérego wysztam.

Nieustannie zamartwiata sie tym, co Shlomie wyczynia w pracy. Czesto
zapominal o zakreceniu kranow, zalewat korzenie, ktore przez to zaczynaty
gni¢. Albo sypat za duzo nawozu, ktory mogt spali¢ rosliny. Do tej pory
Marwan w ostatniej chwili ratowat sytuacje. Obawiala sie jednak, czy nie
zbliza sie dzien, kiedy Shlomie spowoduje nieodwracalng katastrofe
i doprowadzi rodzine do ruiny.

— Nie martw sie, babciu. Nim tez bede sie opiekowac.

— Ha, stusznie! Dasz sobie rade. — Jej policzki z bladych nagle zmienity sie
w krwiscie czerwone. Babka jeknela, zaciskajgc oczy. — Idz, Dani! Zajmij sie
dziecmi. Nie chce, zeby widzialy mnie w takim stanie.

Wcisneta guzik. W pokoju natychmiast zjawity sie pielegniarki. Daniella
ani sie obejrzatla, jak zostata wypchnieta za drzwi. Nawet nie zdgzyta
pozegnac sie z babcia.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Policja zgarnela Issachara Goldschmidta i Szmaje Hoda, ale nie udato sie
zatrzymac Kuniego Batlana.

— Oni wszyscy wygladajq identycznie z tymi swoimi brodami, w czarnych
kapeluszach i surdutach — usprawiedliwiat sie sierzant.

Bina sie skrzywita.

— Wiem. Zupekie jak Chinczycy, nie? Oni tez wygladajq tak samo.
Zdradzi¢ wam cos, sierzancie? Chinczycy uwazaja, ze my, biali, tez
wygladamy identycznie.

L.ypnat niepewny: zartuje czy mowi powaznie?

— Ta trojka stanowi kluczowy element Sledztwa. Musimy przestuchac
kazdego z nich. Trzeba rozesta¢ wici w srodowisku haredi. Pomowic
z wplywowymi rabinami. Ci mezczyzni sa niebezpieczni. Znecaja sie nad
dziecmi. Zaloze sie, ze zaden rabin nie zyczylby sobie kogos takiego w swojej
wspolnocie.

— Problem w tym, pani detektyw — wycedzit sierzant — Zze w tym momencie
jesteSmy na noze ze srodowiskiem haredi. Zero szans na wspotprace.

Nie musiat wiecej mowic. Ostatnio juz niemal codziennie dochodzito do
star¢ miedzy policjq a coraz glosSniejszg i coraz bardziej wojowniczo
nastawiong czesciq tej spotecznosci. Zaczeto sie od kampanii majacej na celu
sklonienie kobiet, by siadaly w wydzielonej czesci autobusow. Te, ktore
odmawiaty, obrazali i atakowali ultraortodoksi. Zabawa skonczyta sie, kiedy
probowali zastraszy¢ grupe uzbrojonych zotnierzy. Wezwano policje,
a mezczyzn aresztowano, co z kolei wywotato fale zamieszek potaczonych
z paleniem opon oraz koszy na Smieci w dzielnicach haredi. W reakcji na to
ultraortodoksi zaczeli bi¢ kobiety, ktére gromadzity sie przed Sciang Ptaczu na
wspolne modlitwy potaczone z czytaniem Tory. Niektore, podobnie jak ich
siostry z amerykanskiego konserwatywnego i postepowego odtamu judaizmu,
odwazyly sie wrecz wkladac¢ meskie symbole modlitewne: szale i jarmutki.
Kobiety obrazano, grozono im, zaczepiano i szturchano, a nawet obrzucano
krzestami. Kiedy jednak wezwano policje, ta — zdumiewajqce! — aresztowata
je za ,,zaklocanie porzadku publicznego”. Oburzone kobiety szybko wrocity
z sgdowym nakazem zatrzymania mezczyzn i policja musiata sie uzerac
z agresywnymi napastnikami.

Nastepna kampania haredi zmierzata do zamykania na soboty



jerozolimskich parkingéw, co miato zniecheca¢ mieszkancow do jezdzenia,

a w konsekwencji — tak przynajmniej wyobrazali sobie organizatorzy akcji —
przywrocic swietos¢ szabatu. Wygladato to tak, ze co sobote ultraortodoksyjni
awanturnicy blokowali drogi i organizowali hatasliwe demonstracje. Policja
nie miata wyjs$cia: musiata rozpedza¢ manifestacje, przez co sama nie mogla
Swietowac szabatu. Wsciekli, ze muszq pracowac tez w soboty,
funkcjonariusze rozpedzali demonstracje nieco gwattowniej, niz tego
wymagata sytuacja. Tak w kazdym razie twierdzili ich uczestnicy.

Dodatkowo oliwy do ognia dolewato rosnace niezadowolenie spoteczne.
Przecietnego Izraelczyka coraz bardziej wkurzali studenci jesziw, ktorzy nie
dos¢, ze zwolnieni ze stuzby wojskowej, byli jeszcze utrzymywani przez
panstwo, fundujace im comiesieczne stypendium, cho¢ ich rodziny nie ptacity
podatkéw. W koncu policjanci — ktorzy, co do jednego, mieli za sobg stuzbe
wojskowa, a poza tym wysyltali do wojska swoich synow i musieli
odprowadzac do fiskusa danine — byli tylko ludZmi.

Wszystko to sprawiato, ze kontakty policji ze Srodowiskiem haredi byty co
najmniej napiete. Rezultat? Z jednej strony wzbierajacy wulkan spotecznego
niezadowolenia, w kazdej chwili gotow eksplodowac, z drugiej strony zas
policja, ktorej powierzono utopijne zadanie utrzymania porzadku
i niedopuszczenia do incydentow prowadzacych do zaognienia sytuacji
i eskalacji agresji. Ujmujac sprawe najprosciej: tak, policja réwnie gorgco
marzyta, by zapuszczac sie w rewiry zdominowane przez haredi, jak
ultraortodoksi marzyli o jej odwiedzinach.

— Sierzancie, rozumiem, ze sytuacja jest trudna, ale prosze to zalatwic,
dobrze?

Skingt glowa.

— Co z dwojka, ktorg zatrzymalismy?

— Rozmawiamy z nimi. Jeszcze nie skonczylisSmy — odparta zimno.

— Nabrali wody w usta, co? — Wzruszyt ramionami. — Teraz pani wie,

o0 jaka Sciane co dzien sie rozbijam.

Niestety, wiedziata. Az za dobrze. Przypomniata sobie pierwsza sesje ze
Szmajg Hodem.

Na pierwszy rzut oka wygladat jak typowy uczen jesziwy, ale na sterydach:
pejsy az do ramion, biate skarpetki wciggniete na nogawki, dtugi, satynowy
czarny surdut, ktéry wygladat na wyciagniety z szafy Sredniowiecznego,
otylego polskiego szlachciury. Na dzien dobry zazadal, zeby Bina opuscita



pomieszczenie, bo to ,,nieskromne”, zeby przebywali sam na sam.

— Spokojnie, nie jesteSmy sami. Widzisz to okno? To lustro weneckie. Po
drugiej stronie czuwa dwoch detektywow, ktorzy sledza kazdy twaj ruch.
Na wypadek, gdyby nagle ogarneta cie niepohamowana zadza.

Usiadl, czerwony jak burak. Uparcie nie podnosit na nig wzroku.

— Czego ode mnie chcecie?

— Opowiedz o Danielli Goodman i jej dzieciach.

— Poproszono, zebym jej pomogt. To miat by¢ chesed, uczynek mitosierny.

— Wiem, co znaczy chesed. Wiecej, znam rowniez znaczenie stowa tikkun
— mowita spokojnym glosem.

Nagle spojrzat jej prosto w oczy.

— Co mowita? Czego o mnie naklamata?

— Kto?

— Matka. Cokolwiek wam nagadata, ona ponosi odpowiedzialnos¢. To ona
jest matka.

— Moze wiec sam powiesz, co sie wydarzyto?

— Jestem poboznym, bogobojnym zydem wykonujagcym micwe. Nie mialem
z tego zadnego zysku dla siebie. A ta oskarza mnie teraz o samo zto! Co za
brak hakarat towah!

— O, wiec twoim zdaniem powinna by¢ wdzieczna za to, co zrobiliScie jej
dzieciom?

Krew odptynela mu z twarzy. Siegnat do kieszeni.

— Tu nie wolno pali¢.

Niechetnie schowat papierosa. Mocno zacisnat usta. Thuste ramiona
zaplotl na szerokim torsie, kciukiem i palcem wskazujacym niespokojnie
skubigc wasik nad drgajacymi wargami.

— Kto wpad} na pomyst, byscie sie do niej wprowadezili, zeby jej
,pomagac”? A tak przy okazji, skoro jeste$ az tak frum, ze nie chcesz znalez¢
sie sam na sam z kobieta, to dlaczego bez oporow zamieszkate$ z Daniellg
Goodman po odejSciu jej meza?

— To bylto zupelnie inaczej! — zaperzyt sie. — Jestem bogobojnym zydem!

— Taaa, juz styszalam. Ale wracajmy do rzeczy. Zapytam jeszcze raz: jak
do tego doszto, ze u niej zamieszkates?

— Poprosita nas! I nigdy nie zostawatem z nig sam.

— Ciekawe. Ona twierdzi, ze wasza trojka zostata przystana.

— Powiedziala, przez kogo? Mowita, kto nas wystal?



Niepokoj w jego glosie nie umknat uwagi detektywow.

— To juz moja sprawa — odparta Bina. — Czekamy, az przedstawisz swojq
wersje wydarzen. Inaczej — gwattownie podniosta glos — spedzisz dhugie,
dtugie lata w pace, tachudro! Walenie dzieci po glowie mtotkiem, glodzenie
ich, przyciskanie do goracego grzejnika, az skora schodzita catymi ptatami...
ze nie wspomne — gteboko zaczerpneta tchu w obawie, ze nie zdota dokonczy¢
— 0 losie matego Menchiego. Jesli umrze, sprawa zostanie zakwalifikowana
jako morderstwo. A wiesz, ile mordercy spedzajq za kratkami? Zwtaszcza
dzieciobojcy?

Zerwal sie na rowne nogi.

— Nie miatem z tym nic wspolnego! Menchie nie byt przypisany do mnie!
Opiekowat sie nim Kuni Batlan.

— O, to mieliScie przydzielone dzieci? Kto o tym decydowat?

Usiadt.

— Chce porozmawiac z adwokatem.

Odchylita sie w krzesle.

— A masz adwokata?

— Nie. Ale wiem, ze musicie mi zapewni¢ obronce z urzedu.

— Owszem. Tyle ze i tak nie zdota cie wybroni¢. Zwlaszcza wzigwszy pod
uwage obcigzajacy cie materiat dowodowy.

Nerwowo tupat nogg.

— Nie prosciej wspotpracowac? Jesli pierwszy opowiesz, co sie stato,
jesli nam pomozesz, jakos sie dogadamy. Wierz mi, kiedy pozostata dwojka
zorientuje sie, ze o wszystkim wiemy, bedzie Spiewac jak z nut. Jeden z nich
dostanie tagodniejszy wyrok, bo ty przestaniesz byc¢ juz potrzebny.
Przypominam, reszte zycia mozesz spedzi¢ w wiezieniu.

Patrzyta, jak przyswaja te informacje. Wyprostowat sie z wyniosta mina.

— To... Najpierw chce rozmawiac¢ z adwokatem.

— Kto stat za tym wszystkim?! — rykneta, walqc piescig w blat. — Kto kazat
torturowac dzieci?!

Podnidst wzrok. W jego oczach nagle pojawit sie tajemniczy btysk.

— Ve Tahar libanu, be Torah techa — zaspiewal nieoczekiwanie,

z zamknietymi oczami uderzajgc pieSciami w stot.

,,1 0CZySC nasze serca swojg Tora, bySmy poswiecili zycie Twoim
przykazaniom”.

— Zabierzcie go stad! — zawotata do lustra.



Skuli Szmai rece i nogi, po czym wyprowadzili go na korytarz.
W drzwiach jeszcze sie obejrzat i usSmiechnat.

Polozyla glowe na blacie i zakryla jg dtonmi. Czuta nadchodzaca migrene.

— Chyba p6jde wczesniej do domu — powiedziata Morrisowi. — Stabo sie
czuje.

— Shuchaj, mata. Nie bierz sobie tego az tak do serca — poradzit tagodnie.
Nie chciat jej zniecheci¢. Byta mu potrzebna. — Inaczej dtugo nie wytrzymasz
w tym zawodzie.

— Sama ich obecno$c¢ sprawia, ze czuje sie brudna i skalana.

Skingt glowgq ze zrozumieniem i poklepat kolezanke po ramieniu.

— Kiedys myslatam, ze my, ludzie, jesteSmy z grubsza tacy sami. Wiesz,

0 co mi chodzi? Ze niekt6rzy czasem dopuszczajq do gtosu najgorsze instynkty.
Pozwalajq, by kierowata nimi glupota albo pazernosc, albo jedno i drugie. Ale
to...

— Pamietaj, naprawianie wszechSwiata to nie twoja dziatka. Ty masz tylko
tak dlugo dodawac¢ dwa do dwoch, az wyjdzie ci cztery.

Spojrzata zaskoczona.

— Mowisz, ze to cie nie rusza?

Wypuscit powietrze i przeciagnat reka po rzadkich, siwiejacych wtosach.

— Widzisz ten skoszony trawnik? Kazda sprawa to kilka wtosow. W tej
jednej kwestii zgadzam sie z Kojakiem.

— Z kim?

— To juz nie twoje czasy, mata? Serial kryminalny, ktorego bohater byt tysy
jak kolano.

— Wiec co teraz?

— Znajdziemy Batlana. Docisniemy dwa razy mocniej niz Goldschmidta.
Najpierw wsadzimy go na tydzien do karceru, zeby skruszat, byt mieciutki
i skory do zwierzen. W tym czasie zas powinnas jeszcze z kim$ porozmawiac.

— Dobra, przyslij go.

Pokrecit glowa.

— Nie chodzi o podejrzanego. Wrecz przeciwnie. To kobieta, ktora
ujawnita calg te koszmarng historie. Haredi, mieszka w Aszdodzie. Biata
Czarownica zostawita u niej poparzonego Elego. Kobieta pierwsza
zaalarmowata opieke spoteczng i zawiadomita policje. Mysle, ze moze
pomoc.

— Mam do niej zadzwonic?



Potrzasnat glowa.

— Pojedz tam. Usigdz naprzeciwko niej za stotem kuchennym i wyciagnij
wszystko, co wie. Nie tylko o tej sprawie. Co wie o tym Swiecie. Kiedy
probujesz ztowic rybe, ktdra za cholere nie chce potkna¢ przynety, czasem
musisz zanurkowac gleboko z siecig w rece.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Dziesie¢ dni po powrocie Danielli do domu zadzwonita jej matka.

— Babcia zmarta spokojnie ubieglej nocy.

A cho¢ Daniella spodziewata sie tej wiadomosci, zalata jq fala bélu,
ogarniajac cate cialo, serce i umyst. Nie wypuszczajac telefonu z reki, jak wor
opadta na kleczki.

— Dlaczego wczesniej nie zadzwonitas? — Kotysata sie na posladkach.

— A co bys zrobita?

— Wskoczyta do samolotu, przyjechata na pogrzeb!

— Ima! — powiedziatl Yossi, obejmujac ja za szyje pulchnymi rgczkami,
podczas gdy Gabriel czolgal sie do niej, a Szoszana zaczeta zawodzic
w 10zeczku.

— Zajmij sie dzieCmi — sprowadzita jg na ziemie matka.

— Nie waz sie roztagczac! — krzyknela do stuchawki. — Zdaze jeszcze?

— Pogrzeb jest za dwie godziny — poinformowata matka.

— Co?! Nie mozesz mi tego robic!

— A co to ma wspolnego z toba? Taka jest zydowska tradycja. Zmartego
trzeba jak najszybciej pochowac. Przeciez wiesz.

— Ale zawsze mozna zrobi¢ wyjatek! Pytatas rabina?

— Nie bylo potrzeby. Najmniejszej — nastroszylta sie urazona Claire. — Tak
postanowita rodzina, tego zyczytaby sobie twoja babcia.

— Czego? Zeby mnie tam nie bylo?! — wrzeszczata. Przestraszone dzieci
zawodzity coraz glosniej. — Mamo, oddzwonie pdznie;j.

Odtozyta telefon, chwycita w ramiona Yossiego i Gabriela, wyjeta
z Y0zeczka Szoszane. Siadta na podtodze i przytulila je do siebie.

— Ciii... Ciii... — nucita, aby je pocieszyc, cho¢ po policzkach ptynety jej
strugi tez. Czula sie osierocona i przyttoczona.

— Nie ptacz, mamusiu — prosit Yossi, pulchnymi paluszkami wycierajac jej
lzy.

Wtulita twarz w jego stodko pachnacy, miekki karczek.

— Co mamusia by bez ciebie poczeta, mdj misiaczku przytulaczku? —
powiedziata, catujqc rozkoszne fatdki.

Kiedy Shlomie wrocit do domu, okazal wspétczucie.

— Miala dlugie, szczeSliwe zycie, a teraz jest w raju.

Daniella popatrzyta na niego, myslac: Co za ghupek!



— Czy to wazne? — powiedziata tylko. — Umarta, a ja nie moge byc¢ na
pogrzebie. — Czuta sie pusta w srodku, niepocieszona. — Nawet nie bede mogta
uczestniczy¢ w sziwie. Ze tez musze by¢ teraz na drugim korncu $wiata!
Nienawidze tego!

— Chcesz pojechac? Zajme sie dzieCmi.

— Naprawde? Zrobitbys to?

— Sasiedzi na pewno mi pomoga.

— Wezme ze sobg Szoszane. JesteS pewien, ze sobie poradzisz?

— Jasne ze tak. To tylko tydzien.

Gdyby nie to, ze wtasnie wypadaly jej nieczyste dni i jeszcze nie odbyla
kapieli w mykwie, po ktorej mozliwy byt fizyczny kontakt miedzy matzonkami,
rzucitaby mu sie na szyje. A cho¢ odczuwata gleboka wdziecznosc¢, nie
zaghuszato to obaw, jak Shlomie sobie poradzi o wtasnych sitach. Gdyby
potrzeba spotkania z rodzing i odwiedzenia grobu babki nie byla tak silna,
pewnie zrezygnowataby z wyjazdu. W tej sytuacji jednak czuta, ze nie ma
wyjscia.

Zdusita obawy. W koncu to tylko pare dni. A on nie bedzie zupelnie sam.
Daniella wiedziata, ze moze polegac na swoich cudownych przyjaciotkach
i sgsiadkach. Pomogga. O ile za niego nie databy ztamanego grosza, o tyle ich
byta na sto procent pewna: jej dzieciom nic sie nie stanie. Mimo to z ciezkim
sercem zegnata sie z rodzing, gdy po raz drugi w ciggu miesigca wsiadata do
samolotu do Nowego Jorku, tym razem zabierajac ze sobg jedynie malutkg
Szoszane.

Jakaz to madra tradycja, ta sziwa, myslata, siedzac na kanapie babci.
Siedem dni poSwieconych wylgcznie na zalobe i przezywanie straty, w czym
towarzysza przyjaciele, krewni i sgsiedzi, przychodzacy, by ztozy¢ wyrazy
wspotczucia. Teraz wiasnie tutaj byto jej miejsce: obok matki i brata,

z coreczka na kolanach, gdy podawali sobie zdjecia babci.

— Co0z za wspaniala, elegancka dama — odezwat sie kto$ przyciszonym
glosem.

Daniella otworzyta albumi przygladata sie fotografii babci z pierwszego
dorostego balu: burza jasnych wiosow upietych wysoko jak korona, na nich
brylantowy diadem; zachwycajqce szafirowe oczy nieco buntowniczo
i odrobine pogardliwie wpatrujgce sie w obiektyw; dtonie w biatych
rekawiczkach, a w nich sliczny, zgrabny bukiecik. Wszyscy zgodnie
przyznawali, Ze to jej najladniejsze zdjecie.



— Nigdy nie zachowywala sie jak inne dziewczeta. Zawsze miata wlasne
zdanie — mrukneta matka Danielli, krecac glowa, jakby nalezato sie z tego
thumaczy¢, zauwazyla z rozdraznieniem Daniella. Cata Claire.

Po6zniej, kiedy dom nieco opustoszat, Daniella nakarmita Szoszane,
potozyla jq spac, a sama zwinela sie w klebek na kanapie i przegladata
pozostate fotografie.

A zatem tak wyglada ludzkie zycie w pigulce, pomyslata, otwierajac album
na pierwszej stronie. Babcia siedzi w staroSwieckim wozku pchanym przez
nianie w mundurku; zaraz potem kilkuletnia dziewczynka na plazy: na glowie
kapelusz, przymruzone oczy patrza w stonce; portret z trzeciej klasy:
blyszczaca buzia okolona dtugimi, jasnymi warkoczami uSmiecha sie do
obiektywu. I nagle juz nastolatka na koniu w czasie wakacji w Kalifornii. To
gimnazjum: dhugie, kosciste nogi i proste, ztociste wlosy wysuwajace sie spod
eleganckiej dzokejki. I wreszcie bal debiutantek, zdjecie zareczynowe, suknia
Slubna, pierwsze dzieci... I —to sie wydaje tak szybko — pierwsza wnuczka.

Daniella przektadata kartki, a lata przelewaty sie niczym woda z dzbana,
az nie zostato juz ani kropli. Ostatnig strone w catosci zajmowato zdjecie
z nig, Amalig i Szoszang zrobione w szpitalu zaledwie dwa tygodnie przed
Smiercig babci.

Zatrzasneta album. Serce jej pekato, tzy sptywaty po policzkach.
Wszystkie kartki zapelnione. Zadnej juz nie wypelnig. Nie bedzie wydarzen,
ktore mozna by uwiecznia¢. Czas mingt. Babcia odeszta z tej ziemi. Nikt nie
zajmie jej miejsca.

To réwniez mnie czeka, pomyslata. Jesli los sie do mnie uSmiechnie, po
mojej Smierci najblizsi i ukochani powiedza: nikt jej nie zastgpi. Pozostawato
liczy¢, ze chociaz dzieci beda tak mysle¢. Kiedy bowiem Daniella patrzyta
w przysztos¢, nie widziata, w jaki inny sposob moglaby sie okazac uzyteczna
na tym Swiecie. Troche jg to smucito. Miala wielkie ambicje, marzyla, by
ratowac ludzkie istnienia i zmieniaC Swiat na lepsze. Tymczasem wygladato na
to, Ze ograniczy sie jedynie do troski o garstke swoich najblizszych. Lecz jesli
taki los wybrato dla niej przeznaczenie, da z siebie wszystko. Zadbam, by
wychowac swoje dzieci na najlepszych dorostych, jakimi mogg by¢ na tym
Swiecie, przysiegta sobie.

Ostatniego dnia sziwy zatobnicy i ich przyjaciele udali sie na cmentarz.
Na grobie jeszcze nie potozono tablicy. Daniella pomyslata, ze ten pusty, nagi
prostokat Swiezo przekopanej ziemi wygladat niepokojaco, wrecz brutalnie.



Czytata psalmy, wybrane dla babci zgodnie z hebrajskimi literami jej imienia.
Probowata sobie wyobrazi¢ dusze babci — wolng, fruwajqca razem z aniotami.
Przymkneta oczy i ze wszystkich sit prébowata poczu¢ obecnosc babci, jej
kochajace ramie obejmujace jej barki; zobaczy¢ psotny, porozumiewawczy
usmieszek, ktory tak czesto wymieniaty za plecami Claire.

Wtem, ku swemu zaskoczeniu, poczuta, jak jej serce wypelnia blogi
strumien radosci.

Wierzyta w duchy. Byly nimi anioty. GdybySmy tylko potrafili jakos
przebi¢ granice miedzy marzeniem o Zyciu a rzeczywistoscia, ktorg byta
niewyczerpana kreatywnos$¢ Boga; gdybysmy tylko potrafili jako$ zblizy¢ sie
do Niego, do piekna i SwietoSci prawdziwszej rzeczywistosci; tej, ktora
pokona i zniszczy koszmarne ztudzenie, ktorym byta Smierc. Gdybysmy tylko
potrafili zobaczy¢ prawde o Zyciu i $mierci, ktére stanowiq czes¢
niekonczacego sie cyklu rozktadu i przywrdcenia do zycia. Gdybysmy tylko
potrafili zrozumie¢, jak Swietymi istotami jesteSmy: obdarzonymi taskq
dotykania Boga, ktory nas stworzyt i mieszka wsrod nas w kazdej sekundzie
umykajgcego czasu.

Po powrocie do domu rodzina zjadta przygotowane przekaski z wedzonego
lososia, pieczonej wotowiny i sushi. Nakladali je na kwadratowe talerzyki
i krazyli po pokoju, rozmawiajac przyciszonym glosem. Daniella siadta
w rogy, tulgc do siebie Spigca Szoszane. Przysiadt sie do niej Joel, objat ja.

— Jak sie czujesz, Dani? — W jego oczach malowato sie wspotczucie.

Bez stowa potozyta mu glowe na ramieniu.

— Co ja bez niej zrobie? Czuje sie kompletnie pusta.

— Ogromnie cie kochata.

— Ciebie tez kochata.

— Oczywiscie, ale z tobg zawsze taczyla jgq szczegolna wiez. Teraz, gdy
dochowatem sie wiasnych dzieci, zaczynam to rozumie¢. Wszystkie kochasz
tak samo, ale nie do konca. Kazde darzysz nieco innym uczuciem, bo to nie sg
jakies tam, teoretyczne dzieci. To ludzie. Nic nie poradzisz, pewne ich cechy
beda cie pociggac, a inne odrzucac. Ty i babcia po prostu nadawatyscie na
tych samych falach. Datas jej mnostwo radosci.

Spojrzata na niego.

— Naprawde tak sqdzisz? Zawsze to ja jej potrzebowatam.

— Nie sadze, wiem. A pomagata ci z najwiekszg radoScig. Zdaje sobie
sprawe, ze ty odbieralas to inaczej, ale jako obiektywny, postronny obserwator



powiadam ci: to, Ze dawatas sobie pomoc, ze mogla sie angazowac w twoje
sprawy, przyniosto jej bodaj najszczesliwsze chwile zycia. Wierz mi.

Mocniej wtulita sie w jego ciepte, silne ramie.

— Ogromnie za tobg tesknie, Joelu. Nawet nie wiesz, jak bardzo.

— Ej! Przeciez wystarczy zadzwonic.

— A ja nigdy nie dzwonie, wiem. Przysiegam, nie mam tej wolnej minuty,
potrzebnej, zeby spokojnie sigs$¢ i zadzwonic. Kocham dzieci, ale piatka, do
tego maluchy... Istne szalenstwo.

— Wspotczuje z powodu poronienia. To musiat by¢ koszmar.

Skineta glowa.

— Widac Bog uznat, Ze sobie nie poradze. Pewnie miat racje. Najbardziej
obawiam sie, ze nie wychowam ich porzadnie, ze je zaniedbam. Czasem
ogarnia mnie strach, ze tylko sciemniam, kompletnie sie nie nadaje do robienia
tego wszystkiego, w czym, jak sama sobie obiecywatam, miatam odnies¢
sukces.

— To ludzkie. Kazdy czasem tak czuje, Dani. Wszyscy sciemniamy, modlgc
sie, zeby nikt nas nie przytapat — odparl, szczerzac zeby.

RozeSmiata sie i zartobliwie klepneta go w ramie.

— Ty nigdy, ani razu nie dopuscites mysli, ze coS moze ci sie nie udac.
Wysoko zawiesites mi poprzeczke, braciszku.

— Nie rywalizujemy ze soba, siostrzyczko. Zreszta z mojej perspektywy
twoje zycie wyglada cholernie cudownie.

— Serio?

Byla autentycznie zaskoczona.

— Serio. Realizujesz nasze najwieksze marzenie. Jestes osadniczka
w naszej ojczyznie. Po dwoch tysigcach lat wygnania. Wychowujesz
zydowskie dzieci, ktore nie beda wiedzialy, co znaczy zy¢ poza wlasnym
krajem. Uprawiasz ekologiczne rosliny. Pomysl sama, kto moze z tobg
rywalizowac?

— Cdz, jesli naprawde tak sadzisz, w Jahalomie jest mnéstwo pustych
przyczep kempingowych...

— Jasne, Esther wprost o tym marzy!

— Moglbys sie zdziwic. Nie jest rozpieszczong amerykanska zydoweczka.
Kocham Esther.

—I'ja tez. — Skingt glowa.

— Pomysl, nasze dzieci wychowywatyby sie razem!



Tesknie spojrzat przed siebie. Zaczynat go meczy¢ wyscig szczurow, praca
po szeScdziesiat godzin w tygodniu, tylko po to, by zosta¢ partnerem
w kancelarii, powroty do domu, gdy dzieci juz dawno $pig. Pokrecit glowa.

— Chyba jednak nie nadaje sie na rolnika. Chyba ze marchewki
postanowityby pozwac kartofle.

Rozeémiali sie. Scisnat ja za ramie, ona pogtadzila go po policzku.

— Moge potrzymac matg?

Delikatnie podata mu coreczke.

— Pewnie tesknisz za swoimi maluchami.

— No c0z, uznatem, ze to kiepski pomyst zabierac je na pogrzeb i sziwe. —
Poprawit Szoszane, zeby jej glowka wygodnie lezala w zaglebieniu jego
ramienia. — Przesliczna dziewuszka. Blond wiosy, niebieskie oczy. Idealnie
nadaje sie do reklamy Gapa.

Daniella z mitoScig spojrzata na coreczke.

— Mialam naprawde wielkie szczeScie, ze wlaSciwie bezbolesnie
przesziam piec cigz i pie¢ porodow. Musze wygrzebac sie z tego dota. To nie
w porzadku wobec dzieci.

— Ani meza.

Nie odpowiedziala.

— Jak sprawy miedzy wami?

— Swietnie, fantastycznie — mruknela.

Chciat dopytac, ale wtedy nieoczekiwanie przysiadla sie do nich matka.

— Zaraz odczytamy testament. Dotgczycie do nas na gorze?

— Musimy to robi¢ juz teraz? — spytata Daniella zdumiona.

— Céz, skoro jutro wyjezdzasz...

Daniella wyciggneta rece po coreczke.

— Nie trzeba — powiedziat Joel. — Ja jq zaniose.

Niechetnie szta elegancka, kretg klatkq schodowa prowadzaca do gabinetu.
Siadta w ulubionym fotelu babki: masywnym, obitym ciemnobrgzowgq skorg
i ztotymi, mosieznymi ¢wiekami. W dziecinstwie czesto sie tu zakradata, zeby
przegladac ksigzki, ktére na chybit trafit wyciggata z biblioteczki. Czasem
wpadat jej w rece album z fotografiami z dalekich stron, a czasem ksigzka bez
obrazkéw, z samymi literami. Siedziata wtedy bez ruchu. Zalezalo jej
wylacznie na tym, zeby towarzyszy¢ babci pracujacej przy biurku.

Odchylita sie i gestem poprosita Joela, zeby podat jej dziecko. Szoszana
wrocita w jej ramiona, Spigcy maty aniotek.



Mecenas Weinstein, radca prawny rodziny, wyjat dokumenty i odchrzaknat.

— Chciatem... Chciatem tylko powiedziec, ze wasza matka i babka byta
wyjatkowa, wspaniatg osoba. To dla mnie zaszczyt, ze moglem jej stuzyc.
Testament zostal zmieniony dwa tygodnie temu.

— Co?! — poderwata sie Claire.

— Tak. Wezwata mnie do szpitala i przyjechatem.

— Przyjmowala silne leki!

— Ktore w zaden sposob nie ograniczaty przytomnosci umystu. Potwierdzi
to jej lekarz, a takze pielegniarki, ktore ztozyly swoje podpisy pod
testamentem jako Swiadkowie.

— Usigdz, mamo — mitygowata Daniella, kladac jej reke na ramieniu.

Zaskoczyt ja ten wybuch. Czego obawiala sie matka?

— Jak juz wspomniatem, zostaty zachowane wszelkie formalno$ci — podjat
skrepowany mecenas, odchrzakujac. — ,,Ja, nizej podpisana, Elizabeth
Auerbach, zamieszkata w Pittsburghu w stanie Pensylwania, niniejszym
sporzadzam, podaje do wiadomosci publicznej i oglaszam swojq ostatnig
wole, czyli testament...”.

— Och, darujze sobie te pierdoty i przejdz do rzeczy — warkneta
rozdrazniona Claire.

Spojrzal na niq ze zgroza.

Westchnela.

— No, czytaj juz.

Skingt glowa.

— ,,Odwoluje wszelkie wczesniejsze testamenty wraz ze sporzadzonymi
przeze mnie kodycylami. Polecam, by wykonawca testamentu optacit koszty
pogrzebu, a takze wydatki zwigzane z mojq chorobg oraz zobowigzania
wynikajgce z zarzagdzania moim majqtkiem. Niniejszym zadanie to powierzam
mojemu wieloletniemu radcy oraz zaufanemu przyjacielowi Morrisowi
Weinsteinowi, ktdorego wyznaczam na wykonawce testamentu. Moj wykonawca
bedzie posiadat pelng wtadze i umocowania, by sprzeda¢ wszelka mojq
wiasnos¢ na aukcjach publicznych i prywatnych, z wylgczeniem nizej
wymienionych zapiséw...”.

Tu nastepowata lista fantastycznych klejnotow zapisanych Claire. To
troche ja uspokoito.

— ,,Nastepnie potowe udzialow w Auerbach Jewelers przekazuje mojej
corce, Claire Auerbach Whartman, ktora przez lata ciezkiej pracy dowiodta,



ze jest znakomitg kierowniczka. Drugg potowe zapisuje mojemu ukochanemu
wnukowi, Joelowi Whartmanowi”.

Claire zaczela sie wierci¢ w fotelu.

— ,,Calgq pozostalg gotdéwke wraz z moim domem, umeblowaniem,
nieruchomosciami oraz wszelkim majatkiem, bez wzgledu na jego rodzaj,
nature oraz umiejscowienie, zarowno realne, jak i osobiste, przekazuje,
zapisuje i pozostawiam pod zarzad powierniczy na rzecz mojej ukochanej
wnuczki Danielli Goodman, dzieki ktorej zawsze czutam sie dumna, moggc
nazywac sie babka i zydowka”.

Claire zerwata sie na nogi, czerwona z wsciektosci.

— To sie w glowie nie mieSci! — zaatakowata corke. — Czego jej nagadatas
wtedy w szpitalu? Czego od niej zazadatas? Zreszta niewazne, i tak sie tym
zajmiemy.

— Prosze nie odpowiadac — zwrdcit sie Weinstein do Danielli. — Pani
Auerbach, jako wykonawca tego testamentu musze uprzedzic, ze zawiera on
klauzule niepodwazalnosci.

— Co takiego?

— Zaraz pani przeczytam.

— Daruj sobie! Powiedz po ludzku.

— Oznacza ona, ze kazdy, kto podwazy testament, nie dostanie nic.

I zapewniam, wykonamy ten zapis.

Claire opadta na miejsce i odchylila glowe, przymykajac oczy.

Spojrzenia wszystkich byly teraz zwrécone na Danielle, ktora siedziata jak
ogluszona, z trudem chwytajac powietrze. Serce dudnito jej tak mocno, ze bata
sie, czy nie obudzi Szoszany.

Babcia naprawde przyszta do niej na cmentarzu. Teraz czuta, jak wyciaga
do niej reke, wyprowadza jg na zewnatrz i zatrzaskuje drzwi, za ktorymi
zostata oszotomiona rodzina. Elizabeth puscita oko do wnuczki, a ona przez
lzy odpowiedziala tym samym.

Drzwi otworzyly sie z impetem. Z gabinetu wypadta jej matka.

— Nie przyjmiesz tego, prawda? Wiesz, ze to niesprawiedliwe.
Niesprawiedliwe wzgledem mnie, twojego brata i jego dzieci.

— Zostawita wam obojgu firme.

— Nie masz pojecia, jaki zastdj panuje w branzy jubilerskiej! — krzyczata
matka.

— Przeciez masz wtasnag, piekng wille! I zaloze sie, ze cos sobie odtozytas!



— Nie tw0j interes, co mam, a czego nie mam! To byta moja matka! Moja!
Ja powinnam odziedziczy¢ caly majatek! Tak to dziata! Jesli ograbisz mnie
z mojego dziedzictwa...

— Ograbie cie?

— Tak, ograbisz! Nie wiem, czego jej nagadatas ani jak zrobitas jej wode
z mozgu... Zatoze sie, ze znowu uderzytas w syjonistyczng nute. Mato ci, ze juz
wydata majatek na ciebie i twojego zalosnego meza gamonia, ktory bawi sie
w farmera i tylko wpedza cie w cigze za cigzq!

Danielle ogarngt dziwny spokoj.

— Odszczekaj — powiedziatla lodowato.

— Nie zamierzam! Mowie szczerg prawde!

— W takim razie, mamo, nigdy wiecej nie odezwe sie do ciebie stowem.

Odwrdcita sie i wrécita do swojego pokoju, z hukiem zatrzaskujac za sobg
drzwi. Poniewczasie przypomniata sobie o corce, ktora obudzita sie
wystraszona i zaczeta ptakac. Daniella rozpieta sukienke i karmita dziecko, az
sie uspokoito. Potem wtozyta mata do t6zeczka i zaczela sie pakowac.
Rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Nie mam ci nic do powiedzenia, mamo! — zawotata.

—To ja, Joel.

Otworzyla drzwi i rzucita mu sie w ramiona. Przytulit ja mocno.

— Bardzo mi przykro, Daniello.

— Nic nie méwitam babci, Joel. Uwierz mi, nie namawiatam je;j.

— Wierze. Jestem przekonany, ze babcia postgpita zgodnie ze swoja wola.
Ona i mama nigdy za sobg nie przepadaty.

— To znaczy, ze sie nie gniewasz?

— Dostatem potowe firmy. Wiesz, ile jest warta?

— Mama twierdzi, ze interes sie nie kreci.

— To zamiast miliarderem bede milionerem. Wierz mi, dla kazdego
wystarczy. Mama po prostu jest pazerna. I mysle, ze ta decyzja mocno jq
zabolata, wiec na tobie wyladowuje ztosc.

— Nic mnie to nie obchodzi, Joelu. Przekroczyta wszelkie granice. Nie
chce jej znac.

— Pakujesz sie?

— Nie zostane tu minuty dtuzej.

— Odwioze cie do hotelu przy lotnisku.

Wyszli razem tylng klatkg schodowa, zeby unikng¢ krepujacych spotkan.



Kiedy Joel zatrzymat sie przed hotelem, wysiadta i wyciagnela Szoszane
z fotelika. Joel wyjat z bagaznika jej walizki. Wezwat portiera, ktory
btyskawicznie wrzucit je na wozek i zawiozt do lobby.

— Dzieki, Joel. Kiedy wracasz do domu?

— Dzisiaj, wieczornym rejsem.

— Usciskaj ode mnie Esther i dzieciaki.

— Oczywiscie.

— Bedzie mi ciebie bardzo brakowac, braciszku. Ty jeden mi zostates.

— Trzymaj sie, Dani. I pamietaj, zawsze mozesz na mnie polegac.

A choc ona szybko zapomniata o tej obietnicy, on dotrzymat stowa. Wtedy,
gdy od tego zalezato wszystko.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Shlomie nie przyjechat, uSwiadomita sobie Daniella, przeczesujac
wzrokiem thum uSmiechnietych autochtonow, ktorzy z balonami i kwiatami
wypelniali hale przylotow lotniska Bena Guriona w oczekiwaniu na swoich
gosci. Jak w srodku nocy dotrze do Jahalom? Niespokojnie zerkneta na
Szoszane. Na szczeScie coreczka wreszcie zasnela. Po jedenastogodzinnej
podrozy w suchej, klimatyzowanej kabinie i lgdowaniu, ktoremu towarzyszyt
koszmarny bol matych uszek — a zatem i rozdzierajacy ptacz — w koncu
zmeczenie wzielo gore.

Rozdrazniona Daniella wyjeta komorke i zadzwonita do meza. Styszata
tylko sygnatl, a potem wiaczyla sie poczta glosowa. Wypuscita powietrze,
zastanawiajqc sie, co teraz. Budzi¢ przyjaciotki, zeby dowiedziecC sie, ze dom
sptonat albo ktoS wyladowat w szpitalu? Po co? Cho¢ wyobraznia podsuwata
jej dziesigtki koszmarnych scenariuszy, odpowiedz byta jedna: po prostu jak
najszybciej dotrze€ na miejsce.

— Taksowka!

Wiedziala, ze zaptaci majatek. Ale o to jedno przynajmniej juz nigdy nie
musiata sie martwic. Z niecierpliwoscig wygladata chwili, gdy podzieli sie
z mezem nowing, ktora zmieni ich zycie. Na razie jednak za bardzo sie
niepokoita, by mysle¢ o radosnym Swietowaniu, ktore wyobrazata sobie przez
cala podroz powrotna.

Juz prawie switato, kiedy taksowka zatrzymata sie przed zatrzasnietg
bramg Jahalom. Zadzwonita do ochrony.

— Czes¢, tu Daniella Goodman. Jestem przed bramg. Mozesz powiedziec,
czy mojej rodzinie nic sie nie stato?

Krotkie wahanie, chrzgkniecie.

— Nic im nie jest. Na miejscu maz wszystko ci wyjasni. Witaj z powrotem.

Co to miato znaczyc? ,,Nic im sie nie stalo”, a zaraz potem ,,maz wszystko
ci wyjasni”. O co mogto chodzic?

Zaptacita taksowkarzowi, po czym mordowata sie z bagazem i wozkiem,
pchajac je po zwirowanej drodze i modlac sie, zeby chrzest i wyboje nie
obudzity Szoszany.

Z. dusza na ramieniu otworzyla drzwi ciemnego mieszkania. Zapalita
Swiatlo w holu. Rozejrzata sie. Batagan byt niewyobrazalny. Podloge
zascielaty buty, zabawki, zuzyte pieluchy i brudne ubrania. Zamkneta drzwi,



wyjeta dziecko z wdzka i na palcach poszta do sypialni. Delikatnie potozyta
matq do t6zeczka, nie przebierajac jej ani nie przewijajac, tylko otulita
kocykiem drobne ciatko.

Bezszelestnie zajrzala do pozostatych dzieci. Wszystkie pograzone
w glebokim Snie, rozkopane. Gabriel i Yossi mieli na sobie tylko slipki.
Gotych nog nic nie chronito przed chtodem. Shlomie nawet nie przebrat ich
w pizame! WSciekla przykryta synéw cieptymi kocami. Na szczescie dzieci
byty cale i zdrowe. Ruszyta do sypialni, po drodze mijajac kuchnie. Na blacie
walaty sie brudne garnki, naczynia i pudetka po jedzeniu na wynos. Wedrowat
do nich dhugi sznur mrowek, korzystajacych z tej tatwej uczty. Danielli zrobito
sie niedobrze z obrzydzenia.

Jak to mozliwe? Jej przyjacioiki, jej najdrozsze przyjaciotki obiecywaty
zagladac, pomagac... Tymczasem wszystko wskazywato na to, ze Shlomie byt
zdany wylacznie na siebie.

Gdy weszta do swojej sypialni, wlasciwie spodziewala sie, ze bedzie
pusta. Tymczasem, prosze!, jej maz lezal rozwalony na t6zku w dziennym
ubraniu. Czyzby zamierzatl pojechac¢ na lotnisko, ale po prostu zaspal? A moze
kryt sie za tym inny, niepokojacy powod majacy bezposredni zwigzek
z tajemniczq zapowiedzig ,,maz wszystko ci wyjasni”?

Czym moze by¢ owo ,,wszystko”? — zachodzita w glowe. Jej niepokoj
odrobine zmalat, bo dom — cho¢ niewiarygodnie zapuszczony — wciaz stal,

a rodzina wygladata na calg i zdrowgq. Daniella siadta na kanapie. Zrzucita
buty i wyciagneta sie na postaniu. Umyst pracowat na zwolnionych obrotach.
Zarzucita na siebie koc i przymkneta oczy. Sen przyszed}t natychmiast.

Kilka godzin pozniej ze snu wyrwaty jq mate raczki, szarpigce jq za ramie
i poklepujace po twarzy. Ustyszata pisk dzieci.

— Ima! Ima! — wrzeszczaly uszczesliwione, wdrapywaly sie matce na
kolana i przytulaly do niej mocno.

Yossi, jej kochany misiaczek, i Gabriel, stodki maluszek. Przytulita ich,

z catej sity przyciskajac do siebie mate ciatka.

— A gdzie Duvie i Amalia?

Styszac swoje imiona, pozostata dwojka natychmiast przyleciata
z drugiego konca domu. Duvie rzucit sie na poduszki kanapy, omal nie
zmiazdzyl przy tym Yossiego, a Amalia pochylita sie i delikatnie pocatowata
matke w policzek.

— Tesknitas? — spytata Danielle. — Bo nam bardzo ciebie brakowato!



— Tak. Aba podpadt i zabit wszystkie rosliny. Teraz wszyscy sie na nas
gniewaja, ale on mowi, ze Haszem tak chcial — dodat Duvie bez tchu.

Popatrzyta na jego powazng, dzieciecg buzke. Jekneta w duchu, kiedy
zobaczyta meza opartego o Sciane.

— Nie przyjechate$ po nas. Musialam wzig¢ takséwke.

Spuscit wzrok.

— Przepraszam, ale... Nie moglem... Nikt nie chciat... Sam musiatem
opiekowac sie dzie¢mi.

— A nasi przyjaciele? Johanan i Essie?

Potart rece.

— Musze ci cos powiedziec.

Wstala.

— Nie teraz! — syknela, patrzac znaczaco na dzieci, po czym podeszia do
}6zeczka, by zajac sie Szoszana.

Coreczka byta kompletnie przemoczona. Daniella rozebrata ja z zasikanych
ubran, owineta w recznik i pobiegla do tazienki, szybko optukac jq pod ciepla
woda w umywalce. Kiedy juz ja wysuszyta, przewineta i ubrata w czyste,
ciepte ubrania, wrécita do pokoju dziennego. Wyczerpana padta na kanape
i zaczeta karmi¢ matgq.

Znow oblegly ja dzieci.

— Nikt juz nie chce sie z nami bawic!

— Mowia, ze aba to mazik!

— Dlaczego sie nie bawig? Kto tak moéwi? — pytata oszotomiona. W glowie
jej wirowato.

— Dzieci, przestancie! — prosit Shlomie. — Ima karmi malutka.

— Mam dla was prezenty! — przypomniata sobie, cieszac sie, ze na moment
odwroci ich uwage. — Duvie, przynie$ imie zielong walizke.

Pobiegl, a za chwile przytaszczyt ja do pokoju.

— Jak sie otwiera?

Zupelnie jak scenka z kartki bozonarodzeniowej, pomyslata, patrzac na
podekscytowane, zachwycone dzieci wpatrzone w otwartg walizke pelng
ladnie zapakowanych podarunkéow.

— Niebieskie opakowania sg dla Duviego, r6zowe dla Amalii, zielone dla
Yossiego, a pomaranczowe dla Gabriela.

Dzieci miotatly sie, wzajemnie wyrywaty sobie prezenty, uktadaty je na
kupce, a pozniej rozpakowaty.



Od pelnych zachwytu wrzaskow mozna byto oghuchnac.

Shlomie bez stowa stal obok z rekami w kieszeniach i przygladat sie
dzieciom z wymuszonym uSmiechem.

— Kochani, idZcie z nowymi zabawkami do pokojow. Aba i ima muszq
spokojnie porozmawiac.

Postusznie zgarnety zdobycze i zniknety. Tylko Gabriel usiad}l na podtodze
tuz przy Danielli i nie dal sie wygonic.

— Mow, Shlomie, bo zaraz dostane zawatu.

Przestapit z nogi na noge. Jedna reka podrapat sie po glowie, drugg
przytrzymat jarmutke.

— To miat by¢ dobry uczynek. Chcialem sie odwdzieczy¢ sasiadom za
pomoc...

— Co zrobites, Shlomie? — spytata z kamienng twarza.

W tej samej chwili Gabriel zaczat ptakac.

— Amalia! ChodZ, zabierz Gabriela! — zawotala, glaszczac syna po glowce.
Amalia postusznie wzieta go na rece, potrzasajac mu przed buzig tygrysem.

Oboje w milczeniu odczekali, az dzieci znikng u siebie.

— Hm, zaczne od poczatku. Zona Marwana urodzila.

Glowa jej pekata.

- Co?

Wygladal na zaskoczonego jej zniecierpliwieniem.

— Jego zona urodzita dziecko — powtorzyt.

— Styszatam. Po co mi o tym mowisz?

— Bo dwa dni nie bylo go w pracy. I nie wiem, jak to sie stalo, ale
roslinom zabrakto wody i niektore padty.

Popatrzyta na Szoszane. Miata oczy Shlomiego. Te same piekne, niebieskie
0CzZy.

— Stucham.

— Dlatego kupitem troche sadzonek, zeby uzupetni¢ uprawe. Sprzedawca
zarzekat sie, ze sq najwyzszej jakosci... — Urwat. — Nie byly. Okazaty sie
chore.

— Jaki to ma zwigzek z tym, ze przyjaciele sie na nas pogniewali?

— Kupitem wiecej, zeby rozda¢. Podziekowac przyjaciotom za pomoc.
Chciatem dobrze.

Poczuta, jak gdzies z trzewi do gardta podchodza jej mdtosci. Szybko
wepchnela mu dziecko w rece i popedzita do tazienki. Zoladek miata pusty.



Wyrzucita z siebie tylko zielony sluz. Wyptukata usta, nabrata w gars¢ zimnej
wody i spryskata sobie oczy i twarz. Nie bylo czystego recznika, wiec wytarta
sie ragbkiem spodnicy.

— Jak duze sg straty? — spytala, zabierajac mu ptaczaca Szoszane, by utozyc
ja sobie na ramieniu i delikatnie oklepac plecki.

— Zaraza weszta juz do wszystkich szklarni — wyjakat. — Rosliny umieraja,
a oni majg pretensje do mnie.

— Wszyscy nasi przyjaciele?

Skingt glowa.

Ukryta twarz w dloniach.

— Mowia, ze beda musieli wszystko wyrzucic i zaczq¢ uprawe od nowa.
Stracq calutki sezon.

Drzat na catym ciele.

— No to niech Mustafa zaptaci odszkodowanie. To byly jego rosliny!

Mustafa Quadri, gorliwy muzutmanin z Jerycha, od lat miat monopol na
dostawe sadzonek do Jahalom.

— Céz, to odrobine bardziej skomplikowane. — Shlomie smetnie pokrecit
glowa. — Otoz, ktos z kolelu zwrocit uwage, ze Zle postepujemy, bo w ten
sposob wspieramy naszych wrogow. Powiedzial, ze jego ojciec ma
przyjaciela, ktory zna w Aszkelonie bardzo poboznego zyda, hodowce
sadzonek, ktory sprzeda mi je w niezwykle korzystnej cenie...

Powiodta wzrokiem po $cianach swojego nowiutkiego domu; domu, ktory
zbudowali w Ziemi Swietej, wéréd przyjaciot. Zostali tu serdecznie przyjeci,
zaakceptowani, mogli liczy¢ na wsparcie i mitos¢. Tymczasem za dobro
odptacili ztem.

— To jak? Zadzwonite$ do tego ,,poboznego” zyda, ktory sprzedat ci
rosliny, i powiedziates, jak zatatwil ciebie i twoich przyjaciot? Zazadates
odszkodowania za straty? — pytala ostro, choc¢ z gory znata odpowiedz.
Wiasciwie czuta juz tylko znuzenie. Co$ w niej umierato. To byta ostatnia
kropla goryczy.

— Prébowalem nieraz, ale nie odbiera. Zapadt sie pod ziemie.

— Dzwonites do ojca znajomego z kolelu? Skontaktowates sie
z przyjacielem, ktory ci go polecit?

Pokrecit glowa.

— Nic nie zawinili. Po co ich zawstydzac? To bytby grzech.

— A to, co zrobite$ naszym bliskim z Jahalon? Johananowi, Essie? To nie



byt grzech? To, ze jesteSmy zrujnowani, stanowi najmniejszy problem... Co
teraz zrobimy?

— Boze, zmityj sie nad nami! — zawotal z oczami pelnymi tez. Usiadl obok
niej na podtodze i poklepywal Szoszane po pleckach. — Strasznie przepraszam,
Daniello. Wszystko przeze mnie.

Rozptakat sie.

Luftmensz, pomyslata. Nie czuta zalu ani litosci. Wytacznie wScieklosc.

Do pokoju wpadty dzieci z nareczem lalek i innych plastikowych skarbow.
Na widok taty stanety jak wryte i wpatrywaty sie w niego zdumione.

Patrzyla na ich przerazone buzie. W koncu to ich ojciec. Wyciagnela reke
i pogtadzita go po glowie.

— Juz dobrze, Shlomie. Juz dobrze. Bog zadat cios, ale wczesniej
przygotowat lekarstwo.

Wolno, ale bez cienia radosci, ktéra miata towarzyszy¢ tej informacji,
opowiedziala mu o testamencie babci.



ROZDZIAL PIETNASTY

Detektyw Cedek wjechata na parking przed jednym z paskudnych,
przyttaczajacych osiedli zbudowanych w latach szeScdziesiatych dla biednych
jak myszy koscielne mtodych matzenstw i imigrantow bez grosza przy duszy.
Cho¢ dzieki nowym, nieco zamozniejszym lokatorom, ktorzy kupowali
mieszkania od pierwszych mieszkancow, standard osiedla sie podniost,
budynek nadal przyprawiat o bol zebow. Glownie za sprawa tandetnych
gankow w najrozniejszych stylach, na ktérych walaty sie rupiecie albo
dzieciece zabawki. Z estetycznego punktu widzenia to wcigaz byt koszmar.

Bina btgkata sie w labiryncie wejs¢ oznaczonych numerami i literami.
W koncu sie poddata i spytata przechodnia, czy zna rabbanit Toledano.

Ku swemu zdumieniu juz za pierwszym razem jej sie udato i zostata
doprowadzona prosto pod drzwi kobiety. Mlody mezczyzna nawet poczekat, az
gospodyni otworzy.

W drzwiach pojawita sie starsza, pulchna, niska kobieta w ciemnej peruce
z narzucong na nig chustg i w kwiecistej, workowatej sukience oraz butach
ortopedycznych. Usmiechneta sie do obojga.

— Spodziewata sie pani — powiedzial mtody mezczyzna.

— Niechaj Pan cie wynagrodzi za twoja dobro¢, Mosze — poblogostawita
go Chana Toledano.

Na twarzy mezczyzny pojawit sie szeroki uSmiech, jakby wtasnie wygrat
na loterii.

— Pani rowniez niech Bog blogostawi, rabbanit Chana — podziekowat,
odchodzac rozpromieniony.

Bina z rosngcq ciekawosScig obserwowata te scenke.

— Jestem detektyw Cedek z policji jerozolimskiej. RozmawiatySmy przez
telefon.

— Prosze, niech pani wejdzie, usiadzie.

Mieszkanie przypominato klinike. Pod Scianami malenkiego salonu
w rownym rzedzie staly tanie krzesta.

— Wiedziatam, ze pani przyjedzie, wiec wszystkich odestalam. Inaczej
kiebilby sie tutaj thum.

— Czym sie pani zajmuje, rabbanit?

— Nie wiedzie¢ czemu, rozeszla sie fama, jakobym miata talenty
uzdrowicielskie. — Zbyla to wzruszeniem ramion. — Prawda wyglada tak, ze



matka przekazata mi kilka homeopatycznych receptur, ktore najwyrazniej
pomagajq chorym. Zawsze jednak podkreslam, ze nie jestem lekarzem i muszq
zwrocic sie do specjalisty.

Przeszty do nieskazitelnie czystej kuchni. Z rondla, w ktérym dusit sie
gulasz, unosit sie mocny zapach kminu i cynamonu, wypetniajgc ciasne
pomieszczenie.

— Napije sie pani kawy albo herbaty?

— Chetnie. Kawy, jesli mozna.

Gospodyni przygotowata kawe po arabsku, gesta jak btoto, i nalata do
miniaturowych filizanek. Byta pyszna.

— Zapewne domysla sie pani, co mnie sprowadza.

Rabbanit skineta glowa.

— Chodezi o dziecko Goodmanow, Elego, Boze, zmituj sie nad nami! Jak sie
czuje?

— Dzieki pani oni jego brat znalezli sie w dobrych rekach, pod opieka
lekarzy. Eli wraca do zdrowia. Ale jego brat...

Z twarzy nagle odptynela jej krew.

— Nic mi nie wiadomo o bracie.

— Jego mtodszy brat, Menchie. Jest w Spigczce.

Kobieta smutno pokrecita glowa.

— Boze, miej litoS¢ nad nami wszystkimi. Taka historia wsréd poboznych,
bogobojnych zydow...

— Najwyrazniej nie catkiem bogobojnych — odparta Bina cicho, gleboko
nabierajgc powietrza. — Chciatlabym zadac pani kilka pytan.

— Oczywiscie. Jesli moge pomac...

— Moze pani zaczqc¢ od poczatku?

— To byto bodaj miesigc temu. Tuz przed Rosz Chodesz. Nie znam
Swieckiej daty.

— Nie trzeba. Prosze opowiedzie¢, co sie stato.

— Zadzwonita do mnie kobieta, ktorej nazwisko nic mi nie mowito. Nic
w tym dziwnego, czesto dzwonig nieznajomi, ktérzy ustyszeli o mnie
i postanowili zwrocic sie o pomoc. Ona jednak chciata nie tylko, zebym
uleczyla jej chtopca, ale takze, zebym go do siebie wziela i zaopiekowata sie
nim.

— Co pani powiedziata?

— Zeby najpierw go przyprowadzita. Boze mitosierny, nigdy tego nie



zapomne. Straszny widok!

Wyciagneta amulet, ktory nosita na szyi, i trzykrotnie go ucatowata.

— Zechce pani opisac, jak to wygladato?

— Przyszta ubrana jak na Jom Kippur, Boze, miej litos¢! Cata na biato.
Nigdy nie widziatam... Niewazne. Towarzyszyt jej chtopczyk. Sliczne dziecko,
ale strasznie wychudzone! Ledwo chodzit. Utykat. O, jak bardzo kulat.

W pierwszym momencie pomyslatam, ze co$ sobie ztamatl. Moze spadl, skrecit
noge w kostce. Wie pani, jak to jest z chtopcami. Zawsze ganiajq jak szaleni,
ciggle sie przewracaja, obijajg albo — uchowaj Boze! — tamiqg kosci.
Powiedziatam, zeby zaprowadzita go do mojego gabinetu i zdjeta mu spodnie,
to go zbadam. — Nerwowo poprawita sie na krzesle. — Bog mi Swiadkiem,
pierwszy raz widziatam cos takiego! Jak surowe mieso u rzeznika! Ani
kawatka skory, zupelnie nic nie zostato. Wszystko pokryte ropa, spuchniete,
czerwone. Kto$ prébowat go leczyc, ale nie miat o tym pojecia. Rany diugo
pozostawiono wlasnemu losowi! Powiem szczerze. Od samego patrzenia
zbieralo mi sie na tzy. Wolatam nie myslec, jak strasznie cierpi to biedactwo.
Taka rana! Ale chtopczyk, Boze, zmityj sie, nie zaptakat. Ani razu. A matka po
prostu patrzyta na rany. I nic. Ani sie nie skrzywita, ani nie powiedziata: ,,0j,
moj ty biedaku”. Nie zrobita nic, czego cztowiek spodziewalby sie po matce
w takiej sytuacji. Tylko patrzyta, jakby czytala przepis na chate. Cos
przerazajacego. I niepojetego. Spytatam, jak to sie stato. Zaczeta od bajeczki
o kocu, ktory zajat sie ogniem od grzejnika... — Rabbanit wolno pokrecita
glowa. — Bujdy. Takie oparzenie wygladatoby tak samo, jak oparzenie od
Swiecy na hawdale. Boze, chron. Nie bytoby tak rowne. Pojawitoby sie kilka
czerwonych plam. Cztowiek szarpie sie, prébuje uciec od ognia. Rana tego
chtopca wygladata, jakby kto$ przycisngt mu do tych nieszczesnych nozek
lampe lutowniczg. Tak samo jak rozpalasz kuchenke, kiedy oczyszczasz ja
przed Pascha. Nie drazytam jednak, bo domyslatam sie, z czym mam do
czynienia. Zapytatam tylko, dlaczego od razu nie zawiozta chtopca do szpitala.
Dlaczego tak dlugo zwlekata. Tymczasem ona, zamiast odpowiedzie¢, zerwatla
sie i oSwiadczyla, ze to chyba byl zty pomyst, po czym zaczela wciagac
chtopcu spodnie i szykowac sie do wyjscia. Kiedy to zobaczytam,
zrozumiatam, ze nie moge dopuscic, zeby wyszta i zabrata go ze soba.
Niewazne, skad wziely sie poparzenia. Jesli ja mu nie pomoge, nikt tego nie
zrobi.

— Czyli juz wtedy nabrata pani podejrzen?



Przechylila gtowe na bok i przenikliwie wpatrywata sie w Bine.

— W zyciu widywatam niejedno. Ale c6z moglam poczqc? Zreszta wielu
poboznych zydow unika szpitali.

— Dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

— Uwazaja, ze jesli ktos naprawde boi sie Boga, u Niego powinien
zabiegac¢ o uzdrowienie, u Niego szuka¢ pomocy, a nie zwracac sie do
$wieckiego lekarza. Dlatego z czasem przestalam zadawac pytania. Zal mi sie
zrobito chlopca, wiec zgodzitam sie go przygarna¢ i sprobowac wyleczyc.

Bina bezskutecznie probowata zrozumiec ten sposob rozumowania.

— Przyjeta pani ranne dziecko nieznanej kobiety?

Rabbanit wzruszyta ramionami.

— Bog przystat je do mnie. Co miatam zrobic? Poza tym nie urodzitam sie
wczoraj. Najpierw kazatam jej podpisac¢ oswiadczenie, w ktérym
potwierdzita, w jakim stanie byto dziecko, gdy je do mnie przyprowadzita,

i wyrazita zyczenie, bym je zatrzymata i pomogla mu wroci¢ do zdrowia. Oto
ten dokument. Widzi pani podpis i date?

Podata Binie recznie zapisang karte. Szczegétowo wyliczono tam
obrazenia Elego, a oSwiadczenie konczylo sie zdaniem: ,,Prosze rabbanit
Chane Toledano, by zajeta sie moim dzieckiem”. Nizej znajdowat sie podpis
,Daniella Goodman” oraz data: trzy dni przed tym, jak chtopiec trafit do
szpitala.

Bina z powrotem opadta na krzesto. Po plecach przebiegl jej zimny
dreszcz.

— Dlaczego... Dlaczego pani sie na to zgodzita, rabbanit Toledano?

— Nie chciatam. Ale przeciez nie moglam pozwoli¢, zeby wywlokla stad
dziecko, prawda? Biedactwo ledwo sie ruszato.

— Co bylo potem?

— Poszla sobie, a chtopiec zostatl. Spodziewatam sie, ze bedzie
protestowat, ptakatl, biegl za nig. Tymczasem nie zrobit nic. Byt jak lalka,
kukietka. Nawet nie otworzyt ust. — Krecita glowq na to wspomnienie, jakby
wcigz nie dawato jej spokoju. — Natozytam na rany masc¢ gojacq i czekatam,
co bedzie rano. Ale nastepnego dnia upewnitam sie, ze nie tego potrzebowat.
Rany byty zbyt glebokie, za dtugo je zaniedbywano. Chtopca musiat zbadac
lekarz, moze nawet chirurg. Zadzwonitam do matki i poprositam, zeby
przystata karte ubezpieczeniowg dziecka, a ja zabiore je do szpitala.



Odmoéwita. OSwiadczyla, ze pod zadnym pozorem nie wolno mi jecha¢ z nim
do lekarza. Bog mi Swiadkiem, bytam w szoku. Wydartam sie na nia, ze to, co
robi, bylo riszut — podte, diabelskie! Roztaczyta sie. Godzine pozniej byla juz
umnie. Zaklinatam, zeby pozwolita mi zawiez¢ chtopca na ostry dyzur. Po raz
kolejny pytatam, skad sie wziely obrazenia, ale ona tylko potrzasneta glowa,
oswiadczyla, ze to jej dziecko, a mnie nic do tego. Potem, Bog mi swiadkiem,
naciggneta spodnie na te biedne, okaleczone nézki i zabrata kulejace dziecko.
Wtedy zawiadomitam opieke spoteczng.

— Ile czasu spedzit pod pani opieka?

— Jedna noc i kilka godzin.

— Dlaczego nie zawiadomita pani policji od razu, rabbanit Toledano?

Przygryzia warge.

— Zle postapitam?

Bina zastanowita sie nad odpowiedzig. Gdyby nie ta kobieta, Bog jeden
wie, jak dtugo jeszcze trwalby ten proceder i czy nastepne dzieci Goodmanow
nie zostatyby skrzywdzone przez tego kogos albo to cos, co stato za
obrazeniami najmtodszej dwojki. ROwnoczesnie jednak, kto w normalnym
spoteczenstwie przyjmuje pod swoj dach ranne dziecko jakiej$ nieznajomej?
Czy to akt Swiadczacy o niezwyklej dobroci serca czy tez o jakiejs
przerazajqcej dysfunkcji?

— Aresztuje mnie pani? — spytata kobieta.

Bina potrzasneta glowa.

— Nie, skadze. Miata pani dobre checi. Ale nastepnym razem, rabbanit
Toledano, dla wtasnego dobra, musi pani natychmiast zawiadomi¢ policje.

— Jesli choc raz wezwe policje, podpisze wyrok Smierci na te klinike. Nikt
juz nie zwraci sie do mnie o pomoc. Zlikwidujecie moj osrodek?

O tym Bina nie pomyslata.

— Bierze pani pienigdze za swoje ustugi?

Kobieta potrzasneta glowa, oburzona na samg mysl.

— Uchowaj Boze! Ale czasem ludzie przynosza mi prezenty. Z czystej
wdziecznosci. Nie chce ich urazi¢, wiec przyjmuje podarunki i udzielam
blogostawienstwa.

— Jakich lekéw pani uzywa?

— Prosze za mng, pokaze pani.

,Klinika” mieScita sie w nieduzej sypialni, gdzie niemal calg przestrzen
zajmowaty potki ze starymi szklanymi stoikami z ziotami i jakimi$ ptynami.



— Od dawna pani prowadzi praktyke, rabbanit Toledano?

Przymknela oczy, liczac w myslach.

— Od piecdziesieciu lat — powiedziata.

— Czy pani kuracja komus kiedys zaszkodzita?

— Boze bron! Jesli leczenie nie pomaga, natychmiast odsytam chorego do
lekarza. Ale bywa, ze to lekarze przysytaja do mnie swoich pacjentow.

Bina sie zastanowita. Moze powinna zawiadomic tutejszg policje
i doprowadzi¢ do likwidacji kliniki. Ale wtedy ludzie znajda sobie innego
,2uzdrowiciela”, ktory nie musi juz leczyc¢ nieszkodliwymi ziotkami, wysytac
chorych do lekarza, a w razie potrzeby alarmowac pomoc spoteczng. Gleboko
nabrala powietrza.

— Rabbanit Toledano, tak naprawde chciatabym dowiedziec sie jednego:
kiedy chtopiec u pani przebywal, powiedzial cos? Wspomnial, kto mu to
zrobit?

Kobieta smutno potrzasneta glowa.

— Niech mi pani wierzy, pytatam go dziesiatki razy. Ale byt przerazony,
jakby mu grozono albo zakazywano otworzyc usta.

,INiC nie mOwi, nic nie méw, nic nie moéw”. Binie nagle przypomniat sie
raport Morrisa i stowa, ktore Daniella Goodman podobno méwita w szpitalu.
— A z pani doswiadczenia, rabbanit? Co, pani zdaniem, mogto stac sie

dziecku?

Kobieta spuscita wzrok, po czym nagle podniosta go i spojrzata Binie
prosto w oczy.

— Co pani wie o kabale?

— O czym?

— O kabale. Styszata pani o niej?

— Oczywiscie. Kto by nie styszal?

— To co pani o niej wie?

— Nic. Czerwone nitki i Madonna.

— Madonna?

— Niewazne. Ale dlaczego pani pyta? Co kabata moze mieC wspdlnego z tg
historig?

— Chlopiec... Mial na szyi pietnascie amuletow z tajnymi kabalistycznymi
zakleciami. Niektore widywatam wielokrotnie, inne, pisane recznie, pierwszy
raz w zyciu.

Tikkun, pomyslata Bina.



— I'w zwigzku z tym, sqdzi pani, ze...?

— Te amulety to dzielo kogos, kto siegnat po to, co zakazane. Kabate
praktyczna, inaczej kabbalah ma’asit. Czary. Dawno temu kto$S powiedzial mi,
ze ci, ktorzy bawiq sie w takie rzeczy, czasem wykorzystuja w swoich
ceremoniach dzieci.

Bina poczuta na plecach lodowaty dreszcz.

— Wykorzystujg?

Kobieta potrzasneta glowa.

— Nic wiecej nie wiem. I nie chce wiedzie¢. Niech pani zwrdci sie do
mistrza kabaty. Kogos, kto siedzi w tym glebiej. Ja powiem tylko jedno: to
dziecko zostalo naznaczone przez prawdziwego diabta. Sam szatan je skazit.

Bine do szpiku kosSci przeniknat lodowaty zigb.

— Kim jest ten szatan, rabbanit Toledano?

— Niech pani zapyta tych, ktorzy go spotkali — odparta kobieta tajemniczo.
— Niech pani zapyta dzieci.

Bine nagle opuScity sity, zupelnie jakby uszto z niej cate powietrze.

— Pobladta pani — zaniepokoita sie gospodyni.

— Nie, nic mi nie jest. — Siegneta do kieszeni. — To moja wizytdwka. Jesli
cos sie pani przypomni, cokolwiek, nawet drobiazg, prosze zadzwonic.

Kobieta wzieta kartonik, potakujac.

— Shuzy pani dobrej, Bozej sprawie. Moge udzielic¢ pani
blogostawienstwa?

— Oczywiscie!

Przystata, udajac entuzjazm, i pochylita glowe. Kobieta potozyta dtonie na
jej glowie.

— Niech Pan czuwa nad tobg i sprawi, by nastepny pordd byt tatwy,
zdrowy i bezproblemowy.

Zdumiona Bina podniosta na nig wzrok. Skad tamta wiedziala, ze ostatni
pordd byt tak traumatyczny?

Po wyjsciu od rabbanit Bina gleboko zaczerpneta powietrza i oparta
wyciggniete ramie o budynek, prébujac zapanowac nad drzeniem. Jestem
mtoda kobieta w wieku rozrodczym, thumaczyta sobie racjonalnie. Kobieta
strzelita w ciemno i trafila, cala tajemnica. A jednak sama nie wierzyta
w swoje argumenty. Tak samo jak nie mogla juz dtuzej wierzy¢, ze diabel nie
istnieje.

Zabrzeczala jej komorka. Dzwonit Morris.



— Gdzie jestes? — W jego glosie brzmiato napiecie.
— Wysztam od Toledano.

— Wyciagnetas cos?

— Kilka niespodzianek. Opowiem ci na miejscu.

— Przyjedz szybko. W razie czego witacz syrene.
Szczeka jej opadta.

— Co sie stato?

— Eli, czterolatek z poparzeniami, zaczal mowic.



ROZDZIAL SZESNASTY

WyjechaliSmy noca, po cichy, jak ztodzieje, myslata zdruzgotana Daniella.
Porzucili ludzi, ktorzy okazali im tyle serca: Johanana i Essie, nowych
przyjaciot, dobrych sgsiadow. Zamiast usciskow, caluséw i wymieniania sie
numerami czekata ciezarowka o potnocy. Choc ubezpieczenie pokryje
wiekszosSc strat sgsiadOw, i tak nie mogla spojrzec im w oczy. Dreczyta ja
Swiadomos¢, ze odptacita im ztem za dobro.

Co z tego, ze w zaden sposoOb nie przytozyta reki do tej katastrofy? Czuta
sie odpowiedzialna. Nieustannie sie obwiniata. W koncu to ona, z wtasnych,
egoistycznych pobudek poleciata do Ameryki, zostawiwszy Shlomiego
z czworka dzieci na glowie. Nie mogla sobie tego darowac. Jak mogta?
Wypadek (tak postanowita na to patrzec¢, skupiajgc sie wylgcznie na wpadce
z podlewaniem i przeslizgujac nad decyzjq meza o zakupie skazonych roslin
oraz ich rozdawaniu) niewatpliwie byl skutkiem przemeczenia. Shlomie
probowat pod jej nieobecnos¢ pilnowa¢ domu i pracy. Gdyby zostata tam,
gdzie powinna — gdzie nakazywal obowiazek — nie dosztoby do nieszczescia.
Jako jego zona wziela na siebie obowigzki jego pomocnicy i partnerki.
Stanowili jednosc. Jego kleska byta jej kleska. Odpowiedzialnos¢ spadata na
nich w rownym stopniu. Upokorzona, przyttoczona wyrzutami sumienia
marzyla tylko, by jak najszybciej zostawiC przesztosc za sobg i zacza¢ od
nowa.

Wynajeli duze mieszkanie w luksusowym apartamentowcu w centrum
Jerozolimy, po czym zaczeli szukac statego lokum w poblizu dobrych szkot
i jesziw, w ktorych Shlomie moglby beztrosko studiowac. Dom w Jahalom
sprzedamy pozniej, postanowita. Powinno pojsc gladko. Stale Sciggali tam
nowi osadnicy, a w przyczepach kisity sie dziesigtki rodzin. Serce jej pekato
na mysl, ze ktoS sie wprowadzi do jej wymarzonego domu.

Shlomie wpadt w depresje. Cate dnie spedzal w t6zku, wstawat jedynie na
poranng, potudniowg i wieczorng modlitwe. Minelo tak wiele tygodni, az
pewnego dnia ni z tego, ni z owego wkroczyt do kuchni z btyszczacymi
oczami.

— Znalaztem odpowiedz! — obwiescit triumfalnie.

— A jak brzmiato pytanie? — odparla ze znuzeniem.

— Jak to? — Wygladal na zaskoczonego. — Odpowiedz na pytanie, dlaczego
spotkatly nas te wszystkie okropnosci.



Jedna reka przytrzymywata Szoszane, a drugg wyrabiala ciasto na sobotnigq
chate.

— Shucham.

— To kara Boza.

Spojrzata na niego zdumiona.

— Przyjechalismy do Ziemi Swietej, Zeby osiagna¢ $wietos¢ i zblizy¢ sie
do Boga, tak? Tymczasem co zrobilisSmy? PorzuciliSmy zgtebianie Tory
i babralisSmy sie w piachu! To oczywiste, ze BOg musiat sie na nas rozgniewac!

Daniella stuchata go bez przekonania, puszczajac mimo uszu co drugie
stowo. Podchodzita do tego wyjasnienia sceptycznie, zwtaszcza ze nie bylo
w nim miejsca na naturalne konsekwencje gtupich decyzji zyciowych. Nie
zamierzata jednak mowic tego mezowi. I tak byl wystarczajaco wscieklty na
siebie. Zresztq jakie to mialo znaczenie? Nie zmienig przesztosci.

— Na szczescie Bog jest mitosierny. Dlatego, w swej taskawosci, zestat
nam wielkie btogostawienstwo stabilizacji finansowej. Teraz mozemy wrocic
do czynienia dobra, ktore nas tu sprowadzito, ja zas moge zapewnic¢ rodzinie
blogostawienstwo, badajac Swiete pisma. W ten spos6b my i nasze dzieci
bedziemy cieszyc sie Boza taskawosScig. Obiecuje, Daniello, tym razem nie
zawiode.

Skineta glowaq, podata mu dziecko i zaczela obiema rekami wygniatac
ciasto drozdzowe. Nie miata czasu na filozofowanie. Musiata opiekowac sie
piatka dzieci. Chciata tylko, zeby maz wreszcie wygrzebat sie z bartogu i jej
pomogt.

Nie zawiodta sie. Jego objawienie rozpedzito czarne chmury, ktore go
wiezity. Pilnowal dzieci, czytal im, bawit sie z nimi, co wieczor kapat je
i przebieral w pizamy. Pomagat jej nawet w zakupach, dwa razy w tygodniu
chodzit na szuk, skad przynosit Swieze owoce i warzywa.

Jego glowne zajecie — ktoremu poswiecatl wiekszoS¢ czasu i energii —
polegato jednak na poszukiwaniu optymalnego formatu pozwalajacego
catkowicie poswiecic sie studiowaniu Tory. W Swietym mieScie nie
brakowalo takich miejsc. Shlomie krazyt wiec od wyktadu do wyktadu,
sprawdzal instytuty i mate grupy. Niektore spotkania organizowano
w nowoczesnych budynkach. Prowadzili je gtadko ogoleni, ortodoksyjni zydzi
w szydetkowych jarmutkach, a przychodzili dobrze sytuowani mezczyzni,
ktorzy poza pracg zawodowq chcieli zglebiac Tore, albo kandydaci na wyzsze
studia, przygotowujacy sie do egzaminow. Inaczej wygladaty kursy



nieformalnych grup, ktore spotykaty sie w niszczejgcych synagogach przy
szuku albo w mieszkaniach prywatnych. Panowata tam straszna ciasnota.
Studenci ttoczyli sie wokot stotow kuchennych, niemal wtazac sobie na glowy.
W wiekszosSci byli to Swiezo nawroceni zydzi, noszacy mniej lub bardziej
tradycyjne stroje chasydzkie; mezczyzni wykonujacy nisko ptatne zawody,
pracujacy na pot etatu albo wcale.

Shlomie szybko uznat, ze nie odpowiada mu formalna, uczelniana
atmosfera instytucji neoortodoksyjnych.

— To dla mnie zbyt suche, wyuczone na pamiec. Nic tam nie porusza mojej
duszy — ttumaczyt Danielli.

Tak naprawde jednak przeszkadzata mu intelektualna przepasc, jaka
dzielita go od erudytow, ktorzy tam uczeszczali. Swojq powierzchowng
wiedza nie dorastat im do piet. Poza tym oniesSmielali go ci niezwykle
inteligentni, znakomicie wyksztatceni mezczyzni, ktorzy odniesli sukces na
polu zawodowym.

Dlatego ograniczyt poszukiwania do matych, nieformalnych grup, co
ostatecznie zawiodto go w tajemnicze, krete uliczki dzielnicy zydowskiej
Starego Miasta. Jej przeludnione budynki zawsze tonety w cieniu. Wtasnie
tam, tuz za murami Starego Miasta, dziatalo mnostwo grupek. Za zamknietymi
drzwiami ttumy mezczyzn zglebiaty wszystko, poczawszy od Talmudu,

a konczac na ezoterycznych, czesto zakazanych ksiegach zydowskiego
mistycyzmu.

Poczatkowo studiowat Talmud. Dos¢ szybko nowi przyjaciele i znajomi
zachecili go do poszukiwan, ktére nie wymagaty az tak duzej dyscypliny
intelektualnej ani wysitku umystowego. Najbardziej urzekta go kabata i jej
obietnica bezposredniej tgcznosci z Bogiem, ktorg miaty zapewni¢ mistyczne
zaklecia.

— Egzystencje wiekszosSci ludzi mozna porownac do zycia mrowek. Kieruja
nimi przyziemne pragnienia, zmystowe pozadania. Dzieki Swietej kabale
wznosimy sie ponad to, przejmujemy wtadze nad swoim zyciem, zeby stac sie
jak On. Czyz to nie zdumiewajace? My, mate mréweczki i nedzny py}; istoty,
ktore spedzajq na tej ziemi jedynie krotka chwile, uganiajgc sie za
pozywieniem, seksem i przyjemnosciami, a potem obumierajq i obracajq sie
w proch; wlasnie my mozemy sie zblizy¢ do wiecznego, wszechpoteznego
Boga, Pana Stworzenia.

Stowa rebego Amosa, kudtatego guru z bialg jarmutka bractawskich



chasydow na blond wtosach, zauroczyly Shlomiego. Uczniowie traktowali
Amosa niczym kréla. Ilekro¢ wchodzit, zrywali sie na nogi i z czciq stali,
dopoki nie pozwolit im usigsc¢. Tak! — myslat Shlomie, chtongc jego stowa. To
wiasnie prawda, ktorej szukatem!

Nie wszyscy uczniowie podzielali jego bezkrytyczny zachwyt.

— W takimrazie jakie znaczenie majgq nasze wysitki? — Smiato zaatakowat
jeden z nich. — Po co w ogdle probowac upodabniac sie do Boga, skoro
jestesmy tylko mrowkami? Dlaczego po prostu nie cieszyc sie tym, jak
zostaliSmy stworzeni?

Shlomie ze zgroza stuchat tego bezczelnego smarkacza. Rebe Amos jednak
posiadat niewyczerpane poklady cierpliwosci.

— Poniewaz ci, ktorzy osiggajg boskosc, juz nie umierajq. Ich dusze zyja
wiecznie. Wyobraz to sobie! Mozemy osiggna¢ nieSmiertelnosc. Kazdy, kto
stanie w prawdzie przed sobg, bedzie wiedzial, ze to prawda. Poczuje, zZe to
prawda.

— Ja nigdy tego nie czutem — odparowat ten sam chtopak.

— Gdzie twoja wola? Czy kiedykolwiek poczutes, ze masz wole? — spytat
rebe Amos z tagodnym uSmiechem.

Mtodego dyskutanta opuscita pewnosc siebie. Wygladat na zmieszanego.

— Mozesz to nazwac, jak chcesz: Bogiem lub naturg. Kazde stworzenie
pragnie dawac, my za$ pragniemy otrzymywac. ,,Kabata” to inaczej
,przyjmowanie, otrzymywanie”. Jesli tego nie odczuwasz, to tylko dlatego, ze
ta czastka ciebie jest uSpiona. Przebudzenie tej Swiadomosci, podr6z powrotna
do Swiatla, ktére nas stworzylo: oto cel naszej egzystencji. Wszyscy
i wszystko stanowimy czastke Boga. Jesli przed positkiem i po nim pamietasz,
by blogostawi¢ Boga za otrzymane pozywienie; jesli pamietasz, ze pokarm ma
jedynie dodawac ci sit w Jego stuzbie, nawet kesy wktadane do ust zostajq
uswiecone. Podobnie jak ziarna zmielone na make, jak kierowca przywozacy
opakowania do sklepu, jak sprzedawca wyktadajacy je na potke. Wszyscy oni
zostaja wywyzszeni i uSwieceni.

— Skad mam wiedzie¢, ze to prawda? — spytat inny mtody mezczyzna.

— Mysle, ze znasz juz odpowiedz. Czujesz to, prawda?

Chtopak usiad} bez stowa.

Shlomie wpatrywat sie w rebego Amosa. Tak! — jego serce wotato gtosno.
Oto prawda! Umyst jeszcze tego nie ogarnial, ale serce kazdym swoim
uderzeniem zgadzato sie z tg niezwykla iluminacja.



Zaczat regularnie uczeszczac na nauki rebego Amosa, rzucit inne studia.
Znalazl to, czego szukat.

— Twoje zycie jest misjq. Jesli bedziesz podazal za glosem serca,
poprowadzi cie ku boskim iskrom, ktére naleza wylgcznie do twojej duszy.
Wlasnie po to raz za razem wraca ona na ziemie. Zeby je zbierac.

Shlomiego oczarowata poezja tych stow, ich glebia, boski cel wyznaczony
jako wzor i ideat. Nieporadnie usitowat zarazi¢ swoim entuzjazmem zone.

— W ten spos0b mozemy spotkac sie z Bogiem twarzg w twarz, jak
Mojzesz! — tumaczyt. — Staniemy sie nieskalani i dobrzy!

— Rozumiem, ale co to wlasciwie znaczy, Shlomie? Co konkretnie masz
robic¢? Jak masz zyc?

— Tego jeszcze nie wiem — przyznat szczerze. — Wciaz probuje to pojac. Te
idee sg niezwykle glebokie. To pewnie potrwa.

Coraz bardziej angazowat sie w spotkania grupy. W pewnym momencie
chodzit juz tam co wieczor.

— Nigdy nie ma cie w domu — poskarzylta sie wreszcie Daniella. — Prawie
cie nie widuje.

— Moze ty takze sie wybierzesz? Majgq tez spotkania dla kobiet. JesteS taka
bystra. Zrozumiesz to szybciej niz ja.

— Nie moge wychodzi¢ wieczorami. Wiesz o tym doskonale.

— Moze zaproponuje rebemu Amosowi, by wyglaszat nauki u nas w domu?

Zawahala sie. Przynajmniej czeSciej by widywata meza. A przede
wszystkim bylaby na biezaco z tym, co odkrywat. Teraz czuta sie odstawiona
na boczny tor.

— Nie mam nic przeciwko temu, Shlomie. A myslisz, ze przyjdzie?

— Dlaczego nie?

Okazalo sie, ze rebe Amos przyjat zaproszenie wrecz entuzjastycznie.
Zwtaszcza gdy ustyszat adres: Rechawia, najdrozsza dzielnica miasta.
Wkrétce on i jego uczniowie zaczeli regularnie odwiedza¢ Goodmanow,
ochoczo czestowali sie wyrafinowanymi daniami przygotowanymi przez
Danielle, a podawanymi przez nig i Amalie.

Daniella stuchata uwaznie z kuchni, gdzie sktadata pranie. Probowata
rozwiklac znaczenie ezoterycznych zdan, wplatanych przez rebego Amosa.
Cho¢ usitowata sie broni¢, nauczanie przenikato do jej Swiadomosci
i zmieniato jg. Jej sceptycyzm znikal, otwierala sie na stowa guru. Powtarzata
sobie, ze tak wtasnie rozwija sie racjonalna, naukowa czesc jej umystuy,



wyzwala sie z ciasnoty dawnych pogladéw. Dziato sie doktadnie to, co mowit
Amos: w obliczu nowych idei kurczylo sie i znikato to, w co wierzyta
wczeSniej. Nowy sposob myslenia stopniowo zmieniat jej rzeczywistosc.

A ona nawet tego nie zauwazyta.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Goodman, gosc.

Daniella podniosta wzrok zaskoczona. Do tej pory nikt nie odwiedzit jej
w wiezieniu. Moze... A jesli? Czyzby to On?

Zerwala sie, poprawita szal na wiosach, wygladzita spodnice i poszta za
straznikiem do rozmownicy.

Siedzial za stotem, ze wzrokiem wbitym w blat.

— Joel.

Podniost gtowe. W teczowkach drugiego kazde z nich widziato odbicie
swoich oczu: nieszczesliwych, zawiedzionych.

— Daniella.

Cofnela sie o krok i obejrzata na straznika.

— Musze?

— Daniello, blagam. Przylecialem az z Ameryki. Prosze, usiadz — zaklinat
Joel.

Zawabhala sie.

— To mama? Ona cie przystata?

Przez utamek sekundy zastanawiat sie, czy nie wskoczy¢ w pierwszq
lepsza taksowke i nie wrocic¢ na lotnisko.

— Alez skad! Co cie opetato?

Spuscita wzrok zawstydzona.

— Nie wiem — szepneta.

— Przyjechatem, bo twoje dzieci cierpia. Przyjechatem, bo to moi
siostrzency i siostrzenice, kocham ich. Przyjechatem, bo jestes mojq siostra
i bez wzgledu na to, co sie z tobg stato czy co zrobitas, kocham cie.

Opor, dzieki ktoremu stata sztywna, wyprostowana jak struna, nagle sie
ulotnit. Chwiejnym krokiem podeszta do krzesta i ciezko opadta na siedzisko.

— Wpadtam w okropne tarapaty, Joelu.

— Wiem. Zadzwonili z policji i o wszystkim mi powiedzieli.

— Dzwonili do Ameryki?

Potaknat.

— To spadto na rodzine jak grom z jasnego nieba. Tata strasznie sie
rozchorowat, naprawde ciezko. A mama nie moze sie pozbierac. Unika
spotkan towarzyskich. Nie bywa nawet w swoim sklepie.

Usta Danielli wykrzywity sie w ironicznym usSmieszku.



— To cie bawi?

— Mysle, ze wreszcie dostata za swoje. Chciala wyprodukowac idealng
coreczke, to ma.

Odsunat sie od nie;j.

— Chyba nie zdajesz sobie sprawy, co zrobitas. Potrzebujesz pomocy,
dobrego psychiatry. Przede wszystkim jednak potrzebujesz adwokata.
Najlepszego. Koledzy polecili mi kilku w Jerozolimie. Juz z nimi
rozmawialem. Nie wszyscy chcieli podjac¢ sie twojej obrony...

— Prawnik odrzucajacy sowite honorarium? Nie wierze.

— Jestem prawnikiem, Daniello. I powiem szczerze: zadne, nawet
najwyzsze honorarium nie skusitoby mnie, zeby broni¢ kogos, kto katowat
dzieci.

— Nie zrobitam im krzywdy! To klamstwal!

— Wiec dlaczego Menchie jest w spigczce? Dlaczego Eli przechodzi piatq
operacje przeszczepu skory? Dlaczego pozostate dzieci sq w histerii? —
zaatakowal, jak przystalo na wytrawnego prokuratora. Widzial, ze kazde
zdanie spada na niq jak uderzenie mtota. Przerwat. — Stuchaj, nigdzie sie stad
nie rusze, chocbys mi kazata. Nawet jesli ciebie przestato obchodzic, co sie
dzieje z twoimi dzie¢mi, mnie nadal na nich zalezy. Mamie i tacie tez. Sciagne
swojg rodzine do Izraela. Zaopiekuje sie twoimi dzie¢mi. Zatatwie ci
prawnika. Najlepszego, jakiego znajde. Ta sprawa nie zniszczy naszej rodziny.
Czy sie na to zgodzisz, czy nie, Daniello. I nie licze, Ze mi podziekujesz.

— Ja mam ci dziekowac? Za co? Ze ladujesz sie w moje zycie, cho¢ nikt cie
0 to nie prosit? Mam pomoc. Najlepsza, jaka moglabym sobie wymarzy¢. Mam
Boga. I aniotow. Ale ty nigdy tego nie zrozumiesz.

Wzruszyt ramionami.

— Masz wytacznie nieré6wno pod sufitem, Daniello. Nie wiem, jak to sie
stalo. I Bogiem a prawda, guzik mnie to teraz obchodzi. Bujaj sobie
w obtokach, a ja tymczasem zaopiekuje sie twoimi dzie¢mi, skoro ani ty, ani
tw0j byly maz nie zamierzacie tego zrobic.

— Nie zabierzesz mi dzieci bez mojej zgody.

— A jak myslisz, gdzie teraz sa, Daniello? Jak sadzisz, kto sie nimi
opiekuje, kiedy ty siedzisz w wiezieniu z dziwkami i dilerkami, a Shlomiemu
nie wolno sie do nich zbliza¢?

Po raz pierwszy zadata sobie to pytanie i dopiero teraz dotarto do niej, ze
nie zna odpowiedzi. Zatozyta, ze jakim$ cudem trafig pod opieke Szem Towa,



Rut albo chasydéw.

— Opieka spoteczna rozestala je do rodzin zastepczych. Opiekujq sie nimi,
a raczej probujq sie opiekowac, obcy ludzie. To trudne zadanie. Dzieci sq na
progu zatamania nerwowego. Tak, twoje cudowne dzieci...

Zastonita uszy rekami. Jego niepozadane, zatrwazajgce stowa burzyty jej
pewnosc siebie i przekonanie o wtasnej stusznosci tak samo jak wyzwiska
i ataki wspotwiezniarek.

Brat wstat z krzesta.

Nagle pochylita sie i kurczowo zacisneta palce na jego marynarce.

— Joel — powiedziata.

Patrzyl na nig jak na obcego cztowieka.

— Ja tylko... Przepraszam.

— Powiedz to swoim dzieciom, Daniello. Powiedz to dzieciom.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Bina Cedek pedzita ulicami Aszdodu, wreszcie wypadta na trase do
Jerozolimy. Na granicy miasta zadzwonita komorka.

— Zaraz bede, Morris.

— Nie jedZ do komendy. Spotkamy sie w Rechawii. — Podat jej adres. —
Nie zadawaj pytan.

Kiedy dotarla na miejsce, drzwi budynku byly zamkniete. Wcisnela
dzwonek.

— Kto to?

— Detektyw Cedek.

Morris wpuscit ja do srodka. Za drzwiami chwycit jg za ramiona.

— Wreszcie!

Przygladata mu sie zaskoczona. Pierwszy raz widziata go tak
wzburzonego.

— Co sie stato?

— Ze Stanow przyjechat brat Biatej Czarownicy, Joel z rodzing. Wynajat
mieszkanie i wzigl do siebie Elego. Chtopiec zaczal mu opowiadac...

— Co mowit?

Detektyw wzruszyl ramionami.

— Wydzial do spraw dzieci wystal swojego najlepszego psychologa
dzieciecego, Johnny’ego Manna. Widziatem go w akcji. Niesamowity gosc.

— Wiec po co mnie Sciggnates?

— Jestes matka, tak? Chce poznac twoj punkt widzenia.

— Jak sie czuje maty?

— Kilka dni temu wypisano go ze szpitala. Musi nabrac sit przed kolejnym
przeszczepem skdry. Opieka spoteczna uznata, ze dobrze mu zrobi, jesli
zamieszka z wujkiem.

— Jakie wrazenie zrobit na tobie?

Badz co badz to brat Danielli Goodman. A jesli patologie sg dziedziczne?

— Szczerze? Sprawia wrazenie porzadnego goscia. Bardzo sie przejal,
pragnie pomoc dzieciom siostry, choc od lat sie nie kontaktowali. Wczoraj
zadzwonit do Johnny’ego. Powiedzial, ze Eli zaczyna sie otwiera¢. Chciat,
zeby Johnny to nagrat. Tak samo jak nam zalezy mu, zeby winny trafit za kratki.

— Co do tej pory powiedzial chtopiec?

— Niewiele. Jakas bajeczka o kocu, ktory sie zapalil, i o tym, jak matka



i chasydzi go uratowali. Od razu stychac, ze powtarza, co mu wbili do glowy.

— Bedzie mowil w naszej obecnosci?

Morris wzruszyt ramionami.

— Przekonajmy sie.

Joel siedziat na kanapie z Elim na kolanach. Miejsce obok zajat Johnny
Mann i zartowat z chtopczykiem, ktory Smiat sie w glos. Joel wstat i podat
reke Binie oraz Morrisowi. Ubrany byt w T-shirt z napisem: CZYSTA I PROSTA
PRAWDA RZADKO BYWA NAPRAWDE CZYSTA, A NIGDY NIE JEST PROSTA, W Sprane
dzinsy, ktore nie wygladaty na podrobke, i wlozong tyt na przod baseballowke,
neutralne nakrycie gtowy, ktére nie zdradzato ani zaangazowania religijnego,
ani jego braku.

— Czesc¢, Eli. Co stychac? — Bina przykucneta, zeby ich twarze znajdowaty
sie na tej samej wysokosci.

Ku jej zdumieniu odpowiedziatl uSmiechem. Jego dzieciecia buzia, peina
zycia i ciekawosci, w niczym nie przypominata na wpot zywego robota ze
szpitalnego wideo.

— Wszystko dobrze — powiedzial, kiwajac glowa. — Jestem z wujkiem
Joelem.

Mezczyzna mocniej przytulit do siebie Elego i pocatowal go w czubek
glowy.

— On mnie teraz pilnyje.

— A kto wczesniej cie pilnowat?

Jego twarzyczka nagle spochmurniata.

— Chasydzi i Mosziach.

Bine przeszyt lodowaty dreszcz. ,,Swieci i Mesjasz”.

— Wiesz, Eli, Bina widzi cie pierwszy raz. Opowiesz jej coS o sobie? —
zwrocit sie do chtopca Johnny po hebrajsku z minimalnym amerykanskim
akcentem.

Maty skingt glowa, ale sie nie odezwat.

— Powiedz jej, jak sie nazywasz.

— Eliasz Goodman, ale méwiq na mnie Eli. Pojechat do nieba rydwanem
z konmi.

Morris i Johnny spojrzeli na niego, nie rozumiejqc.

— Chodezi o proroka Eliasza, tak? — spytata Bina z uSmiechem.

Eli z zapatem kiwnat glowa.

Johnny postat jej usSmiech, ktory mowit: ,,Jestem twoim dtuznikiem”.



— A ile masz lat? — podjat psycholog.

— Cztery lata i prawie pot.

— Widze, ze masz dzi$ na sobie niebieskg pizame. Co bys powiedziat,
gdyby ktoS mowit, ze jest czerwona? — ciggnat Johnny.

Eli zachichotal.

— Ze jest ghupi!

Johnny uSmiechnat sie i delikatnie go pogtaskat.

— Tak, to prawda. A co bys powiedziat o chtopcu, ktory zepsut siostrze
lalke i mowit, ze siostra sama jq popsuta?

— Ze zmysla!

— Bardzo dobrze! Jestes madrym chtopczykiem. A gdybym powiedzial, ze
na kolanach siedzi mi ston?

Chiopiec zasmiat sie jeszcze glosnie;.

— Opowiada pan Smieszne, zmyslone historyjki!

— Racja. To nie bylaby prawda, zgadza sie?

Maly potrzasnat glowa.

— Umiesz odrozni¢ prawde od ktamstwa?

Potaknal, ale nagle spowazniat.

— Eli, styszeliSmy, ze coS ci sie przydarzylo. Mozesz nam o tym
opowiedziec?

Mocniej przytulit sie do wujka.

— Nie wiem.

— Nie wiesz czy nie chcesz o tym mowic? Wolno ci. Nikt sie na ciebie nie
pogniewa, jesli nie powiesz. Podobato ci sie to, co ci sie przydarzyto?

Energicznie pokrecit glowa.

— Eli, jak sobie poparzytes nogi?

— To przez Menchiego. On pchngt mnie na grzejnik... Nie... Bawilismy sie,
biegaliSmy i niechcacy wpadtem na grzejnik...

— A to kuku na czole? Skad sie wzielo?

— Menchie przylozyt mi gw6zdz i uderzyt mtotkiem.

— Eli, jeste$ bardzo grzecznym chtopczykiem. Wszyscy o tym wiedza.

Chiopczyk spojrzal na niego, jakby zaskoczyty go te stowa.

— Ale to, co nam opowiadasz, to zmyslona historyjka, prawda? — Johnny
usmiechnat sie do Elego. — Mozna opowiadac zmyslone historyjki. Wiem, ze to
fajne, kiedy wymysla sie rézne historyjki. Jak ta o stoniu na moich kolanach.
Ale to bardzo wazne, zebysmy sie dowiedzieli, co naprawde sie wydarzylo.



Spréobujesz sobie przypomniec?

Eli oparl brodke na ramieniu.

— Nie wiem. Nie pamietam.

— Eli, czy ktos cie poprosit, Zzebys nikomu o tym nie mowit?

Nagle podniost wzrok. Szeroko otworzyt swoje niebieskie, niewinne oczy.

— Wiesz, Eli, to zawsze jest dobry pomyst, zeby mowic¢ doktorowi
o wszystkim. Mozna mu zdradza¢ nawet tajemnice. Nikt sie o to nie gniewa. Ja
jestem takim doktorem. Czesto rozmawiam z dzieCmi o tym, co je niepokoi.
Nawet o ich tajemnicach.

Eli spojrzal na wuja, ktory zachecit go ruchem glowy.

— Powiedz im to, co i mnie powiedziates$, kochanie.

— Ktos zrobit bum-bum na mojej glowie.

— Jak?

— Twarda reka i duzym mtotkiem.

Zapadta cisza. Dorosli przetrawiali to, co ustyszeli.

— Eli, kto zrobit ci bum-bum?

— Chasydzi i Mosziach.

— Kuni Batlan, Szmaja Hod, Issachar Goldschmidt... — odezwata sie Bina.

Dziecko spojrzato na nig zaskoczone.

— Zna pani chasydow?

— Tak. — Skinela glowq. — Co mozesz mi o nich powiedziec?

— Issachar kapatl mnie w bardzo zimnej, a potem w bardzo goracej wodzie,
bo bylem niepostuszny. — Stowa ptynely jedno za drugim. — A Kuni i inni palili
mi stope jak grzanke. To byta tikkun. A Szmaja wzigt mtotek i robit mi na
glowie bum, bum, bum. Jakby rozbijat sznycla.

Bina probowata ukry¢, ze zbiera jej sie na mdtosci. Przed oczami miata
czerwong mgle. Wyprostowata sie. Morris poklepat ja po plecach.

— Spokojnie — szepnat.

Ciezko opadta na krzesto, usitujac wzigc¢ sie w garsc.

— Eli, kochanie, to byta dobra historyjka. Prawdziwa. Mozesz opowiedziec
nam wiecej takich? — naciskat Johnny.

Chiopczyk potrzasnat glowa.

— Ale nie o Mosziachu.

Znowu to samo. ,,Mesjasz”.

— Och, bardzo prosze. Ogromnie chcielibySmy postucha¢ o Mosziachu. To
naprawde by nam pomoglo.



Eli sie wahat.

— Imie to by sie nie spodobato.

— Rozmawialem z twojq img. Mowita, ze teraz juz wolno méwic. Chce,
zebys powiedziat.

Znowu pokrecit glowa.

— Ale Duvie by nie pozwolil. Mowil, ze nie wolno.

Duvie. Najstarszy brat. Wzor.

— Jak sadzisz, dlaczego Duvie tak mowit?

— Boi sie.

— Mosziacha?

Skingt glowa.

— Duvie nie jest boi dudkiem. Duvie mowi, ze znowu bedziemy z nim
mieszkac.

— Mieszkaliscie z Mosziachem?

Potaknat.

— W jego domku. Z nim, chasydami i ima.

— Eli, kim jest Mosziach?

Chiopczyk zaczat sie trzqsc z przerazenia. Drzal na calym ciele. Wyj
mocniej go przytulit.

— Juz dobrze, Eli. Obiecujemy, nikt wiecej cie nie skrzywdzi. Mozesz
Smiato méwic. Tu nic ci nie grozi.

Dziecko krecito glowa.

— Mosziach zna czary. Potrafi lata¢. Nie zrobicie mu krzywdy. Zabierat
mnie do pokoju kabaty. Kazal mi robi¢ czary.

— A czary bolaty? Tak, Eli? — spytata tagodnie Bina.

Potaknat.

— Jak myslisz, dlaczego sprawiat ci bol?

— Bo bylem zly. A oni ima chcieli, zebym byl dobry. Pomagal mi by¢
dobrym. Dlatego potrzebna byta tikkun.

Przypomniaty jej sie stowa rabbanit Toledano o amuletach.

— Opowiesz mi, jak wygladata tikkun?

— Stac calg noc i nie spac. Pi¢ arak. Leze¢ catla noc w zamknietej walizce
z jarmutka w buzi, zeby nie ptakac. Ale czasem ptakatem... Wolatem ime. Ale
nie styszala.

Bina czula, jak dudni jej w glowie.

— Czy tylko tobie chasydzi i Mosziach pomagali w tikkun?



Potrzasnat gtowka.

— Wszystkim nam pomagali. Szmaja pomagat Menchiemu. I Mosziach tez
pomagat Menchiemu.

Menchie. Chlopiec w Spigczce... Dobry Boze!

— A kto pomagat tobie, Eli?

— Mnie pomagat Kuni. I Mosziach tez.

— A jak ma na imie Mosziach? — naciskata.

Chitopczyk wtulit buzie w koszule wujka.

— Prosze, Eli...

Johnny podniost reke i wstat.

— Wystarczy na dziS. Dziekuje, kochanie — powiedziat po angielsku.

Styszac jezyk matki, chtopczyk zerknat na niego uspokojony.

Morris tez wstal.

— Dziekuje. — Skingt glowa Joelowi. Wyciagnat reke do chtopca. — I panu
tez, panie Eli. Mam co$ dla pana.

Wyjat z kieszeni wielkiego lizaka.

Chitopczykowi zalsnity oczy, ale nie siegnat po niego.

— Smialo, jest koszerny — uspokoil policjant.

Maluch popatrzyt na wuja. Joel z aprobatg skingt glowa. Dopiero wtedy
chtopiec wyciagnat reke po lizaka, ostroznie rozwingt go z folii i wtozyt do
buzi. Sciskal opakowanie w piastce, bojac sie je wypusci¢; bojac sie zrobié
cokolwiek bez pozwolenia.

— Bedzie kiedys z ciebie dobry policjant — pochwalit Morris dziecko,
biorgc od niego folie i targajac mu wilosy.

— Dostane pistolet i bede mog} strzelac do ztych ludzi?

— Oczywiscie.

Powazng buzie chlopca rozjasnit promienny uSmiech.

— Do widzenia, Eli — pozegnat sie Johnny. — Niedlugo znéw cie odwiedze.

— Nastepnym razem niech pan przyniesie stonia — uSmiechnat sie maty.

— Dobra. Postaram sie pamietac.

Dorosli rozesmiali sie, cho¢ serca im sie krajaty na widok tego bystrego,
kochajacego i wygadanego dziecka, ktore — cho¢ w swoim krotkim zyciu
doswiadczylo niewyobrazalnego bolu i przeszio prawdziwe piekto — mimo
wszystko nie stracito poczucia humoru ani ufnosci.

Niesamowity dzieciak, pomyslata Bina. Po czym niechetnie musiata
przyznac, ze kto$ go tak wychowat. Kiedys doswiadczyt mitosci i czutosci.



— Panie Whartman, prosze zadzwonic, gdyby wydarzylo sie coS nowego —
odezwal sie Morris, pomagajac Binie wstac.

— Oczywiscie. Bardzo panstwu dziekuje. Jest jeszcze cos. Moja siostra
chcialaby zobaczy¢ sie z dzie¢mi. A one tez tylko o tym marza. Okropnie czujq
sie w rodzinach zastepczych. Teskniq za soba.

— Wiemy. Pracujemy nad tym, ale to nie takie proste.

— Chetnie wezme wszystkie do siebie — zaofiarowat sie.

— Bardzo szlachetne z pana strony. Zajme sie tym — obiecat Johnny.

Bina czula, ze nogi wcigz odmawiajg jej postuszenstwa.

— Do zobaczenia, Eli. Jeste$ bardzo, bardzo dobrym chtopcem. Ogromnie
cie lubie.

Maluch odwracit sie do niej. W jego pieknych, jasnych oczach zalsnity tzy,
a potem jedna po drugiej zaczety sptywac po bladych policzkach.

— Chce zobaczy¢ mojq ime — powiedziat.

Bina ruszyla do drzwi. Potknela sie. Runetaby na ziemie, gdyby Morris nie
wyciagnat reki. Przytrzymat jg i wyprowadzit na ulice.

Wkrotce dotaczyt do nich Johnny.

— Nie wiem, jak pan to wytrzymuje, panie Mann. To koszmar. Ta cata
historia... Watpie, czy udzwigne ten ciezar, czy nie zabraknie mi sit...

Morris spojrzat na nig chtodno.

— Jestes na granicy z Egiptem. Jest rok tysigc dziewiecset szeS¢dziesigty
siodmy i wtasnie wypowiedzieli nam wojne. Idg na ciebie. Wierz mi, nie masz
wyjscia.

— Ale Moirris, to nie jest normalna sprawa. Przeciez styszates, co mowito
dziecko!

Ponuro skingt gtowa i spojrzat na Johnny’ego.

— To dopiero poczatek.

— Sadzi pan, Ze to ma zwigzek z czarng magig? — zwrocita sie do
psychologa. — Chorymi rytuatami, abrakadabra...?

— Teraz juz przeginasz — przerwat jej Morris.

— Nie, wcale.

— Dlaczego? Bo dzieciak zna stowo tikkun? — prychnat. — Coraz czeSciej
normalni ludzie uzywaja go zamiennie z ,,dyscypling”. Poza tym kabata to nie
Czarna magia.

— Kobieta, u ktorej dzisiaj bytam, rabbanit Toledano, twierdzi, ze kiedy
matka przyprowadzita do niej Elego, chtopiec mial na szyi pietnascie



amuletow. CzesS¢ pisanych recznie. Pierwszy raz takie widziata.

— Serio? — zainteresowat sie Johnny.

Morris nagle spowazniat.

— Jednego nie rozumiem. Co ich tak kreci w katowaniu matych dzieci?

— Oto jest pytanie. — Johnny skingt gtowa. Zapalil papierosa i gteboko sie
zaciggnat. Rece mu drzaty.

— Powiedz, Johnny, masz dzieci?

— Trojke. Mieszkajq z matkg. Najmtodsze jest mniej wiecej w wieku
Elego. — Zacisnat zeby. — Nie wyobrazam sobie, co bym zrobit, gdyby ktos...
Gdyby...

— Ani ja — zawtorowata mu Bina, myslac o Ronniem i jego stopkach
rozrywajacych murawe boiska i Lili, ktora ptakata przy byle zadrapaniu. —
Trzeba porozmawiac z najstarszym synem, Duviem. Zdaje sie, ze ma
najwiekszy wptyw na Elego — podsuneta.

— Na cate rodzenstwo. — Morris Sciggnat brwi. — Nie bytas Swiadkiem
pierwszego przestuchania, ale Johnny wszystko obserwowat.

— Takiego piekta jeszcze nigdy nie widzialem. — Johnny rzucit na ziemie na
wpol wypalonego papierosa i zgniott go z impetem. — Dzieci wyly, rzucaly sie
na nas. Krzyczaty, ze krzywdzimy ich matke. To byt zbiorowy atak histerii.
W zyciu nie spotkatem dzieci w stanie az tak glebokiej traumy. W ogole nie
chcialy z nami wspotpracowac. Musiaty zosta¢ ztamane przez wyjatkowych
sukinsynow.

— Eli twierdzi, ze Mosziach potrafi lata¢ — przypomniat Morris.

— I 'na pewno w to wierzy. — Johnny skingt glowa.

— To dziecko.

— Shuchaj, Morris, mdj syn Ronnie jest w podobnym wieku. Dzieciaki
potrafig zmysla¢, ale odrdzniajq prawde od fantazji. Albo mu to wméwiono,
albo...

- Co?

— Albo to widziat. Albo tak mu sie wydawato.

— Jedno wam powiem. Wszystkie te dzieci widzialy rzeczy, ktére nam sie
nie mieszczq w glowach — dodat ponuro Johnny. — To nie ulega watpliwosci.

— A co lezy u zrodta tego koszmaru?

— Mosziach — mruknat Johnny. — Dzieciaki Smiertelnie sie go boja.

— Kto to moze byc¢? Albo co?

— To wlasnie, detektyw Cedek — odpart Morris — musimy ustalic.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Daniella stata w zaparowanej tazience, pochylajac sie nad wanna,
w ktorej Szoszana beztrosko chlapata sie i Spiewala.

— Miatam cie umy¢, tymczasem to ty fundujesz mi kapiel — karcita cérke
z udawang surowoscia.

Dziewczynka az piata z zachwytu i energicznie wymachiwata matymi
rgczkami, burzac wode.

— Dosc¢ tego dobrego, Szoszano Goodman! Wystarczy! Niedtugo szabas.
Ima musi dokonczy¢ przygotowania.

— Nie, ima. Zostan! — zazgdata malutka.

Daniella pokrecita glowa z niedowierzaniem. Jeszcze wczoraj Szoszana
byta noworodkiem, a teraz zblizaly sie jej drugie urodziny. Potrafita sie ktécic¢
i broni¢ wlasnego zdania. Matka uSmiechnela sie i wyciagneta zatyczke.
Wiedziata z doSwiadczenia, ze wraz z wodg znikata ochota do siedzenia
w zimnej wannie i dzieci bez oporu pozwalaty sie wysuszyc.

Skrzypnely drzwi wejsciowe. Rozpostarta recznik.

— Wracit aba. Szybciutko. Wycieramy sie.

Grubym, puszystym recznikiem owinela ciepte ciatko coreczki i mocno ja
przytulita. W tym wieku dzieci sq jak szczeniaczki. Sama radoSc¢ i niespozyta
energia. Baruch haszem! Coz za blogostawienstwo: zdrowe dzieci. Coz za dar
od Boga! Jej serce i dusza zanosity dziekczynienie do Boga Stworcy, ktory tak
hojnie ja obdarowat.

W drodze do sypialni Szoszany zauwazyta Shlomiego. Siedziat na krzesle
kuchennym, zgarbiony, z twarza ukryta w dtoniach, jakby kogos optakiwat.
Serce jej sie scisneto. Co tym razem?

— Co sie stalo? — spytata go, probujac powstrzymac dziecko, ktore
usitowato wyslizgnac sie jej z rak.

Spojrzat na nig. Na jego twarzy malowaty sie bol i zagubienie.

— Nie wiem nawet... jak ci... to powiedziec.

Uktucie leku, ostre niczym odtamek szkla, przebito banke zadowolenia
i spokoju.

— Najpierw... Musze jeszcze... Czekaj.

Pobiegla z mata do pokoju, przebrata ja w pizamke, cho¢ Szoszana
wyrywala sie i wiercita, bo chciala sie jeszcze bawic. Daniella nie ustgpita.
Zawziecie wpychata ramionka w rekawy i nozki w nogawki, az w koncu



dziewczynka wybuchta ptaczem.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, kochanie, ale ima nie moze sie teraz
bawic. Musi porozmawiac z abg. — Zdjeta dziecko z t6zka, wzieta z pélek
kilka lalek i potozyla je na dywanie. — Pobaw sie chwile. Dobrze, skarbie?

Otarla tzy z policzkow corki i przytozylta jej chusteczke do nosa.

— Wydmuchaj.

Potem wrocita do kuchni i siadta za stotem kuchennym naprzeciwko meza.
W pokoju dziennym trojka chtopcow bawita sie klockami Lego, podczas gdy
Amalia szykowata Swiece szabasowe. Miata juz prawie dziesiec lat. Wyrosta
na urocza, spokojng dziewczynke o 1$Snigcych, ciemnych wtosach
i btyszczacych, niebieskich oczach. Dla mtodszego rodzenstwa byta niczym
druga matka, a w Bejt Jakow stawiano jq za wzor pozostaltym uczennicom.

— Ima, Swiece juz przygotowane. Co jeszcze mam zrobi¢? — spytala,
wsuwajac glowe do kuchni.

Shlomie obejrzat sie na corke i bacznie sie jej przypatrywat. Widac¢ bylo,
ze toczy wewnetrzng walke. Amalia tez to zauwazyta, bo jej niewinna, radosna
buzia nagle pociemniata. Pytajaco popatrzyta na ojca.

Daniella szybko wkroczyta do akgji.

— Spokojnie. Aba jest... tylko smutny. Przejdzie mu. Pomo6z braciom
pozbierac klocki i kaz im sie wykapac¢, dobrze?

— Tak, ima — odparla i wyszla, jeszcze raz rzucajgc na ojca zaniepokojone
spojrzenie. Daniella zamkneta za sobg drzwi kuchni.

— Straszysz dzieci. Powiedz, w czym rzecz, Shlomie.

— Chodzi o rebego Amosa. Twierdzi, ze mial wizje. Mowi, ze... chce sie
ozeni¢ z Amalia.

Przestyszalam sie, pomyslala, rozdziawiajac ze zdumienia usta. Serce
przeszy! jej dreszcz zgrozy.

- Co?

— Podobno tak mu nakazaty duchy. Inaczej naszg rodzine dotknie straszliwa
tragedia. Tylko tak mozna jej zapobiec.

Serce Scisnelo jej sie w piersi, jakby dostata zawatu. Wstata
i na chwiejnych nogach podeszta do zlewu, odkrecita kran i nalata sobie
wody. Odchylita glowe, osuszyla szklanke i pedantycznie odstawita jg do
komory. Potem odwrdcita sie i oparta o krawedz zlewu tak mocno, ze az
bolato. Spojrzata na meza.

— Nie skonczyta nawet dziesieciu lat.



Podniodst rece w gescie bezsilnosci.

— Nie méwi, ze od razu.

Wypuscita powietrze.

— To kiedy?

Zawabhat sie.

— Za kilka lat. Po jej bat micwie.

— Chce sie zeni¢ z dwunastolatka? Oszalat?

— Twierdzi, ze dziewczynka w tym wieku posiada boska czysto$¢. Ze Bog
nie sprawilby, zeby mogla wydawac na Swiat potomstwo, gdyby to nie byt
idealny moment na matzenstwo.

— To niezgodne z prawem!

— Uwaza, ze dzisiejszy Swiat jest nieczysty. Dlatego trzeba chroni¢ jg przed
jego skazeniem. Szczegolnie w momencie, gdy sama osigga pelnie czystosci.
Tylko tak zdota wydac¢ na Swiat dzieci obdarzone boska Swietoscia, zrodzone
z nieskazitelnej czystosci. Czemu rebe Amos miatby... Po co w ogdle by to
mowit, gdyby to nie byta prawda? Co moglo nim kierowac, jesli nie troska
o nas?

Siadta, majgc wrazenie, ze wszystko wokot niej wiruje, jakby znajdowata
sie w oku cyklonu. W srodku czuta pustke. Wihasnie, co?

Jeszcze rok temu zasSmiataby sie mezowi w twarz, kazata mu iS¢ do diabta
i zabraC ze sobg rebego Amosa. Zagrozitaby, ze zawiadomi policje. Obiema
nogami mocno stataby na ziemi i nic nie ztamatoby jej zelaznej woli ani oporu.

Przez rok jednak wiele sie zmienito. Kazdy tydzien, wyktad za wyktadem,
thumaczenie za thumaczeniem, opisy mistycznego dziatania w Swiecie
stopniowo zmiekczaty jej umyst, ktory chtonat to wszystko, az przypominat
grzaska, nadmiernie nasgczong glebe. Wiecej. Otaczajaca jq przestrzen —
niegdys pustg i zyczliwg — teraz wypelnialy niewidzialne istoty niebianskie,
ktore staty sie czesciq jej rzeczywistoSci. Czuta ich ulotng obecnos¢, gdy
czuwaty nad niqg i jej rodzing. Kazde wydarzenie — przypadkowo stragcona na
podtoge szklanka, ktora rozbita sie w drobny mak; palec u nogi, ktérym
uderzylto sie w Sciane; choroba lub wyzdrowienie dziecka — przypominato
o ich bliskosci. Teraz wszystko, co sie dziato, nabierato wagi, doniostosci
i znaczenia. Rebe Amos — w ktorym oddani wyznawcy, spijajacy kazde stowo
z jego ust, widzieli Swietego mistrza — niemal sie juz do nich wprowadzit.
Jemu Daniella i Shlomie zawdzieczali catg swojq wiedze o Bogu, swietosci
i duchowym wzroscie. Co najdziwniejsze, wszystko to, zamiast przyblizac ja



do Boga, powodowalo, ze czula, jak sie od niego oddala.

— Co z tym zrobimy? — spytat Shlomie.

— Amos nie ozeni sie z naszq corka. A na pewno nie z naszq dwunastoletnig
corka! — oSwiadczyta twardo. Przez skorupe zauroczenia przebita sie dawna
Daniella, ktora jasno przedstawita swoje stanowisko.

— Ale jesli odmowimy, ryzykujemy, Ze na nasza rodzine spadnie jaka$s
tragedia. Dat do zrozumienia, ze karg bytaby Smierc dziecka.

Blada jak Sciana Daniella probowata przyswoi¢ te informacje. Ratujac
corke, poswiecaliby inne dziecko? Och, czyz moze by¢ dla rodzica gorszy
wybor? Rozsadek skulit sie strwozony. Nagle opuscity ja cata pewnosc siebie
i zdecydowanie. Zawtadnat nig paniczny lek.

— Zanim cokolwiek zrobimy, musimy mieC pewnosS¢ — powiedziata
ostroznie.

— Pewnos¢ co do czego, Daniello?

— Ze rebe Amos méwi prawde. Ze faktycznie jest Swiety i ze jego stowa
rzeczywiscie pochodzq od Boga.

— Tak, musimy zyska¢ pewnosc. Ale jak?

— Ty musisz to zbadac. Dotrze¢ do kogo$ na jak najwyzszym szczeblu.

Do osoby, co do ktorej wszyscy sa zgodni, ze naprawde rozmawia z Bogiem.
Niech ten cztowiek przestucha rebego Amosa. Upewni sie, czy rebe mowi
prawde, czy zrodto faktycznie pochodzi zza zastony — odparta, uzywajac
znajomego eufemizmu na kontakt z duchem SwietoSci. W Najswietszym
Miejscu w Swiatyni jerozolimskiej, przybytku, gdzie Bog zgodzit sie
przebywac wsrod swoich stworzen, znajdowala sie taka zastona, parochet.

— Tak, tak — potakiwat z namystem Shlomie. Oczy zaszklity mu sie
z zachwytu nad tak genialnym wyjSciem. Zanim podejmga tak wazka decyzje,
muszq zyska¢ pewnosc.

Dalej wiec chodzit na nauki rebego Amosa. Rebe Amos zas dalej
przychodzit do ich mieszkania. Tyle ze teraz Daniella pilnowata, by Amalii nie
byto wtedy w domu.

— Znéw ze mng rozmawiat. Chce zna¢ naszq odpowiedZ — miesigc pozniej
wyszeptatl Shlomie do zony.

— Powiedz, ze wcigz sie namysSlamy — poradzita. — Powiedz, zeby
poczekat.

— Wspomnial, ze jest tez inne rozwigzanie.

Spojrzata na niego, ale unikat jej wzroku.



— Wspomnial, ze zamiast z Amalig moglby ozenic sie z toba.

— Co? Co ty bredzisz? — Dlawila sie z obrzydzenia pomieszanego z lekiem.
— JesteS moim mezem, Shlomie!

Bezradnie wzruszyl ramionami.

— Ale c6z ja moge? Skoro taka jest wola Pana...?

Probowatla zajrze¢ w przestraszone oczy meza, ale uciekal wzrokiem.

W tej sprawie kompletnie nie moge na niego liczy¢, uSwiadomita sobie
z odraza. Maz pokornie zgodzi sie na wszystko. Przynajmniej do czasu, gdy
uzna swojego mistrza za szarlatana. Czuta sie bezsilna.

— Shlomie, musisz zglebic te sprawe. Musisz znalez¢ kogos, kto nam
powie, co robic.

— Masz racje, masz racje. Tak zrobie. — Glos mu drzatl.

Zyli w stanie swoistej anabiozy, ze wzgledu na dzieci heroicznie udawali,
ze normalnie funkcjonujq, podczas gdy nad ich glowami ciggle wisiat ten
straszny miecz Damoklesa. ZnalezliSmy sie w podobnej sytuacji jak bohater
Studni i wahadta Edgara Allana Poego, myslata Daniella. Lezymy
rozptaszczeni na dnie studni, a nad nami kotysze sie ostre wahadlo, obnizajace
sie z kazdym ruchem. Kulimy sie w mroku, w panice zastanawiamy sie, jak je
powstrzymac albo jak uciec.

Oboje zdawali sobie sprawe, zZe to nie przed rebem Amosem powinni
uciekac. Jesli to, o czym mowil, faktycznie stanowito wole nieba, nie byto dla
nich ucieczki. Cokolwiek zrobig, doscignie ich przeznaczenie. Jedyne, co
mogli, to wyjasni¢, czy rebe rzeczywiscie otrzymat ten nakaz od Boga; czy Bog
albo aniotowie przemowili do niego, a lekarstwo, ktére proponowat, byto dla
nich jedynym ratunkiem.

Shlomie calymi dniami goragczkowo rozprawiat o tym z kazdym, kto byt
adeptem badz mistrzem ukrytej madrosci. Jedno imie nieustannie sie
powtarzato. Rebe Menachem Szem Tow. Ludzie wypowiadali je z czcig
i lekiem, niemal z uwielbieniem. Cho¢ byt mtody, otaczata go niezwykla aura.
Uchodzit za niekwestionowanego Mistrza Dobrego Imienia, szczegdlnie
uzdolnionego w dziedzinie praktycznej kabaty. Do uszu Shlomiego Goodmana
sqczyly sie niezliczone opowiesci o jego cudownych uczynkach, wypowiadane
szeptem peilnym naboznej czci.

Rownoczesnie jednak ostrzegano, ze nietatwo zyskac dostep do
nauczyciela. To on cie wybieral, nie odwrotnie. Nie mozna byto po prostu
wejs¢ na jego nauki. Rebe Szem Tow Swiadomie tez ograniczatl do minimum



liczbe swoich chasydéw. W przeciwienstwie do innych mistrzow nie zabiegat
o setki stuchaczy. Naraz zbierato sie u niego dziesieciu uczniow, moze nawet
mniej.

— Ale ja jestem zdesperowany. Naprawde nie ma zadnego sposobu? —
zaklinat Shlomie.

— Co czwartek o péinocy udaje sie ze swoimi chasydami na grob proroka
Samuela, zeby sie pomodli¢. Czekaj tam na nich. Sprobuj, moze zdotasz
porozmawiac z jednym z uczniow. A ktorys z nich zatatwi ci postuchanie —
radzili wtajemniczeni.

Shlomie podziekowat im wylewnie.

Nie powiedziat o tym Danielli. Dawat tylko do zrozumienia, ze juz
niedtugo mogg otrzyma¢ odpowiedz. Oboje byli na skraju zalamania. Obawa
i napiecie ich wyniszczaly. USwiadomili sobie przerazeni, ze dtuzej tego nie
zniosq. Nie mOwiagc o niczym zonie, w nastepny czwartek Shlomie pojechat do
Ramot w péinocnej czesci Jerozolimy. Za osiedlem skrecit z szosy
w nieutwardzong droge prowadzaca do grobowca proroka Samuela. Meczet,
w ktorym znajdowat sie grob, nadal gérowat nad okolica.
Dziewietnastowieczni podroznicy ttumnie przybywali na wzgorze, zeby
stamtad podziwia¢ niezrOwnang panorame Swietego miasta.

Dochodzita poinoc. Shlomiego otaczat mrok ciemny jak atrament. Od czasu
do czasu rozcinaty go na chwile reflektory pojedynczych samochodow
podrozujacych trasg Jerozolima—Tel Awiw. Jedyne zrodto Swiatla stanowita
samotna zarowka zawieszona nad grobowcem.

Shlomie maszerowat na wzgorze. A choc¢ nikogo nie widzial, nie
opuszczato go dziwne uczucie, ze ktoS go Sledzi. Raz za razem ogladat sie,
nastuchiwat szelestu gatezi kotyszacych sie na wietrze. W miare jak sie
zblizal, styszat ich coraz wyrazniej. Zawodzili i wyli do ksiezyca
w modlitewnym uniesieniu, trzesac sie i miotajac w ekstazie. Jeden z nich
zauwazyt intruza. Odlaczyl sie od grupy i podszedt do Shlomiego.

— Kim jestes i czego tu szukasz, bracie? — spytal agresywnie.

Shlomie cofnat sie o krok.

— Szukam boskiej rady i pocieszenia od rabina Szem Towa. Styszatem
o nim niezwykle rzeczy, bracie.

Mezczyzna skingt glowa.

— Chodz.

Shlomie wtopit sie w grupe. Wyjat modlitewnik i zaczat cicho odmawiac



psalmy, ale nie mog} sie skupi¢. Nigdy jeszcze nie widziat ani nie styszat
takiej modlitwy. Jakby roztapiali swoje serca i wnetrznosci, wylewajac je

z siebie jako potok stow. Ich krzyki rozbijalty obojetng maske nocy. Shlomiego
ogarnela ekstaza, jakby cicha tajemnica niebios zostata rozdarta niczym
kurtyna, a on mogl wejsc¢ do srodka. Przymknat oczy i tez zaczat krzyczec,
wyrzucajac z duszy caty lek, bol i zniechecenie, oczyszczat jg z ropy. Uznajq
mnie za wariata, pomyslat. Kiedy jednak otworzyt oczy, zobaczyt, ze wszyscy
usmiechajq sie do niego i z aprobatg kiwajg glowami.

— Rebe Menachem ustyszal twg modlitwe, bracie. Prosi, zebys podszedt.

Shlomie nie posiadat sie z radosci.

Rebe okazat sie niskim, ciemnow}tosym mezczyzng z dtugimi pejsami
i ciemnymi okularami.

— Mistrzu...

Ten jednak uciszyt go ruchem dtoni.

— Znam twoje pytanie — oSwiadczyt. — A odpowiedz brzmi: tak.

— Tak?

Shlomie mial wrazenie, ze ktoS uderza go mtotem w samo serce. Co
oznaczato owo ,,tak”? Tak, rebe Amos powinien ozenic sie z jego malg
coreczka albo zong? Tak, rebe Amos méwi prawde, a objawit mu jg sam Bog?

Rebe Menachem najwyrazniej zrozumiat jego rozterke.

— Tak, pomoge ci.

Serce Shlomiego zalala ulga, niczym porywista, szeroka rzeka niosgca
natychmiastowq pocieche. Znowu poczut swéj oddech, ktory poruszat whoski
w nosie, napetniat ptuca.

Menachem Szem Tow spogladat na niego zadowolony. Nawet w mroku
jego oczy Isnity chtodng, ksiezycowa poswiata.



CzeSc druga



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Shlomie stowem nie wspomniat Danielli o0 Menachemie Szem Towie.
Uznal, Ze najroztropniej bedzie najpierw doprowadzic¢ do konfrontacji Szem
Towa z Amosem. Dopiero wtedy — a najchetniej Swiadomy juz opinii Szem
Towa — ujawni swojej znekanej zonie catg prawde. Oczywiscie robit to
z dobroci serca. Pragnat oszczedzic jej straszliwego napiecia i cierpienia,
jakich doswiadczal, organizujgc spotkanie, ktore moglo zmienic ich zycie.

Staratl sie nie myslec¢, co bedzie, jesli Szem Tow uzna, ze zZadania rebego
Amosa to faktycznie wola nieba. Sama mysl cigzyta mu niczym mtynski kamien
u szyi. Jesli bowiem okaze sie, ze tego zada od nich Bog, nie beda mogli sie
sprzeciwic. Podobnie jak Abraham ze swoim synem Izaakiem bedg musieli
postusznie oddac swoja pierworodng za zone. Albo wysta¢ zamiast niej
Danielle.

Przez jednego z chasydow Szem Towa Shlomie zaprosit rawa, by spotkat
sie z Amosem w czasie cotygodniowego nauczania w domu Goodmanow.
Shlomie nie miat pojecia, czy Szem Tow w o0gole przyjmie zaproszenie. Jak
zwykle jadalnie i pokdj dzienny wypehnili chasydzi rebego Amosa. Szem
Towa ani widu, ani stychu. Doktadnie w chwili, gdy rebe Amos wstat, by
przemowic, rozleglo sie pukanie do drzwi. Daniella otworzyla. Za drzwiami
stala grupa nieznanych chasydow pod przywodztwem niewysokiego, krepego
mezczyzny z przesadnie dtugimi pejsami opadajgcymi za ramiona. Mezczyzna
miat na sobie duzy czarny kapelusz i czarny satynowy surdut. Daniella
zwrocita uwage na rzadkawy zarost zdradzajacy mtody wiek gosScia, co ten
nadrabiat butnym zachowaniem. Czarne, ISnigce oczy patrzg ze SmiatoScig
niestosowng dla badacza Tory, ktory staje przed nieznajoma, przemknelo jej
przez glowe. Ten tupet w polaczeniu z dziwnym mrokiem, ktory dostrzegata
w glebi jego blyszczacych oczu, tak jg zmieszaly, ze potknela sie i spuscita
wzrok. Zanim jednak zdgzyta pomyslec, co sie z nig dzieje, obok wyrost
Shlomie.

— Kawod ha-raw, witamy w naszych progach, mistrzu — powitat, klaniajac
sie nisko. W jego glosie brzmiat gleboki respekt. — Zapraszam do srodka.

Szem Tow zbyt go przelotnym skinieniem glowy i wkroczyt do
eleganckiego salonu. Wzrokiem szybko objat masywng serwantke, a w niej
bogato zdobiony, srebrny lichtarz, kielichy do wina oraz inne przedmioty
rytualne, drogie kotary szyte na miare i obicia mebli, kosztowne dywany,



oryginalne dzieta sztuki. Spod przymknietych oczu ukrytych za okularami
bacznie przygladat sie mtodzienczej figurze Danielli Goodman, jej wydatnemu
biustowi i szczuplutkiej talii.

Shlomie podszedt do Amosa i szepnagt mu cos do ucha. Rebe poderwat
glowe i popatrzyt na Szem Towa. Obaj przez moment mierzyli sie wzrokiem
niczym dwaj czempioni szykujacy sie do wyjscia na ring. Potem Amos wstat
z szacunkiem.

— To dla nas zaszczyt, rebe Szem Tow — przywitat go, sktaniajac glowe
i usmiechajac sie zyczliwie. — Styszalem o panu wiele budujacych historii.

— Za to ja nigdy nie styszatem o panu — odpart bezczelnie Szem Tow.

Wszyscy znieruchomieli.

— Prosze, rebe Amos — odezwat sie Shlomie, ktory dostownie skurczyt sie
w obecnosci tych tytanéw. — Zanim rozpoczniemy, rebe Szem Tow chcialby
porozmawiac z tobg na 0sobnosci.

— Z przyjemnoscia — wysyczat przez zacisniete zeby Amos, a z jego twarzy
zniknat uSmiech.

Zgiety wpot Shlomie gestem zaprosit, by przeszli do gabinetu
przylegajacego do salonu, i zamknat za nimi drzwi.

— Co tu sie wyprawia? — wyszeptata Daniella, kiedy wrocit. Nic z tego nie
rozumiata i czuta tylko narastajacy niepokoj.

— Zrobitem to, o co prositas. Znalaztem najwiekszego Mistrza Boskiego
Imienia w Swietym mieScie. On rozezna sie w sytuacji i powie nam, czy stowa
rebego Amosa przychodza zza zastony.

Przez utamek sekundy zaswitato jej, ze ona i Shlomie wtasnie przekazujq
obcym wtadze nad swoimi dzie¢mi, dajgc im moc przesadzania o ich losie.
Mysl jednak przemknela jej przez mozg niczym btyskawica tak, ze do Danielli
nie zdazyto dotrzec, jak straszliwe skutki pocigga za sobq ta nieprzemyslana,
przetlomowa decyzja. Wszelkie obawy zaghuszyt inny glos, inna wizja, otulajac
ja niczym ciepte, ojcowskie ramiona. Nic ztego nie robi, uspokajat glos. Nie,
to nie tamci mezczyzni wyznaczajq jej przeznaczenie, lecz Bog. Oni jedynie
odstaniajg przed nig Jego wole. Z drzeniem, czujqc na ramionach gesiq skorke,
jak zahipnotyzowana, petna napiecia czekata na wyrok nieba.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Nie trwato to dtugo. Drzwi sie otworzyly i z gabinetu wyszedt Szem Tow.
Wyraz twarzy miat nieodgadniony, z jego oczu tez nie dato sie nic wyczytac.
Zaraz potem wynurzyt sie Amos. Bez stowa ruszyt do drzwi wyjsciowych,
otworzyl je i opuscit mieszkanie. Jego chasydzi zdumieni zerwali sie z krzeset
i pospieszyli za nim.

— Zajrzatem za zastone — oglosit Szem Tow oszotomionym stuchaczom,
wsrod ktorych znajdowali sie Shlomie i Daniella. — Czlowiek, ktory kaze sie
nazywac rebem Amosem, jest oszustem! Szarlatanem! Zeruje na niewinnych
i naiwnych. Nie ma w nim SwietoSci. Nie zastuguje na tytut rawa. Nie jest ani
mistrzem, ani nawet uczonym. Zadna jego nauka nie jest prawdziwa. To
wszystko klamstwa.

Daniella poczula, jak uginajg sie pod nig kolana. Shlomie schwycit ja
i zaniost na kanape, gdzie potozyt ja, skromnie zastaniajgc nogi sukienka.
Menachemowi Szem Towowi nie umknat zaden szczego6t: naiwny,
prostoduszny maz i szczupta, mtoda kobieta lezaca na kosztownej,
amerykanskiej kanapie. Zapisywat w pamieci kazdy detal, kazdy niuans;
wszystko, co kiedys moze mu sie przydac.

Ulga i wdziecznos¢ Goodmandéw wobec Menachema Szem Towa nie znaty
granic. Shlomie btyskawicznie porzucit dawnego mistrza i zostat serdecznie
przyjety do waskiego grona chasydow Szem Towa. Niezwykle mu to
pochlebialo, uwazal wyr6znienie za osobisty sukces, poniewaz widzial w nim
dowod na swoj wzrost duchowy.

Daniella, przeciwnie, kompletnie stracita wiare w siebie i poczucie
wiasnej wartosci. Jakim cudem data sie omotac tak prymitywnemu oszustowi?
Dlaczego zabraklo jej roztropnosci i nie przejrzata jego oszustw, wad ani
podiego charakteru? Do tego stopnia, ze byta juz niemal gotowa poswiecic
Swo0jg czysta, najdrozsza Amalie i wepchna¢ ja w ramiona tego zboczenca?

I siebie tez! Jej przekonanie, ze umie podejmowac roztropne, madre decyzje,
leglo w gruzach.

Co zaskakujace, ten kryzys sprawit, ze zblizyta sie do Boga jak jeszcze
nigdy. Bede bardziej pobozna, bede skrupulatniej przestrzega¢ nakazow
religijnych, myslata z wdziecznoScia, czujac jeszcze silniejszy przymus, by
przypodobac sie Panu.

Przez to, zamiast ze zdwojong ostroznosciq przygladac sie cudotworcy,



ktory zajal miejsce Amosa, wystawiata Pana, ktory w najczarniejszej godzinie
zycia zestal jej i Shlomiemu prawdziwe Swiatto: mistrza, autentycznego
cadyka, drogowskaz do swietoSci i prawdy, ktory poprowadzi ich poprzez
niebezpieczne Sciezki zycia.

Oboje z nowym zapalem budowali swoja religijnos¢. Shlomie przez nauke,
ona przez skrupulatne przestrzeganie nakazow wiary. Maz niemal cate dnie
spedzat w nieduzym, zapuszczonym budynku blisko targu, ktory nazywali
swoim bejt midraszem. Daniella zas do p6zna w nocy czytata kazdg ksigzke
poswiecong kabale.

Mniej wiecej po roku Shlomie ni z tego, ni Z owego zaproponowat, zeby
poszukali mieszkania w Starym MieScie.

— Tam zycie duchowe jest silniejsze. To wyjdzie na dobre naszym
dzieciom. Zreszta zyjemy w tych szczesliwych czasach, gdy zydzi moga
mieszkac blisko Sciany Paczu.

Danielle, ktora wlasnie spodziewala sie szostego potomka, tatwo byto
przekonac¢ do tego pomystu. Laickie, snobistyczne, bogate sSrodowisko
Rechawii — w wiekszosci emeryci — traktowato ich niczym pariasow. Sasiedzi
nieustannie narzekali na hatasliwe dzieci, papierki po cukierkach na schodach
oraz rowery i wozki zagradzajace przejScie. Tak, potrzebujemy
sympatyczniejszego, zyczliwszego otoczenia, gdzie bedziemy mogli
swobodniej wychowywac dzieci, uznata Daniella. Dzielnica zydowska
Starego Miasta, gdzie mieszkaly duze, pobozne rodziny, a wszedzie ganiaty
paczki hatasliwych dzieciakow, idealnie spelniata te wymogi. Poza tym bedzie
tam miata wiecej okazji do poglebienia swojego zycia religijnego: o kazdej
porze dnia i nocy odbywaty sie tam rozliczne spotkania przeznaczone dla
kobiet.

Zaczeli wiec polowanie na nowy dom. Agent pokazywat im wszystko:
poczawszy od ciasnych ruder, a konczac na patacach za wiele milionow
dolaréw, skad z kazdego okna rozciagal sie widok na Sciane Placzu. Nie
chcieli ani jednego, ani drugiego. Wreszcie trafili na niewielki dom z piecioma
sypialniami i z ogrodem na dachu, skad — jesli mocno wyciggneto sie szyje —
mozna bylo zobaczy¢ ztota czasze Kopuly na Skale.

— Idealne, w sam raz — zawyrokowat Shlomie, krazac po obszernym
salonie polaczonym z jadalnia.

Z zadowoleniem zacierat rece. Oczami wyobrazni juz widziat dtugi stot,

a na jego szczycie rebego Szem Towa, gloszacego nauki. Na razie jednak nie



dzielit sie tym pomystem z Daniellg. Podobnie jak nie wspomniat jej, ze bejt
midrasz Szem Towa wkrotce zostanie zlikwidowany, bo pobozny wtasciciel
skromnego budynku — ktory ze zgrozq patrzyt, jak grupka oddaje sie studiom
nad zakazanymi, mistycznymi tekstami praktycznej kabaty, a zwtaszcza lekturze
Ksiegi Stworzenia — zgorszony wypowiedzial im wynajem.

Przywodcy religijni glownego nurtu judaizmu od stuleci krzywym okiem
patrzyli na wysitki wiernych, prébujacych zglebi¢ tajemnice stworzenia ex
nihilo. Nie oznaczato to bynajmniej, Zze sami nie wierzyli w istnienie ani
w skutecznosc¢ tej wiedzy. Wszak w babilonskim Talmudzie zapisano, ze
,W wigilie kazdego szabasu uczniowie Judy ha-Nasiego, rebe Hanina
i Hoszaja, mistrzowie kosmologii, przy uzyciu Ksiegi Stworzenia
wyczarowywali przepyszne ciele na Swiateczng uczte”. Wszak wielu
wybitnych rabinéw zgadzato sie, ze w ten sam sposéb Abraham przyrzadzit
uczte dla trojki anielskich gosci, ktorzy zjawili sie, by przepowiedzie¢
cudowngq cigze Sary. Niektorzy twierdzili wrecz, ze sam patriarcha jest
autorem Ksiegi Stworzenia, podczas gdy zdaniem innych ksiege spisat jeszcze
Adam w rajskim ogrodzie.

Nawet najwieksi sceptycy przyznawali, Ze jest prastara, datowali jg na
drugie stulecie przed naszq erg. W egzemplarzu znajdujacym sie w zbiorach
Muzeum Brytyjskiego zatytuttowanym Prawo Stworzenia autor przedmowy
ostrzegal czytelnikow, ze ksiega objawi swq madrosc jedynie prawdziwie
poboznym.

Dla wspotczesnego odbiorcy — bez wzgledu na poziom jego poboznosci —
dzielo pozostawato réwnie tajemnicze.

To nie byla kabata w uproszczonej wersji nauczycieli z Los Angeles, tylko
starsza, gtebsza odmiana, siegajaca po techniki zmierzajgce do ingerencji
w prawa przyrody; pierwsza abrakadabra: ,,DwadzieScia dwie [hebrajskie]
litery. Bog narysowat je, pociat, powiazat, zwazyl, wymieszat i zmienit.

Z tego wiasnie uczynit cale stworzenie, wszystko, co przeznaczyt do istnienia,
z czego ma powstac byt”.

Ta Swieta madros¢ moze stuzyc¢ jedynie czynieniu dobra, zapewniata
ksiega. Golem, mityczny zydowski Frankenstein, pono¢ stworzony przez
Mabharala z Pragi przy uzyciu zakle¢ z Ksiegi Stworzenia, miat chroni¢ narod
wybrany przed wrogami. Kiedy jednak golem wpadt w szal, Maharal usunat
litery umieszczone na jego jezyku tak, ze olbrzym ponownie obrocit sie

w gline.



Do dzi$ historia golema funkcjonuje w zydowskiej tradycji jako
przestroga. Nawet jesli po kabale siega najbardziej uczony, najswietszy
cztowiek — powiada mgadrosc¢ rabinow — to niebezpieczna wiedza. Dlatego
nalezy jej absolutnie zakazac, traktowac na rowni z balwochwalstwem
i czarami. Przywolywanie aniotow, ktdre nie zycza sobie, by im rozkazywano,
moze obrocic sie przeciwko sztukmistrzowi, bo zamiast dobrych duchow
przybeda demony — i to jako panowie, nie studzy — po czym w zemscie
podporzadkujg sobie cztowieka, zawltadng jego duszg i ciatem.

Liderzy tacy jak Szem Tow ignorowali ostrzezenia medrcow. Obiecywali
zafascynowanym, gorliwym wyznawcom, ze praktyczna kabata pomoze im
zblizy¢ sie do Boga. Z jednym zastrzezeniem: ich wiara musi by¢ tak mocna,
tak niezachwiana, ze musza polegac na stowie mistrza; przyjmowac je z taka
pewnoscia, jakby widzieli na wlasne oczy to, o czym mowit. Z takim wiasnie
przekonaniem wierzyt Shlomie. W swoim sercu i umysle byt absolutnie
pewny, Ze nie tylko styszal o niezwyktych cudach, jakich rzekomo dokonywat
Szem Tow, ale wrecz ogladat je na wiasne oczy.

Szybko jednak przestala mu wystarcza¢ wtasna wiara. Jego zona i dzieci
tez muszg uwierzyC. Shlomie z tesknotg wyczekiwat btogostawionego dnia,
kiedy bedzie mogl zaprasza¢ Szem Towa pod dach Goodmanow, by jego
rodzina kilkanasScie razy w miesigcu radowata sie naukami gloszonymi przez
mistrza, ktorego wierni uczniowie coraz czesciej nazywali miedzy soba
Mesjaszem.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Matka zawsze powtarzata: ,,Kiedy urodzit sie Menachem, SwiattoS¢
napelnita pokoj”.

Byta drobng kobietka, ktora zawsze chodzita w ciemnej, sztywnej peruce
przykrytej kapeluszem albo szalem. Szem Towowie nalezeli do
ultraortodoksyjnych sefardyjczykow, z ktérych wierzen i zwyczajow
przyniesionych jeszcze ze starej ojczyzny drwili aszkenazyjczycy, snobistyczni
przedstawiciele litewskiego odtamu judaizmu. Skrajne ugrupowania
aszkenazyjczykéw dufnie mienity sie jedynymi prawowitymi straznikami
najsurowszej, autentycznej wiary mojzeszowej. Oczywiscie catkowicie mijali
sie z prawda. Aszkenazyjskie elity z predkoscig Swiatta wedle wlasnego
widzimisie przerabiatly Tore i zydowska tradycje, tworzac paskudng, nowa
religie, ktora wiecej miata wspolnego z islamem i mormonizmem niz
z prastarg wiarg Hebrajczykow.

Wyobrazmy sobie zatem te scene tak, jak zapamietata jg matka. Zapyziata
porodowka starego szpitala Bikur Cholim przy ulicy Straussa, lata
osiemdziesigte dwudziestego wieku. Prysznicowe zastony oddzielajq rodzace
i wyjace z bolu kobiety, bo Towarzystwa Pielegnowania Chorych nie byto sta¢
na znieczulenie zewnatrzoponowe dla ptodnych, gleboko wierzacych
pacjentek, ktore sie tam zglaszatly. Ostatni krzyk, na Swiat wychodzi dziecko.
W tej samej chwili Sciany jasniejg niczym neon. Potozna chwyta powietrze,

a ona w zachwyceniu — niczym trzej medrcy z obrazow przedstawiajacych
Boze Narodzenie, ktorych zydowka nigdy nie widziata ani nie zobaczy —
wyciaga rece po noworodka. Szybko zapomni, ze byl ciemny, drobny, zylasty,
ze szarpat sie, wymachiwat matymi rgczkami i n6zkami, probujac sie wyrwac
z matczynych ramion. Zapamieta raczej, ze 1$nit niczym ztoto wydarte

z mrocznych, ciemnych otchtani rozpaczy, w ktérej pograzyta sie rodzina Szem
Towow. Syn! Wreszcie! Po tylu corkach! Dziecko, ktore wytacznie ze wzgledu
na swojq ptec otrzyma szanse, by stac sie wybitnym uczonym oraz przywodca
religijnymi w ten sposob zrealizuje niespetnione marzenia ojca, ostodzi
gorycz jego porazki.

Szem Towowie nie zawsze byli pobozni. Ich rodzina dotarta do Izraela
w 1948 roku wraz z thumami zydowskich uchodzcéw, w panice uciekajacych
z krajow arabskich przed wzbierajqca falg nienawisci muzutmanskich
sgsiadow. Bez grosza przy duszy znalezli schronienie w namiotach rozbitych



na pustyni. Z czasem nowe panstwo zydowskie zapewnito im dach nad glowa
w paskudnych, betonowych osiedlach. Ojciec Menachema, Aaron Szem Tow,
zaciggnat sie do wojska i dzielnie w nim sobie radzit, nawigzujgc przydatne
znajomosci, dzieki ktorym znalazt prace w administracji panstwowej. Tam

z czasem awansowat, dzieki czemu on i jego mtoda rodzina mogli zamieszkac
w wiekszym lokalu blisko targu.

Dzielnica wygladata czarujgco. Typowe dla Jerozolimy kamienne budynki
zbudowali na poczatku dwudziestego wieku zydowscy filantropi, by pomoc
poboznym, pelnym zapatu, romantycznym imigrantom, ktorzy porzucili swoje
domy i wyruszyli do Ziemi Swietej. Za malowniczymi murami jednak kryty sie
nedzne, wilgotne, ciemne i ciasne mieszkania. Uliczki na tytach budynkow
kurczyly sie, w miare jak rozpleniaty sie tam chwasty: paskudne przybudowki
z blachy i najtanszej siatki, zatrzymujgce Swiatto i Swieze powietrze.

Aarona to nie zniechecito. Wiedzial, jak przywroci¢ mieszkaniu blask.
Wyburzyt Scianki dziatlowe, odmalowat pomieszczenia i zainstalowat
nowoczesny sprzet, dzieki czemu ciemne klitki zamienit w przestronne i jasne
pokoje. Nie wszyscy sasiedzi podzielali jego optymizm. Potomkowie
imigrantow z Afryki Péinocnej — dla ktérych powstaty te domy — powolutku,
jeden po drugim wyprzedawali malownicze budynki i kupowali mieszkania
w betonowych klockach na piaszczystych obrzezach Jerozolimy. Ich miejsce
zajmowali rygorystyczni, aszkenazyjscy fundamentaliSci, ktérzy koso patrzyli
na Aarona i jego sefardyjskie tradycje.

Wilasnie wtedy jego zona zaczela nosic¢ peruke, do ktorej z czasem
dorzucita szal. Aaron poszed}t w jej Slady: kupit czarng, aksamitng jarmutke,
ktorg przykrywat duzym kapeluszem borsalino, ulubiong marka
aszkenazyjczykdw. Z czasem zaczal uczestniczyc tez w lekturze Swietych
tekstow. Najpierw raz w tygodniu, potem codziennie. Narodziny syna
Menachema uznat za nagrode za swoja nowo odkryta poboznos¢. Po cichu
modlit sie, by syn wyrdst na wybitnego talmudyste, wzor madrosSci, gorliwosci
i szlachetnosci, Swiatto dla swojego pokolenia, a ktdrego blask sptynatby
rowniez na Aarona, jego zone i reszte rodziny, by — kiedy przyjdzie czas —
dziewczeta znalazlty godnych mezow.

Przez jakiS czas Aaron Szem Tow wierzyl, ze jego marzenia sie ziszcza.
Pozniej, kiedy wokot domu thoczyli sie dziennikarze, domagajqcy sie
komentarzy, odpowiedzi, wyjasnien albo po prostu szukajgcy kozta ofiarnego,
pan Szem Tow senior ttumaczyt, ze Menachem intonowat Anim Zemirot —



ostatnig modlitwe porannego nabozenstwa szabatowego — kiedy nie miat
jeszcze dwach lat, i trzeba bylo go stawiac na krzesSle, by dosiegat bimy;

a w wieku trzech lat znat juz na pamiec calutki pierwszy rozdziat Ksiegi
Rodzaju. ,,Zarzuty stawiane mojemu Sswietemu synowi to ktamstwa, ohydna
potwarz — méwit dziennikarzom. — To wymysty przeciwnikow Menachema,
jego dawnych kolegow z tawy szkolnej, zazdrosnych o jego geniusz,
poboznos$¢ i niezwykle moce. Nie cofng sie przed niczym, byle go oczernic¢,
a siebie wywyzszycC. Nikt w miare inteligentny przeciez nie uwierzy w te
brednie!”.

Na przyktad Menachem jakoby straszyt okoliczne dzieci, ztoSliwie spychat
je ze zjezdzalni czy hustawki, a o zmroku rozciggat w poprzek uliczki drut
kolczasty, zeby sie przewrdcity. Albo jakoby rwat sie do bitki, ale
w przeciwienstwie do innych chtopcéw, nie przerywat walki, gdy przeciwnik
zaczat krwawic. Czy historie o tym, jakoby okrecal kocietom wokot szyi
mocno naciggnietg recepturke albo jego sprawka byly zakrwawione zady
psow, ktorym oderwano ogony. ,,Wszystko to — ptonat Swietym gniewem pan
Szem Tow — sg oburzajace, skandaliczne oszczerstwa, w ktorych nie ma ani
krzty prawdy!”.

Gwoli wyjasnienia, Aaron Szem Tow nie uwazat syna za ideat. Skadze
znowu. Tak, w pewnym momencie chtopak dat sie wszystkim we znaki.
Nauczyciele czesto narzekali na jego lenistwo, zarozumialstwo i zastraszanie
kolegow. Ale dziennikarzom nic do tego! Zrobitem, co w mojej mocy, zeby go
zmieni¢, usprawiedliwiat sie w duchu Aaron, krzywigc sie na samo
wspomnienie.

To prawda. Karal Menachema surowiej, niz sam byt karany przez swojego
ojca. Okladanie kijem i pasem trwato znacznie dtuzej, niz zamierzat, bo
bezczelny smarkacz nie chcial ptakac.

Nigdy nie ptakat.

Nie miato znaczenia, jaka kare wymierzyl ojciec. Menachem suchymi
oczami, bez zmruzenia powiek patrzyt prosto na oprawce, w ten sposob
obnazal jego bezsilnos¢, prowokowat, zeby bil jeszcze mocniej, az wreszcie
ten uznat swoja niemoc. Pézniej o ten sam mur pogardy rozbijali sie
nauczyciele Menachema z jesziwy. Na rozne sposoby probowali naprawic
jego charakter, a w koncu dawali za wygrang i oznajmiali rodzicom, ze syn
musi uczyc sie gdzie indzie;j.

Wyrzucenie z jesziwy w Jerozolimie stawiato chtopaka na przegranej



pozycji. Turabini znali sie i wymieniali informacje, nie sposob byto znalez¢
dla syna innej, rownie prestizowej szkoly. Rodzice nie mieli wyjscia.

Ku swemu glebokiemu, nieskonczonemu wstydowi musieli wysta¢ Menachema
do placowki dla mtodocianych przestepcow.

Jesziwg kierowat rabbi Kaban, swiety cztowiek na wskros przesigkniety
madrosScig kabaty. Jak czesto podkreslal, za swoja zyciowa misje uwazat
gromadzenie zabtgkanych iskier SwietoSci, ktore nie znalazty dla siebie
miejsca w renomowanych instytucjach, zeby tu zajasnialty pelnym blaskiem.

Tak wtasnie stato sie z Menachemem, ktory wkroczyt do szkoty otoczony
charyzmg niczym lepkim, stodkim miodem. Juz pierwszego dnia rzucit na
kolegow taki czar, ze na kazdym kroku zabiegali o jego aprobate, nie oSmielili
sie zrobic niczego bez jego przyzwolenia. Potem nadszed!} trudny okres, kiedy
nawet w poboznym rabbim Kabanie zrodzity sie watpliwosci. Nie poddat sie
jednak i konsekwentnie co dzien wzywal Menachema do gabinetu na
poruszajgce spotkania w cztery oczy, mitosciq i serdecznosScig probujac
przebic sie do jego duszy. Kiedy juz nic nie skutkowato, grozit: ,,Wyrzuce cie.
Nie bedziesz miat gdzie sie podziac i upomni sie o ciebie izraelska armia.
Wcielg cie do wojska i wyslg na front”.

Cos$ w koncu musiato do chtopaka dotrze¢, bo zaszta w nim cudowna
przemiana. Zaczat solidnie przykladac sie do nauki. Kiedy o wpot do piatej
rabbi Kaban przychodzit do jesziwy, Menachem juz tam byl, a wieczorami
czesto zostawat az do potnocy, Sleczac nad tekstami. Oto prawdziwie budujgca
historia. Rabbiemu az serce rosto. Szybko mianowat chtopaka swoim
pomocnikiem, pozwalat, by uczyt innych chtopcow.

Wtedy wydarzyto sie cos zaskakujacego. Cos, czego rabbi Kaban nie mogh
przewidzie¢. Oto zamiast poSwiecac sie studiom nad Talmudem, Menachem
calg uwage skupit na Zoharze, glbwnym dziele kabaly spisanym
w Sredniowieczu i przeznaczonym jedynie dla odpowiedzialnych uczonych,
ktorzy ukonczyli czterdziesci lat. Od Zoharu Menachem przeszed} do jeszcze
bardziej ezoterycznych tekstéw, takich jak Zrédlo zycia Awicebrona czy
Palma Dewory Mojzesza Kordowera, a wreszcie do Ksiegi Stworzenia.

Rabbi Kaban nie mégt juz dtuzej milczec.

— Te dziela praktycznej kabaty nie sq dla kogos tak mtodego jak ty — skarcit
prymusa. — Zostaw je, zanim zaprosisz do swojego zycia diabta.

W odpowiedzi Menachem tylko postal mistrzowi to samo bezczelne
spojrzenie, ktore tak draznito jego ojca, a potem nauczycieli. Zimno patrzyt mu



prosto w oczy, a na jego ustach pojawit sie tajemniczy usSmieszek.

Nie zamierzat sie podporzadkowac.

Wtedy zaczely krazy¢ opowiesci. O tym, jak przywotujac imiona aniotow,
otworzyt zatrzasniete drzwi mykwy. O tym, jak wypowiedzial zaklecie,

a miedzy stronami ksigzki wyrosty pienigdze. O tym, jak bez paliwa dojechat
samochodem az do grobéw swietych w Meron.

Robito sie o nim coraz glosnie;.

Zaniepokojony rabbi Kaban uznat, ze jego prymus musi sie ustatkowac.
Postanowit wiec go ozeni¢. Gdy pewnego dnia zjawit sie u niego zamozny
kupiec szukajacy rady w kwestiach finansowych, mistrz nieoczekiwanie spytat,
czy moze ma corki na wydaniu. Tak sie szczeSliwie ztozylo, ze miat dwie.

Starsza Rut byla tadna, spokojng, bladgq osiemnastolatkg, ktora wtasnie
skonczyta seminarium Bejt Jakow i zamierzata zosta¢ nauczycielka. Ojciec,
ktoremu marzy? sie aszkenazyjski talmudysta, bez entuzjazmu przyjat
kandydature krepego, ciemnego sefardyjczyka. W koncu jednak ustapit,
zmeczony nieustannym naleganiem zarowno rabina, jak i corki.

Rut nigdy jeszcze nie spotkata kogos takiego jak Menachem. Byla
zachwycona, oszotomiona i oczarowana. W glowie az jej szumiato. Jakiz on
madry! Jaki wyksztalcony! Znat tajemnice, do ktorych bali sie zagladac
najwieksi uczeni. Stanie sie przywodca i autorytetem w Srodowisku badaczy
Tory, ona za$ bedzie jego zong, szanowang rebecin. O takim zyciu marzyta
kazda pobozna dziewczyna haredi.

Huczne wesele odbylo sie w duzej wynajetej sali. Stawila sie cala
jesziwa. TeSc¢ zatroszczyt sie o mtodych matzonkow, cho¢ Menachem
spodziewal sie czego$ bardziej wystawnego niz potéwka blizniaka na dalekich
przedmieSciach, godzine od Jerozolimy. Uwazat tez, ze nalezy mu sie od teScia
coS wiecej niz skromne, miesieczne stypendium, ktore nawet nie pokrywato
wydatkow. Chcac nie chcac, musiat dalej udzielac lekcji, a potem do poznej
nocy $leczec¢ nad kabalg.

W koncu do rabbiego Kabana dotarty rewelacje o kolejnych wyczynach
podopiecznego: o cudownym wykorzystywaniu imion aniotdw oraz Swietego
jezyka. To sprawito, ze stary, poczciwy nauczyciel poczut sie zobowigzany do
dziatania. Zabronit Menachemowi zapuszczac sie w niebezpieczne rewiry
i nakazal raz na zawsze zarzuci¢ studia nad zakazang dziedzing.

— Jesli bedziesz przyzywat anioty po imieniu, sprowadza ze soba demony.
Ani sie obejrzysz, jak staniesz sie ich stugg, nie panem — ostrzegat.



— Co ty mozesz wiedziec, staruchu? — rzucit pogardliwie Menachem,
odwrocit sie na piecie i wyszed}, z trzaskiem zamykajqc za sobg drzwi.

Dopiero wtedy zszokowany rabin zdat sobie sprawe, jak wielki popeinit
blad. Niestety, nie mogl juz go naprawic. Catkowicie zerwat stosunki
z Menachem Szem Towem i zakazat uczniom kontaktow z bylym prymusem.

Ten za$ otworzyt wlasng jesziwe w pobliskiej, dogorywajacej synagodze.
Czionkowie wymierajqcej gminy mogli tylko cieszyc sie, ze mury
niszczejacego budynku znow rozbrzmiewaja glosami studentow zglebiajacych
swiete teksty. CzeS¢ stanowili zafascynowani uczniowie jesziwy rabbiego
Kabana, ktorzy przeszli za Menachemem; inni Sciggali ze wszystkich stron,
zaintrygowani rosngcq stawa kabalisty i Swietego.

On jednak nigdy nie przyjmowat wiecej niz dziesieciu uczniow naraz. Czy
faktycznie byt to jego wybér? A moze u tych, ktorzy poczatkowo darzyli go
bezkrytycznym podziwem, w koncu brat gore strach? Tego nie wiadomo. Tak
czy inaczej, trwata nieustanna wymiana uczniow. Przychodzili nowi, a starzy
wrazenia. Na kazdym kroku podkreslal, ze chce miec przy sobie tylko tych,
ktorzy catkowicie mu zawierza. Reszta sie nie liczy. Nie znaczy nic ani dla
niego, ani dla siebie. To mieczaki. Zawodne i rozchwiane, niegodne, by
zglebiac Swiete tajemnice wszechSwiata, jakie przed nimi mégt odstonic.
,Jedynie ci, ktorych sta¢ na zelazng dyscypline, jakiej wymagam, zdotajq
wspigc sie na duchowe wyzyny — twierdzit. — Reszta na nic sie nie przyda
mnie ani Swietej madrosci. To naczynia zbyt kruche, by mogly stac sie
zbiornikami Swiattosci”.

Z czasem zgromadzit wokot siebie waskie grono wiernych, sprawdzonych
uczniow postusznych i gotowych na wszystko, byle dopuscit ich do swoich
sekretow. Mezczyzni towarzyszyli mu, gdy pielgrzymowal do grobow swietych
albo przy pelni Ksiezyca odprawiat tajemne obrzedy w gestych lasach
okalajacych Jerozolime. Co dzien byli Swiadkami nadprzyrodzonej mocy
Menachema Szem Towa. A w kazdym razie tak sie zaklinali.

Jesli ktos odwazyt sie wykaza¢ odrobine samodzielnosci i niezaleznego
myslenia, natychmiast przestawat byc¢ ,,wiernym stugg”, a mistrz odbierat mu
swojga Swiattos¢ i odwracat od niego oblicze. Ci, ktérzy natychmiast nie
okazali skruchy, byli wywozeni do lasu i bici, a potem dyskretnie podrzucani
na izbe przyjec ktoregos z jerozolimskich szpitali. Kiedy wydobrzeli, albo
dobrowolnie wracali po podwojng dawke swiattosci, albo przestawali byc



cztonkami grupy.

Ci, ktorzy odeszli, nikomu nie zwierzali sie ze swoich przezy¢. Za bardzo
lekali sie zemsty Szem Towa i jego nadprzyrodzonych mocy. Ci za$, ktorzy
zostali, pelni trwogi, szeptem opowiadali o srogiej karze spadajacej na tych,
ktorzy odwazyli sie sprzeciwi¢ mistrzowi, nauczycielowi oraz na ich
najblizszych: ich nerki przestawaty pracowac, tracili meskos¢, a w ich ciatach
nowotwory panoszyty sie niczym chwasty w ogrodku. Bez konca snuli
makabryczne opowiesci, przerzucali sie historiami o zagladzie i karze, ktore
napelniaty stuchaczy trwoga.

Przysiegali, ze na ich oczach zmieniat na skrzyzowaniu Swiatto na zielone;
ze na jego rozkaz wiatr porywat go w gore i przenosit; ze raz za razem rzucat
koS¢mi i zawsze z gory mowit, jakie liczby wypadna; tych zas, ktorzy domagali
sie pieniedzy, pytat: ,,Do ktorej kieszeni? Lewej czy prawej?”, po czym
odpowiednia kieszen napelniata sie gotowka. Zaklinali sie, ze widzieli, jak
przez czterdzieSci minut trzymat glowe pod woda. Albo ze polozyt reke na
brzuchu czyjegos ojca i tak uwolnit go od choroby. Zarzekali sie, ze Aaron
Szem Tow oswiadczyt pietnastu najwiekszym mistrzom kabaty w Jerozolimie:
,,Oto mdj syn, nowy cudotwoérca”. Mistrzowie zas wstali na jego powitanie.
W ciemnych, ttocznych uliczkach w poblizu targu, gdzie jego szkotka
rozkwitata i wied}a niczym dzikie kwiaty, wszyscy zapewniali gorgco, ze
kazda z tych opowiesci jest prawdziwa.

Ludzie twierdzili, ze widzieli te wydarzenia na wtasne oczy, albo
przynajmniej ustyszeli o nich z pewnych zrodel. Wszak dla szczerze
wierzacego ustyszeC o czyms oznaczato tyle, co zobaczyc to na wlasne oczy,
czyz nie? Przysiegali, ze to prawda, i wierzyli w to z rownym przekonaniem,
jak w prawdziwosc¢ Tory i istnienie Boga. Uczynili z tego nieodtaczng czesc
swojej wiary. Dla garstki wybrancow, ktérymi otoczyt sie Menachem Szem
Tow, jego nauka stala sie religia.

Niedtugo po Slubie Menachem starat sie zaaranzowac matzenstwo siostry
zony ze Szmaja Hodem, jednym ze swoich oddanych uczniéw. Dziewczyna
jednak miata watpliwosci.

— Caly czas spedza w jesziwie z Menachemem. Siedzi tam dzien i noc. Nie
takiego zycia pragne — zwierzyta sie w zaufaniu Rut.

Ta natychmiast powiedziata o tym mezowi. Dzien przed wortem,
przypieczetowaniem zareczyn, Menachem polecit Szmai, zeby odwotat
wszystko, przez co bolesnie upokorzyt rodzine niedosztej zony.



O ile tes¢ zerwat stosunki z mtodym kabalista, o tyle Rut Szem Tow niemal
obsesyjnie podkreslata swojg lojalnos¢ wobec meza. Do tego stopnia, ze
latami nie utrzymywata kontaktow z rodzicami i krewnymi. Trudno
powiedziec¢, czy pozniej — kiedy Menachem przestat sie nig interesowac, a jej
mitoS¢ zmienita sie w paniczny strach — nie zalowala tej decyzji. Wtedy
jednak juz bardzo mato zostato z dawnej Rut.

Nadeszty trudne czasy. Najpierw izraelski wywiad wykryt i udaremnit
spisek studentow jesziwy, ktorzy zamierzali wystrzeli¢ z granatnika
przeciwpancernego w meczet Al-Aksa, by w ten sposob wywotac chaos,

a w konsekwencji morderczq wojne Goga i Magoga, ktora — jak uczy Talmud —
poprzedzi nadejscie Mesjasza.

Poczatkowo studenci milczeli jak grob, ale kiedy spedzili w wiezieniu
pare lat, jezyki im sie rozwigzaty i calg odpowiedzialnosc zrzucili na rawa
Menachema Szem Towa. Poniewaz do zamachu nie doszto, a winni zostali
postawieni przed sagdem, skazani i umieszczeni w wiezieniu, policja nie
drazyla glebie;j.

Potem inni mistrzowie zaczeli coraz glosniej narzekac: ,,My, ktdrzy znamy
prawdziwe zaklecia, nigdy nie oSmielilibySmy sie po nie siegna¢”. Nie
wszyscy jednak przyznawali imracje. Powotywali sie na przyktad na
wielkiego mistrza kabaty, Baby Salego, ktoremu w czasie hiluli zabrakto
araku. Siegnal wtedy pod obszerng szate i wyciagnat butelke. Puscit ja w koto,
a to wystarczylto, by zaspokoic pragnienie setek uczniow przybytych na
uroczystosc. Inni twierdzili, ze wielowiekowa tradycja zezwala korzystac
z praktycznej kabaty w celu leczenia chorych albo znalezienia partnera
samotnym. Lecz nawet oni przyznawali, zZe ten, kto postuzy sie niq
w niegodnych celach, stono za to zaptaci.

A choc niektorzy nazywali p6zniej Menachema Szem Towa psychopatg, nie
brakowalo takich, ktorzy w jego losach znalezli dowodd na to, ze demony, ktore
wezwal, by mu stuzyly, opetaly go i zmusity, by to on wypelniat ich wole.
Obie teorie rownie dobrze thumaczg to, co wydarzyto sie, gdy kabalista
wkroczyt w zycie Shlomiego i Danielli Goodmanow.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Bina i Morris witasnie zwatpili, ze zdotajq ztama¢ Hoda albo
Goldschmidta, kiedy na posterunek w Galilei zadzwonit ktosS, kto mowit po
hebrajsku z tak silnym amerykanskim akcentem, ze funkcjonariuszom
wydawalo sie, ze styszg angielski. Okazato sie jednak, ze to mieszanka obu
jezykow.

— Very potrzebne help w zatrzymanie obywatelskie. Very szybko!

Kiedy czterdziesci minut pozniej policjant dotart na miejsce, oni jego
partner zobaczyli dwoch szamoczacych sie mezczyzn, chyba chasydow —
jednego w bieli, drugiego w czerni — brodatych, z dlugimi pejsami. Obaj
wygladali, jakby dostali niezty fomot. Czarny miat podbite oczy, a z nosa
ptyneta mu krew. Lezat na ziemi, podczas gdy biaty — z podrapang twarzq —
wbijat but w jego brzuch, wczesniej wymierzywszy mu kilka kopniakow
w posladki.

Policjanci rozdzielili ich, skuli i wepchneli do radiowozu, po czym
zawiezli na posterunek do wtéru protestow biatego. Mezczyzna, jak twierdzit,
nazywat sie Shlomie Goodman, a tamten skrzywdzit jego dzieci mieszkajace
w Jerozolimie i byt poszukiwany przez policje. Czarny z kolei utrzymywat, ze
zostat brutalnie zaatakowany, i domagal sie wypuszczenia na wolnosc.

Ku zaskoczeniu funkcjonariuszy okazato sie, ze to bialty mowit prawde.

— Nigdy nie uwierzysz, Bina! — Morris wpad} z radosng nowing. —

W Karmielu aresztowali Kuniego Batlana!

— Jakim cudem go dopadli?

— Niesamowita historia. Shlomie Goodman odkryt w sobie Supermana.
Znalazt gosScia, skopat go jak psa i wezwat policje.

Ze zdumienia szeroko otworzyta oczy. Czy w tej sprawie kiedys skonczq
sie niespodzianki? W pewnym sensie byta niemile zaskoczona. To, ze w ojcu
nagle odezwato sie sumienie, zmuszato ja do zmiany opinii na jego temat.
Moze jednak nie udawat? Moze po prostu byt bezbrzeznie naiwny? To jedyne
usprawiedliwienie jego biernej zgody na to, co spotkato dzieci, a ona
cholernie nie chciata tego przyja¢ do wiadomosci, bo musiataby skresli¢ go ze
swojej czarnej listy.

Cale jego postepowanie — oprocz bojki — ktocito sie z jej wyobrazeniami
o roli mezczyzny, ktory powinien by¢ odpowiedzialny, troszczyc sie o zone
i dzieci, broni¢ ichi zapewnic¢ jak najlepszy byt. Czyzby jednak Shlomiego



Goodmana nie nalezalo spisywac na straty?

— Jak szybko przywioza tu Batlana?

— Kiedy przebijq sie przez korki na szdstce.

— Korki? Kaz im wlaczy¢ syreny i niech tu migiem przyjada!

k

Kuni Batlan w niczym nie przypominat ani Hoda, ani Goldschmidta.
Wysoki, szczupty, w doskonale skrojonym czarnym surducie, starannie
ogolony, dtugie pejsy mial wsuniete pod drogi kapelusz borsalino.

W przeciwienstwie do tamtej dwojki byt tez wyraznie wstrzasniety.
Przypominal mtoda witke nieprzywykla do wichrow i burz, ktéra mogta sie
ztamac przy najlzejszym podmuchu. Nie musze ostro atakowac, pomyslata.
Wystarczy dmuchna¢ lekko jak na urodzinowa Swieczke.

— Co za Sliwa. — Usmiechneta sie wspotczujaco.

Wygladat na zaskoczonego przyjaznym tonem. Spojrzat na nig uwaznie.

— Jestem obywatelem Izraela. Shlomie Goodman mnie zaatakowat.
Powinien zosta¢ aresztowany.

— Oczywiscie, panie Batlan. Zapewniam, zZe sie tym zajme. I osobiScie
dopilnuje, by zostat pan potraktowany doktadnie tak, jak na to zastuzyt.

— Czyli wypuScicie mnie?

— Nie rozpedzajmy sie tak. Jesli da nam pan coS, co uznamy za przydatne...
Moze zaczniemy od kilku pytan? Zgoda? — Znowu sie uSmiechneta.

— Oczywiscie. Chetnie pomoge.

— Jak panu wiadomo, dzieci pana Goodmana odniosty pewne obrazenia
i prowadzimy dochodzenie w tej sprawie. Gdyby zechcial pan coS wiecej mi
o tym powiedziec, policja z pewnoscig docenitaby panska pomoc — zaczela.

Skingt glowa.

— Zdaje sie, ze wybucht pozar...

— Nie — od razu weszta mu w stowo. — Juz ustalilisSmy, ze nie byto zadnego
ognia. Chtopaka przycisnieto do spirali grzejnika i trzymano tak dtugo, az
zeszta mu skora. Potem kto$ wtart w rane sol, dodatkowo polat alkoholem
i zmusit dziecko, by wlozyto buty.

— To nie ja! Nie zrobitbym czegos takiego! Za nic w Swiecie bym nie
zrobit...

— Mamy dowody, ze zajmowat sie pan Menchiem Goodmanem.

Trzast sie tak, jakby za chwile mial sie rozpas¢ na kawatki.

— Podac¢ panu wody?



— Tak, poprosze.

Z trudem trzymat szklanke w drzacej dtoni. Woda chlustata ze szkta, zanim
w koncu zdotat wypic tyk. Przetknat z wysitkiem, jakby prébowat przepchnac
przez gardto gigantyczng pigutke. Potem ostroznie odstawit szklanke.

— Nie wiem, co wam powiedzieli, ale to nie byt méj pomyst. Sam
z wlasnej woli nigdy nie zrobitbym czegos takiego.

— Czego, mianowicie, panie Batlan?

— Tego, co jak twierdza, zrobilem Menchiemu... I reszcie.

— Mianowicie?

— Przeciez pani wie. Tego, co wam powiedzieli. Teraz probujq zrzuci¢ na
mnie catg wine. Ale odpowiedzialnosc¢ za to wszystko ponosi tylko jeden
cztowiek. Menachem Szem Tow.

Zachtysnetla sie, ale szybko zapanowata nad soba.

— A ktoz to taki? — spytata obojetnie.

Umilkl, wpatrujac sie w nig szeroko otwartymi oczami.

— To znaczy, ze dopiero ja... Ze ani matka, ani dzieci... nikt nie
wspomniat...? — Widac¢ bylo, jak ogarnia go panika, gdy uswiadomit sobie
skale swojego bledu. Ale nie miat juz odwrotu. — NazywaliSmy go Mesjaszem.
Byl naszym rebem, naszym nauczycielem. Wszystko, co robilisSmy, robilisSmy
na jego rozkaz. Zmuszat nas.

— W jakim sensie zmuszal?

— Balismy sie go! Widzielismy, jak traktowat tych, ktorzy go nie stuchali.
Nie chcielismy, zeby i nas to spotkato.

— Powiedz, co robiliscie z polecenia Szem Towa.

— Twierdzil, ze dzieci sg opetane. Ze diabel wzigl je w posiadanie, ze zyje
w nich jecer hara, sktonnosc¢ do zlego, i trzeba je ,,naprawic”. Wystarczyto, ze
skingt glowa, a wiedzieliSmy, co nalezy uczynic.

— Czyli co, konkretnie? — spytata spokojnie, cho¢ niedobrze jej sie robito
na samg mysl.

Czula sie, jakby miata otworzy¢ probowke z jakims Swinstwem
w laboratorium pelnym cuchngcych trupow. Zrozumiata, ze tak naprawde nie
chce wiedzie¢. Nie chce zosta¢ skazona tq odrazajacq wiedza. Broni sie przed
nig tak samo jak ci, ktorzy nie chca stuchac o koszmarnych pomystach
i niewyczerpanej ,,inwencji” hitlerowcow. To nieodwracalnie zmienia
postrzeganie Swiata i rodzaju ludzkiego.

— Kazat im godzinami sta¢ bez ruchu. Kiedy probowaty usias¢, bito je



kijami i oktadano pieSciami. Niektore nawet stracity zeby. Kazal nam zamykac
je w piwnicy, czasem nie pozwalal im spa¢. Zmuszat, bySmy poili je arakiem,
az zwymiotujg i wyrzucg z siebie szatana... — Otart czoto skroplone potem.

Bina milczata przez pare minut.

— A zatem — odezwala sie nagle — torturowates$ dzieci, zeby ratowac
wiasny tytek, ty nic niewart tchérzu? Tak? Do tego to sie sprowadzato? —
podniosta glos.

Byt zdumiony tg niespodziewang przemiang. Zupetnie jakby dochodzenie
przejat ktos inny. Ktos, kto chciat go skrzywdzi¢. Nerwowo wiercit sie na
krzesle.

— Nie, nie. Nie mySleliSmy w ten sposéb. Tlumaczyl, ze tak pomagamy
dzieciom. Matka tez tego chciata! Widziala, co sie dzieje, i milczata! My tylko
wykonywaliSmy polecenia. Ni mniej, ni wiecej! CzuliSmy sie wyr6znieni,
pomagajac mu w jego dziele. To tak, jakbySmy wypelniali przykazania Boze.
My tylko wykonywalismy rozkazy!

Styszac te jakze znajoma fraze, poczuta, Ze brakuje jej powietrza. Gdzie on
sie uchowal, ze nie dostrzegal oczywistej konotacji? Nigdy nie styszat
o procesie Eichmanna? Nie czytal zeznan esesmanow? Naprawde byl az takim
ignorantem? NieSwiadomym historii Swiata i wiasnego narodu?

— Zreszta, to Szem Tow najgorzej traktowat dzieci. Ja tylko je trzymatem,
kiedy bit. Wpadal w szal, gdy dostrzeg} u ktéregos z nich sktonnosc¢ do ztego.
Thukl je tak, jak thucze sie diabta albo dzikie zwierze. A kiedy wykorzystywat
je do obrzedow kabalistycznych, nikogo nie wpuszczat do Srodka. Jesli
szukacie winnego, szukajcie Szem Towa, szukajcie matki, szukajcie Shlomiego
Goodmana!

Glowa jej pekata, z trudem hamowata wymioty. Obiad podchodzit jej do
gardla, ale opanowatla sie i siegneta po dtugopis.

— A gdzie mieszka Menachem Szem Tow?

— W goérach tuz za Jerozolimg, w Bet Szemesz.

Zadna niespodzianka, pomyslata chmurno. Okolice upodobali sobie
fundamentalisci. Ilez to razy wzywano policje, by chronita dziewczynki przed
napasciami ze strony dorostych mezczyzn, ktorzy obrzucali je wyzwiskami
i kamieniami, poniewaz uwazali, zZe te piecio-, szeScioletnie dzieci sg
nieskromnie ubrane. Ilez razy funkcjonariusze musieli ratowac kobiety
atakowane w biaty dzien, bo spod szala wymknat sie kosmyk wiosow. Morris
nazywal Bet Szemesz ,,malym Teheranem”. ,, Te typki niczym nie r6zniq sie od



mulow”, powtarzat.

Idealne miejsce dla kogos takiego jak Menachem Szem Tow.

— Podasz dokladny adres?

Zapisata. Nie byto chwili do stracenia.

— To moge juz iS¢, pani detektyw?

Usmiechnat sie przymilnie. Marzyta, zeby kosiarka wycig¢ mu z twarzy ten
wazeliniarski grymas. Niemozliwe, a jednak. Naprawde byt az takim
ignorantem.

— Przykro mi, to nie zalezy ode mnie.

— Ale obiecata pani, zZe jesli bede wspotpracowat, jesli powiem cos
przydatnego...

— Przykro mi — powtorzyta. — Ja tylko wykonuje rozkazy.

Skineta glowa do kolegow stojacych po drugiej stronie lustra weneckiego.
Dwaoch masywnych policjantow — w cywilu ojcow — z hukiem otworzyto
drzwi. Poderwali Batlana i nie cackajac sie, zatrzasneli mu kajdanki na
plecach. Nieco wyzej i ciasniej niz to konieczne. Twarz mu pobladta, gdy
zaczeli go wlec z powrotem do celi.

Morris juz stal w korytarzu, czekajac na Bine.

— Wezwiemy positki.

Z wyjacymi syrenami i migoczgcymi kogutami mkneli przez popotudniowe
korki do trasy Jerozolima—Tel Awiw. Towarzyszyly im jeszcze cztery
radiowozy. Ludzie wyprowadzajacy psy albo spacerujacy z wozkami
przystawali i odprowadzali ich pelnym niepokoju wzrokiem. Czyzby jakis atak
terrorystyczny, o ktorym jeszcze nie poinformowano? Po dwudziestu minutach
konwoj piat sie waska drogg wsrod drzew do Bet Szemesz. Na polecenie
Morrisa policjanci wytaczyli syreny i koguty, by nie zwracac na siebie uwagi.

Szybko znalezli dom. Skromny bliZniak, z pustym gankiem odcinajgcym sie
na tle innych zawalonych czerwonymi rowerami, kolorowymi domkami albo
rozowymi wozkami dla lalek.

Drzwi otworzyla kobieta. Niska, otyla, z przyttaczajacym, duzym turbanem
efektownie zawigzanym na glowie. Miata na sobie burg sukienke do kostek
z rekawami zsuwajgcymi sie na dtonie. Dziwne, ale nie wydawala sie
zaskoczona widokiem szostki policjantow.

— Czego chcecie? — warknela agresywnie.

— Kim pani jest? — spytata Bina, odpychajac jg i wchodzac do srodka.

Ustyszata zawodzenie niemowlecia. Katem oka zarejestrowata dwojke



dzieci bawigcych sie pluszakami zaScietajacymi podtoge salonu. Rozgladajac
sie za ptaczacym maluchem, dopiero po chwili zauwazyla prowadzace na gore
schody przykryte podniszczong wyktadzina.

— Jestem rebecin Rut Szem Tow. Jak Smiecie wdzierac sie do mojego
domu? Czego chcecie?

— My tu zadajemy pytania! Gdzie tw0j maz?! — ryknela Bina.

Zaatakowana kobieta btyskawicznie spokorniata.

— Jest... Nie ma go... w tym momencie.

— Kiedy wrdci?

— Nie jestem pewna.

— Mozesz po niego zadzwonic?

— Nie wiem, gdzie teraz jest.

— Zadzwon do niego, rebecin.

— Mo6j maz to Swiety. Nie ma komorki.

Placz dziecka przybral na sile, ale — zauwazyla Bina, czujac na plecach
lodowaty dreszcz — po Rut Szem Tow sptywato to jak woda po kaczce.
Przyjrzata sie dzieciom na podtodze. Ciemnow?tosy, nerwowy, pewnie
czteroletni chtopczyk z dhugimi pejsami siedziat wsrod puzzli i klockow Lego,
bawigc sie nimi apatycznie. Jego towarzyszka, drobna dziewczynka,
bezglosnie tulita do siebie lalke. Zadne nie zareagowalo na wejscie gosci: nie
zadarto glowy, nie uSmiechneto sie ani nie okazalo naturalnej, dzieciecej
ciekawosci na widok obcych. Jedno i drugie wydawalo sie dziwnie
zobojetniate, oderwane od rzeczywistosci. Zotadek jej sie zacisngt na mysl,
ile musiaty przejs¢, ze catkowicie zatracity wrodzong spontanicznosc.

— To nakaz rewizji. Radze z nami wspotpracowac — oswiadczyt Morris
i wreczyl Rut dokument.

Kobieta zmierzyta go wzrokiem i nagle odzyskata zadziornos¢. Zbyta go
machnieciem reki, nawet nie siegneta po dokument.

— Nie macie prawa wdzierac sie tu ani mi grozi¢! Zadzwonie po prawnika!

— Twoje dziecko ptacze — zwrocila jej uwage Bina.

Nadasana kobieta poszta po niemowle.

Policjanci rozpierzchli sie po budynku, by przeszukac pokoje. Do salonu
przylegalo male, ciemne pomieszczenie zawalone ksigzkami. Na srodku stata
kanapa, na $cianach wisiaty kabalistyczne symbole: Drzewo Zycia, hamsa,
plakaty z wizerunkami brodatych uczonych. Bina otulita sie ramionami, czujac
nagly dotyk chtodu i wilgoci.



Wtem oniemiata.

— Morris, chodz szybko.

Stangt obok niej i zobaczyt wiszacy na Scianie elektryczny grzejnik
z rozpalong do czerwonosci spirala. Skrzywit sie.

— A ty lepiej chodz do salonu, Bina.

Tam na stole lezala bateria mtotkow, nozy, sznurow, plastikowych paskow,
metalowych kajdanek, terpentyny, alkoholu, broni palnej, grzejnikow roznej
wielkosci, butelek araku. Wszystko to policjanci znalezli juz w trakcie
powierzchownej rewizji. Oczami wyobrazni Bina zobaczyla swojq coreczke
Lile, jej delikatng skore, na ktorej tak tatwo pojawiaty sie siniaki i zadrapania.
Zrobilo sie jej niedobrze.

Wtem pojawita sie Rut Szem Tow z niemowleciem.

— Nie macie w domu noza ani mtotka?! — wydarla sie, patrzac na zebrane
przedmioty. — Nie macie grzejnikow? Nie pijecie araku? PomagaliSmy
Goodmanom! OpiekowaliSmy sie nimi z dobroci serca, bez zadnych ztych
zamiarow!

— Prosze opowiedzie¢ dokladniej — tagodnie zaproponowat Morris,
ruchem reki pokazujac, ze moze usigSc na kanapie.

Umoscita sie niespiesznie.

— Zamieszkali u nas. Probowalismy ich ratowac przed stuknietym ojcem,
ktory cate dnie spedzal na cmentarzach. Ktadt sie na grobach swietych i modlit
sie do nich. A w koncu dat noge i zostawit rodzine bez grosza przy duszy! Moj
maz przygarnat ich, udzielit im schronienia. Mieszkali tutaj diugie miesigce.

I kto karmit te dzieci? Ja! Kto sprawdzal, czy nie majg wszy, podczas gdy ich
mamuska hulata po centrach handlowych? Ja i méj maz.

— Rozumiem. Godna podziwu wielkodusznos¢. Zwtaszcza z pani strony.

W konicu ma pani tréjke wiasnych dzieci. A tamte pewnie dawaty w kosc¢? Czy
kiedykolwiek musiata pani je skarci¢? — delikatnie drazyt Morris.

Odwrdcita sie do niego z wdziecznoscia, najwyrazniej dostrzegajac w nim
sprzymierzenca.

— Och, dawaty, i to jak. Byly okropne. Niezdyscyplinowane, nieokielznane.
Nie to, co moje dzieci. My jednak staraliSmy sie wychowac je jedynie
osobistym przykladem mojego meza, wyksztatconego, oddanego cztowieka
jasniejacego wewnetrznym Swiattem! Przez dwadzieScia cztery godziny na
dobe okazywalisSmy tym dzieciom mitos¢, przytulaliSmy je i catlowali jak
wiasne. Chronicznie nie dosypialisSmy. Caltymi dniami gotowalismy,



sprzataliSmy po nich, praliSmy ich rzeczy... Ja, m6j maz i grupka przyjaciot.
Pracowalismy wspolnie z radoScig i w harmonii. My tu uznajemy tylko
wychowanie przez mitosc.

Mowita sztucznie. Widac¢ bylo, ze na co dzien postuguje sie innym
jezykiem. Recytowata wyuczong lekcje. To nie ma nic wspolnego z naturalng
rozmowa, myslata Bina.

— A Daniella Goodman? Co pani o niej sadzi? — zapytatl Morris.

Kobieta sie zawahata. Potok stéw nagle sie urwat.

— Byla mojq serdeczng przyjaciétka — powiedziata ostroznie po diugiej
chwili milczenia. — Wciaz jq kocham. Ale zbyt gleboko weszta w nasze zycie.
— A jej maz, Shlomie? Jego tez nazwataby pani dobrym przyjacielem?

Sciagneta brwi.

— Nie znositam go od pierwszej chwili. Te idiotyczne biate szaty. Czego
chcial w ten sposob dowiesc? To stroj odpowiedni na Jom Kippur!
Prawdziwie wierzacy nie muszg paradowac w ghupich przebraniach. Zjawit
sie unas jako przyjaciel i uczen. Moj maz, ktory jest naprawde Swietym
cztowiekiem, probowal pomoc jemu i jego Zonie, starat sie uratowac ich
zwiazek. A ci jak sie odwdzieczyli? Sciggneli na nas zagtade!

— Moze pani opowiedzie¢ nam jeszcze o Kunim Batlanie, Szmai Hodzie
i Issacharze Goldschmidcie?

Dziecko znow zaczeto rozpaczliwie ptakac.

—Ja... Najpierw dziecko. Musi zjeS¢. Wcigz karmie piersia.

— Prosze sie nie krepowac. Nam to nie przeszkadza — uspokoita Bina. —
Mozesz zarzuci¢ na ramie pieluche i karmi¢, nie narazajac na szwank
skromnosci.

Kobieta poczerwieniata jak burak.

— Zrobie to po swojemu.

Wyszla, zamykajgc za sobg drzwi.

Bina poszia na pietro. Znajdowatly sie tam cztery sypialnie. W pierwszych
dwoch staly po dwa komplety rozsuwanych t6zek. W trzeciej dwa podwdjne
i niemowlece t6zeczko. W czwartej zas jedno pojedyncze. Do tego jeszcze
nalezato doda¢ dwie maciupenkie tazienki. I na tym koniec. Dla dziesieciorga
dzieci i dwoch par matzenskich, pomyslata Bina. Dlaczego Daniella Goodman
zgodzita sie zamieni¢ piekne, przestronne mieszkanie w Starym MieScie na ten
ciasny dom obcych ludzi? Nawet jesli rozwiodta sie z mezem. Dlaczego nie
zostata tam z dzie¢mi? Co pchneto ja do tak radykalnej, irracjonalnej decyzji?



I jakim cudem Rut Szem Tow zaakceptowatla ten uklad? Nic sie tu nie uktadato
w logiczng catosc.

W pokoju z niemowlecym t6zeczkiem lezaly porozrzucane walizki. Bina
zajrzata do srodka. Zobaczyta ciemng, czerwonawq plame. Krew? —
zastanawiala sie, wyjmujac podreczny zestaw do zabezpieczania materiatu
biologicznego, po czym pobrata probke. Na dole pod schodami znalazta
ciemny ciasny schowek, ale oderwatlo ja wotanie Morrisa.

— Bina, chodz szybko! Musisz na to spojrzec.

Pokazatl jej dziesie¢ notesow w grubej oprawie, wypetnionych Scistym,
odrecznym pismem.

— Nie uwierzysz wtasnym oczom! Przeczytaj tutaj. — DZgnat palcem
w hebrajski tekst.

k
Pytanie: W kwestii uczuc rabbiego Szem Towa do Danielli oraz zgonu
Shlomiego. Czy ma sie to stac tak, jak widziat to w myslach moj rabbi
i nauczyciel? Mianowicie, ze Shlomie da zonie list rozwodowy, po czym uda
sie w odlegle miejsce, gdzie popetni samobdjstwo?
Odpowiedz: Jest w tym prawda.
Pytanie: Czy w niebie panuje rados¢ z powodu rozwoju sytuacji miedzy
rabbim Szem Towem a Daniellg?
Odpowiedz: W niebie zapanowata wielka radosc.
Pytanie: Co zona rabbiego sadzi o sytuacji z Daniellg?
Odpowiedz: Zywi pewne podejrzenia.
Pytanie: Czy rabbi i nauczyciel powinien ozenic sie z Daniellg?
Odpowiedz: Tak.
Pytanie: A co z jej mezem, Shlomiem?
Odpowiedz: Odejdzie z tego Swiata.
k

Rut Szem Tow wrocita do pokoju z dzieckiem na ramieniu. Bina
zatrzasnela notes. Przyjrzala sie kobiecie: sympatyczna, mtodziencza twarz,
a jednak zamrozona, jakby Rut byta krolewna z bajki, na ktorg czarownica
rzucita zty urok.

— Rebecin, pytam jeszcze raz. Gdzie tw0j maz? — Tym razem Morris
wcielit sie w ztego gline.

Z jego twarzy zniknat wyraz dobrotliwego tatuska. Wygladat surowo,
groznie, jak ktos, z kim lepiej nie zadzierac. Bina jak zahipnotyzowana



przygladata sie tej przemianie.

— Nie wiem... Trudno powiedzie¢ — odparta wolno Rut z ming pelng
samozadowolenia.

— Wiemy doskonale, co ty, tw0j maz i wasi kamraci zrobiliscie tym
bezbronnym dzieciom! — wybuchta Bina. — Jak je torturowaliscie, biliscie,
glodziliscie, przypiekaliscie! Menchie jest w Spigczce! Zostaniesz oskarzona
o wspoétudziat w usitowaniu zabdjstwa! Wasze dzieci stracq oboje rodzicow!

— Wiecie doskonale, co sie wydarzylo? A kto wam powiedzial? Menchie?
A moze malutki? — drwita, odwracajac sie od Morrisa i pogardliwie Smiejac
Binie w twarz. Znowu obrocita sie do Morrisa. — Tak, m6j maz wyjechat.
Wiedzial, ze te mate, opetane gnojki naklamig o nim! Nie wolno wierzy¢ w ani
jedno stowo tych smarkaczy! Diably wcielone! Ktamig! Znam je lepiej niz wy!
Miesigcami musiatam znosic ich obecnosc¢! Ale dzieki Bogu, przyjechaliscie
za pozno! Nigdy nie znajdziecie mojego Swietego meza! — triumfowala.

Morris btyskawicznie wybieral numer.

— Skontaktujcie sie ze strazg graniczng na lotnisku Ben Gurion.
SprawdZcie, czy w ostatnich dniach kraj opuscit niejaki Menachem Szem Tow.
Kilka minut pézniej jego komorka zadzwonita. Stuchat przez chwile, po

czym sie roztaczyt.

— Za pozno. Wyjechat.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Zyto im sie dobrze, och, jak dobrze. Mieli piekny dom w Starym MieScie,
nie musieli sie martwic¢ o pienigdze. Shlomie wiekszosc¢ czasu spedzat na
studiowaniu Tory. Tak w kazdym razie twierdzi}. Daniella nigdy nie dociekata,
co to wilasciwie znaczy. Wystarczalo jej, ze znalazt sobie jakie$ pozyteczne
zajecie, ktore przynosito mu zadowolenie. Wiedziala, ze uczy sie
u Menachema Szem Towa, najpierw w jesziwie przy szuku, a kiedy te
w niejasnych okolicznoSciach zlikwidowano, w domu Szem Towa w Bet
Szemesz.

Shlomie byt wiecej niz zadowolony. Nie posiadat sie z radosci, ze zostat
dopuszczony do waskiego kregu najblizszych wspotpracownikow swietego
nauczyciela. Ogromnie pochlebiato mu i podnosito na duchu, kiedy grupa
zapraszata go na halasliwe sesje modlitewne organizowane o potnocy
w ciemnym lesie albo na pielgrzymki do swietych grobéw w Meron i Safed
lub na wspolne positki z Szem Towem, kiedy Swiety nauczyciel opowiadat
o swoich najnowszych cudach, a jego chasydzi potwierdzali kazde stowo,
przysiegajac, ze widzieli to wszystko na wiasne oczy. Kiedy zas Szem Tow
wspomniatl, ze rzagdowi biurokraci, Swietokradcy, odcieli go od pieniedzy,
Shlomie bez szemrania co miesigc wystawial czek, by mistrz mogh
kontynuowac swoja Swietg misje. Nigdy nie pytat, na co przeznaczano
pienigdze. To byla ich dziesiecina. Dziesiata czes¢ dochodu z odsetek od
spadku, ktory dostata jego zona. Mniej, niz ptacili za dom. Na koncie i tak
zostawato znacznie wiecej, ttumaczyt sobie.

Danielli nie przeszkadzato, ze Shlomie ptacit dziesiecine, cho¢ sam nie
pracowat. Dziesiecina z zaloZenia stanowita nadwyzke ofiarowang przez
Boga, wiec tak naprawde nigdy nie nalezala do cztowieka. Nalezato
przeznaczyC ja na szlachetne cele. Ale raz Daniella zwrocita mezowi uwage.

— Moze powinnisSmy przekazywac te pienigdze na cele dobroczynne,
zamiast dawac wszystko jednemu cztowiekowi?

— Przekazujemy je tam, gdzie przyniosq najwiekszy owoc — zapewnit
Shlomie. — Wspierajac cadyka, przyblizamy krolestwo pokoju na Ziemi.

Daniella znow spodziewata sie dziecka. W ostatnich miesigcach szostej
cigzy, kiedy czula sie wyjatkowo zmeczona i ociezata, zaczelo jej
przeszkadzac¢, ze Shlomie spedza tyle czasu poza domem.

— Kiedys przynajmniej pomagates ktasc je spac i zajmowates sie



zakupami. Teraz nie robisz juz nic! Wiesz, jak ciezko pochylac sie z takim
brzuchem nad wanng i kapac dziecko za dzieckiem? Maluchy zapomna, jak
wyglada ich ojciec.

— Reb Szem Tow naucza, ze w prawdziwie poboznej rodzinie istnieje
podzial obowigzkow. Mezczyzna zdobywa wiedze, a kobieta zajmuje sie
domem. Mgz ma wazniejsze zajecia niz chlapanie sie w mydlinach albo
wybieranie pomidorow na targu — oswiadczyt z wyzszoscia z pozycji
autorytetu duchowego.

Coz miata odpowiedziec, zeby nie wyjS¢ na kobiete, ktora stracita site
moralng i zdradzita najSwietsze wartosci? Zresztg takie poglady
obowigzywaly w nowym kregu przyjaciét. Kim byla, aby je podwazac?

A cho¢ usilnie prébowata odkry¢ rados¢ w spetnianiu woli Bozej i pocieche
we wzniostych myslach, jej dusze powoli, jedna po drugiej, zatruwaty
kropelki rozgoryczenia i zalu do meza.

Dziecko urodzito sie tuz przed Paschg. Shlomie nie mog} sie nacieszy¢
nowym synem, ktorego postanowit nazwa¢ Menachemem. Tu jednak Daniella
sie zbuntowata. To ich pierwsze dziecko po Smierci babci. Chce, by nosito
imie, ktore bedzie o niej przypominac. Byta zaskoczona, gdy — zwykle
ustepliwy — Shlomie obstawal przy swoim. A jeszcze bardziej zdumiatlo jq, jak
zaciekle sie bronita, atakujgc bezpardonowo.

— Kto najwiecej dla ciebie zrobit? I dla twojego rebego Menachema
skadinad tez? Ona! Obaj pasozytujecie na jej pienigdzach! Moich pienigdzach!
Ja wybieram imie dla syna i na twoim miejscu nie prébowatabym
podskakiwac¢, Shlomie! Nie jestes az tak niezastgpiony, jak ci sie wydaje!

Byl wstrzasniety, dotkniety do zywego. Ale skapitulowal w kwestii
imienia.

Ostatecznie wybrali imie Eliasz, najblizszy meski odpowiednik Elizabeth.
Wszyscy zwracali uwage, jak bardzo chtopczyk przypomina ojca.

— Tak samo jak Izaak wygladal zupetnie jak Abraham, zeby nikt nie watpit,
kto jest jego ojcem, chociaz Sare zmuszono do wspotzycia z Abimelekiem —
powtarzali, krecqc glowami, zdumieni tym uderzajacym podobienstwem.

Szem Tow, ktoremu powierzyli zaszczytng role sandaka, tez dostrzegat
niezwykle podobienstwo chtopczyka do ojca i w jego sercu zrodzita sie
gorgca nienawis¢ do dziecka.

— Widzisz? Obrazit sie — sykngt Shlomie do zony, kulgc sie pod lodowatym
wzrokiem mistrza, gdy ten ustyszat, jakie imie wybrali dla syna.



Wzruszyta ramionami.

— Zaloze sie, ze mu przejdzie, kiedy wreczysz mu kolejny czek na okragla
sumke — odparta kasSliwie.

Choc¢ obrzezaniu towarzyszylo wystawne przyjecie z cateringiem, sama
uroczystosSc byta smutna, przyznawata w duchu Daniella. Joelowi i Esther
wiasnie urodzito sie dziecko, wiec nie mogli przyjecha¢. W ostatniej chwili
zadzwonit ojciec, by przeprosic, ze dopadta go grypa i tez nie zdota dotrzec.
Daniella podejrzewata, ze to nie zdrowie szwankowato, lecz finanse. Ojcu,
a zwlaszcza jego pazernej zonie, szkoda bylo pieniedzy na bilet lotniczy
i pokoj hotelowy. Rodzice Shlomiego po raz kolejny sie wymigali. Do tej pory
tylko raz odwiedzili w Izraelu wnuki: po urodzeniu Szoszany. Daniella
wiasciwie nie mogla mie¢ do nich zalu. Shlomie nigdy do nich nie dzwonit,
nie pamietat o ich urodzinach ani rocznicach slubu. Nudzili go. Jesli za$
chodzito o Claire, ona i Daniella wcigz ze sobg nie rozmawiaty.

Daniella zalowala, ze nie moze zaprosic¢ Essie z Johananem ani
pozostatych przyjaciot z Jahalom, ale swojq ucieczka z osady spalili za soba
mosty. Gdy rozgladata sie po sali, uSwiadomita sobie, ze niepostrzezenie na
ich najblizszych znajomych wyrosli ludzie powigzani z Szem Towem i jego
jesziwg. Ona zas nie miata wiasnych przyjaciét. Nikogo.

Fakt, nie znalaztaby czasu na przyjaznie. Narodziny szdstego dziecka nie
zmienity zwyczajow Shlomiego. Mimo licznych obietnic nadal byl goSciem
w domu. Gorycz juz catkowicie zatruta serce Danielli. Coraz czesSciej
wydzierali sie na siebie tak, ze dzieci sie baly, ale ona przestala sie tym
przejmowac; to wszystko po prostu ja przerastato. Podte, zjadliwe uwagi,
ktore zaczety sie pojawia¢ w zwyczajnych, codziennych sprzeczkach,
przerazaty ich samych. Do tego stopnia, Zze nawet Shlomie postanowit szukac
pomocy.

Szem Tow wystuchat go uwaznie. Spod przymruzonych powiek patrzyt na
Shlomiego Goodmana, mezczyzne, ktory miat piekng zone, piekny domi nie
musiat sie martwic o pienigdze. Impulsywnie, bez kalkulacji, powiedziat
pierwsze, co mu przyszto na mysl.

— Co z toba nie tak, chtopie? Czemu po prostu nie zaczniesz spedzac
wieczorow w domu, pomagajac zonie przy dzieciach?

Shlomie byl wstrzasniety. Nie takiej odpowiedzi sie spodziewat. Sadzit,
ze Szem Tow stanie po jego stronie. Zacheci, by dalej poSwiecat kazda chwile
na studia i modlitwe. Czy naprawde tak prosty sposob rozwigze nasze



problemy? — zastanawial sie. Poniewaz jednak kazde stowo rawa Menachema
traktowat jak glos samego Boga, czut sie w obowigzku wykonac¢ polecenie.

Tak zaczat sie w ich malzenstwie kolejny okres spokoju. Kiedy Daniella
zorientowata sie, Ze to rada nauczyciela sprawita, ze jej maz sie zmienit, a ich
matzenstwo ocalato, nieche¢, jaka zywita do Szem Towa, przerodzita sie we
wdziecznosc. Od tamtej pory glosita wszem wobec, jak bardzo przystuzyt sie
ichrodzinie.

— Dobrze zrobilisSmy, wybierajac go na naszego rebego — przyznata
ktoregos wieczoru ku zachwytowi meza.

Pojednanie szybko zaowocowato kolejng cigza. Oboje cieszyli sie
odzyskang sielanka, widzac w niej Boza nagrode za wysitki w budowaniu
harmonii.

Wreszcie osiggneliSmy wszystkie upragnione cele, mysleli uradowani.

W ich zyciu ziScito sie marzenie kazdego prawdziwego wyznawcy Boga
Abrahama: znalezli droge ku SwietoSci w najswietszym miescie Ziemi. Co
wiecej, niebo zestalo im mistrza, ktory az po kres ich dni bedzie ich prowadzit
po kretych Sciezkach zycia. On sprawi, ze nigdy nie zbocza z drogi
sprawiedliwosci, nigdy nie zejdg na manowce, ich wiara sie nie zachwieje,

a oni nie zastuza na potepienie. Nie bedg jak wiekszos¢ ludzi, bo trzyma ich za
rece ktos, kto ma bezposredni dostep do Boga i zna Jego wole. On tez
zatroszczy sie, by ich dzieci otrzymaly najlepsze wyksztalcenie, ktore zapewni
im SwietoSc¢ i blogostawienstwo przez cale zycie.

Wkrotce Menachem Szem Tow i jego chasydzi spedzali w domu
Goodmanéw dwa, trzy wieczory w tygodniu, podejmowani po krolewsku
przez wdziecznych i hojnych gospodarzy. Szem Tow pierwszy raz widziat tak
luksusowy dom. Cho¢ niektorzy jego uczniowie — chociazby Kuni Batlan —
pochodzili z zamoznych rodzin, nikt nie posiadat az takiego majatku.
Menachem czesto brat krysztalowe misy i obracat je w dtoniach, podziwiajac
swiatto zatamujqce sie w szlifach. Chetnie tez wodzil palcami po pieknie
zdobionych srebrnych pucharach albo delikatnych sztu¢cach. Dos¢ szybko
jednak przenidst zainteresowanie na paniq tego cudownego domostwa, zrodto
jego bogactwa oraz wygod.

Choc byta od niego o trzy lata starsza i przekroczyla juz trzydziestke, Szem
Tow wcigz uwazatl ja za szczupta, tadng i mtoda. Nosita drogie blond peruki
z naturalnych wtosow, starannie sie malowata i ubierata sie skromnie, ale
kosztownie i modnie w sukienki podkreslajgce kolor bizuterii. Wygladata



wprost zjawiskowo. Porownanie z zaniedbana, otylg Zong przypominajgca
starg matrone narzucato sie samo.

Niegdys Rut Szem Tow tez byla Sliczng, peilng zycia dziewczyna, corka
zamoznych rodzicéw, lecz zaraz po slubie zabronit jej sie malowac, a wiosy
kazat przykrywac jedynie prostym szalem. Pilnowat tez, by zaopatrywata sie
w ubrania we wlasciwych sklepach w poboznej dzielnicy Mea Szearim i zeby
nie wydawata zbyt duzo.

Bogiem a prawda, nie mieli czego wydawac. Zanim wyrzucono go
z budynku przy targu, gtéwne zrodto dochodu Menachema Szem Towa
stanowity pienigdze wyludzone z Ministerstwa ds. Religii na rzekomych
studentow swojego mniej lub bardziej wyimaginowanego kolelu. Teraz musiat
sie utrzymywac z darowizn od swoich wyznawcow takich jak Shlomie czy
datkow od innych wierzacych, ktorzy ptacili za porade, recznie sporzadzane
amulety i blogostawienstwa. Do tego czasem dochodzity pienigdze, ktore
teSciowa przysyltata za plecami meza. Oczywiscie Menachem udawat, ze
o nich nie wie, i dalej zakazywat zonie kontaktow z rodzina.

Patrzac czasem na zone, Szem Tow czut wzbierajace mdlosci. Miat zal, ze
ozenit sie z dziewczyng z bogatej rodziny, a mimo to — w przeciwienstwie do
innych, gorszych nauczycieli, ktorych zamozni teSciowie zaspokajali ich
potrzeby — ograbiono go z tego, co mu sie nalezato. A przeciez mial to
obiecane! Jej ojciec go oktamat. Dlatego niech corka teraz cierpi. Zastuzyla.
Rownoczesnie wstydzit sie, ze wyglada jak zona jakiegos poboznego tachmyty,
a nie wybitnego, Swiattego rabina, cudotworcy. Nie raz, nie dwa przyznawat
w duchu, ze popelnit mezalians. Oczywiscie nawet nie zaswitato mu, ze mogh
mie¢ wplyw na przemiane swojej Slicznej i eleganckiej zony, ze z jego
powodu przestata sie atrakcyjnie ubierac i tyta w oczach, bo potajemnie
zjadane stodycze stanowity jedyng ucieczke przed mezowska kontrolg
absolutng.

Gruba, niechlujna, zastraszona Rut przestata go pocigga¢. Potrzebowat
kobiety na swoim poziomie: pieknej, czystej, inteligentnej, ktérg ulepi od
nowa.

Nic wiec dziwnego, ze czasem w srodku wykladu o czystosci, SwietoSci
i boskosci Szem Tow dyskretnie podnosit wzrok, rozgladajac sie za Daniellg
Goodman. Zwykle siedziata w kuchni ze skromnie opuszczonymi powiekami.
Jej mleczne policzki barwit delikatny rumieniec. Jak to mozliwe, ze taka
kobieta wzieta na meza takiego durnia jak Shlomie? — zastawiat sie, patrzac na



swojego oddanego ucznia — jedyng przeszkode dzielgcq go od upragnionego
skarbu — i dumajgc nad niesprawiedliwosciq losu.

Dziecko urodzito sie wiosng, dwanascie miesiecy po Eliaszu. Porod byt
latwy, na Swiat przyszedt zdrowy chtopczyk. Tym razem matzonkowie byli
zgodni. Ustalili, ze dadzq mu na imie Menachem.

Danielli ogromnie zalezato, by Joel pojawit sie na obrzezaniu.

— Prosze cie, Joelu. Chce, zebys to ty byl sandakiem. Bardzo za tobg
tesknie. Chce ci pokazac¢ swoj dom i dzieci. Tak dtugo sie nie widzielisSmy!

Tym razem, ku jej radoSci, zgodzit sie przyjechaC wraz z zong i dzie¢mi.

Obrzezanie odbyto sie w domu. Wszyscy rozptywali sie z zachwytu nad
malenkim Menachemem, uroczym bobasem o rozowej skorze i stodkich blond
loczkach.

— Juz wyglada jak mensch — stwierdzit mohel.

Shlomie i Daniella uSmiechneli sie do siebie.

— Nasz maty Menchie — powiedzial Shlomie.

— Chciatabym, zeby Joel byl sandakiem. Juz mu to obiecatam.

Shlomie poczerwieniat.

— To niewyobrazalny afront wobec rebego Szem Towa!

— Przeciez byl juz sandakiem u Elego!

— Dopdki jest z nami, nie mozemy nikogo stawiaC wyzej. Prosze,
Daniello... — perswadowat tagodniej. — Po tym wszystkim, co Mesjasz zrobit
dla naszej rodziny... Wytlumacze twojemu bratu.

Bezradnie wzruszyta ramionami.

Shlomie podszedt do Joela.

— To naprawde ty? — upewnit sie szwagier, mierzac wzrokiem dziwaczny
stroj, dhuga nieprzystrzyzong brode, potargane pejsy.

Shlomie uSmiechnagt sie wyrozumiale. Nie miat do niego zalu. Rozumiat.
Orzetl kotujacy wysoko na niebie budzi trwoge w kazdym, kto na niego patrzy.
On stal sie tym orlem. Cicho wyjasnit sytuacje Joelowi, a temu nie pozostato
nic innego, jak grzecznie zrezygnowac z zaszczytu, o ktory nie prosit, ale ktory
z wdzieczno$cig przyjat. Afront jednak gteboko go zranit. Ow rebe — gdyby
miat cho¢ odrobine zyczliwosci i rozumu — powinien zrozumiec sytuacje
i nalegac, by zaszczyt powierzono wujowi niemowlecia, pomyslat i bacznie
obserwowal Menachema Szem Towa.

Tymczasem Szem Tow wynioSle zajat jego miejsce na Srodku pokoju,
nieuwaznie trzymajgc dziecko na kolanach. Daniella i Shlomie z zachwytem



patrzyli, jak nalozyt dtonie na gléwke ich synka, by — korzystajgc ze swoich
nadprzyrodzonych mocy, wiedzy i madrosci — prosic anioty

o blogostawienstwo, ktore zapewni malenstwu bezpieczng i szczeSliwa
przysziosc.

Po uroczystosci Joel odczekal, az siostra bedzie sama, i podszed} do nie;j.

— Daniello, co sie tu dzieje? — spytal wprost.

— O co ci chodzi? — odparowata, czujqc sie zepchnieta do defensywy.

— Czy twojemu mezowi kompletnie odbito? Ubiera sie jak dziwak
i fachmaniarz, a zachowuje jak nawiedzony uliczny prorok, ktory w koncu staje
sie tak denerwujacy, ze laduje w wariatkowie. Nie pracuje. Z tego, co widze,
w domu tez ci nie pomaga. Dzieci traktuje jak powietrze. Dlaczego to
tolerujesz?

— Shuchaj, Joel. Gdyby przygotowywat sie do doktoratu i skupiat na
pisaniu pracy, a ja bym go wspierata, nie powiedziatbys ztego stowa! Ale
poniewaz zglebia tajniki Tory i rozwija sie duchowo, krytykujesz. Mamy inng
hierarchie wartosci. Wiesz o tym — thtumaczyta, prébujac zaghuszy¢ wiasne
watpliwosci.

— Ci, ktorzy przygotowujq sie do doktoratu, kiedyS wreszcie dopinajg celu
— odpart sucho. — Dtugo jeszcze zamierzasz iS¢ tg droga? Toz to szalenstwo.

Esther potozyta reke na ramieniu meza.

— Shuchaj, Daniello, Joel po prostu jest zaskoczony, jak bardzo sie
zmieniliScie — odezwala sie tagodnie, serdecznie biorgc szwagierke pod reke.
— Dzieci wygladaja zupelnie inaczej. Te diugie pejsy. I dziewczynki
w sukienkach typowych dla haredi. Zupelnie jak uczennice Bejt Jakow. —
RozeSmiata sie. — JesteSmy zdziwieni, to wszystko. I troche martwimy sie
o was i o dzieci. Czy... wszystko jest w porzadku?

Daniella wyszarpneta ramie.

— Do czego zmierzasz, Esther? Uwazasz, ze jesteSmy zbyt pobozni? Zbyt
bogobojni?

— Nie chciatam... Tylko... Wydaje mi sie, zZe od naszej ostatniej wizyty
dzieci bardzo sie zmienity. Nie sqg juz... bo ja wiem?... soba.

— Ja tez to zauwazytem — przyszed! jej z odsiecza Joel.

Daniella zignorowata szerszy problem, skupita sie na drobiazgach.

— Chodza do szkol, gdzie wszystkie dzieci tak sie ubieraja.

— O tym tez chciatlem z tobg porozmawiac¢. Pytatem Duviego, na jakim
poziomie jest jego angielski, i powiedzial, ze w jego szkole nie ma



angielskiego. Ani nawet hebrajskiego. Ucza sie w jidysz! W jidysz! O co tu
chodzi, Daniello?

— To najlepsze szkoty dla naszych dzieci. Rebe osobiscie wybral kazda
z nich specjalnie dla nich. Czyz to nie szczeScie, ze mozemy polegac na jego
wsparciu i blogostawienstwie?

Joel pokrecit glowa.

— Gdzie sq twoje przyjaciotki, Daniello?

Spojrzata zaskoczona.

— Po przeprowadzce kontakt sie urwat.

— A nowe przyjaciotki, stad?

— Nie mam czasu na zycie towarzyskie.

— Nie widze tu zadnej kobiety oprécz zony Szem Towa i Esther. Co sie
z toba dzieje, Daniello? Skad ta catkowita izolacja?

Czyzby rzeczywiscie tak bylo? — zastanawiata sie w duchu.

— Koniecznie chcesz mi zepsu¢ humor w tak szczesliwym dniu? — zapytata.

— Po prostu sie martwie, nic wiecej.

— Powiem ci, o co naprawde chodzi. Oboje mi zazdroscicie! Bo moje
zycie jest lepsze i Swietsze niz wasza ptytka poboznos¢ amerykanskich
ortodoksyjnych zydéw, w ktorej jest wiecej amerykanskoSci niz wiernosci
religii! Wasze najwieksze zmartwienie, to kiedy znow poptyniecie na Bahamy
— wysyczata wsciekle.

Sama nie rozumiata swojej reakcji. Btagala, zeby przyjechat, a teraz robi
wszystko, by go odtracic. Jakby nie mogla patrzeC na swoje zycie jego oczami.

Stowa brata i bratowe]j dotkliwie ranity, przebijajac cienka warstwe
pewnosci siebie i zadowolenia z wlasnego zycia. To prawda, nie miata
przyjaciotek, ale przeciez ich nie potrzebowata! Wystarczajq jej dzieci, maz,
rebe Menachem i jego chasydzi. A jesli chodzi o dzieci: ich szkoly i nowy styl
ubierania... W ten sposéb dawata Swiadectwo, ze stata sie czesSciq czegos
wyjatkowego. Swietego i dobrego. Joel, doszczetnie zepsuty przez warto$ci
tego $wiata, nigdy tego nie zrozumie. Zalowala, ze w ogble go zaprosila. Musi
odciac sie od rodziny, od jej krytyki i ztych rad.

Joel i Esther skrocili pobyt i wyjechali dzien po obrzezaniu. Brat zostawit
na poczcie glosowej Danielli krotka wiadomosc: ,,Nie wiem, co sie dzieje, ale
boje sie o ciebie. Zawsze mozesz na mnie liczyc, siostrzyczko. Uwazaj na
swoich nowych przyjaciét”.

Nie oddzwonita ani sie nie pozegnala.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Ku swemu rozgoryczeniu odkryli, ze Menachem Szem Tow uciekt z kraju
dwa dni po przyjeciu chtopcoéw do szpitala. Teraz moze by¢ wszedzie, myslata
zatamana Bina. Dzieki Interpolowi ustalili, ze przebywal na terytorium
Kanady, ale dwa tygodnie pozniej przeniost sie do Namibii.

— Ztozymy wniosek o ekstradycje.

— Izrael nie ma podpisanego traktatu z Namibig. Dlatego wtasnie jg wybrat
— ostudzit kolezanke Morris.

— Jakie panstwo bedzie chroni¢ zwyrodnialca znecajacego sie nad
dzieCmi?

— Zadne. Dlatego musimy przedstawi¢ niepodwazalne zarzuty. Zgadza sie,
Bino?

— Jego notatki...

— To za mato. — Potrzasnat glowa. — Potrzebne beda zeznania ofiar
potwierdzone dowodami uzyskanymi od matki i jej wspolnikow.

— Trzeba przekonac dzieci, zeby zaczely mowic.

Skingt glowa, potem wzruszyt ramionami.

— Nie ma innego wyjscia.

— Pogadajmy z Johnnym. To najlepszy psycholog dzieciecy w kraju. Jesli
on do nich nie trafi, nikomu sie nie uda.

Bina, Morris i Johnny spotkali sie w Domu Ticho, zacisznym ogrodzie
w sercu miasta. Niegdys mieszkata tu artystka Anna Ticho, potem budynek
przeksztalcono w muzeum z sympatycznymi kafejkami, gdzie chetnie wpadali
lokalni tworcy, zeby popracowac przy filizance kawy i ciastku.

Policjantka rozejrzata sie po kwitngcym ogrodzie tongcym w promieniach
wiosennego stonca. Myslami wrocita do wietrznego, chtodnego marcowego
dnia, kiedy do szpitala Hadassa przywieziono dwojke potwornie okaleczonych
dzieci. Jedno wracato do zdrowia, drugie wciaz lezalo w Spigczce. Serce
scisnelo jej sie na mysl o chtopczyku, ktory nigdy juz nie bedzie cieszyl sie
dziecinstwem, nie bedzie biegal po ogrodzie, wachat kwiatow. Gleboko
zaciggnela sie zapachem jasminu i réz, prébujac uwolnic sie od czarnych mysli
i usungc z serca trucizne.

Ta sprawa jq niszczyta. W tym momencie w ogole nie dopuszczata mysli
o posiadaniu kolejnego dziecka.

— Nie wyobrazam sobie, ze miatabym nosi¢ w tonie malenstwo, kiedy



zzera mnie to obrzydlistwo — ttumaczyta mezowi. Nie tylko Sledztwo utkneto
w martwym punkcie. Jej zycie tez.

— Johnny, trzeba przekonac dzieci, zeby zaczely méwic.

Skingt glowa, po czym potaczyt czubki palcow w spadzisty dach
i przytozyt je do ust.

— To btedne koto. Dopoki facet jest na wolnosci, nie puszczg pary z ust, bo
sie go boja. A dopdki nie zaczng méwic, facet nie trafi za kratki. I dalej,
dopoki mysla, ze swoimi zeznaniami zaszkodza matce, bedg milcze¢. Dopdki
najstarszy chtopiec ma nad nimi wtadze, bedq milcze¢. Trzeba usunac te
bariery. Jedna po drugie;j.

— Od czego zaczniemy?

— Mysle, ze przed rozmowa z dzie¢mi lepiej oddzieli¢ je od Duviego.
Sadze tez, ze trzeba jakoS dogadac sie z matkg, zaproponowac warunki
ztagodzenia kary — odpart Johnny.

— Nic z tego — wszedl mu w stowo Morris. — To wariatka. Kompletnie ja
omotat. Nie pojdzie na zaden uklad.

— Nie twierdzitem, ze bedzie tatwo. Ale nie mamy wyjscia. A to wazne dla
dzieci. Pogadajcie z jej prawnikiem. PrzeniesScie jg z aresztu do Neve Tirza.
Niech posmakuje prawdziwego wieziennego zycia. Podobno w Jerozolimie
miata klopoty z trzema wspotwiezniarkami. Niech sobie poradzi z setkq
narkomanek, morderczyn i prostytutek nienawidzgcych kazdego, kto skrzywdzit
dziecko. Postraszcie, ze jesli nie zacznie mowic, spedzi tam reszte zycia.

— Nalezy jej sie! — mrukneta Bina.

— Bo ja wiem? — Johnny pokrecit glowa. — Wszystko wskazuje na to, ze
Szem Tow jest groznym psychopatg, cztowiekiem catkowicie pozbawionym
sumienia. Tacy ludzie czesto sq obdarzeni wyjatkowq inteligencjg, charyzma,
uwodzicielskim czarem. Poczytajcie sobie, jak sie rodzity kulty. Ofiarg
sekciarzy najczeSciej padajq najinteligentniejsi i najbardziej wrazliwi;
wyksztatceni idealisci. Dodajcie do tego samotnosc i izolacje Danielli
Goodman, jej wyczerpanie. LitoSci! Sama musiata opiekowac sie siodemka
dzieci, bo maz przepadat na cate dnie. Jestem przekonany, ze byla przerazona
i wstrzasnieta zachowaniem Szem Towa, ale kiedy odstonit prawdziwe
oblicze, dla niej, podobnie jak dla wiekszosci cztonkdw sekty, byto juz za
pozno. Zbyt gteboko w tym ugrzezta — thumaczyt spokojnie.

— Czyli juz nigdy sie nie ocknie?

— Tego nie twierdze. Nadzieja napawajq wyniki badan wskazujace, ze



wyznawcy sekt w glebi duszy sie nie zmieniajg. Wszystko, czego sie nauczyli,
co im wpojono, tworzy skorupe wokot ich tozsamosci i pierwotnej hierarchii
wartosci. Z czasem moga ja przebic i wrécic do siebie. Zobaczy¢ prawde.

— Nie mamy czasu na czekanie, az ,,wykluje sie” stara Daniella —
oswiadczyl Morris. — Zacznijmy od dzieci, a p6zniej pogadajmy z najstarszym
chtopcem w cztery oczy. Ile lat ma Duvie? TrzynaScie? To przerazony
dzieciak. Wymysl cos, zeby zmiekt i powiedzial prawde. Mysle, ze pojdzie
latwiej niz z matka, ktora musi wyrzygac z siebie cysterne wyrzutow sumienia,
zanim stawi czoto prawdzie. Niektorzy wolg do konca zycia sie oklamywac,
niz po prostu spojrze¢ w lustro.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Od urodzin Menchiego nie minelo wiele czasu, gdy Shlomie wrdcit do
dawnych zwyczajow, a Daniella zrozumiata, ze jej uczucia do meza sie
zmienity. Przestata widzieC w nim cztonka rodziny, kogo$ waznego w swoim
zyciu. Gorzej, przestata go podziwiac i szanowac. Po cichu, niezauwazalnie,
jej mitosc i wiez, jaka ja z nim taczyla, po prostu zniknely.

Ta Swiadomos$¢ docierata do niej stopniowo, etapami. Zaczeto sie od
btahostek, rozczarowania, ze nie byto go, kiedy dzieci potrzebowaty troski
i opieki. Potem przyszto obrzydzenie, ze tak bezczelnie, z przekonaniem
0 wilasnej wyzszosci szasta pieniedzmi, cho¢ w zaden sposob nie przyczynit
sie do tego, ze znalazty sie na ich koncie. Whasciwie nawet do niego nie
nalezaly. Najbardziej niszczycielskie okazaly sie krotkie rozmowy, w czasie
ktorych opowiadat, jak spedzit dzien.

— Mesjasz powiada... — zaczynal nieodmiennie, z tq beznadziejnie glupiq
ming peing namaszczenia, odstaniajac przed nig kolejng, Swiezo pozyskang
madrosc. — Mesjasz powiada, ze jesli chcesz sie komunikowac z aniotami,
musisz porzucic tak zwane ludzkie uczucia. To falsz. W Ksiedze Henocha
pierwszy doskonaty cztowiek wstepuje do Boga bez Smierci...

Zmordowana nieustannym przewijaniem niemowlat, karmieniem,
ubieraniem i uczeniem siodemki ruchliwych dzieci, prawie nie styszata, co
mowit.

— Mesjasz powiada, ze kiedy w piatkowy wieczor zapalasz Swiece,
wprowadzasz do domu kobiecy aspekt boskosci — smecit dalej.

— Pamietates$ o pieluchach? Zostalo dostownie kilka — przerwata mu ze
znuzeniem. Jego wznioste trucie przypominato jej niedzielne poranki przed
telewizorem i niestrawne gledzenie nawiedzonych kaznodziejow.

— O, pieluchy — powtorzyl, na moment przerywajac swoj monolog.

— Amalia, skarbie! — zawotata. — Skoczytabys do sklepu po pieluchy? I kup
przy okazji jaki$ krem na odparzenia Menchiego.

Odwrdcita sie od meza, podnoszac ciezki kosz wytadowany praniem.
Nawet sie nie ruszyl, zeby pomoc. Pewnie w ogole nie zauwazyl, pomyslata
z gorycza. W uchu rozlegl sie szept babci: luftmensz.

Odstawita koszyk w salonie przy kanapie, noga odsuwajac sterte zabawek.
Wszedzie walaly sie zabawki, okruchy ciastek, zasmarkane chusteczki
higieniczne, papierki po cukierkach. Niedobrze sie robito na sam widok.



A chocby staneta na glowie, wiedziata juz, ze wiecej sama nie zrobi. Musi
poczekac¢ na gosposie, ktéra przychodzita dwa razy w tygodniu. Daniella
ignorowata czeste sugestie meza, zeby zatrudni¢ kobiete czeSciej. Wydawali
astronomiczne sumy, a ostatnio odsetki od kapitatu byly Smiesznie mate.
Daniella nie miata wyjscia, musiata radzi¢ sobie sama. Ciezko opadta na
kanape i zaczeta sktadac ubranka. Shlomie przycztapat za nig.

— RozpoczelisSmy wiasnie studia nad Sefer ha-Bahir, Ksiegq Jasnosci,
autorstwa rabina Izaaka Saggiego Nehora, nazywanego tez Izaakiem Slepym.
Pisal o mistycznym znaczeniu Swiatla i koloru.

— Super. Ksiega o Swietle i kolorze napisana przez slepego.

Pokrecita glowaq, taczac w pary malenkie skarpetki. Shlomie puscit jej
komentarz mimo uszu.

— To ksiega o przechodzeniu duszy z jednego ludzkiego bytu do drugiego.
To od naszych czynow zalezy, w jakim zyciu wrocimy. Kabata stanowi tacznik
miedzy Bogiem, wszechSwiatem i ludzkoScig. Sefiry zas sq mostem.
Wyplywaja z Boga, przepelnia je zycie. Mesjasz powiada...

— Mozesz wyskoczyc€ i kupi¢ pizze na kolacje? — przerwata mu. —
Zwyczajnie nie mam sity, zeby cos gotowac.

Spojrzat na nig jak wyrwany z transu.

— Pizze?

— Tak. Wlasciwie, lepiej wez cztery. Duvie potrafi sam zje$¢ potowe.

— Duvie? — Jego twarz nagle pociemniata. — Wtasnie. Musze ci coS o nim
powiedziec.

— Tak? — spytata, nie odrywajac wzroku od sktadanych ubran.

— Wczoraj dzwonit do mnie jego rebe.

Odlozyta podkoszulek. Catag uwage skupita na mezu.

— Znowu?

Skingt glowq z zazenowaniem.

— Narzekal, ze Duvie nie uczestniczy w zajeciach z Talmudu. Nie odrabia
tez lekcji.

— Przeciez miate$ do niego przemowic!

— I rozmawiatem! — Przestapit z nogi na noge, jak Swiadek w sadzie. —
Wyjasnitem, jak wielka zchus, zastuge, ma kazdy, kto przyktada sie do nauki
Talmudu. Ale on twierdzi, ze sie nudzi. Ze nauczyciel jest wredny i nudny.

Daniella westchnela, opierajac sie plecami o kanape.

— Moze przeniesc¢ go do innej szkoty?



— Nie, nie. Mesjasz powiada, ze jest w bardzo dobrej szkole.

— Wiec poswie¢ mu swoj cenny czas, Shlomie! Ucz sie z nim. Daj mu
przyktad. Sam jeszcze nie rozumie, jak wazna jest nauka. To jeszcze dziecko.

— Za dwa i pot roku ma bar micwe. Bedzie juz sam odpowiadatl za swoje
grzechy.

— To moze teraz jest najlepszy moment, Zeby z nim popracowac. Gdybys
spedzal w domu wiecej czasu, zamiast...

— Wiesz, ze wszystko to robie dla dobra rodziny! Wykonuje kazde
polecenie Mesjasza. A on powiada, ze musze zjednoczyc¢ sie z duchami
Swietych. Wtedy wprowadze w swoje zycie ich Swietosc¢. Dlatego jezdze po
Galilei, modlac sie na ich grobach i proszac o taske.

— Groby? Spedzasz cate dnie na cmentarzach?

— Nie masz pojecia, co czuje, stojac przed grobowcem Swietego. Ta
Swiadomosc¢ boskiego natchnienia. Nagle przepeinia mnie Swietosc,

a wszystko staje sie jasne. To cos...

— Shlomie, nie sprowadzitam tych dzieci na Swiat sama. Sama tez ich nie
wychowam. Musisz sie zaangazowac, by ojcem na sto procent.

Zwiesit glowe zawstydzony.

— Sprobuje bardziej sie przytozyc — obiecat.

Kiedy jednak poruszy} te kwestie z Menachemem Szem Towem, ku jego
zdumieniu rabi zdecydowanie potrzasnat glowa.

— Nie pozw0l, by dyrygowata toba kobieta albo zona. Cztowiek nosi
w sobie dziesie¢ boskich struktur, dziesiec¢ sefir. Oto droga do prawdziwie
zrownowazonego zycia. Sefiry wymagajq jednak dyscypliny, by je poznac,
¢wiczyC i rozwijac. Zanim pomozesz dziecku, musisz pomoc sobie. To jak
w samolocie. Co masz robi¢, jesli w kabinie gwattownie spadnie ciSnienie?

W oczach Shlomiego btysneto zrozumienie.

— Najpierw nalozy¢ maske tlenowa sobie, dopiero wtedy pomoc dzieciom.

Szem Tow madrze pokiwat glowa.

— Wiasnie. Jak pomozesz dzieciom, skoro sam bedziesz umierat z braku
tlenu? Pielgrzymki na groby Swietych to duchowy tlen. Dzieki niemu nawet
najwiekszy ignorant i glupiec chtonie wielkos¢ ducha, boskos¢ tych
btogostawionych dusz. Modlac sie do nich, w nagrode otrzymujesz drobinke
ich wielkosci. Dopiero wtedy — kiedy juz wchtoniesz odpowiedniq dawke —
staniesz sie prawdziwym przywodca swojej rodziny. Dlatego nie mozesz
zrezygnowac z pielgrzymek. Przeciwnie, musisz pielgrzymowac jeszcze



czesciej!

— Ale moja zona Daniella jest niezadowolona. Narzeka, ze za rzadko
bywam w domu.

— Dlaczego Adam zostal wygnany z Edenu?

— Bo omotata go Ewa.

Szem Tow skinat glowa.

— A czy to, ze postuchat zony, przyniosto im btogostawienstwo?

W umysle Shlomiego Goodmana nagle eksplodowata jasnosc. Energicznie
pokrecit glowa.

— Nie. Ewe tez wygnano z raju! Od tej pory miata rodzi¢ w meczarniach!

— Wilasnie! A jak brzmiata druga czes¢ przeklenstwa, ktore rzucit na niq
Bog? — Szem Tow wyczekujgco patrzyt na Shlomiego.

— Ku mezowi bedzie kierowata swe pragnienia, a on bedzie panowat nad
nig — zacytowat Shlomie uszczesliwiony, ze wyjatkowo znat odpowiedz.

— Zgadza sie. Oto lekcja, ktorej prébuje nauczyc cie Bog. Zignoruyj
nalegania zony, rob dalej swoje, a tak zapewnisz rodzinie btogostawienstwo,
nie przeklenstwo. Musisz panowac nad nig i nad sobg. Nie badz staby. Nie
ulegaj.

Shlomie nisko sie poktonit.

— Moj rebe, moj Mesjaszu. Jakze ci sie odwdziecze?

Usta mu drzaty, oczy miatl mokre od tez.

— 7o i dobro, ktore co dzien nas dotykaja, nie sg dzietem obojetnego
wszechSwiata. Sami je na siebie sprowadzamy. Wybieraj roztropnie —
napomniat Szem Tow, pozwalajac sie catlowac po dtoniach.

Kiedy Shlomie zniknat, poszedt do tazienki i trzykrotnie umyt rece
mydlem, szorujac je szczoteczka. Patrzac w lustro nad umywalka, ujrzat
w glebinach swoich brgzowych oczu iskre pogardy, obrzydzenia, ale takze
satysfakcji.

k

W nastepnych miesigcach Shlomie czesto nie wracal do domu, nocowat
w Meron, blisko grobowca rabbiego Szymona bar Jochaja, ktoremu przypisuje
sie autorstwo ksiegi Zoharu, albo w lasach, gdzie po catonocnej modlitwie
wital Swit. Coraz bardziej oddalat sie od zony i dzieci. Ale c6z, nie ma innego
wyjscia, ttumaczylt sobie. Przypominat sobie Mojzesza, ktory tez musiat
rozstac sie z zong Seforg i dzie¢mi. To cena, jaka musza ptaci¢ prorocy
i Swieci mezowie, powtarzat w duchu. Cztowiek wzrasta w Swietosci jedynie



wtedy, gdy catkowicie uwolni sie od ciezarui swaréw codziennosSci. Oto jego
przeznaczenie.

Jego wzorem by} rabbi Akiwa, prosty pasterz, syn konwertyty, ktory
poslubil bogata dziedziczke Rachele — wbrew woli jej ojca, ktory przez to ja
wydziedziczyt. Akiwa porzucit Zone — za jej zacheta i blogostawienstwem —

skazujac jq na biede oraz samotnos¢, po czym wyruszyt zglebia¢ Tore,
a w uszach dzwieczaly mu pozegnalne stowa Racheli: ,,Wrdc¢, gdy staniesz sie
wielkim uczonym”.

On, Shlomie, tez wrdci do zony i dzieci, dopiero gdy stanie sie wielkim
uczonym. Zachecony przez Mesjasza, zaczat ubierac sie zgodnie ze swoim
nowym statusem. Co dzien wktadal wiec powiewne, biate szaty, ktore miat na
obrzezaniu Menchiego: nieskazitelnie biale, bez najmniejszej skazy, by
odzwierciedlaty pragnienie jego duszy dazacej do oczyszczenia.

Kiedy Duvie skonczyl dwanascie lat, zostal wyrzucony z kolejnej jesziwy.
Poniewaz byla to jedyna szkota, ktora zgodzita sie go przyjac, Daniella
i Shlomie znalezli sie w kropce. Nie mogli jednak kldcic sie z dyrektorem,
ktory zlitowat sie nad chtopcem i zgodzit sie da¢ mu szanse, jesli ten
rzeczywiscie chce sie zmieni¢. Tymczasem Duvie, owszem, zmienit sie, ale na
gorsze. W ogole nie pojawial sie w szkole, cate popotudnia spedzat
W centrum miasta, gdzie razem z innymi wagarowiczami palit papierosy i jadt
pizze.

Daniella starata sie jakos do niego przeméwic. Na prozno. Blagata
Shlomiego, zeby wywart na niego wptyw. Ale chlopiec ojca tez nie stuchat.

— Od poczatku nie chciatem chodzi¢ do tej glupiej budy. Niczego sie tam
nie ucze. Nie ma angielskiego. Matematyki i historii jak na lekarstwo. Kazg mi
tylko wkuwac na pamiec historie jakichs pieciu braci, ktérzy sie pozenili,

a jeden z nich umart i nikt nie pamieta, kto z kim sie ozenit. To bez sensu.
Tylko mnie oghupiaja.

W miare jak problemy z Duviem narastaty, poglebiat sie tez konflikt
miedzy nimi. Ktotnie wybuchaly coraz czesciej, zostawiaty po sobie trujace
opary i niszczyty zycie rodzinne. Wkroétce kltopoty z Duviem jak wirus
przeniosty sie na pozostate dzieci.

Amalia, zawsze tak stodka i tagodna, bita sie z Szoszana, ktora
przesiadywata w jej pokoju i psuta jej Swietg kolekcje lalek. Yossi nie
odstepowal Danielli na krok, domagajac sie cigglej uwagi. Rano z trudem
wstawat z 16zka, pod ktorym trzymat tajne zapasy stodyczy. Przytyt tak bardzo,



ze pediatra straszyt ja cukrzycq. Jakby tego byto mato, Gabriel zaczat sie
moczyC. Nawet Szoszana, jej Sliczna, beztroska katarynka, wydawata sie
cichsza i smutniejsza, jakby cos ja przyttaczato. Tylko najmtodsza dwdjka, Eli
i Menchie, zachowywala sie normalnie. Daniella brneta dalej, nie chcac
przyznac sie do kleski, az kryzys osiggnat apogeum.

W swieto Purim Duvie i Yossi zapadli sie pod ziemie. Daniella i Shlomie
juz mieli wezwac policje, kiedy — dobrze po zmroku — bracia sie zjawili. Oczy
mieli zaczerwienione i btyszczace, betkotali niewyraznie.

— Gdzie byliscie?! — wydarta sie na nich Daniella.

Zachichotali.

Sq pijani, uSwiadomita sobie ze zgroza. Dwunasto- i jedenastolatek.

— Trzeba pic¢, dopoki przestanie sie widzieC roznice miedzy
blogostawieniem Mordechaja a przeklinaniem Hamana!

— Ja nie widze roznicy! — obwiescit Yossi i popedzit do tazienki
zwymiotowac.

— Pozwolites bratu pi¢ alkohol? Swojemu matemu braciszkowi?! —
wrzeszczata Daniella na Duviego.

— Wszyscy chtopcy pili!

— Daj spokoj, Daniello. Tak kaze purimowa tradycja. Wszyscy pija wino
i sie weselg — probowat tagodzi¢ Shlomie.

— Zamknij sie! To nie jest nasza tradycja! A juz na pewno nie dla naszych
dzieci! Na litos¢ boska, sgq jeszcze mali!

Shlomie wygladal, jakby jego ulubiony piesek nagle rzucit mu sie do tydki
i bolesnie go ugryzt.

— A co to ma znaczyc?! — zawotala, strzepujac popiot z czerwone;j
krolewskiej szaty Yossiego, kiedy ten wrocit z tazienki. — PaliteS papierosy!

Chiopiec popatrzyt na nig hardo, bez skruchy.

Wtedy naskoczyta na Shlomiego.

— Czego sie spodziewac! Nie ma ojca, ktory Swiecitby mu przykladem!
Nasze dzieci wychowujg sie bez ojca!

Rodzenstwo przygladato sie temu zdumione i sptoszone. Owszem,
przywykto do ktotni rodzicow, ale do tej pory skakali sobie do oczu za
zamknietymi drzwiami. Teraz poszli krok dalej. Nawet Eli i Menchie sie
przestraszyli i zaczeli ptakac. Amalia i Szoszana wziety braci na rece
i wyniosty do sypialni. Gabriel tez wygladal na przerazonego. Duvie
odciagnat go, kuszac ciastkami, podczas gdy Yossi przycupnat przy stole, gdzie



dojadat gore stodyczy.

— Doprawdy, Daniello! — mitygowal wstrzasniety Shlomie.

— Jestes zerem. Obibokiem. Stratg czasu. Nie moge na ciebie patrzec.
Wynos sie! — wydarla sie na meza. — Wynos sie z mojego zycia!

— Prosze, porozmawiajmy...

— Aba, ima, przestancie! — ptakal Yossi.

Daniella nie stuchata zadnych argumentow. Rozczarowanie i wscieklosc¢
przelewaly sie przez tamy, ktére latami mozolnie budowatla z cegiel
poboznosci, wyrzeczen i wstydu po kolejnych porazkach. W glowie jak echo
brzmiaty jej stowa Joela: ,,Dlaczego to tolerujesz?”.

— Wynos sie, zanim sama cie wyrzuce!

Shlomie wziat z krzesta tates, tefilin i sidur, po czym wyszedt. Zamkneta
za nim drzwi na klucz.

k

OczywiScie udal sie prosto do Bet Szemesz, do domu Mesjasza. Dotart
tam o p6éinocy. Ucieszony zobaczyt swiatto w jednym z okien.

Drzwi otworzyt Kuni Batlan. Shlomie poczut w jego oddechu alkohol,
kiedy ten powitatl go donosnym Ah freilichen Purim! i klepnagt w ramie tak
mocno, ze zabolato. Batlan byl pijany, co uswiadomit sobie Shlomie, gdy
wszed} za nim do domu. Nigdzie nie dostrzegt Rut Szem Tow ani dzieci, ale
w pokoju siedzieli Szmaja Hod i Issachar Goldschmidt. Glowy kotysaly im sie
w lewo i w prawo, kiedy przytykali do wilgotnych ust kieliszki wodki i araku.
Szem Tow zas, Mesjasz, siedzial na swoim miejscu u szczytu stohy,
przygladajac im sie z mieszankg pogardy i rozbawienia.

Ja tez jestem pijany, uSwiadomit sobie Shlomie i opad} na krzesto tuz
przed tym, jak nogi odméwity mu postuszenstwa. Rozbawito go to. Nie Smiat
sie do tego przyznac przy Danielli, ale zgadzat sie z Duviem: Purim to Swieto,
kiedy wypada spic sie do nieprzytomnosSci. To micwa szanujgcego sie zyda.

Grupka powitata Shlomiego donosnie i entuzjastycznie. Hatas po chwili
obudzit dzieci. Z gory ptynat ich glosny ptacz, ale za przykladem Szem Towa
mezczyzni go zignorowali. Nie widzieli potrzeby, by znizac¢ glos. Batlan nalat
Shlomiemu duzg szklanke araku.

Shlomie zbyt go machnieciem reki.

— Wyrzucita mnie. Daniella. Z mojego domu! — zalit sie.

Wydawalo mu sie, Ze na twarzy Mesjasza dostrzegt rozbawienie i pogarde.
To na pewno wina alkoholu, uspokajat sie. Cos mu sie przywidziato. Kiedy



znow spojrzal na mistrza, ten ze wspotczuciem patrzyt w jego niespokojne,
przestraszone 0OCZzy.

— Co powiemy naszemu przyjacielowi, he? — zwrdcit sie Szem Tow do
Batlana, Hoda i Goldschmidta.

— Jak jest napisane: ,,Najwiekszym wrogiem mezczyzny sq kobiety w jego
domostwie” — orzekt Batlan.

Shlomie stuchat tego bez zrozumienia. Co to moglo znaczy¢? A jednak
pozostali z uSmiechem kiwali glowami.

— ,,Lepiej mieszka¢ na ciasnym stryszku niz z kl6tliwg kobietg” —
zawtorowat Hod.

— ,,Klotliwa niewiasta jest niczym mzawka w mokry dzien” — dorzucit
Goldschmidt.

— ,,A na utrapienie meza dat mu Pan mezyne” — zaSmiat sie Batlan.

Szem Tow grzmotnat piescig w stot.

— Cisza! — ryknat, a oni skulili sie sptoszeni. Smiech zamar} im na ustach. —
Tak traktujecie brata pograzonego w smutku? — Odwrociwszy sie do
Shlomiego, otulit dtonmi jego trzesace sie rece. — Kobiety sq zrodlem
wszystkiego. Jak jest napisane: ,,Klamliwy wdziek i marne jest piekno.
Chwali¢ nalezy niewiaste, co boi sie Pana”. A Daniella niewatpliwie jest
bogobojna. Jesli sie na ciebie pogniewata, musiata mie¢ powaod.

— Twierdzi, ze nigdy nie ma mnie w domu. Ze nie poradzi sobie z dzie¢mi
sama. Ze przeze mnie Duvie wyro$nie na buntownika.

Szem Tow w zadumie gladzit brode. Objat Shlomiego.

— Przyjacielu, musisz udobruchac zone. Powiedz, ze zalujesz.

— Ma jq przeprosic? — krzyknat oburzony Batlan.

— ,,Razem z Ewq stworzono szatana!” — zacytowat Goldschmidt, biorac
strone Batlana.

— ,,Pokaz mi zto, ktdore nie ma zrodta w sercuy, i niegodziwosc, ktéra nie ma
na imie kobieta!” — dorzucit swoje Hod.

Szem Tow zmierzyt ich lodowatym wzrokiem. Natychmiast umilkli.

— Powiedz zonie, ze od tej pory bedziesz uczyt sie w domu.

— Co?! — zerwat sie Hod.

— Wszyscy bedziemy co dzien chodzi¢ do Shlomiego, zeby tam sie uczyc,
aby w jego rodzinie kwitta matzenska sielanka. Albowiem nie ma nic
cenniejszego w Swiecie niz pokoj. Jak napisano: ,,Pokoj jest tak Swiety, ze Bog
uczynit go jednym ze swych imion: Szalom, w ktorym zawieraja sie wszystkie



blogostawienstwa”.

— Rebe! Rebe! Jakze zdotam ci sie odwdzieczyc! — zawotal Shlomie.
Kleknat przed nim uradowany i pokryt jego dtonie lepkimi pocatunkami.

— Nie mnie dziekuj — odpart Szem Tow. Wyszarpnat rece, po czym
pospiesznie wytart je serwetka. — IdZ, przeSpij sie na kanapie, a rano wroc do
zony.

Shlomie uczynit, jak mu nakazano.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODMY

Daniella przyjela go z powrotem. Wystarczyta bezsenna noc spedzona na
rozwazaniach, co sie z nig stanie jako z rozwodka; jak udzwignie pietno kleski
i nielaski, jak w pojedynke poradzi sobie z siddemka dzieci — cho¢ na dobrg
sprawe juz sobie radzita. Musiata jednak przyznac, ze cho¢ Shlomie byt
gosciem w domu, zawsze miata komu sie wygadac, wiedziala, ze ktos jej
wystucha. No i dzieci go uwielbiaty.

Probowata zyskac przyjaciol, zapraszata sgsiadow i znajomych z synagogi
na uroczystg pigtkowa kolacje albo szabasowy obiad. Widziata jednak, ze
Shlomie ich draznit, a wytworna porcelanowa i krysztalowa zastawa
oniesmielata. Nie byla zaskoczona, ze nie odwzajemniali zaproszenia.

Mimo to uparcie walczyla, by wyrwac sie z osamotnienia. Zatrudnita
nianie, zeby wyjs¢ czasem z domu. Zapisata sie na zajecia sportowe, chodzita
na wyktady i na lekcje tradycyjnego tanca tylko dla kobiet. Czesto jednak byta
tak zmeczona, ze nie miata sity czerpac z tego przyjemnosci. Zanim pomogla
starszym dzieciom w lekcjach, uporata sie z przygotowaniem i wydaniem
kolacji oraz kapielg najmtodszych, marzyta, by razem z nimi p6js¢ do tézka.

O dziesiatej nadawata sie tylko do tego, zeby schowac sie pod kotdra

z kolorowym czasopismem albo dobrag ksigzka. NajczeSciej zresztg nie zdazyta
przeczytaC nawet linijki. Oczy same sie zamykaly ze zmeczenia, ledwo
przytknela glowe do poduszki.

Izolacja draznila jg i meczyta. Obecnos¢ Szem Towa i jego uczniow, ktorzy
co wieczor rozbijali oboz w ich salonie, budzita w niej mieszane uczucia.

Z jednej strony owszem, maz nie znikal z domu. Z drugiej strony jednak,
wpuszczajac ich pod swoj dach, czuta, ze traci prywatnosc i pozwala, by w jej
domu panoszyli sie obcy.

Co wieczor wkraczali — pelni namaszczenia i powagi — niczym goscie
odwiedzajacy zatobnikow, po czym bez skrepowania anektowali salon
i jadalnie. Szem Tow bez Sladu skruchy zasiadat u szczytu stolu w miejscu,
ktore zwykle zajmowat jej mgz. Nieraz miala wrazenie, Ze to inwazja, a nie
wizyta zaproszonych gosci. Nie widziata jednak innego wyjscia. Znalazta sie
w putapce. Co miata zrobic? Przynies¢ wstyd mezowi, osSwiadczajac, ze nie sg
tu mile widziani? Kategorycznie zakaza¢ wstepu grupom badajgcym Tore?

W ten sposdb Sciaggnetaby na siebie potepienie i krytyke jako podta kobieta
wyzuta z mitosierdzia. Szczerze przedstawi¢ swoje zdanie? Zostataby



napietnowana jako prozna, bezczelna i ktotliwa; innymi stowy, zgodnie
z definicjg Talmudu, bezwartoSciowa. Jesli chciata cieszy¢ sie reputacjg
poboznej zydowki zastugujacej na powazanie, musiata milczec.

Dlatego tak jak wczesniej z Amosem, wyciggata porcelanowe filizanki
i talerzyki, po czym cicho podawata gosciom herbate i domowe ciasto, watlym
usmiechem odpowiadata na zdawkowe podziekowania, po czym bez stowa
znikata w kuchni. Tam skladata pranie i nastawiata uszu, by wytapa¢ fragmenty
uczonych dysput chasydow, z nadzieja, ze to pomoze jej zrozumiec, jak jej
Shlomie zmienit sie w obcego cztowieka.

Przystuchujac sie ich rozmowom, uSwiadomita sobie, ze nie chodzi tu
o tradycyjne studia nad kabalq, ktére prowadza do odkrycia natury Boga
i kosmosu poprzez mistycyzm i medytacje.

— Musimy pojsc¢ dalej, przekroczy¢ swoje zmysty. Inaczej nie bedziemy
wzrastac. Staniemy sie duchowo zapoznieni, oddzieleni od szerszego spektrum
rzeczywistosci — wywodzit Szem Tow, po czym nagle znizyt gtos do szeptu.
Wszyscy sie nachylili i wytezyli stuch. — Istnieje szosty zmyst. Cudowna
zdolnos¢ zamknieta w kazdym z nas, ktora otwiera nas na obecnosc
pozaludzkich istot, zyjacych obok nas. Niewidzialnych, lecz odczuwalnych.

Daniella nerwowo poprawita sie na krzesle.

— Ci z nas, ktorym pozwolono wyrwac sie z duchowych kaftanow
bezpieczenstwa, wyraznie czujq ich obecnos¢. — Odchylit sie i podniést glos.
— Mowie tu o duchach: aniotachi ich przeciwnikach, demonach. Istniejq
naprawde i mozna z nimi rozmawiac tak samo, jak teraz rozmawiam z wami.

Teraz ona sie odchylita, podswiadomie uciekajgc od tej informacji.
Szeroko otworzyta usta, w brzuchu jej sie kottowato. Rozejrzata sie, by
dyskretnie sprawdzi¢, czy kto$ jeszcze czuje sie niekomfortowo, ale zobaczyta
tylko pelne skupienia twarze gorliwych wyznawcéw, spijajacych stowa
mistrza jak coca-cole.

— W swoim nieoSwieconym stanie wiekszos¢ z nas jest niezdolna do
komunikacji z nimi. Ale wylacznie dlatego, ze nie dopuszczamy do siebie tego
doswiadczenia. Lekamy sie tej rzeczywistosci. Wystarczy jednak, ze
zaniechacie oporu, a szybko zrozumiecie, ze wszechSwiat przerasta
mozliwosSci pojmowania naszego ludzkiego mozgu. Istnieje prawda, ktorg
mozna ogarng¢ duchem, nie rozumem. Nasze mézgi nie wszystko potrafig
zrozumiec, ale nasze dusze przekraczajg wszelkie bariery. Cztowiek, ktory sie
na to odwazy, wznosi sie na takie wyzyny, ze moze rozkazywac aniotom, a one



sq mu postuszne! Wtedy dokonuje cudow, ktore napetniajg innych lekiem

i zachwytem. Kto$ taki nosi miano Mistrza Dobrego Stowa. Nasi prorocy,
medrcy i geonim: uczeni, znawcy babilonskiego Talmudu. Wszyscy oni byli
Mistrzami Dobrego Imienia.

Danielli szumiato w glowie. Czy powinna da¢ temu wiare? Czy to kolejny
logiczny etap jej duchowego rozwoju, rozszerzania umystu, ktore rozpoczeta
u Amosa? Czy w ogole da sie rzeczowo mowic o aniotach, demonach
i zakleciach magicznych? A moze to wszystko czarna magia i wrézbiarstwo,
czynnosci — jesli dobrze zapamietata ze swoich nauk w jesziwie — surowo
zakazane przez Tore i karane Smiercig?

Ktoregos wieczoru, kiedy zostali sami, ostro zaatakowata meza.

— Jak w ogdle mozesz z nimi trzymac¢, Shlomie?

Spojrzat na nig zaskoczony.

— Nie rozumiem.

— Wszak sam Bog uczy w Torze, w Ksiedze Kaptanskiej: ,,Nie bedziecie
sie zwracac¢ do wywotujacych duchy ani do wrozbitow. Nie bedziecie
zasiegac ich rady, aby nie splugawic sie przez nich”. Czary sq zakazane,

a czarownikow i tych, ktorzy sie do nich zwracajq, nalezy ukamienowac! To,
co robisz, nie moze by¢ dobre!

Byl wstrzasniety ta napascia.

— Nazywasz Mesjasza czarownikiem?

Wczesniej nigdy nie pomyslata w ten sposob. Przyznawata, ze Szem Tow
to wspaniaty nauczyciel, ze wniost w ich zycie wiele dobra, ze uratowat
Amalie przed strasznym losem. Po co jednak umieszczac posrednika — nawet
najpobozniejszego i najbardziej oddanego — miedzy sobg a Bogiem? Czyz nie
tym wlasnie byl bezbozny idol, ztoty cielec?

— Co wieczor siedze w kuchni i stucham waszych rozméw. Czarodziejskie
amulety, zaklecia, przyzywanie aniotow? Nie z Bogiem rozmawiacie, lecz
z diabtem.

— Wszystko opacznie zrozumiatas, Daniello. Jestes w bledzie! My
wspinamy sie na szczyty Swietosci. Jeste$ kobieta, dlatego nie rozumiesz. Nie
osiggnetas wlasciwego poziomu zrozumienia. Wciagz ci do niego daleko.

— Daruj sobie gadki pod hastem ,,jestes tylko kobietg” — syknela
jadowicie. — Szykowatam sie do studiow na medycynie, gdy ty uczyles
obozowiczki, jak tanczy¢ hore.

Jeszcze niedawno takie stowa obudzityby w nim wsciektosc i kompleks



nizszosci. Teraz zas czut nad zong dziwng wyzszos¢, ktorg dopiero niedawno
w sobie odkryt. Jej bogata rodzina, znakomite oceny w szkole, ktérym
zawdzieczata miejsce w prestizowym college’u, kursy przygotowawcze do
medycyny — to zawsze go uwierato i wznosito miedzy nimi mur. Dzi$ jednak,
po czterech latach nauk u Szem Towa, wiedziat juz, ze to kompletnie bez
znaczenia. Daniella ugrzezta w nizszym Swiecie, pozostata zatosng ignorantka.

OczywiScie powtorzyt Szem Towowi jej wypowiedZ. Mesjasz spojrzat na
niego bez stowa, po czym odwrocit wzrok.

Nastepnego wieczoru przed zajeciami wkroczyt do kuchni.

Daniella popatrzyta na niego zaskoczona. Nigdy jeszcze nie szukat jej
towarzystwa.

— Cos podac, rebe? — spytata, zalewajac sie rumiencem.

Szem Tow uSmiechnat sie i zajrzat jej w oczy gleboko, czule, jakby byli
sami we wszechSwiecie, jakby Shlomie nie istniat. Stata nieruchomo bez tchu,
zahipnotyzowana. Odezwat sie cichym glosem, a kazde stowo bylo wielka
tajemnica, ktorg zdradzat jej i tylko jej.

— Maz wspomniatl, ze rozmawialiScie, a pani wyrazita swoje
niezadowolenie z niego i ze mnie.

Spuscita wzrok, marzac, zeby zapasc sie pod ziemie.

— To byla intymna rozmowa miedzy mezem a zong. Nie miat prawa z nikim
sie tym dzielic.

— Moze i ma pani racje. Moze nie powinien tego robic¢. Zreszta gdyby
osiggnat wyzszy poziom, pewnie nie bytoby takiej potrzeby. Sam potrafitby
odpowiedziec i rozwiac¢ pani watpliwosci. Ale oboje zdajemy sobie sprawe,
na jakim poziomie jest Shlomie.

Robito jej sie niedobrze, gdy tego stuchata. Ale c6z, méwit prawde.
Stracitaby do niego szacunek, gdyby wybrat pocieszajace ktamstwo.

— Wierzy pani w Boga? — spytat nieoczekiwanie.

— Oczywiscie.

Kiwnat glowa z aprobata.

— Bardzo dobrze. A modli sie pani?

— Naturalnie! Codziennie!

— Znakomicie. To jedno i to samo.

— Nie rozumiem.

— Kiedy pani choruje, idzie pani do lekarza?

— Tak.



— Swietnie. Lekarz jest stuga Bozym. Jego postaricem. Sa fizyczni
postancy, tacy jak lekarze, ale i duchowi postancy, tacy jak cadycy. Gdy mowi
pani, Ze nie rozumie, po co mezowi cadyk, tacznik miedzy nim a Bogiem,

w istocie mOwi pani, ze nie wierzy w boskich postancow. Nie wierzy pani
w Abrahama, Mojzesza, kréla Dawida. Do tego twierdzenia popycha paniq
gleboka niewiara. Grzech rownie ciezki jak batlwochwalstwo.

Westchneta gleboko, zdruzgotana.

— Powiada pani, ze sie modli. Ale czy na pewno? Prawdziwa modlitwa to
nie tylko klepanie formutek, rozmowa ze swoim samolubstwem, z wtasnym
ego. Ten, kto szczerze sie modli, czuje obecnosc boskich postancow. Otaczajq
go. — Przewiercatl ja wzrokiem. — Nie chce pani tego przyjac, bo w glebi ducha
odrzuca pani samego Boga.

Serce Scisnelo jej sie ze zgrozy.

— Nie! Nie...

On jednak ciggnat z coraz wiekszq moca.

— Jesli cztowiek nie chce podporzadkowac sie stowom cadyka, cztowieka,
ktory znajduje sie na znacznie wyzszym poziomie, oznacza to, ze nie chce
podporzadkowac sie Bogu.

— Ja tylko... Mnie chodzito o to, Ze sama rozmawiam z Bogiem. Nie
potrzebuje jeszcze kogos miedzy nami! Nie rozumiem, dlaczego Shlomie
uwaza, ze to konieczne.

Szem Tow smutno pokrecit glowa.

— Oczywiscie, ze lepiej samemu rozmawiac z Bogiem. Czasem jednak
wierzacy czuje, ze to ponad jego sily. Ze potrzebuje pomocy. Jak Shlomie.

— Ja nieustannie rozmawiam z Bogiem — upierata sie, bo tak przeciez byto.

— Czy na pewno? A czy Bog pani stucha? Napelnia swoim
blogostawienstwem? Ma pani takie zycie, o jakim marzyta?

Umilkta. Zatamana wreszcie ujrzata prawde o swoim zyciu. Nie o takim
marzyla: maz, z ktorym nic jej nie taczy, dzieci z problemami. Wybrata role
matki, ale i tutaj ponosita kleske. Myslata o Duviem, jego buncie i problemach
w szkole. Jej dzieci wyrosng na ludzi bez wiary i charakteru, skazanych na
pusta, nedzng egzystencje. A przeciez tak gorgco sie modlita — nieustannie.
Bog jednak najwyrazniej nie stuchat.

— Ja tez potrzebuje pomocy — wyszeptatla wreszcie.

— Pomoc otrzyma pani tylko wtedy, gdy catkowicie sie podda. Jest pani
uparta, dlatego tak trudno pani zaakceptowac wole Boza. W glebi ducha wcale



Mu pani nie wierzy. Wihasnie tak to sie objawia. Gdyby pani wierzyta, ze Bog
jest stale obecny w pani zyciu, w kazdej minucie, we wszystkim, co pani robi,
zrozumiataby pani, ze nieustannie zsyta aniotow albo cadykow, i tak
odpowiada na pani modlitwy. O, gdyby byla Mu pani postuszna, tak jak jest
postuszna lekarzowi! Niech pani pozwoli Mu dziata¢, a On panig uzdrowi.

Podniosta na niego wzrok, bo nagle sptyneto na nig olsnienie. A moze to
jego zestal jej Bog. Moze to on byt odpowiedzig na jej modlitwy!

— Prosze, wybacz mi, rebe!

Usmiechnat sie smutno.

— Coéz tu wybaczac? Jesli po czary siegajq nieczysci, ludzie, ktorzy nie
osiggneli swietosci i nie potrafig oddzieli¢ zta otaczajacego magie, faktycznie
staje sie ona wtedy czarng magia, grzeszng i zakazang. Tylko nielicznym
pozwolono zanurzy¢ sie glebiej. Garstce wybrancow, wyjatkowym duszom,
ktore osiggnetly najwyzszy poziom madrosci i czystosci, dzieki czemu potrafig
rozbic¢ skorupe i siegna¢ do czystosci ukrytej w samym jadrze. Twierdzi pani,
ze rabini z pani jesziwy nigdy tego nie nauczali — ciggnagt Szem Tow. — To
dlatego ze albo nie wiedzieli, albo zdawali sobie sprawe, ze ich uczniowie sq
za mtodzi, by zrozumiec. Sam Talmud zezwala siega¢ po mistyczne imiona
Boga, przyzywac anioty i demony. Jak pisal blogostawiony raw Mosze
Isserles: ,,Czyny te na pierwszy rzut oka mogg sie wydawac dziwne, ale
kabalisci jedynie wydobywajq na powierzchnie prawde, ujawniajq
wewnetrzng nature rzeczy tak, jak stworzyl je Bog. A wszystko po to, by
okielzna¢ niewyczerpang energie kosmosu w stuzbie Panu”. — Gleboko zajrzat
jej w oczy. — Teraz pani rozumie, pani Goodman?

— Tak, rebe. — Cho¢ prawie nic nie pojmowata z jego wywodu, cieszyta
sie, ze sie na nig nie gniewa. — Prosze o wybaczenie. I dziekuje za cierpliwos¢
oraz wyrozumialo$¢. Ze probuje rebe pomoc naszej rodzinie.

Zadowolony kiwnat glowa.

— Jest pani czystg, bogobojna, inteligentng niewiasta obdarzong
duchowymi przymiotami. Dziwitbym sie, gdyby nie kwestionowata pani tego,
co dobiega z sgsiedniego pokoju. OczywisScie te koncepcje muszg sie pani
wydawac dziwne. Jak kazdemu, kto nie zyskat jeszcze dostepu do wiedzy
tajemnej.

Wzrokiem badata jego oczy. To byly oczy dobrego ojca; oczy
najroztropniejszego, najlepszego nauczyciela, jakiego mozna sobie wymarzyc;
oczy rebego, wzoru dobroci i szczodrobliwosci, zywego przykladu tego, jak



wiele moze osiggna¢ Smiertelnik. Szybko jednak, ku jej zdumieniu
i przerazeniu, pod wplywem jej spojrzenia zaczety sie zmieniac.

Alez to niemozliwe!

Zalata sie krwistym rumiencem, brzydzac sie nieczystych mysli, ktore
przemknely jej przez glowe. Czula sie, jakby fizycznie jej dotykal, piescit ja.
Zmieszana spuscita wzrok.

— Prosze siadac¢ z nami, ilekro¢ przyjdzie pani na to ochota. Zawsze bedzie
pani mile widziana. I prosze Smialo zadawac pytania. Ten, kto wstydzi sie
pyta¢, nigdy sie nie nauczy — dodat z ojcowska dobrodusznoscia.

— Dziekuje — wyszeptala, bojgc sie ponownie na niego spojrze¢. Zoladek
podchodezit jej do gardta.

Nie przyjela zaproszenia i nie dotgczata do spotkan. Siedziata w kuchni
jak dawniej, ale nawet stamtad czuta fale energii, ktére wysyltat jej Szem Tow,
omotujac jq i usidlajgc. Z uwagg stuchata jego stow. Nagle zapragnela, by ja
przekonatl. Czy mozna jej sie dziwic¢? Kto nie chciatby nauczy¢ sie technik
otwierajgcych wrota do ukrytych mocy wszechswiata? Kto nie chciatby
zobaczy¢, jak wpltywac na sfery niebieskie, podporzadkowywac je sobie
i sprowadzac na ziemie? A zwlaszcza ona, tak bezsilna, ze nie umiata
zapanowac nad wlasnym mezem i dzieCmi.

Od tamtej rozmowy Szem Tow za kazdym razem znajdowat pretekst, by
spedzi¢ z Daniellg cho¢ chwile sam na sam. A to zajrzal, by poprosic
o szklanke wody, a to umy¢ rece albo pochwali¢ pyszne ciasta domowej
roboty. Zawsze tez szukal wzrokiem jej oczu. Danielle przeszywat dreszcz
podniecenia, gdy czekata, az Szem Tow wejdzie do kuchni.

— Rebe, mam pytanie.

Jego oczy ISnity, hipnotyzowaty.

Danielli nagle zabrakto tchu.

— Czy kobieta... To znaczy, czy to w ogole mozliwe... zeby kobieta zdobyla
i wykorzystywata te nadprzyrodzong wiedze?

Przysunat sie do niej tak blisko, ze omal sie nie dotykali.

— Te moc mogg posigsc jedynie wielkie dusze. Dusze, ktore odpowiednio
sie do tego przygotuja. — Znaczaco spojrzat jej w oczy. — Pani, pani Goodman,
jest wlasnie takg duszq. Nadzwyczajna.

Serce na moment zamarlo jej w piersi.

— Nie wierzy mi pani? — Sciagna} brwi, ale na jego ustach goscit umiech.
— Ilez by pani mogla osiagna¢ ze swoimi wrodzonymi zdolnoSciami.



Przerostaby pani prorokinie Debore, ktora byta sedzig catego Izraela! Gdyby
tylko... — Pokrecit glowq i pochylit sie, jakby przyttaczal go ciezar ztozony mu
na barkach.

— Gdyby tylko... co, wielebny rebe? — spytata niesSmiato.

— Gdyby tylko nie bata sie pani osiggna¢ petni swoich mozliwosci juz na
tym Swiecie. Gdyby zdobyla sie pani na odwage, by zrzuci¢ skorupy
ukrywajgce pani wewnetrzne Swiatto.

Daniella tongca w brudnych pieluchach, oskubujgca z pidr kolejne
kurczaki, przerzucajgca gory ryzu, by sie upewnic¢, czy nie ma tam robactwa,
nagle poczuta, jak w jej zgnebionej duszy zapala sie iskra nadziei.

— Jak moge... To znaczy, w jaki sposob cztowiek sie oczyszcza, jesli chce...
Gdyby byl zainteresowany...

— Musi tylko duszq i ciatem przylgna¢ do cadyka, ktory juz osiggnat ten
poziom. Nie moze podawac¢ w watpliwosc¢ jego decyzji, nawet jesli nie do
konca je rozumie. Musi stac sie jak Abraham, kiedy Bog kazat mu ztozyc
w ofierze jedynego, umitowanego syna. Zamiast pyta¢, osiodta¢ osta
i wyruszy¢ w gory. Dopiero wtedy osiggnie odpowiedni poziom. — Zawahat
sie, umilkt. Bacznie mierzyt ja wzrokiem, po czym zadowolony podjat: — Musi
poboznie sie modli¢. Napelni¢ umyst i dusze Swietosciq, powstrzymac sie od
stosunkow seksualnych.

Widziat jej zaskoczenie i oszotomienie, ale part dalej.

— Musi pani posigsc catkowita wtadze nad swoim cialem. Dopiero wtedy
zapanuje pani nad dusza.

Spuscita oczy, wbita wzrok w podloge, by ukry¢ emocje.

— W zyciu nic nie jest banalne — ciagnat uspokajajaco. — Wszystko ma
znaczenie. Kabalisci starajg sie stworzy¢ w fizycznym Swiecie akty
doskonatego piekna, rozbic skorupe, ukazac swiatto zyjace w kazdym,
najmniejszym przedmiocie. Seks tez ma swoja szatanska skorupe. Trzeba
prawdziwego mistrza, by jg rozbi¢ i uwolnic jasnos¢. Wszystko w naszym
Swiecie to marzenie zrodzone w umysle Boga.

— Marzenie zrodzone w umysle Boga — powtorzyta zahipnotyzowana. Jej
racjonalny umyst kurczyt sie, robit miejsce nowym informacjom, ktére
wydawaty sie bardziej rzeczywiste niz codziennosc, niz niedawny sposob
mySlenia o zyciu i wszechSwiecie.

A moze jej zycie pelne cierpienia to rowniez senne marzenie? CzeSc¢ tego
snu stanowit Shlomie. CzeS¢, ktora przestata juz do niego pasowac. Bo co



wiasciwie ich taczyto? Daniella musi sie oczyscic, by zyskac dostep do tej
wiedzy tajemnej, do wiecznych, nieopisanych nagrod. Dopiero wtedy bedzie
mogla wilasSciwie troszczyc sie o duszyczki powierzone jej przez Boga,
wychowywac je; dopiero wtedy spetni swoje powotanie, stanie sie idealng
matka. Jakze pragneta, by ich zycie stato sie dobrym snem!

Kilka dni p6zniej Szem Tow nieoczekiwanie wezwal do siebie Shlomiego.
Dochodzita druga w nocy. Byli w gestym, ciemnym lesie okalajagcym
Jerozolime. Od potnocy modlili sie, krzyczac w ekstazie.

— Mialem wielkie objawienie — oznajmit Shlomiemu. — Dotyczylo ciebie.
Sama Swiadomos¢, ze Swiety Mesjasz miat przed Niebianskim Tronem
widzenie, ktore dotyczylto jego, maluczkiego, przyprawiata go o zawrot glowy.

— Naprawde? Mnie? — Byt podekscytowany, szczesliwy jak dziecko.

— Tak. Spedzisz miesigc przy grobie rabbiego Nachmana z Braclawia
w Humaniu. Tam sto razy przeczytasz na gtos cala Ksiege Psalmow. Jesli
wiernie wykonasz to polecenie, wreszcie przebijesz sie przez bariery
oddzielajace cie od Swietej Jasnoéci.

Shlomie nie posiadat sie z radosci. Co za ekstaza! Pomyslec, ze wystarczy
pojechac tak daleko, choc¢ cel, ktory tak dlugo wymykal mu sie z rak, byt tuz-
tuz! Wtem ogarnat go niepokoj.

— Rebe, ale Human lezy na Ukrainie. Co z mojq zong i dziecmi?

— Co z nimi? Przeciez wiasnie dla nich to robisz, prawda? Anioty
zapewnity mnie, Ze zona w pelni zrozumie twojq nieobecnos¢, a kiedy
wrocisz, wszelkie trudnosci matzenskie znikng. Znéw bedziecie niczym
oblubiency w dniu Slubu pelni taski Bozej, a wasza wiez stanie sie jeszcze
mocniejsza, oparta na mitosci.

W oczach Shlomiego zal$nity tzy.

— Tylko tego pragne, rebe.

Na nic zdaty sie awantury, ostrzezenia i apele Danielli. Shlomie miat jedng
odpowiedz:

— Moja najdrozsza zono, kiedy wroce, nasze zycie znow sie utozy. Musisz
mi zaufac.

Potem zatrzasnat za sobg drzwi i zbiegl do czekajacej taksowki.

k

Dzien po wyjezdzie Shlomiego Gabriel zachorowal na ospe wietrzna.
Przeszed! ja dosc tagodnie, ale od niego zarazili sie Eli, Menchie i Szoszana,
u ktorych przebieg okazal sie wyjatkowo ostry. Cata czworka miata wysoka



gorgczke, najmniejsi chtopcy mieli krostki nawet na jezyku i po wewnetrznej
stronie policzkow. Istny koszmar. Niemal cala chorobe dzieci spedzity

w wannie, gdzie Daniella nieustannie, czasem po piec¢ razy dziennie,
smarowata je mleczkiem z dodatkiem cynku. Menchie dostat jeszcze
antybiotyk na bolesng infekcje ucha. Nieszczesne dziecko wyto, nie dajac jej
w nocy spac. Rano, na wpotl zywa ze zmeczenia, zorientowatla sie, ze lodowka
jest niemal pusta. Menchie tak histeryzowatl, ze nie mogla ani na moment
zostawiC go z dziewczyng do sprzatania ani z opiekunkg. Nie pozostawato nic
innego, jak czekac¢, az Amalia wraci ze szkoty i pdjdzie do sklepu.

Nawet w dni, kiedy przychodzita sprzataczka, dom po godzinie
przypominat pobojowisko. Chore dzieci wszedzie rozrzucaty zabawki i gry.
Nie czas teraz na dyscypline, powtarzata sobie Daniella. Do szczeScia
wystarczato jej, ze sie soba zajely. Wieczorem i chore, i zdrowe nie dawaty
jej sekundy spokoju. Kazde domagato sie uwagi. Kazde domagato sie ojca, za
ktorym nieprzytomnie tesknity. Starala sie je pocieszy¢, utrzymac staty rytm
dnia, ale to okazalo sie ponad jej sity. Brudne ciuchy pietrzyly sie, bo zamiast
wstawic pranie, grata w karty z Szoszang. A kiedy wreszcie dzieci posnety,
nie miata sity posktada¢, uprasowac ani zanie$¢ do szafy ubran, ktore zalegaty
W suszarce.

Yossi i Gabriel, cho¢ zwykle zgodnie bawili sie klockami Lego, teraz
zachowywali sie, jakby opetat ich diabel. Po godzinie mozolnej budowy
demolowali swoje konstrukcje. W powietrzu lataty biate, czerwone
i niebieskie klocki, a oni walczyli ze sobg, oktadajac sie pieSciami. Ilekro¢
Daniella wstawata, zeby roztaczyc¢ sktéconych braci albo zaja¢ sie Menchiem
badz Elim, Szoszana histerycznie czepiata sie jej nog i nie chciata puscic.

Amalia, zwykle grzeczna i spokojna, wydzierata sie na Duviego.

— Gdzie byles, smrodzie! Ima pada ze zmeczenia, a ty sterczysz z kumplami
pod Bramg Syjonska, popalajac pety albo nie wiadomo co!

W odpowiedzi brat pchnat ja na Sciane i kazal pilnowac¢ wlasnego nosa.

Z mieszkania dobiegat hatas. Istna kakofonia rozpaczy, myslata Daniella,
stuchajac wlasnych wrzaskow i ptaczacych dzieci, gtodnych i brudnych.
Czerwona ze wstydu zatrzasnela okna, zeby sasiedzi nie styszeli, co sie u niej
dzieje. Potem opadta na krzesto. Sytuacja jq przerosta. Kiedy juz wydawato
sie, ze gorzej byC nie moze, rozleglo sie pukanie do drzwi.

O nie! — pomyslata spanikowana. Czyzby Szem Tow zamierzat
kontynuowac spotkania, cho¢ Shlomie wyjechat z kraju? Duvie otworzyl drzwi



i rzeczywiscie, do srodka wkroczyt Szem Tow ze swoimi chasydami.

Jednym spojrzeniem ogarngt batagan, ustyszat krzyki i odglosy bojki
dzieci, po czym odwrdcit sie do Hoda, Goldschmidta i Batlana. Wystarczyto
jedno skinienie reki, a cata trojka rozpierzchta sie po mieszkaniu, by zebrac
zabawki, zamie$¢ i wytrze¢ podtoge. Po telefonie Szem Towa pojawit sie
chtopak z piecioma pudetkami pizzy. Daniella nie styszala, co powiedziat
dzieciom, ale zapadta absolutna cisza. Stychac¢ bylo tylko pochlipywanie
Menchiego, ktory uspokoit sie w chwili, gdy Hod podat go matce. Dzieci
niczym roboty siadly wokot stoty, zjadly pizze, a potem pozbieralty naczynia
i zaniosty je do zlewu w kuchni. Amalia zaladowata zmywarke, a Duvie
pomogl Menchiemu i Elemu w kapieli. Pod czujnym spojrzeniem Hoda,
Batlana i Goldschmidta dzieci przebraly sie w pizamy, umyly zeby i bez
narzekania poszty do t6zek. Wkrotce w domu zapanowata btoga cisza.

Daniella powiodta wzrokiem po czystym, posprzatanym mieszkaniu
i z westchnieniem ulgi potozyla Menchiego do t6zeczka.

— Ile ma lat? — spytat Szem Tow, uSmiechajqc sie do imiennika.

— Prawie dwa i p6t roku. — Daniella tez sie uSmiechneta. — Whasciwie
powinien juz spac w normalnym t6zku, ale bylismy tak zajeci...

— Zalatwie je jutro. Chtopcy rozmontujq t6zeczko i wstawig do komorki.

— Och, nie moge o to prosic... I tak bardzo mi pomogliscie, rebe.

— Czy prosisz Boga, zeby wschodzito stonce? Czy wstydzisz sie Go prosic,
by Swiat dalej sie krecit? By mial w opiece twoje dzieci? Wszyscy na kazdym
kroku potrzebujemy pomocy. Sqdzi¢ inaczej to zadufanie.

Zaczeta plakac. Z piersi wyrwat jej sie rozpaczliwy szloch, ktory
uswiadomit jej ponad wszelka watpliwosc, ze dalej tak zy¢ nie moze. Ani
chwili, ani sekundy dtuzej. Nie widziata, jak Szem Tow skinieniem reki
wygania z domu Hoda, Batlana i Goldschmidta, ktorzy czmychneli,
zostawiajgac go samego z Daniella Goodman.

Podat jej chusteczke.

Przyjeta ja z wdziecznoscig. Musneli sie dtonmi. Bltyskawicznie odsunela
reke, jakby jq parzyla.

— Przepraszam.

— Nie ma za co.

— Wiem, Ze rebe jest cadykiem i ze wszystko, co robi, jest czyste
i szlachetne. Ale méj umyst pokazuje mi cos, czego nie chce widziec. Kiedy na
mnie patrzysz...



— Co, co wtedy widzisz? Powiedz — zazadat.

Zaskoczona zapomniata o wstydzie i oporach.

— W twoich oczach. Widze... — stowa uwiezly jej w gardle.

— Powiedz! — ponaglat.

Ukryta twarz w dloniach, drzac na catym ciele.

Nagle jego glos zmieklt. Mowit czule, jakby zdradzat jej sekret.

— Prosze, Daniello. Powiedz, co takiego widzisz w moich oczach.

Zwrocit sie do niej po imieniu! Wbita wzrok w czubki butow, nie moggc
zapanowac nad wzruszeniem.

— Widze pragnienie — szepneta wreszcie.

— A jesli sie nie mylisz? JeSli ono tez jest wolg Boga?

Spojrzata na niego. Targaty nig niepewnos¢, zdumienie i wstyd.

— Och, jak to mozliwe?

— A gdybym powiedzial, ze taki wtasnie jest Bozy plan wzgledem nas?
Zjednoczenie naszych dusz.

Potrzasneta glowa. Odwracita sie.

— Jestem mezatka!

— A kto jest twoim mezem?

— Shlomie — odparta, nic juz nie rozumiejac.

— Nie. Zostatas poslubiona Bogu. Shlomie jest zaledwie postancem. Jesli
przybliza cie do Boga, to rzeczywiscie jest twoim prawowitym matzonkiem na
tej ziemi. Ale jesli nie... Kogo bardziej pragniesz? Shlomiego czy Boga?

— Boga — odparta bez wahania.

— Czym jest pragnienie? — mowit, hipnotyzujac jq wzrokiem. — Pragnienie
to iskra, ktdra rodzi sie z ptomieni, btysk swietoSci. Wiesz, ze ja jeden potrafie
uwolnic z ciebie te iskre. Co jest twoim pragnieniem? Co jest moim? Oboje
pragniemy Boga. W czystosci i Swietosci. Ty musisz sie Mu oddac i ja
rowniez. To wszystko. Wiecej nie musisz wiedziec.

— Ale chyba... Wydaje mi sie... To musi by¢ zakazane. — Umilkla stropiona.
Nagle juz niczego nie byta pewna.

— Co jest zakazane? — podniost glos gwalttownie, zarliwie.

— Zdradzanie zony.

— A jak niby jq zdradzam? — odparowat z gniewem. — Czy cie dotkngtem?
My tylko rozmawiamy o uczuciach. Od kiedy posiadanie uczuc jest zakazane?
Tak, mam zone, ale jestem rowniez stuga Najwyzszego, a On powierzyt mi
zadanie, bym dokonywat tikkun w Jego Swiecie, naprawiat to, co zepsute



w Swiecie duchowym. Czasem za$, aby naprawic to, co zniszczone, musze
zanurzyC sie gleboko, pod samg skorupe. Ty nie dostrzegasz w sobie ukrytego,
dogorywajacego ptomienia, ale ja go widze. Bardzo wyraznie. Oto moja
misja, moj obowigzek. Mam znow roznieciC w tobie te iskre. A co ty
zauwazasz? Pragnienie, zazdrosS¢, mezatke, zdrade — drwit. — Czy zrobilisSmy
razem cokolwiek, co mozna by nazwac nieczystym? — prowokowat.

Nagle poczula sie jak niemadre dziecko. Oczywiscie ze nie. Szem Tow
mowit o czyms zgota innym. To ona — przez swoj nieczysty umyst,
podejrzliwy, wtomny charakter — sprowadzita te wzniosta dyskusje do poziomu
rynsztoka, zohydzita jg. Po prostu opacznie go zrozumiata. Zawstydzona
zwiesita glowa.

— Wiesz, co widze, gdy na ciebie patrze? — spytat nieoczekiwanie.

Potrzasneta glowa.

— Batszebe kapigca sie na dachu.

Krew w niej zaptonela, a zaraz potem sie zmrozita. Przeszyl ja dreszcz.
Nie, jednak nie zrozumiata go opacznie.

— Musisz spojrze¢ prawdzie w oczy, Daniello. Maz przestat cie kochac.
Inaczej by cie nie porzucit. A ja widze w twojej duszy, ze ty rOwniez juz go
nie kochasz.

— Prosze, nie mow takich rzeczy. Nie skazuj mnie na taki los.

— Sama jeste$ kowalem swego losu, Daniello. Powiedz, myle sie?

Spojrzata na niego, drzac z leku.

— Kiedy krol Dawid zblizyt sie do Batszeby, czyz nie byta mezatka? A on?
Czyz nie byt zonaty?

— Tak. Popeknili straszny grzech i Dawid zostat ukarany.

— Nie, nie zostal. Taka byla wola Boza. Kiedy Dawid poslubit Batszebe,
byta juz wdowa. Mezczyzna zas moze mie¢ wiecej niz jedng zone. Spéjrz na
naszych patriarchow: Abrahama i Jakuba.

Spuscita oczy i stuchata w skupieniu.

— Wszak Bog pobtogostawit ich zwigzkowi. Z Batszeby zrodzit sie krol
Salomon, najroztropniejszy przywodca narodu zydowskiego. A czyz pisma nie
zapowiadaja, ze wlasnie z takiego zwigzku narodzi sie sam Mesjasz?

W pokoju zapadto dlugie milczenie.

Przerwat je.

— To wszystko wola Boza. Nic tu nie zalezy ani ode mnie, ani od ciebie.
Prosze, nie opieraj sie! Czujesz sie jak w potrzasku, a przeciez drzwi sg



szeroko otwarte. Bog ustyszal twoja modlitwe i sam rozchylit wrota, Daniello.
Przed toba. I przede mna.

— Prosze... Nie...

— Gdybys choc¢ raz odrzucita ten swoj racjonalizm i pozwolita sobie czuc
gleboko, nie musiatbym méwic juz ani stowa. Nie potrzebowatabys wiecej
dowodow. Doswiadczytabys prawdy silniejszej od wszelkich argumentow.
Zobaczylabys to, co ja widze. Osiggnelabys najwyzszy poziom czystosci,
wyzszy niz ten, na ktory kiedykolwiek wdrapie sie twdj maz.

— Przeciez sie stara.

Szem Tow wzruszyt ramionami.

— Jeden rodzi sie niski, drugi wysoki. Niski, chocby dawat z siebie
wszystko, nigdy nie dosiegnie pewnego putapu. Umrze niski. Dlaczego to
miatoby cie powstrzymywac?

A potem zrobit cos cudownego. Wyciagnat rece i dotknat jej. Otulit rekami
jej dtonie i uniost je do ust. Potem catowat jej knykcie, broda taskoczac jej
ramie.

Podzialato to na Danielle jak razenie pradem, sparalizowalto zmysty
i pozbawilo jg zdolnoSci myslenia.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

Bina przygotowata sie do spotkania z dziecmi. Obejrzata wszystkie
nagrania z poprzednich wizyt. Liczyla, ze dowie sie czegos wiecej. To, co
zobaczyta, nie napawato optymizmem. Wszystkie zgodnie okazywaly wrogosc
i nic poza tym. Zwtaszcza Duvie, ktorego trzeba byto obezwtadnic, bo rzucat
sie na funkcjonariuszy. Dzieci krzyczaly, wierzgaty, urzadzaty sceny. Nie dato
sie z nimi rozmawiac. A przeciez... Przypomniata sobie rozmowe z Elim. Jakiz
uroczy chlopczyk: bystry, wygadany, grzeczny i... Smiertelnie przerazony. Takie
dzieci musiaty zosta¢ wychowane przez dobrych rodzicéw. Troskliwych,
zaangazowanych.

Co musialo sie stac, ze tak powariowaty? Cokolwiek to byto,
prawdopodobnie zaczeto sie stosunkowo niedawno i — taka zywita nadzieje —
nie zdazyto catkowicie ich zdemoralizowac. Ich zachowanie to tylko gruby,
twardy pancerz, pod ktorym ukrywaty swojq prawdziwag osobowosc. Byla
pewna, ze gdyby zdotala sie przez niego przebic, znalaztaby nienaruszone,
wrazliwe, jasne jadro.

Czy mozna jako$ zedrzec¢ z nich ten pancerz?

Nagle sptyneto na nig olSnienie. Pancerz. Nieporeczna blacha albo rownie
niewygodna druciana koszulka chronigca zotnierza przed ciosem. A kiedy
zolnierz zdejmowat zbroje? Dopiero gdy mial pewnosc, ze wojna sie
skonczyta.

Klopot w tym, ze Szem Tow wciaz przebywat na wolnosci.

Zadzwonita do Morrisa.

— Mam pomyst.

— Zamieniam sie w stuch — odpart.

Czut sie zniechecony, wsciekly i bezsilny. Zegar tykal, a wciagz nie
wystawiono wniosku o ekstradycje. Potrzebny byt im przelom w sprawie. I to
szybko. Z ciekawoScig wystuchat propozycji Biny.

— Trzeba to obgadac z Johnnym — stwierdzit na koniec.

Majac poparcie przelozonego, policjantka przedstawita psychologowi
swoj plan.

— Swietnie. — Sking! gtowa.

Ponownie zebrali dzieci w jednym pomieszczeniu, ale tym razem bez
Duviego.

— Chcemy do mamy! — ptakata siedmioletnia Szoszana.



— Wiem, kochanie, wiem — powiedziata tagodnie Bina i wziela jq na rece.

Ku jej zaskoczeniu, dziewczynka mocno sie w nig wtulita. Policjantce
pekato serce.

— Szoszano, Gabrielu, Yossi i Amalio, wiemy, Ze bardzo tesknicie za

— I za tatg! — przerwat jej Gabriel.

— Oczywiscie, za tatg tez. A oni tesknig za wami. Chcemy, zebyscie jak
najszybciej potaczyli sie z rodzicami.

— ZamkneliScie mame w wiezieniu i nie pozwalacie nam jej widywac! —
krzyknat dwunastoletni Yossi. Wygladatl, jakby zaraz miat sie rozptakac.

— Spotkacie sie z rodzicami. Ale potrzebujemy waszej pomocy — odezwat
sie tagodnie Johnny.

Dzieci popatrzyly na niego wielkimi, okraglymi ze zdziwienia oczami.

— Duvie nas ostrzegal, ze bedziecie nas namawiac, bysSmy wam pomogli,
i zaszkodzili mamie! — oSwiadczyta wrogo Amalia. Jej mitg buzie
wykrzywiala nienawisc.

Super, idzie po prostu rewelacyjnie, pomyslat Morris.

— Duvie sie myli. Ja tez jestem mamg. Nigdy bym tak nie postgpita —
zapewnita Bina.

— Ile ma pani dzieci? — spytat jedenastoletni Gabriel.

Zachecona neutralnoscig pytania Bina gleboko zaczerpneta tchu.

— Dwojke. Ronnie ma piec lat, a Lila dwa.

— Bawi sie pani z nimi? — zapytata nagle Szoszana, wciaz zaciskajac
rgczke na ramieniu Biny.

— Nieustannie.

— A w co? — chcial wiedzie¢ Gabriel.

— We wszystko.

— W makao? W trzy kijki?

— Jasne. W makao jestem bardzo dobra. W trzy kijki gorzej sobie radze.
Ciagle sie przewracam.

Mtodsze dzieci parsknety Smiechem. Pewnie wyobrazity sobie, ze pada
jak dtuga, probujac przeskoczyc¢ nad kijkami.

— To urocze, ze sie Smiejecie. JesteScie bardzo dobrymi dzie¢mi —
pochwalita.

Cala czworka nagle umilkla, spijajac jej stowa jak ciepte mleko.

— Wiem, ze bardzo chcecie pomoc mamie. Ale gdybym ja kiedys miata



takie klopoty jak ona, pragnelabym, zeby moje dzieci pomogly policjantom.

— Dlaczego mama ma klopoty? — spytat zaskoczony Yossi.

Naprawde nie wiedzg? — zastanawiata sie Bina.

— Poniewaz stala sie wam krzywda, a zadna mama nie powinna dopuscic,
zeby dzieci cierpialy.

— To nie byla jej wina! — zaprotestowat Gabriel. — Nigdy nas nie uderzyta.

— Tak! Mama nas kocha! — oSwiadczyta Amalia, a reszta rodzenstwa
potakneta.

— Tylko... Czasem nie widziata. Wyjezdzala... — dodata z wahaniem
Szoszana.

— Czego nie widziata? — dociskal Johnny.

— Nie mow! Nic nie mow! — przypomniata siostrze Amalia.

— Ukarzg nas! — dodat Yossi.

Dzieci umilkly jak zmrozone.

— Wiem, ze robili wam krzywde. Szem Tow Mesjasz, Batlan, Goldschmidt
i Hod. Karali was. A wy nie zastugiwaliscie na kare. Nie zrobiliscie nic
ztego. To oni byli Zli — zapewnita Bina.

Ich buzie odrobine odtajaty.

— Kto pani powiedzial? — spytatl zdumiony Gabriel.

— Eli. Eli powiedzial nam wszystko...

— Miat nie mowic! — krzyknat Gabriel. — Mial nie mowic! Nie wolno
nikomu mowic!

— Nie mozemy! Prosze, niech pani nie kaze nam mowic¢. Wpakujemy sie
przez to w klopoty! Pani nie wie, jak to jest! — zaklinat Yossi.

— Bedzie naprawde zty — dodata Szoszana ze tzami w oczach.

— Kto, malenka?

— Mesjasz. Nie wolno mowic. Inaczej wsadzi do walizki...

— Cicho! — syknetla Amalia. — Pamietasz, co mowit Duvie!

Dzieci znéw ucichty.

— Co mowitl Duvie? — delikatnie drazyta Bina.

— Ze wrocimy do domu Szem Towa. A jesli sie wygadamy, znéw zarzadzi
tikkun! — odpart Gabriel.

Oczy dzieci na nowo rozbtysty przerazeniem. Krotka odwilz mineta
i wrocita epoka lodowcowa wywotana panicznym lekiem.

— Juz nie zrobi wam krzywdy. Ani Mesjasz, ani jego chasydzi — oglosita.

Potrzebowaly dtuzszej chwili, by przyswoic te wiadomosc.



— Dlaczego? — spytat w koncu Yossi nieufnie.

Bina spojrzata pytajaco na Johnny’ego i Morrisa. Skineli glowami.

— Saq w wiezieniu!

Gabriel zastygl. Potem na jego twarzy zagoScit promienny usmiech.

— Mesjasz jest w wiezieniu!

— A Kuni Batlan, Szmaja Hod i Issachar Goldschmidt? — dopytywat Yossi.
— Oni tez?

— Tak. Wszyscy siedzg w wiezieniu — zapewnit Morris. — A wy trzymacie
klucz, dzieki ktoremu tam zostang. Wystarczy, ze powiecie prawde. Powiecie,
co sie wydarzylo. Twierdzg, ze nie robili wam krzywdy... Ze powinni$my ich
wypuscic.

— Klamig! — zawotaty dzieci chorem.

W jednej chwili, jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, jezyki im sie
rozwigzaty. Kakofonia dzieciecych gloséw pelna szczegdtow, tak potrzebnych
poligji.

— Kiedy przeprowadzilisSmy sie do Szem Towa, wszystko sie zmienito —
zaczeta Amalia. — Powiedzial, ze mamy w sobie demony i potrzebujemy
tikkun, zeby sie od nich uwolnic i zosta¢ cadykami. Poczatkowo zostawiat
Menchiego w spokoju, przeciez byt jeszcze malutki. Ale raz Menchie schowat
kluczyki samochodowe mamy, zeby nie mogla wyjechac i nas zostawi¢. Wtedy
Szem Tow zaczal inaczej traktowac¢ Menchiego. Bit go. Najpierw uderzat
piescig w twarz.

— Batlanowi i Hodowi kazat robic¢ to samo! — dodat Yossi.

— Skuwatl Menchiego tancuchem — dorzucit z przejeciem Gabriel. —
Przykuwat go do krzesta, a rece krepowal mu na plecach, zeby nie mogl sie
ruszyc.

— Potem Kuni i Szmaja bili go piesciami po twarzy i oktadali kijami —
ciggneta Amalia. — Uderzali w jeden policzek, az glowa mu odskakiwata na
bok, a potem w drugi, zeby wrocita na miejsce. Robili tak w kotko, raz za
razem...

— Bili go tak tysigce razy, az buzia mu spuchta i zrobila sie kwadratowa! —
Szoszana wybuchta ptaczem.

— Powieki miat tak spuchniete, ze zastanialy oczy — podjat Yossi. — Widac
byto tylko nos.

— A potem sie z niego wysSmiewali — dodat Gabriel, ptongc oburzeniem. —
Nazywali go ,,paskudnym Mongotem”. Mowili, ze jest zapozniony. Szydzili



z niego. A kiedy zblizat sie jego upszerin...

— Postrzyzyny — Bina szeptem wyttumaczyta Morrisowi. — Kiedy chtopiec
konczy trzy lata, pierwszy raz strzyze mu sie wlosy. To Swieto. Wydaje sie
przyjecie dla dziecka.

— Zabrali nas wszystkich do Meron, zeby zrobic to na grobie Swietego.
Kazali Menchiemu biegac noca po ulicach. A w drodze powrotne] zatrzymali
sie przy lesie. Bylo bardzo ciemno. Wypchneli Menchiego z samochodu
i odjechali. A potem schowali sie w lesie i pohukiwali, zeby go przestraszyc.

Bina przymkneta oczy, zastanawiajqc sie, ile jeszcze wytrzyma. Morris ja
szturchnat.

— Dalej, Swietnie sobie radzicie — zachecita dzieci.

— Hod i Batlan trzymali go za ramionka i potrzasali, a glowa latata mu do
przodui w tyl, jak szmacianej lalce. NajczeSciej mdlat. Wtedy polewali go
lodowata woda, zeby go ocuci¢ — mowita Amalia z wielkim przejeciem.

— Mesjasz stawiat go przy sobie na caty dzien i kazal mu podskakiwac.
W gore i w dot. W gore i w dot, godzinami — dodata chrapliwie Szoszana,
czkajac.

— Kazal Hodowi i Batlanowi wpycha¢ Menchiemu do buzi jedzenie, zZeby
sie dtawit albo wymiotowal — ciggnela Amalia.

— I koniecznie powiedzcie, jak thukli go po palcach drewnianym,
kuchennym mtotkiem — dorzucit Yossi z naciskiem.

Amalia skineta glowa.

— Thukli go tak dtugo, az odpadty mu paznokcie. — Gleboko nabrata
powietrza. — A raz trzesli nim tak mocno, ze ztamali mu reke i...

— Nawet nie zawieZli go do lekarza! — wszedt jej w stowo oburzony
Gabriel.

— Tylko owineli reke elastycznym bandazem — potwierdzita gorzko Amalia.
— Krepowali mu rece za oparciem krzesta. Krzyczat bez przerwy calymi
dniami, az w pewnym momencie przestat. Koniec. Od tamtej chwili juz nic nie
zmusito go do krzyku — opowiadata najstarsza, krztuszac sie. — Nic. Tak samo
byto z Elim. Po jakims$ czasie chyba przestat cokolwiek czuc.

Bina bala sie, ze zaraz zemdleje. Gdyby zaledwie polowa tego byta
prawda! A przeciez gdy patrzyta na niewinng, mtodziencza buzie Amalii,

w glebi serca czuta, Ze w tej opowiesci nie byto ani jednego klamstwa. Jakim
cudem ta przykltadna uczennica Bejt Jakow i jej rodzenstwo tgcznie z malenka
Szoszang zdotaliby wyobrazic sobie tak makabryczne historie? Musieli przy



tym by¢. Ich historia przywodzita Binie na mysl relacje ocalonych

z Holocaustu, ktérzy opowiadali, co przezyli w obozach. Takie tortury moglty
narodzic sie tylko w niewiarygodnie chorych i skazonych umystach. Tych
okrucienstw zaden przyzwoity cztowiek nie bylby w stanie wymyslic.

A jednak nie mozna temu odmowic¢ pewnej pokretnej logiki, przyznawata
w duchu. Na swdj chory sposéb trzymato sie to kupy. Psychopata Szem Tow
potrafit uwies¢ albo sterroryzowac pozostatych tak, ze bali sie go, wierzyli
w niego albo oddawali mu boska cze$¢. Wszyscy z wyjatkiem Menchiego.
Chtopczyk byt za maty, by dac sie nabrac na czarodziejskie sztuczki
i charyzme, ktore zahipnotyzowaty dorostych i starsze rodzenstwo. Prostym,
szczerym rozumem dziecka przejrzat gre Szem Towa. A ten nie mogl tego
znieS¢. Jego impulsywna, agresywna, psychopatyczna osobowos¢ kazata mu
widzieC w trzyletnim dziecku zagrozenie, rywala, ktorego trzeba usung¢
z drogi. Natomiast jedynym grzechem Elego byto uderzajace podobienstwo do
ojca, meza zawalidrogi, ktorego Szem Tow nienawidzit za tatwowiernosc
i zyciowq pomyslnosc.

— 7le sie czujesz? Zrobi¢ przerwe? — szepnat Morris.

Bina pokrecita glowa. Nie mogg sie teraz zatrzymac. Przerwali tame,
muszq wchtona¢ kazda krople dowodow, na ktore tak czekali, a ktére ptynety
wezbrang falg. Zreszta, skoro dzieciom nie brak sity ani odwagi, to ona musi
dotrzymac im kroku.

— Méwcie dalej, dzieci. Swietnie sobie radzicie — zachecit Johnny.

— Mama bylaby z was bardzo dumna — zawtorowata Bina.

Amalia wciagneta powietrze i kontynuowata.

— Szem Tow wyznaczyt Goldschmidta, zeby zajmowat sie Elim.
Wystarczyto, ze Goldschmidt spojrzat na Szem Towa, a ten mrugnat albo
skingt glowa, i zaczynaty sie tortury.

— Co konkretnie widziatas? Co Goldschmidt robit Elemu?

— Kazali mu godzinami sta¢ w kacie twarzq do Sciany, z rekami w gorze.

— Traktowali go jak mebel — dodat Gabriel.

— A kiedy stal, czasem Szem Tow i Goldschmidt kopali go tak dtugo, az
upad} na podtoge — dorzucit Yossi. — Wtedy wynosili go na ganek i ktadli na
deszczu albo Sniegu w samych slipkach. Czesto wlewali mu do gardta arak, az
sie dtawit albo wymiotowal. A czasem... — Zawahat sie i spojrzat na Amalie,
jakby pytat o pozwolenie. Skineta glowa. Nabrat tchu. — Nie pozwalali Elemu
iS¢ do tazienki, wiec robit w majtki. A wtedy bili go, a p6zniej myli



w lodowatej wodzie.

— Hod kazal mu zjadac siusiu i kupe — wykrztusit Gabriel.

Rodzenstwo umilklo i ze zgrozq pokiwato glowami na to wspomnienie.

Bina zobaczyla, jak Johnny blednie.

Amalia wzietla Szoszane w ramiona i ucatowata jg w Sliczne, jasne loczki.

— Nie pozwalali Elemu jes¢. Kiedy Mesjasz miat dobry humor, rzucal mu
ochlapy z talerza. Raz postanowit wySwiadczy¢ mu ,,przystuge” i kazat
Hodowi wmusi¢ w Elego mnéstwo jedzenia, a potem zalat to arakiem. Kiedy
Eli zwymiotowal, powiedzial Goldschmidtowi, zeby nakarmit go
wymiocinami.

Dzieci popatrzyty po sobie. Wygladaty, jakby dzieki tym wyznaniom im
ulzyto; jakby zwymiotowaly nagromadzong w sobie trucizne i cieszyly sie, ze
wreszcie sie jej pozbyty.

Morris poprawit sie w krzesle. Rece miat zaciSniete w piesci.

Amalia spogladata pytajaco na dorostych.

— Mow dalej — zachecita Bina. — Jestesmy zli, ale nie na was, tylko na to,
ze musiatyscie tyle wycierpiec. I to nie ze swojej winy. A teraz jestescie
bardzo dzielne.

— Raz ustyszalam hatas dobiegajacy z walizki pod kojcem w dziecinnym
pokoju. Otworzytam jg. W srodku lezat Eli zwigzany jak kura, z jarmutkg
w buzi. Probowatam go uwolni¢, ale mnie przegonili. Nastepnego dnia
zauwazytam, ze Eli utyka — dokonczyta z trudem Amalia, dtawigc sie stowami.

— Mesjasz nienawidzit Elego jeszcze bardziej niz Menchiego! — zawotat
Yossi. — Zabronit nam sie do niego zblizac.

Gabriel potaknat.

— Kazal nam nienawidzi¢ Elego i nazywat go Smrodem.

— Powtarzal tez, ze kiedyS wreszcie go zabije — wyszeptala Amalia,

w koncu przezwyciezajac lek. — Chciatam pomoc Elemu! Menchiemu tez
chciatam, ale mi nie pozwolili! — Szlochata, jakby zaraz mialo jej peknac
serce.

Bina otoczyta dziewczyne ramionami.

— Obu im bardzo pomagasz. Teraz, w tej wiasnie chwili, Amalio. Pamietaj.

— Ale nie powiedziatas nam, co tobie zrobil, Amalio — przeméwit tagodnie
Johnny. — Opowiedz nam o sobie, dobrze?

Z jej tadnej buzi nagle odptyneta cata krew.

— W poréwnaniu z tym, co robil} Menchiemu i Elemu, to nic. Ale czasem



smagal mnie biczem po plecach. Mowil, ze podoba mu sie ten odglos.

Zacisnela usta, drzqc na calym ciele.

Na tym sie nie konczyto. Bina nie miata cienia ztudzen. Byto cos wiecej,
znacznie wiecej. Sliczna czternastolatka pod jednym dachem z tymi
zwyrodnialcami... Ale nie naciskata. Zresztq sama miata dosc. To wszystko
z pewnoscig wystarczy, by Interpol wystawil nakaz aresztowania
i doprowadzit do ekstradycji Szem Towa. Czy jednak wystarczy, by go skazac?



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Detektyw Cedek weszta do mieszkania. Zaraz za drzwiami zrzucita buty
i siegneta po pilota. Marzyta, by ustysze¢ normalne glosy; cos, co zaghuszy
potwornosci, ktore wcigz rozbrzmiewaty jej w glowie, a towarzyszyly im
koszmarne obrazy. Zaparzyta sobie filizanke zielonej herbaty i usiadta na
kanapie. Pustym wzrokiem wpatrywata sie w telewizor.

To zawtadneto moim zyciem, myslala bezradnie. Rozsnuwa ciemnosc i zto
nad wszystkim, co uwazatam za dobre i cenne: matzenstwem,
macierzynstwem, wiarg. Siegneta po telefon i wybrata numer matki.

— Wrocitam wczesniej. Sama odbiore dzi$ dzieci.

Przedszkole Ronniego i ztobek Lili znajdowaty sie o kilka krokow od
domu Biny, ale zwykle to babka odbierata dzieci i zajmowata sie nimi, dopoki
corka nie wrdcita z pracy.

— Ciezki dzien, skarbie? — spytata teraz wspoétczujaco.

Matka, ktora w dziecinstwie przeszta pieklo Auschwitzu, byla jedng
z najtagodniejszych osob, jakie Bina znata. Caty tamten koszmar, cate zto
sptyneto po niej, nigdy nie naruszajac samego jadra. Bine czesto zastanawiato,
jak to mozliwe, Ze jej pokolenie — dzieci ocalatych — nienawidzito sprawcow
Holocaustu bardziej niz ci, ktorzy go doSwiadczyli. Ona sama wiedziata, ze
nigdy nie zdota wybaczy¢ ani zapomniec¢. Juz jako nastolatka oSwiadczyta
rodzicom, ze po Holocauscie kazdy Zyd powinien mie¢ bron i wiedzie¢, jak
z niej korzysta¢. Matka tylko sie uSmiechnela i pokrecita glowa.

— Nie kazdy — odparta. — Od tego mamy zydowskich zotnierzy
i policjantow. Dlatego zyjemy w panstwie zydowskim.

To byt jeden z powodow, dla ktorych Bina zaraz po stuzbie wojskowe;j
wstapita w szeregi policji. Zaczela od zera w drogowce, powoli awansujac az
do stopnia detektywa.

— Skad wiesz, ze miatam ciezki dzien, mamo?

— Nigdy nie konczysz wczesnie;.

Bina uSmiechnetla sie, odktadajac stuchawke. Nikt nie znat jej lepiej niz
matka. L.gczyla je silna wiez, wyjatkowa bliskosc¢, czutosc i troska. Az do dzis
Bina nie wyobrazata sobie, ze stowo ,,matka” mozna kojarzy¢ z czyms innym.

Kiedy wyszta po dzieci, gleboko wciggala powietrze, by uwolnic sie od
stresu. Dzien byt piekny, majowy. Cata Talbija pachniata jaSminem
i kapryfolium. Bina odebrata dzieci i wracata z nimi niespiesznie, trzymajac



Ronniego za reke i pchajac wozek z Lila. Ich dzieciece glosy podnosity sie

i opadaty, rozbrzmiewaty niewinnym Smiechem i rozkosznym trajkotaniem.
Maluchy Spiewaty, opowiadaty, co narysowaty na zajeciach i jakich piosenek
uczyty sie na Szawuot, swieto plonow. W domu zjadty swaéj ulubiony
podwieczorek: owoce popite mlekiem czekoladowym. A kiedy wieczorem je
umyta, dtuzej niz zwykle wycierata ich dzieciece cialka, nie moggc sie
powstrzymac, by raz za razem catlowac pulchne raczki i nozki tak dtugo, az
zaczely sie wiercicC i wyrywac z objec, proszac, by przestala.

Wychowano ja w wierze w Boga. Wierze w ludzi. W przekonaniu, ze zto
i diabel wtasciwie nie istniejg. To po prostu brak dobra, tak samo jak
ciemnosSc to brak Swiatla.

Teraz juz nie umiata w to wierzyc.

Z}o istnieje. Jest realne i silne. Najlepszy dowodd to Holocaust. Péttora
miliona dzieci torturowanych i zamordowanych przez bezlitosnych oprawcéw,
ktorzy uwazali sie za idealistow, pionierow, wizjonerow, budowniczych
nowej rasy panow. A wszystko to nie wydarzyto sie w Sredniowieczu, lecz
w jej stuleciu. W czasach, gdy ludzie chodzili do kina i rozmawiali przez
telefon.

Dzis terrorysci, podajacy sie za wierne stugi Allaha, bezlitoSnie mordujq
i porywaja dzieci, wykorzystujq je jako zywe tarcze, ukrywajgc za nimi
wyrzutnie rakietowe; sankcjonujg wykorzystywanie seksualne dziewczynek
przez starcOw, nazywajac to ,,matzenstwem”. W Internecie mozna znalez¢
tysigce zdje¢ z pornografia dziecieca. Kazde to bezlitosne zabojstwo
niewinnej duszy. Te fotografie zas sciggajq ludzie na calym Swiecie,
przedstawiciele réznych ras i religii. Toczy sie wojna przeciwko dzieciom,

a wielu agresorow uwaza sie za gleboko religijnych albo zalicza sie do
surowych fundamentalistow.

Jedno nie ulegato dla Biny watpliwosci: ten, kto krzywdzi dziecko, nie
moze uwazac sie za bogobojnego. W zadnej religii. A juz na pewno nie
w judaizmie. Siegnela po Biblie, szukajgc cytatu. Znalazta, to on. Ksiega
Kaptanska, osiemnasty rozdzial, werset dwudziesty pierwszy: ,,Nie bedziesz
dawatl swego dziecka, aby bylo przeprowadzone przez ogien dla Molocha. Nie
bedziesz w ten sposob bezczescit imienia Boga swojego. Ja jestem Pan!”.
Tych, ktorzy ztamali ten zakaz, nalezalo odrzucic, potepic i ukamienowac.

Prébowata sobie wyobrazi¢ Zydow z czaséw biblijnych, naréd, ktory
widziat i styszal Boga na pustyni, jak na wyciggnietych ramionach niesie



swoje dzieci; sktadali je w ofierze bezwzglednemu, kamiennemu posagowi

i patrzyli, jak pochtania je ogien plonacy w jego wnetrznosciach. To sie dziato
catkiem blisko jej domu, w dolinie Ben-Hinnom, gdzie dzis$ jezdzito sie na
pikniki. Jak potezna musiata byt to sita, ze cztowiek odwracat sie od nakazow
przyzwoitosci i cztowieczenstwa, pozwalajac skrzywdzi¢ dziecko? I to
wiasne?

A moze to po prostu drugi biegun tego samego pragnienia, ktore kazato mu
szuka¢ mitosci, dobroci, boskosci. Diabet, kimkolwiek byl, potrzebowat
owego pragnienia, tego idealizmu, by osiggna¢ odwrotny efekt. Moze nawet
Szem Tow szczerze pragnat kiedys zblizy¢ sie do Boga, ale cos sprawilo, ze
zrobil obrét o sto osiemdziesiat stopni i przeszed} na przeciwng strone.
Niewatpliwie Daniella i Shlomie Goodmanowie szukali dobra, kiedy dali sie
omotac szatanowi i zaczeli stuzy¢ ziu.

Bina wpisata w Google hasto ,,diabel”.

W kabale nazywano go Sitra Achra, dostownie: ,,odwrotna strona”, czyli
strona sprzeciwiajgca sie temu, co Swiete i boskie; strona nieczystosci
i mroku. Islam nazywat go szajtanem, duchem, ktory szepcze do ludzi, zacheca
ich do grzechu. Katolicy widzieli w nim upadtego aniota Lucyfera, wielkiego
kusiciela, ktory z czystej zazdrosci niszczy ludzkie pragnienie dobra. Hinduisci
z kolei wznosili liczne Swiatynie okrutnej bogini Kali, ktéra pozerata swoje
ofiary, a najwiekszq rozkosz sprawiato jej niszczenie, zatracanie i zabijanie
w kazdej postaci.

Bina popatrzyta w przysztosc. Przed niq jeszcze lata pracy i nieustannej
wojny, niekonczqcy sie sznur przestepcoOw niszczacych tad Swiata. Czy
wystarczy jej na to sit? I czy jej starania cokolwiek zmienig? Czuta sie, jakby
lyzeczka wybierata wode z tongcego statku.

Noah wrocit o 6smej.

— Co sie stalo? Wygladasz na skonang — przywitat ja pogodnie, pocatowat
w policzek i usiad} przy niej na kanapie.

Potozyla glowe na jego silnym ramieniu.

Poznali sie w wojsku. Stuzyli na Wzgorzach Golan. On byl mtodym
kapralem, jg przydzielono do wywiadu. Pamietata, jak zobaczyta go pierwszy
raz. Stal na szczycie, patrzac przez lornetke na oboz terrorystycznego oddziatu
Hezbollahu. Wydat jej sie tak wysoki i meski. Wyprostowane plecy, ramiona
i twarz emanujgce sitg, mtodosScia i determinacjg, zawadiacko przesunieta
szydetkowa jarmutka. Dwa tygodnie wczeSniej Hezbollah zorganizowat atak



na jednostke i porwat trzech zotnierzy. Dwoch zgineto, trzeci zostat ranny.
Wrog czyhat nieustannie, gotowy wykorzystac¢ kazda chwile nieuwagi.

— Chyba zle wybratam zawod — wyszeptala.

— Co sie stalo? — powtorzyl, gtadzac ja po wlosach.

— Po prostu... Sama juz nie wiem. — Pokrecita glowa.

— Czego nie wiesz, kochanie?

— Ten caly Szem Tow... To, co on i jego chasydzi zrobili tym nieszczesnym
dzieciom, podczas gdy matka przygladata sie temu bezczynnie, a ojciec bujat
w obtokach...

— No to wsadzisz jego i jego kumpli za kratki na bardzo, bardzo dtugo,
zeby juz nigdy nikogo nie skrzywdzili. — Wzruszyt ramionami. — A rodzicom
dasz nauczke, ktérej nie zapomna.

— I co potem? Tego Szem Towa zastapi inny Szem Tow. A rodzicoOw para
innych naiwnych, otumanionych poboznych glupkow. A dzieci... dzieci... —
Zaniosta sie szlochem. Wtulita twarz w czysta, ciepla koszule meza, stuchajac
rownego bicia jego mocnego, niezawodnego serca.

Gladzit ja po glowie.

— Pamietasz ten fragment Tory? Ten z twoim nazwiskiem?

— Z moim nazwiskiem?

Wzieta od niego chusteczke i wydmuchata nos. Chciata zapasc¢ sie pod
ziemie. Nigdy nie ptakata.

— Z naszym nazwiskiem — poprawit sie. — Cedek, cedek tirdof — zacytowat.

— ,,Podazaj za sprawiedliwoscig”?

— Wilasnie. Zastanawiatas sie, dlaczego nie zapisano tam:
,oprawiedliwosc, sprawiedliwosc czyn”? Dlaczego akurat ,,podazaj”?

Wzruszyta ramionami. Nie miata pojecia.

— Juz ci thumacze. Bo sprawiedliwosci nigdy nie schwytasz. Mozesz za nig
biec, gonic ja, ale zawsze bedzie wymykac ci sie z rgk. To jednak nie zwalnia
nas z wysitku. Bina, po prostu biegnij za nig. Tylko tego zada od nas Bog.

— Ale jak mam sprowadzic kolejne dziecko na taki Swiat? Mam wrazenie,
jakby to mnie zbrukato. Skazilo i zatruto mojq dusze.

Przyciagnat ja blizej, Sciskajac za ramie.

— Wiec poczekamy. To tez kiedyS minie, najdrozsza. Potraktuj to jak rane
wojenng, nerwice frontowgq. Nie spiesz sie, daj sobie czas, by wydobrzec.

Z calej sity objela go ramionami i wtulita sie w niego. Oto ucieleSnienie
catego dobra Swiata, myslata. Wszystko, co kocham. Zrobie co w mojej mocy,



by tego bronic.

Pomyslata o nadchodzgcym spotkaniu z Daniella Goodman. Ale jak — na
Boga! — przebije sie do tej duszy tak dtugo skutej lodem? W poszukiwaniu
jakiejkolwiek podpowiedzi wrocita do komputera i wpisata fraze ,,matki
w sektach”. To, co przeczytala, zdumiato jq i diametralnie zmienito jej
stosunek nie tylko do calej sprawy, ale takze do Danielli Goodman.

Kiedy wieczorem zapalita szabasowe Swiece przed modlitwa
rozpoczynajacq swiety dzien odpoczynku, jak to miata w zwyczaju,
przymkneta oczy. Mocniej niz zwykle przycisneta palcami powieki
i probowata przenikng¢ wzrokiem gesty mrok. Boze, oby Twoja wolg bylo
pokona¢ wszelkie zto i zmazacC je z powierzchni Ziemi, modlita sie. A dzis
prosze, podpowiedz, jak wysta¢ Menachema Szem Towa i jego wspolnikow
za kratki na bardzo, bardzo dtugo. Btagam, Boze, wskaz mi droge!

Kiedy skonczyta modlitwe, przed oczami stanela jej twarz Danielli
Goodman.

Zrozumiata, ze oto Bog udzielit jej odpowiedzi.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Byt prezydentem i premierem. Byt najwyzszym kaptanem Aaronem
i prorokiem Eliaszem. Byl Mickiem Jaggerem i Paulem McCartneyem. Byt
aniotem na trybunie tak wysoko nad ziemig, ze z trudem widziata jego zarys.
To tak, jakby Mojzesz zszed} z gory Synaj, niosac tablice z wyrytym
Przymierzem, i zamiast rozmawiac z uczonymi i starszyzng, zwrocit sie do
jakiejs kobiety w tachmanach, w niepojety sposob jq wlasnie wybrat sposrod
najnizszych shug.

Byt Mesjaszem. [ wybrat ja.

Danielli szumiato w glowie ze zdumienia, zachwytu, radosci i dumy. On!
Wybrat jg!

Jak to mozliwe? Byta nikim. Niczym. A jednak stat sie cud. Dostrzegat
w jej duszy to, czego sama nie widziata. Wielkos¢! On, wszechwidzacy
i wszechwiedzacy, ktory stat blizej Boga niz sami aniotowie! On wiasnie jg
wybral!

Kochat ja. Pragnat jej.

Och, c6z za cud!

Kiedy Shlomie wracit z Ukrainy, prawie nie zauwazata jego obecnosci.
Nic sie nie zmienito. Mesjasz i jego chtopcy praktycznie wprowadzili sie do
niej, pomagajac przy dzieciach. Postuszna naleganiom Szem Towa zabraniata
Shlomiemu spac ze soba.

Shlomie potrzebowal wielu tygodni, zeby sie zorientowac, ze ich
matzenstwo nieodwracalnie sie zmienito. Po czym, naturalnie, zwrdcit sie po
rade do rebego.

— Co mam zrobi¢, by w moim domu znéw zapanowal pokoj? Zeby moja
droga zona do mnie wrdcita? — pytal autentycznie zrozpaczony, pograzony
w bolu.

— Musisz natychmiast wreczyc jej list rozwodowy — oSwiadczyt Szem
Tow, patrzac prosto w jego zdumione oczy.

— Alez rebe... Ja kocham zone. Ty zas obiecywates... mowiles, ze jesli
wyjade...

— Prosites o rade, tak? — przerwal mu rozdrazniony. — Twoje matzenstwo
wymaga tikkun. Jesli rozwiedziesz sie z zong i na jakis czas zamieszkacie
oddzielnie, to naprawi wasz zwigzek. P6zniej znow sie pobierzecie
i bedziecie szczesliwi jak na poczatku matzenstwa.



Shlomie zastanowit sie gleboko. Znéw beda jak nowozency! Tego
najbardziej pragnat. Odzyskac Danielle, swoja mtoda oblubienice.

— Dziekuje, Mesjaszu — odpart. — Dziekuje.

Rozwod przeprowadzono niezwtocznie. Kiedy Daniella staneta przed
trzema sedziami rabinicznymi i ztapata list rozwodowy, ktory (jak nakazywata
tradycja) rzucit jej Shlomie, serce Spiewalo w niej z radosci.

Wreszcie, pomyslata. Koniec starego zycia. Zaczyna sie nowe.

W najgorszych snach nie wyobrazata sobie tego, co nastgpito pdzniej.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Wczesnym rankiem w niedziele detektyw Cedek spotkata sie z Daniellg
Goodman. Cho¢ wydano nakaz aresztowania Szem Towa, czita, Ze zeznanie
Danielli nie tylko zagwarantuje wyrok skazujacy, ale co najwazniejsze,
przyniesie ulge jej nieszczesnym dzieciom. Cierpiaty nie tylko z powodu
piekla, ktdre przeszly, ale rowniez dlatego, ze ukochana matka je zdradzila.
Aby ich rany mogly sie zagoi¢, Daniella — jako matka — musiata przyznac sie
do winy i poprosic dzieci o wybaczenie.

Siedzialy w milczeniu, mierzac sie wzrokiem.

— Powiedz, Daniello — zaczeta wolno Bina — co czutas, gdy patrzyltas, jak
Menachem Szem Tow i jego ,,Swieci” glodzili Elego, bili go, zamykali
w walizce, kazali zjada¢ wtasne wymiociny i odchody?

Daniella pobladta jak Sciana.

— Skad... Kto wam powiedziat?

— Kto nam zdradzit imie twojego wielkiego ,,mesjasza”? A zdziwitabys
sie, ze to jeden z jego ,,cadykow”, ktory calg wine za piekto twoich dzieci
zrzucit na ciebie? Ktory twierdzit, ze to ty nalegatas, zeby je katowac?

Zastonita dtonmi uszy i zaczela sie kotysac.

— Co czutas, gdy patrzytas, jak z twojego najmtodszego, twojego Slicznego,
malutkiego Menchiego, robig worek treningowy? Jak oktadaja go piesciami
i thuka mtotkiem, az caty sinieje i puchnie jak balon? Co czutas, gdy styszatas
jego rozpaczliwy ptacz, kiedy ztamali mu reke i przywigzali do plecow?
Menchie, twoje malenstwo, twoj stodki chtopczyk, teraz lezy w Spiaczce,
zatatwiony przez twoich ,,przyjaciot”, twoich ,,cadykow”, ktorzy skatowali go,
zeby milczal. Zeby nie powiedzial, co z nim robili!

Daniella kotysata sie histerycznie.

— Postuchaj, Daniello. Jestem matka. A wczoraj tak natarczywie
calowatam pulchne kolanka i ramionka mojej coreczki, ze zaczeta sie bronic.
Jak ktos moze Swiadomie pozwolic na cierpienie dziecka? Jakiegokolwiek
dziecka, a co dopiero swojego? Przyznam ci sie do czegos. Ilekroc sie z tobg
spotykatam, ogarnialo mnie obrzydzenie. I wScieklos¢. Zastanawiatam sie, kto
moze by¢ tak odrazajacy i podty, zeby skazaC swoje dzieci na takie pieklo! Ale
kiedy poznalam twoje dzieci, zadalam sobie pytanie, kto wychowat tak urocza
gromadke. Tak dzielne, pomystowe i inteligentne dzieci? Dzieci tak kochajace
i wierne, ze nie chcialy powiedzie¢ przeciwko tej osobie ztego stowa?



Daniella poderwata glowe. Po raz pierwszy, od kiedy Bina jg znata, na jej
bladej twarzy pojawit sie blask, a oczy ozyty.

— Dlatego postanowitam szuka¢ odpowiedzi. W komputerze wpisatam
fraze ,,matki w sektach”. Tak trafitam na strone ICSA, Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Badan nad Sektami. I natknelam sie na artykut Dzieci i sekty
mecenas Susan Landy.

Daniella nie odrywata wzroku od Biny.

— Shtyszatas kiedys o Jimie Jonesie? Przywodcy religijnym, sprawcy
masowego morderstwa swoich wyznawcow, ktorych napoit oranzadg
zaprawiong cyjankiem?

Daniella wolno skineta glowa. Bina dostrzeglta w jej oczach przerazenie.

— Nazwal swoja sekte Swiatynig Ludu. Raz jedna z dziewczynek, niespelna
piecioletnia, przeszkadzata w lekcji. Kazat zabrac jgq nocq z domu i wywiozt
pot kilometra dalej. Matej powiedzieli, ze tam czekajg na nig weze i upiory.
Przewigzali oczy i kazali o wlasnych sitach wroci¢ do obozu. Po drodze
zarzucali dziewczynce Sliskie sznury na ramiona i nasladowali odglosy
zwierzat. Cos ci to przypomina?

Daniella spuscita wzrok, niespokojnie przebierata palcami.

— Pewng czternastolatke tygodniami trzymali w skrzyni ze sklejki,
zostawili tylko dwa otwory na powietrze oraz puszke, do ktorej mogla sie
zatatwiac. Siedziala tam uwieziona, a dorosli z niej szydzili. Chtopcu, ktorego
,Zbrodnia” polegata na tym, ze robit przerwy w pracy i krytykowat ilos¢
nawozow sypanych do ziemi, wybili zeby. Innego chtopca czworka dorostych
mezczyzn ciggnela za konczyny tak dtugo, az stracit przytomnosc.

Daniella chwycita sie blatu, jakby powstrzymywata sie, by nie odfrung¢.

— Dzieci karano tez za ,,wystepki” rodzicow. Jesli pare przylapano na
rozmowie, dzieci zmuszano, by w obecnosci catej sekty onanizowaty sie albo
uprawialy seks z kims$ nielubianym.

— Prosze... — jeknela kobieta.

— Twdj ,,mesjasz” wcale nie jest wyjatkowy. To tylko jeden z licznej
czeredy przywodcow sekt, ktorzy krzywdzili dzieci, by ,,dac im nauczke” albo
,»skruszy¢ ich hardos¢”. Byla tez sekta Brac¢, nazywana zjadaczami smieci. Ci
z kolei obwigzali dwumiesiecznemu dziecku udo drutem kolczastym, a kiedy
ptakato, mocniej dociskali. Dzieki Bogu, jego dziadkowie zdotali pozbawic
rodzicow praw i wzieli je do siebie. Drut odkryli, dopiero kiedy po decyzji
sqdu zawiezli dziecko na badania. Lekarze powiedzieli, ze wokot drutu



widzieli Swieze strupy, co swiadczyto, ze tortura trwata az do czasu, gdy
niemowle przekazano dziadkom, a drut wrzynat sie w skore tak gleboko, ze
zaczal obrastac ciatem...

Daniella zerwala sie z krzesta.

— Przestan, btagam!

— Dlaczego, Daniello? Co ci tak przeszkadza? Historie o cierpieniach
cudzych dzieci? A cierpienie wiasnych juz ci nie przeszkadza? Dlatego kryjesz
winnych?

Kobieta usiadta.

— Myslisz, ze twoj ,,mesjasz” to jedyna zydowska sekta? Sekta, Daniello.
To nie byt zaden Swiety, tylko psychopata, ktory katowat twoje dzieci. Nie po
to, by osiggnely swietos¢, ale po to, by sam mogt zaspokoi¢ swoja chora,
narcystyczng zadze wiadzy i dominacji. Guzik go obchodzito, co stanie sie
z tobg i z twoimi dziec¢mi. Nie kochat cie.

— Klamstwo!

— Psychopaci nie potrafig kocha¢. Potrafig jedynie wykorzysta¢ swdj czar
i osobowos¢, zeby zniewolic¢ ludzi, ktorych sobie wybiora. Ty, Daniello,
zostatas wybrana. To nie byt przypadek. Psychopaci z daleka wyczuwajq
potencjalne ofiary. Wybierajq zagubione, pograzone w smutku osoby, ktore
stracity pewnosc siebie. Bytas idealng ofiarg, Daniello. Naprawde tego nie
widzisz?

Gwattownie krecita glowa.

— Nie bylisSmy sekta! ZblizalisSmy sie do Boga, rozmawialiSmy z aniotami...

— Czlonkowie sekty Dom Judy bili dzieci sznurami, rozgami, galeziami,
kijami od miotly, trzonkami od siekiery. Nie pozwalali im ptaka¢, nawet gdy
patrzyly, jak ich rodzenstwo katowano na $mier¢. Sekta Rzeka Zycia dzialajaca
w Montanie zakatowatla piecioletniego chtopca przewodami elektrycznymi
i kijem. Kiedy maluchy rozrabiaty, jak to maluchy — tak samo jak tw6j Menchie
chowajacy kluczyki, zebys nie wyjechata — uwazali, ze sq opetane przez
diabta. Jesli rodzic nie potrafit zmusi¢ swojego pottorarocznego albo
trzyletniego dziecka, zeby ,,zachowywalo sie porzadnie”, styszal, ze grzeszy,
bo nie podporzadkowuje sie woli Bozej. Cos$ ci to przypomina, Daniello? Po
co szukac¢ daleko? U nas, w Izraelu, w samej Jerozolimie niejaki Elior Chen
zatozyt sekte. Katowal 6semke dzieci, bit je i glodzit, podczas gdy ich matka
biernie sie temu przygladata.

Oszotomiona Daniella milczata.



— Nie chodzi tylko o najmtodsza dwojke. Pomysl o starszych: Amalii,
Duviem, Yossim, Gabrielu, nawet Szoszanie. Pomysl, co czuly, gdy musiaty
patrze¢, jak Elego i Menchiego bito mtotkami, glodzono, straszono,
torturowano...

Daniella ukryta twarz w dtoniach.

— Prosze — btagata. — Wystarczy. Nie moge...

Bina oderwata jej dtonie od policzkow.

— Nie rozumiesz? Twoje dzieci czujg sie winne! Zwlaszcza Amalia
i Duvie! Byli najstarsi, widzieli, co sie dzieje, ale nie mogli w zaden sposob
pomoc!

— Boze! — zawotlata. — Ratuj!

— Wiasnie to probuje zrobic¢! Postuchaj, Daniello. Thumacze ci, ze nie
ciebie pierwszg i nie ostatnig to spotkato. Twoj najdrozszy ,,mesjasz” i jego
,cadykowie” niczym sie nie roznili od innych sekt. Twoje dzieci podzielity los
rzeszy innych dzieci, ktére trafity w rece chorych psychicznie,
psychopatycznych guru. To nie ma nic wspolnego z Bogiem, judaizmem ani
kabala. Tamte sekty wywodzity sie z chrzescijanstwa, mormonizmu, nawet
ateizmu, ale postepowaty identycznie, a ich cztonkowie wierzyli w to samo.
Twaj ,,mesjasz” to zaden Swiety. To zwykly przestepca, ktory cie oszukal, tak
samo jak wczesniej rebe Amos. Wreszcie zaczyna to do ciebie docierac? Ty
i twdj maz byliscie ofiarami, Daniello. Ofiarami. Omotali was, oghupili,
zmanipulowali...

— Bredzisz! Ktamiesz!

— Pomysl, Daniello, pomysl — ciggneta spokojnie Bina. — Uruchom mozg,
umiejetnos¢ myslenia. Wiem, ze dawno tego nie robitas. Sekty nie pozwalajg
myslec. Wmawiaja, ze Swiat zewnetrzny jest peten niebezpieczenstw,
diabelskich zasadzek. Ze rodzina cie nienawidzi, a zbawienie osiggniesz tylko
w sekcie. Whbijaja ci do glowy, ze jesli sprobujesz chocby pomysle¢ o swoim
dziecku czy innym cztowieku z czutoScia i dobrocia, doprowadzi to do
zaglady. Ciebie i dziecko.

Daniella spojrzata na nig zdumiona.

— Wilasnie to mi powtarzali! Doktadnie to!

— Oczywiscie, bo nalezatas do sekty! Stuchatas przywodcy sekty, nie
zadnego Swietego, rebego. Szem Tow miat jeden cel: zdoby¢ absolutng
lojalnosc¢ ofiary i jej catkowite oddanie. Chcial sprawowac¢ wylaczng wiadze
nad umystami i cialami swoich wyznawcow.



W Danielli zaszta gwaltowna, radykalna zmiana. Osuneta sie na podtoge,
skulita jak ptod. Jeczala.

Bina powtdrzyla w myslach ostatnie zdanie, zastanawiajac sie, ktore stowa
wywolaly tak silng reakcje. Nagle jg olsnito.

— Wiasnie tak bylo z tobg? Szem Tow przejat wtadze nie tylko nad twoim
umystem, ale takze cialem?

Daniella leciutko, prawie niezauwazalnie skineta glowa. Jej twarz
wykrzywito przerazenie. Przez dtugg chwile siedzialy w milczeniu.

— Po rozwodzie Shlomie sie wyprowadzil, Szem Tow zabronit mu zblizac
sie do mnie i do dzieci. Nie mogl nas odwiedzac. Kiedy sie zegnalisSmy,
ptakal. Dzieci wpadly w histerie. ,, To tylko chwilowe rozstanie”, uspokajat
dzieci identycznie, jak uspokajal mnie ojciec wiele lat temu. Te stowa cos we
mnie uwolnity. Zaczelam zalowac swojej decyzji. Nie ze wzgledu na siebie,
ale na dzieci. Ale wkrotce zjawit sie u mnie Mesjasz. ,,Szmaja zaopiekuje sie
dziecmi”, powiedzial. ,,JJedz ze mng”. Bylam zagubiona. Postusznie posztam za
nim do samochodu. Byto bardzo zimno, srodek nocy. Rozgladatam sie za
Ksiezycem, ale zniknat za chmurami. Nie wiem dlaczego, ale to przerazito
mnie jeszcze bardziej. Na tylnej kanapie siedzieli Kuni Batlan i Issachar Gold-
schmidt. Pamietam, ze siadajac z przodu, trzestam sie jak osika. Mesjasz
prowadzit jak szaleniec. Za szybko, za szybko! Bylam pewna, zZe nas zabije.
Co najdziwniejsze, nie batam sie. Whasciwie liczytam, ze tak wszystko sie
skonczy. Czy to nie dziwne? DotarliSmy na skraj lasu Ramot. Zatrzymat
samochod. WysiedliSmy. Mesjasz bez stowa ruszyt do lasu...

— Prosze, Daniello, przestan. Nie nazywaj go ,,mesjaszem”. To cziowiek,
psychopata. Nazywa sie Menachem Szem Tow.

Daniella objela podkulone nogi ramionami. Nie odpowiedziata.

— Pamietam, ze statlam tam. Zmarznieta, przerazona. Nie chciatam zrobic
kroku. Ale wtedy on, Szem Tow, sie obejrzal. Nie widziatam jego twarzy.
Tonela w mroku. ,,Chodz!”, zwrdcit sie do mnie. A ja postuchatam. Sztam za
nim jak dziecko. Sztam za jego glosem. Pamietam wzbierajace mdtosci, ale
czutam, Ze nie mam wyjscia. Stawiatam krok za krokiem, idgc za nim w glab
ciemnego lasu. Galezie smagaly mnie po twarzy, jezyny drapaty po tydkach.
Na nogach miatam eleganckie, szabasowe buty. Twarde kamienie i zwir
wbijaty sie w cienkg podeszwe. Byto nas czworo. KtoS zapalit latarke.
Zobaczytam, jak Szem Tow idzie w mojq strone.

Niewidzacym wzrokiem wpatrywata sie w Sciane. Jej twarz wyzuta byla



z uczuc.

— ,,Drzewa bedq nasza chupq, ci mezczyzni zas Swiadkami”, powiedziat,
po czym wyjat z kieszeni obrgczke. Bytam oszotomiona. Nie potrafilam
mysle¢. Pamietam, ze patrzytam na reflektory samochod6w na drodze do Tel
Awiwu. Wyobrazatam sobie, ze siedze w jednym z nich, uciekam jak najdalej.
Ale potem spojrzalam w gore na ciemne konary kotyszace sie w podmuchach
zimnego wiatru. Styszatam ich szelest, ktory brzmial jak szept. Zyty,
probowaly mi coS powiedziec, ale ja nie styszatam, nie rozumiatam... Potem
znow przemowit: ,,Zostajesz mi poSwiecona wedle praw Mojzesza i Izraela”.
Probowatl wsung¢ mi na palec obraczke, ale okazala sie za mata. Zmagat sie
z nig, wpychat na site, kaleczyt mi knykiec. Chciatam krzyczec, prosic, zeby
przestal, ze to boli. Ale milczatam. — Bezradnie potrzasneta glowa. — Nie
wiem dlaczego. A potem wrociliSmy do samochodu. Zawidzt nas do hotelu
Ramada Renaissance na obrzezach Jerozolimy. Tam oddat kluczyki
Goldschmidtowi. My wysiedliSmy, a oni odjechali. Zaprowadzit mnie do
srodka. W recepcji nikt nie zwrdcit na nas uwagi. Bo i na co? Chasyd z zona.
Whpisat sie do ksiegi, wziat klucz.

Drzala, podkulita kolana pod brode.

— Podac ci cos do picia? — zaproponowata Bina, ale Daniella odmowita
gestem.

— Nie moge przerwac. Jesli teraz przerwe, to juz nigdy... — Wzdrygnela sie.
— Pamietam, ze poczutam dziwne odretwienie. I myslatam tylko: Jak to
mozliwe? Czy mozna poSlubi¢ Mesjasza? Przeciez juz ma zone. Ale nie
pytatam, bo nie potrzebowatam odpowiedzi. Jakub przed Rachelg poslubit
Lee. Abraham byl Zonaty z Sara, kiedy wzigt Hagar. Krol Dawid byt mezem
Mikal, kiedy wzigt Abigail i Batszebe. Jechalismy na gore winda.
Milczelismy. Wsunat klucz do zamka i otworzyt drzwi. Pokoj pachniat
odsSwiezaczem powietrza i Swiezg posScielg. Szem Tow nie zapalit Swiatla.

Podparla brode i zapatrzyta sie w przestrzen.

— ,,Rozbierz sie”, polecit. Nie wierzytam wtasnym uszom. Powtorzyt
ostrzej. Bylam w szoku. Ale wmowitam sobie, ze to zupelnie tak, jakby
mowit: ,,Pamietaj, abys dzien Swiety Swiecit” czy ,,Mituj blizniego jak siebie
samego”. Bo to byto to samo. Stowa, ktére wychodza z ust Swietego, zawsze
sq Swiete. Postuchatam. Statam przed nim naga i upokorzona.

Potozyta dlonie na glowie.

— Zdart mi peruke. ,, To tez”, rozkazat. Szorstko przeczesal mi wiosy



palcami. ,,Idz do t6zka i czekaj”, warknat. Tak tez zrobitam. Posciel byta
chtodna, krochmalona. Pomyslatam: Co ja tutaj robie? Nie mogtam znalez¢
odpowiedzi. Wtedy spanikowatam. Chciatam zerwac sie i uciec, ale ciato
cigzyto mi, jakby ktos przywigzal mi do rak i nég pottonowe kotwice i wrzucit
je do czarnego morza. — Spojrzata na Bine. — Po prostu nie widziatam drogi
ucieczki. Lezatam wiec i czekalam. — Wolno wypuscita powietrze. —
Poczutam, jak t6zko sie zatrzesto, kiedy sie potozyt. Jego cialo wydawato sie
obce, tak inne niz mojego meza. A jego dotyk... Shlomie zawsze byt czuly

i delikatny. On za$ przypominatl maszyne pozbawiong emocji. Wszystko, co
robil, byto bolesne, hanbigce, ostre. Odwracat mnie to w jedna, to w druga
strone jak ktode drewna. Jakbym nie byla cztowiekiem.

Umilkta. Obie kobiety siedziaty bez stowa.

— Robil ze mng niewyobrazalne, wstretne rzeczy. Nie sadzitam, ze w ogole
mozna tak traktowac kobiete. ,,Prosze”, zaklinatam. ,,Btagam, przestan! Tak sie
nie robi!”. Podniost glowe i patrzyl na mnie przez chwile. ,,Mezczyzna moze
robi¢ z zong, co chce”, oswiadczyt. ,,Zamknij sie”. Bylam w szoku. Nigdy
jeszcze nie styszalam, zeby tak sie do kogos zwracat. Ani do mnie, ani do
nikogo. Potem jakby wstapit w niego diabel. Dtawitlam sie. Bolalo. Czutam
sie, czutam... jakby mnie zgwalcit. Zamordowat mojq dusze.

Wybuchta ptaczem, dtawiac sie bolem, ktéry wylewat sie z niej niczym
wezbrana rzeka wystepujaca z brzegow.

— Moze... Tyle wystarczy? — delikatnie zaproponowata Bina, podajac jej
chusteczke.

Daniella wytarta nos, energicznie potrzasajac glowa.

— Nie. Chce... Musze... — Zapanowatla nad soba. — I w chwili, gdy
pomyslatam: Musze zaczac krzyczec albo umre, t6zko nagle stato sie lekkie.
Balam sie go zawolac. Balam sie, ze wroci. Nie wrocit. Poszedt sobie.
Pomyslalam: Prosze, Boze, niech to bedzie sen. Spraw, by sie okazato, ze to
sie w ogole nie wydarzyto. Ale kiedy rano odstonitam przescieradto
i wdychatam zapach tego, do czego miedzy nami doszto... — PieSciami dudnita
w kolana. — Bylam... tak potwornie upokorzona. Strasznie sie wstydzitam. Ale
zamiast mySlec o ucieczce, powiedziatam sobie: Musze dalej wierzyc. Jesli
teraz przestane, jak spojrze sobie w oczy? Wtedy zrozumiatam, ze nie ma dla
mnie wyjscia. Nie moglam uciec, nie byto dla mnie odwrotu.

— Wtedy datas mu nad sobg pelnie wtadzy. Nawet nad swoim ciatem.
Nawet nad ciatami i umystami swoich niewinnych dzieci. Zamieszkatas z nim.



Wprowadzitas sie do tego ciasnego, zapyziatego domu, bo tego zazadat.
Chciat cie mie¢, kiedy tylko przyjdzie mu na to ochota.

Daniella zacisneta kolana.

— To prawda, to prawda.

Nagle zaniosta sie ptaczem.

Bina wstata. Plecami oparta sie o Sciane, po czym osuneta sie na podtoge
i usiadta obok Danielli Goodman.

— Jeste$ jego ofiarg, Daniello. Nie widzisz tego? Przejql wiadze nad
twoim umystem. Ludzie w tym stanie popetniajg czyny, ktorych w normalnym
zyciu nigdy by nie zrobili. Posuwajg sie do najgorszych zbrodni. Z wtasnej
woli, Swiadomie, wrecz z entuzjazmem. Wtasnie tak przywodca sekty
sprawdza oddanie wiernych. Patrzy, na jakie meczarnie swoich dzieci
pozwola.

Z ust Danielli Goodman wyrwato sie glosne, niemal zwierzece wycie.
Wycie rozpaczy jedynego ocalatego z ludobdjstwa albo katastrofy naturalnej.
Bina chwycita jg za ramiona.

— Teraz rozumiesz? Byla$ jego ofiarg, tupem. Zatrut cie swoim jadem,
zebys przestala czud, stata sie bierna. Czutas, ze stracitas wladze nad
wszystkim. A z chwila, gdy tak czujesz, rzeczywiscie tracisz panowanie nad
swoim zyciem. Czutas sie bezsilna i taka sie statas. Poddatas sie, bo Szem
Tow i jego przyboczni zadbali, zebyS nie widziata innego wyjscia.

Daniella przypominata szmaciang lalke.

— Wystarczylo ustapic¢, a wszystko stawalo sie tatwiejsze. To byto tak
proste i oczywiste — szeptata. — Opor wymagat walki. A ja nie miatam juz sit.
Jakaz ze mnie idiotka! Jak mogtam do tego dopuscic?

— Ludzie, ktorzy wstepuja do sekty, nigdy nie zdajgq sobie sprawy, ze majq
do czynienia z sektg. Wiesz, ze najlepszymi kandydatami sg bystrzy
i dociekliwi? Typ przywodcow i idealistow, ktorym zalezy na cudzej mitosci
i akceptacji. RGwnoczesnie zas watpig w siebie, boja sie przysztosci. Ci,
ktorzy wstepujq do sekty, nigdy nie zdajg sobie sprawy, gdzie trafili. To, co cie
spotkato, moze przytrafi¢ sie kazdemu w trudnym okresie zycia.

— Ale ja pozwolilam im...

— W sekcie Kochaj Rodzine dzieci, ktore ptakaty, odzywaly sie niepytane
albo zglaszaly jakiekolwiek potrzeby, uwazano za opetane. Teraz widzisz,
Daniello? Nawet to nie byl pomyst Szem Towa, lecz klasyczna manipulacja
stosowana w sektach. Zadne jego stowo nie miato nic wspdlnego z prawdziwa



kabalg albo judaizmem. Zaden jego czyn nie by} oryginalny. To sie powtarzalo
miliony razy bez wzgledu na religie czy rase.

— Ale dlaczego? Dlaczego zadawat bol mnie i moim dzieciom? Dlaczego?
— plakata.

Bina odchylita sie i zamkneta oczy. Pomyslata o przestepcach, ktorych
spotkata i wystala do wiezienia. O ich pokretnej naturze i niepojetych
metodach krzywdzenia innych.

— Sama chciatabym wiedzie¢. Niektorzy tacy sie rodza. Sq potworami
napedzanymi furiq. U niektorych wrogos¢ i agresja objawia sie przez
koniecznos¢ catkowitej kontroli nad innymi. Tak wtasnie jak Szem Tow
kontrolowat ciebie, Shlomiego, swoja zone, chasydow i dzieci. To sprawia im
przyjemnosC. Daje poczucie wiadzy. Mysle, ze w twoim wypadku doszed! tez
element pozadania seksualnego. Aby catkowicie nad tobg zapanowac, musiat
zrujnowac twoja osobowosS¢, unicestwic tozsamosc. Realizowatas sie jako
matka. Musiat to zniszczy¢, byS w pelni stata sie jego wiasnoscia.

— Boze!

Daniella powoli wstata z podtogi.

Bina przygladala sie jej uwaznie. Gdzie$S znikneta wojownicza Biata
Czarownica, z ktorg nikt nie mogt sie mierzyC. Zostata staba, zatosna,
zniszczona ofiara, ktora — jak wielu przed nig — miata pecha spotka¢ na swojej
drodze zwyrodnialca, ludzkiego drapieznika. Z catego nauczania Szem Towa
tylko jedno zdanie byto prawdziwe. Faktycznie mogl sie komunikowac
z demonami. Zyly w jego glowie.

— Co ja teraz poczne? — jeczata Daniella.

Bina zamyslita sie na chwile.

— Opowiem ci historie. Prawdziwg. Byto raz matzenstwo z mala coreczka.
Przypadkowo poznali cztowieka, w ktoérym zobaczyli uzdrowiciela. Czcili go
i szanowali jako swojego duchowego ojca i przywodce. Nie minety trzy lata,
a oddali mu wiekszos¢ majatku. Pozwalali tez, by dyscyplinowat ich corke.
Patrzyli, jak parzyt ja wrzatkiem i bit. Ojciec zas przygladat sie, jak gwalcit
matke jego dziecka.

— Przestan! Btagam, przestan...

Bina zignorowata jej krzyki.

— Rodzice tolerowali przemoc i bicie. Dlaczego? Bo podobnie jak ty,
Daniello, wierzyli, Zze w ten sposéb beda wzrasta¢ emocjonalnie i duchowo.
To byli normalni ludzie, Daniello. Tacy jak ty. Oboje skonczyli studia, mieli



dyplomy. W koncu uciekli i znalezli pomoc w osrodku dla ofiar sekt. Kiedy
spytano matke, dlaczego na to wszystko pozwalata, wyjasnita, ze czula sie
przerazliwie sama z dala od rodziny i przyjaciot, a jej maz zachorowal, musiat
przejsc operacje. Nie bylo ich juz sta¢ na podejmowanie wspétpracownikow
i kontakty z dawnymi znajomymi. Na pomoc wscibskich i krytycznych
rodzicoOw meza tez nie mieli co liczy¢. Kobieta stracita pewnosc siebie. Byta
przygnebiona, niespokojna, bata sie, co przyniesie przysztosc... Brzmi
znajomo?

—Jak... Jak sie wyrwali? — spytata Daniella.

— Ich corka zachorowata tak ciezko, ze omal nie umarta. Zdesperowani
zawiezli jg do szpitala na ostry dyzur. Lekarze zawiadomili policje, rodzicow
oskarzono o molestowanie i zaniedbanie. Nigdy nie zgadniesz. Dziewczynka
miata nieleczone oparzenia.

Zapadta ghucha cisza.

— Co sie stalo z rodzing? — spytata Daniella. t.zy sptywaty jej po
policzkach. — Z dzieckiem?

— Rodzice zgtosili sie na terapie, dzieki czemu matka uporata sie
z wyrzutami sumienia, przez ktore nie mogla robi¢ postepow. Musisz zrobi¢
krok naprzod, Daniello. Musisz rozprawic sie ze swoim poczuciem winy.

Daniella siedziata bez ruchu, jakby sptynelo na nig ol$nienie. Po raz
pierwszy od lat przez jej zmrozone serce przebit sie promyk
samoswiadomosci. Nie byta jedyna. Nawet jej grzechy nie byly szalenczo
oryginalne. I nigdy, przenigdy nie zdota sobie wybaczy¢.

— Prosze, prosze, pozwol mi odwiedzi¢ mojego Menchiego. Btagam!
Potem, obiecuje, powiem ci wszystko.

Bina wyjela telefon. Odbyta z Morrisem krotkg rozmowe.

— Chodz, zawioze cie do niego. Nie, nie trzeba. Nie musicie jej skuwac —
powiedziata dwojce towarzyszacych im policjantow.

— Przykro mi, pani detektyw, takie sq procedury.

Twardo potozylta reke na kajdankach.

— Nie! — rozkazala.

Mezczyzna mrugnat i schowat je do kieszeni.

Bina zaprowadzita Danielle do radiowozu.

— Prosze, detektyw Cedek — zwrdcita sie do niej Daniella w drodze do
szpitala Hadassa. — Zadzwoni pani do mojego brata Joela i bratowej Esther?
Przekaze im pani, ze jestem wdzieczna za wszystko, co zrobili i co nadal robig



dla mnie i dzieci?

Bina potakneta.

— Oczywiscie. Nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo nam pomogli. Ale
dlaczego sama nie zadzwonisz?

Daniella potrzasneta glowa.

— Za bardzo sie wstydze.

Bina poklepata jg po dtoni. Na to nie miata odpowiedzi.

Razem szty szpitalnymi korytarzami, az zatrzymaty sie przed sala, w ktorej
lezal Menchie, Sliczny chtopczyk pograzony w wiecznym snie. W swoim
dzieciecym t6zku wydawat sie drobniutki. Dodatkowo przyttaczatly go
popiskujgce urzadzenia, od ktérych dawno go odtaczono. Medycyna
wykorzystata juz wszelkie narzedzia, ktére moglyby mu pomoc.

— Idz, posiedz przy dziecku — zwrdcila sie do Danielli Goodman,
wycofujqc sie i zostawiajac jq samg z chtopcem. — Ja poczekam na zewnatrz.
Nie musisz sie spieszyc.

Daniella skineta glowa. W jej oczach 1$nity tzy.

— Dziekuje.

Policjantka przez otwarte drzwi patrzyla, jak Daniella podchodzi do synka,
bierze go na rece i siada z nim w fotelu. Tam tulita do siebie bezwtadne
ciatko, ktore jeszcze niedawno bylo bystrym, uroczym, zywotnym maluchem.
Dzieckiem o wyjatkowej inteligencji i bystrosci, ktore przebito sie przez
fasade i zajrzato wprost do serca bestii, intuicyjnie wyczuwajqc to, czego nie
widzieli dorosli. Ci, ktorzy mieli je chroni¢ i opiekowac sie nim. Za swojq
bystros¢ zaptacito zyciem.

Bina w milczeniu przypatrywata sie, jak Daniella Goodman kotysze synka,
cicho mu Spiewajac. Zaskoczona rozpoznata szabasowy hymn, podziekowanie
dla aniotow str6zéw, ktorzy towarzyszq wiernym w pigtkowq noc wracajacym
Z synagogi.

Szalom Alejchem, malachej haszaret, malachej eljon.

Mimelech malachej hamelachim ha-Kadosz baruch Hu>.

Matka tulita bezwtadne ciatko synka. Jej gorace tzy sptywaty na Sliczng
twarzyczke, otwarte niewidzace oczy, pelne wargi i pulchne policzki. Kotysala
go, jakby nigdy nie miata przestac.

Jakakolwiek kare wymierzy jej ludzki wymiar sprawiedliwosSci, pomyslata
Bina, zamykajgc drzwi, nie dorowna to piektu, do ktérego wlasnie zstgpita ta



kobieta, gdy uswiadomita sobie, co uczynita swoim dzieciom.
5 Pokdj wam, aniotowie piastujacy, aniotlowie Najwyzszego.
Kto jest Krolem nad krélami? Swiety, niech bedzie blogostawiony.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Prosze zapigc pasy i ustawic¢ oparcie fotela w pozycji pionowej — polecita
stewardesa grzecznie, ale zdecydowanie.

Powtarzatla mu to trzeci raz. Samolot zaraz miat wystartowac.

Menachem Szem Tow, ktdry praktycznie nie znal angielskiego, spojrzal na
nig rozdrazniony.

— Co? — spytat.

Przewrocila oczami, poprawita oparcie, siegneta po pas, by go zapiac.

Szem Tow zamknat oczy i wstrzymat oddech, czekal, az samolot oderwie
sie od ziemi. Wtedy dopiero wypuscit powietrze. Na jego ustach pojawit sie
triumfalny usSmieszek.

Plan byt prosty. Znalez¢ panstwo z liczng spotecznoscia haredi, ktorej
wecisnie jaka$ smetng bajeczke, a oni pomoga mu unikngc¢ ekstradycji do
Izraela i szponow ghupiej policji.

Pierwszy etap — Kanada — poszedt gladko. Ale w Internecie szybko
pojawity sie artykuty z jego zdjeciami. Nawet Swiezo pozyskani wyznawcy
zaczeli stawiac krepujgce pytania. Musiat sie spakowac i ruszyc dale;.

W Namibii co prawda nie byto zydow, ale lezala z dala od cywilizacji, co
stanowito duzy plus. Dos¢ szybko jednak zaczely mu doskwierac upal, dziwne
jedzenie i brak porzadnego towarzystwa...

Teraz skierowat sie do Peru. Ani przez chwile nie watpit, ze w koncu
odniesie sukces, choC niewymownie draznito go, ze znalazt sie w takich
opatach. To urggato jego przekonaniu o wtasnej wyzszosci i niezniszczalnosci.

Jedyny problem stanowit czas, ale nawet tu nie miat sie czego obawiac.
Daniella Goodman nie pusci pary z ust. Ani jego zona. Zas Batlan, Hod
i Goldschmidt... Nawet jesli jeszcze nie trafili za kratki, to jedynie kwestia
czasu. Oni tez beda milczec. Nie optaca im sie moéwic. Dopilnowat, zeby mieli
rownie brudne — a nawet brudniejsze — rece jak on.

Odchylit sie z ciezkim westchnieniem. Uciekinier... Co za porazka. Kiedy
wszystko tak sie popsuto? — zastanawiat sie z rosngcym gniewem, szukajgc
winnego. OczywiScie przez te kobiete. Danielle.

Na samo wspomnienie ogarneto go pozadanie. To smukle, sprezyste ciato,
tak odmienne od ciata thustej zony. Ale Rut nie zawsze taka byta. Przeciez ona
tez, jako Swiezo upieczona panna mtoda... Oblizal wargi. To przez pozadanie
do Danielli stracit panowanie nad sytuacjq, uznat. Musiat jg mie¢. Musiat ja



mie¢ u siebie w domu, w swoim t6zku, na kazde skinienie. Bez tego
kursowania z Bet Szemasz do Jerozolimy. Ale jej dzieciaki byly koszmarne.
Wychowane bez cienia dyscypliny. Nie to, co jego dzieci. Poniosto go.
Zwtaszcza z najmtodsza dwojka. Menchie, ten uparty gnojek, ktory przenikat
go wzrokiem. Probowat wszystkiego, a szczeniak sie nie bal. A potem byto juz
za pozno. Gdyby maty zaczal méwic... Trzeba byto dopilnowac, zeby dzieciak
nigdy nie pisnat stowka. Batlan, glupek skonczony, jak zwykle spieprzyt
robote. Prawie zabil matego, a potem spanikowat i wezwat karetke. Szem Tow
gotowat sie na samg mysl.

A z Elim? Nie byto racjonalnego wyttumaczenia, dlaczego tak go
traktowat. Oprocz jednego: wygladat jak skora zdjeta ze Shlomiego.

Szem Tow wyciagnal nowy notatnik. Teraz zatowal, ze zostawit stare
w domu. Zanim uciekl w poptochu, przykazat Rut, zeby je zabrala, kiedy
dotaczy do niego z dzie¢mi. W sumie nie wiedzial, czy im sie uda.

Rozpart sie w fotelu. Juz dzwonit do lidera sekty Neszama Amuka, rebego
Leibela, swojego mistrza, ktéry razem z wyznawcami uciekt do Peru, kiedy
izraelska policja zaczela sie mu uwaznie przygladac. Wiekszos¢ pomystow
Szem Tow Sciggnat od niego, swojego niedoScignionego wzoru.

Leibel urodzit sie w rodzinie niewierzacych Zydéw w kibucu na potudniu
Izraela. Tuz po tym, jak w niestawie wylecial z wojska za kradziez i sprzedaz
broni, przezyt gtebokie nawrocenie. Ze Swiezo zapuszczong broda, w czarnym
garniturze i biatej koszuli poboznego wyznawcy krazyt po Bene Beraku,
szukajac jesziwy, ktora by go przyjeta. Dotaczat do r6znych grup, przy okazji
z zazdrosSciq patrzyl, jak wierni odnosza sie do swoich mistrzow; jak hojnie
sypia groszem, by zapewni¢ im dostatnie zycie w luksusowych domach; jak
ktaniajg im sie w pas, ustuguja i spijaja z ust kazde stowo. Wtedy tez dojrzat
wiasng przysztosc.

Leibel zaczynat od garstki uczniow swojej jesziwy i ich zon. Stworzyt
matlq sekte prozelitow, ktorych przekonat, ze ich droga jest najczystsza.
Wymyslat dziwaczne reguly dotyczace tego, co wolno jesc¢, a czego nie wolno,
wykraczajace daleko poza to, co stanowit koszer. Potepiat na przyktad ryz
i satate, humaczac to tym, ze moga zawieraC drobne owady, a tych prawowity
zyd nie jada. Narzucit tez surowe zasady dotyczace ubiorow dla kobiet —
surowsze od tych w islamie. Poszed} nawet dalej, narzucit ograniczenia takze
dziewczynkom, ktore ukonczyly dwunasty miesigc zycia. Miedzy innymi
zabranial zdejmowania ponczoch, nawet w domowym zaciszu. Ku jego



zdumieniu, im bardziej rygorystyczne nakazy tworzyl, tym wiecej ludzi sie do
niego garnelo, blagajac, by przyjat ich do swojego zboru. Wtedy Leibel zaczat
eksperymentowac, sprawdzac, jak daleko pod jego wptywem posung sie
wyznawcy, nawet wbrew wtasnemu instynktowi i intuicji. Organizowat
potajemnie Sluby, wydawat jedenastolatki za trzydziestolatkdw. Przyjmowat
dziewczyny, ktore ucieklty z domow. Uprawial z nimi seks, a potem oddawat
innym mezczyznom. Stosowat tak brutalne kary cielesne, ze nieraz wymagaty
pomocy lekarskiej, ktéra jednak nie nadchodzita. Ku jego zachwytowi, im
dalej sie posuwat, tym bardziej jego stawa rosta i tym wieksze grono pewnego
okreslonego typu wierzacych do niego lgnelo.

Niestety, wsrod cztonkow sekty znalazta sie pewna dziewietnastoletnia
narkomanka, ktora — jak sie okazato — pochodzita z rodziny zamoznych,
telawiwskich prawnikow. Ci zainteresowali sie jej losemi wyciagneli ja
z grupy, po czym przeorientowali. Dziewczyna Spiewatla jak z nut. Leibel ani
sie obejrzal, jak on i jego wyznawcy siedzieli w samolocie do Peru.

Zaturkotal wozek z jedzeniem. Stewardesa podata Szem Towowi positek.
Patrzyt na niego oburzony.

— Niekoszerne! — ryknat na kobiete, ktora szybciutko zabrata jedzenie
i zmieszana patrzyta na opakowanie.

— Prosze spojrze¢. — Pokazata mu duzg naklejke. — Tu jest wyraznie
napisane: ,,Koszerne”.

— Nie glatt koszerne! — wydart sie i grzmotnat piescig w sktadany stolik.

Pasazer przed nim az podskoczyt.

— Bardzo pana prosze. Postaramy sie... Prosze, niech pan sie uspokoi.

F.omotat piesciami w oparcie fotela przed sobg, jakby probowat go
przesung¢. Wspoltpasazer obejrzat sie zaniepokojony.

— Bardzo prosze, niech pan sie uspokoi, bo bede musiata wezwac ochrone.

Podniost wzrok i zobaczyt idacych w swoja strone dwéch poteznie
zbudowanych mezczyzn. W tej samej chwili na Menachema Szem Towa jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki sptynat spokoj. Opuscit zwiotczate rece
i przymknat powieki. Po chwili otworzyt oczy i spojrzat na stewardese.

— Przepraszam — powiedziat. — Jade na pogrzeb ojca. Bardzo smutne.
Przepraszam.

Popatrzyta na niego z niedowierzaniem. Oddata mu tacke i skineta glowa
na mezczyzn, ktorzy zawrocili na miejsce. Pozniej juz Szem Tow zachowywat
sie wzorowo. Grzecznie zjad} positek, zamknat oczy i zapadt w sen. Czekata



go dluga podroz.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

W nastepnych dniach adwokat Danielli Goodman negocjowat ztagodzenie
wyroku dla klientki. Stanelo na pieciu latach wiezienia w zamian za odegranie
roli Swiadka koronnego. Piec lat za kratkami, myslata Bina, zastanawiajqc sie,
czy to adekwatne do przewinienia.

— Jak bardzo jej prawnik zabiegal o zmniejszenie wyroku? — spytata
Morrisa.

— Bez przekonania. — Wzruszyt ramionami. — Zdaje sie, ze Daniella nie
chciala wymigac sie od kary. Chyba uwaza, ze na niq zastuzyla.

Rozumiem jg, pomyslata Bina.

Dokladne i szczegotowe zeznania Danielli Goodman, ktore ze wzgledu na
dobro dzieci natychmiast utajniono, byly wstrzasajace. Stanowity ostatni
gw0zdz do trumny Szem Towa, Hoda, Batlana i Goldschmidta. Teraz zaden nie
zdota wymigac sie od odpowiedzialnosci. Zostat tylko jeden kluczowy
Swiadek, ktorego nie udato sie przestuchac¢. Duvie Goodman.

— Myslisz, ze w koncu zgodzi sie mowic? — spytata Bina
Z powatpiewaniem.

Od samego poczatku Duvie przysparzat najwiecej problemow.
Zachowywat sie jak dziki kon, ktorego po raz pierwszy ktos probowat
osiodtac. Ilekroc sie zblizali, wrzeszczatl, przeklinal, gryzt i kopat. Co wiecej,
jeszcze do niedawna — mniej lub bardziej otwartymi grozbami — udawato mu
sie zastraszy¢ rodzenstwo i zmusic je do milczenia.

Bina nie potrafita zrozumie¢ tego zachowania. Dlaczego tak uparcie
chronit Szem Towa i jego wspolnikow? Czyzby przeciagneli go na swoja
strone? Czyzby poddali go takiemu samemu praniu mozgu jak matke? A moze
nie doswiadczyt piekla, jakie Szem Tow zgotowat pozostatym.

— Mysle, ze ze wszystkich dzieci on zostal potraktowany najbrutalniej —
zaskoczyt ja swojq diagnoza Johnny w czasie jednej z rozmow.

Spojrzata na niego zdumiona i pokrecita glowa, myslac o Menchiem
i Elim.

— Na jakiej podstawie tak sadzisz?

— Poniewaz, jak twierdzi jego matka, zawsze byt najbardziej zbuntowany,
najbardziej pyskaty. Kto wie, co mu zrobili, zeby zmusi¢ go do wspotpracy?
A poniewaz jest najstarszym bratem, czuje sie winny, ze nie ochronit
mtodszego rodzenstwa. Na swadj sposob probuje to robic teraz, nakazujgc im



milczenie. — Ze smutkiem pokrecit glowg. — Panicznie sie boi zemsty Szem
Towa. To doktadnie ten sam mechanizm co w mafii. Niech cie nie zmyli jego
postawa twardziela. To dziecko, Bina. Nalezy mu wspétczuc.

— Ale nie ma jak sie do niego przebic.

— Nie rozni sie od reszty rodzenstwa. Sprobuj tej samej strategii. Niech sie
poczuje bezpiecznie. Tu juz nie chodzi o wyciggniecie zeznania. Trzeba mu
pomoc, zeby zrozumial, Ze to nie jego wina. Moim zdaniem z catej gromadki to
wiasnie Duvie najbardziej chciatby nam powiedziec, co przezyl. Sama sie
przekonasz.

Bina popatrzyta na niego sceptycznie.

— Smiato, Bina. Pogadaj z chtopakiem — zachecit Morris. — WeZ ze sobg
Johnny’ ego.

Duvie mieszkatl juz z Joelem, podczas gdy reszta rodzenstwa przebywata
w rodzinach zastepczych.

Zapukali. Otworzyt Joel, skingt im glowa na powitanie.

— Jest w salonie.

— Czes¢, Duvie! — zawotal Johnny.

Chtopiec miat prawie czternascie lat. Niewysoki, z pieknymi, jasnymi
wlosami przykrytymi czarng, aksamitng jarmutka, spod ktorej sptywaty diugie,
jedwabiste pejsy okalajgace r6zane policzki.

Na pierwszy rzut oka wydawat sie mtodszy. Dopiero kiedy Bina zajrzata
mu w oczy, zobaczyla, ze jego dziecinstwo juz dawno umarto.

— Pamietasz mnie? Jestem Bina Cedek.

Wrogo skingt glowa.

— Poznajesz Johnny’ego? — spytat zachecajgco Joel. — On i Bina przyszli
z tobg porozmawiac.

— Wiesz, ze Szem Tow jest w wiezieniu, prawda? — zaczat Johnny.

— Wiem, ze powiedzieliScie tak reszcie, zeby zaczeta gadac. Ale skad mam
wiedzie¢, czy nie Sciemniacie? — odpar} nieufnie.

Na szczeScie tym razem nie klamali. Szem Tow zostat zatrzymany, gdy
probowat przekroczyc¢ granice Peru. Juz siedzial w tamtejszym wiezieniu.

— Spojrz na to — powiedziata Bina, wyciagajac zdjecie z Internetu, ktore
przewidujgco wydrukowata.

Widac byto na nim bosego Szem Towa bez nakrycia glowy, prowadzonego
w kajdankach przez peruwianska policje. SADYSTA ZNECAJACY SIE NAD DZIECMI
ZATRZYMANY PRZEZ PERUWIANSKA STRAZ GRANICZNA, glosit naglowek.



— Juz nigdy nie zrobi wam krzywdy. Zadnemu z was.

Duvie przetrawiat informacje. Nagle opadt na kanape. Trzymat w rekach
kartke i dtugo sie w nig wpatrywat. Potem rece zaczely mu sie trzasc, a po
policzkach sptynety tzy. Co za niewiarygodna przemiana. W jednej chwili
zniknat agresywny nastolatek. Jego miejsce zajelo nieszczesne, zagubione
dziecko.

— Baruch haszem — wyszeptal, przymykajac oczy.

,,Chwata Panu”.

Siedzial bez stowa i histerycznie szlochat. Kiedy sie opanowat, otworzyt
oczy i popatrzyt po dorostych.

— Teraz powiem wam wszystko.

Czyli to stato za jego zachowaniem, pomyslata Bina. Zwykly dzieciecy
strach. Zle go ocenila.

— Kiedy rodzice przeniesli sie z Jahalom do Jerozolimy, zaczatem nauke
w nowej szkole, jesziwie w Starym Miescie. Nauczyciel bit tam chtopcow
kijem, kiedy naszta go ochota. Denerwowatem sie, wiec zaczatem ogryzac
paznokcie. Ilekro¢ to zauwazyt, walit mnie po rekach grubg linijka. Raz
zabolato tak bardzo, ze wyrwalem mu ja, ztamatem i kazalem mu iS¢ do
diabta.

W kacikach ust Johnny’ego pojawit sie lekki uSmiech.

— No to wylecialem. Rodzice wystali mnie do innej jesziwy. Okazala sie
jeszcze gorsza. Stamtad tez wyleciatem. Ale trzecia byla najgorsza.
Przyjmowali tam opdznionych w rozwoju albo przestepcow. Batem sie ich.
Zaczatem wagarowac i snuc sie po centrum w miejscu, ktore nazywajg Kocim
Placem. Kreci sie tam duzo dzieciakow takich jak ja. Ojciec probowat do
mnie przemowic. Obiecatem, ze postaram sie by¢ grzeczny. Ale wcigz bylem
wsciekly. Nauczyciele skarzyli sie na mnie rodzicom, a oni dawali mi szlaban.
Ale w Purim i tak urwatem sie z Yossim. PoszliSmy razem do miasta, jedliSmy
pizze i dobrze sie bawilisSmy. Kiedy wrécitem, rodzice wpadli w szat.
Wezwali Szem Towa, ktory poradzit, zeby wystali mnie do jego parszywego
bet midrasza. Obiecat tez, ze sam osobiscie przygotuje mnie do bar micwy.
Blagalem rodzicow, zeby tego nie robili, ale postawili na swoim.
Oswiadczyli, ze potrzebuje ,,twardej reki”.

Spojrzatl na zdjecie skutego Szem Towa i rece znow zaczely mu sie trzgsc.

— Illekro¢ Szem Tow zjawial sie w swoim bet midraszu, oktadat mnie
dhugim kijem. Bit po plecach i twarzy. Wyznaczyl tez Goldschmidta, zeby



,opiekowatl sie” mng pod jego nieobecnosc. Ilekro¢ zrobitem co$, co mu sie
nie spodobato, cokolwiek: ziewnagtem albo korzystalem z toalety w czasie
zajec, Goldschmidt dzwonit do Szem Towa na komorke, a kiedy sie roztgczat,
z calej sity walil mnie piesScig w brzuch i w twarz. Kopatl mnie i odginat mi
palce tak, ze prawie pekaty. — £.zy naptynely mu do oczu. — I byt jeszcze ktos.
Bannerman...

Johnny i Bina wymienili spojrzenia. Pierwszy raz styszeli to nazwisko.

— Przydzielili go do mnie, zeby mnie ,,zneutralizowal” i pilnowat, zebym
nie kiwngl palcem bez pozwolenia. Zmuszat mnie... — Przerwal, ciezko dyszac.
— Zebym ssal mu kciuk. Kazal mi wypija¢ wode, do ktorej najpierw napluta
cala jesziwa. Poil mnie kawgq z papryka albo solg. Musiatem dopijac resztki
z cudzych kubkow. A kiedy nie chciatem, bit... bit mnie kijem baseballowym...
i Sciskat za... — Popatrzy} na kolana.

Bina widziata, ze Johnny resztkami woli zachowuje milczenie. Delikatne
dtonie zacisnat tak, ze przypominaty kamienie gotowe uderzy¢ krzywdziciela.

— Jeszcze przed bar micwq wszyscy sprzysiegli sie przeciwko mnie.
Dostawatem baty. Ztamali mi zab. — Otworzyl usta i pokazat. — Mowili, ze
rodzice wszystko wiedza i sie cieszg, bo uwazaja, ze sobie zastuzytem. Ze
przestali mnie kochac, bo statem sie zakalg i przynosze im wstyd. Dlatego
mnie tam wystali. Zaczalem w to wierzy¢. Wtedy postanowitem, ze najlepiej
bedzie, jesli sie zabije. Kilka razy nawet probowatem. Omal nie rzucitem sie
pod ciezarowke. Ale nie wyszto. Albo ja bylem za wolny, albo ciezarowka za
szybka.

— Prébowates powiedziec¢ rodzicom, co sie dzieje? — spytat tagodnie
Johnny.

— Nigdy nie zostawiali mnie z nimi samego. Zawsze mialem obstawe.
Probowatem pogadac z tatg, uSwiadomi¢ mu... ale Goldschmidt podstuchat i...
Boze, alez wtedy oberwalem. Zreszta do rodzicow jakos nic nie docierato.
Nie chcieli mi wierzy¢. Wtedy zaczatem mysle¢, ze Szem Tow mowil prawde.
Ze faktycznie sami go do tego zachecali. Ojciec i matka.

Oczami wyobrazni Bina zobaczyla chtopca stojacego za pulpitem w dniu
swojej bar micwy. To Swieto powinno by¢ radosne, a on z posiniaczong
twarzq, z ukruszonymi zebami, drzacym z przerazenia glosem odczytuje stowa
Swietej Tory, ksiegi dobroci i mitosci, ktora od zarania dziejow ksztattowata
zycie narodu wybranego. Co6z za niewyobrazalna plugawosc.

— Kiedy tata nagle zniknat, Szem Tow zarzadzil, ze przeniesiemy sie do



niego. Bylta tam cata paczka, oprocz Bannermana. A Szem Tow rzadzit sie jak
krol. Robili wszystko, co kazal, i to tak, jakby czerpali z tego przyjemnosc.
Jakby sie przy tym Swietnie bawili. Zachowywali sie jak hitlerowcy! Szem
Tow czasem obserwowal, a czasem sie przytaczat. Kazali mi siadac

w dziwnych pozycjach albo cata noc sie uczyc. A jesli zasnatem, Goldschmidt
zamykal mnie w skladziku na dwa dni. Oczywiscie bez wody i bez jedzenia.
Dawali mi miske, zebym sie do niej zatatwial, i zabraniali spac. Drzwi
uchylali, tylko zeby wrzuci¢ mi jakies ochtapy albo zeby mnie bi¢. W srodku
zostawiali telefon, by Szem Tow styszal, co sie dzieje. A kiedy bateria sie
roztadowala, otwierali drzwi i bili mnie, wrzeszczeli, ze specjalnie
wylaczylem komorke. Raz natykatem sie prochéw. To chyba byt ritalin.
Zabrali mnie do mykwy i po drodze oktadali telefonem tak, ze ztamali mi
kolejny zab. A kiedy probowatem opowiedzie¢ mamie, odciagneli mnie

i sthukli tak, ze nie moglem sie ruszyc. Wtedy wtozylem plan: uciekne i zabiore
ze sobg Yossiego. Ztapali nas i spoili alkoholem. Szem Tow kazal Batlanowi
i Goldschmidtowi nas pobi¢. Myslatem, ze umre. Wtedy zamkneli nas

w sktadziku. Po jakims czasie przestatem liczy¢ dni.

Bina powoli wciggata i wypuszczatla powietrze. Ile jeszcze, ile jeszcze? —
pytata w duchu. Skoro chtopiec to wytrzymatl, ona musi znalez¢ w sobie sity,
zeby go wystuchac.

— Ale nie to bylo najgorsze — odezwat sie nieoczekiwanie.

Johnny i Bina spojrzeli na niego, potem na siebie. Bali sie, co za chwile
ustysza.

— Najgorsze bylo to, kiedy patrzylem, co robig z moimi najmtodszymi
bracmi. Ktorejs nocy ustyszatem, jak Szem Tow mowi Batlanowi, zeby pobit
Menchiego. Siedziatem calq noc, patrzac, jak oktada go piesciami, bije po
twarzy, kopie. A ja nie moglem...

Zanosit sie szlochem. Bina podeszta go pocieszy¢, ale odtracit jej reke.

— Nie zastuguje na to. Siedzialem i patrzylem... za bardzo sie baltem...
Bytem tchorzem! Nic nie zrobitem! Nic nie powiedzialem! Siedzialem
i patrzytem, rozumiecie? Thukli go mtotkiem, az zaczal krwawic¢, a Szem Tow
gapit sie na to z kurewskim usmiechem na tej kurewskiej gebie... — Chlopiec
ptakat. — Przypalali mu palce zapalniczka, wpychali do ust jedzenie, Ze omal
sie nie zadtawit. Wktadali mu glowe pod kran, ze prawie sie utopit. A ja to
widziatlem. Widziatem to wszystko.

— Wiesz, ze to nie twoja wina. Rozumiesz to?



— Nie! To wy nie rozumiecie! Raz prébowatem ich powstrzymac, to mnie
pobili, a potem... potem... kazali sobie pomagac!

Binie zrobilo sie ciemno przed oczami. Przeszyl ja dreszcz niczym
porazenie pradem. U zrodet agresji Duviego lezata nienawisc do siebie.

— Widziatem, jak zabrali Elego do pokoju kabaty. Szem Tow, Batlan i Hod.
Zamkneli za sobg drzwi. Styszatem, jak Eli wrzeszczy. Wrzeszczy. Wrzeszczy.
Hod wypadt z pokoju. Kiedy otworzyt drzwi, przez moment widzialem Elego.
Stat przycisniety do spirali grzejnika, a Batlan trzymat w rekach plat jego
skory! Przysmazyli ja tak, ze odpadta! Sciagneli z gory mojq matke. Styszalem,
jak Sciemniaja, ze Eli stangt za blisko, ze probowali go odsungc... A ona to
kupita! Nie ochrzanita ich! Nic! Szem Tow nie pozwolit jej zawiez¢ go do
lekarza. Powiedzial matce, zeby sama go wyleczyta. Chyba prébowata. Ale
potem zorientowatla sie, ze tylko mu sie pogarsza. A Szem Tow dalej bit
Elego. Chyba sie bala, ze go zabije. Dlatego powiedziala, ze zabierze Elego
z domu, odda pod opieke jakiejs znajomej. A Szem Tow, ktory nienawidzit
Elego najbardziej z nas wszystkich, sie zgodzit.

Dyszat ciezko. Pot sptywal mu po rozpalonej twarzy. Wytart czoto
rekawem.

— Duvie, wiem, jakie to musi by¢ dla ciebie trudne. Ale wspaniale sobie
radzisz — pochwalita Bina, ostroznie kladac reke na jego ramieniu. Ku jej
zaskoczeniu, tym razem jej nie odtracit.

— Powiesz nam, co sie stalo z Menchiem? — spytat Johnny po krotkiej
przerwie.

— Ostatniego dnia, ktory spedziliSmy w domu Szem Towa, kazali mi
przywigzac ramiona Menchiego tancuchem do oparcia krzesta. Twierdzili, ze
to dla jego dobra: zeby nie zdrapywat strupow z oparzonej stopy. Gtowe miat
opuchnieta, sing. Szem Tow postawil nas wszystkich pod Sciang i polecit, ze
jesli ktos zapyta, mamy mowic, ze Eli ucierpial w pozarze, ktéry wybucht
w domu w Starym MieScie. Ustyszatem, jak szeptal Batlanowi, ze musiat
zrobi¢ z Menchiego kaleke, zeby nikomu nie wygadat, co sie z nim stato. Tej
samej nocy, kiedy wrociliSmy do naszego domu w Jerozolimie, widziatem, ze
Batlan rozmawiat z Szem Towem przez telefon. Kiedy sie roztaczyt, wszedt do
pokoju, w ktérym spat Menchie. Potem widziatem tylko, jak Menchie lezal na
podtodze, a Batlan pochylat sie nad nim i robit sztuczne oddychanie. P6Zniej
przyjechata karetka.

— Przepraszam na chwi...



Bina wpadta do tazienki i zwymiotowata do toalety cate Sniadanie.
Obmyla twarz, nabrata wody do ust, wyptukata i wypluta. Spojrzata w lustro,
probujac nad sobg zapanowac, ukryc¢ zgroze, by nie przerazi¢ dziecka.
Zachowuj sie spokojnie, jak przystato na profesjonalistke, powtarzata sobie,
przymkneta oczy i oddychata gleboko.

Wrocita do pokoju i usiadta.

— Prosze, opowiadaj dalej, Duvie. Bardzo nam pomagasz.

— W nastepnych dniach wydzwaniata do mnie zona Szem Towa, Rut.
Powtarzala, ze mam trzymac¢ gebe na ktodke i pilnowac, zeby reszta
rodzenstwa tez milczata. Bo jesli nie, to kiedy znéw u nich zamieszkamy,
przekonamy sie, jak smakuje prawdziwa tikkun.

— To nigdy, przenigdy wam nie grozi, Duvie — uspokoita Bina. — A to
wszystko dzieki tobie. Dzieki twojej odwadze, szczerosci, z jakg o wszystkim
nam opowiedziates, cata ich paczka: Szem Tow, Batlan, Goldschmidt, Hod
i ten sukinsyn Bannerman, kiedy go znajdziemy, zgnije w wiezieniu. Bedg jeSc¢
wiezienny wikt i beda siedzie¢ w celach przez dwadzieScia cztery godziny na
dobe, siedem dni w tygodniu.

— Zaluje tylko... Zaluje...

— Czego? — spytat Johnny.

— Ze nie zrobicie im tego wszystkiego, co oni nam robili! Ze nie zwigzecie
ichi nie zostawicie mnie z nimi na jeden dzien z mtotkami, spiralnymi
grzejnikami, kupq i rzygami.

Ach, gdyby tak mozna bylo wymierzy¢ prawdziwg sprawiedliwosc,
westchneta w duchu Bina. Niestety, mozliwosci panstwa sq bardzo
ograniczone. Humanitaryzm, cywilizowane zasady... To wszystko strasznie
wigze rece. Przez moment zatesknita za biblijnymi regutami. Za Smiercig przez
ukamienowanie, gdy gromadzito sie cale miasto i kazdy mogt rzucic
kamieniem w sprawcOw ohydnych uczynkéw. Z rozkosza cisnetaby gltazem
w tych typasow i patrzyta, jak probujg ostoni¢ swoje bezwartosciowe tytki
tchorzliwymi tapskami, tymi samymi tapskami, ktérym torturowali niewinne
dzieci. Juz widziata adwokatow lejacych krokodyle tzy: ich nieszczesni
klienci zostali wprowadzeni w blad, zrobiono im wode z m6zgu. Oni tylko
wykonywali rozkazy!

A Mesjasz? Szem Tow? Co by powiedzial jego mecenas? Juz zabiegal,
zeby sukinsynowi przyznac azyl w Peru, bo panstwo izraelskie — cudzotoznicy,
$winiozercy, balwochwalcy — nie miato wladzy nad Ziemia Swieta,



ustanowiong wbrew woli Bozej jeszcze przed Mesjaszem. Szem Tow nie byt
Izraelczykiem, poniewaz Izrael nie istnieje! Mieszkal na okupowanych
terytoriach, a zatem tak zwana izraelska jurysdykcja go nie dotyczy!

Sam oskarzony za$ przez calg droge do wiezienia bedzie jeczat i szlochal,
i opowiadat wszystkim, jaki to z niego Swiety. Bedzie thumaczyl, ze przeciez
on tylko prébowat pomoc tej biednej rodzinie, ktéra poprosita go o pomoc. Ze
Daniella byta matka tych dzieci, a jednak patrzyta na to wszystko i wyrazata
zgode. To wszystko jej wina.

Czy to przekona sad? Kto wie? Bina jednak poprzysiegla sobie, ze zrobi,
co w jej mocy, zeby ci, ktorzy beda sadzi¢ Szem Towa, ustyszeli to samo, co
ona; zeby stowa dzieci rozbrzmialy w kazdej sali, w ktorej bedzie sie odbywat
proces kazdego sprawcy z osobna. A na tawie przysieglych zasigda ojcowie,
matki, dziadkowie. Dopilnuje, by nie pominieto najmniejszego szczegotu.

A ona sama? Wiedziala tez, ze nie przestanie Scigac szatana, choc¢
doskonale zdaje sobie sprawe, ze zapewne nigdy go nie schwyta. Jako
cywilizowany cztowiek, obywatelka demokratycznego panstwa musiata zdac
sie na mechanizmy wypracowane przez ludzi, a stuzace wymierzaniu kary. Tak,
to staby i niedoskonaty system, ale tez najlepszy, jaki stworzono, by radzic¢
sobie ze zwyrodnialcami pokroju Szem Towa i jego kompanow. Przysiegla
sobie, ze sie nie podda. Nie ustgpi. Bedzie obserwowac i czuwac, by
sprawiedliwosci stato sie zadosc.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Fragment zeznania Danielli Goodman:

Bardzo mi trudno opowiadac o swoich doswiadczeniach z Menachemem
Szem Towem i jego grupq, poniewaz samo wspomnienie wywotuje we mnie
olbrzymi bol i zal. Gorqco pragnetabym pogrzebac¢ pamiec o tamtych
wydarzeniach w najgtebszych otchtaniach oceanu, zeby juz nigdy wiecej nie
musiec¢ o nich myslec. Ilekro¢ tez probowatam ubrac w stowa zatozenia
religii, jakiej nauczat nas Szem Tow, przekonuje sie, ze brzmi to
bezsensownie. Ze ja sama wydaje sie wtedy osobq pozbawionq rozumu. Gdy
czytatam te stowa, za kazdym razem czutam sie zagubiona i na nowo
ogarniato mnie przerazenie.

Szem Tow odradzat nam studiowanie Tory. Thumaczyt, ze to stara ksiega,
ktora nie przystaje do naszych czasow. Zresztq i tak nie zrozumielibysmy jej
jezyka. Tu podat przyktad, ze gdyby w Torze napisano: ,,I osiot przemowit”,
nie nalezatoby tego odczytywac dostownie. Chodzito o cos abstrakcyjnego,
boskiego, co przekracza nasze pojmowanie. I owa abstrakcja stanowi
rzeczywistosc. Nie chodzi o to, by jq zrozumiec. Mamy ,,czuc”, podkreslat.
Tak jak czujesz swojq reke. Na pierwszym miejscu trzeba postawic wiare, nie
rozum. A jesli nasze pragnienie okaze sie wystarczajqco silne, mqdros¢
zostanie nam ,,objawiona”.

Szem Tow odrzucat tez wszelkie modlitewniki. Byly przeznaczone dla
miernoty. My osiqgnelismy juz wyzszy poziom. MieliSmy wtasne modlitwy,
ktore nie potrzebowaty stow. Zastepowato je gorqce pragnienie serca.

Szem Tow nauczyt mnie rowniez, ze najbardziej liczy sie wiara. ,, Wiara
stoi nad rozumem”, powtarzat. Wiara w co? W Szem Towa. A ja wierzytam.
Wyobrazatam sobie, ze jest niczym Mojzesz. Ze gdyby zaszta potrzeba,
mogtby rozdzieli¢ wody morza. Nie byt cztowiekiem takim jak inni, jak ja
sama. Twierdzit, ze poznat sekret, jak dorownac¢ Bogu. Po moim rozwodzie ze
Shlomiem Szem Tow obiecat, ze jesli bede iS¢ za nim bez wahania, zdradzi mi
te tajemnice. Zanim jednak sie to stanie, mowit, musze odrzuci¢ Boga
I rzeczywistosc. Musze odgrodzic sie od nich masakiem — zastonq. Dopiero
wtedy dotrze do mnie Swiatto chochmy, mqdrosci, ktora otworzy mi oczy,
bym stata sie bogiem.

Wtedy wlasnie przestatam odczuwac potrzebe bliskosci Boga.
Zapragnetam sta¢ sie Nim. Tez chciatam mie¢ wladze. Swiadomo$é, ze wciqz



nie jestem na tym poziomie — na poziomie Boga, na poziomie Szem Towa —
budzita we mnie wstyd, przerazenie i wsciektosc.

Pamietam, ze na samym poczqtku te nauki wzruszaty mnie do tez.
Szlochatam rozpaczliwie, sama nie wiedzqc czemu, Szem Tow nazywat to
,»Sciezkq smutku”. Godzinami cierpliwie wyjasniat, ze to jest dobre; ze
przybliza mnie do Boga. Hod, Batlan, Goldschmidt i moj mqz pocieszali, ze
oni tez musieli przejsc ten etap. Ze to nieuchronne, jesli chce sie wspina¢ po
drabinie swietosci.

Dzialo sie ze mnq cos dziwnego. W gtebi duszy zaczetam odczuwac
pulsowanie czegos mrocznego, z czym nigdy jeszcze sie nie zetknetam.

W myslach widziatam obrazy. Sceny krwi, Smierci, zabijania. Wszystkie
odrazajqce. Wyobrazatam sobie, jak mozna torturowac innych. To mi
sprawiato przyjemnosc. Rozkoszowatam sie nienawisciq. Gdziekolwiek
bytam, wyobrazatam sobie, jak zto unicestwia ludzi stojqcych wokot.
Zupeinie jakbym mogta wystrzelic¢ iskre, ktora razi ich niczym prqd. Nie
rozumiatam, co sie ze mnq dzieje. Wszyscy mnie draznili, w kazdym
widziatam zawade albo przeszkode, uniemozliwiajqcq mi btyskawiczng
wspinaczke na wyzsze poziomy duchowosci i boskosci. Przez nich nie
mogtam stac sie Stworcq. Unikatam kontaktow towarzyskich, bytam
nieszczesliwa, chtodna, zamknieta w sobie. Petna nienawisci. Ztoscity mnie
moje dzieci, ktore nie wtopity sie w grupe, sprawiaty ktopot, nie akceptowaty
metod Szem Towa. Wstydzitam sie, ze wychowatam takie dzieci. Czutam, ze
zawiodtam jako matka.

Zmieniatam sie w psychopatke. Przypuszczam, ze w gtebi ducha
zdawatam sobie z tego sprawe, ale nie potrafitam zatrzymac tego procesu.

Chciatam jedynie swiatta! To znaczyto dla mnie wiecej niz seks, niz
wilasne dzieci. Pragnetam wyltqcznie jednego. Tego, co nazywajq ziwug,
kopulacji ze ,,swiattem”, aby dojrzewato we mnie jego ,,nasienie”. Zdarzaty
mi sie chwile euforii, ale najczesciej towarzyszyta mi rozpacz prowadzqca
do catkowitej pustki. Szem Tow zapewniat, ze to dobrze; ze to cena, ktorq
musimy zaptacic Stworcy za wzrost.

Liczytam sie tylko ja. Mowiono mi, ze to prawidtowe. ,,Naczynie”, czyli
moje ego, rozszerzato sie, by pomiescic nieskonczone ,,Swiatto”, ktore
wiasnie je wypetniato. Nigdy nie pytatam, jak to mozliwe, by boska Swiattos¢
sprawiata, ze stajemy sie zIi i egoistyczni, ani jak takie swiatto moze
pochodzi¢ od dobrego Stworcy, ktory przeciez pragnie, bysSmy wszyscy sie



kochali i okazywali sobie troske. Te pytania zyty gdzies w gltebi mojej duszy,
ale nie pozwalatam im wydostac sie na powierzchnie. Kosztowato mnie wiele
wysitku, by je zdtawic, nie dopuscic¢ do gtosu.

Szem Tow przekonal mnie, ze zyjemy w falszywym Swiecie. Ze wszystko,
co znamy, mozna porownac do scenogradfii filmowej, makiety, ktéra nie ma
zadnego zwiqzku z rzeczywistosciq. Jak w tym filmie Truman Show wszyscy
byli marionetkami w rekach ,,Stworcy”, jedynie udawali, ze zyjq.

Z chwilq, gdy w to uwierzytam, wszystko stracito sens. Odcietam sie od
siebie samej. Od swoich przekonan, inteligencji, cztowieczenstwa. Stracitam
grunt pod nogami. Wydawato mi sie, ze nie moge polegac¢ na wtasnym
osqdzie, na tym, co mowiq mi wtasne oczy. Ustyszatam, ze to wspaniate. Ten
etap miat nawet swojq nazwe: ,,famanie bariery”, w krequ Szem Towa
uwazany za fantastyczny przetom, dowdd, ze robie postepy. Teraz zdaje sobie
sprawe, ze najprawdopodobniej byt to epizod psychotyczny. Stracitam
kontakt z rzeczywistosciq.

Nieustannie tez mdlatam. Szem Tow dawat mi ,,witaminy”. Przypuszczam
teraz, ze to mogt by¢ xanax albo inny psychotrop, ktory brali jego wyznawcy.
Wiem tylko, ze piekto nie opuszczato ani na chwile mego umystu, cho¢
rownoczesnie zytam myslq, ze dorownam Bogu.

Zrezygnowatam z walki o odnalezienie dawnej siebie. Sqdzitam, ze
tatwiej bedzie po prostu przestac walczyc¢ z nowymi koncepcjami. Kiedy
ostatecznie sie poddatam, rzeczywiscie ogarnqgt mnie spokoj. Burza wreszcie
ucichta. Uznatam to za dowdd, ze podjetam stusznq decyzje. Nie wiedziatam,
ze ten spokoj byt swego rodzaju pocatunkiem Smierci. Przestatam istniec.

Pojawity sie koszmary senne, depresja, ataki leku, mysli samobdjcze.
Chciatam tylko uciekac z krzykiem. Wszystkiego sie batam. Lykatam coraz
wiecej ,,witamin”. Czasem nawet pot tuzina dziennie. Jesli tego nie
zrobitam, rano nie bytam w stanie podniesc sie z tozka albo wyjsc¢ z domu.
Serce walito mi w szalenczym tempie. Zaczetam tez potwornie chudnqc.
Dostownie znikatam w oczach. Dopiero kiedy przypominatam szkielet, Szem
Tow pozwolit mi p6js¢ do lekarza. Ten pobrat mi krew. Okazato sie, ze
cierpie na chorobe Gravesa-Basedowa. To schorzenie autoimmunologiczne,
polegajqce na tym, ze komorki same siebie atakujq. W sumie to logiczne, bo
z tych, ktorych nienawidzitam, najbardziej nienawidzitam siebie.

Przestatam sledzi¢, co sie dzieje z moimi dziecmi. Styszatam odgtosy
bicia, styszatam ich rozpaczliwe krzyki i ptacz, ale ttumaczytam sobie, ze



jesli sie wtrqce, tylko pogorsze sytuacje: caty proces sie wydtuzy, a one bedq
bardziej cierpie¢. Co dzien liczytam, ze zyjqce w nich demony zostanq
unicestwione i bicie wreszcie sie skonczy.

Szem Tow zapewniat, ze postepuje dobrze, w ich najlepiej pojmowanym
interesie. Wyjasniat, ze kiedy Bog stworzyt wszechswiat, czut sie samotny.
Dlatego powotat do istnienia cztowieka, by umiesci¢ go w swoim swiecie.
Nastepnie postuzyt sie czarami, by go uwiesc, skusic, zeby wspiqt sie na
wieze prowadzqcq do Bozego tronu na szczycie wysokiej gory. Ilekro¢
cztowiek zbliza sie do celu, straznicy patacowi walczq, by go powstrzymac
i uniemozliwi¢ dostep do tronu. Ilekroc¢ jednak cztowiek jakims cudem
pokona wszystkie przeszkody, pojmuje sens swych meczarni. To dzieki nim
staje sie silny i potezny jak Stworca. Dlatego ja i moje dzieci musimy
cierpiec.

Szem Tow dawat do zrozumienia, ze on doszedt juz na szczyt. Zasiada
przy Bozym tronie i rozmawia ze Stworcq, tak jak gawedzi sie z przyjacielem
przy kawie. Tym wtasnie byty notatniki. Szem Tow co dzien siadat przy tronie
i zapisywat w notesie pytanie. Bog zas odpowiadat mu wprost. Szem Tow
skrupulatnie notowat kazdq odpowiedz. Czes¢ odpowiedzi nam czytat, ale
wiekszos¢ zachowywat dla siebie.

Nawet po jego ucieczce wciqz bytam skupiona wytqcznie na sobie.
Resztki cztowieczenstwa, ktore sie we mnie tlity, pogrzebatam tak gteboko,
ze z trudem je odnajdowatam. Tylko tak potrafitam przezy¢ kolejny dzien
I nastepny, i nastepny. Nie pamietatam juz, kiedy ostatnio ptakatam. Szem
Tow zamkngt nasze serca, zebysmy przestali by¢ ludzmi z krwi i kosci.
Prawdziwi ludzie nie postepujq jak ja. Nie bytam juz matkq. Nie bytam
osobq. Bytam nikim. Niczym. Murem. Nic mnie nie obchodzito. Dzis nie
potrafie bez tez wypowiedzie¢ imion Elego ani Menchiego. A wtedy — nic.
Nikt ani nic nie mogto wskrzesi¢ we mnie uczucia. Myslatam wytqcznie
o sobie i o tym, jak uwolni¢ sie z bagna, w ktore sie wpakowatam. Robitam,
co w mojej mocy, zeby wtadze nie znalazty Elego. A gdy zobaczytam ich
nieustepliwos¢, probowatam udawac, ze wszystko gra. Kiedy probowano
zabrac Elego na badania, stawiatam opor, obrazatam kuratorow i kazatam
dzieciom zachowywac sie podobnie. Uwazatam, ze znalaztam sie w rekach
wroga, a moimi jedynymi sprzymierzencami byli Batlan, Goldschmidt i Hod.
Policja, pomoc spoteczna, lekarze, sledczy — to wrogowie.

W czasie pierwszej wizyty dzieci w wiezieniu nagle zauwazytam, jak



okropnie wyglqdajq. Nagle trybiki w mojej gtowie powoli zaczety pracowac.
Dlaczego moje dzieci tak wyglgdajq? Dlaczego ptaczq? Co ja tu robie? Jak
do tego dopuscitam? Tlqcy sie we mnie popiot czlowieczenstwa, ktorego
Szem Tow nie zdotat catkiem zdtawic, znow zaptongt zywym ogniem. Nagle
przypomniatam sobie, jak Szem Tow po raz pierwszy skrzywdzit jedno

z moich dzieci.

To byto tuz po naszych lesnych ,,zaslubinach”, kiedy sie do niego
przeprowadzitam. Wczesniej probowalismy mieszkac osobno: on z Rut w Bet
Szemesz, ja z dziecmi w Jerozolimie. Szem Tow zakazat Shlomiemu kontaktu
z dziecmi, wiec moj byly mqz znalazt sobie lokum trzy godziny drogi stqd,

w Safed na potnocy kraju. Chciat odwiedzac dzieci, ale mu nie pozwolitam.

Dzieci tesknity za ojcem. Od rozwodu zachowywaty sie okropnie.
Ktoregos dnia Menchie otworzyt wszystkie torebki mqki i rozsypat je po
mieszkaniu. Yossi psut lalki Amalii. Duvie wracat do domu
o najdziwniejszych porach. Nawet Gabriel urzqdzat awantury pod byle
pozorem. Wszystkie zas zgodnie demolowaly mieszkanie, skakaty sobie do
oczu, byly agresywne i nieszczesliwe. Nie wytrzymywatam juz. Kompletnie
nie radzitam sobie sama.

— Wprowadzicie sie do mnie — oswiadczyt ktoregos dnia Szem Tow. To nie
byto pytanie, tylko rozkaz. — Ja i chtopcy pomozemy ci w opiece nad dziecmi.

Przypomniatam sobie, jak Szem Tow i jego chasydzi uratowali mnie,
kiedy Shlomie na miesiqc wyjechat sobie na Ukraine: dzieci sie
pochorowaty, a ja czutam sie strasznie opuszczona. Pamietatam, jak do
domu wrocity tad, cisza i dyscyplina. Tak, pomyslatam. Wiasnie tego
potrzebujq po ostatnich wstrzgsach. To, uznatam, znakomite rozwiqzanie.

Dzien przed przeprowadzkq zadzwonit moj brat Joel.

— Rodzice Shlomiego zadzwonili do mamy. Podobno sie rozwiedliscie.
Czy to prawda?

— Tak — odpartam.

— Ale dlaczego, Daniello? Co sie stato?

Jego glos ptynqgt z tak daleka. Zdawatam sobie sprawe, ze moje
argumenty nie przekonatyby Joela. Nie zrozumiatby, krytykowat, a ja nie
potrafitabym odpowiedzie¢ na jego zarzuty. Zytam w zupetnie innym Swiecie,
oddalonym od mojego brata o lata swietlne.

— Nie zdotam ci wyttumaczy¢ — powiedziatam.

— Sprobuj! — nalegat.



Sprawiat wrazenie rozdraznionego, zniecierpliwionego, ztego, a ja
myslatam tylko, jak go uciszyc.

— Nie zrozumiesz! — krzyknetam. — Nie jestes na tym poziomie!

Tymi samymi stowami Szem Tow zamykat usta tym, ktorzy osmielili sie
podac¢ w wqtpliwosc jego twierdzenia.

Joel milczat przez chwile.

— Nic ci nie jest, Daniello?

W jego gtosie brzmiata taka tagodnosc — i to po tym, jak go
potraktowatam w czasie naszego ostatniego spotkania! — ze omal sie nie
ztamatam i nie wyznatam mu catej prawdy. Czutam jednak, ze z trudem
trzyma nerwy na wodzy, zeby na mnie nie nakrzyczec; ze przerazliwie sie
o mnie boi. Przestraszytam sie, ze jesli wszystko mu powiem, zarazi mnie
swoim lekiem. A do tego nie mogtam dopuscic¢. Panicznie batam sie stracic¢
wiare, bo gdybym pozwolita sobie choc¢ na sekunde wqtpliwosci, co
zrobitabym z tym wszystkim, co juz sie dokonato? Ze slubem w lesie, z nocq
poslubnq w hotelu?

— Nigdy nie znajdziesz sie w tak wspaniatym swiecie jak ja, Joelu. Jestes
zagubiony, twoj swiat to falsz. Jego los zostal przypieczetowany. Wszyscy
pojdziecie do piekta. Nie dzwon do mnie. Nie kontaktuj sie z moimi dziecmi,
tylko bys je zbrukatl. Trzymaj sie od nas z daleka! — wrzeszczatam na niego.

Styszatam, jak przekonuje mnie zarliwie. Natychmiast zrozumiatam, ze
musze go uciszyc. To jedyne wyjscie. Wolno odsunetam stuchawke od ucha
i odtozytam jq na widetki. Potem wyszarpnetam gniazdko ze sciany. Jeszcze
tego samego dnia zmienitam numer, zeby nikt nie mogt mnie namierzyc.
Zebym przed nikim nie musiata sie thumaczyc.

W pierwszy szabat po przeprowadzce siedzielismy wokot stotu,
spozywajqc piqtkowq kolacje. Menchie wczesniej przysngt w wysokim
krzesetku, ale o dziewiqtej obudzit go nasz gtosny spiew. Marudzit. Zrzucit
na podtoge talerz, potem przewrocit kubeczek, poplamit biaty obrus.

— Potoze go spac. Jest zmordowany — powiedziatam.

— Siadaj i milcz! — rykngt Szem Tow.

Zdqzytam sie juz przekonac, ze lepiej mu sie nie przeciwstawiac.
Zrobitam, co kazat.

— Twoje dzieci muszq nauczyc¢ sie dyscypliny — oswiadczyt. Ustyszatam
w jego glosie grozbe.

— Alez on jest jeszcze malutki — btagatam.



— Czyz Ryfka nie miata trzech lat, gdy osiqgneta Swietosc i poita
wielbtqdy stugi Abrahama, Eliezera? Nigdy nie jest za wczesnie. My zas
jeszcze nie skonczylismy positku, nie odSpiewalismy hymnow szabasowych
ani nie studiowalismy Tory.

Powiodt wzrokiem po dzieciach. W jego ciemnych oczach kryta sie
grozba. Wszystkie znieruchomiaty. Z wyjqtkiem Menchiego, ktory ignorowat
go i wiercit sie w krzesetku, rozrzucajqc po podtodze okruchy chleba.

Szem Tow zerwat sie z miejsca i jednym susem dopadt do Menchiego.

Ze zgrozq patrzytam, jak robi zamach i uderza moje dziecko w twarz z takq
sitq i furiq, Zze malutki poleciat na drugi koniec pokoju i wylgdowat na
twardej, kamiennej posadzce. Do dzis pamietam ptacz Menchiego. Gtosny,
przenikliwy, nieludzki. Przypominat zawodzenie rannego, przerazonego
zwierzecia.

Przez moment siedziatam bez stowa, zmrozona, jak sparalizowana, nie
bytam w stanie przyswoic tego, na co patrzytam. Nie miescito mi sie to
w gltowie. Zupetnie jakbym zobaczyta, ze ktos chodzi po suficie gtlowg w dot.
To po prostu byto niemozliwe. W zaden sposob nie przystawato do tego, co —
jak mi sie wydawato — wiedziatam o Szem Towie ani o Swiecie, do ktorego
wesztam: petnym dobroci, czutosci i Swietosci. Thumaczytam sobie, ze
pewnie zasnetam i sni mi sie jakis koszmar. Bo to nie mogto dziac sie
naprawde.

Pamietam szloch Menchiego.

— Ima! — wotat, wyciqgajqc do mnie rqczki.

To mnie wyrwato z letarqu. Zerwatam sie z krzesta i podbiegtam do
niego.

— Nie! Nie dotykaj go — rozkazat Szem Tow. Tym razem jednak jego gtos
brzmiat tagodnie, niemal pieszczotliwie. Wkasnie takiej czutosci w tym
momencie potrzebowatam.

— Ale dlaczego, Menachemie? — btagatam, ale odsunetam sie od syna.
Serce mi pekato, mozg chciat eksplodowac.

— Daniello najdrozsza. Czy ja skrzywdzitbym twojego syna? Twojego
przeslicznego, malutkiego Menchiego? — odpart tagodnie, wpatrujqc sie we
mnie ciemnymi oczami. — Przeciez mnie znasz. Wiesz, jak kocham ciebie
I twoje drogie dzieciqtka. Jak mogtabys mnie podejrzewac o cos takiego?

Wyglgdat na zasmuconego, wrecz pogrqzonego w zatobie. Na jego twarzy
malowat sie zawdd.



— Nie, nie, nie, nie...

Nie dopuszczatam do siebie wspomnienia tego, co zrobit mi w pokoju
hotelowym. Wmawiatam sobie, ze opacznie to zrozumiatam. To wcale nie byt
gwatt, lecz akt mitosci miedzy zonq i mezem. Dlatego teraz tez jego stowa
uznatam za prawdziwe! Jak mogtam w ogole dopuscic do siebie tak podiq
mysl? Po tym, co wspolnie przeszlismy? Byt najswietszym cztowiekiem,
jakiego nosita Ziemia. Moim zbawcq, przyjacielem, umitowanym mezem.

Zostawitam Menchiego na podtodze. Samego, bez pocieszenia, wyjqgcego
z bolu.

— Styszysz ten gltos? Czy tak wotatby twoj synek? Twoje dziecigtko? —
spytat Szem Tow.

A ja pomyslatam: Nie. Nigdy w zyciu nie styszatam z ust Menchiego
takiego wycia. Nic z tego nie rozumiatam.

Szem Tow wolno pokrecit gtowq.

— To nie twoje dziecko ptacze, nie ono cierpi. To demon, ktory w nim
zamieszkat, dreczy je i zmusza do takich postepkow. Teraz wyje, bo
zrozumiat, ze odkrylismy jego obecnos$¢. Ze unicestwimy go i wypedzimy
z twojego synka. Kochasz Menchiego?

Skinetam gtowq, bo zabrakto mi stow. Kochatam Menchiego nad zycie.

— W takim razie pozwol, bym go uleczyt, wypedzit z niego diabta. Jesli
bedziesz sie wtrqcac, jesli zlitujesz sie nad demonem, nabierze mocy
i ze zdwojonq sitq bedzie dreczyt twoje malenstwo. On zwyciezy, a Menchie
przegra. Ale coz, jesli jestes zbyt staba, jesli nie potrafisz sie odsunqc, by
pomoc dziecku, ja cie nie powstrzymam. — Wzruszyt ramionami.

W tej samej chwili zrozumiatam. Wszystko stato sie jasne jak stonce. Nie
wolno mi sie wtrqcac. Musze zatkac¢ uszy na wszystko, co mowi instynkt
macierzynski. Jesli okaze stabosc, jesli dopuszcze do gtosu pragnienie, by
utuli¢ i chronic synka, caty proces tylko sie wydtuzy, a moje dziecko bedzie
bardziej cierpiec¢. Musze by¢ silna. Musze trzymac sie z boku i patrzec, jak
Szem Tow dokonuje cudu, ratuje moje malenstwo, wypedza z niego demona.

Szem Tow skingt na Batlana i Hoda, ktorzy brutalnie chwycili Menchiego
pod paszki i wepchneli z powrotem do krzesetka.

— Przestan wyc¢, bo znowu cie ukarzemy! — przykazat dziecku Szem Tow. —
Siedz spokojnie.

Z czasem Menchie przestat ptakac. Przerazone oczy wciqz zwracat
w mojq strone, ale ja unikatam jego spojrzenia, przekonana, zZe to szatan



probuje mnie oszukac¢. Odwrocitam wzrok.

Tak samo byto z resztq, z Elim i Duviem, ktorzy rowniez cierpieli.
Bardziej ulegli Yossi i Gabriel starali sie nie rozgniewac¢ Szem Towa, wiec
rzadziej byli karani. Podobnie jak dziewczynki. Co prawda czesto styszatam,
jak Amalia nocq szlocha w poduszke. Sqdzitam, ze z powodu braci. Teraz juz
nie jestem tego pewna. Niczego mi nie powiedziata, ale zawsze czutam, ze
cos ukrywa.

Decyzjq sqdu pozostalg czes¢ zeznania Danielli Goodman utajniono,
poniewaz dotyczyla jej nieletniego potomstwa.

Podsumowujqc, powiedziatam catq prawde. Zrelacjonowatam wszystko,
czego bytam swiadkiem. A choc nigdy nie podniostam reki na zadne ze
swoich dzieci, nie moge uwazac sie za niewinnq. Przytozytam reke do ich
cierpienia. Moge tylko ttumaczyc¢ to tym, ze to nie bytam ja. Moje prawdziwe
ja zostato zdtawione, zniszczone, unicestwione. Nie byto zdolne do
dziatania, mowienia ani myslenia.

Zgodzitam sie wyznac wszystko szczerze ze zgota innych pobudek niz te,
ktore przypisujq mi obroncy katow moich dzieci. Bynajmniej nie probuje
zrzucic catej winy na innych ani ratowac witasnej skory. Nic nie wymaze
przesztosci. Uwazam, ze zastuguje na kare za swoje postepki. Jestem ich
matkq. Nie licze, ze dzieki temu zeznaniu otrzymam tagodniejszy wyrok.
Mowie prawde wytqcznie z jednego, jedynego powodu: zbyt dtugo
grzeszytam milczeniem. Nie odzywatam sie. Nie probowatam pomoc swoim
dzieciom. Tikkun za ten grzech moze by¢ tylko jedna. Mowic. Po prostu.
Mowic catq prawde. Mowic, mowic i jeszcze raz mowic. Oby Bog i moje
dzieci wybaczyli mi to, co zrobitam.



Epilog

Mimo staran prawnikow, aby nie doszto do ekstradycji, péttora roku po
ucieczce z Jerozolimy Menachem Szem Tow zostal przywieziony do Izraela.
Zona ani dzieci, ktore w tym czasie dolaczyty do niego w Peru, nie wrocity
z nim do kraju. Rodzina zamieszkata u krewnych w Kanadzie i przebywa tam
do dziS. Izraelska policja nie postawita Rut w stan oskarzenia ani nie zazadata
jej ekstradycji. Prawdopodobnie zlitowano sie nad jej dzie¢mi, a ja samq
uznano za ofiare przemocy domowej, nie przestepczynie. Rut nigdy nie
zazgdata rozwodu ani go nie otrzymata.

Proces Menachema Szem Towa — podobnie jak Eliora Chena i Goela
Racona oraz innych przywodcow sekt maltretujacych dzieci i kobiety —
wzbudzit olbrzymie zainteresowanie opinii publicznej. Na sali rozpraw czesto
pojawialy sie liczne grupy zarliwych stronnikow Szem Towa,
ultraortodoksyjnych zydéw. Ustawiali sie tez przed budynkiem
z transparentami, protestowali przeciwko ,,jawnym przeSladowaniom
religijnym”. Menachem Szem Tow poszedl w Slady Chena i jak on odmowit
obrony, przez cala rozprawe zachowywat absolutne milczenie. Jego adwokat
rowniez zrezygnowat z prawa do przestuchiwania Swiadkoéw obrony, co
wytlumaczyt zyczeniem klienta. Mimo to, gldwnie za sprawq szczegotowych
i wiarygodnych zeznan Danielli Goodman, Szem Tow otrzymat najwyzsza
przewidziang prawem kare — czterdzieSci piec lat wiezienia. Batlan, Hod
i Goldschmidt dostali po trzydziesci piec lat, a Bannerman dziesiec.

Daniella Goodman spedzita juz w wiezieniu Neve Tirza trzy lata.

W nagrode za dobre sprawowanie zapewne wkrotce wyjdzie na wolnos¢. Co
tydzien otrzymuje specjalng przepustke i odwiedza Menchiego. Udatlo sie
wybudzi¢ go ze spigczki, ale nie moze mowic, chodzi¢ ani przetykac. Nie
reaguje tez na otoczenie. Wyrost na slicznego chtopca o wielkich, niebieskich
oczach i blond wtosach. Oddany personel osrodka dla gteboko uposledzonych
dzieci, ktéry na co dzier sie o niego troszczy, nazywa go Spigcym
Krolewiczem.

Choc¢ Daniella jeszcze przed procesem wystgpita o rozwod cywilny, Szem
Tow dopiero niedawno zgodzit sie na rozwod religijny — oczywiscie w zamian
za pewne przywileje. Dzieki temu moze teraz przebywac w skrzydle wiezienia
przeznaczonym dla haredi i co dzien spedzac trzy godziny na lekturze. Nadal
studiuje kabate i pracowicie spisuje swoje ,,Swiete” teksty. Wcigz jednak nie



udato mu sie odzyska¢ magicznych talentow, z ktorych styngt na wolnosci.
Aniotowie jakos nie kwapig sie, by otworzy¢ drzwi celi, poprawic jakoSc¢
potraw albo sprawi¢, by materac byl miekszy.

Daniella nie zamierza juz nigdy wychodzi¢ za maz.

Za to tuz po tym, jak Daniella trafita do wiezienia, swatka podsuneta
Shlomiemu osiemnastolatke z bogobojnej rodziny, Swiezo upieczong
absolwentke seminarium Bejt Jakow. Pobrali sie po miesigcu. Maja juz
dwojke dzieci i spodziewajg sie trzeciego.

Shlomie wpadt w gleboka depresje, ktorg jak twierdzi, pokonat sitg
modlitwy i medytacji. Cho¢ nie poswieca juz tyle czasu kabale, pozostat
bardzo religijny. W sklepie z przedmiotami kultu religijnego sprzedaje
amulety, szofary, pudetka na mezuze i szale modlitewne. Jego mtoda zona
pracuje jako pomoc w zydowskim przedszkolu. Dzieki wsparciu Danielli
kupili wygodne mieszkanie nad morzem w Aszdodzie. Shlomie nie wierzy
w psychiatrow, ale stara sie otaczac¢ jak najwieksza mitosScig i troska Elego,
Gabriela, Szoszane i Yossiego, ktorzy zadecydowali, ze zamieszkajg z ojcem
i jak najczeSciej beda odwiedza¢ matke.

Choc¢ wszystkie dzieci Goodmanow wcigz cierpiq na zaburzenia
behawioralne, koszmary senne i napady wscieklosci, objawy stresu
pourazowego powoli ustepuja.

Zaraz po procesie Joel z rodzing wrécili do Ameryki. Cho¢ brat Danielli
byt gotow przejac opieke nad wszystkimi siostrzencami i siostrzenicami,
uszanowat decyzje Elego, Gabriela, Yossiego i Szoszany. Wystapit jednak
o prawo do opieki nad Duviem i Amalig, kt6rg sad — mimo sprzeciwu obojga
rodzicow — mu przyznat. Najstarsza dwojka pojechata wiec z wujem do
Waszyngtonu. Oboje wyrosli na pare tadnych, zdrowych, inteligentnych
mtodych ludzi, ktorzy absolutnie nie chcq miec¢ nic wspolnego z religig ani
z rodzicami. Amalia skonczyta liceum w Waszyngtonie i studiuje komputerowe
projektowanie bizuterii. Duvie jednak rzucit szkote z chwila, gdy skonczyt
szesnascie lat. Oboje wcigz zmagaja sie z poczuciem winy oraz depresja
i pozostajq pod opieka doswiadczonych psychiatrow. Raz w roku spedzaja
z rodzing dwa tygodnie w Izraelu, odwiedzajq mtodsze rodzenstwo, z ktorym
utrzymujq regularny kontakt telefoniczny, a takze za posrednictwem Skype’a.

Amalia nigdy publicznie nie opowiedziala, co ja spotkato, gdy mieszkali
u Szem Towa. I ona, i Duvie zdajq sobie sprawe, ze tamte wydarzenia
odcisnely na nich nieusuwalne pietno.



Peruwianski wydziat do spraw dzieci zorganizowat nalot na sekte
Neshama Amuka rebego Leibela — wszystkich niepeinoletnich zabrano
i umieszczono w rodzinach zastepczych. Po dhugich bataliach saqdowych oraz —
jak twierdzi prokuratura — gigantycznych tapowkach wreczonych
peruwianskim urzednikom dzieci wrocity pod opieke rodzicow. Tuz po tym
cata kolonia przeniosta sie do miasteczka w Chile, gdzie zyla niewielka
spotecznos¢ zydowska. Od jej przyjazdu u tamtejszych mieszkancow, ktorzy do
tej pory utrzymywali dobre stosunki z zydowskimi rodzinami, pojawity sie
nastroje antysemickie spowodowane dziwnym zachowaniem przybyszy.
Podobno ci juz rozgladajq sie za innym schronieniem, gdzie bedq mogli zy¢
razem ze swoim przywodca duchowym, ktory nadal sprawuje petnie wiadzy
nad nimi i ich dzieCmi.

Niedawno Menachem Szem Tow zlozyt odwotanie od wyroku, w ktorym
thumaczy, ze proces byt niesprawiedliwy, poniewaz nie zostal przestuchany
przez oskarzenie ani obrone. Sad Najwyzszy odrzucit apelacje i przypomniat,
ze sedzia wielokrotnie probowat przekona¢ oskarzonego i jego mecenasa, aby
przerwali milczenie.

Psycholog Johnny Mann dwa tygodnie po skazaniu Menachema Szem Towa
zmart na atak serca. Jego przyjaciele i wspétpracownicy wcigz go optakuja.
Uwazajq, ze bezposrednig przyczyng Smierci byl stres zwigzany ze sprawa
sekty Szem Towa.

Bina Cedek wcigz pracuje w jerozolimskiej dochodzeniowce. Niedawno
urodzita trzecie dziecko. Rodzice dali chtopcu na imie Jonatan, ale wszyscy
nazywaja go Johnnym. Ku zaskoczeniu Biny porod okazat sie wyjatkowo lekki.
Pamietata, by zadzwoni¢ do rabbanit Toledano i podziekowac za
blogostawienstwo.

Wzieta kilkumiesieczny urlop macierzynski. Czasem, kiedy pogoda
dopisuje, bierze Johnny’ego na dtugie spacery i okragza wozkiem mury Starego
Miasta. Ilekro¢ dochodzi do miejsca, gdzie zbocze gwaltownie opada
ku dolinie Ben-Hinnom, wzdryga sie, przyspiesza kroku i ucieka do
pobliskiego parku. Tam siada na trawie, bierze synka na kolana i przyglada sie
beztroskim, rozeSmianym dzieciom puszczajacym latawce, ktore szybujq
w gore, uciekajgc od glebokich cieni ku czystemu, jasnemu niebu nad
Jerozolima.



Podziekowania

Serdecznie i z glebi serca dziekuje izraelskiemu dziennikarzowi
Awiszajowi Ben-Chaimowi za cykl opublikowanych w ,,Maariv”’ w 2008 roku
pasjonujacych, szczegotowych artykutow posSwieconych koszmarnej historii
maltretowania dzieci, najgorszego przypadku w historii Panstwa Izrael.

W swoich raportach opisywal, jak niejaki Elior Chen, podajacy sie za rabina

i mistrza praktycznej kabaly, wraz ze swoimi uczniami znecat sie nad dziecmi
cztonkini sekty, przy jej milczacej zgodzie. Wszystkich cztonkdéw sekty skazano
na wieloletnie wiezienie. Wsrod dziennikarzy, ktorzy zajmowali sie tq sprawa
i ktérych interesujace artykuty przydaty mi sie w pracy nad ksigzka, znajdujq
sie miedzy innymi Uri Blau, Jair Ettinger i Tamar Rotem z ,,Haaretz”.
Niezwykle pouczajacy okazat sie tez film dokumentalny Elior Chen: Kabbalist
and Sadist (Elior Chen. Kabalista i sadysta) kanatu Doco10.

Po procesie Chena na jaw wyszto wiele podobnych historii, ktore miaty
miejsce w Izraelu i za granicg. Dziekuje Rachel Lichtenstein, przewodniczacej
ICCV5, za cenne materialy poSwiecone niebezpiecznym sektom — zaréwno
religijnym, jak i Swieckim — dziatajacym w Izraelu oraz ich licznym ofiarom.

Opisujac doswiadczenia dzieci Goodmanow: Duviego, Amalii, Elego,
Yossiego i Menchiego, postuzytam sie trzystustronicowymi protokotami
sadowymi z procesu Eliora Chena. Pragne jednak podkresli¢, ze moja
powiesS¢, zainspirowana olbrzymig liczbg takich przypadkow, to fikcja
literacka i nie rosci sobie pretensji, by traktowano jg jak relacje z procesu
Eliora Chena ani innej, podobnej sprawy. Postuzytam sie fikcjq literacka, by
zwroci¢ uwage na szerszy problem — jak ludzie poszukujacy przewodnictwa
duchowego w swojej naiwnosci moga wpas¢ w szpony sekt kierowanych
przez psychopatow, a zwlaszcza sekt znecajacych sie nad dzie¢mi.

Zgodnie z decyzjq sadu nie wolno publikowa¢ zadnych informacji
umozliwiajacych identyfikacje dzieci ofiar molestowania ani ich rodziny.
Dlatego Daniella, Shlomie, ich rodziny i dzieci — podobnie zreszta jak
wszyscy bohaterowie tej powiesci — sg wylgcznie owocem mojej wyobrazni
i nie nalezy ich utozsamiac¢ z zadnymi osobami, zyjacymi ani zmartymi. Gdy
tworzytam te postaci, prowadzitam rozlegle badania nad psychologig ofiar
sekt, nad matkami w sektach oraz przypadkami molestowania dzieci w tych
grupach. Studiowatam réwniez psychologie psychopatow, wsrod ktorych — jak



sie okazuje — znalez¢ mozna wielu przywodcow religijnych.

Sposrod zrodet, z ktérych korzystatam, chcialabym polecic¢ nastepujace
artykuty: Children and Cults: A Practical Guide (Dzieci i sekty. Praktyczny
poradnik) mecenas Susan Landy, ktory znalaztam na znakomitej stronie ICSA.
Czerpatam stamtad podczas pisania rozdziatu trzydziestego pierwszego, we
fragmentach poSwieconych molestowaniu dzieci w sektach; The Art of the
Interview in Child Abuse Cases (Sztuka przestuchiwania w przypadkach
dzieci molestowanych) kapitan Barbary Craig, konsultantki medycznej
amerykanskiej marynarki wojennej, ktora pracuje na oddziale pediatrii
National Naval Medical Center w Bethesdzie w stanie Maryland i zajmuje sie
problemem molestowania i zaniedbywania dzieci; Techniques for the Child
Interview and a Method for Substatiating Sexual Abuse (Techniki
przestuchiwania dzieci i metoda zdobywania dowoddéw na wykorzystywanie
seksualne) opublikowany na stronie Child Welfare Information Gateway;
Utilization of Questioning Techniques in Forensic Child Sexual Abuse
Interviews (Wykorzystywanie technik przestuchan w wywiadach dotyczacych
wykorzystywania seksualnego dzieci) Monit Cheung; Manipulation of
Spiritual Experience, Unethical Hypnosis in Destructive Cults
(Manipulowanie doswiadczeniami duchowymi i nieetyczne wykorzystywanie
hipnozy w niszczycielskich sektach) doktor Lindy Dubrow-Marshall oraz
doktora Steve’a K. Eichela. Polecam tez klasyczne juz dzieto Roberta J.
Liftona Thought Reform and the Psychology of Totalism (Pranie m6zgu
i psychologia totalitaryzmu).

Niezwykle przydatne okazaly sie rowniez ksiazki: The Complete
Illustrated History of Kabbalah (Ilustrowana historia kabaty) Maggie
Whitehouse, Tender Mercies: Inside the World of a Child Abuse Investigator
(Czule mitosierdzie. W Swiecie Sledczego ds. wykorzystywania dzieci) Keitha
N. Richardsa, znany bestseller Marthy Stout The Sociopath Next Door (Nasz
sasiad socjopata) oraz Without Conscience: The Disturbing World of
Psychopaths Among Us (Bez sumienia. Niepokojacy swiat psychopatow
wsrod nas) doktora Roberta D. Hare’a. Niezwykle pouczajgca okazata sie
takze lektura Sredniowiecznej Sefer Jecira (Ksiegi Stworzenia). Wszystkie te
teksty ogromnie mi pomogly w ksztalttowaniu postaci Menachema Szem Towa.

Opis ofiar z dzieci zwigzany z kultem Molocha zaczerpnetam z tekstu
Idolatry in the Valley of Hinnom (Batwochwalstwo w dolinie Ben-Hinnom)
Zeva Vilnaya z jego zbioru legend jerozolimskich wydanych przez Jewish



Publication Society of America.

Pragne rowniez gorgco podziekowac prokurator Oshrat Shoham, ktora
podzielila sie ze mng swoimi doSwiadczeniami i podpowiedziata, jak mogh
przebiegac proces opisany powyzej oraz jak takie sprawy wplywajq na zycie
osobiste 0s6b zaangazowanych w walke o sprawiedliwos$¢ dla dzieci, ofiar
wykorzystywania.

Podziekowania nalezg sie takze Alexandrze Stein, autorce Mothers in
Cults (Matki w sektach), ktora udostepnita mi obszerne fragmenty swojej
ksiazki jeszcze przed opublikowaniem. Ksigzka ta stanowi poszerzong wersje
jej artykutdw na ten temat zamieszczanych w Internecie.

Gdy pracowatam nad rozdziatem trzydziestym czwartym, czyli wyznaniem
Danielli, opieratlam sie na mejlu zdruzgotanej ofiary pozbawionego skruputow
guru. Tekst zamieScita na swojej stronie (Www.amotherinisrael) Hannah
Katsman. Autorka pragnie zachowac anonimowos¢, ale chce podziekowac jej,
ze pozwolila mi siegna¢ po swoje stowa i przezycia. Mam nadzieje, ze ta
opowies$¢ o strasznym losie tych, ktérych omotali przywodcy duchowi, trafi do
szerokiej publicznosci i postuzy za ostrzezenie, uchroni tez innych przed tak
potwornymi doSwiadczeniami.

Dziekuje mojej redaktorce Jennifer Weis za wiare we mnie, a takze
mojemu agentowi Melowi Bergerowi z WME za jego nieustanne wsparcie.

Jestem ogromnie wdzieczna mojemu synowi, Akivie Ragenowi, ktory
ukazal mi prawdziwe piekno i poezje kabaly, ktra — wtasciwie nauczana
i praktykowana — ma poglebia¢ duchowos¢ wierzacych, otwiera¢ przed nimi
nowe perspektywy. Dziekuje mu tez za to, ze wyjasnit, jak pozbawiony
skruputow przywodca sekty moze postuzyc sie kabata do manipulacji
i niszczenia niewinnych poszukiwaczy madrosci.

I wreszcie dziekuje mojemu mezowi Alexowi, ktdry byl moim pierwszym
czytelnikiem. Doceniam jego celne uwagi, ktore ogromnie sie przydaty

w pracy nad ostatecznym ksztattem ksigzki.
6 Izraelski Osrodek ds. Ofiar Sekt.
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Pytania do dyskusji

Glownag bohaterka powiesci jest Daniella, matka siedmiorga dzieci.
Co sadzisz o tej postaci? Czy twdj stosunek do niej zmieniat sie w miare
rozwoju akcji? Jesli tak, to dlaczego?

Opisz zwigzek Danielli z matkg. Czy dokonywataby innych wyborow
zyciowych, gdyby jej sytuacja rodzinna wygladata inaczej? W jaki
spos6b dziecinstwo wptynelo na jej p6Zniejsze losy?

Mtody Shlomie zaangazowat sie w tradycyjne ruchy judaistyczne. Co
o nim sadzisz? Jak wygladatoby jego zycie, gdyby pozostat Stevenem?

Bina Cedek jest policjantka i wierzacq zydowka. Jak sprawa Szem
Towa wplywa na jej zycie? Co jej konflikt z Daniella méwi nam o
ortodoksyjnych i zaangazowanych odtamach religii we wspoétczesnym
Swiecie? Zgadzasz sie z tq diagnoza?

Czy wedtug ciebie rabbanit Toledano postapita wlasciwie?

Co mozemy zrobi¢, by nie dopusci¢ do takich tragedii?

W jaki sposéb prolog zapowiada pozniejsze wydarzenia?

Kim sg bohaterowie ksigzki?

Kto przechodzi najglebszg przemiane?

Kim jest Szem Tow? W jakim stopniu uksztattowato go Srodowisko?
Czy wychowany w niepraktykujqcej amerykanskiej rodzinie, bylby
zupelnie innym cztowiekiem?
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