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Dla Alice, Teasel i Pipa
Nigdy juz zadna historia nie bedzie
opowiadana tak, jakby byta tg jedyng.

JORN BERGER
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Nie kazdy z nas otrzymuje to, na co sobie zastuzyt. Wiele zdarzen
zmieniajacych bieg naszego zycia — rozmowa z nieznajomym na statku na
przyktad - to zwykty tut szczescia. A jednak nikt nie pisze do ciebie listu ani
nie wybiera cie na powiernika bez konkretnego powodu. Ona w+tasnie tego
mnie nauczyta: zeby spotkato nas szczescie, trzeba wyj$¢ mu naprzeciw. Zeby
grac, trzeba rozstawic pionki.

Kiedy nadszedt ten szczegolny dzien w moim zyciu, panowat taki skwar, ze
pod pachami mojej bluzki - identycznej jak te, w ktore sklep obuwniczy
ubierat pozostate pracownice - pojawity sie wielkie plamy.

— Rozmiar buta obojetny, kochana - powiedziata kobieta, lekko osuszajac
czoto chusteczka.

Bolaty mnie ramiona, skora na czubkach palcow byta podrazniona.

Wpatrywatam sie w nowo przybyta. Pot nadat jej jasnym, opadajacym na
czoto wtosom barwe zmoktej myszy. Londynski upat, ten to nigdy nie
odpuszcza. Jeszcze o tym nie wiedziatam, ale ta kobieta byta moja ostatnia
klientka.

— Stucham?

- Tak jak powiedziatam — westchneta. — Rozmiar obojetny.

Za chwile miatysmy zamyka¢, zblizata sie pora odkurzania wyktadziny z
ptatkow +tuszczacej sie skory, ,paprochow”, jak mawiatysmy. Cynth wcigz
powtarzata, ze z tego, co zbieratysmy z dywanu, mozna by uformowac cata
stope, monstrum zdolne odtanczyc z przytupem irlandzka gige. Cynth kochata
swojg prace w sklepie sieci obuwniczej Dolcis Shoes i zatatwita mi takg sama,
ale juz po pierwszej porannej godzinie zatesknitam za chtodem mojego pokoju,
moimi tanimi notesami, otowkiem lezacym przy waskim tozKu.
»,Dziewczyno, rozchmurz sie troche - szeptem upominata mnie wtedy
przyjaciotka. — Nie pracujesz przeciez w zaktadzie pogrzebowym?”

Ruszytam na zaplecze, do miejsca, gdzie stata szafa wypetniona kartonami
butow. Lubitam si¢ tam ukrywac, odkad udato mi si¢ uodporni¢ na dtawigca
won gumowych podeszew. Pomyslatam, ze schowam si¢ na moment i
cichutko, w otoczeniu kartonowych pudet, dam upust ttumionym emocjom.

— Chwileczke! Prosze zaczekac! — zawotata Kkobieta. Kiedy sie zatrzymatam i

odwradcitam, nachylita sie i zsuneta z nogi sfatygowany pantofel, odstaniajac



pozbawiong palcow stope. Nie miata nawet jednego. Tylko gtadki Kikut,
ociosany kawatek ciata spoczywajacy niewinnie na sptowiatej wyktadzinie.

— Prosze spojrze¢ - powiedziata markotnie, zrzucajac drugi but i ukazujgc
podobnie okaleczong stope. — Wypycham czubki papierem, wiec rozmiar
naprawde nie gra roli.

Faktycznie byt to niezwykty widok i juz na zawsze utkwit mi w pamieci:
Angielka ze stopami bez palcow. W tamtej chwili moze nawet poczutam
odraze. Mowi sie, ze mtodzi ludzie rzadko obcujg z brzydotg, dlatego nie
nauczyli sie jeszcze ukrywac swoich negatywnych emocji. Ale nie bytam taka
znowu mtoda: dwadziescia szes¢ lat. Nie wiem doktadnie, jak wtedy
zareagowatam, ale przypominam sobie, ze opowiedziatam o tym Cynth w
drodze powrotnej do wspolnie wynajmowanego mieszkania na Clapham
Common.

Pamietam jej zachwyt i podszyty groza okrzyk na mysl o
stopie pozbawionej palcow. | zdroworozsadkowy komentarz: , Przynajmniej
nosi, co tam chce, w dowolnym rozmiarze’

Mozliwe, ze Kklientka byta wiedzma, ktorej pojawienie sie¢ zwiastowato
przewrot w moim zyciu. Nie wierze w to jednak - zmiany nastapity bowiem
za sprawa innej Kkobiety. Ale wizyta tamtej Kklientki byta rodzajem
makabrycznego zamkniecia pewnego rozdziatu. Czyzby wyczuta u mnie
podobng bezbronnos¢ i uznata, ze znajdzie we mnie godna powiernice? Moze i
ja, i ona mogtysmy wypetnic¢ ciazaca nam pustke papierem? Nie wiem. Poza
tym niewykluczone, ze nieszczesna kobieta po prostu przyszta kupi¢ nowe
buty. Ale i tak zawsze mysle o niej jak o postaci z basniowej krainy. Bo
wtasnie tamtego dnia wszystko si¢ zmienito.

Przez ostatnie piec lat, od czasu mojego przyptyniecia do Anglii z Port-of-
Spain, ubiegatam sie o prace w wielu réznych miejscach.

Bezskutecznie. Pamietam chwile, gdy po raz pierwszy przyjechatam
pociagiem z Southampton na stacje Waterloo. Cynth pomylita wtedy kominy
domow z kominami fabrycznymi i uznata, ze to oznacza mnostwo miejsc
pracy. Rzeczywistos¢ jednak okazata sie inna.

Dtugo zytam nadziejg, ze lada chwila wyrwe sie z Dolcis Shoes.

Dlatego ztozytam podanie o prace jako pomoc biurowa w redakcji duzej,

ogolnokrajowej gazety. W moim kraju, z dyplomem i silnym poczuciem



wtasnej wartosci, nawet bym nie pomyslata o zajeciu polegajgcym gtownie
na parzeniu herbaty, ale Cynth sprowadzita mnie na ziemie: ,,Owszem, taka
prace mogtaby wykonywac slepa na jedno oko i gtucha jak pien kulawa zaba,
ale oni tutaj i tak ci jej nie dadzg, Odelle”

Cynth, z ktora chodzitam do szkoty i z ktora przyptynetam do Anglii, miata
dwie namietnosci: jedna byty buty, a drugg jej narzeczony Samuel. Poznata go
w kosciele w poblizu Clapham High Street.

Obecnos¢ Sama okazata sie mitg odmiang po tabunach tanties — starych
ciotek odwiedzajacych nasz sklep, zanudzajacych nas opowieSciami o
dawnych, dobrych czasach. Poniewaz Cynth miata Sama, praca nie
doskwierata jej tak bardzo jak mnie i to mogto byc przyczyng pewnych napiec
miedzy nami. Cz¢sto mowitam, ze dtuzej tego nie wytrzymam i ze nie jestem
taka jak ona. A wtedy Cynth odparowywata: ,Chcesz powiedziec, ze ze mnie
gtupia owca, a ty niby jestes taka zdolna?”

Regularnie  telefonowatam w  odpowiedzi na ogtoszenia o
prace niewymagajacg doswiadczenia. Ludzie, z ktorymi rozmawiatam, byli
nad wyraz mili, pojawiatam si¢ wiec na miejscu, a tam — co za niespodzianka!
- kazda oferta okazywata sie juz nieaktualna. Mozecie to uznac¢ za gtupote
albo za przejaw determinacji w szukaniu sprawiedliwosci dziejowej, ale nie
przestawatam szukac. Ostatnie 1 jednoczesnie najlepsze ogtoszenie, na Kktore
natrafitam, dotyczyto pracy maszynistki w Instytucie Sztuki Skeltona - same
kolumny i portyki.

Nawet bytam tam raz, poswiecajac na wyprawe swojg jedyna w miesiacu
wolna sobote. Caty dzien spedzitam, spacerujac od Gainsborougha do
Chagalla, po drodze zahaczajac o akwatinty Williama Blake’a. Gdy wracatam
pociagiem do Clapham, pewna dziewczynka zaczeta mi sie przypatrywac,
zupetnie jakby studiowata obraz. Po chwili siegneta rgczka do mojego ucha,
potarta je i zapytata matke: , Czy to schodzi?”

Matka jej nie skarcita, miata za to taka mineg, jakby byta Swiecie
przekonana, ze to moje ucho powinno udzieli¢ dziecku odpowiedzi.

Nie bez powodu rywalizowatam z chtopakami o dyplom z wyroéznieniem z
literatury angielskiej na Uniwersytecie Indii Zachodnich. Nie bez powodu tez
znositam cierpliwie zachowanie dziecka w pociggu, pozwalajac mu sie

uszczypnac. W moim Kkraju sam konsul brytyjski w konkursie poetyckim dla



studentow z Brytyjskiej Wspolnoty Narodow przyznat mi pierwsza nagrode za
wiersz Pajecza Lilia z Karaibow. Dlatego wybacz, Cynth, ale nie miatam
najmniejszego zamiaru spedzi¢ reszty zycia na wktadaniu pantofelkow na
stopy zapoconych Kopciuszkow.

Nie obyto sie, rzecz jasna, bez tez, przewaznie wyptakiwanych w mojg
oklapta poduszke. Zzerata mnie ambicja 1 cho¢ bardzo sie tego wstydzitam,
czutam, ze to niezbywalna cecha mojego charakteru.

Chciatam osiagnac¢ cos wiecej i od pieciu lat na to czekatam. Tymczasem
pisatam msciwe wiersze o angielskiej pogodzie I oktamywatam matke, ze
Londyn to raj.

List lezat na wycieraczce, gdy razem z Cynth dotartysmy do domu. Zrzucitam
buty, po czym stanetam w holu jak wryta. Zobaczytam stempel pocztowuy:
Londyn W.1, centrum swiata. Wiktorianskie kafelki pod moimi bosymi
stopami byty lodowate, podkulitam palce w zetknieciu z bragzowo-niebieska
posadzka. Wsunetam palec pod klapke koperty i podwazytam ja jak opadty
lis¢. Na wierzchu widniat adres Instytutu Skeltona.

— Co przyszto? - zapytata Cynth.

Nie odpowiedziatam, w oszotomieniu wbitam paznokie¢ w biata tapete w
kwiatowy wzor, ttoczong jak pismo Braille’a. Z zapartym tchem chtonetam

tekst, dopoki nie doczytatam go do konca.

Instytut Sztuki Skeltona
Plac Skeltona
Londyn, W1
16 czerwca 1967
Szanowna Panno Bastien,
dziekuje za nadestane podanie oraz CV.
Zawsze, bez wzgledu na sytuacje zyciowq, powinnismy sie rozwijac.
Pani jest niewgtpliwie bardzo utalentowanqg mtodg kobietq o
swietnych kwalifikacjach. Dlatego mito mi zaproponowac Pani na
tygodniowy okres probny stanowisko maszynistki.
Bedzie sie¢ Pani musiata sporo nauczyc i zwykle bedzie Pani zdana
na siebie. Jesli te warunki Pani odpowiadajg, prosze nas

poinformowac pocztqg zwrotng o przyjeciu oferty, wowczas przejdziemy



do nastepnego etapu. Na poczgtek mozemy Pani zaproponowac

pensje w wysokosci dziesieciu funtow tygodniowo.

Serdecznie pozdrawiam

Marjorie Quick

Dziesie¢ funtow na tydzien. W Dolcis dostawatam tylko szes¢. Cztery funty
robity wielka rdznice, ale nie chodzito mi nawet o pieniadze. Raczej o to, ze
zblizytam sie o krok do tego, co wpojono mi jako Sprawy Istotne: do kultury,
historii 1 sztuki. Odreczny podpis wykonano gestym czarnym atramentem, a
litery ,M” i ,Q” byty zamaszyste i wyrafinowane jak wtoska architektura. List
pachniat delikatnie perfumami o charakterystycznej nucie. Miat pozaginane
rogi i byt nieco pognieciony, jakby Marjorie Quick nosita go w torbie przez
kilka dni, zanim w koncu zdecydowata sie go wystac.

Zegnajcie, sklepie obuwniczy i beznadziejna harowko.

— Przyjeli mnie — szepnetam do przyjaciotki. — W Kkoncu, do cholery, sie
udato.

Cynth krzykneta z radosci i z catej sity mnie przytulita.

— Nareszcie!

Rozptakatam sie.

— A wiec udato ci sie! Datas rade - mowita dalej Cynth, a ja chuchatam jej
prosto w szyje. Moj oddech byt jak powietrze po burzy w Port-of-Spain. Cynth
wzieta list i zapytata:

— Co to za imi¢ i nazwisko: Marjorie Quick?

Bytam zbyt szczesliwa, zeby jej odpowiedzie¢. Wbijaj gtebiej paznokie¢ w
scianeg, Odelle Bastien, rozerwij ten papierowy kwiat.

Teraz jednak, biorac pod uwage to, co sie pozniej wydarzyto, te wszystkie
ktopoty, ktore na mnie spadty, zadaje sobie pytanie, czy zdecydowatabym sie
ponownie na ten krok. Czy pojawitabym sie o 6smej dwadziescia pie¢ w
poniedziatek 3 lipca 1967 roku w Instytucie Skeltona, nerwowo poprawiajac
nowy kapelusik i przebierajac stopami w butach marki Dolcis, zeby starac sie
o prace za dziesie¢ funtow tygodniowo u kobiety, ktora nazywata sie Marjorie
Quick.

Tak, zrobitabym to jeszcze raz. Poniewaz ja bytam Odelle, a pani Quick byta



panig Quick. A ten, kto mysli, ze mogtam p9jsc¢ inng droga, jest gtupcem.



2.

Wyobrazatam sobie, ze wyladuje w jakiejs wielkiej sali petnej maszynistek
stukajacych w Kklawisze, ale pracowatam sama. Poniewaz byto lato,
przypuszczatam, ze wielu pracownikow wyjechato na wakacje do roznych
egzotycznych miejsc takich jak Francja. Codziennie pokonywatam kamienne
schodki prowadzace do wielkich drzwi Instytutu, na Kktorych jasniat
wykonany ztotymi literami napis: ,ARS VINCIT OMNIA’ Ktadtam dtonie na
vincit oraz omnia i pchatam podwoje na osciez. Wewnatrz pachniato starg
skorg 1 politurowanym drewnem, tuz na prawo miescita sie dtuga recepgja, a
za nig drewniana scianka z przegrodkami wypetnionymi juz poranng poczta.

Widok z pokoju, ktory mi przydzielono, byt okropny: wysoki ceglany mur,
czarny od sadzy, wrazenie gtebokiej studni, kiedy spojrzato sie w dot... Ponizej
uliczka, gdzie schodzili sie na papierosa portierzy 1 sekretarki z sgsiedniego
budynku. Nie styszatam rozmow, obserwowatam jedynie ich mowe ciata:
rytualne poklepywanie sie po Kieszeni, zamaszysty ruch reki z papierosem i
gtowy nachylajace sie ku sobie jak przy pocatunku, gdy w zapalniczce
rozbtyskat ptomien; noga ugieta w kolanie ze stopa nonszalancko oparta o
mur. Ukryty przed Swiatem zautek.

Plac Skeltona wcisniety byt miedzy Piccadilly a rzeke. Ocalaty od
bombardowan w czasie Blitzkriegu, pamietat czasy krola Jerzego I1l. Ponad
dachami domow od strony Piccadilly Circus stychac¢ byto silniki autobusow,
klaksony samochoddw i nawotywania dostawcow mleka. W miejscu takim
jak to, w samym sercu londynskiego West Endu, miato sie fatszywe poczucie
bezpieczenstwa.

Przez prawie caty pierwszy tydzien rozmawiatam tylko z jedna osoba,
niejaka Pamelg Rudge. Pracowata jako recepcjonistka i gdy przychodzitam
rano, ona zawsze byta juz na posterunku, pochtonieta czytaniem , Expressu”, z
tokciami na drewnianym blacie, robiac balony z gumy do zucia, ktdra
ladowata w Koszu, kiedy pojawiali sie wazniacy.

Z cierpietnicza ming, jak gdyby witasnie przerwano jej wykonywanie
jakiegos niezwykle waznego zadania, Pamela zaczynata zwija¢ gazete niczym
misterng koronke i podnosita na mnie wzrok. , Dzien dobry, Adele” - mowita
na powitanie.

Dwudziestojednoletnia Pam Rudge wygladata tak, jakby witasnie zeszta z



planu opery mydlanej EastEnders: z nieruchomym, przylakierowanym do
gtowy tapirowanym Kkokiem i taka iloScia czarnej kredki na oczach, ze
wystarczytoby jej do pomalowania pieciu faraonow.

Rudge byta modnie ubrana i epatowata seksem. Sama chetnie nositabym
siec  jak ona - zakftadata minispodniczki w  kolorze miety i
ciemnopomaranczowe bluzki z kokarda, brakowato mi jednak odwagi, by w
ten sposob eksponowac swoje wdzieki. M0oj urok i1 klasa mieszkaty w gtowie.
Lubitam odcienie szminek i rézu, ktorych uzywata Pamela, ale angielskie
pudry 1 kremy nadawaty mi dosc¢ specyficzny wyglad i zamieniaty mnie w
upiora. W dziale kosmetykow do makijazu w domu towarowym Arding &
Hobbs przy stagi Clapham Junction byta cata masa produktow o
pseudopoetyckich nazwach, takich jak ,,Maslankowy bez”, ,Pszeniczna biel”,
»,Kwiat moreli”, ,Seledynowa lilia” i innych w tym stylu.

Uznatam, ze Pamela jest osoba, dla ktorej szczytem

wyrafinowania, jesli chodzi o spedzanie wolnego czasu, jest obzeranie sie
wieprzowymi Kietbaskami na Leicester Square. Podejrzewatam, ze catg pensje
przeznacza na lakiery do wtosow i marne powiesci, ktorych nawet nie czyta,
bo jest na to za gtupia. By¢ moze w jakis pozawerbalny sposob
komunikowatam jej swoje przemyslenia, bo na mdj widok szeroko otwierata
oczy, jakby zdumiona, ze oto mam czelnos¢ znowu sie tutaj pojawic, albo
przybierata wyraz bezbrzeznego znudzenia. (Czasami nawet na mnie nie
spojrzata, gdy przechodzac na druga strone, podnositam blat, by za chwile
pozwoli¢ mu opasc¢ z lekkim trzaskiem tuz obok jej prawego ucha. Cynth
powiedziata mi kiedys, ze lepiej wyglgdam z profilu. Odpartam wtedy, ze
chyba pomylita mnie z moneta.

Teraz jednak czesto rozmyslam o swoich dwoch stronach, o tym, ze pewnie
Pameli wydawatam sie bardzo wuyniosta, cho¢ sama czutam sie jak bilon,
ktorego nikt nie chciat schowa¢ do Kkieszeni. Prawde mowiac, przy
dziewczynach pokroju Pameli Rudge stawatam sie¢ przesadnie powazna i
usztywniona.

Oznajmita mi, doktadnie w czwartek pierwszego tygodnia mojej pracy, ze
nie zna innych ¢z a rn y c h. Gdy odrzektam, ze dopoki tu nie trafitam, ja
rowniez nie znatam nikogo, o kKim mowiono by w ten sposob, spojrzata na

mnie kompletnie zaskoczona.



Pomimo ze moje relacje z Pamelg nie uktadaty sie najlepiej, bytam
zachwycona, ze wyladowatam w Instytucie. To byty Eden, Mekka i
Pemberley[1] w jednym - spetnity sie moje najwieksze marzenia. Pokdj,
biurko, maszyna do pisania, Pall Mall rankiem, gdy sztam z dworca Charing
Cross, bulwar skapany w ztotym blasku.

Do moich zadan nalezato miedzy innymi  przepisywanie
tekstow akademikow, ktorych nigdy nie miatam okazji spotka¢. Znatam
jedynie ich z trudem dajace sie odcyfrowac pismo, prawie nieczytelne bazgroty
o rzezbach z brazu albo o zbiorach linorytow. Lubitam to robic¢, jednak moje
gtowne obowiazki dotyczyty pozostawianych na tacce listow, ktore miatam
przepisywac¢ na maszynie i zanosi¢ Pameli. Wiekszos¢ korespondencji byta
dos¢ nudna, ale od czasu do czasu pojawiaty sie naprawde smakowite kaski,
na przyktad list z prosba o wsparcie adresowany do jakiegos starego
milionera albo do zniedotezniatej Lady Jakiejstam bedacej u kresu zycia.
»Wielce szanowny Panie Peter, z ogromng przyjemnoscig dokonalismy w 1957
roku identyfikacji obrazu Rembrandta przechowywanego u Pana na strychu.
Czy zechciatby Pan powierzyc Instytutowi Skeltona skatalogowanie pozostate;j
czesci Panskiej wspaniatej kolekgji?”, i tak dalej w podobnym stylu. Bywaty
tez listy do finansistow i potentatdow z branzy filmowej informujace, ze na
rynku pojawit sie nowy Matisse, albo zawierajace propozycje nazwania ich
imieniem nowo otwartego skrzydta Instytutu, jesli zechca eksponowac tam
swoja kolekcje dziet sztuki.

Wiekszos¢ z nich pisat dyrektor Instytutu Skeltona, ktdry nazywat sie
Edmund Reede. Od Pameli dowiedziatam si¢, ze jest po szeScdziesigtce, ma
wybuchowy charakter, a w czasie wojny zajmowat si¢ odzyskiwaniem dziet
skonfiskowanych przez Niemcow, jednak moja informatorka nie znata zadnych
zwiazanych z tym szczegotow.

Nazwisko ,Edmund Reede” byto dla mnie kwintesencjg oniesmielajgcej
angielskosci, przywodzito na mysl bywalcow elitarnych Kklubow przy
Whitehall, ubierajacych sie u krawcdw przy Savile Row. Kojarzyto sie ze
stekami, polowaniem na lisy, trzyczesciowym garniturem, wypomadowanymi
wtosami i ztotym zegarkiem odziedziczconym po stryjecznym dziadku Henrym.
Dyrektora widywatam na korytarzu - za kazdym razem byt zdumiony, ze

mnie spotyka, jakbym wtargneta do budynku zupetnie naga. UczyliSmy sie o



takich jak on w szkole - biali dzentelmeni, bezpieczni i bogaci, ktorzy chwytaja
za piora, zeby ttumaczyc¢ nam swiat.

Instytut Skeltona troche ten Swiat przypominat — Swiat, do ktorego, jak mi
wpajano, powinnam aspirowac. Juz samo przepisywanie listow mnie do
niego przyblizato, miatam wrazenie, ze moja pomoc jest bezcenna, jakbym
zostata wybrana z jakiegos szczegdlnego powodu.

Na szczescie umiatam szybko pisa¢. Dlatego gdy tylko si¢ uporatam z
listami, mogtam w wygospodarowanym w ten sposob czasie pisa¢ na
maszynie swoje wtasne teksty, zaczynajac wciaz od poczatku, zgniatajac kartki
i pilnujac, by ladowaty w mojej torebce, a nie w Koszu, zeby nie zostawiac
sladow. Czasami wracatam do domu z torba wypchana po brzegi kulkami
zmietego papieru.

Powiedziatam Cynth, ze zapomniatam juz, jak w Dolcis pachniata szafa
wypetniona kartonami butow. ,Jakbym w ciagu tygodnia wykasowata z
pamieci pie¢ minionych lat” - oswiadczytam z przekonaniem, zachwycona
zmiang, jaka sie dokonata w moim zyciu. Opowiedziatam przyjaciotce o
Pameli i zazartowatam sobie z jej sztywnego, tapirowanego koka. Cynth nie
zareagowata od razu, tylko zmarszczyta czoto, bo kuchenka w naszym
malutkim mieszkaniu dawata nierowny ptomien, a ona akurat smazyta dla
mnie jajko. ,Jak sie ciesze z ciebie, Delly. Ales se poradzita” — powiedziata.

W piatek pierwszego tygodnia pracy, kiedy skonczytam przepisywac listy
Reede’a i zostato mi wolne pot godziny, zaczetam pracowac¢ nad wierszem.
Cynth powiedziata, ze w prezencie slubnym chciataby dosta¢ ode mnie
jedynie ,jakis tekst”, bo w gronie jej znajomych tylko ja potrafitam cos
napisa¢. Wzruszona tym wyznaniem, ale i przejeta misja, wpatrywatam sie w
skeltonowska maszyne do pisania i myslatam, jak wspaniale Sam i Cynth do
siebie pasuja. To sktonito mnie do refleksji nad wtasnymi niedostatkami w
tym wzgledzie — jest wprawdzie stopa, ale brak szklanego pantofelka.

Uswiadomitam  tez sobie, ze od miesieccy zmagam sie¢ z
napisaniem czegokolwiek. Nie znositam stow, ktore wychodzity spod mojego
piora.

Nie potrafitam tchng¢ w nie zycia.

Akurat w chwili, gdy udato mi si¢ uchwyci¢ pewna mysl, do pokoju weszta

jakas kobieta.



- Dzien dobry, panno Bastien - powiedziata, a fraza, ktorej tak diugo
szukatam, ulotnita sie. — Radzi sobie pani? Pozwoli pani, ze si¢ przedstawie.
Nazywam sie Marjorie Quick.

Natychmiast sie poderwatam, przy okazji potrgcajac maszyne do pisania.
Kobieta rozeSmiata sie.

- Nie jesteSmy w armii. Niech pani usiadzie.

Moj wzrok pomkngt w strone kartki z wierszem wystajgcej zza watka
maszyny do pisania. Poczutam skurcz zotgdka na mysl o tym, ze przetozona
moze obejs¢ biurko i stangc¢ za moimi plecami.

Rzeczywiscie ruszyta z wyciagnieta reka w moja stroneg, jednoczesnie
zerkajac na maszyne do pisania. Chwycitam dton Marjorie, pragngc odwies¢
ja od okrazenia biurka. Udato sie. Poczutam od niej won papierosow
zmieszang z pizmowa nutg meskich perfum, tych samych, ktéorymi pachniat
wystany przez nig list. Pozniej dowiedziatam sig, ze to Eau Sauvage.

Marjorie byta filigranowej budowy, trzymata si¢ prosto i chodzita ubrana
tak, ze Pamela wygladata przy niej jak Kopciuszek. Szerokie czarne spodnie,
ktore w ruchu wydymaty sie¢ z lekka jak zagle.

Bladorézowa jedwabna bluzka i luzno wsunieta pod nig szara satynowa
apaszka. Marjorie roztaczata wokot siebie aure Hollywoodu, z krotkimi
srebrzacymi sie lokami i policzkami tak gtadkimi, jakby wyrzezbiono je ze
szlachetnego drewna miodowej barwy. Mogta mie¢ niewiele ponad
piecdziesiat lat, ale nie przypominata w najmniejszym stopniu zadnej ze
znanych mi kobiet w tym wieku. Miata mocno zarysowany podbrodek,
emanowata wdziekiem i elegancja.

— Dzien dobry - powiedziatam, nie mogac oderwac od niej wzroku.

— Jakis problem? — zapytata. Quick musiata by¢ tak samo poruszona moim
wygladem, bo rowniez uporczywie sie we mnie wpatrywata ciemnymi
ISnigcymi oczami, czekajac na odpowiedz.

Wygladata na speszona, a na jej czole zauwazytam kropelki potu.

— Problem? - powtorzytam.

- No, dobrze. Ktdrg to mamy godzine? — Zegar znajdowat sie za jej plecami,
ale nie odwrdcita sie, zeby to sprawdzic.

— Dochodzi wpot do pierwszej.

— W takim razie pora na lunch.
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Quick miata przykrecong do drzwi mosiezng tabliczke ze swoim nazwiskiem.
Zastanawiatam sie, ile kobiet w Londynie Roku Panskiego 1967 miato wtasny
gabinet. Kobiety zwykle wykonywaty wowczas podrzedne prace
niewymagajace kwalifikacji: byty pielegniarkami w panstwowej stuzbie
zdrowia, pracowaty w fabrykach albo w sklepach lub zatrudniaty si¢ jako
maszynistki, tak jak ja. Ten stan rzeczy utrzymywat sie przez dziesieciolecia.
Jednak miedzy tymi posadami a posiadaniem tabliczki na drzwiach z
wygrawerowanym wtasnym nazwiskiem istniata bezdenna przepasc, ocean
nie do przebycia. By¢ moze Marjorie Quick pochodzita z rodziny Skeltonow 1
petnita w Instytucie jakas honorowa funkgje.

Otworzyta przede mng drzwi, a na jej twarzy malowato sie cos w rodzaju
gorzkiej satysfakcji. Metalowa tabliczka zalsnita w stoncu wpadajgcym przez
okno w gtebi. Wprowadzita mnie do srodka. Pokoj byt biaty, przestronny i
widny, z duzymi oknami wychodzgcymi na plac.

Sciany $wiecity pustkami, brakowato obrazdw, co wydato mi sie dosyc
dziwne, zwazywszy na charakter miejsca, w ktorym sie znajdowatysmuy.

Trzy z nich zastawione byty biblioteczkami. Dostrzegtam gtownie powiesci z
XIX i poczatku XX wieku, zdziwit mnie Hopkins sasiadujacy z Poundem, byto
tam tez pare ksigzek o historii Rzymu. Wszystkie tomy miaty twarde oprawy,
wiec na grzbietach nie byto widac sladow uzytkowania.

Quick szybkim ruchem zgarneta paczke papierosow z ogromnego biurka.
Przygladatam sie, jak wyjmuje jednego i po chwili wahania delikatnie
wkitada go do ust. Z czasem przyzwyczaitam sie do jej sposobu bycia -
gwattownych gestdow i1 nagltego spowolnienia, jakby sie zreflektowata.
Pasowato do niej nazwisko ,Quick”, czyli , predka”, jednak trudno byto orzec,
czy jej naturalnym usposobieniem jest popedliwos¢, czy raczej pozniejsza
opieszatosc.

— Ma pani ochote? - spytata.

- Nie, dziekuje.

— W takim razie sama zapale.

Jej zapalniczka byta z rodzaju tych ciezkich i srebrnych, do wielokrotnego
napetniania, ktore trzyma si¢ na stole, a nie w Kieszeni.

Takie cacka widuje sie¢ w wiejskich posiadfosciach - skrzyzowanie granatu



recznego z czyms, co sie nadaje do wystawienia w domu aukcyjnym Christie’s.
Skeltonowie, jak przypuszczatam, mieli duzo pieniedzy, a Quick byta tego
potwierdzeniem. Swiadczyty o tym fason jej rézowej jedwabnej bluzki, $miaty
krgj spodni, gatunek papierosow 1 zapalniczka. | ona sama. Ponownie
zaczetam sie zastanawiac, na czym wtasciwie polega jej rola.

- Moze ginu? - zapytata.

Zawahatam sie. Nigdy nie pitam wiele, a juz na pewno nie lubitam smaku
mocnych alkoholi. Ich zapach zanadto przypominat mi mezczyzn
biesiadujacych w Kklubach w Port-of-Spain - Kojarzyt si¢ z krgzeniem rumu we
krwi, prowadzacym do rozdzierajgco bolesnych albo euforycznych krzykow
styszanych na zakurzonych drogach wiodacych do miasta. Quick zdjeta
nakretke z butelki ginu stojgcej na stole w rogu pokoju i nalata troche do
dwoch szklanek. Szczypcami siegneta do pojemnika na 16d i wrzucita do mojej
szklanki dwie Kkostki, dolata do petna toniku, dodata plasterek cytryny i
wreczyta mi drinka.

Opadajac ciezko na fotel, jakby stata nieprzerwanie od dwudziestu dni,
napita sie ginu, potem podniosta stuchawke telefonu i wybrata numer.
Potarta zapalniczke, zamigotat gruby pomaranczowy ptomyk.

Koniec papierosa rozzarzyt sie, tyton zasyczat, zmieniajac si¢ w kosmuyki
btekitnego dymu.

— To ty, Harris? Tak, cokolwiek tam dzisiaj macie. Ale dwa razy.

| butelke Sancerre. Dwa KieliszKi. Jak dtugo? To swietnie.

Wstuchiwatam sie w jej melodyjny gtos, wyrazisty, lecz z lekka ochrypty, i
w nie do konca idealny angielski akcent, zdradzajacy edukacje w surowe;j
szkole z internatem.

Quick odtozyta stuchawke i strzepneta popiot do wielkiej marmurowej
popielniczkKi.

- Dzwonitam do pobliskiej restauracji — wyjasnita. - Nigdy jednak nie
jadam u nich w lokalu, to nie dla mnie.

Usiadtam naprzeciwko niej, sciskajac w dtoni szklanke i majac w pamieci
kanapke, ktorg przygotowata dla mnie Cynth. Pewnie zaczeta sie juz roztapiac
w szufladzie biurka z powodu goraca panujgcego w pokoju.

— A zatem - powiedziata — nowa praca.

- Tak, pani Quick.



Quick postawita szklanke na biurku.

— Po pierwsze, panno Bastien, prosze nie zwracac¢ sie do mnie ,,Pani Quick”
ani ,Panno Quick”, wystarczy samo ,,Quick” -

Usmiechneta sieg, ale na jej twarzy pojawit sie smutek. — Ma pani francuskie
nazwisko? — rzucita.

— Tak sadze.

- Mowi pani po francusku?

- Nie.

— Ja mam straszne problemy z opanowaniem czasownikow ,miec¢” i , byc’
Muyslatam, ze na Trynidadzie mowi sie po francusku.

Zawahatam sie.

— Niewielu z naszych przodkdw miato okazje przebywac¢ pod jednym
dachem z Francuzami i z nimi rozmawiac¢ — powiedziatam.

Otworzyta szerzej oczy. Rozbawitam ja czy moze urazitam? - trudno byto
orzec. Przestraszytam si¢, ze moj maty wyktad z historii zostat zle odebrany,
jako zbyt protekcjonalny, i ze z tego powodu Quick nie zechce przedtuzyc ze
mng umowy.

- Naturalnie - powiedziata. - To bardzo ciekawe. - Pociagneta kolejny tyk
ginu. — W tej chwili w Instytucie nie ma zbyt wiele do roboty. Wiekszos¢
pracownikow przebywa na wakacjach. Domyslam si¢, ze pan Reede wcigz
jednak nie pozwala o sobie zapomniec, zlecajac pani catg mase korespondengji
do przepisania. Martwie sie, ze catkiem panig tym zanudzi.

— Alez skad - odpartam. Pomyslatam o Dolcis, o tym, jak musiatysmy tam
harowa¢, o mezczyznach, ktorzy whbijali wzrok w nasze posladki, podczas gdy
ich zony przymierzaty szpilki. — Bardzo si¢ ciesze, ze tu jestem.

- W sklepie obuwniczym pewnie wiecej sie dziato w ciagu jednego dnia niz
w Instytucie przez caty tydzien. Sprawiato to pani przyjemnosc¢? — spytata. -
Dotykanie stop tych wszystkich kobiet?

Pytanie byto dosc¢ szokujace, do tego niosto erotyczny tadunek, co mnie
poruszyto, zwtaszcza ze wcigz bytam dziewicg. Postanowitam jednak, ze nie
bede cichg myszkg i powiem, co mysle.

— Jesli mam byc szczera — odpartam - przy trzydziestu parach butow dziennie
byto to raczej odrazajace doswiadczenie.

Odrzucita gtowe do tytu i rozesmiata sie.



— Wszystkie francuskie sery w pakiecie!

Jej Smiech byt zarazliwy, wiec ja rowniez zaczetam sie Smiac.

Komentarz byt raczej niedorzeczny, ale pozwolit przetamac lody.

- Niektorzy jednak lubig takie zajecie — powiedziatam, myslgc o Cynth,
Sswiadoma tego, ze nie jest to komplement. Gotowa bytam wszakze podjac te
dziwnag gre, ktorej regut nie znatam. — Do tego trzeba miec talent.

— Zapewne. Ale tyle anonimowych stop... - Wzdrygneta sie. -

W Instytucie mamy te wszystkie piekne portrety, ale tak naprawde
sktadamy sie z patykowatych rak, bulgocacych jelit, goracej watroby. -
Spojrzata na mnie uwaznie i pociggneta kolejny tyk. - Dojscie do podobnych
wnioskow zajeto mi znacznie wiecej czasu niz pani. Palce u nog, zgiecia tokci.
Cieszmy sie tym, poki mozemuy.

— Postaram si¢ — powiedziatam 1 zndw poczutam zdenerwowanie.

Od tej kobiety bit niepokoj. Miatam wrazenie, ze odgrywa przede mnag
jakies przedstawienie, ale zupeinie nie wiedziatam, w jakim celu.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. , Prosze wejs¢”, powiedziata i wtedy do
srodka wjechat na wozku nasz lunch. Wozek pchat malutki starszy portier,
ktory miat tylko jedng reke. Przywiozt Kkoszyczek buteczek, dwie ryby,
apetycznie wygladajacg satatke, butelke wina w kubetku z lodem 1 cos jeszcze,
co byto ukryte pod stalowym kloszem.

Mezczyzna spojrzat na mnie, sptoszony jak krolik, po czym jego kaprawe
oczy na powrot skupity sie na mojej chlebodawczyni.

- To wszystko, Harris. Dziekuje — powiedziata Quick.

- Nie widzieliSmy pani przez caty tydzien — oznajmit.

— Ach, bytam na urlopie.

— Pojechata pani w jakies piekne miejsce?

- Nie. - Quick wygladata tak, jakby na moment zostata wuytrgcona z
rownowagi. - Zostatam w domu.

Portier przenidst swojg uwage na mnie.

— Troche inna od tej poprzedniej — stwierdzit, raptownie unoszac gtowe. — Czy
pan Reede wie, ze zatrudnita pani czarnuche?

— To juz wszystko, Harris — warkneta ostro Quick. Portier spojrzat na nig
zdegustowany, zostawit wozek 1 wycofat sie za drzwi, Swidrujac mnie

wzrokiem:.



— Harris — powiedziata Quick, gdy portier juz wyszedt, jak gdyby nazwisko
wystarczyto za wszelkie wuyjasnienia. - Stracit reke w bitwie pod
Passchendaele. Odmawia przejscia na emeryture, a nikt nie ma serca mu tego
nakazac.

Stowo portiera zawisto w powietrzu.

Quick wstata, podeszta do woézka i podata mi talerz.

— Zjemy przy biurku, jesli nie ma pani nic przeciwko temu.

Wzieta swoj talerz i zajeta miejsce po drugiej stronie. Miata szczupte, waskie
plecy, topatki lekko zarysowywaty sie pod bluzka, jak para ptetw. Butelka
byta odkorkowana, Quick nalata wina do kieliszkow.

— Jest doskonate. Zupetnie inne od tego, ktore podajemy na oficjalnych
przyjeciach!

Odgtos nalewanego wina byt gtosny, kojarzyt sie z luksusem i wystepkiem,
jakby Quick podawata mi jakis eliksir.

- Na zdrowie - powiedziata z werwa, unoszac kieliszek. - Mam nadzieje, ze
masz ochote na sole.

— Tak — odpartam. - Jeszcze nigdy jej nie jadtam.

- No a jak zareagowali twoi rodzice na wies¢ o tym, ze podjetas u nas prace?

— Moi rodzice?

- Sg z ciebie dumni?

Zaczetam niespokojnie przebiera¢ palcami w butach.

- Moj ojciec nie zyje.

— Ach tak.

— Matka nadal mieszka w Port-of-Spain. Jestem jedynaczkg. Mozliwe, ze
jeszcze nie dotart do niej moj list.

— No coz, musi by¢ wam obu ciezko.

Pomyslatam o mojej matce — o tym, jaka wiare poktadata w Anglii, kraju,
ktorego nigdy nie zobaczy. Przed oczami staneta mi tez postac ojca. Zostat
zmobilizowany do RAF-u. Zestrzelony nad Niemcami, spadt w postaci kuli
ognia. Gdy miatam pietnascie lat, premier Tobago oSwiadczyt, ze przysztosc
dzieci na naszej wyspie spoczywa w ich szkolnych tornistrach. Matka, ktora za
wszelkg cene chciata uchronic¢ corke od zycia, jakie wiedli z ojcem, starata sie
mnie motywowac do nauki, abym mogta osiagnac¢ wyzszy status — pytanie

tylko, po co, skoro po odzyskaniu przez wyspe niepodlegtosci wszystko



przejety zagraniczne firmy, ktore zyski przekazywaty do swoich macierzystych
krajow. Z czym zostawali mtodzi ludzie, gdy zagladali do tornistrow i nie
znajdowali tam niczego oprocz szwow roztazacych sie od nadmiaru ksiazek?
MusieliSmy wyjezdzac.

— Dobrze sie pani czuje, panno Bastien? — zapytata Quick.

— Przyjechatam tutaj ze swoja przyjaciotkg, Cynth — wyjasnitam, bo nie
chciatam rozmysla¢c o minionym zyciu w Port-of-Spain, o symbolicznym
pochowku, tabliczce z wypisanym nazwiskiem ojca, o wolnym miejscu na
cmentarzu Lapeyrouse, ktore mama nadal trzymata, o katolickich zakonnicach,
ktore mnie edukowaty, gdy zmagatam si¢ z zatoba... - Cynthia si¢ zareczyta -
dodatam. - Wychodzi za maz.

- Ach tak. — Quick wzieta noz i delikatnie uniosta dzwonko ryby, a ja
miatam dziwne wrazenie, ze powiedziatam zbyt wiele, cho¢ tak naprawde nie
powiedziatam niczego.

- Kiedy?

— Za dwa tygodnie. Mam byc¢ druhna.

— A co potem?

- Potem?

- No bo przeciez zostanie pani sama, tak? Ona bedzie mieszka¢ z mezem.

Quick zazdrosnie strzegta tajnikow wtasnego zycia, natomiast uparcie
drazyta sprawy innych. Nie powiedziata mi nic o Instytucie Skeltona, za to
wyciggneta ze mnie wszelkie mozliwe informacje na moj temat i bardzo
szybko odkryta, co budzi moj najwiekszy lek. Perspektywa wyprowadzki
Cynth, mojej wieloletniej oddanej przyjaciotki, rzeczywiscie zawista miedzy
nami jak niewybrzmiate pytanie, ciezkie od ztych przeczu¢. Obie
wiedziatysmy, ze po slubie Cynth wuyniesie sie z naszego matego lokum, zeby
zamieszka¢ z Samuelem, ale poniewaz nie umiatam sobie wyobrazi¢
dzielenia pokoju z kim$ innym, nie rozmawiatam z nig na ten temat, a ona
rowniez milczata. Podczas gdy ja chetpitam sie nowa praca, ona martwita sie
o zaproszenia slubne i szykowata mi kanapki, co niespecjalnie doceniatam.
Pensja, ktora dostawatam w Instytucie, wystarczata na optacenie takze
drugiego pokoju, ktory Cynth miata wkrotce zwolnic¢, i jedynie to napawato
mnie otucha.

— Lubie swoje towarzystwo - powiedziatam, przetykajac sline. -



Mito bedzie mie¢ wokot troche przestrzeni.

Quick siegneta po kolejnego papierosa, ale po chwili chyba zmienita zdanie.
Gdybys byta sama, pomyslatam, zdazytabys do tej pory wypalic¢ kolejne trzy.
Podniosta stalowy Kklosz, odstaniajgc cytrynowq tarte bezowa, i na moment jej
wzrok spoczat na mojej twarzy.

- Niech pani koniecznie si¢ czyms poczestuje, panno Bastien — powiedziata. -
Tyle tego jest.

Gdy ja delektowatam sie tarta, Quick nie tkneta ani kawatka.

Wydawata si¢ stworzona do takiego zycia - palenia, sktadania zamowien
przez telefon, rzucania uwag od niechcenia. Wyobrazitam sobie, jak wygladata
w wieku dwudziestu lat, gdy snuta sie po Londynie w gronie beztroskie;j
mtodziezy z zamoznych wyzszych sfer, niczym kot podczas Blitzu. Budowatam
sobie jej obraz przez pryzmat Mitford"”! i Waugha!®, doprawiajac wszystko

nowo odkryta przeze mnie Muriel Spark!®.

By¢ moze byta to proznosc
wynikajaca z mojego wyksztatcenia, niewiele rézniacego sie od edukacji w
elitarnych szkotach angielskich, tacznie z greka, tacing 1 chtopcami grajgcymi
w krykieta - ale ja po prostu tesknitam za ekscentrycznymi, pewnymi siebie
ludzmi, ktorzy mogliby wnies¢ nowa jakos¢ do mojego zycia. Uwazatam, ze
na nich zastuguje, na ludzi tego pokroju, jakich spotyka sie tylko w
powiesciach. Wtasciwie Quick nie musiata wiele robi¢, tak bardzo bytam
otwarta, chetna i ztakniona. Oderwana od przesztosci i dawnego srodowiska
zaczetam snuc fantazje na temat mojego obecnego zycia.

- Pani podanie o prace natychmiast przyciagneto moja uwage -

powiedziata tymczasem  Quick. - Ma pani Swietne pioro.
Naprawde doskonale pani pisze. Wyglada na to, ze byta pani jednag z
najlepszych studentek na uniwersytecie. Pewnie uwaza pani, ze praca
sekretarki jest duzo ponizej pani kwalifikagji.

Ogarngt mnie strach. Czyzby dawata mi do zrozumienia, ze si¢ nie nadaje i
po okresie probnym zostane zwolniona?

- Jestem bardzo wdzieczna, ze moge tutaj pracowac — powiedziatam. — To
cudowne miejsce.

Quick skwitowata moje pochlebstwa trudnym do okreslenia grymasem
twarzy. Zaczetam si¢ zastanawiac¢, czego ona wtasciwie ode mnie oczekuje.

Siegnetam po butke i potozytam jg sobie na dtoni.



Wielkoscia 1 waga przypominata matego torbacza, i dlatego miatam
nieodparta ochote ja pogtaskac. Czujac jednak na sobie wzrok pani Quick,
jedynie wgniottam kciukiem skorke.

— A co wtasciwie lubi pani pisac?

Pomyslatam o kartce papieru tkwiacej w maszynie w sasiednim pokoju.

— Gtownie wiersze. Kiedys chciatabym napisa¢ powies¢. Wcigz szukam
jakiejs ciekawej historii.

Usmiechneta sie.

— Oby nie musiata pani czekac zbyt dtugo.

Po tych stowach poczutam ulge, bo kiedy mowitam ludziom, ze chciatabym
pisac, zazwyczaj natychmiast chcieli mi opowiada¢ o swoim arcyciekawym
zyciu, ktore w ich przekonaniu stanowitoby Swietng kanwe dla powiesci.

- Naprawde tak uwazam - powiedziata Quick. - Nie wolno pani za dtugo
zwlekad. Nigdy nie wiadomo, co moze nas dopasc.

— Nie bede zwlekac¢ - odpowiedziatam, wdzieczna za te zachete.

Quick rozparta sie wygodnie na krzesle.

— Przypomina mi pani kogos, kogo kiedys znatam.

- Naprawde? - Mito mnie ta uwaga potechtata. Chciatam, zeby

Quick dokonczyta swoja mysl, ale jej twarz spochmurniata. Zdusita
niedopatek papierosa, ktory tlit sie na krawedzi popielniczki.

- Jak pani znajduje Londyn? — spytata. — Przyjechata pani w szescdziesigtym
drugim. Podoba sie pani tutejsze zycie?

Zesztywniatam. Nachylita sie w moja strone.

— Panno Bastien, to nie jest zaden test. Naprawde jestem ciekawa.

Nikomu tego nie powtorze bez wzgledu na to, co pani powie. Stowo daje.
Wszystko zostanie miedzy nami, obiecuje.

Wczesniej nigdy nikomu nie opowiadatam o swoich odczuciach.

Moze podziatat gin, a moze sprawita to otwartosc¢ tej kobiety, ktora na
dodatek nie smiata si¢ z moich pisarskich aspiracji. By¢ moze przesadzita moja
mtodziencza pewnosc siebie albo chodzito o tego portiera, Harrisa, w kazdym
razie nagle wszystkie nagromadzone we mnie emocje znalazty ujscie.

- Nigdy nie widziatam az tyle sadzy — powiedziatam.

— To miasto rzeczywiscie jest bardzo brudne - rozesmiata si¢ Quick.

- Na Trynidadzie wychowywano nas w przekonaniu, ze Londyn jest



miejscem magicznym.

— Mnie rowniez tak wychowano.

— To pani nie jest z Londynu?

Wzruszyta ramionami.

- Mieszkam tu juz tak dtugo, ze prawie nie pami¢tam, jak byto gdzie
indziej.

— Zaszczepiajg w nas obraz Londynu, w ktorym panujg porzadek, dostatek,
uczciwos¢, jest mnostwo zieleni. To zmniejsza dystans.

— Co pani przez to rozumie, panno Bastien?

— Coz, skoro krdlowa rzadzi Londynem i naszg wyspa, Londyn staje sie
czastka nas.

— Rozumiem.

Miatam wrazenie, ze Quick jednak nie rozumie, wiec dalej wytuszczatam
swoje racje:

- Muyslimy, ze Swietnie sie tutaj odnajdziemy, bo przeciez oni takze czytajg
Dickensa, Bronté i Szekspira. Ale ja nie spotkatam tu nikogo, kto potrafitby
wymieni¢ chocby trzy tytuty jego sztuk. W szkole pokazywano nam filmy
przedstawiajace zycie w Anglii: meloniki, autobusy przemykajace na tle
biatych murow, podczas gdy nas dobiegat z zewnatrz jedynie rechot rzekotek.
Po co pokazywano nam te wszystkie rzeczy? — moj gtos przybierat na sile. -
Muyslatam, ze kazda napotkana tu osoba jest szacownym deputowanym,
sedzig lub arystokratg... — urwatam, bo przestraszytam sie, ze powiedziatam za
duzo.

— Prosze mowic dalej.

- Muyslatam, ze Londyn oznacza dobrobyt, powitanie @z
otwartymi ramionami. Miasto renesansowe. Splendor i sukces. Tysigce
mozliwosci.

Sadzitam, ze przyjazd do Anglii bedzie jak wyjscie z domu na ulice, troche
zimniejsza ulice, gdzie zdolna i pojetna betil”’ moze mieszka¢ po sasiedzku z
krolowa Elzbieta.

Quick sie usmiechneta.

- Wida¢, ze sporo pani o tym myslata.

— Czasem tylko o tym mozna myslec¢. Bo zimno, mokro, czynsz i niedostatek.

Ale probuje utrzymac sie na powierzchni i1 jakos daje sobie rade.



Czutam, ze nie powinnam rzec juz ani stowa. Nie mogtam uwierzyc, ze
powiedziatam az tyle. Na moich kolanach lezata pokruszona butka. Quick
natomiast wydawata sie zupeinie odprezona.

Odchylita sie wygodnie na Kkrzesle, jej oczy btyszczaty.

— Prosze nie wpada¢ w panike, Odelle. Powinno si¢ pani udac.



4.

Cynthia poslubita Samuela w Urzedzie Stanu Cywilnego w Wandsworth, w
matym pokoju o ciemnozielonych scianach, wyposazonym w stalowe krzesta,
pachngcym biurokracjg i tanimi perfumami. Shirley i1 Helen, dwie dziewczyny
ze sklepu obuwniczego, przyszty w odswietnych strojach. Patryk Minamore,
przyjaciel Sama z firmy przewozowej, byt druzba. Przyprowadzit swojq
dziewczyne, Barbare, bardzo gadatliwag poczatkujaca aktorke.

Urzednik stanu cywilnego bacznie nam sie przygladat. Mezczyzni byli w
garniturach, najbardziej przyciggat wzrok krzykliwy krawat Patryka. Zreszta
wszyscy prezentowali sie elegancko w porownaniu z nieciekawym
otoczeniem. Cynth wygladata pieknie — w ogdle byta piekna, nawet gdy nie
rozpromieniata jej mitos¢ — ale w swojej biatej minisukience, prostym biatym
toczku 1 biatych pantoflach podarowanych jej w prezencie slubnym przez
Connie, kierowniczke sklepu, wygladata naprawde olsniewajaco. Jej szyje
zdobit naszyjnik z btekitnych ceramicznych kwiatow, a uszy dwie mate perty -
tak idealne i kragte, jakby ostrygi zrobity je specjalnie dla nie;j.

Patryk, poczatkujacy fotograf 1 Kierowca autobusu linii dwadziescia dwa,
miat za zadanie nas wszystkich uwieczni¢. Nadal przechowuje niektore z tych
jego zdjec. Wystrzelajaca w gore fontanna ryzu, spadajgca biatym deszczem
na usmiechnietych Sama 1 Cynth, stojacych na stopniach urzedu stanu
cywilnego. Ich ztgczone rece uniesione w gore w momencie, gdy spada na nich
kaskada ziarenek.

Cynth przynajmniej w matzenstwie odniosta sukces. Zadnej z nas nie byto
tatwo odnalez¢ wtasng droge, ale Cynth byta na tyle dobra w swoim fachu, ze
do tego czasu powinna juz zosta¢ wtascicielkg imperium obuwniczego. Nie
byto tatwo sprzedawac buty przy Clapham High Street w 1967 roku, gdy sie
byto dziewczyna z Trynidadu. Juz chyba prosciej napisa¢ wiersz o
trynidadzkich kwiatach, wysta¢ go do brytyjskiego konsula i dosta¢ nagrode.
No, ale Cynth przynajmniej miata Sama. Jak oni pieknie nawzajem sie
uzupetniali: on powazny i1 niesmiaty, ona pomystowa i stanowcza. Jakze jej
obecnos¢ go opromieniata, gdy zostawiat swdj podpis w rejestrze urzedu
stanu cywilnego!

Wracalismy do mieszkania Sama i Patryka czarnymi

londynskimi taksowkami. Powiedzielismy kierowcom, ze nasi przyjaciele



wtasnie sie pobrali. Taksowkarze opuscili szyby i wtaczyli t¢ sama stacje z
muzyka bluesowa. Puszczali jg tak gtosno, ze przestraszyliSmy sie, ze
zostaniemy aresztowani za zaktocanie spokoju. Gdy juz dotarlismy do
mieszkania, w euforii szybko posciggaliSmy z talerzy z kanapkami Sciereczki,
ktorymi zostaty nakryte, odszukaliSmy otwieracze do butelek, Korkociagi,
nastawilismy ptyty i patrzylismy, jak kroja wysoki tort, ktory Cynth
zaprawita rumem.

Po kilku godzinach pojawili sie inni ludzie — przyjaciele przyjaciot.

Barbara zadzwonita po grupe hatasliwych, modnie ubranych znajomych:
dtugowtose dziewczyny w krotkich sukienkach i faceci w rozpietych pod szyja
koszulach, ktorzy wygladali tak, jakby pilnie potrzebowali sie ogolic.
Omiottam ich jedynie pobieznym spojrzeniem. Juz dawno powiedziatam
sobie, ze tego rodzaju ludzie nie sa dla mnie, a 1 ja tez do nich nie pasuje. Plecy
miatam wilgotne, a sufit wydawat sie wisiec¢ nizej niz godzine wczesniej. Para
gosci od Barbary wpadtfa na stot, wywracajac czerwona, ozdobiong fredzlami
lampke, ktora zleciata na podtoge. Chociaz nigdy nie palitam marihuany,
wyczuwatam jej zapach.

Gdy pokoj wypetnit sie ludzmi, wszystkich ogarngt doskonaty nastrgj.
Cynth wypita o trzy Dubonnety z lemoniada za duzo, uniosta rami¢ adaptera i
ogtosita:

— Moja przyjaciotka Delly jest poetka i napisata wiersz o mitosci. - Obecni
przyjeli jej oSwiadczenie z gtoSnym aplauzem. — Zaraz nam go przeczyta -
dodata.

— Cynthio Morley, prosze cie, nie! — zasyczatam. — To, ze wysztas za maz, nie
znaczy, ze mozesz si¢ teraz szarogesic!

— Co jest, Delly? - zawotat Sam. - Nie badz taka skryta.

- Daj spokoj, Delly. Zrob to dla mnie - upierata sie¢ Cynth. Ku mojemu
przerazeniu,  przy wzrastajgcym rozochoceniu  zebranych, ktorych
rozentuzjazmowane krzyki po raz kolejny rozeszty sie fala po zadymionym i
dusznym pokoju, zaczeta wyciggac¢ z torebki moj wiersz. Kiedy jakis tydzien
temu w koncu go jej pokazatam, prawie jak uczennica pokonujgca dtuga droge
do biurka nauczycielki, przeczytata go w ciszy, a potem objeta mnie ciasno
ramionami, szepczac: ,Moj Boze, Delly, ty naprawde jestes strasznie zdolna”

— To bardzo dobry wiersz — oznajmita teraz, wciskajgc mi go do rak. — Dalej,



pokaz im, co potrafisz.

No i zrobitam to. Troche sie¢ chwiatam po wypiciu Dubonneta, ale tylko raz
objetam spojrzeniem wszystkie, podobne do ksiezycOw twarze, ktore umilkty
po to, zeby mnie postuchac. Czytatam im swoj wiersz z kartki, chociaz znatam
go na pamiec. W pokoju zapadto catkowite milczenie. A kiedy skonczytam,
cisza trwata nadal. Czekatam, co powie Cynth, ale wygladato na to, ze nawet
ona nie potrafita wydobyc z siebie stowa.

Nie widziatam jego twarzy w ttumie, kiedy czytatam tamten wiersz. Nie
czutam tez na sobie jego wzroku, chociaz pozniej powiedziat mi, ze nie mogt
oderwac¢ ode mnie oczu. Miatam wrazenie, ze w pokoju nic si¢ nie zmienito.
Zdumiewaty mnie tylko moj wtasny, pojedynczy gtos, a takze dziwne uczucie
euforil, ktore nastepuje po brawach — mieszanina zazenowania i triumfu.

Podszedt do mnie jakies pot godziny podzniej, gdy w malutenkiej i
zagraconej kuchni ustawiatam w piramidki puste talerze z folii aluminiowej,
probujac zaprowadzi¢ jakis tad w kawalerskim gospodarstwie Sama i
Patryka.

— Czes¢ - powiedziat. - A zatem jestes poetka. Nazywam si¢ Lawrie Scott.

W pierwszym odruchu chciatam sprawdzi¢, czy nie mam na palcach resztek
jajka z kanapek.

- Nie jestem poetka, po prostu pisze wiersze — powiedziatam, przygladajac
sie swoim dtoniom.

— A to nie to samo?

- Muysle, ze nie.

Stat oparty o blat, na dtugich, wyprostowanych nogach, rece zas trzymat
skrzyzowane niczym oficer z wydziatu dochodzeniowo-sledczego.

- Faktycznie masz na imie Delly? — zapytat.

- Wiasciwie Odelle. - Bytam wdzieczna losowi, ze mam pod reka ptyn do
mycia naczyn i zmywak, z ktdrego zaraz zaczetam robic¢ uzytek.

— Odelle.

Spojrzat przez zwienczone tukiem wejscie w strone pokoju, gdzie trwato
przyjecie, ktore toczyto sie juz wtasnym rytmem, czyli bez tadu i sktadu -
krzyki, walajace sie niedopatki papierosow, zawleczki od puszek, porzucone
spinki do wtosow, zmieta marynarka na podtodze... Sam i Cynth mieli za

chwile wychodzi¢c. Mieli sie¢ udac¢ (jakzeby inaczej!) prosto do naszego



mieszkania, poniewaz obiecatam, ze im je udostepni¢ tego wieczoru. Mnie
czekat nocleg w tej norze.

Lawrie wygladat na pograzonego w myslach, moze byt na lekkim haju,
zauwazytam tez, ze pod oczami miat mate fioletowe cienie Swiadczace o
zmeczeniu.

- Skad znasz pare mtoda? — zapytatam.

- Nie znam. Przyjaznie si¢ z Barbara i to ona powiedziata mi o przyjeciu. Nie
wiedziatem, ze chodzi o slub. Troche gtupio wyszto, ale sama wiesz, jak to
jest. Nie wiedziatam, wiec nie odniostam sie do jego stow.

- A ty? - nie ustepowat.

— Chodzitam z Cynth do szkoty. Ona jest... byta - poprawitam sie — mojg
wspotlokatorka.

— To dtugo si¢ znacie?

- Dtugo.

- Twoj wiersz byt naprawde dobry - powiedziat.

- Dziekuje.

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to jest byc zonatym.

- Nie sadze, zeby matzenstwo wiele zmieniato — odpartam, wktadajac pare
zo6ttych gumowych rekawic.

Odwrdcit sie w mojg strone.

— Naprawde tak muyslisz? Czy dlatego twoj wiersz byt o mitosci, a nie o
matzenstwie?

Gora piany w zlewie ciggle rosta, bo nie zakrecitam kranu. Lawrie wydawat
sie szczerze zainteresowany, co sprawito mi satysfakgje.

— Tak — powiedziatam. — Ale nie mow o tym Cynth.

Rozesmiat sie w jakis taki przyjemny sposob.

- Moja matka zwykta powtarzac¢, ze matzenstwo to kwestia praktyki, z
czasem jest coraz lepiej — powiedziat. - Sama zaliczyta juz drugie podejscie.

- O Boze! - wykrzyknetam ze Smiechem, ale chyba tez z
wyrazng dezaprobata. Rozwod w tamtych czasach nadal kojarzyt sie z czyms
niemoralnym.

— Umarfa dwa tygodnie temu - powiedziat.

Znieruchomiatam, porzucajac w zlewie gabke do mycia naczyn i spojrzatam

na niego, by sprawdzic, czy czasem si¢ nie przestyszatam.



— Ojczym powiedziat mi, zebym gdzies wyszedt - mowit dalej Lawrie,
wpatrujac sie w podtoge. — Ze placze mu sie pod nogami. Tak sie ztozyto, ze
trafitem akurat na wesele.

Znowu sie rozesmiat, ale zaraz potem umilkf, wtulajgc sie mocniej w swojq
modna skorzana kurtke. Nigdy wczesSniej podczas mojego pobytu w Anglii nie
odbytam tak intymnej rozmowy z nieznajomym.

Nie mogtam mu niczego poradzic, ale tez chyba tego po mnie nie oczekiwat.
Nie zanosito sie na to, ze sie rozptacze. Pomyslatam, ze moze jest mu gorgco w
tej Kkurtce, ale nic nie wskazywato, by miat ochote ja zdjac. Moze wcale nie
planowat zabawic tutaj dtuzej. Ta mysl sprawita mi przykros¢.

- Ja nie widziatam sie z moja matka od pieciu lat - powiedziatam,
zanurzajac w gorgcej wodzie tace klejaca sie od resztek ciasta.

— Tyle ze ona nie umarta.

- Fakt, zyje.

—~ Wciaz mi sie zdaje, ze jg zobacze. Ze bedzie w domu, kiedy przyjde. Ale tam
zostat tylko ten cholerny Gerry.

- Gerry to twoj ojczym?

Jego twarz pociemniata.

- Tak, przepraszam. Matka wszystko zostawita jemu.

Probowatam odgadnagc, ile Lawrie ma lat. Wygladat na trzydziesci, ale to, ze
tak szybko sie przede mna otworzyt, wskazywatoby, ze byt mtodszy.

— To przykre — powiedziatam. — Dlaczego tak zdecydowata?

— Dtugo by opowiadacd. Ale prawde mowigc, cos mi jednak zostawita. Gerry
nigdy tej rzeczy nie znosit, co tylko dowodzi, jakim jest kretynem.

— To dobrze, ze cos jednak dostates. Co to takiego?

Lawrie znowu westchnat i swobodnie opuscit rece wzdtuz tutowia.

- Obraz. Jedyny pozytek z niego taki, ze mi o niej przypomina.

Lawrie usmiechnat sie lekko.

- ,Mitos¢ oczy przestania, bliska krewna konania” Ja tez mam w sobie
zadatki na poete. Obrocit gtowe w strone lodowki.

- Jest moze mleko?

— Powinno byc. Mysle, ze lepiej pamieta¢ matke niz probowac jg zapomniec.
Mj ojciec nie zyje. Nic mi po nim nie zostato. Tylko nazwisko.

Lawrie znieruchomiat z reka na drzwiach lodowkKi.



- Hola, bracie, za bardzo si¢ rozpedzites. Przepraszam. Czasem za duzo
gadam...

- Wszystko w porzadku. Naprawde. — Poczutam sie skrepowana.

Chciatam, zeby zabrat juz to mleko i zajat sie¢ wtasnymi sprawami. Nie
miatam w zwyczaju rozmawia¢ o swoich rodzicach, ale nagle nabratam
ochoty, zeby powiedzie¢ cos wiecej.

— Ojciec zginat na wojnie. Zestrzelili go.

Lawrie chyba sie przejat.

- Moj tez zginat w czasie wojny. Ale nie w samolocie. — Przerwat na chwile i
odniostam wrazenie, ze miat zamiar cos mi wyznac, lecz najwyrazniej zmienit
zdanie. - Nigdy go nie poznatem - dodat.

Poczutam sie dziwnie, odkrywajac zbieznos¢ zdarzen w jego i moim zyciu,
jak gdybym z rozmystem takich podobienstw szukata.

- Miatam wtedy dwa lata - rzucitam pospiesznie. - Wtasciwie go nie
pamietam. Mowili na niego Odell, ale na koncu jego imienia nie byto ,e”
Kiedy zmart, moja mama zmienita mi imie.

— Co takiego? A jak wotano na ciebie wczesniej?

- Nawet nie wiem.

Nagle zabrzmiato to wszystko absurdalnie i wydato si¢ catkiem zabawne.
Oboje wybuchlismy smiechem. Moze za sprawag oparow trawki, ktorych kteby
unosity sie w powietrzu? Smiali$my sie chyba przez minute, az rozbolaty nas
brzuchy. Chichotalismy z tego, ze jedna matka moze zmienic¢ dziecku imie, ze
druga moze niespodziewanie umrzec, i1 jakie to wszystko jest niedorzeczne, i z
tego, ze stoje w kuchni, tuz za rogiem jest Muzeum Brytyjskie, a ja mam na
rekach zotte gumowe rekawice.

Lawrie stat teraz naprzeciw mnie, w dtoni trzymat butelke mleka
skierowang wieczkiem w dot. Zdazytam juz nieco ochtongc¢ po ataku smiechu,
zauwazytam przekrzywiong butelke 1 przestraszytam sie, ze mleko zacznie
wyciekac.

— Postuchaj - powiedziat. - Delly.

— Odelle.

— Chciatabys sie wyrwac?

— Niby skad?

- Stad, szalona dziewczyno.



— Kto tu jest szalony?

- Moglibysmy pojechac¢ do Soho. Mam przyjaciela, ktory wkrecitby nas do
Flamingo. Tylko musisz zdjac te zotte rekawice. To nie jest t e g o rodzaju
klub.

Nie wiedziatam, jak mam rozumie¢ jego zachowanie. Wydawat
si¢ pograzony w zalu, ale jak widac¢ nie do konca. Moze nie otrzasnat sie
jeszcze po smierci matki — przeciez uptynety zaledwie dwa tygodnie.

Bez watpienia byt na kogos zty, przy tym jednoczesnie pewny siebie i
zagubiony. Bez najmniejszych oporow opowiadat o Gerrym, o swoim domu i
rozwiedzionej, niezyjgcej juz matce, a ton jego gtosu wskazywat, ze jest
znuzony zyciem. Ja jednak nie bytam pewna, czy mu to pasuje, czy moze stara
sie z tym cos zrobic.

- Ja... jestem zmeczona — powiedziatam. - Nie moge tak po prostu wyjsc z
przyjecia. — Wyciagnetam ze zlewu korek. Woda z hatasem S$ciekata do
odptywu, a ja zastanawiatam sie, na co zmarta matka Lawrie’ego.

- Mowie o klubie Fla min g o, Odelle.

Nigdy o nim nie styszatam, ale nie miatam zamiaru si¢ do tego przyznac.

- Nie moge zostawic¢ Cynth.

Unidst brew.

- Nie sadze, bys dzisiejszej nocy byta jej potrzebna.

Zarumienitam si¢, wbijajac wzrok w znikajaca piane.

— Postuchaj - ciagnat niezrazony. - Mam przed domem samochod.

Co bys powiedziata, gdybysmy zostawili obraz w mieszkaniu mojego
znajomego, a potem poszli potanczy¢? Nie musimy iS¢ do Flamingo. Masz
ochote potanczyc?

- Woziates ten obraz ze soba? - spytatam.

- No, teraz rozumiem. — Przejechat dtonig po wtosach. — Bardziej koneserka
sztuki niz bywalczyni nocnych klubow?

— Ani jedno, ani drugie, jak mi si¢ zdaje. Ale faktycznie pracuje w galerii
sztuki — dodatam. Chciatam mu zaimponowac, pokazac, ze nie jestem typem
skromnisi, ktora woli zmywac talerze niz korzystac z zycia.

Oczy Lawrie’ego rozbtysty.

— Chciatabys zobaczyc¢? - zapytat. - Mam go w bagazniku.

Podczas naszej rozmowy w Kkuchni Lawrie ani razu nie probowat mnie



dotknac. Trzymat rece przy sobie. Z jednej strony poczutam ulge, a z drugiej
pragnetam, by sie jednak odwazyt... Mysle, ze wtasnie dlatego zgodzitam sie
obejrze¢ jego obraz. Posztam za nim, pozostawiajac zalegajace w zlewie
naczynia wtasnemu losowi.

Muysle, ze chcial mi zaimponowac¢ samochodem marki MG, ale mnie
zainteresowat gtdwnie obraz, ktory trzymat w bagazniku. Nie byt duzy i nie
miat ramy. Przedstawiona na nim scena byta prosta, ale jednoczesnie niosta
pewne trudne do odczytania tresci: po jednej stronie umieszczono postac
dziewczyny, trzymajacej w rekach odcieta gtowe innej mtodej Kobiety, a po
przeciwnej stronie namalowany byt lew, ktory przysiadt na tylnych tapach,
ale nie szykowat si¢ do skoku. Obraz roztaczat aure basniowosci.

Pomimo ze pomaranczowe Swiatto latarni lekko
zafatszowywato kolorystyke obrazu, dolna czesc¢ tta nasuwata mi skojarzenia z
renesansowym portretem dworskim: mozaika pol we wszystkich mozliwych
odcieniach zotci i zieleni oraz cos, co wygladato jak maty, biaty zamek. Niebo
widoczne powyzej byto ciemniejsze 1 stylistycznie nieco odbiegato od reszty
tta. Sine indygo uzyte do jego namalowania przywotywato atmosfere
koszmaru. Obraz oddziatywat silnymi Kkontrastami - mtode kobiety w
konfrontacji z lwem, w obliczu zagrozenia. Ale poza piekng paleta
kolorystyczng malowidto emanowato jakgs trudna do okreslenia stodyczg i
delikatnoscia — czyms nieuchwytnym, co nadawato mu niezwykty powab.

— Co o nim sadzisz? - zapytat Lawrie. Rysy jego twarzy ztagodniaty, gdy
przestato na nie padac ostre Swiatto kuchennej lampy.

— Ja? Jestem tylko maszynistka — powiedziatam.

— Och, daj spokdj. Przeciez styszatem twdj wiersz. Podejdz do tego jak do
wiersza.

— Tak sie nie da — odrzektam, zanim dotarto do mnie, ze Lawrie

tylko zartuje. Poczutam zaktopotanie, wiec ponownie skupitam sie na
obrazie.

- Wuydaje sie niezwykty. Kolorystyka, temat. Ciekawa jestem, kiedy zostat
namalowany. Tydzien temu czy w ubiegtym stuleciu?

- Mozliwe, ze nawet duzo wczesniej — powiedziat z przejeciem.
Jeszcze raz przyjrzatam sie namalowanym w dawnej konwencji polom

uprawnym widocznym w tle, a potem postaciom.



— Nie sadze. Sukienka dziewczyny i kardigan wskazujg raczej na nieodlegta
przesztosc.

— Muyslisz, ze do namalowania obrazu wykorzystano listki ztota?

Pochylit sie 1 wskazat na grzywe lwa - ptynne linie zdawaty sie Isnic
metalicznym blaskiem. ZblizyliSmy si¢ gtowami, poczutam zapach jego skory,
delikatny powiew ptynu po goleniu, ktory sprawit, ze dostatam gesiej skorki.

— Odelle?

- To nie jest typowy obraz, prawda? - rzucitam pospiesznie, jakbym
rzeczywiscie umiata wskazac¢, ktore obrazy zalicza si¢ do typowych.
Wyprostowatam sie. — Co ma pan zamiar z tym zrobic¢, panie Scott?

Obrocit sie w moja strone i usmiechngt. Pomaranczowe sSwiatto ktadto na
jego twarzy nieco upiorne potcienie.

— Lubig, jak zwracasz si¢ do mnie per ,panie Scott’

— W takim razie bede do ciebie mowita , Lawrie”

Rozesmiat si¢, a mnie niebezpiecznie drzat podbrodek — nieomylny znak, ze
za chwile ja takze zaczne sie gtosno smiac.

— To nie wyglada na amatorszczyzne — oznajmitam. — A co twoja matka
wiedziata na temat tego obrazu?

- Nie mam pojecia. Wiem tyle, ze wszedzie go ze sobg zabierata.

W domu zawsze wisiat w jej pokoju. Nie lubita, gdy inni go ogladali.

Wskazatam inicjaty w prawym dolnym rogu obrazu.

- Kim jest [.R.?

Lawrie wzruszyt ramionami.

— Nie znam si¢ na tym.

Zaczetam sie¢ zastanawiac¢, na czym Lawrie si¢ zna, jakie sa jego mocne
strony, czy kiedykolwiek sie tego dowiem i dlaczego w ogodle chce sie
dowiedzie¢ - czy to z tego powodu tak dziwnie sie czuje?

Na wypadek gdyby potrafit czyta¢ w moich myslach, znéw przysunetam
twarz do obrazu, przygladajac sie sylwetce dziewczyny.

Byta ubrana w jasnoniebieskg sukienke i ciemny, wetniany kardigan -
mozna nawet byto rozpoznac¢ splot. Trzymana przez nig gtowa miata dtugi,
ciemny warkocz, ktory wymykat sie niespokojnym wezowym ruchem z
uscisku jej ramion i opadat na czerwone Kklepisko. Odnosito si¢ dziwne

wrazenie, ze pozbawiona korpusu gtowa nie jest martwa, ze przyzywa mnie



ku sobie, chociaz jednoczesnie w jej spojrzeniu byta przestroga. Namalowane
postaci sprawiaty wrazenie nieprzystepnych i wydawaty sie nieswiadome
obecnosci lwa, ktory mogt — albo i nie — szykowac sie do smiertelnego skoku.

— Musze juz is¢ — powiedziatam do Lawrie’ego, ku jego zdumieniu wciskajgc
mu obraz z powrotem do rak. Lawrie, przyjecie, wiersz, Dubonnet, slub
Cynthii, obraz... Nagle zapragnetam byc sama.

Odebrat ode mnie malowidto i zamknat je w bagazniku. Spojrzat na mnie z
gory, znow lekko przekrzywiajac gtowe.

— Dobrze sie¢ czujesz? Moze chcesz, zebym cie odprowadzit?

— Tak — odpartam. - To znaczy nie. Czuje sie dobrze. Dziekuje.

Przepraszam. Mito byto cie pozna¢. Powodzenia. - Odwrocitam sie i
ruszytam do budynku.

- Hej! Odelle! - zawotat za mna.

Obejrzatam si¢ i zobaczytam, ze wcisnat rece do kieszeni skorzanej kurtki,
znow Kkulac ramiona.

— Ja... no... chciatem ci powiedziec, ze to byt naprawde dobry wiersz.

- Na pewne sprawy potrzeba wiecej czasu, niz pan mysli, panie Scott -
powiedziatam.

Rozesmiat sie, a ja w koncu pozwolitam sobie na peiny usmiech, czujac
jednoczesnie ulge, ze nie pada na mnie w tym momencie Swiatto ulicznej

latarni.



5.

Kiedy dorastatam, razem z matka w niedziele zawsze jadatysmy lunch
wspolnie z rodzing Cynthii. Czwarta po potudniu, na kuchence ogromny kociot,
kazdy wchodzit i wychodzit, nabierajac sobie porce jedzenia, a po positku, o
wpot do dsmej, przysuwalismy krzesta blizej radia i stuchalismy audycji BBC
— Caribbean Voices. Byt to jedyny program wart stuchania, jesli ktos pragnat
zostac pisarzem.

Wiazat sie z tym pewien paradoks: poeci z Trynidadu, Barbadosu, Jamajki,
Grenady, Antigui — dowolnej czesci brytyjskich Karaibow - wysytali swoje
teksty az do Bush House w dzielnicy Aldwych w Londynie, zeby potem mozna
ich byto stuchac przez radio w ich wtasnych domach, tysiace mil dalej, po
drugiej stronie Oceanu

Atlantyckiego. Widocznie w tamtym czasie nie byto zadnych lokalnych
instytucji przygotowanych do recenzowania takich tekstow i wprowadzania
ich do literackiego obiegu. Bytam swiadoma tego stanu rzeczy juz w bardzo
mtodym wieku - wiedziatam, ze aby zosta¢ pisarzem, trzeba uzyskac
akceptacje  metropolii, coS w rodzaju imperialnego namaszczenia
potwierdzajacego, ze moje stowa zastuguja na to, by wyemitowano je w eter.

Autorami  wiekszosci  utworéw  byli  mezczyzni, ale ja @z
zachwytem wstuchiwatam sie w stowa i gtosy Uny Marson, Gladys
Lindo, Constance Hollar - a Cynth zwykle wtrgcata: , Ktoregos dnia to ciebie
beda czytac, Delly” Widzac jej rozpromieniong twarz i kucyki, zawsze czutam
sie tak, jakby to, co mowita, miato sie zisci¢c. Miata zaledwie siedem lat, ale to
wtasnie ona zachecata mnie, bym nie ustawata w wysitkach. W 1960 roku
program przestat by¢ nadawany, a dwa lata pozniej przyjechatam do Anglii,
nie majac pojecia, co powinnam dalej robi¢ ze swoimi opowiadaniami. Praca
w sklepie obuwniczym zdominowata wszystko inne, wiec pisatam tylko dla
siebie, a Cynth, ktdra musiata widzie¢ stosy notatek nigdy nieopuszczajacych
mojego pokoju, po prostu przestata mnie o nie nagabywac.

Cynthia I Sam wynajeli mieszkanie przy Queen’s Park. Z tego wzgledu
przyjaciotka przeniosta sie do innego oddziatu sieci Dolcis, potozonego na
potnocy Londynu. Nigdy wczeSniej nie poznatam, czym jest samotnosc.
Zawsze miatam swoje ksiazki i Cynth obok mnie. Nagle moje mysli urosty i

wypetnity soba cata przestrzen mojego matego mieszkania, poniewaz nie byto



nikogo, kto mogtby mnie wystucha¢ i pomoc mi je okietzna¢. Nikogo, kto
mogtby mnie pocieszy¢, powiedzie¢ mite stowo albo wyciggna¢ ku mnie
kojgce ramiona.

Nieobecnos¢ Cynth odczuwatam w sposob wrecz fizyczny. Czy ciato, ktorego
nikt nie dotyka, naprawde istnieje? Pewnie tak, ale ja czasami czutam sig,
jakbym go nie miata. Jak gdybym byta samym tylko umystem krazacym po
pokojach. Fatalnie znositam zgrzyt klucza obracanego w zamku i towarzyszacy
temu pogtos, brakowato mi skwierczacej ciggle patelni Cynth, lekiem
napawaty mnie widok samotnej szczoteczki do zebow 1 cisza w miejsce
nuconych przez przyjaciotke ulubionych piosenek.

Kiedy spotykamy sie z kims$ kazdego dnia - z kims, kogo lubimy, kto
podtrzymuje nas na duchu - wowczas bez wiekszego wysitku widzimy sie w
lepszym Swietle. Teraz zaczetam postrzegac¢ siebie inaczej: ,moze i jestem
interesujaca, ale nie tak znowu utalentowana” Przeciez poza Cynth nikt nie
chciat stucha¢ moich wierszy, nikogo rowniez nie obchodzito moje
pochodzenie. Nie wiedziatam, jak moge by¢ dawng Odelle bez wsparcia ze
strony Cynth. Wiele jej zawdzieczatam, ale odeszta, wiec poczutam sie
dotknieta.

Obie miatysmy mnostwo zajec¢ zwigzanych z praca, dlatego widywatysmy
sie teraz tylko raz na dwa tygodnie, w klubie Lyon’s przy Craven Street, tuz za
rogiem Instytutu Skeltona. Nawet nie potrafitam byc¢ jej wdzieczna za te
spotkania, chociaz to ona za kazdym razem je inicjowata.

Przy barze kelnerka napetnita nasze filizanki tak, ze czes¢ zawartosci wylata
sie na spodek, a stodka buteczka, ktorg mi podata, miata najbrzydszy Kksztatt
ze wszystkich. Kiedy poprositam o nowy spodeczek, kelnerka udata, ze mnie
nie styszy, a gdy ptacitam, nie wtozyta mi reszty do reki, tylko potozyta jg na
blacie i przesuneta w mojg strone, w ogole na mnie nie patrzac. Spojrzatam na
Cynth, ale jej twarz jak zwykle niczego nie zdradzata. Posztysmy poszukac dla
siebie wolnego stolika, jak najdalej od baru.

- Co tam w pracy? - zapytata. — Nadal probujesz sie czegos dowiedziec o tej
Marjorie Quick?

— W Koncu to moja szefowa.

- No tak.

Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo byto wida¢, ze moja przetozona



wywarta na mnie w ciaggu minionych tygodni wielkie wrazenie. Probowatam
wyciggnac¢ wiecej informacji na jej temat od Pameli, ale ona wiedziata tylko
tyle, ze Kiedys Quick napomkneta cos o dziecinstwie spedzonym w hrabstwie
Kent. Cata reszta, czyli to, co robita przez wszystkie te lata, gdy stawata sie
najpierw mtoda, a potem piecdziesiecioletnig kobieta, pozostawato w sferze
niejasnych domystow.

Byc¢ moze poczatkowo miata zosta¢ w Kent i wies¢ zycie dystyngowane;j
panny z pretensjami, poslubi¢ sedziego lub innego wysokiej rangi urzednika,
jednak wybrata odmienny los i przeniosta si¢ do zrujnowanego wojenng
zawieruchg Londynu. Jej nazwisko nie widniato w almanachu paréw Debretta
— Marjorie nie byta zatem potomkinig Skeltonow, jak poczatkowo muyslatam.
Dzieki doskonale dobranym strojom sprawiata wrazenie osoby silnej i
wptywowej, a zadbany wyglad zawdzieczata wuytacznie sobie. Kazda
perfekcyjnie prezentujaca sie bluzka lub szal czy idealna para spodni byty
autokreacjg, rodzajem jedwabnej zbroi, ktora pomagata jej odpowiednio
ksztattowac relacje z innymi.

Wiedziatam, ze Marjorie nie ma meza | mieszka w Wimbledonie, tuz przy
btoniach. Palita bezustannie i wydawata sie mie¢ zazyte kontakty z Reede’em
- byta troche jak woda, omywajgca przez dziesieciolecia ten sam kamien.
Pamela twierdzita, ze Quick pracuje w Instytucie tak dtugo jak Reede, ktory
objat tu posade dyrektora w 1947 roku, przed dwudziestoma laty. W jaki
sposob sie poznali i dlaczego Marjorie zdecydowata sie¢ na prace w Instytucie,
pozostawato tajemnica.

Zastanawiatam sie, jakg musiata stoczy¢ walke, zeby zdobyc¢ obecng pozycje
I czy rzeczywiscie czytata te wszystkie ksigzki o starozytnym Rzymie, Ktore u
niej widziatam, zeby przyswoic¢ sobie wiedze na temat sztuki prowadzenia
wojen.

- Nigdy wczesniej nie spotkatam nikogo takiego jak ona - powiedziatam
do Cynth. - W jednej chwili potrafi przeistoczy¢ si¢ z osoby przyjaznej i
radosnej w istng wiedzme, najezona i burkliwa, od ktorej lepiej trzymac sie z
daleka.

Cynth westchneta.

— Kupilismy G Plan.

- G co?



— Och, Delly, o meblach ci mowi¢. Sam strasznie tyra, wiec namowitam go
na tadng sofe firmy G Plan, zeby po robocie mogt porzadnie sie wyciagnac i
odpoczac.

- Aty jak sie trzymasz?

Cynth westchneta i zamieszata tyzeczkg ledwo ciepta herbate.

— Cos ci opowiem. Nasz nowy listonosz co$ zamieszat z listami i jeden z
sasiadow wpadt do nas w tej sprawie. — Cynth odchrzgkneta i zaczeta mowic z
akcentem charakterystycznym dla wyzszych sfer: — ,0ch, to pewnie nalezy do
panstwa. ZauwazyliSmy czarny znaczek’

List wystano z Lagosu, Delly. Nie byto na nim mojego nazwiska, a poza tym
ja przeciez nie znam nikogo w Nigerii. ,, Czarny znaczek”, no prosze cie.

Jej sSmiech szybko ucicht. Zazwyczaj po takich przytykach odbywatysmy
dtuzsza rozmowe, zeby sobie ulzy¢, ale tym razem zachowanie kelnerki na tyle
wytrgcito nas z rownowagi, ze nie miatysmy juz na to ochoty.

- Wrzu¢ co$ o tym facecie, z ktorym gadatas na przyjeciu weselnym -
poprosita z szelmowskim usmiechem Cynthia.

— O jakim facecie?

Przyjacidtka spojrzata na mnie z wyrzutem.

- No jak to? Rozmawiat z tobg Lawrie Scott. Biaty, przystojny, szczupty.
Kumpluje sie z ta Barbarg od Patryka. Nie wypitam az tylu Dubonnetow, zeby
niczego nie ogarnia¢. Widziatam ci¢ z nim w kuchni.

— Ach, o nim mowisz. To przygtup.

— Hm... Dziwna sprawa - powiedziata z tajemniczym btyskiem

w oku. Zrozumiatam, ze si¢ zdradzitam.

— Dlaczego?

- Bo Patryk powiedziat Samowi, ze ten Lawrie sie o ciebie dopytywat.

Zamknetam sie w sobie i nic nie odpartam. Cynth rozciggneta usta w
usmiechu.

— Piszesz cos? - spytata.

— Zaczetas o to pytac dopiero teraz, gdy zniknetas.

- Nie zniknetam. Nadal jestem z toba, tyle ze mieszkam na drugim koncu
linii metra. | tyle.

— No i martwisz si¢, ze nie mam co robi¢ catymi dniami.

Niepotrzebnie sie przejmujesz, cos tam skrobie — powiedziatam, ale to byta



nieprawda. Urwatam, bo uznatam, ze kreowanie si¢ na utalentowana pisarke
jest zatosne.

- To Swietnie. Sie ciesze, ze piszesz - pewnym gtosem oswiadczyta Cynth. -
Wiesz, ze w Instytucie Sztuki Wspotczesnej robig wieczor poezji? — ciagneta. -
Kumpel Sama bedzie czytat swoje wiersze, ale on jest Kiepski w porownaniu z
toba. Zwykle jak go stucham, zaczynam kimac...

- Nie mam zamiaru czyta¢ wierszy na jakichs wieczorkach - powiedziatam,
marszczac nos.

Cynthia westchneta.

- Rozumiem, ale ty naprawde dobrze piszesz, Odelle. Piszesz lepiej od
innych, wiesz o tym i nic z tym nie robisz.

- Co ty powiesz? — rzucitam w odpowiedzi. - Mam rozne sprawy, pracuje.
Zajmij sie swoja kanapa firmy G Plan i przestan fantazjowac.

Co ty sobie muyslisz, ze jak nie mam na gtowie meza i jego problemodw, to
powinnam wypetnia¢ sobie czas poezjg 1 uszczesliwia¢ ludzi swoimi
wierszykami?

Cynthia wygladata na zgnebiona.

— Delly, o co sie tak wsciekasz? Przeciez ja tylko probuje ci pomac.

— Ja sie nie wsciekam. — Dopitam swoja herbate. - Moze to dobry plan dla
ciebie — powiedziatam. — Ale nie probuj mnie uczyc¢, jak powinnam uktadac
sobie zycie.

Cynth umilkta po tym oSwiadczeniu. Powinnam ja wtedy przeprosic, ale nie
zrobitam tego. Chwile pdzniej wyszta, ze Sciggnietg twarza, powstrzymujac
tzy, a ja zapragnetam, zeby jakis potwor wynurzyt sie z morza 1 chwycit jg za
nogi.

Nie spotkatysmy sie ani w nastepnym tygodniu, ani w kolejnym, a Cynth
nie zadzwonita. Podobnie jak ja. Wiedziatam, ze postgpitam bardzo gtupio i
czutam z tego powodu zazenowanie. ,,Kompletna idiotka” — tak pewnie Cynth
powiedziata o mnie tamtego wieczoru Samowi. Im dtuzej milczata, tym
trudniej byto mi chwyci¢ za stuchawke i do niej zadzwonic.

Tak naprawde chciatam jej tylko powiedziec, ze bardzo tesknie za naszym
dawnym wspolnym zyciem. Nie potrafitam tego zrobi¢, a przeciez to ja

uchodzitam za te, ktorej fatwo przychodzg stowa.



0.

Lawrie odnalazt mnie pietnastego sierpnia. Byta siodma rano, a ja wtasnie
sztam do pracy. Sklepy wciaz jeszcze pozostawaty zamkniete, a autobusy
jezdzace po Charing Cross Road kursowaty z mniejszg czestotliwoscia.
Kierowatam sie w strone pasazu handlowego i dtugiej arterii komunikacyjnej,
zazwyczaj bardzo ruchliwej, ale teraz pustej I skapanej w zielonkawym
Swietle. Deszcz padat od tygodnia i bruk byt mokry od porannej ulewuy.
Drzewa falowaty na wietrze jak porosty pod powierzchnig morza.

Widywatam znacznie gorsze oberwania chmury niz to tutaj, wiec nie
zmartwitam sie zbytnio, wcisnetam tylko gtebiej do torby egzemplarz
»Expressu” kupiony dla Pameli, by ochroni¢ go przed zmoczeniem, przecietam
Carlton Gardens i przesztam obok owalnego centrum placu Skeltona. Minetam
stojacy posrodku pomnik dawno zmartego meza stanu — gosc¢ odziany byt w
surdut, ktory upstrzyty gotebie, i spogladat obojetnym, pozbawionym wyrazu
wzrokiem. W przesztosci staratabym sie dowiedzie¢, kKim byt - ale po pieciu
latach spedzonych w Londynie stracitam zainteresowanie dzentelmenami z
epoki wiktorianskiej.

Zapatrzona w bezgraniczng dal posta¢ na pomniku sprawita, ze zrobito mi
sie jeszcze ciezej na duszy.

Spojrzatam na budynek Instytutu Skeltona. Przy drzwiach stat mtody
mezczyzna, wysoki i smukty, ubrany w lekko znoszong skorzang kurtke. Miat
waska twarz i bardzo ciemne brazowe wtosy. Gdy sie zblizytam, poznatam, ze
to on. Poczutam ucisk w gardle, motylki w brzuchu i tomotanie w Kklatce
piersiowej. Podesztam do schodow i wyciggnetam z torby klucz do Instytutu.
Lawrie wtozyt tego dnia okulary, a ich szkta zalsnity w Swietle
zainstalowanych w ziemi reflektorow. Pod pacha Sciskat paczke zawinietg w
szary papier — dawniej rzeznicy pakowali w taki ptaty miesa.

Usmiechnat sie do mnie na powitanie.

— Czes¢ - powiedziat.

Jak na mnie podziatat jego usmiech? Sprobuje to opisa¢ — poczutam sie tak,
jakby uzdrowiciel potozyt mi rece na sercu. Moje nogi zrobity sie miekkie jak z
waty, broda zaczeta drze¢, wyschto mi zupeinie w ustach. Miatam ochote
rzucic mu sie na szyje, otoczy¢ go ramionami i wykrzyknac: ,To ty, znalaztes

mnie!”



— Czes¢ - powiedziatam zamiast tego. - Moge panu w czyms pomoc?

Jego usmiech przybladt.

- Nie pamietasz mnie? SpotkaliSmy sie, na weselu. Przyszedtem razem ze
znajomymi Barbary. Czytatas tam swoj wiersz, a potem nie zgodzitas sie pojsc
ze mna potanczyc.

Zmarszczytam brwi.

— No tak, oczywiscie. Bardzo mi mito.

- ,Bardzo mi mito”? Nie zapytasz mnie nawet, po co tu przyszedtem?

— Jest siodma rano, panie...?

— Scott - odpart, a jego radosna twarz przygasta. — Lawrie Scott.

Minetam Lawrie’ego, wtozytam Klucz do zamka i dtubatam przy

nim dtuzsza chwile, nie mogac sobie poradzic. Co mi sie stato? Wiele razy
wyobrazatam sobie, jak taka scena mogtaby wygladac, a gdy

przyszto co do czego, postapitam jak zwykle — bytam zamknieta w sobie i
odpychajgca. Otworzytam w koncu drzwi i Lawrie wszedt za mng do srodka.

— Jest pan z kKims umowiony? — zapytatam.

Lawrie postat mi surowe spojrzenie.

- Odelle, odwiedzitem kazda galerie sztuki, kazde muzeum w
tym cholernym miescie, zeby ci¢ odnalezc.

~ Zeby mnie odnalez¢?

- Tak.

- Nie mogtes mnie odszuka¢ przez pie¢ tygodni? Wystarczyto zapytac
Patryka Minamore’a.

- A wiec je policzytas? - rozesmiat sie Lawrie.

Moja twarz pokryt rumieniec. Odwrdcitam wzrok, skupiajac uwage na
korespondencji. Lawrie wskazat na paczke zawinieta w szary papier.

— Przyniostem je ze soba.

- Je? — w moim gtosie pojawita sie podejrzliwosc, ktorej nie potrafitam
ukryc.

Lawrie usmiechnat sie szeroko.

- No, te dziewczeta z lwem, obraz mojej matki. Poszedtem za twoja rada.
Jak myslisz, czy ktos zechce rzuci¢ na nie okiem?

— Jestem tego pewna.

- Sprawdzitem inicjaty, o ktorych mowitas, I.R. Nie udato mi sie¢ znalezc



malarza o takich inicjatach. Pewnie to malowidto nie ma zadnej wartosci.

- Planujesz sprzeda¢ obraz? - zapytatam. W gtowie wcigz mi szumiato, a
serce walito jak mtotem, gdy krazytam =z drugiej strony drewnianego
kontuaru. Jeszcze nigdy w zyciu nie nawigzatam tak bezposredniej relagi z
chtopakiem.

- Moze. Sam jeszcze nie wiem.

— Ale przeciez to byt ulubiony obraz twojej matki?

- Rzeczywiscie b y t - odpart Lawrie, ktadac paczke na kontuarze ze
smutnym usmiechem. — Tylko zartowatem. Nie chce go sprzedawad, ale jesli
ten obraz jest cos wart, to moze pomogtby mi stana¢ na nogi.

Przepraszam za wyrazenie, ale ten sukinsyn Gerry w kazdej chwili moze
wyrzuci¢ mnie z mieszkania.

— Nie masz pracy?

— Pracy?

- No, jakiegos zajecia?

- Kiedys miatem.

— W zamierzchtej przesztosci?

Lawrie skrzywit sie.

— Nie podoba ci sie to, ze nie pracuje?

Rzeczywiscie nie lubitam ludzi, ktorzy nie podejmowali pracy.

Wszyscy, ktorych znatam od czasu mojego przyjazdu do Londynu - Cynth,
dziewczyny w sklepie z butami, Sam, Patryk, Pamela — kazdy z nas miat jakies
zatrudnienie. ByliSmy tutaj wtasnie z powodu pracy. Tam, skad jestem, praca
byta jedynag szansg na przebudzenie z dtugiego letargu, w ktory zapadty
poprzednie pokolenia pracujace w polu - jedyna droga wuyjscia. Ciezko jest
zmieni¢ sposob myslenia utrwalany w nas przez cate zycie, zwtaszcza gdy
pewne wzorce od zawsze nam towarzyszyty, istniaty na dtugo przed naszym
narodzeniem.

Lawrie wpatrywat sie¢ w paczke zawinieta w szary papier.

— To dtuga historia — powiedziat, wyczuwajac w moim gtosie dezaprobate. —
Wyleciatem ze studiow. Kilka lat temu. Moja matka nie byta... och, mniejsza z
tym. Chciatbym jednak zaczac cos nowego.

— Rozumiem.

Z zazenowaniem wcisnat rece do kieszeni KurtkKi.



— Zrozum, Odelle. Nie jestem... typem watkonia. Naprawde chce robic rozne
rzeczy. Chciatbym, zebys wiedziata, ze ja...

- Masz ochote na filizanke herbaty? — zapytatam.

Urwat w pot stowa.

- Herbata. No tak. Moj Boze, jest jeszcze bardzo wczesnie, prawda? -
rozesmiat sie.

— Miates zamiar stac przed Instytutem, dopoki sie nie pojawie?

— Tak — powiedziat.

— Jestes kompletnie zwariowany.

- A czyja to wina? - powiedziat i oboje usmiechneliSmy sie do siebie.
Przyjrzatam sie¢ jego bladej twarzy.

- Nawet bez pracy mojej mamie wydatbys sie idealny.

- Dlaczego?

Skwitowatam to westchnieniem. Byto zbyt wczesnie, zeby sili¢ sie na
ttumaczenie.

SpedziliSmy razem godzine, siedzgc w holu recepcji. Drzwi frontowe byty
zamkniete, podczas gdy ja sortowatam poczte oraz parzytam herbate | kawe,
ktorej zapas Pamela i ja musiatysmy wcigz uzupetnia¢ w ciagu dnia. Lawrie
chyba naprawde¢ z przyjemnoscia wypit swoja filizanke herbaty. Saczyt jg z
taka luboscia, jakby nigdy wczesniej nie probowat gorgcego napoju.

Opowiedziat mi o pogrzebie swojej matki.

— Byto okropnie. Gerry przeczytat sztampowy wierszyk o umierajacej rozy.

Odruchowo przestonitam usta dtonia, zeby ukry¢ usmiech.

— Nie krepuj sie — powiedziat. - Moja matka tez by sie z tego smiata. Ten
utwor z pewnoscia nie przypadiby jej do gustu. Ona nawet niezbyt lubita
roze. A Gerry ma w dodatku okropny gtos do czytania poezji. Najgorszy, jaki
styszatem. Jakby gardto zatykat mu przepychacz do udrazniania rur. Ksiadz to
byt zupetny juz staruszek, a w pogrzebie uczestniczyto nie wiecej niz pie¢ osob.
Byto naprawde okropnie i bardzo to przezytem, ze spotkato ja cos takiego.

— Przykro mi - powiedziatam.

Lawrie westchnat i rozprostowat nogi.

— Ty nie jestes nic temu winna, Odelle. W kazdym razie juz po wszystkim.
Niech spoczywa w pokoju i tak dalej, i tak dalej. — Potart

twarz, jakby chciat wymaza¢ wspomnienie. — A co u ciebie? Jak ci sie¢ zyje



bez twojej wspotlokatorki?

Poruszyto mnie to, ze pamie¢tat.

— W porzadku - powiedziatam. — Troche cicho.

— Muyslatem, ze lubisz, jak jest cicho.

- Dlaczego tak sadzites?

— Bo nie chciatas ze mng podjs¢ do klubu Flamingo.

— Chodzito mi o inny rodzaj ciszy — wyjasnitam.

Wtedy oboje umilkliSmy - ja siedziatam za kontuarem, a on po drugiej
stronie. Miedzy nami, na drewnianym blacie, spoczywata paczka zawinieta w
szary papier. Ta cisza byta mita, ciepta i dawata wrazenie petni. Sprawiato mi
przyjemnos¢, ze byt tam ze mna, niezwracajacy na siebie uwagi, skromny, a
jednak w moich oczach promieniejgcy blaskiem, ktory ujrzatam w nim juz
wtedy, kiedy pierwszy raz sie spotkaliSmy.

Wydawat mi sie piekny. Gdy ktadtam na kontuarze ,,Express” dla Pameli, a
potem udawatam, ze sortuje poczte, w gtebi duszy miatam nadzieje, ze
recepcjonistka sie spozni. Daleko, w moim Kkraju, miatam jeden czy dwa
,romanse” (jakby powiedziata moja matka). Polegato to na trzymaniu sie za
rece w ciemnosciach w Kkinie Roxy, wyjsciu na hot dogi po wyktadach,
wymianie niezdarnych pocatunkow podczas koncertu w Princes Building,
uczestniczeniu w nocnym pikniku przy Pitch Walk, obserwowaniu jarzacych
sie¢ niebiesko swietlikow. Nigdy dotad nie przezytam jednak... swojego
pierwszego razu.

Gdy mezczyzni zwracali na mnie uwage, zazwyczaj staratam si¢ tego nie
dostrzegac¢, bo wszystkie te umizgi i zabiegi o wzajemnos¢ byty dla mnie
prawdziwg torturg. ,Wolna mitos¢” jakos nas omineta w Port-of-Spain.
Bytysmy uczennicami szkoty Katolickiej stanowiacej relikt epoki
wiktorianskiej. Nadal pobrzmiewaty tam echa historii mowiacych o upadtych
kobietach 1 dziewczetach, ktore bezpowrotnie zszargaty swoje dobre imie w
wyniku wtasnej lekkomyslnosci. Uczono nas, ze jesteSmy zrobione z lepszego
Kruszcu i nie przystoi nam taka swobodna wymiana ciat.

M¢j stosunek do seksu podszyty byt strachem, ale i wyniostoscia.

Ze wzglednej rownowagi w tej materii wytrgcaty mnie jednak kolezanki,
ktore miaty to juz za soba, dziewczyny takie jak Lystra Wilson albo

Dominique Mendes. Spotykaty sie z chtopcami starszymi od siebie, w ich



spojrzeniu byta jakas tajemnica, a na dodatek obie najwyrazniej Swietnie si¢
bawity. W jaki sposob udawato im sie zdobyc tych chtopakow, zawsze
pozostawato dla mnie zagadka - bez watpienia jednak wiazato si¢ z tym
niepostuszenstwo, wychodzenie noca przez okna z sypialni, wyprawy do
klubow nocnych w okolicy Frederick Street i Marine Square. W mojej pamieci
Lystra i Dominique, te najbardziej smiate i przedsiebiorcze, wygladaty, jakby
byty dorostymi kobietami od urodzenia - istne syreny, ktore wyszty na lad,
zeby zyc¢ posrod nas, kuszace i wspaniate. Nic dziwnego, ze cata reszta
dziewczat — wszystkie strachliwe dusze — okopata sie¢ w ksiazkach. Seks byt
ponizej naszej godnosci takze dlatego, ze byt dla nas nieosiggalny.

Drzwi do Instytutu Skeltona nadal byty zamkniete. Nie chciatam, zeby ta
chwila sie skonczyta: czajnik gwizdzacy na zapleczu na znak, ze mozna zrobic
wiecej herbaty; Lawrie na zmiane¢ rozprostowujacy i podciggajacy nogi,
zadajacy mi rozne pytania — jakie filmy widziatam, jak mogtam czegos tam
nie znac¢, czy lubie bluesa, czy moze bardziej folk, ile miesiecy juz tu pracuje,
czy podoba mi sie w Clapham. Lawrie umiat sprawic, ze jego rozmowca czut
sie kimsS waznym.

~ Chciataby$ pojs$¢ do kina? - zapytat. - Moglibysmy zobaczy¢ Zyje sie tylko
dwa razy albo The Jokers.

— The Jokers? Mogtam sie tego spodziewac.

— Gra tam Oliver Reed, jest naprawde swietny — powiedziat Lawrie. — Ale
czy taka zwariowana komedia kryminalna nie jest dla ciebie zbyt fatwa?

— Zbyt fatwa? Dlaczego?

- Bo ty jestes inteligentna. Pewnie bys sie obrazita, gdybym zabrat cie na
film o dwoch gtupich facetach, ktorzy uganiajg sie za Krolewskimi Klejnotami.

Rozesmiatam sie¢, zadowolona, ze nie tylko ja, ale rowniez Lawrie czut si¢
troche skrepowany. Z drugiej strony ujeto mnie to, ze nie bat si¢ do tego
przyznac.

- A moze wolatabys zobaczyc jeden z tych francuskich filmow - powiedziat
- w ktorych ludzie tylko wchodza 1 wychodza z pokojow, i przygladajg sie
sobie?

— Chodzmy na Bonda.
~ Dobrze. Swietny pomyst. Doskonaty! Bardzo podobat mi sie Goldfinger.

Ten melonik!



Znowu sie rozesmiatam, a on podszedt do kontuaru i nachylit si¢, zeby ujac
moja dton. Cata zesztywniatam.

- Odelle - powiedziat. - Mysle, to znaczy, ty jestes...

- Jaka?

— JesteS po prostu... — Nadal trzymat moja reke. Po raz pierwszy w zyciu nie
chciatam, zeby mezczyzna wypuscit moja dton.

Na zewnatrz zaczeto znowu lac. Odwrodcitam gtowe w strone drzwi, patrzac
na deszcz, ktory sptywat strumieniami na szary chodnik.

Lawrie nachylit sie 1 pocatowat mnie w policzek. Odwrocitam twarz w jego
strone, a wtedy znowu mnie pocatowat. Zrobito sie tak mito, ze staliSmy
jeszcze przez kilka minut, catujgc sie w recepcji Instytutu Skeltona.

To ja wycofatam sie pierwsza.

— Przez ciebie wyrzuca mnie z pracy.

- No dobrze. Nie chce, zeby tak sie stato.

Wrocit na swoj fotel, usmiechajgc sie szeroko jak idiota. Deszcz dudnit teraz
juz naprawde mocno, ale byt to mimo wszystko angielski deszcz, a nie
trynidadzki. Tam, w moim Kkraju, niebo pekato, uwalniajgc strzeliste potoki
wody. Tydzien po tygodniu nie ustawaty tropikalne ulewy, a zlane deszczem
lasy zielenity sie tak, ze zdawaty sie prawie czarne. Do tego pozrywane neony,
zryte skarpy zamieniajgce sie w btoto, etlingery czerwone tak, jakby ich ptatki
zabarwity Kkrople ludzkiej krwi — i my wszyscy, kryjacy sie pod daszkami albo
w domach, do czasu az zndéw bedzie mozna bezpiecznie wedrowac
btyszczacg asfaltowag droga. Czesto tez uzywalisSmy deszczu jako wymowki,
gdy przychodziliSmy spoznieni: , padato”, mowiliSmy, i kazdy przyjmowat to
ze zrozumieniem.

— O co chodzi? - spytat Lawrie. — Dlaczego si¢ usmiechasz?

- Nie, nic takiego — odpartam. - Naprawde nic waznego.

Rozlegto sie stukanie do drzwi. Pani Quick zagladata przez szybe do srodka
spod czaszy wielkiego czarnego parasola.

— Och! - krzyknetam. - Jest dzisiaj wyjatkowo wczesnie.

Podbiegtam do drzwi i otworzytam je, dziekujac Bogu, ze
moja chlebodawczyni nie widziata, jak sie catujemy. Quick weszta do srodka,
a ja odniostam wrazenie, ze jej twarz zmizerniata. Zdjeta ptaszcz i strzepneta

krople deszczu z parasola.



— Sierpien — mrukneta.

Podniosta wzrok i ujrzata Lawrie’ego.

— Kim pan jest? — zapytata, nieufna jak kot.

— To... pan Scott - powiedziatam, zdziwiona jej bezceremonialnym
zachowaniem. — Chciatby porozmawiac¢ z kims na temat obrazu, ktory posiada.
Panie Scott, to jest pani Quick.

- Pan Scott? - powtorzyta. Nie mogta oderwac od niego oczu.

- Dzien dobry - powiedziat Lawrie, zrywajgc sie¢ na rowne nogi. -
Zastanawiatem sie¢, czy mam ten obraz uwazac za klejnot rodzinny, czy raczej
potraktowac go jak zwykty chtam. - Wyciagnat dton, a Quick, zupetnie jakby
opierata sie wielkiemu magnesowi, podata mu swoja.

Dostrzegtam, ze sie¢ wzdrygneta, ale Lawrie niczego nie zauwazyt.

Usmiechneta sie blado.

- Mam nadzieje, panie Scott, ze potwierdzi sie to pierwsze.

— Ja rowniez — odpart Lawrie.

— Czy moge go zobaczyc?

Moj znajomy podszedt do kontuaru i zaczat rozpakowywac obraz.

Quick zostata tam, gdzie byta - przy drzwiach, zaciskajac dton na rgczce
parasola. Przez caty czas wpatrywata sie w Lawrie’ego. Byta zupetnie
przemoczona, a mimo to nie sciggneta ptaszcza. Lawrie uniost obraz na
wysokos¢ swojego tutowia 1 trzymat go tak, bysmy obie mogty zobaczyc, co
przedstawia.

- Oto on - powiedziat.

Quick stata przez cztery czy moze pie¢ sekund z oczami utkwionymi w
ptotnie. Ztoty lew, dziewczeta, krajobraz wznoszacy sie w tle. Parasol
wyslizgnat sie z jej dtoni i uderzyt o posadzke.

— Pani Quick? - zapytatam. — Dobrze sie pani czuje?

Spojrzata na mnie, zrobita w tylt zwrot 1 wymaszerowata przez drzwi
frontowe z powrotem na zewnatrz.

- (Czyzby byt az tak Kkiepski? - rzucit Lawrie, spogladajac
znad obrazu. Obserwowatam, jak Quick idzie szybkim krokiem przez plac z
pochylong gtowa, zupetnie obojetna na deszcz, ktory moczyt jej ubranie.

Gdy siegnetam po moj wtasny ptaszcz, w drzwiach akurat pojawit si¢

Edmund Reede. Zdjat ociekajacy woda filcowy kapelusz.



Spojrzat na mnie.

— Mam przyjemnosc¢ z panng Baston, tak?

— Bastien.

- Dokad pani biegnie?

— Chce dogonic¢ panne Quick. Ona... zapomniata parasola.

- Mielismy odbyc spotkanie. - Pan Reede obrocit sie w strone

Lawrie’ego, Kktory znowu siedziat na swoim miejscu, z pospiesznie
zawinietym w szary papier obrazem na kolanach. — A to kto?

— Pan Scott przyniost obraz — powiedziatam.

- Wiasnie widze. Ale czy nie za duzy rozgardiasz tu panuje jak na 6sma
pietnascie rano? Gdzie jest panna Rudge?

— Ja dyzuruje dzisiaj na porannej zmianie, panie Reede. Pan Scott przyszedt
do Instytutu, poniewaz miat nadzieje¢, ze ktos zechce rzuci¢ okiem na jego
obraz. Nalezat do jego matki... Byto to jej ulubione ptétno. - Umilktam, bo
chciatam jak najszybciej wyjsc¢ i dogonic¢ Quick, zapyta¢, czy dobrze sie czuje.

Reede zdjat swodj mokry ptaszcz wolno i z namystem, jakbym przed chwilg
wtozyta mu na ramiona caty ciezar swiata. Byt wysoki, barczysty 1 wypetniat
soba przestrzen — miat sSwietnie skrojony garnitur, strzeche siwych wtosow, a
wokot roztaczat zapach wody po goleniu o drzewnym zapachu.

- Byt pan umowiony? - zapytat Lawrie’ego. Z jego matych btyszczacych
niebieskich oczu mozna byto wyczytac zniecierpliwienie.

- Nie, prosze pana.

- Nie jestesmy instytucja, do Kktorej mozna sobie wpas¢ ot tak, bez
zapowiedzi. Nie w ten sposob sie to odbywa.

Lawrie zesztywniat, papier zaszelescit nad obrazem.

- Wiem o tym.

— Chyba jednak pan nie wie. Prosze zwrocic¢ sie z tym do panny Bastien i
poprosic ja, zeby umowita pana na przyszty tydzien. Dzisiaj nie mam czasu. —
Odwrdcit sie, zeby spojrzec jeszcze raz przez drzwi, ktorymi uciekta Quick. -
Dlaczego, do diabta, Marjorie tak nagle znikneta?

Nigdy weczesniej nie widziatam Reede’a rownie zmartwionego. Gdy sie
odwracit, Lawrie wstat, a wtedy potowa arkusza szarego papieru zsuneta sie i
spadta na podtoge. Reede zatrzymat sie w miejscu i utkwit wzrok w

odstonietej czesci malowidta, na ktorej widac byto ztotego lwa.



— To panski obraz? - spytat Lawrie’ego.

Chtopak spuscit wzrok i podniost z podtogi papier.

— Tak — odpart niepewnie. - A wtasciwie... mojej matki. Teraz nalezy juz do
mnie.

Reede zrobit krok w jego kierunku, ale Lawrie sie odsunat, wyciagajac do
przodu reke.

— Zaraz, chwileczke. Powiedziat pan, ze jest pan zbyt zajety. Mam sie stawic
w przysztym tygodniu. Chociaz tak sobie mysle, ze do tego czasu moze zabiore
obraz do kogos innego.

— No coz - powiedziat Reede, unoszac rece. — Ja tylko chciatbym przyjrzec sie
mu nieco doktadniej. Prosze mi pozwoli¢. — Te ostatnie stowa musiaty go
sporo kosztowac.

- Dlaczego? Jeszcze minute temu nie byt pan sktonny poswieci¢c mi ani
chwili.

Reede rozesmiat sie jowialnie, lecz nerwowo.

— Postuchaj, przyjacielu. Przepraszam, ze bytem niemity.

Przychodzi do nas mnoéstwo ludzi z pamiatkami rodzinnymi po cioci Ednie
albo z czyms, co kupili za pare szylingow od jakiegos goscia przy Brick Lane, i
w koncu cztowiek traci cierpliwosc. Ale to, co pan tu zaprezentowat, wyglada
naprawde interesujgco. Jesli pozwoli mi pan sie temu przyjrze¢, moze bede
umiat panu wyjasnic¢ dlaczego.

Lawrie zawahat sie¢, zanim potozyt obraz z powrotem na kontuarze. Zdjat z
niego pozostaty papier. Reede podszedt blizej, chtonac przedstawionag na
obrazie scene — jego palce przesuwaty sie nad pokryta farbg powierzchnig, od
unoszacej sie w powietrzu gtowy drugiej dziewczyny, jej wijacych sie jak waz
warkoczy do pozbawionych wyrazu oczu lwa.

- M0j Boze - westchnat Reede. — Gdzie panska matka go dostata?

- Nie wiem.

— Czy mogtby jg pan o to spytac?

Lawrie spojrzat w moja strone.

— Ona nie zyje.

— Ach tak - Reede zawahat sie. — A czy orientuje si¢ pan moze, od kogo
panska matka otrzymata ten obraz?

- Wiekszos¢ rzeczy kupowata w sklepach ze starzyzna albo na pchlich



targach. Niekiedy na aukcjach, ale ten obraz byt u nas w domu od czasu, gdy
bytem matym chiopcem. Zawsze wisiat na Scianie w pokoju mamy, bez
wzgledu na to, gdzie si¢ przeprowadzalismy.

— A gdzie wisiat ostatnio?

- W jej domu w Surrey.

— Czy ona kiedykolwiek rozmawiata z panem na jego temat?

— Po co miataby to robic?

Reede delikatnie podnidst obraz i obejrzat go z drugiej strony.

- Nie ma ramy, tylko sam haczyk - zamruczat. - No c6z - zwrdcit sie do
Lawrie’ego. — Jesli zawsze go u siebie wieszata, mogt miec dla niej szczegolna
wartosc.

— Raczej po prostu uwazata, ze jest tadny — odpart Lawrie.

- W tym wypadku ,tadny” to nie jest odpowiednie stowo.

— A jakiego stowa pan by uzyt, sir?

Reede nie zrazit sie tonem Lawrie’ego.

— ,Doskonaty” to pierwsze, co przychodzi mi na mysl, gdy na niego patrze.
Wazna jest tez proweniencja, panie Scott, jesli planuje pan cos wystawiac albo
przeznaczyc¢ na sprzedaz. Zaktadam, ze wtasnie z tego powodu przyniost pan
swoj obraz do nas.

— A wiec to malowidto jest cos warte?

Zapadfta cisza. Reede oddychat gteboko, ze wzrokiem utkwionym w obrazie.

— Panie Scott, czy moge zaprosi¢ pana do gabinetu, bym modgt sie
doktadniej przyjrze¢ temu dzietu?

— Dobrze.

— Panno Bastien, prosze poda¢ nam kawe.

Reede zabrat obraz i gestem pokazat Lawrie’emu, zeby poszedt za nim.
Patrzytam, jak wchodza kretymi schodami na gore. Lawrie rzucit mi spojrzenie
przez ramie¢ — jego oczy byty szeroko otwarte z podekscytowania — i uniost
kciuk.

Na zewnatrz rzesisty deszcz przerodzit sie w istne oberwanie chmury - z
nieba laty sie strumienie wody. Przemierzatam plac w poszukiwaniu Quick,
ale do tego czasu, rzecz jasna, dawno jej juz tu nie byto. Ze ztozonym
parasolem w reku, niczym z lanca, pobiegtam lewa strong placu i skrecitam w

kierunku Piccadilly, w nadziei, ze gdzieS ja mimo wszystko zobacze. Potem



skrecitam w prawo, zmierzajac w strone stacji metra. | wtedy ja dostrzegtam,
jedng przecznice przede mna. Zewszad dobiegaty mnie odgtosy ulicy: klaksony
samochododw 1 pisk opon. Na horyzoncie majaczyta statua Erosa.

— Panno Quick! - krzyknetam. — Parasol!

Ogladali sie za mna przechodnie, ale nie zwracatam na to uwagi. Quick
maszerowata predko przed siebie, wiec przyspieszytam, az w koncu udato mi
sie dosiegnac jej ramienia. Btyskawicznie odsuneta sie i odwrocita w moja
strone. Miata nieobecne spojrzenie, myslami byta gdzies daleko stad, w
kazdym razie na pewno nie na tej petnej zgietku ulicy, z wysokimi, pokrytymi
warstwa sadzy budynkami, kolorowymi billboardami i z pieszymi desperacko
probujacymi przeskakiwac katuze. Ale po chwili skupita wzrok na mnie, i
jakby poczuta ulge. Byta zupetnie przemoknieta, po policzkach sptywaty jej
krople wody, ale nie potrafitam rozroznic, czy byt to deszcz, czy moze tzy.

— Zapomniatam czegos — powiedziata. — Zostawitam w domu i musze teraz
po to wrocic.

— Prosze - powiedziatam. — To pani parasol. Zawotam dla pani taksowke.

Quick spojrzata na parasol, a potem przeniosta wzrok na mnie.

— Jestes cata przemoczona, Odelle. Dlaczego, na mitos¢ boska, wybiegtas na
ten deszcz?

— Bo... bo pani tez wybiegta. Prosze tylko na siebie spojrzec¢. — Potozytam
dton na jej mokrym rekawie, a ona przez moment wpatrywata si¢ w niego bez
stowa. Zdumiata mnie szczuptos¢ jej ramion, ktorg wyczuwatam pod
ubraniem.

— Prosze. — Pani Quick wyjeta mi parasol z rak i rozpostarta go nad naszymi
gtowami. Popatrzytysmy na siebie pod czarnym baldachimem.

Deszcz uderzat z impetem o delikatng konstrukcje, przechodnie ocierali sie o
nas, biegngc w poszukiwaniu schronienia. Pierscionki wtosow pani Quick
splataty sie i przylgnety do gltowy, woda zmyta puder z jej twarzy,
odstaniajac naturalng strukture skory. Ku mojemu zdziwieniu bez makijazu jej
twarz bardziej przypominata maske. Pani Quick wydata jakis dzwiek, jakby
zamierzata cos powiedziec, ale sie powstrzymata.

— Jezus Maria - szepneta pod nosem, na chwile przymykajac oczy. — Coz to
za monsunowa ulewa.

— Zawotac pani taksowke?



— Pojade metrem. Nie masz przy sobie papierosa, prawda?
— Nie — odpartam nieco zmieszana, bo przeciez do tej pory pani
Quick z pewnoscig sie juz zorientowata, ze nie pale.

— Ten mezczyzna, jak trafit do Instytutu? - spytata. — Znasz go moze?
Odniostam wrazenie, ze si¢ znacie.

Spojrzatam w dot. Wokot naszych butdow zaczynaty sie tworzy¢ ogromne
katuze. Przypomniatam sobie o kawie, ktorg miatam zaparzyc.

[le jeszcze moge tu stac, zanim zwolnig mnie z pracy?

- Spotkatam go wczesniej tylko raz, na weselu Cynthii. Dzisiaj mnie
odnalazt.

— Odnalazi? Musi by¢ dosc¢ uparty. Mam nadzieje, ze nie zachowuje sie w
stosunku do ciebie natarczywie.

— Nie, zupetnie nie. Jest w porzadku - odpartam nieco zachowaw-czo.
Dlaczego Quick rozmawiata na temat Lawrie’ego, skoro to ona sama
zachowywata sie dziwnie?

— No dobrze — wygladata na uspokojong. — Postuchaj, Odelle. Ja... musze juz
is¢. Powiedz mu, zeby nie zawracat ci gtowy tym obrazem.

— Pan Reede juz zdazyt go zobaczyc.

— Co takiego?

- Przyszedt wkrotce po pani. Powiedziat, ze byliscie oboje umowieni na
spotkanie. Ledwo rzucit na ten obraz okiem i zabrat go do swojego gabinetu.

Quick spojrzata ponad moim ramieniem w kierunku Instytutu.

— Co powiedziat pan Reede, kiedy go zobaczyt?

- Wydawat sie... podekscytowany.

Quick spuscita wzrok, miata nieodgadniony wyraz twarzy. W
tym momencie wygladata bardzo staro. Chwycita moja dton i scisneta ja.

— Dziekuje, Odelle... za parasol. Jestes prawdziwag podporg, naprawde. Ale
zabierz go. Pojade metrem. Wracaj do Instytutu.

— Pani Quick, prosze zaczekac...

Marjorie wcisneta mi do rgk parasol i zbiegta po stopniach do metra. Zanim

zdazytam ja zndw zawotac, znikneta.



STYCZEN




Sara lezata nieprzytomna, z twarza zwrocong w bok. Jej nakrecone loki byty
przycisniete do poduszki, skaleczenia widoczne na gotych nogach przetarte
srodkiem odkazajgcym, mieszaning tlenku cynku i wody wapiennej. Z ust
unosit sie kwasny zapach wypitego minionej nocy ostatniego Kieliszka rosé.
Na stoliku przy tozku stata przepetniona popielniczka 1 lezata sterta
Kryminatéow oraz egzemplarze pisma ,Vogue” z wywinietymi rogami. Jej
ubrania walaty sie wszedzie po zakurzonej podfodze — w jednym miejscu
ponczochy, porzucone jak skory wezy po wylince, w innym bluzka, rozpostarta
niedbale na ziemi. Roz w pojemniku przybrat ptynng konsystencje. W rogu
pokoju smigneta po kafelkach jaszczurka, jak pytek, ktory wpada do oka.

Oliwia staneta w drzwiach, Sciskajac w reku list z Akademii Sztuk Pieknych
w Londynie. Przyszedt zaledwie przed dwoma tygodniami, ale wygladat
troche jak zmieta chusteczka. Miejsca zgiecia wydawaty sie zattuszczone od
wielokrotnego sktadania i rozktadania kartki. Oliwia podeszta do t6zka matki
i przysiadta na skraju, zeby przeczyta¢ go znowu, mimo ze znata tres¢ na
pamiec. ,W odpowiedzi na Pani podanie mamy przyjemnos¢ poinformowac,
ze zostata Pani przyjeta na studia do Slade School of Fine Art... Komisja
rekrutacyjna byta pod ogromnym wrazeniem Pani talentu, niezwyktej
wyobrazni i indywidualnego stylu... ze bedziemy mieli w naszym gronie
studentke tej miary co Pani, zdolng w sposob godny kontynuowac tradycje
uczelni, znanej z surowych wymagan, lecz otwartej na nowe prady... Czekamy
na odpowiedz w ciggu najblizszych dwoch tygodni. Jesli z jakichs wzgledow
Pani plany ulegtyby zmianie, prosimy o zawiadomienie”

Gdyby przeczytata list na gtos, by¢ moze Sara ustyszataby jg pomimo fugi,
na ktorg cierpiata, i to zatatwitoby sprawe - Oliwia musiataby dotrzymac
stowa i1 wyjechac¢. Moze takie szokujace informacje najlepiej jest przekazywac
drugiej osobie, gdy ta jest potprzytomna i nie moze si¢ otrzgsnac z resztek snu
po zazyciu tabletki nasennej? Kiedy Oliwia dostata ten list, jeszcze w
Londynie, miata ochote krzyczec ile sit w ptucach, tak byta podekscytowana
swoim osiagnieciem. Jej rodzice o niczym nie wiedzieli - nawet o tym, ze ich

corka maluje, nie mowiac juz o zdawaniu do akademii sztuk pieknych.



Problem Oliwii polegat tez czeSciowo na tym, ze lubita aure tajemnicy, ktora
dawata jej poczucie bezpieczenstwa i umozliwiata podjecie pracy tworczej.
Zawsze sie tej zasady trzymata, niemal zabobonnie, i nie miata odwagi
zmieni¢ swego postepowania — to dlatego znalazta sie tutaj, w wiosce na
potudniu Hiszpanii.

Gdy patrzyta na uspiong posta¢ Sary, przypomniata sobie, jak pokazata
ojcu portret matki, ktory wykonata na zajeciach plastycznych w szkole. , Och,
Oliwio - powiedziat, gdy jej serce walito jak mtot, petne nadziei, a napiecie
siegato zenitu. — Daj go matce w prezencie’

Byt to jedyny komentarz, jaki wtedy ustyszata: ,Daj go matce w prezencie’

Ojciec zawsze powtarzat, ze oczywiscie kobiety majg prawo chwyci¢ za
pedzel i malowac, ale tak naprawde nie sg artystkami w petnym tego stowa
znaczeniu. Oliwia nigdy nie mogta pojac¢, na czym polega ta roznica. Jeszcze
kiedy byta matg dziewczynka, bawiaca sie gdzies w kacie jego galerii sztuki,
czesto styszata, jak Harold rozmawia na ten temat z klientami, wsrod ktdrych
byli zarobwno mezczyzni, jak i Kkobiety - i to wtasnie owe damy czesto
przyznawaty mu racje i byty bardziej sktonne wspiera¢ Kariere jakiegos
mtodego malarza. Zatozenie, ze artysta to z natury rzeczy mezczyzna, byto tak
rozpowszechnione, ze Oliwia sama zaczynata podziela¢ te opinie. Jako
dziewietnastoletnia dziewczyna nie wierzyta w siebie, byta wprawdzie
wytrwata w dazeniach, ale wciaz uwazata si¢ za amatorke. W Paryzu jednak
pracowaty obecnie takie artystki jak Amrita Sher-Gil, Méret Oppenheim czy
Gabriele Munter — miata nawet okazje ogladac ich prace. Czyz o n e nie byty
artystkami? Czy roznica pomiedzy byciem zwyktym malarzem a byciem
artysta polega tylko na tym, ze inni ludzie wierza, ze ten lub tamten ma talent,
i sq sktonni zaptaci¢ dwa razy wiecej za jego dzieta?

Oliwia nie umiata wyjasnic rodzicom, dlaczego zdecydowata sie zdawac do
akademii ani jak to sie stato, ze przygotowata teczke swoich prac i napisata
esej poswiecony postaciom drugoplanowym u Belliniego. Wbrew temu, co
styszata i przyswoita sobie na temat kobiet uprawiajacych sztuke oraz ich
licznych niedostatkow w tym wzgledzie, pojechata i ztozyta papiery. Sama nie
mogta zrozumiec¢, co nig Kkierowato, dlaczego odczuwata taka potrzebe. |
chociaz samodzielne zycie byto w zasiegu reki, to wciaz tkwita tutaj, siedziata

w nogach t6zka matki.



Wracajac myslami do Sary, zaczeta sie zastanawiac, czy nie przyniesc jej
pasteli. Kiedys, dawno temu, matka pozwalata Oliwii paradowa¢ w swoich
futrach, wktadac sznury peret, zabierata jg na eklery do hotelu Connaught albo
do Musikverein na wystep jakiegos skrzypka czy utalentowanego poety, przy
czym zawsze byli to ludzie, ktorych Sara znata 1 zawsze — co Oliwia zaczeta
sobie uzmystawiac¢ dopiero w miare dorastania - byli to mezczyzni w niej
zakochani. Obecnie nikt nie potrafit przewidzie¢, co Sara Schloss moze
powiedzie¢ albo zrobic¢. Nie chciata stuchac lekarzy, czesto nawet podawanie
pigutek wydawato sie bezcelowe. Oliwia czuta, ze jest kims wtornym,
poptuczyng, kims, kto tylko powiela droge matki. Dlatego ja rysowata,

potajemnie, w taki sposob, ktorego Sara nigdy by jej nie wybaczyta.

Wysokie  okna byty uchylone, a lekKi powiew poruszat
tanczacymi zastonami. Poranny wiatr zdazyt unies¢ imponujacg mase
chmur spowijajacych gory za Arazuelo, blade niebo w zielonkawoniebieskim
odcieniu znaczyta sie¢ ztotych i rozowych zytek. Oliwia podeszta na palcach
do balkonu, w reku nadal trzymata list. W oddali zobaczyta puste pola
ciagnace sie w kierunku urwistych wzgorz, porosnietych krzakami i dzikimi
stokrotkami. Powyzej krazyty kanie, wsrod opustoszatych pol melonowych
graty koniki polne, a woty oraty ziemie, przygotowujac jg pod zasiewy.

Beztroskie kroliki Kicaty po sadzie, a daleko na wzgorzach pasty sie kozy.
Dzwoneczki na ich szyjach brzekaty atonalnie i nie do rytmu. Dzwiek ten
dziatat kojgco, bo nie byto to zamierzone przedstawienie. W powietrzu
zadudnit wystrzat mysliwego, sptoszone ptaki uleciaty beztadnie ku gorze w
barokowym andaluzyjskim poranku. Sara nawet nie drgneta, ale kroliki -
mistrzowie sztuki ukrywania si¢ - btyskawicznie gdzies poznikaty. Oliwia
zamkneta okna, zastony opadty.

Matka prawdopodobnie przyjechata w to miejsce z nadzieja, ze zazna tu
dtugo wyczekiwanego spokoju, ale okolica, gdzie rozlegat sie dzwiek
klasztornego dzwonu, byta dzika, a w gdrach grasowaty wilki. Daremne
ujadanie psa w stodole wykluczato chocby marzenie o ciszy. A mimo to od
momentu przyjazdu Oliwia miata wrazenie, ze zarowno krajobraz, jak i sam
dom mobilizujg do dziatania w sposob zgota jej nieznany 1 nieoczekiwany.

Stary drewniany panel, ktory znalazta w budynku gospodarczym na koncu



sadu, zaniosta na strych, traktujac to jak kontrabande. Przygotowata go do
malowania, ale ostatecznie pozostat niewykorzystany.

Jej ojciec wszedt zamaszystym krokiem do pokoju i zahaczyt swojg wielka
stopg o magazyn ,Vogue”, ktory wpadt pod td6zko. Oliwia wcisneta list do
kieszeni pizamy I odwrdcita sie twarza do ojca.

— lle? — zapytat, wskazujac na spiaca postac zony.

- Nie wiem - odparfa Oliwia. - Ale mysle, ze wiecej niz zwykle.

— Scheisse — Harold przeklinat po niemiecku tylko w momentach wielkiego
stresu albo gdy czut sie prawdziwie wolny. Nachylit sie nad Sarag i delikatnie
odsunat z jej twarzy zbtakany kosmyk wtoséw. Byt to gest z innych czasow,
ktory poruszyt Oliwie.

— Dostates papierosy? - spytata go.

— Co takiego?

— Twoje papierosy. — Poprzedniego wieczoru ojciec wspomniat, ze musi sobie
kupi¢ papierosy w Maladze i odwiedzi¢ pracownie pewnego artysty. Smiat
sie, ze ma nadzieje odkryc¢ kolejnego Picassa. Jakby piorun mogt trafi¢ dwa
razy w to samo miejsce. Ojciec zawsze sprawiat wrazenie, jakby nie lubit dni
takich jak ten, szybko si¢ nudzil, jednak gdy ponownie si¢ pojawiat,
potrzebowat stuchaczy. Byli tu zaledwie od dwoch dni, a on juz zaczat gdzies
znikac.

- A, tak - powiedziat. - Mam je w samochodzie.

Zanim wyszedt z pokoju zony, Harold nalat jej szklanke wody i postawit
przy 16zku — w miejscu, do ktorego z pewnoscig nie byta w stanie siegnac.

Na dole okiennice nadal byty na wpot przymkniete, a na nieliczne
znajdujace sie tam meble padat cien. Powietrze z lekka pachniato kamforg
zmieszana ze starym dymem z cygar. Oliwia przypuszczata, ze finka!®’ mogta
by¢ niezamieszkata od Kkilku lat. Przypominata ogromne katakumby
wystajgce nad powierzchnie ziemi. Kazde z pomieszczen wydawato sie
traktowac jej obecnos¢ powsciagliwie, dtugie korytarze umeblowano w stylu
kolonialnym, szafki zrobione z ciemnego, twardego drewna zostaty oproznione
z wszelkich osobistych przedmiotow.

Odnosito sie wrazenie, ze wszystko wyglada doktadnie tak jak w latach
dziewiecdziesiatych XIX wieku. Oni sami przypominali postaci wyjete z

innego czasu, przebywajace w otoczeniu porzuconych rekwizytow z jakiejs



sztuki salonowe;j.

Nieokreslona wilgo¢ wyczuwalna w powietrzu zaczynata stopniowo
ustepowac. Oliwia pchneta okiennice i pokdj momentalnie zalato Swiatto -
zapowiadat sie stoneczny, ale nie ciepty dzien. Z okien rozciggat sie widok na
nieuprawne zbocze, ktore zstepowato w kierunku wysokiego, wykonanego z
kutego zelaza ogrodzenia i dalej, ku poczatkowi wiejskiej drogi. Wyjrzata na
zewnatrz — cherlawe krzaki i puste rabaty kwiatowe, trzy pozbawione owocow
drzewka pomaranczowe. Jej ojciec mawiat, ze te wielkie rezydencje zawsze
budowano w pewnym oddaleniu od wsi, na zyznych 1 dobrze nawodnionych
ziemiach, gdzie latem - jak twierdzit - mozna si¢ byto napawa¢ widokiem
gajow oliwnych, podziwia¢ kwitngce czeresnie, ogrody kwiatowe, w ktorych
rosty dama-de-noche i jakaranda. Fontanny, cisza, spokdj, wypoczynek i
szczescie, petnia szczescia.

Oliwia wcigz miata na sobie zimowa pizame, ponczochy i1 sweter z
irlandzkiej wetny. Kamienne ptytki byty tak zimne, jakby deszcz dopiero co
zmoczyt ich wielkie gtadkie kwadratowe powierzchnie. ,No, odwaz sie
wreszcie — pomyslata. - Powiedz mu, ze si¢ dostatas, i wyjedz’ Gdybyz to byto
takie tatwe - przekuwac mysli w czyny.

| gdyby cztowiek wiedziat, ktdra decyzja jest wtasciwa.

W spizarni odkryta puszke kawy ziarnistej i stary, ale sprawny mtynek. To
byto wszystko, czym mogli sie poczestowac na sSniadanie.

Zdecydowali, ze wypija kawe na werandzie z tytu domu. Harold poszedt do
pokoju, w ktorym znajdowat sie telefon. Wybrat te rezydencje, bo byta to
jedyna finka wyposazona w generator elektrycznosci, jednak nie spodziewali
sie, ze beda mieli rowniez telefon - Harold byt z tego powodu bardzo
zadowolony.

Mamrotat cos pod nosem po niemiecku, pewnie rozmawiat z ktoryms ze
swoich wiedenskich przyjaciot. Wydawato jej sie, ze ojciec bardzo na cos
nalega, ale poniewaz mowit zbyt cicho, nie mogta rozrozni¢ stow. Kiedy byli
jeszcze w Londynie, opowiedziat jej o tym, co dzieje si¢ w jego rodzinnym
miescie — starcia na ulicach, zaktocane spotkania modlitewne - i od tamte;j
pory czesto zapadat w ponure milczenie. Podczas mielenia kawy Oliwia
wrocita myslami do Wiednia z okresu swojego dziecinstwa: starzy i nowi,

zydzi i chrzescijanie, wyksztatceni i pasjonaci, psyche i serce. Kiedy Harold



oznajmit, ze niebezpiecznie bytoby tam wraca¢, Oliwia nie mogta sie z tym
pogodzic.

W Kkregach, w ktdorych sie obracali, przemoc wydawata si¢ czyms bardzo
odlegtym.

Ojciec zakonczyt rozmowe i czekat na nig na werandzie, usadowiony na
sfatygowanej zielonej sofie, ktorg ktos wyniost na zewnatrz i tam zostawit. Na
ptaszcz miat narzucony dtugi, dziwnie waski szal, zrobiony na drutach przez
zone, i ze zmarszczonym czotem przegladat korespondencje. Zawsze potrafit
sprawic, ze listy czekaty na niego, gdziekolwiek si¢ znalezli.

Oliwia z pewnym wahaniem usiadta na porzuconym bujanym fotelu. Bata
sie, ze z powodu wilgoci mebel magt sie rozklei¢ na ztaczach i do drewnianych
elementow dostaty sie Kkorniki. Ojciec zapalit papierosa i potozyt srebrnag
papierosnice na tuszczacej sie¢ podfodze werandy. Gdy wciagat tytoniowy
dym, Oliwia ustyszata charakterystyczny trzask - znak, ze oddech rozzarzyt
tlacego sie papierosa.

- Jak sadzisz, ile tu zostaniemy? - zapytata, probujac nada¢ swojemu
gtosowi beztroski ton.

Ojciec podniost wzrok znad korespondencji. Cienka smuzka dymu z
papierosa wzlatywata prosto w gore, bo nie byto najmniejszego powiewu,
ktory mogtby zmieni¢ jej tor. Nagromadzony na Kkoncu papierosa popiot
przetamat sie i w koncu opadt na obtazace z farby deski.

— Nie mow mi, ze juz chcesz stad wyjezdzac. — Ojciec uniost ciemne brwi. -
Czyzbys... - zaczat szukac¢ odpowiedniego stowa - usychata z tesknoty? Ktos
wazny zostat w Londynie?

Oliwia wpatrywata sie obojetnym wzrokiem w styczniowy, rachitycznie
wygladajacy o tej porze roku sad. Przez moment zapragneta, zeby faktycznie
byt w jej zyciu jakis bezbarwny Geoffrey, dajmy na to, podsekretarz stanu w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych i witasciciel domu z biata elewacja w
londynskiej dzielnicy South Kensington. Ale obecnie nikogo takiego w jej
zyciu nie byto. Wczesniej takze nie. Oliwia zamkneta oczy i byta prawie
pewna, ze widzi przycmiony metaliczny btysk meskich spinek od koszuli.

— Nie. Nic z tych rzeczy. Po prostu... jestesmy na zupetnym pustkowiu.

Ojciec odtozyt list i przyjrzat sie Oliwii.

- Oliwko, co miatem zrobi¢? Przeciez nie mogtem zostawi¢ cie samej sobie.



Twoja matka...

- Mogtam zostac¢ sama. Albo z przyjaciotka.

— Przeciez zawsze mi powtarzasz, ze nie masz zadnych przyjaciot.

— Jest... cos, czym chciatabym sie zajac.

— Co takiego?

Dotkneta kieszeni pizamy.

— Nie, nic. Nic szczegdlnego.

- | tak nigdy specjalnie nie przepadatas za Londynem.

Oliwia nie odpowiedziata, poniewaz jej uwage przyciaggneta dwojka ludzi
w sadzie. Czekali przy fontannie, ktora znajdowata si¢ poza waskim,
porosnietym trawg pasem ziemi otaczajacym dom. Byli to mezczyzna i
kobieta. Para nie probowata sie ukrywac. Kobieta miata na ramieniu torbe i
wydawata sie czescia tego ogrodu, w ktorym Kiedys, gdy o niego dbano, rosty
bujnie pomidory, baktazany i satata, a teraz zostaty tylko paliki w spekane;j
ziemi.

Mezczyzna obie rece trzymat w Kkieszeni, miat pochylone ramiona i
spuszczong glowe. Kobieta wpatrywata sie w muskularnego satyra
zastygtego w bezruchu w pustej fontannie. Zamkneta oczy i wciggneta do
ptuc powietrze. Oliwia rdwniez nabrata powietrza, wyczuwata delikatny
zapach palonego wegla drzewnego, pol porosnietych szatwia. Uderzata ja
pustka tego miejsca, dojmujace wrazenie smutku. Zastanawiata sie, co
nalezatoby zrobi¢, zeby z fontanny poptyneta woda.

Para ruszyta w Kkierunku zabudowan, stawiajac kroki w jednostajnym
rytmie, jak gorskie kozice. Po drodze omijali krolicze nory i mniejsze kamienie
w swoim, jak sie¢ wydawato, nieugietym postanowieniu dotarcia pod sam
dom. Ta ich pewnosc¢ poruszyta Oliwie.

Razem z ojcem obserwowata zblizajaca sie pare, ktorej kazdy krok
sygnalizowat delikatny trzask tamanych pedow paproci.

Kobieta okazata sie¢ mtodsza, niz Oliwia poczatkowo sadzita. Jej wypchana
torba budzita zaciekawienie. Nieznajoma miata ciemne oczy, maty nos, drobne
usta, a jej skora byta gtadka i btyszczaca. Nosita prosta, czarng sukienke z
dtugimi rekawami zapinanymi na guziki przy nadgarstkach. Jej wtosy
rowniez byty czarne, geste i splecione w dtugi warkocz, ale gdy sie obrdcita,

zeby spojrze¢ na Harolda, pojedyncze pasemka zalsnity rdzawo w porannym



stoncu.

Mezczyzna miat niemal czarne wtosy, byt starszy od kobiety i wygladat na
okoto dwadziescia piec¢ lat. Oliwia zastanawiata sie, czy sa matzenstwem. Nie
mogta oderwac¢ od niego oczu. Miat twarz toskanskiego arystokraty i
muskularne ciato boksera wagi lekkie;j.

Ubrany byt w wyprasowane, niebieskie spodnie i rozpieta pod szyja
koszule, jaka widziata wczesniej u mezczyzn pracujgcych w polu, z tg rdéznica,
ze jego wygladata nieskazitelnie, a koszule chtopow byty poprzecierane. Miat
delikatne rysy twarzy i zywe, ruchliwe usta. Jego oczy byty ciemnobrazowe i
patrzyty na nig tak, ze czuta prad przeszywajacy jej ciato. Czy ci dwoje sa
para? Oliwia zdawata sobie sprawe, ze wyglada tak, jakby sie gapita, ale nie
potrafita odwroci¢ wzroku.

— Przynieslismy chleb - powiedziat mezczyzna po angielsku z obcym
akcentem, podczas gdy jego towarzyszka przeszukiwata po omacku torbe i po
chwili wydobyta z niej bochenek chleba. Uniosta go w gore.

Harold az klasnagt w dtonie, taki byt zadowolony.

— Dzieki Bogu! — powiedziat. — Jestem strasznie gtodny. Prosze mi go podac.

Para podeszta blizej werandy. Chociaz Oliwia byta mniej wiecej tego
samego wzrostu co nieznajoma dziewczyna, czuta sie wieksza od obojga i przez
to niezreczna — miata wrazenie, ze jej rece sg zbyt dtugie, gtowa za wielka, ze
nie panuje nad konczynami, przez co od razu widac¢, w jakim jest stanie. |
dlaczego, do diabta, dalej ma na sobie pizame, jakby wciaz jeszcze byta
uczennica.

Dziewczyna potozyta dton na piersi.

— Me llamo Teresa Robles — powiedziata.

— Me llamo Isaac Robles — przedstawit sie¢ mezczyzna.

— Me llamo Olive Schloss.

A zatem musi to byc¢ jego zona, pomyslata Oliwia, bo inaczej dlaczego
byliby tutaj razem o tak wczesnej porze? Para zasmiata sie, ale ona poczuta, ze
ogarnia jg wsciektosc¢. Imie ,, Oliwia”, czyli zdrobniale ,Oliwka”, mogto budzic
smiech w Hiszpanii, ale w koncu to nie to samo, co nazywac sie ,Sardela” albo
»Morela” Oliwia zawsze cierpiata z powodu swojego imienia. Najpierw byta
kojarzona z narzeczona

Popeye’a, marynarza ze stynnej kreskowki, a gdy stata sie nastolatkg - z



oliwka koktajlowa. Teraz, u progu dorostosci, nagle znow byta obiektem
zartow przez skojarzenie z oliwka rosnaca na hiszpanskim drzewie - w
dodatku wciaz jeszcze nietknieta.

— Harold Schloss. - Jej ociec wymienit uscisk dtoni z obojgiem przybyszow,
a Teresa podata mu chleb. Rozpromienit sie na jego widok, jakby Teresa byta
jednym z trzech Magow, przynoszacym mu w darze sztabke ztota. — Jestem jej
ojcem — dodat tytutem wuyjasnienia, co Oliwia uznata za zbedng uwage.

Teresa uklekta i z nonszalanckg precyzja magika wyjeta z torby ostro
pachnacy zotty owczy ser z dodatkiem gatazek rozmarynu, podsuszanag
kietbase, trzy mate pigwy i kilka wielkich cytryn. Kazdy z tych owocow
szerokim gestem umiescita na zdartej drewnianej podtodze. Jasniaty na niej
jak planety w uktadzie stonecznym, w ktorym ona przez moment odgrywata
role stonca.

— Organizujecie sobie piknik beze mnie?

W kuchennych drzwiach pojawita sie Sara - trzesta sie z zimna w
jedwabnej pizamie, na wierzch narzucita jedng z kurtek lotniczych Harolda, a
na nogi wciagneta pare jego najgrubszych skarpet, ktore wktadatl na
polowania. Mimo podkrazonych oczu po zle przespanej nocy i szampanie,
ktory kupili w Paryzu, wygladata jak gwiazda filmowa po zejsciu z planu.

Oliwia  odnotowata  znajoma reakcge - Teresa  zamrugata
oczami, oszotomiona wygladem Sary - jej bardzo jasnymi blond wtosami oraz
aurg powabu i przepychu. lzaak przykleknat i zanurzyt dtonie w torbie.

Na dnie byto cos zywego, co sie poruszato i sprawito, ze nagle torba rowniez
ozyta i zaczeta sama sie przesuwac.

— Jezu! - krzykneta Oliwia.

- Nie badz tchorzem - powiedziata Sara.

Teresa zauwazyta przestrach w oczach Oliwii 1 uSmiechneta sie.

Oliwia poczuta wsciektos¢ z powodu upokorzenia. Mezczyzna wyciagnat z
torby zywego kurczaka. Czes¢ wyrwanych przy szamotaninie piorek ptaka,
ktorego lzaak trzymat w dtoniach, opadta na podtoge, a pokryte fuskami nogi
Smiesznie zwisaty w powietrzu. Gadzie oko obracato sie nieustannie, a
przestraszony kurczak prezyt pazury.

lzaak przytrzymat go lewa reka przy drewnianej podtodze. Rozlegt sie

sttumiony odgtos gdakania, ptak wytezat wszystkie sity, probujac sie wyrwac



I wroci¢ do chtodnej torby swojej pani. Nie spieszac si¢, lzaak umiescit prawa
dton tuz za gtowa kurczaka i czule don przemawiajac, zacisnat uchwyt. Potem
mocnym i zdecydowanym ruchem ukrecit matemu teb.

Ciato ptaka opadto na dton lzaaka miekko i bezwtadnie, jak wypchana
skarpeta. Gdy mezczyzna cofnat reke 1 zostawit martwego Kurczaka na
werandzie, Oliwia byta pewna, ze zauwazyt jej spojrzenie utkwione w
zasychajacym paciorku ptasiego oka.

— Dzisiaj bedziecie jeS¢ — powiedziata Teresa, zwracajgc sie bezposrednio do
Oliwii. Dziewczyna nie miata pewnosci, czy byta to propozycja, czy moze
polecenie.

- Nigdy nie ogladatam niczego podobnego z tak bliska - stwierdzita Sara,
obdarzajac przybyszow promiennym usmiechem. - Nazywam si¢ Sara Schloss.
A wy dwoje, kim wtasciwie jestescie?

— To przez tego cholernego kurczaka - rzucita wsciekle Oliwia. Poczuta skurcz

serca, gdy lzaak Robles po raz drugi wybuchnat Smiechem.



Teresa przygladata sie, jak cata grupa wchodzi do srodka, podczas gdy ona
wciaz jeszcze zbierata z werandy swoje dary. Nie tyle chciata tu przyjs¢, co
raczej uwazata to za swoj obowiazek, za cos oczywistego.

,Przyjechat kolejny guiri’' razem ze swoja zona i corka — powiedziat Izaak. -
Powinnas zobaczy¢ ich samochdd, Kkufry podrozne. Na dachu majq
przywigzany gramofon” , Kim on jest?” — zapytata brata, ale ani on, ani nikt
inny we wsi tego nie wiedziat. Wiadomo byto tylko tyle, ze tydzien wczesnie;j
stara finka ksieznej w koncu znalazta nowych lokatorow.

Przyjazd cudzoziemcow do tej czesci potudniowej Hiszpanii nie dziwit
nikogo, kto pamietat o ich zamoznosci i zmeczeniu miejskim zyciem. Teresa
pracowata juz wczesniej dla dwoch takich rodzin. Przyjezdzali tutaj przez Paryz
lub Tuluze, Madryt lub Barcelone, obtadowani pudtami petnymi akwarel i
ksigzek - przywozili tez maszyny do pisania, na ktorych wystukiwali wtasne
powiesci — i sygnowali swoimi inicjatami bagaze, ktore czasami lgdowaty na
drodze, bo ich wtasciciele nie potrafili okietzna¢ miejscowych mutéw. Byli to
milionerzy z kregow cyganerii artystycznej albo — nawet czesciej — dzieci tych
milionerow, rowniez nalezace do bohemy, z Teksasu, Berlina, Londynu, ktore
chciaty umoczy¢ swoj pedzel w Kolorach sierry, tak jak siega sie po jedna z
rzadziej uzywanych farb akwarelowych. Ludzie ci pojawiali sie tu, troche
pomieszkiwali, a potem wiekszos¢ z nich wyjezdzata.

Teresa zauwazyta katem oka, ze Oliwia nie weszta do domu. Jej wetniane
skarpetki byty niechlujnie pocerowane na wysokosci palcow, co Teresa uznata
za powod do wstydu. Ludzie tego pokroju powinni si¢ lepiej ubierac¢. Oliwia
podeszta do niej i uklekta.

- Pomoge ¢ - powiedziata tamanym hiszpanskim, co byto
dos¢  zaskakujace. Pod paznokciami dziewczyny mozna byto
dostrzec potksiezyce jaskrawozielonej farby. Jej potdtugie, uczesane na pazia
wtosy wymagaty podciecia. Pozostawione same sobie zaczynaty przypominac
kapelusz wielkiego grzyba. Kiedy Oliwia sie usmiechneta, Teresa zdumiata sie
jej uderzajacym podobienstwem do matki, z tym ze corka nie wywierata az

tak wielkiego wrazenia, jakby jej rysom czegos brakowato, jakby



pobrzmiewata w nich jakas fatszywa nuta.

- Wociaz jeszcze mam na sobie pizame - powiedziata Oliwia, a Teresa nie
byta pewna, co powinna odpowiedzie¢. Po co stwierdza¢ rzeczy oczywiste?
Podniosta bezwtadnie opadajgcego kurczaka 1 wrzucita go do torby. — Pieknie
tutaj — ciagneta Oliwia, wazac w dtoni jedng z cytryn. - W moim bedekerze
mozna przeczytac, ze stad blisko jest do Afryki Potnocnej. ,Krolowie katoliccy
odebrali te ziemie Kalifatowi Kordoby. Mordercze upaty latem i przenikliwe
chtody zimg, ogromny przestwor nocnego nieba przez caty rok” Zapamietatam
sobie to zdanie.

Dziewczyna wygladata na zaniepokojona. Teresa przygladata sie jej, gdy
Sara nazwata ja tchorzem. Sprawiata takie wrazenie, jakby miata caty arsenat
stow, ktorymi mogta sie bronic, ale celowo trzymata je wszystkie pod kluczem
wewnatrz czaszki. Ciato Oliwii, ruchy jej ragk zdradzaty pewna nerwowosc.
Teresie przypominata schwytane w potrzask zwierze, coraz bardziej
niespokojne, poniewaz ktos przyblizat sie do pretow klatki.

— A zatem - powiedziata Oliwia znowu po hiszpansku. — Jak dtugo jestes
juz mezatka?

Teresa wbita w nia zdumiony wzrok.

- Mezatka?

Oliwia zmarszczyta brwi. Casados - to chyba wtasciwe stowo?

Teresa rozesmiata sie.

— lzaak jest moim bratem - wyjasnita po angielsku. Zauwazyta, ze twarz
Oliwii, ktora wyciagata ze swetra luzng wetniana nitke, pokryt rumieniec.

— Och - powiedziata Oliwia. - Myslatam...

— Nie. Mamy... mielismy... rozne matki.

~ Ach tak. - Oliwia wydawata sie odzyskiwac rezon. — Swietnie mowisz po
angielsku.

Teresa delikatnie wuyjeta cytryne z dtoni Oliwii, ktora dopiero teraz
zauwazyta, ze trzymata w reku owoc.

- W Esquinas mieszkata pewna Amerykanka, u Kktorej pracowatam -
wyjasnita Teresa. Postanowita, ze nie powie nic o niemieckiej rodzinie, ktora
tez ja kiedys zatrudnita. Wrocili do Berlina zaledwie kilka miesiecy wczesniej,
ale przedtem przyswoita sobie dzieki nim podstawy jezyka niemieckiego.

Zycie nauczyto Terese, ze lepiej jest nie wyktada¢ od razu wszystkich kart na



stot. - Nazywata sie panna Banetti. Nie mowita w moim jezyku.

Oliwia dopiero zaczeta kojarzyc fakty.

— To dlatego ztozyliscie nam dzisiaj wizyte, chcecie dla nas pracowac? Czym
zajmuje sie twoj brat?

Teresa zeszta z werandy i zaczeta sie przygladac rachitycznie wygladajacym
drzewom w sadzie.

— Naszym ojcem jest Don Alfonso. Pracuje dla kobiety, Kktora jest
wtascicielkg tej ziemi i tego domu.

— Czy ona naprawde jest ksiezna?

— Tak. Pochodzi z bardzo starej rodziny.

— Chyba nie byto jej w tym domu od dtuzszego czasu. Wszedzie jest tyle
kurzu! Och... ale nie chciatam powiedziec, ze to twoja wina...

— La duquesa nigdy tutaj nie bywa - powiedziata Teresa. - Mieszka w
Barcelonie, Paryzu i w Nowym Jorku. Tutaj nie miataby co robic.

— Jestem pewna, ze to nieprawda - odparta Oliwia.

— JesteS Angielka czy Amerykanka?

— Pot-Angielkg. Moj ojciec pochodzi z Wiednia. Poslubit moja matke, ktora
jest Angielkg, ale jest przeSwiadczona, ze urodzita si¢ przy Bulwarze
Zachodzacego Stonca. Przez Kilka ostatnich lat mieszkalisSmy w Londynie.

— Bulwar Zachodzacego Stonca?

— Mniejsza z tym... wiec... pochodzicie z Arazuelo?

— Planujecie zosta¢ tu na dtuzej? — spytata Teresa.

— To zalezy od mojego ojca.

— Ile masz lat?

- Dziewietnascie — odparta Oliwia, a gdy zauwazyta, ze Teresa marszczy
brwi, ciagneta dalej: — Tak, wiem. To dtuga historia. Chodzi o to, ze moja matka
nie czuje sie najlepiej.

- Wyglada dobrze.

— To ztudne wrazenie.

Terese przeszty ciarki na dzwiek gtosu Oliwii, ktory nagle stat sie szorstki i
nieprzyjemny. Matka dziewczyny byta teraz w domu i rozmawiata z lzaakiem
— Teresa zaczeta sie zastanawiac, co tez moze dolegac tej pieknej 1 delikatnej
kobiecie ubranej w zbyt obszerng kurtke. Postanowita, ze zmieni temat.

- Przyda sie wam tutaj pomoc, sefiorita — powiedziata. — To nie Londyn. Ty



umiesz gotowac?

— Nie.

- Sprzatac?

- Nie.

- Jezdzi¢ konno?

— Niel

- Ja pomoge.

- Alile wtasciwie masz lat?

— Osiemnascie — sktamata Teresa, bo tak naprawde miata szesnascie.
Zdazyta sie juz nauczy¢, ze cudzoziemcy mieli bardzo romantyczny,
infantylizujgcy stosunek do swoich pociech i pozwalali im odgrywac role
dzieci znacznie dtuzej. Ta dziewczyna byta tego typowym przyktadem. Ona
sama nigdy nie zaznata takich przywilejow 1 czasami czuta si¢ stara jak
kamien. - Moj brat - zaczeta, lecz urwata. Nie chciata mowic¢ o lzaaku wiecej,
niz byto to konieczne. Z kieszeni wyjeta trzy koperty. - Tomate, perejil, cebolla
- powiedziata po hiszpansku.

— Pomidory, pietruszka, cebula? — upewnita sie Oliwia.

Teresa skineta gtowa. Nie planowata dawac¢ tych nasion w prezencie.
Wiasciwie przyszta tutaj z nadziejg, ze bedzie mogta je spokojnie posia¢ na
bardziej zyznej ziemi ksieznej i potem zabrac plony dla siebie.

- Sa dla ciebie - powiedziata do Oliwii. Teresa jeszcze nigdy w ciggu
minionych szesnastu lat nie data nikomu prezentu.

Oliwia spojrzata przez rami¢ w strone ciemnego wnetrza domu. Z gtebi
dobiegaty Smiech Sary i nizsze gtosy mezczyzn.

— Zasiejmy je — powiedziata.

— Teraz?

- Tak.

Z przybudowki potozonej na koncu sadu Oliwia zabrata dwie
pary rdzewiejacych widet i podata jedne Teresie. Hiszpanka byta poruszona
tym, ze cudzoziemka ma ochote razem z nig pracowac, przewraca¢ twarde
skiby ziemi i plewi¢ chwasty. Nie chciata zdradzic¢ sie z tym, jak wielka rados¢
sprawita jej ta propozycja, ale nie mogta sie powstrzymac. W koncu byto to
dos¢ niezwykte, ze dziewczyna taka jak Oliwia wolata byc z nig tutaj, a nie z

pozostatymi wewngtrz domu. Gdy prébowata ja naktonic¢, by wtozyta buty



na skarpety, Oliwia zdziwiona popatrzyta na swoje nogi.

— Och, to bez znaczenia - powiedziata, przebierajac palcami w zacerowanych
skarpetkach. — Lubie czu¢ pod stopami ziemie.

Teresa pomyslata, ze tylko bogaty guiri — majacy wiecej par skarpet niz
rozsagdku — moze powiedzie¢ cos takiego. Gdyby panna Banetti, ktora rowniez
przyjechata zakosztowac¢ wiejskiego zycia, wuygtosita podobne zdanie,
zostataby uznana za idiotke. Ale z Oliwia byto nieco inaczej — jej decyzja
podjeta bez chwili namystu i catkowite oddanie sprawie spowodowaty, ze
Teresa nie tylko przystata na pomyst nowej znajomej, by pracowac bez butow,
ale nawet byta nim zachwycona.

Oliwia zakasata rekawy i przytaszczyta dwie ogromne konewki wody ze
studni potozonej na koncu ogrodu. Teresa z podziwem obserwowata jej
napiete miesnie, zbielatg z wysitku skore i z uznaniem odnotowata, ze po
drodze Oliwia nie uronita ani kropli. Obie przemierzaty z konewkami swiezo
wytyczona sciezke, w te i z powrotem. W trakcie podlewania Teresa zauwazyta
rozpietg na kroplach wody tecze. Jesli nawet twarde skiby ziemi wbijaty sie

Oliwii w stopy, to ta nie poskarzyta sie ani stowem.



Harold poprosit Terese, zeby zaczeta sprzgtanie od pokojow na parterze i
posciagata pajeczyny w naroznikach. W misce z octem z dodatkiem soku z
cytryny dziewczyna maczata szmaty darte najprawdopodobniej z meskiej
koszuli 1 szorowata nimi okna w tych miejscach, gdzie wokot ram
nagromadzity sie warstwy brudu.

Pomieszczenia okadzita szatwia i rozmarynem z ogrodu, ktore spalita na
kamiennych ptytach. W spizarni lzaak znalazt dwa grzejniki elektryczne i
zainstalowat je w saloniku potozonym od wschodu. W ten sposob probowat
ogrzac¢ nagie, pobielone kreda sciany, po ktorych wedrowato stonce. Obiecat,
ze dostarczy drewno opatowe.

Teresa przygotowata dla rodziny obiad z kurczaka, jednak sama nie chciata
z nimi jes¢, mimo ze lzaak przyjat zaproszenie. Zanim kurczak zostat wyjety z
pieca, Oliwia byta juz pewna, ze zyskali nowag stuzaca. Ale co z Izaakiem? Pod
jakim pretekstem mogli i jego zatrzymac¢ w poblizu?

Wahadto zegara w holu wychylito sie cztery razy. ,Moj Boze!”

wykrzykneta Sara, gdy zasiedli do stotu w jadalni. Byta podekscytowana,
czuta sie wyraznie lepiej niz poprzedniego dnia, ale nadal mogty sie wydarzyc
rozne niebezpieczne rzeczy.

— | dzien prawie minat. Jest okropnie zimno, a wydawato mi si¢, ze na
potudniu Hiszpanii powinny panowac upaty. — Sara przebrata sie w domowy
kremowy blezer z dtugimi rekawami, zakrywajgcy nowe czerwone wetniane
spodnie oraz dopasowana Kkolorystycznie bluzke w czerwone groszki. W
ktoryms momencie musiata pomalowac sobie paznokcie u stop, Oliwia
zauwazyta na tle posadzki z terakoty dziesie¢ cynobrowych punkcikow.

— Z czasem zrobi sie gorecej — powiedziat Harold.

W Kkuchni Teresa dzwonita cynowymi talerzami, ktore ustawiata na
ociekaczu - dochodzity stamtad odgtosy jak ze zbrojowni.

— W takim razie dobrze, przyniose stroj kapielowy - powiedziata Sara. - Czy
byt pan kiedys w Londynie, panie Robles? — zapytata, obracajac sie¢ w strone
Izaaka, i napetnita kawa jego mata, biata filizanke. — Pali pan? Ma pan ochote

na migdaty?



- Tak, pale. I nie, dziekuje.

— Bardzo prosze si¢ poczestowac¢ moimi. Haroldowi udato si¢ zdobyc¢ troche
w Maladze. On pali wytacznie niemieckie, wiec musimy sie zadowoli¢ takimi.
— Sara pogrzebata chwile w pudetku lezgcym na stole i wyciagneta papierosa.
Jej nadgarstki byty obciazone bransoletami i przy kazdym ruchu metalowe
kotka  gtosno  pobrzekiwaty. lzaak wyjat papierosa  spomiedzy
wyprostowanych palcow Sary i sam go sobie zapalit.

- Nie bytem w Londynie - powiedziat, wymawiajac nazwe miasta

z pewnym namaszczeniem. Miat na mysli Londyn klasyczny: Henryka VIII,
Tower, adwokatow z Middle Temple.

Londyn Oliwii byt inny - oznaczat samotny spacer przez St

James’s i wzdtuz Mall do National Portrait Gallery, zeby zobaczyc
ulubionego Holbeina; byta to tez drozdzowka kupiona u Lyonsa przy Craven
Street po wizycie w muzeum; i przechadzka po Embankment

Gardens. Za takim Londynem tesknita, natomiast z catg pewnoscig nie za
duszacg atmosferg pogaduszek przy koktajlu, widokiem zbyt urézowanych
kobiet, cytrynowym zapachem wody po goleniu marki Trumper uzywanej
przez starszych pandow ani za czerwonymi krostami na twarzach chtopcow,
ktorzy przyjechali z Oxfordu i nie mieli nic szczegolnego do powiedzenia.

- Muysle, ze Londyn to ciekawe miejsce — oswiadczyta Oliwia podniostym,
podszytym ironig tonem. — Jego mieszkancy potrafig by¢ naprawde okropni.

Matka Oliwii spojrzata w jej strone.

— Bytem wiele razy w Barcelonie — powiedziat lzaak. - I w Madrycie.

Oliwia pomyslata o  kufrach podroznych na gorze, o

drewnianych uchwytach wyswieconych podczas przenoszenia ich przez tak
wielu tragarzy, o naklejkach z Paryza, Buenos Aires, Marsylii i Nowego Jorku,
kufrach tuszczacych sie¢ jak stara skora, ktora zrzucita rodzina Schlossow. Teraz
prawie juz nic z tego wszystkiego nie pamietata i w wieku dziewietnastu lat
czuta sie tak, jakby miata dziewie¢cdziesiat.

— Ale czy zawsze mieszkaliscie w Arazuelo? — spytat Izaaka Harold.

- Tak. Jestem nauczycielem w Maladze.

— Czego pan uczy? - zapytata Sara.

— Litografii — odpart. - W Szkole Sztuk Pieknych San Telmo.

Oliwia wbita wzrok w swoj talerz.



— Harold jest marszandem - ciaggneta Sara. - Kokoschka,

Kirschner, Klimt, Klee, wszyscy jego. Mogtabym przysiac, ze sprzedaje
wytacznie artystow, ktorych nazwiska zaczynajg sie na litere ,K”

— Podziwiam Kokoschke — skomentowat lzaak, a Oliwia od razu wyczuta, ze
ojciec stat sie¢ czujny.

— Pan Kokoschka malowat niebieskie jodty w pokoju dziecinnym Oliwii w
Wiedniu - powiedziata Sara. — Panie Robles, panski angielski jest doskonaty.

— Dziekuje, seniora. Jestem samoukiem — odrzekt. - Mam roznych angielskich
znajomych w Maladze i1 cwicze tez z Teresa.

— Czy pan rowniez maluje, czy tylko wykonuje ryciny? — spytat Harold.

Robles zawahat sie.

— Troche tez maluje, senor.

— Prosze mi przyniesc jakieS swoje prace.

Z reguty Harold byt uczulony na ludzi, ktorzy mowili, ze maluja. llekro¢
jakis obiecujgcy artysta dowiadywat sie, ze Harold jest marszandem, ojciec od
razu byt zle nastawiony. Czasami malarze jawnie okazywali agresje, jak
gdyby Harold zatajat przed nimi co$ niezwykle istotnego. Kiedy indziej znow
zachowywali sie wobec niego z kokieteryjna skromnoscia, na ktorg jednak
nikt sie nie dawat nabrac. Ale tym razem to Herr Schloss prosit tego mtodego
cztowieka o pokazanie prac. Oliwia dobrze wiedziata, jak zachowywat sie
ojciec, gdy ktos zwrdcit jego uwage - jak potrafit nie odstepowac go na Kkrok,
przymila¢ sie, zasypywac pochlebstwami, otacza¢ ojcowska opieka albo
udawac¢ kumpla - uciekat sie do wszelkich sposobow, byle tylko wystgpi¢ w
roli odkrywcy Kolejnego geniusza. Zawsze jg to ranito.

- To, co ja maluje, z pewnoscia pana nie zainteresuje, sefior — powiedziat
[zaak z usmiechem.

Harold podnidst dzbanek i nalat sobie szklanke wody.

— Niech pan pozwoli, ze sam to ocenie.

[zaak miat powazny wyraz twarzy.

— Jesli znajde czas, pokaze panu. Dziekuje za propozycje, sefor.

— Czas? - powiedziat Harold. Oliwia poczuta mrowienie.

— Kiedy nie jestem w San Telmo, pracuje¢ ze zwigzkowcami w Maladze. Ucze
ich czytac i pisac¢ — powiedziat lzaak.

Zapadta cisza.



— A czy panski ojciec wie, ze jest pan komunista? — zapytata Sara.

[zaak znow sie usmiechnat.

- Mam dwadziescia szesc¢ lat, sefiora. Robie to, co uwazam za stuszne.
Popieratem strajki robotnicze. Jezdzitem do Asturii, zeby pomoc gornikom. Ale
nie jestem czerwony.

— Szkoda. To bytoby takie ekscytujace.

Oliwia siedziata z zatozonymi rekami, wpatrujac sie w matke. Cate
wygodne zycie Sary mogto ptynac¢ spokojnym nurtem tylko dzieki ulegtosci
robotnikow, na ktorych opierat si¢ stynny rodzinny interes zwigzany z
handlem przyprawami. Matka udawata wolnego ducha, ale tak naprawde to
praca jej pradziadka — ktory zaczynat od beczki pomaranczy w Covent Garden,
a skonczyt jako przemystowiec zasiadajacy w Izbie Lordow - umozliwiata jej
podrozowanie, pozwalata utrzymac apartament przy Curzon Street, posiadtosc
wiejskg w Sussed, dom przy Ringstrasse i kupowac¢ sukienki wtoskiej
projektantki Schiaparelli. Rzecz jasna biznes prowadzony przez Harolda
rowniez przynosit zyski, ale to jednak majatek odziedziczony przez Sare
gwarantowat im stabilnos¢ finansowa.

Kiedys Oliwia podstuchata ktotnie rodzicow. ,Swoja pozycje zawdzieczasz
wtasnie tym ludziom, z ktorymi nigdy nie chciatabys miec¢ do czynienial!” -
krzyczat Harold po tamtym wieczorze, kiedy Sara nie wrocita do domu i
musiat wzywac policje. Sara w rzeczywistosci upita si¢ wtedy do
nieprzytomnosci i zasneta na szezlongu gospodarza, tak ze nie mozna byto jej
dobudzi¢ az do nastepnego ranka. Potem w gniewie warkneta, ze Harold nie
ma zadnych podstaw, by ja krytykowad¢, bo sam przeciez utrzymuje sie z
Marmolady Najwyzszej Jakosci, wiec niech lepiej zamknie buzi¢, no chyba ze
znajdzie sobie uczciwa prace 1 mieszkanie w Camden.

- MJoj ojciec i ja czesto sie nie zgadzamy — mowit lzaak. — On pracuje dla
ksieznej. Cata ta ziemia wkoto nalezy do niej. Ona ma osiemdziesiat piec lat i
nigdy nie umrze.

- Ja tez taka bede — powiedziata Sara i wszyscy sie rozesmieli.

— Ludzie, ktorzy uprawiaja jej ziemie... Jak to sie¢ mowi po angielsku? Tienen
un gran hambre...

— Gtoduja - podpowiedziata mu Oliwia.

Izaak popatrzyt na nia zdumiony i znowu przeszty ja ciarki, czuta ekscytacje,



widzac, ze i tym razem przyciagneta jego uwage.

- Tak — potwierdzit 1zaak. — Tysigce. W catym regionie.

— To okropne - stwierdzita Sara.

Oliwia chciata, zeby znow na nig popatrzyt, ale on pochylit sie do przodu i
zaczat rozmawiac z jej matka.

- La duquesa powie swoim ludziom, zeby dali ci prace, jesli zgodzisz si¢
gtosowac¢ na jej rodzine, bo dzieki temu nadal bedzie u wtadzy. Biedni
btagajg, by mogli uprawiac jej ziemie, niemal za darmo, poniewaz jest to
jedyna praca w okolicy. Ale ona nie pamieta o nich, gdy ktoéremus z nich
umiera zona albo choruje matka. Kiedy oni sami zaczynaja chorowac. Pokazuje
sie tu jedynie w czasie wyborow.

Teresa staneta w drzwiach jadalni i skrzyzowata rece na piersi. Jej wtosy
poskrecaty sie w loczki od nadmiaru pary, a fartuch caty pokryty byt
krwawymi plamami. lzaak podnidst wzrok 1 przez chwile... chyba sie wahat.
Oliwia spostrzegta, ze Teresa prawie niezauwazalnie pokrecita gtowa, ale
[zaak zlekcewazyt jej ostrzezenie i dalej mowit swoje, nie ogladajac sie na nic.

— MJj ojciec wynajduje dla niej ludzi do pracy w polu - powiedziat. - Ale
on wybiera tylko mtodych silnych mezczyzn, a nie starszych, ktorzy majg na
utrzymaniu rodziny. Dlatego wiecej ludzi gtoduje. Poza tym tu nie obowiazuja
zadne przepisy, wiec la duquesa ptaci bardzo marnie. Probowalismy to
zmieni¢ podczas ostatnich wyborow, ale teraz znow jest tak jak byto. A jesli
narzekasz, ze dostajesz zbyt mato za prace przy zniwach albo skarzysz sie na
ciezkie warunki mieszkalne, la duquesa i jej ludzie z pewnoscig to ustysza. Nie
dostaniesz wiecej pracy.

— Kosciot powinien im pomoc - powiedziat Harold.

— Zdradzi¢ wam pewien sekret? Ludzie mowig, ze nasz Padre Lorenzo ma
kochanke w wiosce Esquinas.

Sara rozeSmiata sie.

— W Kkoncu zawsze winien jest ksiadz.

[zaak wzruszyt ramionami.

- Wszyscy wiedza, ze Padre Lorenzo chce przeja¢c na wtasnos¢ pola
pomiedzy kosciotem a domem swojej kochanki, zeby nikt nie mogt sledzic
jego sekretnych wypadow.

- Czy to jakis zart? — spytata Sara.



— Ktoz to wie, senora? Padre Lorenzo jest kuzynem Kksiezne;j.

Bardziej interesuja go mapy terytorialne niz modlitewniki. - lzaak
westchnat 1 strzepnat popiot z papierosa do popielniczki. — Mielismy wizje
przysztosci. Ziemia, Kosciot, armia, edukacja, praca, wszystko miato sie zmienic.
Ale jestesmy... Jak wy to mowicie? Cogidos?

— Ztapani w potrzask — podpowiedziata Oliwia, a lzaak znow zatrzymat na
niej wzrok. Zarumienita sie. — Jestescie... w potrzasku. — Odwrocita sie, bo nie
potrafita juz dtuzej znies¢ jego spojrzenia.

— Pana Roblesa to nie dotyczy - powiedziata Sara. - Mowi przeciez po
angielsku. Byt w Madrycie.

lzaak zaciagnat sie mocno papierosem.

- Walka moze byc jedyng odpowiedzia, sefiora. Musimy obalic¢ tyranie.

— Tyranie? — zapytata Sara. - Jaka tyranie¢?

— Wiekszos¢ tutejszych ludzi tylko sadzi kapuste i probuje jakos przetrwac
w spokoju — powiedziat lzaak. — Ale wiele dzieci w Arazuelo nie chodzi nawet
do szkoty, bo muszg pracowac¢ w polu. One powinny wiedzie¢, kto namydla
im oczy.

— Muydli - poprawit go Harold. Przez caty czas prawie si¢ nie odzywat, wiec
wszyscy utkwili w nim wzrok, gdy siegnat do Kieszeni po zapalniczke i
nachylit sie, zeby zapali¢ sobie papierosa. - Prawidtowo mowi sie ,mydli
oczy’ — Miat silny wiedenski akcent.

— Planuje pan rewolucje, panie Robles? — spytata Sara. - Moze powinnismy
nazywac pana Leninem?

Izaak podniost obie rece w gore na znak poddania i smiejgc sie, znowu
skierowat wzrok na Oliwie. Dziewczyna z trudem wytrzymata jego spojrzenie,
ale tym razem patrzyt na nia, bo tego chciat, a w jej gtowie jakby wybucht
pozar. lzaak byt najpiekniejszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek widziata.

— Zobaczycie, sefiores - powiedziat. - Jestescie tu nowi, ale sami sie
przekonacie.

- Pan uwaza si¢ za komuniste? — spytat Harold.

- Nie. Jestem cztonkiem Unii Republikanskiej. A ta bieda, o ktdrej mowie,
jest widoczna wszedzie w naszym regionie, to nie jest wytwor mojej
wyobrazni. Chaty z bfota, w Srodku dziesiecioro albo i1 jedenascioro dziedi,

mezczyzni spiacy w polu...



- lzaak... - odezwata si¢ Teresa, ale on jej przerwat.

— Problemem sg nie tylko biedni, ale rowniez drobni dzierzawcy.

Mieszkaja na tej ziemi, dbaja o nig, a gdy gleba dzieki nim staje sie
urodzajna i przynosi wysokie plony, witasciciele narzucajg im takie optaty, ze
nie stac¢ ich na dalsza dzierzawe. Nasza praca zupetnie nie jest szanowana...

- Powinien pan uwazac¢ ze stowem ,tyrania”, panie Robles — powiedziat
Harold. — Jesli nadal bedzie si¢ pan sktaniat ku rewolucji, to w koncu majetni i
wptywowi ludzie sprawig, ze wpadnie pan w objecia faszystow.

[zaak spuscit wzrok.

— Ale przeciez ludzie majetni i wptywowi nigdy nie beda nam sprzyjac.
Wierze, ze idea powszechnego szczescia jest mozliwa do zrealizowania.

— Redystrybucja dobr z uzyciem aparatu przymusu - powiedziat Harold z
ponurym wyrazem twarzy.

- Tak, mysle, ze to pomogtoby osiagnac¢ cel. Ci ludzie...

— Nic nie burzy poczucia tadu w danym kraju bardziej niz okreslenie ,aparat
przymusu”, panie Robles. Ale prosze spojrze¢ — usmiechnat sie promiennie —
wtasnie niweczymy wuysitek panskiej siostry, ktora trudzita sie, zeby
przygotowac dla nas obiad.

Teresa wpatrywata sie w brata. Oliwia pomyslata o wychudzonych,
widmowuych postaciach, ktore widzieli w polu po drodze tutaj. Ludzie ci
przerywali prace, zeby sie im przyjrze¢ — ich samochod musiat im sie¢ wydawac
pojazdem z krainy fantazji.

— Pan Robles ma racje — powiedziata Oliwia. - Widziatam to wszystko.

— Och, chociaz ty databys spokoj, Oliwko - powiedziat Harold. - Przypomnij
sobie te wszystkie niebotyczne optaty, ktore musielismy uiszcza¢ za twojq
szkote.

Oliwia spojrzata na lzaaka, a on si¢ usmiechnat.

Pozno w nocy, gdy lzaak i Teresa juz poszli, obiecujac, ze za kilka dni wrdcg z
drewnem opatowym, Oliwia udata si¢ do swojego pokoju na strychu i
zamkneta drzwi na Klucz. Unia, cebula - brat i siostra przyszli tu, kazde ze
swoimi stowami i nasionami, a Oliwia nigdy wczesniej nie widziata nikogo
takiego jak oni. Czy to ona i jej rodzice ich wpuscili, czy tez weszli tu sami,
wyczuwajac, ze te mury da sie sforsowac? Nikt nie zachowywat sie w ten

sposob ani w Mauyfair, ani w Wiedniu; zostawiato si¢ bilety wizytowe, a nie



martwe kurczaki. O biednych mowito sie¢ ze wspotczuciem, a nie z gniewem.
Nikt nie orat swojej wtasnej ziemi.

Za sprawag spojrzen lzaaka krew zaczeta w niej zywiej krazyc¢, a w gtowie
szumiato — w rezultacie chwycita za sztalugi i roztozyta trojnog, sprawdzajac,
czy wszystko jest odpowiednio stabilne. Odnalazta drewniany panel, ktory
przyniosta z budynku gospodarczego i umiescita go na sztalugach. Otworzyta
okno, zeby do srodka wpadato Swiatto ksiezyca, zapalita lampy naftowe i
wtaczyta lampke elektryczng przy tozku. Uklekta przed swoim Kkufrem
podroznym niczym pielgrzym przed ottarzem i przejechata dtonig po tubkach
farb pozawijanych w baweiniane szmatki. Gdy wydobyta malarskie
akcesoria, poczuta sie swojsko 1 bezpiecznie, jakby nagle wszystko wrocito do
normy i mozna byto przez moment odetchna¢. Zaden z barwnikéw nie wylat
sic w podrozy, pigmenty w proszku pozostaty nienaruszone, pastele sie nie
potamaty. Na nich zawsze mogta polega¢, nawet gdy wszystko inne
zawodzito.

Cmy bezustannie uderzaty o zardwke, gdy pracowata, ale zupetnie nie
zwracata na to uwagi. Po raz pierwszy od dtugiego czasu wszystko inne
zostato podporzadkowane jednemu celowi - realizacji wizji, ktora zaczeta sie
materializowac¢ na starej drewnianej desce. Przedstawiona scena ukazywata
dom od strony sadu rozciagajacego sie w dole. Catos¢ utrzymana byta w
bardzo intensywnych barwach, finka wuytaniata si¢ zza drzew, z okien
tuszczyta sie czerwona farba. Dom byt mocno osadzony w otaczajgcym go
krajobrazie, ale niebo powyzej nalezato juz do innego porzadku — bezkresne i
przestoniete ktebigcymi sie chmurami, z anielskg, srebrzystoszarg poswiatg. Z
powodu przyjetej skali namalowany budynek wydawat si¢ mniejszy niz w
rzeczywistosci, a drzewa na pierwszym planie az uginaty sie pod ciezarem
owocow, ktorych tak naprawde na nich przeciez nie byto.

Mozna by uznac¢ to przedstawienie za figuratywne, ale z pewnoscig nie
realistyczne, zmierzajgce bardziej w strone surrealizmu, tyle ze ujetego w
zupetnie nowy sposob. Niejako na przekor naturalistycznej gamie barwnej
uzytej do namalowania pol uprawnych - ochry, zywe zielenie, delikatne
rdzawe szarosci bruzd ziemi, przywotujace klimat wsi, musztardowe brazy -
scena zdawata sie odwotywac do catkiem innej, pozaziemskiej rzeczywistosci.

Niebo, niczym skarbnica task wszelakich, byto brzemienne obietnica. Ziemia



rodzita obfitos¢ zboz, jabtek, oliwek 1 pomaranczy. Sad rost tak bujnie, ze
bardziej przypominat dzungle, a pusta fontanna z satyrem tryskata zyciodajna
woda. Finka wtasciwie bardziej wygladata teraz jak rozlegty patac, uchylajacy
swe podwoje dla gosci, jak ,dom Ojca, w ktérym jest mieszkan wiele”!® - jego
ogromne okna pozwalaty zajrze¢ w gtab. Pociagniecia pedzla byty swobodne,
na obrazie pierwsze skrzypce grat kolor, odsuwajac na dalszy plan techniczna
doskonatos¢ rysunku.

O czwartej nad ranem Oliwia zasneta przy obrazie. Nastepnego dnia znow
przed nim stata, gdy tylko stonce przebito sie przez skorupe nieba
rozciggajacego sie za oknami. Nigdy nie podejrzewata siebie o to, ze bedzie
zdolna do takiego wysitku. Po raz pierwszy w zyciu stworzyta obraz, ktory
miat w sobie taka dynamike, tak zdumiewajacg obfitos¢ barw 1 form. Udato
jej sie dosiegnac niedoscigtego ideatu — przedstawita raj na ziemi. | tylko, jak
na ironi¢, obraz ten powstat akurat w tym miejscu, w tej odludnej 1 surowe;j
czesci Hiszpanii, do ktorej przywiedli jg rodzice.

Catkiem zesztywniata podeszta do kufra, gdzie ukryty byt list z akademii
sztuk pieknych. Wyciagneta go, przeczytata, starannie wygtadzita, a potem
ucatowata i z powrotem wsadzita na dno kufra, by pozostat gteboko

schowany i niewidoczny dla oczu innych.



v

— W zesztym roku - powiedziat lzaak po angielsku - spotkatem w Barcelonie
pewnego cztowieka, kiedy czekatem na pocigg. Dziennikarza. Rozmawiamy
sobie i on mi nagle mowi: ,Nadchodzi. Bywato tak wczesniej i wydarzy sie
znow’’

— Co zdarzato sie wczesniej? — spytata Oliwia. Stata z Izaakiem w sadzie i
pomagata mu zbiera¢ porabane drewno, ktorego kawatki przepotawiat
siekierg. Na chwile odwrécita sie¢ w strone domu i zobaczyta, jak za
koronkowymi firankami w pokoju matki przesuwa sie cien. Do diabta z niag,
teraz Oliwia miata Izaaka na chwile dla siebie. Sara zawsze pragneta byc¢ w
centrum uwagi i umiata dopiac¢ swego, ale Oliwia uwielbiata te kradzione
momenty w towarzystwie lzaaka.

Katem oka obserwowata, jak unosi sie brzeg jego Kkoszuli i potyskuje
ciemnobrgzowe ciato, po ktorym zstepuje w dot cienka smuzka wtosow. Gdy
podawat jej porabane szczapy, czuta taka przyjemnosc, jakby ofiarowywat jej
bukiet kwiatow. Dzieki powiesciom, ktore pochtaniata od dziesieciu lat,
wiedziata, ze czarujacy mezczyzni sg smiertelnie niebezpieczni. Na przestrzeni
wiekow opisywano ich zawsze jako dziarskich, uchodzacych cato z kazdej
opresji, podczas gdy dziewczeta byty obarczane wing, ginety albo ich
pomnikowe postaci milczaty przyozdobione wiencami. Wiele z tych powiesci
mogto mie¢ w podtytule: ,Badz czujna” lub ,Strzez swojej cnoty” Zreszta
wiekszos¢ z nich napisali mezczyzni. Oliwia wiedziata o tym, ale nie miato to
dla niej zadnego znaczenia.

[zaak bywat u nich w domu znacznie rzadziej niz Teresa. Po czesci z powodu
pracy w Maladze, ale tez dlatego, ze brakowato mu pretekstow. Oliwia z
zadowoleniem zauwazyta, ze zapasy drewna pietrzyty sie przed ich domem
jak pod zadnym innym w promieniu Kilku mil. Gdyby zechciat opowiedziec jej
o swoim kraju, wystuchataby go z przyjemnoscia.

Nie zauwazyt jej nowej fryzury, obficie obtozonej podebranag matce
pomada, tak by wtosy zyskaty na gtadkosci i potysku. Jakzeby powaznie
myslacy mezczyzna miat zaprzatac sobie gtowe takimi rzeczami, ttumaczyta go

Oliwia. | to jeszcze wtedy, gdy kraj pograzat sie w chaosie, a jego pochtaniaty



sprawy ludu! Zdecydowata wiec, ze aby lepiej wykorzystac¢ te rzadkie chwile
spedzane w jego obecnosci, musi sie zainteresowac polityka.

- A co dziato sie wczesniej? Rozbite grobowce w Kkaplicach, wkoto ciata
zakonnic... - mowit lzaak. - Domy takie jak ten spladrowane.

Gdy oboje odwrocili gtowy 1 spojrzeli na finke, posta¢ za firankami
odsuneta sie gwattownie.

- Mowig, ze ktos wywlekt jakiegos ksiedza z zakrystii i powiesit na
drzewie. Tak go znalezli nazajutrz, z jajami wetknietymi w zeby.

— lzaaku! — wzdrygneta sie¢ Oliwia. Stowo ,jaja” wytracito ja z rownowagi.
Poczuta sie jak dziecko.

- W gazetach takie zdarzenia wygladaja gorzej nizw rzeczywistosci, ale
nigdy nie pisza tam, dlaczego dochodzi do gwattow i grabiezy. Wiec
spotkatem tego dziennikarza...

- No 1?

— 1 on zaczyna mi opowiadac o niedzwiedziu polarnym.

— O niedzwiedziu polarnym?

- Tak, mowi mi, ze robit wywiad z ksieciem w jego domu. — lzaak uktadat
polana na wyciagnietych dtoniach dziewczyny. Oliwia zauwazyta, ze czubki
jej palcow sa zabarwione na czerwono. Od czasu gdy poznata lzaaka,
nieustannie malowata. Pracowata nad mniejszymi obrazami, zapetniata
szkicownik, jakby sie do czegos podtaczyta, cho¢ niezupetnie wiedziata do
czego, i mimo iz obawiata sie, ze to pasmo inspiracji kiedys sie skonczy, czuta,
ze poki lzaak jest w poblizu, a ona znajduje sie pod jego wptywem, bedzie w
stanie tworzyc.

Wiedziata, ze przebywajgc tutaj, w tej okolicy, unika konfrontacji z prawda
o sobie samej. Nie musiata juz rozmawiac z ojcem 0 wyjezdzie do akademii. A
jednak czuta sie szczesliwsza niz przedtem.

- Opowiedziat mi, ze ksigze¢ ma w salonie niedzwiedzia polarnego - ciagnat
lzaak. - Lo habia cazado?

— Upolowat go.

- Tak, ustrzelit.

Oliwia rozprostowata palce w nadziei, ze lzaak dostrzeze plamy farby na
opuszkach i bedzie mogta mu wyjasnic: ,Troche maluje. Chcesz zobaczyc?”

Poszedtby z nia wtedy, obejrzat obraz i powiedziat: ,To doprawdy niezwykte,



ty sama jestes niezwykta. Jak mogtem wczesniej tego nie zauwazyc?’ |
zaczeliby sie catowac: ujatby w dtonie jej twarz i pochylit sie nad nia,
przysuwajac usta do jej warg, wcigz jeszcze zadziwiony, jaka jest wspaniata.
Tak bardzo chciata, zeby sie przekonat, jaka jest wspaniata.

Ale lzaak nie zwrocit uwagi na jej poplamione palce, wiec Oliwia zaczeta
rozmyslac¢ o kuriozum w postaci niedzwiedzia polarnego, o kawatku Arktyki w
srodku upalnej Hiszpanii (coz za groteskowosc¢, barbarzynstwo i zbytek -
miejsce wiejace chtodem w samym srodku domu).

- Dlaczego mi opowiedziates o tym ksiedzu? - zapytata, probujgc przyjac
stanowczy ton. — Chciates mnie przestraszyc?

— Nie. Chce, zebys$ wiedziata, co tu sie dzieje. Zeby$ opowiedziata innym,
jak pojedziesz do domu.

— Ja nie pojade do domu, lzaaku.

Liczyta na to, ze sie ucieszy, ale na prozno.

- lzaaku, wiesz przeciez, ze nie jestem taka jak moi rodzice, prawda? -
powiedziata.

— Co masz na mysli?

- Oni zawsze sie czegos boja. Ja nie.

Chciata mu uzmystowi¢, ze cokolwiek sobie o nich mysli, to na jej temat
powinien miec¢ inne zdanie. Ona nie widzi swiata w biato-czarnych barwach
jak oni. Tak w ogole to pod zadnym wzgledem ich nie przypomina. Byto dla
niej bardzo istotne, by to wiedziat.

- Tam w gorach jest obozowisko Cyganow - powiedziat, jakby nie styszat
jej stow. - Stracili jednego ze swoich chtopcow. Nie chodzi o to, ze zgubili -
wyjasnit. — On sie wcale nie zgubit. Zostat pobity przez jakas bande. Miat
dwanascie lat. Zmart.

— To straszne.

[zaak odtozyt siekiere i ruszyt w strone zbocza na drugim koncu sadu.

- Ven aqui - powiedziat. - Chodz tutaj.

Oboje spojrzeli z gory na okolice. Kilka sepow krazyto nad nimi, wypatrujac
tupu. Przestworza byty tak bezkresne, gory w oddali tak potezne - wydawato
sie, ze tylko natura moze tu zadawac gwatt.

- Wszystko bedzie dobrze - szepneta Oliwia. Wyobrazita sobie, ze wsuwa

dton do jego reki i ze stoja tak razem, na zawsze.



Izaak miat zaciety wyraz twarzy.

— Tutejsi ludzie majg te ziemie we krwi. Dlatego wtasnie panowie sie¢ ich
boja - przerwat na chwile. - Lekam sie o swojg siostre.

Te stowa zdziwity Oliwie.

— O Terese? Nic jej nie grozi.

Z poczatku Teresa przychodzita co drugi dzien, by posprzata¢ i ugotowac.
Teraz pojawiata sie kazdego dnia. Dom wciaz miat swoje mroczne Kkaty,
wydawat sie obcy i niezamieszkaty, ale dzieki jej cichej, petnej uwagi
obecnosci sporo zyskat. Nigdy wiele nie mowita, obchodzita tylko dom i
wykonywata swoja prace, a na zakonczenie tygodnia ze skinieniem gtowy
przyjmowata od Harolda koperte peset.

— Teresa nie ma meza — powiedziat Izaak. — Nie jest bogata. Ona tu nie
pasuje.

- Dlaczego tak mowisz?

- Jest potkrwi Cyganka...

— Cyganka? Alez to romantyczne.

Zmarszczyt czoto.

— A w dodatku siostra lewicowca. Sam nie wiem, co bedzie dla niej gorsze.

- Dlaczego?

— Policja, burmistrz, caciques. M0oj ojciec. Nie lubig mnie. Ja prowadze
walke. A ona jest zbyt blisko...

— lzaaku, nie martw si¢ — odparta, usitujac go pocieszy¢ i nada¢ swemu
gtosowi dojrzaty ton. - My sie nig zaopiekujemy.

Robles skwitowat to smiechem.

— A potem wyjedziecie.

- Powiedziatam juz. Ja nigdy nie wyjade.

— A co tobie po tutejszym zyciu, senorita?

- Wtasciwie... sama nie wiem. Ale jestem pewna, ze chciatabym tu zostac.

Zdawato sie, ze lzaak chce coS powiedzie¢, a ona catg soba pragneta, by
wyznat, jak bardzo sie cieszy z jej stow - ale przerwat mu szelest lisci pod
czyimis stopami. U podnodza zbocza ukazata sie Teresa, z torba przewieszong
przez ramie. Jej oczy niczego nie mowity, byty zupeinie bez wyrazu.

— La seniora te necesita — zwrocita sie do lzaaka.

— Dlaczego? — spytata Oliwia. - Dlaczego moja matka go potrzebuje?



Teresa i jej brat popatrzyli na siebie, az w Kkoncu lzaak si¢ poddat i z
westchnieniem bez stowa ruszyt w dot zbocza.

Kiedy lzaak szedt posrod drzew, Teresa wyobrazita sobie przez moment, ze
ona i Oliwia wybraty sie razem na polowanie, by tropi¢ zwierzyne, jednak
potem zarzucity ten pomyst i postanowity pobyc troche¢ razem na rzeskim
powietrzu. Nie pragnety zabijac, by przezyc¢ dreszcz emocji, bardziej zalezato im
na poczuciu wspolnoty, ktora taczy ludzi majacych jeden cel.

Izaak lubit powtarzac, ze Teresa sprzedataby wtasng babke, gdyby musiata
(mniejsza, czy w ogole jg miata). Najgorsze, ze Teresa naprawde odczuwata
nieraz lodowata obojetnos¢ w stosunku do ludzi, ktorzy nigdy jej nie pomogli,
lecz wciaz dawali do zrozumienia, ze nie jest warta ich uwagi. Patrzyta na
zagtebienia zrobione jakis czas temu widtami przez nig 1 Oliwie. Nasiona
wciaz jeszcze spoczywaty gteboko w bruzdach ziemi 1 potrzebowaty dtuzszego
czasu, by wystrzeli¢ zielonymi pedami.

Teresa poczuta ulge, ze Kkiedys podarowata Oliwii nasiona. Dzieki tej
dziewczynie dowiedziata sig, ze wcigz jest zdolna do odczuwania szczescia.

— Chodzmy zapali¢ na werandzie — zaproponowata Oliwia. -

Zwedzitam ojcu trzy papierosy. Tylko Oliwia zapalita. Z pietra domu dobiegt
ich dzwiek zatrzaskiwanych drzwi.

— Usiadz, prosze — powiedziata do Teresy, ale ta postuchata jej dopiero
wtedy, gdy odgtos silnika przeniodst sie sprzed domu pod zardzewiatg brame u
stop zbocza. — Tatus znowu wyjezdza.

- Twoja matka nas nie zobaczy? Powinnam pracowac.

— Nie musisz przeciez pracowac bez wytchnienia, Tere. Nie

wyrzucy cie, jak sobie pie¢ minut odpoczniesz. A poza tym — Oliwia zapalita
i nieudolnie probowata si¢ zaciagnac — ona rozmawia teraz z twoim bratem.

Teresa widziata w pokoju Sary puste brgzowe fiolki po lekarstwach,
opisane w ciggach niezrozumiatych dla niej stow. Kiedys ustyszata szloch,
ktory Sara probowata ttumic¢ poduszka, i dostrzegta platanine bladych blizn
pokrywajaca gorne partie jej nog. Skoro Oliwia podkradta ojcu papierosy,
musiata by¢ w lepszym nastroju niz wowczas, gdy Teresa pierwszy raz
probowata poruszyc z nig ten temat.

- Czy twoja matka jest bardzo chora? — zapytata.

— Cierpi na depresje.



Oliwia  usiadta  wygodnie w  bujanym  fotelu, wydmuchujac
smuge niebieskiego dymu.

— Depresje?

— Na salonach, wsrod ludzi, cata jest w usmiechach, a w sypialni ptacze. To
taka choroba, usadowiona w gtowie. — Oliwia pukneta sie palcem w skron. - |
tutaj — siegneta do serca. — Jej stan pogarsza sie, a potem poprawia. | znow
pogarsza.

- Musi by¢ wam ciezko - powiedziata Teresa, zdziwiona szczeroscig
dziewczyny.

Oliwia odwrocita si¢ i spojrzata na nia.

- Naprawde tak myslisz, czy tylko tak mowisz?

- Tak muysle, senorita.

Teresa mowita zupetnie powaznie, ale gtownie chodzito jej o to, by Oliwia
uznata ja za swojego powiernika i dlatego byta sktonna powiedziec
cokolwiek, by tak wtasnie sie stato. Oliwia patrzyta na sad.

Teresa odniosta wrazenie, ze dziewczyna szybko sie odnalazta w nowej
sytuacji. Dobrze jej byto w tych nietypowych, chtopiecych ubraniach; nawet
gestwina niedajgcych sie okietzna¢ wtosow zdawata sie w jakis naturalny
sposOb do niej pasowac¢. Wygladato na to, ze pobyt w Arazuelo pomogt
Oliwii sie odnalez¢, ujawni¢ prawdziwe oblicze.

- Rzeczywiscie jest ciezko — zgodzita sie Oliwia. — Tatus nazywa te jej ataki
»chmurami burzowymi”, ale to tylko takie tadniejsze okreslenie na prawdziwy
koszmar, jaki nam wtedy funduje. Doktor mowi, ze jej umyst jest jak plaster
miodu, ktory wciaz rozpada si¢, komorka po komadrce, a potem odbudowuje na
nowo. Wiesz, ona widzi ten swoj bol w roznych kolorach. Stalowy bfekit;
zottosiny, jak przy sttuczeniu; czerwony niczym wysypka przy rozyczce... -
Oliwia rozesmiata sie ponuro, a Teresa usitowata zrozumiec jej stowa. — Ta
choroba objawia si¢ w rodzinie matki od zawsze. Moja prababke pochowano
w nieposwieconym grobie, jedng z ciotek, o ktorej w ogole sie nie mowi,
zamknieto w domu dla obtgkanych. A kuzyn Johnny tak nienawidzit swojej
szkoty z internatem, ze probowat sie utopi¢ w rzece Ouse. Nieszczesne
dziedzictwo, zresztg ja jestem na tyle egocentryczna, ze pewnie bede nastepna.

Teresa ustyszata, ze Oliwia zaczerpneta powietrze, zanim znow zaciggneta

sie ojcowskim papierosem.



— Czasem ogarniaja mnie zte przeczucia... Mysle sobie, jak tatwo mogtabym
to od niej przeja¢ — powiedziata Oliwia. — Jak myslisz, Tere, czy mozna sie tym
zarazic?

Teresa dostrzegta smutek w jej twarzy, zauwazyta tez mgietke piegow na
nosie, ciemnobrgzowe oczy i rozchylone usta.

- Nie sadze, zebys miata oszale¢ — powiedziata, a wtedy Oliwia wybuchta
smiechem 1 data jej szturchanca, zupetnie zaskakujac tym Terese.

- Widac¢ tak wtasnie bedzie. Skoro jestes przeSwiadczona, ze nie oszaleje, to
musi byc¢ prawda. Zta passa skonczy si¢ na mojej matce. - Oliwia zamilkta na
chwile. - Uwazasz, ze jest piekna?

- Tak.

- Jakzeby inaczej. Mysle, ze jest maniaczkg seksualng. — Oliwia zasmiata sie,
ale tylko przelotnie, bo okreslenie to, zamierzone jako zart, zabrzmiato w jej
ustach bardziej jak diagnoza medyczna. Przez chwile dziewczeta siedziaty w
ciszy i obserwowaty kragzace w oddali latawce.

Teresa zapragneta, zeby czas sie zatrzymat, by ten widok i ten dziwny,
zniewalajacy spokoj trwaty wiecznie. Miec taka przyjaciotke znaczytoby miec
caty Swiat.

- W moim wieku powinnam juz byc¢ zareczona i szykowac sie¢
do zamagzpojscia — zauwazyta Oliwia.

— Masz kogos?

- Nie, nie mam. Dziewczeta, ktore znam z Londynu, takie raczej znajome, nie
bliskie przyjaciotki, sa juz w wiekszosci ,zajete” Ja nie.

Zawsze kiedy widziatam u nich pierscionki zareczynowe, ogarniat mnie
smutek. Sa takie chetne, zeby wyjechad, zmieni¢ nazwisko. Zachowujg sie
wszystkie... jednakowo. Moze wtasnie to im odpowiada.

Oliwia mowita teraz bardziej do siebie niz do Teresy, ktora przestata
nadgzac¢ za potokiem angielskich stow, wyptywajacych z jej ust niczym z
odkorkowanej butelki, gdzie byty zamkniete od dtuzszego czasu.

— A ¢ ich narzeczeni! — ciagneta drwigco Oliwia. - Jacyz oni sa tuzinkowi.
Wiesz, co znaczy ,tuzinkowy”?

- Nie.

— Bez wyrazu. Taki, ktory niczym sie nie wyroznia. Oni wszyscy nazywaja

sie mniej wiecej tak samo. Jak nie Philip to Ernest albo David. | zupetnie



jakby mieli te sama twarz o nieostrych, rozmytych rysach. Kiedy wyznatam, ze
nie wyjde za maz, jedna z tych dziewczat powiedziata mi: Ty tego nie
zrozumiesz, Oliwio. Ty bytas w Paryzu, a ja nie dotartam dalej jak do
Portsmouth” Jak mozna tak gtupio myslec! Sadzi¢, ze zamazpojscie jest jak
podroz!

— A moze co$ w tym jest?

Oliwia spojrzata na nia.

- No c0z, i w Paryzu nie brakuje nieszczesliwych zon. Niektore z nich sg
znajomymi moich rodzicow. A i moja matka jest takim wtasnie przypadkiem.

- Tak?

- Matzenstwo to gra o przetrwanie - rzucita Oliwia. Zabrzmiato to tak,
jakby cytowata zastyszane gdzies stowa.

— Jak poznali sie twoi rodzice?

- Na przyjeciu. W Paryzu. Matka miata siedemnascie lat. ,Angielska
pokrzywa”, to jej wtasne stowa. Tatus miat dwadziescia dwa. Zareczyny z
wiedenskim Zydem byty nieco szokujace. Jej rodzina potrzebowata czasu, by
go zaakceptowac, ale potem go pokochali.

Teresa skineta gtowa, ale pomuyslata, ze Oliwia jednak troche przesadza.
Harolda nietatwo byto kocha¢, pomuyslata. Przypominat jej chrzaszcza
zaszytego gteboko pod warstwami drewna i tynku na scianach finKi.
Potrzebowat, by pancerzyki jego skrzydet, czutki i tutow Kktos czyscit
bezustannie do potysku miekka sciereczkg. Musiat byc¢ karmiony i dogladany,
dopiero wtedy nie kasat.

— Podczas wojny byt internowany - powiedziata Oliwia. — Kiedy wyszedt,
podjat prace dla rzadu brytyjskiego. Nigdy o tym nie wspomina. Miat chyba
w sobie wszystko to, czego mama nigdy nie miata. Ona tatwo si¢ nudzi i
wtedy lubi sia¢ ferment. Dziedziczka Imperium Przypraw, Wyzwolona
Wielbicielka Kokainy, Buntowniczka ze Szwabskim Narzeczonym. Wszystko to
takie tanie i jarmarczne — dodata, i chociaz Teresa nie zrozumiata ostatniego
okreslenia, to jednak wyczuta w nim zazdrosc.

- Zadziwiajace — kontynuowata Oliwia - jak ona tfatwo potrafi nabrac
innych ludzi, wmowic¢ im, ze jest w petni zdrowa, a przeciez w srodku sie
rozpada, jest popekana jak stary garnek. Zastanawiam si¢ czasem, czy

moglibysmy wies¢ spokojne zycie: tatus chodzitby codziennie do pracy w



Ministerstwie Spraw Zagranicznych, w meloniku rzecz jasna, potem wpadatby
z wizyta do Klubu przy St James’s, a matka siedziataby w domu zajeta
haftowaniem. Bardzo w to watpie. A ty?

Teresa nie wiedziata, co powinna odpowiedziec tej energicznej dziewczynie
o smutnej twarzy. Wzajemne kontakty Schlossow byty w zasadzie
ograniczcone do minimum, dlatego trudno byto na tej podstawie cokolwiek
wnioskowac¢ o relacjach tgczacych ich w przesztosci. Zachowywali sie jak
aktorzy przywdziewajacy kostiumy i odgrywajacy jakis spektakl - jakby dom
byt sceng, a Teresa ich jedynym widzem. Marzyta, by pewnego dnia zobaczyc¢
ich  bez Kostiumow, Kkiedy wchodzili za Kkulisy i kryli sie w
ciemnych zakamarkach wspomnien. Oliwia uchylita odrobin¢ te Kkurtyne i
ukazata, co kryje sie za nig. Teresa bata sie, ze jesli nieopatrznie powie coS
niestosownego, kurtyna znow opadnie, uniemozliwiajac ich wzajemna
zazytosc.

— Jak myslisz, wyjdziesz za maz? — spytata Oliwia, by przerwac¢ milczenie.

— Nie — odparta Teresa, czujac, ze mowi prawde.

- Jesli ja wyjde, to tylko z mitosci, a nie, zeby zrobi¢ na ztos¢ rodzicom jak
moja matka. A czy twoim zdaniem lzaak si¢ ozeni?

- Nie wiem.

Oliwia usmiechneta sie.

— Jezeli on sie ozeni, to ty zostaniesz w domu sama. Bedziesz musiata si¢
przeprowadzic do mnie i mojego meza. Nie chciatabym, zebys zyta w
samotnosci.

— Do twojego meza?

— Powiedzmy do... Borysa. Borysa Mon-Amour. - Oliwia wybuchta
gromkim smiechem, byta w doskonatym nastroju. — Och,

Borysie! — krzykneta, wyciagajac rece ku niebu. — Przyjdz i zabierz mnie!

Z trudem tapiagc oddech, zwrdcita ku Teresie rozpromieniong twarz.

— Nie pamie¢tam juz, kiedy tak sie czutam.

— Czyli jak?

- Szczesliwa.

Teresa chtoneta obraz tej dziewczyny w wetnianym swetrze z Wysp Aran i
starych brazowych butach; dziewczyny, ktora nie chciata jej zostawic¢ na

pastwe losu i miata zmyslonego kochanka o imieniu Borys, i ktora dopiero na



hiszpanskiej prowincji poczuta, ze jest szczesliwa. | wtedy zauwazyta pod
paznokciami Oliwii zaschnieta krew, przypomniata sobie, jak jej brat
wymachiwat siekiera i przestraszyta sie.

Chwycita przyjaciotke za reke.

- A to co? - zapytata, a zaskoczona Oliwia przestata sie kotysac. - Twoje
palce.

Oliwia popatrzyta na swoje poplamione rdzawg farbg paznokcie.

Jej dton byta uwieziona w matej rece Teresy.

— Nic mi nie jest.

— To krew. Czy on...?

— Czy on co? To nie krew, Tereso — powiedziata z ocigganiem Oliwia.

— Boli ci¢?

— Nie. To tylko farba. Nie domytam rak.

— Farba? Skad?

Oliwia zawahata sie.

— Tereso, powiedziatabym ci cos, ale obiecaj, ze zachowasz to dla siebie,
dobrze?

Spetnienie takiej prosby mogto okaza¢ sie ryzykowne, ale odmowa
oznaczataby, ze Oliwia zamknie sie w sobie, a tego Teresa nie chciata.

- Oczywiscie — powiedziata.

Oliwia uniosta maty palec.

- Sple¢my palce i przysiegnij.

Teresa oplotta matym palcem palec Oliwii | wytrzymata jej spojrzenie.

— Lo juro - wyszeptata. — Przysiegam.

Oliwia wyciagneta dton i potozyta jg na sercu Teresy, a ta jak zaczarowana
uniosta reke i wykonata identyczny gest, wyczuwajac przez sweter ciepto jej
skory.

— Dobrze - powiedziata Oliwia. Wstata i pomogta podniesc sie Teresie. Z
wnetrza domu dobiegt je Smiech Sary.

- No, dalej, chodz ze mna.



V.

Siedzieli z Sarg w salonie po wschodniej stronie domu. lzaak uniost wzrok i
spojrzat na sufit. Powyzej znajdowat si¢ pokoj, w ktorym przed jedenastu laty
stracit niewinnosc¢. Finka byta wtedy niezamieszkana, lzaak wykradt klucze
ojcu, ktory wtasnie zaczat pracowac u ksieznej jako nadzorca jej dobr. Zakradt
sie tutaj z kilkorgiem szkolnych przyjaciot. Okoto potnocy dotaczyto wiecej
osob z okolicznych wiosek i wtedy po raz pierwszy w zyciu upit sie do
nieprzytomnosci, bo sam oproznit dwie butelki ojcowego Tempranillo.

Rano obudzit sie na okrytym narzutg tozku, rozciggniety u boku kobiety o
imieniu Letycja - spata kamiennym snem. Kiedy sie obudzita, zaczeli sie
catowa¢, a potem Kochat sie z nia, nie zwazajac na rozsadzajacego
oszotomiong gtowe kaca. Letycja, jak sobie uswiadomit lzaak, miata wtedy
dwadziescia siedem lat. On pietnascie. Wtem na dole rozlegt sie huk
rozbijanej wazy, a chwile pdzniej do pokoju wpadt ojciec z kilkoma skorupami
w dfoni. Przepedzit kobiete i1 zaczat oktadac syna.

Nie dlatego, ze chtopak uprawiat seks, tylko z powodu sttuczonej wazy.

»,Juz myslatem, ze jestes pedziem — powiedziat ojciec. - Bogu dzieki”

lzaak zastanawiat sie, gdzie teraz moze byc Letycja - trzydziestoosmioletnia
juz kobieta, mniej wiecej w wieku Sary. Matka Oliwii zajeta byta akurat
nalewaniem lemoniady do dwoch szklanek.

Wyjrzat przez okno w dot zbocza, na drézke prowadzacg do wsi. Nigdy nie
potrafit uchwyci¢ prawdziwego obrazu Arazuelo. Wcigz sie zmieniato, a jednak
pozostawato takie samo. Byto na swoj sposob kompletne - raz zasciankowe, a
raz otwarte. Zawsze usitowat sie stad wyrwac, cho¢ nigdy nie wiedziat
dlaczego. Arazuelo byto czescig niego.

Madryt byt jak ksiezyc, Bilbao - jak kosmos, Paryz — jak fantastyczna kraina
z Biblii, ale Arazuelo potrafito nim zawtadnac¢ jak zadne inne miejsce.

— Panie Robles? — powiedziata Sara Schloss, a on zareagowat usmiechem.
Styszat, jak jego siostra w towarzystwie Oliwii wspina sie po skrzypiacych
schodach na pierwsze pietro, a potem jeszcze wyzej, na poddasze. Nie
wiadomo, czy Sara tez je styszata, ale nie nawiazata do dziewczat ani stfowem.

Palita, jak zawsze, i siedziata na zielonej sofie z podwinietymi nogami. - Wiec



czy mysli pan, ze to dobry pomys1? — spytata.

Czy to byt wedtug niego dobry pomyst? Wyczuwat w nim
cos niestosownego i myslat, ze powinien go odrzuci¢. Ale nie umiat doktadnie
okresli¢, co go niepokoito.

- Musi pan byc niestychanie zajety - mowita dalej, korzystajac z jego
milczenia. - Od lat nikomu tego nie zlecatam, wiec bytaby to dla mojego meza
niespodzianka.

— A czy on lubi niespodzianki, sefiora?

— No ¢z, sam mi wcigz jakies sprawia — powiedziata.

lzaak pomyslat o jej propozycji. Wiedziat, ze jest dobrym malarzem. Miat
nawet nadzieje zosta¢ pewnego dnia malarzem wybitnym. Poniewaz razem z
Tere dorastali, ukrywajac, ze sa nieslubnymi dziecmi Don Alfonsa, ojciec
przewaznie nie szczedzit im pieniedzy, byle Izaak wreszcie wydoroslat i wyrost
ze swych lewicowych, artystowskich pomystéow na zycie. Don Alfonso na
wiesc 0 tym, ze jego syn »przestaje” z przywodcami
zwigzkowymi, anarchistami i rozwodkami, zdecydowat sie¢ na spotkanie z
chtopakiem. lzaak nie zamierzat porzuci¢ pracy w szkole San Telmo, wiec
Alfonso odmowit mu dalszego wsparcia finansowego. Nie poinformowat o
tym Teresy.

Szkota ptacita stabo, poniewaz redukcja dotacji rzgdowej zmusita jg do
ograniczenia dziatalnosci edukacyjnej 1 obnizki pensji nauczycielskich. lzaak
wiedziat, ze za kilka miesiecy bedzie bardzo biedny. Ale nie mogt sobie
pozwoli¢ na sojusz z ojcem, ktorego uwazat za najwiekszego hipokryte w cate;j
Sewilli i okolicach.

— Zaptace bardzo dobrze - powiedziata Sara - tyle, ile pan zazada.

Cho¢ irytowato go jej przekonanie, ze tak tatwo go kupi, pomyslat sobie, ze
naprawde przyjemnie bytoby malowac twarz kogos takiego jak Sara Schloss.

- Dziekuje, senora. Przyjmuje zamowienie, ale niech mi bedzie wolno
podarowac pani ten portret.

Na moment przymkneta z satysfakcjg oczy, jakby od poczatku wiedziata, ze
[zaak sie zgodzi. On daleki byt od zachwytu, podziwiat jg jednak za to
gtebokie przeswiadczenie o witasnej wyjatkowosci. Nie chciat przy tym
okazywac, ze docenia jej urode. Sara i tak w petni zdawata sobie sprawe z

tego, ze jest piekna.



Kobieta usmiechneta sie.

— Och, tak nie mozna. To musi byc transakcja. Ilu sesji z moim udziatem
bedzie pan potrzebowa#t?

- Muysle, ze od szesciu do osmiu, sefiora.

- A spotykac bedziemy sie tutaj czy u pana w domu?

— Tam, gdzie pani bardziej odpowiada.

Sara pochylita sie nad tacg, wzieta szklanke lemoniady i podata mu ja.

— Wedtug przepisu pana siostry — wyjasnita. — Tak dobrej jeszcze nie pitam.
W czym tkwi jej sekret, jak pan mysli?

— Sekrety mojej siostry zostawiam jej, sefiora.

Sara usmiechneta sie.

— Rozsgdnie. Mysle, ze tak powinno byc¢ zawsze 1 wszedzie, wtedy wszyscy
byliby szczesliwsi. Przyjde do pana. Harold wciaz to wyjezdza, to wraca, a ja
nie chciatabym dawac¢ mu powodow do podejrzen.

- Kiedy sg jego urodziny, sefiora?

— Urodziny?

— Czy nie ma to byc prezent urodzinowy?

— Och, nie — odrzekta. — Po prostu niespodzianka.

Uniosta szklanke.

— Na zdrowie. Za moj portret.

Oliwia przystaneta z reka na starej, kutej klamce od sypialni i spojrzata na
Terese.

— Pamie¢taj — powiedziata. - Zachowaj to dla siebie.

Teresa skineta gtowa. Styszata, jak jej brat rozmawia na dole z Sara. Oliwia
nacisneta klamke i wpuscita dziewczyne do srodka.

Weszty do pomieszczenia, nieoczekiwanie zalanego intensywnym ztotym
Swiattem, niczym atrium, ciggnacego sie przynajmniej do potowy dtugosci
budynku. Odstoniete belki rozeschty sie ze starosci, a tynk popekat. Teresa
zmruzyta oczy, zeby lepiej widziec. Wokot Oliwii w snopach miodowego
Swiatta wirowat pyt. lzaak byt kiedys w tym domu jako mtody chtopak i
biegat po nim jak oszalaty, ale Teresa byta wtedy za mata, nie wiedziata wiec,
ze jest tu takie pomieszczenie.

Stata w drzwiach wyprostowana i rzucata ukradkowe spojrzenia w

poszukiwaniu tego, co Oliwia mogta tu ukrywac. Nie czuta zapachu zwierzecia



ani nie styszata sttlumionych odgtosow, dostrzegta jedynie kufry podrozne,
rozbebeszone tozko, ubrania na krzesle i wysokie stosy ksigzek. O takim
pokoju marzyta dla siebie.

— Zamknij drzwi, gtupolu - powiedziata Oliwia.

— Gtupolu?

Oliwia zasmiata sie.

- Tak mi sie powiedziato. Chodzi o to, zeby nas nie ustyszeli.

Teresa czuta skrepowanie. Jeszcze chwile weczesniej Oliwia byta jak
wyciagnieta z wody ryba, chodzita po domu w skarpetkach. Ale teraz, stojac
koto okna po przeciwnej stronie pokoju, wydawata si¢ zupetnie inng osoba.
WKkroczyta do rozswietlonego wnetrza wyprostowana, pewna siebie, reke
utozyta z gracjg na parapecie i zatopita sie¢ w muyslach, do ktorych Teresa nie
miata przystepu.

— Tereso — powiedziata Oliwia — zamknij drzwi. Podejdz. Chce ci co$ pokazac.

Teresa zrobita, co jej kazano, a Oliwia uklekta przy t6zku i wyciggneta spod
niego bardzo duzy, ptaski drewniany panel. Gdy go uniosta 1 odwrdcita,
Teresa z zapartym tchem rzucita:

— Madre mia - i wybuchta Smiechem.

— Dlaczego sie Smiejesz?

— Sama to namalowatas?

Oliwia zawahata sie.

— Tak — potwierdzita. - Nosi tytut Sad. 1... co myslisz?

Byto to jedno z najbardziej niezwyktych malowidet, jakie Teresa
kiedykolwiek widziata. Niektore dzieta lzaaka byty nawet niezte, ale ten... ten
obraz stat przed nig jak... jak osoba. | nie byto w tym stwierdzeniu przesady.
Oddziatywat na nia z niezwykta sita.

Obejmowata go spojrzeniem. Czuta, ze obraz wypetnia ja bez reszty. Ktoz
tak malowat, ta dziewietnastoletnia dziewczyna paradujgca w szkolnej
pizamie? Jak udato jej sie wydobyc te kolory, tak przekonujgco uchwycic
wyglad ziemi, do ktorej dopiero co przybyta, i ukaza¢ ja lepsza, bardziej
wzniosty i zywa niz stonce, ktore zalewato pokoj? Bez cienia watpliwosci moca
wyobrazni finka razem z sadem ulegty tu przeistoczeniu, obraz mienit sie
feerig barw, tanczyty na nim linie i formy, miejscowy Kkrajobraz byt

rozpoznawalny, a zarazem gruntownie przeksztatcony.



Izaak opowiadat jej nieraz o sztuce, o stawnych malarzach i o tym, co ich
wyroznia. ,Sednem jest nowatorstwo — mawiat. - To ono powoduje, ze malarz
staje sie indywidualnoscia. Mozna byc¢ Sswietnym rysownikiem, wyjasniat, ale
nic to nie da, jesli nie widzi sie¢ Swiata na sposob nowatorski” Teresa ponownie
spojrzata na obraz Oliwii I poczuta, ze przenika ja niemalze fala bolu. Tu nie
chodzito o samo nowatorstwo. Tu kryto sie cos jeszcze, i to cos wymuykato sie
stowom, jakas niesamowita sita, ktora pozostawata nieuchwytna i trudna do
pojecia. Teresa nie byta pewna, czy wierzy w Boga, ale wiedziata, ze ta
dziewczyna jest obdarzona taska.

— Nie podoba ci sie — powiedziata Oliwia, zaciskajgc usta w waska kreske. —
Wiasnie sobie myslatam, ze trzeba byto sie bardziej przytozyc¢ do tych drzew
owocowych. I moze przydatyby sie jakies postaci...

— Podoba mi si¢ — powiedziata Teresa. Staty przed obrazem w milczeniu. -
Czy... tym wiasnie si¢ zajmujesz, senorita?

Oliwia zastanawiata si¢ nad tym pytaniem, ostroznie ktadac obraz na
tozko, jak ukochang osobe.

— Dostatam si¢ do akademii sztuk pieknych - wyjasnita. — Postatam im
swoje obrazy i przyjeli mnie.

Oczy Teresy rozszerzyty sie.

— | jestes tutaj?

- Tak, jestem.

— Ale masz przeciez un gran talento.

- Tego nie jestem pewna.

— Gdybym miata pieniadze, kupitabym ten obraz.

- Naprawde?

- | bytabym dumna, gdyby wisiat u mnie na Scianie. Dlaczego nie jestes w
tej akademii?

Oliwia odwrocita wzrok.

— Sama nie wiem. Ale to dziwne. Tuz przed wyjazdem do

Hiszpanii kupitam te zielen, zywa jak barwa konika polnego, i ten odcien
szkartatu, farbe olejng o nazwie ,nocne indygo”, sliwkowo-srebrzystg szarosc,
ogolnie rozne kolory, po ktore wczesniej nigdy nie siegatam. Po prostu je
wybratam i potozytam na ladzie. Zupeinie jakbym wiedziata, ze wtasnie tutaj

te farby beda mi potrzebne i idealnie sie sprawdza. Pomoga zobrazowac¢ moj



strach 1 marzenia.

Teresa nie potrafita ukryc, ze nie do konca jg rozumie.

- Wiesz, Tereso, nietatwo mi to wyjasni¢. Moi rodzice, te

dziewczyny z Londynu... Dopiero tutaj wszystko zagrato. Ten obraz
przesladowat mnie juz wczesniej, istniat we mnie, a teraz si¢ zmaterializowat.
Nigdy przedtem nie czutam sie tak bardzo czescig tego, co robie.

— Rozumiem.

— Ale teraz, kiedy juz go ukonczytam... gdy ujrzat swiatto dzienne, nie moge
jakos oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze to nie jest tylko kwestia odpowiednich farb.
Jakby moj udziat w tym wszystkim byt nieistotny.

— Alez nie. To ty go wykonatas. Jesli ja wezme farby, nic dobrego z tego nie
wyniknie. Ale w twoim przypadku jest inaczej.

Oliwia usmiechneta sie.

- Dziekuje, ze tak mito o tym wszystkim mowisz.

- Masz wiecej obrazow?

— Tutaj nie, ale cos ci pokaze. - Oliwia podeszta do jednego z kufrow, wyjeta
duzy szkicownik 1 podata go Teresie.

Teresa otworzyta go i ujrzata mate szkice dtoni i stop, oczu i butelek, kotow,
drzew 1 kwiatow - wykonane zupetnie inaczej niz obraz, bo potraktowane
bardziej dostownie, realistycznie. Na kolejnej stronie zobaczyta portret Sary,
zatytutowany: Matka, Londyn, | obrazek przedstawiajacy Sare z Haroldem, a
takze wykonanag pastelami martwa nature, ktorej tematem byty cytryny
przyniesione przez Terese pierwszego dnia.

Wskazata na cytryny.

- Spytatam cie, gdzie si¢ podziaty, a ty powiedziatas, ze nie wiesz.

Oliwia zaczerwienita sie.

— Przepraszam.

— Ukradtas je?

— Jesli tak chcesz to ujac.

— Dlaczego ukrywasz sie z tym malowaniem, robiac z tego sekret?

— To nie jest sekret. Po prostu... nie mowie nikomu. Tylko tobie.

Twarz Teresy zaptoneta radoscia, dlatego szybko schowata jg za kartami
szkicownika. Rysunki byty niezwykte, zupetnie jakby miaty zamiar wyskoczyc

z notatnika. Teresa odwracata Kkolejne strony 1 zatrzymata si¢ na dwoch



sasiednich  poswieconych jej bratu: Izaak rgbigcy drewno, Ilzaak z
filizankq. Teresa poczuta uktucie bolu, a Oliwia wyrwata jej szkicownik z rak.

— To tylko obrazki — powiedziata. Z dotu dobiegat smiech Sary, podobny do
dzwieku dzwoneczka.

— Co zrobisz z tym obrazem? - spytata Teresa.

— Ty tak strasznie praktycznie patrzysz na swiat — odparta Oliwia. - Nie
wszystko jest po cos, nie wszystko ma cel.

Teresa zarumienita si¢, bo doktadnie tak myslata - praktycznie, jak szakal
zasadzajacy sie na kos¢. Ale w odpowiedziach Oliwii wyczuta tez asekuragje i
to ja zdziwito. Gdyby ona miata cho¢ potowe jej talentu, juz dawno bytaby w
Barcelonie, z dala od Arazuelo.

— Zamierzasz go juz tak zawsze ukrywac pod tozkiem, zeby nikt nie zobaczyt?
- spytata.

- Pewno, ze nie.

- Wiec dlaczego teraz go nie pokazesz? Mogtabys zawiesi¢ obraz na sScianie.

Oliwia spowazniata i usiadta na t6zku tuz obok Sadu. Stary materac zapadt
sie pod nig i Teresa zdata sobie sprawe, jak marnie to t6zko wyglada i jak
gtupio robi Oliwia, zadowalajac sie takimi warunkami zycia, choc¢ stac jg na
lepsze. Mogtyby przeciez wybrac sie do Malagi na Calle Larios i kupi¢ nowy
materac — sama by tam Oliwe zaprowadzita i pomogta wyprobowac¢ Kkilka z
nich, az trafityby na ten wtasciwy. Ale Teresa milczata, w pamieci wcigz miata
rysunkowe portrety swego brata.

— Nie chce go miec na Scianie — powiedziata Oliwia.

Teresa zmarszczyta czoto. Byt to wedtug niej catkiem niepotrzebny sprzeciw.
Podeszta do tozka z rekami na biodrach.

- Mogtabys go sprzeda¢ w Maladze, senorita — powiedziata. - Mogtabys
zarobic.

Oliwia przewrocita oczami.

— Zarobi¢? Przeciez my mamy forsy pod dostatkiem.

Teresa zarumienita sie.

- Mogtabys wyjechac.

— Ale mnie sie tutaj podoba.

- Paryz. Londyn. Nowy Jork...

— Tere. Nie chce, zeby ludzie wiedzieli. Rozumiesz?



— Gdyby to byto moje dzieto, pokazatabym je catemu swiatu.

Oliwia spojrzata na obraz.

- No, a gdybys je pokazata i nie spodobatoby sie Swiatu? To co wtedy?
Wszystkie te godziny, dni, miesigce, moze nawet lata...

— Ale mnie by sie podobato, wiec co tam reszta swiata.

— No to po co pokazywac? A poza tym jestem pewna, ze jakbys sama go
namalowata, to nigdy nie bytabys w peini zadowolona z efektu.

- Dlaczego wiec w ogole malujesz?

Oliwia wstata, zapalita papierosa 1 wyjrzata przez okno.

— Sama nie wiem. Nigdy nie wiedziatam. Po prostu to robie.

Przeniosta wzrok na Terese.

— No dobrze, wiem, ze mowie¢ niejasno. Ale widzisz, mnie si¢ zdaje, ze jest
takie miejsce, taki swietlisty przyczotek doskonatosci, ktory dostrzegam okiem
wyobrazni. | z kazdym pidtnem, z kazdym Kkolejnym szkicownikiem
przyblizam sie do tego miejsca, a gdy sie tam wreszcie dostane, moje obrazy
lepiej ukazg to, kim naprawde jestem, pokazg mnie inng. | wtedy sie wzbije.

Oliwia potarta czoto i z powrotem potozyta sie na t6zku.

— Dlaczego jestesmy tak bardzo uwiezieni w godzinach i minutach
codziennosci? Dlaczego nie potrafimy pojs¢ dalej, zy¢ tym, czego nie mozemy
dosiegnac?

Gtos jej sie zatamat. Poczuta na ramieniu dfon Teresy.

— Przykro mi, Tere - powiedziata Oliwia. — Pewnie jestem szalona. Ale
zawsze taka bytam. Chciatam go tylko komus pokazac. Ciesze sie, ze ci sie
spodobat.

— 1 to jak. Me ha encantado.

- Prosze. - Oliwia zndw si¢ ozywita i poderwata si¢ z materaca z
papierosem w reku. - Wez to. Moze sobie poogladasz.

Siegneta po ksigzke na temat malarzy renesansowych oraz stary numer
,vouge’a” I wreczyta obie rzeczy Teresie.

- To magazyn mojej matki, ale na pewno nie bedzie miata nic przeciwko.

Teresa przekartkowata ksigzke o renesansie, obejrzata Kkolorowe ryciny
przedstawiajgace mezczyzn i kobiety w eleganckich strojach, o skorze tak
gtadkiej 1 sprezystej jak gotowane jajko, wystajacych oczach, delikatnych,

upierscienionych dfoniach 1 ramionach spowitych w potyskliwy adamaszek.



Dziwnie wydtuzone postaci Maryi przeszyte ztotym sSwiattem Zwiastowania,
koszmarne sceny z mitycznymi potworami, ludzie o pieciu nogach, kobiety
zamieniajace sie¢ w owoc granatu. Po cichu przeczytata nazwiska malarzy:
Bellini, Bosch, Cranach. Byt to dla niej nowy jezyk, ktory chciata poznac i
przyswoic, by wtadac¢ nim jak bronia.

Egzemplarz ,Vogue’a” byt wprawdzie bardzo stary, ale Teresie to nie
przeszkadzato. Nalezat teraz do niej. Nawet sie cieszyta, ze miat juz prawie
rok. Sara tylko przegladata magazyny i zaraz potem lgdowaty na podtodze jej
sypialni. Byta nieczuta na ich barwy, ktore dla Teresy miaty taki urok jak
syreni spiew. Nie chciata jednak, by Oliwia miata z tego powodu ktopoty.

- Jestes pewna, ze twoja matka nie bedzie miata nic przeciwko temu? -
spytata.

- Nawet nie zauwazy - powiedziata Oliwia, chowajgc szkicownik i1 obraz
pod tozko. — lzaak ciggle tu chyba jeszcze jest. Powinnysmy zejsc¢ i zobaczyc,
czego moja matka od niego chce.

Teresa odpedzita od siebie chmure, ktora pojawiata sie w jej sercu za
kazdym razem, gdy ktos wspominat Izaaka. Zamkneta ksigzke o renesansie i
wyszta za Oliwia.

lzaak wziat druga szklanke lemoniady i stuknat sie nig z Sara. Przywykt, ze
kobiety zachowujg sie w ten sposob w jego obecnosci, byty jak Kkotki, zalotne i
rozochocone. Nigdy ich do tego nie naktaniat, ale one tym bardziej
przyjmowaty taki styl bycia. Wygladato to na btazenade — nauczyt sie jednak
nie zaktada¢ z gory, czego od niego chca. Nierzadko cos mu sie zdawato, a
potem okazywato sie, ze w rzeczywistosci

chodzito im o cos$ zupetnie innego.

Przyszto mu do gtowy, ze Oliwia bardzo rdézni sie¢ od swojej matki - jest
taka niewinna, wycigga do niego reke jak tonaca i widac¢ to wyrazniej, niz sie
jej wydaje. A jednak zaciekawiata go, tyle ze inaczej niz sefiora Schloss. Sara
byta zjawiskowa, co zauwazato si¢ od pierwszej chwili, lecz Oliwia miata w
sobie cos nieokreslonego i intrygujacego, co kryto sie pod jej nieporadnoscia.
Matzenstwo rodzicow byto katastrofg, z ktorej ocalata. Zastanawiat sie, czy
gdyby zostata z nimi dtuzej, nie skonczytoby sie to dla niej zle.

Ustyszat kroki, a potem w progu pojawita sie¢ Oliwia 1 zaczeta mierzyc

wzrokiem to jego, to matke, jakby dokonywata jakichs skomplikowanych



obliczen. Teresa spogladata zza plecow Oliwii z dziwnym wyrazem tryumfu
na twarzy, ktory zaalarmowat lzaaka.

- Oliwko - powiedziata Sara. — Zgadnij, co sie stato?

— A musze?

— Pan Robles bedzie mnie malowat.

— Co takiego?

— Zrobimy tacie niespodzianke - ciagneta Sara. - Ztozytam u pana Roblesa
zamowienie.

— Ale przeciez on nienawidzi niespodzianek.

— | ja tez, Oliwio. Ale ten obraz ode mnie dostanie, czy tego chce, czy nie.

Oliwia zrobita krok do przodu i usiadta na zniszczonym przez mole fotelu,
dos¢ przypadkowo ustawionym obok sofy.

— Znajdzie pan czas na ten obraz, panie Robles? — spytata. - Ma pan przeciez
tyle zajec.

- Bedzie to dla mnie zaszczyt — odpart lzaak. Oliwia zagryzta wargi i
spojrzata na zimny kominek, wypetniony bierwionami, ktore lzaak przyniost
dla ich wygody.

Teresa nadal stata w drzwiach. Spogladata na brata nieco szyderczo, co go
irytowato - zyta przeciez w bezpiecznym kokonie, nie majgc pojecia, ile razy ja
w ciggu minionych lat ochronit.

— To ja powinnam byc¢ na tym obrazie — oSwiadczyta Oliwia.

- Oliwko - powiedziata matka i zawiesita gtos, by poprawi¢ kant swoich
spodni. — To moja niespodzianka.

- Muysle, ze tatus wolatby widzie¢ na tym portrecie nas obie. Wiele lat
temu pozowatysmy razem. Powinnysmy znowu sprobowac.

— Pozowatysmy?

— Zapomniatas juz. Tak, pozowatysmy. Panie Robles, nie uwaza pan, ze to
znakomity pomuyst?

zaak odczuwat silna presje ptynaca ze strony obu kobiet.

— To wy musicie zdecydowac - odpart. — To wasz ojciec i maz. Sara chwycita
pomponik przy spodniach.

— Panie Robles, a gdybym zgodzita si¢, by namalowat mnie pan z corka, to
czy musiatybysmy pozowac rownoczesnie?

— Nie zawsze, senora.



- Wiec zgoda — westchneta. - Umowimy sie jakos, prawda Oliwio?
Oliwia skineta brodg w strone matki.

- Tak, mamo - odparta. - Umowimy sie.



VI

Oliwia i Sara umowity sie na trzy wstepne sesje w czasie, gdy lzaak nie
uczyt w Maladze. Teresa odgrywata role strazniczki tajemnicy.

— Powiedz Haroldowi, ze jesteSmy na rynku w Esquinas — poprosita jg Sara.
- Albo ze mamy wizyte u doktora. Cos tam wymuyslisz, Tereso. Jestes taka
sprytna.

Juz podczas drugiej sesji, kiedy lzaak malowat Oliwi¢ 1 jej matke w
przygaszonym swietle swojej kuchni, dziewczyna zauwazyta, ze cos jest nie
tak. Sara, ubrana w potprzezroczysta lawendowa bluzke i brazowa jedwabnag
spodnice, siedziata ciggle lekko przechylona i trzymata reke za kuchennym
krzestem lzaaka. Koncentrowata si¢ na tym, by jak najlepiej wypasc przed
artysta, ale Oliwia dostrzegta, ze lzaak byt ponury i przybity.

Spodziewata sie, ze bedzie szczesliwy, bo jego partia zwyciezyta wtasnie w
ogolnokrajowych wyborach i mowiono o tym w radiu oraz pisano na
czotowkach gazet, ktore ojciec przywiozt z Malagi. Do wtadzy doszta lewicowa
koalicja, a to powinno go wprowadzi¢ w tryumfalny nastrgj.

— Cos jest nie w porzadku? - spytata go, gdy Sara przeprosita i wyszta na
chwile.

Podniost wzrok znad obrazu i skierowat na nia zdziwione spojrzenie.

— Zabili kolejnego chtopca - odpowiedziat. - Znatem go troche.

— Zabili?

- Ubiegtej nocy. Miejscowego, na imie¢ miat Adrian, nalezat do partii
anarchistycznej. Pracowat w fabryce w Maladze. Zaczat od zawigzywania
czerwonych wstazeczek przy uprzezy osiotkOw i przy rowerach, a doszedt do
niszczenia ksigg notarialnych poswiadczajgcych majatek jego szefa. Lubit
gardtowac, ale byt jeszcze bardzo mtody. Jacys dranie zastrzelili go i
przywiazali do burty ciezarowki.

— Och, lzaaku, to straszne.

- Nazywaja to zbrodnig w afekcie, co zakrawa na kpiny.

— Czy ktos zostat aresztowany?

[zaak spochmurniat.

— Zadnych Swiadkow. 1 oczywiscie sam sie niby przywiazat do tej



ciezarowki. Do momentu, gdy ich zatrzymano, nie miat juz prawie stop.

— O moj Boze. Kto mogt zrobi¢ cos takiego?

- Wszyscy i nikt. Gwardia cywilna twierdzi, ze to gang komunistow, ktorzy
wzieli go za chtopaka z bogatej rodziny. Inni zrzucajg wine na Cyganow.
Anarchisci, komunisci, falanga czy socjalisci, oligarco, gitano albo ktos jeszcze.
A moze jego ojciec to zrobit? — lzaak splunat.

Oliwia chciata go pocieszyc¢, ale wiedziata, ze jej matka zaraz wrdci.
Probowata wiec zachowac¢ spokoj. To odosobniony przypadek, wmawiata
sobie, obrzydliwy, ale wcigz odosobniony. Przypomniata sobie jednak
opowieS¢ lzaaka o niedZzwiedziu polarnym, o Kksiedzu powieszonym na
drzewie, o ziemi, ktdrg miejscowi maja we krwi.

Pomyslata o Sadzie ukrytym na strychu, o swoim idealnym, wielobarwnym
raju, i poczuta wstyd - nic nie wiedziata o tych ludziach, trzymajac sie tylko
swoich iluzji cudzoziemKki.

Nastepnego dnia wieczorem Teresa siedziata przy stole kuchennym w
swoim domu, a lzaak oprawiat kroliki, ktore upolowat na gulasz. Miata przed
sobag otrzymany od Oliwii egzemplarz pisma ,Vouge” i przewracata jego
strony tak delikatnie, jakby to byto pierwsze wydanie jakiejS cennej ksiazki. Z
oktadki spogladata na nig tagodnie kobieta — blondynka w dtugiej kremowej
pelerynie, spod Kktorej wystawat czarno-biaty but plazowy. Siedziata
wychylona z kabrioletu, ostaniata oczy od stonca i w skupieniu wpatrywata
sie w jakis niewidoczny punkt. Niebo za jej plecami miato barwe gtebokiego
btekitu. ,WAKACJE - PODROZE - MODA NA IATO” - gtosit napis biegnacy
dotem przez catg strone, wybity prosta, elegancka czcionka.

— Ciggle milczysz - odezwat sie lzaak. - Martwisz sie, co zrobie?

Kiedy sie nie odezwata, mruknat:

- Jezu, powinnas sie martwic o to, co ja.

— Po prostu nie mow mi o tym wszystkim, Izaaku. Nic nie wrdci zycia temu
Adrianowi. Co innego podkrada¢ miod z uli ksieznej, a co innego narazac
swoje zycie...

— Tobie tez mogtbym dac taka rade, Tere.

Wskazat czubkiem noza na magazyn.

- Ty rowniez powinnas uwazac, co robisz.

— Ale mnie nic nie grozi.



- Jestes pewna? A pamietasz, jak byto ostatnio? Nie bede mogt wptaci¢ za
ciebie kaucji drugi raz.

— Niczego nie zabratam. Dostatam od Oliwii.

Teresa przypomniata sobie prace u panny Banetti. Tamtg samotnosc i
harowke. Staruszka miata tyle réznych rzeczy, ze nawet nie zauwazyta, Kiedy
zaczety znika¢. To byto takie Kkuszace, takie tatwe. Najpierw drobne
przedmioty - pierscionek, srebrne puzderko na zapatki. Potem puste flakoniki
po perfumach, a w koncu naszyjnik ze szmaragdow. Teresa traktowata te
rzeczy, na ktore jej bogaci zagraniczni pracodawcy nie zwracali nawet uwagi,
jako forme rekompensaty za swoj szary zywot. Schowata bibeloty do puszki i
zakopata koto studni. Od czasu do czasu je sobie ogladata, nie zaktadata
naszyjnika, tylko podziwiata, jak szmaragdy ISnia w stoncu. Tak jej sie
podobaty, ze nie miata poczucia winy.

Dopiero niemiecka rodzina jg przytapata i wydata. lzaak poszedt z nimi
porozmawiaC I wyjasnit, ze siostra cierpi na problemy psychiczne, co byto
ktamstwem, ale miato powstrzymac¢ Frau przed ztozeniem doniesienia do
gwardii cywilnej. Wszystko im zwrocit, ale nie wiedziat o puszce panny
Banetti, o naszyjniku ze szmaragdow schowanym w ogrodzie. Traktowata ja
jako swoje prywatne zabezpieczenie.

— Tere - powiedziat lzaak tagodniejszym tonem 1 przywotat ja do
rzeczywistosci, w ktorej chlupotaty wnetrznosci krdlika patroszone nozem. -
Oliwia nie moze byc¢ twoja przyjaciotka, wiesz o tym.

— Nie potrzebuje twoich rad.

- Wiem, ze czujesz sie samotna, kiedy jestem w Maladze. Ale to jest tylko
bogata dziewczyna, ktora mieszka z rodzicami i zanim si¢ zorientujesz, razem z
nimi wyjedzie. Nie chce, abys...

- Nie jestem samotna. Nie jestem dzieckiem. Nie musisz odgrywac roli
opiekuna. Wcale nie chce sie z nig zaprzyjazniac.

— To dobrze.

Zaczat odkrawac noge krolika.

— Chodz, pomoz mi.

Zwinnym ruchem wstata od stotu i staneta obok brata.

— | nie mozesz mi mowic, co mam robic, Tere — powiedziat.

— Moge przynajmniej probowac.



Rozesmiat si¢, a ona mu zawtdérowata.

— Przeciez zawsze sie toba opiekuje, prawda? — spytat.

— Tak, Izaaku. Ale ja tego nigdy nie potrzebowatam.

Harold nie zwrocit wtasciwie uwagi na nieobecnosc zony i corki.

Siedziat rozkojarzony za biurkiem na srodku swego gabinetu, prawie
niewidoczny na tle gobelindw, ktore kupit w Maladze od marokanskiego
handlarza dywanow. tokcie opart na skorzanych podtokietnikach i ledwo
zauwazat, ze Teresa odkurza pokoj albo podaje mu szklaneczke wytrawnej
sherry. Wygladat jak kapitan tongcego statku, ktory znalazt kawatek
dryfujacego drewna i uczepit sie go, aby ratowac cenne zycie.

W dniu, kiedy panie wybieraty sie na ostatnig sesje, a Teresa przyrzadzata
wtasnie gulasz, zadzwonit telefon. Odczekata chwile, ale Harold nie odbierat.

— Sefior? - zawotata. Dom wypetniata cisza, rozbrzmiewat tylko dzwonek
telefonu. Podeszta na palcach pod drzwi gabinetu i przystawita ucho do drzwi,
zanim je otworzyta, a potem ruszyta po dywanie. Podnoszac do ucha
bakelitowg stuchawke, wiedziata juz, ze robi btad.

— Harold, bist du es? - Byt to kobiecy gtos. Teresa nie odezwata sie, tylko
nastuchiwata, jak tamta kobieta wzieta nerwowo wdech i na tym potgczenie
sie skonczyto.

Podniosta wzrok - w drzwiach stat Harold, w ptaszczu, z mysliwska strzelba
w reku.

— Co ty robisz? — spytat. — Tereso, co ty u diabta robisz?

Teresa spojrzata ogtupiatym wzrokiem na stuchawke 1 przez moment
zatowata, ze w ogole przekroczyta prog finki, ze nie znalazta pracy gdzies
indziej. Nie wystarczato jej powierzchowne uczestniczenie w zyciu Schlossow,
chciata byc blizej nich, pozna¢ ich blizny i okaleczenia, a nawet zar pulsujacych
serc. Ale w tym momencie uswiadomita sobie, jakie niebezpieczenistwa niesie
wiedza o sekretach innych ludzi.

Harold podszedt, gdy trzasneta stuchawka o widetki. Potozyt dton na jej
dtoni - zdziwito ja, ze jest tak ciepta.

— Tereso — powiedziat z usmiechem, leciutko przyciskajac jej reke. — Do kogo
ty tam wydzwaniatas?

Spojrzata na niego oszotomiona i nagle zrozumiata intencj¢ pytania, wiec

przybrata pokorng mine, bo wcigz miata w uszach peten nadziei gtos tamte;j



kobiety i panike w jej oddechu, gdy sie zorientowata, ze to nie Harold odebrat.

— Przepraszam, sefior - odpowiedziata. — Chciatam porozmawiac z ciotka z
Madrytu.

Zmierzyli sie wzrokiem, po czym Harold uwolnit jej dton. Obszedt biurko i
siadt na krzesle, a potem otworzyt zamek strzelby.

- Wystarczyto poprosic, Tereso.

— Przepraszam, sefior — powiedziata po raz drugi. — To sie wiecej nie
powtorzy.

— Dobrze. W porzadku. 1dz juz.

Byta juz w drzwiach, gdy odezwat si¢ znowu:

— Gdzie jest moja zona?

Teresa odwrocita sie do niego, czujgc scisk zotgdka.

— Jest na targu, senor.

— O szostej wieczorem? — Harold zatrzasnat strzelbe i odsunat sie na krzesle.

Teresa uszczypneta sie dtonig ukrytg w Kieszeni fartucha.

- Tak. Ale chciata jeszcze potem wstgpic¢ do kosciota.

— Do kosciota?

- Tak. Do La iglesia de Santa Rufina.

Zasmiat sie.

- Wiesz, ze pani Schloss nie czuje sie dobrze, Tereso. Jesli bedzie sie tak
oddalata od domu, powinnas mi o tym mowic. Miej ja na oku.

— Na oku?

- Uwazaj na nig. Zaczekaj tu do czasu, az wroci. A jak ja zobaczysz, to
powiedz, ze mam co$ do zatatwienia w Maladze. Bedzie wiedziata, o co
chodzi.

- Si, senior.

— Czy Oliwia poszta z nig do kosciota?

- Tak.

— Ciesze sie, ze spedzaja czas razem. — Odtozyt bron na biurko. — Tereso,
potrzebuje twojej opinil.

- Tak, senor?

— Czy myslisz, ze mieszkancy wsi chcieliby, abysmy wydali przyjecie?

Teresa pomuyslata, ze przyjecie u Schlossow bytoby pewnie najelegantszym

wydarzeniem, jakie ktokolwiek z mieszkancow wsi kiedykolwiek widziat - a



ona znalaztaby si¢ zapewne w centrum tego wydarzenia jako organizatorka.
Przestaliby sie w koncu z niej nasmiewac - ustatyby przytyki i komentarze
zwiazane z tym, ze jest Cyganka czy nieslubnym dzieckiem. Potega Harolda i
Sary SchlossOw sptynetaby na nig jasnym Swiattem i opromienita ja jak
Stonce.

- Muysle, ze bytoby wspaniale, sefior — powiedziata.

Pospieszyta do kuchni, aby dopilnowac gulaszu. Ustyszata kroki Harolda
drepczacego po sypialni. Podchodzit do szafy i oddalat sie, wybierajac i
przymierzajgc kolejne elementy stroju. Po chwili wyszedt w eleganckim
garniturze koloru pszenicy i w niebieskiej koszuli, ktora pieknie odcinata sie od
jego ciemnych wtosow, przydajac mu szyku.

Silnik samochodu nabrat obrotow i Harold odjechat, a Teresa poczuta
znowu ciezar owego Harold, bist du es? — sekretu, ktory jej powierzyt, o czym
oboje Swietnie wiedzieli. Zostawit po sobie zapach wody kolonskiej. Ostry, z
nuta ambry, dalekim echem ciemnych skorzanych foteli i jeszcze ciemniejszych
zakamarkow.

Kiedy wrocita do domu, lzaak sktadat wtasnie w sypialni materiaty
malarskie. W Kkuchni stat portret okryty ptotnem (bo nie pozwalat niczego
ogladac¢, zanim nie skonczy malowac). Sara wyszta, ale Oliwia siedziata w
niedbatej pozie przy stole. Wygladata na zmeczona. Teresa obserwowata
ukradkiem, jak dziewczyna stale porusza dtonmi, a rozbiegany wzrok przenosi
z jednego kata pomieszczenia w drugi. Nie potrafita pogodzi¢ tych dwdch
obrazow - rozedrganego podlotka i powaznej, pewnej siebie malarki, ktora
poznata na poddaszu. Zastanawiata sie, czy Oliwia namalowata cos nowego i
czy pozwoli jej ten nowy obraz obejrzec.

— Twoj ojciec pytat, gdzie jestes — powiedziata Teresa. — Przekazatam mu, ze
poszta$ z matka do ko$ciota Swietej Rufiny.

— Gdzie to jest?

— Przy gtownym placu we wsi.

- Moja matka o tym nie wie. - Oliwia wstata. - Bede musiata do niej
dotrze¢, zanim zrobi to tatus.

— On wyjechat - powiedziata Teresa.

Twarz Oliwii stezata.

- Mogtam si¢ tego spodziewac. — Usiadta z powrotem.



— Sprawia cl przyjemnos¢ pozowanie? — spytata Teresa.

- Wydaje mi sie, ze nie jestem dobra modelkg. Moja matka

natomiast jest oczywiscie zachwycona.

- Twoj ojciec bedzie szczesliwy, jak zobaczy obraz.

— Moze. Jezeli bedzie to dobry obraz. 1zaak nie pozwala mi popatrzec.

- Twoj ojciec... mowi, ze wyda przyjecie.

Oliwia jekneta.

- Naprawde tak powiedziat?

— Nie chcesz takiego przyjecia, sefiorita?

- Nie bytas jeszcze na przyjeciu wydawanym przez moich rodzicow. Juz
wolatabym pajsc¢ do kosciota.

Byta w drazliwym nastroju. Teresa zastanawiata sie, jak bardzo zle Oliwia i
jej matka zniosty wspolne pozowanie. Zdawato jej sie, ze o ile Sara urodzita
sie po to, by ja ogladano, Oliwia sama wolata ogladac.

Podeszta do blatu, wzieta ndz i zaczeta siekac cebule.

— Znasz historie swietej Rufiny? - spytata znad blatu, by uwolni¢ Oliwie od
ponurego nastroju.

Oliwia spojrzata w Kierunku ciemnego korytarza, skad stychac¢ byto, jak
lzaak krzata si¢ po swoim pokoju.

- Nie.

— To historia dwoch siostr - zaczeta Teresa. — Byty chrzescijankami.
Mieszkaty w Sewilli w... la época romana?

— W czasach rzymskich — powiedziata Oliwia.

- Wiasnie. Wyrabiaty garnki i miski. Rzymianie chcieli, aby zrobity garnki
na przyjecie. Na poganska uczte. Ale siostry powiedziaty: ,Nie, nie damy
wam. Nasze garnki sa dla nas’” | rozbity maske bogini Wenus.

- O moj Boze.

— Zostaty aresztowane. Juste wrzucono do studni. A Rufine zmuszono do
walki z lwem.

Teresa zauwazyta z satysfakcjg, ze Oliwia zastygta w bezruchu i w napieciu
stucha opowiesci. Na scianach zaczety tanczyc dtugie cienie, a cebula dusita sie
w garnku.

— To byt duzy lew - ciagneta. — | wygtodzony. En el anfiteatro. Mnostwo

ludzi patrzyto. Ale lew nie chciat walczyc. Siedziat i si¢ nie ruszat. Nie chciat



jej tknac.

— | co si¢ stato? - szepneta Oliwia.

— Ucieli jej gtowe.

- Nie.

— I wrzucili do studni, zeby siostry sie spotkaty.

Oliwia zadrzata.

— To okropne.

Teresa wzruszyta ramionami.

— Mnie si¢ podoba ten lew. - Jej oczy napotkaty wzrok lzaaka, ktory stanat
w drzwiach. — Wie, ile wart jest pokoj. | zna swoje miejsce.

— Moze po prostu nie miat ochoty na koscista dziewczyne - stwierdzit lzaak.
Oliwia zwrocita sie w jego strone. lzaak skrzyzowat rece na piersi i zmierzyt
siostre wzrokiem. — Znowu opowiadasz historie, Tere?

— Ona dobrze opowiada, lzaaku - powiedziata Oliwia. - Wyobraz sobie, ze
siedzisz w ciemnosci, a tymczasem twoja siostra musi zmierzy¢ sie z lwem.
Wyobraz sobie, ze trzymasz w rekach jej gltowe, a cata reszta ciata gdzies
przepadta. Co sie stato z Justg?

— Nie przezyta szoku — odparta Teresa.

— Ja tez bym nie przezyta — powiedziata Oliwia.

- Skad mozesz to wiedziec, senorita — powiedziat lzaak. - Moze okazatabys
sie silna.

— Och, nie. Ja zawsze mdleje. — Oliwia sprawiata wrazenie zamyslonej. -
Wiecie co, chyba wybiore sie do kosciota.

- Senorita?

- A dlaczego nie? - powiedziata Oliwia. - Wtedy przynajmniej jedno z

naszych ktamstw okazatoby sie prawda.
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Lawrie i ja umowiliSmy sie do Kina na nasza pierwszg randke. Ostatecznie
rzeczywiscie poszlismy na Zyje sie tylko dwa razy. W filmie byto tyle nagosci i
sadyzmu, ze bytam zazenowana wtasnym wyborem. Zero romansu, tylko
gadzety i klatka piersiowa Seana Connery’ego, ktora wygladata tak, jakby
pozyczyt ja od matpy. Po namysle dosztam do wniosku, ze wolatabym
obejrzec¢ film z Catherine Deneuve, ale wtasciwie cieszytam sie po prostu tym,
ze siedze obok Lawrie’ego, czuje jego przyjemny zapach, ciepto jego ciata -
cztowieka, ktory mnie wybrat.

Przez nastepne dwa tygodnie widywalismy sie niemal kazdego dnia.
Poszlismy do Wallace Collection i do National Gallery — chcielismy sprawdzic,
czy nie znajdziemy wiecej obrazow sygnowanych literami I.R. (bez sukcesu).
ByliSmy tez w teatrze, wcigz jeszcze przechowuje odcinek biletu. Samuel
Beckett nadat temu dramatowi tytut Komedia'”, a ja nigdy wcze$niej nie
widziatam czegos podobnego. Pamietam swoj zachwyt potgczony z szokiem,
gdy kurtyna poszta w gore i na scenie ukazata sie trojka aktorow — mezczyzna
i dwie kobiety grajace jego kochanke i zone. Byty wcisniete az po szyje w
gigantyczne urny do przechowywania prochow, nie mogty sie ruszac i
betkotaty cos niesktadnie, zanim w Kkoncu zaczety snuc¢ fragmenty wtasnych
historii, zupetnie nie zwracajac na siebie nawzajem uwagi.

OdwiedzalisSmy tez rozmaite restauracje i kluby w Soho - All Nighters,
Flamingo — i przy okazji odkryliSmy, ze doskonale nam si¢ ze sobg tanczy. Nie
lubitam jednak, gdy trzeba byto przekrzykiwac sie w hatasie, a po jedenaste;j
robito sie gesto od dymu. Widzielismy tam roznych bandziorow oraz ich
dziewczyny: wypomadowane wtosy, ztote pierscienie, atmosfera wrogosci. Ale
przede wszystkim liczyta sie grana na zywo muzyka. Byta cudowna - calypso,
ska!'”l jazz i blues.

Cho¢ wtedy tego nie wiedziatam, nasza znajomosc¢ sie zaciesnita. Nie
pamietam, kto pierwszy i co zaproponowat — w kazdym razie poczgtkowy
etap, tak bardzo odmienny od wszystkich nastepnych, kiedy to obie strony
wzajemnie sie sobie przygladaja, prawiac komplementy i czyniac rozmaite
aluzje, mieliSmy juz za soba. ZaczeliSmy byc od siebie zalezni, chociaz nawet
nie znalismy sie zbyt dobrze — typowe dla mtodych ludzi, ktorzy jeszcze nigdy

sie nie sparzyli, nie zostali przez nikogo zranieni ani porzuceni, Kktorzy



wszystkim sie ze soba dzielg, btednie sadzac, ze ta druga osoba stanowi lek na
cate zto swiata i rozwigze wszystkie ich problemy. On byt samotny, a ja
czutam sie zagubiona - czy moze na odwrot? Nie spalismy ze soba, nie
doszlismy do tego jeszcze. Nasz zwigzek byt bardzo niewinny, na swoj sposob.

Od momentu naszej krotkiej rozmowy w deszczu przy Piccadilly Circus
prawie nie spotykatam Quick. Wydaje sie, ze tylko Pamela i ja — i moze Kkilku
jeszcze pracownikow naukowych, ktorzy przewaznie przesiadywali w piwnicy,
gdzie miescity sie archiwa - pojawialiSmy sie codziennie w pracy. Quick byta
nieobecna czesciej, niz mozna by to uzna¢ za dopuszczalne, nierzadko
przychodzita jedynie na pare godzin. Poniewaz pracowatysmy w czesci
budynku przeznaczonej do prowadzenia badan naukowych, a nie w galerii
frontowej przy Jermyn Street, u nas zawsze byto cicho. Brakowato mi opieki i
zainteresowania Quick.

Podczas jej nieobecnosci Pamela zaproponowata, zebym jadta swoje
kanapki razem z nig na dziedzincu, pozostawiajac na ten czas recepcje bez
nadzoru. Wahatam sie, po pierwsze dlatego, ze wciaz jeszcze nie skonczytam
czytacC ksiazki Muriel Spark, jej zbioru opowiadan i stuchowisk radiowych,
opublikowanych przed szesciu laty.

Po drugie, nie miatam ochoty stuchac ulubionej frazy Pameli, ktora brzmiata:
»Ludzie tacy jak ty”, a ktorg od czasu do czasu wtrgcata do rozmowy - chociaz
w sumie brak Kontaktu z Cynthia 1 nieobecnos¢ Quick sprawiaty, ze taknetam
damskiego towarzystwa. | po trzecie, naprawde uwazatam, ze ktos jednak
powinien dyzurowac w recepgjl.

Pytania Pameli odnosnie warunkow zycia na Trynidadzie, ktore zadawata
mi w porze lunchu, uswiadomity mi, jak niewiele szkota 1 podzniejsze
doswiadczenia nauczyty ja o zasiegu imperium. Ale trzeba przyznac, ze
wykazywata prawdziwe zainteresowanie - ciekawity jg pogoda, to, w jakim
stopniu wilgotnosc¢ i wysokie temperatury wptywaty na stan ksigzek, odziezy,
sposOb przyrzadzania potraw przez moja matke, pytata tez o muzyke i o ludzi,
ktorych znatam - pytania Pameli uswiadomity mi, jak odlegte byty juz dla
mnie te sprawy. Przywotaty obraz Cynth, naszej dtugiej wspolnej podrozy, a
potem przypomniaty mi o naszej gtupiej ktotni 1 zawieszeniu kontaktow.
Pomyslatam, ze jeszcze chwila i si¢ rozptacze, wiec pozwolitam mowic¢ Pameli.

Opowiadata mi o swojej matce, ktora byta szwaczka, i o ojcu, ktdry rozwozit



mieso w Smithfield. Miata pieciu braci 1 siostre, ktdra zmarta, gdy Pamela
miata osiem lat.

— Musze cie o cos zapytac¢, Odelle. Masz jakiegos faceta? — rzucita. — Przez
ostatnie kilka tygodni bytas troche roztargniona.

Zawahatam sie. Tak bardzo chciatam rozmawia¢ o Lawrie’em, o mitosci -
jak to wiasciwie z nig jest i czy to, co czuje, to rzeczywiscie mitosc. Ale zamiast
tego odpartam:

— Nie, nie mam.

Pamela zmruzyta oczy.

— No dobrze, masz prawo do witasnych sekretow. Ja m a m chiopaka,
nazywa sie Billy. Pracuje na zapleczu klubu All Nighters, chociaz nie sadze, bys
zechciata sie tam wuybrac.

— Dlaczego? — zapytatam.

Rozesmiata sie.

- Po prostu jestes zbyt rozsadna, zeby marnowac¢ mtodos¢, tanczac w
klubach.

Teraz ja z Kolei wybuchnetam smiechem, bo wyczutam, ze byt to rodzaj
komplementu. Po raz pierwszy Pamela uznata mnie za osobe na poziomie. Ale
niejako wbrew jej stowom moja wyobraznia podsuwata mi inne obrazy -
tego, jak razem z Lawrie’em tanczylismy wtasnie w tamtym klubie, o ktorym
mowita Pamela, a po plecach sptywat nam pot. Miatam wrazenie, ze to
bytam zupetnie inna ja.

Pamela traktowata Billy’ego troche jak medal przypiety do piersi, ale gdy
przypomniatam sobie mezczyzn z klubu, zaczetam sie¢ zastanawiac, czy facet
Pameli rzeczywiscie jest taki wspaniaty. W miar¢ uptywu czasu, gdy nadal
chodzitysmy razem na nasz kanapkowy lunch, a ja wciaz nie mogtam doczytac
do konca Muriel Spark, nagle ze zdumieniem odkrytam, ze zal mi Pameli,
ktorej towarzystwo naprawde polubitam. ,Billy ma wielkie marzenia” -
mowita, ale nigdy nie wyjasnita doktadnie, o jakie marzenia chodzito.
Miatam dziwne przeczucie, ze niekoniecznie obejmowaty rowniez ja.

Reede zadzwonit do Lawrie’ego, informujac go o ,niezmiernym szczesciu”,
jesli chodzi o Prado w Madrycie, i poprosit, zeby postarat sie jak najszybciej do
niego przyjechac. Lawrie pojawit sie¢ w Instytucie nastepnego ranka i czekat

na mnie na fawce posrodku placu.



- No, no! - powiedziatam, siadajac obok niego. - Bardzo
jestes podekscytowany tym, co dzieje sie wokot obrazu?

Usmiechnat sie.

— Troche. - Gdy nachylit sie, zeby mnie pocatowac, jakis mezczyzna, ktory
przechodzit obok, zacmokat z dezaprobatg. Nie bytam pewna, ale wydaje mi
sie, ze ustyszatam stowo: ,obrzydliwe” Zignorowalismy go, zreszta ja nigdy sie
nie odzywatam w podobnych sytuacjach, ale myslatam, ze moze Lawrie cos
powie.

- No, dalej, chodzmy juz - powiedziatam, kiedy byto juz jasne, ze albo
Lawrie nie ustyszat uwagi, albo nawet nie przyszto mu do gtowy, ze mogta
byc¢ skierowana do niego. A moze uznat, ze w ogole nie warto si¢ tym
zajmowac? - Bo spoznisz sie na spotkanie z Panem Szycha. Ale ty idz
pierwszy. Ja za toba.

— Dlaczego?

— Nie chce, zeby Pamela o nas wiedziata.

- Wstydzisz sie mnie? — zapytat.

Rozesmiatam sie.

- Oczywiscie, ze nie. Chodzi o to, ze... jak sie o tobie dowie, to nie da mi
spokoju.

Gdy siedziatam juz przy swoim biurku po tym, jak udato mi sie zmylic
czujnos¢ Pameli, zaczetam sie zastanawiac, co sie dzieje w gabinecie Reede’a
na gorze. Ciekawito mnie wszystko, co dotyczyto obrazu. | chociaz moja matka
zawsze mi powtarzata, ze ten, kto podstuchuje pod drzwiami, zastuguje na
nagane, wiedziatam, ze od Reede’a niczego sie nie dowiem. Z kolei Quick byta
akurat nieobecna, a na Lawrie’em nie mozna byto polegac, ze zrelacjonuje mi
wszystko ze szczegotami.

Wesztam tylnymi schodami na nastepne pietro i z wahaniem spojrzatam
przez dziurke od klucza. Czutam przyspieszone bicie serca, batam sie, ze ktorys z
nich odwroci sie i mnie ustyszy. Obraz Lawrie’ego stat na sztalugach,
niedaleko biurka. Miat idealnie prostokatny ksztatt i wibrowat kolorami:
cynober, lawenda, indygo, terakota, zywe zielenie.

Ku mojemu zupetnemu zaskoczeniu w jednym z gtebokich skorzanych foteli
siedziata Quick. Kiedys, dawno temu, Instytut Skeltona byt domem

mieszkalnym — wiekszos¢ boazerii pozostata oryginalna - wiec wyobrazitam



sobie damy z epoki Kkrola Jerzego siedzace w tym samym miejscu, Ktore
zajmowata teraz Quick, bawiace sie ze zgrajg matych pieskow i
zastanawiajgce, jakiz to deser mozna by zaserwowac gosciom.

Skad Quick sie tutaj wzieta? Wpatrywata sie¢ w puste palenisko, ramiona
oplotta wokot ciata. Wygladata na chora, jakby czuta, ze za chwile wydarzy
sie co$ strasznego. Siegneta do torebki i wyciagneta papierosy, by za chwile
jednego zapalic.

— A zatem lzaak Robles - mowit Reede, wyciagajac z biurka fotografie — czy
styszat pan moze o nim?

— Nie — odpart Lawrie.

— Dostatem ja z Muzeum Prado w Madrycie. Uwazaja, ze fotografia
przedstawia lzaaka Roblesa w Maladze 1 pochodzi z tysigc dziewiecset
trzydziestego piatego albo trzydziestego szostego roku. Nie wiemy, Kim jest
stojgca obok kobieta, ale zdjecie wykonane zostato najprawdopodobniej w
pracowni malarza, ona moze byc jego modelka.

Na tym zdjeciu lzaak wyglgda podobnie jak na innych, zrobionych w
Madrycie nieco wczesniej, w latach trzydziestych. Gdy wykonano te fotografie,
[zaak Robles zaczynat powoli byc¢ stawny. No, ale oczywiscie najbardziej
poruszyt mnie obraz widoczny na sztalugach w tle, ktory nie jest jeszcze
skonczony, ale do ztudzenia przypomina panskie ptotno, panie Scott.

Zapadta cisza. Lawrie siedziat odwrocony do mnie plecami, wiec nie
mogtam dojrze¢ wyrazu jego twarzy, byt jednak catkiem znieruchomiaty,
jakby wiadomos¢ nim wstrzasneta.

— Co takiego? — zapytat cicho Lawrie. - Czy to mozliwe?

Reede usmiechnat sie.

- Bytem pewien, ze ta wiadomos¢ mile pana zaskoczy. Na fotografii lzaak
dopiero co zaczat pracowac nad sylwetka lwa, ale 1 tak wida¢, ze nadat mu
charakter alegoryczny, nie sadzi pan?

Lawrie wziat fotografie z wyciagniete] reki Reede’a. Ramiona
miat opuszczone, a gtowe pochylona, byt skupiony. Quick pozostata na swoim
miejscu | obserwowata go, zaciggajac sie gteboko papierosem.

- Jak Muzeum Prado weszto w posiadanie tej fotografii? — spytat Lawrie.

— Nie do konca wiadomo. Ich archiwa z lat trzydziestych nie sa kompletne z

oczywistych wzgledow. Mozliwe, ze Robles dat te fotografie komus na



przechowanie, kiedy wybuchta wojna. Moze nie wiedzieli, co z nig zrobic, wiec
przekazali ja do Prado. lzaak Robles nie cieszyt sie sympatig Kierownictwa
muzeum, jego obrazy nie byty w ich guscie. Nikt nie chciat przyznawac sie do
zwigzkow z elementem niepozgdanym.

— Elementem niepozadanym?

— Z tego, co wiemy, Robles obracat sie w kregach dos¢ mocno lewicowych. A
to oznacza, ze mogt byc¢ politycznym agitatorem. Najprawdopodobniej w
Prado przyjeli fotografie i schowali jg do archiwow. Robles nie zyt
wystarczajaco dtugo, zeby mie¢ rownie bogata droge tworcza 1 dorobek
artystyczny tej miary co Mir6 albo Picasso. Ale nawet jego wczesne dokonania
pozwalajg umiesci¢ go w gronie najlepszych. Niektorzy eksperci przypuszczaja,
ze pozostawit po sobie tak niewiele nie tylko dlatego, ze wczesnie umart, ale
takze z tego wzgledu, ze zniszczyt bardzo duzo swoich prac. Tego rodzaju
historie zawsze czynig artyste Kkims$ niezwyktym, na tym polega
jego wyjatkowos¢. A wracajac do meritum, wierze, ze obraz, ktory znajduje sie
w pana posiadaniu, okaze sie wielkim przebojem.

— Przebojem?

- Tak, zyska wielki rozgtos. Czekat catymi latami na odkrycie, nikt nie
wpadt na jego trop. Najprawdopodobniej pochodzi z tysiac dziewiecset
trzydziestego szostego roku — mowit dalej Reede. — Wielka szkoda, ze nie ma
ramy. Na podstawie ramy mozna wiele powiedzie¢. Zaktadam, ze Robles nie
bytby zbyt znany, gdyby wrocit i pracowat na potudniu Hiszpanii. Ale jesli
ten obraz jest rzeczywiscie jego autorstwa, a ja sadze, ze tak wtasnie jest, to
zostat on namalowany w rozkwicie jego mozliwosci tworczych, przed
wybuchem wojny. Wystarczy rzuci¢ okiem na kolorystyke, surrealistyczna
narracje, zartobliwy ton. To dzieto jest naprawde niezwykte. Teraz rozumiem,
dlaczego w tamtym czasie byt tak wysoko ceniony.

— Co mu sie przytrafito? — spytat Lawrie.

- Wojna, panie Scott, wojna mu si¢ przytrafita. Istnieje kilka hipotez
odnosnie do jego dalszych losow. Zgodnie z jedna z nich Izaak Robles udat sie
na potnoc, by przytaczy¢ sie do sit republikanskich, gdy wojska generata
Franco posuwaty sie wolno od potudnia. Nigdy nie znaleziono jego grobu, ale
w tamtym czasie byto to na porzadku dziennym. On pochodzit z potudnia, z

Andaluzji, i przez pewien czas mieszkat i pracowat w Maladze, raczej bez



wiekszych sukcesow. Jezdzit do Madrytu i do Barcelony, jest tam Kkilka jego
litografii, raczej niezbyt wysokiej klasy.

— Rozumiem.

- Ale w czasie kiedy zrobiono to zdjecie, Robles nie byt tak bardzo
zaangazowany w wojne. Malowat wtedy naprawde dobrze. Porzucit idealizm,
figuratywnosc¢ i zaczagt malowac¢ w catkiem innej estetyce. Na Kkilka miesiecy
przed roztamem Hiszpanii stworzyt dzieto, ktore wywotato prawdziwe
wrzenie. Byto zatytutowane Kobiety w pszenicznym tanie. Styszat pan o nim?

- Nie.

Reede zawrdcit w kierunku drzwi i mogtabym przysiac, ze spojrzat prosto
na dziurke od Klucza. Zesztywniatam.

- Nie jest jakos szczegolnie dobrze znany, ale to wyjatkowy obraz -
odezwata sie Quick, a wtedy Reede sie do niej odwrocit. Moje siegajgce zenitu
emocje stopniowo opadty.

— Dlaczego jest taki niezwykty? — spytat Lawrie.

— Przeprowadzitem mate dochodzenie — zaczat Reede, zanim jeszcze Quick
zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢c. — Wiemy, ze Robles sprzedat Kobiety w
pszenicznym tanie w Paryzu, mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy
zrobiono to zdjecie. Posredniczyt w tym cztowiek, ktory nazywat sie Harold
Schloss.

— Rozumiem - powiedziat Lawrie. Nawet przez dziurke od Kklucza zdotatam
zauwazyc, ze czut sie nieswojo.

— Dzieto na pewien czas trafito do Nowego Jorku, a teraz wisi w galerii
Peggy Guggenheim w Wenegji. Sam je tam widziatem — mowit dalej Reede - i
moge stwierdzi¢, ze Kobiety w pszenicznym tanie majg bardzo wiele cech
wspolnych z panskim obrazem. Co6z za niesamowita tekstura. — Dotknat
krawedzi malowidta. — Czasami muysle sobie, ze Robles zostatby geniuszem,
gdyby mogt dalej rozwijac swoj talent.

- Dlaczego?

— Nie zawsze tatwo jest to wyttumaczyc¢. Otoz wiekszosci artystow czesto
udaje sie osiagnac¢ mistrzostwo tylko w ograniczconym zakresie, potrafig byc
na przyktad wielkimi wizjonerami, ale technicznie malujg bardzo stabo albo sa
w stanie stworzy¢ pare doskonatych, zdumiewajgcych obrazow, a potem z

jakiegos powodu malujg coraz gorzej i nie umiejg wyjsc¢ z impasu. Wynika to



z tego, ze malarze c nigdy nie pobierali klasycznych lekcji rysunku i
kompozycji, a potem wiekszos¢ z nich nie potrafi tych brakdw samodzielnie
nadrobi¢. Z drugiej strony, istniejg malarze doskonale przygotowani
technicznie, Swietni rysownicy, ktdrzy nie majg za grosz wyobrazni i dlatego
nigdy nie stworza zadnego zakrojonego na wielka miare dzieta. Naprawde
bardzo rzadko mozna spotkac artyste, ktory tgczy w sobie wszystkie te cechy i
umiejetnosci. Tak byto z Picassem, powinien pan zobaczyc jego wczesne prace.
To oczywiscie subiektywna opinia, ale uwazam, ze Robles tez byt tego rodzaju
malarzem. W przypadku panskiego obrazu jego niezwykty talent objawia sie
jeszcze wyrazniej niz w dziele Kobiety w pszenicznym tanie. Niektorzy krytycy
uwazaja, ze jego nieliczne prace majg wydzwiek polityczny, inni zas zaliczaja
je do arcydziet eskapizmu. | na tym witasnie to polega: wybitne dzieta sg
ciagle odczytywane na nowo 1 nigdy sie nie starzejg. Robles tez miat te ceche.
Jego sztuka wcigz oddziatuje z wielky sita, widz nigdy si¢ nie nudzi, odkrywa
w nim ciagle cos nowego. Co wiecej, nawet na poziomie najprostszej
zmystowej recepcji jego malarskie wizje sa prawdziwa ucztg dla oczu bez
popadania w sentymenty i banat.

— Ale przeciez nie potrafi pan udowodnic, ze ten obraz namalowat Robles -
powiedziata Quick.

Reede zmruzyt oczy i spojrzat na nia.

- W tej chwili nie, Marjorie. Ale sg przeciez sposoby. Robles namalowat
takze inne obrazy. Trzeba bedzie je odnalez¢, zestawi¢ z nimi ptdtno pana
Scotta i porownac. Panska matka, z tego, co zrozumiatem, niedawno odeszta,
panie Scott?

- /gadza sie.

— Zastanawiam sie¢... Jak pan mysli, czy miata moze jakies kwity?
- Kwity?

- Tak, potwierdzajace zakup. Na przyktad nabycie obrazu.

- Nie bytfa tego rodzaju kobieta, ktora przechowywataby pokwitowania,
panie Reede.

- Wielka szkoda. - Reede zamuyslit sie, patrzac na obraz. — Wszelkie
dokumenty zwigzane z zakupem dzieta bardzo by si¢ przydaty. Pytam o
proweniencje obrazu nie tylko na wypadek, gdyby chciat go pan sprzedad, ale

chociazby wystawic...



- Wystawic? - zapytata Quick.

Reede znowu spojrzat na nig spod zmruzonych powiek.

— Zgadza sie. Pytam o to, panie Scott, poniewaz w gre moga wchodzi¢ rdzne
Kwestie prawne.

- Mogtby pan doprecyzowac? — poprosit Lawrie. W jego gtosiewyczuwato
si¢ narastajacy strach.

Quick zgasita papierosa.

- Moze nie ma potrzeby teraz w to wchodzi¢, panie Reede. W Instytucie
Skeltona nigdy nie byto w zwyczaju urzgdza¢ wystawy jednego obrazu...

— Zapewne jest pan Swiadomy, co dziato sie w latach trzydziestych w
Europie z wybitnymi dzietami sztuki, panie Scott — przerwat jej Reede. - Wiele
z nich zagineto. Niemcy zdejmowali je ze scian w galeriach sztuki, zabierali z
prywatnych domow...

— Ten obraz nie zostat skradziony - powiedziat Lawrie.

- Mowi pan o tym z taka pewnoscia...

- Bo jestem tego pewien. Moja matka nigdy by niczego nie ukradta.

- Ja wecale nie sugeruje, ze to zrobita. Ale przeciez mogta kupic¢ skradziony
obraz. Robles byt Hiszpanem, o ile nam wiadomo, pracowat wuytacznie w
Hiszpanii, chociaz jego obrazy byty sprzedawane w Paryzu.

Czy pana matka miata jakies zwiazki z Hiszpanig?

— Nie mam na ten temat wiedzy.

— Coz. Sa rozne hipotezy. Dzieta sztuki wedrowaty dos¢ swobodnie po
Europie w tamtych czasach. Harold Schloss byt znanym wiedenskim
marszandem specjalizujgcym sie w malarstwie z poczatku dwudziestego
wieku. Skoro to on sprzedat Kobiety w pszenicznym tanie, mamy prawo
zatozy¢, ze rowniez inne dzieta Roblesa mogty przechodzi¢ przez jego rece.
Schloss miat galerie w Paryzu, wiec niewykluczone, ze panski obraz trafit do
niego mniej wiecej w tym czasie.

— Z Hiszpanii do Paryza?

- Prawdopodobnie. W tym czasie Robles juz wrocit do Malagi, wiec moze
Harold Schloss odwiedzit go wtasnie tam. Handlarze sztuki potrafig dotrzec
wszedzie, jesli tylko zweszg, ze ktos ma talent.

- To wszystko tylko domysty, panie Scott — mrukneta Quick. - Jedna z

mozliwych interpretacji zdarzen...



— Wielu wtascicieli galerii w Paryzu byto zydowskiego pochodzenia -
ciagnat Reede. - Nie znam doktadnie losow Schlossa, musielibysmy to jeszcze
zbada¢, ale w tysigc dziewiecset czterdziestym drugim, Kiedy nazisci
okupowali Paryz, zlikwidowali catg mase takich biznesow, a wtascicieli
internowali przed wystaniem ich do... c6z, obozow koncentracyjnych. Wielu
obrazow nigdy nie odzyskano. Inne zostaty ukryte, by pojawic sie po latach w
roznych dziwnych miejscach. Mogty to byc¢ na przyktad sklepy ze starzyzna.
Walizki. Stare tunele kolejowe. Pchle targi.

Zapadfta cisza. Statam za drzwiami i staratam si¢ nie oddychac.

— Jezus Maria - powiedziat Lawrie.

- Po wojnie wzieci do niewoli Niemcy twierdzili, ze sporo dziet po prostu
spalili. To oczywiste bzdury. Ukradli zbyt wiele, zeby moc to potem wszystko
unicestwic. | doskonale wiedzieli, co robig. Zdawali sobie Swietnie sprawe z
wartosci malowidet, nawet jesli twierdzili, ze nie przystajg one do nowej
estetyki Rzeszy.

— Jak pan mysli, co sie stato z Haroldem Schlossem? — spytat Lawrie.

Reede wygladat na poirytowanego.

- Tak jak powiedziatem, bede musiat blizej sie temu przyjrzec.

— Ten obraz nie zostat skradziony — powtorzyt Lawrie.

— Tego nie mozna by¢ pewnym, przynajmniej nie na tym etapie. W
pierwszej potowie dwudziestego wieku na rynku sztuki panowat

prawdziwy chaos i wciaz jeszcze odzyskujemy rozne dzieta. Sztuka zawsze
byta wykorzystywana do rozmaitych celow, nie tylko dla przyjemnosci.
Postugiwano sie nig dla wywarcia presji politycznej albo handlowano nig dla
chleba.

— Rozumiem. — Lawrie przeczesat palcami wtosy.

— Prowadze rozmowy z przedstawicielem Fundacji Guggenheima, ktory
powinien byc¢ bardzo pomocny w Kkwestii ustalenia, jakie dokumenty
dotyczace lzaaka Roblesa sa w ich posiadaniu, rzecz jasna o ile takowe w
ogole maja. Mogtyby one rzuci¢ wiecej swiatta na nasz obraz.

Lawrie wolno wypuscit powietrze z ptuc.

- Dziekuje, pomysle - powiedziat. Podszedt do sztalug, zeby zdjac z nich
obraz, ale Reede wyciagnat reke, by go powstrzymac.

— Nie sadzi pan, panie Scott, wzigwszy wszystko pod uwage, ze obraz



bedzie bezpieczniejszy tutaj? Mamy strozy nocnych i system alarmowy. Boje
sie, ze w Surrey...

— Kryminalnej stolicy Swiata?

W tym momencie wtracita sie Quick:

— Czy zawiadomienie o Smierci pana matki pojawito sie w gazetach?

- Tak.

To mnie zdziwito, bo jacy ludzie zawiadamiajg w gazetach, ze ktos zmart?

- Wiasnie tego rodzaju informacje przyciggaja ztodziei dziet sztuki -
powiedziat Reede. - Rabusie sadza, ze zmarta osoba byta w posiadaniu jakichs
cennych rzeczy i kombinuja, jak je buchnac¢. - Stowo ,buchna¢” w ustach
Reede’a zwrocito moja uwage. Gdyby wuyrazita sie tak Pamela, nie bytabym
zdziwiona. - Wiem, ze to, co mowie¢, brzmi troche jak nie z tego Swiata, ale
mimo to prosze nam pozwoli¢ zaopiekowac si¢ panskim obrazem. U nas
bedzie bezpieczniejszy.

Reede byt naprawde sprytny - uprzejmy, ale stanowczy, autorytarny, a
jednoczesnie gotowy do ustepstw — wszystko w jednym.

— Dobrze - zgodzit sie Lawrie. — Moze tu zostac jeszcze przez pewien czas.

— Bardzo panu dziekuje. Naprawde. Dam znac, jak tylko czegos nowego sie
dowiem. Ciesze sie, ze powierzyt pan te sprawe wtasnie Instytutowi Skeltona.

- Czy mogtbym zatrzymac to zdjecie? — zapytat Lawrie, trzymajac w reku
sfatygowang fotografie.

Reede wygladat na zaskoczonego.

— Zatrzymac? — powtorzyt.

- Do czasu naszego ponownego spotkania. Chciatbym mu sie blizej
przyjrzec.

— Marjorie poprosi panne Rudge albo panne Bastien, zeby zrobity dla pana
kserokopie.

Na dzwiek mojego nazwiska ciarki przeszty mi po plecach. Przerazitam sie,
co bedzie, jak Reede zobaczy, ze stoje pod drzwiami. A mimo to nie mogtam
stamtad odejsc.

- Jestem pewien, ze ta fotografia jest oryginalna, panie Scott — powiedziat
Reede - i dlatego nie moge jej panu udostepnic¢. Marjorie, dobrze sie czujesz?

Quick az podskoczyta.

— Co pan powiedziat?



- Prosite m,zebys polecita ktorejs z dziewczat, zeby zrobita panu
Scottowi kserokopie tego zdjecia.

Quick podniosta sie 1 wzieta od Lawrie’ego fotografie. Trzymata ja
czubkami palcow, nawet na nig nie spojrzata. Odskoczytam od dziurki od
klucza i tak predko, jak umiatam, zaczetam si¢ oddala¢ w gtab korytarza.

Ale nie bytam wuystarczajaco szybka.

— Odelle? - Quick mowita niskim, cichym gtosem. Zatrzymatam sie¢ i
odwrdcitam, z ulgg odnotowujac, ze zamkneta za sobg drzwi. - Chodz tutaj -
powiedziata.

Zblizytam sie do niej, zawstydzona.

— Podstuchiwatas? - spytata. Poniewaz zauwazytam w jej oczach btysk
rozbawienia, nie widziatam powodu, zeby ktamac¢. W koncu przytapata mnie,
jak chytkiem staratam si¢ oddali¢ pustym Korytarzem.

— Przepraszam. Prosze, niech pani...

— Podobno nie wypada zagladac¢ do pokojow przez dziurki od klucza.

- Tak, wiem.

Spojrzata na fotografie, ktorg trzymata w reku 1 znieruchomiata.

- Muyslisz, ze miat talent? — zapytata.

— Tak uwazam. Wierzy pani, ze ten obraz rzeczywiscie namalowat lzaak
Robles?

Wocisneta mi fotografie do rak.

— Skoro Reede tak twierdzi, to musi byc¢ prawda. W koncu to on jest
ekspertem. A poza tym wyglada na to, ze nasz obraz jest tym samym, ktory
widac na fotografii. A ty co o tym myslisz?

— Ja nie jestem ekspertem.

- Niepotrzebny mi zaden cholerny ekspert, Odelle. Chce sie tylko
dowiedziec, czy obraz ci sie podoba. To nie jest zaden test.

Wygladata na wyczerpana, zauwazytam, ze drzg jej lekko rece.

— Ten obraz wytragca mnie z rwnowagi.

Quick oparta si¢ o sciane.

— Mnie tez. Burzy moj spoko;.

— Ale jest piekny.

— Temat obrazu jest bardzo ztozony i tylko z pozoru niewinny.

— Co pani przez to rozumie?



- Nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze ten obraz kryje w sobie dodatkowe
tresci, do ktorych nie mamy dostepu. Nie mozemy sie do nich dosta¢, wiemy
tylko, ze tam sa.

Przyjrzatam sie uwaznie fotografii. Byta czarno-biata, pomieta, lekko
ubrudzona, z wyrazng plama w lewym dolnym rogu. Wygladata tak, jakby
wiele przeszta. A jednak postaci uchwycone na zdjeciu byty dosy¢ wyrazne:
mezczyzna i Kkobieta stojacy przed duzym, na wpot ukonczonym ptotnem.
Whnetrze przypominato warsztat. Mezczyzna zidentyfikowany jako Robles nie
miat na sobie marynarki, a rekawy jego koszuli byty zrolowane. Z ust
wystawat mu papieros. Nie usmiechat i patrzyt prosto na fotografa. Miat
geste, lekko Kkrecone wtosy i ciemne brwi, szczuptg twarz, przyjemnie
uwypuklone kosci policzkowe i mocne, krepe ciato. Nawet w tej wyjetej z
minionego czasu chwili jego oczy przykuwaty uwage, a spojrzenie byto bardzo
zdecydowane. Trzymat w reku palete pokryta najrozniejszymi pigmentami.
Jego ciato zwrocone byto w Kierunku aparatu. Mezczyzna wydawat sie butny,
pewny siebie 1 wyzywajacy.

Kobieta po jego prawej stronie wygladata na szczesliwa. Miata szczery,
naturalny wyraz twarzy - w rzeczywistosci najprawdopodobniej byta jeszcze
nastolatka, ale na tych starych fotografiach dziewczeta zawsze wygladajg nad
wiek powaznie. Tak naprawde kobieta widoczna na zdjeciu Smiata sie —
dlatego prawie nie byto widac¢ jej mocno zmruzonych oczu. Byta radosna i
swobodna, a to zawsze sprawia, ze nawet osoba o przecietnej urodzie wydaje
sie piekna. Jej przylegajace do gtowy wtosy byty ufryzowane w drobne fale
w stylu lat trzydziestych, ale wymykaty sie spod kontroli, jakby nie zalezato
jej na dopieszczonym wygladzie. Kobieta wskazywata na obraz i trzymata w
reku pedzel.

— Kim ona jest? — zapytatam.

Quick zamkneta oczy.

- Moze jego muza. Albo po prostu modelka.

- On wuyglada jak Paul Newman, tyle ze o urodzie potudniowca -
powiedziatam, na co Quick zareagowata smiechem.

Fotografia mng wstrzasneta. Opowiadata jakas niesamowitg historie.
Odwrdcitam zdjecie 1 z drugiej strony, posrod licznych sladow uptywajacego

czasu, w dolnym lewym rogu dostrzegtam recznie napisane dwie litery: ,0” i



o1

- Widziata to pani? Co oznaczaja te dwie litery? — zapytatam. - Czy ,1” to
[zaak?

Ale Quick nagle stracita ochote do dalszych spekulagji.

— Niech pani wreszcie przestanie tu tkwi¢ i wpatrywac sie w te fotografie,
panno Bastien. Nie mamy zbyt wiele czasu. Prosze pojsc¢ i skopiowac jg dla

pana Scotta. No juz.



3.

Trzy dni pozniej Quick zaprosita mnie do swojego domu. Wczesniej
mimochodem wspomniatam, ze niedtugo sg moje urodziny i po jakims czasie
na biurku znalaztam karteczke z zaproszeniem na lunch w najblizszg sobote.
Bytam naprawde podekscytowana. Z reguty pracodawcy 1 pracownicy nie
utrzymywali kontaktow na gruncie prywatnym, ale moja ciekawosc
przewazyta i usuneta w cien wszystkie ewentualne watpliwosci. Nikomu nie
powiedziatam, ze wybieram sie na to spotkanie.

Moje buty stukaty po chodniku, a ja coraz bardziej liczytam na przezycie
czegos niezwyktego. Lato dobiegato konca, Londyn tonat w spalinach, na
bruku walaty sie niedopatki papierosow, niebo pokrywaty pierzaste chmury.
W tym czasie bytam juz w petni przygotowana na odbior otaczajgcej mnie
londynskiej rzeczywistosci — tej naznaczonej postepem i tej bardziej przasnej — i
wszechobecnych nierownosci widocznych chocby w sposobie zabudowy
dzielnic mieszkalnych. Numeryczne oznaczenia kwartatow, cegta, rozane
krzewy - albo nic, zero zieleni, skrobaczka do butdow, wysokosc¢ stopni od
frontu domu lub ich brak - to byt jezyk, ktory zdgzytam opanowac. Nie mozna
byto tutaj zyc¢ i nie zauwazyc¢ kontrastow - miejsc, gdzie drogi biegty w
sposob uporzadkowany, i takich, ktére cechowat komunikacyjny chaos; tu
pokryty parchem pies wylegujacy sie przy rynsztoku i obdarte dzieciaki, gdzie
indziej schludnie uformowany zywoptot i topocgca na wietrze firanka. W
Londynie zycie toczyto sie na wiele roznych sposobow, ale mato z nich dawato
szanse¢ na zmiane¢ na lepsze.

Wojenne bombardowania sprawity, ze zabudowa wielu drog nie byta
jednorodna i prezentowata sie niekiedy dosyc osobliwie. Rowniez dtuga ulica,
przy ktorej mieszkata Quick, stanowita znajoma mieszanke roznych stylow - u
jej wlotu stato kilka okazatych zachowanych wiktorianskich domow, nieco
dalej ciagnat sie rzad edwardianskich szeregowcow, a potem nagle pojawiat
sie przysadzisty blok mieszkalny, wzniesiony w latach piecdziesigtych, z
szerokimi biatymi balkonami, scianami z betonu i marnie rosngcym bluszczem,
ktory ktos zasadzit w nadziei, ze bedzie zielono, ale pnacza zdotaty dotrzec
zaledwie do wysokosci okien pierwszego pietra. Quick mieszkata jeszcze
kawatek dalej, na skraju Wimbledon Common.

Stanetam przed jej domem. Byt to niski budynek w stylu georgianskim,



pomalowany na jasnoniebieski kolor. Wystarczyto przymknac¢ oczy 1 oto we
wnetrzu  niepostrzezenie pojawiata sie kobieta w muslinowe)] sukni i
wigzanym pod brodg kapeluszu z daszkiem. Po co ta Quick w ogdle jezdzi do
pracy, skoro mieszka w takim domu? - pomyslatam. Przyszto mi do gtowy, ze
Cynth pewnie bardzo by si¢ to miejsce spodobato, ale mato prawdopodobne,
ze kiedykolwiek ten georgianski dom zobaczy. Zastukatam miedziang kotatka
- starg, spatynowana - i czekatam. Nikt si¢ jednak nie pojawit. Wszedzie
wokot panoszyto sie kapryfolium, ktore oplatato rowniez drzwi wejsciowe. Ze
srodka dobiegata muzyka klasyczna - dzwi¢ki fortepianu, z poczatku proste, a
potem coraz bardziej ztozone, w miare jak utwor si¢ rozwijat.

Zastanawiatam sie, czy plecy pality mnie dlatego, ze rzeczywiscie
obserwowaty mnie czyjes oczy, czy moze byta to tylko moja niespokojna
wyobraznia. Nigdy wczesniej nie odwiedzitam domu zadnej biatej osoby,
nawet Lawrie’ego. Ulice, na ktorej sie znajdowatam, mozna by okresli¢ jako...
bardzo biata.

Odsuniety rygiel odskoczyt, drzwi sie otworzyty i w prostokgtnym
potmroku staneta przede mnag Quick. Znajome, srebrzystego Kkoloru krotkie
wtosy I jasne Zzrenice, ktore zwezaty sie w stoncu. Wydawata sie jeszcze
drobniejsza niz w pracy.

— Przysztas jednak - powiedziata. A mnie nawet przez moment nie wpadto
do gtowy, ze mogtabym nie przyjs¢. Dzwieki fortepianu byty teraz znacznie
gtosniejsze, niosty sie po domu niczym uwertura do naszego pas de deus.

Quick gestem reki zaprosita mnie do srodka. Dom byt odsuniety od ulicy i
siegat daleko w gtab dziatki. Na koncu dtugiego korytarza w tle wida¢ byto
ogrod, liscie poruszane lekkim wiatrem i sylwetke kota zastygtego w
bezruchu, ksztattem przypominajacego waze.

— Pojdziemy do ogrodu? - zapytata Quick, chociaz wtasciwie trudno to byto
uzna¢ za pytanie, poniewaz gospodyni zdecydowanym Kkrokiem ruszyta
wtasnie w tamta strone. Szta ostroznie, jak gdyby nie do konca ufata
wtasnym nogom. Przemierzajac hol, popatrzytam w lewo, skad rozciagat sie
widok na salon. Przez krotka chwile zdazytam zobaczyc¢ btyszczacg drewniana
podtoge utozong z desek, wielkie dywany, rosliny w donicach i pianino.
Gdziekolwiek spojrzatam, czy to do pokoju, czy na Kkorytarz, wszedzie

widziatam pomalowane na biato puste Sciany, bez obrazow.



Wszystko tutaj wygladato zdecydowanie nieangielsko — pod stopami nie
byto solidnych wiktorianskich kafelkow, a na Scianach wuyttaczanych tapet,
gzymsow, drewnianych boazerii. Za to zauwazytam potki wypetnione
ksigzkami i nabratam wielkiej ochoty, by do nich zajrzec. Z prawej strony byty
schody. Watpitam, by Kiedykolwiek byto mi dane sprawdzi¢, dokad biegna.
Nieco dalej, po lewej, gdy sztysmy w kierunku kwadratowego przeswitu, z
korytarzem taczyt sie kolejny pokoj. Wewnatrz stato biurko, a na nim
nakrecany gramofon — to z niego ulatywaty ostatnie nuty klasycznego utworu.
Pomyslatam, ze Quick jest troche staroSwiecka, skoro odtwarza muzyke z
gramofonu.

Kiedy dotartysmy do kuchni i otwartych drzwi ogrodowych, Quick sie
zatrzymata. Kot czmychnat w zarosla, gdzie sie usadowit i pilnie obserwowat
mnie spomiedzy lisci parg jasnozottych oczu.

— Lunch - ogtosita Quick. Na stole czekata wielka taca. Na niej byty koszyk
wypetniony buteczkami, intensywnie zotty ser, udka Kkurczaka na zimno,
wieprzowina zapiekana w cieScie, a na obrzezach obfitos¢ czerwonych
pomidorkow, jedrnych i soczystych. Wszystko wygladato naprawde smacznie,
co tez powiedziatam.

— Same proste rzeczy - stwierdzita Quick.

Zaproponowatam, ze zaniose tace do ogrodu.

— Nie trzeba - powiedziata, po czym jednak czesciowo ulegta: — Ale moze
mogtabys wyniesc¢ to? - wskazata na wielki gliniany dzban z woda 1 dwie
szklanki. Wzietam naczynia i podazytam za idaca sztywnym krokiem Quick. -
Moze podac cos mocniejszego? — rzucita przez ramie i tym razem faktycznie
byto to pytanie, ale odmowitam.

Jej ogrod nie byt duzy, lecz rosto w nim mnostwo drzew i krzewow, a takze
roz-owe malwy i wiecej kapryfolium, ktore az huczato od pszczot. Niewielki
zakatek w gtebi ogrodu w ogole nie byt uprawiany i pozostawat w stanie
dzikim. Z oddali dobiegato bicie dzwonu - dwanascie ztowieszczych uderzen,
ktore przytrzymaty czas, zanim ten znowu zdotat sie wywinac.

Ogrod caty sie poruszat, wprawiany w drgnienia lekkimi podmuchami
wiatru. Quick postawita tace na kamiennym stole, od strony drogi dat sie
styszec ryk silnika samochodu.

— Usigdz sobie — powiedziata Quick, wskazujac jeden z trzech lezakow. Byty



juz stare i mocno wystuzone. Zastosowatam si¢ do jej zyczenia.

Quick, zachowujgc ostroznos¢, rowniez opadfa na jeden z lezakow, a
nastepnie wolnym ruchem wyciagneta na trawie najpierw jedna noge, a
potem druga. Zrzucita aksamitne pantofle, ukazujgc drobne opalone nagie
stopy. Gdy zobaczytam jej dziesie¢ wyswobodzonych palcow u nog, poczutam
sie skrepowana w swoich butach o wydtuzonych noskach, todkowatym toczku
na gtowie 1 gtadkiej zielonej sukience. Quick nasuneta na oczy okulary
przeciwstoneczne. Nie mogtam juz dojrze¢ wyrazu jej twarzy.

- Bywaja dni takie jak ten - powiedziata — ktdre mogtyby trwac wiecznie. -
Nalata kazdej z nas po szklance wody, zmagajac si¢ przez chwile z ciezarem
mato porecznego dzbana. Oproznita swoja szklanke, konczac picie gtosnym
cmoknieciem. — Prosze cie, jedz — powiedziata. W swoim wtasnym otoczeniu
wydawata si¢ znacznie bardziej zrelaksowana. Zniknat wyraz udreczenia, jaki
malowat sie na jej twarzy w gabinecie Reede’a, a nawet wytworna rezerwa,
ktorg czasami miata dla mnie 1 dla Pameli. Natozytam sobie porcge
wieprzowiny zapiekanej w ciescie i zaczetam jg jes¢ razem z butka. Zapiekanka
byta naprawde dobra, ciasto samo rozptywato si¢ w ustach, a wieprzowina
odznaczata sie bogatym, esencjonalnym smakiem.

- Mam nadzieje, ze nie obcigzamy ci¢ nadmiernie praca w biurze -
odezwata sie Quick.

— Alez nie — odpartam. — Ze wszystkim daje¢ sobie rade.

— To dobrze. A jak sie miewa twoja zamezna przyjaciotka?

Spojrzatam na Quick i ze smutkiem pomuyslatam, ze chyba umie czyta¢ w
myslach.

— W porzadKku, dziekuje. Przeprowadzita si¢ wraz z me¢zem do Queen’s Park.

— Nie czujesz si¢ samotna?

— Nie.

— Piszesz cos?

— Troche.

- Mogtabym to przeczytac?

-Przeczyta @

- Co w tym dziwnego, zazwyczaj czyta sie to, co ktos napisat, prawda? -
Wygladata na rozbawiona.

- Ja nie...



- Bytabym naprawde zaszczycona, gdybys zechciata pokaza¢ mi swoj tekst.
— Nie jest zbyt dobry - powiedziatam.
Quick skrzywita sie.

- Czy to wazne, co ty myslisz na temat wtasnego tekstu?

— Naturalnie, ze tak.

— Dlaczego?

— Coz... poniewaz... poniewaz powinnam byc¢ krytyczna w stosunku do tego,
co pisze 1 starac sie robic to lepie;j.

- No tak, to oczywiste. Ale przeciez w twoim przypadku pisanie jest czyms
rownie naturalnym jak oddychanie.

- W pewnym sensie tak. A jednak musze wcigz poprawiac 1 szlifowac
swoje teksty — powiedziatam, podnoszac gtos. — Kazdy autor tak robi.

- Ale ty po prostu bierzesz pioro do reki 1 piszesz bez specjalnych
przygotowan.

— Chyba tak.

- A czy szczycisz sie tym, ze oddychasz? Rozptywasz sie¢ nad tym w
uniesieniu?

— Ale pisanie to ja. Ono mnie definiuje. Dlatego jesli to, co pisze, nie jest
dobre, to ja sama rowniez nie.

Quick utkwita we mnie wzrok.

— Chcesz powiedziec, ze nie jestes wtedy wartosciowg osoba?

- Tak.

— Och, nie. Nie podchodz do tego w ten sposob, Odelle, nie mozesz
traktowac pisania jako miary wtasnego cztowieczenstwa. Nie mysl, ze jak
napiszesz swietny akapit, to nad twoja gtowg pojawi sie od razu ztota
aureola. Ty nie istniejesz w tekscie, gdy czyta go ktos inny. To, co piszesz,
funkcgjonuje zupetnie niezaleznie od ciebie. Nie pozwol, zeby twdj talent
ciagnat cie w dotl, nie pozwdl, by stat sie kulg u nogi. - Quick zapalita
papierosa. — Gdy cos jest oceniane jako ,dobre”, wowczas przycigga uwage
ludzi, a potem nierzadko konczy sie to unicestwieniem tworcy. Znam takie
przypadki. Dlatego twoja wtasna opinia, czy cos jest ,dobre”, czy nie, powinna
byc¢ catkowicie nieistotna, jesli chcesz dalej tworzyc¢. To na pewno jest trudne,
ale tak wtasnie to wyglada. No i oczywiscie to, co j a sadze o twoim tekscie,

rowniez jest bez znaczenia. Moze nawet w jeszcze wiekszym stopniu. Mysle, ze



za bardzo sie przejmujesz.

Milczatam. Czutam si¢ tak, jakby ktos mnie zastrzelit.

— Chciatabys opublikowac¢ to, co piszesz, Odelle? - ciagneta Quick,
jakbysmy rozmawiaty o czyms tak mato istotnym jak rozktad jazdy pociggow.

Wbitam  czubki butow w trawe 1 zaczetam sie  w  nie
intensywnie wpatrywac.

- Tak.

Ku mojemu zaskoczeniu moja szczeros¢ rowniez wywotata podobne
milczenie, moment zawieszenia. Zawsze chciatam opublikowac¢ swoje teksty,
wtasciwie byt to jedyny cel, do ktorego uparcie dazytam.

— A czy marzysz rowniez o tym, by ktoregos dnia wyjs¢ za maz? — zapytata.
- Miec dzieci?

To byt kolejny unik ze strony Quick, ale ja zdgzytam si¢ juz przyzwyczaic do
jej staccato, przeskakiwania z jednego tematu na drugi.

Podczas rozmowy z Quick czesto odnosito sie wrazenie, ze prawdziwy
dyskurs toczy sie niejako pod powierzchniag stow - i styszy go tylko ona. Juz
wizja mnie w charakterze zony wydawata mi si¢ czyms dziwnym, ale mysl o
byciu matka byta mi zupetnie obca. Poniewaz jednak ludzki umyst jest dosc
plastyczny, przywotatam posta¢c Lawrie’ego 1 przeniostam sie, nieco
przedwczesnie, w odlegta przysztosc.

— Moze ktoregos dnia... - powiedziatam.

- Jedyny problem w tym, ze dzieci dorastaja. Ale moze w twoim wypadku
to akurat pozytywne zjawisko. One zajma sie soba, a ty bedziesz mogta zajac
sie stowami.

— A nie moge zajmowac sie jednym i drugim?

— Nie umiem ci powiedzie¢, bo sama nigdy tego nie probowatam.

Pomyslatam o domu, ktory przylegat do tego ogrodu. Zadnych $ladow
rodziny, dzieci czy jakichkolwiek innych relacji. Probowatam wyobrazi¢ sobie
Quick jako dziecko i nie potrafitam tego zrobi¢. Byta zbyt wyrafinowana i
niezwykta, zeby kiedykolwiek istnie¢ w tak zwyczajnej postaci.

Quick umiescita papierosa w popielniczce. Poprawita
okulary przeciwstoneczne i nabita na widelec pomidorka z taka precyzja, ze ze
srodka nie wystrzelito nawet ziarenko. Nastepnie wsuneta go do ust i zjadfa.

— Pan Scott przyniost swoj obraz do Instytutu Skeltona za twoja namowa,



prawda? — powiedziata.

Jej stowa przyprawity mnie o skurcz zotagdKa.

- Ja... Dlaczego?... Ja...

— Nie denerwuj sie, Odelle. Przeciez nie zrobitas nic ztego.

- On nie zrobit tego... z mojego powodu. On Kierowat sie... reputacjq
Instytutu. On...

— Odelle - przerwata mi zdecydowanym gtosem Quick. — Widziatam, jak
catowaliscie sie w recepdji.

— Bardzo przepraszam. Nie powinnismy... Nie chce...

— Och, nie przejmuj sie. Jestes szczesliwa?

Zastanowitam sie nad odpowiedzia.

- Tak.

— Po prostu uwazaj na niego.

Odchylitam sie na krzesle, do gtebi poruszona tg porada.

— Czy pani... czy pani go zna?

Quick zapalita kolejnego papierosa i tak mocno zacisneta palce na
zapalniczce, ze jej kitykcie zrobity sie zupeinie biate. Wydmuchiwata
niebieskawy dym.

— Nie, nie znam go. Po prostu czuje sie za ciebie odpowiedzialna. Taka moja
rola. To ja cie zatrudnitam, wysoko oceniam i chciatabym, zeby dobrze ci sie
wszystko utozyto. Mezczyzni nie zawsze... No coz... Po prostu nigdy nie rob
czegos, do czego nie jestes w petni przekonana.

Uswiadomitam sobie wtedy, ze Quick nie jest typem osoby,
ktora pozwolitaby sie zrani¢. Tak naprawde zrobitaby wszystko, zeby do tego
nie dopuscic.

— Nie zamierzam.

Odniostam  wrazenie, ze Quick mnie napomina. Ten nagty
przejaw surowosci zwarzyt mitg atmosfere panujacg w ogrodzie i chyba nawet
pszczoty to odczuty, bo ucichty.

— On nie jest taki.

Quick westchneta. Wydawato mi sie, ze moje kosci sg ciezkie jak otow. Ale
przeciez nie na tyle ciezkie, zebym nie mogta wstac, podzieckowac¢ za porcge
zapiekanki i kawatek butki - jedyne rzeczy, ktore zdotatam wtedy przetknac -

a potem przejs¢ chtodnym pustym korytarzem i wrdci¢ do zycia, do Lawrie’ego,



do Cynth, do przysztosci... | juz nigdy wiecej nie rozmawiac z Quick na tematy
osobiste. By¢ moze wszystko okazatoby sie znacznie prostsze, gdybym
wowczas zdecydowata sie wyjsc.

- Czy powiedziat ci cokolwiek na temat obrazu? - kontynuowata Quick.

— Tylko tyle, ze przypisanie obrazu lzaakowi Roblesowi bardzo go cieszy -
powiedziatam ze smutkiem.

— Ale nigdy wczesniej nie styszat nic o tym malarzu?

- Nie.

Quick sprawiata wrazenie zamyslonej.

- Jak sadzisz, dlaczego chciat miec Kkopie tej fotografii?

- Nie mam pojecia - odpartam, starajac sie ze wszystkich sit ukryc
narastajacg irytacje. — Przypuszczam, ze chciat sie jej doktadniej przyjrzec.
Posktadac¢ wszystko w jakas catosc.

— Odelle, czy pan Scott zdaje sobie sprawe, ze pan Reede chciatby, zeby ten
obraz okazat sie wielkg sensacja? Nie tylko ze wzgledu na Instytut, ale takze
na osobisty prestiz. Mowit o mozliwosci zorganizowania wystawy. Czy pan
Scott rzeczywiscie by tego chciat?

- Nie wiem, czego by chciat. Ale z catg pewnoscig wystawa moze przyniesc
wiele dobrego.

— Ludzie tacy jak Edmund Reede sa prawdziwymi sztukmistrzami. Umieja
wszystko tak opakowac, ze to, co posiadajga, zyskuje na wartosci. Chodzi mi o
to, Odelle, zebys postarata sie uswiadomi¢ panu Scottowi, na co faktycznie
patrzy. Nie pozwol, aby Reede odebrat mu jego wtasnosc.

— Ale ja sadzitam, ze pani zgodzita si¢ z panem Reede’em odnosnie do
przechowywania obrazu w Instytucie, dla wiekszego bezpieczenstwa.

— Tylko do czasu podjecia przez pana Scotta ostatecznej decyzji. — Quick
zaciggneta sie mocno papierosem 1 zapatrzyta na malwy. — Na miejscu pana
Scotta zatrzymatabym obraz. Zatrzymatabym go dla siebie i cieszytabym sie
nim. Tak przeciez postapita jego matka, a on powinien zrobi¢ to samo.

- Ale jesli ten obraz jest naprawde wazny, mogtby go sprzedac i
wykorzystac uzyskane w ten sposob pienigdze. Jest w trudnej sytuagji.

Quick obrocita sie w mojg strone.

- A wiec jednak chce sprzedac ten obraz. Ma ktopoty finansowe.

— Nie znam szczegdotow. Ale z catg pewnoscia obraz mogtby okazac sie



uzyteczny. Gdyby zorganizowano wystawe, ogtaszajac, dajmy na to, ze
odnaleziono dawno zaginione dzieto, jestem pewna, ze zyskataby rozgtos.
Lawrie’ego mozna by wtaczy¢ w jej zorganizowanie. On jest bardzo bystry.
Entuzjastycznie nastawiony. Ludzie go lubia.

- Nie jestes jego matka.

— A pani moja.

Stowa te wyfrunety mi z ust, zanim zdazytam je powstrzymac. Quick
skrzywita sie. Bytam przerazona tym, co powiedziatam.

— Przepraszam - powiedziatam. - Naprawde¢ nie chciatam...

- Nie... Masz racje — powiedziata Quick. - Masz catkowita racje. Pewnie
myslisz, ze niepotrzebnie sie wtragcam.

— Nie chciatam tego powiedziec... Ja tylko probuje mu pomoc.

— To nieprawda, ze pan Scott jest w trudnej sytuacji — powiedziata Quick. -
Jestem przekonana, ze sta¢ go na wiele. Jego byt nie zalezy od tego obrazu.
Powinien zabra¢ go do domu i cieszy¢ sie nim, tym, co ma mu do
zaoferowania. To bardzo dobry obraz... wreczd os ko n a ty. Namalowany
dla prywatnej przyjemnosci ogladania go.

- A czy nie bytoby lepiej, gdyby mogto go oglada¢ wiecej ludzi? -
zapytatam. — Czy nie na tym polega etos takich miejsc jak Instytut Skeltona?
Wielkie dzieto powinno byc¢ udostepniane innym.

- Tak bytoby sprawiedliwie. Ale, jak powiedziat Reede, w tej chwili nie
wiemy zbyt wiele na temat tego ptétna. Musimy postepowac ostroznie. Takie
obrazy jak ten nie trafiajg sie ot tak, Odelle. Ludzie zawsze majg cos do
ukrycia. Wstuchaj sie w to, czego pan Scott nie mowi.

— Lawrie jest uczciwym cztowiekiem — powiedziatam, znodw podnoszac gtos.

— Naturalnie, ze tak - zgodzita sie Quick, jej gtos jednak rowniez byt
nabrzmiaty emocjami. - Oczywiscie, ze jest uczciwy. Ale przeciez mozna byc
uczciwym i wcigz nie ujawnia¢ wszystkiego. A jesli on cos ukrywa, mogtoby
to narazic reputacje Instytutu na szwank.

Quick podniosta sie z lezaka i wolno poszta w strone domu. Ja zostatam na
miejscu, oszotomiona, niezdolna do jasnego myslenia. Co sie tutaj rozgrywato?
Pszczoty znow zaczety brzeczec¢, przelatujac z kwiatka na kwiatek. Niebo w
gorze byto teraz zupetnie bezchmurne.

Nagle wszystko zdawato sie na powrot tetni¢ zyciem, wibrowad, zielone



liscie przybieraty ztotawy odcien i uktadaty sie w psychodeliczny wzor, w
miare jak sptywato na nie stonce.

Przez jedna szalong chwile przeszto mi przez mysl, ze moze Quick poszta do
domu po rewolwer. Wymierzy go we mnie i zazgda odpowiedzi, ktorych ja nie
bede potrafita udzielic. W trakcie naszego krotkiego spotkania cos si¢ nagle
zmienito, w powietrzu pojawita sie¢ jakas inna energia, rownie trudna do
uchwycenia jak Swiatto przenikajgce przez liscie. Ale kiedy Quick wrdcita,
trzymata w rekach piekny oprawny w skore notes formatu octavo.

- Kupitam go dla ciebie — powiedziata, wreczajac mi prezent.

Chce mi sie Smiac¢, gdy przypominam sobie teraz te scene — wprawdzie nie
byta to bron, ale Quick w peini swiadomie postuzyta si¢ notesem w tym
charakterze.

— Dla mnie? — zapytatam.

- To tylko skromny prezent, podzieckowanie za Swietne wywiazywanie sie
ze swoich obowigzkow. Bardzo sie ciesze, ze ci¢ znalezlismy, Odelle. A
wiasciwie, ze ty znalaztas nas. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin!

Wzietam od niej notatnik - robiony recznie, z oktadka z grubej, matowo
wykonczonej cielecej skory, w zielonym odcieniu. Kartki miaty kremowa
barwe. Byt to prawdziwy Stradivarius wsrod notesow w porownaniu z
tandetnymi terminarzami, ktore kupowatam u Woolwortha.

— Dziekuje. To bardzo mito z pani strony.

Gdzies daleko, za ptotem zgrzyt Kkosiarki przerodzit sie w wuycie, krzykneto
tez dziecko.

- (CO0z - powiedziata pojednawczo Quick. - Jak to mowig: ,Nigdy nie

wiadomo, kiedy sptynie na nas natchnienie”



9.

W niedziele siedziatam ze swoim nowym notatnikiem od Quick i
rozmyslatam o naszej rozmowie w ogrodzie. Jak w przypadku wiekszosci
artystow wszystko, co tworzytam, odnositam zawsze do siebie — i1 z tego tez
powodu bardzo cierpiatam lub bytam w euforii, zaleznie od tego, jak oceniano
mojg prace. Mysl podsunieta mi przez Quick - ze wartos¢ osoby nie wynika
wytgcznie z jej dorobku - byta dla mnie absolutnie odkrywcza. Wczesniej
jakos nie zdawatam sobie z tego sprawy.

Czy to odkrycie mogtoby wptynac na moja prace? Pewnie tak.

A jednak miatam nieodparte wrazenie, ze sama zabrnetam zbyt daleko w
przeciwnym Kierunku i co$ powinnam zmieni¢. Zawsze, odkad tylko
nauczytam sie pisac, staratam sie sprawiac¢ innym przyjemnosc¢, bo w ten
sposob zyskiwatam poklask i uznanie, co dla mnie byto jednoznaczne z
odnoszeniem sukcesow. Ale w ten sposob co$ w gruncie rzeczy tracitam. Moje
pisanie stato sie punktem odniesienia dla wszystkiego innego — decydowato o
mojej tozsamosci i szczesciu. Stato sie aktem obliczonym na zewnetrzny efekt,
Sswiadoma kreacja. Wcigz proszono mnie, bym sprawiata ludziom
przyjemnos¢, a ja robitam to tyle razy, ze w koncu kopie zyskaty status
autentykow.

Wiersz, ktory napisatam na slub Cynthii, byt doskonatym przyktadem
traktowania tworczosci jako zobowiazania wobec innych. Tak dtugo pisatam
rozmaite rzeczy, zeby zyskac¢ cudza akceptacje, ze zupetnie zapomniatam, co
byto tym pierwszym impulsem, ktory sktonit mnie do chwycenia za pioro:
chodzito o beztroski, czysty akt tworzenia, ktory nie miesci sie¢ w kategoriach
sukcesu 1 porazki. Tymczasem presja, aby pisa¢ ,dobrze”, zaczeta mnie
paralizowac¢ na tyle, ze zaczetam watpi¢, czy w ogole dam jeszcze rade
tworzyc.

Dlatego przyznanie sie Quick, ze zalezy mi na publikowaniu wtasnych
tekstow, nie byto dla mnie proste. Tego rodzaju komunikat oznaczat,
przynajmniej w pewnym stopniu, ze chce byc¢ traktowana powaznie. A tu
prosze, ona mowi mi: , Coz, moze okaze sie, ze jesteS wyjatkowa, a moze nie -
ale tak naprawde nie ma to wiekszego znaczenia, a juz z pewnoscig nie

powinno wptywacd na to, czy masz pisac¢. Wiec przestan si¢ zamartwiac¢ i po



prostu to rob” Quick powiedziata, ze akceptacja innych ludzi nigdy nie
powinna by¢ moim celem. W ten sposob mnie wyzwolita - dokonata czegos,
na co ja sama nie umiatam si¢ zdobyc. Ufata mi. Zachecita mnie, zebym sie
odstonita, a to nie okazato sie az takie trudne.

Musnetam  palcami  skorzang  oktadke  notatnika 1 wtedy
sobie przypomniatam. Zajetam sie pisaniem, gdy bytam mata dziewczynka,
bo lubitam uktadac rozne, rozwijajgce sie rownoczesnie historie. | to wtasciwie
wszystko. Tamtej niedzieli chwycitam za pioro pierwszy raz od dtugiego czasu
I znow zaczetam pisac.

W poniedziatek, rzeczywisty dzien moich urodzin, pod Kkoniec pracy
zostawitam na biurku Quick opowiadanie napisane na maszynie. Nie bytam
nastawiona optymistycznie (pigtkowa uczennica nie dawata tatwo o sobie
zapomniec), nie zakradtam sie do gabinetu Quick catkiem bez obawy. Nie
zostawitam na wierzchu zadnej notki z wyjasnieniem. Zatozytam, ze domuysli
sie, kto jest autorem.

Zdawatam sobie sprawe z ironicznego wydzwieku tej sytuacji: oddaje do
oceny swoje opowiadanie, tak jak w szkole czy na uniwersytecie, ale zbyt
dtugo wpajano mi zasade, ze powinno sie zawsze pisa¢ z mysla o odbiorcy.
Tym razem jednak nie zamierzatam uzaleznia¢ wszystkiego od akceptagji
czytelnika. Gdyby moje opowiadanie nie spodobato sie Quick, uznatabym, ze
moze to i dobrze. Teraz byto to juz niejako poza mna.

Pamela zatrzymata mnie, gdy wychodzitam.

- Nie mozesz tego dtuzej ukrywad, wiesz? — powiedziata.

— Stucham?

— Och, daj spokoj. Wygladasz, jakby trafita cie strzata Amora.

Zapomniatas ostemplowac koperty. To raczej nie w twoim stylu.

Skrzywitam sie. Pamela okazata si¢ bystrzejszym obserwatorem, niz
sadzitam.

— Nie wiem, o co ci chodzi - powiedziatam.

— Odelle, ja tylko pytam. Niczym Scotland Yard. Chodzi mi o ciebie i tego
faceta. Jestescie razem, tak? On wparowat zaledwie pie¢ minut po tobie.

Zaczetam sie zastanawiac, jaki mam wybodr. Nie mowi¢ nic Pameli,
narazajac sie na jej niekonczace sie, coraz dziwniejsze komentarze i przytyki,

czy tez po prostu powiedziec jej prawde i miec¢ to z gtowy?



— Moze i jestesSmy — odpartam.

- Nazywa sie Lawrie Scott, no nie? Taki troche elegancik z pretensjami, co?

- Skad wiesz, jak ma na imig?

Pamela wygladata na zadowolong z siebie.

— Tu jest jego nazwisko, w terminarzu. Sama je wpisatas swoja piekna
rgczkg. Mam dorysowac wokot niego serduszko?

— Zamknij sie.

— Quick o tym wie?

- Tak, wie.

- Niby skad?

- Widziata, jak catowalismy sie w recepgji.

— No prooosze! — Pamela wybuchneta smiechem, a ja nie potrafitam ukryc
usmiechu. Przyznanie si¢ do zwigzku z Lawrie’em byto nawet dosc
ekscytujace.

— Odelle, do jasnej cholery, nie przypuszczatam, ze jestes zdolna do takich
wyczynow. Quick musi ci¢ bardzo lubi¢, bo kazda inna dziewczyna
wyleciataby po czyms takim na zbity pysk.

- Pamela, zamknij si¢ wreszcie, prosze.

- No coz, bez watpienia wpadt ci w oko.

— Przestan sie wygtupiac.

- No dobrze, OK. — Pamela podniosta rece na znak, ze si¢ poddaje, jej
upierscienione palce zalsnity w swietle. - Ja tez sie¢ zachowywatam tak jak ty
na poczatku mojej znajomosci z Billym - powiedziata. Zastanowito mnie, czy
mogli istnie¢ dwaj mezczyzni bardziej rozni niz Lawrie i Billy, ale zachowatam
to dla siebie. - Cztowiekowi brakuje powietrza.

— Na razie nie mam problemow z oddychaniem.

Pamela rozeSmiata sie.

— Zarozumiata panna Odelle. Ale tak serio, na pewno nie jestes tajemnicza,
ukrywajaca sie przed swiatem afrykanska krolowa?

— Pochodze z Trynidadu.

— Pamietaj o majtkach. A moze lepiej nie?

— Pamela!

— Daj spokoj - szepneta. — Robitas to juz?

— Nie twoj interes.



Pamela usmiechneta sie z wyzszoscia.

— Czyli nie. Nie odktadaj tego na pozniej, Odelle. Nie wiesz, co tracisz. -
Pamela zanurkowata pod recepcyjng lade i wuyjeta stamtgd brazowa,
papierowag torebke.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! — powiedziata rozpromieniona.
W jej czarnych jak wegiel oczach pojawity sie figlarne btyski.

Przyjrzatam sie podejrzliwie podarunkowi.

— Co jest w srodku?

— Niech panna zajrzy, panno Bastien.

Delikatnie odchylitam brzeg torebki. Wewnatrz byty dwa listki

pigutek.

- Czy to...?

- Tak. Miatam Kkilka zapasowych. Pomyslatam, ze moga ci si¢ przydac.

Pamela przyjrzata si¢ uwaznie wyrazowi mojej twarzy i nagle stracita na
pewnosci siebie.

— Nie musisz ich przyjac...

— Alez nie. Dziekuje, wezme je.

Pamela wyszczerzyta zeby w usmiechu. Uznatam, ze to nawet zabawne, te
rozne prezenty, ktore ludzie ofiarowujg na znak przyjazni - Quick
sprezentowata mi notatnik, a Pamela pigutke antykoncepcyjng. Ja natomiast
catymi tygodniami usitowatam wcisngc¢ jej do czytania jakies powiesci, co
wtasciwie w petni Swiadczyto o moim charakterze. Podarunek Pameli wynikat
z jej utylitarnego podejscia do zmystowosci. W tamtych czasach zdobycie
takiej pigutki przez niezamezng dziewczyne byto nie lada wyczynem, zaden
lekarz nie zgodzitby si¢ jej zapisac.

- Jak je zdobytas? — zapytatam.

Mrugneta do mnie porozumiewaw czo.

— Potartam lampe Alladyna.

— Przestan. Jak tego dokonatas?

— Brook Advisory!"'l - poddata sie. - Bardzo trudne do zdobycia. Wcisnetam
pigutki do torebki.

— Dziekuje ci, Rudge — powiedziatam, zeskakujac po stopniach, zeby uniknac¢
kolejnego sprosnego komentarza z jej strony.

Jak sie nad tym zastanowic¢, Pamela byta kobietg nalezacga do nowego



Swiata, ktora podarowata mi kawatek wolnosci. Powinnam byc jej bardziej
wdzieczna.

Z okazji moich urodzin Lawrie zaprosit mnie do swojego domu w Surrey.
Powiedziat, ze Gerry wyjechat i ze chciat mi pokazac, jak mieszka. W ciggu
niespetna szesciu lat, jakie spedzitam w Anglii, nigdy jeszcze nie miatam
okazji zobaczyc¢ tej bukolicznej wsi angielskiej, ktorej obrazkami raczono nas w
Trynidadzie. Oczekiwatam, ze zobacze rzedy zywoptotow, niszczejace kamienne
krzyze Eleonory!’”l pokryte zéttym porostem, jesienne drzewa uginajace sie
pod ciezarem owocow, wiejskie sklepy oferujgce jajka utozone w Kkartonach
przy schodkach. | rzeczywiscie, kiedy zobaczytam dom Lawrie’ego, nie
odbiegat on w zasadzie od moich wyobrazen. Pomyslatam sobie wtedy, ze
jedyng prawda, jaka mi przekazali moi kolonialni nauczyciele, byta ta
dotyczaca angielskiej prowingji.

Rodzina Lawrie’ego zyta niedaleko miejsca o nazwie Baldock’s Ridge, w
wolno stojacym wiktorianskim wiejskim domu z czerwonej cegty. Nazywat
sie on po prostu, jakby po dzieciecemu, , Czerwony Dom’ Przed budynkiem
rost stary jabtoniowy sad, z okien odfazita farba. Dom byt naprawde
urokliwy. Wewnatrz jednak nie widac¢ byto sladow obecnosci kobiety,
pomimo ze matka Lawrie’ego umarta przeciez nie tak dawno temu.
Spodziewatam sie zobaczyc¢ znoszone eleganckie suknie balowe pamietajgce
lepsze czasy, przesiakniete zapachem tytoniu krzesta w jadalni, reprodukgje
malarskie z pudetek po czekoladkach na sScianie, zapach psiej siersci na starych
piknikowych kocach. Ale niczego takiego tam nie byto. Albo matka Lawrie’ego
lubita mieszka¢ w spartanskich warunkach, albo Gerry Kanalia pozbyt sie
wszystkiego, co nalezato do jego zmartej zony.

Usiadtam w kuchni i zamknetam oczy, podczas gdy Lawrie parzyt herbate.
,Po prostu uwazaj na niego. Takie obrazy jak ten nie trafiajg sie ot tak, Odelle”
Stowa Quick budzity we mnie gniew, staratam si¢ je od siebie odepchna¢. Czy
chciata zniszczyc¢ to, co byto miedzy nami?

- Prosze - powiedziat Lawrie, wreczajgc mi wyszczerbiong biekitng filizanke.
- Na zewnatrz wcigz jeszcze jest pieknie i ciepto. Usigdziemy w ogrodzie?

Posztam za nim. Obejmujgc dtonmi filizanke, przemierzatam ogotocony z
dywanow Kkorytarz.

Ogrod na tytach domu byt nieco zaniedbany, troche w stylu



tego opisanego przez Hodgson Burnett!'’):

nadmiernie rozrosniete Kkrzaki,
sekate sliwy, pottuczone donice z terakoty z wuyrastajacymi z nich pedami
miety, obfitos¢ polnych bratkow. Na Kkoncu dtugiego trawnika stata
szklarenka, ktorej szyby byty tak ubrudzone deszczem i zaschnietym btotem, ze
nie mozna byto przez nie zajrze¢ do wewnatrz. Kto si¢ zajmowat
pielegnowaniem ogrodu? Moze Lawrie, kiedys, dawno temu, chodzit tam i z
powrotem wzdtuz grzadek.

- Jak dtugo tu mieszkasz? — zapytatam.

- Z przerwami przez cate moje zycie. Mielismy rowniez mieszkanie w
Londynie, ale mojg matke przestaty interesowac¢ miejskie atrakcje. Wolata
mieszkac tutaj.

— Doskonale jg rozumiem. Tutaj jest pieknie.

Lawrie westchnat.

— Czasami tak.

SiedzieliSmy w ciszy przez chwile, wstuchujgc sie w sSpiew kosa posrod
zapadajgcego zmierzchu.

— Bardzo jestes poruszony tym, co Reede jeszcze moze odkry¢ w zwigzku z
obrazem? — spytatam.

Lawrie zapatrzyt sie w sad.

— A jesli obraz rzeczywiscie zostat skradziony?

— Trudno bytoby wini¢ za to ciebie... albo twoja matke.

— Coz... nie. To raczej niemozliwe. Ale pomysl, co bedzie, jesli okaze sie, ze
obraz jest wart fortune. Moj Boze, wyobrazasz sobie mine Gerry’ego? Matka
zostawita mi tylko te jedng rzecz, a tu prosze, okaze sie, ze mozna za nig dostac
kupe kasy.

— Jezeli go sprzedasz, nie zostanie ci zadna pamigtka po matce.

Odwrocit sie w moja strone i spojrzat na mnie przenikliwie.

— Nie badz czutostkowa. Moja matka byta najmniej sentymentalng osoba,
jaka znatem.

- Muysle, ze pozostawienie ci w spadku jednego obrazu wtasnie dowodzi, ze
byta sentymentalna.

- Nie znatas jej — odpart. — Bardzie] przypominata zatadowany rewolwer
gotowy do strzatu.

— Co masz na mysli?



Lawrie skierowat spojrzenie na dziko rosnace zarosla przed nami, popijajac
przy tym herbate.

— Zawsze przyciagata ktopoty. Mysle, ze bardzo by cie polubita.

— Dlaczego? Ja nie sciggam kiopotow.

— Potrafita tez byc¢ naprawde nieznosna.

— Ejze!

Lawrie powiedziat, ze przygotowat zapiekanke z ziemniakow i mielonego
mie¢sa. Zaimponowato mi, ze potrafi gotowac. Zaczetam sie zastanawiac, Kiedy
zdazyt sie tego nauczyc, i przyszto mi do gtowy, ze pewnie przez wieksza czesc
swojego zycia sam musiat sie o siebie troszczyc¢. Powiedziat, ze nakryje do
stotu, a ja — z ra¢ji swoich urodzin - mam wolne. Dlatego kiedy on byt zajety
przygotowaniami do positku, podgrzewaniem jedzenia w piekarniku i
szukaniem widelcow, skorzystatam z okazji i posztam na gore.

Wesztam do jednego z duzych pokojow potozonych od strony ogrodu. Przez
okno wpadaty z ukosa promienie gasngcego stonca. Zauwazytam abazur w
gtebokim koniakowym kolorze i ¢my krazgace wokot swiatta. Podobnie jak w
innych pomieszczeniach na podtodze nie byto dywanow ani wyktadzin, scian
nie zdobity obrazy. Staty tam tylko stelaz t6zka i1 szafa — wtasciwie pusta, jesli
nie liczy¢ garstki metalowych wieszakow, ktore po otwarciu drzwi wydaty
cichy brzek. Wzdtuz listew przypodtogowych tu i owdzie lezaty martwe
muchy. Wszedzie walaty sie sterty dokumentow i staty pudta petne papierow
- pozwijanych i wyblaktych z powodu uptywu czasu.

Probowatam wyobrazic sobie w tym domu matke Lawrie’ego:
jak wygladata, jej] matzenstwo z Gerrym, czym si¢ zajmowata po tym, jak jej
maz zginal na wojnie... Nigdzie nie mogtam znalez¢ jej fotografii, ale w
powietrzu unosit si¢ ledwo wyczuwalny zapach perfum - wyrafinowany,
drzewny, kuszacy. Usiadtam ostroznie na krawedzi metalowej ramy tozKka,
zastanawiajgc sie, czy jakas inna rodzina mogtaby znéw wypetni¢ ten dom
zyciem, da¢ mu Kkolejng szanse, zy¢ nadziejami, odnosi¢ porazki. Poczutam
uktucie niepokoju, ze Cynth juz nigdy sie do mnie nie odezwie. Musisz
koniecznie do niej zadzwoni¢ — pomyslatam. — To trwa juz zbyt dtugo. Albo
chociaz napisac.

Wstatam z tozka 1 podesztam do okna, za ktorym roztaczat sie¢ widok na

pofatdowane wzgorza Surrey, skapane w niesamowitym blasku. Opartam



tokcie na stercie papierzysk 1 znow przypomniaty mi sie zastrzezenia Quick
wysuwane pod adresem Lawrie’'ego. Czy naprawde tak bardzo sie tym
przejmowata? Przeciez nie powinno jej to w ogole obchodzi¢ — a jednak nie
mogtam wyrzuci¢ z mysli jej stow.

W roztargnieniu zaczetam przegladac¢ stos papierow lezacych na oknie.
Gtownie byty to pokwitowania - paragon od rzeznika z 1958 roku, bilet
parkingowy z centrum handlowego w Guilford, rachunki za prad, program
nabozenstw potaczonych ze sSpiewaniem hymnow i koled w Baldock’s Ridge z
1949 roku. Ktos w tym domu ewidentnie nie lubit pozbywac sie rzeczy, a
jednak Lawrie twierdzil, ze jego matka nie byta typem osoby, ktdra
przechowywataby pokwitowania.

Pod kartkg z programem okotobozonarodzeniowych nabozenstw lezata
cieniutka jak bibutka broszurka z 1955 roku, informujaca o wystawie mtodych
brytyjskich artystdw. Otworzytam ja. Wystawa byta zorganizowana w
London Gallery przy Cork Street. Osoba, ktdra odwiedzita jg, zrobita otéwkiem
kreske biegnaca przez liste nazwisk wszystkich artystow i ich dziet. Na dole
dopisano dwa stowa: ,Ani sladu” Ani sladu czego? - zastanawiatam sie.
Mocny odcisk otowka Swiadczyt o zdenerwowaniu osoby kreslacej linie.

Ztozytam broszurke na pot, wsunetam ja do Kieszeni i zesztam z powrotem
na dot, mowigc sobie w duchu, ze w tym bataganie i tak nikt nie spostrzeze, ze
brakuje paru kartek.

Lawrie zapalit Swiece, wetknat je do pustych butelek po winie oraz do
Isnigcego kandelabru, ktdry nieodparcie kojarzyt sie z narzedziem zbrodni.
SiedzieliSmy w Kkuchni, dzien powolutku sie konczyt, jedliSmy zapiekanke
zrobiong przez Lawrie’ego 1 pilismy cydr zrobiony przez sasiada z jabtek
zerwanych w sadzie.

- Wszystkiego najlepszego, Odelle — powiedziat Lawrie, unoszac kieliszek.

— Dziekuje. Czuje sie tak, jakbysmy ukrywali sie tutaj przed Swiatem.

- Jak dla mnie brzmi niezle.

- Jakos nie wida¢, ze mieszka tu Gerry. Na gorze panuje lekki batagan.

- Bardziej za przyczyng mojej matki niz Gerry’ego. Mysle, ze bedzie chciat
sprzedac¢ ten dom.

- Jak dtugo byli matzenstwem?

Lawrie nalat wiecej cydru do naszych Kkieliszkow.



- Niech pomysle. Ja miatem wtedy czternascie... a wiec byli matzenstwem
szesnascie lat.

— Jak to sie stato, ze twoja matka zmarta?

Lawrie wyraznie sie zjezyt. Widziatam, ze zamknat sie w sobie, probujac
chroni¢ swoja prywatnosc¢. Natychmiast pozatowatam, ze zadatam to pytanie.
Poczutam sie bardzo niezrecznie.

Ostroznie odstawit butelke na stot.

— Trudno o tym opowiadac.

— Nie musisz. Nie powinnam ci¢ o to pytac. Przepraszam. — Teraz ja si¢
wtrgcatam w cudze sprawy, zupetnie jak Quick.

- Moja matka si¢ zabita - powiedziat Lawrie, a jego stowa sprawity, ze
atmosfera w kuchni stata sie¢ ciezka, gesta niczym zupa. On sam zas wygladat
tak, jakby uszto z niego cate powietrze.

— Przepraszam - powiedziatam. — Bardzo ci¢ przepraszam.

— Wszystko w porzadku. Naprawde, nie przejmuj sie. W koncu i tak bym ci
powiedziat. Nie przepraszaj. Nie powinnas czuc sie winna. Szczerze mowiag, to,
co sie stato, nie byto dla mnie wielkim zaskoczeniem.

Rozpaczliwie usitowatam znalez¢ jakis temat, ktory pomdgitby wypeinic
cisze, ale to wyznanie najwyrazniej musiato cos w nim przetamac.

— Probowalismy jej pomoc. Wiele razy. | dlatego teraz nie umiem nawet
spojrze¢ na tego przekletego Gerry’ego, bo za kazdym razem, gdy na siebie
patrzymy, wiem, ze on sobie mysli: ,Nie mogtes zrobi¢ wiecej?” A ja muysle
doktadnie to samo. Ale on nie ponosi za to odpowiedzialnosci. Powodem jej
smierci byto straszliwe poczucie winy.

— Nie umiem sobie tego wyobrazic.

— Coz, ja tez nie, chociaz bytem jej synem.

Lawrie siedziat catkiem zesztywniaty i mowit tak cicho, ze miatam ochote
wstac 1 go przytulic. Ale w tej ciezkiej atmosferze, ktora zapanowata miedzy
nami, nie bytam w stanie wykonac¢ jakiegokolwiek gestu w jego strong,
nawet nie bytam pewna, czy on naprawde by tego chciat. Pomyslatam o
naszym spotkaniu w kuchni na przyjeciu weselnym u Cynth. Jak Lawrie
musiat sie wtedy okropnie czu¢, zaledwie w dwa tygodnie po tym strasznym
wydarzeniu. A ja zartowatam sobie wtedy z mojej matki i bytam dla niego

nieuprzejma, gdy probowat komplementowac¢ moj wiersz...



- W kazdym razie stato si¢ — powiedziat. - Ale wiedz, ze moja matka byta
osoba petna werwy, zajmowata sie réznymi sprawami i potrafita cieszyc¢ sie
zyciem. Wtasnie dlatego wydaje mi sie podobna do ciebie. A teraz pozostaje
jeszcze kwestia jej obrazu.

- No tak.

- No - wypuscit nonszalancko powietrze — jako$ c¢i to powiedziatem.
Chryste Panie. Obiecuje, ze nic gorszego cie juz nie spotka. A teraz ty opowiedz
mi coS waznego o sobie.

— Nie ma nic, o czym mogtabym ci opowiedziec.

- Kazdy ma przynajmniej jedng taka historie w zanadrzu, Delly.

Nadal milczatam. Odchylit sie na krzesle, szukajac czegos w szufladzie
kredensu stojgcego za nim.

— Aha! Gerry zawsze trzyma jakies pod reka. — Lawrie potrzagsnat pudetkiem
cienkich cygar. — Przytaczysz sie?

Wyszlismy do pokoju na tytach domu i Lawrie otworzyt na osciez drzwi
balkonowe. W nocnym powietrzu wcigz jeszcze czu¢ byto zapach wilgotne;j
trawy i palonego drewna. Po ogrodzie krazyty nietoperze.

— Tutaj jest jak w raju — oznajmitam. Nie przeszkadzata mi nawet duszaca
won cygara Lawrie’ego. Usiadtam na sofie i patrzytam na niego, opartego o
futryne drzwi balkonowych.

- Nie wiem, jak jest w raju - odpart Lawrie — ale tu przynajmniej nie
stychac¢ hatasow dobiegajacych z ulicy. Kiedy bytem maty, mojg ulubiong
ksiazka byt Piotrus Pan. Udawatem, ze ten ogrod to Nibylandia.

- A Gerry wystepowat w roli kapitana Haka?

— Och, nie, to byto jeszcze przed Gerrym. Wtedy mieszkatem tylko z mama.

- Ja tez mieszatam tylko z mama.

Odwrdacit sie do mnie.

— Co sie przytrafito twemu ojcu w czasie wojny?

Poniewaz Lawrie opowiedziat mi o samobojstwie matki, czutam, ze
powinnam mu sie¢ czyms$ zrewanzowac, chociaz wcale nie miatam na to
ochoty.

— Coz - powiedziatam. — Moj tata sprzedat rower i trabke, zeby moc zaptacic
za podroz do Anglii w czterdziestym pierwszym roku. Udat sie do

Ministerstwa Lotnictwa, przeszedt testy medyczne 1 podstawowe



dwunastomiesieczne szkolenie. Stuzyt jako artylerzysta w RAF-ie. A trzy lata
pozniej moja matka przeczytata jego nazwisko wypisane kreda na tabliczce w
Port-of-Spain.

Lawrie podszedt do mnie i potozyt mi reke na ramieniu; byta ciepta,
skupitam na niej catg uwage.

— Strasznie mi przykro, Odelle — powiedziat.

— Dziekuje. Nie pamietam go, ale wiem, jak byto, kiedy go zabrakto. Moja
matka bardzo ciezko to zniosta.

Usiadt obok mnie.

— Jak byto tam na wyspie w czasie wojny?

— Ludzie okropnie sie bali, co sie stanie, jesli Hitler wygra.

Mielismy jedna z najwiekszych rafinerii w Trynidadzie. Niemieckie U-Booty
juz zaczety torpedowac brytyjskie okrety u naszych wybrzezy.

- Nie wiedziatem o tym.

- My dobrze znaliSmy cele Hitlera, plan stworzenia rasy panow. Zawsze
bylismy chetni do walki. Moj tata nie stanowit wyjatku — mowitam, popijajac
cydr. - Poczatkowo Anglia niezbyt przychylnie patrzyta na zaangazowanie
kolonii w walke, ale kiedy sprawy na froncie nie uktadaty sie najlepie;j,
potrzebowata pomocy.

— Muyslisz o powrocie?

Zawahatam sie. Wiekszos¢ Anglikow, ktorych spotykatam, pytata mnie o
wyspe i oczekiwata, ze catg ztozonos¢ Trynidadu przyswoja sobie w trybie
przyspieszonym za posrednictwem mojej skromnej osoby. Nikt z nich nigdy
tam nie byl, wiec traktowali nas jak egzotyczne okazy, wyhodowane na
tropikalnej szalce Petriego, nad Kktorg jeszcze do niedawna powiewata
brytyjska flaga. Na ogot, tak jak w przypadku Pameli, ich zainteresowanie nie
miato ztosliwych podtekstow (z wyjatkiem tych momentow, kiedy miato), ale
zadawane przez nich pytania zawsze sprawiaty, ze czutam sie i n n a — chociaz
przez cate zycie bytam wychowywana na obywatelke imperium brytyjskiego i
doskonale znatam wszystkie jego realia.

W tamtym okresie naszej znajomosci, Lawrie nie pytat mnie o Trynidad.
Nie wiem, czy staty za tym dobre maniery, czy moze dlatego, ze rzeczywiscie
go to nie interesowato. Tak czy inaczej, bytam raczej zadowolona, ze nie

probowat doszukiwac¢ sie roznic pomiedzy naszymi doswiadczeniami



zyciowymi. Ja uczytam si¢ w szkole taciny i czytatam Dickensa, ale zdgzytam
sobie takze przyswoic, ze dziewczyny o jasniejszej skorze czesciej przyciggaty
uwage chtopcdw, chociaz oni sami pewnie nie do konca sobie to
uswiadamiali. Wiekszos¢ ,roznic” pomiedzy nami powstawata poprzez
odniesienie do biatej skory Anglikow. A jednak nad brzegami Tamizy
ztozonosc¢ zycia na naszej wyspie zostata zredukowana do jednego fenotypu: c
zarny.

Wiasciwie kazdy Anglik, nawet swiatty, byt sktonny wierzyc¢, ze mamy
wiecej wspolnego z Sudanczykami niz z nimi. Ale co ja mogtam wiedzie¢ o
Saharze, wielbtgdach albo o zyciu Beduinow? Dla mnie przez caty okres
mojego dziecinstwa ideatem kobiecej urody, elegancji i przepychu buyta
ksiezniczka Matgorzata. Z Lawrie’em rozmawiatam o filmach z Jamesem
Bondem, o mojej dziwnej szefowej, o obrazie, o Gerrym Kanalii i o zmartych
rodzicach — sprawach, ktore nas jednoczyty, czynity z nas pare. Przy nim nie
bytam reprezentantem catej spotecznosci wyspy, ktorej nie odwiedzitam od
pieciu lat. Kiedy Lawrie nie pytat mnie o Trynidad, znow czutam sie
pojedynczg osoba, jednostka.

— Odelle?

- Pozwdl, ze opowiem ci o Londynie — zaproponowatam.

- OK.

— Kiedy tu przyjechatam, nie mogtam uwierzyc¢, ze moze byc tak zimno. -
Lawrie rozeSmiat sie. - Mowie¢ catkiem powaznie. Czutam si¢ jak w Arktyce.
Przyjechatysmy z Cynthig w sty czniu.

— Akurat wtedy.

- No wtasnie. Gdy bytam mata dziewczynka, gratam Jesien w szkolnym
przedstawieniu opowiadajacym o roznych porach roku. Nie mogtam
zrozumie¢, czym wtasciwie jest ta jesien, a co dopiero zima.

Przez chwile milczatam, przypominajgc sobie samg siebie z okresu
dziecinstwa — w stomkowym kapeluszu i angielskim
bezrekawniku, ttumaczaca mamie, ze musi doczepi¢c do mojego trykotu
,rdzawe liscie” Przed oczami staneta mi rowniez moja matka, ktora nie miata
pojecia, jak moga wygladac oszronione czubki traw, co to sg kasztany i jak
oddycha si¢ londynskim listopadowym powietrzem, gdy w ptucach czuc

igietki lodu. W wilgotnym Kklimacie Karaibow starata sie, jak umiata, uszyc



dla mnie ten angielski kostium.

- Pamietam - ciagnetam, czujac, ze robi mi sie¢ goraco na
samo wspomnienie, ale majac tez pewnos¢, ze Lawrie’emu moge bez obawy o
tym opowiedzie¢c - moje pierwsze dni w Anglii i pewnego goscia, ktory
powiedziat mi w sklepie obuwniczym: ,Mowi pani Swietnie po angielsku’
Swietnie! Tez co$! Odrzektam wtedy: ,Prosze pana, w Indiach Zachodnich
angielski jest jezykiem urzedowym?

— | co on na to? - spytat Lawrie ze smiechem. Uswiadomitam sobie wtedy,
ze on nigdy nie mogt czegos takiego doswiadczyc, nikt by sie w ten sposob do
niego nie odezwat.

— Uznat, ze brak mi ogtady. Nieomal stracitam prace. Cynthia byta
wsciekta. Ale ja powiedziatam prawde: bez problemu mogtabym prowadzic
konwersacje chocby z krolowa Elzbieta i tym jej wysokim greckim mezem,
popijajac herbate i bawigc sie z tymi jej smiesznymi pieskami, ktore tak
uwielbia. Naprawde, bez problemu. Powinnam byta mu wtedy odpowiedziec:
,Za to panski angielski jest duzo gorszy od mojego. Brakuje mu barwnosci,
oddechu, potoczystosci. Gdzie panu do mojego Kkreolskiego, ktory jest tak
bogaty dzieki wptywom kongijskiego, hiszpanskiego, hindi, francuskiego, ibo,
angielskiego, bhodzpuri, jezykow joruba czy mandingo”

Lawrie znow sie rozesmiat.

— Och, chciatabym zobaczyc¢ wtedy jego mine — mowitam dalej, saczac cydr.
— On z tym swoim anglosaskim...

- Anglosaskim czym?

— No wiesz. Typowy angielski domek, okno z widokiem, przez ktore nikt nie
patrzy, bo uwaza, ze zna tutaj kazdy Kkrzak, kwiat, kore drzew, nawet chmury.
No ale zrobiliSmy miejsce i dla innych, takze tych, co méwia po jamajsku...

— Odelle - odezwat sie Lawrie. - Bytbym szczesliwy, gdybym mogt spedzic
z toba reszte zycia.

— Stucham?

- Masz w sobie niezwykty blask i pewnie nawet nie wiesz, jaki to ma
wptyw na tych, ktorzy przebywajg w twoim otoczeniu.

- Jaki blask? Mowitam o...

- Kocham cig¢, Odelle. - Jego twarz wyrazata nadzieje. — Inspirujesz mnie.

Siedzielismy w ciszy.



- To samo powtarzasz wszystkim dziewczynom -
powiedziatam zdesperowana, niepewna, jak powinnam zareagowac.

— Co takiego?

— Nie mOwisz powaznie.

Spojrzat na mnie badawczym wzrokiem.

~ Jak najbardziej powaznie. Mam wrazenie, ze czas sptatal mi figla. Ze
znatem cie juz dawniej. Ze musieliSmy sie mija¢, jadac w dzieciecych waozkach.
Ze przez caty ten czas czekatem tylko na to, az znowu cie spotkam. Kocham cie,
Odelle.

Nic nie odpartam, bo nie bytam w stanie. Lawrie wbit wzrok w
wyktadzine.

Nikt mi jeszcze nigdy nie powiedziat, ze mnie kocha. Dlaczego musiat
zepsuc wieczor tg gadaning o mitoscii...ow 6zka ch?

Poczutam, ze ogarnia mnie panika. Znow przypomniatam sobie ostrzegawcze
stowa Quick... i w duchu ja za to przeklinatam. Dlaczego powinnam uwazac...
i wtasciwie dlaczego stowa Lawrie’ego wprawity mnie w taki poptoch?

Wstatam z sofy 1 podesztam do okna.

— Pewnie chcesz, zebym juz sobie poszta - powiedziatam.

Lawrie usiadt, w bezruchu wpatrywat sie¢ we mnie z niedowierzaniem.

— Dlaczego miatbym tego chcie¢, po tym, co ci powiedziatem?

— Nie wiem! Ja... zrozum, nie jestem...

- Nie ma sprawy - powiedziat. - Przepraszam. Wszystko OK.
Nie powinienem...

— Nie w tym rzecz... chodzi tylko o to, ze... bytam... a potem ty nagle...

- Zapomnij o tym, co powiedziatem. Ja... prosze ci¢, po prostu zapomnij.
Jesli chcesz juz wracac, odwioze cie do domu.

Tak wiec Lawrie odwiozt mnie w milczeniu do domu, opustoszatg A3.
Kurczowo przyciskatam do siebie torebke 1 czutam sie bezbrzeznie
nieszczesliwa. W srodku byty broszurka skradziona z mieszkania i pigutki,
ktore Pamela podarowata mi zaledwie przed paroma godzinami. Jak miatam
wyttumaczyc¢ Lawrie’emu, ze jego stowa mnie przerazity i ze nie potrafie mu
wyjasnic, skad ten moj lek sie wziat.

Dopiero co sie¢ poznaliSmy, on tak niewiele o mnie wiedziat. Czutam si¢ tak,

jakbym zostata wciagnieta na piedestat i nie wiedziata, co z tym poczac. MJj



podty nastroj udzielit sie takze Lawrie’emu. Zycie w pojedynke zawsze byto o
wiele tatwiejsze.

Tylko raz spojrzatam na niego podczas jazdy. Jego profil pokazywat sie i
znikat w pomaranczowym swietle, gdy samochod przejezdzat obok ulicznych
latarni. Wzrok miat skupiony na drodze, szczeki zacisniete. Nie umiatam
powiedziec¢, ktore z nas czuto sie bardziej upokorzone.

Kiedy dotarlismy do mojego mieszkania, Lawrie zatrzymat auto.

— W Surrey zostat moj prezent dla ciebie — powiedziat, gdy silnik byt wciaz
jeszcze na chodzie.

— Och, ja...

— Tak czy inaczej, lepiej juz pojade. — Lawrie dodat gazu i odjechat. Statam
na drodze, az ryk silnika w moje] gtowie zostat wyparty przez bezgtosny
krzyk.

Lezatam w 16zku i nie mogtam zasna¢. Byto juz po trzeciej, a na moim
stoliku nocnym wcigz palita sie¢ lampka. Ktuto mnie w Klatce piersiowej,
bolaty mnie zotadek i gtowa - bdl przenikat mnie catg, za nas oboje. Jakos nie
mogtam w to uwierzy¢, ze Lawrie naprawde mnie Kocha. Chociaz przy nim
nigdy nie czutam sie jak outsider, nie mogtam oprzec¢ sie wrazeniu, ze lubit
mnie tylko dlatego, bo bytam inna od wszystkich dziewczyn z tego grona,
ktore pojawito sie na przyjeciu u Cynthii.

Moze Lawrie zanadto sie pospieszyt z tym swoim mitosnym wyznaniem -
ale czy on na pewno mnie rozumiat? Trudno mi byto poja¢, jak mozna tak bez
reszty sie zaangazowac, zestroi¢ molekuty, doswiadcza¢ czystej, gtebokiej
radosci z prostego faktu bycia adorowanym i adorujgcym, krok po kroku
przezywac kolejne etapy - przechodzi¢ od niesmiatosci do coraz blizszej relagji,
nabiera¢ pewnosci. Szuka¢ w ttumie ukochanej osoby, zamknac¢ oczy i
wiedzie¢, ze si¢ ja znalazto - to wszystko wydawato mi sie niemozliwe.
Bytam w tym Swiecie emigrantkg, takze duchowa, 1 moje zyciowe
doswiadczenie na dtugo zdeterminowato stan mego umuystu.

Nie wiedziatam, czy go kocham i to rowniez wywotywato moj strach -
niewiedza, brak pewnosci. ,Uwazaj na niego. Takie obrazy jak ten nie trafiaja
sie ot tak, Odelle” Za wszelka cene chciatam uciszy¢ w sobie ten gtos.
Zastanawiatam sig, czy to nie z jej powodu nie potrafitam Lawrie’emu zaufac,

zaciesni¢ z nim wiezi, kiedy wyznat mi mitos¢. Nachylitam sie i zgasitam



Sswiatto w nadziei, ze w ciemnosci uda mi si¢ wreszcie zasnac. Gdy tak
lezatam, nie potrafitam odrozni¢, ktore leki byty moje - teraz, kiedy Quick

przemycita do mojej gtowy swoje wtasne.






VI

Obraz, ktory ukonczyta Oliwia, stat oparty o Sciane. Szczycita sie nim nawet
bardziej niz Sadem, bo czuta, ze jeszcze mocniej przybliza sie w nim Kku
doskonatosci. Nowe dzieto byto kompozycja surrealistyczna, barwna, na pozor
pozbawiong spojnosci. Byt to dyptyk — swieta Justa przed aresztowaniem i po
nim, ukazana na tle ciemnego nieba w kolorze indygo oraz jasniejacego
blaskiem pola. Oliwia zdecydowata, ze nada mu tytut S'wi(;ta Justa w studni.

Lewa potowa obrazu byta wykonana niezwykle kunsztownie I naprawde
wspaniata. Oliwia uzyta zwyktych farb olejnych, ale eksperymentowata takze
z ptatkami ztota, ktore zalsnity pod swiatto, gdy uniosta malowidto. Zawsze
uwazata, ze ptatki ztota sg jak sen alchemika - zawieraja promien stonca. Byt
to kolor krolowych, medrcow i swietlistych pol w petni lata. Ztoto przywodzito
jej na muysl rosyjskie ikony prawostawne, ktorych jako mata dziewczynka
zawsze chciata dotkngc, kiedy ojciec zabierat jg z wizytg do Kunsthistorisches
Museum.

W srodku urodzajnego pola po lewej stronie obrazu stata kobieta o wtosach
koloru pszenicy. Dzwigata ciezki garniec z namalowanymi jeleniami i
krolikami, i podobizng Wenus usytuowang posrodku.

Zarowno kobieta, jak 1 bogini miaty dumny wyraz twarzy i zwracaty sie ku
widzowi.

Zboze po prawej stronie obrazu byto obumarte i liche. Kobieta pojawiata
sie znowu, ale teraz lezata skulona wewnatrz kregu, ktory unosit sie nad
polem. Wnetrze kota miato perspektywe dosrodkowa, co stwarzato wrazenie
gtebi. Kobieta zdawata si¢ spoczywac na dnie studni. Wtosy miata obciete i
matowe, wszedzie dookota lezaty skorupy roztrzaskanego garnca, ktorych nikt
nie bytby w stanie ztozy¢ na powrot w catos¢. Wokot cembrowiny studni
staty jelenie oraz kroliki naturalnej wielkosci i zagladaty do srodka, jakby
wtasnie zstapity z pottuczonego naczynia na ziemie. Po Wenus nie zostat
zaden slad.

Oliwia ustyszata delikatne pukanie do drzwi i usiadta.

— Kto tam? - spytata, a jej gtos przyttumita nadzieja, ze to moze byc on.

- To ja, Teresa.



— Och.

— Przyjecie rozpoczyna si¢ za kilka godzin, sefiorita. Czy moge wejsc¢?

Oliwia zerwata sie i schowata obraz pod tozko.

- Tak — powiedziata.

Od niedawna Teresa pomagata Oliwii utrzymywac¢ pokoj w porzadku.
Powstata miedzy nimi taka cicha umowa. Oliwia o nig nie zabiegata, ale
chetnie sie zgodzita — dzieki temu ktos poswiecat jej uwage, przygotowywat
pedzle na kolejny dzien. Ubrania lezaty zawsze starannie utozone na krzesle
albo wisiaty w szafie, nieukonczone obrazy staty zwrocone frontem do sciany,
tak jak lubita, kiedy ktadta sie spac.

Po przebudzeniu znow je odwracata i spokojnie przystepowata do pracy.

Teresa stata w drzwiach z torbg przewieszong przez ramie.

- Czy moge w czyms pomoc?

Oliwia potozyta sie z powrotem na t6zku.

- Chce wyglada¢ jak Garbo - powiedziata rozmarzonym
gtosem, wyciggajac sie na poscieli 1 przeczesujgc palcami wtosy. — Tere, umiesz
zrobic tadne fale?

Dziewczeta ustawity krzesto przed owalnym lustrem, ktore Teresa znalazta
w nieuzywanym pokoju i zawiesita na witasnorecznie wbitym gwozdziu.
Lustro byto poczerniate i zamglone po bokach, ale srodek dawat wuyrazne
odbicie. Teresa 1 Oliwia wzorowaty sie¢ na kilku ilustracjach z nalezacego do
Sary numeru ,Vouge'a”, aby odtworzy¢ wyglad Grety Garbo. Teresa zapalita
rozstawione w roznych miejscach pokoju Swiece, poniewaz naturalne sSwiatto
przygasato.

- Nigdy mi si¢ nie udato zrobi¢ prawdziwych fal, bo mam za grube wtosy.
Ale moze zrobimy chociaz loczki?

Przez dobre pie¢ minut trwaty w zgodnej ciszy. Oliwia cieszyta sie kojacym
dotykiem dtoni Teresy. Powtarzalne, tagodne ruchy... Zamkneta oczy.

- Wuydaje mi si¢, ze wiesci z wyborow sa dobre, ale nie moge zapomniec
tego biednego chtopaka, ktorego znat lIzaak — odezwata sie w koncu Oliwia.

Teresa spuscita wzrok, gdyz zajeta byta wtosami na karku Oliwii.

— Raz te z lewej, raz te z prawej. Wtadze zmieniaja nazwy ulic czesciej niz ja
posciel. Ale mimo to, seforita, nie widze zadnej roznicy.

— Dobrze, ze sa tacy ludzie jak twdj brat, ktorym to wszystko nie jest



obojetne.

Teresa milczata.

— Lubisz swojego ojca, Tere? — spytata Oliwia.

— On jest tutaj legenda.

— Nie zabrzmiato to tak, jakbys byta z tego zadowolona.

Teresa skrzywita sie.

— Nie lubie tych opowiesci.

Oliwia otwarta oczy.

— Jakich opowiesci?

Dziewczeta spojrzaty na siebie w lustrze. Teresa nawijata na palec
niewielkie kosmyki gestych wtosow Oliwii i umacniata loki spinkami
podebranymi z sypialni Sary.

- Mowia, ze kiedys odcigt pewnemu mezczyznie... to coS... i przybit
gwozdziem do drzwi.

Oliwia odwrdcita gwattownie gtowe. Spinka wypadia na
podtoge, uwalniajac zawiniete wtosy.

— Co ty mowisz? Do drzwi?

— To byt jego wrog.

Spojrzaty jedna na druga 1 wybuchty smiechem. W dobry
nastroj wprowadzata je zapadajgca noc i Swiadomos¢, ze im podobny
akt przemocy nie grozi, bo po pierwsze, to stare dzieje, a po drugie, one nie
majq ,tego czegos” i siedza sobie bezpiecznie w pokoju na poddaszu.

— Tereso, to wstretne! Dlaczego on to zrobit?

— To tylko plotka — powiedziata Teresa, podnoszac spinke.

— Zaden mezczyzna nie zdejmie spodni, zeby potwierdzi¢ oskarzenie.

— Ale tez Don Alfonso nie zaprzecza.

- Jezu, a ja myslatam, Tereso, ze to ja mam problemy z ojcem.

Teresa podniosta wzrok.

— Jakie problemy?

- A, nic takiego - westchneta Oliwia. — Tylko ze... czuje sie troche jak
niewidzialna i tyle. On nigdy nie traktuje mnie serio. A ja nie potrafi¢
sprawic¢, by zaczat bra¢ mnie na powaznie. Przejmuje si¢ tylko interesami i
tym, czy matka wzieta tabletki. Zreszta ona tez nawet nie probuje mnie

zrozumiec. Jak bede miata swoje dzieci, to nigdy nie bede zachowywata si¢



tak jak ona. Chciatabym uwolnic sie od rodzicow. Przypuszczam, ze mogtabym
sie uwolnic¢, gdybym choc troche sie postarata.

— Gdybys pojechata do tej swojej akademii, to na pewno bys sie uwolnita.

- Nigdy nic nie wiadomo. A malowanie tutaj sprawia, ze czuje sie bardziej
wolna. - Oliwia miata powazna mine¢. — Przy okazji ucze si¢ czegos innego.

- Czego?

— Ze jezeli naprawde chcesz doprowadzi¢ co$ do skutku, musisz tego chcied
bardziej, niz jestes w stanie sobie wyobrazi¢. Musisz to wywalczy¢ wtasnymi
sitami. Nie jest tatwo.

Teresa usmiechneta sie, uktadajgc wtosy Oliwii, ktorej sprawiato to wielka
przyjemnosc¢. Nigdy wczesniej nie miata przyjaciotki, ktora w jej wtasnym
pokoju czesataby ja, wystuchiwata, rozmawiata o roznych btahostkach, ale i o
problemach z rodzicami oraz o tym, ze przysztos¢ jest wspaniata, bo
nieprzewidywalna.

- Czas przed przyjeciem zawsze wydaje mi sie najszczesliwszy — mowita
Oliwia. — Nic jeszcze nie zdazyto sie zepsuc.

Teresa oderwata dtonie od wtosow Oliwii.

— Dlaczego przerwatas? - spytata, obserwujac, jak Teresa siega po swoja
torbe. - Mam nadzieje, ze to nie kolejny kurczak — zazartowata.

Teresa wyjeta matg, kanciastg paczuszke zawinietg w bibutke. Niepewnym
ruchem podata jg Oliwii.

- Dla ciebie - powiedziata.

— Dla mnie? Ojej. — Oliwia wzieta podarunek. - Moge od razu rozpakowac?

Teresa skineta gtowa, a Oliwii az dech zaparto z wrazenia, gdy wewnatrz
btysneto cos zielonego 1 ze srodka wynurzyt sie sznur szmaragdOw niczym
kamienny waz. Naszyjnik byt zjawiskowy i Kkunsztowny, Oliwia nigdy
wczesniej nie widziata czegos rownie pieknego.

- Moj Boze. Skad go masz?

— Nalezat do mojej matki - powiedziata Teresa. — Teraz jest twoj.

Oliwia siedziata na Kkrzesle jak wryta, z zacisnietej difoni zwisat jej
naszyjnik. Nigdy w zyciu nie dostata od nikogo takiego prezentu. Byto to
zapewne wszystko, co Teresie zostato po matce. Gdyby przyjeta taka pamiatke,
okazataby sie¢ egoistka. Z drugiej strony odmowa mogtaby byc jeszcze gorsza...

— Nie - powiedziata w koncu. - Nie mogtabym...



— To dla ciebie.

— Tereso, to za duzo...

W Kkoncu Teresa zdecydowata za nia. Wyjeta szmaragdy z dtoni Oliwii,
wtozyta jej na szyje i zapieta zatrzask.

- Naprawdeg, dla ciebie — powiedziata Teresa. — Dla mojej przyjaciotki.

Oliwia spojrzata w lustro. Szmaragdy wygladaty jak zielone liscie, ISnity
na jej bladej skorze, a im blizej obojczykow, tym byty wieksze. Kamienie z
Brazylii, zielone jak ocean, zielone jak las, ktory wedtug obietnic ojca mieli
znalez¢ na potudniu Hiszpanii. To nie byty klejnoty, lecz oczy, ktore mrugaty w

blasku swiec i patrzyty na przegladajace sie w lustrze dziewczeta.



VI

Przed wieczorem Harold wrocit z Malagi i przywiozt zaopatrzenie na
planowane przyjecie. Biegal po domu z cygarem w zebach i szukat ptyt
gramofonowych. lzaak pomagat znosi¢ Kkrzesta i stoty wypozyczone od
mieszkancow wioski.

- Oliwio - powiedziat — skonczytem obraz.

— Och - odparta.

— Nie jestes zadowolona? Pozowanie nie sprawiato ci chyba przyjemnosci.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Skoro lzaak skonczyt malowac, to bedzie
go teraz rzadziej widywata...

Nadeszta Sara w dtugiej sukni koloru sliwkowego. Kiedy wydawali
przyjecia w Londynie, wystepowata nieraz w przebraniu: byta Mata Syrenka,
Krolewna Sniezka, a nawet niezapomniana Roszpunka, ktérej sztuczny
warkocz stangt w ptomieniach i musiano go gasi¢ szampanem.

Ale tego wieczora miata na sobie Kkreacje Elsy Schiaparelli — ,naprawde
boska”, jak powiedziatyby kolezanki ze szkoty - z dwiema haftowanymi
kobiecymi twarzami umieszczonymi na plecach. Wyszywane cekinami usta
Isnity czerwienia w swietle setek Swiec, przywiezionych z miasta przez
Harolda i zapalonych w sali przez Terese. Byta to jedna z ulubionych sukni
Oliwii, ktora byta niemal zahipnotyzowana tymi twarzami przypominajacymi
boga Janusa.

Wzrok Sary przyciggnety szmaragdy na szyi corki.

- Kto ci je dat? - zazadata wyjasnien, gdy Harold zajety byt otwieraniem
butelki Veuve Clicquot.

Oliwia zdata sobie sprawe, ze przez cate zycie w trudnych momentach
styszata brzek Kkieliszkow. Zta, ze matka nie zauwazyta nawet jej nowej
fryzury, wyprezyta szyje i pogtadzita klejnoty.

- lzaak - odparta.

Byt to beztroski wieczor. Okoto 6smej na drozce prowadzacej do finki zaczeli
pojawiac¢ sie goscie, a Oliwia z rodzicami witali ich u drzwi. Jednym z
pierwszych przybytych byt mezczyzna w drogim na oko kremowym

garniturze, z wielkim fularem - wuygladat troche jak uczestnik przyjecia



koktajlowego na liniowcu oceanicznym. Jego bujne czarne wasy miaty
wypomadowane konce. Za nim podazato dwdéch mtodziencow w schludnych
garniturach. Oliwia zaczeta sie zastanawiac, kto to taki — moze jego synowie?
Jednak najprawdopodobniej byta to obstawa.

Przybyty wyciagnat reke.

— Senor Schloss — powiedziat. - Don Alfonso Robles Herndndez. Bytem na
dtuzszym wyjezdzie w interesach, pilnujac spraw ksieznej.

— Don Alfonso - powiedziat Harold i podat mu dton. - W koncu mozemy sie
spotkac.

Mezczyzna dobrze wtadat angielskim i chociaz Oliwia dostrzegta w jego
rysach slady podobienstwa do lzaaka, to jednak twarz Don Alfonsa miata w
sobie co$S z teatralnej pozy, ktorej prozno by szuka¢ u syna. Pomimo
fanfaronady w matych oczkach goscia kryty sie inteligencja, wyrachowanie i
czarny humor. Przypomniata sobie krazace o nim historie i z trudem
opanowata niepoko;j.

— Gregorio, przekaz dary, ktore przynieslismy dla senory Schloss. — Jeden z
mtodziencow wyskoczyt naprzod. - Ciasto migdatowe i butelka dobrego
portwajnu — wyliczyt Alfonso.

Sara odebrata prezenty.

— Dziekuje — powiedziata.

— Czy juz sie panstwo zadomowili?

- Nawet bardzo.

Alfonso spojrzat w ciemng sien za plecami Harolda.

— Dios mio, kocigtko wyrosto na kotke — powiedziat, stukajac obcasami w
wojskowym stylu. Odgtos obcasOow i skrzypienie lakierowanej skory jego
butow przyprawity Oliwie o ciarki. Spojrzata za siebie i dostrzegta w mroku
wykrzywionag grymasem twarz Teresy.

— Ciggle tak sie mnie boisz, Tere? — spytat Alfonso po hiszpansku. — Nie

rozumiem dlaczego. Podobno potrafisz pokaza¢ pazurki. - Mtodzi towarzysze
Alfonsa wybuchli smiechem. - Mam nadzieje, ze nie sprawia panstwu
ktopotu?

Harold spojrzat na Terese, ktora utkwita w nim okragte czarne oczy.
— Najmniejszego — odpart.

— Gdyby byto inaczej, prosze mnie natychmiast zawiadomic¢. — Alfonso



spojrzat na liczne okna finki rozSwietlone matymi, petgajacymi ptomyczkami.
— Sefor Schloss, mam nadzieje, ze nie beda nas tu piec na ogniu. Myslatem, ze
ten dom zaznat juz btogostawienstwa elektrycznosci.

— Chcelismy na dzisiejszy wieczor stworzy¢ specjalng atmosfere. Don
Alfonso, prosze wejsc.

- Sg tu ze mna Gregorio i Jorge, czy i oni moga wejsc?

— Alez oczywiscie.

Trzej mezczyzni mineli Oliwie 1 jej matke, a Jorge troche zbyt dtugo, w
mniemaniu Oliwii, zatrzymat wzrok na Sarze.

— Czy twoj brat tu jest? — spytat Terese Jorge.

- By¢ moze. Ale nie bedzie z wami rozmawiat — powiedziata.

W sumie szescdziesiecioro siedmioro mieszkancow Arazuelo przybyto na
przyjecie. Obecnos¢ tej matej londynsko-wiedenskiej rodziny sprowadzita na
miejscowych niespotykany, iscie karnawatowy nastroj. Powietrze wibrowato
erotyzmem i swoboda, jakby zostato przetamane jakie$s tabu. Don Alfonso
usadowit sie w narozniku jednego z pokoi — niektorzy podchodzili, by z nim
porozmawiac, ale byto ich niewielu.

Goscie wpisywali sie do Kksiegi, ktorg przygotowat Harold. Niektorzy
chetnie sktadali podpisy, bo cieszyta ich sSwiadomos¢, ze uczestnicza w
kosmopolitycznym wydarzeniu petnym swiatet, muzyki jazzowej i zapachu
oleandrow w kazdym pokoju. Pozostawiali Kkrotkie wpisy wyrazajace
pochwate i zadowolenie — buen vino albo Dios bendiga. Inni byli ostrozniejsi i
martwili sie, ze ich stowa na zawsze pozostang w Kksiedze nalezacej do
obcokrajowcow, jakby to mogto byc¢ podejrzane z politycznego punktu
widzenia. Oliwia pamie¢tata o Adrianie, zamordowanym chtopaku z Malagi,
pamiectata o lzaaku zatroskanym o rozwdj wypadkow w Kkraju i zastanawiata
sie, na ile ta troska jest uzasadniona. Mimo wszystko podpisata sie tuz pod
Teresa i jej bratem.

Po wypiciu trzech Kkieliszkow szampana Oliwia miata wrazenie, ze duch
zamordowanego snuje sie po pokojach. Siedzac w wiklinowym fotelu,
patrzyta na jego skrwawione ciato, ktdre btgka sie wsrdd gosci. A oni, jak jej
sie wydawato, pili, tanczyli, krzyczeli 1 klaskali w dtonie =z takim
zaangazowaniem, jakby chcieli przepedzi¢ go do krainy umartych i przekazac

dom w posiadanie zywym.



Jakas  kobieta  miata na  sobie dtuga satynowa suknig¢
koloru ciemnobezowego. Ptomienie Swiec iskrzyty sie w mosieznej spince do
koszuli, I1Snigc na tle krysztatowej kuli ksiezyca. Teresa biegata od goscia do
goscia, zawsze z tacg petna napojow, wedlin i serow lub kawatkow ciasta.
Celowo unikata ojca. Pokdj wypetniaty gtosy ludzi, a z kata ptynety dzwieki
gramofonu. Byta tez biegajaca miedzy grupkami gosci Sara w purpurowe;j
sukni z podobizng dwodch twarzy. Potozyta dton na ramieniu lzaaka, a ten
odpowiedziat Smiechem. Ludzie garneli sie do niej jak ¢my do ptomienia.

Oliwia wodzita wzrokiem za lzaakiem. Dokadkolwiek si¢ udat, czuta, ze
jego osoba wypeinia przestrzen od drewnianych belek pod sufitem po
kieliszek szampana w jej dtoni. Loki zaczety jej opadac, a ona nerwowo je
poprawiata, by nie wygladac na rozczochrang. Izaak byt pochtoniety rozmowa
z miejscowym lekarzem, ktorego stowa wprawiaty go w ponury nastroj. Takze
i on nie rozmawiat z ojcem. Ubrany byt w efektowne ciemnoniebieskie obciste
spodnie, do tego zatozyt ptocienng marynarke i niebieska koszule. Wyobrazata
sobie, jakiego koloru jest skryta pod nig skora. Kiedy on sie wreszcie odwroci i
ja zauwazy? Dotkneta zielonych kamieni, ktore miata na szyi i wychylita
czwarty Kkieliszek szampana. Zagubione dziecko, ktore byto w niej przez cate
zycie, miato wkrotce odejs¢ w niepamiec; jeszcze jeden Kieliszek szampana - i
zniknie zupetnie.

Dwoch gosci przyniosto gitary, a ich palce wyczarowywaty w duecie
mistrzowskie dzwieki, biegajac w gore i w dot po progach gryfow, nuta za
nutg. Ludzie cieszyli sie, styszac te muzyke, ale wtem ktos podnidst ramie
gramofonu, drapiac igta po ptycie. Na Kkrotkg chwile zapadta petna
konsternagji cisza. Mocno juz pijany Harold ryknat z aprobata w gtosie:

- Niech grajg! Chce stysze¢ magie dzwiekow! iQuiero oir el duende!

Od tego momentu przyjecie nabrato tempa, wszyscy poczuli, ze sg razem.
Ojciec i syn, ktorzy grali na gitarach, znali nie tylko popularne canciones, ale
tez flamenco 1 kilka takich wtasnie utworow zagrali. Zaraz otoczyt ich ciasny
wianuszek stuchaczy, a na srodek wyszta jakas Kkobieta po szescdziesiatce i
zaczeta spiewac. Z jej gardta wzleciaty dzwieki bolu i wolnosci. Po raz drugi
tego wieczora Oliwia poczuta, ze przeszty ja ciarki. Spiewaczka przejeta
catkowita kontrole nad zgromadzonymi. Spiewata i szybko, rytmicznie

klaskata w dtonie, w catym pomieszczeniu rozlegty sie okrzyki iVamos! , a



peini podziwu stuchacze zaczeli tupac¢ do rytmu.

Gregorio porwat do tanca dwie mate dziewczynki i okrazyt z nimi caty
pokoj, a one az piszczaty z zadowolenia, bo dzwieki gitary 1 spiew
rozbrzmiewaty teraz z petng moca. Gtos spiewaczki brzmiat tak, jakby ozyta w
nim cata pradawna tradycga. Oliwia wstata i wychylita piaty Kkieliszek
szampana. Chociaz nie, tym razem byt to jakis mocniejszy trunek, woda
ognista, ktora zaczeta pali¢ jej trzewia. Gtos kobiety byt szorstki, zbolaty i
doskonaty, a za oknami gestniat mrok. Cmy leciaty do latarni prosto w $mier¢.
Wsrad tylu obcych wypetniajacych dom Oliwia czuta si¢ jak u siebie.

Jej ojciec zawotat, ze czas na sztuczne ognie.

— [Fuegos artificiales! — ryknat z mocnym akcentem. Tymczasem Oliwia
btadzita wzrokiem po pokoju w poszukiwaniu lzaaka. Dojrzata, jak wymyka
sie za drzwi. Ttum zaczat przemieszczac sie w gtab finki, by wyjs¢ na werande
i stamtgd obserwowac fajerwerki wybuchajgce nad sadem. Oliwia staneta,
zaskoczona potokiem ludzkim ptynacym przez korytarz. Raptem zauwazyta, ze
[zaak zmierza w przeciwnym Kkierunku, ku drzwiom frontowym. Dlaczego
uciekat z tego centrum Swiata?

Ruszyta za nim chwiejnym Kkrokiem, oddalata si¢ od domu i brneta w gesty
mrok lutowej nocy. Miata nad gtowa usiane gwiazdami niebo. Ksiezyc
wzeszedt wysoko, ale stracita go z oczu, krew szybko jej stygta, szta przed
siebie, poprzez zardzewiatg brame i potem piaszczystg drozkg w strone wioski,
zataczata sie, potykata na kamieniach i kleta w duchu, ze w swej gtupocie
wybrata sie w butach na wysokim obcasie.

Jakas dton zatkata jej usta. Mocne ramie oplotto jej szyje i sciagneto z
drozki. Wita sie i kopata, ale ten ktos miat mocny uscisk.

Oliwia siegneta oburacz 1 zaczeta walczy¢, mocno ugryzta palce, ktore
przeszkadzaty jej w oddychaniu.

— iMierda! - powiedziat mezczyzna i Oliwia odzyskata wolnosc.

— lzaak?

Oboje stali, dyszac, i patrzyli na siebie z niedowierzaniem.

— Sefiorita... Myslatem, ze kto$ mnie sledzi.

- No i sledzit. Ktos, czyli ja. Jezu Chryste!

- Jestes ranna?

— Nic mi nie jest. A ty?



— Prosze, nie mow swojemu ojcu...

Oliwia roztarta kark.

- A po co miatabym mu mowic¢? Zawsze tak wyskakujesz na ludzi z
ukrycia?

— Prosze cie, wracaj na przyjecie.

Oliwia wyczuta, ze jest gteboko poruszony.

— Dokad idziesz? — spytata.

- Nigdzie.

- Ktamiesz.

— Wracaj. Tu jest dla ciebie niebezpiecznie.

- Nie boje sie. Chce pomoc. Dokad idziesz?

W ciemnosci nie mogta dostrzec jego miny, ale wyczuta wahanie i serce
gtosniej jej zabito.

- Ide do kosciota — powiedziat.

Zasmiata sie.

— Do spowiedzi?

— Mozna tak powiedziec.

Wyciagneta reke i ujeta go za dton.

- Prowadz - powiedziata.

Pozniej, gdy Oliwia lezata juz w swoim to0zku, nie moggc zasnac, rozmyslata
nad tym, co sie stato i dochodzita do wniosku, ze przyczynag wszystkiego byt
alkohol. Kiedy lzaak jg malowat, nie mogta tego znies¢. Nie uwazata siebie za
atrakcyjng modelke i nie potrafita dorownac¢ matce. Ale teraz byli sobie rowni
— juz nie w roli obserwatora 1 obserwowanej. W ciemnosciach umiata byc
soba, bra¢ mezczyzn za reke 1 prowadzi¢ ich wbrew woli w sing dal.

- Pewnie jest ci zimno — powiedziat. Poznata po gtosie, ze i on jest dos¢
mocno pijany. Kiedy zdjat marynarke i otulit jej ramiona, Oliwia poczuta, ze
jej skora wibruje, a cate ciato zalewa przyjemnos¢ powodowana jego troska i
niepokojem.

Po dziesieciu minutach dotarli do ko$ciota Swietej Rufiny, ktéry gorowat
nad gtownym placem Arazuelo. Ta czes¢ wioski opustoszata, bo wiekszosc¢
mieszkancow poszta do finki, by cieszyc¢ sie muzyka i manzanillg, ktorej cate
barytki ofiarowali gospodarzowi w prezencie.

Oliwia 1 lzaak odwrocili sie, by spojrze¢ na fajerwerki rozbtyskujace na



niebie: czerwone, zielone i pomaranczowe, niczym gigantyczne jezowce albo
tryskajace fontanny. lzaak pchnat drzwi kosciota i wszedt po cichu, a Oliwia
za nim. Wystraszona, z trudem oddychata kadzidlanym zaduchem. Ksiezycowa
poswiata wpadata przez okno i oSwietlata nawoskowane tawki i wmurowane
w Sciany figury groznych swietych. Poczuta, ze dton lzaaka wysuwa sie z jej
dtoni, a jego oddalajgce sie kroki zadudnity w catej nawie.

— lzaaku...

Z tytu, za tawkami, rozlegt sie odgtos wystrzatu, a potem Kkolejny i jeszcze
jeden. Oliwia byta zbyt przestraszona, aby Kkrzycze¢. Na zewnatrz ciagle
wybuchaty fajerwerki. Dziewczyna wrosta w posadzke i skulita sie ze strachu.
Nagle lzaak stanat przy niej i potozyt dton na jej ramieniu.

- Szybko - powiedziat. - Musimy isc.

Chwuycit ja za reke i rzucili sie biegiem.

— Cos ty zrobit? — sykneta. — Czy ksiadz... 1zaaku, cos ty, u licha, zrobit?

Przez cata droge do finki nie zwolnili biegu. Oliwia musiata zrzuci¢ buty i
biegta boso, ranigc sobie stopy o kamienie. Przy wejsciu staneli bez tchu.
Fajerwerki wcigz rozbtyskiwaty, a w powietrzu unosit si¢ przypominajacy
siarke zapach prochu.

Oliwia oparta sie catym ciezarem o brame.

— Czy zostatam wspotuczestniczkg morderstwa? — szepneta. — Jezu, to wcale
nie jest zabawne.

[zaak potozyt dton na jej twarzy.

— To za Adriana - powiedziat.

- O czym ty mowisz?

Zaczat catowac Oliwie, a potem objat jg w talii. Czuta, ze jest z niej dumny,
a wyrazat to, targajac jej wtosy, wodzac wargami po jej szyi, az do Kklatki
piersiowej, pod szmaragdami, ktore parzyty jej skore. Wreszcie stata sie dla
niego kims. Wreszcie.

[zaak przejechat palcami po naszyjniku.

- Skad go masz?

— Od przyjaciotki. — Pocatowata go w usta, by nie mogt wiecej pytac. Nigdy
nawet nie podejrzewata, ze jej ciato moze doswiadczyc¢ takich doznan ani ze
mogtaby doprowadzi¢ mezczyzne do takiego zachowania.

Pocatowat ja jeszcze raz. Oliwia rozchylita usta i wsuneta dton we wtosy



lzaaka, catym ciezarem oparta plecami o zardzewiata brame. Wtuleni w siebie,
catowali sie, catowali, catowali, az z finki ponownie dobiegt zatosny Spiew

starej kobiety, a w drzwiach wejsciowych staneta jakas postac i zaczeta im sie

przygladac.
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Oliwia chciata usias¢, ale jej mozg przeszyt lekki bol. Miata pustynie w
ustach i sztywny Kkark. Lezac w skopanej poscieli, czuta szum w gtowie i bolat
ja brzuch, a wtosy cuchnety dymem tytoniowym.

Btyskawicznym ruchem dotkneta swego ciata. Byta naga. Jezu, gdzie
ubrania? Spojrzata w lewo. Ktos starannie utozyt jej sukienke na krzesle; w
ponczochach poleciaty oczka, a na pietach wida¢ byto plamy krwi; Kotnierz z
lisa zwisat z oparcia. Wygladat jak tup mysliwego - obdarty ze skory i
wypatroszony, swiecit martwym szklanym okiem i okropnymi doklejonymi
zebami. Dotkneta szyi - ciagle miata naszyjnik ze szmaragdow, ktory opart sie
na obojczyku.

Ponownie ustyszata wystrzat — koscidt, ciemnos¢, fajerwerki, zardzewiata
brama - czy to wszystko sen? Tyle sie zdarzyto - wszystko jednego dnia. W
oddali rozdzwonit sie telefon. A moze przed domem czeka juz gwardia cywilna,
gotowa jg zabrac¢?

lzaak. Pocatunek - jak to mozliwe, ze nie znata dotad tego smaku? Jak
mogta bez niego zyc¢? lzaak zaciagnat jg tam w ciemnosciach, strzelit w
kosciele z pistoletu, a potem ja pocatowat. Chciata jeszcze jednego pocatunku,
potrzebowata go bardziej niz oddechu.

Czuta, ze odnajduje w sobie nowa rzeczywistos¢, jakby jakies ukryte drzwi
zostaty nagle otwarte w jej wnetrzu, ukazujac krety korytarz, a ona wtasnie
siec w niego zapuscita. Od momentu gdy poznata lzaaka, ten mezczyzna
zapanowat nad jej wyobraznig. Po raz pierwszy w zyciu Oliwia poczuta si¢
kims bardzo waznym. Obawa przed tym, co mogto nadejs¢, mieszata sie¢ z
pozadaniem, ktore byto tak potezne, ze nie zaspokoitoby go chyba nawet
oddanie sie lzaakowi.

Nie zauwazyta, ze obok tozka stoi Teresa i wpatruje sie w fatdy poscieli.

- Przygotowatam ci kapiel — powiedziata, odwracajac szybko wzrok od
nagosci Oliwii.

— Kto dzwonit?

- Nikt.

— Jak to nikt? Kto to by#, Tere?



Oliwia dostrzegta wahanie Teresy.

- Nie wiem.- Czy policja tu jest?

— Nie, senorita.

- Nigdy juz nie bede pita.

— Masz przy tozku szklanke koziego mleka.

- Nie moge.

— Jest tez wiaderko.

Oliwia schylita sie i zajrzata do wiadra. Na jego dnie lezaty grudki ziemi z
ogrodu. Zwymiotowata gwattownie.

— Senorita — odezwata sie Teresa — moj brat pokaze dzisiaj obraz.

— Dzisiaj? - jekneta Oliwia i opadta na posciel. — Tere... czy byty... czy sa
jakies wiesci z wioski?

— Ktos sie w nocy wtamat do kosciota. | postrzelit figure Matki Boskiej.

— Co takiego?

— Padre Lorenzo jest wsciekty - powiedziata Teresa. - Wystawit ja na
gtownym placu i krzyczy.

Oliwia usitowata pozbiera¢ mysli.

- Kogo wystawit?

— La Virgen - wuyjasnita Teresa po hiszpansku. - Byta bardzo stara,
drewniana, drogocenna. Dosiegty ja trzy strzaty. Zabrali figure do gabinetu
ironicznym usmieszkiem. - Wiesz, o co pytajg, senorita? Pytaja, co to za
cztowiek, ktory strzela w piers Madonnuy.

Oliwia nic nie odpowiedziata, zamkneta oczy.

— MJj brat jest dzisiaj jeszcze bardziej chory niz ty - dodata Teresa.

- No tak. Udato sie przyjecie.

- Wiem, od czterech godzin sprzatam. Chodz do tazienki, zanim wystygnie
woda. — Teresa staneta obok tozka i roztozyta wielkie ptotno kapielowe.
Oliwia postusznie wstata, Teresa owineta ja szczelnie 1 wyprowadzita z
pokoju.

Nasiona Teresy tadnie juz kietkowaty przed domem, listeczki wytaniaty sie
z uzyznionych radlin, tam gdzie jeszcze w styczniu dreptaty obie z Oliwia.
Deby korkowe i stodkie kasztanowce okryty sie zywsza zielenig, a w stoncu

byto cieplej o kilka stopni. Cho¢ nie zakwitly jeszcze kwiaty, a w powietrzu



utrzymywat sie chtod, Teresa wyczuta zapach odchodzacej zimy, w
niewyttumaczalny sposob nabrata pewnosci, ze zbliza sie kolejna, petna
nadziei pora roku.

Usiadta na zniszczonej, zielonej sofie w saloniku od wschodniej strony.
Styszata, jak na gorze Oliwia spuszcza wode z wanny. Myslata o Adrianie -
wydato sie jej niepojete, ze ktos tak mtody mogt umrzec.

Muyslata o szalonym przyjeciu u Schlossow, o zagniewanym lzaaku,
gburowatym ojcu, ostrzelanej Madonnie. Wszystko byto takie niepewne.

A jednak co do majacej nastapi¢ prezentacji obrazu nie miata nawet cienia
watpliwosci. Poprzedniego dnia zapytata brata, czy brak mu bedzie sesji z Sara
i Oliwia, ale zignorowat jej pytanie i poszedt do wioski po stot i krzesta, ktore
doktor Morales obiecat wypozyczyc¢ na przyjecie.

Tego ranka Teresa wsuneta gtowe do pokoju lzaaka i powiedziata mu, ze
jezeli chce, ona moze wzia¢ portret i przygotowac¢ go do uroczystego
odstoniecia.

— Postawie obraz na sztaludze w poblizu wschodniego saloniku -

zaproponowata. Blady jak ptétno lzaak lezat w sypialni w
kompletnych ciemnosciach. Unidst sie na chwile, spojrzat na nig i powiedziat:

— Dobrze. Ciesze sie, ze jest gotowy. Ale nie pokazuj go, dopodki nie
przyjde. Teresa postawita jedng z pozostatych butelek Clicquota na werandzie,
by sie schtodzita przez noc. Otwarta tez wszystkie okna, by wywietrzy¢ kazdy
kat, gdzie czait sie jeszcze tytoniowy dym. Trudne do usuniecia plamy po
sherry przyciagaty chmary mrowek. Teresa rozgniotta owady butem, ustawita
sofe 1 Kkrzesta w potokrag przed sztalugg 1 zakryta obraz biatym
przescieradtem. Wstawita szampana do metalowego pojemnika 1 poszta do
kuchni. Dawno juz nie miata takiej jasnosci w gtowie i tak wuyraznego
poczucia celu jak tego poranka. Od nadmiaru ekscytacji robito jej sie prawie
niedobrze.

Trzydziesci minut pozniej wszyscy byli juz na miejscu. Harold, ktory z catej
rodziny najszybciej odzyskat forme, miat na sobie Swietnie skrojony garnitur i
wygladat nieskazitelnie. Sara sprawiata wrazenie ostabionej, a palce jej
drzaty, gdy podawata Kkieliszek szampana corce, ktora zbladta na sam jego
widok. lzaak przysiadt na skraju zniszczonej sofy, giteboko zaciggat sie

papierosem i Kiwat stopa. Wtasnie teraz miat zabtysnac - tutaj, w obecnosci



wielkiego marszanda, Harolda Schlossa. Teresa dostrzegta, jak spotkaty sie
oczy jego i Oliwii, a dziewczyna postata mu usmiech, ktéry byt jak przebtysk
rozkoszy. Zdziwiony Harold spogladat na zone, nie mogt zrozumiec, o co tutaj
chodzi.

Teresa zastanawiata sig, czy tego ranka odebrat telefon, bo sama obiecata
sobie, ze juz nigdy nie podniesie stuchawki.

Sara wstata.

- Drogi Haroldzie - powiedziata. — W imieniu wszystkich chciatabym ci
podzickowac¢ za tak wspaniate przyjecie. Jak wida¢, nawet tu, na skraju
cywilizowanego Swiata, nie zatracites swojego stylu.

Wszyscy sie rozeSmiali, a Harold wzniost kieliszek.

- Nie da sie ukryc, ze ostatnio niezbyt nam sie uktadato — ciagneta Sara. -
Ale podoba nam sie¢ tutaj, prawda, kochanie? | dobrze nam sie¢ tu zyje. Chce, to
znaczy chcemy, dac ci wraz z podziekowaniami maty podarunek. Oto Oliwka i
ja, najdrozszy - powiedziata, sciagajac ptotno z obrazu. - Pan Robles
namalowat nas dla ciebie.

Teresa przetkneta szampana, ktorego jej podano. Zdjat ja nagty strach, w
ustach poczuta smak musujacego trunku, a we krwi jego dziatanie. lzaak
przeczesat dtonig wtosy. Gdy opadto ptotno, kiykcie zacisnietej na oparciu
dtoni Oliwii zbielaty. Wszyscy obecni nabrali powietrza w ptuca.

Oliwia byta gteboko poruszona. Nie rozumiata tego, co widzi. Powierzchni¢
obrazu w dwdch trzecich pokrywat kolor indygo, ponizej ztocit sie tan
pszenicy, a w nim widac¢ byto postaci dwoch kobiet. Jedna unosita wysoko
garnek na tle ISnigcego pola, a druga lezata skulona w obronnej pozie,
otoczona pottuczonymi skorupami.

Oliwia zobaczyta wtasny obraz. To byta Swieta Justa w studni. Przeniosta
wzrok na lzaaka, ale on rowniez patrzyt z niedowierzaniem.

Co ten obraz tu robi — dlaczego nie jest na gorze, ukryty w jej pokoju?

Oliwia spojrzata na Terese¢, na jej twarzy dostrzegta wyraz tryumfu
pomieszanego ze smutkiem.

Rozlegty sie oklaski. To ojciec patrzyt na malowidto. Wrecz wiwatowat na
widok jej obrazu.

- Brawo, Izaaku - powiedziat. - Brawo. Coz za dzieto!

Sara zmarszczyta brwi 1 utozyta rece na biodrach.



- Prawde mowiac, nie tego sie spodziewatam. Ale podoba mi si¢. Ktora z
nas jest ktora, panie Robles? Podoba ci sie, Haroldzie?

- Od dawna nie widziatem czegos rownie dobrego. Oliwko, wygladasz,
jakbys zobaczyta ducha - powiedziat ojciec. — Nie gniewasz sie chyba, ze pan
Robles nie zrobit ci konwencjonalnego portretu?

Oliwia zaniemowita. Byta w stanie patrze¢ jedynie na swoj obraz i na ojca,
ktory ogladat go ze wszystkich stron.

- Wspaniaty - kontynuowat. - Zawsze wiedziatem, ze na wiele pana stac,
Robles. Litografia, no naprawde.

Gtos Harolda byt doniosty i ciepty, zawsze przybierat taki ton, gdy nowy
obraz do niego przemawiat. Wywiazywata sie wtedy niemal konwersacdja,
obraz z wolna go rozgrzewat |1 zaprzatat mu mysli - marszand go
rozpracowywat, zabierat si¢ do niego jak dziecko, Kktore najpierw obraca
landrynke w ustach, oblizuje z wierzchu, a potem nadgryza i ssie, az zupetnie
rozpusci i potknie cukierek.

Oliwia czuta, jakby i jg ktos zjadat - stopniowo, lecz do ostatniego kesa.

- Prawdziwe dzieto sztuki. Doprawdy doskonate — mowit Harold, a jej
zdawato sie, ze gtos ojca dobiega z dna studni. — Spdjrzcie na ten garniec, i na
tego jelenia. Swietnie namalowane. Znakomicie.

lzaak wpatrywat sie w obraz. Bacznie przygladat sie to kolorom, to
kompozycji, to znowu pociagnieciom pedzla, jakby i do niego dzieto
przemawiato w jakis szczegdlny sposob. Czy sie gniewat? Oliwia nie byta w
stanie stwierdzi¢. Podobnie jak ona milczat. Zadawata sobie pytanie, gdzie sie
podziat prawdziwy obraz Izaaka i czy jego autor si¢ odezwie. Odwrocita sie i
dostrzegta spojrzenie Teresy. Juz nie tryumfowata, tylko usitowata ja do
czegos naktonic.

— Panie Robles, jest pan prawdziwg gwiazdg — powiedziata Sara, ktadgc mu
reke na ramieniu. - To dobry obraz.

Teresa skineta gtowa w strone Oliwii, miata szeroko otwarte oczy - i wtedy
Oliwia zrozumiata. Teresa chciata sktoni¢ ja do wyznania: ,To mdj obraz. Ja go
namalowatam. Wszyscy jestescie w btedzie” Jednak Oliwia nie rozumiata,
dlaczego Teresie tak na tym zalezy. Juz miata otworzy¢ usta, juz miata to
wyznanie na koncu jezyka, gdy nagle przemowit jej ojciec:

- Powinnismy zabrac¢ ten obraz do Paryza - powiedziat Harold. - Muysle, ze



kilku tamtejszych kolekcjonerow mogtoby sie nim zainteresowac. Chciatbym
to zrobi¢ w panskim imieniu, lzaaku. Postaram sie, by godziwie za niego
zaptacili.

— Do Paryza? - spytata Oliwia i zamilkta.

- Jaki ma tytut? — zapytat Harold.

- Nie ma zadnego - odpart lzaak.

Harold wpatrywat sie w malowidto.

— Muysle, ze skoro mam sprobowac go sprzedac, to powinnismy przemilczec,
ze Oliwka 1 Sara maja z nim cokolwiek wspodlnego. A moze Dziewczeta w
pszenicznym tanie?

— Haroldzie — odezwata sie Sara. — To jest prezent dla ciebie. Nie mozesz go
ot tak sprzedac.

Ale Harold nie stuchat.

— Moze jednak lepiej Kobiety w pszenicznym tanie.

— Biedna Oliwka, taka na tym obrazie skulona - powiedziata Sara, dopita
kieliszek szampana i nalata sobie kolejny. — Panie Robles, jest pan okropny.

[zaak spojrzat na Oliwie i Terese.

— Tak — odpart. — Taki juz jestem.

Wstat. Obraz spowodowat w nim niemalze alchemiczna przemiane.

Nowy lzaak stat sie twardszy, jakby dym na ich oczach zamienit si¢ w ztoto.
Byt terazpra w d zi w y m artysta — wszyscy to poczuli, cho¢ nie umieliby
powiedzie¢, na czym polegata ta przemiana, nawet gdyby bardzo si¢ starali.

— Tereso — powiedziat, a Oliwia wychwuycita, ze drzy mu gtos, gdy z trudem
budowat angielskie zdania. - Chodz, pomozesz mi w kuchni. Przyniostem ci

rzepe na zupe, jak chciatas.
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- Cos ty, do cholery, narobita? — syknat lzaak. Wepchnat siostre do kuchni,
dzgajac jg reka miedzy topatki.

— Ja nic nie zrobitam - odpowiedziata tym samym tonem Teresa. - W ogole
nie rozumiem, po co naktamates o tej rzepie...

— Zamknij sie. Musiatem cos wymysli¢. - Przymknat drzwi. - Czyj to obraz?

— Oliwii. — Teresa uniosta gtowe. — To jej obraz i jest duzo lepszy od twoich.

- Oliwii?

- Ona codziennie maluje. Dostata sie do akademii sztuk pieknych, ale
zostata tutaj. Nie spytates jej o to, jak jej wciskates jezyk do gardta?

Izaak Klapnat ciezko na krzesto, opart rece o stot i ujat gtowe w dionie.

— O Jezu, ona tam wystawita wtasny obraz.

- Nie, to ja. — Twarz Teresy zarozowita sie. — Ja go wystawitam.

- Ty? Dlaczego?

Teresa milczata.

— O Jezu. Za to, ze sie z nig catowatem, co? Ale jestes msciwa.

— Obiecates, ze bedziesz sie zachowywat przyzwoicie. Obiecates. Ztamiesz
jej serce. Po co sie tu wpychasz...

— A ty sie nie wepchnetas z tymi swoimi kurczakami, jak jakis Indianin do
Kolumba...?

- Ja im codziennie pomagam. Beze mnie nie daliby sobie rady.

— Mogtabys duzo osiggnac, Tereso. A jestes tylko stuzgca.

— Aty tylko bruzdzisz.

— Sara Schloss poprosita mnie, zebym ja namalowat, wiec to zrobitem. | cos
ci jeszcze powiem. Alfonso przestat mi wyptacac pienigdze.

— Co takiego?

— To, co styszatas. Nie podoba mu sie ,styl mojego politykowania” Wiec
pienigdze od Sary Schloss miaty nam pomoc jakos przezyc. Zalezato mi na
tym, zeby zachowac sie¢ profesjonalnie, Tereso...

— I ty myslisz, ze ci uwierze?

- Mam duzo wazniejszych zmartwien na gtowie niz jakis bogaty quiri,

ktory ma stabos¢ do wystawnych przyjec...



- A to, ze sobie urzadzasz strzelnice w kosciele i potem chowasz si¢ pod
spodnice Oliwii?

— Jestes szpiegiem. | podzegaczem.

Wyprostowat sie i mowit niskim, ztowrogim gtosem:

— Przystatas do tych ludzi, Tere, bo wiedziatas, jakie jest twoje zycie. Od
dziecinstwa tak robitas. Majgc takiego ojca jak nasz i matke Cyganke. Nie
udawaj mi tu niewiniatka. Nie mysl sobie, ze nie wiem, skad pochodzi
naszyjnik ze szmaragdami. Znam catag prawde o pudetku w ogrodzie. Ale
zostawitem to wszystko bez stowa. A teraz co? Co my teraz mamy zrobic?

— Przyznasz sie, ze to nie twoj obraz — powiedziata Teresa. Byta wstrzgsnieta
i zmartwiona. — | oddasz Oliwii sprawiedliwosc.

— Nie, on tego nie powie — odezwat sie gtos z korytarza. - On tego nie zrobi.

Oliwia otwarta drzwi kuchni 1 od jakiegoS czasu przystuchiwata si¢
rozmowie rodzenstwa, stojgc cicho w progu. Trudno byto wyczytac cos z jej
twarzy. Wygladata na wzburzona, ale czy powodowat nig gniew, smutek czy
ciekawos¢, ani lzaak, ani Teresa nie byli w stanie odgadnac.

Oboje zamarli w oczekiwaniu na jej kolejne stowa. Oliwia weszta do kuchni
i zamkneta drzwi.

- Dlaczego to zrobitas? — spytata Terese.

W oczach dziewczyny stanety tzy.

— Chciatam... chciatam, zeby...

— Chciata, zebym miat za swoje, to miata byc kara dla mnie.

Widziata nas w bramie weczorajszej nocy - powiedziat lzaak. — Traktuj te
zamiane obrazow jako zemste ze strony Teresy.

— Nie! To nie zadna zemsta, seforita — mowita Teresa btagalnym tonem. -
Po prostu twoj ojciec powinien zobaczy¢, jaka jestes uzdolniona, jaka...

— To nie twoja sprawa — powiedziat Oliwia. — Tere, zaufatam ci. Myslatam,
ze jestesmy przyjaciotkami.

- Nadal mozesz mi ufac.

- Niby jak?

— Przepraszam, ale ja wcale...

— Juz za pozno — westchneta Oliwia. - Nie mozemy tu stac, jakbysmy robili
narade kucharek. Jeszcze chwila, a wszyscy nabiora podejrzen.

[zaak ponownie przeczesat dtonig wtosy.



— Powiem im, ze to nie moje dzieto, sefiorita. Teresa nie powinna oszukiwac
twoich rodzicow. Sa dla niej tacy dobrzy. A moj wtasny obraz jest przeciez
gotowy. Teresa przyniosta go dzis rano.

Oliwia okazata zainteresowanie.

— Gdzie jest obraz lzaaka, Tereso? Pokaz go.

Teresa weszta do spizarni. Ustyszeli hatas przesuwanych po kafelkach
beczek, a po chwili dziewczyna wuyszta, uginajgc sie pod ciezarem duzego
ptotna, oparta je o Sciang, a potem zdarta opakowanie.

Oliwia patrzyta w milczeniu. Obie z matka byty rozpoznawalne, ale ich
oczy byty pozbawione gtebi, a usta nienaturalnie czerwone. Za gtowami
unosity sie dziwne obtoczki jasnosci, spoza ktorych wygladato gtadkie zielone
tto. Nie czuto sie w tym portrecie ani humoru, ani sity wyrazu, ciekawej kreski
czy kolorystyki, oryginalnosci czy podskornej magii. Brakowato tajemniczosci,
gry z widzem, narracji. Obraz nie byt beznadziejny. Sprawiat wrazenie
Swiatecznej pocztowki z podobizng dwoch kobiet.

Oliwia spojrzata na lzaaka. Patrzyt na swoje dzieto z zatozonymi rekami i
pomarszczonym czotem, skoncentrowany na ocenie efektu swych tworczych
wysitkow. O czym myslat? Czy byt zadowolony? Czy w jego ocenie to byt d o
b r y obraz? W tego rodzaju malarstwie nie byto nic ztego, bo niby dlaczego
kazdy obraz miatby stanowic intelektualne wyzwanie? Byt prosty w odbiorze,
ale 1 mtodzienczy w duchu. Ojcu nie przypadtby do gustu.

Oliwia zdata sobie w tym momencie sprawe, ze pomimo trudnosci, jakie
nastreczato pozowanie, w gtebi serca caty czas zyczyta lzaakowi, by wypadt
dobrze w roli portrecisty. tatwiej przychodzito jej przyjac takg ocene niz uznac
go za beztalencie. Moze byta nieodrodng corka swoich rodzicow bardziej, niz
myslata, ale zawsze wolata podziwia¢ czyjs talent, niz zatowad, ze ktos
przepadt z kretesem. Oliwia zamkneta oczy, by nie naraza¢ swojego serca na
cierpienie z powodu samego obrazu, czy moze raczej stabych stron lzaaka.
Powiedziata sobie, ze nie zastuzyl na pogarde, jaka okazatby mu jej ojciec.
Kiedy je otwarta, zobaczyta skierowany na nig wzrok lzaaka 1 postata mu
szeroki usmiech.

— lzaaku, styszates, co powiedziat moj ojciec? On chce zabrac ten obraz do
Paryza. Chce go sprzedac.

- Senorita — odezwata sie¢ Teresa — pamietam twoje stowa, ze nie zalezy ci na



Swiatowej stawie, ale zastanow sie¢ dobrze, jaka szanse daje ci to, co sie stato.
Ciesze sie, ze podjetam dla ciebie to ryzyko...

Oliwia zwrocita sie w jej strone.

— Wecale cie o to nie prositam.

- Naprawde tak myslisz? — Teresa byta zdumiona.

— Tere, dos¢ juz tego — powiedziat lzaak.

- Musimy wyzna¢ prawde! — nalegata Teresa.

~ MJj ojciec jest przekonany, ze to Izaak namalowat Swietq Juste w studni,
czy tez Kobiety w pszenicznym tanie. On chce wzig¢ do Paryza obraz lzaaka,
nie moj.

— Ale wystarczy, zebys mu powiedziata, ze to ty jestes autorka.

- Tylko czy wtedy bytby to nadal ten sam obraz? — spytata Oliwia.

— Nie rozumiem. — Teresa zmarszczyta czoto.

- Nie zamierzam si¢ odzywac.

- Naprawde?

Z pokoju dobiegty okrzyki i szum rozmow.

- Muysle, ze moj ojciec stracitby entuzjazm, gdyby sie dowiedziat, ze to moja
praca — powiedziata Oliwia.

— Nie — wtracit 1zaak. - To nieprawda.

- Skad ta pewnos¢? - spytata. — Ja chce, zeby ojciec pojechat do Paryza.
Chce, by zabrat obraz. Moze z tego wynikngc¢ cos zabawnego. Chce sie po
prostu przekonac.

— Tak nie mozna - oponowata btagalnym gtosem Teresa. — Kiedy powiesz
ojcu, bedzie poczatkowo zdziwiony, ale potem obejrzy pozostate twoje dzieta...

- Nie.

Oliwia wuniosta dton, probujac naktoni¢ Terese¢, by umilkta, ale ta
zlekcewazyta jej nakaz:

— Nie znasz swojego ojca. On...

— Och, znam ojca, nie martw sie — przerwata jej Oliwia. - | matke tez. Oboje
sg przekonani, ze to obraz lzaaka. | tylko to si¢ dla nich liczy, rozumiesz? To, w
co wierzg. Prawda jest niewazna, bo prawda staje sie to, w co ludzie wierza.
Przeciez 1zaak mogt ten obraz namalowac, dlaczegoz by nie?

- Nigdy by takiego nie namalowat - stwierdzita Teresa, a mowigc to,

tupneta.



- Ty jestes wszystkiemu winna, Tere. — Oliwia data wyraz swojemu
zdenerwowaniu. — Wiec lepiej zamilknij.

— Ale ja nie chciatam, zebys ty...

— To jakies szalenstwo - odezwat sie lzaak. - To una locura. Moj obraz jest
tu.

- Juz powiedziatam, lzaaku. Bedzie z tego troche zabawy - upierata si¢
Oliwia.

- Po co ta maskarada? - ciggnat lzaak. — To jest moj obraz...

— Prosze cie, 1zaaku. Moze ojcu nie uda sie sprzedac¢ Kobiety w pszenicznym
tanie. Obraz zostanie w rodzinie. | wszystko pojdzie w niepamiec. A wtedy
podarujesz mu swoj.

— A jezeli sprzeda twaj? Co bedzie, jak sprzeda obraz lzaaka

Roblesa, ktorego nie namalowat Izaak Robles?

— Jezeli go sprzeda... No coz, ja tych pieniedzy nie potrzebuje, a ty tak.
Styszatam, co powiedziates o swoim ojcu. Jezeli moj ojciec sprzeda obraz, to ty
bedziesz mogt wydac¢ pienigdze na to, czego potrzebujesz. Podreczniki,
wycieczKi, jedzenie, wyposazenie dla uczniow, na pracownikow. - Oliwia
zawiesita gtos. — ,,Czego chcesz w zyciu?”, czy nie takie pytanie mi zadates?
Wiec odpowiadam, Izaaku. Chce... by uzyteczna.

— Sztuka nie jest uzyteczna.

- Nie zgadzam si¢. Ona moze przyczynia¢ sie do zmian. Moze pomagac
twojej sprawie.

- Nie moge sie na to zgodzic.

— lzaaku. Wez obraz, ktory oni tam ogladaja. Dla mnie nie ma on znaczenia.

— W to na pewno nie uwierze, Oliwio.

— Pozwol mi zrobi¢ cos uzytecznego. Daj mi poczuc sie potrzebna. Ja jeszcze
nigdy w zyciu nie zrobitam niczego pozytecznego.

- Ale...

- Nie przyznam sie, ze ten obraz w pokoju jest moj, lzaaku. Przynajmnie;j
nie przed ojcem, a teraz on jest jedyng osoba, ktora si¢ nim zajmuje.

— Ale on go pochwalit. Teresa ma ragje... nie rozumiem cie...

— Postuchaj, tylko ja wiem, jak rzadko mu sie to zdarza. - Oliwia
wyprostowata sie 1 pobladta na twarzy. - Wiec skoro juz tak zareagowat,

wykorzystajmy to. Zostan lzaakiem Roblesem, tworca. Chocby jednego obrazu.



Izaak milczat przez minute. Wygladat na zgnebionego. Stojgca przy nim
Teresa nerwowo naciggata sweter.

— Alez to nie jego obraz - szeptata.

— Jezeli mu go podaruje, bedzie jego — oswiadczyta Oliwia.

— Aty pozostaniesz w cieniu, sefiorita. PoSwiecasz sie...

- Wrecz przeciwnie. To wtasnie ja wychodze na pierwszy plan. Bo jezeli
obraz sie sprzeda, to moje dzieto zawisnie na Scianie gdzieS w Paryzu. Prawde
mowiac, mam w tym dos¢ egoistyczny interes. Uktad doskonaty: cata
przyjemnosc¢ tworzenia, a do tego swiety spokoj.

lzaak przeniost wzrok ze swojego obrazu na kuchenne drzwi, za ktorymi, po
drugiej stronie korytarza, staty na sztaludze Kobiety w pszenicznym tanie.
Wciaz dobiegaty stamtgd zachwycone okrzyki Harolda. Wystrzelit korek
przygotowanego przez Terese¢ szampana, a Sara zaniosta si¢ smiechem. lzaak
skupiat sie to na jednej, to na drugiej rzeczywistosci.

— Nie rob tego, lzaaku — szepneta Teresa. — Sefiorita, pora pojsc i przyznac, ze
to twoje dzieto.

— lzaaku, moze to nasza szansa, zeby dokonac czegos niezwyktego.

Oliwia podata mu reke, ale przez moment lzaak tylko sie jej przygladat.
Dopiero po chwili uniost swojg i podat Oliwii na znak zgody.

Nastepnie pchnat drzwi i hatasliwym krokiem ruszyt przez korytarz. Kiedy
juz zniknat w pokoju, Oliwia odezwata sie do Teresy z btyszczgcymi oczyma:

— Zabierz to do mojego pokoju i juz sie rozchmurz, Tere. Wszystko bedzie
dobrze. Schowaj portret pod t6zkiem.

Spojrzata jeszcze raz na niezbyt udang wersje swojej twarzy, ktora wyszta
spod pedzla Izaaka.

— Czy on mnie tak wtasnie widzi?

- Nie mam pojecia — odparta Teresa. — To tylko obraz.

- Wiem, ze tak naprawde muyslisz cos innego - powiedziata z uSmiechem
Oliwia.

Jezeli usmiech ten miat byc¢ oznaka przebaczenia, to nie podniost on Teresy
na duchu. Patrzyta, jak Oliwia odwraca sie | podaza korytarzem za lzaakiem.
Drzwi pokoju ponownie sie otwarty. Teresa zostata w Kkuchni sama i

wstuchata sie w dobiegajacy zza drzwi smiech oraz brzek kieliszkow.
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Izaak wracat do domu oszotomiony. Byt bardzo zmeczony 1 miat poteznego
kaca. Harold odbyt z jakas kobietg rozmowe telefoniczng w sprawie obrazu,
wyrazita zainteresowanie, wiec rano wyjezdzat do Paryza. Schlossowie btagali
Izaaka, aby zostat na uroczystym obiedzie, ale on nie mogt juz tego zniesc¢. Byt
wykonczony. Niemalze chciat, by obraz sie nie sprzedat, zeby skierowana
przeciw rodzicom wendeta Oliwii okazata si¢ jedynie spoznionym wybrykiem
nastolatki, ktory szybko pojdzie w niepamiec¢, a po latach bedzie przez nia
samg wspominany ze smiechem. Lud. Chciata pomagac¢ ludowi. Tak naprawde
chciata pomoc sobie, a 1zaak zdawat sobie sprawe, ze jej to umozliwit.

Namacat schowane w Kkieszeni papierosy i zapalil, zaciagnat sie gteboko, a
potem wypuscit dym z westchnieniem. Co on wtasciwie robi?

Gdy szedt pod gore w strone domu, krecito mu sie w gtowie. Pchnat drzwi i
ponownie staneto mu przed oczami przyjecie, ten pocatunek w bramie. Miat
wrazenie, ze od tamtej chwili mineto pot roku. Kiedy Oliwia uparta sie, by is¢
z nim do kosciota, uznat to za spontaniczny bunt, ktdry wzbudzit w nim
podziw. Ale nie zdawat sobie sprawy, jak potezny jest w niej duch
buntownika.

Od samego poczatku powinien byt trzymac sie z dala od finki.

Trzeba byto odrzuci¢ zamowienie, poradzi¢ Teresie, by znalazta sobie prace
gdzie indziej, nie zatrzymywac¢ Oliwii w ciemnosciach, gdy biegta z
rozwianymi wtosami w wieczorowej sukni. Powinien byt wkroczyc¢ do salonu
i osobiécie zademonstrowa¢ wtasny obraz. Zle zrobit, oddajac inicjatywe w
rece Oliwii. Udawanie nie byto jego mocng strong i nie miat na to
najmniejszej ochoty.

Odgtos krokow na zwirze kazat mu spojrzec za siebie. To Oliwia biegta za
nim pod gore. Zatrzymata sie, by zaczerpna¢ oddechu, a on czekat, czujac
niepoko;j.

— Chciatam tylko powiedzie¢, zebys sie nie martwit. Obiecuje, ze wszystko
bedzie dobrze. Jezeli obraz sie sprzeda, pieniadze trafig do ciebie. To wszystko.
Koniec, kropka.

— Juz jest po wszystkim.



— Stuchaj, Izaaku. Obiecuje, tylko ten jeden obraz.

— W porzadku - powiedziat i zamierzat sie odwrocic.

- Czy na tym jednym pocatunku sie skonczy? - spytata. Ponownie zwrdcit
sie ku niej, a ona podeszta blizej, jednak zatrzymata si¢ w takim miejscu, ze
nie mogt jej dosiegnac. Zmierzyli sie wzrokiem.

[zaak miat dosyc jej deklaracji, byt tez zmeczony samym soba.

Ujat dziewczyne w talii, przyciggnat do siebie i pocatowat mocno w usta.
Gdy ja objat, w Oliwie wstapito nowe zycie — poczut, z jakg mocg jej ciato mu
odpowiada, kiedy go catowata. Zmusit sie¢ do oderwania od niej ust.

— Chciatam tego — powiedziata Oliwia. - Od dnia, Kiedy sie spotkalismy.

- Nie do wiary. — Zasmiat sie nieprzyjemnie.

Zrobita krok w tyt.

— Pozwolites mi na to, lzaaku. Zastanawiatam sie¢, dlaczego i pomyslatam...
no wiec, pomyslatam sobie...

— Na nic ci nie pozwolitem, sama sobie wzietas.

— Chyba oboje dobrze wiemy, jak byto.

— Jestes pewna? ZachowaliSmy sie jak dzieci. Cata nasza trojka,
namawialismy sie tam w kuchni jak dzieciaki. To czyste pozory. Jakbysmy sie
przebierali, mscili na dorostych. Tylko moja siostra probowata byc¢ uczciwa.

— Nie miatam na muysli obrazu, Izaaku.

[zaak milczat. Po jej twarzy przebiegt skurcz strachu.

- Wiec mnie nie chcesz — powiedziata. Zaczeta sie zbiera¢ do odejscia.

[zaak poczut, ze cos sie w nim zatamuje. Ruszyt w strone domu, ale kiedy
ustyszat, ze Oliwia idzie za nim, ponownie si¢ zatrzymat.

- Ja tylko... chce, zebys to byt ty — powiedziata.

Szedt dalej, wciaz styszac jej kroki.

Zamknat drzwi. Staneli twarza w twarz. Panowat potmrok, ale

Izaak dostrzegt, jak Oliwia siega w strone guzika bluzki i rozpina go.

Potem spokojnie i z wojskowa precyzja rozpieta kolejne, guzik za guzikiem,
az bluzka zsuneta sie¢ jej z ramion. Nie miata stanika.

Stata tak przed nim, ukazujac idealne ciato, jej biodra i uda okrywata
zastygta w bezruchu spodnica. Byta pewnie przekonana, ze lzaak mysli teraz o
niej, ale tak nie byto. On wcigz miat w pamieci dawno utracong Letycje,

dwudziestosiedmioletnia kobiete, oraz pietnastoletniego siebie — wcigz byt jej



wdzieczny za to, ze tamtego poranka tak hojnie go obdarowata, ze si¢ z niego
nie Smiata i potraktowata jak mezczyzne, ktorym tak bardzo chciat sie stac.

[zaak podszedt do Oliwii i objat ja w talii. Oddychata gtosno, kiedy uniost
ja 1 posadzit na stole, tak ze stopami ledwo siegata podtogi. Siedziata
nieruchomo, gdy jednym palcem dotknat jej szyi, a potem zjechat nim w dof,
pomiedzy piersi, az dotknat spodnicy. Przeszedt ja dreszcz i odchylita sie,
wyginajac plecy w tuk, uniosta biodra, a lzaakowi przemkneto przez muysl:
,Dlaczegdz by nie, dlaczego nie?” Zblizyt usta do jej piersi, catowat je bez
opamietania. Ustyszat gtosny oddech dziewczyny, gdy jego palec przemknat
po jej udzie i wslizgnat sie do majtek. Poczut, ze naprezyta uda.

— Jeszcze? - zamruczat.

Na krotka chwilg zapadta cisza.

— Jeszcze — poprosita.

Odrzucit spodnice Oliwii na wysokos¢ bioder, a potem opadt na kolana i
rozchylit jej uda. Kiedy przejechat jezykiem po skraju majtek, Oliwia znow
gtosno nabrata powietrza. Przestat.

— Jeszcze? — zapytat.

- Tak - powiedziata znowu, wiec odsunat brzeg tkaniny i siegnat dale;.
Otwierat usta coraz szerzej, a jego jezyk przesuwat sie i zataczat kota, wnikajac
coraz gtebiej.

- Czy to sie¢ dzieje naprawde? — szepneta Oliwia, a potem nie byta juz w
stanie wydobyc z siebie ani stowa.

Izaak nie przestawat i po chwili dziewczyna wpita sie w niego mocno
ustami I wydata jek, ktory przeszedt w przeciggte westchnienie.

Z drzeniem opadfa na stot i rozrzucita ramiona na drewnianym, petnym
sekow blacie. Izaak wyprostowat si¢ i patrzyt na nia, dtonie trzymajac na
udach dziewczyny. Obserwowat, jak wczesniej wysklepione plecy uktadajg sie
teraz ptasko, twarz odwraca sie¢ w bok 1 zakwita na niej usmiech, oznaka
tryumfu 1 rozkoszy.

— Jeszcze? - spytat lzaak.

Oliwia otwarta oczy, szerzej rozchylita uda i spojrzata na niego.

— Jeszcze — odparta.
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Moje pierwsze opowiadanie, ktore zostato opublikowane w Anglii, ukazato
siec w ,London Review”, na stronach siedemdziesigt cztery do siedemdziesiagt
siedem. Nosito tytut: Kobieta bez palcow u ndg 1 nawet zaptacili komus, zeby
wykonat do niego ilustracje. Zgubili jedno ,,e” na koncu mojego imienia, wiec
mozna byto pomyslec, ze napisat je moj ojciec. Nadal mam jeszcze dwa
egzemplarze tego wtasnie wydania - to, ktore sama Kkupitam, i drugie, ktore
wystatam matce do Port-of-Spain, zwrocone mi wiele lat pozniej, po jej
smierci.

Mama zrobita na swoim egzemplarzu adnotacje: ,Moja dziewczynka!” i ku
mojemu rozbawieniu dopisata dtugopisem to brakujace ,e” Po latach, na jej
pogrzebie, moja dalsza kuzynka Louisa powiedziata mi, ze pani Bastien
rozprowadzata ten egzemplarz ,London Review” wsrod wszystkich swoich
znajomych niczym jednoosobowa wypozyczalnia ksigzek, z surowym
przykazaniem, ze kazdy pozyczajacy moze go zatrzymac tylko na jedna noc.
Muysle, ze wiecej 0sob przeczytato to opowiadanie w Port-of-Spain niz w
kregach literackich Londynu. Co z tego zrozumieli, nigdy sie nie dowiem.

To Quick nalezato za to wszystko winic¢ — lub jej podziekowac — bo to ona
znalazta wydawce. Mysle, ze Quick bardzo sobie cenita symetri¢, zatem skoro
ja zostawitam na jej biurku maszynopis, ona postgpita podobnie, zostawiajgc
na moim biurku egzemplarz czasopisma z wydrukowanym opowiadaniem.
Uznatam, ze to dosyc¢ dziwne: w ogrodzie przekonywata mnie, ze nie
powinnam zwazac¢ na opinie innych, a potem oddata mojg prace do publikacji,
bym zyskata powszechne uznanie.

— Znajdz strone siedemdziesiatg czwartg — polecita mi, nerwowo drapigc sie
u nasady szyi. Spetnitam jej zyczenie, siedzac w instytutowym pokoju i
pragnac tylko jednego: zeby Quick jak najszybciej stad wyszta 1 zostawita
mnie sama. Chciatam w spokoju napawac¢ sie widokiem wprawdzie
niekompletnego, ale jednak mojego imienia i nazwiska umieszczonego na tej
stronie. Tymczasem Quick nie zamierzata wychodzi¢, dlatego musiatam ttumic
w sobie narastajace emocjonalne tsunami, te rados¢, Kktora najchetniej
wyrazitabym gtosnym krzykiem - a on niostby sie po placu i dalej, ponad
dachami domow, az do wybrzezy hrabstwa Kent. Imie¢ i nazwisko mego ojca:

Odell Bastien, a pod spodem tekst napisany przez jego corke. Przysiegtam



sobie, ze nastepnym razem dopilnuje¢, by juz nie brakowato koncowego ,e” Ale
tymczasem musiatam sie zadowoli¢ tym, co juz zostato opublikowane. Wazne,
ze stowa byty moje.

Quick usmiechneta sie i wtedy jej wymizerowana twarz catkiem sie
odmienita. Zrobita sie radosna, mtodziencza, przez chwile promieniata radoscia
i zadowoleniem. Tamtego dnia moja szefowa byta ubrana w ciemnozielone
spodnie, lekko rozszerzane ku dotowi, I wigzana pod szyja na kokarde
jedwabna bluzke, pasujacg do jesiennej aury, z powtarzajacym sie motywem
brazowych lisci. Zauwazytam, ze materiat na udach uktadat sie troche za luzno
— Quick bez watpienia zeszczuplata.

— To doskonate opowiadanie - powiedziata — dlatego zdecydowatam sie je
wystac. Nawet uzyskatam dla ciebie honorarium. Trzydziesci funtow.

— Trzydziesci f u n t 6 w?

- Mam nadzieje¢, ze postapitam wtasciwie. Nie masz nic przeciwko?

- Nie wiem, jak mogtabym wuyrazi¢ pani swoja wdziecznos¢. Bardzo
dziekuje.

Quick rozesmiata sie¢ i1 usiadta naprzeciwko mnie, szukajac czegos w
kieszeni spodni. Po chwili zapalita papierosa i mocno si¢ nim zaciggneta.

— Nie musisz mi dzieckowac - powiedziata. — To byta naprawde doskonata
lektura. Czy odwotatas sie do jakichs wtasnych doswiadczen z Dolcis?

— Moze troche.

Spojrzata na mnie.

— Jakie to uczucie byc¢ autorkg opublikowanego tekstu?

Znowu spojrzatam na pierwsza strone opowiadania: farba drukarska, ktorej
nie mozna juz byto usung¢, zwodnicze wrazenie trwatosci papieru. Doznatam
uniesienia, moj umyst byt jak katedra wypetniona wiernymi pragnacymi
przystapi¢ do mojego ottarza.

— Niesamowite — powiedziatam.

— Pisz dalej — radzita mi Quick. — Nie ustawaj w wuysitkach, bo wida¢, ze ci
to dobrze wychodzi.

- Bede sie starad. Jeszcze raz bardzo, ale to bardzo pani dzi¢kuje.

Quick podeszta do okna z papierosem w reku i spojrzata w dot, na uliczke,
gdzie zwykle zbierali si¢ palacze. Jako$S nie umiatam sobie wyobrazi¢ jej w

tym gronie. Wygladataby jak rajski ptak posrdod kanarkow.



- Czy databys mi przeczytac ten tekst — zapytata - gdybys wiedziata, co
zamierzam z nim zrobic?

- Nie wiem - odpartam. To byto dobre pytanie.

— Zastanawiatam sie nad tym. Widok 2z tego pokoju jest
zupetnie nieciekawy. Czy Pamela wybrata dla ciebie to pomieszczenie?
Mozemy znalez¢ ci tadniejszy poko;.

— Dziekuje, ten mi odpowiada. tadny widok z okna pewnie by mnie
rozpraszat.

Uniosta brwi.

— Brzmi to dos¢ purytansko.

Quick mogta kpic¢ ze mnie, ile tylko chciata, zupetnie mnie to nie ruszato.
Najwazniejsze, ze wydano moje opowiadanie. Ona dalej stata przy oknie,
znow odwrocona do mnie plecami.

— A jak tam rewelacje Reede’a odnosnie do obrazu pana Scotta, co? Reede
wydaje sie niesamowicie z siebie zadowolony. Wyglada na to, ze planuje
urzadzi¢ wystawe. Chce jga nazwac ,Potkniete stulecie” Ale nie mozemy
wystawic¢ tylko jednego obrazu. — Styszatam lekcewazenie w jej gtosie. Stata
teraz ze skulonymi ramionami, jakby walczac z atakiem bolu.

— Nie wiedziatam — odpartam.

Quick odwrdcita sie.

- Nie? Wszystko dobrze sie uktada miedzy tobg a panem Scottem?

- Tak. A wtasciwie nie. MieliSmy mate nieporozumienie.

— Naprawde? — Quick sie wyprostowata, opierajac sie o sciane. — Chcesz o
tym porozmawiac?

— Nie bardzo jest o czym.

Quick wbita we mnie wzrok, wiec cho¢ niechetnie, zaczetam mowic:

— Pojechatam do domu jego matki w Surrey.

— | jak tam jest, tadnie?

- Tak. Zjedlismy obiad. A potem on powiedziat, ze mnie kocha.

Ale ja nie odptacitam mu tym samym. | od tej chwili wszystko poszto 7Zle.
Nie rozmawiatam z nim od trzech tygodni.

Quick w zamysleniu zaciggneta sie papierosem.

- Nic wielkiego sie nie stato. Widziatam, jak on na ciebie patrzy.

Masz go w garsci.



— Nie sadze. Nie zachowatam si¢ zbyt uprzejmie.

— Odelle, przeciez nie musisz mowic¢ ani robi¢ niczego, czego nie chcesz. Nie
sadze, zeby on cie kochat z powodu twojej uprzejmosci.

— Ale nie zadzwonit. Od tamtej pory go nie widziatam.

- Martwi ci¢ to?

Bytam zdumiona, gdy poczutam, ze w oczach stanety mi tzy.

- Tak.

- W takim razie wszystko jeszcze samo sie¢ utozy. Nie podejmuj zadnych
pochopnych krokow. Z mojego doswiadczenia wynika, ze to nic nie daje.
Dtugo bytas u niego w domu?

— Kilka godzin.

— To duzy dom?

— Dosyc. Ale nie widziatam za wiele.

Zastanawiatam sie, czy powinnam powiedzie¢ Quick o broszurce, ktdra
przemycitam w torebce, jednak cos mnie powstrzymato. Moze nie chciatam
wyjsc¢ na ztodziejke, ale rowniez zachowanie Quick wzbudzato mojg nieufnosc
- stale krazyta wokot tematu obrazu 1 Lawrie’ego.

Znajac jej nastawienie, mogta uczepi¢ sie czegokolwiek i wykorzystac¢ to
przeciwko niemu, chociaz jaka role mogtaby odegra¢c w tym stara, dawno
zapomniana broszurka, Bog raczy wiedziec. Wprawdzie ja i Lawrie nie
odzywalismy sie do siebie, ale nie chciatam, zeby Quick uczynita go jeszcze
bardziej bezbronnym, gdyby ktos probowat go atakowac.

— Przyjdz dzisiaj wieczorem do mnie do domu na kolacje - powiedziata. -
Napijemy sie szampana.

— Szampana?

- Jestem w zwycieskim nastroju. Mam w lodowce Kotlety jagniece. A poza
tym Kktos powinien uczcic¢ z tobg twoj literacki sukces.

Zawahatam sie. Przebywanie sam na sam z Marjorie Quick zawsze budzito
we mnie silne emocje, a po naszej ostatniej rozmowie w ogrodzie nie bardzo
wiedziatam, czy jestem na to gotowa. Kiedy jednak pomyslatam o kolejnym
wieczorze w pustym mieszkaniu, gdzie moimi jedynymi kompanami byty
trzeszczace radio i czytane w nadmiarze Kksigzki, nagle poczutam, ze nie chce
byc¢ sama.

— Dziekuje - powiedziatam. — Zaprosimy tez Pamele?



— Ona z pewnoscig nie zechce przyjsc¢. A poza tym mam tylko dwa Kkotlety.

Czutam, ze nie powinnam nalegac¢, w koncu to ona miata odgrywac role
gospodyni, to byt jej dom, jej jagniecina i szampan. Ale pamietam tez mysl, ze
przeciez pojscie do rzeznika i dokupienie dodatkowego kawatka miesa dla
Pameli nie stanowitoby problemu. Quick najwyrazniej zalezato na tym, zebym
przyszta sama.

— No dobrze - powiedziata, uznajac moje milczenie za zgode. — To jestesmy
umowione. Na razie! Niewykluczone, ze pojedziemy jedng taksowka. | jeszcze

raz ci gratuluje. Jestem z ciebie bardzo dumna, Odelle.



[}

Kiedy pod Kkoniec dnia posztam do gabinetu Quick, zastatam zamkniete
drzwi, ale ze srodka dobiegaty gtosy jej i Reede’a, bardziej gniewne, niz
kiedykolwiek wczesniej miatam je okazje styszec.

— Powinnismy wykorzystac te rozbieznosci na nasza korzys¢ — mowit Reede.
- Dlaczego podwazasz moje zdanie, Marjorie?

- Edmundazie... - zaczeta Quick, ale on jej przerwat.

— Do tej pory wielokrotnie wystawiatas moja cierpliwosc¢ na probe, ale twoj
upor w tej sprawie jest po prostu absurdalny. - Zapadta cisza.

Reede westchngt. - Widziatas nasze rozliczenia finansowe, Marjorie.

Rozumiesz, co sie¢ dzieje. Dlatego zupeinie nie pojmuje, dlaczego jestes tak
niechetna. To wybitny, olsniewajacy obraz. Z ciekawag historig.

| jeszcze na Kkoncu tego wszystkiego pojawia sie przystojny mtody
mezczyzna. A nawet dwoch, jesli uwzgledni¢ zarowno wtasciciela obrazu, jak i
malarza. Przyjda ttumy, moze nawet uda sie¢ zorganizowac sprzedaz. Muzeum
Peggy Guggenheim obiecato przysta¢ mi to, co majg w swoich zasobach, ale i
bez nich mamy sporo do zaoferowania.

Tajemnica Roblesa: jak zgingt? Kto to zlecit i dlaczego?

— To wszystko nie ma nic wspdlnego z obrazem, Edmundzie — powiedziata
Quick.

- Nie zgadzam sie. Jego osobista historia bardzo intrygujgco wpisuje sie w
miedzynarodowa sytuacje polityczng tamtych czasow.

Stanowi zapowiedz tego, co niespetna dekade pozniej spotkato dzieta sztuki
pod rzadami nazistow, kiedy znikaty setki obrazow, a nierzadko rowniez
tworey 1 ich rodziny.

— Ale to sztuka powinna byc¢ w tym wszystkim najwazniejsza, nie sadzisz,
Edmundzie? - Robles jest artysta uniwersalnym. — Reede zignorowat jej
uwage. — Opowiedzie¢ historie jego zycia to tak, jakby opowiedzie¢ historie
catej wojny.

Ustyszatam trzask zapalniczki Quick.

— Jestem zdumiona, ze akurat ty ze wszystkich ludzi chcesz opowiadac o
wojnie - powiedziata. - Dla mnie ten obraz nie ma absolutnie nic wspolnego z
polityka.

— Marjorie, w czym tak naprawde widzisz problem? Zawsze byliSmy wobec



siebie szczerzy.

- Czyzby?

— Och, daj spokdj. Szczerzy na tyle, na ile byto mozna.

Quick milczata przez chwile, ktora trwata stosunkowo dtugo.

— Nie ma zadnego problemu - powiedziata w koncu. - Po prostuuwazam, ze
ten obraz nie niesie takich tresci politycznych, jakie mu przypisujesz. Nie jest
tez zadna metaforg wojny, jakbys chciat to widzie¢. Ani opowiescia o artyscie
jako cztowieku. Liczy sie samo ptotno jako takie. Dwie dziewczyny naprzeciw
lwa.

Bytam zdumiona sposobem, w jaki ze sobg rozmawiali, tg

swobodag, ale 1 intymnoscig. Pamela mowita, ze znajg sie od lat i to byto
widac¢. Rozmowa miata charakter nieomal braterski, on rozmawiat z nig tak,
jak mogtby rozmawiac z ktoryms ze swoich klubowych przyjaciot.

- Mozemy sie nie zgadzac¢, Marjorie — powiedziat Reede. — Tak jak robilismy
to za obopdlnag zgoda przez dtugie lata, dtuzej, niz jestem w stanie spamietac.

Ustyszatam, ze Reede zmierza w Kkierunku drzwi, wiec pobiegtam z
powrotem korytarzem do mojego wtasnego pokoju. Postanowitam, ze w
takim razie poczekam, az Quick sama do mnie przyjdzie. Odniostam wrazenie,
ze w koncu sie poddata, ale na co ostatecznie sie zgodzita w sprawie obrazu,
nie wiedziatam. Z pewnoscia byta przeciwna zorganizowaniu wystawy, lecz co
nia wiasciwie kierowato, dlaczego byta tak niechetna, drwigca i petna obaw,
nadal pozostawato dla mnie zagadka. Wydawato mi sie, ze bardziej nie
zgadzata sie z tym, co Reede sgdzit na temat obrazu i jego filozoficznego
przestania, niz z samag ideg zorganizowania wystawy.

Quick rzeczywiscie pojawita sie  w moim pokoju niedtugo
potem. Wygladata na wymizerowana i przygnebiona.

- Gotowa? - zapytata. - Na dole czeka taksowKka.

Przesztysmy razem obok recepgji. Spojrzatam na Pamele i zobaczytam
zmieszanie na jej twarzy. Ze zdumieniem odkrytam, ze czuje si¢ z tym
niezrecznie, jakbym wychodzac sobie razem z Quick, w pewnym sensie byta
wobec Pameli nielojalna. W Koncu ona pracowata tak samo ciezko jak ja i
byta w Instytucie znacznie dtuzej. Ale nie mogtam przeciez zawroci¢. Zanadto

pociggata mnie tajemnica Quick, zbyt zalezato mi na tym, by sie dowiedziec, o



co tu naprawde chodzi.

Po Kkolacji Quick zaprosita mnie do salonu mieszczacego sie we frontowej
czesci domu. Usiadta w eleganckim szarym fotelu, ktorego rzezbione
drewniane porecze przypominaty struny harfy. Wszystko, co miata, poza
gramofonem, byto wysmakowane i nowoczesne w formie.

— No pieknie... Musisz dotrzymywac starej kobiecie towarzystwa. Czuje sie
winna.

- Na pewno nie starej — odpartam. - Jestem naprawde szczesliwa, ze
mogtam tu przyjsc.

W czasie kolacji nie poruszatysmy zbyt wielu spraw. Mowitysmy troche na
temat Pameli, Reede’a i donatordow, o ktorych wzgledy musiat zabiegac. Takze
o tym, jak nie znosit flirtowania z podstarzatymi markizami ukrywajacymi sie
w swoich wilgotnych zamczyskach, gdzie na poddaszach niszczaty Bog jeden
wie jakie skarby.

- Pani zna Reede’a juz od dtuzszego czasu? — zapytatam.

— Bardzo dtugo. To dobry cztowiek - dodata, jak gdybym przed chwilg
powiedziata cos catkiem odwrotnego.

Popijatysmy brandy, z gramofonu w sasiednim pokoju dolatywaty ciche
dzwieki koncertu fortepianowego. Quick zamkneta oczy i zastygta w bezruchu,
zadna z nas nic nie mowita. Pomyslatam, ze moze zasneta.

Blask lampki na nocnym  stoliku obok niej oswietlat jej
twarz pomaranczowa tung. Quick nie wygladata mi na kogos, kto zaprasza do
siebie goscia i nagle zapada w drzemke w trakcie rozmowy. Nie miata przeciez
dziewiecdziesieciu lat, tylko piecdziesigt pare. Mimo to patrzenie na nig, gdy
odpoczywata, napetniato mnie spokojem 1 nie chciatam jej przeszkadzac.
Zastanawiatam sie, dlaczego tak bardzo interesuje sie mojg osoba - to jej
zawdzieczatam publikacje opowiadania, od niej dostawatam zaproszenia na
lunch, to ona z troskg zapytywata mnie o Lawrie’ego i 0 moja przysztosc.

Mimo ze pazdziernik byt dosc¢ ciepty, w pokoju dziatat grzejnik elektryczny.
Quick nawet narzucita na siebie szal. Czutam, ze za sprawa brandy robi mi si¢
goraco 1 pomyslatam, ze moze lepiej bedzie, jak sobie pojde. Juz zaczetam
podnosic sie z krzesta, gdy nagle Quick zapytata, nadal majac zamkniete oczy:

— Czy kiedykolwiek rozmawiatas z Lawrie’em Scottem na temat jego matki?

Opadtam z powrotem na krzesto.



— Jego matki?

Oczy Quick rozbtysty i zobaczytam, jak bardzo jest skupiona.

- Tak. Jego matki.

Przypomniatam sobie, co Lawrie mowit o jej samobojstwie i pomyslatam,
ze mogto do niego dojs¢ w jednym z tych pomieszczen, ktore przemierzatam.
Nagle zatesknitam za Lawrie’em. Chciatam, zebysmy zaczeli wszystko od
poczatku — wybrali sie do Kina, poszli na spacer do parku — ale nie miatam
pojecia, jak do tego doprowadzi¢. Nie mogtam pozwoli¢, by zniknat z mojego
zycia tak jak Cynthia.

- On w ogole o niej nie mowit — sktamatam.

— W takim razie pewnie duzo o niej rozmysla. Gotowa jestem si¢

o to zatozy¢. Zal, ktdry nie znajduje ujscia, wciaz narasta i jesli nic sie z tym
nie robi, ktoregos dnia moze dojs¢ do wybuchu.

— Czy to sie kiedys pani przytrafito?

Quick oproznita swoj kieliszek brandy.

— Wszystko dazy ku rozpadowi. Stopniowo, kawatek po kawatku. Cos sie
zmienia, a my tego nie zauwazamy. Ale w koncu zaczynamy zauwazac. Jezu,
nogi mam potamane, cho¢ nigdy nie uczynitam kroku. | przez caty ten czas to
zmierza w nasza strone, Odelle, zrodzone w sercach obcych ludzi albo Boga,
ktorego nigdy nie poznamy. Az pewnego dnia ktos ciska kamieniem i przez
przypadek, a moze celowo, Ow kamien trafia w okno pewnego wptywowego
idioty, ktory pragnie zemsty, a moze chce zaimponowac¢ swej kochance, i...
szast-prast, wkraczaja zotnierze. Nastepnego dnia ptonie juz twoja wioska 1 z
powodu czyjejs gtupoty albo chuci masz trumne zamiast 10zka.

Nie wiedziatam, jak powinnam zareagowac na te¢ przemowe. Chud, smierc,
trumny - ile kieliszkow brandy ona zdazyta wychyli¢? 1 co to wszystko ma
wspolnego z Lawrie’em? Nie widziatam zwiazku. Zaczetam sie wpatrywac w
rurki grzejnika.

Quick pochylita sie do przodu, porecze jej fotela zatrzeszczaty.

— Odelle, czy ty mi ufasz?

— Ale w jakim sensie?

Quick znowu sie odchylita, wyraznie rozczarowana.

— Czyli nie ufasz mi. Gdybys mi ufata, powiedziatabys od razu, ze tak.

— Jestem po prostu ostrozna. Nic wie¢ce;j.



— Ja darze cie zaufaniem. Wiem, ze tobie moge zaufac.

Pewnie powinnam okazac¢ jej wdziecznos¢, ale zamiast tego czutam
narastajacy niepokdj. Wiaczony piecyk powodowat, ze byto mi coraz gorecej,
zaczetam odczuwac zmeczenie, a Quick byta w bardzo dziwnym nastroju.

Westchneta.

- To moja wina. W rozmowach, ktore z tobg prowadzitam, bytam chyba
jeszcze bardziej ostrozna i zdystansowana niz ty.

Nie mogtam sie¢ z tym nie zgodzi¢, wiec nawet nie
probowatam przekonywac jej, ze jest inaczej.

— Nie czuje sie dobrze — oznajmita. - M¢j stan jest naprawde powazny.

Powiedziata, ze to rak. Nowotwar trzustki w koncowym stadium, choroba,
ktorej finat jest od razu przesadzony. Na te stowa moje wtasne ciato przeszyt
bol, co byto dosyc¢ samolubne, cho¢ zarazem ludzkie. Przyszto mi na mysl, ze to
szok zwiazany z rakiem sprawit, iz Quick zapragneta nagle, by ktos przy niej
byt - pragnienie to pewnie jg samg zdumiato i uczynito jeszcze bardziej
szorstka i nieprzystepna.

Tajemnicza i petna sekretow Quick, ktora zawsze, przez tyle lat byta sama,
nagle poczuta, ze chciataby to zmieni¢. A moze wystanie mojego opowiadania
do czasopisma byto proba zwiazania mnie z jej osoba, jakims barokowym,
skomplikowanym w formie planem zaspokojenia prostej potrzeby
towarzystwa? Kiedy czyjes zycie ewidentnie dobiega kresu, takie decyzje nie
wydaja sie az tak inwazyjne czy dramatyczne i cztowiek bez wiekszych
opordw zaczyna je realizowac¢. Pewnie dlatego tak otwarcie i bez leku
rozmawiata z Edmundem Reede’em, nie obawiajac sie odwetu. Wiedziata, ze
niezadtugo zycie wezmie na niej odwet, ostateczny.

Spogladajgc wstecz, jestem niemal pewna, ze Quick traktowata mnie troche
jak dziecko, ktorego nigdy nie miata, jak kogos, kto po jej sSmierci miat
utrwali¢ pamiec o niej, sta¢ sie kontynuatorem jej dzieta.

Przy naszym pierwszym spotkaniu Quick powiedziata mi, ze przypominam
jej pewna osobe, ktorg kiedys znata. Podejrzewam, ze miata na muysli jakas
bliska przyjaciotke. Oczywiscie nie bede miata szansy tego sprawdzic¢, a Quick
nigdy nie wymienita zadnego nazwiska, ale wyraz jej twarzy, gdy mowita te
stowa, kaze mi myslec, ze tak wtasnie byto. Spogladata na mnie wtedy z

czutoscig pomieszang z lekiem, jak gdyby obawiata sie, ze jesli za bardzo sie



zblizy, znow straci cos, co juz raz stracita, dawno temu.

Gdy tak siedziatam w tamtym przegrzanym pokoju, uswiadomitam sobie
nagle, jak bardzo Quick jest teraz wychudzona, jak strasznie zmeczona. |
chociaz pewnie muyslatam, ze to niesprawiedliwe znosi¢ taka chorobe w
samotnosci, to chyba nie ptakatam. Przy kims takim jak Quick, kto mierzyt sie
z wiasnym bdlem i poczuciem straty, ptacz wydawat si¢ czyms niestosownym
i dopuszczalnym jedynie w ostatecznosci. Czutabym sie jak ostatnia idiotka,
gdybym ptakata, a ona nie uronitaby ani jednej tzy, palgc jednego papierosa
za drugim, folgujac natogowi, ktory pomagat ja zabi¢. Byta niezwyktym
zjawiskiem, osobliwoscig wyjeta z ram czasu, wolna od zwyktych emocji - w
jej obecnosci robito sie to, co ona.

- No dalej, powiedz cos.

— Czy pan Reede wie? — zapytatam.

- MJj Boze, nie - zachneta sie Quick. — | nie powinien si¢ dowiedziec.

- Czy w ogole ktos wie? — indagowatam dalej.

- Nie, nikt. Ale nie musisz si¢ martwic, nie powiedziatam ci o tym dlatego,
zebys zostata moja pielegniarka.

— Dlaczego zatem?

Quick siegneta po butelke brandy i ponownie napetnita swoj kieliszek.

- Tak sie ztozyto, ze dowiedziatam sie¢ o mojej chorobie w dniu, Kiedy
przyjetam cie do pracy.

— Och, moj Boze - powiedziatam. Przypomniatam sobie, jak Quick podeszta
do mojego biurka tamtego pierwszego dnia, jej zarumieniong twarz i to, jak
zrecznie radzita sobie z natretng dociekliwoscig portiera, ktory wypytywat jg o
przyczyny jej nieobecnosci w pracy.

— Taki to byt dzien - powiedziata. - Raz w dot, raz w gore. Wyrok smierci, a
zaraz potem Odelle Bastien.

— Nie sadze, abym potrafita podnosic¢ na duchu.

Quick zapalita kolejnego papierosa, ostatniego w paczce.

- Nawet nie wiesz, jak bardzo.

Nekata mnie uporczywa muysl, ktdrej nie mogtam od siebie odegnac - ile
czasu jej jeszcze zostato? Nie chciatam jednak zadawac tego pytania ani pytac
o leki 1 inne przyziemne sprawy. Wydawato mi sie¢, ze to nieludzkie, jakbym

pytata ja o date Smierci. Przeciez wcigz jeszcze byta, istniata, petna zycia i



energii.

W ciszy, ktdra zapadta miedzy nami, siegnetam do torebki, wyjetam z niej
broszurke z galerii sztuki i podatam jg Quick. Nadal sie zastanawiam, dlaczego
to zrobitam, przeciez czutam, ze nie jest to do konca w porzadku wobec
Lawrie’ego. Chyba kierowata mng duma, ze Quick akurat mnie obdarzyta
takim zaufaniem. Chciatam sie¢ jej jakos zrewanzowac, chociaz wtasciwie nie
wiedziatam, czy byto to cos, co mogtaby w jakikolwiek sposob wykorzystac.

Wozieta ode mnie broszurke, tak jakby spodziewata si¢ ja dostac.

— Byta w domu Lawrie’ego — stwierdzita.

- Skad wtasciwie pani to wie?

- Odkad wspomniatas mi o wizycie w jego domu, widziatam, ze chcesz sie
czyms ze mng podzielic.

- Nie miatam pojecia, ze wszystko mozna wyczyta¢ z mojej twarzy -
powiedziatam.

Quick przyjeta moja uwage z uSmiechem.

- Nie wszystko. Po prostu mam spore doswiadczenie. -
Otworzyta broszurke i delikatnie potozyta jg sobie na Kkolanach. Przejechata
palcem po zapisanych otowkiem stowach: ,Ani sladu”

— Czy byto tam jeszcze cos? — spytata.

— Nie. Tylko rozne drobiazgi lezace w stercie na parapecie. Pokwitowania od
rzeznika, jakas kartka z porzgdkiem nabozenstw.

— Kartka z porzgdkiem nabozenstw? — powtorzyta, unoszac brwi.

— Byto tam cos o koncercie koled.

— Rozumiem.

— Jak pani muysli, dlaczego ktos napisat: ,Ani sladu” Czy to moze chodzi¢ o
tytut obrazu?

- Sadze, ze odpowiedz jest znacznie prostsza. Ktos czegos szukat i nie
znalazt.

— Ale pani wie, czego szukat, prawda?

Quick spojrzata na mnie. Blask z piecyka nadawat jej oczom orzechowy
odcien.

- Ja?

- Muysle tak dlatego, bo... bo pani bardzo si¢ interesuje matka Lawrie’ego. |

jego obrazem.



- ,Interesuje sie”? Nie okreslitabym tego w ten sposob.

Ma obsesje? Boi sie? - pomyslatam. Pewnie to bytyby bardziej adekwatne
stowa.

— €0z - zawahatam si¢, wyczuwajac, ze Quick sie usztywnia - wydaje sie
pani przeciwna zorganizowaniu wystawy.

— Nie jestem przeciwna wystawieniu obrazu. Uwazam, ze wszyscy powinni
go zobaczyc.

— No dobrze - powiedziatam. — Ale ostatnim razem mowita pani co innego.
Radzita pani, aby Lawrie zabrat go do domu.

Quick wzieta gteboki oddech.

— Po prostu nie podoba mi sie to, co Reede planuje zrobi¢ w zwigzku z tym
obrazem. Musimy uzyskac¢ wiecej informacji z muzeum Peggy Guggenheim.
Poki co caty czas mam watpliwosci.

— O jakich watpliwosciach pani mowi?

Na twarzy Quick pojawit si¢ wyraz udreczenia, ktory widziatamnu niej juz
wczesniej, gdy podgladatam przez dziurke od klucza rozmowe w gabinecie
Reede’a. Jej wzrok wedrowat teraz tam 1 z powrotem po dywanie, kilka razy
nabierata powietrza, jakby chciata mi co$s oznajmic, ale nie mogta sie na to
zdoby¢. Byto to dosc¢ frustrujgce, ale wiedziatam, ze jesli to ja przejme
inicjatywe, zniknie nawet cien szansy na to, ze Quick w koncu cos powie.

— lzaak Robles nie namalowat tego obrazu, Odelle - powiedziata w koncu
Quick, zaciskajac palce na broszurze.

Moje serce gwattownie przyspieszyto.

— Ale przeciez to on stoi przed tym malowidtem, na fotografii, ktorg
pokazywat Reede.

— | ¢6z z tego? Ja tez mogtabym dac sie sfotografowac¢ na tle dowolnej
liczby dziet sztuki. To nie znaczy, ze jestem ich autorka.

— Ale zdjecie zostato zrobione w jego pracowni...

— Odelle, nie twierdze, ze nie wierze, ze on go namalowat. Ja to wiem.

Ostatnie trzy stowa zawisty w powietrzu. Poczutam nagty skurcz zotadka.
Moje ciato przeszyt dreszcz i dostatam gesiej skorki jak zawsze, gdy ktos mowi
nam prawde, a my odbieramy jg catym ciatem.

Musiatam wydawac sie¢ zupetnie oszotomiona.

- On nie namalowat tego obrazu, Odelle - powiedziata raz jeszcze Quick.



Miata opuszczone ramiona. — To nie on byt autorem.

— W takim razie... kto?

Moje pytanie wszystko popsuto. Quick sprawiata wrazenie, jakby ogarnat
ja paniczny strach. W jednej chwili sie postarzata, wygladata upiornie. Patrzac
na nia, sama poczutam si¢ chora. Ogarnal mnie strach na widok jej
przerazenia.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytatam. - Mam wezwac lekarza?

— Nie. Juz pozno. Nic mi nie jest. — Ja jednak widziatam, ze z trudem
oddycha. - Zamow sobie taksowke. Numer znajdziesz obok telefonu, w holu.
Nie martw sie, ja zaptace.

Wstatam i potykajac sie o prog w pokoju frontowym, ruszytam w strone
zimnego 1 mrocznego holu, gdzie wtaczytam lampke na stoliku z telefonem.
Nigdzie nie widziatam zapisanego numeru. Na tytach domu panowata
gteboka cisza. Wyczutam w ciemnosciach czyjas obecnos¢ i ciarki przeszty mi
po plecach. Odwrdcitam sie — cos byto na schodach i zblizato sie¢ w moja
strone. Chwycitam sie krawedzi stotu i nagle w Kkatuzy zofttego Swiatta
zobaczytam kota Quick. Usiadt przede mng w bezruchu, spogladajac swoimi
zielonymi oczyma. PatrzyliSmy na siebie i tylko leciutenkie poruszenia jego
zeber zdradzaty, ze nie jest wypchany.

— Zajrzyj do szuflady - zawotata do mnie Quick famigcym sie¢ gtosem, az
podskoczytam. — Jest w niej notes z numerami telefonow. Pod ,T” znajdziesz
taksowke. - Odwrocitam sie znow w strone lampki, czujgc sie teraz dosc
gtupio. Miatam tylko nadzieje, ze juz nic nie kryto si¢ w ciemnosciach tego
domu.

Do dzisiaj nie wiem, czy to, co zdarzyto si¢ pozniej, byto czescig planu Quick
— po prostu chciata, bym wiedziata wiecej - czy tez byto to konsekwencjg
choroby, tego, ze znajdowata si¢ pod wptywem silnych lekow i nie zdawata
sobie sprawy, co znajde w szufladzie.

Siegnetam po notes z numerami telefondw, spoczywat pomiedzy starymi
mapami, kiebkami sznurka i nieodpakowanymi putapkami na muyszy.
Przekartkowatam notatnik w poszukiwaniu ,T” i przy okazji znalaztam co
innego. Pod ,S” rozpoznatam zamaszyste pismo Quick i nakreslony czarnym

atramentem adres:



SCOTT - CZERWONY DOM
BALDOCK"S RIDGE
SURREY RAS-67 3y

Oprocz tego natrafitam tez na nieduzy biaty list, ztozony na pot i wcisniety
pomiedzy te wtasnie kartki.

- Wszystko w porzadku? - krzykneta do mnie Quick.

— Tak! - odpartam drzacym gtosem. — Juz zamawiam.

Spogladatam na adres z mieszanymi uczuciami. Naturalnie Quick mogta
zrobic¢ te notatke catkiem niedawno - niewykluczone, ze probowata cos ustalic
na wtasng reke - co wecale by mnie nie zdziwito, biorac pod uwage jej
zainteresowanie Lawrie’em 1 obrazem. Nie mogtam uwierzy¢, ze moze znac te
rodzine. W koncu Lawrie nie sprawiat wrazenia, ze kojarzy Quick. Wydawat
sie przy niej autentycznie speszony, co bytoby dos¢ dziwne, gdyby ja
wczesniej znat. A jednak w jej notesie widniat ich adres. To wszystko nie
miato zadnego sensu.

Pospiesznie roztozytam list, wiedzac, ze nie mam zbyt wiele czasu. Ze srodka
wyleciata cieniutka kartka papieru i sfruneta na podtoge. Uklektam, zeby ja
podnies¢ i przeczytac, skulona w potmroku,z nieodstepujacym mnie kotem.

Byt to telegram. Nie mogtam uwierzy¢ wtasnym oczom, czytajac tresc:

LDR0GI SCALOSSIE STOP BARDZO |
INTERESUJACA FOTOGRAFIA STOP MUSIMY SPROWADZIC R
[0 PARYZA-LONDYNU-NYC STOP UCAEOWANIA PEG"

..PARYZ-MALAGA 2 LIPCA1936".

Do dzis pamietam siebie kleczaca niczym grzesznica w holu domu Quick.
Czutam, ze cierpnie mi skora - nagle zbiegty sie¢ w moim reku rézne watki,

posiadtam wiedze, ktorej nie potrafitam zinterpretowac. Schloss. Harold



Schloss? Tak nazywat sie ten marszand, o ktorym wspominat Reede. Ale co u
licha robit tu ten telegram? Skad sie wziat w Wimbledonie, w notesie Quick?
Quick byta w tym momencie w salonie, bardzo blisko mnie, a jednak miatam
wrazenie, ze oddzielajg nas tysigce mil.

Usiadtam na pietach, liczac na to, ze czas na chwile si¢ zatrzyma, bym
mogta w spokoju zebra¢ muysli. ,Peg” to pewnie Peggy Guggenheim, ,R” to
mogtby byc Robles, data sie zgadzata, a telegram byt wystany do Malagi,
gdzie — zgodnie z tym, co mowit Reede - przebywat Robles. Jesli telegram byt
autentyczny - a na taki wygladat - byta to korespondencja, dla ktorej Reede
datby sie zabic¢. | prosze, oto spoczywata teraz w moich rekach, wydobyta z
szuflady Quick.

— Odelle?! - zawotata ponownie moja gospodyni. W jej gtosie pobrzmiewat
niepokoj. - Czy przyzywasz te taksowke kodem Morse’a?

— Linia wciaz jest zajeta. Czekam! - krzyknetam w odpowiedzi. Potozytam
telegram na stole i wzietam do reki list. Datowany byt na 27 grudnia 1935
roku. Wciggnetam w nozdrza zapach starego, cienkiego papieru. List z czyms
mi si¢ kojarzyt, ale nie potrafitam tego sprecyzowac. Byt adresowan y do

panny Oliwii Schloss i wystany na adres mieszkania przy Curzon Street:

W ODPOWIEDZI NA PANI PODANIF, MAMY PRZYJEMNOS
POINFORMOWAC, ZE Z0STAtA PANI PRTYJETA NA STUDIA W SLADE
SCHOOL OF FINE ART. ZAJECIAROZPOCZYNAJA SIt CZTERNASTEGO)

WRZESNIANASTEPNEGO ROKU
KOMISUA REKRUTACYJNA BY#A POD OGROMNYM WRAZENIEM PANI
TALENTU, NIEZWYKtEd WYOBRAZNI | INDYWIDUALNEGO STYLU, CO
ODZWIERCIEDLAJA PANI PRACE MALARSKIE I SZKICE. JESTESMY
NIEZMIERNIE URADOWANI, ZE BEDZIEMY MIEL! W NASZYM GRONIE
STUDENTKE TEJ MIARY CO PANI, ZDOLNA W SPOSOB GODNY




KONTYNUOWAC TRADYCJE UCZELNI, ZNANEJ 7 SUROWNCH WYMAGAN,
LECZ OTWARTEJ NANOWE PRADY..

— Odelle! - Quick byta juz naprawde zniecierpliwiona.

- Ide! - powiedziatam. Nie byto odpowiedzi.

Zaczetam  ponownie w  pospiechu sktadac¢ list, do srodka
wtozytam telegram. Juz siegatam po odtozony na bok notes, otwarty na
stronie z adresem domu Scottow, kiedy do holu weszta Quick. Zesztywniatam
— list wciaz jeszcze trzymatam w reku. Na mojej twarzy musiato malowac sie
poczucie winy. Swiatto z salonu padto na Quick, ujawniajac jej drobna,
wychudzong sylwetke.

Popatrzyta na mnie, a wtasciwie zajrzata mi gteboko w oczy. Wyjeta z
mojej zastygtej w powietrzu dtoni list z telegramem, wtozyta go na dawne
miejsce I zamkneta notes. | nagle coS zrozumiatam - w twarzy Quick
rozpoznatam tamta mtoda 1 rozesmianag kobiete ze zdjecia, uchwycong w
jakiejs radosnej chwili, sciskajaca pedzel. ,,0” i ,17,,0” - 1 znow jestem w
punkcie wyjscia. ,,0”, czyli Oliwia Schloss.

- Pani go znata - wyszeptatam. Zamkneta oczy. - Pani znata lzaaka
Roblesa.

Kot przemknat pomiedzy moimi nogami.

- Oddatabym wszystko za papierosa — powiedziata Quick.

— Kim jest Oliwia Schloss? - Wskazatam na notes.

— Odelle, czy mogtabys pojs¢ kupi¢ mi papierosy?

— Pani tam byta, prawda?

— Skonczyty mi sie papierosy, czy bytabys tak uprzejma i poszta mi je kupic?
- Siegneta nieporadnie do Kkieszeni i wreczyta mi jednofuntowy banknot.

— Quick, niech pani postucha...

— 1dz juz - powiedziata. — Tuz za rogiem jest sklep. 1dz.

Tak wiec wysztam Kkupic¢ jej papierosy. Wolnym, odretwiatym Kkrokiem
ruszytam do Wimbledon Village. Kiedy wrdcitam, dom tongt w catkowitych
ciemnosciach, a kotary byty zaciggniete. Broszurka, ktorg zabratam z domu
Scottow, lezata na progu, przycisnieta kamieniem. Witozytam ja znow do
torebki.



Pukatam 1 pukatam, wotatam sciszonym gtosem przez otwor na listy, bez
odzewu.

— Quick, prosze, niech mnie pani wpusci - mowitam. — Przeciez powiedziata
pani, ze darzy mnie zaufaniem. Co takiego sie stato? Quick, kim jest Oliwia
Schloss?

Odpowiedziata mi tylko cisza.

W Kkoncu przepchnetam paczke papierosow przez otwdr, wyladowaty na
wycieraczce po drugiej stronie drzwi wejsciowych. Potem tg sama droga
wrzucitam drobne, catkiem jakbym wrzucata je do studni zyczen, cho¢ zadne z
owych zyczen nigdy nie miato si¢ spetni¢. Nadal nic, zadnego poruszenia.
Siedziatam po drugiej stronie drzwi przez dobre pot godziny. Liczytam, ze moze
ustysze odgtos jej krokow, gdy zejdzie po swoje papierosy.

Co byto prawdg, a co tylko wytworem mojej wyobrazni?
Bardzo pragnetam sie dowiedziec, czy Quick celowo podsuneta mi swoj notes,
bo cos mi chciata podpowiedzie¢, czy tez zrobita to przez niedopatrzenie.
Miatam nieodparte wrazenie, ze to wszystko byto zamierzone. Inaczej po coz
by mnie zapraszata, wypytywata o Lawrie’ego i obraz? Dlaczego kazataby
zagladac¢ do notesu pod litere ,T”? Ale nie mogtam wykluczyc, ze faktycznie
byt to tylko przypadek, ze niechcacy odkrytam jej tajemnice i dlatego teraz
spotkata mnie kara — cisza i zaryglowane drzwi.

W pewnym oddaleniu ustyszatam trzask zamykanych drzwi od samochodu,
zapality sie uliczne latarnie.

Bez wzgledu na to, jaka byta prawda, moje wyobrazenie o Quick ulegto
catkowitemu rozbiciu. Wizja uporzadkowanej, silnej psychicznie osoby o
nienagannej powierzchownosci bezpowrotnie znikneta, w ciagu jednego
wieczoru. Zdatam tez sobie sprawe, ze wtasciwie bardzo niewiele o niej wiem.
Chciatam pozbierac rozbite kawatki w catosc¢ i zndw umiesci¢ ja na piedestale,
ale nasze ostatnie spotkanie skutecznie mi to uniemozliwiato. Teraz, ilekroc
myslatam o Quick, nie mogtam przesta¢ myslec¢ rowniez o Oliwii Schloss.

Najwyrazniej ponosita mnie wyobraznia, skoro wierzytam, ze zdotam
wyjasni¢ zagadke Oliwii. Ale gdybym tamtej nocy obejrzata sie za siebie i
spojrzata w okno Quick, dostrzegtabym, ze ktos w nim stoi, sledzac moje

oddalajace sie kroki.
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Kobiety w pszenicznym tanie zostaty jednak sprzedane, kupita je pewna
dama. Trzy dni po wyjezdzie Harolda do Paryza na poczte¢ w Arazuelo dotart
wystany przez niego telegram, a Oliwia poszta odebra¢ depesze. Nabywczynia
obrazu okazata sie niejaka Peggy Guggenheim, wedtug stow Harolda bogata
przyjaciotka Marcela Duchampa, ktora dla wtasnej przyjemnosci zamierzata
sprobowac swoich sit na rynku dziet sztuki.

— Czyli nie jest to prawdziwa Kkolekcjonerka — powiedziat lzaak.

- No c0z, ma pieniadze — odparta Oliwia.

Guggenheim Kkupita obraz Ilzaaka Roblesa za wysoka jak na
dzieto nieznanego malarza cene¢: czterysta frankow francuskich. Dla Oliwii
wiadomos¢ o sprzedazy byta czyms wspaniatym, radosnym - wydawato sie
to absurdalne, niemozliwe, a jednak sie stato. Obraz Kobiety w pszenicznym
tanie w pewnym sensie oderwat sie od Swietej Justy w studni i zaczat zy¢
wtasnym zyciem, cho¢ w gruncie rzeczy chodzito o to samo dzieto, tyle ze
znane pod innym tytutem i sygnowane przez innego artyste. Oliwia nie
wystepowata wprawdzie jako tworca, tracgc swa tozsamosc, ale miata
Swiadomos¢, ze to, co stworzyta, zostato docenione. Mogta teraz malowac bez
obcigzen, a rownoczesnie upajac sie sukcesem - tym, ze jej obraz znalazt
nabywce i zostat sprzedany.

Gdy Harold sprzedat jej obraz, nie wiedzac, ze to ona go namalowata,
Oliwia zrozumiata, ze zalezato jej na przyjeciu do Slade School of Fine Art
przynajmniej w czesci dlatego, ze chciata zrobi¢ ojcu na ztos¢, pokaza¢ mu, ze
sie¢ na niej nie poznat. Kupno obrazu przez Guggenheim odsuneto w cien
tamto pragnienie, po prostu bardzo jg dowartosciowato, ale tez postrzegata te
okolicznosc jako zart, usmiech losu.

Niedtugo po nadejsciu telegramu od Harolda Terese zaczal nawiedzac
pewien sen, dos¢ dziwny jak na kogos, kto mieszkat w tak suchej,
pozbawionej deszczu czesci kraju. We snie siedziata o zmierzchu na werandzie,
a w sadzie spoczywato ciato zmartego Adriana. Niewiele mogta dostrzec w
niktym swietle lamp, ktore rozstawita wokot domu - przedziwnym,

niesamowitym blaskiem sSwiecito jedynie ciato zamordowanego chtopca.



Ciato, umeczone i okaleczone, podniosto sie I zaczeto kroczy¢ w jej strone, a
jednak Teresa nie probowata uciekac¢ — nie mogta albo nie chciata tego zrobic -
cho¢ rownoczesnie zdawata sobie sprawe, ze jesli zostanie na miejscu, zle sie to
dla niej skonczy.

Wyczuwata, ze w slad za chtopakiem nadcigga ku niej ocean, bezkresny,
czarny i wzburzony. Widziata cos, czego on nie dostrzegat — ze tuz za nim
wzbiera potezna fala, ztowroga sciana wody gotowa odebra¢ mu zycie po raz
drugi i zagarngc¢ rowniez ja, niczym biblijny potop. Nieomal czuta na jezyku
sol unoszaca sie w powietrzu. Z oddali dobiegt ja Kkrzyk Oliwii. Teresa
zawotata do niej: ,, (Tienes miedo? Boisz sie?” Po chwili ustyszata jej
odpowiedz, wracajaca ku niej ponad koronami drzew: ,Nie boje sie. Ale nie
ZN0Sze Szczurow'’’

Teresa budzita si¢ w chwili, gdy fala porywata ciato Adriana. Ta scena
przysnita jej sie juz trzy razy. Meczyta ja nie tyle sama tres¢ koszmaru, co
przede wszystkim fakt, ze tak wyraznie wszystko miata przed oczyma, choc
innych sndéw zazwyczaj w ogole nie pamiegtata.

Dawniej pewnie chetnie opowiedziataby o tym snie lzaakowi, by posmiac
si¢ z wytworow jej nadmiernie wybujatej wyobrazni, ale obecnie nie miata na
to specjalnej ochoty.

Do konca lutego i na poczatku marca Harold zatatwiat interesy w Paryzu,
wiec kobiety mieszkaty w domu same. Teresa zaczeta juz tesknic za jego
powrotem, a moze po prostu brakowato jej jego hatasliwego sposobu bycia,
przyciezkiej angielszczyzny i nawet wymawianych szeptem niemieckich stow.
Gdzies tam dziato sie tyle rzeczy, na ktore nie miata wptywu. Czuta tez, ze
Oliwia i ona sg jak dwa ksiezyce krazace po catkiem roznych orbitach. Oliwia
znikata na gorze, skarzac si¢ na migrene lub kobiece dolegliwosci. Teresa miata
nadzieje, ze maluje, ale znikanie przyjaciotki jakos dziwnie zbiegato sie¢ z
momentami, gdy lzaak wracat z pracy z Malagi.

Sara rowniez zastanawiata si¢, dlaczego jej corka miewa ataki ztego
samopoczucia i gdzies znika, ale nie komentowata tego gtosno.

Teresa natomiast wyczuwata, ze w jej wspottowarzyszce zaszta jakas
zmiana, ze od czasu sprzedazy obrazu Oliwia zyskata na pewnosci siebie i Kipi
energig, i byt to widok niezwykty. Dlatego wersja z nawracajacymi bolami

gtowy wydata jej sie niedorzeczna. Teresa obserwowata, jak Oliwia schyla sie



nad mifodymi bujnymi pedami jakarandy, nad Kkapryfolium i1 wczesnymi
odmianami roz, by wdychac ich oszatamiajgcy zapach, a todyzki sciska przy
tym tak mocno, jakby chciata je potamac.

Natomiast Oliwia patrzyta na Terese jak na ducha.

Teresa odnosita wrazenie, ze Oliwia zatraca sie¢ w Izaaku. Zastanawiata sig,
czy przyjaciotka czerpie site z tego, ze jako artystka podszywa sie pod jej brata.
Miata ochote nig potrzasng¢ i krzykngc¢: ,Hej, obudz sie, co ty robisz,
dziewczyno?!” A jednak to Terese meczyty koszmary i to ona cierpiata catymi
dniami. Zaczeta juz zatowac, ze podmienita obrazy. Postawita wszystko na
jedng Kkarte i przegrata, stracita jedyna przyjazn, jaka kiedykolwiek miata w
zyciu.

Teresa nigdy weczesniej za nikim nie tesknita. Teraz odkryta, jak bardzo
mozna si¢ uzalezni¢ od drugiej osoby i byta tym przerazona. Brak uwagi ze
strony Oliwii odczuwata jak otwarta rane, swoista torture. Samotnos¢ stawata
sie jeszcze bardziej dotkliwa, gdy obiekt jej tesknoty byt tuz obok, gdy Oliwia
chodzita po domu lub po sadzie, a potem wychodzita i znikata. Teresa nigdy
nie wiedziata, kiedy dopadnie jg kolejny atak. A kiedy juz nadchodzit, czuta,
jakby zapadata sie pod nig podtoga, a serce podchodzito jej do gardta i nie
pozwalato oddycha¢ - i nikt nie zwracat uwagi, gdy zaszywata sie w
odlegtym Kkacie finki 1 ptakata. Co sie z nig dziato?

Noca, sama jedna w catym domu, Teresa siedziata na tozku i kartkowata
egzemplarz ,Vogue’a”, catkiem jak dziecko, ktore przeglada swoja ulubiong
bajke. Delektowata sie kazda ilustracja i fragmentem tekstu, zaznaczata
paznokciem nieznane stowa. Gtadzita palcem twarz modelki, a potem chowata
pismo pod poduszke i kryta swa mitos¢ przed swiatem.

Od czasu sprzedazy obrazu takze Sara byta ponura. Ktadta sie na tozku i w
milczeniu patrzyta, jak niebieskawy dym z papierosOw meza unosi sie i
rozptywa pod sufitem. Telefon wcigz dzwonit i dzwonit, a ona nie odbierata
ani nie pozwalata, by Teresa podniosta stuchawke. Teresie wydawato si¢
dziwne, ze Sara nie odbiera telefonow, bo przeciez mogt dzwonic¢ jej maz.
Zastanawiata sie wtedy, czy Sara wie, ze moze to byc jakis zupetnie obcy,
kobiecy gtos, szepczacy niesmiato po niemiecku.

Teresa zauwazata teraz ciemne strony zycia Sary - telefon dzwonit bez

odpowiedzi, zawartos¢ butelek szampana znikata wczesnym popotudniem,



nieczytane ksiazki walaty sie po podtodze, wsrod blond kosmykow pojawiaty
sie czarne odrosty. Przestata to wszystko

postrzegac jako problemy obcej, bogatej kobiety, z ktorymi ona nie miata nic
wspolnego. Ku swojemu zdziwieniu obok wtasnych kitopotow zaczynata
odczuwad¢ réwniez cudze. Zycie zdawato sie jej ciagiem wyboréw, ktorych
nieustannie nalezato dokonywa¢, zeby przezy¢ - wciaz oktamywac siebie i
innych. Harold miat samochod, interesy, kontakty, miasta i inne sobie tylko
znane miejsca — niezliczone i1 roznorodne. Sara, pomimo swego bezsprzecznego
bogactwa, miata tylko swojg sypialnie i urode, ciasny gorset, Kktory
powodowat egzystencjalny zaduch.

- To ja go odkrytam - powiedziata Sara do Teresy. Byt pozny wieczor i
Oliwia zaszyta sie juz w swoim pokoju. Styszaty, jak przechadza sie tam i z
powrotem. Wbrew wszystkiemu Teresa bardzo chciata pojs¢ na gore, zapukac,
wejs¢, a potem zobaczyc, co Oliwia maluje. Zmusita sie jednak do pozostania
na dole i podniosta z podtogi jedna z porzuconych w nietadzie halek.

— To ja pierwsza zaproponowatam, by lzaak nas namalowat - ciggneta
Sara. - | czy Kkto$ mi za to podzieckowat? Harold jak zwykle chadza wtasnymi
drogami, pakuje manatki i wyjezdza. Nawet nie zdgzytam nacieszyc si¢ tym
obrazem, bo oczywiscie natychmiast musiat go wywiez¢ i sprzedac.
Powiedziat: ,Po co miatbym go trzyma¢ w domu, skoro tu jedynie kurczaki
mogtyby go ogladac?” Na mitos¢ boskg, jemu nawet nie przyjdzie na mysl, ze
przeciez to m 0O j portret, ktory na dodatek zostat namalowanyspecjalnie
dla niego.

Za oknem cykady rzepolity juz swdj koncert, tak ogtuszajacy, ze zdawato
sie, ze trawa wibruje. Teresa nie mogta sie nadziwic¢, jakim cudem Sara
rozpoznata siebie w postaciach z obrazu. Czy nikt z nich nie zauwazyt, ze na
obrazie Oliwii wystepuje jedna kobieta, tyle ze raz jest przedstawiona w glorii,
a raz w chwili rozpaczy? Teresie przyszto do gtowy, ze jak ktos bardzo chce cos
zobaczyc, to zobaczy - chocby nie byto po temu zadnych podstaw.

— Obraz powinien zosta¢ w naszym domu - oswiadczyta Sara. — Dla
twojego brata to dobrze, ale tak naprawde to wbrew zasadom. Przeciez obraz
powstat dla nas. A Harold go sobie beztrosko oddaje w rece tego, kto da
wiecej.

- Senora, czy lzaak przyjat od ciebie zaptate?



— Nie — odparta Sara. - Probowatam mu zaptaci¢, ale nie chciat moich
pieniedzy. Mam nadziej¢, ze te od Peggy Guggenheim mu wuystarcza. Tyle
mam do powiedzenia.

Teresa wiedziata, ze lzaak odebrat w Maladze przelew z Paryza, a potem
natychmiast podarowat dwie trzecie tej kwoty na dziatalnos¢ centrali
zwigzkow zawodowych, na druk ulotek agitacyjnych, odziez i fundusz
pomocowy dla zwolnionych z pracy oraz na zywnosc.

Witasciwie to nalezato podziwiac¢ skutecznos¢ planu Oliwii, ktora zrobita ze
swego obrazu orez walki politycznej, a wtasnego ojca uczynita nieSwiadomym
posrednikiem w tym przedsiewzieciu. Terese rozwscieczyto, ze lzaak zostawit
sobie trzecig czes¢ kwoty. Namawiata brata, by oddat te pienigdze Oliwii, ale
odpart, ze to ona kazata mu je zatrzymac.

»Potrzebuje na jedzenie - odpart. - My potrzebujemy na jedzenie. Czy moze
zamierzasz w tym roku zywic sie szczurami?”

Szczury. Moze z tego powodu trafity do jej snow.

— Tereso, czy ty mnie stuchasz?

- Tak, sefiora — odparta Teresa, sktadajac ostatnig halke Sary i umieszczajac
ja w szufladzie szafy.

—To ja go zainspirowatam.

— Jestem pewna, ze jest bardzo wdzieczny.

- Naprawde tak myslisz? Och, Tereso. Chciatabym, zeby wreszcie cos si¢
zaczeto dzia¢. Zaczyna mi brakowac Londynu.

Teresa zanurzyta rece w szufladzie swojej chlebodawczyni i wsrod
satynowej bielizny skryta zacisniete piesci. ,To jedz tam i zabierz mnie ze
soba!”, Kkrzykneta bezgtosnie, cho¢ wiedziata, ze to nigdy sie¢ nie spetni.
Pomimo catego wspotczucia, jakie okazata Sarze Schloss, ta kobieta nigdy by

dla niej czegos takiego nie zrobita.



XITT

Wyjazd ojca utatwit Oliwii spotkania z lzaakiem, wiec widywali sie kilka
razy w tygodniu, zwykle w domu rodzenstwa, gdy Teresa pracowata w fince,
a Sara zazywata popotudniowego odpoczynku. Potem przez kilka dni z rzedu
Oliwia byta w stanie niemal fizycznie przywotac¢ przezycia z tych spotkan,
rozpamietywac, co czuta, kiedy lzaak w nig wchodzit, a ona pozwalata, by
wciskat sie gtebiej i gtebiej, doznajgc najwyzszej rozkoszy, rowne;j tej, ktorej i
ona sama doswiadczata.

Nigdy nie miata dos¢. Jej apetyt byt nienasycony, wielki jak objawienie;
szczescia dostarczato jej poczucie, ze ma cos, po co zawsze moze siegnac, gdy
tylko zechce, i ze zasoby tego sa niewyczerpane. Byta przekonana, ze dzieki
[zaakowi stata sie lepsza, przemienita si¢ w Kkobiete, jakg zawsze miata byc. A
pozniej, nocami, zamykata sie na strychu i malowata. Stawata sie coraz
bardziej pewna siebie - lzaaka uwazata za gtownego sprawce tej jej
przemiany. Teresa nigdy nie bytaby w stanie tego pojac, lecz lzaak byt
koniecznym warunkiem jej artystycznego rozwoju. Oliwia nie mogta zniesc¢
widoku zatobnej miny Teresy, jej krzywych spojrzen. Ptyneta z nich zia
energia, zupetnie inna niz ta, ktorg dawat Oliwii lzaak.

Drzewka oliwne, tworzace regularnie rozsiane po wzgorzach gaje, zaczynaty
sie zieleni¢. Wzdtuz drog owocowaty pomarancze. Oliwia potarta paznokciem
twardg skorke i zrobita wgtebienie na powierzchni mtodego owocu. Byt
Swiezy i doskonaty, caty swiat byt swiezy i doskonaty. Co by tu teraz
namalowac? Co by tu zrobi¢? Wszystko byto mozliwe. Byta taka Oliwia
Schloss, jaka zawsze pragneta byc.

Gdy wrocita do domu rodzenstwa, lzaak czytat list przy opalanym
drewnem piecyku w kuchni. Podeszta 1 pocatowata go, a on wyciagnat reke z
listem i zamart w bezruchu.

— Co to jest? Co si¢ stato?

- To od Peggy Guggenheim. Sama sobie przeczytaj.

Zaniepokojona wzieta list, siadta za stotem i zaczeta czytac.

DROGI PANIE ROBLES,



PANA  ADRES DAt MI' HAROLD SCHLOSS. PROSZE WYBACZYC
BEZPOSREDNIOSC. ALE JESTEM PRZEKONANA. ZE W TYCH KWESTIACH
NIEOCENIONE JEST UCZCIWE STAWIANIE: SPRAWY. MAM NADZIEJE. ZE
AN JAKO ARTYSTA STOSUNKOWO NOWY NA RYNKU SZTUKT PRZYZNA M
AGJE. PRZYPADIA MI W UDZIALE ROLA BEZIMIENNEGO .NABYWCY" -
PANA BRAZ Z00BI MOJA SCIANE I JESTEM NIM ZAFASCYNOWANA

Oliwia podniosta wzrok na lzaaka, nie mogta opanowac gonitwy mysli.

— Och, lzaaku, to cudowne...

— Czytaj dalej — powiedziat.

KIEDY SCHLOSS OSWIADCZYY, ZF CHCE MI POKAZAC COS NIEZWYKAEGO,
MIAAM MIESZANE UCZUCIA MARSZANDZI CZESTO MITO POWTARZAJA, A
JA DAWNO JUZ NAUCZYHAM SIE PODCHODZIC DO TAKICH ZAPOWIEDI ZF
[DROWYM DYSTANSEM. ALE SCHLOSS MIAt TYM RAZEM RACJE NIE
PRIESADZIt, FATYGUJAC SIE 7 TYM OBRAZEM DO MNIE DO PARYZA
O0SOBISCIE. POWIEDZIAY, ZE POCHODZI PAN Z KRANY WRZOSOWISK |
BEZKRESNEGO, ROZGWIEZDZONEGO NIEBA, 7 ZIEMI ARABSKICH PAtACOW
| KATOLICKICH FORTEC, GDZIE ZIEMIA PRZESIAKIA KRWIA, A SHONCE
SMAGA SIERRE. PANA PRZEDSTAWICIEL UZYY BYC MOZE OKRESLEN RODEM
I TEATRUWIEDENSKIFGO, PANIE ROBLES, ALF JA CAFOWICIE UFAM JEGO
OPINII




JESTEM  TAKA STCZESLWA. ZE PRIYSTAAM WOWCZAS NA
PROPOZYCJE SPOTKANIA. PANSKI OBRAZ UBOGACA MOJ SWIAT KAZDFGO
DNIA W INNY SPOSOB. MOI PRZYJACIELE. KTORZY POZNALI GO LEPIES NIZ
A SAMA NAZYWAJA GO ChIMERA. KAMELEONEM. ~ESTETYCZNA
PRZYJEMNOSCIA | METAFIZYCZNA RADOSCIA. MAM OCHOTE POWIEDZIEC
LEKOBIETY W PSZENICZNYM tANIE" TO OBRAZ TRUDNY DO ZGEBIENIA
ALE TO NIEWATPLIWIE DOBRY OBRAZ. CHOC DOSTRZFGAM UPOR. Z JAKIM
TROYMA St PAN- MALARSTWA  HIGURATYWNEGO W DOBIE
ABSTRAKCUONIZMU. NIE UWAZAM PANA' TWORCZOSCI ZA PRIEJAW
REAKCUJONIZMU. TRYUMEU Slt WSTECZNYCH - ABSOLUTNIE NIE. TWORZY
PAN C0S NOWEGO.

KOLORY - OD CZEGO BY TU ZACZAC. PISZAC 0 PANA KOLORYSTYCE?
TAZARTOWAYAM W OBECNOSC HERR SCHLOSSA. ZE . GDYBYSMY ROZCILL
PANA ROBLESA NA POF. TO OKAZAYOBY SIF ZAPEWNE. ZE MA W SOBIE
TECZE" ALE NIECH PAN TRZYMA NAWODZY SWOJE RECE. PANIE ROBLES -
OWA TECZA UJAWNIC SIE MOZE W PEINI TYLKO W DALSZYM PROCESIE
TWORCZYM.

POLENICINY #AN"JesT W MOIM- ODCZUCIU MISTYCZNY: |
NIEOGARNIONY. ODNOSZE WRAZENIE, JAKBY ZWIERZETA  NAMALOWAY




REALISTYCZNA KRESKA JAKIS RENESANSOWY MISTRZ - JUZ SAM FAKT.
[E UZYt PAN FARBY OLEJNEJ NA DREWNIANEJ POWIERZCHNIL TWORZY
WRAZENIE TRADYCJONALIZMU. EFEKT SNU | KOSZMARU ZARAZEM.
IAPRIECZENIE RELIGI. ALE 1 POSZUKIWANIE WIARY. - JEDNAKZE
KOLORYSTYKA POSTACI KOBIECYCH - WYRAZ ICH TWARLZY. BEZKRES NIEBA
- WYDAJA SIE WYTWOREM O WIELE BARDZIEJ NAM WSPOtCZESNEY
DUSLY

TAK PRZYNAJMNIEJ JA TO WIDZE. PAN JEDNAK MUSI. JAK WSZYSCY
WIELCY ARTYSCI. PUSZCZAC MIMO USZU WSZELKIE .RECENZJE". KROTKO
MOWIAC. PANIE ROBLES - BARDZO MI SIF OBRAZ PODOB, A PAN NIECH TE
OPINIE PRZYJMIE LUB ODRZUC, JAK PAN CHCE

SCHLOSS ZAPEWNE PANU WSPOMNIAY. ZE ZAMIERZAM W PRTYSZHYM
ROKU OTWORZYC GALERIE W LONDYNIE. A PANA 0BRAZ WIDZE POSROD
INNYCH. KTORE WEJDA W SKHAD EKSPOZYCJI PRIYGOTOWANEJ NA
OTWARCIE. SAMA NIE WIEM. CZY BEDE W STANIF ROZSTAC SIE 7 NIM |
ODDAC DO DYSPOZYCI BYWALCOW GALERI - POKI CO NIF UMIAHABYM SIE
NIM PODZIELIC | WCIAZ WISI NA SCIANIE MOJEJ SYPIALNI. PANSK| OBRAZ
MA BOWIEM W SOBIE PEWNA INTYMNOSC. SLADY WALK! WEWNETRZNE |
BUNTU. KTORE WYDAJA SIE TAK GHEBOKO LUDZKIE - POWIEDZIAtABYM
WRECZ, W SENSIE ESTETYCZNYM, GIEBOKO KOBIECE - ZE ZACTEH WE




MNIE BIC JAK DRUGIE SERCE

CHCIABYM JEDNAK  OKAZAC SIE DOBRYM KOLEKCJONEREM. A C
[AWSZE DZIELA SIE SWYMI- ZBIORAMI. PRAGNE, BY MOor PAN UJRZEC
SWOJE DZIEO NA SCIANIE GALERII PUBLICZNEJ.

NIE MAM W ZWYCZAJU NAKHANIAC ARTYSTOW. BY THUMACZYLI MI SWA
TWORCZOSC. CHYBA ZF SAMI TEGO CHCA. DLATEGO NIE STAWIAM W TYM
MIESSCU PYTAN O INSPIRACJE. 0 PROCES TWORCZY. 0 PANSKIE
TAMIERZENIA CO DO EFEKTU KONCOWEGO. MAM JEDNAK PEWNA PROSBE
SCHLOSS ZAPEWNIF MNIE. ZE NADARZY SIE ZAPEWNE OKAZUA BY
0BEJRZEC KOLEUNE DZIFFA. PROSZE WIEC BRAC MNIE POD UWAGE JAKO
SWOJEGO MECENASA. KROTKO MOWIAC: KIEDY PRZYUDZIE CZAS. BY
TAPREZENTOWAC PANA SWIATU. CHCIAtABYM. BY ZADANIE TO PRZYPADH(
W UDZIALE WHASNIE MNIE. PIERWSZY OKAZUJE SIE ZAZWYCTA)
NAJBARDZIEJ NIESTRUDZONYM, W KAZDEJ DZIEDZINIE

POZOSTAJE Z PODZIWEM
PEGY GUGGENHEIM

Oliwia wybuchta szalonym smiechem jak ktos, kto dowiedziat sie, ze jego

los wygrat wtasnie na loterii. Umyst dziewczyny juz tworzyt projekcje tego,
jak wygrana zmieni jej zycie.

— Och, Izaaku - powiedziata. - Masz nowa przyjaciotke. Ona uwielbia ten



obraz.

— To zadna moja przyjaciotka.

— Daj spokoj. Nie masz sie czym martwic.

Zamart w bezruchu.

- Czy to prawda, ze twoj ojciec zapowiedziat, ze dostarczy jej wiecej moich
obrazow?

— Nie mam pojecia. — Oliwia z wolna odtozyta list na stot. - Ale
niewykluczone, ze tak zrobit, jest w koncu marszandem. Na tym polega jego
praca. Ztapat te¢ Guggenheim, wykorzystujac linke, haczyk, sptawik, nie mogt
wiec zapomniec o przynecie.

- Wiedziatas, ze tak si¢ stanie? — Izaak potart dtonia twarz.

- Nie.

— Czy przypuszczatas, ze tak bedzie?

- W ogdle sie nad tym nie zastanawiatam. Wiedziatam jedynie, ze nie
moge przedstawic ojcu tego obrazu jako swojego.

— Ale dlaczego nie? — Przycisngt palec do listu i patrzyt, jak bieleje mu skora.
- Czy rzeczywistosc¢ nie bytaby wtedy tatwiejsza niz teraz?

— Teresa tak to ustawita. Wtracita sie...

— Pan Robles nie ma juz zadnych obrazow - powiedziat lzaak, krzyzujac rece
na piersi. — Namalowat tylko ten jeden. | dzieto zostato sprzedane. Wiecej nie
bedzie.

- Tak, ale...

- Powiem zatem twojemu ojcu, handlarzowi dziet sztuki, ze nie mam czasu
na malowanie. Moja praca w Maladze pochtania mnie bez reszty.

- Peggy Guggenheim ci¢ kupita, lzaaku. Jej wuj...

Prychnat z obrzydzeniem.

— Postuchaj samej siebie. ,Peggy cie kupita”

- Peggy kupita nas. Nie widzisz tego? Oboje jestesSmy czesScig tego uktadu.
Twoje nazwisko, twoja twarz, moja praca.

— Oliwio, mowie catkiem powaznie. Tu nie ma rownowagi.

— Tylko jeden obraz. Jeszcze tylko jeden.

— Wcale mi sie to nie podoba. Zgodzitem si¢ jak idiota. Bytem zmeczony,
zrobitem gtupio. A ty zaczynasz si¢ zachowywac jak pijak w poszukiwaniu

ukrytej butelki.



— Mozesz wini¢ swoja siostre, ale nie mnie. Ja tego uktadu nie wymuyslitam,
stato sie 1 juz.

- Mogtas temu zapobiec, jednak nie chciatas.

— Dates te pieniadze robotnikom?

- Tak.

- | nie wydaje ci sig, ze to byto cos? Czy my wszyscy nie powinniSmy byc
gotowi na jakie$S poswiecenie? Czy to nie jest twoje kredo, ktore powtarzasz mi
od dnia, Kiedy sie poznalismy?

- A na czym polega twoje poswiecenie, Oliwio? O ile dobrze widze, dla
ciebie to jedna wielka maskarada, i tyle.

— Zadna maskarada - zachneta sie Oliwia. Wstata energicznie z krzesta i
staneta z nim twarza w twarz.

— Tak sie przynajmniej zachowujesz.

- Dlaczego ty i twoja siostra macie mnie za taka idiotke? Wiesz, ilu
artystow reprezentuje na rynku moj ojciec? Ostatnio doliczytam sie
dwudziestu szesciu. A wiesz, ile jest wsrdd nich kobiet, Izaaku? Ani jednej. Bo
jak wiadomo, kobiety si¢ do tego nie nadaja. Nie maja wizji artystycznej,
chociaz, o ile sie nie myle, majg oczy, rece, serca i dusze. Zostatam wiec
skazana na przegrang, zanim jeszcze stanetam do walki.

— Ale to ty namalowatas ten obraz...

— | co z tego? MOj ojciec nigdy by nie poleciat do Paryza z powodu obrazu,
ktory wyszedt spod reki jego corki. Od lat zyje z tg Swiadomoscia, Izaaku.
Miatam jg przez wiele, wiele lat, zanim sie spotkaliSmy. Kiedy tu
przyjechalismy, nie wiedziatam, co zrobi¢ ze swoim zyciem. Bytam zagubiona.
| wtedy poznatam ciebie. A potem twojg siostre, te twojg siostrzyczke, ktora
lubi sie wtracac, dzieki czemu wyswiadczyta mi chyba najwieksza zyciowa
przystuge, choC teraz przez to cierpi. Ale to wtasnie ona zmienita cate moje
zycie. | bardzo mi sie to podoba, Izaaku. Nie zamierzam si¢ zatrzymac. Byc
moze Kiedys przyznam sie ojcu do wszystkiego, po to tylko, zeby zobaczyc
wyraz jego twarzy. Moze przyjdzie czas na taki zart. Ale jeszcze nie teraz. Za
pozno.

— Na co za pozno? Tylko mi nie mow, ze tak naprawde chcesz pomagac
ludowi pracujacemu Hiszpanii. Chyba bym tego nie zniodst.

— Bytes zadowolony, jak brates moje pieniagdze.



— To byty pieniadze Peggy Guggenheim...

— Ktore pewnie stanowity dwukrotnos¢ twoich rocznych dochodow.
Dlaczego ty nie bierzesz pod uwage takiej opgji, ze mnie naprawde lezy na
sercu to, co sie tu dzieje?

- Mozliwe. Ale to dos¢ powierzchowne zainteresowanie. Tak naprawde nie
rozumiesz sedna tego, co sie tutaj rozgrywa.

— Ale to wtasnie ja, nie ty, jestem tg osoba, ktora moze zapewnic¢ sprawie
doptyw zywej gotowki. A poza tym skad przypuszczenie, ze to ty najlepiej sie
na wszystkim znasz? — Roztozyta energicznie ramiona. — No dobrze, lzaaku,
powiem ci, dlaczego chce w to dalej brnac¢. Dla siebie samej. Ale przy okazji
moge pomoc innym, taka jest prawda. Chce, aby moje obrazy staty sie na tyle
wazne i cenne, by nikt nie mogt ich wycofac¢ z rynku i schowa¢ w magazynie
tylko dlatego, ze namalowata je kobieta. To jeszcze nie wszystko. Nieraz
widziatam, jak sukces zmienia ludzi, jak ich pozbawia twdrczego impulsu, jak
paralizuje. Nie potrafig namalowac niczego, co nie bytoby marna replika ich
pierwszego dzieta, bo caty swiat wyrobit sobie juz opinig¢, Kim taki artysta jest
i jak powinien tworzyc.

— Ciesze sie, ze jestes ze mng szczera. Ale obraz pozostatby taki sam, takze
gdyby byt sygnowany twoim nazwiskiem - powiedziat lzaak. - Nadal
mogtabys zmienia¢ sSwiat.

— O Boze, i po co ja ci to wszystko ttumaczytam! Jestes taki naiwny. Nic by
wtedy nie zadziatato w ten sam sposob! Nie nadszediby ten zalotny list od
Peggy Guggenheim, w jej nowej galerii nie bytoby wystawy zbudowane;j
wokot jednego obrazu, nic z tych rzeczy! A ja stracitabym catg swojg energie
na ,zmienianie Swiata”, jak to ujates. Nic by mi z niej nie zostato na samo
malowanie, a przeciez o malowanie tu witasnie, do cholery, chodzi!
Proponujesz, zebym te energie, ktdra potrzebna mi jest do stworzenia czegos,
czegos dobrego, zuzyta na ,,zmienianie Swiata” Ty tego nie rozumiesz, bo twoje
dotychczasowe zycie byto zyciem jednostki, lzaaku. A przeciez wszystko, co
robimy, ma tez wymiar uniwersalny. Wiec ciesz sie stawa, pieniedzmi i zrob to
dla mnie, bo mnie na pewno nie przypadtby w udziale caty ten splendor.

— Czek od Peggy Guggenheim nie zmieni tutejszej sytuacji politycznej —
odpart. - To ty jestes naiwna.

— Juz wole byc¢ naiwna niz nudna. Co z wami obojgiem jest nie tak? To ja



wam to datam! A wy zachowujecie si¢ tak jak wszyscy dookota.

— Moja siostra jest na mnie zta — powiedziat. - | ma racje.

- No tak, na mnie tez sie gniewa. Nasza przyjazn juz sie chyba skonczyta.
Ale powiedzmy sobie szczerze, kiedy Teresa nie jest zagniewana?

Mowiac o Teresie, przez krotki moment staneli po jednej stronie barykady i
wzniesli sie¢ ponad spor. Te miny Teresy, ten jej upor, przeSwiadczenie, ze to
ona najlepiej wie, jak wszystko powinno wygladac¢ i jakimi nietypowymi
metodami mozna osiagnac cel...

- Muysle, ze wecale sie nad tym wszystkim nie zastanawiata, kiedy
umieszczata moj obraz na twoich sztalugach - stwierdzita Oliwia. - Ona mnie
wecale nie zna.

Izaak opart sie o porecz krzesta, chwilowe zawieszenie broni wtasnie si¢
skonczyto.

— Nie. Ja wecale nie realizuje jej planu. Ale ona nadal stawia ci¢ na
piedestale. | mysle, ze zna cie lepiej, niz ty znasz samg siebie.

— Co masz na mysli?

— To, ze moze wcale nie chciatas, zeby twoj obraz pozostat sekretem.

— Co takiego? - Wlepita w niego wzrok.

— Pozwolitas jej wejsc¢ do sypialni. Pokazatas swoje obrazy. Nie przyszto ci
wtedy do gtowy, ze moja siostra moze wpasc¢ na tego typu plan?

— Pokazatam jej obrazy jako przyjaciotce.

— Teresa nie zrobita tego ztosliwie. Przestan wreszcie udawac, ze ona ci¢
skrzywdzita.

— Jesli tak ci zalezy na uczuciach siostry, to przede wszystkim nie trzeba byto
mnie w ogole dotykac. - Oliwia ciezko oparta sie o stot. - Bo tak naprawde t o
jej stoi oscig w gardle. Nawet nie wiem dlaczego.

- Oliwio, sama do mnie przysztas... ty chciatas... No dobrze, to moze dajmy
sobie spokoj, co?

—Z czym mamy dac sobie spokoj? — Oliwia uniosta gtowe.

— Z tym... ktamstwem. Naprawde czuje, ze oszukuje twojego ojca...

— On tu nie stanowi problemu. Jest szczesliwy. Zachwycony. Sprzedat obraz,
a teraz umacnia reputacje pewnego bardzo obiecujgcego artysty...

— Ktory nie istnieje.

— Ale istnieje I1zaak Robles, ktorego razem stworzyliSmy.



— Krecimy sie w kotko.

— Jeszcze jeden obraz. Tylko jeden.

— Potrafisz cztowieka zdominowa¢, Oliwio. Nie dbasz o uczucia drugiej
strony.

- Czyzby? A ty? Kiedy tu przyjechatam, nie chciates mnie nawet pocatowac.

Milczac, spojrzeli sobie w oczy.

— Prosze cie, 1zaaku. Wiem, ze prosze o wiele. Ale mam taki jeden obraz.
Zatytutowany Sad. Moglibysmy dac go Peggy Guggenheim.

- Im dalej bedziemy w to brna¢, tym bardziej niebezpieczna stanie sie cata
gra.

— Nic ztego sie nie wydarzy. - Oliwia uklekta obok lzaaka i oparta o jego
kolana rece ztozone w btagalnym gescie. — Nikt si¢ nigdy nie dowie. Prosze
cig, lzu. Prosze.

Nerwowym ruchem zmierzwit sobie wtosy.

- Ajesli Peggy Guggenheim zechce mnie poznac?

- Nie przyjdzie jej do gtowy, zeby tutaj przyjechac.

— A jesli zaprosi mnie do Paryza? Wspomniata juz o Londynie.

- Wtedy odmowisz. Bedziesz grat artyste nieuchwytnego.

— To nie czas na angielska ironie. — Izaak zmruzyt oczy.

- Ja mowie powaznie, lzaaku. Prosze.

— Aty co w zamian dla mnie zrobisz?

— Co tylko zechcesz.

Izaak zamknat oczy i przesungt dtonmi po twarzy, jakby chciat z siebie
zmyc¢ jakies muysli. Podniost Oliwie z podfogi, sam wstat od stotu i
poprowadzit dziewczyne w strone drzwi sypialni.

— Jeden obraz, Oliwio - powiedziat. — | na tym Kkoniec.



XIV.

Zanim Sad zostat wystany do biura Harolda w Paryzu, lzaak chciat go
koniecznie zobaczyc¢. ,Zebym przynajmniej wiedziat, co podpisuje wiasnym
nazwiskiem”, powiedziat. Teresa zaproponowata, aby Sara tez przy tym byta,
niech zobaczy lzaaka z obrazem. Gdyby wspomniata kiedys o tym mezowi,
wzmocnitoby to ogolne przekonanie, ze Sad wyszedt spod reki Izaaka.

Oliwia zdziwita sie sugestig Teresy.

- Moze to i dobry pomuyst, ale myslatam, ze nie chcesz miec z ta sprawa nic
wspolnego — powiedziata.

Teresa wzruszyta tylko ramionami.

— Och, jest wspaniaty - oznajmita Sara, stojac tego popotudnia przed
obrazem wystawionym we wschodnim saloniku. ,Oliwia czmychneta na bok
jak krab, ktory ucieka przed falg — pomyslata sobie Teresa - jakby nie miata
odwagi stawic czota sytuacji”

Pewnosc¢ siebie Oliwii gdzies uleciata. Siedziata w fotelu ojca i biernie
obserwowata reakcje matki. Teresa zwrdcita uwage na czerwone, wetniane
spodnie Sary, ktore w zestawieniu z jej mleczng cera wygladaty jak krew.
Chlebodawczyni najwyrazniej odzyskiwata forme.

— Podobny do naszego sadu, a jednak... odmienny - zauwazyta.

- Dziekuje, sefiora — powiedziat 1zaak, najwyrazniej skrepowany.

- Prawda, ze dobry, Oliwko?

- Tak — odparta Oliwia, unikajac spojrzenia lzaaka.

Sara chciata, by Teresa koniecznie przyniosta lzaakowi herbate i polvorones.

— Tak sie cieszymy, ze mamy Terese — wyznata. — Bez niej batagan by nas
pochtonat. Jestem tez niezmiernie dumna z tego, ze znalezliSmy pana -
powiedziata, opierajac sie o oparcie fotela, na ktorym siedziat.

Mowita cieptym, pojednawczym tonem. - Jak sie czuje Kktos, kto jest
objawieniem Paryza? - zapytata.

— Objawieniem?

- No, kim$s nowym, kogo sie wysoko ceni. Harold wpadnie w zachwuyt, jak
go zobaczy - wskazata rekg na Sad. - Szczerze mowigc, najbardziej ciesze sie z

tego, ze zamowitam u pana obraz, choc¢ teraz tym trudniej jest mi podzieli¢ sie



panem. Szkoda tylko, ze moj portret wisi na scianie u obcej kobiety.

— Tak — odpart.

- No coz - westchneta, co byto bardziej wymowne niz dwadziescia stow. -
M) matzonek niedtugo wroci do domu. - Stowo ,matzonek” podkreslita w
taki sposob, jakby lzaak nie wiedziat, kim jest Harold.

- Mito mi bedzie go spotkac¢ — odpart Izaak.

Sara usmiechneta sie I wyszta z pokoju. Teresa odniosta wrazenie, ze
wszyscy sie rozluznili, gdy jej pracodawczyni znikneta na schodach. Oliwia
podeszta szybko do drzwi i zamkneta je.

- | jak, lzu? - spytata, krecac sie nerwowo. - Podoba ci si¢?

Wszyscy wpatrywali sie w obraz, w pofalowang szachownice
pol, surrealistycznie nasycone barwy, biaty dom, ktory Kkiedys byt jego
przystanig, a teraz mieszkat tam ktos inny.

— Jakie to ma znaczenie, czy mi sie podoba? — spytat.

— A wiec nie podoba ci sie — zmieszata sie Oliwia.

— To wartosciowy obraz, ale ja bym go tak nie namalowat - odpart.

— Nie podoba mu si¢ - powiedziata Teresa.

— To nie takie proste — mruknat lzaak.

- A ja mysle, ze to proste, naprawde. — Oliwia podeszta do obrazu. — Co ci
sie w nim nie podoba?

- M0¢j Boze! - krzyknat. - A czy ja mam obowiagzek si¢ nim zachwycac? Nie
dos¢, ze mam udawac, ze go namalowatem?!

- Mowze ciszej — powiedziata.

— Nie zapomniatas nawet o moich inicjatach.

- Sygnatura jest konieczna.

— Jest okropny - powiedziat, gwattownie wstajac. - | mam nadzieje, ze tak
pomysli rOwniez twoj ojciec.

— lzaaku...

~ Zegnam, seforitas.

Oliwia wygladata, jakby jej wymierzyt policzek. Kiedy wyszedt, podbiegta
do okna i patrzyta za nim, jak oddalat sie, zmierzajac ku zardzewiatej bramie.
Mocnym pchnieciem otworzyt jej podwoje, nie ogladajac sie za siebie ani razu.

— Nie denerwuj sie¢ — powiedziata Teresa i podeszta do niej. — Jakie to ma

znaczenie, czy jemu sie podoba.



— On ma prawo odrzuca¢ moje obrazy, ale ja nie potrafi¢ tworzyc, kiedy jest
na mnie zagniewany. Po prostu nie moge. — Oliwia nie kryta zdenerwowania.

— Ale dlaczego? Przeciez malowatas, zanim go poznatas.

— Ale nie tak, nie tak! — Oliwia wskazata na Sad. Przycisneta czoto do
tuszczacej sie okiennicy. - Jezeli mu sie nie podoba, to skad mozemy miec
pewnos¢, ze wysle go do mojego ojca? A czasu zostato niewiele.

Stracimy zainteresowanie tej Guggenheim.

- Jestem pewna, ze zaczeka na obraz geniusza.

- To stowo pada zbyt czesto. - Oliwia skrzywita sie. — Nie jestem
geniuszem. Ciezko pracuje.

- Ona zaczeka. A jesli moj brat bedzie sie ociggat, sama zaniose obraz do
portu.

- Ty?

— Mozesz mi zaufac.

Oliwia ukryta twarz, znow opierajac czoto o okiennice.

— Tobie? Zawiodtas moje zaufanie, kiedy zamienitas obrazy. Sama juz nie
wiem, czy jestes po mojej stronie, czy nie.

Teresa milczata przez jakis czas. Nie potrafita ukry¢ bolu. Oliwia jednak
dorownywata swej matce w kokieteryjnym zachowaniu, cho¢ Kierowata sie
innymi pobudkami.

- Naprawde nie widzisz tego? Mozesz mi w peini zaufac, powierzy¢ swoje
zycie.

- Nie mOwmy o moim zyciu, Tere. — Oliwia podniosta gtowe. - Pytam, czy
moge ci powierzy¢ moj obraz. Dostarczysz go do portu?

- Tak.

Oliwia spojrzata na brame, za ktorg nie tak dawno zniknat lzaak.

- Nigdy nie miatam prawdziwego przyjaciela.

— Ani ja.

— A bytas Kkiedys zakochana? Bytas kiedys z mezczyzna?

- Nie.

- Nie bytas zakochana czy nie bytas z mezczyzna?

— Nie bytam z mezczyzna.

Oliwia zwrdcita sie w jej strone.

— Ale bytas zakochana.



- Nie, chyba nie. Sama nie wiem. — Teresa poczuta, ze jej policzki ptona.

Tamtej nocy Teresa nie wrocita do domu. Uzyskata pozwolenie, by
zamieszka¢ w Kkaciku poddasza u boku Oliwii i zajac si¢ jej pedzlami oraz
ubraniami, co byto nastepstwem zawieszenia broni i sprawito jej wielka
przyjemnosc¢. Przyjaciotka wyznata, ze maluje portret lzaaka. ,0d dawna sie
na to zanosito”, pomyslata Teresa, ktora znata styl jej pracy i pamictata
kreslone otowkiem wizerunki twarzy swego brata — wypetniaty szkicownik
Oliwii.

Spogladajac z boku na Oliwie stojaca przy sztalugach i rozpoznajgc na desce
rysy lzaaka, Teresa dostrzegta, ze portret od samego poczatku byt niezwykty.
Skdra postaci na obrazie miata odcien zielonkawy, a w oczach czaito sie
niezdrowe, Kklaustrofobiczne spojrzenie. Za to gtowa wyglagdata tak, jakby
staneta w ogniu — nad nig biegty w gore ostre kanarkowe zotcie oraz inne,
przywodzace na mysl take petna mleczy, zwienczone siatka rozproszonych
krwistych plamek — widomy znak

morderczych mysli. Oliwia malowata ogarnieta wsciektoscia, pracowata jak
w transie. Teresa wiedziata, ze relacja taczaca brata z tg dziewczyng daleka jest
od normalnosci, lecz watpita, czy Oliwia zdaje sobie sprawe z tego, jaki
tadunek fascynagji, ale i strachu zdradza powstajacy obraz.

Po kilku godzinach Oliwia ukonczyta pierwszy etap malowania portretu
[zaaka. O trzeciej nad ranem, wyczerpana, padta plecami na materac i wbita
wzrok w belki stropu oraz tuszczacy sie tynk, ktorego odstajace kawatki
podswietlat na krawedziach watty ptomien ustawionej przy t6zku swiecy. Z
odlegtych gor dobiegato wycie wilka.

— Chodz, Spij tu ze mng — powiedziata do Teresy, ktora w kaciku czytata
ksiazke, a teraz postusznie ja odtozyta, wdrapata si¢ na materac i wyprezona
niemal na bacznos¢ utozyta sie¢ obok Oliwii pod szaror6zowa narzuta. Nie
sSmiata nawet drgnac¢, by nieopatrznym ruchem nie sprawic, ze zostanie
wygnana z tego magicznego krolestwa.

Lezaty tak obok siebie, wpatrzone w sufit. Stopniowo atmosfera w pokoiku
stawata sie coraz mniej gesta, nagromadzona w czasie tworczego aktu energia
ulegta rozproszeniu, pozostata po niej tylko zielonej barwy twarz lzaaka na
sztalugach. Zza okna nie dochodzity juz zadne odgtosy, ani koguta, ani psa, ani

ludzi. Zasnety w ciszy, w ubraniach, ktore miaty na sobie.



Dwa dni pozniej Oliwia zdecydowata sie wybrac¢ z Teresg do Malagi, by
»ztapac jeden dzien zycia”, jak to sama ujeta.

- Jak dtugo was nie bedzie? — dopytywata sie Sara. Teresa wyczuwata u
niej lekkie zdenerwowanie spowodowane tym, ze po raz pierwszy od miesiecy
miata zosta¢ sama.

- Zatatwimy wysytke dla pana Roblesa, a potem napijemy sie lemoniady
na Calle Larios — powiedziata Oliwia.

— Tylko sie umowcie z tym znajomym ze wsi, zeby was odwiodzt do domu
przed zmrokiem.

- Obiecuje.

— On nie jest przypadkiem czerwony, co?

— Alez mamo!

Sad byt obrazem sporych rozmiarow, wiec dziewczyny musiaty go niesc
razem sciezkg prowadzaca z finki w dot - jakby dzwigaty nosze, tyle ze bez
ciata. Teresa spojrzata za siebie w Kierunku szczytu wzgorza i dostrzegta, ze
Sara je obserwuje, stojgc w oknie az do chwili, gdy zeszty do wsi i zniknety jej
z pola widzenia. Woznica czekat w umowionym miejscu z mutem zaprzezonym
do wozu. Teresa nie mogta si¢ pozbyc uczucia niepokoju, jakie narastato w niej
na mysl o pozostawionej w samotnosci Sarze. Nie umiata tego wyjasnic, wiec
skoncentrowata sie na czerpaniu przyjemnosci z catodziennej
wycieczki. Zatozyta swoja najlepsza niebieskg sukienke, umyta glowe i
skropita sie woda o zapachu kwiatu pomaranczy, ktorg Rosa Morales, corka
doktora, sama produkowata i sprzedawata. Mozna by pomuysle¢, ze to juz
feria, bo Terese ogarnat iscie wakacyjny nastroj.

Podczas trzydziestokilometrowej drogi do Malagi, ktorg odbywata
usadowiona w tyle wozu, przytrzymujac pakunek, wcigz nie mogta sie
nadziwi¢ pokaznym rozmiarom tego owini¢tego w papier i przewiazanego
sznurkiem obrazu. Nie pytata o to Oliwii, bo czuta, ze nie wkradta sie jeszcze
na powrot w jej taski. Robita, co do niej nalezato. Wiatr rozwiewat witosy
przyjaciotki, a okulary przeciwstoneczne w biatej oprawce powodowaty, ze
urodg dordwnywata matce. Po c6z Teresa miataby zaktoca¢ tak uroczy,
pogodny dzien?

Mut posuwat sie zakurzong droga, a Oliwia dostrzegata coraz wiecej

czerwonych wstgzek zawigzanych wokot pni deboéw korkowych. Z



niewiadomych wzgledow widok ten wzniecal w niej niepokoj, jakby to byty
struzki krwi rozbryzgujace si¢ w podmuchach wiatru.

— Co to oznacza? - spytata po hiszpansku.

WHtasciciel zaprzegu odwrocit sie 1 rzucit przez ramie:

— Oznacza problemy.

Teresa odczytata wstazki jako zty omen zwiastujacy nadejscie czasow
przemocy, jak to na przestrzeni wiekow wielokrotnie w tym kraju bywato.
Nigdy nie potwierdzono, kto te wstazki zawigzywat - podobno Adrian byt
jednym z tych ludzi - ale sam fakt, ze istniaty osoby, ktorym chciato si¢
znaczyc drzewa czerwonymi symbolami, dowodzit istnienia buntu, dazenia do
wywrocenia swiata do gory nogami. Teresa nie chciata, by cokolwiek staneto
na gtowie. Dopiero co zdotata doprowadzi¢ do tego, ze nastat dla niej taki
mity dzien.

Dumne z siebie i szczesliwe dotarty na poczte. Umowity sie z wtascicielem
zaprzegu, skad i o jakiej porze powinien je odebra¢. Przed sama przerwa na
sieste zdotaty nadac¢ paczke, by mogta wyruszy¢ do Frangji nastepnego dnia.
Odbiorcg Sadu byta Galerie Schloss przy paryskiej Rue de la Paix.

Potem spacerowaty szerokimi bulwarami Malagi, podziwiajac stupy latarni
ulicznych wykonane z kutego zelaza i ozdobione koszami jaskraworozowych i
szkartatnych petunii oraz geranium. Zagladaty przez okna do sklepow i
pokazywaty sobie co lepiej ubranych przedstawicieli miejskiej socjety.
Zapuszczaty sie w waskie brukowane uliczki, gdzie okiennice byty zamkniete
dla ochrony przed potudniowym upatem.

Wszystko miato tu wielkomiejski charakter, jakze inny od ich wiejskiego
zacisza na wzgorzu Arazuelo. Teresa z przyjemnoscig obserwowata, jaki
zachwyt jej rodzinne miasto budzito w Oliwii. Moze daleko mu byto do
Londynu, ale wygladato na przemian dostojnie i nowoczesnie, gdy promienie
stonnca to rozpalaty kamienna zabudowe, to odbijaty sie w ozdobnych
drewnianych ramach okiennych 1 ISnigcych witrynach domow towarowych i
aptek.

Dziewczeta poszty do portu i przysiadty, by rozkoszowac¢ sie lemoniada, a
przy tym obserwowaty licznie wptywajace i wyptywajgce ogromne statki,
snujac przypuszczenia, ktory z nich zabierze ich przesytke.

- lzaak wiedziat, ze obraz zostanie wystany — powiedziata Oliwia. - Nie



chciat tylko byc¢ tym, ktory wyprawi go w podroz. Czy myslisz, ze postepuje
wobec niego uczciwie?

— Chcesz w ten sposob zapytac¢, czy moj brat bedzie sie na to bez konca
godzit?

Oliwia spojrzata na nig ze zdziwieniem.

- Tak, chyba o to mi chodzi - powiedziata.

Teresa wpatrywata sie w morska ton.

— Pieniadze nigdy nie beda dla niego wystarczajgcym powodem.

Mowita prawde, pieniadze nigdy nie byty najwazniejsze dla zadnego z
nich. Chociaz lzaak odtozyt sobie czes¢ kwoty otrzymanej za Kobiety w
pszenicznym tanie, to jednak w rzeczywistosci oboje pragneli zawsze tego,
czego pienigdze nie zapewnig: mitosci i uznania dla swoich racji.

Teresa byta przeswiadczona, ze Oliwia postepuje lekkomysinie.

Uwazata, ze uzywanie nazwiska lzaaka do firmowania swoich wtasnych
dziatan nie moze trwa¢ w nieskonczonosc i ze brat w koncu sie zbuntuje.

Ona sama jednak byta gotowa z radoscig sta¢ przy Oliwii tak dtugo, jak
tylko przyjaciotka bedzie tego potrzebowac.

— Zabrzmiato to troche jak grozba. — Oliwia zmarszczyta czoto.

— Nie o to mi chodzito — odparta Teresa. — Ale on jest mezczyzna, no wiesz.

— Co masz na mysli?

Teresa nie umiata odpowiedzie¢ po angielsku tak precyzyjnie, jak by
chciata. Ale chociaz martwito ja to wszystko, co Oliwia Sciggata na siebie
wtasnym postepowaniem — co$ nieokreslonego, co nieubtaganie sie ku niej
zblizato, niosac wielkie zagrozenie, cos, czego nie potrafita nazwac, ale
wyraznie wyczuwata, to jednak z zachwytem stata teraz u jej boku, patrzyta
na morze, pita lemoniade¢ i tak naprawde pragneta tylko, by lekkomysinos¢
Oliwii i ta chwila trwaty wiecznie.

— M0j brat potrafi mowic¢ sam za siebie — powiedziata zatem, a Oliwia, nie
chcac juz drazy¢ nieprzyjemnego dla nich tematu, odwrdcita sie, by
obserwowac olbrzymi liniowiec, ktory wychodzit wtasnie w morze.

Wrdcity do finki o zmierzchu, zmeczone, ale szczesliwe.

— Tereso — odezwata sie Oliwia, gdy stanety przed wejsciem.

- Tak?

- Nie pozwole, by przytrafito ci sie cos ztego. Mozesz mi zaufac, obiecuje.



Teresa usmiechneta sie, zdziwiona tym, ze jej wtasne stowa wracajg do niej
jak brakujaca czes¢ zaklecia. Kiedy dziewczeta weszty do finki, nie zauwazyty
nigdzie Sary.

— Gdzie ona jest? - spytata Oliwia z dzieciecym przerazeniem, Kktore
pobrzmiewato w jej gtosie az nazbyt wyraznie.

— Pewnie wyszta na spacer - powiedziata Teresa.

— Moja matka nie chodzi na spacery.

Oliwia wybiegta do sadu, a Teresa, pod pretekstem poszukiwania Sary,
pospieszyta do pokoju na stryszku, by potwierdzi¢ swoje przypuszczenia. Byto
tak, jak podejrzewata. Zielony portret Izaaka zniknat. Byt juz zapewne w

tadowni jakiegos liniowca, w drodze do Peggy Guggenheim.



XV,

Rzeczywiscie Sara nabrata upodobania do czestych spacerow po terenie
przylegtym do finki, co byto zupetnie zaskakujace jak na kogos, kto wczesniej
wolat leze¢ na sofie i pali¢ papierosy. Zaczeta zbiera¢ to, co wyrosto na
dzierzawionym przez nich terenie i wktadata wszystko, nieoczyszczone z ziemi i
korzeni, do wiklinowego kosza. Pewnego dnia oznajmita, ze wybiera si¢ do
wsi po karczochy i wkrotce w kuchni pojawit si¢ ich pokazny stos. Wazony z
polnym kwieciem byty tak liczne, ze Teresie wkrotce skonczyty sie naczynia.

Dziesie¢ dni po wyprawie do Malagi nadszedt telegram od Harolda. Teresa
poszta go odebrac¢, wrdcita biegiem i wreczyta depesze Oliwii, ktora akurat
razem z matkg tuskata groch na kuchennym stole.

- ,ZIELONOLICY GENIUSZ IDZIE DO GUG STOP KUPIEA

TEZ WSPANIALY SAD STOP WRACAM KONIECTYGODNIA

STOP” - czytata na gtos Oliwia. - Peggy Guggenheim Kkupita je oba -
wydyszata. - Izaak bedzie zadowolony.

- Nie wiedziatam, ze byty dwa - powiedziata Sara, wbijajac paznokie¢ w
straczek. Lakier, jak zauwazyta Teresa, ukruszyt sie, ale matka Oliwii nie
zrobita nic, by to naprawic.

— Oprocz Sadu lzaak miat jeszcze inny obraz. Autoportret.

- Widziatas go? — spytata Sara.

- Przez chwile. Wyglada na to, ze tatus wraca.

- Doktadnie wtedy, Kkiedy przestat wreszcie dzwoni¢ ten telefon -
westchneta Sara.

Teresa podeszta do zlewozmywaka, by zrobi¢ porzadek z naczyniami. Sara
odtozyta pusty straczek.

— Kochanie - odezwata sie. - Czy podoba ci sie tutaj?

- Przyzwyczaitam si¢. Teraz juz mi sie bardzo podoba. A tobie?

Sara wyjrzata przez kuchenne okno. Ogrdéd i znajdujacy sie za nim sad
obfitowaty o tej porze w owoce i kwiaty, kapryfolium, dama-de-noche, a
przede wszystkim pomarancze i oliwki, ktore Harold obiecat zonie i corce
tamtego styczniowego dnia, gdy tu przybyli catkowicie obcy, zziebniecdi,
przemoczeni i roztrzesieni po kolejnym ataku Sary.



”

- Nie wiem, czy ,podoba mi si¢” jest odpowiednim stowem.
Mam wrazenie, ze mieszkam tutaj od dziesieciu lat. Czuje sie, jakby... to
miejsce dawato mi spokdj i ukojenie. Jakbym wchodzita w bezposredni
kontakt z tym, co inspirowato lzaaka. Ta wielobarwna szachownica pdl... - Po
czym zwrocita sie do corki: — To niezwykte, jak on potrafit uchwycic te pola, co?

- Tak.

- Jak on to wedtug ciebie robi?

- Skad mam wiedziec?

— Jest geniuszem.

— Nikt nie jest geniuszem, mamo - westchneta Oliwia. - To zwuykte
uproszczenie. Tu chodzi o wprawe.

- Jaka wprawe? Ja bym mogta cwiczyc¢ latami i nigdy bym czegos takiego
nie stworzyta.

— Chyba lepiej sie czujesz, mamusiu - stwierdzita Oliwia.

- Rzeczywiscie, czuje sie duzo silniejsza. Ojciec przywiozt mi z Malagi
ostatnig porcje pigutek i nawet ich nie zaczetam.

- Naprawde? Czy to dobry pomuyst? Tere i ja przestraszytysmy sie, gdy po
powrocie z Malagi nie mogtysmy nigdzie ci¢ znalez¢. Martwitam sie, ze ty
znowu...

— Juz bym tego nie zrobita, Oliwko. Duzo si¢ zmienito.

tuskaty groch w ciszy. Sara opalita si¢ nieco, wygladata na wuyciszong i
zdystansowana. Oliwia po raz kolejny zauwazyta z bdlem, ze jej matka jest
bardzo tadna, ale sama niemal wcale tego nie zauwaza — wtosy ma troche w
nietadzie, a letnig sukienke pognieciong, jakby dopiero co wyciggneta jg z
kufra. Odrosty Sary byty juz bardzo widoczne, ale wecale si¢ tym nie
przejmowata. Jej naturalny kolor, ciemny blond, byt surowy, ale przyjemnie
kontrastowat z utlenionymi koncowkami. Oliwia nabrata ochoty, by ja
namalowad, by uchwycic ten luz w nadziei, ze sama z niego troche przejmie.

— Juz prawie lato — powiedziata Sara, przerywajac zamyslenie swojej corki. —
Przyjda upaty.

- Narzekatas, kiedy byto zimno.

Sara zaczeta sie smiac z samej siebie. To takze rzadko sie zdarzato.

- Niezty miat pomyst twoj ojciec, zeby tutaj przyjechac. Catkiem niezty. -

Wuyciagneta reke i uscisneta dton Oliwii. - Naprawde cie kocham, Oliwko.



Bardzo.

- Moj Boze, co ci si¢ stato?

— Nic. Nic. Pomyslatam tylko, ze powinnas wiedziec.

Sara wyszta na werande z paczkg papierosOw i najnowszg powiescig
Agathy Christie przystang jej przez przyjaciotke z Londynu, a Teresa zabrata si¢
do mycia tupkowej podtogi w holu. Oliwia ruszyta za nig i zatrzymata sie na
suchej wysepce, do ktorej Teresa jeszcze nie zdgzyta dojsc.

— Tereso, mogtabys mi pozowac¢ do nastepnego obrazu? — spytata cichym
gtosem. — Bardzo bym chciata, zebys zostata mojg modelka.

Teresa zesztywniata, a jej dtonie zacisnety sie na szczotce.

- Nie powiedziatas mi o drugim obrazie, ktory rowniez zawioztysmy do
Malagi - rzucita.

— Nie chciatam ci sprawiac¢ wiecej ktopotu.

- Ktopotu?

- Postuchaj, wiem, ze wedtug ciebie cate to przedsiewziecie deprecjonuje
mnie jako artystke.

— Deprecjonuje?

- Zmniejsza moja wartos¢. Myslisz, ze lzaak zaczyna sie¢ w tym wszystkim
liczy¢ wiecej, niz powinien. Ale ja tego witasnie chce. Potrzebuje wolnosdi,
tworczej swobody. Jestes moja przyjaciotka, Tere. Chciatabym ci ten obraz dac.

Teresa w zamysleniu zanurzyta szczotke w wiadrze brudnej wody. Zdata
sobie sprawe, ze wtasciwie czekata na taka propozycje od chwili, gdy
zobaczyta w szkicowniku podobizny lzaaka. Decyzja, by pomagac¢ Oliwii w
kolejnych matactwach, w transportowaniu obrazow do Malagi i upewnianiu
Sary, ze namalowat je lzaak, a takze dbatos¢ o pokdj na poddaszu - to
wszystko miato tez stuzy¢ pewnemu celowi, ktory trudno byto uznac¢ za
szlachetny. Otdoz Teresa chciata zosta¢ uwieczniona na obrazie. Chciata, by
Oliwia zapragneta ja namalowac.

Gdy Teresa podgzata za Oliwig na poddasze, wiedziata, ze wchodzi w nowa
role. Obejrzata si¢ jeszcze na czesciowo umyta podtoge i porzucong szczotke,
ktora lezata tam niczym wuyrzut sumienia. Wtasnie przestata byc¢ zwykta
stuzgca, teraz miata zostawic¢ po sobie trwaty slad, ktory nigdy nie zostanie
zapomniany.

Oliwia powiedziata jej, ze gtdwna bohaterkg obrazu bedzie Rufina, po czym



zamkneta drzwi pokoiku na poddaszu.

- Mam juz Juste w studni, a teraz ty bedziesz mojg Rufing. W Kkoncu to
wtasnie ty opowiedziatas mi te historie. Zastanawiam si¢ tylko, na ktérym
fragmencie si¢ skupic.

Teresa skineta tylko gtowa, bo nie smiata sie¢ odezwac. Co by powiedziat
lzaak, gdyby sie dowiedzial, ze Oliwia namalowata jego zielona twarz i
wystata do Peggy Guggenheim jako jego autoportret? Kiedyz on sie wreszcie
zorientuje, ze ta dziewczyna tworzy obraz za obrazem? Oliwia uwazata lzaaka
za zrodto swojej inspiracji, ale Teresa zdata sobie sprawe, ze lzaak nie byt juz
zdolny powstrzymac erupgcji jej talentu, nawet gdyby doprowadzit do
gwattownej ktotni i zerwania.

— Rufina z garnkami, Rufina z lwem czy scieta Rufina z siostrg? -
zastanawiata sie Oliwia, zapytujac przede wszystkim samag siebie. - Ta
ostatnia wersja wygladataby ponuro, a jednak przedstawiataby prawdziwa
tryumfatorke dramatu, chociaz dziewczyna skonczyta w studni.

Teresa wytowita nieznane stowo ,tryumfatorka” i zrozumiata, ze Oliwia ma
na mysli aktorke.

- Na twoim obrazie bedzie wygladata jak prawdziwa, nie jak aktorka -
powiedziata.

— Ciesze sie, ze tak myslisz, Tere — usmiechneta sie Oliwia.

Postanowita zrezygnowac¢ z formy dyptyku, ktorg postuzyta sie w
przypadku Kobiet w pszenicznym +tanie, i namalowac tylko jedna scene.
Ostatecznie jednak zdecydowata o witaczeniu do kompozycji wszystkich
etapow dramatu siostr. Rufina bedzie wiec przedstawiona w petnej postadi,
ale z wtasng gtowa w reku.

- Mogtabys tez zawrze¢ w obrazie swojg twarz - powiedziata Teresa, ale
natychmiast tego pozatowata, bo odniosta wrazenie, ze chyba wykroczyta
poza swojg role.

Oliwia zagryzta usta, rozwazajgc te propozycje.

- Wiesz, na poczatek namaluje twoja — powiedziata. — A pozniej zdecyduje,
czy dodac tez moja. Ma to w koncu byc jedna osoba. Ale na pewno uzyje
ptatkow ztota, robigc grzywe lwa. Bedzie potulny jak kociak.

Oliwia usadowita modelke na krzesle, ktore zwykle sama zajmowata, gdy

Teresa szczotkowata jej wtosy. Z ruchow Oliwii emanowata pewnosc¢ - robita



to, w czym byta dobra.

- Jakie powazne oczy - powiedziata Oliwia, przyktadajac pedzel do
zagruntowanej powierzchni. — Takie ciemne | uwazne, zwtaszcza w zestawieniu
z matym zadartym nosem. Oboje z lzaakiem wyryci jestescie w mej pamieci
na podobienstwo drzeworytu.

Gdy Oliwia przystapita do malowania, miata taki wyraz twarzy, jakby
stawata sie coraz bardziej nieobecna, wytgczona z zewnetrznego Swiata |
skupiona na wtasnej wizji. Teresa nie miata do tej wizji przystepu, ale czuta
sie jej zrédtem. Swiadomie zgodzita sie przyja¢ role fantomu, dzieki czemu
mogta zniknac i sta¢ sie kims zupetnie innym, tym, kim chciata widziec ja
Oliwia. Nigdy wczesniej nie czuta si¢ tak niewidzialna, a jednoczesnie tak

widoczna.



XV

Harold wrocit wreszcie w pierwszym tygodniu czerwca. Sam przyjechat z
lotniska w Maladze.

— (dzie on jest? — zawotat, gdy tylko zaparkowat przed domem swojego
packarda. — Gdzie jest ten moj geniusz?

Kobiety staty na stopniach przed wejsciem i zastaniaty oczy od stonca. Od
Harolda az bito radoscig. , Byt z nia”, pomyslata Teresa, przygladajac mu sie¢
bacznie, gdy zblizat si¢ do drzwi. Wygladat na sytego i zadowolonego, a
jednak usmiech miat nieco wymuszony. Byto w nim cos$ z cztowieka, ktory
porzuca szerokie wody wystepku i wraca do waskiej ciesniny prowadzgcej ku
cnocie. ,Moze postat jej bilet do Paryza?” Niesmiate pytanie wypowiedziane
po niemiecku przez nieznajoma, ktdre lekko juz zatarto sie w jej pamieci, teraz
powrocito z catg wyrazistoscia: Harold, bist du es?

Teresa spojrzata na Sare, ktora miata skupiony wzrok, jakby gromadzita
sity, zbierata si¢ w sobie. ,,Czy ona wie?”, zastanawiata si¢ Teresa. Wie.

- Witaj, kochanie - powiedziata Sara. — Izaak tu przeciez nie mieszka.

Harold podszedt dostojnym krokiem i ztozyt dwa pocatunki na twarzy zony
- po jednym na kazdym policzku.

— Ach, ten lzaak. - Nastepnie zwrocit sie do Oliwii: — Wygladasz pieknie,
Oliwko. Powiem wiecej: wspaniale.

Oliwia usmiechneta sie.

— Dzieki, papciu. Ty tez.

Teresa spuscita oczy w nadziei, ze Harold nie pozna jej mysli.

— Buenos dias, Teresa — przywitat si¢ takze z nia.

Podniosta wzrok; po podrozy miat jednodniowy zarost. Wyczuta zabtakana
nute cudzych perfum na jego skorze.

— Buenos dias, senor.

— Przynies moja walizke, dobrze?

Zeszta po schodach. Czuta sie tak bardzo ztaczona z losem Schlossow, ze az
zapierato jej dech w piersiach.

Tamtego wieczora Teresa czekata na brata przed domem. Cienie sie

wydtuzyty, a cykady jak zwykle zaczety wznosi¢ mur zgrzytliwych dzwiekow.



[zaak pojawit sie u stop wzgorza okoto siodmej i od razu uderzyto jg to, ze byt
zmeczony, wprost przygnieciony jakims niewidzialnym ciezarem.

— Wrocit - powiedziata na powitanie.

Izaak cisnat plecak na trawe, az zagrzechotato.

— Co tam masz? - zapytata.

— Zobaczysz.

Rzucit sie na ziemie i lezac na plecach, zaplott rece pod gtowa.

- Powinienes o czymsS wiedzie¢c - odezwata si¢, poirytowana
jego matomownoscig. — Oliwia ci tego nie wyjawita, ale do Paryza wystata
jeszcze jeden obraz. Nie gniewaj sie. Harold go sprzedat. Chciatam ci
powiedzie¢, zanim on to zrobi.

zaak byt przybity. Tylko skinat gtowa, a nastepnie poklepat si¢ po kieszeni
i wyjat zmietg paczke papierosow.

— Jestes zty, lzu?

— Nie.

— Muyslatam, ze sie zdenerwujesz. A dlaczego nie?

— Chcesz, zebym sie¢ zdenerwowat? Po co? Zrobita to. Mozna si¢ byto
spodziewac.

— Chciata pewnie zdobyc¢ wiecej pieniedzy dla sprawy.

— Zawsze to samo.

- lzu, wiem, co sie dzieje.

Gwattownie podnidst na nig wzrok.

— Co masz na mysli?

- Wiem, jak z wami dwojgiem jest i co robicie oprocz malowania. Ona ci¢
kocha.

Na jego twarzy pojawit sie wyraz ulgi. Zapalit papierosa.

- Oliwia - powiedziat.
— Kochasz jg?

[zaak usiadt, zaciggnat si¢ papierosem 1 podkulit kolana, wpatrzony w
sierre. Zaczynato juz zmierzcha¢, a z zarosli u stop wzgorza ulatywaty
nietoperze. Powietrze byto nagrzane, ziemia wcigz oddawata ciepto.

- Oni wyjada - powiedziat. — Nie posiedzg tu dtuzej. Ich domem jest
miasto. Salon.

— Sara, owszem. Harold, by¢ moze. Ale nie Oliwia.



— Przemienita cie¢ w romantyczke.

— Alez gdzie tam. Po prostu jg rozumiem, to wszystko. Ona ci¢ nie opusci.
Pojdzie za tobg wszedzie.

- Skad ta pewnosc¢?

— Twierdzi, ze bez ciebie nie moze malowac.

Zasmiat sie.

— Pod pewnym wzgledem to prawda. No coz, jezeli rzeczywiscie mnie kocha,
to nic mi sie tu nie zgadza.

- Wedtug mnie ona ci¢ wcale nie potrzebuje.

— | to mnie w ogdle nie dziwi, Tereso.

— W Paryzu odnieslismy sukces — powiedziat Harold. — Izaak Robles stat sie
najjasniejszg gwiazdg na firmamencie Galerie Schloss.

Nastepnego popotudnia w saloniku po wschodniej stronie domu Harold
relaksowat sie z kieliszkiem sherry fino w dtoni. Rozprostowat wygodnie nogi
i oznajmit wszystkim bez dtuzszych wstepow, ze dzieki Kobietom w
pszenicznym tanie, Sadowi i Autoportretowi w zieleni on i jego wspolnicy
przezywajg prawdziwy renesans.

— Za posredniccwem Duchampa rozeszta sie¢ wiadomos¢, ze Peggy chce
kupowac dzieta sztuki — powiedziat. - Dotartem do niej jako pierwszy. Ona
wprost nie moze sie doczeka¢ na kolejne dzieto, to znaczy obraz stanowiacy
pare z Kobietami w pszenicznym tanie. Chce zobaczy¢ na fotografii, jak
postepujg prace, jesli to mozliwe. Jest mozliwe, lzaaku?

Oliwia pociagneta kolejny tyk sherry.

— Drugi obraz ,stanowiacy pare”? — spytat lzaak.

— Czyzbym byt zbyt niecierpliwy? — odpart Harold. - Powiedz,jezeli tak jest.
Nie musimy je] wcale posytac¢ fotografii, jezeli nie chcesz. Zrobmy tak, jak
bedzie najlepiej dla ciebie. Masz wielki dar, Izu. Naprawde. Wprost nie moge
sie doczekac¢ rozwoju twojej kariery.

- Nie bedzie ona taka, jak sie pewnie spodziewacie — odpowiedziat lzaak. -
Panie Schloss, mam cos dla pana.

Oliwia odstawita kieliszek. Chciata wyjs¢, ale wtedy lzaak sigegnat do
plecaka i wyciagnat pistolet z bebenkiem ze ISnigcej stali. Nie padto ani
stowo, gdy wazyt go w rozprostowanej dtoni.

- Prawdziwy? - spytata Sara.



- Prawdziwy, senora.
— Po co nam tu, u licha, przyniostes pistolet? - zasmiat si¢ Harold. — Przynies
lepiej obraz, na Boga.

Oliwia usiadta z powrotem z wyrazem ulgi na twarzy.

— Strzela pan, sefior? — spytat lzaak.

- Tak, Kiedys strzelatem.

— A kobiety potrafig strzelac?

— Alez skad - powiedziata Sara. - | w ogodle, skad to pytanie? Brzmi strasznie
dramatycznie.

lzaak zawiesit wypetniony ziemig worek na wystajacym konarze debu
korkowego w odlegtym koncu ogrodu. Na starym opakowaniu po mace
widoczne byto stowo HARINA, wiec umowili sie, ze cel znajduje sie pomiedzy
literami R a I. Wszyscy ustawili sie za starg kamienng fontanng w kolejce do
strzelania, a cate szkolenie przebiegato w nastroju nieomal karnawatowym.
Worek dyndat sobie na drzewie, a z gatezi debu zrywaty sie ptoszone hukiem
wystrzatow ptaki. Harold trafit w koncowe A. Kula Sary utkwita w korze
debu. Oddata bron lzaakowi, mowiac, ze wiecej nie wezmie pistoletu do reki.
Potozyta sie w trawie i odpoczywata z rekami na brzuchu, wpatrzona w niebo.
[zaak trafit w sam srodek N. Usmiechnat sie zaktopotany. Podat bron Oliwii, a
Teresa obserwowata, jak spotkaty sie ich dtonie.

Oliwia podeszta wolno do stanowiska strzeleckiego 1 uniosta pistolet.
Zmruzyta oko, pociggneta za spust i az jekneta przerazona, gdy podczas strzatu
bron odskoczyta w jej dtoni.

- Oliwko! - krzyknat ojciec.

— Nic mi nie jest.

— | w dodatku trafitas niemal w sam srodek.

- Naprawde? - Oliwia z niedowierzaniem spojrzata na worek.

Teresie catkiem oczywiste wydato sie¢ to, ze Oliwia ma dobre oko i pewng
reke.

— Jeszcze raz — powiedziat Harold.
- Nie, to byt przypadek.

Sara podniosta gtowe, by zmierzy¢ wzrokiem podziurawiony Kkulami

worek.

— Oliwko, masz nieoczekiwany talent. Moze powinnismy cie zgtosi¢ do



zawodow?

Teresa podbiegta do Oliwii po pistolet, a lzaak upewnit sie, ze poprawnie
go przetadowata. Teresa odsuneta go i samodzielnie ztozyta sie do strzatu.

— Kupites to za jej pienigdze, prawda? — szepneta do brata.

— | bedzie ich wiecej. To radziecki T33 - odpart z podziwem w gtosie.

— Dajesz im ten pistolet?

- Moze im sie przydac.

— Do czego? Chcesz ich bronic¢ czy narazac¢ na niebezpieczenstwo?

— SKup si¢ na celu, Tere, i mow ciszej.

Teresa zastanawiata si¢, skad lzaak bierze radzieckg bron, ale nie do konca
chciata to wiedzie¢c. W skupieniu uniosta pistolet, rozstawita nogi, a druga
dton oparta na biodrze. Naprezyta cate ciato, kazdy miesien miata napiety, a
szczeke zacisneta tak, ze stata sie twarda jak u kamiennego satyra na
fontannie. Wciagneta gteboko powietrze i nacisneta spust. , Nie tylko ty masz
dobre oko”, pomuyslata. Rozlegt sie strzat, kula przeszyta powietrze i trafita
doktadnie w sznurek przytwierdzajacy worek do konara. Ku niezadowoleniu
[zaaka cata zaimprowizowana tarcza runeta na ziemie. Piasek wysypat sie na
trawe. Trzeba byto przerwac cwiczenia.

Poznym popotudniem Harold oznajmif, ze jedzie autem do
Malagi. Planowat odwiedzi¢ piwnice win i Kkupi¢ troche sherry. Sara
postanowita mu towarzyszyc.

— Musze wstapi¢ do apteki — wyjasnita. - Potem napije sie kawy na Calle
Larios 1 pospaceruje nad morzem.

Teresa zauwazyta wahanie Harolda, ale w koncu oswiadczyt:

— To dobry pomuyst, zaczerpniesz troche Swiezego powietrza. lzaaku, zechcesz
sie do nas przytaczyc? Ktos, kto zna miejscowe realia, moze by¢ nam bardzo
pomocny, zwtaszcza w Kwestii wyboru sherry.

Ale lzaak - ktory, jak pamietata Teresa, kiedys marzyt, by przejechac sie
takim autem, tym bardziej ze sam musiat zadowalac sie rowerem — wcale nie
miat ochoty na wyprawe. Grzecznie odmowit.

— Rozumiem - powiedziat Harold. - Masz tu pewnie cos do zrobienia.

Stojac przed finka, Oliwia i 1zaak pomachali odjezdzajgcym Schlossom.

- Mozemy teraz zrobic¢ fotografie dla Peggy Guggenheim - powiedziata

Oliwia, gdy jej rodzice znikneli z pola widzenia. — TatuS ma w gabinecie



aparat.

Izaak milczat, wpatrujac sie w rozkotysang brame, ktora otworzyta sie i
ukazata droge wyjazdowa do wioski.

— O co ¢l chodzi? - zapytata.

— Bytem gtupi — odpart.

- Wcale nie.

— Muyslatem, ze jestes taka ufna i szczesliwa dlatego, ze mnie kochasz.

— Tak byto. I jest.

- Muygsle, ze nie. Jestem przekonany, ze to cos byto w tobie i tylko czekato,
by sie uwolnic¢. Tak sie ztozyto, ze nastgpito to w tym konkretnym czasie i
miejscu, a ja statem sie kanwa dla twojego dzieta.

- Kocham cie, Izaaku — powiedziata, ale jej stowa jakby do niego wecale nie
dotarty.

— To nie mnie kochasz, tylko sciany domu Peggy Guggenheim. Jak to sie
skonczy, Oliwio? — powiedziat. - Bo przeciez sie skonczy.

Oliwia odwrdcita sie do niego i potozyta mu reke na ramieniu, ale on ja
stracit.

— Gniewasz sie, ale naprawde cie kocham... - powtorzyta.

- Mouwisz, ze jeszcze tylko jeden obraz, a potem jest kolejny. Zielona twarz.
| jeszcze jeden, jeszcze jeden, jeszcze jeden!

— Przykro mi. Tak mi przykro. To juz ostatni. Obiecuje, przysiegam.
Przysiegam na zycie.

Odwrdcit sie, tak ze staneli twarza w twarz.

— Czy ty i moja siostra zaplanowatyscie wszystko od samego poczatku?

- Oczywiscie, ze nie.

— Ona bardzo dobrze sie w tej sytuacji odnajduje. Mowicie jednym gtosem.
Ona ma zawsze jakis plan.

- Nie, nigdy nie byto zadnego planu, lzaaku. Tak sie¢ po prostu utozyto.

— To Teresa wyjdzie z tego wszystkiego zwyciesko. To ona postawita twoj
obraz na sztalugach, ale nie mysl, ze zawsze ty bedziesz dla niej najwazniejsza.

— Co masz na mysli?

Zasmiat sie ponuro.

— Jestem stawny w Paryzu, miescie, ktorego nigdy nawet nie widziatem.

Maluje autoportrety, ktdrych tez nigdy nie widziatem. Ty mnie kradniesz,



Oliwio. Wydaje mi sie, ze im bardziej mnie widac¢, tym bardziej staje si¢
niewidzialny, jakby mnie ubywato.

Odczut, ze trudno mu oddychac, poczut sie nieswojo i gtos zaczat mu sie
tamac.

— | po tym wszystkim ty jeszcze chcesz, zebym wierzyt w twoja mitosc.

- Ja niczego nie oczekuje, lzaaku. Nigdy nie chciatam, zebys tak sie czuft.
Naprawde cie kocham. Nie oczekuje, ze ty pokochasz mnie. Poniosto mnie,
wiem o tym. Ala ja... my... odniesliSmy taki sukces. Nie myslatam, ze to moze
tak tatwo przyjsc...

- Wcale nie tatwo, Oliwio. To nigdy nie byto tatwe. Nie moge, nie bede¢ juz
tego ciagnat. A jesli wyslesz do tej Guggenheim jeszcze chociaz jeden obraz, to
nie recze za siebie.

— Co to ma znaczyc, lzaaku? Grozisz mi?

— Musisz zniszczyc¢ obraz. Ten, nad ktorym pracujesz.

— Ale ja nie moge... - Spojrzata na niego przerazona.

— Niby dlaczego?

- Bo to najlepsza rzecz, jakg do tej pory namalowatam. Bo na

niego czeka juz Paryz.

— Ale nie mozesz oczekiwac¢, bym miat z tym cokolwiek wspodlnego.

— lzaaku, prosze. Pro-sze...

— Obiecatas, Oliwio. Oszukujesz.

- Aty mnie nawet nie dotknates od czterech tygodni. Czy taka cene kazesz
mi ptaci¢ za to, ze po raz pierwszy w zyciu robie cos doskonatego?

~ A jaka cene ty kazesz mi ptaci¢? Zaden mezczyzna nie znidstby, gdyby
kobieta oczekiwata tak wiele. Mezczyzna potrzebuje kobiety, ktora go rozumie
i wspiera...

— Pozwala mu i$¢ przodem?

- To, ze mnie przy tobie nie ma, jestes najwyrazniej w stanie zaakceptowac,
byle tylko pani Guggenheim cie¢ wychwalata pod niebiosa.

— To nieprawda. Tesknie za toba.

- Ty nie za mng tesknisz, Oliwio, tylko za kolejna szansa, zeby posta¢ tam
swoj obraz.

- Naprawde mi ciebie brakuje. Chodz ze mna na gore¢ i obejrzyj ptotno -

btagata. - A potem mi powiesz, czy zmienites zdanie.



Obraz miat takie same rozmiary jak Kobiety w pszenicznym tanie.

A jednak sprawiat wrazenie wiekszego. lzaak stat przed nim w pokoiku na
poddaszu i nie mogt sie nadziwic jego zmystowosci i sile. Chociaz malowidto
byto jeszcze ciagle niegotowe, lew wydawat sie zauroczony widokiem
dwugtowej Rufiny. Drzieto zapierato dech w piersiach, byto ztowrozbne,

rewolucyjne.

- Czy to ty? — Wskazat na odcieta od korpusu gtowe. — | czy to Tere cie
trzyma?
- Dwa razy tak - odparta Oliwia. - Ale to ma byc¢ ta sama

osoba. Zatytutowatam go Rufina i lew. To jest Rufina przed pojmaniem i po
pojmaniu przez wtadze.
lzaak wpatrywat sie w obraz, w orgie kolorow i ztocen, w zadziwiajaco
beznamietne spojrzenie Rufiny niosgcej swojg gtowe, w lwa zastygtego w
oczekiwaniu.
— Podoba ci sie? — spytata.
— Jest wspaniaty.
— Tak sie czasami zdarza. — Usmiechneta sie. - Moja reka prowadzi gtowe,
by ta nie tracita czasu na smutki i zastanawianie sie.
W tamtej chwili zalezato jej tylko na tym, by lzaak uznat ja za
utalentowang i pewna siebie — i by jg za to Kkochat.
- Udato nam sie co$S cudownego, lzu - powiedziata. — Te obrazy beda
stawne.
Ale lzaak koncentrowat sie na Rufinie i lwie.
- Wezmy aparat — powiedziata energicznie. - Peggy chce fotki.
- Fotki?
- Mowie o fotografii. Fotografii obrazu. lzu - powiedziata fagodnie -
naprawde chcesz, zebym go zniszczyta?
Spojrzat w podtoge i w tej chwili Oliwia zrozumiata, ze wygrata bitwe, a
moze nawet wojne.
— Ty tez umiatbys walczyc¢ z lwem, lzaaku, gdyby byto trzeba. Ja to wiem.
— A lew uciektby przed toba. Umiesz obstugiwac aparat? - zapytat.
- Oczywiscie — odparta spokojnie, nie potrafigc oceni¢, co sie¢ miedzy nimi
teraz dzieje. — Ale... miatam nadzieje, ze Teresa sfotografuje nas oboje.

[zaak zamknat oczy, jakby odczut bol.



— Zrobmy to i miejmy to juz za soba - powiedziat. - Zawotaj ja.

- Jestem lwem! - zaryczata Teresa, unoszac wolng reke jak tape, a druga
nacisneta migawke. Przez ostatnie pot godziny robita dosyc oficjalne zdjecia
obrazu i stojgcego obok lzaaka, ale w tej chwili Oliwia odchylita gtowe i
zaniosta sie smiechem, lekko mruzgc przy tym oczy. Dobry humor siostry nie
udzielit sie jednak lzaakowi, ktory wpatrywat sie¢ w obiektyw tak wtadczo, ze
Teresa natychmiast wypadta z roli wtadcy zwierzat.

| wtedy, gdy naciskata migawke i uwieczniata ich w roznych pozach, Teresa
pojeta, ze doszto do jakiegos przetomu. | po raz pierwszy zrozumiata tez, ze nie
ma juz odwrotu.

Kiedy tydzien pozniej lzaak odebrat w Maladze wywotany film, odkryt, ze
na niektorych zdjeciach Teresa umiescita w centrum Oliwie, a sam obraz byt
niemal niewidoczny. Z Kolei on na wszystkich wydat si¢ sobie smutny, jakby
brat udziat w pogrzebie. Twarz Oliwii, ktora tamtego popotudnia byta tak
energiczna 1 ruchliwa, wyszta nieco rozmazana, a otwarte usta zdawaty sie
uktada¢ w wyrazajace przyjemnosc¢ bezgtosne ,och” Na jej widok, jakze
wolnej i radosnej, poczut w srodku lekkie uktucie, ale po chwili sie uspokoit.

Kiedy Harold obejrzat fotografie samego obrazu, tak wykadrowanego, by
nic nie podpowiadato, gdzie sie on znajduje, zapytat Izaaka:

— Dlaczego ta dziewczyna niesie gtowe?

— Dla mnie to obraz dwulicowosci — odpart lzaak. - Wokot nas jest przeciez

tyle ktamstw.
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Oliwia pracowata nad Rufing i lwem przez pozostata czes¢ czerwca i na
poczatku lipca. W gabinecie Harolda znowu zaczat co dwa, trzy dni dzwonic
telefon, a on zamykat drzwi, by go odebra¢ i rozmawiat S$ciszonym,
niewyraznym gtosem. Powiedziat, ze bedac w Paryzu, otrzymat niezbyt dobre
wiesci z Wiednia. Ludzie zamykali firmy, a przestepcy unikali kary. Ale
bardziej przerazajaca od rozbitych okien byta retoryka, w ktorej przescigali sie
politycy obu stron. Z Niemiec przybywali w poszukiwaniu bezpieczenstwa
zydowscy uchodzcy, jednak trudno byto powiedziec, jak dtugo taki Kierunek
ucieczki miat si¢ okazac sensownuy.

Rodzinie oswiadczyt, ze zamierza skupic sie na swojej paryskiej galerii i
znalez¢ takie rozwiazania logistyczne, by mozna byto ewakuowac wiedenskie
eksponaty, zanim bedzie za pozno. Peggy Guggenheim zamierzata otworzyc
galerie w Londynie, wiec miat nadzieje tam wtasnie umiesci¢ czes¢ swych
zbiorow. W Wiedniu, jak mowit, zydowscy znajomi sprzedawali dzieta sztuki
po zanizonych cenach, byle zgromadzi¢ fundusze na bilet kolejowy oraz
mieszkanie 1 wyzywienie poza granicami Austrii. Kolek¢jonerzy, kiedys dumni
ze swoich bogatych, zroznicowanych 1 ciekawie dobranych zbioréw
dziet dawnych i wspotczesnych mistrzow, teraz wyzbywali sie dobytku po
cenach, ktore dwanascie miesiecy wczesniej odrzuciliby bez zastanowienia.

Harold byt ponury, co nikogo nie dziwito, a ozywiat sie, tylko styszac o
kolejnym obrazie Roblesa. lzaak stat sie jego sitg napedowa, zwtaszcza w
obliczu saczonej przez gazety retoryki nacjonalistycznej. Byt jego niepokornym
dzieckiem, nosicielem wizji, uosobieniem zachwytu i buntu. ,Maluj, lzu -
powiedziat ktoregos wieczora pijany. - Bog tylko jeden wie, jak bardzo
potrzebujemy, zebys malowat”

Arazuelo byto na tyle spokojne, ze przetaczajace sie¢ po Europie burze
wydawaty sie catkiem nierzeczywiste. Sara nadal chodzita na spacery, a w
kuchni zgromadzita si¢ juz cata gora karczochow. Przy takim tempie dostaw
domownicy nie byli w stanie nadazy¢ z jedzeniem. Terese ogarniaty coraz
gorsze przeczucia. Zauwazyta, ze z powodu ostrego lipcowego stonca na nosie

Sary pojawity sie piegi. Pani Schloss stracita nieco ze swej Kkruchej elegangji i



bardziej wrosta w miejscowqg spotecznos¢. W nocy Teresa ustyszata odgtos
silnika, gdy Harold zjechat packardem ze wzgorza i znikngt za brama, kierujac
sie do Malagi. Wydawato sie, ze Sara ze spokojem przyjmuje wyjazdy meza.
Spata catymi dniami i narzekata na bodle gtowy, a wstawata dopiero pod
wieczor, gdy Harold zdazyt juz wroci¢, wiec w jej odczuciu byto prawie tak,
jakby w ogole nie wyjezdzat.

Oliwia zupetnie sie juz nie wypowiadata na temat tajemniczych wypadow
ojca. Teresa pomyslata, ze moze ta sytuacja pozwala jej oszukiwac go, tak jak
on oszukiwat ja. Moze jej najwazniejszym celem nie byt sukces, a upokorzenie
przeciwnika? Teresa nie byta do konca pewna. Wydawato sie jej, ze tylko
pracujac dniami i nocami nad Rufing i lwem, Oliwia jest w stu procentach
soba.

Lipiec w Arazuelo byt piekny. Pola pachniaty rozmarynem i szatwia,
jaszczurki pierzchaty po murach jak sekretne mysh i dzieki gwattownym,
nerwowym ruchom udawato im sie bez trudu wymknac¢ skrzydlatym
drapieznikom. A Kiedy zastygaty w bezruchu, by grza¢ si¢ w stoncu,
wygladaty dostojnie. Rozumne gady chtonety na zapas stoneczne ciepto.

O tej porze roku wieczorami cienie wydtuzaty sie, a w goracym powietrzu
rozbrzmiewat Kkoncert cykad. Pola miaty teraz Kkolor pietruszki, limonek i
jabtek. Wszedzie byto mnostwo polnych kwiatow: odpryski czerwieni i
krolewskiej purpury, kanarkowa zot¢ ptatkow falujacych w powiewach bryzy.
A Kiedy zrywat sie mocniejszy wiatr, powietrze nabierato stonego smaku.
Odgtosy morza tu nie docieraty, ale wstuchujac sie uwaznie, mozna byto
wychwyci¢ odgtos chrzaszcza mozolnie wedrujacego wsrod zboz.

Od strony skalistych wzniesien dobiegaty matowe dzwieki dzwonkow, a
schodzace po piargach kozy powoli zagtuszaty cichsze odgtosy. Pszczoty
bzyczaty, unoszac sie nad dorodnymi kwiatostanami, rolnicy pokrzykiwali do
siebie, a w koronach drzew rozbrzmiewato arpeggio ptasich treli. Letni dzien
obfitowat w tyle dzwiekdw - wystarczyto tylko samemu zachowac cisze.

Nie zauwazyli, ze nadchodzi. Nic dziwnego, ze to przeoczyli. Komuz by si¢
chciato wygladac¢ ktopotow, gdy wokot spokojnie biegnie zwyczajne zycie?
Kazdy probuje odwraca¢ wzrok tak dtugo, jak tylko sie da. Nawet rzad jej nie
zauwazyt. Moze dopiero wtedy, gdy mieszkancy tych okolic upomnieli sie o

sprawiedliwos¢ za smier¢ Adriana, mtodego robotnika, albo wtedy, gdy



wtadze zauwazyty czerwone wstazki przywiazane do pni drzew i rozstrzelang
figure Madonny, dopiero wtedy decydenci poszli po rozum do gtowy i zaczeli
szepta¢ miedzy soba: ,No jasne, przeciez tyle byto czytelnych znakow?
Schlossowie byli zbyt zajeci swoimi wewnetrznymi rozgrywkami, by
zauwazyc, co dzieje sie tam, na potnocy, w Madrycie, albo co wzbiera i ptynie
ku nim z Maroka. Nie zwrocili uwagi, gdy dwunastego lipca w Madrycie
cztonkowie falangi zastrzelili lewicujacego porucznika gwardii republikanskie;j.
W odwecie jego przyjaciele zamordowali deputowanego z ramienia partii
monarchistycznej, prominentnego dziatacza prawicy. Zycie Hiszpanii i zycie w
fince stane¢to w obliczu pekniecia, powstata szczelina, przez ktora mogta wlac
sie topiel wzajemnych oskarzen, uspionych ambicji i skrywanych
resentymentow. Ale mimo wszystko na samym poczatku nikt nie dostrzegt, ze

nadcigga wojna.

Sara 1 Oliwia jako pierwsze ustyszaty te wiadomos¢ przez
radio.  Osiemnastego lipca  czterech  generatow  zbuntowato  sie
przeciw lewicowemu rzadowi i pociagneto za sobag garnizony, ktorymi
dowodzili. Premier, przejety grozba rewolugi 1 niepokojow spotecznych,

nakazat wszystkim cywilnym gubernatorom, aby nie wydawali
broni organizacjom robotniczym, ktore na pewno zechca stawiac
opor powstajacym wojskowym strukturom wtadzy. Tej samej nocy podat sie
do dymisji.

[zaak przybiegt do finki. Harold oczywiscie przebywat w Maladze.

- Do broni! - krzyknat, a kobiety, styszac go, wybiegty przed dom.

Pozniej Teresa przypomniata sobie, jak odmiennie zareagowaty matka i
corka. Oliwia wygladata, jakby doznata ulgi. Moze wciaz jeszcze wierzyta, ze
[zaakowi na niej zalezy — do tego stopnia, ze przybiegt tu, bo w okolicy
pojawili sie zotnierze. Sare z kolei Teresa zapamietata z wyrazem zadowolenia
na twarzy, skupiong na nalewaniu do szklanki wody dla lzaaka.

Najblizszym geograficznie miastem, ktore ulegto zbuntowanym wojskom,
byta Sewilla. Na czele oddziatow stanat niejaki generat Queipo de Llano,
ktory o dziesiatej wieczorem wygtosit przez radio swoje oswiadczenie. Izaak w
towarzystwie trzech kobiet zasiadt w gabinecie Harolda, by wystuchac
przemowienia. Na ich twarzach malowato si¢ przerazenie, gdy wsrod trzaskow

rozlegt sie gtos Queipo de Llano:



— Ludu Sewilli, do broni! - mowit tubalnym gtosem. - Ojczyzna znalazta sie
w niebezpieczenstwie. Po to, by ja ratowad, kilku ludzi honoru, czterech
generatow, wzieto na siebie odpowiedzialnoS¢ za poprowadzenie was w
pierwszym szeregu Ruchu Ocalenia Narodowego, ktdry wszedzie swieci juz
tryumfy. Oddziaty z Afryki spieszg Kku Hiszpanii, by dotaczy¢ do sit
pragnacych obali¢ niegodny rzad niszczacy nasz kraj i przeksztatcajacy go w
kolonie Moskwy.

— W kolonie Moskwy? - powiedziata Sara. - O czym on, do cholery, mowi?

— Nie odzywaj sie! — sykneta Oliwia.

- Wszystkie oddziaty z terenu Andaluzji, z ktorymi nawiazatem kontakt
telefoniczny, oddaty sie pod moje dowdodztwo i wyszty na ulice... Natomiast
wtadze w Sewilli i wszyscy zwolennicy tak zwanego Rzadu Madryckiego
zostali aresztowani i podlegaja mojej wtadzy.

— lzaaku - szepneta Oliwia. - On mowi o tobie. Musisz uciekac.

Spojrzat na nig i wtedy dopiero zauwazyta, ze ma podkrgzone oczy.

— Uciekac¢? Nie zamierzam ucieka¢ — oswiadczyt. - Myslatas, ze bede sie kryt
przed kims takim jak on? Wierzysz, ze ludzie, do ktorych zadzwonit Queipo de
Llano, naprawde beda robi¢ to, co on im kaze? My juz dokonaliSmy
mobilizacji. Szykujemy Kkontruderzenie. Nie zwycieza w Madrycie ani
Barcelonie i tutaj tez nic nie wskoraja.

— Ludu Sewilli! — dudnit gtos generata. — Kosci zostaty rzucone, zapadty
rozstrzygniecia na nasza korzys¢, a mottoch nic nie wskora oporem, wrzaskami
i wuystrzatami, ktore stycha¢ wokot. Pierwszy Batalion Legii zdaza juz z
Maroka do Sewilli 1 wkrotce wichrzyciele zostang zgnieceni jak robactwo.
Niech zyje Hiszpania!

— lzaaku - powiedziata Oliwia gtosem, w ktorym stycha¢ byto rosnace
przerazenie. — Oni majg wojsko, uzbrojenie, sa wyszkoleni. Wiesz, co ci grozi?

Ustyszeli donosny odgtos szybko jadacego pod gore samochodu Harolda.
Trzasnety drzwi auta.

— Jestescie tu? Jestescie? Styszeliscie?! — krzyczat, idac korytarzem.

Teresa gwattownie wstata od biurka i potykajac sie, przebiegta przez
nieoswietlony korytarz, potem, zawadzajgc o sciany, przemkneta przez kuchnie
I wyskoczyta na werande, byle dalej od wszystkich. Zbiegta do pograzonego

w ciemnosciach sadu 1 tam poczuta, ze zalewa ja gorycz, ze zaczyna



wymiotowac stowami, ktore z trudem nazywaja to, co czuje: stato sie, dopadta
ja fala, cata okolica zniszczona, brat w niewoli, a Oliwia - Oliwia wkrotce
wyjedzie. Potrzgsata gtowa, probujac dojsc¢ do siebie, opanowac strach, ale w
sercu styszata tomot ciezkich zotnierskich butow - tup, tup, tup, kolba,
roztrzaskana gtowa, zadnej kryjowKi.

— Tere? Tere! — to wotata jg Oliwia. — Tere, nie boj sie. Gdzie jestes?

Ale ona wiedziata, ze tak wtasnie skonczy, tu, w ciemnosci, na kolanach,

posrod hiszpanskich wilkow.
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Kiedy dwa dni po tym, jak Quick zamkneta przede mna drzwi, w Korytarzu
zadzwonit telefon, zbiegtam na dot po schodach, zeby go odebra¢, wciaz
jeszcze w szlafroku. A gdy ustyszatam w stuchawce znajomy gtos, mowiacy
,Co tam u ciebie, Delly?”, bytam tak szczesliwa, ze prawie sie rozptakatam. To
nie byta Quick, na ktorg czekatam, ani Lawrie, lecz moja oddana przyjaciotka,
a jej gtos sprawit, ze odzyskatam chec¢ do zycia.

— Cynth!

- Zyjesz jeszcze, dziewczyno?

— Tak jakby.

— Ach, wiec dzis masz wolne. Chcesz si¢ spotkac?

Spotkatysmy sie po dwdch miesiacach. Zobaczytam ja, zanim jeszcze ona
ujrzata mnie. Cynthia wygladata jak zwykle nieskazitelnie, stata oparta o
kamiennego lwa przy Trafalgar Square. Miata na sobie gruby barani
kozuszek, ktorego weczesniej nigdy nie widziatam, i nowa pare dzinsowych
dzwonow. Wygladata... wspaniale. Przestata splata¢ wtosy w ciasny warkocz
francuski i zupetnie inaczej je obcieta; w tym czasie zaczynato by¢ modne afro,
nadajgce fryzurze Kulisty ksztatt. W porownaniu z Cynthig czutam sie¢ zle
ubrana. Miatam grube rajstopy, praktyczne, a wiec niezbyt wysokie obcasy,
wetniany szal | czapke naciggnieta na uszy, niczym postac¢ z ksiazek Enid
Blyton. No ale w koncu byt to przeciez listopadowy poranek w Londynie, a
nie czas na modowe eksperymenty.

Moje serce drgneto, gdy zobaczytam, jak olsniewajaco Cynth wyglada.
Swiadomo$¢ tego, jak bardzo daleka i samotna odbytam droge, spadta na
mnie, gdy zobaczytam twarz przyjaciotki. Ona napotkata moj wzrok, gdy
sztam w jej kierunku, jej szeroko rozwarte ramiona upodobniaty ja do ptaka
nielota, probujacego trzepotac skrzydtami.

— Och, naprawde tak mi przykro, Cynth - powiedziatam. — Strasznie cie
przepraszam. Bytam gtupia, wszystko schrzanitam...

- Hej, Delly - rzucita w odpowiedzi Cynth. — Chajtnetam si¢ i zostatas
sama. Ja tez cie przepraszam. Nie wiem, co tam se myslatam. - W jej oczach
dostrzegtam jednak wesote btyski. - Tesknitam za toba, dziewczyno.

- Ja tez, ja tez.

Jej twarz rozpromienit usmiech i nieoczekiwanie kazda z nas ogarneto



oniesmielenie. Poczutam nagte zazenowanie, ze tak bardzo datam si¢ ponies¢
emocjom i ze ja, dorosta kobieta, zachowuje sie catkiem jak rozemocjonowane
dziecko. Przesztysmy pod +tukiem Admiralicji do St James’s Park i
poszukatysmy dla siebie tawki.

— Oranzadka w proszku - powiedziata Cynth, otwierajgc swojg torebke i
podajac mi druga. — Strasznie wychudtas, Delly. Co sie dzieje?

- To z tesknoty za toba - rzucitam kpigco, probujac pokaza¢, ze nadal jestem
osobg z charakterem. Kiedy wybuchta gtosnym smiechem, poczutam uktucie
bolu. Jak dobrze byto kiedys doprowadzac ja do smiechu.

- Nie mow. Naprawde? No juz, nawijaj — powiedziata.

Tak wiec opowiedziatam Cynth o wszystkim: jak spotkatam sie z Lawrie’em
po przyjeciu weselnym, o naszych pozniejszych randkach, o matce, ktorg stracit,
obrazie, ktory mu zostawita, o dziwnym stosunku Quick do tego dzieta — byta
nim wyraznie zainteresowana, a jednoczesnie zachowywata sie tak, jakby
malowidto budzito w niej odraze. Powiedziatam Cynth o tym, jak nagle
wyptyneto nazwisko lzaaka Roblesa, o tym, ze Edmund Reede byt
przekonany, ze byto to dawno zaginione dzieto zapomnianego geniusza, i 0
tym, ze Quick miata co do tego watpliwosci, az w koncu oswiadczyta mi, ze
tak naprawde obraz nie miat z Izaakiem Roblesem nic wspodlnego.

Cynth duzo bardziej interesowata si¢ Lawrie’em niz catg resztg, chciata
wiedzie¢, jak nam si¢ uktada i czy to powazny zwiazek, ale ja probowatam
skupi¢ sie na tajemnicy otaczajgcej Quick, a nie na swoich sercowych
problemach.

— A najgorsze jest to, Cynth — powiedziatam - ze ona umiera.

— Umiera?

- Ma raka. Mowi, ze to juz prawie koniec. Nie wykryli go wystarczajgco
wczesnie. To rak trzustki.

- Biedna kobieta — odparta Cynth. — Pewnie sie boi zosta¢ z tym sama i
dlatego zaprasza ci¢ do siebie. Dlaczego ona si¢ martwi obrazami, Kiedy jest
smiertelnie chora?

— Sama sie nad tym zastanawiam. Postuchaj, mnie sie zdaje, ze ona cos chce
dokonczyc, i boi sie, ze nie zdgzy. Jestem tego pewna.

- O czym ty mowisz?

- Reede odkryt, ze osoba, Kktdra pierwsza sprzedata obraz w tysiac



dziewiecset trzydziestym szostym roku, byt handlarz dzietami sztuki, niejaki
Harold Schloss — wyjasnitam. — A ja znalaztam w domu Quick list adresowany
do Oliwii Schloss, informujacy ja o przyjeciu na studia w Slade School of Fine
Art.

— Delly, myszkowatas po domu kobiety, co umiera na raka?

- Nie! - odpartam, cmokajac z niezadowoleniem. — List byt w jej notesie z
telefonami, kazata mi do niego zajrze¢. Ale postuchaj, Quick ma tez telegram
adresowany do Harolda Schlossa, z lipca tysigc dziewiecset trzydziestego
szostego roku.

— | co, tak po prostu se lezat w jej notesie przez trzydziesci lat?

- Tak, wiem, wiem. Ale... zdawato mi sie, ze Quick chciata, zebym go
znalazta. Chyba specjalnie zostawita go na wierzchu, bo umiera i nie
chciataby, zeby prawda odeszta razem z nia.

— Delly...

— Quick interesowata sie tez tym, skad Lawrie ma ten obraz. A potem nagle
zesztej nocy powiedziata mi, ze to nie lzaak Robles go namalowat. Z catg
pewnoscig kluczem do rozwigzania tej zagadKki jest Oliwia Schloss.

— Ale kim jest ta Oliwia Schloss?

Wypuscitam powietrze, moj oddech miat postac¢ obtoczka pary.

— No wtasnie. To dobre pytanie, Cynthio. Z pewnoscig umiatamalowac, bo
inaczej nie zostataby przyjeta do akademii sztuk pieknych. Pewnie to ktos
spokrewniony z Haroldem Schlossem.

- Jego zona?

- Niewykluczone. Ale do akademii zwykle wybierajg sie mtodsze osoby,
studenci.

— No to moze corka?

- Tak wtasnie mysle. Oliwia Schloss byta cdrkg Harolda Schlossa. W
Instytucie Skeltona majg starg fotografie, na ktorej widac¢ mezczyzne i kobiete
stojacych przy obrazie Lawrie’ego. Z tytu ktos napisat: ,O i I” To musi oznaczac
Oliwie¢ i lzaaka. Quick twierdzi, ze lzaak nie namalowat tych obrazow. W
takim razie kto jest ich autorem, no i skad ona to wie? Nie sadze, aby Quick
byta tg osoba, za ktorg sie podaje.

— Delly...

- Zawsze mnie nurtowato, dlaczego ona nie ma na Scianie zadnych



obrazow. Z jakiego powodu? A poza tym Quick zachowata sie¢ dos¢ dziwnie,
kiedy zapytatam ja o Oliwie Schloss. Zamkneta przede mna drzwi i nie chciata
mnie wpusci¢. Jakby zalezato jej na tym, zebym poznata prawde, lecz
jednoczesnie sama nie mogta udzwignac jej ciezaru.

Cynthia wygladata na zamyslona. Wpatrywata sie¢ w kaczki sungce po
stawie. Zza drzew przeswitywaty brazowe strzeliste wieze Westminsteru.

- Zawsze mi sie widziato, ze to jakos tak dziwnie nazywac si¢ Marjorie
Quick - powiedziata.

Przez chwile siedziatysmy w ciszy. Uwielbiatam moja przyjaciotke za to, ze
mi wierzyta i nie sugerowata, ze jestem szalona, zamiast tego stuchata
uwaznie mojej zawiktanej opowiesci. To pozwolito mi rozwing¢ mysl, ze moze
Quick faktycznie wystepowata Kkiedys pod innym nazwiskiem, prowadzac
catkiem inne zycie - zycie, ktore bardzo chciata ocalic od zapomnienia i
pragneta mi o nim opowiedzie¢, zanim bedzie za pozno. Trudno sobie
wyobrazi¢, jaki bol musi towarzyszy¢ komus, kogo dzieta przypisywane sa
innej osobie, podczas gdy prawdziwy autor pozostaje niezauwazony i
niedoceniony, a jednoczesnie Swiadomy nadciagajacego kresu.

- Anglicy sa pokreceni, to fakt — powiedziata Cynth. — Wiec chcesz ja
zapytac, o co tu biega?

— Ale jak miatabym to zrobi¢? — Nie byto tatwo konfrontowac sie z Quick, a
w dodatku wecale nie miatam pewnosci, czy na pewno chce, aby jeszcze
bardziej zamkneta sie w sobie pod wptywem moich nagabywan. Czutam, ze
gdybym umiata okazac jej swoje wsparcie, to moze zechciataby sie otworzyc,
jednak nie bardzo wiedziatam, jak mogtabym tego dokonac¢. - Mysle, ze ona
ma jakis powaod, zeby wszystko utrzymywac w tajemnicy — dodatam.

— W sklepie z butami tosmy nie miaty takich problemow - westchneta
Cynth. - Wktadato sie kobitce but na noge i tyle.

Wybuchnetysmy smiechem.

- No tak, to prawda - powiedziatam. — Ale wiesz co? Quick pomogta mi
opublikowa¢ opowiadanie, wiec jestem jej cos winna.

Cynth ustyszata z tego tyle, ile chciata ustyszec i oczy jej rozbtysty.

- Naprawde, opublikowali? To super. A jaki ma tytut?

— Kobieta bez palcow u ndg. Pamic¢tasz te kobiete, ktora przyszta do sklepu i

miata stopy pozbawione palcow?



— Och moj Boze, bede se musiata przeczytac.

Przeszedt mnie przyjemny dreszcz, gdy zauwazytam, jak bardzo jest
podekscytowana. Powiedziatam jej, ze opowiadanie ukazato sie w
pazdziernikowym ,London Review”, ale jesli chce, to moge jej wystac kopie
albo i dziesie¢. Opowiedziatam Cynth, jak to Quick osobiscie wystata im moje
opowiadanie.

- Muysle, ze ona mnie lubi — powiedziatam. — | ufa mi. Tylko nie bardzo
wiem, jaki sekret chciataby mi powierzyc.

Cynth szturchneta mnie.

— Ciekawe, ze do pisania to cie namowita biata kobieta, a mnie si¢ jakos nie
udato.

Zaczetam protestowac i ttumaczyc, ze nie miatam pojecia o intencjach
Quick, ale Cynth podniosta rece w pojednawczym gescie:

- Tak se zartowatam. Si¢ ciesze, najwyzszy czas.

— Co tam u Sama? - zapytatam, pragngc zmieni¢ temat rozmowy, bo nagle
sie przestraszytam, ze Cynth doszuka sie w opowiadaniu o Kkobiecie bez
palcow u nog jakichs watkow zaczerpnietych z naszego wspolnego zycia.

- U niego OK. A nawet jeszcze lepiej. - Wygladata na onieSmielona. -
Musze ci cos powiedziec, Dell. Tobie pierwszej. Spodziewam sie dziecka.

Gdy mi o tym mowita, wygladata na bardzo zdenerwowana i przejetg, co
raczej nie Swiadczyto o mnie najlepiej. Ale z drugiej strony, trudno byto jej sie
dziwic¢, biorgc pod uwage sposob, w jaki odniostam sie do jej zamazpojscia i
tego, ze sie wyprowadzita, zostawiajac mnie samg w mieszkaniu. Tym razem
jednak postanowitam zachowac¢ sie odpowiednio. Naprawde bardzo
ucieszytam sie z nowiny. Jak mozna byto si¢ nie cieszyc¢, skoro po Cynth widac
byto rados¢, strach i zadziwienie w obliczu nadchodzgcego cudu.

— Och, Cynthio, Cynthio — powiedziatam i ku mojemu zdumieniu w oczach
stanety mi {zy. — Siedze tu z tobg i opowiadam o tajemniczych kobietach, a to
ty nosisz w sobie najwieksza tajemnice ze wszystkich.

— Delly, mowisz jak poetka, nawet wtedy, jak cie zatyka ze wzruszenia.

— Chodz tu do mnie. Jestem z ciebie bardzo dumna.

Objetysmy sie mocno, oddychajac z ulga i pieczetujac tzami nasze
pojednanie. Moja rados¢ udzielita sie rowniez Cynth 1 sprawita, ze

przyjaciotka poczuta sie jeszcze bardziej szczesliwa.



Cynthia miata wyznaczong date porodu na poczatek Kkwietnia. Byta
przestraszona, ale jednoczesnie bardzo podekscytowana. Martwita sie tez, ze
zabraknie im pieniedzy.

— Dacie rade - powiedziatam, myslac o tym, jak bardzo zmieni sie teraz
zycie Cynth, podczas gdy moje zostanie wtasciwie takie samo.

— Sam ma dobrg prace i ty tez.

- Catkiem jak Lawrie — powiedziata, osuszajac mi oczy chusteczkg. — Nie
sciemniaj. Poktociliscie sie.

— Jak sie domyslitas? — Nie udato mi sie ukryc¢ zaskoczenia.

- Bo cie dobrze znam, Delly. Wiem tez, ze jakby wszystko dobrze szto, to
bytabys dzisiaj z nim, a ty sie tu snujesz z kata w kat i spotykasz z nudnag
kumpelg z dawnych czasow. Niech no zgadne, on ci sie oSwiadczyt, a ty datas
noge.

— To nie tak.

Cynth rozesmiata sie.

— On jest nieszczesliwy, Delly. Nieszczes-li-wy. Az usycha ze zgryzoty.

— Cos ty? Skad ty to wiesz?

— Styszatam od Patryka, a ten od Barbary. Facet sie¢ miota, catkiem jakby
mu kto odcigt reke. Jest pogubiony. A to naprawde fajny chtopak, Dell. Nie
badz gtupia. On mowi, ze cie kocha, a ty go rzucasz. - Mimo ze cata ta
przemowa byta rodzajem upomnienia, Cynth zaniosta si¢ smiechem.

- A co, jesli ja go nie kocham? Dlaczego niby mam go kochac?

— Nie musisz nic robic, Delly. Nie musisz nic przyspieszac¢. Ale daj mu choc
jakie$ wyttumaczenie. Zeby jego kumple sie troszke uspokoili.

- Lawrie to taki typ faceta, ktory bedzie probowat wsadzi¢ nosorozca do
kroliczej nory. Tego nie da sie zrobic.

— | ten nosorozec to niby ty, Delly? Ale ubaw.

Rozesmiatysmy sie. Ja z ulga, ze moge wreszcie o tym porozmawiac, a
Cynth dlatego, ze znow miata okazje troche sie ze mng podroczyc, poczuc sie
mtodsza, potwierdzi¢, ze nic si¢ miedzy nami nie zmienito. Nadal nie
wiedziatam, czego chce, ale zal mi sie zrobito Lawrie’ego, ktory nie mogt
znalez¢ dla siebie miejsca i czut sie tak, jakby ktos odjat mu reke.

Jakas godzine pozniej objetysmy sie przed stacjg metra. Cynth wracata do

siebie na potnoc linig Bakerloo do Queen’s Park, gdzie toczyto sie jej obecne



zycie. Obiecatysmy sobie, ze sie spotkamy przed Bozym Narodzeniem. Przyszto
mi na mysl, jakie to wszystko stodko-gorzkie, ze bedziemy sie spotykac raz na
jakis czas, by probowac nadgonic zalegtosci.

Patrzytam, jak ostroznie Cynth schodzi po stopniach i pomyslatam, ze moze
nie musiata az tak bardzo sie wszystkim ekscytowac. Zatrzymata sie i
spojrzata w moja strone.

— Jeszcze jedno, Dell. Jesli sie namyslisz, zeby pogadac z Lawrie’em, to moze
nie mow mu nic o tej Oliwii Schloss.

— Dlaczego? A jesli to wszystko prawda...

- No, niby tak. Ale przeciez tak do konca nic nie wiesz, mam racje?

— Jeszcze nie, ale...

— A on chce sprzedac ten obraz, jak sie potwierdzi to, co gada Barbara. Jego
ojczym sprzedaje dom, a on ma tylko ten malunek. Jak teraz ty zaczniesz
rozpowiadac, ze to nie jest obraz lzaaka Roblesa, to mu zaszkodzisz. Dlatego
nie szukaj dziury w catym, Delly. Najpierw patrz, co masz w sercu, zanim
ruszysz gtowa.

Patrzytam, jak odchodzi i czutam, ze ona ma racje, ale wiedziatam tez, ze nie
moge zostawi¢ historii  Quick bez wyjasnienia, musiatam si¢ tym
zajac. Zadzwonitam tamtej nocy do Lawrie’ego, ale zgtosit sie Gerry Kanalia.
Bytam zszokowana, ze to on odebrat telefon.

— A ktoz to wydzwania w niedziele? — zapytat.

Niemal natychmiast przestawitam sie na angielski rodem z BBC. To byto
nieuniknione, gdy rozmawiato sie z Anglikiem pokroju Gerry’ego. Wtedy od
razu kazdy sie poczuwat do tego, zeby mowic klasyczng angielszczyzna.

- Mowi Odelle Bastien — rzektam. - Czy moge rozmawiac z Lawrie’em?

- Lawrence! — wrzasngt. Chyba odtozyt stuchawke na bok, bo ustyszatam
jego oddalajgce sie kroki.

— Kto dzwoni? - spytat Lawrie ojczyma.

— Nie dostyszatem nazwiska. Ale chyba rozpoznaje kalipso.

Nastapita cisza, a po chwili Lawrie przytozyt ucho do stuchawki.

- Odelle, czy to ty?

Poczucie ulgi, zmieszane ze zmeczeniem styszalnym w jego gtosie. Zrobito
mi sie go zal.

- To ja — powiedziatam. — Jak sie masz, Lawrie?



- W porzadKku, a ty?

— Ja tez - sktamatam. - Opublikowano moje opowiadanie.

— Zadzwonitas po to, zeby mi to zakomunikowac?

— Nie... Zadzwonitam... tak po prostu. Chciatam si¢ dowiedziec, co u ciebie.
Czy rozmawiatam przed chwilg z Gerrym?

— Tak. Niestety. Gratuluje publikacji opowiadania.

Przez chwile zapadta miedzy nami cisza. Jak na ironi¢, nie mogtam znalez¢
odpowiednich stow, nie wiedziatam, jak mam wyrazi¢, ze za nim tesknitam,
jak opowiedzie¢ o réznych dziwnych rzeczach zwigzanych z Quick i o tym, ze
moja przyjaciotka spodziewa sie dziecka. Czutam sie zagubiona jak
nastolatka.

- Tak sie sktada, ze jutro bede na wystawie — powiedziat, nieco bardziej
sciszajac gtos. - Czy dlatego dzwonitas?

— Nie. Nic nie styszatam o wystawie.

— Reede dowiedziat sie czego$ wiecej na temat obrazow lzaaka Roblesa od
pewnego faceta, ktory pracuje w palazzo Peggy Guggenheim w Wenegji.
Ponoc¢ poznat kilka ciekawych faktow.

— Rozumiem.

- A wiec dlaczego zadzwonitas? Sadzitem, ze juz nie chcesz mie¢ ze mnag nic
wspolnego.

— Nie. To nie tak. Naprawde¢ nie. Rozmawiatam z Cynthia. Powiedziata mi,
ze jestes bardzo przygnebiony.

Z drugiej strony stuchawki zapadta cisza.

- Bytem przygnebiony.

— A teraz juz nie?

Znowu cisza.

- Nie powinienem byt az tak sie spieszy¢ — powiedziat.

— Nie. Wszystko byto OK... to znaczy...

— Nigdy juz nie powiem tego, co ci powiedziatem.

— Rozumiem.

- Nie powiem, skoro nie chcesz tego stuchac.

— Ja naprawde nie wiem, co chciatabym ustyszec¢, a czego nie — oznajmitam.
- Ale wiem, ze gdy dowiedziatam sig, ze jestes w bardzo ztym nastroju, zrobito

mi sie smutno. Zrozumiatam, ze ja rowniez czuje sie nieszczesliwa. | wtedy



pomyslatam, ze skoro oboje czujemy si¢ nieszczesliwi, to moze razem bedzie
nam przez to tatwiej przejsc.

Z drugiej strony znowu cisza.

— Czyzbys... zapraszata mnie na randke, Odelle?

Nic nie odpartam... Nie mogtam.

— Coz, na wszystko przychodzi kiedys pierwszy raz — ciagnat dalej Lawrie. —
Dziekuje. Zajrze tylko do terminarza. Hmm, raczej jestem wolny.

Po moim zotadku rozlato sie przyjemne ciepto, nie mogtam ukryc¢ radosci w
gtosie:

— To swietnie.

— Tez tak mysle. Gdzie mielibysmy sie spotkac?
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SpotkaliSmy sie nastepnego ranka, tak wczesnie, jak to byto mozliwe, na
placu Skeltona, jeszcze przed moja praca i przed wizytg Lawrie’ego u Reede’a.
Trzymat w reku szampana.

- To z okazji twojego pierwszego opublikowanego opowiadania -
powiedziat, wreczajac mi butelke. — Stary rocznik. Przepraszam, ze butelka jest
troche zakurzona. Buchnatem ja z domu.

- Ojej, dziekuje.

— A tak naprawde, to... wiedziatem o tej publikacji w , London Review”

- Nie wierze.

- No wiesz, w Surrey tez zdarza nam si¢ czytac rozne literackie periodyki. Po
prostu przeczytatem twoj tekst. - Wbit wzrok w czubki butow. — Napisatas
znakomite opowiadanie.

— Daj spokoj. - Wzietam od niego butelke 1 poczutam, ze jeszcze chwila, a
popadne w stan euforii. Przeczytatam etykiete: ,Veuve Clicquot’ — Lawrie,
moglibysmy zaczac¢ wszystko od nowa? - spytatam.

Westchnat.

- Nie wiem, czy to jeszcze mozliwe.

Usiadtam na tawce, probujac odpedzi¢c ogarniajace mnie zniechecenie.
Bytam taka pewna, ze si¢ zgodzi. Przyszedt przeciez na spotkanie.

— Przypuszczam, ze nie — powiedziatam, podnoszac na niego wzrok.

- Proponuje, zebys uderzyta mnie w gtowe ta butelkg szampana - rzucit
nagle Lawrie.

— Co miatabym zrobic¢?!

— W ten sposob wybitabys mi z gtowy wszystkie wspomnienia.

Tyle ze wowczas nie pamietatbym, jak wygladatas, gdy zobaczytem ci¢
pierwszy raz, czytajgca wiersz, ani naszej pierwszej rozmowy, no i tych zottych
gumowych rekawic. I tego, jak udawatas, ze lubisz filmy z Bondem, sposobu,
w jaki marszczytas nos. Ani tego, jak poszlismy do klubu Flamingo, gdzie
okazato sie¢, ze tanczysz lepiej ode mnie 1 manager zaproponowat ci prace. Ani
twojej opowiesci o tym idiocie ze sklepu z butami. Ani tamtej chwili, kiedy
jedliSmy zapiekanke z miesa i ziemniakow, a ja wszystko popsutem. Rozne
rzeczy sktadaja sie na wspomnienia, Odelle. Nigdy nie jest zupetnie idealnie.

Jesli o mnie chodzi, wcale bym nie chciat, zeby wszystko byto perfekcyjne.



Chetnie znowu przejechatbym te okropng trase droga A3 tylko po to, by znow
moc ustysze¢ twadj stodki gtos po tak dtugiej przerwie. Niczego bym nie
zmieniat. Nie chce zaczyna¢ od poczatku, poniewaz to oznacza, ze musiatbym
sie wyrzec wszystkich wczesniejszych zwigzanych z tobg wspomnien.

Przez chwile nie mogtam wydobyc z siebie gtosu. Lawrie usiadt obok mnie,
a ja poczutam ciepto, pewnosc i site ptynace z jego ciata.

Wzietam gteboki oddech.

— Ja... sie boje - powiedziatam. — Nie wiem, jak inaczej mogtabym to
wyjasnic. Czuje sie zagubiona, mam takie przeswiadczenie, ze nie jestem dos¢
dobra i jesli ktos mnie lubi, to co$ z tg osoba jest nie tak.

- Ale dlaczego?

— Coz, gdybym to wiedziata, Lawrie... Kiedy cie spotkatam, rozmawiatam z
tobg o sprawach, o ktorych nigdy wczesniej nikomu nie opowiedziatam. A
potem ty nagle oswiadczytes, ze mnie kochasz i... odniostam wrazenie, ze
wpisujesz sie w jakis model zachowania, jakbys wypetniat formularz.

— Model zachowania?

— No, ze zachowujesz si¢ tak, jak inni ludzie w podobnej sytuacji, ze mowisz
to, co wypada w takich okolicznosciach powiedziec.

— Przeciez nikt mi nie podpowiada, co powinienem mowic.

— Ale jednoczesnie uswiadomitam sobie, ze nie chce tez, abys tego
wszystkiegon i e m 0 w i t. Tyle ze powinienes to powiedzie¢c w stosowne;j
chwili, kiedy bytabym na to przygotowana.

Rozesmiat sie.

— Ty naprawde jestes pisarka. No dobrze. A moze zrobimy tak: gdy poczuje
potrzebe, zeby wyznac ci mitosc¢ albo powiedziec ci, jaka jestes cudowna, dam
ci jakis uzgodniony wczesniej z toba znak, ze zamierzam to zrobi¢. Ty sie
zorientujesz, na co sie zanosi, i wtedy albo dasz swoje przyzwolenie na moje
wyznanie, albo nie.

— Przedstawiasz to w taki sposob, jakbym byta troche¢ niepowazna.

~ Zartowatem. Przepraszam. Zrobie tak, jak sobie zyczysz. Ja tylko
chciatbym sie z tobg widywac, Odelle. Czy tak bedzie OK?

— Tak — odpartam z wahaniem. - Nawet bardziej niz OK.

- To Swietnie. W porzadku - powiedzial Lawrie. — A teraz chodzmy

postuchac¢, co ma nam do powiedzenia czcigodny pan Reede.



— Dzien dobry, Odelle - powiedziata Quick, ptynnym ruchem zatrzymujac
sie przy moich drzwiach.

Lawrie siedziat u Reede’a juz okoto trzydziestu minut. Quick wygladata na
zmeczong 1 lekko zaniepokojong. Prezentowata sie zupetnie inaczej niz w
pierwszym tygodniu mojej pracy, kiedy to bezceremonialnie podeszta do mojej
maszyny do pisania i zaproponowata, bysmy zjadty razem lekki lunch.
Odwiedzita mnie wowczas, zeby o cos zapytac, ale do dzis nie potrafie dociec,
o co doktadnie jej wtedy szto.

— Dzien dobry pani.

Zesztywniata, skupiajac wzrok na butelce szampana stojgcej na biurku.

- Skad jg masz? - spytata.

Przetknetam sline, oniesmielona wyrazem jej twarzy.

— Dostatam w prezencie od Lawrie’ego.

- Pogodziliscie si¢? — spojrzata na mnie.

- Tak. On tutaj jest. Rozmawia z Reede’em - powiedziatam. - Muysle, ze
rozmawiajg na temat wystawy.

— Wiem o tym. To ja zaplanowatam to spotkanie. — Quick weszta do srodka,
zamykajac za sobg drzwi. Ku mojemu zdumieniu zblizyta sie do biurka i zajeta
miejsce naprzeciwko mnie. W rekach miata butelke, ktdrg oparta o kolana. - A
zatem Lawrie ci jg podarowa#t?

— Chciat w ten sposob wuyrazi¢ uznanie dla publikacji mojego opowiadania
Kobieta bez palcdw u ndg. Czy postapit niewtasciwie?

Quick przeciggneta kciukiem po szyjce butelki, rozmazujac kurz i zostawiajac
wyrazny slad.

— To stary rocznik — powiedziata.

— Tak, wiem. Pani Quick...

— Odelle, to, co zdarzyto sie w pigtkowy wieczor...

Wyprostowatam sie.

- Tak?

-  Nie powinno byto si¢ wydarzy¢. Ztamatam podstawowa
zasade obowiazujacg w kontaktach zawodowych. Nie powinnam ci mowi¢

o mojej chorobie. Narazitam na szwank swoja reputacje i niepotrzebnie
wciggnetam w to ciebie. Nie chce zwracac niczyjej uwagi.

- Uwazam, ze dobrze pani zrobita, przyciagajac moja uwage.



Spojrzata na mnie surowo, ale nie odwrocitam wzroku.

- Chce, zebys wiedziata, ze bez wzgledu na to, co sie stanie, na pewno nie
stracisz pracy, mozesz czuc sie bezpieczna.

- Bezpieczna?

Quick wygladata tak, jakby nagle przeszyt ja bodl. Butelka szampana
wysuneta sie jej z rak i opadta na kolana.

— Dajg mi bardzo mocne srodki przeciwbolowe - oznajmita. — Nie mam
innego wyjscia, musze wzigc je teraz. Mam halucynacje. Nie moge spac.

— Jakiego rodzaju halucynacje? - zapytatam. - Co pani widzi?

Czekatam w napieciu, niemal nie oddychajac. Zdjetam palce z klawiatury
maszyny do pisania i potozytam dtonie na kolanach.

Quick nie odpowiedziata, wiec siedziatysmy przez kilka minut w ciszy. Zegar
na scianie synkopowat rytm mojego serca.
Zaryzykowatam:

- W piatek w nocy powiedziata pani, ze Izaak Robles nie namalowat tego
obrazu. Czy pani to pamieta?

Quick wpatrywata sie w swoje dionie. Ciezko przetykata sling, miata
scisniete gardto.

— Czy on namalowat ktorykolwiek z tych obrazow? Z tych, ktore znajdujg sie
w muzeum Peggy Guggenheim?

Quick nadal siedziata w milczeniu.

— A jesli to nie on namalowat te obrazy, to kto?

— Ja chciatam... — powiedziata nagle Quick, wyraznie zmagajgc sie z bolem -
ja tylko chciatam zobaczyc...

— Co, co chciata pani zobaczyc?

Z przerazeniem patrzytam, jak Quick rozwiera palce I wypuszcza z rak
butelke, ktora zeslizguje sie jej z kolan i spada z hukiem na podtoge. Dno
butelki odpadto, szampan wuystrzelit i zaczgt musowad, rozlewajac sie po
catym pomieszczeniu. Quick poderwata si¢ dos¢ niezgrabnie i w ostupieniu
wpatrywata si¢ w powstaty batagan.

— Przepraszam — wymamrotata. - Bardzo przepraszam.

— To byt wypadek - stwierdzitam. Patrzytam na rozbitg butelke, prezent od
Lawrie’ego, lezaca na drewnianej podtodze w katuzy szampana. Zielone szkto

byto tak ciemne, ze zdawato si¢ niemal czarne. Obttuczone krawedzie butelki



skrzyty sie 1 migotaty, ilekro¢ odbijato si¢ w nich Swiatto docierajace z gory.
Tak wiec nie dane mi byto nawet sprobowac szampana. Przetknetam sling i
spojrzatam na Quick.

Jej twarz byta zupetnie pozbawiona koloru. Wiedziatam, ze juz nic wiecej
sie nie dowiem. Czyzby naprawde mogta posunac sie tak daleko, zeby chciec
zniszczy¢ moj prezent od Lawrie’ego? Odprowadzitam ja az do jej biura; szta,
wspierajac sie na moim ramieniu. Przez skore tatwo mozna byto wyczuc¢ Kosci.
Teraz, gdy wiedziatam, ze to rak, zrozumiatam, jak powaznie chora jest Quick.
Ale to nie byta wytacznie Kwestia nowotworu. Bytam swiadkiem burz, ktore
szalaty w jej gtowie.

Nie powiedziatabym, ze Quick przestata w petni odbiera¢ rzeczywistosc,
mimo ze doswiadczata halucynacji i skarzyta sie¢ na bezsennos¢. W jej
wypadku ciato byto coraz stabsze, ale mozliwosci poznawcze znacznie sie
poszerzaty. Jej wyobraznia zaczeta wykracza¢ poza wymiar rzeczywisty. Gdzies
w zakamarkach jej pamieci zostat spuszczony most, po ktdrym zaczeli sie
przedziera¢ na druga strone zotnierze przesztosci. Quick chciata rozmawiac, ale
nie mogta. Nie potrafita znalez¢ odpowiednich stow.

— Prosze cie, zamknij drzwi - powiedziata, gdy juz poczuta si¢ troche lepiej. -
Odelle, tak mi przykro z powodu twojego szampana.

— Nic sie nie stato.

— Sprobuje ci to jako$S wynagrodzi¢ w testamencie.

Jej czarne oczy btysnety wisielczym humorem.

— Ma pani piwniczke w Wimbledonie? -  spytatam
zartobliwie, dostosowujgac sie do jej nastroju i probujac ja rozweselic.

— Co$S w tym rodzaju. Podaj mi mojg torbe, dobrze? Musze wziac lekarstwa.
— Wolno podeszta do stolika z alkoholem. - Masz ochote na gin?

- Nie, dziekuje.

Obserwowatam, jak nalewa sobie kieliszek, oddychajac przy tym gteboko i
wolno dochodzac do siebie, podczas gdy przejrzysty napdj z bulgotem wpadat
do szklanki.

- Te pigutki sa cholernie mocne - powiedziata, gdy wreczytam jej
lekarstwa. — Nie znosze brac tych pieprzonych lekow.

Wulgarne stowa, gorycz zawarta w jej gtosie zaszokowaty mnie.

Zmusitam sie, zeby usigs¢, pamietajac wcigz o tym, ze jestem tylko



mtodszym pracownikiem, powinnam zatem milcze¢ i przyjmowac wszystko
bez protestow. Wszelkie proby naktonienia Quick, by powiedziata mi o
rzeczach, ktdre mnie interesowaty, konczyty sie niczym. Podejrzewatam, ze tak
bedzie, juz tamtej nocy, gdy wynikta sprawa notesu z numerami telefonow, a
teraz sttuczona butelka szampana tylko mnie w tym przekonaniu utwierdzita.
I mimo ze bytam ta sytuacja bardzo sfrustrowana, Quick najwyrazniej zalezato
na tym, bym pozostata nieswiadoma jak niezamalowane ptotno. Cierpliwosc
nigdy nie nalezata do moich mocnych stron, ale z pewnoscig lepiej byto, zeby
Quick w ogole zechciata mowic.

- W Weneqi mieszka pewien cztowiek, ktory nazywa si¢ Barozzi -
powiedziata, opadajac na skorzane Kkrzesto i siegajac po papierosy. — Jest z
muzeum Peggy Guggenheim. Mniej wiecej w tym samym czasie, Kiedy
powstawat obraz nalezacy do pana Scotta, Peggy Guggenheim probowata
otworzyc¢ galeriec w Londynie. — Quick zamilkta na chwile, zanim znalazta w
sobie dosc sit, by mowic dalej. — Udato jej sie. Znalazta odpowiednie miejsce
przy Cork Street, ale pozniej wojna wywrdcita wszystko do gory nogami |
galeria zostata zamknieta.

Cork Street. Nazwa byta mi znana - to stamtad pochodzita broszurka.
Poczutam mrowienie.

— Rozumiem.

— Raczej nie. Chodzi o to, ze ona... albo ludzie z galerii... bardzo skrupulatnie
wszystko dokumentowali. Barozzi znalazt w archiwach Guggenheim
niezwykle interesujaca korespondencje i przestat ja Reede’'owi, co go
niesamowicie ucieszyto. Teraz dysponuje dowodem na to, ze obraz nalezacy do
pana Scotta byt zamowiony przez Peggy Guggenheim i stanowit pare z
dzietem Kobiety w pszenicznym tanie.

- Pare?

— Barozzi znalazt telegram adresowany do lzaaka Roblesa, ktory z jakichs
wzgledow w ogole nie zostat wystany. Miat dotrze¢c do Malagi w Hiszpanii i
datowany byt na wrzesien tysiac dziewiecset trzydziestego szostego roku.
Peggy dopytywata sie w nim, ile jeszcze bedzie musiata czekac¢ na blizniaczy
obraz stanowigcy pare z Kobietami w pszenicznym tanie, a zatytutowany
Rufina i lew. Barozzi przyznat, ze Robles nie otrzymat zadnego zadatku na

poczet Rufiny, a gdyby stato sie inaczej, pan Scott miatby powazne ktopoty,



wzigwszy pod uwage, ze nie posiadat zadnego dokumentu potwierdzajacego
zakup obrazu. Galeria Peggy Guggenheim mogtaby si¢ domagac¢ od niego
zwrotu wtasnosci.

Zastanawiatam sie¢, dlaczego Quick rozprawia o kolejnym ujawnionym
telegramie, skoro ten ukryty w jej wtasnym domu bez watpienia rowniez
zwigzany byt ze sprawa. Nie tylko zachowywata sie tak, jakby butelka
szampana rozbita sie catkiem przypadkowo, ale jeszcze teraz udawata, ze nic
nie pamieta z naszego wspolnego wieczoru, podczas ktorego wuynikneta
sprawa notesu z numerami telefonow.

- Rufina i lew - powtodrzytam. - Taki tytut nosi obraz nalezacy do
Lawrie’ego?

- Tak uwaza Reede. Czy styszatas moze historie swietej Rufiny?

- Nie.

Quick nadal saczyta swoj gin.

- Scena przedstawiona na obrazie pana Scotta doskonale wpisuje sie w
histori¢ Swietej Rufiny. Rufina mieszkata w Sewilli w drugim wieku. Byta
chrzescijankag 1 trudnita sie garncarstwem. Odmowita wtadzom, gdy te
nakazaty jej, by zaczeta wykonywac wizerunki poganskich bozkow. Za Kkare
zostata wrzucona na arene, na ktorg wypuszczono lwa. A poniewaz lew nie
chciat jej tknac, scieto jej gtowe.

Uwaga o blizniaczym obrazie jest niezwykle istotna. Reede jest przekonany,
ze znalazt drugie ptotno stanowiace pare z tym bardziej znanym, Kobietami w
pszenicznym tanie, a to moze zupeinie zmienic interpretacje dziet Roblesa.

Spojrzatam na Quick i poczutam, ze musze sie z nig zmierzyc.

— Ale przeciez pani powiedziata mi, ze lzaak Robles nie namalowat tego
obrazu.

Quick tykneta kolejng tabletke.

— A jednak mamy poswiadczony telegram od Swiatowej klasy kolekcjonera
sztuki, z ktorego wynika, ze obraz zostat namalowany jako dyptyk w parze z
innym dzietem, jednym =z najwazniejszych obrazow sztuki hiszpanskiej
powstatych w tym stuleciu, obecnie w Kolekcji Peggy Guggenheim w
Wenegji.

- No tak, ale na tej fotografii byt ktos jeszcze. Pewna mtoda kobieta.

Czekatam, az Quick cos powie, ale nie ustosunkowata si¢ do moich stow,



wiec mowitam dale;j:

- Muysle, ze nazywata sie Oliwia Schloss. Z listu, ktdry pani ma u siebie w
domu, wynika, ze dostata si¢ do Slade School of Fine Art mniej wiecej w tym
samym czasie, kiedy tworzyt Izaak Robles.

Przypuszczam, ze to ona namalowata Kobiety w pszenicznym tanie.

— Rozumiem. - Quick pozostawata niewzruszona, a tymczasem moja
frustracja rosta.

— Czy pani sadzi, ze ona to zrobita?

— Co zrobita? - Twarz Quick przybrata surowy wyraz.

— Muysli pani, ze Oliwia kiedykolwiek podjeta studia w Slade School of Fine
Art?

Quick zamkneta oczy. Opuscita tez ramiona, a ja czekatam, kiedy w koncu
ujawni prawde, ktora w niej dojrzewata, odkad pierwszy raz zobaczyta obraz
Lawrie’ego w holu Instytutu Skeltona. Oto nadchodzit moment wyznania: jak
doszto do tego, ze w jej posiadaniu znalazty sie telegram od Peggy
Guggenheim oraz list ze Slade School of Fine Art? Jak to sie stato, ze jej
wtasny ojciec kupit rzekomy obraz Izaaka Roblesa, w rzeczywistosci dzieto
sztuki stworzone przez nig sama?

Quick siedziata na Kkrzesle zupeinie znieruchomiata, tak ze w pewnym
momencie nie bytam pewna, czy w ogodle zyje. Nagle otworzyta oczy.

- Pojde postuchac¢, co mowi pan Reede - oznajmita. - Muysle, ze ty tez
powinnas.

Rozczarowana, sztam za nig korytarzem. Bytam jednak przekonana, ze
jestem coraz blizej wyjasnienia zagadKi.

Zapukatysmy do drzwi Reede’a i ustyszatysmy, ze mamy wejsSc¢. Reede i
Lawrie siedzieli usadowieni w fotelach naprzeciw siebie.

- W czym moge pomoc? — zapytat Reede.

- Panna Bastien i ja znajdziemy sie na pierwszej linii, gdy wystawa
zostanie otwarta — powiedziata Quick. Widziatam, jak mocno trzymata sie
rekg futryny drzwi. Wyraznie sie¢ meczyta. - Dobrze bytoby, gdybysmy na
chwile usiadty i1 porobity sobie notatki, by poznac¢ panskie propozycje.

~ Swietnie — powiedziat Reede. - Moga panie tam usia$¢. Spojrzatyémy we
wskazanym przez niego kierunku. Dwa twarde

Krzesta w rogu. Albo Quick miata ponies¢ za cos kare, albo Reede zupetnie



nie dostrzegat, w jak ciezkim byta stanie. Usiadtam, a Lawrie pochwycit moje
spojrzenie. Wuygladat na podekscytowanego, cieszyt sie na mysl o
mozliwosciach, ktore sie przed nim otwieraty w zwiazku z Rufing i lwem.
Obraz stat oparty o gzyms kominka. Takze i tym razem dzieto wywarto na
mnie wielkie wrazenie, podobnie jak wtedy, gdy widziatam je pierwszy raz.
Muyslatam, jak bardzo ta dziewczyna i obcieta gtowa, ktora trzymata w rekach,
juz zdazyty wptynac na moje zycie.

Gdyby Lawrie nie postuzyt sie tym obrazem, usitujac zwabi¢ mnie na
randke, czy siedzielibysmy teraz tutaj? Czy Quick probowataby rozwiktad
zwiazang z obrazem tajemnice pomimo raka i Srodkow przeciwbolowych?

Bezposrednio nad gtowa Reede’a siedziat lew, majestatyczny i nieustepliwy
jak wiele lwow przedstawianych na obrazach. Ale dzisiaj wydawat sie
dziwnie oswojony. Patrzytam na biaty dom widoczny w oddali na wzgodrzach,
te jego czerwone okna - jakiz malutki si¢ wydawat w poréwnaniu z mozaika
pol rozciagajacych sie wokodt. Rufina 1 druga gtowa odwzajemniaty moje
spojrzenie, patrzyty na nas wszystkich. Przed trzydziestu laty lzaak Robles i
pewna dziewczyna, co do Ktorej jestem pewna, ze byta Oliwig Schloss, stali
przed tym obrazem, pozujac do zdjecia. Kim byli dla siebie lIzaak i Oliwia?

Jak zwykle spojrzatam na Quick. Wygladato na to, ze zdgzyta juz dojs¢ do
siebie po ataku bolu. Siedziata teraz prosto, z notesem na kolanach i oczami
utkwionymi w obrazie. Bez wzgledu na to, jaka byta prawda, najwyrazniej
postanowita nie przeszkadza¢ w zorganizowaniu wystawy. Ja natomiast
czutam sie dziwnie pogubiona z powodu jej kapitulagji.

— Tak jak mowitem, panie Scott — kontynuowat Reede. — Trzy lata temu cata
wenecka Kolekcja Peggy Guggenheim zostata czasowo wypozyczona do Tate.
W okresie gdy Kobiety w pszenicznym tanie byty eksponowane na sScianach
Tate, pana obraz pozostawat w ukryciu. I pomysle¢, ze mielismy wtedy
niepowtarzalng okazje wystawic oba dzieta obok siebie! Gdybysmy tylko byli
Swiadomi istnienia drugiego obrazu... Zorganizowanie tamte] wystawy
wymagato tyle zachodu, negocjacji pomiedzy rzadem brytyjskim i wtoskim... -
powiedziat. - Gitoéwnie chodzito o kwestie podatkowe. Tyle ze wtedy
rozmowy dotyczyty ponad stu osiemdziesieciu dziet, a ja prositem jedynie o
trzy. Dlatego dobra wiadomosc jest taka, ze wypozyczag nam obrazy lzaaka

Roblesa ze swojej kolekgji.



— To rzeczywiscie dobra wiadomos¢ - powiedziat Lawrie.

- Wspaniata. Znacznie podniesie range wystawy. Mam nadzieje, ze nasza
ekspozycja stanie sie wydarzeniem z pierwszych stron gazet i bedzie takze
szeroko komentowana przez krytykow sztuki. Wypozycza nam Kobiety w
pszenicznym tanie, Kkrajobraz zatytutowany Sad i, ku mojej radosci, jeszcze
jedna rzecz, dzieto, ktorego nie znatem: Autoportret w zieleni. Najbardziej
ekscytujace jest jednak to, ze wystawienie obok siebie Kobiet w pszenicznym
tanie oraz Rufiny i lwa moze catkowicie zmienic¢ sposob patrzenia na tworczosc
Izaaka Roblesa.

- Dlaczego?

— Rufina byta jedng z siostr — powiedziat Reede. — Ta druga miata na imie¢
Justa.

— Justa?

- Zgodnie z podaniem Justa zostata wrzucona do studni, gdzie miata
ponies¢ smier¢ gtodowa. Jestem przekonany, ze obraz Kobiety w pszenicznym
tanie w rzeczywistosci opowiada historie z zycia Swietej Justy i ze tak
naprawde na obrazie przedstawiona jest tylko jedna mtoda kobieta, a nie
dwie. Widzimy zatem Juste przed skazaniem i po ogtoszeniu wyroku:
najpierw szczesliwa, a potem poddang meczenskiej karze. Pottuczone gliniane
naczynia widoczne w tle potwierdzajg stusznosc tej interpretacji. Widac tez
rozbita maske poganskiej bogini Wenus, motyw, ktory rowniez pojawia si¢ w
legendzie o Swietej Juscie.

— Rozumiem - powiedziat Lawrie.

- Kobieta lezgca w pszenicznym tanie ujeta jest w forme okregu, co
interpretowano na wiele roznych sposobow. Niektorzy historycy sztuki
twierdza, ze to nawigzanie do kregow Dantego, inni utrzymujg, ze do ksiezyca,
a jeszcze inni uwazaja, ze chodzito o zaznaczenie kulistosci ziemi, zwtaszcza ze
wokot sg rozmieszczone sylwetki roznych lesnych zwierzat. Ja jestem zdania,
ze w rzeczywistosci jest to postac¢ kobieca lezaca na dnie studni, co pokrywa
sie z podaniem o Swietej Juscie.

— Prosze spojrze¢ - powiedziat, wreczajgc Lawrie’emu cztery kartki papieru,
na ktorych widoczne byty reprodukce obrazow. - Robles nie byt jedynym
Hiszpanem, ktory malowat Rufine i Juste. Temat ten podjeta rowniez czworka

wielkich hiszpanskich malarzy: Velazquez, Zurbaran, Murillo i Goya - kazdy z



nich malowat stynne siostry.

Wystgpitem o wypozyczenie przynajmniej jednego z tych wielkich dzief,
zeby dopetniato nasza wystawe.

— Muysli pan, ze zgodzg sie je udostepnic? — spytat Lawrie.

Reede wstat i1 zatart rece.

- Moze, catkiem niewykluczone. Naprawde mam nadzieje, ze uda sie to
przeprowadzi¢. — Usmiechnat sie. — To bytoby co$ nadzwyczajnego. Mozliwe,
ze Robles doskonale znat owe dzieta. Napisatem do muzedow, ktore sg w
posiadaniu tych obrazow, ze chce poddac¢ naukowemu ogladowi to szczegolne,
obsesyjne wrecz zafascynowanie Hiszpanow historig Justy i Rufiny.

- Hiszpanie zawsze byli niesamowicie wywrotowymi artystami -
powiedziata Quick.

- Tak - zgodzit sie z nig Reede, rzucajgc jej nieco cieplejsze spojrzenie i
opierajac tokie¢c o gzyms kominka. — Twodrczy bunt przeciwko status quo.
Spojrzmy tylko na obraz Goi. Wprowadzit posta¢ lwa catujacego Rufing w
palec u nogi. Wyobrazacie sobie, co Dali mogtby z tym zrobic¢?

— Ale dlaczego w takim razie obraz z galerii Peggy Guggenheim znany jest
pod nazwa Kobiety w pszenicznym tanie, bez zadnych odniesien do Swiete;j
Justy, skoro moj nosi tytut Rufina i lew? - spytat Lawrie.

— To Harold Schloss mogt nadac¢ obrazowi tytut Kobiety w pszenicznym
tanie, nie lzaak Robles — stwierdzit Reede. - Malarz rownie dobrze mogtby go
zatytutowac na przyktad Swieta Justa. Nigdy sie tego nie dowiemy. A moze w
ogole go nie zatytutowat.

Gdy padto nazwisko Harolda Schlossa, znowu spojrzatam na Quick. Gtowe
miata spuszczong 1 masowata sobie skron. Zastanawiatam sie, czy nie
powinna czasem wzia¢ kolejnej tabletki przeciwbdlowej. Najwyrazniej byta
zdeterminowana poznac jak najdoktadniej plany Reede’a, mimo ze wyraznie
cierpiata.

— Schloss byt marszandem - ttumaczyt Reede, podnoszac sie z fotela. Zaczat
krazy¢ wokot nas. - Catkiem mozliwe, ze che¢ podniesienia atrakcyjnosci
obrazu i korzystniejszej sprzedazy dla galerii Guggenheim zwyczajnie wzieta
w nim gore. Wczesniej Peggy nie kupowata zbyt wiele, Schloss nie chciat jej
odstraszyc. Z tego samego wzgledu obraz Picassa przemianowano na Panny z

Awinionu, chociaz on sam nadat mu tytut Burdel w Awinionie, ale wystawcy



zmienili nazwe na bardziej w ich mniemaniu atrakcyjnga. Schloss mogt tez nie
wiedzie¢, ze w niedtugim czasie miat powstac¢ drugi obraz sktadajacy sie na
dyptyk. W rezultacie gdzies po drodze prawdziwe przestanie obrazu Roblesa
zostato zagubione.

— A jakie byto to wtasciwe przestanie? — spytat Lawrie.

Znowu spojrzatam na Quick. Podniosta teraz wzrok i patrzyta na Reede’a z
obojetnym wyrazem twarzy.

- Muysle, ze Robles bardzo interesowat sie tg historig — powiedziat Reede. -
Poznanie prawdziwych zwigzkow taczacych obraz z galerii Guggenheim z tym
z Surrey otwiera przed nami zupetnie nowa perspektywe i umozliwia
reinterpretacje drogi artystycznej lzaaka Roblesa oraz dokonywanych przez
niego wyborow. Innymi stowy, pozwala odkry¢ go na nowo. Wystawe te
planujemy nazwac , Potkniete stulecie”, ale wciaz jeszcze si¢ zastanawiamy,
czy to dobry tytut.

— Odkryc¢ na nowo?

- Kolejne pokolenia wcigz to robig, panie Scott. Prosze sie nie niepokoic.
Proba nowych odczytan jest niejako wpisana w ludzka nature. A gusta ciagle
sie zmieniaja, dlatego musimy je antycypowac. Probujemy przywroci¢ temu
artyscie nalezne miejsce i jednoczesnie urzadzic mu retrospektywe. Moje
podejscie pozwoli pokazac¢, ze Robles byt swiadomy wspaniatej tradycji
hiszpanskiego malarstwa historycznego, Velazqueza 1 pozostatych, a
jednoczesnie wykreowac go na gwiazde pierwszej wielkosci, ktora odeszta w
peini swoich mozliwosci tworczych.

- Rzeczywiscie wszystko pan drobiazgowo zaplanowat.

- To moja praca, panie Scott. Na tym etapie nie moge jeszcze wyjasnic
szczegotowo, jakie przestanie niesie ze soba obraz, ale przypuszczam, ze
zwtaszcza panskiego Roblesa nalezy odczytywac¢ w kontekscie politycznym.
Rufina to zbuntowana proletariuszka, a zarazem Swieta stawiajgca opor lwu
faszyzmu. Prosze spojrzec¢ na to - wreczyt Lawrie’emu do przeczytania kolejny
dokument. — Przestat mi go Barozzi z Fundacji Guggenheima. Harold Schloss
wystat to do Peggy, kiedy ponownie znalazt sie¢ w Paryzu, a ona wrocita w
tym czasie do Nowego Jorku.

— Panie Scott - powiedziata Quick 1 obaj mezczyzni az podskoczyli. - Czy

mogtby pan przeczyta¢ ten dokument na gtos? Ani panna Bastien, ani ja nie



otrzym

atysmy Kopii.
Lawrie za

stosowat sie do jej zyczenia.

DROGA PEGGY,

WYBACZ MI. PROSZE. ZE SIF NIE UJAWNIEM WCZESNIES W TRAKCI
MOJEGO POBYTU W PARYZU. ZANIM WYJECHAIAS. PRZECHODZIEM

PRLEL BARDZO TRUDNY OKRES. POCZAWSZY 0D MOJEGO WYJAZDU £
{ISTPANIL AZ DO PRZYJAZOU DO TEGO MIASTA PROBOWAIEM
PROWIEZC ZE SOBA .RUFINE. ALE NIE UDAYO SIE. WIEM, JAK BARDZO NA

TO CZEKAIAS, | SALENIE MI Z TEGO POWODU PRZYKRO.
MAM PARE WCZESNYCH OBRAZOW PAULA KLEE. KTORE MOZE

[EC
Wit

{CIAtABYS OBEJRZEC W ZAMIAN. JA SAM NIE POJADE PO NIE DO
NIA. ALE PRACE TE ZOSTANA PRZESIANE DO LONDYNU. A MOZE.

JES

| JAKIES SPRAWY ZATRIYMUJA CIE NA PEWIEN CZAS W NOWYM

JORKU, WOLAABYS, ABYM WYSHA JE BEZPOSREDNIO TAM?
JAK TWNKLE 2YCZE C1 WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO
HAROLD SCHLOSS.

Lawri
- W lis$
- Wie

p jrzat na Reede’
e w ogole nie ma mowy o Robles
rze, uda mi siq coS w tej kwestii zrobi¢. Kaze powiekszyc list i

umieszcz e go na Scianie galerii. Bedziemy mogli spekulowac, co stato sie z



Roblesem.

— Co ma pan na mysli?

- Nie sadze, aby udato mu sie przetrwa¢ wojne. Gdyby tak byto, z
pewnoscig bysmy o tym ustyszeli. W tamtym okresie bardzo czesto dochodzito
do bombardowan w potudniowej czesci Hiszpanii. Zatézmy, ze reszte prac
Roblesa po prostu strawit ogien. Mozemy rozwazyc, w jaki sposob zniszczenie
dorobku artysty stanowi odzwierciedlenie znikniecia samego artysty.

Reede znowu zaczat krazy¢ po pokoju z rekami zatozonymi za plecy.
Roztaczat przed nami swoja wizje, zupetnie nie zwracajac na nas uwagi.

- Moglibysmy tez rozbudowac te metafore jeszcze bardziej i przyrownac
spalenie obrazow Roblesa do pozogi obejmujgcej caty dorobek Potwyspu
Iberyjskiego, zapowiedz nadciagajacej wojny. Ten cztowiek jest w rownym
stopniu symbolem, co indywidualnoscig tworczg. To on uosabiat przyszte losy
Hiszpanii, reprezentowat wizje, ktdra zostata unicestwiona.

Lawrie skrzyzowat nogi, jego gtos zabrzmiat surowo:

- Ale przeciez pan nie wie, czy jego dzieta rzeczywiscie sptonety. Nie
mozemy konstruowac catej wystawy w oparciu o plotke. Zostane wysmiany.

- Nie beda sie smiac. Ludzie uwielbiaja plotki, panie Scott. tatwiej jest
sprzeda¢ plotke niz fakty. A faktem jest, ze mamy bardzo niewielki zasoéb
obrazow. Kolejny fakt jest taki, ze Harold Schloss nie miat ze soba Rufiny i
lwa, gdy przebywat w Paryzu. Gdzie znajdowat si¢ wtedy obraz? | tu na scene
wkracza pan.

- Ja? - spytat Lawrie. Cos w tonie jego gtosu sprawito, ze si¢ odwrocitam.
Spojrzatam na Quick. Byto widac¢, ze mysli tak samo jak Reede, bo wzrok
miata catkowicie skoncentrowany na Lawrie’em.

Reede znowu zasiadt w fotelu naprzeciwko Lawrie’ego, przyjmujac jednak
nieco mniej zdecydowany ton.

— Sadze, ze Harold Schloss wiedziat, ze nie mogt zosta¢c w Hiszpanii. Obraz
najprawdopodobniej zagingt w czasie ucieczki, na skutek kradziezy, a moze
nieuwagi. To dos¢ niezwykte, zeby marszand przyznawat sie otwarcie, ze
utracit obraz. Tak jak w tym liscie. Zazwyczaj handlarze dzietami sztuki sa
niesamouwicie zreczni i wygadani. Mysle, ze Harold Schloss wrocit do Paryza
podenerwowany.

— Przypuszcza pan, ze obraz zostat w Hiszpanii? — pytat dalej Lawrie.



- Coz, wyglada na to, ze Schloss go nie miat. Nie miat tez powodu, zeby
oktamywac¢ swoja najlepsza klientke. Ale tak naprawde nie wiem, panie
Scott. Nastepna osobg powigzang ze sprawag obrazu byta panska matka,
jednak nie mamy pojecia, w jaki sposob weszta w jego posiadanie.

Lawrie podniost wzrok na Rufine i lwa, a potem spojrzat w dot, na puste
palenisko.

- Obraz zawsze wisiat na scianie w jej pokoju — powiedziat cicho. — Nie
pamietam, aby Kiedykolwiek go tam nie byto.

— To panskie przekonanie — westchngt Reede. - Coz, mozemy tu postawic
znak zapytania. Chyba nie mamy innego wyboru. To, w jaki sposob dzieto
sztuki przetrwato wojne domowa w Hiszpanii i wojne sSwiatowa, by nagle
trafic do domu w Surrey, z pewnoscig niesie spory tadunek romantyzmu.

— Jak pan sadzi, jaki ostatecznie los spotkat Izaaka Roblesa? — spytat Lawrie.

— Panie Reede - odezwata sie Quick, jej gtos byt mocny i dobrze styszalny
w pokoju. - Jak zamierza pan rozplanowac¢ czasowo wystawe? Na Kiedy
przewidziano otwarcie?

Reede odwracit sie w jej strone.

— Za dwa tygodnie delegacja z muzeum Peggy Guggenheim ma przyjechac
z obrazami. A dwa tygodnie pdzniej mozemy, mysle, otwiera¢ wystawe.

Quick zajrzata do swojego terminarza.

— Za cztery tygodnie? To niedorzeczne. Za mato czasu.

- Wiem, Marjorie. Ale chce, zeby tak wtasnie sie to odbyto.

Obserwowatam, jak Quick zaznaczyta w terminarzu dzien dwudziesty 6smy
listopada. Jej reka lekko drzata, gdy stawiata przy tej dacie gruby czarny
krzyzyk.
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Tamtego wieczoru Lawrie i ja pojechalismy Kkolejka podmiejska do Surrey.
Powiedziat mi, ze juz sprzedat swoje MG.

— Po prostu nie jezdzitem nim za wiele - wyjasnit, ale w jego gtosie stychac
byto nute zalu. Byc¢ moze faktycznie sytuacja Lawrie’ego byta gorsza, niz
poczatkowo myslatam, | rOwniez sprzedaz obrazu byta koniecznoscia.

Ruszylismy ze stacji Waterloo. Usiadtam, a Kkserokopie od Reede’a
potozytam sobie na kolanach. Przyjrzatam sie blizej czterem reprodukcjom
dziet autorstwa dawniejszych hiszpanskich malarzy, przedstawiajacych Rufine
i Juste. Podobat mi sie sposob, w jaki Goya oddat pasywnosc¢ lwa, ale
najbardziej ze wszystkich przypadt mi do gustu obraz Veldzqueza: mtoda
ciemnowtosa dziewczyna o nieodgadnionym spojrzeniu, trzymajgca na
wyciagnietej dtoni talerz i dwie miseczki oraz palme meczenstwa w drugie;j.
Velazquez, podobnie jak Robles, namalowat Rufine oddzielnie. Zaczetam
studiowac¢ kopie listu Harolda Schlossa. Marszand napisat go recznie i
poczatek mozna byto bez wiekszych problemow odczytac, ale niektore miejsca
ledwo dawato sie odcyfrowac. W dalszej czesci listu do zaokraglonych tukow i
zamaszyscie kreslonych zakretasow dotaczyty liczne skreslenia 1 kleksy. Stan
ducha cztowieka, ktory pisat ten list, byt daleki od rownowagi.

- Jestesmy na miejscu — powiedziat Lawrie.

Nie pasowalismy do reszty pasazerow wuysiadajacych w Baldock’s Ridge.
W przewazajgcej mierze byli to mezczyzni dobiegajacy piecdziesiatki, z
zarysowanym brzuszkiem, sygnetem na palcu, gazeta ,Telegraph” pod pachg i
aktowka z wyttaczanej skory, a takze kobiety w srednim wieku, powracajgce
po dniu spedzonym w miescie do domu, w tweedowych ubraniach, z
twarzami bez wyrazu, myslami pogrzebanymi gteboko na dnie torebek.

- Gdy juz wyszias ze spotkania, Reede zaproponowat, ze mogtby sie podjac
sprzedazy obrazu w moim imieniu - powiedziat Lawrie, otwierajac drzwi i
pomagajac mi wysigsc. - Oczywiscie z prowizja.

— lle jego zdaniem mozna uzyskac ze sprzedazy?

— Trudno orzec. ,,Sztuka nie zawsze podlega tym samym prawom rynku, co
inne rzeczy wystawiane na sprzedaz” - Lawrie zacytowat

Reede’a, nasladujac jego napuszony ton. — Powiedziat, ze to nie to samo, co

wystawienie na sprzedaz poznego van Gogha.



— Co miat na mysli?

— Chyba chodzito mu o to, ze zaginionego van Gogha nabyc chciatby kazdy.
Natomiast wyjatkowos¢ Rufiny i lwa polega na czym$ innym. Reede
powiedziat, ze nie chce zaniza¢ wartosci obrazu, ale tez nie chciatby przesadzic.
Jego zdaniem sprzedaz zawsze wigze sie z pewnym ryzykiem.

— Ale przeciez z takim entuzjazmem odnosi sie do tego ptotna.

- Jako historyk sztuki, by¢ moze. Jesli chodzi o osobiste upodobania, tak.
Ale niewykluczone, ze jako licytator chciatby w jakis sposob utemperowac
moje oczekiwania. Nie wszyscy sa wielbicielami Izaaka Roblesa.

— W razie czego zawsze mozesz go podarowac jakiejs instytugji.

Lawrie rozesmiat sie.

— Odelle, przeciez ja jestem bez grosza.

Quick i ja przez reszte dnia nie miatysmy juz okazji porozmawiac¢. WKkrotce
po spotkaniu z Lawrie’em i Reede’em pojechata do domu.

Skarzyta sie na bol gtowy, ale ja oczywiscie wiedziatam, ze chodzi o cos
znacznie powazniejszego. Czutam sie rozdarta. Chciatam byc¢ z Lawrie’em,
rozkoszowac sie tym, ze ktos, kogo niemal utracitam, znow jest ze mna. Ale z
drugiej strony bytam jedyna osoba, ktora wiedziata, jak bardzo chora jest
Quick. Miatam sSwiadomosc¢, ze jej bol stale narasta, za to nie miatam pojecia,
jak nalezatoby jej pomoc.

- Wszystko w porzadku? - spytat Lawrie.

— Po prostu mysle o Quick - powiedziatam. - Ona... nie czuje si¢ za dobrze.

-Niewygladata dobrze.

Nachylit sie, zeby pocatowac¢ mnie w policzek - szlisSmy akurat Sciezka
prowadzgcyg ze stacji. Wtedy ktos za naszymi plecami ostentacyjnie westchnat.
Odwrdcitam sie. Byta to jedna z kobiet w tweedowym ubraniu, ktora teraz
udawata, ze nie ma z tym westchnieciem absolutnie nic wspolnego.

— Chodzmy stad - powiedziat cicho Lawrie. - Tutaj jeszcze tkwig w
osiemnastym stuleciu.

Tyle ze to nie byt XVIII wiek, prawda, Lawrie? Byt Koniec pazdziernika 1967
roku, znajdowalismy sie w Baldock’s Ridge w Surrey. A ty nie mogtes mnie
nawet pocatowa¢ bez wywotania Komentarza. Najwyrazniej nie
zastugiwatam na to, by by¢ catowana.

Kiedy dotarlismy do domu, wewnatrz pality sie Swiatta.



- O Jezu - powiedziat Lawrie. Odwrocitam sie¢ i spojrzatam na niego. Byt
autentycznie przestraszony.

— O co chodzi? - spytatam.

- Muyslatem, ze Gerry’ego nie bedzie w domu. Powinnismy sobie pojsc.

— Wcale nie chce odchodzi¢ — powiedziatam.

— Odelle, Gerry nie jest... Nie sadze, aby on... Po prostu chciatbym ci¢ przed
nim ostrzec.

— Pozwol, ze zgadne. Zaliczam si¢ do ,, dzikusow”

- Moj Boze, to naprawde zle sie skonczy. On jest... bardzo staromodny.

— W takim razie powinnismy doskonale sie rozumiec.

— To niemozliwe. Nie chce, zebys musiata...

- Lawrie, nie musisz mnie chroni¢. Pozwol, ze sama go osadze. Bo on bez
watpienia osgdzi mnie.

W jakich stowach nalezatoby opisa¢ Gerry'ego? Gerry Kanalia, Gerry
Wesotek. Ledwo mnie ujrzat, od razu sie rozpromienit.

- A juz myslatem, ze Lawrence jest pedziem! — Sposob, w jaki to powiedziat,
od razu kazat mi mysle¢, ze Gerry najprawdopodobniej sam ma tego rodzaju
preferencje. Nigdy wiecej nie spotkatam kogos takiego jak on. Ta szczegolna
odmiana angielszczyzny uzywana przez ludzi z klasy wyzszej: afektowana, tak
bardzo w stylu bohaterow utworow Wodehouse’a!'¥: szalenstwo akceptowane
przez wszystkich bez mrugniecia okiem. Jesli tylko mozna byto powiedziec
co$ niestosownego, Gerry skwapliwie z tego korzystat. Cho¢ miat nadwage,
wcigz byt przystojny, ale wygladat na zrezygnowanego. Wyczuwatam w nim
gteboki smutek. W ciggu najblizszych szeSciu miesiecy miat sta¢ sie cieniem
samego siebie.

— Jesli dobrze rozumiem, pracuje pani w galerii sztuki, panno Baschin? -
powiedziat, nalewajac sobie do szklanki nastepna porcje whisky.

Lawrie skrzywit sie, gdy Gerry przekrecit moje nazwisko, widziatam, ze chce
Zwroci¢ ojczymowi uwage.

— /Zgadza si¢ — wtracitam szybko. - Pracuje¢ jako maszynistka.

— Czyli zdotata sie pani jakos zadomowic?

— Tak. Mieszkam tu juz od szesciu lat.

— Ojciec Odelle byt w RAF-ie — poinformowat ojczyma Lawrie.

Styszatam w  jego  glosie  desperacjc 1  bardzo mnie to



zirytowato. Wiedziatam, co probuje w ten sposob osiagnac: chciat mnie
»opakowac” tak, bym stata sie¢ bardziej strawna dla Gerry'ego. Ale ja nie
uwazatam, ze musze przetamywac lody, powotujgc sie na zastugi mojego ojca
na polu chwaty. W trudny do wyttumaczenia sposob wyczuwatam, ze Gerry
akceptuje mnie 1 bez tego. Moze to z powodu jakiejs dziwnej chemii miedzy
nami, a moze dlatego, ze bytam gosciem w jego domu, ale Gerry zdawat si¢
nie pamietac¢ przy mnie o hierarchii kolorow skory, do ktorej od czasu do czasu
w sposob nieswiadomy sie odwotywat. Moze probowat mnie wuybielic? A
moze wraz ze mng ozywaty w nim wspomnienia z czasow kolonialnych i czut
z tego powodu jakas ekscytacje? Niewykluczone tez, ze po prostu mnie lubit.
Bez wzgledu na to, co nim kierowato, czutam si¢ zaproszona.

Zjedlismy obiad w nieco nerwowej atmosferze — a wtasciwie to Lawrie byt
nerwowy. Gerry i ja z trudem, ale jakos sie¢ dogadywaliSmy. Przynajmniej tym
razem nie nawiazywat ani do kalipso, ani do bongo, ani nie nazywat cudem
tego, ze mowie ptynnie po angielsku.

- Kiedys pojechaliSmy na Karaiby - powiedziat, gdy Lawrie sprzatat ze
stotu naczynia. Gerry wychylit do dna swoja whisky i zaczat si¢ wpatrywac w
pusta szklanke.

— Podobato sie tam panu? — zapytatam.

Gerry sprawiat wrazenie, jakby mnie nie styszat.

— Pracowatem w Indiach po ukonczeniu Osfordu. — Spojrzatam na twarz
Lawrie’ego. Jego oczy ciskaty gromy, ktore ladowaty na obrusie. - Bytem tam
wiele lat. Mysle, ze to wtedy ztapatem bakcyla podrézowania, pewnie cos
mnie ugryzto. Piekne miejsce, Indie. Ale trudne. Niesamowicie gorgco.

— Ktore wyspy pan odwiedzit na Karaibach? — zapytatam.

- Mam wrazenie, ze to byto wieki temu. | pewnie byto.

— Odelle zadata ci pytanie — wtracit Lawrie.

- Wszystko w porzadku - powiedziatam.

- Jamajka - odpart mezczyzna, posytajac ostre spojrzenie pasierbowi. — Nie
jestemn jeszcze starcem, Lawrence. Styszatem pytanie.

— Ja nie bytam na Jamajce - powiedziatam.

Gerry rozesmiat sie.

— To naprawde dziwne. Myslatem, ze po prostu sobie skaczecie z wyspy na

wyspe.



- Nie, prosze pana. Odwiedzitam Tobago, Grenade i Barbados. Nie znam
pozostatych wysp. Z pewnoscig lepiej znam Londyn niz Jamajke.

Gerry siegnat po whisky.

- Ja nie chciatem tam jecha¢ - powiedziat. - Ale Sara powtarzata, ze
wszyscy jezdza na Jamajke. Ona uwielbiata upat, potrzebowata go. No to
pojechaliSmy. | nawet jestem z tego zadowolony. Piasek byt taki miekki.

Lawrie zabrat butelke whisky.

— Chodzmy postuchac tej ptyty, ktorg kupiliSmy - powiedziat.

— Kim jest Sara? — spytatam.

Gerry spojrzat na mnie swoimi nabiegtymi krwig oczami.

— Lawrence nie powiedziat ci, jak miata na imie?

- Kto?

- Jego matka - powiedziat Gerry, wzdychajac, gdy Lawrie si¢ odwrocit. -

Moja piekna zona.
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Lawrie wielkimi susami pokonywat schody, po trzy stopnie naraz.

- Co jest z tobg? - spytatam. - Przeciez on za nig teskni. Chce o niej

rozmawiac.

Lawrie zatrzymat sie na podescie i gwattownie odwrdcit w moja

strone.
— Nie rob z niego Swietego — powiedziat.
- Nie mam takiego zamiaru, Lawrie — odpartam.

Lawrie wydawat si¢ z czyms zmagac. Wygladat tak, jakby byt

jednoczesnie przestraszony i wsciekty.

- Kiedy moj ojciec umart - mowitam dalej, probujac nadacd
swojemu glosowi Kojacy ton — moja mama ciggle styszata w radiu jego
gtos. Widziata jego twarz w kazdym mezczyznie, ktorego spotkata.

Musisz byc¢ cierpliwy.

- Byta mojgq matka.

- No oczywiscie.

- To ja jg znalaztem. W tamtym pokoju na dole.

— Och, Lawrie.

Odwrdcitam sie i spojrzatam w ciemng przestrzen, ktorg wskazat.

Poczutam jakas instynktowna niechec, obezwtadniajgce pragnienie, by jak
najszybciej odejs¢ w przeciwnym kierunku. Ale nie zrobitam ani kroku. Nie

chciatam, zeby Lawrie zauwazyt moj strach.

- Gerry jeszcze sie nie rozpadt tylko dzieki whisky i plastrom -



powiedziatam. - Powinienes byc¢ dla niego mity.

— A co ze mna?

— Ja bede mita dla ciebie - odpartam, biorac go za reke.

Lezelismy obok siebie na kotdrze puchowej Lawrie’ego.

Styszelismy, jak Gerry powtoéczy na dole nogami, az w koncu drzwi sie za
nim zamknety i w domu zapad#ta cisza.

- Nie powinienes tutaj mieszka¢ — powiedziatam.

- Wiem. — Przewrdcit sie na bok, zwracajac si¢ do mnie twarzg

i podpierajac na tokciu. — Ale to wszystko, co mam. To miejsce, Gerry i obraz.
- No i ja - powiedziatam. - Masz mnie.

Lawrie tagodnie musnat dtonig moja twarz. Okno wciaz jeszcze

byto otwarte i1 ustyszatam kosa, ktory siedziat na drzewie, spiewajac tak

melodyjnie i bez najmniejszego wysitku, jakby to byt poranek.

- No dalej, pisarko. Jakie jest twoje ulubione stowo lub

wyrazenie? — zapytat Lawrie.

Widziatam, ze chce zmieni¢ temat, wiec posztam tym tropem.

— Chcesz, zebym jakies wybrata? Dobrze. ,Wynajete mieszkanie”
Rozesmiat sie.

- Wiedziatem, ze masz je na podoredziu. Ale ono jest takie dretwe i nudne,
Odelle.

- Nieprawda. Catkiem przytulne. ,Moje wynajete mieszkanie byto



czyste i wygodne” A teraz twoja kolej.
- Obtok.

— Taki banat - powiedziatam, pomatu przysuwajac sie i przytulajac go do

siebie.

Rozmawialismy dalej o roznych rzeczach, z wyjatkiem matek,

ojczymow i obrazow - te tematy zostaty na chwile zapomniane albo
przynajmniej odsuniete gdzies na peryferie naszych wspomnien.

Rozmawialismy o tym, jak piekny potrafi byc¢ angielski, gdy postuguje sie
nim odpowiednia osoba - ile w nim odcieni, niuansow, nielogicznosci.
Hamper, czyli ,kosz” 1 hamper, czyli ,przeszkadzac¢, utrudniac¢” Stowo turn,
»skret” — ktdre na pierwszy rzut oka wydaje sie takie nudne. Jak bardzo potrafi
byc¢ zwodnicze, gdy zaczynamy zgtebia¢ wszystkie zwigzane z nim znaczenia.
Dyskutowalismy tez na temat naszych ulubionych onomatopei: fizz - ,,syczec”,
sludge - ,,szlam”, glide — ,slizg” 1 bumblebee — ,trzmiel” Jeszcze nigdy z nikim

nie czutam sie tak szczesliwa.

Zainspirowani kosem wyspiewujgcym trele na drzewie

rozpoczeliSmy gre, ktora nazwalismy ,Ptasi tenis” Nasze splecione dfonie
zastepowaty siatke, a my zamiast pitkami wymienialiSmy si¢ nazwami
ptakow. Ja przywotywatam rowniez te z tropikow. Za Kkazda pare
przewidziany byt catus: siewka i czajka, skowronek, btekitniczek
czerwononogi. Furczek ozdobny i sokot, gorzyk, jastrzab. Jego rece na mojej
skorze, kulik, wilga. Moje dtonie na nim. Zakamar, strzyzyk.

A potem skrzydlaci przyjaciele odlecieli, ich nazwy ustapity miejsca

pocatunkom i ciszy zdolnej wyczarowac catkiem nowy swiat.

Nastepnego ranka obudzitam sie bardzo wczesnie. Lawrie

pograzony byt jeszcze w gtebokim snie, miat spokojna twarz.

Pomyslatam ze zdumieniem, ze skoro juz we mnie wszedt, to moj

pierwszy raz nigdy wiecej sie nie zdarzy. Zatozytam majtki, jego koszule,

wetniany sweter, wysunetam sie spod kotdry i na palcach przesztam przez



korytarz do tazienki. Czy Gerry wiedziat, ze zostatam?

Jakiez by to byto upokarzajgce natknac sie na niego teraz.

Posztam do toalety, odczuwajgc miedzy nogami pewien

dyskomfort. Zostato tam troche zaschnietej krwi, ale bardziej

oczywistym symptomem tego, co sie stato, byt bol brzucha - niezbyt
nasilony, tepy i umiejscowiony nisko — poSwiadczajacy, ze zostatam otwarta i
doznatam nieznacznych obrazen. Nigdy wczesniej nie zdarzyto mi sie chocby
pojawic¢ nago w obecnosci mezczyzny, nigdy tez nie bytam dotykana w taki
sposob. Naprawde dziwnie byto odczuwa¢ bol po czyms, co byto tak

rozkosznie przyjemne.

Gdy granica zostata sforsowana, powiedziatam mu, bardzo cicho,

ze go kocham. Wtedy Lawrie przysunat ucho do moich ust, méwiac: ,, Mozesz
to powtorzyc jeszcze raz, Odelle? Starzeje sie 1 ostatnio jakos gorzej stysze” Tak
wiec powiedziatam mu to jeszcze raz, nieco gtosniej, a on odwdzieczyt sie

pocatunkiem.

Spojrzatam na zegarek, ktory miatam na reku: piata trzydziesci.

Z dotu dobiegato chrapanie Gerry'ego. No prosze, gdzie trafitam,
pomuyslatam, oto siusiam w samym sercu Surrey, w zdezelowanej

wiktorianskiej toalecie potozonej nad gtowa mezczyzny o imieniu Gerry.

Czegos takiego nigdy bym nie przewidziata. W sumie bytam

zadowolona, ze to wszystko wydarzyto sie tak niespodzianie. Gdyby byto
inaczej, z pewnoscia bytabym zbyt onieSmielona niezwyktoscig tej sytuacji i w

rezultacie do niczego by nie doszto.

Gdy skonczytam, umytam rece, twarz i namydlitam rowniez uda.
Poczutam nagta potrzebe, zeby obwiesci¢ Pameli, co sie stato, podzielic si¢ z

nia ta nowina w ramach jej prezentu urodzinowego.

Wysztam z tazienki i wtasnie zamierzatam wroci¢ do pokoju
Lawrie’ego, gdy nagle sie zawahatam. Po namysle skrecitam w prawo,

spogladajac w gtab diugiego Kkorytarza. Taka okazja mogta sie juz nie



powtorzy¢, nie miatam co do tego watpliwosci. Raczej mato
prawdopodobne, by Lawrie po obudzeniu zechciat mnie tam
zaprowadzi¢. A mng zawtadneta zbyt wielka ciekawos¢, bym mogta

sobie taka wycieczke odpuscic.

Drzwi byty lekko uchylone. Prowadzity do sypialni Sary, od razu byto to
widac¢. Na toaletce nadal lezaty szminki, srebrna puderniczka w Kksztatcie
muszli; byty tam tez powiesci w miekkich oktadkach i stare czasopisma. Na
parapecie staty porcelana 1 ozdoby ze szkta, wazony z bukietami kwiatow,
teraz juz wyschnietymi. Zastony byty odsuniete, ale stonce jeszcze nie wzeszto.

Pochylone sylwetki nagich drzew odbijaty sie na tle lawendowego nieba.

Popatrzytam na to6zko. Czy to zdarzyto sie witasnie tutaj? Nic na to nie
wskazywato, co przyjetam z ulga. Byto mi ogromnie zal tych dwdoch mezczyzn,
ktorzy bez niej byli wyraznie zagubieni. Gerry miat racje - Lawrie udzielat
bardzo wymijajacych odpowiedzi, zapytany o swojg matke. A sam Gerry,
ktory wecale nie sprawiat wrazenia tajdaka bez serca, bezsprzecznie pragnat o
niej rozmawiac. To Lawrie odmawiat.

Dopiero teraz, gdy bytam pod jednym dachem z nim i jego ojczymem,
mogtam ocenic¢, jak wielki wptyw miata na niego Sara, a takze jej ponowne

zamazpojscie i w koncu smierc.

W rogu pokoju stata wielka szafa. Otworzytam jg, a wtedy z cata sitqg
uderzyt mnie zapach kamfory. Wewnatrz wisiata pojedyncza para spodni z
delikatnego czerwonego materiatu. Wyjetam je i przytozytam do siebie. Jesli
rzeczywiscie nalezaty do Sary, musiata byc filigranowej budowy. Siegaty mi
zaledwie do potowy tydek. Uszyto je z jasnoczerwonej wetenki, ktora w wielu
miejscach zostata zaatakowana przez mole, co gorsza najwieksze spustoszenie
mole poczynity akurat w Kkroku. Ale i tak natychmiast rzucato si¢ w oczy, ze
byta to elegancka odziez w najlepszym gatunku. Od razu przyszta mi na mysl

Quick. Te spodnie z pewnoscig by sie jej spodobaty, z sitem w kroku czy bez.

- Raczej nie beda pasowaty - dobiegt mnie czyjs gtos. — Ale jakos nie

mogtem sie zdobyc na to, by je wyrzucic.



Podskoczytam. W drzwiach stat Gerry. Przerzedzone, piaskowej

barwy witosy stojgce na sztorc, zwaliste ciato owiniete granatowym
szlafrokiem, ow+tosione nogi i bose stopy wystajace spod materiatu.

Zawstydzona, wyjakatam pare betkotliwych stow 1 ruszytam w strone
szafy, zeby odwiesi¢ spodnie. Poczutam sie strasznie na mysl o tym, ze Gerry
dopiero co pozbyt sie rzeczy zony. To miejsce byto jego matg Swigtynia.
Pewnie przychodzit tu co rano, a ja bytam intruzem. Czutam potworne
zazenowanie. Po pierwsze, zostatam na noc, na sobie miatam tylko meska
koszule i sweter. Po drugie, uprawiatam seks pod jego dachem. Na szczescie
Lawrie byt duzo wyzszy ode mnie, co przydato mi nieco skromnosci, ale tak
czy inaczej miatam wrazenie, ze stowo SEKS

mam wypisane na czole i ze kazdy to od razu zauwazy.

Ale Gerry wydawat sie zupetnie nie przejmowac niemoralnym

prowadzeniem sie wtasnego pasierba i jego dziewczyny. Moze byt

o wiele mniej konserwatywny, niz sadzitam. Mozliwe tez, ze miat zbyt
wiele wtasnych trosk i problemow, by martwi¢ sie jeszcze czyms innym.

Machnat tylko reka, cicho wchodzac do pokoju.

- Nie przejmuj sie — powiedziat, siadajac ciezko na skraju to6zka. Ja wciaz
jeszcze trzymatam w reku spodnie Sary. — Mozesz sie rozejrzec.

Dla mnie ona tez pozostawata nieodkrytg tajemnicg, na wielu polach.

Posepny wyraz twarzy i zaokraglony brzuch upodabniaty go do

ponurego Humpty-Dumpty'ego z powiesci Lewisa Carrolla Po drugiej stronie
lustra. Ja sama tez czutam sie troche jak Alicja, ktora na kazdym kroku
napotykata zagadki i trudnosci.

— Przepraszam - powiedziatam. — Nie powinnam tu wchodzic.

— Nie przepraszaj. Lawrie o niej nie rozmawia, prawda?

- Nie za wiele. Panie Scott, czy moge spytac...



— Ja nie nosze nazwiska Scott. To panienskie nazwisko Sary.

— Ach tak.

- Lawrence wolat postugiwac sie raczej nazwiskiem matki, niz

przyja¢ moje — powiedziat Gerry, krecagc gtowa. — No ale on miat juz wtedy
szesnascie lat, wiec trudno mu byto cokolwiek nakazywac. Nigdy do konca go
nie rozumiatem.

- Nie przyjat nazwiska ojca?

Gerry przyjrzat mi si¢ przenikliwie.

— To nie bytby dobry pomyst. Nosi¢ nazwisko Schloss na boisku
szkolnym w latach czterdziestych...

Stanetam jak wryta ze spodniami w rekach.

— Schloss? — powtdrzytam. — Ojciec Lawrie’ego nazywat sie
Schloss?

Gerry spogladat na mnie, zaintrygowany energia bijaca z mego
gtosu.

- Coz, scisle biorac, tak. Sara tuz po jego narodzinach data mu nazwisko
Scott, ale po ojcu powinien nazywac sie Schloss. To moze wydawac sie
zaskakujgce, ale jej pierwszy maz byt Austriakiem, to byto tuz przed pierwszg
wojng swiatowa.

— Austriakiem?

Gerry wygladat na rozbawionego.



- Wygladasz na wytracona z rownowagi tymi rewelacjami.

Wszystko w porzadku?

— Och, tak. Wszystko OK - powiedziatam, probujac wygladac
mozliwie zwyczajnie w zbyt wielkim wetnianym swetrze Lawrie’ego, ze
spodniami jego zmartej matki w reku, jak gdyby wiadomos¢ o ojcu

ukochanego w ogole mnie nie poruszyta.

— Kiedy wrocita do Anglii i urodzita Lawrie’ego, uwazata, ze
rozsadnie bedzie da¢ mu swoje wtasne nazwisko. W tamtym czasie
niemieckie nazwiska nie budzity zaufania.

— A jak miat na imie jej pierwszy maz?

- Harold. Biedny sukinsyn. Moj Boze, kiedy pomysle o tym, co sie stato...
Sara nigdy na ten temat nie rozmawiata, ale mysle sobie, ze moze powinna,
szczegolnie zwazywszy na zachowanie Lawrence’a. Ten chtopak zachowuje sie,
jakby miat psychoze, jesli chodzi o temat jego rodzicow.

Probowatam sobie przypomniec, jak zachowywat sie Lawrie, gdy

Reede wspominat Harolda Schlossa. Nie zauwazytam, zeby ujawniat

wowczas jakies emocje ani nie zdradzat si¢ z tym, ze to nazwisko jest mu
znane. Ale pamietam, ze pytat Reede’a, czy wie, co sie z nim stato.

— Co sie przytrafito jego ojcu? — spytatam.

Gerry odstonit zeby w ponurym usmiechu.

— On chyba nie za wiele ci mowi, prawda? Coz, to drazliwy temat.

- Bez watpienia.

- Moze wy nie macie czasu, zeby ze sobg rozmawiac. Ja tez kiedys taki
bytem.



Probowatam zamieni¢ rumieniec na blady usmiech. Z jednej strony
najchetniej bym stamtad uciekta, ale z drugiej chciatam sie od Gerry’ego jak
najwiecej dowiedzie¢, wiecej niz kiedykolwiek zdotatabym wyciagnac¢ od

Lawrie’ego.

— On ma w tym jakis cel, ze o tym nie mowi — powiedziat Gerry. — Nie ma
sensu, zeby mezczyzna rozgrzebywat sprawy, ktorych nawet nie moze
pamietac. Lawrie nigdy nawet nie spotkat tego goscia.

Gerry przejechat reka po gtowie i przyszpilit mnie spojrzeniem.

— Hitler mu sie przytrafit, ot co. Tak jak przytrafit sie¢ nam

wszystkim.

Chciatam co$S powiedzie¢, ale Gerry podniost sie z tozka. Na tle ciemnej

drewnianej podfogi jego paznokcie wydawaty sie zotte.

— Jest zbyt wczesnie, zeby o tym wszystkim rozmawiac -
powiedziat. - Ide na spacer, zeby przewietrzyc¢ sobie gtowe. A ty najlepiej
wracaj do spania.



o,

Wrdécitam do pokoju Lawrie’ego. Poruszyt sie i otworzyt oczy, usmiechajac
sie przy tym. Wyciagnat ramiona, zachecajgc mnie, bym wskoczyta pod ciepta,
nieco wymietg posciel. Stanetam z boku tozka.

— W czym rzecz? - zapytat. Jego usmiech przygast. — Cos nie tak?

- Nazywasz sie Lawrie Schloss - powiedziatam. — Twoj ojciec sprzedat
Rufine¢ i lwa. To dlatego masz teraz ten obraz.

Przyznaje, ze mogtam to nieco lepiej rozegra¢ — twoj ojciec to, twaj ojciec
tamto — a przeciez mowitam o niezyjacym mezczyznie, ktorego Lawrie nigdy
nie spotkat. W dodatku byta szosta pietnascie rano. Pewnie postgpitam tak
dlatego, ze zawsze uwazatam Lawrie’ego za bezwzglednie uczciwego
cztowieka. Bronitam go nawet przed Quick, gdy wyrazita co do niego pewne
watpliwosci. A teraz zdatam sobie sprawe, ze Lawrie ciggle unikat nie tylko
pytan dotyczacych jego matki, ale takze tego, w jaki sposob mogta wejs¢ w
posiadanie takiego dzieta sztuKki.

Lawrie opuscit ramiona i przyjrzat mi sie badawczo.

- Nazywam sie Lawrie Scott - powiedziat. Zamknat oczy. - Rozmawiatas z
Gerrym.

— Ktamates — powiedziatam.

Znow otworzyt oczy i opart sie na tokciu.

- Nigdy, do cholery, nie ktamatem. Po prostu nie powiedziatem ci catej
prawdy.

— Ale dlaczego? Co to ma za znaczenie, kKim byt twoj ojciec?

Nic nie odpowiedziat.

- Lawrie, czy ty naprawde sprzedates swoj samochod?

Potart oczy, marszczac przy tym czoto, jakby chciat umiesci¢c mysli na
wtasciwym miejscu.

- Tak, naprawde go sprzedatem. Gerry z catg pewnoscig bedzie chciat
sprzedac ten dom. | co wtedy zrobie¢?

- On nigdy go nie sprzeda. W gtebi korytarza jest pokoj poswiecony
pamieci twojej matki. On nawet nadal trzyma w nim jej ubrania i kosmetyKki.

W jego oczach pojawito sie¢ zaskoczenie.

- Skad o tym wiesz?

Wolno przysiadtam na brzegu tdzKka.



— To wtasnie w tym pokoju natknetam sie na Gerry’ego.

— Myszkowatas po mieszkaniu? Odwrdcitam wzrok, zazenowana.

- Opowiedziat mi, jak twoja matka postanowita dac ci swoje panienskie
nazwisko, bo trwata wojna. Kiedy Reede wspomniat Harolda Schlossa,
dlaczego nic nie powiedziates?

Lawrie opadt z powrotem na poduszke.

— To by tylko niepotrzebnie skomplikowato sprawe.

— Raczej by jg uproscito. Wtedy tatwo bytoby wyttumaczyc, skad ten obraz
znalazt sie¢ w twoim posiadaniu. Znalibysmy proweniencje i tak dalej.

— Moze to uproscitoby sprawy Reede’owi, ale nie mnie. — Lawrie splott rece,
zwijajac je w pies¢. — Postuchaj, Odelle. My nigdy, ale to nigdy o nim nie
rozmawialiSmy. W mojej rodzinie nie omawiato sie tych spraw. A jesli przez
cate zycie w domu nie poruszato sie¢ pewnych tematow, to myslisz, ze nagle,
tak po prostu, zaczniesz o tym rozmawiac¢ z kims obcym, bo interesuje sie
twoim obrazem?

— Ale dlaczego...

- Nie znajduje¢ odpowiednich stow, Odelle. Nie znajduje stéw, by opisac
cos, co zdarzyto sie, zanim jeszcze pojawitem sie na Swiecie.

— Ale twoja matka musiata przeciez o nim opowiadac? Byt twoim ojcem.

- Znatem jego nazwisko. | tyle. Wiedziatem tez, ze moja matka zmienita
swoje, kiedy wrocita do Anglii. Przez szesnascie lat zyliSmy tylko we dwoje,
ona i ja, a potem pojawit sie Gerry. Nie chciatem si¢ przyznawac, ze jestem
skoligacony ze zmartym po to tylko, by Edmund Reede mogt sobie uzupetnic
luki w genealogii.

— Rozumiem. Przepraszam.

— Nie musisz przepraszac.

- Ja tylko myslatam... o Quick. Probuje jedynie dopatrzyc¢ sie jakiegos
sensu w tym, co tgczy sie z tym obrazem, to wszystko.

Lawrie znowu usiadf.

- Moja matka nigdy mi nie powiedziata, jak weszta w posiadanie tego
ptotna, Odelle. Nie ktamatem. Moge sie tylko domysla¢, ze moj ojciec nigdy
nie zdotat go dostarczyc¢ tej Peggy Guggenheim, a potem, w tym chaosie,
ktory nastapit po opuszczeniu Hiszpanii, moja matka zabrata obraz ze soba i

przywiozta do Anglii.



- A co stato sie z ich matzenstwem, skoro on mieszkat w Paryzu, a ona w
Anglii?

- Nie wiem - westchnat Lawrie. — Przyjechata do Londynu, on zostat tam. A
potem Niemcy zaczeli okupowac Paryz. Moja matka nigdy wczesniej, przed
Gerrym, nie nosita nawet obraczki.

— Aty nigdy jej o to nie pytates?

- Pytatem - odpowiedziat ze Scisnietym gardtem. — Nie lubita tego, ale
wyznata mi, ze byt dzielny, ze zginat w czasie wojny 1 ze zostalismy teraz
tylko my dwoje. Styszatem te wersje, gdy miatem trzy lata, dziesiec,
trzynascie, a gdy sie stucha czegos wiele razy, to w Kkoncu staje sie to
rzeczywistoscia.

— Moze chciata ci oszczedzi¢ bolu - powiedziatam.

- Nie sadze, aby moja matka Kkiedykolwiek chciata mi czegos w zyciu
oszczedzi¢. — Lawrie miat posepny wyraz twarzy. - Moge sie tylko domyslac,
ze on albo ja porzucit i postanowit nie utrzymywac z nig kontaktu, albo to ona
zerwata wszelkie wiezy. To byto nawet mite: ona i ja sami przeciwko swiatu,
ale z czasem stato sie dos¢ klaustrofobiczne.

Ona byta bardzo nadopiekuncza. Mowita, ze jestem jej druga szansa.

- To wszystko, co mowita?

— Nie znasz jej, nie wiesz, jaka byta. O pewnych rzeczach po prostu sie¢ z nig
nie rozmawiato. A w tamtym czasie wiele osob miato ojcow, ktorzy zagineli.
To byto tuz po wojnie, mndéstwo wdow. Trudno wcigz na nowo rozdrapywac
czyjes ledwo zabliznione rany.

- No jasne. - Wiedziatam, ze nie powinnam go wiecej naciskac.

Chciatam zapytac, czy Sara kiedykolwiek rozmawiata z nim na temat Oliwii.
Gdy mowitam o tym z Cynth, dosztam do wniosku, ze mtoda kobieta o takim
samym nazwisku jest corkg Harolda Schlossa, ale przeciez Lawrie nigdy nie
wspominat, ze ma siostre. Zresztg musiataby byc¢ od niego znacznie starsza. A
jesli Lawrie rzeczywiscie wiedziat tak mato na temat Harolda Schlossa, trudno
sie dziwi¢, ze milczat na temat siostry.

Przygladatam sie Lawrie’emu, probujac dostrzec w jego twarzy jakies
podobienstwo do Quick. Nie umiatam sobie wyobrazi¢, w jaki sposob
miatabym mu powiedzie¢, ze najprawdopodobniej on i Marjorie Quick byli

spokrewnieni.



Lawrie westchnat.

- Powinienem byt ci o tym powiedziec. Ale miedzy nami roznie si¢
uktadato i co innego miatem na gtowie. Przykro mi, ze natknetas sie akurat na
Gerry’ego. Mam nadzieje, ze przynajmniej miat na sobie szlafrok.

- Tak, miat.

— Dzieki ci, Panie, chociaz za to.

- Moge do ciebie dotgczyc? - zapytatam.

Uniost kotdre, a ja wslizgnetam sie pod nia. Przez chwile lezelismy w ciszy.
Zastanawiatam sie, czy Lawrie w ogole kiedykolwiek opowiedziatby mi o
swoim ojcu, gdybym nie nalegata. A jesli idzie o nasza sSwiezo rozkwitlg
relacje, musiatam si¢ zastanowic¢, czy ma to dla nas jakiekolwiek znaczenie,
bez wzgledu na to, jak by sie zachowat. Lawrie nadal pozostawat dla mnie
Lawrie’em, to pewne, kimkolwiek byt jego ojciec. Ale mimo wszystko troche
mnie zabolata Swiadomos¢, ze o tylu rzeczach mi nie powiedziat, wolat
zatrzymac je dla siebie. Z drugiej strony pewnie i ja wiele spraw zachowatam
w tajemnicy.

— Przeciez siedzielismy w pociagu, wpatrujac sie w list Harolda -
wymamrotatam po cichu w jego ramie.

- Wiem.

— Czutes cokolwiek, gdy patrzytes na jego pismo?

- Nie w taki sposob, jak pewnie bys oczekiwata. Muysle, ze byto mi troche
smutno. Z powodu tego, jakimi kolejami potrafi toczyc sie zycie.

- No tak. - Znow pomyslatam o Marjorie Quick. - Nigdy do konca nie

wiemy, jak sie to wszystko skonczy.
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W poniedziatek Quick zadzwonita, ze jest chora i nie bedzie jej do srody, a ja
wraz z Pamelg bytam zbyt pochtonieta praca i szykowaniem wszystkiego do
wernisazu, zeby moc sie z nig zobaczy¢. Reede zgromadzit imponujgco
eklektyczng liste uczestnikow wystawy , Potkniete stulecie”, a Pameli i mnie
zlecit przygotowanie zaproszen. Reede’owi zalezato na tym, zeby wystawa
miata szeroki oddZzwiek w mediach, odpowiedni prestiz i budzita
zainteresowanie, by Instytut Skeltona stat sie trendy, dochodowy 1 zeby
przeptywaty przezen duze pienigdze — a obraz Rufina i lew miat mu w tym
pomoc. Pojawita sie plotka, ze w ramach taczenia Kkultury wysokiej z
popularna na wernisazu miat sie pojawi¢ nawet przedstawiciel rzadu. Trzeba
przyzna¢, ze obraz stanowit nie lada wyzwanie pod wzgledem
intelektualnym, a jednoczesnie byt bardzo ciekawy rowniez pod wzgledem
estetycznym, dlatego idealnie si¢ nadawat do realizacji celow Instytutu. Reede
zamowit do niego rame. Najprawdopodobniej byta to pierwsza rama, jaka
obraz kiedykolwiek posiadat. Reede miat dobry gust - wykonana z ciemnego
mahoniu, doskonale uwydatniata kolorystyke dzieta.

Julie Christie potwierdzita swoje przyjscie, podobnie jak Robert Fraser,
handlarz dzietami sztuki. Zaproszeni byli rowniez Quentin Crisp, Roald Dahl i
Mick Jagger. Pomyslatam, ze zaproszenie Micka Jaggera byto dosc
niezwyktym pomystem, ale Pamela wuyjasnita mi, ze nieco wczesniej tego
roku, gdy Rolling Stonesi trafili do aresztu za narkotyki, gazety pisaty, ze
Jagger zabrat ze soba czterdziesci papierosow, tabliczke czekolady, tamigtowki
i dwie ksigzki. Pamela wiedziata o Stonesach wszystko. Jedna z tych ksiazek
byta o Tybecie, a druga - o sztuce.

Gazety rzeczywiscie zainteresowaty sie historig organizowania tej
wystawy, tak jak oczekiwat Reede. ,Daily Telegraph” umiescit na piate;j
stronie wielki nagtowek: , Hiszpanska swieta i angielski lew: o tym, jak
pewien wybitny znawca sztuki uratowat hiszpanskie arcydzieto” W artykule
mozna byto przeczytac: ,Znakomity 1 od dawna zaginiony obraz namalowany
przez hiszpanskiego artyste lzaaka Roblesa, ktorego losy pozostajg nieznane,
zostal odkryty w jednym z angielskich domow, a dzieki Edmundowi
Reede’owi, historykowi sztuki i dyrektorowi Instytutu Skeltona, zostanie

udostepniony publicznosci” Zastanawiatam sie¢, jak Lawrie, a tym bardziej



Quick zareaguja na takie zdanie — bo przeciez w duzej mierze to wtasnie dzieki
nim Reede mogt realizowa¢ wtasne plany. Ja sama poczutam irytacje z tego
powodu, ale nie bytam zaskoczona.

W ,The Times” krytyk sztuki Gregory Herbert napisat dtugi artykut o
artystach odkrywanych na nowo, do ktorych zaliczyt miedzy innymi lzaaka
Roblesa. Wyjasnit tez, w jaki sposob dzieta takie jak Rufina i lew
odzwierciedlaja i poszerzaja nasze rozumienie zawirowan z pierwszej potowy
XX wieku. Herberta zaproszono na indywidualne oglgdanie obrazu. Gdy przed
nim stat, powiedziat nam, ze walczyt w Brygadach Miedzynarodowych w 1937
roku, zanim rzad hiszpanski odestat ochotnikéw do domu.

»W Auschwitz i Hiroszimie... — pisat Herbert — ofiary upamietniono na
ptytach nagrobnych i pomnikach. W Hiszpanii polegli obroncy Republiki
zostali zapisani jedynie w ludzkich sercach. Istnieje bardzo niewielka liczba
oznakowanych grobow tych, ktory przegrali w tej wojnie. W imi¢ przetrwania
strata zostata zinternacjonalizowana - mentalna blizna na toksycznej ziemi.
Mordercy nadal zyjg obok rodzin swoich ofiar, a pomiedzy sgsiadami po
wiejskiej drodze mozolnie przesuwaja sie noga za noga duchy zmartych.
Smutek wsiaknat w te ziemie, a trauma tych, ktorzy przezyli, ujawnia sie
jedynie poprzez akty zatajenia.

Nawet dzisiaj Pablo Picasso trzyma sie z dala od andaluzyjskiej Malagi,
chociaz jest przeciez najstynniejszym synem tego miasta. Kiedy Hiszpania
rozpadta sie, wielu artystow wybrato ucieczke do Francji lub Ameryki w
obawie przed izolacja, uwiezieniem czy nawet $miercia. Zycie w catej swej
roznorodnosci nagle zostato unicestwione, podobnie jak sztuka. Poeta Federico
Garcia Lorca nie zdotat uciec, nie zdazyt. Mozna tylko sie¢ domysla¢, ze taki
sam los mogt spotkac jego rodaka z Andaluzji, malarza Izaaka Roblesa.

Przesztos¢ Hiszpanii jest jak poteC psujacego sie miesa na rzezniczej desce.
Kiedy wojna dobiegta konca, ludziom zabroniono ogladac¢ sie za siebie i
patrze¢ na latajgce wokot muchy. WKkrotce doszli do przekonania, ze nie umiejq
juz odwroci¢c gtowy, bo zadne stowa nie potrafia wyrazi¢ ich boélu. Ale
pozostaty przynajmniej obrazy: Guernica, dzieta Dalego i Miro, a teraz jeszcze
Rufina i lew, alegoria Hiszpanii, hotd dla pieknego kraju ogarnietego wojna
domowa, niosgcego w rekach wtasng gtowe, skazanego po wsze czasy na

ataki lwow?”



Po przeczytaniu artykutu Herberta mozna by dojs¢ do wniosku, ze lzaak
Robles bez watpienia byt na najlepszej drodze, by stac sie kolek¢jonerskim
rarytasem, przezywajacym renesans swej tworczosci i osiagajacym po raz
drugi tak wysokie ceny, o jakich skromny malarz nigdy by nawet nie marzyt.
Z tekstu wynikato niezbicie, ze jego autor nie ma watpliwosci co do intengji
lzaaka Roblesa: chciat stworzyc¢ dzieto stanowiace polityczny komentarz do
wydarzen dziejacych sie w jego kraju.

Ale ja bytam odmiennego zdania - w moim przekonaniu wyobrazenia
Justy w obrazie Kobiety w pszenicznym tanie miaty bardziej osobiste czy
nawet seksualne konotacje.

W czwartek, kiedy to Barozzi i inni eksperci z muzeum Peggy Guggenheim
w Wenecji przyjechali razem ze swoimi obrazami — z darami i w garniturach,
niczym ambasadorski orszak — Quick nadal nie wrdcita do pracy i Reede byt z
tego powodu wsciekty.

— Ona nie czuje sie dobrze — powiedziatam. Nie odbierata telefonu. Im blizej
byto do otwarcia wystawy, tym mniej sie angazowata. Chociaz batam sie, ze
presja zwigzana z nieuchronnie zblizajacym si¢ wernisazem moze Quick
przygnies¢, to mimo wszystko zywitam nadzieje, ze bez wzgledu na
konsekwencje zmusi ja do ujawnienia prawdy, ktdrg przede mna skrywata.

- Nie dbam o to, co jej jest, moze by¢ nawet na tozu smierci! - ryczat
wsciekle Reede, a ja wzdrygnetam sie na mysl o tym, jak makabrycznie celne
byty to stowa. - To najwazniejsza wizyta, jaka mieliSmy w Instytucie na
przestrzeni minionych dwudziestu lat, a ona nie moze sie nawet pokazac?!

Reede byt w wyjatkowo podtym nastroju, bo nie udato mu sie wypozyczyc
z Prado w Madrycie obrazu Goi. ,W takim razie z kim w tym Kklasztorze moge
rozmawiac¢ odnosnie do Murilla?”, ustyszatam przez otwarte drzwi, jak
rozmawiat z kKims ktoregos popotudnia.

Pod nieobecnos¢ Quick Reede sam decydowat o sposobie eksponowania
obrazow. Pameli i mnie Kkazat nadzorowad¢ parzenie herbaty, sprzatanie
pustych Kkartonow, skrzyn 1 resztek sznurka. Wenecjanie, z tego co pami¢tam,
okazali sie mili, ale z lekka przestraszeni chtodna londynska zima.

— Czy byta pani kiedys w Wenecji? — zapytat mnie jeden z nich.

— Nie — odpowiedziatam.

— W takim razie musi pani tam pojecha¢. Wenecja przypomina teatr, w



ktorym spektakle odgrywa sie na ulicach.

Fotografia Izaaka Roblesa i anonimowej kobiety zostata powiekszona do

rozmiarow czterech ogromnych tablic. Dwadch

archiwistow probowato przymocowac jg do tylnej sciany galerii. Nikt nie
miat odwagi powiedziec, ze aparat byt zogniskowany nie na malarzu, lecz na
lekko nieostrej twarzy usmiechajgcej sie mtodej kobiety z pedzlem w dtoni. ,To
jedyna fotografia przedstawiajgca lzaaka Roblesa, jakg mamy - ttlumaczyt
Reede. — Dlatego zdecydowalismy sie jg tam umiescic’

Goscie wyciagneli ze skrzyni obraz Roblesa, ktory przywiezli ze soba. Na
jego widok Pamela wydata gtosne westchnienie.

— Och, Dell - powiedziata. — Popatrz tylko.

Sad rzeczywiscie mogt wywotywac westchnienia. Obraz byt zachwycajacy
i duzo wiekszy, niz si¢ spodziewatam, miat mniej wiecej pottora metra
dtugosci 1 metr dwadzieScia wysokosci. Kolory, mimo uptywu z gora
trzydziestu lat, doskonale sie zachowaty - dzieto Roblesa tchneto
zmystowoscig, przez co wydawato sie petne zycia i niezwykle nowoczesne w
wyrazie, jakby zostato namalowane wczoraj. Pojawiata si¢ w nim
charakterystyczna szachownica pol, podobna do tej z Rufiny i lwa, ale detale
zostaty oddane niemal hiperrealistycznie — z pietyzmem odmalowana ziemia,
przechodzaca w malarskg symfonie subtelnych pociggniec¢ pedzla w partiach
nieba.

— To moj ulubiony obraz - przyznat jeden z wenecjan.

— Jest rzeczywiscie przepiekny.

— Gdzie signor Reede zamierza go umiescic?

Popatrzytam na plan. Reede chciat, zeby obok Rufiny i lwa znalazty sie
tylko Kobiety w pszenicznym tanie, ktore wciaz jeszcze znajdowaty sie w
skrzyni. Sad ze wzgledu na swoje przyttaczajace rozmiary raczej nie mogtby
wisie¢ w towarzystwie jakiegos innego obrazu.

— Umiesccie go tymczasem tutaj — powiedziatam, wskazujac przybyszom
bezpieczne miejsce w rogu galerii.

Chociaz bytam bardzo podekscytowana tym, ze mogtam tam wowczas byc,
rozpakowywac¢ ogromne pudta, catkiem jak w czasie Swigt Bozego
Narodzenia, tyle ze na wieksza skale, siedzie¢ wsréod trocin i gwozdzi, z

magicznym poczuciem, ze oto jestem swiadkiem czegos niezwyktego, to jednak



towarzyszyt mi pewien niepokdj. Owszem, byto to donioste wydarzenie:
pierwsza londynska wystawa obrazow lzaaka Roblesa - problem w tym, ze
Quick nie uwazata, aby on w ogole byt ich autorem.

Przesztam przez galerie, by jeszcze raz z bliska przyjrze¢ sie fotografii.
Stanetam przed kobietg, ktorej tozsamosci bytam pewna - miatam przed soba
Oliwie Schloss — a za nig, w tle, widac¢ byto na wpodt skonczony obraz Rufina i
lew. Czutam, ze musze odkryc¢, o co w tej fotografii chodzi — to ona stanowita
klucz do rozwigzania zagadki obrazu i do zrozumienia przesztosci Quick. W
nieco rozmytej twarzy dziewczyny widocznej na zdjeciu probowatam
rozpozna¢ rysy mtodszej Quick, petnej nadziei i pasji. | chociaz w ostatnim
okresie Marjorie bardzo zmizerniata z powodu choroby, wierzytam, ze w tej
urodziwej i peinej wigoru postaci widze dziewczyne, ktora kiedys byta.
Pewnosci jednak nie miatam. W ciggu minionych miesiecy uzyskatam od
Quick naprawde  duzo, a jednoczesnie  tak niewiele. Moja
dociekliwos¢ sprawita, ze znalaztam wtasne odpowiedzi na nurtujgce mnie
pytania, ale chociaz wydawaty mi sie interesujgce, to niekoniecznie musiaty
by¢ prawdziwe. Gdy ponownie  przygladatam sie  naturalnej
wielkosci fotografii przedstawiajgcej Oliwie i lzaaka, nagle przyszedt mi do
gtowy pewien pomyst. Nie miatam czasu do stracenia.

W czasie przerwy na lunch zakradtam sie do gabinetu Quick i zabratam z jej
zasobow Kkilka kartek z nagtowkiem Instytutu Skeltona. Pospiesznie
sprobowatam pare razy skopiowac podpis Reede’a na bloku listowym. Na
maszynie wystukatam krotki list, w ktorym poinformowatam o planowane;j
wystawie 1 jej zatozeniach, a nastepnie wspomniatam, ze chcielibysmy ja
wzbogaci¢ o dodatkowe materiaty. Nastepnie wzietam gteboki oddech i u
dotu strony podrobitam zamaszysty podpis szefa. Z gotowym listem w torebce
posztam do gtownego biura Slade School of Fine Art przy Gower Street i
poprositam o mozliwos¢ przejrzenia rejestru absolwentow. Ledwie rzucili
okiem na moj list, po czym spedzitam catg godzine, sprawdzajgc kolejne
roczniki absolwentow akademii — od 1935 do 1945 roku.

Zadna Oliwia Schloss nigdy nie figurowata w tutejszych rejestrach. Tak oto
zostata zerwana jedna z ostatnich nici, ktore mogty mnie do niej doprowadzic.
Nadal jednak nie chciatam uzna¢, ze Oliwia naprawde znikneta. Byta obecna

w Instytucie Skeltona, na Scianach galerii, w otoczeniu wtasnych prac, a teraz



przebywata w Wimbledonie. Chciatam Kkoniecznie ustali¢ jej prawdziwa
tozsamosc¢. Znalaztam budke telefoniczng i wybratam numer do Quick, modlac
sie, zeby odebrata.

- Halo?

- Nigdy jej pani nie ukonczyta, prawda? - powiedziatam.

— Odelle, czy to ty? - Quick z trudem formutowata stowa, mowita
niewyraznie. Sprawiata wrazenie, jakby brakowato jej sit, dlatego ulga, ktora
poczutam, gdy ustyszatam jej gtos, szybko ustgpita miejsca strachowi.

— Pojechatam do Slade School of Fine Art — powiedziatam.

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza. Mimo wszystko mowitam dalej,
podenerwowana 1 zdesperowana. Czutam, ze gorgco uderza mi do gtowy, a
serce trzepocze sie jak oszalate.

- W rejestrach akademii nigdy nie figurowata zadna Oliwia Schloss. Ale
przeciez pani o tym wiedziata, mam racje? Tylko prosze mi powiedzie¢ prawde.

- Akademia? - powtorzyta. — Slade ...? Po co tam pojechatas?

— Przeciez jutro jest otwarcie wystawy. lzaak Robles zbierze wszystkie laury,
a pani zostanie z niczym. Nie powinna pani byc teraz sama.

- Nie jestem sama - urwata, ze Swistem fapiac powietrze. - Ja nigdy nie
jestem sama.

Wyjrzatam przez brudne szyby budki telefonicznej. Przede mng przemykali
w te i we w te londynczycy. Miatam wrazenie, ze znajduje si¢ pod woda, a ich
ciata nie istnieja realnie, sg tylko plamkami koloru przesuwajgcymi sie przed
moimi oczami.

—  Przyjade sie¢ z panig zobaczy¢ - powiedziatam, sama
zdumiona determinacjg pobrzmiewajacg w moim gtosie. Determinacja, o ktorg
nigdy bym siebie nie podejrzewata.

Wyczutam u Quick moment zawahania, namystu, po ktorym odetchneta -
znak, ze przestata stawiac opor.

- A co z twoja praca? — zapytata. — Przeciez robicie wystawe i jestes tam
niezbedna.

Jej protest wypadt bardzo stabo, a to, co powiedziata, wystarczyto mi,
zebym podjeta witasciwa decyzje. Quick mnie potrzebowata, i miata tego
Swiadomosc.

— Pracuje przede wszystkim dla pani — odpartam. - Czy pani tego nie widzi?



- Nie czuje sie najlepie;j.

- Wiem.

— Nie, nie rozumiesz mnie. Boje sie. ldg do mnie. Nigdy nie chciatam je;j
zranic.

Nagle opanowato mnie uczucie klaustrofobii, koniecznie chciatam wydostac
sie z budki.

— Kogo nie chciata pani zranic?
— Stysze ich...

— Nikt nie przyjdzie - probowatam jg uspokoi¢, ale jej zachowanie
wytracato mnie z rownowagi. Potrzebowatam zaczerpna¢ powietrza, a w
gtosie Quick styszatam desperacje. — Niech pani sie nie boi — powiedziatam. -
Czy pani tam nadal jest? Moze mi pani zaufac, obiecuje.

— Co powiedziatas?
— Niech pani postucha. Zaraz u pani bede, dobrze?
W stuchawce zapadta gtucha cisza, stracitam potaczenie. Poczutam sie Zle,

wypadtam z budki telefonicznej i popedzitam do najblizszej stacji metra.
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Pod koniec wrzesnia powietrze w Arazuelo byto wcigz rozgrzane i przesycone
zapachem kapryfolium, a ziemia czerwona i spekana. To, co rozgrywato si¢ w
tych urokliwych okolicznosciach, budzito uzasadniony niepokdj, ale wcale nie
wygladato na wojne, a przynajmniej w oczach Schlossow nie byto wojna.
Odbierali te wydarzenia jako cos znacznie gorszego — rozgrywajace sie lokalnie
ucigzliwe akty terroru.

Nadlatywaty wtoskie albo niemieckie bombowce i niszczyty rozlokowane
na lotniskach samoloty, bombardowaty port w Maladze i zbiorniki z benzyna.
Dato sie jednak odczu¢ dziwng atmosfere zawieszenia, odzywajacg wciaz
nadzieje, ze wszystko, co zte, wkrotce si¢ skonczy, ze rzad republikanski da
odpor nacjonalistycznym buntownikom i ich zagranicznym sojusznikom,
ktorzy obejmowali swymi dziataniami coraz wigksza potac kraju.

Nacjonalisci przejeli kontrole nad Starg Kastylig, Leon, Oviedo, Alawa,
Nawarra, Saragossa, Wyspami Kanaryjskimi i Balearami z wuyjatkiem
Minorki. Na potudniu opanowali Kadyks, Sewille, Kordobe, Granade i Huelve.
Malaga - a wiec i Arazuelo - ciggle nalezata do strefy republikanskie;j,
wydawato sieg, ze rebelianci sg bardzo blisko.

Harold jezdzit do Malagi po zaopatrzenie. Twierdzit, ze niektore sklepy i
bary byty otwarte, a inne zamkniete, ze pociggi 1 autobusy to nie jezdzity, to
niespodziewanie zaczynaty kursowac. Wszystko byto niepewne. Nie nosito sie
krawatow, bo taka forma elegancji mogta zosta¢ wzieta za dowad
burzuazyjnych sympatii 1 uczynic¢ eleganta celem ataku czerwonych. Harold
miat nadzieje, ze anarchisci posung sie najwyzej do kradziezy samochodu pod
pozorem ,rekwirowania pojazdu dla dobra sprawy”, po czym spuszczg z baku
paliwo potrzebne do ciezarowek, a elegancki woz porzucg na pastwe rdzy.

Za dnia funkgonowato sie catkiem znosnie, ale nocag byto znacznie gorzej.
Nikt z domownikow nie spat, gdy w okolicy rozlegaty sie strzaty, coraz blizej i
blizej. Kazda ze stron narastajgcego konfliktu postrzegata przeciwnika jako
bezosobowy byt, coS w rodzaju wirusa, ktory niszczy spoteczenstwo i
powinien byc¢ z niego wyeliminowany. Prawicowe i lewicowe bojowki

samozwanczo stawaty ponad prawem, uprowadzano przeciwnikow z domouw,



a ciata grzebano w nieoznakowanych grobach wsrod gor i lasow.

Nierzadko motywy polityczne stanowity przykrywke dla rozgrywek
osobistych czy rodzinnej wendety. Ataki ze strony prawicy dosiegaty przede
wszystkim tych, ktorzy w 1934 roku napadali na ksiezy i fabrykantow - a wiec
zagrozeni byli liderzy zwiazkowi, znani antyklerykatowie oraz Kilku
burmistrzow o sympatiach republikanskich. A jednak mechanicy, rzeznicy,
lekarze, pracownicy budowlani, robotnicy i fryzjerzy tez czasem , podpadali”,
jak to sie mowito. | nie chodzito tylko o mezczyzn. Pewna grupa kobiet, ktore
w czasach republiki zostaty nauczycielkami, teraz stracity prace, gdyz byty
zonami znanych anarchistow. Dziatania takie byty oczywiscie bezprawne, ale
nieuniknione, gdy do gtosu dochodzity nienawisc¢ i walka o wtadze.

Natomiast lewicowi bojownicy - pomimo wszechobecnych w Maladze
plakatow wzywajacych ich do porzucenia brutalnych metod i1 nieprzynoszenia
wstydu macierzystym organizacjom politycznym i zwigzkowym - zwalczali
emerytowanych cztonkow gwardii cywilnej, sympatykow  Kosciota
katolickiego, ludzi zamoznych 1 takich, ktdorych sami uznali za bogatych.
Pladrowali domy, niszczyli dobytek... Wtasnie tego najbardziej bali si¢
przedstawiciele klasy sredniej, nie tego, ze padna ofiara strzelaniny.

Schlossowie nie lekali sie o swoj los. Byli przekonani, ze jako obcokrajowcy
sa bezpieczni. Nie mieli nic wspdlnego z konfliktem. Smier¢ zbierata zniwo
poza wioska, gdzie mieszkali, poza ich okregiem administracyjnym i nie na
oczach sSwiadkow. Akty przemocy na terenach wiejskich — zarowno grabieze,
jak 1 morderstwa - byty skrywane, lecz wszyscy o nich wiedzieli. Nie widzac
ich, tatwiej sie zyto. Oliwia nie mogta sie¢ wprost nadziwic, ze udawato jej sie
jakos egzystowac tuz obok tego wszystkiego. Wiedziata doktadnie, co si¢
dzieje wokot niej, a jednak nie chciata wyjezdzac.

Juz dawno przestata stucha¢ BBC - wczesniej liczyta, ze znajdzie tam
wiarygodne informacje, ale to, co nadawano, stanowito nieprawdopodobnie
brzmiaca mieszanke doniesien z Madrytu 1 Sewilli, potaczonych i
zredagowanych w Londynie. Z drugiej strony, radiostacje republikanskie
nadawaty jedng wielka serie tryumfalnych przemowien, ktdre nie znajdowaty
potwierdzenia w biezacych wydarzeniach. Czestotliwosc¢, na jakiej nadawata
Granada, czesto zanikata, wiec nie dato sie zrozumiec¢ ani stowa, podobnie

zresztg byto z programami z miast potnocy, bo fale nie mogty przedostac sie



przez gory w potudniowej czesci kraju.

Miasto Malaga bez przerwy nadawato sprostowania, plotki i bajki oraz
republikanskie wezwania do obrony, podjecia trudu budowania nowej
Hiszpanii, wolnej od faszystow. Po drugiej stronie barykady radio Sewilla
stosowato agresywna retoryke nacjonalistyczng. Za dnia nadawano muzyke i
ogtoszenia drobne, jakby wokot nie toczyt sie zaden konflikt. Nocg natomiast
powstancy przekazywali wtasne doniesienia i cho¢ byty petne patosu i
bunczucznych  wypowiedzi, to jednak Oliwia umiata dzieki nim
wydedukowac, jak zmienia sie sytuacja jej przybranej ojczyzny. Stuchata, jak
generat Queipo de Llano, ktorego pierwsze oswiadczenie nadano z Sewilli,
dowodzit obrazowo, ze Hiszpanie toczy rak, a zdrajcow trzeba brutalnie
eliminowac.

Wszyscy zyli pod wielka presja, ale zdarzaty si¢ tez wzruszajgce przyktady
niebywatego bohaterstwa. Teresa opowiadata o ksiedzu z sgsiedniej wioski,
ktory na terenie swojej parafii zapobiegt rozstrzelaniu przez falange rodziny
ateistow. Styszata tez historie o sympatykach lewicy, ktdorzy wymusili na
anarchistach odstapienie od planow spalenia miejscowego kosciota, a nawet
ukrywali prawicowo nastawionych sgsiadow w piecu chlebowym, dzieki
czemu unikneli oni pewnej smierci z rak radykatow.

Oliwia wraz z innymi chtfoneta te opowiesci, zauwazajac przy okazji, ze
wiekszos¢ stuchaczy nie opowiadata sie po zadnej ze stron. Chcieli jedynie
unikng¢ najgorszego i zy¢ po swojemu z dala od krwawego teatru wojny
domowej. Nawet w Arazuelo panowata jednak dziwna atmosfera.
Odwiedzajac wies, widziata niepewnos¢ na twarzach ludzi, bo wszyscy
zastanawiali sie, Kkto stanie w czyjej obronie, gdy nadejdzie dzien
wyrownywania rachunkow.

[zaak kupit w Maladze strzelbe od dziatacza zwiazkowego, ktory trudnit sie
ktusownictwem. Wzmocnit tez zamek w drzwiach wejsciowych, ale wiedziat,
ze wszystko to nie ochroni go przed kims, kto postanowi go dopasc¢ za wszelka
cene. Coraz wiecej ludzi, ktdrymi interesowali si¢ ludzie generata Franco,
opuszczato wioske, by szukac¢ schronienia w gorach lub wstapi¢ do oddziatu
organizowanego w Maladze przez komunistow. Ale Teresa nie uwazata ani
jednego, ani drugiego za dobre rozwigzanie. Chciata, by wyjechat.

- Muysle, ze powinienes wyniesc sie na potnoc — powiedziata. - Masz tu



zbyt wielu wrogow. Nie pasujesz do tego miejsca. Lewica nie ufa ci z powodu
dziatalnosci ojca, a prawica dlatego, ze jestes jego nieslubnym synem.

lzaak przyjrzat sie siostrze. Zastanowita go surowos¢, jaka od niedawna
widziat w jej oczach.

— Ty tez tutaj nie pasujesz, Tere — odpart.

— Ale to ty strzelates do Madonny i uczytes okolicznych chtopdw, jakie maja
prawa. | to ty...

- No dobrze. Ale czy muyslisz, ze oni zostawiajg kobiety w spokoju?
Powinnas ucieka¢ razem ze mna.

— Ja sie stad nie rusze.

— Boze, jestes uparta jak ci Schlossowie.

— Przeciez oboje wiemy, dlaczego nie chcg wyjezdza¢. Powodem jestes ty.
Pomuysl, ze tak naprawde narazasz na niebezpieczenstwo ich wszystkich.

Brytyjski konsulat z Malagi rozestat listy do wszystkich poddanych Jej
Krolewskiej Mosci, o ktorych pobycie na tych terenach byt poinformowanuy.
Niepomiernie zdziwiona Teresa wreczyta taki list Sarze. Po sniadaniu, duzo
skromniejszym niz kiedys, bo byty kiopoty ze zdobyciem chleba, a i kozie
mleko sie konczyto, Schlossowie zaczeli sie naradza¢, czy powinni wyjechac.

Konsulat informowat, ze okrety wojskowe gotowe sa ewakuowac ich z
Hiszpanii do Gibraltaru, a jesli sobie zycza, to takze dalej, az do Anglii. Wedtug
wyjasnien zawartych w liscie czyhato tu na nich niebezpieczenstwo nie tyle ze
strony prawicowych rebeliantow i ich zagranicznych sojusznikow, co
hiszpanskich srodowisk radykalnej lewicy, czyli czerwonych, ktorzy, jak sie
obawiano, mogli wkrotce zaczg¢ napadac na dzierzawione przez Brytyjczykow
finki 1 konfiskowac¢ wszelkie mienie prywatne. Oliwia byta przekonana, ze
powinni zostac.

- Nie mozemy sobie ot tak po prostu wyjechacd. Jaki bysmy dali przyktad?

— Liebling — powiedziat Harold. — Tu jest niebezpiecznie.

—  Przeciez sam bez przerwy jezdzisz autem do Malagi.

Jestesmy obcokrajowcami. Nie zrobig nam Kkrzywduy.

- Wtasnie dlatego nas zaatakujg — odpart Harold, wskazujgc na okolnik. -
Tak mowi konsul.

- Oliwka ma racje — wtaczyta sie Sara. - Wydaje mi si¢, ze nie powinnismy

wyjezdzac.



Harold spojrzat na swoje panie z rozbawieniem.

— Wiec obie chcecie zostac?

Sara wstata i podeszta do okna.

— Londyn to juz dla nas zamkniety rozdziat.

- Nie wiem, co o tym muysle¢ — powiedziat Harold. — Nie dalej jak dwa
miesigce temu gtosno domagatyscie sie wyjazdu.

Sara puscita te uwage mimo uszu.

— Muysle, ze jesli sytuacja sie choc troche pogorszy, powinnismy wyjechac,
ale zaprosic lzaaka, by do nas dotaczyt - powiedziat.

Kobiety spojrzaty na niego.

— To moj obowiazek — wyjasnit Harold. — On jest zbyt cenny.

— lzaak nie wyjedzie — powiedziata Sara. - Bedzie walczyt.

- Skad ty to mozesz wiedziec?

— To oczywiste. On czuje si¢ mocno zwigzany z ta ziemia.

- | ja tez - powiedziata Oliwia. Nie opuszczajac sofy, siegneta po papierosa,
ktorych zapas byt juz na wyczerpaniu. Rodzice niezaoponowali. - Pan Robles
nie jest tchorzem - powiedziata, wydmuchujac kteby dymu i patrzac na nich
oboje. — Ale jezeli planujecie go zabra¢, to prawde mowiac, nie mozecie
zostawic tutaj Teresy.

— On juz chyba niemal skonczyt Rufine, co? - spytat Harold. - Wciaz probuje
podtrzymac¢ zainteresowanie Peggy, ale nie mam od niej zadnych
wiadomosci.

— Nic o tym nie wiem, sefior — powiedziata Teresa.

- Przewaznie wiesz wszystko, Tereso — powiedziata Sara.

— Juz prawie skonczyt — wtracita Oliwia. - Niewiele mu zostato.

- Jak bedziesz w Maladze, kochanie - odezwata si¢ Sara - to kup flage
brytyjska.

— Co takiego?

— Chciatabym wyuwiesic¢ flage brytyjska. Zeby kazdy dran, ktory tu przyjdzie
nas zastrzeli¢, wiedziat, ze strzela do obywateli kraju, ktory pozostaje
neutralny.

- Kwestia naszej neutralnosci jest dosy¢ watpliwa, mamo - powiedziata
Oliwia. - Zajrzatas moze do gazet?

- Wiesz przeciez, Oliwio, ze ich nie cierpie.



— Chyba ze akurat piszg o tobie.

- Oliwko! - odezwat sie ojciec ostrzegawczym tonem.

— Ona zyje ztudzeniami. Nasz rzad zdecydowat, ze nie bedzie sie angazowac.
| francuski tez. Twierdzg, ze bronic republiki hiszpanskiej znaczy tyle, co stang¢
po stronie bolszewikow.

- Boja sie, Liebling — odpart Harold. — Obawiajg sie rewolugji, tego, ze
rozleje sie ona na Francje, a potem poprzez kanat dotrze na Regent Street,
Strand i Pennine Way.

— Baldwin jest tak przerazony Hitlerem, ze nic w tej sprawie nie zrobi.

— Woecale tak nie uwazam — powiedziat Harold. — Premier gra na czas, ale nie
probuje przypodobac sie Niemcom.

- No a jak pan sie powinien w tej sytuagji zachowac, panie wiedenczyku? -
spytata Sara. — Lepiej bytoby dla ciebie i dla nas wszystkich, zebysmy zostali
w Hiszpanii.

Obraz Rufina i lew zostat ukonczony. Oliwia nie namalowata juz nic wiece;j.
Nigdy wczesniej nie odczuwata takiej niecheci do pracy przy sztalugach i byto
jej z tym zle. Czuta sie bezuzyteczna i wystraszona swojg niemocg. Nie chciata
taczy¢ tego stanu z brakiem zainteresowania ze strony lzaaka - usitowata
tworzy¢ niezaleznie od niego i wszelkich innych zewnetrznych czynnikdw poza
natchnieniem - ale okazywato sie to ponad jej sity. Btagata lzaaka, by
zaprezentowat Haroldowi nowy obraz, ale odmowit.

— Mam wazniejsze rzeczy na gtowie — powiedziat.

- Wouystarczy, zebys go zanidst. MOj ojciec na niego czeka. Peggy
Guggenheim czeka.

- Nawet jakby sam papiez czekat, to co z tego? — warknat.

Oliwia poczuta, ze Rufina i lew blokuje jej umyst. Obraz ten wcigz dawat
jej do myslenia i to nie tylko na temat jej relacji z 1zaakiem i Teresg, ale 1 wiru
politycznych wydarzen wokat. Paralizowat ja strach. Malowanie Rufiny... byto
dla niej rodzajem oczyszczenia. Teraz jednak chciata, by obraz zniknat juz z jej
zycia. Skoro lzaak nie chciat sie nim zajgc¢, Oliwia poprosita Terese, by zniosta
malowidto na dot i ustawita w spizarni, z dala od jej oczu.

Teresa odmowita.

— Tam jest za zimno, senorita, obraz mogtby sie uszkodzi¢ - powiedziata.

— Ale gdy jest tutaj, nie moge malowac niczego innego.



— Tranquila, sefiorita — powiedziata Teresa. - Wszystko w swoim czasie.

— A jesli taki czas nie nadejdzie? Jesli te obrazy, ktore namalowatam, sa
ostatnie — i na tym koniec?

Pewnego wieczora na poczatku pazdziernika Schlossowie zaprosili 1zaaka
na obiad. Przez caty czas milczat, a po positku Oliwia przytapata go, jak w
samotnosci wpatrywat sie¢ w mrok sadu. Wsuneta reke w jego dton, ale ta
pozostata sztywna, jakby martwa. Sprobowata wciaggna¢ go w rozmowe,
tlumaczac, ze dodatkowe pienigdze dla strony republikanskiej na pewno by
sie¢ przydaty, a najtatwiej bytoby je uzyska¢, dostarczajac Haroldowi Rufine i
lwa.

- Sowieci obiecali nam bron - powiedziat. — Zanosi si¢ na utrate¢ Malagi.
Mozemy takze straci¢ Madryt i potowe Katalonii, ale wygramy te wojne.

Nachylita sie i pocatowata go w policzek.

— Jestes taki odwazny - powiedziata.

Wydawato sie, ze w ogole nie zauwazyl tego pocatunku.
Rozdeptat obcasem niedopatek papierosa, znaczac werande czarng smuga.

— Teresa uwaza, ze powinienem wyjecha¢ na potnoc. Nasz
ojciec wypowiada sie coraz... gtosniej w sprawie lewicy. Ja jestem czescig
tego, co go powstrzymuje od podjecia zdecydowanych krokow. Ale on jest
ambitny. W takich czasach ambitnym ludziom dobrze idzie.

— Czy on moze ci zrobi¢ krzywde, 1zu?

— Nie zabrudzi sobie ragk. Te rzeczy ma juz za soba. Ale ktos inny mogtbuy.

— lzaaku, nie.

- Znowu bombardujg Malage. Powinnas wyjecha¢, Oliwio. Z cata rodzina.

— Alez my tu zamieszkalismy na state.

- Pomysl tylko, jezeli zostaniesz, to moze niczego wiecej juz nie namalujesz.
Tylko dlatego, ze chcesz byc dzielna.

— Jesli zgine, to nie bedzie mi zal, ze nie maluje. Poza tym od czasu
ukonczenia Rufiny... i tak niczego nie stworzytam.

- Naprawde? - Spojrzat na nig zdziwiony.

- Tak, i dlatego ciagle cie prosze. Wiem, ze to egoistyczne, I1zu, dobrze wiem.
— Czuta, ze jest bliska tez. — Bez ciebie nie zrobie ani kroku.

Milczat, a ona odwrdcita gtowe w strone pograzonego w ciemnosci sadu.

- Wecale mnie nie potrzebujesz, Oliwio - powiedzial w koncu. - Musisz



tylko chwycic¢ za pedzel. Dlaczego tak sie upierasz przy tym, zebysmy oboje w
tym uczestniczyli? Czy po to, aby wina sie roztozyta, gdy nic z tego nie
wyjdzie?

- Nie.

— Gdybym miat chociaz potowe twojego talentu, wcale bym si¢ nie
przejmowat, kto mnie kocha, a kto nie.

Zasmiata sie oschle.

— Tez tak myslatam. Ale ja chce byc¢ szczesliwa.

— Tobie szczescie przynosi malowanie. Przynajmniej na tyle cie poznatem. -
Usmiechneta sie. — Lubie cie, Oliwio - ciggnat lzaak. — Jestes niezwykta
dziewczyng. Ale za wczesnie, zebys podejmowata decyzje na cate zycie.

— Wocale nie jestem mtoda. - Oliwia znowu powstrzymata cisngce si¢ jej do
oczu tzy. — Dlaczego ty i ja to nie moze byc cos na cate zycie?

lzaak machnat rekg w strone ciemnosci.

— Wojna czy nie, i tak nie planowatas zostac tu na zawsze.

- Czy ty jestes slepy?

- A czego nie widze?

- Tego, ze cie kocham.

- Ty kochasz swoje wyobrazenie na mgj temat.

- Na jedno wychodzi.

Milczeli.

- W pewnym momencie bytem ci potrzebny - powiedziat w koncu. — To
wszystko.

— O co chodzi, Izu? Co sie zmienito?

— Nic sie nie zmienito. - Zamknat oczy i jego ciatem wstrzagsnat dreszcz. —
Zawsze byto tak samo.

Walneta piescia w porecz werandy.

— Powinienes chcie¢ byc¢ ze mng! Powinienes...

Ich rozmowe przerwat sttumiony odgtos wybuchu po przeciwnej stronie
doliny.

— Co to byto, do cholery? - mruknat lzaak, wpatrujgc sie w horyzont.

— Teresa mowita, ze znowu zaczeli bombardowac¢ mosty. Czy to prawda, ze
twoj ojciec im pomaga?

Oczy lzaaka nagle tak pociemniaty z gniewu, ze az zrobita krok w tyt.



— Musze jecha¢ do Malagi - powiedziat.
— O potnocy? Co tam zdziatasz o tej porze?
— Wiecej, niz stojac tutaj.
- Wiec to juz wszystko? Koniec z nami?
— Zawsze mieliSmy inne zapatrywania na rzeczywistos¢. Wiesz o tym
doskonale.
— A co mam zrobic¢ z tym obrazem?
- Daj go swojemu ojcu. Ja musze sie zaja¢ moim.
— Co chcesz przez to powiedzie¢? Nie zrezygnuje...
— Mieszasz rozne rzeczy, Oliwio. Poddajesz sie frustracji, nie mozesz
malowac...
Ujeta go za ramiona.
- Bo ja cie potrzebuje. Bez ciebie nie potrafi¢ malowac.
— Zanim sie pojawitem, takze malowatas.
— lzaaku, nie porzucaj mnie, prosze.
~ Zegnaj, Oliwio.
- Nie!
lzaak zszedt z werandy i ruszyt w strone sadu. Odwrocit sie plecami do
domu, a jego twarz czesciowo oswietlat ksiezyc. Oliwia wyczuta, ze Kktos
stanat za nig w drzwiach Kuchni.
— Dokad on idzie? — spytata Sara.
— Suerte - rzucit lzaak przez ramie, zanim zniknat wsrdod drzew.
— Co to znaczy? — dopytywata sie Sara.
Po policzkach Oliwii ptynety tzy, ale nie chciata, by zobaczyta je matka.
- Niewazne.
— Oliwio, co on powiedziat?
Oliwia spojrzata na Sare. Uderzyt ja wyraz zatroskania na jej twarzy.

- Nic takiego, mamo - wyjasnita. — Po prostu: ,, powodzenia’



XIX

Kilka  godzin po odejsciu lzaaka, Kktory wymknat sie w
ciemnosc¢, pozostawiajac panie Schloss wtasnemu losowi, finka Don Alfonsa
stata sie celem ostrzatu. Nieco pdzniej pociski dosiegty ko$ciota Swietej Rufiny
w centrum Arazuelo. Ludzie opowiadali potem, ze widzieli, jak skapo odziany
Padre Lorenzo uciekat z ptongcego budynku na gtowny plac, a w slad za nim
biegta naga kobieta. Inni twierdzili, ze nie byto zadnej kobiety, tylko ksiadz w
biatej koszuli nocnej, pod ktorg byto wida¢ wyrazne wybrzuszenie w miejscu
intymnej czesci jego ciata. Jeszcze inni gotowi byli przysiega¢ na Pismo
Swiete, ze owszem, widzieli tam kobiete, ale byta to $wieta Rufina we wtasnej
osobie, ktora uciekata przed zalewem bezboznosci i wkrotce wzniosta sie ku
niebu.

Z catyg pewnoscig mieszkancy Arazuelo mogli potwierdzi¢ tylko to, ze gdy
nastat swit, z kosciota zostat Kikut, a dom Don Alfonsa zamienit si¢ w
osmalong ruine. Dym z palonego drewna unosit si¢ w powietrzu i draznit oczy
tych, ktorzy usitowali dopilnowac¢ swoich obowiazkow. Po jakims czasie cata
wioska popadfa w nieprzyjemne odretwienie — byto pewne, ze taki atak na
pewno spotka sie z odwetem.

Gdy Teresa przybiegta bladym switem i zatomotata do drzwi finki, Oliwia
od razu pomuyslata, ze wydarzyto sie cos niedobrego.

— lzaak popetnit straszne gtupstwo...

— Co zrobif? Gdzie on jest?

- Nie wiem. - Teresa wygladata na wstrzasnietg. — Ale kosciot zniknat z
powierzchni ziemi.

- Zniknat? Jak to zniknat?

— Zostat ostrzelany. Dom mojego ojca tez.

— Boze drogi. Wchodz, Tereso.

Po jakichs dwodch godzinach pojawit sie Don Alfonso. Jego do niedawna
szykowny garnitur byt teraz caty osmalony. On takze zatomotat do drzwi
finki. Tymczasem w pokoiku na poddaszu Teresa usiadta skulona obok Oliwii.

- Wszystko bedzie dobrze — szepneta jej Oliwia.

Teresa chwycita ja za przegub dfoni.



— Nie, sefnorita. Nic nie rozumiesz.

Harold wpuscit Don Alfonsa. Mocno podenerwowani, udali sie do saloniku
po wschodniej stronie domu. Oliwia zeszta na dot po cichu, by ich podgladac
przez szpare w drzwiach.

— Styszat pan, co sie wydarzyto? - powiedziat Don Alfonso.

— Styszatem.

— Wiesci szybko sie rozchodza. To skandal. Mogtem zging¢. Moja zona, moje
dzieci... Wszyscy przezylismy tylko dzieki temu, ze corka Klara cierpi na
bezsennos¢. W ataku maczato palce moich trzech stajennych, lokajczyk i
pomywacz. Juz ich dopadtem, senior Schloss, wszyscy siedzg w wiezieniu, a
kara ich nie minie. I wiesz pan, co zeznali? Ze zostali optaceni przez lzaaka
Roblesa. Skad on wziat pienigdze, zeby wynaja¢ pomagierow? Na pewno nie
ode mnie. Dopoki nie znajde tego mojego bekarta, nie poznam prawdy. Wie
pan moze, gdzie on si¢ podziewa, senor?

— Nie.

— Ale wie pan, ze moja finka sptoneta.

— Nie ma go po prostu w domu?

— Postatem tam Jorge i Gregoria. Znalezli tylko to.

Don Alfonso uniost w gore stary numer magazynu ,,Vogue”

- Wtasnos¢ pana zony, jesli sie nie myle.

Przez oblicze Harolda przemknat skurcz zdziwienia, ale szybko si¢ opanowat
i przybrat spokojng mine.

— Ona daje te magazyny Teresie.

- MO0j syn wypuscit na wolnos¢ trzydziesci moich petnokrwistych koni,
sefior. Spalit moje stajnie. Puscit zdymem kosciot Lorenza.

- Niechze pan siadzie, Don Alfonso, prosze. To powazne zarzuty.

— Wuydali go jego wspodlnicy. To istny diabet, sefior.

- Pozwole sobie mie¢ odmienne zdanie — odpart Harold, nie Kryjac juz
irytacgji. — Don Alfonso, panski syn nie ma czasu na takie gierki. To
utalentowany cztowiek.

- Utalentowany? - Teraz z kolei zdziwit si¢ Don Alfonso.

— A widziat pan kiedys jego dziefa?

— Co takiego?

Zanim Harold zdotat cokolwiek wyjasni¢, do pokoju wpadta Oliwia. Obaj



mezczyzni niemal podskoczyli, jakby Kktos ich ztapat na gorgcym uczynku.

- Idz na gore! - rzucit Harold surowym tonem.

— Nie.

Zaraz za plecami Oliwii pojawita sie Sara.

— Co tu si¢ dzieje? - spytata. Jej wzrok padt na Don Alfonsa.

Natychmiast pobladta. - Czy on nie zyje? — wyszeptata. — Czy pan Robles nie
zyje?

— Nie przesadzaj, Saro — odpart Harold z nieskrywanym zdenerwowaniem.

Don Alfonso uktonit si¢ Sarze.

— Czy jest tutaj Teresa? — spytat.

- Na gorze — odparta Sara.

— Mamo - powiedziata Oliwia. - Nie.

— Prosze ja tu przyprowadzi¢ - powiedziat Alfonso.

- Nie - powtodrzyta Oliwia. — Nie dostanie jej pan w swoje rece.

- Oliwko, nie wygtupiaj sie - rzucit Harold. - Zachowuj si¢ kulturalnie.

— Kulturalnie?

— 1dz i przyprowadz Terese.

Oliwia poszta na gore, ale Teresy tam nie byto. Krecita sie chwile, grajac na
zwtoke, udawata, ze jej szuka, a w duchu miata nadzieje, ze Teresa zaszyta sie
w bezpiecznym miejscu. Po jakims$ czasie wrocita na dot pewnym krokiem i
weszta do saloniku. Don Alfonso zmruzyt oczy, widzac, ze zjawita sie¢ w pokoju
sama.

- Pani jg ukrywa, senorita? — spytat. - Wiem, ze uwaza sie pani za jej
przyjaciotke.

— Nikogo nie ukrywam.

Zwrocit sie do rodzicow Oliwii:

- Ukrywanie ich bedzie dla panstwa niekorzystne. lzaak jest poszukiwany
za kradziez, podpalenie, uszkodzenie mienia i usitfowanie zabojstwa...

- Na mitos¢ boska - przerwat mu Harold. — Nie ukrywamy tu panskich
dzieci.

— Nie sg juz moimi dziecmi. A wy powinniscie wyjechac¢ — oswiadczyt Don
Alfonso. — Opusccie to miejsce.
- Wrecz przeciwnie — odpart Harold. — Jestem przekonany, ze powinnismy

chronic¢ tych, ktorym pan ochrony nie potrafi zapewnic¢. Zaczynam pana lepiej



rozumiec.

Alfonso wybuchnat Smiechem.

- Ach, wy obcokrajowcy. Wszyscyscie tacy sami. Mysli pan, ze chronicie
[zaaka 1 Terese? To oni beda musieli chroni¢ was. A uwaza pan, ze si¢ na to
zdobeda? Ze jestescie pod jakim$ zaczarowanym baldachimem i wasza stuzaca
do spotki z ogrodnikiem was obronia?

— Teresa jest naszg stuzaca, zgadza sie, i to bardzo dobrg, ale Izaak to nie
zaden ogrodnik. Nie ma pan nawet pojecia, jakie panski syn ma...

— /nam go lepiej niz pan. | czym on pana obroni, sefnor? Rondlem? Ci
degeneraci, z ktorymi sie skumat, predzej wbija panu grace prosto w serce i
uciekna do czerwonych.

Gdy wkrotce potem Don Alfonso odjechat samochodem, Oliwia wybiegta
przez pokryta rdza brame finki, pognata sciezkg w dot, prosto do wioski - gdy
tam dotarta, ledwo tapata dech i bolaty jg nogi - a potem znowu pod gorke,
do domu lzaaka i Teresy. Nie zastata ich, ale Jorge i Gregorio zdazyli juz
wszystko przetrzgsng¢. Zauwazyta, ze dom jest bardzo skromny, duzo
skromniejszy, niz jej sie wczesniej wydawato.

Kiedys wyobraznia podpowiadata jej, ze to idylliczna samotnia, wprost
wymarzona, by oddawac si¢ przemysleniom i malowac. Teraz nie chciata
zostac tu ani chwili dtuze;.

W pokoju lzaaka staty tylko niezastane t6zko i sto] zwiedtych roz na
parapecie. Skromny dobytek Teresy lezat na podfodze. Oliwia ze zdziwieniem
zauwazyta swojg starg tube po farbie — kiedys byta w niej zielen w odcieniu
konikow polnych, ktorej uzywata, malujac Sad. Zobaczyta tez korek od
szampana Veuve Clicquot 1 wiele jeszcze dziwniejszych rzeczy, jak chocby
Kwadratowy kawatek materiatu z pizamy jej ojca. Zauwazyta zmieta paczke
po papierosach Harolda, a kiedy jg podniosta, okazato sie, ze w srodku byto
kilka niedopatkdw noszacych na ustnikach slady charakterystycznej szminki,
ktorej uzywata jej matka. Na podtodze lezaty takze luzne kartki wyrwane z
zeszytu ze starannie zapisanymi wuyrazeniami po angielsku: palaver -
»,zawracanie gtowy”, snaffle - ,ukras¢, zwedzi¢”, crass — ,prostacki”, gosh -
»0jej”, I'm starving - ,umieram z gtodu”, ghastly - ,koszmarny”, selfish -
»,samolubny” Przy kazdym widniat hiszpanski odpowiednik. Serce Oliwii

zaczeto mocniej bi¢. Gdy zobaczyta te zapisane strzepki rozmow, notatki



utrwalajace rozne zwroty, najprawdopodobniej pochodzace z codzienne;j
wymiany zdan pomiedzy rodzicami — poczuta zimne uktucie na mysl, jak stabo
zna swoja przyjaciotke.

Trzasnety drzwi wejsciowe. Oliwia dostata gesiej skorki. Poniewaz nie
ustyszata krokow, wyttumaczyta sobie, ze to wiatr. Ale odgtos ten zaniepokoit
ja — oczami wyobrazni zobaczyta wilka, ktory zakradt sie tu od strony gor. Juz
miata wyjs¢ z pokoju Teresy, gdy zobaczyta na podtodze fotografie. Byta na
niej ona sama w towarzystwie lzaaka, przed obrazem Rufina i lew. Oliwia
usmiechata sie, a lzaak pozowat z lekko uniesionymi brwiami. Oliwia nie
widziata tej fotografii wczesniej. Bez zastanowienia schowata ja gteboko w
kieszeni.

Gdy wuyszta z powrotem na korytarz, zauwazyta oparty o Sciane portret
autorstwa lzaaka. Teresa na pewno go tu przyniosta, by nikt sie na niego nie
natkngt w fince. Wyidealizowane twarze - jej i jej matki — zdawaty sie
wychodzi¢ z ptotna, a Oliwie ponownie porazity ich sztucznosc¢ i upiorny brak
wyrazu.

Wyszta przed dom, by spojrze¢ na gory. W powietrzu unosity sie jeszcze
blade obtoki dymu, ktore przypominaty o skutkach pozarow.

Izaak dobrze znat te gory, o wiele lepiej niz Don Alfonso. Wiedziat, gdzie sie
ukryc¢, ale Teresa nie miata tyle czasu na zorganizowanie sobie KkryjowKi.
Zblizato sie cos okropnego, Oliwia to czuta. | nie mogta tego w zaden sposob
powstrzymac.

— Tereso? - zawotata w strone wzgorza, a echo powtorzyto jej gtos. -
Tereso?! — krzykneta ponownie, czujac narastajaca panike. Ale wzgorza znow
odpowiedziaty tylko echem.



XX,

Gdy uciekata w strone lasu, na skraju wioski zauwazyt jg Jorge. Razem z
Gregoriem wyszedt na towy i tylko przez przypadek obrocit gtowe w te
wtasnie strone: migniecie smuktej, sniadej nogi, btysk czarnego warkocza. To,
co zdarzyto sie potem, odmienito Arazuelo na zawsze, cho¢ podobno wioska
pozostawata niezmienna od zawsze. Trauma po tym wydarzeniu trwata
latami, obojetne, jak bardzo starali si¢ milcze¢ naoczni Swiadkowie.

Gdyby byt od niej troche dalej, stracitby jej slad. Teresa byta bardzo
zwinna, a on sporo wazyt. Ale do spotki z Gregoriem jakos wytropit ja wsrod
drzew. Kiedy Jorge wypalit w powietrze, odwrdcita sie gwattownie w jego
strone, a wtedy Gregorio ztapat ja od tytu.

Kopata i krzyczata, ale Gregorio nie puszczat.

— Gdzie on jest?! — krzyczat Jorge, brnagc przez paprociowe zarosla.

— O co ¢ chodzi? Puszczaj!

Teresa czuta sie tak, jakby serce kawatek po kawateczku podchodzito jej do
gardta i uniemozliwiato poruszanie jezykiem.

— Gdzie jest twoj brat?

— Nie wiem!

Jorge zblizyt sie, przysungt twarz do jej twarzy. Wyczuta w jego oddechu
Kwasna won dawno wypitego alkoholu.

— Daj spokoj, Teresa, ty wszystko wiesz, szczwana dziewucho. Gdzie jest
twoj brat, do cholery?

— Nie wiem - powtorzyta.

- Przywiaz ja do drzewa - rzucit Jorge, ale Gregorio zawahat sie. — Nie
styszates? Wykona|!

Gregorio ani drgnat.

- Nie wiem, gdzie on jest, Jorge, przysiegam - powiedziata Teresa,
wyczuwajac swoja szanse. — Myslisz, ze by mi powiedziat? Nikt mi nigdy nic
nie mowi...

- Twoj brat zesztej nocy puscit zdymem pot wioski. Jak go tylko ztapiemy,
to po nim. A ty nam w tym pomozesz.

Zaczat ciagnac Terese za warkocz w stron¢ drzewa.



— Znasz sie z lzaakiem od lat szkolnych - powiedziata, krzywiac sie z bolu,
ktory przeszyt jej czaszke. - Dwadziescia lat byt twoim przyjacielem. Jak teraz
matka bedzie mogta spojrzec¢ ci w oczy? - sykneta.

— Ja to przynajmniej mam matke — wypalit Jorge.

— Caty drzysz, Gregorio — Teresa zwrocita sie do tagodniejszego z oprawcow,
bo wyczuta jego wahanie, choc¢ ze strachu niemal odchodzita od zmystow.

- Jorge — powiedziat Gregorio. - Powinnismy zabrac jg na posterunek.

— Zamknij sie — rzucit Jorge.

- Naprawde. Ja jej nie bede wigzat do drzewa. Don Alfonso takich rzeczy
nie kazat robi¢. tadujmy ja do ciezarowKki.

Jorge w koncu ustgpit i w ten sposob Teresa trafita do celi w siedzibie
gwardii cywilnej, gdzie catg noc nie powiedziata ani stowa.

- Uwazaj, zeby ze soba nie skonczyta — warknat Jorge. — Jak Kkiedys jej
matka.

— Co ty gadasz? — spytat Gregorio.

— Tylko nie mow, ze nic nie wiedziates. Jej matka sie utopita.

Prawdopodobnie nie chciato jej sie¢ wychowywac tego zasranca - dodat,
zwracajac sie w strone zawilgoconego korytarza na tyle gtosno, by ustyszata
go Teresa.

Teresa az do rana prawie nie zmruzyta oka. Drzata na catym ciele, poniewaz
miata cienkie ubranie, a nie dostata koca, ale przede wszystkim dlatego, ze nie
pojawit sie nikt z finki, by z nig porozmawiac¢. Gdy w srodku nocy patrzyta w
zakratowane okno nad gtowa, rozpamietywata okrutne stowa, Kktore
wypowiedziat Jorge, i powtarzata sobie, ze lada moment zjawi sie Oliwia,
wywota jej imie 1 zazada, by c brutale jg wypuscili. Teresa musiata w to
wierzy¢, bo gdyby zwatpita, pozostatyby jej tylko mysli o plutonie
egzekucyjnym. Ale Oliwia nie przyszta, nie zjawit sie takze Harold, a jego by
pewnie szybciej postuchali. Gdy zaczeto Swita¢, Teresa pomyslata: ,Tak
wtasciwie, to po co mieliby przychodzi¢?” Cieszyta sie, ze nikt nie widzi, jak
bardzo bolata ja zawiedziona nadzieja.

Jorge i Gregorio weszli do jej celi o 6smej rano. Usiadta wyprostowana na
tozku, przyciskajac plecy do sSciany tak mocno, ze kazdy krag przywart do
zimnego kamienia.

- Wstawac - rozkazat Jorge.



Wstata, a on podszedt do niej.

— Pytam ostatni raz, Tereso. Gdzie jest twoj brat?

- Nie wie...

Zdzielit ja w twarz, az gtowa dziewczyny odskoczyta w tyt i uderzyta o
sciane.

— Pytam, gdzie on jest?

Teresa zaczeta krzycze¢, a Jorge znow ja wuderzyt. Zanim stracita
przytomnos¢, dotart do niej jeszcze krzyk Gregoria. Ockneta sie z zawigzanymi
oczami, gdy ciezaroOwka, na ktorg znow jg wrzucono, zaczeta podskakiwac na
wybojach. W ustach miata metaliczny smak krwi i wybity zab.

Odwrdcita gtowe w strone otworu w plandece, majgac nadzieje, ze zorientuje
sie, dokad ja wioza, ale na prozno. Bolata jg szyja, a w czaszce tupato. Opaska
zostata zawiagzana tak mocno, ze wciskata jej oczy w gtab oczodotow. Czuta
zapach potu i czyjejs krwi. Czy to juz? W gtebi serca i w nocnych koszmarach
bata sie tej chwili. Strzelg jej w gtowe, na tytach jakiegos budynku,
piecdziesiat Kilometrow od domu. | kto odczuje, ze jej nie ma? Kto okryje sie
zatoba?

Ciezarowka staneta. Teresa ustyszata, ze mezczyzni wyskakujg z szoferki i
otwierajg tylng burte.

— Nie strzelajcie. Nie strzelajcie — btagata, dziwigc sie skrzekliwemu tonowi
swojego gtosu, niezrozumiate] checi przezycia i gotowosci do ponizajacych
prosb, byle tylko ja oszczedzili. Byle tylko przezyc¢. — Gregorio. Prosze, prosze.
Oszczedz mnie.

Ale Gregorio nie powiedziat ani stfowa. Jakas reka podtrzymata jg, pomogta
zrobic¢ kilka krokow i pchneta na krzesto. Teresa ustyszata chrzest oddalajacych
sie na zwirze krokow. Posadzono jg pod stonce. Poczuta jego ciepto na twarzy,
a w zakrytych opaska, zamknietych oczach pojawita si¢ pomaranczowa,
ztotawa poswiata. ,To juz koniec”, pomyslata.

- Oliwio - wyszeptata. - Oliwio.

Powtarzata to imie, gdy zdjeto jej opaske. Nastata cisza, a potem dotart do
niej odgtos skrzydet Kilku przelatujgcych ptakow. Teresa mrugata oczami,
probujac przyzwyczaic sie do swiatta. Ze zdziwieniem zobaczyta, ze po prawej
stronie stol Oliwia, ktorej gtowe otacza ztota aureola blasku widoczna na tle

biatych prostokatow budynkow.



— Czy ja umartam? - spytata Teresa.

- Nie - odpowiedziat meski gtos.

Teresa dostrzegta teraz, ze siedzi na gtownym placu wioski, zwrocona
twarzg ku osmalonemu kikutowi kosciota. Zaczeli sie schodzi¢ mieszkancy, ale
gdy zwracata ku nim gtowe, czmychali jak tawica ryb. Sprobowata wstac i
podejs¢ do Oliwii. Zrobita krok, wyciagajac reke, ale Gregorio pchnat ja z
powrotem na Kkrzesto.

Jorge machnat pistoletem w strone zgromadzonych mieszkancow.

— Cofnac sie! — zagrzmiat, ale Oliwia nie ruszyta sie z miejsca.

— Co z nig zrobicie?! — krzykneta po hiszpansku. — Co zrobicie?

— Zamknij sie! — ryknat Jorge, podszedt do ciezarowki 1 wziat cos z siedzenia
pasazera. Podszedt z powrotem do Teresy, trzymajac rece na biodrach i poczat
jej sie przygladac. Obszedt dziewczyne dookota, po czym wziat do reki jej
warkocz. Zaczat go wazy¢ w dfoni, jak biedna wdowa na targu, ktora
sprawdza wybrany towar. W drugiej rece miat duze nozyce, uzywane przez
ogrodnikow do przycinania roslin.

- Bede uczciwy - powiedziat, trzymajgc ja za warkocz, ktory owinat sobie
wokot dtoni. - Bede go powoli rozplagtywat i zapytam po raz ostatni o
twojego brata. Jezeli nam pomozesz, oszczedze twoje wtosy.

Teresa zamarta w bezruchu jak kamien. Tylko jej warkocz, wijacy sie w
dtoni Jorge, byt jak zywa istota. Wzrok miata nieobecny, ciatem byta na placu,
ale w rzeczywistosci jej tam nie byto. Gdy Jorge pracowicie rozplatywat jej
wtosy, wcale mu nie przeszkadzata ani nie Kkrzyczata - siedziata tylko i
patrzyta w nicos¢. Absolutnie wyciszona 1 zadumana, nieomal jakby brata
udziat w tym spektaklu. Jedynie dfonie zaciskata z catych sit, az zbielaty jej
ktykcie.

— Nie rob tego — powiedziata Oliwia do mezczyzny. — Ona nie wie, gdzie on
jest.

Jorge odwrocit sie w jej strone.

- Tak wtasnie twierdzi.

Ciach! - odezwaty sie nozyce, a na ziemi¢ opadt dtugi kosmyk czarnych
wtosow 1 spoczat w Kkurzu jak waz. Nie rozlegt sie nawet szmer, wszyscy
wstrzymali oddech.

— Senorita — odezwat sie Gregorio do Oliwii. - To nie pani sprawa.



— Nie zrobcie jej krzywdy - powiedziata Oliwia. — Pozatujecie. Czy jej ojciec
wie, co robicie...?

- Jak sie nie zamkniesz, bedziesz nastepna! - wrzasngt Jorge, unoszac
ponownie nozyce. — Gdzie jest twoj brat? — zapytat Terese, ale ona dalej
milczata. Jorge zaczat odcinac kolejny pukiel.

,Powiedz cos, Tere - myslata Oliwia. - Cokolwiek, sktam?”

Ale Teresa milczata ze wzrokiem utkwionym w wypalonych ruinach
kosciota. Oliwii zdawato sie, ze czuje na szyi osuwajgce sie kosmyki wtosow.
Teresa ani drgneta, ale Oliwia dostrzegta w jej oczach strach, przebijajacy si¢
przez obojetne spojrzenie.

— Gdzie on jest? — padto pytanie. | jeszcze raz, i jeszcze. Teresa milczata, wiec
Jorge dalej ciat, dotykajac juz niemal skory czaszki, ktorej owal zaczat
przeswitywac miedzy wtosami.

- Wygladasz jak wtochaty grzyb - zasmiat sie Jorge. Nikt z mieszkancow
nie przytaczyt sie do niego, ale i nikt nie sprobowat przerwac spektaklu.

— Tereso! — krzykneta Oliwia. — Jestem tutaj.

— | strasznie jej pomogtas — rzucit Gregorio.

Gdy juz cata czupryna Teresy lezata na ziemi, Jorge wuyjat z kieszeni
brzytwe.

— Co ty robisz? - syknat Gregorio. - Juz jej wystarczy.

— Chyba jeszcze nie — odpart Jorge, przyktadajgc ostrze do czubka gtowy
Teresy. Zaczat goli¢ pozostate jeszcze kepki wtosow, az ukazata sie catkowita
tysina, starozytna oznaka ponizenia. Jak z biblijnych, krwawych czasow.

— Tak to sie wtasnie dzieje — powiedziat Jorge, unoszac w gore brzytwe —
gdy ktos ukrywa informacje na temat poszukiwanego przestepcy i odmawia
wspotpracy z przedstawicielem prawa.

- Prawa? - spytata Oliwia.

Mieszkancy wioski stali bez ruchu. Gtowe Teresy pokryty struzki krwi, ktore
pojawity sie w miejscach przeciecia skory. Jorge uniost Terese z Kkrzesta,
poruszata sie jak pacynka.

— A teraz zdejmij sukienke i bluzke - powiedziat.

— Przestan! — krzykneta kobieta stojgca obok Oliwii. Jorge podszedt do niej.

— Zapisujesz sie do kolejki, Rosita? — spytat. — Tez masz ochote wygladac jak

grzybek? Bo jak bardzo chcesz, to prosze bardzo.



Rosita cofneta sie, potrzasajac gtowa z grymasem strachu na twarzy.

Teresa powoli zsuneta sukienke i bluzke, ukazujac swe szczupte ciato w
bieliznie. Oliwia chciata jg zabrac¢, ale wuystraszyta sie, ze nagty ruch,
podbiegniecie do Teresy, moze pogorszyc sytuacje. Jorge wygladat na catkiem
zaslepionego, ale nawet bierny Gregorio mogt sie przeciez okaza¢ rownie
grozny.

Gregorio przyniost z ciezarowki workowata sukienke wygladajaca tak,
jakby ja uszyto w szesnastym wieku i butelke, ktorej zawartosci Oliwia nie
potrafita sie¢ domyslic¢. Zarzucit sukienke na Terese i pomaogt jej sie ubrac, bo z
trudem przeciskata rece przez ciezkie rekawy.

— Zdejmuj buty, Tereso — powiedziat jak ojciec do dziecka, a gdy dziewczyna
go postuchata, poczuta straszny bol.

Palce Teresy poczety zmagac sie z zasuptanymi sznurowkami.

Gregorio zniecierpliwit sie i rozciat je scyzorykiem. | wtasnie to — nie golenie
i nie rozbieranie, lecz wtasnie uszkodzenie jej sfatygowanych, ale starannie
wyczyszczonych butow - obudzito w niej wsciektos¢. Jej jedyne buty
zamienity sie w kawatki skory porzucone w piasku.

Krzykneta i padfa na ziemie.

- Wstawaj! — wrzasnat Jorge, ale dziewczyna ani drgneta. Jorge rzucit w nia
butelka. — Taki jest los zdrajcow!

— Kto tu jest zdrajca? - spytata Teresa zachryptym gtosem.

— Chcesz, zebym ci to osobiscie wlat do gardta?

Teresa potrzasneta gtowa.

— Gregorio — zawotat Jorge. - Ty jej pomozesz.

Gregorio przyskoczyt do Teresy, zanim zdgzyta sie przygotowac. Odchylit jej
ramiona do tytu, a kolano wcisnat w dolna czes¢ plecow. Caty blady i spocony
chwuycit ja za zuchwe i1 sitg otwart usta dziewczyny.

- Pij! — krzyknat. Teresa oniemiata ze strachu, a Jorge wcisnat jej do ust
szyjke butelki niemal bez trudu.

- Wypij to - syknat Gregorio. - Do dna.

Teresa tak zwrocita gtowe, ze Gregorio musiat spojrzec jej w oczy. Caty czas
na niego patrzyta, gdy zawartos¢ butelki sgczyta sie do jej gardta. W tym
momencie kilku mieszkancow wioski uciekto, bo wszystko to byto juz ponad

ich sity.



Kiedy butelka byta pusta, mezczyzni puscili Terese¢ wolno. Dziewczyna
zwymiotowata, struga oleju z jej ust pociekta na piasek.

— Kto by pomyslat, ze mieszka wsrod nas diabet? — szepnat jakis mezczyzna
w poblizu Oliwii.

- 1dz do domu, Tereso — powiedziat Jorge. — | postaraj si¢ nie zesra¢ po
drodze. Jezeli nie znajdziemy go w ciagu kilku dni, mozesz by¢ pewna kolejne;j
wizyty.

Teresa wstata, zatoczyta sie. Oliwia przecisneta sie miedzy gapiami, by
wziac ja pod ramie. Tym razem nikt jej nie przeszkodzit. Teresa uwiesita sie na
ramieniu przyjaciotki i we dwie pokustykaty, zostawiajac za soba plac i
rozstepujacych sie mieszkancow. Ludzie przepuszczali bez stowa te
wymiotujaca, tysa istote, ktora mogta w kazdej chwili straci¢c panowanie nad
jelitami z powodu wypitego oleju rycynowego.

Nikt sie z niej nie nasmiewat, nawet odrobine, w obecnosci Jorge i
Gregoria. Nikt nie pisnat ani stowka, tak byli przerazeni. Patrzyli, jak
dziewczeta wychodza z wioski piaszczystg drozkg i kierujg sie w strone finki.
Patrzyli na nie, az zniknety z pola widzenia.

Jorge i Gregorio wsiedli do ciezarowki i gwattownie ruszyli w przeciwnym
kierunku. Plac pustoszat stopniowo, az w Kkoncu zostaty na nim tylko

wdeptane w zwir czarne kosmyki wtosow Teresy.



XX

Oliwia wykapata Terese 1 spalita obmierztg workowatg sukienke. Ubrata
przyjaciotke we wtasny sweter z irlandzkiej wetny i niebieskie jedwabne
spodnie Sary. Moze chodzito o to, by piekny jedwab pomogt Teresie odgonic
zte mysli, ale w rzeczywistosci spowodowat tylko dysonans przez zestawienie
luksusowego stroju z wetnianym swetrem i tysg gtowa. Kiedy Harold wrocit z
Malagi, Teresa, po zazyciu dwoch pigutek Sary, juz mocno spata w sypialni na
pierwszym pietrze.

Zanim Oliwia zdazyta zrelacjonowa¢ mu wydarzenia z gtownego placu
Arazuelo, Harold wyrzucit z siebie opis tego, co widziat w Maladze. Byt mocno
wstrzasniety. Drogi byty w okropnym stanie, mowit. Od czasu zniszczenia
dwoch mostow taczacych centrum z reszta miasta nie podjeto zadnych prac
naprawczych. Nazwat takie podejscie perwersyjnym buddyzmem w
hiszpanskim wydaniu. Wmawiac sobie ,niech bedzie, co ma byc¢” to moze i
niezta postawa, ale nie kosztem czyjegos zycia. A brak mostow utrudniat nie
tylko dostarczenie zywnosci dla mieszkancow, ale i ruchy wojsk.

Zaparkowat na przedmiesciu i do centrum dostat si¢ piechotg, ale Kiedy juz
w koncu tam dotart, okazato sie, ze nie tak tatwo byto zdobyc¢ pozywienie.
Absolutnie zadnych konserw, zadnego sera — zadnego sera! — ani pieczywa.
Dostat kilogram cukru i tyle samo stabej kawy z zotedzi, a takze przydziatowa
porcje solonego dorsza, troche Swiezych sardynek, pudetko cygar i byle jaka
kietbase chorizo. Wedtug Harolda miasto zmienito si¢ nie do poznania. W
miejsce  porozwieszanych koszy z Kwiatami pojawity sie ruiny
zbombardowanych budynkow i wyblakte twarze ludzi, ktdrzy stracili dach
nad gtowaq, a nawet staneli w obliczu gtodu. Chociaz hotele ciggle dziataty i
byty wzglednie bezpieczne, bo na noc zamykano je starannie i chroniono przed
grasujacymi gangami, to znaczna czes¢ miasta byta teraz po prostu morzem
dymiacych ruin.

— Organizacja jest beznadziejna - powiedziat. - Jedna wielka Kkatastrofa,
cholera jasna — wuyrzucit z siebie, a zone i corke az ciarki przeszty. | mowit to
Harold, ktos, kto stad nie pochodzit 1 kto mogt w dowolnym momencie po

prostu wyjechac.



Opowiadat, ze obcokrajowcy zostali zgromadzeni w hotelu Regina, ale
wiekszos¢ z nich szykowata sie do wyjazdu na poktadach drugiej grupy
niszczycieli, o ktorych wspomniano w liscie z konsulatu. Widziat, jak ttoczyli
sie w porcie z paszportami w dtoni, a Kufry podrozne staty wokot jak kostki
domina. Anglicy, Amerykanie, Argentynczycy, Niemcy oraz Chilijczycy, a
pomiedzy nimi grupka majetnych Hiszpanow.

- Podobno nadchodzi fala czerwonych, ale pdki co nad gtowami latajg
bombowce Mussoliniego - mowit. - Droga morska moze sie okaza¢ jedynym
sposobem zapewnienia zaopatrzenia w zywnos¢. Bez mostow zupetnie nie
wyobrazam tam sobie zycia.

- Mieszkamy zbyt daleko od morza, zeby liczy¢ na takie rozwigzanie —
rzucita Sara, a potem zaniosta do spizarni chorizo i sardynki. - Kupites flage,
jak prositam? — zawotata.

— Czy do ciebie cokolwiek dociera?! — krzyknat w odpowiedzi. — Przeciez
mowitem o nalotach i ostrzale miasta z witoskich kanonierek. Naprawde
myslisz, ze w takich warunkach ktos sprzedaje brytyjskie flagi?

Oliwia nabrata wkrotce przekonania, ze to nie opowiesci o trudach zycia w
Maladze, tylko historia Teresy zmienita myslenie jej rodzicow. Obecnosc
dziewczyny w pokoju na pierwszym pietrze byta jak wyrzut sumienia
powodujgcy poczucie winy, ktdre ogarniato caty dom. Sara nie wiedziata, co z
nig zrobi¢, skrapiata ja perfumami, podsuwata kolejne numery ,Vougue'a” i
»Harpera’.. Ale Teresa nie odzywata si¢ na widok tych podarunkdw, mierzyta
tylko Sare ponurym spojrzeniem. W tej sytuacji Sara zaczeta Teresy unikac,
bojac sie jej zmiennych nastrojow. Harold wtaszczyt na pietro gramofon, ale
Teresa nie odtworzyta ani jednej z jego trzeszczacych ptyt jazzowych.

Trzeciego dnia pobytu w fince Teresa dostata goraczki. Lezata w tozku i bez
przerwy mamrotata: Bist du es? Bist du es?, a Oliwia ocierata jej czoto i w
myslach btagata doktora, by zechciat sie¢ do nich pofatygowac. Oliwia
poprosita Sar¢ o pomoc, ale ta nie zareagowata. Teresa lezata z nieruchoma,
opuchnieta twarza i zamknietymi oczami, a skor¢ miata blada i1 lepka jak
obrane ze skorupki jajko.

Od lzaaka nie byto zadnych wiesci. Kazdego wieczora ktorys z witascicieli
barow w Arazuelo odwracat ustawione na petny regulator radio w strone

lasu, aby ci, ktorzy sie tam ukrywaja, mogli pozna¢ rozwoj wypadkow.



Generat Queipo de Llano wciaz nadawat z Sewilli i zapewniat stuchaczy, ze
ma pod swoja komendag piecdziesiat tysiecy wtoskich zotnierzy, trzy banderas
Legionu i pietnascie tysiecy potnocnoafrykanskich tubylcdow znanych jako
Armia Afrykanska, a wszystkie te sity przygotowujg sie do zajecia Malagi.
Styszac te doniesienia, Oliwia drzata, ale pocieszata ja swiadomosc, ze lzaak
jest gdzies niedaleko i takze tego stucha. Nie chciata, by wyjezdzat na potnoc,
pragneta miec go blisko.

Goraczka Teresy opadta, ale dziewczyna lezata jeszcze przez kilka dni na
wznak w milczeniu. Nastuchujac nocami ryku bombowcow, Oliwia styszata
tez, jak Teresa kreci sie po Korytarzach, a tupot jej bosych nog byt jak katharsis
- tylko czego ona wtasciwie szukata? Moze czuwata w oczekiwaniu na powrot
brata? Ale niby dlaczego miataby sie nim przejmowac, skoro to wtasnie on
byt powodem jej ponizenia? Oliwia przypomniata sobie gniewny okrzyk
Teresy na placu Arazuelo, jej bezradne spojrzenie, a potem przerazenie, gdy
obezwtadnit jg Gregorio. Zastanawiata sie, czy Teresa wie cokolwiek na temat
kryjowki lzaaka.

Ale Teresa nie mogta poradzi¢ sobie z brzemieniem publicznej hanby 1 cate
dnie lezata na tozku w pozycji embrionalnej, twarza do Sciany. Nie chciata
nikogo widzie¢. Nikt ze Schlossow nie wiedziat, jak przezwyciezyc te traume.
Oliwia budzita sie o Swicie i stata przed pustym ptotnem, niezdolna unies¢ w
dtoni pedzel. Nie mogta pozbyc sie wspomnienia krzesta na gtownym placu
wioski, zabrudzonej katem sukienki, potyskujacej matowo gtowy Teresy, jej
stop drepczacych po korytarzach finki. Kiedy zdata sobie sprawe, ze moze nie
namaluje juz nic wiecej 1 nigdy nie zobaczy Ilzaaka, wpadta w
przerazenie, zastanawiajac sie, ktora z tych dwodch mozliwosci bardziej ja
dotyka. ,W pewnym momencie bytem ci potrzebny” Te stowa Izaaka
nie dawaty jej spokoju.

Dni mijaty, a Oliwia wciaz czekata, az peknie skorupa ciszy oddzielajgca
Terese od otoczenia. To milczenie najbardziej przerazato Harolda. Byt
przekonany, ze ludzie powinni ze soba rozmawiaé¢, wyraza¢ swoj bol.
Rozsadzata go ztos¢ na mysl o zamknietej w sobie dziewczynie, ktora lezy
gdzies w jego domu. Ale Oliwia wiedziata, ze zmiana nadchodzi, niemalze
czuta w powietrzu moc rodzaca sie z ponizenia Teresy, ktora miata wkrotce

przetamacd tame¢ zbudowana u wejscia do sypialni.



Harold zapowiedziat, ze kiedy tylko Teresa poczuje sie lepiej i wroci do
swojego domu, oni natychmiast si¢ pakuja 1 wyjezdzaja na Gibraltar.
Uktadajac sie do snu w tozku na poddaszu, Oliwia z trudem mogta sobie
wyobrazi¢ chodnik z prawdziwego zdarzenia, zadbany park czy tez kryte
tupkowa dachowka dachy domow przy Curzon Street i Baker Square, ktore
dopiero co zrosit deszcz. Wyjazd do Londynu byt jak przekroczenie granicy
metafizycznej, nie tylko panstwowej, i zastanawiata sie, czy umiataby, czy w
ogole chciataby to zrobi¢c. W Londynie mogtaby napotka¢ innego rodzaju
duszace ograniczenia. W chwilach zupetnej szczeroSci wobec samej siebie
Oliwia przyznawata, ze mieszkanie w Arazuelo budzi w niej jakas afirmacje
zycia, podsycana bliskoscia realnej Smierci.

Poczuta sie odpowiedzialna za znikniecie lzaaka. Byt tak wzburzony, gdy
tamtej nocy po rozmowie na werandzie ruszyt w gtab mrocznego sadu,
rzucajac na odchodnym jedno stowo: , Powodzenia” Jakzez odlegty zdawat sie
teraz dzien, kiedy przybyli do finki w niktym styczniowym stoncu, i widok rgk
[zaaka na kurczaku. Oliwia przypomniata sobie drastyczng dla niej scene, gdy
ukrecit ptakowi teb. lzaak dat jej bardzo wiele. Czy w zamian zyskat poczucie
spetnienia? Wydawato jej sie, ze nie. Kiedy probowata przywotac dotyk jego
dtoni, zorientowata sie, ze nie potrafi.

— Muyslisz, ze 1zaak ucieki? — spytata Sara ktoregos wieczora, kiedy siedziaty
w saloniku tylko we dwie. Harold zamknat si¢ w gabinecie, a Teresa nie
zeszta jeszcze z pietra.

Oliwia roztarta zziebniete ramiona. Zapasy drewna opatowego sie kurczyty
i musieli postepowac z nim oszczednie.

— Sama nie wiem.

- Aja mysle, ze tak — powiedziata Sara. - Na pewno ztapat jakis pociag.

Oliwia zauwazyta, ze matka swietnie wyglada pomimo kitopotow z
zaopatrzeniem i traumy Teresy, ktorej ponury nastroj powinien byt sie udzieli¢
pozostatym domownikom. Mozna by zaryzykowac opinig, ze trudna sytuacja
obudzita w Sarze chec dziatania.

— Chcesz wyjechac, Oliwko? — spytata Sara.

Oliwia pociagneta nitke sterczacg z wytartej sofy. Czyzby lzaak miat racje?
Przyjechali 1 pewnego dnia sobie wyjada?

- Nie — powiedziata. - M6j dom jest tutaj.



Poznym wieczorem Oliwia ustyszata stukanie do drzwi.

- Kto tam?

Teresa staneta w drzwiach sypialni i zatrzymata si¢ na progu. Byta teraz
szczuplejsza, a wtosy troche juz odrosty, ale Oliwie ucieszyto przede wszystkim
zdecydowane spojrzenie jej oczu.

- Wiesz, co mowi twoj ojciec? — spytata Teresa.

- Wiele rzeczy mowi. — Oliwia opadta z powrotem na tozko.

- Mowi o fatalizmie Hiszpanow.

- Nie zwracaj na to uwagi.

— On nie ma ragji.

- Wiem.

— Czy on naprawde mysli, ze my nie podejmujemy walki?

- Wcale tak nie uwaza. tatwo jest wydawac takie saqdy, gdy patrzy sie na
wszystko z zewnatrz.

— Tu jest niebezpiecznie.

— Wiem, Tere.

— Powinnas wyjechac.

- Nie zostawie cie tutaj.

— To nie ja ci¢ tutaj trzymam, sefiorita. Wiem, jaki jest prawdziwy powod.

Dziewczeta zmierzyty sie wzrokiem.

— On nie wroci — dodata Teresa.

- Moze jednak.

Teresa zasmiata sie. Byt to ochrypty, gorzki sSmiech.

— Kto ma przejrze¢ na oczy, jak nie ty?

- Nie jestem slepa, do cholery! Wszystko widze i Swietnie rozumiem, duzo
lepiej niz wiekszos¢ moich rodakow, tam, w Anglii.

Teresa weszta wolno do pokoju i musneta dtonia Rufine i lwa.

— MJoj brat dokonat tu spustoszenia — powiedziata.

— Chodzi ci o wioske?

- Nie. O ten dom.

— Co masz na mysli?

— Chciatabym c¢i podziekowa¢ - powiedziata Teresa. — Ze zabrata$ mnie od
Jorge i Gregoria.

— Coz innego mogtam zrobic?



— Probowatam walczyc.

- Wiem.

— Ale to jest trudne. Trzeba najpierw wygrac¢ ze sobg. A czasem mam
problem, zeby zrozumie¢ po co. Po co mamy walczyc¢?

— Nie znam odpowiedzi, Tere.

- Jezeli wyjedziesz, Oliwio, to czy mogtabym pojechac z toba?

Oliwia zawahata sie. Jej ojciec nie planowat zabierac Teresy.

— Masz dokumenty?

Teresa bezwiednie klepneta sie otwarta dtonia w gtowe, doktadnie w
miejsce, gdzie zablizniaty sie zranienia.

— Nie.

Zapadta cisza.

— Musze nad tym popracowac - powiedziata w koncu Oliwia.

- Jak to ,,popracowac™?

Oliwia wstata z t6zka, podeszta do Teresy i potozyta jej rece na ramionach.

— Potrzebny ci bedzie nowy zeszyt do stowek. Nie boj sie, nie zrobie ci
krzywdy. Bede delikatna.

Usadzita Terese na brzegu tozka, wzieta brzytwe ojca i delikatnie zgolita z
gtowy Teresy odrastajace wtosy. Smarowata blizny ptynem odkazajacym,
podczas gdy Teresa siedziata bez ruchu, spogladajac w okno i nastuchujac
odgtosow wystrzatow dochodzacych od strony Malagi.

- To wina mojego brata — powiedziata bezbarwnym gtosem.

Oliwia trzymata brzytwe nad gtowa Teresy.

- No 0z, wszyscy bylismy gtupi. Mozesz przypisa¢ wine swojemu ojcu. A
on pewnie zrzucitby cata odpowiedzialnos¢ na rzad. Oni z kolei na poprzedni
rzad. Jestem przekonana, ze lzaak nie chciat, by cie to spotkato.

— lzaak mysli o catym Kkraju, a zapomina o swoim domu - odparta Teresa.

— On jest dobrym cztowiekiem.

— Tak myslisz?

— Ma sumienie.

Teresa wybuchta smiechem.

- Wiesz, gdzie on sie ukrywa, prawda? - spytata Oliwia. — Obiecuje, ze
nikomu nie powiem. Ale musze sie dowiedziec.

Teresa ponownie odwrdcita sie do okna i skulita ramiona.



— Lepiej, zebys nie wiedziata.
Ustyszata odgtos ciecia. Przerazona spojrzata na Oliwie, ktora obcieta sobie

wtasnie kosmyk wtosow.

— Co ty robisz? - spytata Teresa, gdy Oliwia ucieta kolejny.

— Muyslisz, ze dla mnie to tylko zabawa, co? — odparta Oliwia.

- Zostaw te wtosy. No, przestan.

Teresa wyciggneta reke po brzytwe, ale Oliwia skierowata ostrze w jej
strone, jakby chciata jej powiedzied, by lepiej trzymata sie z daleka. Nastepnie
zaczeta ciachac¢ wtosy, gars¢ za garscig; kolejne ciemnorude kosmyki opadaty
na podtoge. Teresa patrzyta w ostupieniu.

— Teraz ty mnie ogolisz - powiedziata Oliwia.

— Oszalatas.

- Wecale nie. Co jeszcze moge zrobi¢, zeby ludzie uwierzyli, ze nie zartuje?

— Identyczna fryzura nie spowoduje takiej samej wyrwy w duszy.

- Nie gadaj, tylko gol.

Przy ostatnim pociagnieciu brzytwy Teresa z trudem kryta tzy. Nie mogta
sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio przy kims ptakata. Przed oczami pojawit jej
sie pierwszy obraz Oliwii podmieniony przez nig na sztaludze — sSwieta Justa,
przedstawiona w tanie pszenicy, staje sie kobietg. Izaak byt przekonany, ze
zamienita obrazy z zemsty za pocatunek przy zardzewiatej bramie, ktorego
byta swiadkiem. Sadzit, ze mu zazdrosci i probuje pozbawi¢ mozliwosci
zabtysniecia. To, co zdarzyto sie miedzy Oliwiag a jej bratem, rzeczywiscie Terese
zabolato, uczciwie to przyznata. Bo poczuta sie zlekcewazona i zapomniana,
cho¢ nie do konca rozumiata dlaczego. Ale czuta tez, ze jej odruchowa reakcja
miata gtebsze podtoze, zwiazane nie tylko z zachowaniem Izaaka. Teresa sama
nie byta w stanie tego zrozumiec¢. Najtrafniej mozna by to okresli¢ mianem
zobowigzania, ktdre na siebie przyjeta — uwazata, ze Oliwii nalezg si¢ podziw i
uznanie.

— Tere, zapytam jeszcze raz. Czy wiesz, gdzie on jest? — powiedziata Oliwia.

— Zapomnij o lzaaku — odparta Teresa. — On nie kocha ci¢ tak, jak powinien.

— Och, Tereso, co ty wiesz o mitosci?

Niedtugi pobyt w domu Schlossow, ktorzy mieli serca ciezkie od nadmiaru

uczu¢, nauczyt Terese wiecej o mitosci i zwigzanych z nig problemach, niz



Oliwia mogta sobie wyobrazi¢. Ale wiedziata tez, ze wszystko ma swoje
konsekwengcje i nie mozna winic tylko losu. Teresa cate zycie postepowata w
ten sam sposob - wolata przygladac sie i milcze¢. Zanim poznata Oliwie,
zawsze sie tej zasady trzymata.

Ale Oliwia 1 jej obrazy, a takze rodzice, zmienili w niej to nastawienie.
Spowodowali, ze Teresa sie¢ otwarta i wystawita swoj kruchy swiat na
konfrontacje ze swiatami innych ludzi. 1 oto teraz, po raz kolejny, Oliwia
usitfowata pomoc jej na site. Moze bez sensu byto stara¢ sie nadal milczec?
Moze najwyzszy czas, aby pozwoli¢ Oliwii przejrze¢ na oczy i uwolnic sie na
zawsze?

— W chacie pasterskiej — odpowiedziata Teresa.

- Co?

— Poszukaj chaty pasterskiej. Tam go znajdziesz.

Oliwia spojrzata na nig zdziwiona.

— Nie wierze ci.

— Tam go znajdziesz. | przy okazji spytaj mojego brata, co to znaczy kogos
kochac.

Teresa patrzyta na odchodzacg Oliwie i sprzatata jej obciete wtosy z
mieszaning strachu, ale i radosci. Nie do konca wiedziata, co Oliwia znajdzie i
czego sie dowie, ale miata co do tego pewne podejrzenia. Przyjrzata sie od tytu
swiezo ogolonej gtowie Oliwii i poczuta niemal dume. Kiedy nadejdzie czas
rozliczen — a Teresa wiedziata, ze nadejdzie niebawem — wszyscy beda osadzac
jej charakter. 1 beda musieli przynajmniej przyzna¢, ze nie zadata swojej
pracodawczyni najmniejszej ranki. Serce Oliwii byto nie do uratowania, ale za

to gtowe miata w koncu lekka.



XX

Ryk samolotow nad Malaga przycicht, gdy Oliwia biegta energicznie w dof,
kierujac sie w stron¢ domu Teresy i Izaaka. Nikt nie zauwazyt, ze wymkneta
sie z finki. Nawet nie pomyslata, ze moze nikogo juz tam po prostu nie byto.

O zmierzchu Arazuelo byto jak wymarta wioska. Gtdwny plac opustoszat,
okiennice w barze za rogiem byty zamkniete, kosciot straszyt osmalonymi
ruinami, sklep rzeznika byt zamkniety, szkota 1 biura swiecity pustkami.
Oliwia obmacata kieszenie i w jednej natrafita na zabrana z kuchni latarke, a
w drugiej na zimng rekojesc¢ pistoletu, ktory zostawit im lzaak.

Prawie juz stracita nadzieje, ze zdota go odnalez¢ w poblizu. Teresa okazata
sie¢ pilnie strzezong skarbnica sekretow, Kktéora mozna byto otworzyc
wtasciwym Kluczem. Cho¢ wokot panowata cisza, w gtowie Oliwii ktebity sie
niespokojne mysli, trudne do okietznania. Jezeli zdota go odnalez¢ i sktoni¢ do
powrotu, wszystko sie utozy. Zdyszana, usitowata zapanowac nad oddechem,
a rownoczesnie bacznie obserwowata wytaniajacy sie przed nia las, ktorego
kontury stawaty sie coraz czarniejsze, gdy niebo przestaty oswietlac
jakiekolwiek sztuczne Swiatta.

Oliwia zagtebiata sie w coraz gestsza ciemnos¢, az w koncu zapalita latarke.
»Nie uzywaj latarki — ostrzegata Teresa. — Nie masz pojecia, kogo mozesz tam
spotkac’

»,Nie boje sie”, odpowiedziata jej Oliwia. Ale teraz posrod wzgorz, gdy
poczuta przyptyw adrenaliny, nie poradzitaby sobie bez latarki. Nie wiedziata
doktadnie, dokad is¢, ale byta pewna, ze to niedaleko. Gdzies tam, u podnodza
wzgorz, na pewno go znajdzie. Na pewno. ,Myslatas, ze wyjechat na potnoc?
- powiedziata Teresa. — Nie, nie wyjechat’

,Jezeli tak go nienawidzisz, to dlaczego nie wyjawitas jego Kkryjowki
gwardii cywilnej?”, spytata wtedy Oliwia, ale odpowiedz w zasadzie znata.
Teresa nie pisneta stowa o lzaaku nie po to, by go chroni¢, ale by zatrzymac
przy sobie Oliwie.

,Bede czekata”, powiedziata Teresa, gdy rozstawaty sie na poddaszu. Nikt
nigdy wczesniej nie wypowiedziat do Oliwii takich stow.

Najpierw zauwazyta puszke po sardynkach ISnigcg w trawie. Zostata z



pewnoscig wyrzucona z chaty, a teraz lezata kilka metrow od miejsca, gdzie
zatrzymata sie Oliwia. Wytaczyta latarke i przygladata sie chacie pasterskiej.
W prowizorycznym okienku zakrytym kawatkiem brezentu zauwazyta nikte
swiatetko. Podkradta sie blizej. Styszata gtos, znizony pomruk - to byt lzaak.
A wiec Teresa nie kltamata. Jej serce napeinita rados¢ na muysl, ze jest tak
blisko niego, i ruszyta biegiem.

Nagle ustyszata kobiecy smiech. Nie mogta sie myli¢. Poczuta, ze sie dusi.
Gardto miata tak scisniete, ze jezyk blokowat doptyw powietrza.

Jakies odgtosy - gtebokie westchnienia, jedno, drugie, kolejne — dobiegaty z
wnetrza chaty. Wtedy Oliwia zrozumiata, co miata na mysli Teresa, a czego nie
zdotata jej tak po prostu powiedzie¢. Pewne rzeczy trudno byto nazwac po
imieniu, dlatego wtasnie zdecydowata, ze Oliwia powinna przekonac sie na
wtasne oczy.

Oliwia zrozumiata, ale nie mogta si¢ z tym pogodzi¢. Tymczasem znowu
ustyszata ten odgtos - regularny, gteboki, nie do zniesienia wyraz petne;j
przyjemnosci. Nad gtowa Oliwii czerniata otchtan wszechswiata. Chwycita

mocno rekojesc pistoletu i1 energicznie pchneta drzwi.



XX

Sara krzykneta i1 przywarta do sciany.

— iNo dispares! — zawotat lzaak. — Nie strzelaj!

Oliwia podniosta stojaca na ziemi latarnie. lzaak i jej matka lezeli nadzy,
ich nogi byty jeszcze splecione. Przerazona Sara usitowata sie wyswobodzi¢ i
wtedy Oliwia zauwazyta jej zaokraglony brzuch. Zrozumiata, ze Kkryje on
dziecko.

- Oliwio - powiedziata matka, nie mogac otrzasnac si¢ z szoku. - Co si¢
stato z twoimi wtosami?

Przygladaty sie sobie nawzajem. Minety sekundy, ktore trwaty tyle, co
godziny.
— Czy tatus wie? - zapytata wreszcie Oliwia dudniacym, sztucznym gtosem.
- Czy tatus wie?
Sara z trudem usiadfa, zakrywajac piersi ptaszczem lzaaka, i probowata
znalez¢ spodnie.
— Oliwio, Oliwko. Opusc¢ bron. Oliwia celowata w matke.
- Czy on wie?
- Nie wie — odpowiedziata Sara, dyszac. - Odtoz bron, na Boga.
— Jest twoje? - spytata Oliwia lzaaka. - Czy to dziecko jest twoje?
— Nie jego — uprzedzita go Sara. — To nie jego dziecko.
[zaak wstat z postania.
- Oliwio - powiedziat tagodnym gtosem. — Opusc¢ bron, bo jeszcze kogos
zranisz.
Oliwia ustyszata swoj wtasny wrzask:
— Dlaczego?! Dlaczego?!
Pytanie wzbito sie w noc.
- Ty hipokryto. Mowites, ze jedziesz na poinoc, ze bedziesz walczyt za
ojczyzne, a siedzisz tu, niecata mile od domu, z niq...
Oliwia zakryta dtonig usta i sttumita szloch.
- Oliwko - powiedziata Sara.

— Nie nazywaj mnie tak. A ty nie wmawiaj sobie, ze to wszystko z mitosci



do niej, Izaaku. Czy ono jest twoje? Czy to twoje dziecko?

Spojrzenie, jakie wymienili Sara z lzaakiem, byto chyba dla Oliwii gorsze
niz sam fakt, ze ich tu przytapata. Tyle w nim byto intymnosci, porozumienia,
wspotdziatania.

- Od jak dawna... Co sie ze mna stato? Gdzie ja miatam...

— Uspokoj sie, Oliwio. — lzaak zrobit krok w jej strone. — Prosze cie, wszystko
wyttumacze...

Gdy zobaczyta, ze sie zbliza, wystrzelita w gore, dziurawiac strzeche.

— iMierda! - krzyknat. — Cholera! Chcesz, zeby nas wuystrzelali? Wszystkie
patrole w okolicy beda wiedziaty, ze ktos tu jest!

Sara jekneta cicho i zaczeta na czworakach szuka¢ w ciemnosci kolejnych
czesci garderoby.

— Musze juz is¢, musze iS¢ — powtarzata w kotko. — On zaraz wroci.

— Ty zmijo - rzucita Oliwia.

Sara podniosta na niag wzrok.

— Nie jestem zmija.

— A ja mysle, ze jestes. Nie chce z toba nigdy wiecej rozmawiac.

- Skad wiedziatas, ze tu jestem? - spytat lzaak.

- A jak myslisz?

Sara jekneta. Oliwia zamkneta oczy, by nie widziec tego, co sie dzieje w jej
obecnosci.

— Od jak dawna Teresa o tym wiedziata? - szepneta Sara.

— Nie mam pojecia — odparta Oliwia zgodnie z prawda. Czy Teresa milczata,
aby ich chroni¢? A moze po prostu chciata mie¢ przewage 1 wiedzie¢ o czyms, o
czym Oliwia nie wiedziata? A moze wszyscy sie z niej nasmiewali, z naiwnej,
zakochanej w swoim Borysie Mon-Amour idiotki? Lepiej byto zadowoli¢ si¢
czytaniem romansow albo mie¢ wyimaginowanego kochanka niz stworzyc¢
takiego potwora w rzeczywistosci. Przypomniata sobie jedno z ostatnich zdan,
ktore Teresa wypowiedziata na poddaszu: ,Spytaj mojego brata, co to znaczy
kogos kochac”

- Oliwio - powiedziata Sara, znacznie bardziej opanowana, bo zdazyta sie
juz ubrac. - Wiem, ze to wszystko nie jest fatwe, ale...

— O Boze. Nie chce tego stuchac.

— Nie chciatam cie skrzywdzic.



— Ale skrzywdzitas, i to nie raz.

Sara staneta twarza w twarz z corka.

— Muyslisz, ze tylko tobie doskwiera samotno$¢? Ze tylko ty cierpisz?

— Nie obchodzi mnie twoja samotnos¢. Masz meza. To moj ojciec.

— Sadzisz, ze tatwo jest byc jego zona?

— Przestan. Zamknij sie wreszcie.

[zaak pospiesznie ubierat sie w kacie i w poptochu spogladat to na jedna
kobiete, to na druga.

— lzaak nie nalezy do ciebie, Oliwio — nie bardziej niz do mnie — powiedziata
Sara.

- On jest moj... my razem... a co ty powiesz tatusiowi? Muyslisz, ze cie
przyjmie z powrotem?
Sara rozeSmiata sie.

- Nawet nie myslatam, ze jestes taka niedzisiejsza.

— Niedzisiejsza?

- Wiedz, ze obrazy, ktorymi handluje ojciec, nie sg naszym zrodtem
utrzymania, Oliwko. Finka, podroz, Kkoszty zycia. On nie moze mnie ,nie
przyjac z powrotem’ Kiedys zrozumiesz, jaki batagan tworzymy sobie wszyscy
w zyciu. Ja nie znam ani jednego matzenstwa, ktore nie ma problemow. Bo
widzisz, matzenstwo trwa dtugo...

— Wystarczy. Nie obchodzi mnie to. Kiedy pierwszy raz zaciggnetas lzaaka
do tozka?

— Byto akurat odwrotnie, kochanie. A zdarzyto sie to wkrotce po tym, jak
tatus kupit od Izaaka pierwszy obraz.

— Wynos sie stad.

Sara zaczeta sie zbiera¢ do odejscia, ale tak niefrasobliwie, jakby opuszczata
restauracje Mayfair. Potykata sie w ciemnosci.

— Nic tu nie wida¢ — mrukneta.

— Droge juz pewnie znasz na pamiec. Tylko uwazaj na wilki.

- Pdjde z tobg - zaproponowat Izaak.

- Ty nigdzie nie pojdziesz — odparta Oliwia, unoszac w jego Kkierunku lufe.

— Oliwio, cholernie gtupio sie zachowujesz — powiedziata Sara.

- 1dz juz.

— Zobaczymy sie wkrodtce — rzucita do lzaaka Sara. - Oliwio, wrad¢, jak sie



uspokoisz.

lzaak i Oliwia patrzyli, jak znika w ciemnosciach nocy.

- Nie powinnas jej pozwoli¢, by szta tak sama - odezwat sie lzaak.

— Przeciez bym jej nie zastrzelita. Ani ciebie. — Oliwia opuscita bron i
wtaczyta latarke. W mocnym biatym swietle zauwazyta czujnos¢ malujgca sie
na jego twarzy. - Boze, lzaaku, czy ty sobie zdajesz sprawe z tego, co spotkato
twojg siostre?

— Co takiego?

- O, widze, ze moja matka nie miata czasu ci opowiedziec. Wiesz, jakg cene
Teresa zaptacita za twoj heroiczny wyczyn?

- Nie ukrywaj niczego przede mna, Oliwio. Nie lubie tego.

— Dobre sobie, i kto to mowi?

— Co oni jej zrobili?

Przerazenie lzaaka byto autentyczne, wiec spuscita z tonu i opowiedziata o
Jorge i Gregorio, o obcinaniu wtosow, o oleju rycynowym i nocnym btgkaniu
sie po korytarzach finKki.

Jego twarz przeszyt bol.

— Ale dlaczego ty nie masz wtosow? — spytat.

— Zeby lepiej sie czuta. Mniej samotna.

- Wiec to ona ci powiedziata, ze tu jestem. — lzaak spojrzat poza snop
Swiatta latarki, w ciemnosc.

- Tak.

- Powiedziata ci o dziecku?

— Nie. Tylko tyle, ze tu bedziesz.

— A o Sarze wspomniata?

- Nie. Spytatam ja tylko, co wie o mitosci.

Milczeli przez chwile.

- Ona spowodowata caty ten ktopot.

- Tak. Ale przynajmniej poznatam prawde o tobie. Pewnie o to jej chodzito.
- Naprawde sadzisz, ze moja siostra zawsze miata na wzgledzie twoje
dobro? - spytat lzaak. - Ona jest jak kot, ktory zawsze spada na cztery tapy.

— Przesadzasz. Szkoda, ze jej nie widziates. A poza tym, to nie ona mnie
zranita, tylko ty.

— Moze to i prawda. | przykro mi z tego powodu. Ale ty zawsze widzisz we



mnie to, co w danej sytuagji ci pasuje. Tworzysz mnie ciggle od nowa. Twoja
matka... jak to sie mowi? Ma trzezwe spojrzenie. Widzi mnie takim, jaki
jestem. | nie chce, zebym sie zmienit.

— Jeszcze nie chce. Moze brak jej wyobrazni. | w dodatku jest chora.

— Czy nuda to choroba? Ona jest zdrowa. Wszystkim jest tatwiej uznac ja za
chora. Nawet jej same;j.

- Ty z tego skorzystates.

- Ja skorzystatem? Oliwio, nigdy ci niczego nie obiecywatem. Nie

mowitem, ze cie¢ kocham. Styszatas | widziatas to, co chciatas.

— Spates ze mna, Izaaku. | to kilka razy.

- Tak. I zgodzitem sie tez na obrazy. Wszyscy popetniamy btedy.

~ Co chcesz przez to powiedzie? Ze im wiecej malowatam, tym mniej mnie
lubites?

Odwrocit wzrok.

— Chce powiedziec, ze twoja matka... to inny przypadek. Zupetnie odrebny.

— Nie taki odrebny. Jej zachowanie ma wptyw na nas wszystkich. Jak
rowniez postepowanie mojego ojca... i moje chyba tez. Czy zostates tu z jej
powodu?

Wahat sie. Oliwia zamkneta oczy, jakby poczuta bal.

— Muyslisz, ze bytes pierwszy — powiedziata. - Ona si¢ z tobg przespata tylko
po to, zeby ukara¢ mnie.

Rozesmiat sie¢ i zakryt twarz dfonmi.

— Jestes prawdziwg artystka. Myslisz, ze caty swiat obraca sie wokot ciebie
i tylko sobie wyszukujesz kolejne powody do cierpienia. Ale nie jest tak, jak
myslisz, Oliwio. Ty nie masz z tym nic wspolnego.

— Ide juz. Powodzenia, tak to chyba powiedziates.

Oliwia skierowata sie w strone ciemnosci, tam gdzie znikneta jej matka.

— Co teraz zrobisz? — spytat.

- Wyjade do Anglii. Miates race. Urzadze sie gdzieS. Rodzice sie o to
postaraja. Sprawdze, czy przyjma mnie do akademii.

— Dobry plan.

— Zobaczymy. Masz. - Oliwia wreczyta lzaakowi pistolet. — Pewnie tobie
przyda sie bardziej niz mnie.

— A Tere? — spytat, wciskajac bron z tytu za pasek. — Zabierzecie ja ze soba?



- Nie wiem, lzaaku - westchneta Oliwia. - Ona nie ma
zadnych dokumentow.

— Sporo tu przeszia.

— A dopiero co mowites, ile problemow spowodowata.

— Ona ma tylko szesnascie lat.

- Mnie powiedziata, ze ma osiemnascie. — Oliwia nie umiata ukryc
zdziwienia.

- No, sama widzisz, jaka ona jest. Ale jesli Jorge bedzie podejmowat
decyzje... albo moj ojciec...

— Nie musisz mi mowic¢. Bytam przy tym. Podczas gdy ty siedziates sobie
tutaj.

Wyciagnat reke. Oliwia spojrzata na nig.

- Wiesz, ciesze si¢, ze namalowatam ci¢ z zielong twarza - powiedziata.

To miat byc¢ zart, nie chciata wcale powiedzie¢, ze jest naiwny albo
nienormalny. Po prostu uznata, ze skoro jest artystka, to namaluje go zgodnie
ze swoja wizja, w takich kolorach, jakie wybierze. Chciata pokazac¢ Izaakowi,
ze jest na tyle dorosta, by sobie ze wszystkim poradzi¢, cho¢ wcale si¢ tak
pewnie nie czuta. On na zawsze miat pozosta¢ mezczyzna, ktory zmienit jej
zycie. Ale kiedy zamierzata uscisngc¢ podang jej dton i powiedzie¢ mu to, lzaak
nieoczekiwanie runat u jej stop.

Z poczatku wydawato jej sie, ze to nie dzieje si¢ naprawde. Patrzyta
przerazona, gdy swiatto latarki padto na strumien krwi buchajacej z gtowy
[zaaka i zalewajgcej mu czerwienig oczy. A potem ustyszata to, co z poczatku
uszto jej uwadze: sttumiony odgtos broni, z ktorej do nich strzelano. Jeszcze
dwa wuystrzaty odbity sie od gor echem, ktore przez chwile btadzito, az
zamarto wsrdad lasow. Rzucita sie do ucieczkKi.

Jorge, ustyszawszy pot godziny wczesniej odgtos pistoletu Oliwii, wyruszyt
w gory, by sprawdzic, kto strzelat, a potem obserwowat ich z daleka. Nie mogt
uwierzy¢ wiasnemu szczesciu: trafit na kryjowke lzaaka Roblesa 1 to w
momencie, kiedy jego tysa siostra przekazywata mu Kkolejng sztuke broni.
Kretynka nie zgasita latarki, wiec po zastrzeleniu lzaaka mogt ja bez problemu
namierzy¢. Rozedrganeswiatto latarki przesuwato sie w dot wzgorza,
towarzyszac jej niepewnym krokom.

Jorge wuystrzelit jeszcze trzy razy. Patrzyt, jak latarka potoczyta sie po ziemi i



w Koncu zatrzymata - teraz wygladata troche jak maty biaty ksiezyc. Odczekat
chwile. Zadnego ruchu. Po egzekugji zapadta tak niezmacona i ztowroga cisza,

jakby ziemia si¢ nagle rozstapita, pochtaniajac taki i pola.
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Windy na stacji metra przy Goodge Street nie dziataty, a kiedy w koncu
udato mi sie ztapac¢ potaczenie do Waterloo, pocigg wcigz stawat w tunelach.
W rezultacie dotarcie do domu Quick zajeto mi w sumie pottorej godziny.
Lampy od frontu domu, zarowno na gorze, jak i na dole, pality sie jaskrawym
Swiattem. Gospodyni nie zasuneta zaston, dlatego zobaczytam w pokoju na
pietrze biaty spekany sufit z gota zarowka, co ktocito sie z jej wyrafinowanym
poczuciem estetyki. Nimb ostrego sSwiatta rozlewat sie po suficie, obejmujac
gzymsy - niszczejacy znak dawnej Swietnosci, Kktorego uszkodzen
najwidoczniej nie probowata naprawiac.

Petna niepokoju zastukatam do drzwi frontowych. Czekatam, ale nikt nie
otwierat.

- Halo? - zawotatam przez otwor na listy, ale odpowiedziata mi gtucha
cisza. Zaczetam sie zastanawiac¢, co powinnam zrobi¢. Zawsze mogtam dacd
sobie spokdj i wroci¢c do Clapham, do mojego mieszkania, zatopionego w
rownie gtebokiej ciszy. Poczucie winy trzymato mnie jednak w miejscu. A
takze ciekawosc¢ 1 potrzeba rozwiktania zagadKi.

Byto bardzo ciemno, gdy przemknetam wzdtuz bocznego ogrodzenia. Pod
moimi butami zaszelescity ostatnie opadte jesienne liscie. Nawet z bocznych
okien wylewaty sie potoki jaskrawego Swiatta - istna elektryczna pozoga,
ptoneta kazda zarowka. To wszystko sprawiato, ze czutam sie¢ oswietlona jak
na planie filmowym, gdzie gigantyczne oslepiajace lampy sodowe potrafiag
skupic¢ na kims uwage lub zatopi¢ go w mroku.

Kiedy dotartam do ogrodu, mdj przywykty do ostrego Swiatta wzrok nie
mogt sobie poradzi¢ z nagtg ciemnoscia. Przy kazdym mrugnieciu przed moimi
oczami pojawiaty sie wielkie pomaranczowe kule, ktore po pewnym czasie
nikty, upodabniajac sie do mniejszych ciat niebieskich wirujacych wokot
konturow drzew. Zegar na wiezy wybit godzing 6sma. Miatam wrazenie, ze
wrocitam do krainy basni.

Tego, co zobaczytam, kiedy zawrdcitam w strone domu, nigdy nie zapomne.
Quick siedziata w kuchni na krzesle, wyprostowana. Zastony rowniez tutaj
byty odsuniete, a cate pomieszczenie zalane byto swiattem. Wszystko we
mnie zrywato sie do krzyku. Quick byta zupetnie pozbawiona wtosow. Jej

czaszke pokrywaty pojedyncze zmatowiate kosmyki, uktadajace sie w rodzaj



mapy bez wspotrzednych. Quick patrzyta na mnie, wiec uniostam reke w
gescie pozdrowienia, ale z jej strony nie byto zadnej reakcji. Wtedy nagle z
przerazeniem zdatam sobie sprawe, ze ona wcale nie patrzy na mnie, lecz na
kogos — lub co$ — za moimi plecami, co czaito si¢ w ogrodzie.

Ustyszatam trzask gatazki. Strach scisnat mnie za gardto, gdy odwrdcitam
gtowe, by stawic czota ciemnosci, w ktorg Quick mnie zwabita. Bytam gotowa
stang¢ do walki lub zacza¢ krzycze¢. Nie mogtam oprze¢ sie wrazeniu, ze za
gestwing krzewow 1 zwisajacymi gateziami zdziczatych drzew ukrywa sie
jakas istota, ale nic stamtad nie wyszto.

Popedzitam z powrotem w Kkierunku domu, do Kkuchennych drzwi i
pchnetam je z catej sity, bo za wszelka cene chciatam uciec od tego czegos, co
czyhato w ogrodzie. Statam teraz doktadnie naprzeciwko Quick. Nadal
siedziata na krzesle i nadal byta wyprostowana. Perfekcyjna blada czaszka
Quick sprawiata makabryczne wrazenie, a na spokojnej, pogodnej twarzy
malowat sie wyraz btogosci 1 czegos nieodwracalnego. Jej peruka lezata na
podtodze niczym skora jakiegos zwierzecia. Nie wiedziatam, ze w ogole ja
nosita.

— Marjorie? - powiedziatam, czujac paralizujacy ucisk w gardle. Quick
oczywiscie nie odpowiedziata, poniewaz byta martwa.

Zadzwonitam na polige, zanim jeszcze pomyslatam, jak to wszystko moze
wygladac¢ dla osob postronnych: dom zamkniety na klucz, ale ja wewnatrz,
drzwi kuchenne otwarte na osciez, slady moich stop na trawniku. Dopiero gdy
sekga zwtok pozwolita ustali¢ przyblizony czas smierci Quick i kiedy okazato
sie, ze ilos¢ srodkow przeciwbolowych we Kkrwi dziesieciokrotnie przekraczata
dopuszczalne normy, a koroner dowiedziat si¢, ze zmarta chorowata na raka -
zostatam oczyszczona z zarzutow i ogtoszono, ze Smier¢ nastapita na skutek
wypadku. Nie musze chyba mowi¢, jak bardzo bytam zta. Jak mozna byto
podejrzewad, ze ja — jedyna osoba, ktorej Quick ufata - mogtam sie wtamac do
jej domu w celu dokonania zabojstwa? Bytam tez jedyna osoba, Kktora
probowata ustali¢ prawdziwa historie Quick.

Kiedy zadzwonitam na polige, wrdocitam do kuchni, uklektam obok Quick i
dotknetam jej ciata. Byto jeszcze ciepte. Mozliwe, ze spoznitam sie dostownie
o pare minut. Sci$le rzecz ujmujac, ona nie zaprosita mnie tamtej nocy do

siebie, to ja upieratam sie, ze nie powinna byc¢ sama. Ale czy rzeczywiscie



pragneta, by tak to sie skonczyto? Przeciez powiedziatam jej, ze do niej przyjde
— wiedziata, ze bede pierwsza osoba, ktdra jg znajdzie. Moze chciata, by ja ktos
ocalit? Tego nigdy sie juz nie dowiem.

Rozejrzatam sie wokot. Przed Quick staty fiolka z tabletkami i pot butelki
ginu. To niekoniecznie musiato coS oznaczac, ostatecznie lubita pi¢ i miata
dolegliwosci bolowe. Nie potrafitam sie pogodzi¢ z tym, ze mogta zrobic to
celowo.

- Policja - powiedziat jakis gtos. Podskoczytam ze strachu, a potem
podesztam do drzwi frontowych.

Stato w nich dwoch funkgonariuszy. Policjanci wezwali rowniez karetke.
Bytam w szoku. Gdy weszli do mieszkania, zachowywali sie zupetnie inaczej,
niz oczekiwatam - byli bardzo oficjalni, ale jednoczesnie nie kryli znuzenia i
rutyny, prawdziwi stuzbisci. Ja z kolei bytam zdenerwowana 1 catkowicie
wytrgcona z rownowagi. Przerazona 1 wstrzasnieta. ,,Kto jest jej najblizszym
krewnym?” — zapytat jeden z policjantow. Odpartam, ze nie wiem, ale ze
Edmund Reede byt jej przetozonym i moze powinni skontaktowac¢ sie wtasnie
Z nim.

Reede nadal byt w pracy, bo wystawa miata zosta¢ otwarta nastepnego
dnia, wiec starat sie dopia¢ wszystko na ostatni guzik. Nie mogtam ustyszec,
co powiedziat, bo poligant, ktory z nim rozmawiat, stat w holu. Rozmowa byta
krotka. Ja siedziatam w salonie. Funkcjonariusz podszedt do mnie 1 usadowit
sie naprzeciwko. Zegar tykat. Policjant zmierzyt mnie wzrokiem, a do mnie
dopiero wtedy dotarto, co mogt pomyslec. Wyobrazitam sobie swoje
aresztowanie. Morderczyni z Karaibow! Wiezienie, jego nieuchronnosc,
zwigzane z tym giebokie oburzenie ludzi. Typowe dla osob mojego pokroju.

Wydawato sie, ze Reede pojawit sie¢ na miejscu w ciggu zaledwie paru
minut. Przemknat samochodem przez Waterloo Bridge i wpadt do domu przez
frontowe drzwi. ,,Co tu sie, u diabta, stato? Gdzie ona jest, do cholery, co...” -
stowa uwiezty mu w gardle, gdy zobaczyt sanitariuszy wynoszacych Quick.
Wydawata sie taka drobna i krucha. Widziatam, ze Reede byt wstrzasniety,
przeszywat go bdl, nad ktorym przynajmniej ten jeden raz nie potrafit
zapanowac.

Wiasciwie to Reede’owi zawdzieczatam, ze policja nie aresztowata mnie od

razu. Oniesmielat ich. Szybko odzyskat kontrole nad sobg, bity od niego



wtadza 1 autorytet. Policyjne mundury nie robity na nim najmniejszego
wrazenia, co byto przeciwienstwem mojej reakcji na ich widok. Powaznie sie
zdenerwowat, gdy zobaczyt, w jaki sposob stawiaja pytania i gdy wyczut ich
nastawienie. Zapowiedziat, ze jezeli beda probowali o cokolwiek mnie
oskarzyc¢, to moga byc cholernie pewni, ze najpierw beda mieli z nim do
czynienia. ,Ona przez caty czas byta ze mna w biurze, wyjechata przed
godzing” — pamietam, jak to powiedziat.

Musze przyzna¢, ze bytam zdziwiona jego postawa. Nigdy
nie przypuszczatam, ze nadejdzie taki dzien, w ktorym zaciagne dtug
wdziecznosci wobec Edmunda Reede’a i tak naprawde wcale mi si¢ to nie
podobato, bo nie wiedziatam, jak miatabym mu sie zrewanzowac.

Wyszlismy z domu razem. Reede odwidzt mnie do mojego mieszkania w
Clapham.

- Jaki miata gtos, kiedy pani z nig rozmawiata? - zapuytat,

gdy przemknelismy wzdtuz Clapham Common.
— Staby.

Chciatam powiedziec cos wiecej, ale zamilktam. Spojrzat na mnie.

- O co chodzi?

- Ona byta chora, panie Reede.

— Chora?

- Bardzo powaznie. Nie sadze, zeby... miata pozyc dtuze;.

Spojrzat z powrotem na droge.

— Jezus Maria. Ona zawsze lubita utrzymywac wszystko w tajemnicy. Pani
najwyrazniej tez. Nic dziwnego, ze tak panig lubita.

JechaliSmy w ciszy. Czutam si¢ kompletnie wykonczona. Nie mogtam
uwierzyc¢, ze odeszta, tyle moich pytan zostawiajac bez odpowiedzi.

— Panie Reede... czy dtugo pan jg znat? - spytatam w koncu.

— Praktycznie od czasu, gdy byta mtoda dziewczyna.

— Bardzo mi przykro.

Zastanawiatam sie, o czym on moze teraz rozmysla¢ - czy poczut si¢
dotkniety, ze Quick nie powiedziata mu, jak bardzo jest chora? Czy tez byt po
prostu gteboko poruszony tym, ze nagle zmarta?

— Chciatbym, aby pani i panna Rudge zajety si¢ zorganizowaniem pogrzebu

- powiedziat.



— Oczywiscie. Czy ona ma jakas rodzine, ktora powinnam zawiadomic¢? -
zapytatam.

— Jesli nawet, to nic mi o tym nie wiadomo. Ale bedziecie miaty troche
czasu, zeby to ustali¢. Policja z pewnoscig nie wyda jeszcze ciata.

— Dlaczego? Muysla, ze jej cos zrobitam?

— Prosze sie nie martwic¢, panno Bastien. Wszystko bedzie dobrze.

Wecale nie bytam tego taka pewna.

— Czy wernisaz mimo wszystko sie odbedzie? — zapytatam.

— Chyba nie mamy wyboru. A poza tym podejrzewam, ze ona tez by tego
chciata.

Problem w tym - pomyslatam, zrzucajac buty i opadajac na tozko w
ubraniu, gdy tylko samochod Reede’a zaryczat i odjechat — ze nikt z nas tak

naprawde nie wiedziat, czego chciata Quick.
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Nastepnego wieczoru wuystawa zostata otwarta, a ciato Quick nadal
spoczywato zimne w policyjnej Kkostnicy. Zestawienie tych dwoch faktow
budzito we mnie mieszane uczucia. Ona, martwa I pozostawiona sama sobie, a
tymczasem tutaj taka wrzawa, taki barwny kiebigcy sie ttum, narastajgce
podekscytowanie na wiesc¢ o odnalezieniu kolejnego dzieta 1zaaka Roblesa.

Julie Christie przeszta obok mnie, a twarz miata doprawdy zbyt idealna,
zeby mozna ja byto uzna¢ za prawdziwg. W galerii panowat Scisk.
Rozpoznatam jg, ale kim byli ci pozostali ludzie?

Aktorzy, krytycy, lordowie i bankierzy, ztote guziki bedace raczej oznaka
wtadzy niz Swiadectwem zastug na polu bitwy. Wino pili tak, jakby
pochodzito z ich wtasnych piwnic. Nie byto Jaggera, ku wielkiemu
rozczarowaniu Pameli. Cztonkowie Gabinetu pograzeni w rozmowach z
mizernie wygladajgcymi starszymi panami, ludzmi sztuki. Jakis optymista
nastawit bluesowa ptyte, rozproszone dzwieki trabki ulatywaty w gore az pod
sufit. Uwolniona nagle muzyka wywotata wyraz pogardy na twarzach dwoch
mezczyzn odzianych w marynarki klubowe. A gdzie swietnie namalowane van
Dycki, przyjemne w odbiorze Gainsboroughy, majestatyczne i ksztattne konie
Stubbsa? Zamiast nich wszedzie wkoto tylko modernistyczne kolorowe smugi,
kobiety trzymajgce gtowy, kobiety skulone wsrod porozbijanych garnkow, a
do tego jeszcze znieruchomiaty lew, zbedny dodatek w tragicznej historii
renesansowych swietych.

Do bluesa dotaczyt werbel, synkopy, ktdre jeszcze spotegowaty moja
gorycz. Bez Quick czutam sie¢ kompletnie zdezorientowana. Ona powinna tutaj
by¢, w koncu miata powiedzie¢ mi prawde. W gtebi sali majaczyta fotografia
przedstawiajaca lzaaka Roblesa i Oliwie Schloss — czarno-biata 1 fakturowana.
Twarz dziewczyny wuyrazata cos, co teraz, z perspektywy czasu, mozna by
okresli¢c mianem zle ulokowanej nadziei.

To, ze zdjecie byto wumieszczone wtasnie tam, stanowito nieomal
obraze. Chciatam, zeby blues niost sie glosniej, tak zeby para
tych zarumienionych od wina nadetych wazniakow rzucita sie¢ do jivea i
zakrecita ktoras z obecnych tu tanty, tak zeby pogubityby sztuczne szczeki.

Westchnetam skrycie i ruszytam dalej z kieliszkiem wina w reku, niczym z

tarcza. Przepychajac sie przez gestniejacy ttum, przyblizytam sie do obrazu



Rufina i lew, ktorego teraz strzegta nie tylko czerwona lina, ale i dwach
ustawionych po bokach straznikow. Reede ewidentnie znat si¢ na rzeczy i
wiedziat, co zrobi¢, by nadac¢ wydarzeniom odpowiednig range.

Zauwazytam szczuptego, siwowtosego mezczyzne w garniturze, Kktory
wychylat si¢ ponad ling, by przyjrze¢ sie doktadniej jednemu z naroznikow
obrazu. Byt bardzo blisko, jego nos znajdowat sie tuz przy drobinkach farby
uzytych do namalowania odcietej gtowy dziewczyny.

Mezczyzna wygladat na bardzo zaciekawionego, nie mogt oderwac wzroku
od malowidfa. Lewa stopa straznika poruszyta si¢, wyczuwajac potencjalne
zagrozenie. Nagle zaczat we mnie narastac¢ niepokoj, ze zdarzy sie cos ztego.
Ale potem uswiadomitam sobie, ze przeciez najgorsze juz sie stato.

- Ten obraz jest makabryczny, Fredericku - powiedziata kobieta, ktora
dotaczyta do mezczyzny, ogladajacego wystawione dzieto. — Tyle w nim bolu.

Za moimi plecami wrzawa jeszcze sie nasilita. W miare jak temperatura
rosta, a tlum gestniat, goscie przestali sie nawzajem zauwazac¢, jakby
przechodzili przez otwarte drzwi. Jakas kobieta rozesmiata sie, jej gtos przebit
sie przez coraz gtosniej styszalng muzyke i brzmiat jak wotanie o pomoc. Po co
ci wszyscy ludzie tutaj przyszli?

Nic ich nie obchodzili Izaak Robles ani Quick.

Poczutam, ze ktos ciagnie mnie za tokiec¢. Pamela.

— Dobrze sie czujesz? Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

— Chyba faktycznie zobaczytam.

Pamela zmarszczyta brwi. Nie powiedziatam jej o Quick. Reede prosit, zeby
zachowac to w tajemnicy do zakonczenia wernisazu wystawy.

— Za duzo czytasz, Dell — oswiadczyta Pamela. - Duchy nie istniejg. Chce ci
cos powiedzie¢. - Wygladata na bardzo zmartwiona. - Zerwatam z Billym.

— Och, Pamelo. Tak mi przykro.

- OKkazato si¢, ze on wcale nie planuje sie ze mng zeni¢. — Jej twarz
spochmurniata. - Zamiescitam ogtoszenie odnosnie wynajmu mojego pokoju i
tak dalej, a wtedy ten gnojek ze mna zerwat. Teraz wprowadza si¢ do niego
inna dziewczyna.

Nie zrozumiatam, czy miata na mysli Billy’'ego, czy swoj dawny pokdj. Nie
zapytatam. Zamiast tego powiedziatam cos, co mnie samg zdumiato.

— Moze chciatabys wprowadzi¢ si¢ do mnie?



- Bytoby cudownie! — Twarz Pameli rozpromienita sie. —

Naprawde bardzo bym si¢ cieszyta.

- Ja tez.

Twarz Pameli poczerwieniata. Usciskata mnie, a potem odwrocita sie i
znikneta w ttumie.

Odnalaztam Lawrie’ego i stanetam u jego boku.

- Moja matka nigdy by w to nie uwierzyta - powiedziat, obejmujac
szerokim gestem galerie. — Ale z pewnoscig bytaby bardzo zadowolona.

Wszystko toczy sie naprawde lawinowo.

— Lawrie - szepnetam. — Musze ci to powiedziec. Quick... nie zyje.

Odwrocit sie gwattownie w moja strone.

— Co takiego?

— Znalaztam jg. Ubiegtej nocy.

— Och, Delly. Strasznie mi przykro. Dobrze sie czujesz?

— Raczej nie.

— Co sie stato?

- Opowiem c¢i pozniej - obiecatam. Nie wiedziatam, jak mam
mu wyttumaczy¢, ze w moim przekonaniu wszystkie zgromadzone tu obrazy
wcale nie wyszty spod pedzla Izaaka Roblesa i ze prawdziwa autorka tych
dziet zmarta, zabierajgc tajemnice do grobu. Cynthia ostrzegata mnie, bym
zachowata dla siebie wszystkie przemyslenia odnosnie do Oliwii Schloss i
Marjorie Quick, jesli chciatam, aby moj zwigzek trwat w harmonii. Ale jezeli
cata ta wystawa opierata sie na klamstwie, to stato to w sprzecznosci z moimi
zasadami dotyczacymi uczciwosci artystycznej. Zaczetam sie zastanawiac, co
byto dla mnie wazniejsze: uczucia Lawrie’ego czy przywrocenie zastug
artystycznych Quick?

Gdybym to ja namalowata wszystkie te obrazy, to cholernie bym chciata,
zeby Swiat sie o tym dowiedziat.

Lawrie chwycit mnie za reke.

- Wiem, ze ona duzo dla ciebie znaczyta.

Nigdy wczesniej nie myslatam w ten sposob o relacjach, ktore taczyty mnie
z Quick - nie w kategoriach uczuc czy tego, jak bardzo sg dla mnie istotne. Ani
nie pamietatam tez, bym Kkiedykolwiek wczesSniej zdradzata sie z takimi

emocjami. Az do tej chwili traktowatam Quick jako interesujaca zagadke,



zaprzeczenie konwengji, zarowno zrodto inspiragji, jak i zrodto ktopotow. Ale
Lawrie miat racje. Ona rzeczywiscie bardzo wiele dla mnie znaczyta. Pomimo
swojej zywej i zmiennej natury Quick przyjeta mnie i mi pomogta. Lubitam ja.
Ale byto juz za pozno, zeby jej to powiedzie¢. Gdzies w tyle gtowy wciaz
kotatata mi uporczywa muysl, ze bytam jej do czegos potrzebna, ale teraz byto
juz na to za pozno.

— Dell, chciatabys stad wyjs¢?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Zaraz mi przejdzie.

— No dobrze. Postuchaj wiec, Gerry chce, zebys wpadta na obiad.

On tutaj jest, wiesz?

- Naprawde? To dobrze, ze bywa poza domem.

- Muysle, ze tak. Nie musisz przychodzic, jesli nie chcesz. Ale on zawsze o
ciebie pyta. Kiedy przeczytat twoje opowiadanie w ,London Review”, chwalit
sie znajomym, ze zna autorke. Muysle, ze dorobitas sie fana.

- Nie jestem pisarka.

— No jasne. Zapomniatem. Ty jestes maszynistkg. — Irytacja, ktorg stychac
byto w jego gtosie, sprawita, ze az si¢ odwrdcitam. - No wiesz, Odelle -
powiedziat. — Dalej bedziesz sie w ten sposob zachowywac?

Czy zdajesz sobie sprawe, ile osob oddatoby wszystko, zeby sie znalez¢ w
,London Review”? Nie zmarnowatbym tego.

- Nie mam takiego zamiaru — odpartam. Bytam zmeczona i nie potrafitam
ukryc¢, ze poczutam sie zraniona. — A poza tym nie ty bedziesz mi mowit, za
kogo powinnam sie uwazac.

Lawrie podniost obie rece w pojednawczym gescie.

— W porzadKku. Ja tylko... chciatem ci¢ naktoni¢ do pisania, sama wiesz.

Przewrocitam oczami, okazujac zniecierpliwienie.

- Mowisz jak Cynthia. Wszyscy chca, zebym pisata, ale sami nigdy nawet
nie probuja. Gdyby sprobowali, moze by sie przymkneli.

Lawrie wzruszyt ramionami.

- Quick wyswiadczyta ci ogromna przystuge. Jestem przekonany, ze gdyby
wiedziata, ze wciaz sie ociggasz...

Ostatnie kilka godzin w koncu zrobito swoje:

— Wocale si¢ nie ociaggam... Nie probuj jej wykorzystywac do... ona nie zyje,

Lawrie. Nie zyje. Ja nie... ja nie moge... Nie wszyscy mamy obrazy, ktore



moglibysmy sprzedac¢, sam wiesz. Ja musze tez gdzies pracowac, zeby sie
utrzymac.

- Masz ragje, jasne. Ale czasami wydaje mi sie, ze ktos musi ci przypominac,
jak bardzo jestes utalentowana.

StaliSmy przez kilka minut w milczeniu. Wiedziatam, ze to prawda - moje
pisanie znowu lezato odtogiem. Po raz pierwszy moje zycie nabrato takiego
rozpedu, ze zwyczajnie nie potrafitam nagle zatrzymac sie 1 zaczg¢ obracac
wtasne doswiadczenia w stowa. Ludzie tacy jak Lawrie - ktory, o ile mi
wiadomo, nigdy w zyciu nie napisat ani jednej linijki prozy - chcieli chyba,
zeby ci piszacy chodzili z notesem i pidrem u szyi i nieustannie notowali, by
potem tworzyc z tych zapiskow ksiazki dla ich przyjemnosci.

Jakby wyczuwajac, ze wstapit na grzaski grunt, Lawrie zmienit temat.

- Wyglada na to, ze pare osob jest zainteresowanych kupnem Rufiny... -
oznajmit.

— To Swietnie. - Zauwazytam jego peten skruchy usmiech. - Prawda?

- Problem w tym, ze kiedy trafita sie okazja, by jg sprzedac, nagle stracitem
na to ochote.

— Coz, w Koncu to nie jest pierwszy lepszy stary obraz.

Lawrie spojrzat na drugi koniec galerii, gdzie IsSnili kolorami Rufina i lew.
Od czasu do czasu Kktorys z gosci przemieszczat sie tam 1 z powrotem,
przestaniajac nam widok.

— Z pewnoscig. Ale co mam z nim zrobi¢, Dell? Nie mam pieniedzy, a obrazu
nie da si¢ przeciez zjesc.

Gdy wpatrywalismy sie w ptotno, ktore pojawiato sie i znikato za gtowami
ludzi, wiedziatam, ze Lawrie i ja patrzymy inaczej. Obraz byt wyjatkowy i
niezwykle oryginalny, a jednoczesnie przywotywat cate spektrum odniesien i
skojarzen. Studiowanie technicznych pociagnie¢ pedzla byto dla mnie
doswiadczeniem zgota metafizycznym. Dzieto byto unikatowe, a ja czutam, ze
powinnam zrobi¢ absolutnie wszystko, aby je chroni¢ 1 dopilnowac, by
pozostato wystawione na widok publiczny.

Domyslatam sie intencji artysty, potrafitam analizowac uczucia, jakie obraz
we mnie wywotywat, ale wiedziatam, ze nigdy nie dotre do zawartej w nim
prawdy.

Ale Lawrie widziat co$S innego. Nowa rama, ktorg Reede zamowit,byta



oknem, a obraz tylko zastona, ktorg Lawrie odsuwat teraz na bok. Twierdzit, ze
nie ma ochoty go sprzedac, ale przeciez nie widziat jeszcze czeku. Tak
naprawde wcale nie zalezato mu na tym, zeby zatrzymac Rufine... — chociaz byt
to obraz jego matki, on nie wydawat sie przywigzany do wspomnien, ktore
obraz bez watpienia w niej budzit. No | po co w ogodle przyszedt Kiedys do
Instytutu Skeltona? Twierdzit, ze chodzito mu o mnie, ale mozliwe, ze ja bytam
tylko bonusem. Dla niego obraz byt rzeczg przeznaczonag na sprzedaz, obiektem
przechodzacym z rak do rak, dzieki ktdremu on mogtby podrozowac. Zobaczyt
w nim sposobnos¢, okazje, zeby wszystko zaczac¢ od poczatku.

Reede zastukat w Kieliszek i zwrocit sie do gosci. Stangt przed Rufing i lwem
i zaczat od skrotowego nakreslenia sylwetki lIzaaka Roblesa, omowienia jego
znaczenia dla poczatkow sztuki XX wieku, a nastepnie w paru stowach
wyjasnit, na czym polega jego talent.

Wyrazit wdziecznosc Fundagji Guggenheima w Wenegji i
zbudowat atmosfere napiecia wokot historii odnalezienia obrazu. Wytowit w
ttumie Lawrie’ego, ktory zarumienit sie i podnidst kieliszek w odpowiedzi na
aplauz, z jakim przyjeto wiadomos¢, ze obraz szczesliwie sie przechowat w
jego domu, a on wspaniatomyslnie zdecydowat si¢ go udostepnic
publicznosci.

Kiedy Reede mowit o tym, ze malarska wizja Roblesa jest medytacjg na
temat przeciwnosci losu, goscie zgromadzeni na wuystawie przypuszczali
zapewne, ze ma na mysli wojne, dyktature i przemoc na polu walki -
doswiadczenia, ktore staty sie udziatem wielu z nich 1 ktore na zawsze
odcisnety na nich swoje pietno. Ale ja przypomniatam sobie stowa Quick: ,To
dzieto 1 jego przestanie oddziatujg na nas z ogromng sitg. Mam nieodparte
wrazenie, ze ten obraz kryje w sobie dodatkowe tresci, do ktorych nie mamy
dostepu. Nie mozemy sie do nich dostac¢, wiemy tylko, ze tam sa”

Malowidto Rufina i lew poruszyto mnie tamtego wieczoru w sposob
transcendentalny. Gdy na nie patrzytam, zrozumiatam, czym jest niemoznos¢
poznania, uzmystowitam sobie, ze by¢ moze nigdy nie odkryje prawdy i ze na
tym polega przeciez tajemnica sztuki.

Niewykluczone, ze nie bytam w takim odbiorze osamotniona. Gdy Reede
skonczyt mowic¢, zauwazytam, jak obecni na wystawie - nawet dwojka

starych bufonow w marynarkach klubowych - zaczeli spogladac na Rufine... z



nieco wiekszym respektem.

Recenzje po wernisazu wystawy ,Potkniete stulecie” byty rozmaite.
Niektore z nich dosy¢ zdystansowane. ,Obraz w bardzo dramatyczny sposob
ewokuje smier¢ i btedem bytoby go zignorowac” — brzmiata umiarkowanie
pochwalna recenzja, ktora ukazata si¢ nastepnego ranka w ,Telegraph” Dalej
jej autor zaczat bez skrepowania snuc refleksje na temat ceny, ktorg mozna by
za dzieto uzyskac: ,Edmund Reede potwierdzit pod koniec spotkania, ze Rufina
I lew trafig na aukcje” W ,The Times” z kolei pojawit sie artykut na temat
wernisazu, na ktorym roito sie od gwiazd. | tyle, o samym artyscie nie byto
prawie nic. Usmiechnetam sie. Quick z pewnoscig dostrzegtaby absurdalnos¢
catej tej sytuacji. Kiedy dziennikarz napisat o ,oczywistym symbolizmie”
przedstawionych na wuystawie obrazow, zupeinie nie mogtam sie z nim
zgodzi¢. tatwo je zaszufladkowat, ale ja bytam przekonana, ze jezyk, ktorym
przemawiaty te obrazy, byt catkowicie oryginalny, odmienny, a jedyna osoba,
ktora go rozumiata, odeszta.

»,Daily Mail” wysunat hipoteze, ze by¢ moze cata ta wystawa byta po
prostu wysmakowanym zartem, a lzaak Robles powinien pozosta¢ tam, gdzie
go odnaleziono, bo jesli tak przedstawia si¢ sztuka nowoczesna, to jakich
szkaradzienstw dopiero bedziemy mogli sie spodziewac¢ po dzietach z lat
siedemdziesiatych? ,Observer” poszedt z kolei w przeciwnym Kierunku i
pogratulowat Reede’owi, ze ten nie spoczat na laurach, jesli chodzi o
,rewizjonizm w historii sztuki, odkrywanie zapomnianych malarzy i ich palety
barwnej” Chciato mi sie Smiac z tych wywododw, bo przeciez wszyscy ci ludzie
patrzyli na ten sam obraz.

Wyczuwatam nieobecnos¢ Quick na korytarzach. Wiedziatam, ze juz nigdy
nie wjedzie tutaj zamowiony przez nig lunch, juz nigdy z pobliskiej restauracji
nie przyniosa schtodzonej butelki ich najlepszego Sancerre... Reede’a akurat nie
byto w gabinecie. Zastanawiatam sie, czy zdazyt przeczytac¢ gazety i jak
powinnismy sie odnies¢ do zamieszczonych w nich recenzji. Pamela, ktora
dowiedziata si¢ w koncu o smierci Quick, pociggata nosem z zalu. Nawet
puste pokoje wydawaty sie pograzone w zatobie. Przyszto mi tez na mysl, ze
gdyby Quick byta tutaj z nami, to moze recenzje miatyby bardziej przychylny
wydzwiek.

Ona umiataby zjednac sobie krytykow, zmuszajgc ich, by wzniesli si¢ ponad



witasne ego i dostrzegli cos poza czubkiem swojego nosa.

Jesli w ogdle ktoras z recenzji nam pomogta, byta nig wtasnie napastliwa
krytyka zamieszczona w ,Daily Mail” Do obrazu zaczety sie ustawiac kolejki,
bo ludzie chcieli zobaczy¢ na wtasne oczy, czy to naprawde byt zamierzony
zart. Ale moim zdaniem to tylko pogarszato sprawe. Dlaczego Quick nie
wypowiedziata sie¢ otwarcie na temat obrazu? Dlaczego byta tak
zdeterminowana, zeby utrzymac cate swoje zycie w tajemnicy?

Zaczetam mysle¢ o tym, co Lawrie powiedziat o Quick - ze wyswiadczyta
mi ogromnag przystuge, wysytajac Kobiete bez palcow u nog do ,London
Review”, I ze nie powinnam tego zmarnotrawi¢. Moj zielony notes lezat
nietkniety od kilku tygodni, ale po prostu nie mogtam znalez¢ odpowiedniego
tematu. Nie sadze, aby Quick chciata, bym kiedykolwiek czuta si¢ jej
dtuzniczkg. Pomogta mi w czyms$ i cieszyta sie z tego. Niemniej jednak
zaczetam przemysliwac, jak mogtabym sie jej odwdzieczyc¢ za to, co dla mnie
zrobita. Pogrzeb zostat zaplanowany na kolejny tydzien, a ja postanowitam, ze
wykorzystam czas oczekiwania na napisanie mowy pochwalnej na jej czesc.
Ostatecznie Reede zlecit mi i Pameli zorganizowanie wszystkiego, a innych
chetnych nie byto.

Pierwsza poczta przybyta pozno tamtego dnia. Pamela wyszta na zewnatrz
i pograzona w smutku zaciagata si¢ papierosem, a ja petnitam dyzur w
recepcji. Dziwnie sie czutam, odbierajgc poczte wystang do mnie na adres
Instytutu Skeltona, ale faktycznie przyszta - koperta opatrzona moim
nazwiskiem.

Jezeli pierwszy list, ktory wystata do mnie Quick, stanowit moment
zwrotny, po ktorym nastapity wielkie zmiany w moim zyciu, to ten wystany
na adres Instytutu Skeltona byt kolejnym, mimo ze dotyczyt czegos catkiem
innego. | chociaz od tego czasu otrzymatam wiele niezwyktych listdw, tamten
byt naprawde wyjatkowy.

Kancelaria prawnicza Parr&Co., ktorej biura miescity sie przy Bread Lane w
londynskim City, skierowata do mnie pismo, w ktorym prosita o stawienie si¢
u nich w czwartek z paszportem i dokumentem potwierdzajgcym miejsce
zamieszkania. Pamietam, jak bardzo bytam przerazona. Jezeli bowiem przez
caty czas daja ci odczu¢ - mimo uprzednich zapewnien, ze bedzie inaczej - iz

nie jestes petnoprawnym obywatelem danego kraju, to nic dziwnego, ze list,



w ktorym nagle ktos ci nakazuje, ze masz si¢ gdzies stawic i zabrac ze soba
dokumenty potwierdzajgce tozsamos¢, moze zmrozi¢ w zytach krew.
Probowatam sobie wyobrazic¢, jak postapitaby w podobnej sytuacji Quick.
Brakowato mi jej pewnosci siebie, ochrony jej stalowych skrzydet. Gdybym
zadzwonita do Lawrie’ego | powiedziata mu o swoim strachu, z pewnoscia by
nie zrozumiat, poniewaz on tu przynalezat, byt u siebie. Czut sie bezpiecznie,
zupetnie jakby siedziat w jakims niewidzialnym, ale nadzwyczaj mocnym
kokonie, przedzonym warstwa po warstwie, na dtugo zanim Lawrie sie
urodzit. Ten kokon dawat mu taka ochrone, ze zaden list wystany przez
prawnika z City nie mogt go wytraci¢c z rownowagi. Pewnie moje obawy

tylko by go rozbawity, przez co czutabym sie jeszcze gorzej.

Dlatego zamiast Lawrie’emu zdecydowatam sie pokazac¢ ow list Pameli.

— Jak muyslisz, o co tu moze chodzi¢? — spytatam.

- Bog jeden wie, Odelle. Ale pewnie w ogole nie warto sie
tym przejmowac. Gdyby chcieli ci¢ za cos aresztowac, juz by tu byli.

Pamela jak zwykle miata sporo racji, wiec w czwartek udatam sie do
kancelarii. Czy bytabym jeszcze bardziej przerazona, czy moze mniej, gdybym
wiedziata, ze chodzi o odczytanie ostatniej woli i testamentu panny Marjorie
Quick - nie umiem powiedziec. Wybor zostat dokonany, istniata tylko jedna
sciezka, ktorg mozna byto podazyc - i tak jak za zycia, Quick prowadzita mnie

po niej takze zza grobu.



VI

CIECIWA ODWAGI’




XXV

Pochowali ja pod drzewem oliwnym, w sadzie. Teresa nie pamie¢tata z tego
zbyt wiele, ale na zawsze pozostat jej w pamieci gtuchy odgtos ziemi rzucanej
na wieko trumny, tej samej ziemi, ktora Kiedys razem uprawiaty,
przypomniata tez sobie tecze rozpieta na kropelkach wody. Padre Lorenzo
wyjechat z wioski, wiec doktor Morales poprowadzit zaaranzowane napredce
nabozenstwo. Harold i Teresa stali obok i patrzyli, opierajac sie¢ o siebie
nawzajem, natomiast Sara byta pod wptywem srodkow uspokajajacych i
zostata na pietrze domu.

Lekarz nie chciat spojrze¢ Teresie w oczy. Czy rzeczywiscie uwierzyt, ze to
ona byta osoba, Kktora pociagneta za spust? Byta swiadoma tego, co dziato sie
w wiosce. Jorge, prawdopodobnie w obawie, ze cata wina zostanie przypisana
jemu, uprzedzajac cios, powtarzat wszystkim wkoto, ze zatozy si¢ o miesieczna
pensje, ze to Teresa byta osoba, ktora zastrzelita 1zaaka i Oliwie na wzgodrzu.

Zapewne w ten sposob chciata ukarac¢ brata. Teresa byta przekonana, ze to
Jorge ponosi odpowiedzialnosc¢ za zabojstwa, ale nie miata dowodow. A w
czasach takich jak te mezczyzni pokroju Jorge nie musieli liczyc sie z prawda.
Nie spata w nocy, zastanawiajgc sie¢, co by mogto sie jej przytrafi¢, gdyby
ludzie potraktowali stowa Jorge powaznie.

Ale w pewnym sensie Teresa nabrata przekonania, ze Jorge mowi prawde.
Przeciez chciata, zeby brata spotkata jakas kara. To ona wystata do niego
Oliwie, zeby poznata prawde o mezczyznie, ktoremu - o czym byta
przeswiadczona — zawdzieczata swoj sukces. Teresa zaczeta wierzy¢, ze Oliwia
umarta wtasnie przez nig, i nocami w poczuciu winy ptakata rozpaczliwie w
poduszke. To, ze do Harolda mogty dotrze¢ plotki rozsiewane przez )orge,
bardzo Terese¢ martwito, a jednoczesnie po cichu tego wtasnie sobie zyczyta.
Harold w akcie desperacji mogtby probowac ja zabi¢, a to przynajmniej
potozytoby kres jej rozpaczy.

Przez pierwsze dni po pogrzebie Oliwii Harold, Sara i Teresa poruszali sie
tak, jakby stapali pod woda. Teresa miata wrazenie, ze sie dusi i brakuje jej
powietrza. Marbella i Alhama wpadty w rece buntownikow, a mimo to

Schlossowie nie chcieli sie wyprowadzi¢. Dopiero gdy bomba o wadze



pieciuset kilogramow zabita piecdziesigt dwie osoby w jednym z budynkow
w Maladze, a w hotelu Regina pewna dziewczyna stracita obie nogi w
przeddzien slubu, rodzina wyrwata sie ze stanu apatii i otepienia po stracie
corki.

Ostrzat marynarki wojennej nasilat si¢, podobnie jak naloty. Na wodach w
poblizu Fuengiroli krazyto pie¢ okretow. W Maladze, jak podano, nikt juz nie
kontrolowat sytuacji, zadne wtadze. Przestaty dziata¢ wszelkie stuzby,
organizacje, cokolwiek. Szalaty bojowki, wysiadt prad, nie Kkursowaty
tramwaje, nie byto poligi. Mowiono, ze w porownaniu z Malaga Madryt
wygladat po nalotach, jakby szykowat si¢ na piknik.

- Musimy wyjechac - oznajmita Haroldowi Teresa. — Prosze. lzaak nie zyje,
a potowa wioski mysli, ze to ja jestem temu winna. Jak mam tutaj dalej
mieszkac?

— Przezyjesz — powiedziat.

— Prosze, sefior, ciezko pracowatam. Jestem niewinna.

Popatrzyt na nia.

- Naprawde?

Teresa wytrzymata jego spojrzenie.

— Sefior. Ja nigdy nie wyjawitam pana sekretu.

Obserwujac twarz Harolda, zauwazyta, ze zaczynat rozumiec. Sama starata
sie nie dac¢ po sobie niczego poznac, chociaz serce walito jej jak mtot. Nie
miata wyboru.

- Senor - ciagneta. — Czy panska zona nadal bedzie wspiera¢ pana
finansowo, jesli dowie sie o Niemce?

— Zabieramy Terese z Hiszpanii — powiedziat nazajutrz Harold do zony. -
Tylko tyle mozemy zrobi¢. Wyjedzie na dokumentach Oliwii.

- Dobrze - odparta Sara, starannie unikajgc wzroku dziewczyny. Teresa
doskonale wiedziata, ze Sara miata mnostwo powodow, by trzymac jg z dala
od siebie, ale Teresa znata rowniez sekret Sary i1 dlatego Angielka nie
oponowata.

Odptywali chtodnym popotudniem. Dziwnie wygladali po tych wszystkich
przejsciach, najbardziej nieprzystajace do siebie trio na catym statku - to o
czyms swiadczyto. Ich wyprowadzce nie towarzyszyt zaden splendor, w

przeciwienstwie do momentu przyjazdu; niebo mienito sie roznymi odcieniami



szarosci, morze w tle byto bezkresne. Szczek pordzewiatych tancuchow
odcumowywanych od nabrzeza portu w Maladze wywotat u Teresy stan
szczescia podszytego potwornym poczuciem winy. Bowiem z jednej strony
odczuwata ulge, ze wyjezdza, ale z drugiej nekaty ja wyrzuty sumienia. Za
mozliwosc jej ucieczki Oliwia zaptacita zyciem.

Wyraz jej twarzy odbijat sie w rysach wspotpasazerow, w miare jak lad
oddalat sie¢ i malat. Doswiadczali cudu, niewolnego jednak od goryczy. Zdotali
to zrobic, udato im sie wydostac, ale jednoczesnie pozostali tam, skad chcieli
sie wyrwac, nie byto co do tego watpliwosci. Teresa wiedziata, ze jakas jej
czastka pozostata tam na zawsze.

Nigdy wczesniej nie ptyneta statkiem. Znata tylko lad. Harold powiedziaf,
ze ten statek to destroyer, niszczyciel. Teresa przypomniata sobie o swoim
zeszycie ze stowkami do angielskiego. | nagle uswiadomita sobie, ze ten
angielski rzeczownik trafia w samo sedno. Chwycita sie relingu, odpierajac
pokuse, zeby skoczyc¢, zanurkowac w Kkipieli. Morze, tyle roznych odcieni, btoto
i mleko, tupek i lis¢, a takze metaliczny braz, gdy stonce dopadto grzbietu fali,
a niekiedy, w oddaleniu, tam, gdzie morska ton byta jeszcze spokojna,
niepocieta ostrymi tukami batwanow, pojawiat si¢ czystszy odcien biekitu.
Teresa uswiadomita sobie, ze wraz z uptywem Kkolejnych miesiecy zaczeta
pojmowac, jak wiele istniato kolorow, ktorych wczesniej w ogole nie
dostrzegata. Chciata, zeby wiatr smagat jej twarz, siekt i odbierat czucie, ale
nic takiego sie nie dziato. Zadna sita natury nie mogta jej zabic.

Znowu pomyslata o poranku, Kiedy znalezli Oliwie¢. Harold nadal nie mogt
poja¢, dlaczego wyszta w ciemnosciach minionej nocy. Ogarniety zalem po
stracie corki, pragnat przede wszystkim stad uciec, wydostac si¢ z tego piekita,
a jednak wcigz nie potrafit uwolnic¢ sie od jednej mysli — dlaczego w ogodle
wyszta wtedy z domu. Nie przychodzito mu do gtowy, ze inni cztonkowie jego
rodziny rowniez mogli takng¢ mitosci, szukac¢ sensu lub ocalenia w innym
cztowieku. Ale gdy nastat tamten poranek, a Oliwia nie wrocita na Sniadanie,
Sara i Teresa spojrzaty na siebie i uznaty, ze lepiej bedzie milcze¢ w tej
sprawie. Tak tez zrobity.

Poranny niepokoj zamienit sie w prawdziwy horror, gdy
Harold, uswiadomiwszy sobie, ze corka zagineta, pojechat samochodem jej

szukac i znalazt ciato na wzgorzu. Godzine pozniej kobiety znow ustyszaty



silnik i1 szczek furtki, w ktorag pukngt samochodem - na tylnym siedzeniu
spoczywato bezwtadne ciato Oliwii. Harold, zataczajac sie, podszedt do obu
kobiet z corka w ramionach. ,Zabierzemy jg ze sobg”, oznajmit, a jego gtos
brzmiat dziwnie gtucho, jakby wydobywat sie z tunelu, a on sam znajdowat
sic wiele mil stad. Na widok martwego dziecka Sara zupetnie si¢ zatamata.

Teraz, gdy Teresa probowata to wszystko odtworzy¢ w pamieci, zmierzyc sie
z traumag raz jeszcze, by jakos dalej zy¢ — pamietata tylko oderwane fragmenty.
Szczegolnie utrwality jej sie fizyczne aspekty catego wuydarzenia: gtuchy
odgtos witasnych kolan w zetknieciu z ziemia, smak taniej kawy z zotedzi,
ktora podeszta jej do gardta, gdy zaczeta wymiotowac¢ na wytozona
kamieniem posadzke, dotkniecie biatego, podbiegnietego fioletem ciata Oliwii
- sztywnego, splamionego krwia, z wyzierajgcym spod swetra trzema ranami
postrzatowymi.

- Nazywata to miejsce domem - betkotliwym gtosem powiedziata Sara
pare godzin pozniej, gdy siedzieli we trojke w saloniku potozonym od
wschodniej strony. Harold byt pijany, Sara natykata sie¢ jakichs tabletek. Byt
to koszmar, ktory rozgrywat sie naprawde. Ciato Oliwii potozyli w kuchni, w
najchtodniejszej czesci domu, w gtebi. — Musimy pochowac ja tutaj -
wyszeptata zdjeta zalem.

— Co stato sie z moim bratem? — spytata Teresa. Sara zakryta twarz rekami.

— Jorge przyszedt po niego — odpart Harold. — Ja zabratem tylko Oliwie.

— Jorge? — upewnita sie Teresa. — Dokad go zabrat?

— Nie wiem.

Gdy zarowno Sara, jak i Harold popadli w letarg, zamroczeni lekami i
alkoholem - Sara na sofie, a Harold tak jak siedziat, na fotelu - Teresa
zauwazyta, ze jego szklanka do whisky zaczeta sie zsuwad, dlatego postawita
ja na podfodze i na palcach wyszta na korytarz. Wyobrazita sobie, jak Jorge
porzuca ciato jej brata gdzies w lesie, moze w jakims ptytkim grobie, ktorego
w zaden sposob nie bedzie mozna potem odnalez¢. Na sama mysl musiata
oprzec sie o sciane i przycisnac dton do ust, zeby nie wyrwat sie z nich zaden
krzyk.

Oliwia nie wygladata juz jak Oliwia. Ciato w plamach, oczy zamkniete,
wargi lekko rozchylone i odstaniajace zeby, przez co wydawata sie jeszcze

bardziej krucha i bezbronna. Teresa wyciagneta reke, by dotkna¢ ramienia



dziewczyny, i poczuta, jak bardzo byto sztywne i twarde, teraz gdy nie ptyneta
juz w nim krew. Odniosta wrazenie, ze sama jest martwa — zywy trup, duch
obleczony w ciato. Zauwazyta, ze cos wystaje z kieszeni spodnicy Oliwii. Byta
to fotografia ze zbiorow lzaaka, a na niej Oliwia i lzaak stojacy na strychu
przed obrazem: Rufina i Lew.

»Przysiegam ci na moje zycie — powiedziata wtedy do Oliwii po hiszpansku,
wsuwajac fotografie do kieszeni — ze nie puszcze tego ptazem?”

Ale juz wowczas, gdy wymawiata te stowa, jakis cichy gtos, ktory styszata
gdzies w glowie, podpowiadat jej, ze bardzo trudno bedzie pomscic te Smierc.
Jak mozna walczy¢ z widmem na placu wtasnej wioski? To byto najgorsze ze
wszystkiego - ze w obliczu tej bezsensownej straty Teresa byta zupetnie
bezsilna. Nic nie byto w stanie przywrdéci¢ tym dwojgu zycia. Zywa mogta
pozostac jedynie pamiec o nich.

Nastepnego dnia Sara weszta na strych, akurat wtedy gdy Teresa konczyta
pakowanie. Wszystkie farby Oliwii i szkicowniki zostaty juz pochowane.
Zostat tylko obraz Rufina i lew oparty o sciane.

- Czy to ten? - spytata Sara. — Kolejny?

- Tak.

Sara stata przed malowidtem w milczeniu i przygladata sie z uwaga
przedstawionej scenie. Potem odwrdcita sie do Teresy, utkwita w niej wzrok i
powiedziata:

— Tereso, co robi tutaj ten obraz Izaaka?

— Oliwia... sie nim opiekowata.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

Sara znodw obrdcita sie w strone obrazu.

— Rozumiem. — Podeszta blizej i potozyta dton na jego obrzezu.

— Niech mnie diabli wezma, jesli ta Guggenheim go dostanie — powiedziata
tamigcym sie gtosem. — Ten obraz jest moj.

— Nie, nie, sefiora, on musi is¢ do muzeum Peggy Guggenheim.

Sara gwattownie odwrocita sie w jej strone.

— Ty mi mowisz, co mam robic¢? To ostatnia rzecz, ktdra mi pozostata...

— Sefiora... — btagata ja Teresa.

Sara zmruzyta oczy.



— Co tam masz w reku?

— Nic - odparta Teresa, chowajgc za plecami fotografie.

— Pokaz mi.

Sara chwuycita zdjecie. Gdy zobaczyta na nim lzaaka i wtasng corke
uchwyconych w momencie, kiedy wydawali sie bardzo szczesliwi, zakryta
usta dtonia i ruszyta do wyjscia, taszczac za sobg po podtodze Rufine i lwa.

— Muysle, ze ciato Izaaka jest gdzies w lesie. Pomoze mi pani go pochowac!...
— krzykneta Teresa w Kierunku schodow.

- Milcz - powiedziata Sara. Zatrzymata sie¢, ale nie obrocita do Teresy. Jej
reka powedrowata w gore 1 dotkneta rozwichrzonych lokow. Teresa
zauwazyta, ze matka Oliwii cata drzy. - Nie moge — wyszeptata Sara. — Nie
moge ci pomaoc. — Zataczajgac sie, zeszta po schodach.

Gdy Teresa zobaczyta, ze obraz znika razem z Sarg, poczuta, jak opuszczaja ja
sity. Ale przeciez nie mogta wyszarpnac go Sarze z rak. Jesli chciata wyjechad
do Anglii, to przynajmniej na razie nic wiecej nie mogta zrobic.

Teresa probowata teraz przegonic¢ te wspomnienia. Oparta brode o reling.
Statek coraz szybciej prut wode. Zastanawiata si¢, co tez Sara moze zrobic¢ z
obrazem i fotografia. W tej chwili malowidto znajdowato sie na statku.
Beznamietnie zaczeta przemysliwac, czy nie powinna zakrasc sie 1 przetozyc
obrazu do swojego kufra. Ale to bytoby zbyt ryzykowne, nie powinna zwracac
na siebie uwagi. Fotografie pewnie tatwiej bytoby ukrasc¢ i schowac - Sara
prawdopodobnie trzymata jg w portfelu. Czy kobiecie bardziej zalezato na
zdjeciu lzaaka czy Oliwii? Trudno stwierdzi¢, ale tak czy inaczej Sara
traktowata te fotografie jak talizman — w ogole sie z nig nie rozstawata.

Teresa niemal nie zdawata sobie sprawy z obecnosci innych pasazerow na
poktadzie, gdy wybrata si¢ na spacer przed zapadnieciem mroku.

— Dobry wieczor - powiedziat jakis mezczyzna, wyrywajac ja z zamyslenia.

Teresa wzdrygneta sie, wzrok zawiesita na linii horyzontu i mocniej
naciagneta na gtowe welniang czapke, ktora nosita, zeby zakryc¢ krotkie
kedzierzawe wtosy. Nie miata ochoty na rozmowe.

- Co za cholerny wstyd - ciagnat dalej mezczyzna. Anglik. Mtody,
trzymajacy sie prosto. Teresa zwrocita uwage na jego palce zacisniete na
relingu — wyrastaty na nich mate czarne wtoski.

— Zle sie dzieje - powiedziat. - Powinienem byt zosta¢, ale nie mogtem.



Musielismy zamknac konsulat.

Teresa spojrzata na niego. Mezczyzna miat biekitne teczowki i surowy
wyraz twarzy. Kojarzyt jej sie z bohaterem powiesci przygodowych. Marszczyt
czoto 1 wygladat tak, jakby mowit sam do siebie. Teresa zauwazyta cienie pod
jego oczami — oznaka kiopotow ze spaniem. Ale w Kkorncu to on zagadnat jg o
samopoczucie.

- Wszystko w porzadku, dziekuje — odparta Teresa, starajac sie mowic po
angielsku najlepiej, jak potrafita. Spojrzata przez ramie.

Harold i Sara nie wytonili sie ze swoich kajut. Nie chciata, zeby widzieli, ze z
kims rozmawia, ale zastanawiata si¢, czy w obecnej sytuacji w ogole by ich to
obchodzito. Sara nalegata, by wracali do Londynu, ale Harold chciat odnowi¢
kontakt z Peggy Guggenheim w Paryzu. Byto pewne, ze ich drogi sie rozejda.
Teresa to widziata, nawet jesli oni jeszcze nie do konca sobie to uswiadamiali.
Oliwia ktadta sie cieniem pomiedzy nimi, byta miernikiem ich winy,
wzajemnych oskarzen i bolu.

- Dlaczego nie mogt pan zostac? - spytata nieznajomego.

- Z powodu bomb. A poza tym rowniez inne czesci Europy wymagaja
naszej uwagi. Niemniej jednak - odchrzaknat — nie uwazam, zeby to byto w
porzadKku.

- Nie jest.

— Jak ma pani na imi¢? — zapytat.

Nic nie odpowiedziata, a wtedy na jego zmeczonej twarzy pojawit sie
wyraz rozbawienia.

— Rozumiem - ciggnat. - OK, jak pani chce. Wyczuwam jednak obcy akcent.
Mowi pani po hiszpansku?

- Tak.

Teresa wyczuta, ze mezczyzna byt nig zaintrygowany. W torbie, z ktora si¢
nie rozstawata od czasu, gdy opuscita finke, miata list z akademii sztuk
pieknych informujacy o przyjeciu Oliwii na studia, a takze telegram od Peggy
Guggenheim, w ktorym wtascicielka galerii wyrazata zniecierpliwienie z
powodu nieotrzymania kolejnego obrazu lzaaka Roblesa. Biorac pod uwage
fakt, ze wszystkie dokumenty potwierdzajace jej tozsamosc trzymat u siebie
Harold, te tutaj byty jedynymi, jakie jej pozostaty. Dotkneta torby. Z powodu

zmeczenia przestata miec sie na bacznosci. W gtowie czuta taki nattok mysli, ze



z trudem panowata nad nerwami. Wyobrazita sobie, ze wyrzucg ja za burte,
gdy ktos odkryje, ze podszywa sie pod kogos innego, dlatego mocniej
uchwycita sie poreczy.

— A moze zna pani jeszcze jakies inne jezyki? — dalej indagowat mezczyzna,
podajac jej swoja piersiowke, z ktorej z wahaniem sie napita. Powiedziata mu,
ze mowi troche po niemiecku. To zaintrygowato mezczyzne jeszcze bardziej.

— Dokad pani jedzie? - zapytat.

- Do Anglii.

— A konkretnie?

— Do Londynu. Curzon Street.

— Pieknie. Ma tam pani jakas rodzine?

— Rodzicow.

— Rozumiem - powiedziat, ale nie wygladat na przekonanego.
Teresa czuta, ze jest bliska zatamania.

— A co bedzie pani robi¢, gdy dojedzie juz na miejsce? — naciskat.

Teresa podejrzewata, ze zarowno Harold, jak i Sara, cho¢ z zupetnie roznych
powodow, cieszyliby sie z jej odejscia. | tak dosyc¢ juz dla niej zrobili,
zabierajac jg ze soba z Hiszpanii, by chroni¢ wtasne tajemnice, i wykorzystujac
w tym celu dokumenty corki. Teresa zdawata sobie sprawe, ze byta dla nich
niewygodna 1 ze najchetniej by o niej zapomnieli. Nie miata pewnosci, jak
daleko moze jeszcze przeciagac strune.

- Nie wiem, co bede¢ robi¢ — odparta zgodnie z prawda. Uwazata, ze nie ma
nic ztego w tym, ze przemyci jakieS prawdziwe zdanie wsréd morza
wymijajacych odpowiedzi.

- Moze bede umiat pani pomoc, jesli pani rowniez zechce mi pomoc -
zadeklarowat.

- Jak? — zapytata. W tle, za jej gtowa, wybrzeze Hiszpanii zupetnie znikneto
juz z pola widzenia.

— Niech sie pani zgtosi pod ten adres — powiedziat. — Kiedy bedzie pani
mogta. Ale najlepiej w poniedziatek.

Teresa wzieta niewielka wizytowke, ktorg jej zaoferowat, i przeczytata
nagtowek: ,Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Whitehall, Londyn” Nie
wiedziata, co to takiego, ani jak si¢ tam dostac, ale bata sig, ze jesli przyzna sie

mezczyznie do swojej niewiedzy, on wycofa propozycje. Probowata go



rozgryz¢: czy pragnat jej ciata? Nic na to nie wskazywato, ale do tej pory
zdazyta sie juz nauczy¢, jak fatszywi potrafili by¢ Anglicy i jak fatwo
przychodzito im mowic¢ doktadnie cos odwrotnego, niz mysleli.

Mezczyzna zauwazyt jej wahanie.

— Obiecuje pomac, prosze sie nie krepowac.

Teresa odwrdcita sie, zeby znowu podziwiac¢ horyzont. Przypomniata sobie
Rufine... namalowana przez Oliwie - postac¢ dziewczyny, jej odcieta glowe, i
lwa - obraz ukryty byt gteboko na statku. ,Zgineta - pomuyslata Teresa -
poniewaz probowatam jg ocali¢” Spojrzata w dot, na wode, pamietajac
obietnice, ktorag ztozyta po cichu przy martwym ciele przyjaciotki.

— Whitehall - powtodrzyta, zwracajac sie do mezczyzny. — Najlepiej w
poniedziatek.

Nieznajomy usmiechnat si¢ znowu.

- Doskonale. Mam nadzieje, ze si¢ tam spotkamuy.

Teresa wustyszata jego oddalajace sie Kkroki. Przesuneta palcami po
wizytowce. Miata kremowy Kkolor i wygladata powaznie, budzita szacunek.
Odwrdcita wizytowke na drugg strone. Nie byto tam nic poza nazwiskiem:
Edmund Reede. Powtorzyta jeszcze raz pod nosem te dziwne stowa, zanim
wsuneta wizytowke do torby. Chociaz nie potrafita sobie wyobrazi¢, co to
wiasciwie jest ten Whitehall ani w jaki sposob Edmund Reede zamierzat jej
pomoc, wiedziata na pewno, ze nie zostawia za sobg nic, do czego chciataby
wrocic.

Pozostali pasazerowie poszli juz do siebie. Ochtodzito sie, ostatnie
promienie stonca zaczety znikac¢, ale mimo to Teresa zostata na poktadzie.
Nawet wtedy, gdy juz zdretwiata z zimna, nawet wtedy, gdy noc ogarneta
caty horyzont, Teresa wcigaz czekata. Wpatrywata si¢ w ciemnosc,

obserwowata gwiazdy, a niszczyciel torowat sobie droge do brzegow Anglii.
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Od razu rozpoznatam prawnika pani Quick. Byt to szczupty mezczyzna w
garniturze, ktorego widziatam wczesniej w galerii na wystawie ,Potkniete
stulecie” — wpatrywat sie z wielkg uwaga w obraz Rufina i lew. Nazywat sie
Frederick Parr i bez zbednych ceregieli zaprosit mnie do swojego biura, gdzie
wreczyt mi grubg teczke zwiazang z boku czerwong wstazeczkg. Reka lekko mi
zadrzata, z trudem oddychatam. Chciatam go zapytad, jak zdotat sie dostac na
wystawe tamtego wieczoru - czy zaprosita go pani Quick, a jesli tak, to
dlaczego.

Bytam jednak zbyt onieSmielona, a ciezka teczka, ktorg trzymatam w reku,
tez chyba miata na to jakis wptyw, bo uparcie milczatam.

— Zyczeniem pani Quick byto, by nikt inny nie miat wgladu do tej teczki,
tylko pani — oznajmit pan Parr.

— Dziekuje. — Wcisnetam teczke do torby i zaczetam zbierac sie do wyjscia,
czujac ulge, ze sprawa zostata zakonczona.

— To nie jedyny powodd, dla ktorego panig tutaj zaprositem — mowit dale;j
pan Parr. - Prosze, niech pani jeszcze zostanie, panno Bastien.

Zastosowatam sie¢ do jego zyczenia, przemaszerowatam = po
szarej wyktadzinie i usiadtam na duzym drewnianym Kkrzesle przed
jego biurkiem. Parr jeszcze przez chwile krazyt wokot masywnego mebla,
zanim w koncu usiadt naprzeciwko mnie. Atmosfera pomiedzy
nami zgestniata. Zrozumiatam, dlaczego Quick mogta zatrudnic¢ akurat jego do
prowadzenia spraw finansowych - otoz Parr pozostawat chtodny i
opanowany pomimo mojego oczywistego zdenerwowania. Wprost idealnie
nadawat sie do realizacji jej celow. Zachowywat sie jak sfinks.

Miat za zadanie wypeiniac jej zalecenia 1 tym tylko sie zajmowat.

Spojrzat na dokument lezacy na jego biurku.

- Panno Bastien — powiedziat, unoszac obie dtonie i taczac ze soba opuszki
chudych palcow w charakterystycznym gescie piramidy. - Marjorie wymienita
panig w testamencie.

Ustyszatam, co powiedziat, i chociaz zrozumiatam kazde stowo, nadal nie
wiedziatam, do czego zmierza.

— Stucham?

Parr zamrugat oczami, niewzruszony jak jaszczurka. Na zewnagtrz, w dole,



miasto huczato od klaksonow samochodow.

- Miata dom w Wimbledonie — powiedziat.

- Tak.

— Zapisata go pani w spadku. Na wieczyste uzytkowanie.

W pewnym momencie musiatam opusci¢ biuro przy Bread Street i wroci¢ do
stacji metra St. Paul’s. Prawdopodobnie sztam dos¢ wolnym Kkrokiem, z
mieszanymi uczuciami. Quick zapisata mi w testamencie swo¢j dom.
Podpisatam jakies dokumenty. To wszystko byto dos¢ przyttaczajgce. Kiedy, w
ktorym momencie podjeta taka decyzje?

| dlaczego akurat ja? Byt to spadek, na jaki nigdy nie liczytam, nawet w
najsmielszych snach.

Z pewnoscia mocno przyciskatam do siebie torbe z jej teczkg. To
przynajmniej byt jakis konkret — gest utrwalony na papierze, cos, co miatam
szanse lepiej zrozumie¢. Moze wtasnie tam kryty sie odpowiedzi na wszystkie
moje pytania. Prawdopodobnie bytam przerazona, ze ktos moze mnie napasc i
dlatego przez catg droge pociagiem do Clapham Common nie miatam odwagi
zajrze¢ do teczki. Moj pakunek niemal mnie parzyt, ale koniecznie chciatam
przeczytac zawartosc¢ teczki w spokoju i samotnosci.

Jakos dojechatam do mojej stacji, a gdy tylko pokonatam schody do
mieszkania 1 przesztam przez drzwi, czym predzej rozwigzatam wstazke i
zaczetam czytac. ,Droga Odelle, to dtuga historia...” — taki byt poczatek. Az do
potnocy siedziatam zatopiona w lekturze. Zapomniatam o jedzeniu, miatam
zesztywniaty Kkark, ale to wszystko nie miato wiekszego znaczenia. Tekst
zawierat absolutnie wszystko, co Quick kiedykolwiek chciata mi przekazac, ale
nie mogta znalez¢ odpowiednich stéw, zeby mi o tym opowiedzie¢ twarzg w
twarz. Ludzie, miejsca, wieczory spedzane pod bezkresnym andaluzyjskim
niebem. Jej historia byta wspanialsza i bardziej intrygujaca, niz ja
kiedykolwiek bytabym w stanie sobie wyobrazi¢. Gdy skonczytam,
zaczerwienione oczy zamykaty mi si¢ ze zmeczenia, a w gtowie huczato, ale
uswiadomitam sobie jeszcze jedng rzecz. Na tych kartach zawarte byto takze

wszystko to, czego Oliwia Schloss nigdy nie chciataby ujawnic¢ Swiatu.

Ta teczka potwierdzata, ze Quick konsekwentnie i honorowo milczata na

temat obrazu Rufina i lew, co ewidentnie ktocito sie¢ z jej pragnieniem, by



opowiedzie¢ innym histori¢ Oliwii Schloss, zanim bedzie na to za pdézno. Przez
wiekszg czesc¢ czasu, gdy sie znatysmy, Quick przechodzita kryzys. Byta ,w

odé$rodkowym wirze”!"”!

. Fotografia ukazujgca jej brata i Oliwie, a takze obraz
przedstawiajacy Rufine, ogladane po tylu latach, musiaty oddziata¢ na nig
niezwykle mocno.

To dlatego Quick rozumiata lepiej niz ktokolwiek inny, co obraz
reprezentowat. Obserwowata, jak stat sie zwyktym towarem, jak zyskat nowa
forme i jak po raz kolejny jego autorstwo zostato przypisane Izaakowi.

Jako Teresa Robles wiedziata, ze Oliwia chce pozosta¢ osobg anonimowa.
Jako Quick czuta, ze to niesprawiedliwe. Obydwie natury staty ze soba w
sprzecznosci. Napiecie, ktore temu towarzyszyto, i pamie¢ o tym, co zdarzyto
siec w tamtych ostatnich dniach pobytu w Hiszpanii - w potaczeniu z
dziataniem silnych srodkow usmierzajacych bol - bez watpienia
spowodowaty u Quick nasilenie halucynacji i uczynity jg jeszcze bardziej niz
zazwyczaj niezdolng do zapanowania nad emocjami i osiggniecia spokoju. To,
co zostawita mi w teczce do przeczytania, ostatecznie wyjasniato jej dziwne
zachowanie, to state popadanie w skrajnosci. Teresie puscity nerwy, ponowne
pojawienie sie obrazu okazato sie doSwiadczeniem ponad jej sity.

Nadal nie wiem, czy jej Smier¢ byta przypadkowa. Najczesciej mysle, ze
jednak nie. Uswiadomita sobie, ze nigdy nie znajdzie odpowiednich stow, by
opisac, co sie wydarzyto podczas ostatnich dni zycia Oliwii. Mozna tez przyjac,
ze w obliczu tak agresywnego nowotworu chciata mie¢ wptyw na te czesc
zycia, ktora jej jeszcze pozostata, i dlatego zdecydowata, ze przekaze mi teczke
za posrednictwem swojego prawnika. Czesto mysle o zeszycie do angielskiego
Teresy. Wyrzucony przez Jorge, ponownie odkryty przez Oliwi¢, a potem
jeszcze raz znaleziony w teczce przeze mnie. Wyglada na to, ze podobnie jak ja
Quick przedktadata stowo pisane nad inne srodki wyrazu, bo witasnie ta
forma pomagata jej lepiej zrozumiec Swiat.

Nie zostawita Parrowi zadnych konkretnych instrukcji odnosnie do tego, co
powinnam zrobi¢ z teczkg. Dlatego przez lata nie zrobitam nic. Tak naprawde
az do dzisiejszego dnia nie zdradzitam nikomu, co czytatam w tozku tamtego
zimnego listopadowego dnia. Nie rozmawiatam o tym nawet z Reede’em,
chociaz moze powinnam.

W teczce Quick nie wyjasnita szczegdtowo, co wydarzyto sie w jej zyciu po



przyjezdzie do Anglii, ale bez watpienia przyjeta propozycje Reede’a, zeby
spotkac sie z nim w Whitehall. Przypuszczam, ze z jej znajomoscia jezykow i
koneksjami Reede’a w Ministerstwie Spraw

Zagranicznych mogta byc¢ bardzo przydatna Wielkiej Brytanii w czasie, gdy
Swiat zmierzat z jekiem prosto ku wojnie. Do poczatku lat czterdziestych w
Hiszpanii pojawito sie catkiem sporo nazistow. Jestem przekonana, ze w
pewien sposob rowniez Brytania - jak I Reede - byli przydatni dla niej.
Wdziecznos¢ przybiera rozne dziwne formy. Na przyktad w postaci domu na
zielonych terenach Wimbledon Common.

Statam sie tak samo dyskretna jak Teresa, jesli chodzi o nieujawnianie
cudzych tajemnic. Nigdy nie powiedziatam Lawrie’emu, ze Quick
najprawdopodobniej byta jego ciotka, z ktorg spotkat sie kilka razy, nie zdajac
sobie nawet sprawy z tgczacego ich pokrewienstwa. Nie chciatam uruchamiac
pewnych mechanizmow, skoro i tak, jak sadze, nigdy nie mogtabym swoich
przypuszczen w zaden rozstrzygajacy sposob udowodni¢, a poza tym Quick
przeciez nie zyta. Taka wiadomos¢ wniostaby tylko niepotrzebny ferment w
zycie Lawrie’ego — dowiedziatby sie o wszystkim poniewczasie, gdy i tak byto
juz za pozno na nawigzanie kontaktu. W teczce, ktorg mi pozostawita,
Quick wspomniata o romansie Sary z lzaakiem, ale nie napomkneta nic o
ciazy. Wiedziatam, ze Sara Schloss byta matka Lawrie’ego, ze byta w cigzy,
kiedy wracita do Anglii, bo przeciez Lawrie sam mi o tym opowiedziat. Ale nie
da sie wykluczyc¢ - biorgc pod uwage ramy czasowe — ze Teresa, czyli Quick,
nie wiedziata, ze Sara zaszta w cigze w trakcie swojego romansu z Izaakiem.
Mozliwe, ze Quick nie domyslita sie, ze mogty istnie¢ zwigzki krwi pomiedzy
Lawrie’em a jej bratem.

To oczywiscie nie wyjasnia, dlaczego Quick miata w swoim notesie adres
Scottow i dlaczego tak sie interesowata matkg Lawrie’ego.

Moze chodzito o ustalenie, w jaki sposdb Lawrie wszedt w posiadanie
obrazu? Moze chciata sie tego dowiedziec, zanim rak catkowicie ja wyniszczy?
Czasami naprawde gteboko sie zastanawiam, czy Quick mogta dostrzega¢ w
twarzy Lawrie’ego jakies podobienstwo do swojego brata. Czy raczej
rozpoznawata w nim rysy Harolda Schlossa? A moze w ogole jg ta sprawa nie
interesowata? Bez wzgledu na to, jak faktycznie byto, jako$S zawsze bez

entuzjazmu odnosita si¢ do mojego zwiazku z Lawrie’em.



Wystarczy spojrze¢ na fotografie przedstawiajaca lzaaka Roblesa, by
zauwazyc podobienstwo pomiedzy nim a Lawrie’em - ale Harold rowniez miat
ciemne wtosy. Pytanie, kto byt naprawde ojcem

Lawrie’ego, pozostawato bez odpowiedzi. Czasami nurtuje mnie tez pytanie,
czy lLawrie czegos sie nie domyslat, biorac pod uwage to, jak bardzo
enigmatyczne byty wyjasnienia Sary na temat jego ojca. A mimo to zawsze
bede pamietac moment, Kkiedy poprosit Reede’a o odbitke zdjecia
portretujgcego lzaaka Roblesa.

Niektorzy uwazaja, ze moje milczenie przez wszystkie te lata byto btedem.
No bo w koncu jesli juz jakis obraz 1zaaka Roblesa pojawia si¢ na rynku sztuki
- co zdarza sie niezmiernie rzadko - to zawsze osiaga astronomiczne ceny.
Oliwia Schloss z pewnoscig zastuzyta na swoj artystyczny sukces, a Lawrie na
to, by poznac¢ cata historie. Ale czy naprawde istnieje cos takiego jak
kompletna historia albo artystyczny sukces? Odpowiednie spojrzenie w lustro?
Wszystko zalezy od tego, gdzie pada Swiatto. Teresa Robles widziata, jakie
korzysci ptyng z pozostawania anonimowym, a czytajac historie Oliwii,
rowniez ja je dostrzegatam. Na ile potrafie¢ to oceni¢, wydaje mi sie, ze
rzeczywiscie byta zadowolona z tego, ze tworzy pod pseudonimem. Przede
wszystkim liczyta sie dla niej sama praca.

Rufina... wisi teraz nie gdzie indziej, tylko w National Gallery przy Trafalgar
Square, za tymi ogromnymi lwami, gdzie kiedys spotkatam sie z Cynthig -
czekata ubrana w nowy kozuszek. Obraz trafit na kilka lat do prywatnej
kolekgji, po czym wrocit na aukcje i zostat zakupiony przez panstwo na fali
wzmozonego zainteresowania sztuka XX wieku. Doszto wtedy do zaciektej
rgwalizacgi z Muzeum Prado w Madrycie i, jak sadze, Reede musiat byc
niesamowicie usatysfakcjonowany tym, ze Hiszpanie jednak obrazu nie
dostali. Nigdy nie potrafit im wybaczyc, ze kiedys nie wypozyczyli mu obrazu
Goi. Fotografia zostata zwrocona do Prado. Ale to, jak sie w ogole tam
znalazta, pozostaje tajemnica. Przypuszczam, ze to Sara przekazata ja
hiszpanskiemu Muzeum Narodowemu, podejmujac nieudolna probe
podtrzymania ich zainteresowania lzaakiem Roblesem.

Po smierci Quick nastapit dos¢ dziwny okres. Wystawa zostata uznana przez
Instytut Skeltona za sukces, a Reede byt zadowolony z rozgtosu i zyskow, jakie

przyniosta ekspozycja. Gerry rzeczywiscie sprzedat dom Sary, wiec Lawrie



stracit dach nad gtowa doktadnie w tym momencie, kiedy ja znalaztam swdj.
Sprzedaz obrazu Rufina i lew pozwolita Lawrie’emu zerwac¢ wiezy taczace go z
matka i jej dawnym zyciem, z Gerrym, z catym ich Swiatem. A przynajmnie;j
takg miat nadzieje. W rzeczywistosci sztuka rzadko nagina sie do ludzkich
pragnien. Mysle, ze taki obraz jak ten odcisnat na nim trwate pietno, nawet
jesli zniknat z jego pola widzenia. CzeS¢ pieniedzy uzyskanych ze sprzedazy
Rufiny... Lawrie przeznaczyt na podroz do Ameryki. Zaprosit mnie, bym mu
towarzyszyta, ale ja zostatam w Londynie, poniewaz chciatam zamieszka¢ w
domu Quick 1 nadal pracowac¢ w Instytucie Skeltona.

Ostatecznie Lawrie nie wrocit.

M+todosc¢ cechuje sie duza plastycznoscia, podobnie jak mtoda skora. Lawrie
dzwonit co tydzien z Nowego Jorku, zeby mi powiedzie¢, ze za mng teskni i
pytat, dlaczego nie przyjezdzam. Ale ja bytam tam, gdzie chciatam byc i
szczerze mowiac, nie tesknitam za Lawrie’em az tak bardzo, jak mogtabym
teskni¢ za moja praca. Naktaniat mnie, bym nadal pisata, a ja zastosowatam
sie do jego rady. Oczywiscie lepiej by byto, gdybym nie musiata wybierac
miedzy pisaniem a mitoscig, poniewaz dla mnie obie te sfery czesto sie
przenikaty.

Byt to czas nowych doswiadczen w moim zyciu, ktore odbieratam w cate;j
ich ostrosci, bez tagodzacego spojrzenia dojrzatego wieku.

Bytam jak bohater bajki o Jasiu i magicznej fasoli. Moje zycie przypominato
zielony ped, Kktory intensywnie sie¢ zielenit 1 stawat coraz dorodniejszy,
wystrzelajac w gore w tak niesamowitym tempie, ze ledwo mogtam si¢ na
nim utrzymac. Kochatam i stracitam mitos¢, odkrytam w sobie nowe zdolnosci
tworcze i poczucie przynaleznosci. A takze zdarzyto sie jeszcze cos gtebszego,
mroczniejszego, przez co wszyscy przechodzimy - a jesli nie, z pewnoscig mamy
to jeszcze przed soba: nieunikniony moment, Kiedy nagle zdajemy sobie
sprawe, Ze jesteSmy sami.

Byc¢ moze nie musiatam wybierac. Moze sama ustanowitam te dychotomie.
Tak czy inaczej telefony staty sie coraz rzadsze, az w koncu w ogole ustaty.

Tamtego dnia, Kiedy przyjechatam z kluczami do domu Quick,zabratam ze
soba Cynthie i Pamele. Miejsce to wygladato prawie tak samo jak wtedy, gdy
sanitariusze wynosili stamtad Quick na noszach.

W pouwietrzu rozchodzit sie delikatny zapach jej Eau Sauvage. Byto zimno.



Ogrzewanie zostato wytaczone, a zblizat sie grudzien. Liczytam, ze moze w
kuchennych drzwiach pokaze sie¢ mordka jej kota, ale zwierzak gdzies
przepadt.

Chodzitysmy od pokoju do pokoju. To nie jest duzy dom.
Cztery pomieszczenia na gorze — trzy sypialnie i fazienka, w Kktorej marznie si¢
zimg z powodu przesadnie wielkiego okna z pojedyncza szyba i
wszechobecnych kafelkow. Quick nie zgromadzita wielu rzeczy. Proste t6zKka,
piekne dywany, spekane sufity. W pokoju, ktory, jak mi sie wydaje, byt jej
sypialnia, miata maty stot wcisniety pod wychodzace na ogrod okno. Na stole
stata maszyna do pisania, ta, na ktorej pisata to, co znalaztam potem w teczce.
Whbitam wzrok w maszyne. Miatam nieodparte wrazenie, ze odwzajemnita mi
sie tym samym.

Od tego czasu kazdego dnia staratam si¢ zrobic z niej dobry uzytek.

Niekiedy prosza mnie, bym spojrzata na swoje ksiazki z pewnego dystansu.
Uswiadamiam sobie wtedy, ze przez cate zycie staratam sie zrozumiec, co
takiego witasciwie sie¢ wydarzyto, gdy poznatam Marjorie Quick. To jej
poswiecitam swoje pierwsze, petne uwielbienia teksty — od tego zaczeto sie
moje pisanie. Wszystkie moje zainteresowania, ton i styl, jaki obratam, sa
wypadkowa tamtego krdotkiego okresu w moim zyciu. Piszgc, wcigz zmieniam
perspektywe, probujac dociegc, jak to sie stato, ze kiedys sama si¢ zmienitam.

Czesto odwiedzatam National Gallery specjalnie po to, by zobaczyc¢ obraz
Rufina i lew, sta¢ razem z publicznoscig 1 kontemplowac jego nieprzemijajgce
piekno. Wszystko to, co Teresa sobie zamierzyta tyle lat temu, w pewien
sposob sie ziscito. A jednak gdy ostatnio przygladatam sie obu siostrom,
uswiadomitam sobie, ze za tymi oczami i pociagnieciami pedzla Kkryje sie
jeszcze catkiem inna historia, w pewnej mierze nalezgca teraz i do mnie.
Historia ta opowiada o pewnej Kkobiecie, ktorej ciato spoczeto pod drzewem
oliwnym. | o innej, ktdra wyruszyta w nieznany swiat. No i o mnie.

Ponowne odkrycie dzieta Rufina i lew w 1967 roku zbiegto sie¢ w czasie z
moimi matymi przebudzeniami: to wtedy zaczetam rozumie¢ Quick, Cynthie z
jej malutkim dzieckiem, miatam romans z Lawrie’em i to wowczas zaczetam
wierzy¢ w swoj pisarski talent. Ten obraz uruchomit w moim zyciu bomby z
opoznionym zaptonem, ktore po kolei zaczety wybucha¢ - czasami byt to

zaledwie niewielki huk, a kiedy indziej eksplozja o niespotykanej sile razenia —



wszystko na przestrzeni kilku dekad.

Z kolei od zesztego roku zaczeto nurtowa¢ mnie pewne pytanie, rownie
nieustepliwe jak lew, ktory przykuwa nas wzrokiem i nie pozwala si¢ ruszyc.
Przez lata sprawiato mi przyjemnos¢, ze to ja dostgpitam zaszczytu
wtajemniczenia i poznatam skrzetnie skrywang prawde, niesamowity sekret
dziewietnastoletniej dziewczyny, malujacej obraz na strychu domu
wynajmowanego przez jej ojca w Hiszpanii.

Zaczetam si¢ jednak zastanawiad, czy to mozliwe, ze ktos spojrzy na Rufine...,
potem na mnie I uwierzy w to wszystko? | to witasnie raczej ta nowa
ciekawos¢, a nie z trudem wypracowana pewnosc siebie, stata si¢ motorem
mojego dalszego pisania.

Chociaz odpowiedz na moje pytanie wtasciwie pozostaje nieznana, ja sama
jestem przekonana, ze jg znalaztam. W zyciu nauczytam si¢ jednego: dzieto
sztuki odnosi sukces tylko wowczas, gdy jego tworca - zeby sparafrazowac

Oliwie Schloss — ma wiare, ktora powotuje je do istnienia.

ODELLE BASTIEN
WIMBLEDON, 2002
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PRZYPISY

' Pemberley - nazwa posiadtoéci pana Darcy’ego z Dumy i uprzedzenia

Jane Austen.
“I'Nancy Mitford - angielska pisarka pochodzaca z rodziny arystokratyczne;j,
opisujaca zycie wyzszych sfer. Przez wiele lat korespondowata z pisarzem

Evelynem Waughem.

Bl Evelyn Waugh - angielski pisarz, w swoich powieéciach opisywat

brytyjska arystokracje.
“I Muriel Spark - szkocka pisarka.
5IBeti — w trynidadzkiej odmianie jezyka angielskiego oznacza ,,corke”

1) Finca (hiszp.) - nazwa uzywana na okre$lenie posiadtoéci ziemskiej w

Hiszpanii.
7I"Guiri (hiszp.) — bogaty turysta, okreslenie z reguty pejoratywne.
!l Ewangelia $w. Jana 14:2, cytat za Biblig Tysiaclecia.
9I'W oryginale sztuka Becketta nosi tytut Play.
0] SKka - muzyka taneczna z Jamajki, popularna w latach szescdziesiatych.
1 Centrum doradcze do spraw antykoncepgji dla osob wolnego stanu
ponizej dwudziestego piatego roku zycia, zatozone w 1964 roku przez Lady

Helen Brook.

2] Krzyze Eleonory — bogato dekorowane kamienne krzyze wzniesione w



XIIT wieku przez krola Edwarda | dla upamietnienia jego zony Eleonory
Kastylijskie;.
3] Frances Hodgson Burnett — autorka powieéci dla dzieci, miedzy innymi

stynnego Tajemniczego ogrodu.

"I PG. Wodehouse - pisarz i satyryk angielski.
51" Zdanie prawdopodobnie stanowi nawiazanie do wiersza S.B. Yeatsa

Drugie przyjscie. Cytuje w przektadzie Stanistawa Baranczaka.

"} Nawiazanie do tytutu zbioru opowiadann O. Henryego pt. Kapusta i
Krolowie. O. Henry z Kkolei zaczerpnat tytut z wiersza Mors i ciesla,
znajdujacego sie w tomie Po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla. (Wszystkie
przypisy pochodzg od ttumaczki).

I W oryginale sticking place. Prawdopodobnie nawiazanie do Makbeta
Szekspira (akt 1, scena 7, 59-61). Cytuje w przektadzie Stanistawa Baranczaka:

»Napnij tylko cieciwe odwagi”
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