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Wszystkim, ktorzy chodzg po tym Swiecie ze Swiadomoscig,
ze prawda jest inna



Jak oko, ucho czy tokie¢, tak i genom nie zdradza Sladow

wzorca. Jest natomiast wypetniony kompromisem,
przypadkowoscig i rozktadem.

STEVE JONES

ldziemy przez zycie, z premedytacjg zle styszac, zle widzac
i zle rozumiejgc, aby nadac jakikolwiek sens...
JANET MALCOLM



Prolog

Napiecie wzrasta. Moment, w ktorym uswiadomie sobie, ze przegralisSmy, jest coraz blizej. Przede mna
stoi mtoda adwokatka nazwiskiem Bonnard — drobna kobieta, jak zapewne pamietasz, z kasztanowymi
wtosami skrytymi pod tradycyjng peruka. Jej spojrzenie jest chtodne, glos delikatny. Emanuje spokojem,
wiarygodnoScig. Czarna toga wyglada raczej szykownie niz ztowieszczo. Zajmuje miejsce dla Swiadka
juz od dwoch dni i jestem zmeczona, naprawde zmeczona. Dopiero pézniej zrozumiem, ze pani Bonnard
celowo wybrata wlasnie te pore dnia. Wczesnym popotudniem zmarnowata sporo czasu, wypytujac
o moje wyksztatcenie, matzenstwo, zainteresowania. Kluczyta tak bardzo, ze nie od razu dotarto do mnie,
iz ta nowa linia przestuchania ma znaczenie. Napiecie wzrasta, ale powoli; az do punktu kulminacyjnego.

Zegar na tylach sali sadowej wskazuje pietnastg piecdziesigt. Powietrze jest geste. Wszyscy czujq sie
zmeczeni, wigcznie z sedzig. Lubie go. Skrupulatnie robi notatki, grzecznie unosi dton, gdy chce, zeby
Swiadek méwit wolniej. Czesto wydmuchuje nos, a wtedy sprawia wrazenie bezbronnego. Jest surowy
wobec adwokatow, ale peten zyczliwosci dla cztonkow tawy przysieglych. Gdy jedna z kobiet zajagkneta
sie w trakcie skladania przysiegi, usmiechnat sie, pokiwat glowq i powiedziat: ,,Prosze sie nie Spieszyc,
madame”. Lawe przysieglych tez lubie. Wydaje mi sie, ze to zadowalajqcy przekroj spoleczenstwa;
z lekka przewaga kobiet, trzema osobami czarnoskorymi i szeSciorgiem Azjatow, w wieku od jakichs$
dwudziestu do szeScdziesieciu kilku lat. Az trudno uwierzy¢, ze taka niewinna grupa ludzi moze mnie
posta¢ do wiezienia. Jeszcze trudniej uwierzyC w to wiasnie teraz, gdy wszyscy oklapli, rezygnujac
z dziarskiej, wyprostowanej postawy, ktorg przybierali, gdy proces sie rozpoczynat. Siedzieli wtedy
z rozpromienionymi twarzami, przepelnieni adrenaling ptynaca ze Swiadomosci wilasnego znaczenia.
Zapewne tak jak ja byli poczatkowo zaskoczeni, ze godziny urzedowania sadu sq tak krotkie. Rozprawy
zaczynaty sie najwczesniej o dziesigtej rano i trwaty az do lunchu, a dzien pracy konczono nie p6zniej niz
0 szesnastej. Ale teraz to rozumiemy. Powolnos¢ tego wszystkiego — witasnie to nas tak wyczerpuje.
Proces jest juz w do$¢ zaawansowanym stadium i przytlacza szczegotami. Sedziowie przysiegli tez sq
zmeczeni. Tak samo jak ja nie majq pojecia, do czego zmierza ta mtoda kobieta.

A na lawie oskarzonych, ozdobionej boazeria, za grubymi taflami pancernego szkla siedzisz ty — moj
wspotoskarzony. Zanim zajetam miejsce dla Swiadka, siedziatam tam razem z tobg, chociaz rozdzielato
nas dwoch straznikow. Doradzono mi, zebym nie zerkata na ciebie w trakcie zeznan sktadanych przez
innych. Powiedziano, ze wygladalibysmy wtedy na spiskowcéw. Teraz, gdy sama zajelam miejsce
Swiadka, patrzysz na mnie spokojnie i bez emocji. Twoje niemal puste spojrzenie dodaje mi otuchy, bo



wiem, ze prébujesz mnie wesprzeC, abym pozostata silna. Wiem, ze mdj widok tutaj, siedzacej na
podwyzszeniu, odizolowanej, obserwowanej i osadzanej, wzbudza w tobie opiekuncze uczucia. Ktos, kto
cie nie zna, nie nazwatby twego wzroku zdeterminowanym, ale ja nieraz sie przekonatam, ze to spojrzenie
jest niedbate tylko z pozoru.

Wiem, o czym myslisz.

W sali rozpraw numer osiem brakuje naturalnego Swiatta i to mi przeszkadza. Sufit pokrywa
kratownica swietlowek w kwadratowych oprawach. Na Scianach wiszg podtuzne biate lampy. Wszystko
jest takie stonowane, nowoczesne i surowe. Drewniana boazeria, fotele ze sktadanymi siedziskami obite
zielonym materiatem, nic nie pasuje do sytuacji... Dramat, bedacy przyczyna naszej obecnosci tutaj, ktéci
sie z otepiajaca prozaicznoscig procedur.

Rozgladam sie po sali. Pisarz sadowy, siedzacy rzad nizej, przed sedzig, ma opadajgce ramiona.
Widze Susannah na galerii dla publicznosci, tuz obok grupy studentow, ktorzy weszli jakas godzine temu,
oraz emerytowanej pary, ktora siedzi tam od samego poczatku procesuy, ale z tego, co mi wiadomo, nie
jest zwigzana z nasza sprawg. To tylko fani teatru, ktdrych nie sta¢ na przedstawienie na West Endzie.
Nawet Susannah, ktéra obserwuje mnie ze zwyczajowq troska, nawet ona od czasu do czasu zerka na
zegarek, nie mogac sie doczeka¢ zakonczenia sesji. Nikt nie spodziewa sie zadnego spektakularnego
przetomu na tym etapie.

— Chciatabym sie nieco cofnag¢ w czasie. Mam nadzieje, ze okaze pani troche cierpliwo$ci — mowi
mtoda adwokatka.

W trakcie calego przestuchania byta nienagannie uprzejma. Nie zmienia to jednak faktu, ze jej
nienaturalne opanowanie mnie przeraza. Sprawia wrazenie, jakby znata jakies nieskonczenie przydatne
informacje, o ktorych reszta z nas nic jeszcze nie wie. Zgaduje, ze jest niemal dwie dekady mtodsza ode
mnie. Niewiele starsza od moich dzieci... Ma najwyzej trzydzieSci kilka lat i musiata szybko wspiac sie
po drabinie kariery.

Jeden ze Swiadkow, ubrany w rozowa koszule czarnoskéry mezczyzna w Srednim wieku, siedzacy po
prawej stronie, otwarcie ziewa. Zerkam na sedziego. Wzrok ma skupiony, ale powieki mu cigza. Tylko
moOj adwokat Robert najwyrazniej zachowuje czujno$¢. Ma zatroskang mine, Scigga geste biate brwi,
bacznie obserwujqc panig Bonnard. Pézniej bede sie zastanawiac, czy coS zauwazyl w tamtym momencie,
czy kobieta zdradzita sie z czym$ mimo pozornie lekkiego tonu.

— Czy moglaby pani przypomnie¢ saqdowi — kontynuuje Bonnard — kiedy po raz pierwszy uczestniczyta
pani w posiedzeniu komisji w patacu Westminster? Jak dawno temu?

Nie powinnam odczuwac ulgi, ale nie potrafie sie powstrzymac. To tatwe pytanie. Moment demaskacji
jeszcze nie nadszedt.

— Cztery lata temu — odpowiadam pewnie.

Mtoda kobieta odgrywa przedstawienie, udajac, ze musi zerkna¢ do notatek.

— To byla nadzwyczajna komisja Izby Gmin dotyczaca...

— Nie — przerywam jej. — To byla komisja stata Izby Lordow. — Poruszam sie po pewnym gruncie. —



Komisje state juz nie funkcjonujg, ale w tamtym czasie w Izbie Lordow istniaty cztery. Kazda z nich
zajmowata sie inng sferg zycia publicznego. Ja wystepowatam przed komisjq stala do spraw nauki.
Omawiatam postepy w sekwencjonowaniu mapowanego genomu.

— Ale pracowata pani na pelen etat w Instytucie Beauforta, prawda? — wtraca kobieta. — To znaczy
zanim zostata pani wolnym strzelcem... W... hmm... Instytucie Badan nad Genomem imienia Beauforta.
Tak brzmi pelna nazwa, jesli sie nie myle...

To stwierdzenie zupeinie bez zwigzku i na moment zbija mnie z tropu.

— Tak, tak, pracowalam tam na pelen etat przez osiem lat, potem ograniczytam wymiar godzin do
dwoch dni w tygodniu i zaczetam petni¢ swego rodzaju funkcje doradcza...

— To jeden z najbardziej prestizowych instytutow badawczych w kraju, czyz nie?

— Coz, powiedziatabym, ze tak. W tej dziedzinie. Razem z placowkami w Cambridge i Glasgow.
Bytam bardzo...

— Czy moze pani powiedzie¢ sagdowi, gdzie znajduje sie Instytut Beauforta?

— Na ulicy Karola II.

— To ulica réwnolegta do Pall Mall, jesli sie nie myle, prowadzi do St James’s Square Gardens?

— Tak.

— Jest tam calkiem sporo instytutow, prawda? Instytutow, prywatnych kluboéw, bibliotek
badawczych... — Zerka na tawe przysieglych i uSmiecha sie lekko. — Kuluary wladzy, tego typu rzeczy...

—Janie... ja...

— Prosze wybaczyc¢. Czyli jak dtugo pracowata pani dla Instytutu Beauforta?

Gdy odpowiadam, w moim glosie pobrzmiewa nuta irytacji, ktérej nie potrafie sttumi¢, chociaz to
kolejna rzecz, przed ktéra mnie ostrzegano:

— Wciaz tam pracuje. Ale na caty etat pracowatam osiem lat.

— Ach tak, przepraszam, juz pani mowita. I w trakcie tych oSmiu lat codziennie dojezdzata pani do
pracy komunikacja miejska, autobusem i metrem?

— Gléwnie metrem, tak.

— Dochodzita pani pieszo z Piccadilly?

— Od stacji metra Piccadilly, zazwyczaj, tak.

— A w porze lunchu, w przerwach na kawe... Czy jest tam duzo miejsc, w ktorych mozna co$
przekasi¢? Duzo pubow, do ktorych mozna p6js¢ po pracy i tak dalej?

W tym momencie oskarzyciel, pani Price, wzdycha cicho i wida¢, ze zamierza zglosi¢ sprzeciw.
Sedzia spoglada znad okularow na mtoda adwokatke, a ona przepraszajgco unosi dton.

— Prosze mi wybaczy¢, My Lord. Zmierzam do konkluzji...

My Lord. Do tej pory czerpatam wiedze na temat rozpraw wylacznie z filmow, dlatego poczatkowo
spodziewatam sie sformutowania Your Honour. Ale to jest sad karny Old Bailey. Sedziego nazywa sie
tutaj lordem, a sedzine — lady. Ostrzezono mnie, ze peruki i ceremonialne zwroty moga wyda¢ mi sie
dziwne i oniesmielajace, ale ja uwazam je przede wszystkim za komiczne. Tym, co mnie onieSmiela, jest



ta cala biurokracja — stenograf uderzajacy w klawisze, laptopy, mikrofony, sSwiadomos¢ rosngcej sterty
akt na méj temat, coraz wiekszej i wiekszej z kazdym stowem — cata zmudnos¢ tych procedur. Whasnie to
mnie przeraza. Sprawia, ze czuje sie jak polna mysz w trybach kombajnu. Czuje sie tak, mimo ze jestem
rownie dobrze przygotowana jak kazdy Swiadek. Mo6j magz tego dopilnowal. Wynajal najlepszego
adwokata, za czterysta funtow za godzine, zeby mnie wyszkolit. Przez wiekszoS¢ czasu pamietatam, zeby
patrze¢ na przysieglych w trakcie udzielania odpowiedzi, zamiast instynktownie kierowac sie ku
adwokatowi. Poradzono mi, ze najlatwiej to osiggna¢, gdy sie ustawi stopy palcami w strone lawy
przysiegtych. Trzymalam sie prosto, zachowywatam spokdj, nawigzywatam kontakt wzrokowy. Cata
moja ekipa byta zgodna co do tego, ze radzitam sobie bardzo dobrze.

Adwokatka uznata autorytet sedziego i z powrotem przenosi wzrok na mnie.

— Zatem w sumie pracowata pani na state lub dorywczo na terenie gminy Westminster przez ile...
jakies dwanascie lat? Dhuzej?

— Prawdopodobnie dtuzej — mOwie i napiecie zaczyna narastac.

Wiasnie wtedy zrodzito sie we mnie to przemozne poczucie niepokoju, ktére zjawito sie pod postacia
lekkiego ucisku w splocie stonecznym. Zdiagnozowatam je w sobie, mimo Ze jednocze$nie wprawito
mnie w zdumienie.

— A wiec... — méwi Bonnard coraz wolniej, tagodnym glosem — mozna powiedzieC... przy tych
wszystkich dojazdach i spacerach od stacji metra i wyjsciach na lunch, i tak dalej, ze jest pani dobrze
zaznajomiona z tamtg okolicg?

Napiecie wzrasta. Zaczynam oddycha¢ coraz szybciej. Czuje, jak moja pierS wznosi sie i opada,
poczatkowo niezauwazalnie, ale im mocniej probuje sie kontrolowac, tym bardziej widoczne sie to staje.
Atmosfera na sali sgdowej sie zageszcza, wszyscy to czujg. Sedzia wpatruje sie we mnie uwaznie. Czy
tylko to sobie wyobrazitam, czy przysiegly w rézowej koszuli, ktorego widze katem oka, odrobine sie
wyprostowat, pochylit do przodu na swoim siedzeniu? Nagle nie mam juz dluzej odwagi patrze¢
bezposrednio na tawe przysieglych. Nie mam odwagi patrze¢ na ciebie, siedzacego na lawie
oskarzonych. Kiwam glowg, bo nagle odebralo mi mowe. Wiem, ze za kilka sekund zaczne
hiperwentylowac. Wiem to, mimo zZe nigdy wczesniej mi sie to nie przydarzyto.

Adwokatka kontynuuje cichym glosem, nadal kluczac:

— Jest pani zaznajomiona ze sklepami, kawiarniami...

Czuje piekace krople potu na karku. Cierpnie mi skora glowy. Kobieta przerywa. Zauwazyta moje
zdenerwowanie i chce da¢ mi do zrozumienia, ze odgadtam poprawnie. Wiem, do czego zmierza, a ona
wie, ze ja wiem.

— Malymi bocznymi uliczkami... — milknie znowu. — Zautkami...

I to jest wiasnie ten moment. To jest moment, w ktorym wszystko sie wali. Ja to wiem i ty, na tawie
oskarzonych, tez to wiesz, bo skrywasz twarz w dtoniach. Oboje wiemy, ze za chwile stracimy wszystko.
Nasze matzenstwa sq skonczone, podobnie jak nasze kariery. Ja strace szacunek syna i corki, a co wiecej,
na szali lezy nasza wolnos¢. Wszystko, na co pracowaliSmy, wszystko, co probowalismy chroni¢... To



wszystko za chwile legnie w gruzach.

Teraz juz otwarcie hiperwentyluje, probuje tapa¢ powietrze szybkimi haustami. M6j adwokat — biedny
Robert — patrzy na mnie zdezorientowany. Oskarzenie przedstawito swoja strategie przed procesem i ani
w trakcie mowy poczatkowej, ani w pytaniach zadawanych Swiadkom nie byto niczego nieoczekiwanego.
Ale mnie przestuchuje teraz twoja adwokatka, adwokatka obrony. Nasi obroncy mieli dziata¢
w porozumieniu. Co sie tutaj dzieje? Widze, ze Robert goraczkowo sie zastanawia, czego mu nie
powiedziatam. Nie przeczuwa, co sie zbliza, wie tylko, ze nie ma o tym pojecia. Brak przygotowania
w takiej sytuacji to musi by¢ koszmar kazdego adwokata.

Zespot oskarzenia, siedzacy za stotami najblizej mnie, ponizej miejsca dla Swiadka, tez mi sie
przyglada. Prawnik prokuratury Korony oraz mtodszy prokurator obok niej, kobieta z Urzedu Scigania
Publicznego przy stole za nimi, a w nastepnym rzedzie starszy oficer Sledczy z policji stotecznej,
policjant prowadzacy sprawe i policjant od zabezpieczania dowoddow. Dalej przy drzwiach ojciec ofiary,
na wozku inwalidzkim, oraz przydzielona do opieki nad nim funkcjonariuszka. Jestem zaznajomiona
z obsadg tego dramatu rownie dobrze jak z wilasng rodzing. Teraz wszyscy skupiajg sie na mnie.
Wszyscy, moj ukochany, poza toba. Ty juz na mnie nie patrzysz.

— Zna pani, prawda... — ciggnie adwokatka tym swoim satynowym glosem — maty zautek zwany Apple
Tree Yard.

Zamykam oczy, bardzo powoli, jakbym zaciggala zaluzje nad calym swoim dotychczasowym zyciem.
Na sali zapada absolutna cisza, ktérg przerywa dopiero szuranie czyichs stop. Adwokatka robi efektowng
pauze. Wie, Ze moje oczy pozostang przymkniete jeszcze przez chwile, ze bede prébowata ogarngc¢ to
wszystko, sprobowac uspokoi¢ oddech, kupi¢ sobie jeszcze kilka sekund. Ale czas wymkngt nam sie
niczym woda przeciekajaca przez palce i nie zostato juz nic, ani chwili. To koniec.
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Gdybym miata zacza¢ od poczatky, tak naprawde musiatabym zacza¢ dwukrotnie. Wszystko zaczeto sie
tamtego zimnego marcowego dnia w kaplicy Swietej Marii w patacu Westminster, pod wizerunkami
Swietych torturowanych na wszelkie mozliwe sposoby. Wszystko zaczelo sie tamtej nocy, gdy wstatam
z Y67ka o czwartej nad ranem. Nie cierpie na bezsennos¢. Nigdy nie zdarzato mi sie, zebym wiercita sie
w 10zku noc po nocy, nie moggc zasng¢. Nigdy nie spedzatlam tygodni pograzona w posepnym
wyczerpaniu, z poszarzatg twarza, zachowujac przy tym wyjatkowa ostroznos¢. Ale raz na jaki$ czas
budze sie nagle z niewiadomych przyczyn — i tak wlasnie stalo sie tamtej nocy. Moje powieki uniosty sie,
a umyst natychmiast odzyskat przytomnos¢. Méj Boze, pomyslatam, stato sie... Zaczetam analizowac to,
co sie wydarzyto, i z kazda chwilg wydawato mi sie to jeszcze bardziej niedorzeczne. Przekrecitam sie
z wysitkiem pod koldrg i zamknelam oczy, ale natychmiast otworzylam je z powrotem. Wiedziatam, ze
sen nie powroci co najmniej przez godzine. SamoswiadomosS¢ to jedna z gtdwnych zalet starzenia sie. To
nasza nagroda pocieszenia.

O takiej godzinie cztowiek nie moze liczy¢ na przenikliwo$¢ czy jasno$¢ umystu. Jest tylko
niekonczqca sie kottowanina mysli, z ktorych kazda wydaje sie bardziej beztadna i zawita od
poprzedniej. Wiec wstatam. Maz spat twardo, styszatam jego ciezki, chrapliwy oddech. ,,W trakcie nocy
mezczyzni potrafiga osiggna¢ stan wegetatywny — zazartowata kiedy$S Susannah. — To dobrze znana
przypadtosc”.

Wyslizgnelam sie z t6zka, a poniewaz chtdd panujacy w pokoju zmrozit mi skore, zdjetam polarowy
szlafrok z haczyka na drzwiach i — pamietajgc, ze kapcie zostawitam w tazience — zamknetam je za sobg
delikatnie, bo nie chciatam obudzi¢ meza. Mezczyzny, ktorego kocham.

I chociaz o takiej godzinie cztowiek nie moze liczy¢ na przenikliwos¢ i jasno$¢ umystu, pozostaje mu
jeszcze komputer. Moj stoi na poddaszu, w pokoju ze skoSnym sufitem z jednej strony i szklanymi
drzwiami prowadzacymi na maty, wychodzacy na ogrod balkonik z ozdobng balustrada z drugiej. Mamy
z mezem oddzielne gabinety. JesteSmy jedng z tych par. Na Scianie mojego wisi plakat przedstawiajacy
podwajng spirale. Sq tu rowniez marokanski dywan i gliniana miseczka na spinacze, ktora nasz syn zrobit
dla mnie, gdy mial szeS¢ lat. W kacie lezy sterta magazynoéw ,Science”, doréwnujgca wysokoscig
mojemu biurku. Trzymam ja w rogu pokoju, zeby sie nie zawalita. W gabinecie mojego meza stoi biurko
ze szklanym blatem. Sg tu biale potki wpuszczone w S$ciane i jedna czarno-biata fotografia
przedstawiajgca trolejbus z San Francisco, mniej wiecej z 1936 roku, oprawiona w bukowq rame



i powieszona nad komputerem. Jego zawdd nie ma nic wspolnego z trolejbusami — specjalizuje sie
w anomaliach genetycznych u myszy. Ale chciatby mie¢ zdjecie myszy na Scianie mniej wiecej tak bardzo
jak pluszowa mysz w swoim glebokim fotelu. Jego komputer to ascetyczny prostokat pozbawiony kabli.
Dlugopisy i materiaty biurowe przechowuje w matym szarym bloku szuflad pod biurkiem. Materiaty
zréodtowe ustawil w kolejnosci alfabetycznej.

Jest coS ekscytujagcego we wiaczaniu komputera w Srodku nocy. Cichy szum, niebieskie Swiatetko
jarzace sie w ciemnoSciach, wrazenie, Ze robi sie co$, czego inni teraz nie robig, i czego samemu tez nie
powinno sie teraz robic.

Po wiaczeniu komputera podesztam do grzejnika olejowego stojacego pod $ciang — zazwyczaj tylko ja
przebywam w domu w trakcie normalnych godzin pracy, wiec mam tutaj wiasny grzejnik. Kliknetam
przelacznik i urzadzenie zatrzeszczalo, gdy olej w Srodku zaczat sie nagrzewac¢. Wrocitam do biurka,
usiadtam w czarnym skorzanym fotelu i otworzytam nowy dokument.

Drogi X,

jest trzecia nad ranem, mdj maz spi na dole, a ja siedze w pokoju na poddaszu i pisze
ten list do Ciebie - mezczyzny, ktérego spotkatam tylko raz i niemal z pewnoscig nigdy
juz nie spotkam. Zdaje sobie sprawe, ze to odrobine dziwne pisac list, ktéry nigdy nie
zostanie przeczytany, ale jedyng osobg, z ktorg kiedykolwiek bede mogta o Tobie
porozmawiag, jestes Ty sam.

X. Fakt, ze jest to genetyczne odwrdcenie, sprawia mi przyjemnos¢ - chromosom X,
jak zapewne wiesz, dotyczy kobiet. To chromosom Y sprawia, ze z wiekiem wyrastajg
Ci wiosy z uszu i mozesz cierpie¢ na Slepote barw jak wielu mezczyzn. W tym tez jest
co$ satysfakcjonujgcego, zwiaszcza gdy pomysle o tym, gdzie byliSmy wczoraj...
Dzisiejszej nocy, teraz, synergia jest wszedzie. Wszystko sprawia mi przyjemnosc.

Specjalizuje sie w sekwencjonowaniu biatek. To nawyk, ktérego trudno sie pozbyc.
Rozprzestrzenia sie na reszte zycia i pod tym wzgledem nauka jest bliska religii. Gdy
zaczetam swdj staz podoktorski, wszedzie widziatam chromosomy: w struzkach
deszczu sptywajgcego po szybie, w rozpraszajgcych sie smugach kondensacyjnych
pozostawianych przez samolot.

X ma tak wiele zastosowan, Moj Drogi X - od potrdjnego XXX, oznaczajgcego filmy
dla dorostych, do najniewinniejszych pocatunkédw czy znaku, jakim podpisuje sie
dziecko na kartce urodzinowej. Gdy mdj syn miat szes¢ lat, pokrywat dla mnie iksami
cate kartki. Robity sie mniejsze i mniejsze, w miare jak zblizaty sie do krawedzi. Starat
sie zmiesci¢ ich jak najwiecej, jakby chciat pokazaé, ze na kartce nie da sie
odzwierciedli¢ wielosSci iksdw istniejgcych na Swiecie.

Nie znasz mojego imienia, a ja nie zamierzam Ci go zdradzi¢, ale zaczyna sie na
litere Y - to kolejny powdd, dla ktérego lubie nazywac Ciebie mianem X. Trudno mi sie



oprze¢ mysli, ze odkrycie Twojego imienia bytoby dla mnie rozczarowaniem. Moze
Graham? Kevin? Jim? X jest lepsze. W ten sposéb mozemy robi¢ cokolwiek.

W tym momencie uznalam, ze musze po0js¢ do toalety, wiec przerwalam pisanie i wrocitam do
komputera po dwoch minutach.

Musiatam przerwac pisanie. Wydawato mi sie, ze styszatam jakie$s dzwieki na dole. Moj
Mgz czesto wstaje nocg do toalety - ktéryz mezczyzna po piecdziesigtce tego nie robi?
Ale ostroznos$¢ byta niepotrzebna. Nawet gdyby sie obudzit i zobaczyt, ze mnie nie ma,
gdyby odkryt, ze siedze tutaj na goérze przy komputerze, nie bytoby to dla niego
zaskoczeniem. Zawsze miewatam problemy ze snem. To dzieki temu udato mi sie tyle
0siggnac. Niektdre z najlepszych artykutdw napisatam o trzeciej nad ranem.

On jest zyczliwym cztowiekiem, moj maz, duzym, tysiejgcym. Nasze dzieci majg po
dwadzieScia kilka lat. Corka mieszka w Leeds i tez jest naukowcem, chociaz nie
W mojej dziedzinie. Jej specjalnoscig jest hematologia. Syn mieszka obecnie
w Manchesterze. Ze wzgledu na scene muzyczng, jak mowi. Pisze piosenki. Mysle, ze
jest catkiem utalentowany - oczywiscie, jestem jego matkg - ale chyba jeszcze nie
znalazt swojego powotania. Moze trudno mu pogodzi¢ sie z tym, ze jego siostra robi
kariere akademickg - jest przeciez mtodsza od niego, chociaz niewiele. Zdotatam jg
poczgc, gdy miat zaledwie sze$¢ miesiecy.

Ale podejrzewam, ze nie interesuje Cie moje zycie rodzinne, podobnie jak mnie nie
interesuje Twoje. Oczywiscie widziatam grubg ztotg obrgczke na Twoim palcu, a Ty
spostrzegte$, ze jg zauwazytam. Spojrzenie, jakie w tym momencie wymienilismy,
oznaczato zgode na niepisane zasady dotyczgce tego, co mieliSmy zamiar zrobic.
Wyobrazam sobie Ciebie w wygodnym podmiejskim domu, podobnym do mojego.
Twoja zona jest zapewne jedng z tych smuktych, atrakcyjnych kobiet, ktére nie
wygladajg na swdj wiek, schludna i kompetentna, pewnie blondynka. Na oko macie
troje dzieci, dwoch chtopcow i dziewczynke, Twoje oczko w glowie? To wszystko
spekulacje, ale jak juz wspomniatam, jestem naukowcem. Spekulowanie to moja
praca. Jesli chodzi o dane empiryczne na Twdj temat, wiem jedno: uprawiajgc seks
z Tobg, czutam sie tak, jakbym byta pozerana przez wilka.

Chociaz grzejnik dziatal na najnizszej mocy, poko6j nagrzat sie szybko i zaczelam odczuwac sennosc.
Pisatam niemal godzine, siedzac w wyscielanym skorzanym fotelu, i zmeczyly mnie prostowanie plecow
oraz moj sarkastyczny ton. Przejrzatam list, tu i tam doszlifowujac sformutowania, i zauwazytam, ze
w dwoch miejscach okazatam sie mniej niz szczera. Pierwszy falsz byt zaledwie mala nieprawda, jednym
z tych drobnych aktéw automitologizacji, gdy umniejszasz lub wyolbrzymiasz jakiS szczego6t w ramach



skrétu, chcac opowiedzie¢ komus o sobie — w takiej sytuacji celem jest raczej zwiezto$¢ niz oszustwo.
Chodzito o ten fragment, w ktorym twierdzitam, ze najlepsze artykuly pisze o trzeciej nad ranem. Wcale
tak nie jest. To prawda, Zze czasami wstaje i pracuje w nocy, ale nigdy nie tworze wtedy nic dobrego.
Moje najlepsze teksty powstajg okoto dziesigtej rano, tuz po $niadaniu sktadajacym sie z tosta z gorzka
marmolada i bardzo duzej czarnej kawy. Drugie miejsce, w ktorym porzucitam prawdomownos¢, wigzato
sie z wiekszym klamstwem. To byl ten fragment, w ktorym méwitam o synu.

Zamknetam list, tytutujac plik VATquery3. Potem ukrytam go w folderze o nazwie LettAcc. Przez
chwile przygladatam sie sobie samej podczas wykonywania tej sztuczki — jak wtedy, gdy w kaplicy
ponownie nakladatam szminke. Osunetam sie w fotelu i zamknetam oczy. Chociaz na zewnatrz wcigz byto
ciemno, styszalam ciche C¢wierkanie — optymistyczng uwerture ptakow przeciggajacych sie
i trzepoczacych skrzydtami o Swicie. To byt jeden z powoddw, dla ktérych przeprowadziliSmy sie na
przedmiescia — ten Swiergoczacy maty chor. Chociaz po kilku tygodniach stat sie réwnie irytujacy, jak
niegdys byt przyjemny.

Jednorazowa akcja, to wszystko. Nic sie nie stalo. Epizod. W nauce akceptujemy aberracje. Dopiero
gdy zaczynajq sie powtarzac¢, zatrzymujemy sie i probujemy odszukaC wzorzec. Ale cata nauka polega na
niepewnosci, na akceptowaniu anomalii. Anomalie sq tym, co nas stworzyto. ,,Wyjatek potwierdza
regute” to aksjomat. Gdyby nie byto reguty, wyjatek nie mogltby istnie¢. Wiasnie to probowatam wyjasnic¢
komisji kilkanascie godzin wcze$nie;.

*k*

Snieg wisial w powietrzu — to pamietam z tamtego dnia. Czu¢ bylo ten gesty i szczegélny chtéd.
Obietnica sniegu, myslatam sobie, idac w kierunku patacu Westminster. To byla przyjemna mysl, bo
miatam na nogach nowe botki z krotka cholewka, z lakierowanej skory, ale na niskim obcasie; tego
rodzaju, jakie kobieta w srednim wieku wktada, zeby poczuc¢ sie mtodziej. Co jeszcze? Co przyciagneto
twdj wzrok? Szara dzianinowa sukienka w bladym odcieniu, miekka i z kolnierzem? Na wierzch
wilozylam dopasowany welniany zakiet, czarny z duzymi srebrnymi guzikami. Wiosy miatam Swiezo
umyte — moze to pomoglo. Niedawno je wycieniowatam i rozjasnitam pasemkami w odcieniu prazonych
migdatow. Chyba bytam z siebie zadowolona, w zwyczajny sposéb.

Jesli moj opis samej siebie brzmi odrobine proznie, to dlatego ze jestem, to znaczy bytam, zadowolona
z siebie, dopoki cie nie spotkalam i nie wydarzylo sie to wszystko. Kilka tygodni wczeSniej podrywat
mnie chtopak mtodszy ode mnie o polowe — o tym pdZniej — i to znacznie zwiekszylo mojg pewnosc¢
siebie. Odmowitam mu, ale fantazje, ktore snutam na jego temat przez jaki$ czas, wciaz sprawiaty mi
radosc.

Juz po raz trzeci miatam wystepowac przed komisjq rzadowa i dokltadnie znatam calg procedure —
wilasciwie to poprzedniq prezentacje przeprowadzitam zaledwie wczoraj. Przepchnelam sie przez
obrotowe drzwi Portcullis House i rzucitam torbe na taSme urzadzenia rentgenowskiego. Skinelam glowa
ochroniarzowi, uSmiechajgc sie, i oznajmitam, ze specjalnie wlozytam te sama masywng srebrng



bransoletke co wczoraj, zeby znowu zatapac sie na darmowy masaz. Odwrocitam sie, zeby zrobiono mi
zdjecie do dziennej przepustki. Tak jak poprzedniego dnia bramka zapiszczata, gdy przechodzitam, wiec
uniostam rece, zeby duza strazniczka mogla mnie zrewidowa¢. Poniewaz jestem kobieta patologicznie
wrecz praworzadng, zawsze czuje ekscytacje na mysl, ze musze zosta¢ przeszukana — czy tutaj, czy na
lotnisku. Przezywam rozczarowanie, jesli nie uruchomie alarmu. Strazniczka szorstko przesuneta dtonmi
wzdhuiz moich ramion, potem odwrocita dlonie i zlozyla je jak do modlitwy, Zeby przejechac¢ ich
krawedziami miedzy moimi piersiami. Straznicy ptci meskiej stali i przygladali sie nam, co sprawito, ze
rewizja wydata mi sie bardziej dwuznaczna, niz gdyby sami jq przeprowadzali.

— Ladne botki — powiedziata strazniczka, Sciskajac je lekko obiema dtonmi. — Zaloze sie, ze okazq sie
przydatne.

Wstata, odwrdcita sie i wreczyta mi przepustke na smyczy. Powiesitam ja na szyi, po czym nachylitam
sie, by przycisnac do czytnika, dzieki ktoremu otworzyly sie przede mng drugie szklane drzwi.

Miatam stang¢ przed komisjq dopiero za p6ét godziny — przybytam wystarczajaco wczesSnie, zeby kupic
duze cappuccino i zasig$¢ przy matym okraglym stoliku pod drzewami figowymi w atrium. Wysypatam
warstewke brazowego cukru na wierzch kawy, a potem polizatam palec wskazujacy i zaczetam wyjadac
reszte krysztatkow z papierowej saszetki, jednoczesnie przegladajac notatki, ktore sporzadzitam
poprzedniego dnia. Przy stolikach wokot mnie siedzieli parlamentarzySci wraz z gos¢mi, urzednicy,
pracownicy gastronomii majacy akurat przerwe, dziennikarze, pracownicy naukowi, pracownicy
sekretariatow i obstugi technicznej... Tak toczyto sie zwykle, codzienne zycie rzadu, rutyna, szczegoty,
klej, ktory spaja to wszystko. Wezwano mnie tutaj, zebym pomogta komisji wypowiedzieC sie na temat
zalecanych ograniczen w technologii klonowania. Wiekszos¢ ludzi wcigz uwaza, ze wtasnie tym zajmujq
sie genetycy, jakby przeprowadzali wylgcznie eksperymenty hodowlane, by ustali¢, ile identycznych
owiec, myszy albo roslin mozemy stworzyC. Nieskonczenie wielkie plony pszenicy, kwadratowe
pomidory, swinie, ktore nigdy nie zachorujq ani nie sprawig, ze my sie pochorujemy — od lat te same
mato subtelne debaty. Moja pierwsza prezentacja odbyta sie trzy lata temu, ale gdy teraz ponownie mnie
wezwano, wiedziatam, ze bede przywotywac dokladnie te same argumenty.

Chce przez to wszystko powiedzie¢, ze tamtego dnia bylam w dobrym humorze, ale poza tym byt on
zupelnie zwyczajny. A jednak nie byl, prawda? Siedzialam tam, popijajac kawe i zaktadajac wtosy za
ucho, ze wzrokiem utkwionym w notatkach, i przez caly czas nie bylam Swiadoma tego, ze mnie
obserwujesz.

*k*

Po6Zniej opisateS ten moment z wlasnego punktu widzenia, ze wszystkimi szczegotami. W ktoryms
momencie podniostam wzrok i rozejrzatam sie, jakby ktos wymowit moje imie, po czym wrdécitam do
notatek. Zastanawiates sie, dlaczego to zrobitam. Kilka minut p6Zniej podrapalam sie w prawa noge.
Potem potartam spdd nosa grzbietem palcow, az w koncu wzietam z blatu papierowa serwetke lezaca
obok kubka z kawa i wydmuchalam nos. Wszystko to obserwowates$, siedzac przy stoliku stojacym



zaledwie dwa metry dalej, pewny tego, ze nie rozpoznatabym cie, nawet gdybym spojrzata w twoja
strone, bo przeciez cie nie znatam.

O dziesigtej czterdzieSci osiem zamknetam teczke, ale nie zawracalam sobie glowy chowaniem jej
z powrotem do torby, wiec wiedziales, ze mam spotkanie gdzieS w sali obrad lub pokoju konferencyjnym
w poblizu. Zwinetam papierowgq serwetke i wlozylam jq wraz z tyzeczka do kubka po kawie. Pomyslates,
ze jestem schludna osoba. Wstalam i wygladzitam sukienke, z tylu i z przodu, szybkimi ruchami dloni.
Przeczesalam palcami wlosy. Przewiesitam torbe przez ramie i podniostam teczke. Odchodzac od
stolika, zerknetam przez ramie, aby sie upewnic, ze niczego nie zostawitam. P6Zniej powiesz mi, ze to po
tym odgadtes, iz mam dzieci. Dzieci zawsze co$ zostawiajg i kiedy juz wyrobisz sobie nawyk
sprawdzania, trudno sie go pozby¢, nawet gdy twoje pociechy dorosng i opuszcza rodzinne gniazdo. Nie
odgadtes jednak, w jakim wieku sg moje dzieci, w tym przypadku Zle trafiteS. Zatozytes, ze urodzitam je
pozno, po tym jak zrobitam kariere, a nie jeszcze zanim sie ona rozpoczela.

Odesztam od kawiarnianego stolika $miatym, sprezystym — wedtug ciebie — krokiem, wygladatam na
kobiete, ktéra dokads zmierza. Miate$S okazje obserwowac¢ mnie, gdy przechodzitam przez sam Srodek
szerokiego, przestronnego i widnego atrium i wspinatam sie po otwartych schodach do pokoju obrad
komisji. Sztam prosto przed siebie, nie rozgladatam sie wokot. Najwyrazniej nie mialam pojecia, ze
moge byC obserwowana, i uznate$ to za pociagajacq ceche. PowiedziatesS, ze dzieki temu sprawiatam
wrazenie jednoczeSnie pewnej siebie i odrobine naiwnej.

Czy podejrzewalam cokolwiek tamtego dnia, gdy popijalam kawe? Pozniej chciate$ sie tego
dowiedziec, podpuszczates mnie, zebym przyznata, ze wyczutam twojq obecnos¢. Chciates, zebym byla
jej swiadoma. Ale nie, nie w kawiarni, powiedziatam, wtedy nie miatam bladego pojecia. Rozmyslatam
o tym, jak wytlumaczy¢ komisji ztozonej z laikow, dlaczego tak wiele z naszych genow jest wyciszonych
w przeciwienstwie do tych kodujacych biatka. Zastanawiatam sie, jak najlepiej wyjasnic¢, ze tak niewiele
wiemy.

Nie miatam bladego pojecia? Niczego nie podejrzewatam, w ogble? Odrobine cie to zranito albo
udawates, ze tak jest. Jak moglam nie wyczu¢ twojej obecnosci? Nie, nie tam, upieratam sie, ale moze,
chyba — nie bylam tego pewna — wyczutam co$ w pokoju obrad.

Moja prezentacja poszta zgodnie z planem. Konczytam odpowiada¢ na pytanie dotyczace postepow
w rozwoju technik klonowania — czlonkowie komisji publicznych sg zobowigzani do skladania
sprawozdan z ich dzialania, musza wiec zadawaC pytania reprezentujgce troski i niepokoje
spoteczenstwa. W czasie krotkiej przerwy przewodniczaca komisji poprosita o sprawdzenie
dokumentéw, aby sie upewnic, ze porzadek pytan jest wiasciwy. Jeden z postéw po jej prawej stronie —
stojaca przed nim plastikowa tabliczka oznajmiata, ze nazywa sie Christopher JakiStam — gestykulowat
sfrustrowany. Ja czekalam cierpliwie. Nalatam sobie troche wiecej wody do szklanki ze stojacego przede
mng dzbanka i upitam tyk. Gdy to robitam, ogarneto mnie osobliwe wrazenie. Poczutam lekkie napiecie
w barkach i szyi. Jakby za moimi plecami kto$ stangt. Nagle powietrze stalo sie geste. Zobaczytam, ze

przewodniczaca zerka nad moim ramieniem gdzieS na rzedy krzesel za mna. Powrdcila do swoich



papierow, po chwili znowu podniosta wzrok i powiedziala:

— Najmocniej przepraszam, pani profesor, zaraz bede gotowa.

Pochylita sie do sekretarza siedzacego po jej lewe;.

Nigdy nie bylam nauczycielem akademickim na brytyjskim uniwersytecie. Postugiwatam sie tytulem
profesora tylko raz, gdy przez rok nauczatam w Stanach Zjednoczonych, podczas gdy m6j maz byt na
wymianie naukowej w Bostonie z ramienia USCR Research Exchange Plan. Powinna tytlowac mnie
mianem ,,doktora”.

Odwracitam sie. Za mng w dwoch rzedach siedzieli asystenci parlamentarni z notesami i podktadkami
do pisania z klipsem — pomocnicy, ktorzy byli tu po to, aby sie uczyc. Katem oka dostrzeglam, ze drzwi
wejsciowe umieszczone w rogu sali zamykaja sie cicho, bezszelestnie. Kto$S wiasnie opuscit
pomieszczenie.

— Dziekuje wszystkim za cierpliwo$¢ — powiedziala przewodniczgca, a ja odwrécitam sie z powrotem
w strone cztonkow komisji. — Christopherze, przepraszam cie, byles wpisany na liste z numerem szdstym,
ale mam opatrzong recznymi notatkami wczesng wersje i btednie odczytatam wtasne pismo.

Christopher Jakistam prychnat, pochylit sie do przodu i zaczat zadawac pytanie glosem wystarczajgco
podniesionym, by zdradzat jego ignorancje w dziedzinie podstaw genetyki.

*k*

Jakie§ dwadziescia minut pdzniej komisja zarzadzita przerwe na lunch. Chociaz oméwiliSmy juz
wiekszos¢ tematéw, w ktérych sie specjalizuje, poproszono mnie, abym wrocita na sale po wznowieniu
posiedzenia. To byla asekuracja z ich strony. Nie chcieli ryzykowac, ze bedq musieli wezwa¢ mnie
ponownie w ciggu tygodnia i pokry¢ moje wydatki za kolejny dzien.

Sekretarze i asystenci zaczeli opuszczaC pomieszczenie, podczas gdy ja stalam i zbieralam swoje
papiery. Kilku parlamentarzystow ruszyto do wyjscia dla cztonkéw komisji, a pozostali naradzali sie
miedzy sobg cichymi glosami. Jedyna reporterka na sali wcigz robita notatki.

W korytarzu az roito sie od ludzi — najwyrazniej wszystkie komisje postanowity sie rozejS¢ wczesniej
na lunch — wiec przystanetam, zastanawiajac sie, czy wroci¢ do kawiarni w atrium, czy moze w ogole
opusci¢ budynek. Pomyslatam, ze Swieze powietrze dobrze by mi zrobito. Jadanie w tej samej kawiarni,
co parlamentarzysci i ich goscie, juz dawno stracito dla mnie walor nowosci. Podczas gdy tak statam,
wahajac sie, korytarz opustoszat i na jednej z tawek naprzeciwko zobaczylam mezczyzne. Siedziat
i rozmawial cicho przez komérke, ale patrzyt na mnie. Gdy zorientowal sie, ze go zauwazylam,
powiedzial co$ krotko do telefonu, po czym zakonczyt rozmowe i wsunat go do kieszeni. Wstal, nie
spuszczajac ze mnie wzroku. GdybySmy spotkali sie wczeSniej, jego spojrzenie mogloby méwic: ,,Ach, to
ty”. Ale nie znaliSmy sie, wiec mowito cosS zupehie innego. Wciaz jednak sprawial wrazenie, jakby mnie
rozpoznawat. Odwzajemnitam to spojrzenie i wtasnie w tamtej chwili wszystko zostato przesadzone,
chociaz nie rozumiatam tego przez bardzo dhugi czas.

Obdarzytam go pétusmiechem i odwrocitam sie, zeby ruszy¢ korytarzem, ale mezczyzna podazyt za



mng, méwiqc:

— Bardzo jasno sie tam wystawiatas. Doskonale sobie radzisz z objasnianiem skomplikowanych
zagadnien. Wielu naukowcéw tego nie potrafi.

— Wykladalam — odpowiedzialam — i w ciggu ostatnich lat odbytam wiele prezentacji w instytucjach
finansujgcych badania. Nie mozna ryzykowac, by stuchacze poczuli sie przy tobie gtupio.

— Nie, przypuszczam, Ze to nie bylby dobry pomyst.

Jeszcze tego nie wiem, ale mezczyzna, z ktorym rozmawiam, to ty.

SzliSmy ramie w ramie, jakbysmy byli przyjaciétmi albo wspétpracownikami, a rozmowa miedzy nami
toczyla sie tak gladko, tak naturalnie — jej przypadkowy Swiadek uznatby, ze znamy sie od lat.
Jednocze$nie troche brakowato mi tchu i miatam wrazenie, jakbym zrzucita warstwe skory, jakby cos,
moze po prostu wiek albo zwyczajowa rezerwa, znikneto. Dobry Boze, pomys$latam, to nie przytrafito mi
sie od lat.

— Denerwujesz sie podczas prezentacji? — RozmawiateS ze mng catkiem normalnie, a ja szlam,
pozwalajac ci sie prowadzic.

Zeszlismy po schodach na parter i chociaz zadne z nas nie wskazywato drogi, a w kazdym razie tak mi
sie wtedy wydawalo, przeszliSmy przez atrium i dotarliSmy do szczytu ruchomych schodow
prowadzacych do tunelu, ktéry taczy Portcullis House z gtéwnym budynkiem patacu Westminster. Schody
byly waskie, zbyt waskie, zebysmy mogli sta¢ obok siebie, a ty wskazate$S dtonia, zebym weszta na nie
pierwsza. Miatam okazje ci sie przyjrze¢, zobaczyc te twoje duze brazowe oczy, okulary w metalowych
oprawkach w stylu retro, a moze po prostu staromodne, nie potrafitam zdecydowac. Patrzylam na twoje
szorstkie brazowe wtlosy, nieco falujace, troche szpakowate. Zgadywatam, ze jestes kilka lat mtodszy ode
mnie, ale niewiele. ByleS o glowe wyzszy, ale na ruchomych schodach zdecydowanie nade mng
gorowates. USmiechngtes sie do mnie, jakbys zdawal sobie sprawe z absurdalnosci tej mysli. Gdy
dotarliSmy na dot, zrownates$ sie ze mng krokiem. Nie byleS uderzajaco przystojny, ale cos w sposobie
twojego poruszania sie — jakas elegancja i pewnosc¢ siebie — zwrocito moja uwage. Miate$ na sobie
ciemny garnitur, ktory wygladat na drogi, chociaz nie miatam wprawy w ocenianiu takich rzeczy. Tak, to
w twoim sposobie bycia byto co$ atrakcyjnego, jaki$s meski wdziek. Twoje ruchy byly swobodne, jakbys
dobrze czut sie w swojej skorze. Wiedziatam, ze datbys$ sobie rade na korcie tenisowym. I zZe raczej nie
jeste$ parlamentarzysta.

— A wiec denerwujesz sie?

Dopiero gdy powtorzyteS pytanie, zdalam sobie sprawe, ze calg droge w dét pokonaliSmy
w milczeniu.

— Nie — powiedziatam. — Nie przy tych ludziach. Wiem znacznie wiecej niz oni.

— Tak, niewatpliwie. — Uznanie dla moich kompetencji wyrazites lekkim skinieniem glowy.

W milczeniu ruszyliSmy tunelem strzezonym przez kamienne figury lwa i jednorozca, po czym
dotarliSmy do kolumnady. To bylo przedziwne doznanie. SzliSmy, mijajac innych ludzi, odnoszqc sie do
siebie do$¢ poufale, mimo to wcigz sie sobie nie przedstawiliSmy. Zadnych nazwisk, zadnej



normalnosci — to dzieki temu wiedziates, ze sie zgodze... Teraz to rozumiem. PomijaliSmy etapy, jakby
normalne zasady nas nie dotyczyly. Cho¢ oczywiscie z tego wszystkiego zdatam sobie sprawe dopiero
poZniej.

Gdy dotarliSmy do czesci kolumnady wychodzacej na New Palace Yard, zadrzatam i skrzyzowatam
ramiona na piersi. Wydato mi sie naturalne, ze skrecimy w lewo i przejdziemy przez péinocne wrota
prowadzgce do Great Hall. W porze lunchu klebit sie tutaj thum — wycieczki szkolne, studenci, turysci. Po
lewej zobaczytam kolejke zwiedzajacych oddzielong sznurem; czekali na wejscie do patacowych galerii:
grupa starszych kobiet, dwdoch mezczyzn w plastikowych plaszczach przeciwdeszczowych, dwoje
mtodych wtulonych w siebie ludzi, ktorzy trzymali dtonie w tylnych kieszeniach dzinséw tego drugiego.

Zatrzymalismy sie na drugim krancu holu. Spojrzatam za siebie, na wrota prowadzgce na zewnatrz, na
biale powietrze oprawione we framugi jak obrazek. Ile razy w zyciu czlowiek moze poczuc
natychmiastowy pociag do kogos, kogo widzi po raz pierwszy? Gdy spojrzenia spotykajaq sie i nagle
ogarnia nas przemozna Swiadomos¢, ze to jest osoba, z ktora zetknelo nas przeznaczenie? Trzy, moze
cztery razy? Wielu ludziom przytrafia sie to, gdy jadg w gore ruchomymi schodami metra lub domu
towarowego, podczas gdy ta druga osoba zjezdza. A niektorzy nigdy tego nie doSwiadcza.

Odwrocitam sie do ciebie, a ty znowu na mnie popatrzytes. To wszystko. Milczate$ przez chwile, po
czym zapytates lekkim tonem:

— Widzialas juz kaplice Swietej Marii?

Nieznacznie pokrecitam glowa.

— A chciatabys jg zobaczyc¢?

Statam wtedy na skraju urwiska. Teraz to wiem.

— Pewnie — powiedziatam, nasladujqc two6j swobodny ton.

To sie nazywa odzwierciedlanie. Ludzie robigq to caty czas.

— ChodZ7 ze mng — szepnates, lekko pochylajac glowe w moja strone.

Gdy sie odwracates, potozyleS dlon na moim tokciu, Zeby wskaza¢ mi kierunek. Byl to
najdelikatniejszy z dotykow, ledwie wyczuwalny przez materiat zakietu, ale nawet gdy juz zabrates reke,
czutam Slad twoich palcow w tamtym miejscu. Razem weszliSmy po szerokich kamiennych stopniach,
u ktorych szczytu, pod ogromnym pamigtkowym witrazem stata strazniczka, tega kobieta w okularach,
z kreconymi wlosami. Trzymatam sie na uboczu, podczas gdy do niej podszedtes. Przystanates, zeby z nigq
porozmawiaC. Nie styszatam, co méwisz, ale byto jasne, ze Zartujecie, ze znasz ja dos¢ dobrze. Gdy do
mnie wrocites, pokazates mi klucz z czarnym plastikowym breloczkiem w ksztalcie prostokata.

— Przypomnij mi, Zebym zwrocit go Marcie, albo narobie sobie kltopotow — powiedziates.

SkreciliSmy. Podgqzytam za toba w dot, po mniejszych kamiennych schodkach, az do ciezkich
drewnianych drzwi. Otworzytes$ je kluczem. Weszlismy do Srodka. Wrota zamknety sie za nami z hukiem.
StaneliSmy u szczytu kolejnych kamiennych schodéw, tym razem dos¢ waskich, ktére prowadzity w dot
kretg klatkg schodowa. Ty poszedtes przodem. Na samym dole czekaty na nas kolejne ciezkie drzwi.



*k*

Kaplica Swietej Marii jest mata i bogato zdobiona, jej tuki przypominaja zwisajace nisko galezie
drzew, sufit pokrywaja ztote ornamenty. Gtowng czeS¢ nawy od wejScia oddziela balustrada z zelaza
kutego w misterne wzory, jest tu rowniez ozdobne baptysterium z chrzcielnicg — parlamentarzySci moga
tutaj ochrzcié¢ dzieci albo zawrzeé matzeristwo, méwisz mi. Nie jeste$ pewien co do pogrzebéw. Sciany
i podloge pokrywaja ptytki, kolumny sa z marmuru. To bogato zdobione miejsce sprawia wrazenie
sekretnego, moze dlatego ze znajduje sie w podziemiach kosciota, w ukrytym miejscu kultu.

Ide nawa, ale panujgca tu pustka pozbawia kaplice atmosfery swietosci. Nie ma tu koscielnych taw,
tylko rzedy sztaplowanych krzesel. Swiatynia wyglada na nieuzywana. Moje kroki odbijaja sie echem od
Scian. Caty sens koSciota polega na tym, ze kazdy moze przekroczy¢ jego prog w dowolnej chwili — ale ta
kaplica jest dostepna wytacznie dla parlamentarzystow.

Idziesz za mng powoli, zachowujac odstep. Podeszwy twoich butow stapaja cicho po posadzce
w odroznieniu od moich botkéw. Chociaz jestem odwrocona do ciebie plecami, dalej opowiadasz mi
o kaplicy. Przez wiele stuleci jej sciany byly pokryte tynkiem, ktory odpad} dopiero w pozarze z 1834
roku, odstaniajac bogactwo dekoracji, zwlaszcza rzeZbione zworniki ukazujgce sceny meczenstwa.
Zachecasz mnie, abym spojrzata do géry. Zauwazam wizerunki torturowanych $wietych... Swiety
Szczepan, Swieta Malgorzata, mowisz. Wskazujesz na poganskie gargulce. Barbarzynstwo, mysle,
Sredniowieczne barbarzynstwo. Pamietam wakacje, ktore spedziliSmy z mezem na po6inocy Hiszpanii,
gdzie kazde male miasteczko zdawalo sie pamieta¢ o inkwizycji i szczycito wlasnymi, czesto az zbyt
dosadnymi muzeami tortur. Marmur, kamienne elementy elewacji, misterne ptytki, tacinskie inskrypcje,
caty ten rytual Wysokiego KosSciota... Nie, nie odczuwam zadnego pragnienia kontemplacji, wytacznie
umiarkowang ciekawos¢. Co my tu robimy? — zastanawiam sie, odwracajac sie powoli na jednym
obcasie...

Zdaje sobie sprawe, ze robie to, bo zapadta cisza. Ucichty twoje kroki na posadzce. Nie stysze nawet
twojego oddechu. Ale nie rozptynates sie w powietrzu. Nie znikngle$ ani nie ukryle$ sie za filarem
baptysterium. Stoisz nieruchomo i patrzysz na mnie. Odwzajemniam twoje spojrzenie i chociaz zadne
z nas nic nie mowi, wiem, ze to jest ten moment, w ktérym wkraczam na rownie pochyla.

Dzwiek twoich krokéw odbija sie echem, gdy do mnie podchodzisz. Unosisz lekko dton, a ja
w zupelnie naturalny sposéb unosze swoja. Sciskasz ja, wladczym gestem, ktéry mnie pochtania.
Prowadzisz mnie z powrotem nawa, na tyly kaplicy.

— Jest tutaj cos, co chce ci pokaza¢ — mowisz.

Wchodzimy za przepierzenie, za ktorym znajdujg sie nastepne ciezkie drewniane drzwi, tym razem
waskie i bardzo wysokie.

— Wejdz pierwsza, jest tam troche ciasno — zachecasz mnie.

Z pewnym trudem otwieram drzwi; sq bardzo ciezkie. Prowadza do malutkiego pomieszczenia
z wysokim sufitem. Tuz przede mng znajduje sie jasnoniebieska metalowa szafka, przypominajqca szafe



na dokumenty, ale z mnostwem elektrycznych przyciskow i swiatelek. Obok niej o Sciane opierajg sie
brudny mop i metalowa niska drabinka. Po lewej wida¢ platanine grubych kabli zasilajacych, pokrytych
gumowaq izolacja, ktore znikajq gdzies w gorze pod sufitem.

— Kiedys to byt schowek na miotty — thumaczysz, wchodzac za mna do srodka.

Pomieszczenie jest tak mate, Ze musisz do mnie przylgna¢, zebysmy mogli zamkng¢ za sobg drzwi.

— Prosze — méwisz.

Na wewnetrznej stronie drzwi widnieje mata czarno-biata fotografia kobiety, a pod nig — mosiezna
tabliczka. Emily Wilding Davison. Spogladam na tabliczke, zwrdcona plecami do ciebie. Stoisz tuz za
mng, tak blisko, Zze wyczuwam cie, mimo ze mnie nie dotykasz — chociaz wiem, ze moglbys to zrobic
w kazdej chwili. Podnosisz reke nad moim ramieniem i wskazujesz na tabliczke. Czuje twdj oddech na
wtosach, gdy méwisz:

— Ukryla sie tutaj w noc spisu powszechnego w tysigc dziewiecset jedenastym roku...

— Tak, znam te historie — wtrgcam szybko, nie odwracajac sie, chociaz nie pamietam szczeg6tow.

To historia sufrazystek. Nalezy do mnie, nie do ciebie. Emily Wilding Davison rzucita sie pod kopyta
krolewskiego konia w trakcie wyscigow konnych w Epsom. Zginela, zeby kobiety takie jak ja mogty brac
tyle rzeczy za pewnik: prawo do glosowania, do pracy, do oczekiwania, Ze maz wyjmie naczynia ze
zmywarki. Nie musimy oddawa¢ naszym mezom wszystkiego, co posiadamy, gdy za nich wychodzimy.
Nie musimy nawet za nich wychodzi¢, jesli nie mamy na to ochoty. Mozemy spac, z kim zechcemy —
oczywiscie zgodnie z naszym prywatnym poczuciem moralnosSci — zupeinie jak mezczyzni. Juz nikt nie
ukamienuje nas na wiejskim placu ani nie umieSci metalowych narzedzi tortur w naszych ustach, ani nie
utopi nas w stawie, bo mezczyzna, ktérego zaloty odrzucitySmy, oskarzyl nas o bycie czarownica.
JesteSmy bezpieczne. Teraz, w tym kraju, z pewnosciq jestesmy bezpieczne.

Gdy odwracam sie ku tobie, wsuwasz palce w moje wtosy, podczas gdy ja lekko kltade dlonie na
twoich ramionach. Delikatnie odchylasz moja glowe do tylu, zmuszajqc mnie, bym zamknela oczy.

Zaczynamy sie calowaC — twoje usta sq miekkie, pelne, dokladnie takie, jakie by¢ powinny —
i uSwiadamiam sobie, ze wiedziatam, iz to sie stanie, od momentu gdy zobaczytam cie w korytarzu przed
pokojem obrad komisji. To byla tylko kwestia czasu. Robisz krok do przodu i napierasz na mnie,
przyciskajac moje cialo do drzwi. Wyciskasz ze mnie dech i po raz pierwszy, od kiedy skonczytam
dwadzie$cia lat, odczuwam ten dziki, oszalamiajacy zawrot glowy wywotany przez pocatunek, ktéry jest
czuly, a jednoczesnie nieubtagany, tak ze ledwie mozna oddycha¢. Nie moge uwierzyC w to, ze catuje sie
z kim$ zupelnie nieznajomym, i wiem, ze wilasnie to nieprawdopodobienstwo odpowiada za potowe
ekscytacji. To nie ja przerwe pocatunek. Zamierzam kontynuowac, dopoki ty nie przestaniesz, bo ta
chwila catkowicie mnie pochtania.

Milczenie, zamkniete oczy, wszystkie zmysty wyostrzone i skupione na splataniu sie naszych jezykow.
Cala jestem ustami.

Potem, po dluzszej chwili robisz coS, co wyda mi sie ujmujgce, gdy péZniej o tym pomysle.
Powstrzymujesz sie. Przestajesz mnie calowac¢, odchylasz glowe, a gdy unosze powieki, patrzysz mi



w oczy. Wciaz trzymasz jedng dton w moich witosach, podczas gdy druga kladziesz na mojej talii.
UsSmiechasz sie. Nie mOwimy ani stowa, ale wiem, co robisz. Sprawdzasz, czy mozesz. Odwzajemniam
twoj uSmiech.

Wciaz nie wiem, kto byl odpowiedzialny za to, co wydarzylo sie potem. Czy to ty, czy ja, czy my oboje
jednoczes$nie? Moje dtonie zsuwajq sie do sprzaczki twojego grubego skorzanego paska — a moze ty je
tam spychasz? Probuje go rozpigc, ale drzq mi palce. Skora jest sztywna i nieustepliwa, ani drgnie, az
w konfcu musisz mi pomo6c. Do kolejnego niezdarnego momentu dochodzi, gdy ciggniesz mnie za dekolt
sukienki. Wcigz mam na sobie zakiet, a tobie sie wydawalo, ze pod spodem jest bluzka. Przerywasz,
zdejmujesz okulary i chowasz je do kieszeni marynarki. Podczas gdy to robisz, ja pochylam sie, rozpinam
jeden botek i go Sciggam. Potem, niezgrabnie, bo wcigz stoje w drugim bucie, Sciggam rajstopy i majtki
z jednej nogi. Gdy we mnie wchodzisz, zetkniecie twojej skéry z moja wydaje sie elektryzujace,
przypomina elektryczno$¢ statyczng Swiezo upranych ubran. Twoja naga skora pozostaje w kontakcie
z moja tylko w tym jednym miejscu, wewnatrz mnie.

Nawet teraz wspomnienie tamtego momentu sprawia, ze zamieram w potowie czynnosci, jakakolwiek
akurat wykonuje, i spogladam w dal, wcigz zdumiona tym, jak tatwo do tego doszto, jak naturalne mi sie
to wydawato, jak cos oblozonego tyloma zakazami i konwenansami mogto sie wydarzy¢ zaledwie dzieki
usunieciu fizycznych przeszkod z naszych ciat. W jednej chwili sie calujemy, co samo w sobie wydaje sie
niezwykte, a w kolejnej uprawiamy seks.

Nie dochodze. Jestem zbyt oszotomiona. Odczuwam jednak przyjemnos¢, chociaz moze to nie jest
wilasciwe stowo. Czuje to samo zapierajace dech w piersi podekscytowanie, jakie musi towarzyszyc
jezdzie kolejka gorska, gdy mozna czerpa¢ przyjemnosC ze strachu, bo niebezpieczenstwo jest
iluzoryczne; niezaleznie od tego, jak bardzo sie boisz, nic ci sie nie stanie. Ide z toba. Podazam za toba.
Jestem przerazona jak diabli, ale czuje sie zupeinie bezpieczna. Jeszcze nigdy tak nie byto.

Po wszystkim jeszcze przez chwile stoimy nieruchomo. Wciaz przyciskasz swoje cialo do mojego.
Uswiadamiam sobie, ze oboje nastuchujemy. Zastanawiam sie, ile istnieje jeszcze kluczy do kaplicy.
Nastuchujemy krokow na wylozonej plytkami podlodze, ale w krypcie panuje cisza. JednoczeSnie
wypuszczamy powietrze z ptuc, co$ pomiedzy kaszlnieciem a prychnieciem rozbawienia. To sprawia, ze
wysuwasz sie ze mnie. Cofasz sie, dociskajac plecy do Sciany, siegasz do kieszeni po okulary, po czym
wreczasz mi bawelniang chusteczke. UsSmiechasz sie do mnie, a ja odwzajemniam ten uSmiech
z wdziecznosciq, wsuwajac chusteczke miedzy nogi, podczas gdy ty zapinasz spodnie.

Musisz opusci¢ malutkie pomieszczenie pierwszy. Podnosze swoéj botek z podtogi i wychodze za toba,
z chusteczka wetknieta miedzy nogi, w nieladzie, utykajac, podczas gdy majtki i rajstopy placza mi sie
wokot kostki. Przynosisz mi jedno z krzesel i sadzasz mnie na nim jak sanitariusz zajmujacy sie ofiarg
wypadku drogowego. Robisz krok do tylu, przygladajac mi sie z rozbawieniem, podczas gdy ja rzucam
but na podtoge, zeby mie¢ obie rece wolne, i unosze sie lekko, naciagajac majtki. Z rajstopami mam maty
problem, bo nogawka wywineta sie na lewq strone. Czuje sie idiotycznie i przypominam sobie, zZe
w przypadku wszystkich pierwszych kontaktow seksualnych akt rozbierania sie jest goracy



i podniecajacy, ale ubieranie sie — juz zazwyczaj zenujace. Minelo tyle lat, od kiedy kochatam sie z kim$
po raz pierwszy, ze zupeinie o tym zapomniatam.

Gdy z powrotem opadam na siedzenie, klekasz u moich stop, na jednym kolanie, i podnosisz botek
z podlogi — przez glowe przemyka mi wstydliwa mysl, ze rajstopy, ktore wiozytam tego dnia, nie sg
nowe — a potem wsuwasz mi go na noge i zapinasz. Podnosisz na mnie wzrok z uSmiechem, wcigz
Sciskajgc mojq tydke obiema dtonmi, i wotasz:

— Pasuje!

Odwzajemniam usmiech i klade jedng dlon na twoim policzku. Uwielbiam to, ze przejmujesz teraz
dowodzenie, bo ja potrafie tylko drze¢. Zauwazytes to i sadzac po uSmiechu, jestes z tego zadowolony.
Kladziesz dton na mojej potylicy i przyciggasz mnie do siebie na dtugi pocatunek. Po chwili zaczyna
mnie bolec¢ szyja, ale podoba mi sie to, bo catujesz tak, jakby wcigz ci zalezato, cho¢ oboje wiemy, ze to
juz niepotrzebne. W koncu odrywasz sie ode mnie i méwisz:

— Lepiej oddajmy ten klucz Marcie.

Szukam wzrokiem swojej torby i zdaje sobie sprawe, ze musiala zosta¢ w schowku. Nawet nie
pamietam, kiedy spadta mi z ramienia.

— Moja torba — méwie, wskazujac w tamtym kierunku.

Przynosisz mi jg, a potem stajesz nade mna, patrzac, jak w niej grzebie.

— Poczekaj chwileczke — prosze.

Szukam kosmetyczki. Nie mam w niej puderniczki, ale pod pokrywka bardzo taniego cienia do powiek,
ktorego nigdy nie uzywam, jest malutkie lusterko. Przytrzymuje je przed sobg, badajqc twarz centymetr po
centymetrze, jakbym probowata zrozumie¢, kim jestem. Znajduje szminke i naktadam tylko odrobine,
lekko pocierajac warga o warge. Gdybym wylonita sie z krypty z idealnie poprawionym makijazem,
byloby to troche zbyt oczywiste, mySle sobie i zdumiewa mnie to spostrzezenie. Kto§ mogtby pomyslec,
zZe robie to caty czas.

Gdy wstaje, nogi wciaz mi sie trzesa. Ty catly czas obserwujesz mnie z tym kpiarskim wyrazem twarzy,
jakby bawilo cie, ze tak bardzo wytracites mnie z réwnowagi, ze tyle wysitku kosztuja mnie
przygotowania do powrotu do normalnego Swiata.

— Masz czas na szybka kawe? — pytasz, zerkajac na zegarek, ale twoj ton sugeruje, Ze robisz to
wylacznie z grzecznosci.

Zachowuje przytomno$¢ umystu — czego pozniej sobie pogratuluje — na tyle, Zeby powiedziec:

— Wiasciwie to mam kilka spraw do zalatwienia na mieScie, a potem musze tu wroci¢ na
popotudniowa sesje.

Udajesz, ze jesteS rozczarowany, ale potem w twojej kieszeni brzeczy komérka. Wyjmujesz ja,
odwracasz sie do mnie plecami i zerkasz na ekran, naciskajgc kilka klawiszy. Gdy zndw na mnie patrzysz,
mam pewnos¢, ze dla ciebie ta przygoda juz dobiegla konca. Wiadomos¢, ktora wiasnie otrzymates,
sprawita, ze zaczate$ mysle¢ o tym, co masz jeszcze dzi$ do zrobienia.

— Momencik! — wotam, gdy ruszamy w strone drzwi teraz juz gtosSnym, zdecydowanym krokiem.



Idziesz przede mng i zauwazam, ze pogniott ci sie tyl marynarki. Wygladzam go dwoma wprawnymi
ruchami dtoni. Zerkasz przez ramie, gdy to robie, i obdarzasz mnie pétuSmiechem.

— Dzieki — mOwisz z roztargnieniem.

Przytrzymujesz mi drzwi, gdy wychodzimy, ale gdy juz jesteSmy na zewnatrz, cofam sie, pozwalajac,
7zebys pierwszy wszedl po schodach na goére. Musisz iSC przodem, zebym mogla nasladowac twoja
nonszalancje, obserwowac, jak zwracasz klucz strazniczce, a potem pozegnac sie z toba, obroci¢ na
piecie i odejs¢. Gdy wspinamy sie po schodach, widze, ze marynarke wcigz masz wymieta, i mysle o tym,
7e nastepnym razem, gdy zobacze jakiego$s mezczyzne w takiej samej, przypomne sobie dzisiejszy dzien
i zaczne sie zastanawiac, co takiego witasnie robit. Natomiast twéj kosztowny szary garnitur zobacze po
raz kolejny dopiero w sali rozpraw numer osiem Centralnego Trybunatu Karnego.



Nastepnego ranka siedze przy kuchennym stole i czytam darmowaq lokalng gazete, dostarczang pod nasze
drzwi raz w tygodniu, gdy m6j maz wchodzi do Srodka ociezalym krokiem. On tez nie lubi porankow
i oboje unikamy wtedy rozméw. Wlasnie takie podobienstwa spajajq dtugoletnie zwigzki. W ostatecznym
rozrachunku nie liczy sie to, czy jesteScie bratnimi duszami i doréwnujecie sobie intelektualnie, lecz czy
oboje czujecie sie szczesliwi, gdy przy sniadaniu wymienicie nie wiecej niz kilka mrukniec.

w kaplicy i po nieprzespanej nocy mam ochote zosta¢ sama, zeby sie troche zastanowic¢, przekona¢ samag
siebie, ze wcigz jestem normalng osobg. M6j maz podchodzi do czajnika i robi sobie kubek herbaty,
mamroczac:

— Chcesz dolewke?

Krece glowa. Zabiera swoja herbate na gore. Deski podtogowe na pietrze skrzypiaq, wiec wiem, ze
przechadza sie po swoim gabinecie, lezacym bezposrednio nad kuchnig. Potem stysze, jak uzywa
elektrycznej szczoteczki do zebow w lazience przylegajacej do gabinetu. Mam pewnos¢, ze gdy pozniej
pojde na pietro, znajde te herbate na jego biurku albo na zlewie przy mydelniczce, wystygla i nietknieta.
Dziesie¢ minut poZzniej moj maz wraca do kuchni. Podchodzi i pochyla sie nade mng, na co ja unosze
twarz, a on z roztargnieniem catuje mnie na do widzenia suchymi ustami. Idzie do przedpokoju, po czym
znowu wchodzi do kuchni, pytajac:

— Czy ja ci dawatem kluczyki od samochodu?

Patrze na niego i méwie:

— W brazowym ptaszczu.

— Ach - odpowiada, przypominajac sobie, w co byl ubrany, gdy wrécit do domu poprzedniego
wieczoru.

Mo6j maz nie jest az tak roztargniony, jakby sie moglo wydawac¢. Wbrew powszechnym przekonaniom
naukowcy rzadko sa rozkojarzonymi indywiduami o dzikim wzroku i sterczacych wlosach. Wraca do
kuchni wolnym krokiem i pyta o kluczyki nie dlatego, ze nie zdotalby ich zlokalizowac¢ sam, lecz po to,
aby mi przypomnie¢, ze po tylu latach malzenstwa wciaz mnie kocha. A ja mowie mu, gdzie sa, aby
zapewnicC go, Ze wcigz odwzajemniam to uczucie.

Jedng z najmilszych rzeczy w samozatrudnieniu jest cisza, jaka zapada w domu po tym, gdy wybrzmi
echo zatrzaskiwanych drzwi frontowych.



*k*

Wzdycham niepotrzebnie i wyjmuje telefon z kieszeni szlafroka — ubranie sie potraktuje wylgcznie jako
opcje tego ranka. Wpisuje w Google ,klinika zdrowia seksualnego prywatna”. Nie zamierzam sie udac
do mojej lokalnej przychodni, gdziekolwiek ona sie znajduje, i siedzie¢ w poczekalni przez dwie godziny
wraz z tuzinem szlochajacych nastolatek. Umawiam sie na wizyte. W mySlach przegladam liste
wszystkich badan, ktére powinnam zrobi¢, poczawszy od kandydozy, przez syfilis i rzezaczke, a na HIV
skonczywszy — chociaz test na obecnos¢ wirusa HIV powie mi tylko, czy wczesniej bytam nosicielka.
Zeby mie¢ pewno$¢, iz nie zarazitam sie wczoraj, musiatabym powtérzy¢ badanie za dwanascie tygodni.
Wiem, 7Ze tego nie zrobie. Za dwanaScie tygodni cala ta sprawa zostanie juz zapomniana. Mozliwe, ze
nawet ta jedna wizyta nie jest mi potrzebna. Chce sie przebada¢ wylacznie po to, zeby moc sobie
pogratulowac racjonalnego postepowania. Przynajmniej nie musze sie martwiC cigza. Trzy lata temu
wesztam w okres menopauzy. Zadnych uderzen gorgca, zadnych dramatéw, po prostu miesigczki stawaty
sie coraz bardziej skape, az w koncu ustaly. Zdrowiem seksualnym mojego meza tez nie musze sie
przejmowac. Nie kochaliSmy sie niemal od trzech lat. Umowitam sie na wizyte za dziesie¢ dni, zeby sie
przekona¢, czy do tego czasu pojawig sie jakiekolwiek symptomy. Bardzo prawdopodobne, ze
ostatecznie jag odwotam.

Wylewam resztki herbaty do zlewu i wstawiam kubek do zmywarki. Wyjmuje z szafki filizanke oraz
matq kawiarke i ide do lodowki po kawe. Podczas gdy kawiarka perkocze, opieram sie o kuchenny blat
i wysylam mezowi esemes z przypomnieniem, zeby sprawdzil winiete podatkowa na swoim
samochodzie, jako ze i tak zamierzam dzi§ kupi¢ nowa dla siebie. Od kiedy nasze dzieci opuscity
rodzinne gniazdo, troszczymy sie nawzajem o swoje auta. Przynajmniej nie uciekliSmy sie do kupna
kotow.

Dopiero po trzech dniach zaczynam sie czuC wykorzystana. Niezle, mysle sobie. Catkiem nieZle.
Odrobina melancholii dopada mnie tylko dlatego, ze w pigtek musze sie wybra¢ do dzielnicy
Westminster, nie do patacu, ale na uméwione Sniadanie z Markiem, wspoipracownikiem z Instytutu
Beauforta. Normalnie spedzam w biurze tylko poniedziatki i wtorki. Pelnie funkcje honorowego cztonka
rady naukowej, co zdaniem wiadz instytutu — az dziw o tym mySle¢ — podnosi status placowki.
Poprositam Marca, zeby spotkal sie ze mng poza terenem instytutu. Jesli pojde do biura, nie opuszcze go
do konca dnia.

Powrot w okolice patacu Westminster przypomina mi, Ze nie zostalam tutaj ponownie zaproszona —
przez ciebie oczywiscie. Nie pragnates tego spotkania, nie zabiegateS o nie. Nawet o to nie spytates.

Marc jest menedzerem do spraw zasobow ludzkich, co oznacza, Zze jego poczucie humoru zostato
usuniete chirurgicznie. Chce ze mng omowi¢ mozliwoS¢ pracy na zastepstwo, za kolezanke, ktora bierze
urlop macierzynski. Zrezygnowatam z etatu w Instytucie Beauforta, bo nie moglam juz znie$¢ codziennych
dojazdow. Mysl o tym, ze musiatabym znowu to robiC przez szeSC miesiecy, sprawia, ze mam ochote
zaczg¢ wali¢ glowa o krawedz restauracyjnego stolika, podczas gdy Marc przedstawia mi zasady



i warunki.

Gdy spotkanie dobiega konca, mysle sobie, Ze powinnam wroci¢ prosto do domu i uporac sie ze stertg
faktur pietrzacych sie na brzegu mojego biurka. Zamiast tego dochodze do wniosku, ze skoro jest pigtek
i Swieci stabe p6znozimowe stonce, rownie dobrze moge przejs¢ sie do patacu Westminster. Gdy tam
docieram, okragzam Parliament Square i przechodze spacerowym krokiem przez most, po czym zatrzymuje
sie i opieram o kamienng balustrade, obserwujgc turystow unoszqcych iPady, zeby zrobi¢ zdjecie Big
Benowi. Mezczyzna na drugim krancu mostu gra na dudach. Mewy skrzecza w akompaniamencie. Gdy
w koncu nudzi mi sie obserwowanie turystow, odwracam sie do nich plecami i spogladam na rzeke.
Mysle o tym, jak kleczates u moich stép, wktadajgc mi but. Przypominam sobie, jak potozytam ci dton na
policzku, a czutos¢ tego gestu wywotata twoj usmiech. Chce, Zeby to wydarzyto sie znowu, chociaz
wcigz nie jestem pewna, co takiego sie stato. USwiadamiam sobie, Ze moje racjonalne zachowanie,
umawianie wizyty w klinice, dojrzatos¢ w obliczu calej tej sytuacji to tylko pozory. Nie moge przestac
o tobie mysle¢, nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, jak napierales na mnie swoim cialem, jak powoli
wyciskate$ ze mnie dech, gdy calowaliSmy sie oparci o tamte drzwi. Przez caly tydzien krecito mi sie od
tego w glowie.

Glupia, strofuje siebie. Juz nigdy wiecej go nie zobaczysz, przyzwyczaj sie do tej mysli. Przetraw ja.
Gdybys data mu kosza w tej kaplicy, zazadalby twojego imienia i numeru telefonu i uganiatby sie za toba
przez caly tydzien niczym pocisk sterowany za pomoca termolokacji. Ale nie zrobitas tego, prawda?
Ulegtas mu. Od tamtej pory pewnie nawet o tobie nie pomyslat.

Oczywiscie tylko zgaduje. Nie wiem nic o seksie bez zobowigzan. Seks zawsze oznaczal dla mnie
poczatek czegos. Zwierzeta nie uprawiajg przypadkowego seksu, bo kierujq sie wytacznie biologicznym
imperatywem — chociaz mozliwe, ze wtasnie to czyni wszelkie ich kontakty przypadkowymi, gdyby
spojrze¢ na to z antropomorficznego punktu widzenia. Ludzkie pragnienie przypadkowego seksu to
interesujacy eksperyment, zderzenie miedzy natychmiastowq gratyfikacja a postepowaniem w interesie
przedtuzenia gatunku. ,,Za duzo myslisz — lubit mawia¢ moj pierwszy chtopak — na tym polega twoj
problem”. Byt seksistowskim draniem. I pewnie wciaz nim jest.

Obserwuje szare wody Tamizy przesuwajqce sie pod mostem Westminsterskim, ptyngce bezglosnie
i bez konca, az do morza. Zwierzeta nie rozwazaja powodow, dla ktorych chca sie parzy¢, podobnie jak
woda nie mysli o tym, ze pragnie ptyng¢ z nurtem. Grupa mijajacych mnie turystow pokrzykuje radosnie
po hiszpansku. Kretynka, odzywa sie cichy, rozbawiony gtos w mojej glowie. Zostatas wykorzystana.
Czego sie spodziewatas? Bukietu kwiatoéw? Przynajmniej zdobytas nowe doSwiadczenie.

Zachowuje sie tak dorosle, tak dobrze sobie z tym wszystkim radze, tak racjonalnie, ze pozostawiam
rzeke turystom, przechodze przez Bridge Street i zblizam sie do wejscia do Portcullis House, mimo Ze nie
mam tu dziS do zalatwienia Zadnej sprawy. Przechodze przez pierwsze obrotowe szklane drzwi
i przystaje z wahaniem, dopoki nie zauwaze znajomej strazniczki — duzej kobiety, ktéra obszukiwata mnie
we wtorek. Mam na sobie te same botki. USmiecha sie do mnie, a ja krece glowa.

— Nie mam dzis$ spotkania. Zastanawiatam sie tylko, czy we wtorek nikt nie znalazt szalika.



Kobieta opiera sie o urzadzenie rentgenowskie. Nie ma kolejki, wiec jest wyraznie znudzona
i zradoScig wdaje sie w rozmowe:

— A jak wygladat?

Mysle o moim nowym welnianym szaliku, tym, ktory lezy schludnie ztozony na gornej pétce w naszej
garderobie.

— Jest szary z bialym wzorem — mowigc to, zerkam przez szklane przepierzenie w strone kawiarni
w atrium, w strone tukowatch schodow prowadzacych do pokojow obrad, jakby istniala jakakolwiek
szansa, ze akurat w tym momencie bedziesz tamtedy przechodzit.

Kobieta drapie sie w ucho i marszczy nos.

— Nawet gdyby zostawila go pani tutaj i tak powedrowalby do biura, ale nie przypominam go sobie.
Moze pani wystac mail z zapytaniem. Sporzqdzitabym notatke, ale i tak przechodzitaby przez wewnetrzny
system z dziesiec dni.

— W porzadku, dziekuje.

Wychodze z powrotem na dwor. Blask stonca kldci sie z lodowatym wiatrem wiejacym od rzeki, ale
przez kilka minut stoje na stopniach i rozgladam sie, jakbym na kogos$ czekata. Boze, jestes zatosna, mysle
sobie.

Jest pigtek. Zaden wolny strzelec nie pracuje w piatki, chociaz lubimy udawaé, ze owszem.
Postanawiam sie przejs¢ do Piccadilly. Moze zajde do ksiegarni albo do Krdolewskiej Akademii Sztuki.
A moze po prostu wroce na przedmiesScia, tam gdzie moje miejsce.

Skrecam z Bridge Street na Parliament Square i przechodze pod frontowq Sciang patacu Westminster,
gdzie turySci pozuja po kolei u boku powaznego uzbrojonego policjanta przy wejsciu dla
parlamentarzystow, a protestujacy przeciwko wojnie stoja przed swoimi namiotami po drugiej stronie
ulicy. Kilka krokow stad znajduje sie wyjscie, ktorym opuScitam budynek we wtorek, wcigz na drzacych
nogach, zeby pokrecic sie przez kilka minut po okolicy, wdychajqc zimne powietrze, zanim wroce przez
Portcullis House na popotudniowa sesje. Na nowo przezywam to wszystko. Mijam brzydki blok,
w ktorym miesci sie Centrum Konferencyjne Krolowej Elzbiety i zblizam sie do Storey’s Gate.
Postanawiam przekroczy¢ Birdcage Walk i p6j$¢ skrajem parku Swietego Jakuba. Jest to park, ktéry
wydaje mi sie inny za kazdym razem, gdy przez niego przechodze. Tym razem zauwazam tabedzie, chatke
rodem z bajki o Jasiu i Malgosi oraz fontanne wypetniong woda — Boze, jakiez to oczywiste. Prébuje
sttumi¢ melancholie, ostatecznie nie zastuguje na to. Staram sie cieszy¢ udawaniem turystki we wiasnym
miescie. Mysle o tym, jak rzadko chadzam na spacery — normalnie moje zycie to kakofonia ostatecznych
terminéw. Przekraczam The Mall, wspinam sie po schodach przylegajacych do Carlton House Terrace
i skrecam w lewo w Pall Mall, zeby skrécié sobie droge przez plac Swietego Jakuba. Moglabym tu
troche posiedziec, ale jest zimno, zreszta lezy on za blisko mojego biura. Zmierzam w gore Duke of York
Street, szukajqc kawiarni. Jestem juz dos¢ blisko Piccadilly, z dala od okolic patacu. Moge sie zatrzymac
na kawe bez poczucia, ze cie sledze, ze krece sie w poblizu miejsc, w ktorych mégibys byc¢. Usiade
gdzieS i bede udawacd, ze sprawdzam poczte na telefonie, jednoczeSnie obserwujac innych ludzi



i oceniajac, jak celowe sg ich dziatania w porownaniu z moimi. Bede to robi¢ dopéty, dopoki nie zdotam
juz dhuzej sie oszukiwac, a wtedy wréoce do domu.

W potowie ulicy, po lewej, widze wloska kawiarenke z kelnerami i okraglym stolikiem
w wykuszowym oknie, idealng do moich celéw. Gdy otwieram drzwi, rozlega sie brzek staromodnego
dzwonka. Wewnatrz jest ciepto. Nie gra muzyka. Ktos nawet zostawil dla mnie na stole zwinietg gazete.

Siadam i zastanawiam sie, co bym zrobita, gdybym zobaczyla, ze przechodzisz ulicg. Nie moglabym
wybiec z kawiarni i cie zawota¢. Nie znam twojego imienia.

Dlaczego ja? Wiasnie to naprawde chcialabym wiedzie¢. Dlaczego ja?

Gdy tak siedze pograzona w wewnetrznym, przyjemnie bezcelowym dialogu — musze zaznaczy¢, ze nie
jest on przygnebiajacy, wcigz podchodze do calej sprawy bardzo racjonalnie — widze, jak idaca
chodnikiem kobieta zatrzymuje sie i wdaje w klotie z kierowca zielonej furgonetki zaparkowanej przy
krawezniku. MOwi co$ ostro, a mezczyzna tylko wygodniej rozpiera sie na siedzeniu, pali i patrzy prosto
przed siebie. Jego duze ciezkie ramie zwisa z okna. Z ruchu jego warg mozna wywnioskowac, ze zajadle
przeklina kobiete.

On musi ciagle to robi¢, mysle, i oczywiscie chodzi mi o ciebie, nie o kierowce. Przypominam sobie
twoja spokojng pewnosc¢ siebie, powolne, skradajace sie ruchy, brak jakiegokolwiek niepokoju czy
pospiechu. WiedzialeS dokladnie, co zamierzasz. Zastanawiam sie teraz, jak czesto to robisz.
Zastanawiam sie, czy to dla ciebie jakaS gra. Moze prébujesz zaliczy¢ jedng tygodniowo? Mysle o tych
wszystkich gabinetach parlamentarzystow, o niekonczacych sie korytarzach, szatniach, toaletach
i pakamerach. By¢ moze — i to jedno sprawia, ze sie wzdragam, chociaz prébuje sie zachowywac jak
dorosta kobieta — nalezysz do jakiego$ internetowego klubu, ktérego cztonkowie chcg wygrac¢ ranking na
najbardziej absurdalny lub mato prawdopodobny numerek. Srodek dnia w sercu najstarszej demokracji
na Swiecie... Za to musi by¢ chyba sporo punktow. Sek w tym, i jest to tylko oznaka proznosci — albo
optymizmu — z mojej strony, ze wykazujesz sie pewnym poziomem dobrego gustu. Nie sadze, bys
uprawiat dogging na parkingach supermarketow w Essex. Powolny wdziek, uprzejmos¢, z jaka
postanowites podnieci¢ kobiete, ktérej nigdy wczesSniej nie spotkates. W tym, co robite$, nie bylo
niczego szorstkiego ani wstretnego. Patrzyles mi w oczy, po fakcie mnie pocatowate$, przyklaktes
u moich stop, pomagajac wilozyC but... Prowadzisz niewatpliwie bogate zZycie seksualne i lubisz
ryzykowny seks z obcymi kobietami w nietypowych miejscach — ale jestes tez bardzo dobrze wychowany.
Nie sugeruje jednak, ze z moralnego punktu widzenia istnieje jakakolwiek roznica miedzy tym, co
zrobiliSmy my, a tym, co robig osoby uprawiajace dogging na parkingach supermarketow w Essex. To
jedno i to samo. Kamienne elementy elewacji, mozaiki i marmur — po prostu mieliSmy bardziej luksusowe
tto dla naszych poczynan niz skartowaciaty zywoptot i rzad konteneréw do segregacji odpaddw, i tyle.

Rozmyslajac o tym wszystkim, stwierdzam, ze klotliwa kobieta gdzie$ znikneta, a kierowca zielonej
furgonetki, wciaz rzucajac przeklenstwami, odjezdza. Gdy auto sie oddala, widze, ze po drugiej stronie
ulicy, na chodniku stoi mezczyzna w granatowym garniturze w prazki i patrzy na mnie, siedzagcq w oknie
kawiarni. Tym mezczyzng jestes ty.



*k*

SzeS¢ miesiecy pozniej, juz po wypadku samochodowym i naszym rozstaniu, ktére po nim nastgpito,
opowiedziales mi o tym dniu, gdy zeszliSmy sie na krdtko i lezeliSmy w t6zku w pustym mieszkaniu
w Vauxhall. Opowiedziales mi, ze zobaczyleS mnie na obrazie z kamer monitorujacych wejsScie do
Portcullis House, wyszedte$ z budynku, podczas gdy ja statam na zewnatrz, i postanowites p6js¢ za mna.
Zauwazytes, gdy tylko zesztam ze schodow, ze zamierzam witoczyC sie bez celu. Byles zaledwie kilka
metroOw za mng, gdy przecinatam Parliament Square. W ktorym$ momencie, gdy spacerowatam przez park
Swietego Jakuba, odwrécitam sie i rozejrzalam. Pomyslale$, ze moze cie zauwazytam, wiec zostates
troche z tytu. Ale gdy tylko stalo sie jasne, Ze nie jestem Swiadoma twojej obecnosci, znowu sie do mnie
zblizyteS i zaryzykowatles, idac tuz za mna po Duke of York Street. Nie odwrocitam sie ponownie.
Obserwowates, jak wchodze do kawiarni i siadam przy stoliku. Postanowite$ troche poczekac
i przekonac sie, czy nie jestem z kimS umowiona. States po drugiej stronie ulicy, w drzwiach sklepuy,
i chociaz wygladatam przez okno — a wtasciwie spogladatam w dal — przez wiekszos¢ czasu, gdy tam
siedziatam, nie zauwazylam cie. ,Ludzie widzg to, co spodziewajq sie zobaczyC”, powiedziales.
Wyjasnites, ze obserwowates mnie z przyjemnosScia, ze podniecato cie, iz na mnie patrzysz, podczas gdy
ja nie wiem, ze tam jestes. A ja powiedzialam ci, ze nie zauwazylam cie glownie dlatego, ze bylam
pograzona w myslach o tobie. To sprawito ci ogromng satysfakcje. Tyle udato ci sie odgadna¢. Po
sposobie, w jaki wygladatam przez okno, po zamyslonym utozeniu moich warg zdotates stwierdzic¢, ze
mysle o tym, co zrobiliSmy w kaplicy. Twoja arogancja mnie zirytowata. Odwrdcitam sie na plecy,
odsuwajac od ciebie, i probowatam wykreci¢ kota ogonem, twierdzac, ze tamtego dnia w kawiarni nie
mys$latam o tobie wcale, Ze zastanawiatam sie nad wprowadzeniem, ktére musiatam napisa¢ do nowego
podrecznika akademickiego — zbioru esejow szeroko traktujgcych temat biologii molekularne;j.
Wiedziates, 7ze klamie. Przeturlale$ sie na mnie, jedng reka unieruchomiteS mi dlonie nad glowa,
a palcami drugiej zaczateS dzga¢ mnie w bok, az w koncu przyznalam, ze myslatam o tobie, o tobie,
o tobie... Gdy w koncu datam za wygrang, piszczac i btagajac o litos¢, lezeliSmy przytuleni przez dtuga
chwile, az wreszcie uniostam palec, powiodtam nim po krzywiZnie twojego ramienia i zapytatam:

— Ale skad wiedziates$, ze bede w patacu Westminster tamtego dnia?

— Po prostu miatem przeczucie, to wszystko — powiedziates, lekko wzruszajac ramionami. — Czutem,
7e warto sie tam pojawi¢. A moze... — dodates, gdy popatrzytam na ciebie, i podpartes glowe na rece
zgietej w tokciu, wpatrujac sie we mnie z wystudiowang swobodg — a moze obserwowalem transmisje
z kamer bezpieczenstwa przy wejSciu kazdego ranka od wtorku, majac nadzieje, ze cie zobacze...

Dalej patrzytam na ciebie i twoja twarz nagle stezala.

— A moze poprositem kilku znajomych, zeby mnie zaalarmowali, gdy pojawisz sie przy stanowisku
kontroli bezpieczenstwa.

Patrzyles mi w oczy twardo, nieustepliwie, dopoki nie zauwazyltes, ze przez mojq twarz przemyka cien
prawdziwego zwatpienia, a wtedy uSmiechnates sie i powiedziates:



— Tylko zartuje! To byt zbieg okolicznosci...

LezelisSmy poinadzy. Od spotkania, ktore omawialiSmy, minelo szeS¢ miesiecy i caly Swiat wydarzen.
Teraz widze cie, jak stoisz po drugiej stronie ulicy, i nagle czuje, ze uSmiecham sie szczerze. Moj
usmiech jest odzwierciedleniem twojego, mimo Ze miedzy nami wte i wewte przejezdzajq samochody.
Usmiech opuszcza twojq twarz tylko na moment, gdy rozgladasz sie, przechodzac przez jezdnie. A potem
jestes tam ze mng, w kawiarni, zrelaksowany w swoim granatowym prazkowanym garniturze (przemyka
mi przez mysl, ze nie wyglada rownie elegancko jak ten szary). Wlasciwie to wypelniasz sobg te
kawiarenke. Sam twdj usmiech moglby to zrobic; zeby i oczy, wtasnie to dzi$ w tobie zauwazam.

— Prosze, prosze — méwisz, odsuwajac krzesto i siadajac naprzeciwko mnie przy malym okraglym
stoliku. — A wiec jednak zamierzasz postawic¢ mi te kawe.

Odwracam sie, Zeby wezwac kelnerke. To w trakcie tego spotkania zapytam po raz pierwszy z wielu:



Drogi X,

zapytates mnie, czy kiedykolwiek wczesniej zdradzitam meza. Biorgc pod uwage, co
miate$S na mysli, szczera odpowiedZ brzmiataby ,nie”. Gdy powiedziatam ,nie do
konca”, wcale nie uchylatam sie od odpowiedzi. Chociaz przelotny incydent, ktory
mam na mysli, nie doprowadzit do seksu, dla mnie miat znaczenie. Zyskat na
znaczeniu w zwigzku z Toba.

Tym razem nie pisze w srodku nocy. Jest srodek dnia, poniedziatek, Scislej méwigc. To poniedziatek
po naszej pigtkowej kawie, ale pierwsza okazja, jaka mam, zeby zanotowac¢ swoje mysli. SpotkaliSmy sie
tylko dwukrotnie, jednak najwyrazniej mamy romans. Pracuje dzis z domu, w tym tygodniu bede w biurze
we wtorek i w Srode. Mam tysigc rzeczy do zrobienia, ale zamiast tego pisze kolejny list do ciebie.
Wiasnie rozmawialiSmy przez telefon ponad p6t godziny i gdy tylko zakonczyliSmy rozmowe — zapytates
mnie, co mam na sobie — posztam na gore, otworzylam folder VATquery3 i zaczetam kolejny list. Ale
listy sa dtugie, cztowiek pisze wolniej, niz méwi, a méwi wolniej, niz mysli, wiec niemal natychmiast
zarzucitam pisanie. Rozpartam sie w fotelu. Przez okno gabinetu widze grube chmury przemykajace po
bladym niebie z nieprawdopodobng szybkosScig, jak na filmie poklatkowym. Na parapecie laduje szpak.
Zauwaza mnie i zamiera na moment z przekrecong glowa. Przyglada mi sie jednym okraglym okiem, jakby
ze sceptycyzmem, po czym znowu zrywa sie do lotu. Czuje, ze wszystkie te listy do ciebie pozostang
nieukonczone, ale musze da¢ upust swoim emocjom, wiec siedze i rozmyslam nad tym wszystkim i wiem,
7ze poOzniej bede zdezorientowana, bede sie zastanawiaC, czy tylko o tym pomysSlatam, czy ci to
powiedzialam, czy moze zapisalam. Wszystko miesza mi sie w glowie.

*k*

Zanim cie poznatam, nigdy nie zapominatam o rozsadku. Wychodzitam z zatozenia, ze kto sieje wiatr,
zbiera burze. Wiatr predzej czy pozniej zawieje ci w oczy — wie o tym kazdy, kto kiedykolwiek prébowat
rozsypac prochy rodzica ze szczytu urwiska. Zatem nie, nie miatam z nikim romansu, zanim cie poznatam,
ale mniej wiecej trzy miesigce wczesniej doszto do pewnego incydentu. Dlaczego musze opowiedziec ci
te historie? Chce, zebys wiedzial, ze gdy powiedziatam ,nie do konca”, wcale nie migalam sie od
wyznania prawdy, chociaz tak to odebrates. Musisz o tym wiedzie¢, bo martwi mnie to, ze tak tatwo mnie



zdobylteS. Moglabym powiedziec: ,,tak tatwo udato ci sie mnie uwieS¢”, ale uwodzenie sugeruje proces,
perswazje trwajaca jakis czas. Ty od razu przeszedtes$ do rzeczy, a ja na to przystalam — nie trzeba bylo
zadnego przekonywania. Ale musisz wiedziec¢, ze gdybys sprobowat tego rok wczesniej albo rok pdzniej
albo po prostu gdybym byla w innym nastroju, nie udatoby ci sie. I nie chodzi mi o to, Ze powiedziatlabym
,hie”. Pewnie raczej nawet nie zdatlabym sobie sprawy, ze zadajesz mi jakie$ pytanie. WypatrzyteS mnie
doktadnie w tym momencie, gdy dojrzatam do czegos takiego.

I oczywisScie musisz poznaC przynajmniej ogolnie inng historie, by zrozumiec, jak pani Bonnard udato
sie sprawic¢, ze tak Zle wypadlam w sadzie. Czy to tamtego dnia wszystko sie zaczelo? Nie wiem.
Zastanawiam sie teraz nad tym nieustannie: czy to, co pozniej mi sie przytrafito, juz wtedy bylto
nieuniknione? Czy mozna znalez¢ sie w punkcie, z ktérego nie ma juz odwrotu, jesli jestes racjonalng
istotg, majacqg wolng wole i zdolnos¢ do dziatania?

Mam piecdziesigt dwa lata. Ciesze sie prestizem zawodowym i powazaniem — w kazdym razie wtedy,
gdy rajstopy nie placza mi sie wokot kostek w kaplicy w podziemiach patacu Westminster. Osiggnetam
taki etap w karierze, gdy moja opinia jest ceniona i dobrze optacana. Tak wtasnie bylo tego deszczowego
grudniowego poniedziatku, trzy miesigce przed naszym spotkaniem. Bieglam Sliskim chodnikiem przy
ulicy, wzdtuz ktérej ciagnety sie duze kwadratowe budynki. Bylam nieco spdézniona na trzygodzinne
seminarium. Juz drugi rok pelnitam funkcje zewnetrznego egzaminatora na dwoch kursach studiow
uniwersyteckich i pod koniec semestru zimowego musiatam wystucha¢ grupy przysztych naukowcow,
prezentujgcych urywki z pisanych witasnie rozpraw magisterskich. Tego ranka miatam po raz pierwszy
spotkac sie z owa grupa, a do tego w zupetnie nowej siedzibie wydziatu. Przynajmniej znatam juz dwoje
wykladowcow, ktorzy opiekowali sie mng w zesztym roku, George’a Craddocka i Sandre Doyle. Czekali
na mnie w foyer nowego budynku. Spéznitam sie, a spéznitabym sie jeszcze bardziej, gdybym po drodze
zatrzymata sie, zeby wzig¢ kawe na wynos, bo pamietatam jak przez mgle, ze rok wczesniej przy
podobnej okazji nie zaproponowano mi kawy. To zreszta zawsze klopotliwa sytuacja, gdy cztowiek
zostaje zaproszony na poranne spotkanie: czy powita cie rozczarowane spojrzenie osoby czekajacej
z kawaq i ciasteczkami, gdy przybedziesz na miejsce ze styropianowym kubkiem w dtoni po niepotrzebnym
wydatku prawie trzech funtow? Bo pojawienie sie na spotkaniu z wtasng kawa moze by¢ odebrane jako
krytyka goscinnosci gospodarza. Tym razem jednak nie zatrzymatam sie na kawe i gdy tylko zaczelam
wbiega¢ po schodach wydziatu, mokra i podenerwowana, wiedziatam, ze popelnitam btad. Przed soba
zobaczylam automat z napojami. To nigdy nie jest dobry znak, gdy taka maszyna stoi w foyer. George
i Sandra siedzieli na tawce tuz przy drzwiach, rozmawiajac cicho.

— Spokojnie — oznajmita Sandra, gdy wstali na m6j widok. — Ta banda to imprezowicze, wszyscy sie
spoOZnia.

— Czes¢, przepraszam, mito was oboje znowu widziec...

WymieniliSmy usciski dtoni.

— Chcesz zaryzykowac? — zapytat George przepraszajqco, wskazujac na automat.

Zrobitam mine, ktéra miata oznaczac ,nie”, ale on odebrat jq jako zgode i zaczal szuka¢ drobnych



w kieszeni spodni.

— Ja sie tym zajme — przerwata mu Sandra i ruszyla do automatu, juz trzymajqc pienigdze w dtoni.

Nie zapytata mnie, jakgq kawe pije.

Podczas gdy ona kupowala mi napdj, George skrecit w lewo i nacisnagt guzik windy. Plastikowy
kubeczek byt tak cienki, ze az trudno bylo uwierzy¢, ze nie topi sie od gorgcego ptynu. Wzietam tyk i sie
skrzywitam.

— Przykro mi z powodu tej kawy! — oSwiadczyt George, jakby wtasnie opowiedziat Swietny kawat. —
Zaloze sie, ze wolisz latte, co?

— Jest w porzadku — mruknetam, zerkajgc na kubeczek. — Lubie udawa¢ wyrafinowana, ale
W rzeczywistosci jestem tatwa.

Sandra i George uSmiechneli sie w sposob, w jaki uSmiechajq sie ludzie, gdy kto$ zajmujacy wyzsze
stanowisko od nich zartuje na swoj temat.

— Tania i tatwa, to catla ja.

Drzwi do windy otworzyly sie i weszliSmy do Srodka. Kabina byla mata i wylozona lustrami od
potowy az po sufit. Nie wydawata sie odpowiednia do wozenia stad studentéw, ale moze po prostu byli
oni przyzwyczajeni do schodow. Zaczelam sie poci¢ w moim kostiumie, wcigz omotana w plaszcz
przeciwdeszczowy. Nie moglam tez podnieS¢ do ust tej nieszczesnej kawy, bo Sandra i George stali
Scisnieci na tyle blisko, bym zauwazyla, ze George skaleczy? sie przy goleniu tego ranka, tuz pod granicq
wprawnie przystrzyzonej brody. Za osiemnascie miesiecy odkryje, ze ma grupe krwi ORh+.

Chciatam ich zapyta¢ o studentéw, ale powinnam zachowac obiektywizm, dopoki nie ustysze
wszystkich streszczen. W kazdym razie Sandra mylita sie co do tego, ze wszyscy sie spOznig. Gdy
weszliSmy do sali wykladowej, dwadzieScia pie¢ wyczekujacych par oczu zwrocito sie w naszym
kierunku i obserwowato nas, gdy zmierzaliSmy w strone stotow przygotowanych dla nas pod jedng ze
Scian — trzy krzesta, trzy butelki z woda. George zajat krzesto po lewej i wskazal na mnie, Zzebym usiadla
obok niego posrodku, co automatycznie potwierdzalo mdj status. Sandra przerwata napiecie, unoszac
reke do studentow i mowiac:

— Wielkie nieba, chociaz raz wszyscy przyszliScie na czas. Chyba tylko dlatego ze mamy dzi§ wsrod
nas gwiazde rocka.

Szmer rozbawienia przebiegl po sali, a ja postalam Sandrze uSmiech. Stalam jeszcze przez chwile,
7zeby wszyscy mogli dobrze mi sie przyjrze¢. Postawitam kawe na blacie, obok butelki z woda, i zdjetam
ptaszcz przeciwdeszczowy — wszystko to robitam powoli. George zerwatl sie, by odebra¢ ode mnie
ptaszcz. Spojrzatam na studentow.

Byto tu mniej kobiet niz na drugim seminarium magisterskim, gdzie egzaminowalam. Na tamtym,
o genetycznym podtozu choréb u ludzi, wiekszoS¢ studentow stanowity kobiety. By¢ moze dlatego, ze
chodzito o ratowanie gatunku ludzkiego. Na bioinformatyce proporcje ptci byly odwrocone. Na samym
przodzie siedzieli mtodzi mezczyzni majacy zreferowa¢ swoje postepy w pracy tego ranka. Dwaj
przegladali papiery, pozostali trzej — od razu wiedzialam, ze sie przyjaznia — patrzyli na mnie. Tuz za



nimi gromadka kolegow siedziata rozwalona na krzestach i zrelaksowana. To nie byt ich poranek. Nie
wyciagneli krotkich zapatek. Byli tutaj, zeby obserwowac¢ kumpli i gromadzi¢ materiat do glosnej sesji
wySmiewania sie, do ktorej dojdzie na korytarzu juz po wszystkim. Siedem studentek siedzialo razem
z tytu sali.

Mtody mezczyzna zajmujacy miejsce najblizej naszego stotu nie miat przed soba zadnych materiatow.
Jedna reke opart swobodnie na krawedzi blatu i z szeroko rozstawionymi nogami odchylat sie na krzesle,
w tak oczywisty sposob eksponujac krocze, ze miatam ochote sie zaSmiaC. Spojrzatam mu przelotnie
w oczy, zeby zademonstrowac, ze mnie nie onieSmiela, a on odwzajemnit moje spojrzenie. Mial geste
ciemne wtosy, silne nadgarstki, duze i miesiste dtonie. Przerobitam taki lub podobny scenariusz juz kilka
razy, ale tego ranka, gdy usiadtam, wygtadzajqc spodnice, i wyjetam teczke z torby, zdatam sobie sprawe,
7e jestem szczegblnie Swiadoma ich spojrzen. Ci mtodzi, kipigcy testosteronem mezczyzni byli jak
szczeniaczki. Nie potrafili sie powstrzyma¢. Gdy otworzytam notes i zapisatam miejsce, godzine oraz
date na gorze strony, najbardziej rozbawita mnie mysl, ze gdyby ktokolwiek, nie méwiac juz o mnie,
zasugerowal im, ze reaguja na mnie na poziomie seksualnym, byliby przerazeni — ostatecznie moglabym
by¢ ich matkg. Mimo wszystko nie potrafili zrezygnowaC z potrzeby pokazania, Ze mogg stana¢ na
wysokosci zadania. Bylam nieznang im kobietg w sytuacji, w ktorej mogliby zosta¢ obnazeni. Reagowali
na mnie na elementarnym poziomie, nawet jesli wszystko, czego chcieli, to moc sie pézniej przechwalac:
, Ta egzaminatorka mySlata, ze wydyma mnie tym swoim niezmywalnym pisakiem. C6z, to ja wydymatem
ja”’. To byla zwykla prowokacja z ich strony — nic wiecej tak naprawde, ot, zachowanie szympansow.
Bawito mnie to. Ostatecznie bytam bezpieczna i to ja miatam wtadze.

Duzy chtopak gapit sie na mnie przez caly ranek tak otwarcie, ze zaczetam sie zastanawiac¢, czy Sandra
lub George nie wezmg go przypadkiem na strone po spotkaniu, zeby udzieli¢ mu reprymendy. Od czasu do
czasu pochylat sie i szeptat cos do kolegi siedzacego obok, mniejszego chtopaka o piaskowych wtosach
i bystrych szarych oczach. ,,Stuchaj, maty — miatam ochote powiedzie¢ — jestem zdecydowanie za stara,
zeby takie zachowanie mnie obrazato”. Masz pojecie, jak bardzo cztowiek sie do tego przyzwyczaja? Ci
chtopcy mysleli, ze strace pewnosc siebie na widok ich masywnych, twardych cial, ale gdy przyjdzie co
do czego, to ja bede czyta¢ ich prace i ocenia¢ ich na podstawie tego, czy wykazujg sie zrozumieniem
analizy sekwencyjnej. ,,Chtopcy, chlopcy — cisneto mi sie na usta — technika jest wazniejsza niz
wytrzymatosc¢”.

Rozpoczely sie prezentacje. Zaczal bardzo niski chiopak, ktory pokastywal przez calg droge do
pulpitu. Wziat kilka nerwowych tykéw z butelki z woda i z niepokojem przesungt palcami po touchpadzie
laptopa. W koncu tytut jego prezentacji w PowerPoincie wyswietlit sie na tablicy za nim: Nowa metoda
izolowania kosmidow i plazmidow z uzyciem enzymow restrykcyjnych.

Po trzeciej prezentacji nastapita przerwa. WiekszosS¢ studentow pozostata na swoich miejscach. Dwie
dziewczyny wyszty i wrocity z dietetycznymi colami. Ja przeprositam i udatam sie do toalety, zeby nie
musieC gada¢ o niczym z Sandrg i George’em — mieliSmy mie¢ ku temu jeszcze wiele okazji w tym
tygodniu. W chtodnej szarej toalecie po umyciu rgk zblizytam twarz do upstrzonego lustra i przesunelam



opuszka palca wskazujacego pod kazdym okiem, Scierajac ledwie zauwazalne smugi kredki do oczu,
ktora rozmazata mi sie odrobine podczas spaceru w deszczu. Natozylam na usta nowq warstwe szminki.
To bylo Zalosne i Smiatam sie sama z siebie, ale nie mogtam sie powstrzymac przed tymi matymi aktami
proznoSci. Jak oczywiste i niedorzeczne jest ludzkie zachowanie, pomyslalam sobie. Nawet moje.
Zwtaszcza moje.

Gdy wrdcitam do sali i zblizytam sie do stotu komisji, George usmiechnat sie i poklepat moje krzesto,
zachecajac, zebym przy nim usiadta. Sandra rzucita:

— I tak dzien za dniem...

— ...az padniem — wymamrotat George.

SkonczylisSmy tuz przed trzynasta. George i Sandra zamierzali zabra¢ mnie na lunch w piatek, wiec
wiedziatam, ze tego dnia moge uciec, nikogo nie urazajqc. Tak sie ztozylo, ze tamten tydzien byt dla mnie
dos¢ pracowity. Zblizat sie termin sktadania deklaracji VAT, a to byt moj pierwszy rok, gdy musiatam
przygotowac sprawozdanie roczne. Wypetnianie bezsensownego formularza sprawiato, ze miatam ochote
odgryz¢ podiokietnik krzesta. No i musiatam odebrac rzeczy z pralni w drodze do domu.

Pozegnalam sie z Sandrg i George’em w foyer i wysztam na zewnatrz. Gdy schodzitam po stopniach,
zauwazytam, ze chtopak o piaskowych wlosach czeka na mnie oparty o balustrade po prawej stronie
schodow z ramionami skrzyzowanymi na piersi i rowerowym kaskiem zwisajacym z jednego palca.
Zwolnitam kroku, a on spojrzatl na mnie tymi swoimi szarymi oczami. Nie udawal, ze spotkanie jest
przypadkowe, dal mi to do zrozumienia pétuSmiechem, odrywajac sie od barierki bez pomocy rak,
wykorzystujac tylko balans ciata. Na glowie mial zatkniete okulary przeciwstoneczne, chociaz byt
grudzien i blade zimowe stonce dopiero sie przedzieralo przez chmury. Zastanawiatam sie, czy bedzie
o nich pamietal, zanim wtozy kask.

Skinetam glowa, odklaniajac mu sie, i odesztam ulica. Podazyt za mng, robigc kilka zamaszystych
krokow, zeby sie ze mng zrownac.

— A wiec co pani sadzi o prezentacjach?

Obdarzytam go spojrzeniem, ktore miato by¢ surowe, ale podejrzewam, ze bylo raczej ironiczne.

— Chyba nie spodziewasz sie, ze ci to powiem, prawda?

— Mysle, ze wszystkim poszto catkiem niezle — kontynuowat chtopak — chociaz odniostem wrazenie, ze
Sundeep tak naprawde nie powiedzial wiasciwie, w jaki sposob nowoczesne techniki wplynely na
sekwencjonowanie DNA. Nie chodzi tylko o szybkos¢, prawda?

Zachowatam dyplomatyczne milczenie.

— OczywiScie wygooglowalismy panig — oznajmit nagle od niechcenia. — Sandra i George narobili tyle
hatasu w zwigzku z tym, Ze to pani bedzie naszq zewnetrzng egzaminatorka, serio, ze mozna by pomyslec,
7e to sama krolowa przyjedzie do nas z wizyta. Wiec sprawdziliSmy paniq i musze przyznac¢, ze pani CV
jest naprawde imponujace.

— Dziekuje — powiedzialam, a mdj glos musiat ociekac sarkazmem, ale nawet jesli to zauwazyl, nie dat
po sobie poznac.



— Generalnie ma pani prace, o ktorej marze — ciggnat. — WlasSciwie to zastanawiatem sie, czy moglbym
panig kiedys podpyta¢ o Instytut Beauforta. — Wtasnie mijaliSmy grupe jego przyjaciot, wiec uniost reke
na powitanie, a dwie dziewczyny idace przodem zachichotaty. Gdy jego znajomi juz sie oddalili, dodat
cicho, niemal szepczac: — Bylbym niezmiernie wdzieczny...

DotarliSmy do glownej drogi. Natychmiast otoczyt nas ryk taksowek i autobusow. Odwrocitam sie do
niego stanowczo i powiedziatam, wskazujgc na ulice:

— Ja ide w tamtq strone.

Wyraznie go odprawitam. Swiat nauki, jak wiele innych, opiera sie na patronacie. Wszystko zalezy od
tego, czy twoj profesor w odpowiednim czasie napisze ci nieskazitelne referencje dla odpowiedniej
organizacji finansujacej prace naukowe, a szef zespotu przydzieli ci wiasny kat na badania doktadnie
w momencie, gdy tego potrzebujesz. I chociaz patronat bywa moralnie podejrzany, zgodnie z tradycja
wcigz trzeba na niego zastuzyc.

Chtopak wytrzymal méj wzrok.

— Bylbym naprawde wdzieczny — powtorzyt — i obiecuje, ze nie bede zadawal wiecej pytan na temat
naszych prac, z mojg witacznie. Przekona sie pani, ze potrafie by¢ bardzo... — urwat, ale sposéb, w jaki to
powiedzial, nie pozostawial watpliwosci co do jego intencji. Dalej wpatrywal sie we mnie szeroko
otwartymi, szarymi, wyglodniatymi oczami. — Jestem bardzo dyskretny — dokonczyt.

Ach, ta arogancja mtodosci, pomyslatlam. Zat6zmy przez chwile, ze bylabym gotowa na romans — nie,
raczej na szybki numerek — z chlopakiem o polowe mtodszym ode mnie. Co kazalo mu wierzy¢, ze
wybratabym jego? Z latwosScia moglabym mie¢ tego miesistego, ciemnowlosego, gdybym chciata;
znacznie lepiej pasowal na zigolaka niz ten jego bezczelny przyjaciel tutaj. Juz miatam ochote mu to
powiedziec, ale w jego bezposrednim spojrzeniu byta taka niewinnos¢, ze poczutam raczej wzruszenie
niz uraze. Ale nie pochlebiato mi to. Jestem zbyt duzq realistka, Zeby moglo mi to pochlebiac.

— Mam wizytowke — powiedzial nagle, jakby dopiero teraz sobie o tym przypomniat.

W jego dloni zmaterializowat sie prosty bialy kartonik, na ktérym widnialty imie i nazwisko Jamie
Jakistam oraz adres mailowy i numer telefonu komérkowego. Na wszelki wypadek, gdybym nie
zrozumiata, o co mu chodzi, wlepit we mnie intensywne spojrzenie, gdy przyjmowatam ja od niego.
Tylko tyle potrzebujg ludzie, zaledwie spojrzenia. Pawie rozktadajg ogony, orangutany pohukujg, a Homo
sapiens wyewoluowat do takiego stopnia, ze potrafi przedtuzac¢ gatunek dzieki jednemu powldczystemu
spojrzeniu.

Przelotnie popatrzylam mu w oczy w nadziei, Ze moje spojrzenie wyda mu sie puste, po czym
zerknetam na wizytdwke, zanim wsunetam jg do kieszeni. Postal mi uSmiech. Nie, to byl pétusmiech.
Peten uSmiech potaczony z tym spojrzeniem moéglby sie wydac¢ odrazajacy, wiec zdecydowal sie na
ostrozng potowe. Odwrocitam sie, ale gdy odchodzitam, nie mogtam sie powstrzymac, zeby nie zerknac
przez ramie. Stal tam, catkiem bezwstydnie, na rogu ulicy, dalej gapigc sie na mnie z tym p6tusmiechem
na twarzy, a ja w swojej préznosci postatam mu podobny.

Wiem, co sobie myslisz. To wszystko? CoS$ takiego nazywam niemal romansem? Dla ciebie to nie



brzmi powaznie, prawda? Ty mozesz odby¢ pelen stosunek w patacu Westminster, ale czy
potraktowatbys to jako romans? Jedno powldczyste spojrzenie chtopca na ulicy... Czy to wszystko?

Coz, nie do konca. Nie zadzwonitam do Jamiego, ale chce, zebys wiedzial, ze myslatam bardzo
powaznie o zrobieniu tego, planowatam to, wyobrazatam sobie, nawet sie do tego przygotowywatam. To
dla niego bratam prysznic tamtego wieczoru. Dla niego ubralam sie nastepnego ranka. Nie jestem pewna,
co gorzej o mnie Swiadczy: powody, dla ktérych rozwazatam zadzwonienie do niego, czy te, dla ktérych
tego nie zrobitam. Powody za: to bylaby interesujgca i odpowiednia zemsta na moim mezu (wiecej o tym
innym razem), a przy tym nieskomplikowane rzniecie albo seria rznie¢ — Jamie doS¢ szybko stracitby
zainteresowanie, tego bytam pewna. Ostatecznie nie pociggatam go ja — po prostu jeszcze nie zaliczyt
starszej kobiety. I dowiedzialabym sie czegos, co ciggle mnie ciekawito. Gdy bytam mtoda, waznym
elementem przezycia erotycznego byla dla mnie kontemplacja wlasnego ciata. Uwielbiatam dtugie
kapiele, opalanie sie, gtadka skore. Nie bylam pieknoscia, ale zachowywatam sie narcystycznie w tym
sensie, w jakim uczy sie tego wszystkie mtode kobiety w czasopismach czy telewizji. Po urodzeniu dzieci
przybratam na wadze i postarzalam sie, ale uprawialam seks tylko z moim mezem, wiec wciaz widziatam
swoje cialo przez pryzmat jego oczu, w sposéb, w jaki on je pamietal, a nie takie, jakie naprawde byto.
Gdybym przespata sie z tym chtopakiem, zostalabym odarta z tej iluzji. Zobaczylabym siebie jego
oczami — jeSli w ogdle pozwolitabym mu patrze¢. Prawdopodobnie chciatabym to zrobi¢ w ciemnosciach
albo jeszcze lepiej w pelni ubrana. A moze i tak, i tak. Wlasnie to mnie interesowato: czy
kontemplowanie jego ciala, ktére bez watpienia bylo piekne, wystarczytoby, zebym sie podniecita, czy
wcigz musialam sama czuC sie pieknie, aby osiggna¢ jakikolwiek stopien zatracenia? Czy moglam
odwrocic¢ to réwnanie? Czy moglam sta¢ sie podgladaczka?

Myslatam o tym wszystkim, jadac metrem, i musze ci powiedzie¢, ze gdy pociag zatrzymal sie
wreszcie na mojej stacji, w glowie zdazytam popetni¢ cudzotdéstwo wiele razy i juz zastanawiatam sie,
co wlozy¢ nastepnego dnia, zeby odrobine bardziej pobudzi¢ fantazje Jamiego na temat starszej kobiety.
Nic z tego dobrze o mnie nie Swiadczy, ale podejrzewam, ze powody, dla ktérych ostatecznie do niego
nie zadzwonitam, dla ktdrych zachowatam jego wizytowke na biurku, chociaz nigdy jej nie uzylam,
Swiadcza o mnie jeszcze gorzej. Tchorzostwo, oczywisScie, zwykly strach, ze zle odczytatam jego sygnaty,
7e jestem tylko starszq kobieta, ktorej zbyt pochlebia uwaga takiego chetnego szczeniaczka — to byt
pierwszy powod. Inna sprawa, ze to mogloby potozy¢ kres mojej karierze zewnetrznej egzaminatorki.
Moze nawet zastluzylabym na akapit w tabloidzie, pomyslalam: naduzycie zaufania. Ale ostatecznie
powstrzymata mnie mysl, ze to ja musiatabym wykona¢ pierwszy krok. Miatam namiary na niego, ale on
na mnie nie. Jeszcze nigdy w zyciu tego nie zrobitam. Po prostu nie potrafitam sie do tego zmusic.

Nastepnego dnia wrocitam do tego samego budynku, by wystucha¢ kolejnych prezentacji. Referat
Jamiego by} raczej solidny niz btyskotliwy. Duzy chtopak dalej sie na mnie gapit, a kumple ttoczyli sie
wokoét niego, imponowata im jego brawura. Pod koniec tygodnia bylam juz zmeczona ich gierkami
i chciatam, zeby po prostu dali mi wykonywa¢ mojq prace. Meczylo mnie nawet niezmiennie przyjazne
spojrzenie Jamiego. Podczas lunchu z George’em i Sandra w pigtek omowilismy liste studentow



w porzadku alfabetycznym i doszliSmy do identycznych wnioskow. Dwie osoby, ktore wyraznie sie
wyrozniaty, to Pradesh oraz Emmanuella. Oboje wybrali oryginalne tematy, ale nie spodziewali sie, ze
zdobedq punkty tylko za to — unikajgc tym samym czestego bledu magistrantéw. Byli skrupulatni
i metodyczni, prezentowali swoje tezy spokojnie i dobrze. Stawka byly prestizowe praktyki pod koniec
roku i byliSmy pewni, ze ktéres z nich sie na nie dostanie — jesli nie zdecydujq sie szybciej na studia
doktoranckie, co czesto sie zdarza w przypadku najbardziej utalentowanych magistrow. Zastanawiatam
sie, czy to wilasnie nie byl powdd aroganckiego zachowania reszty. Moze w glebi serca pozostali
wiedzieli juz, ze nie sa materialem na gwiazde, ze mimo caltej ich ambicji i inteligencji jest im
przeznaczona praca nauczyciela lub technika w szkole przygotowujacej do egzaminéw albo w najlepszym
razie na posledniej uczelni. Szczerze watpitam, by prestizowa instytucja badawcza, jak Instytut Beauforta,
wziela pod uwage chlopaka takiego jak Jamie. By¢ moze chcial mnie dymac¢, bo wiedzial, ze ja — przez
samo to, kim jestem — juz zdgzytam wydymac jego.

*k*

Gdy pisatam ten drugi list do ciebie, nie miatlam pojecia, Zze tamten ranek na uniwersytecie zostanie
powigzany z tobg w sadzie. Ze zostanie miedzy wami poprowadzona cienka linia, réwnie cienka i watta
jak ni¢ tgczaca pajecza siec ze stupkiem bramy. Nici snute przez pajaki sq zrobione z biatka, biatkowego
pajeczego jedwabiu, Scisle rzecz biorgc. Za ich lepkos¢ odpowiadajg kropelki pokrywajace kazde
pasmo, a najbardziej interesujgce jest w nich to, ze reagujq na site, jaka przyktada do nich dowolny
obiekt, ktory probuje wyzwoli¢ sie z pajeczyny. Jesli zatem kropla dotknie powierzchni nieozywionej,
zaledwie do niej przylgnie. Ale gdy tej samej kropelki dotknie coS, co probuje uciec, nabierze ona
konsystencji kleju, zacznie sie rozcigga¢, aby utrzyma¢ uciekajacy obiekt. Miedzy tamtym dniem a tobag
nie bylo zadnego zwiazku, ale wszystko zostanie potgczone tak, zeby ten zwigzek wykazac. Podobnie jak
niemal wszystko inne, co kiedykolwiek zrobitam. Wszystko zostanie wplecione w narracje majqca na
celu schwytanie nas niczym muchy w pajeczyne.



Nastepnym razem uprawiamy seks, jak moze pamietasz, a moze juz zapomnialeS, w toalecie dla
niepetlnosprawnych na koncu korytarza na tytach stotowki pracowniczej Izby Gmin. Najpierw pijemy
herbate i zjadamy ciasto w stotowce, ktdra znajduje sie na parterze, a z okna widac rzeke, ale Smierdzi
tam jak we wszystkich stolfowkach pracowniczych rozgotowanymi zielonymi warzywami. Jest pézne
popotudnie i swiatto dnia juz przygasa. Niebo zszarzalo. Wody Tamizy przeslizgujq sie korytem oleiscie.
Na drugim krancu stotdwki grupa pracownikéw w biatych koszulach i granatowych fartuszkach siedzi
wokot stoty, robigc sobie przerwe po lunchowych godzinach szczytu. My zajeliSmy miejsce blisko okna,
a ty skrupulatnie dzielisz kawatek ciasta marchewkowego na p6t za pomoca plastikowego widelca. Gdy
zostawiam potowe mojej potowy, pataszujesz ja bez stowa. Pod stolem jedno z twoich kolan odnalazto
moje, skromnie zaci$niete, i wepchneto sie miedzy nie. Jesli chodzi o gre wstepng, jest to prosta, ale
skuteczna sztuczka.

Po potgodzinie wstajemy od stolika i idziemy na tyly stotdwki, mijajac zastoniety parawanami obszar
przeznaczony wylacznie dla parlamentarzystow, a potem przechodzimy przez drewniane drzwi, na
ktorych ztotymi literami wyttoczono napis: ,,Przej$cia nie ma”. Skrecamy w prawo i ruszamy korytarzem
wylozonym dywanem. Mijamy pomieszczenie z otwartymi drzwiami, a ty zatrzymujesz sie, zeby zajrzec
do Srodka. Mogltyby sie tu miesci¢ gabinet albo biuro, ale chwilowo jest to sktadzik. Na potkach
pokrywajacych calg jedng Sciane stojg pudta z dokumentami. Na stole tuz przy drzwiach widze rzad lamp
biurkowych, mosieznych z zielonymi abazurami. Wychodzisz z powrotem na korytarz. Z jakiego$ powodu
ten pokoj ci nie odpowiada. Toaleta dla niepelnosprawnych znajduje sie tuz za rogiem, na poczatku
korytarza zakonczonego Slepym zautkiem, i jak na toalete jest dos¢ luksusowa, z dywanem i drewniang
boazerig. Odkrywam, 7Ze liczne uchwyty zamontowane na réznych wysokoSciach sa bardzo przydatne.
W trakcie... w samym srodku milczacej chwili, w ktorej skupiamy sie na pochtanianiu siebie nawzajem,
ujmujesz dtonig moj podbrédek i delikatnie obracasz moja glowe w kierunku duzego lustra.

— Popatrz — mowisz.

Poczatkowo probuje odwroci¢ wzrok, ale ty mocniej przytrzymujesz mojq twarz i powtarzasz:

— Patrz.

A ja patrze i widze nas, na wpot rozebranych, w nieladzie, wyuzdanych. Widze silne mieSnie twojego
uda i mojg miekka i biala noge zadarta do gory. Szeroko otwieram oczy, w ktérych wcigz czai sie Slad
niedowierzania, a ty przyciskasz twarz do mojej, ciggle trzymajqc mnie za podbrddek, i szepczesz mi do



ucha:
— Czy to nie jest piekne? Ty jestes piekna...

*k*

Nastepnego dnia zapominam zabrac telefon, gdy wychodze na lunch z Susannah w dzielnicy Harrow-
on-the-Hill, a gdy wracam do domu, znajduje sze$¢ nieodebranych potaczen i cztery esemesy od ciebie,

)

zaczynajace sie od: ,Dzien dobry...”, a konczace na: ,,A wiec mamy ciche dni? Bedziesz taskawa
wyjasni¢, czymze sobie na to zastuzylem?”. Gdy do ciebie oddzwaniam, rozeSmiana i oczarowana, zeby
sie wyttumaczy¢, chcesz wiedzie¢, kim jest Susannah (mojq najlepsza przyjaciotka), gdzie posziySmy na
lunch (do nowej malezyjskiej knajpki), czy Susannah jest atrakcyjna (zdecydowanie tak) i czy bytaby
zainteresowana trojkatem? (Dziwnym trafem nie przyszto mi do glowy, zeby zapytac).

Wymiana esemesOw ciggnie sie przez caty dzien. Czy kiedykolwiek bratam udzial w tréjkacie? (Nie).
A gdybym miata uprawiac seks z trzecig osoba, czy chciatabym, zeby to byt mezczyzna, czy kobieta? (Nie
mam pojecia). Jakie jest najdziwniejsze miejsce, w ktorym to zrobitam? (Jakze stateczne bylo moje zycie,

nim cie poznatam).

*k*

Nastepnego dnia wysytam ci esemes, czekajac na peronie lokalnej stacji metra. Jestem w drodze na
spotkanie w fundacji do spraw zwalczania raka, podczas ktorego majgq pas¢ propozycje zmiany
w ustawodawstwie dotyczacym finansowania badan. Jestem upojona naszymi rozmowami z poprzedniego
dnia, upojona tym, co robimy. Mdj esemes brzmi radosnie: ,,Hej. Jestem dzi§ w mieScie, Charing Cross.
Lunch?”. Nie odpowiadasz, ale po jakim$ czasie moj pociag zjezdza pod ziemie. Zamiast przesigsc sie na
Northern Line, wysiadam na Leicester Square. Mam jeszcze mnostwo czasu, zeby dojs¢ piechota do
siedziby fundacji na Strandzie. Jestem przeSwiadczona, ze gdy tylko wyjade na powierzchnie, na ekranie
wysSwietli sie odpowiedz od ciebie. Nic. Wylagczam i wigczam telefon. Wcigz nic. Udaje przed soba, ze
nie uwazam tego za irytujgce. JesteS zajetym mezczyzng. W porzadku. Ja tez jestem zabiegana. Wlasciwie
nadal nie wiem, co takiego robisz, co cie az tak zajmuje. Ale co z tego? Ty tez nie wiesz nic o mojej
pracy. Ale to mnie dreczy. Dlaczego tak bardzo unikasz mowienia o swoim zajeciu? Urzednik stuzby
cywilnej? Nie przypominasz zadnego urzednika, jakiego kiedykolwiek poznatam, a poznatam ich niemato.

Gdy docieram na prezentacje, klade telefon na stole przed sobg i zerkam na niego od czasu do czasu.
Nic. Propozycje ma przedstawi¢ mtoda kobieta z Ministerstwa Zdrowia, ktora czeka juz na nas, podczas
gdy powoli zapelniamy sale. Kiedy dochodzi do wniosku, ze moze zacza¢, odkastuje, patrzy na
zebranych, po czym stuka dtugopisem o szklanke z wodq stojacq na méwnicy przed nia.

— Swietnie — méwi pogodnie.

Staje przy tablicy i krok po kroku objasnia nam nadchodzace zmiany w polityce finansowania badan
medycznych, zwigzane z nowq ustawg, ktéra przechodzi wiasnie przez parlament. Na koniec bedziemy
mieli szanse zadac jej kilka pytan, a niektore z nich bedq miaty wrogi wydZzwiek, poniewaz naukowcy sq



roOwnie oporni na zmiany jak wszyscy inni ludzie. Na spotkanie przybyto okoto trzydziestu pieciu oséb,
reprezentujgcych rézne instytucje czy uczelnie, ale nowe przepisy moga dotkng¢ wszystkich. Znam mniej
wiecej potowe obecnych na sali, lecz tego konkretnego ranka postanowitam usig$¢ sama. Nie mam
nastroju na gadke szmatke.

Podczas przerwy na kawe wysytam ci kolejng wiadomos¢. ,,Hej, panie pracowity, daj mi znac¢ tak czy
inaczej. Musze jeszcze pOzniej co$ zatatwic¢”. Tak naprawde nie mam zadnych planow i nie jestem dzi$
szczegOlnie zajeta, ale ty o tym nie wiesz. Zastanawiam sie, czy nie zrobitam zle, sugerujac lunch. Moze
powinnam napisac: ,,Masz ochote na szybkie dymanko?”... To na pewno zastuzytoby na odpowiedz.

Po przerwie na kawe zaczyna sie sesja pytan i odpowiedzi, ale jestem tak poirytowana twoim
milczeniem, Ze nie moge sie skupi¢. Mojemu roztargnieniu towarzyszy pewien stopien niepewnosci, ktory
sprawia, ze przygladam sie tej kompetentnej mtodej kobiecie przede mng i w ramach eksperymentu
probuje sobie wyobrazi¢, jak ty bysS ja widzial. WczeSniej uznatabym po prostu, ze jest atrakcyjna, i nie
poswiecitabym jej ani jednej mysli wiecej. Gdy ma sie dorosta corke tak sliczng jak moja, nie mozna
odczuwac¢ urazy wobec mtodych tadnych kobiet. Ostatecznie wiem, przez co przechodza. Wiem, jak
niepewnie sie czuja ze swoim picknem, jakie s3 w gruncie rzeczy bezbronne. Zywie wobec nich
opiekuncze uczucia, chociaz bytyby przerazone mysla, ze potrzebujq opieki. Ale tego ranka patrze na te
mtoda kobiete twoimi oczami — oczami mezczyzny owtadnietego niepohamowanym popedem seksualnym.
(Powiedz mi, moj drogi, czy trudno jest by¢ takim mezczyzng? Ostatecznie Swiat jest peten pieknych
mtodych kobiet i gdziekowiek sie odwrdcisz, jestes bombardowany ich obrazami. Czy zycie nie jest dla
ciebie nieustanng udreka?) Ma na sobie uniform mtodej, dobrze zapowiadajacej sie urzedniczki stuzby
cywilnej — to znaczy nowoczesnej urzedniczki: czarne spodnie, dopasowany zakiet, pastelowa koszula
z dekoltem odstaniajgcym nieco kuszqce kraghtosci. To stroj kobiety, ktora w tej chwili ma wszystko i nie
widzi powodu, by kiedykolwiek miala to straci¢. Jej wlosy w miodowobragzowym kolorze sa
wycieniowane, dobrze ostrzyzone. Pukle hustajg sie, gdy porusza glowa. Sprawia wrazenie, jakby nie
miata kompleksoéw, jakby byla pewna, Ze jej inteligencja i pracowitoS¢ wystarcza, aby uporac sie
z rutynowym zadaniem, jakim jest przedstawienie faktow sali petlnej naukowcow — z ktorych kilkoro jest
co najmniej dwukrotnie starszych od niej — pewna, zZe doréwnuje nam intelektem. Wyglada na kogos, kto
nigdy sie nie mizdrzy, gdy mowi o swoich osiggnieciach, jak wcigz to robig kobiety z mojego pokolenia —
ku naszej hanbie. Jest mloda i ma przekonanie, ze nie musi nic nikomu udowadnia¢. Gdy konczy
przemowe i prosi o pytania, jedna cze$¢ mnie jej kibicuje, a druga ma ochote sie rozptakac.

Patrze na niq i wyobrazam sobie, ze jestem tobg. Wyobrazam sobie, ze ignoruje wysitek, ktory wtozyla
W swoja prezentacje, a w kazdym razie jestem w stanie dostrzec go wytacznie przez mglte seksualnego
pozadania. (Czy tak to jest byC mezczyzng? Jestem naprawde ciekawa). Wyobrazam sobie, jak bardzo jej
pragniesz — znacznie bardziej, niz pragngtes mnie. Dociera do mnie, zZe nigdy nie zaprositbys takiej
pieknej mtodej kobiety jak ona do toalety dla niepelnosprawnych ani nie zaprowadzitbys jej za reke do
schowka na miotlty w kaplicy w krypcie. Bo co by sobie o tobie pomys$lata? Ten wniosek przepetnia mnie
niepokojem, ale wtasnie wtedy mezczyzna siedzacy nieopodal podnosi dton i mowi:



— Nie jestem pewien, czy zgadzam sie z tym ostatnim punktem. Mysle, ze powinniSmy przeglosowac,
kto miatby podejmowac taka decyzje.

Mtoda kobieta unosi brwi, zachecajac nas do oceny propozycji. Wszyscy patrzq po sobie. Marszcze
czoto, jakbym sie zastanawiata, jaka decyzje podjac. Z wysitkiem odsuwam mysli o tobie na dalszy plan.

Powoli wracam piechotg do stacji metra Leicester Square z telefonem w dtoni. Sprawdzam go po raz
ostatni, zanim zjade ruchomymi schodami na peron. Mogtabym wystac¢ ci jeszcze jedng wiadomosc¢ albo
zadzwoni¢, ale zamiast tego postanawiam wroci¢ do domu, zeby cie ukara¢. Napiszesz do mnie, gdy bede
pod ziemiq, naprawde bedziesz chciat zjeS¢ ze mng lunch, ale nie uzyskasz odpowiedzi. Zadzwonisz tylko
po to, by od razu wiaczyla sie poczta glosowa. Bedziesz przeklinal, ze stracites okazje. Moze bedziesz
sie zastanawial, co robie i z kim jestem.

Wagon, do ktérego wsiadam, jest mniej zattoczony niz zwykle i udaje mi sie znalez¢ miejsce siedzace,
na ktére opadam z westchnieniem. Naprzeciwko mnie siedzg trzy nastolatki Zujace gume: potargane
kucyki, duze kota w uszach, zeby wyszczerzone w uSmiechach, pokrzykiwania i przepychanki. Obserwuje
je, pyskate i piekne, i mySle o cérce i jej przyjaciotkach, gdy byly w tym wieku, pelne zgietku, Swiatla
i lojalnosci wobec siebie nawzajem. Mysle o mtodej urzedniczce i o tym, ze owszem, Swiat po brzegi
jest wypelniony takimi mtodymi kobietami, ktére zapewne doprowadzajq takich mezczyzn jak ty do
obtedu tylko tym, ze nigdy nie bedq mogli ich zdoby¢.

Przypominam sobie o tym, jak nazwateS mnie piekng, tam, w toalecie dla niepelnosprawnych, gdy
kazales mi spojrze¢ w lustro na nas, na nasze na wpot nagie ciata, potargane ubrania, na to, jak seksownie
i jednoczeSnie absurdalnie wygladamy. Przypomniatam sobie, jak zawstydzona chcialam odwrdcic¢
glowe, ale ty jg przytrzymates i wyszeptates: ,,Czy to nie jest piekne? Ty jesteS piekna”... Jadqc teraz
metrem, mysle o tym z cieniem rozpaczy. Probuje zachowac spokoj i pozytywne nastawienie, probuje
pamieta¢ o moich zaletach: wcigz mam geste wilosy, nie mam bruzd na szyi... Ale piekna? Mam
piecdziesigt dwa lata. Glupia, mysle sobie, dla niego masz dwie glowne zalety — jesteS dostepna i chetna.

Ciezkim krokiem wracam ze stacji do domu. Wcigz zadnego telefonu ani cho¢by jednej wiadomosci od
ciebie. Dzieki Bogu dom jest pusty. Unikam patrzenia w lustro, gdy odwieszam ptaszcz i rzucam buty
w kat. Glupia. Twoj brzuch jest miekki i pelny, twoje piersi sie skurczyly, masz figure zelka w ksztalcie
dziecka. Czy naprawde myslisz, ze jakikolwiek mezczyzna w pelni wiadz umystowych, w jakimkolwiek
wieku by cie wybral? Nie badZ idiotka. On widzi coS w twoich oczach, ale nie jest to piekno. To
przyzwolenie.

Ide do kuchni i zaczynam wyjada¢ rzeczy z szafek oraz z lodowki — wafel ryzowy, odrobina
przeterminowanego hummusu, kilka winogron i jogurt. Jem na stojgco, opierajac sie o granitowy blat.
Klade telefon na stole, zeby nie zerka¢ na niego cztery razy na minute. W koncu podchodze do szafki,
ktora nazywamy spizarka, i znajduje w niej starg puszke piwa, ciepla, z zakurzonym wieczkiem.
Przelewam piwo do szklanki i wrzucam do niego kostki lodu, co sprawia, ze zawarto$¢ zaczyna sie
pieni¢ niczym mikstura podczas eksperymentu w laboratorium. Mimo wszystko jest to lepszy pomyst niz
otwarcie butelki wina tak wczesnym popotudniem. Zabieram swoje cieple, pienigce sie piwo



i pobrzekujac lodem w szklance, ide do salonu, gdzie padam na sofe, wcigz ubrana w biznesowy kostium.
Skacze po kanatach, zmieniajac jeden bzdurny program telewizyjny na drugi — jest to coS, czego
normalnie nigdy nie robie.

W koncu ide na gore i otwieram kolejny list do ciebie, ale udaje mi sie napisac tylko jedna linijke:

Drogi X,
nie sgdze, bym mogta to dtuzej ciggnac.

*k*

Gdy dzwonisz nazajutrz, traktuje cie chtodno. Nie thumaczysz, dlaczego nie odezwale$ sie
poprzedniego dnia, a ja postanowilam, Ze nie zapytam. Z beztroskiego sposobu, w jaki ze mng
rozmawiasz, moge wywnioskowac, ze wczoraj to bylo wczoraj, byles zajety i nie widzisz powodu, dla
ktorego miatbys mi to wyjasniaC albo przepraszac. A co z dniem dzisiejszym? Chcesz wiedzie¢, gdzie
jestem. Przyznaje, ze pozniej bede w mieScie, a ty mowisz, ze Swietnie, Zze mozemy sie spotka¢ na kawie
okoto trzeciej w tej cukierni na rogu Piccadilly, tuz za domem towarowym Fortnum’s. Jesli bede
grzeczna, mowisz, pozwolisz, zebym kupita ci ciastko.

Spézniasz sie. Wchodzisz do srodka roztargniony, najwyrazniej wcigz myslagc o czym$ innym.
Wzdychasz i siadasz, uSmiechajac sie do mnie, po czym prosisz: ,,Poczekaj chwileczke”. Wyciagasz trzy
telefony i sprawdzasz kazdy po kolei, zanim schowasz je z powrotem jeden po drugim. Nigdy nie znatlam
nikogo, kto miadalby tyle urzadzen elektronicznych. Czym tak naprawde sie zajmujesz? Nagle podnosisz
na mnie wzrok. To taki twoj nawyk, ktéry uwazam jednoczesnie za ekscytujacy i niepokojacy. Dokladnie
w chwili, gdy sprawiasz wrazenie na tyle roztargnionego, ze wydaje mi sie, iz moge cie swobodnie
obserwowac, ty przerywasz, cokolwiek robisz, i przytapujesz mnie na gorgcym uczynku. Odwzajemniasz
moje spojrzenie i odwracasz interakcje miedzy nami. To juz nie ja obserwuje ciebie, tylko ty mnie, jak na
ciebie patrze, a to jest zupetnie inna sprawa.

— Wiasnie sobie pomyslatam — méwie, zanim zdazysz zapytac — Ze nigdy nie znatam nikogo, kto miatby
tyle telefonéw komérkowych co ty. Po co ci one wszystkie? Czym ty wlasciwie sie zajmujesz?

Obdarzasz mnie bystrym spojrzeniem:

— Wiesz co? To az dziwne, zZe zapytatas o to wiasnie w tej chwili.

— Dlaczego?

— Bo — méwisz — mam cos dla ciebie.

Unosisz palec w geScie mowigcym ,,daj mi chwilke”, pochylasz sie i podnosisz swoja aktowke.
Otwierasz zatrzaski blizniaczym ruchem kciukéw i chociaz obiecatam sobie, ze zachowam dystans, czuje
podniecenie na mys$l o tym, co ostatnio robity te kciuki. Unosisz wieko, ale tak, zebym nie mogla zajrzec¢
do srodka. Wyjmujesz coS$, zamykasz aktowke i odstawiasz ja z powrotem na poditoge. Kladziesz ten
przedmiot na stole przed nami — maty tani telefon komérkowy. Patrze na niego, a ty popychasz go ku mnie.

— Kupitem tej samej marki, jaka juz masz, wiec nie potrzebujesz drugiej tadowarki.



Gapie sie na komorke.

— To dla ciebie — wyjasniasz. — Prezent. Zdaje sobie sprawe, Ze nie sq to perlowe kolczyki ani
sktadanka romantycznych hitow z lat osiemdziesigtych. Ale jest caty twoj.

Biore aparat do reki.

— Po co mi on? — pytam ghupio.

— Wierze, ze tradycyjnie uzywa sie go do wykonywania rozméw telefonicznych i wysytania esemesow,
ale przypuszczam, ze moglabys nim zonglowa¢, gdybys chciata, albo wsuna¢ go pod noge chwiejacego
sie stotu...

— Dobra, dobra, madralo... — Z przyjemnoscia zauwazam, zZe jesteSmy na etapie zartowania sobie
z siebie nawzajem.

— Ale tak na serio... — mowisz, patrzac na mnie. — Bedzie u ciebie bezpieczna?

Unosze brwi, patrzac na niego.

— Troche wolno dzis chwytasz, prawda? — zauwazasz. — Stuchaj, to telefon na karte. Dziata jak kazdy
inny, z tym ze ten stuzy wylacznie do jednego celu.

Podnosze go i obracam w dtoni, jakby nagle miat sie zamieni¢ w maty rewolwer.

— Shizy do dzwonienia do mnie — kontynuujesz, pochylajac sie ku mnie. Sciszasz glos i rozgladasz sie
na boki. Nie mam watpliwosci, ze rozmowa stala sie powazna. — Na liscie kontaktow znajdziesz moj
numer. Nowy numer. Sobie kupitem doktadnie taki sam telefon. Od tej pory bedziesz do mnie dzwoni¢
wylacznie pod ten numer, w porzadku?

Patrze na ciebie.

— W porzadku — méwie cicho.

— Juz go wstepnie dotadowalem, ale predzej czy pdZniej bedziesz musiata sama to zrobi¢. A kiedy tak
sie stanie, wybierz sie do sklepu w mieScie, nie réb tego nigdzie w poblizu domu albo pracy. I nigdy nie
dotadowuj go w tym samym miejscu dwukrotnie.

Mam ochote zazartowac, zeby wroci¢ do fazy przekomarzania sie, ale po twojej minie wnioskuje, ze
bytoby to nie na miejscu. Chcesz, abym zrozumiata, Ze méwisz powaznie.

Prokurator nigdy nie odkry} tych telefonéw. Zabrales mi moj w samochodzie tamtego dnia, gdy to sie
wydarzylo, i pozbyltes sie obu. Nigdy nie dowiedziatam sie, co z nimi zrobites. Moze wrzucites je gdzie$
do studzienki odptywowej, a moze do kosza na Smieci. Moze je zakopaleS, a moze nawet teraz lezg
gdzies przytulone do siebie pod ziemig w ogrodzie albo w parku. Ja bym tak zrobita, gdyby pozbycie sie
ich zalezato ode mnie.

— Jaki jest twd@j adres mailowy? — pytam.

Moze to dziwne, skoro wiasnie dates mi telefon na karte, ale mysle o listach, ktore do ciebie pisze.
Mysle o tym, jak wiele ludzkich kontaktow jest w dzisiejszych czasach podtrzymywanych za pomoca
poczty elektronicznej i jakie to dziwne, ze my tego nie robimy. Krecisz glowa.

— Maile zostawiajg Slad — mowisz.

— A kogo miatoby obchodzi¢, ze do siebie piszemy? — pytam sceptycznie z lekka drwina.



Podoba mi sie ta cala tajemniczoS¢, ale czy przypadkiem nie Swiadczy o tym, Ze mamy o sobie
odrobine za wysokie mniemanie? f.echcemy w ten sposob nasze ego, napedzamy adrenaline, ale chyba
trudno uznac, by byto to konieczne, prawda?

Prostujesz sie odrobine na krzeSle, rozgladasz sie i znowu pochylasz ku mnie. Powaznie mierzysz mnie
wzrokiem, po czym pytasz:

— Czy twdj maz jest podejrzliwy?

Przed oczami staje mi obraz mego meza, takiego jak zastalam go w miniong niedziele wieczorem,
okoto dziewiatej, z glowa pochylong nad biurkiem. Na skraju blatu stata satatka, ktora przyniostam mu
dwie godziny wczeSniej. Po cichu wesztam do gabinetu, zeby zabra¢ talerz. Machnieciem reki dat mi
znac, 7e juz moge to zrobic, i uniost kciuk, jakby chcial mi powiedzie¢, ze byta dobra, dzieki. Nawet nie
zauwazyl, ze wlasciwie jej nie tkngt. Podejrzliwy? Moj maz? Gdy pracowal nad nowym artykulem,
moglabym zaprosic¢ catg druzyne rugby na grupowy seks w przedpokoju, a on by niczego nie zauwazyt.

— Nie, nie jest — mowie.

— A co, jesli znajdzie ten telefon w twojej torebce? Jaka historyjke mu opowiesz?

Wyrywa mi sie prychniecie.

— Nigdy nie grzebatby mi w torebce! Nigdy w zyciu!

— Jaka historyjke bys mu opowiedziata? — nalegasz.

— Postuchaj... — mowie, uSmiechajgc sie. — My nie stanowimy po prostu tego rodzaju matzenstwa.
Dzieki Bogu. Nie grzebiemy nawzajem w swoich torbach. Nie przegladamy swoich wyciggow z kart
kredytowych. Nigdy tego nie robiliSmy. Nawet gdy... c6z, w zadnych okolicznosciach. Ja bym po prostu
nie zrobita czego$ takiego i on tez nie. To jest... to jest... — szukam wilasciwego stowa. — Cdz, takie
zachowanie byloby niegodne. Gdyby znalazt ten telefon, rozmowa potoczytaby sie mniej wiecej tak:
,Dlaczego, do cholery, grzebates mi w torebce?”.

— Postuchaj — mowisz, wzdychajac odrobine niecierpliwie. — Nie pytam o to, jak wielkie jest
prawdopodobienstwo, ze ten telefon zostanie odkryty. Pytam o to, jaka historyjke opowiesz w mato
prawdopodobnej sytuacji jego odkrycia. Ta historyjka musi gladko przejs¢ ci przez usta, bez zajgkniecia.
Jesli zaczniesz wymyslac jq na miejscu i zamilkniesz na chwile, nawet na moment, a w twoim glosie
zabrzmi niepewno$¢, maz od razu rozpozna, ze ktamiesz.

— Nie znasz mojego meza.

Patrzysz na mnie w sposéb, w jaki zmeczony nauczyciel matematyki mogtby popatrze¢ na bystrego, ale
upartego ucznia, ktory umyslnie odmawia zrozumienia rachunku rézniczkowego.

— Dobra, dobra — unosze dilonie. — Powiem, Ze kolezanka z pracy zostawila go u mnie na biurku
w trakcie spotkania i Zze od wiekdw nosze go w torebce i musze pamietac, zeby w koncu jej zwrocic.

— To brzmi dobrze — zgadzasz sie — bo wyjasnia, dlaczego masz telefon od dhtuzszego czasu. ,,Od
miesiecy” brzmiatoby nawet lepiej. Wetknij go do przegrédki zapinanej na suwak. Powiesz, ze miata$
spotkanie kilka miesiecy temu. Twoja kolezanka myslata, ze zgubita telefon, i od razu zablokowata karte,
wiec nie spieszyto ci sie, Zeby go odda¢. Musi leze¢ w twojej torebce od miesiecy. Zapomniata$ o nim.



Dzieki temu, jesli bedzie sprawdzat torebke regularnie i znajdzie telefon wiecej niz raz, bedziesz kryta.

Nie potrafie sttumi¢ uSmiechu, myslac o tym, jak idiotycznie brzmi to wszystko. Sama mysl, ze m6j maz
chociaz raz miatby zajrze¢ do mojej torebki, nie mowiac juz o grzebaniu w niej wielokrotnie, wydaje mi
sie niedorzeczna. Ale rozprasza mnie nieskonczenie przyjemna mys$l o... miesigcach. Powiedziates ,,od
miesiecy”. Najwyrazniej uwazasz, Ze to moze sie tyle ciggnac.

W tym momencie, stosownie do sytuacji, dzwoni moj telefon. Méj normalny telefon. Czekajac na
ciebie, sprawdzalam poczte, wiec lezy na stoliku miedzy nami. Zerkam na ekran. Na tle zdjecia
przedstawiajacego moje dzieci stojace obok siebie na uroczystosci wreczania dyplomow corki
wySwietla sie fraza ,,numer zastrzezony”. Ignoruje potaczenie i biore tyk kawy, a ty patrzysz na mnie
i pytasz, usSmiechajac sie z napieciem:

— Dlaczego nie odbierzesz?

Wzruszam ramionami.

— To numer zastrzezony. Albo dzwoniq z pracy, albo to jakis telemarketer.

Telefon cichnie. Zerkam na niego. ,,Nieodebrane polaczenie z numeru zastrzezonego”. Po sekundzie
czy dwoch ekran ciemnieje.

Znowu odchylasz sie na krzesle, przygladajac mi sie.

— Nie chcesz wiedzie¢, kto to byl?

Smieje sie cicho.

— Nie. Teraz rozmawiam z toba. Jesli to co$ waznego, dzwonigcy nagra sie na poczte.

Podnosisz mdj telefon i sprawdzasz.

— Na razie nie ma zadnej wiadomosci.

— C6z, moze pojawi sie za chwile. A jesli nie, to znaczy, ze to nie bylo nic waznego. Caly czas
zdarzajq mi sie takie telefony, a tobie nie?

- Co?

— Nieodebrane potaczenia z zastrzezonych numerow...

To prawda. W ciggu ostatnich kilku miesiecy z jakiego$S powodu zdarzaty sie znacznie czesciej. Jesli
odbieram, nikt sie nie odzywa, stychac tylko ghuchg cisze. M6j numer musiat trafi¢ na jakas trefng liste,
jak to sie czasami zdarza z adresami mailowymi.

Lekko Sciggasz brwi.

— Jak czesto ci sie to zdarza?

Znowu wzruszam ramionami.

— Kilka razy w tygodniu. Czasami pdZniej okazuje sie, ze to jednak byla wiadomos¢ z pracy, ale
pojawia sie dopiero nastepnego dnia, co jest naprawde irytujgce. A czasami po prostu nikt sie nie
odzywa. Zdarzalo sie, ze dostawalam pieC czy szeS¢ takich telefonéw z rzedu, a potem przez dwa
tygodnie miatam spokdj. A co? To chyba nic niezwyklego?

Stuchasz uwaznie mojej relacji, uwazniej, nizbym chciata, bo nie jest to co$, czym sie przejmowatam.
Jak wszyscy dostaje niechciane esemesy od firm ubezpieczeniowych, oferujacych mi odszkodowanie za



wypadki, w ktérych nigdy nie uczestniczytam, odbieram telefony od ludzi chcacych mnie naméwi¢ na
nowy telefon tuz po tym, jak dostalam taki w abonamencie, dostaje maile od generaléw armii
amerykanskiej, ktorzy chca zdeponowac setki tysiecy dolarow na moim koncie, albo klinik medycznych
oferujacych mi przedtuzenie penisa. Przez moje drzwi wlewaja sie katalogi modowe, dostajemy dziennie
trzy ulotki z pizzerii. Ile pizzerii moze by¢ w zachodnim Londynie? Wszyscy jestesmy przesladowani,
kazdego dnia, przesladowani przez niechciang poczte — tradycyjng i elektroniczng — i mato konkretne
zadania. Sporadyczne nieodebrane polgczenia z zastrzezonego numeru nie wydajg sie powodem do
wszczynania alarmu.

Siedzisz i stuchasz mnie z moim zdaniem przesadng powaga.

— Kiedy dostatas pierwszy taki telefon? — pytasz.

— Chodezi ci o pierwszy ghuchy telefon, kiedy kto$ nie zostawit wiadomos$ci? — Wzruszam ramionami. —
Chyba po swietach Bozego Narodzenia, po Nowym Roku... Stuchaj, to nie jest...

— A zatem to nie bylem ja — mowisz z uSmiechem, ale bez rozbawienia. — To musi by¢C jaki$ twoj
wczesniejszy kochanek.

Och, rozumiem... Nagle doznaje ol$nienia i obdarzam cie cieptym uSmiechem. Lekko potrzasam glowa
i chociaz nie odwzajemniasz mojego uSmiechu, jestem w tym momencie szczeSliwa, bo to oznacza dwa
do zera dla mnie tego popotudnia. Odczuwam te samq nieoczekiwang przyjemnosc jak wtedy, gdy
wspomniateS o miesigcach. Jeste$ zazdrosny... Poniewaz sam bylbyS zdolny do wydzwaniania do mnie
z zastrzezonych numeréw, zaktadasz, ze te telefony to od kogos takiego. Uwielbiam mezczyzn, mysle
sobie. Nie jestem zwolenniczka determinizmu biologicznego, ale mezczyzni... Kocham ich. Patrzysz na
mnie, lekko marszczac brwi, a brak pewnosci siebie, ktory odczuwatam poprzedniego dnia, wyparowuje
w obliczu twojej wyraznej irytacji. Czy bede musiala uprawiaC takie gierki, zeby utrzymac twoje
zainteresowanie? To nie w moim stylu. Cho¢ prawde mowiac, to wszystko nie jest w moim stylu.

Znowu siegam po telefon, ktory mi dates, i obracam go w dloni. Jest znacznie mniejszy niz moéj. Bez
trudu zmiesci sie w kieszonce mojej torebki.



To trwa przez szeS¢ tygodni, ty i ja w odurzajacej mgle podniecenia. Spotykamy sie na seks. Spotykamy
sie na kawe. Nigdy nie spotykamy sie na lunch, bo jeste$ na to zbyt zajety. Nigdy tez nie spotykamy sie na
kolacje, bo nie mozemy sie widywa¢ wieczorami. Nie mam pojecia, co lubisz jes¢. Moze w og6le nic nie
jadasz. Nie wiem, jakie filmy ogladasz, jakie ksigzki czytasz ani czy kiedykolwiek grates na jakims
instrumencie. Uprawiamy seks, pijemy kawe, rozmawiamy. Nie méwimy za wiele o naszym zyciu
rodzinnym; nigdy nie nazywamy mojego meza czy twojej zony po imieniu. Od czasu do czasu wymieniamy
uwagi o zwigzkach w ogoble albo bylych kochankach, ale mamy przede wszystkim jeden temat: nas, nas
samych, to, co robimy, co myslimy i czujemy wobec siebie nawzajem.

Pomiedzy spotkaniami szaleje z pozadania i pisze do ciebie list za listem. Jestem wdzieczna, ze
zakazate$ mi kontaktu mailowego, bo po kilku godzinach od napisania tych listow robi mi sie niedobrze
z zazenowania na mys$l o tym, co ujawniam na swoj temat, jak prébuje brzmie¢ chtodno i analitycznie,
podczas gdy Swiadczq one o tym, Ze czuje sie wrecz przeciwnie.

Nie zawsze umiem panowac nad tym, co pojawia mi sie w glowie.

*k*

Ktoregos dnia umawiamy sie na spotkanie przed Portcullis House, budynkiem, ktory traktuje teraz
z pewng sympatia. Jest juz po piatej — z jakiegoS powodu musisz pracowac do p6zna — ale i tak kazesz mi
czeka¢ na siebie pét godziny, a gdy sie pojawiasz, jak zwykle nawet nie przepraszasz. Widze, ze
cokolwiek bylo przyczyng twojego spdznienia, wcigz o tym rozmysSlasz. W porzadku, stwierdzam. Coz,
tez nie bede prébowata podtrzymywac rozmowy. Moze ja tez mam mnostwo spraw na glowie.

Schodzimy schodami i skrecamy w prawo, w kierunku stacji metra Westminster. Jest tam malutki barek
kawowy, w ktorym bylismy juz wczesniej, z dwoma stotkami w oknie. Zmierzcha sie, jest chtodno jak na
te pore roku — grupki drzacych turystow, ubranych zbyt optymistycznie, ttoczq sie na chodniku, blokujac
przejScie. Kluczymy miedzy nimi. Srebrny szescian wejscia do metra potyka i wypluwa garnitury. Niemal
do niego dotarlisSmy, gdy bierzesz mnie za ramie i zawracasz gwattownie.

— PrzejdZmy sie nad rzekq — proponujesz.

To pierwsza rzecz, jaka dzi$ do mnie powiedziates.

Skrecamy za rog i znowu mijamy wejscie do Portcullis House. Po drugiej stronie rzeki oSwietlone na
niebiesko London Eye obraca sie powoli na tle szaropurpurowego nieba. Niespiesznie idziemy



nabrzezem, wcigz w milczeniu, mijajac rzedy pustych autokaréw turystycznych zaparkowanych na
poboczu. Dalej thumy zwiedzajqcych przerzedzajq sie i juz tatwiej iS¢ chodnikiem. Mijamy tylne wejscie
przysadzistego budynku z czerwonej cegly, bedacego gtéwng siedzibg oddzialow policji terytorialne;j.
Tutejsze latarnie zawsze wywoluja mdj uSmiech — sg starosSwieckie, jakby rodem z kryminalnych seriali.
W tamtych czasach, czasach czerni i bieli, gdy trzeba byto manipulowac pokrettem, zeby wyostrzy¢ obraz
na ekranie obudowanego w mahon telewizora, zbrodnia nigdy nie poptacata. Dzi$ telewizory sq cienkie
jak optatek, jaskrawo kolorowe i niewybaczalnie wyraziste — mozna dostrzec pory na twarzy prezenterki
wiadomosci pod pomaranczowym makijazem. Ostatnio zauwazytam, ze zycie tez stalo sie bardziej
wieloznaczne. Przestepstwo jak najbardziej poptaca. C6z, w kazdym razie teraz, w tej sekundzie, gdy ide
u boku mezczyzny, z ktérym nie powinnam by¢, mam wrazenie, jakby poptacato.

Mijamy powoli tylne wejscie do hotelu Savoy, opuszczamy ziemie turystow i wkraczamy na tereny
budynkow rzadowych. Po kilku minutach — wcigz sie do siebie nie odzywamy — docieramy do Victoria
Embankment Gardens, waskiego parku odchodzacego od drogi i rzeki, z wijaca sie przezen jedng Sciezka,
wzdhuz ktorej stojg tawki. W gestniejagcym mroku mamy park tylko dla siebie. Na drodze, wciaz
widocznej miedzy galeziami zZywoptotu, zdecydowanie zbyt nagimi mimo poczatkdw wiosny, widac
czarne taksoéwki, ciezaréwki i samochody przejezdzajace z hukiem we mgle Srodmiejskich
zanieczyszczen, a jeszcze dalej rzeke, ktérej wody pedza, prébujac dotrzymac¢ kroku ruchowi ulicznemu.
Mijamy prostokatny staw po naszej prawej ze znakiem ,,Niebezpieczenstwo: gleboka woda”. Troche juz
na to za p6zno, mysle sobie.

Kilka metréw dalej stoi rzezba placzacej kobiety. Mijalam jg juz wczeSniej, rzuca sie w oczy. Na
zwyklym kamiennym cokole stoi popiersie z brazu przedstawiajace Arthura Sullivana, 1842-1900. Takie
pomniki widzi sie w parkach w calym Londynie — pomniki zapomnianych filantropéw, kompozytoréw,
pisarzy, generatow, podroznikow i pedagogow, ludzi epoki wiktorianskiej, ktorzy nas stworzyli. Ale ten
pomnik jest inny, bo o jego cokét opiera sie dodatkowo naturalnej wielkosci posta¢ mtodej kobiety,
rowniez odlanej w brazie. Kobieta stoi plecami od przechodniow i szlocha z jednym ramieniem
uniesionym nad glowa, a drugim zgietym w taki sposob, by skrywato jej twarz. Jej idealne gietkie ciato
zastyglo w pozie absolutnej rozpaczy.
wysoko osadzonych piersi, obnazonych oczywiscie w klasycznym stylu. Patrzymy na szaty zebrane wokot
bioder, na wlosy upiete na karku. Jej rozpacz to rozpacz mtodosci, tak sadze. Jest odbiciem kazdej
studentki pierwszego roku, ktéra obudzila sie w niedzielny poranek i przypomniala sobie, jak zesziej
nocy na tamtym przyjeciu mtody mezczyzna, w ktorym byta zakochana, wyszed!l, otaczajac ramieniem
kogos innego. Jest kobieta, ktéra mysli, ze rozpacz to kraj, do ktérego sie wkracza, pustynia, na ktorej
umrze z pragnienia. Pamietam, jak wszechogarniajace byty zawody mitosne w tamtym wieku. Czy to
w ogole mozliwe, zeby teraz ktoS ztamal mi serce? — zastanawiam sie. Mam piec¢dziesigt dwa lata.
W moim wieku kazdy wie, ze wszystko przemija. JeSli jednak przelotna natura uczu¢ oznacza, ze
prawdziwy zawod mitosny nie jest mozliwy, to czy mozliwe jest szczeScie?



Stoimy i patrzymy. Wcigz panuje miedzy nami milczenie. Robisz kilka krokéw, okrazasz cokot
i spogladasz na inskrypcje widniejacq na boku. Podchodze, staje obok ciebie i tez na nig patrze, podczas
gdy ty odczytujesz stowa na glos:
IS LIFE A BOON?
IF SO, IT MUST BEFAL
THAT DEATH WHENE’ER HE CALL
MUST CALL TOO SOON

CzeS¢ napisu przecina dugi zaciek zielonej plesni, biegnacy od szczytu cokotu niemal do jego potowy.

— A wiec to Smiercig jest zasmucona — mrucze. — Zawsze myslatam, ze mitoScia.

— Wedlug tego wiersza to tak naprawde sytuacja bez wyjscia — zauwazasz. — Albo zycie jest
dobrodziejstwem, a w tym przypadku kazdy z nas powinien szlocha¢, bo przyjdzie sSmier¢ i wszystko
zniszczy, i to wkrotce. Albo... c6z, albo zycie wcale nie jest dobrodziejstwem, tylko ponurg meczarnig.

— Ktora wersja jest ci blizsza? — Staram sie, by mdj glos nie brzmiat zbyt powaznie.

Patrzysz na mnie i widze, ze nie daleS sie zwiesC mojemu zartobliwemu tonowi. Wyciagasz dion
i dotykasz ciezkiego pukla wtoséw przy moim policzku. Skrecasz go miedzy palcami.

—Ja? — mOwisz, patrzac na mnie. — Ja? Ja uwazam, zZe zycie jest dobrodziejstwem.

Zblizamy sie do siebie. Bierzesz mojq twarz w dionie. Dociskasz ciepte, szorstkie rece do moich
zimnych miekkich policzkow. Unosze ku tobie twarz i zamykam oczy.

Bez stowa zostawiamy szlochajqca dziewczyne za sobg i po chwili docieramy do skraju parku. Stacja
metra Temple jest jasno oSwietlona, przy stoiskach z kawa i straganach z kwiatami nie ma za duzego
ruchu — godziny szczytu juz minety, jest niemal ciemno. Tuz za stacjg skrecamy w lewo, w waska ulice
zwang Temple Place, ktora jeszcze bardziej oddala nas od rzeki. Dalej Temple Place przechodzi
w Milford Lane, a ta konczy sie malutkim dziedzincem z ceglanym przejSciem, przez ktore widac rzad
kamiennych stopni.

— Czy mozna tedy dojs¢ do Strandu? — pytam.

Jeszcze nigdy tutaj nie bylam.

— Tak — méwisz. — Wychodzi sie tuz pod budynkiem Naczelnego Sqdu Cywilnego.

Ale ty nie myslisz teraz o sprawiedliwosci ani o jaskrawych Swiattach Strandu. Zwracasz sie ku mnie,
jedng reke zanurzasz w moich wtosach, drugg ktadziesz mi na ramieniu. Przyciggasz moje usta ku swoim.
Jednocze$nie napierasz na mnie i zmuszasz, abym cofneta sie kilka krokéw, chwiejnie, az poczuje za
plecami Sciane, tuz po prawej od ceglanego przejscia. Wyrywa mi sie sttumiony okrzyk. Przerywasz
i rozgladasz sie w skupieniu. Oceniasz ryzyko. Po twojej prawej — a mojej lewej — stoi budynek, ale
zadne okna nie wychodzg na zautek. Po drugiej stronie — podgzam za twoim wzrokiem w gore — znajduje
sie kamera przemystowa, lecz skierowana w inng strone, z dala od nas. Catujesz mnie przelotnie, ale
mocno, po czym odrobine cofasz glowe, Zzeby moc dalej sie rozgladac, i wsuwasz dton pod pote mojego
ptaszcza, silg rozwierajac mi uda.



— Och... —wyrywa mi sie jek, tym razem glebszy i donosniejszy niz wczesniejszy okrzyk.

W tym momencie rozlega sie szuranie butéw na kamieniu. Kto$ nadchodzi pospiesznym krokiem.
Odskakujemy od siebie, poty mojego ptaszcza opadajq i prycham z rozbawieniem, podczas gdy mtody
mezczyzna w garniturze zbiega po kamiennych schodkach i wypada na dziedziniec. Przechodzi obok,
nawet na nas nie spogladajac, i zmierza w strone metra. Dziedziniec jest nieoSwietlony, a ty stoisz teraz
tylem do mnie, wiec dopiero gdy odwracasz sie z uSmiechem na twarzy, widze, ze w palcach trzymasz
papierosa.

— Nie wiedziatam, ze palisz — mowie lekko chropawym glosem, wcigz przestraszona tym, ze niemal
zostalisSmy przylapani.

— Nie pale — mowisz, z powrotem chowajac papierosa. — Trzymam jednego w lewej kieszeni, na
wszelki wypadek. Wyjasnia wiele rzeczy: dlaczego jesteS na zewnatrz, dlaczego sie walesasz. Jesli
musisz, zawsze mozesz do kogo$ podejsc i poprosic o ogien. Gazety tez sie do tego nadajg. Nikt nigdy nie
zwraca uwagi na cztowieka czytajacego ,,Evening Standard” na ulicy i nie zastanawia sie, dlaczego tam
stoi. To po prostu ktos, kto czyta gazete.

Znowu stycha¢ kroki na kamiennym bruku. Tym razem obcasy. Dwie mtode kobiety w eleganckich
spodnicach i zakietach schodza po stopniach, rozmawiajac ze soba. Jedna z nich obdarza mnie
lekcewazgacym spojrzeniem, jakby pomyslata sobie co$ o mnie, gdyby w ogole zawracata sobie mng
glowe.

Bierzesz mnie za ramie.

— ChodZ — mowisz. — Zamierzatem w tobie dojs¢, ale wcigz kreci sie tu za duzo ludzi.

*k*

Gdy docieramy z powrotem do stacji metra, mowisz:

— No dobrze...

A ja uSwiadamiam sobie, ze zamierzasz mnie tutaj zostawi¢, pozwoli¢, Zzebym wrécita do domuy,
podczas gdy ty gdzies sie udasz. Jestem zdezorientowana. Nagle wyglada na to, ze bardzo ci sie spieszy.
Ale przeciez gdyby nikt nie przechodzit przez tamten dziedziniec, nie myslatbys teraz o tym, zeby odejsc.
Byltbys skupiony na mnie.

— Tak, pewnie. Poradze sobie. To do zobaczenia. Porozmawiamy jutro — moéwie i odwracam sie
szybko.

Jestem zdeterminowana, zeby by¢ ta, ktéra odejdzie pierwsza.

Robie jednak nie wiecej niz jeden krok, gdy tapiesz mnie za ramie.

— Hej... — mOwisz.

Zatrzymujemy sie i stajemy przodem do siebie. Wlepiam wzrok w twoje buty. Co to za ghupia gra toczy
sie miedzy nami? Oboje jesteSmy w Srednim wieku. To Smieszne. My jesteSmy Smieszni.

— ByleS tam wcze$niej, prawda? — mamrocze i dopiero gdy wypowiadam te stowa, dociera do mnie,
ze wiasnie to mi dokucza.



Myslalam, Ze po prostu przechadzamy sie nabrzezem, ale ty wiedzialeS dokltadnie, dokad idziemy.
Miates plan. Moze nawet spdznites sie celowo, bo zaktadates, ze im bedzie ciemniej, tym wieksza szansa
na skorzystanie z tamtego zautka.

Wzdychasz, a twoje westchnienie sprawia, ze czuje sie infantylnie.

— Postuchaj... — zaczynasz, a ja czekam. Tym razem nie zamierzam ci pomagac¢, udajac, ze traktuje to
wszystko rownie swobodnie jak ty. Nie mam zamiaru ci odpusci¢. — Przeciez wiesz, znasz mnie juz... —
probujesz ttumaczyc.

Unosisz reke i przeczesujesz palcami wiosy z odrobine btagalnym wyrazem twarzy. Ludzie pedza wte
i wewte spoznieni do domu. Mijajq nas w pospiechu, nawet nie spogladajac.

— Czy to wilasnie lubisz? — pytam, celowo zachowujac lekki ton.

Nie chce, zebys spanikowat i sktamat.

— Tak — przyznajesz. — To zawsze... mnie podniecato. Parkingi, toalety, otwarta przestrzen... sam nie
wiem. — Bezradnie unosisz rece.

W mojej glowie klebi sie milion pytan. Pierwsze z nich brzmi: Czy twoja Zona o tym wie? Czy robisz
to rowniez z nig albo czy kiedys z niq to robites?, a nastepne: A wiec ile romanséw miate$ przede mng?

Wzruszasz ramionami, jak chtopiec. Patrzysz na mnie i sie krzywisz.

— Po prostu podnieca mnie... sam nie wiem... nieprzyzwoitos¢ tego wszystkiego, czynnik ryzyka. To
chyba swego rodzaju uzaleznienie od adrenaliny. Mnostwo ludzi robi cos takiego. Albo podobnego.
Kazdy chce czasami poczu¢ ryzyko, czyz nie? Gdy patrze na ludzi, z ktérymi pracuje, dochodze do
wniosku, ze to wylacznie kwestia rodzaju ryzyka, jakie wybierzesz. Jeden z moich znajomych
w weekendy uprawia paralotniarstwo. L.amie obojczyk za kazdym razem, gdy laduje. Ma czworo dzieci.
Ja przynajmniej nie skacze z urwiska.

Nie, mysle z odrobing goryczy. Ty tylko prosisz innych, zeby to robili.

Stoimy przed stacja metra Temple. Jest ciemno i zimniej niz powinno by¢ o tej porze roku.
Uswiadamiam sobie, ze mnie nie podnieca mozliwo$¢ bycia przylapang — wlaSciwie to wrecz
przeciwnie. Mnie podniecajg mysli o pokojach hotelowych, o Swiezo wyprasowanych biatych
przescieradtach, miekkich dekoracyjnych tkaninach, przy¢mionym Swietle i lustrach, w ktére mozemy
spogladac tylko my, o anonimowoSci i prywatnosci, o przebywaniu gdzies, gdzie nikt nie bedzie mégt nas
znalez¢. Ale mowie tylko:

— C0z, te rozmowe bedziemy musieli odby¢ innym razem.

— Odbadzmy jq teraz — nalegasz, a ja uSmiecham sie w duchu, bo jestem pewna, Ze nic nie utrzymatoby
cie przy mnie bardziej niz mysl, Ze moge zatajac jakie$ informacje.

Przypominam sobie, co kiedys powiedziata mi Susannah: ,,Jest pewien rodzaj mezczyzn, ktorych urok
polega wtasnie na ich przewidywalnosci”. Powtorzytabym ci te uwage, ale podejrzewam, ze uznaltbys ja
za obrazliwa.

— No dalej — pochylasz sie ku mnie.

Ledwo dostrzegalnie krece glowa, ale z usmiechem. Unosisz palec i delikatnie, ale zdecydowanie



dzgasz mnie nim w czoto.

— A wiec co sie tam dzieje? W tej wlasnie chwili? Co sie tam dzieje?

Rozgladam sie.

— JesteSmy dos¢ blisko — mowie.

Mam na mysli okolice twojej pracy i to, Ze moze nas ming¢ ktoS, kto cie zna. Ale tak naprawde
wykrecam sie od odpowiedzi. Ostatecznie nie przejmowatam sie tym, gdy catlowaliSmy sie w Victoria
Embankment Gardens, a wtedy byliSmy przeciez jeszcze blizej.

Krzyzujesz ramiona na piersi i patrzysz na mnie spode tba, odgrywajac role Sledczego.

— Zatem lepiej powiedz mi, o czym myslisz, inaczej mozemy tu spedzic troche czasu.

— Co to oznacza? — pytam, ale nawet ja widze, ze unikam tematu. — Ryzykowny seks. O co w tym
chodzi?

Trzeba przyznac, ze traktujesz to pytanie powaznie. Wzruszasz ramionami.

— O nic. Po prostu to lubie, tak jak niektorzy lubig robi¢ to rano, a inni lubig sie przebiera¢. A jeszcze
innym sprawia przyjemnosS¢ seks pod prysznicem.

Grupa kobiet w wysokich szpilkach pojawia sie skads i przepycha tak blisko nas, ze musisz wzigc
mnie za tokie¢ i delikatnie odciggnaC na bok, ale wcigz nikt na nas nie patrzy. JesteSmy po prostu
mezczyzng i kobietq, ktérzy rozmawiaja, zanim sie rozejda.

Znalaztam sie w kropce. Tak naprawde chciatabym wiedzie¢, czy zabrates juz kogos do tego zautka.
Zgaduje, ze odpowiedz brzmi ,,tak” i Ze ostatnim razem ci sie poszczeScito, bo pora byla pozniejsza. Ale
nie moge o to zapytaC, bo zdradzitabym brak pewnosci siebie, chociaz za chwile i tak go odkryjesz.
Nagle czuje, Ze nie zniostabym zwigzanego z tym upokorzenia, i jest tylko jeden sposob na to, by
odwroci¢ twojq uwage, wiec pytam:

— Chcesz wiedzie¢, o czym ja fantazjuje?

— Oczywiscie.

— O porwaniu przez kosmitow.

Patrzysz na mnie, jakbys$ chcial zawotac: ,,Co takiego?!”. Usmiecham sie i kiwam glowa.

— Serio. Fantazjuje, ze zostatam porwana przez kosmitow i leze na okraglym bialym t6zku, oczywiscie
zupetnie naga. Nad t6zkiem, wokot niego, jest taki balkon, a na balkonie stojg kosmici i wszyscy patrza
na mnie, na mojq nagos¢. Mali mezczyzni ze spiczastymi glowami.

— Zmyslasz.

Smieje sie.

— No tak, przeciez to fantazja.

— Nie, chodzi mi o to, Ze teraz to wymyslitas. Nabijasz sie ze mnie.

Krece glowa.

— Nie, przysiegam, serio, mysle o tym dos¢ czesto, w trakcie.

— Spiczaste glowy?

— Wiem, doS¢ oczywiste, co nie?



Unosisz dlon i drapiesz sie w tyt glowy.

— Wydawalo mi sie, ze seksualna fantazja jednej z czolowych badaczek w naszym kraju bedzie
odrobine bardziej wyrafinowana.

— Tak wyrafinowana, jak robienie tego w miejskich zautkach w trakcie godzin szczytu?

— Jeden do zera — mowisz po chwili milczenia.

UsSmiechamy sie do siebie, napiecie prysto. Przekonatam cie, ze doréwnuje ci w tego rodzaju
przekomarzankach. Zdotalam unikng¢ upokorzenia.

Duma to straszliwe uczucie. To ona sprawia, ze odwracam sie w tym momencie, chociaz jedyne, czego
tak naprawde pragne, to dalej spacerowac z toba wzdhuz rzeki, trzymajac sie za rece, a potem przejs¢ na
South Bank i usigs¢ w barze w Royal Festival Hall, by postuchac¢ troche jazzu, jesli ktos akurat bedzie
gral, a potem zjes¢ kolacje w jakiejs$ restauracji, podczas gdy nasze kolana bedq sie ocierac o siebie pod
stotem. To duma sprawia, Ze opuszczam cie, nawet nie pytajac, czy taki scenariusz jest mozliwy. Pragne
tego tak bardzo, ze nie moge znies¢ mysli, iz zostalabym odrzucona. Méj maz spedza dziS wieczér na
koncercie. Moglabym dlugo by¢ z tobg. Moze ty tez bys mogt. Moze zaprowadzites mnie do metra, bo
zatozyteS, ze musze wroci¢ do domu. Stracimy jedng z rzadkich okazji na spedzenie razem calego
wieczoru, bo zadne z nas nie poruszy tego tematu, zadne z nas nie bedzie chciato by¢ dyspozycyjne.

— Lepiej juz p6jde — mOwie, odwracajac sie.

Nawet nie probujesz mnie obdarzy¢ jednym z tych niewinnych publicznych objec. Unosisz dion
W gescie pozegnania i pozwalasz mi odejs¢. Zatrzymuje sie przed wejSciem na perony, zeby dotadowac
karte miejska, w nadziei zZe moze jednak za mng p6jdziesz, ale oczywiscie tego nie robisz. Powstrzymuje
sie, zeby nie pobiec za tobg ulicq, chociaz i tak nie wiedziatlabym, w ktdrg strone poszedtes. Wrécites do
domu czy do biura? A moze na wieczorne spotkanie z przyjaciétmi czy z inng kobieta, teraz, gdy zapadty
zupeine ciemnosci, a zautki opustoszaty. Nie mam pojecia i nie mam prawa pytac.

Gdy przechodze przez bramke, telefon, ktory mi date$, wibruje w mojej kieszeni. Wyjmuje go
i odczytuje esemes od ciebie: ,,Gdy dotrzesz do domu, wyslij mi zdjecie tego, co robisz, gdy myslisz
o mezczyznach ze spiczastymi glowami. Prosze!”. Wbrew sobie uSmiecham sie, bo wiem, ze musze brac
to wszystko takim, jakie jest, i probowac traktowac zycie jak dobrodziejstwo — czasami zagmatwane
i frustrujace, ale dobrodziejstwo.

*k*

Tej nocy budze sie jaka$ godzine po tym, jak poszliSmy z mezem spac. Lezy odwrécony plecami do
mnie, pochrapujac cicho. Widze zarys jego ciala w zielonym blasku rzucanym przez zegar, ktory
wySwietla godzine na suficie. Oboje lubimy spa¢ przy odrobinie Swiatla, to pozostatoS¢ po wszystkich
tych latach, gdy zostawialiSmy wiaczone Swiatto w przedpokoju i otwarte drzwi od sypialni na wypadek,
gdyby ktore$ z dzieci obudzilo sie w nocy. Koldra zsunela sie, odstaniajgc jego piegowate plecy.
Przerzedzajace sie wlosy z tylu glowy wzbudzaja we mnie czutos¢. USmiecham sie do siebie, myslac
o tym, jak trudno go czasami dobudzi¢, zwtaszcza w pierwszej godzinie snu. M6j maz traci przytomnosc



roOwnie tatwo i pewnie jak nurek gtebinowy wpadajacy do morza.

A ja pieprze sie ze szpiegiem.

To by wszystko wyjasniato: to, z jaka tatwoscig poruszasz sie po patacu Westminster, to, ze jeste$
zazwyczaj panem swego czasu, ale zawsze mozesz zostaC wezwany w pilnych sprawach, twoje okresy
milczenia. To wyjasnia, dlaczego jesteS uzalezniony od adrenaliny, dlaczego — gdy mnie pragniesz —
jestes w stanie zadrecza¢ mnie telefonami i esemesami i chcesz mnie doktadnie w tej chwili, ale kiedy
indziej wydajesz sie niemal obojetny. To wyjasnia twoja wyjatkowa tajemniczos¢, ktéra zawsze
wydawata mi sie przesadna w przypadku zwyklego cudzotéstwa — cata ta historia z telefonami na karte,
zakaz kontaktu mailowego, pelne dramatyzmu zasady, na jakich sie spotykamy. Moze wilasnie w taki
sposOb przezywa romans cztowiek, ktory jest zaangazowany w kwestie bezpieczenstwa narodowego.

Teraz juz rozumiem, dlaczego chcesz wiedzie¢ tak wiele o mnie, ale zdradzasz tak mato o sobie,
dlaczego tak czesto wydajesz sie przeSwiadczony, do granic arogancji, ze mozesz mnie przekonaC do
zrobienia wszystkiego. To dlatego tyle wiesz o kamerach przemystowych i sztuce kamuflazu.

Tym rozwazaniom towarzyszy dreszczyk emocji. To podniecenie czy strach? A moze jakas dziwna
kombinacja obu tych uczuc? Jesli jeste$ szpiegiem, to co sie stanie, gdy zaczniesz podejrzewac, ze mam
przed tobg jakie$ tajemnice? Czy mozesz wysledzi¢ telefon, ktory mi dates? Czy zakazale$ kontaktow
mailowych miedzy nami, zeby mnie chroni¢, bo nasz zwigzek moglby mnie narazi¢ na niebezpieczenstwo?
Co sie stanie, jesli... —i ta mysl wydaje mi sie nowa, Swieza, dopiero co wykluta — ...co sie stanie, jesli
ja zechce to zakonczyc?

Mo6j maz mamrocze co$ przez sen, odwraca sie twarzg do mnie, znowu co$ mamrocze i przekreca sie
z powrotem na drugi bok. Mysle o powadze, jaka malowata sie na twojej twarzy, gdy dawates mi telefon.
Czy zupelnie sie co do ciebie pomylitam? Mam na mysli to, co robimy, oraz to, kim jestes. Czy istnieje
jakakolwiek szansa, ze mégtbys by¢ mSciwy albo niebezpieczny, ze cos moze zagraza¢ mojemu mezowi,
a moze nawet moim dzieciom? Ta mysl sprawia, ze serce zaczyna mi wali¢. Robie kilka glebokich
oddechéw i méwie sobie: Nie badz glupia... nikomu nic nie grozi... Jest Srodek nocy. Noca ludzie majq
sktonnosci do wyolbrzymiania wszystkiego. To dobrze znany fakt. Pomysl racjonalnie, nakazuje sobie. To
tylko seks. Skonczy sie w chwili, gdy ten mezczyzna straci zainteresowanie toba, a gdy juz przerobicie
caty repertuar jego ulubionych miejscowek, niemal z pewnosciq tak sie stanie. To potrwa najwyzej trzy
miesigce. Twoja duma zostanie zraniona, poczujesz niewielki milosny zawod i pomyslisz, Ze na to
zastuzytas. Posnujesz sie troche bez celu, az w koncu otrzasniesz sie z tego i wszystko wroci do normy.
Tylko tyle sie wydarzy.

Zastanawiam sie, czy powinnam czu¢ wieksze, czy mniejsze wyrzuty sumienia, bo pracujesz dla sit
bezpieczenstwa. Ale potem uswiadamiam sobie, ze nie mam problemu z poczuciem winy. Prawda jest
taka — chociaz nie jestem z tego dumna — ze wrecz czuje, iz to mi sie nalezy. Ze ty mi sie nalezysz. Przez
dwadzieScia osiem lat robitam wszystko, o co mnie proszono, pracowatam ciezko i wspieratam rodzine,
kochatam meza, wychowywatam dzieci, wniostam swéj wktad do spoteczenstwa. Segreguje tez Smieci.
Czy za to wszystko nie nalezy mi sie co$ od zycia? Szukam usprawiedliwien jak mezczyzna, mysle sobie.



Dokladnie co$ takiego powiedziatby sobie mezczyzna nazajutrz po uwiedzeniu sekretarki. Nikt sie nigdy
nie dowie, nikt przez to nie ucierpi.

Ale ja nie uwiodtam sekretarki. Wybratam bardzo ostroznie, chociaz w tamtym momencie nie
wiedziatam, ze w ogble wybieram. Robie to z mezczyzng, ktéry chce i potrafi zadbac o to, abysmy nigdy
nie zostali odkryci. Nie uganiatam sie za mtodq wrazliwg kobieta, nad ktorg miatabym jakas wtadze. Nie
wykorzystatam swojej pozycji i nie pozwolilam sobie na zaangazowanie w zwiazek z kims, kto mnie
uwielbia albo sie we mnie zakochat. I nie miatam cholernego dwuletniego romansu, wymagajacego
oszukiwania malzonka na wszelkie sposoby. Ja zawarlam umowe. Pieprze sie ze szpiegiem, ktory lubi
ryzyko i pogon za nowoscia. Moze to brzmi dziwnie, ale w rzeczywistosci ten uklad nie moglby by¢
bezpieczniejszy.

Na zewnatrz, w ogrodzie, rozlega sie krotki ostry krzyk jednego z miejskich liséw, ktore mieszkajq
w okolicy, a potem zapada cisza.



Trudno mi méwic¢ o tym, co wydarzylo sie potem, moj ukochany. I wiem, Ze to nie jest dla ciebie
zaskoczeniem. W tym momencie przerywam mojg opowies¢, zarowno w myslach, jak i w sercu — czuje
paraliz i drzenie, ogarnia mnie napiecie witasciwe komus, kto panicznie boi sie pajagkow i staje
z wahaniem na progu pomieszczenia, w ktorym moglby na nie natrafi¢. Sq miejsca, do ktorych ja tez
wolalabym nie wchodzi¢ — czy tez, ScisSlej mowiac, jedno takie miejsce. Probuje jednak byC szczera,
jakkolwiek jest to bolesne. Przekonuje samg siebie, ze jesli zdotam stawi¢ temu czoto, jesli dam rade
opowiedzie¢ o tym tak, jakby to byl tylko zwykly wypadek samochodowy, wszystko bedzie w porzadku.
Tak, wlasnie tak, opowiem o tym w taki sposob, jakby to byl wypadek samochodowy. Opowiem, jak
jechatam srodkowym pasem autostrady, zerkajac w lusterko po prawej stronie, bo jaki$S przerazajacy
srebrny samochdd pedzit pasem wyprzedzania i pomyslatam, ze to moze by¢ niebezpieczne. Gdy mnie
wyprzedzal, balam sie, Ze zjedzie na mnie. I dokladnie w momencie, gdy skupitam calg uwage na
przerazajacym srebrnym samochodzie i zastanawiatam sie, jak bardzo moze by¢ niebezpieczny, z lewej,
z pasa, ktorym jezdzi sie najwolniej, niewinnie wygladajqcy rodzinny sedan uderzyt prosto we mnie.

Wypadki samochodowe zdarzajq sie caly czas, wszyscy to wiedza. Sq tak powszechne, ze bierzemy je
za co$ normalnego. Ale niezaleznie od tego, jak czesto do nich dochodzi, nikt nie wierzy, ze taki wypadek
kiedykolwiek przytrafi sie jemu. JeSli przez lata jezdzileS bezpiecznie, Zywisz iluzoryczne przekonanie,
ze wypadki to cudze tragedie, Ze moze nawet niektorym przytrafiajq sie czeSciej niz innym — tym, ktorzy
okazali sie nieostrozni czy niekompetentni albo wrecz ghupi. Ale tobie sie to nie przytrafi. Po prostu nie
umiesz sobie wyobrazi¢, ze moglbys stac sie ofiarg takiego zdarzenia.

Wzbijam sie w powietrze, wirujac bezradnie w bryle metalu, w ktorej jestem uwieziona, i nawet nie
mam czasu, zeby pogodzic sie z mysla, ze gdy moj koziotkujacy samochdd uderzy w ziemie, i on, i ja,
i wszystko stanie w ptomieniach.

*k*

Gdy tylko wszedtes do kawiarni tamtego wieczoru — wieczoru, kiedy to sie wydarzyto — zrozumiatam,
Ze jestes w niebezpiecznym nastroju.

Mimo przycmionych Swiatel rozpoznatam twojq mine, jeszcze zanim ty mnie dostrzegles. Mysle o tym,
Ze twoje nastroje sa zawsze rozbrajajaco oczywiste. Jak zwykle jeste$ spozniony. Rozgladasz sie wokot,
stajac posrodku kawiarni, i patrzysz na mnie niewidzgcym wzrokiem. Jeste$ zirytowany na kogos$ innego,



ale nie potrafisz nic na to poradzi¢, ze wsciekloS¢ odbija sie w twoim spojrzeniu. To zdarzyto sie juz
wczesniej i wiem, Ze nasza rozmowa bedzie zabarwiona agresja z twojej strony i defensywnym
przekomarzaniem sie z mojej. Postanowitam, ze bede sobie radzi¢ w takich sytuacjach. Czasami rzucasz
jakas nieprzyjemng uwage pod adresem swojej zony, krotka i niespodziewang. Tylko w takich chwilach
bywasz wobec niej nielojalny. ,Lepiej juz pdjde, inaczej zn o w u bede mial klopoty”, zdarza ci sie
powiedziec. W takich momentach czuje sie rozdarta. Nie powinnam zacheca¢ cie do podobnej
nielojalnosci, zreszta gdy mysle o godzinach, w jakich pracujesz, dochodze do wniosku, ze zastugujesz na
kazdy gram tych klopotow. Powiedziales o swojej zonie bardzo mato, ale jestem przekonana, ze to
rozsadna kobieta. W takich chwilach, chociaz szaleje za toba i nigdy jej nie spotkatam, do pewnego
stopnia sie z nig solidaryzuje. A jednocze$nie jakas mata, podta czeS¢ mnie jest zadowolona, ma ochote
powiedziec: ,,Zwierz mi sie, badZ nielojalny, ja nie zdradze twojego zaufania i to zaciesni wiezi miedzy
nami”. Ale to bylaby krétkowzroczna strategia; czuje to instynktownie, chociaz zabawa w cudzotdstwo
jest dla mnie zupelng nowoscig. Niezaleznie od tego, jaka przewage mogtabym w ten sposob zdobyc,
predzej czy pOzniej obrdcitoby sie to przeciwko mnie. Jest troche za p67no na moralizowanie, ale czuje,
Ze powinnam przynajmniej starac sie nie pogltebia¢ mojego statusu jako... Jako kogo? Tej tatwej i taniej?
Jak to dziata w twojej glowie, m6j drogi? Czy naprawde jeste$S takim tradycjonalista? Czy dzielisz
kobiety na takie, ktore nadajq sie na zone, i na kochanki? A jeSli tak, to czy nie jesteS odrobine
zdezorientowany? Pod tyloma wzgledami jestem tradycyjna, typowa zong. Gdybysmy sie spotkali
i pobrali w mtodosci, siedziatabym teraz w naszym domu, a gdybys ty wrocit dwie godziny pozniej, niz
zapowiadates, bez watpienia ze mnq tez miatbys kltopoty.

Umoéwilismy sie w kawiarni za kosciolem Swietego Jakuba, w jednej z tych kafejek, ktére lubia
udawac salon. Opadasz na fotel naprzeciwko, wyciggasz jeden ze swoich telefonéw z kieszeni duzego
welnianego plaszcza i sprawdzasz go, po czym chowasz z powrotem. Patrzysz na mnie i usSmiechasz sie,
ale widze, ze myslami jesteS gdzie indziej. A zatem tym razem chodzi o sprawy zawodowe, a nie o0 Zone.
Opuscites$ biuro, zeby sie ze mng spotkac, ale zostawites jakas wazng nierozwigzang kwestie.

Mnie czeka dzi$ impreza wydzialowa na uniwersytecie. Kierownik katedry nauk Scistych przechodzi
na emeryture i urzadza spotkanie dla wszystkich pracownikow dydaktycznych, garstki wybranych
zewnetrznych egzaminatorow takich jak ja oraz rozmaitych naukowcow z prywatnych instytucji i fundacji.
Jego 7ona handluje francuskimi winami i prowadzi katering, wiec wszyscy wiele sobie obiecujg po tym
przyjeciu. Nie bylam na takiej imprezie juz od jakiego$ czasu i ciesze sie na nig. Zaproponowatam ci to
spotkanie, bo jeszcze nie widziales mnie wystrojonej, zawsze tylko w oficjalnych ubraniach. Miatam
nadzieje, ze cie ol$nie, ale chociaz ostrzeglam przez esemes, ze bede w imprezowym stroju, jeszcze tego
nie zauwazyles.

— Zamowic ci kawe? — pytam glosem, ktory mial by¢ uprzejmy i wyrozumiaty, ale brzmi dos¢
protekcjonalnie.

Najwyrazniej tego nie zauwazasz, a jesli tak, to jestes zbyt roztargniony, by sie tym przejmowac.

— Bialg americano — odpowiadasz, nie dziekujac.



Znowu wyciagasz jeden z telefonéw i natychmiast zaczynasz sprawdzaC poczte. Nie wiem, co robic
w takich chwilach. Irytacja bytaby chyba jak najbardziej naturalna, ale chociaz chcialabym odgrywac
w twoim zyciu wiele rél, nadgsana kochanka nie jest jedng z nich. Wstaje wiec i ide do baru. Po ztozeniu
zamoOwienia zerkam na ciebie — wystukujesz co$ na telefonie. Ptace za kawe i znowu zerkam przez ramie,
wcigz czekajac przy barze. Chowasz aparat do wewnetrznej kieszeni, a potem nagle podnosisz wzrok na
mnie i oto na twoich ustach pojawia sie ten skrzacy sie usmiech. Juz wiem, ze zalatwites$ to cos, co cie
dreczylo, i przez kilka nastepnych minut, czy ile tam czasu mamy, bedziesz mgj.

Odwracam sie z powrotem do baru, zabieram gotowa kawe i wracam na miejsce, lawirujgc miedzy
zattoczonymi stolikami. Nie patrze na ciebie, ale wiem, Ze ty patrzysz na mnie. W koncu mnie dostrzegtes.

Znajduje droge miedzy fotelami, przeciskajac sie bokiem i poruszajac przy tym biodrami. Wiem, ze
sukienka, ktorag mam na sobie, podkresla moje atuty. Dobrej jakosci czarny material, zebrany we
wiasciwych miejscach, maskuje kraglosci i sprawia, ze wygladam zmystowo. Wlasnie to teraz widzisz.
Sklonienie cie do tego, zebyS mnie zauwazyl, bywa trudne. Gdy wszedles do kawiarni, miatam na sobie
doktadnie te samg sukienke, ale ty mySlami byles gdzie indziej. Teraz nagle twoja uwaga skupita sie na
mnie catkowicie, a im bardziej sie we mnie wpatrujesz, tym bardziej ja kolysze biodrami, a im bardziej
ja kotysze biodrami, tym intensywniejsze staje sie twoje spojrzenie, i w chwili, gdy docieram do naszego
stolika, juz jestem mokra, tylko pod wplywem twojego wzroku. Usta masz lekko rozchylone, gdy stawiam
przed tobg kawe.

— Wiesz, to naprawde catkiem skromny stréj... — mowisz, skinieniem glowy wskazujac na moja
sukienke.

Wciaz zadnego dziekuje.

— Tak myslisz? — USmiecham sie.

— C6z, wedle esemesa to miata by¢ imprezowa sukienka. Jest dtuzsza, niz sie spodziewatem, ma dtugie
rekawy, ale ten fragment... — Zawieszasz wzrok na dekolcie odstaniajgcym rowek miedzy piersiami.

Z jakiegos powodu ta czes¢ mojego ciala jakos sie nie zestarzala. Jeszcze nie pojawity sie na niej
bragzowe plamy ani bruzdy, chociaz jestem pewna, ze to tylko kwestia czasu.

Podnosze filizanke z kawq do ust i upijam tyk, patrzac na ciebie nad krawedzig. Obserwujesz mnie
uwaznie. Odstawiam filizanke i czekam, az sie odezwiesz. Pochylasz sie do przodu w swoim fotelu.

— IdZ do damskiej toalety i zdejmij majtki.

Patrze na ciebie. Popedzasz mnie skinieniem glowy: no dalej.

Wstaje znowu z fotela, odczuwajac te samgq mieszanine niedowierzania, irytacji i uleglosci, co podczas
kupowania ci kawy. Kim ja jestem? Kim ja niby jestem twoim zdaniem?

W toalecie robie siusiu, a potem postusznie wykonuje twoje polecenie.

Kim ja jestem? Przegladam sie w lustrze, myjqc rece. Majtki leza zwiniete w kulke w torebce.

Gdy wracam z tazienki, patrzysz na mnie i nie przestajesz mnie obserwowac, gdy przechodze miedzy
stolikami. Lustrujesz mnie wzrokiem od stop do gtdw i unosisz brwi. Siadam i otwieram torebke. Zerkasz
do srodka, a potem, nawet nie rozgladajac sie, zeby sprawdzi¢, czy ktos na nas patrzy, siegasz po



zwiniete w kulke majteczki i zaciskasz je w pieSci. Unosisz reke, zerkasz na nie, po czym chowasz do
kieszeni ptaszcza.

— Stringi. Latwy dostep, he? Skromna sukienka, ale stringi pod spodem. NieZle.

Udaje oburzenie, chociaz wiedziatam, ze to wlasnie zrobisz.

— Oddawaj je — sycze, rozgladajac sie wokot.

Inne stoliki stoja w bliskim sasiedztwie, ale my siedzimy nieco nizej, bo w glebokich fotelach, a szmer
konwersacji jest wystarczajaco glosny, zeby nikt nie mogt nas podstuchac.

— Nie — mOwisz, patrzac mi w oczy.

— Oddawaj — powtarzam, ale w moim glosie pobrzmiewa rozbawienie.

— Masz ponczochy samono$ne, prawda?

— Jest ciepty wieczor... — Smieje sie, ale z zaklopotaniem, bo prawda jest taka, ze wlozylam je dla
ciebie, spodziewajqc sie doktadnie takiego scenariusza.

— IdZ na przyjecie bez majtek. Tylko ty i ja bedziemy o tym wiedzie¢. Ale wszyscy mezczyzni beda
krazy¢ wokot ciebie jak psy. Wyczuja to, chociaz nie beda wilasciwie wiedzieli, co ich do ciebie
przyciaga.

— Przeciez ciebie nawet tam nie bedzie.

— Ale i tak bede wiedziat.

— Oddaj je.

— Dobrze, za chwile. Przez jaki$ czas potrzymam je jako zakladnika... W porzadku?

Siegasz do kieszeni po telefon i przez chwile mysle, Ze znowu zaczniesz sprawdzac poczte, ale tylko
klikasz kilka razy, po czym wyciggasz go w mojg strone.

— To robitem dzi$ w czasie lunchu, myslac o tobie.

Moj skarbie, nie przyznatam ci sie wtedy do tego, bo nie chcialam odbierac ci pewnosci siebie, ale
nagrania wideo nigdy mnie nie podniecaty. Mowia, ze mezczyzn podniecajg obrazy, a kobiety — stowa.
Nie wiem, czy to prawda. Niektére obrazy mi sie podobaja. Podobato mi sie to zdjecie, ktére sobie
zrobites, gdy byleS rozgniewany staniem w korku. Nie wiem, dlaczego wlasnie to, ale tak byto.
Polgczenie twojej seksownej, rozgniewanej miny z tym, ze chciate$ sie ze mng podzieli¢ swojq irytacjq.
To zdumiewajace, co moze nas podniecac. A tamtego wieczoru w kawiarni nie podniecito mnie twoje
nagranie, lecz twoja prostolinijnos¢, przekonanie, ze to, co podziatato na ciebie, podziata réwniez na
mnie i tylko tyle nam potrzeba. Twoja prostolinijnos¢ i glebokie podniecenie, twoja apodyktycznosc¢
polaczona z pragnieniem. Czasami zachowywate$ sie jak dziecko. Chciate$ czego$ i musiateS to dostac
natychmiast. Czy pozadatam cie tak bardzo tamtego dnia, bo sprawialo mi przyjemnos¢ wtiasne
wyuzdanie, czy cieszylo mnie to, ze folguje twoim pragnieniom? Zaprawde wielu rzeczy nauka jeszcze
nie wie.

Jakie$ p6t godziny poZniej mowie do ciebie:

— Musze juz i$¢. Powinnam tam by¢ w trakcie toastow.

— Bedziesz sie dobrze bawic? — pytasz, nagle nadgsany.



— No pewnie — odpowiadam.

Jestem w dobrym nastroju i to wida¢ — upojona twoim pozadaniem, chociaz nie wypitam jeszcze ani
odrobiny alkoholu. Wcigz nie wykombinowatam, jak odzyska¢ majtki.

— ChodZ — mowisz i wstajesz ze swojego fotela. — Przejdzmy sie.

Opuszczamy kawiarnie i odruchowo skrecam w strone Piccadilly, ale ty ruszasz w przeciwnym
kierunku, na potudnie, i zaczynasz iS¢ Duke of York Street. Doganiam cie i patrze na ciebie, ale znowu
wydajesz sie roztargniony. Zatrzymujesz sie w polowie ulicy, catkiem blisko kawiarni, w ktorej
wypiliSmy naszq pierwsza kawe, i zastanawiam sie, czy zamierzasz o tym wspomniecC. Po chwili ruszasz
dalej, nawet nie patrzqc, czy ide za tobg. Doganiam cie, troche brakuje mi tchu. Rozgladasz sie, po czym
przystajesz na krawezniku, lekko pochylony do przodu, jakbys zamierzal przejS¢ przez jezdnie. Zza
zakretu wypada taksowka. Wyciagasz reke, zeby zagrodzi¢ mi droge. Gdy taksowka nas mija, wychodzisz
na ulice, a ja ide za toba. Po drugiej stronie wchodzisz w malq uliczke, ktora konczy sie Slepym zautkiem.
Chociaz jest to ruchliwa okolica, a wczesnym wieczorem w pubie na rogu klebi sie thum, tutaj jest
catkowicie pusto — zadnych przechodniow i zadnych samochodéw, bo obowiazuje tu zakaz parkowania.
Nie ma tez zadnych wejS¢ do domow — budynki po obu stronach stojq tylem do nas, a ich Slepe
dwuskrzydtowe drzwi sq przeznaczone wytacznie dla dostawcow.

Wiem, czego chcesz. To stalo sie oczywiste, gdy tylko skreciliSmy w ten zaulek. Widze otwor
drzwiowy w potowie drogi po lewej. Popychasz mnie do niego. Opieram sie plecami o drzwi, a ty
przyciskasz sie do mnie, wiec jestesmy ukryci przed wzrokiem kogokolwiek, kto szedtby gtlowng droga.
Widac¢ nas tylko od strony budynku za tobg. Oceniasz go przez chwile i decydujesz, ze nie stanowi
zagrozenia, po czym odwracasz sie do mnie, przyciskasz usta do moich ust, i unosisz skraj mojej sukienki,
a twoja dton jest mocna i ciepta i... Cdz, jak mam to ujac? Zawsze wiedziate$, co robisz.

A potem jeste$ juz we mnie, a ja nie moge uwierzyc, ze robimy to na Piccadilly, w godzinach szczytu,
podczas gdy zaledwie kilka metrow dalej ulicq spieszq setki ludzi.

Juz po wszystkim znowu na moment dociskasz usta do moich ust, po czym zwracasz mi majtki. Potem
robisz krok do tyhly, rozgladajac sie na boki, a ja naciggam majtki przez botki i ponczochy. Nikt nie
przechodzit ulica w tym czasie, ale to byta tylko kwestia minut.

Zanim opuScimy wneke, spogladasz na mnie, uSmiechasz sie, a potem unosisz palec wskazujacy
1 przesuwasz nim po moim nosie.

— W porzadku? — pytasz tagodnie.

Kiwam glowa.

Idziemy razem uliczka w strone jasnych swiatet i ttumoéw wracajacych z pracy, a ja odrobine sie
chwieje w botkach na wysokim obcasie. Gdy docieramy do wylotu zautka, zerkam w gore i widze jego
nazwe na tabliczce: Apple Tree Yard.



Czes¢ druga
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Siedzac na tawie oskarzonych w sadzie karnym, mozna sie poczu¢ niczym cztonek rodziny krolewskiej —
albo prezydenckiej. W otoczeniu straznikow i kuloodpornego szkta zwykty smiertelnik prawdopodobnie
najlepiej moze sobie wyobrazi¢, jak wyglada zycie pod nieustanng ochrong. Ludzie nie traktujg cie tutaj
zle, sa nawet wobec ciebie uprzejmi — w zinfantylizowany sposob. Znajdujesz sie w centrum
zainteresowania. Wszystko toczy sie wokot ciebie.

Chociaz tawa oskarzonych znajduje sie na tytach sali, pomieszczenie jest niskie i szerokie, wiec masz
widok na wszystko. Jedyna osoba, ktora cieszy sie rownie dobrym widokiem, to sedzia, zasiadajqcy
doktadnie naprzeciwko ciebie. Ty i sedzia stanowicie bieguny procesu saqdowego. Ty jeste$ eskortowany
do i z sadu, on podobnie. Dla ciebie przygotowuje sie positki — dla niego tez. Oboje macie wladze, zeby
przerwac postepowanie, wyrazi¢ sprzeciw, zakwestionowac zeznania swiadkow — chociaz ty musisz to
robi¢ za posrednictwem swojego adwokata. Jest miedzy wami tylko jedna réznica. On jest péinoca, a ty
jestes potudniem — stanowicie swojg odwrotnos¢. Nie ma jednak watpliwosci, kto siedzi na niebiesiech.
On moze cie posta¢ do wiezienia na cate zycie. Ty zas musisz prébowac o tym nie mysle¢, bo jesli
zaczniesz, to oszalejesz.

Najlatwiej o tym nie mysle¢, skupiajqc sie na swoich prawach. Twoje prawa majq tutaj znaczenie,
a do obowigzkdw sedziego nalezy ich poszanowanie. Robert, m6j obronca, powiedzial mi, ze jedyna
rzecz, jakiej obawia sie sedzia Sqgdu Koronnego, to udana apelacja. Nie lubig nawet tych nieudanych. Bo
to jedyny moment, gdy ich osad bywa kwestionowany. Juz cho¢by tylko z tego powodu kazdy sedzia,
niezaleznie od tego, jak wielki ma autorytet, musi zachowac¢ czujnos¢. Twoje prawa i potrzeby nie moga
zosta¢ pogwatcone ani zignorowane w jakikolwiek sposdb. To daje ci poczucie wtadzy — by¢ moze
kruchej i iluzorycznej, ale zawsze wiadzy. I dlatego w trakcie procesu ty i sedzia jesteScie nie tyle
przeciwnikami, ile partnerami tkwigcymi w swego rodzaju zaaranzowanym matzenstwie. Ty spedzasz
mnostwo czasu, gapigc sie na niego i zastanawiajac, z kim, do cholery, masz do czynienia. On poSwieca
go tyle samo na odwzajemnianie twojego spojrzenia i bez watpienia zastanawianie sie nad tym samym.

*kk
W trakcie pierwszych dni procesu oczywiscie uwaznie $ledzitam dowody, kazdg uwage prokuratora,

zachowanie kazdego S$wiadka. Zauwazalam wyrazng réznice miedzy fachowcami - technikami
kryminalistycznymi, policjantami, Swiadkiem incognito — a amatorami, naocznymi Swiadkami, takimi jak



mtody mezczyzna ze sklepu spozywczego, ktory widzial, jak wsiadasz do mojego samochoduy,
wiascicielka budynku czy taksowkarz. Fachowcy czesto sktadali zeznania na stojaco, zwracajac sie do
sedziego z szacunkiem, odczytujac przysiege glosno i wyraznie. Amatorzy klaniali sie z wdziecznoscia,
gdy sedzia sie do nich zwracal: ,,Za plecami zobaczy pan/pani rozkladane siedzenie, prosze sie nie
krepowac i go uzyC...” — po czym siadali skwapliwie nie tyle dlatego, ze mieli ochote usigsc, ile ze
chcieli robi¢ wszystko, co zdaniem sedziego mogloby by¢ dobrym pomystem. Wygladali na
przestraszonych, ale dzielnych, zdeterminowanych, zeby spetni¢ swo6j obowigzek.

Poczatkowo obserwowatam kazdego zeznajacego, jakbym mogla odczyta¢ w jego twarzy swaj
ostateczny los, jakby kazde stwierdzenie, niewazne jak nieistotne czy banalne, moglo sie okaza¢ dla mnie
punktem zwrotnym. Je$li ktokolwiek powiedzial co$, z czym sie nie zgadzalam, notowatam to
i poruszatam temat z Robertem pod koniec dnia. Pézniej zdatlam sobie sprawe, ze zeznania zadnego z tych
Swiadkow nie zadecydujq o tym, jak potoczy sie nasz proces. Byta tylko jedna osoba, ktéra miata taka
wiladze — a tg osobg bylam ja. Ale ja nie musiatam sie ustosunkowywac do zarzutow zawartych w akcie
oskarzenia — oskarzyciel nie mial prawa mnie do tego zobligowa¢. Zadnego oskarzonego nie mozna
zmusic, zeby Swiadczyl na wtasna niekorzysc.

Chociaz zamierzalam sie koncentrowac na stowach oskarzyciela przedstawiajacego zarzuty, by byc
zorientowang w sytuacji, przedtuzajace sie prawnicze spory, przy ktérych nie mogla by¢ obecna tawa
przysieglych, sprawialy, ze czasami odwracatam na chwile uwage od tych debat, a moje spojrzenie
kierowato sie w strone galerii dla publicznosci. W niektérych momentach procesu musiata by¢ pusta —
oprozniono ja, gdy ja sama sktadalam czesSC zeznan i gdy zeznawal Swiadek incognito, oczywiscie.
Czasami ochroniarz ociagat sie z wpuszczaniem ludzi rano albo po przerwie na lunch i drzwi otwieraty
sie dopiero w trakcie sesji. Susannah powiedziata mi pozniej, ze spedzila wiele czasu na betonowej
klatce schodowej. Pierwszego dnia, jak wiele innych oséb, zostata zaskoczona przepisem, wedle ktorego
nie wolno wnosi¢ na galerie telefonow komérkowych, a jednoczesnie nie ma zadnej szafki ani pakamery,
w ktérej mozna by je zostawiaC. Ochroniarz powiedzial jej, ze jesli péjdzie do kawiarni po drugiej
stronie ulicy, wlasciciel zaopiekuje sie jej aparatem, pod warunkiem ze zaptaci mu funta.

Susannah byla na galerii niemal codziennie — zuzyla potowe przystugujacego jej w tym roku urlopu,
7zeby mnie wspiera¢. Ona tez miata notes. L.awa przysieglych musiata ja zauwazyC. Prawdopodobnie
zatozyli, ze jest mojq siostrg albo kuzynkg, a mnie to nie przeszkadzato, jako ze to najblizsza mi osoba.
Moja matka zmarta wiele lat temu, a ojca ledwie widywatam, od kiedy przeprowadzit sie do Szkocji ze
swojg nowaq zong; spotykamy sie tylko raz na kilka lat. Gdy przebywalam na wolnosci za kaucja,
rozmawialiSmy przez telefon cate trzy razy. Moj brat mieszka w Nowej Zelandii. Wiec w trakcie
rozprawy towarzyszyta mi tylko ona, siedzaca posrod studentow, emerytow i przypadkowych gapiow,
ktorych roli nie potrafitam zidentyfikowac.

Z tego, co wiem, nikt nie wspierat ciebie, najdrozszy — z wyjatkiem twojej zony tego jednego dnia, gdy
wywotata zamieszanie i zakazano jej pdZniejszego wstepu na sale. To sprawilo, ze zaczelam sie
zastanawia¢ nad twoim zyciem, to znaczy jeszcze bardziej niz wczesniej. Na wiele z moich pytan



ustyszatam odpowiedzi w trakcie naszego procesu; poznalam tez odpowiedzi na pytania, ktérych
Swiadomie nigdy ci nie zadatam. Zyskales imie, stateS sie konkretng osobq — to byla jedna z wielu ironii
tej rozprawy.

Czasami podnositam wzrok na Susannah i zauwazatam puste miejsca obok niej. Wyobrazalam tam
sobie mojg rodzine: mojego meza, syna, corke — Guya, Adama, Carrie. Tesknitam za nimi tak bardzo, ze
czutam sie wydrenowana tg tesknota. To, ze sama ich btagalam, aby trzymali sie z dala od procesuy, nie
sprawito, iz tesknitam za nimi mniej. Raczej jeszcze bardziej. Tych troje nie stanowi trzewii mojej
opowiesci — gldbwnego dramatu, sprawy zycia lub Smierci — ale jest jej bijacym sercem. To ludzie z mojej
codziennosci; wdycham ich i wydycham przy kazdym ruchu klatki piersiowej. Gdy ostatecznie podsumuje
sie godziny, to oni wygraja.

*k*

Zapytates mnie kiedys, w jaki sposdéb Guy i ja sie poznaliSmy, a ja powiedziatam, wzruszajac
ramionami: ,,Na uniwersytecie”, jakby to wszystko wyjasniato. P6zniej miatam z tego powodu wyrzuty
sumienia. Bo ostatecznie to tatwa droga: pary, ktore poznaty sie na studiach, czasami zostajq razem i sie
pobierajg, a czasami nie — mozna pomyslec, ze nie majg odwagi albo fantazji.

Uptynely zaledwie dwa tygodnie pierwszego roku studiéw, gdy zobaczytam Guya w kawiarence na
wydziale nauk przyrodniczych. Bylo nas dziesiecioro i tloczyliSmy sie wokdét matego stolika, saczac
kawe rozpuszczalng z plastikowych kubkow. W tamtych czasach dziewczyny stanowity rzadko$¢ na
kierunkach scistych, wiec tamtego dnia w grupie bylysmy tylko trzy. Pozostale dwie juz zdazyly sie
zaprzyjazni¢, obie czerpaty radoSc ze swojego statusu.

— A wiec kim jestes? — zapytata mnie przy wszystkich jedna z nich.

SpotkaltySmy sie wczeSniej, ale najwyrazniej mnie nie pamietata. Chlopcy siedzieli rozwaleni na
krzestach, niektorzy bujali sie na nich z roztozonymi ramionami. Naprzeciwko mnie siedzial smukty,
barczysty chlopak o dilugich prostych wlosach. Przerzucal notatki z lekko Sciggnietymi brwiami.
Zauwazylam go, gdy tylko usiedliSmy, i nie wiem dlaczego, ale wyczutam, Ze inne dziewczyny tez
zwrocity na niego uwage. CzeSciowo rzucal sie w oczy z powodu swojej postury, ale chyba przede
wszystkim z powodu obojetnosci, z jaka nas traktowat. Pozostali chtopcy troche sie przed nami
popisywali, pokrzykiwali, wrzucali cate ciasteczka do ust i dtubali w nosach.

— Yvonne — powiedziatam do dziewczat, ktore siedzialy tuz obok tego duzego milczqcego typa, po jego
prawej. — Yvonne Carmichael.

— Yvonne — dziewczyna, ktora zadata pytanie, przechylita glowe na bok, uniosta lewa dton, przerzucita
gruby pukiel 1$nigcych ciemnych wtosow na ramie, owineta go wokot palca, a potem znowu odrzucita do
tylu. — Mam ciotke imieniem Yvonne.

Dwach chtopcéw prostacko wyszczerzyto zeby w uSmiechu.

— Yvonne Carmichael? — Duzy chtopak podniost na mnie wzrok znad notatek.

Pokiwatam glowa.



— To ty zdobytas Nagrode imienia Jennifer Tyrell.

Znowu potwierdzitam.

— Co to takiego? — zapytata druga dziewczyna, pochylajac sie do przodu i wlepiajac w niego wzrok.

Popatrzyt na mnie i uniost brwi, pozwalajac, zebym to ja odpowiedziata:

— To nagroda za esej z dziedziny nauk, przyznawana uczniom przedostatniej lub ostatniej klasy.
Ustanowili jg rodzice Jennifer.

Jennifer Tyrell byla wyjatkowo btyskotliwg studentka z Glasgow, ktdra zgineta w wypadku drogowym
w trakcie pierwszego roku nauki. Rodzice ufundowali ogélnokrajowq nagrode jej imienia, zeby zacheci¢
dziewczeta do studiowania nauk Scistych. Byla to mato znana nagroda, konkurs organizowany przez jakis
instytut oswiatowy w Londynie i wiedzieli o niej wylacznie kierownicy katedr nauk Scistych oraz
uczniowie licebow w calym kraju. Gdy ja wygralam za esej zatyttowany O myszach i molekutach,
poswiecono mi dwa akapity w ,,Surrey and Sutton Advertiser”.

— Dostajg setki zgloszen — dodat duzy chlopak. — Konkurs jest przeznaczony tylko dla dziewczat.
Yvonne Carmichael.

— To takie seksistowskie — skwitowata jedna.

Chiopcy zebrani wokét stolu entuzjastycznie kiwali glowami, ale ja nie zwracalam na nich uwagi.
Patrzytam tylko na niego i myslatam o tym, z jakim naciskiem wyméwit moje imie.

Pod koniec pierwszego trymestru zajmowatam juz ustalong pozycje w naszym towarzystwie — trudno
bylo w to uwierzy¢, ale stalam sie dziewczyna samca alfa, chociaz Guy nie byl nim w tradycyjnym
rozumieniu tego stowa. Owszem, byl potezny, ale zupelnie nie interesowat sie wiekszoscig dziedzin
sportu. Mimo to jego nieudawana obojetnos¢ oraz zaabsorbowanie pracq dziataly na mnie podobnie jak
na innych. Wszyscy pozostawali pod jego wptywem. W weekendy czesto bywatlam jedyna dziewczyng
w domu, ktory dzielili, a oni czekali na okazje, az bede sama, zwierzali mi sie z tego, ktora dziewczyna
im sie podoba, i prosili mnie o rade. Gdy Guy i ja rozstaliSmy sie na dwa trymestry w trakcie drugiego
roku, co najmniej trzech z nich prébowato mnie poderwac, ale wiedziatam, ze ma to zwigzek wylgcznie
ze statusem Guya. Nie chcieli przelecie¢ mnie, chcieli przeleciec jego. To jedna z rzeczy, ktore tak trudno
poja¢ kobietom — wplyw meskiej rywalizacji na ich seksualng atrakcyjnos¢. Nie potrafimy myslec
o sobie jako o trofeach, podobnie jak trudno jest nam myslec o sobie jako o ofiarach.

Guy i ja pobralismy sie latem po ukonczeniu studidéw, a juz jesienig bytam w cigzy. Wiekszos¢ ludzi
zakladatla, ze zaliczyliSmy wpadke, a nawet ze to cigza byta powodem naszego matzenstwa, ale Adam byt
dlugo planowanym dzieckiem, podobnie jak Carrie, ktérg urodzitam wkrétce potem. Czesto nad tym
dyskutowalismy. PostanowiliSmy, ze najlepiej bedzie, jesli szybko sptodzimy dwoje dzieci w trakcie
pisania doktoratow, bo dzieki temu bedziemy mogli potaczy¢ prace nad nimi z wychowywaniem dzieci,
a gdy zaczniemy habilitacje, one beda juz w szkole.

Guy zrobit doktorat w trzy lata. Mnie zajeto to siedem lat. Zabawne.

*k*



Pamietam dzien, gdy do mnie zadzwonil, caly rozemocjonowany, a wiasciwie to podekscytowany do
granic mozliwosci. Nie byl w stanie zachowa¢ nowiny dla siebie az do powrotu do domu. Musiat mi
powiedzie¢ — witasnie otrzymat stanowisko gldwnego badacza.

Adam i Carrie mieli wtedy dziewiec i osiem lat. Odebratam ich ze szkoly dwie godziny wczesSniej, ale
potem jeszcze pojechalismy na zakupy, wiec dopiero co wréciliSmy do domu. Carrie zalewata sie tzami,
bo jej najlepsza przyjaciotka powiedziala, ze nie jest juz jej najlepsza przyjaciotka. To wygladato jak
problem egzystencjalny: ,,JJuz nie jestem..” — powtarzala z ptaczem. Z kolei Adam siedzial na
podtodze w kuchni, zgarbiony nad rondlem, i rozbryzgiwat jajka drewniang tyzka — powiedziatam mu, ze
moze je rozbelta¢, podczas gdy bede rozmawiac z tata przez telefon. MieliSmy sobie zrobi¢ jajecznice na
toscie. Whasnie to jadalismy na kolacje, gdy Guy musiat zosta¢ dtuzej w pracy — powtdérzone Sniadanie.

Spojrzatam na podtoge. Céz, zrobimy tyle jajecznicy, ile sie da, skoro Adam rozsmarowat potowe
zawartosci rondla na linoleum. Zajmowalismy trzypokojowe mieszkanie na pierwszym pietrze. Nad nami
mieszkali nowozency, ktorzy bez ustanku sie awanturowali. Czasami, gdy noca lezatlam bezsennie,
stuchajac, jak chodzg ciezkim krokiem i sobie docinajg, miatam wrazenie, jakby ich nieszczeScie sgaczyto
sie przez sufit do naszego mieszkania, na podobienstwo wilgoci.

Carrie siedziata na krzeSle, zawodzac jak kot. Dawno juz przestala rozpaczac, ale starata sie zwrocic
mojg uwage. Tymczasem Adam prébowat zebra¢ zottko z podlogi drewniang tyzka i wrzucic je
z powrotem do rondla. Mial usposobienie znacznie mtodszego dziecka. Wiedziatam, ze zaledwie kilka
sekund dzieli go od rzucenia tyzka przez pot pomieszczenia, a ta przekoziotkuje w powietrzu, po czym
uderzy w Sciane tuz nad glowq jego siostry. Czekatam, az sie to wydarzy, przyciskajac stuchawke do
ucha, gdy Guy powiedzial mi, ze wlasnie zaproponowano mu prace marzen. Gtowny badacz — grant
przeszedl tego ranka. Zyskal fundusze na zatrudnienie habilitanta i dwdch doktorow, ktdrzy beda
pracowac pod jego kierownictwem. Byt kapitanem wtasnego statku. Laboratorium nalezato do niego. Po
cichu nabratam powietrza w pluca i powiedzialam, ze to wspaniala, niesamowita wiadomos¢ i ze
wiasnie na to zastugiwat.

W trakcie nastepnego weekendu wpadtam w szat, dorownujac wrzaskliwosScig parze z mieszkania nad
nami. Powiedzialam Guyowi, ze nigdy nie zdotam dokonczy¢ propozycji projektu, nad kt6rg pracowatam,
jesli w niedziele nie zabierze dzieci z domu na popotudnie. Zrobit to bez sprzeciwu. To byto cos, czego
nigdy nie potrafit zrozumie¢: owszem, gdy o to poprositam, dawal mi czas na prace, ale dopoki nie
zadeklarowatam, ze potrzebuje go dla siebie, moj czas traktowat jak wtasnosc catej rodziny. Z kolei jego
czas nalezal wylacznie do niego, jesli nie zazadatam, Zeby zaangazowal sie w nasze zycie.

Nawet ci mili nie rozumiejq, jak to jest. ,,O co ci chodzi? — pytaja ze smutkiem. — Wystarczy, ze
poprosisz...” Dobry nastr6j Guya w tamtym czasie — to pamietam przede wszystkim. I z jakim trudem
ukrywatam wiasne rozgoryczenie. On zdobyt wszystko, czego kiedykolwiek pragnat. Byt glownym
badaczem i miat dostep do biblioteki genomowej myszy w najbardziej prestizowym instytucie badan nad
rakiem w kraju.

— Nie uwierzytabys, jak dobrze sq wyposazeni — powiedziat. — Maja kazdq modyfikacje, kazda



kombinacje. Powinna$ zobaczy¢ ten indeks.

Badania nad rakiem zawsze przyczyniaty sie do rozwoju bioinformatyki.

— Wszystko w zasiegu myszki.

A do tego mial mnie i dwoje pieknych dzieci. I na tyle rzadko bywat w domu, ze uwazal, iz moje
obawy zwigzane z zachowaniem Adama wynikaja wylacznie z matczynego niepokoju. Guy byt optymista
w tamtych czasach, a jego gleboki entuzjazm przenikal nasze codzienne zycie. Po tym, jak nadaliSmy
imiona Adamowi i Carrie, zestawit ich inicjaly ze swoim, a mnie przezwal Timmy — imieniem kota,
ktorego mial w dziecinstwie. ,Nukleotydy ponownie sie zjednoczyly!” — deklarowal, gdy wracat do
domu. Gdy zrobit to po raz pierwszy, pomyslatam, ze to catkiem dowcipne.

Ale jednej rzeczy ludzie, ktorzy maja dzieci, sobie nie uSwiadamiajq tak do konca, chociaz niby to
wiedzq — dzieci dorastajq. Przestaja rzucac¢ tyzkami po kuchni czy lamentowa¢ nad utrata najlepszej
przyjaciotki. Zaczynajq sie przed tobg ukrywac, wymykajq sie z domu, gdy tylko nie patrzysz, az w koncu
na state opuszczajg rodzinne gniazdo. I to one decydujq, kiedy nadchodzi na to odpowiedni moment.
Jednego dnia robisz jajecznice, ptaczac i uzalajgc sie nad sobg, i udajesz przed dzie¢mi, ze cos ci wpadto
do oka, a nastepnego stoisz w sypialni syna, wtulajac twarz w recznik kapielowy, ktory tak uwielbiat, gdy
miat cztery latka, i szlochasz, bo twoje dzieci dorosty i opuScity dom, a ty nie mozesz uwierzyc¢, ze nie
bytas wobec nich cierpliwsza, bardziej zyczliwa. Ze nie przewidzialas, jak szybko nadejdzie ten moment.

*k*

Guy i ja zostaliSmy sami znacznie wczesniej niz nasi rowiesnicy. Mozna by pomysle¢, ze
wykorzystamy ten czas, aby ponownie sie do siebie zblizy¢, jak to robig niektore pary na emeryturze. Ale
nam bylo daleko do emerytury. ByliSmy u szczytu karier. Zapewne dlatego dowiedzialam sie o kochance
mojego meza dopiero, gdy pojawita sie pod naszym domem w $rodku nocy i zdewastowata mi samochdéd.
Prawdopodobnie chciata zdemolowac jego auto, ale stalo w garazu. Moje natomiast byto zaparkowane
na podjezdzie, tuz pod wykuszowym oknem salonu. Kobieta weszta na podworze, oderwata antene
i wycieraczki i rozbita dwa boczne okna w moim wozie. Mysle, Ze pomimo gniewu za bardzo sie bala,
zeby zniszczy¢ przednig szybe, a moze sadzita, ze narobi za duzo hatasu. Nasza sypialnia wychodzi na
ogrod na tytach domu, wiec rzeczywiscie niczego nie styszeliSmy, ale niektorzy sasiedzi musieli sie
zaniepokoi¢. Byloby mito, gdyby chociaz jeden z nich zadzwonit na policje.

Dowiedzialam sie o tym rano. Bytam akurat w sypialni. Wcigz pracowatam na caty etat w Instytucie
Beauforta i tamtego dnia miatam bra¢ udzial w rekrutacji osoby na stanowisko asystenta badawczego.
Prasowatam wiasnie koszule, w ktorej moim zdaniem wygladatam profesjonalnie i zdecydowanie, gdy
Guy zszed} juz do kuchni, zeby zrobi¢ nam herbaty, ale wrocit na gore z pustymi rekami i poszarzalg
twarzg. Stangt w progu. Podniostam wzrok i nasze spojrzenia sie spotkaty, jak to sie zdarza, gdy jedna
osoba musi przekaza¢ drugiej jakaS wazng informacje. W pierwszej chwili pomyslatam: Adam. Maz
zobaczyt niepokoj w moich szeroko otwartych oczach i pokrecit glowa. Nie, nie to. Potem uniést dlonie,
jakby chcial sie obroni¢ przed ciosami, chociaz stalam bez ruchu nad deska do prasowania w bieliznie,



rajstopach i spodnicy.

— Postuchaj... — powiedzial, delikatnie poklepujac powietrze miedzy nami. — Stuchaj, po prostu zostan
na gorze, w porzadku?

Nie potrafilam sobie wyobrazi¢, o czym on méwi.

— Postuchaj — powtorzyt. — Bedziesz musiata mi zaufac. Po prostu... zostan tutaj.

Odwracit sie i odszedt, bardzo cicho zamykajac za soba drzwi.

Wrcigz trzymatam zelazko w dloni. Zerknelam na zegarek przy 1ozku, jakby mogla sie na nim
wysSwietli¢ jakas odpowiedz, ale poinformowat mnie tylko, Ze jest siodma dziesie¢. Musze wyjs¢ z domu
za dwadzieScia minut, pomysSlatam. Dalej mechanicznie prasowatam koszule.

Wiasnie odstawiatam zelazko, gdy ustyszatam na dole glosy. Podesztam do drzwi sypialni i uchylitam
je odrobine. Pierwszy glos, niski, uspokajajacy, nalezal do Guya, drugi — do kobiety. Ten byt wysoki,
zdenerwowany. Ustyszatam trzask frontowych drzwi.

Opuscitam sypialnie i po cichu wysztam na korytarz, az do kwadratowego okienka, z ktérego widac
podjazd — ostatecznie wcigz pozostawatam na gorze. Guy stat przy moim samochodzie, wymachujac
rekami, obok mtodej drobnej kobiety w dzinsach i czerwonym ptaszczu. Miata mase ciemnych wlosow,
ktore opadaty jej na twarz, a z ruchu jej ramion mogtam wywnioskowac, ze ptacze.

Guy ruszyt w kierunku domu i znikngt mi z pola widzenia. Ustyszatam, jak drzwi frontowe otwierajq
sie znowu i zatrzaskuja. Guy znéw byl na zewnatrz. Otworzyt brame i wskazat na chodnik. Mltoda kobieta
potulnie opuscita naszq posesje i przystaneta za bramka, tymczasem on wsiadt do mojego samochodu
i tylem wyprowadzit go na ulice. Potem wrocit i otworzyt drzwi do naszego garazu.

Wciaz bylo wczesnie. Chociaz zrobilo sie juz calkowicie jasno, trawe pokrywata ciezka rosa.
Pamietam, jak pomyslatam, Zze nie bede miata czasu na Sniadanie, nawet na filizanke herbaty. Mtoda
kobieta ciggle stata na chodniku. Nie widzialam jej twarzy. Najwyrazniej nie miata ze sobg zadnej
torebki. Dlonie trzymata wcisniete w kieszenie. Ramiona wysuwata do przodu, jakby byto jej zimno.
Chyba byta mniej wiecej w tym samym wieku co nasze dzieci.

M6j maz wyprowadzit wilasny samochdd. Gdy juz wyjechat na ulice, otworzyl drzwi od strony
pasazera, a mtoda kobieta zgiela sie, jakby chciata wsigs¢ do srodka, ale potem nagle chyba zmienita
zdanie, bo wyprostowala sie i potrzasneta glowa. Wskazata z powrotem na nasz dom i powiedziata co$
wysokim glosem, ale nie moglam zrozumie¢ co. Na to Guy otworzyl drzwi od strony kierowcy
i wyskoczyt z samochodu, nie gaszac silnika. Gwaltownie okrazyt maske wozu i ze zdumieniem
zobaczytam wsciekloS¢ na jego twarzy. Zlapal kobiete za ramie i bezceremonialnie wepchnat jg na
miejsce pasazera, zatrzasnat za nig drzwi, po czym szybkim krokiem wrocit za kierownice. Ta pantomima
zdumiata mnie bardziej niz cokolwiek innego. Guy nigdy nie byl wybuchowy.

Mtoda kobieta wcigz pochylata glowe i zgadywatam, ze dalej szlocha. Guy nie odezwat sie do niej ani
stowem, wrzucajac bieg i cofajac odrobine, po czym skrecit ostro na droge. Odjechali, zostawiwszy mdj
samochod zaparkowany na poboczu, a drzwi do garazu i brame szeroko otwarte.

Gdyby ten cigg wydarzen byl mniej nadzwyczajny, szybciej mogtabym wyciagna¢ wnioski. Ale to



wszystko wydawalo sie tak dziwne, ze normalne procesy myslowe mnie zawiodly. Najsilniejsza emocja,
jaka odczuwatam, byla troska o te mtodq kobiete, ktora pojawita sie pod naszym domem tak wczeSnie
rano, ewidentnie zrozpaczona. Dopiero gdy spojrzatam na wtasny samochod, zauwazytam rozbite boczne
okno od strony pasazera. Rozbite okno od strony kierowcy odkrytam dopiero, gdy wysztam przed dom,
zeby zbadac¢ sprawe. Dwie rozbite szyby... Otrzasnelam sie nieco z zaskoczenia i zaczetam formutowac
hipoteze.

To moze sie wyda¢ dziwne komus, kto nie jest oddany swojej pracy albo nie jest malzonkiem kogo$
rownie oddanego swej karierze, ale zanim wysziam na dwor, wlozylam Swiezo wyprasowang koszule
oraz zakiet i zabratam teczke. Na pierwszy rzut oka na dole wszystko wygladato normalnie, pomijajac to,
7e moje kluczyki od samochodu nie wisiaty na haczyku pod lustrem w holu. Wsunelam stopy w czarne
buty, wzielam parasolke z wiklinowego koszyka, zamknetam za soba drzwi na dwa zamki, zamknelam
garaz i wsunetam kluczyk w szpare pod drzwiami, gdzie jeden z drewnianch paneli jest uszkodzony —
zawsze go tam trzymamy. Zamknetam za sobg brame i popatrzytam na swdéj uszkodzony samochdd. Guy
odjechat wlasnym autem, ale z kluczykami do mojego w kieszeni. Zresztg i tak nie mogtam nigdzie tak
pojechac, a czasu miatam tylko tyle, bym zdgzyta dojs¢ do stacji metra. Naprawde nie mogtam sobie
pozwoli€ na to, zeby sie sp6zni¢ tamtego dnia.

Czekajac na pocigg metra, patrzylam na komorke, jakby samo gapienie sie w wyswietlacz mogto
wyprodukowac¢ wyjasnienia od Guya. Wyobrazitam sobie mojego meza za kierownica, rozws$cieczonego
i milczacego. Milczenie to jego tryb domyslny, gdy jest rozgniewany, dlatego bytam tak zaskoczona, gdy
zobaczytam, jak wpycha dziewczyne do auta. Potem pomyslalam o tej drobnej miodej kobiecie
w czerwonym ptaszczu, szlochajacej w jego samochodzie, i gdy moj pociag nadjechal, a ja dolaczytam
do thumu ludzi zmierzajacych w strone wagondéw, moja hipoteza, oparta jedynie na wlasnych
obserwacjach, zaczela nabiera¢ ksztaltu. Skonfrontowatam jgq z inng mozliwa hipoteza, az w koncu
ostatecznie sie skonkretyzowata. Odgadtam wszystko.

Po6zZniej, wieczorem, gdy oboje wrociliSmy do domu i Guy opowiedzial mi calq historie, okazalo sie,
ze moje przypuszczenia byly trafne — przynajmniej w tym znalaztam pocieszenie. Przez caly dzien
przeprowadzalam rozmowy kwalifikacyjne, wiec chociaz wymienilismy kilka esemesow, tak naprawde
nie mieliSmy okazji porozmawiac. Dzisiaj mysle, ze tylko dzieki temu nie wpadtam w histerie i by¢ moze
wiasnie to ocalito nasze matzenstwo. Miatam czas, by zastanowic sie nad strategia.

Bytam w stanie przebaczy¢ mezowi romans. Tyle wiedzialam. Uwazatam, ze mSciwos$¢ czy zaborczos¢
nie przystawaty do mojej inteligencji. Ale nie wybaczytabym mu, gdyby po wydarzeniach tamtego ranka
sprobowat mnie okltamac. Nie wybaczytabym mu, gdyby prébowat robi¢ ze mnie idiotke.

W jednym z esemesow napisatl, ze bedzie w domu koto osiemnastej i wtedy porozmawiamy. Ja
skonczytam przestuchania kandydatéw o wpot do czwartej i powinnam byla zosta¢, zeby omoéwic
kandydatury ze wspoipracownikami, ale powiedzialam, ze musze sie zajaC pilng sprawag, i wysziam.
Puscili mnie bez zadawania pytan.

Zadbatam wiec o to, zeby wroci¢ do domu pierwsza. Spodziewatam sie, ze m6j samochdd zostat



odholowany albo znajde na przedniej szybie policyjng naklejke, ale stat tak, jak zostawitam go rano. Po
wejsciu do domu natychmiast przebratam sie w wygodniejsze ciuchy, a potem — chociaz moze sie to
wydawac dziwaczne — troche posprzatalam. Wolalam nie mysle¢ o logice kryjacej sie za moimi
dziataniami. By¢ moze jednak czutam sie bardziej zagrozona tq sytuacja, niz bylam gotowa to przyznac,
i wiasnie dlatego chciatam, aby nasz dom btyszczat. A moze bylo to po prostu pragnienie przywrocenia
porzadku. Chciatam, by podtoga z orzecha wtoskiego w kuchni byla zamieciona, buty pochowane, a ptyta
grzejna z nierdzewnej stali 1Snita czystoScia. Cokolwiek mna kierowalo, gdy ustyszatam, jak maz
przekreca klucz w drzwiach, bytam gotowa. Siedziatam przy kuchennym stole, ubrana w legginsy i dtugi
pasiasty top. Wlosy spielam klipsem na czubku glowy, a usta musnelam btyszczykiem — nic
ostentacyjnego. Na stole czekaty miseczka oliwek, otwarta butelka czerwonego wina i dwa kieliszki.
Chciatabym podkreslic, ze nie ugotowatam kolacji. Nie posunetam sie tak daleko.

Gdy wszed} do kuchni, wygladal, jakby bardziej potrzebowat snu niz rozmowy. Byt nieogolony, rysy
twarzy miat ciezkie i Sciggniete, ptaszcz wisial na nim niezapiety. Zatrzymat sie w drzwiach i objat
wzrokiem scene — otwarta butelke wina, mnie przy stole, swobodnie ubrang i starajacq sie ukryc
wyczekiwanie. Rzucit dwa zestawy kluczykéw samochodowych na pobliski blat i westchnal, ale
wiedziatam, ze moja strategia byta wtasciwa.

— Zdejmij ptaszcz — powiedziatam, siegajac po butelke i nalewajac nam wina.

Poszed} z powrotem do przedpokoju, a potem wracit, usiadt i podnidst swoj kieliszek. Pomyslatam, ze
stara sie ukry¢ wdziecznosc za ten gest.

— Chyba bedzie najlepiej, jesli wszystko mi opowiesz — zaczelam ostroznie.

— Nie traktuj mnie protekcjonalnie — obruszyt sie, opuszczajac kieliszek.

Pozwolitam, zeby w moim glosie zabrzmiata odrobina stali:

— Poniewaz m6j samochod stoi przed domem z dwiema wybitymi szybami, to chyba nie jest najlepszy
moment, zebys probowat uderza¢ w moralizatorski ton.

Patrzyt na mnie przez chwile, po czym powiedziat:

— Ona jest doktorem w sgsiednim laboratorium.

Reszta opowieSci byta bardzo bliska tego, co odgadtam — poza dtugoscia jego romansu. Trwatl dwa
lata. Musze przyznac, ze to zabolalo. Dwa lata, a ja niczego nie zauwazytam. Ale juz od jakiego$ czasu
zle sie miedzy nimi ukladalo. Ona stala sie zaborcza, zaczela go wypytywa¢ o znajomosci z innymi
kolezankami z pracy. Pewnie zZe tak, pomyslatam, gdy o tym wspomniat. Partnerzy osoby niewiernej
bywajaq najbardziej podejrzliwi i najmniej pewni siebie ze wszystkich, bo wiedza, ze ich kochankowie sg
zdolni do oszustw. Dlaczego miataby wierzy¢ jego zapewnieniom? Nocami zaczela regularnie
wydzwania¢ na jego komorke i zostawia¢ na niej wiadomosci, niekiedy dwadzieScia czy trzydzieSci
z rzedu. Czasami co$ mowila, czasami puszczata gtosSng muzyke. Dzwonita z klubu i w tle byto stychac
krzyki i Smiechy. Opowiadal mi o tym z pewnym zdziwieniem, ale dla mnie bylo oczywiste, ze
probowata wzbudzi¢ w nim zazdros¢. Az w koncu zeszlej nocy zostawita mu wiadomosc o trzeciej nad
ranem: ,,Ide do ciebie. Nie zniose tego dtuzej. Ide do ciebie teraz”. CzeS¢ trasy z mieszkania w Stroud



Green, ktére wynajmowata wraz z kilkoma osobami, pokonata autobusem, potem przeszta piechotg kilka
kilometréw przez pas peryferii, Zeby do nas dotrzec.

— To musiato jej zajaC wiele godzin... — zauwazylam.

Odebral wiadomosc¢ rano, gdy szed} do frontowych drzwi po mleko — owszem, to niewiarygodne, ale
w naszej dzielnicy mleczarze wcigz dostarczajag mleko do domow. Otworzyt drzwi i zobaczyt ja na
naszym ganku zwinieta w klebek, kupke nieszczeScia o mokrych oczach. Przeszta calg te droge
i zniszczyta mi samochod, ale za bardzo sie bata, Zzeby zadzwonic.

Wiasnie wtedy wrocit na gore i powiedziat mi, zebym zostata tam, gdzie jestem. Gdy zszed} do niej,
ona juz stata w przedpokoju. Zaczeli sie ktocic. Zabrat jg na zewnatrz, wyprowadzit samochéd z garazu
i zawiozt do domu w catkowitym milczeniu. Gdy dotarli pod jej mieszkanie, zalewata sie }zami, bo
powiedzial jej — lodowatym tonem, wyobrazam sobie — ze jeSli jeszcze kiedykolwiek wykreci mu taki
numer, nie odezwie sie do niej do konca zycia. W pewnym momencie, juz jaki§ czas po tym, jak
otworzylisSmy druga butelke wina, popatrzyt na mnie i powiedziat:

— Czy jest jakis sens, zebym mowit, jak mi przykro?

— Wiem, ze jest ci przykro — oznajmitami byta to prawda.

Tamtego wieczoru zblizyliSmy sie do siebie, przezyliSmy jakisS rodzaj euforii na mysl, ze poradziliSmy
sobie z dramatem jego wyznania. Ale to, co nastgpito potem, w nastepnych tygodniach i miesigcach, byto
dalekie od euforii. Wiedziatam, ze Guy zakonczy ten romans, ale wiedzialam tez, ze chwile to potrwa.
Byt zbyt mitym cztowiekiem, zeby zachowac sie brutalnie wobec zrozpaczonej mtodej kobiety, ktérej na
nim zalezato i ktdrej on pozwolil, aby sie w nim zakochata, mimo jej wrazliwosci i mtodosci. Poza tym
przyjaznit sie z jej przelozonym, a ona moglaby wnies¢ sprawe przeciwko niemu, gdyby zechciata. Ale
ona byla w nim zakochana. Nie pragneta jego glowy na talerzu, pragneta jego serca. I jestem pewna, zZe je
miata, na poczatkuy, lecz jego uczucia do niej ostabty, gdy stala sie zaborcza i zdesperowana, gdy zaczeta
sie zachowywac jak dziecko. Po jakim$ czasie przestal odczuwac¢ namietnoS¢; zastgpito ja silne
i ucigzliwe poczucie odpowiedzialnoSci. Chociaz powiedziat mi, ze to koniec, a ja mu uwierzytam,
wiedziatam, ze bedzie musiato dojs¢ do tego bolesnego, paskudnego etapu, gdy ciggle sie z kims jest,
mimo Ze okropnie sie nawzajem traktujecie, tylko po to, zeby obie strony mogly poczu¢ ulge, kiedy to
wreszcie sie skonczy. I wiedzialam, Ze ten czas bedzie trudny dla nas wszystkich, ale zwtaszcza dla mnie,
bo nie moglam zrobi¢ nic innego, jak tylko sta¢ z boku, uruchamia¢ swoje poktady szlachetnoSci
i wyrozumiatosci i czeka¢, az on zda sobie sprawe z tego, jaka szlachetna i wyrozumiata jestem. Nie
witracac sie — to jedyne, co mogltam zrobic.

Ale zrobitam w tamtym czasie jedng rzecz, ktorej nie powinnam. Powiedziatam Carrie, naszej corce.
Nie planowatam tego, ale zadzwonita akurat w momencie, gdy bylam na dnie. Guya nie byto w domu,
zostat do poZzna na wydziale, zeby ocenia¢ prace. Tak powiedzial, ale wiedziatam, ze jest na spotkaniu
z nig. Minely juz trzy miesigce od tamtego incydentu, a ja wcigz czekalam, az to sie wypali. Carrie
zadzwonita, Zeby potwierdzi¢, ze przyjedzie do domu na weekend. Powiedziatam:

— Bedzie tak mito... — I glos mi sie zatamal, a ona zapytata:



— Mamo, co sie dzieje? — Po chwili ciszy, podczas gdy z trudem przetykatam $line, dodata: — Jest tam
tata?

— Nie... — zaprzeczytam, po czym dodatam stabo: — Wyszedt.

— Znowu sie kldciliscie?

— Znowu? — zapytatam z uSmiechem w glosie, chociaz po policzkach sptywaty mi tzy.

Moja Carrie, taka mtoda, taka madra. Zyta z innym mtodym naukowcem imieniem Sathnam i tak jakby
byli zareczeni. UwielbialiSmy go i chcieliSmy, zeby sie pobrali, ale oni stwierdzili, Ze nie moga tego
zrobi¢, dopoki nie umrze jego pobozna babcia. Guy i ja po prostu chcielismy, zeby juz to zatatwili, zeby
dali nam wnuki. Myslelismy, ze wtedy Carrie do nas wraci.

— Taak... — powiedziata powoli. — Gdy Sath i ja przyjechalismy na swieto bankowe, sprzeczaliscie sie
od pigtkowego wieczoru az do poniedziatku po potudniu.

— Naprawde? To dlatego od dtuzszego czasu nie przyjezdzacie?

— Nie, po prostu bylisSmy zajeci. Ale martwitam sie.

— Nie powiedziata$ nic Adamowi, prawda?

— Mamo, nie jestem ghupia.

Miedzy Guyem, Carrie a mng panuje milczace porozumienie. Adama nalezy chroni¢ za wszelka cene.

Bytam zaskoczona, ze nasza cérka uwaza, iz ostatnio nie ukladalo nam sie za dobrze. Ja tego nie
zauwazylam. Przyszto mi do glowy, Ze moze w tym tkwil problem. Ze w jaki$ sposdb, niepostrzezenie
Guy i ja staliSmy sie dla siebie niezbyt mili. Tak rzadko widywalismy wtedy nasze doroste dzieci...
Adam mieszkal w Manchesterze, Carrie — w Leeds. ,,Maja po dwadzieScia kilka lat”, méwiliSmy sobie,
pocieszajac sie wspomnieniami, jak niewiele uwagi kazde z nas posSwiecalo swoim rodzicom, gdy
byliSmy w ich wieku. ,,Predzej czy pézniej do nas wrdécq”, mawialismy, gdy sami zalozg rodziny
i docenig wartos¢ dziadkéw albo gdy przeprowadza sie z powrotem na potudnie, albo gdy my
przejdziemy na emeryture... Ale teskniliSmy za nimi oboje. MusieliSmy sie powstrzymywac, zeby nie
dzwoni¢ do nich za czesto, nie pytac ich przy kazdej rozmowie, kiedy do nas przyjada.

Powiedziatam wiec Carrie, Ze ojciec widuje sie z kim$ innym. Pézniej Guy byt na mnie wsciekly,
i stusznie, ale nagle wyszto na to, ze krzywda, jaka mu wyrzadzitam, angazujac w to wszystko nasza
corke, niemal zrownowazyta krzywde, jaka on wyrzadzit mnie, wdajac sie w romans. PogadaliSmy
z Carrie wspoOlnie podczas jej nastepnej wizyty w domu. Przyjechata bez Sathnama. SiedzieliSmy przy
kuchennym stole, trzymalisSmy jgq za rece i wyjasnialiSmy, ze to przepracowaliSmy, ze chcemy, aby
wiedziata, ze wszystko jest w porzadku, ze nie musi nas chroni¢, nie méwigc nam, co naprawde mysli,
albo unikajgc rozmowy o problemach, jakie sama moglaby mie¢. W koncu zapytaliSmy jgq jak zawsze, czy
ostatnio miata kontakt z Adamem.

— Tylko na Facebooku — powiedziata. A potem nieoczekiwanie dodata: — Pamietacie, co on robil, gdy
sie ktociliscie, gdy byliSmy mali?

— Wszystkie pary sie kltoca — odparowat Guy. — JesteSmy tylko ludZmi.

Potozylam wolng reke na jego ramieniu, zeby go uciszy¢. Carrie przeniosta wzrok z niego na mnie.



— Chowat sie za sofg, kucat, przytykat dtonie do uszu i krzyczat...

— Wiem — powiedziatam. — Pamietam.

— Robit to w takim wieku, Ze to juz nie byto normalne. To znaczy nie byt juz wtedy matym dzieckiem.
Miat jakies dziesie¢ czy dwanascie lat, prawda?

Guy i ja popatrzylisSmy po sobie. Wszyscy zamilklismy.

— Byt nawet starszy — przyznatam w koncu. — Znacznie starszy.

*k*

Dojscie do tego, ze z Adamem jest co$ nie tak, zabrato nam karygodnie duzo czasu. Nastolatki! Cala
literatura na ich temat mowi ci tylko jedno: cokolwiek robig, daj im Swiety spokdj, daj im troche luzuy, to
normalne. Zreszta to zaczeto sie powoli — niezdolnos¢ do wstania z 6zka o poranku, odmowa odrabiania
prac domowych, zrywanie sie z lekcji... Ktoregos razu ogolit sobie glowe w dziwne uko$ne wzory,
a potem zamkngt sie w tazience, krzyczal do lustra i kopat w drzwi. Innym razem wrécit ze spaceru,
rzucit we mnie stuchawkami i powiedzial, ze ludzie styszeli, jakiej muzyki stucha, gdy go mijali,
i uSmiechali sie do niego, bo uwazali, ze jest glupia. Nie byto jednego momentu, w ktorym wyraznie
przyznalibySmy sami przed soba, jak bardzo jesteSmy zmartwieni. To wszystko rozwijato sie stopniowo,
a z kazdym nowym incydentem przekonywaliSmy siebie, ze to bylo do przewidzenia — i oczywiscie byto.
Gdy zaczat spedzac cate dnie w t6zku, nie chcac opusci¢ pokoju ani rozsung¢ zaston, pierwsze, co
przyszto nam do glowy, to narkotyki. On bierze narkotyki. Pamietam dzien, w ktorym Guy i ja
przeszukaliSmy jego sypialnie. Byl letni wieczér i chociaz to bylo z jego strony niezwyklte, Adam zdobyt
sie na wysitek, Zzeby wyjsc i spotkac sie z przyjaciotmi. Weszlismy do srodka niemal na palcach, zerkajac
na siebie. Pokdj wygladat jak sypialnia kazdego nastolatka: T-shirty walajqce sie na podtodze, czyste
wymieszane z brudnymi, dwie szuflady wysuniete z komody, wypelnione plataning skarpetek i bokserek,
ktore wygladaty, jakby zostaly zwiniete w kulke, zanim je tam wrzucit, i z ktérych unosit sie zapach
znajomy kazdemu rodzicowi, Sciana nad jego 16zkiem obklejona zdjeciami przyjacioét oraz mitodych
kobiet, ktore wycinal z magazynow dla panow; kilka zwisato smetnie w miejscach, gdzie odczepita sie
masa klejgca. Jego stara gitara, ta z zerwang strung, lezata na boku pod Sciang. PomySlatam, ze jest za
blisko grzejnika, i przesunelam jg, ale zaraz przypomniatam sobie, ze przeciez przeszukujemy jego pokoj
po kryjomu, wiec odtozytam jq na miejsce. Nowa gitare zabral ze sobg. OczywisScie wiedzielisSmy, ze
pali papierosy, ktore sam sobie skreca, a on zabral ze sobg réwniez puszke z tytoniem i paczuszke
z bibutkami. Na drzwiach sypialni wisiat jego szlafrok. PozwoliliSmy mu wymalowac na tych drzwiach
graffiti uwodzicielsko woniejacq farba w spreju, gratulujagc sobie pomystu, bo uznaliSmy, ze jesli
pozwolimy mu zrobi¢ cos takiego w domu, bedzie mniej prawdopodobne, iz zrobi to, zwisajac z mostu,
podczas gdy kumpel, potprzytomny od ketaminy, bedzie trzymal go za kostki — nie byliSmy jedynymi
rodzicami z jego szkoty, ktorych dziecko wrocito do domu z dzinsami usmarowanymi kredowoszarymi
Sladami farby antywspinaczkowej. ZdjeliSmy szlafrok z haczyka i pogrzebaliSmy w kieszeniach.
Znalezlismy kolejne opakowanie bibutek i resztki tytoniu razem ze skrawkami chusteczki higienicznej. To



wszystko. Wywrdcitam jedng z kieszeni na lewa strone. Jej wnetrze bylo pokryte drobnym bialym
nalotem pozostawionym przez chusteczke, ktéra rozpuscita sie w trakcie prania. Pochylitam sie, uniostam
material do nosa i powachatam. Nic. Wepchnelam kieszen z powrotem, odwrocitam sie do Guya
i wzruszytam ramionami z uSmiechem.

Gdy mysle teraz o tamtym wieczorze, przypominam sobie, jaka ulge poczuliSmy, gdy nasze
poszukiwania okazaly sie bezowocne, jak sprzeczalisSmy sie troche, wcigz sttumionymi glosami, czy jego
wymiete dzinsy lezaty na podtodze, czy na t6zku, bo po ich przeszukaniu nie pamietaliSmy doktadnie,
skad je wzieliSmy, a chcieliSmy zostawi¢ wszystko tak, jak bylo. UznaliSmy, chichoczac, Ze najlepiej
bytoby po prostu posprzata¢ mu pokoéj, a potem okazaC oburzenie, gdy wroci, i powiedzie¢: ,,Po prostu
nie moglismy juz tego znieS¢!”. ZeszliSmy do kuchni, otworzyliSmy butelke wina i skwapliwie jaq
wypiliSmy, dyskutujac o tym, jakie to wspaniate, ze nasz syn ostatecznie chyba jednak nie jest ¢punem. Co
za ironia. Gdybysmy wiedzieli, co nadejdzie w zamian, bylibySmy zachwyceni odkryciem kilku ciemnych
okruchow marihuany w pudelku od zapatek tkwigcym w kieszeni tych wytartych, ulubionych dzinsow
albo niebieskiego szlafroka, wiszacego na drzwiach pokrytych graffiti.

*k*

Siedze zatem na tawie oskarzonych w sali rozpraw numer osiem sqdu karnego, wpatruje sie w puste
siedzenia na galerii dla publicznosci i jestem jednoczesnie wdzieczna i przygnebiona tym, ze ich tam nie
ma. Namoéwitam Carrie i Guya, Zeby zabrali Adama do Maroka na dwa tygodnie, na wypadek gdyby
jacys reporterzy probowali ich wysledzi¢. Przekonatam ich, ze to Srodek ochronny dla Adama, a nie dla
nich wszystkich. Guy nie zostanie tam przez cale dwa tygodnie, tyle wiem. A, T, C i G; podwdjna helisa.
Nikt nigdy nie nazywat mnie Timmym poza Guyem, a i on nie robit tego od dawna.

Siedze tu codziennie, na tej tawie oskarzonych, kazdego ranka, podobnie jak ty, jeszcze zanim drzwi na
galerie dla publicznosci sie otworza. JesteSmy tu, zanim na sali pojawi sie tawa przysiegtych, zanim
przybedzie sedzia. Musimy by¢ na miejscu, zeby sesja mogla sie rozpoczac, nic nie moze sie wydarzyc
pod nasza nieobecnoS¢, wiec przyprowadzaja nas, a my patrzymy, jak przychodza adwokaci, jak
przerzucaja papiery, wzdychaja, podchodza nawzajem do swoich stanowisk, opieraja sie tokciami
o sterty dokumentow przeciwnika i moéwiq rzeczy w stylu: ,,Ostatecznie zrobitem rezerwacje w Val
d’Isere”. Siedzimy i patrzymy, jak przychodza sekretarze sadowi, zeby sprawdzi¢, czy wszyscy sq na
swoich miejscach, zanim p6jda powiadomic¢ sedziego, ze jestesmy gotowi i czekamy. Mozemy gapic sie
na pustg publiczng galerie i zastanawiac sie, kto dzisiaj przyjdzie, bo kazdy moze, jesli tylko zostawi
w domu telefon komérkowy.

Dlaczego nikt nie przyszed} dla ciebie, mdj ukochany? Nigdy nie miatam okazji zapyta¢. Dlaczego nie
przyszedl zaden brat, Zadna siostra czy chociaz jaki$ lojalny przyjaciel? Czy kazales im trzymac sie
z daleka, tak jak ja mojej rodzinie? Jest tak wiele pytan, ktorych nigdy nie bede miata okazji ci zadac.

Jaki$ rok po tym, jak romans Guya wyszedt na jaw, pewnego wieczoru poktociliSmy sie w kuchni.
Myslatam wtedy, ze jestesSmy bezpieczni, Ze etap wzajemnych oskarzen mamy juz za sobg. StaneliSmy nad



przepascia, wzielisSmy sie za rece i zrobiliSmy krok do tylu. ZwarlisSmy szeregi, zbudowalisSmy barykady
i most zwodzony, napetnilismy fose woda. I moze tak byto. Moze do tamtej ktotni doszto wlasnie dlatego,
bo znowu wreszcie poczuliSmy sie bezpieczni i mogliSmy sobie pozwoli¢ na odrobine ztosliwosci, na
kilka niezdecydowanych wypadéw na teren wroga.

Nawet nie pamietam, co wywotalo te ktétnie, jakas drobnostka, ale cokolwiek to byto, zaatakowatam
go w samym srodku skadingd niewinnej debaty, gdy sprzatneliSmy po positku. Nagle zorientowatam sie,
7e dtonie mam zacisniete w piesci, dociskam knykcie do kuchennego blatu i méwie tamigcym sie glosem:

— Nawet nie powiedziates mi, jak miata na imie!

Guy zamart w pot kroku z tarkg do sera w dioni i popatrzyt na mnie ze zdziwieniem, a po chwili na
jego twarzy odmalowata sie rezygnacja. Zawrocit i usiadt przy stole z westchnieniem.

— Postuchaj... — zaczal, odktadajac tarke na blat.

Gdy sie ponownie odezwatam, moj staby, drzacy glos przypominat niemal szept:

— Nawet nie powiedziate$ mi, jak miata na imie... — powtorzylam.

— Rosa — odrzekl, a piekno tego stowa utkwilo w moim sercu niczym odtamek szkla.

Potem zapadto miedzy nami dlugie milczenie. On dalej siedzial, a ja nieprzytomnie krzgtatlam sie po
kuchni. Chociaz nie rozmawialismy, w myslach oboje dalej toczylismy klotnie, co stato sie jasne, gdy
tylko otworzylisSmy usta.

— Postuchaj, Yvonne...

— Tak, tak! Postuchaj!

—Janie...

— Co takiego?

Znowu zamilklismy. Zacisngt usta. Ewidentnie doszedt do wniosku, ze skoro zamierzam zachowywac
sie niedorzecznie, to on tez. Popchnat tarke jednym palcem i przewrocita sie z brzekiem.

— C06z, mozesz to ciggnac bez konca albo mozesz mi wybaczyc i zy¢ dalej.

— Och, daj spokoj. Cholernie tatwo sie z tego wywingtes, nie sadzisz?

— Swieta Yvonne — westchnal, przewracajac oczami.

— A ty byS mi wybaczyl? — prychnetam szyderczo.

— Tak — powiedzial z oburzeniem. — Tak, oczywiscie, ze bym ci wybaczyt.

— Wcale nie! — naburmuszytam sie.

Odwrocitam sie do niego plecami i otworzytlam zmywarke, ktorg zatadowalam i uruchomitam
zaledwie kilka minut wczesniej. Nieprzygotowana na to, wypuscita pare i trysnela goracqa woda.
Zatrzasnelam drzwiczki i znowu spojrzatam na meza.

— Gdybym to ja zrobita, nigdy nie datbys mi spokoju. Wypominatbys mi to latami.

— To nieprawda — zaoponowat glosem nagle spokojnym i pojednawczym.

Miat racje, to nie byla prawda. To byto po prostu pierwsze oskarzenie, jakie przyszto mi do glowy.

— Wybaczylbym ci. PorozmawialibySmy o tym. Ja kocham ciebie, ty kochasz mnie, postawilibysmy
dobro Adama i Carrie na pierwszym miejscu, tak jak zawsze to robimy, jak robimy to teraz. Mnie by to...



— ...nie obeszto? — wymamrotatam.

To bylo blizsze temu, co naprawde czutam. Guy probowat sie wycofa¢ z awantury, ale ja jeszcze nie
bylam na to gotowa, nie do konca. Zostato mi jeszcze troche energii.

— Nie, nie to miatem na mysli. OczywiScie, Ze by mnie to obeszto. Po prostu bylbym w stanie to zniesc,
zeby ocalic nasz zwigzek. Nie jestem zazdrosny w ten sposob, wiesz o tym. Nigdy nie bylem.

To byla prawda, i to godna podziwu, ale wcale nie poczutam sie dzieki temu lepiej. Przestatam sie
krzata¢ po kuchni i oparlam sie o blat, krzyzujac rece na piersi i patrzac na niego spod zmruzonych
powiek.

— A wiec, innymi stowy, nie obesztoby cie to. — Nienawidzitam siebie, gdy klt6citam sie w ten sposob.

— Fizyczna niewierno$¢ nie obesztaby mnie na tyle, Zebym pozwolit zniszczy¢ to, co nas tgczy, nie.

— A co, gdybym sie zakochata? Co, gdybym zakochata sie w kim$ innym, tak jak ty to zrobites?

— Przepraszam. Wiesz, ze mi przykro. Wiesz, jak bardzo mi przykro...

Po raz pierwszy w trakcie tej dyskusji moj glos stat sie odrobine tagodniejszy. Podesztam do stohy,
siadtam naprzeciwko niego i ujetam jego dton.

— Nie prosze o kolejne przeprosiny... Ciekawi mnie, na serio, czy uwazasz, ze bysS mi wybaczyl?
Gdybym zakochata sie w kim$ innym? Naprawde? — Kierowaly mng catkowicie intelektualne motywy.

Nie zaszkodzi mu, pomys$latam, jesli rozwazy te mozliwosc.

Podniost na mnie wzrok.

— Nie planuje tego zrobi¢. — Zasmiatam sie cicho. — Po prostu mnie to ciekawi.

To zawsze byt dobry sposéb na wzbudzenie zainteresowania mojego meza — odwota¢ sie do
analitycznej strony jego natury.

Potraktowat to pytanie powaznie, zastanowit sie nad nim przez chwile.

— Moglabys$ uprawiac¢ seks z kims innym — powiedziat — i nie podobatoby mi sie to, wcale a wcale.
Zdecydowanie wolatbym, zebys tego nie robita, ustalmy to sobie. Ale poradzitbym sobie z tym, po prostu
o tym nie myslagc. Gdybym to sobie wyobrazit, nienawidzitbym tego, ale zdotatbym sie zmusi¢, zeby
sobie tego nie wyobrazac, aby ochroni¢ to, co mamy, co cenimy, o czym oboje wiemy, ze jest czyms
wartym zachowania.

— Ale co z mitoscig?

Umilkt znowu, rozwazajac te kwestie. Starat sie by¢ szczery, a ja zawsze to w nim kochatam i wcigz
kocham. Ze nie prébuje traktowa¢ mnie jak glupiej, Ze nie méwi mi tego, co jego zdaniem chciatabym
ustyszecC.

— Tak, wybaczylbym ci, gdybysS zakochata sie w kim$ innym — powiedzial w koncu. — To byloby dla
mnie bardzo bolesne, oczywiscie, bo jestem przyzwyczajony do mysli, ze kochasz mnie i tylko mnie. Ale
wiem... — zawahal sie tylko przez chwile — ...wiem teraz, ze to mozliwe kocha¢ dwie osoby
jednoczesnie. Nawet w samym srodku tego, co robitem, nigdy nie przestatem cie kocha¢, ani przez
sekunde. Wtasciwie pod pewnymi wzgledami bylem w tobie bardziej zakochany niz kiedykolwiek, bo
miatem Swiadomos¢, ze ryzykuje to, co nas tgczy. Wiem, ze to brzmi jak wymowka, ale to prawda.



Po tej jego dlugiej przemowie siedzieliSmy przez jakiS czas w milczeniu. Jak w przypadku wielu
mezczyzn wyrazanie emocji nie nalezalo do mocnych stron mego meza, mimo jego zdolnosci
analitycznych, wiec bylam pod wrazeniem dtugosci jego wypowiedzi i prostej prawdy, jaka w niej
zawart. Wzruszyto mnie, ze zdotal by¢ szczery wobec samego siebie i wobec mnie. Juz nie chciatam
zdobywac punktow jego kosztem ani wywolywac¢ w nim poczucia winy. A potem, akurat gdy zaczynatam
do niego zywiC cieplejsze uczucia, powiedzial co$, co przypomnialo mi, Ze ostatecznie jest tylko
mezczyzng i to takim, ktory ma wady, podobnie jak ja bytam kobieta, ktéra nie jest od nich wolna.

— Tak naprawde jest tylko jedna rzecz, ktora trudno by mi byto wybaczyc.

Popatrzylam na niego, ale on spogladat na nasze splecione dlonie, delikatnie gladzit kciukiem moje
palce.

— Co takiego? — zapytatam.

— Publiczne upokorzenie.

Popatrzyt na mnie wtedy, a jego wzrok byt lodowaty.



Opuszczamy Apple Tree Yard i wychodzimy na Duke of York Street. Wysunate$ sie ze mnie, zanim
zdazytes dojs¢ — to czesto sie zdarza, ale tym razem nie czuje sie tym zraniona, jestem raczej zadowolona
z siebie — zaczynam }apa¢, jak to sie robi. Zupelnie jakbym w wieku piecdziesieciu dwoch lat odkryta
u siebie niespodziewany talent do gry na flecie pikolo czy stepowania, do czegos, co zawsze bylo we
mnie utajone. Zostaje troche w tyle, siegam pod pote ptaszcza i obciggam sukienke. Potem przyspieszam
kroku, zapinam ptaszcz az pod szyje, przeczesuje dtonig wiosy — mate gesty, dzieki ktérym znowu moge
sie pokazac publicznie.

Rozstajemy sie przy stacji metra Piccadilly Circus. Obejmujesz mnie szorstko, otaczasz moje plecy
ramieniem i krotko, mocno przyciggasz do siebie. Twoje przedramie Sciska mnie i puszcza, gdy tylko
moje ciato dotknie twojego. Przyzwyczaitam sie juz do tego. To tego rodzaju uscisk, jakim mogtbys mnie
bezpiecznie pozegna¢, gdyby akurat mijali nas twoi teSciowie. Odwracam sie i odchodze z powrotem
Piccadilly, przekraczam ulice na przejsciu dla pieszych i wchodze w Air Street. Dotarcie na przyjecie
wydzialowe zajmie mi dwadzieScia minut, ale bede musiala iS¢ szybciej, nizbym chciata na tych
obcasach. Zaczal pada¢ kwietniowy deszcz, drobny i przenikliwy, ale nie przeszkadza mi to. W tej chwili
nic mi nie przeszkadza.

Buty nie sq najwygodniejsze. To botki na szpilkach, a nie te na nizszym obcasie z lakierowanej skory,
ktore miatam na sobie, gdy sie poznalismy. To sq botki imprezowe, dla zadania szyku. Ide w gore Regent
Street, patrzqc na mijajacych mnie pedem ludzi. Ilu z nich tak naprawde sie spieszy? — zastanawiam sie.
Ilu jest w drodze do domu? Ilu ucieka przed czyms albo do czego$ innego? Tak dobrze znam te dojazdy
w godzinach szczytu, reaguje odruchowo. Goraczkowe tempo jest zarazliwe — to chyba niemozliwe, by
o tej porze dnia powoli spacerowac ulica, by unikng¢ popychania i poszturchiwania w zattoczonych
autobusach lub wagonach metra. Zastanawiam sie, ilu z mijajagcych mnie ludzi jest szczeSliwych. Ja
jestem szczeSliwa. Wiode podwojne zycie. I jestem w tym dobra. Moze to ja powinnam by¢ szpiegiem.

Przechodze przez Oxford Street i ide bocznymi uliczkami zygzakiem na pétnocny wschod, gdy wydarza
sie cos niezwyklego. Z naprzeciwka nadchodzi kobieta, drobna Japonka, nawet nizsza ode mnie, ma na
sobie drogg jedwabng zielong suknie i krotka skoérzang kurtke. Odbiera telefon, catkiem radosnie
zaczynajgc rozmowe. Na ramieniu ma zawieszonych kilka duzych toreb z zakupami. Po paru zdaniach, gdy
wcigz znajduje sie kilka metrow ode mnie, nagle zatrzymuje sie w miejscu jak wmurowana. Jej twarz
zamienia sie w maske. Torby spadajq z ramienia. Kolana uginajq sie pod nig i pada na chodnik, wydajac



okrzyk, ale wcigz przyciskajac telefon do ucha. Zatrzymuje sie na moment. Kobieta szlocha i krzyczy do
telefonu po japonsku. Najwyrazniej wiasnie otrzymata jakas straszng wiadomos¢. W jednej chwili idzie
sobie z zakupami, w drugiej odbiera telefon i pada na kolana, w deszczu, ptaczac i krzyczac.

Staje przed nig z wahaniem. Po chwili pytam:

— Przepraszam, moge pani jako$ pomoc?

Podnosi na mnie zalzawiony wzrok. Na jej twarzy maluja sie jednoczeSnie zakltopotanie
i lekcewazenie, jakby nie potrafita zrozumie¢, dlaczego przed nig stoje ani co takiego méwie, zdumiona
i wSciekta. Potem znowu zaczyna krzyczec i ptaka¢ do telefonu.

Pozostawanie tam dtuzej byloby juz przejawem chorobliwej ciekawosci, wiec mijam jq i dalej ide
ulica. Gdy zerkam za siebie, ona wciaz kleczy i ptacze.

*k*

Gdy docieram do grupy budynkéw okreslanych mianem kompleksu Dawsona — uniwersyteckiego
zaglebia administracyjnego, gdzie miesci sie rowniez kilka aul wykladowych — impreza trwa juz
w najlepsze. Kierownik katedry nauk Scistych dat nam jasno do zrozumienia w mailu z zaproszeniem, ze
chociaz uczelnia udostepnia miejsce na spotkanie, to on pokrywa koszty jedzenia i wina. Obstuge
powierzono grupie studentow i gdy wkraczam do foyer, stukajgc obcasami, wita mnie caly szereg
kursantow ze studiow licencjackich z podktadkami do pisania, odhaczajacych nazwiska przybywajacych
gosci. To nie jest typowe dla uniwersyteckich przyje¢, na ktérych normalnie nie ma tak wyrafinowanych
rzeczy jak lista goSci — zazwyczaj sa tylko plastikowe kubeczki i biate wino w temperaturze pokojowe;.
Ale ta impreza jest inna. To troche przedstawienie. Kierownik katedry nauk S$cistych poswiecit
uniwersytetowi trzy dekady, a teraz odchodzi do sektora prywatnego. Wysoki mezczyzna w duzych
okularach. Stoi w foyer obok studentow i wita gosci z pozbawionym radoSci uSmiechem na twarzy.

— Yvonne... — méwi, gdy wchodze, i zbliza sie, zeby ucalowac¢ mnie w oba policzki.

Po krotkiej wymianie uprzejmosci z gospodarzem ruszam korytarzem prowadzacym do najwiekszej
sali, bedacej sercem kompleksu. Po lewej dostrzegam rzad nowych metalowych stojakéow na okrycia
wierzchnie. Sg juz niemal catkowicie zapelnione, zostalo tylko kilka wieszakow, sttoczonych na
krancach, z numerkami przyczepionymi taSmq klejacq. Stoje na skraju grupki, czekajac, zeby powiesic
ptaszcz, gdy podchodzi do mnie wysoka studentka w czarnej koszuli i czarnych dzinsach z taca w dloni.

— Doktor Carmichael... — milknie, oferujgc mi wino.

Nie poznaje jej, a nie przypielam jeszcze identyfikatora, musi wiec by¢ jednga z osob, ktére kiedys
egzaminowatam. Usmiecham sie, biore kieliszek i mowie:

— Och, dziekuje, jak sie masz?

— Swietnie, od jesieni bede w Vicenzi Centre.

Teraz pamietam, zdolna Amerykanka, pisata rozprawe doktorska na temat wptywu dwoch wiariantéw
genu SERT na rozwéj obszarow mézgu odpowiedzialnych za emocje negatywne.

— To wspaniale, powodzenia.



— Dziekuje. Juz nie moge sie doczekac.

Za jej plecami widze nadchodzacych korytarzem dwdéch tysych mezczyzn, wysokiego i niskiego.

— Czy to profesor Rochester? — pytam, w zasadzie niepotrzebnie, patrzac na niskiego, bo jestem pewna,
ze to on.

Biore tyk wina. Alkohol uderza mnie w pusty zoladek. Eli Rochester jest dyrektorem instytutu
w Glasgow. W mojej dziedzinie badan ten cztowiek jest Bogiem. Zerkam na nia.

— Rochester jest tutaj?

Studentka pochyla sie ku mnie, unoszac idealnie wyregulowang brew. Wcigz nie pamietam jej imienia,
ale przypominam sobie teraz, ze bardzo jq lubitam, jej sarkastyczne podejscie do Swiata.

— Wszyscy tutaj sg, doktor Carmichael — mruczy i sie oddala.

Podchodze do stojaka i zaczynam rozpina¢ ptaszcz wolng reka, a gdy to robie, mezczyzna stojacy
przede mng odwraca sie i mowi poufale:

— Hej, moze lepiej ci to potrzymam.

Przez chwile nie jestem pewna, co ma na mysli, az w koncu zauwazam, Ze patrzy na moj kieliszek.

— Dzieki — mowie.

— Yvonne — wita mnie z nutg napomnienia w glosie, gdy bierze ode mnie kieliszek i czeka, az zdejme
ptaszcz i znajde wolny wieszak. — Redagowalem twoj esej.

Ach tak, pracuje w wydawnictwie naukowym. Wihasciwie to czesto sie kontaktowalisSmy, ale gtlownie
drogg elektroniczna.

— Harry! — wolam — Jak sie masz?

— Dobrze, dobrze...

Gdy idziemy razem korytarzem, uswiadamiam sobie, Ze tego wieczoru cos we mnie ptonie. To dziwne,
jak taki rodzaj narcyzmu przyciaga ludzi. Zastanawiam sie, czy odpowiada za to kieliszek wina w mojej
dioni, czy liczba osob, ktére powitaly mnie entuzjastycznie, zanim jeszcze przekroczytam prog sali, czy
moze obecnos$¢ tak wielu znamienitych naukowcow w mojej dziedzinie — co oczywiscie tym lepiej
Swiadczy o mnie, ze postanowilam wzig¢ udzial w tej imprezie. Owszem, wszystkie te rzeczy majq
znaczenie. Ale to rowniez twoja zastuga. Wiasnie zrobitam cos$, o czym wiekszo$¢ oséb zgromadzonych
na tym przyjeciu nawet by nie $nita, o czym ja sama nawet bym nie $nita, nim poznatam ciebie. Zrobitam
to i nie zostatam przylapana, udato mi sie. P6zniej wroce do pieknego domu, ktéry dziele z mezem, teraz
zas bawie sie z ludzmi sukcesu i, wiesz co, jestem jedng z nich. To jest moje zycie. Mam wrazenie,
jakbym zaledwie pie¢ minut temu byla jedng z tych studentek roznoszacych wino, marzacq o tym, zeby
zamieni¢ kilka stéw z jakimS profesorem. A teraz znalaztam sie tutaj, jakby za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki, i to ludzie podchodza do mmnie, a ja potrzebuje chwili czy dwoch, zeby
przypomniec sobie ich nazwiska.

Gdy docieramy do konca korytarza, dopijam pierwszy kieliszek wina i odtagczam sie od Harry’ego.
Przekraczam prog glownej sali, w ktorej klebi sie thum. Jest jeszcze wczesnie, ale przyjecie juz sie
rozkrecito. Ludzie pijg wino, Smiech i gwar unosza sie pod wysokim sufitem. Jak na firmowej imprezie



z okazji Swigt. Wszyscy sg pijani lub wilasnie sie upijajg, wszyscy nawigzuja nowe znajomosci.
Naukowcy moze nieczesto idq w tango, ale gdy juz to robig, to na catego.

Zauwazam grupke znajomych, badaczy z dawnego instytutu Guya, ale przez jaki$ czas trzymam sie na
uboczu, lustrujgc pomieszczenie. Beda pyta¢, dlaczego go tutaj nie ma — ma wyklad w Newcastle —
a potem zapytaja, jak mi idzie moja praca. Nie chce za szybko utkng¢ z nimi.

Powoli kraze po sali, odstawiajac pusty kieliszek i biorgc nastepny, i nagle natykam sie na
znamienitego profesora Rochestera, otoczonego akolitami i najwyrazniej pograzonego w glebokiej
rozmowie z jednym z nich. Oddalam sie, unoszac kieliszek, by nikt nie potracit go tokciem.

— Yvonne!

To Frances, technik, z ktora pracowatam w Instytucie Beauforta. Bardzo ja lubie. Ma szeScdziesiat
kilka lat i widziata juz wszystko.

Obejmujemy sie krotko. Pochyla sie, zeby glosno wysycze¢ mi do ucha:

— Jak sadzisz, ile go to kosztowato?

— Tysigce...! — wotam.

Przy obecnych nastrojach nie smiatby uzy¢ ani grosza z uniwersyteckich funduszy.

— Chodz — méwi. — Okragzmy pomieszczenie. Zobaczymy, czy uda nam sie znalez¢ jakieS zagubione
tartinki. ..

Podczas gdy polujemy na jedzenie, wypijam jeszcze dwa kieliszki wina. Z pewnoScig powinny tu by¢
hordy studentéw z przekgskami. Zadnych jednak nie zauwazam, chociaz od czasu do czasu, ku naszej
frustracji, widzimy ludzi trzymajacych co$ w palcach i unoszacych to do ust. Nie jadtam nic od kanapki
w porze lunchu i jestem juz troche zamroczona, ale, do licha, wszyscy inni na sali najwyrazniej rowniez.
To tego rodzaju przyjecie. Jesli bedzie trzeba, wybule czterdziesci funciakow na taksowke do domu,
skoro cata impreza jest darmowa.

— Shyszatas, 7ze pdzniej majq sie zaczaC tance...?! — Frances przekrzykuje wrzawe, gdy mijamy
gromadke bakteriologow ze Szwecji.

Wiem, ze to bakteriolodzy, bo zajadle dyskutuja na temat eksperymentow Meselsona i Stahla.
Przeprowadzono je w 1958 roku, a oni wciaz sie o nie kloca. Mysle, ze z jednym z nich moglam toczy¢
krotkotrwaty listowny spor na tamach magazynu ,,Nature” kilka lat temu.

— Chyba zartujesz... — mrucze, ale Frances mnie nie styszy, bo moje stowa tong w pisku naglo$nienia
dobiegajacym z boku sali.

Krzywimy sie i odwracamy w tamtg strone. Potem kto$ na podium stuka w mikrofon. Boze, przemowy,
mysle sobie, porzucajac kieliszek i rozgladajac sie za nowym, zanim zaczng. Kierownik katedry nauk
Scistych rzadko poprzestaje na jednym stowie, jesli moze uzy¢ dwudziestu oSmiu.

*k*

Koto dwudziestej drugiej wieczor zaczyna tong¢ w alkoholowej mgle. Patrze na zegarek i mysle, ze
powinnam zadzwoni¢ do Guya, uprzedzi¢ go, ze bede w domu pdZniej, niz zapowiadatam, ale po chwili



przypominam sobie, ze przeciez Guy jest w Newcastle. Na zaproszeniu bylo napisane, Ze impreza potrwa
do poinocy. Nie wyobrazatam sobie, ze zostane tak diugo. Teraz jednak wyglada na to, ze dotrwam do
samego konca. Alkohol oszotomit mnie, jest mi niedobrze i czuje sie troche zagubiona — zbyt pijana, Zeby
dalej pi¢, a jednoczeSnie zbyt pijana, aby przestac. Juz dawno sie tak nie upitam. Od lat nie bytam
w takim stanie. Zgubitam gdzie$ po drodze Frances, zbratalam sie za to z grupka badaczy i nawet udato
mi sie przywita¢ z Elim Rochesterem, ktéry ku mojemu zdumieniu pamietal mnie z sympozjum na temat
zaawansowanej bioinformatyki, w ktorym uczestniczylismy w Chicago szes¢ lat temu. Nagle dociera do
mnie, Ze nie jestem przyzwyczajona do noszenia tak wysokich szpilek i ze naprawde powinnam wyjs¢ na
zewnatrz, by zaczerpna¢ Swiezego powietrza. Natychmiast.

Wygladam przez wysokie waskie okna na dziedziniec potozony na tytach gtownej sali, gdzie az roi sie
od palaczy. Gdy tak stoje, obserwujac ich i rozwazajac, czy sie do nich nie przylaczyc¢, ktos dotyka
mojego tokcia. Odwracam sie i widze George’a Craddocka. USmiecha sie do mnie.

— Och, czes¢ — mowie radosnie, z ulgg witajac znajomg twarz. — Czy Sandra tez jest tutaj?

Nie wiem, dlaczego zatozytam, ze wszedzie bywajq razem, tylko dlatego ze razem pracuja.

— Wyszla jaki$ czas temu — wyjasnia George. Unosi swoj kieliszek, wskazujac na dziedziniec. —
Widziatem cie wcze$niej, ale nie moglem sie do ciebie przedrze¢. Wybierasz sie na zewnatrz?

Czuje, ze naprawde, naprawde musze usigsc.

— Dobry pomyst... — mowie i ide przodem.

Wychodzimy z sali i siadamy na niskim ceglanym murku. George ma na sobie koszule z dlugim
rekawem we wzorek z drobnych kwiatkow. To designerska koszula. Pasuje mu. W dloni trzyma paczke
papierosow. Wyjmuje jednego i podaje mi, a ja ghlupio, po pijaku wktadam go do ust, a potem pochylam
sie ku zapalniczce, ktérg mi podsuwa. Zapalniczka bucha plomieniem niczym miotacz ognia, wiec
zaciggam sie gleboko i natychmiast prostuje, zeby nie osmalit mi brwi. Dostaje ataku kaszlu.

— Wiedziatem, ze po kryjomu podpalasz! — wota George.

— Ja nie pale, naprawde! — krece glowa ze Smiechem.

— Palisz, palisz — upiera sie. — Po prostu nalezysz do osdb, ktére uwazaja, ze to nie palenie wywotuje
raka, lecz chodzenie do kiosku i kupowanie papierosow.

Stwierdzam, ze po kilku drinkach George jest zdecydowanie bardziej dowcipny niz normalnie.

— Boze, czyz te przemowy nie byly koszmarne... — zauwaza.

Wdajemy sie w dyskusje na temat wtadz uniwersyteckich oraz tych, ktérzy je dotuja, poczawszy od
dziekana, a skonczywszy na obecnym ministrze edukacji. George zawsze wydawal mi sie nieco
konserwatywny, wiec z zaskoczeniem odkrywam, ze podziela méj poglad na obecne problemy dotyczace
finansowania szkolnictwa wyzszego. Ale chociaz wielu wykladowcow takich jak on narzeka na
pienigdze, trzeba przyzna¢, ze nauki Sciste sa dobrze dotowane w porownaniu z kierunkami
humanistycznymi. Mysle o tym, o ile tatwiej potoczyla sie kariera mojej corki niz syna. Rozmawiamy
o tym, ze kierownik katedry nauk $cistych prawdopodobnie Zywi dos¢ romantyczne ztudzenia co do
sektora prywatnego. Owszem, w gre wchodza znacznie wieksze pienigdze, ale tez Srodowisko jest



bardziej konkurencyjne. Tacy mocodawcy oczekujg rezultatow.

Dlugo siedzimy na zewnatrz. Chociaz jestem bez ptaszcza, nie czuje zimna. W ktorym$ momencie
dotacza do nas grupka ludzi. Rozmawiamy jeszcze przez jakis czas, potem oni tez sie rozchodzg. Kelnerzy
nie wynosza wina na zewnatrz, ale George kilkakrotnie wraca do srodka po kolejne kieliszki. Na sali
przygaszono swiatla, zaczeta hucze¢ muzyka. Niestety nie jest na tyle ciemno, bym mogta unikng¢ widoku
rozszalatych szwedzkich bakteriologow. George witasnie poszedt po nastepnego drinka dla mnie, gdy
podchodzi Frances i mowi:

— Musze juz iS¢, ztotko. Jestem kompletnie nawalona.

— Ja tez — przyznaje. — Tez bede sie zaraz zbierac.

— Do zobaczenia w przysztym tygodniu — mowi ona. — Tylko nie wyladuj na parkiecie, dobrze?

— Nie ma szans.

George wraca. Chce mi podac kieliszek, ale wstaje, chwiejac sie odrobine, i mowie:

— Wiesz co? Naprawde nie powinnam juz wiecej pic.

— Chyba masz racje — odpowiada. — Idziemy? Péjde z tobg do metra.

— Tak, zdecydowanie.

Otwieram torebke i zdaje sobie sprawe, ze mam zerowe szanse na znalezienie numerka, ktory
oderwatam od metalowego wieszaka. To, co dziato sie pdZniej, pamietam jak przez mglte. Pamietam, ze
bytam w korytarzu. Pamietam, jak probowatam zdjq¢ ptaszcz z wieszaka. Pamietam, jak George trzymat
mi torebke, podczas gdy wktadatam okrycie, ale nawet nie probowalam go zapina¢. Pamietam stukot
moich obcasow, gdy przecinaliSmy hol, i pamietam stowa Georga: ,Musze tylko zabra¢ teczke
z gabinetu”. Pamietam, jak opartam sie plecami o Sciane windy i zamknelam oczy. Jak szliSmy ciemnym
korytarzem. Kompleks Dawsona zbudowano w latach szescdziesigtych. Ponad wysokimi aulami na
parterze znajdowat sie labirynt Zle oswietlonych biur. W ktérym$ momencie szoruje barkiem po Scianie
z pustakow. George tapie mnie za ramie.

— Chodz tutaj! — wota przyjaznie, z odrobing rozbawienia. — Chyba musisz chwile posiedziec.

Wchodzimy do gabinetu George’a, a on zatrzaskuje za nami drzwi jedng nogg, po czym podchodzi do
biurka. Pod przeciwleglg sciang stoi mata dwuosobowa sofa, wiec opadam na nia, nie zwazajac na to, ze
gniote przy tym ptaszcz. Do diaska, mysle sobie, nie spitam sie tak od lat. Powinnam byta co$ zjesc
w kawiarni, gdzie sie z tobg spotkatam. Usmiecham sie pod nosem na wspomnienie twojej osoby i tego,
co zrobiliSmy wczeSniej. Mysle o tych wszystkich znamienitych badaczach na dole, o mojej pracy,
o moich stopniach naukowych. Gdyby oni tylko wiedzieli...

George wilacza lampke stojacq na biurku i wklada jakies papiery do wystuzonej brazowej teczki.
Potem klika przetacznik czajnika elektrycznego stojacego w rogu biurka. Odwraca sie i wiem, ze na mnie
patrzy, ale pozwalam, zeby glowa opadta mi do tylu. Gdy znowu jq podnosze, George podchodzi do
wiacznika przy drzwiach i gasi lampy sufitowe. Lampka na biurku ciggle sie swieci. Woda w czajniku
bulgocze.

— Czemu sie uSmiechasz? — pyta.



CoS$ w jego tonie sprawia, ze czuje sie odrobine nieswojo, ale nim zdaze zarejestrowac te mysl, on juz
kleka na podtodze przed sofg i dociska usta do moich ust. O, cholera, mySle sobie. O, rany... Klade
dtonie na jego piersi i odpycham go bardzo delikatnie. Wspotczuje mu, ze tak sie wyglupit.

— Shuchaj, przepraszam... ale nie — mowie, Smiejgc sie bez przekonania. Jakiez to ghupie z mojej
strony, ze pozwolitam, aby co$ sobie pomyslat. Boze, ale ze mnie idiotka. — Naprawde mi przykro...
Moje zycie i tak juz jest wystarczajaco skomplikowane.

Cofa sie nieco, przysiadajac na pietach. Ja tez juz siedze wyprostowana, wiec jego twarz znajduje sie
dos¢ blisko mojej. George przekrzywia glowe na bok.

— Jak sie ma Guy? — pyta nagle.

Zna imie mojego meza... Coz, oczywiscie, w koncu taczy nas obszar badan. Chociaz z tego, co wiem,
nigdy sie nie spotkali.

— W porzadku... — mowie.

— A wie, ze rzniesz sie z kim$ innym?

Patrze na jego przystrzyzong brode, na okulary w cienkich oprawkach — podobne do tych, jakie ty
nosisz — na przyjazny uSmiech. Jestem zbyt zaklopotana i zdecydowanie zbyt pijana, zeby wykpi¢ to
pytanie i zaprzeczy¢ w wiarygodny sposob.

Jego usmiech staje sie jeszcze szerszy.

— Inaczej nie opisywatabys swojego zycia jako skomplikowanego.

Krece glowa, wcigz zdumiona obrotem spraw. Nic nie mowie, tylko krece glowa.

— Zawsze uwazalem, 7e jestes zachtanna — méwi, wciaz sie uSmiechajac, cho¢ jego glos jest niski
1 mroczny.

Potem zadaje mi cios.

Bol eksploduje w mojej glowie. Mam wrazenie, jakby uderzenie pochodzilo z wewnatrz. Szok
sprawia, ze na ulamek sekundy trace przytomno$¢ i poczucie rzeczywistosci. Krzycze z bdlu
i niedowierzania, zsuwajac sie bokiem na ziemie. Dzwoni mi w lewym uchu. Zanim zdaze dojs¢ do
siebie, juz leze na podtodze z glowa docisnieta do poduszek sofy, a on mnie pieprzy.

Jego ciezar przyszpila mnie do podtogi. George steka z wysitku. Czuje bol w kostce i zdaje sobie
sprawe, ze jest docisnieta do kwadratowej metalowej nogi biurka stojacego naprzeciwko sofy. Nie moge
uwierzyc, ze to sie dzieje.

George Craddock patrzy na mnie przez caty czas, gdy mnie pieprzy. Wcigz ma na nosie okulary.

— Jesli podniesiesz glowe z tej sofy, uderze cie znowu — ostrzega.

Whija sie we mnie mocno, wiec glowa unosi mi sie odruchowo. Nie prébuje wsta¢ ani stawia¢ oporu.
Ale on uderza mnie znowu na odlew w twarz. Glowa odskakuje do tylu. Rozumiem przekaz. Napinam
miesnie szyi, Zeby utrzymac glowe nieruchomo. Zamykam oczy i zastaniam twarz dtonmi.

Mam wrazenie, ze to trwa wiecznosS¢, chociaz w rzeczywistosci to moze by¢ kwestia wylgcznie kilku
minut. Po jakims$ czasie, nie przerywajac, pyta:

— Dlaczego zastonitas twarz dtormi?



Nie odpowiadam. Wcigz napinam wszystkie miesnie, by leze¢ nieruchomo mimo tego, co mi robi.
Chce ochroni¢ twarz.

— Zdejmij rece z twarzy — mowi.

Kiedy tego nie robie, powtarza gtosem, w ktorym pobrzmiewa grozba:

— Powiedzialem: zdejmij rece z twarzy...

Ale ja wciaz sie nie ruszam. Jestem jak zotw, ktory wycofat sie do swojej skorupy, albo jez zwiniety
w kulke. Silg odrywa mi dlonie od twarzy i przytrzymuje je z boku, obejmujac oba moje nadgarstki jedng
dtonig. Drugg znowu uderza mnie w twarz.

Wreszcie zaczynam go btagac.

— Prosze... — mowie.

Gdy nie przestaje, probuje uzy¢ jego imienia:

— George, prosze... prosze... — powtarzam.

— O co prosisz? — pyta.

Otwieram oczy i patrze mu w twarz. Spoglada na mnie z gory z uSmiechem.

— O co prosisz?

Gdy nie odpowiadam, twarz mu pochmurnieje. Cofa dton, unoszac ja wysoko do nastepnego ciosu.
Kule sie na tyle, na ile to mozliwe.

— Prosze, nie bij mnie — skomle.

To wlasciwa odpowiedz. George znowu sie do mnie usmiecha i opuszcza reke. Zaczyna glosniej
dysze¢, opuszcza glowe, dociskajgc twarz do krawedzi sofy, tuz obok mojej twarzy. Bialy owal swiatla
gapi sie na mnie z wysokosci biurka. Widze obrotowy fotel i lezacq na nim wystuzong skorzang teczke,
wcigz otwartg. Normalne przedmioty typowe dla kazdego gabinetu.

— Kurwa, kur w a... — dyszy George w poduszke i wbija sie we mnie z desperacka werwa. Po
chwili nieruchomieje. Do klapy marynarki wcigz ma przypiety identyfikator z przyjecia. Metalowy klips
bolesnie wbija mi sie w piers. — Kurwa... — sapie w koncu i wyslizguje sie ze mnie, maty i zwiotczaty.

Wzdragam sie, gdy czuje musniecie jego penisa na udach. Schodzi ze mnie, a ja unosze sie odrobine na
tokciach. Kleczy przez chwile miedzy moimi udami ze spodniami spuszczonymi do kolan i z rozchelstang
koszulg. Twarz 1$Sni mu od potu. Bawi sie soba, uSmiechajac sie do mnie.

— Chyba wypitem za duzo wina... przepraszam... — ttumaczy sie poufale.

— Uderzyles mnie... — méwie z niedowierzaniem.

Wstaje, wcigz szczerzac zeby w usSmiechu, zrzuca teczke z obrotowego fotela i siada na nim.

— Myslatem, ze ci sie to spodoba — wyjasnia, zadowolony z siebie, a potem dodaje: — Mnie sie
podobato, jak btagatas.

Podciggam sie na sofe i siedze tak przez chwile czy dwie. Trzese sie cata, szczekajac zebami. Wcigz
na mnie patrzy.

— Lepiej jeszcze nie schodzi¢. Wciaz kreci sie tam za duzo osob.

Znowu zaczyna sie dotyka¢, trzymajac go miedzy kciukiem a palcem wskazujacym.



— Ci chlopcy... — urywa.

Glaskanie dziala.

Dobry Boze, mysle, to jeszcze nie koniec.
George wstaje z fotela i podchodzi do mnie.
— Otworz usta.

*k*

Usypia dopiero po pierwszej w nocy, na krétko, z ramieniem przerzuconym przez moja szyje. Leze
nieruchomo przez diugi czas, ale gdy tylko sprobuje drgna¢, on natychmiast sie budzi. Zachowuje
0stroznosc i sie uSmiecham.

— Lepiej juz péjde... — rzucam swobodnie.

Zaktadam, Ze jego sen oznacza, iz adrenalina opadta i bedzie zmeczony.

Zalozenie okazuje sie stuszne.

— Tak, chyba tak — mowi sennie. — Bedziesz miata problem, zeby to wyttumaczy¢ w domu, prawda? —
Jego ton jest juz otwarcie ztosliwy, ale mniej grozny niz tamten usmiech.

Wszystko bedzie dobrze, powtarzam sobie w myslach raz za razem. Jesli tylko zachowasz teraz
ostroznosc¢, on cie wiecej nie uderzy.

Wstaje i poprawia ubranie, potem schyla sie i zbiera z ziemi papiery. Kladzie teczke na biurku
i zaczyna porzadkowac¢ dokumenty. Jestem przekonana, Ze to koniec, ale nie moge byc tego catkowicie
pewna, wiec zachowuje sie bardzo spokojnie, niemal swobodnie, gdy mowie:

— Co6z, w takim razie do zobaczenia.

Wstaje, wygtadzam sukienke, poprawiam ptaszcz i fryzure. Kolana trzesg mi sie ze strachu.

— Zejde z tobg — powstrzymuje mnie.

Czekam juz w korytarzu, gdy zamyka za sobg drzwi gabinetu. Wszystko wydaje mi sie teraz takie
nierealne. Chce by¢ juz w domu, a najlepszy sposéb na to, aby sie tam znalez¢, to zachowywac sie
normalnie. Stoimy wiec obok siebie, czekajac na winde. W srodku opieram sie plecami o Sciane
i zamykam oczy. Gdy je otwieram, widze, ze patrzy na mnie z uSmiechem. Po chwili drzwi windy
otwierajg sie i szybkim krokiem wkraczamy do opustoszatego holu. Kilku maruderow gawedzi
w korytarzu, ale dwuskrzydlowe drzwi prowadzace do wielkiej sali zostaly otwarte na oSciez,
a pomieszczenie jest jasno oswietlone i puste. Kreca sie po nim tylko studenci z czarnymi plastikowymi
workami na smieci. Modle sie, ZebySmy nie napotkali nikogo, kogo znam. Gdy idziemy przez hol, George
Craddock chwyta mnie za tokiec.

— PrzegapiliSmy juz ostatnie metro — mowi. — Wezmiemy taksowke.

Na zewnatrz znowu pada deszcz, drobny i lodowaty. Stoje na chodniku, chwiejac sie w szoku. Po kilku
minutach zatrzymuje sie przy nas czarna takséwka z zapalonym z6ttym Swiattem. George Craddock mowi
cos do kierowcy i stysze, jak ten odpowiada: ,Jade tylko na poludnie”, po czym odjezdza. George
odwraca sie do mnie:



— Nie mial prawa odmowic¢, wiesz. MoglibySmy ztozy¢ na niego skarge. Miat zapalone Swiatto.

Jakby za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki podjezdza kolejna takséwka, a George otwiera tylne
drzwi i gestem nakazuje mi wsigs¢ do srodka. Robie to postusznie. On chwile rozmawia z kierowca, po
czym siada obok mnie. Wciskam sie w kat, jak najdalej od niego, odwracajqc twarz. Nie rozmawiamy,
gdy takséwka pedzi przez nocny Londyn. Brak mi stow. Ulice sq puste. Deszcz przestat padac. Jest czysta
czarna noc. Budynki majaczq i znikajq za oknami. Uliczne lampy zalewajq mnie Swiattem. Po chwili
zamykam oczy. Dopiero gdy jedziemy przez Wembley, dociera do mnie, ze nie moge pozwoli¢, by odkryl,
gdzie mieszkam. Otwieram oczy i zwracam sie do niego, lekko krzywigc wargi:

— Podejrzewam, 7ze maz bedzie na mnie czekat...

— To nic — ucina. — I tak wysiadam pierwszy.

Jedziemy w milczeniu jeszcze kilka minut.

— Cate szczescie, ze mieszkamy po drodze — zagaduje. A po chwili dodaje: — Nie mieszkam tak daleko
od ciebie. W linii prostej.

Jest mi niedobrze.

— Nie wiedziata$ o tym, prawda? — pyta.

Potem pochyla sie i stuka w szklang szybke dzialowga. Kierowca jgq odsuwa.

— Moze mnie pan wysadzi¢ na tym skrzyzowaniu — mowi.

Taksowka zatrzymuje sie na btyskajacych na bursztynowo Swiattach. Chudy, samotny pies przebiega
truchtem jezdnie przed nami, pochylajac teb. George odpina pas bezpieczenstwa i unosi sie nieco, by
wyciggna¢ portfel z tylnej kieszeni spodni. Grzebie w nim, podczas gdy silnik chodzi na jalowym biegy,
po czym rzuca na siedzenie obok mnie dziesieciofuntowy banknot i kilka funtowych monet.

— Prosze — méwi. — To nie bedzie potowa, ale jedziesz dalej niz ja.

Potem znika.

Taksowka rusza. Bardzo powoli wypuszczam powietrze z ptuc i znowu zamykam oczy. Wcigz trzymam
je zamkniete, gdy zatrzymujemy sie przed moim domem. W ktorym$s momencie kierowca musiat zapytac¢
mnie o adres, ale nie przypominam sobie tego. W mojej pamieci roi sie od luk. Jestem w stanie radzic¢
sobie wylgcznie z wymaganiami chwili obecnej, a te sq takie, abym zaptacita za kurs, weszta do domu,
zamknela za sobg drzwi, poszta na gore i schowala sie pod koldra. Zgarniam pienigdze
George’a Craddocka z siedzenia, wysiadam z taksowki i zatrzaskuje drzwiczki. Kierowca opuszcza
szybe. Podaje mu pienigdze George’a, po czym mowie:

— Momencik... — i zaczynam grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu portmonetki.

Kierowca caty czas mnie obserwuje. Rece mi sie trzesa.

— Chcesz rachunek, ztotko? — pyta po chwili, przeciggajac samogloski.

— Tak, prosze. — Zachowuj sie normalnie, a wszystko bedzie dobrze.

Place swoja czesc¢ rachunku, a on wydaje mi reszte i paragon. Patrzy na mnie w zamySleniu, a potem
mowi:

— W porzadku, ztotko... Zatem dobrej nocy.



— Dziekuje, wzajemnie — odpowiadam i sie odwracam.

M0j dom jest pograzony w ciemnosciach. Wchodze do Srodka i chociaz wiem, ze Guya nie ma,
przystaje w przedpokoju, nastuchujgc. Nie zapalam Swiatla, ale przez szklane panele nad frontowymi
drzwiami sgczy sie blask ulicznych latarni, oswietlajac znajome przedmioty — stojak na parasolki, stolik
ze szklang misg, ktorg kupiliSmy na Sycylii. Wiem, ze jesli dtuzej tu postoje, ugng sie pode mng kolana,
wiec wchodze glebiej do mieszkania. Po chwili przypominam sobie, ze nie zalozytam tancucha na drzwi.
Cofam sie i to robie. Potem wchodze do salonu, zapalam swiatto, sprawdzam, czy okna s pozamykane,
i zaciggam zastony. Przechodze przez caly dom, od pomieszczenia do pomieszczenia, sprawdzajac okna
w kazdym z nich. IdZ do t6zka, mySle sobie. Po prostu schowaj sie pod kotdre. Potoz sie.

Ide do tazienki, wyrzucam szczoteczki z kubka, napelniam go woda i wypijam. Powtarzam to
trzykrotnie. Nie przegladam sie w lustrze nad umywalka.

W sypialni zrzucam ubrania i zostawiam je na podlodze przy t6zku. Dzieki Bogu, ze Guy jest
w Newcastle. Klade sie, ale po chwili wstaje, biore krzesto sprzed toaletki stojacej w rogu pokoju
i opieram je o drzwi sypialni, mimo ze oparcie i tak nie siega klamki i nie moze jej zablokowac¢. Wracam
do t67ka, gasze nocng lampke i naciggam kotdre na ramiona, bo trzese sie od stop do gléw. Moja ostatnia
mysl, nim stocze sie w otchtan snu, brzmi: ,,Jak mogtam by¢ taka glupia?”.

Po pieciu godzinach budze sie gwaltownie i natychmiast przypominam sobie, co mi sie przytrafito.
Wpadam pod prysznic. Odkrecam wode do oporu. Czuje, jak gorgce igietki ktujqg mojq skore. Szoruje sie
bez wytchnienia prawie do krwi. Wreszcie gdy jestem juz czysta, dtugo stoje pod strumieniem goracej
wody, pozwalajac, zeby sptywata mi po plecach, podczas gdy opieram czoto o gladkie biale kafelki.
Jesli nie powiem nikomu o tym, co sie stalo, mysSle trzezwo i ze spokojem, uda mi sie o tym zapomniec.

Telefon sprawdzam dopiero po zejsciu do kuchni, gdy zaparzam kawe, owinieta w szlafrok frotté.
Moja torebka lezy na stole. Nie pamietam, zebym jg tu zostawila, ale przeciez w ogole niewiele
pamietam z tego, co robitam po powrocie do domu.

Odczytuje esemes od Guya. Dotart do mnie o dwudziestej trzeciej piec¢dziesigt osiem: ,Wyktad
poszed}t dobrze. Mam nadzieje, ze impreza sie udata. Napisz do mnie, jak wrocisz do domu. OK? Bede
jutro koto 18.00”. Zegar w kuchni wskazuje siodmg dwadzieScia. Odpisuje mu: ,,Przepraszam, dopiero
teraz zobaczylam twoja wiadomos¢. Na imprezie byty ttumy, troche nudno. Ciesze sie, ze wyklad poszedt
dobrze. Do zobaczenia p6zniej”. Potem siedze przez chwile z aparatem w dloni. Wyobrazam sobie, ze
dzwonie do meza. Prawdopodobnie wcigz spi w pokoju hotelowym w Newcastle. Moj telefon by go
obudzit. Wyobrazam sobie, jak odbiera komorke, lekko marszczac brwi i zastanawiajac sie, w jakiej
sprawie moge dzwonic¢ tak wczeSnie. Wyobrazam sobie, ze mu mowie, a on wzywa policje. Wyobrazam
sobie, jak przychodzq do tego domu, dwoch policjantow w mundurach, z krétkofalowkami przy piersi
trzeszczacymi zaciekle. Wyobrazam sobie, jak zabierajqg mnie gdzies. Jak leze w pokoju na tytach
komisariatu na plecach, naga od pasa w dol, z nogami zgietymi w kolanach, moze ze stopami
w strzemionach. Wyobrazam sobie zimne metalowe narzedzia i mezczyzne, a moze kobiete, kogos, kto sie
nie uSmiecha, bo jego jedynym zadaniem jest wytropienie dowodow. I wiesz, co ta osoba by tam



znalazta, moj ukochany, moj najdrozszy X? Co znalaztaby posrod sladow pozostawionych przez mojego
napastnika? Znalaztaby DNA, wijace sie i robigce uniki, ale niezdolne sie ukry¢ przed okiem
zawodowca. Znalaztaby ciebie. Apple Tree Yard. Wiasnie to by znalazla.

Chowam telefon z powrotem do torebki.



Siedze w kuchni jeszcze przez dwie godziny, owinieta w puszysty szlafrok, z nogami opartymi o sgsiednie
krzesto — z jedng zgieta, a druga wyprostowana, jakby byta ztamana. Pije kawe i gapie sie w Sciane,
zdruzgotana i obolata. Nie jestem w stanie sie ruszy¢. Od czasu do czasu musze odrobine zmienic¢
pozycje, bo miesnie mi sztywnieja, i krzywie sie przy tym.

O wpdt do dziesiagtej dzwoni moj telefon. Wyjmuje go z torebki i widze, ze to Guy. Pozwalam mu
nagrac sie na poczte. Zostawia wesotg wiadomos¢, powtarzajgc informacje z esemesa, ktorego wystat mi
zesztej nocy. Wyktad poszedt naprawde dobrze. Ma nadzieje, ze impreza byta udana. Juz nie moze sie
doczekac¢, az mu o niej opowiem. Mysli, Zze po powrocie bedzie musiat p6js¢ prosto do biura i troche
popracowac. Czy nie bede miata nic przeciwko? Zreszta zapomniat, ze i tak miat sie spotka¢ z Paulem na
drinka o 6smej. Odczekuje dwadziescia minut, po czym pisze do niego: ,,Przepraszam, bylam pod
prysznicem. Nie ma sprawy. Chyba ztapatam jakiego$ wirusa, wiec dzi$ zostane w domu, nie przejmuj
sie wieczorem, pewnie pojde wczesnie spac”.

Po wystaniu tej wiadomos$ci przypominam sobie, Ze sama jestem umoOwiona z Susannah dziS po
potudniu. Ona z pewnoscig tez zapyta mnie o przyjecie. Zna mnie lepiej niz ktokolwiek inny. Nie moge
sie z nig widzie¢ i nie powiedzieC jej o tym, co sie stalo. Zatem nie moge sie z nig zobaczy¢. Jej tez
wysylam esemes. Potem przez kilka minut siedze z telefonem w dtoni, wpatrujac sie w niego, jakbym sie
spodziewala, ze jesli bede sie na niego gapi¢ wystarczajaco dtugo, zamieni sie w inny przedmiot — moze
w perte albo w mysz, ktéra zeskoczy mi z dioni. Skoro juz to przemilczatas, dalej musisz milcze¢. To
takie proste, mysle sobie. Tak tatwo twoje Zycie moze sie zamieni¢ w klamstwo.

W koncu wracam na gore, powoli jak inwalidka pokonujac schody po jednym stopniu i krzywiac sie
przy tym. Mocno Sciskam porecz, az bielejg mi palce. Zauwazam zyly na grzbiecie dtoni. Zabratam
ze sobgq torebke i teraz rzucam ja na t6zko. Obok na podtodze lezy sterta wymietych ubran, ktore miatam
na sobie poprzedniego wieczoru. Moja najlepsza sukienka, ponczochy samonosne, stringi — tatwy
dostep — i biustonosz do kompletu. Ide do szafy, wyciggam plastikowq torbe, wpycham do niej to
wszystko i ciasno zawigzuje troczki, a potem chowam torbe w glebi szafy. Kilka tygodni p6Zniej ukryje ja
w innej torbie, a potem wyrzuce do kosza podczas zakupéw w Harrow. Moja ulubiona sukienka,
najlepsza bielizna, ktorej prawie nigdy nie nositam, moj imprezowy image znikng w Smieciach na dobre.

Klade sie na t6zku, na kotdrze, i zwijam w kiebek. Leze tak bardzo dtugo, obserwujac nieruchomy,
pograzony w ciszy pokoj — lampe na stoliku przy t6zku z powtoka kurzu pokrywajacq brzeg klosza, nowy



dywan, ciezka komode, w ktorej Guy trzyma swoja bielizne i T-shirty — jest odrobine za duza i ledwie
miesci sie miedzy oknami, gdzie jg trzymamy. Te przedmioty to tkanina mojego zycia. Biore je za pewnik.
Trzese sie, jakbym miata grype. To nie bedzie trwalo wiecznie, powtarzam sobie, kilka dni, to wszystko.
Nie mam na mysli dreszczy. Chce zasna¢, ale nie moge.

*k*

GdzieS koto potudnia podnosze sie, podtykam sobie kilka poduszek pod plecy i opieram sie
o zagléwek. Zolagdek mam pusty i jest mi niedobrze, ale wiem, ze i tak nic w siebie nie wmusze.
Przyciggam torebke i tym razem sprawdzam oba aparaty. Ten na karte trzymam w kieszonce zapinanej na
suwak. Na zwyktym telefonie mam cztery wiadomosci z pracy. Na tym na karte nieodebrane potaczenie
od ciebie, ale nie zostawites wiadomosci. Znajduje tez esemes.

KAC? DOBRZE SIE BAWILAS? TESKNISZ ZA MNA?

Jestem tak obolala i ztakniona twojej bliskoSci, ze }zy stajg mi w oczach na widok tych stow. Sama
Swiadomos¢, ze o mnie myslisz, ze zastanawiasz sie, jak sie udala impreza, ze moze jeste$ troche
zazdrosny, bo jeszcze do ciebie nie zadzwonitam, by ci o niej opowiedzie¢ — to wszystko sprawia, ze
chce mi sie ptakac. Odpisuje.

KAC. TO BYt ZtY WIECZOR. BARDZO ZA TOBA TESKNIE.

Po wystaniu wiadomosSci siedze przez chwile z telefonem w dioni, prébujac go zmusi¢, zeby
zadzwonit. Jesli podejrzewasz, ze coS sie wydarzyto, zadzwonisz natychmiast, bedziesz naciskat, az sie
przyznam. Modle sie, stabo, dziecinnie, zebys to zrobit. ,,Co masz na mysli, méwigc »zly wieczor«?” —
zapytasz. Ale ty nie dzwonisz. Potraktowates stowo ,,zty” zaledwie jako przeciwienstwo ,,dobrego”:
,Zky” w sensie ,nudny”, , meczacy”, ,,za bardzo pijacki”... Jestem rozczarowana. Spodziewatam sie po
tobie czegos wiecej. Ostatecznie jeste$ mistrzem interpretacji, a ja zazwyczaj nie skarze ci sie, ze cos jest
nie tak. Wciaz jestesmy sobg upojeni. Kazdej naszej rozmowie normalnie towarzyszy euforia. Ale moze,
chociaz zajmujesz sie swoimi sprawami, dokucza ci wrazenie, Ze jednak nie wszystko ze mna
w porzadku? Prébuje sobie wyobrazi¢, gdzie mozesz by¢, z kim jestes, co robisz. Wyobrazam sobie, ze
siedzisz na jakim$ strategicznym spotkaniu, omawiasz rozlokowanie agentow (oto, jak niewiele wiem na
twoj temat) przy kwadratowym stole zastawionym kubkami z kawq rozpuszczalng i z talerzem na wpot
zjedzonych herbatnikow. Ale nie. Dochodze do wniosku, Ze jednak nie odgadtes, ze co$ jest nie tak. Znam
cie juz wystarczajaco dobrze, aby wiedzie¢, ze gdybyS wyczul, iz co$S ukrywam, natychmiast bys do mnie
zadzwonit. M6j esemes byl wystarczajaco ogélnikowy, aby cie zwies¢, i jestem nad wyraz rozczarowana
powodzeniem wlasnej strategii.

Chowam oba telefony z powrotem do torebki, ktade sie i znowu zwijam w kiebek na boku. To zaczyna
sie jak seria malutkich detonacji gtebinowych szarpigcych moim zotadkiem. Po chwili suchego szlochu
}zy zaczynajq ptynac i nie chca sie zatrzymac.



*k*

Udaje mi sie troche zdrzemng¢. Schodze na dét i snuje sie od pomieszczenia do pomieszczenia.
Sprawdzam, czy drzwi frontowe wcigz sa zamkniete na tancuch. ,Nie mieszkam tak daleko od ciebie.
W linii prostej”. Nie moge sie zmusi¢ do jedzenia, ale wypijam filizanke herbaty.

*k*

Dzwonisz p6znym popotudniem. Wpatruje sie w aparat lezacy w mojej dtoni i serce mi sie kraje, bo
pragne cie tak bardzo, ze chyba umre, dostownie potoze sie i umre, jesli z tobg nie porozmawiam. Ale
wiem, ze gdy tylko odbiore ten telefon i odbedziemy normalng flirciarska rozmowe, zrodzi sie miedzy
nami przepasc. Taka, jaka dzieli mnie i Guya albo ciebie i twoja zone. Jestem jednak staba, wiec zamiast
zrobi¢ to, co powinnam — czyli zignorowac cie, a potem wysta¢ pogodny esemes — odbieram.

Jest srodek dnia. Bedziesz zajety w pracy. Jesli zdotam odpowiadac¢ beztrosko i udawac, ze tez jestem
zajeta, nawet sie nie zorientujesz. Wtedy bede miata caly weekend na to, zeby dojs¢ do siebie, nabrac sit.
Czy pamietasz te rozmowe, méj ukochany? W mojej pamieci wypalita sie niczym $lad po lutownicy.

— Hej, kacusiu — witasz sie wesoto. — Jak sie czujesz?

— Dobrze. — Tylko tyle jestem w stanie z siebie wydusic.

Jedno stowo pozbawione intonacji.

Milczysz przez moment, a potem pytasz cicho i powaznie:

— Co sie stato?

*k*

Gdy koncze swojq opowiesc, nie odzywasz sie przez chwile, a potem pytasz:

— Czy masz jakie$ Slady na twarzy?

— Nie — mowie. — Uzywal otwartej dtoni.

— A gdzie indziej?

— Mam troche siniakdw na udach... I obrazenia wewnatrz, tak sadze... i chyba rozdarty odbyt.

Odpowiadasz z marszu:

— Siniaki na udach to dobrze. Rozdarcie odbytu jest bardzo powszechne w przypadku seksu analnego
za obopdlng zgoda. Czy masz jakie$ slady po wiezach, jakiesS slady na nadgarstkach?

Zastanawiam sie, skad ci sie biorg wszystkie te pytania.

— Nie — mowie. — Nie zwigzat mnie. Nie musial. Zamiast tego mnie uderzyt. Nie stawiatam oporu, ja
nie... — zalamyje sie.

— Yvonne... — méwisz wtedy, a w twoim glosie pobrzmiewa tagodnos¢, jakiej wczeSniej nie
styszalam. — Yvonne... Swietnie sobie radzisz... Bardzo dobrze sobie poradzitas. A teraz stuchaj. Czy
chcesz, zebym przystal kogos do ciebie, zeby spisal twoje zeznania? Mogliby u ciebie by¢ w ciggu
godziny.



— Kto?

— Policjanci. Bedzie ich dwoje. Albo mezczyzna i kobieta, albo dwie kobiety. Majg teraz specjalne
jednostki. Jest inaczej niz kiedys.

— Nie — mowie.

Milkniesz na moment.

— Jeste$ pewna?

Po raz pierwszy, od kiedy to sie wydarzylto, potrafie trzezwo myslec.

— Wiesz rownie dobrze jak ja, Ze nie moge pojs¢ z tym do sadu.

Zapada miedzy nami dlugie milczenie. Dociera do nas prawda tego stwierdzenia, konsekwencje dla
nas obojga. Ta cisza trwa tak dtugo, ze przypomina ciepta kapiel. Panuje miedzy nami taka bliskosc...

— 0O, Boze... — mOwisz w koncu po prostu.

— Juz dobrze — zapewniam go, dzielnie pociggajac nosem. — Nic mi nie jest.

— Nie — protestujesz. — Nic nie jest dobrze, a z tobg nie wszystko jest w porzadku.

— Ale bedzie.

— Gdzie jest tw0j maz?

— Wiasnie wraca z Newcastle. Bedzie dzi§ w domu p6zno. Ma spotkanie ze starym przyjacielem.
Powiedziatam mu, ze co$ mnie tapie. Pewnie potoze sie spa¢ w pokoju goScinnym. Robimy tak, gdy
jedno z nas jest chore.

— Bedziesz w stanie normalnie sie przy nim zachowywac jutro rano?

— Tak. Po prostu bede udawac, ze jestem chora.

Wiasciwie to na ten weekend zaplanowaliSmy wiecej spotkan towarzyskich niz zazwyczaj: teatr
z przyjaciolmi w sobote, niedzielny lunch z siostra Guya, ktora mieszka w Pinner. Nie potrafie sobie
wyobrazi¢, jak przez to wszystko przebrne, ale to przynajmniej odciggnie moja uwage od tego, co sie
wydarzyto. A moze bede wystarczajaco chora, zeby po prostu zosta¢ w t6zku.

— Wiesz, ze gdybym mogt do ciebie teraz przyjechac, zrobitbym to — méwisz.

— Tak, wiem. — Z twojego tonu wnioskuje, ze szykujesz sie do zakonczenia rozmowy. Probuje op6znic
ten moment: — A co ty robisz w ten weekend?

Lamie w ten sposdb jedng z naszych niepisanych zasad. Nigdy wczeSniej nie rozmawialiSmy o tym, co
robimy, gdy jesteSmy w domu z naszymi malzonkami, jakby takie wyznaczenie granicy, taka lojalnosc¢
wobec nich w jaki$ sposob umniejszata naszq wine. Jakby takie odseparowanie usprawiedliwiato to, co
robimy.

— Dzis wieczorem kilka os6b przychodzi do nas na kolacje — po raz pierwszy stysze, jak uzywasz
liczby mnogiej ,,do nas” w sensie ,,do mnie i mojej zony”. — W sobote rano dzieciaki majg kotko
teatralne, moze potem zabierzemy je do kina.

To wystarczy. Zapada miedzy nami kolejne milczenie, az w koncu zmuszam sie do cichego
prychniecia, zeby dac ci zna¢, iz dostrzegam ironie tej sytuacji.

— Nie na to sie pisates, prawda?



Chodzi mi o to, Ze nagle sprawy miedzy nami staly sie powazne, a nigdy nie mieliSmy tego w planach.
Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zebym w tej chwili miala uprawia¢ z tobg seks. Nie potrafie sobie
wyobrazi¢, bym kiedykolwiek jeszcze miata uprawiac seks. Czy juz do ciebie dotarto, co to wszystko
oznacza dla nas?

— Pisalem sie na ciebie.
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W poniedziatek umawiamy sie na spacer w poblizu King’s Cross. Spotykamy sie tam, bo masz co$ do
zalatwienia w okolicy, ale nie mowisz doktadnie co ani gdzie. Wyjasniasz tylko, ze masz zaledwie pot
godziny. Czekam przy stoisku z gazetami przed glowna stacja i zauwazam cie pierwsza. Widze, jak
wylaniasz sie z thumu opuszczajacego hale. Nastolatek przede mng odstawia jakiS dziwny wirujacy
taniec, wymachujgc powoli ramionami, jakby nasladowat samolot. Nasze spojrzenia spotykajg sie miedzy
tymi machnieciami. Nie spuszczamy z siebie wzroku. Podchodzisz, delikatnie chwytasz mnie za ramie
i przyciggasz do siebie, a potem catujesz w czubek glowy.

Odwracamy sie i oddalamy od stacji, nawet nie uzgadniajac, w ktora strone pojdziemy. Przekraczamy
ruchliwe skrzyzowanie i zaczynamy iS¢ powoli w gore Caledonian Road. Przez kilka minut panuje
miedzy nami milczenie. Chciatabym, zebySmy mogli trzymac sie za rece, i dokladnie w momencie, gdy
o tym marze, ty siegasz po moje przedramie i owijasz je wokot swojego, przyciagajac mnie do siebie.
Idziemy tak przez jakies sto metrow. Oddalamy sie od zgietku stacji, ale niewatpliwie wciaz znajdujemy
sie na terenie King’s Cross z jego kawiarniami, barami, sex shopami. Mijamy centrum kultury
bangladeskiej. Po drugiej stronie ulicy znajduje sie duzy hostel. Przed wejsciem stoi grupka mtodych
ludzi z papierosami, przez okna widac pietrowe 16zka, zmiete kotdry docisniete do szkta wygladajg jak
chmury, ktore znalazly sie po zlej stronie szyby. Kilka metrow dalej brazowoskory mtody mezczyzna
w szarej bluzie z kapturem siedzi na stopniu szeregowca pomalowanego tuszczaca sie rézowa farba. Pali
i trzyma na kolanach dziecko z gesta czarng czupryng i ztotym kolczykiem. Gdy przechodzimy, dziecko
obdarza mnie pieknym bezzebnym usmiechem, a ja go odwzajemniam. Mitody ojciec widzi, jak jego
dziecko sie usmiecha, a potem patrzy na mnie, promieniejgc duma.

Przechadzamy sie niczym para w dramacie kostiumowym, jak Jane Eyre i pan Rochester albo Elizabeth
Bennet i pan Darcy. Czy oni przypadkiem sie czesto nie sprzeczali? My nigdy nie mieliSmy sprzeczki. Nie
byto ku temu okazji. Czuje perwersyjny smutek, ze nigdy sie nie poktociliSmy. Zapewne dochodzi do tego
w kazdym romansie, ktory trwa przez jakis czas. Musi przyjs¢ ten moment, w ktorym cztowiek pozwala
sobie na odczuwanie irytacji w zwigzku z drugg osoba, tak samo jak w matzenstwie — moment, w ktorym
romans przestaje by¢ cudzotéstwem, a staje sie bigamig. To etap, ktorego nigdy nie osiggniemy.

Skrecamy w lewo i idziemy wzdluz Wharfdale Road, a potem, wcigz bez zadnej rozmowy na temat
tego, dokad zmierzamy, wkraczamy na York Way, az docieramy do kanalu. Zatrzymujemy sie
i spogladamy w dot. Woda jest czarna, ale powstajace pod wplywem wiatru zmarszczki na jej



powierzchni wiencza akcenty jaskrawego btekitu. Chuda samotna kaczka dziobie z nadzieja posrod trzcin
rosnacych na brzegu. Trzy barki stoja przycumowane jedna za drugg tuz przy linii zarosli. Na dachu
jednej z nich stoi przySrubowany fotel, zwrécony w kierunku stabego stonca. Wskazujesz na pustg tawke
przy $ciezce holowniczej i schodzimy po stopniach, powoli, wcigz ramie w ramie. Podczas gdy siedzimy,
moja dion wysuwa sie spod twojego ramienia, a ty nie siegasz po nig z powrotem, chociaz nasze biodra
stykajg sie przez materiat ptaszczy.

— O ktérej godzinie masz spotkanie? — pytam niepotrzebnie, ale milczenie wydaje mi sie jeszcze
bardziej pozbawione sensu w sytuacji, gdy jest tak wiele rzeczy, na ktérych powiedzenie nie bedziemy
mieC czasu.

— Wkrétce — odpowiadasz.

Sciezka przejezdza rowerzysta. Pobrzekuje dzwonkiem, znikajac w ciemno$ciach pod mostem.

Rozmawiamy chwile o tym, jak spedziliSmy weekend, i o naszych planach na najblizszy tydzien.
Unikamy mowienia o tym, co sie wydarzylo. MySlatam, Ze moze o tym porozmawiamy, witasciwie to
chciatam tego, bo jesteS jedyng osoba, z ktora moge to oméwic, ale boje sie tez, do czego mogtaby
doprowadzi¢ taka dyskusja, wiec nie poruszam tematu. P6t godziny to nic, a poniewaz to nie pora na
glebokie dywagacje, najwyrazniej lepiej rozmawia¢ o niczym. TrzydzieSci minut. Musielismy zuzyc
z polowe tego czasu na sam spacer tutaj. Tego popotudnia boje sie czasu. Ciezaréwka z hukiem
przejezdza po York Way. Wzdrygam sie, styszac jej nagly ryk. Boje sie wszystkiego.

Dobrze cie widzie¢, ale pozniej, z powodow, ktorych nie zdotam sprecyzowac, dojde do wniosku, ze
to spotkanie nie byto udane. Wydajesz sie roztargniony — moze po prostu przez to, jak mato mamy czasu.
Kiedy sie nad czyms$ gleboko zastanawiasz, twoje spojrzenie staje sie skupione, ale puste — niemal widze
trybiki obracajgce sie w twoim mézgu. To intrygujaca cecha, ktora czasami wywotuje usSmiech na moje;j
twarzy. Przypominam sobie, jak moje dzieci, gdy miaty trzy czy cztery latka, czesto mowity do siebie, nad
czyms rozmyslajgc. Oczywiscie nie twierdze, ze tak tatwo cie przejrzeC — wrecz przeciwnie, ta pustka
w twoich oczach czyni z ciebie kogo$ zupehie nieprzeniknionego. Chodzi mi po prostu o to, ze chociaz
nie potrafie stwierdzi¢, co sie dzieje w twojej glowie, wiem, ze coS sie w niej dzieje. Twoje spojrzenie
jest dos¢ surowe. Nie jest ani czute, ani wymowne. Nie myslisz o mnie.

Pochylasz sie i opierasz tokcie na kolanach, spogladajagc w zamySleniu przed siebie, a potem
odwracasz sie i patrzysz na mnie przez jakis czas, az w koncu pytasz:

— Powiedziatas o nas komukolwiek?

— Nie! — W moim glosie stychac¢ oburzenie.

Czy to nad tym sie zastanawiates?

Dalej sie we mnie wpatrujesz.

— Nikomu? JesteS pewna? Nie zwierzylas sie swojej przyjaciotce Susannah, p6Znym wieczorem, przy
butelce wina?

— Nie powiedziatam absolutnie nikomu.

Zwierzalam sie wylgcznie swojemu komputerowi. Wszystko jest w nim ukryte, pogrzebane, i nie



uzywa go nikt poza mng. Dociera do mnie, ze wlasnie dlatego zaczelam to wszystko spisywac. Zeby nie
wygadac sie przed Susannah. To, co sie wydarzylo miedzy tobga a mng, bylo tak wyjatkowe, tak dla mnie
nietypowe, ze chybabym eksplodowatla, gdybym tego z siebie nie wyrzucita.

Nie podoba mi sie to przestuchanie.

— A ty? — pytam, aby odwroci¢ uwage od siebie.

Zerkasz na mnie.

— Nie, nie powiedziatem.

— Komu bys powiedzial, gdybys mogl?

Nuta wesotoSci w moim glosie jest zabarwiona desperacjg. Wiem, ze nie ma szans, abyS miat
powiernika. Pytam o to, bo dotarto do mnie, Ze nie mam pojecia, kim sa twoi przyjaciele ani czy w ogdle
jakichs masz. Czy komus takiemu jak ty wolno mie¢ przyjaciot, czy masz wytacznie wspotpracownikow?
Jesli kategoryzujesz swoje zycie, to oznacza, ze i ja zawsze bede uwieziona w jednej przypisanej mi
szufladce w twojej glowie. Nigdy nie bede naprawde obecna w twoim zyciu. Ale moje pytanie bylo tak
idiotyczne, ze nawet nie odpowiadasz. To twoja irytujgca cecha — ignorowanie mojego zaciekawienia
toba, gdy uwazasz je za mato znaczace lub ghupie.

Trybiki wcigz sie obracaja.

— Musimy co$ uzgodni¢ — méwisz, bioragc moja dlori w swoje i kladac ja na kolanach. Sciskasz ja
lekko, podczas gdy oboje patrzymy przed siebie. Na przeciwleglym brzegu stoi 1$nigcy biurowiec. Kilka
bialych plastikowych torebek pedzonych wiatrem sunie po powierzchni kanatu. — Musze wiedzie¢, ze
jesli kiedykolwiek cie o mnie zapytajq, opowiesz nastepujacq historie: poznalisSmy sie w Izbie Gmin.
Rozmawialismy kilka razy. ZaprzyjazniliSmy sie. Prositem cie o rade, bo mdj siostrzeniec przygotowuje
sie do egzaminéow koncowych w liceum i jest zainteresowany kariera w dziedzinie nauk Scistych.
JesteSmy znajomymi, przyjaciéimi, jeSli chcesz tak to nmazwac, ale nikim wiecej. Jesli kiedykolwiek
bedziesz szczegotowo przestuchiwana, trzymaj sie prawdy co do czasu i miejsca naszych spotkan, tego,
co zamawialisSmy, i tak dalej, ale nie wspominaj o seksie. SpotykaliSmy sie na tyle rzadko, zeby to
wygladato niewinnie, jesli przemilczy sie to, co naprawde robiliSmy. Czy mozesz to dla mnie zrobic?

— Oczywiscie — méwie cicho i smutno.

Chce, zebys skupit sie na mnie, na tym, co mi sie przytrafito, ale ty, co chyba naturalne, myslisz
z wyprzedzeniem o tym, co mogloby sie sta¢, gdybym zmienita zdanie i zglosita napas¢ na policji.
Myslisz o tym, ze moglbys zosta¢ zdemaskowany, gdyby ktos zaczal grzeba¢ w moim zyciu. Myslisz
o swoim matzenstwie i o swojej karierze. Nie winie cie za to — fakt, Ze jesteS dyskretny i chcesz chronic
swoje zycie rodzinne, to jedna z rzeczy, ktore w tobie kochatam, bo ja chce tego samego i bytabym
przerazona, gdybys ty uwazal inaczej. Ale jestem tez tobg rozczarowana. Chciatabym, zebys postawit
mnie na pierwszym miejscu, tu i teraz, ZebyS powiedzial, Ze odnajdziesz George’a Craddocka
i niezaleznie od konsekwencji spierzesz go na kwasne jabtko.

Mam jego twarz przed oczami. Widze jq caly czas. Widze studentow krzatajacych sie po wielkiej sali

z plastikowymi workami na Smieci. Dlaczego ten obraz wraca do mnie we wspomnieniach raz za razem?



Nie rozumiem, dlaczego wiasnie on utkwit mi w glowie. Dociera do mnie, jak bardzo pragne, zeby kto$
wyrzadzit George’owi Craddockowi fizyczng krzywde. To nowa mysl. Nigdy wczesniej nie zyczytam
nikomu czegos takiego. Ale teraz pragne tylko, by on poczut bol i strach. Chce, zeby kto$ zrobit mu to, co
on zrobil mnie — zaprzyjaznit sie z nim, moze w pubie, spedzit wieczor na piciu i pogawedkach, a potem
na parkingu pobit go i zerznagt w dupe. I zeby on musiat potem udawac, ze wszystko jest w porzadku i ze
mu sie to podobato. Nie fantazjuje o tym, ze Craddock zostaje aresztowany, upokorzony w sadzie czy ze
oproznia nocnik w wiezieniu. Nie fantazjuje (i jak sie okaze, nigdy nie bede fantazjowac) o nalezytej
procedurze prawnej toczacej sie w jego sprawie. Fantazjuje o tym, ze kuli sie na czworakach na parkingu
ze spodniami placzacymi sie wokét kostek, szlocha ze strachu i bolu, po omacku szukajqc na szorstkim
asfalcie potamanych okularow.

*k*

,Uwazaj, czego sobie zyczysz”, ostrzegala mnie ciotka Gerry ponuro. Podchodzila do zycia
pesymistycznie, ale musiata wychowac¢ mnie i mojego brata, chociaz sie tego nie spodziewata, wiec moze
miata do tego prawo. ,,Uwazaj”. Ty naprawde myslateS z wyprzedzeniem, ale wybiegateS w przysztosc¢
znacznie dalej, niz moglam sobie wyobrazi¢. Powinnam byta bardziej cie doceniac.

Oczywiscie odchodzisz pierwszy, oddalasz sie na swoje spotkanie, a ja jeszcze przez chwile siedze na
tawce. Bezsensowna duma powstrzymuje mnie przed patrzeniem, jak pokonujesz schodki prowadzace na
gore, ale w koncu tamie sie i podnosze wzrok akurat w momencie, gdy wkraczasz na chodnik juz
z telefonem przy uchu. Sprawdzam zegarek i mowie sobie, ze posiedze tu jeszcze pietnascie minut, nie
dtuzej. Nie wiem, co zrobie potem. Moze rzuce sie w czarne wody kanatu z samotng kaczka, zielonymi
algami unoszacymi sie na powierzchni i plastikowymi torebkami wzdymanymi przez wiatr.

Nigdy nie powiedzialam o tobie Susannah, wiesz. Guy i ja poznaliSmy ja w czasach studenckich.
Najpierw byta jego przyjaciotka, potem mojg. Zostata Swiadkowa na naszym Slubie — kategorycznie
odmowilam nazywania jej druhng. Miata na sobie attasowy kostium z rozkloszowanymi spodniami
i dopasowanym zakietem, ktory podkresSlat jej wzrost i smuktos¢. Wszystko, czego jej zazdroScitam,
rzucatlo sie w oczy tamtego dnia — kosci policzkowe, krotkie ciemne witosy, jasnobrgzowa skora.
Wysmiata mnie, gdy powiedzialam jej, ze chciatabym by¢ tak elegancka jak ona. , Kiedy ma sie tyle
wzrostu co ja, naprawde tatwo jest zdoby¢ niezastuzong reputacje osoby eleganckiej. Wystarczy tylko
stang¢ nieruchomo”. Kiedys, gdy sie razem upitysmy, wyznata, ze zawsze chciata by¢ ,,niska i urocza” jak
ja. Urocza...?

Przez wiele lat po naszym Slubie pomimo jej piekna — a moze wtasnie z jego powodu — Susannah
pozostawatla singielka. Czesto wpadata do nas w pigtkowe wieczory. Zmuszatam wtedy Guya, zeby to on
potozyt dzieci spa¢, podczas gdy my siedzialysSmy, zajadalySmy precelki i popijatySmy je winem,
czekajac, az ugotuje sie kolacja, a ona czesto wzdychata i opowiadata o r6znych mezczyznach. Guy i ja
uwielbialiSmy te historie, ale mieliSmy z tego powodu wyrzuty sumienia, bo zyliSmy posrednio jej
romansami, jakby stanowily nasza prywatng opere mydlang. Z biegiem lat poznaliSmy wielu jej



partnerow. Kazdy zwiazek trwal rok czy dwa lata. Pamietam jednego wysokiego kolesia, ktory nazywat
ja zonka i szczypatl w policzek, a ona, ku mojemu przerazeniu, mizdrzyta sie kokieteryjnie w odpowiedzi.
I jednego starszego faceta zydowskiego pochodzenia, ktory gral na pianinie i szalat na jej punkcie. To ona
rzucita jego — z niezrozumialych powodow moim zdaniem — w momencie, gdy ja juz zaczelam sie
zastanawiaC nad kreacja na ich Slub. Potem byt ten ponury Holender, ktory prawie sie nie odzywal —
zapewniala mnie, Ze jest najlepszym kochankiem na Swiecie, naprawde atletycznym. W koncu, gdy
mieliSmy po dwadziescia osiem lat, spotkala na konferencji innego lekarza. Nazywal sie Nicholas
Colman, byt dwa lata mtodszy od niej, ale czarujacy i dojrzaty, dobrze sobie radzit z naszymi dzie¢mi,
gdy nas odwiedzat.

Od poczatku wszystko wydawato sie takie oczywiste. Myslatam nawet o tym, ze gdyby sie pospieszyli
i szybko sptodzili dzieci, moglibySmy razem wyjezdza¢ na wakacje. Susannah i Nicholas Colman
rzeczywiscie sie pobrali i natychmiast urodzit im sie synek, moj chrzesniak Freddie. Niemal kuzyn mojej
dwojki. Potem, gdy Freddie mial trzy latka, tuz po tym, jak Susannah zrobita specjalizacje, Nicholas
Colman ztamat jej lewq koS¢ policzkowa. Nawet teraz, gdy przy pewnym oswietleniu obraca glowe,
mozna zauwazyC niewielka asymetrie jej rysow. Gdy sie usmiecha, po jej twarzy przesuwa sie ledwie
dostrzegalny cien. Trzeba znac te twarz naprawde dobrze, zeby to wytapac¢. Potrzebowala jeszcze trzech
lat po tym incydencie, by porzuci¢ Nicholasa Colmana. ,,Ucza nas, ze mozemy ich zmieni¢ — powiedziata
mi kiedyS. — Zaczynaja nam to wmawia¢, gdy tylko nauczymy sie czytac. Mozemy zmieni¢ bestie
w ksiecia, jesli tylko bedziemy jq wystarczajaco kochac. Zresztg instynktownie czujesz, jak bardzo bedzie
ci zle, gdy odejdziesz, wiec wcigz odkladasz to na pdZniej. Myslisz, ze poki z nim jesteS, poty masz
jakakolwiek kontrole nad sytuacja, za to gdy juz odejdziesz, znajdziesz sie w prawdziwym
niebezpieczenstwie”. Ostatecznie to Guy i ja zadzwoniliSmy na policje po tym, jak Nicholas Colman
pojawit sie pod naszym domem i przez péttorej godziny walit w drzwi, podczas gdy troje dzieci chowato
sie na gorze. Guya nie byto w domu, kiedy to sie zaczeto. Susannah i ja kulitySmy sie ze strachu w kuchni,
powtarzajac rzeczy w stylu: ,,On wkrotce przestanie”. Ale przestat dopiero, gdy m6j maz wrocit z pracy.
Guy opowiedzial nam pd7Zniej, ze wysiadt z samochodu, a Nicholas Colman odwrdcit sie, usmiechngt do
niego i wyciagnat reke na przywitanie, méwigc: ,,W porzgsiu, stary?”. Przez kilka lat po tamtych
wydarzeniach Susannah i jej syn spedzali wakacje z nami. Nicholas Colman znikngt z horyzontu po
rozprawie sagdowej. Dostat zakaz zblizania sie do rodziny, dzieki Bogu. Freddie wyrést na wspaniatego
cztowieka. Studiowal prawo w Bristoluy, a teraz jeszcze dodatkowo szkoli sie w zakresie ksiegowosci,
ma to jakiS zwiazek z finansami przedsiebiorstwa. Chociaz zakonczy ten proces wydtuzonej edukacji
z ogromnymi dtugami, juz wiadomo, ze po kilku latach zbije prawdziwg fortune. Czasami musze siltq
thumic¢ zal, Ze méj syn zupetnie go nie przypomina. Nigdy sie nikomu do tego nie przyznatam.

Susannah zawsze miata stabos¢ do Guya. Flirtujg ze soba bezczelnie. To dla nas staly temat zartow.
Ona uwaza, Ze jestem szczeSciara, ze go mam. Ja oczywisScie tez tak uwazam, ale irytuje mnie, jak tatwo
mezczyzna moze dobrze wypas¢ w oczach tych, ktorzy obserwujq go spoza zwiagzku. ,,Nie bije cie, nie
jest alkoholikiem, Swietnie radzi sobie z dzie¢mi” — to wszystko stysza kobiety, nawet od innych kobiet,



gdy méwi im sie, jak wielkie majq szczeScie. Guy zdobywa punkty tylko za to, ze mnie nie bije.
Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek kto$ powiedziat jemu: ,,Spdjrzmy prawdzie w oczy, twoja Zona cie
nie bije, nie jest alkoholiczka i naprawde dobrze radzi sobie z tymi dzie¢mi. Powinienes by¢ wdzieczny”.

Zatem nie, nie zwierzytam sie Susannah. Ale wcale nie dlatego, ze chciatlam chroni¢ ciebie czy siebie,
czy nawet Guya. Nie zrobitam tego, bo chciatam chronic ja.

Podnosze sie z tawki i wolnym krokiem ruszam w kierunku stacji King’s Cross. Musze i$¢ powoli, bo
wcigz odczuwam bdl — proces gojenia napina skére. Ide na gldéwny dworzec, bo wiem, ze gdzie$ tam
znajde drogerie Boots, a to chyba dobry pomyst, zebym kupita sobie butelke wody, cos do jedzenia
i troche wazeliny.

*k*

Dziesie¢ dni. Tyle potrzebuje, by minely poczatkowy szok i etap zaprzeczania. Dziesie¢ dni do dwoch
tygodni. W tym czasie niemal nic nie jem, prawie nie Spie. Czesto biore prysznice. Jego twarz tuz przy
mojej, studenci snujacy sie po sali niczym duchy — te dwa obrazy pozostajq mi w glowie. Guy jest zajety
praca, i cale szczeScie. Susannah wysyla mi ze dwa maile z pytaniem, kiedy sie spotkamy, a ja ja
zbywam. W pracy dziatam na autopilocie. Na szczeScie mam na tyle wysoka pozycje, ze moge sprawiac
wrazenie zajetej i nie musze sie nikomu thtumaczy¢. Wystarczy, ze bede traktowata innych nieco szorstko,
a zostawig mnie w spokoju. W te dni, gdy musze sie pojawi¢ w Instytucie Beauforta, prosze mojq
asystentke — te, ktorg dziele z dwojgiem wspétpracownikéw — zeby nie taczyta do mnie rozmow, podczas
gdy pracuje. Nie kwestionuje tego. Natychmiast otacza mnie opieka. Stysze, jak wyjasnia komu$ przez
telefon: ,,Doktor Carmichael musi pewne sprawy traktowac priorytetowo, sam pan rozumie...”. To tego
rodzaju asystentka, ktora lubi zbywac dzwonigcych. Gdyby byla mezczyzng i wazyla ze dwadziescia
kilogramow wiecej, Swietnie by sie sprawdzita na bramce w klubie.

Siedze za biurkiem w instytucie, gdy odbieram te wiadomosc¢. Mineto dziesie¢ dni od napasci. Pdzniej
mySle sobie, ze mialam szczeScie, ze bylam akurat w pracy. Chociaz mam tu witasny gabinet, gorna
potowa Scian jest przeszklona i wszyscy wokot mogg mnie zobaczy¢, wiec musze sie pilnowac. Akurat
przegladam poczte, gdy mail wpada do skrzynki. Widze mala z6tta koperte tuz obok nazwiska: George
Craddock. Temat brzmi: ,,Wyktad w przysztym miesigcu”. Zamieram bez ruchu, gwaltownie oddychajac.

Yvonne,

pisze tylko, zeby potwierdzi¢ date naszego wyktadu w Swansea w przysztym miesigcu.
Wyktad odbedzie sie w czwartek, dwudziestego 6smego. Proponuje, zebysSmy spotkali
sie na stacji Paddington i pojechali tam razem. Jesli spotkamy sie o 14:00, to powinno
da¢ nam wystarczajgco duzo czasu. Wkrotce potwierdze godzine odjazdu pociggu.
Honorarium wynosi 300 funtow plus wydatki. Wprawdzie datoby sie dotrze¢ tam
i wréci¢ w ciggu jednego dnia, ale moze powinnismy zrobic rezerwacje w hotelu.

O wykladzie w Swansea, na ktorym by mnie przedstawil, a potem poprowadzit dyskusje na temat



procedur egzaminacyjnych, rozmawialiSmy ostatnim razem, gdy sie widzieliSmy, ale nie umawialiSmy sie
konkretnie, a ja niczego nie potwierdzitam. Po prostu zapytal wtedy, czy bytabym tym zainteresowana.

Serce wali mi jak oszalale, rece mi sie trzesg. Czuje, jak cierpnie mi skéra na glowie. Gdybym byla
w domu, zerwatabym sie od komputera i uciekta. Zbiegtabym do kuchni albo w ogble wyszta na dwor,
a moze zamknelabym sie w tazience i usiadla na klapie ubikacji, jak to robitam w szkole w trakcie
diugiej przerwy, zeby unikng¢ przepychanek na dziedzincu. Ale jestem w pracy, gdzie traktuje sie mnie
z szacunkiem i uwaza za osobe kompetentng. Wiem, ze musze dziata¢ szybko, ale jednoznacznie. Musze
da¢ mu do zrozumienia, ze chociaz nie wystalam policjantow z kajdankami pod jego drzwi, nie
zamierzam udawac, 7Ze nic sie nie wydarzylo. Inaczej nigdy sie go nie pozbede. Klikam ikonke
,Odpowiedz” i bardzo szybko wystukuje na klawiaturze:

Nie pojade do Swansea. Prosze, nie kontaktuj sie ze mng wiece,;.

Zanim nacisne ,,Wyslij”, dlugo patrze na te dwa zdania. Nie powinnam uzywac stowa ,,prosze”.
Powinnam mu to oznajmicC, a nie go o to btagac. ,,Prosze” to stowo, ktore powtarzalam wielokrotnie
w trakcie napaSci i niewiele dobrego mi to przyniosto. Ale jeSli je pomine, to zabrzmi jak tryb
rozkazujacy, a to moze go rozztoscic. Nagle dociera do mnie z wielkg sila, i jest to trzezwa, prosta mysl,
ze bardzo sie go boje, instynktownie sie go boje — w sposob, w jaki balam sie psow, gdy bytam
dzieckiem i wolalam nadlozyC drogi ze szkoty, zamiast przechodzi¢ koto domu sgsiada, ktory jednego
miat. On wie o tobie. Ma na mnie haka. Nie jesteSmy bezpieczni.

Strach walczy z moim wyksztalceniem, z moimi osiggnieciami, z moimi zasadami. Strach wygrywa.
,Prosze” pozostaje. Naciskam ,,Wyslij”, a potem blokuje jego adres mailowy. Dzwonie do ciebie
natychmiast. Odbierasz telefon, a ja méwie szybko przyttumionym gtosem:

—To ja, dostatam mail.

Przez chwile milczysz, a potem mowisz:

— Bede musiatl do ciebie oddzwoni¢. Gdzie jesteS?

— W biurze.

— W porzadku, zaraz oddzwonie.

*k*

Okazuje sie, ze ,zaraz” oznacza dwie godziny. Juz usunelam ten mail, ale przytaczam ci stowa
Craddocka i moja odpowiedz.

— Dobrze — méwisz.

— Gdzie jesteS? — pytam.

Naprawde przydatby mi sie drink po pracy, kieliszek bardzo wytrawnego wina. Nie wypitam ani tyka
alkoholu od tamtego przyjecia. Sama mysl o tym przyprawiata mnie o mdtosci, ale nagle mam ochote sie
napic, z toba. Moze nawet bylabym w stanie flirtowac¢. Czuje, ze to wazne, abym wkrétce zaczela. Musze
sprobowac wrécic¢ do tego, co byto miedzy nami.



Milczysz o utamek sekundy za dtugo, nim odpowiesz:

— W Leytonstone.

Nie wierze ci. Mysle, ze powiedziates, ze jeste$ na peryferiach miasta, bym nie prosita cie o spotkanie
po pracy.

— Naprawde dobrze sobie poradzitas — zapewniasz. — Je$li znowu sie z tobg skontaktuje, daj mi znac.

— W porzadku — méwie, zrezygnowana.

— Zadzwonie do ciebie pdzniej — obiecujesz i sie roztaczasz.

*k*

Nie dajesz znaku zycia przez dwa dni. Gdy wreszcie sie ze mna kontaktujesz, robisz to przez esemes.
,Przyszty jeszcze jakie$S maile?” Odczekuje godzine, nim odpisze. Najpierw pisze tylko ,,Nie”, ale po
chwili dodaje ,,Nie, nic nowego”. Odpisujesz natychmiast: ,,Dobrze”. To nie wystarczy, mysle sobie. To
za mato.

*k*

Nastepnego dnia zauwazam nieodebrane polaczenie od ciebie. Ignoruje je. Jestem na jednodniowej
konferencji zatytbowanej Szlaki metaboliczne a komercyjny imperatyw. Konferencje naukowe nie styng
z chwytliwych tytutéw, cho¢ program wyktadéw Instytutu Beauforta osiggnat krotki rozglos dzieki mnie,
gdy seria wykladow Kobiety w nauce — po tym, jak nie udato nam sie przyciggna¢ wystarczajaco wielu
chetnych — zostala za mojq namowgq przemianowana na Seks w nauce i studenci zaczeli wali¢ do nas
drzwiami i oknami. Pierwsze, co robie po przybyciu na konferencje, to lustruje wzrokiem aule
w poszukiwaniu George’a Craddocka, chociaz medycyna komercyjna nie znajduje sie w kregu jego
zainteresowan i szanse, ze tu bedzie, sg niewielkie. Obserwuje pomieszczenie tak gruntownie, jak ktos,
kto boi sie bomb czy pozaru, mogtby szuka¢ wyjs¢ ewakuacyjnych. Dopiero gdy sie upewnie, ze go tu nie
ma, siadam w jednej z tawek i pochylam glowe nad tekturowa teczka z materiatami, ktorg otrzymatam
przy wejsciu.

W zattoczonym korytarzu czeka na nas lunch pod postacig stolu szwedzkiego. Na owalnych talerzach
z folii aluminiowej lezg kanapki, mate trojkaty na przemian bialego i ciemnego chleba z rozmaitym
nadzieniem. Wszystkie roztaczaja zapach majonezu. Sg tez udka kurczaka pokryte jakas bardzo lepka
pasta o rdzawoczerwonym kolorze. Mezczyzna, z ktérym rozmawiam, kierownik wydzialu z Hull,
wpakowat sobie na papierowy talerz szes¢ udek. Zauwaza, ze na nie patrze.

— Unikam weglowodandw... — méwi przepraszajaco, wskazujgc brodq na talerz.

— Hej, Yvonne...

Odwracam sie i widze, ze u mojego boku pojawita sie Frances. Spoglada na mezczyzne z udkami.

— Pracujemy razem — méwi w ramach wyjasnienia. — W Instytucie Beauforta. Frances Reason.

— Och — mamrocze on z pelng buzia, unoszac nadgryzione udko w geScie pozegnania, po czym odwraca
sie i odchodzi.



— Probowatam sie z tobg skontaktowac, ale Rupa dziata w trybie rottweilera. — Frances ma na mysli
mojg asystentke. — Jak sie skonczylo przyjecie? Czy to nie bylo straszne? To bylo po prostu tak straszne,
Ze uznatam, iz nie mam wyboru, jak tylko zalac sie w pestke. Nastepnego dnia czutam sie okropnie. A ty?

W tym momencie ktos szturcha mnie w plecy, probujac sie przecisna¢ do bufety, a ja wykorzystuje te
okazje, zeby wylaC na siebie sok pomaranczowy. To latwe — trzymatam kubek niezgrabnie, bo w tej
samej dtoni miatam pusty papierowy talerz.

— Cholera — méwie do Frances. — Przepraszam.

Odwracam sie i odstawiam talerz oraz kubeczek na stét.

Docieram do schodow. Damska toaleta znajduje sie na poélpietrze, ale widze, ze w kolejce stoja juz
trzy osoby. Ide dalej schodami. Wspinam sie coraz wyzej i wyzej — teraz juz niemal biegne, az brakuje mi
tchu — dopoki nie dotre do najwyzszego pietra budynku, pietra pigtego, ktore jest opuszczone. Popycham
drewniane drzwi z okraglym okienkiem, za ktorymi znajduje sie krétki szeroki korytarz z toaleta dla
niepetnosprawnych tuz obok windy. Wchodze do toalety, zimnej, wylozonej kafelkami, zamykam sie od
srodka, po czym zginam sie wpot. Obejmuje sie ramionami i mowie gtosno do siebie:

— Nie poradze sobie z tym sama.

*k*

Gdy w koncu biore sie w gars¢, wyktad, ktory miat sie rozpocza¢ o drugiej po potudniu, trwa juz
w najlepsze. Wychodze z toalety, drzwi zatrzaskujq sie za mng. Nie ma tu nikogo. Na koncu korytarza jest
okno na calq Sciane, ale z matowego szkta, wiec nie moge wyjrze¢ na zewnatrz. Ide bragzowym dywanem,
dopoki do niego nie dotre, a potem opieram czoto o szybe. Zimna twarda powierzchnia dziata jak srodek
znieczulajacy.

Wyjmuje z torebki telefon na karte i dzwonie do ciebie. Poniewaz cie potrzebuje, nie spodziewam sie,
ze odbierzesz, ale robisz to.

— Czes¢ — mowie.

— Czes¢. Wszystko w porzadku?

— Nie — odpowiadam, ale bez dramatyzowania.

Dociera do mnie, Ze nie mozesz mi pomoc. Ta Swiadomosc jest jak gruby koc ktadziony delikatnie na
mojej glowie.

— O, Boze... — wzdychasz. — O, Boze...
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Mingt tydzien od incydentu z mailem i mojego zalamania na jednodniowej konferencji. Po tym, co sie
stalo, odwotalam wszystko, co moglam, i zamknelam sie w domu. Dzwonisz akurat, gdy jestem
w pobliskim minimarkecie. Wtasnie tkwie przed stojakiem z gazetami i z torebka na ramieniu oraz
drucianym sklepowym koszykiem w dioni wpatruje sie w tabloid. Na pierwszej stronie widnieje zdjecie
znanego pitkarza, meza i ojca, cztowieka bedacego wzorem do nasladowania dla miodziezy. Zostat
aresztowany. Piecioliterowe stowo — pojawia sie wszedzie, w kazdym filmie telewizyjnym, w kazdym
wydaniu wiadomosci, w luznych rozmowach — jest ogromne. Ostatecznie to ono sprzedaje gazety. Gdy
postanawiasz do mnie zadzwonic, stoje jak wrosnieta w ziemie w alejce i wtasnie dochodze do wnioskuy,
Ze nie zniose tego dtuzej. Mam zamiar zerwac gazety ze stojaka i rzucic je na ziemie. Przywale biednemu
pracownikowi, ktéry sprébuje mnie powstrzymac.

— Cze$¢ — rzucam do aparatu.

Teraz juz rozumiem, skad sie wzielo powiedzenie ,mieC serce w przelyku”. Mam wrazenie, Ze
w przetyku utkwity mi wszystkie organy wewnetrzne. Nie moge oddychac.

— Postuchaj — zaczynasz energicznym tonem. — Chce, zebys z kim$ porozmawiata.

— Okej... — méwie powoli.

— To policjant — wyjasniasz. — Specjalnie wyszkolony, jeden z tych, o ktorych ci opowiadatem...

Przerywam ci:

— Przeciez powiedziatam, ze nie moge. Wiesz, Ze nie moge... Wiesz, dlaczego nie moge. Po prostu nie
mozemy i tyle.

— Tylko sie z nim spotkaj — namawiasz. — Chetnie udzieli nam nieoficjalnej porady. Wtajemniczytem
go w sytuacje. Powie ci, jakie masz mozliwosci.

Dociskam aparat do ucha. Mysle o tym, jak mecza mnie rozmowy telefoniczne z toba — a wiasciwie nie
tyle same rozmowy, ile te ograniczenia. Rozmowy telefoniczne, kawiarnie — to wszystko, co nas 1aczy,
ale to juz mi nie wystarcza. Kobieta przepycha sie obok mnie, uderzajac jednym z kotek wdzka w tyt
mojego obcasa, zamiast poprosi¢, zebym ja przepuscita. Obrzucam jq jadowitym spojrzeniem.
Odwzajemnia je. Swiat jest pelen agresji i przykrosci. Nie chce sie jeszcze do tego przyczynic,
pozwalajac, by puscity mi nerwy w sklepie.

— Co by sie stalo, gdyby sie dowiedziata? — pytam. — Twoja zona. Co by sie stato, gdybys zostat
wezwany na Swiadka w sadzie i wszystko, co nas dotyczy, wysztoby na jaw? Nie tylko seks, ale sposéb,



w jaki go uprawialismy, gdzie i kiedy?

— Wyrzucitaby mnie — mowisz po prostu.

— Stracitbys$ wszystko.

A wtedy mOwisz zwyczajnie i bez emfazy:

— Jesli chcesz p6js¢ do sadu, bede zeznawat i powtorze to, co mi opowiedziatas. To sie nazywa chyba
przedzawiadomienie. Niekoniecznie musisz zglosi¢ sprawe na policje. Mozesz powiedzie¢
o przestepstwie kazdemu i to bedzie sie liczy¢. Ty zglositas je mnie. Zajme miejsce dla Swiadka
i wszystko im opowiem.

— Wszystko na nasz temat wyjdzie na jaw.

— Niekoniecznie. Ostatecznie nikt o nas nie wie.

Owszem, wie, mysle sobie. George Craddock o nas wie. Nie zna twojej tozsamosci, ale wie o twoim
istnieniu i mozesz by¢ pewien, ze to bedzie pierwsza rzecz, o jakiej wspomni, gdy go przestuchajg. Nie
powiedzialam ci o tym, co mu powiedziatam. Za bardzo sie wstydze, ze zdradzitam cie w taki sposéb,
ghupio, po pijakuy, i z takimi konsekwencjami. Ale jak moge ci sie do tego przyznac? To jedyna rzecz,
ktora przed toba kiedykolwiek zataitam.

— Stracitby$ wszystko — powtarzam. — Rodzine, dom, moze nawet prace... — Kocham cie, mysle, ale to
przemilczam. W zamian mowie: — Nie chodzi tylko o ciebie, chodzi tez o mnie, o mojq rodzine, méj dom,
mojq prace.

— Mowisz tak tylko po to, Zebym nie czut sie Zle z tego powodu, Ze to przeze mnie nie mozesz p6jS¢ do
sqdu.

Te stowa sprawiaja, ze sie uSmiecham i ruszam w strone alejki z owocami i warzywami. Siegam po
satate lodowa i wrzucam jg do koszyka, przez moment przytrzymujac telefon ramieniem.

— Po prostu spotkaj sie z moim kumplem na kawe — mowisz. — To nie moze nam zaszkodzic.

Zaszkodzi nam to, i to bardzo, ale dopiero pozniej.

*k*

Spotykamy sie w sieciowej kawiarni na West Endzie. Najpierw tylko we dwoje. Ten jeden raz to ty na
mnie czekasz. Juz rozsiadles sie przy okraglym stoliku z trzema krzestami. Na blacie stojg dwie kawy
w styropianowych kubeczkach i kawatek ciasta marchewkowego. Patrze na ciebie, a ty obdarzasz mnie
tagodnym, cieptym spojrzeniem.

— Ciasto marchewkowe — mowie.

Usmiechasz sie.

Nie dyskutujemy o spotkaniu, ktére ma sie odby¢. Wyobrazatam sobie, ze ustalimy jakies zasady: co
mozemy, a czego nie mozemy powiedzie¢ twojemu koledze. Ostatecznie to wcigz niezwykle wazne, aby
nikt sie o nas nie dowiedziat. Ale chyba oboje czujemy, Ze potrzeba nam odrobiny normalnosci.
Rozmawiamy o tym, co ogladaliSmy w telewizji minionego wieczoru. Widok twojego kumpla zaskakuje
mnie, chociaz sama nie wiedzialam, czego sie spodziewa¢. Wycigga do mnie reke i przedstawia sie jako



Kevin. Jest niski, zylasty, w granatowym garniturze. Mlody, ale nosi wasy i przerzedzaja mu sie wilosy.
Wyglada na cztowieka, ktéry zazwyczaj zachowuje spokdj, ale jesli sytuacja tego wymaga, potrafi sie
zmieni€C w twardego skurczybyka. Kiwacie sobie glowami na powitanie i mam wrazenie, ze jesteScie
raczej szanujgcymi sie nawzajem znajomymi niZ przyjaciotmi. Zastanawiam sie, czy by¢ moze kiedys
oddates mu jakas przystuge, a teraz on ci sie odwdziecza.

— Masz ochote na kawe? — pytam, rozgladajac sie za kelnerka, podczas gdy on zajmuje miejsce przy
stoliku.

Kevin kreci glowa.

— Drzieki, przepraszam, ale nie mam za duzo czasu.

— Dziekuje, ze przyszedles, Kev — wirgcasz powaznie.

Pojmuje, ze nie bedzie zadnej gadki szmatki, zadnego zaprzyjaZzniania sie. To bedzie jak rozmowa
o interesach. Ogarnia mnie wdziecznosc.

— Chcesz mi opowiedziec o okolicznoSciach? — pyta Kevin, patrzac na mnie.

Doceniam, ze uzywa eufemizmu, i wiem, Ze nie zdotam przebrna¢ przez te rozmowe, jesli sama nie
zaczne sie nimi obszernie postugiwac. Oczywiscie nie wspominam o nas, pomijam wszystko, co dotyczy
naszego spotkania na Apple Tree Yard. PowiedziateS Kevinowi, ze poznales mnie w patacu Westminster
i przysztam do ciebie po rade. To wszystko. Zastanawiam sie, czy Kevin jednak nie odgad}, Ze co$ nas
taczy — ostatecznie jest policjantem. Ale nawet je$li, to nie zdradzit sie z tym.

Eufemizmy. Jak tagodne sie wydaja. ,,Obrécit mnie”, mowie w ktérym$ momencie, a Kevin dyskretnie
spuszcza wzrok. Pozostaje spokojna, wypowiadam sie skladnie, nie ptacze. Przechodzi mi przez mysl, ze
moje opanowanie i brak tez moglyby mi zaszkodzi¢, gdybym chciata ztozy¢ oficjalne doniesienie
o przestepstwie. W trakcie tej rozmowy odcinam sie od siebie. Patrze, jak sktadam zeznania, prezentuje
informacje, jakbym byta na konferencji czy sympozjum. W koncu milkne. Siedzicie w ciszy, upewniajqc
sie, ze skonczylam. Nabieram powietrza w ptuca, a potem patrze na Kevina i méwie:

— Musisz by¢ ze mng absolutnie szczery. To znaczy w kwestii tego, co sie stanie, jesli p6jde z tym na
policje. Musze zna¢ wszystkie fakty, zanim bede w stanie podja¢ decyzje. — Zaskakuje samq siebie tym
stwierdzeniem, bo do tej pory bytam przekonana, ze decyzja juz zapadta. — Nie musisz by¢ taktowny, po
prostu mi powiedz.

Po chwili milczenia zwracasz sie do Kevina, jakby chcac ztagodzi¢ moje Zadanie:

— Miata obrazenia.

Kevin przechyla glowe i Scigga brwi.

— Jakies$ Slady po wiezach? Siniaki na nadgarstkach? — pyta tak samo jak ty.

— Nie zwigzal mnie — wyjasniam. — Nie musiat. Bylam pijana. Uderzyt mnie. Wszystko wydarzyto sie
za szybko.

— Cbz, obrazenia i tak nic nie znacza, jesli nie zostalty udokumentowane przez lekarza — mowi Kevin. —
A nawet w przypadku obrazen mezczyzna moze powiedzie¢, ze to byto sadomaso za obopdlng zgoda,
i trudno jest dowies¢, ze klamie.



— Ale gdyby sttukt mnie na kwasne jabtko, to wtedy mielibySmy szanse?

Kevin traktuje to pytanie powaznie.

— Tak. Ale fakt, ze bylas pijana, mimo wszystko zostatby wykorzystany przeciwko tobie. Alkohol to
dar niebios dla obroncow.

Nie odpowiadam, bo chce, zZeby kontynuowal. Musze to ustysze¢. Wszystko. Kevin pochyla sie nad
stotem.

— Pierwsza rzecz, jaka zrobi jego adwokat, to wynajmie prywatnego detektywa. Masz jakie$ sekrety?

Nie spuszczam z niego wzroku. Nie patrze na ciebie. Kontynuuje:

— Zacznie od przeszukania internetu, bedzie wypytywal o ciebie przyjaciol, rodzine
i wspotpracownikow. Jesli nie znajdzie zadnych brudow w twoim obecnym zyciu, zajmie sie
przesztoscia, przesledzi historie twoich zwigzkéw seksualnych, odszuka wszystkich bytych chtopakéow.
Bedzie probowal znalez¢ kogos, kto powie, ze lubitas ostry seks, ze lubitas, jak ktos cie bije. Odkopia
wszelkie nagrania wideo, zdjecia topless, tego typu rzeczy.

— Nie sadzitam, Ze wcigz mozna to robic.

Kevin prycha bez rozbawienia.

— Moga zrobi¢ wszystko. Nawet jesli oskarzenie wyrazi sprzeciw, wystarczy, ze podadza sedziemu
wystarczajaco dobre uzasadnienie. Zatem jesli istniejg jacys twoi eks, ktorzy potwierdza, ze lubitas na

ostro...
— Nie znajda takich. Nie lubie.
— Twadj maz... — Kevin zerka na mojq obraczke.

— Dobiorg sie do mojego meza?

— Mozliwe. Za nim tez mogg postaC prywatnego detektywa. Powiedzmy na przyklad, ze twoje
obrazenia zostalty udokumentowane przez lekarza. Wtedy automatycznie beda prébowali udowodnic, ze to
sprawka twojego meza, a nie ich klienta. Ze zrobil to w napadzie zazdro$ci i tak dalej.

Przez moment wyobrazam sobie Guya sktadajgcego zeznania w sadzie.

— Jakie$ choroby psychiczne w rodzinie?

Patrze na niego w milczeniu.

— Masz jakas historie takich choréb?

Obaj patrzycie na mnie.

— Nie.

Kevin zerka na ciebie, a potem z powrotem na mnie.

— Zadnej choroby psychicznej ani depresji?

— Czlonkowie rodziny, nie ja.

Zapada kolejna chwila ciszy. Czekacie, az rozwine temat.

— Moja matka popelnita samobojstwo, gdy mialam osiem lat. Diugo cierpiala na depresje, ktdora
prawdopodobnie nasilita sie przez urodzenie dzieci. — Nie patrze na ciebie, ale czuje, Ze uwaznie mnie
obserwujesz. — A u mojego syna, kiedy mial szesnascie lat, zdiagnozowano chorobe afektywna



dwubiegunowgq. Jego epizody maniakalne byly dos¢ powazne. Od tamtej pory trzykrotnie przebywat
w roznych instytucjach. Teraz mieszka w hostelu w Manchesterze. Zazywa leki. Z tego, co wiem, radzi
sobie catkiem dobrze. Nie utrzymujemy jednak z nim regularnego kontaktu, co nas nieco martwi...

Gdy juz zaczne opowiada¢ o Adamie, nie moge przestac. To dlatego unikam wspominania o nim
w zwyklych konwersacjach. Nie potrafie sie zmusi¢ do generalizowania na jego temat. Kazdy, kto sie
o nim dowie, musi poznac¢ calq historie, dowiedziec sie, jak okropne bylo dla nas to wszystko, jak niemal
zniszczyto naszq rodzine, jak bytam gotowa zrezygnowac z pracy, sprzeda¢ dom i zamieszka¢ w rowie,
byle tylko Adamowi sie poprawilo. Ale nie moge mowic o takich rzeczach tobie czy temu mtodemu
policjantowi, wiec milkne.

Kevin zerka na ciebie, jakby szukat wskazowki, na jak duza bezposrednios¢ moze sobie pozwolic,
a potem mowi tagodnie:

— Depresja maniakalna jest dziedziczna, czy nie? Twoja matka, twoj syn...

— Wiasciwie — mOwie — genetyczny zwigzek nie zostal udowodniony, to zaledwie tendencja. Czynniki
sSrodowiskowe czesto mogg... czesto to jest... cOz, nikt tak naprawde tego nie wie.

— Wiec ty sama nigdy nie zachorowatas?

Pozwalam sobie na cierpki uSmiech.

— Coz, po Slubie przez kilka miesiecy chodzitam na terapie. Chyba jak kazdy? — Przenosze wzrok
z ciebie na Kevina, ale zaden z was nie odwzajemnia usSmiechu. — Bylam mtoda, dzieci byly male,
doktorat nie szedt mi za dobrze... To dosc typowe...

Obaj milczycie.

— Miatam krotki epizod depresji poporodowej po narodzinach corki, ale to bylo... to bylo, coz
przeszto mi po jakichs szeSciu miesigcach. Nie musiatam nawet...

Kevin zaciska usta.

— Oficerowie $ledczy majg obowigzek ujawni¢ adwokatowi obrony informacje na temat wszystkiego,
co odkryja w trakcie dochodzenia, a co mogloby pomoc jego klientowi.

Wiasnie ta okolicznos$¢ zadecyduje pézniej o naszym losie, ale w inny sposob.

— A co z informacjami na jego temat?

Kevin znowu wzrusza ramionami.

— To nie dziata w drugg strone. Obrona nie musi ujawnia¢ wszystkiego, co wie o swoim kliencie. Jej
jedynym obowigzkiem jest oczyszczenie klienta z zarzutow.

Milkne na moment.

— Mo6j maz nie moze sie dowiedzieC — méwie. — Ani moje dzieci. One tez nie moga wiedzie¢. M6j syn
jest zbyt delikatny. Nie mozemy pozwoli¢, zeby nasze zycie zostato upublicznione w sadzie.

— Ach... — zaczyna Kevin.

W tym momencie kobieta z dzieckiem w wozku zatrzymuje sie w poblizu naszego stolika. Probuje co$
znalez¢ w reklamOwce przewieszonej przez jedng z raczek wozka.

— Prosze — mowi do malucha, po czym pochyla sie i kladzie mu na kolanach niebieskiego plastikowego



krolika.

Czekamy, az odejdzie, nim podejmiemy rozmowe.

— Zaliczasz sie do kategorii osob, ktore w naszej jednostce nazywamy ofiarami majgcymi za duzo do
stracenia — mOwi Kevin rzeczowo, nie probujac mnie osgadza¢. — Mlodsze ofiary czesto latwiej
przekona¢, zeby wniosty oskarzenie. Szczerze mowiqc, nie wiedza, co je czeka, i nie pytajg. Ale starsze
kobiety, te robigce kariere... One pytajg. Chociaz toczy sie teraz cata kldtnia o to, ze nie powinniSmy ich
uprzedza¢. Niektorzy uwazaja nawet, ze powinniSmy wysyta¢ ofiarom wezwania dla Swiadkow,
zmuszajac je do pojscia do sadu, w przeciwnym razie odsetek skazanych nigdy nie wzrosnie.

Widzi niepok6j na mojej twarzy.

— Ale nigdy nie zrobilibysmy czego$ takiego. W kazdym razie nie komu$ takiemu jak ty. Robimy to
czasami w sytuacjach przemocy w rodzinie, kiedy wiemy, Ze nastepnym razem on jq zabije.

— Poszczujq mnie psami — stwierdzam, nie uzalajgc sie nad sobg. — Mnie i mojq rodzine.

Przez cala rozmowe milczates, ale teraz pochylasz sie i mowisz cicho i powaznie:

— Masz prawo do anonimow0sci.

— Co6z, obcy ludzie nie przeczytaja twojego nazwiska w gazecie, to prawda — wyjasnia Kevin — ale
kazdy cztonek rodziny uzyteczny dla adwokata obrony moze zosta¢ wezwany na swiadka. I wszyscy twoi
wspotpracownicy z tego przyjecia oczywiscie tez.

Przechodzi mi przez mysl, ze na tamtym przyjeciu byli niemal wszyscy, ktorych podziwiam, wszyscy
w jakis sposéb zwigzani z moim zawodowym zyciem, od Frances z Instytutu Beauforta po profesora
Rochestera, i mndstwo 0s6b znajacych réwniez Guya. Mysle o tym, Ze jesli ta sprawa trafi do sadu, mdj
maz juz nigdy wiecej nie wspomni o tym, ze bylam pierwsza osoba, ktéra zakwalifikowatla sie do
eksperymentu Wedekinda. To moje pokolenie przeszto od manualnego sekwencjonowania, od siedzenia
na stotkach w laboratoriach przez wiele godzin bez przerwy, do umieszczania probek bezposrednio
w kosztujagcych miliony dolarow komputerach rozmiaréw przemystowej pralki. To my jesteSmy
pionierami w sekwencjonowaniu gendw. Pracowatam z zespotem, ktory nazywat je w miare, jak byly
odkrywane, a nazwy te przetrwajq tak dlugo jak sama nauka. Ale jeSli pojde z tym do saduy, ludzie
zapamietajq tylko jedng rzecz na moj temat. Niezaleznie od tego, jakie hipotezy wysunetam, co odkrytam,
niezaleznie od tego, co jeszcze osiggne, przez reszte zawodowego zycia bede definiowana przez to, co
zrobiono mnie. Bede kobieta, ktora oskarzyta George’a Craddocka o gwatt. Juz nigdy nie stane sie nikim
wiecej.

— Dlaczego wcigz wolno im to robi¢? — W moim glosie pobrzmiewa cien rozpaczy, mimo ze nie
powinnam sobie tak folgowac.

— Problemem jest przyzwolenie. Wtedy obrona moze siega¢ po wszelkie srodki. Na twoja korzys¢
dziala to, ze jestes osobg o dobrej reputacji. Dziewczyny z biednych osiedli... — kreci glowq — ...mtode
dziewczyny, ktore wychodza sie napic...

Jest mi niedobrze.

— Ludzie, ktorzy bronig w tych sprawach... — mowie cicho.



Kevin wzrusza ramionami.

— Nie brakuje takich.

Nastepuje diuga chwila milczenia. Obserwujecie mnie uwaznie, czekacie, a mnie zalewa wielka fala
beznadziei. Podejmuje ostatnig probe, zeby sie w niej nie utopi¢, i pytam:

— Jak sadzisz, jakie mielibySmy szanse?

Kevin znowu zaciska usta.

— W sadzie? — Zerka na ciebie, a potem znowu na mnie, jakby zastanawiajac sie, jak szczery powinien
by¢. — Co6z, w takich sprawach trudno udowodni¢ wine...

,W takich sprawach”, mysle z goryczg. Jestem jedng z takich spraw.

— A ta na pewno bylaby bardzo trudna. Bytas pijana, spedzitas z nim wieczor, wiec wiekszos¢ ludzi
nazwataby to gwaltem na randce.

Na dzwiek tego okreSlenia wyraznie sie wzdrygam. Kevin milknie na moment, po czym kontynuuje:

— To, ze odniostas obrazenia, mogloby pomo6c, gdyby zostaly udokumentowane. Ale tak sgq bez
znaczenia. A jesli w twojej przeszloSci znajdzie sie jakikolwiek dowod nieuczciwosci lub klamstwa
albo, co gorsza, okaze sie, ze juz kiedys oskarzatas kogos$ o to samo, twoje szanse sq zerowe.

Znowu zapada miedzy nami milczenie. W koncu mowie:

— Dziekuje, ze byleS ze mng szczery. Dziekuje, ze przyszedieS. Czesto cie o to prosza? To znaczy
o0 udzielanie nieformalnych porad? — Chce troche roztadowac¢ atmosfere, zanim sobie pojdzie.

Kevin krzywi sie w odpowiedzi.

— Czesciej, niz mogltabys przypuszczac.

Bierze swoja teczke z podltogi i ktadzie jq na kolanach. Przygotowuje sie do odejscia. Zerka na ciebie,
waha sie przez utamek sekundy, po czym pyta cicho:

— Chcesz, zebym zarejestrowat te rozmowe?

Patrzysz na niego i niemal niezauwazalnie krecisz glowa.

Jestem tak wdzieczna Kevinowi, Zze mam ochote zatrzymac¢ go dluzej. Nagle odczuwam potrzebe, by
da¢ mu do zrozumienia, ze jestem kobieta czynu, Ze nie stalam sie tylko ofiara. Przygladam mu sie.
Zgaduje, ze ma trzydzieSci kilka lat. Pewnie mieszka z dziewczyng. Wyobrazam sobie, ze to moze byc
pielegniarka albo nauczycielka, albo ukochana z dziecinstwa. Jeszcze nie majq dzieci, ale rozmawiajg
o tym. Oboje lubig zaméwicC jedzenie w piatkowy wieczor i obejrze¢ film na DVD. W weekendy
urzadzajq grilla. Niedzielami jezdza do Homebase po pdétki i rozmawiajq o tym, czy latem polecie¢ na
Cypr. Na swoj sposéb bardzo sie kochaja.

— Jak ty to znosisz? — pytam szczerze. — To znaczy tego typu prace.

Wyobrazam sobie, ze jako policjant moglby sie zajmowac czymS$ bardziej ekscytujagcym, pracowac
w wydziale zabdjstw albo narkotykowym, albo jako tajniak. A tymczasem on spedza czas z ludZmi takimi
jak ja.

Wyglada na zaskoczonego, jakby to pytanie nigdy wczeSniej nie przyszto mu do glowy.

— Wstapitem w szeregi policji, zeby tapac¢ przestepcéw — mowi prosto.



— Nie przygnebia cie to? — pytam.

Traktuje pytanie powaznie.

— Nie wtedy, gdy wykonuje swoja prace. Nie wtedy, gdy jestem na miejscu albo prowadze rozmowy.
Ale w sadzie — czasami. Odwalasz kawat roboty i myslisz, ze dobrej, a potem... c6z, potem...

Wzdycham.

— Po prostu trudno mi uwierzyc¢, ze kto§ mogtby probowac¢ mi zaszkodzi¢. Czy to brzmi absurdalnie?
Przeciez ja wiem, co sie wydarzyto, wiem, ze méwie prawde. Jak ktokolwiek méglby chciec¢ jeszcze
bardziej mnie skrzywdzi¢ po tym, co sie stalo? Po prostu nie potrafie sobie wyobrazic¢, ze ktoS celowo
bedzie chcial mnie skompromitowac, potraktowa¢ mnie w taki sposob w tych okolicznosciach.

Mysle, ze dla niego musi to brzmie¢ naiwnie, jesli nie glupio. Lecz Kevin patrzy na mnie, po czym
mowi:

— W zesztym roku zajmowatem sie sprawg jednej z tych dziewczat, o ktorych wspominatem wczesniej,
czternastolatki z osiedla doméw komunalnych. Stodkie dziecko, chociaz miata troche kltopotow w szkole.
To byt gwaltt zbiorowy, w parku. Bylo ich pieciu, mezczyzni z osiedla, na ktérym mieszkata. Pita z nimi
piwo w letni wieczér. Dali jej jakiegos wysokoprocentowego lagera. Watpie, zeby miata pojecie, jak
mocne jest to Swinstwo. Szczerze mowiac, nie byla zbyt rozgarnieta, kradta po sklepach i tak dalej. Byto
ich pieciu i gwalcili jg po kolei, w krzakach. Wielu ludzi przechodzito sciezka nieopodal, ale ona byta
zbyt przestraszona, zeby zacza¢ krzyczecC. Bala sie, ze jeSli kto$ to zobaczy, rozniosg sie plotki, ze jest
puszczalska. Byto ich pieciu, a w sadzie to oznacza, zZe jest pieciu adwokatow obrony. Miata juz wtedy
pietnascie lat i zajmowata miejsce dla Swiadka przez pie¢ dni z rzedu, a tych pieciu adwokatéw
wstawalo i jeden po drugim wmawiali jej, ze klamie. Pie¢ dni z rzedu... — przerywa i obrzuca wzrokiem
mojg kosztowng zamszowq kurtke i szal. — I co$ takiego robimy dzieciom.

Patrze na ciebie bezradnie.

— Dzieki, Kev, dzieki, ze posSwieciteS nam troche czasu — mowisz cicho.

Kevin wstaje, wyciaga reke. Sciskanie jego dloni w tych okolicznoéciach wydaje sie absurdalne, ale
i tak to robie. Ty rowniez.

— Powodzenia — mowi Kevin, kiwa nam glowa na pozegnanie, po czym odwraca sie i opuszcza
kawiarnie.

Patrze, jak odchodzi ulica, drobny mezczyzna w schludnym granatowym garniturze. Wyglada jak agent
nieruchomosci albo handlowiec.

Obdarzasz mnie takim spojrzeniem, jakbys sie zastanawial, czy sie zaraz nie rozptacze. Ale ja nie
ptacze. Klade dton na blacie, a ty przykrywasz jq swoja dtonia, lekko sciskasz. Przez jaki$ czas siedzimy
tak w milczeniu. W koncu mowisz:

— Nie powiedziata$ mi, Ze twoja matka sie zabila.

Wzruszam ramionami.

— Zmagata sie z chorobg, odkad pamietam. Wychowali mnie tata i moja ciotka, ktéra mieszkata po
sgsiedzku. Mama co chwile trafiata do szpitala. Zawsze traktowalam jq jak chorg osobe.



— Ciezka sprawa... — zauwazasz.

— To bylo dawno temu.

Rzeczywiscie, to bylo cate wieki temu. Mysle o mojej ciotce, zZyczliwej i energicznej. Kazdego dnia,
gdy wracaliSmy z bratem ze szkoty, robita nam frytki i fasole w sosie pomidorowym, zanim ojciec
przyszedt z pracy. Byla dla mnie dobrg matka i zdazyta jeszcze zobaczy¢ moje dzieci. Mysle o tym, ze
jedynym sposobem na zwrocenie uwagi mojego ojca bylo pokazanie mu oceny celujacej na pracy
domowej. Otwierat sie tylko wtedy, gdy spalam. Wchodzit nocg na palcach do mojego pokoju, Zeby
poglaska¢ mnie po wtosach. Po zgaszeniu Swiatet jak najdluzej staralam sie nie zasna¢, zeby go na tym
przytapa¢. Ozenit sie ponownie, gdy mialam siedemnascie lat, i wyprowadzit do Szkocji, gdy tylko
wyjechatam na uniwersytet. Moj brat byt piec lat starszy ode mnie i juz zdazyt wyjecha¢ do pracy na
farmie owiec do Nowej Zelandii. Zawsze wiedziatam, ze opusci dom, gdy tylko bedzie mégt. W Crawley
miat za mato kontaktu z natura, a lotnisko Gatwick znajdowato sie kuszqco blisko. Moje dziecinstwo nie
byto szczegodlnie ciezkie, bioragc po uwage okolicznosci, wiec nie pozwalam, by definiowano mnie przez
jego pryzmat. Jako dziecko czutam sie kochana, troszczono sie o mnie. Poslubilam wilasciwego
mezczyzne i sama wychowatam dwoje dzieci. Zapewnitam sobie dobre zycie. Nie jestem niczyjq ofiarg.

Ciezar twojej dloni spoczywajqcej na mojej sprawia mi przyjemno$¢. Obracam reke wnetrzem do
gory, zeby nasze palce mogly sie sples¢. Jak niewiele o sobie wiemy, mysle, wtasciwie nic. Tylko to,
tylko teraz. Nic nie wiemy o zyciu, jakie wiedlisSmy, zanim sie spotkaliSmy, o urodzonych i wychowanych
dzieciach, o miejscach, w ktorych pracowalismy, o traumach, niepowodzeniach i radosciach, o dalszych
krewnych, przyjaciotach i znajomych. Nie wiem nawet, czy twoi rodzice jeszcze zyja. Nasz zwigzek jest
zupelnym przeciwienstwem tego, co tgczy mnie i Guya. On i ja wiemy o sobie wiele, ale nie ma miedzy
nami intymnosci. Ciebie i mnie tgczy intensywnos¢, ktéra istnieje w prozni.

Pocieram kciukiem o twoj kciuk. Ten gest dodaje mi otuchy. Twoje paznokcie zawsze sg schludnie
opitowane i czyste — kolejna rzecz Swiadczaca o proznosci. Sa czyste jak nasze pragnienia,
nieskomplikowane, ale narazone na btedng interpretacje ze strony innych.

— Apple Tree Yard — méwie w koncu cicho.

Ty pochylasz sie nieco nad stotem, mocniej Sciskasz moja dton.

— Nie bylo tam kamer przemystowych, jestem pewien, sprawdzitem. JesSli o tym nie wspomnisz,
obrona nigdy sie nie dowie. Nikt sie nie dowie. Nic nie zostato nigdzie zapisane. Nie ma obcigzajacych
dokumentéw, a ja moge sie pozby¢ telefonéw. Nikt nam nie udowodni, ze tgczy nas co$ wiecej niz
zwykla znajomosc.

— Musiatabym sktama¢ w sadzie — mowie. — Bedq sprawdza¢, co doktadnie robitam tamtego dnia.
Jesli powiem prawde, nikt nie uwierzy w to, co mi sie stalo. A nawet jeSli uwierza, pomysla, ze jestem
dziwka, ktora dostata to, na co zastuzyla.

Naprzeciwko miejsca, w ktérym siedzimy, wisi duze lustro, oprawione w drewniang rame. Ma
zapewne optycznie powieksza¢ pomieszczenie. Odbija sie w nim bok lady zastawionej ciastami i my,
siedzgcy przy matym okragglym stoliku. Mezczyzna i kobieta w srednim wieku, unikajacy swojego wzroku,



trzymajacy sie za rece. Lustro idealnie obramowuje ten obrazek. Miekkie oswietlenie idealnie komponuje
sie z cichg muzyka i szmerem rozmow innych klientow. Mimo fizycznej czutosci, jaka sobie okazujemy,
niewatpliwie wygladamy ponuro. Jak para, ktéra wtasnie zgodzita sie na rozwod.

Mysle o tym, ze nawet gdybym mogta przejS¢ przez to lustro i doSwiadczy¢ calego Swiata na opak, od
drugiej strony, nie wydatby mi sie dziwniejszy niz to, co dzieje sie teraz.
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Przez reszte tygodnia jestem w kiepskim nastroju, chociaz sama nie wiem dlaczego. Powinnam czu¢ sie
lepiej, powinno mi ulzy¢. Ta sprawa nie bedzie miata dalszego ciggu w sadzie, wiec teraz musze sie
tylko z tym uporac. Ostatecznie Kevin nie powiedzial mi niczego, czego juz bym nie wiedziata. Nocami
czesto sie budze. Gapie sie w sufit godzinami, nim z powrotem zasne. Rano jestem zamroczona i z trudem
sie podnosze, a i tak dtugo siedze na skraju t6zka, nim uda mi sie wstaC. Siedze skulona z tokciami na
kolanach, z gtlowa w dtoniach. Musze uwaza¢, zeby Guy mnie na tym nie przytapat.

Guy jest zajety praca. Ty tez jestes zajety. Dzwonisz od czasu do czasu, starasz sie, ale w twoim
glosie, w sposobie, w jaki pytasz, jak sie mam, stysze napiecie. Po prostu robisz, co trzeba, czuje to. Ja
tez zachowuje sie inaczej. Ignoruje twoje telefony, bo nie czuje sie na sitach, by udawac. Ale gdy
sprawiam wrazenie, ze wszystko jest w porzadku, stysze w twoim glosie ulge. Pilnuje sie, Zebym to ja
zawsze konczyla rozmowe, a po tym, jak sie roztaczymy, zaczynam ptaka¢. W pracy odwotuje wszystkie
spotkania, jakie tylko moge. Biore kilka dni wolnego i pozostaje z pracownikami w kontakcie mailowym.
Od czasu do czasu omawiam co$ z nimi przez telefon. Ale nawet te telefony stanowiq dla mnie wysitek.

Nie chce z nikim rozmawiac.

*k*

W weekend wybieramy sie z Guyem na kolacje do znajomych. Nie przepadamy za takimi spotkaniami.
On nienawidzi pogawedek o niczym i siedzi ze zwieszong glowa, dopoki ktoS nie powie czego$
interesujgcego, a wtedy ozywia sie jak labrador, ktory zaraz ma zosta¢C wyprowadzony na spacer.
Proszona kolacja to ostatnia rzecz, na jaka mam ochote, ale staram sie zachowywac¢ normalnie. Podczas
gdy szykujemy sie do wyjscia, Guy pyta mnie:

— Nie bierzesz prysznica?

Wkiadam przez glowe rozciggliwg niebieska sukienke.

— Co$ mi sugerujesz? — mamrocze, podchodzac do toaletki i siegajac po drogie perfumy, ktore kupit mi
na ostatnie urodziny.

Psik... psik... naciskam ztoty przycisk i otulam zapachem nadgarstki.

— Nie, po prostu ostatnimi czasy non stop sie myjesz.

*k*



Docieramy do domu naszych przyjaciot w dzielnicy Harrow-on-the-Hill. Dom Harry’ego i Marcii jest
ogromny — jedno z nich odziedziczylo fortune. Na tym przyjeciu beda ludzie, ktérych nie znam, i gdy
zblizamy sie do drzwi, mam nadzieje, ze nie spotkam tam zadnych adwokatow ani prawnikow. Po
rozmowie z Kevinem zaczelam obserwowac ludzi siedzacych naprzeciwko mnie w metrze, tych
elegancko ubranych, kt6rzy mogliby wykonywac¢ zawod zwigzany z prawem. Patrze na nich i zastanawiam
sie, czy z radoSciq sprobowaliby uzyska¢ werdykt uniewinniajgcy dla George’a Craddocka.

*k*

To duza kolacja, na dwanascie osob, ktore zebraty sie wokoét dlugiego owalnego stotu w zo6ttej kuchni
mieszczqcej sie w dobudéwce ze szklanym dachem. Docieramy do puddingu bez incydentow, chociaz
Guy mowi mi pozniej, ze caty wieczor bylam wyjatkowo milczgca. I wtedy wybucha bomba. Najgoretszy
news tego tygodnia dotyczy polityka, ktory zostat oskarzony o napas¢ seksualng na pokojowke w Nowym
Jorku.

— To zony najbardziej mi szkoda — stwierdza nasz przyjaciel Harry.

Jego nastoletnie dzieci co chwila wchodza do kuchni, wyjmujg dwulitrowe butelki napojéw
gazowanych z podwadjnej lodéwki, po czym opuszczaja pomieszczenie. One tez majq malg impreze na
gorze. Najmtodsze, malenkie pézne dziecko, spi gdzieS w innej czeSci domu. Obok Harry’ego siedzi
mezczyzna z siwq kozig brodka. Cienka linia zarostu zdobigca jego podbrédek przypomina strzatke
skierowang w gore.

— Coz, widzialem te pokojowke w telewizji... — mowi z lekcewazeniem, jakby to rozstrzygato
wszystko. Urywa, a potem, gdy zdaje sobie sprawe, ze czekamy na cigg dalszy, dodaje: — Sktamata przed
sqadem.

Nie znam cie, mysle, gapiac sie na niego. Jego zona, ktorej tez nie znam, obrusza sie. Siedzi doktadnie
naprzeciwko meza.

— Sklamala na temat swojego statusu imigrantki. Nie sadzisz, ze wiekszo$¢ ludzi na jej miejscu
zrobitaby to samo, gdyby rozpaczliwie potrzebowali pracy w Nowym Jorku?

Kozia brodka jest pijany. Siega po butelke wina stojacg posrodku stotu i obraca ja do gory dnem nad
swoim kieliszkiem.

— Moja 7Zona wie, o czym moOwi — przemawia do kieliszka. — Jest adwokatka imigracyjng. Jesli
zamowimy taksowke do domu, zyska nastepnego klienta, nim dojedziemy na miejsce.

— Podczas gdy mo6j maz... — zaczyna kobieta, z uSmiechem wodzac po nas wzrokiem, ale zanim zdazy
powiedzieC co$ wiecej, wtragca sie nasza gospodyni, Marcia.

Nie chce, zZeby wieczor sie popsul, i nie winie jej za to. Nie ma nic gorszego niz malzenstwo
docinajgce sobie przy stole, gdy wlozylo sie tyle wysitku w przygotowanie kolacji. Lubie Harry’ego
i Marcie. Urzadzali duze proszone kolacje, nawet gdy ich dzieci byty mate, na etapie, kiedy wiekszos¢
z nas ledwo miata energie, Zzeby ugotowac jajko dla goscia. Jedzenie, ktore podaja, zawsze jest smaczne,
wino — dobre. Lubig zapoznawa¢ ze sobq ludzi, ktoérzy nie znaja sie nawzajem, sq z natury goscinni



i hojni:

— To, co wydaje mi sie w tej sprawie najbardziej niedorzeczne... — mowi Marcia, probujac
roztadowac¢ atmosfere — to... serio, jak kto§ mogtby zmusi¢ kogos innego do seksu oralnego? Czy po
prostu byscie go nie odgryzty?

Lekko uderza w stét i rozglada sie po zgromadzonych, zachecajac nas do Smiechu. Ma blond wlosy
z koncowkami wywinietymi do gory, matymi loczkami opierajacymi sie prawu grawitacji. Jest ubrana
w prostg czarng sukienke i nosi srebrny tancuszek na szyi. Jej mgz jq uwielbia.

Czuje, jak sie we mnie gotuje. Dlaczego w kuchni jest tak gorgco? Zaczyna sie ze mnq dzia¢ co$ bardzo
dziwnego. Zwracam sie do niej w myslach i wyglaszam przemowe na temat tego, jak glupia i pelna
ignorancji byla ta uwaga, ze jeSli nie doSwiadczylo sie takiego strachu, nie ma sie pojecia, jak moze by¢
paralizujacy i jak bardzo przygnebiajace i irytujace, a wrecz nieznoSne jest to, ze kobiety
rozpowszechniaja to ignoranckie gowno tak samo jak mezczyzni. W mojej glowie wyglaszam te
argumenty szybko i elokwentnie, konczac na... Te ostatnig czeS¢ jednak wypowiadam juz na glos.
Wyrywa mi sie, ale nie jako rozws$cieczony punkt kulminacyjny gniewnej tyrady, o nie. Stowa ptyng
gladko i ze spokojem:

— Coz, przypuszczam, ze ty by$ odgryzta, prawda, Marcia? Masz idealny dom, idealnego meza,
idealne, kurwa, dzieci. Pewnie sprawitoby ci to przyjemnosc.

Zapada paskudna cisza. Wszyscy patrzq na mnie z konsternacja. Trzymam w dloni tyzeczke deserowa.
Bawie sie nig. Marcia podata pudding cytrynowy, moj ulubiony. Co za zélttawy wieczor — Sciany
w kolorze stonecznikéw, moja blond gospodyni, cytrynowy pudding.

— Co0z... — mowi Marcia, wcigz sie usSmiechajgc i rozgladajac sie po nas troche bezradnie. — C6z, ja
nie...

Odchylam sie na krzesle, udajac swobode, i rzucam tyzke na stol, gdzie laduje z metalicznym brzekiem.

— Wiesz, co jest naprawde przerazajqce, moim zdaniem? To, ze jeste$S absolutnie inteligentng kobieta,
ale nigdy nie przytrafilo ci sie nic naprawde zlego i mimo twojej inteligencji po prostu brak ci
wyobrazni, zeby zrozumie¢, jak to jest, gdy zdarzajq ci sie zte rzeczy. Ale najbardziej przerazajace ze
wszystkiego... — pochylam sie ku niej nad stolem, a w moim glosie wyraznie stycha¢ jad; Marcia
spuszcza wzrok, jej idealna skora pokrywa sie rumiencem — jest to, ze pozwalajg ludziom takim jak ty
zasiada¢ w tawie przysieglych.

Cisza, ktora zapada w zottym pomieszczeniu, jest gesta. Wszyscy patrzymy na Marcie, dopoki nie
wybawi jej jedno z nastoletnich dzieci, wotajac ze schodow:

— Mamo! Ma-amo!

*k*

W samochodzie w drodze do domu dtugo panuje miedzy nami milczenie, az w koncu Guy mowi:
— Czy to byto naprawde konieczne? Musiatas az tak jq zaatakowac?
— Och, na litos¢ boskg... — mrucze.



Mam ochote mu przypomniec, ile razy on obrazit kogo$ na przyjeciu.

— To mita kobieta... — Guy wzdycha delikatnie. — Lubimy ja, pamietasz? Nie jest glupia, po prostu
powiedziata cos ghupiego.

— To tylko pogarsza sprawe.

Guy ma na tyle rozsadku, zeby sie poddac.

*k*

Docieramy do domu. Brama jest otwarta i Guy ostroznie wjezdza tylem na podjazd; rozlega sie
znajomy zgrzyt zwiru. M6j maz pozwala, by silnik jeszcze przez chwile chodzit na jalowym biegy,
i w koricu go gasi. Siedzimy w milczeniu w ciemno$ciach. Zadne z nas sie nie rusza. Guy patrzy prosto
przed siebie. Prosze, prosze, nie pytaj mnie, co jest nie tak, mysle sobie.

— Yvonne... — zaczyna.

Otwieram drzwi z mojej strony, w pospiechu gramole sie z samochodu i zatrzaskuje je za soba. Kiedy
docieram do drzwi frontowych, przypominam sobie, Ze to on ma klucze. Musze czekac na niego, podczas
gdy powoli wysiada z auta, zamyka je pieczotowicie i sprawdza, czy wszystko jest w porzadku.

*k*

Dopiero po kolejnych dwoch tygodniach dociera do mnie, co musze zrobi¢. W tym czasie przezywam
wiele ciezkich chwil. Nie moge sie z tobg skontaktowacC i zaczynam podejrzewac, ze unikasz moich
telefonow. Nie winie cie za to. Unikasz ich, dopodki nie bedziesz miatl czasu na dlugg rozmowe, bo nie
potrafisz juz rozmawiac ze mng krétko. Unikam wszystkich innych os6b w moim zyciu. Mam tylko ciebie.
Przykro mi.

Ktoéregos ranka stucham audycji w radiu. Urzednik Ministerstwa Spraw Wewnetrznych biorgcy udziat
w debacie na temat napasci na tle seksualnym naturalnie uwaza, ze wyroki powinny zostaC zaostrzone
w przypadku pow aznych atakdbw. W takich chwilach mam problemy z odnalezieniem sie we
wiasnej kuchni.

*k*

W koncu dzieje sie to, co nieuniknione. Nie widzialam cie od tygodnia, rozmawialisSmy tylko raz,
krotko. JesteS wystraszony, mysle sobie, i wlasciwie dlaczego nie mialbys byc? Ja tez jestem
wystraszona. Czekam, az Guy wyjdzie z domu pewnego popotudnia, i zabieram kieliszek wina do mojego
gabinetu w nadziei, ze to mi pomoze. Otwieram znajomy dokument. Czuje ciezar w sercu. Wiem, Ze nie
moge wystac do ciebie listu ani maila — teraz tym bardziej. Jesli mam to zrobi¢ na pisSmie, bede musiata
sie ograniczy¢ do Smiesznie skondensowanej formy esemesa. Ale zeby ustali¢, co chce ci przekazac
w skrocie, najpierw musze to powiedzieC samej sobie.

Drogi X,
nim zaczetam ten list, probowatam na nowo przeczyta¢ wczesniejsze, te, w ktérych



bytam taka pewna siebie. Musiatam przerwac lekture. To byto dla mnie zbyt bolesne,
widzie¢ czarno na biatym moje ztudzenia, moje przekonanie, ze dam sobie rade ze
wszystkim, co przyniesie mi znajomos¢ z Tobg czy z kimkolwiek innym. Nic z tego,
W Co wczesniej wierzytam na swoéj temat, nie jest prawda.

Od czego mam zaczg¢ wymieniac liczne paradoksy mojej obecnej sytuacji?
Najwiekszy sposrdd nich to ten, ze gdybym opisata Twoje zachowanie przyjaciotce,
mogtaby sie o mnie zaniepokoic. Nieobliczalnos$¢, ryzykowny seks, zaborczos$¢ - to
wszystko zaalarmowatoby kazdego, kto o mnie dbat, podobnie jak ja zmartwitabym
sie, gdyby moja przyjacidtka ze szczegbdtami opisata swoje zaangazowanie w zwigzek
z mezczyzng takim jak Ty. Ale przez caly ten czas, gdy zastanawiatam sie, czy mozesz
stanowi¢ dla mnie zagrozenie, czy moje zachowanie jest lekkomysine, ktos z pozoru
tak nieszkodliwy jak on czyhat na mnie, czekat na swojg okazje.

Gdy bytam miodsza, batam sie mezczyzn takich jak Ty. Gdybym spotkata Cie
wczesniej, uciektabym przed Tobg, gdzie pieprz rosnie. Ale Ty pojawite$ sie w moim
zyciu w momencie, gdy uwierzytam, ze juz nie musze sie bac. Kazda dziewczyna czy
mtoda kobieta uczy sie instynktownie, ktorych mezczyzn powinna sie obawiac, gdy
tylko doro$nie na tyle, ze sama zaczyna wychodzi¢ z domu: mezczyzna w garniturze,
ktory staje za blisko ciebie na przystanku autobusowym, starszy facet o wilgotnych
wargach, ktéry czeka na srodku chodnika, gapigc sie na ciebie, gdy nadchodzisz,
gtosni, pijani mtodziency w pubach, wykrzykujgcy sprosnosci w porze zamykania
knajpy.

Ale teraz wiem, jak bardzo te instynkty mogg zawieS¢. Teraz wiem, ze zagrozenie
moze nadejs¢ z dowolnej strony, nawet jesli wierzysz, ze jakis mezczyzna jest
nieszkodliwy, ze nic sie nie stanie, jesli sie przy nim upijesz i znajdziesz sie z nim sam
na sam w pokoju. Przeciez on wcale nie wydaje sie niebezpieczny, co nie? A poza tym,
hej, nawet jesli zacznie sie do ciebie dobiera¢, dasz sobie rade, prawda? Jestes dojrzatg
kobietg. Masz stopnie naukowe, ktére to potwierdzaja.

Jedno porzadne uderzenie w twarz, tylko tyle byto trzeba...

Juz nie boje sie niebezpiecznych mezczyzn. Boje sie tych mitych, zwyktych. Nie boje
sie wiamywaczy czy obcych po zmroku. Boje sie mezczyzn, ktérych znam.

W tym momencie przerywam pisanie i przez dtugi czas wpatruje sie w ekran. Czytam to, co napisatam,
zamykam plik. Odczuwam wdziecznos¢, ze nikt inny poza mng nigdy tego nie przeczyta, a potem pisze do
ciebie esemes.

MOJ KOCHANY. TO, CO NAS £ACZYLO, TO BYLA GRA, ALE WYDARZYLO SIE COS, CO JEST AZ NAZBYT REALNE. WIEM,
ZE TO BYLO DLA CIEBIE TRUDNE.



W tym miejscu przerywam, zaczynam ptakac.
WIEC CHYBA NAJLEPIEJ BEDZIE, JESLI PRZEZ JAKIS CZAS NIE BEDZIEMY SIE KONTAKTOWAC.
Znowu przerywam. Musze by¢ zdecydowana.

NAPRAWDE TAK BEDZIE LEPIEJ. WIEC NIE DZWON DO MNIE ANI NIE PISZ. ODEZWE SIE, GDY SYTUACJA SIE POPRAWI.
PRZEPRASZAM.

Szlocham troche, rozczulajac sie nad sobg. Stone izy sptywaja mi po policzkach. Bardzo pragne
zakonczy¢ te wiadomoS¢ w czuty sposéb, powiedziec ci, jak bardzo cie pragne i potrzebuje, ale zamiast
tego pisze:

WYSLE TE WIADOMOSC TERAZ, NIM STRACE ODWAGE. MOJ MAZ JEST W DOMU, WIEC NA RAZIE TO TYLE. Y.

Naciskam ,,Wyslij”, potem odkladam aparat na biurko, chowam twarz w dloniach i ptacze, szczerze
i donosnie. Guy wroci dopiero za dwie godziny. Moge ptakac tak glosno, jak mi sie podoba.

Po jakims czasie szloch ustaje. Ocieram oczy rekawem bluzki i natychmiast widze, Zze rozmazatam tusz
na jasnozielonym materiale. Lubitam te bluzke, mysle sobie. Och, c6z. Glupia krowo. Masz za swoje.
Czego sie spodziewatas? Wyobrazam sobie, ze opowiadam komu$s — moze policjantowi albo tawie
przysieglych — calg te historie. Zdecydowana wiekszoS¢ oséb uwazalaby, ze sobie na to wszystko
zastuzytam. I moze miataby racje. Mysle o mtodych kobietach, ktérym sie to przytrafia. Jak to musi je
definiowac¢. Ja mam piecdziesigt dwa lata. Wiele przezytam i osiagnelam i przy odrobinie szczeScia
przezyje i osiggne znacznie wiecej. Czuje, jak zalewa mnie osobliwa fala znuzonego spokoju, ktora
zawsze przychodzi po diugim ptaczu.

Podnosze telefon i obracam go w dioni. Wiem, Ze nie odpisates, mimo wszystko sprawdzam folder
z wiadomosciami, tak na wszelki wypadek. Potem, nabierajac powietrza w ptuca, wylaczam aparat.

*k*

Pierwszy dzien bez ciebie jest bolesny w stopniu niemal doskonalym. Wyobrazam sobie, ze w ten
sposOb muszg sie czu€ osoby rzucajace palenie albo intensywnie sie odchudzajgce — to ta wczesna
determinacja, gdy poczucie utraty wcigz jest ttumione przez adrenaline wyparcia. Do tego dochodzi
jeszcze subtelna kwestia zadreczania sie, roztrzasania straty. W pierwszym biurze, w ktorym
pracowatam, miatam kolezanke imieniem Siobhan podatna na infekcje ucha. Kiedy jaka$ zlapala,
swedzenie doprowadzato ja do szatu. Probowata czysci¢ wnetrze ucha patyczkami kosmetycznymi, ale to
tylko pogarszato sprawe. Czasami wiec siadywata przy biurku i zwijata chusteczke w rozek, a potem
zwilzata go lekko jezykiem. Byla drobng kobietg o bladej skorze i chtopiecych rysach. Koncentrowata sie
na tym zadaniu bardzo mocno, wysuwajac koniuszek jezyka. Potem w naboznym skupieniu, podczas gdy
ja obserwowatam jg z pelng przerazenia fascynacjq, wsuwata papierowy szpikulec do ucha i grzebata
gleboko w srodku, trafiajac prosto w Zrodto podraznienia. Méwita mi, ze ta czynno$¢ sprawia, iz



w glowie styszy cichutki dzwiek doink, doink, doink. Na dluzsza mete nie przynosito to ulgi, wiedziala
o tym, jeszcze zanim zaczynata to robic, ale przez te kilka sekund, podczas gdy swedzenie na chwile
ustawato, odczuwata ztudng euforie. W podobny sposob tamtego pierwszego dnia co godzine wiaczam
i sprawdzam telefon, szturchajac swaéj bol, udowadniajac sobie, ze nie odpowiesz. A gdy widze, ze nie
odpowiedziate$, przeszywa mnie mieszanina poczucia stusznoSci i strachu. Przez kilka sekund dZzgam
zrodto mojego cierpienia. Doink, doink.

Tamten pierwszy dzien okazuje sie latwy. Nawet drugiego dnia wcigz jeszcze odczuwam perwersyjng
satysfakcje z zadawania sobie bolu. Powtarzam sobie, ze twoje milczenie tylko potwierdza moja decyzje.
Moze naprawde chciateS to zakonczyc¢, ale nie byleS w stanie ze wzgledu na okolicznosci. Bardzo
mozliwe, ze odczuwasz ulge.

W czwartek rano wracam do biurka w moim domowym gabinecie jaki$ czas po wizycie w ubikacji
i widze, ze na zwyktym telefonie mam trzy nieodebrane potgczenia z nieznanego numeru. Podnosze aparat
i patrze na ekran. To mogle$ by¢ ty albo jakis telemarketer. Wlaczam telefon na karte, zeby zobaczy¢, czy
zostawite$ tam jakas wiadomos¢, ale nie. Wylaczam oba aparaty.

*k*

Jeszcze przez kilka dni zyje ztudzeniem, ze postapitam wiasciwie, a wlasciwe postepowanie oznacza,
Ze powinnam sie czuc coraz lepiej. Jestem dla siebie dobra. Czesto biore kagpiele. Jestem mita dla Guya.
Spaceruje po parku. Powtarzam sobie, ze najgorsze juz za mng. Najwyzsza pora, zeby o tym wszystkim

zapomniec.

*k*

Znowu jezdze do Instytutu Beauforta, wracam do normalnego trybu pracy. Jest jeszcze jedna sprawa,
ktorg musze zamkng¢. Wysytam mail do Sandry.

Czes$¢, Sandro,

pomyslatam, ze powinnam da¢ Ci znad, ze nie bede mogta sie podjgé¢ roli
zewnetrznego egzaminatora w przysztym roku akademickim - pomyslatam, ze im
wczesniej sie o tym dowiesz, tym lepiej. Wyglada na to, ze bede musiata tu zastgpi¢ na
peten etat kolezanke, ktéra idzie na urlop macierzynski, wiec grafik bede miata
wypetniony po brzegi. Jestem pewna, ze masz liste innych chetnych, ale daj mi znag,
gdybys chciata, zebym zaproponowata kogo$s na moje stanowisko. Styszatam, ze
Mahmoud Labaki jest bardzo dobry, surowo ocenia. Guy duzo z nim pracowat
i naprawde go szanuje - daj mi znaé, czy potrzebujesz namiaréw na niego. Do
zobaczenia wkrétce, mam nadzieje.

Yvonne

Nastepnie wysytlam mail do Marca z dziatu zasobow ludzkich. Osoba, ktéra znalazt na zastepstwo,



wiasnie sie wycofata, wiec wiem, ze sie ucieszy, gdy mu powiem, ze jednak moge przejac to stanowisko.
Odpisuje natychmiast, jest zachwycony. Pracuj, mysle sobie, na razie mozesz zrobi¢ tylko tyle — badz
stale zajeta.

*k*

Tydzien po kremacji zwtok mojej matki, podczas gdy jej prochy wcigz staly w pekatej urnie na poétce
w kuchni, ojciec wrocit do domu z prezentem dla mnie — nowym zestawem artystycznym. To byt luty,
trwaty ferie zimowe, nie chodzitam wtedy do szkoly. Mysle, ze to ciotka musiala mu powiedziec¢, ze
trzeba jako$ odwrdci¢ moje mysli od tego, co sie wydarzyto. To byl zestaw z zywica, pozwalajacy na
robienie przyciskow do papieru, pamiatek i bizuterii. Byly w nim metalowe buteleczki z ptynami, ktore
trzeba bylo polaczy¢ szpatutka, a potem przela¢ do foremek. Spedzitam cate ferie na robieniu réznych
drobiazgow. Rozktadatam gazete na kuchennym stole — wskutek nalegan ciotki — a potem przelewatam
ptyn z duzej butelki do foremki. Gdy juz to zrobitam, dodawatam pare kropel ze znacznie mniejszej
butelki zawierajqcej utwardzacz. To mnie fascynowato — ze substancja ptynna moze sie zamieni¢ w ciato
stale dzieki dodaniu paru kropel innej cieczy. Co bylo tego przyczyng? Jak to dziatalo? Mate foremki
miatly rozne ksztalty: kola, owale, kwadraty. W plynie mozna bylo zanurza¢ rozmaite rzeczy — ptatki
kwiatow (ale one brgzowiaty), pasma wtosow, koraliki. Najbardziej udat mi sie owal z zanurzong w nim
malutka plastikowa balering, ktora kiedys chyba stuzyta jako dekoracja do ciasta. Zywica twardniata
przez noc. Pod koniec tygodnia zgromadzitam juz catkiem spora kolekcje. Chodzilam po domu
i ukrywatam te przedmioty w najrézniejszych miejscach: w szafce w lazience, w garderobie ojca, na
parapecie okna na poélpietrze. Wymyslitam sobie, ze w przysztoSci bedziemy przypadkiem na nie
natrafiaC i sprawi nam to przyjemnosc. Ale nikt nigdy nie chwalit sie, ze ktorys znalazt, i w koncu ja sama
o nich zapomniatam. Napotykatam niektére wiele miesiecy pdzniej, w pudelku, w szafce czy na potce,
nieodkryte, powleczone warstwa kurzu.
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Btlekit nieba w maju w niczym nie przypomina jego barwy w innych porach roku. To wtedy lato daje nam
to, co ma do zaoferowania, jakby chcialo przypomnie¢, o co w tym wszystkim chodzi — gesty
nieprzenikniony blekit. Czerwiec jest bardziej chaotyczny, metne niebo, gwaltowne ulewy. W czerwcu
przypominamy sobie, ze tak wtasnie wyglada brytyjskie lato. Tak naprawde to ghupie. Dlaczego musimy
zyC na tej wilgotnej wyspie? Lipiec jest nieprzewidywalny i robi to celowo. Lubi dawa¢ nam do
zrozumienia, ze moze wybrac kazda z drog w zaleznosci od nastroju. Brytyjczycy zazwyczaj podchodza
do pogody filozoficznie, ale od czasu do czasu przypadkowy goracy dzien daje nam odrobine fatszywej
nadziei. W sierpniu ogarnia nas duch walki. Deszcz leje w Swieto bankowe, ale przeciez jesteSmy
Brytyjczykami, potrafimy sobie z tym poradzi¢. Nawet nie spodziewaliSmy sie niczego innego. Kaprysy
lipca, metne niebo czerwca, nawet czysty btekit maja — ani przez chwile nie dajemy sie temu zwieSc.
To byto dhugie lato, m6j ukochany.

*k*

Probuje wiecej wychodzi¢ z domu. Jezdze do instytutu czeSciej, niz musze, biorgc pod uwage, ze mdj
etat zwolni sie dopiero we wrzesniu. Kobieta, ktérg bede zastepowac, Claire, jest w bliZniaczej ciazy.
Kiedy przechadza sie korytarzami, ludzie omijajq ja szerokim tukiem, jakby sie bali, Ze na nig wpadna
i uruchomig niczym alarm samochodowy.

Londyn ma ponad osiem milionéw mieszkancow. Tego lata roi sie w nim od ludzi, ale bez ciebie
wydaje mi sie pusty. WyprowadziliSmy sie z Guyem na peryferie, Zeby przed nim uciec, lecz wcigz do
niego wracamy; jak opitki zelaza przyciggane przez magnes. Kiedy zyjesz na przedmieSciach, znasz
miasto lepiej niz wtedy, gdy mieszkasz w samym centrum. Masz okazje przemierzac je kazdego dnia.

Nasza lokalna stacja metra to stacja koncowa. ,Jest tylko jeden problem z ostatnimi stacjami — to
koniec linii”, zauwazyta Susannah, gdy sie tam przeprowadziliSmy. Po wejSciu do pociggu przez pot
godziny podrézuje nad ziemiq, obserwujac przez okno gesto zabudowane tereny, domy stojgce tytem do
torow, pranie wiszace na sznurach, dzieci i psy bawigce sie w matych kwadratowych ogrodkach za
domami. Tyle milionéw ludzi... Jaki jest sens ich istnienia, skoro nie sg toba? Gdy pociag metra wjezdza
pod ziemie przy Finchley Road, odczuwam ulge. Populacja kurczy sie do osob przebywajacych w moim
wagonie, a ja juz wiem, ze nie ma wsrod nich ciebie.



*k*

Wiasciwie to za czym ja tesknie? SpedzilisSmy razem tak mato czasu, a ja przezytam za duzq traume, by
brakowalo mi seksu. Tesknie za sposobem, w jaki koncentrowates sie na mnie. Promien twojej uwagi
zdawat sie tworzy¢ wokét mnie ochronng bariere, ktérej nic nie moglto spenetrowac. Tesknie za tym, kim
bytam, gdy bylam z toba. Moze po prostu tesknie za sobg. Moze wszystko sprowadza sie do prostej
transakcji. Cena, ktorg ptace, jest proporcjonalna. To niekonczqce sie lato ma byC przeciwienstwem
upojnej wiosny, ktérg spedziliSmy razem. Musze zaptaci¢ za radosne podniecenie i przyjemnosc robienia
czego$, co nie bylo madre ani sensowne, cho¢ upragnione. Idziesz do sklepu po lody, dajesz kasjerowi
troche pieniedzy. To naprawde nie jest trudne.

*k*

Gdy jestem w pracy, nie pozwalam sobie mysle¢ o tym, ze znajdujesz sie zaledwie kilka ulic dalej. To
bytoby zbyt bolesne. Radze sobie z tym, udajac, ze zniknates, wyparowates. Gdy w szkotach zaczynajq
sie wakacje, robi sie tatwiej, bo wiem, ze masz dzieci w wieku szkolnym, wiec pewnie jesteScie gdzie$
we Francji albo w Hiszpanii, albo we Wloszech. Wyobrazam sobie ciebie na wietrznej plazy, jak grasz
z nimi w krykieta, posylasz pitke w powietrze dtugim uderzeniem znad glowy, twoj T-shirt wydyma sie
na plecach, szarpany morska bryza, dzieci skaczg i piszczq, twoja zona lezy na reczniku kilka metréw
dalej, czytajac ksigzke. We wrze$niu znowu zrobi sie trudniej, ale wtedy bede miata juz posade, co
w polaczeniu z pracq wolnego strzelca zapeini moj grafik po brzegi na nastepne szeS¢ miesiecy.

Przez cale lato wyznaczam sobie falszywe ostateczne terminy. Do konca maja zaczne czuc sie lepiej.
No dobrze, poczuje sie lepiej, gdy wyjedziemy z Guyem na ten dtugi weekend do Rzymu w czerwcu. Gdy
wrocimy, zaczne zapominac¢ o wszystkim, co sie wydarzyto, o nim i o tobie. Rzym dziata na mnie kojaco.
Tam moge iS¢ ulicg i nie wpas¢ na nikogo, kogo pozadam albo sie boje. Ale moja samotno$¢ powraca
z nowa sitg, gdy tylko wysiadamy z samolotu na Heathrow, gdy tylko znajde sie na tej samej wyspie co ty.
To ghupie, ale przygladam sie osobom czekajacym przy barierkach w hali przylotow, kierowcom
taksowek, zaniepokojonym rodzicom, cudzym krewnym. Czy naprawde uwazam, ze mogibys w jakis$
sposOb dowiedziec¢ sie, ze wyjechatam, zdoby¢ dostep do listy pasazerow i przebrac sie za kierowce
tylko po to, zeby cho¢ na moment mnie zobaczy¢? W takich chwilach lekam sie o wtasne zdrowe zmysty.

*k*

Pod koniec sierpnia do domu przyjezdza Adam. Widzimy go po raz pierwszy od niemal dwoch lat.
W tym czasie rozmawialiSmy z nim siedem razy i tylko dwa odrobine dhuzej. Dowiadujemy sie, ze
zamierza nas odwiedzi¢, gdy wysyta Guyowi esemes, w czwartek po swiecie bankowym. ,,Mozliwe, ze
przyjade jutro na kilka dni, okej?” Mdj syn nie wystal esemesa do mnie. Mdj syn wiedzial, ze gdyby
zwrocit sie do mnie, zasypatabym go pytaniami: o ktérej godzinie przyjedzie, czy bedzie glodny, jak
dlugo zamierza zosta¢... Wiec Guy odpisuje: ,Swietnie. Do zobaczenia”. Potem kaze mi usiaé¢



i wymienia dtugg liste rzeczy, o ktore nie wolno mi pyta¢ Adama. Nie moge go zapytaC, gdzie w tej
chwili mieszka. Nie moge go zapyta¢, czy ma dziewczyne. Nie moge go zapyta¢, czy bierze leki, czy
wcigz gra w swoim zespole, czy moze szuka pracy. Nie moge zapyta¢ znaczqco: ,,A... jak sie masz?”.

W piagtek zostaje w domu przez caly dzien. Przygotowuje zapiekanke i sprzatam. O dziesigtej
wieczorem, poniewaz nasz syn sie nie pojawit, Guy nalega, zebysmy zjedli zapiekanke, zamiast zachowac¢
ja na nastepny dzien, a potem poszli spac. W sobote okoto pietnastej rozlega sie dzwonek do drzwi.
Zostaje na gorze i pozwalam Guyowi otworzyC. Rozegra to znacznie lepiej niz ja.

Modj syn. Stysze jego glos na dole, w moim domu, glos, ktory znam tak dobrze, ze moglabym go
nasladowac, te wszystkie jego szorstkie ,taa” i ,,pewnie”. Zmuszam sie, zeby pokonac stopnie powoli.

— CzeSc¢... — méwie na powitanie.

Wypelnia sobg caty przedpokdj, ten moj chtopak. Wzrost i zwalistg sylwetke odziedziczyt po ojcuy,
podobnie jak lekko zgarbione barki. Ma na sobie dzinsy, adidasy i zielona kurtke z jakimi$
pseudowojskowymi naszywkami. Na jego widok zalewa mnie fala mitosci i przypominam sobie z bélem,
ktory przeszywa mnie jak zygzak blyskawicy, jak wiele mtodych kobiet tez by go pokochato, gdyby
otworzyt sie na przyjmowanie mitosci. ,,Nic nie wiesz”, uniost sie kiedys, podczas wizyty kilka lat
wczesniej, gdy probowatam z nim porozmawiac o tym, jak wiele mitosci jest na swiecie. ,,Nic”. PdZniej
Guy powiedzial mi, ze jednak byla jakas dziewczyna. Oswiadczyla Adamowi, ze usuneta jego dziecko,
ale Adam nie miat pojecia, czy to prawda.

Ma kilkudniowy zarost — pasuje mu. Jego geste bragzowe wilosy wygladaja na nieprzystrzyzone
i celowo rozczochrane w modny sposob. Nienawidzi, gdy sie w niego wpatruje, wiec zerkam na niego
tylko przelotnie, chociaz nie widziatam go niemal dwa lata. Schud} czy przytyl? Czy jego spojrzenie jest
metne i rozbiegane jak wtedy, gdy zazywat carbatrol? Trudno mi na niego patrze¢ bez préb stawiania
diagnozy albo bez tesknoty i rozpaczy malujqcych sie na mojej twarzy.

— Cze$¢, mamo — mowi i po natezeniu jego glosu wnioskuje, ze juz sie odwracit i skierowat do kuchni.

*k*

Adam zostaje w domu przez cztery dni. Duzo Spi. Wieczorami w naszej sypialni odbywamy z Guyem
szeptane rozmowy, w trakcie ktérych on upiera sie, zebym nie zadata Adamowi ani jednego
pytania, ani jednego. Ja uwazam, ze przesadza. Wydaje mi sie, ze Adam jest w catkiem dobrym stanie —
dobrym w poréwnaniu z tym, z czym mierzyliSmy sie wczesSniej. Mysle, ze moglby podotac krotkiej
delikatnej rozmowie, ale uginam sie pod naciskiem Guya.

Zapach syna w moim domu, jego postac i cien, gdy przechodzi z pomieszczenia do pomieszczenia, to
mi wystarczy. Nie pracuje w trakcie jego pobytu, chociaz udaje, Zze owszem. Przesiaduje przy komputerze
w moim gabinecie. Nie moge znieSC mysli o opuszczeniu domu, podczas gdy on tutaj jest, ale po czterech
dniach odprezam sie odrobine i postanawiam pojecha¢ do supermarketu. Zostawiam Guya i Adama
siedzacych na schodkach na tylach domu w stabym Swietle stonca i popijajacych herbate
w przyjacielskim milczeniu, podczas gdy Adam pali papierosa, ktorego sam sobie skrecit. Jadac do



sklepu, mysle, ze to dobry pomyst, da¢ im troche czasu sam na sam. Moze Guyowi uda sie wyciagnac
z Adama pare informacji pod mojg nieobecnosc.

Popycham wozek alejkami i napelniam go produktami, ktore moglyby posmakowa¢ Adamowi. Nie
rzeczami, ktére lubit jako dziecko, ale tymi, ktoére podejrzewam, ze moze lubi¢ teraz — bo nie wolno mi
zapyta¢, co lubi. Warzywne burgery i chorizo, Swiezy makaron i frytki — moje wybory sq eklektyczne.
Kupuje mnéstwo jedzenia, chociaz wcigz mamy w domu zapasy z poprzednich zakupow, tych zrobionych
przed jego przyjazdem. Juz w kolejce do kasy dorzucam do woézka rodzinne opakowanie lukrecjowych
cukierkow.

Bytam poza domem zaledwie godzine, ale gdy tylko przekraczam préog, wiem, ze Adam wyjechat.
W powietrzu czu¢ jego brak, wida¢ go w barwie Swiatla, stycha¢ w niemal catkowitej ciszy, w ktorej
rozlegajq sie kroki Guya, gdy podchodzi, zeby odebra¢ ode mnie siatki z zakupami. Adam czekal, az
wyjde z domu, Zzeby méc wyjecha¢. Chciat unikng¢ rozmowy, do ktérej mogtoby dojsé¢, gdyby sie ze mng
zegnat.

Patrze na Guya oskarzycielsko. Reklamowki sq przepeinione, ciezkie, uchwyty rozciggnetly sie
i wrzynajq mi sie w palce. Guy musi sitg wyjac je z moich zacisnietych dtoni.

— Probowatem — mowi tagodnie.

*k*

Wizyta i wyjazd mojego syna znowu wszystko pogarszajg. Staram sie czymsS zajac¢, a tydzien pdzniej
zaczynam etat. Byloby lepiej, gdyby nie dojazdy do pracy, ktére zmuszaja mnie do mySlenia. Mysle
0 synu, 0 tym, Ze moze znowu nie zobacze go przez dwa lata, o tym, Zze poniostam porazke w jedynej
relacji z mezczyzna, ktéra naprawde ma znaczenie. MySle o Guyu, o tym, jaki jest pelen rezerwy i ze to
prawdopodobnie moja wina, ze pozwolitam, aby do tego doszto, bo mi to tez pasowato. Mysle o tobie
i stopniowo, nieuchronnie zaczynam odczuwac zgorzknienie. Dlaczego zrezygnowate$ ze mnie tak tatwo?
Dlaczego wzigteS mojg wiadomos¢ za dobrag monete? OczywisScie moge sie myli¢. Mozliwe, Ze tesknisz
za mng rozpaczliwie, powstrzymujesz sie od dzwonienia, bo uwazasz, ze to dla mnie najlepsze. Mozliwe,
7ze myslisz o mnie caly czas. A moze w ogoble cie nie obchodzi, jak sie mam. Mozliwe, Ze juz jeste$
zaabsorbowany nowym romansem. Wyobrazam sobie rézne rodzaje kobiet, z ktorymi mogloby cie co$
polaczy¢. Wyobrazam je sobie jedng po drugie;.

*k*

I w koncu przychodzi ten dzien, a gdy przychodzi, najgorsza rzecza jest jego nieuchronnosc, jakbym na
niego czekata. Jakbym nie zastanawiata sie czy, lecz zaledwie jak i kiedy.

Dziesie¢ minut spacerem od miejsca, w ktorym mieszkamy, tuz przy glbwnym pasazu handlowym jest
salon fryzjerski prowadzony przez bardzo drobnego, bardzo pieknego Wtocha. To raczej mtodziezowy
salon. Nie spodziewalibysScie sie po kobiecie w moim wieku, ze bedzie sie strzygla w takim miejscu,
i wlasnie dlatego tam chodze. To tam odnawiam sobie pasemka mniej wiecej raz na dwa, trzy miesigce.



Wiasciciel, Bernardo, opowiada mi o swoim rodzinnym kraju, podczas gdy robi mi masaz glowy.
Opowiada o tym, ze we Whoszech wszystkie kobiety chcg wygladac¢ tak samo. To dlatego przyjechat do
Londynu, bo tutaj kazda kobieta jest inna. Zatrudnia Japonki, Polki i Koreanki i jeszcze jednego Wtocha,
ktory robi stodkie oczy do kazdego klienta niezaleznie od pici. Jego otwarte spojrzenie pozada mitosci.
Podejrzewam, ze spotyka sie z jedng z Koreanek, ale nie jestem pewna. Lubie atmosfere opery mydlanej
panujaca w tym miejscu. Lubie obserwowac¢ niuanse relacji miedzy personelem a klientami i miedzy
samymi pracownikami. Lubie przystuchiwac¢ sie rozmowom innych klientow. Obserwuje w lustrze
odbicie os6b na fotelach obok, podczas gdy sama siedze z folig we wtosach. Nigdy nie jestem pewna, czy
widza, ze im sie przygladam, czy nie.

Bernardo witasnie konczy mnie czesa¢. Wysuszyl mi wlosy, a teraz jeszcze przycina koncowki tu i tam.
Nie spieszy sie, chce, zebym poczuta sie odrobine bardziej wyjatkowo niz jego pozostali klienci. Pyta,
czy powinien zainwestowa¢ w automat do kawy w salonie, a ja mowie, Zeby nie zawracatl sobie tym
glowy. Whasnie zrobit krok do tylu i podziwia swoje dzielo, a ja lekko odwracam glowe, potrzasajac
wilosami, zeby zobaczy¢, jak sie uktadaja, gdy katem oka dostrzegam, ze na ulicy stoi George Craddock
i zaglada do srodka przez okno salonu. Obserwuje mnie przez tafle szkta. USmiecha sie.

Chowam sie w toalecie salonu fryzjerskiego przez niemal pietnascie minut. Bernardo musi sie
zastanawiac, czy wszystko ze mng w porzadku. Moze mysli, ze fryzura jednak mi sie nie podoba albo ze
sie pochorowatam. Moglabym zadzwoni¢ do Guya i poprosi¢, zeby po mnie podjechal, ale wtedy
naprawde musiatabym udawac¢, 7Ze jestem chora, i dalej zachowywa¢ pozory, a moje zachowanie
ostatnimi czasy i tak bylo juz doS¢ dziwne. Zresztg jeSli Guy po mnie przyjedzie, a George Craddock
wcigz tam bedzie, dowie sie, jak wyglada méj maz, jesli jeszcze tego nie wie, i bedzie moglt go zagadnac.
Bedzie mogt do niego podejsc i powiedziec¢: ,,Witam, jestem George Craddock, pracuje z Yvonne. Chyba
sie nie poznaliSmy”. Nie moge zadzwoniC do ciebie. Jest sobota. A zreszt3... nie moge zadzwoni¢ do
ciebie.

W koncu dociera do mnie, ze jedyne, co moge zrobi¢, to opuSci¢ salon, trzymajac glowe wysoko
niezaleznie od tego, jak bardzo jest mi niedobrze.

*k*

Gdy wychodze na zewnatrz, rozgladam sie w prawo i w lewo, ale nigdzie nie widze ani Sladu
Craddocka. Oczywiscie moglby mnie obserwowac z ukrycia, lecz jestem przekonana, ze gdyby wcigz byt
w poblizu, natychmiast by do mnie podszed}. To obrzydliwy zbieg okolicznosci, mowie sobie, to
wszystko. W poblizu jest wiele sklepow, moze po prostu robit zakupy. Od teraz bede musiata korzystac¢
z ustug innego salonu. Bernardo bedzie sie zastanawial, dlaczego przestatam do niego przychodzic.

Skrecam w lewo i oddalam sie od domu w strone centrum handlowego. Maszeruje ulicg energicznie,
nie rozgladajac sie wokoél. Musze sie upewni¢, czy mnie nie Sledzi. Mijajac wejscie do Marks &
Spencer, skrecam nagle i przechodze przez automatyczne drzwi. Nie ogladajqc sie za siebie, podchodze
prosto do ruchomych schodéw prowadzacych na pierwsze pietro — to jedne z tych, ktore przyspieszaja,



gdy sie na nie wejdzie, co normalnie uwazam za denerwujace, ale w tym szczegélnym momencie uznaje
za blogostawienstwo. Na pierwszym pietrze lawiruje miedzy sobotimi klientami, zmierzajac do dziatu
z damska bielizng. Tu nie moze za mng wejsC bez rzucania sie w oczy. CzeSciowo ukryta za rzedami
zmniejszajacych biust i sportowych stanikbw odwracam sie, zeby obserwowac szczyt ruchomych
schodow. Przez kilka minut serce fomocze mi w piersi, podczas gdy czekam, az przed oczami pojawi mi
sie czubek jego glowy, a potem twarz — twarz, ktora byla tuz przy mojej.

Nic takiego jednak sie nie dzieje. Mniej wiecej po dziesieciu minutach odwracam sie i zaczynam
powoli krazy¢ po dziale, wybierajqc rzeczy i je odktadajgc. Porozglagdam sie troche, zanim wyjde, mysle
sobie, tylko po to, aby sie upewni¢. Wlasnie zbieram sie do wyjscia, gdy czuje jak wibruje telefon
w mojej kieszeni. Mysle, czy go nie zignorowac, ale wyciggam aparat z wewnetrznej kieszeni kurtki.
Dostatam esemes z numeru, ktérego nie rozpoznaje. Tre$¢ brzmi: ,,Swietna fryzura”. Kasuje go.

*k*

Potem dochodzi do serii incydentow. Niemal codziennie ktoS wydzwania do mnie z nieznanego
numeru — czasami kilkanascie razy z rzedu, czasami w odstepach, czasami nic sie nie dzieje przez wiele
godzin. Potem wszystko sie uspokaja, ale po tygodniu zaczyna sie znowu. Na moj adres pracowniczy
przychodzi kolejny mail od niego, niezobowiazujaca wiadomos¢ z kopia do pieciu innych os6b wiacznie
z Sandra, ktorej treS¢ sugeruje, zebySmy wszyscy spotkali sie ktdregos wieczoru w pubie i podyskutowali
o programie studiow. W pierwszej chwili czuje konsternacje, bo przeciez zablokowalam adres mailowy
Craddocka, ale po chwili zauwazam, ze wystal wiadomos¢ z prywatnego konta, a nie z pracowniczego.
Pozostali uzywaja opcji ,,Odpowiedz wszystkim”. Dwie z pieciu 0os6b uwazaja, ze to Swietny pomyst,
a dwie przyjda, jesli beda mogty. Sandra przypomina George’owi i pozostalym, Ze ja juz nie zajmuje sie
egzaminowaniem, ale ma nadzieje, ze i tak przyjde, zeby mogli skorzysta¢ z mojej madrosci. Nie
odpowiadam. Blokuje réwniez jego prywatny mail.

*k*

Tydzien pozniej, gdy wracam do domu ze stacji metra, dostaje esemes od mojej kuzynki Marion, ktora
mieszka w Bournemouth. Rzadko sie z nig kontaktuje. Wiadomos$¢ brzmi: ,Lepiej sprawdz swdj mail,
wysylasz ludziom spam! Mam nadzieje, ze wszystko u ciebie dobrze. Catuje, Marion”. Docieram do
domu i odkrywam, zZe stracitam dostep do konta hotmailowego, ktore zatozytam, gdy rozpoczetam kariere
freelancerki. KtoS sie na nie wlamat i rozsyla wszystkim z mojej ksigzki adresowej linki do stron
pornograficznych. Na nowszym koncie Google’a znajduje kilka wiadomosSci od osob, ktdre maja oba
moje adresy. Dajg mi znac, co sie dzieje. Niektérzy sa wyrozumiali, inni oburzeni, jakbym celowo przez
wiasng glupote wysytata im cos takiego. Posprzatanie tego bataganu zajmuje mi trzy dni. Potem wszystko
sie uspokaja.

Praca na zastepstwo catkowicie mnie pochtania, a wtasciwie nie tyle sama praca, bo przeciez zakres
obowigzkow znam bardzo dobrze, ile ponowne przyzwyczajenie sie do catego etatu, do innego rytmu



tygodnia, innego rodzaju zmeczenia. To wszystko odwraca mojg uwage. Jakis miesigc pdzniej dostaje
mail od Sandry z potwierdzeniem daty i godziny spotkania w pubie. Wyobrazam sobie, jak George
Craddock méwi do niej: ,,Swoja droga, moze przypomnisz sie Yvonne w sprawie spotkania? Nawet jesli
nie egzaminuje dla nas, byloby Swietnie ustysze¢ jej opinie”. Odsylam Sandrze szybka odpowiedz:
,Przepraszam, jestem zawalona robota! Do ustyszenia wkrotce. Y”. W normalnych okolicznosciach
dodatabym: ,Pozdrow wszystkich ode mnie”. Wyobrazam sobie, jak Craddock komentuje to
prostodusznie: ,,Szkoda, bedziemy musieli wyciagna¢ jq na drinka innym razem”. Mogtby probowac sie
ze mng skontaktowa¢ na setki innych niewinnych sposobow. Musze mie¢ gotowq strategie na kazda
okolicznosc.

W tamtym czasie popadam w skrajne stany emocjonalne — od strachu i paranoi po zdeterminowany
pragmatyzm. Czasami jestem przekonana, ze co$ mi grozi. On juz wie, zZe nie p6jde na policje, a skoro nie
jestem gotowa, by zglosi¢ jeden atak, co go powstrzyma przed zalozeniem, ze nie zglosze réwniez
nastepnego? Innym razem mowie sobie, ze to normalnie funkcjonujacy cztonek spoteczenstwa, ktory
zapewne tez ma co$ do stracenia — dom, rodzine. Nie jest mng zainteresowany. Po prostu prébuje
udowodni¢ samemu sobie, Ze nie zrobil niczego naprawde ztego, ze moze sie ze mng kontaktowac, a ja
mu na to pozwole — co tylko utwierdzi go w przekonaniu, ze jego zachowanie bylo do przyjecia. Moze
nastepnego dnia powiedzial sobie: ,,Chyba troche przeholowatem zeszlej nocy, ale sama tego chciata”.

»
!

Moze gdy wysytal do mnie maile albo pisal esemesy, uwazal, ze to niezlty zart. ,, To ja zaskoczy!” Ten
cztowiek jest wykladowca uniwersyteckim. Ma prace, zwyczajne zycie, przypuszczalnie nie byt
wczesniej karany. Nawet by mu sie nie $nito, zeby p6js¢ za kobieta ciemng uliczka i zaciagna¢ ja
w krzaki — chociaz moze wtasnie o tym $ni i fantazjuje, ale nigdy nie zrobilby czegos takiego. Mysle
o jego studentkach. Zastanawiam sie, czy co$ im grozi, ale w to watpie. W dzisiejszych czasach
molestowanie na uczelniach jest dostrzegane dos¢ szybko, w kazdym razie w wiekszoSci instytucji.
Craddock nie jest ghupi. A zreszta wydaje mi sie, ze najbardziej lubi upokarza¢ kobiety, ktdre nad nim
gorujg. Dociera to do mnie ktoregos dnia, gdy siedze za biurkiem. Uwazalam sie za lepsza od niego
i prawdopodobnie to widziat. Ale jesli tylko troche odczekam, z pewnoscia sobie odpusci. To dla niego
zabawa. Jesli nie bede reagowac, tylko dalej normalnie zy¢, wszystko sie skonczy. To byly zapewne
przypadkowe incydenty. Nie jestem nawet przekonana, czy wszystkie — jak wiamanie na moje konto na

Hotmailu — byly jego sprawka.

*k*

To wydarza sie w niedziele. Guy wyjechatl na weekendowa konferencje do Northampton, ale wlasnie
zadzwonit do mnie i powiedzial, ze wroci wczesSniej. Postanawiam wyjs¢ do delikateséw, ktore sq
otwarte do szesnastej, i kupi¢ co$ do jedzenia, jakieS przekaski, oliwki, Swieze sardele w oliwie i zbyt
drogg focaccie. Chce powita¢ mojego meza. Tesknitam za nim przez weekend. Tego dnia bytam spokojna
i w zupelnie nieztym nastroju. Sadzitam, ze radze sobie catkiem dobrze.

I wszystko potoczytoby sie zapewne inaczej, gdyby Guy wtedy nie zadzwonit i gdybym nie wyszta na



te zakupy. To wtedy go zobaczytam, chociaz on nie zauwazyt mnie.

Wiasnie wracam ze sklepu i skrecam w naszg uliczke, gdy zaczyna mzyC. Wrzesien zbliza sie ku
koncowi i chociaz przez wiekszo$¢ dnia byto stonecznie, pogoda robi sie juz pazdziernikowa, co czuc
w zapachu powietrza. Meteorolodzy zapowiadajq babie lato, ich zdaniem pazdziernik bedzie goracy
i cudowny, ale dziS nic na to nie wskazuje. Zatrzymuje sie, odstawiam torbe z zakupami na ziemie
i naciggam na glowe kaptur ptaszcza przeciwdeszczowego, utykajac pod nim wlosy, ktore odgarnetam
z twarzy. I wlasnie wtedy, gdy podnosze glowe, nie dalej niz sto metréw przed sobg zauwazam
George’a Craddocka zmierzajacego w strone naszego domu. Moj zotadek zapada sie w siebie — nie
potrafie inaczej tego opisa¢. Patrze, jak mija nasz dom, jak zwalnia i zerka nan, chociaz sie nie
zatrzymuje. Odwracam sie natychmiast i ruszam przed siebie. Co zrobi, gdy dotrze do zautka? Pojdzie
okrezng drogg czy wroci ta sama, ktorg przyszedt? Jesli wybierze okrezna, bede miata czas, zeby dotrzec
do gtéwnej drogi, nim mnie zauwazy. JeSli odwroci sie na piecie, gdy tylko minie nasz dom, wtedy
zobaczy, jak pospiesznie odchodze.

Ide szybko, ale nie biegne. Gdy docieram do gléwnej drogi, udaje sie prosto na stacje metra,
przecinam szeroka hale z wysoko sklepionym sufitem, przykladam karte Oyster do czytnika i przechodze
przez bramki jednym ptynnym ruchem, podczas gdy torebka obija mi sie o biodro, a torba z zakupami
husta sie w dloni. Pociag linii Piccadilly stoi na peronie z otwartymi drzwiami, jakby czekal na mnie.
Dojazd nim do centrum zabiera znacznie wiecej czasu niz linia Metropolitan, wiec zazwyczaj wybieram
fioletowg i przesiadam sie na King’s Cross, ale w tej chwili w zupelnosci wystarczy mi niebieska.
Wsiadam do wagonu, rozlega sie dZzwiek zwiastujacy odjazd i drzwi sie za mng zamykajg. Dopiero gdy
pociag rusza ze stacji, odwracam sie na siedzeniu, Zeby spojrzec¢ za siebie i sprawdzi¢, czy nie szedt za
mng. Nigdzie go nie widac.

Dojezdzam do stacji Green Park. Wysiadam, ide do parku i nawet sie nad tym nie zastanawiajac,
otwieram kieszonke w torebce, gdzie przez caly ten czas trzymatam telefon na karte, ktory mi dates, jak
talizman. Wlaczam go i dzwonie pod jedyny numer, jaki mam w nim zapisany. Ku mojemu zaskoczeniu
stysze sygnal. Spodziewatam sie, ze od razu wiaczy sie poczta glosowa. Serce skacze mi na mysl, ze
zostawites telefon wlaczony dla mnie, chociaz oczywiscie moze by¢ wiele powodow, dla ktérych to
zrobitesS. Stoje pod duzym roztozystym drzewem, ktérego liScie zaczynajq juz z6tkng¢, a kiedy w koncu
wiacza sie poczta, przez chwile wstuchuje sie w cisze po sygnale, a potem méwie ghupio i niepotrzebnie:
,10 ja” — i sie rozktgczam. Kilka kropli deszczu spada z drzewa. Jedna znajduje skrawek nagiej skory na
moim karku, miedzy koinierzem ptaszcza a wiosami. Ide i siadam na tawce z telefonem na kolanach.
Dzwonisz dwadziescia minut p6zniej. Wydaje mi sie to zupelnie naturalne. Nie watpitam, ze oddzwonisz.

— Czes¢ — mowie.

— Cze$¢ — odpowiadasz. — Czy cos sie stato?

Ciesze sie, Ze pomijamy wstepne grzecznosSci, te wszystkie ,,jak sie masz” i ,,jak ci mineto lato”. Nie
zniostabym tego.

— Nie jestem pewna. Tak mySle. Chyba mamy problem. Przepraszam. Gdzie jestes?



— Wyszedlem po papierosy dla brata mojej zony — wyjasniasz. — To znaczy oficjalnie. Prébowatem
znalez¢ jakas wyméwke, zeby wyrwac sie z domu, i na szczeScie mojemu szwagrowi skonczyly sie
papierosy akurat wtedy, gdy okazalo sie, ze my potrzebujemy mleka. Dlatego sie udato. Inaczej to
mogloby potrwac z godzine lub dwie. Gdzie jestes?

— W Green Park.

— Pracujesz dzis?

— Nie — mowie. — Musiatam wyjs¢ w poSpiechu. To znaczy bylam na zakupach, ale okazalo sie, ze
mam nieproszonego goscia. Nie moge wroci¢ do domu.

Opowiadam ci o wszystkim, co sie dziato. Trzymam sie faktow. Nie musze ci mowic, jak sie czutam
przez te ostatnie kilka tygodni. Akurat tobie ze wszystkich oso6b nie musze tego wyjasnia¢. Podejrzewam,
7e gdyby to byla zwykla rozmowa, zgromitabym cie za to, ze tak dtugo sie nie odzywates, ale w tej chwili
to wydaje sie bez znaczenia. Teraz cie potrzebuje, i jeste$ tutaj. Gdy koncze swojq opowies¢, milczysz
dhugo, a gdy wreszcie sie odzywasz, twoj glos jest cichy i ciepty.

— Wszystko z tobg w porzadku? — pytasz.

— Bedzie. Niedlugo zadzwonie do Guya. Znajde jakies wytlumaczenie mojego wyjazdu do miasta,
a potem spotkam sie z nim na peronie. Bedziemy mogli razem wréci¢ do domu. — Pociggam nosem. — On
tylko przeszedt koto naszego domu. Nie ma w tym nic nielegalnego, prawda, w przechodzeniu koto
czyjegos domu?

Nie zapytates, czy jestem pewna, Ze to on. Jestem ci za to wdzieczna.

— Nawet ten incydent z salonem fryzjerskim... To gtéwna ulica, mog}t po prostu przechodzic.

— Hmm... — zastanawiasz sie. — Gdzie bedziesz jutro rano?

— Nie wiem, chyba w pracy. Nie mam wprawdzie ochoty, ale przeciez nie moge zosta¢ w domu. Sama
nie wiem. L.atwo mnie znalez¢.

— W porzadku — mowisz. — Nie wracaj teraz do domu, tak jak powiedziatas. IdZ w jakie$S mite miejsce,
na zakupy albo do kina, zadzwon do meza i uméw sie z nim na dworcu. Ale zachowuj sie naprawde
normalnie. Nie pozwol, zeby zaczat coS podejrzewac. To wazne, byS zachowywala sie normalnie, gdy sie
z nim spotkasz i kiedy wroécicie razem do domu. Zdotasz to zrobic¢?

— Och, Boze... — wzdycham, spogladajac w niebo.

Zachowywac sie normalnie? Co innego robitam przez te ostatnie kilka tygodni?

— Dasz rade. Jeste$ silniejsza, niz myslisz.

— Wiem, wiem.

— Teraz stuchaj. Czy jutro rano mozesz wzig¢ wolne w pracy, powiedzie¢, ze jestes chora czy cos,
i dotrze¢ do Vauxhall przed potudniem?

— Tak, oczywiscie. Pojade normalnie do pracy, a potem powiem, ze Zle sie czuje, i wyjde.

— Okej, pojedZ metrem do Vauxhall, badZ tam w potudnie. Gdy wysiadziesz, sprawdz telefon.
Zadzwonie albo wysle ci esemes ze wskazowkami.

— Zobaczymy sie?



— Och, Yvonne, oczywiScie, oczywiscie, ze sie zobaczymy.

— Powtdrz moje imie.

— Yvonne. Zobaczymy sie jutro. Bedziemy razem jutro rano.

Bardzo powoli wypuszczam powietrze z ptuc, jakbym wstrzymywata oddech przez dwanascie tygodni.
Zapada miedzy nami milczenie i oboje nastuchujemy swoich oddechéw. Po dhluzszej chwili méwisz
miekko:

— Musze juz konczyc. Dbaj o siebie dzisiaj. Po prostu spedz teraz czas poza domem, wieczorem siedz
w domu z mezem, a jutro sie spotkamy, w porzadku?

— Dobrze styszec¢ twoj glos — mowie.

Milczysz przez moment, a potem méwisz:

— 1 twdj.

Roztaczasz sie.

Siedze na tawce wcigz z telefonem w dtoni. Po jakims czasie spogladam w niebo.
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Docieram do Vauxhall sporo przed potudniem. Wychodze z metra prosto w zgietk Srodmiejskiej
autostrady prowadzacej do Vauxhall Bridge. Po jednej stronie majaczy ogromny kompleks biurowo-
handlowy z kafejkami z widokiem na ogromne skrzyzowanie. Zajmuje jedno z miejsc na zewnatrz, ale nie
zamawiam kawy; i tak juz jestem nerwowa. Obserwuje samochody, autobusy i ciezaréwki rozjezdzajace
sie w rozne strony. Ryk tych wszystkich pojazdow wydaje mi sie w jakiS sposob obrazliwy; trudno nie
odbiera¢ go osobiscie. Dziesie¢ minut po dwunastej wysylasz mi esemes: ,,Gdzie jestes?”. Odpisuje:
,Vauxhall, przy moscie”. Odpowiadasz: ,,Jestes po zlej stronie, przejdz pod wiaduktem, Kennington
Road”.

Po drugiej stronie ogromnego skrzyzowania zauwazam ceglany wiadukt stacji kolejowej. Widze
dziwaczng stalowa konstrukcje, w ktérej mieSci sie kasa biletowa — kiedys wygrata jaka$ nagrode
architektoniczng. Musze czekac na trzech Swiattach, drepczac od jednej wysepki do drugiej, nim dotre do
przejScia pod wiaduktem. Gdy juz pod nim przejde, pokonuje jeszcze dwa ruchliwe skrzyzowania, zanim
znajde sie na poczatku Kennington Road. Wyjmuje telefon, zeby napisa¢ do ciebie z prosba o dalsze
wskazowki, ale ty juz zdazyles wysta¢ mi wiadomosc¢: ,,Nowy ptaszcz? Ten koinierz ci pasuje”.
Rozgladam sie i chociaz nie wyobrazalam sobie, ze bede miata ochote na zabawe, nie potrafie
powstrzymac uSmiechu. Spogladam na drugg strone ulicy i unosze telefon, zeby napisac: ,,Gdzie jestes?”,
ale gdy sie odwracam, widze, ze stoisz zaledwie kilka krokow ode mnie, w sklepowych drzwiach,
i patrzysz na mnie z usmiechem. O dziwo, czuje lekkie rozczarowanie, bo ostatecznie jeste$ tylko
cztowiekiem, mezczyzng w garniturze i okularach, sredniego wzrostu, zylastej budowy, o szorstkich
bragzowych wtosach. Nasze ponowne spotkanie jest tak oficjalne i nieoczekiwane, ze wtasSciwie nie
wiem, co teraz nas }aczy ani co czuje po tak dlugiej przerwie w kontaktach miedzy nami. A do tego nie
mam pojecia, co robic.

Przez chwile widze swoja niepewnos¢ odzwierciedlong w twojej twarzy, w koncu podchodzisz do
mnie i mowisz, udajac konspiracyjny ton:

— Chodz ze mng...

Idziemy dalej Kennington Road, po czym skrecamy w lewo. Po drugiej stronie ulicy jest park.
Z zaskoczeniem dostrzegam maty padok i mtoda kobiete jezdzacq konno zaledwie pie¢ minut drogi od
ryku stacji Vauxhall. Znak na plocie posrod wysokich pokrzyw mowi: ,,Nie karmi¢ koni, gryza”.
Zatrzymuje sie i wskazuje na niego.



— Mam co$ lepszego — mowisz. — Popatrz.

Po naszej stronie ulicy jest wejScie do miejskiej farmy. W zagrodzie pelnej siana i trocin tytem do nas
siedzi biata lama i rozglada sie pogardliwie. Para niewzruszonych indykéw przechadza sie dumnie,
dziobigc ziemie, a koza wyszarpuje siano z pasnika.

— W Vauxhall sq lamy... — mowie. — Nie miatam pojecia.

— Mysle, ze tylko ta jedna.

— Nawet nie wiedziatam, ze jest tutaj farma.

— Jestem pelen niespodzianek — uSmiechasz sie z zadowoleniem, jakby to byla twoja farma i twoje
zwierzeta.

Po chwili skrecamy za rég i droga rozwidla sie na waskie uliczki, miedzy ktére wcisnieto
wiktorianskie domy w zabudowie szeregowej, ksztaltem przypominajgce klin sera — pomieszczenia
u szczytu trojkata muszq by¢ malutkie. Idziemy wzdtuz budynku, docieramy do samego konca, a ty nagle
zatrzymujesz sie i wyciagasz klucz. Patrze na ciebie. Zakladalam, ze pdjdziemy usig$¢ gdzieS w parku
albo w kawiarni. Przy wejsciu znajdujq sie trzy dzwonki. Ze Sciany obtazi farba. KtoS powiesit
poszewke na koldre zamiast zaston w oknie mieszkania na parterze. Otwierasz drzwi, za ktorymi pietrzy
sie stos kopert i ulotek reklamowych. Gdy wchodze za tobg do Srodka, pochylasz sie, zeby podnies¢
poczte, po czym przegladasz ja, a nastepnie rzucasz na mala potke za drzwiami. Patrze, jak robisz to
wszystko, po czeSci dlatego, ze wcigz nie moge do konca uwierzy¢, ze cie widze, ale tez dlatego, zZe to
wydaje sie catkiem naturalne. Korytarz jest pomalowany na ten sam kolor, co wszystkie korytarze we
wszystkich wiktorianskich domach w Londynie, ktore podzielono na mieszkania do wynajecia. Guy
nazwat te barwe magnolig gospodarza. Przypomina mi sie mieszkanie, ktore wynajelismy tuz po Slubie, to
z klotliwymi sgsiadami, gdzie wychowywaliSmy nasze dzieci, gdy byly malutkie, gdzie zmagalisSmy sie
z naszymi doktoratami. Czasami wcigz w moim przestronnym podmiejskim domu z ogrodem i dwiema
jabloniami rosngcymi na tyle daleko od siebie, zeby latem mozna byto zawiesi¢ miedzy nimi hamak,
musze sobie przypominac, Ze juz nie mieszkam w takim miejscu jak to.

Ruszasz schodami na gore, a ja ide za toba. Jakbysmy byli parg. Mieszkanie znajduje sie na pierwszym
pietrze. Nim otworzysz drzwi, zatrzymujesz sie i sprawdzasz tanig futryne ze sklejki, pokryta jakimis
zadrapaniami. Zgaduje, ze to miejsce ma jaki$ zwigzek z twojq praca, zZe nie jest ci obce, ale normalnie
nie masz do niego dostepu. Wchodzimy do $rodka, do malego kwadratowego przedpokoju. Stajesz
i nastuchujesz przez chwile. Panuje catkowita cisza. Potem wchodzisz do salonu, a ja ide za toba. Niska
dwuosobowa sofa, stot z opuszczanym blatem pod sciana, firanki, przez ktore jak przez mglte widac ulice
ponizej. Robie kilka krokdw i rozgladam sie; tanios¢, pustka, anonimowos¢. Chce tu zosta¢ do konca
zycia.

Odwracam sie do ciebie. Stoisz nieopodal, obserwujac mnie. Twdj wzrok jest lagodny,
przepraszajacy.

— To najlepsze, co moglem znalez¢... — méwisz cicho.

Wzruszam ramionami.



— Domyslitam sie juz jakis czas temu, czym sie zajmujesz...

Patrzysz na mnie.

— W porzadku — dodaje. — Wiem, ze nie wolno ci o tym méwic, wiec nie pytalam. — Rozglagdam sie po
salonie. — Podejrzewam, Ze to tak zwana kryjowka.

Podchodzisz do mnie, bardzo delikatnie rozchylasz moj ptaszcz i Sciagasz mi go z ramion. Pozwalam,
by sie zsunagl, a ty bierzesz go i rzucasz na sofe. Potem znowu stajesz przede mng i wcigz bardzo
delikatnie przesuwasz dtonmi po moich ramionach, poczawszy od barkéw, a konczac na tokciach. Czuje
twoj dotyk przez material bawelnianej bluzki.

— Jest tu wystarczajgco bezpiecznie — zapewniasz. — A ty jeste$ bezpieczna ze mna.

I robie to, co chciatam zrobi¢ przez diugich dwanascie tygodni. Rozptywam sie w tobie.

*k*

Po6Zniej lezymy obok siebie na malym podwoéjnym t6zku w sypialni, ktérej okno, z takimi samymi
firankami jak w salonie, wychodzi na podworze, inne okna, rynny i rury. Chociaz na waskim t6zku ledwie
mieszczq sie dwie osoby, wypelnia ono pokoj. Po jednej stronie stoi malutka szafka z laminatu, po
drugiej — szafa z przesuwnymi drzwiami; z otwieranymi by sie tu nie zmieécita. Sciany pomalowano tak
jak korytarz. Z sufitu zwisa naga zarowka, a z niej — pasmo pajeczyny.

Swiatlo wlewajace sie do pokoju jest szare, surowe. Lezymy splatani, na wpé} rozebrani, z koldra
pozbawiong poszewki sklebiong u naszych stop — bytlo nam pod nig za gorgco. Kochalismy sie, a potem
rozmawialismy. Opowiedziates mi o tym, jak obserwowales mnie w oknie kawiarni tamtego dnia, kiedy
nasz romans zaczat sie wraz z wymiang numerow telefonu, mimo ze juz wczesniej zdazyliSmy uprawiac
seks. Dociera do mnie, ze tamta kawiarnia znajduje sie niemal naprzeciwko Apple Tree Yard, ale nie
moglismy wiedzie¢, co bedziemy tam robic¢ i do czego to doprowadzi. Po jakim$ czasie rozmowa staje
sie zdawkowa, a ty zasypiasz. Ja leze, wtulona w ciebie, z otwartymi oczami. Jedng reke mam uwieziong
pod ciezarem twojego ciata i zaczyna mnie mrowic. Po kilku minutach lekko unosze glowe i widze, ze
jednak nie Spisz i patrzysz na mnie. Mam wrazenie, Zze obserwujesz mnie juz od jakiego$ czasu.
Wyciggam uwiezione ramie, przyjmuje inng pozycje, odsuwajgc sie odrobine, zebysSmy mogli sie
widzie¢. Podnosisz dton i odgarniasz mi wlosy z twarzy. Krzywie sie na mysl o demaskujacym Swietle
dnia wpadajacym przez firanki. USmiecham sie, ale ty nie odwzajemniasz uSmiechu. Wygladasz
powaznie.

— Wiesz, co bedziemy musieli zrobi¢, prawda? — mowisz.

Patrze na ciebie.

— Bedziemy musieli odstraszy¢ Craddocka — wyjasniasz bez owijania w bawelne.

— Jak? — pytam.

Przyciggasz mnie do siebie, przytulasz do piersi.

— Zostaw to mnie.

Po chwili znowu zasypiasz z twarza wtulong w moje wilosy. Jeszcze zdazymy porozmawiac, gdy sie



obudzisz, ale nie spieszy mi sie do tego. Wlasciwie to musze skorzystac z toalety, ale nie chce przerywac
tej chwili. Chce, zeby trwata i trwata, w tym szarym pokoiku, chce ja przeciagna¢, az stanie sie cienka
jak firanki w oknie albo pasmo pajeczyny zwisajgce z zaré6wki nad nami.

*k*

Gdy jestesSmy juz ubrani i pijemy kawe rozpuszczalng — czarng, bo w mieszkaniu nie ma mleka — na
zapadajacej sie sofie w salonie, przedstawiasz mi swoéj plan. Zrobimy to razem, mowisz. W razie
jakichkolwiek reperkusji bedziemy sie trzymac nastepujgcej historii: zwierzytam ci sie, bo powiedziates,
7e pracujesz w ochronie w patacu Westminster. Potrzebowatam porady, a nie chciatam rozmawiac¢ o tym
z nikim z bliskich. Kevin, policjant, w razie czego potwierdzi te historie. Ty dowiesz sie, gdzie mieszka
Craddock. (Pytam, jak to zrobisz, a ty obdarzasz mnie rozbawionym spojrzeniem i mowisz, ze to akurat
nie jest trudne). Ja podjade po ciebie do najblizszej stacji metra, ktérakolwiek to bedzie, w ten weekend
i zawioze cie do domu Craddocka. Ty wejdziesz do srodka i z nim porozmawiasz. Ja zostane
w samochodzie.

Widzisz powatpiewanie malujgce sie na mojej twarzy, gdy patrze na ciebie nad krawedzigq taniego
popekanego kubka, ale Zle je interpretujesz. Zakladasz, ze uwazam, iz to nie wystarczy, by rozwigzac
problem, podczas gdy mnie nie podoba sie perspektywa odwiedzania Craddocka w domu. Czuje strach
na mysl o zblizeniu sie do niego, nawet w twojej obecnosci. To odraza ptyngca wprost z trzewi na mysl
o znalezieniu sie w poblizu kogos, kto wszedt we mnie wbrew mojej woli. Wiem, Ze tego nie zrozumiesz.
Sadzisz, ze moim zdaniem Craddock nie bedzie wystarczajaco przerazony, gdy pojawimy sie na jego
progu.

— Moglbym do niego zadzwoni¢, anonimowo, ale nie jestem pewien, czy to by wystarczyto. Albo
mogtbym po prostu znalez¢ kogo$ innego, kto by sie tym zajat — proponujesz. — Znam kilku podejrzanych
typow, to nie byloby trudne.

Krece glowa.

— Albo mozemy wroci¢ na policje, do Kevina. Zglosi¢ mu to. Teraz mozemy zglosi¢ rowniez nekanie.
Przynajmniej przy zwolnieniu za kaucja zakazaliby mu zblizania sie do ciebie.

Krece glowa coraz gwaltowniej, mysSlac o Adamie, Carrie i Guyu, i o mojej karierze — w tej
kolejnosci. Dociera do mnie, jak bardzo chce, zebyS doprowadzit do konfrontacji z nim, jak wielkg
przyjemnoS¢ sprawi mi wyobrazanie sobie jego strachu i niepewnosci, gdy stanie z tobg twarza w twarz.
Ten dran posika sie ze strachu. I jest to mala podla mysl, ktéra nie ma nic wspolnego ze
sprawiedliwoscia.

— Wiesz... — mowisz ostroznie — moglabys wejS¢ tam ze mna.

Gdy moje oczy rozszerzajq sie w przerazeniu, odstawiasz kubek i pochylasz sie ku mnie.

— Wpadniesz na tego cztowieka predzej czy pozniej w sytuacji zawodowej, nie zdotasz tego uniknac.
Nie chcesz spojrze¢ mu w twarz, podczas gdy wystrasze go na Smierc?

— Nie... — mOwie, krecac glowa — Nie, nie chce.



Jakze inaczej potoczytaby sie reszta naszego zycia, gdybym sie na to zgodzila.

— No dobrze — przesuwasz sie na sofie, zeby usigs¢ blizej mnie.

Wyjmujesz mi kubek z dtoni i odstawiasz go na dywan. Przyciskasz swoje usta do moich. Czuje smak
przypalonej kawy, gdy nasze jezyki taczq sie przelotnie. Catujesz mnie w czoto, trzymajac mojq glowe
w swoich dtoniach.

— Zatem ustalone. W ten weekend. Gdy z nim skonczymy, juz nigdy sie do ciebie nie zblizy.

*k*

W ten weekend babie lato, ktére tak nam obiecywano, wreszcie przybywa. Budzimy sie w sobotni
poranek, odsuwamy zastony i oto jest. Pijemy z Guyem kawe w stoncu na ceglanym patio na tytach domu,
ja w szortach, podkoszulku i okularach przeciwstonecznych, on bez koszuli. Od czasu do czasu
usmiechamy sie do siebie znad gazety i dajemy sobie zna¢, kiedy konczymy lekture danego dziatu — obraz
szczeScia w Srednim wieku. Gdy wchodzimy do Srodka, swiatto wypelnia nasz dom kurzem. Panuje nad
soba. Jestem spokojna i zrelaksowana i potrafie teraz myslec tylko o tym, co ty i ja zamierzamy zrobic.

Gdy przychodzi pora, ubieram sie starannie. Powiedzialam Guyowi, Ze zamierzam zabra¢ troche
starych ubran do punktu recyklingu. Leza juz spakowane w bagazniku. Mam na sobie bawelniang
spodnice do kolan z efektownym fioletowo-niebieskim wzorem oraz biaty T-shirt z krotkim rekawkiem
i dzinsowgq kurtke. Na gole stopy wlozytam balerinki. To sobotni str6j. Nigdy wczeSniej nie widziate$
mnie tak ubranej. Biore za dobry znak to, ze jeszcze troche zalezy mi na wygladzie. Dochodze do siebie,
mysle. To dlatego, ze cos robie, a nie biernie przyjmuje to, co mi sie przydarza. Jestem nerwowa, nawet
troche rozgoraczkowana, ale szczesliwsza, niz bytam od tygodni.

Gdy wsiadam do samochodu p6znym popotudniem, Guy wychodzi na schodki przed domem, zZeby
pomacha¢ mi na pozegnanie. Posytam mu radosny usmiech.

*k*

Juz czekasz przed stacja metra South Harrow, gdy docieram na miejsce. Tez jesteS wygodnie ubrany:
luzne spodnie do joggingu i obcisty szary T-shirt, adidasy i okulary przeciwstoneczne, przez jedno ramie
masz przewieszong kurtke z kapturem, a w drugiej rece trzymasz duzg sportowgq torbe Nike. Oto ty, mysle
sobie, wersja swobodna, ale energiczna, zrelaksowana, ale zdecydowana. Stoisz wyprostowany i sie
rozgladasz. Czuje przyptyw pozadania.

— Spoznitas sie — zauwazasz, otwierajac drzwi od strony pasazera i wsiadajgc do samochodu.

— Pie¢ minut — odpowiadam.

*kk
Jak sie okazuje, od mieszkania Craddocka dzieli nas tylko kilka minut jazdy, kilka zakretéw na

przedmiesciach, z ktorych ludzie raczej probuja sie wyrwac. Sa tu niskie rzedy sklepikow sprzedajacych
wszystko za funta oraz sklepéw monopolowych, od czasu do czasu kawiarnia wygladajaca na



opustoszatg. W ogdle nie rozmawiamy, mowisz tylko, ktoredy mam jechac, i to odrobine sprowadza mnie
na ziemie. Pewnie koncentrujesz sie na tym, co musisz zrobi¢, co powiesz, ale przeciez uczestniczymy
w tym razem. Po kilku minutach przy wjezdzie do Slepego zautka instruujesz:

— Tutaj skre¢ w prawo, dojedz do konca, zawroc i zaparkuj tam. — Wskazujesz miejsce.

Niezdarnie zawracam na trzy razy i parkuje, gdzie mi kazateS. Mam nadzieje, ze przez chwile
posiedzimy w aucie i porozmawiamy, ale ty juz siegasz po swoja sportowg torbe.

— Moze nie bedzie go w domu — méwie.

— Jest w domu — odpowiadasz. — Poczekaj tutaj — dodajesz, jakbym miata zamiar zrobi¢ cokolwiek
innego.

Odwracam sie do ciebie w nadziei na przelotny pocatunek, ale od razu wysiadasz z samochodu.
Obserwuje we wstecznym lusterku, jak idziesz ulica. W polowie drogi jest maty sklep spozywczy,
a potem niski segment tanich kwadratowych domkoéw. Zatrzymujesz sie przy czarnych drzwiach.
Podchodzisz do nich i widze, ze opierasz sie o framuge. Dzwonisz czy dostajesz sie do srodka w inny
sposob? Nie potrafie stwierdzi¢. Drzwi otwierajg sie, a ty znikasz we wnetrzu. Zerkam przez przedniq
szybe na zZelazny stup tuz przede mna, zeby sprawdzi¢, czy sq tu jakieS ograniczenia parkowania. Nie
chciatabym przycigga¢ uwagi. Ale nie ma problemu po potudniu w sobote. Lustruje ulice w poszukiwaniu
kamer przemystowych, lecz nie widze zadnych. Dociera do mnie, ze jestem podekscytowana — zaczynam
rozumied, jaki przyptyw adrenaliny daje to, co robisz.

*k*

Nie wracasz tak diugo... Dobry Boze, dlaczego nie odgadtam, ze co$ jest nie tak? Dlaczego nic nie
zrobitam? Jak wiesz, w sadzie strasznie to rozdmuchaja. Jak moglam tak po prostu siedzie¢
w samochodzie i czekac? Dlaczego nie sprobowatam do ciebie zadzwoni¢? — zapyta mnie adwokat
oskarzenia. Dlaczego nie wysiadtam z auta i nie zaczetam wali¢ do drzwi, w ktérych zniknates? Co moim
zdaniem tam sie dzialo? Ot6z wiedziatam bardzo dobrze, co sie tam dzieje, stwierdzi. To dlatego
siedziatam spokojnie i sie stamtad nie ruszatam. To dlatego czekatam.

Ale ja czekatam, bo kazates mi czekac. Nie wiem, jak dtugo to trwato. Wiaczytam radio. Wiadomosci
zaczely sie i skonczyly. Na czworce leciata audycja na temat wolnosci stowa w potudniowo-wschodniej
Azji. Po jakim$ czasie zmienitam stacje i stuchalam muzyki, najpierw klasycznej, potem jazzu, ale
puszczali wiecej reklam niz utworéw. Wylaczytam radio. Wysylam esemes do Guya z informacja, zZe
utknelam w korku. Stonce przygasa, a btekitne niebo metnieje, potem miesza sie z szaroscia, az w koncu
robi sie catkowicie szare. Pomaranczowe latarnie widoczne u wylotu uliczki zapalajg sie, mimo ze do
zmroku jest jeszcze duzo czasu. Obserwuje przechodzacych ludzi, kobiete z dwojgiem dzieci, jednym
w wozku, dwoch nastolatkdbw. W ktoryms momencie w uliczke skreca starsza kobieta w sari o barwie
morskiej zieleni. Jest drobniutka jak dziecko, ma bardzo ciemng skore i glebokie zmarszczki, ale gdy mija
moj samochod, zauwazam, ze uSmiecha sie do siebie, cho¢ dtonie ma znieksztalcone artretyzmem, a krok
niepewny, jakby byta zagubiona w jakims odleglym, ale nieskonczenie przyjemnym wspomnieniu.



Wreszcie cie widze. Nie obserwowatam drzwi przez caly czas, ale akurat patrzylam we wsteczne
lusterko, przygladajac sie mezczyznie ze sklepu spozywczego, wnoszacemu do Srodka brazowe
plastikowe skrzynki. Jestem zaintrygowana tym, jak wiele moze ich przenies¢ za jednym razem. Uklada je
w wysokie kolumny przestaniajgce mu widok. Zastanawiam sie, czy nie uszkadza owocow i warzyw,
robigc to w taki sposob. Wychodzisz przez czarne drzwi, zamykasz je za sobg delikatnie. Zerkasz na
ulice, potem w przeciwnym kierunku, przeczesujesz dtonia wlosy i rozgladasz sie znowu. Whozytes juz
kurtke, torbe wcigz masz w dioni. Podchodzisz do samochodu szybkim, ale spokojnym krokiem,
otwierasz drzwi od strony pasazera i wsiadasz. Zatrzaskujesz je za sobg i zapinasz pas bezpieczenstwa,
wypowiadajac tylko jedno stowo:

—Jedz.

*k*

Gdy zblizamy sie do stacji metra, mowisz:

— Skrec za rog i zaparkuyj.

Robie to i zatrzymuje sie w bocznej uliczce. Siedzisz przez chwile bez ruchu, potem lustrujesz ulice.
Wreszcie nie moge juz diuzej tego znieS¢ i pytam:

— Co sie wydarzyto?

Nie odpowiadasz. Siedzisz, gapiac sie przed siebie, i znowu robisz mine, ktorg widzialam juz
wczesniej, te, ktora mowi mi, ze jestes daleko, zagubiony w myslach. ,,Jestem tutaj! — mam ochote
zawolac. — Musisz mi powiedzie¢, co sie wydarzyto”. Wyciagasz reke, nadal unikajagc mojego wzroku,
i kladziesz ja na moim kolanie. Sciskasz mocno. Twéj gest nie jest czuty ani nie dodaje otuchy.

— Musisz pamieta¢ — mOwisz, wcigz patrzac przed siebie — o tym, o czym rozmawialiSmy wczes$niej...
Poznalismy sie w Izbie Gmin, jesteSmy tylko znajomymi. W porzadku?

Nie miatam wyboru, jak tylko ci zaufa¢, prawda, najdrozszy? W koncu na mnie patrzysz.

— Daj mi telefon.

Siegam po torebke lezacg na tylnym siedzeniu. Otwieram wewnetrzng kieszonke i podaje ci aparat.
Bierzesz go, pochylasz sie i wsuwasz do ptociennej torby lezacej u twoich stép, a potem z powrotem
ktadziesz mi reke na kolanie.

— Jak bede mogla sie z tobg skontaktowac? — pytam stabo, bo domysSlam sie juz, ze to nie bedzie
proste.

— Nie bedziesz mogla. Przez jakis czas.

Wstrzymuje oddech.

— Wszystko bedzie dobrze — méwisz, ale nie jestem pewna, czy te stowa sg skierowane do mnie. — Po
prostu wracaj prosto do domu, zachowuj sie normalnie, okej? Pamietaj, co powiedzialem, jesli
ktokolwiek zapyta.

To jest ten moment, w ktorym zauwazam, 7Ze masz na sobie inne spodnie. Bardzo podobne do
poprzednich, tez granatowe, bez bialego paska wzdluz szwu. Spogladam w dot i widze, ze masz tez na



nogach inne adidasy. Odwracasz sie, catlujesz mnie przelotnie, cofasz sie, catlujesz mnie znowuy,
powtarzasz te jedng ciezka fraze: ,,Pamietaj, okej?”, po czym wysiadasz z samochodu.

Patrze, jak maszerujesz chodnikiem, nie ogladajac sie za siebie, za to rozgladajac sie na boki, z glowa
lekko pochylong, odrobine zgarbiony, jakbys chcial odstraszy¢ gestniejgcy zmrok.

*k*

Jest ciemno, kiedy przychodzg. Pd7niej okaze sie, ze zjawili sie tak szybko dzieki wtascicielce
mieszkania, ktore wynajmowal, wiaScicielce, ktéra pojawila sie u niego nieoczekiwanie. I dzieki
mezczyznie ze sklepu spozywczego, ktory widzial, jak wychodzisz z mieszkania i wsiadasz do bialej
hondy civic. I dzieki kamerze przemystowej przy glownej ulicy, ktora zidentyfikowata tablice
rejestracyjne mojego auta, kiedy jechaliSmy z powrotem do metra. Jest ciemno. Wreszcie $Spie jak zabita,
gleboko, bardzo gleboko. W glebinach mego snu jest ciemno jak na dnie oceanu. Nawet nie snitam, mysle
pozniej, tak gleboko spatam.

Budzi mnie walenie do drzwi. Mamy starg mosiezng kotatke, starsza niz sam budynek. Wydaje donosny
metaliczny huk, ktory odbija sie echem w calym domu. Mamy tez dzwonek do drzwi, wbudowany we
framuge przez poprzednich wiascicieli, ktorzy musieli przesadnie martwic sie tym, ze nie ustysza gosci.
Ale dzwiek, ktéry do mnie dociera, to walenie mosieznej kotatki, mocne i glosne tup-tup-tup, trzy razy,
raz za razem. Wiasnie to mnie budzi. Po krotkiej chwili przerwy stychac jeszcze trzy uderzenia. Potem
rozlega sie dZzwiek dzwonka naciskanego mocno przez kilka sekund.

Natychmiast sie zrywam, podpieram na tokciach, w glowie mam gonitwe mysli, ciezko oddycham
w ciemnosciach. Zostatam gwalttownie wyrwana ze snu i nagle pojmuje wszystko z catkowitg jasnoscia.
Dociera do mnie, ze wiedzialam to od chwili, gdy wyszedle$S z tamtego mieszkania. Wiem, co sie
wydarzyto, wiem, kto wali do moich drzwi w Srodku nocy, i wiem dlaczego. Elektroniczny zegarek
wySwietla na suficie trzeciq czterdziesci. W stabym swietle widze, ze Guy, odwrécony tytem do mnie,
juz podni6st sie na jednym tokciu i siega dtoniag do wiacznika nocnej lampki. Gdy sie odwraca, jego
twarz jest wymieta, maluje sie na niej pytanie.

Ltup-tup-tup, mocno i glosno, na tyle mocno, ze pewnie trzesie sie framuga, mysle. Guy zrywa sie
i chwyta bawelniany szlafrok przewieszony przez wiklinowe krzesto stojace po jego stronie t6zka. Lup-
tup-tup, potem znowu dzwiek dzwonka. Guy okraza t6zko i rusza do drzwi sypialni. Dopiero gdy je
otwiera, przychodzi mi do glowy, zeby go ostrzec:

— To policja — mowie.

Moéj drogi Guy. Zerka na mnie, potem opuszcza pokdj i zbiega po schodach. Zdaje sobie sprawe, ze
gdy powiedziatam ,,To policja”, pomyslat o Adamie, o tym, ze co$ mu sie przytrafito. Naprawde biegnie.
Ja siedze na skraju t6zka z glowq w dloniach. Nigdzie nie biegne, bo wiem, Ze nie chodzi o Adama — oni
przyszli tu po mnie.

Adam, Carrie, moje dzieci... Co on im powie? Sprawa trafi do gazet, nie zdota tego ukryc.

Na dole rozlega sie hatas ludzi wypelniajacych dom i oburzony, podniesiony, zadajacy odpowiedzi



glos Guya. M6j dom, sprowadzitam to do mojego domu. Teraz wszystko wyjdzie na jaw. Podczas gdy
kroki mezczyzn dudnig na schodach prowadzacych do sypialni, ja siedze jak sparalizowana na krawedzi
t6zka. Nie prébuje nawet wilozyC szlafroka. Wyobrazam sobie, jak Guy dzwoni rano do Carrie.
Wyobrazam sobie, jak mowi: ,,Kochanie, nie uwierzysz, ale mama zostala aresztowana”. ,,Za co?” To

pierwsze, o co kazdy zapyta.



Czesc trzecia

DNA
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DNA mnie stworzyto i DNA mnie zgubito. DNA jest Bogiem.

Gdy ludzie mysla o DNA, zazwyczaj wyobrazajg sobie swoje genetyczne dziedzictwo. Myslg o tym, ze
majq bragzowe oczy po ojcu. Natomiast my, genetycy, myslimy o tym, jak niewiele wiemy, jak czynniki
sSrodowiskowe czesto zmieniajg najbardziej rozpoznawalne z genetycznych cech w zaledwie tendencje
i jak bardzo to, co niewyttumaczalne, przewaza nad tym, co mozliwe do udowodnienia. Genom jest jak
ogromne metne jezioro, a my, tak zwani naukowcy, przypominamy nurkow, ale slepych, ptywajacych
powoli pod woda, podnoszacych obiekty z mutu na dnie, obracajacych je w dloniach i probujacych
odgarnaC szlam niezdarnymi palcami w rekawiczkach, niepewnymi, czy to, co podnieslisSmy, to kamyk,
perla, czy wyrzucony guzik. Ale pod pewnymi wzgledami DNA daje pewnos$¢; w kryminalistyce na
przyktad. DNA to jedno z niewielu odkry¢ ludzkosci, ktore sprawiaja, ze nie ma sensu klamac.

*k*

Pierwszy blad, jaki popelniam, chociaz nie ostatni, to klamie policjantom, ktorzy przychodza mnie
aresztowac. Czlowiek musi by¢ naprawde ghupi, zeby klamac, albo bardzo arogancki. Ja nie jestem ani
ghupia, ani arogancka, ale wpadam w panike. Szok aresztowania, mdtosci, niski poziom glukozy we krwi.
Pierwsze, o co mnie pytaja, to:

— Gdzie pani byla wczoraj po potudniu, pani Carmichael?

— Zabratam troche ubran do punktu recyklingu.

Jesli chodzi o moje relacje z oficerami sledczymi, od tej chwili staczajg sie one po rowni pochyte;j.
Policja pokazuje mi nagranie z kamery przemystowej, ktora zarejestrowata moj samochod jadacy wzdtuz
Northolt Road, a ja méwie: ,,Wybratatam sie na przejazdzke”. Mdj samochod zostat skonfiskowany, wiec
pozniej znajda w nim twoje DNA i malg smuge krwi George’a Craddocka w okolicach miejsca na nogi
pasazera. Przeniosta sie tam z jednej z twoich skarpetek.

*k*

Po6Zniej moéwie prawde czy tez raczej czeS¢ prawdy. Ty zostajesz aresztowany natychmiast, ja trzymam
sie wersji, ktorg ustaliliSmy: jeste$S znajomym, ktoremu sie zwierzytam, bo bytam zdesperowana. Musi
by¢ jakis§ powod, dla ktorego kazaleS mi to powiedziec. Wiedziales, co robisz. JesteS szpiegiem.
Ostatecznie tez masz pojecie o DNA — no i nie jeste$ ghupi ani arogancki.



*k*

Nie jestem pewna, jak to o mnie swiadczy, ale nawet gdy mowiq mi wiecej o Smierci Craddocka, nie
odczuwam leku. To wszystko wydaje mi sie takie absurdalne — nie to, ze zgingt cztowiek, oczywiscie,
w tym nie ma nic absurdalnego, ani nawet nie to, ze twierdza, ze to twoja sprawka. Absurdalne dla mnie
okazuje sie, ze jestem w to uwiklana. Z pewnoscia, gdy fakty wyjda na jaw, wszystko sie skonczy; to
takie proste. By¢ moze to wtasnie moje pragnienie prostoty sprawia, ze skupiam sie na jednej rzeczy — na
twoim dobru. Gdy policja mnie przestuchuje, nie zastanawiam sie serio nad wiasnym wspoétudziatem.
Wiem, ze jestem niewinna, i oczywiscie ty tez im powiesz, Ze nie ponosze winy za to, co sie stato. Wiec
zastanawiam sie, jak moge ci pomoc. Nawet jesli udowodnig, Zze odpowiadasz za Smierc tego cziowieka,
nie moge uwierzyc, ze zabite$ go celowo. Jak moge ci pomoc?

Trzymam sie naszej wersji. Robie dokladnie to, co mi kazales. Opowiadam im o tym, co zrobit
Craddock, o tym, jak udatam sie do ciebie po rade, bo nie wiedzialam, do kogo innego sie zwrdcic, ze
rozmawialismy z Kevinem, ze podjechalam po ciebie na stacje metra, zeby zawiez¢ cie do domu
Craddocka tamtego dnia, zebys mogl zamieni¢ z nim pare stow. Gdy podczas przestuchania policjantka
patrzy na mnie i pyta: ,,A jak opisalaby pani relacje miedzy wami?”, odwzajemniam jej spojrzenie
i méwie: ,,ByliSmy przyjaciotmi”. , Tylko przyjaciéimi?” Udaje mi sie nawet wzruszy¢ ramionami, ale
patrze na blat stotu, gdy mowie: ,,Bardzo go lubie, pomogl mi, doradzit, gdy nie wiedziatam, do kogo sie
ZWrocic”.

*k*

Po6zZniej kobieta wraca. Mowi, ze ztozyteS oSwiadczenie, wedle ktorego ty i ja jesteSmy kochankami, ze
poznalismy sie, gdy wystepowatam przed nadzwyczajng komisjq parlamentarng Izby Gmin. Niezta proba,
ale nie potrafi mi poda¢ zadnych szczegotéw. Nie mowi nic o seksie w kaplicy czy w toalecie dla
niepetnosprawnych. To dzieki temu wiem, ze probujg mnie podpusci¢. Kobieta nie wspomina o Apple
Tree Yard. Nie majq na nas nic, Zzadnego rejestru potgczen telefonicznych, bo uzywalismy telefonéw na
karte, ktorych ty zdazyles sie juz pozby¢, zadnych maili. Sg listy na moim komputerze, ktéry skonfiskowali
dzien po moim aresztowaniu, ale gdyby je znalezli, pokazaliby mi je. Tylko jedna osoba poza tobg i mng
wiedziata o naszym romansie. A ta osoba nie zyje.

Tym razem patrze policjantce prosto w twarz.

— Nie potrafie sobie wyobrazi¢, dlaczego miatby powiedziec cos takiego, bo to nieprawda.

*k*

Komisarz Cleveland to ten, ktérego sprowadzaja, zeby mnie ztamal — zwalisty mezczyzna w typie
zawodnika rugby, o prostych brazowych wtosach i bladych oczach, przystojny mimo odrobine krzywych
zebow; taki rodzaj mezczyzny, ktéry zapewne byt popularny w szkole, prostolinijny i bezstronny. Chodzi
zapewne na piwo z kolegami z pracy i dba o sw0j zespét. Otacza go atmosfera zyczliwosci przeczaca



ogromnym rozmiarom. To tego rodzaju policjant, ktérego bezbronna kobieta chciataby zadowoli¢
w przekonaniu, Ze sie nig zaopiekuje. Mezczyzna pochyla sie, krzyzujac rece na stole, tak zZe marynarka
falduje mu sie odrobine na barkach. Patrzy prosto na mnie i pyta, jak sie trzymam. Potem méwi, ze mu
przykro, i przedstawia oSwiadczenie, jakie ztozyl Kevin na temat naszego spotkania. Kevin twierdzi
w nim, ze w tamtym czasie rzeczywiscie spekulowatl, ze ciebie i mnie tgczy co$ wiecej niz przyjazn.
(Kluczowe stowo tutaj, oczywiscie, to ,,spekulowal”). Kevin ma naprawde dobrg pamie¢. Zdobyli duzo
szczegOtow na temat napasci, wszystko na piSmie. Komisarz Cleveland omawia je ze mng uprzejmie
i prosi, abym potwierdzita to, co sie wydarzylo, fakt po fakcie. Rozbraja mnie bardzo delikatnie. Mowi
mi, ze Craddock byt rozwiedziony, miat jedno dziecko i ze jego Zona kiedys oskarzyla go o przemoc
w rodzinie, ale potem wycofala skarge i wraz z dzieckiem wyemigrowala do Ameryki. Informuje
o pornograficznych materiatach, ktore znalezli na jego komputerze, o tym, jakiego rodzaju strony
przegladatl. Podaje wiecej szczegétéw na temat tych stron, niz chciatabym zna¢. Caty czas zachowuje sie
przepraszajaco. Nie chce jeszcze bardziej mnie zdenerwowac. Po prostu wykonuje swojq prace.

Chce zadowoli¢ tego cztowieka. Chce da¢ sie ztamaC i powiedzieC mu, ze owszem, ma racje,
naklonitam kochanka, zeby rozbil czaszke mojemu napastnikowi, wszystko zostalo zaplanowane
i chcialam tego — witasnie to miatlby ochote ustysze¢ komisarz Cleveland. Ptacze troche, gdy dociera do
miejsca w oSwiadczeniu Kevina, w ktorym ten powtarza to, co mu powiedzialam o chorobie syna.
Komisarz Cleveland mowi, ze wie, jakie to musi by¢ dla mnie trudne. Moéwi, ze moze sobie tylko
wyobrazi¢, jak wsciekla i przerazona musiatam by¢ po tym, co zrobit mi George Craddock, i potem, gdy
zaczaql mnie Sledzi¢. W zupelnoSci rozumie, ze moglam chcie¢, aby ktoS sprat go na kwasne jabtko.
Ostatecznie, méwi komisarz Cleveland, gdyby kto$ zrobit to jego Zonie, on miatby ochote na to samo.

Podnosze glowe, wydmuchuje nos w wilgotng chusteczke, ktdrg miedlitam w palcach, i mowie:

— Nie zasugerowatam czegos takiego ani on. JesteSmy tylko przyjaciotmi.

Komisarz Cleveland obrzuca mnie zawiedzionym spojrzeniem i opuszcza pokdj przestuchan.

*k*

M0j adwokat nazywa sie Jaspreet Dhillon, z kancelarii Dhillon, Johnson & Waterford. Nie jest
adwokatem z urzedu, przydzielonym mi na komisariacie w Harrow. Zostal polecony Guyowi przez
znajomego prawnika, z ktérym méj maz rozmawiat rankiem po moim aresztowaniu. Wisiat przez kilka
godzin na telefonie, wydzwaniajac do wszystkich, ktorych znat, zeby dowiedziec sie, co robic¢. Jaspreet —
prosi, abySmy nazywali go Jas — ma czterdzieSci kilka lat, nosi okulary i jest nienagannie ubrany.
Powiedziano nam, ze jest najlepszy, i od razu przypadt mi do gustu. Pierwsze zwyciestwo Jasa to
zalatwienie mi zwolnienia za kaucjg. Natychmiast ruszyl do akcji. Udal sie do sedziego pokoju i po
dwoch dniach lgdujemy w sadzie koronnym na przestuchaniu w sprawie kaucji. Mam wrazenie, ze
wszystko dzieje sie odrobine za szybko, ale to dzieki temu moja sprawa nie trafia do prasy czy internetu:
juz zostalam postawiona w stan oskarzenia, sprawa jest w trakcie rozpatrywania przez sad, wiec nikt nie
moze publikowac niczego, co mogloby stang¢ na przeszkodzie sprawiedliwemu osadzeniu mnie. Ciebie



nie ma na zadnym z tych przestuchan — ty zostaniesz oskarzony pdzniej. Rzadko udaje sie zyska¢ zgode na
zwolnienie za kaucjg przy tak powaznych zarzutach, ale sedzia wyraza jq ze wzgledu na mojq dobra
reputacje. Warunki sq surowe: mam przebywa¢ pod moim normalnym adresem, w tym czasie nie moze
tam mieszka¢ nikt inny poza moim mezem, musze zglaszaC sie na lokalny posterunek policji trzy razy
w tygodniu i caly czas nosi¢ lokalizator elektroniczny, musze oddac paszport oraz wnieS¢ kaucje
w wysokosci stu tysiecy funtobw — sprzedajemy nasze obligacje, wyptacamy oszczednosci i pozyczamy od
przyjaciol, zeby zebrac te kwote, podczas gdy czekamy, az dostaniemy pozyczke pod hipoteke. A przede
wszystkim nie wolno mi komunikowa¢ sie w zaden sposdb z tobg ani z ktorymkolwiek z twoich
wspolnikow. Mysl, ze masz wspolnikow, lekko zbija mnie z tropu. Zreszta jak mialabym sie z toba
skontaktowac, skoro zostale$S zamkniety w wiezieniu Pentonville? Ty oczywiScie nie wychodzisz za
kaucja. Pozostajesz w areszcie.

*k*

Po przestuchaniu w sprawie kaucji zabieramy z Guyem Jaspreeta na pizze. Zadne z nas jako$
szczegOlnie nie przepada za pizzq i nie mamy pojecia, czy Jas ja lubi, ale chcemy jako$ okaza¢ mu
wdziecznos¢, a ja — po kilku dniach spedzonych w areszcie — mam ochote p6jsS¢ do restauracji dla zasady.
Potrzebuje tez dtugiego prysznica, ale na to bede miata jeszcze mnéstwo czasu w domu w nadchodzacych
miesigcach. Dom stanie sie moim wiezieniem.

Zostajemy usadzeni przy okraglym stoliku, odrobine za matym na trzy osoby. Sktadamy zaméwienie, po
czym niezobowigzujgco zagaduje Jasa:

— Tak sie zastanawiam, w ktorym momencie Sledztwa zarzuty zostang wreszcie zredukowane do
nieumySlnego spowodowania Smierci.

Jestem przekonana, ze nie jesteS winien morderstwa, a ja jestem winna zaledwie tego, ze zawioztam
cie samochodem w to miejsce, gdzie wdates sie w bojke, ktérej nie sprowokowates. Przeciez wilasnie to
sie wydarzyto i z pewnoScig wszyscy sie o tym przekonajg, gdy zacznie sie rozprawa.

Jas wlepia we mnie wzrok, dostownie zamiera w bezruchu ze szklankg gazowanej wody mineralnej
w dloni w potowie drogi do ust. Babelki musuja, a plasterek cytryny obraca sie w te i w tamtg strone.
Przenosze wzrok z niego na Guya.

— No bo to skonczy sie na nieumySlnym spowodowaniu Smierci i jakiejs ugodzie, prawda? — upewniam
sie. — Chyba nie bedg marnowac¢ publicznych pieniedzy, skoro on moéwi, ze zabit tego cztowieka przez
przypadek?

Jas usSmiecha sie stabo.

— Przykro mi to méwi¢ — zaczyna, odstawiajgc szklanke bez skosztowania wody — ale oskarzenie
powszechnie odrzuca ten wniosek i upiera sie przy zarzucie morderstwa. Chociaz oczywiScie ciezar
dowodu jest inny. Nie muszg udowadnia¢, kto byt odpowiedzialny za Smier¢, ale tylko czy zamierzat
popelni¢ morderstwo, czy tez — przerywa z emfaza — dokona¢ powaznego uszkodzenia ciata. To
wystarczy, zeby zarzut morderstwa sie utrzymat.



Guy Scigga brwi.

— Jaki to ma wptyw na Yvonne?

Kelnerka pojawia sie z nozem do steka.

— Kto zamawiat calzone? — pyta.

— Dziekuje — mowi Jas, a ona kladzie przed nim ostry néz i sie oddala. Jas nabiera powietrza w phuca.
Wyglada odrobine blado. Zastanawiam sie, czy cierpi na astme. — To ma wplyw na Yvonne, bo jesli
traktuja to jako wspodlne przedsiewziecie, ona zostanie oskarzona o to samo, co on. Jesli w jego
przypadku oskarzenie przychyli sie do nieumySlnego zabdjstwa, wtedy jej tez nie oskarza o nic wiece;j.
Ale oskarzenie najczesciej upiera sie przy morderstwie. Sprawcy, ktérzy musza sie przyzna¢ do
zabdjstwa, bardzo czesto twierdzq, ze bylo nieumysSine, zeby zyskac¢ tagodniejszy wyrok. Minimalna kara
za morderstwo to, c6z, dwadzieScia lat. DwadzieScia pie¢, jesli narzedziem zbrodni byt n6z. TrzydzieSci,
jesli istnieje dowdd na to, ze oskarzony wyniost z tego korzysci finansowe. Przy nieumyslnym zabdjstwie
kara spada do pietnastu, a nawet dziesieciu lat w zalezno$ci od okoliczno$ci oczywiscie.

Od nadmiaru liczb kreci mi sie w glowie. Wydaja mi sie rownie realne jak piecsetfuntowe banknoty
w grze Monopol.

— Wiec jesli zostanie oskarzony o morderstwo, ale bedzie sie upieral, ze jest niewinny, co wtedy
powie? Jaka bedzie jego linia obrony? — pyta Guy cicho.

Przyswaja informacje znacznie sprawniej niz ja.

Jas wzrusza ramionami. Ostatecznie jest moim adwokatem, a nie twoim.

— C0bz, nie da sie tego jeszcze stwierdzi¢. Na tym etapie musi tylko powiedzie¢, ze jest niewinny
i dlaczego, a sytuacja moze sie zmieniaC w miare rozwoju sprawy i w zaleznosci od rady, jaka otrzyma
od swojego obroncy. By¢c moze powota sie na ograniczong poczytalno$¢. To stanowi podstawe do
zredukowania oskarzen, ale znowu: ciezar dowodu sie zmienia, bo to obrona musi dowies¢, ze jej klient
nie byt w pelni wladz umystowych. W tych okolicznosciach, gdybym ja mu doradzal, stawiatbym na
utrate kontroli, ale potrzebowalibysmy tak zwanego czynnika kwalifikujgcego.

Nie potrafie powstrzymac¢ nuty oburzenia w gltosie, mimo ze méj maz siedzi tuz obok.

— Ale przeciez dzialal w samoobronie, prawda? Nie jest winny. Nie jest winny ani morderstwa, ani
nieumyslnego zabojstwa, jesli poktocili sie i dziatal w samoobronie?

Guy i Jas wymieniajg spojrzenia, potem Jas mowi cicho:

— Yvonne, musze cie ostrzec, ze jego obrona to jego sprawa. I jego adwokatow. Moim zadaniem jest
obrona ciebie. — Unosi lewq dton, obraca i patrzy na jej wnetrze, jakby mogl tam znalez¢ jakie$
odpowiedzi, po czym znowu podnosi wzrok na mnie. — Yvonne, mimo ze jesteScie oskarzeni wspolnie,
musisz zrozumiec, ze pora myslec o sobie i dobru twojej rodziny.

Guy milczy. Wszyscy milkniemy. Lunch przybral nieoczekiwany obrét. PrzyszliSmy tutaj, zeby
Swietowa¢ moje zwolnienie za kaucja. W ogole nie powinniSmy poruszac¢ tego tematu, nie tutaj, nie
w taki sposéb. Mysle o nadchodzacych miesigcach, o tym, ile czasu bedziemy mieli na prowadzenie
takich dyskusji, na zamartwianie sie tym, co moze sie wydarzyC. Lekko krece glowg. W tym momencie



Guy wstaje od stotu i rzuca serwetke na blat.

— Skorzystam z toalety, zanim przyniosa jedzenie — mowi, chociaz normalnie nie czutby potrzeby, zeby
sie thumaczyc.

Gdy sie odwraca, dotyka kieszeni marynarki, sprawdzajac, czy ma w niej telefon.

My z Jasem milczymy przez jaki$ czas. Siedzimy we wnece, przy kratownicy oplecionej sztuczng
zielenig, pelnigcej funkcje Scianki dzialowej. Z plastikowych pedow zwisajq plastikowe winogrona.
Adwokat patrzy na mnie, ukladajac zacisniete usta w staby usmiech. Zdejmuje okulary, mruzy oczy,
naktada je znowu, a potem mowi cicho:

— Wiem, ze jeste$S naukowcem, ale nie jestem pewien, czym sie zajmujesz.

— Jestem genetykiem — wyjasniam. — Pracowatam nad pierwszymi etapami projektu poznania ludzkiego
genomu, potem przeniostam sie do prywatnej placowki, do Instytutu Beauforta. Udzielam konsultacji
zarowno w parlamencie, jak i firmom z branzy przemystowej. Ptacono mi catkiem nieZle, ale tesknitam
za wilasnymi badaniami i wolnoscig. Kilka lat temu zamienitam etat na dwa dni pracy w tygodniu
i zostatam wolnym strzelcem. Ostatnio wrocitam na jakis czas na catly etat, zeby zastgpi¢ kobiete, ktora
poszta na urlop macierzynski.

— Musisz miec¢ bardzo silng pozycje — uSmiecha sie stabo.

Wzruszam ramionami.

— Co6z, sama nie wiem. W ktérym$ momencie osigga sie taki poziom doSwiadczenia, ze cztowiek
dostaje punkty za sam fakt wykonywania swojej pracy od dawna.

— Mysle, ze w twoim przypadku, Yvonne, chodzi o cos wiece;j.

Jas spoglada na mnie i uSwiadamiam sobie, ze wzigt moje stowa za przejaw falszywej skromnosci.
,INie, nie — chce powiedzie¢ — mylisz sie. Moja skromnosc¢ jest szczera w stu procentach”.

— Skoro jeste$ naukowcem — zmienia temat — moze zdotataby$ co$ mi wyjasni¢. Przeprowadzono wiele
eksperymentow z udzialem szympansow, prawda?

— Tysigce — potwierdzam. — To nasi najblizsi kuzyni pod wzgledem genetycznym, posiadajg
dziewiecdziesiat osiem procent naszego DNA. — Biore tyk wody, a Jas robi to samo. — Chociaz warto
zauwazyc, ze dzielimy tez az siedemdziesigt procent DNA z muszkami owocdéwkami — dodaje.

Jas sie nie uSmiecha.

— Niektorzy twierdza, ze szympansy to niemal ludzie. Podejrzewam, ze wiasnie dlatego tak wiele oséb
protestuje przeciwko eksperymentowaniu na nich.

Zdaje sobie sprawe, ze moj adwokat zmierza do czego$, co okaze sie istotne dla naszej obrony i ze
sprowokowato go do tego odejscie Guya od stotu.

— Mozliwe, ze znasz eksperyment, ktéry mam na mysli — kontynuuje. — Czytalem o nim w gazetach
wiele lat temu i utkwil mi w pamieci, bo byt szczegdlnie okrutny. Wytracit mnie z rownowagi. Wtasnie
urodzito nam sie pierwsze dziecko, nasz syn. Oczywiscie tez masz dzieci, wiec rozumiesz, co to znaczy,
7e bylabyS gotowa za nie umrzec. Patrzysz na nie i wiesz, Ze posztabys za nimi w ogien.

Kto by pomyslal, ze m6j adwokat okaze sie taki wylewny? Wczesniej zrobil na mnie wrazenie osoby



sympatycznej, ale dos¢ chtodnej i zasadniczej. Wiem jednak, ze do czego$ zmierza. Prawnicy zawsze
zmierzajq do pointy. Zerkam na tyt restauracji, ale nie widze Guya.

— To mitos¢, prawda? — mowi z namystem. — Czysty altruizm. Czy mam racje, myslac, Zze naukowcom
nigdy tak naprawde nie udato sie wyjasni¢ zrodet altruizmu?

Wzruszam ramionami.

— Wielu naukowcéw powie ci, ze altruizm mozna wyjasni¢ bardzo tatwo w kontekScie instynktu
przetrwania gatunku. Jeste$ genetycznie zaprogramowany, zeby chroni¢ swojego syna.

— Tak, ale nie jestem do konca przekonany, czy to wyjasnia romantyczng mitoS¢ miedzy dwojgiem
dorostych ludzi... — méwi on.

— Przetrwanie gatunku wymaga. .. — wtrgcam, ale mi przerywa:

— Ale do rozmnazania wystarczyloby zwykle pozadanie. Mimo to mitosci os6b dorostych czesto
towarzyszy samoposwiecenie. Nawet partnerzy, ktorych dzieci juz dawno dorosty i opuScilty rodzinne
gniazdo, wcigz darza sie mitoscig gleboka i gotowa do poswiecen — przerywa, a jego milczenie jest
znamienne. — A czesto zakochujq sie w sobie nawet takie osoby, ktore nie maja wspolnych dzieci i nigdy
nie beda mogly ich mie¢, czy to ze wzgledu na wiek, czy fakt, ze kazde z nich pozostaje w zwiazku
matzenskim z kim$ innym. Nawet tacy ludzie potrafig odczuwac gleboka i przemozng mitos¢, pragnienie,
by chroni¢ siebie nawzajem. S zdolni do poswiecenia siebie, aby uratowac te drugg osobe.

Teraz juz rozumiem, dlaczego ta rozmowa mogla sie odby¢ wylacznie pod nieobecno$s¢ Guya.
Adwokaci specjalizujacy sie w prawie karnym muszq by¢ niezwykle sprytni i taktowni, mysle.

— Tyle ze ten eksperyment — kontynuuje Jas — ten, ktory zapadt mi w pamiec¢, bo naprawde wytracit
mnie z rownowagi... Otdz ten eksperyment zademonstrowal, Ze nawet najbardziej altruistyczna i gotowa
do samoposwiecen mitos¢ ma swoje granice. Pokazal, ze przychodzi moment, w ktorym kazdy stawia
swoje dobro na pierwszym miejscu.

Jas tez zerka na tyty restauracji. Chyba oboje zastanawiamy sie, czemu Guy nie wraca tak dtugo. Jas
przemawia cicho i powoli, nie patrzqc na mnie:

— To byt prawdziwy eksperyment, ten, o ktérym mowie. Naukowcy umieScili szympansice wraz z jej
nowo narodzonym dzieckiem w specjalnie skonstruowanej klatce. Podloge klatki wykonano z metalu
i zamontowano w niej zarniki. Naukowcy zaczeli stopniowo podgrzewac¢ podloge. Poczatkowo
szympansica wraz z dzieckiem przeskakiwata z nogi na noge. Potem oczywiscie dziecko wskoczyto matce
na rece, zeby ochroni¢ sie przed zarem. Jeszcze przez jakis czas szympansica skakata po klatce, prébujac
uciec przed goracqg podtoga, wspiaC sie po kratach, po ktérych nie dato sie wspia¢, ale w koncu...
i powtorzyli to kilkakrotnie... kazda szympansica w koncu robita to samo. — Jas patrzy na mnie, a ja nagle
wolalabym, Zeby tego nie robit. — W koncu kazda szympansica ktadta dziecko na rozgrzanej metalowej
podtodze i stawata na nim.

— Dla kogo marinara?

Kelnerka pojawia sie przy naszym stoliku z dwoma talerzami w dtoniach i trzecim balansujgcym
ryzykownie na przedramieniu. Stawia przed nami potrawy jedng po drugiej. Patrze na pizze, ktora



wybratam, ale ktérej nazwe juz zdazytam zapomnie¢. Ma posrodku sadzone jajko otoczone zwiotczatymi
liS¢mi szpinaku i biatymi grudkami sera. Wiem, ze w trakcie zucia liscie beda mi skrzypie¢ w zebach.

*k*

Moment aresztowania byt trudny. Przestuchania byly trudne. Roztrzasanie niekonczacych sie zawitosci
prawnych, spotkania i dyskusje, ktore nastgpity w kolejnych miesigcach, gdy przebywatam na wolnosci
za kaucja, tez byly trudne. Ale nic nie okazalo sie tak trudne jak wizyta, ktérg ztozyta mi corka w tamten
weekend.

Carrie. Jak jg opisac? Proste bragzowe wtosy przystrzyzone schludnie na boba, nieskazitelne odreczne
pismo. Byta tego typu dzieckiem, ktére samo oprozniato temperowke ze struzyn — to odziedziczyta po
Guyu. Po mnie przejela budowe ciata i duze oczy. Zdumiewata mnie i wtedy, i teraz. Gdzie sie podziaty
trzaskanie drzwiami, wrzaski, irracjonalno$¢ typowa dla nastolatek i przewracanie oczami? Dopiero
pozniej, gdy otrzasneliSmy sie nieco z choroby Adama, dotarto do nas, Ze ona zawsze musiata by¢ ta
dobra.

A zatem moja cérka przyjezdza do mnie z wizyta w weekend po tym, jak zostalam aresztowana
i wypuszczona za kaucjg. Konczy sie na tym, ze ogladamy wspolnie telewizje i dyskutujemy, do jakiego
stopnia prezenterki wiadomos$ci korzystajq z zabiegéw plastycznych. Ona siedzi na sofie stojacej
prostopadle do mojej, z nogami schowanymi pod siebie, wytworna i ostrozna jak kot. Nie sadze, bym
kiedykolwiek widziata moja corke wylegujaca sie na kanapie. W trakcie prognozy pogody zbieram sie na
odwage, zeby poruszy¢ temat:

— Tata powiedziat ci o tym, co sie dzieje...

Guya nie ma w pokoju. Caly czas odpowiada na telefony oraz maile od przyjaciét i rodziny. Mnie
oczywiscie nie wolno rozmawia¢ z nikim o sprawie. Guy stal sie buforem miedzy mng a Swiatem
zewnetrznym.

Carrie obejmuje dtonmi kubek z zielong herbata, typowy kubek do kawy z amerykanskiej jadtodajni,
ale ogromnych rozmiaréw. Kupita mi go w prezencie w stynnym barze w Nowym Jorku, gdy pojechali
tam z Sathnamem, ale ja nigdy go nie uzywam. Jest dla mnie zbyt masywny. Za to ona korzysta z niego
zawsze, gdy przyjezdza do domu. Teraz upija tyk, a potem patrzy na mnie tymi ogromnymi oczami,
opuszcza kubek i mowi:

— Tak, powiedziat mi.

A po67Zniej powoli odwraca ode mnie wzrok, delikatnie, jakby odrywata plaster z reki pacjenta, znowu
spoglada na telewizor i unosi kubek.

Wszystkie matki czujg sie osadzane przez corki. To nieuniknione. Podczas gdy one osiggajq dojrzatosc
seksualng, wylaniajac sie z poczwarki dziecinstwa, my zmierzamy juz ku drugiemu krancowi cyklu
rozrodczego, obwiste i wyschniete. Ktora nastolatka chciataby sie zmieni¢ w swojq matke w Srednim
wieku? Wszystko, co robimy albo mowimy, kazda sukienka, jaka wkladamy, albo nowy lakier do
paznokci budzi w nich obrzydzenie. Jestesmy dla nich tym, czym sie stang, gdy wszystko sie skonczy.



Poniostam wiele porazek jako matka, ale na mojq korzyS¢ przemawia to — i chciatlabym to podkresli¢ — ze
nigdy nie odbytam z Carrie rozmowy pod tytwtem ,,Czy ty masz pojecie, o ile trudniej byto mojemu
pokoleniu? Czy ty masz pojecie, jak podwazano nasz autorytet i wyszydzano nas tylko za to, ze
myslatySmy o wkroczeniu do Swiata nauki?”. Nigdy nie powiedziatam czego$ takiego mojej pieknej,
odnoszacej sukcesy corce. Nigdy nie zakladatam z gory, Ze rozumiem jej Zycie wewnetrzne, ani nie
oskarzatam jej, ze traktuje swoje prawa jak pewnik. Kocham ja tak bardzo i jestem z niej taka dumna.
Wiem, ze ona tez mnie kocha, ale jest cos, czego nie potrafi znieS¢ w naszych relacjach po tym, przez co
przeszliSmy w zwigzku z Adamem.

Klade nogi na podnézku. Podwija mi sie nogawka spodni i widze, ze corka zerka na elektroniczny
lokalizator umieszczony na mojej kostce, na twardq plastikowa obroze, do ktdrej noszenia nigdy sie nie
przyzwyczaje. Szybko odwraca wzrok. Pozniej Guy powie mi, ze Carrie i Sathnam chyba rozwazali
wziecie Slubu nastepnego lata, ale z powodu naszego kryzysu wstrzymali planowanie. Gdy jednak prosze
go o jaki$ dowdd, zmienia temat.

Zamykam sie w lazience i z wSsciekloScig szczotkuje zeby, gapiac sie na swoje odbicie w lustrze.
Spluwam do umywalki i postanawiam, ze nie zaprosimy jej i Sathnama na Swieta jak zawsze. Nie
zaprosimy tez przyjaciot, moze nawet Susannah, ktdra dzwoni dwa razy dziennie. Powiemy: ,,W tym roku
wolelibysSmy spedzi¢ swieta spokojnie, tylko we dwoje. Jest nam trudno”.

*k*

Po Nowym Roku otrzymujemy wiadomos¢, ze data procesu zostata ustalona na marzec. Potem, co byto
do przewidzenia, dochodzi do opdZnienia i zostaje wyznaczona nastepna data, tym razem na czerwiec. Na
cztery tygodnie przed procesem Guy organizuje dla mnie trzy sesje z adwokatem, ktory ma mnie
przygotowac do tego, co moze mnie czekaC w sadzie. Nie jest to méj adwokat procesowy, Robert,
ktorego polecit nam Jas, lecz ktos$, kto specjalizuje sie w szkoleniu Swiadkoéw. Styszymy, ze duzo pracuje
z policjq i urzednikami. Siedze w wykuszowym oknie salonu, gdy przybywa. Ostatnio spedzam tam duzo
czasu. Wylozytam siedzisko poduszkami. Jako ze od miesiecy prawie nie opuszczam domu, wygladanie
przez okno stanowi dla mnie wazng czynnosc.

Wbéz adwokata przemyka obok naszego domu. Zgaduje, Ze to on, bo siedzi za kotkiem ISnigcego
czarnego kabrioletu z btyszczaca karoserig i matowym miekkim dachem. Nie wiem, jaka to marka, nie
znam sie na samochodach. Auto jedzie za szybko, zebym zobaczyla, kto prowadzi, ale nie mam
watpliwosci. To musi by¢ on. Pewnie zrobil kotko, bo kilka minut péZniej nadjezdza z tego samego
kierunku, co za pierwszym razem, ale wolniej, jakby przeprowadzal rekonesans. Zatrzymuje sie przy
krawezniku. Widze, ze pochyla sie, otwiera schowek i wyciaga mata ciemng torbe. Chowam sie lekko za
framuge okna, zeby mnie nie zauwazyl, jeSli spojrzy w kierunku domu. Z malej torby wyjmuje
kompaktowe lusterko, staromodne, takie, jakie miata moja ciotka, z poztacanym wieczkiem. Przeglada sie
w nim, przygtadza wlosy.

Powiedzial, ze pierwsza sesja odbedzie sie w moim domu, dwie nastepne — w jego kancelarii. Nie



przyznat sie do tego, ale zgaduje, ze chcial mnie zobaczy¢ w moim naturalnym srodowisku. To w trakcie
nastepnych dwoch sesji zacznie traktowaC mnie ostro, podda mnie probom, sprobuje przygotowac na
zastraszenie.

Stoje przez chwile w salonie, poki nie ustysze dzwonka do drzwi, po czym zmierzam do przedpokoju.
W tym samym momencie Guy wylania sie z kuchni i obdarza mnie spokojnym spojrzeniem, jakby chciat
mi przypomnie¢, ze duzo za to placimy. Zna moja tendencje do rywalizowania z profesjonalistami
w innych dziedzinach, do zachowywania sie, jakbym mogla wykonywac¢ ich prace, gdybym tylko
zechciala, ale wybratam swoja. Odwzajemniam jego spojrzenie. Wiem, wiem.

Adwokat jest mtody, szczerzy zeby w usmiechu, ma gladko zaczesane ciemne wilosy i okulary.
Przykleja ten uSmiech do twarzy, gdy otwieramy drzwi.

*k*

Zapraszam adwokata, by usiadl ze mng przy kuchennym stole, podczas gdy m6j maz nastawia wode
i napelnia kawiarke. Probuje nie mysle¢ o tym, ze zaraz wypije bez watpienia najdrozsza filizanke kawy
w moim zyciu. Adwokat dalej sie uSmiecha, mieszajac postodzony napdj jedng z naszych cienkich
srebrnych tyzeczek, po czym podnosi wzrok znad filizanki i méwi do mnie beztrosko:

— A wiec, Yvonne, jestes winna?

Nie podoba mi sie to, Ze zaczyna od sztuczki, ale obiecatam mezowi, ze bede wspétpracowac. Patrze
prosto na niego i odpowiadam tonem jednoczesnie tagodnym i stanowczym:

— Nie, Laurence, nie jestem.

Laurence uSmiecha sie do mnie, zerka na mojego meza, przenosi wzrok z powrotem na mnie i mowi:

— Coz, to dobry poczatek, prawda? — Stuka tyzeczka o skraj filizanki i jg odktada. — Wtasnie tego chce
w sadzie. Stanowczych, ale uprzejmych odpowiedzi. I bez cienia wahania. W porzadku? To bardzo dobry
poczatek.

Omawiamy og6lnie procedury sagdowe i Laurence przedstawia nam doSC przygnebiajqce statystyki.
Badania przeprowadzone na Uniwersytecie Harvarda wykazaly, w jaki sposéb ludzie stuchajg innych
ludzi. Przedstawiono to na wykresach kotowych. Gdy kogos$ stuchasz, budujesz szescdziesigt procent
informacji na jego temat na podstawie samego wygladu, trzydzieSci procent zalezy od brzmienia glosu,
a zaledwie w dziesieciu procentach istotne jest to, co ten cztowiek rzeczywiscie méwi. Jako naukowiec
sceptycznie podchodze do statystyk. Mam ochote zapyta¢: ,,A co z tym, jak kto$ pachnie i dotyka?”. Ale
szybko odrzucam te pokuse. Teraz nie moge sobie pozwoli¢ na myslenie o tobie. Podczas gdy ja pije
kawe — ulubiong gwatemalska mieszanke — w mojej kuchni, siedzac przy moim stole, z moim mezem
i wspoétczujacym adwokatem, ty tkwisz w celi w Pentonville. Wyobrazam sobie ciebie w wieziennym
stroju, lezacego na plecach na cienkim materacu, z dtonmi za glowq wpatrujacego sie w sufit.

— Jak powinna sie ubrac¢ do sgdu? — Méj maz przechodzi do rzeczy.

Wie, ze nie ptacimy temu bystremu, nieopierzonemu chtopakowi czterystu funtow za godzine za picie
naszej kawy i znoszenie mojego sarkazmu.



— Elegancko, ale nie za bardzo biznesowo — odpowiada Laurence. — Chcemy, zeby sedziowie
przysiegli dostrzegli jej kobieca nature.

— O Jezu... — mrucze pod nosem.

Nawet jesli Laurence to ustyszal, nie reaguje. Guy posyta mi kolejne spojrzenie.

— Powiedzmy, ze jaka$ bluzke z falbanka... — Laurence usmiecha sie do mnie, znowu demonstrujac
garnitur zebow.

Nikt nie bedzie doradzal tobie, Zebys wlozyl bluzke z falbanka, mdj kochany. Jest jakis meski
odpowiednik takiego stroju?

— Nie jestem pewien, czy oskarzyciel okaze sie mezczyzng, czy kobieta — kontynuuje Laurence — ale
jesli mezczyzna, to prawdopodobnie mtodszym oskarzycielem zostanie ujmujaca mtoda kobieta, i to ona
bedzie odpowiedzialna za przestuchiwanie ciebie.

— Dlaczego o tym wspominasz? — pyta Guy.

Laurence wzrusza ramionami.

— 7 tego samego powodu zatrudnia sie kobiety do obrony w sprawach o gwalt. Zeby cztonkowie lawy
przysieglych doszli do wniosku, ze skoro ta tadna mtoda kobieta broni tego kolesia siedzacego na tawie
oskarzonych, to on nie moze by¢ taki zty, w przeciwnym razie by tego nie robita. — Laurence bierze tyk
kawy. — Musze przyznac, ze to zdumiewajgco skuteczna strategia.

— A skoro ty jg znasz i wszyscy w kancelarii jq znaja, to przypuszczalnie te mtode tadne adwokatki tez
wiedza, dlaczego przydziela im sie sprawe obrony gwalciciela? — pytam lodowatym glosem i sama biore
tyk kawy. — Czy to nikomu nie przeszkadza?

Laurence uSmiecha sie przepraszajgco. Nie jest tutaj po to, Zeby sie ze mng ktoci¢. Méwi ostroznie:

— Co6z, nawet gwalciciel zastuguje na obrone...

— Nawet jesli to zalezy od...

Guy mi przerywa:

— A wiec tawa przysieglych predzej uzna, ze Yvonne jest winna, jeSli bedzie przestuchiwana przez
kobiete?

— Tak.

Prycham i spogladam w bok. M6j maz i Laurence milkng i wiem, ze obaj na mnie patrzg. Dlaczego
przystali mi tego chtopca? Potem zostane skarcona i ustysze, ze to najbystrzejszy adwokat od tych spraw,
ostry jak brzytwa. Po krotkiej pauzie najbystrzejszy adwokat mowi:

— Czy mamy zrobi¢ przerwe? Wiem, ze jest ci trudno.

— Nie, w porzadku — zapewniam, unoszac glowe, ktorg skrytam w dtoniach. — Kontynuujcie, wroce za
pie¢ minut.

Wstaje od stotu. Laurence przygtadza wlosy. Guy obserwuje mnie, gdy opuszczam pomieszczenie. Gdy
wchodze po schodach, kurczowo przytrzymujac sie drewnianej poreczy, stysze, jak wstaje i zamyka
drzwi do kuchni. Ich glosy sq sttumione, ale wyobrazam sobie, Zze m6j maz mowi co$ w stylu: ,,Przezywa
w tej chwili ogromny stres”. Laurence zapewne wspotczujgco kiwa glowa.



W sypialni ktade sie na t6zku na plecach. Po chwili zakladam rece za glowe i wlepiam wzrok w sufit.

*k*

Wracam na dét po jakich$S dziesieciu minutach. Guy ma ponurg mine. Przenosze wzrok z niego na
Laurence’a. Laurence siedzi nieruchomo i wlepia wzrok w stot. Gdy zajmuje miejsce, spoglada na mnie.

— Twdj maz, coz... Yvonne, podal mi troche wiecej szczegotow.

— Opowiedzialem mu o tym, co ten cztowiek zrobit — mowi Guy, nie patrzac na mnie.

Laurence patrzy na mnie wspotczujgco.

— Nie do konca zdawalem sobie sprawe, ze to byto takie brutalne... eee... takie... coz...

— A myslates, ze jakie bylo? — Gapie sie na niego, ale po chwili postanawiam odpusci¢. — Czy twoim
zdaniem to poprawia mojq sytuacje, czy pogarsza?

Laurence zerka na Guya.

— Wiasnie wyjasnialem twojemu mezowi, ze z prawnego punktu widzenia to raczej jq pogarsza. Daje
ci motyw. OczywisScie to nie wyjasnia, dlaczego two0j wspotoskarzony zachowat sie w taki sposob,
biorgc pod uwage, ze byliscie tylko przyjaciotmi. Nie znaliscie sie za dtugo, prawda?

— Nie — potwierdzam.

Liczba watpliwosci w tej sprawie jest tak ogromna, Ze powietrze robi sie od nich geste.
Niewypowiedziane prawdy przypominajg wielkie nietoperze latajgce po pomieszczeniu. Wszyscy o nich
wiemy, ale nikt nic nie wspomina. Nawet Guy, m6j mgz, nie zapytal mnie o to, co nas naprawde }aczylo.
Zaufal moim stowom.

— Oczywiscie na tym etapie trudno przewidzie¢, jak oskarzenie rozegra sprawe — dodaje Laurence. —
Moga podkreslac to, jak brutalnie zachowywat sie pan Craddock, zeby zaakcentowac¢ twdj motyw. Moga
tez twierdzi¢, ze klamiesz, ze tak naprawde uprawiatas z panem Craddockiem seks za obopo6lng zgoda
i wymyslitas calq te historie, Zeby narobi¢ mu klopotow.

Gapie sie na Laurence’a. Wiem, Ze nie rozpozna niebezpiecznego spokoju w moim glosie.

— Dlaczego miatabym zrobi¢ cos takiego?

Wozrusza ramionami.

— Kto wie? Moglas by¢ zirytowana, ze Craddock nie zadzwonit do ciebie po wszystkim czy cos... Ten
watek czesto sie pojawia...

LekkoS¢ jego tonu wydaje mi sie taka obrazliwa, to, jak nieustannie generalizuje, swobodnie
opowiadajgc o tym, co sie wydarzaw takich sprawach ,Nie jestem jedng ze spraw — mam
ochote powiedzie¢. — Jestem sobg”. W tym momencie nawet ten mato rozgarniety chlopiec zauwaza
wyraz mojej twarzy. Probuje sie wycofac:

— Odgrywam tylko role adwokata diabta. Chce z tobg oméwic¢ wszystkie mozliwosci. Jesli mamy cie
przygotowac, musisz sie spodziewac wszystkiego, czym mogg cie zaatakowac, a kto wie, moze przyjmaq
wiasnie ten punkt widzenia. Najwiekszym problemem dla oskarzyciela w sprawach o napas¢ seksualng
zawsze jest to, ze kobiety najwyrazniej nigdy nie walczg z napastnikiem. — W jego glosie pojawia sie nuta



prawdziwej konsternacji, co uwazam za niewybaczalne. — To troche utrudnia nam prace.

Patrze na Laurence’a z taka wsciekloScig, ze tylko katem oka dostrzegam, jak Guy podnosi sie
i odwraca. Widze, jak odrywa néz od magnetycznego paska zamocowanego na Scianie nad ptyta grzejng
i przyktada go do gardta Laurence’a. Adwokat zamiera z zadartym podbrodkiem. Lekko unosi obie rece
nad blatem. Wybatusza oczy, patrzac na mnie btagalnie. Ja patrze na Guya zdumiona, ale nic nie méwie.

— O czym pan teraz mysli, panie Walton? — Glos Guya jest bardzo spokojny.

Laurence milczy. Najwyrazniej postanowit, Zze madrze bedzie nie odpowiadac.

— Czy mam ci powiedzie¢, o czym teraz mySlisz, Laurence? — proponuje Guy. — Czy chcialbys
wiedziec, co sie teraz dzieje w twojej glowie? To znaczy z biologicznego punktu widzenia?

Laurence zachowuje milczenie i siedzi w absoluthym bezruchu, nawet nie przeltyka $liny. Guy
kontynuuje:

— Oto, jak twoj mozg reaguje w sytuacji zagrozenia. Przedstawie ci uproszczong wersje. W twoich
ptatach skroniowych przysrodkowych znajduje sie grupa jader nazywanych cialem migdalowatym. To
czesc¢ uktadu limbicznego, ale nie bedziemy sie teraz wdawa¢ w szczegoty. Ot6z w sytuacji zagrozenia
ciatlo migdatowate ma za zadanie poinformowac cie jak najszybciej, abys zachowat sie w sposob, ktory
umozliwi ci jedna, jedyng rzecz — przetrwanie. Oczywiscie masz tez kore mézgowa, ktéra odpowiada za
logiczne myslenie, ale dziala ona wolniej niz cialo migdatowate, czego wtasnie dosSwiadczasz na wlasnej
skorze. Pozwol, ze wyjasnie... — Guy nie przerywa nawet na moment. Wtasnie w taki sposob wyktada,
widziatam to na wlasne oczy, omawia temat ciurkiem, punkt po punkcie. — Odpowiadajgca za logiczne
mySlenie czeS¢ twojego mozgu wie, ze nie ma najmniejszej mozliwosci, abym poderznat ci gardto. A:
mnostwo ludzi wie, gdzie jesteS. B: jesteSmy w moim domu i wszedzie bylaby krew. C: jak Yvonne i ja
mielibySmy sie pozby¢ twojego ciala? D: czy ona nie ma juz wystarczajgco duzo ktopotow? Zatem
teoretycznie wiesz, ze robie to wszystko tylko po to, aby co$ ci zademonstrowac. Ale cialo migdatowate,
odpowiadajace za instynkty, mowi ci, a wlasciwie krzyczy, abys na wszelki wypadek sie nie ruszat, abys
robit to, co moze ci ocali¢ skore. Tak jak wspomniatem, ciatlo migdatlowate dziata szybciej niz kora,
w taki sposob wyewoluowaliSmy. W sytuacji zagrozenia, zwlaszcza nieoczekiwanej, nie ma czasu na
logiczne oszacowanie naszych szans na przezycie. JesteSmy zaprogramowani, zeby robi¢ wszystko, co
zapewni nam przetrwanie. Wszystko sprowadza sie do tego, ze chcemy po prostu przezy¢. W kazdej
sytuacji, w ktérej poziom zagrozenia nie jest znany, cialo migdalowate zwyciezy nad korg. Za kazdym
razem.

Guy przerywa, ale sie nie rusza. Po chwili czy dwdch Laurence powoli unosi jedng dton i odpycha
ramie Guya od swojego gardia.

— Chyba dowiodte$ swego — mowi.

Guy odktada n6z na miejsce i siada. Laurence patrzy na mnie. Nie zamierzam go przepraszac, zeby nie
wiem co. Zamiast tego mowie dosSc¢ tagodnie:

— Widzisz, jedna sprawa to omawiac te kwestie z profesjonalnego punktu widzenia, tak jak ty to robisz.
Inna sprawa, gdy na szali lezy cale nasze zycie. — Nie wyglada na udobruchanego, wiec dodaje: — To jest



bardzo nerwowy okres, dla nas obojga.
Laurence unosi podbrédek, jakby czut potrzebe rozciggniecia swojego wcigz nienaruszonego karku.
— Tak, nie watpie.

*k*

Po wyjSciu Laurence’a zamykam drzwi na zamek i tancuch, chociaz jest dopiero wczesny wieczor.
Ostatecznie zadne z nas juz nigdzie dzi$ nie wyjdzie i nikt nas raczej nie odwiedzi. Odwracam sie
i widze, ze Guy stoi za mng. Nasze spojrzenia sie spotykaja.

— ChodZmy na gore — mowi.

Po tonie jego glosu i wyrazie twarzy wnioskuje, ze w tej chwili nie potrafi juz wiecej znieSc.

Kiwam glowa. On odwraca sie i patrze, jak idzie po schodach przede mng. Obserwuje jego zgarbione
plecy i wiem, Zze naprawde ma juz do$¢, ma dos¢ bycia tym silnym, ma do$¢ niezadawania pytan i dosc¢
stania u mego boku.

Wchodze za nim do sypialni. Siada na skraju t6zka i sktada glowe w dloniach. Podchodze do niego
i klekam na dywanie miedzy jego kolanami. Odrywam mu rece od twarzy i spogladam na nie. Trzymam
jego dlonie w moich i nagle dociera do mnie, Ze teraz musze go prosi¢, blaga¢ o jedng rzecz, ktdrej
naprawde bede potrzebowata w najblizszych miesiacach. Nie wiem, czy to ma sens, gdy znajduje sie
w takim stanie, ale jestem przekonana, ze musze go o to poprosicC teraz, bo moze nie bede juz miata
nastepnej okazji. Co, jak sie potem okazalo, bylo prawda. Dwa tygodnie pdZniej policja przyjdzie
ponownie mnie aresztowac. Powiedzg, ze probowates mi wysta¢ wiadomos¢ z wiezienia — najwyrazniej
byla to dos¢ niewinna notka, ale wystarczyla, zeby zaliczy¢ to jako potencjalny kontakt miedzy nami,
stanowigcy naruszenie warunkow mojej kaucji, mimo Ze to nie ja go zainicjowalam. Bez mojej wiedzy
odbedzie sie rozprawa i kaucja zostanie cofnieta. Reszte okresu przed rozprawgq i czas samej rozprawy
spedze w wiezieniu Holloway. Wpatruje sie wiec w dionie Guya, ale wiem, Zze on obserwuje mojq twarz.
Przez te wszystkie lata, ktore spedziliSmy razem, nigdy go o nic nie btagatam. Kldcilismy sie, prosiliSmy
o pewne rzeczy od czasu do czasu — czy mogiby odkurzy¢ schody, bo ja nienawidze odkurzania; czy
mogtby by¢ troche bardziej cierpliwy, gdy prowadzi samochéd; czy moglby sprébowac zrozumiec, ze
robie sie wybuchowa, gdy zbliza mi sie ostateczny termin oddania jakiego$ projektu; czy mogltby, prosze,
dla dobra nas obojga, zakonczy¢ ten romans ze swoja mtoda kochanka, raz i na zawsze...? — ale nawet
wtedy nie btagatam. Nigdy nie miatam powodu, Zeby btagac tak, jak zamierzam btagac teraz.

— Guy... — méwie. Tak rzadko zwracamy sie do siebie po imieniu. Ktéra para bedaca ze sobg od lat to
robi? Imiona sg dla znajomych albo obcych, to elementy oznaczajace dla tych, ktérzy nie znajg nas
w bardziej intymny sposob. — Musze cie o co$ poprosi¢. — Mdj ton jest rzeczowy. Guy nie moze watpic
w powage moich stow.

Milczy.

— Musze cie prosi¢, byS — cokolwiek sie stanie — prosze... — Mdj glos nie drzy. Podnosze wzrok na
jego twarz. Patrzy na mnie. Wcigz trzymam jego rece w swoich. — Prosze, trzymaj sie z dala. To znaczy



od procesu. Prosze. Nie przychodz do sqdu — dalej na mnie patrzy, wiec dodaje: — i tak nic nie mozesz
zrobic.

Styszac to, Guy gniewnie uwalnia rece i zrywa sie na réwne nogi. Spuszczam glowe, myslac, ze ma
zamiar wyj$c¢ z sypialni, moze nawet z domu, i dopiero wtedy moéj glos sie zalamuje.

— Prosze, porozmawiaj ze mng o tym Guy. Prosze...

Podchodzi do komody i opiera sie o nig, opuszczajac glowe.

— Nie mialem zamiaru wyjsc¢. Nie zostawitbym cie, gdy masz ktopoty, pamietasz?

Dalej klecze przy t6zku. Nie odpowiadam. W koncu mowi:

— Jas powiedzial, ze to wazne, abym siedzial na galerii. To pokaze wszystkim, ze cie wspieram. fL.awa
przysieglych to zauwazy. ,,Jej maz ja wspiera”.

— Wiem — mowie. — Wiem, zZe tak powiedziat Jas, i moze to prawda. — Nabieram gleboko powietrza
w pluca. — Ale nie potrafie tego zrobic, jesli bedziesz tam siedziat i stuchal. Bede musiata opowiadac
rozne rzeczy, oni bedg mowili o mnie, o tym, co sie wydarzylo — wyjasniam niemal szeptem. — Jak ja to
zniose? Jak ty to zniesiesz? To nas zabije.

Nie moge ryzykowac, ze Guy poczuje sie obnazony i upokorzony. Gdybym mogta, wystatabym go do
Ameryki Potudniowej na kilka nastepnych tygodni. Chce, aby wszyscy ludzie, ktdrych kocham, trzymali
sie z dala od tego wszystkiego.

Guy nie odpowiada, wiec dodaje:

— Nie moge mowic o tym w sadzie, jesli bede wiedziala... Nie moge...

— Nie mogtas o tym mowic¢ rowniez w domu.

— Nie.

Wtedy on spoglada na mnie duzymi zranionymi oczami.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?! — Robi kilka niespokojnych krokéw, po czym wraca do komody. —
Zwrocitas sie do niemal obcej osoby, do mezczyzny, ktérego ledwie znatas, tylko dlatego ze pracuje
w ochronie. Do mezczyzny, ktorego znatas tak kiepsko, ze nie podejrzewatas, ze pojdzie i zrobi co$
takiego. A teraz jeste$ w to zamieszana. Beda cie sgdzi¢ razem z nim. Bedziesz siedziec¢ na... na... — jego
glos zatamuje sie z frustracji—na tawie oskarzonych razemznim... Wolatas zaryzykowac¢ co$
takiego, niz powiedzie¢ mnie?

— Nie wiedzialam, ze go zabije. Nie miatam pojecia.

— To nie wyjasnia, dlaczego zwrocitas sie do niego, a nie do mnie.

W tym momencie dociera do mnie, Ze prawda jest nawet gorsza niz ktamstwo, ktérego nie moge
wypowiedzie¢c. Wmawialam sobie, ze nie powiedziatam Guyowi o Craddocku, bo miatam romans, ale
teraz wiem, ze i tak bym mu nie powiedziata. Nie powiedziatabym mu, bo czutam wstyd, bo za duzo
lezato na szali — nasz dom, nasze szczeScie, nasze dzieci. Co gorsza, wiedziatam, ze moje uczucia do
Guya moglyby nie przetrwa¢ w konfrontacji z jego nieczulg reakcjg. Gdyby na przyktad zapytat: ,,Po co
posztas z nim na gore?”, nigdy bym mu tego nie wybaczyta. To by nas zabito. Nie natychmiast, ale dwa,
trzy, cztery lata pozniej. Nasz zwigzek bylby nie do odratowania. Ale musze co$S powiedzie¢, musze



znalez¢ jakis powdd, dla ktérego mu sie nie zwierzytam, prawdziwy, lecz stanowigcy zaledwie wtamek
prawdy.

— Nie chciatam, zeby to... — nie przychodzi mi do glowy zadne inne stowo — ...zZeby to cie zbrukatlo.

— Zbrukato? — Odwraca sie z niedowierzaniem w glosie.

— Ja po prostu... — Bezradnie podnosze dionie i opuszczam je na kolana. — Ja po prostu chcialam
utrzymac to z dala od ciebie, to wszystko. Z dala od naszego domu, z dala od naszych dzieci...

Guy prycha pogardliwie, tylko czeSciowo przekonany.

— Chce, zebyS wyjechal za granice, dopoki proces sie nie skonczy. To samo powiem Carrie
w weekend. A ona moze poprosi¢ Adama. Bedzie lepiej, jesli to wyjdzie od niej. MysSlatam, ze moze
nawet moglibyscie pojecha¢ na wakacje, moze...

— Nie opuszcze kraju.

— Coz, to moze chociaz niech oni wyjada, jesli sie zgodzq. Moze Sath i Carrie mogliby zabra¢ Adama
ze soba? Ale byloby lepiej, gdybyscie wyjechali we czworo. Po prostu chce, zebyscie wszyscy byli
z dala od tego. Czy tak trudno to zrozumie¢?

On patrzy na mnie i pyta tagodniejszym juz glosem:

— Nawet jesli to zwiekszy prawdopodobienstwo, ze zostaniesz skazana?

Patrze na niego i odpowiadam rownie tagodnie:

— Nie zostane skazana. Jestem niewinna.
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I tak to sie zaczyna. W poniedziatkowy poranek wsiadam do furgonetki, ktora zabiera mnie z wiezienia
Holloway do sadu karnego. Podczas gdy auto podskakuje, zatrzymuje sie i huSta, marudzac w porannym
londynskim korku, odczuwam gtéwnie dojmujacq swiadomos$¢ zwyczajnosci tego wszystkiego — to znaczy
dla ludzi, ktorzy mnie otaczajq. Dla nich to jest po prostu poczatek kolejnego tygodnia pracy.

Towarzyszqa mi dwie strazniczki z wiezienia. Tego ranka zadna inna osadzona nie udaje sie do
gldbwnego sadu karnego, wiec mam lawke tylko dla siebie. Wnetrze furgonetki cuchnie Srodkiem
dezynfekujacym, tq markq o gryzacej woni uzywang w toaletach publicznych. Smrod tuszuje nieco gesta,
stodka warstwa wanilii. Zapach jest tak mocny, ze dostaje od niego mdtosci. Kierowca furgonetki hamuje
gwaltownie na kazdych swiattach czy skrzyzowaniu i wciska gaz do dechy, gdy tylko ruszamy. Zaczynam
sie poci¢, siedzenie bokiem nie pomaga. Mniej wiecej w potowie drogi jedna ze strazniczek z tawki
naprzeciwko zauwaza, ze z trudem oddycham, i bez stowa podsuwa mi nogg plastikowe wiadro.
Odwracam glowe.

Okna furgonetki wpuszczaja matlo Swiatla, ale dostrzegam skrawek nieba przez szklo przezierne
z jednej strony. Mzawka pokrywa szybe. Gdzie$ tam, na zewnatrz pracownicy biurowi lawirujg w thumie;
niektorzy w prawdziwym pospiechu, inni spiesza sie z przyzwyczajenia. KtoS wdepnie w kaluze
i zaklnie. Kto$ inny zatrzyma sie, zeby kupi¢ kawe, a potem odmaszeruje szybkim krokiem, Sciskajac
w dloni styropianowy kubek. Jeszcze inna osoba, a moze ta sama, wejdzie na jezdnie i ocknie sie na
dzwiek wscieklego, ale obojetnego ryku klaksonu takséwki. Rozdraznienie towarzyszace
poniedziatkowym dojazdom do pracy jeszcze nigdy nie wydawato mi sie tak kuszace. Czy ktorakolwiek
z tych os6b spojrzy na furgonetke przejezdzajqca ulica, zastanawiajac sie, kogo wiezie?

W koncu zjezdzamy pod ziemie. Zanurzamy sie w mroku i zatrzymujemy. Zostaje skuta kajdankami
i dopiero wtedy wolno mi wstac i zejS¢ po schodkach spuszczonych z tylu wozu. Jedna strazniczka idzie
przede mng, druga — za mng. Moje oczy powoli przyzwyczajaja sie do zmroku i widze, ze zatrzymaliSmy
sie na olbrzymim parkingu. Zostaje zabrana w trzewia budynku.

Niezaleznie od tego, jak okazaly moze sie wydawac centralny sad karny, jego wspaniatoS¢ nie siega
rejonéw, w ktorych trzyma sie wiezniow. Jest tu recepcja przypominajaca te na komisariatach policji,
gdzie otrzymuje pomaranczowy plastikowy S$liniaczek z numerkiem. Poza sala sadowa musze go nosic
przez caty czas, zeby kazdy straznik pelnigcy stuzbe od razu widziat, gdzie mam zosta¢ dostarczona. Gdy
naktadam ten kolnierz przez glowe, mysle, ze nie nositam niczego podobnego od czaséw podstawowki.



Za biurkiem siedzi starszy czarnoskory mezczyzna o siwych wlosach i w okularach z grubymi szktami,
zsunietych na kraniec nosa. Gawedzi ze mng, notujgc dane na podkladce z klipsem. Jego zachowanie jest
ciepte i serdeczne. Jest przyzwyczajony do radzenia sobie ze zdenerwowanymi wieZniami.

— Za chwilke cie przeszukamy, skarbie... — mowi.

Usmiecham sie. Bedzie mnie nazywat skarbem kazdego dnia przez nastepne trzy tygodnie.

— Wielu osobom mimo rewizji osobistej udaje sie ukryC papierosy, ale musze cie uprzedzi¢, ze
natychmiast poczuje dym, a palenie jest tu scisle zabronione. W porzadku?

— Ja nie pale — zapewniam.

— Dobrze — odpowiada, uSmiechajgc sie z aprobatg niczym dyrektor szkoty. Udaje, Ze obrzuca mnie
surowym spojrzeniem. — To bardzo szkodliwe dla zdrowia.

— Jest pan tutaj caly czas? — pytam, ale tak naprawde mam na mysli: ,,Czy bedzie sie pan mng
opiekowal? Czy moge na panu polegac?”.

Kiwa glowa.

— Od si6édmej rano do 6smej wieczorem. Przychodze, nim zaczniecie sie pojawiac, i siedze tu dopoéty,
dopoki ostatni wiezien nie opusci budynku.

Gdy formalnoSci zwigzane z moim przyjeciem dobiegaja konca, zostaje poprowadzona niskim
korytarzem w kremowozottym kolorze, przypominajagcym rozwodniony budyn. Pod emulsja widac
szorstkg fakture cegiel. Zauwazam znak informujacy: ,,To jest CZERWONA strefa”, a stowo
,CZERWONA” jest dodatkowo otoczone czerwonym kotkiem. Kolejny znak glosi: ,,Znajdujesz sie teraz

»

w areszcie Serco...”. Nie udaje mi sie przeczytaC wszystkiego, ale zauwazam zdanie na koncu:
,Wszelkie czyny przestepcze bedq zglaszane na policje”. To zakrawa na ironie, ale moje rozbawienie jest
zabarwione histerig.

— Goraco tutaj — méwie do kobiety prowadzacej mnie korytarzem.

Czuje, jak oddech mi przyspiesza. Zadnego naturalnego $wiatta, waskie $ciany, niski sufit... Jak oni
moga tu pracowac catymi dniami?

Moja strazniczka jest bialag kobieta po piecdziesigtce, o szerokich biodrach. Idzie powoli, oddycha
z trudem. Podejrzewam, ze ma rozedme ptuc.

— Powinnas tu by¢, kiedy jest naprawde gorgco — mowi, oddychajac przez usta. Zatrzymuje sie przy
otwartych drzwiach do celi. — Niektérzy oskarzeni paradujq bez ubran. Nie chciatabys stang¢ przed
sqdem cata spocona, co nie?

Domyslam sie, ze w przeciwienstwie do mezczyzny za biurkiem ta strazniczka mi nie wspoétczuje.

Gdy wkraczam do celi, czuje ucisk w sercu. To malutkie, duszne pomieszczenie, pozbawione okien.
Sciany pomalowano na zétto, a podtoge na niebiesko — w ramach pocieszenia — ale jest tu tylko betonowa
tawka z drewnianymi listewkami do siedzenia. Przebywam pod ziemia, w plastikowym kotnierzu, bez
dostepu do naturalnego Swiatta czy wentylacji, w pomieszczeniu, w ktorym wkrotce zapanuje duszacy
upat.

Drzwi zatrzaskujg sie za mng. Siadam na tawce ze stopami zwrdconymi do srodka, dionmi na



kolanach, wdychajac powietrze przez nos, a wydychajqc przez usta. Probuje zachowac spokoj.

*k*

Mo6j adwokat procesowy Robert schodzi do mnie po jakim$ czasie. Czekalam na niego mniej niz
godzine, ale mam wrazenie, Ze minelo wiele dni. Musze wzig€ sie w gar$¢, powtarzam sobie raz za
razem. Bede tu siedzie¢ kazdego dnia, w trakcie kazdej przerwy na lunch, kazdego ranka i popotudnia, za
kazdym razem, gdy dojdzie do jakiego$ opdznienia. To jest znacznie gorsze niz wiezienie. Musze to
wytrzymac.

Nie wytrzymam. Nie wytrzymam.

Przychodzi po mnie ta sama pozbawiona empatii strazniczka. Prowadzi mnie do pokoju
konsultacyjnego, ktory wyglada identycznie jak cela, z tym Ze sq tutaj stot i krzesta, wszystko
przysrubowane mocno do metalowej ramy. Zapewne po to, by wiezniowie nie probowali podniesc¢
krzesta, zeby walng¢ nim w $ciane albo rozbi¢ glowe adwokatowi.

Robert jest juz ubrany w toge i peruke. Gdy probuje usadowic sie wygodniej na metalowym siedzisku,
toga zsuwa mu sie z jednego ramienia i pozostaje tam przez reszte naszej rozmowy. Musze powstrzymac
matczyny odruch poprawienia jej. P6Zniej zauwazam, ze na sali sgdowej réwniez doS¢ czesto pozwala,
by toga byta w nieladzie. Zaczynam to traktowac jako poze z jego strony. Podejrzewam, ze na wpot
Swiadomie stara sie wyj$¢ na ujmujgco, dobrotliwie roztargnionego. ,,Nie lekcewaz Roberta — ostrzegt
mnie Jaspreet. — Moze sprawia¢ wrazenie odrobine niezorganizowanego, ale to tylko wybieg. Niezly
z niego kombinator”. Ma ze soba ogromngq teczke, ktorg rzuca na st6t miedzy nami.

— DostaliSmy dzi$ niezbyt dobrag wiadomos$¢ — zaczyna, a ja wbijam w niego wzrok. — Organizujq
dostep dla wozka inwalidzkiego ojca Craddocka.

Zaczyna mi wyjasniac¢, ze ojciec George’a Craddocka bedzie obecny na sali w trakcie catego procesu
pod opieka przydzielonej mu funkcjonariuszki. Normalnie na sali moze zasiada¢ nawet czterech bliskich
cztonkow rodziny ofiary. W przypadku ,,naszej ofiary”, jak ujmuje to Robert, obecny bedzie tylko ojciec,
ktory cierpi na poczatkowe stadium stwardnienia rozsianego. Robert nie wierzy, by mezczyzna naprawde
byt przykuty do wozka. Uwaza, ze to policja podsuneta mu ten pomyst. Jesli przez caty proces bedzie
siedziat na wézku inwalidzkim w kacie sali, na oczach tawy przysieglych, zwiekszy to szanse oskarzenia
na uzyskanie wyroku skazujacego.

— Z drugiej strony — wyjasnia Robert — mozna to podnieS¢ w trakcie apelacji. To jeden z elementow
procesu, ktory moze dziata¢ na szkode oskarzonego. Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto.

Chociaz znam Roberta bardzo krétko, juz zdazytam go polubi¢, wiec jestem odrobine zaskoczona jego
cynizmem, ale przytakuje. Nawet nie zaczeliSmy, a juz rozumuje jak oni. Przychodzi mi do glowy jeszcze
jedna mysl, chociaz staram sie jq zdusi¢ w zarodku — jeszcze nie zaczelisSmy, a on juz zastanawia sie nad
podstawami do apelacji.

Zaczyna ze mng omawia¢ prawdopodobny rozktad dnia — zaprzysiezenie tawy przysiegtych, mowa
wstepna oskarzyciela. Nie sadzi, by pierwszego dnia doszto do jakichs przerw na spory prawne, ale



wkrotce sie zaczng, a wtedy cztonkowie tawy bedq musieli opuszczac¢ sale i wszystko od razu zwolni.
Robert ma nadzieje, ze rozumiem, dlaczego to wszystko bedzie konieczne. Podczas tej rozmowy
zachowuje sie spokojnie i racjonalnie, ale poczucie klaustrofobii nie ustepuje. ,,Wydostan mnie stad,
prosze”, mam ochote mu powiedziec.

Po zakonczonej konsultacji Robert wstaje i wychodzi. Musi wroci¢ do swojego gabinetu, sprawdzic,
czy dokumenty sa uporzadkowane, i, jak podejrzewam, chwile odsapna¢. Sciska moja dlon, zanim
wyjdzie, drugg reka pocieszajgco przykrywajac jej grzbiet i patrzac mi w oczy. Ma bujne siwe brwi nad
zaskakujaco bladoniebieskimi oczami. Troche sie roztkliwiam i musze go obdarzy¢ pogodnym, pewnym
siebie uSmiechem, aby to ukry¢. On wychodzi, strazniczka przychodzi. Zostaje odprowadzona do swojej
celi.

*k*

A potem, po kolejnym okresie oczekiwania, ktore zdawalo sie ciggna¢ przez wiele dni, drzwi celi
otwierajg sie, ale nie staje w nich znajoma kobieta, lecz dwoje straznikdw, ktorzy bedgq mnie pilnowac na
tawie oskarzonych, kobieta i mezczyzna, oboje w eleganckich biatych koszulach. Usmiechajq sie do mnie.

— W porzadku, no to idziemy! — méwi kobieta, a ja zastanawiam sie, co by sie stalo, gdybym wpadta
w histerie i odmowila opuszczenia celi. Co by sie stalo, gdybym padta na podloge, toczac piane z ust
i krzyczac?

Usmiech mezczyzny jest zdeterminowany i pozbawiony radosci. Patrzy na mnie, jakby oceniat — szybko
i bez emocji — czy sprawie im jakie$ klopoty. Na chwile wracamy do biurka w recepcji, gdzie zdejmuje
plastikowy kolnierz. Laduje na swoim miejscu w schowku oznaczonym odpowiednim numerem, ktory
przypomina te staromodne hotelowe szafki na klucze. Straznicy ustawiajg sie w szyku, ona przede mng, on
za mng, i wracamy kawalek waskim budyniowym korytarzem. Zatrzymujq sie przy drzwiach
umieszczonych doktadnie naprzeciwko mojej celi i je otwierajg. Czeka za nimi krotki bieg betonowych
schodkow. Dopiero gdy docieramy na ich szczyt i strazniczka otwiera kolejne drzwi, ze zdumieniem
stwierdzam, ze wlasnie wkraczamy na sale rozpraw. Wyobrazalam sobie, ze czeka nas dlugi spacer
niekonczqcymi sie korytarzami, ze bede miata szanse wzia¢ sie w gars¢. Ale nie, sala rozpraw i tawa
oskarzonych czekajq na mnie tuz nad mojq celq. Dzieli nas tylko kilkanascie betonowych schodkow.

Przekraczam prog i moim oczom ukazuje sie sala sadowa, wylozone boazeria pomieszczenie
o wysokim suficie, jaskrawo oswietlone i pelne ludzi. Robert oraz kobieta peinigca funkcje mtodszego
adwokata obrony juz siedza na miejscach — oboje odwracajq sie i witajq mnie skinieniem glowy. Kobieta
ma na imie Claire, styszalam o niej, ale jeszcze jej nie poznatam. Ma szeroki uSmiech i mnostwo piegow.
Zespoly obroncéw rozmawiaja przyciszonymi glosami. Dwaj prawnicy z Urzedu Scigania Publicznego
zajmuja miejsca w tawce za adwokatami, a w kolejnym rzedzie rozsiadl sie komisarz Cleveland.
Atmosfera panujgca w pomieszczeniu przypomina mata stacje kolejowag zalang surowym zottym
Swiatlem, ktérg wypelniajg szmer rozmow, rozgardiasz i wyczekiwanie. Straznicy wprowadzaja mnie
bezposrednio na tawe oskarzonych, ktéra znajduje sie w boksie otoczonym przez wysokie panele



zbrojonego szkla. Jest tutaj diugi rzad opuszczanych siedzen z pokrowcami z zielonego materiatu. Pozniej
zaobserwuje jeszcze wiele szczegotow dotyczacych geografii cel i sali sagdowej. Nigdy nie uda mi sie do
konca otrzasna¢ z szoku wywotanego bliskim sgsiedztwem tych pomieszczen. Niejednokrotnie w trakcie
mojego procesu w sali rozpraw numer osiem bedzie wyraznie stycha¢ krzyki innych wiezniow. Drzwi,
przez ktore bedzie wchodzit i wychodzit sedzia, znajdujg sie na przeciwleglej Scianie, ale po tej samej
stronie pomieszczenia co drzwi do naszego boksu. Wnioskuje wiec, ze gabinety sedziow (wyobrazam
sobie miekkie dywany, wielkie debowe biurka, srebrne kubetki do lodu z monogramami) znajdujq sie
bezposrednio nad naszymi celami, Swiat peruk bezposrednio nad wilgotnym podziemiem, do ktérego
teraz naleze. Podczas gdy sedziowie spozywajq razem lunch przy duzym owalnym stole, obstugiwani
przez sekretarzy, ja zjadam m6j samolotowy positek w betonowej celi bezposrednio pod nimi.

Oczywiscie nad tym wszystkim zaczne sie zastanawia¢ dopiero pozniej, gdy proces bedzie na
zaawansowanym etapie, a ja bede miala mndéstwo czasu na refleksje podczas licznych opdznien
wywotanych przez kwestie prawne i biurokratyczne, ktore — jak zaczne rozumie¢ — stanowig nieodtgczng
czesC rozprawy. Ale zasiadajgc na tawie oskarzonych po raz pierwszy, nie mam czasu na rozmyslanie
o takich rzeczach. Chociaz jestem oszotomiona jaskrawym Swiattem i ttumem ludzi, od razu zauwazam, ze
ty juz siedzisz na swoim miejscu miedzy dwojgiem swoich straznikow.

Moéj ukochany, mysSle. Jak bardzo sie zmieniteS. Chociaz pozwalam sobie spojrze¢ na ciebie tylko
przelotnie, chtone twéj widok i mimo naszego trudnego potozenia tamie mi on serce. Skurczyte$ sie —
fizycznie sie skurczyles. Odnosze takie wrazenie, cho¢ sama jeszcze stoje, a ty juz siedzisz. Czy
przebywanie w wiezieniu az tak na ciebie podziatalo? Marynarka od garnituru — tego samego
kosztownego szarego garnituru, ktory wygtadzalam w krypcie pod patacem Westminster — zwisa ci
z ramion. Policzki masz zapadniete. Chociaz ogolites sie gladko, twoja skora ma szary odcien, jakby
kilkudniowy zarost lepiej ci pasowat. Wilosy masz schludnie przyczesane, troche przyklapniete
i zauwazam, Ze przerzedzajq ci sie na czubku. Zawsze byly takie przerzedzone? Czy moze zauwazam to
dopiero teraz, bo wydajesz sie taki bezbronny? W duzych ciemnych oczach, oczach, ktére wpatrywaty sie
we mnie w pierwszych tygodniach naszego romansu, widac¢ teraz pustke — jakbys patrzyt na mnie, ale
mnie nie widzial. Nasze spojrzenia spotykajq sie na moment, ale nic tam nie ma.

Zasiadam w lawie oskarzonych. Teraz dzieli nas dwoje straznikow. To musi by¢ gra, mysle sobie.
Wiem, ze nie mozemy da¢ po sobie pozna¢, ze cos nas 1aczy. To zaszkodzitoby nam obojgu. Ale pustka
w twoim wzroku jest straszliwa. Co sie stato?

Byltes przetrzymywany w innym miejscu niz ja, w celi kategorii A, to ciebie wprowadzili na sale
w pierwszej kolejnosci. Twoje imie tez figuruje pierwsze na akcie oskarzenia, wiec wszystko w trakcie
tego procesu najpierw bedzie dotyczylo ciebie. Nawet teraz, gdy juz zostatam usadzona, trudno mi oprze¢
sie pokusie, by na ciebie nie zerkng¢. Ostatnim razem, gdy cie widziatam, siedziateS na miejscu pasazera
w moim samochodzie, w poblizu stacji metra South Harrow. Databym tak wiele za p6t godziny z toba
sam na sam, zanim to wszystko sie zacznie. Nie po to, Zeby rozmawia¢ o naszej obronie, lecz po to, by
popatrze¢ ci w oczy, dotkng¢ twojej twarzy...



Ten garnitur... ten sam kosztowny szary garnitur, ktory miateS na sobie tamtego dnia w patacu
Westminster, gdy zabrates mnie na dét do kaplicy. Juz po wszystkim uklgktes u moich stép, nasungtes mi
botek na noge i go zapigtes. Na moment wracam we wspomnieniach do tamtej chwili i mysle, ze to, co
zrobiliSmy, wydaloby sie takie wstretne tawie przysieglych, mimo ze bylo tak niewinne. Nikogo nie
skrzywdzilisSmy tym aktem. Ale dzieki Bogu nic z tego nie wyjdzie na jaw podczas tego procesu. Goracy
wstyd, ktory odczuwam, nie wynika z samej natury naszego czynu, ale z mysli o tym, w jaki sposéb
zostalby zaprezentowany w kontekscie naszych zarzutow, jak zostalby wykorzystany, aby nas oczernic¢
i potepi¢. Oskarzenie bytoby zachwycone tg informacja, ale nie otrzyma jej, bo obrona nie ma obowiazku
ujawnia¢ wszystkiego na temat swojego klienta. Ty tez z pewnoScig widziates dokumenty, w ktérych
wstepnie przedstawiono naszq sprawe. Zastanawiam sie, czy to dlatego wtozytes$ ten garnitur pierwszego
dnia procesu. Czy sygnalizujesz mi w ten sposob nasze zwyciestwo w tej kwestii. Nikt o nas nie wie
i nikt sie nie dowie. Musimy tylko trzymac¢ nerwy na wodzy.

Aby przesta¢ o tobie mysle¢, spogladam na zespoly adwokatow i przezywam chwile konsternacji,
ktorej znaczenie stanie sie dla mnie jasne dopiero pdzniej. Patrze na adwokat oskarzenia i odkrywam, ze
wyglada doktadnie tak, jak ostrzegal mnie Laurence: mtoda kobieta po trzydziestce, drobna i nienagannie
ubrana, o kasztanowych wtosach i stalowym spojrzeniu. Ale przeciez siedzi w ztym miejscu, stwierdzam,
Sciggajac nieznacznie brwi. Objasniono mi wczesniej rozklad sali sadowej. Dlaczego siedzi przy stole
sgsiadujgcym ze stotem Roberta, po jego prawej stronie? Rozgladam sie i dopiero po chwili dociera do
mnie, ze ta mtoda kobieta nie jest oskarzycielem w naszej sprawie. Adwokat oskarzenia to kobieta
w moim wieku, korpulentna, spowita w czarng toge, z okularami na nosie, typ szkolnej pielegniarki.
Siedzi na wlasciwym miejscu, po lewej stronie. Towarzyszy jej mtodszy oskarzyciel — mtody mezczyzna,
ktory buja sie na krzesle. Tymczasem mtoda pani adwokat z kasztanowq grzywka nalezy do zespotu
obrony. Nie mojej obrony, oczywiscie. Ta kobieta reprezentuje ciebie.

Drzwi do lawy sedziowskiej otwierajg sie i wchodzi przez nie woZzna sadowa, kobieta o ciemnych
lokach, w todze, ale bez peruki. Odklepuje swoja formutke:

— Prosze powstac. Wzywa sie wszystkich do wejscia na sale... — mamrocze dalej, podnoszac glos
tylko na sam koniec, gdy padajq stowa: — Boze, chron Krélowa.

Otwiera drzwi dla sedziego i nagle wszyscy zrywaja sie z miejsc, skupieni w grupkach adwokaci
rozchodza sie i w pospiechu zajmujg swoje pozycje. Mtodszy oskarzyciel przestaje sie buja¢ na krzesle
i prostuje jak struna. Strazniczka siedzaca po mojej lewej szturcha mnie tokciem, chociaz widzi, ze juz
wstaje. Ten zbiorowy akt szacunku robi na mnie wieksze wrazenie niz cokolwiek innego tego ranka.
Podkresla powage mojego potozenia, uswiadamia mi, ze oto staje w obliczu autorytetu, bezradna, jak
ostatnio bytam w dziecinstwie.

Po raz pierwszy mam okazje zerkna¢ na sedziego. Jest niski i ma pozbawiong wyrazu pomarszczong
twarz. Nie tyle podchodzi do swojego fotela, ile sunie majestatycznie, otoczony nimbem cziowieka,
ktoremu nie cigzy odpowiedzialnos¢, ktéry byt zadowolony, ale nie zaskoczony, gdy nadano mu te
wiladze. Odwraca sie i wita zebranych na sali tradycyjnym skinieniem glowy. Adwokaci ustawiajq sie



przed nim, prawnicy i policjanci, wszyscy sie klaniaja, a potem siadajg. Sedzia zerka na lawe
oskarzonych, a ja klaniam sie niezgrabnie, po czym rowniez zajmuje swoje miejsce.

Na sale zostaje wezwana tawa przysieglych. Jej cztonkowie wchodza drzwiami po lewej i zbijajq sie
w grupke pod galerig dla publicznosci, ktéra wciaz jest pusta. Wydaja sie tu nie na miejscu, zwyczajni
mezczyzni i kobiety w ptaszczach, z torbami i plecakami. Sekretarz sagdu wyczytuje nazwiska jedno po
drugim, a ja obserwuje kolejne osoby przechodzqce na przeciwng strone pomieszczenia. Wszyscy
zgromadzeni na nich patrza, kazde z nas czyni wtasne kalkulacje co do ich usposobienia. Czy ten tysy
mtody mezczyzna z kolczykiem, ktory sie czerwieni, ale nie spuszcza glowy, nie sprawia wrazenia
twardziela, kogos, kto sam bil sie raz czy dwa i moze mu imponowac¢ zdolno$¢ cztowieka do
samoobrony? Czy kobieta o siwych wlosach, ktéra wyglada jak pracownica spoteczna, bedzie skltonna
uwierzyC w twojg ograniczong poczytalnosc? A tamten starszy bialy mezczyzna o posturze wojskowego?
Wyglada na cztowieka, ktory uwaza kobiety za przebiegle stworzenia. A moze wrecz przeciwnie, moze
jest rycerski i wierzy, ze kobiety z natury sq mniej sktonne do przemocy.

Kiedy juz cala dwunastka zostanie wyczytana, dtugo szurajq i pokastuja, sadowigc sie na miejscach.
Wiekszo$¢ z nich nie patrzy na nas. Sq Swiadomi, ze wszyscy sie na nich gapig. Zarowno mezczyzni, jak
i kobiety wydaja sie ogromnie zaklopotani tym, ze sie tu znalezli.

Potem przychodzi pora na zaprzysiezenie. Na sali musi panowac cisza, podczas gdy kolejni
cztonkowie tawy wstajq i skladajq przysiege. Wszyscy, poza piecioma osobami, przysiegaja na Boga
Wszechmogacego. Z pozostatej pigtki dwie osoby przysiegajg na Allaha, a jedna — na Swietg ksiege Sri
Guru Granth Sahib. Tylko dwie osoby skladaja przysiege swiecka.

Sedzia czyni wstepne uwagi, wyjasniajac cztonkom lawy przysieglych, ze muszgq podja¢ decyzje
wylacznie na podstawie dowoddéw, ktore zostang im przedstawione na tej sali. Koncentruje sie
szczegllnie na zgubnych skutkach wyszukiwania informacji na temat naszej rozprawy w internecie.
Ostrzega sedziow przysieglych przed Facebookiem, Twitterem i wszelkimi innymi portalami
spotecznoSciowymi. Te nazwy w ustach mezczyzny noszqcego peruke z konskiego wiosia brzmig tak
komicznie, ze jedna czy dwie osoby z lawy przysieglych nie potrafia powstrzyma¢ uSmiechu. Potem
sedzia rzuca okiem na lezace przed nim papiery, pochyla sie i uprzejmie zwraca do swojego sekretarza:

— Obawiam sie, ze nie mam porzadku wystapien...

Sekretarz odwraca sie, wstaje i wskazuje na dokument po jego lewej.

— Jest tutaj, wysoki sadzie.

— Ach, wielkie dzieki.

Oskarzyciel juz wstat. Korpulentna kobieta wydaje sie duza i powolna, ale rowniez powazna i godna
zaufania. Ja bym jej zaufala. Sedzia udziela jej glosu skinieniem glowy. Kobieta spoglada na lawe
przysiegtych i méwi uprzejmie

— Panie i panowie, wystepuje jako oskarzyciel w tej sprawie... — mowi do$¢ cicho, na szkocka modte
miekko wymawiajgc gloske ,r”. Jej ton jest powsciagliwy, pozbawiony ostentacyjnosci czy stusznego
gniewu. Dominuje w nim smutek wynikajacy z tego, ze musieliSmy sie tu dzisiaj zebra¢. — W sobotnie



popotudnie, w paZdzierniku zesztego roku, mezczyzna przyrzadzat sobie w kuchni filizanke herbaty.

Na sali panuje cisza jak makiem zasiat.

— Poniewaz mieszkat sam i rozwiodt sie kilka lat wczesniej, nie miat za duzo do roboty w weekendy.
Napehit dzbanek i witasnie kladt na talerzu dwa herbatniki, gdy zadzwonit telefon. Okazalo sie, ze to
jego owdowialy ojciec, mieszkajacy w hrabstwie West Midlands.

W tym momencie otwierajg sie drzwi do galerii dla publicznosci. Widzowie zawsze sa wpuszczani
nieco pozniej. Wszyscy zerkaja w gore, podczas gdy straznik wprowadza matga grupke oséb. Posuwajq
sie powoli, nieSmiato. Natychmiast dostrzegam Susannah, ktéra posyta mi blady usmiech. Za nig wchodzi
dwoch mtodych mezczyzn i jeden starszy, zapewne studenci prawa oraz ich wykladowca, a potem z p6t
tuzina gapiow. Oskarzyciel przerwala tylko na moment. Podejmuje przemowe, a my z powrotem
skupiamy na niej uwage:

— Jego ojciec, Raymond, byl emerytowanym Swieckim pastorem metodystéw i jedyna osoba, z ktora
ten mezczyzna wcigz miat bliski i zazyly kontakt. Mezczyzna odebrat telefon i wypytat ojca szczegotowo,
jak ten sie czuje. Jego ojciec cierpiat — cierpi — na poczatkowe stadium stwardnienia rozsianego i jest
czesciowo niepelnosprawny. Po mniej wiecej dziesieciu minutach mezczyzna wspomnial ojcu, ze
zaparzyt sobie herbate. Ojciec odpowiedzial, Ze powinien jej sobie nala¢, zanim zrobi sie za mocna, czy
tez, aby uzyc jego stownictwa, ,,za bardzo sie zaparzy”...

W tym momencie przerywa, spuszcza wzrok na swoje notatki, podnosi stojaca przed nig szklanke wody
i bierze maty, schludny tyk. Potem znowu zerka w papiery, ale nie po to, zeby co$ sobie przypomniec,
lecz by podkreslic powage historii, ktéra relacjonuje. Pdzniej zauwaze, ze czesto to robi w trakcie
procesu. Dojde do wniosku, Ze to pretensjonalne zachowanie, starannie kultywowany chwyt, taki sam jak
zsuwajgca sie z ramienia toga Roberta. Kobieta znowu podnosi wzrok.

— Mezczyzna zakonczyt rozmowe — podejmuje przerwany tok mysli — obiecujac, ze wypije herbate,
a potem od razu oddzwoni do ojca. Ojciec powiedzial, ze wkrétce wybiera sie do sklepu na roguy, ale
jesli sie ming, to sprobuje potem sie do niego odezwac. Mezczyzna poprosit ojca, zeby na siebie uwazat.
Martwit sie, ze ten potknie sie o kraweznik, jako ze miat problemy z chodzeniem.

W tym momencie kobieta znowu milknie, ale tylko na moment. Nie chce, Zzeby jej opowie$¢ brzmiata
melodramatycznie.

— To byta ostatnia rozmowa, jaka ten mezczyzna odbyt ze swoim ojcem. W rzeczy samej, byta to
ostatnia rozmowa, jaka odbyt z kimkolwiek. — Ciche kaszlniecie. — To jest z kimkolwiek poza osoba,
ktora miata go zabic.

Jej ton i zdolnosci oratorskie tak mnie uSpily, ze dopiero teraz dociera do mnie, iz sprawa jest juz
w toku. Nie bedzie juz wiecej X ani Y, zadnych osobistych mitologii ani tajemnic. Tylko dowody.
Sprawa Krolowa przeciw Markowi Liamowi Costleyowi oraz Yvonne Carmichael sie rozpoczela.
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Gdy oskarzyciel, pani Price, zaczynala swoja mowe wstepng, jej ton byl cichy, smutny, jakby tak
naprawde nie miata ochoty tu by¢ i peini¢ swoich obowiazkoéw. Ale gdy przedstawia w ogolnym zarysie
fakty dotyczace naszej sprawy, jej glos przybiera na sile, a ona prostuje sie odrobine, jakby to prawda
czynita ja wysoka, jakby nawet ona, chociaz tak bardzo wywazona, nie potrafita nie poczu¢ oburzenia na
mysl o zuchwatosci naszych deklaracji, na mysl o tym, Ze nie przyznajemy sie do winy.

— Panie i panowie — podsumowuje, patrzac bezposrednio na tawe przysieglych. — Ustyszycie na tej sali
argumenty obrony. Ustyszycie, ze pierwszy oskarzony w tej sprawie uwaza, iz nie powinien zostaC uznany
za winnego ze wzgledu na ograniczong poczytalno$¢. Ze nie byl odpowiedzialny za to, co zrobil tamtego
popotudnia, bo cierpi na... — milknie na sekunde, by podkreslic swoje niedowierzanie —

zaburzenia osobowosci... Uslyszycie tez argumenty drugiej oskarzonej, ktora twierdzi, ze

jest... —znowu ta krociutka pauza— calkowicie niewinna. Ze nic nie wiedziala o zamiarach
oskarzonego, gdy zawiozta go i jego torbe, zawierajacq ubrania na zmiane, pod drzwi mezczyzny, ktory
brutalnie jg napad}. Ustyszycie, ze twierdzi, iZ nie miata pojecia, cosietamdzieje, podczas
gdy siedziala w aucie pod tamtym domem, czekajac w nieskonczono$¢ na kogo$, kogo miata tylko
podwiez¢. Ustyszycie, 7ze nie przyszto jej do gltowy, Ze cos moze by¢ nie w porzadku, gdy
oskarzony nie wracat tak dtugo, po czym pojawit sie w nowym stroju i innych butach, chociaz zaniedbat
zmiany skarpetek i to wtasnie z nich krew ofiary przeniosta sie na dywanik samochodowy oskarzonej.

Tym razem kobieta milknie na dtuzej, aby te krotkie pauzy niedowierzania odnalazty sie w eterze sali
sadowej, polaczyly jak atomy, uformowaly coS, co bedzie wieksze niz suma ich czesSci. Po chwili
podejmuje przemowe, odrobine ciszej:

— Stanowisko oskarzenia, panie i panowie, jest takie, ze to... — znowu podnosi glos — nons e ns.
Stanowisko oskarzenia jest takie, ze to byto morderstwo, wspélnie obmyslone i oméwione. Ze oskarzeni
zaplanowali z zimng krwia, z wyprzedzeniem, ze jedno z nich dokona tego czynu, a drugie bedzie
prowadzi¢ samochéd, aby ulatwi¢ obojgu ucieczke z miejsca zbrodni. Ze kazde z nich bylo w pelni
Swiadome planéw i czynow drugiej strony, a co za tym idzie, jedno jest rownie winne jak drugie.

Po tym retorycznym kwiatku kobieta przerywa i spoglada na biurko, na ktorym lezy ogromny biaty
segregator z mechanizmem dZzwigniowym. Takie same segregatory lezgq przed kazdym z sedziéw. My na
tawie oskarzonych rowniez je mamy, razem z dwoma innymi plikami dokumentéw zbindowanymi wzdiuz
lewego boku. Sa to dowody rzeczowe numer jeden, dwa i trzy. Kobieta niepotrzebnie przektada



dokumenty z miejsca na miejsce, zapewne po to, by zaznaczy¢, ze teraz, wreszcie, przechodzimy do
rZeczy.

— Dowdd rzeczowy numer jeden, panie i panowie. Bede go nazywac plikiem z mapami. Czy moge
poprosi¢ panstwa o otworzenie go na pierwszej stronie?

W zbindowanej ksigzeczce znajduje sie zbiér map. Pierwsza, w matej skali, pokazuje miejsce
zamieszkania Craddocka w South Harrow oraz mdj i twdj dom. Od kazdej lokalizacji poprowadzono
kreske wychodzacq na margines, gdzie zanotowano nasze adresy. Ty mieszkasz w Twickenham, ja
w Uxbridge. Kolejna mapa, w wiekszej skali, pokazuje dokladna lokalizacje mieszkania Craddocka na
jego ulicy. Do niektérych map dotaczono male prostokatne wydruki nagran z kamer przemystowych,
rowniez potaczone kreskami z odpowiednimi punktami na planie miasta. Oskarzenie omawia te mapy
jedng po drugiej, objasniajac szczegotowo, ile czasu zajeloby przejScie miedzy lokalizacjami na
piechote, ile trwalaby jazda... Wymienia przystanki metra i autobusowe potozone niedaleko miejsca
zbrodni, omawia potozenie i nazwy pobliskich sklepow. ,,To tylko dym i lustra — powie mi pdZniej
Robert z lekcewazeniem w glosie. — Oskarzenie musi naprodukowac jak najwiecej faktow. Wszyscy
sedziowie przysiegli ogladaja telewizje. Oczekujq faktow, niezaprzeczalnych faktow, wiec oskarzyciel
sypie nimi jak z rekawa, nawet jesli nie majg Zadnego znaczenia”.

W koncu pani Price odrobine zniza glos i zwraca sie do tawy przysiegtych:

— Panie i panowie, teraz poprosze panstwa o przejScie do dowodu rzeczowego numer dwa, ktory bede
nazywac plikiem z materiatami ilustracyjnymi... — Nie bez powodu zaczeta méwi¢ wolniej, ciszej, stala
sie wrecz powsciaggliwa. — Musze panstwa poprosic¢, aby oparli sie panstwo pokusie kartkowania tych
materiatow, jako ze chciatabym je objasni¢ w odpowiedniej kolejnosci.

Pierwsza ilustracja przedstawia gorng potowe ludzkiego ciala, nagg i tysa, przypominajacq manekin
krawiecki. Gdy otwieram plik, zeby jq obejrzec¢, katem oka zauwazam, Ze ty nie zagladasz do swojego.
Patrzysz prosto przed siebie.

— Musze teraz omowiC z panstwem obrazenia, jakie odniost pan Craddock tamtego sobotniego
popotudnia. Obrazenia, jakie odniést, co udowodnie, zaledwie kilka minut po zakonczeniu ostatniej
rozmowy telefonicznej z niepelnosprawnym ojcem. Obrazenia zadane przez mezczyzne, ktérego widza
panstwo na tawie oskarzonych, dziatajacego w zmowie z kobietg siedzacq obok niego.

Na lezacy przede mna rysunek nalozono serie obrazen, recznie lub w programie graficznym, ale
wydajg mi sie zdumiewajqco realistyczne. Patrze na rozlegle szarawe plamy pokrywajgce tutow,
sinoczerwony $lad na czole, fioletowawy na policzku. Usta sq poranione, nos wyraznie sptaszczony
i zkamany. Jest tez gruba czerwona szrama na szyi. Na nastepnych stronach widniejq ilustracje samej
glowy. Jedna z nich pokazuje paskudnie pokaleczone ucho z czeSciowo oderwanym platkiem.

Patrzac na te rysunki, przewracajqc ilustracje strona po stronie, pani Price wymienia szczegétowo
obrazenia odniesione przez George’a Craddocka. Na jego plecach znaleziono serie sincéw Swiadczacych
o tym, ze byl deptany, podczas gdy lezal na brzuchu na podlodze — wyraznie zaznaczono odciski
podeszew adidasow. Jego czaszka byla peknieta — przyczyng Smierci okazat sie obrzek mozgu. Miat



ztamany nos. Usta i prawe ucho powaznie pokaleczone. Wybito mu cztery przednie zeby.

W sali zapada cisza. Siedze na tawie oskarzonych, patrzac prosto przed siebie, tak samo jak ty. Nikt
juz nie odczuwa ekscytacji zwigzanej z rozpoczeciem procesu, rytuatem zaprzysiezenia czy
melodramatyczng mowa wstepng oskarzenia. Do wszystkich dotarto, ze cztowiek zmarl straszliwg
Smiercia.

— Chciatabym teraz wezwac pierwszego Swiadka, doktora Nathana Witherfielda.

WozZny opuszcza sale, aby go wprowadzic.

Doktor Witherfield jest bardziej dziarski, niz mozna by sie spodziewac¢ po patologu. Wysoki,
o haczykowatym nosie i jasnym glosie, promienieje entuzjazmem. Odczytuje przysiege glosno
i z pewnoscig siebie. Odrzuca propozycje zajecia miejsca. Jego zadanie polega zaledwie na
potwierdzeniu natury obrazen omowionych przez przedstawicielke oskarzenia. Jako biegly sadowy moze
spekulowac, wyraza¢ swoja subiektywng opinie, czego innym Swiadkom nie wolno robi¢. Ale jego
spekulacje to nic wiecej jak stwierdzenie oczywistych faktow.

— Pana imie i nazwisko?

— Doktor Nathan Witherfield.

— Czym sie pan zajmuje? — Pani Price ustala kwalifikacje bieglego przez serie pytan. Dopiero potem
prosi go, aby zajrzal do duzego bialego segregatora zawierajacego dokumentacje sprawy. Jednoczesnie
zwraca sie do tawy przysieglych: — Prositabym, aby panstwo réwniez otworzyli segregatory. Prosze
przejS¢ od razu do materiatéw umieszczonych za przektadka numer cztery, na stronie dwunastej. Raz
jeszcze musze prosi¢, aby oparli sie panstwo pokusie przegladania kolejnych zdje¢. To wazne, abym na
biezaco wyjasniata panstwu, na co panstwo patrzg.

Trzaski wypelniajq sale, podczas gdy wszyscy odblokowuja metalowe dzwignie w duzych biatych
segregatorach. Potem rozlega sie jeden wielki szelest przerzucanych kartek, jakby przez sale przeleciato
stado mew. Te hatlasy na moment thumig szum nieskutecznej klimatyzacji. Oskarzyciel czeka, az wszyscy
sie uspokoja i przejrzq zdjecia. Podobnie jak twoj plik z materiatami ilustracyjnymi, twoj segregator
z dokumentacjg pozostaje zamkniety.

— Panie i panowie, z gory przepraszam za drastyczng nature tych zdjec. Na wiekszosSci z nich twarz
ofiary zostata zaciemniona, aby zamaskowac najbardziej zatrwazajqce obrazenia.

To juz nie sq ilustracje. To kolorowe zdjecia przedstawiajace George’a Craddocka w jego mieszkaniu.
Lezy na plecach, wiekszo$¢ jego ciata znajduje sie w salonie, glowa w poblizu aneksu kuchennego.
Zamazanie twarzy przywraca mu nieco godnosci w obliczu $mierci, ale jego T-shirt i dzinsy sq wyraznie
widoczne. Podciggnieta nogawka spodni odstania bialg tydke, na stopach miat szare skarpetki i skdrzane
kapcie. Przygladam sie miejscu, w ktorym zyt. W tle widze aneks kuchenny z eleganckimi biatymi
szafkami o drewnianych uchwytach, lodowkozamrazarka i ptyta gazowa. Na innych zdjeciach zobaczymy
bragzowa skorzang sofe z bragzowo-pomaranczowymi poduszkami w afrykanskie wzory, fotografie dzikich
zwierzat na Scianach, skradajgcq sie pantere i szybujacego orla, duzy bialy recznik pozostawiony na
siedzeniu nowoczesnego jadalnianego krzesta, papiery i ksigzki zaScietajqce stot ze szklanym blatem,



miske po ptatkach $niadaniowych, kubek i tyzke wcigz stojace na jego krancu, za stotem — wneki
z ksigzkami. To calkiem elegancka kawalerka, odwazna préba uczynienia komfortowego gniazdka
z mieszkania wynajmowanego w podupadiej dzielnicy. Do pewnego stopnia mu sie to udato, ostatecznie
mnostwo 0sOb w Londynie mieszka w znacznie gorszych warunkach. Ale co$ niepokoi mnie w tym
obrazie zycia Craddocka i w koncu dociera do mnie co. To ta miska po platkach $niadaniowych.
Craddock byl szanowanym wyksztalconym mezczyzng, wyktadowca, ale odnosze wrazenie, ze ta miska
po ptatkach wciaz stojgca na stole po potudniu Swiadczy o samozaniedbaniu.

Oskarzenie zacheca nas, abySmy porownywali zdjecia z segregatora z materiatami ilustracyjnymi,
podczas gdy szczegbtowo omawia je z lekarzem. W ktéryms momencie zwraca sie do patologa:

— A czy moglby mi pan powiedziec¢, doktorze Witherfield, jakiej sity trzeba uzy¢, zeby wywotac takie
obrazenia w okolicy szyi?

— Oczywiscie — odpowiada chetnie patolog. — To tepy uraz zadany ze sporg sita, mogacy by¢ skutkiem
deptania ofiary lezacej na podtodze w pozycji na wznak.

— A po czym mozna stwierdzi¢, ze trzeba byto do tego sporej sity?

— Coz, oczywiscie po siniakach i zmiazdzone] krtani. Przy takim zakresie obrazen powiedziatbym, ze
ofiara lezata nieruchomo na ziemi, podczas gdy osoba stosujgca site by¢ moze naskoczyla jej na gardto.

Dzwiek, ktory trudno opisaC stowami, elektryzuje calg sale. Brzmi to jak rzezenie, ale przenikliwe
i mimowolne, graniczace niemal z gulgotaniem. Z wysitkiem wydostaje sie z gardla ojca Craddocka
siedzacego w wozku inwalidzkim w kacie sali, najblizej drzwi wejSciowych. Glowy wszystkich
odwracajq sie w jego strone. Sedzia spoglada na niego ostro. Widzowie zasiadajqcy na publicznej galerii
wychylajg sie przez barierke — stysza ten dziwaczny odglos, lecz nie potrafig zidentyfikowac jego zrodia.
Reszta z nas patrzy w milczeniu. Policjantka siedzaca obok staruszka kladzie mu dlon na ramieniu.
Pochyla sie ku niemu i przemawia cicho, probujac go uspokoic, ale on dalej zawodzi. Przez chwile mam
wrazenie, ze cierpi na zaburzenia mowy i jest to jedyny sposob, w jaki moze sie porozumiewac, ale
wtedy on krzyczy:

— George! George, moj synek! Georgie!

Zerkam na sedziego, ktory marszczy brwi. Komisarz Cleveland juz zerwat sie na nogi i przepycha sie
w tamtg strone. Wraz z pozostalymi policjantami otaczajq mezczyzne, manewruja wozkiem i wypychaja
go z sali, ale krzyki staruszka jeszcze dlugo rozbrzmiewajg na korytarzu. Wkrotce sedzia zarzadza
przerwe na lunch. Sekretarz sadu wota: ,,Prosze powstac!”, a my zrywamy sie na nogi, podczas gdy
sedzia opuszcza pomieszczenie. Adwokaci odchylajg sie na krzestach, przeciagaja. Funkcjonariusze zbici
w grupke przy drzwiach rozmawiajg cicho. Policjantka przydzielona do opieki nad ojcem Craddocka
wraca na sale bez niego i kreci glowgq. Straznik siedzacy obok mnie dotyka mojego tokcia, a ja odwracam
sie, zeby zejs¢ na ddt, do celi. Nie ogladam sie na ciebie. Wracam do mojej betonowej, z6tto-niebieskiej
trumny i przynoszg mi lunch — szare klopsiki w katuzy brazowego zawiesistego sosu. Skubie pare ziaren
ryzu lezacych z boku. Biore kes biatlego chleba posmarowanego margaryng, ale staje mi w gardle,
krztusze sie. Przelykam go, popijam odrobing wody z plastikowego kubka, po czym odstawiam tace



z jedzeniem na tawke obok siebie, opieram sie o betonowg Sciane i zamykam oczy. Zdtawione krzyki
ojca George’a Craddocka wypelniaja mi glowe. Klarujacy sie obraz twoich dziatan wydaje sie tak
ohydny, tak do ciebie niepodobny, ze ledwie potrafie go poja¢, nawet gdy w wyobrazni wykrzywiam
twojq przystojng twarz w maske szatlu i nienawisci.

*k*

Po lunchu twoja adwokat, mtoda pani Bonnard, wstaje, zeby przestuchac¢ patologa. Oto jest dziwactwo
systemu sadownictwa. W przeciwienstwie do oskarzenia obrona nie wyglasza zadnej mowy wstepnej,
wiec gdy pani Bonnard wstaje po raz pierwszy, nie mamy pojecia, jaka bedzie jej argumentacja, do czego
beda zmierzac jej pytania.

I rzeczywiscie cel jej pytan pozostaje dla mnie niejasny. Prosi patologa, aby ocenil, ile czasu mogto
uptynag¢, nim nastgpita Smier¢ wskutek obrazen odniesionych przez Craddocka. Potem porusza jakie$
kwestie techniczne dotyczqce obrzeku mozgu i ustala, ze chociaz lekarz moze to oszacowac,
w rzeczywistosci margines jest doS¢ szeroki. Poza tym nie da sie doktadnie ustali¢, ktory z ciosow
w glowe rzeczywiscie wywotal 6w obrzek. Craddock miat rowniez rane z tylu glowy, ktorg odniost,
upadajac na podtoge. Jesli, jak sadze, probuje sugerowac, ze jego Smier¢ mogta by¢ przypadkowa, to
w mojej opinii nie ma szans. Dotkliwo$¢ obrazen jasno dowodzi, ze to byt zdecydowany atak.

Ojciec Craddocka wrdcit na sale w towarzystwie policjantki. Robert powie mi pézniej, ze sedzia
ostrzegl policje, iz jakiekolwiek dalsze interwencje ze strony tego cztowieka mogg stangC na
przeszkodzie sprawiedliwemu osadzeniu i Ze jesli mezczyzna nie zachowa ciszy, zostanie wylaczony
z procesu. Od tej chwili staruszek pozostaje niewzruszony, ale jego obecnosc bedzie silnie oddzialywac
na tawe przysiegtych.

W koncu pani Bonnard mowi:

— Dziekuje, doktorze Witherfield, prosze pozosta¢ na swoim miejscu. — Odwraca sie do sedziego,
ktania sie lekko: — Nie mam wiecej pytan, wysoki sadzie.

Siada. Robert, méj adwokat, wstaje.

— Wysoki sadzie, nie mam pytan do tego Swiadka.

Siada znowu. Sedzia zwraca sie do doktora Witherfielda:

— Dziekuje, doktorze, jest pan wolny. Pozwoli pan, zZe przypomne, aby nie omawiatl pan z nikim tej
sprawy ani zeznan, ktore pan ztozyt.

Patolog kiwa glowa i schodzi po schodkach.

Niektorzy sedziowie przysiegli wcigz patrza na Roberta. Obrzucaja go lekko zdziwionymi
spojrzeniami, ktore jeszcze nieraz beda kierowacC w jego strone w trakcie wystapienia oskarzenia. Widze,
7e zastanawiajg sie, dlaczego nie mial pytan do doktora Witherfielda. Sama bym sie nad tym
zastanawiata, gdyby Robert zawczasu nie wyjasnit mi swojej strategii. ,,Nie bedziemy wkraczac¢ do akcji,
dopoki nie bedzie to konieczne — powiedziat. — Pozwolimy, aby to drugi zesp6t obrony Sciggat na siebie
ogien. To tylko podkresli, ze to pan Costley jest tu sprawca. Dlatego nie bedziemy przestuchiwac



patologa ani zadnego innego Swiadka oskarzenia”. Ja zostalam w to wplatana przypadkiem, wiec
dlaczego mielibysmy ich przestuchiwac? Zakodujemy to w umystach czlonkéw tawy przysieglych
poprzez niezadawanie pytan Swiadkom strony przeciwnej. I rzeczywiScie, w trakcie catego
procesu Robert wezwie i bedzie przestuchiwat tylko jednego Swiadka — mnie.
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Drugi dzien naszego procesu rowniez skupia sie na wynikach ekspertyzy zaktadu medycyny sagdowej. Nie
tak to sobie wyobrazalam. Spodziewalam sie, ze oskarzenie zacznie od przedstawienia naszych
motywOw, oczernienia naszych charakterow, nakreslenia tego, co sklonito nas do popelnienia tego
potwornego czynu. Ale nie, drugiego dnia zeznania sktada biegly od sladow krwawych.

Dzis potrafie sie zdoby¢ na wieksza obojetnos¢. Juz tego drugiego dnia przestaje postrzegac
Craddocka jako czlowieka — staje sie zaledwie dowodem rzeczowym. Nie sadze, by wynikalo to
wylacznie z mojej nienawisci do niego. Ma to tez zwigzek z uproszczeniem, jakiemu poddano jego zycie
i Smierc. Oto, co sie dzieje, gdy umieramy — stajemy sie serig faktow. Tylko od czasu do czasu zauwazam
przebtysk jego prawdziwego zycia i to zawsze przez nieoczekiwane detale. W pliku z materiatami
ilustracyjnymi znajdujq sie dwa szkice postaci przypominajacych sklepowe manekiny, umieszczone jeden
obok drugiego na sasiednich stronach. Jeden szkic przedstawia ciebie w ubraniu, ktore odkryto
w plastikowym worku na $mieci porzuconym w Smietniku w parku trzy kilometry od twojego domu. To
granatowe spodnie do joggingu, ta pierwsza para, oraz szary T-shirt, ktéry miates na sobie, gdy zabratam
cie ze stacji metra tamtego dnia. WiekszoS¢ krwi znajdowala sie na ciemnych spodniach i nie byla
widoczna gotym okiem, ale zostata zaznaczona na szkicu, od ktorego prowadzi kreska do okienka z ich
opisem na marginesie. Jest tez kilka plam krwi na szarym T-shircie i te zaznaczono na rysunku, ale
dodano tez powiekszone zdjecie koszulki z plamami wzietymi w kétko dtugopisem. Slady sa brazowawe,
majq tososiowy odcien, ale sq wyrazne.

Druga ilustracja przedstawia Craddocka. Mial na sobie jasnobrazowa koszule i krew jest na niej
bardziej zauwazalna — to jego krew, krew, ktora zaczeta la¢ mu sie z nosa po tym, jak mu go ztamates.
Gdy biegly od sladow krwawych komentuje ten rysunek, pada uwaga, ze w koszuli brakowato guzika
i nie ma sposobu na to, aby stwierdzi¢, kiedy odpad}, ale poniewaz wyraznie wida¢ plame krwi wokot
dziurki, sugerowatoby to, ze doszto do tego przed napascig. To tylko utwierdza mnie w przekonaniu, do
jakiego dosztam na widok miski po ptatkach stojgcej od rana na stole w jadalni. Craddock mieszkat sam,
byt rozwiedziony. Kupowat designerskie koszule, ale nie chcialo mu sie przyszywac¢ z powrotem
guzikow, mimo ze nie mial za duzo do roboty wieczorami. Wyobrazam sobie, jak ocenial prace
studentow, ogladat telewizje i masturbowat sie przy filmach pornograficznych, ktore regularnie ogladat
na swoim komputerze.

Twoja pani adwokat, opanowana pani Bonnard, znowu wstaje, by przestucha¢ swiadka oskarzenia.



Tym razem spiera sie o réznice miedzy krwig a krwig rozcienczong. Krew rozcienczona to taka, ktora
wymieszala sie z innym ptynem, powiedzmy, z wodg czy moczem. I nie ma znaczenia, czy chodzi o cate
wiadro, czy o jedng krople. Trwa spor o to, czy Craddock oproznit pecherz w trakcie ataku. Ekspert od
analizy sladow krwawych dostaje do wgladu odpowiedniq strone z raportu patologa, wedle ktorej
pecherz ofiary byt oprozniony, ale nie jest w stanie stwierdzi¢, czy doszto do tego w trakcie ataku, czy
ofiara oddata mocz tuz przed napascia. Linia obrony pani Bonnard znowu wydaje mi sie niejasna. Chce
chyba podkresli¢, ze poplamione krwig ubranie Craddocka nie zostato przebadane pod katem obecnosci
moczuy, chociaz powinno. Docieka tez, czy smuga krwi znaleziona na podtodze byta rozcienczona, czy nie.
Staje sie jasne, Ze pani Bonnard zamierza rzuci¢ wyzwanie kazdemu Swiadkowi oskarzenia.
Zakwestionuje kazdy dowod rzeczowy zaprezentowany przez panig Price.

I znowu moj adwokat wstaje tylko po to, aby uprzejmie uktoni¢ sie sedziemu i powiedziec¢, ze nie ma
pytan do Swiadka. I znowu sedziowie przysiegli patrzq na niego pytajaco. Tym razem jedna czy dwie
osoby zerkajg rOwniez na mnie.

*k*

Po tym jak wypowiedzg sie wszyscy biegli, pani Price zaczyna wzywac na Swiadkow osoby, ktére
w myslach nazywam amatorami. Ich zeznania zajmujq reszte drugiego dnia i caly dzien trzeci. Wydaje mi
sie, Ze sg powolywane glownie po to, aby oskarzenie nie zakonczyto wystgpienia zbyt szybko. Jest tylko
jeden Swiadek, ktory widzial Craddocka tamtego dnia — mezczyzna ze sklepu spozywczego. Craddock
poszed} tam rano, zeby kupi¢ gazety ,,Guardian” i ,,Sun”, litrowy karton mleka, paczke papieroséw
Marlboro Light, opakowanie cukierkbw Werther’s Original i paczke salami. Zaptacit banknotem
dwudziestofuntowym. Otrzymat zakupy w plastikowej torbie w biate i niebieskie pasy. Schowat drobne
do kieszeni zamiast do portfela. Istnieje nagranie z kamery przemystowej przedstawiajgce go przy kasie.
Spuszczam wzrok, gdy wyswietlajg je na dwoch ekranach po obu stronach sali, jednym umieszczonym na
Scianie, a drugim zawieszonym tuz pod galerig dla publicznosci. Nawet teraz, po tym wszystkim mysl
o zobaczeniu go zywego, poruszajgcego sie budzi we mnie odraze. Wracam do tego, co zrobit: jego twarz
tuz przy mojej, studenci z workami na Smieci snujacy sie po wielkiej sali, moja skron docisnieta do
Sciany taksowki w drodze do domu, usmiech, jaki postal mi przez okno salonu fryzjerskiego.

Przestuchanie jest bardzo szczegétowe.

— A jak opisalby pan sposéb, w jaki to powiedzial? — pyta w ktorym$s momencie oskarzyciel.

Chodzi o zdanie brzmigce: ,I paczke marlboro lights”. Pani Price ustala dzieki temu przestuchaniu
zaledwie tyle, ze George Craddock zachowywat sie tamtego dnia zupetnie normalnie. Nie byl nerwowy
czy niespokojny i najwyrazniej nikt go nie Sledzit.

Niektorzy Swiadkowie sa przestuchiwani w niemal nieuprzejmym pospiechu. Sgsiadka Craddocka,
ktora zobaczyta moj samochod jadacy ulica, zostaje zapytana tylko o jedno:

— Mowi pani, ze samochdd jechat wolno. Czy ma pani na mysli, ze jechat bardzo wolno?

Starsza biala kobieta wystroita sie na te okazje w elegancki granatowy kostium. Kartka drzy jej



w dloni, gdy odczytuje tekst przysiegi. Zerka na tawe oskarzonych, gdy wchodzi, i raz jeszcze, gdy
opuszcza sale, ale w trakcie skltadania zeznan patrzy stanowczo przed siebie.

— Eee... powiedziatabym, ze bardzo wolno, tak jakby czegos szukali...

Pani Bonnard natychmiast zrywa sie na nogi.

— Wysoki sadzie, Swiadek nie jest tutaj po to, aby spekulowac na temat zamiarow oséb znajdujgcych
sie we wspomnianym samochodzie.

Sedzia pochyla glowe.

— Pani Morton, czy moglaby pani taskawie ograniczy¢ swoje odpowiedzi do konkretéw, o ktore jest
pani pytana?

— Och, tak, oczywiscie... — drzy pani Morton.

— A zatem bardzo powoli...? — powtarza pani Price.

— Tak, powiedziatabym, ze bardzo powoli.

Nawet pani Bonnard nie ma pytan do tego Swiadka, a Robert, oczywiscie, rowniez nie ma zadnych.
Gdy sedzia mowi pani Morton, ze jest wolna, wyglada na nieco zawiedziong, jakby zawalila
przestuchanie do roli w teatrze.

*k*

Czwartego dnia procesu caty poranek zajmujg dysputy prawne. Trwa debata na temat dopuszczalnosci
tak zwanego dowodu ze styszenia, ktory moglby postawi¢ oskarzonego w ztym Swietle i miatby zosta¢
przedstawiony przez Swiadka powotanego przez panig Price. Ma to jaki$ zwigzek z twoja przesztoscia.
Teraz, gdy oskarzenie skupia sie na tobie, nieuchronnie przejdzie tez do mnie — i do tego, co zrobit mi
Craddock. Bedzie znacznie trudnie;.

Lawa przysieglych zostaje wezwana dopiero po potudniu. To wtedy dochodzi do kolejnego
wydarzenia, ktore przywraca zgromadzonych na sali do rzeczywistosci, wsysa nas w jej wir jak zwykle
w momencie, gdy najmniej sie tego spodziewamy. Jestem juz zmeczona, chociaz nie tak bardzo, jak bede
pozniej. Nie sypiam za dobrze w wiezieniu — nikt nie sypia dobrze w wiezieniu, chyba ze dostanie
tabletke, dzieki ktérej padnie jak zabity.

*k*

Ten jeden raz galeria dla publicznosci jest niemal pusta — do incydentu z twojq Zong jeszcze nie
doszto, nie pojawili sie zadni studenci, a Susannah nie data rady tu dotrzec¢ tego popotudnia. Widze dwie
osoby, ktére mogg by¢ dalekimi krewnymi Craddocka. Emerytowana para, ktora przychodzi witasciwie
codziennie, siedzi w glebi, najblizej drzwi. Miejsce dla Swiadka zajmuje wiasnie kobieta, ktora znalazla
cialo Craddocka. To do niej nalezalo mieszkanie, ktore wynajmowat. Przedstawia sie jako Asuntha
Jayasuriya, dyrektor zarzqdzajqca Petal Property Services. Jest wiascicielka siedemnastu nieruchomosci
pod wynajem w okolicy. To byla wylacznie kwestia przypadku, ze cialo odkryto tak szybko.
ZyskalibySmy z tydzien, moze nawet dziesieC dni, nim kto§ na uniwersytecie zglositby, ze Craddock



przestal przychodzi¢ do pracy, i w jego domu pojawitaby sie policja. MieliSmy pecha. Ot6z Craddock
zalegal z oplatami za czynsz. Pracownicy pani Jayasuriyi wystali mu juz kilka pism, ale nie uzyskali
zadnej odpowiedzi, wiec kobieta postanowila pojawi¢ sie u niego nieoczekiwanie w sobotnie
popotudnie. Normalnie nie robita takich rzeczy, ale Craddock byt jej wieloletnim lokatorem i nigdy
wczesniej nie zalegat z czynszem, wiec chciala sie dowiedzie¢, na czym polega problem. Zreszta i tak
byta w okolicy. Weszta do budynku i ruszyta schodami do mieszkania na pierwszym pietrze, liczac na to,
7e uda jej sie go zaskoczy¢. Tymczasem to ona przezyta przykra niespodzianke. Byt z niq jej bratanek, ale
polecita mu, aby poczekat w korytarzu. Gdy zapukata do drzwi mieszkania B, nikt nie otworzyl, ale
styszata dZzwieki ptyngce z radia, wiec nabrala podejrzen, ze Craddock jest w domu, tylko jej unika.

"J

Zapukata glosno i zawotata: ,,Wchodze do srodka, panie Craddock!”, po czym otworzyta sobie drzwi
zapasowym kluczem. Nawet nie zdgzyta ponownie go zawota¢ — drzwi otwierajq sie prosto na salon —
i natychmiast zobaczyta ciato. Pani Jayasuriya jest nie tylko kobieta sukcesu, lecz takze najwyrazniej
kobieta wyjatkowo opanowang, bo nawet nie krzykneta ani nie zawotata bratanka na pomoc. Nie ruszajac
sie z miejsca, zadzwonita z komorki pod numer alarmowy.

Teraz siedzi wyprostowana, podczas gdy material z nagraniem zostaje odtworzony w sadzie. W jej
glosie nie ma ani $ladu histerii czy szoku.

— Telefon alarmowy. Stucham?

— Mysle, ze on nie zyje.

— Przepraszam, kto nie zyje?

— MezZczyzna. Mezczyzna, ktory wynajmuje ode mnie mieszkanie. Jestem tutaj, w mieszkaniu, a on lezy
na podtodze. Krew jest wszedzie. On nie zyje. Podaje adres... — Pani Jayasuriya podaje adres z pelnym
kodem pocztowym.

— W porzadku, jednostki sq w drodze. Prosze poda¢ nazwisko.

— Nazywam sie Asuntha Jayasuriya. J, A, Y... — powoli literuje swoje nazwisko.

— A skad pani wie, ze ten cztowiek nie zyje?

— To oczywiste.

Potem stycha¢ mate zamieszanie, pojawia sie bratanek i krzyczy:

— Ciociu! Ciociu!

Pani Jayasuriya ucisza go w jezyku, ktérego nie rozpoznaje. Ale najwyrazniej kaze mu sie trzymac
z daleka.

Chociaz pani Jayasuriya jest wywazona i pragmatyczna, nagranie wydaje sie szokujace, ucisza
zebranych na sali. Nie rozlega sie nawet szuranie stop czy szelest przewracanych papierow, towarzyszace
wielu innym zeznaniom. To efekt tunelu czasoprzestrzennego. Przenosimy sie tam, wyobrazamy sobie, ze
George Craddock lezy na podtodze przed nami z glowa w okolicach aneksu kuchennego. Widzimy krew
i styszymy zatrwozone okrzyki bratanka, a w tle razaco wytworny ton prezentera radiowej czworki.

*k*



W piatek tawa przysieglych w ogole nie zostaje wezwana. Dalej trwaja prawne spory
o dopuszczalnos¢ dowodow ze styszenia. Ty i ja siedzimy na lawie oskarzonych, jak zawsze,
i przystuchujemy sie temu wszystkiemu. W ktorym$s momencie pochylasz sie i kltadziesz przedramiona na
matej poteczce przed sobg. Opierasz podbrédek na przedramionach i patrzysz prosto przed siebie. Nie
potrafie stwierdzi¢, czy jeste§ znudzony, czy wyjatkowo skupiony. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak
przezywasz to wszystko. Strefa dla wiezniéw kategorii A w gmachu sadu prawdopodobnie bardzo
przypomina te, w ktdrej ja przebywam, ale podejrzewam, ze twoje wiezienie bardzo rozni sie od mojego.
A siedzisz tam juz tak diugo. Czy sie przystosowates? Czy niedostatki tego miejsca staly sie dla ciebie
rutyng? A moze jeste$ przerazony? Wygladasz na zupeinie odmienionego, tak bardzo réznisz sie od tych
skrawkow ciebie, ktore pozwoliteS§ mi zobaczy¢. Wspominam te upajajace, pierwsze dni naszego
romansu i mam wrazenie, ze wydarzyly sie w jakim$ filmie. Nie moge uwierzy¢, ze naprawde
uprawialiSmy seks w patacu Westminster. Ledwie potrafie uwierzy¢, ze w ogole uprawialiSmy seks.
Przenikato mnie wtedy dojmujace uczucie, od ktérego krecito mi sie w glowie, jakbym zanurzyta twarz
w blogo pachngcym bukiecie lilii. Czy to bylo szczeScie? A moze jaki$ rodzaj uzaleznienia od naszej
opowiesci, od dramatyzmu naszych dziatan? Jesli to byt film, to byliSmy jego gwiazdami.

*k*

W trakcie weekendu nikt mnie nie odwiedza. Susannah proponowata, ze przyjdzie, ale i tak juz
poswieca za duzo czasu na rozprawe, wiec powiedzialam jej, Zeby tego nie robita. Zmyslitam historyjke,
7ze musze spedzi¢ ten weekend bez myslenia o procesie, ale w rzeczywistoSci chciatam, Zeby to ona
zrobita sobie przerwe. Ja nie mam przerwy i nie moge na nig liczy¢. W kolejce po $niadanie duza kobieta
imieniem Letitia szturcha mnie umie$nionym ramieniem, zbliza twarz do mojej twarzy i pyta:

— Jak tam twoj proces, bogata dziwko?

,Bogata dziwka”, tak mnie tu nazywajg. Kazdy ma jakie$ przezwisko.

Jej pytanie nie jest ani uprzejme, ani przyjacielskie. Odwracam glowe, a Letitia, ktéra ma cienkie
szarawe blond wtosy i nos po kilku ztamaniach oraz btysk prawdziwej psychozy w oczach, wsuwa gruby
palec wskazujacy pod moja plastikowa tace i podbija ja do gory. Goraca herbata parzy mnie przez
koszulke, a fasola w sosie pomidorowym pryska mi na spodnie. Strazniczka w kacie wota ze znuzeniem:

— Letitia! Do mnie prosze, natychmiast!

Bardzo mtoda, bardzo ladna czarnoskora dziewczyna stojaca przede mng bierze z blatu cienka
papierowq serwetke, wrecza mi jg i mowi mimochodem:

— Ta pieprzona lesba nie panuje nad soba.

W trakcie czasu wolnego, ktory spedzamy w Swietlicy, Letitia siedzi w kacie i piorunuje mnie
wzrokiem, podczas gdy wiszacy wysoko na Scianie telewizor ryczy reklamami, a nowa narkomanka
w naszym skrzydle staje twarza do Sciany i powoli wali w nig glowa.

— Ej, jelopo! — krzyczy Letitia do narkomanki. — Nabawisz sie pieprzonego bolu glowy!

Potem wraca do gapienia sie na mnie. Ignoruje ja. Jestem zirytowana, ze wolno jej byto przyj$¢ na



Swietlice po tym porannym incydencie. Ale jej agresja mnie nie przeraza. Wrecz przeciwnie, po caltym
tygodniu rozprawy przynosi ulge.

*k*

W poniedziatek oskarzenie zaczyna od ciebie. Pierwszy swiadek to policjantka. Nazywa sie sierzant
Amelia Johns. To wysportowana kobieta o krétkich rudych wtosach, bladej skorze i drobnej twarzy,
niemal pozbawionej wyrazu. Po zlozeniu przysiegi poprawia policyjng bluze, wygladza spddnice
i dopiero wtedy zajmuje miejce. Pani Price juz jest na nogach.

— Dziekuje, pani sierzant — mowi. — Zajmuje pani stanowisko sierzanta w policji stotecznej. Czy moge
zapytac, od jak dawna jest pani policjantka?

— Pracuje w policji od siedemnastu lat — odpowiada sierzant Johns, patrzac na tawe przysiegtych.

— I poczatkowo pelnita pani stuzbe w gminie Waltham Forest. Czy to sie zgadza?

— Tak, zgadza sie.

— Ale przeniosta sie pani do gminy Westminster?

— Tak, siedem lat temu. Zostatam oddelegowana do zespotu ochrony patacu Westminster i nalezacych
do niego terenow.

— A czy moglaby pani wyjasni¢ sagdowi, na jakich zasadach funkcjonuje ten zesp6t? To chyba dosc¢
nietypowa sytuacja, czyz nie?

Sierzant Johns uSmiecha sie lekko i mowi:

— Coz, tak. To zaskakuje wiele oséb. Funkcjonariusze pracujacy w patacu Westminster nie podlegaja
normalnemu zwierzchnictwu policji stotecznej, lecz odpowiadaja przed personelem ochrony patacowe;.

— Zatem, jeSli dobrze rozumiem, policjanci, ktérzy tam pracujg, przypominaja raczej prywatnych
ochroniarzy?

Sierzant Johns znowu przywotuje na twarz blady uSmiech.

— Tak, mozna to tak ujac.

— Czy moglaby nam pani poda¢ konkretny przyktad?

— Coz, personel policyjny patroluje teren i sporzadza raporty, ale gdyby na przykltad w Izbie Gmin
popelniono przestepstwo, w teorii zaden policjant nie ma prawa tam wejS¢, jeSli nie zostanie o to
poproszony przez straz parlamentarng albo kogos, kto ja reprezentuje.

Pani Price udaje zdziwienie.

— A zatem, powiedzmy, ze jeden z postow zacznie dusi¢ drugiego... — obrzuca tawe przysiegtych
kpiarskim spojrzeniem — ...jestem pewna, Zze wszyscy mamy nadzieje, iz do takich ekscesow nigdy nie
dojdzie, ale powiedzmy, ze doszto. W teorii policjant na stuzbie nie miatby prawa interweniowac, jesli
nie zostanie o to poproszony przez personel porzadkowy parlamentu?

— Zgadza sie.

— A funkcjonariusze porzadkowi parlamentu... Jakiego rodzaju to sq ludzie?

Kobieta milczy przez chwile.



— C06z, wielu z nich to byli wojskowi, ale to do$¢ zréznicowana grupa.

— Jacys byli policjanci?

— Tak, kilku.

Pani Price milknie na moment.

— A czy do tego zespotu nalezatl mezczyzna, ktory zasiada tu na tawie oskarzonych, pan Costley?

Z twarzg sierzant Johns dzieje sie cos dziwnego. Zamyka sie. Blady usmiech, ktory wydawat sie jej
naturalng cecha, znika. Rysy tezejg. Czuje, jeszcze zanim sie odezwie, ze zacznie teraz odpowiadac
ostrozniej.

— Owszem, byt cztonkiem parlamentarnego personelu porzadkowego.

— Wczesniej byt policjantem przez jedenascie lat, sierzantem, tak jak pani, nastepnie opuscit policje
stoteczng i zostal zatrudniony przez parlament.

— Nie mam informacji na temat policyjnego stazu Marka.

— Tak, oczywiscie. A czy moglaby mi pani wyjasnic, jaka funkcje pelnit na terenie parlamentu?

— Byl doradca do spraw bezpieczenstwa.

— Na jakim stanowisku doktadnie pracowat?

Bardzo uwaznie obserwuje sierzant Johns, jej regularne rysy, pelng rezerwy twarz. Jestem pewna, ze
do czego$ miedzy wami doszto, gdy pracowaltes w patacu Westminster. Nie spojrzata na ciebie ani razu.
Na mnie tez nie.

— Pan Costley byt zatrudniony jako doradca funkcjonariusza odpowiedzialnego za planowanie
wydarzen na terenach nalezacych do patacu... — Kobieta milknie, jakby z ta praktyczng informacjq
wigzaly sie jakieS przykre wspomnienia. — Do jego obowiazkéw nalezaly, c6z, koordynacja dziatan,
pilnowanie przestrzegania przepiséw dotyczacych zdrowia i bezpieczenstwa w trakcie wydarzen,
kontrolowanie ksiegi przebiegu stuzby, nadzorowanie ekip zmieniajacych sie przed monitorami telewizji
przemystowej... i tak dalej.

Zastanawiam sie, jak duzo wie o tym, co naprawde robites.

— Wiec byl po prostu urzednikiem? Czy kim$ waznym?

Kobieta milczy dtugo.

— Coz, kazde stanowisko jest wazne dla wtasciwego funkcjonowania terenéw parlamentarnych. Za
wszystkim, co widac na pierwszy rzut oka, kryje sie mnéstwo biurokracji.

— Chodzi mi o to, czy gdyby co$ poszto nie tak, powiedzmy, ze doszioby do jakiego$ incydentu, czy
bratby udziat w akcji, czy tez wypetniat formularz juz po wszystkim?

— Wypekniatby formularz.

Pani Price milknie. Krzyzuje ramiona na piersi i wpatruje sie w blat stolu moim zdaniem niepotrzebnie
dlugo. Katem oka zauwazam, ze pochylite$S sie i nieznacznie spuscites glowe. W koncu pani Price
podnosi wzrok.

— Pani sierzant, chcialabym teraz, zeby opowiedziata pani sgdowi o tym, do czego doszto miedzy panigq
a panem Costleyem, tuz zanim poprosita pani o przeniesienie pani na obecne stanowisko w gminie



Barking i Dagenham. — Kobieta patrzy na policjantke i zacheca tagodnie: — Prosze, gdyby pani mogta...

— Tak, oczywiScie — mowi sierzant Johns. — Ztozylam skarge na zachowanie grupy mezczyzn, ale
w szczegblnosci pana Costleya, skarge do wydzialu zasobow ludzkich parlamentarnych stuzb
porzadkowych.

— Czy moglaby pani, prosze, wyjasni¢ sagdowi, czego dotyczyla ta skarga?

— Niestosownego zachowania, to znaczy przy kilku okazjach. Pracowatam w Biurze Monitoringu, gdzie
nadzorujemy widok z wszystkich kamer przemystowych rozlokowanych na terenach parlamentarnych
z podziatem na rejony. MezczyZni obserwowali transmisje i przydzielali oceny kobietom wedtug ich
atrakcyjnosci seksualnej.

Pani Price stoi tylem do mnie, ale potrafie sobie wyobrazi¢ jej mine — udawane zaskoczenie. Potem
wirgca ostroznie:

— OczywiScie, chociaz takie zachowanie jest naganne, niektorzy mogliby stwierdzi¢, ze zdarza sie
nagminnie w srodowiskach zdominowanych przez mezczyzn, powiedzmy, wsrod ochroniarzy w centrach
handlowych...

— Pan Costley posuwat sie nieco dale;.

— Naprawde? Czy zechciataby nam pani to wyjasnic?

— Mloda kobieta nalezaca do ekipy parlamentarnej poskarzyta mi sie, ze obserwowal wejscie dla
gosci do Portcullis House, a jesli ktoras odwiedzajaca wydata mu sie atrakcyjna, schodzit na dot i ja
Sledzit.

Po tych stowach kilku cztonkéw tawy przysieglych zerka na ciebie. Ja pilnuje sie, zeby tego nie zrobic.

— A czy ta kobieta powiedziata pani, co robit potem?

Twoja adwokat zrywa sie z krzesta, ale zanim zdazy cokolwiek powiedzie¢, sedzia juz wzdycha ze
znuzeniem i unosi dton, wczesniej spoczywajaca na stole:

— Pani Bonnard, uprzedzajac pani obiekcje, wierze, ze w minionym tygodniu dyskutowalismy caty
dzien na temat...

— Wysoki sadzie, uwazam, Ze to pytanie wykracza poza...

— Gdy tylko pani Price wyjasni zasadno$¢ tego pytania, ufam, ze na nie zezwole. Prosze poczeka¢ na
swoja kolej.

— Wysoki sadzie — pani Bonnard ktania sie sztywno i siada.

Pani Price réwniez ktania sie sedziemu, po czym zwraca sie z powrotem do sierzant Johns:

— A zatem czy moglaby pani wyjasni¢, co wedle relacji pani znajomej dzialo sie po tym, jak pan
Costley zauwazyt na monitorze jakas$ kobiete, ktdrg uznat za atrakcyjng, i podazyt za niq?

— Wracat do centrum monitoringu i opowiadat o tym, jak za nig chodzit. Komentowat jej figure, mowit
o tym, co robita i tak dalej.

— A czy pani sama byla Swiadkiem takich opowiesci?

— Nie, zostalo mi to zgloszone. Ale kiedyS przylapalam go na tym, jak przegladal rejestr goSci
i porownywat z nagraniami z kamer.



— To chyba normalna czynno$¢ na jego stanowisku, czyz nie?

— Ale on wyszukat zdjecia kobiety, ktorg byt zainteresowany, w Google. Zamknat strone, gdy tylko
wesztam do pokoju. Tylko ze jego biurko statlo dokladnie naprzeciwko drzwi, wiec zdazytam zobaczyc
dwadzieScia czy trzydziesci zdje¢ przedstawiajacych te samg kobiete. Gdy wyszedl z pokoju,
zauwazytam, ze na jego biurku lezat rejestr z jej nazwiskiem.

Mysle o moich zdjeciach, ktére mozna wyszuka¢ w Google. Gdy cziowiek pracuje w Srodowisku
akademickim, jest ich catkiem sporo, a na wiekszosci wyglada sie wyjatkowo niekorzystnie. Czasami
studenci robig zdjecia w trakcie przemow czy wyktadow, publikujg je, tweetuja, niekiedy wrzucajq
nagrania wideo. Gdy zaczynasz wystepowac przed ludZmi, nie ma czego$ takiego jak prywatnos¢. To
moga by¢ nawet dwie osoby, ale zanim sie obejrzysz, juz caly Swiat bedzie mogl zobaczyc¢, ze tego dnia
nie wyszczotkowatas dokladnie wiosow.

— A kiedy doszto do tego incydentu?

— Jakie$ trzy miesigce przed aresztowaniem pana Costleya pod zarzutem, pod ktorym jest obecnie
sqdzony.

Wlepiam wzrok w sierzant Johns.

— A czy moze pani powiedzie¢ cokolwiek o kobiecie, ktorej zdjecia wyszukiwal? Oczywiscie bez
identyfikowania jej.

— Byla przedstawicielka urzedu imigracyjnego. Omawiata w parlamencie temat weryfikacji personelu.

Odczuwam szok i smutek, stuchajac tych rewelacji. Oczywiscie. To nie moje zdjecia ogladates$
w Google tamtego dnia, o ktorym opowiada sierzant Johns. Szukale$ zastepstwa. Ja w tamtym czasie
bylam w rozsypce. Robites, co w twojej mocy, aby okaza¢ mi wsparcie, ale juz rozgladates sie za kims$
nowym.

Przestuchanie sierzant Johns ciggle trwa, lecz ja mam juz pelen obraz sytuacji. Ustalono, ze masz
charakter drapiezcy, a twoje zachowanie jest niepokojaco nieuczciwe.

*k*

Gdy pani Bonnard wstaje, aby przestucha¢ swiadka oskarzenia, robi to bardzo powoli, mruzac oczy.
Czy tylko to sobie wyobrazam, czy wszystkimi wstrzasnat dreszcz wyczekiwania, jakby nadeszta pora
karmienia w z00?

— Sierzant Johns... — zaczyna pani Bonnard cicho — dziekuje, ze poswiecita pani swoéj czas na
przyjscie tutaj kosztem pani obowigzkow.

Policjantka wyglada na lekko zdezorientowang. To byto pytanie czy nie?

— Nie bede pani dlugo zatrzymywac, obiecuje... — Pani Bonnard uSmiecha sie do niej. — Ale moze
mogltaby mi pani co$ wyjasni¢. Rozumiem, ze owa mtoda kobieta, ktora ztozyta pani skarge, to znaczy te
na temat pana Costleya obserwujacego gosci pici zenskiej na kamerach przemystowych... Rozumiem, ze
nie ma jej tu dzisiaj, bo przebywa za granica? W Wietnamie, jak sadze?

— Mysle, ze w Tajlandii.



— Och... — Pani Bonnard udaje zaskoczenie. — W Tajlandii. A zatem zle to zanotowatam. Czy ma pani
z nig kontakt?

— Nie, nie... Nie bylySmy przyjaciotkami, po prostu... po prostu ustyszalam, ze wybiera sie do
Tajlandii. Wczesniej, to znaczy przed rozpoczeciem procesu.

— Cobz, jestem pewna, ze zadowolimy sie pani zeznaniami. Dlaczego ta mtoda kobieta, zatroskana
zachowaniem pana Costleya, zglosita sie do pani? To znaczy dlaczego sama nie zlozyla skargi
bezposrednio w wydziale zasobow ludzkich?

— Byla nowa w pracy, czula sie troche onieSmielona przez mezczyzn w biurze. Przyszta do mnie, bo...

— Ale to nie byt prawdziwy powod, prawda, sierzant Johns?

Pani Bonnard nie patrzy na nig, wypowiadajac te prowokacyjne stowa, i chociaz p6zniej bede miata
wiele powodow, by nienawidzi¢ tej mtodej kobiety, musze podziwiac jej styl. Zanegowala zeznania
policjantki tak swobodnie, jakby byla absolutnie pewna swego, jakby nie chcialo jej sie nawet tracic¢
czasu na pokazywanie sierzant Johns, gdzie jest jej miejsce.

Policjantka waha sie tylko przez utamek sekundy, ale to wystarczy.

— Nie... ja... owszem, byt. Wierze, zZe to byt prawdziwy powod.

— Wspomniana kobieta przyszta z tg skarga bezposrednio do pani, bo wiedziala, Ze taczyl panig
z panem Costleyem przelotny zwigzek, ktory zakonczyt sie burzliwie, wobec czego byta pani gotowa
chetnie wystucha¢ oczerniajacych go informacji. Czyz nie?

— To nieprawda — sierzant Johns rzuca gniewne spojrzenie tawie przysieghych.

— Ktéra cze$¢? Ze laczyl pafistwa zwiazek czy ze sie zakoniczy}?

— Ze Yaczyt nas zwigzek. Nie byliSmy razem, wcale bym tak tego nie opisata. Ztozyl mi niestosowna
propozycje.

— Poszta z nim pani na drinka po pracy, trzy czy cztery razy, jesli sie nie myle...

— Kilka razy, raz czy dwa.

— To raz czy dwa?

— Moze dwa.

— Czyzby? A ja mam informacje, ze trzy razy. Czy mam podac pani daty? Podczas ostatniej z tych
okazji, w kwietniu zesztego roku, doszto miedzy wami do intymnego kontaktu w dobrze znanym pubie The
Bull & Keg w dzielnicy Westminster.

Blada twarz sierzant Johns tezeje.

— Przede wszystkim przy pierwszej okazji byliSmy w grupie. Powiedziatabym wiec, ze spotkalisSmy sie
dwukrotnie. Po drugie kontakt, do ktérego pani nawigzuje, zostal zainicjowany przez niego, a ja
powiedzialam mu, zeby przestat.

— Natychmiast?

— Przepraszam?

— Natychmiast? Czy poprosita pani pana Costleya, zeby przestal, natychmiast?

— Nie, nie natychmiast.



Pani Bonnard Scisza gtos.

— Po jakiej$s godzinie opusScili pafnstwo wspolnie pub i udali sie do metra piechotg, gdzie rozstali sie
panstwo na tyle przyjaznie, zeby na krotko sie objac.

Sierzant Johns nabiera powietrza w ptuca.

— To, co zrobil, sprawilo, ze poczutam sie skrepowana. WypiliSmy razem kilka drinkow, a przy
trzecim potozyl mi reke na kolanie.

— Ale ta reka nie pozostata na kolanie, prawda?

— Nie...

— Sierzant Johns... — Pani Bonnard udaje nieco znuzong. — Nie mam ochoty zawstydzaC pani na sali
sadowej, wiec sugeruje, aby pozwolita mi pani wyjasni¢ sprawe sadowi. Przy omawianej okazji pani
i pan Costley piliscie razem mniej wiecej od osiemnastej. On potozyt dlon na pani kolanie.
Zachowywaliscie sie ukradkowo, bo w tym samym pubie znajdowala sie roOwniez grupa waszych
wspotpracownikow. W pewnym momencie pan Costley przesungt dton w gore, wlozyt ja pod pani
spodnice, wepchnat palce miedzy pani uda i pod majtki i zaczat robi¢ pani... zdaje sie, ze kolokwialny
termin brzmi ,,palcéwka”. Nie powstrzymata go pani ani nie zaprotestowata w zaden sposob. Innymi
stowy, doszto miedzy wami do intymnego kontaktu seksualnego, czyz nie? W oczach wielu ludzi
zostatoby to uznane za jakas forme zwigzku.

Sierzant Johns zmienia sie na naszych oczach. Przestaje by¢ profesjonalistka, policjantka sktadajqca
zeznania w sadzie, a staje sie osobg, nad ktérej zyciem seksualnym spekuluja wszyscy zgromadzeni na
sali, postrzegang przez pryzmat naszych pogladéow na te sprawy. Jestem calkiem pewna, ze mezczyzni
obecni w pomieszczeniu, inni policjanci siedzacy w tylnych rzedach, cztonkowie tawy przysieglych,
moze nawet sedzia wyobrazaja ja sobie teraz w spddniczce z roztozonymi nogami. Wyobrazaja sobie,
jakiego rodzaju majtki miala wtedy na sobie. Ja oczywiscie porzadkuje w myslach daty i robi mi sie
troche niedobrze, gdy dociera do mnie, ze robiteS palcowke sierzant Johns jakieS dwa czy trzy tygodnie
po tym, jak sie poznaliSmy. Na twarzach co najmniej dwdch kobiet zasiadajacych w tawie przysieglych
maluje sie szok. Nigdy nie pozwolityby mezczyznie na cos$ takiego, a co za tym idzie sierzant Johns musi
by¢ kim$ zupelnie do nich niepodobnym. Inna kobieta, starsza, zmruzyta oczy. Jestem pewna, ze
wspotczuje sierzant Johns publicznego upokorzenia. Tak czy owak, kazde z nas, kierujac sie wlasnymi
uprzedzeniami, redukuje ja do symbolu tego, co mysli o takich sprawach. Policjantka zaczyna byc
definiowana przez ten czyn czy raczej przez to, ze mu nie zapobiegla.

— Powiedziatam mu p6Zniej, Ze to mi sie nie podobato. Nastepnego dnia w pracy.

— Powiedziala mu pani pdzniej, ale nie w czasie, gdy to sie dzialo?

— Tak, zgadza sie... — Sierzant Johns oddycha powoli, ostroznie. Wyglada na to, ze odzyskata troche
rownowage. — Powiedzialam mu nastepnego dnia w pracy, ze nie jestem zainteresowana. Stat sie wobec
mnie nieprzyjemny i wrogi. Dal mi jasno do zrozumienia, ze bedzie mnie chtodno traktowat. Podczas
spotkan zwracat sie do pozostatych cztonkéw zespohy, ale mnie ignorowat. Przynosit herbate innym, ale

nie mnie.



— A wiec gdy pani mtodsza wspétpracowniczka przyszta do pani i poskarzyla sie na pana Costleya,
z ochotg przekazata pani jej skarge do wydziatu zasobow ludzkich?

— Tak — odpowiada sierzant Johns stanowczo.

Pani Bonnard milknie, pozwalajac, zeby te stanowcze stowa wybrzmialty w powietrzu, po czym mowi
cicho:

— Nie mam wiecej pytan, wysoki sadzie.

Robert wstaje, klania sie lekko i znowu powtarza, ze nie bedzie przestuchiwat Swiadka. Sedzia patrzy
na paniq Price, a ona wstaje. Jej glos jest tagodny, matczyny:

— Pani Johns, nie bede pani dlugo zatrzymywac. Prosze tylko powiedzie¢, czy po tym, jak odrzucita
pani awanse pana Costleya, a on zaczat chtodno panig traktowac¢, zwrocita mu pani na to uwage? Czy
w ogole poruszyta pani z nim ten temat?

— Prébowatam z nim rozmawiac. Ktéregos popotudnia, gdy zostaliSmy sami w biurze, prébowatam mu
powiedziec, ze powinniSmy o tym zapomniec.

— A jaka byta jego reakcja?

— Powiedzial mi, Ze mam paranoje.

Pani Price nie komentuje tego. Milczy, zapewne po to, aby dotarta do nas niesprawiedliwos¢ tego
oskarzenia.

— Dziekuje pani, sierzant Johns.

Sedzia pochyla sie i informuje policjantke, ze jej meki dobiegly konca. Wszyscy patrzymy, jak sierzant
Johns opuszcza sale. Fakty, jakie poznaliSmy na jej temat, otaczajg ja niczym won perfum. Patrze, jak
odchodzi — mioda, drobna i zgrabna. Pani Price dalej stoi. Spoglada na galerie dla publicznosci,
odkastuje i mowi:

— Wysoki sadzie, nasz nastepny swiadek to Swiadek incognito.

— Tak, dziekuje, jestem tego Swiadomy — odpowiada sedzia. — Proponuje, abySmy zrobili sobie
przerwe na lunch.

Jeste$ tylko mezczyzng, Marku Costleyu. Czego ja sie spodziewatam? Czy naprawde sadzitam, ze
wybrates mnie, bo bylam wyjatkowa? Jestem tak zmeczona i zasmucona tq matg zdrada, ktérg popeinites
wobec mnie, uganiajgc sie za sierzant Johns, ze oczywisScie nie zauwazam znacznie wiekszej zdrady, jaka
wiasnie popelnites wobec niej. Nie zastanawiam sie nad tym, ze w ktorymS momencie musiates dosc
szczegotowo omowicC to, co z nig robiles, ze swoja mioda, opanowang paniag adwokat o prostych
kasztanowych wtosach.
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Gdy po lunchu wracamy na tawe oskarzonych, widze, ze frontowgq czesc¢ sali oddzielono ciezka aksamitng
kurtyna. Umozliwila to dluga szyna przytwierdzona do sufitu. Swiadek incognito moze teraz wej$¢ na
sale, ztozyC zeznania i wyjS¢ niezauwazony przez oskarzonych czy kogokolwiek z galerii, chociaz tawa
przysieglych bedzie go widzie¢. OczywiScie probuje zgadnac, jak wyglada, na podstawie brzmienia jego
glosu, gdy sklada przysiege. Wyobrazam sobie, ze przypomina starszego sedziego przysiegltego, tego
bialego mezczyzne o wojskowej postawie. By¢ moze stanowi jego twardszg i bardziej ogorzalg wersje.
Wyobrazam sobie, ze ma dobrze ponad metr osiemdziesigt wzrostu i schludnie przystrzyzone siwe wtosy.
Wyobrazam sobie, jak stoi przed lustrem i zaczesuje je staromodnym grzebykiem o bardzo drobnych
zabkach, takim, jakiego uzywat méj ojciec, chociaz dzis$ sie ich juz za czesto nie widuje. Ale oczywiscie
moge sie myli¢. Swiadek incognito moze by¢ réwnie dobrze niski, rudy i przypomina¢ lasice. To jedna
z wielu rzeczy, ktorych nigdy sie nie dowiem.

Odczytuje przysiege glosno i wyraznie i odmawia zajecia miejsca, gdy sedzia mu to proponuje. Pani
Price wstaje, zeby go przestuchac. Niemal lekko sie klania, zanim zacznie.

— Dziekuje panu za stawienie sie w sadzie. Teraz, gwoli wyjasnienia zebranym, dlaczego jest pan
traktowany na specjalnych zasadach, czy moglby pan powiedzie¢, na czym polega pana praca?

Ze sposobu, w jaki niesie sie jego glos, zgaduje, ze Swiadek incognito zwraca sie bezposrednio do
tawy przysiegtych:

— Jestem dyrektorem do spraw szkolen.

— Pracuje pan dla MI5, naszej stuzby bezpieczenstwa?

— Tak, zgadza sie.

Sedziowie przysiegli wpatrujq sie w mezczyzne w naboznym skupieniu.

— A czy moze pan wyjasni¢, czym sie zajmuje?

— Tak, oczywiScie. Moja praca polega na nadzorowaniu przebiegu bardzo surowych testow, zarowno
fizycznych, jak i psychologicznych, jakim poddajemy wszystkich potencjalnych kandydatow na agentow.

— Czy moze pan wyjasni¢, dlaczego psychologiczny element procesu testowania ma znaczenie? — pyta
lekko pani Price.

— Tak, oczywiscie... — Mezczyzna odchrzakuje, aby sprawniej przekaza¢ swojq wiedze. — Jedng
z najwazniejszych umiejetnosci, jaka musi dysponowac agent stuzby bezpieczenstwa, jest zdolnos¢ do
ukrywania swojego prawdziwego zawodu przed przyjaciotmi i rodzing. Niektorzy moéwia, ze sq



urzednikami panstwowymi, inni, ze pracujag w przedsiebiorstwach importowo-eksportowych, robig
kariere akademicka lub zajmujq jakies stanowisko w Unii Europejskiej. Jest kwestig nadrzedng, aby nasi
agenci potrafili podtrzymywac te mistyfikacje przez dtugi czas. Inaczej narazaliby siebie, swoje rodziny
i stuzbe na ryzyko.

— To musi nastrecza¢ im sporych trudno$ci? Ze nie moga powiedzie¢ nawet mezowi czy zonie, czym
sie zajmuja”?

— Tak, zgadza sie.

Poniewaz nie widze swiadka incognito, obserwuje przysieglych. Chce zobaczy¢ ich miny, gdy cala
prawda na twoj temat wyjdzie na jaw. Zastanawiam sie, czy pani Bonnard bedzie prébowata dowies¢, ze
zrédtem twoich zaburzen psychicznych byta trauma wywotana przez prace, ze to na tej podstawie bedzie
sie powolywa¢ na twoja ograniczona poczytalnoéé. Swiadek incognito zdecydowanie wzbudzit
zainteresowanie cztonkow tawy przysieglych. Wtasnie na to liczyli, gdy zostali wybrani — na dobrg
historie.

— A zatem jak sie sprawdza, czy dany kandydat nadaje sie do spedzania zycia w klamstwie?

Swiadek incognito milczy przez moment. Wyobrazam sobie jego blady, ironiczny usmiech.

— C0bz, oczywisScie nie wolno mi ujawniac szczegdtow stosowanych przez nas metod...

— Tak, tak, rozumiem, ale czy moglby pan opisac¢ to sgdowi chociaz w przyblizeniu. — W glosie pani
Price stysze cien niecierpliwosci, mimo ze to jej Swiadek. Zgaduje, Ze nie lubi, gdy kto$ traktuje ja jak
ghupiaq.

— Poddajemy kandydata bardzo drobiazgowej procedurze trwajqcej kilka miesiecy. Przeprowadzamy
wywiady i testy psychologiczne. Nastepnie umieszczamy go w srodowisku firmowym, w ktorym przez
dhuzszy okres musi postugiwac sie falszywa tozsamoscia i danymi osobowymi. CzeS¢ pracownikéw firmy
stanowi nasz personel, ale potencjalny agent nie wie, ktore to osoby. Ich zadaniem jest sprawdzenie, czy
agent potrafi podtrzyma¢ swoja przykrywke.

— Brzmi to tak — mOwi pani Price powoli, ostroznie dobierajac stowa — jakby ta procedura stanowita
zaproszenie do popadniecia w paranoje. Zachowanie witasnej tozsamosci w tej sytuacji musi by¢ bardzo
trudne. Czy to nie przycigga do stuzby fantastow?

Zdazytam sie juz przekonac, ze dobry adwokat nigdy nie zadaje pytania, nie majac pewnosci, jakiej
odpowiedzi udzieli Swiadek.

— Absolutnie nie — odpowiada $wiadek incognito stanowczo. — Wrecz przeciwnie. Fantasta, ktory nie
bylby w stanie odrozni¢ prawdy od fikcji, stanowilby zagrozenie i dla siebie, i dla innych. Jednym
z moich najwazniejszych zadan jest odsiewanie fantastdw. Nie mozna na nich polega¢ w sytuacjach
kryzysowych.

Sedziowie przysiegli spogladaja na Swiadka z ekscytacjg. Ja sama podchodze do jego stéw nieco
bardziej sceptycznie. Jak mozna odrézni¢ prawdziwego fantaste od kogos, kto jest po prostu mistrzem
mistyfikacji? Czy jakiekolwiek testy psychologiczne mogltyby to wykazac¢? Bez watpienia granica miedzy
takimi osobami jest nieostra. A juz z pewnosciq taka sie staje po kilku latach petnienia stuzby.



— Drziekuje, to bardzo pouczajagce — méwi pani Price. — Chciatabym teraz przejs¢ do sprawy
rozpatrywanej przed tym sadem, a konkretnie do pana kontaktéw z oskarzonym, panem Markiem
Costleyem. Cofniemy sie teraz o kilka lat, wiec w razie potrzeby moze pan korzysta¢ ze swoich notatek. —
Kobieta milknie. Swiadek incognito musial ze soba przynie$¢ jaki§ notes lub teczke. — Tuz po
rozpoczeciu pracy w patacu Westminster pan Costley zlozyl podanie o przyjecie do stuzby
bezpieczenstwa, czyz nie?

— Zgadza sie.

Znowu zerkam na tawe przysiegtych i czuje dreszcz dziecinnej satysfakcji. Ja juz wiem cos, czego wy
dopiero sie dowiecie.

— Czy to pan rozpatrywal jego podanie po pierwszej turze testow psychologicznych, wywiadow,
kwestionariuszy i tak dalej?

— Tak, zgadza sie.

— A czy moze mi pan powiedzie¢, do jakiego wniosku pan doszed}?

— Tak. UznaliSmy, ze pan Costley nie jest odpowiednim kandydatem i nie zostanie dopuszczony do
udziatu w nastepnym etapie szkolenia.

Odczuwam nie tyle szok, ile konsternacje. W pierwszej chwili zastanawiam sie, czy to jaki$ rodzaj
wyrafinowanego podwdjnego blefu. Zerkam na ciebie katem oka, ale patrzysz prosto przed siebie
z niewzruszong ming. Wszystkie te aluzje, ktore mi rzucates? Sekretne telefony? Kryjéwka? Gdy moment
konsternacji ustepuje, odczuwam juz tylko chtdd. Nie jeste$ szpiegiem. Szpiedzy cie nie chcieli. Dlaczego
mnie oklamates? A wlaSciwie nie tyle oklamates, ile pozwolites mi wierzyc, ze jesteS znacznie bardziej
tajemniczy niz w rzeczywistosci? Czy seks w kaplicy w godzinach pracy parlamentu nie wydawat ci sie
wystarczajagco dziwny i ekscytujacy? Ja bylabym nim podekscytowana, nawet gdybyS pracowat
w patacowej ekipie kateringowej. Nie chodzito o twojq prace. Dlaczego czules potrzebe, aby uwies¢
mnie za pomocg ktamstwa? Ale nie klamalteS, oczywiscie. Nie wprost. Po prostu zachowywate$ sie
wystarczajgco tajemniczo, zebym sama wymyslita sobie te historie.

— A to dlaczego? — pyta pani Price swiadka incognito.

— W trakcie testow stalo sie jasne, ze pan Costley ma trudnoSci z odgraniczaniem prawdy od fikcji.
W skrécie: kiedy poproszono go, aby podtrzymat swoja zmyslong tozsamos¢, sam zaczat w nig wierzyc.
Dokladnie o tym méwitem wczesniej w kontekScie fantastow. Na tym polega réznica miedzy kims, kto
potrafi ktamac¢ przez dtugi czas, a kims, kto przekonuje samego siebie, ze jego klamstwo jest prawda.

— To, co pan opisuje, przypomina zaburzenia osobowosci, czyz nie?

— Nie ujatbym tego w taki sposéb — odpowiada Swiadek incognito. — Powiedziatbym, ze...

Pani Bonnard zrywa sie natychmiast.

— Wysoki sadzie, ten Swiadek nie jest zawodowym psychologiem. Nie ma kwalifikacji, aby
odpowiedziec¢ na to pytanie.

Sedzia tylko spoglada znad okularéw na paniq Price, a ona natychmiast sie wycofuje, bo i tak juz
osiggneta to, czego chciala:



— Przepraszam. Sformuluje pytanie inaczej. Czy stwierdzenie, ze w procesie rekrutacji pan Costley
wykazywal zachowania sugerujgce, iz ma trudnosci z odroznianiem prawdy od fikcji, byloby
uzasadnione?

— Tak jest.

— A czy te trudnosci byly na tyle duze, ze odrzucit pan jego kandydature, chociaz zaliczyt juz testy
fizyczne i przejawiat ogromng che¢ dotaczenia do stuzby bezpieczenstwa?

— Tak, zgadza sie. Nie akceptujemy kandydatow z }atwoScia, ale tez nie odrzucamy ich bez
zastanowienia. Nie watpitem w entuzjazm pana Costleya i jestem pewien, Ze znakomicie spisywat sie na
stanowisku w patacu Westminster, ale wedtug mnie byt nieodpowiednim kandydatem dla nas.

Do tej pory pani Price zdawata sie dazy¢ do podkreS$lenia, Ze jestes mentalnie niestabilny, ale robita to
oczywiscie tylko po to, by na sam koniec obali¢ te mysl.

— A jednak... Czy dobrze rozumiem, ze chociaz pan Costley nie miat predyspozycji do pracy w stuzbie
bezpieczenstwa, nie byl pan na tyle zaniepokojony jego stanem psychicznym, aby poinformowac o nim
jego 6wczesnego zwierzchnika?

— Nie, nie uwazalem go za osobe niestabilng psychicznie.

— Czy mozemy mieC jasnosC w tej sprawie? Ostatecznie pan Costley byl czesSciowo odpowiedzialny za
zapewnianie gladkiego przebiegu procesow demokratycznych zachodzacych w tym kraju. Czy po
dokonaniu jego ewaluacji nie czut pan ani cienia niepokoju na mysl o tym, ze bedzie kontynuowat prace
na aktualnym stanowisku?

— Nie, jak juz powiedzialem, w zadnym razie.

Pani Price postanawia jednak podrazyc te kwestie:

— Zatem chociaz uwazat pan, ze pan Costley moze mie¢ trudnosci z odr6znianiem faktow od fikcji, byt
pan na tyle spokojny o jego stan psychiczny, aby pozwoli¢ mu kontynuowa¢ prace na urzedniczym,
chociaz waznym stanowisku, zwigzanym z ochrong naszych postéow, w budynku, w ktorym na co dzien
panuje podwyzszony stan gotowosci?

— Tak, zgadza sie — potwierdza glosno Swiadek incognito.

*k*

Pani Bonnard niemal drzy, gdy wstaje, aby przestucha¢ swiadka. Po zgloszonym przez nig wczesSniej
sprzeciwie tatwo wywnioskowac, jaka przyjmie taktyke. Kaze Swiadkowi incognito czeka¢, podczas gdy
sama poprawia peruke, utykajac pod nig niesforny pukiel wloséw. To bardzo dobrze przemyslane
dziatanie. Nie moze okaza¢ sadowi braku szacunku, ale chce, aby bylo jasne, ze Swiadek nie zrobit na
niej takiego wrazenia jak na innych. W koncu spoglada w jego strone, obdarzajac go niespiesznym
cieptym uSmiechem. Zaczyna od kwestii odrzucenia twojej kandydatury. W pewnym momencie pyta:

— ...i doszto do tego, jak juz pan wspomnial, wytacznie ze wzgledu na watpliwosci, jakie zywit pan co
do jego stanu psychicznego?

Mezczyzna szybko przyznaje jej racje:



— Tak, wylacznie ze wzgledu na te watpliwosci.

Pani Bonnard kluczy przez kilka minut, caly czas zachecajac swiadka, aby zdradzil nieco wiecej
szczegOtow na temat swoich obaw. Kaze mu sie powtarzac, ale podejrzewam, ze robi to po to, aby owe
watpliwosci glebiej zakorzenity sie w umystach tawy przysieglych. W koncu siada. Robert rezygnuje
z mozliwosci przestuchania Swiadka incognito, wiec sedzia patrzy na panig Price. Nikogo nie dziwi, ze
kobieta znowu wstaje.

— Wiemy juz — zaczyna powoli — Ze nie wolno mi ujawni¢ pana nazwiska z oczywistych powodow...
Mam tez Swiadomos¢, ze ilos¢ informacji, jakie moze pan poda¢ sagdowi na swoj temat, jest ograniczona.
Ale czy mogtby pan opowiedzie¢ nam odrobine o swojej zawodowej przesztosci?

— OczywiScie — odpowiada mezczyzna. — Moge powiedzie¢, ze spedzilem pewien okres w sitach
zbrojnych, biorgc udzial w operacjach, ktére wymagaty podrézy zagranicznych, po czym przeniostem sie
i osiadtem w kraju. Teraz moja stuzba zbliza sie ku koncowi. Nadzoruje szkolenia agentow i zajmuje sie
ewaluacjq kandydatow na obecnym poziomie od oSmiu lat.

— Nie jest pan psychiatrg, prawda?

— Nie. Naturalnie przeszedtem wszechstronne szkolenie w zakresie...

— Ale nie jest pan zawodowym psychiatrg, nie odebratl pan medycznego wyksztatcenia i nie ma pan
doktoratu?

— Nie, zgadza sie.

— Nie jest pan czlonkiem Brytyjskiego Instytutu Psychologii ani zadnej innej akredytowanej
organizacji?

— Nie, nie jestem.

— Zmierzam do tego... mam nadzieje, Zze mi pan wybaczy i nie potraktuje tego jako proby krytyki... ze
jest pan wyszkolony wylacznie w zakresie oceniania, czy kandydat potrafi ktama¢ rodzinie lub
wspotpracownikom i utrzyma¢ konieczng w tym zawodzie mistyfikacje. Innymi stowy, nie uwaza pan sie
za wystarczajaco wykwalifikowanego, by stwierdzi¢, ze pan Costley ma jakiekolwiek zaburzenia
osobowosci.

Swiadek incognito milczy przez utamek sekundy, po czym odpowiada:

— To prawda. Nie posiadam zadnych kwalifikacji, o jakich pani wspomniata.

— Dziekuje. — Pani Price patrzy na sedziego. — Nie mam wiecej pytan, wysoki sadzie.

Sedzia zwraca sie do Swiadka incognito:

— Dziekuje, Swiadek jest wolny. Jestem zobligowany do ostrzezenia pana, jak kazdego swiadka, aby
nie omawiat pan z nikim szczeg6tow tej sprawy.

Wszyscy stuchamy w milczeniu, jak Swiadek incognito pokonuje kilka drewnianych schodkow. Jego
kroki brzmiq ciezko. Tak jak myslatam, musi mie¢ ponad metr osiemdziesigt wzrostu. Wyobrazam sobie,
jak wychodzi na korytarz, idzie swobodnie szerokimi kamiennymi schodami, ktére wyprowadzajg go na
ulice, a ludzie, ktérzy go mijaja — jesli w ogble o nim mysSla — podejrzewaja zapewne, Ze jest
policjantem, radcq prawnym albo biznesmenem. Czy taka praca nie czyni z kazdego cztowieka fantasty?



Robota? Czy to nie Swiadczy o tobie dobrze, Marku Costley, ze nie chcieli cie przyja¢? Nigdy mnie nie
oklamates, nie wprost. To lezy w ludzkiej naturze pozwala¢ innym mysSle¢, ze jesteSmy bardziej
interesujacy niz w rzeczywistosci. Ja pozwolitam ci wierzy¢, ze jestem jednym z czotowych genetykéw
w kraju, podczas gdy w rzeczywistosci odniostam umiarkowany sukces jako naukowiec, a teraz odcinam
kupony od dawnych badan, od czasu do czasu przeprowadzam egzaminy czy udzielam konsultacji. Nie
bylam na czele od lat.

*k*

Tamtej nocy po raz pierwszy od rozpoczecia procesu $nie o nim. Ale nie Snie o sali sadowej
wypetnionej suchym klimatyzowanym powietrzem ani o tobie. Nie mam zadnych koszmarow w zwigzku
z morderstwem Craddocka, zadnych wizji zakrwawionych zwlok gonigcych mnie z rozpostartymi
ramionami. Zamiast tego Snie o miejscu na terenie sadu, w ktorym nigdy nie bytam.

Tamtego dnia rozprawa nie zaczela sie punktualnie, bo jeden z czionkow tawy przysieglych utknat
w op6znionym pociggu. Wiadomos¢ przekazano nam w momencie, gdy mieliSmy witasnie wychodzi¢ na
gore, wiec straznicy zawrocili, zeby odprowadzi¢ mnie do celi. ZdazyliSmy zrobi¢ zaledwie kilka
krokow, gdy czarnoskory mezczyzna o siwych wlosach zawotat z recepcji:

— Zapytajcie ja, czy chce sie napi¢ czegos cieptego!

— Chetnie wypitabym filizanke herbaty! — odkrzyknelam w odpowiedzi, chociaz tak naprawde nie
miatam na nigq ochoty.

Wiedziatam, Ze to pomoze mi zabi¢ troche czasu.

— Posadzcie jg przy kuchni — polecit mezczyzna straznikom.

Ku mojemu zaskoczeniu i radosci nie odprowadzono mnie do celi, ale posadzono przed malym
pokoikiem, gdzie podgrzewa sie positki wiezniow w mikrofalowce. Jeden ze straznikow sobie poszedt,
drugi przycupnat na pobliskim stoliku, Zzeby mie¢ na mnie oko. Najwyrazniej nie byto mi wolno oficjalnie
tu przebywac, ale uznali, Ze nie naleze do os6b, ktére wpadlyby w szale do kuchni w poszukiwaniu noza.
Zresztg i tak byly tam tylko plastikowe sztucce. Sympatyczny mezczyzna wszedt do kuchni i wrocit po
chwili z dwoma plastikowymi kubkami z herbaty. Postawit jeden przede mng, a ja podniostam go
i wzietam tyk. Herbata byla przyjemnie goraca. Mezczyzna usiadl na krzeSle obok mojego i odniostam
wrazenie, ze gdyby mogl, powiedziatlby co§ w stylu: ,,Co taka mita pani robi w takim miejscu?”. Ale
zamiast tego stwierdzit:

— Jest pani wyksztatcong kobieta.

Wymawiat stowo,,wyksztalcong” z duza atencja. Podobnie robili moi dziadkowie z Fenland, rodzice
mojej matki, z ktorymi stracitam kontakt po jej Smierci.

— Czy kiedykolwiek byta pani na zwiedzaniu?

W pierwszej chwili nie wiedzialam, o co mu chodzi, ale szybko domyslitam sie, ze mowi
o zwiedzaniu tego budynku, gmachu sadu, jego czeSci historycznej, a nie tej nowoczesnej, w ktorej
byliSmy, o starych salach sgdowych, ktore zawsze pojawiaja sie w serialach telewizyjnych.



Zaprzeczytam. Pokrecit glowa w odpowiedzi, jakby byl zasmucony, ze nie miatam okazji tego zrobic.

— Wie pani, urzadzajq wycieczki po starej czesSci budynku. Powinna pani kiedys p6js¢. Mnostwo ludzi
to robi.

Biorac tyk herbaty z plastikowego kubka, spuscitam glowe, aby ukry¢ uSmieszek na mysl o tym, ze po
zakonczeniu procesu moglabym tu wrdci¢ na zwiedzanie, dla zabawy. Mezczyzna raz jeszcze pokrecit
glowa.

— Bardzo interesujace, mowie pani. Tyle historii w tym miejscu... — Siorbal, by ochtodzi¢ nieco
ptyn. — Stare sale sagdowe tutaj sq takie mate... Latwo zrozumie¢, dlaczego potrzebowali nowych.

A potem opowiedzial mi o alejce skazancow.

*k*

Tamtej nocy $nie o tej alejce skazancow. Wyobrazam jq sobie dokladnie, mimo ze nigdy jej nie
widziatam, na podstawie samego opisu. Opuszczony teraz zawtek znajduje sie na tytach gmachu. Okazuje
sie, Zze w sadzie karnym Old Bailey jest wiele nieuzywanych rewirow — gdzie$ tu mozna nawet obejrzec
fragment rzymskiego muru. Alejka skazancéw funkcjonowata przez stulecia i przypuszczalnie niegdys
byta zbudowana z kamienia. Mity ochroniarz karaibskiego pochodzenia powiedziat mi, ze chociaz trudno
w to uwierzy¢, teraz wylozono jq biatymi ptytkami, tak Ze przypomina wnetrze publicznej toalety.
,»Skazaniec stawat przy wlocie alejki”, zaczat opowiada¢ mezczyzna...

W moim $nie stoje na poczatku alejki. Widze amfilade sklepionych przejs¢, kazde nastepne jest
mniejsze od poprzedniego. Pierwsze przejscie, pokryte bialymi ptytkami, jest na tyle wysokie, ze moge je
przekroczyC bez pochylania glowy, ale tak waskie, ze ocieram sie o nie ramionami. Kazde nastepne jest
coraz nizsze i coraz wezsze... musze wiec kucac i przeciskac sie bokiem... ale niezaleznie od tego, jak
niskie i waskie sie robia, zawsze jestem w stanie przeslizgnaC sie przez otwor, co jest przerazajace, bo
oznacza, ze moja wedrowka nigdy sie nie skonczy... Mity straznik wyjasnit mi, ze zautek specjalnie
zbudowano w taki sposob, bo skazancy zmierzajqcy na szafot, ktory czekat na koncu alejki, zazwyczaj
wpadali w panike. Coraz bardziej klaustrofobiczna przestrzen miata uniemozliwi¢ im ucieczke. Ale
logika tego rozumowania wydaje mi sie pokretna, jeSli nie wprost sadystyczna, bo c6z mogloby bardziej
przestraszyC skazanca, niz zamykajace sie nad nim przejscia, coraz mniejsze i mniejsze, i Swiadomos¢, ze
za ostatnim tukiem czeka trumna.

W moim $nie nie ma trumny, nie ma szafotu, nie ma wrzeszczacego thtumu gapiow. Jest tylko jedno
sklepione przejscie za drugim. Za kazdym razem trudno mi uwierzy¢, ze uda mi sie przecisna¢ przez
kolejny otwor, ale za kazdym razem mi sie to udaje. Wedrowka nigdy sie nie konczy. Tylko to wypetnia
moOj sen — przeciskanie sie przez sklepione przejscia, zadnej krwi ani przemocy, tylko dojmujgce
przerazenie, poglebiajace sie z kazdym krokiem. Budze sie, dyszac ciezko, z wlosami zlepionymi potem
i klejacymi sie do twarzy, tylko po to aby odkry¢, ze znajduje sie w swojej celi, w wiezieniu.
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Lawa przysieglych moze tego nie wiedziec, ale ja to wiem, bo Robert mi powiedziat. I ty tez musisz to
wiedzieC. Zeznania Swiadkéw wzywanych do tej pory przez oskarzenie byly w duzej mierze nieistotne.
Znaczenie bedzie miata tylko opinia bieglego psychologa, a jedyne, co bedzie sie liczyc¢, to czy cierpisz
na zaburzenia osobowosSci i mozesz sie powolaC na ograniczong poczytalno$¢, czy nie. Sedziowie
przysiegli wciaz maja glowy pelne nagran z telefondw alarmowych i dyskusji na temat rozcienczonej
krwi, wiec podejrzewam, Ze nie zdajq sobie sprawy ze znaczenia op6znienia, do ktérego dochodzi dzien
po moim $nie. Biegly Swiadek oskarzenia, psychiatra nazwiskiem Sanderson, musi przeprowadzi¢ z tobg
wywiad w wiezieniu i dokona¢ oceny psychologicznej. Dla sedziéw przysieglych oznacza to jedynie tyle,
ze dostajg dzien wolny.

*k*

Jest srodowy poranek. Gdy opuszczatam wiezienie Holloway, niebo bylo zachmurzone, ale po
dziesieciu minutach przebywania w gmachu sadu trace jakiekolwiek poczucie rzeczywistosci. Na
zewnatrz, w normalnym Swiecie mogloby przygrzewac stonce albo mogtaby szale¢ zadymka, ale tutaj
klimat zawsze jest ten sam — duszne zamkniete pomieszczenie skapane w blasku swietlowek. Gdy
wspinam sie po betonowych stopniach do sali sgdowej, dociera do mnie, ze nie tyle doSwiadczam tego
procesu, ile jestem jego organiczng czescig. Rutyna jest mi tak bliska, tak znana, Ze dni przed procesem
wydajg sie zagubione w odleglej przesztosci. Ledwie potrafie uwierzy¢, ze kiedyS miatam dom, meza,
prace i doroste dzieci, ktore nie kontaktowaly sie ze mng tak czesto, jak bym chciata. Normalne
czynnosci, takie jak parzenie kawy czy przygotowywanie tosta, wydajg mi sie odleglym snem. Préobuje
sobie wyobrazi¢ fizyczne wygody mojego domu: ciemnozielona wyktadzina na schodach, gtadkie drewno
debowej poreczy pod dtonig. Wspinanie sie po schodach we wiasnym domu...

Ty juz siedzisz na tawie oskarzonych. Policjanci rozmawiajg cicho. Komisarz Cleveland stoi przy
swoim krzeSle, podcigga spodnie, pochyla sie lekko i uSmiecha na stowa jednego z mitodszych
wspolpracownikow. Zauwazylam, 7e czesto krzyzuje ramiona na piersi, wysoko, jakby przy takich
rozmiarach czut sie odrobine niezdarnie i robit to w celu zapobiezenia wszelkiemu ryzyku. Mtodszy
oskarzyciel, mezczyzna, ktory lubi buja¢ sie na krzeSle, oferuje Robertowi mietowke z duzego
opakowania, z ktorego czestuje wszystkich adwokatow. Ale nie widze pani Bonnard, a to jest nietypowe.
Normalnie zawsze jest zwarta i gotowa, czeka na poczatek sesji w atmosferze gorliwej niecierpliwosci.



Po kilku minutach kobieta wpada do sali, przyciskajac do piersi plik papierow, ignoruje wszystkich
i zmierza prosto do miejsca, gdzie siedzi asystujacy jej mtodszy obronca. Przez chwile rozmawiajq
goragczkowo, po czym razem opuszczajq sale. Po paru minutach ona wraca. Za nig idg mezczyzna
i kobieta, jak sie pozniej okaze, biegli psychologowie obrony. W przeciwienstwie do innych Swiadkéw
oni mogg siedzie¢ na sali, podczas gdy zeznaje psycholog oskarzenia, bo ich zadaniem bedzie
podwazenie jego opinii. Sadowig sie w tym samym rzedzie co prawnicy z prokuratury Korony. Podczas
gdy czekamy na sedziego, pani Bonnard wcigz sie odwraca i cos do nich szepcze.

Drzwi od gabinetu sedziego sie otwieraja.

— Prosze wsta¢! — wota wozny, podczas gdy sedzia wkracza na sale, a my zrywamy sie z miejsc,
postuszni jak zawsze.

Sedzia pozdrawia wszystkich zwyczajowym skinieniem glowy, a my klaniamy sie i siadamy. Wozny
juz szykuje sie do opuszczenia sali, Zzeby przywotac tawe przysiegtych, gdy pani Bonnard nieoczekiwanie
wstaje.

— Wysoki sadzie... — méwi, tylko odrobine za gtosno.

WozZny zatrzymuje sie w polowie drogi. Sedzia Scigga brwi, spogladajac znad okularéw. Wszyscy
wpatrujg sie w te mtoda kobiete, ktdra do tej pory wydawata sie taka opanowana i pewna siebie. Stoi
plecami do mnie, ale po sposobie, w jaki trzyma tokcie, domyslam sie, ze Sciska klapy swojej togi
obiema dtonmi. Odchrzakuje; chce o co$ poprosic. Sedzia patrzy na nig i obdarza swoim normalnym
pobtazliwym uSmiechem, chociaz nieco sztucznym. Wie, Ze zaraz ustyszy co$, co mu sie nie spodoba.

— Wysoki sadzie — méwi kobieta — zanim tawa przysieglych zostanie wprowadzona... przykro mi to
mowic¢, ale mozliwe, ze dojdzie do kolejnego opOZnienia, i trudno mi powiedzie¢, jak diugo to
opOzZnienie bedzie trwato.

Sedzia zerka ostentacyjnie na zegar zawieszony tuz pod barierka galerii dla publicznosci.

— Obawiam sie, ze problem tkwi w raporcie doktora Sandersona. Otz najwyrazniej drukarka tu
w budynku jednak nie dziata. Chociaz otrzymatam raport droga elektroniczng dzi$ o siodmej rano, bytam
juz w drodze tutaj. Zaczetam go czyta¢c w pociggu, ale ma on dwadzieScia osiem stron... — Kobieta
milknie. Sedzia tylko sie na nig gapi. — Wysoki sadzie, jestem przekonana, ze nie bede w stanie zapewnic
mojemu klientowi pelnej i odpowiedniej obrony, jesli nie otrzymam szansy na szczegbtowe przeczytanie
raportu w wersji drukowanej, sporzadzenie koniecznych notatek i przedyskutowanie ich z klientem.
Niektdre czesci tego raportu uwazam za dyskusyjne, inne w rzeczy samej dotycza meritum naszej obrony.
Nie ryzykowatabym dalszych op6znien, gdyby to nie byla sprawa najwyzszej wagi.

Sedzia wzdycha.

— Czy naprawde nie mozna dostarczy¢ pani Bonnard fotokopii raportu?

Rozglada sie po sali z pelnym napiecia usSmieszkiem, jakby kierowat to pytanie do wszystkich, tacznie
z woznym sgdowym oraz ludZmi zgromadzonymi na galerii, i naprawde nie mégt zrozumiec, dlaczego nikt
nie potrafi mu pomoc. Czuje niestosowne, ale odruchowe pragnienie, zZeby unies¢ dton jak pupilka
nauczyciela, jaka zawsze bylam, mimo Ze oczywiscie ja réwniez nie posiadam kopii tego raportu,



podobnie jak Robert.

— Wysoki sadzie, udato mi sie ustali¢, ze by¢ moze uda sie wydrukowac raport na innej drukarce, ale
bede musiala przeczyta¢ go ponownie w catoSci. Zdaje sobie sprawe, ze to nad wyraz irytujace
opOznienie, ale gdybym otrzymata raport przed opuszczeniem domu dziS rano, oczywiscie
wydrukowatabym go w domu i zapoznata sie z wydrukiem w pociagu.

Sedzia sie pochyla.

— Jesli sie nie myle, raport zostal wystany do wszystkich wczoraj przed péinocq? — Jego usmiech staje
sie coraz bardziej napiety.

— To mozliwe, wysoki sadzie, ale wieczorem stracitam dostep do internetu i bytam w stanie odebrac
poczte dopiero rano w pociggu.

Sedzia wzdycha znowu i zaciska usta. Podejrzewam, ze potrafi by¢ bardzo wybuchowy w niedzielne
popotudnie, gdy pieczone ziemniaki dochodzq przed pieczenig jagniecq. Znowu spoglada na zegar:

— Oglosze przerwe do godziny jedenastej. Czy tyle czasu pani wystarczy, pani Bonnard?

Kobieta pochyla glowe w ukitonie.

— Dziekuje. Z pewnosciq zdaze wydrukowac¢ dokument i go przeczyta¢, ale moge jeszcze potrzebowac
troche czasu na konsultacje z moim klientem.

Robert siedzi bokiem, opierajac ramie o tyt krzesta. Widze, ze marszczy brwi.

— Ile czasu? — cedzi sedzia.

— Wysoki sadzie, z caltym szacunkiem, proponowatabym, aby zwota¢ tawe przysieglych dopiero po
lunchuy, o czternastej.

Sedzia patrzy na niq krotko, po czym mowi, wbijajac wzrok w powietrze przed soba:

— Prosze wprowadzic¢ tawe przysieglych...

Robert zerka na mnie, wcigz marszczac brwi. Wozny wychodzi i wraca po chwili wraz z cala grupa.
Gdy sedziowie przysiegli przecinajq sale, mtody mezczyzna na samym koncu przystaje na moment, zZeby
wyjac cos z plecaka.

— Prosze zaja¢ swoje miejsce — prosi sedzia z odrobing niecierpliwosci w glosie. — Obiecuje, zZe to nie
potrwa diugo.

Czlonkowie tawy siadajq, a sedzia zwraca sie do nich:

— Panie i panowie, pojawita sie pewna kwestia prawna, ktdrej rozwigzanie zajmie troche czasu. Jak
juz panstwu moéwiltem, panstwa zadaniem tutaj jest osadzaC dowody, a moim — kwestie prawne. Co
w efekcie oznacza, ze panstwo beda mieli przerwe, a ja nie.

Na twarzach cztonkow tawy przysieglych pojawiajq sie pelne ulgi usmiechy, gdy dociera do nich, ze
sedzia, zupetnie nieoczekiwanie, zazartowat.

— W rezultacie bedziemy potrzebowac¢ panstwa obecnosci dopiero po zakonczeniu przerwy na lunch.
Sq panstwo wolni do godziny czternastej.

I tyle. Cztonkowie tawy przysieglych zostaja wyprowadzeni z sali. Zastanawiam sie, dlaczego sedzia
nie przeprasza ich za to, ze niepotrzebnie tu przyjechali tego ranka, ale podejrzewam, ze to mogloby



podwazyc jego autorytet. Z wyzyn mozna sypac zartami, ale przeprosinami juz nie.

— Prosze wstaC — warczy wozny.

Wszyscy wstajemy i klaniamy sie sedziemu, gdy wychodzi.

Pani Bonnard odwraca sie do ciebie, mojego wspotoskarzonego, i wola:

— Zaraz do ciebie zejde!

Jestem troche zdezorientowana. Czy zdobycie wydruku raportu nie stanowito dla niej najpilniejszego
problemu? Twaj zesp6t obroncow zbiera papiery, teczki i opuszcza sale w pospiechu.

Komisarz Cleveland odwraca sie, zeby spojrze¢ na swoich kolegéw przy drzwiach, i unosi brwi.
Potem podchodzi do stotu oskarzenia. Pani Price zwraca sie do niego, rozktadajac dtonie:

— Grajq na czas. — A potem tylko odrobine ciszej dodaje: — Brak dostepu do internetu, tere-fere.

Robert wcigz tkwi z jedng reka na oparciu krzesta, zamyslony. Jego mtodsza pomocnica siedzi obok

w milczeniu.

*k*

Doktor Sanderson napetnia mnie strachem w chwili, gdy tylko wkracza na sale. Ma twarz jak buldog
i puszyste siwe wilosy. Koniecznos¢ skladania zeznan w sadzie najwyrazniej nie robi na nim
najmniejszego wrazenia, chociaz przypuszczam, ze zostal optacony. Zajmuje miejsce dla Swiadka, a pani
Price omawia z nim psychologiczng ewaluacje ciebie. Méwigc ogélnie, psycholog twierdzi, ze nie ma
absolutnie zadnych szans, aby$ cierpial na zaburzenia osobowos$ci. Swojg opinie uzasadnia twoim
dobrym zachowaniem w areszcie Sledczym, brakiem wczesniejszych problemow psychicznych i stabilng
historig zatrudnienia. Jego zdaniem najbardziej obcigza cie to, ze lubisz konfabulowac¢. Jako dowadd
podaje wykalkulowany sposéb, w jaki dazyles do stosunkow pozamalzenskich. Innymi stowy, jeste$
klamca. Nie jesteS szalony, nie cierpisz na zespot stresu pourazowego ani na pograniczne zaburzenie
osobowosci. Nie jesteS tez psychopata. Jeste$ po prostu klamca.

*k*

Pani Bonnard robi, co moze. Probuje radzi¢ sobie z doktorem Sandersonem tak samo, jak radzita sobie
z innymi Swiadkami oskarzenia — atakuje. Pyta, jakie ma doSwiadczenie w sktadaniu zeznan, i ustala, ze
ten lekarz niemal zawsze opowiada sie po stronie oskarzenia. Cytuje raport, ktory napisat dla
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, zatytuttowany: Obrona w sprawach karnych i symulowanie choroby.
Kaze mu wyjasni¢, ze symulowanie choroby to techniczny termin okreslajacy sposéb, w jaki przestepcy
probuja unikng¢ odpowiedzialnosci za swoje winy, udajac zaburzenia psychiczne i doktadnie zbierajac
informacje na ich temat.

— Czesto pan uwaza, ze ludzie symuluja, prawda? — pyta.

Buldog patrzy na nig chtodno i niewzruszony odpowiada:

— Uwazam, ze symulujq, gdy nie ma zadnych dowodéw na to, ze cierpia z powodu powaznego
zaburzenia psychicznego. Udajq, ze tak jest, aby unikng¢ kary. — Spoglada na tawe przysieglych w taki



sposob, jakby mial ochote przewrdci¢ oczami.

Wtedy pani Bonnard wycigga ostatnig bron ze swojego arsenatu. Prosi doktora Sandersona, aby
skomentowat sprawe, w ktorej skltadat zeznania na rzecz oskarzenia, dotyczacq kobiety, ktdra pchnela
nozem ojczyma po latach molestowania seksualnego.

— Pana opinia, jak rozumiem, byla taka, ze ta kobieta nie cierpiata na zespot stresu pourazowego?

— Zgadza sie — odpowiada mezczyzna. — W mojej opinii nie cierpiala.

— Sceptycznie podchodzi pan do tego, czy zesp6t stresu pourazowego naprawde istnieje — zauwaza
pani Bonnard, spuszczajac wzrok jak zawsze, gdy rzuca jednym ze swoich zabdjczych stwierdzen.

Doktor Sanderson nie zamierza ustapic ani o witos:

— Sceptycyzm nie nalezy do moich obowigzkéw. Do moich obowigzkow nalezy przeprowadzenie
oceny lekarskiej zgodnie z wymogami prawa.

Teraz wiem, dlaczego pani Bonnard grala na czas po przeczytaniu ewaluacji psychologicznej
sporzadzonej przez doktora Sandersona. Ten raport jest dla ciebie druzgocacy. Doktor Sanderson okazuje
swO0j cynizm z wystarczajagcym umiarem, by nie wyjS¢ na szorstkiego. Wyglada mi na cztowieka pelnego
nienawisci, ktory nie ma w sobie ani odrobiny empatii. Jest tego typu osobag, ktora jeszcze kilka lat temu
powiedzialaby, ze napastowanie seksualne nie istnieje, chyba ze w umysle ofiary. Ale trzeba przyzna¢, ze
wierzy w kazde swoje stowo. Kocha swojg prace i jest w niej dobry. Jest zupelnie szczery.

*k*

Gdy Robert odwiedza mnie w mojej celi pod koniec dnia, widze, Ze nie jest zadowolony.

— Chociaz nasza obrona nie opiera sie na zalozeniu, ze pan Costley jest niewinny, naturalnie
chcielibysmy, aby zostat za takiego uznany, bo wtedy ty automatycznie zostataby$ oczyszczona z zarzutow.

— Jak twoim zdaniem pani Bonnard poradzita sobie z psychologiem? — pytam, chociaz znam
odpowiedz.

Robert marszczy brwi. Toga znowu zsunela mu sie z ramienia, peruka jest odrobine przekrzywiona.
Wyglada na zmeczonego.

— Powiedzmy po prostu, ze rozgrywa sprawe nieco inaczej, niz ja mam w zwyczaju — prycha
szyderczo. — Normalnie miewam nieco lepsze stosunki z innymi zespotami obrony w trakcie procesow,
w ktorych sadzonych jest wielu oskarzonych. Ostatecznie to lezy w naszym interesie, zeby
wspotpracowac.

Oboje siedzimy w milczeniu przez minute czy dwie w matym pokoju konsultacyjnym. Jutro przyjdzie

kolej na mnie.

*k*

Taktyka oskarzenia wobec mnie jest prosta. Pani Price miesza z btotem witasng ofiare. Przedstawia
George’a Craddocka jako potwora. Nie probuje dyskredytowac¢ czy umniejszaC jego napasci na mnie, tak
jak robitby to adwokat obrony, gdyby to Craddock siedzial na tawie oskarzonych. Robi cos wrecz



przeciwnego. Im gorzej Craddock wypadnie, tym wiecej motywow mi to daje. Oskarzenie przedstawia
dowody uzyskane przez policyjnego eksperta komputerowego, dotyczace pornograficznych stron, ktére
odwiedzal Craddock. Jego byla Zona okazala sie nieosiggalna — nie udato im sie z nig skontaktowac
w Stanach Zjednoczonych, wiec sprowadzajq jej siostre, zeby zlozyla zeznania na temat malzenstwa
Craddocka i zarzutow dotyczacych przemocy w rodzinie. Nie wiedzialam, ze mozna wykorzystywac
dowody ukazujace martwg ofiare w ztym Swietle, ale najwyraZzniej mozna. Zaczynam odnosi¢ wrazenie,
7ze w trakcie tego procesu wszystko jest dozwolone, bo cata sprawa stoi na glowie. Wszystko jest na
opak, jakby proces odbijat sie w lustrze tamtej kawiarni, w ktérej spotkaliSmy sie z Kevinem. Wszystko,
co powinno sie liczy¢ na mojq korzys¢, jest skierowane przeciwko mnie.

Sam Kevin zostaje powotany na swiadka jako nastepny i sktada przekonujgce zeznania na temat tego,
jaka bytam opanowana i jak jasno sie wystawiatam w trakcie naszej rozmowy, chociaz wyczuwat, ze
bardzo cierpie w zwigzku z tym, co mi sie przydarzylo. Kevin jest dobrym swiadkiem, na sali sagdowej
wypada rownie sympatycznie jak w kawiarni. To peten wspétczucia mezczyzna, ktérego praca polega na
pomaganiu kobietom — nie mogtby mi bardziej zaszkodzi¢. Wszystko jest do gory nogami, wywrécone na
lewa strone. W trakcie zeznan Kevina mam ochote skry¢ twarz w dioniach i zacza¢ krzyczec jak nigdy
wczesniej podczas catego tego procesu.

Pani Price nie odwotuje sie do spekulacji Kevina na temat natury relacji miedzy nami. Ten dowod
zostal uznany za niedopuszczalny w sadzie. Istniejg tylko dwie osoby, ktére mozna zapytaC o to, co nas
taczyto —ty i ja.

Nawet taksowkarz, ktéry wiézt mnie do domu tamtej nocy, jest Swiadkiem oskarzenia. Wytropili go na
podstawie paragonu, ktory mi wydat, a ktéry znaleZli posrod moich papierow, gdy przeszukiwali dom.
On tez robi dobre wrazenie. Ma silny londynski akcent, troche mamrocze, ale to serdeczny, mity cztowiek

— Co pan zaobserwowat miedzy oskarzong a ofiarg? — pyta go pani Price.

Robert wstaje. Wnosi sprzeciw po raz pierwszy w trakcie procesu i kilka osob z tawy przysieglych
patrzy na niego z zaskoczeniem.

— Wysoki sadzie, ten Swiadek jest proszony o wyrazenie swojej opinii...

Sedzia unosi dion, aby przerwa¢ Robertowi w pét zdania, po czym rozwaza co$S przez chwile
i w koncu mowi:

— Sadze, ze pytanie dotyczy tego, co Swiadek zauwazyt. Pani Price, prosze zadba¢ o to, aby pani
pytania nie odbiegatly od tego. Dobrze?

— OczywiScie, wysoki sadzie.

— Zatem prosze kontynuowac.

Robert siada. To jego pierwsza interwencja i zostat zgaszony. Przechodzi mi przez mysl, ze jesli on
sprawia wrazenie stabego, z pewnosciq cala nasza sprawa wyglada stabo.

— Coz, tak jak powiedzialem mojej Zonie tamtej nocy, bytem troche zaniepokojony — kontynuuje
taksowkarz ostroznie, odrobine zarozumiale, przenoszac wzrok z oskarzyciela na tawe przysieglych
i z powrotem. — To byl mdj ostatni kurs tamtego wieczoru. Sam mieszkam w zachodnim Londynie, wiec



bylem zadowolony, ze mi sie trafil, i pomyslalem, ze skoricze nieco wczeéniej i pojade do domu. Zona
czekala na mnie, a ja powiedzialem jej, Ze mysle, iz ta kobieta, ktorg odwozitem do domu, byta w ztym
stanie. Kulita sie w kacie taksowki, jakby... Nie wiedziatem, co sie dzialo, ale nie wygladata dobrze.

*k*

Te dajace zupelnie przeciwny efekt zeznania dobiegaja konca i przychodzi moment, w ktorym
oskarzeniu zaczyna brakowac argumentéw. Bez dowoddéw potwierdzajacych nature naszego zwigzku
sugestia, ze naklonitam cie do zabicia Craddocka, brzmi malo przekonujaco. Poza wyraznym
stwierdzeniem, ze to, co ten cztowiek mi zrobil, bylo bardzo zle, oskarzenie niewiele moze zrobic.
Zastanawiam sie, czy o tym wie. Zastanawiam sie, czy pani Price mysli sobie: ,,Och c6z, wystarczy, ze
dopadniemy jego. Zrobimy, co w naszej mocy, zeby skaza¢ réwniez jq, ale nie wyglada to za dobrze”.
Zastanawiam sie, nie po raz pierwszy, do jakiego stopnia uczestnicy tego procesu s3 zaangazowani
w niego emocjonalnie. Jak bardzo tych ludzi obchodzi to, co sie tu dzieje?

*k*

Jest piatkowe popotudnie. Cztonkowie tawy przysieglych jeszcze sadowiq sie z powrotem na swoich
miejscach, kiedy podnosi sie mtodszy oskarzyciel. Tym razem pani Price pozostaje na swoim miejscu.
Najwyrazniej mtodszym adwokatom tez trzeba da¢ co$ do roboty.

— Wysoki sadzie, mamy pewne dokumenty do przedtozenia...

Milody mezczyzna od mietowek odczytuje oSwiadczenie ratownika medycznego, ktory nie zostat
wezwany na swiadka, bo przebywa w szpitalu na operacji usuniecia wyrostka robaczkowego. Ale jego
oSwiadczenie wystarczy.

— Dokument znajduje sie w segregatorze na stronie dwieScie trzynastej...

Nastepuje chwila przerwy, podczas gdy sedzia przeglada swoja dokumentacje. Tak naprawde nie
rozumiem, jaki zwigzek z t3 sprawa majq zeznania nieobecnego ratownika, ale pézniej Robert wyjasnia
mi, ze chodzi o to, do jakiego stopnia mieszkanie zostato posprzatane po tym, jak Craddock zostat zabity.
To jest wazne, jesli obrona ma sie opieraC na ograniczonej poczytalnosci. Najwyrazniej im doktadniej
wysprzatates, tym lepiej byteS zorganizowany, tym bardziej odpowiedzialny za swoje czyny i przy
zdrowych zmystach. Mimo wszystko szczegotowe oSwiadczenie paramedyka wydaje mi sie przesada.
Ostatecznie oskarzenie juz zademonstrowalo, ze wiedziateS, co robisz. Ale musimy stucha¢ o tym, jak
ratownicy medyczni wiozyli rekawiczki chirurgiczne na buty przed wejsciem do mieszkania. Normalnie
poczekaliby na odziez ochronng, zeby nie naruszy¢ dowodow — ostatecznie wedle zgloszenia cztowiek
juz nie zyl — ale poniewaz trwaloby to za dlugo, podjeli decyzje, zeby wejs¢ i sprawdzi¢, czy
w mieszkaniu nie znajduje sie ktos jeszcze, kto potrzebowalby pomocy. To kolejny przyktad sytuacji,
w ktorej informacje sa nam podawane tylko po to, aby pdZniej uchroni¢ kogo$ przed krytyczng ocena,
a nie dlatego, ze majg jakikolwiek zwigzek z naszq sprawg. Pan Mietéwka dalej odczytuje oSwiadczenie
paramedyka:



,Gdy wszedlem do mieszkania, natychmiast udalem sie do kuchni, gdzie znalaziem
niezidentyfikowanego bialego mezczyzne lezacego na plecach z glowa skierowang w strone
lodéwkozamrazarki. Zauwazytem duzq katuze krwi w okolicach glowy...”

I znowu wracamy do poczatku — do ciata. Znowu krazymy wokot tego tematu. Nie wokdt czlowieka,
lecz wokot zwlok. Zwloki jak zwykle sq na miejscuy, jak trup w horrorze, ktory pojawia sie wszedzie,
gdziekolwiek spojrzy gtowny bohater — w sypialni, kuchni, salonie, biurze, samochodzie... Oczywiscie
cialo Craddocka to prawdziwe zwloki, pozostaje w bezruchy, ale jednoczeSnie nie mozemy przed nim
uciec. Nieopierzony adwokat odczytuje fragment, w ktorym paramedyk opisuje przybycie na miejsce
zbrodni policji i policyjnego lekarza, konczac stowami ,,zgon stwierdzono o godzinie osiemnastej”.

Zgon. Zycie ulotilo sie z Craddocka na dobre. Nie oddalilo sie na chwile. Nigdy juz nie wréci.

Stowo ,,zgon” wcigz wisi w powietrzu, gdy mtodszy oskarzyciel dodaje:

— I'jeszcze tylko jeden dokument, wysoki sadzie. — Po czym odpala maty tadunek glebinowy w i tak juz
metnych wodach informacji, jakie ma na twdj temat tawa przysieglych. — W dwa tysigce pigtym roku
Mark Costley przyznat sie do zarzucanej mu napasci zwyktej.

Sedziowie przysiegli wygladaja na zaskoczonych i troche skonsternowanych. Czuja, Ze jest to istotna
informacja, i oczywiscie chca ustysze¢ wiecej szczegotow. Nie byli Swiadkami prawnych debat
dotyczacych przyjmowania dowodow stawiajacych oskarzonego w ztym Swietle, podczas ktorych wyszto
na jaw, ze zostale$ uznany za winnego napasci po wdaniu sie w béjke z mezczyzng przed pubem. Ten
mezczyzna najwyrazniej obrazit twoja zone. L.awie przysieglych jednak nie wolno wystucha¢ szczegotow
tej sprawy, bo pani Bonnard upierala sie, ze to mogloby stang¢ na przeszkodzie sprawiedliwemu
osadzeniu. Wcigz obserwuje reakcje cztonkow tawy, gdy pani Price wstaje i mowi ledwie styszalnym
glosem:

— Wysoki sadzie, to podsumowuje moje wystapienie jako oskarzyciela Korony.

To bylo tak nieoczekiwane, Ze rozgladam sie po sali, by zobaczy¢, czy kto$ jeszcze jest rownie
zaskoczony jak ja. Nie potrafie sie oprze¢ wrazeniu, ze zabraklo jakiegos podsumowujgcego wniosku, ale
na to bedzie czas pOzniej, w trakcie méw koncowych. To wtedy bede mogla oczekiwac teatralnych
gestow. Cztonkowie tawy przysieglych tez wygladajq na nieco zaskoczonych. Sedzia zwraca sie do nich
i mowi, ze skoro jest niemal pietnasta w pigtek, nie widzi sensu, aby obrona zaczynala swoje
wystapienie. Przypomina, ze nie wolno im omawiac sprawy z nikim w trakcie weekendu. Sa wolni az do
dziesigtej pietnascie rano w poniedzialek. Prezentowanie dowodéw zajelo oskarzeniu dwa tygodnie.
Okaze sie, ze nasza obrona péjdzie znacznie szybciej.

Sedziowie przysiegli wychodza z sali gesiego na naszych oczach. Patrze, jak wracaja do swego
normalnego zycia. Wszyscy na sali oddychaja z ulga. Kobieta z Urzedu Scigania Publicznego
z westchnieniem zamyka teczke. Sedzia pyta Roberta, czy bedzie przedktadal jakieS dokumenty, a ten
odpowiada, ze owszem, dostarczy je sedziemu przed péinoca. Teraz Robert odwraca sie i méwi do mnie:

— Zejde do ciebie za kilka minut.

Wstaje z mojego miejsca rozczarowana. Nie wiem, czego sie spodziewalam po podsumowaniu



oskarzenia, ale z pewnosScig czegos wiecej. Moze to dlatego, ze myslatam, iz oswiadczenie paramedyka
zakonczy sie jakaS puentg. A moze dlatego ze sama jeszcze nie zajelam miejsca dla Swiadka. Czy to
arogancja, czy desperacja z mojej strony, zZe nie moge sie tego doczekac?

*k*

Kiedy Robert schodzi do celi, wyglada nieco beztrosko, jakby wiasnie skonczyt stuzbe. Moze to
dlatego, ze jest pigtkowe popotudnie. Przyprowadzit ze soba mtodsza adwokat Claire i ttoczymy sie
razem przy matym stoliku w pokoju konsultacyjnym. Robert mowi, ze wieczorem ztozy sedziemu wniosek
0 oddalenie oskarzenia przeciwko mnie. Z zeznan wszystkich swiadkow, ktérych prokuratura powotata
w mojej sprawie, znaczenie miaty tylko stowa Kevina. Ale chociaz jego zeznania mogly wyjasnia¢ moj
motyw, nie zostal on udowodniony. Robert nie méwi o tym otwarcie, ale uratowato nas to, ze Kevinowi
zabroniono spekulowa¢ co do natury mojego zwigzku z tobg. Mimo wiec tego wszystkiego, czego
nastuchatam sie na twoéj temat w ostatnich dniach, chciatabym moéc ci powiedzie¢: ,,Miate$ racje, to
dzieki przemilczeniu naszego zwigzku jestem bezpieczna”.

Patrze, jak Robert i Claire zbierajg sie do odejscia. Mam ochote ich zatrzymac, bo kiedy juz sobie
p6jda, nie pozostanie mi nic innego, jak siedzie¢ i czeka¢ w tej celi, az zostane odwieziona do wiezienia.
Zarowno oni, jak i inni adwokaci spedza weekend z dala od tej sprawy, powroca do zewnetrznego
Swiata, do normalnego zycia, do rozméw o pogodzie, wiadomosSci o dziesigtej, zbyt drogich restauracji
i butelek wina, ktore okazato sie nie tak dobre, jak powinno. To wszystko czeka na nich, na Roberta
i Claire, i pozostate osoby zaangazowane w nasza sprawe, ale nie na mnie, nie na ciebie, nie na ojca
Craddocka.

— A jak wyglada sytuacja Marka? — Moja troska jest szczera, mimo wszystko.

Ustyszawszy to pytanie, zatrzymujq sie i wymieniajg spojrzenia. Claire juz otwiera usta, Zeby
odpowiedziec, ale Robert jg uprzedza:

— Coz, moge tylko powiedzie¢, ze gdybym ja byl jego adwokatem, nie opieralbym obrony na
ograniczonej poczytalnosci. Jak sama widzialas, pani Bonnard nie zdotata ztama¢ doktora Sandersona.
Lepiej, zeby miata cholernie dobrego psychologa po swojej stronie, tylko tyle moge powiedzie¢. Musi
miec jakiego$ asa w rekawie. Costley latami zajmowat odpowiedzialne stanowisko, ma rodzine, zadnych
powaznych epizodéw psychiatrycznych w przesztosci. Bytem zaskoczony, ze na to sie decyduja w tych
okolicznosciach. Oczywiscie kazdy z nas jest zobligowany przyjmowac instrukcje od klienta, a ja nie
uczestniczytem w ich spotkaniach, wiec... — zaciska usta, przechyla nieco glowe.

Zadaje im to samo pytanie, co Jasowi w pizzerii:

— Dlaczego nie twierdza, ze dziatal w samoobronie?

Robert i Claire znowu wymieniajg spojrzenia. Potem Claire méwi tagodnie:

— Wyniki ekspertyzy sadowe]j bardzo utrudnityby taka linie obrony.

*k*



Sama nie wiem, co czuje, gdy odchodza. By¢ moze w poniedziatek na wniosek Roberta oskarzenie
przeciwko mnie zostanie oddalone, a ja wyjde na wolnos¢. To wszystko wydaje sie takie nagle. Nawet
jeszcze nie skladalam zeznan. Robert nie przedstawil zadnych dowodoéw na mojg obrone, cho¢
rzeczywiscie dowody przeciwko mnie wydajq sie watle. Trwa przerwa w potowie meczu. Trenerzy
przebywaja ze swoimi druzynami, wygtaszaja mowy dopingujace, omawiajq dotychczasowy przebieg gry
i méwig zawodnikom, co musi sie wydarzy¢ w drugiej potowie. Dla mnie wyglada to catkiem dobrze,
dla ciebie — raczej zle. Martwie sie o ciebie, oczywiscie, ze sie martwie. Ale kuszaca i przerazajaca
mysl, ze w poniedziatek moglabym wréci¢ do domu, wypelnia mojq glowe jak chmura, jak migrenowy
bol glowy. Nie potrafie mysle¢ o niczym innym. Powinnam byta sobie przypomnie¢ opowies¢ Jasa
o szympansicy. Gdybym o niej pamietata, moj ukochany, nie uSmiechnetabym sie glupio, gdy Robert
i Claire Sciskali moje dtonie, opuszczajac pokoéj konsultacyjny w tamto pigtkowe popotudnie.
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W poniedziatek rozpoczyna sie druga polowa procesu. Przez caly weekend pozwalatam sobie zywic
nadzieje na uwolnienie. Poranna podréz furgonetka przypomina normalny przejazd. Juz nie robi mi sie
niedobrze. Gawedze ze strazniczkami, ktére mnie pilnujg. Gdy docieramy na miejsce, starszy czarnoskory
mezczyzna wita mnie z uSmiechem, a kiedy pytam:

— Jak ci sie udat weekend, Thomasie? — odpowiada:

— Pieknie!

Susannah juz siedzi na galerii. Gdy zajmuje swoje miejsce, pokazuje jej pelne nadziei kciuki
skierowane w gore, a ona odwzajemnia sie stabym usmiechem. Robert podchodzi do mnie i mowi:

— Tylko nie réb sobie za duzych nadziei.

Mimo wszystko dopiero w chwili, gdy juz wszyscy siedzimy na swoich miejscach, ale lawy
przysieglych jeszcze nie ma, w momencie, gdy sedzia mowi: ,,Nie przychylam sie do wniosku....” —
dociera do mnie, ze oklamywatam sie przez caly proces. Przez cale dwa tygodnie powtarzatam sobie, ze
nic na mnie nie majg. A przez caly weekend wmawiatam sobie oczywiscie, ze sedzia umorzy mojq
sprawe. Nie dlatego ze wnioski o umorzenie tak czesto sg rozpatrywane pozytywnie — rzadko tak bywa —
ale dlatego ze przeciez j a wiem, iz powinien to zrobi¢. Jakim cudem umyst dziata tak dwutorowo?
Nigdy tego nie rozumialam, tej ztozonosci ludzkiej psychiki. Jak ludzie moga operowac¢ na dwoch
poziomach, zy¢ normalnie, podczas gdy wszystko wokot sie wali? Nie trzeba by¢ cudzotoznikiem, zeby
tego doswiadczyc. Wystarczy iS¢ rano do pracy, chociaz dziecko jest chore albo ma klopoty. To musi
dotyczy¢ ogromnej wiekszoSci rasy ludzkiej. ,,Jak sie masz?” — zapytata mnie recepcjonistka w Instytucie
Beauforta wesotym glosem dzien po tym, jak u mojego syna zdiagnozowano chorobe dwubiegunowa.
,Swietnie!” — zaszczebiotatam w odpowiedzi.

Kiedy zarzuty zostaja oddalone albo oskarzonego uznaje sie za niewinnego, nie wraca juz na dot do
celi nawet na czas zalatwienia formalnosci. Po prostu wypuszcza sie go, od razu. W boksie otaczajacym
tawe oskarzonych znajdujq sie drzwi otwierajgce sie na sale i po prostu sie przez nie przechodzi. Mozna
wYyj$¢ na korytarz, zejs¢ po schodach i wydostac sie prosto na ulice.

Siedzac na lawie oskarzonych, zastanawiam sie, o czym myslisz, ale ty pozostajesz milczacy
i niewzruszony. Z pewnoscig ucieszytbys sie, gdybym zostata uwolniona, mimo powagi wlasnej sytuacji,
prawda? A potem uderza mnie otrzezwiajaca mysl: Dlaczego w ogole musze zadawac to pytanie? Jestem
tak rozczarowana, ze ledwie zauwazam, co sie dzieje na sali. Uniesienie glowy i Sledzenie rozwoju



wydarzen wymaga wysitku, ale mowie sobie, ze musze pozosta¢ czujna. Ani sie obejrze, a sama zasiagde
na miejscu dla Swiadka.

Sedzia wiasnie skonczyt porzadkowac jakies papiery. Podnosi wzrok, rozglada sie po sali, obdarza
nas wszystkich uSmiechem i pyta:

— A zatem jesteSmy gotowi na tawe przysieghtych?

*k*

Pani Bonnard zaczyna od wezwania kilku swiadkow, ktorych zeznania majq zatrze¢ zte wrazenie, jakie
na tawie przysieglych mogly wywrzeC stowa sierzant Amelii Johns czy Swiadka incognito. Powotuje
twojego szefa z patacu Westminster i bytego wspotpracownika z czaséw, gdy stuzytes w policji. Dociera
do mnie, Ze bronigca cie kobieta znajduje sie w wyjatkowo trudnej sytuacji. Z jednej strony chce, aby
sedziowie przysiegli cie polubili i dostrzegli w tobie ludzkie cechy, z drugiej musi udowodni¢, zZe masz
zaburzenia psychiczne, aby mogla sie powota¢ na ograniczong poczytalnos¢. To nielatwe zadanie. Ale
jedyny swiadek, ktory tak naprawde sie liczy, to jej psycholog. , Lepiej, zeby miata cholernie dobrego”.

Pani Bonnard ma ich dwoje. Nie wiem, jak wiele swobody pozostawia sie adwokatom przy wyborze
psychologoéw zeznajacych w ich sprawach — podejrzewam, zZe istnieje jaki$ rejestr, zapewne kazdy ma
swoich ulubiencow — ale pani Bonnard wybrala dwoje zawodnikow z dzikimi kartami: mtodego
mezczyzne, ktory ledwie wyglada na wystarczajaco dorostego, aby mogt mieC jakiekolwiek
dosSwiadczenie zawodowe, oraz kobiete podobng do niej. Zastanawiam sie, czy liczy na to, ze lawa
przysieglych spojrzy bardziej przychylnym okiem na jej mtodych, peinych zapatu psychologow niz na
tegiego, niesympatycznego Swiadka oskarzenia, doktora Sandersona. Na mnie to podziatalo. Oboje
wydajg mi sie sympatyczni. Zauwazytam, ze podczas sktadania zeznan przez Sandersona robili notatki.

Chociaz stanowiq zespdt, tylko mtoda kobieta zajmuje miejsce dla Swiadka. Nazywa sie doktor Ruth
Sadig, ma starannie wozone ciemne wtosy oraz blada skore. I bardzo drobne dtonie, co zauwazam, gdy
sktada przysiege. Przypominam sobie, co Laurence powiedzial mi o tym, w jaki sposéb ludzie odbierajq
informacje. Ta kobieta rowniez przeprowadzila z toba wywiad w wiezieniu i prezentuje znacznie
bardziej wyrozumialy portret twojej osoby niz doktor Sanderson. Owszem, zgodzitaby sie z doktorem
Sandersonem, ze konfabulujesz, ale to cecha 0s6b z problemami psychicznymi, takich, ktére majq wysoce
stresujgca prace i skomplikowane zycie rodzinne — mozna ja postrzega¢ jako mechanizm obronny.
Okazuje sie, ze doktor Sadiq jest specjalistka od wysokofunkcjonujacych pacjentow z zaburzeniami
psychicznymi. Zaburzenia osobowosSci, takie jak psychopatia, czesto sq diagnozowane u ludzi, ktorzy
wioda chaotyczny styl zycia, wyjasnia — u narkomanow, alkoholikow czy bezdomnych. Takie osoby
znacznie czesciej widuje sie tez na tawach oskarzonych. Ale bardzo inteligentni ludzie, majqcy dobry
system wsparcia, potrafia wypracowac¢ sobie mechanizmy obronne, prowadzace do zlagodzenia
objawow. Na przyktad spokojne sSrodowisko i zycie w otoczeniu 0séb zachowujacych sie konsekwentnie
pozwala pacjentom z osobowos$cig chwiejng emocjonalnie na gromadzenie wskazéwek dotyczacych
wilasciwego zachowania przez obserwacje ludzi zdrowych. Doktor Sadiq méwi bardzo cicho — sedzia



dwukrotnie prosi jg, zeby nieco podniosta glos — i nie przejawia oratorskiej pewnosci siebie ani
szyderczego nastawienia doktora Sandersona. Czuje, ze wzbudzita sympatie tawy przysieglych. Moja
nadzieja odzywa.

— A zatem twierdzi pani, jeSli dobrze rozumiem — podpowiada pani Bonnard — zZe u oséb o silnym
systemie wsparcia niestabilne zachowania, zazwyczaj towarzyszace osobowosci chwiejnej
emocjonalnie, bywaja niewidoczne?

— Tak, zgadza sie. Wierze, ze choroba manifestuje sie wtedy na inne sposoby.

— Czy zechciataby pani opisa¢ sadowi te sposoby?

— Coz, w zaawansowanej formie osobowos¢ chwiejna emocjonalnie moze prowadzi¢ do czegos, co
nazywamy dysocjacja, to jest do sytuacji, w ktorej cztowiek oddziela sie od rzeczywistego zycia
i zaczyna tworzyC wlasng, samopodtrzymujqca sie narracje, prawie jakby wierzyl, ze oglada siebie
w filmie, jesli mozna to tak uja¢. Jest centralng postacia wlasnego dramatu i w tej sytuacji czuje sie
bezpiecznie. To, jak wierze, spelnia rowniez kryteria narcystycznego zaburzenia osobowosci.

Pani Bonnard udaje przyjemne zaskoczenie:

— A zatem — mOwi — kto$ pozostajacy w stanie dysocjacji, bedacej rezultatem osobowosci chwiejnej
emocjonalnie czy narcystycznej albo kombinacji tych dwéch zaburzen, moéglby korzysta¢ ze zmyslonych
historii na swoj temat, aby radzi¢ sobie z codziennym zyciem i ukrywa¢ swojq chorobe przed tymi, ktorzy
go otaczaja”?

— Wihasnie tak. Jesli chory tworzy wlasng historie, to zachowuje kontrole nad swoim zyciem i, jak juz
moOwitam, czuje sie bezpieczny.

— A czy osobom postronnym kto$ taki nie wydatby sie po prostu... c6z... fantastg?

Doktor Sadiq uSmiecha sie i mowi:

— Nie jest to zbyt fachowy termin, ale owszem, wierze, ze takg osobe mozna by nazwac fantasta,
podczas gdy w rzeczywistoSci cierpi ona na powazne niezdiagnozowane zaburzenie psychiczne i uzywa
zaawansowanego mechanizmu obronnego, aby radzic¢ sobie z codziennym zyciem.

Wszystko to brzmi przekonujgco i pasuje do twojego wyobrazenia na swdj temat, do ryzykownego
seksu, do twojej potrzeby udawania, ze jesteS kim$S wazniejszym i bardziej ekscytujgcym niz
w rzeczywistoSci... Historie, ktére opowiadamy sobie na nasz temat, sposdb, w jaki wybieramy
Swiadkow... Probuje spojrze¢ na te teorie obiektywnie, usung¢ element wlasnego zainteresowania jej
prawdziwoscig, i wcigz wydaje mi sie wiarygodna.

Pani Bonnard obdarza doktor Sadiq cieptym uSmiechem i méwi:

— Dziekuje pani, pani doktor. Prosze pozosta¢ na miejscu.

*k*

Pani Price wstaje, zeby przestucha¢ swiadka obrony. Nie ma w niej nic z kociego opanowania pani
Bonnard, z jej przerazajacej powolnosci i precyzji. Gdy zabiera glos, nie ma sie wrazenia, Ze jej
przestuchanie to spektakl. Poniewaz siedzi blizej miejsca dla S$wiadka niz pani Bonnard, nie musi



odwracac glowy, zatem rzadko udaje mi sie dostrzec wyraz jej twarzy, ale z wtozenia ramion zgaduje, ze
wcigz ma te lekko znuzong mine, jakby jej racje byly tak oczywiste, ze ledwie chce jej sie bra¢ Swiadka
przeciwnej strony w krzyzowy ogien pytan.

— Doktor Sadiq — mowi, spuszczajac wzrok i znowu go podnoszac. — Pani te or i a, ze ludzie
z zaburzeniami osobowos$ci mogg rozwing¢ mechanizmy obronne, ktore chronig ich przed chaosem, i ze
potrafia ukrywaC te bardzo powazne zaburzenia przez wiele lat przed przyjaciotmi, rodzina,
wspotpracownikami, lekarzami i tak dalej... byla zalozeniem pani pracy doktorskiej, jesli sie nie myle?
Tej, ktorej bronita pani na uniwersytecie w Kingston. Zgadza sie?

Doktor Sadiq wciaz jest spokojna:

— Owszem, zgadza sie.

Pani Price podnosi wzrok i rzuca proste pytanie:

— To pani ulubiona teoria, prawda?

I w tym momencie doktor Sadiq popelnia ogromny btad. Nie odpowiada. Spoglada na panig Bonnard,
jakby prosita o instrukcje, ale twoja adwokat moze tylko wpatrywac sie w nig zachecajaco. To naprawde
ogromny blad. Sprawia, ze kobieta wyglada na pigtkowa uczennice szukajacq wiasciwej odpowiedzi.
Zerka na sedziego i tawe przysieglych, ale nikt nie jest w stanie jej pomdc. Spoglada na tawe
oskarzonych, a ja mam ochote sie pochyli¢ i powiedzie¢: ,,No dalej, zapomnij o skromnosci, trzymaj sie
twardo swojej opinii, badZ zdecydowana. W szeScdziesieciu procentach liczy sie twdj wyglad,
w trzydziestu procentach to, jak brzmisz, a tylko w dziesieciu procentach to, co rzeczywiscie mowisz. Te
trzydzieSci procent nalezy do ciebie”.

— Céz, tak, mozna tak powiedziec, to teoria, w ktorg wierze. Ale jestem przekonana, ze wyjasnia wiele
rzeczy — mowi w koncu doktor Sadig.

— Ale, doktor Sadiq... prosze mi wybaczyC — zauwaza pani Price cierpliwie — czyz owa teoria, ktora
pani wyklada w swojej pracy doktorskiej, nie jest negowana przez wiekszos¢ znanych psychologicznych
narzedzi diagnostycznych wykorzystywanych w sprawach karnych? Na przyklad przez klasyfikacje
zaburzen psychicznych Amerykanskiego Towarzystwa Psychiatrycznego?

Znowu ta kompromitujgca pauza.

— Coz, tak, ale...

— A co z miedzynarodowa klasyfikacja chorob i probleméw zdrowotnych?

— Coz... — Doktor Sadiq sie zacina.

Reszta przestuchania to juz tylko krwawy sport. Pani Price wymienia jeden za drugim podreczniki,
artykuly, prace autorOw o imponujgcym resume. Serce we mnie zamiera. Wiem wszystko o sztuce
cytowania. Wiem, ze prezentowanie nowej teorii ma sens jedynie wtedy, gdy jesteSmy w stanie
przewidziec cytaty, ktorymi bedq sie postugiwac nasi przeciwnicy, i wyciggac jak z rekawa te dzialajace
na nasza korzys¢. Moglam im to powiedzie¢. To ja powinnam tam siedzie¢. Ta kobieta jest mita, mtoda,
inteligentna, kompetentna, a jej teoria — absolutnie przyzwoita, ale zupelnie brakuje jej agresji, ktora
umozliwia zaprezentowanie wtasnej koncepcji jako faktu. Chociaz nie ma go na sali, nieprzyjemny doktor



Sanderson bije doktor Sadiq na glowe dzieki samej pewnosci siebie.

*k*

Nie nadeszta jeszcze pora lunchu, gdy doktor Sadiq otrzymuje pozwolenie na opuszczenie miejsca dla
Swiadka. Gdyby sedzia nalegal, a mial do tego wszelkie prawo, zeby pani Bonnard kontynuowata, by¢
moze nic z tego, co potem nastgpito, by sie nie wydarzylo. Nie bytoby na to czasu. Pani Bonnard
oznajmitaby wtedy, ze ty nie bedziesz zeznawal. Sedzia wyglositby oficjalne ostrzezenie, ze oskarzenie
moze z tego wyciggna¢ negatywne wnioski. Mozliwe nawet, ze Robert zdazylby rozpocza¢ swoje
wystapienie i natychmiast wezwalby swojego jedynego Swiadka — czyli mnie.

Ale sedzia patrzy na zegar wiszacy pod barierka galerii, uSmiecha sie do pani Bonnard, moze nawet
troche mu jej zal, i mowi:

— Mysle, ze teraz moze by¢ odpowiedni moment na zarzadzenie przerwy.

Pani Bonnard zgadza sie z zapalem. Po tym jak sedzia opuszcza sale, obserwuje uwaznie jej plecy.
Kobieta opada na krzesto, pochyla sie odrobine. Nie widze wyrazu jej twarzy, ale mysle, ze musi
wiedzie¢, iz przegrywa. A potem katem oka zauwazam, jak ty sie pochylasz, unosisz dton i stukasz
gwattownie w kuloodporne szkto. Zgromadzeni na sali odwracajq sie i ja tez na ciebie patrze. Do tej
pory byles tak niewzruszony, taki milczacy, ze niemal zapomnialam, ze zasiadasz ze mng na lawie
oskarzonych. Prawda jest taka, ze mezczyzna siedzqcy kilka krokdw ode mnie, mezczyzna, ktéry trwa
w bezruchu i nie zdradza zadnych emocji, jest tak niepodobny to ciebie, iz niemal catkowicie oddzielitam
twdj los od mojego. Wychudzony Mark Costley w niczym nie przypomina X, kochanka, ktory przyciskat
usta do moich ust.

Pani Bonnard podnosi glowe i sie odwraca. Posyta ci znuzony usmiech. Straznik siedzacy obok mnie
wstaje i dotyka mojego tokcia. Nie patrzac na ciebie, odwracam sie, zeby opusci¢ boks i wréci¢ do
mojej celi.

*k*

Po lunchu wszystko wskazuje na to, Ze pani Bonnard odzyskata animusz, co jest dziwne, bo jej sytuacja
wyglada kiepsko i nie ma juz zadnego innego wyjscia.

— Wysoki sadzie — méwi, gdy wszyscy znowu zajmujemy miejsca, a ona wstaje. — Nie bede
powotywac wiecej Swiadkow.

*k*

Gdy Robert sie podnosi, widze, ze spoglada na panig Bonnard i obdarza ja bezposrednim, lekko
pytajacym spojrzeniem, ale ona pochyla glowe nad swoimi papierami, ignorujac to. Sedzia usmiecha sie
do Roberta, jakby czut ulge, ze wreszcie stanie przed nim mezczyzna. Robert ktania sie lekko i mowi:

— Wysoki sadzie, zamierzam wezwac tylko jednego swiadka, Yvonne Carmichael.

Wstaje.



*k*

Wstaje, a moi straznicy réwniez sie podnosza i opuszczamy boks gesiego, mijajgc ciebie i twoich
straznikow. Przed siedzeniami jest mndstwo miejsca na nogi, ale wystarczytoby, zebym przesunela sie
tylko odrobine w bok, a moglabym otrze¢ sie o twoje kolana, przechodzac. Ty jednak siedzisz
nieruchomo, patrzqc prosto przed siebie. Straznik idacy przodem pokonuje trzy schodki i otwiera drzwi
w bocznej Scianie boksu, ktére pozwalajg nam wyjsS¢ na sale. Zmierzajac do miejsca dla $wiadka, mijam
policjantow, prawnikow i adwokatow i wiem, zZe wszyscy mnie obserwuja, ale nikt rownie uwaznie jak
tawa przysieglych. W tym momencie zerkam na nich. Trzymam glowe wysoko. ,,Wiecie co — mysle sobie
i zastanawiam sie, czy wida¢ to w moim spojrzeniu — mam tego dos¢”. Mam dos¢ tego, ze mowi mi sie,
co mam robi¢, jak wygladac i sie wypowiadac. Jestem niewinna. Nikogo nie zabitam. I nie mam sie
czego baC — ani tych sztywnych procedur, ani policjantéw, ani dokumentéw, ani Letitii w kolejce na
Sniadanie. Mam dosc¢ strachu. Nie boje sie nawet tawy przysiegtych. Moze to jej cztonkowie powinni bac
sie mnie.

Sedziowie przysiegli skupiaja na mnie wzrok. Obserwujq mnie z tym samym zafascynowanym
przerazeniem, z jakim mogliby patrzec na jaguara, ktéry wydostat sie z klatki w zoo i teraz przechadza sie
miedzy nimi. Tak sie ciesze, Ze w koncu mam okazje opusci¢ swoj boks. WyobraZcie sobie, ze oskarzeni
w procesach o morderstwo to tez ludzie.

Odczytuje przysiege glosno i stanowczo, oddaje karteczke woZnemu, a potem rozgladam sie po sali,
jakbym przygladata sie jej po raz pierwszy.

Miejsce dla swiadka oferuje zupetnie inny punkt widzenia niz tawa oskarzonych. Cztowiek wprawdzie
znajduje sie na podwyzszeniuy, tak zeby wszyscy mogli go widzie¢, ale moze patrze¢ na innych z gory.
Zdazytam juz tak dobrze poznacC to pomieszczenie: barwe Swiatta, szum klimatyzacji... Nie odczuwam
strachu. Siadam, a Robert wstaje i obdarza mnie zyczliwym spojrzeniem, usmiechajgc sie kacikiem ust.
Przestaje watpi¢ w jego metody. Moge na nim polegac.

— Prosze sie przedstawi¢ wysokiemu sgdowi — mowi do mnie.

Instynktownie nasladuje bieglych, policjantéw i patologéw. Ja tez jestem ekspertem. Patrze na tawe
przysiegtych:

— Nazywam sie Yvonne Carmichael.

— Pani Carmichael, czy moze nam pani powiedzie¢, jaki zawéd pani wykonuje?

— Jestem genetykiem.
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Robert nie poswieca zbyt wiele czasu na omawianie mojej kariery, zaledwie ustala, gdzie pracuje i od
jak dawna sie tym zajmuje. Przelotnie wspomina moje wieloletnie stabilne malzenstwo i dwoje
dorostych dzieci oraz to, ze m6j mgz, podobnie jak ja, jest szanowanym naukowcem. Nie lubie
opowiada¢ o Guyu, Adamie i Carrie — odruchowo Sciszam glos — ale wiem, ze Robert musi mnie o to
wypyta¢, aby wykreowac obraz mnie jako Pani Catkowicie Normalnej. To nie stanowi dla niego zbyt
duzego problemu. Jestem taka osoba. Po jakim$ czasie dochodzimy do tego aspektu mojej pracy, ktory
robi na ludziach najwieksze wrazenie, chociaz w rzeczywistosci jest to jedno z zadan wymagajacych ode
mnie najmniej wysitku — do moich wystgpien przed komisjami parlamentarnymi. I znowu Robert nie
poswieca na to za duzo czasu. Robi to tylko po to, aby ugruntowac¢ mojq wiarygodnos¢. Gdy konczy, sama
jestem przekonana, ze nie bytabym zdolna do zrobienia rzeczy, ktore przeciez zrobitam, nie mowigc juz
0 popetnieniu czyndw, o jakie jestem oskarzona.

— I to przy ostatniej z tych okazji poznatla pani mezczyzne siedzacego na tawie oskarzonych, pana
Marka Costleya?

— Tak, zgadza sie.

Robert prostuje sie odrobine, krzyzuje ramiona na piersi i mowi swobodnie:

— Czy moze mi pani powiedzie¢, jakie wrazenie na pani zrobit?

— Tak — méwie. — Polubitam go. ZaczeliSmy rozmawia¢ w korytarzu. Ewidentnie dobrze znal patac
Westminster, oprowadzit mnie po nim, pokazal mi wielka hale — krétka pauza. — Kaplice w krypcie.
Wiedziat duzo o historii i funkcjonowaniu parlamentu. Wydawat sie bardzo kompetentny.

Rozgladam sie po sali i wreszcie dochodzi do tego, na co czekatam, od kiedy nasz proces sie
rozpoczat — patrzysz na mnie. Twoje spojrzenie jest tagodne. Nie pozwalam sobie zerkac na ciebie dtuzej
niz przez sekunde. Gdy przesuwam wzrok, zauwazam mine komisarza Clevelanda — siedzi w tej samej
linii co ty, dwa rzedy za stotem oskarzenia. On tez na mnie patrzy, ale w jego spojrzeniu nie ma
tagodnosci. Zapewne mysli: ,,Pieprzylas sie z nimi ja to wiem. Po prostu nie moge tego udowodnic”.

— ZaprzyjaznilisScie sie? — pyta Robert.

— Tak, spotkalisSmy sie na kawie kilka razy.

— Byliscie tylko przyjaciotmi — oSwiadcza Robert, a ja kiwam glowa. Nie czekajac, az zaczne sie nad
tym rozwodzi¢, moj adwokat kontynuuje: — Rozumiem, ze pan Costley zasiegat u pani porady.

— Tak — méwie. — Jego siostrzeniec rozwazat kariere w zakresie nauk $cistych. Rozmawialismy o tym.



W tym momencie Robert przerywa, to wymowna pauza, celowa, taka, ktorg wszyscy zgromadzeni na
sali rejestruja.

— Pani Carmichael, teraz musimy omowi¢ wydarzenia, ktére posrednio doprowadzity do tego, ze sie
pani tutaj znalazta w sytuacji, mozna powiedzie¢, w ktorej nigdy nie wyobrazala sobie pani sie
znalez¢... — Przerywa znowu. Pochyla sie i pyta: — Czy chciataby pani, abym poprosit o oproznienie
galerii z publicznosci?

Robert uprzedzil mnie, ze zada to pytanie, i powiedzial, Zebym sie zgodzita, ale, o dziwo, chociaz
jestem do tego catkowicie przygotowana, policzki ptona mi na mysl o czekajacym mnie upokorzeniu,
a stabos¢ w moim glosie jest catkowicie szczera, gdy méwie:

— Tak, prosze, jesli to mozliwe.

*k*

To delikatno$¢ Roberta doprowadza mnie do ptaczu, gdy modulowanym glosem zadaje mi te wszystkie
pytania, ktére mogliby chcie¢ mi zada¢ cztonkowie tawy przysieghych.

— Niektorym ludziom — zauwaza tagodnie — trudno bedzie zrozumie¢, dlaczego nie potrafita pani
powiedzie¢ nawet wlasnemu mezowi o tym potwornym, brutalnym ataku. ..

Oczy zachodza mi {zami. Twarz mi sie napina i drzy z wysitku, gdy probuje zachowa¢ opanowanie.
Mimo wszystko wcigz udaje mi sie patrze¢ na tawe przysieglych. Chce, zeby zrozumieli, nie tylko ze
wzgledu na mnie.

— Wiem, ze kazdy, komu sie to nie przytrafito, miatby z tym problem, i ja wczeSniej tez myslatabym
zapewne w podobny sposob. Ale w rzeczywistoSci mgz to ostatnia osoba, ktorej chce sie powiedziec.
Gdybym powiedziala mojemu mezowi, to wdarloby sie do mojego domu. Sama bym to tam wpuScita.
A za dwa lata moglibySmy siedzie¢ przy stole w kuchni i rozmawia¢ o tym, jak on sie czut w zwigzku
z tym, Ze zostatam zaatakowana. Ale to nie przytrafito sie jemu, to przytrafito sie mnie...

I nagle sie zatamuje, i zaczynam szlocha¢, i uSwiadamiam sobie, jaka jestem wsciekta. Co, do cholery,
Guy robit w Newcastle? Dlaczego nie bylo go na tamtym przyjeciu? Jak sie nad tym zastanowic: dlaczego
ciebie na nim nie bylo? Wszyscy ludzie, ktorzy twierdza, ze mnie kochajg, moja rodzina, wszyscy moi
przyjaciele, gdzie oni, do cholery, byli tamtej nocy?

Gdy unosze wzrok, widze, ze jednej z kobiet zasiadajacych w tawie przysieglych, Chince, po twarzy
leca tzy.

*k*

Mija troche czasu, nim gorgce izy wscieklosci przestang plyna¢. Robert robi przerwy miedzy
pytaniami, ale stopniowo dla wszystkich staje sie oczywiste, i dla mnie tez, Ze jestem zupelnie rozbita.
Nawet najniewinniejsze z pytan — co robilam w weekend po napasci? — prowokuje nowy potok tez
i chociaz sama jestem zaskoczona i zawstydzona tym, ze nie potrafie sie kontrolowa¢, w zasadzie
odczuwam ogromng ulge. W koncu mowie o tym na glos, méwie prawde, akceptuje swojg wsciektosc



i swdj bol. Probuje spojrze¢ na siebie z boku. Czy ktokolwiek jeszcze mogtby mie¢ watpliwosci co do
mojej szczeroSci?

Robert patrzy na zegar, po czym zerka na sedziego i zadaje mi jedno, ostatnie pytanie:

— Pani Carmichael, kiedy udata sie pani do pana Costleya z prosba o rade... czy snua pani
jakiekolwiek mysli na temat zemsty na panu Craddocku za to, co pani zrobit?

Potrzasam glowgq, szlocham, wykrecam w palcach chusteczke jak dziecko, osuszam oczy, patrze na
Roberta, znowu potrzgsam glowa, znowu szlocham.

— Zeby$my zyskali jasno$¢ — kontynuuje Robert tagodnie — czy Zyczyta pani sobie, aby George’owi
Craddockowi stata sie fizyczna krzywda? Czy zachecata pani albo naklaniata pana Marka Costleya, aby
zabit George’a Craddocka?

Dalej szlocham, jestem w stanie tylko kreci¢ glowqa. Robert spuszcza wzrok, odczekuje chwile, po
czym mowi:

— Wysoki sadzie...

— Tak... — mamrocze sedzia.

Patrze na niego i widze, Ze zerka na mnie z nieco pogardliwg ming. Zgaduje, ze nalezy do tych
mezczyzn, ktorzy nie potrafia znieS¢ widoku placzacej kobiety. Czujg sie wobec niej bezradni
i zirytowani, jak Henry Higgins w My Fair Lady. Dlaczego kobiety nie moga bardziej przypominac
mezczyzn?

— Czy moéglbym zasugerowac z racji tego, ktora mamy godzine, i w obliczu bardzo oczywistego
zdenerwowania mojego Swiadka...

— Tak, mysle, ze tak — chetnie zgadza sie sedzia. Rozglada sie po sali. — Zarzadzam przerwe do jutra.
Sedziowie przysiegli, czy mozemy panstwa prosic o przybycie tutaj punktualnie o dziesigtej rano?

Czlonkowie tawy przysieglych zbieraja swoje rzeczy. Unikajq patrzenia na mnie, gdy szybkim krokiem
opuszczajq sale. To dziwne, ze ja musze tu siedzieC i patrze¢, jak odchodzg. Nie potrafie oprzec¢ sie
mysli, ze beda dzi$ zasypia¢ z moim obrazem przed oczami — zranionej, ludzkiej i szczerze szlochajacej
na miejscu dla Swiadka.

Po ich wyjsciu Robert wychodzi zza swojego stolu i daje znak straznikowi, ktory czeka, aby
odeskortowa¢ mnie z powrotem na tawe oskarzonych. Zbliza sie do mnie, splata palce, unosi dtonie
w gore i potrzasa nimi w geScie gratulacji.

— Dobra robota — mowi cicho, powaznie. — Naprawde dobrze sobie poradzitas.

Odpowiadam stabym usmiechem i dopiero wtedy dociera do mnie, jak skrajnie jestem wyczerpana.
Zalewa mnie fala tesknoty za Guyem i dzie¢mi, i moim domem. Do tej pory udawato mi sie tak skutecznie
trzymac to wszystko na dystans, nie mysSle¢ o nich. Ale teraz zaczynam powoli rozumiec, ze jesli wkrotce
nie uda mi sie wyjsc z tej sali i wréci¢ do normalnego zycia, to umre.

*k*

Tamtej nocy po raz pierwszy od momentu aresztowania Spie dobrze na cienkim materacu w swojej celi



w wiezieniu Holloway.

*k*

Nastepnego dnia znowu zostaje odeskortowana na miejsce dla swiadka, juz opanowana i o suchych
oczach, w Swiezo wyprasowanej biatej bluzce. Mam nadzieje, Ze najgorsza czeS¢ przestuchania juz za
mng, i przygotowuje sie psychicznie na krzyzowy ogien pytan oskarzenia — chociaz nie potrafie sobie
wyobrazi¢ przekonujgcej linii ataku z ich strony. Chcieli, Zzeby Craddock wyszed} na potwora, wiec nie
moga podawac¢ w watpliwos¢ moich zeznan dotyczacych ataku. Podejrzewam, ze mogliby zapyta¢ o moj
zwigzek z tobg, ale i tak nie majg zadnych dowodow. Co mogg zrobic¢?

Robert szybko zadaje pozostate pytania. Wie, ze tawa przysieglych miata cata noc na rozmyslanie nad
mojgq sytuacjg i prawdopodobnie jej cztonkowie czujq ulge, widzac, ze juz sie opanowatam, i beda
chcieli, zebym taka pozostata. Sg po mojej stronie. Robert nie wraca juz do napasci czy jej nastepstw,
skupia sie natomiast na wydarzeniach tamtego sobotniego popotudnia, na tym, jak przyjechatam po ciebie
na stacje metra, zawioztam cie na ulice, przy ktorej mieszkat Craddock, na naszej rozmowie przed i po —
na tym, ze nie chciales mi powiedzie¢, co sie wydarzylo. Konczy pytaniem:

— Pani Carmichael, czy na ktorymkolwiek etapie, przed jazda do domu George’a Craddocka albo w jej
trakcie, naklaniata pani pana Marka Costleya do zabicia albo skrzywdzenia mezczyzny, ktory na panig
napad}?

— Nie.

— Czy miala pani jakiekolwiek podejrzenia, ze Mark Costley zamierza zabi¢ lub skrzywdzic¢
George’a Craddocka?

— Nie, zadnych.

*k*

Czy odczuwam uklucie niepokoju, gdy wstaje pani Bonnard? Nie, nie sagdze. Napiecie jeszcze nie
zaczeto narastac. Whasciwie to w tym momencie nie wyobrazam sobie, ze mogloby dojs¢ do czego$
takiego.

— Pani Carmichael — zaczyna kobieta. — Wszyscy widzieliSmy, jak trudny byl dla pani wczorajszy
dzien, i oczywiscie nie chce bardziej pani denerwowac, ale chciatabym zadac¢ pani jeszcze kilka pytan na
temat wieczoru, w trakcie ktorego, jak pani twierdzi, zostala pani zaatakowana przez ofiare w tej
sprawie.

To stowo — ,,twierdzi” — przeszywa mnie tak gtadko, jakby wsuneta mi bardzo cienkq igle do zotadka.
Jak mam zaprotestowac? Ja niczego nie twierdze. To sie wydarzyto. Patrze na nig. Pani Bonnard
odwzajemnia moje spojrzenie.

— Chciatabym z panig wyjasni¢ tylko kilka szczegotow, jesli pani pozwoli?

— Tak, oczywiscie.

— A zatem wczeSniej tamtego dnia pracowata pani w domu, zgadza sie?



— Tak.

— Whozyta pani sukienke na przyjecie i pojechata pani metrem do miasta. Czy to sie zgadza®?

— Tak, zgadza sie.

— I prosto ze stacji metra przeszia pani do budynku uniwersyteckiego, w ktorym miato sie odbyc¢
przyjecie? Rozumiem, Ze jest on nazywany kompleksem Dawsona?

— Tak, zgadza sie.

— I przebywata pani na przyjeciu z panem Craddockiem przez kilka godzin, pita pani z nim, zanim
pojechaliScie razem na goére do jego ustronnego gabinetu na pigtym pietrze, gdzie, jak oboje
wiedzieliscie, nikogo nie powinno by¢ o tej porze?

— Powiedzial, Ze musi zabrac jakies dokumenty ze swojego gabinetu.

— Tak, wspomniata pani o tym wczoraj, pani Carmichael. — Ton pani Bonnard jest zaskakujaco
neutralny. — Chce tylko ustali¢, czy na tym przyjeciu, gdy pani palita i pita z panem Craddockiem, przez
jakis czas siedzieli panstwo razem na zewnatrz, na matym dziedzincu na tytach budynku?

— Tak.

— A w czasie, gdy siedzieli panstwo razem na niskim murku, czy pamieta pani, by potozyta pani dton
na kolanie pana Craddocka?

— Nie, nie pamietam.

— Czy pamieta pani, by on potozyt swoja dton na pani kolanie?

Zastanawiam sie przez chwile i naprawde nie gram na czas.

— Mogl to zrobic. Tak, zrobit to, tak sagdze. Potozyt jq tuz nad moim kolanem, zeby mnie przytrzymac.

— Czy moglaby pani by¢ bardziej konkretna?

— Smiali$my sie z czegos$, z jakiego$ zartu, ktéry opowiedzial kto$ inny. Byty wtedy z nami inne osoby,
przysunely sobie krzeselka i siedzialy naprzeciwko nas. Jedna z nich powiedziata co$s Smiesznego, a ja
parsknetam moim drinkiem. Mysle, ze troche wylatam, zachwiatam sie, potozytam dton na jego kolanie,
zeby odzyskac r6wnowage.

— Pani potozyta dton na jego kolanie?

— Albo on swojg na moim, albo oboje to zrobiliSmy. Naprawde nie jestem pewna. Mozliwe, ze oboje
to zrobilismy.

— Wiec oboje pozostawaliscie w otwartym fizycznym kontakcie w trakcie tej rozmowy?

— Coz tak, ale to byto tylko...

— Flirtowaliscie, prawda?

— C0z, nie nazwalabym tego w ten sposob. RozmawialiSmy, zartowalismy, bylo tam mnéstwo innych
ludzi...

— Pani Carmichael, naprawde nie chce sie wdawac¢ w szczegétowa dyskusje na temat definicji flirtu,
ale gdybym powiedziala, ze ludzie na tamtym przyjeciu zwrdécili uwage na waszg dwojke, to by pani nie
zaskoczylto, prawda?

— Nie, podejrzewam, ze nie.



Czy ja flirtowatam z George’em Craddockiem tamtego wieczoru? To catkiem mozliwe. Ale flirt
flirtowi nieréwny. Istnieje flirt towarzyski, taki, jaki wszyscy uprawiamy przez caly czas ze
wspolpracownikami; z mezczyzna w kolejce za nami, gdy nabijamy karte Oyster; z kelnerem, ktory
przynosi nam wode z lodem. I jest flirt zamierzony. Taki, jaki uprawialismy my, idgc korytarzami patacu
Westminster. Te dwa rodzaje wyraznie sie r6znig. Z pewnoscia kazdy to rozumie?

— Pani Carmichael, czy to prawda, ze powiedziala pani George’owi Craddockowi, ze jest pani
rozwigzta?

— Absolutnie nie! — Czuje przyptyw triumfu, bo pyta o co$ zupelnie absurdalnego.

Kobieta unosi nieskazitelnie wyregulowang brew.

— Czyzby? Wydaje sie pani tego bardzo pewna.

— Tak, oczywiscie, ze jestem pewna.

— A co, gdybym pani powiedziala, ze moge powotac¢ Swiadka, ktory styszal to na wlasne uszy?

— Powiedzialabym, Ze ta osoba jest w bledzie. Wszyscy na tym przyjeciu byli pijani. To bylo tego
rodzaju przyjecie.

Kobieta milknie na moment, niemal niezauwazalnie wyginajac plecy, a potem mowi cicho:

— Ja nie mowie o tym przyjeciu, pani Carmichael.

— W takim razie nie mam pojecia, o czym pani mowi.

Kobieta wzdycha, patrzy w papiery, opiera sie tokciem o pudto z dokumentami, znowu milknie. Ja
siedze cicho i czekam.

— Czy przypomina sobie pani... — zaczyna powoli — ...te okazje, gdy spedzila pani tydzien
z George’em Craddockiem, to byto dziewie¢ miesiecy przed jego Smiercia.

— Chodzi pani o ten okres, gdy bywatam na uniwersytecie jako zewnetrzny egzaminator, stuchajac
prezentacji studentow?

— Tak, doktadnie o ten okres mi chodzi — odpowiada szybko, jakby mnie na czyms przytapata.

— Tak, tak, pamietam. W tamtym tygodniu spedzatam kazdy ranek na ocenianiu studentow razem z nim
i inng wykladowczynia. W piatek zjadtam z obojgiem lunch. BylisSmy catkowicie zgodni co do ocen, to
bylo wytacznie zawodowe...

— Pamieta pani? To dobrze... — Kobieta znowu milczy dlugo, prycha pod nosem, spuszcza wzrok,
potem go podnosi. — Zatem moze bedzie pani réwniez pamieta¢, jak powiedziala pani George’owi
Craddockowi, przy swiadku, zZe jest pani rozwigzia.

— Nie — krece glowa.

— Czy nie opisata pani siebie stowami — tutaj zacytuje z oSwiadczenia Swiadka, ktore z radoscia moge
przeczytaC w catosci — ,, Tania i tatwa, to cala ja”.

— Och! — Wreszcie mi Swita, o co chodzi. — Alez to niedorzeczne! Ja mowitam o kawie w atrium.

— Czy nie uzylta pani frazy: ,,Lubie udawac¢ wyrafinowana, ale w rzeczywistosci jestem tatwa”?

— Tak, ale méwitam o automacie do kawy.

— Pani Carmichael, nie pytam pani o kontekst towarzyszacy temu komentarzowi. Jestem pewna, zZe



przekomarzata sie pani z panem Craddockiem na temat wielu rzeczy, ale prosze odpowiedzie¢ na pytanie
»tak” lub ,,nie”. ,, Tania i tatwa”, czy uzyla pani tej doktadnie frazy? Tak czy nie?

— To ghupie.

— Tak czy nie?

— To niedorzeczne, podaje pani...

— Tak czy nie?

— Probuje...

— Tak czy nie!

— Nie w sposdb, jaki pani ma na mysli! — Te ostatniag odpowiedz wykrzykuje.

Nie potrafie sie powstrzymac. Nie wierze, ze to sie dzieje.

Po wyprowadzeniu mnie z rownowagi mtoda pani adwokat ustepuje. Zerka najpierw na sedziego,
potem na tawe przysieglych, jakby chciala powiedzie¢: ,,Widzicie? Zrobilam, co w mojej mocy.
Widzicie, jak to wyglada”. Teraz juz wiem, dlaczego zawsze wybieraja mtode adwokatki do obrony
gwalcicieli, tak jak powiedzial Laurence — biedny Laurence, ktory siedzial z nozem na gardle w naszej
kuchni tylko dlatego, ze zbyt beztrosko przekazywat nam prawde. Teraz wiem, z czym musiatabym sie
zmierzyC, gdybym wybrata droge sadowa i pozwata Craddocka — a wiem, ze mierze sie tylko z utamkiem
tego. Jestem sadzona za morderstwo, ale gdybym stala tutaj jako ofiara napaSci seksualnej, bylabym
sqdzona doktadnie w taki sam sposob. Ciesze sie, mysle, i jest to mysl okrutna i jednoznaczna. Ciesze sie,
ze zattukle$ go na sSmierc¢. Zastuzyt na to wszystko.

Wiem, Ze na mojej twarzy maluje sie mieszanka wsciektosci i z6kci, ale to zaledwie wierzchotek gory
lodowej moich uczuc.

Przestuchanie trwa dalej. W koncu przychodzi przerwa na lunch.

*k*

W porze lunchu Robert odwiedza mnie w mojej celi. Ku mojemu zaskoczeniu nie wydaje sie
przesadnie zaniepokojony tym, co knuje pani Bonnard. Najwyrazniej uwaza, ze jej zachowanie jest raczej
nieporadne.

— Podejmuje niezreczng probe odmalowania ciebie jako nierzadnicy, podczas gdy my juz ustaliliSmy,
7Ze nie jeste$ taka osoba.

— Dlaczego to robi?

Robert wzrusza ramionami.

— Chwyta sie r6znych sposobow. Mysli, ze im gorzej wypadniesz, tym lepiej bedzie wygladat Costley.

Bezposrednie przestuchanie poszto tak dobrze, mowi, ze w ogble nie martwi sie tym, co probuje
0siggna¢ pani Bonnard ani co moze zrobic oskarzenie. Niezaleznie od tego, jak mnie przedstawiq, nie ma
to zwigzku z tym, czy pan Costley cierpi na zaburzenia osobowosci, czy nie. Robert rozumie, ze to dla
mnie nieprzyjemne, ale nie powinnam niepotrzebnie sie martwi¢. Mégt zglosi¢ sprzeciw, ale uwaza, ze
lepiej pozwoli¢ jej kontynuowac. Dzieki temu wyjdzie na niemita i mSciwa, a do tego odbierze amunicje



oskarzeniu. Jesli pani Price planowata te samgq linie ataku, bedzie musiata sie powtarzac.

— Zaprezentowatas sie wczoraj jako wzorowa obywatelka — mowi Robert i tatwo jest uwierzy¢ w jego
wizje mnie; jest taka kojaca.

Mozliwe, ze na chwile sama zapomniatam o tym, jaka jest prawda.

*k*

Po lunchu straznicy wprowadzaja mnie na tawe oskarzonych, wstaje, gdy wchodzi sedzia, potem
zostaje wypuszczona przez boczne drzwi boksu. Tym razem nie patrze na tawe przysieglych, gdy
przechodze przez sale, chociaz wszyscy obserwujq mnie jak wczesniej. Galeria dla publicznosci znowu
jest otwarta, ale nie podnosze wzroku. W tym konkretnym momencie jeszcze nie boje sie pani Bonnard.

— Pani Carmichael — zaczyna twoja adwokat. Jej ton jest neutralny, zupeinie jak przed lunchem.
Zastanawiam sie, czy spotka mnie wiecej paskudnych insynuacji. Zamiast tego kobieta moéwi: —
Chciatabym dowiedziec sie odrobine wiecej o pani przesztosci. Mam nadzieje, Ze mi pani wybaczy, ale
byla pani do$¢ ambitng osoba na uniwersytecie, prawda? Uwazano panig za jedna z najlepszych
studentek, jesli sie nie myle?

Przypominam sobie, Ze powinnam kierowa¢ odpowiedzi do tawy przysiegtych.

— Tak, zgadza sie.

Kobieta poSwieca troche czasu na pytania na temat mojej edukacji, mojego matzenstwa, hobby. Biorac
pod uwage, jak ostro zaatakowala mnie tego ranka, cztonkowie tawy przysieglych patrza na nig ze
zdumieniem i nawet sedzia jest zaklopotany. Lekko marszczy brwi, gdy pani Bonnard porusza temat
mojego malzenstwa.

— Poznata pani swojego meza na uniwersytecie...

— Tak.

Po jakims czasie sedzia pochyla sie i odchrzakuje, a pani Bonnard méwi:

— Przepraszam, wysoki sadzie, jeszcze tylko jedno pytanie, a potem bylby chyba odpowiedni moment
na zrobienie krétkiej przerwy. Pani Carmichael, czy opisataby pani swoje matzenstwo jako szczeSliwe?

— Tak, bardzo szczeSliwe.

— Zadnych prébnych separacji, karczemnych awantur, dzikich romanséw? — USmiecha sie do mnie.

— Zadnych.

— Dziekuje, pani Carmichael, na razie to wszystko. Bedziemy kontynuowac po przerwie.

Sedzia zwraca sie do tawy przysiegtych:

— Sugerowatbym nie wiecej niz dziesie¢ minut przerwy. — A gdy tawnicy zaczynajq opuszczac sale
gesiego, mowi: — Pani Bonnard...

Twoja adwokat wstaje, ktania sie i prosi o pozwolenie na zblizenie sie do stolu sedziowskiego.
Komisarz Cleveland odchyla sie na krzeSle, wypinajac piersS. Zaklada rece za glowe, a potem opuszcza je
powoli. Ojciec Craddocka siedzi bez ruchu na swoim wodzku inwalidzkim. Opiekujgca sie nim
funkcjonariuszka przemawia do niego cicho, ale nie wyglada na to, by reagowat. Ja patrze na ciebie, ale



ty siedzisz z gtowa odchylong do tylu i z zamknietymi oczami. To juz prawie koniec... — mySle sobie.
Wyglada na to, ze wszystko bedzie zalezato od méw koncowych.

*k*

Przerwa trwa dluzej, niz zakladano. Sedzia wchodzi na sale, a wozny udaje sie po tawe przysieglych,
po czym wraca z wiadomoscia, ze jedna z oséb wcigz korzysta z toalety. Wozny przekazuje te wiadomos¢
w taki sposob, jakby spodziewat sie, Ze za jej doreczenie zostanie ugotowany we wrzgcym oleju. Z miny
sedziego wnioskuje, ze w istocie mogtby ukara¢ woznego w taki sposéb, ale to nic w porownaniu z tym,
co zrobi nieszczesnemu cztonkowi tawy przysieghtych, gdy juz wszyscy wrdécq na miejsca. Sedzia uderza
dtonig w blat stotu, Scigga okulary i mowi:

— Chciatbym, zeby sedziowie przysiegli wrocili na sale natychmiast...!

Wozny znowu sie klania i wychodzi. W trakcie catej tej wymiany zdan komisarz Cleveland stoi przy
stole pani Price i rozmawia z nig cicho. Sedzia spoglada na niego i warczy:

— Komisarzu, bardzo prosze! Na miejsce!

Zwalisty komisarz Cleveland prostuje sie jak struna, niczym olowiany zoinierzyk, czerwieni sie
z zazenowania, ktania nisko i wraca na swoje miejsce, mimo ze wiele 0séb wcigz swobodnie wedruje po
sali.

Ja pozostatlam na miejscu dla Swiadka przez cala przerwe i zaczynam czu¢, ze to byt blad. Ile jeszcze
to moze potrwac? Zalewa mnie fala zmeczenia.

*k*

Tym razem pani Bonnard wstaje bardzo powoli, a ja odczuwam cien niepokoju. Zerkam na Roberta,
ale on wcigz przeglada swoje papiery.

— Chciatabym sie nieco cofng¢ w czasie — méwi. — Mam nadzieje, ze okaze mi pani nieco
cierpliwosci.

W tym momencie czarnoskory mezczyzna w Srednim wieku, ubrany w r6zowa koszule i siedzacy na
skraju tawy przysieglych po prawej, otwarcie ziewa. Zauwazam, ze wszyscy wydaja sie zmeczeni, nie
tylko ja. To wina zamknietego obiegu powietrza na sali sadowej, mysle. Na pewno nie pomaga.
Klimatyzacja zdaje sie produkowa¢ wylacznie irytujace buczenie.

— Czy moglaby pani przypomnie¢ sadowi — podejmuje pani Bonnard — kiedy po raz pierwszy
uczestniczyta pani w posiedzeniu komisji w patacu Westminster? Jak dawno temu?

— Cztery lata temu — odpowiadam pewnie.

— To byta nadzwyczajna komisja Izby Gmin dotyczaca...

— Nie — przerywam jej. — To byla komisja stata Izby Lordow. Komisje state juz nie funkcjonujq, ale
w tamtym czasie w Izbie Lordow istnialy cztery. Kazda z nich zajmowala sie inng sferg zycia
publicznego. — Oméwitam to wszystko juz wczoraj z Robertem, ale kontynuuje: — Ja wystepowatam przed
komisjq stalg do spraw nauki. Omawiatam postepy w sekwencjonowaniu mapowanego genomu.



Zastanawiam sie, czy pani Bonnard chce, zebym wyszta na karierowiczke. W serialach telewizyjnych
ambicje zawodowe kobiety zawsze sq prezentowane jako co$ patologicznego.

— Ale pracowata pani na pelen etat w Instytucie Beauforta, prawda?

Moéj drogi, zrozumienie, 7ze ta kobieta nie skupia sie na moich ambicjach zawodowych, lecz na
lokalizacji mojego miejsca pracy, zajelo mi znacznie wiecej czasu, niz powinno.

— Czy moze pani powiedzie¢ sagdowi, gdzie znajduje sie Instytut Beauforta?

— Na ulicy Karola II.

— To ulica réwnolegta do Pall Mall, jesli sie nie myle, prowadzi do St James’s Square Gardens?

— Tak.

— Jest tam catkiem sporo instytutow, prawda? Instytutow, prywatnych klubéw, bibliotek
badawczych... — Zerka na tawe przysieglych i uSmiecha sie lekko. — Kuluary wladzy, tego typu rzeczy...

—Janie... ja...

— Prosze wybaczyc¢. Czyli jak dtugo pracowata pani dla Instytutu Beauforta?

Gdy odpowiadam, w moim glosie pobrzmiewa nuta irytacji. To dlatego, Ze jestem zmeczona.

— Wciaz tam pracuje. Ale na caty etat pracowatam osiem lat.

— Ach tak, przepraszam, juz pani mowita. I w trakcie tych oSmiu lat codziennie dojezdzata pani do
pracy komunikacja miejska, autobusem i metrem?

— Gléwnie metrem, tak.

— Dochodzita pani pieszo z Piccadilly?

— Od stacji metra Piccadilly, zazwyczaj, tak.

— A w porze lunchuy, w przerwach na kawe... Czy jest tam duzo miejsc, w ktorych mozna co$
przekasi¢? Duzo pubow, do ktorych mozna p6js¢ po pracy i tak dalej?

W tym momencie adwokat oskarzenia, pani Price, wzdycha i wida¢, ze chce zglosi¢ sprzeciw. Biorac
pod uwage irytacje sedziego wywolang opOZnieniem po przerwie, jestem zaskoczona, zZe jeszcze nie
interweniowatl, ale on zaledwie spoglada znad okularé6w na mtoda panig adwokat, a ona przepraszajaco
unosi dton w odpowiedzi.

— Prosze mi wybaczy¢, My Lord. Zmierzam do konkluzji...

Kobieta zwraca sie z powrotem do mnie i odrobine zniza glos.

— Zatem w sumie pracowata pani na state lub dorywczo na terenie gminy Westminster przez ile...
jakies dwanascie lat? Dhuzej?

— Prawdopodobnie dtuzej — mOwie i napiecie zaczyna narastac.

Napiecie nasila sie i wzbiera. Przenika mnie niepokdj w postaci lekkiego ucisku w splocie
stonecznym.

— A wiec... — mowi Bonnard coraz wolniej — mozna powiedziec... przy tych wszystkich dojazdach
i spacerach od stacji metra i wyjSciach na lunch, i tak dalej, ze jest pani dobrze zaznajomiona z tamtq
okolica?

Napiecie wzrasta. Zaczynam oddycha¢ coraz szybciej. Czuje, jak moja pierS wznosi sie i opada,



poczatkowo niezauwazalnie, ale im mocniej probuje sie kontrolowac, tym bardziej widoczne sie to staje.
Atmosfera na sali sgdowej sie zageszcza, wszyscy to czujg. Sedzia wpatruje sie we mnie uwaznie. Czy
tylko to sobie wyobrazitam, czy przysiegly w rézowej koszuli, ktorego widze katem oka, odrobine sie
wyprostowat, pochylit do przodu na swoim siedzeniu? Nagle nie mam juz dluzej odwagi patrze¢
bezposrednio na tawe przysieglych. Nie mam odwagi patrze¢ na ciebie, siedzacego na lawie
oskarzonych. Kiwam glowa, bo nagle odebralo mi mowe. Wiem, ze za kilka sekund zaczne
hiperwentylowac. Wiem to, mimo Ze nigdy wczesniej mi sie to nie przydarzyto.

Twoja adwokat kontynuuje cichym glosem, nadal kluczac:

— Jest pani zaznajomiona ze sklepami, kawiarniami...

Czuje piekace krople potu na karku. Cierpnie mi skéra glowy. Kobieta przerywa. Zauwazyla moje
zdenerwowanie i chce da¢ mi do zrozumienia, ze odgadtam poprawnie. Wiem, do czego zmierza, a ona
wie, ze ja wiem.

— Malymi bocznymi uliczkami... — milknie znowu. — Zautkami...

I to jest wiasnie ten moment. Zerkam na ciebie, siedzacego na tawie oskarzonych, a ty skrywasz twarz
w dloniach.

Teraz juz otwarcie hiperwentyluje, probuje tapa¢ powietrze szybkimi haustami. Biedny Robert patrzy
na mnie zdezorientowany. Jest coS$, czego mu nie powiedzialam. Zespot oskarzenia tez mi sie przyglada,
pani Price i mtodszy oskarzyciel, prawnik prokuratury Korony za nimi, a w kolejnym rzedzie komisarz
Cleveland i jego ekipa, ojciec Craddocka i opiekujaca sie nim funkcjonariuszka przy drzwiach. Wszyscy
skupiajq sie na mnie. Poza toba. Ty juz na mnie nie patrzysz.

— Zna pani, prawda... — ciggnie twoja adwokat tym swoim satynowym, wijacym sie glosem — maty
zautek zwany Apple Tree Yard.

Zamykam oczy. Pani Bonnard dtugo milczy. Ja tez sie nie odzywam, wiec kobieta w koncu powtarza
cicho:

— Apple Tree Yard...

Wymawia te nazwe w zamysleniu, jakby wspominata wtasng wizyte w tamtym miejscu. Robi to, aby
znaczenie tych stow zawisto w powietrzy, tym recyklingowanym powietrzu, ktérym oddychalisSmy przez
niemal trzy tygodnie. Otwieram oczy i patrze na nig. Ona odwzajemnia moje spojrzenie. Chce, Zeby
wszyscy na sali, ale szczegdlnie tawnicy wiedzieli, ze to wazny moment. To nie jest potrzebne, bo moj
gwattowny oddech Swiadczy o tym dobitniej niz jakiekolwiek teatralne sztuczki. ,,To tylko dym i lustra” —
wszystko, nawet wyniki ekspertyzy sadowej. Adwokaci muszq dawac tawie przysieglych to, czego ona
sie spodziewa, aby zyska¢ oczekiwane rezultaty. Pani Bonnard daje tawie przysieglych o wiele wiecej —
Swiadka przylapanego w trakcie sktadania zeznan. O c6z jeszcze mogliby prosic¢?

Cze$¢ mojego mozgu odpowiadajgca za logiczne myslenie, kora mézgowa, funkcjonuje na tyle dobrze,
7e moge zastanawiacC sie nad tym wszystkim, podczas gdy patrze na paniag Bonnard. Tymczasem ciato
migdalowate jest tak skotowane, zZe nie mam pojecia, co powinnam robic¢ i czu¢ — mysli klebig mi sie
w glowie jak szczury w ptongcym budynku, biegaja od Sciany do Sciany.



— Apple Tree Yard — kontynuuje pani Bonnard, napotykajac moje spojrzenie — to zaulek w gminie
Westminster, w dzielnicy St James’s, dokladnie rzecz biorac, gdzie uprawiatla pani seks z pani
kochankiem, Markiem Costleyem, w miejscu publicznym, do$¢ poSpiesznie, moge sobie wyobrazic,
w godzinach szczytu, na stojgco, we wnece drzwiowej, zanim udata sie pani na przyjecie, gdzie upita sie
pani i uprawiala seks z panem George’em Craddockiem w jego gabinecie w kompleksie budynkéw
Dawsona, podczas gdy pani studenci sprzatali po przyjeciu na dole. Nastepnego dnia powiedziata pani
panu Costleyowi, ze uprawiata pani seks z George’em Craddockiem, i stwierdzila pani, ze zostala do
tego zmuszona. Jaki$ czas pdzniej znowu poskarzyla sie pani Markowi Costleyowi, ze George Craddock
panig neka. Poprosita go pani, aby sie z nim rozprawit. Zawiozta pani pana Costleya do domu pana
Craddocka, absolutnie Swiadoma tego, co moze sie wydarzyC. Pan Costley, pani kochanek, wszedt do
srodka, by rozméwic¢ sie z panem Craddockiem — w stanie wysokiego napiecia, wyprowadzony
z rownowagi pani opowiescig — a pan Craddock zaczat z niego szydzi¢, twierdzqc, ze bytla pani bardzo
chetna. Styszac te stowa, pan Costley zadat mu kilka ciosow, ktore doprowadzity do jego Smierci.

Patrze na pania Bonnard. Pozostali patrza na mnie. Dlaczego Robert nie interweniuje? Dlaczego nie
wstal? Otdéz nie wstal, bo jest zaskoczony takim obrotem sprawy podobnie jak wszyscy inni. Planuje
strategie. Czy aby na pewno? Czy witasnie to robi? W relacji pani Bonnard jest tak wiele szczegotow,
ktorym chcialabym zaprzeczy¢, ale to wymagaloby skrupulatnego oddzielenia prawdy od fikcji.
Tymczasem ja jestem w stanie wydobyc z siebie tylko stabe:

— To nie jest prawda...

Ale wciaz nie patrze na tawe przysieghych.

— Pani Carmichael — mowi pani Bonnard, spogladajac prosto przed siebie, nie na mnie, jakby
rozwazata co$ na glos, zachecajac tawe przysieglych do Sledzenia toku jej mysli. Jej gtos jest stanowczy,
ale nieszczego6lnie oskarzycielski. Ona tylko stwierdza prosty fakt. — Zaledwie wczoraj zajmowata pani
miejsce dla swiadka, tak jak dziS, i pod przysiega zeznata pani sadowi, ze pani malzenstwo bylo
szczeSliwe, nigdy nie miata pani romansu, i upierata sie pani, ze pani zwigzek z panem Markiem
Costleyem byt wylacznie platoniczny. Sktamata pani mezowi, sklamata pani policji i sktamala pani
sadowi. — Kobieta znowu milknie, patrzy na mnie tagodnie. — Jest pani ktamczucha, prawda?

— Nie... — méwie stabo.

— Czy chce pani, abym raz jeszcze wymienita wszystkie osoby, ktore pani oklamata? Miata pani
romans z panem Markiem Costleyem, ktory ukrywata pani przed mezem, policjg i przed tym sadem.
Zeznania ztozone pod przysiega, akta sprawy...? — Podnosi lekko glos, pobrzmiewa w nim oburzenie. —
Czy naprawde musze to wszystko powtarzac? S ktamata pani mezowi, s ktamata pani policji
i sktamata panitemusadowi!

— Tak — szepcze.

Powiem cokolwiek, byleby tylko pozwolono mi opusci¢ miejsce dla Swiadka. Z przyjemnoscig wroce
nawet do mojej betonowej celi z groteskowo z6ttymi Scianami i niebieska podtoga, jesli tylko pozwola
mi zwing¢ sie w klebek na drewnianym siedzisku tawki. Zrobie i powiem wszystko, byleby tylko



zostawili mnie w spokoju.

— Przepraszam? — kobieta pytajaco pochyla glowe w mojq strone, ale patrzy na tawe przysiegtych.
— Tak.

Pani Bonnard pozwala, aby ta sylaba zawista w powietrzu jak gwiazda, po czym méwi cicho:

— Nie mam wiecej pytan, wysoki sadzie.

I siada.
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Przyjdzie jeszcze czas po tym wszystkim, gdy bede rozmysla¢ o kwiatach jabtoni. Bede leze¢ w hamaku
zawieszonym miedzy jablonkami w moim ogrodzie i wpatrywac sie w konstelacje kwiatéw, biatych na
tle czarnych galezi, i zastanawiaC sie, czy kiedys, w epoce przedindustrialnej, Apple Tree Yard
naprawde bylo sadem, a moze ta nazwa ulicy zostala po prostu wzieta z powietrza, jak wiele innych. Ten
czas jest jeszcze odlegly. Teraz wcigz zajmuje miejsce dla Swiadka, mierzac sie z wrogimi pytaniami
pani Price, chociaz dzieki wysitkom twojej pani adwokat, Marku Costleyu, oskarzenie nie miato za duzo
roboty do wykonania.

*k*

Robert zrobit, co w jego mocy. Gdy tylko mégl zabra¢ glos, poprosit o przerwe na porozumienie sie
z klientka, ale jego prosba zostala odrzucona. Sparalizowany przez ewidentny brak informacji na temat
naszego zwigzku w zamian skoncentrowat sie na Craddocku. Ponownie podkreslit brutalnos¢ napasci,
moj strach w obliczu jego ponownego pojawienia sie w moim zyciu. Ale moje wyznanie przez caty czas
rozbrzmiewato na sali niczym Swigteczny dzingiel w domu towarowym. I oczywiscie w Swietle tego, do
czego wiasnie sie przyznatam, napas¢ na mnie wydata sie zgromadzonym mniej straszna — widziatam to
na twarzach cztonkéw tawy przysiegtych. Czarnoskéry mezczyzna w rézowej koszuli patrzyl na mnie
obojetnie, starszy mezczyzna o wojskowej postawie zacisngt usta, Chinka wygladata na zdumiong. Ta
nowa wiedza na moj temat zmienita sposéb, w jaki mnie postrzegali. Moje dziatania i to, co mi
zrobiono — to wszystko zastgpito mnie samg. Mialam ochote im powiedzie¢, Ze nie jestem tym, co
zrobitam, ani tym, co zrobiono mnie, ale zdaniem innych naprawde stanowimy sume naszych dzialan
i tego, co nam sie przydarza. To jedyne dowody, jakimi dysponujg. Nasze zycie wewnetrzne moze by¢
dalekie od tego, co widac¢ na zewnatrz, ale nie mozemy oczekiwac, by inni ludzie to zrozumieli. Nie moga
znalez¢ sie w naszej skorze niezaleznie od tego, w jak bliskim zwigzku z nami pozostaja.

Widze siebie odbita w oczach sedziow przysieglych i mam wrazenie, jakbym patrzyta w krzywe
zwierciadlo w wesolym miasteczku, ktore wybrzusza mnie, rozcigga i znieksztalca prawie nie do
poznania. Trzy dekady kariery naukowej czy odchowanie dwojga dzieci nic nie znacza w zestawieniu
z jednym rznieciem w ulicznym zautku.

*k*



Nastepnego dnia przychodzi pora na podsumowanie. Oskarzenie zaczyna pierwsze. Pani Price ma do
dyspozycji niezty arsenal. Wyniki ekspertyzy sadowej stawiajg cie w bardzo niekorzystnym Swietle,
a prébujaca cie broni¢ pani Bonnard wreczyta mnie oskarzeniu na tacy. Teraz dodatkowo niszczy mnie
w swojej mowie koncowe;j:

— Panie i panowie, na poczatku tego procesu dano panstwu do zrozumienia, ze moj klient odpowie
,hiewinny” na zarzut morderstwa, powotujgc sie na ograniczong poczytalnosc, i ze przedtozymy dowody
potwierdzajace, iz cierpi na zaburzenia osobowosci. Panie i panowie, nadal twierdzimy, ze pan Costley
zmaga sie z powaznymi zaburzeniami psychicznymi, ale nie musimy juz tego udowadnia¢, aby mogli go
panstwo uniewinniC. Prosze pozwoli¢, ze wyjasnie...

Od momentu ujawnienia sagdowi naszego romansu twoja niewinno$¢ zaczela by¢ uzasadniana utratg
kontroli. Czynnikiem kwalifikujagcym, o ktérym opowiadal mi Jas, okazuje sie w rezultacie ja. Pani
Bonnard kontynuuje:

— Nigdy nie dowiemy sie prawdy na temat tego, co sie wydarzytlo miedzy George’em Craddockiem
a Yvonne Carmichael tamtego wieczoru, gdy uprawiata seks zarowno z Markiem Costleyem, jak i z nim
w odstepie zaledwie kilku godzin, najpierw we wnece drzwiowej budynku przy Apple Tree Yard,
a potem w gabinecie budynku uniwersyteckiego po przyjeciu suto zakrapianym alkoholem. George
Craddock nie Zyje i nie moze wyjasni¢ swoich czynow, wiec mamy tylko zapewnienia Yvonne
Carmichael, ze 6w stosunek nie odby} sie za obopo6lng zgoda. Ale mozemy zakladac, ze jakiego$ rodzaju
stosunek naprawde zaistniat i ze Yvonne Carmichael opowiedziata o nim swojemu kochankowi, mojemu
klientowi, a pézniej twierdzita, ze jest dreczona przez George’a Craddocka. Zatem czyj to byt pomyst,
aby pojechali do mieszkania Craddocka tamtego dnia? Powiem panstwu, Ze byt to pomyst Yvonne
Carmichael. Tamtego dnia Mark Costley myslat tylko o tym, by chroni¢ kobiete, ktorg kochat... — W tym
miejscu pani Bonnard robi dhuzszg pauze. — A jaki dowod macie, panie i panowie, na to, ze Mark jest
tego rodzaju cziowiekiem, ktory chciatby chroni¢ kobiete, ktora kocha? Co6z — uSmiecha sie blado —
mozecie to wywnioskowac ze sposobu, w jaki trzymat ich romans w tajemnicy dopoty, dopdki sie dato,
aby ja chroni¢. Dopuscit sie wrecz préby ukrycia go przed sadem, gotowy do wziecia na siebie
catkowitej winy za to, co sie wydarzylo, poki nie zaczal sobie uswiadamiac, ze musi powiedzie¢ prawde.

Siedze na tawie oskarzonych, stucham tej opowieSci i dociera do mnie, ze do stworzenia jakiejs
historii potrzeba tylko serii faktow, ktére dadza sie powigzaC. Pajgk potrafi czasami przerzuci¢ nic¢
miedzy galtezig a stupem plotu znajdujgcym sie kilkadziesigt centymetrow dalej. Czesto wydaje sie to
dosc¢ nieprawdopodobne, ale mozliwe.

— Kto wie, co doprowadzito do przemocy miedzy tymi mezczyznami tamtego popotudnia? Kto wie,
w jakim stanie znajdowat sie Mark Costley, gdy doprowadzit do konfrontacji z George’em
Craddockiem? Byt podenerwowany, zaniepokojony i rozpaczliwie chciat chroni¢ kobiete, ktorg kochat,
przekonany, ze znalazla sie w sytuacji prawdziwego zagrozenia ze strony tego cztowieka. Nigdy sie nie
dowiemy, czy byla to prawda. Kto wie, co odpowiedziat mu George Craddock. By¢ moze zadrwit
z niego, z rozwigztosci jego kochanki, i byta to drwina, ktérej Mark nie potrafi} znieS¢ w obliczu tego, co



sie pono¢ wydarzyto...

To byla odwazna préba, musze jej to przyznac, ale nie miata Zadnych dowodow na poparcie teorii, ze
Craddock cie sprowokowat, prawda, mdj ukochany? Utrata kontroli zawsze stanowi stabg linie obrony.
Powinienes byt sie trzymac ograniczonej poczytalnosci.

*k*

,Kto wie?” — jak méwila pani Bonnard. Ja chcialabym wiedzie¢. By¢ moze opowiesz mi o tym
pewnego dnia. Tymczasem mam witasng teorie, a brzmi ona tak: nie sadze, bys naprawde zamierzat zabi¢
George’a Craddocka tamtego dnia. Gdybys planowat jego Smierc, nie prositbys mnie, zebym przyjechata
po ciebie na stacje metra i zawiozta cie tam. Po co miatbys ze mnie robi¢ potencjalnego Swiadka? Nie
chcialbyS mie¢ Swiadka morderstwa, natomiast potrzebowalesS Swiadka swojego bohaterstwa, bo
postrzegates siebie jako cztowieka, ktory robi to, co trzeba. To, co wydarzyto sie tamtego dnia, to bylo
wspolne przedsiewziecie, ale nie w sensie, jaki ma na mysli oskarzenie. Ty potrzebowateS wspolnej
fantazji. Chciates, abym postrzegata cie jako swojego bohatera, msciciela. WzigteS ze sobg ubrania na
zmiane, Zeby p6Zniej méc mi powiedzie¢, ze byteS gotowy na wszystko, ale nie byto to konieczne, bo i tak
dateS mu nauczke. Juz nie bedzie sprawial mi wiecej klopotow. Byles gotowy zrobi¢ mu krzywde,
wystraszy¢ go i ztama¢ prawo, ale nie miales zamiaru go zabi¢. Wiedziates, jak trudno byloby ci sie
z tego wywingC€. Wiele mozna o tobie powiedzie¢, ale nie to, ze jestes glupcem.

Czy drwil z ciebie, m6j ukochany? Czy powiedziat ci, ze to, co zrobil, sprawito mu przyjemnosc
i mnie tez? Trudno mi sobie wyobrazi¢, by Craddock mial odwage zachowac sie tak bezczelnie
w rozmowie z toba. A moze dat sie oszukac twojej przecietnej budowie i swobodnemu strojowi. Moze
nie czut leku. A moze zaatakowate$ go, zeby go nastraszyc, i zrobilbys to samo niezaleznie od tego, co by
ci powiedziat.

Ale on upadt, prawda? Upadt na podtoge. I w ktéryms momencie cos sie wydarzyto, gniew przejat nad
toba wiladze. Moze Craddock z ciebie drwil, a moze po prostu dales sie ponies¢ adrenalinie
i rzeczywiscie stracite$ nad sobg kontrole. On upad} albo ty go przewrocites. Uderzyt tylem glowy
o krawedzZ blatu w kaciku kuchennym. A gdy juz lezal na podtodze, nie potrafites przestac. Skakates po
nim. Bite$ go i kopates. Zatlukte$ go na Smierc. Mozliwe, ze trwato to zaledwie kilka sekund.

W ktéryms momencie przerwateS. W ktéryms momencie pochylites sie, zeby zobaczyc¢, co zrobites.

Zastanawiam sie, co sie wtedy wydarzyto, moj ukochany. Zastanawiam sie, co sie wydarzylo w twojej
glowie, gdy tamten mezczyzna wydat ostatnie tchnienie, opryskujac drobinkami wydychanej krwi twaj
policzek, kiedy sie nad nim pochylites. Mimo czasu, jaki miate$§ na pozbycie sie ubran i umycie, jego
DNA i tak znaleziono na twoim ciele przy aresztowaniu. DNA dostaje sie wszedzie. W ktoryms
momencie musiate$ sie wyprostowac, spojrze¢ na cztowieka lezacego na podtodze, i wyobrazam sobie,
7e to mogla byc ta chwila, w ktorej twoj umyst rozdzielit sie na dwoje, podobnie jak rozdarte musiaty
by¢ komorki nerwowe w mozgu twojej ofiary. Jakas$ czesS¢ ciebie wcigz zyla twoja prywatng narracja, ta,
ktora stworzytes$ i kontrolowates, a druga czesc probowata poja¢ surowgq rzeczywistosSc tego, co wiasnie



zrobitles. Bo problem polega na tym, i musialeS to sobie wtedy uSwiadomi¢, ze Smierc¢ jest
nieodwracalna. To byta fantazja, ktéra po zrealizowaniu nie mogla zosta¢c z powrotem schowana do
pudetka. Oto doszto do permanentnego oddzielenia, oddzielenia George’a Craddocka od samego zycia.
W ktérym$s momencie musiateS poja¢, ze juz nie zyjesz w dramacie, ktdry sam wyrezyserowates.
Stracite$ nad nim kontrole i nie mozesz tego cofna¢, wracajac do zony i dzieci mieszkajacych na
przedmieSciach. Zabites kogos.

Moge tylko przypuszczac, co sie potem wydarzylo. Wyobrazam sobie, jak robisz kilka krokow w tyt,
odwracasz sie od ciala, tapiesz za glowe, wsuwajac zakrwawione dlonie we wiosy przy skroniach, w te
szorstkie bragzowe wlosy z odrobing siwizny. Potem spogladasz za siebie i widzisz, ze owszem, ciato
wcigz tam jest. To naprawde sie wydarzyto. Paradoks zwlok: zycie znikneto, ulotnito sie, ale to, co
zostaje, nie moze nigdzie uciec. Kiedy chcesz, zeby cialo znikneto, tak naprawde pragniesz cofna¢ swoj
czyn. Gdybys mogl, tchnatbyS z powrotem zycie w swoja ofiare, zeby mogla sie podnies¢, odwrocic
i odejs¢. Wyobrazam sobie, jak krazysz po tamtym mieszkaniu, probujgc uspokoi¢ oddech, ale nie bedac
w stanie uspokoi¢ umystu.

Ale musiata nadejsc¢ ta chwila — i, méj najdrozszy, zastanawiam sie, ile czasu ci to zajeto — gdy twoj
rozdarty umyst polaczyl sie na nowo, by zmierzy¢ sie z rzeczywistoScig. Ostatecznie kiedys bylte$
gliniarzem, zostaleS wyszkolony, by podejmowac szybkie decyzje. Zastanawiam sie, czy zrobiteS to
Swiadomie. Chociaz nie jestem pewna, czy to ma znaczenie. Tak czy siak, po kilku minutach krazenia po
mieszkaniu musialeS wybra¢ droge, ktéra wyprowadzitaby cie z tego zakletego kregu. To, ze byles$
przygotowany na kazdq ewentualnos¢, miales przy sobie ubranie i buty na zmiane, to wszystko sprawito,
ze nie mogles zadzwoni¢ pod dziewie¢ dziewie¢ dziewiec¢, aby zglosi¢ sSmiertelny wypadek. Byles na tyle
doswiadczony, opanowany i racjonalny, zeby zdawac sobie z tego sprawe. Gdyby nie te przygotowania,
ktore tak skrupulatnie poczynites, fantazjujagc o morderstwie, mialbys wieksze szanse na unikniecie
odpowiedzialnoSci po tym, jak naprawde je popenites. Moglbys powiedzie¢, co sie wydarzyto, przyznac
sie do kiotni, w ktorej cztowiek przypadkowo stracit zycie, okaza¢ rozpacz. Kazdy, kto ma odrobine
oleju w glowie, wie, ze bylby to najlepszy sposéb na unikniecie zarzutu morderstwa. Ale wszystko to, co
zrobiteS, by karmi¢ swoje fantazje, sprawilo, Ze rzeczywistoSC zaczela wyglada¢ podejrzanie.
PostanowiteS wiec zaryzykowac¢ swoja wolno$¢ i mojg. Nie myslales wtedy o mnie, siedzacej na
zewnatrz w samochodzie. Nie mySlales o mnie w ogdle. Myslates$ tylko o tym, ze gdybys teraz wezwat
karetke, bylbys skonczony, natomiast jesli obierzesz niezwykle ryzykowng strategie ucieczki, istnieje
szansa, bardzo niewielka, ale istnieje — jeSli cialo nie zostanie odkryte przez jaki$ czas, jesli kamery
przemystowe miedzy mieszkaniem Craddocka a stacjq nie bedq dziata¢, jak to czesto bywa...

W ktorym$ momencie moze nawet poczuteS cien satysfakcji. W koncu do tego doszto. Twoje
paranoidalne fantazje sie spetnity. Nie byles juz tylko mezczyzng znudzonym swojq praca, ktory wymysla
sobie bardziej ekscytujace zycie. Twoja narracja stala sie rzeczywistoscia. To ty uczynite$S z niej
rzeczywistosC. Wyobrazam sobie, ze dosS¢ sprawnie zabrale$S sie do roboty. Zajales sie kwestig
dowodow sadowych, przeSledziles swoje dziatlania od momentu wejscia do mieszkania, wytarte$



wszelkie powierzchnie, ktore potrzebowaly wyczyszczenia Sciereczkq znaleziong w kuchni. Sprawdzites
ostroznie, czy nic nie zostato. Poszedles do lustra w przedpokoju i startes wszelkie Slady krwi z twarzy
i wlosow. Dopiero wtedy stangte$ za drzwiami wejsciowymi do mieszkania, wyjates zapasowe spodnie
ze swojej torby Nike’a i wlozyles je, zmieniteS adidasy. W tym momencie, wyobrazam sobie, musiates
odczuwac niemal euforie.

Czy mo6j widok, siedzacej w samochodzie, cierpliwie czekajgcej na ciebie, ci nie wystarczyt? Czy
otrzezwiajgca rzeczywistoS¢ tego, co zrobiteS, co ryzykowates nie tylko w swoim imieniu, lecz takze
w moim — i to bez mojego pozwolenia — czy to nie wystarczyto, abys poczut skruputy, gdy podszedies do
samochodu i zobaczyleS mojg twarz? Zapomniates o mnie. Chce przez to powiedzie¢, ze zapomniates$
o tym, iz jestem prawdziwq osoba, ktéra ma wiasne potrzeby i pragnienia, i wtasng narracje. W tamtym
momencie bytlam zaledwie elementem twojej historii.

,,Jedz”.

*k*

Sala rozpraw numer osiem, centralny sad karny Old Bailey, taki czysty, nowoczesny i sprawnie
dzialajacy. Ale nawet w tym sterylnym, wylozonym boazerig pomieszczeniu z kwadratowymi lampami na
suficie i kocem znuzenia otulajagcym wszystkich zgromadzonych, nawet tutaj daje sie wyczuc
charakterystyczne podniecenie, gdy sedziowie przysiegli wracajq na sale. Wiem, podobnie jak ty, jak
wiele mozemy straci¢, ale dopiero gdy wszyscy wstajemy, dociera do mnie, ze inni tez majq co$ do
stracenia. Kazde zwyciestwo czy przegrana decyduje o wartosci adwokata. Pani Bonnard kompulsyjnie
odchrzakuje. Sedzia wyrazit juz swoja opinie w podsumowaniu, wiec jego reputacja tez lezy na szali —
ostatecznie jest to jedyny moment w calym procesie, gdy traci pozycje niekwestionowanego samowtadcy.
Policjanci oczywiscie wiedza, jaki wyrok chca ustysze¢, a komisarz Cleveland poprawia krawat, wsadza
go pod marynarke i porusza barkami, jakby schludny wyglad miat mu zapewni¢ pozadany wynik. Nawet
cztonkowie tawy przysieglych, ktorzy teraz wchodza na sale tymi samymi drzwiami co sedzia — w trakcie
obrad przebywali w specjalnym pokoju — nawet ci wszechpotezni ludzie nie opuszczq gmachu sadu bez
szwanku. Za pare chwil doprowadza do tego, ze mezczyzna i kobieta albo zostang wypuszczeni na
wolnosc¢ i powroca do swoich rodzin, doméw i zwyczajnego zycia, albo na wiele lat zostang zestani do
podziemi, do innego Swiata. A oni bedq musieli zy¢ z ta decyzja do konca swoich dni.

Wstajac, zerkam na publiczng galerie i dopiero teraz zauwazam, ze obok Susannah siedzi m6j maz.
Patrzy na mnie. Czekal, az podniose wzrok i go zobacze. Jest w bladoniebieskiej koszuli i marynarce,
geste proste wlosy ma umyte, a twarz szeroka i otwarta. Patrzy na mnie, jakby spijat m6j widok,
probowat stwierdzi¢, jak sie mam. To za duzo. Drza mi kolana. Moje zZycie, moje prawdziwe zycie, tam,
na gorze, kilka metrow ode mnie... Wiem, ze Guy chce mnie wspiera¢, ale to udreka. Probuje sie
usmiechng¢, a on probuje odwzajemni¢ ten uSmiech, ale nawet on nie potrafi ukry¢ strachu malujgcego sie
na jego twarzy. Susannah uSmiecha sie do mnie pelna nadziei, a Guy unosi dlon, machajac
niedostrzegalnie, troche przepraszajaco, bo chyba musi wiedzie¢, Ze jego nieoczekiwana obecnosc¢



namaci mi w glowie.

— Przepraszam — mowi bezglosnie.

Potem powie mi, ze dotrzymal obietnicy. Trzymat sie z dala od procesu. Ale nie obiecywatl, ze nie
pojawi sie na ogloszeniu wyroku. Wrocit z Maroka po weekendzie spedzonym z Carrie, Sathem
i Adamem. Byl w naszym domu przez caty ten czas. Susannah dzwonita do niego codziennie, informujac
o postepach sprawy. Wie wszystko, gdy stoi tam na galerii, a ja na tawie oskarzonych, i patrzymy na
siebie przez chwile czy dwie, nim odwrocimy glowy, przenoszac wzrok na wchodzaca tawe
przysieglych.

Stoje. Jakim$ cudem trzymam sie na nogach. To cud, bo nie moge oddycha¢. Czuje, jakbym miata
w piersi wor kamieni napierajacy na organy wewnetrzne. Zastanawiam sie nawet przez moment, czy tak
wyglada zawal serca. Ale wiem, Ze nie. Znajomy kardiolog powiedzial mi kiedys, ze atakowi serca
czesto towarzyszy przyttaczajaca rozpacz, zejScie w czarng otchtan swiata, ktory wydaje sie obcy, lecz
nieunikniony. Ja nie odczuwam czego$ takiego, wrecz przeciwnie, brak tchu sprawia, ze niemal szybuje
w powietrzu. Czuje sie lekka jak piorko, bo nagle dociera do mnie, ze to niemal koniec. Dzieki Bogy,
dzieki Bogu... Juz wyobrazam sobie, jak chwiejnym krokiem opuszczam boks, przechodze przez sale
i wychodze na korytarz. Wyobrazam sobie, jak zbiegam schodami do wyjscia, a Susannah — i Guy, tak,
Guy — czekajq na mnie na zewnatrz. Wyobrazam sobie to wszystko, o czym nie pozwalatam sobie myslec
przez caly proces: moja kuchnie, wystuzony skorzany fotel przy dwuskrzydtowych drzwiach
wychodzacych na ogrod, gdzie czesto siadam z kawa — o tej porze roku bedzie skapany w stoncu; Guya na
gorze, pracujacego i nieobecnego, mojego syna siedzacego na schodkach na tylach domu i palgcego
papierosa podczas jednej z rzadkich wizyt u nas; mojg corke z jej chtopakiem w kuchni — lubig dla nas
gotowac, gdy przyjezdzaja w odwiedziny. To odrebne, ale sciSle powiazane obrazy, ktore pojawiajq sie
w mojej glowie jak migawki z poprzedniego zycia, mojego domowego zycia. Wszystko to jest mi teraz
tak bliskie. Kiedy dzieciaki wroca z Maroka? ,,By¢ moze w ten weekend” — powiedziaty.

Ale najpierw werdykt.

*k*

Zwiazki opierajq sie na opowiesciach, nie na prawdzie. Kazdy z nas ma osobista mitologie, historie,
ktore opowiada, aby jego zycie nabrato sensu dla niego samego. I to zwykle sie sprawdza, dopdki
pozostajemy przy zdrowych zmystach i bez partnera. Ale w chwili, gdy wkraczasz w intymny zwigzek
z drugg osobg, dochodzi do rozdzwieku miedzy twojq historig a cudzg na temat ciebie.

Pamietam to z procesu. Pamietam, jak dostojna pani Price wstata, zeby wyglosi¢ mowe wstepng. Byla
taka spokojna, tak dobrze przygotowana. Miata swojg historie i byla to historia kompletna. Nawet nie
musiata odchrzgkiwa¢. Na moment spuscita wzrok na stopy, zeby zaakcentowac, jak podejrzewatam,
swoja pokore wobec prawdy, ktorg miata zamiar wylozy¢ przed sadem. To nie jest jej historia, zdawat
sie mOwic ten spuszczony wzrok, o nie. To jest co$, co naprawde sie wydarzylo. Niezaleznie od tego,
jakie uczucia zywitam wobec tej kobiety, potrafitam sie zdoby¢ na tyle obiektywizmu, aby to zauwazy¢



i podziwia¢. Miala swojq hipoteze, tak jak ja mam swojg. Ona testowata swoja poprzez sztuczki
i podstepy, dowody wyrywane z kontekstu, by stworzy¢ 6w efekt dymu i luster, zatem nie jestem pewna,
czy naukowa analogia rzeczywiscie ma tu sens. Ale dzieki temu zrozumialam, ze jako naukowiec
opowiedziatam wiecej historii, niz zdawalam sobie z tego sprawe czy mialam ochote sie do tego
przyznaC. Ty, Marku Costleyu, byles fantastg. PotrafiteS sobie radzi¢ ze swoim normalnym zyciem
dopoty, dopoki wspierates je za pomocg pochlebnych dla siebie opowiesci, w ktorych byles szpiegiem,
uwodzicielem, mSciwym bohaterem i kto wie, kim jeszcze. Twoje opowiesci staly sie dla ciebie
konieczno$cig, zawladnetly toba, odebraly ci poczucie rzeczywistosci. A wszystkie te nasze historie
skonczyly sie tak, ze ty i ja poszliSmy do wiezienia.
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Dzien po Smierci matki chodzilam za ojcem z pomieszczenia do pomieszczenia. Nie zblizatam sie do
niego ani nie probowatam go dotkng¢. Nie szukatam fizycznej pociechy, zaledwie jego obecnosci. Moja
matka sama wypisala sie ze szpitala, bo dobrze sobie radzita w tygodniach poprzedzajacych smier¢,
jednak pozniej przeprowadzono dochodzenie dotyczace tego, dlaczego pozwolono jej opusci¢ placowke,
skoro bylo wiadomo, ze jest narazona na ryzyko. Szta tak dtugo, az znalazta tory kolejowe — te sama linie,
ktorag moj ojciec dojezdzat do pracy w Londynie, i te samg, z ktorej ja miatam korzystaC przez wiele
nastepnych lat. Przecisnela sie przez ptot z drutu kolczastego — musiata pochyli¢ glowe, aby wejsc¢
miedzy zwoje — i zeszta po stromym nasypie w strone toréw. Swiadek widzial, jak zsuwala sie na
siedzgco, trzymajac rece po obu stronach ciata, powoli sie opuszczajac, jakby bata sie upadku. W trakcie
dochodzenia maszynista pociggu powiedzial, ze chociaz stata doktadnie posrodku toréow, miedzy szynami,
obrocita sie tylem do nadciagajacego skltadu. Zastanawiat sie, czy zrobita to, bo nie chciala, zeby jej
twarz go przeSladowata. Mnie nie pozwolono bra¢ udzialu w dochodzeniu, ale styszatam, jak moj ojciec
i ciotka rozmawiali pdZniej o tym, co powiedzial maszynista, i jak goraco bylo w sadzie koronera,
chociaz na zewnatrz byto tak zimno.

Moje wspomnienia dotyczqce matki wcigz sg wyrazne, chociaz jest ich niewiele. Pamietam, jak
siedziatam z nig przy kuchennym stole i bawitysSmy sie w kocig kotyske — musiatam mie¢ wtedy ze cztery
lata albo piec. UzywalySmy do tego grubej zielonej welny. Ona trzymata palce w gorze, zebym mogla
przetozyc¢ nitki, a ja Spiewatam jaka$ pioseneczke, ktérej nauczytam sie w przedszkolu. Nie wychodzito
nam to za dobrze, w kazdym razie nie tak dobrze jak wtedy, gdy bawitam sie w to z kolezankami. Nasza
kocia kotyska bardziej przypominata dziurawq pajeczyne. Moja matka miata gote nogi. Chowata je pod
krzesto, na ktérym siedziata. Kostki sterczaly jej nad krawedziami kapci.

Dzien po Smierci matki chodzilam za ojcem z pomieszczenia do pomieszczenia. Gdy wstal od
kuchennego stotu, zeby przenies¢ sie do salonu, posztam za nim i usiadtam na oparciu fotela, na ktorym
sie sadowil. Gdy udat sie na gore, tez posztam za nim. A gdy w koncu zamknat sie w tazience, bo chyba
nie byl w stanie patrze¢ mi w oczy, usiadtam pod drzwiami, opierajac sie o nie plecami i przytulajgc
kolana do piersi, i czekatam, az wyjdzie.

*k*

Jest wiosna, rok po naszym procesie. Jestem juz w domu. Mdj syn zawiesit w ogrodzie hamak, dtugi,



upleciony z wytrzymatego niebieskiego plastikowego sznurka. Zawiesit go miedzy dwiema jablonkami.
Spedzam duzo czasu w tym hamaku owinieta w szary koc, ktory Guy znalazt w pokoju dla gosci. Jest
wyjatkowo ciepto jak na kwiecien. Bujam sie delikatnie miedzy jabtonkami i spoglagdam w pozimowe
niebo.

Zostatam wypuszczona z Holloway dwa dni temu. Adam mieszkal w domu przez caty ten czas, gdy
siedzialam w wiezieniu. MOwi, ze miat doS¢ sceny muzycznej Manchesteru, ale nie jestem pewna, czy mu
wierze. Mysle, ze wprowadzit sie z powrotem, zeby by¢ blisko Guya. Martwitam sie, ze moje zwolnienie
go odstraszy, ale gdy przywiezli mnie do domu, sam zabral mnie do ogrodu, pokazal mi hamak
i powiedziat:

— Jest tak ciepto. PomyslelisSmy, ze po tym wszystkim... pomysleliSmy, Zze bedziesz chciata pobyc¢
troche na zewnatrz.

Tamtego wieczoru w dzien mojego zwolnienia nie byto alkoholu ani Swietowania. Carrie przyjechata
z Leeds z bagaznikiem pelnym Swiezego jedzenia. Wszystko, co dla mnie przyrzadzita, bylo Swieze:
cztery satatki, talerz egzotycznych owocéw... SiedzieliSmy wokot kuchennego stolu, prawie sie nie
odzywajac, a oni patrzyli, jak nadziewam owoce na widelec. Carrie mogla zosta¢ tylko na jedna noc,
potem musiata wraca¢ do domu. Latem biorgq z Sathnamem S$lub. Czeka na nig duzo spraw
organizacyjnych.

Guy i Adam opiekujq sie mng. Widze, jak od czasu do czasu wymieniajg spojrzenia.

Czasami, gdy leze w hamaku, stysze, jak w domu dzwoni telefon. Kuchenne drzwi wychodzace na
ogrod sa otwarte, wiec dociera do mnie szmer glosu Guya. Wyobrazam sobie, ze mowi: ,, Tak, wszystko
z nig w porzadku. Bardzo wychudla, ale wszystko z nig dobrze”. Adam pomaga ojcu sprzataC garaz.
Wyglada dobrze, jest szczupty, ale umiesniony, w workowatych bojéwkach i koszulce bez rekawkow,
wciaz z tym kilkudniowym zarostem, ktory mu pasuje. Wiem, ze gdy znowu poczuje sie dobrze, by¢ moze
go odstrasze. Ale nie czuje sie dobrze. Leze w hamaku i wpatruje sie w niebo.

*k*

Minety nieco ponad dwa lata od momentu, gdy sie poznaliSmy. Zostalam zwolniona z wiezienia dwa
dni temu, po odsiedzeniu trzech miesiecy z pétrocznego wyroku za krzywoprzysiestwo. Przyznatam sie do
winy przy pierwszej mozliwej okazji, wiec otrzymalam relatywnie lekki wyrok. Zwolniono mnie
warunkowo, wiec jestem wolna, ale nie do konca. Jesli ztamie zasady zwolnienia warunkowego, moge
zosta¢ ponownie osadzona w kazdej chwili. Ty nie zostales uznany za winnego morderstwa, ale skazano
cie za nieumyslne zabojstwo na czternascie lat. Jesli wliczy¢ w to czas, ktory spedziteS w areszcie
Sledczym, oraz redukcje wyroku za dobre zachowanie, masz szanse wyjs¢ na wolnosS¢ za piec czy szesc
lat od dziS. Ja zostalam uznana za niewinng morderstwa, jak rowniez nieumyslnego zabdjstwa. Puszczono
mnie wolno, ale natychmiast aresztowano za krzywoprzysiestwo, w korytarzu pod salg rozpraw numer
osiem. Trzej policjanci juz na mnie czekali. Komisarz Cleveland wyszed} za mng i obserwowal mnie
tymi swoimi bladymi oczami.



*k*

To, ze mnie zdradzite$, troche ci pomoglo. Odrobine przechyliteS szale na swojq korzysc. Moje
klamstwo sprawito, ze sedziowie przysiegli uznali cie za mniej winnego. Zte rzeczy, ktdre ja zrobilam,
sprawity, ze twoje czyny wydaty im sie mniej potworne.

*k*

Leze w hamaku, gapie sie w niebo i mysle o tobie, moim kochanku, o Marku Costleyu, bylym
policjancie, ktory pracowat w ochronie patacu Westminster, lubit niebezpieczny seks i snut niestworzone
historie, dzieki ktorym czul sie mniej zwyczajnie. Szpiedzy cie nie chcieli, méj ukochany. Gdyby cie
przyjeli, nic z tego by sie nie wydarzylo.

Moéj kochanek, Mark. Kim byl? Mezczyzng, dla ktérego normalne zycie okazalo sie po prostu za
normalne? Mezczyzng, ktory wcigz szukal dreszczyku emocji, uprawiajac pozamatzenski seks
i opowiadajgc zmysSlone historie na swoj temat tylko po to, aby odkry¢, ze potrzebuje coraz wiecej
podniet? Tak jak George Craddock ogladal coraz twardszq pornografie, az stracit umiejetnosc
odrozniania swoich fantazji od rzeczywistosci, tak samo twoja potrzeba przezywania ekscytujacego zycia
prowadzita cie do kolejnych erotycznych przygod, pelnoprawnych romanséw, a w koncu do przemocy.
Problem z historiami polega na tym, ze uzalezniajq.

*k*

Guy wychodzi i staje na schodkach. Widzi, ze na niego patrze, i sie uSmiecha. Trzyma w dloni filizanke
herbaty. Bierze tyk, a potem unosi ja pytajaco. Ale ja nie chce herbaty, krece glowgq i zamykam oczy, zeby
sobie poszed}. Kiedy je otwieram, wcigz na mnie patrzy, ale po chwili u jego boku zjawia sie Adam,
trzymajqc znaleziong w garazu szlifierke, ktora musi mie¢ ze dwadziescia lat. Wymieniajq jakis Zart na jej
temat i wracajq do domu.

Mniej wiecej godzine pdzniej Adam pojawia sie na schodkach, siada, nie patrzac na mnie, i zaczyna
zwijac papierosa. Spogladam na dom i widze, ze Guy stoi w oknie na gorze i patrzy na ogréd. Rozmawia
przez komorke. Mowi cos, ale po chwili spuszcza wzrok i zauwaza, Ze na niego patrze. Odwraca sie
natychmiast, automatycznie, i odchodzi od okna, zebym nie moglta go widzie¢. Zastanawiam sie, z kim
rozmawia. Zastanawiam sie, czy z Rosa.

*k*

Po potudniu przyjezdza Susannah. Wychodzi do ogrodu z tekturowg tacka, w ktdrej umieszczono cztery
styropianowe kubki z kawa, oraz papierowa torebka pelng ciastek. Stoi przez chwile w drzwiach,
nieruchomo, i patrzy na mnie lezacq w hamaku, jakby probowata pobieznie oceni¢ moj stan, nim sie
zblizy. Potem sie uSmiecha i ostroznie idzie po trawie w cielistych sandatach na koturnie. Siada na skraju
skalniaka kilka krokow dalej, odstawia tace na ziemie, wyjmuje dwa kubki i przynosi mi jeden.

— Hej — mowi i pochyla sie, zeby mnie pocatowac, odsuwajac goracy napoj na bezpieczng odleglosc. —



Pomyslatam, ze moze bedziesz miata ochote na porzadng kawe.

Kladzie torbe z ciastkami na moim brzuchu, gdzie ta pozostaje, nietknieta.

Niezdarnie sadowie sie w hamaku, Zzeby moc saczyC kawe bez ryzyka wylania jej na siebie. Susannah
wraca do skalniaka ze swoim kubeczkiem i wystawia twarz do stonca. Przez jakiS czas siedzimy
w milczeniu, potem rozmawiamy przez chwile, zdawkowo, o tym, jak sie mam, o tym, co u niej stychac,
o tym, co zrobie w nadchodzqcych tygodniach, o tym, ze przez jakis czas nie bede mogla bra¢ na siebie za
duzo. W ktéryms momencie ona patrzy w strone domu i mowi:

— Myslatam, ze Guy i Adam zaraz do nas dotacza.

Nie odpowiadam.

Susannah, przyjaciotka, o ktorej nie Smialam nawet marzy¢, gdy dorastalam. Widze, ze sie waha.
Zmaga sie z czyms, milknie, chce to powiedzie¢ delikatnie. Czekam i w koncu zaczyna cicho:

— Kazdego dnia, wiesz... kazdego dnia pod koniec sesji. To zawsze bylo takie straszne opuszczac
galerie dla publicznosci i spoglada¢ w dot na ciebie, wiedzac, Ze zostaniesz zabrana przez tych ludzi, ze
nie masz wyboru, ze wracasz do wiezienia. Kazdego dnia schodzitam po stopniach na zewnatrz i nawet
gdy lato jak z cebra, robitam gleboki wdech. Nie potrafitam uwierzy¢, ze moge po prostu odejs¢, a ty nie.
To bylo takie dziwne. I mijatlam czasami tych staruszkow. Facet by} straszny, caly czas nawijal, ze jego
zdaniem to ty jesteS najgorsza. Niemal zepchnelam tego drania ze schodow... — Potem obdarza mnie
nieskonczenie tagodnym spojrzeniem. — Pierwsza rzecz, jaka musiatam robi¢, jeszcze zanim wsiadtam do
metra, to zadzwoni¢ do Guya. Musiatlam do niego dzwoni¢ codziennie. Kazal mi obieca¢. Kazdego dnia
odbieratam komérke z tamtej kawiarni, a potem stawatam na zewnatrz, nawet jesli padato, i natychmiast
ja wlaczatam. I nawet nie sprawdzatam witasnych wiadomos$ci czy maili, bo wiedziatam, ze Guy bedzie
czekal na moj telefon. I kazdego dnia musialam opowiedzie¢ mu wszystko. Jak wygladatas, czy sie
trzymatas, kto byl w sadzie tamtego dnia i jak mu poszto, czy nasz adwokat wykonywat dobra robote, jak
moim zdaniem rozwija sie proces. Sztam na stacje metra, mijajac bar, w ktorym zawsze popijali piwo
policjanci, przechodzitam przez ulice, uwazajac na autobusy i taksowki, bo ten odcinek drogi zawsze jest
ruchliwy, i przez caly czas rozmawiatam z Guyem. Nie schodzitlam na peron, zeby nie straci¢ sygnatuy,
zanim nie opowiedziatam mu wszystkiego.

Milcze. Ona spoglada na kubeczki z kawa, ktore przyniosta dla Guya i Adama, i wiem, Ze martwi sie,
iz nap@j stygnie. Jest niezwykle stonecznie jak na kwiecien, ale wcigz chtodno.

*k*

Zastanawiam sie, kiedy do tego doszto. Kiedy nastapit moment twojej zdrady? Podejrzewam, ze to
musiato sie wydarzy¢ w celi w gmachu sadu w trakcie jednej z konsultacji, ktore oboje odbywaliSmy
z naszymi adwokatami. Zapewne byles pod wrazeniem tej opanowanej mtodej kobiety, pod pewnymi
wzgledami wbrew zdrowemu rozsadkowi. Zjednala cie swoja oczywista kompetencja. ZaczateS ja
postrzegac jako swojego aniota zemsty, a moze dobrg wrozke.

By¢ moze postanowite$ to zrobi¢ dos¢ wczesnie, gdy zobaczylte$, jak pani Bonnard btaga o przelozenie



sesji po pobieznej lekturze raportu doktora Sandersona na swoim telefonie. Moze to wtedy zdates sobie
sprawe, Ze sytuacja jest powazna. A moze zdecydowales sie na to, gdy siedziateS w celi i sam czytate$
ten raport, tak zdecydowanie odrzucajqcy teorie, ze cierpisz na osobowo$¢ chwiejng emocjonalnie
z elementami narcystycznych zaburzen. Wyobrazam sobie, ze pani Bonnard przyszta cie odwiedzi¢ po
wyblaganiu tej przerwy, a ty obserwowale$ jej twarz, gdy wyjasniala ci delikatnie, ze ewaluacja
biegltego psychologa najprawdopodobniej utrudni obrone oparta na ograniczonej poczytalnosci, ze debata
nad jego diagnoza bedzie — jestem pewna, Ze uzyla tego stowa — problematyczna. ,,Bedzie dla nas
problematyczna”. Adwokaci czesto uzywaja liczby mnogiej w takich sytuacjach.

A moze pomyslates o tym troche pdzZniej, gdy siedziate$ na tawie oskarzonych zaledwie pare krokow
ode mnie, stuchajgc zeznan doktora Sandersona i patrzac, jak zazwyczaj btyskotliwa pani Bonnard nie
moze z nim wygra¢. Dziwna sprawa, twoja pani adwokat sprawita, ze doktor Sanderson wyszed} na
okropnego cziowieka, ktory nie ma w sobie ani krztyny ludzkiej dobroci, mimo to pod koniec owego
przestuchania nikt na sali nie watpit w jego werdykt na temat twojego stanu psychicznego. Jak sie czutes,
stuchajac tego, patrzac, jak twoje szanse na uniewinnienie tong pod ciezarem jego pewnoSci siebie?
Oczywiscie mogles podjac te decyzje jeszcze pozniej. Moze dopiero gdy zobaczytes, jak doktor Sadiq
zacina sie podczas skladania zeznan, albo gdy pani Price zacytowala przeciwko niej pierwszy
z autorytetow. Jak sie wtedy czutes? Jak gorgca musi by¢ metalowa podtoga klatki, nim szympansica
potozy na niej dziecko i stanie na nim?

W ktérymS momencie musiate$ podja¢ decyzje, ktéra doprowadzita pania Bonnard do przyjecia
zupelnie nowej linii obrony. Zaden adwokat nie decyduje sie na co$ takiego ni stad, ni zowad. Gdy
obrona zmienia zdanie w trakcie procesu, robi tylko prezent oskarzeniu. Twoja pani adwokat zgodzitaby
sie na to wylacznie pod warunkiem, gdyby w trakcie procesu na swiatto dzienne wyszta nowa informacja.
Potrzebowata jakiegos powodu, wiec date$ jej ten. Popatrzytes na panig Bonnard, siedzacq naprzeciwko
ciebie przy stoliku w jednej z cel sadu, i obdarzyles ja tym swoim najlepszym spojrzeniem, otwartym,
bezposrednim, szczerym, tym, ktére zawsze sprawiato, ze czutam skurcz w zoladku. I zwrocites sie do
niej stowami:

— Jest co$, czego ci nie powiedziatem.

*k*

Kwiecien dobiega konca, a wraz z nim odchodzi stonce. Czeka nas deszczowy maj. Ktéregos ranka
przy Sniadaniu Adam i Guy dyskutujg o tym, czy mozna zostawiC hamak w ogrodzie, czy lepiej go zdjac.
Guy mowi, ze gdyby byt zrobiony z prawdziwego sznurka, trzeba byloby go schowac, ale poniewaz to
plastik, to nic sie nie stanie. Poruszam sie po domu jak duch. Nie chce, zeby mi sie poprawito, Zzebym
znowu przejeta kontrole nad swoim zyciem, bo mogtoby to odstraszy¢ Adama. Spedzam mnostwo czasu
w gabinecie, udajac, ze nadrabiam zalegloSci w korespondencji mailowej i nawigzuje ponowny kontakt
z moim zyciem. To zadowalajgce wyjasnienie. Czasami wychodze z gabinetu, staje na podescie schodéw
i nastuchuje, jak Guy i Adam kreca sie po domu, rozmawiajgc. Czasami Guy pracuje, a Adam brzdaka na



gitarze w swojej starej sypialni. Od czasu do czasu ktoryS z nich wychodzi, ale nigdy nie opuszczajq
domu jednocze$nie. Raz, gdy Adam wychodzi na jaki$ czas, siadam na gornym stopniu schodéw i stucham
odglosow krzatania sie Guya na dole. Porusza sie ciezko jak wielki zraniony niedzwiedZ i nagle jego
samotnoS¢ wydaje mi sie nie do zniesienia. Nie potrafie pogodzic sie z mysla, ze moze ukrywac swoj bol,
dopoki lepiej sie nie poczuje, wiec schodze do niego, ale kiedy tam docieram, nagle trace odwage
i mijam kuchnie. Siadam bezuzytecznie w salonie, a on po jakimS czasie wchodzi z kubkiem herbaty
i stawia go przede mng. Potem wolnym krokiem opuszcza salon. Ktos, kto go nie zna, powiedziatby, ze
zachowuje sie swobodnie. Opanowal do perfekcji sztuke metodycznego krzatania sie wokot matych
domowych spraw. Mam ochote go przywotac¢, powiedzie¢ mu, zeby ze mng usiadt. Ale moglabym mu
powiedzie¢ tylko: ,,Chce, abys poczut sie lepiej, ale nie chce o tym rozmawia¢”. To byloby
niesprawiedliwe, wiec milcze.

Guy mysli, ze przestatam go kochac. Nie przekonuje go argument, ktérego uzywat w trakcie wtasnego
romansu. Uwaza, ze byt w stanie kocha¢ Rose i mnie jednoczesnie, bo jest mezczyzna, ale poniewaz ja
jestem kobietg i jestem bardziej szczera, to oznacza, ze nie mogtabym postapi¢ w ten sposéb. Doszedt
wiec do wniosku, ze bytam zdolna do zrobienia tego, co zrobitam z Markiem Costleyem, bo juz nie
kochatam jego. Myli sie. Traktowatam to wszystko bardziej po mesku, niz mogtby sobie wyobrazi¢. Jego
biologiczny determinizm w tej kwestii opiera sie czeSciowo na nauce, a czeSciowo na rycerskosci, ale
myli sie w obu przypadkach. Przecenia mnie i sprawia mu to wiecej bolu, niz musiatby odczuwac.

Nie odkochatam sie w nim nawet na moment. Nie odkochatam sie w naszym zyciu tutaj, w tym domu,
w Swiecie, ktory sobie razem stworzyliSmy. Zbudowalismy go nie bez powodu. Odpowiadat nam. To tu
mielisSmy by¢. Odkochatam sie w czyms bardziej subtelnym i konkretnym. Odkochatam sie w sposobie,
w jaki przez lata radzitam sobie z ciezka pracg, z czynionymi przeze mnie poSwieceniami, z mojq
zdolnoscig do wychowania dwojga dzieci przy jednoczesnym robieniu tego wszystkiego, co poza tym
robitam.

Siedze na sofie, saczac herbate, ktérg zrobit mi Guy, i nagle przypominam sobie, ze kiedy nasze dzieci
byty mate, trzymatam w gabinecie czajnik i filizanke do kawy. Spiewatam dzieciom piosenki i kapatam
je, przez caty czas rozmyslajac o jakichs technicznych zagadnieniach zwigzanych z sekwencjonowaniem
biatek, zebym mogla wrocic¢ do biurka, gdy tylko potoze je do t6zek i ucatluje na dobranoc. Carrie, gdy
byla mala, codziennie rano po $niadaniu ucinata sobie godzinng drzemke. Na ten czas sadzalam Adama
przed telewizorem i pisatam goraczkowo albo czytatam artykuty naukowe. Czasami, gdy przytapywatam
sie na jednej z tych faz, pozwalalam sobie na mysl: ,,Moge to zrobic. Patrzcie na mnie, jak sobie radze”.
Gdy dzieci byly malutkie, czesto jezdziliSmy do matki Guya na niedzielne obiady. Zmarla, gdy miaty
szeSC i osiem lat. Lubila przyrzadza¢ prawdziwy niedzielny obiad dla Guya i jego dwdch sidstr. Za
kazdym razem, gdy Guy odszed} od stotu, Zeby zmieni¢ pieluche, one trzy niemal zaczynaly wyspiewywac
hymny pochwalne na jego cze$¢. Nikt nie chwalil mnie za to wszystko, co ja robie, za to cale
zonglowanie. Nigdy tez o to nie prositam. Bralam to za oczywistos¢, podobnie jak wszyscy inni.

Bytam zdolna do zrobienia tego, co z tobg zrobitam, nie dlatego ze odkochatam sie w Guyu. Bytam



......

Odkochatam sie w sobie.

*k*

Mysle, ze istnieja dwa rodzaje cudzotoznikéw: jednorazowi i seryjni. Ja naleze do tej pierwszej
kategorii. Nigdy nie miatabym romansu, gdybym nie poznata ciebie. To bylo jedno z tych wydarzen,
ktorych prawdopodobienstwo wynosi jeden na milion, jak wejscie na jezdnie akurat w momencie, gdy
zza rogu wypada biata furgonetka, a kierowce rozprasza dzwonigca komoérka. W przypadku
jednorazowych cudzotoznikow do zdrady dochodzi w jakim$ przetomowym momencie matzenstwa i tak
naprawde bardziej chodzi o to malzenstwo niz o romans. Gdy jest juz po wszystkim, nasz wstyd
i poczucie winy sq tak glebokie, Zze mozemy tylko czu¢ tchérzliwg wdziecznos¢ wobec matzonka, ktorego
zdradziliSmy, za to, Ze wcigZ z nami jest.

Teraz wiem juz, ze ty zaliczasz sie do tej drugiej kategorii. JesteS cudzotoznikiem seryjnym. Seryjni
cudzotoznicy zdradzajq niezaleznie od tego, kogo posSlubili — chociaz mogg wmawiac sobie co innego. Ich
romanse nie majq nic wspolnego z matzenstwami. Muszg sie im oddawac, bo inaczej nie mogliby znies¢
prozy zycia. Na pierwszy rzut oka czyny seryjnych cudzotoznikow mogg sie wydawac bardziej naganne
niz moéj, ale w rzeczywistosci oni zazwyczaj lepiej oszukujq i istnieje mniejsze ryzyko, ze zniszcza
doskonale funkcjonujgce matzenstwo, uganiajac sie za podnietami, ktorych doswiadczajq gdzie indziej.
Z moralnego punktu widzenia nie ma roznicy. Teraz to rozumiem.

Nie wiem nic o twoim matzenstwie. Nie wiem, jak wygladato twoje normalne zycie. Zgaduje tylko, ze
bytes zdolny do tego, by uczynic¢ je podwdjnym. W domu, w Twickenham, bytes zasadniczo zwyczajnym
cztowiekiem. Ogladaliscie z Zong telewizje i dzieliliScie sie obowigzkami domowymi. Od czasu do czasu
sprzeczaliscie sie o to, czyja kolej na wymiane winiety podatkowej na samochodzie, zupelnie jak ja
i Guy. I byly jeszcze twoje romanse — niemal jeden po drugim. Nie potrafitbyS pozosta¢ w malzenstwie,
gdyby nie te romanse, a jednoczesnie stabilnos¢ twojego domowego zycia sprawiata, ze byly one
mozliwe — jedno nie istniatoby bez drugiego. Twoje Zycie przypominato wyczerpujacq partie ping-ponga,
przeskakiwateS od jednego trybu do drugiego i states sie tak uzalezniony od adrenaliny, jaka temu
towarzyszyla, ze juz nie mogles bez niej funkcjonowac.

Wyobrazajac sobie dramaty, dzieki ktorym nasze codzienne zycie stawalo sie bardziej znosSne,
doprowadziliSmy do prawdziwego dramatu, ktérego konsekwencji nie zdotaliSmy udZzwigna¢. I nagle
zapragneliSmy odzyska¢ nasze zwykle zycie, ale ono juz nie istniato. OdkrylisSmy, ze bezpieczenstwo to
towar, ktory mozna sprzedaC w zamian za ekscytacje, ale nigdy nie mozna go odkupic.

Zastanawiam sie, co sie wydarzy, gdy zostaniesz zwolniony z wiezienia. Czy odzyskasz swoje zycie?
Jako$ nie sadze. Twoja zona nie sprawiata wrazenia osoby wielkodusznej. Ale kto by sie jej dziwit. Czy
skontaktujesz sie ze mng wtedy? Czy bedziemy zdumieni tym, jak sie postarzeliSmy, jacy zwyczajni
jestesmy? Nie wiem. Wiem tylko, ze Guy i ja na razie jako$ sobie radzimy. Kochamy sie nawzajem. Tyle

wiem.



*k*

Powoli wracamy do normalnosci. Guy znowu zaczyna uczyCc. Adam wcigz z nami mieszka, ale mowi,
7e poszuka jakiego$ lokum do wynajecia. Mysli o wyprowadzce do Crouch End. Ma tam przyjaciela,
ktory gra na klawiszach. Crouch End lezy znacznie blizej niz Manchester. Moge z tym zy¢. Moja
kuratorka, Irlandka po szeS¢dziesiatce, zacheca mnie, Zebym troche czeSciej wychodzita z domu. Mowi,
7ze dobrze robie, ze sie nie Spiesze, ale ze nadszedl czas, aby zaczal patrzeC w przysztos¢. Czy
zastanawiatam sie, jaka prace moglabym teraz wykonywac? Nie, nie zastanawialam sie nad tym.
Ciekawe, czy jakas lokalna kawiarnia albo sklep mnie zatrudnia.

*k*

Jaki§ miesigc po wyjsciu z wiezienia zostalam sama na jeden dzien i pod wplywem impulsu
postanowitam pojecha¢ metrem do miasta. Gdybym to przemyslata, nie zrobitabym tego, ale wiedziatam,
7Ze wczesniej czy pOzniej znajde sie w gminie Westminster, i nie chcialam, zeby to bylo przypadkiem.
Chciatam pojecha¢ tam celowo, zebym nie poczuta sie jak w zasadzce. Instytut Beauforta, patac
Westminster, ogrody nad brzegiem Tamizy — uznalam, ze pozwole sobie na jedng wizyte, zeby sie
przekona¢, czy uda mi sie spotka¢ nasze duchy spacerujgce ramie w ramie wzdtuz rzeki albo siedzace
w kawiarni z kolanami docis$nietymi mocno pod stotem. Zrobie to raz, pomyslatam, a potem odpuszcze.

Nie pojechatam tam od razu. Najpierw zrobitam kilka innych rzeczy, jakby probujac oszuka¢ samg
siebie, ze moja pielgrzymka jest przypadkowa. Zatatwitam troche zakupow w domu towarowym John
Lewis, a potem ruszytam wzdluz Bond Street, zagladajac przez otwarte drzwi do pustych designerskich
sklepow, zerkajac na nieliczne czarne stroje wiszace na chromowanych wieszakach i sprzedawczynie
stojace bardzo nieruchomo, a potem — przysiegam, niemal o tym nie myslagc — dalej zmierzalam na
potudnie i przekroczylam Piccadilly w poblizu Krolewskiej Akademii Sztuki, gdzie zerknetam na
wejscie, ale uznalam, ze nie mam ochoty na ogladanie wystawy. Rozwazalam porzucenie catego tego
pomystu i powrot prosto do stacji metra Piccadilly Circus, ale zamiast tego posztam dalej Church Place
tylko dlatego, zZe jest zamknieta dla ruchu kotowego, a ja miatam ochote uciec od korkow.

A potem nagle znalaztam sie tam.

Zwabitam tam samg siebie podstepem. Stanelam w potowie Duke of York Street i spojrzatam w lewo.
Przez caly tamten tydzien na przemian Swiecitlo stonce i padal deszcz, i niebo miato dziwny
z6ttawoszarawy kolor. Grube ciemne chmury ttoczyty sie wokot stonca, ktére przebijato sie przez nie od
czasu do czasu, jakby w kazdej chwili wszystko moglo sie wydarzyc.

Pierwsza rzecz, jakq zobaczytam, gdy podesztam blizej, to rusztowanie spowijajace stary poczerniaty
budynek na rogu. Potowa okien juz zostata zniszczona przez prace rozbiérkowe sgsiedniego budynku —
ten byl najwyrazniej nastepny do wyburzenia. Budynek naprzeciwko wneki, w ktorej sie kochalisSmy, juz
zniknat. Puste okna, na ktore patrzytam, zastanawiajqc sie, czy nikt nas nie zobaczy, dajgca schronienie
bryta — wszystko to ustgpito miejsca niebu, temu szarozéttemu niebu. Teren otoczono ptotem, na ktérym



przytwierdzono znak informujacy czerwonymi drukowanymi literami na bialym tle: ,,PRACE
ROZBIORKOWE W TOKU. WSTEP WZBRONIONY”. Za plotem bylo stycha¢ ryk maszyn, koparek
i mlotébw pneumatycznych, a takze okrzyki ludzi w kaskach. Stalam tak, gdy nagle ustyszatlam zgrzyt
przypominajacy odglos starego pociggu zatrzymujacego sie na matej stacyjce, i ramie ogromnej zoltej
koparki niespodziewanie zawisto mi nad glowa, po czym gigantyczne rozwarte kleszcze z powrotem
zanurkowaty za ptotem. Mimo ze miedzy mng a tym potworem znajdowato sie ogrodzenie, przesztam na
druga strone ulicy.

Burza to, moj ukochany, pomyslatam, stojac tam. Zautek Apple Tree Yard niemal juz zniknat. To, co
mnie zgubito, zostaje zniszczone, rozbierajq to miejsce cegta po cegle.

Dhugo statam i wstuchiwatam sie w dZzwieki destrukcji, ktorej nie mogtam zobaczy¢. Potem zrobitam
kilka krokow, probujac dojrze¢ wneke, w ktérej zostawiteS we mnie swoje DNA. Nie potrafie ustalic,
ktora to byta. Wszystkie wygladaja na takie ptytkie... Zreszta byto wtedy ciemno. Ferwor tamtej chwili,
to zaabsorbowanie... Trudno w to teraz uwierzy¢. Trudno uwierzy¢, ze bytam zdolna do czegos takiego.

*k*

Zdradze ci wstydliwy sekret, m6j ukochany. Czasami nocq wstaje i wyslizguje sie z sypialni. Guy
przekreca sie we $nie, gdy to robie, ale nawet gdybym go obudzita, opuszczajac pokoj, on wie, Ze nie ma
po co wstawac i iS¢ za mng. Przychodze tutaj, na gore, do mojego gabinetu. Podtagczam do pradu grzejnik
olejowy i uruchamiam komputer, ktory policja oddata mi po procesie. Mate Swiatetka mrugajq, podczas
gdy grzejnik zaczyna szczekac, a ja siedze, nie ptaczac, catkowicie opanowana, i otwieram folder Admin.
Sq tam foldery wewnatrz folderow i jeszcze wiecej folderéw. I w koncu docieram do tego o nazwie
Accountancy i, tylko dla pewnosci, przegladam liste dokumentéw, a czasami otwieram je wszystkie,
jeden po drugim. Robitam to juz z dziesie¢, moze nawet ze dwadziescia razy, ale wcigz nie potrafie sie
powstrzymac przed robieniem tego w takie noce. Szukam czego$, czego tam nie ma.

Szukam dokumentu VATquery3, ktory stworzytam ponad dwa lata temu, w noc po naszym pierwszym
spotkaniu w krypcie palacu Westminster, i opisatam w nim to, co zrobiliSmy pod wizerunkami
torturowanych Swietych. Ten dokument juz nie istnieje. Zostal usuniety, ale nie przeze mnie. Jedyna
osoba, ktéra mogta go usung¢, to méj maz. Musial tu przyjsS¢ natychmiast po moim aresztowaniu, moze
nawet jeszcze w czasie, gdy policja byla w domu. Ale zeby mogl to zrobi¢, musiat juz wczesniej
wiedzie¢ o istnieniu tego pliku. Podejmowat ryzyko, usuwajac go, chronigc mnie. Gdyby zostat
przytapany, uczynitoby to z niego mojego wspdlnika. Szukam tego pliku, chociaz wiem, ze go tam nie ma,
ale bardziej niz pliku szukam czego$ innego. Szukam informacji, ktorej nigdy tu nie bylo. Szukam faktu,
ktory datoby sie pozna¢ tylko wtedy, gdyby mozna bylo odwréci¢ zwigzek miedzy komputerem
a obstugujacq go osoba, gdyby komputer byt wielkim okiem obserwujacym jednostke przy klawiaturze,
rejestrujacym jej mysli czy czyny. Siedze, szukam pliku, ktory juz nie istnieje, i probuje zgadnac, czy Guy
odczytat go przed usunieciem.



*k*

Juz nic nie pisze. Dostalam nauczke. Przegladam pliki, dopdki nie poczuje zmeczenia, nastepnie
zamykam ten folder i pozostale, w ktorych byt ukryty... Ukladam dokumenty do snu, jakbym gasita
Swiatta w szkolnym dormitorium, jedno po drugim. Potem wygodniej sadowie sie w fotelu, ciasniej
otulam szlafrokiem i pozwalam, by usSpitly mnie ciepto bijace od olejowego grzejnika i pustka moich
mysli. Nad ranem kule sie, gdy przed oczami staje mi maty, lecz bolesny obraz. To my. Lezymy na wpot
rozebrani, nasyceni sobg w mieszkaniu w Vauxhall, o ktérym myslatam, ze jest kryjowka szpiega,
a w rzeczywistosci nalezato do zmartego wuja twojej zony i czekalo na odnowienie pod wynajem.
Lezymy na nagim materacu, ze sktebiong koldra bez powloczki u naszych stép. Swiatto wpadajace przez
firanki jest zabarwione szaroScig, ale wcigz surowe; ujawnia kazda zmarszczke i starczq plame —
wymowne oznaki tego, kim naprawde jestem, ale przynajmniej ciebie tez nie oszczedza. To koniec
wrzesnia, po ktérym ma nastgpi¢ goracy pazdziernik. Jest dzi$ zaskakujgco ciepto. Lezymy twarzami do
siebie, spleceni. Jedng reke przerzucite$ przez mojq talie, druga obejmujesz moje ramiona, wsuwajgc mi
palce we wlosy i przytrzymujac moja glowe tak, ze dociskasz ja do swojej piersi. Spisz, budzisz sie
i zasypiasz znowu. Ja jestem w pelni przytomna, wdycham zapach twojej skory, wlosow, potu, zapach
naszego zaspokojenia. Musze skorzystac z toalety. Zastanawiam sie, czy jeSli porusze sie bardzo, bardzo
powoli, uda mi sie wyplata¢ z twoich obje¢ bez budzenia cie, ale twoja dtonn w moich wlosach temu
zapobiega. Leze przez moment, cieszac sie ciezarem twojego ramienia na mojej talii. Mimo ze nos mam
docisniety do twojej piersi i twoje wlosy taskoczq mnie w nozdrza, uSmiecham sie do siebie.

Czuje, Ze juz nie $pisz, i moOwie cicho prosto w twoja piers:

— Wiesz, czego naprawde chce...?

— Mmm...? — mruczysz.

— Chce, zebys go zabit — mowie. — Chce, zebys zmiazdzyt mu twarz.

Sciskasz mnie mocniej, nie odpowiadasz. Wtulam sie w ciebie jeszcze bardziej. Po jakiej$ chwili tw6j
oddech znowu staje sie ciezki. Wreszcie, chociaz nie chce cie budzi¢, probuje odrobine sie przesunac,
poruszy¢ glowa, wyplata¢ wlosy spomiedzy twoich palcow. Odrobine odchylam glowe, Zeby na ciebie
spojrze¢. Nawet nie otwierasz oczu. Lekko marszczysz brwi. Ramie przerzucone przez moja talie
przycigga mnie do siebie, dton w moich wtosach porusza palcami, umacnia swoja pozycje.

— Nie sadze... — mamroczesz.

Usmiecham sie, podczas gdy przytulamy sie jeszcze mocniej. Usmiecham sie na mysl o tym, jak sie
wyghlupiamy. Oboje wiemy, ze mogtabym wsta¢, gdybym chciata, ale na tym wtasnie polega ta gra. Lubisz
rosci¢ sobie do mnie prawo, a to pochlebia nam obojgu. Wiec jeszcze przez kilka minut bedziemy
udawac, Ze jestem twoja, a ty jesteS moj i Zadne z nas nie ma wyboru. A skoro nie mamy wyboruy, to nie
ciazy na nas odpowiedzialnosc. JesSli jesteSmy ofiarami naszych pragnien, naszych nieokielznanych
pragnien, to nic z tego nie jest naszq wing, prawda? Nikomu nie stanie sie krzywda. JesteSmy wolni od
wstydu, od winy. JesteSmy niewinni.



Podziekowania

Ta ksigzka w swej obecnej formie nie moglaby powsta¢, gdybym nie otrzymata pozwolenia na wziecie
udzialu w procesie o morderstwo, odbywajacym sie w centralnym sqdzie karnym Old Bailey latem 2011
roku. Mam ogromny dtug wdziecznosci wobec sedziego Stephena Kramera, ktory udzielit mi specjalnego
zezwolenia na siedzenie w poblizu adwokatéw, oraz wobec Lorny Heger z Urzedu Scigania Publicznego
za zdobycie dla mnie tego pozwolenia, a takze sierzanta Marka Whithama za przedstawienie mnie Lornie.
Chciatabym tez podziekowac¢ komisarzowi Nickowi Mervinowi oraz wszystkim oficerom z jego zespotu
dochodzeniowo-$ledczego za kawy, kanapki i niewyczerpang cierpliwo$¢ w zwigzku z moimi pytaniami.
Podziekowania naleza sie rowniez Vincentowi Zdzitowieckiemu z Police Operations w patacu
Westminster, doktor Sarah Burge z Wellcome Trust Sanger Institute, doktor Ruth Lovering z University
College London oraz Glennowi Harrisowi z kancelarii 33 Bedford Row. Mam nadzieje, ze wszyscy
z wymienionych wybacza mi, ze w niektérych momentach celowo naginatam fakty do swoich potrzeb —
albo Ze po prostu Zle co$ zrozumiatam.

Dziekuje jak zawsze mojemu agentowi Antony’emu Harwoodowi oraz mojej redaktorce Sarah Savitt.
Jestem rowniez gleboko zobowigzana Arts Council England za wsparcie udzielone tej ksigzce.

LD



LOUISE DOUGHY

Jest uznang brytyjska pisarka, dziennikarka, krytyczka i komentatorka kultury dla brytyjskich oraz
zagranicznych gazet, regularnie wystepuje w BBC. Mieszka w Londynie.

Dotychczas napisata osiem powiesci. Bestseller Mroczny zaulek znalazl sie na prestizowej liscie
bestsellerow Richard & Judy Book Club oraz wsrdd finalistbw nominowanych do najwazniejszych
brytyjskich nagrod literackich: Specsavers National Book Awards i CWA Daggers.

Telewizja BBC na podstawie ksigzki zrealizowata serial Apple Tree Yard z Emily Watson i Benem
Chaplinem w rolach gtownych.
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