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ROZDZIAL PIERWSZY

Dzisiejszego poranka znam tacinskg nazwe pewnej rozgwiazdy — Mediaster
aequalis - ale nie pamigtam wlasnego nazwiska. Siggam do tafli lodowatej wody, zeby
dotkna¢ pofatdowanego szkieletu, i czuje si¢ jak zafascynowane swiatem dziecko, a nie
trzydziestoczteroletnia pani biolog wracajaca do zdrowia po urazie czaszki. Podobno
uczylam pierwszoroczniakow na uniwersytecie w Seattle, ale niczego takiego nie
pamietam. Mysle o utraconych chwilach i ludziach, ktérych kiedy$ kochatam. Na pewno
bylo wiele $miechu, toastow z okazji wesel, urodzin i co wazniejszych rocznic. Mialam
zycie. Teraz mam tylko t¢ wyspe, mgza, ktory nie odstgpuje mnie na krok i dziwny,
powracajacy sen.

Rano posztam nad brzeg morza, liczac na to, ze jego widok przywota wspomnienia,
ale jedyne, co znalaztam, to zdrowy okaz rozgwiazdy nietknigtej przez tajemnicza
chorobg, ktora siala spustoszenie wsrod tego gatunku na calym wybrzezu.
Jasnopomaranczowy cud z nienaruszonymi ramionami. Czy to, ze wcigz zytam, bytam
cata i zdrowa mimo ztamania ko$ci czaszki w trakcie nurkowania trzy miesigce temu, tez
byto cudem?

Wyspy staly si¢ istotng czescig mojego zycia, chociaz nie moglam powiedziec, ze
je pamietam. Tak samo jak nie pamigtam momentu, w ktérym postanowilam si¢ tutaj
przeprowadzi¢, zeby badac¢ rzadki okaz ukwialu Tompkinsa. Pamigtam tez, ze to nazwa
nieoficjalna, ale z jakichs wzgledow kiedys jej uzywatam. Za to nie pamigtam kupowania
pizamy, swetra 1 adidasow, ktore miatam na sobie. Ani tej waskiej podtuznej blizny na
prawym Kkciuku. Cienkiej, jasnej linii. M6j maz, Jacob, twierdzi, ze skaleczytam si¢
podczas nurkowania o porosty skorupiakami kamien.

Kiedys$ umiatam zatozy¢ caly sprz¢t do nurkowania, a teraz nie ufalam sobie nawet
na tyle, zeby zejs¢ pod wode w masce. W ogole nie przypominam sobie, zebym uczyla
si¢ nurkowac. Ostatnig rzecza, jakg pami¢tam, to moje trzydzieste urodziny. A potem...
jak ptynetam t6dka na te wyspe dwa tygodnie temu. Jacob mowi, ze pickno lasu
wylaniajagcego si¢ zza mgly 1 skaliste wybrzeza tej wyjatkowej okolicy pomoga mi
wydobrze¢. A jedyne, 0 czym mysle, to ,,co ja tu wlasciwie robie?”.

Probuje odzyskac zapomniane cztery lata. Po wyjsciu ze szpitala przyjechalismy na
smagang zimnym wiatrem Mystic Island na pdinocno-zachodnim Pacyfiku. W tak
odleglym miejscu czas oczekiwania na pogotowie moze by¢ bardzo dtugi — o ile w ogole
kto§ podniesie stuchawke. Mieszkancy szczyca si¢ tym, ze pozostajg ,,poza zasiegiem”.
Nasze tacze telefoniczne psuje si¢ tak czesto, ze rownie dobrze mogliby$my nie mie¢ go
W ogole.

Jacob nie odstgpuje mnie na krok. Martwi si¢, ze zapomne, gdzie jestem. Nie
spodoba mu si¢, ze posztam sama na plaze. Mogg straci¢ orientacje w terenie i si¢ zgubic.
Maz, niczym Aniot Stréz, sledzi kazdy moj ruch. A ja go w ogdle nie pamigtam.

— Kyra! Co ty wyprawiasz? — wiatr niesie jego glos.

Obserwuje, jak wielkimi susami biegnie w moim kierunku.

— Znalaztam zdrowg rozgwiazde! — odkrzykuje, a w myslach, by nie zapomniec,



powtarzam sobie: ,,Nazywam si¢ Kyra Winthrop. Porzucitam swoje nazwisko panienskie,
Munin. Od prawie trzech lat jestem zong Jacoba Winthropa”.

Jacob, ledwo tapigc oddech, podbiega do mnie i podrywa z kucek.

— Napedzitas mi nieztego stracha! — krzyczy. Jest ubrany w wywrdocong na lewa
stron¢ koszulke, dzinsy i1 buty trekkingowe. Ma imponujaca nordycka urode: niebieskie
oczy, ostre rysy twarzy i ostrzyzone krotko blond wlosy. Gdybym mogta cofngé czas do
dnia $lubu, pogratulowatabym sobie wyboru tak troskliwego i kochajacego meza.

— Przepraszam, ze ci¢ wystraszytam — mowig, patrzac w strone oceanu. — Musiatlam
odetchna¢ §wiezym powietrzem.

— Daleko odesztas. Martwilem si¢. — Rozglada si¢ wokdt w panice, jakby czekajac
na jakas ztowroga sile, ktora bedzie probowata mnie porwaé. Ale na plazy nie ma nikogo,
tylko fruwajgce z wiatrem mewy.

— Nie martw si¢ o mnie wcigz i na okraglto. Powinienes$ odpoczaé. Wykonczysz sie.
— Pogtlaskatam go po szorstkim od dwudniowego zarostu policzku. W oczach Jacoba
maluje si¢ zmeczenie. Nie przestaje nalegac na to, zeby dla mnie gotowac, sprzatac 1 robic¢
pranie. Cierpliwie odpowiada na kazde moje pytanie, chociaz nawet ja mam ich juz dosy¢.

Przytula mnie mocno.

— Powiedz mi prawdg... — méwi. — O co chodzi? Co si¢ dzieje? Znowu miatas...?

— Ten sen... Tak... — przyznaje. Ten sen zawsze jest taki sam. Nurkuje w metnych
wodach, prébuje walczy¢ z pradem... i budzg si¢ zlana zimnym potem.

— Ten koszmar nie daje ci spokoju. — Jacob robi krok w tyt i opiera r¢ce na moich
ramionach. Sg ci¢zkie, jakby jego kosSci byty zrobione z betonu.

— Moze powinna$ z kim§ porozmawiac? — pyta.

— Przepraszam, ze jestem dla ciebie tylko ci¢zarem.

— Nigdy nie bytas. Nie o to mi chodzito. — Podnosi moja dton do ust i catuje po
kolei kazdy palec. Czuj¢ na sobie jego cieply oddech. — Mogta§ mnie obudzi¢.
Poszedlbym z toba.

— Tak spokojnie spates.

Jacob drapie kilkudniowy zarost.

—Bede o wiele spokojniejszy w domu, przy kominku. Chodzmy, trzesiesz si¢
Z zimna. Powinnas wlozy¢ kurtke.

— Wystarczy mi sweter — mowig, chociaz wiem, ze ma racje.

Kiedy wracamy z plazy, torujac sobie $ciezke posréd muszli i wodorostow,
dzwonig mi zgby. W dzieh wypadku w cie$ninie Deception Pass musieliSmy i§¢ po
podobnej plazy. NiesliSmy sprzet do nurkowania przekonani, ze bujne zycie morskie
wynagrodzi nam ryzyko schodzenia pod wode w tak niebezpiecznych warunkach.

Jacob pokazywal mi zdjecia z okolic miejsca wypadku, kilka kilometréw na
potudnie od wyspy Mystic Island. Ale nie pamigtam mostu nad oddzielajaca wyspy
Whidbey i Fidalgo cie$ning Deception Pass, rozciggajagcg si¢ na prawie pigéset metroOw
dhugosci i mierzaca pie¢ metrow wysokosci. Zle sprawdzilismy tabele ptywow. Zamiast
na czas pacyficzny spojrzeliSmy na czas letni. ZeszliSmy pod wode¢ o godzine za wczesnie
I trafiliSmy na bardzo silne prady.

Patrze na Jacoba.



— Jak nam si¢ to udato?

— Co takiego? — pyta zdziwiony.

— O wiasnych sitach doptynelismy spod mostu az na brzeg. Ale jak?

— Po prostu ptynelismy. Juz c¢i mowitem — tlumaczy, probujac ukry¢ irytacje
w glosie.

— Nie pamigtam wszystkich twoich opowiesci ze szczegotami. ..

— Wiem. Po prostu...

— Przepraszam, ze musisz powtarza¢ to ciggle od nowa.

— Nie szkodzi. Nie mam nic przeciwko.

Wiem, zZe to nieprawda. Bardzo si¢ stara nie straci¢ cierpliwosci.

— Chciatabym pojecha¢ nad te ciesning i1 zobaczy¢, gdzie nurkowali§my. Moze
wtedy bym sobie przypomniata.

— Kiedys tam pojedziemy. — Bierze mnie za r¢ke. — Ale jeszcze nie teraz, dobrze?
Potrzebujesz czasu.

— Zgoda — moéwie, chociaz wiem, ze wcale nie chodzi o mnie. Jacob pamigta
wszystko, co si¢ wydarzyto, i cierpi na syndrom stresu pourazowego. Ja nie pamigtam nic.

Wracamy do naszego drewnianego bungalowu z matymi okienkami i ogrodkiem
w stylu wiejskim. Po zachodniej $cianie budynku pnie si¢ bluszcz. Z potudniowej strony
rosng krzewy r6z. Pierwsze r6ze matka Jacoba posadzita niemal czterdziesci lat temu,
kiedy jej ojciec budowal ten domek — ich azyl od miejskiego zycia. Taki, w ktérym
mogtby ukrywaé sie¢ jaki§ uciekinier, cztonek programu ochrony $wiadkow albo
zmeczona dusza szukajaca spokoju, marzaca o sanktuarium otoczonym przez las i ocean.

Jednopigtrowy bungalow byt dosy¢ duzy, ale nie rzucat si¢ w oczy, idealnie wtapiat
w krajobraz. W przesztosci wielokrotnie stawalam w ogrodzie na plazy i patrzytam na
niego z ré6znych perspektyw, probujac sobie przypomnieé, kiedy byli§my tu ostatni raz.
Wyobrazatam sobie, ze Jacob goni mnie po kamiennych schodkach i oboje si¢ §miejemy.
Kochalismy to miejsce — widziatam na zdjeciach, jak bardzo si¢ cieszytam, ze rodzice
zostawili mu ten domek. Zatrudnit pracownikow, ktorzy przebudowali pokoje, wstawili
panele sloneczne 1zbudowali ogrodek wiejski, w ktorym pisat swojga Wielkg
Amerykanskg Powies¢. Rzucil dobrze platng prace w Seattle, zeby si¢ mng zajac.
Zaopatrywat spizarni¢, nawet udato mu si¢ podtaczy¢ internet w moim gabinecie, ale na
wyspie i tak prawie nie byto zasiggu. Czuli$my si¢ tu, jakby$Smy oddalili si¢ od cywilizacji
0 lata swietlne, chociaz bylismy tylko sto szes¢dziesiagt kilometrow od Seattle, po drugiej
stronie Cie$niny Juana de Fuki.

Kiedy staje na tarasie, stysz¢ szum wiatru, pienigcych sie fal morskich i cichy spiew
ptakow w zaroslach. Po naszej $lepej uliczce nie jezdzg samochody. Nie mamy telewizji,
nie mamy sgsiadow. Odkad tu jestesmy, jeszcze ani razu nie styszalam szumu samolotu.
W nocy, z dala od $wiatet miasta, gwiazdy malujg na niebosklonie spektakularne obrazy.
Dzikos¢ tej wyspy zapiera dech w piersiach i budzi we mnie dalekg i niewypowiedziang
tesknote. Za czym? Nie jestem pewna.

Kiedy jestesmy juz blisko domu, dostrzegamy na podjezdzie niebieskiego pikapa.
Kobieta, ktorg kiedys$ znatam, Nancy Phelps, idzie po trawniku w naszym kierunku. Ma
na sobie dzinsy, sweter i kozaki, a jej blond wlosy powiewajg na wietrze. W zeszlym



tygodniu przyniosta mi kabaczki 1 dynie, ktore sama wyhodowata.

Tym razem przyjechat z nig jaki§ mezczyzna, prawdopodobnie jej maz.

Wydaje mi si¢, ze wspominata kiedys, ze jest nurkiem glgbinowym. Zapewne
niedawno wrocit z ekspedycji. Teraz pochylal si¢ nad zepsutym panelem stonecznym na
podjezdzie.

— Dzien dobry! — wita nas Nancy, po czym bierze mnie w pachnace jabtkami
objecia. Rysy twarzy tylko uwypuklaja jej delikatng urode. Matly nos, szeroko rozstawione
piwne oczy i mnostwo piegow.

Patrz¢ na swoja znoszong pizame 1 usmiecham si¢ do Nancy.

— Gdybym wiedziata, ze przyjedziesz, zalozytabym te moje kapciuszki z puszkiem.

— Wygladasz $wietnie — odpowiada.

— Ty tez. Ale ktamiesz. Wygladam, jakbym dopiero co zwlekla si¢ z t6zka.

— W takim razie zwlektas si¢ z niego z wyjatkowa klasa.

— Wejdziesz na kawe? — pytam.

— Muszg¢ wracac do pracy, ale dzigki. PrzywiezliSmy wam troche¢ jajek. Pomyslatlam
tez, ze Van moglby rzuci¢ okiem na wasze panele stoneczne.

— Jest naszg zlotg raczka — thumaczy mi Jacob.

Jej maz podchodzi do nas lekko chwiejnym krokiem. Jest przystojny, chociaz nie
mozna powiedzie¢, zeby mial delikatng urode. Ma kilkudniowy zarost 1 geste ciemne
wlosy. Ma na sobie dzinsy, koszule flanelowg i robocze buty.

— Kyro — méwi niskim gtosem i podaje mi rgke.

Jego dotyk sprawia, ze nagle co$§ sobie przypominam. Kiedy$ zaproponowal mi
Kieliszek wina, patrzac mi glgboko w oczy.

— Ty pewnie jeste§ Van. — Puszczam jego dion.

— Mito ci¢ znowu widzie¢ — odpowiada. — Chociaz Nancy uwazata, ze nie bedziesz
mnie pamigtac.

Ona za$ patrzy na mnie przepraszajgco.

— Musiatam mu powiedzie¢, co si¢ stato, nie chciatam, zeby$ musiata udawac.

— Bytabym klamczucha, gdybym powiedziata, ze ci¢ pami¢tam — odpowiadam. —
Przykro mi.

— Nic nie pamigtasz, prawda? Zupetnie nic? — Van wskazuje na swoje czolo. —
Uderzytas si¢ w glowe 1 przez to...?

— Van — upomina go Nancy.

— Tylko pytam. Nie pamigtasz zadnych wydarzen z ostatnich...?

— Czterech lat — odpowiadam.

— A niech mnie. — Van gwizdze znaczaco.

Jacob poklepuje mnie po ramieniu.

— Ale za to pamigta, jak bardzo lubi to miejsce, prawda?

— Tak — odpowiadam. — Kochatam t¢ wyspe. — Czuje si¢ niedorzecznie, stojac
W samej pizamie, i jest mi coraz zimniej.

Van podchodzi do mnie.

— Czy sg jakies$ szanse na to, ze kiedys sobie przypomnisz?

— Nie — méwi Jacob.



A ja w tej samej chwili odpowiadam:

— Tak.

— Jest szansa, ze niektore wspomnienia wrdcg — poprawia si¢ Jacob. — Ale to mato
prawdopodobne.

Powstrzymuje si¢ od komentarza, ale w glowie mi dudni: ,,Mato prawdopodobne?”.

Przez krotka chwile mezczyzni patrza sobie w oczy. Ich glosy nagle staja si¢
odlegte, ledwo styszalne w gestym powietrzu.

— ...niech rzuci na to okiem — méwi Nancy. — Van jest prawdziwym specem od
matych napraw.

Na dzwiek tych stow Jacob rozpogadza sie.

— | jaka jest twoja prognoza, Van?

Idziemy za Vanem do panelu stonecznego.

— Jest spory — odpowiada. -DwadzieScia cztery wolty, dwiescie wat... chociaz nie
jestem tego pewien.

Jacob przytakuje.

— Dasz rade¢ naprawi¢ sttuczone szkto?

Van klgka przy panelu i przyglada mu si¢ z bliska.

— Mogtbym uzy¢ plastiku odpornego na promieniowanie ultrafioletowe. Zatatam
nim dziur¢. Ma niskg moc, ale napigcie jest w porzadku.

— To zadziata? — pyta Jacob. — Nie lepiej wymieni¢ calg szybe?

— Nie ma takiej mozliwosci. Szklo jest potaczone z ogniwami stonecznymi. Taki
zabieg moglby zniszczy¢ caly panel. Uzyje grubego tworzywa sztucznego. Wiem, gdzie
kupi¢ dobre wodoodporne uszczelki przystosowane do umieszczenia na dachach.
Niekoniecznie ekologiczne, o ile wam to nie przeszkadza.

— Nie — odpowiada Jacob.

— Panel musi caly czas by¢ suchy, ale istnieje na to sposob. Robitem to juz kiedys.
Jesli nie cheesz, zeby na plastiku pojawity sie fatdki, musisz...

— Moze oszczedzisz nam szczegotow? — przerywa Nancy, ale nie jest nieuprzejma.
Z jej tonu przebija zazylos¢, efekt dtugiej znajomosci 1 wspolnych doswiadczen.

— Mozesz si¢ bra¢ do pracy — mowi Jacob. — Co chcesz w zamian?

— Mamy tu barter — thumaczy Van, patrzac na mnie.

Odwracam wzrok i spogladam w stron¢ oceanu. Olbrzymie fale pigtrza si¢ na
wietrze.

— Nie bardzo wiem, co zaproponowa¢ — odpowiada Jacob. — Mamy troche
krewetek...

— Van ma alergi¢ na owoce morza — przerywa mu Nancy.

— Drewno. — Van wskazuje na stos drewna. — Jeden kubik?

— Umowa stoi!

Nancy odcigga mnie na bok 1 pyta:

— Jak si¢ trzymasz?

Obserwuje Jacoba i1 Vana, ktorzy stoja plecami do nas pochyleni nad panelem
stonecznym.

— Coraz lepiej, ale powolutku — odpowiadam.



— Mowitam ci, ze mozesz liczy¢ na mojg pomoc.

— A my? Czy byly$my blisko... przed moim wypadkiem?

— Na pewno zdarzato nam si¢ rozmawiaé. — Delikatnie §ciska moje rami¢. — Daj
sobie troch¢ czasu, Jacob zawsze ci pomoze, zaopiekuje si¢ toba. Poszczescilo ci sie, ze
masz takiego meza. — Patrzy na niego i chowa rece w kieszeniach kurtki.

— Obawiam si¢, ze ma juz dosy¢ moich pytan.

— Jestem pewna, ze mu to nie przeszkadza. Moéwi, ze nadal masz niesamowita
pamieg¢ do faktow...

— Skoro tak twierdzi...

— Zastanawiata$ si¢ juz nad tym, czy wrocisz do szkoty?

— Szkoty?
— No wiesz, pogada¢ z dzieciakami. Opowiedzie¢ im co nieco 0 biologii morskiej?
— Ach tak... — odpowiadam cicho. Nie pami¢tam, zebySmy o tym rozmawiaty.

— Na przyktad moglabys im opowiedzie¢ o zeglarzu portugalskim.

Od razu sobie przypominam:

— Zeglarz portugalski to bardzo stary gatunek parzydetkowca z pecherzem
0 dtugosci do trzydziestu centymetrow, ktory istnieje w niezmienionej ewolucyjnie
postaci od szesciuset pigcdziesieciu milionow lat...

— RzeczywiScie pamigtasz to 1 OW0 — mOwi, unoszac brwi ze zdziwienia.

Kiedy przypominam sobie naukowe fakty, sama nie mogg uwierzy¢, ze wiedziatam
to wszystko, zanim stracitam pamigc.

Nancy rzuca mi osobliwe spojrzenie.

— Moge si¢ zalozy€, ze zrobila§ tym wrazenie na Jacobie. Zawsze lubit madre
kobiety.

— Zawsze? Co przez to rozumiesz?

— Poniewaz dorastaliSmy razem, wiem, jakie Jacob lubi dziewczyny. Musiat
zakochac si¢ w twoim picknym umysle. — Usmiecha sig.

— Obawiam sig, ze niewiele z tego umystu zostalo...

— Mylisz si¢. To jak, sprobujesz? Mowie o uczeniu. Mamy w szkole tylko
dwadziescioro dzieci, sg w r6znym wieku.

Nasza rozmowa przywotluje mgliste wspomnienie.

— Racja. W szkole, w ktorej uczysz, jest tylko jedna sala lekcyjna. Teraz pamigtam,
ze kiedys tam bytam, chociaz niezbyt wyraznie.

— Uczyta$ dzieci o tym, jak delikatny jest ekosystem morski, jak bardzo ocieplenie
oceanu wplywa na rOwnowage w przyrodzie. Zachecata$ je do zmieniania $§wiata na
lepsze.

— Jestem pewna, ze ty tez inspirujesz swoich uczniow.

— Lubie¢ mysle¢, ze tak jest. — Bierze mnie pod reke. — Przejdziemy sie? — pyta, choc¢
I tak juz mnie prowadzi wzdhiz podjazdu.

— Dokad idziesz?! — krzyczy za nami Jacob.

— Zabieram ja na maly spacer — odpowiada Nancy. — Musimy nadrobi¢ ploteczki.

Jacob rzuca mi zaniepokojone spojrzenie.

— Tylko wroécie szybko. Ona musi duzo odpoczywac.



—Za chwile oddam ci jg z powrotem. — Skrecamy w prawo, na polng droge
prowadzaca przez gesty jodlowy las. Kiedy mezczyzni znikaja z naszego pola widzenia,
zauwaza: — Ta droga byta o wiele bardziej kamienista, kiedy byliSmy dzie¢mi.

— Jak dtugo znacie si¢ z Jacobem?

— Prawie od urodzenia — mowi rozmarzona. — Spedzalismy razem kazda wiosng,
kazde lato 1 Swigta Bozego Narodzenia. Mieszkal w mie$cie, ale na wakacje przyjezdzat
Z rodzicami na wysp¢. Ale juz ci o tym wspominatam.

— Przepraszam. Wcigz mam problemy z...

-Zdecydowatas juz, czy pojdziesz do Sylvii? Moze bedzie potrafita ci pomdc.

— Sylvia?

— Terapeutka.

Ogarnia mnie znajomy lek.

— O niej tez rozmawiaty$my, prawda?

— Pytalam, czy chodzisz do psychologa. Mowitas, ze lekarze w Seattle robili
wszystko, co w ich mocy.

— Dali mi ¢wiczenia pamigciowe do wykonywania w domu, ale. ..

— Powiedziatam ci kiedyS, ze gdyby$s chciala skonsultowac si¢ z tutejsza
specjalistkg, znam jedng. — Sigga do kieszeni kurtki ipodaje mi wizytowke
Z wytloczonym na niebiesko tekstem:

Sylvia LaCrosse, licencjonowany pracownik socjalny.

Pod spodem numer telefonu i adres przy Waterfront Road. Wizytoéwka wyglada
Znajomo.

— Dawata$ mi jej wizytowke w zesztym tygodniu? — pytam nerwowo. Cdz, pewnie
tak byto, a ja ja zgubitam. Co mogtam z nig zrobi¢? Zaczynaja trzas¢ mi si¢ rece. Niemal
upuszczam wizytowke na ziemig.

— Nie, nie dawatam — odpowiada. — Mowitas, ze chcesz to przemyslec.

Oddycham z ulgga.

— Ona nie jest psychologiem.

— Ale moglaby by¢. Pracuje w hrabstwie Pierce od wielu lat, prowadzi terapie
rodzinne. Czuta si¢ wypalona w miescie, miata zbyt wiele smutnych przypadkéw 1 za
mato funduszy na dzialania. Jest na cz¢§ciowej emeryturze, ale nadal przyjmuje pacjentow
w swojej klinice.

— Mowitas mi o tym w zesztym tygodniu, prawda?

Nancy smutno przytakuje.

— Musisz do niej p6j$¢. Uwierz mi, jest Swietna w tym, co robi.

— Dzigkuje. — Wktadam wizytowke do kieszeni. Perspektywa porozmawiania
z Sylvig LaCrosse uspokaja mnie niczym balsam kojacy.

Kiedy wracamy, Jacob badawczo mi si¢ przyglada.

— Dobrze si¢ czujesz?

-W porzadku — odpowiadam, chociaz lekko chwieje si¢ na nogach.

Nancy u$miecha si¢ do mnie szeroko.

— Rozmawiaty$my o tym, ze powinniscie koniecznie wpas¢ do nas na obiad.

Jacob spoglada na mnie.



— Jezeli tylko Kyra bedzie chciata...

— Bardzo che¢tnie — mowig.

Van czeka juz w samochodzie i popgdza zong, wciskajac pedat gazu.

— Jest taki niecierpliwy — komentuje cicho Nancy, delikatnie przytulajac mnie na
pozegnanie.

— Niedlugo umoéwimy si¢ na obiad. I nie zapomnij pomysle¢ o szkole. Tak dobrze
ci¢ widzie¢ — zapewnia, ale uSmiecha si¢ do Jacoba, nie do mnie.

— Ciebie tez — odpowiadam, patrzac, jak odchodzi do samochodu.

Jacob bierze mnie za reke.

— Nie musimy i$¢ na t¢ kolacjg, jezeli nie masz ochoty.

— Lubi¢ przebywa¢ wsrdod przyjaciol. Opowiadaja mi o mojej przesztosci,
przypominaja rézne rzeczy, dzigki czemu nie wszystko jest na twojej gtowie. Poza tym
wydaje mi si¢, ze Nancy moze mie¢ kilka Swietnych historii 0 tobie z czasoéw, kiedy
byliscie nastolatkami. Nie moge przegapi¢ takiej okaz;i.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby wszystko byto na mojej glowie. — Catuje mnie
W czoto. — Poza tym bede musiat jej pilnowac, zeby nie zdradzita ci moich sekretow.

Nancy wspina si¢ po schodkach do ci¢zaréwki 1 siada obok meza. Van zaczyna co$
do niej mowi¢, ale nie patrzy na nig, tylko macha lekcewazaco rgkg. Ona wzrusza
ramionami i stuka palcami o0 szyb¢ okna po stronie pasazera. Van wrzuca wsteczny
I wycofuje pikapa. Kiedy dodaje gazu i odjezdza z podjazdu, wiatr rozrzuca po naszym
ogrodzie liscie.



ROZDZIAL DRUGI

W przestronnej fazience przeczesuj¢ palcami wtosy. Moja falowana grzywka ro$nie
w zawrotnym tempie. Ledwo rozpoznaj¢ swoje zapadnigte policzki, smutny wyraz twarzy
I blizng na prawej skroni tuz nad brwiami. Dalej jestem jednak soba. Moje cechy
charakterystyczne si¢ nie zmieniaja: duze brazowe oczy, grube rzesy, peine usta
I wystajace kosSci policzkowe. Male doteczki na policzkach. Moj lewy siekacz jest
utamany. Jak to si¢ stato?

| jak to si¢ stato, ze jestem w olbrzymiej tazience tego picknego domu i mam tak
troskliwego me¢za? Cztery lata temu bytam kobietg o ztamanym sercu, ktorg dopiero co
rzucit chtopak. Wynajmowatam pokoj w wiecznie zimnym wiktorianskim domku, a moja
przysztos$¢ byta jedng wielkg niewiadoma. Jesli zamkng oczy, wciaz bede mogta ustyszeé
draznigcy halas ulicy 1 pisk opon autobusu hamujgcego na rogu Drogi nr Siedemdziesiat
| Pie¢dziesiatej Ulicy, krzyzujacych si¢ z Brooklyn Avenue. Widz¢ kotdre zmigta na
tozku, swiatto bijace od wyswietlacza budzika, no 1 pamigtam swoja samotnos¢, a takze
pragnienie, zeby wyrwac si¢ poza granice miasta. Widze¢ ciemng tazienke, powstajaca na
jej Scianach plesn, pottuczone ptytki i wanne na ndzkach. I widok na mikroskopijny
ogrodek oraz otaczajagce nas domy stloczone jeden na drugim w naszej dzielnicy
w Seattle. Czuje si¢, jakbym naprawde byta tam dostownie kilka tygodni temu. Czesto
wyobrazatam sobie przeprowadzke =z zatloczonego miasta, ale nigdy nie
przewidziatabym, ze spotkam me¢zczyzne takiego jak Jacob. A tym bardziej ze bedg zy¢
razem z nim na tej smaganej wiatrem wyspie.

Dzien w dzien musze przypominac sobie, ze tamte lata dawno mingly. Czas ptynat,
a ja zakochatam si¢ w nim. PrzyjechaliSmy na t¢ wyspe po dlugim czasie planowania
I narad. Nasz zwigzek ewoluowatl. Nic nie dzialo si¢ nagle lub przez przypadek.

Mimo to nadal czekam, az ustysze zza Sciany Smiech wspotlokatorki, znajde jej
recznik ci$niety na podloge czy biustonosz zwisajacy z klamki od drzwi. Zamiast tego
stoje w wysprzatanej na blysk tazience, ktérg mam tylko dla siebie.

Na blacie ustawione w rzadku: balsam do ciata, pasta do zgbow, opakowania
diazepamu, alprazolamu i zolpidemu. Dziwnie jest zazywaé tyle lekow. W przesztosci
stronitam nawet od proszkow przeciwbolowych. Wystarczy, ze spojrz¢ na t¢ bateri¢
tabletek, i czuje si¢ jak narkomanka. Zolpidem, czyli stilnox, ma pomdc na bezsennos$¢.

W pewnym momencie zrezygnowatam z tej ,,pomocy”. Przestalam bra¢ leki kilka
dni temu. W moim organizmie nie kraza juz substancje psychoaktywne i czuje, ze moj
umyst si¢ oczyszcza.

Myje twarz, ktora w dotyku jest mi obca. Jakbym zatozyta maske¢ zrobiong ze skory
I kosci. Myje z¢by i czeszg grzebieniem splatane witosy. Kazde pasemko jest o cztery lata
starsze, niz pami¢tam... A moze moje wlosy sg zupelie nowe? Moze w tym czasie
wypehily swoj szescioletni cykl zycia i1 po starych wlosach nie ma §ladu?

Ktore czesci mojego ciala si¢ nie zmienity? Biale krwinki zyjg tylko kilka tygodni.
Czerwone — kilka miesiecy. Ale komorki mozgowe zyja przez cate nasze zycie. Kiedy
neurony umieraja, nigdy nie zostajg zastgpione. Nie przypominam sobie, jak 1 gdzie si¢



tego wszystkiego nauczytam, ale wiem, ze jestem juz tylko cieniem dawnej siebie.
Niczym widmo, niczym sen.

Nie potrafi¢ przypomnie¢ sobie, jakie bylo moje miejsce w tym domu, ani nocy
spedzonych z Jacobem w naszej sypialni z widokiem na ocean. Teraz $pi¢ sama. M6j maz
zostal wygnany do pokoju gos$cinnego. Nie pami¢tam, zebym kiedykolwiek wygladata
przez okna sypialni, nie pamig¢tam tez malowania $cian na niebiesko-biato. W pokoju stoi
regal zksigzkami 1nowoczesna toaletka zlustrem. Na potkach ksigzki, ktore
odzwierciedlajg moj zawod: Podstawy biologii morskiej, Wstep do oceanografii i inne
intrygujace tytuly: Dusza osmiornicy, Spirala czasu: sekretne Zycie i ciekawe Zycie po
smierci muszli. Jest tez segregator z wydrukowang etykieta: ,,Wykladowca Kyra
Winthrop: Bezkregowce strefy plywow”. Na kartkach w $rodku widze notatki, ktore
musialam zrobi¢ na wyktady. Napisane stanowczo, zupelnie inaczej niz pisz¢ teraz,
niepewng chwiejng dtonig.

Kiedys taka nie bylam. Moja pewnos¢ siebie bije ze zdjecia slubnego, ktore stoi na
potce. Tancze z Jacobem na weselu, moj 1$Snigcy biaty welon powiewa na wietrze. Jestem
usmiechnigta i absolutnie szcze§liwa. Jacob wyglada nieziemsko w skrojonym na miarg
garniturze, z ostrymi rysami twarzy. JesteSmy sobg zahipnotyzowani do tego stopnia, ze
robi mi si¢ przykro. Musi by¢ teraz samotny. Lezy w pokoju goscinnym na koncu
korytarza, liczac na to, ze przyjde do niego 1 poloze si¢ obok. Ale potrzebuj¢ czasu, zeby
poznac¢ go na nowo. Jego 1 siebie sama.

Odwracam wzrok od zdjecia izagladam do szuflad kredensu w poszukiwaniu
wygodnych spodni dresowych. Nie poznaje swoich ubran w stonowanych odcieniach
rozu, fioletu i granatu. Wyjmuj¢ wygladajacy nieznajomo szary sweter z kominem, jaki
mogtaby nosi¢ moja najlepsza przyjaciotka Linny Strabeck. Czgsto chodzitySmy razem
na zakupy do sklepow zodziezg vintage. Wyobrazam sobie, ze zdejmuje sweter
z wieszaka i przyktada go do mnie.

— ldealny — méwi w moich mys$lach. Zawsze miata smykatke do mody.

Gdyby tylko Linny wrocita z Rosji. Przyleciata do mnie na tydzien, kiedy bylam
w szpitalu, ale potem musiata wréci¢ do pracy. Ledwo pamigtam jej wizyte. Czuje, ze
wcigz potrzebuje jej wsparcia, jej wspomnien z ostatnich kilku lat. Ale ona realizuje swoja
pasj¢. Prowadzi badania nad orkami, ktore pomoga ochroni¢ ten zagrozony gatunek.
Kiedy ma dostep do komputera, wysyta mi mejle, ale zwigzle wiadomosci od Linny sg
niczym w poréwnaniu ze spotkaniem twarza w twarz. Brakuje mi jej pelnych dramaturgii
opowiesci, impulsywnej natury 1 tendencji do wybierania mi ubran na site.

Jestem pewna, ze nie pochwalitaby tych workowatych niebieskich spodni
dresowych. To fakt, zwisaja ze mnie luzno, ale s3 wygodne. A samo wtozenie ich to spory
wysitek — kiedy si¢ ubieram, moje palce wcigz kiepsko radza sobie ze sznurkami,
guzikami i suwakami.

Z kieszeni spodni od pizamy wyjmuj¢ wizytowke 1 przejezdzam palcami po
wyttoczonych literach:

Sylvia LaCrosse, licencjonowany pracownik socjalny.

Mieszka przy Waterfront Road 11, lokal B. Osiem kilometréw na potudnie stad.
Moglabym pojecha¢ tam rowerem.



Chowam wizytoéwke pod koszulke w goérnej szufladzie iid¢ do salonu, ktory
otwiera si¢ na jadalni¢ i kuchni¢. Pomieszczenia od podidg az po belki stropowe s3
wykonczone w drewnie i kamieniu rzecznym. Z okien rozcigga si¢ panoramiczny widok
na zatoke i ocean. Wyobrazam sobie Jacoba jako dziecko, roze$mianego, przy piecu
z rodzicami, kiedy wnetrze domu wygladato jeszcze zupehie inaczej, staty w nim tylko
najpotrzebniejsze meble i urzadzony byt w stylu pdznych lat siedemdziesiatych. Jacob
pewnie juz jako dziecko byl tadny i podbijat serca dorostych. Mozliwe, ze juz wtedy
zamierzal zosta¢ tak bogaty jak ojciec, ale nie drogg dziedziczenia. Zawsze szczycit si¢
tym, ze sukces zawdzigcza tylko sobie.

Teraz jest wsalonie irozpala w piecu. Ogrzewamy dom drewnem. Zalozyt
skarpety i kapcie, a koszula nie wystaje mu juz ze spodni. Starannie wybiera polana
z kosza i uktada je w idealny trojkat.

Ide do kuchni, otwieram szafke¢ 1 wyjmuje¢ kolorowy kubek ceramiczny, lekko
sptaszczony z jednej strony, jakby omskngt si¢ garncarzowi podczas pracy. Jacob
twierdzi, ze ja wybratam te kubki, kiedy bylismy na Fremont Sunday Market w Seattle.
Chciatabym pamigta¢ wspolne wloczenie si¢ po alejkach, kupowanie ceramiki czy miodu
Z lokalnych uli. Jacob dodaje do porannej kawy trzy tyzki miodu — to jedyna stodka
,,zbrodnia” tego, na co dzien obsesyjnie dbajacego o zdrowie, cztowieka.

Nalewam sobie kaweg 1 siadam na kanapie po turecku, delektujac si¢ intensywnym
smakiem $wiezo zmielonych ziaren. Mocny aromat przepetnia mnie nostalgig za... no
wlasnie, za czym? Odpowiedz nie przychodzi.

— O czym rozmawiatys$cie z Nancy? — pyta Jacob, wktadajac podpatke do pieca.

— Opowiadata mi, ze kiedy$ uczytam dzieci w szkole.

— To prawda, zdarzalo ci si¢ raz na jaki$§ czas poprowadzi¢ lekcje.

— Chciatbym sprobowac ponownie.

— Tylko uwazaj na nia.

— Dlaczego? Wydaje si¢ mita. Chociaz mysle, ze mogla si¢ w tobie podkochiwac,
kiedy byliscie dzie¢mi.

Na utamek sekundy Jacob sztywnieje, po czym mowi:

— Znam j3 od dawna. Czasami bywa dziwna...

— Co masz na mysli? Dlaczego ,,dziwna”?

— Ma sklonnosci do popadania w obsesj¢. Kiedys$ nie mogta si¢ oderwac od kostki
Rubika, bawila si¢ nig bez przerwy. Potem przyszta kolej na lalki Cabbage Patch. Kiedy
weszta w okres dojrzewania, zamienita lalki na walkmana. I stuchata go dwadzie$cia
cztery godziny na dobe.

— Jacob, mieliscie kiedy$ romans? Ty i Nancy — pytam popijajac kawe, delektujac
si¢ jej leciutko gorzkim smakiem.

— Bylismy przyjaciotmi. Wydaje mi si¢, ze byt czas, kiedy chciala czegos$ wigce,
ale nigdy do niczego nie doszlo.

— A ty? Byle$ w niej kiedys zakochany?

Na chwilg podnosi wzrok i patrzy przez okno na sungce po niebie chmury.

— To mita dziewczyna, ale nie, nigdy nie bylem w niej zakochany. To byto dawno
temu. Od tamtej pory mingto wiele czasu, jestesmy teraz dorosli, dojrzalsi.



— Wszyscy z wyjatkiem mnie — mowie. — Ja si¢ cofam.

— Nieprawda. Powoli odzyskujesz zdrowie.

— Ale cigzko mi pogodzi¢ si¢ z tym, kim si¢ stalam. Jestem tylko kobieta, ktora
stracita pami¢¢. Musze co$ zrobi¢ ze swoim zyciem.

— Caly czas to robisz. Regenerujesz si¢.

— Ale za bardzo polegam na tobie.

—Ja nie mam nic przeciwko. — Zrywa si¢ z kanapy i bierze z parapetu nikona. —
Prawie bym zapomniat o zdjeciu dnia.

— A jakie bylo wczorajsze zdjecie dnia?

— Naprawde nie pamigtasz? — Na jego twarzy maluje si¢ rozczarowanie.

Chowam twarz w dioniach.

— Weczoraj rano zrobila§ zdjecie pokrojonego jajka na twardo na talerzu. Z solg
| pieprzem.

Rozczarowanie powoli przechodzi w ulgg i wreszcie usmiech.

— Wydrukowatem je.

Wyciggam ze stolika kawowego oprawiony materiatem album, jeden z wielu, jakie
dla mnie zrobit. Ten jest jednak wyjatkowy, to pamietnik z naszego poprzedniego pobytu
na wyspie. Na oktadce przykleit nasze zdje¢cie. Siedzimy na plazy, nad nami widnieje
napis: ,,Zyj, $miej sie, kochaj”.

Otwieram go na pierwszej stronie i widzg sennie rozmyte czarno-biate zdjecie, na
ktorym czolgam si¢ przez piasek, trzymajac w dtoni idealny okaz zamknigtego matza,
ktorego obie skorupki sg nieuszkodzone. Usmiecham si¢ do aparatu, na policzkach mam
rumience. Jacob zrobit to zdj¢cie dzien po naszym przyjezdzie, probujac odtworzy¢ jedng
z chwil, ktore przezyliSmy zesztego lata.

— Zawsze cieszyta$ sig, kiedy znajdywala$ nieuszkodzone muszle, bez zadnych
brakujacych fragmentow — powiedzial wtedy. — Pamigtam, ze kiedy$ znalaztas idealnego
matza, o wiele wigkszego niz ten. No trudno, ten bedzie musiat nam wystarczy¢.

Nastepne strony to migawki z przesziosci, proby rekreacji wspolnie przezytych
chwil. Na jednym zdjeciu nadziewam ravioli na widelec; kolejne to selfie, na ktorym
usmiechamy sig, stojac na lesnej sciezce pod taczacymi si¢ w tuku jodtami; na jeszcze
nastepnym wiostuj¢ w dwuosobowym kajaku na spokojnych wodach Mystic Bay
niedaleko od brzegu i $mieje¢ si¢ do Jacoba, ktory robi ghupie miny. Wydrukowat
trzynascie zdje¢ — po jednym na kazdy dzien naszego pobytu tutaj. Kazde ze zdjg¢c
reprezentuje co$, co kiedy$ robiliSmy razem 1co sprawialo nam przyjemnos¢. Na
zrobionym wczoraj zdjeciu jajko jest pokrojone bardzo cienko. USmiecham si¢ do Jacoba
zza stotu, moje wtosy odbijaja blask wpadajacego do srodka wstajacego stonca.

— Jak tym razem powinnam zapozowac¢ do zdjecia? — Odktadam album na stolik.

Jacob staje plecami do okna.

— Nago?

— Nie ma takiej opcji — mowig, rumienigc si¢. — Wymysl co$ innego.

—No dobrze. — Jacob us$miecha si¢. — Przed wypadkiem kazdego ranka po
przebudzeniu wypijatas szklanke jakiegos napoju. Najczesciej byla to herbata
pomaranczowa z przyprawami korzennymi.



— Tym razem jest to kawa. — Unosz¢ demonstracyjnie kubek.

— Zawsze rano czytata$ gazetg.

Podnosze lezacego na stoliku New Yorkera, wydanie 0 modzie, z zesztej jesieni.
Ktade magazyn na kolanach i otwieram go.

— Lubitas zagina¢ rogi kartek — mowi. — Wtasnie tak. Ale nie siadata$ tak prosto
I sztywno.

Patrze¢ na niego pytajaco.

— Siedzg prosto 1 sztywno?

— Jeste$ skrgpowana, a bytas beztroska. Ktadtas na oparciu kanapy kilka poduszek
I lezalas$ na niej rozpostarta. To bardziej w twoim stylu.

Beztroska... Czy kiedykolwiek jeszcze taka bede? Bardzo staram si¢ zachowac
kazdg taka chwile w pamigci. Zapamigtaé, gdzie stawialam kubek, co ostatnio
przeczytalam w ksigzce, ktora lezy na stoliku nocnym, co jadtam na $niadanie. Odwracam
si¢ 1 ktade na kanapie, poprawiam poduszki pod gtowa.

— W ten sposob?

Jacob wyglada na zniecierpliwionego.

— Nie tak teatralnie.

— Nie potrafi¢ inaczej. Nie mam pojgcia, kim bylam wczesnie;.

— Po prostu si¢ zrelaksuj. — Zaczyna robi¢ zdjecia. — USmiechnij sie.

Wybucham $miechem, po czym wyjasniam:

— Wiem, ze jestem skrgpowana, ale nic na to nie poradzg, skoro caly czas robisz mi
zdjecia.

— Jestes taka pigkna — méwi, patrzac na mnie znad obiektywu.

—Jesli to ma by¢ gra wstepna, przyznajg, dziata. — Czujg, ze coraz bardziej si¢
rumienig.

— Teraz jeste$ zrelaksowana?

— Na pewno jest mi wygodnie — odpowiadam.

Podchodzi do mnie i wciska si¢ na kanape obok mnie. Trzymajac aparat w gorze,
robi nam zdjecie, jak lezymy obok siebie.

— Zgniatasz mnie. — Chichocze jak nastolatka.

— Taka mam wtasnie taktyke.

Spycham go z kanapy i upada na podtoge. Robi mi zdjecie pod katem, jak si¢ do
niego $mieje.

— ChodZ do mnie — mé6wi w mojej pamigci.

Lezat dokladnie w tym samym miejscu, tuz obok cieplego pieca. Potknetam sig
0 pluszowy dywan i wpadtam prosto w jego ramiona. Wydaje mi si¢, ze po chwili
zdjeliSmy ubrania, ale nie mam pewnosci. Cokolwiek dziato si¢ potem i w kolejnych
dniach, pozostaje dla mnie zagadka.



ROZDZIAL TRZECI

— Kiedy skonczg prace — mowi Jacob — moze pojedziemy odwiedzi¢ kilka miejsc,
w ktorych kiedy$ bywalismy?

—To jest ich wigcej? — pytam, popijajac kawe. ZjezdziliSmy juz wszystkie
malownicze szlaki, pltywali$my kajakami po chronionych zatokach i wspinaliSmy si¢ po
urwiskach.

— Na tej wyspie az si¢ roi od przepieknych miejsc.

—ANancy iVan? Czy zwiedzaliSmy te wszystkie miejsca razem z nimi?
PrzyjazniliSmy si¢ z nimi?

Jacob popada w zamyslenie.

— SpedzaliSmy z nimi sporo czasu zesztego lata — odpowiada wreszcie, po czym
zgniata kartke papieru i wtyka jg migdzy tworzace piramid¢ polana w piecu.

Przez chwilg milczymy.

— Aty i Van? Jestescie przyjaciotmi?

— To porzadny cztowiek. I potrafi wszystko naprawi¢. W przeciwienstwie do mnie.

—Za to ty masz smykatke do komputeréw. Odwalites kawat dobrej roboty,
podlaczajac internet. Poza nami nikt na wyspie nie ma sieci.

— | niech to zostanie nasza tajemnica.

— Nie pisn¢ ani stdwka. Jestes tez ekspertem od rozpalania ognisk.

Jacob usmiecha si¢ do mnie.

— Lubig patrze¢ na ciebie w blasku ognia. Kiedys...

Na moje policzki znow wyptywa rumieniec. Mysle o tym, czego nie wypowiedziat
na glos: ,,Kiedys$ kochali§my si¢ przy ognisku”.

| mowie przy tym:

— Jeste$ romantykiem.

— A skoro juz o tym mowa, powinnismy wybra¢ si¢ do Whale Tale na kolacje.

— Na randke?

— Bez zobowigzan.

— Jeste§ moim me¢zem. Mamy wobec siebie mnostwo zobowigzan.

— Ale nie chce, zebys czuta z mojej strony presjg.

—Nie czuj¢. — Przejezdzam palcem po brzegu kubka. — Dokonatam dobrego
wyboru, wychodzac za cierpliwego cztowieka.

— Staram si¢. Chociaz kilka razy mnie poniosto...

— Zycie z panem Ripem Van Winkle’em™ nie mogto by¢ dla ciebie tatwe.

— Przynajmniej nie zacz¢ta$s mowi¢ w obcym jezyku, jak ten facet, ktory stracit
pami¢c, a kiedy go znalezli, mowit po szwedzku. Lekarze nie byli w stanie nic zrobic,
zeby znow zaczgt moéwic¢ po angielsku. A on nigdy si¢ nie uczyt szwedzkiego. Jak ktos,
kto nie zna jakiego$ jezyka, moze nagle zacza¢ postugiwac si¢ tylko nim?

— To dziwne. Czy w koncu odkryli, kim naprawde byt?

— Amerykaninem z cala masa problemow. Stracit prace, byla zona ponownie
wyszta za maz, wszystko szto nie po jego mysli. Jedna z teorii jest taka, ze mdzg



postanowil si¢ zresetowac, by zacza¢ wszystko od nowa.

— Ludzki mozg jest zagadka. — W zadumie spogladam na kubek z kawa.

— Twdj jest przepigkng zagadka.

Czuje, ze po raz kolejny si¢ rumienig.

— Pyszna kawa... Jaka?

— Peet’s Gaia Organic — odpowiada, po czym wktada do kominka podpatke, zapala
zapalke 1 rzuca na zgnieciony papier. — Dwa lata temu rzucita$ kawe.

— StaraliSmy si¢ 0...7

— Tak. Myslelismy o tym, zeby zatozy¢ rodzing, dlatego odstawita§ kofeing. —
Bierze Sciereczke z szafki na drewno koto pieca i wyciera sadze z dtoni, po czym odktada
Sciereczke na miejsce.

— A teraz? — pytam, tak mocno $ciskajac raczke od kubka, ze az boje si¢, ze pgknie.
Chciatabym pamigtaé, ze zamierzaliSmy zatozy¢ rodzing. Tymczasem samo spanie
Z Jacobem byloby jak poderwanie obcego chiopaka na ulicy. Przystojnego 1 czutego, ale
jednak obcego.

— Nie bedziemy si¢ $pieszy¢. Wrocimy do tego, kiedy bedziesz gotowa.

— A co, jesli juz nigdy nie bede? Co, jesli statam si¢ zupetnie innym czlowiekiem?

— Nie jeste$ inna. Po prostu nie pamigtasz, jaka jestes naprawdg.

Patrz¢ na czarng jak smota ciecz w moim kubku, ale nie znajduj¢ zadnych
odpowiedzi.

— Dzigkuje, Zze mi pomagasz.

— Mam nadziejg, ze zdjgcia tez si¢ przydaja.

— Bardzo.

Jacob siada koto mnie 1 sigga po jeden z albumow fotograficznych, ktore stoja na
polce nad stolikiem do kawy. Probowat pokazywac¢ mi zdjgcia na komputerze, ale zbyt
dtugie patrzenie w ekran sprawia, ze moj umyst zamienia si¢ w papke. Dostaje zawrotéw
glowy 1 robi mi si¢ niedobrze. To nastepstwa urazu glowy. Jacob przekonuje mnie, Ze te
objawy z czasem ustgpig. Moja niezdolnos¢ do koncentracji sprawia, ze cze¢sto mam
ochote wyrzuci¢ komputer przez okno.

Od kiedy tu przyjechalismy, juz kilka razy przegladatam te zdjecia. Fotografie
rodzicow wywolaty umnie jedynie smutng nostalgie. Moj ojciec, lekko puszysty,
w miodosci nosit dlugie wasy, ktore pozniej zgolit. Matka byla drobng i wiecznie
zmarzni¢tg kobietg, nawet w Kalifornii. ByliSmy podrecznikowymi przedstawicielami
klasy $redniej. MieszkaliSmy w jednym z wykonczonych stiukiem domkoéw na Rivierze
w Santa Barbara. Matka uczyla matematyki w liceum, a ojciec wyktadal inzynierig
mechaniczng na uniwersytecie. Ich zycie zakonczylo si¢ w utamku sekundy pewne;j
burzliwej nocy na autostradzie, gdy jechali Mendocino na rocznice §lubu. Ich samochod
wpadt w poslizg 1 runat z klifu do wawozu.

Moi rodzice juz nie zyja, ale pami¢tam ich. Pami¢tam swoje dziecinstwo, czasy,
kiedy bytam nastolatka. Ale gdy ogladam zdjecia moje i Jacoba, trace grunt pod nogami.
Nie pami¢tam zupelie nic. Znam jego zapach, mieszanke delikatnej wody kolonskiej
I jego naturalnego zapachu. Kiedy jest obok mnie, moje serce przyspiesza. Kiedy ktadzie
reke na moim ramieniu, zeby mnie uspokoi¢, czuje przyjemne mrowienie. Uwielbiam to,



ze kiedy si¢ usmiecha, wokot oczu pojawiajg si¢ delikatne zmarszczki. Jego nawyki
wydajg mi si¢ znajome. Na przyktad to, ze zawsze strzela stawami, zanim si¢ zabierze do
gotowania obiadu czy zanim pojdzie pobiega¢. Kiedy intensywnie nad czyms$ mysli albo
nie wie, co powiedzie¢, to chrzgka. Kiedy pytam go o jakie$ bardziej ktopotliwe czy
trudniejsze do opowiedzenia wspomnienie, mruzy oczy, zanim odpowie.

Na tym zdjeciu jesteSmy W markecie Pike Place. Przechadzamy si¢ po jednej
z alejek. Zdjecie musial zrobi¢ jaki$§ nieznajomy. Poznali$my si¢ przy stoisku z latajagcymi
rybami. Jacob zlapal mrozonego tososia utamek sekundy wczesniej, zanim dostatam nim
w gtowe. Uratowal mnie.

Nawet zdjecia, na ktorych jestem z Linny, wydaja si¢ bardzo odlegle. Zostaty
zrobione p6zno, w latach, z ktorych moje wspomnienia sg juz bardzo mgliste. Na jednym
z nich Linny brodzi w wodzie na plazy Alki w West Seattle i wypuszcza wielkg
o$miornice do Cie$niny Pugetal?. Pewnie ja dopingowalam, robiac to zdjecie.

Jej mejle trzymaja mnie przy zdrowych zmystach. Pelne otuchy stowa sg dla mnie
jak powiew S§wiezego powietrza.

Wszystko bedzie dobrze. Odkryjesz na nowo swojg mitos¢ do Jacoba. Uwierz mi.

Przegladam album ze zdjeciami 1 pamigtkami z wesela. Nie rozpoznaje gosci
w eleganckich strojach, tylko Linny i Jacoba. Na jedng z kartek w albumie przykleitam
srebrny kluczyk, pod ktorym napisatam:

Masz klucz do mojego serca.

Jacob zrobit to samo na przeciwnej stronie. Wkleitam do albumu ptatki ususzone;j
biatej r6zy i jedno z zaproszen na §lub, a takze dotgczytam cienka koronkowa serwetke
z kolacji weselnej. Nasz tort byt trzypietrowy, w polewie niebieskiej jak wody oceanu,
ozdobiony waniliowymi rozgwiazdami.

W kolejnym albumie, zatytulowanym Nasze przygody, Jacob umiescit zdjecia
z pieszych wycieczek, przechadzek po miescie i nurkowania. Na przedostatniej stronie
widnieje zdjecie Jacoba z jakim$ mezczyzng. Nie pamigtam, zebym widziata je wczesnie.
Choc¢ jestem pewna, ze musiatam je widzie¢. Na pewno ogladatam juz ten album.

Mezczyzni stoja na $ciezce na skarpie, a za nimi rozcigga si¢ widok na ocean. Jacob
ubrany jest w stroj przeciwdeszczowy, za to drugi m¢zczyzna ma na sobie gruby czarny
golf, spodnie do wspinaczki i buty trekkingowe, jakby nic sobie nie robit z pogody.

— Kto to jest? — pytam.

— To moj kolega, Aiden Finlay. Poszlismy kiedy$ we trojke na wycieczke na Ebey’s
Landing na wyspie Whidbey. Ty zrobitas zdjecie.

Ja zrobitam zdjecie. ..

Aiden Finlay...

Jego imi¢ odbija si¢ echem w mojej pamigci. Wyglada na mlodego mezczyzne
pelnego energii i zycia. Ma zarumienione policzki, potargane, ciemne wlosy i beztroski
wyraz twarzy.

Ten wyraz twarzy... Podaje mi dton, zeby pomoc si¢ wspiaé na stromg skarpe...

Teraz pamigtam. Poslizgnetam si¢ w blocie. Jego dton byla ciepta, uchwyt mocny
I stabilny. Wpadtam mu w ramiona, a on mnie przytrzymal. Poczutam zapach mokre;j
welny jego swetra, a skora pachniata Swiezo. Przelotne wspomnienie jest bardzo zywe



| intrygujace.

Chciatam, zeby trzymal mnie juz zawsze...

Czuje nagly zastrzyk adrenaliny, drzenie w $rodku, jakby zaraz mialy poruszy¢ si¢
niebo i ziemia.



ROZDZIAL CZWARTY

Jacob przysuwa si¢ blizej, co sprawia, ze wspomnienia ulatuja. Czuj¢ nagly bol
w skroniach. Wstaje 1 odwracam si¢ tytem do Jacoba, a przodem do wiszacej na Scianie
mapy. Boje si¢, ze zobaczy moja twarz i pozna mdj sekret. Domysli si¢, ze Aiden mi si¢
podobal. Czuje si¢, jakby poczucie winy wytatuowano mi na policzkach. Ale czy
rzeczywiscie jestem czemus$ winna?

Skupiam si¢ na mapie pokazujacej archipelag wysp. San Juan na potudniowym
zachodzie, wyspa Orcas na pdéinocnym wschodzie, otoczona przez szereg innych wysp.
Mystic Island jest tylko malutkim punkcikiem na potnoc od Patos i wschod od Wyspy
Saturna. Czuj¢ si¢, jakbym patrzyla na konstelacje, a my jakby$Smy zyli na malutkiej
gwiezdzie oddalonej od innych o miliony lat Swietlnych.

Jacob staje obok mnie i méwi:

— Na tej mapie nie wida¢ wszystkich wysp. Niektore nie zostaty nawet nazwane.

— Jest ich wiecej? — pytam.

— Sto siedemdziesiat dwie majg nazwy, ale w archipelagu San Juan jest czterysta
piecdziesigt wysp.

— Pewnie tatwo si¢ tutaj zgubic.

— Wiele 0sob si¢ gubi, a juz szczegolnie ci, ktorzy szukajg ukrytych skarbow.

— Jeste$ prawdziwg kopalnig wiedzy.

—To w wigkszo$ci bezuzyteczne ciekawostki. — Rysuje na mapie palcem lini¢
pomiedzy wyspami. — To jest trasa promu. Statki cumujg tutaj i tutaj. — Wskazuje San
Juan i wyspe Orcas. — Na Mystic ptywa tylko malutki prom. Zeby dosta¢ si¢ na inne
wyspy, trzeba mie¢ wlasng todke.

— | my chcieli$my tu zatozy¢ rodzing? Na srodku pustkowia?

— Tutaj nikt nie zamyka drzwi na klucz. JesteSmy tu bezpieczni. Naszym dzieciom
nic by tu nie grozito.

Nasze dzieci...

Co za osobliwa mysl. Czy chcialam, zeby byly bezpieczne? A moze chciatam si¢
tutaj schowaé przed powracajacymi wspomnieniami o Aidenie? Zeby poskromié swoja
tendencje¢ do bladzenia, tak jak natogowiec wstepujacy do klasztoru? To zbyt naciggane.
To, ze padtam Aidenowi w ramiona, nie znaczy, ze z nim spatam.

— Jak si¢ poznaliscie z Aidenem? — pytam.

— Znam go z college’u.

— Kiedy nas ze sobg poznates?

— Jakie$ pot roku po tym, jak my zaczeliSmy si¢ spotykac. ..

— Poznali$my si¢ na Pike Place Market. Kupites mi roze.

— Tuz po tym, jak przechwycitem latajaca rybe. Opowiadatem ci juz o tym. — Stysze
napigcie w jego glosie.

— Masz racjg, przepraszam. Najpierw przechwycites rybe, a dopiero potem kupites$
mi bukiet roz.

— Rozpromienita$ si¢, kiedy powachatas te kwiaty. A ja zakochatem si¢ w tobie



w mgnieniu oka. Od pierwszego wejrzenia.

— Nie ma czego$ takiego, jak mito$¢ od pierwszego wejrzenia — oponuje.

— Wystarczylto, ze na ciebie spojrzalem. Potem nie mogtem juz przesta¢ o tobie
myslec.

— Ci¢zko byto mnie zdoby¢?

— Bylas$ ostrozna, nie przecze, ale wiedziatem, ze musz¢ si¢ z tobg ozeni¢. Kiedy
ci¢ poznatem, od razu wiedziatem, ze chce spedzi¢ z tobg reszte zycia.

— Przeciez w ogodle mnie nie znates.

— Oczywiscie, ze znalem. Twoja osobowos$¢ odbijata si¢ w twoim glebokim,
bystrym spojrzeniu, w twojej spontanicznosci. Wybuchtas $§miechem, kiedy kupitem ci
kwiaty, a chwile pozniej posmutniatas. Powiedziatas, ze wolataby$ patrze¢ na zywe
kwiaty. Nie chcialas, zeby zwiedly 1 umarty. Dlatego na nasza pierwsza randke kupitem
ci hortensj¢ w doniczce.

— PoszczeScito mi sie. Taki z ciebie romantyk.

— Na weselu tez mielismy tylko zywe kwiaty. Mnostwo hortens;ji.

— To wspaniate! Moja druhng byta Linny, prawda? A Aiden twoim $wiadkiem?

Jacob drapie si¢ po nosie.

— Juz ci o tym opowiadatem.

— Dzigkuje, ze jestes taki cierpliwy. Probuje to wszystko zachowa¢ w pamigci.

Mam ochot¢ nakrzycze¢ na swoj wadliwy umyst, ale zamiast tego siadam na
kanapie i udaje, ze jestem spokojna.

— Zaluje, Ze nie pamietam naszego $lubu.

Wiem, jak bardzo go przygnebia moja nieumiej¢tno$¢ przypominania sobie
najwazniejszych momentdéw naszej wspolnej historii.

— Mogliby$my, no wiesz... ozeni¢ si¢ ponownie — mOowi.

— Chcesz jeszcze raz przezy¢ ceremoni¢?

— Najlepiej jak potrafimy. Tutaj, na wyspie, z naszymi przyjaciotmi. Odnowimy
Sluby.

— Chcialbys tego?

— Bardzo, ale dopiero kiedy begdziesz gotowa.

— Jakie zlozyliSmy sobie przysiegi? MoglibySmy powtorzy¢ je stowo w stowo.

—Ja wyrecytowatem wiersz E. E. Cummingsa. — Siada koto mnie i czule caluje
w policzek.

— Nosze Twe serce ze sobg — recytuje, styszac w mej pamieci echo jego glosu:
,,NOSZ¢ je w moim sercu...”.

—To bylo co$ blizszego, bardziej realnego: ,,Lubi¢ swe ciato, kiedy jest przy
twoim”.

Czuje uderzenie goraca na dekolcie i szyi.

— Nie recytowali$my wierszy erotycznych na $lubie, prawda?

— Nie. Chociaz ja bym chcial — szepcze mi do ucha. — Lubig twe ciato. Lubig to, co
robi.

Widze stowa, jakbym czytata je z kartki. Przed oczami staje mi Jacob. Wrecza mi
kopie wierszy erotycznych E. E. Cummingsa.



— Prezent urodzinowy przed czasem — mowi.

Prezent natadowany znaczeniem. Moje policzki ptong. Rumieni¢ si¢, jestem
speszona. Siggam pod stolik w poszukiwaniu czego$, co odwrdcitoby na chwilg moja
uwage. Wyciggam pastelowy, niebieski album. Przewracam podpisane strony:

Pierwsze stowo

Pierwsze kroki

Waga

Charakter

Odcisk dloni

Odcisk stopy

| tak dalej, itak dalej. Puste kartki czekajace na to, zeby je wypehié. Na
wewnetrznej stronie oktadki Jacob napisat schludnym charakterem pisma:

Historia naszego dziecka

Ktadzie ciepta dton na moje;.

— Nie musimy ich teraz oglada¢. Mamy mnostwo czasu.

Czuje zblizajacy si¢ atak paniki.

— Chce wiedzie¢, co planowalismy. Chcielismy mie¢ rodzing. Mowites, ze
staraliémy si¢ o dziecko.

Robi smutng ming, po czym odwraca wzrok i pusto patrzy w dal.

— Przez kilka miesigcy.

— Nie udato nam si¢. Z mojego czy z twojego powodu?

— Z naszym zdrowiem nie dzieje si¢ nic zlego, jesli oto pytasz. — ,,Naszym”
powiedzial w taki sposob, jakbysmy byli jedng osoba.

— Kiedy podjelismy decyzje, ze sprobujemy?

— Okoto dwa lat temu. Wielokrotnie o tym rozmawialiSmy. — Usmiecha si¢ i na jego
prawym policzku dostrzegam urzekajacy dotek. — RozmawialiSmy o wszystkim. Kazde
Z nas kochalo swoja prace, wigc zdecydowaliSmy si¢ na kompromis. Pomyslelismy, ze
mogltbym pracowac z domu co najmniej trzy dni w tygodniu.

— Ale jak to w ogole mozliwe?

— Jestem swoim szefem. Moge sobie pozwoli¢ na wszystko.

— Nie watpig.

— Bylem gotowy na rol¢ siedzagcego w domu ojca. Kocham dzieci. Bytem gotowy...

— Na co?

— Na to, zeby mie¢ z tobg dziecko.

Nie ukrywam, ze przechodzi mnie dreszcz prawie za kazdym razem, kiedy mnie
dotyka. Ale czutam tez pocigg do Aidena... Na razie jeszcze nie wiem, dokad zmierzata
albo nawet doprowadzita ta namietno$é, o ile w ogole jest o czym mowié. Mimo to nie
moge przesta¢ mysle¢ o tej fotografii.

— Nie pamig¢tam. — Mdj oddech jest szybki i ptytki, czuje mrowienie w palcach.

— Oddychaj spokojnie. — Zabiera mi alboum i odktada go na miejsce. — Za bardzo si¢
Spieszymy.

— Zaraz mi przejdzie — méwie, biorgc glebokie wdechy.

— Powinnas$ wrdci¢ na joge. Dobrze ci szto.



— A tak, joga. — Kiedys powiedzialam do Jacoba: ,,Chodz, pokaze ci, jak robi¢ psa
Z glowa w dot”. Probowal mnie nasladowac, ale nie byl w stanie docisna¢ piet do podtogi.
— Pamigtam, ze uczytam ci¢ wykonywac jedna pozycje.

— To wspaniale! — Sciska moja dton. — Trzeba to bedzie uczcié! Pamigtasz co$
jeszcze?

— Niestety, nic wigce;.

Puszcza mojg dion.

— Zrobig¢ twdj ulubiony omlet z grzybami. Co ty na to? Idz wzia¢ dtugi, goracy
prysznic. Zapomnij o zmartwieniach.

Kiedys szeptat mi do ucha:

— Wyjedziemy i zapomnimy o tym wszystkim. — Ale 0 czym mieli$my zapomnie¢?

Ide do swojego pokoju, swojej oazy, 1 moj] oddech zwalnia. Muszle, ktore
uzbieralam na plazy, lezg pouktadane na parapecie. Przynosza mi ukojenie. Czaszotki,
podtuzne muszle maltzy ipojedyncze okazy matza Northwest. Entodesma navicula.
Polocny S$limak przodoskrzelny, ktory odwrocony brzuchem do gory przypomina
pantofelka. Wszystkie tworzyly kiedys szkielety istot zywych, ateraz sg tylko ich
pozostatosciami stworzonymi w wigkszosci z weglanu wapnia 1 odrobiny biatka. Te
pamigtki tworzg nieme wspomnienia mojej przeszlosci, tak samo jak moja torebka
pomalowana w kolorowe muszle na biatej karbowanej tkaninie.

Od pewnego czasu mam w zwyczaju wywracac torebke na lewg strone¢ i wyrzucac
jej zawarto$¢ na t6zko. Czasami zapominam, co kryje si¢ w srodku. Moze odkryje jakis
nowy klucz do zrozumienia swojej przesztosci? ,,Przedmioty, ktére mozemy znalez¢
w kobiecej torebce, moga nam wiele powiedzie¢ o tym, kim ona jest”. Ciekawe, od kogo
to ustyszatam albo gdzie przeczytatam. Znajduj¢ naturalng szminkg. Matg szczotke do
wloséw. Buteleczke balsamu nawilzajacego. Pojemnik zelu antybakteryjnego do rak.
Dhugopis. Brelok na klucze, ale bez kluczy. Widnieje na nim napis: ,,Nie wszystkie
gwiazdy pochodza z nieba” i rysunek rozgwiazdy. Potem natrafiam na list¢ spraw do
zatatwienia:

fryzjer

bielizna

wydrukowac bilet

kupi¢ sama-Wiesz-co...

Ciekawe, skad ta tajemniczo$¢?

Wewnatrz portfela znajduje prawo jazdy, trzy rachunki na okolo dwadziescia
dolaréw, kartg¢ kredytowa, jakies drobne, karty do lokalnej biblioteki i moj certyfikat
nurka PADI Open Water. Logo w prawnym dolnym rogu ukazuje niebieska kule ziemska
Z czerwonym nurkiem plyngcym przez $wiat w pelnym ekwipunku. Data urodzin, data
uzyskania certyfikatu inumer pozwolenia. Ukonczylam specjalny kurs dajacy
uprawnienia do nurkowania w wodach do glebokosci osiemnastu metrow, natomiast
Jacob jest divemasterem. Ma kwalifikacje, zeby uczy¢ innych.

Wktadam dton za przegrodke na dokumenty. Odkrywam, ze jest tam jeszcze jedna
kieszonka, ktérg musiatam wczes$niej przegapi€. Kiedy wsuwam w nig palce, napotykam
ptaskie kwadratowe opakowanie. Cigzko je wyciagnaé. W koncu mi si¢ udaje 1 przez



chwile nie moge opanowac¢ zdziwienia. Czy naprawde widze to, co widz¢? Blyszczace
niebieskie opakowanie z lateksowa, ultracienkg prezerwatywa.



ROZDZIAL PIATY

Data waznos$ci konczy si¢ za trzy lata, opakowanie jest zamknigte, a przeciez
staraliSmy si¢ o dziecko. Po co mialabym trzyma¢ w portfelu prezerwatywe? Nie
moglabym przeciez jej uzy¢ jako zabezpieczenia przed cigzg, ktorej on chcial, a ja nie.
Uzycie prezerwatywy wymagaloby tez jego zgody. Zreszta gdybym chciata zapobiec
ciazy, zastosowatabym tabletki antykoncepcyjne albo krazek domaciczny, chyba ze...
Chciatam uzy¢ prezerwatywy z innym me¢zczyzng. Na przyklad z Aidenem. Co, jesli
miatam romans? Albo dopiero go planowatam?

Gdyby Linny tu byta, powiedziataby mi, co mam robi¢. Chociaz jest tak daleko,
dobrze wiem, co by mi powiedziala:

— Dziewczyno, czasem trzeba zadba¢ o swoje potrzeby. Korzystaj isi¢ nie
zastanawiaj.

Linny, silna, niezalezna i zagdna przygod. Nigdy nie wyszta za maz. Co czyni jg tak
pewna siebie? By¢ moze swiadomos¢ tego, kim jest? Ale zeby wiedzie¢, kim jest, musi
zna¢ swoja przeszto$¢. Ona na pewno pamigta, jak si¢ za- i odkochiwata. Pamigta decyzje,
zeby wyj$¢ za maz lub pozostac singielka. Pamigta wybory, ktore definiujg jej osobowosc¢.
Ja nie mam tego szczescia.

Jednym z wyborow, ktorych nie pamigtam, jest ta prezerwatywa. Wrzucam dowod
zbrodni z powrotem do torby, zdejmuje obraczke i odktadam jg na toaletkg. By¢ moze nie
mam prawa jej nosic.

Na zewnatrz zachmurzyto si¢. Nachodzaca wichura przemienia krajobraz za oknem
na tak bardzo przyttaczajacy, ze czuje si¢, jakby caly swiat zamykatl si¢ w tym pokoju.
Galaz rézanecznika skrzypi o szybe jak pies drapigcy pazurami, zeby go wpusci¢ do
srodka. Jacob pogwizduje cicho w kuchni. Garnki i patelnie pobrzekuja, z kranu leci
woda, a drzwi do lodéwki co chwile otwieraja si¢ i zamykaja.

Wchodze do tazienki 1 rozbieram si¢. Moje cialo wyglada inaczej niz kiedys, jest
chude i kruche po tygodniach rekonwalescencji. Kiedy odkrecam wode, z goracej pary
wylania si¢ niewyrazne wspomnienie, ledwo widoczny zarys meskiej sylwetki. Odwraca
sic ku mnie — to Jacob, zaprasza mnie do $rodka. Czuje dreszczyk emocji
I zniecierpliwienia. Wchodzg pod prysznic, wstrzymujac oddech. Czekam na dalsze
wspomnienia, ale Jacob znika. Gorgca woda sptywa po mnie, kiedy probuje przypomniec
sobie, co bylo dalej, ale bez skutku. Przez przezroczysta zastong od prysznica widze
rozmyte ksztalty zlewu, lustra iniebieskich recznikow wiszacych na wieszaku.
Namydlam ciato 1 sptukuje pian¢. Gorgca woda przynosi ukojenie.

— Kyro? — Jacob uchyla zastonke do tazienki.

Nie widze go spod prysznica, ale gdy méwig:

— Cze$C... — moje serce przyspiesza.

— Omlet gotowy.

Styszg, jak powoli zamyka drzwi.

— Poczekaj! Nie idZ jeszcze! — krzycze 1 wylaczam wodg.

— Jeszcze nigdzie nie poszediem.



— Podasz mi recznik?

— Tak, prosze.

Wycieram si¢, owijam frotté i1 odstaniam zastonke. Czuje, ze trace grunt pod
nogami, a cata tazienka zaczyna wirowaé. Jacob chwyta mnie za ramig.

— Hej, wszystko w porzadku?

— Troche¢ mi si¢ kreci w glowie.

Prowadzi mnie w kierunku toalety, zebym mogta usig$¢. Nie moge ztapa¢ tchu,
wydaje mi si¢, ze Sciany walg si¢ na ziemi¢. Robi mi si¢ niedobrze.

— Oddycha;j gteboko — méwi Jacob. — Wdech nosem, wydech przez gardto.

Jego kojacy gtos uspokaja mnie, pokoj przestaje wirowac.

— Juz mi lepiej. Miatam wspomnienie.

Jacob gwaltownie nabiera powietrza, a potem pyta:

— Jakie wspomnienie?

— Widziatam ci¢ pod prysznicem.

— Bytas tam ze mng?

— Zaprosites mnie do srodka 1 wesztam. Chciatam...

— Jeszcze przyjdzie na to czas, a na razie powinna$ si¢ ubraé i zje$¢. Zostang tu
Z toba.

— Nie traktuj mnie jak inwalidy — mowig.

— Nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato...

— Wiem. M¢j stan mnie frustruje, to wszystko. Ale bedzie dobrze.

Jacob przytakuje, chociaz widzg, Ze jest zdezorientowany. Zostawia mnie sama.

Patrze, jak kladzie na stole niebieskie plecione podstawki, naczynia, sztucce
I serwetki. Nalal nam po szklance $wiezo wyci$nietego soku z pomaranczy. To jego
ulubiony poranny zastrzyk energii.

Siadam przy stole.

— Przeszedtes samego siebie. To zbyt wiele. — Przypominam sobie o prezerwatywie
W kieszeni dzinséw. Po co wziglam jg ze soba? Moglam zostawi¢ w torebce albo
wyrzuci¢. Czego oczy nie widza...

— Nigdy nie bedzie zbyt wiele. — Stawia przede mng talerz z puszystym parujagcym
omletem i plackami ziemniaczanymi. Powietrze wypetnia zapach cebulki i grzybow.

Jacob siada koto mnie z talerzem pelnym jedzenia.

— | jak? Smaczne?

Probuje puszystego jajka.

— Nieziemskie — odpowiadam z u$miechem.

— Gdybym dla ciebie nie gotowal, chyba w ogole bys nie jadta.

— Szcze$ciara ze mnie — méwie, myslac przy tym: ,,Wiec dlaczego chciatam kochaé
si¢ z kim$ innym?”. Powraca do mnie wspomnienie Jacoba pod prysznicem. Wigcej, bo
nagle powraca do mnie $wiadomos$¢ jego ciata. Przypominam sobie, jak wyglada pod
ubraniem, pami¢tam nawet malutki pieprzyk na prawym ramieniu.

Zanim zdaze pomysle¢, klade na stole prezerwatyweg. Czuje, jak w mojej szyi
zaczyna pulsowac krew. Zaczynajg drze¢ mi rece.

— Znalaztam to w portfelu.



Jacob nawet nie mrugnie, nie wydaje si¢ zdziwiony.

— Jeszcze jedng?

— Co masz na mysli, méwiac ,,jeszcze jedng”?

— Juz mi jedng pokazywatas.

— Ale dopiero co j3 znalaztam.

— Weczesniej juz jedna znalaztas$ i tez mi pokazatas.

— | schowatam z powrotem do portfela? — pytam podwyzszonym gtosem.

— Na to wyglada — odpowiada z pelnymi ustami.

— Ale po co mialabym to robi¢?

— Na wypadek, gdyby$Smy znowu chcieli ich uzy¢?

— To znaczy, ze juz ich uzywaliSmy?

— Tak, a czemu pytasz?

Stukam palcami w stot. Sama nie wiem, co mi bardziej przeszkadza. To, ze
schowatam prezerwatywy w portfelu? Czy moze to, ze nie pamigtam, ze juz raz je
znalaztam?

— Nie wiem. Po prostu... Co, jesli nie jestem tym, kim si¢ wydaj¢? Co, jesli miatam
przed tobg tajemnice?

Jacob u$Smiecha si¢ do mnie z niedowierzaniem.

— Myslisz, ze kupitas prezerwatywy, bo miatas romans?

Opieram si¢ o krzesto, nagle stracitam apetyt.

— Czy to mozliwe?

— Watpie. Uzywali§my tych prezerwatyw. — Wbija n6z w omlet, kroi maty kawatek
| bierze go do ust.

— Ale ich data wazno$ci konczy si¢ dopiero za trzy lata. Czyli prezerwatywy maja
jaki$ dopuszczalny okres przechowywania?

— Nigdy o tym nie my$latem.

— Obawiam sig¢, ze moglam...

— Co? Czego si¢ obawiasz?

— Sama nie wiem. — Masuje¢ czoto. Czuje, ze zaciskam szczeke. Przestato padac, ale
szare niebo za oknem wcigz wyglada ztowrogo.

— A ja wiem. Wiem, ze sercem jestes tu ze mng. Jestem tego pewien.

Uwalniam dton z jego uscisku. Moj omlet zaczyna opadac. Nadziewam kawatek na
widelec, a Jacob dodaje:

— Nie musisz zjada¢ wszystkiego. Nie obraze sie.

— Tu nie chodzi o jedzenie. Co, jesli wcale na ciebie nie zastuguje?

— Jak mozesz w ogole tak moéwic? To ja nie zastuguje na ciebie. Ty zastugujesz na
wiece], niz dostatas.

Czuje¢ nieprzyjemny chtod, ale nie wiem skad.

— Co masz na mysli? O wiele wigcej niz co?

Jacob pociera czoto.

— Wiecej niz dostatas, dorastajac z...

— Masz na mysli moich rodzicéw?

— Byli wobec ciebie bardzo krytyczni. Nic nie bylo w stanie zaspokoi¢ ich



oczekiwan. — Odsuwa krzesto 1 wstaje, zeby odnies¢ swoj talerz.

— Dlaczego méwisz o moim dziecinstwie?

— Jestes dobrym czlowiekiem i zastlugujesz na to, zeby by¢ kochang. Tylko to mam
na mysli.

— Ale czy ja...? To znaczy czy mogtam mie¢...?

— Nie. Postuchaj, czasami uzywaliSmy prezerwatyw, jak juz wspominatem. To nic
takiego.

— Zatrzymatam je na wypadek, gdyby$Smy mieli ochote na seks, zanim
zdecydowali$my si¢ na zalozenie rodziny?

— Nie rozumiem, po co zadajesz tyle pytan. — Caty czas przygarbiony stoi plecami
do mnie. — Nie mozesz po prostu...?

— Po prostu co?

— Nie mozesz po prostu... by¢ ze mng? — Odwraca si¢ do mnie, jego twarz
wykrzywia bol i narastajaca irytacja. — Nie mozesz po prostu by¢ moja zong?! — niemal
wykrzykuje. — Tak bardzo si¢ dla ciebie staram.

— Wiem, ze si¢ starasz. — Czujg, jak zasycha mi w gardle. — Nie chcialam zaczynaé
ktotni. Ja nic nie pamigtam. Musze¢ zadawac pytania.

—Tyle tylko, ze nie wierzysz moim odpowiedziom. Wolisz wymysla¢ swoje
wlasne.

— Masz racje¢. Przepraszam, Jacob. Wiesz, ze tez chciatabym, zeby udato nam si¢
zacza¢ od nowa. — Po co go tak prowokuje? W glebi duszy martwig si¢, ze w jego oczach
jestem, i tak tez mnie traktuje, o wiele lepsza zong, niz bytam w rzeczywistosci.

— Skonczylo nam si¢ drewno — mowi. — Pgjde trochg nargba¢. Porozmawiamy
0 tym pdzniej. — Wychodzi na zewnatrz prosto W mgte. Drzwi zamykajg si¢ za nim
zZ hukiem.



ROZDZIAL SZOSTY

Ogien w kominku zgast. Wyrzucam resztki omletu do kosza na $mieci pod zlewem,
optukuje naczynia i uruchamiam zmywarke. Potem chowam prezerwatywe z powrotem
do torebki. Czy rzeczywiscie nie powinnam byla o tym mowi¢, zadawaé pytan? Moze
rzeczywiscie juz o to pytatam? Gdybym to ja byta na miejscu Jacoba, tez bym stad wyszta,
trzaskajac drzwiami. Zgotowat sobie prawdziwe pieklo, godzac si¢ na snucie opowiesci
0 przesztos$ci zonie, ktora czasami nie pamigta nawet tego, co jadta na obiad.

Szukam schronienia w swoim gabinecie, ktory jest na koncu Korytarza.
Pomalowany na kojacy jasnoniebieski kolor, wychodzi na potudnie, roztaczajagc widok na
ogrod 1 domek. Odstaniam zZaluzje 1 wygladam przez okno. Kilka metréw od domu,
w zagajniku z daglezji zielonych iklonoéw, stoi maly domek z cedrowego drewna.
W duzym oknie, przez ktore widac zatoke, dostrzegam ciemng sylwetke Jacoba. Stoi przy
stosie drewna, jego oddech paruje na zimnie. Stysz¢ ghuche uderzenia siekiery, kiedy rabie
drewno. Na chwile podnosi wzrok, a ja odruchowo robi¢ krok wstecz, chowajac si¢
W cieniu. Moje serce przyspiesza. Musze popracowac nad tym, zeby przypomnie¢ sobie
kazdy szczego6t z kazdego dnia, ktory spedziliSmy razem, inaczej go straceg.

Ale nie pamig¢tam nawet tego masywnego biurka z szufladami zaopatrzonymi
w artykuty biurowe i moim komputerem na blacie. Kiedy padt twardy dysk, Jacob starat
si¢ uratowac¢ wszystko, co tylko mogt, ale nie udato mu si¢ odzyska¢ wielu danych. Loguje
si¢ na poczte. Dostalam reklamy, newsletter z wiadomosciami New York Timesa
I odpowiedZ na ostatnig wiadomos¢, ktorg wystatam do Linny, kiedy przyjechali$my na
WYSpe.

Droga Kyro,

Mystic Island brzmi jak sen. Zawsze chciatas tam mieszkal, wiec moze utrata
pamieci byla dla ciebie dziwnego rodzaju prezentem. Wreszcie dostatas to, czego
chciatas. Zazdroszcze ci. Nie zrozum mnie Zle. Moje badania dajg mi wiele satysfakcji.
Ale ty wysztas za idealnego faceta, ktory w dodatku zabral cie do raju. Czy mozna chciec
wigcej? Za chwile strace polgczenie z internetem. Koncze. Xoxo,

Linny

Klikam ,,Odpowiedz” 1 piszg:

Droga Linny,

bardzo sie ciesze, Ze przyjechatas do mnie chociaz na chwile, kiedy bylam
W szpitalu. Przykro mi, Ze musialas wraca¢ do Rosji. Potrzebuje przyjaciotki. Pamigtasz,
kiedy gralysmy w bananagramst® w moje dwudzieste dziewigte urodziny? Upiektas dla
mnie weganski tort, ktory catkiem sie rozpadi. Ale wiem, Ze pamigtasz tez wiele pieknych
chwil, ktore przezylam pozniej, {qcznie z moim Slubem 7 Jacobem. Ile bym data, Zeby moc
spotkac sig z tobg i godzinami stuchac twoich opowiesci.

Jacob i nasi przyjaciele z wyspy sq wobec mnie bardzo cierpliwi. Czasami czuje, ze
nie zastuguje na to wszystko. Cigzko mi uwolni¢ sie od poczucia winy, czy to dlatego, zZe
musze caly czas polegac na Jacobie? A moze jest cos, czego boje sie sobie przypomniec?
Pamietam, jak padtam kiedys w ramiona innemu mezczyznie — nazywat sie Aiden Finlay.



Czy kiedykolwiek o nim wspominatam? Czy bytam niewierna wobec Jacoba? Odpowiedz
Szczerze.

Bardzo za tobg tesknie.

Sciskam, Kyra

Klikam ,,Wyslij” 1 odchylam si¢ na oparcie krzesta. Kreci mi si¢ w glowie od
patrzenia w ekran. Moja niezdolno$¢ do koncentracji sprawia, ze mam ochot¢ rzucaé
przedmiotami o $ciang.

Te nieustajace pytania do samej siebie:

— Dlaczego nie pamigtam nic z czterech lat mojego zZycia?

— Dlaczego tylko z czterech?

— Dlaczego nie zapomniatam wszystkiego?

— Albo tylko samego wypadku?

— Dlaczego zapominam swoje rozmowy z innymi?

— Urywki wspomnien?

Lekarze nazwali to anomalig, moje zaburzenia wychodza poza spektrum zaburzen
pamigci.

Nieraz probowatam wyszukiwaé w internecie informacje o typach amnezji,
wiadomosci dotyczace mojego wypadku, mojej wtasnej historii. Ale nie moge za dtugo
czyta¢ — dostaje potwornego bolu glowy miedzy skroniami. Cze¢sto natykam si¢ na rozne
ciekawostki i peretki, ale wtedy na ogdt wyskakuje komunikat: ,,Potaczenie z internetem
zostalo przerwane”.

Komputer proponuje mi list¢ sposobéw na rozwigzanie tego problemu, ale zaden
Z nich nigdy nie dziata: ,,Odczekaj 1 od$wiez strong za kilka minut”. ,,Sprawdz, czy kabel
sieciowy jest podigczony”. ,,Uruchom ponownie router”.

Te wszystkie pomysty to jaki§ zart. Jacobowi udaje si¢ czasem naprawi¢ bledy
w ciggu kilku godzin, a czasami potaczenie z internetem wraca samo z siebie, jakby zrobit
to jakis duch.

Wylogowuje si¢ z poczty i po raz n-ty wpisuje swoje panienskie imi¢ i nazwisko,
»Kyra Munin”, w wyszukiwarke Google’a. Nie znajduje nic nowego. Zdjecia ze spotkania
licealnego sprzed lat istary wpis na blogu o0 morswinach biatoptetwych zyjacych
w Ciesninie Pugeta. Bilans na moim prywatnym koncie bankowym, ktore otworzytam
kilka lat temu, wynosi szes¢set czterdziesci jeden dolarow 1 piecdziesigt dwa centy. Na
razie Jacob zarzadza naszym wspolnym kontem i zajmuje si¢ kwestig rachunkow.

Kiedy wczoraj wpisalam w wyszukiwarke jego imig, stracitam potaczenie
Z internetem. Ale dzisiaj, kiedy wpisuje ,,Jacob Winthrop”, znajduj¢ jego biografi¢ na
stronie Cascade Northwest Software. Byl mlodym geniuszem komputerowym, uczyt si¢
na MIT. Zachtannie czytat. Pracowat w kilku firmach produkujacych oprogramowanie,
az zalozyl wilasna.

Whisuje jego imi¢ i nazwisko oraz ,,wypadek podczas nurkowania”, a po chwili
wyskakuje ten sam co zwykle artykut:

Mezczyzna, ktory przezyt nieszczesliwy wypadek podczas nurkowania w okolicach
ciesniny Deception Pass, zostal zidentyfikowany jako zalozyciel lokalnej firmy
software’owej ... Jego zona doznata urazu glowy i zostata przetransportowana do szpitala



Harborview Medical Center... Eksperci twierdzq, Zze wody w ciesninie Deception Pass sq
przepiekne, ale tez mogq okazac sie Smiertelnie grozne. ,, Woda jest lodowata, co jest dla
niej nietypowe. Nastgpit gwattowny spadek temperatury” — mowi Tom Michaelson z 12.
Oddziatu Strazy Pozarnej.

Whisuje ,,Kyra Winthrop” 1 potaczenie z internetem znowu si¢ przerywa.

— Co tam znalazta$? — pyta Jacob neutralnym tonem.

Stoi w drzwiach, a ja ze strachu podskakuje na krzesle.

— Nie styszalam, ze wchodzisz. Jak dlugo tam state$?

— Niedtugo. Zarezerwowatem na wieczor stolik w Whale Tale. Zjemy tam kolacje.
O si6dmej. — Sprawia wrazenie, jakby zapomnial juz o ztosci.

— W porzadku — odpowiadam, ale zaczynam czu¢ niepok6j w zwigzku z tym, ze ide
Zznim na randke. Przeciez jest moim mezem. To jaki§ absurd. Nasza kidtnia
0 prezerwatywy poszta w niepamig¢.

— Muszg jeszcze popracowac przez kilka godzin — dodaje.

— Chcialabym dzisiaj pojecha¢ do miasta. — Czy Jacob tez styszy drzenie w moim
glosie?

— Poczekaj na mnie, pojade z toba.

— Przeciez musisz popracowa¢ nad ksigzka. — Jedyny powdd, dla ktérego chce
jecha¢ ze mna, to obawa, ze zrobi¢ sobie krzywde.

— A co bedzie, jesli dostaniesz zawrotow glowy?

— Zatrzymam si¢ na chwile.

— Nie wiem, czy w tylnej oponie nie brakuje powietrza.

— Nie brakuje. Chciatabym chociaz raz pojecha¢ sama. Przeciez nie mozesz by¢ ze
mng zawsze.

Jacob zaciska dtonie w pigsci.

— Trzymaj si¢ gtdwnej drogi. Jesli nie wrocisz w ciagu...

— Daj mi dwie godziny. Jesli do tej pory nie wroce, masz mojg zgode, zeby pojechac
mnie szukac.



ROZDZIAL SIODMY

Przywiezli§my ze soba nasze rowery goérskie Treka, po tym jak firma od
przeprowadzek przetransportowata wszystkie meble do domku na skarpie, ale zdazytam
juz zapomnie¢, jak dluga byla droga na wyspe. Stary prom, MV ,Mystic”, ptywat
nieregularnie i czesto si¢ psul. Na dolnym poktadzie miescito si¢ maksymalnie trzydziesci
samochodow. W dniu, w ktorym si¢ wprowadzali$my, na promie byto pi¢¢ samochodow
I nikt z pasazerow nie stat na gornym poktadzie. Obudzitam si¢ z glgbokiego snu otoczona
mgla, trzymajac za reke obcego mezczyzng. Wyrwalam dlon jak oparzona. Omal nie
krzyknetam — bytam naprawde przerazona.

Wysoki 1 przystojny nieznajomy usSmiechngt si¢ do mnie. Mial nieco
przekrzywiony nos i maty doteczek na prawym policzku. Wydawat si¢ nieporuszony catg
sytuacja, zupetnie jakbySmy juz kiedys przez to przechodzili.

— Jestem twoim megzem, pamigtasz? — powiedzial wtedy. — Jedziemy do naszego
nowego domu.

Zaczynaja do mnie wraca¢ wspomnienia. Widziatam go, kiedy nachylat si¢ nade
mng przed szpitalnym 16zkiem. A wczes$niej nad oceanem. Pamigtam, jak catowal mnie
w tyt gtowy, Sciskat mojg dton, widziatam uwielbienie w jego oczach. Jego niski glos
uspokajal mnie. Ale te wszystkie wspomnienia trwaty tylko moment, znikaty tak szybko
jak spadajace gwiazdy. Pamigtam medyczng diagnozg: pamigé krotkotrwata miata by¢
przez jaki$ czas zawodna, sprawiajac, ze bede czula si¢ zdezorientowana, nie umiejac
odnies$¢ si¢ nawet do tego, co wydarzylo si¢ cho¢by dziesie¢ minut wczesniej. Otaczata
mnie chtodna mgta. Nie bytam sama, ale czutam si¢ samotna ze Swiadomoscia tego, co
si¢ dziato.

— Nowy dom, tak, pamigtam — odpartam, spogladajac na nasze ztote obraczki od
kompletu, btyszczace pamiatki zawartej przez nas unii.

Kiedy prom wptynat do portu, ggsta mgta spowijata lini¢ brzegowa, roznoszac nad
miastem aur¢ tajemnicy. Jacob poprowadzil mnie do naszego samochodu na dolnym
poktadzie. Kapitan wytaczyt silnik i dryfowalismy przez kilka metréw, az doptyneliSmy
do przystani. Przez caly ten czas przypominaty mi si¢ rézne zdarzenia: Jacob, ktory
przynosi mi kubek gorgcej herbaty z kuchni i pokazuje lwy morskie wylegujace si¢ na
bojach: Jacob zapewniajacy mnie, ze odzyskam zdrowie 1 spoko6j na Mystic Island.

Z mgty wytonilo si¢ kilka osobliwych sklepikoéw i ceglanych budynkéw: biblioteka
W pomalowanym na zo6tto domku wiktorianskim, dom towarowy w matym budynku
z cegly i jedyny bed-and-breakfast na wyspie.

— Zatrzymali$my si¢ tam, kiedy przyjechaliSmy tu zesztego lata — powiedziat. —
Mieszkali$my w domku dla nowozencow. Nazywat si¢ Gargoyle.

Zapytatam go o jedyny dom, ktory pamigtatam. Wynajmowatam go w Seattle.
Pamietam wspotlokatorke, swoje kwiaty 1 tamto zycie. Jacob przypomniat mi, ze to juz
przesztos¢, przeszio$§¢ juz od czterech lat. Ostatnie miesigce, ktoére wiodlam jako
absolwentka, to nieaktualna sprawa. Zaczg¢tam uczy¢ biologii morskiej, planowatam
przeprowadzi¢ badania na pobliskiej stacji badawczej na wyspach San Juan.



— Uderzytas si¢ w glowe o skale — wyjasnit. — NurkowaliSmy dwa i pot miesigca
temu. Spedzitas tydzien na intensywnej terapii, potem rehabilitacja, ktora trwata prawie
dziewig¢ tygodni. Twoj fizyczny stan jest bardzo dobry, ale musisz si¢ skupi¢ na
¢wiczeniu pamigci. Lekarze twierdzg, ze nie odzyskasz wspomnien z ostatnich kilku lat,
ale jesli bedziemy cigzko pracowaé, mozesz cz¢$¢ z nich odtworzy¢.

Nasz samochod zaczat drga¢, kiedy 16dz dobita do doku. Pracownicy promu starali
si¢ zabezpieczy¢ cumy. Mgzczyzna w pomaranczowym plaszczu przeciwdeszczowym,
0 twarzy poczerwienialej od zimna, nakazat wszystkim kierowcom uruchomi¢ silniki.
Wjechali$my na rampe 1 prosto w nasze nowe zycie w ciggu jednej krotkiej chwili. Kiedy
Jacob ruszyt wzdhuiz Waterfront Road, poczulam sig¢, jakbym trafita do zacisznej
alternatywnej rzeczywistosci stworzonej z droég gruntowych, matych sklepikéw, donic
z kwiatami i latarenek z kutego zelaza. Jacob skrecit ostro w prawo i wjechaliSmy na
ciagngcy si¢ przez dwadziescia kilometréw wzdtuz wyspy, prowadzaca na potnoc, droge
gléwng. Osiem kilometrow dalej skrecit w lewo, po czym ruszyl na zachod 1 wjechat na
podjazd naszego ustronnego domu na skarpie.

Naszego domu.

Wciaz nie moge oswoic si¢ z tg mysla, chociaz powoli zaczynam si¢ przyzwyczajac
do gry Swiatel na $cianach, cichego szumu lodéwki czy dochodzacego z oddali
uspokajajacego, rytmicznego szumu fal.

Dzwoni¢ do Sylvii LaCrosse z telefonu w korytarzu. Na poczatku stysze tylko
zaktocenia, ale w koncu pojawia si¢ sygnat. Odzywa si¢ automatyczna sekretarka. Jej glos
brzmi cicho i ciepto jak kotysanka:

— Dodzwonite$ si¢ do Sylvii LaCrosse. Jesli to nagly wypadek, roztacz si¢
I zadzwon pod dziewigCset jedenascie. Jesli nie, zostaw mi wiadomos¢.

Podaj¢ imig¢ 1 nazwisko, a takze ktora jest godzina.

— Chciatabym przyjecha¢ do twojego gabinetu...

— Halo? — odbiera zdyszana.

— Wiasnie nagrywalam si¢ na sekretarke. Jestem Kyra Winthrop.

— Nancy wspominata mi o tobie.

— Chciatabym si¢ umowi¢ na wizyte.

— Dasz rad¢ byc¢ tutaj za godzing?

Tak mato czasu...

— Postaram sig.

Ubieram si¢ w pospiechu 1 ide do garazu po rower. Koto niego, na hakach, wisza
stroje do nurkowania, a butle z gazem lezg na potce obok. Moj kask do jazdy na rowerze
jest na kierownicy, powieszony za ochraniacz na podbrodek. Naciskam guzik na $cianie,
zeby otworzy¢ garaz, i elektryczne drzwi powoli si¢ podnoszg. Wiatr ucicht, stysze tylko
¢wierkanie strzyzykow i pipilo czarnogrzbietych w poszyciu. Blisko ziemi krzaki jezyn
spowity drzewa ciemnoscig, ale ich szczyty potyskuja skapane w promieniach jesiennego
stofca.

Zastanawiam sig¢, czy powiedzie¢ Jacobowi, ze jad¢ zobaczy¢ si¢ z Sylvia, ale nie
chce go dodatkowo martwié. Uparlby sie, zeby jecha¢ ze mng i Z nig porozmawiac.
Przypomina mi si¢, kiedy byliSmy razem w sali szpitalnej. Widze Jacoba jak przez mgie.



Trzyma mnie za r¢ke, podczas gdy neuropsychiatra kaze mi zapamietywac rozne obrazki.
Nie pamigtam, jak wygladata pani doktor.

Na rowerze wcigz nie czuj¢ si¢ pewnie. Frustruje mnie, Ze jeszcze nie odzyskatam
dawnej kondycji. Szybko si¢ mecze 1 dekoncentruje.

Kieruje si¢ na potudnie, w stron¢ miasta. Jade przez gesty las i rozlegle puste pola.
Od czasu do czasu mijam stado owiec lub krow na pastwiskach, ale podczas catej podrozy
nie spotykam ani ludzi, ani pojazdéw. Nawet jednego.

Kiedy docieram do Waterfront Road, ledwo zipi¢ i jestem zlana potem mimo
panujacego na zewnatrz chtodu. Przyjechatam pi¢tnascie minut przed umowiong wizytg.
PoZng jesienig ulice miasta sa opustoszate. Wzdluz wybrzeza ciggnie si¢ alejka ze
sklepikami. Gabinet Sylvii mieSci si¢ na drugim pietrze nietuzinkowego, pomalowanego
na bladozielony kolor, wiktorianskiego domku.

Na parterze miesci si¢ sklep, w ktorym sprzedajag mydta domowej roboty, nazywa
si¢ Mystic Thyme. Ku mojemu zdziwieniu tabliczka na drzwiach informuje, ze jest
otwarty. Juz mam wejs¢ do srodka, kiedy spostrzegam w oddali m¢zczyzng, ktéry macha
do mnie. Ma na sobie czarny ptaszcz przeciwdeszczowy 1 gumiaki. Cumuje todke.

Przechodzi przez ulicg ilekko pochylony idzie w moja strong, jego przystojna
twarz jest blada i naznaczona przez czas.

— Wrécita§! — odzywa si¢ zachrypnigtym glosem. Ma szeroko otwarte i jakby
przeszklone oczy. — Mingto tyle czasu. Ale to nie mozesz by¢ ty. Ty...

— Bylam tu zesztego lata — mowie. — Czy my si¢ znamy?

Unosi brwi ze zdziwienia, a blask w jego oczach nagle gasnie.

— Ojej, przepraszam. Ja... myslalem, ze jeste§ kim§ innym.

— Nie poznaje cig...

— Przepraszam, ze zawracalem ci glowe. — Odwraca si¢ i idzie w stron¢ swojej
todzi.

— Poczekaj! — krzyczg. — Nie zawracasz mi glowy! — Opieram rower o latarni¢
I ruszam za nim. — Po prostu zapomniatam, jak si¢ nazywasz.

— Pomylitem ci¢ z kim§ — méwi szybko.

W jego oczach widac strach. Nasze spotkanie musiato mocno nim wstrzasnac.

— Rozpoznates mnie. Musze porozmawia¢ z ludzmi, ktdrych znatam — nalegam.

— Obawiam sig, ze nigdy si¢ nie poznaliSmy.

— Ale czy moglibysmy chociaz przez chwile porozmawiac?

— Jesli naprawde chcesz, mozemy... Droga odchodzi od Windswept Bluff.

— Jak tam trafi¢? — pytam.

— Moja ulica jest nieoznaczona. Jedziesz nig przez sze$¢ i pot kilometra, a potem
skrecasz przy drzewie poziomkowym.

— To niedaleko.

— Tutaj wszystko jest blisko. — Zdejmuje cume i odpycha t6dke od nabrzeza.

— Kiedy wrocisz?

— Nie jestem pewien. Niedtugo.

— Jak si¢ nazywasz?

Wypowiada swoje imig, ale nic nie styszg, bo zaglusza je ryk motoru todki.



Niepokd] w jego oczach zdradzil, ze mnie rozpoznal. Mnie albo kogo$, kogo mu
przypominam. Ale teraz oddala si¢ juz w strone zatoki.

Patrze, jak odptywa, i nie potrafi¢ powstrzymac tez. Czuje si¢ ghupio, ptaczac bez
powodu. Moze to przez to uczucie déja vu, ktorego zrodta nie bylam w stanie przywotac?
Czuje sig, jakby kto$ wycial z mojej pamigci wybrane fragmenty 1 wyrzucit je daleko poza
moim zasi¢giem. Kim byt ten dziwny me¢zczyzna i CO 0znaczato nasze spotkanie?

Koniecznie muszg¢ zobaczy¢ si¢ z nim ponownie. Nastepnym razem kiedy go
spotkam, wyjasni¢ swoja sytuacje. Chociaz ostatnig rzecza, jakiej pragne, to wyznawanie
kazdemu napotkanemu obcemu, ze mam deficyty pami¢ci. Skad mam zreszta wiedzied,
czy nie cierpi na halucynacje lub demencje? Moze podchodzi do kazdej napotkanej osoby
I mowi:

— Wrocitas... Ojej, myslalem, ze jestes kim$ innym.

Mam ochotg¢ krzykna¢ ile sit w ptucach:

— Dlaczego?! Dlaczego ja?!

Ale nie chcg uzala¢ si¢ nad sobg. Przechodze przez ulice 1 wchodzg do Mystic
Thyme.



ROZDZIAL OSMY

Moje nozdrza wypeknia zapach eukaliptusa i lawendy, a ja uswiadamiam sobie, ze
juz tu bylam. Zaintrygowata mnie wystawa na oknie, na ktorej rzedy mydet 1 balsaméw
do ciata staty rozstawione na drewnianych pétkach posrod gatazek suszonej lawendy, pod
fioletowym, recznie malowanym szyldem ,,Mystic Thyme”.

— Ty i ten twoj zmyst wechu — zazartowat Jacob, wchodzac za mng do $rodka.

— Wiesz, ze nie potrafi¢ oprze¢ si¢ lawendzie — odpowiedziatam.

Widze go przed soba, ale jest tylko wspomnieniem, duchem, ktory podnosi butelke
olejku do masazu. Byl koniec lata 1 nie byliSmy w tym sklepie po raz pierwszy. Jacob miat
na sobie koszulke, szorty, japonki, a okulary przeciwstoneczne zatozyt na gtowe. Ja bylam
ubrana w letnig sukienke bez r¢kawow i sandaty. Sukienka, uszyta z czystego jedwabiu,
potyskiwala na niebiesko 1 szelescita, kiedy sztam. Bardzo jg lubitam — kobaltowy biekit
byl moim ulubionym kolorem. Zbieralam tez kobaltowe szkietka doszlifowane przez
morze, ktore znalaztam na plazy, kobaltowe donice na swoje rosliny 1 kobaltowa bizuterie.

Ciekawe, gdzie teraz jest ta sukienka? Schowana w szufladzie, w pudetku na letnie
ubrania w szafie? A moze pami¢¢ mnie zawodzi i sukienka wcale nie byta niebieska?
Moze miata zupehie inny kolor? Réwnie dobrze mogtam by¢ ubrana w szorty i zwykty
T-shirt.

— Teraz brakuje nam juz tylko $wieczek 1 Kamasutry — powiedziat Jacob.

Jaka$ kobieta odwrocita si¢ irzucita mu badawcze spojrzenie, a moje policzki
zaptonety ze wstydu. Pamigtam, ze chciatam z nim wtedy porozmawia¢ o czym$ waznym,
ale nie dopuszczal mnie do glosu. Moéwit, Zze porozmawiamy pdzniej, a teraz powinnismy
cieszy¢ si¢ swoim towarzystwem.

Delikatny gtos przerywa moja zadume:

— Wszystkie sktadniki sg organiczne, hodujemy je na naszej farmie.

Koto mnie stoi kobieta o tlenionych falowanych blond wtosach spietych w kucyk.
Jest bardzo szczupta 1 wysportowana, na jej ciele nie ma nawet p6ét grama ttuszczu.

— Pachng przepigknie — zapewniam z u§miechem.

— Jestem przekonana, ze kiedy$ juz si¢ spotkatySmy! — USmiecha si¢ szeroko,
odstaniajg biate dzigsta. — Witamy z powrotem!

— Dzigkuje. Ciesze sie, ze wrocitam — mowig, chociaz przeszywa mnie dobrze
znane uczucie paniki. Nie mam pojecia, kim ona jest. Nie chcg znowu ze wszystkiego si¢
tlhumaczy¢. Presja spoleczna byla jednym z wazniejszych powodow, dla ktorych
postanowiliSmy przyjecha¢ tutaj, zeby unikna¢ ,,zyczliwych” znajomych, ktorych
rzekomo pamigtam. USmiecham si¢, liczac na to, ze ta kobieta nie zada mi zadnych
osobistych pytan.

— Jak dlugo tu jestes? — pyta.

— Mozliwe, ze zostaniemy juz na state.

— Mito mi to stysze¢. To wspaniale. Co u ciebie stycha¢? Minat chyba rok, prawda?

— Tak, rok z kawatkiem. W zesztym roku byliémy tu od czerwca do wrzes$nia.

— | jak ci minat ten rok? — pyta, przeczesujac kucyk. — O ile dobrze pamigtam,



miata§ mndstwo plandw na przysztos¢.

— O tak, mnéstwo planéw. Na przyktad zeby wrocic tutaj. I popatrz, co si¢ stato! —
méwie z wymuszonym u$miechem. Ciekawe, czy widzi, jak falszywa jestem? Jak
fatszywa si¢ czuje?

— Jestes tutaj! — odpowiada, ale jej usSmiech blednie. — Czyli ostatecznie wszystko
si¢ utozyto?

— Ulozylo? — Czyzbym rozmawiala znig o moim zyciu prywatnym? Moich
problemach w matzenstwie? Czy przychodzitam tutaj bez Jacoba?

— Z przeprowadzka — wyjasnia, sktadajac rece, jakby chciata przyklasnaé¢, po czym
rozklada je w wylewnym gescie. — Mowilas, ze bedzie mndstwo kombinowania
z zalatwieniem przeprowadzki na wyspe. Kombinowania i manewrowania.

— Rzeczywiscie sporo si¢ nakombinowaliSmy, ale wszystko si¢ udato.

— Moge si¢ zatozy¢, ze szukata$ tego. — Podaje mi malg buteleczke z etykietka
,Olejek Mystic Thyme na Ukojenie Duszy”. — Niech to bedzie powitalny prezent. Twoj
ulubiony olejek.

Czytam sktadniki: arnika gorska, dziurawiec zwyczajny, lawenda i olejki
eteryczne.

— Rzeczywiscie brakowato mi ukojenia duszy.

— Pamigtam — mowi. — A jak si¢ czujesz teraz?

— Dzigkuje, o wiele lepiej.

— Mam nadziej¢, ze nie obrazisz si¢ za to, co powiem, ale twoja aura byla petna
napiecia, kiedy bytas tutaj po raz ostatni.

— Moja aura?

— Umiem czyta¢ aure, pamigtasz? Na przyktad widzg czarng aure, kiedy ludzie sa
chorzy lub umierajacy...

— Ale ja nie bytam chora ani umierajaca.

— Nie, ale martwitas si¢, ze zycie wymyka ci si¢ spod kontroli.

— A co widzisz teraz?

Patrzy na mnie badawczo, a na jej czole pojawiajg si¢ zmarszczki.

— Teraz twoja aura jest stabo czytelna 1 szara.

— Co to oznacza?

— Ze cze$é ciebie jest tutaj, ale inna czes¢ jest zupehie gdzie indziej.

— To brzmi prawie jak poezja — komentujg.

— Jesli cheiataby$ umowic¢ si¢ na czytanie, mogtabym podac ci wiecej szczegotow.
— Podaje mi wizytowke: ,,Eliza Penny, wlascicielka Mystic Thyme”.

— Zadzwon do mnie, kiedy tylko zechcesz. Albo po prostu wpadnij.

— Dzigkuje. Na pewno tak zrobi¢. Ale na razie szukam gabinetu terapeutki. Jeszcze
minuta i bede spdzniona.

Wskazuje na drugi koniec sklepu.

— Wejdz tymi schodami na drugie pigtro.

Sylvia otwiera drzwi do gabinetu, zanim zdazytam zapukaé. Przypomina mi
Audrey Hepburn. Jest ubrana w czarne luzne spodnie z migkkiej tkaniny i bezowy
kaszmirowy sweter, a wlosy upieta z tylu gtowy. Gabinet sktada si¢ gléwnie z poduszek,



opakowan chusteczek higienicznych 1 duzych okien.

— Dzigkuje, ze znalazta$ dla mnie czas tak szybko — mowie.

— Szczesliwy zbieg okolicznos$ci. Inny klient w ostatniej chwili odwotat wizytg. —
Wiesza moj ptaszcz na wieszaku przy drzwiach. — Chcesz filizanke rumianku?

— Chetnie napije si¢ wody. Dziekuje.

— Oczywiscie. — Po chwili przynosi mi duzg szklanke wody z lodem. Stysz¢ tykanie
zabytkowego zegara. — Usigdz, gdzie tylko chcesz.

Widze tylko zachecajace wygodne fotele.

— Czyli nie musze ktas¢ si¢ na kozetce?

— A chciatabys?

— Nie, chodzi o to, ze... Wyobrazatam sobie, ze bedziesz siedziata za mng i robita
notatki, podczas gdy ja bede leze¢ na kozetce 1 opowiada¢ ci swoje najskrytsze mysli
i sny.

— To brzmi bardzo freudowsko.

— Freudowsko, to prawda. Ja mowig, a ty analizujesz to, co mowig.

— Chcesz, zebym wlasnie tak robita? — pyta z usmiechem.

— Niespecjalnie — przyznaje.

— To dobrze, bo ja prowadze zupelnie inny rodzaj terapii. Bardziej interaktywny.
Rodem z... dwudziestego pierwszego wieku.

— Czyli mogg usigsc¢ tutaj? — Wskazuje pluszowy fotel.

— Oczywiscie.

Zatapiam si¢ w wygodnych poduszkach. Jest co$, co sprawia, ze czuj¢ si¢ w tym
pokoju bezpiecznie — proste umeblowanie, ozdobne poduszki, lisciaste rosliny.

Sylvia siada w fotelu naprzeciwko mnie, dzieli nas jedynie drewniany stolik
kawowy. Zaktada noge na noge, odstaniajagc czarne czotenka na niewysokim obcasie.
Nigdy nie lubitam szpilek, ale miatam kilka par czétenek w roznych kolorach na specjalne
okazje. Jednak w ciagu ostatnich czterech lat zamienitam $miate kolory na stonowane
brazy 1 czern.

— Co ci¢ do mnie sprowadza? — Ktadzie r¢ce na kolanach.

Wygladam przez okno iprzez chwile skupiam si¢ na widocznym w oddali
horyzoncie.

— Masz przepickny widok. Widoki na tej wyspie zapieraja dech w piersi.

Tylko czekam, az powie: ,,Przysztas tu na terapi¢ i unikasz tematu. Przejdzmy do
rzeczy. Zamiast tego mowi:

—Jest kojacy. — Podaza za moim wzrokiem. Jej twarz wyraza otwarto$¢ na
wszystko, co powiem.

— Tam, gdzie mieszkala§ wczesniej, musialo by¢ zupelnie inaczej. Nancy
wspominata, ze pracowatas kiedy$s w hrabstwie Pierce.

— Tak, w Tacomie — odpowiada, po czym odwraca si¢, zeby spojrze¢ mi w twarz.

— Mowila, Ze przesztas na cze$ciowg emeryture. Dlaczego si¢ tu przeniostas?

— Chciatam uproscic¢ swoje zycie. — Na kolanach trzyma notatnik, a w reku otowek.

— Ja réwniez.

— Moze opowiesz mi o sobie co$ wiecej? Cokolwiek, czym chciataby$ si¢ ze mng



podzieli¢.

— Prawd¢ mowiac, nie wiem, jak wiele juz o mnie wiesz.

— Nancy powiedziala mi, ze miata§ wypadek, ale nie znam szczegotow.

— Prawd¢ mowiac, ja tez ich nie znam. — Wbijam wzrok w swoje dlonie oparte na
kolanach.

— Co przez to rozumiesz?

Prostuje si¢ w fotelu. Nie jestem w stanie si¢ zrelaksowaé. Nie pomagaja nawet
migkkie poduszki.

— Nie pami¢tam tego wypadku.

— Czy wiesz, co si¢ stato? — pyta, unoszac brwi w zdziwieniu.

— Nurkowalismy, kiedy porwat nas prad w ciesninie Deception Pass. Rzucat nami
w te 1 we w te. Na wodzie dryfowaly pienki i kamienie...

— To musialto by¢ straszne — méwi z Szeroko otwartymi oczami.

— Pewnie tak, chociaz nic nie pami¢tam z tego, co si¢ dzialo. Co$ uderzyto mnie
w gltowe, prawdopodobnie jakis gtaz. Nie wiem, kiedy doktadnie. Nie wiem, gdzie wtedy
bytam. Ale Jacob, mdj maz, wyciagnat mnie na brzeg i zajela si¢ nami straz przybrzezna
— wyrzucam z siebie jednym tchem.

— Z twojej opowiesci wynika, ze te zdarzenia byly przepetlione przemocg. To
musial by¢ prawdziwy zamach na twoje poczucie bezpieczenstwa — méwi Sylvia.

— Tak, masz racj¢ — przytakuj¢ powoli. — O maly wlos nie zgingtam.

— To mozliwe. Wiele 0s0b zgineto w tej cie$ninie.

— Styszata$ o niej?

— O Deception Pass? Oczywiscie, ze tak. Jej wody sg bardzo niebezpieczne.

— Powinnam si¢ cieszy¢, ze zyje, ale czuj¢, ze moje zycie nie ma sensu. Jakbym
byta kim$ zupeklie innym przypadkiem rzuconym w te rzeczywisto$é. A ja nie mam
pojecia, kim jestem.

—To musi by¢ bardzo trudne 1 przerazajace. — W jej glosie nie ma ani §ladu
protekcjonalnosci.

— Czesto budzg si¢ z przerazenia. Miewam koszmary i problemy z pamigcia.
Zmiany, ktore zaszty w moim zyciu w ciggu ostatnich kilku lat, sg subtelne 1 zarazem
drastyczne. Tak jakbym ogladata film w przyspieszonym tempie.

— Jakby$ musiata przeskoczy¢ z poczatku na sam koniec — dodaje Sylvia.

— Wiasnie. Nie pamigtam wigkszosci swoich do§wiadczen 1 rozmow. Dni 1 hocy,
urodzin, obiadéw, swoich mysli iich przebiegu. Spaceréw, miasta, moich badan
naukowych ani zaje¢, ktore prowadzitam. Nie pamig¢tam, w jaki sposdéb poznalam
swojego meza, ani naszej wspoélnej przesztosci. Kiedy zaczynam o tym wszystkim
mysle¢, dostaje duszno$ci. Zastanawiam si¢, czy to w ogole mozliwe. ..

— Czy co jest w ogole mozliwe?

— Zebym sie w nim znowu zakochata. Nie potrafie przywotaé¢ u siebie pewnych
emocji. Z wyjatkiem...

— Czego?

— Kiedy bytam przed chwila w sklepie z mydtami, przypomniato mi si¢, ze juz tam
bylismy. Dzi¢ki zapachom.



— Zapachy mogg przywota¢ wspomnienia. Kierujg si¢ do opuszki wechowej, ktora
jest bezposrednio polaczona zosrodkami w mozgu odpowiedzialnymi za emocje
| pamig¢.

— Pamie¢tam, ze chcialam tu zosta¢, ale wiedziatam, ze mam inne zobowigzania.
Jednak to tylko skrawek wspomnienia. Jakbym stata w tunelu i widziata na koncu jedynie
urywek rzeczywistosci. — Przez krotkg chwile zastanawiam sie¢, dlaczego jest mi tak tatwo
zwierza¢ si¢ tej sympatycznej nieznajomej, skoro z trudem przychodzag mi rozmowy
nawet z mezem. Jest co§ w jej zachowaniu, co sprawia, ze wzbudza zaufanie: spokoj,
otwartos$¢ i akceptacja. A moze po prostu szukatam powiernika? Pragngtam porozmawiaé
Z kims, kto nie mialby nic wspdlnego z moim dotychczasowym Zyciem.

Patrzy na mnie z cieptym i opiekunczym wyrazem twarzy.

— Musisz czu¢ si¢ bardzo zdezorientowana i1 Samotna.

—To prawda. — Mrugam, probujac powstrzymaé tzy. — Czuj¢ si¢ wadliwa,
uzalezniona od me¢za. Chciatabym mie¢ takze swoje wspomnienia, a nie tylko te, ktore on
mi opowie.

— Posktadamy wszystko w catos¢ w trakcie terapii. ..

— Ale jak? Sa ludzie, ktorzy w wyniku urazow glowy stracili pamie¢ bezpowrotnie.
Jak sobie z tym radza? Tak bardzo chciatabym dostac jakas instrukcje obstugi...

— Nie ma gotowych instrukcji obstugi. Jedyna, jaka moze okazaé si¢ dla ciebie
przydatna, to taka, ktoérg sama stworzysz. Z czasem obie nauczymy si¢ z niej korzystac.
Nie jeste$§ w tym sama.

— Dzigkuje ci.

Przytapuje si¢ na tym, ze nie moge przesta¢ moéwié, wrecz wypluwam stowa.
O wypadku, o moich koszmarach sennych, zawrotach ibdlach glowy. O utraconych
latach. Dostownie o wszystkim. Zupehie stracitam poczucie czasu. Sylvia przytakuje,
a od czasu do czasu wtraca stowa otuchy.

—To musi by¢ bardzo przyttaczajace — odzywa sie, kiedy robi¢ przerwe, zeby
ztapa¢ oddech. — Nic dziwnego, Ze czujesz si¢ staba 1 zdezorientowana. Kazdy by si¢ tak
czul.

— Dzigkuje, ze to mowisz. — Zawsze mySlalam, ze terapeuta to osoba
zdystansowana, ktora caty czas ocenia, ale Sylvia LaCrosse zupelnie taka nie byta.

— Ciesze¢ sig, ze ci pomagam. Ale nie zapominaj, ze to ty postanowitas poszukac
mojej pomocy. Ty podjetas decyzje, zeby nie zostawiac siebie samej z tym cigzarem.

Przytakuje. Zaczynam mysle¢ o jej kliencie, ktory odwotat wizyte, dzigki czemu
moglam do niej przyjs¢. By¢ moze strapione dusze przyptywaja tutaj z innych wysp
zachecone przyjaznym znakiem na budynku, ktéry Swieci niczym latarnia morska?
Ciekawe, czy Sylvia ma me¢za? Nosi mndstwo pierscionkoéw, ale nie jestem w stanie
oceni¢, czy obraczka z bialego ztota jest obraczka $lubng, czy tylko bizuterig. Czy ma
dzieci? | co sprawito, ze postanowita przej$¢ na emeryture tutaj, na takim odludziu? Wiem
jednak, ze nie powinnam o to pyta¢. Powinnam skupi¢ si¢ na sobie. W koncu mowig:

— Rzeczywiscie czuje si¢ samotna. Wiem, ze mam me¢za, ale on wszystko pamieta.
Nie dostaje zawrotow gltowy 1 nie zapomina catych rozmow. Ta przepas¢ migdzy nami
mnie przeraza.



—Nie ma wtym nic dziwnego — zapewnia delikatnie. — Mnie réwniez by to
przerazato. Moze chwile potrwac, zanim to rozgryziemy, ale poradzimy sobie. Dobrze?

— Mam nadziej¢ — odpowiadam, ale czuj¢ si¢ spokojniejsza. — Lekarze thumaczyli
mi, dlaczego tak si¢ dzieje... ale ja nawet nie pamig¢tam, co moéwili. Nie rozumiem
wlasnego umystu i nie wiem, co si¢ z nim dzieje.

— Przyznam, ze mam mate do$wiadczenie w tej dziedzinie, ale wiem, ze ludzie po
urazie glowy rzeczywiscie czg¢sto zapominajg wypadek, w ktorym brali udzial, i miewaja
pOzniej problemy z zapamigtywaniem faktow. Takie schorzenie nazywamy amnezja
nastepowa. Czasami nie pamigtajg tez wydarzen sprzed wypadku. To z kolei nazywamy
amnezja wsteczng. Mogg zapomnie¢ wiele lat ze swojego zycia, ale czasami zapominajg
tylko kilka miesigcy, a nawet godzin. Ogolnie rzecz bioragc, kluczowym momentem jest
wypadek sam w sobie. Ale ty zapomniatas kilka lat sprzed wypadku, sam jego moment,
I masz problem ze stworzeniem nowych wspomnien, przeniesieniem ich z pamigci
krotko- do dhugotrwate;.

— Czyli mam dwa rodzaje amnezji naraz?

— Tak, zard6wno nastepowsa, jak 1 wsteczng. Ale wszystko wskazuje na to, ze
przypominasz sobie chwile sprzed wypadku. Na razie to tylko urywki, ale powoli
tworzysz tez nowe wspomnienia, oczywiscie jeszcze niekompletne.

— Niektore wspomnienia mnie zaskakujg. Na przyktad kiedy ptyneliSmy na wyspe,
obudzitam si¢ z poczuciem, jakbym przespata ostatnich kilka lat. Ale z drugiej strony
wiedziatam, ze juz kiedys tutaj bylam.

— Mozesz czu¢ zaskoczenie, kiedy wspomnienia wracajg, nawet jesli beda pojawiac
si¢ stopniowo.

Stres wywolany tg sytuacjg sprawia, ze zaczynam czuc¢ bol glowy.

— Do tego wszystkiego dzieje si¢ mndstwo dziwnych rzeczy. Na przyklad to, ze
czuje, ze dobrze znalam kiedy$ Vana Phelpsa. I Ze pociggal mnie znajomy mojego me¢za,
ktorego zobaczylam na zdjeciu. Ale to tylko elementy uktadanki. Czuj¢ si¢ taka
sfrustrowana.

Sylvia patrzy na mnie zatroskana.

— To rzeczywiscie musi by¢ bardzo frustrujace.

— Mam tez powracajacy sen. Nurkuje w ciemnej metnej wodzie. Ptyne pod prad.
Mam na sobie sprzgt do nurkowania 1 maske. Ale nawet nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek uczyta sie, jak zalozy¢ na siebie caty ten osprzet. Nie pamigtam nurkowania
w cie$ninie Deception Pass ani tego, ze kto§ mnie uratowat. Czasami zastanawiam sig¢,
czy kiedykolwiek sobie to przypomne.

—To mozliwe. W przypadku amnezji pourazowej przewaznie sam moment
wypadku rzadko wraca do chorego, ale wspomnienia sprzed i po wypadku moga.

— Czyli mozliwe, Ze juz nigdy nie przypomng sobie, jak uderzytam si¢ w gtowe?

— Podczas wstrzg$nienia mozgu wszystkie neurony i synapsy doznajg powaznego
urazu. Bardzo czesto sam traumatyczny moment, jak 1krotko poprzedzajace go
I nastepujace po nim wydarzenia, przepadaja na zawsze.

Wygladam przez okno na wzburzony ocean, na biate fale pedzace w kierunku
brzegu.



— Nie jestem pewna, co si¢ wydarzyto w ciesninie. Nie jestem tez pewna, co dziato
si¢ wezesniej. — Ostatnie stowo mowig z naciskiem. — Wiasciwie niczego nie jestem
pewna. Nie pami¢tam naszych planéw na przysztos$¢, to znaczy tych, o ktorych opowiada
mi Jacob, jak zaktadanie rodziny czy dzieci. Jestem niecierpliwa. Chciatabym odzyska¢
te wspomnienia.

— Teraz najwazniejsze jest to, przez co aktualnie przechodzisz.

— Rzeczywiscie. A ja bym chciala odzyska¢ wszystko od razu. Chciatabym
wiedzie¢ wszystko, a fakt, ze jest to niemozliwe, bardzo mnie frustruje. Ale moze lepie;j
spokojnie poczekac. Nie powinnam by¢ taka niecierpliwa.

Jej usmiech dodaje mi otuchy.

— Wyglada na to — méwi Sylvia — Ze sama na siebie wywierasz duzg presje.

— Zawsze taka bytam.

Opowiadam o0 swoim dziecinstwie, o rodzicach, ludziach sukcesu, ktorzy
oczekiwali, ze bede idealna we wszystkim, do czego si¢ zabior¢. Kiedy odeszli, ich
oczekiwania przestaly mie¢ jakiekolwiek znaczenie, ale ja pograzylam si¢ w zatobie,
czutam si¢ samotna. Miatam tylko wujka Theo, ktory probowat mnie pocieszy¢. Zawsze
Spieszyl z pomocg 1 mnie wspieral.

— Ale teraz cierpi na demencje. Mieszka w domu opieki w Oregonie. A jedyna
0soba, z ktora jestem blisko i ktéra dobrze mnie zna, jest w Rosji. Ma na imi¢ Linny.

— Utrzymujecie kontakt?

— Wymieniamy mejle.

— Nie masz rodzenstwa?

—Nie. Nie mam tez kuzynoéw, cio¢ czy wujkoéw. Przynajmniej nie w okolicy.
| Zadnych przyjaciol, ktérzy mogliby pamigtac ostatnich kilka lat mojego zycia. Zawsze
bytam samotniczka. Linny i ja jesteSmy do siebie w tej kwestii podobne.

— A co z twoim mezem? O ile dobrze pami¢tam, nazywa si¢ Jacob, tak?

— JesteSmy malzenstwem od okoto trzech lat. Wczesniej spotykalismy si¢ przez
sze$¢ miesiecy. Wyglada na to, ze byliSmy w sobie szalenczo zakochani.

— Czasami tak si¢ dzieje.

— MusieliSmy od razu poczuc, ze jesteSmy dla siebie stworzeni.

— Moze tak by¢.

— O ile dobrze pamigtam, zeszlego lata byliSmy na wyspie przez kilka miesi¢cy
I planowaliSmy przeprowadzke tutaj. Potem wréciliSmy na kontynent. P6zniej doszto do
wypadku. Lezalam w szpitalu, potem rehabilitacja. A na koniec Jacob przywiozt mnie
tutaj.

— Czy obecnie bierzesz jakies$ leki?

— Bratam, ale je odstawitam.

— Pamigtasz, jak si¢ nazywaja?

— Dwa leki przeciwlgkowe 1 jeden nasenny. Czy myslisz, ze powinnam znow je
brac?

— Mysle, ze odstawiajac je, podjetas dobrg decyzje. Niektore leki mogg spowolnié
proces odzyskiwania pamigci.

Czuje, jak ogarnia mnie spokoj.



— Naprawde uwazasz, ze dobrze zrobitam? — upewniam sig.

— Jak najbardziej. Mowiac szczerze, gdybys$ je nadal brata, zalecitabym ci, zebys$
przestata, i to zdecydowanie.

— Ojej, dzigkuje. — Czuje, jak z moich barkow spada ogromny cigzar. — Ale po co
lekarz przepisal mi te wszystkie leki, skoro moga negatywnie wplyna¢ na proces
odzyskiwania pamigci?

— Na to pytanie nie jestem w stanie ci odpowiedzie¢. By¢ moze twoje Igki byty tak
silne, ze utrudnialy ci funkcjonowanie.

— To prawda, ze bylam bardzo niespokojna i batam si¢ o wszystko. Tak bardzo
chcialabym zrozumie¢, co dzieje si¢ wokél. Na przyktad moédj; sen. Plywam na
wzburzonych wodach. Prad jest bardzo silny. Jestem zdezorientowana. Nie mam pojecia,
gdzie jest gora, a gdzie dot.

— Czy masz problemy z oddychaniem w tym $nie?

— Chyba tak, ale nie dusze si¢. Za to na pewno jestem przerazona. [ zmartwiona...

— Czy jeste$ tam sama?

— Nie wiem. Nurkuje, szukam kogos. Nie wiem, kto to moze by¢. Pewnie Jacob.

— Czy wiesz, gdzie jestes? — dopytuje si¢ Sylvia.

— Nie, nie wiem. — Przerywam na moment. — Co ten sen moze oznaczac? Myslisz,
ze jest zwigzany z wypadkiem? Czy moze mi si¢ $ni€ to, co naprawde si¢ wydarzyto?

— Tak, oczywiscie.

— Ale niekoniecznie. Kiedy$ moglam zaufa¢ mojej intuicji, ale teraz czuje, ze jest
przy¢miona.

— Na pewno jg odzyskasz. Nie martw sig¢, przezytas wiele ciezkich chwil.

— Brakuje mi wewnetrznego kompasu, na ktorym mogtabym polega¢. Czuje, ze
moje wspomnienia sg na wyciggniecie reki, ale mam wrazenie, ze mdj umyst nie chce do
nich wraca¢. Czy to mozliwe?

— Oczywiscie — odpowiada. — To mozliwe.

— To znaczy, ze nawet jesli lekarze mowili, ze prawdopodobnie juz nigdy sobie
niczego nie przypomng, to prawda wcale nie musi by¢ taka? Czy moga si¢ mylic?
W koncu dzieje si¢ przeciez tak, ze niektore wspomnienia zaczynaja do mnie wracac.
Przypominam sobie...

— To niezaprzeczalne.

— Czy jest jaka$ nazwa na takie przypadki, kiedy umyst nie chce pamigtac...?
Powstrzymuje lub thumi wspomnienia?

— Masz na mysli to, czy jest mozliwe, zeby twoja utrata pamigci miata podtoze
psychiczne?

— Podloze psychiczne... — powtorzytam za nig.

—To znaczy, ze twd] umysl wybiera i odrzuca pewne wspomnienia. Te zle,
Oczywiscie, ze to mozliwe.

— Ale dlaczego miatabym nie chcie¢ pamiegtac? Czy mogto tak by¢, ze wydarzyto
si¢ co$ ztego?

— Masz na mysli traumatyczne zdarzenie? Jak najbardzie;.

Nagle rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Spogladam na zegar.



— Czas tak szybko minat.

— Przyszedl moj nastepny klient. Czy chciataby$ umowic si¢ na kolejng wizyte?

— Mysle, ze tak — odpowiadam najpierw troche niepewnie, a potem mowi¢
stanowczo: — Tak. Tylko nie chcialabym, zeby mdj maz o tym wiedzial... Bardzo stara
si¢ naprawi¢ wszystko za mnie. A ja, sama nie wiem, ale czuj¢, ze dobrze mi zrobig
spotkania z toba.

— Oczywiscie, rozumiem. — Dzwonek rozbrzmiewa ponownie. Sylvia wstaje
| wygladza sweter. — Przed nami jeszcze tyle zagadek do rozwiktania, prawda?

— Prawda. — Rowniez podnosze si¢ z fotela. Jestem tym zaskoczona, ale przykro
mi, ze nasza sesja dobiegta konca.



ROZDZIAL DZIEWIATY

— Pamigtasz, jak kupowaliSmy olejek do masazu w Mystic Thyme? — pytam po
potudniu Jacoba, ktory wiezie nas gtéwng drogg do naszego ulubionego miejsca spotkan.
Nie opowiedzialam mu o sesji z Sylvia, to bedzie mo6j malutki sekret.

— Tym sklepie z mydtami? Bylismy tak kilka razy — mowi, patrzac na mnie.

— Miatam wtedy na sobie §liczng kobaltowa sukienke. Co si¢ z nig stalo?

—To byla przepickna sukienka, ale niestety juz jej nie masz — wyjasnia ze
smutkiem. — Wylata$ na nig herbate. Bytas wsciekla, ze tak si¢ stato. Plama nigdy nie
zeszla.

— Nie podziatatl nawet odplamiacz?

— Byla kompletnie zniszczona... Ale patrzcie panstwo, przypomniata$ sobie, ze
miala$ takg sukienke!

— To bylo zesztego lata. ByliSmy razem na wakacjach. Bardzo lubitam tu z tobg
przyjezdzac. Ta wyspa jest jak spelnienie marzen. Ale czulam tez wewngetrzny niepokoj,
dziwng che¢, by powrdci€ na kontynent.

— Bylas pracoholiczka.

Skreca w lewo, a ja widze¢ znak z napisem ,,Rezerwat Terenow Podmoktych”.

— Mysle, ze chodzito o cos wigcej. Czutam potrzebe naprawienia czegos, jakiegos$
btedu.

— Jak juz mowitem, chodzito o pracg. — Parkuje na miejscu tuz obok znaku. — Bytas
asystentkg profesora, a Brimley zbyt wiele od ciebie wymagat.

— Profesor Brimley. Pami¢tam go jak przez mgle.

— Zlecal ci mnostwo pracy, ale zawsze niecadekwatnie do tego ptacit. Musiatas pisa¢
mu plany zaje¢, ocenia¢ za niego sprawdziany. Byta$ bardzo zestresowana. Chodz,
po6jdziemy na spacer. — Ze schowka bierze lornetke marki Audubon i ruszamy szlakiem
w tereny podmokte. Szelest traw koi moja dusze.

Jacob powiedziat kiedys, trzymajac mnie za r¢ke:

— Nikt nas tutaj nie znajdzie.

A ja odpowiadam mu dzisiaj:

— Niby kto mialby nas tutaj szukac?

— Co takiego? — pyta zmieszany Jacob.

— Powiedziate$ mi kiedys, ze nikt nas tutaj nie znajdzie. MusieliSmy przed czyms$
uciekac? — Usmiecham si¢, zeby ztagodzi¢ te stowa.

— Tak, przed zyciem miejskim — odpowiada rozbawiony.

— Dochodzitam do siebie po jakich$ nieprzyjemnych wydarzeniach?

— Dlaczego tak mowisz? — pyta Jacob, patrzac na mnie surowo.

— Eliza z Mystic Thyme powiedziata, ze potrzebowatam uzdrowienia duchowego.
Data mi w prezencie butelke olejkow eterycznych.

— Nic takiego nie pamigtam.

— Zupeltnie nic? Musiato co$ si¢ wydarzy¢.

— Moze problemy w pracy?



— Albo migdzy nami?

— Ciagle do tego wracasz, Kyro. Zaczynam podejrzewac, ze chciatabys, zeby$my
mieli problemy.

— Tego nie mowig.

Ale moze szukam pgknie¢ w naszej wigzi, drobnych problemow, ktére moglyby
zmusi¢ mnie do wedrowek pozamatzenskich?

— To 0 co ci chodzi? Przeciez juz ci mowitem, ze nie mieliSmy problemow.

— Okej, jak uwazasz. — Zabrnetam w Slepy zaulek, ale walcze ze sobg, zeby nie
zadawa¢ wiecej pytan. Skupiam si¢ na obserwacji kosow, czarnogrzbietych pipilo
I kaczek krzyzowek plywajacych w stawie. W Rezerwacie Terenéw Podmoktych czuje¢
si¢ tak, jakby$my byli z Jacobem jedynymi ludZmi na planecie.

Po spacerze jedziemy do parku Windy Reef, w ktorym mozna obserwowac lwy
morskie zbierajace si¢ na skalistym wybrzezu. Styszymy ich ujadanie, zanim jeszcze
ukazg si¢ naszym oczom.

— Niesamowity punkt obserwacyjny — zachwycam si¢. — Nie miatam poj¢cia, ze
istnieje cos takiego.

— Nazywala$ to miejsce Magicznym Przybrzezem. Podlapalem to od ciebie 1 tez
zaczatem tak mowic.

Przybrzeze to miejsce, w ktoérym zbiega si¢ niebo, ziemia i woda.

— To wspaniate, ze zapamigtales.

— Jak moglbym zapomnie¢? Przybrzeze bylo zawsze twoim ulubionym miejscem.

Jacob robi wszystko, zebym byta szczgsliwa, a mnie na samg mysl o tym robi si¢
ciepto na sercu.

— A ty? Jakie jest twoje ulubione miejsce?

Patrzy mi prosto w oczy i mowi:

— Wszystko mi jedno, o ile ty jestes obok. To jedyne miejsce, w ktorym chce by¢.

— Dobra odpowiedz. — Zaczynamy wspinac si¢ po szlaku. Wyprzedzam go i kieruje
si¢ w stron¢ wysokiego klifu, wzdtuz ktérego postawiono drewniane porgecze. Wtedy
dodaje: — Stamtad na pewno jest przepiekny widok.

Jacob dogania mnie, tapie za nadgarstek 1 przycigga do siebie.

— Nie wchodz tam. Mozesz spasc.

— Nie bede podchodzi¢ do krawedzi.

Jego uchwyt zacie$nia sig, a ja spogladam w dot przestraszona.

— Dostajesz zawrotow gtowy — mowi. — Nigdy nie lubitas tu przychodzi¢. Masz Igk
wysokosci.

— Ludzie czasami skaczg z tych kliféw — powiedziata kiedy$ Nancy. — Ja tam nie
wchodzg.

ByliSmy tutaj z nig 1 Vanem. Jasny blask stonica odbijat si¢ w toni wody, dzikie roze
byty w rozkwicie, a czarne krzaki jezyn zdobity mate biate kwiatki.

— Potowa o0s0b, ktore stad skoczyty, najprawdopodobniej zostata zepchnigta —
skomentowat Jacob.

— Juz chyba lepiej bytoby kogo$ utopi¢ — odpartam.- Wtedy trudno udowodnié, ze
to morderstwo.



Naprawde to powiedziatam?

— Widzisz orki? — Jacob pokazuje palcem ocean. Chyba nie zauwazyt szoku na
mojej twarzy. Nie ma pojecia, ze zaczetam sobie przypominaé. Pewnie mysli, ze
podziwiatam ptetwy sungce przez fale.

— To mor§winy biatoptetwe — méwie cicho. — Sg o wiele mniejsze niz orki.

— To ty jeste$ ekspertka.

— Jestem tez przemarznig¢ta. Chodzmy juz. — Ruszam w kierunku parkingu, lekko
potykajac si¢ z pospiechu.

— Wszystko w porzadku? — pyta. — Znowu masz zawroty glowy?

— Przypomniato mi si¢, ze byliémy na tym szlaku z Vanem i Nancy — méwie, kiedy
wsiadamy do samochodu. — Powiedziates, ze wiekszo$¢ osob, ktore skacza z tych klifow,
najprawdopodobniej zostata zepchnigcta.

— Masz racj¢. — Jacob marszczy czoto. — Tak méwitem.

— A ja powiedziatam, ze lepiej kogo$ utopi¢, gdy si¢ chce dokona¢ morderstwa
doskonatego.

Jacob $migje si¢, po czym wktada kluczyki do stacyjki i uruchamia silnik.

— Alez dziwne rzeczy ci si¢ przypominaja.

— To tylko fragment catej rozmowy.

— Wszyscy mowiliSmy o réznych sposobach na zabijanie i pozorowanie wypadKu.
Ty zaproponowalas topienie. Van powiedziat, ze Nancy moglaby si¢ go tatwo pozby¢,
wystarczy, ze go pocatuje... tuz po zjedzeniu krewetki. Nasza rozmowa zeszta na dziwne
tory. Nie przejmuj si¢ tym, to byty tylko zarty.

— Nie przejmuje si¢ — zaprzeczam, ale przez catg droge powrotng, mocno zaciskam
klamke od drzwi i czuje, ze cata jestem spigta. Stowa Sylvii odbijajg si¢ echem wsrod
cieni. ,,Masz na mysli to, czy jest mozliwe, zeby twoja utrata pamigci miata podtoze
psychiczne? To znaczy, ze twoj umyst wybiera 1 odrzuca pewne wspomnienia, te zte,
traumatyczne. Oczywiscie, ze to mozliwe”.

A jesli moj umyst nie chee przyja¢ do wiadomosci nie tylko traumy, ale tez czego$
0 wiele gorszego? Nie, to niemozliwe. Muszg porzuci¢ ten tok myslenia. Jacob na pewno
mial racje. Nie mowilismy na powaznie. To, ze kto$ rozmawia 0 morderstwie, jeszcze nie
znaczy, ze zamierza je popetnic.



ROZDZIAL DZIESIATY

— Moglbys podrzuci¢ mnie do szkoty, w ktdrej uczy Nancy? — pytam w drodze do
domu.

— Ciagle przejmujesz si¢ tym wspomnieniem? — Patrzy na mnie uwaznie. —
Powiedziatem ci juz wszystko na ten temat.

— Wiem — moéwig, silgc si¢ na to, zeby zabrzmie¢ delikatnie. — Chcialam tylko
wroci¢ do szkolnego srodowiska, zeby zobaczy¢, czy nie wywola wigcej wspomnien.

— Nie probujesz mnie zby¢? — Posyta mi blagalne spojrzenie, troch¢ podkpiwajac,
ale rbwniez na serio.

— Tak, zamierzam tu i teraz poprosic¢ ci¢ o rozwod. Wypus$¢ mnie stad i nie probuj
mnie szukac.

Przez kilka sekund Jacob patrzy na mnie zdezorientowany, ale w koncu wybucham
smiechem. Kiedy uswiadamia sobie, ze nie mowi¢ powaznie, rozluznia si¢.

— Chryste. Nie zartuj tak wiece;.

— Przepraszam — rzucam. — Wcale nie zamierzam si¢ rozwodzi¢. Okej?

— Dobrze. Przez ciebie niemal dostatem zawatu serca. — Skreca w prawo i zawraca
do miasta. Zatrzymuje si¢ przed starym bialtym kosciotem, na ktérym wisi tabliczka
Z napisem ,,Szkota Dzienna Wyspy Mystic”.

— Odbiore ci¢ za godzing, dobrze?

— Moze lepiej za dwie. — Wysiadam z samochodu. — Daj mi chociaz szansg uciec
na kontynent.

— W dwie godziny bys$ nie zdazyta.

— Po prostu chcialabym jeszcze pdj$¢ na spacer po rozmowie z Nancy.

Jacob przez chwilg si¢ waha, ale w koncu przytakuje. Zamykam drzwi 1 patrzg za
nim, az zniknie za zakretem. Stoj¢ na zewnatrz, na wietrze i1 zastanawiam si¢, co ja tu
W ogoble robig. Potrzebuje czasu, zeby si¢ zastanowiC, zebra¢ sily. Moglabym p0js¢
w stron¢ plazy, a szkole catkowicie poming¢. Ale w koncu po to tutaj przysztam, wiec
wchodze do srodka 1 cicho zamykam za sobg drzwi.

W klasie trwa lekcja. Wiek uczniow waha si¢ od mniej wigcej szesciu do trzynastu
lat. Sciany sa pomalowane na jasnozielony kolor i udekorowane rozwijanymi mapami.
Z sufitu zwisajg staro§wieckie okragle lampy.

Nancy przestaje moéwi¢ i macha do mnie.

— Kyral — rzuca na powitanie, po czym zwraca si¢ do uczniow: — Mamy goscia
niespodzianke!

— Nie przysztam tu dzi$, zeby uczy¢...

— Mam nadziej¢, ze pamictacie Kyre Winthrop. Uczyla was w zeszlym roku,
niedlugo przed tym, jak skonczyt si¢ rok szkolny. Sprawita, ze oszaleli§cie na punkcie
biologii morskiej. Oddamy jej gtos?

— Och, nie... — Krece przeczaco glowa.

— Dasz radg. — Lekko popycha mnie do przodu.

Ani si¢ obejrze, a stoje przed klasa, przodem do grupy zaciekawionych dzieci. Co



jatu w ogoble robie? Biorg glteboki oddech i uSmiecham si¢ do wniebowzigtych, mtodych
twarzyczek. Od czego by zaczac?

— Ci, ktorzy mysla, ze w biologii morskiej chodzi tylko o ratowanie wielorybow,
reka w gore! — mowie. — Albo o trenowanie orek — dodaj¢ lekko zachrypnietym, dtugo
nie¢wiczonym glosem. — W gbérze pojawia si¢ kilka tapek. — Tak mys$latam. Moge
nazywac siebie biolozka morska, ale prawda jest taka, ze taki zawdd nie istnieje.

Dobrze wiem, ze nie robi¢ tego po raz pierwszy.

Dzieci patrza na mnie zdziwione. Opuszczajg dtonie.

— Wyspecjalizujecie si¢! — Patrze, jak uSmiech powraca na ich twarze. — Mozecie
zosta¢ zoologami morskich bezkregowcow, fykologami specjalizujgcymi si¢ w algach
morskich i wodorostach, fachowcami zajmujgcymi si¢ ochrong konkretnych gatunkow.
Mozecie tez zosta¢ ichtiologami. Czy ktdore$ z was wie, co to takiego? — A przez glowe
przelatujg mi pytania: ,,Kim jest osoba, ktéra moéwi do tych dzieci? Kim jestem? Skad ja
wiem to wszystko?”.

Sliczna dziewczynka ze spietymi w konski ogon blond wlosami podnosi reke:

— Ktos, kto bada ryby.

— Zgadza si¢ — mowig.

— Wiedziatam! — Usmiecha si¢ szeroko, eksponujac brakujacy zab.

— Czy wiecie, ze samce ptawikonikow przez dziesi¢¢ dni nosza w specjalnych
torbach jajeczka, z ktorych potem wykluwajg si¢ miniaturowe koniki morskie?

— Wow! — spontanicznie reaguja dzieci.

— Strzykwy pod wplywem stresu wypluwajg swoje organy wewnetrzne. .. ale potem
hoduja je od nowa. Nam by si¢ to nie udato!

Dzieci otwierajg buzie ze zdziwienia 1 spada na mnie grad pytan:

— Jak sobie hoduja organy?

- Jak wyglada strzykwa?

Trzymam dzieciaki w ryzach, opowiadajac im dziwne fakty z zycia oceanu. Nagle
jednak moja publiczno$¢ zaczyna migota¢ i bledng¢. Stoje¢ za mdéwnicag w duzej auli
wyktadowej z dlugimi rzgdami krzeset. Studenci leniwie wchodza do $rodka z plecakami
na ramionach, to pierwszoroczniacy. Poprawiam mikrofon inotatki na §liskiej
powierzchni pulpitu. Serce wali mi jak szalone. Zemdleje, zanim jeszcze zaczng mowic.
Po chwili moj wzrok pada na niego, stoi na koncu sali. Ma na sobie sweter z WyCieciem
pod szyja 1 dzinsy. To Aiden Finlay. Dodaje mi otuchy.

— Dasz rade¢! — przekonuje mnie bezglosnie.

| nagle stysze gtos Nancy:

— Kyra? — Biegnie do mnie i zwraca si¢ do uczniéw: — No dobrze, dzieci, czas
podziekowac¢ pani Winthrop. Co jej powiemy?

— Dzigkujemy, pani Winthrop — odpowiadajg choérkiem, po czym w harmidrze
pakuja plecaki i wktadajg kurtki.

— Wszystko w porzadku? — pyta Nancy.

— Odptynetam, przepraszam.

— Nagle przestatas si¢ odzywac 1 patrzytas na mnie, jakbym byta kim§ zupeinie
innym.



— Bytas. W mojej glowie.

— Kim? — pyta, patrzac mi w oczy.

— Kim$, kogo kiedy$ znatam. Chiopakiem, ktory przyszedt popatrzeé, jak
prowadzilam zaj¢cia na uniwersytecie.

— Sugerujesz, ze wygladam jak facet?

— Nie, no co ty. Po prostu tamta sytuacja tez miata miejsce w szkole...

— Twdj byty chtopak?

— Nie jestem pewna. Czy kiedykolwiek wspominatam ci o jakims?

— Innym niz Jacob? Nic mi na ten temat nie wiadomo. Ale przypomniata$ sobie, ze
uczytas. To $wietnie!

— Przypomnialo mi si¢ tez, ze kiedy$ byliSmy z tobg i Vanem na wycieczce w parku
Windy Reef.

— Rzeczywiscie. W sierpniu zesztego roku.

— Chciatam zapytac ci¢ o co$, co si¢ wtedy zdarzyto.

Czekamy, az dzieci zbiorg kurtki i plecaki i opuszcza budynek szkoty. Potem
opowiadam jej wszystko, co pami¢tam o naszej dyskusji na temat metod zabijania, a takze
to, co Jacob powiedziat o przebiegu tej rozmowy.

— Rzeczywiscie, pamigtam — przytakuje Nancy. — To byta dziwna rozmowa, ale
Jacob ma racje. Po prostu si¢ wyglupialiSmy.

— | to tyle?

— Tak, tylko tyle.

— Czy kiedys jeszcze wrociliSmy do parku Windy Reef?

— Nie. We wrze$niu wyjechatas, a Jake wrécil p6zng wiosng, zeby odnowi¢ dom.
Nie widywalismy go czesto, bo byt zajety remontem. Powiedzial nam, ze niedlugo si¢
wprowadzicie.

Na dzwiek ksywki, ktérg nadaje mu Nancy, przechodza mnie ciarki.

— Nie przyjechatam razem z nim?

— Uczyltas, a on byt tak skupiony na remoncie, ze nawet nigdy nie wpadt do nas na
obiad. Kiedy sobie co$ postanowi...

— Wiem, 0 czym méwisz. Teraz jest skupiony na pisaniu ksigzki. Ale znalazt troche
czasu, zeby zabra¢ mnie dzisiaj na przejazdzke.

— Chciatabym, zeby Van zdobyt si¢ czasem na jakis romantyczny gest. Dobrze, ze
chociaz przywozi mi czasem prezenty z wypraw nurkowych. — Wskazuje palcem na
delikatny ceramiczny wazon stojacy na biurku. — Na przyklad to przywidozt mi
z czternastowiecznego wraku statku.

— Jest pigkny.

— Monety pochodza z hiszpanskiego galeonu. — Aiden pokazuje mi stare
zardzewiate monety, ktére wydobyt podczas wyprawy nurkowej. — Jedng z nich podaruje
Jacobowi na urodziny. Tylko ani stowa.

A wiec Aiden Finlay jest nurkiem. Stoi obok mnie, moze nawet odrobing za blisko,
nasze ramiona lekko si¢ stykaja. Ma na sobie golf, delikatnie pachnie mydtem 1 sosng. Nie
golit sie od kilku dni.

—Podoba ci si¢? — Drapie si¢ w policzek. — Wyhoduj¢ sobie kozig brodke.



Wygladam jak bandzior?

Wybucham $miechem i ripostuje:

— A czy bandziory nosza kozie brodki?

Pochyla si¢ nade mna.

— Ten konkretny tak. — Podchodzi blizej, jego oddech pachnie migta.

Czuje, ze moje serce zaczyna bi¢ szybciej. Gdzie my jeste§my? Na pewno nie tutaj,
nie na wyspie. W oddali stysze dzwigki miasta. A moze to tylko szum fal? Wszystko
wokot jest blade 1 nieostre, ale widze wyraznie kazdy szczegot twarzy Aidena. Krzaczaste
brwi, malutkie plamki na brazowych oczach, falowane, celowo nieuczesane wlosy
opadajace swobodnie na dwudniowy zarost. Intensywny wzrok Aidena sprawia, ze czuje
si¢, jakbym byta tym jedynym na Swiecie, co naprawde go interesuje. A potem kradnie mi
buziaka. Robi to tak szybko, Ze nie mam nawet czasu go odepchnac.

Czy jestem zaskoczona? Zmieszana? Czy odwzajemniam pocalunek? To znaczy:
czy go odwzajemnitam? A moze zrobitam krok w tyl, zeby zwigkszy¢ dystans miedzy
nami? Czy powiedziatam:

— Nie moge tego robi¢, Aiden, jestem zamezng kobieta.

A moze pocatowatam go i przyciaggnetam mocno do siebie?

Prawda jest taka, ze nie mam pojecia, co si¢ pozniej wydarzyto. Wspomnienie jest
ulotne i po chwili umyka mi tak szybko jak wiatr.



ROZDZIAL JEDENASTY

— Ziemia do Kyry! — Nancy macha mi r¢ka przed oczami.

— Przepraszam, znowu odptynetam.

— Wiecej wspomnien o bytym chtopaku?

— Nie — klami¢. — Pomyslatam sobie, ze byloby milo p6j$¢ na spacer. Oczywiscie
0 ile mozesz. Wigkszo$¢ czasu spedzam w domu z Jacobem.

— Mialam nadzieje, ze to zaproponujesz.

Nancy zamyka budynek szkoty iruszamy w kierunku plazy. Spacerujemy
nieuczeszczang, piaszczystg alejkg wzdhuz chronionej zatoki.

— Przepraszam, ze wparowatam tak bez zapowiedzi — méwig.

—Nie masz za co przeprasza¢. Bardzo si¢ cieszg, ze przysztas. Masz w sobie
naturalny dar uczenia.

Wiatr powoli ustaje, dzigki czemu wreszcie zaczynamy dobrze stysze¢ nasze stowa.
Zapach oceanu, soli i wodorostow wypelnia powietrze. Rozmawiaty$my juz kiedys, idac
wzdluz potudniowego wybrzeza.

— Dlaczego nie zostaniesz dtuzej? — zapytata Nancy w moim wspomnieniu.

Byt poczatek wrzesnia, stonce swiecito jeszcze wysoko, jak u schytku lata.

— Niedlugo zaczyna si¢ rok akademicki, a ja musz¢ naprostowac kilka spraw.

— Jakich spraw? Chodzi o ciebie i Jake’a? Macie problemy? — Czy wyczuwam w jej
glosie delikatng nutke nadziei? — Mnie mozesz powiedzie¢, na pewno nic mu nie
wygadam.

Nie ufam Nancy na tyle, by powierzy¢ jej swdj sekret. Nie jest mojg najlepsza
przyjacidtka. Linny jest mi bezwarunkowo lojalna, natomiast Nancy chwieje si¢ jak
trzcina na wietrze. ..

— Podjetam kilka pochopnych decyzji — ttumacze. — Zycie nie jest tatwe.

— Rozumiem — odpowiada w moich wspomnieniach. — Czujg, Zze powinnam
powiedzie¢ ci co$ o Jake’u. O tym, jaki czasem bywa. Zawsze stara si¢ postawi¢ na
swoim. Znam go od dziecka...

— Dzieci byly troche zaniepokojone — mowi dzisiaj Nancy. — Oczywiscie tylko
wtedy, kiedy odplynetas.

— Jak dlugo bytam w Nibylandii ? — Chowam rece w kieszeniach plaszcza.

— Gora minutg, ale one nie sg do tego przyzwyczajone. Mimo wszystko dobrze to
zniosty.

— Zamierzasz powiedzie¢ im o tym, jaka jest sytuacja?

—Jesli zapytaja, powiem im, ze stresujesz si¢, kiedy musisz moéwi¢ przed
publicznoscig. Potrafig to zrozumiec¢, nie jest im to obce.

— Przepraszam ci¢. — Omijam maly stosik wodorostow, ktore wygladaja jak
porzucona na piasku peruka. — Przypomniato mi sie, ze kiedy$ wyktadatam w duzej auli
wyktadowej. [ nie ukrywam, ze bylam zestresowana. Nie bedziesz wigc daleka od
prawdy.

| znoéw to widze: Aiden uniost kciuki w gescie wsparcia. Zostat do konca zajec.



Czulam jego obecnos$¢ przez caty czas 1 czutam si¢ tak, jakbym zwracata si¢ tylko do
niego, a nie do dwustu zaspanych studentéw. Jego obecnos¢ dodawata mi odwagi. No
tak... Wiec o co chodzito z tym pocatunkiem? Czy to si¢ wydarzylo na uniwersytecie?
W sali wyktadowe;j?

— Tez si¢ tak czutam, kiedy zaczynatam uczy¢ — mowi Nancy. — Dostatam dyplom
na City University w Seattle, ale wydawalo mi si¢, ze nie jestem jeszcze gotowa, by uczy¢.
Bytam bardzo mtoda. To wlasnie tam poznatam Vana, na imprezie.

— On tez tam studiowal? — pytam.

Nancy rzuca mi zaciekawione spojrzenie i przez chwilg badawczo mi si¢ przyglada.

— Ty naprawde nic nie pami¢tasz Z naszych rozméw?

— Tylko chaotyczne skrawki. — Spogladam na swoje przemoknigte buty sportowe.
Czuje si¢, jakbym opuscita swoje ciato. To wszystko jest takie chaotyczne, pomys$latam
ze smutkiem.

— Pracowal juz wtedy dla Silver Marine Services w Seattle. Byl najemnym
nurkiem, mnostwo czasu spedzat w wodzie. Ale ktos go zaprosit na impreze do akademika
| zaprawiliSmy si¢ biatym Sutter Home Moscato. Trzeba przyznaé, ze tamtej nocy nie
wylewalismy za kotnierz...

— Aiden jest pijany — méwi Jacob i1 prowadzi mnie do $rodka Café Presse w Seattle.
— Potozytem go spac.

W pamieci widze, jak Jacob leciutko opiera rek¢ na moim krzyzu i prowadzi
w strong stolika, po czym zamawia mi filizanke herbaty. Jest prawie poinoc. Klimat
Francji unosi si¢ w powietrzu; maslany zapach frytek przenika pomieszczenie.

— Myslisz, ze dojdzie do siebie? — pytam zmartwiona.

— Z pewnoscig nie jest to najbardziej dojrzaty sposdb reagowania na wyzwania
dorostego zycia — odpowiada Jacob.

— Zaszaleli$my tamtej nocy — ciggnie opowie$¢ Nancy, brutalnie przerywajac moje
zamysSlenie.

— ZaszaleliSmy — zdezorientowana powtarzam za nig. Zupelnie zapomniatam,
0 czym mowila.

—Van i ja. Natej imprezie. | po niej zreszta tez. Jak cztowiek jest mtody, nie mysli
0 konsekwencjach. Wygrywaja hormony.

— A jakie byly konsekwencje...?

— Fasolka w brzuchu. — Nancy ktadzie rgke na brzuchu.

— Zaszta$ w cigzg?

— Tak, i bylam przerazona. Batam si¢, Ze macierzynstwo nie jest dla mnie. Nigdy
nie miatam tego w planach, o maty wtosy nie dokonatam aborcji. Nie bytam pewna, czego
chcg.

— Juz sama nie wiem, czego chc¢ — moéwie do Jacoba w Café Presse. — Kiedy mysle
0 tym, ze mogtabym zostaé¢ matka, wpadam w panike. — Sciskam kubek z herbata, jakby
byl moim kotem ratunkowym.

Jacob otula moje dionie swoimi. Ciepto jego rgk uspokaja mnie.

— To normalne, ze si¢ boisz — przekonuje. — Nie bytabys$ cztowiekiem, gdybys sie
nie bala.



— Boje sie, ze nie nadaje sie na matke, na dobra matke. Ze krzyczatabym na swoje
dzieci. Ze za duzo bym od nich wymagata.

— Bedziesz wspanialg matka. — Patrzy mi gleboko w oczy. — Jestem tego pewny.

— Wszystko bylo takie niepewne — mowi Nancy. — Jeden wielki chaos. Ale Van
miat poczucie obowigzku. Pobrali§my si¢ w urzedzie miasta. Na $lubie bylo tylko kilka
0sob.

— Nie zaprosiliscie rodziny? — pytam. Na horyzoncie pojawia si¢ frachtowiec, sunie
powoli na zachdd, w kierunku odleglego ladu.

— ZaprosiliSmy moja matke 1jego rodzicow. Byli tez nasi najblizsi przyjaciele.
Nikomu wigcej nie méwiliSmy o $lubie. Zatatwili§my wszystko W pospiechu.

— Czy to dla ciebie za szybko? — pyta mnie Jacob w garderobie. Wkradt si¢ do
srodka przed $lubem. Spoglada na mnie w odbiciu szyby lustra. Wyglada zabojczo
przystojnie w skrojonym na miar¢ smokingu. Moje serce zaczyna bi¢ szybciej. A co, jesli
ma racj¢? Moze rzeczywiscie to wszystko dzieje si¢ za szybko?

— Nie powinienes tu by¢ — mowi¢ do niego.

— Ze mng mozesz rozmawia¢ o wszystkim. Kyro, mam nadzieje¢, ze o tym wiesz.
Masz jakie§ watpliwosci?

— Nie mam zadnych watpliwosci — odpowiadam.

Jacob cofa si¢ iznika z mojego pola widzenia. Co si¢ dzialo przedtem? Co si¢
wydarzyto potem? W naszym spotkaniu jest co$ dziwnego, detale wracaja do mnie
W nieoczywisty sposob. Najpierw wydawato mi sig, Ze jest popotudnie, ale moze byto
jeszcze przed dwunastg? A moze tylko sobie wyobrazitam, ze Jacob przyszedt do
garderoby?

Linny wparowata do pokoju niedtugo potem, jej policzki byty rozowe z ekscytacji.

— Wszyscy juz sg — oznajmita. — Jeste§ gotowa?

Odwrdcitam sie do niej 1 zapytatam:

— Czy myslisz, ze to si¢ dzieje za wczesnie? — A W glowie pojawito si¢ pytanie:
,Moze Jacob wcale nie przyszedt do mojej garderoby?”.

Linny przytulita mnie.

— To twoje zycie — powiedziata cicho. — Ciesz si¢ chwilg.

— Bywam impulsywna... ale przeciez kochamy si¢. A mito$¢ jest w zyciu
najwazniejsza.

Linny pocatowata mnie w policzek, okraszajac to stowami:

— W takim razie masz moje blogostawienstwo.

Nancy zapina kurtke, a dzwigk jej suwaka wyrywa mnie ze §wiata wspomnien.

— Moja matka zachorowata niedtugo po tym, jak ja i Van wziglismy S$lub.
WrociliSmy na wyspe 1 opiekowali$my si¢ nig az do jej $mierci.

— Tak mi przykro — mowie.

— Zmarta niedlugo po narodzinach mojego syna. — Stysze, jak zalamuje jej si¢ gtos.
— Widziata go, ale on nigdy nie pozna swojej babci.

— A wigc masz syna!

— Tak, nazywa si¢ Tristan. Opowiadatam ci o nim. Jest w college’u.

— Przepraszam, ze nie pamigtam.



— Matka zapisata nam w testamencie swoj dom, wigc Tristan wychowat si¢ tuta;.

— Chciala$ tego? Chciala$ tutaj zamieszkac?

Nancy kuli si¢ przed wiatrem, ktory nagle zmienit kierunek 1 zaczat wia¢ z péinocy.

— Wtedy nie myslalam o tym, czego chcg, po prostu patrzytam na zycie
z praktycznego punktu widzenia. To byty ciezkie czasy. Van zaczal prace jako nurek
ratunkowy, aja zostatam w domu z dzieckiem. Zaczgtam uczy¢ w szkole, a reszte juz
ZNaszZ.

— Jeste$ teraz szczesliwa? — pytam.

— Wystarczajaco. — Spoglada na mnie. — Czym w ogdle jest szczgscie? Musimy
podejmowac w zyciu pewne decyzje 1 si¢ ich trzymaé. Wszystko zalezy od okolicznoSci.
Ja urodzitam syna, to on stat si¢ moim szczesciem.

— Ale twoje matzenstwo...

— Czy wyszlabym za Vana, gdybym nie zaszla w cigze? Nie zadaj¢ juz sobie takich
pytan, bo nie ma na nie wilasciwych odpowiedzi. Przesztosci nie da si¢ zmienic.-
Wzdycha, po czym nachyla si¢, zeby podnies¢ duza bialg muszle wyszczerbiong na
brzegach.

Ja z kolei omijam porzuconego martwego kraba. Lezy do gory plecami, jego mig¢so
musialy wyjes¢ mewy.

— Mimo to bardzo si¢ kochacie — moéwig z przekonaniem.

— Chyba mozna nazwa¢ to mitoscig. — Przysiada na suchym wyblaktym pienku,
kawalku drewna, ktére dryfowato dlugo po wodach oceanu, by wreszcie spocza¢ na tym
piaszczystym cmentarzu. — Chyba z czasem pokochalismy sig.

Siadam przy niej, moje wlosy rozwiewa zimny wiatr. Spienione fale szumig na
morzu. JesteSmy jedynymi osobami na plazy. Wyspa czesto wydaje si¢ wiasnie taka,
niezamieszkana przez inne istoty ludzkie.

— Ale nie kochaliscie si¢, kiedy braliscie §lub, prawda, Nancy? Chodzito tylko
0 dziecko, czy tak?

— Bardzo si¢ lubili$my i to wystarczyto. ,,Kocha¢” to czasownik. To sposob, w jaki
kogos traktujesz. To, co rzeczywiscie czujemy do ludzi, moze by¢ bardzo skomplikowane.
Nie sadzisz? Ludzie pobieraja si¢ z bardzo roznych przyczyn. Ty i Jake pobraliscie si¢
Z mitosci. Mieliscie to szczescie.

Czy naprawde wysztam za Jacoba z mitosci? Musiatam. Nie wyobrazam sobie,
bym mogta wzig¢ $lub z jakiegokolwiek innego powodu.

— Masz syna — mowi¢ — a Van wydaje si¢ porzadnym i przyzwoitym facetem. Ty
tez miata$ sporo szczescia.

Nancy podwija rekaw kurtki 1 pokazuje mi maty tatuaz tuz pod tokciem. Wyglada
jak sie¢ niebieskich weztow sktadajacych si¢ na ksztalt trojkata.

— Celtycki wezet — wyjasnia. — Tristan i ja zrobiliSmy sobie takie same tatuaze na
Avell| Calkiem spontanicznie.

Kiedys$ juz mi opowiadata o tym, jak bardzo kocha syna.

— Studiuje na University of Washington, prawda?

—Jest na pierwszym roku. — Rozwija rgkaw, pozwalajac mu luzno opas¢ na
nadgarstek.



— W zeszlym roku, kiedy byliSmy na wyspie, akurat wyjezdzatl. Bytas bardzo
smutna.

— Tak, ale powoli si¢ przyzwyczajam. Chociaz rzeczywiscie troche wariowatam tuz
po jego wyjezdzie. Mimo ze Van ciagle byt obok, dom wydawat mi si¢ pusty. Tesknitam
bardzo za Tristanem, dalej za nim teskni¢. Jestem pewna, ze Van nie byt zadowolony
Z tego, jak czesto jezdzitam go odwiedzi¢. Tristana tez zaczety meczy¢ moje wizyty.

— Jestem pewna, ze cieszy si¢, kiedy przyjezdzasz.

— Jest najlepszym dzieckiem, jakiego moglaby pragna¢ matka. Zawsze byt bardzo
wrazliwy, lubit czyta¢. Zadawat inteligentne pytania, od kiedy tylko nauczyt si¢ mowic.
A pelnymi zdaniami méwit juz w wieku dwoch lat.

— To niesamowite. — Czuj¢ niespodziewany przyptyw melancholii.

— Wspominatas, ze ty i Jake tez starali$cie si¢ o dziecko.

— To prawda.

— W moim przypadku bylo zupelie na odwrdt. Plemniki Vana ledwo mnie
musnely, 1 juz bytam w cigzy. To byla ostatnia rzecz na swiecie, jakiej chciatam.

— Czyz zycie nie bywa ironiczne? — Pod powierzchnig szcze$cia wyczuwam rzeke
glebokich emocji, ktora targala moim matzenstwem. StaraliSmy si¢ o dziecko, ale
W gruncie rzeczy nasza historia skrywala wiele tajemnic, ktore na razie pozostajg poza
moim zasi¢giem. Jestem zaskoczona, kiedy zdaje sobie sprawe, ze po moim policzku
Splywa 1za.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Przyjezdzamy z Jacobem do Whale Tale 0 zmierzchu. Restauracja miesci si¢ na
wysokiej skarpie, z ktdrej roztacza si¢ widok na ocean. Jadalnia jest niewielka, stoi w niegj
tylko dziesig¢ stolikow 1 wszystkie sg od siebie dobrze odseparowane, zeby zapewnic
gosciom prywatnos¢. Oprocz nas widze tylko jakas pare w drugim rogu knajpy. Na niebie
wida¢ ostatnie promienie intensywnie rozowego, pazdziernikowego zachodu stonca.
Jacob sigga przez stot 1 tapie mnie za reke. Nasze obraczki poblyskuja w blasku §wiecy.
Jej ptomien migocze, podkreslajac wszystkie zatamania i cienie na jego twarzy. Jest
ogolony na gtadko, ma na sobie biatg 1 zapinang na guziki koszulg.

— Jak poszto w szkole? — pyta.

— Dobrze. Uczenie przyszto mi catkiem naturalnie. Chyba sobie przypomniatam,
jak to si¢ robito.

— To chyba dobrze? Bo powiedziatas to takim tonem, jakby$ byta zmartwiona.

— Potem posztySmy z Nancy na spacer.

— | jak byto? Uspokoita ci¢ troche?

— Tak, bardzo. Chociaz... powiedziata mi tez pare rzeczy.

— Och, co takiego? Mowitem ci, zeby$ na nig uwazata.

— Nie wiedzialam, ze byta w cigzy, zanim wyszta za Vana. Kiedy my si¢ staralismy,
czulam smutek, przynajmniej tak to pami¢tam. Moze dlatego, ze si¢ nie udawato?

Siggnat przez stot 1 w pokrzepiajgcym gescie potozyt swoja dton na moje;.

— To jeszcze nie znaczy, ze kiedy$ nie bedziemy mie¢ dzieci.

Cofam swoja dion 1 siggam po szklanke z woda.

—Nie wiem, czy chce zosta¢ matkg. To, co poczutam, bylo bardzo ulotne i nie
przypomnialy mi si¢ zadne wigcej konkrety. — To oczywiscie klamstwo, a ja nie jestem
pewna, skad we mnie ta niech¢¢ do dzielenia si¢ prawdgy. Ale Sylvia powiedziata, ze
powinnam ufa¢ swoim instynktom. Chciatabym z nig porozmawia¢ jak najszybciej,
niestety z automatycznej sekretarki dowiedziatam si¢, ze wyjechata na kilka dni, cho¢ gdy
bylam u niej, nie wspominata, ze zamierza wyjechac.

— A to miejsce? Przywodzi jakie§ wspomnienia? — pyta Jacob.

— Jest bardzo romantyczne, ale nie, zadnych wspomnien.

— Moge ci pomoc. Na przyktad poprzez dotyk.

Zndéw czuje, ze moje serce przyspiesza, wiec otwieram menu 1 zastaniam nim
twarz, a Jacob chichocze.

— Co cig tak $mieszy? — pytam.

— Jeste$ stodka, taka nieSmiala.

—Na pewno mowisz tak do wszystkich swoich dziewczyn, ktore ukrywasz na
catym $wiecie.

— Zdemaskowatas mnie, to caly ja. Na wszystkich kontynentach poukrywatem
dziewczyny, o ktorych istnieniu nawet nie wiesz.

— Serio? — pytam, wygladajac znad menu.

— Serio co?



— Czy masz inne dziewczyny, 0 ktérych nie wiem? — Czuje, jak przewraca mi si¢
w zotadku.

— No pewnie. — Rowniez otwiera menu.

— To gdzie one sa, te dziewczyny?

Jacob dalej patrzy w karte dan.

— Juz sam nie pami¢tam. Francja, Islandia, Kanada...

— A tutaj? Na wyspie? Tez?

Posyta mi krzywy usmiech.

— Tak. | zalezy mi tylko na niej.

—Jaka ona jest? — pytam, starajgc si¢ skupi¢ na przystawkach: faszerowane fetg
liScie winogron... meksykanskie placuszki z kukurydziane.

— Ma burze¢ lokéw, w ktérej mozna zatopi€ palce... 1 przepiekne oczy. — Patrzy na
mnie intensywnie, a ja czuj¢ motyle w brzuchu.

— RzeczywiScie wyglada na to, ze jest warta uwagi. — Skupiam si¢ na daniach
glownych: satatka §rodziemnomorska... satata rzymska 1 kapusta pekinska skropione
cytrynowym winegret i okraszone $§wiezg migta. ..

— Czy powinnam by¢ o nig zazdrosna?

— Ani troche.

— Dobry wieczor panstwu — przerywa nam mioda kelnerka. Jest wyjatkowo zwawa,
nawet jej kucyk podskakuje. — Czy zdecydowali si¢ juz panstwo?

Zamawiam potmisek warzyw po indyjsku: licie botwiny nadziewane ziemniakami
W sosie z orzeszkOw piniowy serwowane z dalem z czerwonej soczewicy. Jacob bierze
eskalopki z imbirowym sake serwowane z ciastkami ryzowymi z dymka i warzywami
sezonowymi.

— Swietny wybor! — Kelnerka odchodzi réwnie zwawo, jak przyszta, ale tylko po
to, by wroci¢ po chwili z kartg win.

— Nie, dzigkujemy — rzucam automatycznie.

Ale Jacob bierze od niej menu.

— Poczekaj. Przeciez uwielbiasz stodkie wina.

— Ale nie powinnam...

Jacob u$miecha si¢ do kelnerki.

— Poprosimy chardonnay z Mystic Vineyards.

— Oczywiscie. Butelka czy kieliszek?

— Kieliszek — odpowiadam. — Dla mnie maty.

— Dwa kieliszki — dodaje Jacob.

— Juz podaj¢. — Kelnerka odchodzi.

— Nie powinnam...

— Jeden ci nie zaszkodzi — wpada mi w stowo. — Nie jestes alkoholiczka.

— Mowites, ze przestatam pi¢ alkohol, kiedy staraliSmy si¢ o...

— Mozesz znowu przestac, kiedy znowu zaczniemy si¢ stara¢. — Przesuwa krzesto,
zeby by¢ blizej] mnie. — Tak bardzo pragng¢ uczyni¢ ci¢ szczesliwg. Dlaczego mi nie
pozwalasz?

— Jacob...



Kelnerka przynosi wino i zostawia nas samych.

— Wznosze toast za nas. — Jacob unosi kieliszek. — Za nasz nowy poczatek.

Stukamy si¢ kieliszkami i Jacob nachyla si¢, zeby pocalowa¢ mnie w policzek.
Momentalnie przenoszg si¢ w czasie do dnia, w ktorym byliSmy tutaj ostatni raz. Wtedy
pocatowal mnie w usta, a potem wyszeptat:

— Nie jeste$ soba.

Poczutam uktucie w sercu. Chtonetam widok tuku szczgki Jacoba, migkkie §wiatto
zachodu stonca 1 przepickne niebieskie oczy, jakbym chciata nauczy¢ si¢ jego twarzy na
pamigeC.

— Wszystko w porzadku? — pyta Jacob iodstawia kieliszek, odganiajac moje
wspomnienia. Na jego czole pojawiaja si¢ delikatne zmarszczki. — Jesli chcesz, mozemy
wracac.

— Nie. Zostanmy. — Czuje¢ w przetyku przyjemng stodycz wina. Robi mi si¢ cieple;.

— 7le ci tutaj? — pyta.

— Nie, wszystko w porzadku. — Dostajemy jedzenie. Podnoszg widelec i obserwujg,
jak Swiatlo odbija si¢ od jego metalowej powierzchni, a po chwili dodaje: — Jestem ze
swoim przystojnym i cierpliwym mezem W mitej restauracji, w ktorej jemy przepyszny
obiad.

— Czyli jest jeszcze dla mnie nadzieja — méwi z usSmiechem.

Zaczynamy jes¢, a ja od czasu do czasu widze, jak Jacob spoglada na mnie znad
positku z nadziejg i wyczekiwaniem.

— Czy mogg zaproponowac¢ deser? — pyta kelnerka, kiedy przychodzi, zeby zabraé
nasze talerze.

—Ja jestem petna. Nie mam juz miejsca na deser. — Do tego czuje si¢ lekko
wstawiona.

Jacob ptaci karta kredytowa i prowadzi mnie do samochodu. Kiedy jesteSmy
w §rodku, odwraca si¢, zeby mnie pocatowac¢. Czuje, ze wino uderzylo mi do glowy
| wiem, ze nie mysle trzezwo. Ile kieliszkow wypitam? Na pewno wigcej niz jeden. Dwa?
A moze trzy? Nie pamigtam.

Odwzajemniam pocatunek, jak to robitam kiedys$ juz wiele razy. Jego usta smakujg
znajomo, a dotyk sprawia mi przyjemnosc¢. Pragne go. Czuje, ze kiedys tez go pragnetam.
Ale co$ poszto miedzy nami nie tak. Nagle przypominam sobie, jak zastanawialam si¢
nad tym, ile jestem w stanie ukrywaé, zeby uratowac swoje matzenstwo...



ROZDZIAL TRZYNASTY

Kiedy wracamy do domu, Jacob rozpala w piecu, a ja przebieram si¢ w wygodny
dres. Czy to bedzie ta noc, podczas ktorej odwiedzi mnie w naszej sypialni? Ciekawe, jak
by to bylo znow si¢ z nim kochaé? Przepelnia mnie ekscytacja, podniecenie i strach.
Chodze po pokoju i raz po raz spogladam w lustro na swoja wychudta, zmartwiong twarz.
Obiad w Whale Tale pamigtam juz tylko jak przez mgle¢. Mysle o Aidenie Finlayu. Przez
chwile widze jego twarz bardzo wyraznie, ale ten obraz zastepuje Nancy biegngca do mnie
przez klase, kiedy zatopiona w przesztosci patrze si¢ w pustke.

Kilka minut p6zniej stysze niepewne pukanie do drzwi.

— Wejdz. — Moje serce przys$piesza. Jacob zaraz przekroczy granicg. | ja tez. Nie...
ja juz to zrobitam.

Jacob trzyma w rgkach wieszak, a na nim potyskujaca sukienke. Miatam j3 na sobie
na naszym zdjeciu ze Slubu.

Oczy zachodzg mi lzami.

— Jest taka pigkna — szepcze. — Wcigz ja mamy. Nie wyrzucites je;j.

— Trzymalem ja w szafie. Czekatem, az bedziesz gotowa. Wydaje mi si¢, ze teraz
jest dobry moment, zeby ci jg oddac.

Kladzie sukienke na t6zku tuz obok mnie, a ja dotykam znajomego migkkiego
jedwabiu.

— Cieszg si¢, Ze WC13Z jg masz.

— Nie mogltbym jej wyrzuci¢. W koncu to oryginalna haftowana sukienka od Lucii.
— Designerski zargon brzmi dziwacznie w jego ustach.

— Skad wiesz?

— Od ciebie. Kiedy$§ mowitas mi absolutnie wszystko.

— Przepraszam. — Sama juz nie wiem, czemu przepraszam, ale ciagle czuje, ze
powinnam.

— Wszystko bedzie w koncu tak jak kiedyS$. Przeciez mnéstwo par zaczyna od
nowa, z czystym kontem.

— Nie bylabym tego taka pewna. — Staj¢ przed lustrem i przyktadam do siebie
sukienk¢. — Moze jeszcze bedzie na mnie dobra... — W blyszczacych faldkach, pomiedzy
krysztatkami 1 pigknymi szwami, szukam jakichs okruchow przesztosci.

Jacob staje obok mnie.

— Na pewno bedziesz wyglada¢ w niej pigknie. Zawsze wygladatas.

Patrze na jego odbicie w lustrze.

— Pobralismy si¢ w Discovery Park.

— Twoj wujek przylecial az z Oregonu, zeby wydac ci¢ za maz.

— Wujek Theo... — Jedyny brat mojej matki, pigtnascie lat starszy od niej. Tylko
z nim z catej rodziny miatam jaki§ kontakt po $mierci rodzicow. Niestety z powodu
demencji nawet juz nie pami¢ta mojego imienia.

— Tak, wujek Theo — méwi Jacob.

— Sukienka nie ma welonu.



— Nie chciatas$ si¢ o niego potykac.

— Chciatam przetanczy¢ calg noc. — Przypominam sobie, jak Jacob podbit moje
Serce.

— A teraz chcesz zatanczy¢? — pyta.

— Nie jestem pewna, czy jeszcze potrafie.

— Poczekaj chwile. Zaraz wroce. — Wychodzi z pokoju i wraca z parg ci¢zkich
kolczykow ze zlota, ktore miatam na sobie na zdj¢ciach Slubnych. Ma jeszcze cos.
Delikatny ztoty naszyjnik inkrustowany szmaragdami.

— Jest przepickny — mowie oczarowana.

— Nalezat do mojej matki.

— Jacob, czy twoja matka... byla na naszym Slubie?

— Zmarta, zanim si¢ poznaliSmy. Chorowata na raka. To bylta jedyna rzecz, przed
ktora nie potrafitem jej ochronic.

— Musiates ja chroni¢? Przed czym?

— Przed moim ojcem. Kiedys juz ci o tym opowiadatem.

— Och, Jacob, To straszne.

Nagle ztagodnial, zdradzajac, ze potrafi by¢ wrazliwy.

— Czasami chcialbym zapomnie¢ przesztosé, tak jak ty.

— Twoj ojciec stosowal przemoc?

— To bylo dawno temu.

— Ale to wlasnie nasza przeszio$¢ nas ksztattuje. Czyni nas tymi, ktorymi jesteSmy.

— Przeszto$¢ ma na nas ogromny wptyw, ale to nie ona nas tworzy. Mozemy by¢
kimkolwiek — mowi z moca. — To my decydujemy.

— Musiates$ pokona¢ wiele przeszkdd, zeby stac si¢ tym, kim jeste$ dzisiaj.

— Bylo warto. Dzigki temu poznatem ciebie. Moge zatozy¢ ci naszyjnik?

Przytakuje. Moje serce przyspiesza. Kiedy widze w lustrze, jak Jacob zaktada mi
naszyjnik, kiedy czuje jego palce delikatnie muskajace mojg skore, stado motyli wyrusza
W podréz po moim brzuchu. Jacob zapina naszyjnik i spoglada w lusterko, zeby poprawic¢
jego ulozenie.

— Gotowe — mowi.

Zaktadam kolczyki.

Patrzy na moje odbicie w lustrze, po czym pochyla gtowe i nasze czota stykaja sig.

— Tak wiasnie bylo, tylko fryzur¢ miatas inna.

— Na zdjeciach mam rozpuszczone wlosy.

— Tak, ale podczas samej ceremonii byly upigete.

Zbiera moje wlosy z kucyk z tytu glowy. Faliste kosmyki opadaja wzdtuz moich
policzkéw. Jego twarz promienieje.

— Wiasnie tak. Pigknie.

Lapie mnie za r¢ke, a drugg subtelnie gladzi po policzku. Jego palce powoli
Zsuwajg si¢ nizej, na obojczyk. Dotyk jest mocny 1 pewny. Teraz pamigtam. Ztamat zakaz
I odwiedzit mnie w garderobie przez ceremonig §lubng. Z wyrazem podziwu na twarzy
stal obok mnie z dlonmi splecionymi na piersi.

— Mogliby$my udawa¢é, ze to nasza noc poslubna — méwi. — Moglabys wtozy¢



suknie.

— Teraz? Nie, bylaby za luzna.

— | tak bedziesz w niej picknie wygladac.

— A ty? Co wlozysz?

— Moge si¢ przebra¢ w smoking.

— Zabrate$ go na wyspg?

—Nigdy bym nie wyrzucil ubran, w ktérych przysiggaliSmy sobie wspolng
wiecznosc.

Kiedy wychodzi z pokoju, zaczynam czué tepy bol glowy, jakby moj mozg byt
zrobiony z waty. Patrze w lustro i moje odbicie rozmywa si¢. Suknia, Jacob, wesele,
cigzar kolczykow. To wszystko juz sie kiedys wydarzyto, w jakims innym zyciu, w innym
miejscu, ale jednak wtedy byto jako$ inaczej. Moze mialam na sobie inng szminke albo
wlosy upigte spinkg wysadzang diamentami. Nagle spostrzegam za plecami niewyrazng
posta¢. Odwracam sig¢, ale nikogo nie widze.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Kiedy przebieram si¢ w sukni¢ $§lubng, przed oczami przemykaja mi obrazy.
Niezliczona ilo$¢ 16z, trzywarstwowy, niebieski jak ocean tort. Obejmujgca mnie Linny.
Smiech. Jacob sterujacy mna na parkiecie.

Sukienka jest na mnie troche za luzna, ale wciaz pasuje. Krysztatki Swarovskiego
odbijaja promienie §wiatta. Spotykam Jacoba w salonie. Ma na sobie czarny, wetniany,
skrojony na miar¢ smoking. Marynarka zapina si¢ tylko na jeden guzik. Jacob gwizdze
z uznaniem i podziwia mnie, lustrujac od stop do glow.

— Wow, po prostu wow. Jestes najpiekniejsza kobietg na tej ziemi.

— Ty tez wygladasz ol$niewajaco.

Gdy bierze mnie w ramiona, spogladam znaczgco na bose stopy i pytam:

— Mamy jeszcze moje buty?

— Nie wiem, co si¢ z nimi stalo, ale prawde mowigc, nie obchodzi mnie to.

Czuje si¢ dziwnie odurzona. Cala si¢ rumieni¢. Jacob znow mnie catuje, jego jedrne
usta sg wregcz natarczywe. Pachnie znajomo, jego dotyk tez nie jest mi obcy. Przytula mnie
mOocno i co$ szepcze na ucho. Moje ciato instynktownie reaguje na te pieszczoty.

— A niech to... — Bierze mnie na r¢ce, po czym niesie przez salon 1 prog do mojego
pokoju, ktory kiedys$ byt naszg sypialnia.

Delikatnie stawia mnie na ziemi¢ 1 odwraca tylem do siebie, zeby rozpig¢ sukienke,
ktora opada na ziemig¢. Stoj¢ przed nim obnazona, oddycham ptytko. Rozpina staniczek,
zdejmuje go irzuca na stojace nieopodal krzesto. Teraz mam juz na sobie tylko figi.
Powinnam z tym jeszcze poczekac, przebiega mi przez gtowe, ale moje mysli nie nadazajg
za cialem. To przez wino. Nie powinnam pi¢ wiecej niz jeden kieliszek.

Wystarczajg utamki sekund, 1 Jacob réwniez jest nagi. Jego ciato wyglada znajomo.
Pamigtam je, znam te ksztatty na pamigc.

— To moze by¢ nasza druga noc poslubna — szepcze mi do ucha.

Moje cialo pragnie dotyku. Ming¢lo juz tyle czasu od kiedy... No wtasnie, ile czasu
ming¢lo?

Lekko popycha mnie na t6zko 1 klgka nade mng. Z namaszczeniem catuje policzki,
szyje 1 obojczyki. Same musnigcia jego ust mnie rozpalajg.

— Bardzo za tym tesknilem — mowi.

Lezeli$my tu juz kiedys, na tym t6zku, przy §wietle letniego ksiezyca. Tylko posciel
nie byla gruba i flanelowa, ale cienka, welniana.

Jacob chwyta mnie za re¢ce, a ja zamykam oczy i daj¢ si¢ ponie$¢ przyjemnosci.
Zawsze wiedzial, jak mnie dotyka¢, jak mnie zwabi¢ 1 sprawic, ze si¢ przy nim zapomne.
Przestaje mysle¢, przestaje sie¢ martwic 1 oddaje si¢ czystej przyjemnosci. Kazdy moment
naszego zjednoczenia jest mi znajomy, ito wtaki sposob, w jaki tylko cialo moze
pamigtac.



ROZDZIAL PIETNASTY

We $nie id¢ przez skapane w blasku stonica pomieszczenie w strone duzego okna
z witrazem. W oddali migocze ocean, ledwo widoczny przez dzielace mnie od niego
drzewa. Pokdj jest pusty, unosi si¢ w nim zapach ptynu do polerowania podtog, Sciany sg
pomalowane na jasnozotty kolor. Na jednej ze §cian namalowane jest drzewo o pigknych,
szmaragdowych liSciach. Ten dom jest idealny, stary iz dusza, nieco ekscentryczny
I jasny. Chodze po pokojach i czuje si¢ swobodnie, jakby ten dom od dawna byl moj.
Wyobrazam sobie w nim $miejace si¢ dziecko, lalki i klocki porozrzucane po pokoju
dziennym stuzacym do zabaw. Z kuchni dochodzi zapach spaghetti i czosnku. Z ogrodu
—mocne nuty jasminu 1 meksykanskiej pomaranczy w rozkwicie. Mam na sobie niebieska
sukienke z jedwabiu, ktora pobtyskuje na kobaltowo. Spogladam w doét i dostrzegam na
materiale ciemng plame, ktora wchtania caty biekit i rozlewa si¢ po pokoju, zalewajac go
czernia.

Budzg si¢ zdezorientowana 1 wytrgcona z rownowagi. Potrzebuje kilku minut, Zzeby
uswiadomic¢ sobie, gdzie jestem. W moim $nie bytam gdzie indziej. Ale gdzie? I kiedy?
Stysze szum wody. To wodospad? Nie, to tylko prysznic. Lez¢ pod kotdrg i dociera do
mnie, ze nie mam na sobie zadnych ubran. Jacob pogwizduje w tazience. Wstaje stonice
I wszystko staje si¢ jasne.

Wracaja do mnie wspomnienia z nocy. Restauracja, nasza zabawa w $lub. Jacob
zanoszacy mnie do sypialni. To, co robilismy po6zniej. Czuje pulsowanie w glowie. Czy
to kac? Ostatnim razem, kiedy za duzo wypitam 1 obudzitam si¢ naga w czyims$ t6zku,
bylam jeszcze studentka 1 mieszkatam w akademiku. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Jacob wychodzi z tazienki i suszy wlosy recznikiem.

— Wstatas — méwi. W porannym $wietle jest jeszcze przystojniejszy, widze kazdy
migsien, a takze malutki pieprzyk, ktory mial od zawsze na prawym ramieniu.

— Dopiero co. Miatam dziwny sen. Ale nie o nurkowaniu. Ten sen byt dobry...

— Byl 0 nas? — Siada na t6zku i1 gtadzi mnie po policzku, po czym nachyla si¢, zeby
mnie pocalowac. Pachnie pasta do zgbow.

— Bylam w domu pomalowanym na z6tto. Miatam na sobie niebieskg sukienke, na
ktorej pojawita si¢ plama i zalata caty dom.

— Plama z herbaty.

— Mozliwe. Ale sam dom byt przepigkny.

— Tak jak i ty, szczegolnie tuz po przebudzeniu.

— Wygladam jak siedem nieszczg$¢. — Przeczesuje reka zmierzwione wiosy,
a potem przecieram oczy.

— Siedem pigknych nieszczgsé. Au naturel.

Zakrywam si¢ koldra pod szyje.

— Moglbys$ poda¢ mi szlafrok? Jest w szufladzie — prosze go, bo nagle czuje si¢
zawstydzona.

Jacob speinia moja prosbe i pyta:

— Co powiesz na $niadanie?



— Musimy najpierw porozmawia¢ o tym, co wydarzylo si¢ wczoraj.

Jacob smutnieje.

— Zatujesz tego.

— Nie o to chodzi. Ale stalo si¢ zbyt szybko.

— JesteSmy matzenstwem — mowi oschle. — Kochali§my si¢ juz tysiace razy.

— Dobrze wiem, ze to nie byl nasz pierwszy raz.

— A miatas takie wrazenie?

— Niezupehie.

Jacob przez chwile wpatruje si¢ w swoje dlonie, po czym mdéwi z wymuszonym
usmiechem:

— To byta wspaniata noc.

— Tak, byta. Nie twierdze, Ze nie. Ta noc byta naprawde wspaniata, ale wszystko
dziato si¢ zbyt szybko.

— Dobrze, nastgpnym razem nie bedziemy si¢ tak spieszyc.

Nastepnym razem... Co$ mi tu nie gra. Jak gdyby byl czas, kiedy mysleliSmy —
albo przynajmniej ja myslalam — ze juz nie bedzie nastepnego razu.

—Ten dom byl tak zywy, jakbySmy w nim kiedy$ byli izamierzali w nim
zamieszkac¢ na state. Albo jakbySmy w nim kiedy$ mieszkali.

— Sny potrafig by¢ bardzo realistyczne — mowi delikatnie. — Moze byta$ kiedys
w podobnym domu.

— Moze...

Jacob caluje mnie w czoto.

— Muszg skoczy¢ do miasta. Konczy nam si¢ kawa. Nie odchodz nigdzie, dopdoki
nie wroce.

— Jesli nawet wyjde, to niezbyt daleko.

— Dobrze.

Wychodzi do swojego pokoju i ubiera si¢, pogwizdujgc. Zastanawiam si¢, czy
wprowadzi si¢ z powrotem do mojego pokoju. Do naszego pokoju.

Kiedy wychodzi, id¢ do tazienki wzig¢ prysznic. Odkrgcam goragca wodeg
I namydlam cate ciato. Wspdlna noc, romantyczna kolacja ito, co robilismy pdzniej
w sypialni... Czy to si¢ w ogodle zdarzyto? I 0 co chodzito z domem w moim $nie? Pigkno,
poczucie bezpieczenstwa 1 nadziei, ktore mi dawat Jacob, sprawialy wrazenie bardzo
realnych. Miewatam juz takie realistyczne sny, gdy bylam dzieckiem. Ciggle wracatam
w nich do tych samych miejsc, domkow na drzewie zbudowanych z kocow i1 poduszek,
jakby istnialy naprawde. Czy ten z6tty dom byl tylko wytworem wyobrazni
powracajagcym do mnie jedynie w snach? Czarna plama, ktéra rozlata si¢ po scenerii,
pojawita si¢ dopiero na koncu i tylko dzigki temu, ze Jacob wyjasnil mi wezesniej, co si¢
stalo z moja niebieska sukienka.

Sptukuje z siebie piane, odstaniam zastong¢ i chwytam recznik. W drzwiach do
tazienki dostrzegam wgniecenie. Dziwi¢ si¢, ze nie zauwazylam go wczesniej. Zupehie
jakby cos$ uderzyto w nie z duzg sitg. A moze to tylko skaza na drewnie?

Bdl gtowy znowu daje mi si¢ we znaki. Przez moment rozwazam aspiryne albo
ibuprofen, ale odrzucam t¢ mysl. Lepiej napi¢ si¢ mocnej kawy 1 pdj$¢ na dhugi spacer.



Najpierw przeglagdam nasz album ze zdjeciami, ktory trzymamy w salonie,
w poszukiwaniu jakiej$ wskazowki dotyczacej zottego domu, ale nic nie znajduje. Nie,
zebym bardzo na to liczyla.

Ide do swojego gabinetu i loguje si¢ do poczty. Wiecej reklam, newsletterow i...
wiadomo$¢ od Linny!

Droga Kyro,

nie wspominatas mi o Zadnym romansie, ale ostrzegalam cie, zZebys nie zblizata si¢
za bardzo do Aidena Finlaya. Nie potrafie sobie wyobrazié¢, ze moglabys mie¢ z nim
romans. Masz idealnego meza, Jacoba, i wszystko jest doktadnie takie, jakie by¢ powinno.
Jakiekolwiek bledy, ktore by¢ moze popetnilas w przesztosci, niech tam pozostang.
Dostalas drugg szanse od zZycia — zacznij Zy¢ terazniejszoscig!

Kocham cie bardzo, ale musze leciec,

Linny

Czytam jej mejla dwukrotnie. Optymistyczny ton wydaje mi si¢ podejrzany,
przeciez Linny nigdy nie cenita zbyt wysoko instytucji matzenstwa. Kiedy byta mtoda, jej
rodzice krzyczeli na siebie dzieh w dzien. Rozstali si¢, gdy miata dwanascie lat. Linny nie
wierzy w mito$¢ do grobowej deski, a przynajmniej nie wierzyta cztery lata temu. Co
sprawito, ze zmienita zdanie? Zawsze przeciez chciata dla mnie tego, co najlepsze, 1 nawet
ja widze, ze dostaj¢ od Jacoba wigcej, niz zasluguje.

No tak, tylko ze ludzie potrafig si¢ zmieni¢ w ciggu czterech lat. Potrafig zmieni¢
si¢ nawet w ciggu roku albo 1 miesigca.

Opieram si¢ o zagtowek fotela, znowu zaczyna kregci¢ mi sie¢ w glowie.

Odpisuje szybko, wrecz gorgczkowo:

Postaram sie, Linny. Ale najpierw musze wyjasnic kilka faktow z przesztosci. Czy
jaiJacob kiedykolwiek sie klocilismy? Czy bytam niepewna naszego zwigzku? Tesknie za
tobq bardzo, napisze niebawem.

Wylogowuje si¢ z poczty i zastanawiam si¢, po co zadatam jej te wszystkie pytania.
Ale przeciez dobrze to wiem. Wracam do tazienki 1 przesuwam palcami po wgtebieniu
w drzwiach. Nie zauwazytam wczes$niej tego uszkodzenia, bo zastaniaty go reczniki. Nie
mam pojecia, jak moglo powstac.

Ide w strong plazy, tym razem kieruj¢ si¢ na poludnie, wybieram nowg Sciezke,
zeby przesta¢ mysle¢ o bolu glowy. Moze dzisiaj ukwial Tompkinsa jakim$ magicznym
sposobem znajdzie si¢ na plazy?

Niestety okazuje si¢, ze to zwierzatko ma na dzisiaj inne plany. Powoli zaczynam
zastanawiac si¢, czy w ogole istnieje. Czerwone strzykwy, wasonogi, muszle i gabki —
wszystkie widze na pobliskich skatach. Od czasu do czasu przyplyw wyrzuca na piasek
kilka fioletowych meduz, ktorych zagle sa zupetnie nieprzydatne na wietrze.

Z jednej ze skal obserwuje mnie krab, kieszeniec magister. Podchodz¢ do niego,
aon ani drgnie. Podnosze go irozchylam skorupe, by zasta¢ jedynie pustke — Kilka
opuszczonych komnat w wielkim zamku. Wylinial i zrzucit skorupg. Prawdziwy krab juz
od dawna tutaj nie mieszka.

Wiatr powoli ucicha, aja skrecam na prywatng plaze. To tedy idzie si¢ na
Windswept Bluff, tam, gdzie mieszka me¢zczyzna, ktdry twierdzil, ze mnie rozpoznaje.



W oddali widze¢ zakotwiczong todke. Prowizoryczne drewniane stopnie prowadza w gore
na klif i do lasu. U ich szczytu widzg sylwetke mgzczyzny. Zaczyna schodzi¢ do mnie,
posuwa si¢ sztywnym krokiem otulony ptaszczem przeciwdeszczowym. Macham do
niego, a on odmachuje. Kiedy dochodzi do najnizszego stopnia, rozpoznaj¢ w nim
mezczyzng, ktory podszedt do mnie przy Mystic Thyme.

— Czes$¢! — mowie. — Pamietasz mnie?

— Widzialem cig, jak sztas.

— Obserwujesz mnie az od zakretu?

—Z gbry miatem dobry widok. — Wskazuje palcem na strome, rachityczne,
drewniane schodki na gérze klifu.

— Rzeczywiscie mieszkasz blisko nas.

— Windswept Bluff jest wtasnie tam, po drugiej stronie. To zwykta droga gruntowa,
stoi na niej tylko jeden dom. Mo6j. — Podchodzi blizej, ale po chwili schyla sig¢, jakby bolaty
go plecy. — Kim jeste$? Gdzie mieszkasz?

— Nieco na pdinoc stad.

Jest blisko mnie, czuj¢ od niego mocny zapach palonego drewna. Przyglada mi si¢
z bliska i nagle w jego oczach pojawia si¢ blysk. Rozpoznaje mnie.

— Uciektas od niego, prawda?

— Uciektam? Od kogo? Od mojego meza? Nie, oczywiscie, ze nie. — Czuje¢, ze woda
zaczyna moczyé moje buty. Swiat zaczyna wirowa¢. Nie moge dostaé teraz zawrotow
glowy, przeciez musz¢ wroci¢ do domu.

— Powinnas od niego odej$¢ — mowi mezczyzna. — Chocby teraz.

Od oceanu wieje silny wiatr, ktory przeszywa mnie na wskros.

— Dlaczego uwazasz, ze powinnam odejs$¢ od Jacoba? Nic z tego nie rozumiem.

Na jego twarzy pojawia si¢ grymas wyrazajagcy niepewnos$¢, zmieszanie.
Mezczyzna mocno mruga, przeciera oczy i znowu przez chwilg mi si¢ przyglada. Wiatr
huczy tak gtosno, ze ledwo styszg, co mowi.

— A niech mnie, przepraszam... Pewnie znowu $ni¢. Musze i$¢. — Wymija mnie
| rusza w strone przystani.

Biegne za nim.

— Prosze, nie uciekaj mi znow. Powiedziale$, ze powinnam od niego odejs¢. Co
miate$ na mysli?

— Wygladasz jak ktos$ inny, to wszystko. Jestem juz stary 1 wszystko mi si¢ miesza.

— Jak kto? Powiedz, co o mnie wiesz.

Jest bardzo zakltopotany, jak kto$, kto zostanie przylapany w Zenujacej sytuacji.

— Przepraszam, ale ostatnio zawodzi mnie pami¢c¢.

— Mnie tez — wypalam, czujac nagle dziwng wigz z tym me¢zczyzng. Pokazuje mu
blizn¢ na czole. — Zapominam, co si¢ wydarzylo. Czasami nie pami¢tam nawet tego, co
moéwitam tydzien temu. Uderzytam si¢ w gltowe.

— Bardzo mi przykro. Tez chcialbym, zeby to bylo od uderzenia, ale jestem po
prostu stary — odpowiada, stapajac po kotyszacym si¢ pomoscie.

Nie mam odwagi, zeby tam wej$¢.

—Jestem Kyra! — krzycze do niego. — Czy moglibySmy jeszcze kiedy$



porozmawiac?

— Jestem Doug. Oczywiscie, ze tak. — Przez chwile znowu bacznie mi si¢ przyglada,
a W jego oczach widze przerazenie. — Przypominasz mi kogo$ z dawnych czaséw, to
wszystko. Mingto juz wiele lat.

— To wspomnienie ci¢ zasmuca.

— Tak, niestety tak.

Widze, ze probuje powstrzymac tzy. Nie chce, zebym widziata, jak ptacze.
Odwiazuje 16dke 1 wskakuje na poktad.

Ryzykuje 1 1d¢ za nim, a pomost chwieje si¢ pode mng na wszystkie strony.

— Przypominam ci kogo$, kogo kochate$. Kim ona byta?

— Porozmawiamy, jak wroce. Muszg jecha¢ z rybami na targ. — Wskazuje lodowke
na poktadzie, po czym na strome drewniane schodki. — Mieszkam na klifie, ale nie prébuy;j
wchodzi¢ schodami, jak ja to robig. One gnijg. Lepiej przyjdz od strony podjazdu.

— Kiedy? Kiedy moge ci¢ odwiedzi¢?

— Jak wroce — odpowiada.

— Ale kiedy to bedzie?

— Za kilka dni.

Stysze gtosny ryk silnika 1 Doug odptywa od brzegu.

— Wciaz mi uciekasz! — krzycze za nim.

Lodka znika w oddali, podskakujgc na falach. Dopiero kiedy znika z mojego pola
widzenia za kolejng skarpa, uswiadamiam sobie, Zze przez calg rozmowg z Dougiem
zaciskalam dlonie w pigsci 1 wbijalam paznokcie w dionie.



ROZDZIAL SZESNASTY

Kiedy docieram do domu, moje stopy sa kompletnie przemoknigte, a zeby
szczekaja z zimna. Jacob czyta ksigzke na kanapie, w reku trzyma kubek.

— Mieli kawe w sklepie? — pytam.

— Zatapalem si¢ na najswiezsza dostawe. Gdzie bytas tak dtugo?

Zdejmuje mokre buty i skarpety, potem staje plecami do kominka, chtonac bijace
od niego ciepto.

— Spotkatam na plazy mezczyzne, mieszka jakies$ trzy kilometry stad.

— Jakiego me¢zczyzne? — Spoglada na mnie znad okularo6w do czytania.

— Mowil, ze nazywa si¢ Doug.

— Nie znam nikogo takiego.

— Byt troche dziwny.

— Takie wyspy przyciagaja pustelnikow. Wigcej nie odchodz tak daleko beze mnie.

— Myslat, ze jestem kim$ innym.

Jacob jest nagle zainteresowany. Patrzy na mnie uwaznie.

— Powiedziat ci, kogo mu przypominasz? | kim jest ten m¢zczyzna?

— Nie mam pojecia. Odptynat na todzi. Wczesniej widziatam go w miescie 1 mowit
to samo.

Jacob zaktada okulary do czytania i przewraca stron¢ w ksigzce.

— To pewnie jaki$ wariat. Mieszka tutaj kilku dziwakoéw. Pytanie, do czego jest
zdolny.

Odwracam si¢ przodem do pieca, zeby ogrza¢ dionie. Stowa tego mezczyzny
odbijajg si¢ echem w mojej glowie:

— Powinnas od niego odejs¢. Chocby teraz.

Ale przeciez ledwo go znam, a kiedy mi si¢ przyjrzat, tez stwierdzil, ze wcale mnie
nie zna. Mimo to czuj¢ si¢ z nim dziwnie zwigzana, jakbySmy si¢ juz kiedys poznali. By¢
moze tak byto, ale Zadne z nas tego nie pamigta.

— Pojade do miasta — oznajmiam Jacobowi. Jesli si¢ pospiesze, moze spotkam
jeszcze w porcie Douga. Nie jestem pewna, dlaczego tak bardzo mi zalezy, zeby si¢ z nim
spotkac. Ze wzgledu na jego tajemniczg historig? Czy zeby dowiedziec si¢, co nas tgczy?

— Podrzucg ci¢ — mowi Jacob.

— Nie, nie przeszkadzaj sobie w czytaniu. Wezme rower.

Przez calg droge do miasta mysle o stowach tego mezczyzny:

— Powinna$ od niego odej$¢. Chocby teraz.

Do kogo moégt tak powiedzie¢? Za kogo mnie wzigt?

Przede mng rozcigga si¢ przepickny krajobraz, powietrze jest wilgotne
| przesigknigte solg. Przejezdzam obok biblioteki, poczty i domu handlowego. W porcie
widze omszaty znak z napisem:

Prom Mystic Island

Nie kursuje w niedziele i poniedziatki

Pod spodem wisi lista kursow odwotanych z powodu odplywu i informacja



0 zmianach w rozktadzie ,,spowodowanych warunkami pogodowymi”. Zdejmuje kask
| prowadze rower po pomoscie. Nie widze ani §ladu Douga czy jego todzi. Przeciez
wyruszyl w tym kierunku... Moze wyptynal na ocean?

— Prom sig¢ dzisiaj spozni — stysze¢ zza plecow migkki glos.

Zapach papierosow unosi si¢ w powietrzu. Odwracam si¢ i widz¢ mtoda kobiete
w grubym biatym swetrze, znoszonych butach sportowych i dzinsach. Pali papierosa.
Jedna r¢ke opiera o brzuch i podtrzymuje nig tokie¢ drugiej. Wyciaga dlon z papierosem,
zeby strzepna¢ popiot.

— Skad wiesz? — pytam.

Strzepuje papierosa, popidt spada na ziemi¢ tuz obok jej znoszonych butow.

— Z radia. Pewnie znowu jest odptyw. Albo silnik si¢ zepsut. Albo kto$ skoczyt. —
Wydmuchuje dym za siebie.

— Mam nadziej¢, Ze nikt nie skoczyt.

— To si¢ dzieje czesciej, niz moze si¢ zdawaé. — Zaciagga si¢ dymem. — W tych
okolicach ludzie znikaja bez §ladu. Rownie dobrze mogliby po prostu skoczyC. Zreszta
czasami skaczg. Z kliféw.

— Na przyktad w parku Windy Reef?

— Ale ty nie zamierzasz skakaé, prawda? — Patrzy na mnie uwaznie. — Nie masz
depresji czy czegos takiego?

—Ja? Nie. Ale dzigkuje za troske.

— Wybacz, musialam spyta¢. Wczesniej nie wygladata§ na specjalnie szczesliwa.
Lepiej si¢ juz czujesz?

— Tak, o wiele lepiej. — Pod$wiadomie zaciskam dtonie na raczkach kierownicy.

— Czy my si¢ znamy? — Nie pami¢tam jej ani troche, a jej wspomnienia na mdj
temat sg przerazajace. Mam wrazenie, jakby podgladata mnie przez weneckie lustro.

Posyta mi ciekawskie spojrzenie i zabawnie marszczy nos.

— Tak, znamy si¢. Jestem Rachel Spignola, a ty jeste§ Kyra Winthrop. Ale... no
przeciez! — Triumfalnie pstryka palcami. — Przeciez wszystko zapomniatas. Mama
opowiadata mi, co ci si¢ przytrafito.

— Wiesc¢ szybko si¢ tu niesie.

— Prawda? Wyprowadzilam si¢ stad na jakis$ czas, wrocitam szes¢ miesigcy temu
I wciggu dwoch sekund cata wyspa o tym wiedziata. Mieszkam z mojag mamg. Jest
wlascicielkg domu handlowego. Pomagam jej. Kiedy$s mieszkatam, ja 1 moj chtopak, we
Friday Harbor, ale rozstaliSmy sie.

Kiedys$ mieszkalismy, poprawiam ja w myslach, ale zachowuje to dla siebie.

— Przykro mi to stysze¢ — mowie, patrzac w strong domu handlowego. Pochmurne
niebo odbija si¢ w ciemnych szybach.

— Nic nie szkodzi. Wréocitam do domu, zeby stang¢ na nogi. — Wypuszcza dym
kacikiem ust. Dopala papierosa, przydeptuje niedopatek ipodnosi go zziemi. —
Wejdziesz? — pyta, po czym odwraca si¢ do mnie plecami i rusza na wzgorze w strong
marketu.

Ide za nig. Wchodzimy do $rodka, gdzie uderza mnie fala znajomych zapachow
kawy, jablek, herbaty 1 pieczywa oraz dzwigkdw, na przyklad skrzypienia moich butow



na starej drewnianej podtodze.

— Moge w czym$ pomoc? — pyta, przechadzajac si¢ po sklepie, odstaniajgc zastony
I prostujac potki. Wpadajace do $rodka promienie stoneczne oswietlaja drobinki kurzu
unoszgce si¢ w powietrzu.

— Powiedz mi, co chciatam kupi¢, kiedy bytam tu ostatnio. Wtedy, kiedy twoim
zdaniem nie czutam si¢ dobrze.

— Prositag o herbate, ktéra pomoze ci zasngé. Zidtka z jakiego$ $mierdzacego
korzenia. Nie moge sobie przypomniec€ tej nazwy.

— Waleriana — méwig.

— O wiasnie. Ale nie mieliSmy jej, mamy tylko rumianek.

— Waleriana i ziele tarczycy pomogg na niepokdj i leki — powiedziata mi Eliza
Penny w Mystic Thyme, ale nie pami¢tam kiedy. — Pomogg na skotatane nerwy.

— Czy cierpialam na bezsennos$¢? — pytam teraz, patrzac na Rachel.

— Na pewno nie ostatnio.

— Ostatnio? — Krawedzie mebli w pomieszczeniu nagle zaczynajg si¢ rozmywac.

— Bylas u nas w zeszty czwartek.

Czuje ogarniajacy mnie strach.

— Przyjechatam do miasta na rowerze?

— Nie, bytas z m¢zem. Nie pami¢tasz?

— Jacob nas przywiozt.

—Tak. — Patrzy na mnie zaintrygowana. — Bytam ciekawa, kiedy sobie
przypomnisz.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Myslatam, ze spotykamy si¢ po raz pierwszy od
roku.

— Przepraszam — moéwi zaktopotana. — Nie chcialam ci¢ wystraszy¢.

— Za pozno. Wlasnie mnie wystraszylas. — Nagle kawalki uktadanki sktadajg si¢
w catos¢. Wspomnienie tego, jak jechaliSmy tydzien temu po zakupy, wraca do mnie
niczym sen. Sklep byl zamkniety, na drzwiach wisiala tabliczka z napisem: ,,Wroce
0 14.00”. Jacob byt zty. WysiedlisSmy z auta i chodziliSmy po miescie, dopoki Rachel nie
wrocita. — Podobno dzi$ rano tez tu byt. Przyjechat po kawg.

Rachel milczy przez chwile, az w koncu mowi:

— Tak, $pieszyt sie.

— Powiedziat dlaczego?

— Nie.

— Kiedy bylismy tu ostatnio, co kupowalismy? Nie pamig¢tam.

A moze jednak co$ pamigtam? Na potkach swiecity pustki...

— Wiele rzeczy si¢ skonczyto... — zaczyna.

— To widzg — wtracam.

— Dostata§ zawrotow gltowy i posztas poczeka¢ w samochodzie. Twoj maz kupit
jakie$ rzeczy... I, hm... — Wyglada przez okno 1 przygryza wargg.

—1?

— Nancy tez przyszta... Rozmawiali. O starych czasach.

—Jak to o starych czasach?



Stuka paznokciem w ladg iprzestepuje znogi na noge. Widac, ze czuje si¢
niezrecznie.

— Wydato mi si¢ to troche dziwne. Powiedziala: ,,Bardzo si¢ cieszg¢, ze wrocite$ na
state”. Nie chciatam ich podstuchiwac¢, ale tutaj ciezko tego nie robic.

— A jak on na to zareagowal? — Bior¢ z potki herbate marki Lipton. Staram si¢
zachowywac¢ naturalnie, ale nie potrafi¢ ukry¢ lekkiego drzenia w glosie.

— Powiedziat: ,,Tak, na state”. A ona zapytata: ,Jeste§ pewien, ze tego wlasnie
chciate§?”.

Odstawiam herbat¢ z powrotem na poéike.

— 1 coonnato?

Rachel sigga do kieszeni 1 ktadzie mocno sfatygowang paczke marlboro light na
ladzie obok kasy.

—Tego juz nie dostyszalam. Kto§ wszedt do sklepu. Ale wydaje mi si¢, ze
powiedzial: ,Nie tw¢j interes”.

Ku swojemu zaskoczeniu czuje wielkg ulge. Opieram si¢ o lade i pytam:

— Co byto dalej?

— Ona przytakneta, a potem wyszia.

— Rozumiem. Stato si¢ jeszcze cos dziwnego?

Rachel wyglada przez okno, ale po chwili znéw patrzy na mnie.

— Sprawiala wrazenie, jakby byla na niego zta.

— Ale za co?

— Nie mam pojecia. Rzucita zakupy na lade i trzasneta drzwiami.

— Moze co$ innego ja zdenerwowato?

— Cigzko powiedzie¢. Odniostam wrazenie, ze dobrze si¢ znajg.

— Oboje dorastali w tych okolicach. Spedzali tu kazde wakacje.

— Wiem, tak samo jak ja i moja matka. Ona tez tu dorastata. I ja tez tu dorastatam.
Jak raz tu przyjedziesz, juz nigdy si¢ stad nie wyrwiesz. Tylko mnie si¢ udato. Kiedy tylko
si¢ pozbieram, znowu stad wyjade.

— Nie chcesz zosta¢ na zawsze? — pytam.

— Mowy nie ma. Wiesz, na czym polega najwickszy problem, kiedy si¢ zyje na
takiej malej wyspie? Nie ma tu nic do roboty. Przynajmniej dla mnie.

— Rozumiem cig¢, ale dla mnie to miejsce jest tez skarbnicg wiedzy na temat
podwodnego zycia. Jesli mocno si¢ postarasz, znajdziesz sobie jakies cickawe zajecie.

— Tylko jesli lubisz co$ takiego, cale to zycie na kompletnym odludziu. Dla mnie
odpada. | wiesz, co jeszcze jest straszne? Wszyscy wscibiaja nosy w nie swoje sprawy.
Nie ma tu ni grosz prywatnosci.

Za grosz prywatnosci — chce powiedzieé¢, ale znowu powstrzymuj¢ si¢ i jej nie
poprawiam. Tylko bym ja obrazita albo zestresowata. Prawde méwiac, czuje, ze juz to
kiedys zrobitam.

— Rozumiem niedogodnosci zycia w malej spotecznosci — odpowiadam
dyplomatycznie.

— | na pewno nie znajd¢ tu pracy jako aktorka. Gdybym chociaz wrocita do Friday
Harbor, mogtabym p¢j$¢ na przestuchania do Island Stage Left. Dobrze wypadam



w sztukach Szekspira.

— To rzeczywiscie dobry pomyst — moéwi¢ z usmiechem.

— Mogtabym nawet zagra¢ me¢zczyzng. Wystarczyloby tylko mnie przebraé,
doklei¢ brod¢. Mogtabym by¢ nawet Falstaffem, rycerzem na stuzbie kréla Henryka I'V!

— Rachel, a skoro juz mowa o brodach, to zastanawiam si¢, czy znasz brodatego
me¢zczyzng, troche ekscentryka. Zawsze przywigzuje swoja t6dz do pomostu. Mieszka
niedaleko nas. Nazywa si¢ Doug.

— Masz na mysli Douga Ingrama? Jest rybakiem. Zbudowat swoj drewniany domek
golymi rekoma.

— Tak, to chyba on.

— Jest calkiem niezty jak na takiego staruszka. Ojej, przepraszam. Rozumiesz, o CO
mi chodzi...

— To prawda, jest przystojny — przyznajg.

— W intrygujacy sposob, prawda? Bardzo zamknigty w sobie. Typ pustelnika —
mowi, podziwiajagc swoje paznokcie. — Ale jest tez §wietnym artystg. Mozesz obejrzec
jego prace na wystawie w bibliotece. — Gdy nie jestem w stanie ukry¢ entuzjazmu, Rachel
wskazuje drzwi i dodaje: — Lepiej si¢ pospiesz, jesli chcesz je zobaczy¢. Zdarza im si¢
zamkna¢ w porze lunchu.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Kiedy parkuje rower przed biblioteka, przypomina mi si¢, jak kiedy$ biegtam
z walizka po wyszczerbionym chodniku. Spieszytam sie na prom. Dlaczego tak pedzitam?
Stukot metalu 0 ziemig, agresywne krzyki mew — wszystko to wraca do mnie w mgnieniu
oka. Bior¢ glgboki wdech i wspinam si¢ po schodkach. Zgodnie z napisem na oknach,
trafitam do Biblioteki Komunalnej w Mystic. Masywne drewniane drzwi skrzypia, kiedy
je otwieram.

W s$rodku czuje zapach starych ksigzek, drewnianych podtég, ptynu do czyszczenia
sosnowych posadzek i kurzu. W dwéch duzych pomieszczeniach, po bokach waskiego
korytarza i klatki schodowej, stoja regaty pelne ksigzek. Z lewej strony widze¢ kobiete za
biurkiem z napisem:

Odbior zamowien — Informacja

Jest schludna i elegancka, pofarbowane na cynamonowo wtosy spigta w kucyk. Ma
na sobie szary sweter, dzinsy i owalne okulary bez oprawek. W bibliotece panuje cisza,
od czasu do czasu stycha¢ jedynie szelest papieru.

Kobieta spoglada na mnie przelotnie i usmiecha sie, a ja wchodze w jedng z alejek.
Trafiam do dzialu zpowiesciami kryminalnymi. Oprdcz mnie jest jeszcze dwoch
czytelnikdw, a przy jednym z biurek siedzi kobieta w czapce i swetrze z dzianiny. Czyta
ksiazke.

Przechadzam si¢ po pomieszczeniu 1 W koncu dostrzegam seri¢ akwarel o zywych
kolorach wyeksponowang na tylnej $cianie 1 wzdtuz holu, przez catg droge, az do toalet.
Sygnatura w prawym dolnym rogu obrazow jest ledwo czytelna: D. Ingram. Cztowiek
z nieokietznang biatg broda i szalenstwem w oczach idealnie odmalowuje kaprys$ny
krajobraz Mystic Island — odosobnione, przepigkne plaze usiane wyrzuconymi na brzeg
pienkami i wodorostami, kraby $migajace przez piasek, kormorany dryfujace na pienkach
na wodzie, wyskakujaca z wody orke na tle szarej mgly. Ingram $wietnie odmalowuje
palete szaroSci zimy na pdtnocy, ale kiedy przygladam si¢ obrazom z bliska, dostrzegam
warstwy zofci 1 niebieskiego czy kilka pociagni¢¢ pedzlem zieleni. Ukryty blask.

Surowe pejzaze z gestym sosnowym lasem i oceanem w koncu ustgpuja miejsca
studiom muszli, skatek wulkanicznych i wychodni skalnych w zatoce. Rozpoznaje todke
Douga Ingrama na jednym z obrazow przystani i na innym, gdzie podskakuje na falach.
Jeszcze inny obraz to chyba widok na ocean z wysokiego klifu, na ktérym Doug mieszka.
Nagle odkrywam obraz, na ktérym namalowana jest posta¢ kobiety odchodzacej w strong
plazy. Jej sylwetka jest delikatnie zarysowana, wlosy powiewaja na wietrze. Letnia
sukienka stanowi intensywnie czerwony akcent w zdominowanym przez ciemne kolory
jesiennym wieczorze na Poélnocy. Co$ w tym obrazie wywotuje we mnie poczucie
glebokiej melancholii 1 zalu, jakby za odchodzaca w dal przeszioscig. Pigkno kobiety
wyrazone jest jedynie w ksztalcie jej sylwetki, kroku 1 tym, jak niebo roz§wietla si¢ wokot
niej, tworzac subtelne halo.

Na kolejnym obrazie kobieta jest blizej malarza, mozemy dostrzec kwiecisty wzor
na jej sukience. Na jeszcze nastepnym opuszczamy plaze, by podejrze¢ kobiete przez



okno kawiarni, jakby malarz zauwazyt ja katem oka, przechodzac obok chodnikiem.
Poznaje kawiarnie, to Moonside Café, znajduje si¢ niedaleko stad. W jej szybach odbija
si¢ ocean, a postac kobiety zanurza si¢ w cieniu. Mocno zarysowana szczgka, petne usta,
wysokie kosci policzkowe, nieposkromiona burza czarnych lokéw. Kobieta wyglada jak
ja, ale nie na tyle, zebym poczuta dyskomfort. Nie na tyle, bym mogta uwierzy¢, ze gdzies
tutaj mieszka modj sobowtér. Wiecej obrazow nie ma.

Kim ona jest? Dlaczego wcigz zaprzata mysli Douglasa Ingrama? To nie moze by¢
przypadek, ze obie bylySmy na tej samej wyspie. Nie moge oprze¢ si¢ mysli, ze Doug
trzyma w r¢ku klucz do rozwigzania mojej zagadki.

Gdy wracam do biurka, bibliotekarka u§miecha si¢ do mnie. Plakietka, ktérg ma na
piersi, informuje, ze nazywa si¢ Frances. Z bliska wydaje mi si¢ starsza niz wcze$niej.
Wytapuje kilka siwych wloséw na jej glowie 1 malutkie zmarszczki wokot oczu, ktore
z daleka tworzg wrazenie, jakby nie przestawata si¢ usmiechac.

— W czym moge pomoc?

— Chodzi ote obrazy w czytelni — szepczg, chociaz nie ma tu nikogo, komu
mogtabym przeszkodzic.

— Prawdziwy talent, czyz nie? — pyta, opierajac rece na biurku.

— Czy zna pani historie, ktora kryje si¢ za tymi obrazami?

Us$miech na jej twarzy powigksza sig.

— Mysli pani o tym, zeby kupi¢ jeden z nich? Bylby wniebowzigty. Pewnie nie
umiatby tego okazac, ale jestem pewna, ze bardzo by si¢ ucieszyt.

— Tak, jestem zainteresowana kupnem obrazu z kobieta w kawiarni. Czy wie pani
0 nim co$ wigcej?

Frances marszczy czoto, sprawia wrazenie lekko zaklopotane;.

— Muszg zobaczy¢, o ktéry pani chodzi.

Prowadze ja korytarzem do obrazu. Gumowe podeszwy jej butow skrzypig
0 podtoge. Z kazdym krokiem rozsiewa wokot siebie delikatny zapach gardenii. Kiedy
znajdujemy si¢ przy obrazie, bierze glteboki wdech i puka palcem w policzek.

— Jest wspaniaty, prawda? — méwi z zachwytem Frances. — Wiem, ze ta kobieta
naprawde istniata. Kawiarnia, ktérg widzi pani na obrazie, jest stosunkowo nowa. To
moze by¢ jego zona, ktora opuscita wyspe kilka lat temu. Nie chciata mieszka¢ na
pustkowiu, przynajmniej tak styszatam. Nikt nie zna jego prawdziwej historii, wigc ludzie
plotkuja. Doug jest samotnikiem.

— Ale jego obrazy pokazuja, ze jest bardzo wrazliwy. I ma dobre oko.

— Ludzie nie zawsze sg tacy, na jakich wygladajg, prawda? Wszyscy miewamy
sekrety. Styszatam plotki, Zze w mtodosci byl bardzo przystojny. Zreszta dalej jest, tyle ze
zrobit si¢ taki... ekscentryczny. Jeden ze starszych bibliotekarzy twierdzi, ze kobieta
Z obrazu byla jedna z mieszkanek wyspy, mezatka. Ale moga to by¢ tylko niczym
niepoparte plotki.

— Jestem ciekawa, co ich taczylo — mowie. — Ktoregos razu pomylil mnie z nig, ale
jesli ta kobieta jeszcze zyje, musi by¢ ode mnie sporo starsza.

Frances patrzy to na mnie, to na obraz.

— Widze pewne podobienstwo. Pewnie bardzo za nig teskni. A moze kto$ inny? Na



przyktad twoja zaginiona matka?

— Na pewno nie. Jestem pewna, ze moja matka nigdy nie przyjechata na wyspe.
Zmarta kilka lat temu.

— Ojej, przykro mi, kochanie. — W jej oczach widze wspotczucie, ale na szczgscie
nie litos¢.

— Dzickuje. Wcigz jednak zastanawiam si¢, kim byla ta kobieta i co dla niego
znaczyla.

— Probowatas$ go o to wypytac?

— Tak, ale nie chcial otym rozmawiaé, aja, rozumie si¢, nie naciskatam —
odpowiadam.

— Nie jestem pewna, czy to prawda, ale podobno kiedy zostawita go zona, Doug
z jakich$ powodow zostal na wyspie — opowiada Frances. — By¢ moze zakochat si¢
w tej... femme fatale? Tak czy inaczej, nic z tego nie wyszto. Smutna historia. Moze
dlatego chciat to zatrzymac tylko dla siebie?

— Bardzo chciatabym dowiedzie¢ si¢ wigcej o jego przesziosci i tej tajemniczej
kobiecie.

— Mogtabym porozmawiaé z bibliotekarka, ktora tu kiedy$ pracowata — proponuje
Frances. — Przeszla juz na emeryture, ale duzo wie na temat historii wyspy.

— Jezeli to nie problem, bede wdzigczna.

— To zaden problem. Kiedy tylko czego$ si¢ dowiem, dam ci znac.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Woda wiruje wokot nas, potyskujac szmaragdowym $wiattem. Nurkujemy
W miejscu, w ktorym tetni morskie zycie — dryfuja zotte jezowce ipomaranczowe
ukwialy. Prad porywa mnie szybciej, niz si¢ spodziewalam. Atakuje mnie malutki krab,
ale po chwili rozluznia u$cisk kleszczy. Pasiaste ryby btyskawicznie chowaja si¢
w szczelinach skat. Ofiodon, toso$§ Clarka. R6znorodno$¢ form zycia na skalnej Scianie
zapiera dech w piersiach. Dokad si¢ wybierajg? Dziwne, kolorowe ryby ptywaja tawicami
— takiego gatunku jeszcze nigdy nie widziatam na oczy.

Tyle ze... to moze by¢ tylko sen.

Budze si¢ w poétmroku poranka. Gdzie ja jestem? | kiedy?

W domku, w pokoju, ktéry znowu dziele z Jacobem. Swiatto ksiezyca zaglada
przez okno, rzucajac skromne Swiatlo na narzute t6zka. Budzik na stoliku nocnym
pokazuje godzing szosta trzydziesci jeden. Juz prawie Swita. Od oceanu wieje lekki wiatr.
Jacob cicho pochrapuje, $pi z jedna reka przetozong przez glowe.

Odwracam si¢ na drugi bok, tytem do niego i do okna. Zamykam oczy, ale sen nie
wraca. Jacob przewraca si¢ na drugi bok, obejmuje mnie w pasie i mocno przyciagga do
siebie.

— Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiadam, probujac utozy¢ sie¢ wygodnie.

— Zndw $nitas o nurkowaniu? — szepcze mi do ucha.

— Tym razem wszystko byto takie realistyczne.

— Jak to?

— Wszystko widzialam. Nurkowali$my przy twardej stromej skale. Wszedzie bylo
mnoéstwo ukwiatow. Biate, lawendowe, pomaranczowe. Zabarwione na zielono przez
zoochlorellg.

— Z00... co?

— Zoochlorelle. Alge komensalng. Wtasnie przypomniato mi si¢ to stowo.

— A co to takiego?

— Rosna w $rodku ukwiatow. Zyja w skomplikowanej, symbiotycznej relacji.

— Podoba mi sig, jak to brzmi.

— Bylo tam tyle do obejrzenia...

Obejmuje mnie w talii i odptywa. Zaczyna oddycha¢ w statym, zrytmizowanym
tempie. Ja leze¢ przebudzona i odtwarzam w myslach swoj sen, spokojng wprawke do
czego$ 0 wiele mroczniejszego, uspionego w odmetach mojej pamigci. Wracam mys$lami
do wczorajszego dnia, kiedy pytatam Jacoba o naszg przejazdzk¢ do domu towarowego
W zesztym tygodniu. Jechali§my rowerami 1 zobaczyliSmy, ze sklep jest zamknigty,
a gldbwna droga w miasteczku zupelnie opuszczona. WrociliSmy pozniej do sklepu
samochodem. Pamigtal, ze spotkat Nancy, ale nie kojarzyl Douglasa Ingrama.

— Co$ mi $wita — powiedzial. — ByliSmy mtodzi, nie zwracaliSmy uwagi na starych
dziwakow, ktorzy kryli si¢ po lesie, a on pewnie byt jednym z nich.

Wyslizguje si¢ z tozka 1 wkladam kilka warstw ubran, zeby ochroni¢ si¢ przed



Zimnem.

Stonce wstaje, kiedy ide na plaze, ale poziom wody jest wysoki. Fale uderzaja
0 klify tuz przy brzegu, uniemozliwiajac mi przejscie do plazy Douglasa Ingrama.

Nie chce brodzi¢ w lodowatej wodzie, wigc cofam si¢ w okolice domu przez
porosnigte wysokimi trawami wydmy. Teren wyglada tu inaczej, wszedzie natykam si¢
na wyrzucone przez morze pienki drzew. Mijam pozostatosci fortu zbudowanego
z wyblaktych ktéd wyplutych przez morze.

Bytam tu juz kiedys, w tym prowizorycznym tipi...

Tak, bylam tu z Jacobem, tyle ze wtedy dzien byt ciepty, a ocean spokojny. Byto
lato. Mialam na sobie jedwabng bluzke bez rekawow, szorty 1 japonki. Zdjetam klapki
| zanurzylam palce stop w cieptym piasku, zeby poczué pod nim chlodng wilgotng
warstwe. Jacob zdjal koszulke przez glowe. Wygladat bardzo atrakcyjnie. Wzigt mnie
W ramiona.

— Nikt nas tu nie zobaczy — powiedziat i zaczat catlowaé mnie w szyje i plecy.

Kochalismy si¢ tutaj, na tej opuszczonej plazy, a stato si¢ to pewnego picknego
letniego popotudnia. Promienie stonca migotaly na wodzie, powietrze pachniato stonym
oceanem, piasek kleil nam si¢ do ubran 1 cial. Wrazenia byly wzmocnione przez lejacy
si¢ z Nieba zar 1 zintensyfikowane przez nasza lekkomyslnos¢. Czutam si¢ wyzwolona
I obnazona, ale byliSmy tylko we dwoje.

Nie, wcale nie bylismy.

Kto$ nas zobaczyt. Nancy zeszta po schodkach do ogrédka. Nie zauwazylismy jej,
zblizata si¢ po cichu. By¢ moze widziata Jacoba, jak przewiesza koszule w pasie, niczym
flage, ktorg probuje zastoni¢ swoj maszt. Podniostam wzrok i zobaczytam, ze nas
obserwuje ze zdziwieniem na twarzy.

- Nancy! — krzyknetam spod Jacoba i nerwowo ztapalam swoje rzeczy.

Jacob zasmiat si¢ glos$no.

— O cholerka! — W ogole nie byt zawstydzony, jej voyeuryzm ani troche nie zbit go
Z tropu.

Bylismy cali w piasku z rumiencami na twarzach.

— Orki, cate stado — powiedziala, patrzac na Jacoba. — Sg ich dziesigtki w Mystic
Bay. Mowia, ze urodzila si¢ mala orka... Widzimy si¢ na miejscu! — Odwrocita si¢
I odeszla jak gdyby nigdy nic.

— Kyro! — stysze krzyk ze szczytu schodow.

Podnosze gltowe 1 widze tegiego mezczyzne, ktory macha do mnie.

— Tu jestem! — Odmachuj¢ mu.

Z tej odlegtosci przypomina Vana Phelpsa. Biegne wzdluz plazy coraz dalej od
fortu, w strong schodéw, zeby si¢ z nim przywitac.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

— Juz miatem si¢ podda¢ — mowi, kiedy docieram do ogrodu. Wregcza mi pudetko
jajek. Ma na sobie robocze spodnie, gumiaki i kurtke wiatrowke.

Pamigtam go — rozmawialis$my kiedy$. Pomys$latam wtedy, ze jest godnym zaufania
| twardo stgpajacym po ziemi mezczyzng, a do tego ztotg raczka i nieustraszonym
kierowca. Sprawiat wrazenie prostego czlowieka. Ale pozory moga mylic.

— Dziekuje — méwie. — Nie spotkates Jacoba?

Jak dlugo wedrowalam po plazy? Stracitam poczucie czasu. Wcigz mam przed
oczami twarz Nancy, zdziwienie i szczypte zazdroSci w jej wzroku.

— Nie ma go ani tutaj, ani w domku — odpowiada.

— Nie mam pojecia, dokad poszedt. Przykro mi, Zze musisz czeka¢. Moze wejdziesz
do srodka?

— Nie pogardze kubkiem goracej kawy.

Idzie za mng do domu, gdzie panuje przyjemne ciepto. Jak kazdego ranka, Jacob
zaparzyt kawe. Czajnik jest pelny, a ogien przyjemnie buzuje w kominku. Moze pojechat
do miasta albo poszedl pobiegac na plaze, tyle ze skierowat si¢ na zachod?

— Jak si¢ miewa Nancy? — pytam radosnie.

— Jak zawsze.

— Czyli dobrze?

— Czyli jak to Nancy.

Siegam po dwa kubki, ktére stoja na najwyzszej potce. Kiedy odwracam si¢, Van
stoi nade mng i odruchowo cofa si¢ o krok.

— Chciatem ci tylko pomoéc z kubkami — mowi, ale w moich mys$lach stysze co$
jeszcze: — Ja siggng, dobrze?

— Dzigkuje. Jesli stang na palcach, to dosigegng.

— Wiasnie widze.

Nalewa nam obojgu kawy i podaje mi kubek. Potem spoglada na list¢ spraw do
zalatwienia, ktorg Jacob zostawil na blacie:

Zamies¢ poktad.

Sprawdzi¢ rynny.

Wypielié.

Kupié sol i oliwe.

— Mleka? — pytam, otwierajac lodowke.

Van wciaz stoi odrobing za blisko.

— Dzigkuje, pije czarng. — Nadal nie rusza si¢ z miejsca, zeby usiasc.

Wstawiam pudetko jajek do lodowki.

Van opiera si¢ plecami o blat kuchenny i wskazuje kubkiem moja blizn¢ na czole.

— Boli cig jeszcze? Wyglada na paskudng rang.

— Juz nie boli, odczuwam tylko efekty uboczne.

— Efekty uboczne — powtarza powoli, rozkoszujac si¢ brzmieniem tego stowa, jakby
smakowat nowy gatunek wina. — Co to oznacza? Béle fantomowe czy co$ w tym rodzaju?



— Trace ostro$¢ widzenia, mam zwroty glowy. Do tego luki w pamigci.

— Strasznie bym si¢ wsciekal, gdybym nie pamigtal, co si¢ wydarzyto.

— Ku mojemu zdziwieniu pewne wspomnienia jednak do mnie wracaja. Na
przyktad o tobie.

— Co takiego? — Unosi brwi ze zdziwienia. — Pamigtasz, jak bytas na mojej tdédce?

Niemal upuszczam na ziemi¢ kubek z kawa, migkng mi kolana.

— ByliSmy na twojej t6dce?

—Jacoba ztobg nie bylo. — Van pochmurnieje, na jego czole formujg si¢
zmarszczki.

— Posztam sama? Dlaczego mi o tym wcze$niej nie powiedziates?

— Jacob mi zabronit.

— Jacob wiedzial? Dlaczego miatoby mu zaleze¢ na ukryciu tej informacji przede
mng?

— Powiedzial, zeby nie opowiadac ci o przesztosci, tylko pozwoli¢, zebys sama do
niej doszla.

— A co, jesli nigdy bym do niej nie doszta? To znaczy bez pomocy innych? Jacob
sam powiedziatl mi kiedys, ze juz nigdy jej sobie nie przypomne.

— Moze tego wilasnie chce? — moéwi, uwaznie mi si¢ przygladajac, chlongc
wszystkie moje cechy: zaczerwienione od chlodu policzki, wltosy zmierzwione przez wiatr
| piasek.

Mam wrazenie, jakby patrzac na mnie, potrafit dojrze¢ moje wspomnienie,
w ktorym Nancy przylapuje mnie i Jacoba in flagranti w drewnianym szatasie. Gdyby
Van odczytat zazdro$¢ w oczach Nancy i jej dziwnie skomplikowany zal, to co by zrobit?

— Sugerujesz, ze nie chce, zebym sobie przypomniala? — Dostaje gesiej skorki. —
To ghupie.

— Powiedziat, Ze to by ci¢ rozwscieczyto. Ale jesli mam by¢ z tobg szczery, miatlem
nadzieje, ze bedziesz tu dzisiaj sama.

— Dlaczego? — Moze nie powinnam byta zaprasza¢ Vana do srodka? Nagle jego
postura, mocarna sylwetka ito, ze wniost ze sobg do domu huragan, zaczyna mnie
niepokoi€.

— Meczyto mnie to. — Scisza glos. — Pomyslatem, ze powinnas o tym wiedziec.
Przysztas do mnie po pomoc.

Po pomoc? — powtarzam w duchu i pytam:

— Jakiego rodzaju? Chciatam, zeby$ co$ zreperowat?

Van $mieje si¢ cicho.

— Ani trochg. Nie chodzito o naprawde paneli stonecznych.

— W takim razie o co? | kiedy to byto?

Przez chwilg drapie gorng warge, po czym przeczesuje palcami wlosy.

— W wrze$niu zesztego roku. Przyszta$ na tédke, zeby poprosi¢ mnie o pomoc.

— Co si¢ dziato? Ze mng bylo co$ nie tak?

Popija kawe, po czym stuka palcami w kubek.

— Obiecatem Jacobowi, ze nie bede si¢ wtracat.

— Wtracat w co?



Van znaczaco macha reka.

— Probujecie z Jacobem naprawi¢ swoje sprawy. Nie powinienem stawa¢ wam na
drodze.

— Czyzby$ probowal mi powiedzie¢, ze mieliSmy romans? [ W ten sposob stanates
nam na drodze?

— To troche przesadzony opis.

— Wiec opisz to jak nalezy.

—Na pewno nie powiedzialbym, ze mieliSmy romans. — Podchodzi do okna
I wyglada na ocean. — Ale proszg, obiecaj, ze nie zdradzisz Jacobowi, Zze ci o tym
powiedziatem. W koncu znowu jestescie razem.

— A zeszlego wrze$nia nie byliSmy? — Kurczowo tapi¢ si¢ blatu. Potrzebuje
podpory, czuje, ze inaczej zemdlejg.

— Byliscie, ale chciata§ wyjecha¢ bez niego. Prom si¢ zepsut. Poprosita§ mnie,
zebym zawi0zt ci¢ na kontynent, ale nie mogtem ci pomoéc, bo Nancy wpadla w dotek
psychiczny.

— Niby dlaczego miatoby mi zaleze¢ na tym, zeby$ wywiozt mnie z wyspy?

Wypija resztke kawy, wraca do kuchni 1 wstawia pusty kubek do zlewu.

— Nie powiedziatas mi, o co chodzi, ale bytas bardzo zdenerwowana. Bylo mi
bardzo przykro, ze nie moglem z tobg pojecha¢. W tamtym czasie Nancy wciaz si¢ na
mnie wsciekala. Mowila, ze wcigz mnie nie ma, a ja staratem si¢ tylko dac jej to, czego
chce. Zapewni¢ jej zycie, jakiego pragnie.

Wyraznie probuje zmieni¢ temat, ale nie mog¢ mu na to pozwolic.

— Czy Jacob wiedzial, ze zamierzam wyjecha¢ z wyspy?

— Wiedzial, Ze pojechala$ na prom, ale nie ode mnie. Pognat za tobg samochodem
| zgarnat cig¢ z przystani.

— Czyli wrocitam z nim do domu.

— Tak, wrdcilas, ale nastgpnego dnia prom juz normalnie ptywal i wyjechatas.

— Zupelnie sama, z jedng walizkg — mowie, dodajac w myslach: ,,Przechodzitam
obok biblioteki, ciggnac za sobg ciezki bagaz”.

— Wyglada na to, ze si¢ dogadaliscie. Znowu tu z nim jestes.

— Na to wyglada. — Ale czuje si¢ tak, jakby sufit miat zaraz runag¢ mi na gltowe.

— Mam nadziej¢, ze wiesz, co robisz. Bylas bardzo zdeterminowana, zeby uciec
stad jak najdale;.

— No c6z, teraz nie jestem.

— Zdazytem zauwazy¢. — Stuka palcami o lade.

— Van, musz¢ mu o tym powiedzie¢. O naszej rozmowie.

— Tak, domyslitem si¢. Przyjme to na klatg.

— Nie mozesz bra¢ odpowiedzialnos$ci za cos, co stato si¢ nie z twojej winy. Jacob
powinien byl mi powiedzie¢, ze si¢ kitocilismy. Ale czy jesteS pewien, Ze nie
wspominatam, dlaczego chciatam wyjechac?

— Byla§ zamknieta w sobie. Kiedy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy, pomyslatem,
ze jestes$ kobietg pelng tajemnic. Przywioztas je ze sobg jeszcze z miasta.

— Jakich tajemnic? Dlaczego tak pomyslates?



— Za kazdym razem, kiedy Jacob zaczynal opowiada¢ o tobie albo o tym, jak si¢
poznaliscie czy o waszym §lubie, wymownie milczatas. Czasami prositas go, zeby nie
zadreczal nas szczegotami albo po prostu odchodzitas na bok. Miatem wrazenie, ze ci¢ to
krepuje. — Mowiac to, patrzy przez kuchenne okno i dodaje ze zmarszczonymi brwiami:
— O wilku mowa. Zapomnij tej rozmowie. Mam wrazenie, ze migdzy wami wszystko si¢
utozyto. Dzigkuje za kawe. — Wychodzi z domu i w pospiechu schodzi z werandy.

— Poczekaj! — krzycze za nim, ale wsiada juz do samochodu, a w tym czasie na
podjazd wjezdza pikap Jacoba.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Jestem w gabinecie Sylvii idr¢ na kawatki chusteczk¢ higieniczng. Wtasnie
opowiedziatam jej o moim spotkaniu z Vanem.

— Co si¢ stato, kiedy Jacob przyjechat i zobaczyt, ze Van odjezdza? — pyta. Ma na
sobie dzinsy, dtugi, sweter o luznym splocie i czarne buty.

— Zapytat, co Van u nas robil.

— | co mu odpowiedziatas?

— Prawde. Powiedzialam mu historig¢, ktorg ustyszatam od Vana.

— Jak na to zareagowat?

— Byt zty. Przyznal tez, ze ktociliSmy si¢ zesztego lata. Ale powiedziat, ze w koncu
si¢ pogodzilismy.

— A czy powiedziat ci, o co si¢ klociliscie?

—Nie pamigtal. Sama juz nie wiem, komu mam ufa¢: Jacobowi czy Vanowi.
A moze sobie samej? Tyle ze ja nie potrafi¢ dorzuci¢ nic od siebie do ich historii.

— Wyglada na to, ze wcigz jestes bardzo zagubiona.

— Nie moge ufa¢ swojemu umystowi. — Splatam dtonie i ktade je na kolanach.
Kostki bielejg od mocnego uscisku. — Jezeli posztam do Vana po pomoc, musiatam albo
mu ufa¢, albo by¢ bardzo zdesperowana. Ale dlaczego miatabym by¢ az tak
zdesperowana, zeby odejs$¢ od Jacoba?

— Nie masz zadnego pomystu?

— Niespecjalnie.

— Myslisz raczej, ze desperacko chciatas uciec od niego, a moze z wyspy?

— Co masz na mysli?

— Chodzi mi 0 to, ze moze to nie Jacob byt dla ciebie problemem, ale bardzo
chciata$ uciec do czegos lub kogos.

— Myslisz, ze co$ waznego czekalo na mnie na ladzie?

— Catkiem mozliwe.

— Pamigtam napi¢cie miedzy nami... i to, ze byliSmy razem, ale z drugiej strony
co$ mnie od niego odpychato. W Whale Tale bytam przekonana, Zze odejd¢ od niego na
zawsze. Czutam smutek, jakby co$ si¢ miato skonczyc¢. Ale nie skonczyto si¢. Czutam...
a moze nie tylko czulam, ale 1 wspominalam dawny smutek? — Zadumatam si¢ na
moment. — Van powiedzial, ze poprositam go o pomoc. Ale czy na pewno? MogliSmy si¢
ktoci¢, ale Jacob twierdzi, ze nasze matzenstwo bylo idealne. Juz sama nie wiem, co z tego
jest prawda.

— Na pewno nie znajdziesz wszystkich odpowiedzi naraz.

Owszem, ale dla mnie nawet niezmienne aspekty rzeczywistosci — to, ze stonce
codziennie wstaje i zachodzi czy choéby fazy ksi¢zyca, wydaja si¢ ostatnio podejrzane,
jakby niepewne.

— Moze ogladatas film Truman Show? Jego bohater odkrywa, Ze cale jego zycie jest
telewizyjnym show. Nic nie jest realne. Jego zona jest aktorkg, jego miasto jest planem
zdjeciowym. Wszyscy wokot wiedza, ze to nieprawda, oprocz niego. On wierzy, ze to



wszystko dzieje si¢ naprawdg.

— Czy tak wlasnie si¢ teraz czujesz?

— Co bedzie, jesli nigdy nie uda mi si¢ uciec z mojego ,,show”? Co, jesli nigdy sobie
nie przypomne, jak byto naprawde? Jesli nigdy nie poznam prawdy?

— Na pewno poznasz. Robimy postepy.

— Co, jesli moje matzenstwo naprawde si¢ rozpadato? — zastanawiam sig, pocierajac
ramie. — Jesli Jacob tylko moéwi, ze tak nie byto?

— A czemu miatby ktamac?

— Moze nie chcial, zeby nasze matzenstwo si¢ skonczyto?

Sylvia przytakuje, przypatrujac mi si¢ uwaznie.

— Wydaje mi sig, ze wierzysz, ze tak wtasnie jest.

— Myslatam, ze kiedy zaczne¢ sobie przypominac przeszios¢, przypomne sobie tez,
ze go kochatam, ale zamiast tego dostaje tylko mylaca mieszaning wspomnien. Najpierw
catuje Aidena. Potem jestem pod prysznicem z Jacobem. A potem padam Aidenowi
W ramiona na wycieczce. Czego$ mi w tym wszystkim brakuje. Czego$§ waznego.

— Moze nie jesteS jeszcze gotowa na to, zeby przypomnie¢ sobie brakujace
elementy?

—Nie jestem gotowa? Jesli nasze malzenstwo si¢ rozpadalo, moze powinnam
odejs¢ od Jacoba?

— A chciatabys od niego odejs¢?

— Mam wrazenie, ze rzeczywiscie udato nam si¢ wszystko pouktada¢. Tak wiele na
to wskazuje.

— Staratabym si¢ nie wycigga¢ pochopnych wnioskow — komentuje Sylvia. —
Potrzebujesz jeszcze czasu, zeby uporzadkowaé swoje wspomnienia i emaocje.

Czas na rehabilitacjach jest rozmyta, ciemng plamg w zakamarkach mojej pamigci.

— Rzeczywiscie bywam niecierpliwa.

— Twoja przesztos¢ nie musi by¢ jednowymiarowa, czarna albo biata. Mogtas
przeciez mie¢ problemy, prawdziwe problemy. Ale sama bedziesz wiedziala, kiedy 1 czy
jestes gotowa odejs¢ lub zostac.

— Dzigkuje ci. Wiem, ze masz racje

Kiedy wychodze zjej gabinetu, czuje¢ si¢ spokojniejsza, mniej skotowana
| wyposazona w narzg¢dzia, ktoére pomoga mi stawi¢ czota zagadkom przesztosci. Zresztg
juz stawiam jej czota. Chociaz jednoczes$nie czuje¢, ze moje wspomnienia przestang do
mnie wraca¢ na krotko przed burza, ktora zepchnie mnie z krawedzi prowadzacej prosto
W otchtan.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Stoje w moim domu ze snu w blasku cieptych promieni stonecznych. Dom wyglada
identycznie jak poprzednio. Dopiero teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze jest skromnie urzadzony,
co daje iluzje przestrzeni w polaczeniu z otwartymi pokojami i duzymi oknami. Bardzo
podobaja mi si¢ $ciany w kolorze szafranu i okna w dachu. Stonce zaglada do $srodka zza
szeleszczacych gatezi jodet i mruga do mnie z daleka, z wod oceanu.

Tym razem wychodze z pokoju dziecigcego 1 schodze na dét do kuchni otwartej na
salon, ktory jest caly przeszklony, z widokiem na ocean. Moje serce przepeinia radosc.
Jacob stoi w kuchni i rozmawia z mtoda kobietg w niebieskiej garsonce i dopasowanych
pantoflach.

— Inne oferty?... Nie, to miejsce jest Swietne — mowi.

Podchodzg do niego, ale jestem zdezorientowana. Mielismy by¢ w domu na Mystic
Island. Cos$ tu jest nie tak. Jacob z usmiechem podnosi glowe i przez przesuwane drzwi
do salonu wchodzi Aiden Finlay. Plecami jest zwrocony w kierunku stonca, wiatr
rozwiewa jego ciemne wlosy. Patrzy na mnie, a Jacob wyraznie pochmurnieje.

Jednak Aiden najwyrazniej tego nie zauwaza.

— Hej — mowi — musicie koniecznie zobaczy¢ jacuzzi.

W wyniku powolnej transformacji, mozliwej tylko w snach, Aiden zamienia si¢
w Douglasa Ingrama.

— Wygladasz jak ktos, kogo kiedy$ znatem...

Nagle stonce chowa si¢ za szarymi klebiastymi chmurami wiszagcymi nad Mystic
Island. Leze pod kotdra obok Jacoba. Styszg ciche chrapanie. Juz nie $nig.

Wychodze na dwor. Powietrze jest chlodne 1 ostre, poranne niebo czyste jak iza.
Wyobrazam sobie, ze wilasnie takie jesienne dni przekonaly mnie, zeby si¢ tutaj
przeprowadzi¢. Wraz z odplywem na plazy pojawia si¢ nowa gromada porzuconych
muszli i1 krabow. Kiedy ide na potudnie, w stron¢ domku Douga Ingrama, zaczynam
odczuwac zmgczenie. Niestety kiedy docieram do jego samotniczej zatoki, widzg, ze todzi
juz nie ma.

Probujac pokonac poczucie rozczarowania, siadam na kamieniu, zeby uspokoié
oddech. Baseny plywowe tetnig bogata morskg faung, w tym chitonami, matlymi
nieziemskimi mi¢czakami uczepionymi skat 1 zywigcymi si¢ algami morskimi.

— A co to za stworzonko? — pyta Aiden, kucajac obok mnie. Widzg go, jakby
naprawde stat obok mnie i podziwiat chitona, ktéry wygladem przypomina opancerzona,
przero$nigta gasienicg. Stysze jego oddech, czuje¢ jego zapach, zapach mydia 1 sosen.
Kompletnie oczarowany w skupieniu patrzy na chitona.

— Tonicella lineata — wyjasniam. — Migczak zyjacy na obszarach lezacych ponizej
strefy objetej plywami.

— Toni... co? Moglabys$ powiedzie¢ to po ludzku?

—Ma osiem nachodzacych na siebie dachowkowato ptytek, widzisz? Sa
dwubocznie symetryczne.

—Jak ludzie.



— Tyle ze chitony przyczepiaja si¢ do skat noga z przyssawka. I sg roslinozerne.
Kroélestwo: zwierzgta, Typ: migczaki, Gromada: chitony.

— Chito... co?

— Przepraszam.

— Nie przepraszaj. Jestes niesamowita. — Patrzy na mnie z podziwem.

— Nie umierasz jeszcze z nudow?

— Chyba zartujesz. Jestem oczarowany. Powinnismy kiedy$ razem zanurkowac.
Mogg si¢ zatozy¢, ze zobaczylabys$ o wiele wiecej. — Bierze mnie za reke 1 wspinamy si¢
po skatach do innej zatoczki, gdzie znajdujemy jeszcze wigcej basenow ptywowych.

To nie jest Mystic Island, ale znajdujemy si¢ blisko, pewnie na jednej z okolicznych
wysp. Stawiamy kroki ostroznie, zeby nie nadepna¢ na delikatne ukwiatly, ktorych jest
tutaj mnéstwo. Recytuje nazwy naukowe gatunkow, ktére spotykamy, a Aiden prébuje za
mng powtarza¢. W pewnym momencie znajdujemy w piasku meduze. Wyglada niczym
maty bursztynek w katuzy.

— Dziwnie jest patrze¢ na meduzy w bezruchu — moéwie. — Przeciez one
przemieszczajg si¢ przez dwadziescia cztery godziny na dobe.

Aiden kleka przede mng i patrzy nie na meduzg, lecz na mnie.

— Jestes smutna.

— Nie jestem smutna — zaprzeczam, chociaz to nieprawda. — Wyrzucenie na brzeg
to naturalny etap w zyciu meduzy.

— Nie mozemy wrzucic jej z powrotem do wody?

Us$miecham si¢ do niego.

— Jeste$ kochany, ale fale i tak znowu wyrzucityby ja na brzeg.

— Czy jest co$, co mozemy dla niej zrobi¢? — pyta.

W jego ciemnych oczach widze troske — 0 mnie, 0 meduzy i 0 wszystko, o0 co
kiedykolwiek si¢ martwitam. Chce mnie ochroni¢ przed bélem, przed zatobg, ale na to
jest juz za pozno. Istniejg na Swiecie rzeczy, przed ktérymi nie da si¢ nas ochronié.

— Nic odpowiadam. — Nie mozemy nic zrobi¢.

— Cholera, skoro nie mozemy uratowac tej meduzy, to moze urzgdzimy jej pogrzeb?

— Pogrzeb? — powtarzam z niedowierzaniem.

— Pogrzeb, nabozenstwo zatobne, cokolwiek, zeby uhonorowac¢ t¢ meduzg.

Kiedy uktadamy muszelki wokot niej, jestem rozbawiona.

— Takie ceremonie urzadzatam, gdy bytam dzieckiem. Dawno, dawno temu.

— Nigdy nie zabijaj w sobie dziecka — méwi. — Ja wyglosze mowe pogrzebowa. —
Milczy przez chwilg. — Niech wszystkie dobre meduzy trafia do Wielkiego Oceanu
w Niebie,

—Te zte tez — dodaje, czujac sie, jakbym znowu byta dzieckiem 1 bawila si¢
w dziecigce zabawy. Emanuje szcze$ciem jak stonce swiattem.

— Kyral — wota mnie Jacob z oddali.

Wspomnienie z Aidenem rozmywa si¢ iznika. Znika tez meduza. Brodze
w lodowatej wodzie, mam spodnie przemoknicte do kolan, w butach sportowych
chlupocze. Jacob skrgca w moja strone, ma na sobie spodnie do jogi z lycry, kurtke
przeciwdeszczowg i zielone odblaskowe buty sportowe.



— Jestem tutaj! — Brng¢ przez lodowatg wodg na plaze.

— Do cholery, co ty tam robisz?

— Znalaztam chitona. Na wybrzezu jest mnostwo, a przynajmniej byto ich mnostwo
cztery lata temu. Ale to pierwszy, jakiego widze tutaj. One...

— Jeste$ catkiem przemarznigta. Chodz, zabiore¢ ci¢ do domu.

— Wszystko w porzadku — mowig, ale czuje, ze szczekajg mi zgby, a palce u stop
kostnieja.

— Obudzitl mnie telefon 1 zobaczytam, ze ci¢ nie ma.

Obejmuje mnie i prowadzi z powrotem do domu.

— Kto dzwonit? — pytam.

Wcigz mam w pamigci usmiech Aidena. Jego ciemne oczy... pelne szczerego
zZainteresowania.

— Nancy. Chciata przypomnie¢ nam o obiedzie w sobot¢. PowinniSmy tez co$
przygotowac 1 zabra¢ ze soba.

— Dobrze, panie kucharzu.

Chciatabym wroci¢ do tej objetej ochrong zatoki. Ile jeszcze chwil dzielitam
Z Aidenem, wpatrujac si¢ w baseny plywowe na tym skalistym wybrzezu i urzadzajac
uroczyste pogrzeby martwym istotom wyrzuconym na brzeg przez ocean?



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Znowu jeste§my w ciesninie — mdj sen ponownie zabiera mnie do skalnej $ciany
I ukwialow kotyszacych sie delikatnie na wodzie. Drugi nurek dryfuje kilka metrow ode
mnie i filmuje koloni¢ jezowcow. Prad jest silny, na pewno zbyt silny, niz powinien by¢.
Czy to mozliwe, ze wyplyneliSmy o ztej porze? Czy to mozliwe, ze popetnilismy btad?
Przeszywa mnie strach. Dostaj¢ hiperwentylacji. Zaczynam liczy¢:

Jeden — wdech, dwa — wydech, trzy...

Gdzie mnie przygnato? Nie jestem jeszcze gotowa, zeby tu nurkowac. Wody sa
zbyt niebezpieczne. Gdzie my jesteSmy? W cie$ninie Deception Pass? A moze gdzies
indziej?

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat Jacob. — Bedg obok. Zaopiekuje si¢ toba.

Ale to nie jest staby prad. Mocno popycha mnie W jedng strong, zatrzymuje sie¢,
a potem zmienia kierunek. Moja maska robi si¢ coraz ciasniejsza, a kostium coraz ci¢zszy.
Jest mi zimno, zdecydowanie za zimno, nie moge ztapac tchu.

Nie jestesmy sami.

Za nami pojawia si¢ jeszcze jeden nurek. I jeszcze jeden? Czy widzg czwartego
nurka ptynacego za nim? Jest ich w sumie dwoch czy tylko jeden? Woda jest metna, caty
szlam uniost si¢ do gory, widze tylko cienie.

Woda porywa nas w utamki sekund. Podpowierzchniowy prad przeciwny wcigga
nas na dno oceanu. Stonce na chwilg przestania chmura, potem odwracam si¢ w kierunku
ciemnosci. Gdzie jestem? Na jakiej gtebokosci? Dziesigciu metrow? Dwudziestu? Stysze
moj przyspieszony oddech. Co§ mnie popycha do tego, by zerwaé maske z twarzy, ruszy¢
w gore, ku powierzchni i zaczerpnagé powietrza.

Tylko bez paniki. To ona najczesciej zabija nurkow.

Jesli poptyne zbyt szybko ku powierzchni, dostang choroby dekompresyjnej, ktora
doprowadzi do uwolnienia si¢ w moim krwiobiegu pecherzykow azotu. Ale nie mam juz
czym oddycha¢. Widze drugiego nurka. W jego szeroko otwartych oczach widze
dezorientacj¢ lub strach, a moze jedno 1 drugie. Musz¢ mu pomoc, ale nie mam sily
walczy¢ z pradem podpowierzchniowym. Ocean porywa go na moich oczach.

Budze si¢, probujac ztapa¢ oddech, pulsujacg krew czuje¢ az w uszach.

Siadam, masuj¢ skronie, probujac uspokoi¢ mysli. Budzik na stoliku nocnym
wskazuje 6smg rano. Spalam dtuzej niz zazwyczaj. Styszeg, ze Jacob juz krzata si¢ po
kuchni. Wktadam szlafrok na pizame, wsuwam stopy w kapcie iide korytarzem do
mojego pokoju. Wlaczam komputer, wpisuje w wyszukiwarke ,Kyra Winthrop”,
,wypadek nurkowy” i ,,Deception Pass”. Zaznaczam, zeby wyniki byly tylko z kategorii
,»Wiadomosci”. Wyskakuja te same wyniki co zawsze — uratowano dwoch nurkdéw, oboje
przezyli wypadek w ciesninie, jeden znich doznat urazu glowy. Czego ja sig
spodziewatam? Nowego artykutu napisanego na bazie mojego snu, w ktérym dodano by
errate?

W naszym poprzednim artykule zamiescilismy bledng informacje, zgodnie z ktorg
W ciesninie Deception Pass niemal stracito zycie dwoch nurkow. W rzeczywistosci byt tam



tez nurek widmo, ktory rowniez przezyl walke ze zdradzieckimi prgdami... dzigki
uprzejmosci spaczonej wyobrazni Kyry Winthrop.

To by byto na tyle, jesli chodzi o odkrywcza moc snow.

Otwieram skrzynke pocztowg. Dostatam mejla od Linny.

Kyro,

czy cos sie stato? Pokiociliscie si¢ z Jacobem? Dlaczego ciggle mnie pytasz, czy
wszystko miedzy wami bylo w porzqgdku? Powiedz, o co chodzi! Przeciez zawsze byt dla
ciebie dobry i delikatny. Ma prawo czasami sie wkurzy¢. Wszyscy mamy.

XO0Xo0,

Linny

Niewiele mi to pomogto.

Wylogowuje si¢ z poczty iid¢ do kuchni. Jacob siedzi przy stole, na nosie ma
okulary do czytania. Pisze list¢ zakupow w notatniku w lini¢. Zagladam mu przez szyje
| widze¢ napisane jego strzelistym charakterem pisma:

bataty

syrop klonowy

cynamon

dynia pizmowa

orzeszki pekan

— To przepis na...? — pytam.

— Zapiekanke z dyni pizmowej z orzeszkami pekan.

— Nie przepadam za zapiekankami. — Nalewam sobie kawy. — Mdj ojciec zawsze
proébowat przemyci¢ w zapiekance jakies resztki.

Jacob zdejmuje okulary i komentuje z u§miechem:

— Przynajmniej twdj ojciec gotowat. Moj nie potrafitby odrézni¢ durszlaka od
garnka.

— Moja rodzina nie nalezata do konwencjonalnych, no, moze z wyjatkiem
zapiekanek. Z nieznanych mi przyczyn tata uwazal siebie za meskg wersje Betty
Crockerl,

— Ta zapiekanka nie jest konwencjonalna — twierdzi Jacob. — Weganska, chrupigca
I tak stodka jak ty.

— Stodka zapiekanka? — Wykrzywiam si¢. — Fuj.

— Zaufaj mi. Bedzie pyszna.

— Skoro tak twierdzisz...

— 7le spatas — mowi z troska w glosie.

— Znowu mialam zte sny. — Siadam do stotu, trzymajac ciepty kubek w dtoniach. —
Tym razem zrobito si¢ strasznie. Prad porwat nas i popchnat. ..

— Uwazasz, ze ten sen to twoje prawdziwe wspomnienie?

— Nie jestem pewna. Ale w tym $nie oprocz nas byl jeszcze ktos, co najmniej jeden
nurek.

— Jeszcze jeden nurek? — Unosi brwi ze zdziwienia. — Kto taki?

— Nie wiem. Nurkowalis§my sami?

— Tak, bylismy tylko we dwojke. — Marszczy czoto. — Dlaczego w twoim $nie byto



nas wiecej?

— Czy moégt z nami nurkowac¢ kto$ jeszcze? — pytam niespokojnie.

—Z nami nie, ale kiedy warunki w cie$ninie s3 optymalne, moze by¢ wigcej
nurkoéw.

— Widzielismy kogos$?

—To mozliwe. Ale poczekaj... Tak, widzieliSmy! Teraz sobie przypominam.
Doswiadczony nurek z uczniem. Ale nie nurkowalismy razem, tylko si¢ przywitaliSmy.
Kiedy ptynelismy przy Scianie, ming¢lismy ich.

— Plyneli w tym samym Kierunku?

— Kyra, tak musiato by¢, przeciez nie mogli ptyna¢ pod prad. Plynie si¢ zawsze
Z pradem, najpierw w jedng strong, a potem prad zabiera ci¢ w druga.

Zagladam do kubka. Dopitam kawe, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

— Jacob, ten sen nie byl tak dziwny jak poprzednie, nie dzialo si¢ w nim nic
nieprawdopodobnego. Byl bardzo realistyczny.

— Moze przys$nito ci si¢, jak nurkowalismy gdzie$ indziej?

— Wydaje mi sig¢, ze to byta ciesnina.

— Sporo nurkowali$my tez w innych miejscach.

— Ale moj sen...

Jacob spoglada na mnie i mowi z naciskiem:

—Kiedys$ juz $nili ci si¢ inni nurkowie 1zadawatas mi juz te pytania. Moja
odpowiedz zawsze byta taka sama.

Jestem zaskoczona jego nagla reakcja.

—Janie...

— Nie pamigtasz. Wiem — wpada mi w stowo, wyrywajac kartke z notesu. — Musz¢
pojecha¢ do miasta po produkty na kolacje. Wychodze.

Kiedy zarzuca plaszcz, nalewam sobie drugi kubek kawy, zeby rozrusza¢ ospaty
umyst. Nie wiem, czy mi si¢ to uda, ale chcialabym odtworzy¢ ten sen jeszcze raz
W pamigci, jak film, zeby wiedzie¢, co widzialam na pewno.



ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

— Uwieczniam $wiatlo na czgsteczkach srebra — mowi Jacob, pstrykajac mi fotke
w kuchni.

— Co robisz? — Wygtadzam wlosy. Nie jestem gotowa na kolejng sesj¢ zdjgciowa
do naszego albumu.

— Uwieczniam twojg pigkng twarz na papierze fotograficznym.

— Pokrytym czasteczkami srebra — dodaje.

— Zgadza si¢. Tak wlasnie powstajg prawdziwe zdjecia. Nie te cyfrowe.

— Ale nie rob mi wigcej zdje¢ podczas gotowania, prosz¢. — Zastaniam twarz rgka.
— Nie potrafi¢ nawet ugotowac jajek. Wszystko, czego si¢ tkne, zamienia si¢ w kamien
lub popiot.

— Dotyk Meduzy. Masz nawet wiosy Meduzy.

— Przestan! — Probuje wyrwa¢ mu aparat z rak.

— Za pozno. Twoja pigkna twarz podpisata juz umowe na wytacznos¢ z rolka filmu.

— To niech j3 rozwiaze.

— Nie ma mowy. — Catuje mnie w policzek. — Chodz, pokaze ci, jak si¢ kroi bataty.
Ale najpierw musimy je umyc.

Gdy to zrobiliSmy, mowig:

— Pokaz mi, jak to si¢ robi, mistrzu.

— Stuzg unizenie. — Jacob chwyta mnie w talii i niesie do sypialni.

— Nie 0 to mi chodzito! — Rozesmiana probuje wydostaé z jego obje¢. — Ale o to,
jak gotujesz te niesamowite potrawy.

— Ach tak? — Patrzy na mnie z udawanym rozczarowaniem. — Niech ci bedzie.
Zgodnie z przepisem musimy przekroi¢ bataty na pot, zanim je obierzemy. — Podaje mi
I$nigcy n6z z ostrymi zgbkami. — Tylko si¢ nie skalecz. Ja pokroje w kostke dynig.

Na blacie kuchennym lezy dynia w ksztalcie gruszki, znieksztatcona i bulwiasta.

— Mogliby$my hodowac¢ wtasne warzywa w ogrodzie mojej mamy — powiedziat mi
Jacob dawno temu. — Nie musieliby$my juz nigdy opuszczac¢ wyspy.

— Byloby cudowne — odpartam.

Przepigkny burgundowy zachdd stofica ozdabiat niebo. Kiedy lato si¢ skonczyto,
poczulam, ze moje nadzieje 1 marzenia rowniez si¢ koncza. Czy mogtabym zy¢ w tym
magicznym $wiecie petnym laséw 1 ptakow, wschodoéw stonica 1 plaz? Wyspa wydawata
mi si¢ nieporownywalnie nieskomplikowana w porownaniu z moim miejskim zyciem.
Uwielbiatam patrze¢, jak r6zowy zmierzch odbijat si¢ w tafli oceanu. Lubitam leniwe dni
spedzane na eksplorowaniu basendw ptywowych i spokojnych drézek lesnych. Ale
musialam wraca¢ do moich obowigzkoéw, zakorkowanych autostrad 1 szalenczego tempa
zycia. W Seattle na kazda godzing dnia miatam jaki$ plan. Nie bylo czasu na zadng
spontanicznos¢.

— Gdzie byt ogrod twojej mamy? — pytam.

— Co0? — N6z wyslizguje mu si¢ z reki 1 uderza o blat ze szczekiem.

— Kiedy bylismy tu ostatnio, wspominates, ze twoja mama uprawiala ogrédek.



Jacob podnosi noz.

— Tam. — Wskazuje nim na poludniowa stron¢ ogrodu, w okolice domku. — Pokaze
ci go, kiedy bedziemy mie¢ chwilg. Moze jutro?

— Brzmi §wietnie — mowie.

— Spojrz na te wszystkie chwasty — powiedzial kiedys$. Uklgkt na ziemi, zeby
powyrywac¢ mlecze. Byt zly, prawie wsciekty, jakby myslal, ze zaatakowaty ogrodek jego
mamy naumyslnie.

Wracam do tu i teraz, ktade batat na desce i kroje go przez $rodek. Rozpada si¢ na
dwie czgsci. Na drugiej desce Jacob kroi dynie, ktéra ukazuje nam swoje wngtrze peine
nasion.

— Czesto gotowaliSmy razem, tak jak teraz? — pytam, krojac reszte batatow.

— Czasami. Ja gotowatem, ty bytas moja pomocnica.

Pokrojone w kostke kawatki dyni wrzuca do miarki. Blat mieni si¢ kolorami od
jasnego granitu po modry bigkit. Szafki kuchenne wydtuzajg si¢. Jeszcze przed chwilg
byly inne, zjasnego debu. Widz¢ nasza starg kuchnig, jeszcze z czasow, kiedy
mieszkaliSmy na kontynencie. W przeciwienstwie do tej, tamta bateria w zlewie miata
dwa kurki. Ta ma tylko jeden. Dom wydaje si¢ wielki i pusty. Zapomniatam wyja¢ lasagne
z piekarnika. Wierzch si¢ przypalil 1 wysecht. Dostalam ataku paniki. Wtedy wszedt
Jacob. Kiedy zobaczyl poruszenie na mojej twarzy, po prostu zakasat rgkawy...

— Sprobuje cos z tym zrobi¢ — powiedzial.

— Juz nic z niej nie bedzie. Nie powinnam byta w ogole si¢ bra¢ do gotowania. Nie
potrafie.

— Pozw6] mi si¢ tym zaja¢ — mowi, a ja czuje olbrzymiag ulge.

Stara kuchnia z powrotem zamienia si¢ w t¢ w domku na wyspie. Obejmuje Jacoba
ramionami i mocno przytulam.

— O co chodzi? — pyta.

— Po prostu doceniam twojg obecnos¢.

— Chetnie wezme troche pochwat na drogg.

— Co$ mi si¢ whasnie przypomniato. Czy w naszym starym domu mieliSmy jasne
drewniane szafki i niebieski blat kuchenny?

Jego zaskoczenie szybko zamienia si¢ W usmiech.

— Bylas blisko. Blat nie byt niebieski, blize; mu bylo do zieleni.

— To $mieszne. W mojej pamigci jest niebieski.

— A co ci si¢ przypomnialo? — Nastawia piekarnik na dwiescie stopni, zeby si¢
rozgrzal, po czym wyjmuje z szafki dwie blachy do pieczenia.

— Ty gotowales... aja bylam zta. Zdenerwowatam si¢, ze przypalitam lasagne.
Tego wieczora musiato si¢ dzia¢ co$ waznego... skoro chciatam komus$ zaimponowac.

Jacob marszczy czoto.

— Przypalona lasagne, niech pomys$le. To pewnie bylo tego wieczora, kiedy
profesor Brimley wpadat do nas na obiad.

Wyktada dynie i bataty na blachach do pieczenia. Skrapia je olejem kokosowym
| wktada blachy do piekarnika.

Cos$ jeszcze wydarzyto si¢ tego wieczora. Aiden przyszedi, kiedy Jacob gotowat.



Widze Jacoba w fartuchu, trzyma w reku szpatutke. Odwraca si¢ do Aidena.

— Hej, kolego — mowi.

Moje serce zabilo mocniej, kiedy zobaczytlam Aidena w krzywo zawigzanym
krawacie i z poczochranymi wtosami. Pewnie jechal prosto z pracy. Ale nie okazalam
swoich uczu¢. Dlaczego? Czyzby przyszedl, bo spodziewat si¢, ze bede dzis sama? Jacob
miat gdzie§ wyjechac?

- Chyba w czyms$ przeszkodzitem — powiedzial Aiden.

Wygladat nieswojo, atmosfera byta bardzo napig¢ta.

—Nie, wniczym — odpart Jacob. — Napijesz si¢ czegos? Chcesz 0 czyms
porozmawiac?

— Nie, praca moze zaczekac. — Aiden postawil na stole plastikowg $niadaniowke. —
Bylem w okolicy, wigc pomys$latem, ze wam to podrzuce.

Odwrécit sie¢ 1poszedl. Chcialam za nim pobiec, ale stalam jak wryta.
WSspomnienie rozmywa si¢, a uktadanka pozostaje nieckompletna.

— Dynia potrzebuje pi¢tnastu minut. — Jacob nastawia zegar na piecu. — Bataty
potrzebuja troche wiecej czasu.

Wysypuje zawartos¢ torebki orzeszkow pekan na deske do krojenia i sieka je na
mate kawateczki.

— Aiden jest twoim dobrym znajomym, prawda? — pytam patrzac, jak pracuje.

— Tak, a czemu pytasz?

— Nie rozmawiate$ z nim, odkad tu jesteSmy.

— Dzwonilem do niego wczoraj, kiedy spacerowatas po plazy.

— Aha... — Opieram si¢ plecami o blat. — Moze zaprosimy go w odwiedziny? Chyba
lubilismy kiedy$ spedzac¢ razem czas, prawda?

Jacob zamysla sig, przez chwilg jest zupelnie nieobecny. Potem usmiecha sig.

— Dobrze, mozemy. W przyszlym tygodniu musze pojecha¢ do miasta, zeby
zobaczy¢, jak si¢ miewa moj biznes. Méwitem ci, pamigtasz? Przy okazji moégtbym z nim
porozmawiac.

— Mowites mi, ze bedziesz musial wyjechac? — Czuje¢ dobrze mi juz znany przyptyw
strachu.

— Nie pamigtasz. — Znow stysze w jego glosie cien irytacji. — Bed¢ musiat pojechac
na kilka dni, zeby pozatatwia¢ sprawy firmowe. Spotkania akcjonariuszy, zebrania
zarzadu itd.

— Ty i Aiden nie pracowaliécie razem, prawda? Ale byt u ciebie zatrudniony.

— Ma stanowisko menadzerskie w dziale IT. Jest inzynierem. Dalem mu prace. Nie
widujemy si¢ kazdego dnia.

— Zawsze bede wdzieczny Jacobowi — powiedziat mi kiedy$ Aiden. — Musze by¢
ostrozny. Nie chce go wykluczac.

Wykluczaé? W jaki sposob? I kiedy?

— Ale kiedys byliscie najlepszymi przyjaciotmi, prawda? W college’u.

— Tak, byl Swietnym naukowcem i dobrym programistg. Oboje lubilismy tez
spedzac czas na dworze.

— Duzo razem chodzili$my po wydmach. Moze nurkowalismy kiedys$ we trojke?



— Kilka razy.

— W cie$ninie? — pytam.

— Nie. W cieéninie nurkowali§my tylko ten jeden raz. — Rzuca mi zaciekawione
spojrzenie. — Skad te wszystkie pytania o Aidena?

— Po prostu przypomniato mi si¢, ze kiedy$ wpadt do nas bez zaproszenia.

Jacob przytakuje, przez chwilg milczymy.

Wreszcie biore gleboki oddech 1 pytam:

— Co jeszcze jest w przepisie?

— Trzeba podgrza¢ orzeszki pekan 1 magiczne sktadniki, czyli cukier kokosowy,
syrop klonowy, cynamon i sol.

— Pomogg ci. Co mam najpierw...?

—Nie przejmuj si¢ tym. — Patrzy na mmnie tym swoim wszystkowiedzacym
wzrokiem. — Ja dokoncze.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

— Czas ustgpi¢, Angelino Jolie. — Jacob rzuca mi krotkie spojrzenie 1 wjezdza na
teren gospodarstwa Phelpséw na Dream’s End Lane. — Nadcigga Kyra Winthrop.

— Ale gdzie jest Brad? — pytam z u$miechem.

— Cholera. — Jacobowi rzednie mina. — No to juz po nas.

— Nie martw si¢, wygladasz o wiele lepiej niz Brad Pitt.

— | nazywam si¢ tadniej — dodaje z usmieszkiem.

Zmierzch ktadzie si¢ na horyzoncie pasmem jasnej pomaranczy. Mam na sobie
dzinsy, czarne kozaki, migkki bezowy sweter 1 proste srebrne kolczyki. Kiedy wysztam
spod prysznica, zobaczytam, ze Jacob przyszykowat dla mnie taki str6j. Trzymam na
kolanach zapiekanke¢ w naczyniu zaroodpornym, ktdra grzeje mnie w uda.

— Powiedz mi prawdg: wygladam wystarczajgco elegancko? — pytam. — Bardzo mi
si¢ podoba sweter, ktory dla mnie wybrates, ale...

— Wygladasz idealnie. A ja?

Zdecydowanie lepiej niz na co dzien. Ma na sobie szare spodnie z migkkiego
materialu, czarny golf i czarne buty.

— Doskonale, Jacob. Lepiej niz Brad, jak juz to zreszta mowitam.

Kiedy wjezdza do garazu, stodki zapach swiezo skoszonej trawy wypetnia mnie
gleboka nostalgiag. Bytam tu juz kiedy$s. Wdychatam zapach trawy i patrzylam przez
drzewa na przyjazne §wiatla oswietlajace farme.

Kiedy Jacob parkuje samochdd obok Vana, Nancy wychodzi na werande, macha
nam i schodzi po schodach. Otula si¢ migkkim bialym swetrem. Za nig idzie Van ubrany
w czarny T-shirt idzinsy w towarzystwie dwoch skaczacych zradosci labradorow
retrieverow.

Jacob podnosi mojg dton do ust 1 catuje w obrgczke. Tak samo $ciska mojg dton,
jak $ciskat ja na poktadzie promu, kiedy wyspa pojawila si¢ na horyzoncie. Teraz
pamigtam tamten poczatek lata. Kiedy wysiedliSmy w porcie, nie bylo wiatru. Jacob
ztapal mnie za rgke 1 wsungt mi na palec obraczke ze szczerego ztota.

— Co to jest? — powiedziatam, ledwo tapi¢ oddech ze zdziwienia i zachwytu.

— Przyjmij zamiast tej, ktorg zgubitas.

—Jacob... — Lzy radoS$ci i1 zmieszania sprawiaja, ze przestaj¢ widzie¢ wyraznie.
Pierscionek jest przepigkny, ale odrobing za luzny.

— Kiedy$ miata$ rozmiar sze$¢ — powiedziat.

— To tylko p6t rozmiaru. Bawitam si¢ obraczka, obracajac nig na palcu. Bytam
petla nadziei, niepokoju 1 obaw. MyS$latam wtedy, ze nasza wycieczka na wyspg moze
by¢ najwigkszym btedem mojego zycia.

— Kyro, wychodzisz? — Jacob stoi przy samochodzie i czeka, az wyjde.

Nancy zbiega po schodach, kilka minut mija nam na przytulaniu, powitaniach
I glaskaniu psow placzacych si¢ pod nogami i merdajacych ogonami. Nancy przedstawia
labradory jako Sol i Pieprz.

W domu psy ktadg si¢ na dywanie przed kominkiem, ale ciaggle jeszcze merdajg



ogonami. W duzym i przestrzennym salonie Van rozpala w kominku. Usmiecha si¢ do
mnie, jednak jego usmiech nie zdradza nic, co mogloby si¢ wigza¢ z naszg ostatnig
rozmowa. Nancy znika w kuchni, a po chwili wraca z talerzem jajek faszerowanych
I surowych warzyw.

— Przystawki. Czestujcie sig.

— Wina? — pyta Van, stawia butelke biatego wina na stole i wycigga korek.

— Wina? Biate czy czerwone? — zapytal mnie kiedys w swoim domu.

Nancy i Jacob byli na zewnatrz. W tamten letni cieply wieczor podziwiali widok
Na ocean.

— Biale — odpartam, a kiedy Van nalal mi kieliszek, dodatam: — To pierwszy
alkohol, jaki pij¢ od miesiecy. Czuj¢ w przetyku przyjemne ciepto.

Patrzymy przez okno na Jacoba i Nancy, ktorzy najpewniej rozmawiajg o jakichs$
sekretach z dziecinstwa.

— W takim razie na zdrowie — powiedziat Van i stukng¢liSmy si¢ kieliszkami. — Za
przyjaciot.

— Za przyjaciol — powtarzam. — Powinnismy zaprosi¢ ich do srodka na toast?

— Nie, zostawmy ich samym sobie.

Wtedy to poczutam, swidrujgcy mi w brzuchu sztylet zazdro$ci. Wiem, ze Van tez
to poczul.

— Nie, chodzmy na zewnatrz i porozmawiajmy z nimi — oznajmitam, wychodzac na
ganek.

Jacob i Nancy siedzieli w wiklinowych fotelach. Wieczorne §wiatto odbijato si¢ od
szklanki z piwem Jacoba i puszczato zajaczki. Kieliszek Nancy byt pusty. Jacob $miat si¢
glosniej niz zwykle, Nancy tez sztucznie chichotata. Jacob przywotal mnie, zebym usiadta
mu na kolanach. Postuchatam sig, a kiedy to zrobitam, stonce zacz¢to mnie oslepiac.

— ChodZzmy stad — wyszeptat, tulagc mnie mocno.

Nancy przygladata nam si¢ przez chwilg, potem wstata gwattownie, podeszta do
Vana i padta mu w ramiona.

Otrzasam si¢ ze wspomnien.

—Wina? — Van stawia butelkg¢ biatego wina.

Jacob poszedt do kuchni, do Nancy po zimne piwo.

— Pamigtasz, ze wole biale — mowie.

Van po sekundzie zaskoczenia pyta:

— Pot kieliszka, tak jak ostatnio?

— Tak, dzigki. Przekonalam sig, ze alkohol szybko uderza mi do glowy. Zalezy
jeszcze od tego, jakie to wino.

— Mystic Vineyards Chardonnay. Na naszej wyspie nie mamy zbyt duzego wyboru.

Biore butelke i1czytam recznie malowang akwarelami etykiete. Organiczne, nie
zawiera siarczanow, produkowane przez Elize Penny w Mystic Thyme.

— To pewnie nie wasz kaliber — dodaje Van.

— Jak to?

—Nie moge konkurowa¢ ztym gos$ciem. — Kiwa glowa w kierunku kuchni. —
Podejrzewam, ze pijecie o wiele lepsze wina.



Czyzbym wyczuwata nutg zazdros$ci w jego glosie?

— Nie jesteSmy tacy — mowie, popijajac wino. — Moim zdaniem jest catkiem
smaczne. Delikatne, lekko stodkie, z nutg jabtek i jagod.

— Masz wrazliwe podniebienie. Powinnismy kiedy$ p6j$¢ na degustacje.

— Jestem zaskoczona, ze macie tu w ogdle winnice.

— Lubimy wspiera¢ lokalne firmy. To tez mam od znajomego. — Wskazuje na swoj
T-shirt. Wyblakte juz zdjecie przedstawia stary hetm do nurkowania z podpisem: ,,The
Original Heavy Metal™.

— Sprytne. — USmiecham si¢. — Moze mégltby zrobi¢ dla mnie takg sama.

— Mam jeszcze lepsza, z napisem ,,Stopnie zaawansowania u nurkoOw: powietrze,
nitroks, trimiks”.

— Co to oznacza?

— Nitroks jest mieszankg tlenowo-azotowa — wyjasnia Van. — Tyle ze zawiera mniej
azotu i wigcej tlenu niz normalne powietrze. Nie musisz si¢ 0 nig martwié, jest bardzo
rzadko uzywana podczas nurkowania rekreacyjnego, bo moze powodowaé zatrucie
tlenem. Dodatkowa dawka azotu moze by¢ przyczyna choroby dekompresyjnej, ale za
wiele tlenu to tez niezdrowo.

— A trimiks? — Zaczynam czu¢ si¢ lekko wstawiona. Mam wrazenie, ze zawartos$¢
cukru w winie zwigksza si¢ z kazdym tykiem.

— Dodajesz do mieszanki helu. Trimiks stosujg tylko nurkowie, ktorzy maja
uprawnienia do schodzenia ponizej pigédziesieciu metrow.

— To niemozliwe, zebysmy nurkowali tak gteboko w cies$ninie, prawda?

— Nie ma mowy — odpowiada z usmiechem. — W cie$ninie schodzi si¢ moze na
dwanascie metrow.

— Zglodnieliscie? — Jacob niesie talerz szparagow i1 ziemniakow w jednym reku
I butelke piwa w drugim. — Nancy mowi, zebySmy jedli, zanim ostygnie.

— Skoro Nancy tak mowi... — zartobliwie powtarza Van.

— Nie chce was popedza¢ — dodaje Nancy, niosgc talerz pilawu z dzikiego ryzu.

— Wyglada $wietnie — stwierdzam, kiedy siadamy przy duzym dgbowym stole
w jadalni. — Ale si¢ napracowatas!

— To nic wielkiego — zaprzecza Nancy. — W sezonie zniw zawsze mam ochote
gotowac.

— Nancy zaczgta gotowaé bardzo dawno temu w swoim piecyku dla dzieci —
wspomina Jacob.

— Pamigtasz go w ogodle? — pyta rozbawiona Nancy. — Miatam wtedy jakies$ dziesig¢
lat.

—Jak moglbym go zapomnie¢? To chyba najbrzydsza rzecz, jaka w zyciu
widzialem.

— To byt Dual-Temp! — protestuje Nancy. — Najlepsza zabawka, jakg kiedykolwiek
miatam.

— Ja nie bawitam si¢ piecykami — méwi¢. — Bylam zbyt zaje¢ta uktadaniem puzzli
W ocean.

— Ja si¢ bawilem pistoletami — wtraca si¢ Van. — Oczywiscie to byty zabawki.



— No tak — komentuje Nancy. — | ozeniles$ si¢ z pacyfistka.

— Przeciwienstwa si¢ przyciggaja. — Van zdejmuje foli¢ aluminiowg z naszej
zapiekanki. — Co przyniesliscie?

Nancy zaglada mu przez ramig.

— Ojej, Jacob, uwielbiam orzeszki pekan!

— Wiem, zawsze lubilas. — Jacob wypija haust piwa.

Uswiadamiam sobie wtedy, ze mogl wybraé ten przepis ze wzgledu na Nancy.
Nagle odczuwam che¢ wywalenia zaroodpornego naczynia na ziemie.

— Jest troche stodka — mowie. — To dzigki batatom.

— Nie jadam stodyczy. — Van siada przy stole. — Ale Nancy na pewno chetnie zje
wszystko.

— Och, Van — obrusza si¢ Nancy. — Nie psuj nam zabawy.

— A wigc o to tu chodzi? O zabawe?

Nancy daje mu czutego klapsa. Czyzby jest juz wstawiona?

— Mamy mate swigto przy kolacji.

— Z jakiej okazji? — pyta Van.

— Z takiej, ze odwiedzili nas starzy przyjaciele. — Nancy unosi kieliszek, a Jacob
stuka si¢ z nig piwem.

Ze 7tosci przewraca mi si¢ w zoladku. Co jest migdzy nimi?

— Nie nazwatbym nas starymi — mowi Van. — Ale przyjaciotmi jak najbardzie;.

— Och, zapomnialam o czyms$. — Nancy zrywa si¢ z krzesta, pedzi do kuchni i wraca
z miskg $wiezych buteczek. — Domowej roboty — dodaje. — Uwielbiam piec chleb.

— Zadala$ sobie tyle trudu — powtarzam. Czuj¢ si¢ nie na miejscu. Nauczytam si¢
robi¢ jajecznicge dopiero na studiach inawet nie moge powiedzie¢, ze wychodzita
Smaczna.

— To ty robitas zapiekanke? — pyta mnie Nancy. Jestem pewna, ze zna prawde.

— W naszej rodzinie to Jacob jest kucharzem — odpowiadam.

— Pewnie dlatego, ze go nauczytam — rzuca Nancy.

— Ach, tak? — méwie. — | czego jeszcze go nauczytas?

Nancy whbija wzrok w talerz i zapada niezrgczna cisza.

— Przepraszam — dodaj¢ po chwili, chociaz czuje, ze to nie ja powinnam
przepraszac.

— Ja tez — mowi Nancy.

— Jedzcie, zanim ostygnie — zaprasza Van.

Czuje, jakby pomieszczenie, w ktorym jestesSmy, zaczeto si¢ kurczy¢, a moj oddech
przyspiesza. Wstaj¢ gwaltownie, szurajac krzestem.

— Lazienka? — pytam.

— Na koncu korytarza. — Van wskazuje na wygiety w tuk korytarz.

— Dzigki. — Uciekam korytarzem, starajac si¢ oddycha¢ gteboko.

Stysz¢ z oddali glos Jacoba:

— A jak idzie naprawa panelu slonecznego?

— ...by¢ gotowy za kilka dni — moéwi Van.

W matej tazience, udekorowanej w marynistyczne motywy, biorg giebokie wdechy



I ciesze si¢ chwilg samotnos$ci. Przygladam sie w lusterku wychudzonej i bladej twarzy.
,,Nitroks, trimiks”. Te stowa brzmig mi znajomo.

— Tym razem uzyjemy nitroksu — powiedzial Jacob.

ByliSmy na plazy, testowaliSmy zbiorniki z powietrzem. Przekrecitam kurek do
potowy i Jacob powiedziat mi, zebym wciagata powietrze, ktore si¢ z niego ulatniato.

— Nie powinno mie¢ zadnego zapachu — dodat.

Miato?

Spuszczam wode¢, myje rece 1 wychodzg na korytarz. Zagladam do gabinetu,
w ktoérym stoi biurko, regat z ksigzkami i1 duzo zdjg¢ w ramkach. Z jadalni dochodza
odglosy rozméw. Postanawiam na chwilg zboczy¢ z trasy i1 wejsé do gabinetu. Na biurku
stoi zdjecie Nancy i Vana z nastoletnim chtopcem, pewnie ich synem. Wyglada zupetnie
jak Van w wersji blond — mocno zbudowany, ale z karnacjg Nancy i jej waskim nosem.
Biore ramke¢ do rak 1 przygladam si¢ zdjeciu z bliska, prébujac odnalez¢ jakies dowody
na matzenska niezgode. Chtopak sprawia wrazenie, jakby byt ich spoiwem, obejymujac
rodzicow. Jesli przestanie, kazde z nich odleci w swoja strong.

— Wilasnie skonczyt dziewietnascie lat — stysze zza plecow glos Vana.

Odwracam si¢ gwattownie, moja twarz ptonie ze wstydu.

— Przepraszam. — Odstawiam zdjecie na biurko. — Nie powinnam tu by¢.
Przechodzitam obok 1 zobaczytam zdjecie...

—Mamy nadzieje, ze przyjedzie na Swicto Dziekczynienia. Myslelismy, ze
przyjedzie na lato, ale znalazt prace w miescie. Nancy byta bardzo smutna, ale dla takiego
chtopaka nie ma tu zbyt wiele do roboty.

— Rzeczywiscie, wyglada mi na to, Ze to miejsce nie sprzyja nastolatkom.

— Jest dobrym chlopakiem 1 nie boi si¢ cigzkiej pracy. Znalaztby sobie zajgcie
w dowolnym miejscu na ziemi. Cieszg si¢, ze przyszed! na ten $wiat.

— Nawet jesli... — W ostatniej chwili gryzg si¢ w jezyk.

Van przechyla glowe 1 patrzy na mnie spode tba.

— Nancy nie omieszkata opowiedziec¢ ci calej historii naszego zwiazku?

— Wspominata, Zze nie planowali$cie dziecka.

Van si¢ $Smieje.

— A czy my wogole cokolwiek planujemy? — komentuje nagle rozbawiony. —
W kontekscie catego zycia to nie ma zadnego znaczenia. ByliSmy zakochani.

Ty bytes zakochany, prostuje w myslach.

Smiech Nancy dobiega z jadalni. Ta Kobieta lubi flirtowaé. Moze nawet nie zdaje
sobie sprawy z tego, zZe to robi.

— Ona ci¢ kocha — mowig.

— Tak, wiem, cho¢ moze troche bardziej, kiedy nie ma w poblizu twojego me¢za. —
Podchodzi do mnie, w jego oczach widaé¢ bol i zagubienie. Tegsknote. Dotyka mojego
policzka.

Wzdrygam sig.

— Van...

— Przepraszam. — Szybko zabiera dton.

— Tu nie chodzi o mnie, tylko o ciebie i Nancy. Musisz z nig porozmawiac.



— Wiem, wiem... -

Musi stawi¢ czola jej kompleksom 1temu, Ze jest zauroczona Jacobem. To na
pewno nietatwe.

—Czy myslisz, ze...? — zapytal mnie Van dawno temu. — W innych
okoliczno$ciach...?

— Okolicznosci nie beda inne — odpartam, probujac si¢ z tego wycofaé. — Jestes$ po
prostu zty na Nancy.

Granice naszych skomplikowanych relacji zaczynaja si¢ rozmywac, czern i biel
zlewaja si¢ w szaro$¢. Wracam do tu 1 teraz.

— Powinni$my wracaé¢ — mowig. — Nie powinnam tu z tobg by¢.

— Racja. — Oddycha gteboko. — Jestes pickng kobietg, Kyro. Jacob to szczesciarz.

— Nancy tez jest szczesciarg, Van. Mam nadzieje, ze zdaje sobie z tego sprawe.

W jego usmiechu widac cien rezygnacji, ale 1 akceptacji dla $ciezki, ktorg nigdy nie
pojdzie.

— Chyba teraz ja powinienem uderzy¢ si¢ w glowe. — Kieruje si¢ na korytarz
prowadzacy do tazienki.

Kiedy wracam do jadalni, Nancy i Jacob sa pograzeni w rozmowie. Nancy jest
W niego zapatrzona, widac, jak bardzo cieszy ja jego obecnos¢. Jacob odktada widelec na
obrus, wydaje si¢ nieco zmieszany. Kiedy wchodze, widzg¢ na jego twarzy ulge, ale posyla
mi tez pytajace spojrzenie.

— A wy? Zamierzacie sprobowac? — pyta Nancy. — Hodowa¢ drob albo inne
stworzenia?

— Raczej nie. — Siadam obok Jacoba. — Za to zamierzamy hodowaé warzywa
w ogrodzie.

— Ach tak? — méwi zdziwiona, po czym nadziewa ziemniaka na widelec.

— A skad bedziecie bra¢ migso? Zamierzacie lowic¢ ryby?

— Jestem wegetariankg — wyjasniam.

— Jakos$ sobie poradzimy — dodaje Jacob.

— A wigc jestes$ ogrodniczka? — nie odpuszcza Nancy.

— Jeszcze nie — odpowiadam — ale zamierzam sprobowac.

— Jest $wietng ogrodniczkg. — Jacob obejmuje mnie ramieniem. — Nie pamigtasz
tego, ale przez ostatnie lata mocno zainteresowatas si¢ ogrodnictwem.

— Naprawde? No c6z... — Smieje sie nerwowo. — Pewnie masz racje.

— Macie sadzonki w szklarni?

— Szklarni? — Zdziwiona zerkam na Nancy. — Przeciez jej nie mamy.

Styszg dzwigk spuszczanej wody w toalecie na koncu korytarza.

— WezZmiemy troche¢ roslin ze szkotki i w starym warzywniaku zatozymy nasza
hodowle — wyjasnia Jacob.

— Stary warzywniak! — krzyczy Nancy. — Pamigtam go. Mieli$my tam mase¢ ubawu.
— Rzuca Jacobowi dwuznaczny usmiech.

Wraca Van i siada do stotu z kwasng ming.

— Rzeczywiscie mieliSmy ubaw — powtarza Jacob.

— Ciekawe, co takiego robiliscie w tym ogrodzie? — pytam.



— Na przyktad kradlismy marchewki — wyjawia Jacob, popijajac piwo.

— A potem wsadzali$§my je z powrotem w ziemi¢ — dorzuca Nancy. — W polowie
zjedzone.

— Rwali$my tez rabarbar i1 zjadaliSmy go z cukrem...

— | jagody, mnostwo jagdd...

— To byty czasy — cicho podsumowuje Jacob.

Nancy u$smiecha si¢ do niego na mys$l o wspdlnej przesztosci, natomiast migdzy
Jacobem a Vanem powstaje niewidoczna S$ciana. Coraz silniejsze napigcie wisi
W powietrzu.

— Jego mama nieraz nas stamtad przeganiata — dalej snuje wspomnienia Nancy. —
Zawsze wydawato si¢ nam, ze przejdziemy niezauwazeni, ale 1 tak wiedziata, co robimy.

— Moja mama miala szosty zmyst — potwierdza Jacob. — Bylismy dla niej nieznosni.

Nancy popija wina, po czym mowi:

— Ale zawsze byla pogodna. Twoja matka miata pigkny $miech.

— To prawda — zgadza si¢ Jacob. — Taki jak Kyra.

Van ma coraz bardziej skwaszong ming, dlubie widelcem w jedzeniu.

Z kolei Nancy nie przestaje grzeba¢ w przesztosci:

— To naprawde byly swietne czasy. Pamigtasz rozklekotanego forda, w ktorym
ciggle przesiadywaliSmy? Juz go tu nie ma. Pewnie kto§ wyholowal go zlasu
I wykorzystal do czegos.

— To niesamowite. — Spogladam na Jacoba. — Co to byt za ford?

Van odchrzakuje, po czym wyjasnia:

— Raczej zardzewiala sterta ztomu, ktorg kto$ nielegalnie porzucit w lesie. Jak si¢
tu znalazt ten ford? Tego nie wie nikt.

— Udawali$my, Ze to statek kosmiczny — mowi Nancy.

— Jacob byl kapitanem, zawsze nim byt niezaleznie od tego, kto si¢ z nami bawit.

— Wocale mnie to nie dziwi — komentuje.

Nancy sigga po pilaw z dzikiego ryzu.

— Potrafit wykreowac caly wszechswiat w naszym wyimaginowanym kosmosie.

— A ty kim bytas? — pyta Van.

— Jego pierwszym oficerem, ale kiedy teraz o tym mysle, zastanawiam si¢, dlaczego
nigdy nie awansowatam na kapitana.

— Bylem od ciebie lepiej wyszkolony — bez zajaknigcia rzuca Jacob.

— Nieprawda. Po prostu wszystko musiato by¢ zawsze tak, jak ty tego chciate§ —
narzeka Nancy.

— No ¢06z, i to mi si¢ udato — odpowiada z usmieszkiem.

— Teraz byloby wam trudniej mie¢ tu statek kosmiczny — zauwaza Van. —
Musielibys$cie stworzy¢ jaki$ system komunikacji, a nie mamy tu zasiggu.

— Wtedy nie potrzebowali$my Zadnego zasiggu — mowi Nancy. — Ale przyznam, ze
nie obrazitabym si¢, gdybySmy mieli internet.

— Nie potrzebujemy go — stwierdza Van. — Poza tym nie jesteSmy jedyng wyspa na
swiecie, ktora jest poza zasiegiem. Popatrz na Lasqueti. Polozona ledwo sto pigcdziesiat
kilometrow od Vancouver, a nie ma na niej nawet pragdu. Do grzania uzywaja paneli



stonecznych i ognisk, a myja si¢ woda ze strumienia.

— Mamy wybor — 0znajmia Jacob. — To my kreujemy §wiat, ktory nas otacza.

— Wyglada na to, ze jeste§ w tym dobry — mowi Nancy. — Czy przypadkiem nie
bytes kiedys hakerem? W sumie to ma sens.

— Nie bylem hakerem. — Jacob rumieni si¢ ze wstydu.

— No to maniakiem komputerowym. Tworzytes§ §wiaty dla gier wideo.

— Zaczatem od gier komputerowych, ale to bylo dawno temu. A potem...

— Zostale$ hakerem? — Szturcham go w ramig.

— Dostatem prace w firmie, mialem ja chroni¢ przed hakerami, ato rdéznica.
Bronitem klientow. Zbudowalem swoja firm¢ na ochronie.

— Ale czy ztodzieje tozsamosci nie sg coraz sprytniejsi? — pyta Nancy.

— Chyba jedynym skutecznym sposobem na ochrong jest pozosta¢ offline.

— Masz racj¢ — zgadza si¢ Jacob.

Nadziewam na widelec kawatek zapiekanki.

— Zycie jest o wiele tatwiejsze bez internetu — wyrokuje Van. — Pracuje, nurkuje.
Wszystko to robi¢ offline.

— Takie zycie rzeczywiscie jest proste — mowi Nancy. — Moze nawet troche zbyt
leniwe. — Gdy Van rzuca jej naburmuszone spojrzenie, dodaje: — Ale ciesz¢ sie, ze
wrociles. — Potem zndw patrzy na Jacoba.

Van wyciaga do niej dlon, a ona uSmiecha si¢ do niego.

Jacob nalewa sobie wody z karafki na stole. Po chwili konwersacja znow si¢
ozywia. Nancy wstaje od stotu, zeby przynies¢ z kuchni deser.

— Domowej roboty sernik z borowkami z naszego ogrodu.

Na te wiadomos$¢ reagujemy ,,ochami’ 1 ,,achami”. Nagle Van zaczyna kasta¢. Raz,
dwa, trzy razy.

— Wszystko w porzadku? — pyta Nancy.

Van dostaje wypiekow na twarzy. Probuje zaczerpna¢ powietrza.

— Wody, kochanie.

Nancy podaje mu szklanke, ale on kiwa przeczaco glowa 1 dyszy coraz glosniej,
a oczy ma szeroko otwarte. Nancy pada przed nim na kolana i pyta nerwowo:

— Co jadies?

Van kiwa glowa, jakby chcial powiedzie¢, ze nie ma pojecia, co wywotalo
alergiczng reakcje. Nie przestaje si¢ dusic.

— Przeciez nie jedliSmy owocéw morza! — mowi zdenerwowana Nancy. — Co tam
bylo? — Patrzy na jego talerz skotowana.

— Masz EpiPen? — pyta Jacob.

Nancy rozglada si¢ goragczkowo.

— W tazience. Pod zlewem. — Rusza na korytarz.

— Gdzie jest telefon? — pyta Jacob.

Van kaszle i si¢ krztusi, ale pokazuje za siebie. Jacob wbiega do kuchni.

— JesteSmy na Dream’s End Lane — mOowi do stuchawki. — Prosze przyjechac jak
najszybciej. — Po chwili wraca do jadalni. — Juz jada — informuje wszystkich.

Van nadal kaszle i si¢ krztusi, probujac ztapa¢ oddech. Jacob poklepuje go po



plecach i powtarza tagodnym tonem:

— Spokojnie, spokojnie.

Stoje¢ bez ruchu. Cata ta scena wydaje mi si¢ nierealistyczna, jakby czas si¢
zatrzymat.

— Gdzie on jest?! — krzyczy Nancy z tazienki. — Gdzie jest EpiPen?!

Van osuwa si¢ z krzesta. Okolice ust sg czerwone i1 nabrzmiale, a wargi spuchnigte.

— Hej, kolego — moéwi Jacob. — Oddychaj gteboko.

— Jak moge pomdc? — pytam.

— Pomoéz Nancy znalez¢é EpiPen — poleca mi Jacob.

Kiedy wbiegam do tazienki, zastaje Nancy na podtodze, a wokot niej porozrzucane
przybory toaletowe.

— Zawsze byt tutaj! A teraz nie moge go znalez¢! — krzyczy.

Klekam przy niej.

— (Gdzie jeszcze moglby by¢? Pomysl.

— Nie mam pojecia! Moze w sypialni?

— IdZ tam poszuka¢. Ja popatrze jeszcze tutaj.

— Tu nic nie ma — denerwuje si¢ Nancy. — Przeciez mamy EpiPen! Ale nigdzie go
nie mal

— Wszystko bedzie dobrze — méwig, chociaz sama w to watpie. — Karetka juz jedzie.

— Bedzie za pdzno! — krzyczy Nancy, ale idzie do sypialni.

Przeszukuje tazienke, probujac ignorowaé przerazajace odglosy, ktore stysze
Z kuchni. Van naprawde¢ si¢ dusi. Tutaj nie ma EpiPenu, za to znajduj¢ buteleczke
rézowego pltynu w jednej z szafek. Betadrin. Lepsze to niz nic. Biegng z powrotem do
jadalni, otwieram buteleczke i1 podaj¢ Vanowi, ale nie jest juz w stanie nic przetknac.
Krztusi sie, a ptyn sptywa mu po policzkach.

— Jak dlugo bedziemy czeka¢ na karetke? — pytam, odstawiajac butelke na stot.

Van juz prawie nie oddycha, kiedy styszymy syrene¢ 1 widzimy btyskajace swiatta
ambulansu. Przed domem parkuje czerwony woéz strazacki 1 dwoéch mezczyzn rusza
W naszg stron¢ z noszami. Majg na sobie zo6tte uniformy, jeden z nich ma siwe wlosy,
a drugi, mtodszy, kruczoczarne.

— Dzi¢ki Bogu, Earl! — wota Nancy, wybiegajac z sypialni.

— Co si¢ stato? — pyta Earl, czyli starszy z mezczyzn.

— Nie mamy EpiPenu! Nie mam poje¢cia, gdzie si¢ podzial! Kochanie, oddychaj! —
Klepie Vana po plecach, ale on nie przestaje si¢ dusic.

— Nancy, odejdz — tagodnie prosi Earl. — Zajmiemy si¢ nim. — Razem z mtodszym
ratownikiem rozkladaja nosze 1nakazujag wszystkim si¢ odsungé. Earl robi Vanowi
zastrzyk w udo, wbija strzykawke przez dzinsy. Van krzyczy z bolu. Mtodszy mezczyzna
zaktada mu na rami¢ opask¢ od ci$nieniomierza. Wszyscy cofamy sie i obserwujemy
prace ratownikow.

— Van, styszysz mnie? — pyta Earl, ogladajac z latarkg jego Zrenice. Van wciaz
probuje ztapa¢ oddech. Earl mierzy mu puls, po czym mezczyzni ktada go na noszach.

W tym czasie mtodszy z nich mowi przez krotkofalowke:

— Potrzebny helikopter na ladowisku numer jeden na Mystic...



Van lezy na noszach w masce tlenowej na twarzy. Stoimy tuz obok, Nancy ptacze.
W przyplywie wspotczucia obejmuje ja.

Megzczyzni podnoszg nosze i wynosza Vana przez frontowe drzwi.

— Jade z tobg. — Nancy zdejmuje kurtke z wieszaka.

— Posprzatamy tutaj — mowig. — O nic si¢ nie martw.

— Dzigkuje. — Bierze torebke i przechodzi obok mnie.

Psy ruszaja za nia, ale Jacob lapie je za obroze. Nagle czuje, ze sama tracg oddech.
Jacob trzyma wolng reka drzwi, zeby ratownicy medyczni mogli przej$¢. Kiedy nas
mijajg, Van spoglada na mnie. W jego oczach widze przerazenie.

Nurek, ktory pojawia sie we wzburzonych wodach tuz pode mng, ma przerazenie
W oczach. Nie moze oddychac. Udaje mi si¢ zwalczy¢ prgd i podplyngé do niego. Za mng
plynie trzeci nurek. Wtedy ten pod nami pokazuje na plecy, na linke dekompresyjng. Nie
moze oddychac, nie dostaje powietrza. Tonie. Jest coraz gigbiej, a ja nie moge nic zrobic.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

— Wszystko bedzie dobrze — méwi Jacob w drodze do domu.

Przed wyj$ciem pozmywali§my naczynia i nakarmiliSmy psy. Jacob tapie mnie za
r¢ke 1 dodaje:

— Dostal zastrzyk z adrenaliny na czas.

— Wci3z mam przed oczami jego twarz. — Czujg, ze robi mi si¢ niedobrze.

— To byt wypadek — twierdzi Jacob. — Na pewno Van zjadl co$, czego nie powinien.

Wypadek... Tak samo jak wtedy, kiedy uderzytam si¢ w gtowe, mysle przerazona.

— Przeciez nie jedliSmy zadnych potraw z owocami morza — mowig.

— To musiato by¢ co$ innego. Moze dostal alergii na mleko albo orzechy.

— W tym wieku?

— Po pierwsze jest jeszcze mtody, a po drugie, takie rzeczy si¢ zdarzaja.

— Biedny Van. Biedna Nancy.

— Moze ten wypadek ich do siebie zblizy...

— Kosztem wycieczki na pogotowie?

— Bardzo mi przykro, Ze to sie stato. — Jacob $ciska moja dtof. — Ze musisz zmagacé
sie z kolejnym stresem. — Patrzy na mnie czule.

— Coraz wigce] obrazow do mnie wraca. Przypomnial mi si¢ pewien nurek.
Wygladat, jakby tonat.

Jacob puszcza moja dton.

— Widziatas, jak kto$ tonie?

— Probuje ztapac powietrze, albo... sama nie wiem. Tak, chyba tongt. Nie wiem
kiedy ani gdzie. Ale nurkowali$my.

— Nigdy nie nurkowatas§ sama, a gdy byliSmy razem pod woda, nigdy nie
widzieliSmy, zeby ktos tonat.

— Widziatam kogos, komu brakowato powietrza. To byt jakis nurek.

— Nigdy nic takiego przy nas si¢ nie zdarzyto.

— Wydaje mi si¢, ze widzialam...

— Pewnie twoj umyst sptatat ci figla, kiedy zobaczytas Vana w masce tlenowe;j.

— Pewnie tak...

Przez reszt¢ drogi milczymy, patrzac na znikajace w ciemnosci pola. W nocy
wyspa ukazuje swojg druga, tajemniczg twarz. Ksztalty, ktore w ciggu dnia mozna atwo
zidentyfikowaé jako zwierzeta czy drzewa, po zmroku zamieniajg si¢ w enigmatyczne
zmiennoksztattne stworzenia.

W domu Jacob rozpala w kominku i nalewa sobie szklanke mocnej whisky.

— Co za noc. — Z westchnieniem pada na kanapg.

Jak na noc niebo jest dos¢ jasne, §wiatto ksigzyca wpada do $rodka przez okno.

— A jesli nie zdaza zawiez¢ go do szpitala na czas? — pytam.

— Jak juz mowitem, zdazyli zrobi¢ mu zastrzyk. — Wstrzasa napojem w szklance. —
Powinna$ odpocza¢.

— Nie jestem pewna, czy w ogoble dzi$ zasng. — Synapsy w moim umysle szaleja.



— Mozesz wzigé tabletke nasenng — proponuje Jacob i jednym haustem wypija
reszte whisky.

— Nie chce wiecej brac¢ lekéw. Pgjde na spacer.

— Teraz? — pyta sceptycznie.

— Chodzmy na spacer. — Aiden tapie mnie za reke.

Wspomnienie znika, zndw jest tu i teraz.

— Dzi$ pelnia — méwig. — Wezme latarke.

— Jest niebezpiecznie — ostrzega Jacob.

— Przeciez na wyspie nie grasujg zadne drapiezniki. Nie ma tu Iwoéw ani
niedzwiedzi.

— Ale na pobliskiej plazy mieszka ten dziwak.

— On jest nieszkodliwy.

Ubieram si¢ cieplo. Na zewnatrz, na chlodnym powietrzu, czuj¢ si¢ wolna
I szczesliwa, ze mam chwilg dla siebie. Musze porozmawiaé z Sylvig. Nie potrafie ztozy¢
tej ukladanki w calos¢. Przesladuje mnie przerazone spojrzenie Vana itakie samo
spojrzenie tamtego nurka.

Staje na skraju plazy. Linia brzegowa oceanu wyglada inaczej w ciemnosciach.
Klody drewna kojarzg si¢ z porzuconymi na piachu ciatami. Siadam na glazie i obserwuje
$wiatta frachtowcow na horyzoncie. Z dala od miasta gwiazdy $cigajg si¢, ktora bedzie
jasniejsza na czarnym niebie. Bylam tu kiedy$, w ciemnos$ci, przepelniona zalem
I zmartwieniami.

Zawsze kochatam plaz¢ noca, nawet jako dziecko. Uciekatam przez okno
Z sypialni, zeby pobyé sam na sam z oceanem. Swiatto ksiezyca odbijajace sie od fal
uspokajato mnie.

Przypomniato mi si¢ zdarzenie z odlegtej przesztosci. Jacob podszedt do mnie
w takg samg noc jak ta. ByliSmy na plazy z widokiem na Cie$nin¢ Pugeta i czekali§my na
Aidena. Byl juz spdzniony, a mielismy gdzie$ razem pojechaé. Jacob caty czas spogladat
na zegarek i znaczaco wzdychat ze ztosci. Powiedzialam, ze moze nie powinni§my jechac.
Nie czulam si¢ dobrze. Jacob oznajmil, Ze mozemy pojechaé bez Aidena, a na koniec
dodat:

— Ten facet i tak nie lubi symfonii.

Ach tak, oto chodzito! O symfoni¢. Ostatecznie z mojego powodu nigdzie nie
pojechalismy. Miatam skurcze zotadka, co§ mi zaszkodzito. Zwymiotowatam na piasek
I usiadtam, zeby uspokoi¢ oddech. Przeprositam Jacoba, ale powiedzial, zebym si¢ nie
martwita. Przyniost mi szklanke wody 1 poczekat ze mna, az poczutam si¢ lepie;.

Leze po swojej stronie 16zka przodem do drzwi tazienki. Swiatto ksiezyca maluje
cetkowane wzory na $cianie, a ja podgzam wzrokiem za poruszajacymi si¢ cieniami.
Jacob opart kolana o moje plecy, a rek¢ na moich biodrach. Otula mnie jego znajomy
zapach. Ale to nie jego glos stysze z tylu glowy, lecz Aidena.

— Tesknitem za tobg — moéwi w odmetach mojej pamiegci.

Ja tez za nim tgsknitam. Ale nie jesteSmy tu, na wyspie, tylko gdzie$s indzie;j.
Ksztatty mebli wydaja mi si¢ znajome. Wysoki stary kredens, okno bardzo podobne do
tego, ktore mam przed sobg. Nie mam pojecia, gdzie ani kiedy jestesmy w moich



wspomnieniach, ale czuje, jakby to nie dton Jacoba, ale Aidena spoczywala na moich
biodrach.

— Wrocitas — powiedzial z ulga. — Martwitem si¢, ze nie wrocisz.

— Jak mogtabym nie wrocic¢?

— Mam ci tyle do powiedzenia.

Jacob przytula mnie mocno. Odczekuje, az zacznie chrapac, 1 ostroznie wyslizguje
si¢ z jego obje¢. Ide do garazu 1 zdejmuj¢ ze $ciany mdj strdj do nurkowania. Nasze butle
tlenowe i reszta wyposazenia zbieraja kurz na potkach. Co si¢ stato podczas nurkowania?

Zaktadam maske i stucham swojego glosnego oddechu.

— Podtacz cylinder do KRW — stysze glos Jacoba w swojej gtowie.

Wiem, ze chodzi o kamizelke ratunkowo-wyréwnawcza, ale tak w ogdle to nie jest
za dobrze.

- Prébuje — odpowiadam.

— Podtacz regulator do zaworu cylindra, a potem otworz zawor.

Jacob jest opanowany, za to ja coraz bardziej sfrustrowana. Nie potrafi¢ zrobi¢ tego
szybko i sprawnie. Zaawansowane nurkowanie wcigz ma dla mnie posmak nowosci. Dla
niego — wrecz przeciwnie. Jest dos§wiadczony, wiele dni poswigcit na trening.

Dlaczego w takiej sytuacji podjeliSmy ryzyko nurkowania w ciesninie? Jacob
powiedzial mi, zebym trzymata si¢ blisko, nie odptywata od niego. Nic by mi si¢ nie stalo,
gdybym go postuchatla. Postuchatam? Czy moze ztamatam zasady?

Jacob wklada do naszego koszyka sklepowego sadzonki z burakami.
PrzejechaliSmy przez calg wyspe, zeby trafi¢ tutaj, do ukrytej] w samym $rodku bujnego
lasu Szkotki Mystic.

— Nie jestem wielkg mito$niczkg burakéw — mowie, wiodac wzrokiem za rosling
ladujaca w koszyku.

— A ja je uwielbiam — odpowiada Jacob. — Ale wez to, na co tylko masz ochote.

Marchewki, pasternak, cebula dymka, kalafiory. Wybieram gléwnie warzywa
korzeniowe i troche liSciowych do posadzenia zimg. Dojrzeja na wiosng. Jacob tez
wybiera ulubione rosliny, a po powrocie do domu niesiemy je do starego warzywniaka
jego mamy. Ten zakatek posiadtosci wydaje si¢ nawiedzony, jakby duch matki Jacoba
spacerowal wsrdd zaros$nietych grzadek i kamieni pokrytych mchem.

— Ile to juz lat? — pytam, zaktadajac kaptur, zeby ochronic¢ si¢ przed mzawka.

Jacob z usmiechem rozglada si¢ po ogrodzie.

— Po tym, jak po $mierci mojego ojca przestaliSmy przyjezdza¢ na wyspeg, matka
wpadata tu od czadu do czasu, by wypieli¢ ogrodek, ale gdy zaczeta chorowac, nie miata
juz na to sity. Ostatni raz mogta tu by¢ jakie$ pietnascie lat temu, a zmarta dwanascie lat
temu.

— To przykre, Jacob. Ten ogrodek musial by¢ dla niej wyjatkowy.

— Byl jedynym miejscem, do ktorego ojciec nie miat wstepu, bo byt uczulony na
lawende. — Wskazuje wysokie krzewy kwitngce na dwdéch rabatkach.

— A wigc to byla jej samotnia — méwi¢ w zadumie.

Jacob przytakuje ze smutkiem. Na kilku zdjeciach, ktore trzyma w albumie, wida¢
jego mame nad brzegiem wody. Ma na sobie szal i macha z oddali. Na innych siedzi



w restauracji naprzeciwko Jacoba w olbrzymich okularach przeciwstonecznych.

Jacob przynosi aparat do ogrodka i robi mi zdjecie, kiedy wbijam topate w ziemig
I przekopuje wilgotng glebe.

— Hej, przestan. Wygladam okropnie.

— Wygladasz przepigknie. — Stysze kolejne pstrykniecie.

— Zaden ze mnie ogrodnik.

— Zaczeta$ przekopywac ziemig zeszlego lata, ale nie zdazyliSmy nic przesadzic.
Bylismy na wakacjach.

Praca fizyczna dziala na mnie terapeutycznie. Ogrodkiem zajmujemy si¢ razem.
Kopiemy w ziemi, robimy miejsce na nowe zycie, do dotkéw wkladamy rosliny
I przysypujemy niedawno kupiong organiczng ziemig. W pewnym momencie znajduj¢
zwiedlg rosling opatrzong karteczky z odrgcznym napisem:

Thymus citriodorus ,, Aureus”

Podaje ja Jacobowi.

— Czy to pismo twojej matki?

— Tak. — Kuca przy mnie, jego oczy zasnuwa smutek. — To byta jej ulubiona roslina.

— Thymus citriodorus?

— Macierzanka cytrynowa. Sprawdzalem dzisiaj w szkotce, ale jej nie mieli. Matka
uwielbiata balsam o zapachu macierzanki, podobnie jak cytryny, i kupowata wszystko, co
miato zapach macierzanki. Chciatbym jg tu posadzi¢ na jej czes¢. — Odklada karteczke na
ziemi¢ tuz za rosling.

— Poszukamy, moze co$ jeszcze tu jest — mowig.

Kilka minut p6zniej, znajduje kolejng tabliczke z odrgcznym napisem:

Allium schoenoprasum. Szczypiorek.

— Nie moge uwierzy¢, ze je przeoczytem — komentuje Jacob.

Nie znajduje¢ wigcej tabliczek. Sadzimy wiele rdéznych ziot i warzyw — ich zestaw
jest naprawde bogaty — pielac po drodze grzadki. Kiedy konczymy, wygladaja na
odmienione. Warzywniak nabiera pogodnego charakteru, wyraza sobg petng optymizmu
nadzieje na nadej$cie wiosennego stonca i deszczu.

— Myslisz, ze rosliny przetrwajg? — pytam.

— Matka wiedziata, jak o nie dba¢ — odpowiada, kiedy ruszamy z powrotem przez
podworko.

Jestem przyjemnie zmeczona. Kiedy zblizamy si¢ do domu, przypomina mi si¢
sytuacja z zesztego lata:

— To stary ogrod twojej matki? — zapytatam. — Tyle rabatek.

— Spedzata w nim mnostwo czasu — odpowiedziat Jacob. — Miata reke do ro$lin.
Czasami czuj¢ tu jej obecno$¢, jakby mnie obserwowata.

— Jak duch? — spytatam.

— Nie... — Widziatam, jak probowatl zdusi¢ w sobie uczucie irytacji. — Jak matka,
ktora czuwa nad synem.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Jad¢ rowerem. Sprobuj¢ ztapa¢ Vana na tdédce. Wrocit dzi$ rano ze szpitala i od
razu rzucit si¢ w wir pracy. Zacumowat pottora kilometra od przystani w opustoszatej
zatoczce. Jade waska drozka nad brzeg oceanu. Mijam pola i lasy, jesienne chmury pedza
po niebie. Na plazy lezy mndstwo drewna wyrzuconego przez ocean. L.odka Vana,
przywigzana ling do zbitego z desek pomostu, lekko podskakuje na falach. Namalowano
na niej nurkai czerwono-szara t6dz ratownicza. Jak okiem siggna¢, nie widac innych todzi
ani domow. Na waskiej plazy nie ma zywej duszy.

Van wychodzi z kajuty. Ma na sobie sweter w paski, welniang czapke, dzinsy
I gumiaki. Cho¢ niebo jest pochmurne, mruzy oczy.

— Kyral

— Van! — Lapig si¢ na tym, ze Sciskam raczki kierownicy tak mocno, ze zaczynaja
bole¢ mnie palce. Staram si¢ poluzowac uscisk 1 przez reszte drogi do pomostu prowadze
rower.

— Zapraszam na poklad.

Odstawiam rower, a Van tapie mnie za r¢gke i pomaga wejs¢ na 16dz. Bylam juz
kiedys na niej, na tym wyblaklym poktadzie pachnacym sola 1 S$wiezg farba.

— Tak sig¢ cieszg, ze jeste$ caly i zdrowy — méwie.

— Nie tak sobie wyobrazalem wycieczke do Disneylandu — ironizuje.

— Co sig stato? Zjadles cos, na co jeste$ uczulony?

— Nie wiadomo, ale to zdarzenie na pewno mnie odmienito. Za kazdym razem,
kiedy nurkuje na wraku statku, narazam zycie, ale tym razem, spojrzatem w twarz $mierci
znad talerza z obiadem! — nadal podkpiwa.

— To nie jest zabawne. Nie masz pojecia, jakie niespodzianki czekajg na ciebie.
Zycie mozZe si¢ zmienié¢ w ciggu kilku minut.

— Wiesz o tym rownie dobrze jak ja.

Prowadzi mnie do kajuty. Na blacie lezg zardzewiale fragmenty 1 r6zne przedmioty
z zatopionych statkow — stare buty, butelki po winie i ceramika. W pomieszczeniu jest tez
mnostwo sprzetu — metalowych narzedzi, aparatow fotograficznych, osprzetu do
nurkowania i pianek wiszacych na hakach na §cianie. Kamizelki ratownicze, liny i ponton.

— W czym moge ci pomoc? — pyta Van.

— Opowiedz mi, co wiesz 0 naszym wypadku.

— Wiem tylko tyle, ile opowiedziatl mi Jacob.

— Wydaje mi sig, ze kto$ jeszcze byt tam z nami. Czy to bytes ty?

—Ja?! — Patrzy na mnie zaskoczony, a po chwili opanowuje sie, jakby chcial co$
ukry¢... Tylko co? — Kyra, dlaczego tak myslisz?

— Wiem, ze kto$ jeszcze tam byl.

— To nie bylem ja. — Patrzy na mnie w taki sposob, jakby ta rozmowa uktadata si¢
nie po jego mysli.

— W takim razie ciekawa jestem kto.

— Skad wiesz, ze kto§ tam w ogole byl? Jacob tak ci powiedziat?



—On twierdzi, ze poza nami nikogo wigcej tam nie bylo. Ale w moich
wspomnieniach pojawia si¢ jeszcze trzeci nurek. Jestem pewna, ze nie miat czym
oddychaé. Co moze sprawié, ze kto§ nie moze oddycha¢ podczas nurkowania? Nitroks,
0 ktorym mi opowiadate$? To on moze by¢ przyczyng?

— Czasami dochodzi do zatrucia tlenowego, jesli kto$ nie dopilnuje poziomdéw na
wskaznikach.

— Ale mozna przezy¢, jesli kto§ w pore ci¢ uratuje?

— Mysle, ze tak. To prawdopodobne.

— A co jeszcze mogloby p6js¢ nie tak?

— Wiele rzeczy. Mozna zgubi¢ butle z tlenem, jesli nie dopilnuje si¢, zeby byta
dobrze przymocowana do kamizelki ratunkowej. Pasek mocujacy rozluznia si¢ pod
wpltywem wody. Jesli supet sie rozplacze, masz ktopoty. Moga tez popsuc si¢ wskazniki.
Kiedys przytrafito mi si¢ cos takiego.

— Czy to byl wypadek?

— Tak... ale dlaczego oto pytasz? Przeciez przezyliScie zJacobem. On jest
doswiadczonym nurkiem, odby? rézne szkolenia, w tym ze sztucznego oddychania.

Termin ,,sztuczne oddychanie” odbija si¢ echem w oddali.

— A co z kims§, kto nurkuje zawodowo, na przyktad dokumentuje zycie podwodne?

— To zalezy. Niedoswiadczony nurek, jesli nie jest w formie, moze zbyt szybko si¢
zmecezyC 1 zuzy¢ cate powietrze. Zacznie panikowac 1 bedzie probowat jak najszybciej
wyplyna¢ na powierzchnig. Moze wtedy dozna¢ $miertelnego zatoru powietrznego.
Dzieje sig¢ tak, kiedy czasteczki azotu trafiajg do krwiobiegu.

— A co, jesli nurek jest zdrowy, do§wiadczony 1 wynurza si¢ odpowiednio wolno?

— Co$ takiego nie przytrafia si¢ do§wiadczonemu nurkowi. Zawsze sprawdzamy
sprzet, zanim zanurkujemy. Takie przypadki majg miejsce tylko, kiedy nurek dokona zlej
oceny sytuacji lub spanikuje. Z powodu przezigbienia albo alergii mozna dosta¢ zatoru.
Jesli nie myslisz trzezwo, zuzyjesz caty zapas tlenu. Zamiast si¢ opanowac, bedziesz
oddycha¢ gleboko, coraz bardziej tapczywie, ale z powodu stresu narastaé¢ bedzie w tobie
poczucie, jakby niewystarczajaca ilos¢ powietrza trafiala do twoich ptuc. To
SpOWOdOW&ﬂE‘ stresem.

— Jacob jest doswiadczonym nurkiem. Nauczyt mnie wszystkiego. A jednak...

— Nurkowie panikuja w trudnych wodach. Okoto dziesigciu procent Smiertelnych
przypadkoéw ma miejsce podczas nurkowania w trudnych wodach, kiedy prad jest silny.
Nie wszyscy nurkowie potrafig sobie z tym poradzic.

— Dziesie¢ procent? To bardzo duzo.

— W waszym przypadku to pewnie byt prad. Ale udalo wam si¢ go pokonaé
I byliScie bezpieczni.

— Masz racjg... Jednak jest co$, co wcigz nie daje mi spokoju. Co$, co musze sobie
przypomniec.

— Jesli bedziesz jeszcze potrzebowata mojej pomocy, jestem tutaj do jutra. Potem
ptyne na kontynent, dostatem prace na wybrzezu. Bede z powrotem za miesigc.

— Szybko wracasz do pracy, przeciez ledwie co otarles si¢ o $§mier¢.

— Trzeba jako$§ wigza¢ koniec z koncem. — Wzdycha gleboko. — Robig to tez dla



Nancy. Zalezy jej na tym, zebySmy spedzali wigcej czasu razem, pojechali na
romantyczne wakacje. Ostatnia romantyczna przygoda, jaka przezyliSmy, to noc spedzona
w motelu na wyspie.

Przychodzi mi do glowy pewien pomyst.

—Van, czy to ten sam motel, w ktérym zatrzymalismy si¢ z Jacobem w zeszte
wakacje?

— Tak, na potnoc od miasta. Zreszta tu jest tylko jeden motel. Chcialaby$ tam
pojechac?

— Tylko z ciekawosci... Moze co$ mi si¢ przypomni. ..

— Jesli tak, lepiej nie marnuj czasu. Mozliwe, ze niedlugo go zamkna, przeciez
konczy si¢ sezon.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

Mystic Cove Bed & Breakfast Manor to duzy wiktorianski pensjonat
Z przepicknym widokiem na ocean, mieszczacy si¢ w $rodku lasu. Weranda zostala
odrestaurowana, a ogrody i altanki wokoét niej sg utrzymane w bardzo dobrym stanie.
Dzwoni¢ do drzwi frontowych. Powietrze w srodku pachnie wypolerowanym drewnem.
Tega ciemnowlosa kobieta wychodzi do mnie z zaplecza, ma btyszczaca, rumiang cere.
Ubrana jest w powiewng sukienke w kolorowe wzory, na ktorg zarzucita dtugi welniany
sweter.

— Pani Winthrop, jak mito panig znowu widzie¢!

— Prosze¢ mowi¢ mi Kyra.

— A ja jestem Waverly.

— Mam szczgscie, ze jeszcze nie zamkneliScie pensjonatu.

—To prawda, w listopadzie zaczynamy zimowg przerwg. Chcialabym bardzo,
zebySmy przyjmowali gosci przez caty rok. Moze w przysztym sezonie si¢ uda?

— To miejsce jest przepigkne.

— Dziekuje. Ale daj si¢ wysciska¢! — Wychodzi zza lady, zeby mnie objac. Jej
uscisk jest peten ciepta. Kiedy wypuszcza mnie z obje¢, gladzi mnie po policzku delikatng
dtonig. — M6j maz, Bert, odszedt sze$¢ miesigcy temu. Szkoda, ze nie miat okazji si¢
pozegnac.

— Tak mi przykro.

Znowu si¢ przytulamy, a Waverly ma oczy pelne tez.

— ByliSmy malzenstwem przez trzydziesci pie¢ lat 1 cieszyliSmy si¢ kazda wspolng
minutg. Mam nadzieje, ze ty 1 twdj maz jestescie rownie szczesliwi.

— A czy wydawalisSmy sie¢ szcze§liwi? — pytam.

— Zdecydowanie. A czemu pytasz? Czy co$ si¢ stato? — Patrzy na mnie badawczo.

—Nie, nic ztych rzeczy. Chcialabym zobaczy¢ pokodj, w ktorym ostatnio tu
mieszkalismy.

— Chatka Gargulcow. Uroczy domek dla nowozencoéw. Przyjechaliscie tu latem
zesztego roku, o ile dobrze pamigtam.

— Chciatabym zobaczy¢ ten domek, jezeli nie masz nic przeciwko temu.

— Masz szczgscie, bo Chatka Gargulcow jest pusta. O tej porze roku nie mamy tu
thumoéw. — Zdejmuje klucz z haczyka na $cianie, wktada dtugi ptaszcz i prowadzi mnie
przez drzwi wejsciowe do wiodgcej w las Sciezki.

Dni sg coraz zimniejsze, czuj¢ powiew nadchodzacej zimy. Oddalamy si¢ od
gléwnego budynku, wreszcie docieramy do matego wiktorianskiego domku na skarpie.

— To mogt by¢ kiedy$ domek dla stuzby — méwi Waverly, probujac ztapa¢ oddech.
— Pierwotnie — dorzuca.

Domek jest pomalowany na niebiesko i ztoto. Do werandy prowadza mate schodki.
W $rodku pachnie §wiezoscig, w pokojach sg stare pickne meble, a wickszg czes$¢ sypialni
zajmuje t6zko z baldachimem z XIX wieku.

—Jak tu cudownie! — zachwycam sig.



— JesteSmy dumni z naszych domkéw. Zostawie cie sama, jesli chcesz si¢ rozejrzec.
Daj zna¢, gdyby$ znowu chciata zarezerwowac pokoj.

— Dzigkuje. Dam na pewno.

Waverly wraca na $ciezke, ktorg przyszty$Smy. Kiedy staje posrodku salonu, widzg
Jacoba, ktory z kanapy przywotuje mnie skinieniem glowy. Siadam mu na kolanach.
Bierze mojg dion i zaczyna bawic si¢ obraczka na moim palcu.

— Wreszcie tu jesteSmy — moéwi. — Nawet nie wiesz, jak dlugo na to czekatem.

— Nie spodziewatam si¢, ze taki z ciebie romantyk — odpartam z uSmiechem. —
Dlaczego nie przyjechaliSmy tu wczesniej?

— Dobre pytanie. Przeciez zawsze tego chcialem. — Dotyka kciukiem moich ust,
lekko rozchyla mi wargi, jak zawsze bardzo delikatnie. Obietnica, pytanie, zaproszenie.

Wzigtam gleboki wdech. Jacob wzigl mnie na rgce i przeniost przez prog do
sypialni. Byli$my tu nieskrepowani, wolni od wszelkich obowigzkow.

Odwracam wzrok i widz¢ nas skapanych w promieniach porannego stonca. Jemy
stodkie buleczki 1 pijemy kawe. Stoneczne swiatlo wpada do srodka ze wschodu, a ocean
migocze. Nasz pierwszy wspolny poranek w tym domku byt perfekcyjny, ale podskornie
czutam cien niepokoju. Miatam swiadomos¢, ze to nie potrwa wiecznie.

— A twdj dom rodzinny? Czy tez ma taki pigkny widok? — zapytalam, odstaniajac
koronkowe zastony.

— Nawet lepszy — powiedziat zza moich plecow. — Tamten widok odbierze ci mowe.
Pojedziemy tam, kiedy tylko wyprowadza si¢ najemcy i robotnicy odnowig dom, dobrze?

Najemcy. Teraz pamigtam. Rzeczywiscie po $mierci matki Jacob wynajmowat
latem dom rodzinny potozony na skarpie. Przez ile zimnych nocy budynek stat pusty,
czekajac na to, ze znowu stanie si¢ dla kogo$ domem?

Na potkach w salonie znajduj¢ ksigzki. Glownie klasyke, chociaz sg réwniez
kryminaty i romanse zostawione przez poprzednich mieszkancow. Na srodkowej potce
dostrzegam pamigtkowe ksiegi gosci. Niektore sg bardzo stare, z pozotktymi stronami
| poluzowanymi kartkami. Utozono je w porzadku chronologicznym. Pensjonariusze
wychwalaja w nich goscinno$¢ panstwa Waverly, spokoj 1 cisz¢ tego miejsca.

Kto$ napisat:

Widzielismy stado orek ptyngcych obok Mystic Bay.

Kto$ inny:

Nad naszym domkiem krgzyly dzis dwa bieliki amerykanskie. Wylgdowaty na jodle
rosngcej nad Sciezkq prowadzqcq do domku.

Jaki$§ gos¢ zachwalat:

Koniecznie odwiedZcie restauracje Whale Tale.

A jeszcze inny nie kryl zadowolenia:

Mielismy szczescie, ze domek nie zostat zarezerwowany na kolejny tydzien. Zepsul
sige prom. Utknelismy tu na kolejne cztery dni. Cztery perfekcyjne dni.

Przewracam kartki w poszukiwaniu zeszlego czerwca. Moje serce bije coraz
szybciej. A co, jesli nie zostawitam Zzadnego wpisu? Jesli nie pozostawitam po sobie
zadnego §ladu? Ale nie, jest! Rozpoznaje swoj zdecydowany charakter pisma z lekko
pochylonymi na prawo literami:



Nasz pobyt tutaj okazal sie czystq idyllg. Mogtam zapomnie¢ o moim
skomplikowanym miejskim Zyciu. Nauczylam sie¢ rowniez by¢ wdzigczna. Jestem
wdzieczna za dziki krajobraz, piekne widoki i moich przyjaciol. Jestem wdzieczna za tych,
ktorzy potrafig mnie pocieszy¢, za to, ze w moim Zyciu jest miejsce dla wyjgtkowych ludzi.
Jestem wdzigczna Domkowi Gargulcow za goscinnos¢. Dzigkuje, ze mogtam tu byc¢.

Kyra

Nie znajduje wiecej moich wpiséw. Co miatam na mysli, piszac ,,skomplikowane
zycie”? Wyrazitam si¢ w sposob niejasny, ale po co miatabym ujawnia¢ swoje sekrety na
tych kartkach papieru, do ktérych kazdy moze mie¢ dostep? Probuje czyta¢ migdzy
wierszami, ale nie znajduj¢ zadnych zawoalowanych wskazowek.

Wracam do recepcji, a gdy naciskam dzwonek, Waverly wychodzi z zaplecza
I pyta:

— | jak ci si¢ podobato?

— Domek przywotat kilka mitych wspomnien — odpowiadam. Tylko czgsciowo jest
to klamstwo.

Waverly podaje mi matg papierowg torebke.

— Prawie 0 tym zapomniatam. Min¢lo juz tyle czasu. Zostawila§ to w jednym
Z pokoi. Pewnie wpadto migdzy poduszki na kanapie.

W torebce jest mate pudeleczko zlekami na recepte wypeklnione ibuprofenem
I famotydyna. Czg$¢ etykietki zostala zerwana z wieczka, ale widz¢ swoje imi¢ — Kyra —
I nazwisko lekarki, ktora je przepisata: dr Louise Gateman. Powod, dla ktorego dostatam
recepte datowang na kwiecien zeszlego roku, jest dla mnie tajemnica, ale czuj¢ delikatne
uktucie w sercu i dopada mnie niepohamowany smutek.

— Wszystko w porzadku? — pyta Waverly. — Przepraszam, ze nie datam ci jej
wczesniej. Znalezione rzeczy trafiajg do pudelka z rzeczami znalezionymi 1...

— Nic mi nie jest — odpowiadam speszona tg cala sytuacja. — Ale mam prosbe.
Chciatabym skorzysta¢ z telefonu. Nie moge z domu wybiera¢ zamiejscowych.

Waverly prowadzi mnie do malutkiego biura zagraconego segregatorami,
papierami i pokazng kolekcja $niadaniowek z Batmanem, bohaterami bajek Disneya
I wszystkich innych bajek dla dzieci, jakie mozecie sobie wyobrazi¢. Stojg stloczone na
potkach 1 innych fatwo dostepnych powierzchniach.

Waverly wskazuje na telefon bezprzewodowy lezacy na biurku.

— Zostawie ci¢ samg — mowi, a gdy rozlega dzwigck dzwonka z recepcji, nie tyle
wychodzi, co wybiega z pomieszczenia.

Dzwoni¢ do przychodni doktor Gateman w Seattle.

— Potoznictwo i ginekologia — odzywa si¢ dziarskim gtosem kobieta w stuchawce.

Czuje sig tak, jakby czas stangt w miejscu. Moje serce przestaje bic, ale tylko po to,
by po chwili ruszy¢ w zdwojonym tempie.

— Czy dodzwonitam si¢ do gabinetu doktor Gateman? — pytam drzacym glosem.
Gdy w stuchawce rozlegaja si¢ szumy i trzaski, modlg si¢ w duchu: prosze, prosze, niech
tylko potaczenie si¢ nie przerwie.

— Tak, prosze¢ pani. W czym moge pomoc?

W tle sltyszg rozdzwonione telefony i szmer rozmow prowadzonych w recepcji



gabinetu.

— Bylam pacjentka pani doktor jaki$ czas temu, rok, moze nawet przed dwoma laty.

— Chce si¢ pani uméwi¢ si¢ na wizyte u doktor Gateman? Niestety, ale trzeba
czeka¢ az do trzech miesigcy.

Kolejne zaktdcenia na linii, glos recepcjonistki odbija si¢ echem w stuchawce.

— Chcialabym tylko uzyska¢ pewne informacje. Mialam ci¢zki wypadek i stracitam
pamigc, dlatego teraz musze posktada¢ w catos¢ pewne wydarzenia z przesztosci.

— Tak mi przykro! Zostawi¢ wiadomos$¢ pani doktor. Jestem pewna, ze oddzwoni
do pani w najblizszym mozliwym terminie. Obecnie jest na urlopie.

— Czy mogtabym porozmawia¢ z kims innym?

— Zobaczg¢. Moze pielggniarka z panig porozmawia.

— Dziekuje.

Czekajac na polaczenie, odczuwam ulge, bo wreszcie zaczynam posuwac si¢ do
przodu. W stuchawce leci lekka instrumentalna muzyka. Po chwili ustaje, a jaka$ kobieta
gardlowym glosem przedstawia si¢ po prostu jako ,,pielegniarka”.

— Nazywam si¢ Kyra Winthrop — mowig szybko. — Jaki$ czas temu bytam pacjentka
doktor Gateman. Pamigta mnie pani? Potrzebuje¢ informacji o swoim leczeniu. To pilne.

W tle telefony nie przestajg dzwonié, stysze¢ tez bicie zegara Sciennego.

— Musiatabym zajrze¢ do pani kartoteki.

Drzacym glosem nalegam:

— To naprawd¢ wazne. Bylabym bardzo wdzigczna.

— Ale najpierw musz¢ potwierdzi¢ pani tozsamosc.

— Kyra Winthrop. — Stysze jak wali mi serce.

— To dziwne, ale nie mam pani w systemie.

O nie! Czyzby $lepy zautek? — mysle zrozpaczona, literujgc swoje imig i nazwisko.

— Wiasnie tak napisatam, ale nie moge pani znalez¢.

— Moze informacje sg usuwane po jakim$ czasie i dlatego nie ma mnie w bazie
danych?

— Zatozylismy elektroniczng baze danych pie¢ lat temu. Jesli w tym czasie leczyta
si¢ pani u nas, na pewno bytaby pani w systemie.

— W takim razie muszg¢ tam byc.

— Niestety. Czy moge pani jeszcze w czyms$ pomoc?

— Prosze¢ si¢ nie roztaczac¢! Moze funkcjonuje w panstwa systemie pod nazwiskiem
panienskim, jako Munin.

Stysze stukanie klawiatury.

— Mam pacjentke o nazwisku Munin. Kyra, tak?

—Tak, to ja. — Dostaje zawrotow glowy. Podaje swdj numer ubezpieczenia
I nazwisko panienskie matki.

— Czy nadal mieszka pani na Cedar Court?

Kiedy to mowi, przed oczami staje mi dom z cedrowego drewna w ksztatcie litery
A, z metalowg dachowka i przestronnymi oknami. Po chwili znika.

— Cedar Court? Nie, teraz mieszkam na Mystic Island. Ocean View Lane 12.

— W porzadku. Zaraz bed¢ mie¢ dostep do pani danych... Byta pani pacjentkg od



dtuzszego czasu.

— Czy jest informacja, ze bytam mezatka? Cho¢ uzywatam nazwiska panienskiego.

— Tak, mam informacje, ze jest pani zam¢zna. Podata ja pani razem z informacja
0 ciazy.

O cigzy?! Stuchawka niemal wypada mi z rak, pokdj zaczyna wirowac.

— W cigzy? Bylam w cigzy?

— Pierwszy raz w kwietniu, dwa i pot roku temu.

— Pierwszy raz? — Ledwo jestem w stanie wydusi¢ cos$ z siebie.

— Poronita pani w czerwcu... To byt dwunasty tydzien.

Nie moge zlapac tchu.

— Poronitam?

— Tak, bardzo mi przykro.

— Czy bytam hospitalizowana?

— Nie mamy w zwyczaju hospitalizowa¢ pacjentek na tym etapie cigzy, ale doktor
mogta przepisac ibuprofen.

— Mam recepte na ibuprofen i famotydyne.

— To dla ostony zotadka.

— Ale nie posztam w zwigzku z tym do szpitala?

— Nie. Przynajmniej nie mamy tego w naszych aktach.

— Rozumiem. A za drugim razem?

— Wyglada na to, ze w kwietniu zesztego roku.

— Znow poronitam? — Trzesag mi si¢ rece. Ledwo jestem w stanie utrzymac
stuchawke.

— Ciaza byla bardziej zaawansowana, ale okoliczno$ci podobne.

Wzdycham ci¢zko. Znowu poronitam? Czuje bol chaos w gltowie.

— Prosze si¢ nie martwi¢ — mowi dalej pielegniarka. — Jest wiele powodow, dla
ktorych kobiety nie donosza cigzy. To wcale nie znaczy, ze z ich zdrowiem jest co$ nie
w porzadku.

— Nie znaczy? Przeciez wszystko na to wskazuje.

Styszg szelest papierow.

— Nie miata pani zadnej infekcji, zaburzen krazenia krwi ani stabej, tukowatej czy
przegrodzonej macicy.

— Co to jest przegrodzona macica?

— O macicy z przegrodg méwimy wtedy, kiedy jej jama jest przegrodzona na dwie
osobne komory przez tkanki. Ale nie ma pani tych zaburzen. Nie mam tez informacji
0 mi¢$niakach, cukrzycy ani jajnikach policystycznych,

— To chyba dobrze, prawda? — pytam ledwo styszalnym gltosem.

— Dobrze si¢ pani czuje? To duzo informacji naraz.

— Jeszcze si¢ trzymam. Musiatam to ustyszeé. Czy jest co$ jeszcze w moich aktach?

— Wigcej nic nie mam. Przezylta pani jaki$ ciezki wypadek, czy tak?

— Tak, miatam uraz gtowy.

— Tak mi przykro. Przekaze doktor Gateman, ze pani dzwonila. Jesli moge cos
jeszcze dla pani zrobi€...



— Nie, dziekuje. To wszystko. Doceniam pani pomoc.

— Zawsze jest nadzieja.

— Dzi¢kuje.

Roztaczam si¢ 1 padam na fotel, trzymajac si¢ za brzuch. Moje mig$nie napinajg
sig, rece dretwieja. Olejek do masazu dla ukojenia duszy. Nasza wycieczka latem na
wyspe. Pragnienie wyrwania si¢ gdzie$. Decyzja, zeby uciec z miasta.

— Lepiej si¢ czujesz? — zapytata mnie Rachel w domu handlowym.

Jacob ukryt przede mna histori¢ mojej choroby. Czego jeszcze mi nie powiedziat?



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Pukam do gabinetu Sylvii, ale nikt nie odpowiada, a swiatla sg wylaczone.
Wsuwam pod drzwiami karteczke z krotka informacja:

Musimy porozmawiaé. To pilne.

W drodze do domu musz¢ mocno pedatowaé pod wiatr, a w przedpokoju czeka na
mnie Jacob i pyta:

— (Gdzie si¢ podziewatas?

— Dlaczego nic mi nie powiedziates? — rzucam mu w twarz, odwieszajac ptaszcz.

— Hej, wygladasz na zdenerwowang. Co si¢ dzieje?

Probuje mnie przytuli¢, ale cata si¢ spinam i odpycham go od siebie.

— Dlaczego nie powiedziate§ mi, ze poronitam?

— O czym ty mowisz? — Z jego twarzy odplywa cata krew.

— Wiedziates o tym.

Jacob mija mnie, pada na kanape 1 masuje czoto dlonmi.

— Jak to wyszlo na jaw? Jak na to wpadtas?

— Nie musiatam na nic wpadac.

— Przypomniatas sobie.

— Niezupelnie, ale wiem, co si¢ stato. Zadzwonitam do swojej lekarki.

— Ktorej lekarki? Dlaczego? Jak to?

— To bez znaczenia. Najwazniejsze jest to, ze ty nic mi nie powiedziates.

— Przepraszam. — Bezradnie opuszcza rece. — Nie sadzilem, Zze to wyjdzie na jaw.
Myslatem, ze mamy to za soba.

— Wedhug ciebie wszystko — ostatnie stowo wypowiadam z naciskiem — mamy juz
za soba.

— Mowig ci o wszystkim, o co tylko zapytasz.

— Skoro nie wiedziatam o poronieniach, jak miatam ci¢ o nie zapytac?

— Uwierz mi, moja decyzja nie byla tatwa.

— Zatajenie prawdy kwalifikuje si¢ jako ktamstwo. Czy to si¢ stato tutaj? Tutaj
poronitam po raz ostatni?

Jacob wyglada bardzo niepewnie, zupelnie jak nie on.

— Ogien zgast. Nie powinna$ marzng¢. — Zrywa si¢ na nogi i zaczyna wklada¢
drewno do kominka.

— Potrzebuje odpowiedzi. — Cala si¢ trzgse, glowa pulsuje mi z bolu. — Powinnam
zna¢ prawdg.

— Co ci powiedziata lekarka?

— Rozmawiatam z pielegniarkg. Dwa razy poronitam, ale prawdopodobnie bede
mogla jeszcze mie¢ dzieci. — Mimo wszystko probuje zachowac spokoj, cho¢ mam ochotg
krzyczec.

— Skad udato ci si¢ zadzwoni¢?

— Nie mozemy w domu wybiera¢ zamiejscowych, wigc zadzwonitam z motelu.

— Uruchomimy lini¢ migdzymiastowa. To bylo z mojej strony niedopatrzenie.



ZamoOwimy technika z wyspy San Juan.

— Okej — przytakuje, ale to ostatnia rzecz, na ktorej mi teraz zalezy. — Co by byto,
gdybym si¢ sama o tym nie dowiedziata?

— Mialem powody, Zeby ci nie powiedzie€.

— Mam nadziejg, ze stuszne.

— Poczekaj chwile, zaraz wrdoce. — Wychodzi do swojego pokoju.

Zegar w salonie tyka bezlito$nie, a przeze mnie przelewa si¢ cala paleta emoc;ji.
Smutek, gk 1 zto§¢ na Jacoba. Wraca kilka minut p6zniej z drewnianym pudeteczkiem
wielkos$ci ksigzki w twardej oprawie. Jest zamkniety na zamek z polerowanego mosiadzu.
Stawia pudelko na stole i siada na kanapie. Opiera tokcie na udach, a dlonie splata na
kolanach.

— Co to jest? — pytam pelna niepokoju.

— Puszka Pandory. Poczatek wszystkiego.

— Wszystkiego? Co masz na mysli?

— Tu znajdziesz powod swojej depres;ji.

— Mialam depresje?

— To dlatego przyjechaliémy tutaj z Seattle zeszlego lata. Chciatas uciec stamtad
jak najdalej, wiec przywiozlem ci¢ tutaj, zebys$ poczuta si¢ lepie;j.

— Mialam depresj¢ z powodu poronien? Dlaczego nie pokazates mi tego wczesniej?

— Chcialem ci to pokazaé, kiedy begdziesz gotowa.

— | myslates, ze kiedy to si¢ stanie?

Gdy otwieram pudetko iuderza mnie zapach pudru... araczej zasypki dla
niemowlat. Trzesagcymi si¢ dlonmi wyjmuje malutki biaty sweterek dla niemowlaka.
Bladofioletowe legginsy i robiony na drutach sweter do kompletu. Biate buciki. Migkki
jak puch zwiniety kocyk pachnacy lawenda.

Cho¢ w kominku ptonie ogien, robi mi si¢ zimno.

— Co to jest, Jacob? Dlaczego ukrywates to przede mng?

— Prositas, zebym ci tego nie pokazywal.

— To niemozliwe.

— Chciatas zapomniec. To byto zbyt bolesne. Pomyslatem, ze kiedy zaczniesz sobie
przypominac przesztos¢, powiem ci o tym. Przepraszam, ze nie zrobilem tego wczesnie;.

— Jestem zdezorientowana. Nie wiem, co 0 tym wszystkim myslec.

Ocieram tzy z oczu. Jacob ma racje, to jest bolesne, nawet jesli nie pamigtam
poronien.

— Co by bylo, gdybym nigdy nie zaczeta sobie tego przypominac? Powiedziatby$
mi 0 tym?

— Nie wiem. Postuchaj mnie, to nie sg tylko ubranka dla dzieci. Musisz zobaczy¢
co$ jeszcze. — Sigga na dno pudetka i podaje mi ztozong karte z niebieskiej papeterii. —
Przysiggam, ze prosita§, abym nigdy ztoba otym nie rozmawiatl. Dlatego tak
postepowatem.

Rozpoznaje swoOj wyrazisty 1znamionujgcy pewnos¢ siebie charakter pisma
Z czasow przed wypadkiem:

Drogi Jacobie,



bytes dla mnie wsparciem w calym moim cierpieniu — byles jedynq statq w mym
zyciu, jedyng osobg, na ktorej moglam polegac. Z catego serca pragne uciec z tobg na
Mystic Island. Chce zapomnieé o wszystkim. Pojade z tobq, chce by¢ jak najdalej stqd.
Nie wspominajmy o przesztosci. Nie przypominaj mi o tym, jak moje ciato mnie zdradzito.
Nigdy wigcej nie mowmy o tym, co minione. Obiecaj mi to, prosze, obiecaj z rekq na sercu.
Chce pojs¢ naprzod.

Caluje,

Kyra

Rzucam list na stolik. Moje zyczenie jest na papierze, czarno na biatym. Jacob
zrobit to, o co go prositam.

— Przepraszam — méwig. — Powinnam ci zaufaé. To wszystko jest takie trudne...
Do tego te ubranka...

— Moze Zle zrobitem, wyciggajac to pudetko.

— Cieszg sig, ze to zrobiles.

Wstaje 1podchodze do okna. Musze zlapa¢ dystans do dowodow, do listu.
Zaczynam sobie przypomina¢. Chcialam mie¢ coreczke. Chciatam pokazac jej muszelki
na plazy, rozgwiazdy, Slimaki morskie 1 bieliki amerykanskie. Orki, mor§winy
i migrujace humbaki. Chciatam byé Wrozka Zebuszka, Swigtym Mikotajem i Zajaczkiem
Wielkanocnym. Kazdy rytual przejScia fascynowal mnie — pierwsze stowa, pierwsze
kroki, pierwszy $miech i pierwsza pigtka w pierwszej klasie.

Odwracam si¢ do Jacoba.

— Powiedziates, ze byly powody, dla ktérych milczates. Bylo ich wiecej? Wigcej
niz moj list?

Jacob bierze gleboki wdech, masuje skronie.

— Wypadek. Nie powiedziatem ci wszystkiego o wypadKu.

— Co przede mng zataile$? — Robie¢ si¢ oci¢zata, nie moge ruszy¢ si¢ z miejsca,
jakbym miata nogi z betonu. — Byt tam kto$ jeszcze. Tonat.

— Nie, to bylas ty.

Jacob milczy przez chwile, ktora rozcigga si¢ w nieskonczonosc.

— Ja? Przeciez opowiedziate§ mi, co si¢ stalo. ZostaliSmy uratowani...

— Czy kiedykolwiek przyszio ci do glowy, ze moglas nie chcie¢ zosta¢ uratowana?

— Co? To niemozliwe.

Kiedy patrzy na mnie, widze¢ bol w jego oczach.

— Odptynetas ode mnie. Z premedytacjg wpadtas w najsilniejszy prad.

— Sugerujesz, ze chcialam utong¢? To niemozliwe. Nie mam tendencji
samobojczych. — Cho¢ zaprzeczam tak mocno, to jednak czuj¢, ze moja pewnos¢ siebie
zostata zachwiana. Moje alter ego zaplanowato $mier¢ w okreslonych okoliczno$ciach?
Chciato znikng¢?

— Na poczatku myslalem, ze zobaczyta$ co$ niesamowitego, ale ty chciala$ po
prostu uciec. Poptynatem za toba, by ci¢ uratowac. Sprawi¢, zebys wrocila.

— Sugerujesz, Zze narazitam ci¢ na niebezpieczenstwo. Ze narazitam nas oboje. —
Moje serce bije coraz mocniej i mocniej.

— Nie chciatas, ale tak si¢ stato. Poptynatem za tobg, a ty... uderzytas si¢ w glowe.



Udalo mi si¢ wyciggna¢ ci¢ na plazg. Gdybym nie zareagowal od razu... oboje
moglibySmy juz nie zy¢.

Mam ochot¢ powiedziec:

— Kltamiesz. Nie moglo tak by¢. Nigdy nie narazilabym nas obojga na
niebezpieczenstwo.

Ale nie jestem w stanie wydusi¢ z siebie ani stowa. Stowa zamierajag mi w gardle,
a moje cialo robi si¢ odretwiale, jakbym zamienita si¢ w kamien.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

— Powinien ci powiedzie¢ o cigzach — méwi Sylvia.

Zgodzita si¢ na dodatkowe spotkanie dzisiaj rano. Ma lekko poczochrane wiosy,
jestubrana w dzinsy, sweter i trampki. Bez makijazu rysy jej twarzy wydaja si¢ ostrzejsze,
ale to tylko takie wizualne wrazenie, bo jak zawsze jest pelna sympatii i wspotczucia.

Przez wigkszo$¢ nocy nie moglam zasngé. Jacob spat sam w swoim pokoju,
poprositam go o przestrzen dla siebie 1 czas na przemyslenia.

— Nawet jesli zostawitam mu ten liscik 1 bioragc pod uwage to, co wydarzylo si¢
podczas nurkowania?

— Ukryt przed toba co§ bardzo waznego. — Stuka otowkiem 0 notes. — Cos, co
wywotuje wiele emocji.

— Probowat mnie ochroni¢. Tak czy inaczej, jestem na niego zta, ale i na siebie. Za
to, ze mu nie ufalam, za to, ze w ogdle napisalam ten list, za to, ze zbyt wiele od niego
wymagam. Ale moze powinien zignorowa¢ moj list 1 pokaza¢ mi ubranka? W tym
pudetku jest wszystko. Moze powinien bardziej mi zaufac, uznaé, ze znajde¢ w sobie site,
zeby stawi¢ czola prawdzie?

— Kyro, co$ mi przyszto do glowy. Nie chce si¢ bawi¢ w adwokata diabta, ale czy
jestes pewna, ze Jacob nie pokazywal ci tego pudetka wczesniej?

Jej sugestia mnie zaskakuje. Przez chwile nie jestem w stanie wydusi¢ z siebie ani
stowa.

— Nie sadzg — moéwig w koncu. — Gdyby tak byto, powiedziatby mi o tym.

—No tak, ale przeciez nigdy ci nie powiedzial, co si¢ wydarzyto podczas
nurkowania, przynajmniej do czasu, az skonfrontowatas si¢ z nim w sprawie poronien.

Pokoj nagle wydaje si¢ zimny i obcy. Razem z chtodem zaczynam czu¢ Igk, ktory
przeszywa mnie od Srodka.

— To prawda. Dzisiaj powiedziat mi, ze specjalnie wplyngtam w najsilniejszy prad.
Ale trudno mi sobie wyobrazic, ze faktycznie to zrobitam. Nie sadze, zebym w przesztosci
miata depresje... Poronienia mogly mnie zdotowac, sprawi¢ w przygnebienie, ale...

— Ale?

— Nie na tyle, zeby chcie¢ si¢ zabi¢. Znam ludzi, ktorzy majg ciezka depresje
I domys$lam sig, co im moze chodzi¢ po glowie, ale nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie,
zebym kiedykolwiek chciala ze soba skonczy¢. Zycie jest dla mnie zbyt cenne. Ale
przeciez nie wiem doktadnie, kim bytam kilka miesi¢cy czy rok temu.

— Kyro, zapytam wprost: czy kiedykolwiek chorowatas na depresj¢? -Zdejmuje
lewa noge z prawej i zaktada prawa na lewg. Patrzy mi prosto w twarz.

— Masz na mysli te czasy, ktore pamigtam? — Gdy przytakuje, przygladajac mi si¢
uwaznie, moéwi¢ bez wahania: — Nie, nigdy. Bywalam smutna, to prawda, ale nigdy na
tyle smutna, zeby chcie€ ze sobg skonczy¢. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje...

— Co masz na mysli, mowiac ,,tak mi si¢ wydaje”?

Biore glgboki wdech.

— W liceum bytam raczej odludkiem, nie nalezatam do tak zwanych popularnych



dzieciakow. Nie bylam typem cheerleaderki. W mojej szkole rzadzity hermetyczne
grupki.

— Miatas wielu przyjaciot?

— Kilku, ale najwazniejsze przyjaznie nawigzatam dopiero w college’u. Tak czy
Inaczej, nigdy nie chciatam siebie skrzywdzi¢, na pewno nie zrobitabym tez tego podczas
nurkowania. Gdybym miata si¢ zabi¢, pewnie wzi¢tabym jakie$ proszki, zeby zasng¢
I nigdy si¢ nie obudzié. No, teoretycznie rzecz biorac.

— A czy kiedykolwiek o tym myslatas? Zeby wziaé proszki i nigdy sie nie obudzié?

— Nie — mowig stanowczo. — Nigdy!

— Tez tak myS$latam.

Styszg swoj puls, wrocity tez zawroty glowy.

— Moze Jacob nie chce, zebym poznata prawdg.

— Tak myslisz? A jaka moze by¢ ta prawda? — Sylvia siedzi nieruchomo, trzymajac
otowek sztywno w dtoni oparty gumka o notatnik.

— Do tej pory Jacob ktamat tylko wtedy, kiedy probowat mnie chroni¢. A co, jesli
zrobitam co$ strasznego?

— Na przyktad?

— Skrzywdzitam kogos$ albo...

— Czy myslisz, ze mogtas kogos skrzywdzi¢?

— To raczej do mnie niepodobne. — Wygladam przez okno. Nadciagaja chmury,
niebo zmienia barwe z biekitnej na ztowrogo szarg.

Lepiej juz bylo utonac...

Pokdj zaczyna krecié sie¢ w kotko, cienie migajg mi przed oczami, Swiat wiruje jak
w pralce.

— Musze 1$¢. Musze pomysle¢. — Wstaje 1 id¢ w Kierunku drzwi.

— Wszystko w porzadku? — pyta zmartwionym tonem.

Odwracam si¢ do niej.

— Mowigc tak zupelnie szczerze, to nie, Sylvio.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Atmosfera w domu jest gesta i ciezka od niewypowiedzianych sekretow.

Od tajemnic.

Tego popotudnia, Jacob ija prawie si¢ do siebie nie odzywamy. Jacob gotuje
makaron na obiad. Od czasu do czasu spogladam w jego kierunku. Sprawdzam pocztg
elektroniczng, ale nie ma zadnych nowych wiadomosci od Linny. Moze jest na wyprawie
badawczej i nie ma dostepu do internetu. Czasami zdarza jej si¢ nie odpowiadaé przez
kilka dni. Musze napisa¢ do niej zwykty list 1 wysta¢ go do Rosji tradycyjng poczta.
Przegladam nasze stare wiadomosci i pliki na swoim komputerze w poszukiwaniu jej
danych adresowych, ale znajduje¢ tylko nieaktualny adres w Seattle.

Wylogowuje si¢ z poczty i kolejny raz szukam w Google’u informacji o naszym
wypadku, ale, tak jak do tej pory, wszystko wskazuje na to, ze jego przyczyng byly
zdradzieckie prady. Wytaczam komputer 1 przeszukuje swoje dokumenty. Nie znajduje
zadnych pamigtnikoOw ani notatek, ktore mogtyby mi cokolwiek podpowiedziec.

Id¢ do swojej sypialni. Przegladam ksigzki, papiery i inne przedmioty. Jedynym
I bardzo subtelnym dowodem na moja ewentualng depresj¢ sg ubrania w matowych,
ponurych kolorach. Szarosci i brazy, czernie i ciemny niebieski, jak gdybym chciala
wmieszac si¢ w thum 1 znikngc.

Na dole szuflady, pod szarym swetrem, znajduje par¢ dopasowanych spodni do
¢wiczen, ktorych nie nositam, odkad tu przyjechalismy. Czy kiedykolwiek nositam tak
obciste rzeczy? Moze potrzebowatam ich na joge lub pilates. Przeciez nie uprawiam
joggingu. Gdy wyjmuje legginsy, na podtoge spada fragment czerwonej tkaniny.
Podnosze skrawek materiatu, ktory musiat wplata¢ si¢ w legginsy w trakcie prania czy
suszenia. Wtedy okazuje sig, ze to nie skrawek — to jedwabne stringi z cieniutkiego paska.
To ten rodzaj bielizny, ktory sktada si¢ z malutkiego trojkacika z przodu iledwo
widocznego paseczka z tytu.

Widze swoja dlon, ktora zdejmuje stringi z wieszaka w sklepie z bielizng. Widze
jedwabne koszulki nocne we wszystkich, dostepnych kolorach. A moze halke? —
pomyslalam, patrzac na luzne satynowe topy na ramigczkach. Albo koronkowy gorset.

— Czemu nie? — ustyszatam zza plecow. — Bardzo chetnie bym go z ciebie zdjat.

Zarumienitam sie¢.

— Gorsety sg zbyt retro — skwitowatam.

- | zadnych podwiazek. Te rzeczy sg niepraktyczne.

Odwrdcitam sie¢ do niego 1 poglaskatam po dwudniowym zaroScie.

— A wigc masz juz doswiadczenie z takg bielizng?

— Nie, ale wyobrazam sobie, ze ci¢zko si¢ to zdejmuje.

— Akurat. — Spojrzatam na niego karcgco.

— Mowie prawde. Nie mam zadnego doswiadczenia w zdejmowaniu podwigzek,
a gorsety mnie nie krecg. Wygladajg na niewygodne. Nie moge uwierzy¢, ze kobiety
musiaty je nosi¢ przez tyle lat.

— | wlasnie dlatego ci¢ kocham. — USmiecham si¢ do niego. — Chcesz, zeby byto mi



wygodnie.

— To moja zyciowa misja.

Zdejmuje czarne koronkowe body z wieszaka.

— A co powiesz na bodystocking?

— Wyglada seksownie, ale za dlugo si¢ je zdejmuje.

Kiedy pokazuj¢ mu stringi, dostrzegam blask w jego oczach.

— O to wilasnie chodzito.

Wracam do terazniejszosci. Padam na t6zko, $ciskajgc stringi tak mocno, ze prawie
wbijam paznokcie w skore. Wktadam je dla niego, przebiega mi przez gtowe. Nie tutaj,
gdzies indziej. Nie miatam na sobie nic innego. Lezal w t6zku, poklepywal materac.

— Chodz do mnie. Teraz.

Stonce znika za chmurg. Styszg, ze Jacob wota mnie na obiad, a ja cata sig trzese.
Wspomnienie staje si¢ wyrazniejsze. L.ozko, swiatto, tuk jego migéni. Bylismy w hotelu?
W bed and breakfast? Lokalizacja, czas ito, co dziato si¢ wczesniej i pézniej — caly
kontekst pozostaje dla mnie niejasny. Ale wiem na pewno, co robilismy tej nocy. I przez
wiele innych nocy.

— Ciszej, opanuj si¢ — powiedzial Aiden, palcami zamykajgc mi usta. — Zaraz ktos$
nas uslyszy.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Jacob zapala §wiecie. Migoczg subtelnie na srodku stotu, rzucajac blask na nasze
talerze. Potem ktadzie na stole dwie plecione podktadki pod talerze, nastgpnie serwetki,
srebrne sztucce, dwa kieliszki na wino.

— Znowu przeszedles samego siebie — mowig. — Jest nawet wino?

— Z piwniczki Vana.

— To bardzo mite, ale nie jestem glodna.

Prawda jest taka, ze boje sie, ze cokolwiek zjem, to natychmiast zwymiotuje.

— Usiadz, prosze.

Odsuwa moje krzesto, a ja siadam.

— Dokarmianie mnie idzie ci $wietnie. — Patrz¢ na kolorowa satatke w misce na
stole. Przynosi tez ravioli i SOS pomidorowy.

— Sos jest domowej roboty — mowi. — Wedlug mojego przepisu, bez cukru.
Wigkszo$¢ przepiséw na sos pomidorowy zawiera cukier.

— Jeste$ najzdrowiej odzywiajacym si¢ mezczyzng, jakiego znam.

— Tylko szczypta pieprzu. — Wkreca korkocigg w korek od wina. — Wiem, ze nie
lubisz ostrego jedzenia, ale odrobina czerwonego pieprzu jest bardzo zdrowa.

— Dziekuje. — Dzwiek wyskakujacego korka sprawia, ze podskakuje na krzesle.

Jacob demonstruje nieuszkodzony korek.

— Po raz pierwszy udato mi si¢ otworzy¢ to wino, nie tamiac korka.

— Gratuluye.

Napelnia mo; kieliszek, po czym z troska spoglada na mnie.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Nic mi nie jest. — Staram si¢, by zabrzmialo to tak beztrosko, jak tylko mozliwe.
Ale czuje si¢ uwieziona, jakby podtokietniki byly murami celi wigzienne;.

Jacob nalewa sobie wina i siada do stotu. Patrzy na mnie w osobliwy sposob.

— Cos jest nie tak. Nadal si¢ na mnie ztoscisz.

— Dlaczego miatabym si¢ na ciebie ztosci¢? — Wiem, ze nie zabrzmiato to
przekonujaco.

Jacob smutnieje, jego usta uktadajg si¢ w podkowke.

— Musisz mi uwierzy¢, ze zrobitem tylko to, czego sama chciatas — zapewnia,
patrzac na mnie btagalnie.

Jeszcze nigdy nie widziatam go tak bezbronnego.

— Wierze ci — odpowiadam.

— Wazniesmy toast za nowe poczatki i za zaufanie. — Unosi kieliszek, patrzac mi
W 0Czy.

— Za nowe poczatki — mowig ledwo styszalnie 1 stukamy si¢ kieliszkami.

Jacob kladzie serwetke na kolanach, a ja powtarzam jego czynnosci. Lapie za
szczypce do sataty i hojnie naktada mi na talerz.

— Kiedy warzywa dojrzeja w ogrodku mamy, to znaczy w naszym ogrodku,
bedziemy mogli sami robi¢ sobie takie satatki.



—To by bylo mite. — Podnosz¢ widelec, ale od razu go odktadam. — Tyle si¢
napracowates, zeby przygotowac t¢ romantyczng kolacje. Dzigkuje ci.

— Ale to nie dziata, prawda? — Szuka mojego wzroku.

Dotykam jego policzka.

— Tu nie chodzi o ciebie. To moja wina.

— Ludzie tak do siebie mowia, kiedy ze soba zrywaja. Czy ty ze mng zrywasz? —
pyta, ale nie na powaznie. Ledwo widoczny usmiech w kaciku jego ust zdradza mi, ze
probuje by¢ czarujacy.

— Nie, nie zrywam. Méwig¢ tylko, ze mam wady. Wiem, Ze nie jestem idealna.
Nigdy nie bytam, prawda? Nawet kiedy twierdzites, ze jestem.

Spoglada na mnie.

— Dla mnie jestes idealna.

Jego stowa sg podszyte inng prawda, majg drugie dno, tajemne i niewypowiedziane.
Czy znal prawde o Aidenie? Czy dlatego juz z nim nie rozmawia?

Naktadam sobie ravioli na talerz. Ledwo jestem w stanie je przetknac¢, ale
usmiecham si¢ i mowig¢ Jacobowi, ze jedzenie jest pyszne i ze wykonat kawat dobrej
roboty. Jak zawsze.

Po kolacji dzielimy si¢ satatka owocowa irazem wstawiamy naczynia do
zmywarki.

—To jest to, czego nie lubi¢ najbardziej. Takie rodzinnym zycie — powiedzial mi
Aiden noc po tym, jak kupili$my stringi. — Rzuémy wszystko i uciekajmy. Zycie jest za
kréotkie. — Popchngt mnie zpowrotem do sypialni. Nie przeszkadzal mu stos
niepozmywanych naczyn zalegajacy w zlewie.

Jacob zawsze wstawia naczynia i miski do zmywarki, a potem zmywakiem szoruje
Zlew.

— Stal nierdzewna tak naprawde wcale nie jest nierdzewna — mawia.

Wieczorem, kiedy przebieram si¢ pizame, Jacob staje w drzwiach.

— Dobranoc, Kyro — mowi z wahaniem.

— Dobranoc — odpowiadam, patrzac na niego. Czesze wlosy, siedzac na t6zku.

— Powiesz mi, kiedy bedziesz gotowa, zebym wrdcil do naszej sypialni?

— Tak, powiem. — Pozwalam mu odejs¢.

Nie mogg¢ zasng¢, a kiedy wreszcie mi si¢ udaje, mam mroczne koszmary. Budzi
mnie silne uczucie niepokoju, ale nieskonkretyzowane. Rano wstaj¢, zaparzam kawe
I robi¢ tosty z mastem orzechowym na $niadanie. Jacob jeszcze $pi. Kiedy myje twarz
W tazience, mam wrazenie, ze blizna na czole pulsuje. Teraz przypominam sobie, jak
Jacob rzucit mydtem, azaraz potem mydelniczka, robigc t¢ dziur¢ w drzwiach
tazienkowych.

— Jak to nie jestes pewna?! — Krzyczy na mnie.

Podniostam z podlogi odtamek szkta. Wtedy skaleczytam si¢ w kciuk. Krew
saczyta si¢ zrany, az zaczeta kapa¢ na podtoge. Dlaczego Jacob powiedziat mi, ze
skaleczytam si¢ podczas nurkowania? Chciat ukry¢, ze sie ktocilismy? Udawac, ze nigdy
si¢ nie ztoscit?

Na $niadanie zjadt ptatki z mlekiem i wypit kawe, po czym pojechat do miasta.



Dom, ktory wcze$niej wydawat mi si¢ przestronny i duzy, nagle staje si¢ ciasny. Kazdy
zakatek skrywa jakie$ tajemnice. Przegladam albumy ze zdjgciami. Jestem na kajaku, na
plazy, pij¢ poranng kawe, jem jajko na twardo. Piel¢ ogrod. Na kazdym ze zdjgé
wydajemy si¢ tacy szczesliwi. Czy Jacob chciat usuna¢ wszystkie dowody na to, ze
mieli$my jakie$ problemy? Chcial zamies¢ je pod dywan?

Zakradam si¢ do jego sypialni. Czuj¢ w nozdrzach zapach ptynu do prania
I charakterystyczny zapach Jacoba. Sam zbudowal sobie dwuosobowe t6zko. Deski sg
idealnie proste, bez jakichkolwiek wybrzuszen. W garderobie perfekcyjnie uprasowane
spodnie i dzinsy wiszg na wieszakach, posegregowane kolorystycznie i wedtug stylu. To
samo dotyczy koszulek, swetrow 1 butow. W szufladach kredensu zastosowat t¢ samg
perfekcyjng metodg. Biate podkoszulki ztozone na kupke. Sktada nawet majtki i zwija
skarpetki.

Na $cianach wiszg fotografie, nigdzie nie lezg porozrzucane monety. Ksigzki na
potkach utozone sg od najmniejszej do najwigkszej. Wyglada to jak egipska piramida, tyle
ze z ksigzek. Na samej gorze lezg thrillery. Na dole Atlas wysp odleglych. Otwieram go
I przegladam rysunki dalekich wysp. Tromelin, nalezacy do francuskich Wysp
Rozproszonych, sklada si¢ tylko zpiasku porosnigtego palmami. Wyspa
Whniebowstgpienia na Oceanie Atlantyckim, szczycaca si¢ tym, ze ma jedynie tysigc stu
mieszkancow 1 jest nieuzytkiem lezagcym na schtodzonej lawie. Na Oceanie Arktycznym
tylko dziewig¢ osob zamieszkuje nalezacg do Norwegii Wyspe Niedzwiedzig.

Mystic Island nie ma w tej ksigzce. Moze jest juz tak odludna, ze nikt nie chce 0 nigj
nawet pisaé. Spomiedzy stron wypada mata karteczka, jedna z jego list rzeczy do
zrobienia. Ta jest jednak o wiele bardziej tajemnicza niz inne:

Photoshop

Zaktualizowac stowa kluczowe.: Kyra, Aiden, ja

Mejl do Linny

Zaktualizowa¢ stowa kluczowe? Co to, u licha, oznacza? Mejl do Linny?!

Dlaczego Jacob napisal cos$ takiego? Dlaczego wymienil tez Aidena? Siedz¢ na
brzegu 16zka wpatrzona w liste i probuje doszukac si¢ w niej jakiegokolwiek sensu. Moje
serce bije jak szalone. Czy Jacob wymienia mejle z Linny? A moze znalaz! jaki$ sposob,
zeby czyta¢ moje wiadomosci?

Uczucie paniki rozsadza mnie od $rodka. Obejmuje si¢ rekoma i oddycham
gleboko, kotyszac si¢ w przod 1w tyt. Po pieciu, moze dziesigciu minutach, wstaje,
sktadam karteczke i chowam do kieszeni, a ksigzke odktadam z powrotem na potke.
Wygladam przez okno. Zrywa si¢ wiatr. Mys$le wylacznie o tym, ze musze¢ poznaé
prawde. Musze.

Ide do swojego gabinetu, loguje si¢ na poczte 1 zmieniam hasto. Zaczynam pisaé
wiadomo$¢ do Linny:

Czy rozmawiasz z Jacobem? Czy to mozliwe, zZe ktos wlamal si¢ na twoje konto?
Czy zauwazylas, zeby dzialo sie cos dziwnego?

Nie, musz¢ zacza¢ jeszcze raz. Jesli Jacob zobaczy t¢ wiadomos$¢ jako pierwszy,
pewnie zmieni tekst. Bedzie wiedzial, ze go podejrzewam.

Co ja wyprawiam?



Nie, to tez zte. Jeszcze raz.

Droga Linny,

Mozliwe, ze Jacob czyta te wiadomosci. Jesli on... Jesli...

Nie. Jeszcze raz.

Droga Linny,

Jjestes mojq najlepszq przyjaciotkq i dzigkuje ci za to. Nie wiem, co bym bez ciebie
zrobita. Wreszcie zaczelam sobie przypominac¢ wydarzenia z przesztosci. Mam nadzieje,
ze teraz bede w stanie odtworzy¢ takze stracone lata naszej przyjazni, a jesli nawet nie
wszystko, to chociaz kluczowe momenty.

Niestety, nie moge znalez¢ tej drewnianej Zyrafy, ktorq twoja mama przywiozta mi
Z Kenii. Patrzylam juz wszedzie. Ta Zyrafa byla moim ulubionym i najcenniejszym
prezentem od ciebie. Czy myslisz, zZe twoja mama moglaby przywiez¢ mi jeszcze jedng
Z kolejnej podrozy?

Xo,

Kyra

Wylaczam komputer, ubieram si¢ ciepto i jade rowerem do miasta. Zimny wiatr
smaga mnie po twarzy. Nic, co widz¢ po drodze, nie sugeruje, ze moglam by¢ kiedys na
wyspie z Aidenem, ale na pewno spatam z nim wiele razy. Czuj¢ jego dotyk i zapach na
swojej skorze. To nie byta rozrywka na jedng noc. Nasza relacja miata dla mnie znaczenie.
Gdzie on teraz jest? Co robi?

Przyjezdzam do portu, ale nie widz¢ 10dki Vana. Pewnie jest juz w drodze na
kontynent. W porcie mijam pluskajace na wodzie kutry rybackie. Nigdzie nie widz¢
samochodu Jacoba. Dom towarowy jest zamkniety. Waski pasaz handlowy jest ciemny
I cichy. Centrum miasta sprawia wrazenie opuszczonego. Wyspa wydaje si¢ wyludniona,
niezamieszkana.

Zatrzymuje si¢ przed biblioteka 1 obserwuje przybijajacy do brzegu prom. Widzg
siebie tamtego dnia, kiedy ciggnetam walizke w strong czekajacej todzi. Tuz za mng szedt
Jacob.

— Nie odchodz, nie zostawiaj mnie. To nie w porzadku.

— Nie moge zosta¢ — powiedziatam, patrzac na niego.

Wygladat tak smutno, kosmyki jego wlosow oswietlato swiatlo popotudniowego
stonca. Zamierzatam poplyna¢ ostatnim promem. Chciatam go zostawi¢ dla Aidena?

— Przykro mi, Jacob.

Cze¢$¢ mnie nie chciata odchodzi¢. Zostawialam tu kawatek siebie. Moja decyzja,
zeby wyjecha¢, nie byla tatwa, a przyszto$¢ nie wydawata si¢ klarowna. Wahatam sie,
prawie zawrdcitam. Konczylo si¢ lato. Dni byty jeszcze cieple, ale w nocy panowat coraz
wigkszy chtod. Nasze sielankowe lato na wyspie, nasze poznawanie siebie na nowo...
Nie, to nie podzialalo. Rany si¢ nie zagoily.

— Myslalem, Ze jesli ci¢ tu zabiore... — zaczal.

— Tez tak mys$latam — ucigtam.

— Nie powinnas wyjezdzac. Popelniasz blad. Wcale tego nie chcesz, nie chcesz do
niego wraca¢. Mozemy zalozy¢ rodzing, ty 1 ja... Wiem, ze mozemy.

Zaciskam dlonie na kierownicy. Co si¢ wydarzyto miedzy nami? Jesli Jacob czyta



moje mejle, a moze nawet cenzuruje ich tre$¢, czy stara si¢ mnie ochronié¢ przed prawda?
Czy Linny wie, co si¢ w rzeczywistos$ci wydarzyto?

Nagle drzwi do biblioteki otwierajg si¢.

— Kyro! — krzyczy bibliotekarka Frances. — Jeste$ dzi§ wczes$nie. Chciatam si¢
Z tobg skontaktowac, ale bytam zajeta zamoéwieniami dla szkoty. Spodoba ci si¢ to, co
znalaztam. Troche¢ mi to zaj¢to. Musiatam glgboko pogrzebac.

Parkuje rower i wbiegam na gore po dwa schodki naraz. Ide za nig w kierunku
biurka, ogrzewajac si¢ w cieple biblioteki. Zapach starego drewna i kurzu unosi si¢
W powietrzu. Frances przeszukuje swoje szafki, méwigc przy tym:

— Wiedzialam, ze gdzie$ to tutaj znajd¢. Musialam porozmawiaé ze starszym
bibliotekarzem. Obrazy mocno mnie zaintrygowaty. O, mam! — Otwiera segregator
I pokazuje mi kopi¢ starego wycinka z gazety.

— Co to takiego? — Moje serce przyspiesza.

— Echo San Juan Islands z siedemdziesigtego siodmego roku.

Wskazuje mezczyzne i kobietg. On jest ubrany w koszulg i kombinezon. Pomaga
kobiecie zej$S¢ zjachtu na nabrzeze. W przeciwienstwie do niego ona jest bardzo
delikatna. Wyglada jak mgietka w letniej sukience w kwiaty. Ma ciemne wtosy stylowo
rozwianych przez wiatr. Podpis pod zdjgciem brzmi:

Na Mpystic Island zaczyna sie sezon turystyczny.

— To Douglas Ingram — mowie. — A ta kobieta. ..

— Tak, wtasnie — odpowiada Frances. — Tez mnie to zdziwilo. Nie byto Zadnej
historii zwigzanej z tym zdjgciem, tylko ten podpis.

Kobieta wyglada znajomo, ksztatt twarzy, tuk brwi, kosci policzkowe. I oczy.
ZamysSlone, pelne rezerwy. Rozwiane ciemne wtosy opadaja na ramiona. USmiecha sig,
twarz ma zwrdcong w strong¢ stonca.

—To jest kobieta z obrazu — stwierdzam, a gdy Frances przytakuje, dodaj¢: —
Naprawde jest do mnie podobna.

Podobienstwo nie jest stuprocentowe, ale analogie sg tak uderzajace, ze czuje,
jakbym patrzyla si¢ na siostre blizniaczke. Ma pewnie ze dwadziescia lat.

— Rzeczywiscie wyglada prawie jak ty — mowi bibliotekarka. — Musisz by¢ z nig
spokrewniona.

— Ale nie jestem. Kim ona byta?

— Nie mieszkatam w tamtych latach na wyspie, wigc ci nie pomoge. Moze
powinna$ zapyta¢ Douga?

Chowam fotografi¢ do kieszeni 1 jad¢ rowerem wzdtuz gldéwnej drogi az do skretu
w lewo przy sekatym drzewku cedrowym. Zaczyna lekko pada¢. Wyboista i zaro$nigta
Sciezka zaczyna tagodnie skreca¢ w dot, przecinajac take 1 zagajnik. Zza drzew wylania
si¢ maty domek z pidropuszem dymu unoszacym si¢ z komina. Odstawiam rower i ide
wysypang kamyczkami $ciezka w strong werandy. Wspinam si¢ po schodkach z gltos$no
bijacym sercem. Podnosze reke, zeby zapukac, ale wtedy drzwi otwierajg si¢ same.

Za nimi stoi zaspany Doug Ingram. Ma na sobie sweter 0 luznym splocie, dzinsy
I kapcie. Jego siwe wlosy sa dzikie i zmierzwione, jakby nie czesat ich od dekady.

— Myslatem, ze $ni¢ — mowi. — Ale nie $nitem, prawda? Wygladasz doktadnie jak



Malinda.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

— Jestem Kyra Winthrop. Pamigtasz?

— Co ty tu robisz? — pyta wyraznie skonfundowany.

— Bibliotekarka znalazta to w archiwum. — Pokazuje¢ mu fotografie.

Jego powykrecane, stare dlonie zaczynaja si¢ trzas¢, a oczy wypeknia smutek.
Podnosi wzrok.

— Wejdziesz do $rodka?

Wchodze¢ do jasnego pomieszczania petnego rustykalnych mebli, $cian
obwieszonych akwarelami przedstawiajgcymi wyspg — ocean skgpany we mgle, cedrowy
lasy, jelenie i muszle. W $rodku pachnie sosna. Stoliczek do kawy zrobiony z pnia drzewa
jest zawalony magazynami. W piecu w rogu pokoju ptonie ogien.

— Zagotuje wode na herbate. — Wychodzi przez otwarte drzwi do matej kuchni.
Przez chwile sltyszg brzgkanie garnkoéw, po czym Doug wraca. Patrzy na mnie
| Z niedowierzaniem potrzasa glowa. — To niesamowite.

— Kiedy si¢ poznaliscie z Malinda? To zdjecie zostato zrobione prawie czterdziesci
lat temu.

— Naprawde? Jak ten czas leci. Mieszkalem tu juz na dlugo przed naszym
spotkaniem.

Wskazuje na wyblaklg fotografie, na ktoérej mezczyzni mruzg oczy w pelnym
stoncu. Sg ubrani w mundury, spoceni, w czapkach z daszkiem na gtowach. Jeden z nich
zdjat koszulg, z jego ust sterczy cygaro. Mezczyzna, ktory kleczy w prawym rogu zdjecia,
wyglada znajomo.

—To ty. — Pokazuje go palcem. Jest mtody, przystojny i schludnie ostrzyzony.
Wyglada jak mezczyzna z fotografii, ktorg dostatam w bibliotece. — Kiedy zostalo
zrobione to zdjecie?

— Okoto tysigc dziewieCset szesCdziesigtego czwartego roku. Ledwo co
skonczytem liceum.

— Stuzytes w Wietnamie? Jak to si¢ stato, ze wyladowates tutaj?

— Odbywatem alternatywng stuzbe cywilng. Dowiedzialem si¢, ze mozna jg odby¢
na wyspach. Lasqueti, Waldron i tym podobnych. Najpierw pojechatem na Lasqueti, a po
wojnie przyjechatem tutaj.

— Ci na zdj¢ciu to twoi koledzy z wojska?

— Trzech stracitem na polu bitwy. Dwoch innych wykonczyt Agent Orangel®l.
Z tego co wiem, tylko jeden z nich przezyt.

— Przykro mi z powodu twoich przyjaciot.

Rozlega si¢ gwizd czajnika i Doug znéw znika w kuchni, po czym wraca, trzymajac
tace z bialym dzbankiem 1 dwoma filizankami do kawy na spodeczkach od kompletu.
Nalewa herbatg¢ do filizanek i podaje mi jedng z nich. Napdj pachnie dymem.

— Lapsang souchong — mowi. — Ulubiona herbata mojego ojca.

— Czy ty masz corke?

— Tak, mieszka niedaleko Bellevue. Pracuje dla Microsoftu.



— Jak czesto si¢ widujecie?

— Nie widzieli$my si¢ juz wiele lat. — Popija herbate, po czym odstawia filizanke
na spodek. Z nerwow trzesg mu si¢ rece. — Pisuje do mnie, prosi zebym jg odwiedzit. Ale
ja wiem, co ona kombinuje. Chce umiesci¢ mnie w jednym z tych domow dla starych
ludzi.

— Tak ci powiedziata?

— Moze nie dostownie.

— A moze po prostu chce si¢ z tobg zobaczy¢? W koncu jestes jej ojcem.

— Bylem bardzo zlym ojcem. Odszedltem, kiedy byla mata, inie sadze, by
uwierzyla, ze myslatem o niej przez te wszystkie lata. A myslatem.

— Moglbys jg odwiedzi¢. Przeciez nie moze ulokowac ci¢ na site w domu opieki.
To two6j] wybor.

— Nasze wybory maja niewielki wpltyw na nasze zycia. — Zaglada do filizanki,
stawia zdjecie z tajemniczg kobietg na stoliku kawowym.

— Kim ona byta? — pytam. — Malinda?

— Nazywata si¢ Malinda Winthrop.

Winthrop. Malinda Winthrop.

Czyzbym si¢ przestyszata? Napdj w mojej filizance gestnieje. Nie jestem w stanie
si¢ ruszyc.

Winthrop, Malinda Winthrop.

— Jestes$ tego pewien? Winthrop?

— Winthrop to jej nazwisko po mezu. Mingto juz tyle czasu. Jeste§ znig
spokrewniona?

— Tylko wygladam jak ona. To przypadek.

— A niech mnie licho — méwi.

— Ale to znaczy, ze wyszlam za jej syna, za Jacoba Winthropa, prawda?

— Ach tak! — Doug mruzy oczy. — Rzeczywiscie miata syna. Ming¢lo tyle czasu, ze
zdarza mi si¢ o tym zapomniec.

— Mieszkamy w domu na skarpie, tym, w ktorym oni kiedy$ mieszkali.

Doug przytakuje. W jego oczach pojawia si¢ smutek. Nagle wydaje mi si¢ o wiele
starszy i bardziej kruchy, niz byl jeszcze minute temu.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, to zapytam... Co ci¢ z nig faczyto?

— Moja pami¢€ juz mi nie stuzy. Nie pami¢tam dat ani tego, kiedy odeszta na dobre,
ale j3 samg pamigtam, jakby to bylo wczoraj. Jej glos, jej wlosy. Zapach perfum.

— Na twoich obrazach jest taka pigkna.

— To byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia.

— Zakochates si¢ w zameznej kobiecie?

— Wszyscy kochali Malindg. Nie sposob byto si¢ jej oprze¢. Prawdziwy aniol.

— Jak si¢ poznaliscie?

— Pracowatem jako najemny rybak. Spotkatem jg kiedy$ w porcie. Wtedy jeszcze
nie miala syna, ale juz byla me¢zatka. To byl jacht jej meza, wielkiego biznesmena.
Urzadzony z pompg i Bog jeden wie z czym jeszcze.

— Czy mieli$cie romans? Ty i Malinda?



— Nie, wtedy jeszcze nie mieli§my romansu. Jej maz byl zazdrosnym draniem.
Mimo to zostata z nim.

— Co masz na mysli?

— To byto tak dawno temu... Bardzo Zle jg traktowat. Taka piekng i milg kobiete
jak ona... Bil ja. Probowata to ukrywac, ale wszyscy wokot i tak wiedzieli.

— Pewnie na poczatku byla nim zauroczona, zanim poznata jego prawdziwg
0sobowos¢.

Doug delikatnie gladzi zdjecie, jakby dotykat samej Malindy.

— Bylem pewien, ze go zostawi. Powiedzialem jej, ze zostan¢ z nig na zawsze.
Wiedziata, gdzie mnie szukac.

— Ale nie odeszta od niego.

— Urodzit im si¢ syn i... — Odstawia filizanke i spodek na stolik, po czym wstaje
I podchodzi do okna. — W tym dniu, w ktérym wszystko si¢ zacze¢to, picknie §wiecito
stonce. Bylo popoludnie. Malinda weszta po tych schodach, tak samo jak ty. Przyszta
sama. Pewnie powiedziata m¢zowi, ze poszta na spacer. Musiala uznac, ze jest gotowa.

— Gotowa na co? Zeby odej$¢?

— Chciata od niego odejs¢, ale nie potrafita.

— Wtedy zaczat si¢ wasz romans.

— To nie byl romans. — Doug drapie si¢ po tysej plamie na gtowie. — Juz ci mowitem,
bylem zakochany.

— A czy ona byla zakochana w tobie?

— Mysle, ze byla.

Przez chwilg milczg wpatrzona w herbatg.

— Co wydarzylo si¢ potem? — pytam wreszcie. — Wasz romans si¢ skonczylt?

— ByliSmy ze sobg tak dlugo, jak tylko mogli§my. Ale ona miala pod opieka
chtopca.

— Nie potrafita zostawi¢ syna.

— Tak mysle. Nigdy go nie poznalem. Ale duzo mi o nim opowiadala.

— Dlaczego nie uciekta do ciebie, skoro ci¢ kochata?

— Powiedziata, ze jesli zostawitaby me¢za, on i tak by ja znalazt. O§wiadczytby, ze
jest wariatka 1 odebral jej dziecko. Nie mogta mu na to pozwolic.

— Czy on kiedykolwiek dowiedziat si¢ o tobie i Malindzie?

— Wiem tylko, ze ktorego$ dnia pojawita si¢ u mnie i powiedziata, ze to koniec.
Nigdy wigcej nie przyszia. Razem z me¢zem odwiedzali wyspe jeszcze przez wiele lat,
w kazde wakacje, ale Malinda zawsze trzymata si¢ na dystans.

— To musiato by¢ trudne. Widywac ja i nie méc z nig by¢.

Doug patrzy na swoje powykrzywiane, trzesace si¢ rece.

— To dalej jest trudne. Blagatem ja 1 prébowatem przemoé6wi¢ do rozsadku, ale ani
drgneta. Ten cztowiek miat nad nig absolutng wtadzg. Przez jaki$ czas czutem sie, jakbym
trafil na dno piekta, ale czas leczy rany czy jak to tam mowig.

— Przestali$cie si¢ kontaktowac?

— Kiedy ci¢ zobaczylem, mialem wrazenie, jakby cofnat si¢ w czasie,

Podnoszg zdjecie ze stolika 1 przygladam si¢ mu po raz ostatni.



— Dziekuje, ze ze mng porozmawiates. — Od natloku informacji kreci mi si¢
w gltowie. — Moze chcialbys jeszcze kiedys$ ze mng porozmawiac?
— Wracaj, kiedy tylko zechcesz. Nie miewam zbyt wielu gosci.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Kiedy jade rowerem do domu, Iek jeszcze bardziej we mnie narasta. Kazdy
mezczyzna poniekad zeni si¢ ze swojg matka, prawda? Nie ma wtym nic
nadzwyczajnego. Nic niestosownego. Moze nie powinnam martwi¢ si¢, ze wygladam jak
matka Jacoba? A jednak si¢ martwi¢. Czy przez te cztery lata, ktoére wyleciaty mi
Z pamigci, wiedzialam, jak bardzo jestem do niej podobna? A jesli tak, jak si¢ z tym
czutam? Niepokoito mnie to?

Kiedy przyjezdzam do domu, Jacoba nie ma, ale widze, ze byt tutaj podczas moje;j
nieobecnosci. Zostawit kubek na ladzie w kuchni. Wychodze na dwor i ruszam pod wiatr
do ogrodu. Biate karteczki z nazwami roslin rozmnozyty si¢. Oprocz tych, ktore sama
znalaztam, Jacob zrobil nowe. Oznaczyt buraki, szczypiorek, czosnek i1 cate mndstwo
innych zi6t 1 warzyw. Karteczki sg stare, na kazdej z nich widz¢ pismo jego matki. Na
kazdej. Bez wyjatku.

Ide zpowrotem do domu. Na morzu pienig si¢ olbrzymie fale zapowiadajace
sztorm.

Wchodze do gabinetu 1drzagcymi rgkoma uruchamiam komputer. Wpisuje
w wyszukiwarke hasto ,Malinda Winthrop”. Google znajduje tylko kilka wynikéw
I wszystkie odnoszg si¢ do innej Malindy Winthrop. Nie ma zadnych informacji o matce
Jacoba. Kompletnie nic.

Ide do salonu 1 ponownie przegladam nasz album ze zdj¢ciami. Wszystkie zdjecia
Malindy byty robione z daleka. Kazde z nich juz widziatam. Na prozno szukam cho¢by
jednego zblizenia. Na jednym zdjeciu siedzi na jachcie w obszernej chuscie na glowie,
spodniach dzwonach i w okularach przeciwstonecznych. Macha zwisajacymi przez burte
nogami. Malutki Jacob pokazuje palcem na ocean. Jest bardzo podobny do ojca,
wysokiego i przystojnego mezczyzny z dziwnym nosem i nieco Krzywy usmiechem.
Malinda na kazdym zdj¢ciu jest pokazana z daleka. Nie ma ani jednej fotografii Jacoba
Z czasow, kiedy byl nastolatkiem albo gdy byt juz dorosty, ale z okresu, zanim si¢
poznalisSmy.

Przerzucam kartki z naszymi zdjeciami. Na plazy, kiedy robimy sobie selfie, czy
kiedy tanczymy na weselu. Na kolejnym jemy kolacje z przyjaciotmi. Patrz¢ na fotografie
z Aidenem na skarpie i przypominam sobie, jak padtam mu w ramiona. Uswiadamiam
sobie, ze szedt kawalek przed nami. Odwrocit si¢, zeby nas pospieszyc¢:

— Chodzcie, wreszcie. Zawsze zostajecie w tyle.

Pobieglam do niego, ale Jacob dalej szedt powoli, uparcie nie przyspieszyl.
Podesztam do Aidena, aon puscit mi oczko. DzieliliSmy sekret. Zdjecie zostato
wydrukowane z komputera Jacoba. Konczyt si¢ czerwony tusz i wlosy Aidena sg na
zdjeciu lekko niebieskawe.

Niebieski tusz.

Jacob, ktory zawsze dba o to, zeby wszystko byto jak od linijki, ktory Scielenie
t6zka doprowadzit do perfekcji. Jacob, ktory ozenit si¢ z kobieta do ztudzenia
przypominajacg jego matke.



Zabarwione na niebiesko fotografie.

Photoshop, mejl od Linny.

Sprawdzam poczte na swoim komputerze. Jest odpowiedz od Linny.

Droga Kyro,

przepraszam, Zze tak diugo nie odpowiadatam. Bylam na badaniach. Tu jest
niesamowicie, ale tez bardzo tesknie¢ za tobg. Co do Zyrafy — przykro mi, ze nie mozesz
znalez¢  statuetki. Poprosze mame, ZzZeby przywiozla ci drugq, ale nie moge
zagwarantowac, ze uda jej sie znalez¢ substytut. Mozliwe, Ze nie bedzie w najblizszym
czasie wracala do Kenii, ma jeszcze kilka krajow na celowniku. Ale zapytam, obiecuje.
Nie martw sie, przywieziemy ci mnostwo nowych prezentow.

Xo,

Linny

Odsuwam si¢ z krzestem od komputera, stowa pulsuja na ekranie. Nie moge w to
uwierzy¢. Mezczyzna tak ostrozny, tak skrupulatny. On nie ma pojecia! Jak inaczej mogt
odpisac? Przeciez nie mial jak pozna¢ prawdy. Potkngt haczyk razem z przyneta, linka
I ciezarkiem. Podszywat si¢ pod Linny, ale nie potrafil odpowiedzie¢ tak jak ona. Ja
zrobitabym to o wiele lepiej. Nikt nie zna jej tak dobrze jak ja. Tylko ja znam sekrety
dotyczace jej relacji z matka. Gdybym chciata udawac¢ Linny, odpisatabym:

Droga Kyro,

0czym ty mowisz? Chyba juz wszystko zapomniatas. Kiedy dorastatam,
postanowitam, ze kiedy tylko bede mogta sama podrozowaé, bede latac, gdzie tylko sie
da. Tak tez zrobitam. Uciekatam tak czesto i tak daleko, jak tylko mogtam. Nie chciatam
zy¢ w klatce tak jak ona, nie chciatam utkngc w jej hermetycznym swiatku. Podobno, kiedy
wsiadasz na poklad samolotu, szescdziesigt procent osob wokot ciebie (tak, szes¢ na
dziesie¢ osob), boi sie wystartowac. Bojqg sie, Ze samolot spadnie. Bojg sie turbulencji.
Ten lek ma swoje korzenie w utracie kontroli nad tym, co sie dzieje wokol. Pedzisz
W powietrzu szesc¢set piecdziesigt kilometrow na godzine, dziesie¢ kilometrow nad ziemig.
Jesli cos pojdzie nie tak, bedzie katastrofa. Samoloty nie wiedzq, co to sttuczka. Jesli cos
sig stanie, umrzesz naglq, tragiczng i brutalng smiercig.

Moja matka nie byla w stanie stawi¢ temu czola, dlatego nigdy nie latatla
samolotem. Rozumiesz to lepiej niz ktokolwiek inny. Przeciez sama musialas pokonac lek
przed lataniem... Dlatego, przykro mi to pisac¢, ale moja matka nigdy nie poleciata do
Kenii. Nigdy nie przywiozla ci rzezby zyrafy. Nie przywiozta ci nigdy zadnej rzezby.
Zajrzyj W odmety swojej pamieci i na pewno przypomni ci sie, ze tak wtasnie bylo.

Xo,

Twoja najlepsza przyjaciotka

Linny



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Chodze w koétko po gabinecie. Mdj oddech jest ptytki 1 przyspieszony. Nie dos¢, ze
Jacob czytal moje wiadomosci do Linny, to jeszcze przechwytywat jej odpowiedzi
| formutowat je na nowo. Nie powinnam wierzy¢ w nic z tego, co do mnie napisata.
Przegladam poprzednie wiadomos$ci od niej. Czy rzeczywiscie napisata ktorgkolwiek
z nich? lle przechwycit Jacob? Mogt przeciez tez podszywacé si¢ pode mnie.

Wygladam przez okno na stos drewna, porgbane klody starannie utozone
w skrzynkach. Jacob chciat wprowadzi¢ porzadek w nasze zycie, nasze otoczenie. By¢
moze w nasze matzenstwo wkradt si¢ chaos, a on probuje mnie chroni¢ przed prawda
0 wiele gorsza niz dwa poronienia. Ale skoro chce mnie ochroni¢, to czemu nie pozwala
mi skontaktowac si¢ z Linny? Moze co$ jej si¢ stato?

Przez moja glowe przetacza si¢ szereg czarnych scenariuszy. Linny nurkowata
razem z nami. Zmarta. Skonczylo jej si¢ powietrze. Nie, to nie moze by¢ prawda.
W wiadomosciach na temat wypadku wspominano tylko o dwojce nurkow. Musze
wierzy¢ w to, Ze nic jej si¢ nie stalo. A moze wie o czymsS, co Jacob przede mng ukrywa?
Gdybym chciata odejs¢ do Aidena, powiedzialabym jej o tym. | wiedzialaby, ze
zamierzam rozwie$¢ si¢ z Jacobem.

Wyjmuje z kieszeni karteczke z ostatnig lista sporzadzong przez Jacoba, ktora
znalaztam w Atlasie wysp odlegtych.

Photoshop

Zaktualizowaé stowa kluczowe: Kyra, Aiden, ja

Mejl do Linny

Photoshop.

Zdjecia zabarwione na niebiesko.

W salonie po raz kolejny przegladam nasz album ze zdjgciami. Niektore to na
pewno oryginaty, ale cz¢$¢ z nich to wydruki cyfrowych wersji. Zdjecia slubne byty
drukowane. Zabarwione na niebiesko zdjecia... Ich koloryt zawsze wydawat mi si¢
podejrzany, ale teraz jest jeszcze dziwniejszy. O co tu chodzi?!

Photoshop

Zaktualizowac¢ stowa kluczowe.

,Czy ty przypadkiem nie byte$ kiedys hakerem?”.

,»Btycznym hakerem”.

,» 10 my kreujemy §wiat, ktory nas otacza”.

Wracam do komputera, otwieram przegladarke Google’a 1 wpisuje hasto ,,definicja
stowa kluczowego”.

Stowa kluczowe to stowa lub frazy, ktore zawierajq istote tresci... Za kazdym razem,
kiedy czegos szukasz, wpisujesz stowa kluczowe, dzieki ktorym wyszukiwarka filtruje
tresci.

Co takiego Jacob mogt aktualizowac?

Whpisuje w Google’a neutralne hasto ,,ogrod rozany”. Wyskakuja wyniki: Rose
Quarter w Portland w stanie Oregon, Ogrod Rozany w Biatym Domu i tym podobne.



Kiedy prébuje ,salatke zbrokuldéw”, wyskakuja obrazki satatek, przepis na
allrecipes.com, przepis z New York Timesa i inne. Po wpisaniu ,,Uktad Stoneczny” dostaje
linki do artykulu na Wikipedii, strony NASA poswigconej Uktadowi Stonecznemu,
artykutu National Geographic i do tekstu ,,Fakty o Uktadzie Stonecznym” na space.com.

Na swojej liscie Jacob napisat: ,,Zaktualizowa¢ stowa kluczowe: Kyra, Aiden, ja”.
Wpisuje hasto ,Jacob Winthrop” w wyszukiwarke Google’a 1itrace potaczenie
z internetem, jest tylko informacja:

Brak potgczenia z internetem.

Czuje, jak serce podchodzi mi do gardta. Uruchamiam ponownie komputer, ale nie
moge potaczy¢ si¢ z siecig.

Czy tak byto zawsze? Internet pozwalal mi wyszukiwac neutralne stowa kluczowe,
a personalnych nie? Probuje sobie przypomnieé, jakich informacji szukalam wczesniej,
ale bez skutku. Do tej pory nie podejrzewatam tez, ze istnieje zwigzek pomiedzy tym, co
wpisywatam, a polgczeniem z siecig. Myslalam, ze potaczenie urywa si¢, bo mamy
wadliwg anten¢ i mieszkamy na odludnej wyspie. A jesli wcale tak nie byto?

Czy Jacob tak ustawit potaczenie, zeby resetowato si¢, kiedy wpisuj¢ konkretne
stowa kluczowe? Internet zawsze zaczynal dziata¢ sam z siebie po kilku godzinach czy
po calym dniu. Jacob mial wtedy czas na... zmian¢ wynikéw wyszukiwarki? Moze
posuwam si¢ z wnioskami za daleko. Ale domino ruszylto 1 kazdy klocek przewraca kilka
kolejnych.

Photoshop.

Sprawdzam, czy dziata telefon stacjonarny. Wcigz nie ma sygnatu. Nie ma nawet
zaktocen, tylko ghucha cisza. Wsuwam trampki i wybiegam na zewnatrz na szalejacy
wiatr i deszcz. Kiedy docieram do domku Jacoba, jestem przemoknigta. Drzwi sg otwarte.
Pomieszczenie jest czyste, schludne i pachnie cedrem. W kominku lezg symetrycznie
ulozone polana. Migciutki fotel kusi, zeby zatopi¢ si¢ w jego poduszki. Obok stoi
czernione biurko dgbowe, a lampa rzuca na pokdj ciepty blask. Na oprawionej w ramke
fotografii na biurku tanczymy na przyjeciu weselnym. Lewy rég pokoju nie skrywa
zadnych tajemnic — stojg tam tylko tawka treningowa 1 przyrzady do ¢Ewiczen.
W pomieszczeniu gospodarczym z prawej strony znajduj¢ starannie pouktadany na
potkach papier, pudetka z kopertami, drukarke, pojemniki z atramentem i zapasowe
dtugopisy.

Siadam na krzeSle przy biurku. Na wygaszaczu ekranu ptynie lawica
jasnopomaranczowych rybek. Jacob moze trzymac wszystkie swoje sekrety na dysku.
Poruszam myszka i W miejsce wygaszacza otwiera si¢ okno logowania z prosba o podanie
hasta. Probuje swoje imig, jego imi¢, nazw¢ naszej ulicy, nazwe wyspy, numer telefonu,
numer ubezpieczenia. Zadne z powyzszych nie dziata.

Wpadam na pomyst 1 wpisuje imi¢ jego matki, Malinda. To musi zadziata¢. Ale nie
—znowu nic. M) maz nie jest ghupi. To wiem na pewno. Ale moze ukryt jakas wskazoéwke
dotyczacg hasta gdzies w tym pokoju. Otwieram Srodkowgq szuflade biurka. Znajduje
w niej dlugopisy, koperty, gumki do $cierania, spinacze do papieru, czyli wszystko, co
przewaznie znajduje si¢ w biurach. W prawej gornej szufladzie trzyma rachunki do
zaptacenia za prad 1 telefon. Jest tez kalendarz, w ktérym nie ma zadnych zapiskow.



Trzgse si¢ z nerwdéw, a mokre ubranie lepi mi si¢ do skory. Na zewnatrz huk
uderzajacych o brzeg fal przeplata si¢ z szumem lejacego deszczu. Wygladam przez okno.
Na szczescie nie widze, zeby Jacob nadjezdzat. Wiem jednak, ze moze wroci¢ w kazdej
chwili. Muszg si¢ wlamac¢ do jego komputera. Na pewno znajde tam odpowiedzi. Musiat
wymysli¢ bardziej skomplikowane hasto. Tak robig rozsadni ludzie, a Jacob jest bardzo
rozsadny.

Jakie sg jego stabosci? Albo obsesje?

Przeczucie podpowiada ,,macierzanke cytrynowg”, ulubione zioto jego matki. Ale
to tez nie to.

Moze powinnam uzy¢ nazwy naukowej? Jako biolog morski musiatam nauczy¢ si¢
zapamig¢tywania skomplikowanych stow. Wpisuje thymuscitriodorus, taczac dwa stowa,
Thymus i citriodorus w jedno. Jestem zaskoczona, ze wcigz pamigtam t¢ nazwe. Ekran na
chwile robi si¢ niebieski, po czym na ekranie pojawia si¢ stowo ,,Witamy!” i jestem
zalogowana. lkonka, ktorag widze¢ na pasku zadan, sugeruje, ze jestem podiaczona do
internetu.

Drzacymi dionmi wpisuje ,,Kyra Winthrop” w wyszukiwarke Google’a. Potaczenie
nie zostaje zerwane, wyskakuje kilka wynikow. Na pierwszej stronie widze kilka innych
dziewczyn o imieniu Kyra. Przewijam w dot, ale nie znajduje¢ zadnych nowych artykutow.
Nic, co by dotyczyto naszego wypadku podczas nurkowania ani mnie samej. Wyniki nie
pokrywaja si¢ tez ztymi, ktére wyskoczyly na moim komputerze, kiedy szperalam
w sieci. Pozostaje tylko pytanie: dlaczego?

Mam pewien pomyst.

Zagladam za komputer Jacoba. Szary kabel ciggnie si¢ od tylnej obudowy routera,
az po satelit¢ na potce pod biurkiem. Czy to mozliwe, zeby Jacob filtrowat przez swo;j
komputer to, co ja znajduje w internecie na moim? Sam pomyst wydaje mi si¢ mato
prawdopodobny, ale w uszach pobrzmiewaja mi stowa ktore padly z jego ust na naszej
kolacji z Nancy i Vanem:

— Jestem swoim szefem. Moge sobie pozwoli¢ na wszystko.

Wpisuje ,Kyra Munin”. Wyskakuje strona internetowa fotografa Slubnego
Z podpisem: $lub 1wesele Kyry. Mam na sobie wygladajaca znajomo potyskujaca
sukienke¢. Siedzimy obok siebie na kamieniu 1 mocno si¢ przytulamy. Przecieram oczy
| ponownie patrze na zdjecie. Aiden ma na sobie przepickny garnitur. Wracam na strong
gldwna 1 czytam:

20 sierpnia, Friday Harbor. Slub Aidena i Kyry



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

Na zdjeciach popotudniowe slonce maluje wokdét nas delikatng otoczke.
Oczywiscie, ze pobraliSmy si¢ trzy lata temu. Zawsze to przeczuwatam. Prawda czekata
cierpliwie w ukryciu, liczac na odnalezienie. Aiden i ja kochaliSmy si¢ bardzo mocno.
Chcielismy spedzi¢ razem reszt¢ zycia. Na zdjeciu siedzimy na kamieniu, trzymamy si¢
za rece 1 patrzymy sobie gleboko w oczy.

Nasz fotograf wykorzystal wszystkie mozliwe scenki. Biegniemy przez plaze,
jestesmy w lesie, trzymamy si¢ za rgce. Przytulamy si¢ mocno 1 catujemy. Stoimy na tle
zachodu stonca. Stoimy przodem do siebie, za nami lekko rozmyta zielen. Aiden podnosi
moja dton do ust. USmiecham si¢ do niego. Jestem o kilka dobrych kilogramow
pulchniejsza, mam pogrubione rzesy i zar6zowione policzkKi.

Nastepne artystyczne ujecie pokazuje ususzong rozgwiazde na obrusie
Z obragczkami na dwoch ramionach. Na pierscionkach sg wygrawerowane tradycyjne
potnocnoamerykanskie przedstawienia orek. Teraz pamigtam. Razem wybieraliSmy
obraczki. Sami pisaliSmy nasze §luby. Nigdy nie chcielismy by¢ konwencjonalni. Aiden
patrzyt na mnie, jego wlosy pobtyskiwaly w popotudniowym swietle stonecznym. Jego
dtonie drzaty, kiedy ztapal mnie za rece. Mialam nadziejg, ze nikt nie zauwazy, jak bardzo
si¢ denerwowatam. Dzien byl przyjemnie ciepty. Czutam, ze nasi przyjaciele obserwuja
nas ze swych miejsc, zaskoczeni nasza pochopnag decyzja, zeby si¢ pobraé, ale
jednoczesnie radosni.

Urzednik, tysiejacy mezczyzna w okularach ze szklami jak denka od butelek,
kiwnat lekko gtowa do Aidena, dajagc mu znak, zeby zaczynal. Aiden odchrzaknat
| powiedziat:

— Cieszg si¢, ze moge by¢ na tej pedzacej przez kosmos planecie wtasnie z toba.
Ciesze si¢, ze mozemy celebrowac kazdy moment naszej mitosci. Nie moge doczekac sie,
CO przyniesie jutro. Mozemy przeciez spedzi¢ razem reszte zycia. ..

Ogladam nasza ceremoni¢ na zdjeciach, ale stowa rozmywaja si¢ w mojej pamieci.
Jak mogtam zapomnie¢? Wesele byto dla mnie niczym sen. Pamigtam, kiedy pomys$latam
sobie, ze to najszczesliwszy dzien w moim zyciu.

Poczuciu szczescia towarzyszyt tez stan melancholii. Moi rodzice nie mogli dzieli¢
ze mng tej radosci. M) ojciec nie mial okazji, zeby poprowadzi¢ mnie do oltarza. Matka
nie pomagata mi wybra¢ sukni $lubnej. Mimo to czutam ich obecno$¢ w otaczajacym nas
morskim powietrzu, czystym i pachngcym solg, oraz w falach szepczacych nasze imiona.
Moje serce przepetniaty adoracja i mitosc.

Na kolejnym, sennie rozmytym zdjg¢ciu, Aiden 1 ja wymieniamy si¢ obrgczkami.
Powiedziatam, ze:

— ...zawsze bede ci wierna, bede dla ciebie czuta 1 wyrozumiata. ..

A Aiden odpart:

— To tylko pierscionki, dwa krazki z metalu. Ja daj¢ ci wigcej: oddanie 1 dozgonng
mitos¢.

Odpowiedziatam, ze:



— ...nic nie odbierze nam naszej mito$ci, nie zmieni jej ani nam jej nie skradnie.
Mozemy zdja¢ pierscionki, ale nie zdejmiemy naszego oddania wobec siebie samych. Ani
teraz, ani nigdy pozniej.

Kiedy mowitam ,,ani teraz, ani nigdy pdzniej”, dostrzegtam Jacoba. Siedziat
W pierwszym rzedzie, patrzyl w moja strone, skupiony tylko na mnie. Pozostali goscie
usmiechali si¢, a Linny ocierata tz¢ z policzka. Ale na twarzy Jacoba wida¢ bylo napigcie,
mial mocno zaci$nigte usta. Nie wygladat, jakby cieszyt si¢ razem z nami. A kiedy goscie
rzucali w naszg stron¢ paczki kwiatdow lawendy na szczgscie, stal nieruchomo na
krawezniku.

Wsiedlismy z Aidenem do kabrioletu, a kiedy ruszyt, spojrzatam przez ramig, zeby
pomacha¢ naszym przyjaciotom. Jacob byt jedyng osoba, ktora nie odmachata. Wyrzucit
pak kwiatow na chodnik, a potem odwrdécit si¢ 1 poszedt w Swoja strone.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

Stonce tamtego sierpniowego dnia znika za chmurami. Bebnienie deszczu o szyby
wyrywa mnie ze wspomnien. Silny wiatr szarpie framugami okien. Odsuwam si¢ od
komputera, kreci mi si¢ w glowie. Elementy ukiadanki tacza si¢ w calo$¢. Padam
Aidenowi w ramiona, pokazuj¢ mu chitony na plazy, kupuj¢ jedwabne stringi.

Wszystkie te rzeczy robilam... ze swoim m¢zem.

— Spdjrz na ten pierscionek — powiedziatam do niego.

Zaintrygowal mnie misterny wzor, ktory byl na nim wygrawerowany, dobrze
widoczny w swietle lampy w sklepie jubilerskim. Styszatam przejezdzajace samochody
I odglosy dobiegajace do nas z Pike Place Market. Czutam jeszcze zapach ryb i morskiej
wilgoci, akwasne zapachy mieszaly si¢ zmocng stodycza kwiatow i olejkow
lawendowych. Wokot nas kiebito si¢ od ludzi. Aiden stanat tuz obok. Musiat si¢ nachylic,
zeby przyjrzec si¢ pierScionkowi w gablocie.

—Ladny — powiedzial.

— Zostal wygrawerowany przez tutejszego artyste — dodatam.

— Wezmy je.

— Nawet nie wiemy, ile kosztuja.

— Milos¢ jest bezcenna.

— Ale mozemy jeszcze poogladac inne.

— Jakie inne? Mogliby$my tak szuka¢ w nieskonczonos¢. Wezmy te.

— To jest kolejna rzecz, ktorg w tobie kocham — powiedziatam.

— To, ze nierozwaznie zarzadzam pieni¢dzmi?

— Nie, twojg stanowczo$¢.

— Zbyt dlugie wahanie si¢ nigdy nie wychodzi nikomu na dobre — powiedziat. —
Postuchamy twojego instynktu. Podobaja ci si¢ takie wzory z orkami, wigc kupimy te
obraczki. A skoro juz o tym mowa, po co czekac¢? Pobierzmy si¢. Teraz. Tutaj.

Wybucham $miechem.

— Teraz? Ale jestem ubrana w dzinsy. I kto miatby przeprowadzi¢ ceremonig¢? To
zbyt impulsywne! Chciatabym, zeby nasi przyjaciele tam byli. Muszg wszystko
zaplanowac, rozestac zaproszenia.

— No dobrze, pojdziemy na kompromis. Zaplanujemy to czg¢Sciowo. Powiemy im,
ze to specjalna okazja. Zaskoczymy ich. Powiemy, ze obowigzuja stroje galowe, ale nie
beda wiedzieli dlaczego.

— Przemys$limy to, dobrze? — proponuje.

— Nie ma si¢ nad czym zastanawiaé. Za duzo o wszystkim myslisz. Powiesz im, ze
robisz przyjecie urodzinowe we Friday Harbor. A potem zaskoczymy ich §lubem last
minute. Nie chceg wigeej zy¢ bez ciebie.

— Przeciez nie zyjemy osobno.

— Chce si¢ z tobg zwigza¢ na zawsze. Tak szybko, jak to mozliwe.

— W porzadku — méwig rozchichotana. — To szalony plan, ale zgadzam sie.

Kiedy to byto? Tydzien czy dwa tygodnie p6zniej? Goscie przyjechali do Friday



Harbor. Wiedzieli, ze maja spodziewac si¢ imprezy niespodzianki, ale nie mieli pojecia,
co ich tak naprawde¢ czeka. Jacob nie wiedzial. Kiedy wszystko stalo si¢ jasne, zdyszany
wparowat do damskiej toalety w kaplicy Victorian Chapel.

— Co ty wyprawiasz? Za bardzo si¢ $pieszysz. Znasz Aidena od kilku tygodni.

— Od kilku miesigcy — sprostowatam.

— To tyle co nic. Ze mng znasz si¢ prawie tyle samo czasu.

— A ile czasu twoim zdaniem powinny$my si¢ znac?

— Na pewno dluze;.

— Nie powinienes$ tu by¢.

— Wiasnie ze powinienem. Kyro, jeste§ pewna, ze to nie za szybko?

To nie byt pan mtody, ktory sprawdza, czy u narzeczonej wszystko w porzadku.
Byt §wiadkiem prébujacym przekona¢ mnie, zebym przetozyla ceremonie. Albo catkiem
odwolala §lub.

Z kazdym kolejnym kliknigciem myszki oddech zamiera mi w plucach. Na
kolejnym zdjeciu Linny pomaga mi utozy¢ wtosy.

— Wow, niezle nas wszystkich zaskoczyliscie!

Jest tez kilka czarno-biatych uje¢ pokazujagcych mnie i Aidena w porcie Friday
Harbor, na tle starych budynkow ina weselu z niewielka grupa przyjaciot, wlacznie
z Jacobem. Swiadkiem. Usmiecha sig, jakby w ogodle go to nie obchodzito, ale usta sa
zacisnigte, a W oczach nie wida¢ radosci.

Co sig stato z Aidenem?

— Oddychaj, wdech, wydech, zachowaj spoko;j. Tylko bez paniki.

Powoli wypuszczam powietrze z pluc. Wszystkie wspomnienia zlewaja mi si¢
w jedno. Co si¢ tutaj dzieje? Co si¢ wydarzyto podczas nurkowania?

Wilaczam jeszcze raz Google’a 1 wyszukuje wiadomosci. ZostaliSmy uratowani, ja
I Jacob, ale byt z nami kto$ jeszcze. Tajemniczy nurek z mojego snu to Aiden. Byt z nami
przez caly czas. Jacob musial spreparowaé¢ wiadomosci. Kontrolowal tresci, ktore
wyswietlaty si¢ na moim komputerze. Myslalam, Ze to niemozliwe, a jednak okazato si¢
mozliwe, wzigwszy pod uwagg fakt, Ze jest programistg i hakerem.

Artykuly informacyjne, prawdziwe, niespreparowane wiadomosci wyjawity mi
prawde.

Aidena Finlaya porwaly prady w Deception Pass, ale zostat uratowany przez straz
przybrzezng. Byt nieprzytomny. Zapadt w $pigczke.

Aiden nurkowat razem z nami.

Zostat uratowany.

Moje serce przyspiesza. Nie moge ztapac¢ tchu. Gdzie jest teraz? Dlaczego w ogole
nurkowali$my we trojke? Dlaczego Jacob mnie oktamywal? Co ja tutaj w ogodle robig?
Przepetnia mnie wstret do Jacoba, dzika wscieklos¢, ale tez silne poczucie ulgi. Aiden byt
obecny podczas nurkowania, ale wcigz zyje.

Przyjaciel Aidena Finlaya, Jacob Winthrop, ktory nurkowat z nami, i zona Aidena
Finlaya, Kyra Munin-Finlay, ktora doznata ci¢zkiego urazu czaszki, doptyneli do
pobliskie; plazy. Munin-Finlay zostala przewieziona helikopterem do Centrum
Medycznego w Seattle na operacje.



Nazywam si¢ Kyra Munin-Finlay. Jestem zong Aidena.

Czyim zyciem zylam tutaj? Biuro, komputer Jacoba i wszystko inne w tym
pomieszczeniu staje si¢ nierzeczywiste.

Co si¢ stato? Jak ja si¢ tutaj znalaztam?

Pamigtam, ze kiedy$ spatam z Jacobem. Wiem to na pewno. Ale kiedy? Zostawitam
go dla Aidena? A moze nigdy nie bylam Zzong Jacoba? To wszystko nie ma sensu.
Oddycham szybko i ptytko.

Jacob nie jest moim mezem. Tak jest prawda: nie jest moim m¢zem! Serce wyrywa
mi si¢ z piersi. Moje dtonie drza.

Oddychaj. Wdech. Wydech. Skup si¢. Wez si¢ w garsc.

Wysztam za Aidena. Jestem jego zong. Aiden wcigz zyje.

Ale jak to si¢ stalo, ze Jacob, jego przyjaciel, zdotal mnie ot tak przywiez¢ na
wyspe? Kto jeszcze wie, Ze tu jestem?

Czy ktokolwiek jeszcze o tym wie?

Dlaczego nie pomys$latam o tym wczes$niej? Nie mam zadnego zdjecia z Jacobem,
na ktorym slubujemy sobie mitos¢ 1 wiernos¢. Ani takiego, na ktorym wymieniamy si¢
pierscionkami. Na niebieskawych zdjgciach zrobionych w salonie pozujemy
Z przyjaciotmi, tanczymy albo jemy tort weselny. Zdje¢cia zostaly wydrukowane
z komputera Jacoba. Przeciez byt tam z nami.

Na jednym ze zdj¢¢ Jacob jest z lewej strony tortu, a ja z prawej. ldzie w moim
kierunku. Aidena nie ma obok.

Na kolejnym Jacob catuje mnie w policzek. Potem szalejemy razem na parkiecie...

— Czy mogg zatanczy¢ z panng mtodg?

Czy to od poczatku byl jego plan? Doprowadzi¢ do tego, zebym stracita pamig¢?
Nie, to niemozliwe. Skad mogt wiedziec, ze uderze si¢ w glowe podczas nurkowania. Czy
prébowat mnie zabi¢? Albo Aidena? Albo nas oboje?



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

Trzese si¢ z nerwow. Moje serce bije tak szybko, ze czuj¢, ze moge zaraz zemdle¢.
Jesli Jacob znajdzie mnie na podtodze swojego gabinetu, co ze mng zrobi? Na pulpicie
ma kilka folderow utozonych w kolejnosci alfabetycznej. Wigekszo$¢ z nich dotyczy jego
pracy, ale znajome nazwisko w nazwie jednego z nich przykuwa moja uwagge. Klikam na
folder ,,Linny”. Widz¢ kilka plikdw z mejlami, ktore mi wystata.

Kyro, dostatas mojego wczorajszego mejla? Cos jest nie tak z mojg skrzynkq
pocztowq.

...I napisatam na twoj stary adres...

...probuje sie z tobqg skontaktowac¢ juz od dwoch tygodni, ale nie odpisujesz.
Martwig sie o ciebie...

...zadzwonitam do szpitala. Lekarze nie chcieli powiedzie¢ mi, co sie dzieje.
Powiedzieli tylko, ze wypisatas sie z rehabilitacji w zesziym tygodniu...

Zastanawiam sig, czy nie wrocic, nie moge si¢ do ciebie dobic. Aiden mowi, ze go
zostawitas.

Jak Jacob mogt mi to zrobi¢? Jak moglt przechwytywac jej wiadomosci 1 ukrywacé
je przede mng? Dlaczego to robit?

W kolejnym podfolderze zapisywal moje mejle do niej. Te, ktorych nigdy nie
dostata. Czytat je 1 wysytat mi falszywe odpowiedzi:

Wysztas za idealnego faceta... Nie zepsuj tego.

Nic dziwnego, ze wydawato mi si¢, ze Linny bardzo si¢ zmienita. Bo to nie byta
Linny.

Troche nizej znajduje na pulpicie folder nazwany ,,Aiden”. Ocieram tzy z oczu
I biore gleboki wdech. Czytam pierwszg z wiadomosci:

Droga Kyro,

kiedy obudzitem si¢ w szpitalu, nie bylo cig¢ obok. Dlaczego nie przyjechatas mnie
odwiedzi¢? Lekarze mowili, Ze zostalas uratowana, ale doznatas urazu czaszki i przez
jakis czas mozesz mie¢ luki w pamieci. Jesli wyzdrowialas, nie wierze, Ze twoja pamiel
W petni wrocita, bo gdyby tak byto, nie odesztabys ode mnie, od nas, tak nagle.

Jacob powiedzial, ze po wypadku nigdy juz nie bytas taka jak kiedys. Ze Kyra, ktérg
znalismy, stala sie zimna i zdystansowana. | ze caly czas mowitas, ze popetnitas blgd,
wracajgc do mnie. Nie wierzylem mu, dopoki nie przyniost mi listu. Dlaczego sama go nie
przyniostas? Balas sie, zZe kiedy spojrzysz mi w twarz, nie bedziesz w stanie mi go dac?
Na poczqtku, kiedy zobaczytem twoje znajome pismo, przepelnila mnie nadzieja. Ale
potem przeczytalem tresc...

Musimy sie spotkac. Musze porozmawiac z tobg twarzq w twarz.

Kocham cie.

Aiden

Czy spotkaliSmy si¢ sam na sam? Co si¢ stalo od czasu, kiedy napisat te
wiadomos¢? Klikam na nastepng:

Droga Kyro,



nie moge uwierzy¢ w to, ze nie przysztas. Jesli nie bytas gotowa na spotkanie, trzeba
byto dac¢ mi znaé. Czekatem na ciebie w nieskonczonosé¢. Jesli naprawde myslisz to, co
napisatas w liscie, musze pozwolic¢ ci odejs¢. Ale moglismy spotkac sie po raz ostatni
| porozmawiaé. Teraz wiem, ze nigdy nie powinienem byl cie opuszczac, ale zastuguje na
to, zeby ustyszec to od ciebie.

Ponad wszystko chce, zebys byla szczesliwa. Jesli wypadek czegokolwiek mnie
nauczyl, to przede wszystkim tego, Ze musimy walczy¢ o to, na czym nam zalezy.

Aiden

Co si¢ wtedy stato? Pojedyncze chwile 1 dni spedzone z Aidenem wracaja do mnie
falag wspomnien. Wspomnien z czaséw, kiedy moje malzenstwo zaczgto si¢ rozpadac.
Zanim przyjechalam z Jacobem na wyspe.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

Weczesniej ...

Nie mogg si¢ doczekac, kiedy wroce do domu, do Aidena, jednak Alki Beach jest
bardzo daleko. Ruch zwalnia w okolicach centrum, ale robi si¢ luzniej na drodze
w okolicach pomocnego Seattle. Kiedy wreszcie wchodze¢ do domu, catluje mnie
w policzek.

— Jestes$ stona. Jak byto na plazy?

Bolg mnie plecy 1 czuje si¢, jakbym nie spata przez ostatni rok.

— Badalismy bezkregowce morskie. Liczytam na to, ze zobacze wigcej czaszolek
Lottia pelta, ale widziatam tylko jedna.

— Lottia pelta. Kolejny fascynujacy gatunek, o ktorym nigdy nie styszatem.

— Maja muszle w paski. Zyja na skatach, w ktorych moga nawet wyrzezbi¢ wneke.
Dzigki temu utrzymujg si¢ na ich powierzchni nawet w podczas silnych pradow.

— Moze moglibysmy si¢ od nich czegos$ nauczy¢? — Zaczyna zdejmowac ze mnie
plaszcz.

Dopiero teraz zauwazam plamy farby na jego ubraniach.

— Zniszczyles swoje seksowne dzinsy — komentuje.

— Te? To stare fachy. — Lapie mnie za r¢kg. — Chodz, chee ci pokazac, co robilem
dzisiaj, kiedy ty bawitas si¢ w syrenke.

Prowadzi mnie korytarzem, ktory wydaje mi si¢ nieskonczenie dtugi. Moje nogi sg
jak z otowiu, a t¢py bol w plecach coraz bardziej natarczywy. Kiedy dochodzimy do
drzwi bawialni, zatrzymuje si¢ i poleca, patrzac na mnie:

— Zamknij oczy.

Zastaniam oczy dtonmi. Postanawiam poddac¢ si¢ grze, bo wiem, ze Aiden liczy na
moj entuzjazm, ale prawda jest taka, ze wolatabym si¢ potozy¢.

Prowadzi mnie do pokoju i oznajmia rados$nie:

— Ta-da!

Otwieram oczy i biorg gleboki wdech.

— Sam to wszystko zrobites?

— Na to wyglada.

Na S$cianie zamontowal biale potki, na ktorych poustawiat ksigzki dla dzieci.
Wstawit do pokoju 1dzeczko, komode ilampe zKubusiem Puchatkiem. Sciany
pomalowat na jasny odcien niebieskiego, ale mojg uwage przykuwa co innego. Olbrzymie
r¢cznie malowane drzewo z bujnym listowiem, sowg wygladajacg z dziupli i ptakami na
niebie. Delikatna bryza rozwiewa lekkie jak piorko firanki, ktére Aiden powiesit
w oknach.

— Jest idealny — mowie ze tzami w oczach.

Obejmuje mnie w talii i catuje w czoto.

— Mialem wczoraj bardzo dziwny sen — opowiada. — Nasza coreczka miata w nim
cztery latka.

— Céreczka? Skad wiesz, ze to bedzie dziewczynka?



— Mam takie przeczucie.

— A mieli$my si¢ nie dowiadywac... — zartuje.

— Snito mi sig, ze byli$émy na placu zabaw na podwoérku, co oznacza, ze musialem
go dla niej wczesniej zbudowac. Wszystko we $nie byto jasne i oczywiste. Chciata
pojezdzi¢ na koniku.

— Jaka byta?

— Miata dhugie, ciemnie wiosy. Falowane jak twoje. Po mnie miata powykrzywiane
kciuki. Za to obruszata si¢ tak samo jak ty, wydymajac dolng warge. Bardzo efektywnie.

— Nawet si¢ jeszcze nie urodzila.

— Wiem, ale ten sen byt taki realistyczny.

Zaczynam odczuwac dziwny dyskomfort. Ten bol plecow, to zmeczenie. Wszystko
staje si¢ jasne. To si¢ znowu dzieje. Nagly przeszywajacy bol tamie mnie wpodt i Aiden
Wypuszcza mnie z objec.

— Co si¢ stato?! — stysze, jak krzyczy z daleka.

Jestem juz w drodze do tazienki. Aiden staje pod drzwiami 1 zadaje mnostwo pytan.
Powtarzam w kotko, ze nic mi nie jest i ze za chwile wyjde. Ale on dobrze wie, ze t0
nieprawda. Zaczyna rozumiec, ze jego wizja nigdy si¢ nie zisci.

W nocy, kiedy lezymy w t6zku, Aiden obejmuje mnie.

— Tak mi przykro, Kyro. To nie twoja wina. — Glaszcze mnie po wlosach. — Po
prostu nie byto nam to pisane.

Nie wiem, czy ma na mysli nasza céreczke, te cigze czy nasze malzenstwo.

— Moze nie byto — odpowiadam.

— Bedziemy probowac dalej. — Stowa znaczg jedno, ale w jego glosie nie ma
nadziei.

— A jesli okaze si¢, Ze nie mozemy?

— Przeciez doktor Gateman zapewniala nas, ze mozemy.

— A jesli cos przegapiliSmy? To juz drugi raz.

Nastepuje chwila ciszy.

— Moze to przez stres — odzywa si¢ w koncu. — Mogliby$Smy si¢ stad wyprowadzic,
pojecha¢ na wyspe San Juan. Moglbym zatozy¢ tam wtasny biznes. — Zabrzmialo to
desperacko, jakby Aiden za wszelka cene szukal rozwigzania.

— Jesli tego chcesz — mowig.

— Potrzebujemy tego. Zmiany miejsca.

— Chcesz si¢ przeprowadzi¢? Tak po prostu?

— A czemu nie?

— Moze nie powinni$my znowu dziata¢ zbyt pochopnie.

Aiden bierze gleboki wdech.

— Tak, pewnie masz racje.

Rano czuje, ze co$ si¢ zmienito. Nasze matzenstwo zaczeto zjada¢ wlasny ogon.
Aiden wydaje si¢ zamys$lony, nieobecny. Przed wyj$ciem do pracy catuje mnie w czoto,
a nie jak zwykle w usta. Nie usmiecha sig¢, nie daje zadnej nadziei. Wisi nad nami czarna
chmura poniesionej straty. Li§cie na drzewku w pokoju dziecigcym jakby opadaty.

Po potudniu dostaje esemesa od Jacoba:



Aiden powiedzial mi, co sie stato. Bardzo mi przykro.

Odpisuje:

Dziekuje.

Czuje przy tym lekka irytacje. Dlaczego Aiden podzielit si¢ ta informacja
z Jacobem? Powiedzial mu o naszej stracie. O mojej stracie. Ale Aiden iJacob sa
przyjacidétmi. Poza tym Aiden musial powiedzie¢ szefowi, co si¢ dzieje, szczegodlnie jesli
byt rozproszony w pracy. Musiat si¢ komus$ wygadac.

Jacob wysyta kolejnego esemesa:

Nie miatem zamiaru wtrgcac sig w nie Swoje sprawy. Sam mi powiedzial.

Oczywiscie. Dzigkuje za troske.

Jezeli moge cos dla ciebie zrobic...

Ponownie pisze:

Dziekuje.

Ale czy jest coS, co rzeczywiscie moglby dla mnie zrobi¢? Co si¢ stalo, to si¢ nie
odstanie.

Kolejne dwa wieczory uptywajag w milczeniu. Aiden i ja chodzimy wokot siebie jak
na szpilkach. Rozmawiamy mato, skupiamy sie na nieskomplikowanych tematach. Zadne
Z nas nie ma sily, zeby wejs¢ do pokoju dzieciecego. Zamknelismy drzwi, omijamy pokoj
szerokim tukiem, zupeilnie jakby przekroczenie tego progu oznaczato wdepnigcie
W peknigtg szklang banke naszych marzen. W piatek wieczorem zamierzamy i8¢ do kina,
zeby oderwac si¢ na chwile od Zatoby. Aiden nie wraca do tematu przeprowadzki.

W pigtek dzwoni, by mi powiedzie¢, ze po pracy wychodzi z Jacobem i kilkoma
kolegami. Jego gtos brzmi obco, obojetnie. Siedze przy stole w kuchni, stucham szumu
zmywarki i wybucham ptaczem. Powinien by¢ tutaj, powinien by¢ ze mna.

Leze w to6zku, ale nie $pie. Jest jedenasta w nocy, wybieram numer komorkowy
meza. Telefon dzwoni 1 dzwoni, po czym wilacza si¢ sekretarka:

— Dodzwonites si¢ do Aidena Finlaya. Wiesz, co teraz zrobi€.

— Gdzie jestes, do cholery, i co robisz? — nagrywam wiadomos¢ i si¢ roztgczam.

Prosze bardzo. Jak chce, niech tam sobie zostanie na zawsze. Mam nadziej¢, ze juz
nigdy nie wroci do domu.

Juz prawie $pie, kiedy styszg¢ dzwonek. Szybkim ruchem siegam po telefon, nie
patrzac na ekran.

— Gdzie ty si¢ podziewasz? — pytam zaspana. — Dlaczego nie wrocite§ do domu?

— Bo jestem w domu — stysze niski glos. — Czy to poprawna odpowiedz?

— Ojejku, przepraszam, Jacob. — Siadam na 16zku. — Co si¢ stalo? Juz pdzno.

— Wiem, chodzi o to, ze... Aiden troche¢ przesadzit z alkoholem.

— Co zrobit? — rzucam ze ztos$cia.

— Nie moze prowadzi¢. Ktade go spa¢ w moim lofcie.

— W twoim lofcie?

— Wynajmuje loft w centrum — mowi Jacob tagodnie. — Przydaje si¢ w sytuacjach
takich jak ta. Bedzie mu tutaj wygodnie. Jest bezpieczny. Przepraszam, ze ci¢ obudzitem.

— Poczekaj! — niemal krzycze. — Nie roztaczaj si¢. — Przez moja glowe przewijaja
si¢ setki pytan, w tym i takie: ,,Gdzie jest ten loft?”.



— Aiden probuje poradzi¢ sobie z trudnymi emocjami — ttumaczy Jacob.

— Jak wida¢, niezbyt dobrze mu to idzie — kwituj¢ kasliwie.

— Racja. — Jacob wzdycha. — Postuchaj, przykro mi, ze ci¢ zdenerwowatem, ale
pomyslalem, ze wolalaby$ wiedzie¢. Zeby si¢ nie martwic.

— Juz za pozno.

Po chwili ciszy Jacob dodaje:

— PrzyjedzZ do miasta, napijemy si¢ kawy w Café Presse. Zaplace za taksowke.

Przecieram oczy i patrze na zegarek. Zastanawiam si¢, czy przyjac zaproszenie.

— O tej porze?

— Dopiero wpot do dwunaste;.

Dopiero? Czy ten facet w ogole ktadzie si¢ spac?

— Przewaznie zasypiam o dziesigtej — mowig.

— Kupig ci herbate, a potem odwioze do domu.

Kawiarnia jest zaskakujaco przytulna. Cicha muzyka klasyczna dobiega
Z glo$nikow, panuje przyjemny potmrok. Jacob prowadzi mnie do stabo oswietlonego
stolika. Dlaczego nalozytam na usta btyszczyk i pomalowatam oczy eyelinerem w srodku
nocy? Po co uktadatlam wtosy i si¢ umytam? Dlaczego przymierzytam trzy swetry, zanim
zdecydowatam si¢ na delikatny w dotyku czarny golf? Jacob ma co$ w sobie — migkki
niski glos, pewnos¢ siebie 1 sposdb, w jaki si¢ z nig obnosi. To, ze kiedy przechodzi,
ucichajg rozmowy, a on nawet tego nie zauwaza.

Jest skupiony na mnie. Podaje mi kubek herbaty.

— Mowisz, ze jak to wypije, zasne bez problemow? — pytam.

— Zrobisz sig cigzka jak ktoda.

— Szkoda, Ze nie zrobig¢ si¢ ci¢zarna — rzucam z gorycza.

UsSmiech znika zjego twarzy. Jego oczy sa intensywnie niebieskie, wzrok
skupiony. Ma zupenie inne spojrzenie niz Aiden.

— Przykro mi, ze tak si¢ stato.

Nawet nie zauwazam, kiedy tapie mnie za r¢ke. Chce mnie uspokoic, ale czuje si¢
coraz bardziej rozbudzona.

— Nie moge¢ uwierzy¢ w to, ze Aiden si¢ upit.

— To $wietny chlopak, ale pod wieloma wzgledami wcigz jeszcze jest tym samym
dzieciakiem co w liceum. Kiedy rozmawialismy, pit coraz wiecej 1 powiedzial, Ze. ..

—Ze co?

Wyglada przez okno, po czym znow patrzy na mnie.

— Nie jestem pewien, czy powinienem ci 0 tym mowic.

— Mowié o czym? Skoro juz zaczales, nie mozesz tego tak zostawic.

— On nie jest pewien...

— Pewien czego? — pytam, chociaz znam odpowiedz. Odsuwam kubek.

— Wasz romans byt jak burza... Zaskoczyli$cie nas pochopna decyzja o $lubie.

— Rzeczywiscie, byta pochopna.

— Aiden twierdzi, ze mogta by¢ zbyt pochopna.

— Powiedziat, Ze nasze matzenstwo jest pomytka? Naprawde to powiedzial?

— To bez znaczenia. Teraz liczy si¢ juz tylko to, co ty postanowisz.



— A czy Aiden juz postanowit?

— Mysli, ze za bardzo si¢ ze wszystkim pospieszyliscie. To tyle. A teraz jeszcze te
smutne wiesci... Mysle, ze nie czuje si¢ na to gotowy. Na to, zeby ci pomdc.

Nie moge powstrzymaé ptaczu. Daj¢ upust emocjom, poczuciu zdrady, chociaz
Aiden wcale nie spal z inng kobieta. Lapi¢ Jacoba za regke tak mocno, jakbym chciata
potama¢ mu palce. Ale on odwzajemnia uscisk... rzuca mi koto ratunkowe.

— Wiem, ze to dla ciebie trudne — méwi delikatnie. — Zastugujesz na kogos, na kim
mozesz polegaé, szczegdlnie teraz.

— Zaczynam si¢ czué, jakbym wcale nie znata Aidena. I przez to sama przestaje by¢
pewna tego, co jest miedzy nami.

— Czy kiedykolwieck mozemy by¢ czegokolwiek pewni? — pyta sentencjonalnie,
patrzac na moje usta.

A moze to tylko ztudzenie spowodowane stabym oswietleniem?

— Moze ma racje? — mysle glosno. — Moze powinniSmy lepiej to wszystko
przemyslec?

— Waznych decyzji nie nalezy podejmowaé w pospiechu. — Jacob patrzy mi prosto
W oczy. — Ja nigdy nie postgpuje pochopnie. Dzialam tylko wtedy, kiedy jestem skupiony
I pewien, czego chce. Robig wszystko, co w mojej mocy, zeby dostaé to, czego pragne.
| zawsze to dostaje.

Wtedy nie rozumiatam, co miat na mysli. Myslalam, ze méwit o tym, ze powinnam
skupi¢ si¢ na swoim matzenstwie. Ale jemu chodzito o co§ zupetie innego. Jacob nie
realizowat jeszcze planu, zeby by¢ ze mna, ale dal mi do zrozumienia, ze wyznaczyl sobie
cel. Przekazal mi, ze to wtasnie on jest dorosty 1 gotowy na to, zeby si¢ ustabilizowac.
Postanowit nas por6zni¢. Teraz widze¢ to wyraznie. Jacob upit Aidena, zasugerowat mu,
ze nasze matzenstwo bylo niestabilne. Powiedzial mu prawde, ale nie wahat si¢, zeby ja
lekko podbarwic.

Rano, kiedy Aiden przywlokt si¢ do domu na kacu, poktécilismy sie i przez kilka
kolejnych dni zostawat dluzej w pracy. Coraz mniej rozmawiali§my, a dziecigcego pokoju
unikaliSmy jak ognia. Czesto unikaliSmy tez siebie nawzajem. Coraz rzadziej si¢
kochali$my, a kiedy juz to robiliSmy, byliSmy wstrzemi¢zliwi. Przeciez mogtabym znowu
zaj$¢ w cigze, a wtedy musielibySmy przechodzi¢ przez kolejne, trzecie juz poronienie.
Nasz §wiat wypehnit strach. Ale Jacob zawsze byt obok, udostepniat Aidenowi swoj loft,
a mnie zabierat na herbate.

Stopniowo i nieubtaganie Aiden ija oddaliliSmy si¢ od siebie tak bardzo, ze
przestalam patrze¢ na zegar w pigtkowe wieczory 1 zastanawiac si¢, czy w ogole wroci
domu. Pewnego dnia, kiedy byt jeszcze w pracy, Jacob przyszedl mnie odwiedzic.
SiedzieliSmy na werandzie 1 ogladaliSmy gwiazdy. Wyobrazitam sobie wtedy swojego
meza skulonego nad biurkiem i obojetnego na moj bol. Zostawil mnie sama z cierpieniem
| zatoba.

Ale nie bylam osamotniona. Jacob stal si¢ moim pocieszycielem. Nie wykonat
zadnego ruchu, niczego ode mnie nie oczekiwat. Byl zawsze gotow mnie wystuchac.
Zaoferowal mi swojg obecnos¢ 1 wsparcie, ktore przynosito ukojenie.

—Rozumiem, jak si¢ czujesz. Samotnos$¢, frustracja, zawiedzione marzenia



I nadzieje. Kiedys tez przez to przechodzitem, ale z uptywem czasu uSwiadomitem sobie,
ze potrzebuje nowego planu na zycie.

To ja zaproponowalam separacj¢. Cechy, ktore kiedy$ mnie pociggalty w Aidenie —
jego spontaniczno$¢ 1 wylewno$¢ — teraz wydawaty mi si¢ objawami impulsywnosci.
Jednak kiedy niechetnie zgodzil si¢ wyprowadzi¢, ptakatam calg noc. Zamieszkat
W pobliskim hotelu. Niedtugo potem wziat urlop, zeby odwiedzi¢ chorego ojca w Nowym
Jorku. Co si¢ stato z naszym matzenstwem?

— Masz wszelkie powody, zeby go odrzuca¢ — powiedziat Jacob. — Jak mogt
odwrdci¢ si¢ od ciebie, kiedy tak bardzo cierpiatas?

—To nie on si¢ ode mnie odwrdcil — zaoponowatam, ale im czesciej Jacob
sugerowat, ze Aiden mnie porzucit, tym bardziej mu wierzytam.

— Nie powinien liczy¢ na to, ze wroci 1 wszystko bedzie dobrze — powiedziat. — On
nie moze od ciebie oczekiwaé, ze mu wybaczysz.

Jacob wyczul moj gniew irozgoryczenie, inie odpuszczat. Czekal na mnie.
Wymieniat mi zarowki, robil obiady. Opiekowat si¢ mng, wystuchiwal moich zalow.
Bytam taka bezbronna.

— Znam $wietne miejsce — powiedzial ktorego§ dnia. — Domek letniskowy moich
rodzicow, majg go od wielu lat. Wyspa Mystic Island ci¢ uleczy.

Zgodzitam si¢ z nim pojechaé. Kiedy prom zacumowat w porcie, czyli w naszej
wakacyjnej oazie, bytam przepelniona poczuciem winy. Zdjetam obraczke 1 schowatam
ja gteboko. Wiatr wiat mi w twarz, a ja czutam, ze przyjdzie mi jeszcze zaptacic za to, ze
zdradzam Aidena. Byli$my jednak w separacji, a ja nie potrafitam mu wybaczy¢ tego, jak
postapil, kiedy go potrzebowatam. Stowa Jacoba zmienity moje postrzeganie przesztosci.
Zapomniatam o trosce Aidena. Co takiego Jacob mu o mnie powiedzial? Do czego
posunat si¢ ten szaleniec, zeby zatru¢ umyst mojego meza?

Nie przeczuwatam, co dalej nastapi. Nie podejrzewatam, ze kiedykolwiek bede sie
kocha¢ zJacobem. Wiedziatam tylko, ze zaopiekowal si¢ mng, kiedy tego
potrzebowatam. Tulil mnie, gdy ptakatam, 1 ocierat mi 1zy z twarzy. Byl moja ucieczka.

— Nie mysl o reszcie $wiata — powiedziat Jacob na promie. — Na Mystic Island
wszystko jest mozliwe.

Czy bylo warto zniszczy¢ swoje matzenstwo, zeby znim uciec? Musiatam
przyznac, ze napiecie seksualne migdzy nami byto wyczuwalne juz od dawna.

Ptyng¢ promem z Jacobem, czuje si¢ wykonczona i roi mi si¢ w gtowie od emocji.

— Naprawde to robimy? — pytam, kiedy Mystic Island pojawia si¢ na horyzoncie.

Jacob usmiecha si¢ do mnie. Dla wszystkich, ktérzy patrza na nas przez szybke
promu, jesteSmy parg. Kiedy wsuwa mi obraczke na palec, $§miej¢ si¢ 1 potrzasam glowa.

— Jeste$ bezczelny.

—To mata wyspa. Prowincjonalna. Ludzie by gadali, gdyby pojawila si¢ jakas
niezamezna para.

— A niech sobie gadajg. Jestesmy dorosli.

— Ale tutaj mozesz by¢, kim tylko zechcesz. Mozemy si¢ pobawi¢ w udawanie.

— Udawanie — powtarzam za nim.

— Mozemy udawac, ze na calym $wiecie jesteSmy tylko my dwoje. Pan i pani



Winthrop.

Patrz¢ na niego 1 uSmiecham sig.

— W porzadku. Przez jakis$ czas poudaj¢ razem z toba.

— Liczytem na to, Ze to powiesz.

Jego charyzma przyémita moj osad sytuacji. Bytlam pusta w $rodku, staba, a mgj
prawdziwy maz byt wtedy bardzo daleko.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

Teraz pamigtam. Napisalam ten list zesztego lata, kiedy mieszkaliSmy z Jacobem
na wyspie. Aiden ija byliSmy juz w separacji. Jacob zapytal mnie, czy rozwiode si¢
z Aidenem i wyjde za niego, a ja przez moment wierzytam, ze to mozliwe. Wierzytam, ze
mogltabym wyj$¢ za Jacoba i zy¢ z nim szczesliwie na tym Swiecie rodem z bajki.

Zapytal mnie, czy napisze¢ list do Aidena, zeby si¢ pozegnaé. Napisatam mu, ze
nasze malzenstwo si¢ skonczylo, ze poznatam kogo$ innego. Mezczyzne, ktory si¢ nie
wahal, ktory nie mial watpliwosci odnos$nie naszego zwiazku.

Ale nie wystatam listu. Zalatam si¢ tzami 1 wypuscitam kartke z rak.

— To byt btad — powiedziatam.

Siggnetam po kartke, ale wtedy Jacob objat mnie ramieniem.

— Nie obawiaj si¢ zmian. Jestem przy tobie.

Musiat zachowac list, ktorego nigdy nie zamierzatam wysytac.

— Wyrzucitem go do $mieci — powiedziat Jacob. — Chcesz, zebym ci go przyniost?
Zmienitas zdanie? Zamierzasz jednak go wystac?

— Nie — odpartam, czujac ulge. — Mozesz go podda¢ recyklingowi.

Ale tego nie zrobil. Zachowatl list, apotem dat go Aidenowi. I zaczat
przechwytywa¢ mejle, ktore wysytal mi Aiden. Co gorsza, nawet na nie odpisywat
Z mojego adresu:

Podtrzymuje wszystko to, co powiedziatam. Zacznij Zy¢ swoim Zyciem. To, co sie
stato, juz sie nie odstanie.

To wszystko byto kltamstwem, takim samym jak moje malzenstwo z Jacobem.
Kazdy moment, kazdy pocatunek, kazda intymna chwila. Wszystko to bylo
sfabrykowane.

Ale kochalismy sie. Wszystko, co robiliSmy...

Biegne do toalety i wymiotuje tak dlugo, az jestem kompletnie pusta. Czuje sie,
jakbym byta na malutkiej tdédeczce posrodku ogromnego sztormu. Czy Jacob planowat
ten spisek od samego poczatku? I dlaczego?

Musze znalez¢ jaki$ sposob i skontaktowaé si¢ z Aidenem. Ale kiedy tylko
otwieram przegladarke, polaczenie z internetem przerywa si¢. Tak po prostu znika.
Krople deszczu walg w dach, a wiatr wyje od morza.

Biegne z powrotem do domu. Salon wyglada teraz ztowrogo. Jacob stworzyt ten
swiat z rzeczy, ktore kochalam — muszelek na parapecie, przepigknego widoku na ocean,
moich notatek i ksigzek. Te faksymile prawdy wygladaty jak opuszczona muszla kraba na
plazy. Idealna z zewnatrz, ale pusta w $rodku.

W sypialni jeszcze raz oprozniam zawarto$¢ swojej torby.

...bielizna, wydrukowac bilet, kupi¢ sama-wiesz-co...

Szykowatam si¢ na swoje lato na wyspie z Jacobem. Czlowiekiem, ktory wcale nie
byl moim mezem. Prezerwatywa wciaz lezy w szufladzie, ale tym razem, kiedy biorg ja
do reki, przypomina mi si¢, jak Jacob podat mi jg z pudetka.

— Uzyjemy jej, kiedy bedziesz gotowa — powiedziat.



Jakby byl pewien, ze rozwiodg si¢ z Aidenem. Wktadam wszystko z powrotem do
torby, a prezerwatywe wyrzucam do $mietnika.

Zdejmuje fotografie §lubng z potki. Tanczymy ze sobg, ale dystans miedzy nami
teraz wydaje mi si¢ oczywisty. Odsuwam si¢ od niego. Moja sukienka powiewa, kiedy
robimy z Jacobem obrot, a ja si¢ uSmiecham, ale nie do niego. Patrz¢ w dal, na lewo, przez
jego rami¢. Rozpoznaj¢ Linny, usSmiecha si¢ i1 klaszcze. Aiden stoi tuz obok niej. Pan
mtody.

Nie moge ztapa¢ tchu. Musze si¢ stad wydosta¢. Ale najblizszy prom odptywa
dopiero jutro. Pakuje pare ubran do plecaka. Id¢ do tazienki, biore szczoteczke do zgbow
I malg buteleczke balsamu do ciata. Widz¢ Jacoba pod prysznicem i czuj¢ to
zniecierpliwienie, ktére poczutam wtedy — niespokojng ekscytacje, jaka czuje kobieta tuz
przed pierwszym stosunkiem z nowym kochankiem. Nie przed pi¢¢dziesigtym, nie przed
setnym. Czutam podniecenie odkrywcy. Ale teraz moje serce przepeinia poczcie winy.
Powinnam pami¢ta¢ o Aidenie. Powinnam go wspiera¢. Kazda minuta spedzona tutaj
wbija mi si¢ drzazgg w serce.

Wracam do sypialni i pakuje ulubione muszelki. Nie wszystkie. Jacob nie moze si¢
dowiedzie¢, ze wyjechatam na zawsze. Musz¢ utrzyma¢ przewage nad nim. Ale jak
wydostang si¢ z wyspy? Musze tutaj zostawi¢ wigkszos$¢ swoich rzeczy. Nawet nie wiem,
ktore znich sg naprawde moje, a ktore podtozyt Jacob, zeby mnie zmyli¢. W kuchni
zostawiam liscik:

Wysztam na przejazdzke.

Zaktadam ptaszcz przeciwdeszczowy, plecak 1 wsiadam na rower. Kiedy jade na
potudnie gltowna droga, serce podchodzi mi do gardita. Przez cala droge recytuje
w myslach mantre: ,Wszystko w porzadku, wszystko w porzadku. Zyjesz”. Mam
nadziejg, ze telefon Waverly dziata 1 ze uda mi si¢ poinformowac¢ wtadze.

Jestem pottora kilometra od domu, kiedy na horyzoncie pojawia si¢ samochod
Jacoba. Jedzie prosto na mnie, podskakujac na wybojach. Moje serce wali jak szalone.
Z prawej strony jest tylko las. Nie byloby zbyt rozsadnie zapuszczaé si¢ w las w taki zigb
z deszczem zacinajacym na wietrze. Gdzie bym miata spa¢? Z lewej strony las jest jeszcze
glebszy. Na piechote daleko nie zajde.

Jacob zjezdza na pobocze 1 otwiera szybe od strony kierowcy.

— Dokad jedziesz?

— Do miasta, zatatwi¢ pare spraw.

Nie wiem, jak to mozliwe, ale udaje mi si¢ usmiechna¢. W glebi duszy mam ochote
go zabi¢. Daje mi znak, zebym nachylila si¢ do niego 1 go pocatowata. Muszg¢ gra¢ dalej
W jego gre, chociaz robi mi si¢ niedobrze.

— Wsiadaj, podrzuce ci¢ do domu.

— Moge wroci¢ na rowerze.

— Nie zdazysz przez burza.

— Dam sobie rad¢ — mowig, probujac powiedzie¢ to stanowczym tonem.

— Wsiadaj. Wiatr przybiera na sile.

Patrze na drogg, ale przeciez nie uciekne przed Jacobem na rowerze. Oddychaj,
powtarzam sobie w myslach. Zsiadam zrezygnowana. Jacob wrzuca mdj rower na



bagaznik pikapa i otwiera drzwi od strony pasazera. Stysze skrzypnigcie zawiasOw. Przez
dluzszg chwile waham si¢. Spogladam to na samochod, to na droge, a w glowie mam
metlik: ,,Uciekaj. Nie wsiadaj do tego samochodu. Nie, nie uciekaj. Domysli si¢. Dogoni
cig. Jestes jeszcze ostabiona. On jest szybszy i silniejszy”.

— Po$piesz si¢ — mowi.

Wsiadam do samochodu, ktade plecak na miejscu migdzy nami. Na szczescie Jacob
nie pyta mnie, czemu wzig¢tam go ze soba.

Siada na miejscu kierowcy i naciska przycisk, ktory zamyka i blokuje wszystkie
drzwi. Wygladam przez przednig szybg. Jest nieskazitelnie czysta, wypucowana na btysk
przez Jacoba, ktory kompulsywnie czysci wszystko, co go otacza.

— (Gdzie bytes? — pytam, kiedy jedziemy wyboistg droga w stron¢ domu.

— Nancy potrzebowata pomocy z naprawg ciekngcego zlewu. Van zdezerterowat.

— Musiat wyjecha¢. Nurkuje, dostat zlecenie — mowig.

Jacob odwraca si¢ do mnie.

— Tak c1 powiedzial? Kiedy?

— Posztam go odwiedzi¢ na 16dce, nie pami¢tasz?

— Ach tak. Temu to si¢ powodzi.

— A my? Co bedziemy robi¢? Jedziemy na wycieczke na kontynent? — Jestem
zaskoczona tym, jak naturalnie wypadam.

— Prom nie bedzie ptywal przez jakis$ czas.

— Co takiego? — wyrywa mi si¢ piskiem.

— Zepsul si¢ juz 6smy raz w tym roku. Powinni wreszcie naprawi¢ t¢ cholerng todke
raz a dobrze.

—Co moze si¢ zepsu¢ wpromie? — Tym razem trzymam glos w ryzach.
W rzeczywistosci mam ochote rzuci¢ w Jacoba plecakiem, krzycze¢, wyskoczy¢
z samochodu i pobiec w nieznane.

— Chyba psuje si¢ glowny silnik. Ostatnio trzeba byto holowaé prom, bo silnik
nawalit kawalek od brzegu. Na poktadzie byt wtedy z tuzin osob.

— Czyli trzeba bedzie poczekac kilka dni.

— Co najmniej.

Wjezdzamy do garazu. Mogtabym sprobowac uciec teraz. I co potem? Przeciez
pobieglby za mng. Nie odpuscitby. Muszg to przemyslec. Jacob wylacza silnik, a drzwi
do garazu zamykajg si¢. Przez moment pochtania nas absolutna ciemnos¢, ale po chwili
wlaczajg si¢ lampy.

Wchodzimy do domu, zdejmujemy buty. Mokre ubrania cigzg mi na ciele, moje
dtonie sg wilgotne. Wrzucam plecak do szafy w sypialni, biore gteboki wdech 1 opieram
si¢ 0 zamknigte drzwi. Moje serce galopuje.

Z korytarza dobiega skrzypienie podtogi. Po chwili stysze oddech Jacoba po drugie;j
stronie drzwi.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Troche mi niedobrze. Chyba co§ mi zaszkodzito.

— Zaparze ci herbaty z imbirem. Jest dobra na trawienie. — Idzie do kuchni.

Oddycha;j, dasz rade, mysl, nakazuje sobie.



Jacob nie chce mnie zabi¢. Gdyby tego chcial, juz dawno bytabym martwa. Chce
by¢ moim m¢zem, zy¢ w swoim udawanym matzenstwie. Dopoki nie mogg uciec, musze
gra¢ jego kochajaca zong.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

— Jestes$ blada — mowi Jacob, podajac mi herbate.

— Muszg po prostu odpocza¢. Jeste$ kochany. — Statam si¢ kigbkiem nerwow 1 Ieku.
Na wyspie wyje silny wiatr, uderza we framugi okien.

— Masz gorgczke? — W jego glosie stysze prawdziwg troske.

Dotyka mojego czota. Robi¢ wszystko, zeby nie walna¢ go po rgkach.

— Nie jeste$ gorgca. Pewnie tylko si¢ zmeczytas.

— To prawda, czuje si¢ wyczerpana. Dopadta mnie ulewa.

— To twoja specjalnos$¢. Na drugiej randce tez dopadta nas burza. PrzeczekaliSmy
ja pod markiza, a potem poszli§my na obiad w Belltown.

— Pewnie do jakiej$ romantycznej knajpki.

Nieprawda, mysle. Bytam tamtej nocy z Aidenem, nie z toba.

— To chyba byto Il Bistro na Pike Street. Maja tam Swietne jedzenie.

Aiden i ja pobiegliSmy do Il Bistro, zeby schroni¢ si¢ przed deszczem. Kiedy$
opowiedziatam Jacobowi te historie.

— Musimy tam kiedys p6js¢ — mowig.

— Dobrze, ale najpierw zrobig¢ ci zupe.

— Nie jestem gltodna. — Wstaje z krzesta. Trzesg mi si¢ nogi. — Najlepiej bedzie, jesli
potozg sie spac.

Nie moge zasng¢, mimo ze jest juz p6zno. Rytmiczne chrapanie Jacoba wypeinia
pokdj. Wrécit do mojej sypialni, zebySmy zndéw byli razem, a ja nie zaprotestowatam. Nie
chciatam wzbudzi¢ w nim podejrzen. Jasne §wiatlo emanuje z lampki nocnej stojacej
W korytarzu. Podnosze si¢ na 16zku, Jacob zaczyna si¢ ruszac 1 serce znoOw podchodzi mi
do gardta.

Proszg, nie budz si¢, modle si¢ w duchu.

Odwraca si¢ na drugi bok. Oddycha migkko i regularnie. Ide na palcach do tazienki
| przymykam drzwi. Nie zamykam ich na klamke, nie chcg robi¢ hatasu. Cicho otwieram
buteleczke z tabletkami nasennymi i wsypuj¢ calg zawarto$¢ do kieszeni spodni od
pizamy. Wktadam buteleczke z powrotem do szuflady. Otwieram drzwi do sypialni
I wzdycham. Jacob stoi przede mng z rekg opartg o framugg.

— Co robisz? — méwi, drapiac si¢ po glowie.

— Musiatam si¢ zatatwi¢. Nie chciatam cig¢ budzi¢.

— Moze dobrze sig¢ stato.

Wsuwa dton pod moja bluze od pizamy. Staram si¢ nie drgnaé, chociaz jego dotyk
jest dla mnie torturg.

— Nie czuje si¢ dobrze. — Wyslizguje mu si¢ 1 wracam do 16zka.

— Wiem, przepraszam.

Tez wraca do 16Zka 1 niedtugo pdzniej znowu rozlega si¢ jego chrapanie. Patrz¢ na
budzik i uptywajacy czas. Zamykam oczy i chociaz wydaje mi sig, Ze nie zasng, w koncu
odptywam i budze si¢ dopiero rano. Wktadam szlafrok i kapcie i id¢ do kuchni zaparzy¢
kawe. Wcigz mam w Kieszeni tabletki. Kiedy Jacob wstaje iidzie napali¢ w piecu,



wyjmuj¢ dwa kubki z szafki, nalewam do nich kawy i odwracam si¢ plecami do Jacoba.

Siggam po tabletki.

— Z miodem? — pytam. — Trzy tyzeczki, jak zawsze?

— Moze tym razem bez miodu. To niezdrowe.

— Miod ma wihasciwosci antyseptyczne. I to twoj jedyny natég. Na nic innego sobie
nie pozwalasz.

— Przekonata$ mnie.

Oddycham z ulgg, wlewam miod do kawy, dodaje¢ tabletki i mieszam. Trz¢sg mi si¢
rgce. Lyzeczka dzwoni o §cianki kubka. Tabletki rozpadaja si¢ na kawaltki, ale co zrobig,
jesli si¢ nie rozpuszcza? Ile ich wrzucitam? Stracitam rachube. A jesli nie zadziatajg?
Albo jesli on wyczuje ich smak? Energicznie mieszam kawe. Jacob dorzuca drewna do
ognia. Biore malutki tyk z jego kubka. Kawa ma lekko gorzkawy posmak. Dolewam do
niej mleka. A jesli go zabije? Jak duzo tabletek trzeba wziaé, zeby przedawkowac?

Podaje mu kubek drzgcymi dtonmi. Jacob dodaje kolejny pieniek do ogniska, a ja
mysle o kawie z trucizng, ktérg mu datam.

Jacob patrzy na ptomienie przez szklane drzwiczki kominka. Wypija tyk kawy
I zaglada do kubka.

Domyslit sig¢, panikuj¢ w duchu. Wie, co zrobitam. Wie, ze odkrytam, ze nie
jesteSmy matzenstwem. Zaraz rzuci kubkiem przez pokd;j. Juz po mnie.

Ale on tylko pomrukuije:

— Mm... —i pije dalej.

Kamien spada mi z serca. Nie moge nic powiedzie¢, nie moge dac po sobie poznac.

Odstawia kubek na stolik, siada na kanapie i poklepuje poduszke obok siebie.
Widzeg, ze nie wypit wszystkiego. Co, jesli nie dokonczy?

Kiedy siadam obok niego, mam wrazenie, jakby nasze kubki staty na srodku sceny
o$wietlone teatralng lampg. Wie, co zamierzam. Na pewno wie.

— Jak si¢ dzisiaj czujesz? — pyta.

— Trochg lepie;.

— Woczoraj w nocy... Przepraszam, powinienem okazaé ci wigcej zrozumienia.

— Nic si¢ nie stato — bagatelizuje.

— Jestes pewna?

— Tak.

— Podaj mi swoje stopki — prosi.

Mam wrazenie, ze serce bije mi réwnie glo$no, co zegar na $cianie, a lodowka
wrecz huczy. Co zrobig, jesli juz nie tknie kawy?

Stawiam swoj kubek na stole. M6j jest niebieski, jego biaty. Nie moge ich pomyli¢.

Ktadg stopy na jego kolanach. Zaczyna je masowaé. Powstrzymuje che¢ kopniecia
go w twarz. Staram si¢ oddycha¢ glteboko 1 miarowo. Wypij t¢ kawe! — popedzam go
w duchu. Wreszcie opiera si¢ o kanap¢ ibierze kubek ze stotu. Patrzy, jak ogien
w kominku przygasa.

— Chyba dobrze tak odpusci¢ — moéwi. — Prawda?

— Co odpuscic?

— Przeszto$¢. Lepiej jej nie rozgrzebywac.



Nie bede si¢ znim oto teraz kloci¢. Kiedy ostatni raz byliSmy na wyspie,
postanowitam wroci¢ na kontynent isprobowaé jeszcze raz z Aidenem. Jacob byt
wsciekty. Rzucit mydtem o drzwi tazienki, kiedy mu o tym powiedziatam. To on zrobit
W nich to wglebienie. Ale kilka miesigcy pozniej zadzwonit do mnie.

— Teskni¢ za tobg — powiedziat. — Zadowole si¢ przyjaznia, jesli to wszystko, co
mozesz mi dac.

Spotkalismy si¢ na drinka. Bytam zaskoczona, jak bardzo byt wyrozumiaty.

— Kyro — powiedzial — mam nadzieje, ze od poczatku wiedziatas, jak bardzo mi na
tobie zalezy. Ze chce tylko, zeby$ byta szczesliwa. Zeby$ byta z kims, kto cie kocha i kto
jest gotowy uczyni¢ twoje szczgscie swoim priorytetem.

Odpartam, ze ja rowniez zycze mu szczescia. Kiedy zacze¢tam si¢ zbiera¢ do
wyjscia, powiedzial, ze Aiden si¢ o nas pytal. Przestalam si¢ pakowaé, usiadtam
z powrotem i ztapatam go za r¢ke. Pamigtam, ze go btagatam:

— Prosz¢ ci¢, nie mow mu o nas, Jacob. Wie, ze mnie wspierates, ale nie
powiedzialam mu, ze to ty bytes tym mezczyzng, z ktorym spedzitam zeszte lato.

Jacob spojrzal mi w oczy.

— Wiesz, ze zrobitbym dla ciebie wszystko. Aiden moze by¢ Slepy na pewne
kwestie, ale stanie si¢ podejrzliwy, jesli nie bedziemy spedzac razem tyle czasu, co kiedys.

— Wiem — mowig. — Ale nie Spieszmy si¢ z tym.

Kilka tygodni pdzniej Aiden powiedzial, ze rozmawial z Jacobem o wyprawie
nurkowej, a ja wiedziatam, ze nie mogg dhuzej zwlekac. Zgodzitam sig, zebySmy pojechali
razem na t¢ wycieczke. Uznatam, ze albo wszystko bedzie tak jak dawniej, albo powiem
Aidenowi prawdg.

Moze juz wie, pomys$lalam. Moze Aiden wie, co zrobitam, 1 to rozumie. Moze mi
juz wybaczyl.

Pojechalismy wigc nurkowaé calg nasza trojka. W drodze do Deception Pass,
wspinaliSmy si¢ na Ebey’s Landing. Kiedy potkngtam si¢ na klifie i wpadtam w ramiona
Aidena, znowu mialam na palcu obraczke, te z wygrawerowang orka, nie t¢ udawang.

Pierscionek Jacoba puszcza zajaczka, kiedy podnosi kubek, zeby upi¢ kawe.

— Troche dziwnie dzisiaj smakuje.

Czas staje w miejscu. Przejrzatl mnie.

— Zauwazytam. — Moj glos nie zdradza nawet cienia paniki. — Musze wyczysci¢
ekspres. Przemyj¢ go octem.

Jacob przytakuje, ale jest rozproszony. Pije kolejny tyk kawy, po czym odstawia
kubek na stot 1 przytula si¢ do mnie.

— Muszg si¢ zdrzemna¢ — mowi, ziewajac. — Cholera, jest jeszcze tak wezesnie.

— Nie wyspates si¢ wczoraj. — Probuje zerkna¢ do jego kubka. Dopit wszystko? 1le
jeszcze zostato?

— Chodz ze mna do 16zka. — Przytula mnie mocno. Jak dtugo to jeszcze potrwa? Co,
jesli tabletki nie zadziataja? Siedzimy przez chwile bez ruchu. Ta chwila ciggnie si¢ dla
mnie w nieskonczono$¢. Wreszcie Jacob podnosi si¢ z kanapy, lekko si¢ chwiejac.

— Rety, moze dostalem grypy?

— 7le sie czujesz? Wszystko w porzadku? — Przepetnia mnie poczucie winy. Nagle



Jacob wydaje si¢ taki bezbronny. Co, jesli zasnie i juz nigdy si¢ nie obudzi? Z drugiej
strony, oktamywal mnie kazdego dnia, od kiedy tu przyjechalismy. W kazdej sekundzie.

Posyta mi pytajace spojrzenie. Jak dtugo bedzie jeszcze przytomny? Ruszam za
nim do sypialni. Jacob idzie chwiejnym krokiem. W koncu pada na t6zko, na brzuch. Ma
zamknigte oczy, oddycha ciezko.

Szturcham go lekko. Nie rusza si¢. Ciaggle oddycha, chociaz sprawia wrazenie
nieprzytomnego. Siggam do jego kieszeni, gdzie zwykle trzyma kluczyki od samochodu.
Ale nie tym razem. Nie ma ich tez w miseczce stojacej w korytarzu. Ani w kuchni obok
portfela. Nigdzie ich nie ma! Zagladam do jego kubka. Nie wypit nawet polowy kawy.
Tabletki musza by¢ silniejsze, niz myslatam. Ale skad mam wiedzie¢, kiedy si¢ obudzi?



ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

Wyciggam plecak z szafy i wychodze na korytarz. Jacob oddycha ptytko, nieréwno.
Kluczykow nie ma nawet na obreczy z kluczami do domu na stoliku przy telefonie. Gdzie
si¢ podziaty? Telefon jest gluchy. Czy ktokolwiek zdazy tu po mnie przyjechaé, zanim
Jacob si¢ obudzi?

Co mi zrobi, kiedy wstanie? Zrzuci mnie z klifu? Rozbije glowe siekierg?

Ide do garazu. Powoli zamykam cigzkie drzwi, Zeby nie hatasowaé. Samochod jest
zamkniety. Gdzie si¢ podziaty te cholerne kluczyki? Stysz¢ hatas i drzwi na korytarz
otwierajg si¢. Garaz zalewa $wiatlo. Przechodz¢ obok stroju do nurkowania na $cianie
I chowam si¢ za samochodem.

— Kyra? Tego szukasz? — W jego dtoni pobrzekuja klucze.

Jak mogt obudzic¢ si¢ tak szybko? Domyslit sie, ze wrzucitam mu tabletki do kawy.
Nie odpowiadam, tylko w duchu btagam: ,,Jacob, odejdz, prosze™.

— Kyra, gdzie jestes?

Mam nadzieje, ze nie slyszy mojego oddechu. Stoi pomiedzy mnag a przyciskiem
otwierajagcym drzwi garazowe.

— Naprawde myslatas, ze nie domysle si¢, co kombinujesz?

Nadal nie odpowiadam.

— Nie powinna$ prowadzi¢. Mogtabys si¢ zgubi¢ albo, kto wie, wjecha¢ do rowu.
Przy takim wietrze na samochod mogtoby nawet zwali¢ si¢ drzewo.

Milcze. Krew pulsuje mi w skroniach.

— Wiem, ze bytas w moim biurze.

Czuje, jakby moja klatka piersiowa miata zaraz eksplodowac.

— Nie powinnas byta wltamywac¢ si¢ do mojego komputera.

Dalej milcze.

— Postucha; mnie. Ludzie si¢ czasem ktocg. Wszystkie malzenstwa majg swoje
wzloty i upadki. Poradzimy sobie z tym.

Nie jestesmy matzenstwem! — mam ochote krzykna¢. Nigdy nim nie bylismy!

— Jak ci si¢ udato wykras¢ mnie ze szpitala i tu przywiez¢? — odzywam si¢ wreszcie.

— PrzyptyneliSmy promem, tak jak mowitem.

— Gdzie byt Aiden?

— Nie wiem, gdzie byt. Dlaczego mieszasz w to wszystko Aidena?

— Oktamate$ mnie...

— Probowatem ci¢ chroni¢. Biedny Aiden. On mial najmniej szczg$cia.

—Nie odpowiedziale§ na moje pytanie. Jak udato ci si¢ mnie wyciggnaé
Z rehabilitacji, kiedy Aiden byt w $pigczce?

—To nie bylo trudne. Czesto ci¢ odwiedzatem... Ale ty przeciez nic nie
pamigtasz. ..

— Nie pozwoliliby ci mnie stamtad zabra¢! Ja bym ci nie pozwolita!

— Nie powinnas si¢ przemeczac. Nie czujesz si¢ najlepie;.

— Po co mnie tutaj przywiozies?



— Wejdz do srodka, zaparze ci migety.

— Oktamywate§ mnie. To wszystko jest ktamstwem. Powiedz mi prawdg.

— Zawsze mowitem ci prawde. Nie mam przed tobg nic do ukrycia. Jesli chcemy,
zeby nasze matzenstwo miato solidng podstawe...

— Nie ma zadnego matzenstwa!

— Zachowujesz si¢ tak pod wptywem stresu. Ale ja si¢ tobg zaopiekuje.

— O czym ty mowisz? Zaopiekujesz si¢ mng? Jestes ktamca i porywaczem!

— Porywaczem? To mocne stowa.

— Wymyslite$ sobie powody, dla ktérych mnie tu Sciggnates.

— To nieprawda. Miatem nadzieje, ze sobie przypomnisz o nas. Juz zaczynata$
Sobie przypominaé, prawda? Zamierzalem ci powiedzie¢ o wszystkim, kiedy nadejdzie
odpowiedni moment. Ale musiatas by¢ taka ciekawska.

— Zamierzale$§ mi o wszystkim powiedzie¢? Naprawde? Ciekawe kiedy?

— Chciatem ci powiedzie¢, kiedy przypomnisz sobie, ze mnie kochasz. Bytas juz
blisko. Wciaz jestes.

— Nigdy ci¢ nie kochatam.

— Oczywiscie, ze mnie kochatas.

— To wszystko nie jest prawdziwe.

— Miatas swoje marzenie o zyciu na ustroniu ze swoimi muszelkami, ksigzkami,
Z dala od technologii. Datem ci to, czego zawsze pragnetas.

— Z dala od technologii. To bylo na reke tobie, nie mnie. Mogles trzymac¢ mnie tutaj
Z dala od prawdziwego zycia.

— To jest prawdziwe zycie. Masz tu nawet wszystkie swoje rzeczy.

— Skad je wzigle$? Moje ksigzki, muszelki, pudta z ubraniami?

— ZahaczyliSmy o twoj dom w drodze na prom Ale najwazniejsze rzeczy 1 tak juz
tutaj byty.

— Ubrania, ktore kupitam zeszlego lata, kiedy tu razem przyjechalismy. Kiedy
mieliSmy romans.

— Jeste$s moja zong. Zawsze tego chcialem 1 zawsze bede chciat. ..

— Aty zawsze dostajesz to, czego chcesz, prawda? Nie mogles znies¢ tego, ze wole
by¢ z Aidenem. Musiate§ mnie porwac.

— To takie mocne stowa — mowi spokojnie. — Przeciez ty zawsze bytas moja.

Biore gleboki wdech.

— Jak ci si¢ to udato?

— Stary poczciwy wujek Theo okazal si¢ pomocny.

— Podszytes si¢ pod wujka Theo? Ale jak...?

— Nie mogtem przeciez udawa¢ Aidena. Personel centrum medycznego wiedziat,
kim on jest. Wiedzieli, ze byl w §pigczce. Szkoda, ze w niej nie pozostat.

— Woujek Theo...

— Moze chcesz do niego zadzwoni¢? Wiem, ze czujesz si¢ tutaj odseparowana od
rodziny. Ale watpie, zeby ciebie pamig¢tat.

Prowadzac t¢ rozmowe, szukam jakiej§ drogi ucieczki. Jesli sprobuje otworzy¢
ciezkie drzwi garazowe recznie, Jacob mnie dopadnie. Chociaz na razie nawet do mnie



nie podszedl. Nie probowat obezwtadni¢ ani zaciagna¢ z powrotem do domu...

— Jak mnie stamtad wyciagnates?

— Zgodzita$ si¢ ze mna pojechac i ci¢ wypisali.

Weciaz siedze skulona za samochodem. W garazu jest zimno.

—Wracam do miasta — o$wiadczam, chociaz sama wiem, ze to tylko ptonne
nadzieje. Mimo to licz¢ na jego zrozumienie.

— Dlaczego? Przeciez podoba ci si¢ tutaj. Zaskoczytas mnie, kiedy postanowitas
da¢ Aidenowi druga szans¢. On na ciebie nie zastuguje. Dlatego wymyslitem pewien plan.

— Musze¢ do niego wroci¢. Co mu zrobites? Czy to przez ciebie zabrakto mu tlenu?
— pytam rozedrgana, rozgladajac si¢ w poszukiwaniu czegos, czym mogtabym si¢ bronic.
Narzedzia do pracy w ogrodzie stoja w drugiej czgsci garazu.

— Masz na mysli to, czy manipulowatem przy jego mieszance tlenowej. Przy jego
butli. Kto ci podsuwa do gtowy tak glupie pomysty? — Zaczyna i§¢ w moja strone, dtonig
podpierajac si¢ 0 maske samochodu.

— Probowates$ go zabi¢ podczas nurkowania?

Kucam tuz za zderzakiem. Nasze zakurzone butle tlenowe lezg na pdice z mojej
prawej strony.

— Kyro, tak wiele rzeczy moze po6js¢ nie tak podczas nurkowania. Ustalenie
przyczyn wypadku — te stowa powiedziat ze specjalnym naciskiem — jest bardzo trudne.

— Uszkodzites waz ci§nieniowy albo zawor zbiornika tlenu, prawda?

Powoli przesuwam butle do krawedzi potki.

— To byt wypadek. Spytaj, kogo tylko chcesz. Kazdy ci to powie. Nie udowodnisz,
ze byto inacze;.

— A co z Vanem? | z jego alergig? Z tym tez miate$ co$ wspolnego?

— Kyro, czy naprawd¢ myslisz, ze mogtbym by¢ tak okrutny?

— Juz sama nie wiem, co mysle¢. A moglbys? To tez twoja sprawka?

— Van zawsze uwaza na to, co je, ale powinien mie¢ zawsze w zasig¢gu reki EpiPen,
nie sadzisz?

— Musisz pozwoli¢ mi odej$¢. Mylitam si¢ co do ciebie.

— Nie mow tak.

Jest coraz blizej. Kiedy znajduje si¢ po tej samej stronie samochodu co ja, wyciaga
do mnie rece. Wtedy chwytam butle tlenowa 1bior¢ zamach, wykorzystujac calg
drzemigca we mnie sit¢. Trafiam go w gtowe. Stysze okropny dzwigk pekajacej czaszki
I Jacob pada na podloge, a po jego twarzy zaczyna strumieniem lecie¢ krew. Pojekuje
I dociska rang dlonig, zeby zatamowaé krwawienie.

Naciskam przycisk otwierajacy garaz ikiedy drzwi zaczynaja si¢ podnosic,
chwytam rower, ale nie jestem w stanie ruszy¢ go z miejsca. Jacob przypiat go tancuchem
do swojego, i to podwdjnie.

— Co ty zrobite$?! — krzycze, a on dalej pojekuje, trzymajac si¢ za gloweg. — Daj mi
kluczyki do samochodu.

— Nie powinna$ prowadzi€. Zrobisz sobie krzywde.

— Umiem prowadzi¢ samochod. Daj mi kluczyki.

— Chodz 1 je sobie wez.



Wiem, Ze jestem zbyt staba, by wyrwaé¢ mu kluczyki. Lapie plecak, wypadam na
zewnatrz i1 zbiegam schodkami na plaze. Kiedy jestem na dole, ruszam sprintem. To pora
przyplywu. Ogladam si¢ przez ramig. Jacob jeszcze mnie nie goni.

Biegne dalej, a kiedy docieram do ostatniego zakretu przed plazg Douga Ingrama,
woda dosiega juz skarpy. Zatrzymuje si¢ na chwile, zeby ztapa¢ oddech. Z oddali stysze
swoje imi¢. Nie potrafi¢ rozr6ézni¢ stow. To Jacob. Jest jeszcze daleko, na razie to tylko
maly punkcik na koncu plazy, ale powoli mnie dogania. Rana, ktéorg mu zadalam,
spowalnia go, ale i tak nie bede w stanie mu uciec. Whiegam do lodowatej wody, moje
stopy kostniejg. Silny prad toruje mi drogg, ale brng naprzod, az chwiejnym krokiem
docieram na plaz¢ Douglasa Ingrama. Padam na piasek, probujac zaczerpnaé powietrza.
To nie moze by¢ prawda. Nie widze¢ przy pomoscie 1odki. Douga nie ma w domu.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY DRUGI

Wspinam si¢ po rachitycznych i stromych drewnianych stopniach prowadzacych
do domu Douga. Schodki kotysza si¢ na lewo 1 prawo, niektore deski sg sprochniate. Tuz
obok mnie spada kamien ileci w dol, az na brzeg. Nie przestaj¢ si¢ wspinaé. Mam
nadzieje, ze porecze wytrzymaja. Na szczycie schodow miedzy drzewami dostrzegam
domek z bali. Biegng przez ogrod i pukam do drzwi. Z komina nie unosi si¢ dym, nikt nie
otwiera drzwi. Pukam jeszcze raz, tym razem o wicle mocniej. Plecak jest ciezki
I zaczynaja bole¢ mnie plecy. Dociera do mnie, ze wszystko, co zostalo mi w zyciu, to za
ciezki plecak 1 szaleniec, ktéry uwaza si¢ za mojego meza.

Zastaniam oczy rekoma i probuje zajrze¢ do $rodka, do salonu. W domu jest
czystko i schludnie, ale nie widze ani $ladu Douglasa.

— Tutaj nikt nie zamyka drzwi na klucz — przypominajg mi si¢ stowa Jacoba.

Ale te drzwi sg zamkniete. Zamknigte na cztery spusty. Tak samo okna. Na tytach
domu odkrywam otwarte drzwi prowadzace do wilgotnego schowka. Zamykam si¢ w nim
od srodka, moje serce wali jak szalone. Ze schowka da si¢ przejs¢ do domu. Wotam
Douga, ale nikt nie odpowiada. Wreszcie na stoliku w salonie widze ocalenie. Telefon.
Okablowany. Kiedy podnosze stuchawke, stysze sygnat i trzaski.

— Dziekuje! — Wzdycham do wszechswiata 1 dzwoni¢ pod dziewigCset jedenascie.

Po drugiej stronie odzywa si¢ jaki§ mezczyzna:

— Dziewigcset jedenascie, prosze poda¢ swoja lokalizacjg.

—Jestem na Mystic Island, w domu Douglasa Ingrama na Windswept Bluff.
Potrzebuje pomocy. Goni mnie moj mgz. To znaczy Jacob Winthrop. Chce mnie
skrzywdzi¢. Nazywam si¢ Kyra Munin-Finlay.

— Proszg si¢ nie roztgczaé, przesytam jednostke.

Spomiedzy drzew wylania si¢ Jacob. Jest juz na szczycie schodkow, caty czas
trzyma si¢ za glowe.

— Muszg ucieka¢. Muszg si¢ rozlgczy¢. On zaraz tu bedzie. Nie moge zostac przy
telefonie.

Jacob z tatwoscig wybitby szybe albo wywazyt drzwi i mnie tu znalazt.

— Pomoc jest w drodze, prosze pani.

— Wiecie, gdzie jestem, prawda?

— Mamy pani lokalizacje.

Roztgczam si¢, wybiegam z domu i uciekam podjazdem w strong drogi gtowne;.
Pomoc nie zdazy przyjechac na czas, nie na tym pustkowiu. Biegn¢ przed siebie dlugo,
ale Jacob w koncu mnie dogania.

— Kyro, zatrzymaj si¢! — Lapie za moj plecak i tak mocno przycigga do siebie, ze
niemal si¢ na mnie przewraca.

Odpinam paski plecaka i dalej pedze naprzod. Jacob jest wolniejszy niz zwykle.
Krew nadal sagczy mu si¢ z rany na gltowie, a jego twarz jest blada i I$ni od potu.

— Kyro, zatrzymaj si¢ — méwi, ledwo tapigc oddech. — Poczekaj.

— Zostaw mnie w spokoju! — Lapie mnie za kurtke, ale zrzucam jg z ramion i znowu



mu si¢ wymykam. Nie przestaj¢ biec, chociaz czuje si¢, jakby moje pluca mialy zaraz
eksplodowac.

— Chcialem tylko z tobg porozmawiac.

— Zostaw mnie w spokoju! — krzycze.

— Czekaj... —Jacob dogania mnie, chwyta za rami¢ i odwraca twarza do siebie. Jego
twarz wykrzywia grymas ztosci i niezadowolenia. — Co ty sobie wyobrazasz?

— Nie dotykaj mnie!

Wtedy szarpie mnie za rami¢ z catej sity irzuca na ziemi¢. Uderzam o nig tak
mocno, ze przez chwile nie moge ztapac¢ tchu. Jacob podnosi mnie 1 przewraca po raz
drugi.

— Nigdzie si¢ nie wybierasz.

— Dlaczego mi to robisz? — Mowiac to, zataczam si¢ w Kierunku podjazdu.

Znowu rzuca mng o ziemig.

— Dalem ci wszystko, czego mogtas zapragnac€. Jeszcze ci mato?

Jego twarz przybiera ciemnoczerwony kolor, usta ma mocno zaci$ni¢te. Pochodzi
do mnie i tapie za ramiona tak mocno, jakby chciat potama¢ mi kosci. Krzyczg z bolu.

— Pus¢ mnie!

— Odwroc sig. Wracamy do domu.

Probuje wyswobodzi€ si¢ z jego objec, ale nie chce mnie puscic.

— Jeste$ chory psychicznie! — krzycze przez 1zy.

Jacob szarpie mnie z calej sily, jakby chcial urwac¢ mi glowe.

— Przestan! Przestan! — krzycze, ale nogi zaczynaja si¢ pode mng ugina¢. Przed
oczami widzg gwiazdy, malutkie $wietlne punkciki. Jacob dalej mng potrzasa, po czym
bierze zamach i bije pigscig w policzek. Jestem pewna, ze famie mi szczeke. Las staje si¢
niewyrazny. Upadam na ziemi¢. Wszystko dzieje si¢ w zwolnionym tempie.

Z oddali stysz¢ dudnienie, zblizajacy sie od strony lasu samochod. Leze na ziemi
skulona w pozycji embrionalnej. Boli mnie gtowa. Nie mogg si¢ ruszaé. Jacob kopie mnie
I nie przestaje wrzeszczed:

— Wstawaj, ty niewdzigcznico! Jak Smiesz mnie zostawiac?!

Chciatabym podniesc si¢ z ziemi, ale nie jestem w stanie. Samochod zatrzymuje si¢
obok nas. Przez na wpo6t zamknigte oczy widz¢ Douglasa Ingrama. Jego todz jest
przymocowana hakiem do samochodu. Wysiada i rusza prosto na Jacoba.

— Hej, co ty wyprawiasz? Zostaw jg w spokoju!

— Doug, uwazaj! — krzycze.

Przez mgle widze, jak atakuje Jacoba. Zaczynaja si¢ szarpac, bi¢ 1 si¢ przepychac.
Doug Ingram jest silny jak na swdj wiek, ale to jednak zbyt mato. Chcialabym go ostrzec,
nakazac¢, zeby uciekal, ale jezyk staje mi kotkiem w gardle i nie jestem w stanie wydusic¢
z siebie ani stowa. Doug bierze zamach i trafia Jacoba prosto w szczeke. Jacob robi krok
W tyl, po czym prostuje si¢ 1 jednym ciosem posyta Douga na ziemig.

Och, Doug, oby nic ci si¢ nie stalo, modle si¢ w duchu.

Zbieram si¢ w sobie i udaje mi si¢ stang¢ na nogi. Moje zebra pulsuja.

— Zostaw go! — krzyczg.

Jacob stoi na podjezdzie, gorujac nad Dougiem. Tamtedy nie uciekne. Odwracam



si¢ 1 kustykajac, ruszam w stron¢ domu, przez las, do drewnianych schodkéw. Gdyby
udato mi si¢ zwabi¢ go na plaze...

Jacob jest tuz obok 1 znowu prébuje mnie dosiegnac.

— ldziemy do domu, natychmiast! — rozkazuje i spluwa mi w twarz. Jest czerwony
ze ztosci.

Z napuchnigtej wargi cieknie mu krew, to od uderzenia Douga.

— Zostaw mnie! — wrzeszcze 1 zbiegam schodkami.

Ocean jest wzburzony, jakby podzielal naszg wsciekto$¢. Wlosy smagajg mnie
w twarz na silnym wietrze.

Jacob rzuca si¢ w moim kierunku, a ja odskakuje na bok. Potyka si¢ na schodkach
| fapie poreczy, ale sprochniate drewno go zawodzi. W utamkach sekund spada z Klifu,
krzyczac 1 rozpaczliwie wymachujac rekoma w poszukiwaniu czegos, czego moglby sie
ztapad, ale niczego nie znajduje. Mam wrazenie, Ze trwa to catg wieczno$¢. Widze upadek
Jacoba w zwolnionym tempie, widzg, jak rozpaczliwie probuje si¢ ocali¢. W koncu spada
na skaty. Lezy bez ruchu wygicty w nienaturalny sposob.

Po chwili cata konstrukcja schodéw zaczyna si¢ osuwac z tepym hukiem 1 leci dot.
Szybko wbiegam na szczyt i padam na ziemig. Styszg, jak ktos mnie wota.

— Kyro, gdzie jestes?! Kyro!



ROZDZIAL CZTERDZIESTY TRZECI

Przytuleni jedziemy z Aidenem promem do Friday Harbor. Siedzimy w kajucie
przy oknie wpatrzeni w turkusowe wody oceanu. Aiden trzyma mnie za r¢ke, chociaz jego
uscisk nie jest jeszcze tak silny jak dawniej. Byl w $pigczce przez kilka miesiecy 1 wcigz
dochodzi do pelnej formy. Ale dalej jest tym samym mezczyzng, ktorego poslubitam —
w wetianym swetrze, pachngcym ptynem do kapieli 1 sosng.

Moje policzki jeszcze bola w miejscu, gdzie uderzyt mnie Jacob, ale opuchlizna juz
zeszla. Zostal juz tylko ledwo widoczny zo6tty siniak. Miatam ztamane Zebro 1 wcigz
jeszcze nie moge kichng¢ czy zasmiac si¢ bez uklucia boélu, ale poza tym czuje si¢
zaskakujaco dobrze. Przynajmniej fizycznie. A psychicznie? To zupelnie inna bajka.
Teraz drgczy mnie nowy koszmar. Nie widzg juz tongcego nurka, ktory znika w otchtani.
Teraz $ni mi si¢ Jacob, ktory mnie §ciga, bije, ciggnie za wlosy... Budze si¢, probujac
ztapa¢ oddech, a Aiden tuli mnie do siebie.

Kiedy tylko obudzit si¢ ze $pigczki, zapytat o mnie. Nalegal, zeby si¢ ze mna
zobaczy¢, ale wypisatam si¢ juz z rehabilitacji. Kiedy Jacob przyniost mu moj list, Aiden
si¢ zatamat.

Jacob bez problemu zabral mnie z centrum medycznego, podajac si¢ za mojego
wujka. A ja bytam jak prawdziwa tabula rasa, ktéra nawet nie wie, co wydarzyto si¢ pigc
minut wczesniej. Jacob na okraglo dawal mi do zrozumienia, ze si¢ mng zaopiekuje.
Zabral mnie na wyspe, do nowego zycia 1 §wiata, ktore dla mnie stworzyt 1 ktére mieliSmy
dzieli¢ ze sobg po zaplanowanej przez niego $mierci Aidena na morzu.

— Myslat, Ze bede chciata zosta¢ z nim na zawsze — wyjasniam.

— Wiem — méowi Aiden z zalem.

Ale nie pyta:

— Czy chciataby$ zosta¢ z nim na Mystic Island? Na zawsze? Gdyby$ pamigtata
0 naszych ktotniach, naszej separacji?

Jednak odpowiadam na to niezadane pytanie:

— Nie chciatabym z nim by¢ za zadne skarby, anasz romans juz dawno si¢
skonczyl.

— Nie zdradzata$ mnie — zapewnia Aiden. — ByliSmy w separacji.

— Ale nigdy nie czutam si¢ w porzadku, bedac z nim.

—Sam ci¢ popchnaglem w jego ramiona. — Aiden bierze mnie za r¢kg. — Nie
powinienem nawet was sobie przedstawiac.

Rzeczywiscie, po raz pierwszy spotkalam Jacoba, kiedy odwiedzatam Aidena
W jego biurze. Jacob byt we mnie wpatrzony jak w obrazek.

— Przypominasz mi kogo$ — powiedziat.

A ja mowig tu 1 teraz:

— Nie szukajmy winnych, to nie ma sensu.

Wygladam przez okno. W szybie widzimy subtelne odbicia naszych postaci.

Przez chwilg milczymy.

— Mam nadziej¢, ze spodoba ci si¢ dom. — Aiden $ciska moja dton.



— Skoro podobat mi si¢, kiedy go kupowalismy, teraz tez mi si¢ spodoba —
odpowiadam z u$miechem.

Urywki wspomnien z czasOw naszego matzenstwa wracajg, ale wcigz jeszcze
pozostato wiele luk. Mam nadzieje, ze ktdrego$ dnia je zapelnig, a na razie, Aiden
opowiada mi 0 tym, co powinnam wiedziec.

— Mowitas, ze $nit ci si¢ nasz dom.

— Byl jasnozoélty, w stylu wiktorianskim. — Gtlaszcz¢ go po zaroscie na policzku.
Welniany sweter pachnie znajomo, kojaco. — To bylo wspomnienie, chociaz Jacob
probowal wmowi¢ mi, ze zmys$lam.

— Stopien zawito$ci jego intrygi mnie przeraza. — Aiden zamyka moja dton
w swoich i przytula mocno do piersi. — Az trudno w to wszystko uwierzy¢... To takie
dziwne. Na swoje potrzeby stworzyt kompletny $wiat.

Z uplywem czasu poczutam zto$¢ na Jacoba ina siebie. Ale wiedziatam tez, ze
Jacob nie byl potworem.

— Nie byl kompletny, Jacob popetniat bledy. Wierzyl, ze nie robi nic ztego. Myslat,
ze zdota odtworzy¢ idealne zycie za pomocg przedmiotow, ktore byly dla mnie wazne.

— Trzymat ci¢ w niewoli.

— Moja pamig¢ trzymata mnie w niewoli.

Aiden spoglada na mnie 1 dostrzegam, zZe jego ciemne oczy mienig si¢ kolorami.

—Zmylit wszystkich, ale mnie przede wszystkim. Narazitem ci¢ na
niebezpieczenstwo. Zaczynalem podejrzewac, ze cos jest nie tak. Sposob, w jaki napisatas
swoj list, byt nie w twoim stylu, dziwnie sformutowany. A potem zgodzita$ si¢ ze mng
spotkac 1 nie przysztas.

— Nawet nie wiedzialam, ze do mnie piszesz.

Policja potwierdzita moje podejrzenia: Jacob uzyt kabla ethernet, zeby potaczy¢
swoj komputer w domku z moim i wychwytywaé informacje, zanim trafia do mojego
komputera w domu. Dlugo nie mogltam uwierzyé, ze takie oszustwo jest pestkg dla
programisty.

Prom zwalnia, kiedy zblizamy si¢ do portu, na brzegu widzimy geste zabudowania.
Kiedy 16dz zatrzymuje si¢, Aiden wiezie nas samochodem na wzgorza wzdluz kretych
drég centrum miasteczka Friday Harbor. Mimo ze wyspa San Juan jest podobnie
uksztaltowana jak Mystic, nasz dom stoi blizej cywilizacji 1 mamy niezawodny dostep do
internetu oraz sieci komorkowej, promy kursujg o wiele czesciej, a spoteczno$¢ Friday
Harbor kwitnie. Sg wsérod niej pisarze 1 artysci, dwa sklepy spozywcze, kilka ksiggarni,
kin, teatrow i klinik.

Jedziemy z Aidenem wzdhuz zachodniego wybrzeza. Powietrze jest ciepte, mijamy
las, az w koncu docieramy do waskiej drézki prowadzacej na wybrzeze. Wtasnie tam,
skagpany w §wietle stonca, stoi dom z mojego snu — stary, zotty, wiktorianski domek na
skarpie z widokiem na ocean.



EPILOG

Najbardziej ceni¢ sobie poranki, kiedy nie wiem jeszcze, co przyniesie dzien.
Wecigz kocham to, co zawsze kochalam. Poranng herbatg bez teiny, spacery po plazy
z Aidenem, zanim wyjdzie do pracy w firmie software’owej, ktorg zatozyt na wyspie. Od
Jacoba odszedt juz jaki$ czas temu.

Ja powoli wracam do swoich badan. Znalaztam ukwial Tompkinsa tam, gdzie
najmniej si¢ spodziewatam — przyczepit si¢ do pomostu we Friday Harbor, byt doskonale
wyeksponowany. Rzadki okaz tej podluznej morskiej istoty 1$nit tuz pod moim nosem.

Odbywam wolontariat w Whale Museum, a od czasu do czasu wybieram si¢ na
wyprawy z dwoma biologami, ktorzy badajg stado orek. Rozwazam powro6t do
wyktadania w college’u na wyspie San Juan.

Ale wszystko w swoim czasie. Dotyczy to tez naszego malzenstwa.

Kochamy si¢, to nie ulega watpliwosci. PopehiliSmy par¢ biedow, od
impulsywnosci Aidena poczawszy, az po moje niezdecydowanie, ale nasza decyzja o tym,
zeby sie pobrac, byta §wieta 1 nigdy nie wybacze sobie, ze moglam cho¢ przez chwile
myslec¢ inaczej. Aiden chyba réwniez sobie tego nie wybaczy.

Czuje delikatny powiew stonej bryzy i ciepto wiosennego stonca. Rudziki i sikorki
fruwaja miedzy drzewami. Roézaneczniki rozkwitajg petnig koloréw: jasnego rozu,
czerwieni i fioletu. Po nocnym deszczu wrdble 1kowaliki spijaja krople wody
Z szeleszczacych lisci.

Miedzy drzewami dostrzegam znajomy samochdd powoli sungcy po kretej drodze.
Kiedy otwieram drzwi i widz¢ Douglasa Ingrama, jestem zaskoczona. Gdyby nie jego
rozklekotany pikap, nie poznatabym go. Wtosy obcigt na kréotko, wyglada bardzo
schludnie, zgolit brode 1 wasy. Wyglada o dziesig¢ lat mlodziej. Ma na sobie nowiutkg
flanelowg kurtke, wyprasowane dzinsy i nowe buty, pachnie §wiezos$cia.

— Dzien dobry, Kyro.

Przytulam go, chociaz robi si¢ to coraz trudniejsze. Na drodze staje mi rosngcy jak
na drozdzach brzuch.

— Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widzeg.

— Gratulacje. — Patrzy na moja luzng bluzke cigzowa.

— Dzigkuje. Poszczescito sie nam. — Ktade reke na wypuktym brzuchu.

— Nie znam osoby, ktora zastugiwatyby na to bardziej niz ty.

Doug idzie za mng i siadamy na tarasie w cedrowych fotelach.

— Co ci¢ do mnie sprowadza? — pytam.

— Jade do Bellevue.

— Bellevue! Myslatam, ze...

— Nie zamierzam da¢ si¢ zamkngé w domu dla starych ludzi. Nie ma mowy i to sig
nigdy nie zmieni, ale pomyslalem, ze mata podr6z dobrze mi zrobi. Niedlugo nie bede juz
W stanie sobie na to pozwolic.

— Jedziesz w odwiedziny do corki.

Przytakuje z usmiechem. Widze ekscytacje w jego oczach. Widze tez strach,



przejecie 1 zmartwienie, ale przede wszystkim ekscytacje.

— Nie moge pozwoli¢, zeby czas dalej plynat bezczynnie. Moja pamig¢ jest coraz
gorsza.

— Z moja tez nie jest najlepiej. — Wybuchamy $miechem. Zastaniam oczy przed
razacym stoncem. Ktade dlon na ramieniu Douga. — Nie miatam jeszcze okazji, zeby ci
podzickowac za wszystko, co dla mnie zrobite§. Chcialam jak najszybciej opusci¢ wyspe,
a do tego musiatam sktada¢ zeznania na policji, a potem pojawit si¢ Aiden...

— Nic si¢ nie stato.

Przez moment siedzimy w milczeniu. Po chwili pytam:

— A jak si¢ miewajg Van i Nancy?

—Co6z... jak to Van iNancy. — Cicho chichocze. — Byli zszokowani, kiedy
dowiedzieli si¢ o Jacobie, a juz zwlaszcza Nancy. Znata Jacoba od dziecka i zawsze byt
dla niej dobry. Powiedziata, ze z perspektywy czasu dostrzegta u niego oznaki zaburzen.
Jego okrutny ojciec. To, ze Jacob zawsze chcial, zeby wszystko szto po jego mysli, jego
zdolnos¢ do tworzenia wymyslonych §wiatow, to, ze nigdy nie przejmowat si¢ tym, czy
ktokolwiek bedzie go wspierat.

— Ale przeciez nie mogta tego przewidzie¢ — mowie. — Nie mogta, bedac dzieckiem,
pokaza¢ palcem na przyjaciela 1 powiedzie¢: ,,Kiedy dorosnie, stanie si¢ dziwakiem,
porwie dziewczyng, a potem kaze jej uwierzyc¢, ze jest jego zong”.

— Masz racje, tatwo si¢ madrzy¢ po szkodzie — kwituje Douglas. — Wiem o tym
bardzo dobrze.

— Nie zmienimy przesztosci.

— Ale zawsze mozemy nada¢ ksztalt naszej przysztosci — stwierdza
z przekonaniem.

— Touché, Doug.

Us$miechamy si¢ do siebie. Wytworzyla si¢ miedzy nami silna wigz. Traumatyczne
wspomnienia z klifu na Mystic Island potaczyty nas na zawsze.

Doug podaza za moim wzrokiem, kiedy spogladam na megzczyzne o szerokich
barkach, ktory idzie wzdluz plazy w naszym kierunku. Wraca z dlugiego spaceru. Za
kazdym razem, kiedy widz¢ Aidena, moje serce zaczyna bi¢ szybciej z radosci. Macham
do niego, a on odmachuje.

— To twoj maz? — pyta Douglas. — Ten prawdziwy?

— Tak, to on. Bardzo bym chciata, zebyscie si¢ poznali, zanim pojdziesz.

Stoje w §wiezo pomalowanym pokoju na drugim pietrze. Aiden podchodzi do mnie
Z tytu 1 obejmuje w talii. Daje mi malutkiego catusa w szyj¢ i przytula mnie. Nasze ciala
tak idealnie si¢ dopasowuja.

— Podoba mi si¢ ten kolor — mowi.

— Szafran?

— Powiedziatbym raczej: stoma.

Przytulam go mocno. Czuj¢ przyjemnie migkki materiatl jego koszuli na nagich
ramionach.

— Ztoty blask — mowi.

— Ztoty ptak.



— Pierwszy wiosenny promien stonca. Mogliby$Smy ja tak nazwac. Pierwiosnka.

— Nie ma mowy.

— To moze Dziewanna? — Opiera dton na moim brzuchu.

— Nie bedziemy wybiera¢ imienia dla corki, inspirujgc si¢ kolorem $cian w jej
pokoju.

—Jak sobie chcesz. Chociaz nadal uwazam, ze Dziewanna brzmi Swietnie.
Zdrobniale: Wanna.

— Po moim trupie! — krzycze rozbawiona.

— A masz lepszy pomyst?

— Przemysle to. I jestem pewna, ze bede miata.

Aiden chwyta mnie za reke. Jego palce drza. Wciaz jeszcze chodzi na rehabilitacje.

— Kiedy masz najblizszg wizytg u lekarza?

— Za dwa tygodnie.

Przepetnia mnie szczescie, cho¢ jednoczesnie przesladujg cienie przesztosci. Moze
juz nigdy si¢ od nich nie uwolnig¢, ale nauczytam si¢ trzymac je w ryzach. Mingto piec
miesigcy. Napedzani nadziejg, patrzymy w przysztos¢. Nie rozmawiamy o uplywajacym
czasie ani 0 tym, co zrobimy, jesli nasze dziecko bedzie mie¢ oczy Jacoba.

Zamiast tego skupiamy si¢ na §wietle, mozliwosciach i tym, co dobre i prawdziwe.
Nikt nie jest na zawsze zwigzany ze swoja przesztoscig. Przed nami wspdlna przysztos¢,
zbudujemy jg jako rodzina. Nasze dziecko bedzie uosabiaé¢ to, co w jego rodzicach
najlepsze. Bedzie dobra, troskliwg istota, kierujaca si¢ przede wszystkim mitoscig. Wierze
w to z calego serca.



PODZIEKOWANIA

Dzi¢kuje mojej niesamowitej agentce Paige Wheeler, fantastycznej redaktorce
Tarze Parsons oraz wszystkim genialnym cztonkom zespotu Touchstone, tacznie (cho¢
nie wylacznie) z Susan Moldow, Davidem Falkiem, Meredith Vilarello, Kelsey Manning,
Jessica Roth, Charlotte O’Donnell, Etinosa Agbonlahor, Isabella Betita i Joshug
Cohenem. Dzigkuje, ze wierzyliscie w te ksigzke.

Nie zasztabym tez za daleko bez wsparcia nicustraszonych przyjacidtek i burzy
moézgow z nimi. Dzigkuje Susan Wiggs, Sheili Roberts, Kate Breslin, Elsie Watson, Lois
Dyer, Michaelowi Donnelly’emu, Elizabeth Wrenn, Sherill Leonardi, Randallowi
Plattowi, Patricii Stricklin, Dianne Gardner, Anicie LaRae i Chriscie LaRae. Richu
Pennerze, nasze dlugie rozmowy z serii ,,a co jesli?” pomogly mi rozwazy¢ wiele
mozliwosci. Ogromnie dziekuje Marilyn Lundberg za rady dotyczace scen na terapii.
Stephenie Messerze, twoja wiedza z dziedziny informatyki uchronita mnie przez
upadkiem z wysokosci. Chciatabym tez wyrazi¢ wdzieczno$¢ wszystkim stazystom Paige
Wheeler i jej office manager Anie-Marii Bonner za cenne opinie dotyczace rekopisu.
Dzigkuje mojej rodzinie, Josephowi 1 przyjaciotom za wsparcie oraz otuchg. Dzigkuje
moim czytelnikom, ktorzy napisali wspaniale recenzje mojej pierwszej powiesci
0 charakterze psychologicznym The Good Neighbor,i wszystkim, ktérzy kontaktowali si¢
ze mng, zeby powiedzie¢ mi, jak bardzo kochajg moje prace — dzickuje wam z catego
Serca.



TEMATY | PYTANIA DO DYSKUSIJI

WSTEP

Kyra Winthrop, ktéra wraca do zdrowia po cigzkim wypadku podczas nurkowania,
boryka si¢ z problemami z pamigcig. Na szczescie Jacob, jej kochajacy maz, cierpliwie
odpowiada na kazde pytanie dotyczace przesztosci, wypetiajac luki spowodowane
rzadko spotykang formag amnezji. Kiedy do Kyry zaczynaja wraca¢ wspomnienia, ktore
nie zgadzaja si¢ zopowieSciami me¢za, postanawia rzuci¢ wyzwanie mrocznymi
zakamarkom przesztos$ci, poczuciu wyobcowania 1 wlasnej intuicji, zeby ustali¢, komu
moze zaufac 1 co jest prawdg.

1. Jak myslicie, dlaczego A. J. Banner postanowita, ze Kyra bedzie biologiem
morskim? W jaki sposob inteligencja pomaga jej odkry¢ prawde o rzeczywistosci?
Gdybyscie stracili pamieé, ktore obszary pozostalyby nietknigte, tak jak u Kyry
przetrwala wiedza na temat zycia morskiego? Innymi stowy: ktore fragmenty wasze;j
pamigci sg najbardziej trwate?

2. Praktycznie bez niczyjej pomocy Kyra probuje ustali¢, co si¢ wydarzyto podczas
nieszczesliwego wypadku, w ktorym stracita pamig¢. Kiedy zaczeta podejrzewac, ze
prawda rozmija si¢ z tym, w co dotychczas wierzyta?

3. Sylvia powiedziata: ,,Zapachy moga przywota¢ wspomnienia. Zapachy kierujg
si¢ do opuszki wechowej, ktéra jest bezposrednio polgczona z osrodkami w mozgu
odpowiedzialnymi za emocje i pamig¢”. Jakie zapachy przywodza zywe wspomnienia
Z waszej przesztosci? Czy istniejg zapachy, ktérych nie mozecie znies¢, poniewaz zle
wam si¢ kojarza? Albo takie, po ktore celowo siggacie, zeby przypomnie¢ sobie o czyms$
lub 0 kims?

4. Prébujac uporzadkowac fakty dotyczacego swojego zycie, Kyra dowiaduje si¢
0 dwoch rodzajach amnezji — nastgpowe] (oznaczajacej problemy z zapamig¢tywaniem
biezacych wydarzen) i1 wstecznej (oznaczajacej problemy z odzyskaniem wspomnien
z odleglej przesztosci). Gdybyscie mieli dozna¢ ktoregos z nich, ktéry byscie wybrali
I dlaczego?

5. Kyra powiedziata: ,,To, ze kto§ rozmawia o morderstwie, jeszcze nie znaczy, ze
zamierza je popetlic¢”. Jak myslicie, co przez to rozumie? W jakich okolicznosciach
moglibyscie sami rozwazac¢ zabicie kogos? Czy odwazylibyscie si¢ to zrobic? A jesli tak,
to w jaki sposob? Pamigtajcie, ze to tylko rozwazania teoretyczne!

6. Nancy powiedziata: ,,Ludzie pobierajg si¢ z bardzo réznych przyczyn”. Z jakiego
powodu Van i Nancy wzieli Slub? A z jakiego Kyra? Z jakich innych powodow ludzie si¢
pobieraja?

7. Na Mystic Island istnieja dwa modele matzenstwa: Vana z Nancy i Kyry
z Jacobem. Czym si¢ roznig? W jakie interakcje wchodza osoby pozostajace w tych
zwigzkach (na przyktad Van i Kyra oraz Nancy i Jacob)? Czy czulibysScie si¢ swobodnie
w towarzystwie Nancy, gdybyscie byli Kyrg?

8. Kyra powiedziata: ,,To wtasnie przeszto$¢ nas ksztaltuje. Czyni nas tym, kim
jestesmy”, na co Jacob odpowiedziat: ,,Przeszto§¢ ma na nas ogromny wptyw, ale to nie



ona nas tworzy. Mozemy by¢ kimkolwiek, to my decydujemy”. Z ktérym z tych
stwierdzen si¢ zgadacie? Dlaczego?

9. Van opisuje Kyrg, jako ,.kobiete petng tajemnic”. Jakie sekrety skrywata, zanim
stracita pami¢¢? Czy miala tajemnice na koncu ksigzki?

10. Podczas proszonej kolacji Nancy powiedziata: ,,Chyba jedynym skutecznym
sposobem na ochrong jest pozosta¢ offline”. Czy czujecie si¢ bezpieczniej, kiedy macie
dostep do sieci? Czy kiedy jestescie poza zasiggiem, z dala od $wiata elektroniki? Jakie
sg plusy 1 minusy jednego i drugiego?

11. Waverly z bed-and-breakfast zbierata pudelka na lunch, matka Jacoba
kolekcjonowata rosliny, a Kyra— informacje o zyciu morskim. Co te kolekcje moéwig nam
0 nich samych? Co wasze kolekcje méwig o was?

12. W Mrocznej toni pojawia si¢ wiele doméw: dom Jacoba i Kyry na Mystic
Island, domek Jacoba, w ktorym pisze swoja ksigzke czy zo6tty dom na skarpie w stylu
wiktorianskim. Jakie znaczenie ma dom w powiesci?

13. Mystic Island wydaje si¢ rajem dla jednych 1 pieklem dla innych. Kto
z biorgcych udzial w dyskusji wolatby zy¢ wizolacji, akto blizej cywilizacji?
Podyskutujcie.



ROZMOWA Z A. J. BANNER

W jaki sposob tytul powiesci jest powiazany z jej akcja? Jakie konotacje ma dla
ciebie stowo zmierzch?

Stowo zmierzch oznacza popadanie w ciemno$¢. To dziwny senny moment
zawieszony w czasie gdzie$ pomiedzy dniem a noca. Moment, w ktorym dzien jeszcze si¢
nie skonczyl, a noc nie zacze¢ta. Kyra funkcjonuje w podobnym zawieszeniu. Pozbawiona
pamieci, nie moze by¢ w pelni sobg, a im wigcej dowiaduje si¢ o swojej przesziosci,
W tym ciemniejszg popada otchtan. Mimo to w zmierzchu potrafi dostrzec takze piekno
I nadzieje. Pamigta magiczne noce, spedzone na spacerach po plazy i odkrywaniu
niespotykanych gatunkéw zwierzat w §wietle ksiezyca. Po nocy zawsze przychodzi dzien.
Ciemnos$¢ przechodzi w §wit. Kyra odkrywa wewngtrzng sitg 1 odzyskuje swoje dawne
zycie.

Jak i1 kiedy powstal pomyst na t¢ powies¢? Co byto iskra, ktora przerodzita si¢
w ksigzke?

Czerpie pomysty ztajemniczych komindéw hydrotermalnych lezacych na dnie
oceanu. Nigdy nie potrafi¢ poda¢ konkretnego miejsca ich powstania. Pami¢tam za to, ze
kiedys, dawno temu, wpadtam na pomyst opisania historii kobiety, ktora doznaje urazu
glowy podczas nurkowania 1ikiedy si¢ budzi, nie pamicta twarzy. Cierpi na
prozopagnozj¢. Pomys$latam, Zze mogtaby odkry¢, 1z ludzie w jej otoczeniu nie sg tymi, za
ktorych si¢ podaja. Problem z tym podejSciem byt taki, ze cierpigc na prozopagnozje,
wcigz rozpoznawataby glosy 1 sposob bycia, wigc bohaterka musiataby tez straci¢ pamigc.
Co gorsza, dowiedzialam si¢, ze kiedy kto$§ straci umiejetno$¢ rozpoznawania twarzy,
bardzo rzadko — jesli w ogdle — ja odzyskuje. Pamig¢ jest bardziej elastyczna, moze do
nas wroci¢. Pomyst z wypadkiem podczas nurkowania wcigz bardzo mi si¢ podobat
| pozostatam przy utracie pamigci. Mieszkam na wsi, na Wybrzezu Péinocno-Zachodnim,
wigc umieszczenie akcji powiesci na odludnej, deszczowej wyspie na wybrzezu wydato
mi si¢ bardzo atrakcyjne. Dlatego wplottam ten watek.

Kyra i Jacob dyskutuja o przybrzezu, miejscu, w ktérym spotykaja si¢ ze soba lad,
ziemia i woda. Gdzie poznata$ ten termin i jakie ma on dla ciebie znaczenie?

Kiedy jestem nad woda, zawsze czuje¢ si¢ jak w domu, ajednoczesnie blizej
wszech§wiata 1 zawieszona w czasie. Kiedy przeczytatam o przybrzezu w podreczniku
biologii morskiej, pomys$latam: ,,To wtasnie kocham najbardziej. To miejsce, w ktérym
spotykaja si¢ niebo, ocean i 1ad”. Bardzo spodobat mi si¢ ten termin — byl taki magiczny
— i pasowatl mi do Kyry, ktora rowniez stata na rozstaju drog w zyciu, gdzies pomigdzy
przesztoscia, terazniejszoscig a przysztoscig. W miejscu, w ktorym wszystko w jej zyciu
byto nietrwate i1 plynne.

Kyra zaczyna podejrzewac, ze bliscy ukrywaja przed nig wazne informacje. Czy
myslisz, ze sg Sytuacje, w ktorych zatajanie prawdy moze by¢ dobre dla drugiego
cztowieka? Czy moze uwazasz, ze jedyng stuszng drogg jest petna szczerosc?

To skomplikowane zagadnienie. Mysle, ze odpowiedz zalezy od sytuacji
I preferencji samych zainteresowanych. Na przyktad ja czytatam niedawno o cztowieku,



ktory chorowat na nieuleczalnego raka, ale nie chciat pozna¢ swojej diagnozy. Wydawat
si¢ spokojny 1 zadowolony, dopdki jeden z lekarzy nie wykazatl mu czarno na biatym, ze
umiera. Mezczyzna popadt w depresje, jego stan zdrowia zaczat szybko si¢ pogarszac, az
w koncu zmart. Oczywiscie s tez ludzie, ktorych interesuje tylko prawda. Ale kiedy pies
twojego dziecka wpadnie pod samochod, czy powiniene$ powiedzie¢ mu ze szczegotami,
jakich doznal obrazen? Moze lepiej nie?

Twoja pierwsza ksigzka, The Good Neighbor, tez porusza problem klamstwa
I odkrywaniu prawdy o tych, ktorych kochamy. Co wedlug ciebie czyni ten temat tak
atrakcyjnym?

Jako pisarke interesuje mnie wiele tematow, ale motyw klamstwa jest dosyc
uniwersalny. Kiedy bohater musi pozna¢ mroczne sekrety najblizszych albo dowiedzie¢
si¢ prawdy o sobie, cigzko jest przesta¢ przewracac kartki. Zawsze lubitam tajemnice, od
Nancy Drew i The Hardy Boys az po Agathe Christie, a thrillery psychologiczne sg tylko
rozwinigciem tej fascynacji. Kto z nas nie poznal nigdy osoby, ktéra okazata si¢ kims
innym, niz mysleliSmy? W ksigzce to klamstwa napedzajg losy gtownej bohaterki, ktéra
odkrywa, ze jej wyobrazenie o prawdzie jest niestuszne, a zycie — zagrozone.

Kyra spytala w ksigzce: ,,A czy wydawaliSmy si¢ szczesliwi?”. Jak mozna
stwierdzi¢, ze dwie osoby sg ze sobg szczesliwe? Czy cokolwiek w zachowaniu Jacoba
I Kyry sugeruje, ze moga wydawac¢ si¢ nieszczesliwi? Co myslisz o opozycji ,,pozorne
I realne” szczegScie w malzenstwie?

Mam nadzieje, ze na poczatku ksigzki cigzko jest stwierdzi¢, czy Kyra i Jacob byli
ze sobg naprawde szczesliwi. To wlasnie wokol tego problemu powstaje napigcie — czy
byli szczesliwi czy nie? Watpig, zeby jakiekolwiek matzenstwo bylo zawsze w stu
procentach szczesliwe. Mysle jednak, ze jestesmy wychowani w kulturze, ktéra oczekuje,
ze bedziemy cieszy¢ si¢ fundamentalng stabilno$cig 1 satysfakcjg w matzenstwie. Ludzie
moga mie¢ wiele sekretow, ktorych nigdy nie ujawnig zewnetrznemu §wiatu. Kyra zadaje
sobie pytanie o to, co bylo nie tak i jakie byty jej intencje, zanim stracita pamig¢.

Czy rodzaj amnezji, na ktory cierpi Kyra, jest rzeczywiscie mozliwy? Skad
zaczerpnetas informacje, ktore pozwolity ci tak realistycznie opisac perspektywe osoby
niemogacej zaufa¢ wlasnym wspomnieniom? Co byto najtrudniejsze w tworzeniu postaci
cierpigcej na amnezj¢?

| tu mnie masz! Wymyslitam ten rodzaj amnezji na potrzeby historii, ktorg
chciatam opowiedzie¢, ale wiem tez, ze amnezja moze przybiera¢ skomplikowane
I wezesniej niezdefiniowane formy. Mozg ludzki wcigz pozostaje tajemnicg. Historia
mezczyzny, ktory stracit pamie¢ 1zaczal moéwi¢ tylko wjezyku szwedzkim jest
prawdziwa! Czytatam o jego niezwyklym zZyciu i $mierci. Amnezja nastgpowa 1 wWsteczna
moga wystapi¢ jednoczesnie. Istnieje tez prawdopodobienstwo odzyskania pamigci po jej
utracie. Ale poniewaz nigdy nie odnotowano takiego przypadku jak Kyry, nie moge
powiedzie¢, ze to rzeczywiscie mozliwe.

Czy dowiedzialas si¢ jakichs ciekawostek z zycia morskiego, ktdre ostatecznie nie
znalazty si¢ w ksigzce? Moglabys nam o nich opowiedziec?

Dowiedziatam si¢ tylu ciekawych rzeczy na temat podwodnego zycia, ze przez
chwile rozwazalam rzucenie pisania i zostanie biologiem morskim! Tylko Zartuje, ale



prawda jest taka, ze uwielbiam zdobywaé¢ wiedzg. Wiesz, ze ponad dziewig¢ na dziesieé
skreconych muszli jest prawoskretna? Istnieje kilka gatunkéw muszli lewoskretnych, ale
wystepuja rzadko 1s3 zagrozone przez zbieraczy muszli. Jesli chcesz dowiedzie¢ sig,
dlaczego istnieje tak wiele muszli prawoskretnych, przeczytaj wciagajaca ksigzke
zatytutowana Spirala czasu: sekretne zZycie i ciekawe Zycie po Smierci muszIli autorstwa
Helen Scales. Autorka zwraca uwage na to, jak wiele gatunkéw migczakow zyje na
swiecie, ale szacuje si¢, ze tylko piecdziesiat tysiecy do stu tysiecy z nich zostata odkryta
I nazwana przez naukowcow.

Jakie znaczenie miata scena z wykopaniem etykiety Thymus citriodorus ze starego
ogrodu matki Jacoba? Dlaczego wybratas$ akurat ogréd na jej samotnie?

Spoiler: ogrod byt samotnig matki Jacoba, dlatego, ze jej maz byl uczulony na
lawende. Z drugiej strony, byt miejscem, w ktorym mogta skupi¢ si¢ na pozytywach, na
rozwoju i mozliwosciach, na pielegnowaniu siebie samej. W tym samym ogrodzie, wiele
lat p6zniej, Kyra przypadkiem znajduje klucz do rozwigzania zagadek swojej przesztosci
I wskazowki, co moze przyniesé jej przysztosc.

O czym teraz piszesz?

Pisze kolejny thriller psychologiczny, rowniez osadzony w odludnym miasteczku
deszczowego Wybrzeza Potnocno-Zachodniego, ktorego gtowna bohaterka znajduje si¢
W niebezpieczenstwie 1zaczyna kwestionowac szczero$¢ 1motywy postgpowania
najblizszych. Chyba to si¢ powoli staje motywem przewodnim wszystkich moich
powiesci. Mam nadzieje, ze dla moich czytelnikow jest to réwnie ciekawy 1 wciggajacy
motyw, co dla mnie! Prowadze¢ teraz badania na temat tego, w jaki sposéb detektyw
z matego miasteczka (ale nie glowny bohater) moze prowadzi¢ Sledztwo w sprawie
$mierci, ktora moze, ale nie musi okaza¢ si¢ morderstwem.



O AUTORCE

A. J. Banner urodzita si¢ w Indiach, a wychowala w Ameryce Poinocne;j.
Ukonczyta szkole srednig w potudniowej Kalifornii 1 zostata absolwentka University of
California w Berkeley. Podejmowala si¢ rozmaitych zaje¢, miedzy innymi pracowata
w szkole prawniczej, a z mitosci do zwierzat — w klinice weterynaryjnej. Ostatecznie
jednak wrdécita do pisania.

Jej pierwsza powiesci o charakterze psychologicznym, The Good Neighbor, trafita
na pierwsze miejscu listy bestsellerow Kindle’a na 34 dni, pozostata w pierwszej pigtce
bestsellerow przez kolejny miesigc i W pierwszej piecdziesigtce sklepu Kindle Store przez
145 dni z rzedu. The Good Neighbor zostala nazwana przez Harper’s Bazaar ksigzka,
ktora ma potencjat nastepcy Gone Girl. Fanka Agaty Christie, Daphne du Maurier i serii
Alfred Hitchcock przedstawia. A. J. Banner najlepiej si¢ czuje, piszac historie
0 nieoczekiwanych zwrotach akcji i rozwigzaniach. Mieszka na Wybrzezu Potnocno-
Zachodnim razem z me¢zem i pigcioma uratowanymi kotami.



[1] Rip Van Winkle to tytulowy bohater opowiadania Washingtona Irvinga z 1819
roku. Rip Van Winkle zostaje uspiony przez duchy w czasach kolonialnych i budzi si¢
dwadziescia lat pdzniej (przyp. thum.).

[2] System zatok, nad ktorymi potozona jest aglomeracja Seattle (przyp. thum.).

[3] Popularna gra stowna pomocna w nauce jezyka, oparta na zasadach podobnych
do scrabble (przyp. thum.).

[4] Potoczna nazwa ulicy i czeéci handlowej dzielnicy University w Seattle (przyp.
thum.).

[S] Posta¢ fikcyjna, ktoéra wystepowata na opakowaniach z produktami
zywnosciowymi firmy Washburn-Crosby (dzisiaj General Mills). Betty odpowiadata na
pytania i dawata porady kulinarne (przyp. thum.).

[6] Agent Orange to wojskowe oznaczenie trujgcej substancji uzywanej na masowg
skale podczas wojny W Wietnamie (przyp. thum.).



