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pewien cieply, chociaz pochmurny dzien w sierpniu 1969 roku wasky droga na samym

kranicu wyspy polozonej na poludniu kraju, wéréd ogrodéw i skal, Rak i zagajnikow,
wspinajac sie pod gore i zjezdzajac z niewielkich wzgbérz, pokonujgc ostre zakrety, czasami majgc
drzewa po obu stronach, niczym tunel, kiedy indziej widok na morze, nadjezdzat autobus. Nalezat
do Towarzystwa Zeglugi Parowej w Arendal i jak wszystkie autobusy tego przedsiebiorstwa, byt
jasno- i ciemnobrazowy. Przejechal przez most, potem wzdhiz zatoki, kierunkowskazem
zasy gnalizowal zjazd w prawo i stanal. Drzwi sie otworzyly i z pojazdu wysiadla niewielka
rodzina. Ojciec, wysoki, szczuply mezczyzna w biatej koszuli i jasny ch terylenowy ch spodniach,
niost dwie walizki. Matka, w bezowym plaszczu i jasnoniebieskiej chustce na dhigich wiosach,
jedng reka pchata woézek dziecigcy, druga trzymata za raczke matego chlopczyka. Autobus
pojechat dalej, nad asfaltem jeszcze przez chwile wisialy thuste szare spaliny.

— Kawalektrzeba przej$¢ — oznajmit ojciec.

— Daszrade, Yngve? — Matka spojrzata na chlopczyka, a ten skingt glowa.

— Pewnie — odpar}l.

Miat cztery i p6t roku, jasne, niemal biale wlosy i opalong skire po dhugim, slonecznym lecie.
Jego brat, niespelna o$miomiesieczny, lezat w woézku i wpatrywat si¢ w niebo, nie wiedzac ani
gdzie sa, ani dokad ida.

Wolno ruszyli pod gorke. Na drodze byto petno zwiru, a takze wigkszy ch i mniejszy ch katuz po
deszczu. Po obu stronach rozciggaly sie pola. Na koficu réwniny o dlugosci mniej wigcej
pieciuset metréw zaczynatl sie las, kéry opadal ku plazom z otoczakdw, niewysoki, jakby
przy cisniety do ziemi wiatrem od morza.

Po prawej stronie stal niedawno wzniesiony dom. Poza tym dookola nie wida¢ bylo zadnych
zabudowan.

Grube sprezyny wozka zgrzytaly, niemowle po pewnym czasie zamkneto oczy, ukolysane do
snu przyjemnym hustaniem. Ojciec, mezczyzna o krétkich ciemnych wilosach, z gestq czarng
broda, odstawit jedng walizke, zeby reky otrze¢ pot z czota.

— Alez duchota! — powiedziat.

— Rzeczy wiScie — potwierdzita matka. — Ale moze blizej morza bedzie chlodniej.

— Miejmy nadzieje — odpart i znéw chwy cit walizke.

Ta pod kazdym wzgledem zwyczajna rodzina, mlodz rodzce, tak jak mlodzi byli niemal
wszyscy rodzice w owym czasie, z dwojgiem dzieci, tak jak niemal wszy scy mieli dwoje dzieci
w owym czasie, przeprowadzita si¢ z Oslo, gdzie przez pie¢ lat mieszkala przy Thereses gate, tuz
obok stadionu Bislett, na wyspe Tromgya, bo tu, na osiedlu, budowano dla nich nowy dom.
W oczekiwaniu na ukoficzenie budowy wynajeli inny dom, stary, w bazie wojskowej w Hove.
W Oslo on w ciggu dnia studiowal, angielski i norweski, nocq za$ pracowat jako str6z a ona uczyta



sie w Szkole Pielegniarskiej Ulleval. On, mimo ze nie ukoriczy! jeszcze studiéw, zostat zatrudniony
jako nauczyciel w Gimnazjum Roligheden, a ona miala rozpocza¢ prace w Kokkeplassen,
sanatorium dla nerwowo chorych. Poznali sie¢ w Kristiansand, kiedy mieli po siedemnascie lat,
zaszta w ciaze, kiedy mieli po dziewietnascie, no i pobrali sie, kiedy mieli po dwadziescia. Slub
wzieli w niewielkim gospodarstwie w Vestlandet w zachodniej Norwegii, tym, w kiérym ona sie
wychowala. Na wesele nie przyjechat nikt z jego rodziny i chociaz pan miody usmiecha si¢ na
wszystkich zrobionych wtedy zdjeciach, otacza go aura samotnosci, widaé, ze nie do konca
znalazt swoje miejsce wéréd jej braci i sidstr, cioteki wujéw, kuzy néw i kuzy nek

Teraz majq po dwadzie$cia cztery lata, a przed soba prawdziwe Zycie. Wiasna praca, wlasny
dom, wiasne dzieci. Sa we dwoje, a réwniez przy sztos¢, kiérej idaq na spotkanie, jest ich wiasna.

Ale czy na pewno?

Oboje urodzili si¢ w tym samym roku, 1944, i nalezeli do pierwszego powojennego pokolenia,
kiére pod wieloma wzgledami stangto w obliczu czego$ zupetie nowego, przede wszy stkim z tego
powodu, ze bylo to pierwsze w kraju pokolenie, ktére od poczatku zyto w spoleczenstwie objety m
planami na wielky skale. Lata piecdziesigte byly okresem rozwoju rozmaitych panstwowych
shuzb — stuzb o$wiatowych, stuzby zdrowia, stuzb opieki spolecznej, stuzby drogowej, a takze
urzedéw i biur centralizowanych na potege, co w zaskakujaco krotkim czasie zaowocowato
zmiang sposobu Zy cia. Jej ojciec, urodzony na poczatku dwudziestego wieku, pochodzit z zagrody,
w kiérej i ona sie wychowala, polozonej w Sgrbgvdg w Ytre Sogn, i nie mial Zadnego
wy ksztalcenia. Jej dziadek pochodzit z jednej z wysp na zachodnim wybrzezu, prawdopodobnie
tak jak jego ojciec i ojciec ojca. Matka wywodzila sie z gospodarstwa w Jolster, odleglego o sto
kilometréw, i rowniez nie miata Zadnego wy ksztalcenia, a korzenie jej rodu dawalo sie wy tropi¢
az do szesnastego wieku. Jego rodzina plasowala si¢ znacznie wyzej w hierarchii spolecznej,
w takim sensie, ze zaréwno jego ojciec, jak i stryjowie mieli wyzsze wyksztalcenie. Lecz oni
takze mieszkali w tym samym miejscu co ich rodzice, to znaczy w Kristiansand. Jego matka,
kiéra nie zdobyla zadnego wyksztalcenia, pochodzita z Asgérdstrand, jej ojciec pracowat jako
pilot portowy, w rodzinie byli réwniez policjanci. Kiedy poznala swego meza, przeprowadzila sie
do niego, do jego rodzinnego miasta. Taki byt schemat. Zmiana, kéra nastapita w latach
piecdziesiaty ch i szes¢dziesiaty ch, byta prawdziwa rewolucja, tyle ze pozbawiong ty powych dla
rewolucji gwattownosci i irracjonalno$ci. Dzieci rybakéw i wiesniakow, robotnikéw i sklepikarzy
nie do$¢, ze szZly na uniwersytety i ksztalcily sie na nauczycieli i psychologéw, historykow
i magistrow nauk spolecznych, to jeszcze wiele z nich osiedlalo sie z dala od okolic, z ktéry ch
wywodzily sie ich rodziny. Ci mlodzi ludzie robili to wszy stko z calkowita oczy wistoscia, co wiele
mowi o sile ducha tych czaséw. Duch czaséw pojawia sie z zewnatrz, ale dziala na wnetrze.
Wszyscy sa wobec niego réwni, ale on dla nikogo nie jest taki sam. Dla tej miodej matki z lat
sze$¢dziesigty ch pomy st poslubienia chlopaka z ktérej$ z sasiednich zagréd i spedzenia tam reszty
zycia bylby absurdalny. Przeciez chciala i§¢ w $wiat! Chciata mie¢ wta sne zycie! Tego
samego pragneli jej brat i siostry, a takze dzieci z inny ch rodzin w calym kraju. Ale dlaczego tego
pragneli? Skad bralo sie tak silne dazenie? Skad bralo sie to n o w e? W jej rodznie nie bylo
takich tradycji, jako jedyny wyjechal w $wiat stryj Magnus, ale on wyprawil sie¢ do Ameryki
z powodu panujgcej w domu biedy, a zy cie, ktére tam widd}, dlugo nie réznito sie od jego zycia
w Vestlandet. Sytuacja mlodego ojca z lat sze$¢dziesigty ch przedstawiala sie inaczej, w jego



rodzinie oczekiwano, ze miody czlowiek bedzie si¢ ksztalcil, lecz raczej nie spodziewano sig, ze
wezmie $lub z dziewczyng z malej zagrody w Vestlandet i zamieszka w nowym osiedlu na
obrzezach niewielkiego miasta na poludniu kraju.

Tak wiec szli w ten goracy, pochmurny dzieri w sierpniu 1969 roku do swojego nowego domu,
on, dzwigajac dwie ciezkie walizki wy pchane ubraniami z lat sze$¢dziesigty ch, ona — popy chajac
wozek z lat sze$¢dziesiaty ch z niemowleciem w charakterystycznym dla tego okresu ubraniu,
mianowicie biatym i pelnym koronek a miedzy nimi biegal, to w jedna, to w druga strone,
wesoly i ciekawy, podniecony i pelen nadziei ich starszy syn Yngve. Przeszli przez rownine, przez
waski pas lasu i dotarli do otwartej bramy prowadzacej na wielki obszar dawnej bazy wojskowej.
Po prawej stronie stal warsztat samochodowy, bedacy wlasnoscia niejakiego Vraaldsena, po
lewej — ustawione wokot otwartego placu duze czerwone baraki, a za nimi sosnowy las.

Kilometr dalej na wschéd stat kosciét Tromgy, kamienny, pochodzacy z 1150 roku, ale niektére
jego czesci byly jeszcze starsze, totez najprawdopodobniej zaliczat si¢ do najstarszy ch kosciotow
w calym kraju. Wznosit si¢ na niewielkim wzgérzu i od niepamietnych czaséow shizyt
przeplywajacym w poblizu statkom jako znak nawigacyjny, by} zaznaczony na wszystkich
mapach morskich. Na Mardg, niewielkiej wysepce wsréd szkieréw, znajdowal sie stary
imponujacy dom bogatego kapitana, $wiadectwo czaséw prosperity tej okolicy w osiemnasty m
i dziewietnastym wieku, kiedy kwitt handel ze §wiatem, zwiaszcza handel drewnem. W trakcie
wy cieczek Klasowy ch do Muzeum Okregu Aust-Agder uczniom pokazywano stare holenderskie
i chinskie przedmioty pochodzace z tamtych, albo nawet z dawniejszych czaséw. Na
Tromei rosty niezwyke, obce rosliny, przybylte na statkach zrzucajacych tu wode balastowa,
a w szkolach uczono, ze Tromgya byla pierwszym w Norwegii miejscem, w kiérym zaczeto
uprawia¢ ziemniaki. Wyspe kilkakrotnie wspominajq krélewskie sagi Snorrego, a w ziemi na
takach i polach znajdowano groty strzal z epoki kamiennej, wsrdd okraglakéw za$ na diugich
plazach lezaly skamieliny.

Ale w czasie gdy rodzina, kiéra wilasnie si¢ tu sprowadzita, powoli szta przez otwarty teren
z calym swoim dobytkem, wplywu, jaki na okolice wywarly wieki dzesigty, dwunasty,
siedemnasty czy dziewigtnasty, nie bylo wida¢. Slad natomiast odcisnela druga wojna §wiatowa.
Podczas wojny ten teren wy korzy sty wali Niemcy. To oni postawili baraki i wiele z tutejszych
domoéw. W lesie staly niskie bunkry, zupehie nienaruszone, a na szczy cie nadbrzezny ch stromizn
bylo kilka stanowisk dziat przeciwlotniczy ch. Niedaleko znajdowalo si¢ nawet stare niemieckie
lotnisko przeznaczone dla nieduzy ch samolotéw.

Dom, w kiérym rodzina miata mieszka¢ przez nastepny rok, stat na osobnosci, w $rodku lasu.
Czerwony, z bialymi o$cieznicami. Od morza, niewidocznego stad, lecz znajdujacego sie
zaledwie kilkaset metréw dalej, dobiegal monotonny szum. Pachnialo lasem i stong woda.

Ojciec odstawit walizki, wyjat Kucz i otworzyt drzwi. Za nimi byly przedpokdj, kuchnia, pokdj
z piecem na drewno, lazienka polaczona z pralnia, a na pietrze trzy sy pialnie. Sciany bez izolacji,
wy posazenie kuchni proste. Nie by1o telefonu, zmywarki, pralki ani telewizora.

—No, to jesteSmy — o$wiadczyt ojciec i zani6st walizki do sy pialni. Yngve w tym czasie biegat
od okna do okna, a matka zaparkowala wézek ze $piacym niemowleciem na kamiennej plycie
przed progiem.



Oczywidcie nic z tego czasu nie pamietam. Kompletnie niemozliwe jest dla mnie
identy fikowanie si¢ z niemowleciem, kiéremu moi rodzice robili zdjecia; wrecz niesthiszne
wydaje mi si¢ uzywanie slowa ,ja” w odniesieniu do tego dziecka, ktére na przykKad lezy na
przewijaky, ma dziwnie czerwong skore, wywija raczkami i nézkami, z buziq wykrzy wiona od
krzy ku, kiérego powodu nikt juz nie pamieta, albo lezy na rozciagnietym na podiodze kozuchu
w bialej pizamce, wciaz czerwone na twarzy, z wielkimi ciemny mi oczami, kére leciutko zezuja.
Czy owo stworzenie jest tym samym, kiére siedzi tu, w Malmé, i to pisze? I czy owo stworzenie,
obecnie czterdziestoletnie, kiére siedzi w Malmo i to pisze w pochmurny wrzesniowy dzien,
w pokoju wypehlionym ulicznym szumem i wyciem jesiennego wiatru w staro$wieckim
systemie wentylacyjnym, bedzie tym samym stworzeniem co siwy, zgarbiony starzec, kiéry za
czterdziesci lat moze bedzie trzast sie i $linit w domu starcéw gdzies wéréd szwedzkich laséw? Nie
mowiac juz o ciele, ktére kiedy$ spocznie wy prostowane na stole w kostnicy ? Wciaz bedzie sie
o nim méwi¢ ,Karl Ove”. Czy to wlasciwie nie jest do$¢ niesamowite, ze jedno zwyke imie
zawiera to wszystko? Obejmuje pléd w lonie matki, niemowle na przewijaku, czterdziestolatka
przy komputerze, starca w fotelu i zwloki na stole? Czy nie byloby bardziej naturalne operowanie
réznymi imionami, skoro tozsamos¢ tych stworzen i ich postrzeganie samych siebie do tego
stopnia sie réznia? Pt6d moglby na przyklad nosi¢ imie Jens Ove, niemowle — Nils Ove,
pieciolatek do ukoriczenia dziesieciu lat — Per Ove, chlopak w wieku od dzesieciu do dwunastu
lat — Geir Ove, od trzy nastu do siedemnastu — Kurt Ove, od siedemnastu do dwudziestu trzech —
John Ove, od dwudziestu trzech do trzydziestu dwéch — Tor Ove, od trzydzestu dwéch do
czterdziestu sze$ciu — Karl Ove i takdalej, i takdalej. Imig reprezentowaloby wtedy wyjatkowos¢
danego wieku, drugie imie oznaczatoby ciaglo$¢, a nazwisko przy nalezno$¢ do rodziny.

Nie, nic z tego nie pamigtam, nie wiem nawet, w kérym domu mieszkaliSmy, chociaz tata
kiedy$ mi go pokazy wat. Wszy stko, co wiem o tym czasie, znam z opowiesci rodzicow i ze zdjec.
Tamtej zimy $niegu napadalo na kilka metréw, tak jak potrafi w Serlandet, a droga do domu
przy pominata niewielki jar. Oto Yngve, pcha wozek w kiérym leze, a tu stoi na swoich krétkich
nartach i usmiecha si¢ do fotografujgcego. Stoi w domu, wskazuje na mnie i sie $mieje, albo ja
sam stoje, przy trzymujac si¢ mocno szczebelkéw 16zeczka. Nazy walem go ,,Aua”, to bylo moje
pierwsze stowo. Yngve réwniez jako jedyny rozumial, co méwie, podobno z czasem zaczal
thumaczy ¢ moje stowa rodzicom. Wiem tez, Ze chodzit po domach w okolicy i dzwonit do drzwi,
by spyta¢, czy s3 tam jakie$ dzieci. Te historie czesto opowiadala pdzniej babcia, matka ojca.
,Czy sa tu jakie$ dzieci?” — mowila dziecinnym glosem i wybuchala $miechem. Wiem tez, ze
spadlem ze schodéw i przezytem co$§ w rodzaju szoku, przestalem oddycha¢, posinialem na
twarzy i dostatem konwulsji, mama porwala mnie na rece i pobiegla do najblizszego domu,
w kiérym byt telefon. My Slala, ze to atak padaczki, ale to nie byta padaczka, to w ogdle nic nie
bylo. No i wiem tez, ze tata Swietnie sie tu czut w roli nauczy ciela, ze byt dobrym pedagogiem
i ze przynajmniej raz w tym okresie wybrat si¢ ze swojq Kasa w goéry. Zachowaly sie zdjecia
z tej wycieczki, na wszystkich jest mlody i zadowolony, w otoczeniu nastolatkéw ubranych
zgodnie z ta miekka moda charakterystyczng dla poczatku lat siedemdziesiaty ch. Robione na
drutach swetry, szerokie spodnie, kalosze. Duzo wloséw na glowach, nie nastroszonych jak
w latach sze$édziesiatych, tylko miekko opadajacych na miekkie nastoletnie twarze. Mama



powiedziala kiedys, ze tata chyba nigdy nie byt rownie szczesliwy jak wtedy. No i sq tez zdjecia
babci, Yngvego i mnie — dwa zrobione przy skutym lodem jeziorze: Yngve ija, obaj w grubych,
wydziergany ch przez babci¢ na drutach swetrach, méj jest musztardowo-brazowy — i dwa na
werandzie w domu dziadkdbw w Kristiansand: na jednym babcia przytula sie policzkem do
mojego policzka, jest jesieni, niebo blekitne, stofice wisi nisko, a my spogladamy na miasto, mam
pewnie dwa albo trzy lata.

Mozna by pomySle¢, ze te fotografie stanowia co§ w rodzaju pamieci, s3 czyms$ w rodzaju
wspomnien, tyle ze bez tego ,ja”, z kiérego wspomnienia zwyKkle si¢ biora, wiec oczywiscie
pojawia si¢ pytanie, co w takim razie znacza. Ogladatem nieskoficzong ilo$¢ rodzinny ch fotografii
moich kolegéw i moich dziewczyn z tego samego okresu, s3 do tego stopnia identy czne, ze wrecz
fatwo sie pomyli¢. Takie same kolory, takie same ubrania, takie same pomieszczenia, takie same
czynnosci. Niczego jednak z tymi zdjeciami nie kojarze, sq dla mnie jakby pozbawione sensu,
a aspekt ten staje sie jeszcze wyrazniejszy, kiedy ogladam zdjecia poprzednich pokole, to tylko
zbiorowisko ludzi w dziwnych ubraniach, zajmujacych si¢ czyms, czego nie potrafie zgtebic.
Fotografujemy czas, a nie ludz, kiérzy w nim zyja, ich nie da si¢ uchwyci¢. Podobnie nie dali si¢
uchwyci¢ ludzie w mojej bezposredniej bliskosci. Kim byla kobieta pozujaca przy kuchence
w mieszkaniu na Thereses gate, ubrana w jasnoniebieska sukienke, ze zlaczonymi kolanami,
a rozsunietymi lydkami, w tej typowej dla lat szes¢dziesiaty ch pozie? Ta z upietymi wlosami?
Z niebieskimi oczami i uSmiechem tak lekkim, ze prawie nie by}t uSmiechem? Ta, kiéra zaciska
dlori na uchwy cie blyszczacego dzbanka do kawy z czerwona pokry wka? No tak, to moja matka.
Mama we wlasnej osobie, ale kim by!a? O czym mysSlala? Jak patrzyta na swoje zycie, i to
przezyte do tej pory, i to, kiére miala przed soba? Wie to tylko ona, a zdjecie nie méwi o tym nic.
Obca kobieta w obcym pomieszczeniu, to wszystko. A ten mezczy zna, kidry dziesie¢ lat pézniej
siedzi w gérach na kamieniu i pije kawe z tej samej czerwonej pokrywki, bo zapomnia}
o zapakowaniu kubkéw, kim by}? Ten z wypielegnowang czarng broda i gestymi czarnymi
wlosami? Ten ze zmyslowymi wargami i wesolym spojrzeniem? No tak oczywiscie, to mdj
ojciec. Tata we wlasnej osobie. Ale kim byt dla samego siebie w tamtej chwili, tak jak we
wszy stkich inny ch chwilach, tego nie wie juz nikt. Tak samo jest ze wszystkimi inny mi zdjeciami,
réwniez tymi, na ktéry ch jestem ja. S zupekie puste, jedynym znaczeniem, jakie mozna z nich
wyczytac, jest zawarty w nich czas. Mimo wszystko te zdjecia stanowia cze$¢ mnie i mojej
najbardziej intymnej historii, tak jak zdjecia inny ch ludzi stanowia cze$¢ ich historii. Pelne sensu,
bez sensu, peine sensu, bez sensu, taka fala przeplywa przez nasze zycie, tworzac jego
fundamentalne napiecie. Wszystko, co pamietam z pierwszych szesciu lat swojego zycia,
wszelkie zachowane zdjecia i przedmioty z tego czasu, przy ciggam do siebie, one stanowig istotng
cze$¢ mojej tozsamosci, wy pelniaja pusty i pozbawiony wspomnien skraj mojego ,ja” sensem
i ciggtoscia. Z tych wszystkich utamkéw i kawaleczkéw zbudowatem sobie jakiego$ Karla Ovego,
jakiego$ Yngvego, jakichs rodzicéw, jaki§ dom w Hove i jaki§ dom na wzgérzu Tybakken, jakichs$
dziadkdw ze strony ojca i ze strony matki, jakie$ sasiedztwo i jaka$ gromade dzieciakow.

Te prowizory czng, przy pominajaca slums budowle nazywam swoim dziecifistwem.

Pamiec nie stanowi w zy ciu zadnej obliczalnej wielkosci. A jest tak z tego prostego powodu, ze
pamie¢ wcale nie ceni prawdy najwyzej. To nie wymag zgodnosci z prawda decyduje o tym,



czy pamie¢ odzwierciedla jakie$ zdarzenie w sposob wlasciwy lub nie. Decyduje o tym korzy$¢
wlasna. Pamie¢ jest pragmatyczna, przebiegla i zdradziecka, chociaz nie dzala wrogo czy
osliwie, przeciwnie, czyni wszystko, aby zadowoli¢ swego gospodarza. Pewne rzeczy usuwa
W nico$¢ zapomnienia, jedne przeksztalca nie do rozpoznania, inne w kapitalny sposéb Zle
rozumie, a tylko niektére — ty ch jest tak mato, ze prawie w ogéle ich nie ma — zapamietuje ostro,
wyraznie i prawidlowo. Ale decyzja o tym, co zostaje prawidlowo zapamietane, nigdy nie zalezy
od nas.

W moim wy padku wspomnienia z pierwszy ch lat zy cia w zasadzie nie istniej3. Nie pamigtam
prawie nic. Nie mam pojecia, kio si¢ mnq opiekowal, co robitem, z kim si¢ bawilem, wszy stko
zostato jakby zdmuchniete, lata 1969-1974 to w moim zy ciu wielka pustka. Drobiazgi, kiére sobie
przy pominam, nie sq zbyt wiele warte: stoje na drewnianym mostkn w rzadkim lesie, prawie
takim, jakie rosna wysoko w gorach, pode mng szemrze duzy strumieni, woda jest zielonobiata,
podskakuje w gore i w dot, mostek sie kolysze, a ja sie Smieje. Obok mnie stoi Geir Prestbakmo,
chlopiec z sasiedztwa, réwniez on podskakuje ze $miechem. Siedzg z tylu w samochodzie,
zatrzymujemy sie na $wiatlach, tata sie odwraca i oznajmia, ze jesteSmy w Mjegndalen.
Mowiono mi, ze jedziemy na mecz Startu, druzyny z Kristiansand, ale z podrézy tam, z meczu
i z jazdy powrotnej nie pamietam nic. Ide pod gérke koto domu, popychajac przed soba duzq
plastikowa ciezarowke, jest zoho-zielona, a jej posiadanie wypehia mnie fantastycznym
poczuciem bogactwa i radosci.

To juz wszy stko. To moje pierwsze sze$c¢ lat.

Ale te pierwsze wspomnienia przeszly kanonizacje, powstaly juz u siedmio-, oSmiolatka, to
magia dziecinstwa: absolutnie pierwsze rzeczy, jakie zapamietalem! Istnieje jednak réwniez inny
rodzaj wspomnien. Te, kiére nie wryly si¢ w pamiec i nie dajq sie przy wola¢ silq woli, tylko od
czasu do czasu jakby od czegos sie odrywajq i same z siebie pojawiajq si¢ w swiadomosci, przez
pewien czas unosza sie w niej niczym przezroczyste meduzy, pobudzone do zycia przez jaki$
konkretny zapach, konkretny smak, konkretny dzwigk.. Towarzyszy im zawsze natychmiastowe
i intensy wne poczucie szczeécia. No i sg jeszcze te wspomnienia zwigzane z cialem, kiedy robi sie
co$, co sie kiedy$ robilo, unosi reke, zeby ostoni¢ oczy przed storicem, lapie pitke w powietrzu,
biegnie po face ze sznurem od latawca w dloni i z wlasnymi dzie¢mi depczacymi po pietach. Sa
wspomnienia towarzy szace uczuciom: nagly gniew, nagly placz, nagly leki czlowiek trafia tam,
gdzie kiedy$ by}, jakby odrzucony z powrotem w siebie, ciSniety w dot, w szalonym pedzie
przelatuje poszczegélne okresy zycia. No i sq wspomnienia powigzane z krajobrazem. Krajobraz
w dziecifistwie rdézni si¢ bowiem od krajobrazéw, kiére oglada sie pdzniej, natadowanych
uczuciami w zupenie inny sposéb. W tamtym krajobrazie znaczenie mialy kazdy kamien, kazde
drzewo, zaréwno dlatego, Ze wszystko to bylo ogladane po raz pierwszy, jak i dlatego, ze byto
ogladane tak wiele razy, przez co odcisnelo swéj $lad w glebi Swiadomosci, nie stabo i mgliscie,
jak dorosta osoba po zamknigciu oczu widzi krajobraz otaczajacy dom, muszac go przy woly wac,
lecz z niesamowitq precyzja, pelen szczegotéw. Wystarczy, zebym w myS$lach otworzyt drzwi
i wyszedt za nie, aby naplynely obrazy. Zwir na podjezdzie, latem wrecz niebieskawy. Juz same
te podjazdy z dziecifistwa! I te samochody z lat siedemdziesigty ch, kiére na nich staty ! Garbusy,
citroény zaby, taunusy, granady, ascony, kadetty, consule, fady, amazony... No ale dobrze, przejs$¢
dalej po zwirze wzdhiz zabejcowanego na brazowo plotu, przez plytki réw oddzielajacy nasza



droge, Nordasen Ringvei, od Elgstien, kiéra biegla przez caly okolice i oprécz naszego osiedla
mijala jeszcze dwa inne. Ciemna, thusta ziemia na zboczu ciggnacym si¢ od krawedzi drogi w dét,
do lasu! Prawie od razu zaczely z niej wystrzela¢ cienkie zielone lodyzki: kruche, jakby
osamotnione wéréd calej tej nowej wielkiej czerni, i to ich niemal brutalne zwielokrotnienie
w nastepnym roku, az zbocze calkiem pokrylo si¢ gestymi, bujnymi zaroslami. Mate drzewka,
trawa, naparstnice, mlecze, paprocie i kizaki catkowicie zatarly te wczeéniej tak wyrazng granice
miedzy droga a lasem. Pod gérke chodnikem z waskimi kraweznikami, przy kérych woda
plynela, szemrata, burzyla sie, kiedy padat deszcz! Sciezka w prawo, droga na skréty do nowego
supermarketu B-Max. Obok nieduze mokradlo, nie wigksze niz dwa miejsca do parkowania,
i brzozy pochylajace sie nad nim, jakby spragnione. Dom Olsenéw na szczycie niewielkiego
wzgorza i droga, kiéra wcinata si¢ w nie od tytu. Nazywala si¢ Grevlingveien. W pierwszy m
domu po lewej stronie mieszkal John z siostra Trude. Dom stal na dzialce bedqcej mniej lub
bardziej usy piskiem kamieni. Zawsze si¢ balem tamtedy przechodzi¢. Po czgsci dlatego, ze John
czesto gdzies tam sig czail i rzucat kamieniami albo $niezkami we wszy stkie przechodzace tq droga
dzieciaki, a po czg$ci dlatego, ze mieli wilczura... Ten wilczur... Tak, teraz juz sobie przy pominam.
Co to byla za cholerna bestia. Stal przy wigzany na werandzie albo na podjezdzie, szczekal na
wszy stkich przechodzacy ch, podkradat sie to tu, to tam, tak daleko, jak pozwalala mu linka do
biegania, wyt przy tym i piszczat. Byt chudy, miat zokte, chore oczy. Raz pedzit ze wzgdrza prosto
na mnie, ciggnac za soba smycz, a za nim biegta Trude. Slyszalem gdzies, ze nie wolno uciekaé
przed Scigajacym cie zwierzeciem, na przy klad przed niedzwiedziem w lesie, w takiej sytuacji
nalezy stana¢ zupehie nieruchomo i udawac, ze nic si¢ nie dzieje, wiec na widok nadbiegajacego
psa naty chmiast sie zatrzy malem. W niczym to nie pomoglo. Wilczur wcale si¢ nie przejqt moim
znieruchomieniem, tylko otworzy} py sk i wbil mi zgby w przedramie, tuz przy nadgarstku. Trude
dopadla go sekunde pé7niej, ztapata smycz i mocnym szarpnieciem odciggnela go do tyhu.
Z placzem pobiegltem dalej. Przerazalo mnie wszy stko w tym zwierzeciu. Szczekanie, z6lte $lepia,
$lina cieknaca z pyska, okragle ostre zeby, ktére odcisnely mi si¢ na rece. W domu nie
przy znalem sig, co mi sie przy trafilo, z obawy, ze zostane skrzy czany, bo w takim zdarzeniu kryto
sie wiele mozliwosci czynienia mi wyrzutéw: nie powinienem byt znalez¢ si¢ akurat wtedy
w tym miejscu albo nie powinienem byt plakaé, pies, czego tu sie ba¢? Od tego dnia na widok
wilczura zawsze przenikal mnie strach. A to bylo jeszcze gorsze, wrecz fatalne, bo sty szalem nie
tylko o tym, Ze w razie ataku groznego zwierzecia nalezy znieruchomie¢, lecz takze, ze pies potrafi
wyczué lek Nie wiem, kto tak méwil, to byla jedna z ty ch rzeczy, ktére si¢ powtarzato i o kéry ch
wszy scy wiedzieli: psy potrafig wy czu¢ zapach twojego strachu. Wtedy albo same zaczynajq sie
bac, albo stajq sie agresy wne iruszajq do ataku. Jesli cztowiek si¢ nie boi, sq przy jazne.

Tle ja sie nad tym zastanawialem! Jakto mozliwe, Ze mogly wy czu ¢ za p a c h strachu? Jak
pachniestach? I czy mozna udawacd, ze cztowiek sie nie boi, zeby psy to wiasnie wy czuly
zamiasttegoprawdziw e go,ukrywanego uczucia?

Kanestrgmowie, kiérzy mieszkali dwa domy za naszym, rowniez mieli psa, golden retrievera
o imieniu Alex, fagodnego jakjagnie. Postisznie chodzit krok w krokza panem Kanestromem, ale
réwniez za kazdym z czworga jego dzieci, jesli musiat. Mial dobre oczy i jakby miekkie,
przyjazne ruchy. Lecz nawet jego si¢ balem. Kiedy bowiem czlowiek ukazy wat sie na zboczu
i podchodzit, Zeby zadzwoni¢ do drzwi, Alex zaczy nat szczeka¢. Nie byly to ostrozne, radosne, czy



tez wyrazajace zdziwienie szczeknigcia, tylko mocne, glebokie i dZwieczne ujadanie.
Zatrzymy walem sie wtedy.

— Cze$¢, Alex — potrafitem powiedzie¢, jesli nikogo nie byto w poblizu. — Nie boje sie ciebie,
wiesz? Wcale.

Jedli jednak ko przy tym by}, musialem jak gdyby nigdy nic robi¢ to, po co przyszediem,
udawac, ze nic sie nie dzeje, jakby przedziera¢ si¢ przez to szczekanie, a kiedy pies stawat tuz
przede mna z otwarty m py skiem, nachylalem si¢ i pare razy gaskalem go po boku, chociaz serce
walito mi w piersi i wszy stkie mig$nie mialem ostable ze strachu.

— Cicho, Alex! — moéwil wtedy Dag Lothar, jesli akurat nadbiegt zZwirowgq alejka prowadzacq od
drzwi do piwnicy albo wyskoczyt z domu. — Karl Ove boi sie tego twojego szczekania, ty ghupi
psie!

— Wecale sie nie boje — zaprzeczalem. Dag Lothar tylko na mnie patrzy} z czyms$ w rodzaju
wy muszonego usmiechu, kiéry mial oznacza¢, ze nie powinienem nawet prébowac.

Potem gdzie$ szliSmy.

Dokad?

Do lasu.

Nad zatoke Ubekilen.

Na plywajace pomosty.

Na most.

Do Gamle Tybakken.

Do fabryki, w kiérej produkowano todzie z plastiku.

Na szczyt Gory.

Nad jezioro Tjenna.

Na gore, do B-Maxu.

W dé}, do stacji benzy nowej Fina.

Chyba ze po prostu biegaliSmy wkolo po drodze, przy ktérej mieszkalimy, lub krecilismy sie
przy kiérym$ z doméw, albo siedzieliSmy wysoko na gateziach duzej wisni, kiéra nie miata
wiasciciela.

To bylo wszy stko. Tak wy gladat nasz $wiat.

Ale co to by} za $wiat!

o ok ok



Osiedle nie ma zadnych korzeni w przesztosci, ani tez zadnych galezi siegajacych ku niebu
przyszosci, jakie mialy niegdy$ blokowiska na przedmiedciach. Osiedla pojawily sie jako
pragmaty czna odpowiedz na prakty czne pytanie o to, gdzie majaq mieszka¢ wszyscy ci, ktérzy sie
tu sprowadzajq: niech bedzie tu, w lesie, przy gotujemy kilka dziatek i wystawimy na sprzedaz.
Jedyny dom, jaki stat tam wczesniej, nalezat do rodziny o nazwisku Beck, ojciec pochodzit z Danii
i zbudowat ten dom wiasnymirekami, w $rodku lasu. Beckowie nie mieli samochodu, nie mieli tez
pralki ani telewizora. Zadnego ogrodu, jedy nie podwérze zmocno ubitej ziemi miedzy drzewami.
Pryzmy drewna pod brezentem, a zima odwrdécona do géry dnem 16dZ Dwie siostry, Inga Lill
i Lisa, gimnazjalistki, opiekowaly si¢ Yngvem i mnga w pierwszych latach, kiedy tam
mieszkaliSmy. Ich brat miat na imie John, by} o dwa lata starszy ode mnie, chodzit w dziwny ch,
szytych w domu ubraniach i kompletnie nie interesowalo go to, co interesowalo nas, zawsze
zwracatl si¢ ku czemu$ innemu, na czym my si¢ nie znaliSmy. Kiedy mial dwanascie lat,
zbudowal wlasna 10dZ Nie takg jak tratwy, kiére usitowaliSmy Keci¢ z marzen i zadzy przy god,
ty lko prawdziwa, porzadng 16dZ wiostowq. Powinien by ¢ przeSladowany, ale nie byt. W pewnym
sensie dzielit go od nas zbyt duzy dystans. Nie by} jednym z nas i wcale mu na tym nie zalezalo.
Ojciec, jezdzacy na rowerze Dunczyk kiéry by ¢ moze jeszcze mieszkajgc w Danii, nosit w sobie
marzenie o samotnym domu w lesie, musiat przezy ¢ rozczarowanie, gdy przy gotowano plany
budowy osiedla i do lasu tuz przy jego domu wjechaly pierwsze buldozery. Rodziny, kidre sie tam
sprowadzity, pochodzily z calego kraju i wszy stkie miaty dzieci. W domu po drugiej stronie drogi
mieszkali Gustavsenowie, on byt strazakiem, ona gospody nig domowg, pochodzili z Honningsvag,
a dzieci nosily imiona Rolf i Leif Tore. W domu naprzeciwko nas mieszkali pafistwo Prestbakmo,
on byl nauczycielem w gimnazjum, ona pielegniarky. Przyjechali z Troms, a dzieci nosity
imiona Gro i Geir. Za nimi mieszkali Kanestremowie, on pracowat na poczcie, ona nie
pracowata. Pochodzili z Kristiansund, a dzieci nosity imiona Steinar, Ingrid Anne, Dag Lothar
i Unni. Po drugiej stronie Karlsenowie, on byl marynarzem, ona ekspedientky w sklepie,
pochodzili z Serlandet, dzieci nosity imiona Kent Arne i Anne Lene. Za nimi Christensenowie, on
marynarz, jej zawodu nie znalem, a ich corki nosily imiona Marianne i Eva. Naprzeciwko
mieszkali Jacobsenowie, oboje z Bergen, on byt typografem, ona nie pracowata, a dzieci nosity
imiona Geir, Trond i Wenche. Nad nimi Lindlandowie z Serlandet, dzieci nosity imiona Geir
Hakon i Morten. Gdzie§ w tym miejscu zaczynatem traci¢ rozeznanie, przynajmniej co do
nazwiska i zajecia rodzicéw. Bente, Tone Elisabeth, Tone, Liv Berit, Steinar, Kére, Rune, Jan Atle,
Oddlaug, Halvor, takie imiona nosity dzieci w tej cze$ci osiedla. Wigkszo$¢ z nich byta moimi
rowiesnikami, najstarsi o siedem lat ode mnie starsi, najmlodsi o cztery lata mlodsi.
Z pieciorgiem mialem chodzi¢ do jednej Kasy.

Sprowadziliémy sie tam latem 1970 roku. Wiekszo$¢ doméw na osiedlu wcigz jeszcze byla
w budowie. Przenikiwy dzwiek syreny ostrzegawczej, kiéry rozlegat sie przed wysadzeniem



skaly, byt normalnym odglosem w okresie mojego dziecifistwa, a to wyjatkowe wrazenie konca
$wiata, jakie wywolyje fala uderzeniowa po wybuchu, rozchodzac si¢ po ziemi i wprawiajac
w drzenie podloge w domu, stalo si¢ dla nas calkiem zwyczajne. Istnienie powigzan na ziemi —
drég, kabli elekirycznych, laséw i morza — bylo naturalne, ale istnienie takich powigzan pod
ziemia bardziej niepokoilo. Czy to, na czym staliémy, nie powinno by ¢ absolutnie nienaruszalne
i nieprzeniknione? Jednoczesnie wszelkie otwory w ziemi z niezwy kg sitq przy ciagania dziataly na
mnie i na wszy stkie inne dzieciaki, z kérymi dorastalem. Niemalo razy gromadziliSmy sie wokot
jednego z liczny ch wykopanych w sasiedztwie rowéw, kérymi zamierzano poprowadzi¢ rury
kanalizacyjne albo kable energetyczne, lub obok dolu, w ktérym przy gotowywano wylewke
w piwnicy, i gapiliSmy sie w glebig, to zolte tam to piasek, czarne, brazowe albo rudobrazowe to
ziemia, szare to glina, no i dno, ktére predzej czy pdzniej zawsze pokry walo sie szarozotta metng
taflg wody, niekiedy sterczat z niej jeden czy drugi glaz. Nad dotem krélowala I$nigca zotta lub
pomaranczowa koparka, troche podobna do ptaka, z ly zkg w roli dzioba na samym koricu dhugiej
szyi, obok niej zaparkowana cigzaréwka, kiorej reflektory przy pominaty oczy, ostona chtodnicy —
usta, a zakryta brezentem paka — grzbiet. W wypadku wigkszych projektéw mogly tam stac
réwniez buldozery lub wywrotki, na ogét zotte, z ogromnymi kolami na oponach, kdry ch bieznik
by! gleboki na caly nasza dlon. Przy odrobinie szcze$cia udawato nam sie w dole albo w jego
poblizu znaleZ¢ kawalki lontu, zabieraliSmy je, bo lont mial wysoka warto$¢, zaréwno uzy tkowa,
jaki wymienng. Poza tym zawsze gdzie$ niedaleko znajdowaly sie bebny wysokosci czlowieka,
przy pominajace szpulki do nici drewniane konstrukcje, z kiérych odwijato sie kable, a ponadto
stosy gladkich brazowoczerwonych plastikowych rur o S$rednicy mniej wiecej naszych
przedramion. Byly tez stosy rur cementowych i odlanych juz cementowych kregéw
studzienny ch, takich szorstkich i wspanialy ch, nieco wyzszych od nas, idealnych do wspinaczki;
dtugie, nie do ruszenia maty ze starych pocietych opon samochodowych, kiérych uzywano
podczas wybuchéw, stosy drewnianych stupéw telefonicznych, zelonych od S$rodka
impregnujacego, skrzynki dynamitu, baraki, w ktéry ch robotnicy przebierali sie i jedli. Jesli tam
byli, trzymaliSmy sie z szacunkiem na odleglo$c i przy gladaliSmy sie, co robia. Jesli ich nie bylo,
schodzliSmy do dohlu, wspinalimy si¢ na kola wywrotek balansowaliSmy na stertach rur,
sprawdzaliSmy, czy drzwido barakéw sa zamkniete, i zagladaliSmy do okien, opuszczaliSmy sie do
cementowych studni, prébowaliSmy przepchna¢ szpule z kablami i napychaliSmy kieszenie
kawaltkami odciety ch przewodéw, plastikowymi uchwytami i lontem. W naszym $wiecie nikogo
nie cenilo sie wy zej niz ty ch robotnikdw, zadna praca nie wy dawala sie bardziej sensowna niz ich.
Nie interesowaly mnie szczegély techniczne, kiére sie na nig skladaly, podobnie jak marka
maszy n budowlany ch. Oprécz ty ch zmian w krajobrazie, jakie ci ludzie powodowali, najbardziej
fascynowaly mnie towarzyszace im $lady ich prywatnego zycia. Na przykad gdy
z pomaranczowego kombinezonu albo z niebieskich, luznych, wrecz bezksztaltnych spodni
wyciagali grzebien i czesali sie, z kaskiem pod pachg, wsréd wszystkich tych maszyn
budowlanych i ich warczacych, huczacych dzialan, lub 6w misty czny, prawie niezrozumialy
moment, gdy po poludniu wy chodzili z baraku w zupelnie zwy czajnych ubraniach, wsiadali do
wlasny ch samochodéw i odjezdzali jak zupetie zwy czajni mezczy zni.

Istnieli rowniez inni robotnicy, kidrych zapamietale obserwowaliSmy, z uwagg. Jesli w poblizu
pojawit sie ko§ z Telekomunikacji, wie$¢ roznosita si¢ wéréd dzieciakéw jak ogien. Tam stal



samochdd, tam sta} robotnik, monter telekomunikacyjny, a tam lezaly te jegofantasty czne
buty ze stupotazami! Majac juz na nogach te buty i wokot bioder pas z narzedziami, z Kiknieciem
zapinal uprzaz obejmujaca go wraz ze slupem, a nastepnie powolnymi i wywazonymi, ale dla
naskom ple tnie niezrozumialymiruchami zaczynat sie wspina¢. Jakto m o z1iw e? Proste
plecy, bez widocznego trudu, bez widocznego uzywania sity s u n a } na szczyt
Z wy trzeszczony mi oczami gapiliSmy sie, jaktam pracuje, nie byto mowy o tym, zeby stamtad
odej$¢, bo przeciez whkrétce zacznie schodzi¢ z taka sama latwoscia, bez najmniejszego wy sitku,
w niepojety dla nas sposéb. Ach, mie¢ takie buty, z tym przypominajacym sloniowq trabe
metalowym szpicem, kiéry owijat sie wokot shupa, czegéz by wtedy nie dalo sie zrobic!

No i byli jeszcze pracownicy kanalizacji. Ci, kidrzy parkowali swdj samochdd przy jednej
z wielu studzienek na drodze, zaglebiony ch w asfalcie lub umieszczony ch na lekkich murowany ch
podwy zszeniach tuz obok, a potem, wlozy wszy buty siegajace im do p a s a! — fomem unosili
okragly, niewy obrazalnie cigzka metalowa pokrywe, odsuwali jg na boki schodzili w glab. To, jak
w otworze pod droga znikaly najpierw lydki, nastepnie uda, potem brzuch, piers, a na koniec
glowa... A co tam bylo pod spodem, je$li nie tunel? Tunel, kérym plynela woda, kérym mozna
bylo chodzi¢, ach, to przeciez fantastyczne! Moze robotnik w tej chwili znajdowat sie gdzie$
w poblizu roweru Kenta Arnego rzuconego na chodnik mniej wiecej dwadzieScia metréw dalej,
tyle ze p o d ziemig?! A moze te studzienki byly jedynie czym$ w rodzaju stacji, studniami,
w kiéry ch mozna skontrolowa¢ rury i czerpa¢ z nich wode w razie pozaru? Nikt tego nie wiedzial.
Kiedy robotnicy znikali pod ziemia, nam zawsze kazano trzymac sie z dala. Zapyta¢ ich o to nie
o$mielit si¢ nik, nikt tez nie byl dostatecznie silny, aby unie$¢ ciezkie metalowe pokrywy
przypominajace ogromne monety. Ta sprawa pozostala wiec zagadka, jak wiele innych spraw
W tym czasie.

Nawet zanim zaczeliSmy chodzi¢ do szkoly, mieliSmy swobode i mogliSmy widczy ¢ sie tam,
gdzie chcieliSmy, z dwoma wyjatkami. Jednym byla duza droga, ta biegngca od mostu w strone
stacji Fina. Drugim bylo morze. ,Nigdy nie chodZcie sami nad morze”, wbijali nam do gléw
dorosli. Ale wiasciwie dlaczego nie? Czyzby mySleli, Ze wpadniemy do wody? ,Nie, nie o to
chodzi”, wyjasnit kto$, gdy siedzieliSmy na Gorze, za niewielkq laka, gdzie od czasu do czasu
grywaliSmy w pitke, i patrzylismy w wode, ku kérej stromo opadato zbocze Géry, mniej wigcej
trzy dzieSci metréw pod nami. Chodzito o wodnika. Wodnik pory wat dzieci.

— Kto takmo6wi?

—Mama i tata.

—Tonjesttu?

—Tak

WpatrywaliSmy si¢ w szarawa powierzchnie zatoki Ubekilen. Wcale nie wydawalo sie
nieprawdopodobne, ze cos$ sie¢ moze pod nig kry ¢.

— Tylko tu? — spytal ktos. — W takim razie mozemy przeciez iS¢ gdzie$ indziej. Nad Tjenng?

— Albo na Malte Hawaje?

— Tam grasujq inne wodniki. One sg niebezpieczne. Tak méwig rodzice. Zabierajq dzeci i je
topia.

— A taki wodnikmoze przyj$¢ tu, na Gore?



— Nie wiem, chyba nie. Nie, to za daleko. Ty lko na samej krawedzi jest niebezpiecznie.

Balem si¢ pézniej wodnika, ale nie tak jak balem sie liséw, my$l o nich budzila przerazenie;
gdy tylko widzialem, ze jaki§ krzak si¢ porusza, i slyszalem szelest, natychmiast probowatem
uciec w bezpieczne miejsce, to znaczy na otwarty polane w lesie albo od razu na osiedle, gdzie
lisy nigdy sie nie zapuszczaly. Tak bardzo si¢ ich balem, ze wystarczyto, by Yngve, lezac nade
mng na pietrowym 16zku, powiedziat: ,Jestem lisem i zaraz cie zlapie”, zebym zamierat ze
strachu. ,Wcale nie jeste$ zadnym lisem”, méwilem wtedy. ,Wlasnie, Ze jestem”, upierat sie,
wy chylal nad krawedziq i uderzal mnie reka. Mimo ze tak robil, mimo ze od czasu do czasu mnie
straszyt, brakowalo mi go, kiedy dostaliSmy osobne pokoje i nagle musialem spa¢ sam.
Wiasciwie nie mialem nic przeciwko temu, przeciez znajdowaliSmy si¢ w e w n g tr z domu,
nowy pokdj tez tam sie znajdowal, ale nie bylo juz tak przyjemnie jak wtedy, gdy Yngve lezal
w 16zkn nade mng. Wtedy moglem na przyKad po prostu spytac: ,,Yngve, boisz sie?”, a on mogh
odpowiedzie¢: ,Nieee, dlaczego miatbym si¢ ba¢? Przeciez tu si¢ nie ma czego ba¢”. Wtedy
wiedzialem, Ze ma racje, i uspokajatem sie od razu.

Mniej wiecej w si6dmym roku mojego zy cia lek przed lisami minal. Pustka, kiéra pozostawit,
szybko jednak zapehita si¢ czym innym. Ktérego$ dnia przed poludniem przechodzilem obok
telewizora, wiaczonego, mimo Ze nikt niczego nie ogladal, puszczali akurat przedpotudniowy film,
na kiérym - o, nie! — po schodach wchodzit cztowiek bez glowy! Aaaa! Wbieglem do pokoju, ale
to w niczym nie pomoglo, bylem tam réwnie osamotniony i bezbronny, musialem wiec poszukaé
mamy, jedli byta w domu, albo Yngvego. W przeciwienistwie do innych straszny ch wy obrazeri
obraz czlowieka bez glowy przesladowal mnie nie tylko w ciemnosci. CZlowiek bez glowy potrafit
zaskoczy ¢ mnie w bialy dzien i jedli bylem wtedy sam, ani troche nie pomagalo to, ze $wiecito
stofice i $piewaly ptaki, serce i tak walilo, a lek plynat kazdy m, nawet najcieniszym widkienkiem
nerwowym. To bylo nawet gorsze, ta ciemnos¢ istniejgca réwniez w $wietle. Tak, jesli naprawde
czego$ sie balem, to wlasnie ciemnosci w Swietle. Najstraszniejsze, ze nie dalo si¢ nic z tym
zrobi¢. Nie pomagalo wolanie o pomoc, nie pomagalo stawanie na otwartej przestrzeni, nie
pomagala ucieczka. No i jeszcze tamta pierwsza strona magazynu detekty wisty cznego, ktéra
kiedy$ pokazal mi tata, czasopisma z jego dziecifistwa — byl na niej szkielet dzwigajacy na
grzbiecie mezczy zng, odwracal glowe w mojq strone i pustymi oczami w trupiej czaszce patrzy}t
wprost na mnie. Rowniez tego szkieletu si¢ balem, on tez pojawial si¢ we wszelkich mozliwych
i niemoziwych kontekstach. Balem sie¢ takze goracej wody w lazience. Kiedy bowiem sie ja
odkrecalo, przez rury przebiegat przenikliwy zgrzytiza moment, jesli wody naty chmiast sie nie
zakrecito, zaczynalo w nich dudni¢. Te dzwieki, takie glosne i dzikie, przerazaly mnie do obledu.
Istniat sposéb na to, by ich unikna¢, nalezalo najpierw odkreci¢ zimna wode, a dopiero potem
delikatnie puszczaé goracq. Mama, tata i Yngve robili w ten sposéb. Ja tez prébowalem, ale
przerazliwy odglos przenikajacy $ciany, z nastepujacym po nim dudnieniem o szybko rosngcej
czestotliwodci, jakby co$ tam gdzies na dole wpadalo we wicieldos¢, zaczy nat sie w momencie,
gdy odkrecalem kran z gorgca woda, zakrecalem go wiec czym predzej i uciekalem, w calym
ciele czujac pulsujacy strach. Dlatego rano albo mytem si¢ w zimnej wodze, albo
przejmowatem po Yngvem brudna, ale przynajmniej ciepla wode w umywalce.

Psy, lisy i rury doprowadzajace wode stanowily zagrozenia konkretne, fizy czne, dzieki czemu
moglem nad nimi zapanowac. Byly na swoich miejscach, albo sie¢ pojawialy, albo sie nie



pojawialy. Ale mezczyzna bez glowy i szczerzacy zeby w uSmiechu szkielet nalezeli do $wiata
zmartych i nie dalo sie nad nimi zapanowaé¢ w taki sam sposéb. Mogli ukaza¢ sie wszedzie,
w szafie otwieranej po ciemku, na schodach, kiedy sie po nich szto, w lesie, ba, nawet pod ¥6zkiem
albo w lazience. Z tymi istotami ze $wiata zmarlych wigzalem wlasne odbicie w szybach
okienny ch, moze dlatego, Zze pojawialo sie tylko wtedy, gdy na zewnatrz panowala ciemnos¢, ale
to byto naprawde straszne, widzie¢ wlasne odbicie w czarnej szybie i mySsle¢, ze to wcale nie ja,
ty lko jaki$ trup, ktéry na mnie patrzy.

Tego roku, kiedy zaczeliSmy chodzi¢ do szkoly, juz nikt z nas nie wierzyt w wodniki, krasnoludki
czy trolle, a ztych, kérzy w nie wierzyli, wySmiewaliSmy sie, ale wy obrazenia trupéw i upioréw
wcigz trzymaly si¢ mocno, moze dlatego, ze nie mieliSmy odwagi ich odrzuci¢, bo przeciez
mimo wszystko zmarli ludzie istnieli o tym dobrze wiedzieliimy. Inne nasze wyobrazenia
wywodzace sie z tej samej skomplikowanej dziedziny, a mianowicie z mitologii, byty mniej
mroczne, bardziej niewinne, na przykad to o koricu teczy, na kérym miat by¢ ukryty skarb.
Jeszcze tamtej jesieni na poczatku pierwszej Kasy wierzylismy w to na tyle mocno, ze
wyruszyliSmy na wyprawe po skarb. Musiala to by¢ wrzesniowa sobota, deszcz lat przez cale
przedpotudnie, bawiliSmy sie na drodze kolo domu, w ktérym mieszkal Geir Hakon, a raczej
w rowie zalanym wodg. Akurat w tym miejscu droga biegla obok wysadzonej wczesniej skalnej
Sciany, z jej pokrytego mchem, trawq i ziemig szczy tu woda lata sie i skapy wata. ByliSmy ubrani
w kalosze, grube, nieprzemakalne spodnie i kurtki przeciwdeszczowe w jaskrawych kolorach,
z kapturami zasznurowanymi na glowach, znieksztalcajacymi wszelkie dzwieki: whasny oddech
i ocieranie si¢ uszu o wnetrze kaptura przy ruchach glowy caly czas stycha¢ bylo nadzwy czaj
wyraznie, wszystkie inne dZwieki natomiast pozostawaly przytlumione, zdawaly sie dobiegac
z bardzo daleka. Miedzy drzewami po drugiej stronie drogi i na szczy cie Géry nad nami wisiata
gesta mgla. Pomarariczowe dachy doméw po obu stronach lekko jasnialy w szarym S$wietle.
Niebo nad lasem, ciggnacym sie u stép wzgodrza, przy pominato brzuch nabrzmialy deszczem,
kiérego krople przez caly czas lekko chrzescily na powierzchni kaptura, co wychwytywaly
niezwy Kle wy czulone uszy.

Budowali$my tame, ale usy pywany przez nas piasek woda caly czas wy plukiwala, wigc kiedy
dojrzeliSmy jadacy pod gére samochdd Jacobsendw, nie wahaliSmy sie ani chwili, porzuciliSmy
lopatki i pobiegliimy w strone ich domu, przed kiérym samochdd wiasnie w tej chwili sie
zatrzymat. Z rury wydechowej unosila si¢ niebieskawa smuzka dymu. Z jednej strony wysiad}
ojciec, chudy jakszczapa, z niedopatkiem w kaciku ust, nachylit sie, pociagnat za dzwignie przy
siedzeniu i pchnat je do przodu, Zeby jego dwaj synowie, Duzy Geir i Trond, mogli wysiasc¢,
a jednocze$nie matka, niewy soka, pulchna, rudowtosa i blada, wy puscita od swojej strony corke,
Wenche.

— Cze$¢ — powiedzieliSmy.

— Cze$¢ — odpowiedzieli Geir i Trond.

— Gdzie by liscie?

— W miescie.

— Czes¢, chlopcy — odezwat si¢ ojciec.



— Cze$¢ — odpowiedzieliSmy.

— Chcecie si¢ dowiedzie¢, jak si¢ mowi po niemieckn siedemset siedemdziesigt siedem? —
spy tat.

— Chcemy.

— Siebenhundert-und-siebenundsiebzig! — wyrecytowat zachrypnietym glosem. — Cha, cha,
cha!

My tezsie roze$mialiSmy. Jego Smiech przeszedt w kaszel.

— No dobrze — powiedzial, kiedy bylo juz po tym ataku wesolosci, wlozyt Kluczyk w zamek
w drzwiczkach i przekrecit. Caly czas drgaly mu wargiijedna powieka.

— Dokad idziecie? — spy tat Trond.

— Nie wiemy — odparlem.

— Moge i$¢ zwami?

— Jasne.

Trond byt w tym samym wieku co Geir i ja, ale o wiele nizszy. Mial okragle oczy, gruba,
czerwong dolng warge, maly nos. Te niemal lalkowata buzie otaczaly jasne, lekko wijace sie
wiosy. Jego brat wy gladat zupelie inaczej, oczy miat waskie, chytre, uSmiech czesto drwiacy,
wlosy proste, zottobrazowe, piegi u nasady nosa. Ale i on by} niewy soki.

— Wiéz kurtke od deszczu — powiedziata matka.

— Zaraz przy jde, ty lko wloze kurtke — rzucit Trond i pobiegt do domu.

CzekaliSmy na niego bez slowa, z rekami zwieszonymi wzdhiz bokéw, jak dwa pingwiny.
Przestalo pada¢. Na lekkim wietrze kolysaly sie wysokie, smukle sosny rosngce tu i 6wdzie
w ogrodach. Skrajem drogi plynal niewielki strumyk porywajac ze soba kupki rozsypanych
wszedzie pozotdy ch sosnowy ch igiel, przy pominajacy ch litery V albo zéke nogi.

Na niebie za naszymi plecami pojawilo si¢ nagle rozdarcie, krajobraz, wsréd kiérego stalismy,
z jego dachami, trawnikami, kepami drzew, pagérkami i zboczami, zaczat sie jakby zarzy¢. Ze
wzgérza ponad naszym domem, tym, kiére nazy waliémy ,G6rg”, wystrzelila tecza.

— Zobaczcie! — zawolalem. — Tecza!

—Ojej! — westchnat Geir.

Trond zamkna} za sobg drzwi domu i biegiem ruszyt do nas.

—Na Gorze jest tecza! — powiedziat Geir.

—Idziemy szuka¢ skarbu?

—Tak idziemy! — podchwy cit Trond.

Pobiegliémy w dét. Na trawniku Karlsendw stata Anne Lene, mlodsza siostra Kenta Arnego,
i Sledzita nas wzrokiem. Byla w szelkach umocowanych do linki do biegania, zeby gdzie$ nie
zwiala. Czerwony samochdd ich matki stat zaparkowany na podjezdzie. Latarnia na $cianie byla
zapalona. Pod domem Gustavsenéw Trond zwolnit.

— Leif Tore na pewno bedzie chciat i$¢ z nami — stwierdzit.

— Chyba nie ma go w domu — powiedzialem.

— W kazdym razie spytamy — zdecydowal Trond i kierujac sie w strone podjazdu, wszedt



miedzy dwa wmurowane w ziemie stupki bramy, ktérej w ogéle nie bylo, dlatego méj ojciec
stroit sobie z niej zarty. Na kazdym ze slupkdw umieszczono pusta metalowa kule, z ktérej
sterczala strzala, a kule dzwigal na zgiety ch plecach nagi mezczyzna. To byly zegary stoneczne,
z ktéry ch réwniez $miat sie m6j ojciec, no bo jaki jest sens mie¢ dwa zegary stoneczne?

— Leif Tore! — zawotal Trond. — Wy jdziesz?

Spojrzal na nas, teraz juz wszyscy trzej zawolaliSmy chérem:

— Leif Tore! Wyjdzesz?

Minelo kilka sekund. W koricu otworzy lo sie kuchenne okno i wyjrzata matka.

— Zaraz przy jdzie, tylko wlozy ubranie przeciwdeszczowe. Nie musicie juz wiecej kizy cze¢.

Mialem zupehie konkretne wyobrazenie o charakterze tego skarbu. Uwazalem, ze to wielki
czarny kociot na trzech nogach, pelen bly szczacy ch Kejnotéw. Zlota, srebra, diamentéw, rubindw,
szafiréw. Czekal u stop teczy, a wlasciwie czekaly dwa, po jednym na kazdym koricu. Juz raz
kiedy § szukaliSmy tego skarbu, ale bez powodzenia. Nalezalo sie spieszy ¢, przeciez tecza nigdy nie
trwa dhigo.

Leif Tore, ktéry od dhuzszej chwili byt widoczny w postaci cienia za z6tta szyba w drzwiach,
wreszcie je otworzyl Z wnetrza buchnelo cieple powietrze, u nich w domu zawsze bylo tak
goraco. Poczutem lekki zapach czego$ jednoczesnie kwasnego i stodkiego. Wiasnie tak pachniato
u nich. Wszy stkie domy, z wyjatkiem naszego, mialy swdj zapach, a to by} ten Gustavsenow.

— Co robimy ? — spy tat Leif Tore, zatrzaskujgc drzwi za soba, az zabrzeczato szko.

—Na Gorze jest tecza, idziemy szuka¢ skarbu — oznajmit Trond.

— No to chodZmy. — Leif Tore pudcit si¢ pedem. Ruszylimy za nim, zbiegajac z ostatniego
fragmentu zbocza na droge prowadzaca w strone Gory. Zobaczytem, ze roweru Yngvego ciagle
nie ma na swoim miejscu, ale przed domem staly zaréwno zielony garbus mamy, jaki czerwony
kadett taty. Kiedy wychodzitem na dwoér, mama odkurzata. To byto najgorsze, co moglo by¢.
Nienawidzilem tego dzwieku, przy pominat napierajgcq na mnie $ciane. Przy sprzataniu rodzice
otwierali tez okna, do $rodka wpadato lodowate powietrze, a ten chiéd jakby przenosit si¢ réwniez
na mame, nie miala w sobie zadnej nadwyzki uczu¢, gdy stala nachylona nad wiadrem
i wykrecata szmate albo ciggneta szczotke lub odkurzacz po podiodze, a poniewaz miejsce dla
mnie bylo jedynie w nadwyzce, ja rowniez stawalem sie zimny w te sobotnie przedpoludnia,
prawde moéwiac, tak zimny, ze 6w chiéd przenikal mnie az do glowy, utrudniajgc nawet czytanie
komikséw w 16zku, co kiedy indziej uwielbialem, az w korficu nie mialem zadnego innego wyboru,
nizsie ubra¢ i wybiec zdomu z nadzieja, ze na dworze co$ si¢ wydarzy.

W naszym domu sprzatali i mama, i tata, co nie bylo powszechnym zwyczajem; z tego co
wiedzialem, zaden inny ojciec nie zajmowal si¢ sprzataniem, moze z wyjatkiem pana
Prestbakmo, chociaz nigdy nie widzialem, zeby to robil, i w zasadzie mialem watpliwosci.

Ale tego dnia tata wybrat sie do miasta i na przystani rybackiej kupit kraby, pézniej siedziat
w gabinecie, palit papierosy i by¢ moze poprawial wypracowania, moze przegladat jakie$
dokumenty, moze zajmowat si¢ swoja kolekcja znaczkow albo czytat komiksy o Fantomie.

Kolo naszego pomalowanego na czarno plotu, tam gdzie zaczynala si¢ $ciezka do B-Maxu,
woda wyplywajaca ze studzienki zalala ziemie. Rolf, brat Leifa Torego, kilka dni wczedniej



powiedzial, ze odpowiedzialno$¢ za to ponosi m¢j tata. ,Odpowiedzialno$¢” nie byla slowem,
ktérego zazwy czaj uzy wal, domysélilem sie wiec, ze uslyszal je od swojego ojca. Tata zasiadat
w radzie gminy, to ci ludzie rzadzili wyspa i wlasnie to miat na myéli Gustavsen, ojciec Leifa
Torego i Rolfa. Tata powinien zglosi¢ to zalanie, Zeby przystano kogos, ko to naprawi. Kiedy
szlismy pod gére i m6j wzrok znéw spoczal na nienaturalnym rozlewisku migdzy niewy sokimi,
cienkimi drzewkami w dole, na ktérego powierzchni tu i 6wdzie unosily si¢ tez kawalki bialtego
papieru toaletowego, postanowitem, ze mu o tym powiem, jesli nadarzy sie okazja. Ze musi to
zglosi¢ na zebraniu w poniedzialek

Ojej, juz tam byl Ubrany w swojq niebieska kurtke przeciwdeszczowa bez kaptura,
w niebieskie dzinsy, kiére wktadat do prac w ogrodzie, i zielone siegajace kolan kalosze, wy tonit sie
zza wegla domu. Gérng polowe ciala mial nieco wykrecong, poniewaz ni6st drabine, kiérq starat
sie utrzymac w réwnowadze, idqc przez trawnik a sekunde pézniej ustawil jq na ziemi, poprawit
i podsunat pod dach. Odwrdcitem sig i przy spieszytem, zeby dogoni¢ reszte.

— Tecza ciagle jest! — zawolalem.

—Widzimy ! — odkrzy knat Leif Tore.

Dogonitem ich tam, gdzie zaczynala si¢ $ciezka, szedlem tuz za zOMymi plecami Tronda,
miedzy drzewami, z kéry ch skapy walo mnéstwo kropli za kazdym razem, gdy kos odchylit na
bok galaz, ponizej brazowego domu Moldenéw, u ktérych nie bylo juz dzeci, tylko mlodzez,
chlopak z dlugimi wlosami, w wielkich okularach, w brazowym ubraniu i spodniach dzwonach.
Nie wiedzieliSmy nawet, jakmu na imie, wigc po prostu méwiliSmy o nim Molden.

Najlepsza droga na szczyt Gory prowadzita obokich ogrodu i wlasnie tamtedy szliSmy, powoli,
poniewaz na stromym zboczu rosta wysoka, pozotida trawa, teraz $liska. Momentami chwy talem
sie jakiego$ drzewka i podciggalem. Tuz pod szczytem Gory byt nagi nawis skalny, na kiéry nie
dalo sie wejs$¢, w kazdym razie kiedy bylo tak mokro jak teraz, ale z boku, w szczelinie miedzy
sama Goérg a nieduza wystajacq skala, dawalo sie znaleZ¢ oparcie dla stép i bez trudu pokonac
ostatnie metry do szczy tu.

— No ale gdzie ona jest? - spytat Trond, kiéry dotar} na szczyt jako pierwszy.

— Byla przeciez tam. — Geir wskazal kilka metréw w glab nieduzego ptaskowy zu.

— O nie! —jeknat Leif Tore. — Teraz jest na dole, zobaczcie!

Wszyscy sie odwrocili i spojrzeli w dét Tecza rozciggala sie daleko nad lasem, jednym
koficem opierata si¢ o drzewa ponizej domu Beckéw, drugim — mniej wigcej o trawiaste zbocze
prowadzace nad zatoke.

—Idziemy tam? — spytat Trond.

— Ale moze skarb ciagle tu jest — podsunat Leif Tore. — W kazdym razie mozemy troche
poszukac.

Powiedziat to dialektem, ktéry m sie postugiwaliSmy.

— Tu go nie ma — stwierdzitem. — On jest ty lko tam, gdzie tecza.

— A kto by zdazyt go zabra¢? Chcialbym to wiedzie¢ — powiedziat Leif Tore.

— Nikt — odparfem. — Zghupiale$? Nikt go sobie nie wzial, jesli tak ci si¢ wydaje. Tecza go
zabrala.



— Sam jestes ghipi — odparowal Leif Tore. — Skarb nie moze przeciez znikna¢ sam z siebie.

— Wiasnie Ze moze — powiedzialem.

— Wlasnie ze nie — upierat sie Leif Tore.

— Wiasnie Ze tak Szukaj sobie i zobacz, czy go znajdziesz!

—Ja tez chce szuka¢ — stwierdzit Trond.

-1 ja — powiedziat Geir.

— A ja nie — o$wiadczylem.

Odwrocili sie i ruszyli w glab ptaskowy zu, rozgladajac sie na boki. Poczutem, ze mam ochote
i$¢ znimi, ale teraz juz nie moglem. Zamiast tego zaczatem si¢ wiec rozgladac¢. To bylo najlepsze
miejsce widokowe ze wszystkich. Wida¢ bylo most, jakby wyrastajacy z koron drzew, widac
bylo ciesnine, po kiérej zawsze pty waly lodzie, i wida¢ bylto wielkie biale zbiorniki z gazem po jej
drugiej stronie. Wida¢ bylo wysepke Gjerstadholmen, wida¢ bylo nowa droge i niski betonowy
most, wida¢ bylo zatoke Ubekilen. I wida¢ bylo osiedle. Wszystkie czerwone i pomaraficzowe
dachy wsréd drzew. Nasza droge. Nasz ogrod, ogréd Gustavsendw; reszta pozostawata ukryta.

Niebo nad osiedlem bylo teraz niemal calkiem niebieskie. Chmury od strony miasta biale.
Natomiast po drugiej stronie, za Ubekilen, wciqz pozostawaly szare i ciezkie.

Widzialem w dole tate. Malusienka posta¢, nie wieksza od mréwki, na samym szczy cie drabiny
tuz przy dachu.

Moégt mnie zobaczy ¢ tu, tak wy soko?

Nagle powiat wiatr.

Odwrécitem sie, zeby sprawdzi¢, gdzie sa chtopcy. Kolorowe plamy, dwie zolte i jasnozielona,
krazyty miedzy drzewami. Skala na plaskowyzu byla ciemnoszara, mniej wigcej tej samej
barwy co niebo w oddali, w jej szczelinach rosta z6Mta, a w kilku miejscach niemal biala trawa.
Gruby konar nachylat sie, ale nie dotykat ziemi, opierat sie bowiem na wielu cienkich jak igly
boczny ch galazkach. Dziwnie to wy gladato.

W lesie, ktéry zaczynat sie kawalek dalej, wiasciwie nigdy nie bylem. Najdalej w glab
zapuécilem sie jakie$ trzydziesci metréw, do wielkiego, wywréconego z korzeniami drzewa.
Stamtad wida¢ bylo lagodnie opadajgce zbocze, na kérym nie rosto nic oprécz wrzoséw. Z obu
stron obramowywaly je wysokie, smukle sosny, a zamykala gesta $ciana $wierkdw, przez co
mialo si¢ wrazenie przeby wania w wielkim pokoju.

Geir mowil, ze widzial tam kiedy$ lisa. Nie uwierzylem mu, ale z lisami nie bylo zartéw, wiec
na wszelki wy padek zabieraliémy kanapki i butelki z sokiem na krawedz Géry, gdzie mieliSmy pod
stopami caly znany nam $wiat.

—Jest tutaj! — krzy knat nagle Leif Tore. — O kurcze! Skarb!

— Kurcze! — zawolat Geir.

— Mnie nie oszukacie! — odkrzy knalem.

—Ojej! — zawolat Leif Tore. — Bedziemy bogaci!

— O kurcze! — zawotlat Trond.

Potem zapadha cisza.



Naprawde znalezli?

Na pewno nie. Chcieli mnie ty lko nabrac.

Ale tecza jedng noga stata wiasnie tutaj.

A jesli prawda byto to, co méwit Leif Tore, ze kociotek nie znikat wraz z teczq?

Zrobitem kilka krokéw do przodu, usitujac zobaczy ¢ co$ przez jalowce, za kiéry mi stali.

— Ojej, spdjrzcie na to! — zawolat Leif Tore.

Podjalem natychmiastowa decyzje i ruszylem biegiem miedzy pniami i krzewami.
Zatrzymatem sie.

Popatrzy li na mnie.

— Nabrale$ sie! Cha, cha, cha! Nabrales!

— Caly czas wiedzialem — o$wiadczylem. — Chciatem tylko po was przyjs¢. Tecza zniknie, jesli
sie nie pospieszymy.

— Aha, na pewno. — Leif Tore si¢ zasmial. — NabraliSmy cie, przyznaj!

— Chodz, Geir — powiedzialem. — P6jdziemy poszuka¢ skarbu na dole.

Niezdecydowany spojrzal na Leifa Torego i Tronda. Ale poniewaz by} moim najlepszy m
przyjacielem, poszed} ze mng. Trond i Leif Tore niechetnie si¢ do nas przylaczyli.

— Musze sie wysika¢ — powiedziat Leif Tore. — Robimy zawody ? Bedziemy sika¢ za krawedz?
Poleci naprawde daleko.

Sika¢ na dworze, kiedy tata by} tam, na dole, i mdg} to zobaczy ¢?

Leif Tore juz zdja} nieprzemakalne spodnie i teraz mocowat si¢ z suwakiem rozporka. Geir
i Trond staneli po obu jego stronach i krecac pupami, éciagali spodnie przeciwdeszczowe.

—Ja nie moge — powiedzialem. — Dopiero sikatem.

— Nieprawda. — Geir odwroécit glowe w mojga strone, obiema rekami przy trzy mujac siusiaka. —
Przeciez caly dzien byliémy razem.

— Sikalem, kiedy szukaliscie skarbu — wyjasnitem.

Sekunde pézniej buchnela para z ich sikdw. Zrobitem kilka krokdw do przodu, zeby zobaczy ¢, ko
wy grak. O dziwo, pierwsze miejsce zaja} Trond.

— Rolf Sciagnat skorke z sisiora. — Leif Tore zasunat rozporek — Od razu dalej sikal.

— Tecza znikneta. — Geir ostatni raz potrzasna} siusiakiem, zanim go schowat.

Wszyscy spojrzeli w dot.

—No to co teraz robimy ? — spy tal Trond.

— Nie wiem — odpar} Leif Tore.

—Idziemy do szopy na todzie? — zaproponowatem.

— A co tam bedziemy robic¢? — spy tat Leif Tore.

— Na przy ktad wejdziemy na dach.

— Dobra — zgodzit sie Leif Tore.

Ruszy lismy ukosem stromo pod gére, przedarliSmy si¢ przez gesty Swierkowy las i pie¢ minut
pozniej dotarliSmy do szutrowej drogi biegngcej wzdtuz zatoki. Na trawiastym zboczu po drugiej



stronie zwy ke zimg jezdziliSmy na nartach. Latem i jesienig rzadko tam zachodziliSmy, no bo co
tam robi¢? Zatoka byta plytka i gliniasta, zadnego fajnego miejsca do kapieli, tamtejszy pomost
w ruinie, a wysepka po drugiej stronie catkowicie zapaskudzona przez koloni¢ mew, ktéra sie tam
zagniezdzila.

Jedli juz tam trafialiSmy, to na ogdt wtedy, gdy walesaliSmy sie bez zadnego celu, tak jak
w tamto przedpoludnie. Na samej gérze, miedzy opadajacym ku wodzie polem a skrajem lasu,
stat stary bialy dom, w ktérym mieszkala siwowlosa staruszka. Nic o niej nie wiedzielimy. Ani
jaksie nazy wa, ani co robi. Od czasu do czasu zagladalismy do $rodka, przy KadaliSmy dlonie do
okna i przyciskaliSmy twarze do szyby. Bez Zzadnego szczegélnego powodu, nawet nie
z ciekawosci, po prostu dlatego, Ze dalo sie to zrobi¢. Widzieliimy wtedy pokdj ze starymi
meblami albo kuchnie pelng rupieci. Obok domu, po drugiej stronie waskiej drézki, byla
czerwona, jakby zapadnieta w sobie stodola, a na samym dole, nad strumieniem wy ply wajacym
z lasu stala stara szopa na lodzie, z surowego drewna, z dachem krytym papa. Wzdhiz strumienia
rosty paprocie, a takze rodliny z ogromnymi liéémi na cieniutkich tody gach; gdy sie je rozgarneto
rekami plynnym ruchem, jakiego sie uzywa, by moéc spojrze¢ za co$, co sie poddaje, ziemia
sprawiala wrazenie nagiej, jakby roliny chcialy nas oszuka¢, tylko udajac, ze tu jest zielono
i bujnie, bo w rzeczy wistosci pod gestymi liS¢mi nie rosto prawie nic. Nieco nizej, w poblizu
wody, ziemia czy glina, czy co to bylo, byla czerwonawa, troche jak rdza. Od czasu do czasu
zaplaty waly sie tu rozmaite rzeczy, kawalek foliowej torby albo kondom, ale nie w takie dni jak
dzisiejszy, kiedy z rury pod droga woda walila z wielky silg i przestawala sie pieni¢ dopiero na
nieduzym, przy pominajacym delte obszarze, gdzie sie rozlewala przed dotarciem do zatoki.

Szopa na lodzie zupehie poszarzala ze starosci. W kilku miejscach miedzy deski dalo sie
wsuna¢ calg dlon, wiedzieliSmy wiec, jak wyglada w srodku, chociaz zaden z nas nigdy tam nie
byt Przez chwile zagladaliSmy przez te szczeliny, a potem skierowaliSmy nasza uwage na dach,
na kiéry zamierzalismy sprébowa¢ si¢ wdrapa¢. Zeby to sie udato, musieliémy znalez¢ co$, na
czym daloby sie stanag¢é. W poblizu nie bylo nic odpowiedniego, wiec podeszliSmy do stodoly
itam sie rozejrzeliSmy. Najpierw sie upewniliSmy, czy po drugiej stronie nie stoi samochéd, bo
czasami tak si¢ zdarzalo. Wladcicielem auta by}l mezczyzna, moze syn tej siwej pani, kiéry
zabranial nam biega¢ po podwoérzu, gdy chcieliSmy przedhuzy ¢ trase narciarska, co z jej strony
nigdy nas nie spotkalo. Jego staraliSmy sie wiec wystrzegac.

Zadnego samochodu nie byo.

Pod $ciang lezalo kilka bialych pojemnikéw. Znatem je z gospodarstwa rodzicéw mamy, to
byly pojemniki po kwasie mréwkowym. Zardzewiala beczka. Zdjete z zawiaséw drzwi.

No ale tam! Paleta!

PodniedliSmy ja. Prawie wrosta w ziemig. Kiedy ja dzwignelismy, na wszystkie strony
rozpierzchly sie stonogi i jakie§ male pajakowate stworzenia.

PoniesliSmy ja miedzy soba przez pole az do szopy na lodzie. Ustawilimy ukosnie pod $ciana.
Leif Tore, znany jako najodwazniejszy sposrod nas, sprobowat pierwszy. Kiedy stanal na palecie,
udalo mu si¢ polozy¢ na dachu jeden lokie¢, druga reky uchwycit si¢ krawedz, a potem
wyrzucitw powietrze jedng noge. Przeleciata nad krawedz, przez moment lezata na dachu,
ale jednoczesénie na rekach musial utrzymac sie wiekszy ciezar, wiec zaraz uscisk palcow ostabt



i Leif Tore runat w dét jak worek nie mogac nawet w zaden sposéb si¢ podeprze¢. Wyladowat
bokiem na ustawionej ukosem palecie i zsunat sie na ziemie.

— Aua! — kizyknal. — O cholera, au! — Podniést si¢ powoli, spojrzal na swoje dlonie, potart
posladek — Ale boli! Niech teraz kto$ inny sprébuje.

Patrzy}tna mnie.

—Mam za slabe rece — powiedzialem.

—Ja moge — o$wiadczy Geir.

Jedli Leif Tore stynat z odwagi, to Geir sty nat z zuchwalstwa. Nie rodzilo si¢ ono samo z siebie,
bo gdyby moégl, to — tak jak lubil najbardziej — przez caly dzen siedzialby w domu, rysowat
i pierdzial w stolek ale wystarczylo go podpuscié. Moze byt troche naiwny. Tego lata
zbudowaliSmy we dwdch, chociaz ze sporg pomoca jego ojca, drewniany samochdd, a kiedy byt
gotowy, namowilem go, zeby mnie w nim wozil, wyjasniajac tylko, ze od czego$ takiego mozna
nabra¢ sily. Byt wiec naiwny, ale rowniez zuchwaly, czasami przekraczat wszelkie granice, gotow
na wszy stko.

Wybrat inng metode niz Leif Tore. Stojac na palecie, zacisnat na krawedzi dachu palce obu rak
i zawiesiwszy sie na nich calym ciezarem, sprobowat zrobi¢ kilka krokdw p o $cianie. To bylo
idioty czne. Nawet gdyby mu sie udalo, to zatrzymalby si¢ w pozycji lezacej p o d dachem,
a wiec o wiele gorszej niz ta, od kiérej zaczat.

Palce sie zeélizgnely i uderzyto palete, najpierw pupa, a potem tylem glowy.

Wy dal z siebie cichy jek Kiedy sie podnidst, po jego minie poznalem, ze mocno sie pottukt.
Z zaciety twarza zrobit kilka krokéw tam i z powrotem, wciaz lekko pojekujac. Potem podjat
kolejng probe. Tym razem wykorzystat metode Leifa Torego. Kiedy przerzucit noge ponad
krawedz, jego cialem nagle wstrzasnelo, jakby kilka razy przeszyt go prad, noga uderzyla o pape,
cialo sie wygieto i pstryk! —juz Keczal na dachu i patrzy} na nas z gory.

— To catkiem latwe! — stwierdzit. — Dalej, chodZcie! Moge was wciggnac!

— Nie mozesz— zaprotestowal Trond. — Nie masz na to do$¢ sity.

— W kazdym razie mozemy sprobowac¢ — nie ustepowat Geir.

— Z1az - powiedziat Leif Tore. — Niedlugo i takbede musial wraca¢ do domu.

—Ja tez— dodalem.

Ale Geir na gérze nie wy gladat wcale na rozczarowanego. Raczej na zdeterminowanego.

— Zeskocze — zapowiedzial.

— Nie za wysoko? — spy tat Leif Tore.

— Skad — odpart Geir. — Musze sie tylko troche skoncentrowac.

Dhugo kucat wpatrzony w ziemie, gleboko wciggajac powietrze i powoli je wypuszczajac,
jakby zamierzal zanurzy¢ sie pod wode. Na moment z jego ciala zniknelo wszelkie napiecie,
musial zmieni¢ decyzje, ale potem znéw stwardnial, no i skoczyt. Upad}, przetoczyt sie, poderwat
jak sprezyna i jeszcze zanim si¢ wyprostowal, zaczal otrzepywac uda, by zasygnalizowac
rozluznienie i spokdj.

Gdybym tylko ja zdobyt ten dach, bylby to ogromny triumf. Leif Tore za nic by si¢ nie



poddal. Nawet gdyby mial si¢ wspina¢ i spada¢ przez caly wieczor, nie zrezygnowalby, bo
chcialby zniwelowac ten nagle objawiony brakréwnowagi, pokaza¢, ze wcale nie jest gorszy ode
mnie. Ale zGeirem bylo inaczej. On naprawde potrafit robi¢ niezwy Ke rzeczy, na przy kad zima
wy kona¢ pieciometrowy skok w zaspe, na co nikt inny by sie nie powazy}, ale to i tak nie mialo
dla niego wiekszego znaczenia. Jakby sie do korica nie liczylo. Geir dalej byt tylko Geirem, bez
wzgledu na to, co wymylik.

Bez dalszych dyskusji ruszyliSmy pod gére. W kilki miejscach woda zabrala ze soba
nawierzchnig drogi, w innych wyZobila glebokie doly. Na chwile zatrzymalismy sie¢, wbijajac
piety w nasigknieta jak gabka ziemie, mokry Zwir wpelzal na czubki kaloszy, co bylo naprawde
przyjemne. Troche zmarzlem w rece. Kiedy je zaciskalem, palce zostawialy biale $lady na
zaczerwienionej skorze. Ale kurzajki, trzy na jednym kciuku, dwie na drugim, jedna na palcu
wskazujacym i trzy na grzbiecie dloni, nie zmienily barwy, pozostaly jak zawsze
brazowoczerwone, pokryte malymi kropkami, ktére dawalo si¢ zdrapa¢. WyszliSmy na druga
czg$¢ pola, te dochodzaca do kamiennego ogrodzenia i lasu, kidry zaczynat sie zaraz za nim, jakby
obramowang podluznym skalnym grzbietem, do$¢ stromym, wysokim na mniej wiecej dziesie¢
metréw, porosniety m $wierkami, spomiedzy kory ch przeswity wala naga skata. Chodzac tam albo
po podobnych miejscach, zawsze czulem rado$¢ na mys$l, ze krajobraz przypomina ten
nadmorski. Wy obrazatem sobie, ze laka to morze, z kiérego wyrastajg gory i wy sepki.

Ach, gdyby takmoéc pozeglowac todzig przez las! Poplywa¢ miedzy drzewami! To by dopiero
byto cos!

Czasami przy ladnej pogodzie jezdziliSmy z rodzicami na drugg strone wyspy, te od otwartego
morza, zostawialiémy samochdd na terenie dawnej strzelnicy i schodziliSmy na plaskie, gladkie
skaly, gdzie mieliémy swoje stale miejsce, niedaleko od plazy na Spornes, na ktéra oczy wiscie
wolalem jezdzi¢, poniewaz tam by? piasek i moglem brodzi¢ po wodzie na takiej glebokosci, jaka
mi odpowiadala. Przy skalach dno opadato gwattownie. Wprawdzie byta tam niewielka zatoczka,
co$ w rodzaju szczeliny wypehionej wodg, do kiérej dalo sie wejs¢, zeby sie kapac, ale jej
nieréwne dno pokrywaly pakle, wodorosty i muszle. Kiedy fale bity o skaly, poziom wody
w szczelinie sie podnosil, czasami siegal mi az do szyi, a wtedy kawalki sty ropianu w kapoku, ktéry
mialem na sobie, dotykaly moich uszu. Strome $ciany jeszcze wzmacniaty chlupoty i pluski,
zamieniajac je jakby w ghiche dudnienie. Stawalem wtedy przerazony, nie mogtem ztapac
oddechu inaczej niz lapczy wie i glosno wciagajac powietrze. Tak samo si¢ batem, gdy fale sie
cofaly i poziom wody opadat z odglosem przypominajgcym siorbanie. Kiedy morze bylo
spokojne, zdarzalo sie, ze tata nadmuchiwat z6tozielony materac kapielowy, na kiérym mogltem
leze¢ i kolysac sie tuz przy brzegu; naga skora lepita sie do mokrej gumy, plecy miatem suche
irozgrzane palacym stoicem. Przemieszczatem sig, lekko poruszajac dionmi w wodzie, chlodnej
i slonej, ogladalem wodorosty falujace wzdhuz skaly, do ktérej byly przyrosniete, wy patry walem
ryb albo krabéw, $ledzitem wzrokiem przeplywajace w oddali odzie. Po poludniu przy ply wat
prom z Danii, widzieliimy go w oddali na horyzoncie, kiedy tu przyjezdzaliSmy,
i obserwowaliSmy go, gdy sunat niedaleko nas przez cieéning, kiedy odjezdzaliSmy. Bialy
i potezny, gérowal nad niewielkimi szlkierami. Czy to ,Venus”? A moze ,Christian Quart”?
Dzieciaki z calego potudniowego i zachodniego brzegu wy spy, a prawdopodobnie réwniez te, ktére
mieszkaly po drugiej stronie ciesniny Galtesundet, na nieznanej nam wyspie Hisgya, lubily sie



kapa¢, kiedy prom przy pty wal, bo wielkie fale z jego kilwateru byty juz stynne. W jedno z takich
popotudni lezatem na dmuchanym materacu, wioshijgc rekami, gdy nagle fale poderwaty mnie,
uniosty i wpadlem do morza. Poszedlem na dno jak kamien. W tym miejscu bylo gleboko na
jakie$ trzy metry. Zaczalem macha¢ rekami i nogami, kzy czalem spanikowany, nalykalem sie
wody, co jeszcze wzmoglo méj strach, kiéry nie trwal jednak dhuzej niz dwadziescia sekund, bo
tata wszystko widziat. Wskoczyt w fale i wyciggnat mnie na brzeg. Wyplulem z siebie troche
wody i zrobilo mi sie zimno, wiec szybko wréciliSmy do domu. Nie bylo zadnego zagrozenia
i cale to zdarzenie nie pozostawitlo we mnie ani $ladu, oprécz tego poczucia, kiére mnie wy pehnito,
kiedy po powrocie do domu ruszytem pod gore, by o tym, co si¢ stalo, opowiedzie¢ Geirowi:
$wiat by} czyms$, po wierzchu czego chodzitem, nieprzenikniony i twardy, nie dalo si¢ w niego
zapas¢, bez wzgledu na to, czy wznosit si¢ w postaci stromych gor, czy tez opadat gleboko
w doling. Wiedzialem przeciez ze tak jest, ale nigdy wczesniej nie czulem, Ze chodzimy po
powierzchni.

Pomimo tego epizodu i nieprzyjemnego wrazenia, jakiego czasami doznawalem podczas
kapieli w tamtej waskiej rozpadlinie, zawsze wysoko cenilem te wycieczki. Siedzenie na reczniku
obok Yngvego i patrzenie w blekitng, gladky jak lustro powierzchnie morza, gingcego dopiero
gdzie$ za horyzontem, po kiérym wielkie statki zawsze przesuwaly sie powoli jak wskazowki
zegara, albo na dwie latarnie morskie na wysepkach Torungen, ostro odcinajgce sie¢ biela od
jaskrawoblekitnego nieba: malo co moglo si¢ z tym réwnaé. Picie oranzady wyjetej
z tury sty cznej lodowki w czerwong kratke, jedzenie herbatnikéw, $ledzenie wzrokiem taty, gdy
opalony i muskularny stawat na krawedzi skaly, po to by za sekunde skoczy ¢ z dwéch metréw na
glowke do morza. Sposéb, w jaki potrzasal glowa i odgarnial wlosy z oczu, kiedy wyplywal na
powierzchnig, szum babelkdw powietrza wokdt jego ciala, wyjatkowy bty sk radosci w oczach,
kiedy podptywat do brzegu ciezkimi, powolnymi ruchami, kolyszac si¢ na falach. Albo
odwiedzanie dwdch garncéw lodowcowych, wydrazonych w skale kawalek dalej, jednego
glebokiego na mniej wiecej dwa metry, z wyraznymi spiralnymi $ladami na $cianach,
wy pelionego slong morska woda, z dnem pokrytym zielonymi morskimi roélinkami i duzy mi
kepami wodorostéw, drugiego plytszego, ale nie mniej pieknego. Albo chodzenie po plytkich,
ekstremalnie slony ch, cieply ch kaluzach, tworzacych sie w zaglebieniach skal, w kéry ch $wieza
woda pojawiata si¢ tylko w czasie sztormu; na ich powierzchni bylo az gesto od malych,
ruchliwy ch owaddw, a dno porastaly chorobliwie zokte algi.

W jeden z takich dni tata postanowil nauczy¢ mnie ptywaé. Kazal mi i§¢ za soba na brzeg,
gdzie mniej wiecej p6t metra pod powierzchnia wody wcinat si¢ w morze niewielki, $liski,
porosniety wodorostami grzbiet skalny, na kiérym miatem sta¢. Sam poptynat na szkier oddalony
o jakie$ cztery — pie¢ metréw od brzegu. Odwrdcit sie do mnie.

— Teraz do mnie przy pty niesz — oznajmil.

— Ale tu jest gleboko — zaprotestowalem, bo rzeczywiscie bylo gleboko. Dno miedzy tymi
dwoma skalny mi watami ledwie dalo si¢ dostrzec. Moglo do niego by ¢ nawet ze trzy metry.

— Przeciezstoje tutaj, Karl Ove. My lisz, Ze ci¢ nie uratuje, gdyby$ zaczat tona¢? Ply1, to nic
strasznego! Wiem, ze potrafisz. Skocz do wody i ruszaj rekami. Jak ci sie uda do mnie dotrze¢, to



bedzie oznaczalo, ze umiesz pty wa¢, rozumiesz? Bedziesz umiat pty wac!

Przy kucnaglem w wodzie.

Zielonkawe dno prze$wity wato daleko w dole. Mialbym sie nad nim unosi¢?

Serce walito mi w piersi takmocno, jakzawsze gdy sie batem.

— Nie potrafie! — zawolalem.

— Oczywiscie, ze potrafisz! — odkrzy knat tata. — To takie tatwe! Po prostu zeslizgnij sie do wody,
kilka razy poruszrekamiijuztu bedziesz!

— Nie moge!

Popatrzyt na mnie. W koficu westchnat i przeptynat na moja strone.

— Okej — powiedzial. — Bede plynat obok ciebie. Moge trzymac reke pod twoim brzuchem.
Wtedy na pewno nie utoniesz.

Alejanie m ogte m. Dlaczego nie chciat tego zrozumie¢?

Rozplakalem sie.

— Nie moge — powtérzytem.

Glebia byla w mojej glowie, w mojej piersi. Glebia byla w rekach i w nogach, w palcach
uraki u stop. Wy petniala mnie catego. Mialbym o niej zapomnie¢?

Teraz skoficzyty sie juz uSmiechy. Tata z zacieta ming wyszedt na brzeg, skierowat sie do
naszy chrzeczy i wrécit zmoim kapokiem.

— No to widz to — powiedzial, rzucajac mi kamizelke. — W niej nie utoniesz, nawet gdybys$ sie
staral.

Wiozy tem kapok, chociaz wiedziatem, Ze to niczego nie zmieni.

Tata znéw przeply nat na szkier. Odwrdcit sie.

—Dalej! — krzy knat. — Plyn do mnie!

Kucnalem. Woda siggneta mi do kapieléwek Wy ciggnalem rece pod woda.

— O tak wiasnie tak— powiedziat tata.

Wy starczy fo rzuci¢ si¢ w morze, kilka razy poruszy ¢ rekami i byloby po wszy stkim.

Ale ja nie mogtem. Za nic na $wiecie nie moglem znaleZ¢ sie nad tq gtebig.

Po policzkach polaly mi sie tzy.

— Dalej, chlopcze! — zawolat tata. — Nie mozemy na to traci¢ calego dnia!

— Nie moge! — zawolalem. — Sly szy sz?

Zeszty wnial i spojrzat na mnie z nagla wéciekoécia w oczach.

— Taki jeste$ uparty ?

— Nie — odpowiedzialem, nie mogac powstrzymac szlochu. Rece mi sie trzesly.

Znéw przeplynat na moja strone i mocno ztapat mnie za ramie.

— Chodz tutaj! — Probowat $ciagng¢ mnie do wody. Wy gialem si¢ w strone ladu.

— Nie chce! — zapieralem sig.

Puscit mnie i gleboko odetchnat.



— Aha — powiedzial. — No to juz wiemy.

Podszedt do naszy ch rzeczy, wzigh reczniki trzymajac go w obu rekach, zaczat wy ciera¢ twarz.
Zdjatem kapok i poszedlem za nim, zatrzymujgc sie¢ w odleglosci kilku metréw. Podnidst jedna
reke, wytart sie pod pacha, potem pod drugg, nachylit sie i wysuszyt uda. Rzucit recznik, siegnat
po koszule; zapinat ja, wpatrzony w gladkie jak lustro morze. Potem wlozy} skarpetki i wsunat
stopy w buty. To byly brazowe skdrzane pétbuty bez sznurowania, ktére nie pasowaly ani do
skarpetek, ani do kapieléwek.

—Na co czekasz? - rzucit.

Wociagnatem przez glowe jasnoniebieski T-shirt z napisem ,Las Palmas”, kiéry dostalem od
babci i dziadka, zawigzalem niebieskie adidasy. Tata wrzucil dwie puste butelki po oranzadzie
i skorki z pomaranczy do lodowki turysty cznej, zawiesit ja sobie na ramieniu i ruszy}, $ciskajac
mokry recznik w drugiej rece. W drodze do samochodu nie odezwat sie ani stowem. Otworzy?t
bagaznik wstawit lodowke, wyjat mi kapok z rak i utozy}t go obok swojego recznika. O tym, ze
réwniez ja mialem recznik najwyrazniej nie myélal, a ja w takiej sytuacji nie moglem mu
zawracac tym glowy.

Mimo Ze zaparkowat w cieniu, samochdd stat teraz w storicu. Nagrzane czarne siedzenia az
piekly w uda. Przez moment zastanawialem sie, czy nie rozlozy ¢ na nich mokrego recznika. Ale
on by to zauwazyl Podlozylem wiec sobie pod pupe dlonie i na nich usiadlem, na samym
brzezku.

Tata uruchomit auto i zaczat jecha¢ z predkoscia pieszego: cala ta otwarta zwirowa réwnina,
nazywana strzelnica, byla pelna wielkich kamieni. Na drodze, w kiéra za chwile skrecit,
dodatkowo trafialy sie czesto wielkie dziury, wiec i po niej jechal réwnie wolno. Zielone liscie
i krzaki ocieraly si¢ o maske i dach, czasami z lekkim stuknigciem, kiedy jaka$ galaZ uderzyla
o karoserie. Dlonie tez mnie piekly, ale juz mniej. Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze tata
réwniez siedzi w krétkich spodniach na rozpalonym siedzeniu. Zerknaglem na jego twarz
w lusterku. By1a zacieta i ponura, ale bez oznak, ze cokolwiek go piecze.

Gdy wyjechaliSmy na droge ponizej kosciota, gwaltownie przy spieszy? i tych pie¢ kilometrow
do domu pokonal, znacznie przekraczajac dozwolong predkos¢.

— On si¢ boi wody — o$wiadczyt tego popotudnia mamie. To nie byla prawda, ale nie
zaprotestowatem, nie bytem ghupi.

Tydzien pdzniej z wizyta przyjechali dziadkowie, rodzice mamy. Pierwszy raz odwiedzili nas
na Tybakken. W gospodarstwie w Sgrbgvédg nie mieli w sobie absolutnie nic dziwnego, pasowali
tam idealnie, dziadek ze swoimi niebieskimi kombinezonami, czarnymi czapkami z krétkim
daszkiem, dlugimi brazowymi kaloszami i nieustajgcym spluwaniem tytoniem, babcia
w sprany ch, ale czy sty ch kwiaciasty ch sukienkach, z siwy mi wlosami, okragla, z zawsze odrobine
drzagcymi dlonmi. Ale kiedy wysiedli zsamochodu na podjeZdzie pod naszym domem, po tym
jaktata odebrat ich z lotniska w Kjevik, od razu sie zorientowalem, ze tu nie pasujq. Dziadek byt
W szarym garniturze, mial jasnoniebiesky koszule i szary kapelusz, w reku trzymat swoja fajke,
ale nie za cybuch jak tata, tylko zaciskajac palce wokot samej gldwki. Cybucha uzywat do
wskazy wania réznych rzeczy, jak sie zorientowalem, kiedy pézniej oprowadzaliémy ich po
naszym ogrodzie. Babcia miala jasnoszary plaszcz i jasnoszare buty, a na ramieniu zawieszong



torebke. Tutaj nikt sie tak nie ubierat. W miescie tez nie widy watlo si¢ nikogo w takim stroju. Jakby
przybyli z innej epoki.

Wypehili nasze pokoje swojq obcoscig. Rodzice réwniez nagle zachowywali sie inaczej,
glownie tata, kidry zaczal by ¢ taki jak zwyke w Swieta. Jego ciagle ,nie” zmienilo sie w ,czemu
nie?”, czujne spojrzenie padajace na nas nabrato zy czliwosci, zdarzalo si¢ nawet, ze w przelocie
po kumplowsku Kad} reke na ramieniu moim albo Yngvego. Ale chociaz z zainteresowaniem
rozmawiat z dziadkiem, widzialem, ze tak naprawde wcale go ta rozmowa nie ciekawi, co chwila
odwracal wzrok a oczy mial wtedy zupelie martwe. Dziadek wesoly i przejety, ale jakby
mniejszy i bardziej bezbronny niz u siebie w domu, zdawat si¢ tego nie zauwaza¢. A moze po
prostu postanowit nie zwracac na to uwagi.

Pewnego wieczoru podczas pobytu dziadkdw tata kupit kraby. Uwazal je za zdecydowanie
najbardziej od$wietne danie i chociaz byt dopiero poczatek sezonu, umiat wyciagna¢ z nich cos
do zjedzenia. Ale dziadkowie nie jadali krabow. Jesli dziadkowi zkapal si¢ w sie¢ jakis krab, od razu
go wyrzucat Tata p6zniej czesto o tym opowiadal, uwazat to za komiczne, za co§ w rodzaju
przesadu, ze niby kraby mialy by ¢ mniej czyste niz ryby tylko dlatego, Zze biegaja po dnie, a nie
plywaja swobodnie w wodzie. Niewy Kuczone, ze kraby jedza zwloki, poniewaz zjadajq wszy stko,
co spadnie na dno, ale jak duza byla szansa na to, ze akurat te kraby t e g o wieczoru natknely sie
na jakiego$ truposza gdzie$ w glebi Skagerraku?

Ktérego$ popoludnia siedzielismy w ogrodzie, pilismy kawe i sok a pdzniej poszedlem do
swojego pokoju, polozytem sie na t6zku i czytalem komiksy, gdy nagle uslyszalem, ze dziadkowie
wchodza po schodach. Nic nie méwili. Ciezko stapali po stopniach, po czym weszli do salonu.
Slorice o$wietlalo Sciany w moim pokoju na zocisto. Trawnik przed domem miat wielkie zolte,
a nawet brazowe place, mimo 7e tata wljczal zraszacz dokladnie z wybiciem godziny, od ktérej
pozwalano podlewa¢. Wszystko, co widzialem wzdhuz drogi, wszystkie domy, wszy stkie ogrody
z meblami ogrodowymi i zabawkami, wszystkie samochody, wszystkie drobne narzedza, jakie
dalo si¢ dojrze¢ pod $cianami i przed progami, nagle wydaty mi si¢ u$pione. Moja spocona piers
nieprzy jemnie lepita si¢ do koldry. Wstalem, otworzylem drzwi i poszedlem do salonu,
dziadkowie siedzieli juz w fotelach.

— Moze chcieliby $cie poogladac telewizje? — spy tatem.

— Tak, chyba niedlugo wiadomosci, prawda? — powiedziat dziadek — To nas interesuje, przeciez
wiesz.

Wiczytem telewizor. Minelo kilka sekund, zanim pojawit sie obraz. Ekran powoli si¢ rozjasnial,
duze logo ,Wiadomosci” coraz bardziej sie powiekszalo, a jednoczeénie towarzy szyt temu prosty,
brzmigcy jak ksylofon sygnal, din, don, din, dooon, najpierw cichy, pézniej coraz glosniejszy.
Zrobitem krok do tyt, dziadek wy chy lit si¢ w fotelu z cybuchem fajki wystajacym z dloni.

— Juz - o$wiadczy fem.

Whasciwie nie wolno mi bylo samodzielnie wljcza¢ telewizora, podobnie jak duzego radia,
ktore stalo na pétce przy Scianie, zawsze musialem prosic¢ o to mame albo tate, jesli chcialem co$
obejrze¢ albo czego$ postuchaé. Teraz jednak zrobitem to dla dziadkdw, wigc chyba tata nie
powinien sie gniewac.

Nagle obraz gwaltownie zamigotal. Kolory si¢ rozmyly. Nastapil kr6tki blysk rozleglo sie



glosne ,puf!” i ekran sczerniat.

O nie.

O nie, nie, nie.

— Co sie stalo z telewizorem? — spy tat dziadek.

— Zepsut si¢ — odparfem z oczami pelnymi lez.

To ja go popsutem.

— Takie rzeczy sie zdarzajq — pocieszyt mnie dziadek — A my wlasciwie najbardziej lubimy
shicha¢ wiadomosci w radiu.

Wstat z fotela i drobnymi kroczkami podszedt do odbiornika. Wrécitem do swojego pokoju.
Zlodowacialy ze strachu, z zoladkiem podchodzacym do gardla, polozytem sie na l6zkn. Poszwa
na koldre byla chlodna w zetknieciu z ciepla naga skora. Siegnatem po komiks ze stosu lezacego na
podiodze. Ale nie moglem czytac¢. On wkrétce sie zjawi, podejdzie do telewizora i go whjczy.
Gdyby sie to stato w czasie tylko mojej obecnosci w domu, méglbym udawac, ze nic o tym nie
wiem, dzieki czemu tata pomy$lalby, Ze telewizor sam sie zepsul. Chociaz najprawdopodobniej
nawet wtedy wiedzialby, ze to ja, bo takie rzeczy potrafil dostownie wyweszy ¢. Wy starczyto mu
zaledwie jedno spojrzenie na mnie, by sie zorientowac, ze co$ jest nie tak a umiat doda¢ dwa do
dwoch. W kazdym razie teraz nie moglem juz udawac, ze pierwszy raz o tym stysze, bo babcia
i dziadek wszy stko widzieli, wiec powiedza, co sie stalo, a gdybym w takiej sytuacji prébowat to
ukrywad, jeszcze pogorszy tbym sprawe.

Usiadlem na 16zku. Co$ Sciskalo mnie w zoladku, ale nie mialo w sobie ciepta i migkkosci
choroby. Bylo zimne, bolesne i takie twarde, Ze zadne zy na $wiecie nie zdolaly by tego rozpuscic.

Przez chwile siedzialem i plakatem.

Gdyby tylko Yngve byt w domu! Méglbym wtedy jak najdhizej siedzie¢ u niego w pokoju.
Ale Yngve poszedt sie kapac ze Steinarem i Kdrem.

Przeswiadczenie, ze bede blizej Yngvego, jesli wejde do jego pokoju, nawet pustego, kazato mi
wsta¢. Otworzylem drzwi i ostroinie przeszedtem przez korytarz. Eézko Yngvego bylo
pomalowane na niebiesko, moje na pomaranczowo, tak jak drzwiczki jego szafek byly niebieskie,
a moje pomarariczowe. Pachnialo tu Yngvem. Podszedlem do t67ka i usiadtem.

Olno byto uchylone!

To bylo wiecej, niz moglem oczekiwa¢. Dzieki temu sty szatem ich glosy z dotu i z tarasu, a oni
nie wiedzieli, ze tu jestem. Gdyby okno bylo zamkniete, otwierajac je, ujawnitby m sie.

Glos taty wznosit sie i opadat spokojnie, jakzawsze, kiedy byt w dobrym humorze. Od czasu do
czasu docierat do mnie jasniejszy, lagodniejszy glos mamy. W salonie gralo radio. Z jakiego$
powodu wy obrazitem sobie, ze babcia i dziadek $pig w fotelach z otwarty mi ustami i zam kniety mi
oczami. Moze dlatego, ze od czasu do czasu widywalem ich tak w Serbgvig, kiedy
przyjezdzalismy tam z wizy ta.

Zabrzeczaly filizanki.

Czy by sprzatali ze stohu?

Tak, bo chwile pézniej rozleglo sie stukanie sandatkdbw mamy, gdy okrazata dom.

Bede mogt poby ¢ znig przez chwile sam! Bede mégl jej to pierwszej powiedzie¢!



Zaczekalem, az dotart do mnie odgtos otwieranych na dole drzwi. Potem, dopiero wtedy gdy
mama weszta po schodach, niosac tace z filizankami, talerzy kami, szklankami i blyszczacym
dzbankiem do kawy z czerwona pokrywka, ustawionym na podstawce z Kamerek do bielizny,
ktéra Yngve zrobit na pracach reczny ch, wyszedlem na korytarz.

— Siedziszw domu w taka piekna pogode? — spy tata.

— Tak— powiedziatem.

Juz chciala mnie wymingé, ale sie zatrzy mala.

— Cos sie stato?

Spuscitem wzrok

- Wiec jak?

— Telewizor si¢ popsut.

— O nie! — westchnela. — To niedobrze. Babcia i dziadek tam siedza?

Kiwnalem glowa.

— Mialam zamiar po nich pdjs¢. Jest taki piekny wieczor. Moze i ty by$ wyszed}, dobrze?
Naleje ci jeszcze soku, jedli chcesz.

Pokrecilem glowa i wrécilem do swojego pokoju. Zatrzymalem sie tuz za drzwiami. Moze
jednak najsprytniej byloby wyjs$¢ razem z nimi? On by nic nie zrobit w ich obecnosci, nawet
gdyby sie dowiedzial, ze zepsutem telewizor.

No ale akurat to mogloby go jeszcze bardziej whurzy¢. Kiedy ostatnio byliSmy w Serbegvag
i wszyscy razem siedzieliSmy przy stole, Kjartan opowiadal, jak Yngve pobit si¢ z Bjgrnem
Atlem, chlopcem z sasiedztwa. Wszyscy sie z tego $miali, tata réwniez. Ale kiedy mama zabrata
mnie do sklepu, pozostali zdrzemneli si¢ po obiedzie, a Yngve polozy} sie na l6zku z jakim§
ty godnikiem, tata przy szed! do niego, zaczat go szarpac i rzuca¢ nim o $ciane, za to ze wdat sie
w béjke.

Nie, najlepiej bedzie zosta¢ u siebie. Jesli dziadek albo mama powiedza mu, Ze telewizor jest
zepsuty, moze jego gniew minie, kiedy bedzie siedzial razem z nimi.

Znéw polozytem sie na t6zku. Przez piers$ przebiegl mi spazm, a z oczu znéw try snely lzy.

Och. Och. Och.

Juz whkrétce przyjdzie. Wiedzialem o tym.

Przyjdzie wkrotce.

Zatkalem uszy rekami i zamknalem oczy, prébujac udawaé, ze nic nie istnieje. Tylko ta
ciemnos¢ i ten oddech.

Ale po chwili pokonala mnie bezbronno$¢ i zrobilem co$ odwrotnego, ukleknalem w 1ozku
i wyjrzalem przez okno, patrzylem na powoddz $wiatta zalewajacego ziemie, na rozpalone
dachéwki i migoczace szyby.

Drzwi na dole otworzyly si¢ i zatrzasnely.

W panice rozejrzalem sie dookola. Wstalem, przyciggnalem krzeslo do biurka, usiadlem. Na
schodach rozlegly sie kroki. Cigzkie. To byt on.

Nie moglem siedzie¢ odwrécony plecami do drzwi, dlatego przeniostem sie na brzeg tozka.



Otworzy} drzwi mocny m szarpnieciem. Zrobit krok do $rodka. Spojrzat na mnie.

Oczy mial zwezone, wargi zaciénigte.

— Co robisz, chlopcze? — spytat.

— Nic. — Spuscitem wzrok

— Patrzna mnie, kiedy do mnie méwisz!

Popatrzyfem na niego. Ale dtugo taknie wy trzy matem, znéw odwrécitem oczy.

— Gluchy jeste$? Patrz na mnie!

Znéw popatrzytem na niego. Ale jego wzroku nie moglem znie$¢.

Zrobit trzy szybkie kroki i zZtlapal mnie za ucho, wykrecit je, jednoczesnie ciaggnac mnie calego
do gory.

— Co moéwitem o wlaczaniu telewizora? — spy tat.

Zaszlochalem, nie by lem w stanie odpowiedzie¢.

— Co moéwitem? — Wy krecit mi ucho jeszcze bardziej.

—Ze ja...ja mam... tego nie robi¢ — wyjakatem.

Puscit moje ucho, Ztapal mnie za ramiona i potrzasnat.

—Spoéjrzna mnie!—kzyknah

Uniostem glowe, kzy prawie calkiem zacieraly mijego obraz.

Zacisnat palce jeszcze mocniej.

— Nie méwilem, Ze masz si¢ trzymac z daleka od telewizora? Nie méwilem? Teraz bedziemy
musieli kupi¢ nowy, a skgd weZzmiemy na to pienigdze? Mozesz mi odpowiedzie¢?

— Nieeee — szlochatem.

Rzucit mnie na 16zko.

— Zostaniesz w swoim pokoju, dopoki nie pozwole ci wyjs¢. Jasne?

—Tak

— Masz areszt domowy dzi§ wieczorem i jutro.

—Tak

Wyszedt. Szlochanie nie pozwolito mi uslysze¢, dokad sie skierowal. M6j oddech byt
przerywany, jakbym podskakiwal, jakbym wchodzit po schodach. Piers mi drzala, rece sie
trzesty. Lezalem i plakalem pewnie przez dwadzie$cia minut, potem zaczalem sie uspokajac.
Znéw uKeknalem na 1ozku i wyjrzalem przez okno. Nogi ciggle mi sie trzesly, rece tez, ale
napiecie powoli mijalo, mialem takie wrazenie, jakbym po burzy wszedt do zacisznego pokoju.

Z okna mialem widok na dom paristwa Prestbakmo i calg frontowa czes¢ ich ogrodu,
graniczaca z naszym ogrodem, a takze z domem i frontowa czes$cia ogrodu Gustavsendw,
kawateczek z domem Karlsenéw i kawaleczek z domem Christensenéw na szczycie. Droge
widzialem az do statywu ze skrzynkami pocztowymi. Stonice, ktére po potudniu jakby nabierato
pehi, wisialo na niebie nad drzewami rosnacymi na szczycie wzgérza. Powietrze zupelnie
znieruchomialo, zadne drzewo ani krizew si¢ nie poruszaly. Ludzie nigdy nie przesiadywali



w ogrodach od frontu, to by przypominalo ,siedzenie na wystawie”, jak tata czesto moéwit
o eksponowaniu sie na widok wszystkich. W calym sasiedztwie meble ogrodowe i grille staly
w ogrodach na tyfach doméw.

Nagle cos si¢ wydarzylo. Z domu Karlsenéw wy szedt Kent Arne. Widzialem tylko jego glowe
ponad zaparkowanym samochodem, jego wprost jaskrawobiale wlosy sunely jak kukielka
w teatrze lalkowym. Na kilka sekund catkiem znikna} mi z oczu, potem znéw sie pojawil, juz na
rowerze, mocno naciskat pedaty, hamowat drobny mi szarpnigciami, w koicu wyjechal na droge
i nieZle si¢ rozpedzil, nim wreszcie gwaltownie zahamowat i skrecit przed dom Gustavsenéw. Dwa
lata wczesniej stracit ojca, marynarza, ledwie go pamietalem, wlasciwie zachowatem tylko
jedno zwigzane z nim wspomnienie: schodzliSmy kiedy$ razem ze zbocza; chwycit mréz
i $wiecilo slofice, ale bylo bezsnieznie. W relu trzymalem moje male pomaranczowe lyzwy
z trzema ostrzami i rzemienie, kérymi mocowalo si¢ je do butéw, musieliSmy si¢ wiec wybiera¢
na jezioro Tjenna. Pamigtam tez jak dowiedzialem si¢ o jego $mierci. Leif Tore stal przy
wysokim krawezniku oddzielajacy m od siebie dwie drogi, tuz przed naszym domem, i powiedzial,
ze ojciec Kenta Arnego nie zyje. Kiedy to méwil, patrzyliSmy na ich dom. Ojciec Kenta Arnego
probowal wyciagna¢ kogos z jakiego$ zbiornika, kiéry czyszczono, pelno w nim bylo gazu i ten
kto$ stracit przytomnos¢, a potem to samo spotkalo jego. W obecnosci Kenta Arnego nigdy nie
rozmawialiémy o jego ojcu, ani tez o Smierci. Wprowadzit si¢ do nich nowy mezczyzna, o dziwo,
rowniez nosit nazwisko Karlsen.

Jedli Dag Lothar miat wéréd nas numer jeden, to Kent Arne miat numer dwa, chociaz byt
o rok mlodszy od nas, a o dwa lata od Daga Lothara. Leif Tore miat numer trzy, Geir Hakon
numer cztery, Trond numer pie¢, Geir numer sze$¢, a ja numer siedem.

— Leif Tore, wyjdziesz? — zawolal Kent Arne przed domem Gustavsenéw. Chwile pézniej
pojawil sie Leif Tore, ubrany tylko w dzinsowe szorty i adidasy, wsiadt na rower Rolfa, zjechali
ze wzgorza i znikneli mi z oczu. Kot paristwa Prestbakmo dalej lezal nieruchomo na plaskim
fragmencie skaly miedzy dziatka Gustavsenéw i Hansen6w.

Znéw polozylem sie na 16zku. Przejrzalem kilka komiksow, wstalem, przylozylem ucho do
drzwi, zeby si¢ dowiedzie¢, czy za nimi cos si¢ dzieje, ale nie dotart do mnie zaden dzwiek Oni
wciaz siedzieli na dworze. Z uwagi na obecno$¢ dziadkéw raczej niemozliwe byto, zebym nie
dostat kolacji. A jedli jednak?

P6t godziny pozniej ustyszalem kroki na schodach. Kto§ wszedt do lazienki, przylegajacej do
mojego pokoju. To nie byt tata, poznalem to po krokach, 1zejszych niz jego. Ale czy to byla
mama, babcia czy dziadek nie potrafitem stwierdzi¢; poniewaz jednak po szumie wody
spuszczonej w toalecie rozleglo si¢ mocne dudnienie w rurach od cieplej wody, mogli je
wywola¢ tylko babcia albo dziadek

Zgtodnialem juzna powaznie.

Cienie padajgce na ziemie wydtuzyly sie i znieksztalcily tak ze prawie nie wykazywaly juz
podobieristwa do form, kiére je zrodzily. Jakby rosly same z siebie, jakby istniala réwnolegla
rzeczy wisto§¢ mroku, z mrocznymi plotami, mrocznymi drzewami, mrocznymi domami,
zamieszkana przez mroczny ch ludz, bedacych jakby rozbitkami tu, w $wietle, i sprawiajacych
wrazenie réwnie kalekich i bezradny ch w oderwaniu od swojego zy wiohy, jak bylby szkier z jego



wodorostami, muszlami i krabami, gdyby opuscita go woda. Czy nie dlatego cienie wy dhzajq sie
wieczorem? Wy ciggaja sie ku nocy, ku przy ply wowi ciemnosci, ktéra zalewa ziemie i przez kilka
godzin spelnia najskry tsze tesknoty cieni.

Spojrzalem na zegarek Dziesie¢ po dziewiatej. Za dwadzieScia minut pora i$¢ spac.

W popotudniowym areszcie domowym najgorszy byt zakaz wychodzenia na dwdr; stalo sie
w oknie i patrzylo na wszystkich innych, kiérzy sie bawili. Wieczorem najgorszy by} brak
wyraznej granicy rozdzielajacej rézne fazy, z kéry ch skladat sie zwykly wieczor. Gdy mialem
areszt domowy, posiedziawszy w samotnosci przez pewien czas, po prostu zdejmowatem ubranie
i Kadlem sie do ¥6zka. Réznica miedzy tymidwoma stanami, w normalnej sytuacji przeciez duza,
podczas aresztu domowego niemal calkiem sie zacierala, przez co zaczynalem sobie
uswiadamia¢ samego siebie w sposéb kiedy indziej mi obcy. Mialem wrazenie, Ze ta osoba, ktéra
bylem, p o d spodem tego, co robitem, na przy klad jedzenia kolacji, mycia zgbéw, mycia twarzy,
wkiadania pizamy, nie tylko wylaniala si¢ na powierzchnig, lecz réwniez w calosci mnie
wypehiala, poniewaz nagle nie zostawalo mi nic innego. Bylem dokladnie taki sam, kiedy
siedzialem na 16zku w ubraniu, jak gdy lezalem w nim bez ubrania. Wasciwie nie istnialy zadne
granice ani fazy przejsciowe.

To poczucie mi dokuczato.

Podszedlem do drzwi i znéw przylozylem do nich ucho. Poczatkowo panowala cisza, pézniej
ustyszalem jakie$ glosy, potem znéw zrobilo sie cicho. Troche poplakalem, w koricu zdjatem T-
shirt i szorty i polozytem sie do 16zka, z koldra podciggnieta pod sama brode. Storice ciagle
Swiecilo na przeciwlegla S$ciane. Przeczytalem kilka komikséw, odlozylem je na podloge
izamknglem oczy. Przed zasnieciem pomyS$lalem jeszcze, ze to nie byla moja wina.

Obudzitem sie, spojrzalem na zegarek Dwa $wiecace weze pokazywaly dziesie¢ minut po
drugiej. Przez chwile lezalem calkiem nieruchomo, prébujgc stwierdzié, co mnie obudzito.
Oprécz whasnego pulsu cicho szepczacego mi do ucha, dookola panowata cisza. Zaden samochéd
nie przejezdzat po drogach, zadna todka nie ptyneta po ciesninie, Zaden samolot nie przelaty wat
po niebie. Zadny ch krokdw, zadny ch gloséw, nic. Zadny ch odgloséw w domu.

Uniostem leko glowe, zeby uszy niczego nie dotykaly, wstrzymalem oddech. Po kilku
sekundach uslyszalem jaki§ dZwiek dobiegajacy z ogrodu. Dzwiek tak wysoki i przenikiwy, ze
w pierwszej chwili w ogéle nie zwrdcitem na niego uwagi, ale gdy do mnie dotarl, wydal mi sie
straszny.

UkKeknatem na 16zkn, odsungtem zastone i wyjrzalem przez okno. Trawnik zalewato stabe
$wiatlo: nad domem wisiat ksiezyc w pelni. Powiew wiatru sprawil, ze trawa nagle zdawala sie
odplywaé, biala foliowa torebka zahaczona na koricu zy woplotu zalopotala, a ja pomyslatem, ze
osoba, kiéra nie wiedziataby o istnieniu wiatru, pomy$lataby, ze torebka porusza sie sama z siebie.
Poczulem mrowienie w koniuszkach palcéw u stép i rak jakbym znajdowatl sie na duzej
wy sokosci. Serce w piersi zabilo szy bko. Mieénie brzucha sie napiely, przetknalem $line raz i drugi.
Noc byta czasem duchéw i upioréw, czasem cziowieka bez glowy i szczerzacego zeby szkieletu.
A oddzielata mnie od niej jedynie cienka $ciana.



Znoéw ten odglos!

Omiotlem wzrokiem szary trawnik Blizej zy woplotu, w odlegloéci jakich$ pieciu metrow od
niego, dostrzeglem kota paristwa Prestbakmo. Lezal wy ciggniety w trawie i uderzal w cos fapa. To
cos, szara, przy pominajaca kamien albo kawatek gliny grudka, zostalo odrzucone o kilka metréw
blizej okna. Kot si¢ podniést i ruszytza tym czyms. Szara grudka lezala nieruchomo w trawie. Kot
ostroznie szturchnat ja kilka razy lapa, potem spuscit tepek i jakby pchnat ja nosem, po czym
otworzyt pysk i wziat ja w zeby. Kiedy znéw rozlegl sie pisk, zrozumialem, ze to mysz. Kot
sprawial wrazenie zdezorientowanego tym naglym dzwiekiem, w kazdym razie poruszy} glowa
i odrzucit mysz dalej. Tym razem nie znieruchomiala, tylko co sit w nogach popedzila przez
trawnik Kot stal nieruchomo i $ledzit jq wzrokiem. Wy gladalo juz niemal na to, ze pusci jq wolno.
Nagle jednak akiurat w chwili gdy mysz dotarfa do rabaty przy plocie od strony ogrodu
Prestbakmo, ruszy1 za niq. Trzy skoki i znéw jq ztapal.

W pokoju obok rozlegt sie nagle glos taty. Cichy i mamroczacy, troche jakby bez poczatku ani
korica, jak na ogét brzmial, kiedy tata mowit przez sen. Chwile pdzniej kto$ tam wstal z t6zka. Po
lekko$ci krokdw poznalem, Ze to mama. Na trawniku kot zaczat podskakiwaé. Wy gladalo to jak
taniec. W kolejnym podmuchu wiatru trawa znéw zafalowala. Podniostem oczy na sosne
i zobaczylem, ze jej delikatne galezie kolysza sie, czarne na tle zohego, az ciezkiego ksiezyca.
Mama otworzyta drzwi do fazienki. Kiedy ustyszalem, ze opuszcza deske sedesowaq, przy cisnglem
dionie do uszu i zaczalem co$ nuci¢. Dzwigki, kiére w takich chwilach z siebie wydawala,
przypominajace syk troche jakby wypuszczala pare, zaliczaly sie do najgorszych, jakie znatem.
Od glosnego plusku taty réwniez staralem sie odgradza¢, chociaz nie by} on rownie nieznodny jak
syki mamy. Aaaaaaaaaaaaaaaaa, powtarzatlem teraz, jednoczesénie liczac powoli do dziesieciu
i nie spuszczajgc z oczu kota. Pozornie znudzony zabawaq, chwycit mysz w pysk przeslizgnal sie
przez zy woplot, przeszed} przez droge na podjazd Gustavsenéw i tam polozyt ja na ziemi przed
przy czepa kempingowaq. Przez chwile stat i na niq patrzyt. Mysz lezala tak nieruchomo, jak tylko
moze leze¢ zy we stworzenie. Kot wskoczyt na mureki niczym po réwnowazni przeszedt w strone
zegara slonecznego w ksztalcie ziemskiego globu, wienczacego shipek Opuscilem rece
i przestalem nuci¢. W lazience szumial rezerwuar. Kot gwaltownie si¢ odwrdcit i spojrzat na
mysz, kiéra wciaz lezata nieruchomo. Strumieit wody z kranu plusnat o porcelane umy walki. Kot
zeskoczyt z murky, wszed! na droge i ulozyt sie¢ w pozycji niewielkiego lwa. Akurat w momencie
kiedy mama nacisneta Klamke i otworzyla drzwi, przez cialo myszy przebieglo drzenie, jakby ten
dzwiek wy wolat w niej jaki§ impuls, i moment pézniej podjeta kolejna desperacka prébe ucieczki
przed kotem, kiéry najwyrazniej rowniez wziat pod uwage taky ewentualnos¢, gdy z potrzebowat
zaledwie ulamka sekundy na przestawienie sie z trybu odpoczynku w tryb polowania. Ale tym
razem sie sp6znit. Jasna plyta eternitu rzucona na trawnik stala sie ratunkiem dla myszy, ktérej
udatlo si¢ pod nig wcisng¢ na sekunde albo dwie, zanim dopadt jg kot.

Szybkie ruchy zwierzat jakby dalej trwaly we mnie; jeszcze dtugo po powrocie do ¥6zka serce
walilo mi w piersi. Moze dlatego, ze samo bylo zwierzatkiem? Po pewnym czasie znéw
zmienilem pozycje, przelozytem poduszke w nogi i lekko odciggnalem zaslone, zebym mégt na
lezaco patrze¢ w niebo obsy pane gwiazdami przy pominajqcymi ziarnka piasku, jakplaza, o ktérej
niewidzialny dla nas brzeg uderzaly fale.



Ale co wlasciwie istnialo poza przestrzeniq kosmiczng?

Dag Lothar twierdzil, ze tam nie ma nic. Geir méwil, Ze tam plonie ogien. Ja tez takuwazalem.
Skojarzenie zmorzem bralo si¢ raczej stad, ze rozgwiezdzone niebo wy gladalo tak, jak wy gladato.

W sy pialni rodzicéw znéw zapanowala cisza. Zaciggnalem zastony i zamknatem oczy. Powoli
wy pehialy mnie panujace w domu cisza i mrok, wkrétce spatem juz gleboko.

Kiedy wstalem nastepnego dnia rano, babcia i dziadek siedzieli razem z mama w salonie i pili
kawe. Tata szed! przez trawnik ze zraszaczem w reku. Wbil go na samym skraju, tak by cienkie
struzki wody, przypominajace machajgca dlon, padaly nie tylko na trawe, lecz réwniez na
ogrodek warzywny ponizej. Promienie stonica, wiszacego teraz po drugiej stronie domu, nad
lasem na wschodzie, rozswietlaly ogréd. Powietrze wydawalo sie tak samo nieruchome jak
poprzedniego dnia. Niebo bylo zamglone, jak niemal zawsze rano. Yngve siedzial w kuchni przy
nakrytym stole i jadt $niadanie. Biale jajka w brazowych keliszkach przy pomnialy mi, Ze jest
niedziela. Usiadlem na swoim miejscu.

— Co sie stalo wezoraj? — spy tat Yngve cicho. — Dlaczego miate$ areszt domowy ?

— Zepsulem telewizor.

Spojrzal na mnie pytajqco. Reka trzymajaca kanapke zatrzy mata sie tuz przy ustach.

— Tylko go wlaczylem babci i dziadkowi, a on tak pufnat i juz Nic ci nie méwili?

Yngve ugryzt duzy kawalek kanapki z serem kminkowym i pokrecit glowq. Uderzytem nozem
w czubekjajka, odcigtem go jak pokrywke, ty Zeczka wybralem z niego miekkie biatko, siegnatem
po solniczke i postukalem w nia palcem wskazujacym, zeby wypadlo tylko kilka ziarenek soli.
Posmarowalem kromke chleba margaryna, nalalem mleka do szklanki. Na dole tata otworzyt
drzwi. Zjadlem ten kawalek bialka i zaglebitem lyzeczke w zoltko, zeby sprawdzié, czy jest
ugotowane na twardo, czy na miekko.

— Dzisiaj tezmam areszt domowy — powiedzialem.

—Catly dzien? Czy tylko wieczorem?

Wazruszy lem ramionami. Jajko bylo na twardo. Zéltko kruszy fo sig o krawedz ty zeczki.

— Chyba caly dzieri — odparlem.

Pusta droga za oknem l$nita w storicu. Ale réw pod gestymi galeziami swierkdw byt ciemny,
zacieniony.

Ze wzgorza zjechat rower. Chlopak kiéry na nim siedzial, m6gt mie¢ pietnascie lat. Jedna rekg
Sciskat kierownice, druga przytrzymywal czerwony kanister na benzyne przywigzany do
bagaznika. Mial czarne wlosy, powiewaly na wietrze.

Na schodach rozlegly sie kroki taty. Wy prostowalem sie na krzesle, szy bko omiottem wzrokiem
sto, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku. Kilka okruszkéw zéltka wy padio poza kieliszek,
szybko zgarnalem je ze stolu na podstawiong dlon i przesypalem na talerzyk Yngve
z przy sunieciem krzesta do stolu i wy prostowaniem sie czekat prawie do chwili, kiedy bedze za
pozno, ale tylko prawie, bo gdy tata stanat w drzwiach, juz siedziat prosty jak struna, ze stopami
mocno wbitymi w podioge.

— Spakujcie swoje rzeczy do kapieli, chlopcy — powiedzial tata. — Przejedziemy si¢ do Hove.



Juz mialem spytac: ,ja tez?”, ale si¢ powstrzymalem, bo moglo sie zdarzy¢, ze méj szlaban
wylecial mu z glowy, a takie pytanie tylko by mu o tym przy pomnialo. Rowniez jeéli pamietal,
ale zmienit decyzje, lepiej byto o tym nie mowi¢, poniewaz mogt to odebrac jako zarzucenie mu
bledu, a nie chciatem, zeby takmy§lat. Przyniostem wiec bez stowa swoje kapielowki i recznik ze
sznurka w piwnicy, wlozylem je do reklamoéwki razem z masky do nurkowania, kiéra moglaby sie
przyda¢, gdyby$my jechali na jedng zdwoch plaz na Hove, i usiadlem w pokoju, zeby czeka¢ na
wyjazd.

Kiedy pot godziny pézniej dotarliémy na wybrzeze od strony otwartego morza, w ten, by ¢
moze, najtadniejszy dzien w calym roku, nieruchome morze prawie nie wydawalo zadnego
dzwieku i dlatego cale otoczenie, juz wczesniej milczace skaly i juz wczesniej milczacy las,
nabralo odcienia nierzeczy wistosci; kazdy krokna skale, kazde brzeknigcie butelek brzmialo jakby
pierwszy raz, a stonice plongce na niebie w zenicie wydawalo si¢ czyms gleboko pry mity wny m
i obcym w swej istocie; w ten dzieri, kiedy mozna byto zobaczy¢, jak morze zagina si¢ i znika
daleko za horyzontem, jak niebo ze swoim jasnym, pastelowym, nieco zamglonym blekitem
unosi si¢ nad nim takie lekkie, w ten dzien my wszyscy, Yngve i ja, mama i tata, przebraliémy sie
w stroje kapielowe i kazde z nas na swdj sposob pozwolilo, by ciepla woda otoczyta rozgrzane
storicem cialo, natomiast babcia i dziadek siedzieli w swoich najlepszych ubraniach, jakby
w ogdle nie reagujac na otoczenie i to co si¢ dzialo wokdl, jakby owe elementy z lat
piecdziesigtych i z Vestlandet charakieryzowaly moich dziadkdw nie tylko powierzchownie,
przejawiajac sie w stroju, w manierach i w dialekcie, a wiec w czyms, co przyszo z zewnatrz,
lecz przeciwnie, pochodzito ze $rodka, z glebi ich duszy, z wnetrza ich osobowosci. Tak dziwnie
wy gladali, kiedy siedzieli na wy gladzony ch przez morze skatach, mruzac oczy w ostrym $wietle,
ktére atakowato ze wszy stkich stron, tak bardzo obcy sie wtedy wydawali.

Nastepnego dnia wyjechali do domu. Tata odwiéz ich na lotnisko Kjevik i przy okazji
postanowit odwiedzi¢ swoich rodzicow, a mama zabrala mnie i Yngvego na wycieczke nad
Gjerstadvannet; mieliSmy sie tam kapa¢, jes$¢ herbatniki i milo spedza¢ czas, ale mama, po
pierwsze, nie znalazla drogi nad jezioro, musieliSmy wiec iS¢ dos¢ daleko przez las pelen zarosli,
po drugie, ta cze$¢ jeziora, do kiérej dotarliSmy, okazata sie zielona od alg, a skaly lepkie i Sliskie,
a po trzecie, ledwie zdazyliSmy odstawi¢ lodéwke turystyczng i koszyk z herbatnikami
i pomaranczami, zaczat pada¢ deszcz.

Zal mi bylo mamy, chciala nas zabra¢ na taky fajnq wycieczke, ale jej nie wyszo. Nie bylo
jednak zadnego sposobu, zeby jej to przekaza¢. Raczej nalezalo o tym jak najszybciej
zapomnie¢. I nie bylo to ani troche trudne, tyle niezwyklych wydarzenn czekalo nas
w najblizszy ch ty godniach. Whkrétce bowiem mialem zacza¢ chodzi¢ do szkoly, a z tym wigzata
sie konieczno$¢ zaopatrzenia mnie w mase rzeczy, kiére mialy naleze¢ tylko do mnie. Przede
wszy stim tornister, po kiéry pojechalem razem z mamga do miasta w nastepna sobote przed
potudniem. Miat ostre kanty, niebieski material na zewnatrz az blyszczal, rzemienie byly biate.
W S$rodku znajdowaly sie dwie przegrédki, do ktérych natychmiast wlozytem pomaranczowy
piérnik, kéry réwniez dostalem, z oléwkiem, dlugopisem, gumky do wycierania i temperéwka,
a takze gruby zeszyt z okadka w pomararnczo-brazowaq kratke, taki sam jakte, kiére miat Yngve;
oprocz tego dotozytem kilka komiksow, zeby go wy pehic. Co wieczor, kiedy sie kadlem, tornister



stat oparty o noge biurka, troche mnie draznigc, bo wciaz jeszcze pozostawalo sporo czasu do
dnia, kiedy razem z niemal wszystkimi moimi kolegami mialem p6j$¢ do pierwszej Kasy. Juz
spedziliSmy jeden dzien w szkole, na wiosne, poznaliSmy nasza przyszg panig, troche tam
posiedzieliSmy i porysowali$my, ale tamto to byto co$ innego, tym razem to juz nie mialo by ¢
udawanie, tylko powazna sprawa. Byli tacy, kiérzy nienawidzli szkoly, tak prawie wszystkie
starsze dzieci méwily, Ze nienawidza do niej chodzi¢, i w zasadzie my réwniez wiedzeliSmy, ze
powinniSmy jej nienawidzi¢, lecz jednoczesnie kusilo nas to, co mialo sie wydarzy¢,
wiedzieliémy o tym tak malo i spodziewaliémy sie tak wiele, no i przeciez sam fakt péjscia do
szkoly przenosit nas z dnia na dzieri do tej samej ligi, w kiérej byly starsze dzieciaki, za jednym
machnigciem rézdzki mieliSmy by¢ tacy jak oni; moze wtedy bedzie nas sta¢ na to, by
nienawidzi¢ szkoly, ale nie teraz.. Czy rozmawialiSmy o czym$ innym? Prawie wcale. Nasza
rejonowa szkola, Roligheden, w kiérej pracowali tata oraz ojciec Geira i do ktérej chodzily
wszy stkie starsze dzieciaki, nie miala dla nas miejsca, roczniki byty zbyt liczne, zbyt wiele oséb
sie tu sprowadzito, mieliSmy wiec i$¢ do szkoly polozonej po wschodniej stronie wyspy, jakies
pie¢, moze sze$¢ kilometrow od domu, wraz ze wszystkimi nieznajomymi dzie¢mi z tamtych
okolic, i mieliSmy by¢ tam wozeni autobusem. To by} ogromny przywilej i wielka przy goda.
Codziennie bedzie po nas przyjezdza¢ autobus!

Dostatem tez jasnoniebieskie spodnie, jasnoniebieska kurtke i granatowe adidasy z bialtymi
paskami przy kostce. Wielokrotnie, gdy taty nie bylo w domu, wkladalem nowe ubranie
i paradowalem w nim przed lustrem w korytarzu, czasami réwniez z tornistrem na plecach.
Kiedy wiegc ten dziefi wreszcie nadszed}, a ja stanalem na podjezdzie, zeby mama mogla mi
zrobi¢ zdjecie, w brzuchu laskotaly mnie nie tylko napiecie i niepewnos¢, lecz réwniez owo
szczegblne uczucie, nieomal triumf, kidry sie pojawial, gdy ubieratem sie wyjatkowo od$wietnie.

Poprzedniego wieczoru wykapatem si¢, mama umyta mi wlosy, a gdy sie obudzlem rano,
powitaly mnie cichy, uSpiony dom i stofice, kiére wcigz jeszcze wspinalo si¢ ponad czubki
Swierkdw ponizej drogi. Jakaz to byla rado$¢: méc wyjac z szafy nowe ubrania i je wlozy ¢! Na
dworze $piewaly ptaki, ciggle trwato lato, za welonem lekkiej mgty niebo byto blekitne i ogromne,
a we wcigz jeszcze cichych domach po obu stronach drogi juz wkrétce mialo sie zagotowac od
goraczki przypominajacej te, kiéra panowala w dniu $wieta narodowego 17 Maja, od
niecierpliwosci i oczekiwafi. Wyjalem komiksy =z tornistra, zarzucilem go na plecy,
wyregulowalem paski i odstawilem na miejsce. Podciggalem i opuszczalem suwak kurtki,
rozwazajac, czy lepiej wyglada rozpieta, czy zapieta, chociaz wtedy nie wida¢ bylo T-shirtu pod
spodem... Wszedlem do salonu, popatrzylem przez okno na slorice, z6ttoczerwone, rozpalone za
zielonymi drzewami, poszedtlem do kuchni, niczego nie dotykajac, spojrzalem na dom
Gustavsenéw, w kiérym wcigz nie bylo §ladu zy cia. Stanglem przed lustrem w przedpokoju, znéw
kilka razy pociggnatem suwak kurtki w gére i w dot... T-shirt tez byt taki fadny, szkoda go nie
pokazac...

No, ale moglem teraz wy szczotkowac zeby !

Pedem do lazienki, wyjac szczoteczke ze szKlanki, lekko zwilzy¢ jq wodq i wycisna¢ troche
bialej pasty. Szczotkowalem dhligo i z zapalem, przegladajac sie¢ w lustrze. Odglos szczoteczki
szorujacej zeby zdawat si¢ wypelia¢ mi glowe od srodka, dlatego nie zorientowalem sie, ze tata
wstal, dopdki nie otworzyt drzwi. Byt w samy ch slipach.



— Myjesz zeby przed $niadaniem? Co to za wy ghupy ? Naty chmiast odt6z szczoteczke i wracaj
do swojego pokoju!

Ledwie zdazytem dotkna¢ stopa czerwonej wykadziny w korytarzu, a on juz trzasnat drzwiami
i zaczat sika¢ z pluskiem. Kleknalem na 16zku i popatrzylem na dom Prestbakmo. Czyzbym
w ciemno$ci kuchennego okna dostrzegt dwie glowy? Tak tak musialo by¢. Juz sie szykowali.
Gdybym miat krétkofaléwke, mdgtby m porozmawia¢ z Geirem! Byloby idealnie!

Tata z fazienki przeszedt do sy pialni. Usly szalem jego glos, a potem glos mamy. A wigc juz nie
spala!

Zostalem w pokoju, dopdki nie wstata i nie ruszyla do kuchni, po ktérej juz od pewnego czasu
krecit sie tata. Osloniety jej plecami, usiadlem na swoim miejscu. Juz wezesniej kupili kornfleksy,
ktéry ch prawie nigdy nie jedliSmy. Kiedy postawila przede mna gleboki talerz i data mi lyzke,
a ja polatem mlekiem platki, zlociste, lekko perforowane, o do$¢ nieréwnych ksztaktach,
stwierdzilem, ze najlepsze s kruche, a wiec zanim nasigkng mlekiem. Ale kiedy jadlem je juz
przez chwile i zaczely miekng¢, nabierajac smaku wlasnego i smaku mleka, a na dodatek jeszcze
cukru, ktérego sporq iloscia je posy patem, zmienitem zdanie, to takie byty najlepsze.

A moze nie?

Tata wyszedt do salonu z filizankg w reku, zwyKle nie jadt $niadania, tylko siadal z papierosem
i pit kawe. Zjawil si¢ Yngve, bez stowa usiadt na krzesle, nasypat do talerza kornfleksow, nalat
mleka, postodzit cukrem i zaczat szuflowac.

— Cieszy sz sie? — spy tat po chwili.

— Troche — odparfem.

— Nie ma z czego.

— Oczy wiscie, ze jest— wtracila si¢ mama. — Ty w kazdym razie si¢ cieszyles, kiedy szedtes$ do
szkoly, dobrze to pamietam. A ty pamietasz?

— Taaak— odpar} Yngve. — Wlasciwie chyba tak

Jezdzit do szkoly rowerem, najcze$ciej wyruszal chwile przed wyjazdem taty, chyba ze tata
musial jeszcze co$ zrobi¢ przed pierwsza lekcja, co czasami si¢ zdarzalo. Zabieranie Yngvego
samochodem nie wchodzilo w rachube, zdarzalo si¢ jedynie w zupelie wyjatkowe dni, na
przyKad jesdli w nocy napadalo mnéstwo $niegu, bo Yngve nie mogt czerpa¢ zadny ch korzy $ci
ztego powodu, ze jego ojciec uczytw tej samej szkole.

Po $niadaniu, kiedy oni juz wyszli, przez chwile zostalem z mama w kuchni. Czytala gazete,
a ja paplalem.

— Mamo, mySlisz, ze na pierwszej lekcji bedziemy pisa¢? A moze raczej beda rachunki? Leif
Tore moéwi, ze bedziemy rysowaé, bo na poczatku ma by¢ spokojnie, a nie wszyscy umiejq
czyta¢, pisa¢ albo liczy¢. Wlasciwie tylko ja umiem. W kazdym razie tylko o sobie wiem.
Nauczylem sig, kiedy mialem piec¢ i pét roku. Pamigtasz?

— Czy pamigtam, jaknauczyle$ si¢ czyta¢? Co masz na mysli? — spytala mama.

— To bylo wtedy przy dworcu autobusowym. Kiedy przeczytalem tamten napis. ,Kawarnia”.
Smiala$ sie wtedy, Yngve tez Teraz juz wiem, ze to si¢ nazywa kawiarnia. Moge ci przeczytaé
jakie$ ty tuly ?



Mama kiwnela glowa. Przeczytalem. Troche sie zacinalem, ale wszystkie slowa brzmialy
poprawnie.

— Swietnie sobie poradziles — pochwalita mnie. — Dasz sobie rade w szkole.

Czytajac, drapata sie¢ w ucho, w ten sposob, w jaki tylko ona to robita, palcami trzymatla za
malzowine i niewiary godnie szybko je przesuwata w gére i w dél, troche tak jakdrapie sie kot.

Odlozyfa gazete i popatrzyta na mnie.

— Cieszy sz sie?

— Nie powiem, Ze nie.

UsSmiechnela sig, poglaskala mnie po glowie, potem wstata, zaczela sprzata¢ ze stohu.
Poszedtem do swojego pokoju. Poniewaz to byt pierwszy dzien, lekcje zaczynaly sie dopiero
o dziesigtej. Mimo to w kofcu zaczelo nam brakowa¢ czasu, co mamie czesto sie zdarzalo, bo
przy takich okazjach by wata dos¢ roztargniona.

Z okna obserwowatem podniecenie ogarniajace te domy, z kiérych dzieci zaczynaly nauke
w szkole, to znaczy w rodzinach Geira, Leifa Torego, Tronda, Geira Hakona i Marianne,
przy czesy wano wiosy, poprawiano sukienki i koszule, robiono zdjecia. Kiedy i ja stanaglem do
fotografii, uSmiechajac sie¢ do mamy i jedna reky ostaniajac oczy od slorica, kiére zdazyto
zawedrowa¢ do$¢ wysoko ponad czubki Swierkéw, wszyscy dawno wyjechali. WyruszyliSmy
jako ostatni i juz byliSmy spéznieni, wiec mama, kiéra na t¢ okazje zwolnita sie z pracy, zaczeta
mnie pospiesza¢, otworzylem drzwi zielonego volkswagena, przesunglem siedzenie do przodu
i usiadtem z tytu, a ona w tym czasie wyjela Kuczyk z torebki i wlozyta go do stacyjki. Zapalita
papierosa, wycofala, zerknaqwszy przez ramie, kilka metréw dalej wrzucita bieg i zaczela
zjezdza¢. Odglos silnika przy pominajacy charkot odbit sie od $ciany domu. Przesunalem si¢ na
$rodek, zeby miedzy przednimi siedzeniami mie¢ widok na droge. Dwa biale zbiorniki po drugiej
stronie ciesniny, dzika wisnia, czerwony dom Kristena, dalej droga do przystani malych lodz,
ktora do tej pory prawie nigdy nie jezdziliSmy, a ja w ciagu nastepny ch sze$ciu lat mialem si¢ na
niej zaznajomi¢ z kazda najmniejsza polang i kamiennym murkiem, az do niewielkich osad na
wschodniej stronie wy spy, zupelnie nieznanej mamie, co troche ja stresowalo.

— To tam trzeba zjecha¢, Karl Ove? Pamigtasz? — spytala, gaszac papierosa w popielniczce
ijednoczesnie patrzac w lusterko.

— Nie pamietam — odparlem. — Ale wydaje mi sie, ze tak To na pewno bylo po lewej stronie.

W dole zobaczytem skep kolo przystani, a wokot niego skupisko doméw, ale zadnej szkoly.
W cieniu budynkéw morze bylo ciemnogranatowe, prawie czarne, mialo nietknigta przez upat
pelie koloru, ktéra odrézniala je od niemal wszystkich innych barw krajobrazu, jakby
rozrzedzony ch po trwajacej juz kilka ty godni fali upatéw. Zéhty, brazowy, bladozielony, to byly
kolory, od kiéry ch tak wyraznie odcinal sie chlodny ciemny granat powierzchni morza.

Mama wjechala teraz na szutré6wke. Za nami zawirowat kurz. Kiedy droga si¢ zwezita
i wy gladalo na to, ze juz nic istotniejszego wokot niej sie nie zdarzy, mama zawrdcita. Po drugiej
stronie wzdhiz wody biegla kolejna droga, ktéra postanowita wy prébowac, ale i ta nie prowadzita
do zadnej szkoty.

— Spéznimy sie? — spytatem.



— Motliwe. Ze tez nie wziglam mapy !

— A nie bylas tam wczedniej?

—Bylam, ale nie mam takiej dobrej pamieci jakty.

Wijechali§my na wzgérze, z ktérego dziesie¢ minut wczesniej zjechaliSmy, skreciliSmy na
gléwng szose tuz obok jakiej$ kaplicy. Przy kazdym drogowskazie i skrzy zowaniu mama zwalniata
iwychylala sie do przodu.

— To tam, mamo! — zawotalem nagle, pokazujac palcem. Szkoly ciagle jeszcze nie bylo widaé,
ale pamietalem zielong rownine po prawej stronie, a szkola stala na szczycie lagodnie
wznoszacego sie wzgoérza. Wzdhuiz budy nku biegla waska szutrowa droga, przy kiérej parkowalo
mnéstwo samochodéw, a kiedy mama na niqg wjechala, zdazylem zauwazy¢ thum ludzi na
szkolny m dziedziricu i jakiegos gesty kulujacego mezczy zne stojacego na niewielkim pagérku koto
masztu z flagg. Wszyscy na niego patrzyli.

—Musimy sie pospieszy ¢! — powiedzialem. — Juz sie zaczelo! Mamo, juz sie zaczelo!

— Wiem, wiem — odparfa mama. — Trzeba tylko jeszcze znaleZ¢ miejsce do zaparkowania.
Moze tam. Tak

DojechaliSmy az do duzego, starego bialego budynku, w ktérym miescila si¢ sala do robét
recznych polaczona z salg gimnastyczna, i przed nim, na wyasfaltowanym placyku, mama
zostawita samochéd. Nie byliSmy obeznani z tym miejscem, wigc zamiast i$¢ do korica drogi
i dalej na skréty przez boisko, ruszyliSmy na szkolny dziedziniec w druga strone, naokolo. Mama
podbiegala, ciggnac mnie za reke. Tornister tak przyjemnie uderzal mnie w plecy. Kazdy jego
podskok przypominat mi, z2 mam go na plecach, taki nowy i blyszczacy, a w §lad za tym
pojawiatla si¢ mys$l o jasnoniebieskich spodniach, jasnoniebieskiej kurtce i granatowy ch butach.

Kiedy wreszcie dotarliSmy na dziedziniec, tum juzruszytw strone niskiego budy nku szkoly.

— Zdaje sie, ze przepadta nam ceremonia powitalna — stwierdzita mama.

— Nic nie szkodzi. Chodz!

Dostrzeglem Geira i jego matke, pociagnalem mame w ich strone. Obie matki przy witaly sie
z uSmiechem i ruszyliSmy po schodach na gére w gromadzie rodzicéw i dzieci. Tornister Geira
byt identyczny jak mdj, takie same mieli zreszta prawie wszyscy chlopcy. Dziewczynki
natomiast miaty bardzo rézne tornistry, o ile zdazylem sie takna szy bko zorientowac.

— Dokad idziemy, wiesz? — spy tala mama Marthe, matke Geira.

— Nie, nie wiem. — Martha sie rozeSmiala. — Idziemy za ich panig.

Popatrzylem w strong, kiéra wskazala ruchem glowy. I rzeczywiscie, byla tam Pani.
Zatrzymata sie przy schodach, zeby uczniowie z jej Kasy tam dotarli, wiec Geir i ja wbiegliSmy
na gore wsrdd wszy stkich ty ch ludzi i popedziliSmy korytarzem az do korica. Pani jednak staneta
przy drzwiach tuz koo schodéw, wiec w efekcie nie byliSmy pierwsi, jak zamierzalismy, tylko
prawie ostatni.

Klasa zapehita sie od$wietnie ubrany mi dzie¢mi i ich matkami. Z okien roztaczat si¢ widok na
wasky lake, za ktérq rést gesty las. Pani stanela za katedra ustawiong na niewielkim podwy zszeniu,
na tablicy by} rézowy napis: ,WITAMY KLASE IB”, otoczony szlaczkiem z kwiatkdw. Na $cianie
nad katedrg wisiala mapa, a takze rozmaite plansze.



— Dzieni dobry wszystkim — odezwala si¢ Pani. — Witajcie w szkole Sandnes! Nazywam si¢
Helga Torgersen i bede waszq wychowawczynig. Bardzo si¢ z tego cieszg, naprawde! Bedziemy
sie tu Swietnie bawi¢. I wiecie co? Nie tylko wy jestescie dzisiaj nowi w szkole. Ja tez jestem
nowa. Jestescie mojq pierwsza Kasg!

Rozejrzatem sie. Dorodli sie usmiechali. Prawie wszystkie dzieciaki rozgladaly sie i zerkaly na
siebie. Znatem tu Geira Hikona, Tronda, Geira, Leifa Torego i Marianne. I tego chlopaka, kiéry
rzucal w nas kamieniami, tego od strasznego psa. Inny ch dzieci nigdy wczesniej nie widzialem.

— Sprawdzimy teraz liste obecno$ci— oznajmita Pani. — Czy kto$ wie, co to jest lista obecnosci?

Nikt nie odpowiedzial.

— Pani bedzie wy czy tywac imie, a ten, kogo wy wola, bedzie si¢ zglaszat — powiedzialem.

Teraz prawie wszyscy popatrzyli na mnie. USmiechnalem sie szeroko, odstaniajac wystajace
zeby.

— Maszracje — potwierdzita Pani. — Zaczniemy od A, bo to pierwsza litera alfabetu. Ale o tym
bedziecie sie uczy ¢ pézniej. Zaczynamy od A. Anne Lisbet!

—Jestem —rozlegl sie dziewczecy glos i wszyscy odwrdcili sie w jego strone, ja takze.

Zglosila sie chuda dziewczynka z czarnymi, blyszczacymi wlosami. Wygladala prawie jak
Indianka.

— Asgeir? — konty nuowala Pani.

— Jestem — odpowiedziat dlugowlosy chlopiec z duzymi zgbami.

S sk sk



Po odczytaniu listy usiedliSmy w swoich lawkach, a rodzice zostali przy $cianie. Pani kazdemu
z nas wreczyla flet prosty, elementarz i zeszyt, gotowy plan lekcji, a oprocz tego skarbonke
i broszurke z obrazkiem z6ltej mréwki od miejscowego banku oszczednoSciowego. Potem
opowiedziala nam troche o tym, co bedzie si¢ dzialo jesienig, w tym o kursie plty wania na basenie
w szkole po drugiej stronie cies$niny, poniewaz na Tromgi nie bylo ani jednej plywalni. Rozdala
odbite na ksero kartki z formularzem, kiéry nalezalo wypemi¢ i odda¢, jezeli ko§ byt
zainteresowany kursem. Pézniej troche porysowaliémy — rodzice ciggle stali i patrzyli, a potem
by1 juz koniec. Dopiero nastepnego dnia szkota miala si¢ zacza¢ na powaznie, dopiero nast¢pnego
dnia mieliSmy sami pojecha¢ autobusem i spedzi¢ w szkole trzy godziny bez wsparcia rodzicow.

Po wyjsciu z Klasy ciagle bytem podniecony wszy stim tym nowym i obcym, a to uczucie nie
opuszczalo mnie nawet wtedy, gdy cala moja Kasa wsiadla do samochodéw z rodzicami — oprécz
tego pierwszego dnia szkoly jedynie w $wieto narodowe 17 Maja jazda samochodami odby wata
sie synchronicznie na taky skale, tyle dzeci jednocze$nie wyjezdzalo z jednego miejsca. Ale
kiedy wyruszyliimy w powrotng droge do domu, powoli zaczeto mnie ogarnia¢ rozczarowanie,
a im blizej domu byliSmy, tym bardziej robilo mi si¢ przy kro.

Przeciez nic sie nie wy darzylo.

Potrafitem juz czytac i pisa¢, wiec miatem nadzieje, ze juz pierwszego dnia trafi mi sie okazja,
7eby to pokaza¢. Przynajmniej troche! I tak si¢ cieszylem na przerwy, na dzwonek
obwieszczajacy poczateki koniec lekcji. Na korzy stanie z nowego piornika i przegrédek w nowy m
tornistrze.

Nie, ten dzien nie sprostal moim oczekiwaniom, a ubranie, w ktérym tak Slicznie wy gladatem,
musialem zdja¢ i odwiesi¢ w szafie, gdzie mialo czeka¢ na inne uroczystosci. Chwile
posiedzialem na kachennym taborecie, rozmawiajac z mama, kiéra szy kowala obiad; rzadko mi
sie zdarzalo mie¢ ja tylko dla siebie wczesnym popoludniem, a tego dnia towarzyszyla mi
w najwazniejszych chwilach, dlatego wykorzystywalem ten czas na tyle, na ile sie dalo,
inieprzerwanie gadalem.

—PowinniSmy mie¢ kota, z ktérym mogtby m sie bawi¢ — o§wiadczylem. — Nie mozemy?

— Byloby milo — odparfa mama. — Lubig koty. To dobrzy towarzy sze.

— Znaczy, 7e to tata ich nie lubi?

— Nie wiem. Wydaje mi sig, ze po prostu go to nie interesuje. No i moze mySli, ze kot to kopot.

— Ale ja si¢ moge nim zajmowac, to zaden problem.

— Wiem - powiedziala mama. — Zobaczy my.

— Zobaczymy, zobaczymy — powtérzylem. — Ale gdyby Yngve chcial mie¢ kota, to byloby
nas juztroje.

Mama sie roze$miala.



— To nie jest takie proste — stwierdzita. — Musisz si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢. Kto wie.

Polozyla obrang marchewke na desce i zaczela jq kroi¢, potem podniosta deske i wszy stko
wrzucita do duzego garnka, gdzie juz plywaly spore kosci i kawalki miesa. Przez dziurki
w pomaranczowej zastonce, kiérq mama zrobila szy detkiem, widzialem, ze na drodze jest pusto
jakprawie zawsze w $rodku dnia.

Nagle rozni6st si¢ ostry zapach cebuli, wiec odwrécitem sie do mamy, kiéra z oczami pelny mi
ez obierala gléwke, trzymajac ja w wy ciggniety ch rekach.

Gdy znéw wyjrzalem przez okno, zobaczylem biegnacego Geira, on tez juz si¢ przebrat
w zwy Ke ubranie. Sekunde pézniej przez pélotwarte okno dotart chrzest jego krokéw, gdy pedzit po
zwirze na podjezdzie.

— Karl Ove, wyjdziesz? — zawolat.

— Wyjde na troche — powiedzialem do mamy izsunglem sie z kizesta.

—Dobrze, a dokad si¢ wybieracie?

— Nie wiem.

— Tylko nie zapuszczajcie sie za daleko.

— Nie, nie — odpowiedzialem i szybko zbieglem na dé}, otworzylem drzwi, zeby Geir nie
pomyslal, ze dom jest pusty, i nie odszed}, rzucitem mu ,,cze$¢” i wlozytlem adidasy.

—Mam pudetko zapalek— powiedziat cicho i poklepat sie po kieszeni szortow.

— O rany — odpartem réwnie cicho. — Skad je wzigtes?

—Z domu. Lezaly w salonie.

— Zwingtes?

Kiwnat glowa.

Wy prostowalem sig, wyszedlem i zamknatem drzwi.

—Musimy co$ podpali¢ — powiedzialem.

—No wiasnie.

—A co?

— Wszy stko jedno. Co$ znajdziemy. Pudetko jest pelne, mozemy podpali¢ duzo rézny ch rzeczy.

— Ale musimy i$¢ tam, skad nie bedzie wida¢ dy mu. Moze na Gére?

— Mozemy.

—No i musimy mie¢ co$ do gaszenia — dodatem. — Zaczekaj chwile, przy niose butelke wody.

Znéw otworzylem drzwi, zrzucitem buty i wszedlem po schodach na gére do mamy, kiéra
odwrécila sie na méj widok.

—Idziemy na wy cieczke — oznajmitem. — Potrzebuje butelki wody.

— A nie wolalby $ soku? Moge ci przy gotowac. Przeciez ciggle jest tw6j pierwszy dzien szkoly.

Zawahalem sie. To musiala by¢ woda. Ale upieranie si¢ przy wodzie moglo wzbudzic
w mamie podejrzenia, bo zawsze wolalem sok, dlatego popatrzylem na niq i powiedziatem:

—Nie, Geir ma wode, wiec chce mie¢ to samo.

Gdy to méwilem, serce mocniej zabito mi w piersi.



— Jaksobie zy czy sz.

Z szafki pod zlewem wyjela pusta butele po soku, z ciemnozielonego, prawie
nieprzezroczy stego szia, napehila jq woda, zakrecita i mi wreczyla.

— Chcesz jakie$ kanapki?

Zastanowilem sie.

— Nie — odpartem. — A moze tak Dwie z pasztetem.

Kiedy wyjela chleb izaczela go kroi¢, otworzytem szerzej okno i zawolatem:

— Zarazprzyjde!

Geir spojrzat na mnie z powagg i kiwnat glowa.

Kiedy mama juz zrobila mi kanapki i zawinela je w papier $niadaniowy, wlozylem je razem
z butelky do reklamoéwki i pobieglem do Geira. Wkrétce wspinaliSmy sie pod gére. W upale
krawedZ drogi zmigkla i troche sie kruszyla. Tam gdzie jezdzity samochody, byta twardsza.
Czasami KadliSmy si¢ na asfalcie jak koty, by przypieka¢ si¢ w bijacym od niego goracu. Ale
terazmieliémy co innego do roboty.

— Pokazesz mi? — spytalem.

Geir sie zatrzymal i wyjal pudeltko z kieszeni. Wziglem je od niego i kilka razy nim
potrzasnagtem. Rzeczywiscie bylo pelne, otworzylem je. Wszystkie zapalki mialy czerwone
glowki.

Podpali¢ cos, podpali¢.

— Przeciez ono jest nietkniete. — Oddalem mu pudetko. — Nie zauwaza, ze zabrales?

— Raczej nie, a nawet jesli sie zorientuj g, to si¢ nie przyznam. Niczego minieudowodnig.

Dotarli§my juz do domu Moldenéw i weszliSmy na $ciezke z suchq i z20ktg trawa, miejscami
nawet zbrazowialy. U Geira to matka byla surowa, a ojciec fagodny, u Daga Lothara oboje byli
tagodni, ojciec moze troche surowszy. U reszty to ojcowie byli surowi, a matki }agodne. Ale nikt
nie by} réwnie surowy jakmoj tata, tyle wiedzialem na pewno.

Geir zatrzy mat si¢ i nachylit z zapalkami w reku, wyjatjedna i juz mial nig potrze¢ o draske.

— Co robisz? — zawolatem. — Nie tutaj, przeciez tu wszyscy zobacza!

— Wcale nie — pry chnal, ale jednak schowat zapatke z powrotem do pudelka i ruszy lismy dalej.

Na szczycie Gory rozejrzeliSmy sie tak jak zwyke. Naliczylem w cie$ninie cztery niewielkie
wéjkaty, jaka$ wieksza jednostka wiozta na polkladzie cos, co przypominalo koparke. Przy
Gjerstadholmen cumowaly dwie nieduze t6dki.

Podpali¢ cos, podpalic.

Kiedy weszliSmy w las, caly az drzatem z podniecenia. Plamki §wiatla stonecznego poruszaty
sie na leSnym podszyciu jak rozedrgane zwierzatka wsrdéd cieni galezi. StaneliSmy za wielkim
korzeniem przewréconego drzewa, wyjalem z torby butelke z woda i trzymalem ja w pogotowiu,
a Geir nachylit sie, zapalit zapatke i przylozyl maleriki, prawie niewidzialny plomyk do
strzepiastego zdzbta rosngcej tam trawy. Zajelo si¢ naty chmiast. Podpalit sasiednie Zdzbta. Kiedy
plomient miat juz szeroko$¢ dloni dorostego, spryskalem go woda. Smuzka dymu uniosta sie
w powietrze jakby sama zsiebie, niezalezna od wy darzen, kiére wlasnie mialy miejsce.



— Myslisz, ze kto$ to zobaczy}? — spy tat Geir.

—Dym wida¢ zbardzo daleka. Indianie wy syali sy gnaly dy mne na wiele kilometréw.

— Szybko sie spalio — stwierdzit. — Widziale$?

Usmiechnat sie, pospiesznie przeciggnat palcami przez wiosy.

— Widzialem.

— Sprébujemy gdzie indziej?

— Tak ale terazto ja chce podpali¢.

— Okej — zgodzit si¢, podat mi zapatki, juz rozgladajqc sie za nowym odpowiednim miejscem.

Geir zawsze sie niecierpliwit tuz przed jakim$ wydarzeniem i pochfanialo go ono catkowicie,
kiedy juz w nim uczestniczy}. Sposréd znany ch mi dzieci on najbardziej ulegat wy obrazni. Kiedy
sie bawilismy, na przykad w odkrywcéw, marynarzy, Indian, kierowcéw wyscigowych,
astronautow, bandytéw, przemytnikow, ksiqzat, malpy albo w tajnych kurieréw, potrafit
zaangazowac sie w zabawe na cate godziny, w przeciwienistwie do choc¢by Leifa Torego albo
Geira Hakona, kiérym szybko si¢ nudzito i juz chcieli robi¢ co$ innego, kompletnie
niezainteresowani magiczna poswiaty wyobrazni dodajacq uroku zabawie, poprzestawali na
zadowoleniu z samego przedmiotu zabawy, na przyklad wraku samochodu stojacego w kepie
smuklych wierzb na polanie miedzy placem zabaw a boiskiem; siedzenia wraku, kierownica,
drazek skrzy ni biegéw, pedaly, deska rozdzielcza, schowek na rekawiczki i drzwi byly nietkniete,
czesto sie¢ w nim bawiliémy, ale dla nich ten wrak by? tylko samochodem, wciskali pedat sprzegta,
szarpali za drazek obracali kierownicg, ustawiali potluczone boczne lusterka, podskakiwali na
siedzeniach, udajac szybko$¢, natomiast Geir dodatkowo dawatl si¢ porwaé wszystkiemu, co
mozna bylo jeszcze do tego dodac, na przy kad udawaniu, ze uciekamy po obrabowaniu banku,
a potluczone szyby, ktérych odlamki ciagle lezaly na czarnych gumowych wycieraczkach na
podtodze, zostaly roztrzaskane przez strzaly z broni palnej; wtedy jeden mégt prowadzi¢, a drugi
wymyka¢ si¢ przez okno na dach i stamtad strzela¢ na oslep do przesladowcow, taka zabawa
mogla skutkowa¢ odstawieniem na niby samochodu do garazu, po czym sziSmy dzieli¢ sie
tupem, a nawet trwac dalej, juz bez auta, bo przeciez przesladowcy krazyli gdzie$§ w poblizu, wiec
przemykaliSmy si¢ miedzy drzewami w drodze do domu, w blasku nisko stojgcego storica. Kiedy
indziej samochdd stawat si¢ pojazdem ksigzy cowym, podobnie jak ksiezy cowy byt otaczajacy
nas krajobraz, wiec po opuszczeniu pojazdu nie mogliémy si¢ normalnie poruszaé, tylko
musieliSmy po nim skaka¢. Ze wszystkich znajomych dzieci jedynie Geir mialby ochote i§¢
w gore jednego z wielu strumieni w okolicy, by znalez¢ miejsce, z kiérego wy ply wal. Podczas
wspoélnych zabaw najczesciej wyprawialimy si¢ na poszukiwanie nowych miejsc albo
chodziliSmy do jednego z tych juz przez nas odkry ty ch. Naszy mi znaleziskami mogly by ¢ wielki
stary dab z dziupla w pniu, glebia w strumieniu, wypehione woda piwnice niedokoriczonych
domoéw, betonowe fundamenty ogromnego przesta mostu albo pierwsze metry mocujacych go
grubych stalowych lin biegnacych z lasu na szczyt, po kérych mozna si¢ bylo wspinac,
zrujnowana szopa miedzy Tjenna a droga po drugiej stronie — na razie ostatni przy czétek naszy ch
wedréwek, dalej nie zapuszczalimy sie nigdy — z deskami $liskimi i sprochniatymi od wilgoci,
dwa wraki samochodéw, malerikie jeziorko z trzema wysepkami niewiele wiekszymi od kepy
traw, jedng niemal catkowicie zajetq przez drzewo, woda w tym jeziorku byla czarna i gleboka,



chociaz lezalo tuz przy drodze; biata, przy pominajgca krysztat skata przy $ciezce do stacji Fina,
z kiérej dawato sie odlupywaé kawateczki, fabryka matych todzi po drugiej stronie mostu, za
Gamle Tybakken, wszy stkie tamtejsze hale, skorupy lodz, zardzewiale bloczki i maszyny, zapach
oleju, smoly i slonej wody, taki przyjemny. PrzemierzyliSmy ten rozciagajacy sie na kilometr
albo dwa we wszystkie strony obszar wzdhiz i wszerz, chodziliSmy tam niemal codziennie i caly
wic naszy ch odkry ¢ i poszukiwan polegal na tym, ze to by} nasz wspdlny sekret, nalezacy tylko do
nas. Z innymi dzie¢mi bawiliémy si¢ w Kipe albo w chowanego, graliSmy w pitke nozna lub
jezdziliSmy na nartach, lecz kiedy zostawaliSmy we dwéch, szukalismy miejsc o cechach, ktére
nas pociagaly. Takbylo z Geirem i ze mng.

Ale tego dnia magia tkwita w tym, co robiliSmy, a nie w tym, dokad szliSmy.

Podpali¢ cos, podpali¢.

ZblizyliSmy sie do rosngcego kilka metréw dalej Swierka. Galezie zwieszajace si¢ tuz nad
ziemig byly szare, pozbawione igiel i wydawaly si¢ nieskoficzenie stare. Dwoma palcami
ulamalem kawalek tak suchy, ze dawal sie rozkruszy ¢. Niewielki pagérek na kiérego czubku rosto
drzewo, porastala trawa, réwniez tam rzadka, wsrdd niej na suchej ziemi lezalo mnéstwo
wyschnietych, prawie pomaranczowych igiel. Ukleknatem, przeciggnalem czerwony lepek
zapalki po czarnej drasce, przysunatem plomyk do trawy, kiéra natychmiast zajeta sie ogniem.
Plomien by} poczatkowo niewidzialny, wy dawat si¢ niemal drzeniem powietrza tuz nad zdzblem,
ktére natychmiast sie zwinelo, zaraz jednak zajela si¢ cala kepa i stamtad ogien zaczal sie
rozpelzaé, jednoczesnie szybko i powoli, troche jak kolumna przestraszonych mréwek kiéra
posuwa sie predko, gdy patrzy sie na kazdq mréwke osobno, a powoli, gdy traktuje sie ja jako
calo$¢. Nagle plomienie zaczely misiega¢ do pasa.

—Gas, gas! — krizyknaglem do Geira.

Potrzasnat butelka nad ogniem, kiéry z sykiem sie kurczyl, a ja dlonia zaczatem wali¢ w palaca
sie nisko trawe na skraju.

— Uf! —westchnalem, gdy chwile pézniej ogieni zgast.

— Malo brakowalo. — Geir sie roze§mial. — Naprawde jaralo sie niezle.

Wstalem.

— Myslisz, ze to bylo wida¢? Wyjdziemy na krawedz sprawdzic, czy kto$ patrzy w te strone?

Nie czekajac na odpowied?, pospieszylem miedzy drzewa po miekim mchu i wrzosie
podszy cia. Od naglego leku cale moje wnetrze jakby sie skurczylo i za kazdym razem, gdy mys$l
zahaczala o to, co si¢ wydarzylo, otwierat si¢ we mnie gleboki szyb. Nie miat dna. Co teraz
bedze? O, co teraz bedzie?

Na krawedzi Géry zatrzymalem sie i przylozylem reke do czola, jak daszek Samochéd taty
stat na podjezdzie. Jego samego nie byto wida¢. Ale mégl by ¢ wezesniej na dworze i wej$¢ do
domu. Gustavsen szed}t po trawniku. Mogt zobaczy ¢ dym i juz powiedzie¢ tacie. Albo powie
pézniej.

Juzsama mys§l o tacie, o tym, ze istnieje, sprawila, ze zalala mnie fala strachu.

Odwrécitem sie do Geira, kiory szedt, wymachujac mojaq rekaméwky trzymang w jednej
rece. Jaki§ dzieciak wygladajacy na mlodszego brata Geira Héikona, bawil sie w piasku przy



wy sokich kraweznikach rozdzielajacy ch drogi. Pod gore jechal samochéd, zamkniety w sobie jak
owad, czarna przednia szyba, puste oczy, skrecit w lewo i zniknat.

— W kazdym razie na pewno nie mozemy od razu zej$¢ — stwierdzitem. — Jesli ko§ widziat
dym, to wszy stkiego si¢ domy §li.

Po co to zrobiliSmy ? Po co?

— Tutaj tezmogq nas zobaczy ¢ — dodalem. — Chodz.

Ruszylismy w dét po porosnietym drzewami stromym zboczu. Dotarlszy do stép Gory,
zaczeliSmy przedziera¢ si¢ do domu przez las w odleglosci jakich§ dziesieciu metréw od drogi.
Zatrzymalismy sie przy wielkim $wierku, ktérego kore pokrywat lepki sok o ostrym zapachu
jalowca, barwa przy pominajqcy palony cukier. Drzewo rosto przy szerokim, ply tkim i mulistym
strumieniu, w ktéry m wszy stko byto zielone i mroczne. Migdzy cienkimi pniami rosnacy ch nieco
dalej jarzebin wida¢ bylo nasz dom. Popatrzylem na swoje dlonie, zeby sprawdzi¢, czy jest na
nich sadza. Nie bylo $ladu, ale lekko pachnialy spalenizng, wiec zanurzylem je w wodzie
i wytarfem o nogawki spodni.

— Co zrobisz z tym pudetkiem zapatek? — spy tatem.

Geir wzruszy } ramionami.

— Prawdopodobnie gdzies je schowam.

— Jedli odkryja, to nie méw nic o mnie — poprositem. — O tym, co zrobiliémy.

— Dobra — zgodzit si¢ Geir. — Masz tu swojq torbe.

RuszyliSmy w strone drogi.

— Podpalisz dzisiaj cos jeszcze? — spy talem.

— Chyba nie.

— Nawet z Leifem Torem?

—Moze jutro. — Nagle jego twarz si¢ rozjasnita. — Mam zabra¢ zapalki jutro do szkoly ?

— Zwariowales?

Rozesmial si¢. PrzeszliSmy na drugq strone drogi.

— Cze$¢ - rzucit i pobiegt dalej, do siebie.

Minalem garbusa mamy zaparkowanego na plamie zzoldej trawy tuz przy plocie, obok
szarego kontenera na $mieci, i wszedlem na zwir. Znéw zaczal wzbiera¢ we mnie lek Samochéd
taty jasniat czerwieniqg w ostrym $wietle stofica. Spuscitem wzrok nie chcialem napotkaé tego
spojrzenia, kére by¢ moze czekalo na mnie w kuchennym oknie. Juz na sama mys$l o nim
targneta mng rozpacz. Kiedy dotarfem do kamiennej plyty przed progiem i zniknalem z pola
widzenia okien na pietrze, ztozytem dionie i zamknalem oczy.

Dobry Boze, méwitem w mySlach. Niech nic nie bedzie. Obiecuje, ze juz nigdy nie zrobie nic
zlego. Nigdy, przenigdy, swiecie to przyrzekam. Amen.

Otworzy fem drzwi i wszedlem do domu.

W przedpokoju bylo chlodniej niz na dworze, a po wejsciu z ostrego $wiatla slonecznego
prawie zupelie ciemno. W powietrzu cigzko wisial zapach lapskausu. Nachylitem sie,
rozsznurowatem buty, starannie ustawilem je na miejscu pod $ciana, ruszylem na gére po



schodach, prébujac przybra¢ jaka$ zwyczajng mine, i w przedpokoju na gorze zatrzy malem sie
z wahaniem. Co by bylo bardziej naturalne, pdj$¢ od razu do swojego pokoju, czy raczej do
kuchni, zeby sprawdzi¢, czy obiad juz gotowy ?

Glosy. Szczek sztuécéw o talerze.

Czy zbym sie sp6znit?

Juzzaczeli jesc?

O nie.

Co robi¢?

Myl o tym, zeby zawrdcic, spokojnie opusci¢ dom, wej$¢ na Gore, powedrowac w glab lasu
ijuznigdy wiecej tu nie wracac, byta wérdd catego tego napiecia jakradosna melodia trabki.

Moze wtedy by zalowali?

— To ty, Karl Ove? — zawotal tata z kuchni. Przetknalem $ling, pokrecitem glowa, kilka razy
szy bko mrugnalem i wziglem gleboki oddech.

— Tak— odpowiedzialem.

—Juzjemy! - kzy knat. — Przy chodzZ szy bko!

Bo6g wystuchal moich modiéw i urzadzit wszystko tak jak prositem. Tata byt w dobrym
humorze, zobaczylem to od razu, gdy wszedtem, siedzial z rozsunietymi nogami, oparty na
krzesle, zrekami w duzej odleglosci od siebie, a oczy blyszczaly mu wesoto.

— Co takiego robile$, ze nie pilnowales godziny ? — spy tal.

Zajalem miejsce obok Yngvego. Tata siedzial przy krotszym boku stohu z prawej strony, mama
przy krétszym boku z lewej. Sté}, z blatem z laminatu w szarobialty marmurkowy wzor, z szarq
listwaq wokot krawedzi, z blyszczacy mi nogami zakoficzonymi szarymi gumowymi nakladkami,
by} nakryty brazowymi talerzami obiadowymi i zielonymi szklankami z napisem ,Duralex” na
dnie, stat tez na nim koszyk z chrupkim chlebem i wielki garnek, z ktérego sterczala drewniana
chochla.

— Bawilem si¢ z Geirem — wyjasnilem i wy chylilem sie, by dopilnowaé, zeby w chochli, kéra
moment pézniej wyjalem z garnka, znalazt si¢ kawalekmiesa.

— A gdzie byliscie? — Tata podnidst widelec do ust. Do brody przylepit mu si¢ nieduzy
bladozélty kawaleczek moze cebuli.

—Po prostu w lesie.

— Tak? — zdziwit sig, kilka razy przezut i przetknat jedzenie, caly czas ze wzrokiem wbitym we
mnie. — Wy dawalo mi si¢, ze widzialem was w drodze na Gore.

Siedzialem jaksparalizowany.

—Wecale tam nie byliSmy — powiedzialem w koncu.

— Nie opowiadaj bzdur! Coscie tam znéw zmalowali, skoro nie chcesz si¢ przyzna¢, ze tam
byliscie?

—Ale my wecale nie byliémy na Gorze — zapieratem sie.

Rodzice wymienili spojrzenia. Znéw moglem poruszy ¢ rekami, nalozy ¢ sobie na talerz, zacza¢
jes¢. Tata wzigt dokadke, wciaz plynnie, jakby tanecznym ruchem. Yngve juz skoriczyl jes¢,



siedzial obok mnie i patrzyt przed siebie, z jedng reky opartg na udzie, a drugg na samej krawedzi
stotu.

— No to jakmingt dzieni pierwszoKlasiscie? — spy tal tata. — Macie co$ zadane?

Pokrecitem glowa.

— A pani, jest mita?

Kiwnalem glowa.

— Jaksie nazywa?

— Helga Torgersen — odparlem.

— No wiasnie — potwierdzit tata. — Mieszka... Méwita wam o tym?

— W Sandum — powiedzialem.

— Wy dawata si¢ bardzo mila — wtracita mama. — Mioda i chetna do tej pracy.

— Ale my sie spézniliSmy — oznajmitem, calym sobg chlongc ulge wywolang przez zwrot, jaki
przyjela ta rozmowa.

— Tak? — zdumial sie tata, patrzac na mame. — O tym nie méwitas.

—Pomyliliimy droge — wyjasnila. — Dlatego spézniliémy sie kilka minut. Ale wydaje mi sie, ze
najwazniejsze nas nie omineto, prawda, Karl Ove?

— Prawda — mruknaglem.

— Nie méw zjedzeniem w ustach — pouczy} mnie tata.

Przetknatem.

— Dobrze — powiedzialem.

— A co u ciebie, Yngve? — spy tal tata. — Jakie$ niespodzianki pierwszego dnia?

— Nie. — Yngve odrobine si¢ wy prostowal.

— Idziesz dzisiaj na trening, prawda? — spy tala mama.

— Tak— potwierdzit Yngve.

Zmienit Kub pitki noznej, przeszedt z Traumy, miejscowej druzyny z wyspy, w kiérej grali
wszyscy jego koledzy, tej, ktéra miala takie fantastyczne stroje, niebieskie koszulki z uko$nym
bialym pasem, biale spodenki i niebiesko-biate skarpety, do Saltred, Klubu z niewielkiej osady
polozonej mniej wiecej naprzeciwko nas po drugiej stronie cies$niny. Dzi§ miat by ¢ jego pierwszy
trening z nowa druzyna. Mial sam przejecha¢ rowerem przez most, czego nigdy wczesniej nie
robil, i calg dalszq droge, az do boiska. Mowil, Ze to pie¢ kilometréw.

— Nic wiecej si¢ nie wydarzyto w szkole, Karl Ove? — spy ta} tata.

Kiwnalem glowq i przelknalem $line.

—Mamy mie¢ kurs pty wania — poinformowalem. — Sze$¢ razy. W innej szkole.

— No prosze. — Tata grzbietem dloni wytar} usta, ale nie stracit kawalka cebuli z brody. — To
nieghupie. Nie mozna mieszka¢ na wyspie i nie umie¢ pltywac.

— W dodatku ten kurs jest bezplatny — wtracita mama.

— Ale musze mie¢ czepek — powiedzialem. — Wszyscy musza. I moze nowe kypieléwki. Nie
szorty, ty lko takie... no wiecie.



— Czepek zalatwimy. Ale szorty bedq musialy wystarczy ¢ — stwierdzit tata.

— I okularki do ply wania — dodalem.

— Olularki do plywania tez? — Tata spojrzal na mnie rozbawionymi oczami. — Jeszcze
zobaczymy. — Odsunat od siebie talerz i odchylit si¢ na krzesle. — Dziekuje, mamusiu, bylo
pyszne.

— Dziekuje. — Yngve od razu si¢ poderwal Pie¢ sekund pozniej dotart do nas odglos
zamy kany ch drzwi do jego pokoju.

Posiedzialem chwile, na wypadek gdyby tata miat ochote jeszcze ze mna porozmawiac.
Wy gladal przez okno na czwoérke dzieci krecacych sie na rowerach przy drugim skrzy zowaniu.
W koricu wstal, wstawit swéj talerz do zlewu, wzigt pomararicze z szafki i z gazeta pod pachg
zszedt na dét do gabinetu; juz wiecej do nikogo sie nie odezwal. Mama zaczela sprzatac ze stohy,
a ja poszedtem do pokoju Yngvego. Pakowat torbe. Usiadlem na jego 16zku i przy gladalem sie,
jakto robi. Miat porzadne buty do pitki noznej, czarne adidasy z korkami, porzadne spodenki marki
Umbro i z6tto-czarne skarpety Kubu Start. Mama najpierw kupita mu bialo-czarne skarpety Kubu
Grane z Arendal, ale ich nie chcial, wigc dostaly si¢ mnie. Ale najfajniejszy byt dres Adidasa,
niebieski z biatymi paskami, z l$nigcego gladkiego materiati, nie matowego przy pominajacego
krepine elastiku, kojarzacego sie natychmiast z nudng gimnastyks, z kiérego dawniej szyto
wszy stkie dresy. Czasami wachalem ten jego dres, zanurzalem nos w $liski material, bo pachniat
fantasty cznie. Moze zapach tak mi sie podobal, poniewaz sam bardzo chcialem mie¢ taki dres,
dlatego nasy calem go wlasnym pozadaniem. A moze wydawalo mi si¢ tak poniewaz ten zapach,
taki na wskro$ sy ntety czny, nie przy pominatl niczego innego i dlatego zdawal si¢ nie naleze¢ do
tego $wiata. W pewny m sensie niost obietnice przy sztosci. Oprocztego dresu Yngve miat réwniez
niebiesko-bialy zestaw Adidasa, ktéry wktadal, kiedy padat deszcz.

Pakujac sie, milczat. Zaciggnat duzy czerwony suwak torby i usiadt przy biurku. Spojrzat na
lezacy tam plan lekcji.

— Macie co$ zadane? — spy talem.

Pokrecit glowa.

— My teznie — powiedzialem. — Oblozy e$ juz ksigzki?

— Nie, mamy na to caly tydzien.

—Ja bede oladat dzi§ wieczorem. Mama mi pomoze.

— Ty to masz dobrze — skomentowal i wstal. — Spadam. Jesli nie wréce do péinocy, to znaczy, ze
czlowiek bez glowy mnie zjadt Ciekawe tylko czym?

Ze $miechem zszedt po schodach. Sledzitem go wzrokiem przez okno lazienki, patrzylem, jak
najpierw stawia jedng noge na pedale, odpychajac si¢ druga, potem przerzuca jq przez rame,
a pézniej, jak pedatuje z calych sit na najwyzszym biegu, az dotart na szczyt wzgérza z taka
predkoscia, ze potem mog} zjechaé bez pedalowania do samej krzy zowki.

Kiedy znikna} mi z oczu, wyszedlem na korytarz i przez chwile stalem nieruchomo, zeby
zlokalizowa¢ rodzicow. Ale panowala kompletna cisza.

—Mamo? - zawolalem cicho.

Zadnej odpowiedzi.



Wszedlem do kuchni, tam jej nie bylo. Potem do ostatniego pokoju, tam tez jej nie bylo.
Czy zby poszta do ich sy pialni?

Sprawdzitem i tam, chwile postalem pod drzwiami.

Nie.

No to moze w ogrodzie?

Z rézny ch okien wyjrzalem na wszy stkie cztery strony ogrodu, ale nigdzie jej nie zobaczylem.

A samochéd stat przed domem, prawda?

No tak

To, Ze nie wiedzialem, gdzie jest, sprawito, ze dom w pewnym sensie nabrat obcosci, otworzyt
sie w dezorientujacy, wrecz niepokojacy sposéb, wiec aby stawi¢ temu czolo, poszedlem do
swojego pokoju i usiadlem na 16zku, zeby poczyta¢ komiksy, gdy nagle mnie o$wiecilo, z2 mama
oczy wiscie jest na dole, w gabinecie taty.

Ja prawie nigdy do niego nie wchodzitem, bytem tam zaledwie kilka razy, wylacznie po to, by
0 co$ spyta¢, na przylad czy moge obejrze¢ jaki§ konkretny program telewizyjny, i to po
zapukaniu do drzwi i uslyszeniu ,prosze”. Zapukanie do tych drzwi wiele mnie kosztowalo.
Czasami tak wiele, ze wolalem i$¢ spac, nie obejrzawszy programu. Pare razy zdarzylo sie tez, ze
on nas tam zaprosit, chcial nam cos pokaza¢ albo co$ da¢, na przy klad koperty ze znaczkami, ktére
moczylisSmy w dodatkowej kuchni w zlewie, sluzacym, o ile dobrze wiedzialem, wylacznie do
tego celu. Klej na znaczkach wtedy puszczat i po kilku godzinach suszenia mogliSmy ulladac je
we wlasny ch Kaserach.

Poza tymi sytuacjami w ogéle tam nie zagladalem. Nawet kiedy bylem sam w domu, nie
przy chodzilo mi to do glowy. Ryzyko, ze on to odkryje, bylo zbyt duze. Wychwytywatl kazda
nieregularnos¢, w jakis sposob potrafil ja wyweszy ¢, bez wzgledu na to, jak starannie usitowalem
ja ukry¢.

Identy cznie jak to z Gérg podczas obiadu. Chociaz nie widzial nic oprécz tego, ze szliSmy
w tamta strong, domy lit sie, ze robiliSmy tam co$ ztego. Gdyby nie to, ze byt w takim dobrym
humorze, wy cisnalby ze mnie calq prawde.

Potozytem sie na brzuchu i zaczatem czytaé Tempo. To byt komiks Yngvego, pozyczony od
Jana Atlego, a ja czytalem go juz wiele razy. Byl przeznaczony dla starszych dzieci, wiec
w moim pojeciu otaczala go silna aura przynaleznosci do odleglego, ale wspanialego $wiata.
Obojetne mi byly czasy, w ktérych rozgrywata si¢ akcja — czy to byla druga wojna Swiatowa,
jakw serii Na skrzydtach albo Walka, dziewigtnasty wiekw Ameryce, jakw Texie Willerze, Jonah
Hexie albo Blueberry, angielskie miedzy wojnie, jak w Paulu Temple’u, czy tez rzeczy wistosci
calkowicie wymyélone, takie jak w seriach o Fantomie, Supermanie, Batmanie, Czwérce
i wszystkich tych, w kiérych bohaterami byly postacie Disneya — ale uczucia, jakie we mnie
wywoly waly, mimo wszystko sie od siebie réznily, budzity we mnie rozmaite reakcje. Niektére
zserii Tempa, na przy klad te rozgrywajace sie na torze wyscigowym, albo poszczegdlne zeszyty
z serii Buster, na przy Kad o Johnnym Pumie i Bennym Zlotej Stopie, szczegélnie mnie pociagaty,
moze dlatego, ze byly blizsze tej rzeczywistosci, o kiérej istnieniu wiedzialem. Skérzane
kombinezony i kaski z przylbicami uzy wane przez kierowcéw Formuly 1 mozna bylo zobaczy ¢
latem u motocy Klistéw na drodze, niskie samochody ze wszy stkimi spojlerami— w telewizji, gdzie



od czasu do czasu wpadaty na ogrodzenie albo na jakie$ inne samochody, koziotkowaly i stawaty
w ogniu, a kierowca albo spalat sie na $mier¢, albo wstawat ze stojacego w plomieniach wraku
i spokojnie si¢ oddalat.

ZwyXKe calkowicie zaglebialem si¢ w te opowiesci, w ogéle o tym nie mySlac, bo caly wic
polegat przeciez wlasnie na niemy$leniu, przynajmniej nie wlasnymi mys$lami, lecz jedynie na
$ledzeniu tego, co sie dzialo. Tego popoludnia jednak dosy¢ szybko odlozytem komiks, z jakiego$
powodu nie moglem usiedzie¢ spokojnie, a byla dopiero piata, dlatego postanowitem, ze znéw
wyjde z domu. Zatrzymatem si¢ przy schodach, nic, zadnego dzwieku, mama wciaz byla na
dole, co wiasciwie tam robita? Przeciez prawie nigdy tam nie schodzila, przynajmniej o tej
porze. Nachylitem sie po buty w korytarzu, zasznurowatem je. Zastukatlem do gabinetu taty. To
znaczy w drzwi do przedpokoju prowadzacego do trzech pomieszczen: lazienki, gabinetu
i dodatkowej kuchni z nieduzy m skladzikiem na koricu. Whasciwie ta czg$¢ byta przeznaczona pod
wynajem, ale nikt inny nigdy tam nie mieszkat.

— Wychodze! — zawolalem. — Ide do Geira!

Przy kazy wano mi zawsze méwic, ze wy chodze, i dokad ide.

Mimo to w glosie taty, ktéry rozlegt sie dopiero po kilku sekundach, zabrzmiata irytacja.

— Dobrze, dobrze! — zawolat.

Minely kolejne sekundy ciszy.

W konicu usty szalem glos mamy, zy czliwszy, jakby miat zatrze¢ te irytacje taty.

— W porzadku, Karl Ove!

Wyszedlem po cichu, ostroznie zamknalem za soba drzwi i pobieglem do Geira. Stanalem
przed jego domem i kilka razy go zawolalem, az wreszcie zza wegla wyszla jego matka. Miala na
rekach rekawice robocze, a ubrana byla w szorty koloru khaki, niebiesky rozpinana bluzke i czarne
drewniaki. W reku trzymata czerwong ogrodowq lopatke.

— Czed¢, Karl Ove — powiedziata. — Geir jakis czas temu wyszed} z Leifem Torem.

— A dokad si¢ wy bierali?

— Nie wiem. Nie powiedziat.

— Aha. No to do widzenia.

Odwrécitem sie i wolnym krokiem zszedtem z podjazdu, z oczami pelnymi tez. Dlaczego nie
przy szli po mnie?

Zatrzymalem sie przy betonowej barierce miedzy dwiema drogami. Przez chwile postalem
nieruchomo, nastuchujac. Nic. Przysiadtem na jednym z elementéw. Szorstki beton zaklut w uda.
W rowie rosty mlecze, calkiem szare od kurzu. Obok byta wpuszczona w ziemie zardzewiata krata
z wy plowialym na sloficu opakowaniem po papierosach wcisnietym miedzy metalowe prety.

Dokad oni mogli p6j$¢?

Nad Ubekilen?

Na przy stan?

Na boisko i plac zabaw?

A moze Geir zabral Leifa Torego w ktére$ z naszy ch miejsc?



Moze na szczyt Gory ?

Podniostem wzrok W kazdym razie nie bylo ich tam wida¢. Wstalem i ruszylem w dék Na
skrzy zowaniu koo duzej wisni mialem do wyboru trzy drogi prowadzace na ply wajace pomosty.
Wybralem te na prawo, przez furtke, wzdhuz Sciezki pokrytej galazkami, wsréd glebokich cieni
koron wielkich debdw, przez lake, gdzie graliSmy w pitke, chociaz opadala na obie strony,
a w siegajacej kolan trawie zdeptanej juz wczesna wiosng roslty male drzewka, minglem urwisko
z szarawymi, tu i 6wdzie pokrytymi porostami, ale gléwnie nagimi skalami, i poszedlem dalej
przez las do szosy. Za nia znajdowala sie niedawno zbudowana przystan z trzema identy czny mi
pomostami. Wszy stkie miaty drewniane poszy cie unoszace si¢ na pomaraficzowy ch pontonach.

Tutaj tez nie bylo chlopakéw. Ale i tak wszedlem na jeden z pomostéw. Przy samym jego
koficu wlasnie zacumowala t6dka nalezaca do Kanestrgm 6w, poszedtem wiec zobaczy ¢, co bedzie
dalej. Pan Kanestrgm byt sam na poladzie, a kiedy zatrzymalem si¢ przy dzobie, lekko uni6st
glowe.

— To ty ? Taktu sobie chodzisz? — spy tal. — Bylem na rybach.

Slofice blysnelo w szidach jego okularéw. Miat wasy, krotkie wlosy, niewielkq lysine, byl
w niebieskich dzinsowy ch szortach i kraciastej koszuli, a na nogach miat sandaty.

— Chcesz zobaczy ¢?

Podsungt mi czerwone wiadro. Bylo pelne smuklych, Sliskich makreli, niebieskawych
i blyszczacych, niektére drgaly, ten ruch przenosit sie jakby na pozostale ciala, tak przy cisniete
jedno do drugiego, ze mozna by méwic o jednej istocie.

— Ojej — powiedzialem. — Tyle pan zlapal?

Kiwnat glowa.

— I to dostownie w pare minut. Niedaleko krecita si¢ cala lawica. Mamy teraz obiad na kilka
dni.

Postawil wiadro na waskim pomoscie, zdjat z odzi stary kanister na benzyne i umiescit go
obok Potem polozyt kilka uchwytéw z nawinieta zylkq z haczy kami, a takze pudetko z blystkami.
Caly czas nucit jakg$ starg piosenke.

— Wie pan, gdzie jest Dag Lothar? — spytalem.

— Nie, niestety, nie wiem. A co, szukasz go?

— Tak troche.

— Podrzuci¢ cie na gore?

Pokrecitem glowa.

—Raczej nie. Mam sporo rzeczy do zrobienia.

— Aha. — Przeskoczy} na pomost, nachylit si¢ i zaczal zbiera¢ swoje rzeczy. Szybko zszedtem
z pomostu, zeby nie musie¢ i§¢ obok niego. Przebieglem przez kamienisty parking, a potem,
balansujac na krawezniku, przeszedlem az do szosy, do miejsca, z kérego dos¢ stroma $ciezka
wchodzita w las. Prowadzila na Skalki, do kapieliska, z kiérego korzy stali wszy scy z osiedla, mozna
tam byto skaka¢ do morza z dwumetrowej skaly i przeptyna¢ na wyspe Gjerstadholmen polozong
po drugiej stronie mniej wigecej dziesieciometrowego kanatu. Chociaz woda byta tam gleboka,
a ja nie umiatem plywac, chodzitem tam czasami, bo sporo si¢ tam dziato.



Teraz z lasu dobiegly mnie glosy. Wysoki glos dziecka i troche nizszy starszego chlopaka.
Chwile po7niej spomiedzy pokrytych plamami storica pni drzew wy tonili sie Dag Lothar i Steinar,
mieli mokre wiosy, a pod pachami trzy mali reczniki.

— Czes¢, Karl Ove! — zawolal na mdj widok Dag Lothar. — Widzialem dzisiaj zmije!

— Naprawde? A gdzie? Tutaj?

Kiwnal glowa i zatrzymal si¢ przede mna. Steinar tez przystanal, swoja poza dajac do
zrozumienia, ze nie ma zamiaru gadac, tylko jaknajszybciej iS¢ dalej. Chodzit do gimnazjum, by}
w Klasie taty. Miat dlugie ciemne wlosy i cien nad gérna warga. Grat na basie w swoim pokoju
w suterenie, z osobnym wejsciem.

— Bieglem tedy, no nie? — Dag Lothar wskazal na $ciezke. — Prawie najszybciej jak moglem.
A kiedy wybieglem zza zakretu, na Sciezce lezata zmija. Ledwie zdazytem sie zatrzymac!

—1I co sie stalo? — spy talem.

Jezeli czego$ si¢ balem na tym Swiecie, to wezy i zmij.

—Posuneta w krzaki jak bly skawica.

— Jeste$ pewien, ze to byta zmija?

— Absolutnie. Miata zy gzakna tbie.

Patrzy}t na mnie z usmiechem. Twarz mial tréjkatng, wlosy jasne i migkkie, oczy niebieskie,
czesto bity znich zapal i przejecie.

— Boisz si¢ tam teraz zej$¢?

— Nie wiem — odparlem. — Geir i reszta tam sq?

Pokrecit glowa.

—Tylko Jorn i jego miodszy brat. I jeszcze rodzice Evy i Marianne.

—Moge wraca¢ zwami? — spy tatem.

—Jasne — odpart Dag Lothar. — Ale ja nie mam czasu si¢ teraz bawi¢. Idziemy na obiad.

—Ja tezmusze wraca¢ do domu — powiedzialem. — Bede okladat ksigzki.

Kiedy dotarliSmy do drogi koto naszego domu, a Dag Lothar i Steinar poszli dalej do siebie,
mimo wszystko nie wszedlem do domu, tylko przez chwile rozgladatem si¢ za Geirem i Leifem
Torem. Wcigz nigdzie nie byto ich wida¢. Z pewnym wahaniem ruszytem dalej. Stofice wiszace
tuz nad wzgoérzem palilo mnie w ramiona. Ostatni raz spojrzalem w dot na droge, na wy padek
gdyby sie tam pojawili, i wbieglem na $ciezke za domem. Poczatkowo prowadzita wzdhuz naszego
ogrodzenia, potem wzdluz kamiennego murku paristwa Prestbakmo, cze$ciowo ukryta za
miody mi, smukly mi osikami, ktére tam rosly i przez cale lato trzesty sie po potudniu, kiedy storice
sie przesuwalo i pojawiala sie bryza. Dalej $ciezka rozstawala sie z osiedlem, biegla przez teren
gesto obrosniety mlodymi drzewkami liSciastymi i przecinala bagno, za kérym byla niewielka
polana pod ogromnym bukiem wyrastajacym krzy wo ze stromego zbocza i rzucajacym ciefi na
cale otoczenie.

Dziwne, ale wszystkie wielkie drzewa mialy wlasng osobowo$¢, wyrazang przez
niepowtarzalne pozy i przez aure tworzona lacznie przez pnie, korzenie, kore i galezie, gre $wiatet



i cieni. Jakby moéwily. Oczywiscie nie glosami, ale tym, czym byly, tym, co jakby
wy ciagatosie ku patrzacej na nie osobie. I méwily wylqcznie o tym, czym byly, o niczym
innym. Bez wzgledu na to, gdzie po osiedlu czy po otaczajacym je lesie chodzilem, slyszalem te
glosy, a przynajmniej wyczuwalem obecnos¢ ty ch bezgranicznie wolno rosnacy ch sylwetek Na
przy Kad nad strumieniem ponizej domu by} $§wierk o niewiary godnie grubym pniu na samym
dole, miat wilgotna kore i korzenie przy pominajace grube liny, rozciagajace sie d a l e ko od
niego. Galezie, ukdadajace si¢ w piramide, z pewnej odleglosci wydawaly sie geste i gladkie, ale
z bliska okazywaly sie pokryte drobnymi, ciemnozielonymi iglami o idealnym ksztalcie.
T wszy stkie te suche galezie, jasnoszare i porowate, kiére potrafity rosnag¢ pod dachem wecale nie
szarych, lecz calkiem czarny ch galezi z zielonymi iglami. Sosna na dzialce panstwa Prestbakmo,
wysoka i smukla jak maszt statku, z czerwieniacq si¢ kora i zielonymi, lekko kolyszacymi sie
peczkami diugich igiet na koncu kazdej z galazek kiére zaczynaly wyrasta¢ dopiero na samym
czubku. Dab za boiskiem do pitki noznej, jego pien u podstawy bardziej kojarzy? si¢ z kamieniem
niz z drewnem, lecz nie mial w sobie nic ze zwarto$ci $wierkdw, bo galezie tego debu rozchodzity
sie na zewnatrz, tworzac nad podszy ciem delikatny baldachim z liSci, tak lekki, ze az trudno bylo
uwierzy ¢ w istnienie polaczenia z dolng czescig pnia i zewnetrznymi delikatnymi galazkami,
podobnie jak w to, Ze ten piefi by} ich poczatkiem i zZrédlem. W polowie pnia znajdowalo sie cos,
co przypominalo grote, drzewo utworzylo w tym miejscu migkko uformowany, lecz mimo
wszystko twardy i sekaty owal, z wnetrzem wielkosci ludzkiej glowy. Liscie, wszystkie, bez
wzgledu na to, skad wyrastaly, powtarzaly ten sam piekny, po czesci tukowaty, a po czesci
strzepiasty wzor, zaréwno wtedy, gdy zwisaly z galez, zielone, grube, Sliskie i gladkie, jak i kilka
miesiecy pézniej, gdy lezaly na ziemi, rudobrazowe i kruche. Jesieniq ziemie wokot tego drzewa
zawsze pokrywat gruby dywan liSci, poczatkowo jaskrawozdltych, a z czasem coraz
ciemniejszy ch, bardziej wiotkich.

No i bylo drzewo na stromiznie przed bagnem. Nie wiedzialem, co to za gatunek Nie rosto
zwieZle jak inne wielkie drzewa, lecz mialo cztery réwnowazne pnie, wijace si¢ jak weze,
z szarozielong korg pelna podhuzny ch zaglebien; drzewo to zajmowalo réwnie duzy obszar jakdab
czy Swierk ale nie robilo wrazenia wspanialosci, zdawalo si¢ raczej rosna¢ chylkiem. Na jednej
z galezi zawieszono trapez, prawdopodobnie zrobily to dzieci z sasiedztwa, mieszkaly réwnie blisko
tego miejsca jak my. Nikogo tam teraz nie bylo, podszedlem wigc pod galezie, zlapalem sie
drazka obiema rekami, rozhustatem i skoczytem. Powtérzylem to jeszcze dwa razy. Potem chwile
postatem pod drzewem, zastanawiajac sig, co tu wymySlic. Z domu naprzeciwko, w ktérym
mieszkala para z malerfikim dzieckiem, docieraly glosy i brzek sztu¢céw. Niczego nie widzialem,
ale zorientowalem sig, zZe musza by¢ w ogrodzie. Gdzie$ z daleka dobiegl warkot samolotu.
Zrobitem kilka krokdw po wyschnigtym bagnie, patrzac w niebo. Znad morza nadlatywatl
hydroplan, leciat do$¢ nisko, stofice odbijato si¢ w biatym kadtubie. Kiedy zniknat za wzgérzami,
znéw puscilem sie biegiem, w cien po drugiej stronie, gdzie powietrze bylo odrobine chlodniejsze.
Spojrzalem na dom Kanestromow, pomyS$lalem, ze na pewno siedzy teraz i jedza te makrele,
w kazdym razie przed domem nie bylo nikogo. Potem spojrzalem na $ciezke, na ktérej znalem
kazdy kamien, kazdy dotek kazda kepe trawy. Gdyby zorganizowano wyscig ta Sciezka od naszego
domu do B-Maxu, nikt by mnie nie pokonat, méglbym tedy przebiec z zawigzany mi oczami. Nie
musialbym sie nigdzie zatrzymywaé, zawsze wiedzialbym, co sie pojawi za nastepnym



zakretem, gdzie najlepiej postawi¢ stope. Kiedy urzadzaliSmy wyscigi wzdhiz szosy, za kazdym
razem wy gry wat Leif Tore, ale tu zwy ciezybym ja, nie mialem co do tego watpliwosci. To byla
przy jemna my§$l, dobre uczucie, staralem sie je zachowa¢ jaknajdhzej.

Zanim dotarlem do boiska, juz z daleka uslyszalem dobiegajace stamtad glosy, krzy ki, wrzaski
i $miech, kiére zza drzew brzmialy troche jak malpie nawoly wania. Zatrzymatem sie na polanie.
Na boisku przede mna roilo sie od dzieci w rozmaitym wieku, wielu z nich wczedniej nawet nie
widzialem, wiekszo$¢ Kebila sie wokot pitki, ktéra kazde usitowalo kopna¢, i caly ten tabun
przesuwat sie to w przod, to w ty}, drobnymi szarpnieciami. Boisko byto z ciemnej, mocno ubitej
ziemi, znajdowato si¢ w $rodku lasu. Z jednej strony lekko si¢ wznosito i tam tez wylazily na
wierzch korzenie. Na obu koficach staly duze bramki z drewniany ch belek bez siatki. Jeden jego
bok by} sporo skr6cony przez wystajaca skale, drugi za$ ciagnat sie¢ wzdhuz nier6wnego obszaru
porosnietego wielkimi kepami sztywnej trawy. Niemal wszystkie moje marzenia wyrastaly
wlasnie stad. Bieganie tutaj oznaczalo wielkie szczgscie.

—Moge zwami zagra¢? — zawotalem.

Kazde kopnigcie w pitke odbijato si¢ ghuchym echem od skalnej $ciany.

Rolf, kiéry statna bramce, odwrdcit sie do mnie.

—Mozesz broni¢, jesli chcesz— powiedziat.

— Okej. — Pobiegtem do bramki, kiérg Rolf powoli, lekko koly szacy m sie krokiem opuscit.

— Karl Ove bedzie u nas bronil! — krzy knat.

Ustawilem sie¢ miedzy shipkami, doktadnie posrodku, i zaczalem obserwowac toczacq sie gre.
Powoli zaczatem odréznia¢ tych, ktérzy grali w mojej druzynie. Nachylatem sie w gotowosci,
gdy pitka sie zblizala, a kiedy nastapit pierwszy strzal, spokojna pitka po ziemi, kucnalem i ja
zkapalem. Trzy razy przekozlowalem i wykopnalem. Pitka w zetknieciu ze stopa lekko sie ugieta,
byla duza, migkka i zniszczona, kolorem przypominala wyschnieta na stoncu ziemie. Przez
pekniecie prze$witywala pomaranczowa detka. Pitka zatoczyla w powietrzu tuk niewysoki, ale
itakpoleciata daleko, odbita si¢ od ziemi po prawej stronie, z prawdziwg rado$cig obserwowatem,
jak gromada dzieciakow za nig biegnie. Chcialem zosta¢ bramkarzem. Stalem na bramce tak
czesto, jak tylko mialem okazje. Nic nie moglo si¢ rowna¢ z przyjemnoscia rzucenia si¢ do pitki
i obronienia strzali. Problem polegal na tym, ze potrafitem rzuca¢ si¢ tylko w jedng strone,
w lewo, rzucanie si¢ w prawo wydawalo mi si¢ sprzeczne z natura, nie moglem sie przemoc,
wiec jedli pitka leciala w tym kierunku, musiatem broni¢ nogg.

Od drzew ciagnely sie na boisku dhigie cienie, a za biegajacymi dzie¢mi sunely ruchliwe
ciemne plamy, caly czas to zlewajac si¢ ze soba, to si¢ rozdzielajac. Wkrotce jednak wielu
zawodnikdw zaczelo chodzi¢, zamiast biega¢, niekidrzy stawali pochyleni do przodu, z rekami na
kolanach, i ku wielkiemu rozczarowaniu zrozumialem, ze gra dobiega konca.

— Musze juz wraca¢ do domu — powiedzial ktos.

—Ja tez— dodat kto$ inny.

—Pograjmy jeszcze troche — domagat sie trzeci.

—Ja juzmusze lecieé.

—To co, dzielimy si¢ na nowe druzyny?



—Jajuzide.
—Jatez
W ciaqgu paru minut caly scenariusz runat, boisko opustoszato.

Papier do oladania ksiqzek ktéry kupila mama, byt niebieski i pélprzezroczy sty. SiedzielisSmy
w kuchni, rozwijalem go po kawalku i odcinalem, a jedli brzeg byt zbyt nieréwny i postrzepiony,
mama wyréwnywata. Kladlem ksigzke na papierze, rozkladalem przypominajace skrzydia
oldadki, zaginalem na nie papier i sklejalem go tasma Kejacqa w rogach. Mama w trakcie
kory gowata to, co nalezalo skory gowa¢. Oprécz tego robita na drutach cos, z czego mial wyjsc¢
sweter dla mnie. Sam go wybralem z jej gazet z modelami, bialy z ciemnobrazowymi
Sciagaczami, do$¢ oryginalny, bo pod szyja zupehie prosty, a poza tym miat rozporki po obu
bokach, co troche sie kojarzylo z przepasky biodrowa. Bardzo mi sie podobat ten element
indiariskosci i czesto uwaznie sprawdzalem, ile zdazyta juz wy dziergac.

Mama lubita robétki reczne. Zrobita szydetkiem firanki do salonu i do kuchni, a biate zastony
w naszych pokojach, Yngvego w brazowe kwiatki z brazowym brzegiem, moje w czerwone
kwiatki z czerwony m brzegiem, uszyla sama. Robila tez na drutach swetry i czapki, cerowala mi
skarpety, latata spodnie i kurtki. Kiedy nie zajmowala si¢ robétkami, nie gotowatla, nie zmywata
inie piekla chleba, czytata. U nas caly regat po brzegi wy pehialy ksigzki, czego$ takiego nie byto
u inny ch rodzicéw. Mama, w przeciwienstwie do taty, miata réwniez przyjaci6t, gléwnie kobiety
w podobnym wieku, z kiérymi razem pracowala; od czasu do czasu odwiedzala je, albo one
przy chodzily do nas. Wszystkie je lubilem. Byta wséréd nich Dagny, z kiérej synem i corka,
Torem i Liv, chodzitem do przedszkola. Byla Anne Mai, gruba i wesola, zawsze przynosita nam
czekolade, jezdzita citroénem i mieszkala w Grimstad, kiedy$ odwiedzitem ja razem z calym
przedszkolem. I byta Marit, kiéra miata syna Larsa, w tym samym wieku co Yngve, i o dwa lata
mlodsza cérke, Marianne. Nie by waly u nas czesto, bo tata nie lubit ty ch wizyt, ale mniej wiecej
raz w miesigcu pojawiala si¢ jedna lub kilka, moglem siedzie¢ wtedy razem z nimi i plawic sie
w blasky, jakiego mi to przydawalo. No i od czasu do czasu wieczorem wybieraliSmy si¢ do
Pracowni w Kokkeplassen, czego$ w rodzaju warsztatu, w kérym mozna bylo robi¢ mnéstwo
réznych rzeczy. Do Pracowni przychodzly tez dzieci innych pracownikdw i wiasnie tam
przy gotowy waliémy na przy Kad prezenty gwiazdkowe.

Mama miala twarz lagodna, ale powazna. Wsunela dhugie wlosy za uszy.

— Dag Lothar widzial dzisiaj Zzmije! — powiedzialem.

—Tak? - spytala. — A gdzie?

— Na $ciezce na Skatki. O malo na nig nie wpadt Ale na szczg$cie zmija sie wystraszyta tak
samo jakon i uciekla w krzaki.

— To dobrze.

— A tam gdzie ty si¢ wy chowy watas$, byly zmije?

Pokrecila glowa.

— W Vestlandet nie ma zmij.

— Dlaczego?



Zasmiala sie.

— Nie wiem. Moze tam dla nich za zimno.

Zaczalem macha¢ nogami, palcami wybijajac rytm o stét i nucac: kisses for me, all of the
kisses for me, by, by, baby, by, by.

— Pan Kanestrom zlapal dzisiaj mnéstwo makreli. Widzialem na wlasne oczy. Pokazal mi
wiadro. Pehiusienikie. Jakmy $lisz, bedziemy miec¢ niedlugo wlasng 16dz?

— Nie za duzo naraz? — spytata. — I 16dz, i kot! NiewyKkluczone. Ale nie w tym roku, tyle jest
pewne. Moze w przy szty m? To kosztuje, przeciez wiesz. No ale mozesz spyta¢ tate, prawda?

Oddata mi nozy czki.

Aha, na pewno, pomyslalem, spytac tate, ale gtosno tego nie powiedziatem. Staralem si¢
prowadzi¢ nozy czki tak zeby sunely przez papier, nie thac nimi, ale sie zahaczyly, Scisnalem wiec
uchwyty iznéw byto nieréwno.

— Yngvego co$ dtugo dzisiaj nie wida¢ — odezwala sie¢ mama, wy gladajac przez okno.

—Jest w dobry ch rekach — o$wiadczytem.

UsSmiechnela sie.

—Pewnie tak

—Kartka! — przy pomniatem sobie. — Kurs ply wania. Mozesz mi to teraz podpisa¢?

Kiwnela glowa. Poderwalem sie i pobieglem przez korytarz do pokoju, wyciagnalem kartke
z tornistra i juz mialem pobiec z powrotem, kiedy na dole otworzyly sie drzwi, a do mnie po
dodatkowy m uderzeniu serca dotarlo, co przed chwilg zrobitem.

Na schodach rozlegly sie ciezkie kroki taty. Znieruchomiatem przy lazience, gdy jego wzrok
z polpietra siegnat do moich oczu.

— Nie biega si¢ po domu — upomniat mnie. — Ile razy mam ci to powtarza¢? Taki huk, jakby
wszy stko sie walito. Zrozumiano?

—Tak

Wszedt na gére i mnie wymingl, szerokie plecy w biatej koszuli. Kiedy zobaczylem, ze
wechodzi do kuchni, uszta ze mnie cata rado$¢. Ale ja tezmusialem tam wej$c.

Mama siedziala jak wczedniej. Tata stat i wy gladat przez okno. Ostroznie polozylem kartke na
stole.

— Prosze — powiedziatem.

Zostala mi do oblozenia jeszcze jedna ksigzka. Usiadlem i zaczalem jq owija¢ w papier.
Poruszaly sie tylko moje rece. Wszy stko inne zamarlo. Tata si¢ nad czy m$ zastanawial.

— Yngve jeszcze nie wrocit do domu? — spy tat.

— Nie — odparfa mama. — Zaczynam sie juz troche niepokoic.

— Co ty tu przynioste$? — Tata spojrzat na stét.

— Kurs ply wania. Mama miala podpisac.

— Pokaz — Siegnat po kartke, przeczytal. Potem wziat ze stotu dtugopis, napisat swoje nazwisko
i podat mi ja. — Juz — o$wiadczyt i skinieniem glowy wskazat na stot. — A teraz zabierz stad to
wszy stko do swojego pokoju. Tam mozesz skoficzy ¢. Teraz bedziemy tu jes¢ kolacje.



— Dobrze, tato — powiedziatem. Ulozylem ksiazki w stos, papier zwinglem i schowalem pod
pache, do jednej reki wzigtem nozy czki i taSme Kejaca, do drugiej ksigzki i wyszedtem.

W czasie gdy siedzialem przy biurku i obcinalem papier do oblozenia tej ostatniej, na zwir
wjechalt rower. Chwile pézniej otworzyly sie drzwi wejsciowe.

Tata juz czekat w korytarzu, kiedy Yngve wchodzit po schodach.

— Co to ma znaczy ¢? — spytat.

OdpowiedZ Yngvego byla za cicha, zebym mogt ja zrozumiec, ale wyjasnienie musiato by ¢
dobre, bo zaraz poszedt do siebie. Umiescitem ksiazke na przy cietym kawatku papieru, zagiaglem
g0, na wierzch polozylem inna, zeby przytrzy mac papier i mie¢ wolne rece na oderwanie tasmy,
ktéra przyKeila si¢ do rolki. Kiedy w koncu zlapalem za koniec i zaczalem go ciggna¢, tasma
pekla, musiatem wiec zaczyna¢ od nowa. Za mng otworzyly sie drzwi, to by} Yngve.

— Co robisz? — spytal.

— Chyba widzisz. Okladam ksigzki.

— Po treningu dostaliSmy bufeczki i oranzade — powiedzial. - W budy nku Kubu. No i w druzy nie
byly dziewczyny. Jedna naprawde $wietna.

— Dziewczyny ? — zdziwitem sie. — Moze takby ¢?

—Najwyrazniej. A Karl Fredrikjest naprawde fajny.

Przez otwarte okno wpadly jakie$ glosy i dzwiek krokdw wspinajacych sie pod gore. Kawalek
ta$my, ktéry mialem na palcu, przy Keitem do papieru i podszedtem zobaczy¢, kto to. Geir i Leif
Tore. Zatrzymali si¢ przy podjezdzie do domu Leifa Torego, z czego$ si¢ $miali. Potem sie
pozegnali i Geir pobiegt do siebie. Kiedy tam skrecil, moglem wreszcie zobaczy ¢ jego twarz
UsSmiechat sie. Reke trzy mat zacisnieta w kieszeni szortow.

Odwrécitem sie do Yngvego.

— A gdzie bedziesz gral?

— Jeszcze nie wiem. Pewnie w obronie.

—Jaki macie kolor strojow?

— Bialo-niebieskie.

— Takie jak Trauma?

— Prawie.

— ChodZcie je$¢! — zawolal tata z kuchni.

Kiedy tam weszliémy, na naszy ch miejscach staly juz talerze z trzema kanapkami i szkanki
z mlekiem. Ser kminkowy, brazowy ser kozi i dzem. Rodzice w salonie ogladali telewizje. Na
zewnatrz droga byla szara, galezie na drzewach na jej skraju tez prawie szare, natomiast niebo
nad drzewami po drugiej stronie cie$niny wciaz pozostawato niebieskie i otwarte, jakby unosito
sie nad $wiatem innym niz ten, w kéry m siedzielismy.

Nastepnego dnia rano obudzitem sie, kiedy tata otworzy} drzwi do mojego pokoju.
— Wstawaj, $piochu! — powiedzial. — Slofice $wieci, ptaki $piewaja!
Odrzucitem koldre i spuscitem nogi na podloge. Oprécz krokdw taty, juz ginacy ch w kory tarzu,



w domu panowala zupelna cisza. Byt wtorek Mama wy chodzita wczesnie do pracy, Yngve szed}
weczeénie do szkoty, no ale tata zaczy nat dopiero od drugiej lekeji.

Podszedlem do szafy i zaczalem przeszukiwa¢ lezace w niej ubrania, wybralem bialg koszule,
najlepsza, jaka miatem, i niebieskie sztruksowe spodnie. Doszedtem jednak do wniosku, ze koszula
jest za elegancka, tata na pewno zwrdci na nig uwage, moze spyta, dlaczego tak si¢ stroje, i kaze
mija zdjaé. Lepszy wiec bedzie bialy T-shirt Adidasa.

Z ubraniem pod pacha wszedtem do lazienki. Na szczg$cie Yngve pamigtal, zeby zostawi¢ mi
wode w umywalce. Zamknalem drzwi za soba. Podniostem Kape sedesu i sie wysikalem. Siki
byly zelonozohe, nie ciemnozdhe, jak czasami bywaly rano. Chociaz bardzo sie staratem, zeby
wszy stkie krople trafity do muszli, gdy otrzasatem siusiaka, kilka i tak skapneto na podioge obok,
przezroczy ste pecherzyki wilgoci na niebieskoszarym linoleum, wytarlem je kawalkiem papieru
toaletowego, kiéry wrzucitem do sedesu, zanim spuscitem wode. Jeszcze szumiala, kiedy
stawatem przy umywalce. Woda w niej miala lekko zielonkawy kolor. Na powierzchni unosity sie
drobne, prawie przezroczyste platki, nie bardzo wiedzialem, czym s3. Ulozylem dlonie
w miseczke, napelilem je wodg, nachylitem si¢ i zanurzylem twarz. Woda byla odrobine
chlodniejsza od mojej skory, po plecach przebiegt mi dreszcz. Namydlilem rece, predko
przeciagnalem nimi po twarzy, zamykajac przy tym oczy, oplukalem, wytarlem dlonie i twarz
w z6ltobrazowy recznik, kiéry wisial na moim wieszaku.

Gotowe!

Odsunglem zastonke i wyjrzalem. Drzewa w lesie, nad ktérym akurat wznioslo sie stonce,
rzucaly glebokie, mroczne cienie na zazwyczaj l$nigcy w stonecznych promieniach asfalt.
Ubralem sie i poszedlem do kuchni.

Na moim miejscu stat gleboki talerz z kornfleksami, a obok karton mleka. Taty nie bylo. Czy zby
poszedt do gabinetu, zeby si¢ spakowac?

Nie. Uslyszalem, ze kreci sie po salonie.

Usiadtem i zalalem platki mlekiem. Zanurzylem }y Zke, podniostem ja do ust.

O, jasny gwint!

Mleko skwasnialo, smak kiory wypemit mi cale usta, wywolat odruch wymiotny, skurcze
zotadka rozniosly sie na pier$. Przetknaglem. W tej samej chwili ustyszalem kroki taty. Przeszedt
przez kuchnie, zblizy? sie do stolu, oparl o blat. Patrzy} na mnie z uSmiechem. Znéw zanurzylem
lyzke w talerzu i podniostem do ust. Na samg mys$l o smaku, kiéry mnie czeka, zoladek mi sie
wywrocit. Ale staralem si¢ oddycha¢ ustami i przetknalem, wczesniej dwa razy poruszy wszy
szczekami.

Cholera.

Tata nie wykazywal zamiaru wyjscia, wiec dalej jadlem. Gdyby zszedt na dét do gabinetu,
moglbym wyrzuci¢ platki do $mieci i przykry ¢ innymi odpadkami, ale dop6ki byt w kuchni czy
w ogdle na pietrze, nie mialem wyboru.

Po jakim$ czasie odwrdcil si¢ i otworzyt szafke. Wyjat taki sam talerz jak méj, w szufladzie
znalazt ty zke i usiad} po drugiej stronie stohu.

Nigdy taknie robit.



— Ja tez troche zZjem — o$wiadczyt. Nasy pat zlocisty ch kruchych platkdw z kartonu z zielono-
czerwonym kogutem i siegnat po mleko.

Przestalem jes¢. Wiedzialem, Ze to zmierza wprost ku katastrofie.

Tata zanurzyt lyzke w talerzu i wypetiong mlekiem z platkami, podnidst do ust. Gdy tylko sie
w nich znalazla, skrzy wit sie. Z powrotem wy plut wszy stko do talerza, nawet nie gryzac.

—Fuj! — powiedzial. — Mleko skwasnialo! Cholera!

Potem spojrzat na mnie. Wiedzialem, ze zapamietam to spojrzenie do korica Zycia. Jego oczy
nie byly zle, jak si¢ spodziewalem, tylko zdumione, jakby patrzy} na co$, czego absolutnie nie
mogt zrozumied, ba, jakby w ogdle pierwszy raz mnie zobaczyt.

— Jadtes kornfleksy zzepsutym mlekiem? — spytat.

Kiwnalem glowa.

— Nie mozesz tego jes¢. Zaraz dostaniesz $wieze mleko.

Wstat, wylat skwasniate mleko do zlewu, mocno potrzasajac kartonem, wy ptukat go, zgniott
i wrzucit do $mieci pod Zlewem, a potem zlodéwki przy niést $wieze mleko.

— Poczekaj — powiedziat. Zabral méj talerz wylal jego zawartos¢ do zlewu, kilka razy potart go
szczotky do zmywania, optukal, postawil przede mng na stole. — Juz. WeZz sobie $wieze platki
i$wieze mleko, okej?

—Tak

To samo zrobit ze swoim talerzem. Dalej jedliSmy juz w milczeniu.

W szkole wszystko w tych dniach bylo nowe, ale kazdy dzieri miat ten sam schemat, z kéry m
tak predko sie zapoznaliSmy, ze minelo zaledwie kilka ty godni, a nic juz nas nie zaskakiwalo. To co
mowiono z katedry, uznawaliSmy za prawde, juz sam fakt wypowiadania stéw z tego miejsca
sprawial, ze najbardziej nieprawdopodobne rzeczy stawaly si¢ prawdopodobne. Prawda byto, ze
Jezus chodzit po wodzie. Prawda bylo, ze Bdég objawit sie Mojzeszowi w postaci krzewu
gorejacego. Prawda bylo, ze choroby sa wywolywane przez stworzonka tak malenkie, ze nikt ich
nie widzi. Prawda bylo, ze wszystko, réwniez my, skada si¢ z malusierikich ziarenek, jeszcze
mniejszych niz bakterie. Prawda bylo, ze drzewa zywiq si¢ $wiatlem slonecznym. Ale
przyjmowaliSmy bez zastrzezeni nie tylko wszy stko to, co nauczy ciele méwili, lecz réwniez to, co
robili. MieliSmy wielu stary ch nauczycieli, urodzili si¢ przed pierwsza wojna albo w jej czasie
i byli akty wni zawodowo od lat trzy dziesty ch lub czterdziesty ch. Siwowlosi, w garniturach, nigdy
nie potrafili zapamieta¢ naszy ch imion, a umiejetnosci i wiedza, jakie mieli nam do przekazania,
nigdy do nas nie docieraly. Jeden z nich nazy wat si¢ Thommesen i raz w ty godniu podczas duzej
przerwy czytat nam ksigzke, zgarbiony przy katedrze, lekko betkoczac. Miat blada, prawie zotta
cere, sinoczerwone wargi. Ksigzka, kiéra nam czy tal, opowiadala o jakiej$ kobiecie na pustkowiu,
nie mogliSmy nic z niej zrozumie¢, wiec te chwile, ktére on sam prawdopodobnie uwazal za mile,
za gest zy czliwosci w stosunku do najmlodszy ch uczniéw, byly dla nas prawdziwa udreka, bo
musieliSmy siedzie¢ cicho, podczas gdy on, charczac i mamroczac, przedzeral si¢ przez te
niezrozumiaty opowiesc.

Inny z nauczy cieli, My Kebust, pochodzit gdzies z Vestlandet, mieszkat na Hisgi i utrzy my wat



zelazng dyscypline. Przed kazda lekcja z nim musieliSmy nie tylko ustawia¢ sie w pary
i wchodzi¢ do Kasy marszem, lecz kiedy juz sie tam znalezliémy, musieliémy réwniez sta¢ przy
lawkach, a on zatrzymywat sie obok katedry i dlugo nam sie przygladal, dopéki nie zapadia
kompletna cisza. Stawat wtedy na palcach, Kaniat si¢ i méwit: ,Dzien dobry, Kaso” albo ,Witam
Kase”, na co my odpowiadaliSmy: ,Dzienn dobry panu” albo ,Witamy pana”. W trudnych
sytuacjach nie wahat si¢ uderzy¢ ucznia albo popchnaé¢ go na $ciane. Czesto nasmiewat sie
z tych, kiéry ch nie lubil. Lekcje gimnasty ki z nim zmienialy si¢ w prawdziwg muszre. Bylo takze
kilka nauczy cielek w podobnym wieku, réwnie surowy ch formalistek, otaczala je aura, ktérej nie
znaliémy, lecz insty nktownie czuliSmy przed nig respekt, a nierzadko réwniez lek Pamietam, ze
raz, kiedy powiedzialem co$ niewlasciwego, jedna z nich podniosta mnie za wlosy. Poza tym
jednak poprzestawaty na uwagach w dzienniczku, poniewaz dhuzsze zostawanie po lekcjach czy
przy chodzenie na godzing zerowa nie wchodzilo w gre z uwagi na autobus. Oprécz tej gromady
starszy ch, niektéry ch zatrudniony ch w tej szkole przez cale zy cie, bylo réwniez pokolenie nowy ch
nauczycieli w wieka naszych rodzicow albo jeszcze mlodszych. Do nich nalezala nasza
wy chowawczy ni, Helga Torgersen. By1a, jaksie to méwi, ,mifa”, to znaczy nigdy nie reagowata
ostro, kiedy cos Zle sie dzialo, nigdy nie wpadala w zto$¢, nie krzy czala, nie bila ani nie ciggnela za
wlosy, spokojna i opanowana, wszystkie konfliky rozwigzywala rozmowa i raczej swoja
obecnosciq niz rola, w takim znaczeniu, ze jako nauczy cielka w Kasie niezbyt si¢ réznita od osoby,
jaka byta prywatnie, wéréd przyjaciét albo w domu z mezem, z kiérym nie tak dawno wzieta
$lub. Nie byla w tym osamotniona, wszyscy miodzi nauczyciele tak si¢ zachowywali i tych
lubiliémy. Dyrektor szkoly nalezal do mlodych, miat okolo trzy dziestki, nazy wat si¢ Osmundsen,
nosit brode, byt potezny, dos¢ podobny do taty, ale jego sie baliSmy, moze najbardziej ze
wszy stkich. Nie z powodu tego, co robil, tylko z powodu tego, kim by}t To do jego gabinetu
wzy wano, kiedy popetnito si¢ jakie$ powazne wykroczenie. To, Ze w Zadnej Kasie nie uczyt na co
dzien, tylko przebywal w szkole jako co$ w rodzaju cienia, wcale tego strachu nie umniejszalo.
Byt owiany legenda réwniez z innego powodu. Rok wczesniej, w odleglosci zaledwie kilku metréw
od gladkich skal po wschodniej stronie wyspy, odnaleziono wrak statku niewolniczego, ktéry
zatongt tam w roku 1768, odkrycie to opisywaly wszystkie gazety, méwiono o nim nawet
w telewizji. Dyrekior Osmundsen by} jednym z trzech nurkow, kiérzy go znaleZli. Dla mnie,
cenigcego nurkowanie ponad wszystko, moze z wyjatkiem zaglowcéw, by} najwiekszym
z wielkich ludzi, jakiego moglem sobie wyobrazi¢. Jakbym miat za dyrektora astronaute. Kiedy
rysowalem, to oprécz zaglowcéw zapehialem cale strony wylacznie nurkami, wrakami, rybami
i rekinami. Po obejrzeniu kiérego§ z programoéw przyrodniczych, jakie w tamtym czasie
puszczano w telewizji, o nurkowaniu na rafie koralowej albo w Klatce wsréd rekinw, méwitem
o nim pézniej calymi tygodniami. A on byt tak blisko, ten brodaty mezczyzna, ktéry rok
wczesniej wynurzyt sie nad powierzchnie wody, trzymajac w rekach kiet stoniowy, wy ciagniety
zjednego z nieliczny ch zachowany ch wrakéw statkdw niewolniczy ch, jakie zostaty odnalezione.
Przyszed} do naszej Kasy juz na drugi dzien, troche nam moéwit o szkole i obowigzujacych
w niej regulach, a po jego wyjsciu Pani zapowiedziata, ze kiérego$ dnia, juz niedlugo, przyjdzie
opowiedzie¢ o wraku, w kiérego odnalezieniu uczestniczyt. Podczas jego obecnosci stata przy
oknie z rekami zalozonymi za plecy i caly czas si¢ uSmiechala, tak samo byto, kiedy zjawit sie
dwa ty godnie pé7niej, jak obiecal. Bylem niezmiernie podniecony jego opowiescia, lecz réwniez



odrobine zawiedziony, kiedy si¢ okazalo, ze wraklezal na glebokosci zaledwie kilku metréw. Dos¢
znacznie pomniejszato to jego osiggniecie, bo spodziewalem si¢ nawet stu metréw, z nurkami,
ktérzy przy wynurzaniu, trzy majac sie liny, musieli robi¢ postoje, moze nawet godzinne, z uwagi
na panujace na dole wysokie ci$nienie. Glebokiego mroku, blyskajacy ch promieni latarek, moze
nawet niewielkiej todzi podwodnej albo dzwonu nurkowego. Ale tak na ply ciznie, tuz pod stopami
kapiacych si¢ tam ludzi? W zasiegu kazdego chlopaka wyposazonego w pletwy i maske do
nurkowania? No ale z drugiej strony dyrektor pokazy wat zdjecia z tego odkry cia, nurkowie mieli
ponton do nurkowania, zacumowany w glebi zatoki mokre kombinezony i butle, a cale
przedsiewziecie zostalo bardzo starannie i doMadnie zaplanowane na podstawie starych map
i dokumentow.

Tata raz prawie tez byl w telewizji. Przeprowadzono z nim wywiad, mialo to jaki§ zwigzek
z polity ka, ale kiedy usiedliSmy obejrze¢ ,Wiadomosci”, nagranie si¢ nie pojawilo, nie puszczono
go réwniez dziefi pozniej, gdy takze zasiedliSmy przed telewizorem. Raz wystapit za to w radiu,
rozmawiano z nim przy okazji wystawy znaczkéw pocztowych, o czym catkiem zapomniatem,
wiec kiedy tego dnia wrécitem do domu, okazalo sie, ze jest juz po wszystkim, a on na mnie
nakrzy czak.

Wielu nauczy cieli poczatkowo mylilo moje imie, byli to przeciez koledzy z pracy mojego ojca
i zakladali, ze otrzymalem imie po nim, ale mnie si¢ nawet podobalo, ze mnie znajg, ze jestem
synem swego ojca. Juz od pierwszego dnia w szkole staralem sie ze wszy stkich sil, gléwnie po to,
zeby by¢ najlepszy w Kasie, lecz réwniez mialem nadzieje, ze do uszu taty dotrze, jaki jestem
zdolny.

Uwielbialem chodzi¢ do szkoly. Uwielbialem wszystko, co si¢ tam dzalo, i pomieszczenia,
w kéry ch sie to dzialo.

Nasze krzeselka — niskie i stare, z metalowych rurek z drewniang plyta do siedzenia i drugq
sluzacq jako oparcie dla plecéw, nasze lawki — porysowane i poplamione atramentem przez
wszy stkich ty ch, ktérzy siedzieli w nich wczesniej. Tablice, krede i gabke, litery wyrastajace spod
kredy trzymanej przez Panig, O, U, I, E, A, &, zawsze biale, takie jak biale stawaly si¢ w koricu
jej dlonie. Wyschnieta na wiér gabke, ktéra ciemniata i miekla, gdy Pani plukala ja w zlewie. I to
przyjemne uczucie, kiedy wycierala wszystko, na kilka minut pozostawiajac mokry $lad, az
w koricu tablica znéw byla czysta i zielona jak przedtem. Panig, ktéra moéwila dialektem
z Karmgy w zachodniej Norwegii, miala duze okulary i krétkie wlosy, nosita bluzki i spodnice.
I wszystko to, co nam opowiadala i o co nas pytata. MieliSmy sie nauczy¢, ze nie nalezy moéwic¢
jedno przez drugie i odzy wa¢ si¢ bez niepytania, a tylko wtedy, gdy podniesiemy reke do gory,
a ona na nas wskaze albo skinie nam glowa. Na poczatku w Kasie wyrastat caly las ragk machaly
niecierpliwie, niektérzy wolali: j a, j a, j a, bo Pani nie pytala o nic trudnego, zadawala takie
pytania, na ktére wszyscy potrafili odpowiedzie¢. No i przerwy. Wszystko, co sie dzialo podczas
nich, thum dzieciakéw wy chodzacych z Kas, gromady, kiére sie tworzyly i rozply waly, zajecia,
ktére rozkwitaly i zamieraly. Wieszaki w korytarzu przed Kasa, na ktérych zostawialismy kurtki,
zapach dziesigecioleci mycia wszystkiego szarym mydlem, smréd sikbw w kiblu, zapach mleka
w szafkach, zapach dwudziestu paczek z drugim $niadaniem z réznymi serami czy wedling
otwierany ch jednoczesnie w Kasie. System dyzurnych, kiedy to jeden uczen przez caly tydzien



odpowiadal za rozdawanie tego, co nalezalo rozda¢, $cieranie tablicy po lekcji i przynoszenie
kartonéw z mlekiem na duzej przerwie. Zwigzane z tym poczucie, ze jest si¢ wybranym. I to
wyjatkowe wrazenie chodzenia po korytarzach w czasie, gdy wszyscy inni byli w Kasach,
zupelnie wtedy pustych korytarzach, miedzy wiszacymi po obu stronach kurtkami, wséréd
szmerdw dobiegajacy ch zsal, $wiatto odbijajace si¢ w linoleum, a jesli swiecilo stonice — tysigce
czasteczek kurzu w powietrzu 1$nigcych jak Droga Mleczna. Wybiegajacy z nagle otwartych
drzwi chlopiec potrafit zmieni¢ atmosfere w calym dhugim korytarzu, $ciggna¢ na siebie wszelky
uwage i stac sie zbiorem wszelkich znaczen: nagle ty lko on sie liczy}. Jakby porywat ze soba caly
zapach, caly kurz, cale swiatto, wszy stkie kurtki i szmery, niczym kometa na niebie, zbierajaca po
drodze mijany pytismieci, wchlaniajgca je w dhugi, chociaz w stosunku do $wiecacego centrum
blady ogon.

Uwielbialem te chwile, kiedy Geir dzwonil do drzwi i w podskokach pedzilismy do
supermarketu, i konkurencje, kiéra wlasnie tam si¢ narodzla, polegajaca na jak
najwczesniejszym przybyciu na miejsce zbiorki, zZeby potozy¢ tornister jak najblizej poczatku
kolejki i dzieki temu moéc sobie potem wybra¢ najlepsze miejsce w autobusie. Uwielbialem
wysiadywac przed skepem, obserwowac, jak inne dzieciaki nadciggajq ze wszystkich stron.
Niektére mieszkaly na osiedlach na wyzynie za supermarketem, inne przychodzily z Gamle
Tybakken, a jeszcze inne z osad na réwninie po drugiej stronie Gory. Lubilem patrze¢ zwlaszcza
na Anne Lisbet. Miala nie ty lko czarne, 1$nigce whosy, lecz réwniez ciemne oczy i duze czerwone
usta. Zawsze byla taka wesola, duzo sie $Smiala, a jej ciemne oczy blyszczaly, jakby nosita
w sobie tyle radosci, ze zawsze zdawaly sie nig wy pelione. Jej rudowlosa przyjaciétka miala na
imie Solveig, mieszkaly po sasiedzku i zawsze trzymaly sie razem, tak jak Geir i ja. Solveig byla
blada i piegowata, niewiele si¢ odzywata, ale oczy miala dobre. Mieszkaly na najwyzej
polozonym osiedlu na Tybakken, w okolicy, w kiérej bylem zaledwie dwa razy i nikogo tam nie
znalem. Anne Lisbet miala o rok milodsza siostre, tak mowila, kiedy przyszta jej kolej na
opowiadanie o sobie w Kasie, i o cztery lata mlodszego braciszka. Mieszkat tam réwniez inny
chlopiec z naszej Kasy, o imieniu Vemund, byt troche grubawy i powolny, moze wrecz ociezaly.
Biegal najwolniej ze wszy stkich, by} najstabszy, rzucal jak dziewczyna, Zle grat w pilke i nie umiat
czyta¢, za to lubil rysowanie i wigkszo$¢ inny ch zaje¢, ktére wykony walo sie na siedzaco i pod
dachem. Jego matka byla wysoka, potezng i energiczna kobieta, o pelych zlosci oczach
i przenikiwym glosie. Ojciec, chudy i blady, chodzit o kulach, cierpial na jaka$ chorobe miesni
i kewawigczke, jak odwiadezyt Vemund z dumg. Kto$ spy tal, co to jest kkwawigczka. Krew mu nie
krzepnie, wyjasnit Vemund. Kiedy tata si¢ skaleczy i zacznie mu lecie¢ krew, to nigdy nie
przestaje, tylko leci i leci. Musi wtedy wzig¢ lekarstwo albo jechac¢ do szpitala, bo inaczej umrze.

Sasiedztwo Anne Lisbet, Solveig i Vemunda, okolica, w kiérej mieszkalo wiele innych dzieci,
o rok lub dwa starszych albo mtodszych od nas, zostato nagle dodane do naszego $wiata, kiedy
zaczgliémy chodzi¢ do szkoly. Podobnie bylo z wszystkimi innymi okolicami, z kiérych dzieci
trafily do naszej Kasy. Troche tak, jakby odsunela sie kurtyna i to, co postrzegaliSmy jako scene,
okazalo si¢ jedynie proscenium. Dom w poblizu Géry, kiérego zupehie plaski, otoczony zielona
siatka ogrod mogliSmy zobaczy ¢ ze szczytu, jakby balansujacy na bialym murze, opadajacy m
stromo mniej wiecej pie¢ metrow, przestal by ¢ na przy kad po prostu jakim$ tam domem i stat
siec domem, w kiérym mieszkala Siv Johannesen. Pieédziesiat metréw dalej, za gestym lasem,



koriczyta sie droga, a przy niej mieszkali Sverre, Geir B. i Eivind. Ponizej, ale juz w calkiem innej
osadzie, w zupenie innym $wiecie, mieszkali Kristin Tamara, Marian i Asgeir.

Wszyscy oni mieli swoje miejsca, wszyscy oni mieli swoich przyjaciét i wszystko to w ciagu
kilku ty godni p6znego lata otworzylo si¢ réwniez przed nami. Byto jednoczes$nie nowe i znajome,
przeciez niczym sie nie rézniliSmy, zajmowaliSmy si¢ tym samym i pod tym wzgledem by lismy
otwarci na inny ch. Jednoczesnie kazdy mial cos swojego. Sglvi byla tak nieSmiala, ze prawie nie
mogla méwi¢. Unni w kazda sobote pracowata na targu razem z rodzicami i bra¢mi, sprzedawali
warzy wa, kiére sami uprawiali. Ojciec Vemunda chodzit o kulach. Kristin Tamara miala okulary
zjednym szkem zastonietym czarng Kapky. Geir Hakon, zawsze taki twardy, nagle przed tablica
tracit rezon. Dag Magne caly czas chichotat Geir tuz po urodzeniu otrzymal ostatnie
namaszczenie, bo wszyscy sadzli, ze zaraz umrze. Asgeir zawsze lekko $mierdzatl sikami.
Marianne byta silna jak chlopak Eivind umiat czyta¢ i pisa¢, swietnie gral w pitke. Trond by}
drobny i szybki. Solveig znakomicie rysowala. Ojciec Anne Lisbet by} nurkiem. A John mia}
najwiecej wujkéw ze wszy stkich.

Ktérego$ dnia mieliSmy w szkole trzy lekcje i kolo jedenastej autobus wysadzit nas przy
supermarkecie. Geir i ja ruszyliimy do domu z Johnem. Sloiice $wiecito, niebo byto bekitne,
droga sucha i zakurzona. Kiedy dotarliémy do domu Johna, zaprosit nas do siebie na sok
Postanowiliémy, ze péjdziemy. Weszlismy za nim na werande, odlozyliSmy tornistry
i usadowiliSmy sie na stojacych tam plastikowych krzesetkach. Otworzyt drzwi do domu
izawolak:

—Mamo, chcemy soku! Koledzy zKlasy przy szli!

Matka stanela w drzwiach, byla w bialym bikini, miala opalong skire, dlugie ciemnoblond
wlosy, a cala gorng cze$¢ twarzy zakrywaly jej wielkie przeciwstoneczne okulary.

—Jakmilo — powiedziala. — Zaraz sprawdze, czy znajde dla was troche soku.

Zniknela w drzwiach w glebi. Pokdj miat w sobie jaka$ pustke, byt podobny do naszego, ale
z mniejsza liczbg mebli, a na $cianach nie wisialy zadne obrazy. Droga przechodzily akurat dwie
dziewczy nki z naszej Kasy. John wy chy lit sie przez balustrade i krzy knat za nimi, ze przy pominaja
malpy.

Geir i ja wybuchneliémy $miechem.

Dziewczy nki nie zareagowaly, szty dalej, nie zatrzy mujqc sie. Marianne, wy zsza od wszy stkich
chlopcéw, miala wysokie czolo, mocno zarysowane kosci policzkowe i dhugie jasne wlosy,
zwisajqce jakzastony po obu stronach twarzy. Czasami, kiedy byla wzburzona albo smutna, czoto
jej sie marszczylo, a oczy nabieraly szczegélnego wyrazu, na kiéry lubitem patrze¢. Potrafita sie
tezrozztodcic i odgry #¢, jakzadna inna dziewczyna.

Matka Johna przyniosta na tacy trzy szklanki i dzbanek wody z sokiem. Postawita przed nami po
szklance i nalala do pelna. Na powierzchni czerwonego soku pltywaty gesto jedna przy drugiej
kostki lodu. Popatrzylem na matke Johna, kiedy wchodzita do érodka. Nie byla ladna, ale miala
w sobie co$, co przy kuawalo uwage i przy ciggato wzrok

— Patrzysz na tylekmojej matki? — John roze$miat sie glosno.



Nie zrozumiatem, o co mu chodzi. Dlaczego mialbym patrze¢ na tylek jego mamy? Bylo mi
gtupio, bo w dodatku powiedziat to tak gtosno, ze musiata sty sze¢.

— Nie, wcale nie — zaprotestowalem.

Smiat sie jeszcze bardziej.

—Mamo! - zawolal. — ChodzZ na chwile!

Przy szta, wecigz w bikini.

— Karl Ove patrzylna twéj tylek! — oznajmit.

Dala mu w twarz.

John dalej si¢ $miat. Zerknatem na Geira, spogladat gdzie$ przed siebie, cicho pogwizdujgac.
Matka weszla do domu. Duszkiem opréznitem szklanke z sokiem.

— Chcecie zobaczy ¢ mé6j pokdj? — spy tat John.

PokiwaliSmy glowami iruszylimy za nim. Na jednej $cianie wisiat plakat z motocyKlem, a na
drugiej — z prawie naga kobieta, ktéra miala skére pomarariczowq od slorica.

— To kawasaki siedemset pigc¢dziesigt — oznajmit John. — Chcecie jeszcze soku?

— Chyba nie — powiedzialem. — Musze wraca¢ do domu na obiad.

—Ja tez — stwierdzit Geir.

Kiedy wychodziliSmy, zacza}l na nas warcze¢ pies. SzliSmy w doét zbocza bez stowa. John
pomachal nam z werandy. Geir mu odmachat.

Dlaczego mialbym patrze¢ na tylek matki Johna? Czy bylo co$ z tylkami, czego nie
zauwazytem? Dlaczego on tak do mnie zawolal? Dlaczego powiedzial o tym jej? Dlaczego go
uderzyta? Dlaczego, na milo$¢ bosky, dalej sie potem $mial? Jak mozna si¢ smia¢, kiedy mama
cie uderzy? Kiedy w ogdle ko$ cie uderzy?

Owszem, patrzylem na jego matke i mialem wtedy mgliste poczucie winy, poniewaz byta
prawie naga, ale nie patrzylem na jej tylek dlaczego mialbym patrzec¢?

To by! pierwszy raz, kiedy bytem u Johna w domu, i jak si¢ mialo okaza¢, ostatni. Z Johnem
graliSmy w pilke albo sie kapaliSmy, ale nie znajdowat si¢ w gronie ty ch, kéry ch odwiedzaliSmy
w domu. Wszyscy troche sie go bali, bo chociaz méwiliSmy, Ze on tylko udaje, a tak naprawde
wecale nie jest taki twardy, to jednak wszyscy wiedzielismy, ze wiasnie jest. Garnal si¢ do
chlopakdw z wyzszych Kas, jako jedyny sposréd nas wdawat si¢ w bojki, jako jedyny potrafit
postawi¢ sie nauczycielom i odmoéwi¢ zrobienia czego$, co kazali. Rano bywal $piacy, bo
pozwalano mu siedzie¢ wieczorem tak dhugo, jak chcial, a kiedy na lekcjach opowiadat o domu,
jak my wszyscy, zawsze si¢ okazywalo, zZe mieszka tam jaki§ wujek Ani on, ani my nie
pytaliSmy o status ty ch mezczy zn, zreszta dlaczego mielibySmy pytac¢? John mial wiecej wujkow
niz kéry kolwiek z naszy ch kolegéw i tyle.

Kilka dni péZniej, w sobote na poczatku wrzesnia, w jeden z tych wczesnojesienny ch dni, po
kiére lato siega i catkowicie je wypehia, kiedy ziemia jest nagrzana i pokryta kurzem, niebo
ciemnoblekitne, pierwsze zwiedle liScie niemal wbrew naturze wirujg w powietrzu, poniewaz



wiatr jest ciggle cieply, a wszystkie twarze, jakie sie widz, az blyszcza od potu, Geir i ja
wybrali§my si¢ na wycieczke w goére osiedla. MieliSmy ze soba kanapki i butelke z sokiem.
ZamierzaliSmy p6j$¢ nowa droga, odchodzaca w lewo przy koncu duzej réwniny, mniej wiecej
tam, gdzie zaczynala sie $ciezka do Finy. Zeby tam dotrze¢, musieliémy przej$¢ przez dziatke
z domem, o ktérym malo wiedzieliSmy, oprocz tego, ze jego wiasciciel potrafi si¢ rozztoscic,
poniewaz pewnej wiosennej niedzieli calq gromada graliSmy w pitke na samym koncu jego
posesji, z jednej strony ograniczonej skalami, z drugiej strumieniem, a on po pélgodzinie
przyszed} szybkim krokiem i zaczat krzy czeé, jeszcze zanim mogliSmy go usly sze¢, jednoczesnie
wygrazajac nam piescia, wiec zaraz stamtad uciekiSmy. Ale teraz nie zamierzaliSmy gra¢
w pilke, teraz chcieliSmy tylko przej$¢ przez jego dziatke wzdhuz strumienia i dotrze¢ do Sciezki,
a wiasciwie niewielkiej drogi wysypanej drobnymi, ptaskimi i gtléwnie bialymi kamykami. Byta
tam brama, przepchneliSmy jaq na boki znalezliSmy si¢ w miejscu, w kiérym nigdy wczesniej nie
bylismy. Sciezke spowijal cieri, po obu stronach rosly wysokie drzewa, wiec szto si¢ prawie jak
w tunelu. Kawalek dalej $ciezka skrecala i zaraz w blasku slorica zal$nila biata géra. To z niej
musialy pochodzi¢ kamyki, po kiéry ch stapaliSmy. ZatrzymaliSmy sie przed nig. Zbocze nie byto
poszarpane, jakby potzgnite, jak potrafity wyglada¢ po wybuchu bardziej porowate skaly, ani tez
tagodnie nachylone i lekko szorstkie, jak ptaskie skaly nad morzem i wiele inny ch nagich skal, na
ktére natykaliSmy sie w lesie, nie, to zbocze bylo zupehie gladkie, niemal jak szko, i sktadato sie
z wielu uko$ny ch plaszczy zn. Czy zby Smy natkneli sie na jaka$ Zyte kamieni szlachetny ch? Tak to
niemal wygladato. Jednoczesnie géra znajdowata sie zbyt blisko osiedla, wiec nie bylo szans,
aby$my odkryli co$, czego nie odkry} do tej pory nikt inny. Mieliémy tego $wiadomos¢. Ale
mimo wszystko napehilismy plecaki tymi kamykami. Ruszyli§my dalej w dét. Sciezka biegla
wzdhuiz strumienia, kiéry na samej gorze plynat glebokim, przypominajacym otchtan korytem,
a kawalek dalej, tam gdzie robito si¢ bardziej stromo, spadal matymi, szemrzacy mi kaskadami.
W pewnym miejscu, w kiérym plynal mniej wiecej na wysokosci $ciezki, sprébowaliSmy
zbudowacd tame. ZaczeliSmy znosi¢ kamienie, dziury miedzy nimi zaty kaliSmy mchem i za jakie§
pot godziny udalo nam sie skierowaé wode na Sciezke. Nagle uslyszeliSmy strzat. PopatrzyliSmy
po sobie, po czym nalozyliSmy plecaki i co sit w nogach puscilismy sie biegiem w doét. Strzaly,
czy to mozliwe, ze to myS$liwi? Po kilkuset metrach $ciezka sie wyplaszczyla i prowadzila teraz
w glebokim zielonoczarnym cieniu, rzucanym przez geste rzedy wielkich $wierkéw. Sto metréw
dalej dostrzegliSmy wyasfaltowana droge i tam si¢ zatrzymaliSmy, bo strzaly rozlegaly sie teraz
wyrazniej i dochodzily z lewej strony. WeszliSmy miedzy drzewa, na miekki dywan z krzewinek
jagdd, mchu i wrzosu, wdrapaliSmy sie na nieduze wzniesienie i nagle jakie$ dwadzie$cia metrow
dalej zobaczyliémy olbrzy mi, skypany w sloricu bezdrzewny obszar peten $mieci.

Wy sy pisko!

Wy sy pisko $mieci w lesie!

Nad jego najdalszym kraficem fruwaly mewy. Zanoszac sie krzykiem, zataczaly kola nad
Smietniskiem jak nad morzem. Zapach, stodkawy, ale zarazem mocny, krecit w nosie. Za chwile
méw rozlegly sie strzaly. Niezbyt glosne, raczej suche, przypominajace chrzest. Wolno
ruszyliémy w strone brzegu wysypiska i tam, o rzut kamieniem od nas, zobaczyliSmy dwéch
mezczy zn. Jeden stat przy wraka samochodu, drugi lezat obok Obaj mieli strzelby skierowane
w strone $mietniska. Odglos wystrzaléw roznosit sie¢ w odstepach dwéch sekund. W koncu ten,



ktory lezal, wstat i obaj ze strzelbami w rekach skierowali si¢ na wysypisko. Podeszliimy do
miejsca, z kiérego przed chwilg strzelali. Miedzy stosami $mieci, wznoszacy mi si¢ i opadajacy mi
niczym wzgérza i pagoérki, prowadzit korytarz, kérym poszli. By li ubrani jak prawdziwi my liwi,
z butami i rekawicami wljcznie. Dorosli, ale nie starzy. Dookota widziatlem wraki samochodéw,
lodéwki, zamrazarki, telewizory, szafy i komody. Widzialem kanapy, krzesta, stoly i lampy. Narty
i rowery, wedk, zyrandole, opony samochodowe, kartony, drewniane skrzynki, pudla ze
styropianu i cale géry wypchany ch plastikowy ch workéw. MieliSmy przed soba krajobraz rzeczy
wyrzuconych. W przewazajacej mierze tworzyly go worki zawierajace resztki jedzenia
i opakowania, rzeczy, jakie we wszy stkich gospodarstwach domowy ch codziennie wyrzucato sie
do pojemnika na $mieci, ale w tej czesci wysypiska, przy kidrej staliSmy i ktora szli ci dwaj
mezczy zni, zajmujgcej mniej wiecej jedna piata calego obszaru, lezaly wieksze odpady.

— Oni strzelaja do szczuréw — powiedziat Geir. — Spdjrz tam!

Przystaneli. Jeden podnidst szczura za ogon. Caly bok zwierzecia wygladat na zmiazdzony,
mezczyzna kilka razy zakrecit nim w powietrzu i puscit, szczur polecial, wylgdowat na jakich§
torbach i zsunat si¢ miedzy nie. Zasmiali sie. Drugi kopnat inne truchlo, wsunat pod nie czubek
buta i odrzucit je na bok.

Wrécili. Mruzac oczy od ostrego stofica, przywitali si¢ z nami. Byli do siebie podobni jak
bracia.

— Wybraliscie si¢ na wycieczke, chlopcy? — spytal jeden. Spod niebieskiej czapki z daszkiem
wystawaly rude, krecone wlosy. Miat szeroka twarz, grube wargi i duze wasy, réwniezrudawe.

Pokiwalismy glowami.

— Wy cieczka na wy sy pisko Smieci! A to dopiero! — powiedziat ten drugi. Oprdcz koloru wloséow,
jasnych, prawie bialych, i pozbawionej zarostu gérnej wargi, byt jak odbicie pierwszego. —
Zamierzacie zje$¢ sw6j prowiant tutaj, na szczy cie géry $mieci?

Wybuchneli Smiechem. My tez si¢ roze$mialiSmy.

— Chcecie popatrze¢, jakstrzelamy do szczurow?

— Tak, bardzo chetnie — odpart Geir.

— No to musicie sta¢ za nami. To wazne. Jasne? I nie ruszajcie sie, zeby$cie nam nie
przeszkadzali.

Pokiwaliémy glowami.

Tym razem obaj sie potozyli. Diugo lezeli nieruchomo. Usitowalem zobaczy¢ to co oni. Ale
dopiero gdy padly strzaly, dostrzeglem szczura, sungcego po ziemi, jakby szarpnietego przez
nagly i niewiary godnie silny podmuch wiatru.

Whstali.

— Chcecie i$¢ znami zobaczy ¢? — spytat jeden.

— Nie ma czego oglada¢ — stwierdzit drugi. — Martwego szczura!

—Ja chce zobaczy ¢ — powiedzial Geir.

—Ja tez— dodatem.

Ale szczur nie byt martwy, jeszcze si¢ wit. Tylng cze$¢ ciata miat prawie catkiem odstrzelong.
Jeden z mezczyzn walngl go mocno w glowe kolbg. Rozleglo sie miekkie chrupniecie, szczur



znieruchomial. Mezczy zna z zatroskang ming obejrzat kolbe.

—Po coja to zrobilem? — westchnal.

— Chciale$ sie popisa¢ — orzekt ten drugi. — Chodz, idziemy. Mozesz jq wy trze¢ koto samochodu.

Wrécili ,na suchy lad”. My za nimi.

— Wasi rodzice wiedza, ze tu jeste$cie? — spytal jeden.

— Tak— odparlem.

— To dobrze. Pewnie wobec tego uprzedzili was, ze nie wolno niczego doty ka¢. Pelno tu bakterii
i innego szajsu.

— Tak— powiedzialem.

— To dobrze. Trzy majcie sie, chlopcy!

Kilka minut pézniej uruchomili samochdéd, kiéry stal nizej przy drodze, i zostaliSmy sami. Przez
chwile tylko biegaliSmy w kotko, ogladajac rézne rzeczy. OpréznialiSmy worki, przewracaliSmy
szafki, zeby sprawdzi¢, czy za nimi nie ma nic fajnego, caly czas informujac si¢ glosnym
wolaniem o tym, co znalezliimy. Moim najwiekszym odkryciem byla torba z calkiem
porzadny mi, prawie nowymi komiksami. Byly tam Tempo i Buster, kieszonkowy Tex Willer i kilka
matych, podluiznych komikséw kowbojskich z lat sze$¢dziesiaty ch. Geir znalazt plasky latarke,
nieduzy wyhaftowany obrazek przedstawiajacy jelenia, a takze dwa kétka od dzieciecego wozka.
Kiedy nie chcialo nam si¢ juz dhuzej grzeba¢ w $mieciach, usiedliémy we wrzosie z naszy mi
skarbami i zjedliSmy kanapki.

Geir zgni6t papier i cisnagt go najdalej jak potrafit. Zamierzat pewnie dorzuci¢ na sam $rodek
wysypiska, ale akurat z przeciwnej strony powial wiatr, a papier by} tak lekki, ze nie dolecial
nawet do poczathy, tylko wyladowal we wrzosie.

— Zrobimy kupe? - spy tat Geir.

—Mozemy. A gdzie?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami.

PochodziliSmy troche po lesie w poszukiwaniu odpowiedniego miejsca. Robienie kupy na
wy sy pisku $mieci z jakiego$ powodu uznaliSmy za niestosowne, taczylo si¢ z czym$ brudnym, tak
mi sie¢ wydawalo, co bylo dziwne, bo przeciez chodzilo o $mieci. Ale tutaj $Smieci oznaczaly
blyszczace worki i kartony, zepsuty sprzet AGD i stosy gazet. Wszystko, co miekkie i brudzace, na
wy sy pisku lezalo opakowane. MusieliSmy wiec i$¢ do lasu.

— Spéjrzna to drzewo! — zawolal Geir.

Jakie$ dziesie¢ metréw dalej lezala przewrdcona wielka sosna. WdrapaliSmy si¢ na pien,
SciggnelisSmy spodnie i wypieliSmy tylk, przytrzymujac sie galezi. Geir poruszyt pupa akurat
wtedy, kiedy kupa z niego wy chodzita, wigc poleciata na bok

— Widziale$? — Zasmiat sie.

— Cha, cha, cha! — Tez si¢ $mialem, prébujgc zrobi¢ co$ przeciwnego, wy pusci¢ z siebie kupe
tak jak samolot zrzuca bombe na miasto. To bylo cudowne uczucie, kiedy coraz bardziej
wy chodzita, ta chwila, kiedy wisiata, nim w koricu si¢ urwata i upadta na ziemie.

Czasami wstrzymy walem sie przez kilka dni, Zeby méc zrobi¢ naprawde duza kupe, dlatego ze



ta czynno$¢ sama w sobie sprawiala mi przyjemnos¢. Kiedy juz naprawde musialem sie
zalatwic, i to tak, ze nie moglem si¢ nawet wy prostowac, tylko musialem zgina¢ si¢ wpét, czutem
w ciele fantastyczne mrowienie, jedli si¢ nie poddawatem, lecz z calej sity zaciskalem migsnie
tylka, jakby w py c haj a c kupe z powrotem do érodka. To bylo jednak dos¢ niebezpieczne, bo
jesli powtorzyto sie zbyt wiele razy, kupa w koncu robita si¢ taka wielka, ze nie dawalo sie jej
wycisng¢. Cholera, alez to potrafito bole¢, kiedy taka wielka kupa wy chodzita. Prawde méwiac,
byto nie do wytrzymania, bol wypehiat mnie catego, rozrywat od $rodka. ,A a a a ¢ h”,
krzy czalem wtedy, ,a a a a ¢ h”, i nagle, kiedy zapowiadalo sie, ze gorzej juz by ¢ nie moze, kupa
wreszcie opuszczata kiszki.

O rany, alez wtedy bylo przyjemnie! C6zza fantasty czne uczucie!

Koniec bélu.

Kupa w sedesie.

Calego mnie wy pelniat spokdj. Spokdj tak wielki, ze wlasciwie nie mialem ochoty sie podetrze¢
iwstaé, chcialem tylko tak siedziec.

Ale czy bylo warto?

Zrobienia wielkiej kupy potrafitem sie ba¢ przez caly dzien. Nie chcialem i$¢ do toalety, bo
przeciez wiedzialem, ze bedzie tak bardzo bole¢. No ale wiedzialem tez, ze jesli tego nie zrobie,
bedzie bole¢ jeszcze bardziej.

Musialem wiec wreszcie usigé¢ na sedesie. Ze Swiadomoscig, ze to bedzie tak cholernie,
piekielnie, straszliwie bolalo.

Raz balem sie¢ tak ze prébowalem znalez¢ jaki$ inny sposob na wydobycie kupy. Lekko sie
uniostem i wsunalem sobie palec w tylek tak daleko, jak si¢ dalo. Byla tam! Kupa twarda jak
kamien! Kiedy juz jq zlokalizowalem, sprébowalem wierci¢ palcem, zeby poszerzy ¢ przejscie,
jednoczesnie troche si¢ napiglem i tak powolutku przesunatem caly kupe az do brzegu. Pokonanie
ostatniego odcinka ciggle sprawialo bdl, ale juz nie taki wielki.

To dopiero metoda!

Woecale sie nie przejmowalem, ze caly palec mam brudny, bo przeciez mozna go bylo umy¢.
Gorzej z zapachem — chociaz tartem i szorowatem, lekki smrdd kupy tkwit przy czepiony do palca
przez caly dzien i calg noc, a czasami czulem go nawet rano nastepnego dnia, po obudzeniu.

Nalezalo wiec zwazy ¢ wszy stkie te wady i zalety.

Kiedy Geir i ja juz skoficzylisSmy, podtarliémy sie lis¢mi paproci i poszliémy obejrze¢ rezultat.
Moja kupa miata zielonkawy polyski byla taka miekka, ze juz troche sie rozplynela po ziemi.
Kupa Geira byla jasnobrazowa z czarnym fragmentem na koficu, twardszym i bardzej
grudkowatym.

— Czy to nie dziwne, ze moja kupa tadnie pachnie, a twoja $Smierdzi? — spy talem.

— To twoja $mierdz! — oburzy! sie Geir.

— Wcale nie.

— O kurcze. — Geir $cisnat palcami nos, grzebiac w mojej kupie grubg galezia.



Krecilo si¢ nad nig kilka much. One tezmialy zielonkawy poly sk

—Idziemy? — spy talem. — W przy szlq sobote mozemy sprawdzi¢, co si¢ znimi stanie.

— W sobote wyjezdzam.

— A dokgd?

— Do Risgr. Chyba mamy ogladac t6dz.

PobiegliSmy po nasze rzeczy i wyruszyliSmy w droge do domu. Geir w kazdej rece ni6st kétko,
ja dzwigalem reklamowke pelna komikséw. Kazalem mu obieca¢, ze nie powie w domu, gdzie
byliémy, bo przeczuwalem, ze gdy rodzice si¢ dowiedza, nie pozwolg nam tam wiecej iS¢.
Wymyslitem juz wythumaczenie dla tych komikséw, na wypadek gdyby tata je odkryl
i zareagowal. Zamierzalem powiedzie¢, ze pozyczylem je od chlopca, kéry ma na imie Jorn
imieszka na tym drugim osiedlu.

W przedpokoju przez chwile stalem cicho. Nie uslyszalem niczego niezwyMKego, wiec
nachylitem sig, Zeby rozsznurowac buty.

Otworzyly sie drzwi w glebi. Zdjalem but i postawilem go przy Scianie. Otworzyly sie drugie
drzwi i tata stanat tuz przede mng. Odstawitem pod $ciane drugi but i si¢ wy prostowatem.

— Gdzie bytes$? — spytat tata.

— W lesie. — Nagle przy pomniala mi si¢ wymyslona wymoéwka, wiec dodalem ze wzrokiem
whbitym w podloge: — I jeszcze na szczy cie wzgorza.

— Co masz w tej torbie?

— Komiksy.

— Skad je wzigles?

—Pozyczylem od jednego takiego, kiéry ma na imie Jorn. Mieszka tam.

—Pokaz — powiedzial tata.

Podatem mu torbe, zajrzat do $rodka i wyjat kieszonkowego Texa Willera.

— To zabieram — o$wiadczyti wrécit do gabinetu.

Przeszedlem do drugiego przedpokoju i juz zaczalem wchodzi¢ po schodach, kiedy mnie
zawolal

Zorientowat sie? Moze komiks cuchnagt $mieciami?

Zawrécitem i znéw zszedlem na dét. Nogi mialem takie miekkie, ze prawie nie chcialy mnie
niesc.

Stal w otwarty ch drzwiach.

— Nie dostates jeszcze ty godniowki — powiedziat. — Yngvemu datem juz weczesniej. Prosze.

Whozyt mi do reki pieciokoronéwke.

— Bardzo dzigkuje.

— Ale B-Max jest juz zamkniety. Jesli chcesz sobie kupi¢ co$ dobrego, musisz iS¢ na Fine.

Do Finy bylo daleko. Najpierw dlugie zbocze, potem dluga réwnina, a jeszcze dalej dluga
Sciezka przez las do Zwirowego nasypu schodzacego do szosy, przy kérej stala rownie



fantasty czna, co pelna zka stacja benzynowa. Zbocze i réwnina nie stanowily Zadnego problemu.
Tam po obu stronach bylo duzo doméw, samochodéw i ludzi. Gorzej ze $ciezka, bo zaledwie po
kilkn metrach znikato sie wérdd drzew i nie bylo juz ani ludzi, ani nic stworzonego przez cztowieka.
Tylko liscie, krzaki, pnie, kwiaty, od czasu do czasu bagno, pagérek ze zrabany mi drzewami, faka.
Idac $ciezka, Spiewatem rézne piosenki. Szedlem sobie Sciezkq i Przeleciat ptaszek, Niedzwiedz $pi,
Przebytem morza i lqdy. Kiedy $piewatem, mialem wrazenie, Ze nie jestem sam. Jakby piosenka
byla innym chlopcem. Kiedy nie $piewalem, rozmawialem ze soba. Méwilem: ciekaw jestem,
czy kto$ mieszka po drugiej stronie? A moze las ciggnie si¢ w nieskoriczono$¢? Nie, to niemozliwe,
przeciez mieszkamy na wyspie, wigc gdzie§ musi by¢ morze. Ciekawe, czy przeplywa teraz
prom do Danii. Kupie sobie cukierkéw, noxéw i foxéw. Foxow i noxéw. Noxéw i foxéw. Foxow
inoxéw. Noxow i foxéw.

Na prawo pod drzewami otwieralo si¢ co§ w rodzaju wielkiej sali. Korony wysokich
lisciasty ch drzew tworzyly dach tak gesty, ze innej roslinnosci na ziemi by fo niewiele.

Whkrétce potem wyszedlem na szutrowq droge. Idac nig, minglem stary bialy dom i starg
czerwona stodole. Juz sty szalem szum samochodéw dobiegajgcy zszosy w dole, a kiedy do niej
dotarlem, piecdziesiat metréw dalej zobaczytem stacje benzynowa w calej okazatosci.

Cztery dystrybutory przykladaty palce do skroni w swoim zwyklym salucie. Wielki bialy
plastikowy szyld z niebieskim napisem ,FINA” jadniat blado na szczycie wysokiego stupa. Stala
przy nim ciezaréwka z przy czepa, kierowca wy stawit reke przez otwarte okno i rozmawiat z kim$
stojacym na ziemi. Przed skepem staly trzy motorowery. Do jednego z dystrybutoréw
podjechat samochéd. Wysiad} z niego mezczy zna, tylng kieszeri wy py chat mu portfel. Podszed}
do dystrybutora i wsunat koicéwke do baku. Stanaglem przy nim. Pompa zaczela warcze¢. Liczby
na tym, co uwazalem za twarz dy stry butora, zmienialy si¢ bly skawicznie. Jakby mrugat z szalona
predkoscia. W tym czasie mezczyzna patrzyl w inng strong, co wydalo mi si¢ wspanialym
gestem — nie patrze¢ na to, co si¢ dzieje. To byt ktos, kto si¢ Swietnie na wszy stkim zna}, co do tego
nie miatem watpliwosci.

Podszedlem do skepu i otworzylem drzwi. Serce zabilo mi szybciej, nigdy nie wiedzialem,
czego moge sie spodziewa¢ w Srodku. Czy kto$ zagada? Rzuci jaki$ zart, z kiérego wszyscy beda
sie Smiac¢?

—No to mamy i malego Knausgarda — potrafili na przy kkad powiedzie¢. — Gdzie dzi§ podziate$
swojego ojca? Siedzi w domu i poprawia wy pracowania?

Krecili sie tu gimnazjalisci. Nosili kurtki dzinsowe, albo nawet skorzane, czesto z naszy wkami.
Z napisami ,Pontiac”, ,Ferrari” albo ,Mustang”. Niekiérzy mieli chustki na szyi. Wszystkim
wlosy spadaly na oczy. I wszyscy podrzucali glowami, kiedy chcieli je odgarngé. Na dworze
caly czas spluwali i pili cole, a niektérzy wrzucali do butelki orzeszki ziemne, wigc jednoczesnie
pili i jedli. Prawie wszyscy palili, chociaz to bylo zabronione. Najmlodsi mieli rowery, najstarsi
motorowery, a czasami przylaczali sie do nich jeszcze starsi chlopcy, ktérzy mieli samochody.

W tym wiasnie krylo sie Zto. Motorowery, dlugie wlosy, palenie, wagary, gry na automatach,
wszy stko, co dzialo si¢ na stacji benzynowej, byto zte.

Najstraszniejszy byt ich $miech, kiéry zawsze we mnie uderzal, gdy uswiadamiali sobie, ze
jestem malym Knausgdrdem. Nie umialem si¢ przeciez odcia¢, musialem po prostu spusci¢



glowe i chytkiem przemyka¢ do lady, zeby kupi¢ to, po co przy szedlem.

— Maly Knausgdrd si¢ boi! — potrafili wtedy zawola¢, jedli byli akurat w takim humorze, bo
réwnie czesto jak mnie zaczepiali, zostawiali mnie w spokoju. Nigdy nie dalo sie niczego
przewidzie¢.

Tym razem mi nie dokuczali. Trzech stalo przy automacie do gry, czterech siedzalo przy
stoliku i pilo cole, a przy stoliku w glebi skepu siedzialy jeszcze trzy wymalowane dziewczyny
i chichotaly.

Kupitem foxéw i noxéw za cate pieniadze, jakie miatem, wiec sporo tego wyszo. Ekspedient
wilozytje do przezroczy stej foliowej torebk i szy bko wyszedtem.

Pod gore zwirowym nasypem, na kiérym powietrze bylo chlodne, poniewaz stofice juz tam
nie docieralo, i dalej na $ciezke. Nie najgorzej mi poszto, uznatem, omiatajac wzrokiem wszy stkie
pnie drzew w dali, zeby sprawdzi¢, czy co$ tam sie nie porusza. Na glos zadalem sobie pytanie:
LAle jak mam to wiladciwie zrobi¢, je$¢ na przemian, czy raczej najpierw wszystkie foxy,
a potem wszy stkie noxy ?”.

W krzakach z prawej strony co$ nagle zaszelescito.

Zatrzymalem sie, spojrzalem w tamtym kierunku, na wszelki wypadek cofngltem sie o kilka
krokow.

Znow ten szelest.

Co to moglo by ¢?

—Hej! — zawolalem. — Jest tu kio$?

Cisza.

Nachylitem sie, wziglem do reki kamieri. Rzucitem nim w krzaki i ruszylem pod gore ile sit
w nogach. Kiedy zndw sie zatrzy matem i zobaczytem, ze nic mnie nie goni, zaczalem si¢ Smia¢.

— No to dostale$! — powiedzialem i dalej wspinalem sie¢ pod gore.

Jesli chodzito o zmarly ch, to najwazniejsze bylo o nich nie mysle¢. Caly czas skupia¢ si¢ na
czymS$ innym. Bo kiedy juz raz zaczelo si¢ o nich mysle¢, o tym, Ze sa tutaj, na przykad za
tamtym $wierkiem, to nagle myslenie o czym$ innym stawalo si¢ niemozliwe i czlowieka
ogarnial coraz wiekszy strach. W koricu nie pozostawalo nic innego niz ucieczka z sercem dziko
walacym w piersi i echem krzy ka wy pelniajacy m cale wnetrze.

Chociaz wiec tym razem wszystko poszo gladko, to i tak poczulem ulge, kiedy S$ciezka
otworzya si¢ na réwnine z osiedlem.

Powietrze, calkiem przejrzyste, kiedy wychodzitem z domu, nabralo szarosci nad polem
imiedzy domami przy drodze.

Troche sobie pobieglem.

Przed jednym z doméw staly dwie dziewczyny. Obserwowaly, jak ide przez trawe, potem
biegiem ruszyly w moja strone.

Czego chcialy?

Patrzylem na nie, ale dalej szedlem.

Zatrzymaly sie tuz przede mna.



Jedng z nich byla siostra Toma, chyba najwiekszego chlopaka na osiedlu. Mial wlasny
samochdd, czerwony i blyszczacy. Tej drugiej nigdy wczedniej nie widziatlem. Mialy co
najmniej dziesiec¢ lat.

— Gdzie bytes? — spytala jedna.

— Na Finie — odpowiedziatem.

— A co tam robile$? — spytala druga.

— Nic. — Datem kroknaprzdd.

Zastapily mi droge, tak ze nie moglem ich wymina¢.

— Odsuncie si¢ — poprositem. — Ide do domu.

— A comaszw tej torebce?

— Nic.

— Co$ masz. Foxy inoxy. Przeciez widac.

—1I coztego? Kupilem dla brata. On ma jedenascie lat.

—Daj nam to.

— Nie dam — powiedzialem.

Ta jedna, siostra Toma, siegnela po torebke. Machnalem niqg w bok Druga wyciagnela rece
i popchnela mnie tak ze si¢ przewrécitem.

—Dawaj torebke! — zawolata.

— Nie — zaprotestowatem, trzymajac mocno cukierki, a jednoczesnie prébujac sie podniesc.

Znéw mnie popchnela. Roztozylem sie jak dhugi i rozplakatem.

—To moje! — krzy knagtem. — Nie mozecie mi ich zabrac!

— A nie méwile$, ze twojego brata? — spytala ta pierwsza i wyrwata mi torebke z reki. Smiejac
sie, pobiegly przeztrawe w strone drogi.

—To moje! — wotalem za nimi. — To moje!

Calg droge do domu plakalem. Ukradly mi moje cukierki. Jak to mozliwe? Jak mogly po prostu
podejs¢ i mi je zabra¢? Przeciez byty moje! Dostalem pieniadze od taty i poszedtem tak daleko,
azna Fine! A one po prostu mi je zabraly! I jeszcze mnie popchnely! Jak mogly co$ takiego
zrobic¢?

W poblizu domu wytartem twarz rekawami bluzy, szybko mrugajac i potrzasajac glowa, zeby
nikt nie widzial, Ze ry czalem.

Raz, kiedy mialem pie¢ lat, mlodsza siostra Tronda, Wenche, rzucita we mnie wielkim
kamieniem i trafita prosto w brzuch. Rozplakalem sie i podbieglem do naszego plotu, bo tata
pracowal w ogrodzie. Bytem pewien, ze mi pomoze, ale on wcale nie chcial, przeciwnie,
powiedzial, Ze Wenche nie do$¢, ze jest dziewczyna, to jeszcze o rok miodsza ode mnie, wiec nie
ma sie co mazac¢. O$wiadczyl, Ze wstyd mu za mnie i Ze musze si¢ w koricu nauczy ¢ oddawac.
Ale ja nie moglem tego pojac¢. Przeciez wszyscy wiedzieli, ze rzucanie kamieniami jest zle, ze to
naj gorsza rzecz, ostatnia, jaka mozna zrobic.



Ale nie tata, o nie. On stal surowy, z rekami zalozonymi na piersiach i patrzy} na droge, na
kiorej bawily sie dzieciaki, w koricu kazat mi wraca¢ do zabawy, przesta¢ zawraca¢ mu glowe.

A terazto dziewczyny ukradly mi cukierki, wigc szukanie pomocy u taty nie mialo sensu.

Stangtem w przedpokoju, chwile nastuichiwalem, zdjalem buty, postawitem je pod $ciang
i ostroznie wszedtem po schodach na gére do pokoju Yngvego, a jednoczesnie my$l o wszy stkich
foxach i noxach, kiére przepadly, powrécita z nowg silg i znéw tzy polaty mi sie po policzkach.

Yngve lezal na 16zku na brzuchu, z uniesionymi nogami, i czytal Bustera. Migdzy soba
a komiksem wy sy pat cukierki z torebki.

— O coryczysz?—spytat.

Opowiedzialem mu, co si¢ stalo.

— Nie mogles$ po prostu uciec?

— Nie, bo zagrodzity mi droge.

— Popchnely cie. Nie mogle$ sam ich popchng¢?

—Nie, bo byly ode mnie o wiele wigksze i silniejsze — zaszlochalem.

— Nie musisz z tego powodu tak rycze¢ — powiedziat Yngve. — Lepiej ci bedzie, jak ci dam
troche swoich?

— Taak— wyszlochalem.

— Ale nieduzo, tylko troche. Mozesz na przy ktad wzia¢ ten, ten i ten. I jeszcze moze ten. Juz. Tak
lepiej?

— Tak Moge tu troche posiedzie¢?

— Mozesz, dop6ki wszy stkiego nie zjesz. Potem musisz i$¢.

—Dobrze.

Kiedy juzzjadlem cukierki i obmytem twarz zimna woda, poczulem sie tak jakbym zaczynal
sie od nowa. Slyszalem, ze mama jest w kuchni, gotowala, szumial wentylator. Taty z géry nie
styszalem, wigc prawie na pewno byt w swoim gabinecie. Wszedlem do kuchni i usiadtem na
krzedle.

— Kupile$ sobie sobotnie stodycze? — spytala mama. Stala przy kuchence i co$§ mieszala na
patelni, chyba mielone mieso. Skwierczalo i syczalo. Na drugiej plytce stal garnek co$§ w nim
szumiato, ale przy dzialajacym wentylatorze ledwie dalo sie to sty sze¢.

— Tak tak— powiedzialem.

— Byle$ azna stacji Fina?

Zawsze moéwila ,stacja Fina”, a nie po prostu ,Fina”, jakmy.

—Tak A co bedzie na obiad?

— Danie jednogarnkowe zryzem, taki mam zamiar.

—Z ananasem?

Usmiechneta sie.

— Nie, bez ananasa. To meksy kafiskie danie.



— Aha.

Zapadla cisza. Mama oddarla koicéwke jakiej$ torebki i posypala jej zawartoscia migso,
potem odmierzyta wode i wlala na patelni¢. Tymczasem woda w garnku zaczela bulgota¢, wtedy
wsypata do niej ryz Usiadla na krzeSle po drugiej stronie stol, zalozyla rece za plecy
iprzeciagnela sie.

— Co ty wihasciwie robisz w Kokkeplassen? — spy talem.

— Przeciez wiesz. Byle$ tam tyle razy.

— Opiekujeszsie tymi, korzy tam mieszkajq?

— Tak mozna tak powiedzie¢.

— Ale dlaczego oni tam s3? Dlaczego nie mieszkajq u siebie?

Dhugo sie zastanawiala. Wlasciwie tak dlugo, ze zaczalem juz mys$le¢ o innych rzeczach.
W koiicu odpowiedziata:

— Wielu z ty ch ludz, kiérzy tam przeby waja, cierpi na leki. Wiesz, co to jest?

Pokrecitem glowa.

— Lekjest wtedy, kiedy sie czego$ boisz, ale nie wiesz czego.

— Czy oni sig bojq przez caly czas?

— Tak Wtedy znimirozmawiam. Robie z nimi rézne rzeczy, zeby tak bardzo sie nie bali.

—Ale... czy oni nie boja sie czego$ konkretnego? Po prostu sie boja?

— Wilasnie tak Po prostu sie boja. No ale to mija i wtedy wracaja do domu.

Chwila ciszy.

—Dlaczego o to pytasz? Od dawna si¢ nad tym zastanawiasz?

— Nie. To przez Pania. MieliSmy opowiedzie¢, co robig nasi rodzice. No to powiedzialem, ze
pracujesz w Kokkeplassen, a ona wtedy spytala, co robisz. Nie bardzo wiedzialem. A wiesz, co
powiedzial Geir? Powiedzial, ze jego mama uczy tych, kiérzy sq w jej pracy, zawigzy wac buty !

— Calkiem niezle powiedziane. Te osoby, z kérymi ona pracuje, nie majq zadnych lekdow. Ale
majq problemy z wykonywaniem tego, co dla nas jest naturalne. Na przykad z gotowaniem
i praniem. Z ubieraniem sie. Martha im w tym pomaga.

Wistala i zamieszata w garnku.

— To mongoly, tak? — spy talem.

— Ludzie niepelnosprawni umystowo, tak sie méwi. — Spojrzala mi w oczy. — Mongoly to
brzy dkie wyrazenie.

— Naprawde?

—Tak

Na dole otworzyly sie drzwi.

—Péjde na troche do Yngvego — powiedzialem, wstajgc.

— Dobrze, idz.

Poszedlem najszybciej jak moglem, nie biegnac. Kiedy ruszalem, slyszac pierwsze drzwi,
moglem zdazy ¢ dotrze¢ do pokoju Yngvego, zanim tata wejdzie na schody i mnie zobaczy. Kiedy



za$ ruszalem, sty szac drugie drzwi, z cala pewnoscig zawsze mnie widzial.

Teraz usly szalem pierwszy krokna schodach akurat w chwili, gdy zamykalem za sobg drzwi do
pokoju Yngvego.

Yngve ciagle lezati czytal. Tym razem ,Fotballrevyen”.

— Niedhugo obiad? — spytal.

— Chyba tak Moge pozy czy ¢ od ciebie jaki§ komiks?

— Prosze. Ty lko badz ostrozny.

Tata mingt drzwi do pokoju. Nachylitem si¢ nad stosem komikséw na pélce. Yngve je
kolekcjonowat, Fantomy na przyKad przechowywat w segregatorach, podczas gdy moje lezaly
porozrzucane. Byt tez czlonkiem Klubu Fantoma.

— Moge wzig¢ caly segregator? — spy talem.

— Nie ma mowy.

—No a album?

— Mozesz. Tylko odnies, jak skoficzy sz!

W soboty okolo poludnia jedliSmy risgrot, gesty ryz na mleku z cynamonem i cukrem,
a dopiero wieczorem obiad, najczesciej jakie$ danie jednogarnkowe, zawsze w jadalni, nigdy
w kuchni jak zwyKe. Przy kazdym talerzu lezala serwetka. Rodzice do jedzenia pili piwo albo
wino, my dostawaliémy oranzade. Potem ogladaliémy telewizje, najczeéciej nadawano ze studia
w Oslo jaki§ show w sty lu broadway owskim, podczas ktérego kobiety w siatkowy ch poficzochach,
w marynarkach, z laseczkami i w cylindrach oraz mezczyzni w smokingach, z bialymi szalami,
laseczkami i w cylindrach schodzili z biaty ch schodéw, $piewajac jakas piosenke. Czgsto byta to
New York, New York. Brata w tym udziat Splvi Wang, kiéra mama tak lubita. W soboty w telewizji
wystepowali réwniez Leif Juster, Arve Opsahl i Dag Freland, a Wenche Myhre grala w skeczu,
udajac dziecko w przedszkolu, no chyba ze odbywat sie akurat konkurs Eurowizji, bedacy obok
finalu Pucharu Anglii, finalu Pucharu Europy i Wimbledonu najwazniejszym telewizy jnym
wydarzeniem roku.

Tego wieczoru pokazywano jakiego$ czlowieka w lachmanach, kiéry siedzial na dachu
i $piewat niewiary godnie glebokim glosem: Oul man riva. Caly wieczor nucitem te piosenke. Oul
man riva, $piewatem, myjac zeby. Oul man riva, $piewatem, rozbierajac si¢. Oul man riva,
Spiewalem, lezac w 16zku przed zasnieciem.

Rodzice zamkneli przesuwane drzwi i dalej siedzieli w salonie, palili papierosy i shichali
muzy ki, dopijajac wino, kiére zostato od obiadu. Miedzy piosenkami sty szatem burkliwy glos taty
i wiedzialem, ze kiedy milk, mama tez co§ mowila, ale jej glosu nie sty szalem.

Zasnalem. Kiedy sie obudzitem, oni dalej tam siedzieli. Czy7by mieli zamiar przegada¢ caly
noc? - pomy$latem i znéw zasnatem.

Cieple, pogodne wrzesniowe dni okazaly sie ostatnim wysitkiem lata, ktére nagle mimo
wszy stko sie zatamalo i pojawit sie deszcz. Koszulki i szorty trzeba bylo zamieni¢ na bluzy i dlugie
spodnie, rano trzeba bylo pamieta¢ o kurtkach, kiedy za$ nadciagnely jesienne ulewy, trzeba bylo



wiozy ¢ kalosze, a takze przeciwdeszczowe spodnie i kurtki. Strumienie wezbraly, na szutrowych
drogach pojawily sie kaluze, wzdhiz kraweznikow plynela woda, porywajac ze soba piasek
kamyki i §wierkowe igly. Zycie na plazach zamarlo, ludzie przestali wyplywaé lodziami na
calodzienne weekendowe wycieczki, wszelki ruch woko} przy stani wigzat si¢ teraz z lowieniem
ryb. Rowniez tata wyciagal swoj sprzet, wedke, kolowrotki, blystki i oseke, ubierat sie
w ciemnozielony str6j przeciwdeszczowy i jeZdzit na wybrzeze od strony otwartego morza, gdzie
od czasu do czasu w weekendy spedzal w samotnosci kilka godzin, czatujac na duze dorsze, kiére
przy plywaly tam w zimowej polowie roku.

Kurs ply wania rozpoczat sie wlasnie w tym czasie i bylo to ze wszech miar dobrze pomyslane,
bo spedzanie godzin w basenie, kiedy na zewnatrz palito storice, wydawalo si¢ wrecz sprzeczne
znaturq. Zajecia mialy sie odbywac przez calg jesien, w kazdy wtorek wieczorem, a zapisala sie
na nie cala Kasa. Poniewaz mama wychodzita do pracy rano, jeszcze zanim wstalem,
poprzedniego wieczoru przy pomniatem jej, zeby po drodze do domu nie zapomniata kupi¢ mi
czepka. MieliSmy to zatatwi¢ juz dawno, ale jako$ nic z tego nie wyszlo. Kiedy wiec uslyszatem
jej samochéd podjezdzajacy pod dom, zbieglem do przedpokoju i czekalem. Weszla w plaszczu,
z torebky na ramieniu i uSmiechneta si¢ do mnie zmeczonym usmiechem. Nigdzie nie widzialem
torby z zadnego sklepu sportowego. Moze miata go w torebce? Czepek pty wacki nie jest przeciez
duzy.

— Kupifas czepek? — spy talem.

— Och, nie. No wiesz...

— Zapomniata$? Nie mogla$ zapomnie¢! Przeciez to dzisiaj!

— Zapomnialam. Taka bylam zamyslona po drodze z pracy, ale wiesz co... O kiérej to sie
zaczyna?

— O szostej.

Spojrzala na zegarek

— Teraz jest wpét do czwartej. Sklepy zamykajq o czwartej. Zdaze, jesli pojade od razu. Tak
zrobie. Powiedz tacie, ze wréce za godzing, dobrze?

Kiwnalem glowa.

— Tylko sie pospiesz —rzucitem jeszcze.

Tata stat w kuchni i smazy}t kotlety. Nad kuchenka unosit sie swad. Pokrywka garnka
z ziemniakami podzwaniala, poruszana ci$nieniem pary. Tata mial wiaczone radio, stal
odwrécony do mnie tylem, w jednej rece trzymal ltopatke do przewracania kotletéw, druga
opierat si¢ o brzeg blatu.

— Tato... — zaczalem.

Gwaltownie sie odwrécil.

— Co? - spytal, a zobaczy wszy mnie, dodak: — Co chcesz?

—Mama wréci do domu za godzine — przekazatem. — Méwita, Ze mam ci to powiedziec.

—Przyjechala i znéw pojechala?

Kiwnalem glowa.

— Dlaczego? Po co?



— Zeby mi kupi¢ czepek Ide dzisiaj na kurs ply wania.

Irytacji w jego oczach, kiedy na mnie patrzyl, nie dalo si¢ pomyli¢ z niczym innym. Ale
sytuacja nie byta jeszcze do kofica wyjasniona, nie moglem po prostu odwrdcic¢ si¢ i odejs¢.

W koficu ruchem glowy wskazal méj pokdj, wiec poszedtem, ucieszony, ze tak latwo si¢
wy winglem.

Dziesie¢ minut pézniej nas zawolal. WymkneliSmy si¢ po cichu ze swoich pokoi, delikatnie
odsunelismy krzesta, usiedliSmy, zaczekaliSmy, az tata nalozy nam na talerze ziemniaki, kotleta,
kupke przysmazonej cebuli i gotowane marchewki, i dopiero zaczeliémy jes$¢, wy prostowani
i sztywni, poruszaly sie tylko przedramiona, usta i glowy. Podczas positku nikt sie nie odzywatl.
Kiedy na talerzach zostaly juz tylko ogryzione do czysta kosci i tupiny od ziemniakdw,
podziekowaliSmy za jedzenie i wrdcilismy do swoich pokoi. Tata w kuchni gotowal kawe,
domySlitem sie tego po narastajacym sy ku. Kiedy dzwigk ustal, tata zszedt do gabinetu, zapewne
z filizankg kawy w reku. Lezalem i czytatem, z uwagg przez caly czas skupiong na dzwiekach
dobiegajacych z zewnatrz, na warkocie przejezdzajacy ch samochodéw, wiec odglos samochodu
mamy uchwycilem, gdy tylko zjechala ze skrzy zowania na gtéwna droge, odglosy garbusa byly
nie do pomylenia z niczym innym, a nawet gdybym jednak si¢ pomylil, to pewnosci nabratem,
gdy kilka sekund pézniej rozlegly si¢ na drodze okrazajgcej osiedle. Wstalem i wyszedlem na
korytarz przy schodach. Poniewaz tata siedzial w gabinecie, to bylo najlepsze miejsce na
czekanie.

Otworzyly sie drzwi. Uslyszatem, jak mama zdejmuje najpierw kozaki, nastepnie plaszcz, po
czym wiesza go na stojacym w rogu wieszaku. Jej kroki na chodniku w korytarzu na dole, kiére po
dotarciu do schodéw jakby polaczyly sie zjej widokiem.

— Kupitas?

— Tak udalo sie.

—Polaz.

Podata mi bialg torebke z Intersportu, kidra trzymata w reku. Otworzytem ja i wyciagnatem
czepek

—Mamo, przeciezna nim sg kwiatki! — zawotalem. — Nie moge mie¢ kwiatkdw! To niemozliwe!
To przeciez babski czepek! Kupita§ mi babski czepek!

— Nieladny ?

Patrzylem na czepek ze }zami w oczach. Byt bialy i przy ozdobiony nie tylko nadrukowany mi
kwiatkami, lecz réwniez drobny mi wy puklosciami ukladajacymi sie w kwiatowy wzor.

— Musisz od razu pojechac i go wy mieni¢ — powiedzialem.

— Alez kochanie, sklep jest juz zamkniety. Nie da si¢. — Polozyta mi reke na glowie. — Uwazasz,
ze jest taki okropny ? — spy tala.

— Nie moge w nim i$¢ na kurs ply wania. W ogdle nie pdjde. Zostane w domu!

— AlezKarl Ove!

Po policzkach juz laly mi sie tzy.

— Przeciez tak si¢ cieszyle$ na ten kurs. Co ci szkodza kwiatki na czepku? Mozesz go wilozy ¢. Na
nastepny raz kupimy nowy. A ten wezme ja. Przyda mi sie. Mnie sie te kwiatki podobaja.



— Ty nic nie rozumiesz! Nie moge wlozy ¢ tego czepka! To babski czepek! — prawie krzy knatem.

—Uwazam, ze teraz zachowujesz sie nierozsadnie — stwierdzita mama.

W tej samej chwili trzasnely drzwi do gabinetu taty. Potrafit wyweszy¢ takie sytuacje
z odleglosci kilku kilometréw. Bly skawicznie wytarlem oczy i schowatem czepek z powrotem do
torby. Ale bylo juzza pé7no. Tata stat na podescie schodéw.

— O co chodzi? — spy tat.

— Karlowi Ovemu nie podoba si¢ czepek kapielowy, kéry mu kupitam — wyjasnita mama. —
I teraz w ogéle nie chce iS¢ na kurs ply wania.

— Co za bzdura! — Tata wszed} na gore i ujat mnie pod brode. — Péjdziesz na kurs ply wania
w tym czepku, kiéry mama ci kapita. Zrozumiano?

— Tak— powiedziatem.

— I nie placz z powodu takiej btahostki. To zalosne.

— Dobrze. — Jeszcze raz przetarlem rekg oczy.

— A teraz p6jdziesz do swojego pokoju i zostaniesz tam az do wyjscia.

Usluchalem.

— Ze tez w ogdle pojechatas do miasta, zeby kupic ten czepek — usly szalem jeszcze, kiedy szli
do kuchni.

— On sie tak cieszyt na ten kurs — powiedziata mama. — Nie moglam zrobi¢ inaczej. Przeciez
mu obiecalam. No i zapomnialam.

Godzing pézniej przyszta po mnie mama. ZeszliSmy na dék Juz wczesniej postanowilem, ze
nie bede sie do niej odzywaé, wiec nic nie méwilem, tylko wlozyltem buty i kurtke od deszczu.
W reku Sciskalem torbe z kapieldwkami, recznikiem i czepkiem. Kiedy otworzytem drzwi, Geir
i Leif Tore juz czekali na zewnatrz, obaj z reklaméwkami w rekach. Zmierzchalo si¢, padata
mzawka. Wlosy mieli wilgotne, a kurtki w $wietle lampy nad drzwiami bly szczaly.

Przywitali si¢ z mama, mama z nimi i szybkim krokiem przeszta po zwirze, my za nia.
Otworzy fa drzwiczki, pchneta siedzenie tak by Smy mogli usias¢ z ty hu.

Wiozyfa Kuczy kdo stacyjki i uruchomifa silnik

— Cos$ nie gra zrurq wydechowq? — spy tat Leif Tore.

— Tak to stary samochdéd. — Mama wrzucita wsteczny, cofnela sie pod gorke. Wy cieraczki
powoli przesuwaly si¢ tam iz powrotem po przedniej szy bie. Reflektory o$wietlaly czarne swierki
po drugiej stronie drogi, ktére przez to jakby robity krokw nasza strone.

— Geir juzumie ptywaé — powiedzialem, zaraz jednak przy pomniatem sobie, Ze mam milcze¢.

— To $wietnie. — Mama opusdcita dzwigienke kierunkowskazu i przez szybe obejrzala sie
w prawo, zanim wyjechala na droge, po czym ruszyta do nastepnego skizyzowania, gdzie
powtérzyta caly manewr, tylko odwrotnie, teraz uniosta dZzwigienke kierunkowskazu i wyjrzata
przez lewe okno.

— A ty, Leif Tore, tez juz umiesz pty wa¢? — spytafa.

Warkot silnika odbit si¢ od skalnej $ciany po drugiej stronie drogi, kiedy podjezdzaliSmy na



wzgbrze w kierunku mostu. Czerwone $wiatla na szczycie pylonu zarzyly sie w ciemnosci.
Pomyslatem sobie, ze koS obcy uznalby, ze unosza si¢ w powietrzu.

Leif Tore w odpowiedzi pokrecit glowa.

— A raczej troche — poprawit sie.

Kiedy przejezdzaliémy przez most, zobaczylem, ze w deszczowym mroku cie$nina zaczyna
zlewac si¢ ze wzgdérzami na ladzie, chociaz wciaz dawalo sie je odrézni¢, bo ciemnos¢ ladu byta
odrobine glebsza i gesciejsza niz spokojnej wody, kiéra miata w sobie jaka$ gladkos¢. Swiatta po
obu stronach jakby zawisty w powietrzu, te najdalsze wygladaty prawie jak gwiazdy na niebie,
natomiast te najblizsze, kiérych o$wietlone otoczenie dalo sie dostrzec, byly w zupehie inny
spos6b zwigzane z krajobrazem. Tu i éwdzie $wiecily sie zielone albo czerwone latarnie na
todziach, albo mate latarnie morskie. Zjechaliémy na brzeg za mostem, po jednej stronie drogi
pojawily sie¢ domy i ogrody, po drugiej zabudowania przemystowe, zolte i puste w Swietle
reflektoréw, jakby nakryte ociekajagcym woda brezentem ciemnosci. Wy cieraczki biegaly teraz
po szybie. Rozpadalo sie. Leif Tore powiedzal, ze Rolf chodzl do tej samej szkoly plywania.
Instruktorka, czterdziestokilkuletnia kobieta, jest wedtug Rolfa bardzo surowa. Ale Rolf wy gady wat
tyle dziwnych rzeczy. Jesli tylko nadarzala mu si¢ okazja do nabrania Leifa Torego czy
kioregokolwiek z nas, zawsze ja wykorzystywat. Powiedzialem, Ze na razie jeszcze nie mam
okularkéw do ply wania, ale ze umiem otwiera¢ oczy pod woda, wiec to nie jest zaden problem.
Geir pokazal swoje. To byly okularki marki Speedo, z niebieskim szklem i bialg gumkg.

—No a czepek? - spytat Leif Tore.

— Taty. Troche za duzy! — Geir sie rozesmiat.

— Twdj tata ma czepek kapielowy ? M6j nie ma. A twoj? — Leif Tore spojrzal na mnie.

— Chyba nie. Ktéra godzina, mamo? Zdgzy my ?

Mama uniosta lewa reke i zerknela na zegarek

— Za dwadziescia pig¢ szdsta. Mamy duzo czasu.

— Dlaczego tylko panie i dzieci nosza czepki pty wackie? — nie odpuszczat Leif Tore.

— Wecale nie. Sportowcy plywacy tezmajq czepki.

— Przy nastepnej wy placie dostane czepek z norweska flaga — pochwalit si¢ Geir. — Tata mi to
dzisiaj obiecal. I powiedzial, Ze bede mdglt sie zapisa¢ do Kubu pty wackiego, kiedy juz sie naucze
dobrze ptywac. W miescie.

— Przeciezmieliémy razem zacza¢ trenowac pitke — przy pomnialem.

—Nooo. Moge trenowac jedno i drugie — powiedziat Geir.

Mama kierunkowskazem zasygnalizowata zjazd z gldwnej drogi i skrecita na szutréwke
prowadzacq do pograzonej w ciemnosci szkoly, przed kiéra zaparkowata.

— Wydaje mi sie, ze to tam. — Wskazala na niski sasiedni budy nek

— Tak to tam — potwierdzit Leif Tore. — Bo tam juzstoja Trond i Geir Hikon.

— Wobec tego przyjade po was za godzing — zapowiedziala. — Powodzenia!

WysypaliSmy sie z samochodu z naszy mi torbami i pobiegliSmy do wejscia, a zielony garbus
mamy zawrocitiruszy!zpowrotem ta samg drogg, korg przyjechal



Szatnia byla zimna, podloga zielonkawa, $ciany biale, Swiatlo na suficie ostre. Pod trzema
Scianami ciggnely sie zotobiale drewniane lawki, a nad nimi rzad wieszakéw. Pieciu chlopcéw juz
przy szto, rozbierali si¢, gadajgc ze Smiechem. Przy witali si¢ znami.

— Woda w basenie jest zimna — ostrzegt Sverre.

— Lodowata — powiedziat Geir B.

— SprawdzaliScie? — spy tat Leif Tore.

—Jasne — odpart Sverre.

Usiadlem na lawce, Sciagnatem sweter przez glowe. Wstalem i zdjalem spodnie. Lekki zapach
chloru budzit we mnie rado$¢. Uwielbialem chlor, uwielbialem basen, uwielbialem sie kapac.
Geir B., Sverre i Dag Magne nadzy weszli pod prysznic. Trond i Geir Hikon zaraz za nimi.
Surowo nam przykazano, ze przed wejsciem do basenu musimy si¢ umy¢. Patrzylem, jak
wszyscy staja w pewnej odleglosci od prysznica, wyciagaja jedna reke, zeby go whczy¢,
ostroznie, jak do humorzastego zwierzecia, a druga badaja tryskajqca z prysznica wode. Kiedy
byla dostatecznie ciepla, weszli pod jej strumien, wszyscy odwréceni plecami do $ciany. Wiosy
przylepily im sie do czola. Zdjalem majtki, ulozylem ubranie w stosie na lawce i zaczekalem
chwile, az Geir i Leif Tore skonicza sie rozbierac. Otworzyly si¢ drzwi, weszlo czterech chlopcéw,
wéréd nich John. Teraz kiedy sie pojawili ostonieci ubraniami, co§ w nagosci przestalo mi sie
podoba¢, wzigtem wiec z torby mydelniczke, recznik i poszedlem pod pry sznic, ten najbardziej
w glebi, jeden z trzech wolny ch. Geir i Leif Tore na szczg$cie przyszli zaraz za mna.

Ach, jak cudownie bylo sta¢ pod goragcym prysznicem w pomieszczeniu z wolna
wypehiajagcym sie parg! Moglbym tak sta¢ przez cala wieczno$¢. Niestety, moja skora
czerwienila si¢ pod goracq woda, zwlaszcza posladki, po dziesieciu minutach wy gladaly niemal
jak zadek malpy jednego z tych gatunkdw, kiére maja czerwone tylkd. Nie dalo si¢ tego nie
zauwazy ¢ ani tego nie skomentowac¢, wiec juz po paru minutach bly skawicznie sprawdzitem kolor
z tyh, zakrecitem prysznic, wytartem sie i poszedtem do szatni wlozy ¢ kapielowki. Ty tek nie dos¢,
ze mi czerwienial pod prysznicem, to jeszcze wystawal Tata méwil, ze mam sterczacy tylek
Owszem, to byla prawda, ale chodzilo o to, zeby nikt tego nie zauwazyl, takie rzeczy szybko sie
roznosity.

Przez chwile siedziatem pochylony na lawce, z rekami opartymi o kolana i patrzylem na
inny ch, po kolei wy chodzacy ch spod prysznica, wszyscy mieli duze glowy, jasne wlosy, chociaz
teraz pociemniale od wilgoci, i bladg skore, widoczna zaledwie kilka ty godni wczesniej granica
kapielowek i koszulek powoli si¢ zacierala, i drobne ciala, bo w naszej Kasie nikt nie by} gruby,
nawet Vemund byt tylko nieco pulchny i miat okragle policzki, ale o nim i tak méwilo sie, ze jest
gruby, najgrubszy w Kasie. Kto$ przeciez musiat by ¢. W chlodnym powietrzu ramiona pokryty
mi sie gesig skorka. Kilka razy potarlem je dlorimi. Usitowalem przywrécié tamto uczucie,
ktérym wypemil mnie zapach chloru, ale teraz nie moglem go uchwyci¢, jakby cale juz sie
zuzy o albo wtopito we wszy stko inne, co sie dziato.

Przez uchylone drzwi zauwazylem, Ze na basenie zapalilo si¢ $wiatlo.

— Zaczyna sie! — krzy knat ktos.

Kilku chlopcéw bedacych jeszcze pod prysznicem zaczeto sie spieszy¢. Pozostali wkiadali



kapielowki, okularki i czepki.

Z hali basenowej rozlegt sie gwizdek Wyjalem czepek z torby, $cisnglem go w reku
i poszedlem na basen za Geirem, a przed Johnem. Jednoczesnie ze swojej szatni po drugiej
stronie zaczely wychodzi¢ dziewczynki. Instruktorka plywania stala przy brzegu basenu
i przywolywala nas gestem. Gwizdek miala zawieszony na szyi na sznurkn, w reku trzymata
kartke w przezroczy stej plastikowej koszulce.

Znéw dmuchneta w gwizdek Ostatni chlopcy ze $miechem wybiegli z szatni.

— Prosze nie biega¢! — zawolala instruktorka. — Tutaj si¢ nie biega! Jest §lisko, a podioga
twarda. — Poprawila okulary. — Witam na kursie plywania! Spotkamy sie sze$¢ razy w ciagu
jesieni, a naszym celem jest nauczy ¢ wszystkich plywac. Poniewaz dzisiaj jest pierwszy raz,
zajecia beda nieco spokojniejsze. Najpierw pobawimy si¢ swobodnie w wodzie, a pdzniej
zaczniemy ¢wiczy ¢ ruchy ply wackie na ty ch materacach, kiére tam widzicie.

— Na ladzie? — zdziwit si¢ Sverre. — Bedziemy sie uczy ¢ ply wania na ladzie?

— Wiasnie tak No i jest kilka prosty ch zasad, do ktérych nalezy sie stosowa¢. Przed wejsciem
do basenu zawsze musicie wzia¢ prysznic. Czy ko$ si¢ nie wy kapa¥?

Nikt sie nie odezwat.

— Swietnie. Wszyscy musza tez mie¢ czepki. Nikomu nie wolno biega¢, nawet po zakoficzeniu
zajec. Nie wolno nikogo przy trzymywac pod wodg. Nigdy! Nie wolno tez wskakiwa¢ do basenu,
zawsze trzeba uzy wac jednej zty ch dwéch drabinek, ktére tu widzicie.

— A wolno skaka¢ na gléwke? — spy tat John.

— Umiesz skaka¢ na glowke?

— Tak troche — odpart John.

— Nie, nie wolno — o$wiadczy1ta instruktorka. — Nawet ,troche”. Czyli Zadnego wskakiwania do
basenu, zadnego skakania na gldwke i zadnego biegania. A za kazdym razem kiedy gwizdne,
podchodzicie do mnie. Jasne?

—Tak

— Wobec tego zaczniemy od sprawdzenia listy obecnoéci. Bedziecie odpowiadac ,jestem”, gdy
wyczytam wasze imie.

Jak zwyKle jako pierwsza zostala wyczytana Anne Lisbet. Stala z samego tytu, w czerwonym
kostiumie kapielowym iusmiechala sie, wrecz $miala, odpowiadajac. Zrobilo mi si¢ przyjemnie.
Jednoczednie balem sie tej chwili, gdy instruktorka wyczyta moje imi¢. Wydawalo mi sie, ze
kazde z imion jest jakby odcinane niczym kromka chleba i odktadane na bok nienawidzilem tego.
ZwyKe w Kasie cieszytem si¢ na swojq kolej, bo wtedy na moment cala uwaga skupiala sie na
mnie, glosno i wyraznie odpowiadalem ,jestem”... Ale tutaj byto inaczej.

—John! — zawolata.

—Jestem. — John pomachat wy prostowana rekg.

Ledwie na niego zerkneta zza kartki.

—Karl Ove!

— Jestem.



Na mnie spojrzala.

— A gdzie masz czepek? Nie przy nioste$?

—Mam tutaj. — Leciutko uniostem dton z czepkiem, zeby mogla zobaczy ¢.

— No to go widz, chlopcze.

— Wolalbym poczeka¢, azbedziemy wchodzi¢ do wody.

— Nie ma zadnego ,wolalbym”. Wkiadaj!

Rozlozytlem czepek, rozciggnalem go i nasunglem na glowe. Nie odby o sie to niezauwazenie.

— Spojrzcie na Karla Ovego! — zawolat ktos. — On ma babski czepek!

— Czepekkapielowy w kwiatki! To dla starych bab!

— Spokdj ! — krzy knela instruktorka. — Wszy stkie czepki sa dobre. Marianne!

— Jestem — powiedziala Marianne.

Ale tej uwagi, ktérq na siebie Sciagnglem, trudno bylo si¢ pozby¢. Wokot mnie czaily sie
usmieszki, szturchance i bezczelne spojrzenia. Mialem wrazenie, Zze czepek plonie mi na glowie.

Kiedy odczyty wanie listy obecnosci dobieglo konca, wszyscy czym predzej przeszli do dwéch
drabinek w rogach basenu. Woda byla zimna, ale nalezalo zanurzy ¢ sie jak najszybciej, wiec
kucnalem, a potem rzucitem si¢ do przodu i zrobitem tyle ruchéw plywackich, ile zdotalem, tuz
nad dnem. Pod wodg umialem plywac, to na powierzchni mialem problem. Ale céz to bylo za
uczucie mie¢ dno zaledwie kilka centymetrow pod soba, a cala wode nad soba! Kiedy
wynurzy fem sie¢ na powierzchnie i stanglem, zaczalem wzrokiem szuka¢ Geira.

— Pozy czyle$ sobie czepek od mamy? — spytat Sverre.

— Wy obraz sobie, Ze nie — odparlem.

Geir i Leif Tore zlapali juz deski do pty wania i rzucili si¢ z nimi na wode, machajqc z catych sit
nogami. Zblizytem sie¢ do nich.

— Moze sie troche odsuniemy i ponurkujemy ? — zaproponowalem.

Kiwneli glowami, wiec poszlismy tym powolnym, ciezkm krokiem, jakim sie chodz
w wodzie, dopdki nie siegneta nam do pach.

—To prawda, ze umiesz otwiera¢ oczy pod woda? — spy tat Leif Tore.

— Tak— potwierdzitem. — Wy starczy ich nie zamyka¢.

— Ale przeciez to okropnie piecze.

— Nie mnie — odparfem, ucieszony, ze pozwolit mi si¢ tak popisa¢. Przez chwile usitowalismy
nurkowa¢ jak nurkowie, to znaczy leze¢ na powierzchni wody, a potem zgina¢ si¢ wpol, tak zeby
nogi sterczaly w powietrzu. Zadnemu z nas to nie wy chodzilo, ale Geir byt juz blisko. Miat talent
do wszy stkiego, co wigzalo si¢ zwodg.

Kiedy rozlegt si¢ gwizdeki zebraliSmy sie przy cienkich niebieskich materacach, zeby ¢wiczy ¢
ruchy plywackie, prawie juz zapomniatem o czepku. Ale podeszta do mnie Marian.

—Dlaczego masz damski czepek? Tak ci sie spodobaly te kwiatki?

—Do$¢ o tym czepku! — odezwala sie stojaca tuzza nami instruktorka. — Jasne?

— Tak— powiedziala Marian.



Przez pewien czas lezeliSmy na materacach na brzuchach i wymachiwaliSmy rekami
i nogami jak wielkie, blade zaby. Instruktorka chodzita dookola i kory gowata nasze ruchy. Potem
zn6éw pozwolita nam wej$¢ do basenu i z deska ¢wiczy ¢ ruchy nogami. Troche tak poply walismy
inagle byt juz koniec lekcji. Po krétkim zebraniu przy brzegu basenu, podczas ktérego pochwalita
nas, wyjasnila, co bedziemy robi¢ nastepnym razem, i przy pomniala o prysznicu, poszlismy do
szatni. Usiadlem na lawce i juz mialem wlozy¢é czepek do torby, kiedy Sverre podskoczy}
iwyrwalmigozrak

— Pokaz! — zawolat.

— Nie! Oddawaj!

Wy ciggnatem reke, ale odskoczyl, wlozyt czepeki zaczat chodzi¢ po szatni, krecac tytdiem.

— Ach, jakie mam S§liczne kwiatki na moim czepku kapielowym! — powiedzia} dziewczy fiskim
glosem.

—Oddaj! — Poderwalem sie zlawki.

Zrobit jeszcze kilka takich samy ch krokdw.

— Karl Ove ma babski czepek! Karl Ove ma babski czepek! — zaczat powtarzac.

Kiedy do niego podbieglem, Sciagnat czepek, niby mi go podal, ale zaraz odskoczyt w tyt.

—Oddawaj! To méj czepek!

Wy ciggnatem po niego reke. Sverre rzucit czepek Johnowi.

— Karl Ove ma babski czepek! — zaspiewat John.

Odwrécilem si¢ w jego strong, by mu go odebra¢, ale ztapal mnie za ramie i Scisnal,
wymachujac mi czepkiem tuz przed nosem.

Rozplakalem sig.

— Oddajcie! — wolalem. — Oddajcie mi go!

Prawie nic nie widzialem przez lzy.

John znéw rzucit czepek Sverremu, kiéry podnidst go na wy soko$¢ oczu i przyjrzal mu sie.

— Jakie tadne kwiatki — powiedziat. — Ach, jakie Sliczne!

—Oddaj mu go — odezwat sie kto$. — Przeciez on placze.

— Biedny malutki niunio, chcesz z powrotem swoj §liczny czepek? — Sverre rzucit go na moje
miejsce. Wrécitem tam, schowalem czepek do torby, wziglem recznik i poszedtem pod pry sznic.
Przez krétky chwile stalem pod strumieniem cieplej wody, potem sie wytarlem, ubralem
i pierwszy opuscitem szatnie. Wlozylem buty, kiére staly wéréd innych w korytarzu, otworzy lem
szkane drzwi i wyszedlem na wyasfaltowany plac, gdzie powierzchnie wielkich, ale plytkich
katuz, widoczny ch jedynie dzieki temu, Ze 1$nity nieco bardziej niz otaczajacy je asfalt, caly czas
dziurawily krople deszczu. Nie bylo tu nikogo. Przeszedlem w strone budynku szkoly, niemal
identy cznego jaknasz, i zobaczylem zielonego garbusa, zaparkowanego dokadnie w tym samym
miejscu, w kérym mama wy puscita nas przed ponad godzing.

Otworzy fem drzwiczki i usiadlem z ty tu.

— Cze$¢. — Mama odwrécila si¢ do mnie. Jej twarz ledwie o$wietlat blask latarni zwieszajgcej
sie nad krawedzig dachu szkoly jaksep.



— Cze$¢ — odpowiedziatem.

— Dobrze poszio?

—Tak

— A gdzie Geir i Leif Tore?

— Zarazprzyjda.

—No i co, umiesz juz ptywac?

—Prawie. Ale plywalismy gléwnie na ladzie.

— Na ladzie?

— Tak na takich materacach, zeby sie nauczy ¢ ruchéw.

— Aha, o to chodzi. - Mama znéw si¢ odwrécita. Dym z papierosa, ktérego trzymata w reku,
gesty, szarawy, zawist pod skosnie opadajaca przednig szyba. Zaciagnela sie jeszcze raz, a potem
wysunefa malg metalowa popielniczke i zgasita niedopalek Z drzwi pty walni wysypala sie cala
banda. Swiatla jakiego§ samochodu omiotly asfalt, potem kolejne. Oba auta podjechaly prawie
pod samo wejscie.

— Moze powiem, ze tu stoisz? — Otworzytem drzwiczki. — Geir i Leif Tore! — zawolalem. —
Samochéd czeka tutaj!

Obaj spojrzeli w moja strone, ale nie podchodzili. Dalej stali w tej grupie, ktéra zebrala sie
przy drzwiach.

— Geir! Leif Tore! — krzy knalem. — Chodzcie!

Ruszy li. Powiedzieli najpierw co$ pozostalym, a potem zaczgli si¢ wlec obok siebie przez plac.
Biale plastikowe torby majtaly im sie w rekach, jedynie w tych torbach odbijalo si¢ Swiatlo,
a wygladaly tak jakby w srodku lezaly odcigte glowy.

— Dobry wieczor, pani Knausgard — przy witali si¢ i usiedli z tytu.

— Dobry wieczor. Fajnie bylo?

— Ta-ak— odpowiedzieli. Patrzyli na mnie.

— Calkiem fajnie — potwierdzitem. — Ale jest straszny ry gor.

— Naprawde instruktor jest taki surowy ? — Mama uruchomita silnik.

— To pani — poprawitem ja.

—Aha.

Kiedy cztery dni pézniej szedtem przez las razem z Geirem, Leifem Torem i Trondem, po
krétkiej, nieudanej wy prawie po skarb na koficu teczy, tamta fantasty czna my $l o pty waniu wéréd
drzew kazala mi zada¢ sobie pytanie, czy kiedykolwiek w ogdle naucze si¢ pltywac. Dzadek
ojciec mamy, nie umial, a przeciez by}t kiedy$ nawet rybakiem. Czy babcia ze strony mamy
umie plywac, nie wiedzialem, ale jako$ nie potrafitem jej sobie wy obrazi¢ kapigcej sie w morzu.

Nad pochylajacymi si¢ sosnami chmury biegly po niebie.

Ktéra mogla by ¢ godzina?

—Masz zegarek, Geir? — spytalem.



Pokrecit glowa.

—Ja mam - o$wiadczy}t Trond i machnat rekg tak zeby rekaw sam mu opadl, odslaniajac
zegarek.

— Za pie¢ wpdt do drugiej. Nie, wpét do trzeciej — powiedziat.

— Wp6t do trzeciej? — powtérzy tem.

Kiwnat glowa, a mnie $cisneto w zoladku. W soboty jedliSmy risgratopierwsze j.

Nie, o nie!

Puscitem si¢ biegiem, jakby to moglto mi w czy ms poméc.

— Cos$ cie ugry zto w tytek? — zawolat za mnq Leif Tore.

Odwrécitem glowe.

— U nas byt obiad o pierwszej — wyjasnitem. — Musze lecie¢!

Pognatem pod gére, po migkkim, posypanym $wierkowymi iglami zboczu, na drugq strone
pelnego alg strumyka, obok wielkiego Swierka i znéw pod gére do drogi. Przed domem staly oba
samochody, i mamy, i taty. Ale nie bylo roweru Yngvego. Czyzby przyjechat do domu, zjad}
i znéw gdzies si¢ wy prawit? A moze on tez si¢ spoznia?

Ta myS$l, chociaz tak nieprawdopodobna, data mi odrobine nadziei.

Jeszcze tylko na drugq strone drogi i na podjazd. Tata mogt by¢ za domem, mégt wyjsé zza
wegla, mégt sta¢ i czeka¢ na mnie w korytarzu, mégt by ¢ w gabinecie i ustyszawszy mnie,
gwaltownie otworzy ¢ drzwi. Mégt sta¢ przy kuchennym oknie i czeka¢, az wejde na gore.

Ostroznie zamknalem za soba drzwi i znieruchomialem na kilka sekund. Nade mna kto$ chodzit
po kuchni. To byly kroki taty. Zdjalem buty, ustawitem je przy Scianie, rozpiglem kurtke od
deszczu, $ciggnalem nieprzemakalne spodnie, zaniostem je do kotlowni i tam powiesitem na
sznurku. Zatrzy matem sie i zerknglem na siebie w lustrze nad komodg. Policzki miatem czerwone,
wlosy rozczochrane, pod nosem troche blyszczacego Sluzu, zeby sterczaly jak zawsze. Suszyly
sie, jak mowiono. Poszedlem na gére do kuchni. Mama zmywata, tata jadt szczypce krabdow.
Oboje spojrzeli na mnie. Garnek z ryzem stat na kuchence. Wystawala z niego pomaranczowa
plastikowa ly Zka.

— Zapomnialem si¢ — powiedzialem. — Przepraszam. BawiliSmy si¢ i bylo tak fajnie.

— Siadaj! — odezwal sie tata. — Wy obrazam sobie, ze jeste$ glodny.

Mama wyjela z szafki talerz, nalozyla mi ryzu, przysunela miseczke z cukrem, paczke
margaryny i pojemnikz cynamonem, ktéry ch jeszcze nie sprzatneta ze stohu.

— A gdzie byliScie? — spytala. — Aha, potrzebna ci jeszcze lyzka.

— Taksobie chodzilismy.

— Ty i.? — spytal tata, nie patrzac na mnie. Odgiat male biale platki wystajace
pomaranczowych, wilochatych szczypiec i zaczal je wysysa¢ krétkimi siorbnieciami.
Styszalem, jakmieso sie odrywa i wpada mu do ust.

N

— Geir, Leif Tore i Trond — wyjasnitem.

Przelamal puste szczy pce i wziat si¢ do nastepny ch. Ja polozytem grudke margaryny na ryzu,
chociaz nie byt dostatecznie goracy, by thiszcz si¢ roztopil, posy palem cynamonem i cukrem.



— Czy$cilem rynne — powiedziat. — Powiniene$ byt mi w tym pomoéc.

— Aha.

— A terazzamierzam poraba¢ drewno, wigc jaktylko zjesz, pojdzieszze mna.

Kiwnalem glowa, starajac sie zrobi¢ zadowolong mine, ale on umiat czyta¢ mi w mys$lach.

— Oczy wiscie wrécimy na mecz— dodal. — Kto dzisiaj gra?

— Stoke i Norwich — powiedziatem.

— Noricz— poprawit mnie.

— Noj-icz— powtérzy fem.

Lubitem Norwich, ich zielono-zétte stroje. Stoke i ich koszulki w czerwono-biale pasy réwniez
darzylem  sympatiq.  Najbardziej  jednak Ilubitem  Wolverhampton, oni grali
w pomarafnczowozolty ch strojach, a ich symbolem byt wilk Wolves to byta moja druzyna.

Najchetniej polezatbym i poczytat az do rozpoczecia meczu, ale nie mogtem sprzeciwic sie
tacie, a pamietajac o tym, co moglo mnie spotka¢, powinienem i tak gratulowa¢ sobie szczescia.

Ryzbytzimny i pochlonatem go w ciagu kilku minut.

— Najadles sie? — spytal tata.

Kiwnalem glowa.

— No to idziemy.

Zgarnat puste skorupki kraboéw do $mieci, talerz odstawit na blat i wyszedt ze mna depczacym
mu po pietach. Z pokoju Yngvego dobiegata muzyka. Zdezorientowany, popatrzylem na drzwi.
Jakto mozliwe? Przeciez jego roweru nie bylo.

— No chodZ — Tata juz stal na podescie schodéw. Ruszy fem za nim. Wlozy ¢ kurtke i buty, wyjs¢
na zwir i czeka¢ na niego. Przyszedt kilka minut pézniej z siekierg w reku i bty skiem rozbawienia
w oczach. Przej$¢ za nim po $ciezce z kamiennych plyt, potem przecig¢ nasigkniety woda
trawnik Nie wolno nam bylo chodzi¢ po trawie, ale kiedy mu towarzyszylem, takie zakazy
przestawaly obowigzy wac.

Juz jaki$ czas temu tata Sciat brzoze rosnaca przy ogrodzeniu warzy wnika, zostat z niej tylko
stos Klocow, kiére trzeba bylo porgba¢. Nic nie musialem robi¢, tylko sta¢ i patrze¢, zeby
,dotrzymac¢ mu towarzy stwa”, jakto nazy wal.

Sciagnatl brezent, chwy cit jeden Koc i umiescit go na pieriku do rabania.

— No i jak? — spytal. Uniost siekiere nad ramie, przez moment si¢ koncentrowat i uderzyt.
Ostrze zaglebilo sie w jasne drewno. — Dobrze ci idzie w szkole? Jak my §lisz?

— Dobrze — powiedzialem.

Unidst Koc siekierq i kilka razy uderzyt nim o pieniek az Kloc rozpadt sie na dwie czesci. Potem
i je porgbal na mniejsze kawalki, rzucil na ziemie pod skate, wytart reky czolo i sie wy prostowat.
Calym soba wyrazat zadowolenie.

— A pani? Torgersen, taksie nazywa?

— Tak Jest bardzo fajna.

— Fajna? — Wzial nowy Koc i powtérzyt calg procedure.

—Tak



— A kto$ nie jest fajny?

Zawahalem si¢. On na moment przestat rabac.

— Skoro méwisz, ze jest fajna, to musi by ¢ ktos, kto nie jest fajny, bo inaczej to stowo traci cale
swoj e znaczenie, rozumiesz?

Wrécit do rabania.

— Chyba tak

Zapadla chwila ciszy. Odwrdcitem sie i popatrzytem na wode zalewajaca trawe po drugiej
stronie Sciezki.

— My Kebust nie jest fajny — stwierdzilem wreszcie i znow si¢ odwrécitem w strone taty.

— My Kebust! Znam go.

— Naprawde?

— Tak Spotykam go na zebraniach Zwigzku Nauczy cieli. Kiedy nastepnym razem go zobacze,
powtérze mu, co powiedziates. Ze nie jest dla was fajny.

— Nie, nie réb tego, tak ci¢ prosze!

Us$miechnat sie.

— Oczy wiscie, ze nie powiem, mozesz by ¢ spokojny.

Znéw zapadia cisza. Tata pracowal, a ja stalem nieruchomo, z rekami spuszczony mi wzdhuz
bokéw i patrzylem. Nie wilozylem grubych skarpet i stopy w kaloszach zaczely mi marzna¢.
Zmarzly mi tez palce urak

Dookota byto catkiem pusto. Od czasu do czasu przejechat samochéd, a oprécz tego nie byto
wida¢ zywej duszy. Swiatta w domach zaczely $wieci¢ mocniej, jakby specjalnie ustawione
i wyostrzone w zapadajacym zmierzchu, kéry sadzac po otwartym jasnym niebie, wy petzat
gdzie$ z ziemi, jakby gdzie$ pod nami znajdowat sie zbiornik z ciemnoscia, ktéra kazdego dnia po
potudniu zaczynala sie saczy ¢ przeztysiace, ba, miliony otworkdw w skorupie ziemskiej.

Przygladalem sie tacie. Z czola splywal mu pot. Prébowalem rozciera¢ dlonie. Tata sie
nachylil, siegajac po kolejny Koc, i akurat w chwili, gdy miat si¢ wy prostowac, puscit baka. Nie
by1o co do tego najmniejszy ch watpliwosci.

— Méwiles, ze baki mozna puszcza¢ tylko w ubikacji— przy pomnialem.

Poczatkowo nie odpowiedzial.

— Na $wiezym powietrzu to co innego — stwierdzit w koricu, nie patrzac mi w oczy. — Wtedy
mozna, no tak puszcza¢ baki swobodnie.

Whit siekiere w Kloc, kiéry juz od pierwszej préby rozpadt sie na dwie czgsci. Odglos rabania
odbijat si¢ od $ciany domu i od skaly powyzej. To ostatnie nastepowato z dziwnym opdznieniem,
jakby tam, na gorze, kto$ stat i za kazdy m razem uderzat siekierg o sekunde pd7niej niz tata.

Tata znéw si¢ zamachnat i rzucit cztery polana na stos. Przy niést nowy Koc.

— Nie moglby§ zacza¢ ich ukladaé, Karl Ove? — spy tat.

Kiwnalem glowq i podszedlem do stosu.

Jakmiatem to zrobi¢? Jak on to sobie umy §lit? Wzdhuz skaly, czy raczej tak zeby sag odstawail?
Miat by ¢ ke6tki czy dhugi?



Znéw na niego spojrzalem. Nie zwrécit na to uwagi. Przy kucnatem i wziglem polano do reki.
Polozytem je pod skala. Obok drugie. Kiedy juz miatem pie¢ w rzadku, nastepne potozylem
w poprzek tamtych. Mialo doKadnie taka samgq dlugos¢ jak taczna szeroko$¢ tamtych pieciu.
Dolozytem jeszcze cztery, w ten spos6b powstaly dwa tej samej wielkosci kwadraty. Teraz
moglem ulozy ¢ dwa takie same kwadraty obokalbo zacza¢ uklada¢ kolejng warstwe.

— Co ty wyprawiasz? — zdenerwowat sie tata. — Kompletnie zghipiale$? Drewna si¢ tak nie
uldada!

Nachylit si¢ i swoimi wielkimi dlorimi rozrzucit polana. Stalem i patrzylem na to ze }zami
w oczach.

— Polana Kadzie si¢ wzdhiz, w ten sposéb. Nigdy nie widziale$ sagu drewna? — Spojrzal na
mnie. — I nie mazsi¢ jakdziewczyna, Karl Ove! Czy ty nic nie potrafisz zrobi¢ dobrze?

Wrécit do rabania. Zaczalem ullada¢ polana wedlug jego wskazowek Pare razy cicho
zaszlochalem, bylo mi zimno w palce u raki nég. Ale takie ukladanie drewna nie sprawialo mi
trudnosci. Pozostawalo jeszcze pytanie, jak dlugi ma by ¢ ten sag. Kiedy juz ulozylem wszy stkie
polana w rzadku, wy prostowalem sie, stanatem z rekami opuszczony mi wzdtuz bokdw i patrzylem
na tate. Blysk w jego oczach znikngl, poznatem to od razu po sposobie, w jaki zerkal na mnie
katem oka. Ale nie musialo si¢ nic wydarzy¢, bylebym tylko nie powiedziat albo nie zrobit
czego$, co go zrytuje. Jednoczesnie nie dawala mi spokoju mys$l o meczu. Juz dawno musiat si¢
zaczq¢. Tata o tym zapomnial, a ja nie moglem mu przy pomina¢ w takiej sytuacji. W palcach
Kulo mnie coraz bardziej. Tata dalej rabat i rabal, od czasu do czasu przestawal na moment
i odgarnial wlosy typowym dla niego gestem. Glowa wtedy zdawata si¢ cofac¢ lekko wraz z reka,
w swoistym powolnym odchyleniu.

Niedawno przydzelono nam skrytke pocztowa w Pusnes, co oznaczalo, ze przestalismy
dostawac listy do skrzynki pocztowej na wzgdrzu, przynoszono tam tylko gazety, a po reszte
korespondencji tata musia} jezdzi¢ na poczte. Zeszlej soboty pojechalem razem z nim. Przed
wyjéciem zdomu czesat si¢ przed lustrem, poswiecit na to az minute, potem lekko poklepat dlonig
1$niace jak lustro geste wlosy. Nigdy czego$ takiego nie widzialem. Kiedy wchodzit do budy nku
poczty, jaka$ kobieta si¢ za nim obejrzala. Nie wiedziala, ze kio$, kto go zna, siedzi w samochodzie
byla matky jakiego$ jego ucznia?

Ulozylem kolejne rzucane przez tate polana na ich miejscu w rzadku. Kilka razy poruszylem
palcami w butach, ale to nic nie pomoglo, nie przestawato ktuc.

Chcialem mu powiedzie¢, ze mi zimno, juz nawet nabralem powietrza, ale sig
powstrzymatem, odwrdcilem si¢ i popatrzylem na I$nigcq katuze, ktérej nie powinno tam by¢.
Wielka przezroczysta baiika caly czas burzyla jej powierzchnie tuz nad zardzewialy studzienka.
Kiedy si¢ odwrécitem, zobaczyltem idacego droga Steinara. Na plecach miat futerat od gitary,
szedt zgiety wpol, czarne dlugie wlosy, kiére opadaly mu az na ramiona, lekko si¢ przy tym
koly saly.

— Dzieni dobry, panie Knausgdrd! — zawolal, kiedy nas mijat.

Tata wy prostowat sie i kiwnat mu glowa.

— Cze$¢! — odkrzy knat.



— Widze, ze rabie pan drewno — powiedzial Steinar, nie zwalniajac.

—Najwyrazniej.

Tata wrécit do pracy. Zrobitem kilka drobny ch krokdw tam i z powrotem, tam i z powrotem.

— Przestaii! — sy knat.

—Dobrze, ale zmarztem.

Spojrzal na mnie zimno.

— Zmajzles? — powiedzial.

Oczy znéw napekily mi sie fzami.

— Nie draznij si¢ ze mnag.

— Tak? Mam sie z toba nie djazni¢?

— Tak! — krzy knalem.

Zeszty wnial, wy puscit siekiere i podszedt do mnie. Zlapal mnie za ucho i je wykrecit.

— Pyskujesz mi?

— Nie. — Whitem wzrokw ziemie.

Wy krecil mi ucho jeszcze mocniej.

— Patrzna mnie, kiedy do ciebie mowie!

Uniostem glowe.

— Nie wolno ci pyskowa¢, zrozumiano?

—Tak

Puscit mnie, odwrdcit si¢ i polozyt na pienku kolejny Koc. Plakatem tak, ze nie moglem zlapac
oddechu. Tata dalej rabal, nie zwracajac na to uwagi. Zostaly jeszcze tylko dwa kloce, wreszcie
skoriczy 1.

Podszedlem do niewysokiego sagu i dolozylem nowe polana do poprzednich. Caly czas
staratem sie porusza¢ palcami w butach. Md6j placz w koncu ucichl, jeszcze tylko od czasu do
czasu pojawialo si¢ jego echo w postaci naglych i kompletnie niemozliwych do opanowania
szlochéw. Wytarlem oczy rekawem, tata dorzucit jeszcze cztery polana, ulozylem je na miejscu,
gdy wtem nowa mys$l poprawita mi humor. Nie bede ogladal tego meczu. Péjde od razu do
swojego pokoju, niech ogladaja go sami z Yngvem.

Wiadnie tak.

Tak

—Juz — Rzucit cztery ostatnie polana. — No, skoriczy liSmy.

Ruszylem za nim bez stowa, zdjatem i odwiesitem ubranie, poszedlem na goére, po odglosach
zsalonu zorientowalem sie, ze Yngve juz oglada mecz, ale skierowalem sie do siebie.

Usiadlem przy biurku i udawalem, ze czytam.

Byle tylko on to zauwazyt.

Zauwazyt.

Kilka minut pézniej otworzyt drzwi.

—Mecz juzsie zaczal - oznajmit. — Chodz.



— Nie bede oglada¢ — odparlem, nie patrzac mu w oczy.

— Jeszcze sie buntujesz?

Wszedt do pokoju, ztapat mnie za ramie i podciagnat do gory.

— ChodZ - powiedziat i puscit mnie.

— Nie chce oglada¢ tego meczu. — Nie ruszalem si¢ z miejsca.

Bez slowa znéw $cisnat mnie za ramie i placzacego zaciagnal do salonu, gdzie rzucit mnie na
kanape obok Yngvego.

— Bedziesz teraz tu siedziat i ogladal meczrazem z nami, zrozumiano?

Zamierzalem zamkna¢ oczy, jesli zmusi mnie do ogladania, ale teraz nie mialem odwagi tego
zrobic.

Kupil torebke mietowych landrynek i druga, toffi w czekoladzie. Te toffi byly najpy szniejsza
rzeczq, jaka znatem, ale landrynki tez zawsze lubilem. Zazwyczaj trzymat torebki z cukierkami
obok ssiebie na stoliku, od czasu do czasu rzucal po jednym mnie i Yngvemu. Dzisiaj tez tak zrobit,
ale ja swoich nie zjadlem, lezaly przede mna nietknigte. W koricu zareagowat.

— Zjedz swoje cukierki — powiedzial.

— Nie mam ochoty.

Wstak.

—Maszje naty chmiast zjes$c.

— Nie. — Znéw sie rozplakalem. — Nie chce!

— Zjadaj! — Ztapat mnie za reke i Scisnat.

—Nie chce — wyszlochatem.

Przy cisnat mi glowe prawie do samego stohi.

— Lezq tutaj. Widzisz? Masz je zjes¢. I to juz

— Dobrze - powiedzialem, wtedy mnie puscit. Stal nade mna, dopdéki nie odwingltem
oblewanego czekolada cukierka z papierka i nie wlozytem go do ust.

Nastepnego dnia wybieraliSmy si¢ do Kristiansand, w odwiedziny do babci i dziadka, rodzic6w
taty. Czesto jezdziliSmy tam w te niedzele, kiedy druzyna Startu grala mecz u siebie. Najpierw
jedliSmy obiad, potem Yngve, tata i dziadekszli na mecz, mama czasami si¢ do nich przylgczala,
a ja, jeszcze na to za maly, zostawalem zbabcig.

Rodzice ubrali sie bardziej elegancko niz zwyKle. Tata wiozyt bialq koszule, brazowa tweedowa
marynarke z brazowymi fatami na tokciach i jasnobrazowe ptécienne spodnie, mama niebiesky
sukienke. My z Yngvem mieliSmy na sobie koszule i aksamitne spodnie, Yngve brazowe, a ja
niebieskie.

Byto pochmurno, ale chmury z rodzaju tych biatoszarych i lekkich, chociaz zastanialy cate
niebo, nie niosly ze sobg deszczu. Asfalt byt suchy i szary, zwir suchy i niebieskoszary, a pnie
sosen nieruchomo gérujacy ch nad osiedlem — suche i czerwonawe.

W samochodzie usiedliimy z Yngvem z tyhy, rodzice z przodu. Tata zapalit papierosa i dopiero
uruchomit silnik Zajmowatem miejsce tuz za jego siedzeniem, wigc nie mogt widzie¢ mnie



w lusterku, chyba ze wychylilem sie na bok Kiedy dotarliémy do krzyzéwki u stép zbocza
prowadzacego na most, zaczalem sie w duchu modli¢.

Dobry Boze, nie pozwdl, zeby$my mieli dzi§ wy padek.

Amen.

Odmawialem t¢ modlitwe za kazdym razem, kiedy wybieralismy sie gdzie$ dalej, bo tata
jezdzit bardzo szybko, nigdy nie przestrzegat ograniczeri predkosci, zawsze wy przedzal inne auta.
Mama mowita, Ze jest dobrym kierowca, i zapewne wilasnie takbylo, ale za kazdym razem, kiedy
samochdd przy spieszat i zjezdzaliSmy na przeciwny pas ruchu, zdejmowat mnie strach.

Predkosc i gniew byly ze soba zwigzane. Mama jezdzila ostroznie, uwazala na inny ch, nigdy
sie nie denerwowata, kiedy jaki§ samochdd jechat za wolno, tylko cierpliwie wloka si¢ za nim.
W domu tez taka byla. Nie zloscita sie, zawsze miata czas, Zeby pomac, nie przejmowala sie,
jezeli co$ sie zepsulo, bo takie rzeczy sie zdarzaly, lubita z nami rozmawia¢, interesowata sie tym,
co méwimy, czgsto dawala nam do jedzenia co$, co nie bylo bezwzglednie konieczne: gofry,
buteczki, kakao, $wiezo upieczony chleb, tata natomiast usilowal ogoloci¢ nasze zycie ze
wszy stkiego, co nie mialo bezposredniego znaczenia dla danej sytuacji: jedliimy, poniewaz
musieliSmy, a czas poSwiecany na jedzenie nie mial sam w sobie zadnej wartosci; kiedy
ogladaliémy telewizje, to mieliémy ja oglada¢, a nie rozmawia¢ czy zajmowac sie¢ czym$
innym; w ogrodzie musieliSmy chodzi¢ po $ciezkach z kamiennych plyt, poniewaz ulozono je
specjalnie w tym celu, natomiast po samym trawniku, wielkim i zapraszajacym, nie wolno byto
ani chodzi¢, ani biega¢, ani tym bardziej si¢ na nim potozy¢. Fakt, ze Yngve i ja nigdy nie
wyprawialiimy w domu urodzin, wy wodzit si¢ z tej samej logiki: to bylo zbedne. Kawalek tortu
zrodzing po obiedzie wy starczyt. Podobnie nie pozwalano nam zaprasza¢ do siebie kolegéw, bo po
co mieliSmy siedzie¢ w domu, gdzie tylko bataganilismy i halasowaliSmy, skoro mozna bylo
bawi¢ si¢ na dworze? Nasi koledzy mogliby opowiedzie¢ swoim rodzicom o tym, jak u nas jest,
i to zapewne réwniez miato znaczenie, wlasciwie laczylo sie z ta samgq logiky. W zasadzie
tlumaczylo wszystko. Nie wolno nam bylo rusza¢ zadnego z narzedz taty, to znaczy miotka,
Srubokretu, obcegéw czy pily, szufli do $niegu ani szczotki, nie wolno nam bylo przy gotowywaé
sobie jedzenia w kuchni, nawet samodzielnie ukroi¢ kromki chleba, ani wijcza¢ telewizora czy
radia. Gdyby nam na to pozwolono, po domu stale by sie co$ patetalo, a tak by} porzadek
wszy stko pozostawalo w spokoju tak jak powinno, a kiedy jakas rzecz byla wy korzy sty wana przez
tate albo przez mame, nastepowato to w sposéb uporzadkowany i celowy. To samo dotyczylo
jazdy samochodem. Tata chciat dotrze¢ z jednego punku do drugiego jak najszybciej, z jak
najmniejszymi przeszkodami. Tym razem z Tromgi do Kristiansand, rodzinnego miasta tego
trzy dziestoletniego nauczy ciela gimnazjum.

Nigdy czas nie ptynie tak predko jak w dziecinstwie, nigdy godzina nie jest tak krotka jak wtedy.
Swiat stoi otworem, biega sie raz tu, raz tam, robi si¢ to jedno, to drugie, tymczasem sloiice
zachodzi i nagle czlowiek staje wéréd zmierzchu, a czas spada mu przed nosem jakszlaban: o nie,
juz dziewiata? Ale tez czas nigdy nie plynie réwnie wolno jak w dziecinstwie i zadna godzina nie
diuzy sie tak jak wtedy. Kiedy znika otwarto$¢, te mozliwosci biegania raz tu, raz tam, czy to
w mySlach, czy w fizy cznej rzeczy wistosci, to szlabanem staje si¢ kazda minuta, a czas — Katka,



w kiérg cztowiek zostaje schwytany. Czy dla dziecka moze by¢ co$ gorszego niz siedzenie przez
calq godzine w samochodzie jadacym znang na wylot trasa, w dodatku w drodze ku czemus, na
co sie cieszy? W samochodzie wypelionym dymem papieroséw dwojga palacych rodzicéw,
z ojcem, kiéry sykiem wyraza swojq irytacje za kazdym razem, gdy siedzacy z tylu zmienia
pozycje i przy padkiem szturchnie kolanem w jego oparcie?

Ach, jak powoli plynal czas! Ach, jak wolno pojawialy sie za szyba znane punkty
orientacyjne! Ostro pod gére z centrum Arendal, przez osady w strong mostu na Hisgy ¢, potem
przecia¢ cala wyspe, obok Kokkeplassen, sanatorium dla nerwowo chorych, w kérym pracowata
mama, pézniej w do}, ming¢ tamtejsze sklepy, przez most nad rzeka Nidelva i niekoficzace sie
réwniny z domami, lasami i polami w strong Nedenes. A jeszcze nawet nie dotarliSmy do Fevik!
Z Fevik wcigz bylo daleko do Grimstad, nie méwigc juz o tym, jak daleko bylo z Grimstad do
Lillesand, a z Lillesand do Timenes, a z Timenes do mostu Varodd, a zmostu Varodd na Lund...

W milczeniu siedzieliSmy z tytu i patrzyliSmy na pofaldowany i jakze rézny krajobraz, przez
kiory wita sie droga. Wzdhiz cie$niny z wyspami i szkierami, przez glebokie lasy, przez rzeki i ich
przelomy, tereny mieszkalne i przemy stlowe, gospodarstwa i laki, a wszy stko to bylo tak znajome,
7ze w kazdej chwili wiedzialem, co bedzie dalej. Jedynie kiedy przejezdzaliémy obok zoo,
wyrwaliSmy sie z udpienia, bo tam moglo sie zdarzy¢, ze jakies zwierze ukaze sie za wysokim
plotem z metalowej siatki, i to catkiem gratis! Zaraz po przejechaniu tego odcinka znéw
zapadliSmy w $piaczke. Przez godzine siedzieliimy nieruchomo na tylnym siedzeniu, przez caly
niekoriczacq sie godzine, nim w koricu miasto wokét nas zaczelo nabiera¢ ksztattu i punkt ciezkosci
miedzy czekajaca nas wizyta u dziadkdw a samaq podrézy samochodem zaczal si¢ przesuwac.
Wijazd do miasta byt jakwjazd do czasu. Tu znow zegarki zaczynaly cykac¢, tam byt sklep Oasen,
dalej mieszkalo nasze rodzenstwo cioteczne, Jon Olav i Ann Kristin, dzieci Kjellaug, siostry
mamy, i jej meza Magnego; po tamtej stronie ulicy rosly kasztanowce, a za nimi wznosily sie
wy sokie, brudne murowane domy. Tam by!la apteka, a tam kioskna Rundingen, tam skrzy zowanie
ze $wiattami, sklep z plytami, waska droga i nagle zlewej strony wytonit si¢ zolty dom dziadkow.

Tata go minal, przejechat kawaleczek dalej w dot, a potem cofnat w przeciwlegly zaulek
i dopiero wtedy mégt wjechac na krétki, stromy podjazd.

W kuchennym oknie ukazala sie twarz babci. Kiedy wysiedliSmy 2z samochodu,
zaparkowanego tuz przy drzwiach do garazu, lakierowanych, z czarnymi okuciami, i juz
wechodziliSmy po pomalowany ch na czerwono murowany ch schodkach, otworzyta drzwi.

—Jestescie! — zawolata. — Wejdicie!

A kiedy znaleZliSmy sie w malej sieni:

— Takna was czekatam, uwierzcie mi, chlopcy!

Diugo Sciskata Yngvego, lekko go przy tym kolyszac, troche odwracat twarz, ale i tak to lubit.
Potem dhugo Sciskata mnie i tez troche kolysata. Ja réwniez odwrécilem twarz, ale tez to lubitem.
Jej policzekbyt taki goracy i tak przy jemnie pachniata.

— Chyba widzielimy wilka w zoo — oznajmitem, kiedy mnie puscita.

— Naprawde? — Roze$miala sig, mierzwigc mi wlosy.

— Wecale nie — zaprotestowal Yngve. — To sie wydarzy1o tylko w wy obrazni Karla Ovego.

— Naprawde? — Zmierzwila wlosy i jemu. — W kazdym razie ciesze sie, ze was widze!



OdwiesiliSmy kurtki w przedpokoju, gdzie byla otwarta, wbudowana w $ciane szafa, i po
niebieskiej wy kadzinie weszliSmy na goére. Na pietrze po prawej stronie byt salon, a kuchnia po
lewej. Z salonu korzystano tylko w Wigilie i przy innych uroczystych okazjach. Pod krétsza
$ciang stalo pianino, na nim trzy zdjecia synéw w studenckich czapkach, nad nimi wisialy dwa
obrazy. Dhizsza Sciang zajmowaly ciemne regaly z przeszMonymi drzwiczkami, a na nich
wy stawiono pamiatki z podrézy dziadkow, miedzy innymi $§wiecqca gondola i dzbanek do herbaty
z brazowozoltego szlda z okropnie dlugim dziobkiem, ozdobiony czym$, co uwazalem za diamenty
i rubiny. W glebi dwie czarne skirzane kanapy, przy nich antyczna ludowa naroina szafka,
a miedzy nimi niski stolik Z wielkich okien mialo si¢ widok na rzeke i rozciagajace si¢ za nia
miasto. Ale podczas zwyczajnej wizyty, takiej jak ta, w ogéle tam nie wchodzilimy, od razu
kierowaliémy si¢ do drzwi na lewo, do kuchni i dwéch pokoi, z kdrych ostatni byt potgczony
z salonem przesuwnymi drzwiami, a wchodzilo si¢ do niego po niskich stopniach. P6t dhuzszej
Sciany zajmowalo tu okno, z ktérego roztaczat si¢ widok na ogréd, dalej na rzeke rozlewajacq sie
przy spotkaniu z morzem, a na samym koncu krélowala na horyzoncie biata latarnia morska
Grenningen.

Pachnialo tam przyjemnie, ale nie tylko z kuchni, gdzie babcia juz szy kowala Kopsiki i brgzowy
sos, ktore przyrzadzala pysznie jak malo kto. Unosit sie tam réwniez zapach, kiérym podszyte
byly wszystkie inne wonie i ktéry pozostawal niezmienny; jego lekko owocowa stodycz
naty chmiast przy wodzita mi na mysél ten dom, gdy tylko zetkngtem si¢ z nig gdzie indziej, na
przy Kad kiedy dziadkowie przyjezdzali z wizyta do nas, bo wtedy przywozili ten zapach ze soba,
tkwil w ich ubraniu, a wy czuwalem go od razu, ledwie przekroczyli nasz prég.

— Jaksie jechalo? — spytat dziadek kiedy weszliSmy do kuchni. — Duzy ruch na drodze?

Siedziat na swoim krzeéle z lekko rozsuniety mi nogami, miat na sobie robiony na drutach szary
rozpinany sweter, a pod spodem niebieskq koszule. Brzuch troche mu sterczal nad paskiem
ciemnoszary ch spodni. Wlosy miat czarne, zaczesane do tyh, tylko jeden kosmyk opadat na
czolo. Z ust zwisat do polowy wy palony, ale zgaszony papieros.

—Nie, bylo w porzadku — odpart tata.

— A jakwczorajsze zaklady pitkarskie? — spytat dziadek

— Na razie nic — powiedzial tata. — Najlepsza mialem siédemke.

—Ja zgarnalem dwie dziesiatki.

— NieZle.

— Nie trafitem numeru siedem i jedenascie — wyjasnil dziadek — Najgorszy byt ten ostatni.
Bramka padta przeciez juz po zakoriczeniu meczu.

— No tak— przyznal tata. — Ja tez tego nie zakreslitem.

— Slyszeliscie, co jaki§ uczenn powiedziat kiéregos dnia Erlingowi? — odezwala si¢ babcia od
strony kuchenki.

— Nie? - zainteresowal sie tata.

— Kiedy przy szedt rano, ten uczen spy tak: ,Wy grat pan w zakladach pitkarskich?”. Erling odpark:
,Nie, a dlaczego?’. ,Bo ma pan taky zadowolong ming”. — Roze$miala si¢. — Bo ma pan taky
zadowolona ming — powtérzyla.



Tata sie uSmiechnak.

— Macie ochote na filizanke kawy ? — zaproponowata babcia.

— Tak dziekuje, bardzo chetnie — odparta mama.

— Wobec tego usigdziemy w pokoju — zdecy dowata babcia.

—Mozemy iS¢ na gore po jakie$ pisma? — spytal Yngve.

— Oczy wiscie, ze mozecie. Ty lko nie narébcie bataganu.

— Dobrze — powiedzial Yngve.

Ostroznie, bo to réwniez nie byt dom, po kiérym sie biegalo, wyszliSmy na korytarz
i wspieliSmy sie po schodach na drugie pietro. Oprécz sy pialni babci i dziadka by} tam réwniez
duzy strych, na kérym pod Sciang staly kartony ze starymi czasopismami z lat piecdziesiaty ch,
jeszcze z czaséw dziecinstwa taty. Znajdowalo si¢ tam réwniez wiele innych rzeczy, migdzy
inny mi stara maglownica, stara maszyna do szy cia, sporo stary ch zabawek, na przy kad cynowy
baki co$, co miato przedstawia¢ robota, z tego samego metalu.

Ale nas przy ciggaly pisma. Nie wolno nam by o pozy cza¢ ich do domu, musieliSmy czytac je
na miejscu i czasami zajmowaly nas od przyjazdu do wyjazdu. Teraz tez z plikem w obu rekach
zeszliSmy na dot, usiedliSmy i nie mogliSmy sie od nich oderwaé, dopéki babcia nie zawolata nas
do stotu, na kiérym juz stat obiad.

Po jedzeniu babcia zmywala, a mama stala oboki wy cierala. Dziadek przy stole czytal gazete,
tata wy gladat przez okno. Po chwili babcia spytala go, czy nie poszediby z nia do ogrodu, bo
chcialaby mu co$ pokaza¢. Mama i dziadek troche rozmawiali przy stole, ale gtéwnie zalegala
miedzy nimi cisza. Wstalem, Zeby i§¢ do ubikacji. Toaleta byla na parterze, nie lubilem tam
chodzi¢, wiec juz od pewnego czasu si¢ wstrzymywalem, ale dluzej nie moglem. Wyj$¢ na
korytarz, zej$¢ po trzeszczacy ch drewniany ch schodach, szy bko przejs$¢ przez pokry ty wy Kadzing
hol, jakby okrazony przez trzy puste pokoje za zamknietymi drzwiami, i dalej, do tazienki. Bylo
tam ciemno, caly sie trzastem w $rodku przez te sekundy, kidre mijaly, zanim zapalito sie Swiatto.
Ale nawet kiedy sie palilo, strach nie odpuszczal. Sikalem po obrzezu, zeby plusk strumienia
moczu uderzajacego w wode na dnie nie zaghiszy}t mi zadnego ewentualnego dzwigku. Umytem
tez rece, zanim spuscitem wode, bo po poruszeniu drazkiem przy rezerwuarze musiatem stamtad
jaknajszybciej wyjs$¢, poniewaz szum stawat sie tak glosny i tak straszny, Ze nie mogtem dhuzej
przebywaé¢ w tym pomieszczeniu. Przez pare sekund stalem w gotowosci, z reka zaci$nieta na
nieduzej czarnej kulce. W konicu jq nacisnalem, wybieglem do holu, réwnie strasznego, poniewaz
kazdy znajdujacy sie tam, nawet najmniejszy drobiazg bezszelestnie ,nadawal” sam z siebie,
iruszylem na goére po schodach, po ktéry ch oczy wiscie nie wolno mi byto biega¢, a poczucie, ze
co$ z dotu mnie goni, towarzyszyto mi az do chwili, gdy wszedtem do kuchni i obecnos¢ innych
na pietrze je przegonita.

W zautku koto domu strumieni ludzi idacych z miasta na stadion zgestnial, wiec wkrétce tata,
mama i Yngve tez zaczeli si¢ szy kowa¢ do wyjscia. Dziadek zawsze jeZdzit na stadion na rowerze,
wiec wyszedt z domu jaki§ czas po nich. Ubral si¢ w szary plaszcz, rudoczerwony szalik szary
kaszkiet i czarne rekawiczki, zobaczytem to przez okno, kiedy wy prowadzat rower. Babcia wyjela
zzamrazarki i wlozyla na blacie buleczki, kére mieliSmy zje$¢ po powrocie wszy stkich zmeczu.

Spojrzata na mnie chytrze.



—Mam cos$ dla ciebie — oswiadczyta.

—A co?

— Zaczekaj, to zobaczy sz. Zaston oczy !

Zastonitem. Slyszatem, ze szuka czego$ po szufladach. W koncu stanela przede mna.

— Teraz juz mozesz patrze¢ — oznajmita.

To by1a czekolada. Jedna z ty ch tréjkatny ch, rzadko spoty kany ch, takich py szny ch.

—Jest dla mnie? — spytalem. — Cata?

—Tak

— Yngve nie dostanie?

— Tym razem nie. On poszed! przeciezna mecz. A ty tez musisz mie¢ jaka$ przyjemnosc.

— Bardzo dziekuje — powiedzialem i rozerwalem papierowe opakowanie, odstaniajac owinieta
w sreberko zawarto$¢.

— Ale nie méw nic Yngvemu. — Puscita do mnie oko. — To bedzie nasza tajemnica.

Jadlem czekolade, a babcia rozwiazy wala krzy z6wke.

— Niedhugo zalozq nam telefon — powiedziatem.

— Naprawde? No to bedziemy mogli sobie rozmawia¢.

— Tak Wlasdciwie jesteSmy daleko w kolejce, ale i taknam zalozg, bo tata jest w polity ce.

Roze$miala sie.

— W polityce, ach tak?

— Tak— potwierdzitem. — No przeciez jest.

— Tak tak rzeczy wiscie jest. Wesolo jest w szkole? — spy tata.

— Bardzo. — Kiwnglem glowa.

— A cojestnajprzyjemniejsze?

— Przerwy — powiedzialem, wiedzac, ze babcia sie roze$mieje, a przy najmniej usmiechnie.

Kiedy juz zjadlem czekolade, a ona dalej siedziala zatopiona w krzyzéwce, poszedlem na
stry ch i przy niostem stamtad kilka zabawek

Po jakim$ czasie spojrzala na mnie i spytala, czy i my nie wybraliby$my sie na mecz. Bardzo
chcialem. UbraliSmy sie wiec, babcia wyprowadzita rower z garazu, usiadlem na bagazniku,
a ona na siodetky, ale jednej stopy caly czas nie odrywata od ziemi. Odwrécita sie do mnie.

— Gotowy jestes? —spytala.

— Tak— powiedzialem.

—No to trzymaj sie, jedziemy!

Objatem ja ramionami, odbila si¢ od ziemi, potem postawila stope na pedale, ruszyta w dét
niewielkiego wzniesienia, skrecita w prawo i zaczela pedalowac.

— Wygodnie ci? — spytala, a ja pokiwalem glowa, ale uswiadomilem sobie, ze przeciez mnie
nie widzi, wigc powiedzialem:

— Tak bardzo wy godnie.



I naprawde bylo mi wygodnie. Z przyjemnoscia ja obejmowalem i fajnie si¢ z nig jechalo.
Babcia byta jedyng osoba, kiéra doty kata mnie i Yngvego, jedyna, ktéra nas przy tulata i glaskata
po rekach. Byla tez jedyna osoba, kiéra sie z nami bawila. Tacie zdarzalo si¢ to w $wieta, ale
zawsze wtedy robiliémy to, na co on miat ochote, na przyklad gralismy w Master Minda, szachy,
chinskie warcaby, kosci, w makao albo w pokera na zapalki. Mama tez uczestniczyla w tych
grach, ale z niq gléwnie wytwarzaliémy jakie$ przedmioty, albo na kuchennym stole w domu,
albo w Pracowni w Kokkeplassen. Owszem, to byto fajne, ale nie tak jakz babcig, kiéra po prostu
chciala robi¢ to co my i z zainteresowaniem shichala, kiedy Yngve na przykad pokazy wat jej
co$, do czego mozna wy korzysta¢ jego ,Matego chemika”, albo pomagata mi uktada¢ puzzle.

Kofa toczyly sie coraz wolniej, az w koficu catkiem sie zatrzymatly i babcia zsiadla z roweru,
zeby podprowadzi¢ go na szczyt wzgdrza.

— Ty sobie siedz, jesli chcesz— powiedziala.

Siedzialem i patrzytem na miasto, a babcia, leciutko zdyszana, dalej prowadzila rower. Kiedy
dotarliémy na szczyt i znéw usiadfa na siodelku, dojechaliémy lagodnie opadajacym zboczem az
pod stadion. Nagle od tamtej strony dobieglo glosne westchnienie jakby ogromnego zwierzecia,
a potem oklaski. Niewiele byto réwnie podniecajacy ch odgloséw. Babcia podjechata do krétszego
boku stadionu, oparla rower o $ciang z desek i pozwolita mi przez kilka minut sta¢ na bagazniku,
podtrzy mujgc mnie, zebym mégt zobaczy ¢ boisko i to, co sie tam dzialo. Ogladalem to z daleka,
umykaly mi wszystkie szczeg6ly, oprécz zohy ch i bialy ch koszulek na tle zielonej trawy, a takze
calego otaczajacego je ludzkiego thumu, czarnego i falujacego, ale uchwycilem atmosfere,
wchionglem jq i przez nastepne dni hotubitem jq w sobie.

Po powrocie do domu babcia zaczela szykowac to, co mieliSmy zje$¢ przed wyjsciem,
a niedlugo potem otworzyly si¢ drzwi w korytarzu. Wrécit dziadek z ponurg ming, a babcia,
widzac to, spy tala:

— Przegrali?

Pokiwat glowa, usiadl na swoim miejscu, nalala mu kawy. Nigdy do korica nie pojalem ukladu
sit miedzy babcig a dziadkiem. Z jednej strony zawsze go obshugiwala, szykowala wszystkie
positki, zajmowala si¢ zmywaniem i innymi pracami domowymi, jakby byla jego shizaca,
z drugiej — czesto sie na niego zoscila albo irytowala, krzyczala wtedy albo sie z niego
wyS$miewala, méwila ostrym, nierzadko drwigcym tonem, natomiast on niewiele si¢ odzywal,
nie odgryzat sie. Dlatego ze nie musial? Dlatego Ze zadne z jej stéw nie naruszalo czego$
waznego? Czy tez dlatego Ze po prostu nie umial? Gdy Yngve i ja byliSmy $wiadkami takiej
sytuacji, babcia potrafita pusci¢ do nas oko, jakby dawala znak ze to wcale nie jest az tak
powazne, albo moze w swojej zlosci na niego chciala wy korzysta¢ réwniez nas, stwierdzajac na
przy Klad: dziadek nie umie nawet porzadnie wkreci¢ zaréwki, on zas wtedy potrafit spojrze¢ na
nas, uémiechna¢ sie i pokreci¢ glowq nad babcig. Zadnej innej formy bliskosci niz ta stowna lub
okazywana przez ushugiwanie mu nigdy miedzy nimi nie widzialem.

— Styszalam, ze przegrali? — powtorzyla, kiedy dziesie¢ minut pézniej na schodach pojawili si¢
mama, tata i Yngve.

—Tak Ale ,Strata zy skiem znéw dla czekat”l - powiedziat tata. — A co ty na to, ojcze?
Dziadek ty lko co$ burknat w odpowiedzi.



Zanim odjechaliSmy stamtad owego wieczoru, dostaliSmy cala torbe Sliwek i calg torbe
gruszek a oprocz tego torbe buleczek Dziadek pozegnat si¢ z nami na gorze, nie mial ochoty
wstawac ze swojego krzesla, ale babcia zeszta z nami na dé}, kazdego serdecznie usciskata, stanela
na schodach i machata nam, dopéki nie znikneliSmy jej z oczu.

O dziwo, droga do domu zawsze mijala szybciej niz ta do miasta. Uwielbialem jezdzi¢ po
ciemku, z roz§wietlong desky rozdzielcza, z przy tumiony mi glosami dobiegajacymi z przedniego
siedzenia, w blasku mijanych latarni, kiére zalewaly nas Swiatlem jak fale, lubilem tez dhugie
zupehie ciemne odcinki, kiére pojawialy sie od czasu do czasu, kiedy wszy stkim, co byto widac,
a wiec wszystkim, co istniato, byt asfalt ukazujacy sie¢ w $wietle samochodowych reflektoréw
i fragmenty krajobrazu oé$wietlane na zakretach. Pojawiajace sie nagle korony drzew,
pojawiajace sie nagle skaly, pojawiajace sie nagle morskie zatoki. Osobng przyjemnoscia by}t
powr6t do pograzonego w ciemnosci domu: shuchanie krokdw na zwirze, ostry trzask drzwiczek
samochodu, podzwanianie Kuczy, zapalajgce si¢ w przedpokoju $wiatto, kiére zdradzato obecnosé
wszy stkich znajomych rzeczy. Buty z jezykiem i dziurkami na sznuréwki przypominajacy mi
oczy, chlodne spojrzenie bialy ch kontakiéw nad podloga, troche obrazony stojacy wieszak w rogu.
A w pokoju: dhugopisy i oléwki, zebrane w pojemniku niczym banda gimnazjalistéw, niektére
z pogardq wychylone poza brzeg, gotowe w kazdej chwili spluna¢, aby zademonstrowac swéj
brak zainteresowania dla wszy stkiego i wszy stkich. Koldra i poduszka, albo ulozone w ksztalt, ktéry
zapamietal moje ostatnie ruchy, albo tez wyprezone na zascielonym 16zku, niety kalne, niczy m
sarkofag lub kapsula statku kosmicznego, teraz uradowane mozliwoécig zmiany pozy cji, chociaz
niestawiajace wcale takich wymagan. Nieruchome spojrzenie lampy. Usta dziurki od Kucza,
oczy dwoch $rub na okuciu, dhugi, umieszczony w dziwnym miejscu nos Kamki.

Umylem zeby, zawolalem ,dobranoc” do rodzicow i polozylem sie do ¥6zka, zeby jeszcze pét
godziny poczyta¢. Mialem dwie ulubione ksigzki, ktére usitowalem wysta¢ na kwarantanne na tyle
diuga, zebym mogl je jeszcze raz przeczytal z taky $wiezoscia jak za pierwszym razem, ale
nigdy mi sie to nie udawalo, w koiicu znéw siegalem po nie duzo wczesniej. Jedng byt Doktor
Dolittle, opowies¢ o lekarzu, kiéry umiat rozmawiac ze zwierzetami, a pewnego dnia wybrat sie
znimi w dlugg podréz do Afryki, gdzie zostal uwigziony przez murzynskiego kréla, ale nareszcie
znalazt to, czego szukal, a mianowicie dwuglowca, rzadkie zwierze, kére miato dwie glowy, po

jednej na kazdym koncu ciata. Drugg ksiazky byta Fresi Fantastika[g], opowies$¢ o dziewczynce,
ktéra umiala unosi¢ sie na strumieniu wody wytryskujacym z fontanny, a po wielu pery petiach
przeplynela morze, balansujgc na fontannie z nozdrzy ogromnego wieloryba. Tego wieczoru
siegnalem jednak po inng ksiazke ze stosu, a mianowicie Malutkq czarownice, histori¢ wiedzmy,
ktéra byta za mata, by wyruszy ¢ na tafice czarownic na Blocksbergu, lecz mimo wszy stko si¢ tam
zakradla. Robila wiele zakazanych rzeczy, na przykad czarowala w piatek o czym prawie nie
moglem czytaé, nie powinna tego robi¢, przeciez gdyby ja odkryto... No i tak si¢ stalo, ale
w koricu $wietnie sobie poradzita. Przeczytalem kilka stron, lecz poniewaz tak dobrze znalem te
historie, zaczalem zamiast tego oglada¢ obrazki. Kiedy juz obejrzalem wszystkie, zgasitem
Swiatlo, przylozytem glowe do poduszki i zamknatem oczy.

Juz prawie zasypialem, a moze nawet zasnglem, bo nagle jakbym wrdcit do 6zka i pokoju,
przy wolany tam dzwonkiem do drzwi.

Dzy fi-dzy i, dzy ii-dzy i



Kto to mégl, do licha, by ¢? Do naszych drzwi nie dzwonit nik, chyba ze goscie, kérych sie
spodziewaliSmy, czyli w dziewigciu przy padkach na dziesie¢ dziadkowie, a oprdcz nich od czasu
do czasu jaki§ akwizytor albo kiéry$ z kolegéw Yngvego. Ale nikt taki nie dzwonitby tak p6Zno
wieczorem.

Usiadtem na 16zku. Uslyszalem, ze mama idzie przez korytarz i schodzi na dét, potem dobiegly
stamtad Sciszone glosy, za moment wrocita na goére, zamienila z tata kilka stéw, kérych nie
zrozumiatem, znéw zeszta na dét i musiala si¢ ubra¢, bo chwile pézniej zamknely sie drzwi
wejsciowe, a po kolejnej chwili ruszytjej samochéd.

Co to miato znaczy ¢? Dokad sie wybierata o tej porze? Przeciezbyta juz prawie dzie sigta!

Po paru minutach réwniez tata zszedt na dél, ale on zostal w domu, tyle ze zamknat sie
w gabinecie. Kiedy to uslyszalem, wstalem, ostroznie otworzytem drzwi i wymknatem si¢ do
pokoju Yngvego.

Lezal na 167ku i czytal, ciggle w ubraniu. USmiechnat sie na m6j widoki usiadt.

— Przy chodzisz w samy ch majtkach? — spy tal.

— Kto dzwonit do drzwi?

— Chyba pani Gustavsen. I wszy stkie dzieciaki.

— O tej porze? Dlaczego? I dlaczego mama pojechata? Po co?

Yngve wzruszy } ramionami.

—Wydaje mi sie, ze odwioza ich do jakich$ krewny ch.

—Dlaczego?

— Gustavsen jest pijany. Nie sty szales, jak wczesniej na nich krzy cza¥?

Pokrecilem glowa.

— Spalem. Leif Tore tez byt znimi? I Rolf?

Yngve kiwnat glowa.

—Orany! — zawolalem.

— Tata na pewno zaraz przy jdzie na gére. Wiec lepiej wracaj do siebie i si¢ poldz. Ja tez juzide
spac.

— Okej. Dobranoc.

— Dobranoc.

Kiedy wrécitem do swojego pokoju, odciagnalem na bok zastone i wyjrzalem przez okno na
dom Gustavsenéw. Nie dostrzeglem nic niezwykego, w kazdym razie na zewnatrz panowatl
catkowity spokoj.

Pan Gustavsen juz wczesniej by watl pijany, to byla znana sprawa. Wiosng ktéregos wieczoru
rozniosta si¢ plotka, Ze si¢ upil, wiec trzech czy czterech z nas zakradlo sie do ich ogrodu i zajrzato
przez okna salonu, ale nie bylo czego oglada¢. Tylko siedzial nieruchomo na kanapie i patrzyt
przed siebie. Kiedy indziej styszeliSmy, jak krzyczy i wrzeszczy, zar6wno w domu, co bylo
stycha¢ przez otwarte okna, jak i na trawniku. Leif Tore tylko si¢ z tego Smial. Ale moze tym
razem stalo sie co$ jeszcze? Do tej pory nigdy przed nim nie uciekali.



Kolejny raz obudzilem si¢ dopiero rano. Slyszalem, ze koS jest w lazience,
najprawdopodobniej Yngve. Z drogi biegnacej wzdluz trzymetrowej wysoko$ci muru wokot
dzialki Gustavsendw, podtrzymujacego zupehie plaski trawnik dochodzit warkot samochodu
mamy. Zaczynala dzisiaj prace wczesniej. Yngve zamknat drzwi lazienki, poszedt do swojego
pokoju i chwile pé7niej zbiegl na dét po schodach.

Rower!

Gdzie on podziat rower?

Catkiem zapomnialem o to spytac.

Ale na pewno dlatego wychodzit tak wczesnie — nie mogt jecha¢ rowerem, musiat i$¢ do
szkoly na piechote.

Wstatem, zabralem ze sobaq ubranie do lazienki, umylem sie w tej wodzie, kérej réwniez
dzisiaj nie zapomnial mi zostawi¢, ubratem sie i poszedlem do kuchni, gdzie tata przy gotowat mi
trzy kanapki i talerz z nimi postawil na moim miejscu obok szkanki mleka. Karton z mlekiem,
chleb ireszta byly juz sprzatniete. Sam siedziat w salonie, stuchat radia i palit.

Padalo. Réwny, siapigcy deszcz, od czasu do czasu podrywany podmuchem wiatru, siekt
w szy by z odglosem maty ch bebnigcy ch palcow.

Poniedzialek by} jedynym dniem, kiedy nikogo nie byto w domu, gdy wracalem ze szkoly.
Dlatego dostalem wiasny Kucz i nosilem go na sznurku na szyi. Ale z tym Kuczem byt jeden
problem: nie udawalo mi sie nim otworzy¢ drzwi. W pierwszy deszczowy poniedzialek
przebieglem po zwirze w nieprzemakalnym stroju i kaloszach, $ciskajac Kucz w reku, zadowolony
i dumny z nowej sytuacji. Udalo mi si¢ wlozy¢ Kucz w zamek, ale nie zdolalem go przekrecic.
Nie dawato sig, bez wzgledu na to, ile sit w to wktadatem. Klucz sie zaciat. Po dziesieciu minutach
zaczalem plaka¢. Rece mialem czerwone i zmarznigte, z nieba la} deszcz, wszy stkie inne dzieci juz
dawno byly w domach. Akurat wtedy nadeszta drogq sasiadka, ktérg niezbyt dobrze znalem —
byla stara i mieszkala z mezem w domu na samej gorze, tuz przy lesie nad boiskiem — ale kiedy
ja zobaczylem, nie wahalem sie, przeciez nie miata zadny ch zwigzkéw z moimi rodzicami, wiec
podbieglem do niej i ze zami splywajacymi po policzkach spytalem, czy nie pomoglaby mi
w otwarciu zamka. Oczy wiscie sie zgodzita. I dla niej nie stanowilo to zadnego problemu! Troche
poruszala Kluczem i go przekrecila. Pstryk i drzwi byly otwarte. Podziekowalem i wszedlem do
$rodka, ale wiedzialem juz, ze to nie z Kuczem jest co$ nie tak tylko ze mng. Nastepnym razem
nie padato, wiec rzucitem tylko tornister przed progiem i pobiegtem do Geira. Tata skomentowat
to po powrocie do domu. Tornister nie mial prawa tak si¢ poniewiera¢, wiec w kolejny
poniedziatek, gdy réwniez nie padalo, po prostu wziglem go ze soba, pod pozorem, ze bedzie mi
potrzebny przy odrabianiu lekcjiu Geira.

W miedzy czasie wymy$litem metode, kiérg moglem zastosowac, kiedy pogoda sie pogorszy
jesieniq i zimg, tak jak dzisiaj. Mianowicie w kottowni bylo niewielkie okienko, niemal lufcik,
mimo to na tyle duze, Zebym mogt sie przez nie przeslizgna¢. Kiedy stalem na trawniku na
zewnatrz, znajdowalo sie jakie$ p6t metra nad mojq glowa. Wymyslitem, ze gdybym otworzytje
rano, co nie bylo zbyt ryzykowne, bo przylegalo do listew nawet po podniesieniu dwdch
haczy kéw, méglbym po powrocie do domu przy ciggna¢ pod $ciane pojemnik na $mieci, stang¢
na nim, wélizgna¢ sie do kottowni, otworzy¢ drzwi od wewnatrz, zabra¢ pojemnik zamkngé



okienko i bylbym wtedy w domu, a nikt nie domysélitby sie, ze nie umiem przekreci¢ Kucza.
Jedyny niepewny element planu stanowita chwila podniesienia haczykdw, ale jesli padalo,
péjscie do kottowni byto najbardziej naturalng rzecza na $wiecie, bo zwyke tam wisialy ubrania
od deszczu, a uniesiony ch haczykdw nie dalo si¢ zauwazy¢, jezeli si¢ nie stanelo przy samych
drzwiach. Nie bylem przeciez na tyle ghupi, zeby porywac si¢ na co$ takiego, gdy tata krecit sie
po korytarzu.

Zjadlem te trzy kanapki i wypilem szkanke mleka. Umylem zeby w lazience, wziglem
z pokoju tornister i zszedlem na dét, do waskiego, cieplego pomieszczenia z dwoma bojlerami. Na
kilka sekund znieruchomiatem. Poniewaz na schodach nie rozlegly sie kroki, stanagtem na palcach
i podniostem haczyki. Wiozytem kurtke przeciwdeszczowa, zarzucitem tornister na plecy,
przeszedlem do przedpokoju, gdzie staly kalosze, niebiesko-biale wikingi, kiére dostalem, chociaz
bardzo chcialem mie¢ calkiem biale. Krzyknglem tacie ,do widzenia” i pobieglem do Geira,
ktéry wy stawit glowe przez okno i zawolal, ze jeszcze je $niadanie, ale niedtugo zejdzie.

Przeszedtem do jednej z szarych katuz na ich podjeZdzie i zaczatem rzuca¢ w nig kamieniami.
Ich podjazd nie byt pokryty zwirem jak niemal u wszy stkich inny ch, ani tez betonowymi ply tami
jak u Gustavsenéw, tylko ubit czerwonawa ziemia, pelng drobnych okraglych kamykéw. Nie
tylko tym sie réznili. Na tylach domu nie mieli trawnika, lecz co$§ w rodzaju nieduzego poletka,
gdzie zasadzili ziemniaki, marchew, kalarepe, rzodkiewki i r6zne inne warzy wa. Od strony lasu nie
bylo u nich drewnianego plotu jak u nas czy siatkowego ogrodzenia jak u wielu innych, tylko
kamienny murek, kiéry pan Prestbakmo zrobit sam. Nie wyrzucali tez wszystkich $mieci do
pojemnika tak jak my, ale zbierali na przykad kartony po mleka oraz pojemniki na jajka
i wykorzystywali je na rézne sposoby, a resztki jedzenia rzucali na kompost znajdujacy sie pod
murem.

Wy prostowalem si¢ i popatrzy fem na betoniarke. Jej okragla zielong glowe cze$ciowo zastaniat
bialy brezent przypominajqcy chustke. Miala otwarte usta, wielkie i bezzgbne, co takiego mogto
aztakjq zdziwic?

Z gory zjeidzal ojciec Geira Hikona swoim zelonym taunusem. Pomachalem mu,
w odpowiedzi ledwie oderwal reke od kierownicy.

Nagle pomyslalem o Anne Lisbet. Ta my$l wystrzelifa jakby z brzucha i rozlata sie po piersi
eksplozj g radosci.

Nie przyszta w piatek do szkoly. Solveig méwila, Ze jest chora, ale dzisiaj byt juz poniedzialek,
wiec na pewno wy zdrowiata.

Musiala wy zdrowie¢.

Nie mogtem sie doczeka¢, kiedy znajde sie pod B-Maxem i jq zobacze.

Te jej czarne blyszczace oczy. Wesoly glos.

— Geir! Wy chodzisz? — zawolalem.

Jego glos rozlegl sie ghucho zza drzwi. Moment péZniej je otworzyt.

—Idziemy $ciezka? — spy tal.

— Dobra.

Pobiegliémy wiec za dom, przeleZliSmy przez kamienne ogrodzenie i popedzilismy $ciezkq.



Wczesniej bylo tu mnéstwo kep trawy rozdzielony ch waskimi, wy schniety mi kanalami, ale teraz
bagno nasiakto woda i w zasadzie nie dawato sie przej$¢ przez nie suchq stopa, nawet w kaloszach,
bo noga znienacka zapadala si¢ w wypeliong woda dziure az po brzeg cholewki, ale i tak
prébowalismy; balansujac na drzacych kepach, przeskakiwaliémy na nastepne, slizgaliSmy sie,
podpieraliSmy si¢ rekami i czuliSmy, jak ziemia pod naciskiem sie ugina, a woda jakby zaczyna
sie wspina ¢ porekawie swetra pod kurtkg. Ze Smiechem relacjonowaliSmy sobie kolejne
potkniecia. W koncu, przecigwszy blotniste i Sliskie boisko, skreciliSmy w prawo, w szeroki pasaz
wéréd lisciasty ch drzew, kory byt kiedy$ droga dla wozow, w kazdym razie szerszy od Sciezki,
calkowicie pokryty teraz dywanem z lisci, z6ltych, czerwonawych i brazowych, tu i éwdzie
przety kany ch zieleniq. Na samym szczycie znajdowala si¢ niewielka polana, rosta tam wysoka
z6Mobiata trawa, teraz jednak lepita sie do ziemi. Za nig sterczala naga skata, na ktérej stat stary
shup elekiry czny. Stara droga ciggnela sie jeszcze przez pewien odcinek dopdki nie wchloneta jej
ta wieksza, biegnaca jakie§ dwadzie$cia metréw od laki. W dole rost las, gléwnie deby. Migdzy
dwoma z nich stal wrak samochodu, w o wiele gorszym stanie niz ten jakie$ sto metrow dalej,
w ktérym zwyKle si¢ bawiliSmy, ale wcale nie byt z tego powodu mniej atrakcyjny, przeciwnie,
bo tedy prawie nigdy nikt nie chodzit.

Ach, zapach starych wrakéw w mokrym lesie! Zapach syntetycznej tkaniny na rozprutych
siedzeniach, zapach ziemi i plesni, ostry i wrecz $wiezy w poréwnaniu z ciezkim, mroczny m
zapachem gnijacych liSci bijacym ze wszystkich stron. Czarne uszczelki okien, oderwane
i zwisajgce z dachu jak czutki. Cate szido, rozbite na drobne kawaleczki, w przewazajacej czesci
juz zniknelo w ziemi, lecz tu i 6wdzie jeszcze lezalo na wycieraczkach podlogowych albo
w drzwiach, jak malutkie zmatowiate diamenty. I te czarne wycieraczki! Kiedy sie nimi
poruszy o, cala horda robactwa, przerazona, rozpierzchata si¢ na wszy stkie strony. Pajaki, kosarze,
stonogi. Op6r stawiany przez trzy pedaly w podlodze, kiére w zasadzie nie chcialy nawet drgna¢.
Krople padajace przez okno na twarz za kazdym razem, gdy wiatr wytracat je z toru ich lotu
w powietrzu albo otrzqsal z liSci na gateziach koly szacy ch sie tuz nad glowa.

Czasami w poblizu znajdowaliSmy réine rzeczy, duzo butelek jakie§ torby z pismami
o samochodach, albo nawet pornograficznymi, puste pudelka po papierosach, puste plastikowe
butelki po plynie do mycia szyb, od czasu do czasu jaki§ kondom, a raz znalezliSmy majtki pelne
kupy. Smialismy sie strasznie dhugo z tego, ze kto$ sie sfajdal, a potem przyszedt tutaj i wyrzucit
cale gacie.

Ale przeciez podczas naszy ch wypraw sami robiliSmy kupe w lesie. Potrafiliimy wspina¢ sie
na drzewa i robi¢ stamtad. Stana¢ na krawedzi zbocza i zalatwia¢ sie tak zeby kupa spadata z gory,
albo stawa¢ na brzegu strumienia i wyprézniac sie do niego. Wszystko po to, zeby zobaczy¢, co
sie stanie, jakie to bedzie uczucie i jaki kolor bedzie miala kupa, czy bedze czarna, zielona,
brazowa czy jasnobrazowa, i jaki bedzie efekt, kiedy blyszczica polezy na lesnym podszy ciu,
wéréd wrzosu i mchu, czy zwabi muchy, czy beda sie po niej wspina¢ zuki. Réwniez zapach kupy
byl w lesie ostrzejszy, mocniejszy, wyrazniejszy. Niekiedy wracaliSmy do miejsc, w ktérych
weczeéniej nafajdaliSmy, zeby sprawdzi¢, jak sytuacja sie¢ rozwija. Czasami kupa catkiem znikata,
kiedy indziej zostawaly jedynie wyschniete resztki albo lezala rozsmarowana i wygladala tak
jakby sie roztopita.

Ale teraz szliSmy do szkoly i nie mieliSmy czasu na takie rzeczy. W dét zbocza, przez plac



zabaw, skladajacy sie jedynie z zardzewialych drabinek zardzewialej hustawki i sprochnialej
piaskownicy prawie bez piasku. Stromo w gore, przez betonowa barierke, i wreszcie B-Max
wylonit sie przed nami po drugiej stronie drogi. Kolejka tornistréw byla juz dhuga. Kilka
dziewczy nek mimo lejacego deszczu, gratlo w gume, inne staly pod dachem sKepu. Ale gdzie sie
podziata Anne Lisbet? Czy zby jej nie bylo?

W tej samej chwili zobaczyliSmy nadjezdzajacy autobus. Przebieglidmy z Geirem przez
droge i dotarliSmy na miejsce zbiérki akurat w chwili, gdy zatrzymat sie na wyasfaltowanym
placyku przed supermarketem. WsiedliSmy ostatni i zajeliSmy siedzenie na samym przodzie.
Wielkie szyby zachodzily para od wilgoci, kiéra wniesliSmy ze soba. Niektérzy od razu zaczeli
rysowac na zaparowanym szkle. Kierowca zamknat drzwi i ruszyt w strone gtéwnej drogi, a ja
uklekngtem na siedzeniu i spojrzalem do tyhu. Nie bylo jej, przez to naty chmiast ogarnelo mnie
takie uczucie, jakby wszy stek sens calego Swiata znalazt sobie dziure, przez kéra wy ciekal. Teraz
musialem przezy¢ ten dzer, a moze i nastepny, nie widzac jej. Nie bylo tez Solveig, wigc nie
mogtem sie dowiedzie¢, jakbardzo chora jest Anne Lisbet i jak dtugo potrwa jej choroba.

Dziesie¢ minut pézniej autobus zatrzy mat sie przed szkola, przebiegliémy przez dziedziniec pod
wiate chronigcq od deszczu i tam staliSmy razem z prawie wszystkimi dzie¢mi ze szkoly az do
dzwonka na lekcje. Z widzenia znalem juz prawie kazdego z chlopakéw, niekiérych réwniez
zimienia i nazwiska, wiedziatem tez, czym si¢ wstawili. MieliSmy gimnasty ke z réwnolegla Kasa.
Ci chlopcy gérowali nad nami, poniewaz pochodzili stad i lepiej si¢ tu orientowali. To byfa ich
szkola, ich nauczyciele, trakowali nas jak kogo§ w rodzaju imigrantéw, pozbawionych
jakichkolwiek praw. Byli tez od nas twardsi, to znaczy wiecej sie bili wiecej lobuzowali
i bezczelniej sie odzywali, w kazdym razie niekidrzy, na co umieli zareagowac tylko najtwardsi
z nas, to znaczy Asgeir i John. Calg nasza reszte tutejsi ustawiali wedlug wlasnego widzimisie.
Nagle czulo si¢ czyje$ ramie na szyi, szarpnigcie i juz czlowiek lezal na ziemi. Nagle czyja$
zacisnigta pies¢ ladowala na ramieniu podczas ustawiania si¢ w pary albo w trakcie marszu do
Kasy, kiedy to najbardziej pieklo. Nagle podczas gry w pitke czulo si¢ czyja$ piete na palcach
n6g. Ale John i Asgeir predko nauczyli tamtych, ze z nimi nie ma Zartéw, bo umiejq oddawac
i potrafig szale¢ jak oni. Chlopcy ze wschodniej strony wyspy chodzili tez inaczej ubrani niz my,
przynajmniej niektérzy. Ich ubrania byly starsze i wydawaly sie bardziej zuzyte, jakby dostali je
w spadky, i to nie tylko po jednym bracie, lecz po dwdch, a moze i trzech... Geir i ja najbardziej
baliSmy sie tego, ze ktéry$ z tych chlopakéw zaskoczy nas w naszym sekretnym miejscu. Ale
wiasdciwie jakiego§ wielkiego problemu nie stanowili, po prostu nalezalo zachowa¢ pewna
czujnoé¢, kiedy sie chodzilo po okolicy, i najczesciej wszystko koriczylo sie dobrze. Chyba
najwazniejszym efektem owych tar¢ bylo to, Ze nasza Kasa bardzej si¢ ze soba zzyta,
uwazaliSmy, Ze stanowimy jedno$¢, a sale lekcyjng postrzegaliSmy jako miejsce zapewniajace
pelne bezpieczenstwo.

Rozlegl sie dzwonek ustawiliémy sie. Pani, wysoka i chuda, wyszta na schody swoim nieco
kanciastym krokiem, jak zawsze troche nerwowo poruszajqc dionmi, pomaszerowaliSmy za nig
i po odwieszeniu kurtek przeciwdeszczowy ch na wieszaki w kory tarzu szy bko usiedliSmy w Kasie
na swoich miejscach.

— Anne Lisbet dzisiaj tez jest chora — powiedzial ktos.

— Solveig takze.



—1I Vemund.

—1I Leif Tore — dodat Geir.

Przy pomnialy mi si¢ wy darzenia poprzedniego wieczoru.

— Vemund jest chory na glowe! — zawolat Eivind.

— Cha, cha, cha!

— O nie, nie — powstrzy mata nas Pani. — O nikim z Kasy nie méwimy brzydko, a juz na pewno
nie pod jego nieobecnos¢.

— Ojciec Leifa Torego wczoraj sie upit — powiedzialem. — Moja mama musiata ich odwiez¢ do
krewny ch. Dlatego go dzisiaj nie ma.

— Szsz... — Pani polozyta palec na ustach, jednoczesnie patrzac na mnie i krecac glowa. Potem
zapisala co§ w notesie i rozejrzala sie po Kasie. — Kogo$ jeszcze nie ma? Nie? Wobec tego
zaczynamy.

Przysiadfa na brzegu katedry. W tym ty godniu uczyliSmy si¢ o gospodarstwie wiejskim. Czy
kto$ z nas kiedy § byt w gospodarstwie?

Wy ciagnatem reke najwyzej jakmoglem, prawie wstalem, wolajac:

—Jal! Ja, ja! Ja bylem!

Ale nie tylko ja mialem co$ do powiedzenia na ten temat i wcale nie moja reke wskazala Pani,
tylko Geira B.

—Jezdzilem na koniu w Legolandzie — powiedzial.

— Ale to przeciez zadne gospodarstwo! — krzy knatem. — Ja bylem na wsi mnéstwo razy. Babcia
i dziadek..

— Czy to byla twoja kolej na odpowiedz, Karl Ove? — spytata Pani.

— Nie. — Spuscitem wzrok

— To prawda, ze Legoland nie jest gospodarstwem, ale rzeczy wiscie konie kojarza sie z wsia,
Geir. Unni?

Unni? A ko to taki?

Odwrécitem sie. Aha, to ta, ktéra tak chichocze. Pulchna, zjasny mi wlosami.

— Ja mieszkam w gospodarstwie — zaczela, czerwieniac si¢. — Ale my nie mamy zadnych
zwierzat. Uprawiamy warzy wa. Tata sprzedaje je na targu w miescie.

— A jabylem w gospodarstwie, w kiérym sa zwierzeta — nie wy trzy matem.

—Ja tez— odezwal sig¢ Sverre.

—1ja—dodat Dag Magne.

— Poczekajcie na swojq kolej — upomniata Pani. — Kazdy bedzie maogt co$ powiedziec.

Wskazala jeszcze pie¢ osob, zanim wreszcie moglem opusci¢ reke i wszy stko z siebie wyrzucic.
Moi dziadkowie, rodzice mamy, mieli duze gospodarstwo, a w nim dwie krowy i cielaka. No
i kury. Wiele razy chodzilem wybiera¢ jajka, a rano towarzyszytem dziadkowi przy dojeniu.
Najpierw wyrzucat gndj, pézniej karmit krowy, a potem je doil. Czasami podnosity ogon i sikaly
albo robily kupe.



Uderzy!a we mnie fala Smiechu. Rozogniony tym, konty nuowalem.

— A raz - powiedzialem z twarzg czerwona z przejecia — jedna krowa nasikala na mnie!

Rozejrzalem sie i dostownie plawitem sie¢ w $miechu, kiéry gruchnat. Pani w zaden sposéb tego
nie skomentowala. Oddata glos komu$ innemu, ale po jej minie widzialem, ze mi nie wierzy.

Kiedy juz wszyscy, kiérzy chcieli co$ powiedzie¢, mieli swojq szanse, przeczytala nam
czytanke o Oli-Oli Hei, chlopcu, kéry mieszkal na wsi. Zadawala nam pytania o to, co
przeczy tata, mnie kompletnie przy tym ignorujac, dopiero po dzwonku poprosita, zeby m zaczekal.

— Karl Ove — powiedziata. — Zostan na chwilke, chcialabym ztobg porozmawiac.

Stanglem przy katedrze, patrzac, jak inne dzieci wybiegajq z Kasy. Kiedy juz zostaliSmy sami,
Pani przy siadla na brzegu katedry i spojrzata mi prosto w oczy.

— Nie wszystko, co wiemy o innych, musimy rozpowiada¢. Na przyKad to, co powiedziale$
o ojcu Leifa Torego. Nie sadzisz, ze Leifowi Toremu byloby przykro, gdyby to sty szal?

— Chyba tak— przy znatem.

— Pewnie nie chcialby, zeby inni si¢ o tym dowiedzieli, rozumiesz?

— Tak - powiedzialem i rozplakatem sie.

— Istnieje co$ takiego, co si¢ nazy wa zy ciem pry watnym. Wiesz, co to jest?

— Nie — odpartem, pociggajac nosem.

— Wszystko to, co sie dzieje w domu. U nas, u was, u kazdego. I nawet jesli czasem zobaczy
sie, co sie dzieje u inny ch, nie zawsze powinno sie to przekazy wa¢. Rozumiesz?

Kiwnalem glowa.

— To dobrze, Karl Ove. Juz nie placz. Nie wiedziales, ze tak nie nalezy robi¢. Ale teraz juz
bedziesz wiedzial. No, biegnij na przerwe.

Pobiegtem przez korytarz na szkolny dziedziniec. Omiotlem wzrokiem rozmaite grupki, ktére
tam staly. Kilka dziewczynek gralo w gume, inne skakaly na skakance, jeszcze inne si¢ gonily. Na
boisku zobaczytem gromadke skupiong przy pilce pod bramkg. Caly $rodek boiska zalata zotawa
katuza blota. Geir, Geir Hikon i Eivind stali przy lawce obok skatki, na kiérej wznosit sie maszt
flagowy, wiec podbiegtem do nich, grali w karty ze statkami, nalezace do Geira Hikona.

— Ry czale$? — spy tat Eivind.

Pokrecilem glowa.

— To przez wiatr — wyjasnitem.

— A co ci powiedziata Pani?

— Nic specjalnego. Dacie mi karte?

— Ry czale$ — orzelt Eivind.

Razem ze Sverrem i ze mna Eivind zaliczal si¢ do Kasowych prymuséw. Byl najlepszy
z rachunkow, Sverre drugi z kolei, a ja trzeci. Ja bylem najlepszy z czytania i pisania, Eivind
zajmowal drugie miejsce, a Sverre trzecie. Ale Eivind by} o wiele szybszy ode mnie. Ze
wszy stkich chlopakéw w Kasie tylko Trond biegat szy bciej niz on. Ja zajmowalem dopiero széste
miejsce. No i by} ode mnie silniejszy. Ja bylem prawie najstabszy, stabszy byt tylko Vemund,
a poniewaz jednoczes$nie byt najglupszy i najgrubszy, to nikt si¢ z nim nie liczyt. Nawet Trond,



najmniejszy, by} ode mnie silniejszy. Bylem za to nieco wyzszy od Eivinda, trzeci w Kasie.
W pifce noznej mialem numer cztery, wy przedzali mnie Asgeir, Trond i John, a Eivind by} tuz za
mng. Z rysunkdw bylem lepszy od niego, przede mna byli tylko Geir, kéry umial narysowac
wszystko, co chcial, i Vemund. Ale w rzucie pileczkq zajmowalem drugie miejsce od konca,
réwniez majac za sobg jedynie Vemunda.

— Wiatr mi powial w oczy, kedy wyszedlem na schody - powiedzialem. — Wcale nie
ryczalem. Dacie mi karte?

Na pierwszej karcie, ktéra wyciagnatem, by} ,S/s France”, najwiekszy statek pasazerski na
$wiecie, kiory wy gry wat ze wszy stkimi innymi w kazdej kategorii.

Na nastepnej lekcji pisaliSmy w zeszytach literki, ,0” jak w stowie ,krowa”, ,a” jak w stowie
Jaczka” oraz ,i” jak w slowie ,indyk’. Jako prace domowa mieliémy te same literki wpisa¢ do
naszy ch ¢wiczen. Pani spytala, czy ko§ mieszka w poblizu nieobecny ch dzisiaj dzieci, i méglby
im przekazaé, co jest zadane.

Ale mozliwos¢, jaka sie wtedy przede mng otworzya, dostrzeglem dopiero podczas nastepnej,
a zarazem ostatniej lekcji; mieliSmy gimnastyke i biegaliSmy po naszej malej sali
gimnasty cznej. Przeciez mogibym i$¢ do Anne Lisbet i powiedzie¢ jej, co jest zadane! Od tego
pomyshui az mi sig zrobito goraco zradosci. Gdy wiec tylko si¢ ubraliSmy i wyszliSmy zszatni, juz
w drodze na placyk na ktérym czekaliSmy na autobus, opowiedziatem o swoim planie Geirowi.
Skrzy wit sie. Do Anne Lisbet? A dlaczego? Po pierwsze, nigdy tam nie byliémy. Po drugie,
mieszka tam Vemund. Czy nie lepiej jemu to przekaza¢? Ty nic nie rozumiesz, powiedzialem.
Przeciez chodzi wasnie o to, zeby Smy poszli do niej.

Ciagle sie wahat. Ale kiedy pomarudzitem jeszcze troche, w koricu sie zgodzit.

Zamiast wysadzi¢ wszy stkich przed B-Maxem, tego dnia autobus przejechat przez cale osiedle,
wypuszczajac dzieciaki po drodze. Czasami tak si¢ zdarzalo i za kazdym razem byt to réwnie
dziwny widok, ogromny autobus nie pasowat do tamtejszy ch waskich drézek wy gladat jak statek
pasazerski w kanale. StaneliSmy na chodniku i patrzyliSmy, jak jedzie dalej pod gére, jakby
stekajac z wy sitku i zostawiajgc za sobg thuste chmury spalin nad asfaltem.

—Mam przyjs¢ do ciebie czy ty do mnie?— spytalem.

— Ty do mnie — zdecy dowal Geir.

— Okej — powiedzialem i ruszylem po podjezdzie, kiéry oczywiscie i na szczescie okazal sie
pusty. Nie padalo juz ale wszy stko dookola by o mokre. Na ciemnobrazowej $cianie domu wilgo¢
tworzyla wielkie ciemne plamy, na kamiennej plycie przed drzwiami wszystkie drobne
zaglebienia wy pehiala woda, na raczce topaty opartej o Sciane kolysaly sie krople. Rozpiglem
zamek kurtki i wyciagnalem Kucz, zeby sprawdzi¢, czy moze dzsiaj péjdzie mi lepiej. Nic sie
jednak nie zmienilo, Kucz si¢ wsunal, ale bebenek kiéry mial obrdci¢, pozostal nieruchomy.
Popatrzytem na droge. Nikogo tam nie byto. Podszedlem wiec do pojemnika na $mieci przy
ogrodzeniu, wy ciggnalem czarny, do polowy zapeliony woreki polozylem go na ziemi, ujalem
pojemnik za uchwyty i podniostem. Byt ciezszy, niz si¢ spodziewatem, wigc po drodze do domu
musialem go kilka razy odstawia¢. Dokola ciggle nie bylo wida¢ zZywej duszy. Przejechal
samochdd, ale nie siedziat w nim nikt znajomy, dotaszczytem wiec pojemnik na trawnik



i podstawitem pod okno. Wspiglem sie na niego, podniostem okienko i wsadzitem do $rodka glowe
i ramiona. Poczucie utraty kontroli, poniewaz nie wiedzialem juz czy kio$ na mnie patrzy, czy
nie, a dodatkowo mialem przed soba jedynie puste pomieszczenie, ciemne i nagrzane, wzbudzito
we mnie panike. Wijac sie, zaczatem wciska¢ sie do $rodka, a kiedy juz wsunalem sie do polowy,
moglem sie ztapa¢ metalowej rury bojlera i wciagna¢ do korica.

Zeskoczy ¢ na podloge, zdjac¢ buty, przenies¢ je przez hol i odstawi¢ w przedpokoju, otworzy ¢
drzwi i znéw wyjs¢ przed dom. Pélprzytomny ze strachu i napiecia, rozejrzalem sie dookofa.
Zadnego samochodu, nic. Byle tylko tata trzymat sie z daleka przez najblizsze dwie minuty i nie
wrocit do domu, bo czego$ zapomniat albo sig¢ rozchorowal, co zreszta nigdy sie nie zdarzalo, tata
nigdy nie chorowat, to wszy stko bedzie dobrze.

Z piersi wyrwat mi si¢ kr6tki szloch radosci. Podbieglem do pojemnika na $mieci, odniostem
go na miejsce, wlozylem z powrotem worek rozwijajac go na brzegi, i znéw pobieglem pod
okno. Ku swemu przerazeniu zobaczylem, ze kontener zostawit $lady na trawniku. I to dos¢
glebokie. Zaczatem je wygladza¢, prébowatem wzburzy ¢ trawe tak by zakryla odciski brzegéw
pojemnika w blotnistej ziemi. Wy prostowalem sie i uwaznie przy jrzalem.

Troche widac.

Ale jedli kto$ si¢ niczego nie domysla, to moze trudniej zauwazy ¢?

Tata widzi wszy stko. To tez zobaczy.

Przy kucnalem i znow zaczalem mierzwic trawe.

Juz.

Wy starczy.

Nawet jedli to odkryje, wszystkiego si¢ wypre. Przeciez nie przyjdzie mu do glowy, ze
mialbym ciggna¢ pojemnik na $mieci pod okienko i tamtedy wchodzi¢? Nie, jesli w ogéle
zauwazy te $lady, to bedzie miat zagadke, co$ zupehie niemieszczacego si¢ w glowie, a jesli tylko
uda mi si¢ wszy stkiemu zaprzeczy ¢ normalnym glosem i znormalng mina, to nie bedzie mégt sie
do niczego przy czepic.

Wytartem wilgotne, brudne rece o spodnie i poszedlem do pokoju, zabierajac tornister.
Otworzytem szafe, zeby wlozy¢ biala koszule, poniewaz z wielky przyjemnoscia my$latem
o tym, Ze na pewno spodoba si¢ Anne Lisbet, ale si¢ opanowalem, bo jeszcze tata by spytal,
dlaczego sie przebralem, a nie chcialem sie wplaty wa¢ w cos$, co umiatby rozwiklac.

Zamknatem drzwi wejsciowe od $rodka, wspiglem si¢ na bojler, odwrécitem, wy sunalem nogi
i zaczalem sie ostroznie opuszczaé, az w koficu sie puscitem i wyladowalem na ziemi z wielkim
bum.

Czym predzej sie podnies¢, pobiec na podjazd i udawac, ze nic sie nie stalo. Ale réwniez teraz
nie wida¢ bylo zadny ch samochodéw. Przy skrzy zowaniu stali John Beck Geir Hakon, Kent Arne
i @yvind Sundt. Kiedy mnie zobaczyli, ruszyli na rowerach w mojq strone. Spokojnie na nich
czekalem.

— Slyszate$? — Geir Hakon zahamowat tuz przede mna.

—-Oczym?

— Dzi$ rano na Vindholmen stalowa lina przeciela robotnika na pét.



— Na po¥?

— Tak — potwierdzit John Beck — Zerwatla si¢ przy holowaniu. Koicéwka uderzyla w czlowieka
iprzeciela go na pét. Tata takmoéwil. Wszyscy dostali wolne do korica dnia.

Wy obrazitem sobie cztowieka na holowniku przedzielonego na polowy; gérna, ta z glowa
irekami, stata obokdolnej, tej znogami.

— Ciagle masz przebitq opone w rowerze? — spytal Kent Arne.

Kiwnalem glowa.

— No to mozesz usig$¢ na moim.

—Ide do Geira — powiedzialem. — A wy gdzie sie¢ wybieracie?

Geir Hakon wzruszyt ramionami.

—Moze na przystan?

— A wy?-spytat Kent Arne.

— Do jednej osoby zKasy, zlekcjami— odpartem.

— A do kogo, jesli wolno spyta¢? — chciat wiedzie¢ Geir Hakon.

—Do Vemunda.

—Kolegujecie si¢ znim?

— Skad. Tylko dzisiaj. No, ale musze juzlecie¢.

Pobieglem pod gérke i zawolalem Geira, ktéry zaraz wy szedt z kanapky w reku.

DwadzieScia minut pézniej znéw przechodziliSmy obok B-Maxu, wzdhiz réwniny, kiéra za
zakretem zaczynala si¢ wznosi¢ ku najwyzszemu punkiowi osiedla, skad odchodzita droga do
domoéw Anne Lisbet, Solveig i Vemunda. Dato sie do niej doj$¢ réwniez z przeciwnego kierunku,
bo ta trasa, wigzaca ze sobg wszystkie boczne drogi i wszy stkie czedci osiedla, réwniez zataczala
koto, wewnatrz kiérego znajdowala si¢ nasza ,obwodnica”. Jakby tego nie bylo dosy¢, jeszcze
bardziej zewnetrzna gléwna szosa réwniez biegla w kétko, wokot calej wy spy. MieszkaliSmy wigc
w kole zamkniegtym w kole, kidre bylo zamkniete w kole. Sto metréw za supermarketem
zewnetrzne drogi biegly réwnolegle, ale nie dawalo sie tego zobaczy ¢, poniewaz znajdowaly sie
jedna nad druga, rozdzielone skalistym zboczem, moze dziesieciometrowym, z nawisem, na dole
umocnionym betonem. Na tym betonowym murku zalozono ogrodzenie z zielonej siatki, nad nim
ciggnelo sie usypisko kamieni i dopiero wyzej byla ta droga, kiérq szliSmy. Lecz cho¢ nie
widzieliSmy samochodéw przejezdzajacych w dole, mogliSmy je slysze¢. Odglosy byly
niezwy kle emocjonujgce, dlatego zleZliSmy na dél, az do ogrodzenia. Najpierw dochodzit jedy nie
lekki szum, gdy podjezdzaly pod gére od strony Finy, ten szum nabierat intensy wnosci, az w korficu
przejezdzaly obok mknac z warkotem, wzmacnianym jeszcze bliskoScia betonowej $ciany.
PostanowiliSmy, Ze bedziemy rzuca¢ w nie kamieniami. Poniewaz nie widzieliSmy samochodéw,
nalezalo dokona¢ odpowiednich obliczenl na podstawie dzwiekdw. WzigliSmy do reki po kamieniu
i zaczailiSmy si¢ na nastepny samochdd. Kamienie byly duze, wigksze od naszy ch dloni, ale nie
na tyle ciezkie, zebySmy nie dali rady ich przerzuci¢ przez ogrodzenie, za ktérym lecialy prosto
w do}, na droge. Geir miat zacza¢. Rzucit akurat w momencie, kiedy samochdd znajdowat sie tuz
pod nami, i oczy wiScie spudiowal, ustyszeliSmy slabe, gluche uderzenie, gdy kamien wyladowat



na asfalcie i potoczyt sie dalej. Kiedy przyszta moja kolej, rzuciltem rzecz jasna za wczesnie,
kamien spadt na asfalt, gdy samochéd miat do przejechania jeszcze z pigcdziesigt metrow.

Chodnikiem nadeszla jaka$ pani, w obu rekach niosla torby z zakupami. Zatrzymala sie
i odezwala do nas, chociaz nigdy wczedniej jej nie widzieliSmy.

— Co wy tu robicie? — spytata.

— Nic szczeg6lnego — odpart Geir.

— Najlepiej bedzie, jesli wejdziecie wyzej. Tu jest stromo i niebezpiecznie.

Odeszla wolno, co chwila si¢ na nas ogladajac. UznaliSmy wiec, ze powinnismy jej ustucha¢,
iruszyliSmy pod gére.

SzliSmy po kraweznikach przez calg droge az do domu Vemunda, przy kiérym w piaskownicy
bawila sie jego siostra. Kurtke i spodnie od deszczu miala zéhte, wiaderko niebieskie, topatke
zielona.

—Idziemy najpierw do Vemunda? - spy tat Geir.

—Nie — zdecy dowatem. — Zaczniemy od Anne Lisbet.

Dzwigkjej imienia mial w sobie elektry czno$¢. Gdy pojawito si¢ w moich ustach, uruchomity
sie we mnie tysigce polgczen.

— O co chodzi? - spy tat Geir.

—Bo co?

—Jestes jakis dziwny.

— Dziwny ? Nie. Zupehie zwy czajny.

Po kilku krokach w gére drogi, kiéra sptywajaca woda pokry wata warstwg cienky jak blona, az
wydawalo sie, ze bardziej drzy, niz plynie, dostrzegliSmy szczyt domu Anne Lisbet. Stal na
wazniesieniu, przed nim byt trawnik, a z boku — resztki lasu. Swiecilo si¢ w oknie na pietrze, moze to
tam byt jej pokdj? Po drugiej stronie drogi stat dom My rvangéw, ponizej ten, w kiéry m mieszkata
Solveig, a w dole rozciggat sie las, zielony, ciemny i mokry. Minelimy oba domy i droga
skoiiczyta sie na skraju lasu placykiem do zawracania, wysypanym zwirem. Prowadzit stamtad
podjazd do domu Anne Lisbet. Nad drzwiami wej$ciowymi palila sie latarnia.

— Zadzwonisz? — spy tatem.

Geir stangt na palcach i wcisnat dzwonek Serce mi zadrzalo. Uplynelo kilka sekund. W koricu
jej matka otworzyta drzwi.

— Czy jest Anne Lisbet?

—Tak

—JesteSmy zjej Kasy — wyjasnit Geir. — Przy szliSmy jej przekazac, co jest zadane.

— Bardzo milo — powiedziata. — Wejdziecie?

Miala jasne wlosy i niebieskie oczy, wygladata zupetie inaczej niz Anne Lisbet, ale i na nig
patrzylo sie z przy jemnoscia.

— Anne Lisbet! — zawolala. — Przy szli do ciebie koledzy zKlasy!

—Juzide! — odkrzy knela Anne Lisbet z gory.

—Ona nie jest chora?— spytalem.



Jej matka pokrecita glowa.

—Juznie. ZatrzymaliSmy jq w domu jeszcze jeden dzieri na wszelki wy padek

— Aha — mruknatem.

Rozlegly sie kroki na schodach i pojawita sie¢ Anne Lisbet. W jednej rece trzymala kanapke
iu$miechala sie do nas ustami pelny mi jedzenia.

— Cze$¢! — powitala nas.

— My SleliSmy, ze jeste$ chora — powiedziatem.

—PrzyszliSmy ci przekazac, co jest zadane — dodat Geir.

Byla w bialym golfie w czerwony wzorek i niebieskich spodniach. Nad gérna warga miata
wasy od mleka.

— Wy jdziecie si¢ ze mng pobawi¢? Caly dzien siedziatam w domu. I wczoraj tez!

— Mozemy. Prawda, Geir?

— Jasne.

Wiozy fa biale kalosze i czerwong kurtke od deszczu. Jej matka wyszta na schody.

— Cze$¢, mamo! — zawolala i wybiegla.

Wyskoczy liSmy za niq.

— Co bedziemy robi¢? — spytala, zatrzymujac sie w tym miejscu, gdzie konczyt sie zwir,
i gwaltownie odwracajac w naszg strone. — P6jdziemy do Solveig?

Tak zrobiliSmy. Solveig wyszla, Anne Lisbet zaproponowala, zebys$my pograli w gume,
w kofcu wiec Geir i ja staliSmy z nogami obwigzanymi guma, a Solveig i Anne Lisbet skakaly
i taficzyly wedlug bardzo skomplikowanych wzoréw, kiére opanowaly do perfekcji. Kiedy
przyszia kolej na mnie, Anne Lisbet pokazala mi, co mam robi¢. Polozyla mi reke na ramieniu,
a mnie przeszyt wtedy dreszcz. Jej ciemne oczy blyszczaly. Glosno si¢ $miata, kiedy mi nie
wy chodzito, i, tak poczutem zapach jej wlosow, przelecialy mi tuz koto twarzy.

To bylo fantasty czne. Wszy stko bylo fantasty czne. Nad nami niebo gestnialo, szaro$¢ nabrata
granatowoczarnego odcienia, zawista nad lasem jak dach i wkrétce zaczelo padac. WilozyliSmy
kaptury i dalej skakaliémy. Krople bebnity o kaptury i sptywaly po twarzach, zwir chrzescit pod
stopami, nagle zapalita si¢ latarnia na szczycie shupa ustawionego na koncu placyku do
zawracania. Niedlugo pézniej pod gére wolno podjechat samochéd.

— To tatus! — zawolala Anne Lisbet.

Samochéd, volvo kombi, zatrzy mat sie na koricu podjazdu. Wysiad} z niego wysoki, poteznie
zbudowany mezczyzna z czarng broda. Przy wolal Anne Lisbet do siebie, podbiegla, nachylit sie
ijq usciskal, a potem wszedt do domu.

— Bedziemy teraz jes$¢ obiad — oznajmita. — Co mamy zadane?

Wy jasnilem jej. Pokiwala glowa, pozegnata sig i weszta za ojcem.

—Ja tezjuz musze iS¢ — o$wiadczy fa Solveig, ktéra ze smutnymi oczami zwijata gume.

— My tez— powiedziatem.

Gdy dotarliSmy do skrzyzowania, zaproponowalem, zeby$my przebiegli cala droge az do
sklepu, i tak zrobiliSmy. Tam Geir zasugerowal, zeby$my nie wracali Grevlingveien ani nie szli



przez las, tylko ruszyli gléwng droga do Holtet, i tak zrobiliémy. Stamtad Sciezka przez niewielkie
wrzosowisko prowadzita do obwodnicy naszego osiedla i nig ruszyliimy do domu. Ale po
przejsciu kilkudziesieciu krokdw wydarzylo sie co$ dziwnego. W dét jechat autobus, odruchowo
odwrécitem sie do niego przodem i oto okazalo sie, Ze przy oknie, w odleglosci zaledwie kilku
metréw ode mnie, za to na tej samej wysoko$ci co moja glowa, siedziat Yngve!

Co on, u licha, robit? Jechat do miasta? Teraz? Po co?

—To byt Yngve — powiedzialem. — Siedzial w autobusie.

— Aha. — Geir byt $rednio zainteresowany.

Przeciglismy trawnik przed jakim$ domem i wyszliSmy na droge.

— Naprawde bylo fajnie — stwierdzit Geir.

—To prawda. Péjdziemy tam jeszcze kiedy$?

—Péjdziemy. Ale moze lepiej nikomu o tym nie mowié. To przeciez dziewczy ny.

— Pewnie, nie musimy rozpowiadac.

Ze szczytu wzgorza zobaczylem, ze samochdd taty juz stoi przed naszym domem. Wrdcit tez
ojciec Geira. Obaj byli nauczy cielami, wiec konczyli prace wczesniej niz inni ojcowie.

Przy pomnialem sobie pojemnikna $mieci, kéry przestawilem, zeby wej$¢ do domu.

— WymysSlimy co$ jeszcze? — spytalem. — Idziemy gdzies$? Do hustawkowego drzewa?

Geir pokrecit glowa.

— Okropnie leje. Poza tym jestem glodny. Wracam do domu.

— Okej — powiedzialem. — No to cze$¢.

— Czeé¢. — Geir puscit sie biegiem. Trzasnat drzwiami tak mocno, ze az zadzwonilo szklo.
Spojrzalem na dom Gustavsenéw. Swiecilo si¢ w kuchni. Czyzby wrécili, czy tez by} tam tylko
ojciec? Mieli garaz, wigc trudno bylo stwierdzi¢, czy samochdd jest, czy go nie ma.

Odwrécilem sig i spojrzalem na wzgérze. Ojciec Marianne otworzyt pokry we pojemnika na
$mieci i wrzucit do niego zawiazana torbe. By} w rozpinanym swetrze robionym na drutach,
nieogolony. Zawsze wy gladal tak jakby si¢ ztoscil, ale nie wiedzialem, czy to prawda, bo nigdy
z nim nie rozmawialem ani nic o nim nie styszalem. Byt marynarzem i wiekszq cze$¢ roku
spedzal poza domem, ale kiedy wracal, to juz w ogéle go nie opuszczal.

Zamlnat drzwi, nie zwracajqc na mnie uwagi.

Od strony skrzyzowania zblizala sie wielka zoha cigzarowka wytadowana deskami. Ziemia
lekko sie zatrzesla, kiedy przejezdzala. Z rury wydechowej z przodu walit gesty dym.

Yngve pokazal mi kiedy$ zdjecie najwigkszego pojazdu na swiecie, znajdowato si¢ w ksigzce
o projekcie Apollo, kiéra wy pozy czyt z biblioteki. Wszy stko w tym pojeZdzie bylo najwigksze na
$wiecie. Zbudowano go specjalnie w celu przetransportowania rakiety do miejsca, z ktérego
miala zosta¢ wystrzelona, ale wlol sie jak zotw, réwnie powoli, jak by} wielki. Tak przy najmniej
mowil Yngve.

Najbardziej intrygujace bylo jednak samo wystrzelenie. Zdjecia ze startu mogtem ogladac
w nieskoiczono$¢. Raz widzialem to tez w telewizji. Mozna by sie spodziewac, ze rakieta
wystartuje z ogromna predkoscia, ale tak sie nie dzialo, przeciwnie, przez pierwsze metry unosita



sie do$¢ powoli, ogien i dym, ktére z niej buchnely, ulozyly si¢ pod nig, tworzac poduszke, na
kiérej przez moment jakby sie zatrzymata, po czym wolno, wrecz niepewnie, zaczeta sie wznosi¢
z hukiem sty szalnym na odlegloé¢ kilku kilometréw, dopiero potem zaczela pedzi¢ coraz szybciej,
az wreszcie osiggnela te szalong predko$¢, jaky sobie wyobrazalem, i mknela po
kry sztalowoblekitny m niebie niczy m strzata albo bly skawica.

Czasami myS$lalem sobie, Ze mozna by wystrzeli¢ rakiete z naszego lasu, w ukryciu za jaka$
gora, mozna by zbudowac jq w tajemnicy i kiérego$ dnia zobaczy liby Smy, jak wznosi sie powoli,
bardzo powoli, tuz nad drzewami, biata i czysta na szarozielonym tle, zchmura ognia i dymu pod
soba, a potem nagle, jakby zaczeta zdawac sobie z nich sprawe, na moment zawisnie nad nimi, po
czym nabierze pedu i bedzie coraz szybciej wznosi¢ sie ku niebu, a huk ogromnych silnikow
odbije si¢ od $cian naszy ch doméw.

To byta przyjemna mysl.

Podskakujac, pobieglem do domu, po zwirze podszedlem do drzwi, otworzylem je i zaczalem
zdejmowac buty na wy cieraczce, gdy z gabinetu do przedpokoju przy szedt tata.

Predko na niego spojrzalem.

Nie wy gladal na szczegélnie zego.

— Gdzie bytes? — spytat.

— Bawilem sie z Geirem.

—Nie o to pytalem. G d zi e byles?

—ByliSmy kolo B-Maxu. Na tylach.

— Aha. A co tam robiliscie?

— Nic specjalnego. BawiliSmy sie.

— Bedziesz si¢ tam musial wybra¢ jeszcze raz — stwierdzil. — Potrzebne nam ziemniaki. Dasz
rade je kupi¢? Jakmy $lisz?

— Tak— zapewnitem.

Wyjat portfel z tyInej kieszeni i wy ciggnat banknot.

—Pokaz mi kieszenie — nakazat.

Podniostem sie i wysunatem biodra.

Podal mi ten banknot.

— Schowaj go do kieszeni. I pospiesz sie.

—Dobrze.

Wrécit do gabinetu, a ja znéw wlozylem buty, ostroznie zamknalem za soba drzwi i ruszytem
biegiem pod gore.

Yngve wrocit do domu tuz przed tym, jak mieliSmy usigé¢ do stohu. Zdazy? tylko na chwile
wejs¢ do swojego pokoju, zanim tata zawolal, ze jedzenie gotowe. Usmazyt kotlety z cebulg,
ugotowat kalafiora i ziemniaki. Mama zapowiedziala, ze bedziemy mie¢ raz w ty godniu pomoc do
sprzatania, starsza panig. Pani Hjellen miala przyjs$¢ juz dzi§ po poludniu. Mama méwila, ze
dzwonita do niej z pracy, wydawata si¢ mita. Wiedzialem, Ze tata nie chce zadnej pomocy do



sprzatania, raz tak powiedzial, ale teraz nie protestowal, wiec zrozumiatem, ze zmienit zdanie.

Cieszylem sig, ze ta pani przyjdzie. Kiedy z rzadka ko§ nas odwiedzal, zawsze bylo fajnie.
Moze dlatego ze te osoby, kiére przychodzily w gosci, wy pelialy dom czym$ nowym i innym.
No i zawsze po$wiecaly uwage mnie i Yngvemu. ,No prosze, to wasi synowie”, méwily, jesli
nigdy wczesniej nas nie widzialy, albo: ,Alez wyrodliScie”, jesli widzialy nas wczesniej,
a czasami zadawaly nam nawet pytania, na przy klad jaknam idzie w szkole albo czy lubimy gra¢
w pitke.

Po jedzeniu przemknalem sie do pokoju Yngvego. Wyjatl kasete ze stojaka, Piledriver Status
Quo, i wiyczyt

— Widzialem cie dzisiaj w autobusie. Dokad jechates?

— Do miasta.

Polozyt sie na 16zku i zaczat czyta¢ jakie$ pismo.

— A po co tam jechales?

— Nie marudz Musialem kupi¢ cze$¢ do roweru.

—Zepsutlsie?

Kiwnat glowa, w koricu spojrzat na mnie.

— Nie méw nikomu, nawet mamie.

— Stowo honoru.

— Stoi u Franka. Ta czes¢, ktéra mocuje sie kierownice, po prostu sie zZtamala. Ale jego ojciec
obiecal, ze mi zreperuje. Bedzie gotowy na jutro.

—Pomysl, co by bylo, gdyby tata cie zobaczy!! — powiedzialem. — W miescie. Albo jaki$ jego
znajomy.

Yngve wzruszyt ramionami i dalej czytal. Poszedlem do swojego pokoju. Po pewnym czasie
rozlegl sie dzwonek do drzwi. Zaczekalem, az mama wyjdzie do przedpokoju, dopiero wtedy
wyjrzatem. Chwile pézniej po schodach weszla starsza, pulchna, a raczej wrecz gruba pani
zsiwymi wlosami i w okularach.

—To jest Karl Ove — powiedziala mama. — Mlodszy.

Kiwnalem jej glowa. UsSmiechnela sie.

— Nazywam sig¢ Hjellen — przedstawila si¢. — Na pewno si¢ zaprzyjaznimy.

Potozyta mireke na ramieniu. Zrobito mi sie goraco.

— Starszy, Yngve, jest w swoim pokoju — wyjasnila mama.

—Mam go zawola¢? — spy tatem.

Pokrecita glowa.

— Nie, nie musisz.

Mama zaczela oprowadza¢ panig Hjellen po domu, a ja wrécilem do siebie. Zapadat
zmierzch. Deszcz cicho bebnit o dach i $ciany. W rynnach pluskalo i szemralo. Duze krople
deszczu uderzaly o okno i splywaly $ciezkami, kiéry ch kierunku nie dalo sie przewidzie¢. Swiatta
samochodu omiotly $wierk ponad statywem ze skrzynkami pocztowymi. To Jacobsen wrocit
z pracy do domu. Zielone skrzynki i metalowy statyw, na kiérym si¢ trzymaty, polyskiwaly



w protescie. ,Nie, nie”, sygnalizowaly, ,tylko nie $wiatlo, tylko nie $wiatlo”. Polozylem si¢ na
16zku i myslatem o Anne Lisbet. Nazajutrz znéw sie do niej wybieraliSmy. Ale najpierw zobacze
ja w szkole! I wystarczy mi sam jej widok, niczego wiecej nie bede potrzebowal, zeby rados¢
rozlata si¢ po wszystkich czesciach mojego ciala. Ktérego$ dnia spytam jg, czy nie pobedziemy
troche razem. Ktorego$ dnia przyjde do jej pokoju, a ona do mojego. Chociaz nie wolno mi
przy prowadza¢ nikogo do domu, ona przyjdzie. To mi si¢ musi uda¢. Nawet gdyby$my musieli
przeslizgiwac sie przez lufcik

Usiadlem przy biurku, wyjalem podreczniki z tornistra i zaczalem odrabia¢ lekcje; pani Hjellen
juz poszla, styszatem, ze Yngve kreci sie po kuchni. By} poniedziatek, a on zaczat co poniedziatek
wieczorem piec scones albo gofry. ZwyKe kiedy sie tym zajmowal, ja tez siedzialem w kuchni
z mama, tam bylo cieplo, przyjemnie pachnialo ciastem, rozmawialiémy o réznych rzeczach.
Kiedy Yngve konczyl, jedliSmy scones zmastem, kiére sig topito, z bragzowym serem, albo gofry
z rowniez topiacym sie na nich mastem i cukrem, piliSmy do tego herbate z mlekiem. Czasami,
ale nie czgsto, przy chodzit tez tata. Najczesciej jednakszy bko wracat do gabinetu.

Odrobitem lekcje blyskawicznie. Litery przeciez znalem, wiec chodzilo tylko o naskrobanie
odpowiedniej ich liczby, i takze poszedlem do kuchni. Swiecilo si¢ w pustym piekarniku. Yngve
stat z podwiniety mi rekawami, w fartuchu, i drewniang }y zka mieszat w misce stojacej na blacie.
Mama robita na drutach.

— Koriczy sz niedlugo? — spy talem, siadajgc na swoim miejscu.

— Jeszcze dzienn albo dwa — powiedziala, wyciagajac nitke z motka takim ruchem, jakby
siedziala w lodzi i lowila ryby na zylke z kilkoma haczykami. — To zalezy, ile uda mi sie zrobi¢
dzisiaj.

—ByliSmy dzi§ z Geirem u Anne Lisbet i Solveig.

— Tak? — zdziwila si¢ mama. — A kto to jest? Kolezanki z Klasy ?

Kiwnalem glowa.

— Zaczate$ sie bawi¢ z dziewczy nami? — spy tal Yngve.

—Tak A co?

— Zakochate$ sig?

Z wahaniem popatrzylem na mame, potem na Yngvego.

— Chyba tak— przy znalem w koricu.

Yngve zaczal sie $miac.

— Masz dopiero siedem lat! Nie mozesz by ¢ zakochany !

— Nie wolno sie ztego $mia¢, Yngve — powiedziata mama.

Yngve poczerwienial i wbit wzrokw miske przed soba.

— Uczucia to uczucia, czy ma sie siedem lat, czy siedemdziesigt. Zawsze sa tak samo wazne —
dodata mama.

Zapadta cisza.

— Ale przeciez z tego nic nie bedzie — stwierdzit Yngve.

—Moze maszracje — przy znala mama. — Ale chyba wolno czu¢ co$ do inny ch.



— Sam byte$ zakochany w Anne — przy pomniatem.

— Wecale nie.

— Mowites, ze tak

— Juz dobrze, dobrze — fagodzita mama. — Co tam z ciastem? Niedhugo bedzie gotowe?

— Chyba tak— powiedzial Yngve.

— Moge zobaczy ¢? — Mama odlozyla robétke do koszyka stojacego na podlodze obok krzesta,
iwstala.

— Nasmarujeszblache, Karl Ove?

Przystawita mi niewielkie naczynko z roztopionym mastem i podata pedzel, a z szuflady na
samym dole kuchenki wyjeta blache. Maslo sie zagotowalo, wida¢ to bylo po barwie. Na rzadkiej
26ttej powierzchni utworzyly sie jasnobrazowe duze zatoki i pojedyncze laguny. Jesli masto
podgrzewato si¢ powoli, kolor byt pehiejszy i czystszy. Zanurzylem w nim pedzel i zaczalem
smarowac blache. Wolno topione masto potrafito stawi¢ op6r pedzlowi i trzeba go bylo raczej
ciagna¢, niz nim mazac¢, natomiast tym zbrazowialym, rzadkim smarowalo sie latwiej, dziesiec¢
sekund i blacha byta posmarowana. Usiadlem z powrotem, a Yngve zaczal formowac scones. Na
dole otworzyly sie drzwi. Chwile pézniej na schodach rozlegly sie cigzkie kroki taty.
Wyprostowalem sie na krzeSle. Mama znéw usiadla, polozyla sobie robdtke na kolanach
ispojrzala na drzwi, kiedy stana} w nich tata.

— Widze, ze ciezko pracujecie. — Wsunat kciuki w szlufki i podciggnat spodnie. — Rozumiem, ze
niedtugo bedzie co$ do jedzenia?

— Jeszcze kwadrans — powiedziala mama.

— Robisz scones, Yngve? — spy tal.

Yngve kiwnat glowa, nie podnoszac wzroku.

— Tak tak— mrukna} tata. Odwrécit sie i poszedt do salonu. Podloga lekko pod nim zaskrzy piala.
Zatrzymat si¢ przed telewizorem, wiczyt go, usiadt w brazowym skorzanym fotelu.

Ten glos rozpoznalem. Nalezal do prowadzacego program medy czny, byt lekko zachry pniety,
jakby zardzewialy. Wy doby wat sie z glowy, zawsze lekko odchylonej do tyhu, jakby przemawiat
do sufitu, natomiast oczy caly czas spogladaly w dé}, jakby nim dyrygowaly i ustawialy go na
wlasciwym miejscu.

Wstalem i przeszedlem do salonu.

Na ekranie wida¢ bylo rozcieta skore, krew i migsnie okolone niebieskim materiatem.

— To operacja? — spytalem.

—Najwyrazniej tak— odpart tata.

— Moge poogladac?

— Tak chyba nie ma w tym nic groznego.

Przysiadlem na brzezku kanapy. Mozna bylo zajrze¢ do wnetrza ciala. Zrobiono w nim co$
w rodzaju lejka, ktéry pozostawat otwarty dzieki uzyciu kilkan metalowych Kamer, wida¢ byto
tkanke, z ktérej tuz przed chwilg musiala wyciec krew, a w glebi jaki§ blyszczacy, pokryty blong
organ, rowniez poplamiony krwia, wszy stko to o$wietlone ostrym, prawie bialym $wiatlem. Dwie



rece w gumowy ch rekawiczkach grzebaly w $rodku, dobrze z tym wszy stkim zaznajomione. Od
czasu do czasu pokazywano ujecie z daleka, wtedy jasne si¢ stawalo, Ze ten lejkowaty otwdr
zrobiono w czowiekn, kiéry lezal na stole, calkowicie przykyty niebieskawym,
przy pominajacym plastik materialem, a dlonie nalezaly do lekarza stanowiacego centralny punkt
dla skupiony ch wokdt niego pigciu os6b ubrany ch na zielono, dwie Srodkowe osoby nachylaly sie
nad cialem pod przypominajaca gada lampa, trzy pozostale staly obok trzymaly tace
znarzedziami i inny mi rzeczami, kéry ch nie umialem nazwac.

Tata wstal.

— Tego sie nie da oglada¢ — stwierdzt. — Jak moga pokazywac takie rzeczy w poniedziatek
wieczorem!

— Ale moge popatrze¢? — spytalem.

— O rany, no pewnie — powiedzial i skierowat si¢ do schodéw.

Blona w glebi pulsowala. Krew naplywala na nia, a ona jakby ja odpychala, wznoszjc sie,
potem opadala, krew znéw ja zalewala, a ona ponownie musiala ja odgania¢, ponownie sie
unosic.

Nagle zrozumialem, ze widze serce.

To bylo takie strasznie smutne. Nie dlatego Ze serce tak bilo, nie mogac si¢ uwolni¢, nie, nie
chodzito o to. Po prostu serce nie powinno by¢ wystawiane na widok publiczny, powinno bi¢
w tajemnicy, poza naszy m wzrokiem, to przeciez oczy wiste. Rozumialo sie to od razu, kiedy sie to
widzialo, serce bylo jak zwierzatko bez oczu, mialo wali¢ i bi¢ w glebi piersi w zupehej
samotnosci.

Ogladatem jednakdalej. Telewizy jne programy medy czne zaliczaly sie do moich ulubiony ch,
zwlaszcza te, na kéry ch pokazy wano operacje. Juz dawno postanowilem, ze jak dorosne, zostane
chirurgiem. Rodzice czasami powtarzali moje slowa innym, w zamierzeniu mialo to by¢
zabawne, bo przeciez bylem taki maly, ale naprawde tak uwazatem, wiasnie tym chcialem sie
zajmowac, kiedy bede duzy, krojeniem inny ch ludzi i przeprowadzaniem operacji na ich ciatach.
Czesto rysowalem i malowalem operacje, na tych rysunkach byly krew, noze, pielegniarki
i lampy. Mama wielokrotnie pytata mnie, dlaczego rysuje i maluje tyle krwi, czy nie mégtby m
rysowac i malowac czego$ innego, na przy kad domow, trawy i stonca, a ja oczy wiscie moglem,
alenie chciate m. Nurkdw, zaglowce, rakiety i operacje, to chcialem rysowac i malowac,
a nie domy, trawe i storice.

Kiedy rodzice mieszkali w Oslo i Yngve byl malefiki moéwil, ze gdy dorosnie, zostanie
$mieciarzem. Babcia bardzo sie z tego Smiala i czesto o tym wspominala. Jednym tchem
dodawala, 7e tata w dzecinstwie chciat zosta¢ zlotg raczky. Z tego tez tak samo sie $miafa.
Czasami nawet plakala ze $miechu, chociaz powtarzata to juz pewnie setny raz. M6j zamiar
zostania chirurgiem nie by} réwnie zabawny, $wiadczy} o czym$ innym, ale tez bylem teraz
znacznie starszy niz Yngve wtedy, gdy mowit o zostaniu Smieciarzem.

Krok po kroku z lejka w ciele usuwano wszystkie zaciski i Klamry. Na ekranie ukazal sie
prowadzacy i zaczal opowiada¢ o tym, co przed chwilg widzeliémy. Wstalem i wrécitem do
kuchni, gdzie scones juz si¢ studzily na tacy na kuchence, w rondlu obok parowata woda na
herbate, a mama nakry wata do stohu, ustawiata talerzy ki, filizanki, noze i reszte.



Nastepnego dnia temperatura spadla, a deszcz ustal. Zimowe buty z zeszlego roku okazaly sie
za male, mama wyjela wiec grube skarpety, kiére mialem nosi¢ do kaloszy. Niebieska puchéwka
byla jeszcze dobra, wlozylem jq zatem po raz pierwszy od ubieglej zimy. Do tego niebieska
czapka, kiérg zaraz po wyjsciu z domu $ciagnalem mocno na czolo, tak ze ukladalta si¢ jak daszek
tuz nad polem widzenia. Anne Lisbet byla w jasnoniebieskiej puchéwce, $liskiej i blyszczacej,
w przeciwienstwie do mojej, nieco matowej i szorstkiej. Miala tez bialg czapke, spod kidrej
wystawaly czarne wlosy, bialy szalik niebieskie spodnie i czerwone nowiutkie $niegowce. Stala
razem z dziewczynkami i nie spojrzala w mojq strone, kiedy na nie patrzytem.

Jej puchowka miala niewiary godnie $liczny kolor.

Tez chcialem takg mie¢.

Kiedy juz dotarlismy do szkoly i wszyscy odlozyli tornistry w tym miejscu, gdzie sie
ustawialismy w pary, namoéwilem Geira, zeby$my S$ciagneli dziewczynkom czapki, on mia}
zabra¢ czapke Solveig, a ja Anne Lisbet. Stala do mnie tylem i kiedy zerwalem jej czapke,
odwrdcita si¢ z piskiem. Zaczekalem, az nasze spojrzenia sig spotkaja, i dopiero zaczatem uciekac.
Nie bieglem tak szybko, zeby nie mogla mnie dogonic¢, ale tez nie na tyle wolno, zeby wszyscy
zobaczyli, ze czekam.

Jej kroki po asfalcie rozlegaly sig tuzza mng.

A potem mnie objela!

Ach!

Ta jej cudowna gruba puchéwka przycisnela sie do mojej, Anne Lisbet z uSmiechem wotala
,oddaj, oddaj”, a ja po prostu nie mialem sily przecigga¢ tej chwili przez trzymanie czapki
wysoko nad jej glowa, rado$¢ we mnie byla za duza, po prostu oddalem jej czapke,
znieruchomiatem i patrzytem, jak wiktada ja na glowe i odchodzi.

A potem sie odwrécita i uSmiechneta do mnie!

Jej oczy, ach, jej oczy, takie czarne i pigkne, bly szczaly.

To bylo jak wejscie w strefe jasnosci i blasku, poza kiéra wszystko blaklo i tracilo znaczenie.
Rozlegt sie dzwonek, pomaszerowaliémy na gére po schodach, przez korytarz, usiedliSmy
w lawkach, wyjeliSmy ksigzki. Robilem to, co musialem. Shuichalem, kiedy mieliSmy shucha¢,
gadalem jak zwyKle, rysowalem swoje zatopione statki i ptywajacych nurkéw, zjadlem drugie
$niadanie, wypilem mleko, gralem w pitke na przerwach, w autobusie w powrotnej drodze do
domu siedzialem obok Geira i $piewatem, zbiegalem w gromadzie z ostatniego wzgérza
ztornistrem, caly czas obecny cialem i dusza, a mimo wszy stko nieobecny, bo pojawilo si¢ nagle
we mnie nowe niebo, pod kiérego sklepieniem nawet najlepiej znane mys$li i czynnosci
wydawaly sie nowe.

Gdy tego dnia przyszliSmy do Anne Lisbet, stala w grupce dzieciakéw na placyku do
zawracania przed domem. Dwie dziewczynki mechanicznie krecily skakanka, uderzata o ziemie
jak bat, a pozostale dzieci jedno po drugim podchodzily i przeskakiwaly przez te skakanke kilka
razy, po czym odbiegaly i kolejka sie przesuwala.



Anne Lisbet byta w tej samej czapce i w tym samym szaliku. A kiedy staneliSmy przy nich,
usmiechneta sie.

— Bawcie si¢ znami— zaproponowata.

UstawiliSmy si¢ w rzadku. Tak bardzo chcialem jej zaimponowa¢, po prostu wslizgna¢ sie we
whnetrze drzacego bebna rysowanego przez skakanke, ale udato mi sie skoczy ¢ zaledwie dwa razy,
za trzecim gruby sznur uderzy} mnie w tydke i wypadlem z gry. Geir, kiéry nie miat zbyt dobrej
koordynacji ruchéw, rece i nogi wylatywaly mu to tu, to tam, poza jego kontrola, poradzit sobie
zdumiewajaco dobrze. Hop, hop, hop, hop, hop, a potem skoczyt w bok z taka silq i zacigciem, ze
musiat jeszcze podbiec kilka krokéw, zeby sie nie przewrdcic, troche jak biegacz, ktéry rzuca sie
na taSme mety.

Teraz ona sobie pomys§li, ze Geir jest lepszy ode mnie!

Mroczno$¢ tej mySli zniknela chwile pézniej, bo przyszia kolej na nig. Whiegla w przestrzen
zakre$long przez skakanke i taficzyta w niej z wirtuozeria, ciezar ciala przenosita raz na jedna, raz
na druga noge, wpatrzona przed siebie, jakby glowa nie miata Zadnego zwiazku z tym, co robi
cialo. Ale kiedy stamtad wy skoczy!a i nie musiala sie juz koncentrowad, to na mnie spojrzala i do
mnie si¢ uSmiechneta. Widziate §?— mowit jej usSmiech — widziate§ mnie?

Woda pokrywajaca najwieksze zaglebienia na placyku byla prawie zéta. W mniejszych
katuzach szarozielona, prawie jak otaczajacy je zwir, tylko odrobine jasniejsza. I oczywiscie
bardziej btyszczaca. Z lasu dochodzit szum strumienia, sty cha¢ tez byto warkot jakiej§ maszyny.
Nigdy tam nie bytem, dlatego podszedlem teraz do krawedz, zeby spojrze¢ w dét. Od domu
stojacego powyzej, na skraju lasu, ciggnelo sie szerokie i do$¢ strome usypisko kamieni, nizej
pozotide mokradlo, za kiérym rosly geste sosny. Miedzy pniami dostrzeglem pomalowany na
zielono baraki zolty generator. To on tak warczat.

Nagle kio§ wlaczyt mlot pneumatyczny. Nie widzialem tego, ale dzwiek ostry i monotonny,
z delikatny m, niemal $piewny m wizgiem metalu uderzajacego o skale, kéry zasnuwat okolice jak
welon, by nie do pomylenia z niczym innym, znalem go doskonale.

Odwrécitem si¢ i zobaczytem, ze Geir kiwa glowa w rytm obracajacej sie skakanki, by go
uchwy ci¢, zanim w niego wejdzie. Ale tym razem mu si¢ nie udalo, naty chmiast przeszkodzita
mu stopa i gdy dziewczynki krecqce skakanka podjely swoje jednostajne czynnosci, ze zwieszona
glowa podreptal w mojq strone. Zaraz potem przyszla kolejka Anne Lisbet, ale jeszcze zanim
zajeta odpowiedniq pozycje, skakanka uderzyta ja w ramie, wy gladato wrecz na to, ze celowo sie
tak ustawita.

— Idziesz, Solveig? — spytala.

Jej przyjacittka kiwneta glowaq i wystapita z szeregu. Obie podeszly do nas.

— Co bedziemy robi¢? — spytala Anne Lisbet.

— Moze poszukamy butelek — zaproponowatem.

— Tak! —ucieszy1sie Geir.

— A gdzie? Gdzie sq butelki? — spytata Anne Lisbet.

— Wzdluz gléwnej drogi — powiedziat Geir. — I w lesie za placem zabaw. Wokot barakow.
Czasami na Skatkach. Ale tam jesienia raczej nie ma czego szukac.



— Na przy stanku — dodalem. — I pod mostem.

— Raz znaleZliSmy cal pelng torbe — pochwalil si¢ Geir. — W rowie kolo sklepu. Odebralismy
azcztery korony zastawu.

Solveig i Anne Lisbet popatrzyly na niego z podziwem. Ale przeciez to ja zaproponowalem
szukanie butelek! Ja na to wpadtem, nie Geir!

Nie zastanawialem sie¢ jednak nad tym dhuzej, ruszyliSmy w dét. Niebo bylo szare jak suchy
cement, drzewami nie poruszal najmniejszy powiew wiatru, wszy stko znieruchomiato, zwrécone
jakby do swego wnetrza. A wilasciwie nie, bo sosny pozostawaly réwnie swobodne i otwarte ku
niebu jak zawsze. Moze troche jakby zrobily sobie przerwe. To $wierki zwracaly sie do $rodka,
pochloniete wlasnym mrokiem, drzewa lidciaste o cienkich pniach i rozczapierzony ch galeziach
wydawaly sie przestraszone i kruche. Stare deby, kiérych sporo rosto na zboczu po przeciwnej
stronie drogi, ku kiérej teraz zmierzaliimy, nie baly sie, po prostu czuly si¢ samotne. Ale
wytrzymywaly te samotnos¢, rosty tu przeciez od tak wielu lat i tak wiele lat mialy jeszcze
rosngc¢.

— Tam jest rura, kiéra biegnie w poprzek pod cala droga — powiedziala Anne Lisbet. Wskazane
przez niq zbocze pokry wala czarna ziemia, niedawno usy pana, bo nic jeszcze z niej nie wyrosto,
nawet najmniejszy kwiatek

ZeszliSmy tam. I rzeczy wiscie, pod drogg biegla rura, betonowa, o $rednicy nieco wigkszej niz
pot metra.

— PrzeszlyScie kiedy $ tedy ? — spy talem.

Pokrecily glowami.

— To co, idziemy? — Geir juz si¢ nachylal, jedng reky wsparty o brzeg rury, zagladal
w ciemnos¢.

— A jedli utkniemy w $rodku? — zaniepokoita si¢ Solveig.

— My mozemy przez nig przej$¢ — powiedzialem. — A wy idZcie na drugq strone i tam na nas
zaczekajcie.

— Nie boicie sie? - spytata Anne Lisbet.

—Jasne, Ze nie. — Geir spojrzal na mnie. — Kto pierwszy ?

— Ty mozeszzaczac.

— Okej — zgodzit sie, nachylit i wsunat gérna polowe ciala do rury. Widzialem, ze jest za ciasno
na to, zeby i$¢ na czworakach, ale tezi nie tak wasko, zeby trzeba bylo petzng¢. Po kilku sekundach
podry giwania i obracania caly Geir zniknat w rurze. Popatrzytem na Anne Lisbet, nachy litem sie
i wetknalem glowe do $rodka. Nozdrza wypehit mi zapach zgnilizny, mokrej ziemi. Polozylem
tokcie na betonowej powierzchni i zaczalem weciaga¢ cialo ruchem gasienicy. Kiedy juz caly
bylem w $rodku, uniostem sie na tyle, na ile moglem, i przy ciskajac do cementu przedramiona,
kolana i stopy, zaczalem posuwac si¢ w ciemnosci. Przez pierwsze metry widzialem przed sobg
majaczacy ksztalt Geira, wkrétce jednak ciemnos$c¢ zbyt zgestniata i zniknat mi z oczu.

—Jeste$ tam? — zawolalem.

— Tak— odpowiedzial.

— Boisz sie?



—Troche. A ty?

— Teztroche.

Nagle caly $wiat zadrzat. Nad nami musiat przejecha¢ samochdd albo ciezaréwka. A jesli rura
peknie? Albo zwez sie tak, ze utkniemy?

Lekka panika zaczela sie od wibrowania w koniuszkach palcéw u raki u stép. Znalem to uczucie,
potrafito si¢ pojawi¢, kiedy wspinalem si¢ na skale i nagle nie moglem sie ruszy ¢, $miertelnie
przerazony nieruchomiatem, nie potrafiac ani zej$¢, ani pia¢ si¢ w gore, caly czas przy tym
majac Swiadomo$¢, ze jedynie moje wiasne ruchy sq w stanie mnie z tego wyciagnaé. Nie
moglem si¢ poruszy¢, musialem, ale nie moglem. Musialem, nie moglem, musialem, nie
moglem.

— Jeszcze sie boisz? — spytatem.

— Troche. Slyszale$ ten samochd6d? Jedzie nastepny !

‘Wokét mnie znéw wszy stko leciutko sie zatrzesto.

Znieruchomialem. W rurze w wielu miejscach stala woda, spodnie zaczely juz nasigkac.

— Widze $wiatlo! — zawolat Geir.

Pomyslatlem o ogromnym ciezarze, kéry naciska na rure. I o tym, ze jej Scianki majaq
zaledwie kilka centymetréw grubosci. Serce zaczelo mi wali¢. Nagle poczulem, ze bardzo chce
wsta¢. Ta potrzeba zaczela narasta¢ jak szalona, ale powstrzymala ja $wiadomos$¢, ze to
niemozliwe, ze beton otacza moje cialo jakpochwa. Nie moglem sie ruszy¢.

Czasami, kiedy lezalem pod koldra w 6zku, Yngve siadal na mnie okrakiem i przytrzymywat
tak ze nie moglem nawet drgna¢. Koldra zaciskala si¢ wokot piersi, rece byly zakleszczone przez
jego rece, nogi Scisniete przez jego nogi i przez napieta koldre. Yngve robit to, bo wiedzial, ze dla
mnie to najgorsza rzecz na $wiecie. Robit to, bo wiedzial, ze po kilku sekundach unieruchomienia
wpadne w panike, Ze bede sie starat zebra¢ wszelkie sity i probowat sie uwolni¢, a kiedy mi sie to
nie uda, kiedy dalej bedzie mnie tak trzymal, zaczne z calych sit krzyczeé. T rzeczy wiscie
krzy czalem, krzy czatem jak oszalaly, bo tez i bylem bliski szalenistwa ze strachu, nie moglem sie
uwolni¢, bytem spetany i krzy czalem, az do opréznienia phic. Teraz to samo uczucie $cisngto mi
serce.

Nie moglem sie ruszy ¢.

Panika narastata.

Wiedzialem, Zze nie wolno mi mysle¢ o niemoznoéci wstania, tylko musze cierpliwie sie
czolga¢, a wszystko sie rozwigze. Ale nie dalem rady. Potrafitem mysle¢ jedynie o tym, ze nie
moge sie poruszy €.

— Geir! — zawolalem.

—Juz prawie wyszedlem! — odkrzy knat. — Gdzie jestes?

— Utknatem!

Na kilka sekund zapadta cisza. W koricu usly szalem glos Geira:

—Przyjde ci pomédc. Musze ty lko najpierw wyjs¢, zeby zawrécic.

Panika byla teraz niemal jak oddech, bo zaczela si¢ ze mnie wydobywaé. Przesunalem



przedramiona do przodu, pociggnalem za nimi kolana, materiat puchéwki na plecach zaszorowat
o rure nade mna. Zaledwie kilka centymetrow wyzej tony kamienia i ziemi. Zatrzymalem sie.
Rece inogi mialem jakz waty. Polozylem sie plasko.

Co Anne Lisbet i Solveig sobie teraz o mnie pomysla?

Ach, nie!

Panika znéw zaczela narasta¢. Nie moglem si¢ ruszy¢. Bylem zamknigty. Nie moglem sie
ruszy ¢! Bylem zamkniety ! Nie moglem sie ruszy ¢!

Gdzie$§ w ciemnosci przede mna co$ drgnelo. Ubranie zaszorowalo o cement. Uslyszalem
oddech Geira. Od razu go rozpoznalem, bo Geir czgsto oddy chat przez usta.

Zobaczytem go, bialg twarz w ciemnosci.

— Mocno utknate$? — spy tal.

— Nie — odpowiedzialem.

Ztapat za rekaw mojej kurtki i pociagnat do siebie. Uniostem plecy i przesunglem w przod
najpierw jedna reke, potem druga, najpierw jedno kolano, potem drugie. Geir pelzt tylem, caly
czas trzymajgc mnie za rekaw, i chociaz to nie on mnie wy ciagal, bo przeciez sam si¢ czolgalem,
wlasnie takie mialem wrazenie, a widok jego bialej twarzy, tréjkatnej jak lisi pyszczek
i niesamowicie skoncentrowanej, sprawil, ze nie my$latem juz dhuzej o rurze, ciemnosci ani
o tym, ze nie moge sie poruszy¢, i wiasnie dzieki temu moglem, centymetr po centymetrze,
sung¢ po wilgotnym betonie, kiéry stawat sie coraz jasniejszy, az w koricu Geir wy stawit stopy
z rury, wysunat gorng polowe ciala, i wreszcie ja takze moglem wynurzy¢ glowe na $wiatlo
dzienne.

Anne Lisbet i Solveig staly oboksiebie przy otworze i patrzyly na mnie.

— Utknale$? — spy tala Anne Lisbet.

— Tak— powiedzialem. — Na chwile. Ale Geir mi pomoégh.

Geir otar} reke o reke, potem otrzepal kolana. Wyprostowalem sig. Przestrzeni pod szarym
niebem byla ogromna, wszy stkie ksztalty ostre jaknoze.

—Péjdziemy na Male Hawaje? — spytal Geir.

— Swietny pomy st — stwierdzitem.

Cudownie bieglo sie przez las. Woda w niewielkim jeziorku byla calkiem czarna. Drzewka,
ktére rosty na dwoéch wysepkach, staly nieruchomo. PrzeskoczyliSmy na swoje wyspy, Anne
Lisbetija na jedna, Solveig i Geir na drugg.

Wargi Anne Lisbet byly takie ruchliwe, tak latwo rozciagaly sie i uSmiechaly, czasami
osamotnione w tym usmiechu, bo oczy nie reagowaly. Najwyrazniej to wargi ulegaly kazdemu
najmniejszemu impulsowi mys§li. Co§ wpadalo jej do glowy, a one, czerwone i migkkie,
rozsuwaly sie nad twarda bielg zebéw. Niekiedy nastepowal po tym okzyk albo zgestnienie
radosci w oczach, czasami nie mialo to zwigzku z niczym.

— Jeste$cie marynarzami — oéwiadczyfa nagle. — I wracacie do domu, do nas. Nie widzieliSmy
sie od dawna. Pobawimy si¢ w to?

Kiwnalem glowa. Geir tez



Dziewczynki zeskoczyly na brzeg i weszly kawalekw las.

—Mozecie juz przy j$¢! — zawolala Anne Lisbet.

Razuciliémy cumy, zeskoczyliSmy na lad i ruszyliSmy w ich strone. Ale szliSmy za wolno. Anne
Lisbet z niecierpliwoscia przestepowala z nogi na noge, az w koncu sama puscila si¢ biegiem,
prosto do mnie. A kiedy do mnie dotarla, zarzucita mi rece na szyje, przytulifa sie i przy cisnelta
policzek do mojego policzka.

— Taksig za toba stesknitam! — powiedziata. — O méj kochany mezu!

Zrobita krokw tyt.

—Jeszcze raz!

Pobiegltem do jeziorka, przeskoczylem na wysepke, zaczekalem, az Geir stanie na tej drugiej
i powtérzyliSmy wszy stkie ruchy. Z tq réznica, ze teraz i my co sit w nogach pobieglismy ku
dziewczy nkom.

Znéw mnie objela.

Serce mi walilo, bo nie tylko stalem na samym dnie lasu z niebem wysoko nade mna, stalem
takze na dnie siebie samego i patrzylem w co$ jasnego, otwartego, pelnego szczescia.

Jej wiosy pachnialy jabtkami.

Przez gruba puchéwke czulem jej cialo. Gladki, chlodny policzek przy swoim, niemal
rozpalonym.

PowtérzyliSmy to trzy razy. Potem ruszyliSmy w glab lasu. Zaledwie po kilku metrach opadat
stromo, a poniewaz roslty tu gléwnie drzewa liSciaste, ziemie pokrywaly czerwone, z6he
i brazowe liScie, niczym podloga miedzy nieszczelnymi $cianami z pni. Gdzie$ szumiat strumien,
polana zwezila sig, zmieniajqc si¢ w Sciezke schodzaca ostro w dét ku gtéwnej drodze, ktéra dato
sie zobaczy ¢ dopiero wtedy, gdy znalezliSmy si¢ pare metréw nad nig.

Po drugiej stronie pole nachylalo sie ku szarej jak glina cie$ninie, nad kéra otwieralo sie
odrobine jasniejsze niebo.

Samochody jechaly szybko, wiec idac droga, trzymaliSmy sie blisko rowu. Butelki, ktére tu
znajdowaliémy, zawsze byly nowe i blyszczace, natomiast te znajdowane w lesie czesto
pokrywaly trawa i liScie, ktére si¢ do nich przylepily, a czasami pelno w nich bylo robactwa,
dlatego podnoszenie ich przypominalo wyrywanie kawalka ziemi. Tego dnia jednak nie bylo
zadnych butelek Kiedy dotarliSmy do domu Larsena, rozpadajacego si¢ budynku, wrecz
przy pominajgcego barak kiéry kiedy$ stanowit cze$¢ gospodarstwa, ale teraz stal weisniety w kat
miedzy lasem a drogg, a kiérego wlasciciel uczyt w tej samej szkole co tata i jak glosily plotki,
czesto przy chodzit do pracy pijany, przecieliSmy droge i poszliSmy wzdhiz zwirowego zbocza do
Gamle Tybakken. Rozgladaliémy sie za butelkami, ale z coraz mniejszq wiara w powodzenie.
Whrétce znalezliSmy sie na zamieszkanym obszarze. Stare biale domy staly w glebi starych
ogrodéw, pelny ch drzew i kizew6éw owocowy ch. Kolory byly tu ostre, liscie I$nily z6lcig i razily
w oczy czerwienia na tle pastelowej, dos¢ chlodnej szarosci nieba, co wywolalo u mnie
wrazenie, ze znalazlem si¢ na dnie pudla, pod pokrywa nieba opierajacego si¢ na wzgdrzach
otaczajacy ch mnie ze wszy stkich stron jak $ciany.

Po kilkuset metrach mineliSmy duzg posiadlos¢ z trawnikiem ciggnacym sie w gore, w strone



lasu. W poréwnaniu do wielkosci dzialki stal tam zaskakujaco maly dom. Prowadzila do niego
waska szutrowa droga. Zatrzy maliSmy sie przy skrzynce pocztowej na jej poczatku, bo na gorze,
kolo domu, obok strumienia wyply wajacego z lasu, stala jaka$ staruszka i usilowala wyciagnac
z niego drzewo, ktdére o co$ sie zaczepilo.

Drzewo bylo co najmniej trzy razy wieksze od niej. Mialo szeroka korone z cienkich gatezi.

W jaki$ sposéb wy czula, ze tu stoimy, bo chwile pézniej wy prostowala sie i popatrzyta na nas.
Pomachala. Ale nie na powitanie. Dlon zginala w swoja strong, chciala wigc, aby$my do niej
podeszli.

Co sit w nogach pobiegliSmy po zwirowym zboczu, potem przez miekki, moky trawnik
izatrzymaliémy sie tuz przed nig.

— Wy gladacie na silny ch — powiedziata. — Mogliby Scie pomdc starszej pani? Musze wy ciggnac
to drzewo ze strumienia. Calkiem sie zakleszczylo.

Mile polechtani, wzieliémy si¢ do roboty. Geir podszedt jak najblizej wody i chwycit galaz
z jednej strony, ja zrobitem to samo z drugiej, a Anne Lisbet i Solveig ciagnely za sam pief.
Poczatkowo drzewo ani drgnelo, ale Geir zaczal wola¢ rytmicznie: ,Ahoj! Ahoj!”, zebysmy
wszyscy ciagneli jednoczesdnie, i powoli ruszylo z miejsca. Kiedy juz sie oswobodzilo, woda
naparfa na wierzcholeki cale je przekrecila, ale zdolaliémy je utrzymac i wyszarpna¢ na lad.

— Ach, jak wspaniale! — ucieszy!a si¢ starsza pani. — Bardzo wam dziekuje! Sama nigdy by m
sobie z tym nie poradzita. Jeste$cie tacy silni, naprawde! Zaczekajcie, przyniose wam co$
w ramach wdziecznosci.

Z pochylong glowa poszta do domu.

—JakmySlicie, co dostaniemy ? — spy talem.

—Na pewno jakie$ ciasteczka — orzekt Geir.

— Albo torbe buleczek— podsunefa Anne Lisbet. — Moja babcia zawsze ma buleczki w zapasie.

— A mnie si¢ wydaje, ze jablka — stwierdzita Solveig.

Uznalem, Ze to ona ma racje, bo po drugiej stronie drogi rosto wiele jabtoni.

Ale kiedy starsza pani wylonila si¢ z domu i tak samo zgarbiona ruszyla w nasza strone, szta
z pustymi rekami. Czy zby nic odpowiedniego nie znalazta?

— Prosze — powiedziala jednak — Bardzo wam dziekuje za pomoc. Kto z was sie tym
zaopiekuje? To dla wszy stkich.

Podata nam monete. Pie¢ koron.

Piec¢ koron!

—Ja moge wzig¢ — zglositem sie. — Bardzo dziekujemy.

—To ja wam dziekuje. Do widzenia!

Podnieceni, zbieglimy ze zbocza. Odruchowo wybraliSmy te samgq droge, kiérg przy szlismy,
zapamietale dyskutujac, co zrobimy z pieniedzmi. Geir i ja chcieliSmy od razu i$¢ do sklepu, zeby
kupi¢ za nie cukierki. Anne Lisbet i Solveig tez mySlaly o stody czach, ale stwierdzity, Ze nie moga
i$¢ do sklepu od razu, bo zblizata si¢ pora obiadu i musiaty wraca¢ do domu. PostanowiliSmy, ze
zachowamy pienigdze do jutra i dopiero wéwczas wybierzemy sie na zakupy.



Przy $ciezce si¢ rozdzieliliSmy, Anne Lisbet i Solveig poszty do siebie, a my z Geirem
ruszyliSmy szosa w kierunku sklepu. Kiedy juz si¢ przy nim znalezliSmy, nie moglimy sie
powstrzymac, chociaz umoéwiliémy sie inaczej, pieciokoronéwka dostownie palita w kieszeni,
o niczym innym nie mogliémy myé$le¢. Po prostu nie dalo si¢ czeka¢ z zakupami do jutra.
ZdecydowaliSmy wiec, ze kupimy cukierki teraz, a jutro Anne Lisbet i Solveig beda mialy
niespodzianke.

Taktez zrobilismy.

Ale ledwie nakupiliSmy cukierkéw i skierowaliSmy sie w strone drogi, nadjechat ojciec Geira
ich garbusem. Zatrzy mat sie przy nas, odchy lit siedzenie i otworzyt drzwi.

— Wslakuj! —zawolal.

—Karl Ove tezmoze znami jecha¢?

— Nie, dzi$ nie, bo nie jedziemy do domu, tylko do miasta. Kiedy indziej, Karl Ove!

— Okej. — Geir odwrdcit si¢ do mnie i dramaty cznym szeptem przy kazak: — Ty lko nie jedz tych
cukierkow!

Pokrecilem glowaq i zaczekalem, az Geir wsigdzie i samochéd odjedzie. Wtedy popedzitem do
betonowej barierki, przeskoczytem ja, zbieglem po stromiznie na plac zabaw, minalem wrak
samochodu, boisko i przemknalem przez las brzegiem bagna. Zanim znalaztem si¢ w polu
widzenia z okien naszego domu, zatrzymalem sie i wszystkie cukierki przelozylem z torebki do
czterech kieszeni lurtki. Torebke wyrzucitem, dopiero potem wyskoczylem na droge
i przebieglem wzdhiz krétszej $ciany domu — zobaczylem, ze $wieci si¢ w salonie — na podjazd.
Stal tam samochdd taty, a przy samej $cianie, na swoim zwy ky m miejscu, rower Yngvego!

Metalowa cze$¢ przytrzymujaca kierownice blyszczala zupehnie inaczej, o wiele mocniej niz
metal wokot niej. Chyba niemozliwe, zeby tata tego nie zauwazy1?

Otworzytem drzwi i wszedtem. Gdyby tata mnie zaskoczy}, zamierzalem po prostu odwiesi¢
kurtke jak zwyke. Gdyby zostal w gabinecie albo w salonie, planowalem zabra¢ kurtke na gore,
schowa¢ cukierki w swoim pokoju, a potem kurtke z opréznionymi kieszeniami znie$¢ na doét.
Gdyby mnie wtedy przylapal i spytal, dlaczego nie zdjaqlem kurtki wczesniej, wymyslitem, iz
powiem, ze takmi si¢ chcialo do ubikacji, ze nie mogltem juz wytrzymac.

W domu panowatla zupetna cisza.

Ale nie, tata by} w salonie na gérze.

Ostroznie zdjalem buty, przeszedlem przez korytarz i po schodach do tazienki. Rozpiglem
rozporek, wyjalem fiutka i si¢ wysikalem. Spuscitem wode, umylem rece, wytarlem,
zaczekalem, az ustanie szum, i dopiero otworzylem drzwi. Szybko zerkngtem w kierunku salonu,
ale tam sie nic nie dzialo, wiec zamknalem si¢ w swoim pokoju, odsunalem na bok koldre,
oproznitem kieszenie z cukierkdw, nakrytem je koldrg i wyszedtem na kory tarz.

—To ty, Karl Ove? - spytal tata z salonu.

— Tak— odpowiedzialem.

Wy szedh

— Gdzie bytes?

— W Gamle Tybakken, z Geirem.



— Co tam robiliscie?

Wargi mial napiete, oczy zimne.

— Nic specjalnego — postaralem sie odpowiedzie¢ najweselej, jak moglem. — Tak sobie
chodziliSmy.

—Dlaczego jeste$ w kurtce?

— Musiatem do ubikacji. Juz zdejmuje.

Zszedlem na dét. Tata wrocit do salonu. Powiesitem kurtke i pospieszylem z powrotem na gore.
Balem sie, ze cukierk taklezq bez ochrony. Zapalitem okragla metalowq lampke na biurku. Dhuga,
smulda gldwka zarowki wy pehila z6ty m Swiatlem pusty pokdj, w kiérym mieszkala. Usiadlem na
t6zku, poprawitem koldre.

Co dalej?

Przenikaly mnie bardzo rézne uczucia. W jednej chwili o malo si¢ nie rozplakatem,
w nastepnej rado$¢ rozsadzata mi serce.

Wyjalem ksiazke o kosmosie, ktérq tata przyniést mi, gdy poprzednim razem lezalem chory.
Bylo w niej duzo rysunkéw pokazujacych, jak ludzie wyobrazaja sobie w przyszlosci loty
kosmiczne. Przedstawialy zaréwno sprzet, astronautow, ksztalty rakiet, jak i wymys§lone
powierzchnie planet.

Tata przeszed} przez kory tarz.

Otworzyt drzwi i spojrzat na mnie.

Nie zamierzal wchodzi¢ ani nic méwi¢. Zamknglem lksigzke, wyprostowalem sie i tylko
zerknalem na cukierki pod koldra.

W ogdle nie byto wida¢, ze cos tam lezy.

— Co tam masz? — spy tal tata.

— Gdzie? Nic nie mam.

—Pod koldra.

— Nic nie mam pod koldra!

Whit we mnie wzrok

Potem podszedt do 167ka i odchy lit koldre.

— OKamujesz mnie? Oktamuj esz rodzonego ojca?

Ztapal mnie za ucho i mocno je wykrecit.

— Nie chcialem! — wydusilem z siebie.

— Skad wzigles te slody cze? Skad wzigles pieniadze, zeby je kupi¢?

— Dostalem od jednej starszej pani! — Rozplakatem sie. — Nie zrobilem nic ztego!

— Od starszej pani? — Tata jeszcze mocniej wy krecit mi ucho. — Dlaczego starsza pani miataby
cidawac pienigdze?

— Au! Au! - krzy knalem.

— Milcz! Oklamate$ mnie, prawda?

—Tak Ale nie chcialem!



—Patrzna mnie, kiedy do mnie méwisz! Klamale$?

Uniostem glowe i spojrzalem na niego. Oczy blyszczaly mu z gniewu.

— Tak— przy znalem.

— A teraz powiesz, skad wzigte$ pienigdze. Zrozumiano?

—Tak ale ja je dostalem od starszej pani! Pomoglismy jej!

—Kto?

—Geir, jaiA..

— Ty, Geir i ko jeszcze?

— Nikt. Tylko ja i Geir.

— Ty maly Kamczuchu. Péjdziesz ze mng!

Znéw wykrecit mi ucho, jednoczesnie przyciagajac reke do siebie i tym samym zmuszajac
mnie, zebym wstal. Nie przestawatem szlocha¢ i czulem sie zupelnie pusty w srodku.

— Do gabinetu! — nakazal, nie puszczajac ucha.

— Nic... nic... zZlego nie zrobilem. My... dostaliémy... dostaliSmy... te pieniadze.

Na dole pchnat pierwsze drzwi takmocno, ze uderzyly o Sciane. Przeciagnal mnie przez drugie
azna $rodek gabinetu, dopiero tam mnie puscit.

— Skad wzigles te pienigdze? Ty lko nie Kam!

—My... pomogli§my... starszej pani.

- W czym?

— Drzewo... drzewo zaKleszczy o si¢ w strumieniu. Wy ciagnelismy je.

— I ona miataby da¢ wam za to pienigdze?

—Tak

—1Ile?

— Piec¢ koron.

— Klamiesz, Karl Ove. Skad wzigles te pienigdze?

— Nie kamie! — krzy knalem.

Wy mierzyt mi policzek.

— Nie kizycz! — syknal. Opuscit rece. — Ale jest sposéb, zeby sie tego dowiedzie¢ —
o$wiadczyt. — Zaraz zadzwonie do tej starszej pani i spytam, czy to prawda. — Mowiac to, nie
spuszczat ze mnie oczu. — Gdzie ona mieszka?

—Na... Gamle Ty... bakken.

Tata podszedt do telefonu na biurku, podniést stuchawke i wybral jakié numer. Przylozyt
shuichawke do ucha.

— Halo? Nazy wam si¢ Knausgard. Chodzi o mojego syna. Twierdzi, ze dostat dzi$ od pani pie¢
koron. Czy to prawda?

Zapadta cisza.

— Nie? Nie odwiedzito pani dzsiaj dwéch chtopc6w? I nie data im pani pieciu koron? Aha,
rozumiem. Przepraszam, ze niepokoitlem. Bardzo dziekuje. Do widzenia.



Odlozyt shachawke.

Nie wierzylem wlasnym uszom.

Whpatry wat si¢ we mnie.

— Nie widziata zadny ch chlopcéw, a juz z calg pewnoscia nie data nikomu pigciu koron.

— Ale ja méwig prawde! Naprawde dostaliSmy pie¢ koron.

Pokrecit glowa.

— Ona tego nie potwierdzila, wiec do$¢ juzty ch Kamstw. Skad wzigles pienigdze?

Placz znéw wezbral we mnie kolejna fala.

— Dostalem... od... starszej... pani! — wyszlochalem.

Tata nie spuszczal ze mnie wzroku.

— To nas donikad nie zaprowadzi — stwierdzit w koicu. — Wyrzucisz teraz te stody cze do $mieci
i zostaniesz w swoim pokoju przez caly wieczor. A ja sobie jeszcze porozmawiam z panem
Prestbakmo.

— Ale te cukierki nie s3 moje! — zaprotestowalem.

— Nie twoje? Przeciez przez caly czas twierdzisz, ze dostale$ pie¢ koron. A teraz moéwisz, ze
jednaknie s twoje?

— Bo s tez Geira. Nie moge ich wyrzuci¢.

Patrzyt na mnie z wécieklo$cig, usta miat rozchylone.

— Zrobisz tak, jak moéwie. Nie chce stysze¢ wiecej ani jednego stowa. Zrozumiano? Kradniesz,
Kamieszijeszcze py skujesz. Marsz na goére!

Nie odstapit mnie na krok Poszedtem po cukierki, zebralem je, wyrzucitem do $mieci w kuchni
iwrécitem do swojego pokoju.

Tej jesieni i zimy chodzilismy do Anne Lisbet i Solveig tak czesto, jak tylko mogli$my.
BawiliSmy sie po ciemku, w przeciwdeszczowy ch ubraniach blyszczacy ch od wilgoci, w blasku
naszy ch kieszonkowych latarek drazacych niewielkie tunele $wiatta w lesie ponizej domow,
przesiady waliémy w pokoju kiérej$ z nich, rysowalismy i shuchaliSmy muzyki, chodzliSmy do
fabryki todz i na znajdujacq si¢ w poblizu wielky przystan, na rozciggajqce si¢ na jej tylach
wrzosowisko, na kiérym zadne z nas nigdy wczesniej nie bylo, walesaliSmy sie po lesie, w kiérym
stato ogromne betonowe przesto mostu.

Ktorej$ soboty poszlismy na sekretne wy sy pisko Smieci. Dziewczynki zachwy cily si¢ nim tak
jakmy, wiec zaciggneliSmy z Geirem do lasu cztery krzesla, sté, lampe i komode, ustawilismy je
jak w pokoju i zrobilo si¢ naprawde fantasty cznie, bo przeciez byliSmy w lesie, w blasku stonica,
amimo to jakby w pomieszczeniu. No i towarzyszyly nam Solveig i Anne Lisbet.

Podniecenie, kiére mnie ogarnialo na jej widok nie ustepowato. Byla taka sliczna, ze az bolalo
mnie w $rodku. Ta jej jasnoniebieska gruba puchéwka z gladkiego materiatu. Biala czapka.
Wy koficzone futerkiem cholewki butéw. Twarz, gdy z jakiego$ powodu gromita nas wzrokiem.
Us$miech, promienny jaktysigc milionéw diamentéw.

Kiedy spadt $nieg, wedrowaliémy w poszukiwaniu odpowiednich miejsc do skakania,



zjezdzania albo kopania grot. Jej rozgrzane czerwone policzki i ten delikatny, lecz jednak wyrazny
zapach $niegu, zmieniajacy si¢ w zaleznosci od temperatury, kiéry towarzyszyt nam wszedzie.
Wszy stkie te mozliwosci, jakie mieliSmy przed soba. Raz miedzy drzewami wisiala gesta mgla,
mzylo, a my mieliS§my na sobie ubrania przeciwdeszczowe, tak pozbawione tarcia w zetknieciu ze
$niegiem, ze mogliSmy po nim suna¢ jak foki. WspinaliSmy sie na szczyt kamiennego usy piska,
Kadlem si¢ na brzuchu, Anne Lisbet okrakiem siadala mi na plecach, a Solveig na Geirze,
i zjezdzaliimy tak na sam d6t To by} najwspanialszy dzien w moim zyciu. Wspinaliémy sie
i zjezdzalismy. To uczucie, kiedy jej nogi zaciskaly sie na moich plecach, rece mocno
trzymajace sie moich ramion, i jej krzyk kiedy nabieraliSmy pedu, fantastyczny tumult, gdy
docieraliSmy na do}, wywracaliSmy sie, a nasze nogi i rece splatywaly si¢ ze soba. Przez caly
ten czas mgla wisiala nieruchomo na mokrych, ciemnozelonych $wierkach, a mzawka Kadta
nam sie na twarzach cienky warstwa wilgoci.

Tej zimy dokonaliimy wielu nowych odkry¢, na przyKad okazalo sig, Ze las lisciasty,
otaczajacy droge biegnaca wokot calego osiedla, to ten sam las, co nad stacjq Fina; dwa miejsca,
ktére do tej pory w naszej Swiadomosci pozostawaly calkowicie rozdzielone, nagle sie polaczyly.
Nieoczekiwanie odkryliSmy, ze stara szutrowa droga, kiérej ostatnim odcinkiem chodziliSmy na
Fing, ma réwniez gorny odcinek mieszkaly przy nim dzeci, kérych nigdy wczesniej nie
widzieliSmy, one tez mialy boisko w lesie, co prawda nieduze, ale z porzadnymi bramkami.
1 jeszcze droga ponizej doméw Anne Lisbet i Solveig, domy na jej koncu staty, jak sie okazato,
zaledwie o rzut kamieniem od ich doméw. OdkryliSmy, ze Dag Magne, kiéry chodzit z nami do
Kasy, jest sasiadem Solveig. Zaskoczylo nas, ze mieszkajac tak blisko siebie, nalezeli do dwéch
r6zny ch $wiatow, oddzieleni pasem lasu. Prawdopodobnie to las nas oszukal. Mial w tym miejscu
nie wiecej niz dwadziescia, moze trzy dzieSci metrow szerokodci, ale byt czym$ tak odmienny m
od doméw, ze powiekszat odlegtos¢ emocjonalng do kilkuset metréw. To samo doty czylo calego
osiedla, zreszta nie tylko jego, bo réwniez wysypiska: jesli idac drogq z Feervik nie skrecito sie
w prawo na t¢ prowadzqca do Hove, tylko poszto prosto, czego prawie nikt nie robil, nagle po
prostu sie na nie wychodzito. A jesli skrecito sie¢ w prawo na koficu dhugiej réwniny z drogi na
wschéd od szkoly, to od wysypiska rozlozonego w peinej krasie miedzy drzewami dzelilo
zaledwie dwiedcie metréw. Obszary wczesniej odizolowane, tworzace zupelnie osobne $wiaty,
nagle zaczely by¢ ze sobg powigzane. Ile osob wiedzalo, ze jezioro Tjenna lezy tak niedaleko
jeziora Gjerstadvannet? Przeciez do Gjerstadvannet dochodzito si¢ z Sandum po drugiej stronie
wyspy ! Albo boczng drogg skrecajaca od tej do szkoly !

Inng niespodzianky bylo odkrycie, ze pani Hjellen, nasza pomoc domowa, mieszka razem
zmezem w domu obok Anne Lisbet. Nie mieli dzieci, a ona zawsze cieszyla si¢ z kazdej wizyty,
wiec chodzitem do niej, zaréwno sam, jak i z pozostaly tréjka. Kiedy sprzatala u nas w domu,
opowiadalem jej o najprzerdéiniejszych rzeczach, réwniez o takich, o jakich nie méwitem
rodzicom. To ona nauczyla mnie otwiera¢ drzwi do domu tym Kuczem, kiéry dostalem — po
wlozeniu do korica nalezalo odrobine go wy ciagna¢ i dopiero obrécic.

1 to wiasnie pani Hjellen sie zwierzylem, gdy jeden z kamieni, kiéry mi regularnie rzucaliSmy
w samochody na drodze biegngcej w dole, wreszcie trafit. To ja rzucitem. StaliSmy przy
zielonym ogrodzeniu, Geir spudlowal, wiec teraz ja podniostem kamieri i czekalem na kolejne
auto. Kamien byt wiekszy od mojej reki i tak ciezki, ze bardziej musialem go pcha¢, niz nim



rzucaé. Wreszcie na zakrecie pojawit si¢ samochdd. Szum poniést sie przez réwnine. Teraz!

Kamieri poszybowat w powietrzu. Juz w momencie gdy zaczat spada¢, wiedzialem, ze trafi.
Ale ze uderzenie o dach zabrzmi tak glosno, tego nie przewidzialem. Podobnie jak tego, ze juz
sekunde pézniej rozlegnie sie piskhamulcéw i szty wny ch opon na asfalcie.

Geir spojrzat na mnie, wy straszony.

— Spadamy! — zawolal.

Wspiat si¢ po kamieniach, przemknat przez droge, wdrapat sie na skale i zniknat.

Bylem kompletnie sparalizowany. Po prostu nie moglem sie ruszy¢. Za bardzo sie balem.
Nawet gdy uslyszalem trzasniecie drzwiczek wlaczany silnik i odglos samochodu
podjezdzajqcego do tego miejsca, w kiérym stalem, nie moglem chocby drgnac.

Po6t minuty pézniej samochéd nadjechat gorng drogq. Ze kzami splywajacymi po policzkach
i z nogami trzesacymi si¢ tak ze ledwie moglem si¢ na nich utrzymaé, zobaczylem, ze
wyhamowuje trzy metry nade mna. Kierowca, czerwony na twarzy z wscieklosci, nie otworzyt
drzwi i nie wysiad}, tylko dostownie je wypchnat i wyskoczyt.

—To ty rzucite$ kamien? — krzy czal, juz zbiegajac ze zbocza.

Kiwnalem glowa.

Zlapal mnie za obie rece i mocno mng potrzasnal.

— Rozumiesz, ze mogle$ mnie zabi¢? Ten kamien mogt spas¢ na przednia szybe! Rozumiesz?
Poza tym samochdd jest zniszczony ! Wiesz, ile bedzie kosztowala naprawa dachu? Drogo za to
zaplacisz!

Puscit mnie.

Plakatem tak, ze tzy catkiem mnie olepity.

— Jaksie nazy wasz?

—Karl Ove.

— Nazwisko!

— Knausgard.

— Mieszkasz tutaj ?

— Nie.

— No a gdzie mieszkasz?

— Przy Nordasen Ringvei.

Wy prostowat sie.

— Jeszcze sie do ciebie odezwe. A raczej do twojego ojca.

Pokonat zbocze niemal jednym skokiem, wsiadl do samochodu, mocno trzasng} drzwiami
irozztoszczony odjechat.

Szlochajac, usiadlem na ziemi. Nie bylo juz dla mnie zadnej nadziei.

Chwile po7niej z dziatki powy zej odezwat si¢ Geir. Zbiegl na dét i zasy pal mnie py taniami o to,
co sie stalo i co ten pan powiedziat. Wiedzialem, cieszyt sig, ze to ja rzucitem i ze podatem swoje
nazwisko. Ale przede wszystkim chciat wiedzie¢, dlaczego nie ucieklem. Przeciez mieliSmy na to



sporo czasu. Gdybym ucield, ten pan nigdy by mnie nie zlapal i nie dowiedziat sig, ze to ja
cisngtem kamieri.

— Nie wiem — powiedzialem, wy cierajgc zy. — Ale nie moglem. Nagle nie moglem sie ruszy¢.

— Przy znasz si¢ w domu? — spy tat Geir. — Tak by by1o najlepiej. Jesli powiesz prawde, beda si¢
gniewac, ale w koficu im minie. Je$li nic nie powiesz, a on zadzwoni, bedzie gorzej.

— Boje sie — przy znalem. — Nie moge o tym powiedzie¢.

— Powiedziale$, jaksie nazywa twoj tata?

—Nie, tylko jaksam si¢ nazy wam.

— Ciebie przeciez nie ma w ksigzce telefonicznej, a on musi zadzwoni¢ do twojego ojca. Jego
nazwiska nie podates.

— No tak — Dostrzeglem promy knadziei.

— Wobec tego nic nie méw — orzekt Geir. — Moze nic nie bedzie.

Po powrocie do domu zastalem panig Hjellen. Zauwazy1a, ze plakalem, i spytala, co sie stalo.
Kazalem jej przyrzec, ze nikomu nic nie powie. Przyrzelkda. Opowiedzialem. Poglaskala mnie po
policzku i stwierdzita, ze jednak najlepiej bedzie, jesli przyznam sie rodzicom. Powiedzialem, ze
sie boje, i na tym stanelo. W ciggu najblizszych dni przy kazdym dzwonku telefonu
lodowacialem, zdjety strachem wiekszym niz kiedy kolwiek w zy ciu. Te dni spowil gesty mrok
Ale ten pan nie dzwonil, za kazdym razem by! to ko$ inny i juz zaczalem wierzy ¢, ze wszy stko
jako$ przy cichnie.

Wtedy zadzwonil

Tata odebral na dole, mingly mniej wiecej trzy minuty i rozleglo si¢ Kikniecie w aparacie na
gorze, oznaczajace, ze odlozy} shichawke. Ruszyl po schodach. Kroki byly zdecydowane,
stanowcze. Poszedt do mamy. Dobiegly mnie podniesione glosy. Siedziatem na 16zku i ptakatem.
Kilka minut pé7Zniej otworzyly sie drzwi do mojego pokoju. Przyszli oboje. To sie nigdy wczesdniej
nie zdarzylo. Twarze mieli mroczne i powazne.

— Karl Ove, wiasnie zadzwonil do mnie pewien pan — zaczal tata. — Powiedzial, ze rzucite$
wielkim kamieniem w jego samochéd i zniszczy fe$ dach. Czy to prawda?

—Tak

— Jak mogle$ zrobi¢ co$ takiego?! Co jest z toba nie tak? MogleS go zabi¢! Rozumiesz?
Rozumiesz, jaka to powazna sprawa, Karl Ove?

—Tak

— Gdyby ten kamien uderzyt w szybe — wigczyla sie mama — to samochdéd méglby wypasé
zdrogi albo zderzy ¢ si¢ zinnym. Ten czlowiek mégt zgina¢.

— Tak— powiedzialem.

— A teraz musze zaplaci¢ za naprawe. To bedzie kilka tysiecy koron! A my tych pieniedzy nie
mamy ! — stwierdzil tata. — Skad je weZmiemy?

— Nie wiem.

— PrzeKety bachor! — Odwrdcit sie ode mnie.

— Dlaczego nic nam o tym nie powiedziales? — spytala mama. — Przeciez minat juz ponad



ty dzieri. Musisz nam moéwi¢, kiedy co$ takiego sie stanie, rozumiesz? Musisz obieca¢, ze bedziesz
nam mo6wit o wszy stkim.

— Powiedzialem pani Hjellen.

— Pani Hjellen? — zdumiat si¢ tata. — Nie nam?

—Tak

Patrzy}tna mnie tym swoim zimnym, ztym wzrokiem.

— Dlaczego to zrobiles? — spytala mama. — Jak moglo ci przyjs¢ do glowy, zeby rzucac
kamieniami w samochody ? Chy ba rozumiales, ze to moze by ¢ niebezpieczne?

— Nie wierzyliSmy, ze uda nam sig trafi¢ — probowaltem #umaczy¢.

—My? - podchwy cil tata. — Byt z tobg kto$ jeszcze?

— Geir. Ale to ja rzucitem tym kamieniem.

— Wyglada na to, Ze bede musial porozmawia¢ z Prestbakmo — tata zwrdcit sie do mamy.
A potem powiedzial do mnie: — Masz areszt domowy dzisiaj i przez dwa kolejne wieczory. I nie
dostaniesz kieszonkowego ani w tym, ani w przyszty m ty godniu. Zrozumiano?

—Tak

Wy szli.

Wszy stko mija. Rowniez to mingto. Najstraszniejszy byt ten mrok miedzy samym zdarzeniem
a jego ujawnieniem, kiedy wszystko wygladalo zwyczajnie, a wcale takie nie bylo. Kiedy
wszystko drzalo pod nieruchomgq powierzchnig codziennoéci. Raz, mniej wiecej rok wczesniej,
podobna sytuacja zmusita mnie do ucieczki z domu. Wtedy przyczyna nieszczescia by} nie
kamien, lecz n6z. Wszystkie dzieciaki mialy harcerskie finki, tylko ja nie. Bylem za maly i zbyt
nieodpowiedzialny. W koficu jednak kiéregos dnia, w okolicznosciach przypominajacych
ceremonig, tata wreczyt mi néz. Powiedzial, ze mi ufajq. Ukrylem rozczarowanie tym, ze kupili
mi dziewczy niski n6z, bo harcerz przedstawiony na futerale miat na sobie spédnice, a nie spodnie,
ale to byt szczegdl, kidrego zrozumienia nie nalezalo oczekiwa¢ od dorostych, a rados¢
z posiadania noza i tak wy grata, bo teraz moglem cig¢, struga¢, kroi¢ i rzuca¢ razem z innymi.
Wy starczyto nie pokazy wa¢ nikomu futeratu. Jeszcze tego samego dnia razem z Leifem Torem
wystrugaliSmy miecze — dhugie kawalki drewna zaostrzone na jednym kofcu jak szydio,
z kr6tszy mi, przybitymi gwozdziem, jako rekojesciq. Z mieczami w rekach wybralismy sie na
osiedle. ZobaczyliSmy dwie dziewczynki z wozkami dla lalek Przez pewien czas je $ledzilismy,
a nastepnie ruszyliSmy do ataku. WyobrazaliSmy sobie, ze jesteSmy piratami, a one statkami,
i raz po raz wbijalismy miecze w budki lalczynych wézkéw. Dziewczynki rozplakaly sie,
krzy czaly, wycofaliémy sie zatem, ale one powiedzialy, ze poskarza sie rodzicom.
PrzestraszyliSmy sie tego, co zrobiliSmy, wigc je obserwowaliSmy. Najpierw weszly do swoich
dom 6w, zaraz potem wyszly i skierowaly sie w strone domu Gustavsenéw i naszego. Smiertelnie
wy straszeni konsekwencjami, postanowiliSmy uciec. WspieliSmy sie na Gore iruszyliSmy lasem
na jej szczy cie, idac nim najdalej jaksie dalo, czyli do urwiska nad Tjenna. Ani Leif Tore, ani ja
nigdy wczesniej tam nie dotarliSmy. To bylo daleko od domu, wigc wymyslitem, ze tam
przenocujemy, a nazajutrz wyruszymy dalej. UsiedliSmy na krawedz i patrzyliSmy w dal.
Storice wisialo nisko za naszymi plecami, a roztaczajacy sie przed nami krajobraz w jego
promieniach wydawat sie zocisty. Posiedzielimy tak z pét godziny. W koricu Leif Tore



postanowit wraca¢ do domu. Powiedzia}, Ze jest glodny. Prébowalem go przekonywacé, przeciez
uciekliSmy, nie mozemy wracac, ale on si¢ upieral, za nic nie chciat spedzi¢ nocy poza domem,
a ja przeciez balem sie ciemnosci, wiec nie moglem zosta¢ tam sam. Wrécitem razem z nim.
Tata juz czekal na mnie w ogrodzie. Mocno ztapal mnie za ramig i zaciagnat do mojego pokoju,
gdzie dostalem areszt domowy. N6z zostal zarekwirowany, chociaz to nie nim si¢ postuzylem,
tylko mieczem. Nie potrafili poja¢ tej réznicy. Zadawanie cioséw nozem nie wchodzilo w gre.
Miecze byly drewniane i to nimi walczyliSmy, wiec to miecze powinni skonfiskowa¢. A zabrali
noz Slyszalem, jak o tym rozmawiali. ,Spéjrz — méwil tata — sp6jrz na futeral, jaki jest
zniszczony . Mial na myS$li wszystkie dziury, kére w nim zrobitem, by ukry¢, ze harcerz nosi
spodnice, a nie spodnie. Ale on uznat to za oznake mojej nieuwagi i niedojrzatoéci. Siedzac
zamkniety w swoim pokoju tego wieczoru i nastepnego, patrzylem, jak Leif Tore bawi sie na
dworze. Ojciec wymierzyt mu jeden policzek i koniec. A on policzkami sie nie przejmowal.

Ale to minglo. Wszy stko mijato. Dziewczynki dostaly nowe woézki, kierowca nowy dach, areszt
domowy zostat zniesiony, ty godniéwka wrécita, wieczorami na drodze przed domem bylo pelno
dzieciakdw, a las ponizej pozostawatl otwarty, dniem i nocg, zimgq i wiosna. Anne Lisbet i Solveig
nigdy do nas nie przychodzily, zawsze to my chodziliSmy do nich, w ten sposéb mieliSmy dwa
Swiaty — jeden w okolicy naszych domoéw, gdzie dolaczalismy do tabunéw dzieciakdw, ktére
zbieraly sie co wieczor, graly w pilke, bawily sie na drodze, budowaly szalasy z gatezi w lesie,
biegaly, wtykaly nosy w kazdy zakatek osiedla, a gdy przyszly mrozy i ldd, jezdzity na tyzwach
po Tjennie, gdzie cudowne zgrzyty stali lyzew uderzajgcej o 16d odbijaly sie od niskiej skaty,
przy ktérej znajdowalo sie lodowisko, wy peiajqc kazdy dzieri niezwyKe intensy wng radoscig —
i drugi u nich, gdzie wszystko z pozoru bylo podobne do tego, co mieliSmy u siebie, bo réwniez
tutaj petno dzieciakdw angazowalo si¢ we wszystko, w co tylko mozna si¢ zaangazowac¢, réwniez
tutaj grano w pitke i w gume, bawiono sie po ciemku, skakano na skakance, réwniez tu jezdzono na
tyzwach, gdy jeziora zamarzaly, i na nartach, kiedy spadt $nieg, ale jednak bylo inaczej. Rados¢
brala si¢ jakby skadinad, nie z tego, co robilimy, tylko z kim to robiliSmy. By1a taksilna, ze czesto
pojawiala sie réwniez wtedy, kiedy dziewczyn nie bylo. Wieczorem, gdy graliSmy w ping-ponga
w garazu Daga Lothara, gdy krazyliSmy wokél barakéw przy nowej drodze w lesie, gdy
siedzieliSmy w pokoju u Geira i graliémy w chiriskie warcaby lub gdy rozbieralem sie przy t6zku,
nagle mys$l o Anne Lisbet potrafita naplyna¢ z tak wielkg sila, 72 w glowie mi sie krecilo ze
szcze$cia i tesknoty. To uczucie obejmowato zreszta nie tylko ja, lecz réwniez jej piekna matke,
barczystego ojca, kéry byt nurkiem i w lazience w suterenie przechowywat dwie zétte butle
z tlenem, jej mlodszg siostre i mlodszego brata, wszystkie pomieszczenia w ich domu i ten
przyjemny zapach, kiéry je wypelnial. Wszystkie przedmioty w jej pokoju, tak inne od moich,
lalki, ubranka dla lalek, duzo rézowosci i tiulu. No i nasze wspélne zabawy, kérym jej rados¢
izapatjeszcze dodawaty blasku. Chyba szczegélnie odczuwatem to w szkole, gdy trzy maliSmy sie
osobno az do momentu, gdy jaka$ konkretna sytuacja zblizala nas do siebie, na przy kad wtedy
gdy staliSmy w kregu i bawiliSmy sie w ,mam chusteczke haftowana”, i to mnie ja rzucala, albo
kiedy mnie apala i obejmowatla przy ostatnich stowach: ,budujemy mosty”, albo kiedy gonilem
ja podczas zabawy w berka, a ona specjalnie zwalniala, Zebym latwiej mégt ja dosiegnac. Ach,
gdyby to ode mnie zalezalo, méglbym biega¢ za Anne Lisbet cate zycie, byle tylko w koricu ja
objac.



Czy wiedzialem, Ze to nie moze trwa¢ wiecznie?

Nie, nie wiedzialem. Sadzitem, ze tak juz bedzie zawsze. Przyszla wiosna, a wraz z nig ulga:
ktorego$ dnia wlozylem nowe adidasy i bieganie w nich po pélrocznym noszeniu kaloszy
i zimowych butéw przy pominato latanie. Puchowe spodnie i kurtki, w kidrych wszystkie ruchy
byly takucigzliwe i niezgrabne, zostaly zastapione przez lekkie spodnie i cienkie kurtki. Rekawiczki,
szaliki i czapki poszty do schowkéw. Narty, lyzwy i sanki wyniesiono do komoérek i garazy.
Wy ciaggnigto rowery i pilki, a storfice, kiére przez tak dtugi czas wisiato nisko na niebie, przy noszac
pozytek wylacznie oczom, z kazdym dniem wznosito si¢ coraz wyzej i juz wkrétce zrobito sie tak
cieplo, ze kurtki, kére whladaliSmy rano, lezaly zwiniete w tornistrach, gdy w $rodku dnia
wracaliémy do domu ze szkoly. Ale najwazniejsza oznaky wiosny by} zapach spalenizny,
roznoszacy si¢ w tych tygodniach po osiedlu. Te jeszcze zimne wieczory, niebieskawy mrok
chtdéd bijacy z rowéw, gdzie weigz zalegaly zaspy stwardniatego na 16d $niegu zmieszanego ze
zwirem, nieustajacy harmider dzieci, kiére bawily sie na dworze, jedne biegaly za pitkq po
drodze, inne jezdzily na rowerach tam i z powrotem lub prébowaly stana¢ na jednym kole,
wszy stko kipialo zy ciem i lekkoécia, nie pozostawalo nic innego, jak biega¢, jezdzi¢ na rowerze,
krzy cze¢ i $miac sig, a wszystko to wséréd krecacego w nosie ostrego, lecz jednak stodkiego
zapachu plongcej zeszorocznej trawy, kiéry nagle dochodzit z kazdej strony. Od czasu do czasu
biegliémy popatrze¢: niskie, geste plomienie, przypominajqce nieduze pomarafczowe fale,
niemalze wilgotne w intensy wnosci swojej barwy wzmocnionej ciemnoscig wieczoru, pilnowane
przez dumne matki czy ojcéw, czesto w rekawicach, z grabiami zarzucony mi na ramig, bedacych
kim$ w rodzaju rycerzy strzegacych nizszej Kasy $redniej. Czasami czuwali nad prawdziwy mi
ogniskami, na kiéry ch palono wszy stkie Smieci, jakie uzbieraly sie w ogrodzie w ciqgu zimy.

Co miat w sobie ten ogieri?

Taki byt tu obcy, tak gleboko archaiczny, ze nie dalo si¢ go powiaza¢ z otoczeniem, w ktéry m
sie ukazywalk: co robit ogient obok przyczepy kempingowej Gustavsenéw? Co robil ogieri obok
nalezacej do Anne Lene koparki zabawki? Co robit ogieri obok nasigkniety ch wilgocia, wyblakty ch
na storicu mebli ogrodowy ch Kanestrgm 6w?

We wszystkich odcieniach zokci i czerwieni wyciagat sie ku niebu, z trzaskiem pochfaniat
Swierkowe galezie, z sykiem roztapial plastik pojawial sie raz tu, raz tam, poruszajac sie wedhig
kompletnie nieprzewidy walny ch wzoréw, réwnie piekny ch, co niesamowity ch, no bo co on robit
tu, wéréd nas, zwy kty ch Norwegéw, w te zwy czajne wieczory w latach siedemdziesiaty ch?

Wraz z ogniem ukazy wat sie inny $wiat i wraz z nim tez znikal. To byt $wiat wody i powietrza,
ziemi i skaly, stofica i gwiazd, chmur i nieba, tego wszy stkiego, co istniato zawsze i dlatego w ogéle
sie 0 tym nie myslalo. Ale ogien przy by w a}, ogien si¢ widzialo. A gdy juz raz si¢ go
zobaczylo, zaczy nalo si¢ widzie¢ go wszedzie, we wszy stkich kominkach i piecach, we wszy stkich
fabrykach i halach produkcyjnych, we wszystkich samochodach jezdzacy ch po drogach, a takze
tych, kére wieczorem staly w garazach lub przed domami, bo ogienn plongt réwniez w nich.
Réwniez samochody mialy w sobie archaicznos¢. Gleboka przesztos¢ miescita sie wlasciwie we
wszy stim, od doméw zbudowany ch z cegly albo drewna po wode wplywajaca do rur i z nich
wyplywajaca, ale poniewaz kazde pokolenie widzi wszystko po raz pierwszy, a to pokolenie
zerwalo z poprzednim, przeszlo$¢ skryta sie gdzie$ w glebi Swiadomodci, jesli w ogéle tam byla,



bo nowoczesnos¢ lat siedemdziesiaty ch dwudziestego wieku mieliSmy w sobie nie tylko my, lecz
réwniez nasze otoczenie. A nasze uczucia, te, kidre przeplywaly przez kazdego z nas,
mieszkajacych tu w tamte wiosenne wieczory, mialy by¢ uczuciami nowoczesnymi,
pozbawionymi innej historii niz nasza wlasna. Dla nas, 6wczesnych dzieci, oznaczalo to brak
historii w ogdle. Wszystko dzialo sie po raz pierwszy. O tym, ze uczucia sq odwieczne, moze nie
réwnie odwieczne jak woda i ziemia, lecz réwnie odwieczne jak ludzie, nie mysleliSmy nigdy.
Dlaczego mielibySmy o tym myséle¢? Te uczucia rozsadzajace piers, te, kiére kazaly nam wolac
i krzy czeé, $miac sie i plaka¢, po prostu w nas byly, mniej wiecej tak jak Swiatetko w lodéwce
zapalajqce sie po otwarciu drzwi albo dzwonekterkoczacy, gdy kto$ go nacisnah.

Naprawde wierzylem, Ze to przetrwa?

Owszem, wierzylem.

Ale nie przetrwalo. Ktérego$ dnia pod koniec kwietnia powiedzialem Anne Lisbet, ze
przyjdziemy po szkole, a ona na to, ze nie mozemy.

— Dlaczego?

— Bo kto$ inny przy chodzi.

— A ko? — spytalem. My lalem, ze moze jakis wujekalbo ciocia.

— To tajemnica — uSmiechneta si¢ tym swoim chy trym u$miechem.

— Kto$ z Kasy ? Marianne, Sglvi albo Unni?

— To tajemnica — powtérzy fa. — Wy nie mozecie przyjsc. Czesc.

Poszedlem do Geira i przekazalem mu, co powiedziala. UzgodniliSmy, ze i tak p6jdziemy, zeby
je §ledzi¢. Po lekcjach zostawiliSmy tornistry w domach i wybraliSmy sie do nich inng droga.
Przeciglismy plac budowy w lesie ponizej, ten, na kiérym wznosily si¢ juz pierwsze fundamenty,
imiedzy drzewami przekradliSmy sie przezbagno do placu do nawrotek przy ich domach.

Nikogo tam nie bylo.

Czyzby siedzialy w domu?

Zadzwoni¢ do drzwi nie mogliSmy, bo przeciez nie powinniSmy tu przychodz¢. Ruszylismy
drogg w dok. Geir wpadt na $wietny pomysl, zeby zajrze¢ do Vemunda. Vemund stanat
w drzwiach z tym swoim glupim wyrazem na okraglej twarzy. Tak szly tedy jaki$ czas temu.

Same?

Nie, jeszcze z jakimi§ dwiema osobami.

Z kim?

Nie, tego nie zauwazyt.

Z chlopakami czy z dziewczynami?

Chyba z chlopakami. Poczatkowo sadzil, ze to my, bo ciggle sie tu krecimy, ale teraz juz wie, ze
to jacy$ inni.

Rozesmial si¢. Geir tez si¢ $miak.

Kto to mégt by ¢?

T co one ztymi nieznajomy mi robity ?

— Chodz, idziemy za nimi — zwrécitem sie do Geira.



— Przeciez nie chcialy, zeby$my przy chodzili. Moze raczej wejdziemy na troche do Vemunda?

Zrobitem wielkie oczy, najwieksze, jakie moglem.

— No dobra — zgodzit si¢ w koficu.

— Ty lko nie méw nikomu — przy kazatem Vemundowi.

Kiwnatl glowa. PrzeszliSmy przez jego posesje i staneliémy na drodze.

Gdzie oni mogli by ¢?

Nie mieliSmy pojecia. Mogli ié¢ az do skepu. Co$ jednak mi méwilo, ze trzymaja sie blisko
dom6w. Powinni fatwo da¢ si¢ zauwazy ¢ i usty sze¢. Bylo ich przeciez czworo.

— P6jdziemy tedy? — spytatem, zatrzymujac sie na skrzyzowaniu z droga prowadzaca do
osiedla Daga Magnego.

Geir wzruszy } ramionami.

ZaczeliSmy sie pig¢ po zwirowym zboczu. Dom Daga Magnego stal w niewielkim zaglebieniu
terenu. Obok byt garaz, wypehiony rowerami, narzedziami i oponami samochodowymi. Pod
weranda ulozono drewno.

Kiedy wleZliSmy na niewielki pagérek zobaczylimy, ze Dag Magne patrzy na nas z okna
w szczytowej Scianie domu. Zeby sobie nie pomyslal, ze idziemy do niego, przecieliémy ich
dziatke, w ogéle na niego nie spogladajac, i weszliSmy do lasu po drugiej stronie. Zblizala si¢
wiosna. Trawa, tak dlugo biala, zaczynala sie zieleni¢, ale na drzewach nie pojawily sie jeszcze
listki. W mlodym lesie liSciastym mieliSmy wigc dobra widocznosé.

Kto$ tam byt Tuz pod skarpa koto domu Solveig poruszalo sie co$ niebieskiego i czerwonego.

— To oni — orzek Geir.

Staneliémy zupehnie nieruchomo.

Smiali sie i rozmawiali, podnieceni.

— Widzisz, ko to jest? — spytatem cicho.

Geir pokrecit glowa.

PodeszliSmy blizej. Caly czas staraliimy si¢ chowa¢ za drzewami, a gdy byliSmy juz
w odlegtosci mniej wigcej dwudziestu metréw, kucneliSmy za kamieniem.

Wy stawilem glowe i spojrzatem.

Z dziewczynami byli Eivind i Geir B.

Eivind i Geir B.

O holender! Eivind i Geir B., przeciez oni chodzili do naszej Kasy! Byli sasiadami
i najlepszy mi przyjaciétmi, mieszkali zaraz za Sverrem, kiéry mieszkat zaraz za Siv, a jej dom
wida¢ bylo od nas, z naszej drogi.

Czym si¢ od nich rézniliSmy ?

Prawie niczym!

Oni byli najlepszymi przyjaciélmi i my byliSmy najlepszymi przyjaciétimi. Eivind by}
jednym z najlepszy ch uczniéw w Kasie i ja bylem jednym z najlepszy ch uczniéw w Kasie. Geir
B. i Geir byli ty lko na przy czepke.



Ale Eivind byt ode mnie ladniejszy. Mial krecone wlosy, mocno zary sowane kosci policzkowe,
waskie oczy. Ja miatem wystajace zeby i wystajacy tytek No ibytode mnie silniejszy.

Wisial teraz na uschnietym drzewie, prébujac je ztamac. Geir B. z drugiej strony z calych sit
je popychal. Anne Lisbet i Solveig staly i patrzyly.

Popisy wali sie przed nimi.

Holender, holender, holender!

Co mieliSmy zrobi¢? Podej$¢ do nich i udawac, ze nic si¢ nie stato? Spedza¢ czas w sze$cioro?

Odwrécitem sie do Geira.

— Co robimy ? — spy talem szeptem.

— Nie wiem — odszepnal. — Moze ich zlejemy?

— Ale $mieszne. Przeciez oni sq od nas silniejsi.

— Na pewno nie mozemy tu siedzie¢ caly dzien.

—To co, idziemy stad?

—No.

Wy cofaliSmy sie réwnie ostroznie, jak przyszliémy. Na skrzy zowaniu Geir spytal, czy péjde
znim do Vemunda.

— Na to juzna pewno nie mam najmniejszej ochoty — o§wiadczytem.

—Ja itakide — zdecydowal. — No to czes¢.

— Czesc.

Po kilkn metrach odwrécitem sie, Zeby na niego spojrze¢. Znalazt jaka$ galazke, ktérq uderzat
sie najpierw w jedno kolano, potem w drugie, idqc chodnikiem tuz przy krawezniku. Plakalem
cala droge do domu i wybralem $ciezke prowadzaca obokboiska, zeby nikt tego nie widziat.

To sie wydarzylo w pigtek W sobote wczesnym przedpotudniem pobieglem do Geira, ale
wybieral si¢ z rodzicami do miasta. Moi rodzice sprzatali i odkurzali dom. Yngve pojechat do
miasta autobusem ze Steinarem, wiec bylem pozostawiony samemu sobie. Poszedtem do
tazienki, zamlknalem drzwi na Kucz pogrzebalem w koszu na brudng bielizne i wyciggnalem
brzydkie brazowe sztruksowe spodnie, az czarne od brudu na kolanach. Wiozylem je,
przemknatem do pokoju i wyszukalem ohydny, z6ty, robiony na drutach sweter, tez si¢ w niego
ubralem, niepostrzezenie zszedlem na dét, do kottowni, gdzie staly kalosze, najpaskudniejsze buty,
jakie mialem, zaniostem je do przedpokoju i tam wlozylem. Pozostawala jeszcze kurtka.
Z wieszaka zdjalem cienkg, szarq, kiérg dostalem zeszlej wiosny. Byla teraz troche za mala i dos¢
brudna, a poza tym suwak sie zepsul, wiec musiala by¢ rozpieta. Bardzo mi to odpowiadato, bo
dzieki temu widoczny byt ten obrzy dliwy zokty sweter.

Ubrany najbrzydziej, jak w ogéle sie dalo, ruszylem ku osiedlu, na kiérym mieszkala Anne
Lisbet. Wzrok caly czas mialem wbity w ziemie. Chcialem, Zeby ludzie mnie widzieli, Zeby
zobaczyli, jak bardzo jest mi Zle. A gdybym spotkat Anne Lisbet, co bylo celem tej wyprawy,
chcialem, zeby zobaczy!a, co zrobita. Brzy dkie, brudne ubrania, spuszczona glowa, wszystko po
to, by zrozumiala.



Zadzwoni¢ do jej drzwi nie chcialem, bo wtedy musialbym z nig rozmawia¢. Nie, chodzito
o to, zeby zobaczyta mnie przy padkiem i sama domyslita sie, jak bardzo mi smutno z powodu jej
zachowania.

Kiedy dotartem do domu Vemunda, a ona ciggle mnie nie widzata, ruszylem mimo wszy stko
w strone jej domu, chociaz to moglo zepsu¢ maj plan. No bo po co tu wiasciwie przyszedtem,
jesli nie po to, zeby spotka¢ si¢ z nimi?

Moze zeby sie zobaczy ¢ z Bjornem Helgem?

Byt o rokmtodszy i wlasciwie zabawa z nim nie wchodzita w rachube. No ale grat w pitke i byt
dos¢ duzy jakna swéj wiek

Przez chwile stalem na placykn do zawracania, zastanawiajqc sie, czy mam i$¢ do Bjerna
Helgego. Ale juz na sam widok domu, w kiérym mieszkala Anne Lisbet, zrobito mi sie jeszcze
bardziej przykro, wiec w koncu zszedtem do lasu. Minglem $wiezo wyty czone dzialki, na ktérych
staly nieruchome maszyny budowlane i baraki, wpatrujgce si¢ przed siebie pustymi czarnymi
oknami, i wydostalem si¢ na droge wzdhiz rowniny, gdzie przez chwile patrzylem na budowany
tam nowy dom parafialny, péZniej na lake, na ktérej kiedy$ graliSmy w pitke, i na zamknieta
bramga $ciezke do wysypiska, zaczynajaca sie sto metréw dalej. Wolnym krokiem ruszylem
w dét. W polowie réwniny, ukryte za skalamii drzewami, staly domy, w kiéry ch mieszkali Eivind
i Geir B. ByliSmy tam kilka razy, zeby sig¢ z nimi bawi¢, a zima, zanim spadt $nieg, zabraliSmy ich
nad Tjenne na lyzwy. Raz byliSmy tez na urodzinach Geira B. I raz na urodzinach Sverrego.
Zgubitem wtedy dziesie¢ koron, ktére miat dosta¢ w prezencie. Kiedy przyszedlem elegancko
ubrany, koperta okazala sie pusta. Rozplakalem sie, Zle sie stalo, no ale mialem powdd. Dziesieé
koron to bylo duzo pieniedzy. Na szczescie jego ojciec poszedt ze mna ich szuka¢, wrociliSmy ta
droga, ktérg przyszedlem, i w pewnym momencie zobaczylem jasniejacy na asfalcie niebieski
dziesieciokoronowy banknot. Nie mogli wiec dtuzej mnie podejrzewac, ze chciatem ich oszukac,
wziglem te pienigdze dla siebie i ty lko udawalem, ze zgubitem.

Na trawniku w jakim$ ogrodzie przy drodze stal chlopiec z dhigimi czarnymi wlosami
i indianskimi ry sami. Podbijal pitke.

— Cze$¢ — powiedziat.

— Cze$¢ — odparlem.

— Ile razy umiesz odbi¢? — spy tak.

— Cztery.

— Cha, cha. To prawie nic.

—Aty ile?

— Wczesniej udato mi si¢ szesnascie.

— No to pokaz.

Unieruchomit pitke i postawil na niej stope, ktéraq zaraz cofnat i wsunat pod pitke ruchem
wybijajacym ja w gore. Raz, dwa, trzy uderzenia stopa i pitka poleciala krzywo, ostatnie
kopnigcie, do ktérego musiat mocniej wy suna¢ noge, postato pitke w zy woptot.

—To byly cztery razy — powiedzialem.

— Dlatego ze patrzysz a ja wtedy zaczynam za bardzo myéle¢ o tym, co robie. Jeszcze raz.



Zaczekasz?

—Tak

Tym razem podrzucil pitke na wysoko$¢ kolana, wtedy byto tatwiej. Pie¢ razy podbit pitke na
przemian jednym kolanem i drugim, zanim stracit nad niq kontrole.

— Osiem — stwierdzitem.

— No. Ale teraz ci pokaze.

— Musze juz is¢.

— Aha.

Jego ojciec, gruby mezczyzna w okularach, z gestymi siwymi wlosami, stat w oknie i nas
obserwowal. Przebieglem na chodnik po drugiej stronie, nagle przypomnialem sobie o moim
paskudny m ubraniu, wiec zwolnitem i znéw spuscitem glowe.

Kiedy zszedlem ze wzgdrza, tata akurat wyjezdzat tylem z podjazdu. Gestem przy wolal mnie
do siebie, przechylit si¢ nad siedzeniem i otworzyt drzwiczki.

— Wskakuj! Przejedziemy sie do miasta.

— Ale jestem tak okropnie ubrany — powiedzialem. — Moge si¢ najpierw przebrac?

— Co za ghipstwa! Wskakuj!

Pociggnatem za dzwignie z boku siedzenia i juz chcialem je przesunac, zeby usigéc¢ z ty hu.

— Siadaj z przodu!

— Z przodu? — powtérzy tem.

To sie nigdy nie zdarzalo.

—Tak Nie mamy calego dnia. No juz, wsiadaj!

Ushluchalem. Kiedy zamknalem drzwi, wrzucit bieg i ruszyt w dét.

— Rzeczywiscie jeste$ troche brudny — stwierdzit. — Ale jedziemy na krdtko, wigc nic nie
szkodzi.

Zaczalem si¢ mocowaé z pasem bezpieczenstwa i skupilem si¢ wylacznie na tym, dopiero
kiedy sie zapia}, zorientowatem sie, ze jesteSmy juzna moscie.

—Mam zamiar i$¢ na przystan rybacka. I do sklepu z plytami. Chcesz p6j$¢ ze mng?

—Tak

Prowadzil, trzymajac kierownice tylko jedna reky, druga lezala na drazku zmiany biegéw,
w palcach tkwit dymigcy papieros. Tata jechat takszy bko jak zawsze.

Dtugo nie odzy waliSmy sie do siebie.

Po lewej stronie znajdowala sie stocznia Vindholmen z olbrzymimi, przypominajacymi
warany dZzwigami i halg widkna szkanego. Parking przed zakladem byt zajety tylko w polowie.
Tuz obok w ciesninie stala ogromna platforma naftowa typu Condeep, ktéra miata by¢
odholowana w przy sztym ty godniu.

Po przejechaniu niewielkiego tunelu w okolicy Songe tata zerkna! na mnie.

— Bawiles sig dzisiaj z Geirem? — spy tal.



— Nie. Pojechali do miasta.

— No to moze si¢ znimi spotkamy.

Znéw zapadta cisza.

Przeszkadzalo mi to. Tata byt w takim dobrym humorze i nie zashigiwal na moje milczenie.
Ale co mialem méwic?

W koiicu na co$ wpadlem.

— Gdzie zaparkujesz?

Spojrzal na mnie.

— Na pewno znajdziemy jakie§ miejsce.

— A moze na strzelnicy ? Tam s zawsze miejsca w sobote.

— Tylko w ostatecznosci. Sam wiesz.

Znalazk miejsce na Tyholmen. Ruszyl miedzy wysokimi drewnianymi domami, sadzac
dtugimi krokami, musialem podbiega¢, zeby dotrzyma¢ mu tempa. Wstydzitem si¢ swojego
brzydkiego ubrania, wygladalem w nim jak duren, i bacznie obserwowatem mijajacych nas
ludzi, zeby sprawdzi¢, czy sie gapia albo Smieja.

Na przy stani ry backiej tata ogladat przeszklone witryny, czekajgc na swojq kolejke.

—WeZmiemy troche krewetek prawda? — spytal.

Kiwnalem glowa.

—I moze tego dorsza?

Nie odezwalem sie.

Usmiechnat sie do mnie.

— Wiem, ze nie lubisz dorszy. No, ale dorsze sq dla ciebie dobre. Kiedy dorosniesz, to je
polubisz.

—Raczej watpie.

Mialem ochote zacza¢ gadac¢ i opowiada¢, jak zawsze robilem z mama, ale z nim to nie bylo
takie proste. Cieszylem sie jednak ze mnie ze sobg zabral, i chcialem, zeby to zrozumial.

Kiedy przyszta jego kolej i zaczat pokazywac ekspedientce, czego sobie zyczy, inna si¢ na
niego gapita. Gdy sie zorientowala, ze na niq patrze, spuscita wzroki wroécita do pakowania ryby,
ktéra lezala przed nig na desce. Co$§ w tacie w tej sytuacji, w Scisku przy ladzie, gdy tak
pokazy wat i rozmawial, kazalo mi mysle¢, ze chcialby otrzasna¢ sie ze wszy stkiego, co go otacza.
Nie ze swojego wygladu, nie z twarzy, na kiérej dominowata broda, nie z jasnoniebieskich oczu
ani z wy krzy wiony ch odrobine warg, ani tez z wy sokiego, szczuplego ciata, chodzito o co$ innego,
0 co$, co ,wysylal’.

— Juz — powiedzial, kiedy dostal reszte, a w reku trzy mat biala torbe z ryba i krewetkami. — No
to idziemy.

Wsrod tego szarego dnia, wsrod ludzi jak zawsze w soboty zapeiajgcych chodniki i deptaki,
gdy szisSmy wzdhiz zatoki Pollen do sklepu muzy cznego Musikkhjernet, kilka razy podskoczytem
obok niego, zeby zrozumial, ze si¢ ciesze. Kiedy na mnie spojrzal, usmiechnatem sie. Wiatr
wiejacy od cie$niny wzburzyt mu wlosy, tata szybko je przy Kepat.



— Potrzymasz mi przez chwile te torbe? — spytal juz w Musikihjernet. Kiwnalem glowa
iwziglem od niego zakupy. Zaczat przegladac¢ plyty, szybko poruszajgc palcami.

Rodzice mieli zwyczaj stucha¢ muzyki, kiedy my z Yngvem juz si¢ polozylismy, zwlaszcza
w piatkowe i sobotnie wieczory. Czesto muzyka byla ostatnimi dzwiekami, jakie styszalem przed
zasnieciem. DoS$¢ czesto tez tata nastawial plyty, kiedy siedzial sam w gabinecie. Steinar
opowiadat takze, ze raz przyniost do szkoly Pink Floydéw i puszczal im na lekcji. Mowil o tym
zszacunkiem w glosie.

— A ty nie chcialby$ wybrac¢ dla siebie jakiej$ kasety? — spytal tata nagle, nie odrywajac
wzroku od plyt, ktére miat przed sobg.

— Przeciez nie mam magnetofonu.

— Mozesz pozy czy ¢ od Yngvego. No i pewnie dostaniesz wlasny na Gwiazdke. Dobrze, zeby$
miat juz wtedy jakie$ kasety. Magnetofon bez kaset nie ma sensu!

Z wahaniem przeszedlem do kaset, ktére nie byly wystawione w skrzynkach jak plyty, tylko
w gablotach wiszacych na $cianie. Jedna z nich wypehialy kasety Elvisa. Wybratem sobie te
z okladkg, na kiérej siedzi uSmiechniety, w skdrzanym garniturze, z gitarg na kolanach.

Tata wzigl dwie plyty, a Kadac je na ladzie, powiedzial ekspedientowi, ze pokaze mu, kiéra
kasete wybralem. Ekspedient wzig} Kuczyk i podszedt ze mna do gabloty. Wskazalem mu kasete
Elvisa, wyjatja, a potem umiescit w osobnej torebeczce, te zas polozyt obok duzej torby taty.

— Nie najgorzej — ocenit tata, gdy juz szliSmy do samochodu. — Wiesz, Elvis byt wielki, kiedy
ja dorastalem. Mam jeszcze kilka jego starych plyt. Stojq u dziadkéw. Moze kiedy § zabierzemy je
do domu, zeby § mégl postuchac.

— Fajnie by bylo. Moze Yngve tezby chcial.

— Pewnie sporo sa dzisiaj warte — stwierdzil. Zatrzymat si¢ i wyjat z kieszeni pek Kuczy.
Popatrzytem na wielkie, niekursujace juz tankowce, zacumowane w cie$ninie Galtesund, od
strony Trompi. Byly tak ogromne, ze w poréwnaniu z niewielkimi wzgérzami wy gladaly, jakby
pochodzily zinnego $wiata.

Tata otworzy drzwiczki z mojej strony.

— Z powrotem tez moge siedzie¢ z przodu? — spy talem.

—Mozesz. Ale tylko dzisiaj, jasne?

—Tak

Polozyt torby na tylnym siedzeniu, zapalil papierosa, jeszcze zanim zapiat pas, z kérym ja juz
zdazytem si¢ uporaé, i uruchomit silnik W powrotnej drodze troche patrzylem na okladke kasety,
a troche przez okno. Korek wzdhiz catej ulicy Langbry gga, rozkadowat sie dopiero tam, gdzie po
jednej stronie znajdowat sie sklep radiowo-telewizyjny, a po drugiej punk odbioru polowéw —
niskie biale murowane budynki z powiewajacymi flagami. Na drugim brzegu ciesniny, przy
potwyspie Skilsg, pienily si¢ fale, drewniane domy piely sie po zboczu od przystani promowej.
Dalej byly zaklady mechaniczne w Pusnes, jeszcze dalej wzduz brzegéw wyspy rost glownie
las, za to na stalym ladzie droga biegla w gore i w dét, mijajac domy i przystanie, az do stacji
benzynowej, potem byly Songe i Vindholmen, i juz droga na most. Wszystko lekko szarpat wiatr
wiejacy z poludnia. Znéw powrdcily myéli o Anne Lisbet, wywolujac we mnie przy gnebienie.



Moze to za sprawq tej platformy naftowej, bo zamierzatem zabra¢ dziewczyny na most i razem
z nimi oglada¢ jej odholowywanie. Teraz to juz byto niemozliwe. A moze nie? Przeciez Anne
Lisbet jeszcze nie byla w moim pokoju, a wiasnie o tym marzylem co wieczér przed zasnieciem,
marzylem, ze kiérego$ dnia przyjdzie, usigdzie na moim t6zku, w otoczeniu moich rzeczy; kiedy
o tym my$lalem, zawsze wybuchaly we mnie fajerwerki radosci. Anne Lisbet tutaj, u mnie!

Dlaczego nagle Eivind mdgt jq odwiedzaé, a ja nie? Przeciez bylo tak fajnie!

Eivind musiat znikng¢é. My z Geirem musieli§my tam wrécic.

Ale jakto zrobi¢?

Pod nami ciesnina rozciggala sie na wschéd i na zachéd. Jakis kuter wracal na przy stan, ply nat
blisko brzegu. Dostrzeglem posta¢ stojacq na rufie, trzymala ster.

Tata wlaczyt lewy kierunkowskaz i zwolnit. Zaczekal, az przejada dwa samochody, potem
przeciat droge i podjechat pod ostatnig gorke koto domu. Na drodze grali w pitke Leif Tore, Rolf,
Geir Hakon, Trond, Duzy Geir, Geir i Kent Arne. Przy gladali sie, jak wjezdzamy na podjazd.

Kiedy wysiadtem, pozdrowitem ich, unoszac reke.

— Zagraszznami? — zawolal Kent Arne.

Pokrecitem glowa.

—Ide jesc.

Po drodze do domu, akurat w miejscu, gdzie znikneliSmy im z oczu, tata Ztapal mnie za reke.

— Pokaz - powiedziat. — Kurzajki jeszcze nie zeszty ?

— Nie.

Puscit mnie.

— A wiesz, jaksie ich pozby ¢?

— Nie.

— No to ci powiem. Znam pewng starq metode. Przyjdz pézniej do kuchni, to wszystko ci
wy thumacze. Chcesz si¢ ich pozby ¢, prawda?

—Tak

Po powrocie do domu natychmiast wrzucitem spodnie i sweter do kosza z praniem
i przebralem sie w rzeczy, kiére mialem na sobie rano. Potem postawilem na biurku kasete,
opierajac jq o $ciane, tak zebym mogt ja widzie¢ z kazdego miejsca w pokoju, i dopiero wtedy
poszedtem do kuchni, gdzie tata siedzial nad miseczky krewetek Ryz na mleku perkotal na
kuchence, mama w salonie podlewata kwiatki.

— Zdazymy, zanim usiadziesz do jedzenia — powiedziat tata. — To whasciwie troche czary. Moja
babcia tak robita, kiedy bylem maly. I zadziatalo. Mialem mnéstwo kurzajek na rekach. Po kilku
dniach catkiem zniknety.

— A co ona zrobila?

— Zaraz zobaczy sz. — Wstal, otworzyt lodowke i wyjat z niej jaka$ biala paczke, polozyt ja na
stole i rozwingt. W $rodku byt bekon.

— Najpierw musisz posmarowa¢ palce bekonem, a potem pdjdziemy do ogrodu i zakopiemy
bekon w ziemi. Za kilka dni kurzajki znikng.



— Naprawde?

— Tak! Wlasnie to jest takie dziwne. Ale znikng, przekonasz si¢. Dawaj lapy!

Wyciagnatem jedna reke. Ujat ja, wzigl plasterek bekonu i starannie posmarowal mi nim
wszy stkie palce, grzbiet i wnetrze dloni.

— Teraz druga.

Wy ciagnatem druga reke, wziat kolejny plasterek, powtorzyt cala operacje.

— Wszy stkie palce nasmarowane? — spy tat.

Kiwnalem glowaq.

— Wobec tego wy chodzimy. Bierz, to ty musisz wy nie$¢ bekon i go zakopac.

Zszedlem za nim po schodach, wlozylem kalosze, nie dotykajac ich dlorimi, bo trzymalem
w nich plasterki bekonu. Tata ze szpadlem w reku okrazyt dom i wszed} do warzy wnika, az pod plot
od strony lasu.

Whit szpadel w ziemie, docisnat go stopg i zaczat kopac. Po kilku minutach dét byt gotowy.

— Wrzu¢ tutaj ten bekon — polecit.

Wrzucitem, zasy pat dziure i wréciliémy do domu.

—Moge terazumy ¢ rece? — spy talem.

— Tak tak To ten zakopany bekon niszczy kurzajki.

—Aile trzeba czeka¢?

—Hm... Ty dzieri albo dwa. To zalezy, jaksilna jest twoja wiara.

Po obiedzie wyszedlem na droge. Nikt juz nie grat w pitke, ale Geir Hakon, Kent Arne i Leif
Tore jeszcze zostali, probowali wbiega¢ na mur ciggnacy sie wzdhuz drogi, chcac si¢ przekonac,
jakwy soko wbiegna, zanim spadng. Przy odpowiednim rozpedzie udawatlo im sie zrobi¢ po murze
trzy albo i cztery kroki, zanim sila grawitacji Sciggneta ich na ziemie. Jedli si¢ whbieglo za wy soko,
upadalo si¢ wprost na plecy, wiec bylo to réwniez ¢wiczenie z umiejetnosci zaciskania zebéw.
Bytem bardzo ostrozny za pierwszym, zreszta jedynym razem, poniewaz Geir Hikon zaraz po
mnie okazal sie zbyt $mialy irunal na trawe z gluchym loskotem, cale powietrze uszlo mu z pluc,
wy pehit je na powrét z drzacym, przeciaglym zawodzeniem, walczac ze fzami, co odebralo
wszy stim ochote na dalsze préby.

Geir Hakon zdolat si¢ podnies¢ i odwrdcit sie tylem do nas. Kiedy odzyskat oddech i znow
stanat do nas przodem, wszy scy zobaczyli, ze plakal, ale nikt nic nie powiedzial.

Dlaczego?

Gdyby chodzilo o mnie, na pewno by skomentowali.

—No to co teraz robimy ? — spy tat Kent Arne.

Ze szczytu wzgbrza zjezdzal wiasnie na rowerze Kleppe. Byl w czarnej kurtce i czarnej
czapce, troche rzucalo nim na boki, a obwisle policzki majtaly mu si¢ prawie tak jak dwie torby
z B-Maxu zawieszone po obu stronach kierownicy. Mieszkal w domu najbardziej oddalonym od
naszych i byl ojcem Havarda, chiopaka, kiéry miat juz siedemnascie lat. Bardzo go
podziwialiSmy, ale rzadko sie pokazywal. O ojcu krazyly plotk, Ze jest alkoholikiem. Gdy teraz



skrecit na droge, na ktérej staliSmy, dostrzeglem swoja szanse. Przebieglem kawalek obok niego,
udajac, ze zagladam do toreb.

— W tych torbach jest piwo! — zawolalem do kolegéw i zatrzy malem sie.

Kleppe nawet na mnie nie spojrzat. Ale oni sie $miali.

Dzien poézniej w pokoju Geira pisaliSmy list milosny do Anne Lisbet. Dom Geira by}
identyczny jak nasz. Miat takie same pokoje, kidre wychodzily na te same strony $wiata, lecz
mimo to réznice wydawaly sie wrecz nieskoriczone, bo u nich nadrzedna byla uzy tecznos¢. Fotele
mialy by¢ przede wszy stim wy godne, a nie shuzy ¢ do ozdoby, a ta catkowicie pozbawiona kurzu,
niemalze matematyczna czysto$¢, ktéra nadawala charakter naszym pomieszczeniom, u nich
pozostawala kompletnie nieobecna. Stoly i podiogi zapemialy przedmioty, ktére w danym
momencie ich zajmowaly. Ich zycie bylo w pewnym sensie zintegrowane z domem. Pewnie
podobnie jak u nas, tyle ze oni zyli inaczej. Ojcu Geira nawet przez my$l by nie przeszlo, ze
moghy mie¢ wylaczne prawo do swoich narzedz, przeciwnie, w jego pojeciu wilasciwe
wy chowanie polegato na angazowaniu Geira i Gro jak najintensy wniej w to, co akurat robil. Na
dole mieli warsztat stolarski, przy kiérym heblowali, wbijali gwozdzie, Keili i szlifowali, a kiedy na
przy Kad zachcialo nam si¢ zbudowa¢ drewniany samochéd, poruszajacy sie sila grawitacji, to do
ojca Geira zwréciliémy sie o pomoc. Ich ogréd nie byt piekny i symetryczny jaknasz po latach
pracy taty, lecz zostal urzadzony bardziej przypadkowo, réwniez wedhig zasad uzytecznosci,
sporo miejsca zabieral na przy kad kompost, chociaz niezbyt przy jemnie wy gladal, podobnie jak
zwyczajne, przy pominajace wrecz chwasty ziemniaki, zajmujace duzy obszar za domem, tam
gdzie u nas byly wymierzony pod sznurek trawniki okragle rabaty zrododendronami.

Pokdj Geira byt w tym samym miejscu co méj, jego siostra Gro miata swoéj pokdj tam gdzie
Yngve, a rodzice pomiedzy nimi, tak jak u nas. Geir mdgt swobodnie chodzi¢ po wszystkich
pomieszczeniach, biegal po schodach, jak chcial, a kiedy mial ochote na kanapke, po prostu
wyjmowat produkty zlodéwki i ja sobie szy kowal. Taka sama swoboda doty czyla réwniez mnie,
kiedy tam bylem, tez moglem biega¢ po pokojach, jesli chcialem, i zrobi¢ sobie kanapke
z Geirem. Czesto siedzieliSmy w salonie, shuchalisSmy plyt Knutsena iLudvigsena@], $miejac sie
z ty ch piosenek albo z Geira, kiéry nie dos¢, ze znat wszy stkie teksty na pamig¢, to jeszcze umiat
je zaspiewa¢ tak jak oni. Geir nie potrafit dobrze gra¢ w pitke nozng, zreszta stabo mu szo
w kazdej grze w pitke, co$ nie tak bylo u niego z koordynacja ruchéw, ale tez i brakowato mu
zapahu. Nigdy sie nie zdarzalo, zeby az plonat z checi do gry, jak czesto ja, wiec z samej istoty
obce mu bylo uczucie pojawiajgce si¢ po calym dhigim popotudniu na boisku, kiedy robilo sie
ciemno i wszyscy sie rozchodzili, owo wielkie pragnienie, by jeszcze chociaz troche pograc.
Niezbyt dobrze tez radzit sobie w szkole. Marnie czytal, stabo liczy}, na lekcji rzadko potrafit
opowiedzie¢, co czytal lub co slyszal, lecz wcale sie tym nie przejmowal, dla niego pitka i szkola
nie byly najwazniejsze. Swietnie umiat nasladowac i przedrzeznia¢ innych, totez na przerwach
czesto zbieraly sie wokol niego grupki, ktére chcialy go poshicha¢. Podobalo mu sie to. Smiech
kolegéw go prowokowal, kazal mu posuwac si¢ coraz dalej, coraz $mielej, jakby by} czym$
w rodzaju paliwa, lecz Geir réwniez od takiego uznania si¢ nie uzaleznit. Miat swoje wilasne
osobne $wiaty. Na przyklad rysowanie. Potrafit caly dzien spedzi¢ u siebie w pokoju na



rysowaniu albo na budowaniu modeli samolotéw, bo tym tez czesto sie zajmowal Smial sie
glosno, rechotliwie, czasami niemal histery cznie. Lubit puszcza¢ baki, moze nawet najbardziej ze
wszy stkiego, w kazdym razie duzo w tej dziedzinie eksperymentowaliémy i duzo o tym
gadaliSmy.

Miat starszg siostre, Gro, i moze z tego powodu $wiat dziewczy n poczatkowo nie fascynowat go
tak jak mnie. Ale do pomysthi napisania listu mitosnego sie zapalil. Ja mialem na jednej kartce
napisa¢ list, a on druga ozdobi¢ rysunkiem. Na rysunki byt chlopak kiéry deptat serce,
a przy gladalo si¢ temu dwdch inny ch chlopcéw. Pod spodem czerwonym flamastrem napisatem:
LEivind miazdzy nasze serca”. Sam list miat pie¢ linijek:

Kochana Anne Lisbet
Mamy zlamane serca
Wréé do nas

Shyszysz

Tak bardzo Cie kochamy

Rysunku z listem nie mogliSmy jej wreczy¢, bo przeciez mogla sie nimi pochwali¢, moze
nawet przed kim§ w szkole, a wtedy wszyscy by sie z nas wy$miewali. Postanowilismy je tylko
jejpokaza ¢. Z listem i rysunkiem, zrolowanymi, jakby to byly dwa traktaty, wspieliSmy sie
po skale od strony domu pani Hjellen i staneliSmy pod jej oknem. RzucaliSmy w nie kamykami,
az w koncu wyjrzala. Najpierw pokazaliimy jej jedno i drugie, a kiedy sie uSmiechneta,
podarlismy te kartki, podeptalismy i odeszliémy stamtad. Teraz przynajmniej wiedziala, co
czujemy. Teraz wszy stko zalezalo od niej.

Na skrzy zowaniu Geir si¢ zatrzy mak.

— Zajrze do Vemunda — powiedzial. — Idziesz ze mna?

Pokrecitem glowa. Po drodze do domu pomyslalem, ze ja tez powinienem zajrze¢ do jakiego$
nowego kolegi. Moze do Daga Magnego? Ale to by wygladalo dziwnie, wigc po prostu wrécitem
do domu. Polozylem sie na 16zku i troche poczytalem, dopdki nie przyszedt Yngve z pytaniem,
czy nie pogralbym w pilke na ulicy. Chetnie si¢ zgodzilem. Przeciez najbardziej ze wszy stkiego
lubitem robi¢ co$ z Yngvem. Najczesciej byly to rozmaite zajecia w domu, gralimy w jakie$
gry albo shichaliSmy razem muzyki, na zewnatrz natomiast si¢ rozdzielaliSmy, on spedzat czas ze
swoimi kolegami, a ja ze swoimi, z wyjatkiem wakacji, kiedy razem sie kapaliSmy, graliSmy
w pilke, ping-ponga albo badmintona, i w sytuacjach takich jak ta, kiedy Yngve sie nudzit,
a nikogo oprécz mnie nie bylo w poblizu.

Ponad godzine kopaliSmy pitke jeden do drugiego. Przez pewien czas Yngve strzelal, a ja
bronitem i trenowalem wy kopy, potem ¢wiczyliémy dosrodkowania.

Moje kurzajki zniknely, jakby naprawde stal sie cud. Coraz bardziej sie zmniejszaly, az
w koficu, jakie§ trzy tygodnie pdzniej, zniknely bez $ladu. Skéra na dloniach calkiem sie



wy gladzita i wkrétce az trudno bylo sobie wy obrazi¢, ze kiedy § wy gladata inaczej.

Ale Anne Lisbet nie wrécila. Dawniej piszczala z radosci, kiedy zrywalem jej czapke,
ciggnalem za szalik albo zastanialem oczy od tyh, ale teraz irytowala sig, albo wrecz zoscita.
W sercu mnie Kulo, kiedy widzialem ja i Solveig, jak idq razem z Eivindem i Geirem B. do
autobusu. Co wieczér przed zasnieciem wyobrazalem sobie, jak je ratuje z opresji lub w inny
sposob objawiam si¢ w $wietle, kiére umozliwi jej zrozumienie popelionego bledu, a wtedy do
nas wréci. Czasami wy obrazalem sobie réwniez wlasng Smier¢ i ten ogromny smutek ktéry ja
wtedy wypehni, a takze zal, gdy pojmie, Ze to, czego taknaprawde pragneta, a mianowicie by ¢ ze
mna, nie jest juz mozliwe, poniewaz leze w trumnie oblozonej wieficami. My §l o $mierci w ogdle
byla w tym czasie do$¢ stodka, bo nie tylko Anne Lisbet powinna zalowac tego, co zrobila, lecz
réwniez tata. Mial sta¢ zaplakany przed trumng przedwczesnie zmarlego dziecka. Cale osiedle
przy sztoby na pogrzeb, wszy stkie opinie o mnie nalezaloby zmieni¢, bo juz nie zyltem, i pierwszy
raz ukazalbym si¢ im taki, jaki bylem naprawde. Tak mys$l o $mierci niosta rado$¢ i stodycz,
dawata wielka pocieche. Ale chociaz wciaz byto mi przy kro z powodu tego, co sie stalo z Anne
Lisbet, to ona przeciez nie zniknela, codziennie widy walem ja w szkole, a dopdki tam by1a, istniata
tez nadzieja, chociaz niewielka. Ow mrok jaki potrafito we mnie wzbudzié myélenie o niej,
nalezal zatem do zupeie innej kategorii anizeli ten, ktéry niekiedy mnie nachodzil, przy gnebiat
i mi ciazy}, a kidry, jak sie okazalo, znat rowniez Geir. Ktérego$ wieczoru siedzieliSmy u niego
w pokoju, a on spytal, comi jest.

— Nic specjalnego — odpartem.

— Przeciez ty si¢ w ogdle nie odzy wasz.

— A, o to ci chodzi. Po prostu okropnie mi smutno.

—Dlaczego?

— Nie wiem. Bez powodu. Po prostu jestem smutny.

—Ja tez czasami takmam.

— Naprawde?

—Tak

— Smutno ci, chociaz nic konkretnego sie nie stato?

— Tak Ja tezsi¢ tak czasami czuje.

— Nie wiedzialem, ze inni tez moga sie tak czu¢.

— No to tak to nazwijmy. ,Tak’. Bedziemy tak méwi¢, kiedy to poczujemy. Mozemy mowic:
,Czuje sie teraz tak’, a ten drugi z od razu bedzie wiedzial, o co chodzi.

— Bardzo dobry pomy st stwierdzitem.

Pojawialy sie réwniez inne nowe slowa. Na przyklad to, kiérego nauczy} mnie Yngve —
powiedziat mi, ze ruchanie nazywa sie tak naprawde ,stosunek’. Ta nowa wiedza byla tak
wstrzasajgca, ze zabralem Geira az na Gore i dopiero tam odwazylem si¢ mu to przekazac. ,To
sie nazywa sto s un e k— powiedzialem — ale nie méw nikomu, ze wiesz to ode mnie. Obiecaj!”.
Obiecat. Poza tym coraz wiecej czasu spedzal u Vemunda, a Vemund zaczat nawet niekiedy
przy chodzi¢ do niego. Nie moglem tego zrozumie¢ i powiedzialem mu o tym wprost. ,Dlaczego



sie bawisz z Vemundem? Przeciez jest gruby, ghipi i najgorszy w Kasie”. Geir nigdy nie
odpowiedziat mi wyraznie. Wyjasnit ty lko, Ze po prostu lubi tam by¢. ,,Ale dlaczego? — chcialem
wiedzie¢. — Co tam jest takiego, ze tak fantasty cznie sie¢ bawisz?”. ,Nic — odpart Geir — glownie
siedzimy i rysujemy...”. Nawet na lekcjach, kiedy mieliSmy zrobi¢ co§ w parach, czasami
zwracat sie do Vemunda, zamiast do mnie, jak automaty cznie zawsze robit wczesniej. Pare razy
poszedtem z nim do Vemunda, réwniez po to, zeby by ¢ blisko Anne Lisbet, ale nudzity mnie ich
zajecia, a kiedy zaproponowatem co$ innego, postawili si¢ i nie chcieli si¢ zgodzi¢. No to dobrze,
skoro miat ochote si¢ bawi¢ z najglupszym chlopakiem w Kasie, to niech tak bedzie. Poza tym
wcigz byliSmy sasiadami, wcigz czesto po mnie przy chodzil po potudniu, a dodatkowo tej wiosny
zaczeliSmy trenowac pitke nozna, jak prawie wszystkie dzieci z naszej ulicy. Treningi odby watly
sie w Hove i mama z matkg Geira wozily nas tam na zmiane. Przed rozpoczeciem zaje¢ mama
kupila mi stréj treningowy, méj pierwszy. Wigzalem z nim wielkie nadzieje, wy obrazalem sobie
niebieski, blyszczacy dres Adidasa, taki jaki mial Yngve, albo jeszcze lepiej Pumy,
a przynajmniej Hummela albo Admirala. Ale ten, kiéry przyniosta mi mama, nie miat w ogéle
zadnej marki. By} brazowy z bialy mi paskami, i chociaz uwazatem, ze to brzy dki kolor, wcale nie
on byl najgorszy. Najgorsze, ze material nie by} blyszczacy, lecz matowy, jakby troche szorstki,
i nie zwisat luzno, tylko obciskat cialo, wiec tylek sterczal mi w nim jeszcze bardziej niz zwyKe.
Kiedy go wkladalem, nie potrafitem przesta¢ o tym mysle¢. Nawet gdy wybiegalem na boisko
i zaczynat si¢ trening, nie myslalem o niczym innym. Tytekmam wypiety jakbalon, my$latem,
biegnac za pitkag. Mam taki brzydki brazowy dres. Wygladam w nim jak idiota. Idiota, idiota,
idiota.

Nigdy jednak nie powiedzialem o tym mamie. Udalem, Ze si¢ ciesze, kiedy go dostalem, bo
duzo kosztowat. Mama chodzita po miescie i szukata go dla mnie, wigec gdybym oswiadczyt, ze mi
sie nie podoba, po pierwsze, pomyélalaby, ze jestem niewdzeczny, a po drugie, byloby jej
przykro, ze nie kupita mi wlasciwego. A tego nie chciatem. ,0, jaki ladny — powiedzialem. —
Swietny. Wiasnie taki chcialem mie¢”.

Na treningach tej wiosny najbardziej dziwita mnie ta wielka réznica miedzy tym, kim bylem
w $rodku, a tym, kim bylem na boisku. W $rodku po brzegi wypehialy mnie uczucia i mys§li
o strzelaniu bramek i dryblowaniu, o tym moim strasznym dresie, o wielkim tytu i — jako
uzupekhienie tego obrazu — o wystajacych zebach. Natomiast na boisku, gdy po nim biegalem,
w istocie pozostawalem kompletnie niewidoczny. Trenowalo mnéstwo dzieci, ogromna chmara
rak nég i gléw uganiajaca sie¢ za pitka, troche jak réj komaréw; trenerzy znali imiona zaledwie
garstki, przypuszczalnie dzieci z najblizszego sasiedztwa, wilasnych synéw i ich przyjaciot
Pierwszy raz w swojej $wiadomosci wyréznitem sie z tumu pewnego wieczoru, gdy kio$ kopnat
pitke tak mocno, ze poleciala w las za bramkg i tam zniknela, wszy stkich wiec odkomenderowano
do szukania. Dwie, moze trzy minuty intensy wny ch poszukiwan i ciagle nikt jej nie znalazt. Nagle
zobaczylem jq przed soba, takladnie jasniala biela o zmierzchu, wcisnieta pod krzak Wiedzialem,
ze mam przed soba szanse, powinienem zawola¢: ,Znalaztem!”, i zanie$¢ jq trenerowi, tak by
przypadla mi zashuizona chwala, ale si¢ nie oémielitem. Po prostu kopnalem ja na boisko. ,Jest
pitka”, zawolat ktos. ,A ko ja znalazt?”, spytat ko$ inny. Wy szedlem z lasu razem ze wszy stkimi
iw ogdle sie nie odezwalem, pozostalo to wiec tajemnica.



Za drugim razem sytuacja byla podobna, tylko jeszcze bardziej mi pochlebiala. Biegalem
w grupce chlopakéw w odlegtosci jakich$ dziesieciu, dwunastu metréw od bramki, dostalismy
podanie, wszy stko zmienilo si¢ w platanine raki nég, a gdy nagle pitka znalazla sie w odleglosci
metra ode mnie, kopnalem ja z calej sity i wpadta do bramki tuz przy stupku.

— Gol! - krzy knat ktos.

— Kto strzelil?

Nie odezwalem sig, statem nieruchomo, nawet nie drgnalem.

— Kto strzelit? Nikt? — zawolal trener. — Aha, no to gramy dalej!

Moze sadzono, ze to byla bramka samobdjcza i dlatego nikt si¢ nie przyznat. Ale chociaz nie
mialem odwagi powiedze¢, ze to ja strzelilem, by} to méj pierwszy gol i §wiadomos¢ tego
jasniala we mnie do korica treningu, a tak’e w samochodzie wiozacym mnie do domu. Juz kiedy
biegliSmy do auta, w kérym czekala mama, zawolalem z daleka:

— Strzelitem gola!

— To $wietnie — powiedziala mama.

Po powrocie do domu, kiedy usiadlem przy stole w kuchni, Zeby zjes¢ kolacje, jeszcze raz to
powtérzytem.

— Strzelitem dzisiaj gola!

— GraliScie mecz? — spytal Yngve.

— Nie, jeszcze nie gramy. To byt trening.

— No to przeciez nic takiego — stwierdzit Yngve.

Po policzkach poplynely mi tzy. Tata spojrzat na mnie tym swoim twardym, ziry towanym
wzrokiem.

— Nie mozesz si¢ maza¢ z byle powodu! — o§wiadczyt. — Przynajmniej troche musisz umie¢
wytrzymac.

Wtedy rozplakalem sie juzna dobre.

Placz przychodzit mi z wielka latwoscia, co stanowilo duzy problem. Plakalem za kazdym
razem, gdy kio§ na mnie krzyczat lub mnie strofowal, a nawet kiedy sie spodziewalem, ze tak
bedzie. Najczesciej chodzito o tate, plakalem, gdy tylko podnidst glos, chociaz wiedzialem, ze on
tego nie toleruje. Nic nie moglem na to poradzi¢. Jesli ty lko zmieniat ton, co zdarzalo sie czesto,
od razu wybuchalem placzem. Mama nigdy nie doprowadzata mnie do placzu. W calym moim
dhugim dziecinstwie stalo si¢ tak tylko dwa razy. Do obu tych sytuacji doszlo juz po tym, jak
zaczatem trenowac pitke. Pierwsza byla bardziej wstrzasajaca. Stalem w lesie z cala gromada,
troche jakby w kregu, byli tam Yngve, Edmund z jego Kasy, a oprocz tego Dag Lothar, Steinar,
Leif Tore i Rolf. Gadali§my. Od strony zatoki Ubekilen dochodzit krzy k mew, niebo wcigz byto
jasne, chociaz nad ziemie pod drzewami zaczat juz wpelza¢ mrok Rozmawialismy o szkole,
o nauczycielach, wagarowaniu, zostawaniu po lekcjach i przychodzeniu na zerowa godzine.
Rozmowa zeszla na kogo$ bardzo zdolnego w Kasie Yngvego. Diugo tylko sie przyshuchiwalem,
cieszac sie towarzystwem starszy ch chlopcéw, nagle jednak pojawila sie luka, w kiéra mogltem
sie wcisnac.



— A ja jestem najlepszy w mojej Kasie — oswiadczylem. — W kazdym razie z czytania, pisania
iprzyrody. I znauki o najblizszym otoczeniu!

Yngve spojrzat na mnie.

— Nie przechwalaj sig¢, Karl Ove!

— Wcale sie nie przechwalam. Méwie prawde. Nie ma co do tego zadnych watpliwosci.
Przeciez nauczytem si¢ czyta¢, kiedy miatem pie¢ lat. Szybciej niz kokolwiek inny w Kasie.
A teraz czytam plynnie. Edmund jest na przy Kad starszy ode mnie o cztery lata, a w ogole nie
umie czyta¢! Sam moéwites! To znaczy, ze jestem od niego lepszy !

— Zamknij sie i skoncz te przechwalki! — powstrzy my wat mnie Yngve.

— No ale przeciez to prawda. Co nie, Edmund? To nieprawda, ze nie umiesz czy ta¢? Ze chodzisz
na douczki? Twoja siostra jest w mojej Kasie i tez nie umie czyta¢. A przynajmniej stabo. To nie
jest kamstwo, co nie?

No i stalo sie co$ dziwnego. Edmundowi do oczu naplynely lzy. Nagle sie odwrdcit i ruszy} pod
gore.

— Co ty wyprawiasz! — sy knat do mnie Yngve.

— Ale to przeciez prawda! — upieralem sie. — Jestem najlepszy w swojej Kasie, a on w swojej
naj gorszy.

—Wracaj do domu, i to juz! Nie pozwalam ci tutaj z nami zostac¢!

— Ty tu nie rzadzisz!

— Zamknij sie iidZ do domu! — Polozy} mirece na ramionach i mocno mnie odepchnal.

— Dobrze, juz dobrze. — Ruszylem pod gérke. Przeciglem droge, trzasnalem drzwiami,
rozebralem sie. Przeciez mowilem prawde, wiec dlaczego mnie popchnat?

Ze zami w oczach polozylem si¢ na l6zku i zaczalem czyta¢. To bylo niesprawiedliwe.
Powiedzialem prawde! Niesprawiedliwe, niesprawiedliwe, niesprawiedliwe!

Mama wrécita z pracy, zrobita herbate i przy gotowala kolacje. Yngve wcigz byt na dworze,
wiec zjedliémy tylko we dwoje. Spytala, czy plakalem, wigc sie przyznalem, chciala wiedziec
dlaczego, a ja na to, ze Yngve mnie popchnal. Obiecala, ze znim porozmawia. Pokazalem jej list,
ktéry napisatem do dziadka, jej ojca, stwierdzila, ze dziadek bardzo si¢ ucieszy, i dala mi koperte.
Wiozytem do niej list, a ona napisata na niej nazwisko z adresem i przyrzeka, ze nastepnego dnia
go wysle. Potem poszedlem sie juz polozy¢. Kiedy czytalem w 16zku, ustyszalem, ze Yngve
wraca do domu, jego kroki na schodach i w kuchni, gdzie siedziala mama. Teraz mu powie, Ze nie
wolno mu mnie popycha¢ ani méwic, ze mam si¢ zamkna¢, pomy$lalem i wyobrazilem sobie
spuszczong glowe Yngvego. Nagle ich glosy i kroki rozlegly si¢ w korytarzu i otworzyly sie drzwi
do mojego pokoju.

Od razu zobaczylem, Ze mama jest zta, wiec usiadlem.

— To prawda, co méwi Yngve? — spytata. — WySmiewates sie¢ z Edmunda, dlatego ze nie umie
czytac?

Kiwnalem glowa.

— W zasadzie tak— przy znatem.



— Nie rozumiesz, ze Edmundowi byto przy kro? Nie rozumiesz, ze tak nie wolno o nikim méwic?

Zrobila kilka krokdw w mojgq strone, stajac prawie tuz przy mnie. Oczy miala zmruzone, glos
podniesiony i ostry. Yngve stal z tyhu, ale wzrok wbijat we mnie.

— Rozumiesz to, Karl Ove? — powtérzyta.

— On plakal — wljczyt sie Yngve. — Przez ciebie. Rozumiesz?

Nagle zrozumiatem. Slowa mamy bezlitosnie obnazyty to, co zaszlo. Im bylo zalEdm unda,
chociaz byt o cztery lata starszy, bo zrobito mu si¢ przy kro, i to przeze mnie.

Rozplakalem sie jaknigdy wczesniej.

—AAAAAAAA! —szlochalem. - AAAAAAAA!

Mama sie nachylila i poglaskatla mnie po policzku.

— Przepraszam, mamo — atem. — Nigdy wiecej taknie zrobie. Nigdy, przenigdy ! Przyrzekam,
z calego serca!

Moj glosny placz i przeprosiny, bardziej wykrzy czane niz wy powiedziane, sprawily, Ze mama
zlagodniata. Co innego Yngve, w jego wypadku musialo ming¢ kilka dni, zeby méj wybryk
odszedt w zapomnienie. A przeciez Edmund wcale nie byt dla niego kim§ waznym, nie zaliczat sie
do jego najblizszy ch przyjacidl, po prostu byt kolegg z Kasy. Troche to rozumiatem, a troche nie.

Drugi raz mama doprowadzita mnie do ptaczu, kiedy razem wybralimy sie wieczorem na
spacer. Chciala co$ kupi¢ na Finie i zdecy dowala sie i§¢ piechotq, zamiast jecha¢ samochodem,
a ja tak bardzo chcialem by ¢ z nig sam, ze postanowilem jej towarzyszy ¢. Wziglem latarke, bo
na $ciezce moglo by ¢ ciemno, ale zanim tam w ogéle dotarliSmy, poswiecitem w ciemne okno
mijanego po drodze domu.

— Nie réb tego! — syknela mama. — Przeciez tam ko mieszka. Nie mozesz $wieci¢ ludziom
w okna!

Naty chmiast skierowalem latarke w dé}, kilka sekund walczylem z placzem, ale musialem sie
poddacé ilzy trysnely mizoczu przy wtérze ¥an i szlochow.

— Az tak przy kro ci si¢ zrobilo? — zdziwila sie¢ mama. — Przeciez musialam ci zwréci¢ uwage.
Zachowates si¢ niegrzecznie.

Plakalem nie dlatego, ze zostalem skarcony, tylko dlatego, Ze zrobila to mama.

Ale przynajmniej nie ztoscily jej moje tzy.

Poza domem nie plakalem prawie wcale. Oczy wiscie, kiedy sie uderzylem, lzy naplywaly mi
do oczu, tego nie dalo si¢ powstrzymac, wszyscy w takich sytuacjach plakali. To, ze nikt nie
dzwonit do naszych drzwi, zeby sie ze mna zobaczy¢, mialo zwiazek z innymi rzeczami,
niezaleznymi ode mnie. Duzo sie Kocitem z chlopakami, zwlaszcza z Leifem Torem, nie
zgadzaliSmy sie w mnéstwie spraw, rowniez w tym, ko ma rzadz¢, i chociaz tak samo nie
ustepowaliSmy, to z nim wszyscy chcieli si¢ bawi¢, a ze mng nie. Dopdki bylo nas wielu, na
przy Kad gdy budowaliémy szalasy w $wierkowym lesie albo gralimy w pilke na boisku, nie
rzucalo si¢ to w oczy, ale gdy byliSmy we trzech albo czterech, stawalo si¢ wyrazne. Réwniez
w towarzy stwie starszy ch od siebie, na przy kad Daga Lothara, nie mialem problemdw, wtedy po
prostu przykKejalem sie do niego, $Sledzitem wszystkie jego ruchy, nie protestowalem, nie



mowilem, ze wcale nie jest tak tylko inaczej, i przychodzlo mi to calliem naturalnie, by}t
przeciez o rok starszy. Geirowi powiedzialem raz, ze Dag Lothar rzadzi mna, ja rzadze Geirem,
a Geir rzadzi Vemundem. Rozztoscit si¢ wtedy. Stwierdzil, Ze wcale nim nie rzadze. Wlasnie, ze
tak upieralem sig, to ja decyduje, co bedziemy robic. ,,Ale m n g nie rzadzisz”, oswiadczyt Geir.
Spytatem: ,A jaka to réznica? Przeciez powiedzialem, Zze Dag Lothar rzadzi mna, a ty rzadzisz
Vemundem, wiec to chyba nie takie wazne, ze ja rzadze toba”. Najwyrazniej jednakbylo wazne,
bo twarz Geira sig $ciggnela w 6w charakterystyczny dla niego sposéb, kazdym swoim ruchem
wyrazal niechec¢ i wkrétce sobie poszedt. Inni obrazali sie o jeszcze mniej istotne drobiazgi, jak na
przykad wtedy, gdy stalismy na drodze pewnego wczesnego popotudnia po szkole, sami na
osiedlu, Geir Hakon, Kent Arne, Leif Tore i ja, a droga przejechala wielka ciezaréwka
zladunkiem kamieni odtupany ch przy wysadzaniu skat gdzie$ wyzej.

— Widzieliscie? — zawolalem. — To by} mercedes!

Nie obchodzily mnie samochody, todzie ani motocykle, w ogdle si¢ na nich nie znalem, ale
poniewaz wszy scy inni sie nimi interesowali, musiatem od czasu do czasu si¢ w to wiaczy ¢, ty lko
po to, by pokaza¢, ze tezmam jakie$ pojecie.

—To wcale nie byt mercedes — zaprotestowat Geir Hikon. — Mercedes nie robi ciezaréwek.

— A nie widziale$ tego znaczka? — spy talem.

— Kompletnie juz zghipiate$? To wcale nie byt znaczek Mercedesa.

— Wiasnie ze byt

Geir Hakon pry chnat. Jego pucotowate policzki na moment jeszcze bardziej sie wy dely.

— Poza tym Mercedes produkuje cigzaréwki — upieralem si¢. — Czytalem o tym. Tak napisali
w jednej mojej ksigzce.

— Chcialbym zobaczy¢ te ksiazke — powiedzial Geir Hikon. — Klamiesz, az si¢ kurzy.
Kompletnie si¢ nie znaszna cigzaréwkach.

— Aty sie znasz? Ty lko dlatego, Ze twéj oj ciec jezdzi maszy nami budowlany mi?

— Wlasnie tak

— Oho, ho - zakpitem. — Wy daje ci sie tez ze znasz sie na nartach zjazdowy ch, tylko dlatego, ze
ojciec ci takie kupil, ale nie potrafisz na nich jezdzi¢. Jeste$ niezdarg na nartach. Po co ci taki
sprzet, skoro nie umiesz z niego korzystac? Wszyscy mowia, ze jeste$ rozpieszczony.
1 rzeczy wiscie jeste$. Dostajesz wszy stko, co ty lko ci sie przy $ni.

—Wecale nie. A ty jeste$ zazdrosny.

— Dlaczego miatbym by ¢ zazdrosny o ciebie?

— Mogtby § juz przesta¢, Karl Ove! — wiaczyt sie Kent Arne.

Geir Hakon odwrdcit sie ode mnie nie tylko twarza, lecz calym cialem.

—Dlaczego ja mam przesta¢, a nie Geir Hakon?

— Poniewaz Geir Hakon ma racje — wyjasnit Kent Arne. — To nie by}t mercedes. I wcale nie on
jeden ma narty zjazdowe. Ja tezmam takie.

— Tylko dlatego Ze twéj ojciec nie zyje. Dlatego mama wszy stko ci kupuje.

— Wecale nie dlatego. Chce, zebym je mial. No i sta¢ nas na to.



— Przeciez twoja mama pracuje w sklepie, a tam si¢ duzo nie zarabia.

—Uwazasz, ze lepiej by¢ nauczy ciele m?—wlyczyt sie teraz Leif Tore. — MySlisz, ze nie
widzieliémy tego waszego murku? Rozpada sie¢ i pelno w nim szczelin, bo twdj ojciec nie wiedzial,
ze potrzebne jest zbrojenie. Murowal samym cementem! Jakmozna by ¢ tak ghupim ?

— No i wydaje mu sig, ze jest kim$, bo siedzi w zarzadzie gminy — dodal Kent Arne. — Jak
przejezdza, to nie chce mu si¢ nawet podnie$¢ reki, kiedy sie znami wita. Unosi ty lko jeden palec.
Wigc si¢ zamknij.

—Dlaczego mam si¢ zamkng¢?

— Wilasciwie nie musisz. Mozesz tu sobie sta¢ i ples¢ bzdury jakzawsze, my w kazdym razie nie
bedziemy sie z tobg bawic.

Poszli sobie.

Nasze gniewy nigdy nie trwaly dhugo, juz kilka godzin pézniej znéw si¢ bawitem z chlopakami,
lecz mimo wszystko takie rzeczy sie zdarzaly. Coraz czesciej znajdowalem sie w sytuacjach,
w kiérych zostawalem przyparty do muru, coraz czesciej koledzy odchodzli, kiedy sie
zjawialem, réwniez Geir, a czasami uSwiadamialem sobie, ze wrecz si¢ przede mng chowajq. Na
naszym osiedlu, kiedy kto$ co$ o kim$ powiedzial, naty chmiast powtarzali to inni i nagle mowili
o tym wszyscy. O mnie méwiono, ze zawsze wszy stko wiem najlepiej i ze stale si¢ przechwalam.
Rzeczy wiscie wiedzialem najlepiej, wiedzialem o wiele wiecej niz réwiesnicy, i co, mialem
udawaé, ze jest inaczej? Kiedy co$ wiedzialem, to wiedzialem, poniewaz taka byla prawda,
a jedli chodzi o przechwatki, to wszyscy nieustannie si¢ przechwalali. Na przykad Dag Lothar,
ktérego wszy scy lubili, czy on nie zaczynat co drugiego zdania od stéw: ,Nie zebym sie chwalit,
ale...”, i nie opowiadal o czyms$, co zrobit albo co kto$§ mu powiedziat?

Tak, wiasnie tak bylo. Nie chodzilo wiec o to, co robitem, lecz jaki bylem. No bo dlaczego Rolf
zaczat mnie nazywac¢ ,zawodowcem”, kiedy graliSmy w pitke na drodze? Przeciez nie zrobitem
nic specjalnego. ,Tobie si¢ wydaje, ze tak Swietnie grasz, co nie, zawodowcu?’. A ja tylko
mowilem, jak powinno by¢, dlaczego mialem nie méwié, skoro trenowalem noge i naprawde
wiedziate m? Wiedzialem, 7e nie powinniSmy gromada ugania¢ si¢ za pilka, tylko sie
rozdzieli¢, a potem dosrodkowywac albo dryblowad, a nie gra¢ w takim zamieszaniu.

Ale réwniez tej wiosny mialem ostatnie stowo. Bo kiedy plan lekcji w szkole sie zmienit
w zwigzku z przy gotowaniami do zakoficzenia roku i Pani rozdata zeszyty ze sztuka, ktérq mielismy
wystawia¢ w ten najwazniejszy, czyli ostatni dziefi roku szkolnego, to kto dostat gtéwna role, jak
nie ja?

Nie Leif Tore, nie Geir Hakon, nie Trond i nie Geir.

Tylko ja.

Ja, ja, ja!

Zaden z nich nie zdolalby nauczy¢ sie na pamieé¢ tylu kwestii, z chlopcéw moglismy sobie
poradzi¢ tylko ja i Eivind, i moze jeszcze Sverre, a Pani w koiicu wybrala mnie, i wcale nie
przy padkiem.

Taksie ucieszylem, kiedy to oglosita, Ze nie wiedzialem, co ze soba zrobic.



Préby mieliSmy codziennie przez caly ostatni ty dzieri i codziennie znajdowalem si¢ w centrum
uwagi wszystkich w Kasie, rowniez Anne Lisbet. Kiedy wreszcie przyszedt dzier zakoriczenia
roku, z przepiekna sloneczng pogoda, zjawili si¢ tez wszyscy rodzice. Od$wietnie ubrani, siedzieli
na krzestach pod $ciana, robili zdjecia, w ciszy wyshuchiwali naszy ch wystepéw, a potem glo$no
Kaskali.

Pozniej graliSmy na fletach i $piewaliSmy, dostaliémy $wiadectwa, Pani zy czyla nam mitych
walkacji, i w koricu pobiegliémy do samochodéw.

Ze S$wiadectwem w reku stalem z Geirem niecierpliwie i czekalem na mame przy jej
garbusie. Przyszla razem z Marthg, rozmawialy i $mialy si¢, mnie i Geira zauwazyly dopiero,
gdy podeszly na odleglos¢ kilku metrow.

Mama miala bezowe spodnie, rdzawoczerwona bluze z lekko podwinietymi rekawami
i jasnobrazowe sandaty. Wlosy opadaly jej na plecy. Niedawno skoficzyta trzy dzie$ci dwa lata.
Martha, w brazowej sukience, byla o dwa lata starsza.

Byly mlodymi kobietami, ale my o tym nie wiedzielismy.

Mama diugo szukata w torebce Kuczy kéw do samochodu.

— Swietnie sig spisaliscie — pochwalita nas Martha.

— Dzigkuj e — powiedzialem.

Geir sie nie odezwal, tylko zmruzyt oczy przed sloncem.

— No, wreszcie je mam — o$wiadczyta mama. Otworzyla drzwi, wsiedliSmy do samochodu,
mamy z przodu, dzieci z tylu. Mamy zapalily papierosy. W blasku stofica pojechalismy do domu.

Tego wieczoru statem w drzwiach sy pialni rodzicéw i obserwowalem, jak mama suszy wlosy
suszarky. Czasami, kiedy nie bylo taty, lazilem za niq po calym domu i zanudzalem jg swoim
paplaniem. Teraz milczalem; $wiszczacy szum uniemozliwial rozmowe, wiec tylko na nig
patrzylem. Przy gladalem sie, jak spuszcza glowe i za pomoca szczotki, trzymanej w jednej rece,
podsuwa wlosy do suszarki, trzymanej w drugiej. Od czasu do czasu zerkala na mnie
zu$miechem. Wszedlem do sy pialni. Na stoliku przy Scianie lezat list. Nie chciatem by ¢ wscibski,
ale nawet z daleka dostrzeglem, ze na kopercie widnialo imie Sissel, czyli imie mamy,
a jednoczesnie napis byt dluzszy od jej imienia i nazwiska, bo miedzy ,Sissel” a ,Knausgard”,
ktére bardziej rozpoznalem, niz przeczytalem, znajdowalo si¢ jeszcze jakie$ trzecie stowo.
Podszedlem blizej. ,Sissel Norunn Knausgard”. Norunn? Kto to taki?

—Mamo! - zawolalem.

Opuscita suszarke, zeby sty sze¢ mnie lepiej. Popatrzyta na mnie.

—Mamo — powtdrzy lem. — Co jest napisane na tej kopercie? Co to za Norunn?

Wyljczyla suszarke.

— Co mowisz?

— Co to za Norunn!

Wskazalem na koperte, nachylifa si¢ i wzigta ja do reki.

—Toja.



— Ale tu jest napisane Norunn! Przeciez ty nie maszna imi¢ Norunn!

—Owszem. To moje drugie imie. Sissel Norunn.

— Zawsze je mialas?

Rozpaczrozsadzata mi piers.

—Tak Cale zycie. Nie wiedziales?

— Nie! Dlaczego mi nie powiedziatas?

Po policzkach juz ply nety mi zy.

— Alez kochanie, nie sadzitam, ze to ma jakie$ znaczenie. Sissel to moje imie, kiérego uzy wam.
Norunn to takie dodatkowe imie.

Bylem do glebi wstrzasniety. Nie samym imieniem, tylko tym, ze o nim nie wiedzialem. Ze
mama nosi imie, kiérego nie znalem.

Czy nie wiedziatem jeszcze o czym$?

Miesigc pozniej, mniej wiecej w polowie dhugich letnich wakacji, jechaliSmy do Serbgvéag nad
Afjorden w regionie Ytre Sogn, gdzie mieszkali dziadkowie ze strony mamy, i mieli§my tam
zosta¢ dwa ty godnie. Od tak dawna cieszytem si¢ na ten wyjazd, ze gdy obudzono mnie o $wicie
tego dnia, w kiérym mieliSmy wyruszy ¢, wydawalo mi si¢ to wrecz nierzeczy wiste. Bagaznik
samochodu byt wypehiony po brzegi, rodzice siedzieli z przodu, Yngve i ja z tyti, podréz miata
trwac caly dzier az do péZnego wieczora i nawet rzeczy najbardziej znane mi ze znany ch, droga
do skrzy zowania i na most, wydawaly mi si¢ jakie$ inne. Nie nalezaly juz do domu i do naszego
zycia w nim, tylko do naszej wielkiej podrézy, ktéra kazdemu kamieniowi i kazdej skale, kazdej
wysepce i kazdemu szkierowi przy dawata blasku ekscy tacji i nadzei.

Gdy dojechaliimy do krzyzowki kolo mostu, mimo wszystko jak zwykle Zozylem dlonie
i odméwitem krétka modlitwe, ktéra do tej pory dzialata za kazdy m razem:

Dobry Boze.
Bardzo cig prosze, zréb tak zeby$my nie mieli wy padku.
Amen.

WjechaliSmy w glab kraju. SuneliSmy przez ogromne, monotonne $wierkowe lasy, mineliSmy
Evje, gdzie staly dhugie, niskie wojskowe baraki, a na piaskach rosly sosny, minelismy
Byglandsfjord i kemping nad jeziorem, wjechaliimy w doling Setesdalen z jej starymi
gospodarstwami, z tabliczkami informujacymi o warsztatach, gdzie wytwarzano srebrng
bizuterig, droga niekiedy zdawata si¢ przebiega¢ niemal przez czyje$ podworze. Potem z wolna
znikaly zabudowania, jakby domy wypuszczaly nas z objec¢ i po kolei odpadaly, troche tak jak
tego lata dzieciaki spadaly z sungcego coraz szybciej olbrzy miego weza, kiérego kto$ przy wigzat
ling do lodzi, az w koficu zostat sam waz Widzialem I$nigce tachy piasku nad rzekami, zielone
wzg0rza wznoszace si¢ coraz bardziej stromo, od czasu do czasu nagie zbocze poteznej gory, we
wszystkich odcieniach szarosci, z kilkoma plonacymi czerwienia pniami sosen na szczycie.



Widzialem bystrza i wodospady, jeziora i piaszczyste réwniny, wszystko skagpane w mocnym,
czystym blasku slonica, wznoszacego si¢ coraz wyzej na niebie. Droga byla waska, miekko
poddawala si¢ wszystkim obnizeniom i wzniesieniom terenu, lagodnym i ostrym zakretom,
niekiedy z drzewami po obu stronach, gdzie indziej wznoszac si¢ nagle ponad wszystko,
w nieoczekiwany ch punktach widokowy ch.

Nieregularnie pojawialy sie przy niej miejsca na odpoczynek niewielkie, wysypane zwirem
placyki, przy stolach z grubo ciosany ch bali siedzialy rodziny, a tuz obok nich parkowat samochéd
z otwartym bagaznikiem lub drzwiczkami, w cieniu drzew, najczgsciej w poblizu jeziora lub rzeki.
U wszy stkich na stole stat termos, czesto wida¢ byto lodéwki tury sty czne, a niektérzy mieli nawet
prymus. ,Zrobimy sobie niedhugo przerwe?”, potrafitem zapyta¢, zobaczy wszy takie miejsce, bo
przerwy, obok przepraw promowych, stanowily niezwykle istotne momenty podrézy. My tez
mieliSmy w bagazniku lodéwke turystyczna, my tez mieliémy termos, sok i wlozone jedna
w drugg plastikowe szkanki i plastikowe filizanki, a takze plastikowe talerzyki. ,Nie marudz”, moéwit
wtedy tata, bo jemu najbardziej zalezalo na pokonaniu jak najwiekszej liczby kilometrow za
jednym zamachem. Oznaczalo to, Ze przejedziemy bez przerwy co najmniej calg doline
Setesdal, miniemy Hovden i Haukeligrend i wespniemy sie na géry Haulkelifjellet, zanim kwestia
przerwy w ogole zacznie by¢ rozwazana. Dopiero wtedy bedziemy si¢ rozglada¢ za
odpowiednim miejscem. Nie mogliémy bowiem zadowoli¢ si¢ pierwszym lepszym
przystankiem, skoro tak rzadko zatrzymywaliSmy si¢ po drodze, przerwy musialy by¢
w wyjatkowo fadnym otoczeniu.

W gérach jechaliSmy plaskowyzem. Droga biegla prosto jak po sznurku. Nigdzie nie bylo ani
drzewa, ani krzaka. W niektérych miejscach bylo pelno kamieni, jakby usypanych na ziemi,
pokrytej czym$ w rodzaju osadu, uznalem, ze to mech albo porosty. Gdze indziej wystawala
wymyta do czysta plaska skala. Od czasu do czasu migotata gdzie$ jakas woda, I$nit $nieg. Tata
jechal tu szybciej, bo miat wietng widocznos¢. Przy drodze w niektéry ch miejscach wbite byty
ogromne tyczki; nie moglem uwierzy ¢ w to, co powiedzial Yngve: ze sq takie diugie, poniewaz
zimq wyznaczajq droge, bo $nieg potrafi siega¢ az do ich szczy tu. Przeciez byly wysokie na kilka
metrow!

Stoiice $wiecito, w oddali wida¢ bylo niewysokie szczyty, a my suneliSmy przed siebie.
ZostawialiSmy za sobg kolejne przy drozne parkingi, az w koricu tata bez zadnej zapowiedzi mignat
kierunkowskazem, przy hamowat i zjechal na jeden z nich.

Parking znajdowat si¢ tuz nad jeziorem, owalnym i calkiem czarnym. Na drugim brzegu
tagodnie wznosily sie gory, a przy naszym lezala ogromna $niezna ata, prawie niebieska, z dziura,
w ktérej znikalo jezioro.

Dookota nas panowala catkowita cisza. Po tylu godzinach ciaglego warkotu silnika sprawiata
wrazenie sztucznej, jakby nie nalezala do krajobrazu, tylko do nas.

Tata otworzy} bagaznik i wyjal z niego lodéwke. Postawit ja na drewnianym stole, mama
natychmiast zaczeta jqa wypakowywac, a on poszed} jeszcze po termos i torbe z filizankami
i talerzykami. Yngve i ja zbiegliSmy nad wode, nachyliliSmy si¢ nad nia i zanurzyliSmy palce.
Byta lodowata!

— Wykapiemy sie, chlopcy? — zawolal tata.



— O nie! — zaprotestowalem. — Woda jest strasznie zimna.

—Tacy zwas tchérze?

— Ona naprawde jest lodowata — powiedzialem.

— Tak tak wiem, tylko Zartowalem. Na zadne kapiele nie mamy czasu.

Podeszlismy z Yngvem do $nieznej laty. Snieg okazal sie tak twardy, ze nie dalo si¢ z niego
ulepi¢ kul, chociaz taki mieliSmy zamiar, a wejs¢ na nia w obecnosci rodzicéw nie mogliSmy, bo
przeciez tuz pod nigq byta woda.

Odlamalem kawateki wrzucitem do jeziora. Unosit si¢ na powierzchni, koly szac jak mata géra
lodowa. Teraz przynajmniej moglem po powrocie do domu méwic¢, ze obrzucaliSmy sie
$niezkami w lipcu.

— ChodzZcie jes¢! — zawolata mama.

UsiedliSmy. Wszyscy dostali paczki z kanapkami. Po trzy kromki chleba z jajkiem na twardo.
Oproécz tego na stole znalazka si¢ paczka herbatnikéw. W szklankach mieliémy sok Plastik nadawat
mu inny smak ale ja go lubitem, przypominal mi o wycieczkach na jagody i o wakacjach na
kempingu. To znaczy wcale nie byliSmy na wielu, w zasadze tylko raz, ubieglego lata, gdy
pojechaliSmy do Szwecji z dziadkami, rodzicami taty. Za moimi plecami z glosSnym szumem
przejechal samochéd. Dzwiek zabrzmiat drzaco, najpierw nabieral mocy, i zaraz, jakby
zdmuchniety, znéw zaczat stabnaé¢, az w koficu zniknat catkiem. Rodzice pili kawe, z ich filizanek
unosila si¢ para. Z drugiej strony nadjezdzal samochdd, ciggnacy przyczepe kempingowaq.
Obserwowatem go, oprézniajac szkanke z sokiem do dna. Jechat do$¢ wolno. Zaczal migac
kierunkowskazem. Kiedy skrecit na nasz parking, tata sie odwrécit.

— Czego ten idiota tu szuka? — powiedzial. — Przeciez tu jest tylko jeden stél. Czy on tego nie
widzi?

Znéw odwrdcit sie do nas, odstawit filizanke i z kieszeni koszuli wyjal opakowanie tytoniu
zrysunkiem lisa.

Samochéd z przyczepa zatrzymat sie zaledwie kilka metréw od nas. Drzwi si¢ otworzyly
i wysiadl gruby mezczyzna w bezowych szortach, zottym T-shircie i brazowym kapelusiku.
Otworzyt drzwi przy czepy i zniknat w niej, a jednoczesnie z drugiej strony samochodu wy siadta
kobieta. Ona réwniez byla gruba, ubrana w jasnoszare elastyczne spodnie w kant i wekiany
sweter. Z ust zwisal jej niezapalony papieros. Miala nastroszone szarozote wilosy i duze okulary
z lekko przyciemnianymi szZlklami. Stanela nad jeziorem, zapalila i rozgladala sie, wypuszczajac
dym.

Zaczalem je$¢ ostatnig kanapke.

Mezczyzna wyniost z przyczepy kempingowej stolik Rozlozyt go miedzy samochodem
a naszym stotem. Tata znow sie odwrécit.

— Czy oni nie maja za grosz kultury ? Przeciezmy tu siedzimy ijemy, a on si¢ tak wciska!

— Nic nam si¢ od tego nie stanie — powiedziala mama. — Tu jest przeciez tak fadnie.

—By }o ladnie — stwierdzil tata. — Az do przy jazdu tego idioty.

— On cig moze uslysze¢ — ostrzegla mama.

Mezczy zna z hatasem postawit na stoliku lodéwke tury sty czna. Kobieta podeszta do niego.



— To Niemcy. Nic nie rozumiej3. Mozemy moéwi¢, co chcemy. — Tata dopit ostatni lyk kawy
iwstal — No, jedziemy dalej.

— Chlopcy jeszcze nie zjedli — zauwazyta mama. — Az tak chyba nam sie nie spieszy.

— A iowszem — powiedzial tata. — Ale zjedzcie do korica. Tylko sie nie guzdrajcie.

Wyrzucit na wpét wypalonego papierosa, zanist szkanki i filizanki nad wode i wyplukat je
w jeziorze, a potem schowat do torby razem z talerzami i termosem. Zamknal lodowke
i zapakowal wszystko do bagaznika. Kobieta i mezczyzna moéwili cos, czego nie rozumialem,
pokazujac palcami tagodnie nachylone zbocze po drugiej stronie jeziora. Co$ sie tam poruszato.
Mama zgniotla papier po kanapkach, schowala go do torby i wstala.

— No, to jedziemy — o$wiadczyta. — Herbatniki zjemy na nastepnym postoju.

Wiasnie tego si¢ obawiatem.

Tata przesung} przednie siedzenie, zebym mogt wsigé¢. Po Swiezym powietrzu na dworze
zapach dy mu byt wyraznie wy czuwalny. Yngve wsiad} drugimi drzwiami. Skrzy wit sig.

— Wydaje mi sie, Ze te tabletki na chorobe lokomocyjna juz nie dzialajq — powiedzial.

—Daj zna¢, jesli zrobi ci sie niedobrze — poprosita mama.

— Pomogloby, gdy by $cie nie palili caly czas.

— Cicho badz, chlopcze! — upomniat go tata. — Nie narzekaj. JesteSmy na wakacjach.

Samochéd wolno wyjechat na droge. Spojrzalem w dal, za jezioro, na ten punkt wskazy wany
przez mezczy zng. Co$ tam bylo wérdd zieleni. Jaka$ szara plama, ktéra wolno sie przesuwata. Co
to, u licha, moglo by ¢?

Szturchnalem Yngvego, a kiedy na mnie spojrzal, wskazalem za okno.

— Co to jest? — spytalem.

— Moze renifery. W zeszlym roku tez je widzieliSmy. Nie pamigtasz?

—Pamietam. Ale wtedy byly o wiele blizej. Te tutaj sa malenkie jakmyszy.

Jazda wprowadzita nas w stan niemal przypominajacy trans. Zjechaliémy z goér do Reldal,
potem do Oddy, malej, brudnej miejscowosci na koncu fiordu Hardanger, ktéra mimo
zaniedbania i zanieczyszczei miala w sobie magie miejsca za gérami, plynaca glownie
z oszalamiajacej i wlasciwie niezrozumialej innosci od $wiata, ktéry opusciliémy zaledwie kilka
godzin wczesniej. Nasz region, Sgrlandet, w gldwnej mierze skladat sie z niskich wzniesien i skat,
niejednorodnych, a zatem sprawiajacych wrazenie bataganu laséw, w kidrych rosty
najprzer6zniejsze gatunki drzew, wsrdd otwartego, a zarazem jalowego krajobrazu; najwy zsze
wzniesienie na naszej wyspie mialo zaledwie sto dwadziescia metrow, tej krainie zas, w ktéra
zawsze wjezdzalo sie tak nagle, charakter nadawaly potezne goéry, tak dominujace w swej
czystoci i prostocie, ze wszystkie inne szczegély krajobrazu zmuszone byly sie im
podporzadkowac¢ i po prostu znikaly: kto by si¢ przejmowat brzoza, nawet duza, kiedy rosta pod
jedng z tych nieskonczenie pieknych gor, kiére mialy wznosi¢ sie tu przez wieczno$¢. Jednak
najbardziej rzucala si¢ w oczy réznica nie w wymiarach, lecz w kolorach, tutaj wydawaly sie
bowiem glebsze — nigdzie zieleri nie ma takiej glebi jak w Vestlandet — i czystsze, nawet niebo,
nawet jego blekit byt glebszy i czystszy niz blekit nieba tam, skad przyjechalem. Ziemie na
zboczach dolin uprawiano, sadzono drzewa owocowe — wiosng i wczesnym latem bielity sie po
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japonisku morzem kwiatéw. Szczyty goér byly mglistoniebieskie, tu i éwdzie pokryte $niegiem,
a miedzy ich pasmami, wznoszacymi si¢ po obu stronach, rozciggat si¢ fiord, miejscami
zielonkawy, gdzie indziej niebieskawy, a wszedzie migoczacy w sloicu, réwnie gleboki, jak
wysokie byly gory.

Wijazd w ten krajobraz zawsze by} ogromnym przezyciem, bo nic, co mijali§my wczesniej,
nie przy gotowywalo na to, co tu czekalo. Dopiero potem, gdy jechaliSmy wzdhiz wschodniego
brzegu fiordu, objawialy sie wszystkie obce nam szczegély, takie jak elekiryczne ogrodzenia
pastwisk, czerwone stodoly, stare biale drewniane domy, pasace si¢ krowy, dlugie rzedy stojakow
do suszenia siana na zboczach dolin. Traktory, sieczkarnie polowe, piwnice na gnojowke, brazowe
kalosze z dlugimi cholewkami przed progami domostw, rzucajgce ciein podwoérzowe drzewa,
konie, sklepy w suterenach zwyklych domow. Dzieciaki sprzedajace czeresnie albo truskawki na
ustawionych przy drodze niewielkich straganach z recznie wypisanymi szyldami. Zycie tutaj
réznito si¢ od zycia w domu; nagle moglem zobaczy¢ zgieta wpét staruszke w kwiaciastej
sukience i chustce na gtowie, jakich nie spoty kalo sie tam, skad przyjechatem. Albo zgarbionego
staruszka w niebieskim kombinezonie i czarnej czapce z daszkiem na polu czy szutrowej drodze.
Bez wzgledu jednakna to, jak wiele wrazeri wy woly waly te miejsca, do czego przy czynialy sie
naturalnie réwniez ich nazwy — Tyssedal, Espe, Hovland, Sekse, Bgrve, Opedal, Ullensvang,
Lofthus, i takie obce w brzmieniu Kinsarvik moje ulubione, no bo co to, na mito$¢ boska, znaczy
Jkinsar” — bez wzgledu na czysto$¢ barw i odmienno$¢ szczeg6tow, to jednak nad tymi wioskami
wisiala atmosfera pustkowia, nie nad ludZmi i ich zajeciami, lecz nad przestrzenia, po kiérej sie
poruszali, jakby dla nich zbyt wielkiej — moze czulem tak za sprawq poteznego, zalewajacego
wszy stko stonecznego $wiatla, moze ogromu blekitu nieba, moze taicucha wy ciggajacych sie ku
niemu gor — a moze to wrazenie wynikalo jedynie z faktu, ze po prostu tedy przejezdzalismy,
nigdzie sie nie zatrzymujgc, z wyjatkem tego przystanku autobusowego, na kiérym Yngve
wytoczyt sie zsamochodu, zeby zwy miotowac; z tego, ze nikogo tu nie znaliémy i w zaden sposéb
nie byliSmy zwigzani z tym, co widzieliimy. Bo kiedy wreszcie dotarlimy na przystai
w Kinsarvik i wysiedliSmy z samochodu, kidry tata ustawit w kolejce, to wrazenie pustkowia nie
bylo juz tak wyrazne, przeciwnie, wszystko tutaj wydawalo sie takie przyjazne i przytulne,
z dzwiekami radia plynacy mi z samochodéw, z odglosem otwieranych i zamykany ch drzwiczek
z ludZzmi wysiadajacymi, zeby rozprostowac nogi, i przechadzajacymi si¢ tam i z powrotem,
z dzieciakami, kiére ostroznie kopaly do siebie pitke tuz obok kolejki samochodéw albo robity to, co
Yngve i ja: szty do kiosku na koncu przystani sprawdzi¢, czy nie ma tam czego$, na co warto
wyda¢ wakacyjne pienigdze.

Moze lody ?

O tak

Yngve kupit lody w l6dce z wafla, a ja w pojemniczku z czerwong lopatkg, i trzymajac je
w rekach, przeszliSmy na nabrzeze, tam przysiedliémy na murku i patrzylismy w wode, na thste,
geste kepy wodorostéw przyKejonych do skalty. Z daleka wida¢ juz byto plynacy prom.
Pachnialo stong woda, algami, trawa i spalinami, stofice pieklo w twarz.

—Jeszcze ci niedobrze? — spy talem.

Pokrecit glowa.



— Szkoda, ze zapomnieli$my pitki — powiedzial. — Ale moze maja jakas w Vajen.

Wymowit ,Vajen” takjakdziadek

—No. — Zmruzylem oczy od stofica. — My lisz, Ze zabierzemy si¢ tym promem?

— Nie wiem. Mam nadzieje, ze tak

Pomachalem troche nogami. Eopatky oddzielitem spory kawalek lodéw i wlozylem go do ust.
Byt taki zimny i taki wielki, ze musialem przesuwac go jezykiem, zeby wytrzymac te lodowatosc.
Odwrécitem sie i spojrzalem na nasz samochdd. Tata siedziat przy otwartych drzwiach z jedna
nogq na ziemi i palil papierosa. Stofice odbijalo si¢ w jego okularach przeciwsloneczny ch. Mama
stala obok Na dachu postawita koszy kz czeresniami, po ktére od czasu do czasu siegala.

— Co bedziemy robi¢ jutro? — spy talem.

—Ja w kazdym razie ide z dziadkiem do obory. Obiecal, ze wszystkiego mnie nauczy, zeby m
kiedy $ mogt go zastapic.

— My lisz, ze mozna si¢ tam teraz kapac¢?

— Zwariowales? Woda w fiordzie jest taksamo zimna jakw tym jeziorze w gérach.

— Wiasciwie dlaczego?

— Bo to takdaleko na pénocy!

W niektéry ch samochodach wlaczano silniki. W oddali juz otwierala si¢ brama dziobowa na
promie. Yngve wstal i ruszyt do samochodu. Jaknajszy bciej dojadlem lody i poszedtem za nim.

Po przeprawie promem, kiéry dowiézt nas do Kvanndal, nastepnym waznym punktem
podrézy byt wjazd w gory Vikafjellet. Waska droga trawersowala po stromym zboczu raz
w jedng strone, raz w druga, raz w jedng, raz w druga, chwilami mieliémy z boku takg stromizne,
ze balem sie, iz samochdd sie przechyli i spadnie.

— Na pewno wielu turystéw czeka tu niespodzianka — stwierdzit tata, gdy nia podjezdzalismy,
a ja trzastem sie ze strachu, patrzac na przepas¢ w dole. — Oni jadg na hamulcach, a to moze by ¢
$miertelnie niebezpieczne.

— A my na czym jedziemy?— spy talem.

— My hamujemy silnikiem.

Bo my nie byliSmy turystami, wiedzieliSmy, jak tu jest. To nie nas widzialo si¢ w Kebach
dymu przy otwartej masce samochodu kolo drogi. Wkrétce po tej rozmowie jednak o malo nie
skoniczylo sie to Zle, bo na nastepnym zakrecie natkneliSmy sie nagle na samochdd z przy czepa
kempingowq. Niewiele metréw dzielilo nas od zderzenia, ale tata wcisnagt hamulec i to samo zrobit
kierowca tego auta z przyczepa. Tata wycofat si¢ do punktu, w kiérym oba pojazdy mogly sie
wyming¢. Kierowca tamtego, przejezdzajac, uniost reke w gescie pozdrowienia.

— Znales$ go, tato? — spy talem.

W lusterku zobaczylem, ze sie usmiechnat.

— Nie, nie znatem. Podnidst reke, zeby mi podziekowac za to, ze ustapitem mu miejsca.

Potem byly kolejne gory i zjazd nad kolejny fiord. Szczyty wznosily sie tu réwnie wysoko jak
nad Hardangerfjorden, ale byly w pewnym sensie fagodniejsze, nie piely sie tak ostro, no i fiord



byt tu szerszy, w niektérych miejscach rozlewal sie szeroko jak jezioro. Goéry nad
Hardangerfjorden pytaly, co si¢ dzieje. Te tutaj odpowiadaty : spokojnie, wszy stko w porzadku.

—Bedziemy spa¢ na zmiane? — spytal Yngve.

— Mozemy.

— Olkej, to ja pierwszy, dobrze?

— Okej — zgodzitem sie.

Polozyt glowe na moich kolanach i zamknat oczy. Milo bylo, gdy tak spal, glowe miat
przyjemnie cieply. Odnioslem wéwczas wrazenie, jakby réine rzeczy dzaly sie w dwéch
rézny ch miejscach jednoczesnie. Za oknem krajobraz, kiéry nieustannie si¢ zmienial, a w ktéry
caly czas sie wpatrywalem, i glowa Yngvego uspionego na moich kolanach.

Obudzit sie, gdy zatrzymaliémy sie w kolejce do nastepnego promu. StaneliSmy na pokladzie
i napawalimy si¢ wiatrem smagajacym nasze twarze. P6t godziny pézniej znéw siedzieliSmy
w samochodzie i teraz to ja polozylem glowe na kolanach Yngvego.

Obudzitem si¢ i zorientowatem, ze dojezdzamy. Im blizej byliSmy morza, tym nizsze stawaly
sie gory i tym gestsza roslinno$¢, cho¢ oczywiscie ta okolica nawet nie przypominata
wypolerowanego przez fale krajobrazu Serlandet. Zadna z tutejszych drég nie zapadla mi
w pamie¢. Wygladalem przez okno i niczego z tego, co widzialem, z niczym nie kojarzylem,
dopoki nagle nie rozpoznalem géry nazywanej Lihesten, jej wysokiej na kilkaset metréw skalnej
Sciany opadajacej pionowo do fiordu po przeciwnej stronie niz ta, po ktérej mieszkali dziadkowie.
Te skate dlugo mieliSmy przed soba, ale byta nierozpoznawalna ze wszy stkich inny ch stron oprécz
tej, po kiérej teraz si¢ znalezliSmy, gdy nagle mieliSmy ja z boku. Poczulem Sciskajqce serce
podniecenie. DotarliSmy na miejsce! Tak tam jest wodospad! Tam kaplica! T hotel! Tam jest
szyld znazwa Salbu! I dom! Dom babci i dziadka!

Tata zwolnit i skrecit w szutrowke. Biegla najpierw obok sasiadéw, potem przez brame w plocie
z drewutnia po jej prawej stronie, kawalek stromo pod gére i juz byliSmy przed domem.
Otworzylem drzwi, jeszcze niemal zanim samochéd sie zatrzymal, i wyskoczylem. Na drugim
koficu podwoérza zobaczytem dziadka. Stat przy ulach w stroju pszczelarza, w bialym
kombinezonie, biatym kapeluszu z dlugg bialq woalka wokét glowy. Wszystkie jego ruchy byly
powolne, réwniez gdy unosit reke na powitanie. Wy gladalo to troche tak jakby znajdowal sie pod
woda lub na obcej planecie, gdzie dziala inna sita ciazenia. Ja tez uniostem reke i pomachalem
mu, a potem wbieglem do domu. Babcia byta w kuchni.

— O malo sie nie zderzyliSmy z innym samochodem w gérach, w Vikafjellet! Jechaliémy o,
tak — Rysowalem palcem na zdhej ceracie, a ona z uSmiechem patrzyta na mnie tymi swoimi
cieplymi ciemnymi oczami. — A z drugiej strony nadjechal samochéd z przyczepa
kempingowa...

— Ciesze sie, ze dotarliscie cali i zdrowi — powiedziata.

Mama weszla drugimi drzwiami. Uslyszalem, ze w korytarzu ktos, pewnie tata, wnosi walizki.
A gdzie byt Yngve? Pobiegl do dziadka? Mimo wszy stkich ty ch brzeczacy ch pszczo¥?

Pospiesznie wyszedlem na podwérze. Nie. Yngve pomagal tacie wyladowa¢ bagaz. Dziadek,



wcigz w tym bialym kosmicznym stroju, bardzo powoli wyciagat z ula jakie$ plytki. Slorice
opuscilo juz zagrode, ale $wiecito na Swierki rosnace na tagodnym zboczu za jeziorkiem. Powiat
lekd wiatr, poruszyt koronami drzew nad moja glowa. Z obory wyszedt Kjartan. By}
w kombinezonie i kaloszach. Czarne példlugie wlosy, prostokatne okulary.

— Dobry wieczor — przy witat sie, przy stajac koto samochodu.

— Cze$¢, Kjartan — powiedzial tata.

— Dobrze sie jechato?

— Jasne. Bez problemu.

Kjartan byt o dzesie¢ lat mlodszy od mamy, wiec w tamtym roku mial nieco ponad
dwadziescia lat. Byla w nim jaka$ ponuro$¢, niemal ztos¢, i chociaz nigdy nie skrupialo sie to na
mnie, mimo wszystko si¢ go balem. Jako jedyny z rodzeristwa mieszkat z rodzicami. Najstarsza
corka dziadkéw, Kjellaug, wyprowadzila si¢ do Kristiansand z mezem Magnem i dwojgiem
dzieci, Jonem Olavem i Ann-Kristin, ktére wkrétce tez mialy tu przyjecha¢, a najmlodsza,
Ingunn, studiowala w Oslo i mieszkala tam z Mardem i ich dwuletnig céreczky Yngvild. Kjartan
i dziadek czesto sie Kocili, rozumialem, ze Kjartan nie byt taki, jakim dziadek chcialby widzie¢
jedynego syna. Mial przeja¢ gospodarstwo, gdy przyjdzie na to czas. Teraz ksztalcil si¢ na
hydraulika na statkach, mial pracowa¢ w stoczni w ktéry m$ z miast regionu. Ale gdy moéwilo sie
o Kjartanie, to najczesciej o tym, ze byt komunisty. Zagorzalym komunistg. Podczas dy skusji
o polityce zmama lub tata, kiére zdarzaly sie czesto, gdy sie spotykali, z jakiego$ powodu zawsze
schodzono na ten temat, wtedy jego nieSmiate, umykajgce spojrzenie diametralnie si¢ zmieniato,
a w oczach zapalat sie ogiei. W domu, gdy wspominano o Kjartanie, tata niekiedy sie z niego
$mial, gléwnie po to, by dokuczy ¢ mamie, kiéra wprawdzie nie byta komunistka, ale nie zgadzata
sie z tata w wiekszo$ci spraw zwigzanych z polityka. Tata by} nauczycielem, czlonkiem
Lewicy[ﬁ].

— Zdejme te fachy i wezme prysznic, zeby nie bylo czu¢ ode mnie obora, skoro mamy takich
eleganckich gosci — powiedziat Kjartan. — Wy daje mi sie, ze w domu juz czeka na was jedzenie.

Nawet na dworze slyszalem skrzypienie schodéw, kiedy szedt do lazienki na pigtrze. Schody
tutaj tak niesamowicie skrzy piaty !

Rzeczy wiscie w salonie juz dla nas nakryto. Oprocz chleba i dodatkdw do kanapek stat tam stos
jeszcze cieply ch svele, gruby ch na centy metr nalesnikdw, a takze cala patera cieniutkich plackow
zwany ch lefse. Mama krazyla miedzy salonem a kuchnia. Chociaz sie stad wy prowadzita w wieku
szesnastu lat, wyszia za tate i urodzita Yngvego w wieku dwudziestu, i od tamtej pory mieszkala ze
swojg rodzing, to gdy tu przyjezdzaliémy, predko wpasowywala si¢ w ten dom. Zmienial sie
nawet jej sposob mowienia. Stawal sie jeszcze blizszy temu, jak mowili jej rodzice. Z tata bylo
odwrotnie. Prawie zawsze tu znikal. Kiedy siedzial i rozmawial z dziadkiem, kiéry uwielbiat
rozmowy i na kazda okazje miat na podoredziu jaka$ opowies¢, czesto zwiazang z wlasnymi
przezy ciami, tata nie mogt wyzby ¢ sie czysto formalnej uprzejmosci, przez kiérg stawat sie taki
obcy, chociaz $wietnie go wtedy rozpoznawalem, bo wlasnie w ten sposob rozmawial z innymi
rodzicami i kolegami z pracy. Dziadek pod tym wzgledem nie dbal o formy, by} w peli soba,
dlaczego wiec tata siedzial, kiwal glowq i mowit: ,aha, tak naprawde, mhm, mhm?”. Mama tez
sie zmieniala. Wiecej sie $miala i wigcej méwila, w sumie wigc obie te zmiany wy chodzily nam



na plus, zeby nie powiedzie¢ — na ogromny plus: tata znikal, mama byla bardzej ozywiona,
a w tym domu nie obowigzywaly zadne takie zasady jak w naszym. Tu mogliSmy robi¢, co
chcieliSmy. Jedli kiéry$ z nas przewrdcit szkanke z mlekiem, nie bylo zadnej katastrofy,
dziadkowie rozumieli, ze takie rzeczy moga sie zdarzy ¢. Wolno nam by o nawet siedzie¢ w salonie
z nogami na stole, oczy wiscie pod nieobecnos¢ taty, a na kanapie, brazowej w pomaraficzowe
i bezowe pasy, mogliSmy sie skuli¢ w takich pozycjach, na jakie mieliSmy ochote, a nawet
polozy ¢. TowarzyszyliSmy dziadkom przy wszystkich wykonywanych przez nich pracach
i pomagaliémy im, rzecz jasna, na nasza mala skale. Nie czuliSmy sie tu niechciani, przeciwnie,
oczekiwano, 7e bedziemy pomagaé tyle, ile zdolamy. Ze bedziemy grabi¢ siano podczas
sianokoséw, ukladac¢ je na stojakach, chodzi¢ po jajka, przerzuca¢ gnéj do gnojowki, nakrywac do
stotu przed positkami, zbiera¢ czarne i czerwone porzeczki i agrest, kiedy dojrzejg. Drzwi do tego
domu pozostawaly otwarte, goécie wchodzili bez pukania, wolali tylko z sieni i nagle stawali
w salonie; zadomowieni, siadali w fotelu i pili kawe z dziadkiem, ktéry nie robit wielkiego halo
z ich przybycia, tylko podejmowat rozmowe, tak jakby zostala przerwana zaledwie na kilka
sekund. Ci ludzie, ktérzy przychodzili wydawali mi si¢ dziwni, zwlaszcza jeden, mezczyzna
z wielkim brzuchem, troche obdarty i odrobine cuchngcy, o donosnym glosie, kiéry pod wieczor
podjezdzat nie catkiem prosto na swoim motorowerze. Méwit takim dialektem, ze rozumialem
zaledwie polowe. Dziadek rozjasniat si¢ na jego widok ale czy dlatego, ze wyjatkowo go lubit,
trudno bylto stwierdzi¢, bo wiasciwie niemal przy kazdym gosciu twarz mu jasniala. Bylem
pewien, Ze lubi rowniez nas, chociaz jemu z pewnoscig taka my$l nawet nie przemknela przez
glowe. IstnieliSmy i to mu wystarczalo. Z babcig chyba bylo troche inaczej, w kazdy m razie tak
moglo wynika¢ z zainteresowania, jakie wy kazy wata dla tego, o czym mowilismy.

Mama stala nieruchomo, wpatrzona w st6}, zapewne sprawdzajac, czy wszystko jest na
miejscu. Babcia w kuchni zdjela z ognia dzbanek z kawa i narastajacy od dhuzszej chwili szum
ucicht po krétkim westchnieniu. W pokoju tuz nad naszy mi glowami tata postawil bagaz Do sieni
wszedt dziadek, odwiesiwszy w piwnicy str6j pszczelarski.

— Widze, ze naréd norweski rosnie — powiedziat na nasz widok Podszed} i pogtaskat mnie po
glowie, troche jak psa. Tak samo poglaskal glowe Yngvego i usiadt akurat w chwili, kiedy babcia
przy niosta z kuchni kawe, a na schodach pojawili si¢ tata i Kjartan.

Dziadek byt drobny, twarz miat okragla, glowe tysa, oprocz wianuszka rzadkich siwy ch wioséw.
W kacikach ust czesto zostawaly mu brazowe $lady po tytoniu. Oczy za okularami patrzyly
bystro, ale zmienialy sie catkowicie, gdy je zdjal Przypominaly wtedy malenkie dzieci, ktére
wlasnie si¢ obudzity.

— Wyglada na to, ze zZjawilem sie w samq pore — stwierdzit i polozy} sobie kromke chleba na
talerzu.

— Slyszaly$my, ze jeste$ w piwnicy — powiedziala mama. — Wiec to nie byl taki zupely
przypadek — Popatrzyla na mnie. — A ty pamietasz, jak ustyszeliSmy, Ze krecisz sie po korytarzu,
na dziesie¢ minut przed twoim przy jSciem?

Kiwnalem glowa. Tata i Kjartan usiedli kazdy po swojej stronie stolu. Babcia zaczela nalewaé
kawe do filizanek.

Dziadek, kiéry smarowat chleb mastem, podni6st glowe.



— UslyszeliScie go, za n i m przyszedt?

— No wiasnie, dziwne, prawda?

— To taki znak— orzelt dziadek, patrzac wprost na mnie. — M6wi, ze bedziesz dhugo zyt.

— Naprawde to znaczy ? — Mama sie zasmiata.

— Tak— potwierdzit dziadek

— Chyba w to nie wierzy sz? — spytat tata.

— Slyszeliscie go, chociaz go nie by lo? — upewnit sie dziadek — To przeciez niezwy Kle. Dlaczego
wiec bardziej niezwy ke mialoby by ¢ to, Ze to cos oznacza?

—E, tam — mrukng} Kjartan. — Robisz si¢ coraz bardziej przesadny na stare lata, Johannes.

Spojrzalem na babcie. Rece jej sie trzesty, a kiedy nalewata kawe, dzbanek drzat tak mocno, ze
jedynie ogromnym wy sitkiem woli udalo jej sie skierowac¢ struzke kawy z dziobka do filizanki, nie
zalewajac obrusa.

Mama tez to obserwowatla. Juz wstawala, prawdopodobnie, by ja zastapi¢, ale usiadla
z powrotem i wyciagnela reke do koszyka z chlebem. Przykro bylo patrze¢ na babcig, bo
nalewata tak wolno, w dodatku kawa lala si¢ na spodeczek a jednoczesnie zdumiewato, ze babcia,
dorosta osoba, nie radz sobie z rzeczy tak prostg jak nalanie kawy bez rozlewania. Poza tym
niezwy Kos¢ widoku osoby, kiérej rece nieustannie drzg jakby same z siebie, kazala mi sledzi¢ jej
ruchy zogromnym zainteresowaniem.

Mama nakryta mireke dlonig.

— Nie masz ochoty na svele?

Pokiwatem glowq. Zaraz przelozyla mi jeden na talerz. Posmarowalem go grubo mastem
i posypatem cukrem. Mama siegneta po dzbanek z mlekiem i nalata mi do szkanki. Mleko, ciepte
i z0tawe, zostalo przyniesione prosto z obory, plywaly w nim malerikie grudki. Zerknaglem na
mame. Dlaczego mi nalala? Nie moglem wypi¢ tego mleka, bylo wstretne, naprawde prosto od
krowy, i to nie byle jakiej krowy, tylko tej, kiéra stala w oborze, sikata i srala.

Zjadlem svele, wziglem jeszcze jednego, a tata zadal dziadkowi kilka pytan, na kiére ten
wyczerpujaco odpowiadal. Kjartan demonstracyjnie glosno wzdychat — albo wszystko to juz
kiedy $ sty szal, albo tez ani troche mu si¢ to nie podobato.

—MysSleliSmy o tym, zeby zrobi¢ sobie w tym roku wy cieczke na Lihesten — oznajmit tata.

— Co ty powiesz? — ucieszyt si¢ dziadek — Swietny pomysh Eadnie tam. Bedziecie mie¢
stamtad widokna siedem parafii.

— Nie mozemy sie¢ juzdoczeka¢ — powiedziat tata.

Babcia zmamg rozmawialy o debie i ostrokrzewie, ktére dziadkowie przy wieZli w zeszty m roku
z Tromi i zasadzili tutaj.

Postanowilem je zobaczy ¢.

Spojrzenie taty zatrzy malo si¢ na mnie.

— Nie pijesz mleka, Karl Ove? — spytal. — Jest bardzo Swieze. Lepszego mleka nigdzie nie
dostaniesz.

— Wiem.



Poniewaz nie dalem znaku, Ze mam zamiar je pi¢, wbit we mnie wzrok

— Pij to mleko, chlopcze!

— Troche za ciepte — thumaczylem. — I sa w nim grudki.

— Robisz przy kro$¢ swoim dziadkom — o§wiadczyt tata. — Masz pic i jes¢ to, co ci podaja, koniec
ikropka.

— Chlopak nawykt do pasteryzowanego mleka — odezwal si¢ Kjartan. — Z kartonu z lodéwki.
U nas w sklepie tez takie sprzedaja. Oczy wiscie, ze takie bedzie dostawat. Mozemy kupi¢ juz jutro.
Nie jest przy zwy czajony do mleka prosto od krowy.

— To zupehie zbedne — stwierdzit tata. — Przeciez tutejsze mleko jest rownie dobre, jesli nie
lepsze. To ghupota kupowaé mleko tylko dlatego, ze jest rozpieszczony.

— Sam wole pastery zowane — dodal Kjartan. — Catkowicie si¢ zgadzam z twoim synem.

— Chyba ze tak— powiedzial tata. — Ale raczej po prostu jak zwyKe stajesz po stronie stabszy ch.
Ty lko ze to bardziej kwestia wy chowania, rozumiesz?

Kjartan uémiechnat sie i spuscit wzrok Podniostem szklanke z mlekiem do ust, przestalem
oddycha¢ przez nos i starajac sie¢ mysle¢ o czymkolwiek innym, tylko nie o tych bialych
grudkach, wy pitem wszy stko czterema wielkimi ty kami.

— No prosze — powiedzial tata. — I co, nie bylo dobre?

—Bylo.

S sk sk



Po jedzeniu spytaliSmy, czy mogliby$Smy na troche wyjs¢, chociaz byto juz pézno. Pozwolono
nam. WlozyliSmy buty, wyszliSmy na podworze, skierowaliSmy sie do stodoly. Lekki zmierzch
pokry} wszystko dookota niczym pajeczyna. Zachowaly sie ksztalty, za to zniknely lub zszarzaly
kolory. Yngve zdjat haczykz drzwi do obory i pchnal. Zaciely sie, jakby przyrosniete, musiat sie
o nie oprze¢ calym swoim cigzarem, zeby je otworzy¢. Wewnatrz panowala prawie catkowita
ciemno$¢. Blade $wiatlo saczace sie przez brudne okno umozliwialo jedynie rozréznienie
konturéw. Wszystkie trzy krowy, kiére lezaly w osobnych boksach, poruszyly sie na diwiek
naszy ch krokéw. Jedna odwrécita feb.

— Spokojnie, kréwki — odezwat si¢ Yngve.

W érodku byto cieplo i przytulnie. Cielatko, stojace osobno w czym$ w rodzaju zagrody po
drugiej stronie rynny, kiéra splywala gnojéwka, przemiescilo si¢ z gloSnym tupaniem.
NachyliliSmy sie nad nim. Patrzylo na nas wystraszony mi oczami. Yngve je poglaskal.

— Spokojnie, cielaczku — powiedziat.

Nie tylko drzwi sprawialy wrazenie zarosnietych, ale tez wszystkie $ciany, podloga i okna,
jakby cale to pomieszczenie zapadlo sie kiedy$ pod wode i tam juz zostalo.

Yngve otworzyl drzwi do stodoly. Po lezacym tam sianie wdrapaliémy sie na stryszek
wyszli§my po prowadzacym do niego pomoscie i otworzyliémy drzwi do niewielkiego kurnika. Tu
podioge pokrywaly trociny i piéra. Kury nieruchomo siedzialy na grzedach, wpatrzone przed
siebie.

— Wy glada na to, ze nie ma zadny ch jajek— stwierdzil Yngve. — P6jdziemy popatrze¢ na norki?

Kiwnalem glowa. Kiedy zamykal wysokie wrota stodoly, obok nas przemknat jak strzala
malutki bialy kociak i zniknat pod pomostem. Szukaliémy go tam i wolaliSmy, wiedzeliSmy
przeciez, ze musi gdzie$ by¢, ale sie nie pokazal, wiec w koricu zrezy gnowaliSmy i ruszyliémy
w strong trzech Katek dla norek stojacych na zachodnim koricu gospodarstwa, tuz pod lasem.
Ostry smrod, ktéry w nas uderzyl, kiedy sie zblizyliSmy, by} prawie nie do wytrzymania, wiec
sprobowatem oddychaé przez usta. Kiedy sie zatrzymaliSmy, we wszystkich Katkach zaczelo
szelescic.

To by}lo straszne.

Tu, blisko lasu, panowala gestsza ciemno$¢. Pazury norek podzwanialy o metal Katek gdy
zwierzeta po nich krazyly. Podeszliémy jeszcze blizej. Czarne zwierze ucieklo w najodleglejszy
kat, zwrdcilo leb w nasza strone i sy knelo. Blysnely zeby. Oczy mialo czarne jak czarne kamyki,
i gdy dwadzie$cia minut pézZniej lezatem juz w t6zku w pokoju przy dzielonym nam na pietrze, na
waleta z Yngvem, kidry z glowa na poduszce w drugim koncu czytal jaka$ gazete pitkarska, to
wiasnie o nich myélalem. I o tym, Ze norki krazg po Katkach przez cala noc w tym czasie, kiedy
$pimy. Nagle glosy w salonie pod nami nabraly mocy. To rodzice dyskutowali z Kjartanem. Ale
ich glosna rozmowa wecale nie byla grozna, przeciwnie, czulem si¢ bezpiecznie, oni czego$ od



siebie chcieli, i to tak bardzo, Ze nie wystarczylo szepta¢ czy mamrotac, trzeba bylo krzy cze¢.

Nastepnego dnia rano przyszedt dziadek i spytal, czy chcemy z nim wyciagac¢ sieci.
ChcieliSmy, wiec kilka minut pé7niej, depczac dziadkowi po pigetach, schodziliSmy $ciezky nad
fiord, niosac miedzy soba duzy biaty cebrzyk

£6dZ cumowata przy czerwonej boi, kawalek od brzegu. W gestej mgle wygladala tak, jakby
unosita si¢ w powietrzu. Dziadekja przy ciagnat, wskoczyliSmy, a kiedy juz si¢ odepchnat wiostem
od dna, Yngve usiadt na laweczce przy dulkach i zaczal wiostowac. Dziadek siedziat na rufie
i dyrygowal, kiedy to bylo konieczne, a ja z dziobu patrzylem na mgle. Lihesten po drugiej
stronie prawie catkiem zniknela, widoczna byla jedynie jako smuga nieco twardszej szarosci
wiéréd calej tej wehistej wilgoci.

— Taka mgla rzadko tu by wa — powiedzial dziadek — Przynajmniej o tej porze roku.

— Byle$ na szczy cie Lihesten, dziadku? — spy tal Yngve.

— Jasne, ze tak I to wiele razy. Ale od ostatniego minelo juz ladnych pare lat. — Opart sie
lokciami o uda. — Raz bralem udzial w akcji ratunkowej. To byla pierwsza katastrofa samolotu
w Norwegii. Sty szelidcie o tym?

— Nie — powiedzial Yngve.

— Byla taka mgla jak teraz. Samolot wlecial wprost w Lihesten. Uslyszelismy huk Nie
mogliSmy poja¢, co to bylo. No ale zgloszono zaginiecie samolotu i lensman potrzebowat ludz,
ktérzy znim tam poéjda, wiec sie zglositem.

— ZnalezliScie samolot? — spy talem.

— Tak Ale wszyscy juz nie zyli. Widzialem glowe kapitana. Tego widoku nigdy nie zapomne.
Wiosy miat idealnie zaczesane do tylu! Ani jeden wlosek nie odstawal! Tak tak nigdy tego nie
zapomne.

— A gdzie ten samolot si¢ rozbil? O samgq $ciane? — dopy ty wat si¢ Yngve.

— Nie. Stad tego miejsca nie wida¢. Ale na ptaskowyzu sterczy szczyt i o niego sie roztrzaskat.
MusieliSmy sie wspina¢ az do wraku. Troche bardziej na bakburte!

Yngve zmruzyt oczy. Prawdopodobnie usitowal sobie przypomnie¢, z kiérej strony jest
bakburta.

— 0, bardzo dobrze — pochwalit go dziadek — Swietnie wiostujesz. Tak to byta glosna historia.
Pisaly o niej wszy stkie gazety i wiele sie mowito w radiu.

Przed nami wéréd szaroéci zajasniala czerwona boja nad siecia.

— Wy ciggniesz ja, Karl Ove? — spy tal dziadek

Nachylitem sie¢ z bijacym sercem i chwycitem obiema rekami. Okazala si¢ jednak sliska i od
razu wysunela mi sie zrak

— Musisz zlapa¢ od spodu — poinstruowal mnie dziadek — Probujemy jeszcze raz. Yngve,
podwioshyj troche do tytu, o tak

Tym razem udalo mi si¢ wciggna¢ boje na poklad. Yngve zdjat wiosta i ulozyt je w todz.
Dziadek zaczat wyjmowac sie¢. Ryby ukazywaly sie najpierw jako male $wiatelka mrugajace



gleboko wéréd czerni, potem rosly i nabieraly ksztaltu, a moment pdzniej, trzepoczace sie,
wpadaty do lodz przez burte. Byly takie blyszczace i czyste z tymi szarobragzowymi albo
niebieskawymi rysunkami na grzbietach, z6tymi oczami, bladoczerwonymi pyszczkami
i ostrymi jak noze pletwami i ogonami. Przytrzymalem jedna w rekach. Rzucala si¢ z talq silg,
o jalkg trudno bylo ja posadzac, gdy chwile pézniej lezata nieruchomo na poktadzie u moich stép.

Dziadek cierpliwie wyplatywal je z oczek sieci i rzucal do cebrzyka. WyciagneliSmy
dwadzieécia sztuk Gléwnie czarniaki, ale trafily sie tez jeden i drugi dorsz, rdzawiec i dwie
makrele.

Kiedy Yngve zaczat wiostowaé z powrotem, uslyszalem nagle $ciszony szum, polaczony
z pluskiem, troche podobny do tego, jaki towarzy szy sunagcym po morzu zagléwkom. Odwrdcitem
glowe. Mniej wigcej trzy dzieSci metréw od nas w wodzie poruszato sie kilka ciemny ch grzbietéw.

Wystraszytem sie.

—Co to jest?— spytal Yngve, unoszac piéra wioset. — To, tam!

— Gdzie? — spytat dziadek — A, to mors$winy. Pojawily sie juz kilka dni temu. To do$¢ rzadkie,
ale nie niezwy Ke. Przyjrzyjcie sie im uwaznie. Zobaczy ¢ mor$wina to dobry znak

— Naprawde? — spytalem.

-0 tak

Dziadek oprawil ryby nad zlewem w piwnicy, ktéra bardziej przy pominata grote niz domowe
pomieszczenie. Betonowa posadzka byla najczesciej wilgotna, sufit tak niski, ze tata nie mogt sie
wy prostowac, co nie przeszkadzalo dziadkowi, kiéry nie by} najwyzszego wzrostu — a pétki na
Scianach zapelnialy najprzerézniejsze przedmioty i narzedzia, kiérych nazbieralo sie w ciqgu
diugiego zycia dziadkdw. Kiedy juz si¢ z tym uporal, i ryby, zaledwie kilka godzin wczesniej
rzucajace sie w todz, lezaly teraz w zamrazarce owinigte w folig, pomogliSmy mu oczy$ci¢ sie¢.
Robilismy to na trawie koto drewutni, w deszczu, dopoki mama nie zawotala nas na obiad.

Po obiedzie dziadkowie ucieli sobie drzemke. Tata, ktéry juz po jednym dniu nie mégt sobie
znalez¢ miejsca, w korytarzu sking} na mnie palcem.

— Chodz sie ze mng przej$¢ — powiedziat.

Wiozylem kalosze i kurtke przeciwdeszczowa. Poszedlem za nim przez pola. Sadzit dlugimi
krokami i zdawat si¢ omiata¢ krajobraz wzrokiem. Mgla wisiala nad $wierkowym lasem. Woda
w jeziorku l$nita czernig miedzy pniami drzew. Droga po drugiej stronie przejechat traktor.

— Podoba ci si¢ tutaj? — spy tat tata.

— Taak— odpowiedziatem, niepewny, do czego to zmierza.

Zatrzy mat sie.

— Moglby § tu mieszkac?

—Taak

— Moze ktérego$ dnia przejmiemy to gospodarstwo? Chcialby §?

— Mieszka¢ tutaj?

—Tak Kiedy przyjdzie czas, bedzie taka mozliwosc.



Sadzitem, ze gospodarstwo ma przeja¢ Kjartan, ale glosno tego nie powiedzialem, bo to by
zepsulo tacie taky przyjemna chwile.
— Chodz, rozejrzymy sie — powiedzial i ruszyt przed siebie.

Mieszka¢ tutaj?

O, to byta zupelie obca mys3l. Nie potrafitem wy obrazi¢ sobie taty w tym domu, w otoczeniu
tych rzeczy. Tata wieszajacy siano na stojakach? Tata koszacy trawe i wrzucajacy ja do silosu?
Tata rozrzucajacy nawoéz na polach? Tata w fotelu w salonie, stuchajacy prognozy pogody ?

Gdy przyjezdzalem tam jako dziecko, przeszto$¢ dla mnie nie istniata i wszystko nalezato do
chwili biezacej, lecz jednak wy czuwalem jej obecno$¢. Dziadek spedzit tu cate zy cie i w pewien
sposob wy wieralo to jaki§ wplyw na jego obraz, kéry w sobie nositem. Lecz jesli na czyms$ ten
moéj obraz dziadka si¢ koncentrowal, to wcale nie na wszystkim, co zdzialal w ciggu dlugiego
zycia, o kérym zreszta niewiele wiedzialem, a tego, co wiedzialem, nie mialem mozliwosci
z niczym poréwnaé, nie, méj obraz dziadka koncentrowat sie na jednej jedynej rzeczy,
a mianowicie na malutkim dwutakiowym traktorze, kiérego dziadek uzywat do wszystkiego, do
czego tylko sie dalo. Ten traktorek by} kwintesencjq dziadka. Czerwony, troche zardzewialy,
zapalalo si¢ go przez nadepnigcie stopg na metalowy pedal Do zmiany biegu miat jeden drazek
z czarng kulkg, a do gazu drugi. Dziadek uzy wat go do koszenia, szed} wtedy za traktorem, podczas
gdy ogromne, przy pominajace nozy ce urzadzenie, kiére montowato sie z przodu, $cinato trawe.
Uzywal go tez do transportowania ciezkich rzeczy, doczepial wtedy wagonik z zielonym
siedzeniem, z kiérego kierowal tym, co nagle stawalo sie pojazdem przypominajacym
ciezaréwke. Malo co cenitem wyzej niz mozliwos$¢ jazdy razem z nim, siedzenia na pace podczas
wyprawy na przykad do dwoch skepéw w Vigen, skad odbieral pojemniki z kwasem
mréowkowym albo worki z pasza czy sztucznym nawozem. Pojazd poruszat si¢ tak wolno, ze
mozna bylo i$¢ obok, ale to nie mialo znaczenia, nie predkos¢ sie liczyla, tylko wszystko inne,
pochrapy wanie silnika, spaliny, ktére tak przyjemnie pachnialy i zasnuwaly droge. No i ta pelna
swoboda na pace, mozliwo$¢ przemieszczania sig raz na jedna, raz na druga strong i wy chylania
nad krawedzia, obserwowania wszystkiego, co bylo do zobaczenia po drodze, w tym réwniez
drobnej postaci dziadka w czapce z daszkiem tuz przede mna, a w dodatku czesto jezdziliSmy do
sklepu i na przystan, tam gdzie przybijaly statki z Bergen i do Bergen, my z Yngvem mogliSmy
sobie chodzi¢, lizac lody, a dziadekw tym czasie zalatwial sprawy, kiére przyjechat zatatwic.

Dziadkowie mieli tez reczny wozek do przewozenia cigzszy ch rzeczy na krétszy ch odcinkach,
na przy klad baniek z mlekiem, kiére codziennie rano wozono na rampe przy drodze, skad zabierat
je samochéd z mleczarni. Wézek byt metalowy, z kolami wielkimi jak u roweru. Wsréd rzeczy,
ktéry ch w domu nie mieliSmy, byly jeszcze kosy, zaréwno te trzy duze, z drewnianym kosiskiem,
jakite mate, wymagajace nachylania si¢ przy pracy, a takze wielki kamien kolo drewutni, na
kiérym je ostrzono. Widly do siana, z trzema dhugimi, cienkimi zebami. Plaskie, ciezkie szufle,
uzywane do przerzucania gnoju do piwnicy pod podlogg obory, oddzielonej jedynie Kapa.
Elekiry czny pastuch, na kiérego pierwszy i ostatni raz tego lata, za namowa Yngvego, nasikalem.
Stojaki do suszenia siana, te dziwaczne, wysokie, nieSmiale stwory, kiére staly kolo wszystkich
domow, jakby czekajgc na jatmuzne, chyba Ze patrzylo sie na nie z daleka lub po ciemku, wtedy



przypominaly raczej oddzialy armii ustawione w szyku bojowym. Wielka, idealnie okragla
blacha, na kiérej babcia piekta svele. Czarna foremka do waflowych rozkdw. Filtry do mleka,
plaskie metalowe urzadzenia, no i same banki na mleko, z brzuchatymi cialami i krétkimi,
pozbawiony mi glowy szyjami. Gwaltownie ucinaly swoje brzeczace pogawedki, gdy napetiano
je mlekiem, potem stawiano na woézku i wieziono na rampe, jedna przy drugiej, nagle dostojne
i pelne powagi, chyba ze kiéras zachwiala si¢ wesolo, jesli kolo wpadto w dziure na drodze.
1 dziadek kiéry kazdego popotudnia stawal przy oborze i Spiewem wabit krowy.

— Chooodicie, kréwki! — §piewat. — Chooodzcie, krowki! Chooodzcie, kréwki!

Jakmoglem o tym wszystkim opowiedzie¢ kolegom w domu, kiedy pytali, gdzie byliémy i co
robiliSmy w wakacje? To bylo niemozliwe i mialo pozosta¢ niemozliwe. Te dwa $wiaty rozdzielat
nieprzebyty mur, zaréwno w moim wnetrzu, jakina zewnatrz.

ok ok ok



W ciagu tych dwoch ty godni, kiére tam spedziliémy, to, co obce, stato sie¢ domowe, natomiast
to, co domowe, do czego wréciliSmy po calodziennej podrézy samochodem, zdazylo stac sie
obce, a raczej zapadlo si¢ w jezioro obcosci, bo kiedy zjezdzaliémy ze wzgérza za mostem na
Tromgye i skrecaliSmy na ostatni odcinek drogi do domu, pomalowanego na braz z czerwony mi
oScieznicami, otoczonego wyschnietym, wypalonym trawnikiem, z ciemnymi oknami, ktére
patrzyly na nas z pewnym smutkiem, czulem sie tak jakbym go poznawal, a zarazem nie
poznawal, bo chociaz moje spojrzenie bylo zaznajomione ze wszystkim, na co si¢ natykalo, co$
w tym jednak stawiato opér, mniej wiecej taki, jaki potrafi stawia¢ para nowy ch adidasow, kiedy
niemal blyszcza ta swoja nieuzywanoscig i jakby odmawiajq podporzadkowania sie otoczeniu,
upierajq sie przy wilasnej odrebnosci, dopdki nie znosi si¢ ona kilka ty godni pdzniej i nie stang sie
jedynie parg butéw wsréd innego obuwia. Jaka$ cze$¢ takiego wrazenia nowosci przylgnela do
osiedla, kiedy nadjechalismy, jakby nas omotata i miala ustapi¢ dopiero kilka dni p6zniej.

Tata zatrzy mat samochéd i zgasit silnik Na kolanach mamy spat maly bialy kociak Caly ranek
miauczat i piszczat w Katce, a kiedy wreszcie pozwolono mu z niej wyjsé, biegal tam
iz powrotem po ty Inym siedzeniu i wskakiwal na pétke pod tylng szybg, az w koricu mama wziela
go na kolana, gdzie ucicht i zasnal. Miat catkiem czerwone oczy, a futerko nastroszone i puszy ste,
lecz pod nim by} maleriki. Zwlaszcza lepek az mnie to uderzylo, kiedy go glaskatem i poczulem
pod reky malenkq czaszkg, ale iszyja. Taki byt chudziusieriki.

— Gdzie bedzie mieszkal Biatasek?

— A cézto za imig? — jeknat tata, otworzyt drzwiczki i wysiadt.

— Urzadzimy mu mieszkanko w piwnicy — powiedziala mama. Jedng reky uniosla kotka na
wy soko$¢ piersi, a druga otworzyla drzwiczki.

Tata przesuna! siedzenie, wysiadlem na Zwir, mialem zupeiie miekkie nogi. Yngve wyskoczyt
drugg strong i razem ruszyliSmy za tata do drzwi domu. Otworzyt je i od razu poszedt do pralni
w piwnicy, tam uchylit lufcik i wysunat przez niego koiicowke weza. Drugi koniec przy krecit do
kranu i wyszedt ze zraszaczem w reku, a mama, Yngve ija poszlismy do schowka, gdzie kot, ktéry
ciggle spal, dostal koszy k wy$cielany kocykiem, miseczke z wodq i drugq z kilkoma kawaleczkami
kietbasy wyjetej zlodowki. I jeszcze nisky plastikowa miske z piaskiem ustawiong w rogu.

— Teraz pozamykamy wszystkie drzwi oprécz tych — oznajmila mama. — Zeby gdzie$ nie
ucield, kiedy si¢ obudzi.

Cienkie strumyki wody padaly na trawnik, tata wnosit bagaze z samochodu, Yngve, mama i ja
w tym czasie jedliSmy kolacje w kuchni. Byla niedziela, wszystkie skepy pozamykane, wiec
mama wziela z Sarbgvédg chleb, masto i cos do kanapek Do kolacji piliSmy herbate, ja zmlekiem
itrzema lyzeczkami cukru.

Nagle kot pisngt w korytarzu. Wszyscy poderwaliSmy sie i wyszliSmy. Stal na podescie
schodéw. Na nasz widok wrécit na dét. RuszyliSmy za nim. Mama go wolala. Nagle przebiegt



obok nas po podtodze, popedzit po schodach w strone salonu i tam znikngt. Minelo kilka minut
szukania i nawoly wania, az wreszcie Yngve go znalazk. Kociak ulozyt sie¢ w waskiej przestrzeni
miedzy regalem a $ciang, nie dalo sie go dosiegna¢ bez przesuwania calego wielkiego mebla.

Mama zeszta na dét i przyniosta tamte dwie miseczki, z jedzeniem i wodq. Ustawila je przy
regale i powiedziala nam, Ze kot wyjdzie, kiedy bedzie mial ochote. Kiedy sprawdzitem salon
nastepnego dnia rano, ciggle sie nie poruszyl. Dopiero pod wieczér wyszed}, troche zjadt i zaraz
néw sie schowal. Spedzit tam trzy dni. Ale kiedy wreszcie wylazl, to juz na dobre. Ciagle byt
troszeczke przestraszony, lecz coraz bardziej sie do nas przyzwyczajal i po ty godniu juz biegal,
bawit sie, wskakiwat nam na kolana i mruczal, kiedy go glaskaliSmy. Co wieczor stawat przed
telewizorem i uderzat fapka w to, co sie tam ukazywalo. Szczegélnie interesowata go pitka nozna,
ignorowat wszy stkich zawodnikdw, przejety wylacznie samgq pitkg, ktérej ruchy uwaznie $ledzit,
a czasami, szukajac jej, zagladal za telewizor.

Kiedy rozpoczela sie szkola, zaczat kasta¢. Brzmialo to komicznie, niemal tak jakby w piwnicy
siedzial czlowiek Powoli, niemal niezauwazalnie poranki stawaly sie coraz chlodniejsze, az
wreszcie kaluze na drodze zaczela pokrywac rano cienka, szMista warstewka lodu, ktéra po kilku
godzinach znikata, lecz mimo wszystko jesien juz dawala o sobie zna¢. LiScie na drzewach na
wzgorzu ponad domem pozolky i poczerwienialy, odrywaly sie od galez i spadaly, wirujac, gdy
nadciagat wiatr. Mama sie rozchorowala i lezata w 16zku, zaréwno kiedy wy chodzitem do szkoty
rano, jak i gdy wracalem kilka godzin pézniej. Nie miala sity podnies¢ glowy z poduszki, kiedy
przy chodzilem do niej porozmawia¢. Wiasnie wtedy zachorowal tez Bialasek Prawie caly czas
spedzal w swoim koszyku i kastal. W szkole martwilem si¢ o niego i codziennie po powrocie do
domu od razu zagladatem do piwnicy. Byle tylko szybko wyzdrowial! Dzialo sie jednak
odwrotnie, kotek by} coraz bardziej chory, a ktérego$ dnia, gdy po szkole do niego pobieglem, nie
lezal w koszy ku, tylko w kacie, na betonowej posadzce, po kiérej wit sie, parskajac. Dotknglem go
reka, ale dalej tylko sie miotal.

—Mamo, mamo! — zawolalem. — On umiera! Bialasekumiera!

Pobieglem na goére do jej pokoju i szarpnieciem otworzylem drzwi. Mama odwrdcila sie do
mnie sennie i uSmiechnela.

— Musisz zadzwoni¢ do weterynarza! — krzy knatem. — Naty chmiast!

Ostroznie usiadta.

— Co sie dzieje? — spy tala.

— Bialasek umiera! Lezy i tak si¢ wije! Strasznie go boli! Musisz zadzwoni¢ do weterynarza!
Szy bko!

— To na nic, Karl Ove. Na pewno nic mu nie pomoze. A ja jestem chora...

— Musisz zadzwoni¢! — krzy czalem. — Mamo, on umiera, rozumiesz?

— Nic na to nie poradze, bardzo mi przy kro. Nie da si¢ nic zrobic.

— Ale przeciez Bialasekum iera!

Lekko pokrecita glowa.

— Ale mamo!

Westchnela.



— Prawdopodobnie by} chory juz wtedy, gdy go do siebie wzigliSmy. To przeciez albinos, one
czesto by waja troche stabsze, nic sie na to nie poradz. Nie mozemy mu pomac.

Popatrzy fem na nig oczami pelnymi lez. Po chwili trzasnglem drzwiami i zbieglem do piwnicy.
Kot lezal na boku i pazurami drapal o podloge, caly czas syczac. Wstrzasaly nim konwulsje.
Nachylitem sie i go poglaskalem. Potem wybieglem z domu do lasu, az na drugq strong jeziora.
Caly czas plakalem, biegnac wokdt wody, a kiedy znéw ukazal sie nasz dom, przy spieszylem, ile
sit ' w nogach. Chcialem jeszcze raz sprébowa¢ przekona¢ mame. Przeciez nie byla
weterynarzem, wiec czy mogla wiedzie¢, co si¢ da zrobi¢, a czego nie? Otworzylem drzwi
i zatrzymatem si¢. W domu panowala zupela cisza. Na palcach zszedlem do piwnicy. Kotek
néw lezat w koszy ku, zupehie nieruchomy, z lepkiem odrzuconym w tyt.

—Mamo! — zawolalem. — Musisz przy j$¢!

Whiegtem na goére po schodach i znéw otworzyltem drzwi do jej pokoju.

— On sie¢ w ogdle nie rusza — powiedzialem. — Mozesz sprawdzi¢, czy juz umarf? A moze
wy zdrowiat?

— Nie moglby§ zaczeka¢ do powrotu taty ? — spy tata mama. — To juz niedhigo.

— Nie! — zaprotestowatem.

Przez dhuzsza chwile na mnie patrzyta.

— No dobrze, p6jde. — Odsunela koldre, spuscita nogi na podloge i wstala. Wszy stko to robita
bardzo powoli. Byla w bialej nocnej koszuli, wlosy miala rozczochrane, twarz blada i bardziej
mieklq niz zwykKe. Jedna reka opierala si¢ o szafe. Zbieglem na dét i czekalem na nig przed
drzwiami do schowka. Nagle nie chcialem wej$¢ tam sam.

Nachylita si¢ nad kotem i go dotknela.

— Bardzo mi przy kro — powiedziata. — On juznie zyje.

Spojrzala na mnie i wy prostowala sie. Przy tulitem sie do niej.

— Juz go nic nie boli — dodatla.

—No tak

Nie plakatem.

—Pochowamy go od razu? — spy talem.

— A nie lepiej zaczeka¢, az tata i Yngve wroca?

—Moze ilepiej.

I tak si¢ stalo. Mama lezala w 6zku, a tata zaniést kotka w kat ogrodu. Yngve i ja szliSmy za
nim. Wykopal dél, polozyt tam kota i przysypal ziemig. O zadnym kzyzu nie chcial nawet
sty sze¢.

S sk sk



Sa dwa zdjecia tego kota. Na jednym stoi przed telewizorem z uniesiong tapka i chce zlapac
plywaka, kérego wida¢ na ekranie. Na drugim lezy na kanapie obok Yngvego i mnie. Na szyi ma
niebieska kokarde.

Kto mu jg zawigzat?

Musiala to zrobi¢ mama. Ona robila takie rzeczy, wiem o tym, ale podczas tego mojego
pisania, trwajacego tyle miesiecy, w tej powodzi wspomnien o zdarzeniach i ludziach, ktére
obudzilem do zycia, jej prawie calkiem nie ma, jakby w ogodle jej tam nie bylo, jakby wrecz
nalezata do tych falszywych wspomnien, kidre zrodzity sie¢ w wyniku opowiesci, a nie samych
przezy¢.

Z czego to moze wynikac?

Przeciez jesli by} kto$ na dnie tej studni, jaka jest dzieciiistwo, to wlasnie ona, moja matka,
mama. To ona szy kowala nam wszy stkie positki, co wieczér gromadzila nas wokot siebie w kuchni.
To ona kupowata, robila na drutach i szyta nasze ubrania. To ona je latala, kiedy sie darly. To ona
przynosita plaster na potluczone kolana, to ona zawiozta mnie do szpitala, kiedy ztamalem
obojczyk i do lekarza, kiedy juz mniej spektakularnie dostalem S$wierzbu. To ona szalala
z niepokoju, gdy jaka$ dziewczynka umarla na zapalenie opon mézgowych, a ja w tym samym
czasie si¢ przeziebilem i mialem troche sztywny kark natychmiast wsadzita mnie wtedy do
samochodu i wciskajac gaz do dechy, zawiozla do Kokkeplassen, z lekiem wyzierajacym z oczu.
To ona nam czytala, to ona myta nam glowy podczas kapieli, to ona wkiadala nam pézniej
pizamy. To ona wozita nas wieczorami na treningi pitki noznej, chodzita na wy wiadéwki, zasiadata
wérod rodzicéw podczas uroczy stosci zakoriczenia roku szkolnego i robita nam zdjecia. To ona
wKlejata je pézniej do albumu. To ona pielda torty na nasze urodziny, ciasta na $wieta i paczki na
tlusty czwartek

Wszystko to, co matki robig dla swoich synéw, ona robita dla nas. Jesli sie rozchorowatem
i lezalem rozpalony, to ona Kadla mi zimny kompres na czolo. Ona wtykala mi termometr
w pupe, zeby zmierzy ¢ goraczke, przynosita wode, sok winogrona, herbatniki, wstawala w nocy
iw samej koszuli przy chodzita sprawdzi¢, jaksie czuje.

Zawsze byla, wiem o tym, tylko Ze tego nie pamigtam.

Nie mam zadny ch wspomnien z tego, jakmi czytala. Nie przy pominam sobie zadnego plastra,
ktéry by mi przyKlejata na kolano, ani jej obecnosci na ktéry mkolwiek z zakoriczen roku.

Z czego to moze wynikac?

Ocalita mnie, bo gdyby jej nie bylo i gdybym dorastat tylko z tata, predzej czy pézniej, w taki
czy inny sposob, odebratby m sobie zycie. No ale ona by!a, rownowazac mroktaty, ja zyje, a to,
7e 7yje bez radosci, nie ma zadnego zwiazku z brakiem réwnowagi w dziecifistwie. Zyje, mam
wiasne dzieci, a w zwigzku z nimi zawsze zalezalo mi w zasadzie na jednej jedynej rzeczy,
mianowicie na tym, zeby nie baly si¢ wlasnego ojca.



Nie boja sie. Wiem to na pewno.

Kiedy wchodze do pokoju, w kérym siedza, nie kulg sie, nie wbijajq oczu w podloge, nie
wymykajg sie, gdy tylko nadarzy si¢ taka sposobno$¢, a kiedy na mnie patrza, to obojetnie,
rejestrujaco. I jedli cieszy mnie, ze kto§ mnie nie zauwaza, to ciesze si¢, ze nie zauwazajq mnie
moje dzieci. Jedli cieszy mnie, ze kto$ przyjmuje mnie za oczy wisto$¢, to ciesze si¢, ze jestem
oczy wistoécig dla moich dzieci. A gdyby w wieku czterdziestu lat mialy zupeknie nie pamieta¢, ze
kiedy$ przy nich bytem, to uklonie sie i przyjme to z gleboky wdziecznoscia.

ok ok ok



Tata sam wiedzial, ze tak jest. Brak samoswiadomosci nie byt jedng z jego wad. Ktérego$
wieczoru na poczatku lat osiemdziesiaty ch powiedziat panu Prestbakmo, ze to mama ocalila jego
dzieci. Pozostaje pytanie, czy to wystarczylo. Pozostaje pytanie, czy nie ona byla
odpowiedzialna za to, ze przez tyle lat byliSmy narazeni na jego obecno$¢, na obecnos¢
czlowieka, wobec ktérego odczuwaliSmy fundamentalny strach, zawsze, o kazdej porze. Pozostaje
pytanie, czy to wystarczy, by zréwnowazy ¢ mrok

Ona dokonala wyboru, zostala z nim, musiata mie¢ ku temu powdd.

To samo dotyczy jego. On réwniez dokonat wyboru, réwniez zostat z nig. Przez cale lata
siedemdziesiate i poczatek lat osiemdziesigty ch wiasnie tak zy li, obok siebie w domu na Ty bakken,
z dwojgiem dzieci, zdwoma samochodami i dwiema pracami. Mieli jedno zycie poza domem,
jedno zycie w domu w roli kogo$, kim byli dla siebie nawzajem, i jedno zycie w domu w roli
kogos, kim byli dla nas. My, jako dzieci, przy pominaliSmy psy w thumie ludz, zainteresowane
wylacznie innymi psami czy psimi rzeczami, nigdy nie zwracaliSmy uwagi na nic, co sie dzialo
ponad naszymi glowami. Kim tata by} na zewnatrz, jedynie wyczuwalem, bo co$ jednak
przesaczalo si¢ nawet do mnie, ale nigdy nie mialo to zadnego wigekszego sensu. Zawsze byt
dobrze ubrany, tyle zauwazylem, ale nie wiedzialem, jakie to mialo znaczenie. Dopiero kiedy
dorostem i spotkatem kilku jego bylych uczniéw, potrafitem go ujrze¢ w tej roli. Miodego,
szczuplego, dobrze ubranego nauczyciela, ktéry wysiadal ze swojej ascony, zdecydowanym
krokiem wchodzit do pokoju nauczy cielskiego, odkladal teczke z papierami, nalewal kawy do
filizanki, zamieniat kilka stéw z kolegami, szedt na lekcje, gdy rozlegal si¢ dzwonek wieszal
brazowq sztruksowq marynarke na oparciu krzesta i patrzy}t na milczacy ch, wpatrzony ch w niego
uczniéw. Miat czarng wy pielegnowang brode, niebieskie bty szczace oczy, piekna twarz. Chiopcy
z jego Kasy bali sie go, by} surowy, nie tolerowat zadnych wybrykow. Dziewczyny sie¢ w nim
podkochiwaly, bo byt mlody, otaczala go silna aura i réznit si¢ od pozostaly ch nauczy cieli. Lubit
uczy ¢, mial do tego talent. Potrafil zaczarowac Kase, gdy z przejeciem o czy m$ opowiadat. Jego
ulubionym pisarzem norweskim byt Obs!.felder[é], ale cenil réwniez Kincka[g], a ze
wspblczesny ch — Bj Drneboego[zl

W stosunkach z kolegami by}t poprawny, ale zawsze utrzy mywat dystans. Dy stans przejawiat
sie w ubraniu, wielu innych nauczycieli potrafito przyjs¢ do szkoly w ludowych koszulach bez
kohierzyka i dzinsach, albo nosi¢ ten sam garnitur przez kilka miesiecy z rzedu. Dystans
przejawiat sie tezw jego rzeczowosci. Dy stans przejawiat sie w mowie ciala, pozie, aurze.

Zawsze wiedziat o nich wiecej niz oni o nim. Ta zasada obowigzywala w calym jego zyciu,
doty czyta wszy stkich, nawet jego rodzicéw i braci. A moze zwlaszcza ich.

Po powrocie ze szkoly do domu szedt do swojego gabinetu i przygotowywatl sie do
wieczorny ch zebran; byt reprezentantem Lewicy w zarzadzie i radzie gminy, oprécz tego zasiadat
w kilku komisjach, a w jakim$§ momencie mia} kandydowa¢ do parlamentu z ramienia swojej



partii, przynajmniej tak méwit. Ale to, co méwit, nierzadko mijato si¢ z prawda. Notory cznie
manipulowat faklami wéréd ludzi, kérzy go otaczali, chociaz nie w pracy i nie w polity ce, tam
byt uczciwy i przyzwoity. Nalezat réwniez do Kubu filatelisty cznego w Grimstad i brat udziat
w rozmaity ch wy stawach, na kiéry ch prezentowat swoje zbiory. W letniej potowie roku pracowat
w ogrodzie, rowniez do tego podchodzit ambicjonalnie i perfekcyjnie, jesli w ogéle mozna sobie
co$ takiego wyobrazic w zwiazka z ogrédkiem otaczajagcym dom na osiedlu z lat
siedemdziesiaty ch. Zainteresowanie wszystkim, co rosnie, odziedziczy} po matce i by¢ moze
wlasnie o tym rozmawial z nig najczesciej, o rozmaitych roslinach, krzewach i drzewach
i o swoich doswiadczeniach z nimi. Shofice, ziemia, wilgotno$¢, kwasowos¢. Szczepienie,
przy cinanie, podlewanie. Przyjaciot nie mial. Wszelkie jego kontakty towarzy skie ograniczaly sie
do pokoju nauczy cielskiego i do rodziny. Czesto odwiedzat rodzicéw, braci, wujéw i ciotki, ci za$
réwnie czesto odwiedzali jego. Dla nich miat zastrzezony ton, obcy mnie i Yngvemu, dlatego
przy gladaliémy sie temu podejrzliwie.

Zycie mamy pod wieloma wzgledami réznilo sie od jego zycia. Miala wiele przyjaciotek
wiekszo$¢ z pracy, lecz réwniez z inny ch miejsc, zwlaszcza z sasiedztwa. Przesiady wala z nimi
irozmawiala lub, jakmowit tata, ,trajkotata”, palily papierosy, jadly upieczone przez siebie ciasta
albo robily na drutach w chmurze tytoniowego dymu, kiéry w latach siedemdziesigty ch gesto
zalegal w tak wielu salonach. Interesowala sie¢ polityka, optowala za silnym panstwem, dobrze
rozbudowang stuzbg zdrowia, réwnymi prawami dla wszy stkich, prawdopodobnie popierata ruch
wyzwolenia kobiet i ruchy pokojowe, byla przeciwna kapitalizmowi i rosngcemu materializmowi,

zapewne sympatyzowala z ruchem ,Przyszto$¢ w naszych rekach” Dammanna@], krotko
mowiac, trzymala sie lewej strony. Sama moéwila, ze miedzy dwudziestky a trzydzestky
znajdowata si¢ w stanie przy pominajacym letarg, kiedy wszystko krecilo sie wokot pracy, dzieci
i wysilkdw, by zycie jako$ toczylo sie dalej, sytuacja finansowa pozostawala napieta, nalezato
walczy ¢, by zwiaza¢ koniec z koncem, ale po przekroczeniu trzy dziestki znéw dostrzegla sama
siebie i spoteczenistwo, kiérego cze$¢ stanowita. Podczas gdy tata rzadko siegal po co$ innego niz
lektury obowigzkowe, jq ogélnie bardzo interesowala literatura. By la idealistky, on pragmaty kiem,
ona filozofkq, on prakty kiem.

Wy chowywali nas wspélnie, chociaz sam nigdy tak tego nie postrzegatem, zawsze ich bardzo
wyraznie rozrézniatem i trakowalem jak dwie zupetnie osobne istoty. Wieczorami, kiedy juz
spaliSmy, rozmawiali o sgsiadach, kolegach z pracy, o nas, dzeciach, albo dy skutowali o polity ce
czy literaturze. Z rzadka jezdzili bez nas na urlop, do Londynu, do doliny Renu albo w géry, my
z Yngvem byliSmy wtedy u dziadkdw, jednych albo drugich. Wcielali w zycie idee
réwnouprawnienia w wigkszym stopniu niz rodzice moich kolegéw, tata sprzatat i gotowal, czego
nie robil Zaden inny ojciec. Do tego dochodzilo jeszcze gromadzenie zapaséw, co w tym czasie
bardzo ich zajmowalo — wszy stkie te ryby, kiére tata towil po stronie otwartego morza, i te setki
litréw rozmaitych owocéw i jagdd, zwozonych ze wsi, zbieranych péznym latem i jesienia.
Pozniej robili z nich soki i dzemy, zamykali w butelkach i stoikach, ktére przez calq zime staly na
poétkach w piwnicy, leciutko si¢ zarzac w $wietle wpadajacym przez okienko pod sufitem. Maliny,
jezyny, boréwki i moroszki, tata, gdy w gérach natrafil na te ostatnie, potrafil az krzycze¢
z radoéci. Tarnina na wino. Oprécz tego placili za mozliwo$¢ samodzielnego zbierania owocéw
w ogrodach na Trompi, stamtad mieliSmy jabtka, gruszki i sliwki. No i byla jeszcze wisnia, ktéra



rosta u wuja taty, Alfa, w Kristiansand, i oczy wiScie drzewa owocowe jednej i drugiej babci.
Nasze dni byly rozplanowane i przejrzyste. W niedziele — niedzielny obiad z deserem,
w ty godniu — gltéwnie ryba w rozmaity ch formach i wariantach. Zawsze wiedzieliSmy, na kiéra
idziemy do szkoly nastepnego dnia, ile bedziemy mieli lekcji i jakich. Lecz réwniez to, co dziato
sie wieczorem, mialo swoje ramy, poniewaz bylo uzaleznione od pory roku — jezeli spadt $nieg
lub przyszedt mréz, wtedy liczyly sie narty ityzwy. Jedli temperatura wody wzrastala powy zej
pietnastu stopni, to sie kapaliSmy, i w sloneczne dni, i w deszczowe. Jedynym naprawde
nieprzewidy walnym elementem w tym zyciu, powtarzajgcym sie przez kolejne jesienie, zimy,
wiosny i lata, by} méj ojciec. Balem sie go tak Ze nawet przy najwiekszym wysitku woli nie
jestem w stanie odda¢ tego strachu. Uczu¢, jakie wobec niego zywilem, nigdy po6zniej nie
doznatem, nawet sie do nich nie zblizytem.

Jego kroki na schodach, czy zby szedt do mnie?

Dziko$¢ w oczach. Grymas na twarzy, skrzy wione usta, niekontrolowane, rozchylajace sie
wargi. I jego glos.

Nawet teraz, kiedy tu siedze, mam go w uszach i jestem bliski placzu.

Jego wécieklo$¢ nadciggata jak fala, przelewata sie przez pokoje, uderzata we mnie, walita raz
po raz, a potem si¢ cofala. Spokdj mégt zalec na kilka ty godni. Ale mimo to spokoju nie byto, bo
wiciekto$¢ mogta réwnie dobrze powrdcic¢ za dwie minuty jakza dwa dni, bez zadny ch ostrzezer.
Nagle po prostu stawat si¢ wsciekly. Nie mialo wigkszego znaczenia, czy wtedy bil. Tak samo sie
batem, kiedy wy krecat mi ucho, $ciskal mnie za ramie albo ciggnat mnie gdzie$, zebym zobaczy}1,
co zrobilem. Nie bélu si¢ balem, tylko jego. Glosu, twarzy, ciala, tej wscieklosci, kiéra z niego
bila. Tego sie balem. I ten lek nigdy mnie nie opuszczal. Tkwit we mnie codziennie, przez cale
dziecinstwo.

Po takich konfrontacjach chcialem umrze¢. Fantazje o wilasnej $mierci nalezaly do
najprzyjemniejszy ch. Dobrze mu tak Niech sobie mySli o tym, co zrobil, niech zalije. Ach, jak
gorzko by zalowal! Juz widzialem, jak stoi i zalamuje rece zrozpaczy, z glowa uniesiong ki niebu,
przy malej trumience, w kiérej leze ze swoimi wystajacymi zebami, wcigz nieumiejacy
wymowic ,r”.

Jaka stodycz kryla sie w tym obrazku! Wprawiala mnie z powrotem niemal w dobry humor.
Tak wihasnie bylo w dziecinstwie. Dystans migdzy tym, co dobre, a tym, co ze, byt o wiele
krotszy niz w dorostym wieku. Wystarczylo wysuna¢ glowe za drzwi, a juz dzialo si¢ co$
fantasty cznego. Juz samo pdjscie do B-Maxu i czekanie na autobus bylo wielkim wydarzeniem,
mimo ze powtarzalo si¢ niemal codziennie przez kilka lat. Dlaczego? Nie mam pojecia. Ale kiedy
wszystko migotalo od wilgoci we mgle, kiedy buty nasigkaly woda ze $niegowego blota
pokrywajacego asfalt, $nieg w lesie zbijal sie i twardnial, a my staliSmy w grupie i gadaliSmy lub
graliSmy w co$, albo biegaliSmy za dziewczynami, zeby podstawia¢ im nogi, zrywac czapki czy
po prostu popychac¢ je w zaspy, i kiedy czulem kiéra$ z nich przy sobie w momencie, gdy z calej
sily $ciskalem jq w pasie, moze Marianne, moze Siv albo Marian, bo zawsze to kéra$ z nich
wyréznialem i myslalem o niej wigcej niz o inny ch, wtedy drzaly mi wszy stkie nerwy, a w piersi
musowata rado$¢ — ale z czego? Ach, z tego mokrego $niegu! Z mokrych puchéwek! Z tylu
tadny ch dziewczynek! Z autobusu, kéry podjezdzal, podzwaniajgc faiicuchami. Z zaparowany ch
szyb, z naszych kizykow i halaséw. Z tego, zZe Anne Lisbet tam siedziala, ciagle taka wesola



i fadna, tak samo ciemnowlosa i czerwonousta jak zawsze. Kazdy dzien by} Swietem, w tym
sensie, ze wszystko, co sie dzalo, az drzalo od emocji i ze nic tak naprawde nie dawalo sie
przewidzie¢. Nie koniczylo sie to z chwilg podjechania autobusu, wtedy dopiero si¢ zaczy nalo, bo
mieliSmy przed sobg caly dzien w szkole, wraz z tym przeobrazeniem, ktére si¢ dokony wato, gdy
mokre ubrania zostawaly odwieszone na haczyki i wchodzilisSmy do Kasy w samych skarpetkach,
z czerwonymi policzkami, rozczochranymi, wilgotmymi na koficach wilosami, kiére wczesniej
wy stawaly spod czapek Gdy nadchodzila przerwa, z rozsadzajacq nas niecierpliwoscia biegliSmy
po schodach, korytarzami, na dwor, przez dziedziniec i w dét skarpy, na boisko. A potem powrét
do domu, shuchanie muzyki, czytanie, moze przypinanie nart i zjazd po stromym zboczu nad
Ubekilen, gdzie zawsze byli juz inni, zjezdzanie ze stoku z takim zapatem, jaki ma si¢ jedynie
w dziecifistwie, a potem podchodzenie jodelky do géry i znéw zjazd, az do chwili gdy ciemnosé
tak gestniala, ze nie widzieliSmy nic na wy ciggniecie reki, wtedy stawaliémy nachy leni, oparcina
wecisniety ch pod pachy kijkach i gadaliSmy o wszy stkim, o czym sie dalo.

Blysk lodu na zatoce, pokrytego dziesieciocentymetrowa warstwa wody. Swiatla doméw na
osiedlu, tworzace co$ w rodzaju kopuly ponad lasem. Wszystkie wzmacniane przez ciemno$¢
dzwieki, za kazdym razem, gdy kto$ zmienit pozy cje i niebieskie mininarty stuknely o siebie albo
whbily sie glebiej w miekki $nieg. Samochdd nadjezdzajacy waska szutrowq droga, garbus
nalezacy do tych, ktérzy tu mieszkali, jego $wiatta na chwile czy dwie rozlewaly sie po lace
i wszystko nagle w upiorny sposéb sie otwieralo, ale zaraz znéw wokét nas zamykala sie
ciemnos¢.

Nieskoriczono$¢ takich chwil, zawsze jednakowo gestych i nasyconych — wlasnie z nich
skladalo sie dziecifistwo. Niektore potrafity wznie$¢ mnie na takie wyzyny, ze az krecito mi sie
w glowie, takjak tamten wieczor, kiedy zaczatem chodzi¢ z Tone i to bieglem, to zedlizgiwalem sie
ze wzgorza drogg, kiéra, sadzac po jej 1$nigcej powierzchni, przed chwila musial przejechaé phug,
a gdy dotarlem do ciemnego obszaru miedzy drogami kolo naszego domu, polozylem sie
w bialym puchu na plecach, patrzytem w gesta, wilgotng, pozbawiong $wiatla ciemno$¢ nade
mng i czutem pekie szczescia.

Inne chwile potrafily otwiera¢ przede mna otchlan, tak jak tamten wieczor, kiedy mama
oznajmila, ze w przy szty m roku zaczyna nauke w szkole. Siedzielismy wtedy przy kolacji.

— Szkola jest w Oslo — powiedziala. — To tylko rok Co piatek bede przyjezdza¢ do domu
izostawac na caly weekend. W poniedziatek bede tam wraca¢. Trzy dni tutaj i cztery dnitam.

— To znaczy, Ze zostaniemy sami z tata? — spy tat Yngve.

— Tak Wszy stko si¢ ulozy, zobaczy sz. Bedziecie spedza¢ wigcej czasu ze soba.

— Dlaczego idziesz do szkoly ? — spy talem. — Przeciez jeste$ dorosta.

— Istnieje co$ takiego, co sie nazywa uzupetianiem wy ksztalcenia — wyjasnita. — Bede sie
uczy ¢ wiecej o moim zawodzie. To bardzo interesujace, naprawde.

— Nie chce, zeby$ jechata.

— To tylko rok No i bede w domu spedza¢ trzy dni w ty godniu. I wszystkie ferie. Bede miata
dhugie ferie.

— I taknie chce — powtérzytem.

— Rozumiem — powiedziala mama. — Ale na pewno wszystko bedzie dobrze. Tata chce poby¢



z wami. W przysztym roku bedzie odwrotnie. Wtedy to tata bedzie sie ksztalcil, a ja zostane
w domu.

Wy pilem ostatni lyk herbaty przez prawie catkiem zamknigte usta. Pitem tak, zeby sie saczyla
izebym nie polknat zadnego z czarny ch, mokry ch listkdw lezacy ch na dnie.

Uniostem sig, siegnatem po ciezki imbryk z herbata i obiema rekami przysunatem go do
filizanki. Nalalem i odstawilem na miejsce. Herbata byta prawie catkiem czarna, tak dtugo juz
naciggata. Dolalem sobie duzo mleka i wsy palem trzy wielkie ty zki cukru.

— Cukier z herbatg — stwierdzit Yngve.

—1I co ztego?— odparowalem.

W tej samej chwili na schodach rozlegly sie kroki taty.

A ja nalalem sobie do pelna! Musialem teraz tu siedzie¢, dopoki wszystkiego nie wypije.
Yngve mogt sie niczym nie martwi¢, wstal i wy mknat sie do siebie.

Tata pelnymi ztosci krokami minat kuchnie. Wiaczyt telewizor i usiadt w fotelu.

—Nie chcesz kolacji? — spytala mama.

— Nie — odpart.

Dolatem jeszcze troche mleka, zeby ostudzi¢ herbate, i wy pitem jg trzema haustami.

— Dzigkuje! — powiedziatem, wstajac.

— Na zdrowie — odparfa mama.

Nowina byfa szokujaca, ale szok mingl, kiedy szedlem pézniej do swojego pokoju, byt
kwiecien, szkola mamy miala sie zacza¢ dopiero w sierpniu, za cztery miesigce, a w dziecifistwie
cztery miesigce to wieczno$¢. Uzupehiajace ksztalcenie mamy nalezalo do przysziosci w taki
sam mglisty sposéb, jak na przykad moje gimnazjum, konfirmacja czy osiemnaste urodziny.
Znajdowalem si¢ w samym $rodku dziecifistwa, a w nim pojecie czasu nie istnialo. To znaczy
chwile gnaly w dzikim pedzie, ale uptyw dni, w ktérych sie zawieraly, by} nieuchwytny. Nawet
gdy nadszed}l dzien zakoriczenia roku szkolnego i przestalismy juz by¢ trzeciolasistami, nie
mys§lalem wcale o tym, Ze mama niedlugo wyjezdza, bo czyz od tego momentu nie oddzielaly
nas cate diugie letnie wakacje? Dopiero kiedy zaczeta w sy pialni szy kowa¢ ubrania, a na podtodze
stanela walizka z rozdziawiong paszczq, zrozumialem, Ze to juz Jednocze$nie dzialo sie tyle inny ch
rzeczy, nastepnego dnia znéw zaczynala sie szkola, w ktérej my, czwartoKasisci, zdecy dowanie
zaczeliémy si¢ zalicza¢ do najstarszych dzieci. MieliSmy przenies¢ si¢ do nowej Kasy i co
wazniejsze, dosta¢é nowa wychowawczynie. W moim pokoju lezal nowy tornister, a w szafie
wisialy nowe ubrania. My$l o tym wszy stkim faskotata mnie w brzuchu i chociaz smutno mi sie
zrobito, kiedy zobaczylem, Ze mama si¢ pakuje, nie bylem o wiele smutniejszy niz zazwy czaj,
kiedy jechata do pracy.

Przerwala pakowanie i spojrzala na mnie.

— Wréce do domu juz w czwartek— przy pomniala. — To tylko cztery dni.

— Wiem. Niczego nie zapomniatas?

— Wiesz, Zze chyba nie. Pomozesz mi zamkna¢ walizke? UKeknij na niej, Zeby sie dobrze



zamknela.

Zrobilem tak, jak poprosita.

Na gore wszed} tata.

— Gotowa jeste$? — spyta, ruchem glowy wskazujac walizke. — Wezme jq.

Mama mnie uéciskala i ruszyta za nim na dét.

Obserwowatem ich z okna tazienki. Kiedy wsiadala do zielonego garbusa, miatem wrazenie, ze
jest zwyczajne popotudnie, ze po prostu musi jecha¢ do pracy. Wszystko tak samo, oczy wiscie
oprécz tej walizki w bagazniku. Pomachalem jej, odmachata, wlaczyla silnik cofnela sie pod
gorke, wrzucila bieg, samochdéd przy pominajacy zuka zjechal na droge i zniknat.

Co sie teraz stanie?

Jakbeda wy gladaty dni?

To przeciez mama wigzala je ze soba, to ona stanowila centrum mojego zycia i zycia
Yngvego. WiedzieliSmy o tym, wiedzial tez o tym tata, ale moze ona nie wiedziata? Bo jak
inaczej mogla tak po prostu wyjecha¢?

Noze i widelce pobrzekujq o talerze, poruszajq sie tokcie, glowy pozostaja w bezruchu, plecy
proste. Nikt nic nie méwi. To my, ojciec i dwaj synowie, siedzimy przy stole i jemy. Ze
wszy stkich stron otaczajq nas lata siedemdziesiate.

Cisza narasta. Wyczuwamy to wszyscy trzej, ta cisza nie jest z rodzaju tych, kidre sie
rozwiewaja, to taka cisza, ktéra trwa do korica zy cia. Owszem, mozna co$ wéréd niej powiedziec,
mozna mowié, ale ona wcale z tego powodu nie zniknie.

Tata odlozyt koS¢ na talerz z tupinami ziemniakow i wzigt sobie drugiego kotleta. My z Yngvem
dostaliSmy tylko po jednym.

Yngve juzzjadt

— Dziekuje — powiedzial.

—Jest jeszcze deser — oznajmit tata.

— Nie chce. To znaczy dziekuje.

— Dlaczego nie chcesz? — spy tal tata. — To ananas z bitg Smietana, przeciez lubisz.

— Robia mi sie od tego pryszcze — odpart Yngve.

— Ach tak? No to mozesz odej$¢ od stotu.

Kiedy Yngve wstawal, tata patrzytna mnie, jakby Yngve wcale nie istnial.

— Ale ty chceszzjes¢ deser, Karl Ove?

—Jasne! To przeciez najpy szniejsze na Swiecie!

— To dobrze.

Siedzialem i wygladalem przez okno, czekajac, az tata skofczy jes¢. Z pokoju Yngvego
dochodzita muzyka. Gromada dzieci zebrala si¢ na drodze, polozyly dwa kamienie na ziemi jako
bramke, zaraz potem dato si¢ sty sze¢ cigzkie dudnienie stop kopigcy ch sflaczalq pitke irozlegly sie
okrzy ki, zawsze towarzy szace grze w noge, bez wzgledu na to, w jakiej formie si¢ ona odby wa.



Tata wreszcie wstal, zebrat talerze, oczyscil je z resztek nad wiadrem na $mieci. Jedng
miseczke ananasa z bita $mietang postawit przede mna, druga przed soba.

JedliSmy, nie odzy wajac si¢ do siebie.

— Dzigkuje — powiedzialem i wstalem.

Tata nie odpowiedzial, ale tez wstal, nalal wody do dzbanka, zszafki wyjat kawe.

Potem sie odwrécit.

— Postuchaj — zaczat.

—Tak?

— Nie wolno ci si¢ wy$Smiewaé z Yngvego z powodu pryszczy, zrozumiano? Nie chce nigdy
slysze¢ na ten temat ani slowa.

—Dobrze.

Stalem, czekajac na dalszy ciag.

Ale tata odwrdcil sie i nozyczkami obciat rég torebki z kawa, wiec poszedlem do pokoju
Yngvego; siedzial i gral na swojej gitarze elekirycznej, czarnej podrébce Les Paula, kiéra tak
mnie zdziwila, kiedy ustyszalem jq pierwszy raz bo bytem przekonany, ze bez wzmacniacza nie
wydobedzie si¢ z niej zaden dzwiek No ale si¢ wydobywal. Yngve brzdakal na niej, z twarza
pelna pryszczy.

— Zagramy w co$? — spytatem.

—Ja juz gram.

— W jakas$ gre, idioto.

— Moze w ,Zbierz piecdziesigt dwie karty”.

— Ale $mieszne. W to mozna zagra¢ tylko raz, a ja juz gralem. Nauczysz mnie jakiego$
chwytu?

— Nie teraz. Kiedy indziej.

— Takcig prosze.

— No dobrze. Jednego. Usiadz tutaj.

Usiadlem obok niego na 16zku. Wiozyt mi gitare do rak Trzy palce polozytna gry fie.

—To jestE — oznajmit i cofnat reke.

Przylozytem palce w to samo miejsce.

— Dobrze — powiedzial. — A teraz uderz w struny.

Uderzyfem, ale tylko niektére si¢ odezwaly.

— Musisz przy ciska¢ mocniej — poinstruowat mnie Yngve. — I uwaza¢, zeby pozostate palce nie
thumily luzny ch strun.

— Aha. — Sprébowalem jeszcze raz.

— Teraz bylo dobrze. Teraz juz umiesz zagrac E.

Oddalem mu gitare i wstalem.

— Pamigtasz, kiére struny sa ktére?

-E,A,D,G,H,E.



— Dobrze. Teraz brakuje ci tylko bandu.

— Musiatby m pozy czy ¢ gitare od ciebie.

— Gitary nie dostaniesz.

Nic nie powiedzialem, bo to si¢ mogto szy bko zmienic.

— Na kiorg lekcje jutro idziesz? — spy talem, zamiast dy skutowac dalej.

— Na pierwsza. A ty?

—Ja chyba zaczynam o jedenastej.

— Chyba?

— Nie, na pewno.

— A tata?

—Na pewno na pierwszg.

To byly dobre wiadomosci. Zostane kilka godzin sam w domu.

Odwrécitem sie i poszedlem do siebie. Nowy tornister stal przy nodze biurka. Tamten niebieski,
prostokatny, ktéry mialem przez wszystkie te lata, zrobil sie za maly i zbyt dziecinny. Ten, kéry
dostalem teraz, byt ciemnozielony, z sy ntety cznego materiahy, i niebiarisko pachniat.

Przez chwile go wachalem. Potem puscilem Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
potozylem sie na 16zku na plecach i patrzylem w sufit.

Getting so much better all the time!
It’s getting better all the time!
Better, better, better!

It’s getting better all the time!
Better, better, better!

Getting so much better all the time!

Muzyka mnie poderwala, zaczalem jedna reky wywija¢ w powietrzu, jednoczes$nie
wymachujac glowa w przdd i w ty}, calym soba czulem rados$¢. Beta, beta, beta, $piewatem.
Beta, beta, beta.

Kiedy wysypaliémy si¢ z autobusu, pomalowana na czarno szkota blysneta do nas swoimi
wieloma oknami. NalezeliSmy teraz do starszych uczniéw, wiedzeliimy juz jak mamy sie
zachowywac¢ i co nas czeka. Nowi pierwszoKasisci stali z rodzicami i shuchali dyrektora
przemawiajacego kolo masztu z flagg, wystrojeni, z ulizanymi wlosami, a my sie
przechadzalimy, spluwaliSmy albo opieraliSmy sie o $ciane wiaty przeciwdeszczowej,
rozmawiajac o tym, co robiliSmy latem. Trzy krowy w wiejskiej zagrodzie nie mogly juz nikomu
zaimponowac, lecz chociaz latem wyjechaliémy tylko do Serbevag, gdzie spedzitem ty dzier sam
z Jonem Olavem i reszta, i tak mialem co opowiadac, bo byla tam tez dziewczyna, moja dalsza
kuzynka, jasnowlosa Merethe, ktéra mieszkala pod Oslo. Powiedziatlem, Ze z nigq chodzitem,



i chociaz nie bylo to poréwnywalne z Lisebergiem w Goéteborgu, najwiekszym wesolym
miasteczkiem w Europie Pétnocnej, to jednaklepsze niz nic.

Dziewczyny wy ciagnely znieznany ch mi skrytekzwoje gumy izaczely skakaé.

A raczej tafczy¢.

Namoéwilismy je, by gume wykorzysta¢ do skokéw wzwyz, bo wtedy mogliSmy sie z nimi
bawi¢, nie tracac twarzy przed innymi chlopakami. Dwie dziewczyny trzymaly gume, a my po
kolei podbiegaliémy do niej, wyrzucaliémy nogi w gére i ladowaliémy z drugiej strony.

Z prawdziwq radoscig patrzylo si¢ na dziewczyny, jak wzbijaja si¢ w powietrze z nogami
w gorze, zelegancjq i pelng kontrola nad ciatem.

Szuu, rozlegalo sie i juz staly pewnie po drugiej stronie.

PodnosiliSmy wy soko$¢, azw konicu zostala tylko jedna osoba.

Mialem nadzieje, ze bede to ja, bo réwniez Anne Lisbet sie do nas przylaczyla, ale wygrala,
jaktyle razy wczesniej, Marianne.

Tup, tup, tup, a potem szuuu, skakata i pewnie pokony wata poprzeczke.

UsSmiechala sie¢ skromnie, palcem odgarniala na bok dlugie do ramion jasne wlosy, a ja
zastanawialem sig, czy to w niej bede si¢ kochat w tym roku.

Prawdopodobnie nie. Przeciez chodzita do mojej Kasy.

A moze to bedzie ktéras dziewczyna z Klasy A?

A moze, hej, cudowna przy sztosci, moze jaka§ zinne j szkoly ?

Na pierwszej lekcji, kiedy dostalimy juz plan zajec i kilka nowych podrecznikdw, po kolei
opowiadaliémy, jak spedzliSmy wakacje. Na drugiej mialy si¢ odby¢ wybory do nowego
samorzadu szkolnego. W poprzednim roku razem z Siv reprezentowalem Kase i uwazalem, ze
ponowny wyboér bedzie jedynie formalnoscig, az do chwili kiedy Eivind podni6st reke i zglosit, ze
on tez chce kandy dowaé. Do wyboréw stanelo w koficu sze$¢ osob. Zgloszenie Eivinda sprawilo,
7e Zlamalem niepisang zasade mowigca, iz nigdy, w zadny ch okolicznosciach, nie wolno glosowaé
na samego siebie. Pomy§lalem, Ze sprawa moze sie rozstrzy gnac¢ o wlos, i wlasnie ten jeden méj
glos moze okaza¢ si¢ decydujacy. Wykluczylem, by kto§ mogt sie dowiedzie¢, ze glosowatem
sam na siebie. Wybory byly przeciez tajne, jedyna osoba, kiéra ogladata karteczki
z wy pisy wany mi przez nas imionami, a tym samym mogta mnie odky ¢ po charakterze pisma,
byla Pani, a ona przeciez nie rozpowie.

Jakmogtem popehi¢ aztaki blad?

Napisalem na karteczce drukowanymi literami KARL OVE, zagiglem jq i podalem Pani,
a ona wrzucita ja jak wszystkie inne do kapelusza. Na tablicy wypisala imiona sze$ciorga
kandy datow, a potem zawolata Sglvi — ze wszy stkich wybrala akurat jq — do odczy ty wania kartek
Po kazdym odczytanym przez Sglvi imieniu Pani stawiala przy nim kizy zyk

Mijat czas, a nikt nie glosowat na mnie. Poczatkowo prawie wszystkie glosy byly na Eivinda,
na pewno samy ch chlopcéw. Nagle jednak ku swemu przerazeniu, zorientowatem sig, ze prawie
nie ma juz karteczek Nie dostatem zadny ch gloséw! Jakto mozliwe?



No ale wreszcie jest.

—Karl Ove — przeczytala Sglvi, a Pani postawita krzy zy k przy moim imieniu.

— Eivind — konty nuowata Sglvi.

— Eivind.

— Eivind.

— To juz chyba koniec. Zaraz zobaczymy. W tym roku Kase w samorzadzie szkolnym
reprezentowac beda Eivind i Marianne!

Whilem wzrokw stét.

Jeden glos.

Jakto mozliwe?

W dodatku mdj wiasny.

Ale przeciez bylem najlepszy w Kasie! W kazdym razie z norweskiego! I z przyrody!
Z matematy ki mialem drugie miejsce, no, moze trzecie, ale lacznie? Kto byt facznie lepszy ode
mnie?

Olkej. Eivind wy gral. Ale jeden glos? Jakto mozliwe?

Nikt nie glosowat na mnie?

Musiata zaj$¢ jaka$ pomy Ha.

Nikt?

Kiedy otworzylem drzwi do domu, tata sta} tuz za nimi.

Przestraszy fem sie.

Jakmu sie to udato? Czy zby po prostu stat tu i czekat?

— Musisz i§¢ do B-Maxu — o$§wiadczyt. — Masz. — Podat mi liste zakupdw i sto koron. — Chce calq
reszte z powrotem, zrozumiano?

— Tak — Odstawilem tornister i wybieglem na droge.

Jedli na co$ uwazalem na tym $wiecie, to na reszte. Wkrétce po otwarciu B-Maxu Yngve
przyniést do domu za malo pienigdzy. Tata sprawit mu takie lanie, jakiego nigdy wczesniej nie
dostal. A to znaczylo niemalo, bo Yngve czesto dostawat lanie. O wiele czesciej niz ja. Tak ja sie
fatwiej ze wszy stkiego wy wijalem. Nawet spa¢ moglem chodzi¢ pézniej niz on w moim wieku.

Spojrzalem na kartke.

1 kg ziemniakow

1 op. kotletow siekanych
2 cebule

kawa (do gotowania)

1 puszka ananasa

1/4 1 $mietanki kremowki
1 kg pomarariczy



Ananas?Znéw mieliémy mie¢ deser? W poniedzialek?

Whozytem zakupy do koszyka, przez kilka minut przegladalem jakie$ czasopisma na pélce przy
ladzie, zaptacilem, reszte schowalem do kieszeni i pobieglem do domu, wymachujac do$¢ ciezky
torba.

W kuchni wreczylem ja tacie razem z pieniedzmi, ktére schowat do kieszeni, a potem stalem
iczekalem, az powie, Ze mogg iS¢. Ale taknie powiedzial.

— Siadaj! — Wskazal krzesto.

Usiadlem.

— Wy prostuj sig, chlopcze!

Wy prostowalem sie.

Wy jalz torby ubrudzone ziemiq kartofle i zaczal je ptukac.

Czego chcial?

— I co? — Odwrdcil glowe, Zeby na mnie spojrze¢; w tym czasie dlonie caly czas pracowaly
w strumieniu wody pod kranem.

Popatrzy flem na niego pytajaco.

—Jakpoczatekroku? — spy tat.

— Roku?

—Tak j o ku. Pani nie miala wam nic ciekawego do powiedzenia w pierwszy dzieri szkoty ?

— No, przy witala nas. DostaliSmy plan lekcjiikilka ksigzek

—TIjakten plan lekcji wy glada? — Podszed! do szafki przy kuchence i wyjat garnek

—Mam przy nie$¢?

— Nie, nie. Chyba co$ pamietasz? NieZle wy glada?

— Tak— powiedzialem. — Calkiem niezle.

— To dobrze.

Tego wieczoru zrozumiatem, co to oznacza, ze mamy nie ma.

Pokoje byly martwe.

Tata siedziat na dole w gabinecie, a salon i kuchnia pozostawaly zupehie bez zy cia. Zakradtem
sie tam na palcach i ogarnelo mnie uczucie, kiérego czasem doznawalem, kiedy bylem sam
w lesie, a las byl na tyle zajety samym soba, ze nie chcial mnie do siebie dopusci¢.

Pokoje byly tylko pokojami. Jaka$ otchtania, w kiérg wchodzitem.

Na szczescie nie m6j. Ten wpuscil mnie do siebie tagodnie i zy czliwie jak zawsze.

Dzieni pézniej w B-Maxie podeszli do mnie Sverre i Geir Hakon. Kilka inny ch oséb z Kasy stalo
w poblizu.
— Na kogo wczoraj glosowales, Karl Ove? — spytat Geir Hakon.



—To tajemnica.

— Glosowale$ na siebie. Dostales tylko jeden glos i sam go sobie dales.

— Nie.

— Wiasnie ze tak — powiedziat Sverre. — PytaliSmy wszystkich w Kasie. Nikt na ciebie nie
glosowal, wiec zostajesz ty lko ty. Glosowales na siebie.

— Nie, to nieprawda. Nie glosowalem na siebie.

— A kio na ciebie glosowal?

— Nie wiem.

— My naprawde juz pytaliSmy wszystkich i na ciebie nie glosowat nik.. Glosowate$ na siebie.
Musisz sie przy znac.

— To nieprawda.

—Ale my juzpytaliSmy wszy stkich. Zostales tylko ty.

—No to kto$ Kamie.

— Dlaczego mialby Kamac?

— Skad moge wiedzie¢?

—To ty Klamiesz. Glosowale$ na siebie.

— Nie glosowalem.

Plotka rozniosla si¢ po szkole, ale si¢ wypieralem. Wypieralem si¢ do korica. Wszyscy
wiedzieli, co si¢ stalo, ale dopdki si¢ nie przyznalem, nie mogli mie¢ catkowitej pewnosci.
Uwazali, Ze to dla mnie ty powe. Sadzitem, ze jestem kim$. A nie bylem. Kto$, ko sam glosuje na
siebie, jest nikim. Mojej opinii nie pomagalo réwniez to, ze nigdy nie chodzilem na jablka do
cudzy ch ogrodéw, nigdy nie ukradlem niczego w sklepie, nigdy nie strzelalem z procy do ptakow
ani nie plulem pestkami wisni przez rurke w samochody czy przechodniéw, nie uczestniczytem
w zamykaniu nauczyciela gimnastyki w pokoiku ze sprzetem za sala gimnastyczng ani
w podKadaniu pinesek na kizesta nauczy cieli, kiérzy przy chodzili na zastepstwo, i nie moczylem
gabki tak zeby ociekala woda. Przeciwnie, méwilem, Zeby tego nie robili, ze to ze. Ale
wiedzialem, ze to ja mam racje i Ze to oni postepujq niewlasciwie. Czasami modlitem si¢ do
Boga, Zzeby im wybaczyt Na przyklad kiedy przeKlinali, wtedy nagle pojawiala si¢ we mnie
modlitwa: ,Dobry Boze, wybacz Leifowi Toremu, ze przeklina. On tego nie chcial’. Sam
mowitem kurcze”, Jurcze blade”, ,kuchnia”, ,choinka”, ,cholercia”, ,o0 rany”, Jurka siwa”,
Lholender”, ,choroba”, ,cholewka”, ,psiakrew”. Ale chociaz nie przekinalem, nie Kamalem
w sytuacjach innych niZ w samoobronie, niczego specjalnie nie niszczylem ani nie dokuczalem
nauczy cielom, interesowatem si¢ ciuchami i wygladem, zawsze chcialem mie¢ racje i by¢
najlepszy, wiec ogélna opinia o mnie nie byla zbyt dobra i nikt by nie powiedzial, Zze jestem
lubiany, ale tez nie unikano mnie i nie stroniono ode mnie, a jesli nawet mnie to spotkalo, na
przyKad ze strony Leifa Torego i Geira Hékona, to zawsze pozostawali inni. Na przykad Dag
Lothar. Dag Magne. A kiedy dzieciaki zbieraly si¢ w wielkie gromady, to nigdy nikogo z nich nie
wyrzucano, zabawa bya dla wszy stkich, réwniez dla mnie.

Lecz o wiele latwiej bylo siedzie¢ w domu i czytac, to jasne.



Opinii 0 mnie nie pomogta réwniez moja religijnos¢. Wiasciwie byta to wina mamy. Ktéregos$
dnia rok przedtem oglosita zakaz czytania komiksow. Wrécitem wczesnie ze szkoly, wesoly
i zadowolony pobieglem na gore, poniewaztata ciggle jeszcze byt w pracy.

— Glodny jeste$? — spytala. Siedziala na fotelu w salonie z ksiqzka na kolanach.

— Tak— odparlem.

Wstala i wyszta do kuchni, wyjela z szafki pieczy wo.

Za oknem la} deszcz. Droga szo jeszcze kilku spéznialskich z autobusu, ze spuszczonymi
glowami w kapturach.

— Obejrzalam sobie dzi$ kilka twoich komikséw — powiedziala mama, krojac chleb. — Co ty
wlasciwie czytasz? Jestem wstrza$nieta.

— Wstrzaénieta? A co to znaczy ?

Polozyta mi kromke na talerzu, otworzyta lodowke, wyjela zolty ser i margaryne.

— Czytasz okropne rzeczy. Tam jest sama przemoc. Ludzie do siebie strzelajq i tylko sie z tego
$miejq. Jeste$ za maly, Zeby czyta¢ co$ takiego.

— Ale wszyscy to czytaja.

— To nie jest zaden argument. Nie musisz tego czyta¢ ty lko dlatego.

— Ale ja to lubig — owiadczytem, rozsmarowujqc margaryne na kromce.

— I wiasnie to jest okropne. — Usiada. — Strasznie mi zal ludzi w tych komiksach. Zwlaszcza
kobiet. Rozumiesz? Nie chce, zeby komiksy wywieraly na ciebie wplyw.

—To, Ze zabijaja?

— Na przy Kad.

— Ale przeciezto tylko dla zabawy!

Mama westchnela.

— Wiesz, ze Ingunn pisze na uniwersy tecie prace o przemocy w komiksach?

— Nie.

— To nie jest dla ciebie dobre. Po prostu. Tyle przynajmniej powiniene§ zrozumie¢. Ze co$ nie
jestdla ciebie dobre.

— To znaczy, Ze juz mi nie wolno ich czytac¢?

—Tak

— Cooo?

—To dla twojego dobra.

— Nie wolno mi? Ale mamo, mamo... Nigdy ?

— Czytaj Kaczora Donalda.

—Donalda?-kzyknalem. — N ikt nie czyta Donalda!

Rozplakatem sie i pobiegtem do swojego pokoju.

Mama przy szta za mna, przy siadla na brzegu 16zka i poglaskata mnie po plecach.

— Mozesz czyta¢ ksigzki. To o wiele lepsze. Bedziemy chodzi¢ do biblioteki, ty, ja i Yngve.
W miescie, raz w ty godniu. Bedziesz mégt wy pozy czy ¢ tyle ksigzek ile zechcesz.



— Ale ja nie chce czyta¢ ksigzek, tylko komiksy !

— Karl Ove — powiedziala. — Juz zdecy dowatam.

—Przeciezta ta czyta komiksy!

— Tata jest dorosty. To réznica.

—To juznigdy nie bede czytal komiksow?

— Dzi$§ wieczorem ide do pracy. Ale jutro mozemy sie wybra¢ do biblioteki. Umawiamy sie?
Nie odpowiedziatem, a ona wyszla.

Prawdopodobnie natknela si¢ na jaki§ numer z serii Walka lub My wygramy, koérych akcja
rozgry wala si¢ w czasie wojny, a wszy stkich Niemcow, fry céw, szwabow, sauerkrautéw, czy jak
ich nazywano, zabijano z u$miechem na ustach, przy czym roilo si¢ tam od Donnerwetter!,
Dummbkopf! lub podobny ch okrzy kdw, ktére wy dawali w ogniu walki. Albo tez mama przegladata
jaki$ zeszyt z serii Agent X9 lub serie Spesial, w ktérej wiekszo$¢ kobiet chodzita ubrana w bikini,
albo nawet bez tego. Przyjemnie bylo popatrze¢ na Modesty Blaise, bohaterke komiksu pod tym
samym tytulem, kiedy sie rozbierala, ale tylko wtedy gdy bylem sam, w innych sytuacjach
nago$¢ niewiary godnie mnie krepowala. Za kazdym razem, gdy w telewizyjnym pasmie dla
dzieci leciat film, kiérego bohaterem by} Agaton Sax, czerwienitem sie, jesli byli przy tym
rodzice, bo w czoléwce Agaton patrzyt przez lornetke na nagy kobiete. Od czasu do czasu
w ktiéryms$ z telewizyjny ch seriali albo filméw zdarzaly si¢ sceny Iozkowe, a jesli byt to akurat
program, kiéry pozwolono mi oglada¢, nie moglem tego znie$¢. SiedzieliSmy calq rodzina, ojciec,
matka i dwaj synowie, a w telewizji kto$ si¢ ruchat w samym $rodku salonu, gdzie wtedy podzia¢
oczy?

Okropne.

Ale zkomiksami do tej pory miatem spokdj. Mama nigdy nawet nie rzucita na nie okiem.

A teraztaknagle miich zakazata?

Jakie to niesprawiedliwe!

Plakalem, wiciekalem sie, poszedlem do niej i powiedzialem, Zze nie ma prawa mi tego
odmawia¢, chociaz wiedzialem, ze ta bitwa jest juz przegrana, mama podjela decyzje, wiec
gdybym nie przestal protestowa¢, mogla o wszystkim powiedzie¢ tacie, kiéremu przeciez nie
mozna byto si¢ sprzeciwic.

Pozyczone komiksy zostaly zwrécone wlascicielom, pozostale wyrzucone. Nastepnego dnia
pojechaliSmy do biblioteki, zalozyliSmy karty biblioteczne, no i stalo sig, od tej pory liczyly sie
ksigzki. Co $rode schodzitem ze schodéw biblioteki publicznej w Arendal, w kazdej rece dzwigajac
torbe pelng ksigzek Szedlem do samochodu z mama i Yngvem, kiéry réwniez wy pozy czat
ogromne iloéci, jechaliémy do domu, tam Kadlem sie na 16zku i czytalem wlasciwie codziennie
przez caly wieczor, cala sobote i calg niedziele, z krotszy mi lub dluzszy mi przerwami na wyjscie,
w zaleznosci od tego, co si¢ dzialo na dworze, a kiedy mijal tydzien, oddawalem dwie torby
przeczytany ch ksigzek i bralem z biblioteki nowe. Przeczytalem wszystkie serie, jakie tam mieli,
najbardziej lubitem t¢ o Pocomoto, malym chlopcu, kéry dorastal na Dzikim Zachodzie, no
i oczywiscie detekty wistyczne powiesci o braciach Hardy, rodzefistwie Bobbseyéw i Nancy



Drew, dziewczy nie detekty wie. Podobala mi si¢ seria o Stynnej Pigtce i przeoralem réwniez te
o postaciach autentycznych, czytalem o Henrym Fordzie i Thomasie Alvie Edisonie,
o Benjaminie Franklinie i Franklinie D. Roosevelcie, o Winstonie Churchillu, Johnie E Kennedy m,
Livingstonie i Louisie Armstrongu, zawsze ze zami w oczach na ostatnich stronach, bo przeciez
oni wszyscy juz umarli. Czytalem seri¢ ByliSmy tam, o mniej i bardziej znanych ekspedycjach,
ksiazki o zaglowcach i podrézach kosmiczny ch. Yngve namoéwit mnie na Dénikena, ktéry uwazal,
ze wszy stkie wielkie cy wilizacje powstaly w wyniku spotkan z pozaziemskimi istotami, a takze na
lsigzki o projekcie Apollo, siegajace poczatkdw kariery astronautéw i ich préb bicia rekordu
szy bkodci. Przeczytalem rowniez wszystkie stare, dobre ksigzki dla chlopcéw wydawane przez
Gyldendal w mlodosci taty — najwigksze wrazenie zrobita na mnie Przez géry kajakiem, historia
ojca, kéry wybrat sie¢ z dwoma synami pod namiot i natkneli si¢ na alke olbrzymia, ptaka
z gatunku, o kérym sadzono, ze juz wymarl Przeczytalem tez ksigzke o chlopcu, ktérego
w okresie migdzy wojennym w Anglii zabral na poldad zeppelin, i wiele ksigzek Juliusza Verne’a,
przy czym najbardziej podobaly mi si¢ Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej zeglugi
i W osiemdziesiqt dni dookola $wiata, a takze te zatytulowang Los na loterig, o ubogiej rodzinie
z Telemarkuy, ktéra wy grata nagrode w wielkiej loterii. Przeczytalem Hrabiego Monte Christo,
Trzech muszkieterow, Dwadziescia lat pézniej i Czarnego tulipana. Przeczytalem Malego lorda,
przeczytalem Olivera Twista i Davida Copperfielda. Przeczytalem Bez rodziny, Wyspe skarbéw
i ksiazke kapitana Marryata, kiéra uwielbialem i czytalem raz po raz poniewaz dostalem jq na
wilasno$¢ i nie musialem wypozycza¢. Przeczytalem Bunt na Bounty, ksigzki Jacka Londona,
lsigzld o synach Beduinéw, o lowcach z6lwi, pasazerach na gape, kierowcach samochodéw
wySscigowych. Przeczytalem serie o pewnym szwedzkim chlopcu, kiéry uczestniczyt
w amery kafiskiej wojnie domowej jako dobosz, czytalem o chlopcach, kiérzy grali w pitke,
towarzyszac im przez kolejne sezony, a takze ksigzki bardziej dy dakty czne, ktére Yngve przy nosit
ze szkoly, o mlodych dziewczynach, ktére zaszly w cigze i mialy urodzi¢ dzieci, lub o mlodych
ludziach, ktérzy wpadli w zle towarzy stwo i zaczeli zazy wa¢ narkoty ki, temat nie miat dla mnie
znaczenia, czytalem wszystko, absolutnie wszystko. Na dorocznym pchlim targu w Hove
znalaztem calg serig ksiazek o Rocambole’u, kupitem je i potknalem. Przeczytalem cala, chociaz
z pewnoscia miala czternascie toméw, serie o dziewczynce o imieniu Ida. Przeczytalem
wszy stkie nalezace do taty stare numery magazynu detekty wisty cznego, kupowalem ksigzki
o Knucie Gribbie, jesli tylko dostalem na to pienigdze. Czytalem o Krzysztofie Kolumbie
i Magellanie, o Vasco da Gamie, o Amundsenie i Nansenie. Czytalem Basnie z tysiqca i jednej
nocy i norweskie basnie ludowe, kiére wspdlnie z Yngvem dostaliSmy od dziadkéw ze strony
mamy. Czytalem o krélu Arturze i rycerzach Okraglego Stohu. O Robin Hoodzie, Malym Johnie
i Lady Marion, o Piotrusiu Panu i o biedny ch chiopcach, kérzy zamieniali si¢ na domy i rodziny
z synami bogaczy. O chlopcach, ktérzy brali udzial w akcjach sabotazowych w Danii podczas
wojny, i o takich, kiérzy uratowali kogo$ z lawiny $nieznej. Czytalem o dziwnym cziowieczku,
ktéry mieszkal na plazy i zy wit sie szczatkami znaleziony ch tam wrakéw, o angielskich chlopakach,
ktérzy shizyli jako kadeci na okretach wojskowych, o przy godach, jakie przezyt Wioch Marco
Polo u Dzyngis-chana. Ksigzka za ksiazka, torba za torba, tydziefi za tygodniem, miesiac za
miesiqgcem. Ze wszystkich lektur uczytem sie, ze trzeba by¢ odwaznym, Ze odwaga to cecha
najwspanialsza, ze trzeba by¢ uczciwym i szczerym we wszystkiim, co sie robi, i ze nigdy nie
wolno zawie$¢ innych. Nigdy nie wolno ulega¢, nie wolno si¢ poddawaé, bo jesli bedzie sie



konsekwentnym w dazeniu do celu, uczciwym, odwaznym i szczerym, bez wzgledu na to, jak
samotnym mozna sie przez to staé, to na koncu mimo wszystko czeka nagroda. Wiele o tym
myslalem. To byta jedna z ty ch myéli, kéry mi lubilem sie zajmowa¢ w samotnosci: ze kiedy$ tu
wroce i bede kim$, zostang wielkim czlowiekiem, kiérego wszyscy z Tybakken, chcac nie cheac,
bedq zmuszeni podziwia¢. Wiedzialem, ze ten dziefi nie nadejdzie jutro, bo nie przysporzylo mi
szacunku to, Zze rzucitem si¢ na Asgeira, poniewaz powiedziat co$ ponizajacego o mnie
i dziewczynie, kéra mi si¢ podobala, a on po prostu powalit mnie na ziemie, usiadt na mnie
okrakiem i zaczat mnie szturcha¢ palcami w pier$ i policzki, Smiejac si¢ ze mnie i drwigc, a ja,
przypadkiem majqc usta pelne zohego foxa, usitowalem go oplu¢ i nie udalo mi si¢ nawet to,
uwazane przez wszystkich za haniebne, tylko sam sobie rozmazalem na twarzy zotty Kej.
,Cuchniesz szczynami, géwniarzu”, powiedzialem mu, zgodnie z prawda. I nie do$¢ na tym,
Asgeir mial dwa komplety zebdw, tak jak rekin, jeden rzad za drugim, i na ten ohydny widok
réwniez skierowalem uwage wszy stkich, kidrzy zebrali si¢ dookota. Ale nic mi z tego nie przy szio,
lezalem na ziemi, bylem pokonany, nie mialem mocy, kiéra wplynelaby na cokolwiek Trudno
bylo bardziej si¢ oddali¢ od tych ideatdéw, kiére wchiongtem przez czytanie — popularnych
réwniez wéréd dzieci, bo w gromadzie obowigzy walo wiele ty ch samy ch poje¢ honoru, chociaz
akurat tego slowa si¢ nie uzy walo, ale przeciez o to chodzilo. Bylem slaby, powolny i tchérzliwy,
a nie silny, szybki i odwazny. W czym moglo poméc to, ze w przeciwienistwie do pozostaty ch
miatem ko nta kt zidealami, ze znalem je na wylot, lepiej, niz kokolwiek z nich miat je
kiedy kolwiek pozna¢, skoro nie umiatem wprowadzi¢ ich w zycie? Skoro plakatlem bez powodu?
To, ze whasnie ja, ktéry tyle wiedzialem o bohaterstwie i odwadze, zostalem dotkniety taky
staboscig, bylo niesprawiedliwe. Ale istnialy ksigzki réwniez o takich slabosciach, jedna z nich
wy niosta mnie w gére na swojej faliiutrzymywala tam przez kilka miesiecy.

To bylo jesienia, zachorowalem i lezalem sam w domu w ciagu dnia, okropnie si¢ nudzjc.
Ktéregos ranka tata przed wyjsciem do pracy przyniost mi kilka ksigzek Trzymatje w piwnicy, to
byly ksiazki z jego dziecifistwa w latach piecdziesiaty ch, zgodzil si¢ mi je pozyczy¢. Niektére
zostaly wydane przez wydawnictwa religijne i z jakiego$ powodu wlasnie one wywarly na mnie
najwieksze wrazenie. Jedna wrecz niezatarte. Byla to opowies$¢ o chiopcu, ktéry miat chorg matke
i pielegnowal ja. Jego ojciec umarl, wiec zyli w biedzie, a to, czy zdolajq przetrwaé, catkowicie
zalezalo od owego chlopca. Przeciwko sobie miat grupe, a raczej bande tobuzéw. Przesladowali
go i bili, poniewaz tak si¢ od nich odréznial, ale tez przeKinali i kradli, a niesprawiedliwos$¢
zwyciestw tej bandy w poréwnaniu z nieustajacymi keskami dobrego, kochajacego
i sprawiedliwego gldwnego bohatera byla wrecz nie do zniesienia. Plakalem nad ta
niesprawiedliwoscia, plakalem nad zlem, i ta dynamika, w kiérej dobro pozostawalo ukryte,
a niesprawiedliwo$¢ ciggle narastala, wstrzasnela mna do glebi i doprowadzta do tego, ze
postanowitem zosta¢ dobrym cziowiekiem. Od tej pory miatem spetnia¢ dobre uczynki, pomaga¢
wszedzie, gdzie tylko bede mégh, i nigdy nie robi¢ nic zlego. Zaczalem moéwic o sobie, ze jestem
chrzedcijaninem. Mialem dziewie¢ lat, w moim najblizszym otoczeniu nikt tak o sobie nie mowit,
ani mama, ani tata, ani rodzice zadnego z kolegéw — z wyjatkiem rodzicow @yvinda Sundta,
ktérzy z tego powodu nie pozwalali mu na kino, telewizje, cole i stodycze — i oczywiscie zadne
z dzieci, wiec w tym przedsiewzeciu, kére rozpoczalem na Tybakken pod koniec lat
siedemdziesiaty ch, bytem do$¢ osamotniony. Zaczalem si¢ modli¢, kiedy sie budzitem i kiedy



Kadlem sie spa¢. Gdy jesienig chlopcy umawiali sie, ze p6jda na jablka do Gamle Tybakken,
prositem, zeby zrezygnowali, bo kradziez jest ztem. Nigdy nie mowilem tego wszystkim
jednoczesnie, nie mialem $miatodci, dobrze znalem réznice miedzy reakcja grupy, kidrej
czlonkowie podpuszczajg si¢ nawzajem, a reakcja pojedynczej osoby, kiedy kazdy sam musi
stana¢ twarza w twarz z problemem, bez tworzacego dystans zaplecza grupy, za kiérym mozna
sie ukry¢. Wiasnie dlatego podchodzitem do tych, ktérych znalem najlepiej, czyli do moich
rowiesnikow, i rozmawialem z nimi po kolei — nie wolno chodzi¢ na jablka, to jest zle, zastanéw
sie, nie musisz tego robi¢. Ale nie chcialem zostawa¢ sam, wiec wy prawialem sie razem z nimi.
Zatrzymywalem sie przy plocie i patrzylem, jak o zmierzchu zakradaja sie do starych ogrodéw.
Szedlem obok nich, kiedy pogryzali jablka, a kurtki mieli nimi wypchane, ale gdy kio§ mi
zaproponowat jabtko, zawsze odmawialem, no bo paser nie by} w niczym lepszy od ztodzieja.

Kiedy podczas wielkanocnych odwiedzin u dziadkéw w Serbgvédg poznalem nowego kolege,
goraco go prositem, zeby nie przeklinal. Pamigtam, jak ktérego$ popotudnia przyszedt poznaé
moich dziadkdw, a ja tak bardzo sie balem, ze mimo wszystko zlekcewazy moje instrukcje,
chociaz tyle razy go prosilem o zlozenie obietnicy, Ze si¢ powstrzyma. To, Ze mnie potem unikal,
meznie zniostem, przekonawszy sie, ze postapitem stusznie i wlasciwie. Ustepowalem starszy m
osobom miejsca w autobusie, pytalem, czy nie zanie$¢ im zakupéw, kiedy wy chodzili ze skepu,
nigdy nie czepialem si¢ samochoddéw, niczego nie tuklem, nie probowalem zabija¢ ptakow
z procy, idac, rozgladatem sig, zeby nie nadepna¢ na mréwke czy zuka, a nawet kiedy wiosng
zry walem kwiaty z Geirem i innymi, serce mi sie $ciskalo na mys$l o tym zy ciu, ktére niszcze.

Kiedy zimaq spad} $nieg, postanowitem pomoc starszym ludziom przy odsniezaniu. Ktérego$
dnia, to by poniedzialek po szkole, a $nieg sy pat mocno przez cala noc, usitowatem nakloni¢ Geira
do odsniezenia podjazdu jednego ze staruszkbw. Dopiero kiedy przebaknalem co$ o tym, ze
starszy pan moze da¢ nam jakies pienigdze za pomoc, zgodzit si¢ ze mna i$¢. Tata kupit sobie
wiasnie nowaq szufle do $niegu, z rodzaju tych, ktére nazywano serlandzkimi lopatami. Byla
$liczna, jasnoczerwona, a poniewaz tata juz rano odsniezy} nasz podjazd, uznatem, ze szufla nie
bedzie mu tego dnia wigcej potrzebna, i ja zabralem, po czym ruszylem ramie w ramie
z Geirem, kiéry pchal przed soba ich zelong sgrlandzkq lopate. Wybralem dom stojacy na
zakrecie, a staruszek, kiéry otworzyt drzwi, kiedy zadzwonilismy, rozjasnit sie, gdy zrozumial, ze
wecale nie zamierzamy obrzuca¢ jego domu $niezkami, czym zajmowalo si¢ wielu innych, lecz
przeciwnie, odéniezy ¢ podjazd. To byla ciezka praca, ale calkiem fajna. ZrobiliSmy droge, ktéra
transportowaliSmy $nieg i wyrzucaliimy go przez krawedZ do rowu. Spadal wtedy jak mala
lawina. Niebo bylo szare i ciezkie, $nieg tak mokry, ze po $cisnieciu go wyplywala woda. Od
latarni morskiej Torungen dochodzit dZzwiek syreny przeciwmgielnej. Obok dzieciaki przejezdzaly
na sankach albo na nartach, powracajace do doméw samochody, $lizgajac sie, pokonywaty
wzniesienie. Od$niezenie podjazdu zajelo nam godzing. Kiedy poszliSmy powiedzie¢, ze
skoiiczy liSmy, staruszek bardzo nam podziekowat i zamknal drzwi. Geir popatrzy} na mnie
Zwyrzutem.

— Przeciez mieliSmy dostac za to pieniadze, prawda?

— No, wiasciwie tak Ale to nie moja wina, Ze nic nam nie dal.

— Wszy stko to zrobiliSmy za nic?

— Na to wy glada, ale nic nie szkodzi. Chodz, idziemy.



Troche obrazony, ruszy} za mng. Kiedy weszliSmy na droge przy naszym domu, zobaczylem,
ze tata stoi w drzwiach. Serce przestalo mi bi¢, w zoladku Scisnelo tak Ze ledwie moglem
oddy cha¢. Z oczu taty wyzierala dziko$¢.

— Chodz tutaj! — krzy knat, kiedy dotartem do podjazdu.

Ostatnie kroki robitem ze wzrokiem wbitym w ziemie.

— Spéjrzna mnie!

Podniostem glowe.

Uderzy I mnie piesciq w policzek.

Zalkaltem.

Potem zlapal mnie za puchéwke na wy sokosci piersi i przy cisnat do $ciany.

— Zabrale$ mojq szufle! — krzyknal. — Jest zupetie nowa! I moja! Nie wolno ci rusza¢ moich
rzeczy, rozumiesz? I to bez uprzedzenia! My $latem, ze ko$ jq ukradt!

Plakalem i szlochalem tak Ze jego slowa prawie do mnie nie docieraly. Znéw ztapal mnie za
kurtke, wepchnat za drzwi i rzucit mna o $ciane w kory tarzu.

— Nigdy wiecej tego nie réb! Nigdy! A teraz marsz do swojego pokoju, zostaniesz tam, dopoki
nie powiem, ze mozesz wyj$¢! Zrozumiano?

— Tak, tato.

Trzasngt drzwiami do gabinetu, a ja zaczalem sie rozbiera¢. Zdjalem rekawiczki, czapke,
zrzucitem buty, potem $ciggnalem puchowe spodnie i kurtke, péZniej gruby sweter. W pokoju
polozytem sie na t6zku. W $Srodku wszy stko rozpalito mi sie do czerwonosci. Szlochatem, lzy laly
sie na poduszke, a jednoczesnie szarpala mnq gwakowna wsciekos¢, z ktéra nie wiedzialem, co
zrobi¢. Nienawidzitem go i musialem si¢ zemsci¢. Postanowitem, Ze to zrobie. On jeszcze
zobaczy. Zniszcze go, zmiazdze!

Nagle przyszlo mi co$ do glowy: A co zrobitby ten dobry chiopiec? Co zrobitby prawdziwy
chrze$cijanin?

Wybaczy tby.

Kiedy o tym pomy§latem, rozlalo si¢ po mnie ciepto.

Postanowilem, ze mu wybacze.

To byla wielka my 1.

1 zrobita ze mnie wielkiego cztowieka.

Ale tak myS$le¢ potrafitem tylko wtedy, kiedy bylem sam. Gdy przebywalem w jednym
pomieszczeniu z tatg, on jakby pochlanial wszystko, co w sobie mialem. Zostawat tylko on.
O niczym innym nie mogtem my§lec.

Pierwszy dzien tylko z tatq stworzy}t wzorzec dla wszystkich innych dni w calym nastepnym
roku. Gotowe $niadanie na stole, drugie $niadanie w lodéwce, a kiedy wracalem do domu,
siedzenie i odpowiadanie na pytania, podczas gdy przy gotowy wat obiad, od czasu do czasu lekide
uklucia nozem w plecy, po ktéry ch nastepowalo nieodlgczne: ,Wy prostuj sie, chlopcze” — czasami
musialem tam siedzie¢, dopéki nie skonczyl, kiedy indziej mowit nagle, zZe moge i¢, jakby



naprawde rozumial, jak bardzo ucigzliwe byly dla mnie te pélgodziny, kiedy musialem
dotrzymywaé mu towarzystwa w kachni — pézniej jedliSmy obiad, reszt¢ wieczoru spedzaliSmy
sami na goérze lub na dworze, a on albo szed! na zebranie, albo siedzial na dole i pracowal. Raz
w tygodniu po szkole jezdzilismy do centrum handlowego Stoa na duze zakupy. Wieczorami
zdarzalo si¢, ze przychodzl na gore, zeby pooglada¢ z nami telewizje. Nic mu wtedy nie
dawaliSmy od siebie. SiedzieliSmy wyprostowani jak struny, nie ruszajac si¢ i nie odzywajac.
Jesli o co$ pytal, odpowiadaliSmy pélstowkami.

Powoli odwracal si¢ od Yngvego. Coraz wiecej czasu po$wigcal mnie, a ja nigdy nie
powazyltem sie na taky mrukliwos¢ jak Yngve.

Ale nie zawsze wszy stko sie udawalo.

Jego kroki na schodach byly niczym zly znak Jesli stuchalem wtedy muzyki, przyciszalem.
Jezeli czytalem na lezgco, siadatem, zeby nie sprawi¢ wrazenia rozlaztego.

Szed} do mnie?

Oczy wiscie.

Drzwi sie otworzyly. Stanat w nich.

Byta 6sma. Nie wchodzit na gére od obiadu o czwartej.

Omiot spojrzeniem pokdj. Zatrzy mato si¢ na biurku.

— Co ty tam masz? — spy tal. Wszed}, wziat do reki talie kart. — Zagramy w karty ?

—Mozemy — odparlem, odktadajac ksiazke.

Usiad! na 16zku obok mnie.

— Naucze cig nowej gry — powiedzial. Podniost talie i rozsy pat wszy stkie karty po pokoju. — Ta
gra nazy wa si¢ ,,Zbierz pigc¢dziesiat dwie karty ”. Bardzo prosze, pozbieraj.

Sadzitem, ze naprawde ze mna zagra, i bardzo si¢ rozczarowalem tym, ze tylko si¢ wy glupial,
i zZe musialem lazi¢ na kolanach i zbiera¢ karty, podczas gdy on siedziat na t6zku i $miat sie ze
mnie. W koficu z ust wy rwalo mi si¢ niewlasciwe stowo.

Nigdy bym go nie wyméwil, gdybym sie zastanowil.

Ale sie nie zastanowitem i po prostu mi si¢ wyrwalo.

— O kurcze — powiedzialem. — Dlaczego to zrobiles?

Zeszty wniat. Zlapal mnie za ucho i wstal, jednoczesnie je wykrecajac.

— Przekinasz, zwracajac si¢ do ojca? — Wykrecal mi ucho coraz bardziej, dopdki si¢ nie
rozplakalem. — Zbieraj te karty! — syknal, ale ucha nie puszczal, wiec tak si¢ nachylitem
izaczalem zbierac.

Dopiero gdy mialem juz calg talie, puscit mnie i wyszedt. W porze kolacji dalej siedzial
w swoim gabinecie. A kiedy przyszliSmy do kuchni, okazalo sie, ze przygotowal wszystko juz
wczesniej.

Nastepnego dnia nie wezwal mnie do kuchni, kiedy szy kowal obiad, chociaz weszlo mu to juz
w zwy czaj. Zawotal nas dopiero, kiedy jedzenie bylo gotowe. Usiedlismy, bez stowa natozylismy
sobie na talerze befsztyk z wieloryba z brazowym sosem, ziemniakami i cebula. JedliSmy



w calkowitym milczeniu, dopiero po zjedzeniu podzigkowali§my i wstaliSmy od stolu. Tata
pozmy wal, w salonie zjadt pomarancze, co poczutem po zapachu, i napit sie kawy, co poznatem
po syku dzbanka, potem zszed} do gabinetu, gdzie troche postuchal muzyki, po czym ubrat sie,
wsiadt do samochodu i gdzie$ pojechal.

Juz w momencie gdy warkot silnika zaczat cichna¢ na drodze, otworzylem drzwi i pobieglem
do salonu. Padlem na brazowy skérzany fotel i polozylem nogi na stole. Zaraz wstalem,
poszedlem do kuchni i zajrzalem do lodéwki: dwa talerze z kanapkami, nasza kolacja, staly juz
gotowe. Otworzylem szafke obok wyjatem pudelko z rodzy nkami, nasy palem sobie peing gars¢
i wepchnalem je do ust, a drugg rekq wyréwnatem poziom rodzy nekw pudetku. Zujac, wrécitem
do salonu i wigczytem telewizor. O wpét do siédmej nadawali powtérke Pasazera na gape. To byt
serial o statku kosmiczny m, bardzo straszny, wlasciwie puszczano go w pigtkowe wieczory i nie
wolno nam bylo go oglada¢, ale ani mama, ani tata nie mieli pojecia o powtérce, ktérg na nasze
niesamowite szczg$cie nadawano podczas ich nieobecnosci.

Przyszed! Yngve i polozy! sie na kanapie.

—Co jesz? —spy tal.

— Rodzy nki.

—Ja tez chce.

— Tylko nie bierz za duzo — powiedzialem, kiedy wstal. — Bo tata zauwazy.

— Nie bdj sie. — Juz otwierat szafke. — Chcesz kilka migdatow?

— Chce. Ale tylko kilka.

Latarnia na dworze $wiecita w mroku pomaraniczowo. Asfalt 1$nit tym samym kolorem.
I $wierk z tyhu tez by} pomaraniczowy, lecz dalej las ciemny jak gréb. Z najbardziej stromej
czesci wzgodrza dobiegalo udreczone wy cie motoroweru.

— Masz. — Yngve wrzucit kilka migdaléw do mojej otwartej dloni. Wyraznie wyczutem jego
zapach. Ostry, chociaz jednoczesnie slaby, troche jakby metaliczny. To pachniala jego skora,
wecale nie pot, kéry czu¢ bylo zupehie inaczej. Skdra Yngvego pachniala metalem. Czulem to,
kiedy sie bilismy, kiedy mnie laskotal, a czasami, kiedy na przykad lezat i czytal, potrafilem
przy fozy ¢ nos do jego ramienia, zeby wdy chac¢ ten zapach. Kochatem go, kochatem Yngvego.

Pie¢ minut przed rozpoczeciem Pasazera na gape Yngve wstat.

— Zamkniemy drzwi wej$ciowe na Kucz — o$wiadczyl — I pogasimy wszystkie Swiatla, zeby
bylo naprawde strasznie.

— Nie! — zaprotestowatem. — Nie réb tego!

— Juzsie boisz? — rozesmiat sie Yngve.

Wstatem i zagrodzitem mu droge. Objat mnie, podnidst i przestawit za siebie. Dalej szedt
w strong schoddéw.

— Nie réb tego — powtérzy fem. — Takcie prosze!

Znoéw sie rozeSmiat.

— Ide teraz zamkng¢ drzwi — powiedziat.



Pobieglem za nim.

— Naprawde cie prosze, Yngve!

— Przeciez wiem. — Zamknal drzwi i stanat przed nimi. — Ale to ja rzadze, kiedy jesteSmy
w domu sami.

Zgasit $wiatlo.

W pétmroku, rozjasnionym jedynie lampa $wiecaca w pokoju obok jego usmiech miat
w sobie co$ diabolicznego. Pobieglem na goére i usiadtem w fotelu. Styszalem, jak przekreca
kolejne wylaczniki. Korytarz, lampa nad stolem w salonie, na suficie w kuchni. Potem cztery
kinkiety na $cianie nad kanapa, a na koniec lampa na telewizorze. Oprécz stabego $wiatta latarni
na dworze i niebieskiej, migoczacej poswiaty telewizora, kiedy zaczal si¢ serial, w domu
panowata calkowita ciemno$¢. Juz czoléwka byla okropna. Jaki§ cztowiek kosit trawe, potem sie
odwrdcil, a jego twarz nie byla twarza, tylko masky. Poczulem mrowienie w palcach u raki nég.
Ze strachu Scisnelo mnie w dolku. Ale ogladalem. Musialem oglada¢. P6t godziny pézniej, kiedy
film sie skoficzy}, Yngve za moimi plecami wstal.

— Nic nie méw! — poprositem. — Nic nie réb!

— Wiesz co, Karl Ove?

— O nie!

— Woecale nie jestem tym, za kogo mnie masz— o§wiadczy}, idac w moja strone.

— Wilasnie, ze tak!

—Ja nie jestem Yngve. Jestem kim$ innym.

— Wecale nie. Jeste$ Yngve! Powiedz, ze jeste$ Yngve!

— Jestem cyborgiem. A to tutaj... — Wysunat reke i podciggnat rekaw swetra. — ...to wcale nie
jest cialo i kos¢, tylko metal i przewody. Wyglada jak cialo, ale nim nie jest. Nie jestem
czlowiekiem.

—Jeste$! — Juz zaczynalem plakac. — Jeste§ Yngve. Yngve! Powiedz, ze jeste$ Yngve!

— Poéjdziesz teraz ze mng do piwnicy. He, he, he...

—Yngve! — kizy knatem.

Us$miechnat sie.

— Przeciezja sie tylko wy glupiam. Chyba nie my$lale$ na powaznie, ze jestem cyborgiem?

— Nie wolno ci takrobi¢! Naty chmiast zapal $wiatto!

Zrobit krok w mojq strone.

— Nie! - krzy knalem.

— Okej, okej — powiedzial ze Smiechem. — Zaraz zapalimy $wiatlo. Jemy juz? Glodny jeste$?

— Najpierw wljcz $wiatlo!

Zapalil kinkiety ilampke na telewizorze, juz zaczely si¢ wiadomosci. Poszliémy do kuchni zjes¢
kolacje. Yngve zrobit herbate, uchodzilo nam to plazem, jedli tylko starannie po sobie
posprzataliémy. Moze dlatego, ze tata nawet sobie nie wyobrazal, Ze pod jego nieobecno$¢
mozemy wilyczy ¢ kuchenke i zagotowa¢ wode. Pézniej zanieslismy nasza gre w pitkarzy ki na stét
w salonie, zostawiajgc otwarte drzwi do pokoju Yngvego, z kiérego leciala moja ulubiona plyta



Queen, A Night at the Opera.

Kiedy uslyszeliémy samochéd taty przed domem, predko wszystko sprzatnelismy
irozeszliSmy sie do swoich pokoi. Tata czasami po powrocie wzy wat do siebie Yngvego, pytal, co
robiliSmy i czy nic si¢ nie stalo, ale tego wieczoru poszedt prosto do salonu i usiadt przed
telewizorem.

Pozostawal daleki, co przynosilo nam ulge, ale nie tylko, czulem bowiem, ze to wbrew jego
woli, a powietrze w domu zdawalo si¢ gestnie¢ od tego wrazenia, od potrzeby, ktérej nikt nie mogh
zaspokoic.

Jego kolejna bytnos$¢ u nas na gorze miala gwaltowny przebieg. Akurat rozikdadala mnie
choroba, bylem przezigbiony, w ciggu ostatniej godziny goraczka wyraznie zaczela mi rosnac,
siedzialem na t6zku Yngvego, oparty o $ciang, i czytalem jeden z jego komikséw. Yngve odrabiat
lekcje przy biurky, a z gramofonu leciata ptyta Boomtown Rats.

Otworzyly sie drzwi i stana} w nich tata.

Byt w $wietnym humorze, oczy blyszczaly mu energia.

— Stuchacie muzy ki — stwierdzil. — NieZle to brzmi. Jak oni sie nazywaja?

— Boomtown Rats — odpar} Yngve.

— Szezury z barakowiska. Pamigtacie, jak sie $mialiScie, kiedy wam tumaczytem, ze Crystal
Palace to znaczy Krysztalowy Palac? Nie chcieliScie uwierzy ¢! — Tata, uSmiechniety, wszed} do
pokoju. — Tobie tez si¢ podoba ta muzy ka, Karl Ove? — spytat.

Kiwnalem glowa.

— Chodz, zataficzymy ! — powiedzial.

—Jestem chory, tato. Goraczka miro$nie. Nie mam sily.

— Masz, masz! — Tata ztapal mnie za rece, pociagnal na nogi i zaczal mna obracac.

— Przestani! Jestem chory. Nie mam sity.

Ale on dalej obracatl mnie coraz szybciej, z coraz wieksza dzikoScia. To sie stalo nie do
wy trzy mania, o matlo nie zwy miotowalem.

— Przestan, tato! — W koricu zaczalem krzycze¢. —Prze staii!

Zatrzy mal si¢ réwnie gwaltownie, jak zaczal. Rzucit mnie na 16zko i wy szedh

W kazdy pigtek mama wracala do domu, zawsze wtedy staralem sie by¢ w poblizu, zebym
mogt sie przy niej znaleZ¢ najpierwszy ze wszystkich, bo gdy zdazylem, tata nie mégl odeslac
mnie do pokoju, jak potrafil, jesli juz siedzieli i rozmawiali. Po jej wyjezdzie w niedziele
wieczorem albo w poniedzialek rano okazy walo sie, Ze tata w tym czasie zdqzyt sie jakby znow
zblizy ¢ do nas, a przynajmniej do mnie, bo potem wzywal mnie do kuchni, Zebym w trakcie
szy kowania obiadu opowiadal, co sie¢ wydarzylo. Jedliémy w milczeniu, a po zmywaniu zawsze
znikal w gabinecie. Od czasu do czasu przychodzit na gére pooglada¢ z nami telewizje, ale
najczesdciej siedziat u siebie az do kolacji. Wtedy czuliSmy si¢ z Yngvem prawie tak jakbysmy
zostawali sami w domu. Co prawda, nie wy korzy sty walem tego czasu w znaczaco inny sposob niz
podczas obecno$ci taty. Gloéwnie czytalem na lezaco. Poniewaz mama nie wozia nas juz



regularnie do biblioteki w miescie, a ze szkolnej przeczytalem wszystkie ksigzki, zabralem sie do
potekrodzicéw. Przeczytalem Agate Christie, przeczy tatem Czerwone i czarne Stendhala, a takze
zbiér francuskich opowiadan, przeczytalem powie$¢ Jona Micheleta i biografie Tolstoja. Sam
zaczatem pisa¢ ksigzke, miata to by ¢ opowies¢ o zaglowcu, ale po napisaniu pierwszy ch dziesieciu
stron, bedacych w gldwnej mierze wyliczeniem wszystkich oséb na pokladzie, prowiantu
i fadunku, ustyszalem od Yngvego, ze w dzisiejszy ch czasach nikt nie pisze o zaglowcach, pisato
sie o nich, kiedy plywaly, a dzisiaj pisze si¢ o tym, co jest teraz, wiec porzucilem te powies¢. Tej
jesieni przy gotowalem réwniez gazetke w trzech egzemplarzach, kére wrzucitem do skrzynek
pocztowy ch Karlsenow, Gustavsenéw i Prestbakmo, ale nigdy nie ustyszalem od nich ani stowa
komentarza, jakby wszystkie trzy egzemplarze zniknely, jakby nigdy nie istniaty.

Wiodlem jedno zycie w domu, a drugie poza domem. Tak bylo zawsze i pewnie dotyczyto
wszy stkich; przed telewizorem w sobotni wieczdr, w otoczeniu rodzicéw i rodzefistwa, moi koledzy
byli na pewno inni, o wiele lagodniejsi i bardziej powsciagliwi niz podczas naszych spotkan
w lesie, gdzie panowala totalna wolno$¢ i nic ich nie powstrzymywalo od ulegania kazdemu
impulsowi. Szczegdlnie wyraznie bylo to widoczne jesienia. Wiosng i latem zycie
w przewazajacej mierze toczylo sie na dworze, wiec kontakt dzieci z zyciem dorostych by}
zupehie inny, ale kiedy nadchodzita jesien ze swoim mrokiem, kto$ jakby nagle przecinal wszelkie
wiezy i zaraz po zamknieciu drzwi do domu zaglebialiSmy sie w swoje wlasne $wiaty. Podczas
krotkich, ciemnych i chlodnych wieczoréw ujawnialo si¢ cale to napiecie, kiére dotad istniato
niewidzialne, w ukryciu. Jesiefi — to byly ciemno$¢, mrok ziemia, woda, kryjowki. Oddechy,
$miech, $wiatlo latarek szalasy z galezi, ogniska, gromada dzeci snujacych sie to tu, to tam.
A péiniej wihasne pokoje. Chociaz mialem zakaz przyprowadzania kolegéw do domu i Zadne
dziecko z osiedla nigdy nie odwiedzito mojego pokoju, zawsze mogltem chodzi¢ do innych. Do
niektéry ch tylko od czasu do czasu, do innych czesto. Tej jesieni najwazniejszy byt dla mnie
pokdj Daga Lothara. Z twarzami zaczerwienionymi od biegania po ciemku siadaliimy w jego
pokoju i graliSmy w Monopol, a z magnetofonu kasetowego leciala muzyka z jednego z jego
dwéch albumoéw Beatleséw, czerwonego albo niebieskiego. Wolalem ten czerwony, z ich
pierwszymi piosenkami, prostymi i wesolymi, refreny mogliémy bez trudu $piewac na glos,
prawie wykrzykiwa¢ po angielsku, ale nie dbajac o semantyczng strone jezyka, nasladujac
jedynie dzwigki, lecz coraz czesciej stuchaliSmy tez niebieskiego albumu, w miare jak zaczy naty
nam sie podoba¢ jego mroczne, bardziej niezwy ke tony.

Te wieczory zaliczam do najszczesliwszy ch w moim zy ciu. Dziwne, bo nie mialy w sobie nic
niezwy Kego, robiliSmy to, co robia wszystkie dzieci, graliSmy w gry, shuchalimy muzyki,
gadaliSmy o tym, co nas zajmowalo.

Lubilem jednak zapach tego domu, lubilem tam by¢. Lubilem ciemnoé¢, z kiérej
przy chodziliSmy — przydawala wszystkiemu pewnej obcosci, zwlaszcza gdy miala w sobie
wilgotnos$¢, wtedy dawato sie jg wyczu¢ calym cialem, a nie tylko dostrzec oczami. Lubitlem
$wiatlo latarni. Lubilem atmosfere, ktéra si¢ tworzyla, gdy bylimy w duzej grupie, glosy
w ciemnodci, ciala poruszajace si¢ wokdl mnie. Lubilem dzwiek syreny przeciwmgielnej
dochodzacy od strony morza. Tym wieczorom towarzyszyla stale mysl, ze wszystko si¢ moze
zdarzy ¢. Lubitem po prostu chodzi¢, natyka¢ si¢ na rézne rzeczy i sytuacje. Baraki wybudowane



w lesie nad plywajacymi pomostami staly wieczorami puste, ale w oknach si¢ $wiecilo, wigc
zagladalismy do $rodka. Czy leza tam gazetki pornograficzne? Tak lezaty. Nikt nie miat odwagi
zbi¢ szyby i po nie wej$¢, ale zaistniala w ogéle taka mozliwos¢ i wiedzieliSmy, ze wkrétce kto$ to
zrobi, moze nawet my. To byly czasy, kiedy nagle rano na drodze przed domem potrafila sie
pojawic rozkladéwka wyrwana z takiej gazetki. To byly czasy, kiedy pornografie znajdowatlo sie
w rowach, na lgkach, pod mostami. Kto zostawial tam te pisma, nie mieliSmy pojecia, jakby
rozrzucala je reka Boga, byly czescia przyrody, jak zawilce, kotki na wierzbie, wezbrane
strumienie, $liskie od deszczu skaly. Zywioly tez odciskaly na nich swoje pietno, papier byt albo
nabrzmialy od wilgoci, albo zupehie suchy, az trzeszczat i kruszyt si¢ w palcach, czesto wyblakly
na storicu, poplamiony ziemia, brudny.

Czulem dziwne ssanie, kiedy mySélalem o tych gazetkach. Nie mialo ono nic wspélnego ze
sposobem, w jaki o nich rozmawialiSmy, wtedy udawali§my twardzieli, SmialiSmy sie i chciwie
je ogladalimy, owo ssanie natomiast plyneto z jakiego$ innego miejsca, tak glebokiego, ze my li
nigdy tam nie docieraly.

Zapewne wielu chlopakéw z osiedla przechowywalo pornosy w domach i byli to bez wyjatku
ci sami, kiéry ch mozna bylo podejrzewac¢, ze gdy przyjdzie na to czas, kupig sobie motorowery,
zaczng pali¢ i wagarowaé, jednym slowem ci, kiérzy krecili sie wokdt Finy. Ci Zli. Pisma
pornograficzne budzity wigc we mnie rézne, kompletnie od siebie oderwane skojarzenia. Staty po
stronie zfa, ale zarazem ogromnie pozadalem owego intensy wnego ssania, kidre zmuszalo mnie
do przely kania raz po raz $liny. Patrzac na kéras z ty ch nagich kobiet, catkiem sie rozkejalem. To
bylo straszne, lecz réwniez fantastyczne, otwierat si¢ przede mng $wiat, a jednoczes$nie
ukazy walo sie pieklo. Zapalalo sie $wiatlo i zapadata ciemnos¢. Pragnelimy jedynie przerzucaé
kolejne kartki, mogliby Smy stac¢ tak przez cala wieczno$¢ pod ciezkimi galeziami swierkdw, wsréd
zapachu wilgotnej ziemi i wilgotnej skaly i oglada¢ te zdjecia. Te kobiety zdawaly si¢ wytania¢
wprost z bagna, wprost z pozotiej jesiennej trawy, a w kazdy m razie byly z nimi blisko zwiazane.
Fragmenty zdjec bywaly niekiedy zniszczone, lecz my i tak dostrzegaliSmy na nich to polaczenie
miekkosci z twardoscig na tyle, by $wiadomos¢ jego istnienia nigdy nas nie opuscita, dlatego
kazda wie$¢ o kolejny m znalezisku musiata by ¢ naty chmiast sprawdzona.

Geir zaliczal si¢ pod tym wzgledem do najzacieklejszy ch. Juz w drugiej Kasie wyni6st z domu
nalezacy do jego ojca magazyn dla mezczyzn ,Vi Menn”; rozsiedliSmy sie¢ z nim w lesie,
ogladaliSmy zdjecia kobiet topless, a na wszelki wy padek, by nie narazi¢ sie na zadne podejrzenia,
glod$no rozmawialiémy o tym, co robig Kaczor Donald i Kaczka Daisy, jakby$my ogladali komiks
Disneya.

A teraz pisma pornograficzne lezaly w barakach.

KrazyliSmy wokét nich, ale drzwi byly zamkniete na Kucz, a nam brakowalo $mialosci do
wybicia szy by, otwarcia okien i zabrania ty ch gazetek

Ale ochota juz sie obudzita, nalezalo wiec rozejrze¢ sie po calej okolicy.

Kepa drzew wokdt wraku samochodu w lesie?

ROw po drugiej stronie przy stanku przy B-Maxie?

Las pod mostem?

Kurcze, wy sy pisko! Tam chyba musi ich by ¢ mnéstwo? Setki? Ty sigce?



Pewnego niedzielnego ranka pod koniec wrzesnia tata by} na rybach, mama w salonie, Yngve
na rowerze gdze$ po wschodniej stronie wyspy, a ja wyszedtem z domu ubrany w bezowq kurtke
i niebieskie dzinsy i pobieglem po mokrym zwirze do Geira, z motylami w brzuchu, bo nareszcie
wybierali§my sie na wysy pisko. Swiecilo slorice, ale nad ranem musiat pada¢ deszcz, bo tam
gdzie promienie stofica nie docieraly, na przyklad w cieniu §wierkdw kolo naszego domu, asfalt
byt ciagle mokry.

Geir juz czekal gotowy i od razu popedzliémy. Pod gérke, przez dluga réwnine, gdzie na
trawnikach przed domami lezaly lodzie nakryte brezentem, gléwnie male plastikowe 16dki, ale tez
kilka mniejszych jolek i jeden stynny w okolicy cabin cruiser. Trawniki byly zolte, drzewa za
domami pomaraniczowe i czerwone, niebo blekitne. ZdjeliSmy kurtki i przewigzaliSmy sie nimi
w pasie. MineliSmy dom Ketila, weszliSmy na zwirowa droge i dotarliémy do bramki na jej
koncu, dalej juz biegla tylko Sciezka. Po drugiej stronie pola stal nowy dom parafialny, gdzie
spotykaly sie i ¢wiczyly jasnowlose dziewczyny z przykoscielnego chéru zorganizowanego
w ramach akcji Ten Sing.

W strumieniu wzdhiz Sciezki bylo mnéstwo wody, plynela leniwie, chlodnozielona, w dét
tagodnego zbocza. Zabarwila sie od wrzosu, trawy i inny ch roélin, kiére pokryla, kiedy strumien
wezbral. Jedy nie lekkie drzenie powierzchni zdradzalo, ze jest w ruchu. Tam gdzie zbocze opadato
i potok zaczynat ptyna¢ bardziej wartko, pusciliémy sie biegiem. Biale kamyki na $ciezce byly
w cieniu matowe i szare, ale w sloncu zéttawe i bty szczace.

Przed nami kio§ wspinat sie pod gore, wiec zwolniliSmy. Jaka$ starsza para. Kobieta miata siwe
wlosy irobiony na drutach rozpinany sweter, mezczyzna byt w brazowej sztruksowej marynarce
ze skorzany mi latami na lokciach, a w reku trzymat laske. Usta mial otwarte, broda mu drzala.

Kiedy nas mingli, odwrociliSmy si¢ za nimi.

— To przeciez byt Thommesen! — zauwazyt Geir.

Nie widzieliSmy go, odkad nas uczyt w drugiej Kasie.

— My latem, ze juz dawno nie zyje — powiedzialem.

WeszliSmy na starg droge na skréty przez las i dotarliSmy do granic wysy piska. Géra bialy ch
foliowych toreb i czarnych workéw na $mieci 1$nita w storicu. Unosilo si¢ nad nig kilkadziesigt
mew, mocno bijacy ch skrzy dtami. ZleZliSmy ze wzgoérza i zanurzyliSmy si¢ w cale to bogactwo.
W niektérych miejscach utozone w ogromne stosy, nawet cztery razy wyzsze od nas, gdzie
indziej po prostu rozsypane. Szukaliimy toreb i kartonowych pudel, znaleZiSmy ich cale
mnoéstwo, réwniez z czasopismami, takimi, kiére czytali starsi ludzie — ,Hjemmet”, ,Allers”
i ,Norsk Ukeblad”, z czasopismami dla dziewczyn — ,Starlet”, ,Det Nye” i ,Romantikk’, stosy
gazet, gtownie ,VG” i ,Agderposten”, ale réwniez ,Vart Land”, ,Aftenposten” i ,Dagbladet”,
znalezliSmy ,A-Magasinet” i ,Kvinner og Kler”, dziewczynskie pisma o koniach, komiksy
zKaczorem Donaldem i jeden gruby album Fantoma, kéry naty chmiast odlozylem sobie na bok,
a takze albumowe wydanie Tempa, kilka zeszytéw Kapitana Miki i kieszonkowego Agenta X9,
z ktérego tez bylem dos¢ zadowolony, lecz to, czego tak naprawde poszukiwaliSmy — a mianowicie
czasopism takich, jak ,Alle Menn”, ,Lek’, ,Cocktail” i ,,Aktuell Rapport”, a moze nawet jakich§
zagraniczny ch, bo w obiegu bylo sporo dunskich, jedno nazywalo si¢ ,Weekend Sex”, a takze
szwedzkich i angielskich — okazalo sie nie do znalezienia. Nie trafiliSmy na Zadnego pornosa! Co to



znaczy, czy zby kio$ nas uprzedzit? Przeciez musialy tu by ¢!

Po godzinie si¢ poddaliémy. RozlozyliSmy sie na trawie i zaczeliSmy czyta¢ te zwykle
czasopisma. Moze dlatego, ze tak sie nastawilem na co$ innego i caly dzien spedzilem
w emocjach oczekiwania, nie bylem usatysfakcjonowany samym takim siedzeniem. Czego$ mi
brakowalo, wiec wstalem, polazitem troche migdzy drzewami, w koficu zszedtem nad strumien.

—Pochodzimy po wodzie? — zawolalem.

—Mozemy. Ty lko najpierw doczytam. — Geir nie podnosit glowy znad komiksu.

Podszedlem do dwéch toreb z butelkami, na ktére natkneliSmy sie wczesniej. Glownie byly
tam te dhugie, brazowe, z z6Htg ety kietky Browaru w Arendal, ale réwniez kilka zielony ch, nizszy ch
i bardziej pekatych, po heinekenie. Wyjalem jedna. Do szia przylepilo si¢ troche ziemi i trawy,
pomys§lalem, ze pewnie przez jaki$ czas lezala na obrzezach czyjego$ trawnika i znaleziono ja
dopiero przy sprzataniu ogrodu przed zimg.

Ssanie w brzuchu nie ustalo.

Obrécitem butelke w dloniach. Ciemnozielone szklo bly sneto w storicu.

— Myslisz, ze daloby sie do niej wlozy ¢ siurka? — spytalem.

Geir odlozy} komiks na kolana.

—Nooo. Jedli szy jka nie jest za waska. Sprébujesz?

—Tak Ty tez?

Wstat i podszedt do mnie. Wzigt sobie butelke.

— Kto$ moze nas tu zobaczy ¢? — spy tal.

— Zwariowatle$? Przeciez jesteSmy w $rodku lasu. Ale dla wszelkiej pewnos$ci przeniesmy si¢
tam.

Podeszlismy do pnia wielkiej sosny. Rozpiglem paseki opuscitem spodnie do kolan. Jedna reky
wyjalem ptaszka, w drugiej trzymatem butelke. Przycisnglem go do szyjki. Szklo bylo zimne
i twarde w zetknieciu z miekka, ciepla skora, a szyjka wlasciwie za waska, ale kiedy troche
pokrecitem tyldem, jednoczednie przyciskajac, wszedt. Po plecach przebieglt mi dreszcz,
a jednoczesnie w cztonku zaczelo pulsowac, bo szido naciskato na niego coraz mocniej.

— Mnie nie wchodzi — o§wiadczyt Geir. — Nie da sie.

— A mnie si¢ udalo. Zobacz!

Odwrécitem sie do niego.

— Ale nie mozna porusza¢ — powiedzialem. — Nie ma miejsca na zaden ruch. Jakby sie
przylepila!

Zeby zademonstrowa¢, jakmocno trzyma sie butelka, puscitem ja. Zwista mi miedzy nogami.

— Cha, cha, cha! — zanidst sie Smiechem Geir.

Juzmialem ja Sciagna¢, gdy nagle poczutem ostry bol.

— Au! O choroba!

— Co si¢ stalo? — spy tat Geir.

— Au, au! Niech to piorun trzasnie!



Klulo mnie tak jakbym wbit sobie tam né6z albo ostry kawalek szia. Szarpalem z calych sil,
w koricu udato mi sie $ciggnac butelke.

Na czubku siurka siedziat czarny zuk

— Cholera, cholera, cholera! — krzy czalem. Scisnalem w palcach tego zuka, czy co to bylo,
czarnego, z wielkimi szczy pcami, oderwalem go i z calej sity cisnagtem w las, a potem zaczatem
biega¢ w kotko, wymachujgc rekami.

— Co sie stalo? — dopy ty wat si¢ Geir. — Co sig stalo, Karl Ove?

— Zuk! Ugryz mnie w sisiora!

Geir najpierw patrzy} na mnie z otwartymi ustami, potem zaczat sie $mia¢. To bylo zdarzenie
idealnie w jego guscie. Ze Smiechu az przewrocit si¢ na trawe.

— Tylko nikomu o tym nie méw — przy kazalem mu, zapinajac pasekspodni. — Jasne?

— Okeeej — krztusit si¢ Geir. — Cha, cha, cha!

Jeszcze trzy razy zmuszatem go, Zeby przysiagt milczenie, kiedy szliSmy pod gore, dZzwigajac
torby z butelkami, ze stoicem palacym w kark Pomodlitem si¢ tez o wybaczenie za to, ze
przeKlinatem.

—Péjdziemy od razu na Fine odda¢ butelki? — spy tat Geir.

— A tam przyjmuja te po piwie?

— Rzeczy wiscie, chyba nie. No to je schowamy.

Z powrotem poszliSmy przez pole, przeskoczyliémy przez strumieni i tam, po drugiej stronie,
w kepie drzew w poblizu domu modlitwy, zostawilismy torby z butelkami. Zerwaliémy troche
paproci i trawy, zeby je jak najstaranniej przykryc¢. RozejrzeliSmy sie, czy nikogo nie ma
w poblizu, potem spokojnie, wolnym krokiem stamtad odeszliSmy, wiedzieliSmy przeciez, ze ko,
ko biegnie, Sciagga na siebie uwage. DotarliSmy do drogi prowadzacej do domu modlitwy
iruszyliSmy nig w dék.

Przy drzwiach do piwnicy swojego domu stal Ketil nad odwréconym do gory kotami
rowerem. Jedng reka krecit pedalem, obracajac tylnym kolem, a smarem z trzymanego
w drugiej rece malego plastikowego pojemniczka oliwit lancuch. Czarne gladkie wlosy opadaty
mu na twarz.

— Cze$¢ — powiedziat.

— Cze$¢ — odpowiedzielismy.

— Gdzie by liscie?

— Na wy sy pisku.

— A co tam robiliscie?

— SzukaliSmy pornoséw — odpart Geir.

Spojrzalem na niego. Co on wy prawia? To przeciez tajemnica!

—1I co, znalezliscie jakie$? — Ketil si¢ uSmiechnal.

Geir pokrecit glowa.

— A jamam w pokoju caly stos — oznajmit Ketil. — Chcecie pozyczy ¢?

— Tak! — uradowat sie Geir.



— Naprawde? — spy talem.

Pokiwat glowa.

— Chcecie je teraz?

—Ja musze wracac¢ na obiad — powiedzialem.

—Ja tez— stwierdzil Geir. — Ale mozemy je zabrac i schowac w lesie.

Ketil pokrecit glowa.

— Nie ma mowy. Zniszcza sie. Musicie je wzia¢ do domu. Ale okej, sam wam je przyniose po
potudniu.

— Dobrze — zgodzitem si¢. — Ale musimy sie spotka¢ na ulicy. I nie dzwori do drzwi, jasne?

— Tak? — USmiechnal sie, mruzac oczy. — Boisz sig, ze je pokaze twojemu ojcu?

— Nie, ale... On zadaje tyle pytai. No i jeszcze u mnie nie byles.

— W porzadku. Badzcie na dworze kolo piatej, to przy jde. Pasuje?

— Ale wtedy jest mecz—zauwazylem.

— No to o szbstej. Ty lko nie méwecie, ze bedziecie oglada¢ program dla dzeci!

— Okej, o szostej.

Mama siedziala w kuchni i czytala ksiazke, gralo radio, a na kuchence gotowat sie ryz Caly
jeden bok garnka byt bialy od mleka, a kuchenke miedzy plytkami tez pokrywala skorupa ryzu
zmlekiem, prawie catkiem juzzaschnieta od goraca, wiec zrozumiatem, ze wy kipiato.

— Cze$¢ — powiedzialem.

Odlozy fa ksigzke.

— Czes¢. Gdzie byliscie?

— Taksobie chodzilismy. ZnaleZliSmy butelki, zaniesiemy je w poniedziatek do skepu.

— Swietnie — odpowiedziala.

— Zrobisz wieczorem pizzg? — spy talem.

Usmiechneta sie.

— Taki mialam zamiar.

— Fajnie!

— Zaczale$ juz czytac te ksigzke, ktérg dostales?

Kiwnalem glowa.

— Tak juz wczoraj. Bardzo fajna. Wiasnie chciatem i$¢ poczy tac.

—No to idZ Jemy za pigtnascie minut.

Zawsze co$ przyworzita, kiedy wracala w piatek do domu. Tym razem byta to ksigzka. Miata
tytut Czarnoksieznik z Archipelagu, a napisala jq Ursula K. Le Guin, i juz po pierwszych paru
stronach wiedzialem, Ze jest naprawde fantastyczna. Ale chociaz tak uwazalem, to nie bez
wahania Kadlem sie, Zeby poczyta¢, bo przeciez mama wrécita do domu, a chcialem spedzi¢
znig jaknajwiecej czasu. I takjednakbyta blisko, a zatem wszy stkie dobre strony jej obecnosci —
zwlaszcza to, ze przy niej tata nigdy nic nam nie robit, nigdy nie miat tych swoich atakow



wicieklosci, zawsze nad soba panowat — przeciez nie znikaly, mimo ze lezalem na 16zku w swoim
pokoju, a ona siedziata w kuchni.

Mecz obejrzalem z Yngvem i tatg. Tata jak zwyke kupit toffi w czekoladzie, a wczesniej
pozwolil nam obu wy pehi¢ kupon zakladéw pitkarskich, po osiem rzadkéw kazdemu. Mialem pie¢
trafien, $miali si¢ ze mnie, bo to bylo mniej niz polowa, wiec réwnie dobrze moglem rzucaé
kostkq i na tej podstawie zakresla¢. Tata stwierdzil, Zze tak samo trudno jest mie¢ pie¢ trafien co
dziesie¢, ale podczas gdy ci, ktérzy mieli dziesie¢, dostawali pieniadze od Norweskiego Monopolu
Loteryjnego, to ci, kérzy mieli pie¢ trafiefi, powinni sami im zapfaci¢. Yngve miat siedem, a tata
dziesie¢, ale niestety, akurat tym razem za dziesie¢ trafien nic nie wy placano.

Kiedy podano juz wszystkie wyniki, zrobila si¢ za dwie szosta. Ketil zjechal ze wzgorza na
rowerze, z grubg plastikowq torba przymocowana do bagaznika. Wstalem i o$wiadczylem, ze
wy chodze.

— Co ty znowu wymySlite$? — spytal tata. — Przeciez w telewizji zaczyna si¢ program dla
dzieci!

— Nie mam ochoty oglada¢. No i uméwilem sie z Geirem.

— Um 6wile$ sig? — powtdrzy L. — No to dobrze. Zeby § ty lko wrécil na 6sma.

— Wy chodzisz? — Mama stanela w drzwiach. — A ja myslatam, ze zrobisz ze mngq pizze?

— Bardzo chetnie, ale sie umowitem.

— Nasz syn zaczat si¢ umawia¢ — stwierdzit tata. — Jeste$ pewien, ze z Geirem, a nie z jaka$
milg dziewczynky?

— Najzupehiej.

— No dobrze, ty lko wrdé na 6smg — powiedziata mama.

Tata wstal.

— Niedugo bedziemy spedza¢ wieczory calkiem sami, Sissel. — Podciggnat spodnie za szlufki
ireka przegarnal wiosy. Juz szedlem korytarzem i nie slyszalem, co mama odpowiedziala. Nagle
z podniecenia zaschto mi w gardle, caly drzalem. Na dole wlozylem adidasy — bo jesli bedziemy
mie¢ szczgscie, to w lesie zdazyto juz wyschna¢ — niebieski, robiony na drutach sweter i niebieska
puchowa kamizelke, kiérq mama wilasnie mi uszyla, otworzytem drzwi i pobieglem do Ketila;
siedzial na rowerze z jedna noga na pedale, drugg opierat si¢ o ziemie. Geir stat obok Obaj
patrzyli na mnie.

—Idziemy do szopy na odzie — zarzadzitem. — Tam nikt nas nie zobaczy.

— Dobra — zgodzit sie Ketil. — Pojade naokolo. Spotkamy sie na miejscu.

Geir i ja zbiegliSmy ze skarpy na Sciezkg, przeskoczyliSmy przez strumien i pognaliSmy w dét
zbocza, kiére zdawalo sie drze¢ pod naszymi stopami. PrzecieliSmy pole, zwirowaq droge
izwolniliSmy dopiero na trawiastym zboczu ponizej; w tej samej chwili na jego szczy cie, tuz koto
starego bialego domu, pojawit si¢ Ketil.

Ketil byt o dwa lata od nas starszy i duzo czasu spedzat sam, przynajmniej tak to wy gladato
w naszy ch oczach. Miat mocno zary sowane kosci policzkowe, waskie oczy i 1$nigce czarne wlosy,
co sprawialo, ze wy gladat jak Indianin i dlatego interesowaly sie nim dziewczyny. Zaczelo sie to



niedawno. Z dnia na dzien nagle zaczely méwi¢ o Ketilu i patrze¢ na niego. Nagle jego imie
stycha¢ bylo niemal wszedzie, a najbardziej w tym wszystkim dziwilo nie to, Ze tak nagle
zaistnial, wczesniej za$ przeby wal jakby w dolinie cieni, ale to, Ze u ty ch dziewczyn, kiére o nim
mowily i na niego patrzyly, pojawilo si¢ co$ w rodzaju dumy, to one zaczynaly by ¢ interesujace
z powodu dokonania tak nieoczekiwanego wyboru, niemal bardziej interesujace od niego. Bo on
dalej zyttak jakzy}, jezdzil na rowerze, pojawiat sie raz tu, raz tam, ciggle osamotniony i zawsze
dla nas zy czliwy.

Opuscit podpérke pomaranczowej wyscigowki DBS z kierownica typu baranek, tama przy
jednej raczce poluzowala sie i zwisata, podnidst zabezpieczenie bagaznika, wzigt torbe i podszedt
do nas, juz lezacych na trawie z dlugimi Zdzblami w ustach.

—No to teraz bedzie porno. — Chwy cil torbe za dno i wy sy pal pisma na trawe.

Na niebie stoiice wisiato nisko, tuz nad wzgérzem za nami i na ziemi Scielit si¢ cien Ketila.
Z wysepki w zatoce dobiegal krzy k mew. Miekki na calym ciele, siegnalem po jedno z czasopism
i ulozytem sie na brzuchu. Chociaz patrzylem na kazde zdjecie z osobna, a czasami tylko na jego
fragment, na przy Kad na piersi, ktiéry ch wystarczal mi zaledwie kawatek, zeby poczu¢ przy ply w
podniecenia, na przy kad na nogi i wywolijacq niemal dzikie ssanie szpare miedzy nimi, mniej
lub bardziej rozwarta, mniej lub bardziej czerwong lub blyszczaca, na kidrej czesto spoczy wat
palec lub dwa; na przyKad na usta, czesto rozchy lone, czesto wy krzy wione w gry masie, albo na
posladki, czasami tak §liczne i okragle, ze nie moglem spokojnie uleze¢; i nie chodzilo o te
fragmenty same w sobie, raczej o co$, w czym si¢ plawitem, swego rodzaju morze, ktére nie
mialo poczatku ani kofica, morze, kiére zawsze, od pierwszej chwili, od pierwszego zdjecia,
pochlanialo mnie calego.

—Maszjaka$ ladna cipke, Geir? — spy talem.

Pokrecit glowa.

—Nie, ale mam tu jedng z ogromny mi cy ckami. Chcesz zobaczy ¢?

Kiwnalem glowa, wiec podsung} mi pismo.

Ketil siedzial po tureckn kilka metrow wyzej, z czasopismem w rekach. Ale juz po kilku
minutach odrzucit je i wstal.

— Ogladatem je juztyle razy — powiedzial. — Niedlugo beda mi potrzebne jakie$ nowe.

— A skad je masz? — spytalem, patrzac na niego i oslaniajac oczy przed storficem.

—No jakto, kupitem.

— Kupite$???

—Tak

— Ale one przeciez sa stare.

— Uzywane, ty durniu. W miescie jest taki salon fryzjerski, w kiérym sprzedajq tez stare
czasopisma. Maja mndstwo pornosow.

—1I wolno cije kupowaé?

— Najwyrazniej.

Przy gladalem mu sie przez kilka sekund. Zartowat sobie ze mnie?



Raczej nie.

Przerzucalem kolejne kartk. Nagle pojawily sie zdjecia dwoéch dziewczyn na korcie
tenisowym. Byly w spddniczkach do tenisa, jedna w jasnoniebieskiej, druga w bialej, mialy biale
koszulki, opaski na nadgarstkach, biale skarpetki i biale tenisowki. Kazda trzymata w reku rakiete.
Chyba nie zamierzaly gra¢?

Przerzucitem strone.

Jedna lezala na trawie, spod podciagnietej koszulki wy stawaly piersi, glowe odchy lifa.

Nie miala majtek?

Nie miala.

Na sasiednim zdjeciu juz obie byty nagie, Keczaly przy siatce z wypietymi tytkami. To bylo
fantasty czne. Fantasty czne. Fantasty czne!

— Patrz, Geir! Dwie, co graja w tenisa!

Rzucit na mnie okiem i kiwnat glowa, zbyt pochloniety swoimi zdjeciami, Zeby marnowaé
choéby chwile.

Ketil zszed! na stary, rozpadajacy si¢ pomost i zaczat puszcza¢ kaczki kamieniami, ktére znalazt
przy brzegu morza. Woda byla nieruchoma jak lustro i po kazdym podskoku plaskich kamy kow
rozchodzily sie na niej kregi.

Zdazylem przejrzec trzy czy cztery pisma, kiedy podszedt do nas. Podniostem glowe.

— Przyjemnie sie lezy na brzuchu i je oglada — powiedziatem.

— Cha, cha, cha. Lubisz sie ociera¢!

— Lubie.

— Wierze. Ale musze juz lecie¢. Zatrzymajcie sobie te pisma, jesli chcecie. Mnie sie juz
znudzily.

—Dajeszje nam? - zdumiat sie Geir.

— Bardzo prosze.

Podni6st podpérke i ruszyt pod goére, prowadzac rower jedna reka za Srodek kierownicy.
Wy gladalo to prawie tak jakby prowadzit zwierze.

Tak oczy wiste dla nas bylo, ze to Geir musi ukry ¢ pornosy u siebie, ze kiedy godzing pé7niej
rozstawaliSmy sie przed naszym domem, nawet o tym nie rozmawialiSmy.

Pizze mamy mialy grube spody wysoko wznoszace si¢ po bokach, wiec farsz z mielonego
miesa, pomidoréw, cebuli, pieczarek papryki i sera wy gladat jak réwnina otoczona ze wszy stkich
stron fafcuchami gérskimi. SiedzieliSmy przy stole w salonie, jak zawsze w sobotnie wieczory.
Nigdy nie jedliSmy przed telewizorem, to zaliczalo si¢ do rzeczy nie do pomyslenia. Tata ukroit
kawateki polozy}t na moim talerzu, sam nalalem sobie coli do szkanki z litrowej butelki, na ktérej
bialy napis ,Coca-cola” by} nadrukowany na lekko zielonkawym szke zamiast na czerwonej
naklejce, jak rowniez sie zdarzalo. Pepsi-coli nie sprzedawano w Serlandet, pitem ja tylko na
Norway Cup, i obok kolejki podziemnej i $niadan, na kiére mogliSmy jes¢ tyle kornfleksow, ile

chcieliémy, byta jednym z najbardziej emocjonujacych elementéw tego turniej uldl.



Po zjedzeniu pizzy tata spytal, czy chcemy zagra¢ w nowaq gre. ChcieliSmy.

Mama sprzatnela ze stohy, tata przy nidst z gabinetu bloczek do pisania i cztery dhugopisy.

— Zagrasz znami, Sissel? — zawolat do mamy, ktéra zaczela zmywac.

— Chetnie. — Wysza do nas. Miata piane na przedramieniu i na skroni. — A w co bedziemy
grac? W yatzy?

— Nie — odpar} tata. — Kazdy dostanie kartke, na kiérej w osobnych kolumnach bedzie
wypisywac panstwa, miasta, rzeki, morza, jeziora i gory. Wybierzemy litere i w ciggu trzech
minut trzeba bedzie wy pisa¢ tyle nazw na te litere, ile sie zna.

Nigdy wczesniej w to nie graliSmy, ale wy dawatlo sie fajne.

—Jest jaka$ nagroda? — spy tat Yngve.

Tata si¢ usmiechnat.

— Tylko chwala. Ten, kio wy gra, zostanie mistrzem rodziny.

— Zacznijcie sami, ja jeszcze zaparze herbate — powiedziala mama.

— Wobec tego robimy runde prébng — o$wiadczy! tata. — A naprawde zaczniemy graé, kiedy
do nas dolaczy sz.

Spojrzal na nas.

—M - zdecy dowat. — Litera M. Juz wiecie?

— Tak — Yngve od razu zacza! pisa¢, druga rekq zastaniajac kartke.

— Tak— potwierdzitem.

W rubryce ,géry” wpisalem Mont Blanc. W ,miastach” Mandal, Morristown, Mjendalen,
Molde, Malmo, Metropolis i Monachium. Morza zadnego nie mialem, ani tez rzeki. Dalej byly
kraje. Czy sq jakie$ kraje na M? Przelecialem w myslach wszystkie, kiére znalem, ale nie, nic.
Moelvam, czy to rzeka? Mo i Rana to na pewno miasto. Juz wiem, Mississippi.

— Czas minat — o$wiadczy1 tata.

Jeden rzut oka na ich kartki wystarczyl, by zobaczy ¢, Ze mnie pokonali.

— Czytaj swoje, Karl Ove — polecit tata.

Kiedy doszedlem do Morristown, tata i Yngve wy buchneli $miechem.

— Nie $miejcie si¢ ze mnie!

— Przeciez Morristown istnieje tylko w Fantomie — powiedzial Yngve. — MysSlales, ze to
prawdziwe miasto?

—Tak? I co ztego? Jego zona Sala pracuje w budynku ONZ-etu w Nowym Jorku, a on przeciez
istnieje. Dlaczego Morristown mialoby nie istnie¢?

— Dobra odpowiedz, Karl Ove — stwierdzit tata. — Dostaniesz za nig pét punktu.

Wy krzy witem sie do Yngvego, kiéry tylko drwigco si¢ usmiechnat.

—Jest herbata — obwiescita mama.

Poszlismy po filizanki. Do swojej dolalem mleka i wsy palem cukier.

— No to zaczynamy gra¢ naprawde — powiedzial tata. — Przerobimy trzy litery. Pewnie tyle
zdazymy, zanim bedziecie musieli i$¢ spac.



Okazalo sie, ze mama zna prawie tak samo matlo nazw jakja. Albo moze nie koncentrowata sie
tak jak Yngve i tata. Mnie to w kazdy m razie odpowiadalo, bo bylo dwoje na dwéch. Kiedy tata
podliczy} punkty po pierwszej rundzie, mama nagle o$wiadczyla, ze zmienita nazwisko.

— Wrécitam do swojego starego, panienskiego nazwiska. Teraz nazywam sie¢ Hatlgy, a nie
Knausgdrd.

Zrobilo mi si¢ zimno.

— Nie nazywasz sie Knausgérd? — Patrzytem na nig z otwartymi ustami. — Ale przeciez jeste$
nasza mama!

Usmiechnela sie.

— Oczywiscie, ze jestem. I zawsze nig bede!

— No to dlaczego? Dlaczego nie bedziesz si¢ nazy wa¢ taksamo jakmy?

— Urodzitam si¢ jako Sissel Hatlgy, przeciez wiesz. To jest moje nazwisko. Knausgard to
nazwisko taty. [ wasze!

— Rozwodzicie sie?

Us$miechneli si¢ oboje, i mama, i tata.

— Nie, nie rozwodzimy — powiedziala mama. — Bedziemy tylko mie¢ rézne nazwiska.

— Ale s3 tego pewne nieprzyjemne konsekwencje — wlaczyt sie tata. — Od tej pory nie
bedziemy sie widywac z babciq i dziadkiem, z moimi rodzicami. Im sie nie podoba, ze wasza
mama zmienia nazwisko, wiec nie chcg nas widze¢.

Spojrzalem na niego.

—No a $wieta? — spytatem.

Tata pokrecit glowa.

Rozplakalem sig.

— Nie ma o co plaka¢, Karl Ove — powiedzial tata. — Na pewno im minie. Teraz sq po prostu Zli.
Ale to przejdzie.

Odsunalem gwaltownie krzesto, wstalem i pobiegtem do pokoju. Kiedy zamykalem drzwi,
ustyszatem, ze ko§ za mngq idzie. Polozylem si¢ na 16zku, wbitem glowe w poduszke i glosno
szlochalem, a tzy plynely mizoczu jaknigdy do tej pory.

— Alez Karl Ove! — Tata przysiad} na brzegu l6zka. — Nie mozesz tak si¢ tym przejmowac. Tak
lubisz babcie i dziadka?

—Tak! — krzy knalem w poduszke. Calym moim cialem wstrzasaly konwulsy jne szlochy.

— No ale oni nie chcg si¢ widywa¢ z twojqa mama, wiec spotkania z nimi raczej nie bytyby
zbyt przyjemne. Chyba to rozumiesz. Nie zy cza sobie naszy ch wizyt.

—Dlaczego mama zmienila nazwisko? — krzy knatem.

— To jej wlasciwe nazwisko — wyjasnit tata. — I mama tego chce. Ani ja, ani dziadek ani
babcia nie mozemy jej tego zabroni¢, prawda?

Na krétka chwile polozyt mi reke na ramieniu. Potem wstat i wyszed} z pokoju.



Kiedy lzy przestaly mi plynac, siggnatem po ksiazke, ktéra kupita mi mama, i dalej czytatem.
Gdzie§ w podéwiadomosci zarejestrowalem, ze Yngve poszedt sie polozy ¢, potem zamknely sie
rozsuwane drzwi i w salonie zaczela gra¢ muzyka. Ale tak naprawde nie zwrécilem na to uwagi,
bo od pierwszego zdania zapadlem sie gleboko w opowies¢ i zapadalem si¢ w nia coraz glebiej.
Gléwnym bohaterem ksiazki byt Ged, chlopiec, kéry mieszkal na wyspie. Gdy odkryto jego
nadzwy czajne zdolno$ci, wy stano go do szkoly magéw. Raz, gdy chciat sie popisa¢ przed inny mi,
wy kazal sie zbyt duza zuchwaloscia i otworzyt wrota do innego, podziemnego $wiata, do krélestwa
umarlych, i wypuscit stamtad cie. W wyniku starcia z cieniem Ged stracit sity, byt bliski
$mierci, i chociaz zostal odratowany, zadane mu przez cieri rany na duszy i ciele w ogéle si¢ nie
g0ja. Uciekajac przed cieniem, Ged ukyt sie na odleglej wyspie, zrezy gnowat z wszelkich
ambicji, Swiadom, ze wszystko, co robit do tej pory, to jedynie prosciutkie czarodziejskie sztuczki,
istnieje bowiem inna, glebsza magia, spleciona ze wszystkim, co Zyje, a prawdziwym zadaniem
czarnoksieznika jest utrzymanie wlasciwej rownowagi. Wszystkie istoty majq swoje prawdziwe
imiona, zwigzane z ich natura, i tylko jegli zna sig te imiona, mozna nad nimi zapanowac. Ged to
potrafit, ale nie wykorzystywal, bo wiedzial, ze kazde zaklecie, kazda préba czarowania moze
zachwia¢ te réwnowage i gdzie§ w zupelie innym miejscu moze wydarzy¢ sie co$
nieprzewidzianego. Mieszkaficy wioski, w kiérej sie osiedli, uwazali go zatem za marnego
czarnoksieznika, nie chcial przeciez wykona¢ najprostszej sztuczki z tych, z kéry ch utrzymy wat
sie kazdy wiejski czarnoksieznik Ged byt mlody, powazny, a na twarzy miat wielky blizne i czesto
marz, ale w najwazniejszych momentach korzystat jednak ze swoich zdolno$ci. Raz chodzito
o umierajgce dziecko. Poszed} za nim do krélestwa $mierci i przyni6st je z powrotem, chociaz nie
powinien, bo to bylo bardzo niebezpieczne, gdyz jesli w ogdle jakiej$s rownowagi nie nalezalo
zaklocac, to wlasnie tej miedzy zyciem a $miercia. On jednak to zrobit i o malo sam nie umart.
Mieszkaficy wioski po raz pierwszy zobaczyli, kim naprawde jest, ale odkryt go tez cien, ktérego
wypuscit z tamtego drugiego Swiata; caly czas go szukal i za kazdym razem, gdy Ged
wy korzy sty wat swojq moc, ciefi go wyczuwal. Ged znéw musiat uciekaé, wy plynat todzig jak
najdalej na morze. Cien stale sig zblizat. Po wielu konfrontacjach, podczas ktéry ch Ged by} bliski
$mierci, nastapila ta ostatnia, najgorsza. Ged caly czas usitowat znalez¢ imie cienia. Przeszukiwat
ksiegi, w ktérych wymieniano stworzenia z najdawniejszych czaséw, wypytywal innych,
madrzejszych czarnoksieznikéw, jednak bez powodzenia. Ta istota pozostawala nieznana,
bezimienna. I nagle w samotnosci na morzu, czujac obecno$¢ zblizajacego si¢ cienia, zrozumial.
Cient miat na imi¢ Ged. Cieii nosit jego imig. Ciei by} nim.

Kiedy gasilem $wiatlo po przeczytaniu ostatniej strony, byla juz prawie dwunasta, a oczy
mialem pehe lez.

Cien by}t nim!

Tej jesieni i zimy co najmniej raz, a czesto i dwa razy w ty godniu zostawalem w domu sam.
Tata chodzit na zebrania, Yngve na proby orkiestry szkolnej, na trening siatkdwki lub koszy kdwki,
albo do swoich kolegéw. Lubilem by¢ sam w domu. Czulem si¢ cudownie, kiedy nik mng nie
rzadzit i nic ode mnie nie chcial, chociaz jednoczesnie nie bylo to wcale takie przyjemne, bo
ciemnos$¢ zapadala coraz wczesniej, a odbijajace sie w oknach o$wietlone pokoje, po ktérych
chodzilem, przejmowaty mnie lekiem, wedlug mnie wigzaly si¢ ze Smierciq i zmarty mi.



Wiedziatem, ze taknie jest. Ale c6z mi po wiedzy ?

Najstraszniej bylo wtedy, kiedy calkowicie zatapialem si¢ w tym, co czytalem, bo kiedy
w koficu podnositem glowe znad ksigzki i wstawalem, czulem sie tak jakbym nigdzie nie byt
zakotwiczony. Mialem poczucie catkowitej, kompletnej samotnosci, odizolowany ciemnoscia,
ktéra byta jaksciana.

Owszem, moglem wtedy nala¢ sobie wody do wanny, jeéli mialem na to odpowiednio duzo
czasu przed powrotem taty do domu — on nie lubil moich kapieli w pore i nie w pore, wedhig
niego raz w ty godniu najzupetiej wystarczyto i pilnowat tego tak samo jak wszy stkiego innego,
co robitem. Ale jeéli juz sobie na to pozwolitem, nalatem wody do wanny, usiadlem w niej,
wlaczylem magnetofon i zanurzytem cialo w cieplej wodzie, wtedy widziatem siebie jakby
z zewnatrz, z rozdziawiony mi ustami, jakbym zamiast glowy mial trupiq czaszke. Spiewalem,
a glos zwracal sie przeciwko mnie, zanurzalem glowe i ogarnial mnie Smiertelny strach: Nic nie
widze! Kto§ mogt sie zakras¢! Kto§ chodzi po pietrze?! Te dwie, trzy czy cztery sekundy, kiedy
bytem caly pod woda, stanowity dziure w czasie, a przez t¢ dziure kio§ mogt potajemnie wej$c.
Moze nie do lazienki, bo tu przeciez nikogo nie widzialem, ale do domu.

Najlepszym ratunkiem w takich sytuacjach bylo zgaszenie $wiatta w kuchni albo w moim
pokoju i wy gladanie, bo kiedy znikato odbicie w szybie, za oknem pojawialy sie inne domy, inne
rodziny, a czasami na dworze bawily sie inne dzieci. Nic nie dawalo mi wiekszego poczucia
bezpieczenstwa.

Ktéregos wieczoru Keczalem po ciemku na kuchennym stotku i wy gladalem przez okno. Padat
$nieg, bardzo mocno wialo. Wiatr zawodzil, podzwanialo w rynnach, szumialo w kominie.
Zapadta juz noc, w zottym blasku pod latarniami nie bylo wida¢ zy wej duszy, jedynie niesione
wiatrem platki $niegu.

Przyjechal samochéd. Skrecit na droge wokot osiedla, zblizyt sie do naszego domu. Czy zby kto$
do nas?

Tak Stanal na podjezdzie.

Kto to mégl by ¢?

Wybieglem z kuchni na dét, do przedpokoju.

Tam sie zatrzymatem.

Przeciez do nas nikt nie przy chodzit z wizy ta.

Kto to mogt by ¢?

Wystraszylem sie.

Podszedtem do drzwi i przycisnalem nos do chropowatej szyby. Nie musialem otwierac,
moglem tam stang¢ i sprawdzi¢, czy poznaje tego, kto przyjechal.

Drzwiczki samochodu si¢ otworzyly i jaka$ posta¢ dostownie znichwy padta.

Poruszala siena czworakach.

O nie!

Podeszta, kolyszac sie jak niedzwiedz Zatrzymala si¢ przy dzwonku i stanela na dwoéch
nogach!

Cofnatem sie.



Co to za stwor?

Din-don, zadzwonil dzwonek

Posta¢ znéw opadta na cztery lapy.

Czowiek $niegu? Yeti?

Ale tutaj? Na Tybakken?

Posta¢ znéw sie podniosta, zadzwonita i opada na cztery lapy.

Serce mi walilo.

W koiicu jednak zrozumiatem.

No tak oczy wiscie.

To byt ten sparalizowany mezczyzna, kiéry zasiadat w radzie gminy.

To musiat by ¢ on.

Przeciez cztowiek $niegu nie mégt przy jechaé samochodem?

Otworzy fem drzwi akurat w chwili, gdy posta¢ zaczeta odchodzi¢, znéw na czworakach.

Odwrécita sie.

To byt on.

— Cze$¢ — powiedzial. — Zastalem twojego ojca?

Pokrecitem glowa.

— Nie. Poszed! na zebranie.

Mezczyzna, ktéry mial brode, okulary, zawsze odrobine Sliny w kaciku ust i czesto wozit
mlodziez swoim specjalnie przy stosowanym samochodem, westchnat.

— No to pozdréow go i powiedz, ze bylem.

—Dobrze.

Przemiescit sie za pomocq rak otworzyt drzwiczki i podciagnat sie na siedzenie. Patrzylem na
niego wielkimi oczami. W samochodzie powolno$¢ i bezradno$¢ jego ruchéw ulegla
przeobrazeniu. Mocno dodat gazu, cofnat sie pod gorke, z glosnym warkotem wyjechal na droge
i zniknah.

Zamknatem drzwi i wrécitem do swojego pokoju. Ledwie si¢ polozytem, a juz drzwi
wejsciowe sie otworzyly.

Po odglosach poznalem, Ze to Yngve.

— Jeste$? — zawolal ze schodéw.

Wstalem i wyszedlem.

— Strasznie mi si¢ chce je$¢ — powiedziat. — Zjemy kolacje?

— Przeciez dopiero troche po dsmej.

—Im wczesniej, tym lepiej, bo bede mégt zrobi¢ dla nas herbate. Poza tym jestem naprawde
okropnie glodny.

— No to zawolaj, kiedy herbata bedzie gotowa.

Kwadrans pézniej siedzieliémy i jedliSmy kanapki, a przed kazdym z nas stat wielki kubek
herbaty.



— Byl tu dzisiaj jaki§ samoch6d? — spytat Yngve.

Kiwnalem glowa.

— Tak tego sparalizowanego zrady gminy.

— Czego chciaf?

— Skad moge wiedzie¢?

Yngve spojrzal na mnie.

— Kto$ dzisiaj o tobie mowit — powiedzial.

— Tak? — Zdjat mnie chiod.

— Tak Ellen.

— A comoéwita?

— Ze dziwnie chodzisz.

— Wecale taknie powiedziala!

— Powiedziata. I to prawda, co nie? Ty naprawde troche dziwnie chodzisz, nie zastanawiate$ si¢
nad tym?

—Wecale nie! — krzy knalem.

— Wiasnie, Ze tak Maly niuniu$ nie potrafi nawet porzadnie chodzi¢!

Wstat i zaczal przechadza¢ sie po kuchni, a przy kazdym kroku jakby opadal do przodu.
Patrzylem na niego ze zamiw oczach.

— Chodze zupehie zwy czajnie — o§wiadczytem.

— To Ellen tak powiedziala, nie ja — przy pomnial, siadajac. — Mowig o tobie, ze jeste$ troche
dziwny.

— Wecale ze nie! — wrzasnaglem i z calej sily rzucilem w niego kanapky. Odchylit glowe
i kanapka z plasnieciem uderzyla o kuchenke.

— Maluszek si¢ rozztoscit? — zadrwit.

Wstalem z kubkiem w reku. Yngve, widzac to, tez si¢ podnidst. Chlusnaglem w niego goraca
herbata. Oblata mu brzuch.

— Jestes$ taki stodki, kiedy sie ztoscisz, Karl Ove. Biedny maty niuniu$! Moze mam ci¢ nauczy ¢
chodzi¢? Bo ja to potrafie, wiesz?

Oczy mialem pelne lez, ale nie dlatego nic nie widzialem, tylko z powodu wiciektosci, kiéra we
mnie narosta i wy pelita mi glowe jakby czerwona mgla.

Rzucitem si¢ na Yngvego i z calej sity uderzylem go w brzuch. Zlapal mnie za rece i obrécit.
Prébowalem sie wyrwaé, on trzymal mnie mocno, prébowalem kopa¢, on przycisnal mnie
jeszcze mocniej do siebie, probowalem go ugryz¢, on mnie odepchnat.

— Juz dobrze — powiedziat.

Znbw sie na niego rzucitem, chcialem obi¢ mu gebe, zmasakrowacd, i gdybym miat pod reka
n6z, nie zawahatbym si¢ przed wbiciem mu go w brzuch. Ale on o tym wiedzial, to sie zdarzyto
juz tyle razy wczesniej, wiec znéw zrobit to samo: przytrzymat mnie i mocno do siebie
przy cisnal, powtarzajac, ze jestem maly niunius, taki stodki, kiedy sie Zoszcze, az do chwili kiedy



znéw sprobowatem go ugryz¢, a on nie dat rady dhluzej przy trzymywac mojej glowy, wiec mnie
od siebie odepchnat. Tym razem juz go nie zaatakowatem, tylko wybiegtem z kuchni. W salonie
na stole stala patera z owocami. Chwycilem pomarancze i z calej sily cisnalem nig o ziemie.
Pelda, a cienka struzka soku try snela na tapete na $cianie korytarza.

‘Yngve obserwowal mnie, stojac w drzwiach.

— Patrz, co zrobiles! — odezwat sie wreszcie.

Spojrzalem na niego. Potem zobaczylem $lad na tapecie.

—Zmyj to, idioto! — warknalem.

— Tego sie nie da zmy¢. Tylko sie rozmaze i zostanie wigkszy $lad. Tata sie wicieknie, kiedy to
zobaczy. Dlaczego to zrobiles?

— Moze nie zauwazy.

Yngve tylko na mnie patrzyt.

— Miejmy nadzieje — powiedziat w koricu. Potem sie nachylit i zabral pomarancze do kuchni.
Po szelestach, kiére nastapily, zorientowalem sie, Zze ukyt ja na dnie wiadra ze $Smieciami.
Poézniej przyszedt ze szmata i wytart podloge.

Trzastem sie tak Ze ledwie moglem sta¢. Smuga na $cianie byla cienka, ale dhiga. Nie
wy obrazalem sobie, zeby tata po powrocie do domu mégt jej nie zauwazy ¢.

Yngve umyt garnek po herbacie i oba kubki. Wyrzucit kanapke, zgarnat okruchy. Siedzialem na
krzesle przy stole z glowq oparta na rekach.

‘Yngve stangt przede mng.

— Przepraszam — powiedzial. — Nie chcialem doprowadza¢ cig do placzu.

— Wiem.

— Ale ty sie tak$Smiesznie Ztoscisz. Zrozum, ze to wtedy kusi. No i juz cie przeprositem.

— Nie w tym rzecz.

—Awczym?

— Ze tak dziwnie chodze.

— Daj spokéj. Kazdy chodzi na swdj sposéb. Najwazniejsze, zeby sie przemieszczac.
Wy glupiatem sie. Chcialem cie tylko rozzodci¢. T udalo mi sie. Wcale nie chodzisz dziwniej niz
inni.

— Na pewno?

—Na bank

Kiedy tata wrécit do domu, juz lezalem w l6zku. Po ciemku shichalem jego krokdw. Nie
zatrzy maly sie w korytarzu, jaksie spodziewalem, tylko przeszly dalej, do kuchni. Tam tata troche
sie pokrecit i wyszedt. Réwniez tym razem nie zatrzymat sie¢ w korytarzu. Nie odkry? tego.
ByliSmy uratowani.

Nastepnego dnia wieczorem pojechalem z Geirem na trening plywania. Autobus z Holtet



dowidézt nas na dworzec autobusowy w miescie, a stamtad ruszyliSmy do hali Stinta z torbami
sportowymi na ramionach. W mojej lezaty granatowe kapielowki Arena, bialy czepek Speedo
z norwesky flaga z boku, okularki Speedo, mydio i recznik Czonkami Klubu Plywackiego
w Arendal byliSmy od zeszej zimy. Wtedy nawet nie umieliSmy plywa¢, juz samo
przemieszczenie sie bez odpoczy nku z jednego kofica basenu na drugi stanowito ogromny wysitek,
na granicy mozliwosci, ale poniewaz tego od nas wymagano jako absolutnego minimum
warunkiujacego zapisanie si¢ do Kubu, a trener, mezczyzna w drewniakach, z wytatuowanymi
ramionami, obserwowal nas z brzegu basenu i krzyczal, w zdumiewajqco kétkim czasie
opanowaliSmy te sztuke bez wigkszych probleméw. Nie byliSmy dobrzy, przynajmniej
w poréwnaniu ze starszymi chtopcami, ktérzy od czasu do czasu si¢ tam pojawiali, dlugonodzy,
szczupli, a jednak umieénieni, mkneli przez basen jak burza, z otwartymi ustami, w okularach
wy gladajacych jak owadzie oczy. Czasami my$lalem sobie, Ze w poréwnaniu z nimi bardziej
przypominamy kijanki, kiedy chlapigc, kreciliSmy sie w kotko po torze, zamiast sung¢ do przodu.
Ale chociaz nabieraliSmy coraz wigkszej wprawy i juz wkrotce potrafitem przeplyna¢ tysigc
metréw w trakcie jednego treningu, chodzitem na te zajecia nie z powodu postepéw w ply waniu —
wiedzialem przeciez, ze nigdy nie bede zawodnikiem, bo kiedy dopuszczano nas do zawoddw,
dawalem z siebie wszystko, ale to i tak nigdy nie wystarczalo, nie udawato mi si¢ wy przedzi¢
nawet Geira — lecz dlatego, ze lubilem cala otoczke, to co si¢ zaczynalo juz w chwili, gdy
wsiadaliSmy do autobusu, i co trwalo podczas drogi w ciemnosci do Arendal — wy ludnione
wieczorem miasto, przez kiére szliSmy, te same sklepy, przed kérymi si¢ zatrzymywaliSmy
w drodze na plywalnie, wejécie do hali, wielkiego komunalnego budynku z jego dziwnym
pomieszaniem tego co w $rodku i tego co na zewnatrz; wchodziliSmy tam jak przez $luze,
najpierw grubo opatuleni w zimowe ubrania staliSmy w holu, a pigtnascie minut pézniej prawie
nadzy, ubrani jedy nie w strzep materiau, stawaliSmy na krawedzi basenu; po odprawieniu catego
niewielkiego ry tuatu rozbierania si¢, my cia i ubierania wreszcie mogliSmy rzuci¢ si¢ w cudownie
przezroczysta, chlodng, pachngca chlorem wode. Wlasnie to lubilem, dzwieki odbijajgce sie od
Scian hali, ciemnos$¢ za oknami, przy pominajace sznury korali tasmy oddzielajgce tory, shupki,
przeciagajace sie nawet do pdt godziny gorace prysznice po zajeciach, kiedy caly proces sie
odwracat i z blady ch, drobny ch, prawie nagich chlopcéw z duzy mi glowami znéw zmienialiSmy
sie w tych grubo opatulonych w zimowe ubrania, tyle ze teraz z mokrymi wlosami pod czapkg
izapachem chloru na skdrze, czujacy ch w rekach i nogach cudowne zmeczenie.

Lubitem tez to uczucie zamkniecia w samym sobie, kiedy wkiadalem czepek plywacki
i okularki, zwlaszcza na zawodach, podczas kiérych od shupka ciagnat sie tor przeznaczony tylko
dla mnie. Najczesciej jednakmy$li w astronauty cznej samotnosci pty wania by waty chaoty czne,
a niekiedy wrecz paniczne. Do okularkéw potrafita wla¢ sie woda, przelewala si¢ w nich,
zaburzajac widzenie, co oczywiscie zaklocalo réwniez przejrzystos¢ mysli. Mogtem potknaé
wode, moglem spudlowac przy nawrocie, przez co jeszcze bardziej brakowalo mi oddechu
i wiecej jej pilem. By walo tez, ze widzialem ty ch na sasiednich torach, kiérzy za bardzo juz mnie
wy przedzili, co méwil mi ten tak przejety checig zwy cigstwa glos, z kiérym niekiedy potrafitem
rozmawia¢. Ale chociaz ta wewnetrzna rozmowa odbywala si¢ bez emocji, na wodzie
walczylem zcalych si}, dlatego wy gladalo to niemal jak panika, przy pominalo tez troche centrum
dowodzenia ukryte gleboko w bunkrze, gdzie oficerowie dyskutuja ze spokojem, a nad ich



glowami toczy sie walka; jednak dzieki tej rozmowie potrafitem nieco przyspieszy¢ i przez kilka
sekund udawato mi si¢ naprawde dawac z siebie wszystko, lecz to i tak nie pomagato ani troche.
Geir dalej mnie wy przedzal, czego nie moglem zrozumiec¢. Przeciez wiasciwie bylem od niego
lepszy, o tyle wiecej od niego wiedzialem, réwniez o woli zwy ciestwa. A jednak to on doty kat
rekq brzegu basenu w t y m momencie, a ja
w ty m.

Dlatego kiedy trener odgwizdal zakonczenie tego treningu, nie bez ulgi podciggnatem sie
rekami na brzeg basenu, zeby razem z Geirem pobiec po wykadanej kafelkami podlodze do
umy walni, gdzie predkos¢ jakby malala, przy najmniej nasza, gdy SciagaliSmy czepki i kapieléwki
i wchodziliSmy pod prysznic, by z zamknigty mi oczami rozkoszowac si¢ cieptem rozlewajacy m
sie po ciele i nie musie¢ juz nic méwi¢ czy robi¢, ani nawet szuka¢ sit na to, zeby sie $miac,
gdyby jeden z mezczyzn przy chodzacych na plywalnie w godzinach otwarcia dla wszy stkich
zaczat pod nosem S$piewac. Panujaca tam atmosfera miala w sobie co$ ze snu, te biale ciala
ukazujace sie w drzwiach, wykonujace powolne, jakby skierowane do swojego wnetrza ruchy,
stajgce pod prysznicem, szum wody spadajacej na kafelki, zmieszany ze sttumionym nieco
gwarem z hali ply walni, powietrze przesy cone parg, ghichy ton gloséw, kiedy ko§ rozmawiat.

ZwyKe zostawaliSmy jeszcze dtugo po tym, jak ci, z kiérymi razem trenowaliSmy, juz wy szli
spod prysznica. Geir stat twarza do $ciany, ja odwrécony twarza na zewnatrz, zeby ukry ¢ pupe.
Czasami obserwowalem go, kiedy nie widzial. Mial szczuplejsze rece niz ja, ale by! silniejszy. Ja
bylem od niego troche wyzszy, ale on byt szy bszy. Nie dlatego jednak ply wal szybciej ode mnie.
Po prostu bardziej chcial. Inaczej przedstawiala si¢ sprawa z jego rysunkami. To bylo cos, co
tylko on potrafit, co miat w sobie od zawsze. Z wyjatkiem ludzi potrafit dokadnie narysowac
wszy stko. Domy, samochody, lodzie, drzewa, czolgi, samoloty, rakiety. Przy pominalo to wrecz
misterium. Nigdy bowiem nie odrysowywal, tak jak ja, a matka nie pozwalala mu uzy wa¢ ani
linijki, ani gumki. Czasami w jego wypowiedziach pojawialy si¢ dziwne slowa. Mowit na
przy Kad: ,fantyzjowac” i ,czterokat”, a zamiast ,Sliwka” — ,Sliwek”, i chociaz za kazdym razem
go poprawiatem, dalej uzywal tych wyrazow, jakby stanowily jego nieodiaczny element, jak
kolor oczu czy zgryz.

Teraz wyczul moje spojrzenie i popatrzyl mi w oczy. Z uSmiechem stanat na palcach
i przycisnat dlon do glowki prysznica, by zdlawi¢ strumien; woda pod jego palcami jakby
zgestniala. Rozesmial sie i odwrécit do mnie. Pokazalem mu swoje dlonie. Koniuszki palcéw
mialem czerwone i nabrzmiale od wilgoci.

— Wy gladajq jakrodzy nki — stwierdzitem.

Obejrzat swoje rece.

— Moje tez. Pomysél, co by bylo, gdyby cale cialo sie takie robito podczas kapieli?

—Jajka zawsze sa pomarszczone — zauwazy lem.

Obaj sie nachyliliSmy, zeby sprawdzi¢. Wolno powiodlem palcem po twardych, a mimo to
wrazliwy ch faldach skory i przebiegt mnie dreszcz.

— Przyjemnie sie tam glaska¢ — wyznalem.

Geir sie rozejrzal. Potem zakrecil prysznic, podszedt do rzedu haczykéw, na ktérych wisialy
reczniki, zdjat jeden i zaczal si¢ wy ciera¢. Ja wziglem do reki mydlo i puscitem nim kaczke przez



cala umywalnie. Sunelo po podiodze, az odbilo sie od Sciany w rogu i zatrzymalo na kratce
Sciekowej. Zakrecitem prysznic i juz mialem iS¢ za Geirem, ale nagle nie moglem znie$¢ mysli
o tym kawallu mydla na podlodze. Podniostem je i wyrzucilem do $mietnika pod $ciang.
Wocisnglem twarz w suchy recznik frotté.

— Wy obraz sobie, co to bedzie, jak nam wilosy urosng na siurku. — Geir zrobit kilka krokdw na
szeroko rozstawiony ch nogach.

— A jakurosna naprawde dhugie? — Rozesmialem sie.

— Azdo kolan!

— Trzeba je bedzie czesac!

— Albo wigza¢ w koriski ogon!

— Albo chodzi¢ do fryzjera. Dzeri dobry, chciatby m prosi¢ o strzy zenie wloséw na fiutku.

— Aha. A jaka fryzura?

—Na jeza!

Otworzyly sie drzwi, wiec przestaliSmy sie $Smiac¢. Wszedt starszy, gruby mezczyzna ze
smutnymi oczami, a pustka, kiérq pozostawil w nas $miech, zaraz wy pehila si¢ chichotem, gdy
najpierw uprzejmie si¢ nam uklonit, a potem, skrepowany, odwrocit, zeby zdja¢ kapielowki.
Chwy ciliSmy nasze rzeczy, a Geir przy wyjéciu zumy walni rzucit jeszcze na caly glos:

—Na pewno ma wielkiego.

— Albo malutkiego — dodalem tak samo glosno.

Trzasneliémy drzwiami i pobieglismy do szatni. Przez chwile zasmiewaliSmy sie, rozwazajac,
czy nas styszal, czy nie, az w koiicu spokojna atmosfera tego miejsca udzielita si¢ rowniez nam
i jakby przesyconymi nig ruchami zaczeliSmy sie pakowac i ubiera¢. Stychac¢ tu bylo jedynie
odglosy st6p na linoleum, szelest nogawek spodni wcigganych na nogi, rekawéw kurtek
wsuwany ch na rece, ostrzejszy brzek kiéry towarzyszyl otwieraniu lub zamykaniu szafki, od
czasu do czasu westchnienie kogo$ wy koriczonego goragcem w saunie.

Wyjatem z szafki torbe i wrzucitem do niej rzeczy. Najpierw okularki, na kidre jeszcze przez
chwile patrzylem, bo byly nowe i czutem radoé¢, ze sa moje. Potem kapielowki, czepeki recznik
a na koniec mydelniczka. Migkko zaokraglona, zielonkawa i lekko pachnaca perfumami, nalezata
do zupehie innej sfery niz pozostaly sprzet plywacki. Byla intymnie zwigzana z mama, z jej
rzeczami w szafce: kolczykami, pierscionkami, flakonami, sprzaczkami do paska, broszkami,
apaszkami i woalkami. Mama z cala pewnoscia sama nie zdawala sobie sprawy z istnienia takiej
sfery, inaczej nigdy by mi nie kupila wtedy damskiego czepka. Bo damski czepek plywacki
réwniez tam nalezal. No a wszy scy wiedzieli, ze jednej sfery nigdy nie wolno taczy ¢ z druga.

Obok mnie Geir byl juz prawie gotowy. Wstalem, wciagnalem slipy, wyjalem kalesony
i wlozylem w nie najpierw jedng noge, potem druga. Mocno podciagnalem je az do pasa,
a potem ws$réd reszty ubrania zaczalem szuka¢ skarpetek Znalaztem tylko jedna, wiec
przejrzalem caly stos ubran jeszcze raz.

Nie bylo jej.

Zajrzalem do szafki.

Pusta.



O nie!

Nie, nie, nie.

Z wiciekloscig sprawdzitem wszystkie ubrania ponownie, kolejno potrzasajac kazda czescig
garderoby, z nadziejq, ze skarpetka jednak wy padnie i ulozy si¢ przede mna na podiodze.

Ale skarpetki nie by fo.

— Co sie stalo? — spy tat Geir. Siedzia} na fawce naprzeciwko, kompletnie ubrany.

— Nie moge znaleZ¢ drugiej skarpetki — powiedzialem. — Nie widzisz jej?

Nachy lit sie i zajrzal pod lawke.

— Tutaj nie ma.

O nie!

—No ale gdzie$ musi by ¢. Pomozesz mi szuka¢? Tak cig prosze!

Slyszalem, ze glos odrobing mi drzy. Ale Geir tego nie skomentowal, jesli w ogéle uslyszal.
Schylit sie i zajrzat pod wszystkie lawki, a ja poszedtlem do umywalni, zeby sprawdzé, czy
czasem skarpetka nie zaplatala sie w recznik i nie wypadla gdzie$ po drodze. Ale tam tez jej nie
byto. Moze nieopatrznie spakowalem jq razem zrzeczami do pty wania?

Szybko wrécilem do szatni i wy sy palem calg zawartos¢ torby na podloge.

Ale nie. Skarpetki nie by fo.

—1I co, nie znalazte$? — spy tatem.

— Nie — odpart Geir. — Ale musimy juzlecie¢, Karl Ove. Autobus nam ucieknie.

— Musze najpierw znaleZ¢ skarpetke.

—Jej tu nie ma. SprawdziliSmy juzw s ze¢ d zi e. Nie mozesz po prostu iS¢ bez?

Nie odpowiedzialem. Jeszcze raz przetrzasnatem wszystkie ubrania, schylitem sie i zajrzatem
pod fawki. Znéw poszedlem do umy walni.

— Naprawde musimy juz i$¢. — Podsunag} mi pod oczy zegarek — Wsciekng sie, jak si¢ spoznie
na autobus.

— Bede sie ubieral, a ty jeszcze poszukaj, dobrze?

Kiwnal glowa i bez przekonania zaczat chodzi¢ po szatni, wpatrzony w podioge. Wiozytem
podkoszuleki sweter.

Moze na najwy zszej potce?

Stanalem na fawce i zajrzalem do szafki.

Nic.

Weciaggnalem zwy Ke spodnie, na nie puchowe, zapigtem suwak kurtki i usiadlem, zeby zawigza¢
buty.

— ChodzZ juz — pospieszal mnie Geir.

—Ide. Zaczekaj na mnie na zewnatrz.

Po jego wyjsciu jeszcze raz pobieglem do umywalni. Zajrzalem do kosza na s$mieci,
przelecialem dlonia parapety, otworzy lem nawet drzwi do hali basenowej.

Ale nie. Nic.



Kiedy wyszedlem, Geir stal juz na szczy cie wzgorza. Zaczat zbiega¢ w dot, jeszcze zanim do
niego dofgczylem.

— Zaczekaj na mnie! — zawolalem, ale si¢ nie zatrzy mal, nawet si¢ nie odwroécit, wiec puscitem
sie biegiem za nim. W dé}, w ciemnos¢, miedzy szarawymi drzewami, do $wiatla na drodze.
Z kazdym krokiem naga stopa ocierala si¢ o gruba skore buta. Zgubitem skarpetke, dudnilo mi
w mozgu. Zgubilem skarpetke. Zgubilem skarpetke. Jednoczesnie zaczelo mi cyka¢ w glowie.
Czasami mi sie to zdarzalo podczas biegania, cykalo w lewej skroni, cyk cyk powtarzalo, lecz
chociaz bylo niepokojace, poniewaz brzmiato, jakby co$ w $rodku sie urwalo, albo raczej sie
o co$ ocieralo; nie moglem o tym nikomu powiedzie¢, bo moéwiliby tylko, Ze co$ mi sie
poprzestawialo, i wy Smiewaliby si¢ ze mnie.

Cyk cyk cyk

Cyk cyk cyk

Bieglem za Geirem caly droge az do sklepu ze stodyczami, do ktérego zawsze staraliémy sie
zajrze¢; torebka cukierkdw, z kéra stamtad wychodzliémy, byla jednym z wazniejszych
elementéw tych wypraw. Geir czekat przed skepem, z niecierpliwosci przestepujac z nogi na
noge, zatrzymatem sie przed nim. Zaspy $niegu odrzuconego przez phugi sprawily, ze staliSmy
o p6t metra wyzej niz zwykle, a z tego nowego punktu obserwacyjnego caly skep wygladat
inaczej. Nabral jakby cech piwnicy, a ta piwniczno$¢ odmieniala wszystko, jeden rzut oka
wystarczyt mi, zeby stwierdzi¢, ze potk sa tylko ,pétkami”, towary — ,towarami” ulokowany mi
w calkiem zwyczajnym pomieszczeniu w budy nku, krétko méwigc, ze sklep jest ,skepem”. Nie
sformutowatem tego jednak w myslach, byto to raczej przelotne wrazenie, ktére pojawito sie
nagle i réwnie szy bko zniknelo.

Geir otworzy 1 drzwi i wszedt do Srodka.

Ruszytem za nim.

— Bardzo malo mamy czasu? - spytalem.

— Tak Odchodzi za jedenascie minut.

Na zapleczu ekspedientka odlozyla gazete i przeszta do lokalu sklepowego. Stanela za lada
z obojetng, moze nawet troche pogardliwq ming. Byla stara i wstretna; z pieprzyka na brodzie
sterczaly trzy dtugie siwe wiosy.

Caly jedng $ciane zajmowaly fajki i wyciory, bibulki do papieroséw i maszynki do ich
nabijania, paczki z ty toniem, paczki z papierosami, pudelka cy gar i rozmaity ch ksztatéw i koloréw
puszki ze snusem, wszy stkie z napisami réznq czcionky i maty mi, sty lizowanymi obrazkami, pséw,
lisow, koni, zaglowcéw, samochodéw wyscigowych, uSmiechnietych Murzynéw, palacych
marynarzy i kobiet w nonszalanckich pozach. Pélka z cukierkami, na kiéra obaj sie teraz
gapilismy, zajmowala caly drugq $ciane. W przeciwienstwie do produktéw ty toniowy ch stody cze
nie byly opakowane, czekoladki, landrynki i zelki lezaly w przezroczystych plastikowych
pojemnikach i prezentowaly si¢ same, nieoddzielone od nas zadnym obrazkiem: dostawali$my to,
co widzieli§my. Czarne mialy smak soli albo lukrecji, z6lte — cytryny, pomaraficzowe —
pomarariczy, czerwone — truskawki, a brazowe — czekolady. Male kwadratowe kawaleczki
czekolady o twardej powierzchni nazywaly sie ,rekruty” i zawieraly twardy karmel, tak jak
obiecywat ich ksztalt, a czekoladki w ksztalcie serca wypehiala miekka, galaretowata masa



o smaku brzoskwiniowym, czego réwniez mozna si¢ bylo spodziewa¢. W wypadku landrynek
i zelkdw obowigzywaly kody kolorystyczne, z nielicznymi odstepstwami, ktére usitowaliSmy
rozpozna¢. Niektore czarne landrynki smakowaly ciemna zielenig, a niekidre ciemnozielone —
réwniez zielenig, ale taky jak pastylki na gardlo, eukaliptusowa, a wigec jasniejsza, inng niz
normalnie cukierki, jak mozna by sadzi¢ po kolorze. No i byly tez czarne landrynki o smaku
LKroéla Danii”m, czyli brazowopomaranczowym. Dziwne, Ze nigdy nie szto to w odwrotng
strong, nie bylo brazowopomararniczowy ch cukierkéw ,Krol Danii”, kére miatyby czarny smak
nie natrafiliSmy tez na takie w kolorze eukaliptusowej zieleni o smaku cukierkowo-zielonym lub
czarnym.

—No i czego sobie zy czy sz? — spy tala ekspedientka.

Geir juz polozyl na szkanej ladzie pienigdze, ktére zamierzat wyda¢, i nachylit sie, zeby lepiej
widzie¢ asorty ment, wyraznie zdekoncentrowany tym, ze mamy takmatlo czasu.

—No... —zaczat.

— Pospiesz si¢ — powiedzialem.

Nagle sie z niego wy sy pato:

— Trzy takie, trzy takie i trzy takie. I jeszcze cztery takie i jeden ztych, i jeden z tych — méwil,
pokazujac poszczegolne pojemniki.

— Trzy...? — Ekspedientka otworzy fa papierowgq tutke i podeszta do potki.

— Te zielone. Albo cztery. I jeszcze trzy te bialo-czerwone. Te w kropki... I pie¢ smoczkow...

Kiedy wychodzliSmy z torebkami w rekach, do odejscia autobusu zostaly juz tylko cztery
minuty. Ale powiedzieliimy sobie, ze jeszcze mozemy zdazy¢, i ruszyliémy pedem w dét po
schodach. Stopnie byly Sliskie od udeptanego $niegu, musieliSmy wiec trzymac si¢ poreczy, co
wy Kluczato predkosc, jaka chcieliSmy osiagna¢. W dole lezato miasto, biate ulice, kidre w blasku
latarni wydawaly sie wrecz z60lte, dworzec autobusowy, gdzie powoli wjezdzaly i skad
wyjezdzaly autobusy, sungc niemal jaksanie, wielki kosci6t z czerwong dachéwlg i zielong wiezq.
Nad tym wszystkim wznosilo si¢ czarne niebo, posypane iskizacymi gwiazdami. Kiedy zostalo
juz tylko dziesie¢ czy pietnascie stopni, Geir puscit porecz i ruszyt biegiem. Juz po paru krokach
stracit rownowage i jedyng szansa na odzyskanie kontroli nad ciatem byt jeszcze szybszy bieg.
Gnat jak wéciekly. Potem zmienit takty ke, prébowat sie zeélizgiwa¢, ale gérna polowa ciala byta
juz zbyt rozpedzona, rzucito nim do przodu i polecial na glowe wprost w zaspe odgarnietego przy
drodze $niegu. Wszy stko odby o sie tak szy bko, ze zaczalem si¢ Smia¢ dopiero, gdy juz lezat.

— Cha, cha, cha!

Nie ruszat sie.

Czy zby mocno sie uderzy1?

Jak najszybciej do niego dobieglem. Eapal powietrze krétkimi, przypominajacymi szloch
oddechami. Potem nagle wy dat z siebie gluchy, przeciagly swist.

— Cholera — szepna}l, trzymajac sie za piers. — Cholera, cholera, cholera.

— Wolalbym, zeby§ nie przeklinat.

Postat mi krdtkie, ponure spojrzenie.



— Uderzytes sie? — spy talem.

Znéw nie mogt Zapac tchu.

— Stracite$ oddech?

Kiwnat glowa, usiadt i zaczat oddy cha¢ normalnie. W oczach miat zy.

—Teraz juzna pewno nie zdqzymy na autobus — orzeklem.

— Stracitem oddech. Wcale nie ptacze.

Podnoszac sie, trzy mat sie za boki caly czas sie krzy wit.

— Daszrade i§¢? — spytatem.

— Jasne.

Z okolic wejscia do centrum handlowego Arena obserwowaliSmy, jak nasz autobus rusza,
wyjezdza na ulice i znika za rogiem. Nastepny odchodzit za pét godziny.

Usiedlismy w poczekalni na dworcu autobusowym, na lawce kolo automatu do zdjec,
i zaczeliSmy jes$¢ cukierki. Ludzi bylo niewiele, dwoéch mlodych chlopakéw kupowato
hamburgery i frytki, ich samochdd stal na zewnatrz z wlaczonym silnikiem. Na podlodze spat na
siedzgco z pochylong glowa jakis pijak, i byta jeszcze kolezanka dziewczyny pracujacej w kiosku.

Geir wsunat do ust czerwono-bialg landry nke.

—Jakim kolorem smakuje? — spytatem.

Spojrzal na mnie zdziwiony.

—Jakto jakim? Czerwony m i bialym. Przeciez to czerwono-bialy cukierek

— Ale wcale nie jest pewne, ze ma taki smak Pomys$l, co by bylo, gdybym ja go sprébowat
i mnie smakowalby na przyklad na zielono.

— O czym ty wlasciwie mowisz?

— A gdyby na przy klad smakowat konfiturami?

— Konfiturami?

— Czy ty niczego nie rozumiesz? — spytalem. — Przeciez nie mozemy wiedzie¢, czy one
smakujq jednakowo!

On jednak rzeczy wiscie tego nie rozumial. Sam nie bytem pewien, czy do kofica rozumiem.
Ale kiedy$ Dag Lothar i ja jednocze$nie wlozyliSmy do ust czarne $widerki, spojrzeliémy na
siebie i powiedzieliSmy chérem: ,Przeciezto ma zielony smak!”. A pézniej tej jesieni bylo u nas
w domu przyjecie, przyjechali dziadkowie, Gunnar, brat dziadka Alf i jego zona Selvi, jedlismy
krewetki, kraby i homara, kiérego tata przypadkiem zlapal w sie¢ kilka dni wczesniej. W trakcie
jedzenia Splvi spojrzala na tate i powiedziala:

— Az trudno uwierzy ¢, ze sam zlapates tego homara. Py szny!

— Naprawde pyszny — zawtérowala babcia.

— Nie ma nic lepszego od homara — stwierdzit tata. — Ale nie wiadomo, czy on identy cznie
smakuje kazdemu.

— Co przez to rozumiesz? — spy tata Sglvi.

— Wiem, jaki ma smakdla mnie — tumaczy! tata. — Ale nie mam pojecia, jaki ty czujesz.



— Oczywiscie smakhomara — odparla Sglvi.

Wszyscy wybuchneli miechem.

Nie rozumialem, z czego si¢ Smieja. Przeciez mieliracje. Ale Smialem si¢ ija.

— Dobrze, ale skad mozesz wiedzie¢, ze homar ma taki sam smak dla mnie jak dla ciebie?
Przeciez ja moge na przy kad czu¢ smak konfitur.

Splvi juz miala co$ powiedzie¢, ale si¢ powstrzymala. Spojrzala na homara, potem na tate
ipokrecita glowa.

— Nic nie rozumiem — przyznala. — Przeciez tu lezy homar. A on smakuje jak homar. Nie jak
konfitury.

Inni znéw sie zasmiali. Wiedzialem, Ze tata ma racje, ale nie bardzo pojmowatem dlaczego.
Dlugo sie nad tym zastanawialem. Caly czas jakbym juz juz mial to pojaé, uchwycic, ale
w ostatniej chwili si¢ wymy kalo. Myl byta dla mnie odrobine za duza do ogarnigcia.

Ale dla Geira okazala si¢ jeszcze wigksza, stwierdzitem w duchu, patrzac na drzwi poczekalni,
ktére wiasnie sie otwieraly. To by! Stig. Usmiechnat sie na nasz widoki podszedt.

—Hej —rzucit.

— Hej — odpowiedziat Geir.

— Hej — powiedzialem i ja.

— Nie zdqzyliScie na autobus? — spy tat Stig, siadajac przy nas.

Geir pokiwat glowa.

— Chcesz troche? — spy tal, podsuwajac mu torebke z cukierkami.

Stig z uSmiechem wybral sobie smoczek Teraz i ja musialem go poczestowac. Kurcze,
dlaczego Geir to zrobil? Przeciez wcale nie kupiliSmy az tak duzo.

Stig chodzit o Kase wyzej i trzy razy w tygodniu trenowal w miescie gimnastyke. Startowat
w zawodach na poziomie krajowym, ale nie miat w sobie wyniostosci, jak na przykad Snorre,
ktéry startowal w plywaniu i nie chcial mie¢ z nami nic wspélnego. Za to Stig by} jednym
z najmilszy ch chlopakéw, jakich znalem. Kiedy przyjechat autobus, usiad} przede mng i Geirem.
Mniej wiecej przy koricu nabrzeza Langbry gga rozmowa jednak sie urwala, wtedy odwrdcit sie
i juz do konca jechat tylem do nas. Réwniez Geir i ja milczeliémy, a wtedy myS$l o zgubionej
skarpetce odzyla z nowa silg.

Nie, nie!

Co teraz bedzie?

O nie!

Co teraz bedzie?

O nie, o nie, o nie.

O nie.

Pélgodzinne spéznienie moglo $ciagna¢ na mnie uwage taty. Moze bedzie stal i czekal. No ale
mogt by¢ przeciez czym$ zajety, w takim razie bylbym bezpieczny. Gdyby udalo mi sie
niepostrzezenie przej$¢ z korytarza do kotlowni, byloby dobrze, bo tam wisialy inne skarpetki,
ktére méglbym wlozy ¢.



Autobus wjechal na most i w karoseri¢ uderzyt wiatr. Szyby zadrzaly. Geir, ktéry zawsze
chciat zasy gnalizowa¢ przystanek jako pierwszy, juz wyciagnat reke i zlapat za sznurek, chociaz
w tym miejscu wysiadaliimy jako jedyni. Przystanek znajdowal si¢ u stop zbocza, wiec
wysiadajac, zawsze mialem wyrzuty sumienia, bo autobus musiat rozpedza¢ si¢ na nowo
i predko$¢ odzyskiwat dopiero po podjechaniu na szczyt kilkaset metrow wyzej. Niekiedy to
przy kre odczucie bylo tak silne, ze wysiadalem dopiero na nastepnym przy stanku, koo B-Maxu,
zwlaszcza gdy jechalem sam. Nawet teraz, z wypalajaca moézg myéla o skarpetce, poczulem
lelde ulducie, kiedy Geir pociggnat za sznurek a autobus z irytacjq zaczatl hamowac, zeby nas
wy sadzic.

StaneliSmy przy odgarnietym przez ptug $niegu i zaczekaliémy, az wyjedzie z zatoczki. Stig
uni6st reke na pozegnanie. PrzeszliSmy na drugq strone drogi i ruszyliémy $ciezky prowadzaca do
osiedla.

ZwyKe kilka razy tupalem o kamienng plyte przed drzwiami, zeby otrzepaé $nieg z butéw,
a potem od$niezatem nogawki spodni specjalnie do tego przeznaczong szczotk, kidra stata oparta
o Sciane. Ale tym razem zrezy gnowalem z tupania, bo mégl je przeciez uslysze¢, tylko troche
otrzepatem nogawki, a potem ostroznie otworzytem drzwi, wéliznaglem si¢ do srodka i zamknatem
je za soba.

Ale to wystarczylo. Uslyszalem, ze otwierajq sie drzwi jego gabinetu, a potem te na kory tarz.

Stanat przede mna.

— Spéznites sie — powiedziat.

— Wiem, przepraszam. Ale Geir po drodze sie przewrdcit i pottuld, dlatego nie zdqzyliSmy na
autobus.

Zaczalem rozsznurowy wac but na tej nodze, na kiérej miatem skarpetke.

Tata najwyrazniej nie miat zamiaru odej$c.

Sciagnalem but i postawilem go pod sciang.

Spojrzalem na niego.

— O co chodzi? - spy tat.

— Nie, o nic — powiedzialem. Serce walilo mi w piersi. Wsta¢ i iS¢ dalej w jednym bucie
oczywiscie si¢ nie dalo, czekanie, az on sobie poéjdzie, réwniez nie wchodzito w gre, bo
najwyrazniej nie zamierzat sig ruszy¢.

Powoli zaczalem rozwigzywaé sznuréwke. W trakcie wpadt mi jeszcze do glowy pewien
pomyshk Zdjalem szalik polozylem go kolo buta, a kiedy sznuréwki juz mialem rozwigzane
i zaczalem Sciagac but, jednoczesnie siegnatem po szalik usitujac niby przy padkiem zakry ¢ nim
bosa stope.

I tak z szalikiem lezacy m na stopie wstalem.

— Gdzie masz skarpetke? — spy tal tata.

Spojrzalem na stope, potem na niego.

— Nie moglem znaleZ¢ — powiedzialem, znéw spuszczajac oczy.

—Zgubite$?



—Tak

Moment pézniej byt juz przy mnie. Zelaznym chwytem zlapal mnie za ramiona i przy cisnat
do $ciany.

—Zgubite $skarpetke?

— Tak! — zawolalem.

Potrzasal mna, w koricu mnie puscil.

—Ile ty wlasciwie masz lat? I jakci si¢ wydaje, ile my mamy pieniedzy ? MySlisz, ze sta¢ nas
na to, zeby$ gubit ubrania?

— Nie. — Patrzytem w podloge, z oczami pelny mi tez. Ztapal mnie za ucho i je wykrecil.

— PrzeKety bachorze, naucz sie wreszcie utrzymy wac porzadek w swoich rzeczach!

—Dobrze.

— Nie pdjdziesz wiecej na pty walnie. Jasne?

— Slucham?

— Nie pdjdziesz wiecej na pty walnie! — krzy knat.

— Ale... — zaszlochalem.

— Nie ma zadnego ale!

Puscit moje ucho iruszyt do drzwi. Odwrdcit sie do mnie.

— Jeste$ za maly na chodzenie na plywalnie. Dzisiaj to pokazales. Nie wolno ci tam wigcej
chodzi¢. To byt ostatni raz, jasne?

—Tak

— A teraz marsz do swojego pokoju. Nie dostaniesz dzisiaj kolacji. Mozesz od razu i$¢ spac.

Tydzien p6zniej nie poszedlem na trening, ale tak bardzo mi tego brakowalo, ze w nastepny m
tygodniu udalem, iz nic si¢ nie stalo, spakowalem swoje rzeczy i pojechalem do miasta
autobusem razem z Geirem i Dagiem Lotharem. Chwilami przejmowat mnie lek ale co$ mi
moéwilo, ze bedzie dobrze. I rzeczy wiscie. Kiedy wrécitem do domu, wszystko bylo jak dawniej.
A on juzmi wigcej nie zabranial chodzenia na ply walnie.

Na poczatku grudnia, trzy dni przed moimi urodzinami i dwa przed przyjazdem mamy,
siedzialem na sedesie i robilem kupe, kiedy po znajomym odglosie samochodu taty na podjezdzie
nie nastapit réwnie znajomy odglos otwierany ch i zamy kany ch drzwi, ty lko dzwiek dzwonka.

Co to miato znaczy ¢?

Szybko si¢ podtartem, spuscitem wode, podciagnalem spodnie, otworzytem okno nad wanng
iwystawitem glowe.

Tata stal na dole, ubrany w nowy anorak Mial tez spodnie do kolan i dlugie niebieskie
podkolanéwki, a na nogach bialo-niebieskie buty narciarskie. Wszy stko nowiusienkie.

— ChodZ! — zawolat. — Idziemy na narty!

Ubralem si¢ migiem i wyszedlem do niego. Juz przy wigzy wat do bagaznika na dachu moje



narty i kijki, tuz obok nowiutkich diugich nart marki Splitkein.

— Kupites$ sobie narty ? — spy talem.

—Tak A co, 7le? Bedziemy mogli jezdzi¢ razem.

— Fajnie — powiedzialem. — A dokad jedziemy?

— Wybierzemy sie na te stronge wyspy od otwartego morza, do Hove.

— A tam sa trasy ?

—Tam? Najlepsze trasy sa wladnie tam.

Troche w to watpitem, ale si¢ nie odezwatem. Usiadtem tylko obok niego i pojechalimy do
Hove. Wydawat sie taki obcy w nowym stroju. Nie padlo ani jedno stowo, dopéki nie zatrzy mat
samochodu i nie wysiadk.

—No to jesteSmy — oznajmit.

Wjechat na teren dawnej bazy wojskowej, na kiérym stalo wiele czerwonych domoéw
i barakéw pochodzacych jeszcze z czaséw wojny, podobno zbudowali je Niemcy, tak jak
strzelnice, o kérej krazyly plotk, ze byla kiedy$ lotniskiem, jak betonowe stanowiska dzia} nad
przybrzeznymi skalami i plazami z otoczakdéw mniej wiecej na skraju lasu oraz niskie, tak
atrakcyjne dla nas bunkry w lesie, w kidrych zwyKle si¢ bawiliSmy, i na dachu, i w $rodku, gdy
przy chodziliémy tu po poludniu w $wieto 17 Maja. Tata wszy stko to mingt i wjechal w las waska
Sciezkg prowadzaca do niewielkiej piaskarni, przy ktérej zaparkowal.

Zdjat narty z dachu, a potem wyciagnal nieduzg walizeczke pelng sprzetu do smarowania,
ktora tez kupil, i nasmarowaliémy narty niebieskim smarem Swix, poniewaz wy czytal na jednej
z tubek, ze powinien by ¢ najlepszy. Na przy piecie nart poswiecit wigcej czasu niz ja, wydawato
mi sig, ze niezbyt dobrze radzi sobie z wigzaniami. Potem przelozy! rece przez petle przy kijkach.
Ale nie zrobit tego od spodu, zeby paseksie nie zsunat, nawet jesli kijek wy padnie z reki. Przelozy}
rece od gory!

Przeciez tak trzy maly kijki ty ko male dzieci!

Przy kro byto na to patrze¢, ale nie mogtem nic powiedzie¢. Sam wyjatem tylko rece z paskow
iwlozylem je jeszcze raz, zeby zobaczyl, jaknalezy to zrobic.

Ale on na mnie nie patrzyt. Wpatry wat sie w grzbiet niewielkiego wzgérza nad piaskarnia.

—No to jedziemy — powiedzial.

Chociaz nigdy wczesniej nie widzialem, jak biega na nartach, nawet przez my$l mi nie
przeszlo, Ze tego nie umie. Ale nie umial. Nie posuwal nart, tylko na nich szed}, tak jak w butach.
Robit krétkie, niezdarne kroki, w dodatku sie chwial, bo momentami zamierat w pét ruchu i musiat
whbijac¢ kijek w $nieg, Zeby sie nie przewrécic.

Pomyslalem, Ze moze to dopiero poczatek ze wkrétce zlapie rytm i zacznie biec jak nalezy,
suna¢ po trasie. Ale kiedy dotarliSmy na szczyt wzgorza, skad miedzy drzewami przeswity wato
morze, szare, ze spieniony mi bialy mi grzbietami fal, i ruszy liSmy dalej, wldk sie taksamo.

Od czasu do czasu odwracat si¢ do mnie i uSmiechat.

Zrobito mi si¢ go takzal, Ze gotéw bylem krzy cze¢: ,biedny tata, biedny, biedny tata”.

Jednocze$nie bylo mi tez glupio, ze mdj rodzony ojciec nie umie jezdzi¢ na nartach, dlatego



caly czas trzymalem si¢ w pewnym oddaleniu, aby ludzie, kiérzy ewentualnie beda nas mijac,
nie f3czyli nas ze soba. On po prostu byt turysta, kidry tu sobie biegal, a ja przyszedtem na narty
sam, bylem stad, umialem.

Trasa znéw skrecita w las, ale chociaz morze zniknelo z pola widzenia, jego szum ciagle wisiat
wéréd drzew, to wznosit sie, to opadat. Zewszad tez dochodzit zapach stonej wody i zgnitych
wodorostéw. Mieszal si¢ z innymi woniami lasu, zimga znacznie stabszy mi, przy czym najbardziej
wy rézniat sie chyba ten dziwny zapach $niegu, mieszanka ostrosci z fagodnoscia.

Tata si¢ zatrzymal, wsparty na kijkach. Stanglem obok Na horyzoncie przesuwat sie statek
Niebo nad nami bylo jasnoszare. Blady, szarozoty pas nad latarniami morskimi na Torungen
ujawnial pozy cje storica.

Spojrzal na mnie.

— Masz dobry $lizg? — spytal.

— Niezy. A ty?

— Pewnie. Jedziemy dalej? Ale chyba pora zawraca¢. Musimy przeciez zje$¢ obiad. No,
ruszaj!

— Nie pdjdziesz pierwszy ?

— Nie, biegnij przodem. Ja za toba.

Ta nowa kolejno$¢ przetasowala wszystko w mojej glowie. Jedli bedzie szedt za mna, to
zobaczy, jak poruszam si¢ na nartach, ja, kiéry to potrafie, i uSwiadomi sobie wiasna nieudolnosc.
Kazdy swdj ruch kijkiem widzialem jego oczami. Wbijalty mi sie w umyst jak noze. Juz po kilku
metrach zwolnilem, bieglem wolniej i bardziej szarpatem, troche jak on, tylko nie tak bezradnie,
bo zrozumialby wtedy, co robie, i by loby jeszcze gorzej. W dole powolne spienione fale zalewaty
plaze z otoczakow. Gdzieniegdzie wiatr podry wat $nieg z kamieni. W powietrzu zeglowata mewa,
nie poruszajac skrzy dtami. ZblizaliSmy si¢ do samochodu i na ostatnim wzniesieniu przy szedt mi
do glowy pewien pomyst. Zmienitem rytm, na kilka metrach z caty ch sit przy spieszy fem, potem
udalem, ze trace rownowage, i przewrdcilem sie na snieg obok trasy. Podniostem sie jak
najszybciej i otrzepy walem spodnie, kiedy mnie wymingt.

— Najwazniejsze to utrzy mac sie na nogach — rzucit.

Do domu wracaliémy w milczeniu i dopiero gdy wreszcie byliSmy na podjeZdzie i wyprawa
narciarska definity wnie si¢ zakoniczyta, poczutem ulge.

Kiedy staliSmy w korytarzu i zdejmowaliSmy stroje narciarskie, tez si¢ nie odzy waliSmy. Ale
gdy otworzytdrzwi na schody, spojrzal na mnie.

— Dotrzy masz mi towarzy stwa przy szy kowaniu obiadu — powiedziat.

Kiwnalem glowa i poszedtem za nim na gore.

W korytarzu zatrzy mat sie i popatrzy ! na $ciane.

— Co to jest, u licha? Widziale$ to juz?

Calkiem zapomnialem o tamtej struzce soku, ale zdumienie, z jakim pokrecilem glowa, musialo
mie¢ w sobie co$ bardzo szczerego, bo od razu odwrdcit sie ode mnie, nachylit i dotknat palcem
tej linii. Pewnie nawet jego wyobraznia nie siegala tak daleko, by przeszto mu przez mysl, ze
moglem rzuci¢ pomaranczg o podloge akurat w tym miejscu.



Wy prostowat si¢ i poszedt do kuchni, a ja jak zwyKe usiadlem na stolku. Wy ciggnat z lodowki
opakowanie filetow czarniaka, potozyt je na blacie, z szafki wyjat make, sol i pieprz, wysypat
wszy stkiego po trochu na talerz i zaczal w tej mieszance otacza¢ migkkie, galaretowate rybie
mieso.

— Jutro po szkole pojedziemy do miasta kupi¢ ci prezent na urodziny — oznajmil, nie patrzac na
mnie.

—Ja tezjade? To nie bedzie tajemnica? — spy talem.

— Przeciez wiesz, co by chcial dosta¢. Stréj pitkarski, prawda?

—Tak

— No to réwnie dobrze mozesz go zmierzy¢, zeby$my mieli pewno$¢, ze pasuje. — Nozem
odkroit kawalek masta i palcami wrzucit go na patelnie.

Chcialem mie¢ str6j Liverpoolu, ale kiedy weszliSmy do sklepu Intersport, nie byto takiego na
wieszaku.

— Nie mozemy spyta¢ kogos, kto tu pracuje? Moze majq w magazy nie.

— Skoro nie wisi, to nie majq — orzekt tata. — Wez jakis inny.

— Ale ja kibicuje Liverpoolowi.

— Wez Everton, to przeciez to samo miasto.

Przyjrzalem sie strojowi Evertonu. Niebieski z bialy mi spodenkami. Marki Umbro.

Popatrzyfem na tate. Sprawial wrazenie zniecierpliwionego, kilka razy sie rozejrzal.

Woeciaggnalem koszulke na sweter, a spodenki przy fozytem do siebie.

—Eadne — powiedzialem.

— No to zalatwione. — Tata zabrat stréj i poszed} zaplaci¢. Sprzedawca pakowal koszulke
ispodenki, a on w tym czasie przerzucal banknoty w grubym portfelu, odgarniat wlosy i wy gladat
przez okno na ulice petng ludzi robigcy ch zakupy. Byly trzy ty godnie do $wigt.

W swoje urodziny obudzilem sie¢ o $wicie. Paczka ze strojem pitkarskim lezala u mnie w szafie.
Nie moglem si¢ juz doczeka¢, kiedy wreszcie go wloze. Rozerwalem papier, wyjalem stréj
i przycisnaglem do nosa — czy istnieje jaki$ fadniejszy zapach niz nowego ubrania? Wiozylem
spodenki z blyszczacego materialu, potem koszulke, bardziej szorstka, troche nawet drapigca,
i biate podkolanéwki. Poszedlem do lazienki sie przejrzec.

Obracalem sig, stawatem tylem i przodem.

FLadny.

To nie byt stréj Liverpoolu, ale by} naprawde tadny, no i to druzyny ztego samego miasta.

Nagle tata szarpnieciem otworzyt drzwi do fazienki.

— Co ty wy prawiasz, chlopaku?

Spojrzal na mnie.

— Rozpakowale$ prezent? Sam?



Ztapal mnie za reke i zaciagnat do pokoju.

— Teraz go z powrotem zapakujesz! I to juz!

Z placzem zdjalem stréj, usitowalem go zlozy¢ najporzadniej, jak potrafitem, owinglem
w papier i zalepitem jednym kawalkiem tasmy, ktéry jeszcze sie Keit.

Tata wszy stko to obserwowal. Gdy tylko skoriczylem, wyrwal mi paczke zraki wyszedt.

— Wlasciwie powinienem ci go odebra¢ — powiedzial. — Ale tylko go schowam do czasu, az
dostaniesz wszy stkie prezenty. Masz przeciez urodziny.

Poniewaz wiedzialem, co dostang, a nawet mierzylem str6j w sklepie, bylem pewien, ze to
dziensie liczy, ze to w tend zie 1l bede go mdgt wlozy ¢. Nie uwazalem go za taki prezent jak
inne, ktére dostawalem, kiedy po potudniu jedliémy tort. Jednak wythumaczenie tego tacie bylo
niemozliwe. Ale to ja mialem racje, nie on. Przeciez ten str6j byt méj, od tego dnia nalezat do
mnie!

Lezalem na 16zku i plakalem, dopdoki wszyscy nie wstali. Mama byla wesola i Zozyla mi
7y czenia, kiedy przyszedlem do kuchni. Poprzedniego wieczoru upielda bulki, kiére teraz podgrzata
w piekarniku, ugotowala tez jajka. Ale mnie to nie obchodzilo. Nienawi$¢ do taty zaciemniata
wszy stko.

Po potudniu jedlismy tort i piliémy oranzade. Goéci na urodzinach nie mialem nigdy, tym
razem takze. Bylem obrazony i zty. Tort jadlem bez slowa, a kiedy tata polozy} przede mna
prezenty, z usSmiechem, jakby zupelhie nieswiadomy tego, co si¢ wydarzylo rano, jakby$Smy
naprawde mogli zacza¢ wszy stko od nowa, spuscitem tylko glowe i rozpakowatem str6j Evertonu.
Bez zadny ch oznak radosci.

—Jaki fadny — powiedziala mama. — Nie przy mierzy sz?

— Nie. Mierzytem w sklepie. Pasuje.

— W6z go — kazal mi tata. — Zeby mama i Yngve mogli zobaczy ¢.

— Nie — powtorzy fem.

‘Whbil we mnie wzrok

Zabralem str6j do fazienki, przebratem sie i wrdcitem.

— Bardzo ladny - stwierdzil tata. — Zaloze sie, ze zimq bedziesz najlepszy na treningu.

—Moge juzzdjac?

— Zaczekaj, az obejrzysz wszystkie prezenty. Tu masz co$ ode mnie. — Podal mi nieduza
kanciastg paczuszke. W srodkum usiata by¢ kaseta.

Odpakowalem.

To byla nowa kaseta Wings. Back to the Egg.

Spojrzalem na niego. Wy gladat przez okno.

— Zadowolony ? — spy tat.

— Tak! To przecieznowa kaseta Wings! Zaraz jg puszcze!

— Zaczekaj chwile! — powstrzy mat mnie. — Dostaniesz jeszcze pare prezentow.



— A to jest drobiazg ode mnie — powiedziatla mama.

Prezent byt duzy, ale lekki. Co to moglo by ¢?

— To co$ do twojego pokoju — dodata.

Rozpakowatem. To byt stotek Cztery drewniane nogi, a miedzy nimi siatkowe siedzenie.

— Niezly — ocenit Yngve.

— Bardzo dzigkuje — wymamrotatem. — Przy da mi si¢ do czytania.

—1I jeszcze ode mnie — powiedzial Yngve.

— Ciekawe, co wymy lites.

To byla ksigzka do nauki gry na gitarze.

Oczy mi zwilgotnialy.

— Dziekuje.

— W drodku sa solowki, skale i wszystko. Bardzo proste. Miejsca, w kiérych trzeba naciskaé,
zaznaczono czarng kropka. Nawet ty zrozumiesz.

Przez caly wieczér shuchalem Back to the Egg.

Przy szedl do mnie Yngve i powiedzial, ze w jednym utworze gra John Bonham, perkusista Led
Zeppelin. I ze czytal w jakiej$ gazecie, Ze na samym poczatku jednej z piosenek sty cha¢ glos
norweskiego pastora. DoszliSmy do wniosku, ze to musi by ¢ Reception, bo tam byly nagrania
zradia.

— Tutaj — stwierdzil Yngve. — Pus¢ jeszcze raz.

Wtedy ija uslyszalem.

»Ale sprébujmy przez moment spojrze¢ na to w $wietle Nowego Testamentu”, mowit staby,
zgrzy tliwy glos starego czlowieka.

Od mysli, ze ani Paul McCartney, ani Linda McCartney, ani Denny Laine, Steve Holly czy
Laurence Juber nie mieli pojecia, co to za slowa, a Yngve i ja je rozumieliSmy, bo bylismy
Norwegami, az zakrecito mi si¢ w glowie.

Tata jak zawsze byt mily przez cale $wigta, nawet rano. Kiedy zblizat si¢ sylwester i wreszcie
na kilka godzin otwarto sklepy, mama pojechata do miasta po jedzenie i fajerwerki. Chyba cos
wspomniala o tym, Zze moze nie trzeba kupowac rakiet za setki koron, jak zawsze robit tata,
w kazdym razie to na nig spadla odpowiedzialnos¢ za ten zakup, a tata sie nie wtracal.

Nie wyszlo to najlepiej.

Tata zwyKle pokazywat nam te fajerwerki, ktére kupit, i méwit na przy Kad: ,Tak w tym roku
pobijemy Gustavsena o kilka fadny ch dhugosci” albo: ,W tym roku naprawde narobimy nieztego
huku”. Kiedy przy chodzit wieczér, obserwowalismy, jak z kosmykiem wloséw opadajacym na
twarz, ktéra z powodu brody byla prawie niewidoczna w ciemnosci, stoi na migoczacym $niegu
na trawniku i sprawnie, z wielky dbatoscig ustawia rakiety. Potrafit polozy ¢ na $niegu stojak do
suszenia ubran i oprze¢ o niego te najwieksze, a inne umieszcza¢ w calej baterii butelek, czy tez
inny ch wydrazonych przedmiotéw, kiére wczedniej przyszy kowal. Kiedy juz sie z tym uporal,
pozostawato czekanie do wpét do dwunastej, wtedy wolat nas do ogrodu i rozpoczynalo sie



witanie Nowego Roku wystrzalami. Zaczynat od najmniejszy ch, mnie i Yngvemu dawal mate
petardy albo zimne ognie, potem stopniowo zwigkszal moc, a najwieksza rakiete odpalat
punktualnie o péinocy. Pézniej mégt z zadowoleniem twierdzié, ze w tym roku fajerwerki
w okolicy byly piekne, ale u nas jak zwyke najladniejsze. Akurat na ten temat mozna bylo
dyskutowa¢, bo nie jedyni na osiedlu wydawaliSmy mnéstwo pieniedzy na sztuczne ognie.
Gustavsenowie i Karlsenowie tez na nich nie oszczedzali.

Ale w tego sy lwestra tata, krél fajerwerkdw, abdy kowat.

Duzo si¢ zastanawialem, jaki moze by¢ tego pow6d, i bez wzgledu na przyczyne,
przeczuwatem, ze konsekwencje moga sie okaza¢ powazne. A nawet nie przeczuwatem, po prostu
bylem tego pewien.

Kilka minut po wpét do dwunastej, kiedy mama oswiadczyla, ze chyba pora wystrzeli¢ rakiete,
szczeka mi opadia ze zdumienia.

— Rakiete? — powt6rzylem. — Mamy tylko jedng? Jedng rakiete?

— Tak — potwierdzita mama. — Chyba wystarczy. To duza rakieta. W sklepie powiedzieli, ze
najladniejsza, jaka maja.

Tata uémiechnat si¢ drwigco pod nosem. Wy szedt za mng i Yngvem, stanat obok nas na tarasie
na tylach domu, gdzie mieliSmy wy strzeli¢ fajerwerki.

Rakieta bya naprawde duza, pod tym wzgledem mama miala racje.

Wetkneta jg w butelke, ale butelka okazala si¢ za mata i przewrdcila si¢ razem zrakieta. Mama
sie rozejrzala. Byla w rozpietym jasnym kozuchu, suwaki w dhugich kozakach miala rozpiete,
wiec kiedy sie przemieszczala, rozikdadaly sie jakdwa platki kwiatu dziwacznego gatunku. Na szyje
zarzucita swdj gruby rudobrazowy szalik

—Powinnis$my mie¢ co$ wigkszego, zeby ja wystrzeli¢ — stwierdzita.

Tata sie nie odezwat.

— Tata zwy Ke wy korzy stuj e stojak do suszenia bielizny — podpowiedzial Yngve.

— Rzeczy wiScie — ucieszyfa si¢ mama.

Stojak, uzywany tylko latem, by} drewniany i stat pod $ciang. Mama przyniosta go i ustawita
na $niegu. Oparla o niego rakiete, ale od razu si¢ zorientowata, ze tak si¢ nie da, i wyprostowata
sie z rakieta w reku. Wokdl nas trzaskaly fajerwerki. Niebo caly czas rozjasnialy wybuchy,
kiorych raczej domyslalismy sie, niz je widzieliimy, bo bylo pochmurno i mgliScie, wiec
z deszczu gwiazd rozmaity ch kolorow i wzoréw zostawaly wlasciwie jedynie drzace przebly ski
$wiatla.

— Moze potozy sz go na boku — poradzit Yngve. — Tata takrobi.

Mama ushichata.

— Juz p6inoc. Puscisz wreszcie te nasza rakiete? — zniecierpliwit sie tata.

— Puszcze. — Mama wyjela z kieszeni zapalniczke, kucnela, oslonila plomyk dlonia,
jednoczesnie sie odsuwajac, juz szy kowala sie do ucieczki. Gdy tylko zapalil si¢ lont, przy biegla
do nas.

— Szczesliwego Nowego Roku! — powiedziata.



— Szczesliwego Nowego Roku! — powtorzyt Yngve.

Ja sie nie odezwalem, bo rakieta, ktérej lont juz sie dopalil, wydata cichy syk Plomyk zaraz
zgast i syktez ucicht.

— O nie! — zawolalem. — Niewybuch! A mamy tylko jedna! Dlaczego kupita$ tylko jedna? Jak
mogtas?

— No i tyle z tego sylwestra — stwierdzit tata. — Moze jednak w przysztym roku ja si¢ zajme
fajerwerkami?

Jeszcze nigdy nie bylo mi tak zal mamy jak wtedy, kiedy wsrdod okrzy kdw i huku z domoéw
rozweselony ch sasiadéw wracaliSmy z tarasu do cieplego wnetrza. Najbardziej mnie bolato, ze
starala sie jakmogta, naprawde lepiej nie umiata.

Ktérego$ popotudnia dwa ty godnie pézniej stalem nad jeziorem Tjenna i straszliwie marzlem
w nogi. Miejscowy oddziat Framfy lkingen, utworzonej przy Partii Pracy organizacji zrzeszajacej
rodziny i dzialajacej na rzecz dzieci, ktérej czlonkiem bylem z prawie wszystkimi innymi
dzieciakami z osiedla, zorganizowal biegi narciarskie. Byly numery na piersiach i medale dla
wszy stkich, ale zwlaszcza lodowate zimno, kiedy czekalo si¢ na swojq kolej. A kiedy moja kolej
wreszcie nadeszta, narty tak mi sie Slizgaly do tyhi, ze nie moglem porzadnie przyspieszy¢
i zajatem dalekie miejsce. Zaraz po dotarciu do mety i odebraniu medalu ruszytem do domu.
Ciemno$¢ wisiata miedzy galeziami, mréz kasat drzewa, narty si¢ Slizgaly, pod najbardzej
strome zbocze nie udalo mi sie podej$¢ nawet jodelka, musialem schodkowaé¢. Ale w koncu
zobaczylem droge z zapalonymi o zmierzchu latarniami, niczy m $wietlistq wstazke, i nasz dom po
drugiej stronie. Podreptalem na podjazd, zdjatem narty, postawitem je przy $cianie domu,
otworzytem drzwi i zamarfem.

Co to za zapach?

Babcia?

Babciatutaj?

Nie, nie ma mowy, to niemozliwe.

Moze tata by}t w Kristiansand i przy wiézt ten zapach ze sobg?

O choinka, kto$ rozmawia w kuchni!

Czym predzej zdjatem buty, ale zorientowaltem sie, ze mam mokre skarpetki, wiec nie mogtem
w nich wej$¢, bo zostaly by $lady, dlatego pobieglem przez korytarz do kotlowni, gdzie wisiala inna
para, wlozylem suche najszybciej, jak potrafitem, wszedlem po schodach, stanglem.

Zapach tutaj byt bardziej intensy wny. Bez watpienia babci.

—To ty, Karl Ove? — spytat tata.

— Tak— odpowiedzialem.

—Przyjdzna chwile!

Wszedlem do kuchni.

Babcia!

Podbieglem i przy tulifem sie do niej.



— Ale$ ty urést — Ze Smiechem zmierzwita mi wlosy.

— Co ty tu robisz? Gdzie jest samochdéd? Gdzie dziadek? — zasy palem jq pytaniami.

—Przyjechalam autobusem.

— Autobusem? — zdumiatem sie.

— Tak PomyS$lalam, ze mdj syn zostal sam z dzie¢mi, wiec chyba moge go odwiedzi¢ i troche
mu pomoéc. Zobacz, zrobitam wam obiad.

— Jak dlugo zostaniesz?

Rozesmiala sie.

— Bede chyba musiala wréci¢ jutro. Kto$ musi sie tez zaja¢ dziadkiem. Nie moze za dhigo
zostawac sam.

— To prawda. — Znéw sie do niej przy tulitem.

— Juz dobrze, dobrze — wiaczyt sie tata. — 1dZ teraz do siebie. Zawolam cie, kiedy bedziemy
jedli.

— Alez musi najpierw dosta¢ prezent — powiedziata babcia.

— Dzigkuje za ten gwiazdkowy. Bardzo fajny.

Babcia nachylila sie, podniosta torebke, wyjeta z niej nieduza paczuszke i mija wreczyta.

Zerwalem papier.

To byt kubek Startu.

Bialy, z logo Klubu Sportowego Start z jednej strony, z pitkarzem w z6tej koszulce i czarnych
spodenkach z drugiej.

— Kubek Startu! — zawotalem i jeszcze raz jq usciskalem.

To bylo takie dziwne, ze babcia tu jest. Prawie nigdy nie widywalem jej bez dziadka i prawie
nigdy samej z tata. Rozmawiali w kuchni, styszalem to przez drzwi do pokoju, ktére zostawitem
uchylone. Chwilami zapadata cisza, wtedy jedno z nich wstawato i co$ robito. Potem znéw troche
rozmawiali, babcia si¢ $miala, opowiadala jaka$ historie, tata mruczal. Zawolal nas, zjedliSmy,
a on zachowywal sie zupelie inaczej niz zwykKe, caly czas jakby sie zblizal i oddalal
Momentami shichal uwaznie tego, co babcia mowi, a potem zaraz sie¢ wycofywal, odwracat
glowe albo wstawal co$ zrobi¢, po czym znéw na nig patrzyl, uSmiechat si¢, rzucal komentarz,
z ktdrego sie Smiata, i znéw sie odwracat.

Pojechala nastepnego dnia wieczorem. Usciskala mnie i Yngvego, a potem tata odwi6zt jq do
miasta, na dworzec autobusowy. Nastawilem Rubber Soul i polozylem si¢ z biografia Madame
Curie. Kiedy zaczela si¢ druga piosenka, Norwegian Wood, podniostem wzrok znad ksigzki
i lezalem wpatrzony w sufit, a nastrdj tej muzyki w niepojety sposob wsaczyt sie we mnie
i zabral mnie tam, skad si¢ wywodzit. To bylo niesamowite uczucie. Nie tylko dlatego, ze bylo
piekne, miato réwniez w sobie co$ innego, bez zadnego zwigzku z pokojem, w kiérym lezalem, ani
ze $wiatem, ktéry mnie otaczat.



I once had a girl, or should I say, she once had me...
She showed me her room, isn’t it good, norwegian wood?

Fantasty czne, fantasty czne!

Dalej czytalem o Madame Curie, az do dziesiatej. Zgasitem $wiatlo.

Po drodze do snu, kiedy wéréd tego, co znajdowalo sie¢ wokét mnie w pokoju, zaczynaly sie
pojawiaé obrazy, kiére braly sie nie wiadomo skad, lecz kiére mimo wszystko akceptowatem,
drzwi nagle sie otworzyly i zapalilo si¢ $wiatto na suficie.

Tata.

— Ile jablek wziale§ dzisiaj? — spy tak.

—Jedno.

— Na pewno? Babcia moéwita, Ze jedno dostates od niej.

—No tak

— Ale jedno dostale$ tez po obiedzie, pamigtasz?

— O nie! Zupeie zapomniatem!

Tata zgasit $wiatlo i zamknal drzwi, nie méwigc nic wigcej.

Nastepnego dnia po obiedzie zawotat mnie do kuchni.

— Siadaj! — polecil. — Dostaniesz ode mnie jabtko.

— Dziekuje.

Podal mi.

— Masz siedzie¢ i zjes¢ je tutaj.

Zerknatem na niego. Nasze spojrzenia si¢ skrzy zowaly. Oczy miat powazne, wigc spuscitem
wazrokizaczalem gry7¢ jablko. Kiedy je zjadlem, podal mi kolejne.

Skad je bral? Miat schowany za plecami worek?

— Maszjeszcze jedno — powiedzial.

— Drziekuje, ale przeciez dostaje tylko jedno dziennie.

— Wczoraj wzigle$ dwa, prawda?

Kiwnalem glowq, chwycitem jablko, zZjadlem.

Podal mi nastepne.

—Maszjeszcze jedno. To twoj szczesliwy dzier.

— Juzsie najadlem.

— Zjedzto jabtko.

Zjadlem.

Poszlo mi o wiele wolniej niz z dwoma poprzednimi. Kawaleczki jablka jakby Kadly sie na
obiedzie w zoladku. Mialem wrazenie, ze czuje tam zimny migzsz.

Tata podat mi kolejne.

— Nie moge.



— Wczoraj twoje lakomstwo nie mialo granic — powiedzial. — Zapomniate$? Wzigle§ dwa
jablka, bo tak chciale$? A dzisiaj mozesz dostac¢ tyle, ile chcesz. Wiec jedz.

Pokrecilem glowa.

Nachylit si¢. Oczy miat zupetie zimne.

— Zjadaj to jabtko, juz!

Zaczalem je$¢. Za kazdym razem, gdy przelykalem, Sciskalo mnie w zolqdku, musiatem kilka
razy przetyka¢ $ling, Zeby nie zwy miotowac.

Stal za moimi plecami, nie bylo sposobu, zebym jako$ sie z tego wykrecil. Plakalem
iprzelykalem, przely kalem i plakatlem. W koricu nie dalem juzrady.

— Juzsie najadlem! Wiecej nie moge!

Sprobowatem przetknac¢ jeszcze pare keséw, ale naprawde sie nie dato.

— Nie moge — o$wiadczylem.

Popatrzyt na mnie. Potem wzig}t nadgryzione jabtko i wrzucit je do kosza na $mieci w szafce
pod zZlewem.

— Mozesz i$¢ do swojego pokoju. Mam nadzieje, Ze sie czego$ nauczyles.

W swoim pokoju tesknitem wiasciwie tylko za jednym, a mianowicie, Zeby by ¢ juz dorosty. To
oznaczalo swobodne decydowanie o wlasnym zyciu. Nienawidzilem taty, ale bylem w jego
rekach. Nie mialem zadnego sposobu wyrwania si¢ spod jego wladzy. Nie moglem si¢ na nim
zem$ci¢ inaczej niz w mySélach i wyobrazni, kiérg tak wychwalano. W wy obrazni moglem go
zmiazdzy ¢. W wyobrazni moglem urosna¢, by¢ od niego wiekszy, Scisng¢ mu policzki, Zeby
wargi ulozyly sie w ten ghupi grymas, kéry robit, kiedy mnie nasladowal z powodu moich
wystajacy ch zebéw. W wyobrazni moglem uderzy ¢ go zacisnietq piescia w nos tak mocno, zeby
sie Zlamat i poplynela krew. Albo jeszcze lepiej, zeby ko$¢ nosowa wbita mu si¢ do mézgu i zeby
umark. Potrafilem ciska¢ nim o $ciane, zrzuca¢ go ze schodéw, moglem chwy ci¢ go za karki wbi¢
jego twarz w st6t. Takie my $li przy chodzity mi do glowy, ale w momencie gdy znajdowaltem sie
w tym samym pomieszczeniu co on, wszystko si¢ rozmywalo. Byl moim ojcem, dorostym
mezczyzng, o tyle wigkszym ode mnie, ze wszystko musiato sie dzia¢ wedlg jego woli. Moja
wole niszczy} bez najmniejszego wy sitku.

Chyba wiasnie dlatego, oczywiScie nie majac takiej Swiadomosci, przeksztalcalem wnetrze
pokoju w ogromny $wiat zewnetrzny. Kiedy czytalem, lezac nieruchomo w 16zku, a przez pewien
czas nie robilem prawie nic innego, zawsze poruszalem si¢ w tym zewnetrznym $wiecie, i nie
tylko w tym istniejacym tu i teraz, ze wszy stkimi obcymi krajami i obcymi ludZmi, lecz réwniez
w tym dawnym, nawet w epoce kamiennej opisywanej w ksiazkach o chlopcu Niedzwiedzim
Pazurze, i w tym, kiéry mial nadejs$¢, objawiajacym sie na przykad w powiesciach Juliusza
Verne’a. No i byla tez muzyka. Ona réwniez otwierala przestrzen, dzieki swoim nastrojom
isilnym emocjom, kiére we mnie budzita, niemajacym zadnego zwiazku z tym, co odczuwaltem
na co dziefi. G}éwnie shuchalem nagrari The Beatles i Wings, lecz takze ulubiony ch wy konawcow
Yngvego, do kidrych dlugo zaliczali si¢ Gary Glitter, Mud, Slade, Sweet, Rainbow, Status Quo,
Rush, Led Zeppelin i Queen, ale w jego okresie gimnazjalnym zaczelo sie to zmienia¢ i miedzy



wszy stkie te stare kasety i plyty zaczely sie wkrada¢ zupekie inne, jak singiel The Jam i singiel
The Stranglers zaty tutowany No More Heroes, longplaye Boomtown Rats i The Clash, kasety
Sham 69 i Kraftwerku, a oprdcz tego piosenki, kidre nagry wat z jedy nego programu muzy cznego
w radiu, Pop Spesial. Zaczat sie kolegowa¢ z chlopakami, kérych interesowat ten sam rodzaj
muzyki i kidrzy tez grali na gitarze. Jeden z jego kumpli nazy wat sie Bard Torstensen i kiéregos
dnia na poczatkn maja, kiedy tata wyszed! na kilka godzin, zatem w domu mieliSmy swobode,
Yngve przyprowadzit go do swojego pokoju. Siedzieli tam, grali na gitarach, stuchali plyt. Po
jakim$ czasie zapukali do moich drzwi, bo Yngve chciat co$ Bardowi pokaza¢. Lezalem na 16zku
i czytalem, ale wstalem na ich widok

— Zobacz! — Yngve podszedt do plakatu z Elvisem, kiéry wisiat u mnie na $cianie nad
biurkiem. — Zgadniesz, co jest po drugiej stronie?

Bard pokrecit glowa.

Yngve wy ciggnat pineski, zdjat plakat i go odwrécit.

— Spojrz! Johnny Rotten! A on powiesit sobie Elvisa!

Obaj sie $miali.

— Moge go od ciebie odkupi¢? — spy tat Bard.

Pokrecitem glowa.

— Nie, jest mdj.

— Ale powiesite$ go g strong! — Bard zn6éw sie rozesmiat.

— Wocale nie. To przeciez Elvis.

— Elvis to zero! — orzekt Bard.

— Owszem, Elvis, ale Costello — stwierdzit Yngve.

—No tak to prawda — przy znal Bard.

Po ich wyjsciu przez chwile por6wnywatem obie strony. Ten caly Johnny Rotten byt taki
brzy dki. A Elvis fadny. Dlaczego miatem powiesic¢ brzy dkiego, a zastoni¢ fadnego?

Na dworze robiliSmy to co kazdej wiosny: ucinaliémy brzozowe galezie i do kikutéw
przy wiazy waliSmy butelki, nastepnego dnia byly pelne jasnego, gestego soku, kdry pilismy.
Scinali§my galazki wierzby i z kory robilismy fujarki. Zbieralismy wielkie bukiety zawilcéw
i dawaliSmy je naszym matkom. Na to ostatnie byliSmy juz w zasadzie za duz, ale gest
pozostawal gestem, okazaniem serca, wiec kiéregos przedpotudnia, kiedy mieliSmy tylko trzy
lekcje, zaciagnalem Geira do lasu, bo znalem pewne miejsce, gdzie zawilce rosty tak gesto, ze
z daleka wygladaly jak plama $niegu. Nie obylo si¢ bez watpliwodci, bo przeciez kwiaty zyly
izry wanie ich bylo réwnoznaczne z zabijaniem, ale intencje mieliSmy dobre, kwiatami mieliSmy
sprawi¢ rado$¢. Plamki Swiatta przedzieraly sie przez galezie, mech byl jaskrawozielony, obaj
zebraliSmy po ogromnym bukiecie i pobiegliSmy do domodw.

U mnie tata co$ akurat robit w pralni. Kiedy do niego przyszedlem, odwrécit si¢ do mnie,
kazdy m ruchem przejawiajac ztos¢.

— Nazrywalem ci kwiatéw — powiedziatem.



Wy ciagnat reke, wzigl bukiet, wrzucit go do wielkiego zlewu i o§wiadczyt:
— Zrywanie kwiatéw to zajecie dla dziewczy nek

Miat racje. I chyba si¢ mnie wstydzit. Kiedy$ przyszedt do niego kolega z pracy, zobaczyli
mnie na schodach, mialem zupehie jasne wlosy, do$¢ diugie, bo to byla zima, no i czerwone
rajstopy.

— Sliczna masz céreczke — powiedzial kolega.

— To chlopiec — odpart tata. Wtedy sie usmiechal, ale znalem go dostatecznie dobrze, by
wiedzie¢, ze z pewnoscia go to nie ucieszyto.

Ja przeciez, z moim zainteresowaniem strojami, mazatem sie, jesli nie dostatem dokladnie
tych butéw, ktére chcialem. Mazalem sie, bo bylo zimno, kiedy wyplywaliSmy lodzig. Tak
mazalem sig, gdy tylko podnidst glos. Czy to dziwne, ze zadawal sobie pytanie, jakiego whasciwie
ma syna?

Bylem tez maminsynkiem, stale to powtarzal, i rzeczy wiscie, tesknilem za mama. Nie bylo
wiekszej radosci nizmoja, kiedy pod koniec tego miesigca mama na dobre wrdcita do domu.

Gdy minelo lato, a ja mialem zacza¢ piata Kase, przyszla kolej na tate. Wyjezdzat az do
Bergen, zamierzal zamieszka¢ w czyms$ o nazwie Miasteczko Studenckie Fantoft, dokoriczy ¢ studia
na filologii norweskiej i zdoby ¢ stopien lektora, najwyzszy tytut zawodowy, jaki mogt uzyskac¢
nauczy ciel.

— Niestety, nie bede mogt przy jezdza¢ do domu w kazdy weekend — oznajmit przy obiedzie, tuz
przed wyjazdem. — Moze nawet nie czg$ciej nizraz w miesigcu.

— To niedobrze — powiedzialem.

Wyszedlem na podjazd, zeby si¢ z nim pozegna¢. Wiozyt walizki do bagaznika i zajat miejsce
od strony pasazera, bo to mama miata go odwieZz¢ na lotnisko.

Wy gladalo to bardzo, bardzo dziwnie.

Tata w zadnym razie nie pasowat do garbusa, to bylo oczywiste, a skoro juz miat do czego$
takiego wsig$¢, to na pewno nie jako pasazer, wygladat w tej roli wrecz groteskowo, zwlaszcza
kiedy mama usiadta obok, wigczy1a silnik obrécita sie i zaczela cofac.

On nie byt pasazerem, nikt nie mégl mie¢ co do tego zadny ch watpliwosci.

Pomachalem, ledwie unidst reke i odjechali.

Co miatem teraz zrobic¢?

1$¢ do komorki, gdzie byt warsztat? Pitowa¢, wali¢, rabac i cia¢, dopdki starczy mi sit?

1$¢ do kuchni i upiec gofry, usmazy ¢ jajka, zrobi¢ herbate?

Usia$¢ w salonie znogami na stole?

Nie, juz wiedziatlem. Pdjde do pokoju Yngvego, wezme kidra$ z jego plyt, nastawie i rozkrece
glosnos¢ na caly regulator.

Wrzigtem Play zespolu Magazine.

Podglosnitem prawie najmocniej, otworzylem drzwi i poszedlem do salonu.



Sciany niemal trzesly sie od baséw. Muzyka dostownie wlewala sie do pokoju. Zamknalem
oczy izaczalem sie kotysa¢ do takiu. Po pewnym czasie poszedtem do kuchni, wziglem czekolade
do gotowania, kiéra tam lezala, i zjadlem cala. Muzyka dudnita wokot mnie, ale ja w niej nie
bylem. Stanowita raczej wy posazenie domu, jakstot czy obrazy na $cianach. Znéw zaczatem sie
kolysa¢ i wtedy ja wchlonglem. Nareszcie miatem ja w sobie, zwlaszcza kiedy zamknalem oczy.

Kto$ zawolat z dohu.

Otworzy fem oczy iazmnie zatkalo. Z trudem lapalem powietrze.

Zapomnieli o czy m$? Wrécili?

Pognatem do pokoju Yngvego i catkiem $ciszytem.

— Co ty wiasciwie robisz? — krzy knat z dohu Yngve.

O, jakdobrze!

— Nic — powiedzialem. — Pozy czylem sobie twojq plyte.

W-chodzit po schodach na gére. Za nim szed} inny chtopak Nigdy wczesniej go nie widzialem.
Moze kolega z siatkdwki?

— Czy$ ty kompletnie oszalal? Rozwalisz glosniki! Na pewno juz zepsutes. Glupek!

— Nie wiedzialem. Przepraszam. Tysigc razy przepraszam.

Ten drugi chlopak si¢ usmiechnat.

—To jest Trond — przedstawit go Yngve. — A to mdj glupawy braciszek

— Cze$¢, braciszku — odezwat si¢ Trond.

— Cze$¢ — odparlem.

Yngve troche podkrecit glodnos¢ i przy tozyt glowe do gloénika.

— Na szczg$cie nie rozwalone — stwierdzil, prostujac sie. — Miale$ fart. Inaczej musiatby§ mi
odkupi¢. Osobiscie bym tego dopilnowat. — Spojrzat na mnie. — Dawno pojechali?

Wzruszylem ramionami.

— Jakie$ p6t godziny temu.

Yngve zamknat drzwi do swojego pokoju, a ja jeszcze troche pokrecilem sie po salonie, az
w koricu na dworze zobaczylem Marianne i Solveig. Pchaly dzieciecy wézek.

Wyszedlem i pobieglem za nimi.

— Moge i$¢ zwami? — spy talem.

—Mozesz. A dokad idziesz?

— W tamtg strone.

— A do kogo?

Wzruszytem ramionami.

—Czyje to dziecko?

— Leonardsen6w.

—Ile dostajecie?

—Pie¢ koron.

— Oszczedzacie na co$?



— Na nic szczeg6lnego. Moze na kurtke.

—Ja tez chce sobie kupi¢ nowq kurtke. Czarng Matinique. Widzialy $cie takg?

— Nie.

— Ma szerokie rekawy z innego materiatu niz reszta. Troche jakby pofaldowane. I Kape przez
srodek, takg, ze zaslania suwak A ty jaky kurtke by$ chciala?

Marianne wzruszyta ramionami.

— Moze plaszczy k?

— Plaszczy k? Jasny ?

— Moze. Dos¢ krotki.

—Jeste$ jedynym chlopakiem, ktéry gada o ciuchach — zauwazyta Solveig.

— Wiem.

Odkrylem to niedawno. Tak trudno si¢ gadalo z dziewczynami. Mozna im bylo Sciagac czapki
albo je przezywad, ale na tym wlasciwie sie koficzylo. No, jeszcze porozmawia¢ o lekcjach. Ale
o niczym wiecej. I nagle na to wpadlem. Przeciez one interesujq si¢ ciuchami! Wiec o tym po
prostu trzeba méwic.

Kiedy zblizyliémy si¢ do B-Maxu, pozegnatem sie¢ z nimi i zbieglem ze skarpy na plac zabaw,
ktéry byt pusty, potem wspigltem si¢ po trawiastym zboczu do starego wraku, réwniez pustego,
pozniej poszedtem na puste boisko i dalej, przez ptot, do paristwa Prestbakmo, gdzie okrazylem
dom i zadzwonitem do drzwi. Ale Geir jad} obiad, a potem wy bierat si¢ do Vemunda.

Ach tak

Na drodze tez byto pusto. Niedziela, pora obiadu. Wszyscy albo jedli, albo pojechali w gosci,
albo na wy cieczke zrodzicami.

Nagle sie rozjasnilem: przeciez Yngve tez mial goécia! Moze moéglbym posiedzie¢ z nimi
w pokoju?

Zbieglem ze wzgérza, ale rowery zniknely, wiec na pewno juz wy szli.

Co tu wymy§li¢?

Bylo pochmurno i niezbyt cieplo. Na Skatkach tez na pewno nikogo nie ma.

Wolnym krokiem ruszytem w strone pty wajacych pomostow. Tam raczej tez bedzie pusto, ale
mozna przynajmniej pogapi¢ si¢ na lodzie i chlonaé¢ to charakterystyczne dla tego miejsca
powietrze, przesy cone zapachem widkna szklanego, drewna, benzyny i stonej wody.

Ale byla tam cala banda. Niepostrzezenie wslizgnalem si¢ miedzy chlopakow. Ci, kiérzy mieli
todzie, siedzieli na poktadzie i pluli do wody, stuchajac tych, ktérzy stali na pomoscie i todzi nie
mieli, ale chcieli trzymac sie blisko tych, kiérzy je mieli. Stalem wsréd nich, chociaz nie
marzylem o wiasnej todzi. To bylo tak nierealne, ze réwnie dobrze mégtbym marzy ¢ o tym, by
nastepnego dnia rano obudzi¢ si¢ w epoce wikingéw, jak pewien chlopiec w kdrejs
z przeczy tany ch przeze mnie ksigzek Nie, jesli w ogole o czym$ marzylem, to o parze nowych
bialych teniséwek z jasnoniebieskim logo Nike, takich jakie miat Yngve, albo o nowych
jasnoniebieskich levisach czy jasnoniebieskiej kurtce Catalina. Albo o nowych korkach Pumy,
stroju treningowym Admiral, szortach Umbro. Albo o kapieléwkach Speedo. Duzo tez my$lalem



o czarno-biaty ch adidasach Oly mpia. Chcialem réwniez mie¢ ochraniacze na lydki i stopy, torbe
Pumy, a na zime narty zjazdowe Atomic i buty Dynastar. Spodnie narciarskie i kurtke
z prawdziwego puchu. Narty z widkna szkanego Splitkein, nowe wigzania Rottefella. I jasne,
podobne do laporiskich buty ze skory, takie z malutkim, podwiniety m noskiem. Mialem ochote na
nowq bialq koszule i czerwong bluze. Wypatrzylem sobie biale kalosze zamiast tych moich
granatowych. Marzyl mi sie tez naszyjnik z rézowych korali, kéry gdzies widzialem,
w ostatecznosci z biaty ch.

O lodziach, motorowerach i samochodach mys$lalem mniej. Ale poniewaz nie moglem sie
przed nikim do tego przyzna¢, réwniez w tej dziedzinie mialem swoje ulubione marki. £.6dz:
dziesieciostopowa With Dromedille z pieciokonnym silnikiem Yamahy. Motorower: Suzuki.
Samochéd: BMW. Wybér tych marek mial w duzym stopniu zwigzek z niezwy ky mi literami. Y,
Z, W. Z tego samego powodu pociggala mnie druzyna Wolverhampton Wanderers, pierwsza,
ktérej kibicowalem, i chociaz pézniej role te przejal Liverpool, to jednak moje serce wcigz bito
réwniez dla Wolves. Jak moglo by¢ inaczej, skoro ich stadion nazywat sie Molineux Grounds,
a ich symbolem by! czarny wilkna pomaranczowym tle?

Duzo mys$lalem o spodniach, kurtkach, butach i sprzecie sportowym, bo chcialem adnie
wy gladac i chcialem wy grywac. Kiedy u Johna McEnroe, kiérego cenilem chyba najbardziej ze
wszy stkich sportowcéw, po jakim$ rozstrzy gnigciu sedziowskim pojawiat sie ten grozny blysk
w oku, gdy jakby zerkal w strone sedziego, rzucajac pitkg o trawe przed serwisem, mys$lalem
zrozpaczony : nie, nie réb tego, nie réb, to si¢ nie uda, mozesz straci¢ punkt, nie réb tak— i prawie
nie moglem patrze¢, kiedy jednak to robit i zaczynat kizycze¢ na sedziego, albo nawet rzucal
rakieta o ziemie, tak ze podskakiwata kilka metré6w w gére. Identy fikowalem sie z nim do tego
stopnia, ze plakalem za kazdym razem, kiedy przegrywal, nie moglem wtedy wytrzymac
w domu, musialem wyj$¢ na droge, tam siadalem na krawezniku i z policzkami mokry mi od lez
rozpaczalem nad porazkg. To samo dotyczylo Liverpoolu. Przegrany final Pucharu Anglii
wy pedzil mnie na droge zalanego lzami. W tej druzynie wybralem sobie Emlyna Hughesa, to za
niego najmocniej trzymatem kciuki, ale oczy wiscie réwniez za wszy stkich inny ch, szczegdlnie za
Raya Clemence’a i Kevina Keegana, zanim odszedt do Hamburga i Newcastle. W jednym
z czasopism pitkarskich Yngvego przeczytalem poréwnanie Kevina Keegana z tym, ktéry go
zastapit, Kennym Dalglishem. Poréwnywano ich punkt po punkcie i chociaz mieli rézne mocne
i slabe strony, to jednak wypadali mniej wigcej podobnie, jedno tylko wrylo mi sie¢ w pamiec:
napisano tam, ze Kevin Keegan jest otwarty, a Kenny Dalglish zamkniety w sobie.

Juz samo to okreslenie ,zamkniety w sobie” doprowadzito mnie do rozpaczy.

Czy ja bylem zamkniety w sobie?

Czy nie bylem?

Czy nie plakalem wiecej, nizsie Smiatem? Czy nie lezalem caly czas w pokoju i nie czytalem?

To chyba znaczy zamkniety w sobie.

Zamkniety w sobie, zamkniety w sobie, nie chcialem taki by¢. To byla ostatnia, najgorsza
IZecz.

No ale taki bylem. I ta $wiadomo$¢ rosta w moich myS$lach jakrak

Kenny Dalglish duzo czasu spedzat sam.



Ja tez! Ale wcale tego nie chcialem. Chciatem by ¢ otwarty ! Otwarty !

Godzing pézniej, po tym jak zdecydowalem sie na powrdt przez las, gdzie jeszcze wdrapalem
sie na drzewo, zeby zobaczy¢, jak rozlegly jest stamtad widok, wyszedlem na droge akurat
w chwili, gdy pod gére podjezdzal garbus mamy. Pomachalem jej, ale mnie nie zauwazyta, co
sit w nogach pognalem wigc za samochodem, najpierw pod goére, potem kawalek po ptaskim, az
do domu, przed kiérym ona wlasnie wysiadha, zarzucita torebke na ramie i zamkneta drzwiczki.

— Cze$¢ — powiedziata. — Pomozesz mi upiec chleb?

To mogl by ¢ ten rok, kiedy tata nas sobie odpuscit.

Wiele lat péZniej miat twierdzi¢, Ze to w Bergen zaczat pi¢.

— Nie moglem spa¢ — méwik. — Dlatego popijalem wieczorami, zanim sie polozy fem.

Potem powiedzial tez, ze mial w Bergen przyjaciotke.

Wy szlo to przy padkiem. Odwiedzilem go w ktére$ wakacje na poczatku lat dziewiecdziesiaty ch,
byt pijany, poinformowalem go wtedy, ze zimg przenosze sie na Islandie, a on na to:

— Na Islandie? Bylem tam kiedy$, w Rejkiawiku.

— Nic nie méwites. Kiedy ?

— Mieszkalem w Bergen, pamietasz? Mialem tam przyjaciétke, Islandke, i razem pojechaliSmy
do Rejkiawiku.

— W tym czasie, gdy byles zmama?

— Tak Mialem trzy dziesci pie¢ lat i mieszkalem w miasteczku studenckim.

— Nie musisz si¢ thumaczy ¢. Mozesz robi¢, co chcesz.

— Dziekuje, synu.

Oczywiscie wtedy nie mieliSmy o tym pojecia i brakowalo nam doswiadczenia, by co$
takiego nawet sobie wy obrazi¢. Dla mnie liczylo sie tylko to, Ze nie ma go w domu. Ale mimo ze
dom sie otworzyti pierwszy razw Zy ciu moglem w nim robic¢ to, co chciatem, tata wecigz byt tam
obecny w jaki§ dziwny sposéb, mys$l o nim razila mnie jak piorun, jesli nabrudzilem
w przedpokoju albo nakruszylem na stét przy positku, czy chocby wtedy, gdy przy jedzeniu
gruszki pociekt mi po brodzie sok Nie potrafisz nawet zje$¢ gruszki, zeby nie brudzi¢, chlopcze? —
rozlegal si¢ w moich uszach jego glos. A kiedy dobrze mi poszlo na Kaséwce, to wciaz jemu
chcialem o tym powiedzie¢, nie mamie, bo to nie bylo to samo. Jednoczesnie to, co sie dzalo
wokot mnie, z wolna zmienialo charakter. Zarazem pogarszalo sie i polepszalo, troche tak, jakby
tagodny $wiat dziecifistwa, w kiérym ciosy, jakie spadaly, byly tepe, w pewnym sensie
niepowigzane ze mng i dotyczyly wszystkiego i niczego, teraz nabrat ostrosci i wyrazistosci,
watpliwosci zniknely: to c i e b i e nie lubimy i tego, co ty mdwisz stanowilo to ograniczenie, ale
jednoczednie otworzyt sie inny $wiat, zwigzany bezposrednio nie tylko ze mna, ale by¢ moze
doty czacy mnie w jeszcze wigkszym stopniu niz tamten, bo bytem jego czgscia, a moja rodzina
nie miala z nim nic wspdlnego, to byt n a s z $wiat, Swiat poza domem.

Tamtej jesieni, kiedy zaczalem chodzi¢ do piatej Kasy, ogromnie pociagaly mnie prawie



wszystkie dziewczyny, ale nie dostrzegalem ich radykalnej odmiennosci. Czulem, ze mam
w sobie co$, co umozliwia mi zblizenie sie do nich. O tym, ze to wielki blad, wlasciwie najwiekszy,
jaki moze popehic¢ chlopak, nie mialem pojecia.

W tym roki nasza Kase wziela pewna starsza nauczycielka, pani Hgst, uczyla nas kilku
przedmiotéw i lubita wystawia¢ sztuki. Czesto inscenizowala krétkie epizody, a ja zawsze
zglaszalem sie na ochotnika, bo bardzo lubilem zaréwno to, ze wszyscy na mnie patrzg, jaki to, ze
gram kogo$ innego. Mialem szczegélny talent do odgrywania dziewczyn. Bylem w tym
naprawde dobry. Zakladalem wlosy za uszy, lekko wysuwalem usta, chodzac, krecitem tyldem,
mowilem znieco wieksza egzaltacjq niz zwy kle. Pani Host czasami zasmiewala sie do lez.

Ktéregos wieczoru, kiedy walesalem sie ze Sverrem, koéry réwniez lubit grac
w przedstawieniach, dobrze radzit sobie w szkole, a z wygladu by} do mnie na tyle podobny, ze
dwaj nauczyciele, kiorzy przyszli na zastepstwo, niezaleznie od siebie uznali nas za blizniakdw,
zaproponowalem, zeby$my wybrali sie do pani Hest. Mieszkala mniej wiecej trzy kilometry na
wschdd od osiedla.

— NiezZly pomyst — stwierdzit Sverre. — Ale na rowerze nie pojade, bo zlapalem gume.
A piechota za daleko.

—Pojedziemy stopem.

—Olej.

ZeszliSmy na skrzy Zowanie i staneliSmy przy drodze. W ciggu ostatniego roku sporo jezdzitem
stopem, najcze$ciej z Dagiem Magnem do Hove albo do Roligheden czy innych miejsc, do
ktorych nas ciggnelo, i nigdy nie zdarzalo sie, zeby$my musieli czeka¢ na okazje dluzej niz
godzine.

Tego wieczoru zatrzy mat sie pierwszy przejezdzajqcy samochéd.

Dwéch miody ch chlopakow.

WsiedliSmy. Shuchali glosnej muzyki. Szy by drzaly od baséw. Kierowca spojrzat na nas.

—Dolkad chcecie jecha¢?

Wy jasniliSmy, wrzucit bieg i przy spieszyt tak, ze wcisneto nas w siedzenia.

— A kto tam mieszka?

— Pani Host — odpar} Sverre. — Nasza nauczy cielka.

— Aha — odezwat sie ten z siedzenia pasazera. — Chcecie jej podokucza¢? My tez tak robiliSmy,
kiedy byliSmy mali. ChodziliSmy do nauczy cieli i dreczyliSmy ich do obledu.

— Nie, my nic takiego nie zamierzamy — zaprotestowatem. — Chcemy jq po prostu odwiedzic.

Azsie odwrocil, zeby na mnie spojrzec.

— Odwiedzi¢? Po co? Co$ z lekcjami?

— Nie. Po prostu mamy ochote.

Reszte drogi pokonaliSmy w milczeniu. Samochéd zatrzy mat sie przy skrzy zowaniu.

— No, wyskakujcie, dzieciaki! — rzucit kierowca.

Mialem troche wyrzutéw sumienia, bo zrozumiatem, ze ich rozczarowaliSmy, ale Kamac sie
nie dalo. Podzigkowalem wiec tylko najserdeczniej, jakumialem.



Odjechali zdudnieniem muzyki i znikneli w ciemnosci.

Sverre i ja ruszyliSmy zwirowa droga. Po jej obu stronach rosty duze liSciaste drzewa
z rozczapierzony mi gateziami. Nigdy nie byliSmy w tym domu, ale dobrze wiedzieliSmy, gdzie
go szukac.

Staly przed nim dwa samochody, $wiecito si¢ we wszy stkich oknach.

Zadzwonilem.

— To wy? — zdumiata sie pani Hest, kiedy nas zobaczyla.

—PomysSleliSmy sobie, ze panig odwiedzimy — wyjasnitem.

—Mozemy wej$¢?— spytat Sverre.

Zawahata sie.

— Wiecie, mam gosci, wiec zjawiliScie si¢ troche nie w pore. Ale naprawde przyszliScie z tak
daleka tylko po to, zeby mnie odwiedzi¢?

—Tak

— No to wejdicie. Mozecie zosta¢ pét godziny, jesli macie ochote. Mam ciastka, poczestuje
was. [ troche soku.

Weszlismy.

Salon byt pefen dorostych. Pani Hgst przedstawita nas. Usiedliémy na stotkach przy stole,
postawita przed kazdym talerzykz trzema kruchy mi ciastkami i szkanke z sokiem.

Powiedziala, Ze jesteSmy jej ulubionymi uczniami i ze $wietnie gramy w przedstawieniach.

— A nie mogliby czego$ odegra¢? — spy tat ktos.

Pani Host popatrzyla na nas.

—Mozemy — zgodzitem si¢. — Co ty na to?

— Jasne — potwierdzit Sverre.

Wsunalem wlosy za uszy, Zozylem usta w ciup i ruszylismy; improwizowali$my, ale i tak cale
towarzystwo si¢ $miato. Po odegraniu scenki ukloniliSmy sie, zaczerwienieni ze wstydu, ale
zadowoleni z siebie, rozlegly sie oklaski.

Powtérzylem ten sukces na balu przebierancéw tuz przed swietami. Obaj z Dagiem Magnem
przebraliSmy sie za kobiety, mieliSmy sukienki, torebki i pelny makijaz a moje przebranie bylo
tak dobre, ze nik mnie nie poznal, nawet Dag Lothar, ktéry dopiero po co najmniej pieciu
minutach u§wiadomit sobie, kim jest ta nieznajoma dziewczyna, chociaz stalem tuz obok

Nie wstydzitem sig przebierac za dziewczyny ani rozmawia¢ z nimi na dziewczyfiskie tematy,
no i zaczatem tez z nimi chodzi¢. Najtadniejsza miata na imie Mariann i nasze chodzenie trwato
dwa tygodnie; razem jezdziliSmy na lyzwach, siadala mi na kolanach, calowaliSmy sie, jako
jedyny chlopiec zostalem tez zaproszony na jej urodziny, wtedy takze usiadla mi na kolanach,
aja jq objalem iz takiej pozycji rozmawiala z kolezankami, znéw sie calowaliSmy, ale w koficu
mialem juz do$¢, bo chociaz jq lubiltem — bez watpienia nalezala do najatrakcyjniejszych
dziewczyn w szkole, co prawda nie z samej czotéwki, i moze troche byto mi jej zal, bo mieszkata
tylko z matlg i siostra, wiec zyly dos¢ biednie, Mariann prawie nigdy nie miala nic nowego do
ubrania, jej matka starala sie jak najlepiej przerabia¢ stare rzeczy, ktére dostawala w spadku od



krewnych — to przesiadujac u niej w pokoju, czutem jedynie pustke, i Kaustrofobie, kiedy sie
calowaliSmy. Najbardziej chcialem stamtad wyjs¢. W koficu kiérego$ dnia naméwitem Daga
Magnego, by jej przekazal, Ze to juz koniec. Zaraz potem popehilem wielkie glupstwo, Mariann
przebiegala obok mnie w wiacie przeciwdeszczowej, a ja wtedy odruchowo wysungtem noge,
potknela sie i poleciata twarza na asfalt. Pokaleczyta sig, plakala, ale najgorsza byla wsciekdos¢,
zjaka mnie potem zaatakowala, a wszystkie inne dziewczyny przylaczyly sie do niej, zgodnie ja
wspierajac, wiec chyba nie musze moéwié, ze przez nastepne tygodnie nie cieszylem sie zbyt
wielky popularnoscia. Moje thumaczenie, ze zrobilem to wylacznie dla zabawy, bez zadnego
innego celu, nie spotkalo si¢ ze zrozumieniem. Czasami odnositem wrazenie, ze dziewczyny
naprawde mnie nienawidza, uwazajqa mnie za co§ w rodzaju $miecia, ale kiedy indziej bylo
catkiem odwrotnie, nie tylko ze mna rozmawialy, ale jeszcze na imprezach Kasowych, kiére
zaczeliémy organizowa¢ zaréwno w domach, jak i w szkole, chcialy ze mng tanczy¢. Méj
stosunek do nich réwniez byt ambiwalentny, przynajmniej gdy chodzito o dziewczyny z Kasy.
Z jednej strony po blisko pigciu latach w szkole znalem je tak dobrze, ze traktowalem je zupehie
obojetnie, ale z drugiej — zaczely sie zmienia¢, wypuklosci pod ich swetrami rosty, biodra sie
zaokraglaly, zachowywaly sie tez inaczej, odnosily si¢ do nas z wyzszoscia, a swoja uwage
kierowaly na chlopcéw dwie albo trzy Kasy wyzej. Nas z naszy mi wy sokimi glosami, mniej lub
bardziej skry cie chtongcych to, co nagle si¢ u nich pojawilo, trakowaly jak powietrze. Ale mimo
ze tak zadzieraly nosa, to nie wiedzialy nic o Swiecie, ku ktéremu si¢ zwracaly. No bo co one
wiedzialy o mezczyznach, kobietach i pozadaniu? Czy czytaly Wilbura Smitha, u kiérego kobiety
brano przemocq wsrdéd szalejacej burzy? Czy czytaly Kena Folletta, ktéry opisuje, jak
mezczy zna goli cipke kobiety lezacej z zamknietymi oczami w wannie pelnej piany? Czy czytaly
Insektsommer Knuta Faldbakkena, ten fragment, ktéry znalem na pamie¢, kiedy chlopak sciaga
dziewczynie majtki na sianie? Czy kiedy kolwiek trzymaty w rekach pornosa? No i co wiedzialy
o muzyce? Lubily wylgcznie to, co lubili wszyscy, norweski pop, The Kids i inny szajs z list
przebojéw. Muzy ka wlasciwie nie odgrywala w ich zyciu zadnej roli, nie mialy pojecia, czym
jest ani czym moze by¢. Nie potrafily sie nawet ubraé¢, pojawialy sie w szkole
w najdziwniejszy ch kombinacjach ciuchéw, nie zdajac sobie nawet sprawy z braku gustu. I one
mialyby patrze¢ na mnie z pogarda? Ja juz czytalem Wilbura Smitha, Kena Folletta i Knuta
Faldbakkena, od kilku lat ogladalem pisma pornograficzne, sluchalem zespoléw, kiére naprawde
sie liczyty, umiatem sig¢ ubra¢. Ja miatbym by ¢ od nich gorszy ?

Zeby pokaza¢, jak naprawde sie rzeczy maja, dokonalem niewielkiego przewrotu na lekcji
muzy ki. Co pigtek ukdadaliémy Klasowa liste przebojow. Szesciu uczniéw proponowato po jedny m
utworze, na kiére pézniej wszyscy glosowali. Moje propozycje zawsze zajmowaly ostatnie
miejsce, bez wzgledu na to, co puszczalem. Led Zeppelin, Queen, Wings, The Beatles, Police,
Jam, Skids — rezultat zawsze byt ten sam, jeden albo dwa glosy, ostatnie miejsce. Wiedziatem, ze
to przeciwko mnie glosuja, a nie przeciwko muzyce. Muzyki tak naprawde nikt nie sluchal
Irytowalo mnie to bezgranicznie. Poskarzylem sie Yngvemu, a on nie ty lko zcozumial mojq ztos¢,
bo réwniez nie lubit muzyki z list przebojéw, ale wymySlit tez sposéb na nabranie catej mojej
Kasy. Druga plyta The Kids jeszcze wtedy nie wyszla. W kiéry$ piatek zabralem do szkoly
pierwszy longplay The Aller Varste!12], Materialtretthet, ktéry Yngve dostat zaledwie przed
kilkoma dniami, i powiedzialem, ze to zamowiony wczesniej egzemplarz nastepnej plyty The



Kids. Nauczyciel muzyki by} poinformowany o tym przedsiewzieciu, puscit pierwszy utwor
z plyty opakowanej w bialg koszulke, poniewaz, jak wyjasnitem, krazek jest tak $wiezy, ze jeszcze
nie ma okladki. Zesp6t The Aller Varste! moi koledzy uwazali za najgorszy ze wszy stkich; kiedy
poprzednim razem puscitem w Kasie ich singiel Rene henderw, przez kilka dni wolali za mna:
,Czyste rece! Czyste rece!”, ale tym razem, kiedy w Kasie rozlegly sie poczatkowe tony
pierwszej dlugograjacej plyty zespohu, towarzyszyt im wyrazony mamrotaniem podziw, kéry
miat swoja kulminacje po zakonczeniu glosowania, bo okazalo si¢, ze The Aller Varste! pod
pseudonimem The Kids zwy ciezyli jednoglosnie. Z twarzy bil mi triumf, gdy wreszcie moglem
wsta¢ i obwiesci¢, ze glosowali nie na The Kids, tylko na The Aller Varste! O$wiadczytem, ze
dostalem dowdd na to, iz nie obchodzi ich muzyka, a ich gustem kieruje zupehie co innego. Alez
sie wkurzyli! Nic jednaknie mogli powiedzie¢. Za bardzo ich nabratem.

Oczy widcie mi si¢ dostalo. Uslyszalem, ze mam zbyt wysokie mniemanie o sobie, wydaje mi
sie, ze jestem kim$ lepszym, zawsze podoba mi sig to, co jest wyjatkowe, a nie to, co lubig
wszyscy inni. Ale to przeciez byla nieprawda, lubitem po prostu dobra muzyke, a nie zta, wiec
gdzie w tym moja wina. Poza tym coraz lepiej sie na tym znalem dzieki Yngvemu i jego
pismom muzy cznym, kiére doktadnie czytalem, i dzieki zespotom, ktéry ch nagrania mi puszczat.
Stuchalem Magazine, The Cure, Stranglers, Simple Minds, Elvisa Costello, Skids, Stiff Little
Fingers, XTC i norweskich zespoléw, takich jak Kjett, Blaupunkt, The Aller Varste!, The Cut,
Stavangerensemblet, DePress, Betong Hysteria, Hervaerk Yngve uczyl mnie tez kolejnych
chwytéw na gitarze, a kiedy nie bylo go w domu, stalem i sam dla siebie gralem czarna kostka
Gibsona na fenderze z czarnym paskiem. Na wszelki wypadek kupilem tez podrecznik gry na
perkusji, wystrugalem dwie pateczki i utozylem wokot siebie na podiodze kilka ksiazek Ta z lewej
strony miala by ¢ hi-hatem, ta obok— werblem, a trzy nad nimi tom-tomami. Jedy nq osoba, ktéra
mi w tym towarzyszyla, byt Dag Magne, z kiérym spedzalem coraz wiecej czasu. Glownie
siedzieliimy u niego, shluchaliémy plyt i usilowaliSmy nasladowa¢ muzykéw na jego
dwunastostrunowej gitarze, ale Dag Magne przychodzil tez do mnie, siadaliémy i czytaliSmy
kazdy swéj komiks, bo restrykcje mamy przestaly juz obowiazywa¢ w sposéb absolutny,
shuchaliSmy kaset, gadaliSmy o dziewczynach albo o tym zespole, kiéry zamierzaliSmy zalozy¢,
przede wszystkiim o jego przyszlej nazwie. On chcial, zeby to byli Bezimienni Apostolowie Daga
Magnego, ja wolalem Zakrzep. Wlasciwie obie nazwy uwazaliSmy za dobre, co do tego byliSmy
zgodni, a ostatecznej decyzji przeciez nie musieliémy podejmowac, dopéki nasze plany sie nie
urzeczy wistniq i nie staniemy na scenie.

Tak minefa zima, podczas ktérej odbyly si¢ réwniez pierwsze imprezy Kasowe; graliimy na
nich w butelkg, tanczyliSmy w parach, krecac sie w koto, przytuleni do dziewczyn, z kéry mi od
pieciu lat chodziliSmy do Kasy i kiére znaliSmy niemal lepiej niz wlasne rodzenstwo; pamietam,
jak glowa niemal mi eksplodowata, gdy nagle poczutem takblisko cialo Anne Lisbet. Zapach jej
wlosow, bly szczace oczy, takie zy we jakdawniej. I te malenkie piersi pod cienkg bialq bluzkq.

Coztozafantasty czne doznanie!

Zupelie nowe, nieznane przez tyle lat, ale gdy juz raz bylo mi dane, pragnalem, by



powrdcilo.

Zima minela, przy szta wiosna i przy niosta $wiatlo, pasaz rozdzielajacy noce z kazdym dniem
sie poszerzal, ale przyniosla tez zimny deszcz, od ktérego $nieg zapadat sie i znikal. Jednego z ty ch
marcowy ch porankdw, smutny ch od mroku i deszczu, jak zwyKe wszedlem do kuchni, zeby zjes¢
$niadanie. Mamy juz nie bylto, bo miata poranny dyzur. Zapomniala wylaczy¢ radio. Jeszcze
bedac u siebie w pokoju, zorientowalem sie, ze w nocy co$ si¢ wydarzylo, bo chociaz nie
rozumialem sléw, to glosy spikeréw brzmialy niezwyke dramatycznie. Posmarowalem kromke
chleba mastem, polozylem na niej plasterek salami i nalalem mleka do szklanki. Okazalo sie, ze
by} wypadek na Morzu Péinocnym, platforma wiertnicza przewrécita sie i znalazta pod woda.
Krople deszczu wolno $ciekaly po szybie. Lekkie bebnienie o dach otoczylo dom jakby blong.
Przelewalo si¢ w rynnach. U Gustavsenéw wijczono silnik w samochodzie i zapalily sie
reflektory. To byla prawdziwa katastrofa, mnéstwo ludzi uznano za zaginiony ch, nikt nie wiedziat,
ilu ich dokadnie bylo. Kiedy pét godziny pézniej przyszedlem pod B-Max w spodniach
wpuszczony ch w kalosze i z mocno zasznurowanym kapturem kurtki przeciwdeszczowej, nikt nie
méwit o niczym innym. Wszyscy znali kogo$, ko znal kogos$, ko mial ojca albo brata
pracujacego wlasnie na tej platformie. Nazywala si¢ Alexander Kielland i prawdopodobnie
zlamala si¢ jedna jej noga. Co zawinito? Fala stulecia? Bomba? Blad konstrukcy jny ?

Na pierwszej lekcji nauczyciel zaczat méwi¢ o wypadku, chociaz wiasciwie miala byé
matematyka. Zastanawialem sie, co teraz powie dziadek Stale nam powtarzal, ze musimy
pracowac przy ropie. W ropie lezy przyszlo$¢. Ale z rézny ch stron naply waly tez inne sy gnaly:
raz material w wiadomosciach rozpoczeto od wrézby, ze zoza ropy wkrétce sie skoncza, bo
ubywa ich szybciej, niz si¢ spodziewano, i za dwadzieScia pie¢ lat beda wyczerpane.
Zafascynowatl mnie rok wspomniany przy tej okazji. 2004. To byla przyszlos¢ tak odlegla, ze
wiadciwie az nierzeczy wista, lecz tu trakkowano ja z trzezwym realizmem, w zasadniczy sposéb
inaczej niz w ksigzkach i czasopismach science fiction, dlatego tak szokowala mysl, ze rok 2004
naprawde moze kiedy$ nadej$¢. Zana sze g o zycia? Jednocze$nie zaniepokoil mnie ponury ton
w glosach tych mezczyzn, kidrzy wieszczyli co$ strasznego, i smutno mi si¢ zrobilo, Ze co$ sie
koniczy. Nie chcialem, zeby cokolwiek mialo kres. Chcialem, zeby wszystko trwalo. Kazdy koniec
mnie przerazal. Dlatego mialem nadziej¢, Ze Jimmy Carter bedzie prezydentem jeszcze przez
jedng kadencje, ze premier Odvar Nordli i Partia Pracy wygraja w Norwegii kolejne wybory.
Lubitem Jimmy’ego Cartera. Lubitem Odvara Nordliego, chociaz zawsze wygladal, jakby byt
$pigcy i zmeczony. Nie lubilem natomiast dunskiego prawicowca Mogensa Glistrupa ani
szwedzkiego premiera Olofa Palmego, mieli w sobie jaki§ falsz, dostrzegalem to w ustach
i w spojrzeniach. Poslowie Partii Pracy — Einar Forde i Reiulf Steen, réwniez wydawali sie
falszywi, ale nie w takim stopniu. Lubitem natomiast Hanne Kvanmo z Parti Lewicy
Socjalisty cznej, w przeciwienistwie do Goldy Meir i Menachema Begina, mimo umowy z Camp
David. Anwara Sadata trudno mi bylo oceni¢. To samo doty czylo Brezniewa, chociaz z zupehie
innych wzgledéw. Kiedy widzialem, jak podczas wojskowej defilady stoi w grubym futrze
i futrzanej czapie, z tymi ogromnymi brwiami nad mongolskimi waskimi oczami w twarzy bez
wyrazu i mechanicznie macha kolejnym rakietom sunagcym w otoczeniu tysigcy identy czny ch
zotierzy maszerujacych defiladowym krokiem, nie trakiowatem go jak czlowieka, byt czym$§
innym, czym$, do czego nie mozna sie bylo odnies¢.



Czy lubitem ministra Pera Kleppego?

W pewnym sensie tak W kazdym razie mialem szczera nadzieje, ze ten jego pakiet
antyinflacyjny sie sprawdzi.

Lubitem polityka Lewicy Hansa Hammonda Rossbacha, ale byly premier Trygve Bratteli
wydawatl mi si¢ dziwny z tym swoim szepczacym glosem i nienaturalng wymowa ,r”, waskimi
ramionami i wielky glowa, przy pominajaca trupia czaszke z gruby mi czarny mi brwiami.

Wy padek na Morzu Pélnocnym byt omawiany przez kwadrans, potem lekcja toczyla sie jak
zwyKe, to znaczy siedzieliSmy i rachowaliémy w zeszytach, a nauczyciel chodzit miedzy
rzedami tawek i pomagal tym, kiérzy podnosili reke i prosili o pomoc. Lapa ciemnosci powoli
wypuszczata z usciskn poranek i z wolna sie rozjasnialo. Na przerwie kto§ powiedzial, ze na
platformie mogly sie wytworzy¢ kieszenie powietrzne, w kiérych da si¢ przezy¢ kilka dni. Inni
mowili, ze zadny ch rodzicéw uczniéw z naszej szkoly nie bylo na pokladzie, ale ojciec chlopaka,
ktéry chodzit do Roligheden, zostal uznany za zaginionego. Trudno powiedzie¢, skad sie braly
wszy stkie te plotki i ile w nich bylo prawdy. Na nastepnej lekcji mieliSmy norweski. Kiedy Pani
usiadia za katedra, podniostem reke.

— Shucham, Karl Ove?

— Czy pani juz sprawdzita nasze wy pracowania?

— Zaczekaj, a zobaczy sz.

Ale musiala je sprawdz¢, bo zaraz przeszta do omawiania jakich§ stéw i zasad,
najprawdopodobniej zwigzanych z bledami popemionymi w pracach, kiére oddaliSmy jej
w zeszly czwartek

Rzeczy wiscie. Na katedrze pojawit si¢ wyjety zjej torby stos zeszy tow.

— Tym razem byto bardzo duzo dobrych wypracowan — oznajmita. — Mogtabym je wszy stkie
przeczytac na glos, ale na to nie mamy czasu. Dlatego wybralam cztery. Jak wiecie, to wcale nie
oznacza, ze sa najlepsze. Wszyscy w Kasie pisza dobre wy pracowania.

Whpatrywatem sie w stos, Zeby rozpozna¢ wilasny zeszyt. Nie lezat na samym wierzchu, tyle
przynajmniej bylo pewne.

Anne Lisbet podniosta reke.

Miala na sobie bialy, robiony na drutach sweter, byto jej w nim bardzo do twarzy. Czarne
wiosy i czarne oczy bardzo pasowaly do bieli, tak jak czerwone wargi i czerwone policzki, ktére
zawsze jej sie rumienily po przejsciu zzimna w cieplo.

— Shuicham? — powiedziata Pani.

—Czy mozemy robi¢ na drutach, kiedy pani bedzie czyta¢? - spytata Anne Lisbet.

— Nie widze zadny ch przeszkod — odparla Pani.

Cztery dziewczynki wy jely robétki z tornistrow.

— A czy mozemy odrabia¢ lekcje? — spy tat Geir Hakon.

Ktos$ si¢ roze$miat.

— Masz podnosi¢ reke jak wszyscy, Geir Hakon — przypomniala Pani. — Ale odpowiedz



oczy wiscie brzmi: nie.

Geir Hikon si¢ usmiechnat, lekko zaczerwieniony, nie z powodu skarcenia, tylko dlatego, ze
w ogble odwazyt sie odezwaé. W Kasie zawsze troche si¢ rumienit.

Pani zaczela czytac. Pierwsze wypracowanie nie bylo moje. Pomys§latem jednak, ze zostaly
jeszcze trzy, i wyciagnalem nogi przed lawke. Lubilem te pierwsze lekcje, kiedy na dworze
panowala jeszcze zupelna ciemno$¢, a my siedzielismy jak w o$wietlonej kapsule, troche
rozczochrani, z zaspanymi oczami i z ta migkko$cig, nieostroscig ruchéw, kére dzien w miare
uplywu czasu wyostrzat i szlifowal, az w koncu wszyscy biegalismy w kotko, wymachujac
rekami i wrzeszczac jedno przez drugie, z szeroko otwarty mi oczami.

Drugie wy pracowanie réwniez nie bylo moje. Ani trzecie.

Patrzylem na Paniq niespokojnie, gdy brala do reki czwarty zeszyt. Przeciez to nie méj!

Ojej! Mojego nie przeczyta!

Z rozczarowania co$ we mnie skleslo, a jednoczesnie zrodzit sie bunt. Moje wypracowania
byly najlepsze ze wszy stkich, wiedzialem o tym i Pani tez wiedziala, a jednak poprzednim razem
réwniez nie przeczytala tego, co napisalem, i teraz tak samo. Jaki jest wiec sens dobrego pisania?
Postanowilem, ze nastepny m razem napisze najgorzej, jak potrafie.

Nareszcie skoficzya to marne wy pracowanie.

Podniostem reke.

—Dlaczego pani nie przeczy tata mojego? Bylo zte?

Oczy na moment jej sie zwezily, ale zaraz je otworzyla i uSmiechnela sie.

— Dostalam dwadziescia pie¢ wypracowan. Nie moge przeczyta¢ wszystkich. Tyle chyba
rozumiesz? Twoje prace zaliczajq sie do tych, kiére czytalam najczesciej, teraz przy szl kolej na
inne osoby. — Klasneta w dlonie. — Tym razem te wypracowania byly naprawde wspaniale. Alez
wy macie wyobraznie! Przy wszy stkich $wietnie si¢ bawitam!

Skinela glowa na Geira B., kiory wstal i wyszedt na $rodek Byt dyzurnym i mialt rozda¢
zeszyty. Szybko przerzucitem na koniec. Mniej wiecej jeden blad na strone. Na kofcu Pani
napisala: ,Duzo fantazji, fadnie, Karl Ove. Ale czy ta opowies¢ nie urwala sie troche zbyt
gwaltownie? Zrobile$ niewiele bledow, ale musisz wiecej popracowac¢ nad charakterem pisma”.

MieliSmy napisa¢ co$ o przysztosci. Wybralem podréze kosmiczne. To znaczy po$wiecitem
tyle miejsca na opisanie rozmaity ch programéw treningowy ch, jakie musieli przej$¢ astronauci,
ze mialem juz dziesie¢ stron, zanim doszedlem do dnia przed startem, wiec w koficu wymy élitem,
ze start mozna w ostatniej chwili odwola¢ z powodu jakiegos bledu, i astronauci wrdcili do domu
z niezalatwiong sprawgq.

W jednym miejscu napisalem ,hotel” przez jedno ,l”, Pani dodala drugie czerwonym
laligraficzny m pismem. Podniostem reke, podeszla do mnie.

— Hotel pisze sig¢ przez jedno ,J”, wiem o tym. Widzialem to w ksigzce, wiec jestem catkiem
pewien.

Nachylila sig. Z jej dloni uni6st si¢ zapach my dta, a zszyi lekki aromat letnich perfum.

— W pewnym sensie maszracje, a w pewnym nie. Hotel przez jedno ,|” pisze sie po angielsku,
po norwesku muszq by ¢ dwa.



— Ale hotel Phenix ma tylko jedno ,]”! — upieralem sie. — I jest w Norwegii, w dodatku
w Arendal!

—Maszracje.

— A wiec to jednaknie jest blgd?

—Powiedzmy, ze nie jest. I to naprawde dobre wy pracowanie, Karl Ove.

Wrécila na katedre. Jej stowa sprawity mi przyjemnos$¢, chociaz sty szatem je tylko ja.

Na dworze deszcz i wiatr nie ustawaly. Drzewa wokot szkoly kolysaly sie i trzeszczaly, a kiedy
pod koniec przerwy weszliémy do sali gimnasty cznej, wiatr uderzal w jej wysokie ciany z sitq
tak wielka, jakby walily w nie fale. W przewodach wentylacyjnych wylo i piszczalo, budy nek
zy}, zmienit sie w ogromne zwierze petne sal, korytarzy i szybow, kiére utozyto sie tu, obok szkoty,
i niepocieszone, wys$piewywalo smutne, petne skargi piesni. A moze to raczej dzwieki Zyja,
zastanawialem sig, rozbierajac si¢ na lawce w szatni. Wznosily sie i opadaly, przez moment jakby
wirowaly, przeskakujac to tu, to tam, jak w zabawie. Wstalem nagi, wziglem recznik i poszedlem
do umywalni juz rozgrzanej parg. Stangtem pod prysznicem, w grupie bladych, wrecz
marmurowo bialych chiopigecych cial, i zalala mnie goraca woda, ktéra najpierw uderzyta
w czubek glowy, a potem splynela po twarzy i piersi, po karku i po plecach. Wiosy przylepily sie
do czola, zamknalem oczy. Nagle ko$ krzy knak:

— Torowi stanat! Torowi stangt!

Otworzylem wiec oczy i spojrzalem na Sverrego, to on krzy czal. Wskazy wat na drugi koniec
waskiego pomieszczenia, w ktérym stat usmiechniety Tor z rekami wzdtuz bokow i ze sterczacym
czionkiem.

To Tor miat najwiekszego fiuta w Kasie, a moze nawet w catej szkole. Zwisat mu miedzy
nogami jak kietbasa i nie bylo to zadna tajemnica, bo zawsze nosil obciste spodnie, ukdadajac
w nich cztonek ukosem do gory, zeby wszyscy mogli go zobaczy ¢. Rzeczy wiscie byt duzy. Ale
teraz, kiedy dodatkowo zeszty wnial, zrobit sie naprawde ogromny.

—Rany boskie! — zawotat Geir Hakon.

Wszyscy na niego spojrzeli. Nagle zapanowat nastréj podniecenia i oczywiste bylo, ze co$
trzeba zrobi¢, tak wyjatkowej okazjinie mogliSmy przepuscic.

— Zabierzmy go do pani Hensel! — zawolat Sverre. — Dalej, szy bko, zanim mu minie!

Pani Hensel byla nasza nauczycielka gimnastyki. Pochodzita z Niemiec, méwita tamang
norweszczy zng, byla surowa i zasadnicza, co podkreslata jeszcze waskimi okularkami i zawsze tak
samo $cisle upietymi wlosami. Zadbana, zwracala uwage na szczegély, lecz jednoczesnie byla
roztargniona, sumujac to, mowili§my, ze jest panciowata. Jako wuefistka byta dla nas koszmarem,
poniewaz uwielbiala przyrzady i prawie nigdy nie pozwalata nam gra¢ w pitke. Teraz jeszcze
sprzatala sale, wciaz z gwizdkiem na szyi, w niebieskim dresie i biatych podkolanéwkach. Kiedy
Sverre zaproponowal, zebySmy zaprowadzli do niej Tora, wszyscy uznali to za znakomity
pomy sk

— Nie — zaprotestowat Tor. — Nie rébcie tego!

Sverre i Geir Hakon chwy cili go za ramiona.

— Chodzcie! — zawolal Sverre. — Jeszcze dwéch!



Dolaczyli Dag Magne z Geirem B., zlapali Tora za nogi i podniesli. Tor si¢ opieral, troche
probujac sie wyrwac, kiedy wynosili go spod prysznica, ale bez przekonania. Reszta poszla za
nimi. To naprawde by} niezly widok Nagusienki Tor, z ogromnym wzwiedzionym czlonkiem,
niesiony przez czterech nagich chlopcéw, a za nimi cala procesja nagusow. PrzeszliSmy przez
szatni¢ do wielkiej, zimnej sali, gdzie pani Hensel, kiéra mogta mie¢ okolo trzy dziestki, odwrdcita
sie do nas z drugiego korica.

— O co chodz? - spy tala.

Ci, korzy niesli Tora, dostownie z nim pobiegli. Tuz przed paniq Hensel uniesli go do pozycji
stojacej, jakby byt posagiem, kiéry nalezy obejrzeé, potrzymali tak z pie¢ sekund, po czym go
opuscili i uciekli z powrotem do szatni.

Pani Hensel powiedziala tylko: ,Nie, nie, chlopcy, tak naprawde nie mozna”, i nic nie zrobita.
Nie bylo wycia, krzyku, zadnych otwartych ust czy oczu wychodzacych z glowy, na co by¢
moze mieliSmy nadzieje. Ale operacja i takbyla udana. PokazaliSmy jej olbrzy miego fiuta Tora.

Péniej w szatni dyskutowaliSmy o tym, co sie teraz stanie. Niewielu wierzylo
w konsekwencje, z tego prostego powodu, iz uwazali, Ze pani Hensel za bardzo bedzie sie wsty dzi¢,
by jeszcze komus$ o tym powiedzie¢. Tu jednak sie pomyliliSmy. Zrobita sie z tego wielka afera,
do Klasy przyszedt dyrektor, ci czterej, kiérzy niesli Tora, musieli zosta¢ po lekcjach, a reszta
dostata ochrzan jakrzadko. Jedyna osoba, ktdra z calej tej historii wy szta z podniesiony m czolem,
by1 Tor, kiéry z jednej strony zostat uznany za ofiare — dyrektor, wy chowawczyni i pani Hensel
uznali te akcje za ak mobbingu — a z drugiej triumfowal, bo teraz juz wszyscy, réwniez
dziewczyny, wiedzieli o tym sensacyjnym szczegdle jego budowy, chociaz sam nawet palcem
nie kiwnat, zeby to upubliczni¢.

Tego wieczoru dlugo przegladatem si¢ w lustrze nagi.

Latwiej bylo tak powiedzie¢, niz zrobi¢. Jedyne duze lustro, jakie mieliSmy, wisialo na dole,
w korytarzu koto schodéw. Nie byto mowy, zebym tam stanat rozebrany, nawet w pustym domu,
bo kio§ mogt nagle wréci¢ i chociaz miatem szybki refleks, to i tak zobaczytby mdj goly tylek
uciekajacy na goére po schodach.

Nie, to musialo by ¢ lustro w tazience.

Ale ono bylo przeznaczone do ogladania twarzy. Gdybym przyblizyt do niego glowe,
jednoczednie odsuwajac nogi jak najdalej, daloby sie dostrzec cialo, ale pod tak dziwnym kytem,
ze odbicie nic by na jego temat nie powiedzialo.

Dlatego odczekalem, az mama skoficzy zmywac po obiedzie i z gazety usiadzie przy kawie
w salonie. Dopiero wtedy poszedlem do kuchni po stolek Gdyby spytala, po co mi to, moglem
powiedzie¢, ze chce na nim postawi¢ magnetofon, kiedy si¢ bede kapal. A gdyby sie dziwila,
dlaczego magnetofon nie moze sta¢ jak zwyke na podlodze, odpowiedzialbym, ze slyszaltem, iz
polaczenie elekiryczno$ci z woda jest niebezpieczne, a podczas kapieli woda czesto wychlapuje
mi si¢ na podloge.

Ale mama o nic nie spytata.

Zamknatem drzwi na Kucz, rozebralem sie, ustawitem stotek pod $ciang i wdrapalem sie na



niego.

Najpierw obejrzalem sie z przodu.

M0dj siurek ani troche nie wy gladat jak cztonek Tora. Bardziej przy pominat korek Albo raczej
sprezy nke, bo lekko drzal, kiedy sie w niego pstry knelo.

Ujalem go w reke. Ile m6gt mie¢ dhugosci?

Potem sie obrocitem i obejrzatem go zboku. Z tej pozycji wydawal sie troche dhzszy.

Poza tym wszy stkie fiutki w Kasie tak wy gladaty, oprécz tego Tora, prawda?

Gorzej bylo z rekami. Takie chude. T chuda Katka piersiowa. Na zdjeciu zrobionym podczas
Norway Cup dostrzeglem nagle, ze moja gérna polowa zweza sie ku glowie. A takna pewno nie
powinno by¢. Przeciez na treningach od czasu do czasu robiltem pompki, tyle ze zawsze
oszukiwalem, bo tak naprawde, o czym wiedzialem tylko ja, tak naprawde nie bylem w stanie
zrobicani jednej.

Zeskoczytem ze stotka, puscitem wode do wanny. Gdy poplynela z ust metalowej konstrukeji,
na ktérej osadzone byto dwoje oczu, jedno czerwone, a drugie niebieskie, pobieglem do pokoju po
magnetofon, ustawilem go na stolku, wijczylem Outlandos d’Amour, czyli moja muzyke
kapielowa, i ostroznie wszedtem do wanny. Goraca woda dostownie Kula w skore, prawie nie dato
sie usia$¢. Ale w koncu jako$ poszlo. Usiadlem, wstalem, usiadlem, wstalem, powtarzalem te
czynno$ci, dopoki skora nie przyzwyczaita si¢ do temperatury, i wreszcie moglem potozy ¢ sie
w wodzie, pozwoli¢, by otoczylo mnie jej cieplo, z malego magnetofonu plynela muzyka, a ja
$piewalem na cale gardlo, marzac o slawie, i o tym, co wszystkie znajome dziewczyny wtedy
powiedza. Spiewalem: I feel lo lo lo. I feel lo lo lo, I feel lo Io lo. I feel lo lo lo, I feel lo lo lo. I feel
lolo lo, I feel lo lo lo. Lo, I feel lo. I feel lo. I feel so lonely. I feel so lonely. I feel so lonely, lonely,
lonely, lo. I feel so lonely, lonely, lonely, lo. Lonely, lone. Oh, I feel SO LONELY! So lonely. So
lonely. So lonely. So lonely. So lonely. I feel so lonely. I feel so lonely. I feel so lonely.

Docierat do mnie kazdy najmniejszy niuans w glosie Stinga. Nawet chyba poplakiwanie na
koncu.

Momentami z zachwy tu uderzalem pigsciami o krawedz wanny. Kiedy piosenka sie skoniiczy1a,
wytarlem dlonie w recznik przelozylem kasete i przewinglem do Masoko Tanga, innego
ulubionego utworu.

Ach, Masoko Tanga!

Pézniej stanglem przed szafg w pokoju, zeby wybra¢ sobie co$ do ubrania. Wcigz zostalo
jeszcze kilka godzin wieczoru.

Zdecydowalem sie na jasnoniebiesky koszule z bialy mi guzikami i granatowe levisy.

— Kiedy wiasciwie kupimy co$ do ubrania na $wieto 17 Maja? — spytalem mame, stajac przed
niq w salonie.

— Przeciez dopiero koniec marca. Mamy jeszcze sporo czasu.

— Ale moze terazjest taniej?

— Zobaczymy. Nie mamy za duzo pieniedzy, kiedy tata studiuje.

— Ale troche mamy?

— Oczy widcie, dostaniesz nowe rzeczy na 17 Maja.



—1I buty.
—I buty.

Swieto narodowe 17 Maja wciaZ bylo dla nas najwazniejszym momentem wiosny, tak jak
Boze Narodzenie — zimy. W szkole $piewaliSmy My tez jesteSmy narodem, Norwegia w czerwieni,
bieli i blekicie i hymn Tak, kochamy ten kraj. UczyliSmy si¢ o Henriku Wergelandzie
i o uchwaleniu konstytucji w Eidsvoll w 1814 roku. W domach wyjmowano kotyliony i flagi,
fujarki i gwizdki. W sam $wigteczny dzien wciagano flagi na wszy stkie maszty i juz wczes$nie rano
przed domami pojawialy sie cale rodziny. Ludzie ubrani w stroje ludowe, w eleganckie sukienki
lub garnitury, na to plaszcze, jesli bylo zimno lub padat deszcz, dzieci z choragiewkami w rekach,
niekiedy z futeralami z instrumentami, bo wielu moich kolegéw gralo w orkiestrze detej, te
dzieciaki mialy uniformy zamiast eleganckich ubran, w kiére przebieraly si¢ dopiero pdiniej.
Mundurek szkolnej orkiestry detej z Tromegi skladat sie z musztardowozéttej kurtki, czarnych
spodni z bialymi lampasami i czarnej czapki przypominajacej te Legii Cudzoziemskiej. Piersi
zdobily medale zdobyte na rozmaitych konkursach. Samochody po kolei opuszczaly podjazdy
i kierowaly sie do miasta, ale musialy zaparkowac poza centrum, bo ludzie zjezdzali si¢ ze
wszy stkich stron i na ulicach panowat ok wzdhiz calej dugiej drogi, ktérq miat przej$¢ pochaod.
Pochdd, czyli my, dzieci. StawialiSmy si¢ na Tyholmen pod sztandarem Szkoly Podstawowej
w Sandnes i szliSmy za nim z dumg, w prawie niekoficzacym sie strumieniu uczniéw nie tylko
wszy stkich szk6t w Arendal, lecz réwniez z okolic miasta. MieliSmy przemaszerowa¢ dwoma
rzedami przez ulice, nieustannie wy patrujac w tlumie rodzicéw, kiérzy robili zdjecia, nalezato im
pomacha¢, a mogli sta¢ wszedzie.

Ten dzien, 17 Maja 1980 roku, by} zupeie inny niz wszystkie Swieta narodowe, jakie do tej
pory przezytem. Kiedy wstaliSmy, padat deszcz, wigc od razu zrobito mi sie smutno, bo musiatem
kurtky przeciwdeszczowq zastoni¢ nowe ubranie, jasnoniebieskie dzinsy Levisa, $nieznobiate
tenisowki Tretorn i jasnoszarg kurtke do pasa. Cieszylem sie zwlaszcza ze spodni. Od strony
okolicznych doméw dochodzily nieregularne, przeciggle ryki papierowych trabek z kérymi
chodzily dzieciaki. Trzaskaly drzwiczki aut, nawoly wano si¢ w ogrodach, panowata napieta, ale
radosna atmosfera. Kiedy dotarliSmy na miejsce zbiérki na Ty holmen, deszcz lat réwno. Okazato
sie, ze w pochodzie mamy i$¢ rownolegle z kasg ze Szkoly Podstawowej Roligheden. Z kilkoma
chlopakami stamtad gralem w pilke, ale wielu ty ch twarzy nigdy wczesniej nie widzialem.

Odwrécita si¢ jaka$ dziewczyna.

Miala jasne, falujgce wlosy, duze niebieskie oczy i usmiechata si¢ do mnie.

Nie odpowiedzialem jej uSmiechem, ale i takjeszcze przez chwile na mnie patrzyla.

Pochdd ruszyl. Daleko z przodu grala orkiestra. Ktéry$ z naszy ch nauczy cieli zaczat $piewac,
a my sie do niego przylaczyliémy. Po mniej wiecej dwudziestu minutach marszu, kiedy
cierpliwo$¢ wielu z nas, zwlaszcza chlopcéw, powoli si¢ wyczerpywala, zaczeliSmy sie $miac
i wyghipia¢, kio§ wpadt na pomyst zadzierania dziewczynom spédniczek choragiewkami, ktére
kazdy z nas niést w reku, szybko sie to rozniosto, a ja wtedy ruszylem do ataku na te jasnowlosg
dziewczyne, na szczedcie razem z Dagiem Magnem, bo dzieki temu stanowitem cze$¢ wiekszej
calosci, a nie bylem sam. Wsunalem choragiewke pod falde jej spodniczki i szarpnalem do gory.



Dziewczyna odwrdcita sie gwattownie, przy trzymata spédnice jedna reka, wolajac ,Przestan!”,
ale patrzyta na mnie, a jej oczy si¢ uSmiechaly.

Powtérzylem zabieg z choragiewky u kilku inny ch dziewczyn, zeby nie wy gladalo podejrzanie,
kiedy znéw zwrdcilem sie do tamtej.

— Nie réb tego! — powiedziata tym razem, podbiegajac kilka krokéw do przodu. — Nie badz taki
dziecinny !

Naprawde byla za?

Minelo kilka sekund. W koricu sie odwrdcila i uSmiechnela. Przelotnie, ale to mi wystarczylo.
Nie byla zta i wcale nie uwazala mnie za dziecinnego.

Ale czy nie méwita dialektem ze wschodnich regionéw kraju?

Nie bya stad? Przyjechala tylko z wizy tg?

To znaczy, ze nigdy wiecej jej nie zobaczg.

Ale spokojnie. Przeciez nikt, kto przy jezdza z wizy ta, nie maszeruje w szkolnym pochodzie!

Nagle przypomnialem sobie o trzymanej w reku choragiewce i ja uniostem. Rok wczesniej
tata sie irytowal, ze kiedy ich mijalem, ciagnalem ja po ziemi.

Dag Magne us$miechnat sie najszerzej, jak potrafit. Blysnal flesz. Jego rodzice stali
w pierwszy m rzedzie. W ogéle niepodobni do siebie, w eleganckich strojach wy gladali obco.

Znéw spojrzalem na te dziewczyne. Byla niewysoka, ubrana w jasnorézowa kurtke,
jasnoniebieska spodniczke i cienkie biale podkolanéwki. Miata jasne wiosy, lekko falujace, maty
nosek, duze usta, a w brodzie niewielki doteczek.

Azrozbolal mnie brzuch.

Kiedy sie odwrdcila, by nie dopusci¢ do zadarcia jej spédnicy, zobaczylem, ze ma duze piersi,
bo kurtke miala rozpieta, a pod spodem cieniutki sweterek

Panie Boze, spraw, zebym mogt z niq chodzi¢!

—Hej, Karl Ove! — nagle zawolala skgd§ mama.

Rozejrzalem sie. Stali naprzeciwko hotelu Phgnix. Mama podniosta aparat na wy soko$¢ oczu,
tata kiwnat mi glowg.

Kiedy juz maszerowaliémy z powrotem w strone centrum, dziewczyna jeszcze raz na mnie
zerkneta. Whrétce potem pochéd sie rozwigzat i znikneta mi w thumie.

Nie wiedzialem nawet, jakjej na imie.

Po pochodzie wszyscy wrdcili do doméw, przebrano sie, zjedzono co$, moze obejrzano
w telewizji relacje z dzieciecych pochodéw w catym kraju, po czym wszyscy znéw wsiedli do
samochodéw i pojechali do Hove. Tam miala si¢ odby ¢ najwazniejsza dla nas cze$¢ obchodéw.
Rozstawiono kramy z kietbaskami, lodami i oranzada, stoiska, na ktérych mozna byto kupi¢ losy
i zagra¢ w tombole, organizowano konkursy i zabawy, wiec ogromna mnogos$¢ dzieciakow
z dziesigciokoronowymi banknotami palacymi w kieszeniach, z rekawami wysmarowanymi
keczupem, zlodami rozmazany mi na twarzy iz butelky coli ze stomka w reku biegala to tu, to tam,
tu kupi¢ kielbaske, tam wzia¢ udzial w wyscigu w workach. My tez jeszcze calkiem z tego nie



wyrodlismy, ale entuzjazm, z jakim wszystko robiliémy, chyba troche opadl w poréwnaniu
z poprzednim rokiem. OsobiScie przez cale popotudnie wy patry walem dziewczyny z pochodu i za
kazdym razem, gdy na horyzoncie pojawiala si¢ rézowa kurtka czy niebieska spddniczka, serce
niemal zamieralo mi w piersi. Ale to nigdy nie byta ona, zwyczajnie tutaj nie przyszta. Chociaz
wiedzialem, z kiérej jest szkoly, i chociaz gralem w pitke z dwoma chlopakami z jej Kasy, nie
moglem ich o niq spyta¢, bo od razu by si¢ domyslili, o co chodz, i bez najmniejszego wahania
by to rozgadali. Wiedzialem jednak Ze predzej czy pdzniej znéw jq zobacze. Wyspa przeciez nie
byla duza.

Tata wrocit do domu dwa ty godnie pézniej, dumny, ze udalo mu sie skoficzy ¢ studia w ciagu
kilkn miesiecy. Zbiér znaczkdw sprzedal, z polity cznych funkcji zrezy gnowal, ogréd wy gladat
idealnie, prace nauczyciela gimnazjalnego znal na wylot, az do znudzenia. Postanowit stara¢ sie
o nowq posade. Gdyby ja dostal, mieliSmy si¢ przeprowadzi¢c w nowe miejsce. Liczyl, ze
przy szly rok bedzie ostatnim, jaki przepracuje w zwy ky m gimnazjum.

Na poczatku tego lata kupit sobie motoréwke, Rana Fisk 17, z dwudziestopigciokonny m silnikiem
Yamaha. Mama, Yngve i ja czekaliSmy na plywajacych pomostach, kiedy przeplynat przez
ciednine z Arendal pierwszy raz. Stal za kierownicg $lizgajacej sie po wodzie 16dki i chociaz nie
usmiechat sie do nas ani nie machal, kiedy doply wal, zrozumiatem, ze jest dumny.

Zwolnit i dzi6b todzi opadl na wodg, ale nie na tyle, by tata zdotal skreci¢ na nasze wyznaczone
miejsce, jak zamierzat. £6dz za mocno poszta do przodu i uderzyla w ponton. Wy cofat ja, znéw
wrzucit bieg i tym razem wplynat gladko. Podal cume mamie, ktéra nie bardzo wiedzata, co z nig
zrobic.

— Dobrze ptywa? - spy talem.

— No pewnie, przeciez sam widziales.

Wyskoczyt na lad, z czerwonym kanistrem na benzyne w reku. Przy pigh brezent, przez chwile
jeszcze przygladal sie todzi, w koficu wsiedliSmy do samochodu i odjechaliémy, tata za
kierownicg, mimo ze to by} samochéd mamy.

Kiedy zaczat sie rok szkolny, musialem popotudniami wyplywaé z nim, zeby zastawi¢ sieci,
i wstawac o $wicie, zeby je wyciagna¢. Zapuchnieci i zaspani, wpychaliSmy w siebie dwie
kromki chleba i po ciemku wy chodziliémy z domu, jechaliSmy na plywajace pomosty, pograzone
w ciszy i bezludne, zdejmowali$my z 16dki zielony brezent, wstawialimy czerwony kanister,
zwijaliimy cumy, uruchamiali§my silnik i powolutku wy pty waliSmy tytem. Siedziatem z przodu
za oslong przeciwwiatrowa, skulony z zimna, z rekami wciSnietymi w cialo i dlorimi
w kieszeniach, i chociaz ta }6dZ byta szybsza od starej, drewnianej, droga na otwarte morze wcigz
zajmowata nam ponad pét godziny. Tata stat za kierownicq i w skupieniu manewrowat w waskim
przesmy ku miedzy ladem a wysepka Gjerstadholmen, poniewaz latem wpakowatl sie tu na szkier.
Kiedy docieraliémy do ciesniny, siadat i plyneliSmy dalej, czujac, jak fale bijg o plastikowy
kadtub, rozbryzgujac wode. Sieci nastawial zwyke blisko brzegu, a moje zadanie polegalo na
tapaniu i wy ciaganiu przy wigzany ch do nich boi. Z trudem sobie z tym radzitem, bo boje byly
Sliskie, a jesli nie udalo mi sie przy pierwszej probie, tata krzyczal, zebym sie bardzej staral,



przeciez chodzito tylko o to, Zeby je wciagna¢ na poklad, ale mnie marzly rece, bo woda na
otwartym morzu byla lodowata, a poza tym o tej porze roku zawsze tu wialo. Tata miat
rozczochrane wilosy, oczy blyszczaly mu z irytacji, kiedy sie cofat i znéw podply wat do boi,
a jedli i tym razem nie udalo mi si¢ jej chwyci¢, zaczynat wrzeszcze¢, ja plakalem, on sie
jeszcze bardziej wsciekal, czasami podchodzil, zeby samemu ja wyja¢, kazac mi trzymac
kierownice, steruj na te cholerng boje, potrafit wtedy rykna¢, na boje, przeciez méwie, idioto,
czy ty niczego nie potrafisz? Wcale nie taktatwo sterowaé, tumaczylem, a on na to, ze nie mowi
sie stejowac, tylko sterowa¢. Rrrr! Sterow a ¢! Plakalem przemarzniety, wiec tata wy chylat
sie przez burte i wciagal boje na poklad. Potem kiedy juz spokojnie tylko kolysaliSmy sie na
falach, a na horyzoncie pojawiala si¢ smuga $witu, wyciagal sieci i wsciekos¢ po trochu
wyparowywala z jego oczu, potrafit wtedy prébowac tagodzi¢ swoj wybuch, ale bylo juz za
pézno, chtéd zdazyt juz utkwi¢ mi w duszy réwnie gleboko jak w rekach, nienawidzitem go tak, jak
tylko mozna nienawidzi¢ ojca, i w drodze powrotnej, z rybami ciggle ciskajacymi si¢ w bialym
wiadrze, nigdy nie padalo miedzy nami ani jedno stowo. Kiedy patroszyt ryby w pralni,
pakowalem szkolny plecaki wyruszalem z domu, by dalej mierzy ¢ sie z dniem, kiéry dla moich
kolegow z Klasy ledwie sie zaczal, a dla mnie trwat juz od kilku godzin.

Tej same]j jesieni nasz zespot wreszcie zaistnial naprawde. Moja nazwa wy grala, na kurtkach
i plecakach pisalismy ,Zakrzep”, a ¢wiczyliSmy w piwnicy nowego domu modlitwy. Zalatwit to
Dag Magne, jego matka sprzatala u lekarza, kiéry zasiadat takze w radzie parafialnej. Dag Magne
réwniez jako jedyny naprawde umiat gra¢ i wykazy wat cos, co przy pominato talent muzy czny.
Grat na gitarze i §piewal, ja gralem na gitarze, Kent Arne na basie, kiéry kupita mu matka, Dag
Lothar na perkusji. Na ogdlnoszkolnym zakonczeniu semestru przed Bozym Narodzeniem
mieliSmy wystapi¢c w sali gimnastycznej. Yngve nauczyl mnie chwytéw Zakochanej
w nauczycielu, wielkiego hitu The Kids, i chociaz przy pominalo to prawdziwg droge krzyzowa,
przynajmniej dla mnie, by} to najprostszy utwor, jaki znat Yngve, i prawdopodobnie jedyny na
tyle prosty, zebysSmy mogli go zagra¢. Wprawdzie zesp6t w trakcie wykonywania tego utworu
calkiem sie pogubil, kazdy gral w swoim rytmie i Kent Arne w polowie zaczal stroi¢ bas,
a wiekszo$¢ kolegéw wyrazala si¢ o nas pdzniej krytycznie, ba, odwazyli si¢ na to nawet
czwartoKlasisci, zreszta stusznie, bo przeciez wcale nie umieliSmy gra¢, to jednak pézniejszy ch
emocji, kiedy staliSmy na dzedzfcu szkoly w dziurawych dznsach, dzinsowych kurtkach,
z apaszZkami na szyi, nie dalo si¢ z niczym poréwna¢. ChodzliSmy do széstej Kasy, wkrétce
mieliSmy i$¢ do gimnazjum i graliSmy w ze s p o1e. Zespdt niedlugo potem sie rozpad}, bo ani
Dag Lothar, ani Kent Arne nie chcieli wiecej gra¢, co bylo porazka, ale Dag Magne i ja na razie
konty nuowaliSmy dzialalno$¢ jako duet, nagrywalimy piosenki u niego, stuchalismy muzyki,
marzyliSmy o przelomie, na przy kad o wystepie na festiwalu rockowym Saganatta, kiory latem
odby wat si¢ w miescie i na kérym debiutowaly tez nowe zespoly. Poszedlem do starszego od nas
o pie¢ lat Havarda, kiéry mieszkat tuz koo mostu i gral w jedynej w miescie punkowej kapeli,
i spytalem, czy nie pomoéglby nam sie tam dosta¢. Nie mégh nic obieca¢, ale powiedzial, ze
wspomni komus$ o nas, wiec pozostawato czeka¢.

Wiosng na szkolnej imprezie z udzialem rodzicéw zagraliSmy dwie piosenki, Dag Magne na
gitarze, ja na werblu, najpierw jedna z moim tekstem, Zdepcz szpanera, i Eobuzéw Agego



Aleksandersena. Zanim zaczeliémy, wy glositem dla rodzicow krétki wy klad o punku.

— Wiéréd Kasy robotniczej w Anglii w ostatnich latach narodzita sie zupelnie nowa forma
muzyki — méwilem. — Moze niektérzy z panstwa juz o niej styszeli. Nazywa si¢ punk rock Ci,
ktérzy graja punk nie s zdolnymi muzykami, tylko buntownikami, wyrazajacymi swoj protest
przeciwko spoleczeristwu. Ubierajq sie w skorzane kurtki i pasy z ¢wiekami. Wszedzie maja
powpinane agrafki. Agrafka to w zasadzie ich symbol.

Rozemocjonowany, patrzylem na zgromadzone fryzjerki, sekretarki, salowe, pomoce domowe
i gospody nie. Mialem dwanascie lat, a one w ciggu ostatnich pieciu lat przed kazdym Bozym
Narodzeniem i przed wakacjami ogladaty mnie na tej scenie, czy to w roli burmistrza w miescie,
czy Jozefa w Betlejem. A teraz znéw tu stalem, tym razem jako oredownik punku, cztonek grupy
Zakrzep.

— Zaprezentujemy kawalek tej nowej formy muzycznej. Zaczniemy od piosenki, kiéraq
napisaliSmy sami. Zdepcz szpanera.

Dag Magne, kiéry caly czas stal obok mnie z dwunastostrunowa gitara, zaczat gra¢, a ja dos¢
przy padkowo walitem w werbel i $piewalem.

Nastepny wystep mieliSmy na godzinie wychowawczej. ZagraliSmy te same dwie piosenki.
Kiedy skoficzyliSmy, wiekszo$¢ Kasy piszczata, a nasz wychowawca, rudobrody Finsddal,
podszedt do Daga Magnego i powiedzial, ze naprawde zaczy na sobie niezle radzi¢ na gitarze.

To zabolalo.

W reakcjina to w najwiekszej tajemnicy wystatem list do telewizji — w jednym z programoéw
dzieci mogly wystepowac ze swoimi idolami — i napisalem, ze chcialbym zagra¢ Eobuzéw razem
zAgem Aleksandersenem.

Diugo zylem tym marzeniem, ale nigdy nie dostalem odpowiedzi, wigc powoli gasta we mnie
nadzieja na stawe i stanie si¢ gwiazda popu z dnia na dzief. Jednocze$nie pojawilo si¢ inne
marzenie, poniewaz nasz trener, @yvind, zebral nas kiérego$ razu pod koniec treningu
i powiedzial, ze by ¢ moze zagramy przedmecz poprzedzajacy spotkanie Startu z Mjgndalen. Dla
mnie, ktéry rok wczesniej bylem na finale rundy na stadionie w Kristiansand i widziatem, jak
Start wy grywa puchar niemal w ostatniej sekundzie, wbiegatem na boisko wraz z kilkuset inny mi
kibicami, stalem przed budynkiem szatni, Spiewajac, radujac sie i wielbigc zawodnikéw, a nawet
mialem w rekach koszulke Sveina Mathiesena, kiérg co prawda, zaledwie sekunde pézniej wyrwat
mi dorosly facet o chciwych oczach, dla mnie, ktéry od kilku lat w co druga niedziele chodzitem
na wszystkie mecze rozgrywane na wlasnym boisku Startu i kiérego stryj Gunnar naprawde
troche znat Sveina Mathiesena, przynajmniej na tyle, by zalatwi¢ Yngvemu jego autograf, tak
wiec dla mnie zagranie na stadionie w Kristiansand i by cie ogladany m nie ty lko przez calq licznie
zgromadzong publiczno$¢, lecz moze réwniez przez samych zawodnikdw, mialo kolosalne
znaczenie. Druzyna, w kiérej gralem, nalezala do najlepszych w regionie. DeklasowaliSmy
wiekszo$¢ przeciwnikow i co roku, odkad do niej nalezalem, wy gry waliSmy runde, a to, ze bytem
jednym z najgorszych w druzynie, powolnym i bez szczegélnie dobrej technili, caly czas
uwazalem za przejsciowe, sqdzitem, ze tak naprawde jestem dobry,zetak naprawde
umiem wszystko to, co powinienem umie¢, réwnie dobrze jak inni, a objawienie si¢ moich



umiejetno$ci uwazatem jedynie za kwestie czasu. Przeciezw m y $1a c h potrafitem strzeli¢ gola
z kazdej mozliwej i niemozliwej pozycji, tak jak John, i wykiwa¢ kazdego na skrzydle, tak jak
Hans Christian. Chodzito tylko o to, aby myéli powigza¢ z czynami, aby zlaly sie w jedno,
i sprawa bedzie zalatwiona. Réwnie dobrze moglo to nastapi¢ w trakcie meczu na stadionie
w Kristiansand, jak na treningu w Hove. Czy w ciagu kilku ty godni jesienia nie zaczalem grac
le piej?Nagle naprawde wymijalem z pitka jednego przeciwnika po drugim.

Tak, wlasnie tak bylo. Wszystko sie dzialo w glowie. I chociaz na razie jeszcze nie pokazalem
nic z tego, co jak mialem nadzieje, potrafie, o dziwo, wcigz zajmowalem miejsce na $rodku
boiska. Wczesng wiosng zagraliSmy pierwszy mecz sparingowy na zwirowym boisku przed nowa
halg sportowa Tromgy kolo szkoly Roligheden i kiedy jaki§ czas po rozpoczeciu drugiej polowy
schodzitem z boiska, poniewaz trener zarzadzil zmiane, oczy wypehily mi si¢ fzami. Chociaz
szedtem ze spuszczona glowa, trener si¢ zorientowat i pobiegt za mna do szatni. Powinienem by}
zostac, zeby obejrze¢ mecz do korica, ale zdjecie z boiska tak mnie rozczarowato, ze nie miatem
na to sity, a poza tym oczy wiscie nie chcialem, by ko zobaczyt, ze ptacze.

— O co chodzi, Karl Ove? — spytal trener.

— O nic.

— O to, ze cie zmienilem? Przeciez wiesz, ze wszyscy muszg mie¢ szanse pogra¢. To nie
znaczy, ze zostate§ wykuczony z druzyny. Wcale tak nie jest. Tylko dzisiaj. Przeciez to mecz
sparingowy.

Usmiechnatem sie przezlzy.

— Nic sie nie stalo — powiedzialem. — W porzadku.

— Na pewno?

— Tak — Czulem, Ze fzy znéw cisng mi sie do oczu.

—No to dobrze.

Pézniej pomyslalem sobie, Ze moze mnie nie wyrzucil, bo zrobilo mu si¢ mnie zal albo nie
chciat drugi raz przez to przechodzi¢. Ta myS$l nie byla zbyt przyjemna, lecz jednoczesnie
najbardziej liczylo sie to, ze mimo swoich niedociagnie¢ wciaz pozostawalem w druzy nie.

TrenowaliSmy i rozgry waliSmy mecze u siebie na boisku Kjenna, polozonym ponizej duzego
osiedla w BratteKeiv, gdzie mieszkala wigkszos¢ moich kolegéw z druzyny.

Wiasnie tam znéw jg zobaczylem.

Poczatek czerwca. Niebo blekitne, bez jednej chmurki. Graliimy miedzy shipkami
ustawionymi na potowie boiska, bo w okolicach bramek i srodkowego pola trawa byla juz
zdeptana, a podloze nierdwne, i chociaz slonice chylilo sie ku zachodowi, a cienie siggaly az na
boisko, wciaz bylo tak goraco, ze pot sptywal po czole i karku, kiedy biegaliSmy za pitkg.
W galeziach drzew przy obu dhuzszy ch bokach boiska $piewaly ptaki, mewy krzyczaly, od czasu
do czasu przejechat z halasem samochdd. Skad$ z oddali dochodzit raz glosniejszy, raz cichszy
warkot kosiarki, a od strony barakow, w kidry ch miescily si¢ prowizoryczne szatnie, dobiegaty
okrzyki i $miechy, to grupka dzieciakdw kypala si¢ w cieplej brazowej wodzie jeziora Tjenna,
a my, zdyszani i zziajani, dalej kopaliSmy pitke. W tym sezonie bylem w najlepszej druzy nie,



gralem z chlopakami o rok starszymi ode mnie, podczas gdy, ze wzgledu na date urodzenia,
w przyszym roku, tak jak w ubieglym, mialem gra¢ z o rok mlodszymi. Zdecydowanie
prowadziliSmy w rozgrywkach, a za miesigc znéw mieliSmy jecha¢ na Norway Cup, nie bez
nadziei na zagranie w finale, na Stadionie Ullevaal. Mialem biale szorty Umbro i buty Le Coq
Sportif, wcigz pastowalem je po kazdym treningu, wciaz zdarzalo mi sie brac je do reki i patrzac
na nie, czu¢ pulsujacq w ciele ogromna radosc.

Tego wieczoru przy krétszym boku boiska cztery dziewczyny zeskoczyly zrowerdéw. Zostawily
je tam, a same przeszty na skale przy dluzszym boku, usiadly i przygladaly sie nam,
rozmawiajac ze Smiechem. Zdarzalo sie, ze dziewczyny przychodzity na nas popatrze¢, ale jej
nigdy wczedniej tu nie widzialem. Bo to byfa ona. Co do tego nie mialem najmniejszych
watpliwosci. Tym razem byla w niebieskich dzinsach i bialym T-shircie.

Juz do korica treningu $wiadomos$é obecnosci tej dziewczyny nie opuscita mnie nawet na
chwile. Kiedy skofczyliSmy, porozciggaliSmy sie i dostalismy kilka butelek napoju
energety cznego XL-1, razem z Larsem i Hansem Christianem usiadlem na trawie tuz obok skaly,
gdzie ulokowaly sie dziewczyny. Wykrzyczaly w strone chlopakéw kilka obrazliwych uwag,
a w odpowiedzi usly szaly smiech i podobne zlosliwosci.

— Znacie je? - spy talem najostrozniej, jakumiatem.

— Tak— odpart obojetnie Lars.

— Chodzq do twojej Kasy?

—Tak Kajsa i Sunnva. Te dwie pozostale sq z klasy Hansa Christiana.

Wobec tego miala na imie albo Kajsa, albo Sunnva.

Odchylitlem sie i oparfem rece o trawe. Oczy zmruzylem przed promieniami
pomaranczowego stofica. Przy bocznej linii ktory$ z chlopakéw zanurzyt w wiadrze z woda caly
glowe, wy prostowat si¢ i otrzasnat. Krople wody na sekunde utworzyly w powietrzu migoczacy
tuk Chlopak przeczesal mokre wlosy dionig jak grabiami.

—Te jedng juz kiedy § widzialem — stwierdzilem. — Te z prawej strony. Jakjej na imie?

—Kajse?

—No, chyba to ta.

Lars spojrzal na mnie. Mial krecone wlosy, piegi i dos¢ bezczelna ming, ale oczy cieple,
zawsze z bly skiem.

— JesteSmy sgsiadami — wyjasnit. — Znam ja, odkad nauczylem sie chodz¢. Jeste$
zainteresowany ?

— Nie-e.

Lars kilka razy puknal mnie palcem w piers.

— Widze, ze tak— zachichotal. - Mam dokona¢ prezentacji?

— Prezentacji? — powtdrzy fem, czujac nagle sucho$¢ w ustach.

— A nie taksie to nazy wa? Ty, wszy stkowiedzacy ?

— Pewnie tak Nie. Nie teraz. Albo w ogéle nie. Nie jestem zainteresowany. Tak si¢ tylko
zastanawialem. Wy dawalo mi sie, Ze juz wezedniej gdzie$ jq widzialem.



—Kajsa jestladna — przyznal Lars, a szeptem dodak: — Ma duze cycki.

— Wiem. — Bez zastanowienia odwrécilem si¢ i spojrzalem na nia. Lars podnidst sie ze
$miechem. Patrzyla na mnie.

Patrzyla na mnie!

Ja tez wstalem iruszylem za Larsem w strone szatni.

— Dasz si¢ napi¢? — spy tatem.

Rzucit mi butelke XL-1. Odchylitem glowe i przez waska szyjke wlalem sobie zielonkawy plyn
prosto do gardfa.

— Idziesz sie wykapa¢ w jeziorze? — spy tal.

— Nie, musze wraca¢ do domu.

—Moze Kajsa tez przyjdzie.

—Aha.

Spojrzal na mnie, ale pokrecitem glowa przeczaco. Usmiechnat sie. Za nami juz nadchodzili
inni. W szatni zmienitem tylko koszulke i buty, wlozylem kurtke od dresu, postawitem torbe na
bagazniku roweru i pojechalem do domu starg zwirowa drogg przez las; w miejscach, do kiéry ch
storice nie docieralo juz od dhuzszego czasu, powietrze nagle okazy walo sie chlodniejsze, wiec usta
musialem mie¢ zamkniete, bo w tych szarych, chlodnych kieszeniach krazyly roje owadéw.
Stonice o$wietlato sasiednie wzgérze, kompletnie lyse po ubieglorocznym pozarze, potem znikneto
catkiem, gdy droga zaczela piac sie w gore, a po obu jej stronach pojawit sie gesty mur wielkich
Swierkdw. Rower ciggle mialem ten sam, moj pierwszy skladak DBS, z siodelkiem i kierownica
podniesionymi do maksimum, przez co wygladal jak mutant, pierwsze niezdarne posunigcie,
majace przeksztalci¢c rower w co$, co nie bedzie juz rowerem. Jechalem szybko, starajac sie
oming¢ wszy stkie dziury i wyboje, momentami $lizgajac sie na tylnym kole, i glosno $piewatem:

Spiesz sie!
Dodiddilidodo
Spiesz sie!
Dodiddilidodo
Spiesz sie!
Dodiddilidodo

You come all flattarp he come

Groovin’ ut slowly he got

Ju ju eyeball he won

Holy roller he got

Here down to his knees

Got to be a joker, he just do what he pleases



Spiesz sie!
Dodiddilidodo
Spiesz sie!
Dodiddilidodo
Spiesz sie!
Dodiddilidodo

To byto Come Together, pierwsza piosenka z plyty Abbey Road, kiéra w moich uszach wlasnie
tak brzmiala, to znaczy wiedziatem, ze $piewajq niezupeie to samo, ale jakie to miato znaczenie,
kiedy zjezdzalem z gory przez las i do szpiku kosci przenikala mnie rado$¢? Na dole przy
skrzyzowaniu z szosq zahamowalem, zeby przepusci¢ jaki§ samochéd, a potem znéw
przy spieszytem ile sit, podjezdzajac szutrowky pod gore po drugiej stronie. Przetknalem jedng
czy dwie meszki, bez powodzenia prébowalem je wykasta¢, przecigtem droge na szczycie
wzgbrza Speedmannsbakken i Sciezkg rowerowa zjechalem na Fine, gdzie inaczej niz zimg cala
banda siedziala przy stolikach wystawionych na zewnatrz. Rowery i motorowery staly obok Juz
si¢ nie balem tam chodzi¢, bo najgorsza rzeczy, jaka mogl mnie spotka¢, byt jakis ztosliwy
komentarz, ale wcigz nie lubitem tego miejsca, wigc minglem je druga strona drogi. Akurat tego
dnia krecily si¢ tam trzy osoby z mojej Kasy, oprocz Johna zauwazytem Tora i Unni, a takze
Mariann z réwnoleglej, te, z kiérq dawniej chodziem. Nikt si¢ mng nie zainteresowal, jesli
w ogble mnie widzieli.

Rowerem najszybciej wracalo sie do domu szosa, ale mimo wszystko zeskoczytem z siodetka
przy zboczu, przez ktére biegla Sciezka, i prowadzac rower, ruszylem pod gore. Gdy tylko drzewa
zamknely widok na szose, okolica stata si¢ bardziej wiejska, a ja te¢ zmiane lubilem na tyle, by
op6zni¢ powr6t o kilka minut. Dalej rést juz tylko las, nie bylo wida¢ zadnego domu ani zadnej
drogi, wszedzie tylko drzewa, wysokie, rozlozyste drzewa pelne zielonych lisci, w ktérych
Spiewaly ptaki. Na $ciezce spod ubitej ziemi tu i 6wdzie wystawala skala, w wielu miejscach
plozyly sie wielkie korzenie przy pominajace prehistoryczne zwierzeta. Wzdhiz strumienia rosta
gesta, bujna trawa, a w plataninie zarodli lezaly wywrécone drzewa o gladkich pniach, miedzy
ich suchymi, martwymi galeziami wyrastaly inne rodliny. Te drzewa lezaly tak odkad
pamigtalem. Za nimi byto wzgérze petne pniakow, miedzy kérymi z ziemi porosnietej wy soka
trawg niedawno wystrzelily mlode drzewka. Na pierwszych stu metrach $ciezZki moglo sie
wydawac, ze las jest przepastny, nieskoficzenie gleboki i pefen tajemnic. Latwo si¢ zapominato, ze
jesieniq i zimq dalo sie¢ miedzy galeziami dostrzec dlugie skaliste zbocze, opadajace od drogi
wokot osiedla, a takze pomaranczowy dach jednego z doméw. Problemem nie jest to, ze $wiat
wyznacza granice wyobrazni, lecz to, ze wyobraznia wyznacza granice $wiata. Ale tym razem
nie przyszedlem sie tu bawic, tylko znaleZ¢ sie w otoczeniu, kiére lubitem, i dalej hotubi¢ w sobie
to poczucie wolnosci wy wolane przez spojrzenie Kajsy.

Kajsa, miala na imie Kajsa!

Prowadzac podskakujacy na nieréwnosciach rower, wspinalem si¢ na kolejne pagoérki.



Pokonatem lagodnie nachylone zbocze, a kiedy dotarlem do drogi ponizej domu parafialnego,
moéw wsiadlem na rower. Przed domem Ketila pelno dzieciakéw gralo w pitke, jego ojciec
siedzial na lkrzeselku turystycznym na tarasie, w szortach, z brzuchem wylewajacym sie
zrozpietej koszuli z kr6tkim rekawem. Ze stojacego kawalekdalej grilla unosit sie dym.

Ach, ten zapach!

Po drugiej stronie Tom my}sw6j samochéd. Byt w duzy ch okularach pilotkach, w dzinsowy ch
szortach z wy strzepiony mi nogawkami, od pasa w goére nagi. Przez otwarte drzwiczki, z kéry mi
samochdd wy gladat jak maly, niezgrabny samolot, dochodzily dzwieki muzyki. To by} Dr Hook
Dojechatem na szczyt wzgérza, w oddali zobaczylem niebiesky ciesnine przeswitujacq zza
zielony ch drzew i biale zbiorniki z gazem po drugiej stronie. Wiatr wy cisnag! mi kzy z oczu, kiedy
zjezdzatlem w dét. Przed naszym domem inna grupa dzieciakéw grala w pitke. Mlodszy brat
Marianne, mlodszy brat Geira Hikona, mlodszy brat Bente i mlodszy brat Jana Atlego. Przy witali
sie ze mna, nie odpowiedzialem, tylko zeskoczylem z roweru i zaprowadzitem go na podjazd,
gdzie staly dwa samochody. Duzy citroén Anne Mai i 2CV Dagny. Zupelnie zapomniatem, ze
mialy przyjs$¢ zwizyta, ilekko zadrzalem zradosci na widokty ch aut.

Kiedy wszedlem na gore, siedzialy w salonie razem z mama. Upiekla ciasto, zostala go mniej
wiecej jedna trzecia, zaparzyla tez kawe. Rozmawialy w chmurze dymu. Przywitalem sie,
spytaly, co u mnie, powiedzialem, ze w porzadku, ze bylem na treningu, spytaly, czy zaczely sie
juz wakacje, powiedzialem, ze tak i Ze si¢ z tego bardzo ciesze. Anne Mai wyjela torebke M,
orzeszkow ziemny ch w czekoladzie.

— Moze jeste$ juzna to za duzy?

— Na M? Chyba nigdy nie bede na to za duzy. — Wzialem je i odwrécitem sie, zeby wyjs¢ do
kachni, a wtedy Anne Mai spytala:

— Na milo$¢ boska, co za napis masz na plecach? Trauma? — Roze$miala sie.

— Taksig nazy wa jego Kub sportowy — wyjasnita mama.

— Trauma! — powtérzy fa Dagny.

Teraz $mialy si¢ juz wszy stkie trzy.

— A cow tym dziwnego? — spy tatem.

— Wiesz, my z tym pracujemy. Kiedy dzieje sie co$ strasznego, czlowiek przezy wa traume.
Dlatego ten napis wy dat nam sie taki komiczny.

— Aha. Ale to znaczy zupelnie co$ innego. To od Thruma, dawnej nazwy Tromei. Jeszcze
z czasow wikinskich.

Ciggle si¢ $mialy, kiedy szedlem do swojego pokoju. Wlaczytem kasete The Specials
i polozytem sie, zeby poczytac. Ostatnie promienie storica Swiecity na $ciane po drugiej stronie
167ka, a odglosy osiedla powoli zamieraly.

W nastepny ch ty godniach nie przestawatem mysle¢ o Kajsie. W mojej glowie przeplataly si¢
dwa obrazy. Na jednym odwracala si¢ do mnie, jasnowlosa i niebieskooka, ubrana tak jak
siedemnastego maja, na r6zowo i jasnoniebiesko. Na drugim lezala przede mng naga na lace.
Wy obrazalem to sobie prawie co wieczor przed zasnieciem. Na myS$l o duzy ch biaty ch piersiach



z r6zowymi brodawkami czulem wrecz bél. Wiercilem sie w 16zku, snujgc mgliste, ale bardzo
intensywne fantazje o tym, co z nig robie. Ten pierwszy obraz budzt we mnie zupehie inne
odczucia i pojawial si¢ w zupelnie inny ch okolicznosciach: w samym $rodku skoku ze skaly, kiedy
unositem si¢ w powietrzu, o$lepiony promieniami stofica, na moment stawala mi przed oczami,
a wtedy wybuchala we mnie rados¢, jednoczesnie stopy rozcinaly tafle wody i cialo zanurzato
sie w zielononiebieskiej toni, hamujacej po kilka metrach opadanie na dno; wynurzalem si¢ na
powierzchnie powolnymi ruchami, otoczony pecherzykami powietrza, ze smakiem soli na
wargach, z przenikajagcym mnie uczuciem szczeScia. Albo przy obiedzie, na przykad gdy
Sciagalem skore z dorsza albo kiedy zulem pasztet z podrobéw, ktéry mial tak nieprzyjemna
konsystencje i najpierw roést w ustach, zajmujac duzo miejsca, ale gdy si¢ go zulo, zeby
przebijaly sie przez mase, stawiajaca opdr dopiero pod koniec, bo si¢ do nich lepita, i wiasnie
wtedy nagle pojawial sie obraz Kajsy i jasnial tak ze wszystko inne, co mnie otaczalo, spychat
jakby w cieni. Ale w rzeczy wistosci jej nie widzialem. W linii powietrznej te dwa osiedla musialo
dzieli¢ zaledwie kilka kilometrow, ale dy stans towarzy ski byt wiekszy i nie dalo sie go pokona¢ ani
rowerem, ani autobusem. Kajsa byta marzeniem, obrazem w myslach, gwiazda na niebie.

A potem cos$ si¢ wydarzylo.

Gralidmy mecz na boisku Kjenna, sezon wiosenny wiasciwie si¢ juz skoriczyl, ale kiedy$
odwolano jeden mecz i przelozono go na pézniej, dlatego biegaliSmy po trawie w upale,
obserwowalo nas jak zwyke dziesie¢ czy pietnascie osob, gdy nagle katem oka dostrzegtem
jeszcze trzy idace wzdhiz bocznej linii i od razu wiedzialem, Ze jest wéréd nich ona. Do korica
meczu ty le samo uwagi poswiecatem publicznosci na skale co pilce.

Po zakonczonej grze podeszia do mnie jaka$ dziewczyna.

— Moge ztobg chwile porozmawiaé?

— Jasne.

Blysnela minadzieja tak dzika, ze az musialem si¢ uSmiechna¢.

— Wiesz, ktéra to Kajsa? — spy tata.

Zaczerwienitem si¢ i spuscitem wzrok

— Tak, wiem.

—Mam cig o co$ spyta¢ w jej imieniu.

— Stucham?

Oblato mnie goraco, jakby piers napehita si¢ krwia.

—Kajsa pyta, czy chceszznig chodzi¢. Chcesz?

— Chce.

— Dobrze, to jej powtorze.

Juzsie odwroécila, zeby odejsc.

— Gdzie ona jest? — spy talem.

Dziewczyna sie zatrzy mala.

— Czeka kolo szatni. Zobaczymy sie z tobg pézniej?



—Tak mozemy.

Kiedy sie oddalita, na krétka chwile spuscitem wzrok

Drzieki ci, Boze, powiedzialem w duchu. Bo stalo sie. Chodzitem z Kajsg!

Naprawde?

Naprawde chodzitem zKajsa?

ZKajsa?

Oszolomiony, ruszylem wzdhuz boiska. Nagle uswiadomilem sobie, ze mam tez duzy problem.
Ona tam na mnie czeka. Bede musial do niej zagada¢. Bedziemy musieli co$ razem robi¢. Ale
co?

Po drodze do szatni moglem udad, ze jej nie widze, lub tylko si¢ do niej uémiechnaé¢, no bo
przeciez wchodzitem, zeby sie przebraé. Ale po wyjsciu...

Byt cieply wieczor, powietrze pachnialo trawa, Spiewaly ptaki, wy graliémy, z szatni dobiegaty
wesole, rozentuzjazmowane glosy. Kajsa stala na drodze tuz obok razem z dwiema innymi
dziewczynami. Trzy mala rower. Spojrzala na mnie, gdy popatrzylem w jej strone. Usmiechneta
sie.

— Cze$¢ — powiedziatem.

— Czesc.

— Musze sig przebra¢. Zaraz wyjde.

Kiwnela glowa.

W przypominajacej barak szatni przebieralem si¢ najwolniej jak moglem, jednoczesnie
goraczkowo prébujac znalezé jakies honorowe wyjscie z tej sytuacji. Wybranie sie z nig gdzie§
bez zadnego przygotowania nie moglo si¢ uda¢, musialem wiec mie¢ jaka$ przekonujgca
wymoéwke.

Staralem sie co$ wymysSli¢, rozpinajac ochraniacz na lydke, na spodzie az §liski od potu.
Lekcje? Nie, pokazatby m sie w zty m $wietle.

Schowalem ochraniacz do torby, zdjalem drugi, przez okienko popatrzylem na jezioro.
Odwinalem bandaz ze stopy i go zrolowalem. Pierwsi juz wyszli. Jon kzy knat do Josteina, ktéry
uderzy} go w policzek rekawicami bramkarskimi: ,Przestan, durniu! Zwariowates, czy co?!”.
Mialem ochote im obwiesci¢, ze chodze z Kajsa, ale oczywiscie tego nie zrobilem. Wstalem
i wlozytem swoje jasne dzinsy.

— Ale szpanerskie spodnie — stwierdzit Jostein.

— Sam masz szpanerskie.

— Te? - Spojrzal na swoje spodnie w czarno-czerwone pasy.

—Tak

— To punkowe, idioto.

— Wecale nie. Kupione w Intermezzo, a to z calg pewnoscia szpanerski sklep.

— Pasektez jest szpanerski?

— Nie, punkowy.

— No widzisz. W kazdy m razie twoje spodnie s3 cholernie szpanerskie.



— Nie jestem zadnym pieprzonym szpanerem — zaprotestowatem.

— Ale jeste$ femi— skomentowat John.

Femi? Co to miato znaczy ¢?

— Cha, cha, cha — rozesmiat si¢ Jostein. — No dalej, femi!

— Aty jestes ukochanym synkiem tatusia.

— Co ja na to poradze, ze tata dobrze zarabia?

—Nic. — Podciggnatem suwak niebiesko-bialej bluzy Pumy. — Trzy majcie sie!
— Ty sie trzymaj.

Wy szedlem, nie zdaZzy wszy nic sobie przy gotowac.

— Cze$¢ — powiedzialem, zatrzy mujac sie przed dziewczynami, rece trzymalem na kierownicy
roweru.

— Swietnie gralicie — odezwala sie Kajsa.

Byla w bialym T-shircie, piersi mocno si¢ pod nim zaznaczaly. Levisy 501 z czerwonym
plastikowym paskiem. Biale skarpetki. Biale tenisowki Nike z jasnoniebieskim logo.

Przelknalem $line.

— Takuwazasz? — spy talem.

Kiwnela glowa.

— Wybierzesz sie gdzie§ znami? — zaproponowala.

—Prawde méwigc, akurat dzisiaj mam cholernie mato czasu.

— Naprawde?

— Tak Wladciwie musze juzspadac.

— Szkoda. — Spojrzala mi w oczy. — A co bedziesz robit?

— Obiecalem, Ze pomoge ojcu. Stawia jaki§ murek Ale moze spotkamy sie jutro?

— Chetnie.

— A gdzie?

— Moge do ciebie przyjs$¢ po szkole.

— Wiesz, gdzie mieszkam?

— Na Tybakken, nie?

—Tak

Przelozytem noge przezrame roweru.

— No to na razie — powiedzialem.

— Na razie. Do jutra!

Ruszylem pozornie bez wysitku i dopiero gdy nie mogly mnie juz widzie¢, stanalem na
pedatach, nachylitem sie i zaczalem gnac jakszalony. To bylo absolutnie fantasty czne i absolutnie
przerazajace. Powiedziala, Ze przyjdzie do mnie. Wiedziala, gdzie mieszkam. I chciala ze mna
chodzi¢. Nie tylko. Juz ze sobg chodziliSmy. Chodzilem z Kajsa! Wszy stko, czego pragnalem, bylo



w zasiegu reki. A jednaknie. Bo o czym bede z nig rozmawial? Co bedziemy robic¢?

Kiedy pot godziny pdzniej skrecitem na podjazd przy domu, mama siedziala na tarasie
i czytala gazete. Obokna stoliku tury sty czny m stala filizanka z kawa. Usiadlem kolo niej.

— Gdzie tata? — spy talem.

—Pojechal na ryby. Jakmecz?

— W porzadku, wy graliSmy.

Na chwile zapadta cisza.

— Cos sig stalo? — Mama mi si¢ przyjrzala.

— Nie.

— Chcialby$ o cos$ zapy ta¢?

— Nie, wiasciwie nie.

Usmiechnela sie i wrécila do gazety. U panstwa Prestbakmo gralo radio. Spojrzalem w tamta
strong. Martha siedziala doKadnie tak jak mama, na kizesetku turysty cznym, z rozlozong gazet.
Dalej, przy kamiennym ogrodzeniu od strony lasu, pan Prestbakmo z motyky w reku pochylat sie
nad grzadka w warzy wniku. Jaki§ ruch na $ciezce kazat mi obréci¢ glowe w tamtg strone. To szedt
Freddie, od razu si¢ zorientowalem, albinos, jego $nieznobiatych wloséw nie dalo si¢ pomyli¢
zzadny mi inny mi. Chodzit do czwartej Kasy i troche sie garbit.

Znéw spojrzalem na mame.

— Wiesz, co whasciwie znaczy ,femi’?

Opuscita gazete.

— Femi? — powtérzyla.

—Tak

— Nie bardzo wiem, to pewnie od stowa ,femina”, czyli kobieta. A dlaczego o to pytasz? Kto$
cie tak przezwal?

— Nie, nie. Tylko uslyszalem dzisiaj po meczu. Méwili tak o kim$ innym, a nigdy wczesniej sie
z czymS$ takim nie zetknatem.

Popatrzy fa na mnie. Widzialem, ze ma co$ na koficu jezy ka, wiec wstatem.

— No, musze odnie$¢ torbe — powiedziatem.

Po kolacji poszedlem do Yngvego i podzielitem si¢ z nim nowing.

— Zaczalem dzisiaj chodzi¢ z Kajsa — oznajmilem.

Z u$miechem podniést glowe znad roztozony ch na biurku podrecznikow.

— Z Kajsa? Nigdy o niej nie styszalem. Co to za jedna?

— Chodszi do szkoly Roligheden, do szdstej Kasy. Naprawde fadna.

— Nie watpie. Gratuluje.

— Drzigki. Ale jest jedna rzecz... Chyba potrzebuje rady.

— Jakiej?

— Nie wiem... No, ja jej w ogole nie znam. Nie wiem... co mamy robi¢? Ona tu jutro
przyjdzie. Nie wiem nawet, co mowic!



— Bedzie dobrze — powiedzial Yngve. — Po prostu o tym nie mys$l, a wszystko bedzie dobrze.
Zawsze mozecie sie obsciskiwac.

— Ale $mieszne.

— Naprawde bedzie dobrze, Karl Ove. Uspokdj sie.

— Takmy$lisz?

— Jasne.

— No to okej. A co robisz?

— Odrabiam lekcje. Chemig. Potem geografie.

— Juzsie nie moge doczeka¢, kiedy pdjde do liceum.

— Duzo nauki — stwierdzit Yngve.

—Wiem. Ale mimo wszy stko.

Yngve wrocit do ksigzek, wiec poszedlem do siebie. Wladnie koriczyt pierwsza Kase liceum
i z tego co wiedzialem, chciat i$¢ do Kasy o profilu spolecznym, ale tata uwazal, Ze powinien
wybra¢ biologiczng, no i tak si¢ stalo. Troche dziwne, przeciez sam tata studiowal norweski
iangielski.

Nastawilem plyte McCartney II i polozylem sig, zeby sie zastanowi¢, co moge mowic i robi¢
nastepnego dnia. Momentami przenikal mnie dreszcz. Naprawde z nig chodzilem! Moze ona teraz
tez lezy w swoim pokoju i mysli o mnie? Moze juz si¢ polozyla, moze lezy w 16zkn w samych
majtkach? Obrécitem sie na brzuch i pocierajac podbrzuszem o materac, $piewatem Temporary
Secretary i my$lalem o wszy stkim, co mnie czeka.

Przyszla godzine po naszym obiedzie. Przez caly czas chodzitem od okna do okna z widokiem
na droge i bylem tak przygotowany, jak tylko moglem by¢. Mimo to kiedy zobaczylem, jak
podjezdza rowerem pod gorke, przezytem szok Przez kilka sekund nie moglem zlapa¢ tchu. Kent
Arne, Geir Hikon, Leif Tore i @yvind stali tam przy swoich rowerach i kiedy réwnoczes$nie
zwrocili glowy w jej strone, poczulem sie dumny jak nigdy dotad. Ladniejszej dziewczyny nikt
nie widzial na Tybakken. A przyjechala do mnie!

Wiozytem buty i kurtke, wy szedlem.

Zatrzymala sie przy chlopakach, stala i gadata. Wziglem rower i prowadzac go, podszedtem do
nich.

— Ona sie pyta, gdzie mieszkasz, Karl Ove — powiedziat Geir Hakon.

— Tak? — Popatrzy lem na Kajse. — Cze$¢. Trafila$?

— Tak bez problemu. Nie bardzo wiedzialam, ktéry to dom, ale...

— Jedziemy?

— Mozemy.

Wsiadlem na rower, ona tez.

— Cze$¢ —rzucitem tamtym czterem. Potem odwrdcitem sie do niej. — Mozemy pojecha¢ tam,
pod gore.

—Dobra.



Wiedzialem, ze za nami patrzq i strasznie mi zazdroszcza. Zastanawiajq si¢: Jakmu to, u diabla,
wyszto? Gdzie on jq poznal? I jak na mito$¢ boska, udato mu sie zacza¢ znig chodzc?

Podjechalismy kawalek i Kajsa zsiadla z roweru. Ja tez. W lesie powial wiatr. Liscie
zaszelescily, potem zapadia cisza. Slycha¢ bylo tylko opony szurajace po asfalcie. Szelest
ocierajacy ch sie o siebie nogawek spodni. Odglos jej korkowy ch sandatéw na drodze.

Odczekaltem chwile, zeby sie ze mng zréwnatla.

— Fajna masz kurtke — powiedzialem. — Gdzie kupitas?

— Dzieki. W Bajazzo w Kristiansand.

— Aha.

Doszli§my do skrzyzowania z Elgstien, jej piersi si¢ kolysaly, caly czas przyciagajac mdj
wzrok Wy czula to?

—Mozemy podjecha¢ do sklepu, zobaczy ¢, czy tam kto$ jest — zaproponowatem.

Juz zalowata?

Czy mialem ja teraz pocalowac? Czy tak powinno by ¢?

DotarliSmy na szczyt wzgoérza. Przelozylem noge nad siodetkiem, zaczekatem, az ona postawi
stopy na pedalach, i dopiero ruszylem. Znéw powialo. Jechalem, trzymajac kierownice jedna
reka, w polowie odwrécony do niej.

— Znasz Larsa? — spy tatem.

— Larsa? Tak jesteSmy sasiadami. I chodzimy do jednej Kasy. A ty go znasz? No tak
oczy wiscie, przeciez gracie w tej samej druzy nie.

— No wiasnie. Ogladatas wczoraj caly mecz?

— Tak, $wietnie wam idzie.

Nic na to nie powiedzialem. Polozytem na kierownicy druga reke i zjechalem z nieduzego
pagorka pod sklep. Byt zamkniety, a koo niego nikt sie nie krecit.

— Nikogo nie ma — stwierdzitem. — Moze pojedziemy do ciebie?

—Dobrze.

Postanowilem, ze ja pocahije, gdy tylko nadarzy sie okazja. A przynajmniej wezme jq za
reke. Co$ sie musi wy darzy ¢, skoro ze soba chodzimy.

Kajsa jest mojq dziewczyng!

Ale 7adna taka okazja si¢ nie nadarzyla. Pojechaliémy starg zwirowq drogq przez las w strone
boiska Kjenna, gdzie tez bylo pusto, i dalej przez wzgdrza do jej domu. ZatrzymaliSmy si¢ przed
nim. Po drodze niewiele si¢ do siebie odzy wali$my, ale nie milczeliSmy zupehie, czyli katastrofy
nie bylo.

— W domu sa rodzice — powiedziala. — Wiec cie nie zaprosze.

Czy to znaczylo, ze kiedys, gdy ich nie bedzie, zaprosi mnie?

—Jasne. Ale zaczyna sie robi¢ pézno. Chy ba musze wraca¢ do domu.

—No tak, to do$¢ daleko.

— Zobaczymy sie jutro? — spy talem.



— Jutro nie moge. Jedziemy na wy cieczke todzia.

—No a w czwartek?

— Dobrze. Przyjedziesz tu?

— Tak moge.

Przez caly czas odgradzaly nas od siebie rowery. Nie bylo zadnej moziwosci, zeby sie
nachyli¢ i jq pocalowa¢. Moze zreszta nie chcialaby taktuz przed domem?

Wsiadlem na rower.

—No to spadam — o$wiadczylem. — Na razie.

— Na razie.

Odjechalem stamtad najszybciej, jakumiatem.

Nie, nie poszlo najgorzej. Nie posunalem sie dalej, ale tez i niczego nie popsulem. Wiedzialem,
ze duzo dhuzej tak nie pociagne, nie mogliSmy tylko gada¢, bo wtedy wszy stko szy bko by umarto.
Musialem ja jak najszybciej pocalowa¢, musieliSmy chodzi¢ ze sobq na powaznie. Ale jak to
zrobi¢? Catowalem sie juz z Mariann, lecz na niej nie bardzo mi zalezato, wigc to nie byt zaden
problem, po prostu jg obejmowalem, przy ciskalem do siebie i calowalem. Kiedy szliSmy obok
siebie, bratem jg za reke. Z Kajsa jednaknie moglem takzrobi¢, nie moglem ot, tak po prostu jej
objaé, bez uprzedzenia, no bo jesli tego nie chciata? A gdyby co$ mi nie wyszto? To musialo sie
jednak sta¢, i to juz nastepnym razem, tyle wiedzialem na pewno. W dodatku w odpowiednim
miejscu, zeby nikt nas nie widzial.

Cale szczescie, ze wypadla jej ta wycieczka lodzig. Dzigki temu mialem na planowanie cale
dwa dni.

Tuz przed zasnieciem uprzytomnilem sobie, ze w czwartek mam trening. To oznaczalo, ze
musze zadzwoni¢ i jej o tym powiedzie¢. Balem sie tego caly nastepny dzien. Telefon stal
w przedpokoju, a stamtad wszy scy mogli ustysze¢, co méwie, chyba ze zamknaltby m przesuwane
drzwi, ale to z cala pewno$cia wzbudziloby ciekawos¢, wiec pozostawalo jedynie zadzwoni¢
z budki. Byfa jedna przy przystanku kolo stacji Fina, pojechalem wiec tam na rowerze, ale
najpézniej jak moglem, to znaczy troche po 6smej. Jedli nie dzialo si¢ nic szczegélnego,
musialem by¢ w domu o wpét do dziewiatej, bo w powszednie dni mialem leze¢ w t6zku juz
o wpét do dziesigtej. Ta zasada pozostawala niezmienna, chociaz wszyscy moi koledzy mogli sie
Kas¢ o wiele pozniej.

Zostawitlem rower przed budky i w ksiazce telefonicznej znalaztlem numer Kajsy. Kolejny raz
powtarzalem w myS$lach, co powiem.

Szybko wykrecitem caly numer oprocz ostatniej cyfry. Odczekatem kilka sekund, starajgc sie
zapanowac¢ nad oddechem. W koricu wy krecilem ostatnig.

— Shicham, tu dom Pedersenéw — odezwatl sie kobiecy glos.

— Czy moge rozmawia¢ z Kajsa?— spytalem predko.

— A kto méwi?

—Karl Ove.



— Chwileczke.

Przerwa. Uslyszalem oddalajace sie kroki, glosy. Ze wzgérza zjechat autobus i wolno zblizy } sie
do przy stanku. Mocniej przy cisngtem shuchawke do ucha.

— Halo? - odezwala sie Kajsa.

—To ty, Kajso? — spy talem.

—Tak

—Moéwi Karl Ove.

— Przeciezslysze.

— Czesc.

— Czesc.

—Mam jutro trening, wiec nie bede mégt do ciebie przyjsc, jaksie umawialiSmy.

—Noto ja przyjde. Na Kjenna, tak?

—Tak

Przerwa.

— Fajnie bylo?— spytalem.

— Gdzie?

— Na lodzi. Czy bylo fajnie?

—Tak

Milczenie.

— No to do zobaczenia jutro — powiedziatem.

— Tak trzymaj sie.

— Na razie.

Odlozytem stuchawke i napotkalem wzrok starego, pewnie czterdziestoletniego nauczy ciela,
ktéry pracowal razem z tata, siedzial w autobusie i odwrécil glowe, gdy zobaczyl, ze na niego
patrze. Otworzylem zakurzone drzwi i wyszedlem z budki. Powietrze bylo cieple, przesycone
spalinami autobusu. Przed Fing siedziala rodzina z dwojgiem dzieci i jadla lody. Kiedy
przejezdzatem obok domu Johna, akurat wyszedt. W reku trzymat kask Goly od pasa w gére, na
stopach drewniaki.

— Czes¢, Karl Ove! —zawolal.

— Cze$¢! — odkrzy knatem.

Whozyt kask, czarny, z czarng przylbica, i usiadt z tylu na motocyku. Kierowca uruchomit
maszy ng dwoma mocnymi kopnieciami. Chwile pézniej juz pedzili pod gére za mna. Kiedy mnie
mijali, John pomachat mi reky. Czolo miatem mokre od potu. Przeczesalem dlonia wlosy. Reke
tez mialem spocong. Ale wlosy wygladaly dobrze. Umylem je poprzedniego wieczoru, zeby
prezentowaly sie idealnie na jutro, na spotkanie z Kajsg. Zatrzymalem si¢ na przystanku na
szczy cie wzgorza, przed B-Maxem. Oparlem si¢ stopa o kraweznik

Juz wiedziatem, jakto zrobie.

Zaledwie kilka ty godni wczesniej stalem tu z cala bandg, skupiona wokot Tora. Sam posktadat



sobie rower, zamontowat siodetko od motocyka i nowe, ogromne koto zgbate z przodu. Robit
sztuczki na tym rowerze, jezdzit na jednym kole, do tytu i do przodu, caly czas spluwajgc na
asfalt. Byla tam tez wtedy Merethe, z kiéra chodzit. Ja sie tylko do nich przy czepitem, razem
z Dagiem Magnem po prostu si¢ na nich napatoczyliSmy i juz tam zostaliSmy. Tor podjechat do
Merethe i jq pocalowal. Potem z wewnetrznej kieszeni kurtki wyjat zegarekna lancuszku, spojrzat
na niego i spytak: ,Zobaczymy, jak dlugo damy rade sie calowac?”. Wida¢ byto, jakich jezyki
pracuja w ustach. Merethe miala oczy zamkniete, obejmowala go, on stat zrekami w kieszeniach,
a oczy mial otwarte. Wszyscy na nich patrzyli. Po dziesieciu minutach podniést zegareki odsunat
sie od Merethe. Usta wy tart grzbietem dioni.

— Dziesie¢ minut — oznajmit.

Uznalem teraz, ze to $wietny sposob. Ja tez wyjme zegareki spytam, czy nie sprawdzimy, jak
dlugo mozemy sie calowac. No i potem pozostanie tylko to wy kona¢.

Odepchnatem sie stopa i pojechatem w strone Holtet. Nalezato jeszcze znalez¢é odpowiednie
miejsce. W lesie, to oczywiste, ale gdzie? Gdze$ kolo niej? Nie, nie znalem tych okolic. To
powinno by ¢ raczej tu, w poblizu.

Moze nie tuz kolo nas. Przeciez mieliSmy sie spotka¢ na boisku.

Alez oczy widcie, tak w lesie przy Sciezce biegnacej do géry od Finy. Pod tamty mi liSciasty mi
drzewami. Tam bedzie idealnie. Nikt nas tam nie zobaczy. Lesne podszy cie jest tam takie migkkie.
1 $wiatlo taktadnie prze$wituje przez korony drzew.

Nastepnego dnia po potudniu, Zeby nie stawi¢ si¢ na treningu jako pierwszy, prowadzlem
rower za kazdym razem, kiedy musialem podjecha¢ pod gére, ale i tak niewiele mi z tego
przyszo. Kiedy wreszcie zobaczytem przed soba boisko, okazalo sie zupehie puste, ustawiono na
nim szumigce i pluskajace zraszacze, z koérych kazdy rozpryskiwal wode w swoim rytmie.
Christian i Hans Christian siedzieli na barierce przy wejsciu i mruzac oczy od stonca, wpatrywali
sie we mnie.

— Nikt nie ma pitki? — spy talem.

Pokrecili glowami.

— To prawda, ze chodzisz z Kajsa? — chcial wiedzie¢ Christian.

— Tak — Przy gry ztem warge, zeby sie¢ nie usmiechna¢.

— Fajna jest — stwierdzit.

Christian nigdy nie chodzit z zadna dziewczyna, nie byt w tym typie. Ale poprzedniego lata na
Norway Cup zaraz po przy jezdzie kupit w kiosku przed szkola pornosa. Nieszczgsliwie dla niego sie
zozyto, ze jego ojciec, kiéry trenowat chlopcow z grupy liliputéw, nakryt go lezacego w Spiworze
i wpatrujacego sie w te hipnotyzujace zdjecia. Christian na oczach calej druzyny musiat
wyrzuci¢ pismo do $mieci i przeprasza¢ ojca.

— Taak— przy znaltem.

Whrétce potem przyszedt @yvind z pitkami i Kluczami. PrzebiegliSmy miedzy zraszaczami do
dalszej bramki i zaczeliSmy strzela¢, a @yvind w tym czasie zakrecit wode i znidst zraszacze
z boiska. Kiedy wszyscy juz si¢ zebrali, zrobiliSmy kilka rundek dookota, porozciggaliSmy sie



i porobiliimy ¢wiczenia rozgrzewajace, a potem zagraliimy siedmiu na siedmiu na jednej
polowie. Kajsa zjawita sie dopiero pod koniec, z tymi samymi trzema dziewczynami, z kérymi
byla juz wczedniej. Pomachata mi. Odmachatem.

— Skup sie, Karl Ove! — zawolal @y vind. — Najpierw trening, potem dziewczyny !

Po treningu zanurzytem glowe w wiadrze przy bocznej linii i prébowatem udawac, ze nic sie
nie dzieje. Ale to nie bylo latwe, $wiadomo$¢, ze ona tam siedzi, i to nie sama, tylko
z kolezankami, caly czas wwiercala misi¢ w mozg.

W koncu zesza.

— Idziesz si¢ przebra¢? — spytala.

Kiwnalem glowa.

—Pdjde ztoba. Mam ci pézniej co$ do powiedzenia.

Do powiedzenia? Czy zby juzchciala zerwac?

Ruszylem w strone szatni, Kajsa wyciagneta reke. Ledwie musnela mojaq dlon. Przez
pomylke? Czy moze tezmialem jej dotkng¢?

Popatrzytem na nia.

Usmiechnela sie.

Szybkim ruchem chwy citem jej dlon.

Z ty tu kto$ gwizdnat.

Odwrécilem glowe. Lars i John. Przewracali oczami. USmiechnalem sig, a Kajsa leciutko
uscisneta mojq reke.

Jeszcze nigdy droga przez boisko nie wydawala mi sie tak dluga jak tego wieczoru. Trzy manie
Kajsy za reke bylo prawie nie do zniesienia, caly czas mialem ochote sie wyrwadé, zeby ucig¢ to
nieznosne szczescie.

— Pospiesz sie! — powiedziata, kiedy doszliSmy do szatni.

—Dobrze.

W szatni na fawce opartem glowe o $ciang, serce mi walito. Wreszcie wzigtem sie w garsé,
blyskawicznie sie ubralem i wyszedlem. Dziewczyny staly z rowerami na drodze zaraz za
boiskiem. Skierowalem sie do nich i zatrzymalem przy Kajsie. Wygladala na zadowolona.
Drobng raczky odgarneta z twarzy kosmyk wlosow. Paznokcie miata polakierowane prawie
przezroczy sty m rézowym lakierem. Jej kolezanki jakna sy gnat wsiadly na rowery i odjechatly.

— W sobote bede sama w domu — zaczela. — Powiedzialam mamie, Ze przyjdze Sunnva, wigc
mama upiecze pizze i kupi cole. Ale Sunnva nie przy jdzie. Masz ochote mnie odwiedzi¢?

Przetknatem $line.

— Tak— odparlem.

Kilku inny ch chlopcéw z druzyny pokrzy kiwalo na nas od strony barakdw. Kajsa stala z jedng
rekg na kierownicy roweru, druga opuscita.

—Jedziemy? — spytalem.

— Mozemy.

- W dér?



Kiwnela glowa, wsiedliSmy na rowery. Na zacienionej szutrowej drodze przy spieszylismy, ja
z przodu, Kajsa tuz za mna. Na szczycie dlugiego zbocza troche przyhamowatem, zebysmy
zjechali obok siebie. Sloice $wiecilo na wzgérze po przeciwnej stronie. Owady krazace
w powietrzu przy pominaly rozsypany brokat. W polowie wzgérza odchodzita w prawo stara lesna
Sciezka, pomyslatem, ze moze prowadzi w jakie§ odpowiednie miejsce, wiatr rozwiewal mi
wlosy, kiedy wolalem do Kajsy, zebySmy na nia wjechali kiwnela glowa, skrecilismy,
podjechalismy jakie$ dziesie¢ metréw, wytracajac predkosc, i zeskoczyliSmy z roweréw. Kajsa
nic nie mowita, ja nic nie méwilem, szliSmy tylko porosniety trawq Sciezk, na ktérej tu i 6wdzie
lezaly kora i kawatki drewna. Kiedy dotarliSmy na szczyt, stwierdzilem, ze dalej si¢ nie da, nizej
peho bylo piefikdw po wy cince, a tam gdzie zaprzestano wyrebu, $wierki rosty gesto jaksciana.

— Dalej nie przejedziemy, zawracamy — powiedzialem.

Kajsa ciagle si¢ nie odzy wala. Réwnoczesnie wsiedliémy na rowery i ruszylismy w dék. Ona
stojac na pedatach i hamujac mocniej nizja.

Woeigz jedyng mozliwodcig pozostawata $ciezka przy Finie.

Na myS$l o tym przelala sie przeze mnie fala strachu. Jakbym stanat za wysoko na skale,
patrzy} na tafle wody i wiedzial, ze albo pokonam leki skocze, albo stchorze.

Czy ona miala Swiadomo$¢, co sie stanie?

Obserwowalem jq ukradkiem.

Ach, alezjej piersi sie kotysaly!

Twarz jednakmiata powazng. Co to moglo znaczy ¢?

ZeskoczyliSmy z roweréw i ruszyliSmy pod goére w strone szosy, wérdd glebokich cieni drzew,
kérych korony rozpodcieraly sie wysoko nad nami. Przez cala droge z boiska prawie nie
odezwalismy sie do siebie. Gdybym teraz mia} co$§ powiedzie¢, musiatoby to by ¢ co$ waznego,
nie zadna blahostka.

Kajsa byla w pastelowozielony ch baweiany ch spodniach, w pasie przewigzany ch sznurkiem,
luznych na udach, ale bardziej napietych w kroku i na posladkach. Miata tez T-shirt i cienki,
robiony na drutach sweterek kremowobialy, na bosych stopach sandalki. Paznokcie u nég
polakierowane na ten sam kolor co u rak Bransoletke na kostce jednej nogi.

Wy gladala cudownie.

Kiedy dojechaliSmy do szosy i od tego, co mialo si¢ wydarzy¢, oddzielala nas juz tylko dluga
droga w dét zbocza, a potem w gore, miatem wielka ochote po prostu od niej uciec, docisngé
pedaly i znikna¢ z jej zycia. A gdybym juz to zrobil, nie poprzestalbym na tym. Uciekdbym tez
od domu, zostawil za soba Tybakken, Tromgye, Aust-Agder, Norwegie, Europe, wszystko.
Nazywaliby mnie Pedalujacym Holendrem, bo bytbym na wieczno$¢ skazany na jezdzenie po
$wiecie, ze $wiatelkiem na kierownicy, upiornie $wiecacym na boczny ch drogach.

—Dokad my wlasciwie jedziemy? — spy tata Kajsa, gdy ze swistem pedzilismy w dot.

— Znam jedno ladne miejsce — odparfem. — To juz niedaleko.

Nic na to nie powiedziala. Mineliémy Fine, pokazalem jej palcem zbocze miedzy drzewami,
noéw zeskoczyla z roweru, gdy tylko zrobilo si¢ bardziej stromo. Czolo miala pokryte blyszczaca
warstewka potu. MingliSmy stary bialy dom i stara czerwong stodole. Niebo bylo bezchmurne,



blekitne, rozpalone slorice wisialo nad wzgérzami na zachodzie. W jego $wietle liScie migotaly.
Spiewaly ptaki. Czulem mdloéci. Weszlismy na Sciezke, $wiatlo przesiewane przez korony drzew
bylo dokadnie takie, jak sobie wyobrazalem. Zalamywalo sie podobnie jak pod wodg, tworzac
jasne kolumny, ukosem siegajace dna.

Zatrzymatem sie.

—Rowery mozemy zostawic¢ tutaj — powiedzialem.

Tak zrobiliSmy. OpusciliSmy podpodrki, oparliSmy na nich rowery. Ruszylem miedzy drzewa.
Kajsa poszta za mng. Rozgladalem sie za odpowiednim miejscem, w kiérym moglibySmy sie
polozy¢. Za trawa albo mchem. Nasze kroki brzmialy nienaturalnie glosno. Balem sie na nig
spojrze¢. Ale byla tuzza mna. Tam. Tam bedzie dobrze.

— Mozemy si¢ polozy¢ tu — zaproponowalem. Nie patrzylem na nig, gdy siadalem.
Z wahaniem usiadfa przy mnie. Wiozylem reke do kieszeni i wyjalem zegarek Podsunalem go
jej na otwartej dioni. — Sprawdzimy, jak dlugo mozemy sie calowac?

—Co?

—Mam zegarek— wyjasnitem. — Tor datrade dziesie¢ minut. My musimy wytrzymac dhuzej.

Kladac zegarek na ziemi, sprawdzilem, ze jest za osiemnascie 6sma. Zapamigtalem to. Potem
polozytem Kajsie rece na ramionach i leciutko pchnatem jq w ty}, a jednoczesnie przy sunalem
usta do jej warg. Kiedy juz lezeliSmy, wsunatem jej do ust jezyk dotknatem jej jezyka,
waskiego, miekkiego jak zwierzatko, i zaczalem obraca¢ wlasnym. Rece trzymalem przy sobie,
dotykalem jej wylacznie ustami i jezykiem, nasze ciala lezaly na ziemi pod drzewami jak dwie
lodzie wy ciagniete na brzeg. Koncentrowalem sie na poruszaniu jezykiem tak, by nie napotyka¢
zadnego oporu, ale mysél o jej piersiach tak blisko, o jej udach tak blisko i o tym, co miedzy
udami, pod spodniami, pod majtkami, caly czas we mnie plonela. Balem sie jednak jej dotknac.
Lezala z zamknietymi oczami, tez poruszajac jezykiem. Ja mialem oczy otwarte, rekg
wymacalem zegarek przesunglem go tak by widzie¢ tarcze. Juz trzy minuty. Z kacika ust
pocieklo jej troche $liny. Poruszyla sie. Przy cisnatem podbrzusze do ziemi, caly czas obracajgc
jezykiem w kolo, w kolo, w kolo. Nie bylo to wcale takprzyjemne, jak sadzitem, prawde méwiac,
wymagalo sporo wysitkn. Kilka suchych lisci zatrzeszczato pod jej glowa, kiedy nia poruszyta.
Usta mieliSmy pelne lepkiej $liny. Juz siedem minut. No, jeszcze cztery. Kajsa mrukneta, chyba
jednak nie z rozkoszy, raczej co$ bylo nie tak Troche si¢ cofnela, ale ja nie puszczaltem,
przesungtem glowe, nie przestajac obracaé jezykiem. Otworzyta oczy, ale nie patrzyta na mnie,
tylko wprost na niebo nad nami. Dziewie¢ minut. Czulem juz bél u nasady jezyka. Z kycikow ust
ciggle splywala §lina. Od czasu do czasu stukalem aparatem ortodontycznym o jej zeby.
Whasciwie, zeby pobi¢ Tora, nie musieliSmy tego robi¢ diuzej niz dziesie¢ minut i sekunde. Czyli
juz. Juz go pokonalimy. Ale mogliSmy osiagna¢ lepszy wynik Pietmascie minut. Powinno sie
udac. Jeszcze tylko pie¢. Jezykbolal, jakby urdst w ustach, a $lina, kiérej sie nie zauwazalo, kiedy
byla ciepta, wy dawala si¢ wrecz ohydna, gdy schlodzona sply wata po brodzie. Dwanascie minut,
moze juz wystarczy ? Juz? Nie, jeszcze troche. Jeszcze troche.

Doktadnie za trzy sma wreszcie si¢ od niej oderwalem. Kajsa podniosta sie, wytarfa usta, nie
patrzac na mnie.

— Udalo nam si¢ calowac przez pietnascie minut — obwiescitem, wstajgc. — PokonaliSmy Tora



o piec.

Nasze rowery staly daleko na $ciezce. PoszliSmy w ich kierunku. Kajsa otrzepala ubranie
z listkow i galazek

— Zaczekaj chwile — powiedzialem. — Masz jeszcze co$ na plecach.

Zatrzymala sie. Strzepnalem paprochy, ktére zaczepily o sweter.

— Juz- oznajmitem.

— Musze wraca¢ do domu — o$wiadczyla, gdy dotarliSmy do roweréw.

—Ja tez Przezlas jest droga na skréty. — Pokazalem rekg w gore.

— No to cze$¢. — Wsiadfa na rower i ruszyfa po nieréwnej Sciezce.

— Cze$c. — Polozy lem rece na kierownicy i tez ruszytem pod goére.

Tego wieczoru lezalem i az do zasniecia fantazjowalem o jej piersiach, mlecznobialych
i duzych. I o wszystkim, co mogliémy robi¢ tam, na mchu. Musialem do niej zadzwoni¢, bo nie
ustalilismy, o kiérej mam przyjs¢ w sobote, ale znéw odkadalem to przez caly nastepny dzien
i jeszcze przez kawalek soboty, dopdki nie mialem juz wyjscia, wiec okolo drugiej znéw
wskoczytem na rower i popedalowalem do budki. Byt jeszcze jeden problem, mianowicie ten, ze
musialem wraca¢ do domu o wpét do dziewigtej, co absolutnie nie pasowato do tego zy cia, jakie
teraz wiodlem. Nie moglem wyjs$¢ od Kajsy o 6smej tylko dlatego, Ze musiatem i$¢ spac. Co by
sobie o mnie pomys§lata? Mamie napomknaglem, Ze mam co$ waznego do zalatwienia w ten
wieczdr, wiec czy to mozliwe, zebym wrécit do domu o wpét do dzesigtej, a moze nawet
o dziesigtej? Chciala wiedzie¢, co to za sprawa, a ja na to, ze nie moge powiedziec. ,Jeéli nie
mozesz powiedzie¢, to ci nie pozwole. Musimy wiedzie¢, gdzie jeste$ i co robisz. Wtedy moze ci
pozwolimy. Rozumiesz to, prawda?”. Tak, rozumialem i bytem gotow ugiac¢ sie i powiedzie¢ jej
o Kajsie, ale najpierw musiatem sie z nig skontaktowac.

Niebo bylo zachmurzone, a szara, matowa pokrywa chmur jakby wysysala wszelkie barwy
z krajobrazu. Szara byla droga, szare byly kamienie w rowie, nawet zieleni liSci na drzewach
przybrala odcien szarosci. Zniknelo gdzie$ takze cieplo poprzednich dni. Nie bylo wprawdzie
zimno, jakie$ szesnascie, siedemnascie stopni, ale na tyle chlodno, ze kiedy jechalem w dé},
musialem zapig¢ kurtke pod sama szyje. Wy dela sie na plecach jakbalon. Dwa autobusy staly na
przy stanku, bedacym czym$ w rodzaju minidworca autobusowego, czasami parkowaly tu przez
cala noc. Teraz ich silniki pracowaly, wkrotce mialy sie rozjecha¢, jeden w glab wyspy, drugi
w strone miasta. Kierowcy ustawili je tak by mogli pogada¢ przez otwarte okna.

Zostawilem rower za zielona, przypominajacq kapelusz wiatg z wlékna szklanego. Plynacy
obok strumieri przeciskal sie przez kizaki, galezie i mnéstwo $mieci, gléwnie papierkdw po
batonach, prawdopodobnie z Finy, zauwazylem Caramello, Hobby, Nero, Bravo, dostrzeglem
niebieskie opakowanie po balonowej gumie Hubba Bubba, ale tez kilka przezroczystych butelek
bez ety kietek, gazety i karton pelen rozmaity ch odpadkow. Wszedlem do budki, wyjatem monety
z kieszeni i wrzucilem do automatu. Znéw sprawdzitem numer w ksigzce telefonicznej, a po
glowie chodzity mi rézne ghipie myS§li. Przypomnialem sobie dowcip o facecie, kiéry
wy pozy czyt z biblioteki ksigzke telefoniczng, a kiedy ja oddawat, na pytanie, czy mu sie podobata,



stwierdzil, Ze akcja toczyta sie niezbyt wartko, ale za to byto mnéstwo bohateréw. Z palcem
wskazujacym pod numerem i ze shuchawkq w reku statem przez dhuzsza chwile, wy gladajac przez
lekko matowa szybe i nie bardzo wiedzac, co widze, ale w kofcu zebralem sie na odwage,
przylozytem shichawke do ucha i wykrecitem numer.

—Halo?

To byta Kajsa.

— Cze$¢, m6wi Karl Ove. Kajsa?

— Tak Czesc¢.

— ZapomnieliSmy si¢ uméwic, o kiérej mam przyjs$é. Mam przyjs¢ o konkretnej godzinie?
Mnie wszy stko jedno.

— Nooo — powiedziala — to wlasciwie nieaktualne.

— Nieaktualne — powtérzy fem. — Nie mozesz? Twoi rodzice jednaknie wy chodza?

— Nie, to nie to, ty lko... eeee... eee... Ja juz nie moge... z tobg chodzi¢.

Co?

Zrywala ze mng?

Ale... Przeciez chodziliSmy ze sobg zaledwie pie¢ dni!

— Halo? - odezwala sie.

— To koniec? — spytalem.

— Tak Koniec.

Milczalem. Slyszalem jej oddech. Po policzkach plynely milzy. Minela dluga chwila.

— No to cze$¢ — powiedziala nagle.

— Cze$¢ — rzucitem i wyszedlem na przystanek Ezy mnie oSlepity. Wytarlem je reka,
pociagajac nosem, wsiadlem na rower i ruszylem przed siebie. Prawie nie widzialem drogi.
Dlaczego to zrobita? Dlaczego? I to akurat teraz, kiedy zaczynalo by ¢ tak dobrze? Alurat tego dnia,
kiedy mieliSmy zosta¢ sami u niej w domu? Jeszcze kilka dni temu jej sie podobalem, wigc
dlaczego taknagle przestatem jej si¢ podobac¢? Za mato rozmawialiSmy ?

A ona byla taka fajna, tak niewiary godnie fajna.

Niech to szlag trafi.

Niech to jasna cholera i wszy scy diabli.

Pierdolone, zajebane géwno.

Kiedy dojechatem do B-Maxu, otarlem lzy rekawami kurtki, byla sobota, tuz przed
zamknieciem, na parkingu peino samochodéw, ludzi z zakupami w rekach i dzieciakdw, mndstwo
dzieciakdw. No ale gdyby zobaczyli tzy, moze uznaliby, Ze to od wiatru? Przeciez jechalem na
rowerze.

Popedalowalem mocniej pod nieduzy gérke przed réwning. Momentami ogarniala mnie
kompletna pustka, obojetnoé¢, potrafito mina¢ dziesie¢ sekund bez zadnej mysli, nawet bez
Swiadomosci wilasnego istnienia, i nagle pojawiat si¢ obraz Kajsy, to juz koniec, i znéw nie
moglem zapanowac nad szlochem.

Zostawilem zapiety rower na placyku przed domem, stanglem przed drzwiami, zeby



zlokalizowa¢ rodzing, bo nie chcialem sie teraz na nikogo natkna¢, a kiedy juz uznalem, ze droga
wolna, wszedlem na gére do lazienki, tam starannie umytem twarz, otworzylem drzwi do
swojego pokoju i usiadlem na 6zku.

Po jakim$ czasie postanowilem i$¢ do Yngvego. Gral na gitarze. Kiedy wszedtem, podniést na
mnie wzrok

— Co jest, plakales? — spy tal. — Chodzi o Kajse? Zerwata?

Kiwnalem glowa i znéw sie rozplakaltem.

— Nie martw sie, Karl Ove, niedlugo ci przejdzie. Jest tyle dziewczyn, kére tylko czekaja.
Wszedzie jest pelno dziewczy n. Postaraj sie o niej zapomnie¢. To nie jest takie straszne.

— Wilasnie Ze jest. Przeciez chodzili§my ze soba tylko piec¢ dni, a ona jest taka fadna. Tylko z niq
chce chodzi¢, z zadng inng. W dodatku dzisiaj, kiedy mieliSmy zosta¢ sami u niej w domu!

— Zaczekaj chwile — powiedzial. — Puszcze ci piosenke, moze to ci pomoze.

— A co to za piosenka? — spytatem i usiadlem na krzesle.

— Zaczekaj — powt6rzyt. — Przerzucit stos singli na pélce. — Ta. — Pokazal mi plyte The Aller
Varste! Nie ma drogi powrotu.

— Aha, ta.

— Postuchaj tekstu. — Wy jat plyte z olkdadki, potozyt na gramofonie mate kétko, dopiero potem
singiel, uni6st ramie, a gdy plyta juz si¢ krecita, umiescit igle w pierwszym rowku. Po sekundzie
trzaskow rozlegly sie miarowe, energiczne dzwieki perkusji, potem dolaczyty bas, gitara i organy
elekiry czne z reszta akompaniamentu, a nastepnie skrzekliwy, niewiary godnie przy ciggajacy riff
gitarowy i glos solisty, $piewajacego w dialekcie ze Stavanger:

Nie przesadzam, méwiqc, ze wiedziatem,
Ze daleko nam do idealnosci,

Ty prébowatas to zatrzymac,

Dopdki nie pekt kondom wrazliwosci.
Plany na wiecznos¢ i perspektywy

W ciqgu minuty unicestwione,
Usciskatas mnie, chciatem ci da¢ wigcej,
Ale to juz jest zabronione.

— Shuchaj teraz — przy kazat Yngve.

Wszystko kiedys mija, wszystko musi sie skoriczy¢,
Kladziesz sig i zasypiasz, i budzisz od nowa,

Nie ma drogi powrotu, nie ma za co dziekowac,
W16z plaszcz i wyjdz, po co ta mowa.



— No tak— powiedzialem.

Bylismy o centymetr od banalnosci,
Wkurzaly mnie moje wlasne stowa,
Upilismy si¢ na sentymentalnie,
Rozmowe juz i tak toczyta choroba.
Zlamatas mi serce i zolgdka mam wrzody,
W penicyline ani troche nie wierze,

Po co w ten mur wciqz walimy glowq,
Gdy nam na sobie juz nie zalezy.

Wszystko kiedys mija, wszystko musi sie skoriczy¢.
Kladziesz sig i zasypiasz, i budzisz od nowa,

Nie ma drogi powrotu, nie ma za co dzigkowac,
W16z plaszcz i wyjdz, po co ta mowa.

— Wszystko kiedy$§ mija — powtérzyt Yngve, kiedy piosenka sie skoniczyla i ramie gramofonu
automatycznie wrdcilo na swoje miejsce. — Wszystko musi sie skonczy¢. Kladziesz sie
i zasy piasz, i budzisz si¢ nowy.

— Zrozumiatem.

—Pomogto?

— Tak, troche. Moglby § pusci¢ jeszcze raz?

Na szczeécie, kiedy jedliSmy obiad, rodzice nie zorientowali si¢, ze plakalem. Pézniej
wyszedlem, w domu nie moglem sobie znalezé miejsca, i poniewaz na drodze bylo pusto, a moi
najlepsi koledzy wyjechali na wakacje, powlokem si¢ na plywajace pomosty. Stala tam cala
banda, skupiona wokét nowej motoréwki Jerna. Wielu chlopakéw dostato t6dki tej wiosny, mieli je
Geir Hakon i Kent Arne, jeden GH 10, drugi With Dromedille, réwniez dziesigciostopowa, obie
z pieciokonny mi silnikami Yamahy.

Podszedlem do nich.

—No to jest i femi— odezwatl sie Jorn, kiedy sie zatrzymalem.

Znbw to okreslenie.

Smiali sie, wiec zrozumialem, ze nie maja nic dobrego na mysli.

— Cze$¢ — powiedzialem.

Jorn uruchomit silnik, kilka razy szarpnawszy linke.

—Podejdz tu, Karl Ove! — zawotal.

— Nie mam po co.



— Cos ci pokaze. — Spojrzat na mlodszego brata. — Cofnij, kiedy ci powiem.

Tamten kiwnat glowa.

— No chodZ — powtérzy  Jorn i przeszedt na dziéb.

Z wahaniem zrobitem kilka krokéw. Kiedy zatrzymatem sie na krawedzi pomostu, nagle objat
mnie za nogi.

— Cofaj! —rzucit do brata.

L6dz szarpnela do tytu, wyciagajac spode mnie nogi, przewrécitem sie, Sciggany z pomostu,
bo Jorn nie puszczal moich nég, a t6dz dalej sie cofala. Wczepilem sie palcami w krawedz desek,
miodszy brat Jorna dodal gazu, silnik zaczat warczeé¢, a ja wisialem w powietrzu z nogami na
lodzi, cialem nad woda, a rekami na pomoscie. Krzyknatem, Zeby przestali. Rozplakatem sie.
Pozostali chtopcy patrzyli, uSmiechali sig, ale nie reagowali.

—Dosy ¢! —zawolal Jorn.

Caly ten incydent rwal moze minute. Brat Jorna podprowadzit 16dz do pomostu, Jern puscit
moje nogi, wciggnalem sie na pomost i z placzem odszedlem stamtad najpredzej jaksie dalo. Nie
moglem przesta¢ plaka¢ az do skarpy. Tam posiedzialem troche w nieruchomym gorgcym
powietrzu, nasy cony m zapachami rozgrzanej w storicu skaly, suchej trawy i dzikich kwiatow.

Zastanawiatem sie, czy nie zadzwoni¢ do Kajsy i nie spytac, dlaczego ze mng zerwatla, zZebym
sie czego$ nauczy! na przy sztosc, ale to bylo zbyt skomplikowane, caly czas mialem w uszach jej
wahanie i swoje niedowierzanie, no ale c6z przeciez to juz byt koniec, po prostu nie chciata ze
mnga dhuzej by¢.

Ciagle roztrzesiony, wstalem i wréocitem do domu. W lazience dlugo mylem twarz zimna
woda, zaciagnalem nawet zastone w oknie, nie chcialem, zeby cokolwiek wydobylo si¢ stad na
zewnatrz. Potem wigczylem Ace of Spades Motorhead, ale to by} blad, szybko zdjatem te plyte
i nastawitem nowy solowy album McCartneya, siegnatem tez po ksigzke Bagleya, ktéra kupitem
za wlasne pieniqdze, miata ty tut List Vivera, czytalem jq juz wczesniej, opowiadata o piramidach
w Ameryce Poludniowej i o ogromnych podziemnych grotach, nurkowali w nich gléwni
bohaterowie szukajacy skarbu, na ktéry czaili si¢ tez inni...

Kiedy usiadlem, zeby zje$¢ kolacje, mama spojrzata na mnie z uSmiechem.

— Chyba pora, zeby § zaczat uzy wa¢ dezodorantu, Karl Ove? Moge ci jutro kupic.

— Dezodorantu? — powtérzy lem ghupio.

— Nie sadzisz, ze ci sie przy da? Przeciez niedlugo idziesz do gimnazjum, i w ogéle.

— Rzeczy wiscie cuchniesz— wlaczyt sie Yngve. — A tego nie lubi zadna dziewczyna.

Todlatego?

Ale kiedy pé6zniej w pokoju spytalem Yngvego, czy tak mysli, usmiechnat sie i odparl, ze
watpi, by to bylo takie proste.

Nastepnego dnia rano przyszedt do mojego pokoju tata i powiedzal, ze nie moge cale lato
leze¢ i czyta¢, musze tez troche wy chodzi¢, wiec moze bym poszedt si¢ wykapa¢ w morzu.
Bezslowa zamknalem ksigzke i wy minalem go, nie poSwiecajac mu nawet spojrzenia.



Chwile posiedzialem na krawezniku, ciskajgc drobnymi kamykami na droge. Nie moglem
jednak tu tkwi¢, bo wszyscy by wtedy wiedzieli, ze nie mam co robi¢ ani z kim si¢ spotka¢,
ruszylem wiec w strone wielkiej wisni, rosngcej na skraju lasu tuz przy drodze, od ktérej
zaczy nalo sie pole Kristenéw, zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem owoce nie dojrzaly na tyle, ze
nadajq si¢ do jedzenia. Kwestia wilasnosci tego drzewa pozostawala troche niejasna, jedni
mowili, ze to dzika wisnia, inni, ze nalezy do Kristena, ale i tak kazdego lata dokumentnie
czy$ciliSmy je zowocéw, odkad byliSmy wystarczajgco duzi, by sie na nie wspina¢, i do tej pory
nikt sie na to nie skarzyl Znalem t¢ wisnie jak wlasng kieszeri, wdrapalem si¢ prawie na sam
wierzcholek i przelaztem na koniec jednej z najwyzszy ch galezi, dopoki nie zaczela sie wy ginac.
Owoce jeszcze nie catkiem dojrzaly, skorke z jednej strony mialy twarda i zielong, ale z drugiej
zaczynaly sie czerwienic, to wystarczylo, zebym je zut i przely kal, a pestkami plut jaknajdalej.

Siedzialem na drzewie, kiedy z gory zjechal na rowerze Jorn. Jedng reka przytrzy mywat
kanister na bagazniku, drugg kierowat. Na m6j widok ostroznie przy hamowat i stanat.

—Karl Ove! — zawolal.

Zlazlem z widni najszybciej jak sie dalo. Zajelo mi to doKadnie tyle czasu, ile jemu
zeskoczenie z roweru i podejScie do drzewa, bo kiedy dotknalem stopami ziemi, on stal
w odlegtosci zaledwie kilkn metréw ode mnie. Nasze spojrzenia sie spotkaly, na moment, bo zaraz
pobieglem w las.

— Chcialem tylko cie przeprosi¢! — krzy knat Jorn. — Za wczoraj! Slyszalem, ze sie pory czales.

Nie odwrécitem sie.

— Nie chcialem! Wré¢, podajmy sobie rece na zgode!

Aha, na pewno, pomySélatem i dalej przedzieratem si¢ przez krzaki, dopdki nie stangtem na
szczy cie wzgorza, skad zobaczylem, jak Jorn wraca do roweru, wsiada i kontynuuje swoja
chwiejng jazde w strone przystani. Dopiero wtedy zszedlem z powrotem. Ale twarde, gorzkie
wisnie stracily juz swoj urok zrezygnowalem wiec ze wspinaczki na drzewo i powlokem sie
dalej, w nadziei, ze z czasem kogo$ spotkam. Zdarzalo sig, Ze kio§ wy chodzit z domu, zobaczy wszy
znajomego na drodze, dlatego idac, zagladalem do ogrodéw po obu stronach. Wszedzie bylo
pusto. Ludzie wy plyneli lodziami albo wybrali si¢ na plaze od strony otwartego morza, lub po
prostu byli w pracy. Maz Tove Karlsen lezal wyciagniety na lezaku na s$rodku wy palonego
storicem trawnika, obok niego stalo radio. Matka Geira, Tronda i Wenche, pani Jacobsen, siedziata
na werandzie pod parasolem i palifa papierosa. Na glowie miata bialy kapelusik a cialo zastonigte
bialym, lekdm strojem. Na podlodze obok niej bawit si¢ jej najmlodszy synek ledwie moglem
go dostrzec migdzy szczeblami ogrodzenia. Za moimi plecami ko$ nagle zawolal mnie po
imieniu. Odwrécitem sie. To byt Geir, biegl pod gore, wy ciagajac do mnie rece.

Zatrzymatl sie tuz przede mna.

— Gdzie Vemund? — spy talem.

— Wyjechatl na wakacje. Dzisiaj. Poplyniemy todka?

—Mozemy. A dokad?

Geir wzruszy } ramionami.

—Na Gjerstadholmen? Albo na kt6ras z maly ch wy sepek obok?



—Dobra.

Geir miat tylko 16dZ wiostowa, wiec jego akcje staly o wiele nizej niz posiadaczy motoréwek.
Mimo wszystko ta t6dka wozita nas na wysepki, a czasami wiostowalismy kilka kilometrow wzdhuz
wybrzezy wyspy od strony cies$niny. Poza cie$nine nie wolno mu bylo wy plywac.

WsiedliSmy, odepchnalem 16dke od brzegu, Geir wlozyt wiosta w dulki, napia} sie i zaczat
wiostowa¢, tak gleboko zanurzajac pidra, ze grymas wy krzy wit mu calg twarz.

—Uch! —jeczatza kazdym pociggnieciem. — Uch! Uch!

PatrzyliSmy na jasnoniebiesky powierzchni¢ morza, momentami marszczacq si¢ w porywach
wiatru. Glebiej w ciesninie fale juz sie pienity.

Geir odwrécil glowe i nakierowal 16dz na nieduzg wysepke. Troche skory gowat kurs jednym
wioslem i znéw zaczat steka¢, a ja zanurzylem reke w wodzie i utkwilem wzrok w prawie
niewidoczny m kilwaterze.

Kiedy sie zblizyliSmy do brzegu, wstalem, wyskoczylem zlodzi i wciagnalem ja do malutkiej
zatoczki. Nie umialem wigza¢ zadnych wezléw, wiec to Geir jq przycumowal do jednego
z niewielkich metalowych stupkdw, ktére znajdowaly sie chyba na kazdej najmniejszej skalce
wystajacej zmorza.

— Wylkapiemy sie?— spytal.

—Mozemy — odparlem.

Od strony cie$niny wznosita si¢ pionowo wysoka na dwa metry skala, z kidérej skakalismy do
wody. Na wietrze bylo zimno, ale w wodzie cieplo, wiec kapaliSmy sie prawie godzine, zanim
w koricu polozyliSmy sie na skale, zeby wyschng¢.

Kiedy juzsie ubraliSmy, Geir wyjat z kieszeni zapalniczke.

— Skad jq masz? — spytalem.

— Lezata w domku letniskowym.

— Podpalimy cos?

— No wiasnie o to mi chodzito.

We wszystkich szczelinach skat rosta trawa, a na samym S$rodku wysepki znajdowala sie
niewielka polana.

Geir przy kucnal, ostonit plomien reka i podpalit nieduzg kepe trawy. Zajeta sie od razu i zaczeta
pali¢ czy stym, niemal przezroczy stym plomieniem.

— Dasz mi sprébowac? — spy tatlem.

Wy prostowat sie, odgarnat na bok szty wne wiosy i wreczytmi zapalniczke.

—Hej, uwazaj! — zawolalem. — Ogien si¢ roznosi!

Ze $miechem zaczal depta¢ plomienie. Juz prawie udalo mu sie je zgasi¢, gdy nagle ogien
pojawit si¢ kawalekdalej, tam gdzie juz go zadeptat.

— Widziates? Zapalilo si¢ samo z siebie!

Zadeptat go jeszcze raz, a ja przeszedtem na polanke i tam podpalitem trawe. W tej samej
chwili gwaltownie powiat wiatr, ponidst ogieni jak dy wan.



—Pomo6z mi troche — poprositem. — Za duzo mam do gaszenia.

Skakaliémy i deptaliémy ile sit w nogach, w koricu plomienie zniknely.

— Daj mi zapalniczke — powiedziat Geir.

Oddatem.

—Podpalimy w dwoch rézny ch miejscach jednoczesnie.

— Okej — zgodzitem sie.

Podpalil trawe w miejscu, w kiérym stal, podal mi zapalniczke, a ja pobieglem naprzeciwko
i tam podlozylem ogieni, a potem znéw do Geira — w tym czasie zdazyl sie juz przesunac
ipodpaliliSmy jeszcze w trzecim miejscu.

— Poshuchaj, jaktrzeszczy ! — powiedziat.

Rzeczy wiscie trzeszczalo. Ogien iskrzyl w trawie, powoli sungc w glab polany. Tam gdzie ja
podpalitem, plomienie przy pominaly poruszajacego sie weza.

Nadciagnat kolejny poryw wiatru.

— Ojej! — westchnat Geir, kiedy plomienie podnioslty si¢ o kilkanascie centymetréow,
jednoczesnie wgryzajac sie w glab polany. Zaczat depta¢ jak oszalaly. Ale teraz nic z tego nie
przy chodzito.

—Pomo6zmil — W jego glosie wy chwy citem narastajqcq panike.

Rowniez zaczatem depta¢. Po kolejnym podmuchu niekiére plomienie siegaly nam juz do
kolan.

— O nie! —zawolalem. — Hajcuje si¢ jakcholera!

— Zdejmuj koszulke, bedziemy nimi gasi¢. Widziatem to kiedy$ na filmie.

RozebraliSmy sie i zaczeliSmy wali¢ koszulkami o ziemie. Wiatr dalej podsycatl plomienie,
ktére zajmowaly coraz wieksza powierzchnig.

Naprawde porzadnie sie juz palito.

WaliliSmy i deptaliSmy jakszaleni, ale na niewiele sie to zdato.

— Nie da sie! — krzy kna! Geir. — Nie damy rady ugasic¢!

— Rzeczy wiscie jest coraz gorzej!

—To co robimy?

— Nie wiem. My lisz, ze mozemy uzy ¢ czerpaka?

— Czerpaka? Zgtupiale$?

— Wecale nie zghipialem. To ty lko taka propozycja.

Palilo si¢ juz na dobre. Czutem goraco, chociaz statem w odleglosci kilkn metréw od ognia.

— Spadamy! — zdecy dowat Geir. — Chodz!

Plomienie trzaskaly itafczyly w trawie z coraz wigksza dzikoscia, a my odepchneliSmy 16dzZ od
brzegu. Geir chwy cit za wiosla i zaczal nimi machac jeszcze bardziej zapamietale niz w te strone.

— O cholera! — powtarzat od czasu do czasu. — Ale sie zajaralo!

— No. Kto by pomyS$lall

— W kazdym razie nie ja.



—Ja teznie. Zeby tylko nikt tego nie zobaczy}.

— To nie takie grozne — orzelt Geir. — Najwazniejsze, zeby nikt nie zobaczytnas.

Kiedy dobilismy do brzegu, wciagnelismy todke gleboko w las, zeby ukry¢ wszystkie Slady.
Koszulki mieliSmy poplamione sadza, wigc je wy ptukaliSmy i wykreciliSmy. Na wszelki wy padek
to samo zrobili§my z szortami, a gdyby kio$ spytal, mieliSmy mowic, ze si¢ w nich kapaliSmy,
koszulki za§ wpadly nam do wody. Potem sami zanurkowali$my, zeby sie pozby ¢ zapachu sadzy,
i dopiero wroéciliSmy do doméw.

Juz z daleka widzialem, ze w ogrodzie od frontu nikogo nie ma. Zatrzymalem si¢
w przedpokoju: zadnego odglosu. Wilizgnatem sie do kotlowni, tam powiesitem koszulke i goly od
pasa w gore poszedtem do pokoju, wziglem nowy T-shirt z szafy, zmienilem szorty.

Z okna pokoju Yngvego zobaczytem, ze tata siedzi na lezaku na trawniku. Potrafit wylegiwac
sie na storicu godzinami, zupetnie bez ruchu, jak jaszczurka. Kolor jego skory dobitnie Swiadczy}t
o tym, ile czasu tak spedza. Gdzie$ w poblizu gralo radio. Mama musiala siedzie¢ na tarasie, pod
oknem salonu.

Godzing pézniej przyszta do mojego pokoju. Przyniosta mi dezodorant. Byt w szklanym
niebieskim flakonie, nazy wat sie MUM for Men, pachniat stodko i przyjemnie. Pomys$latem: dla
mezczyzn. Bylem mezczyzng. A przynajmniej chlopakiem. Za kilka tygodni mialem zacza¢
chodzi¢ do gimnazjum i uzy walem dezodorantu.

Mama wytlumaczyta mi, Z2 mam nim kilka razy potrze¢ pachy po umyciu. Ale zawsze po
my ciu, nigdy bez, bo wtedy pachnie sie jeszcze gorzej.

Od razu zrobilem tak jak powiedziala. Przez pewien czas wdychalem ten méj nowy, mily
zapach, a pézniej wrocitem do ksiazki, ktéra odtozytem. To by}t Dracula, moja absolutnie ulubiona
lektura. Czytalem jq juzdrugiraz, ale byta taksamo wciagajaca.

— Kolacja! — zawolala mama, wiec przerwalem czytanie i poszedlem do kuchni. Tata siedziat
na swoim miejscu, miat ciemng skore i ciemne oczy. Mama nalata wrzatku do dzbanka z herbata,
postawita go na stole.

— Martha zaprosita nas dzsiaj do ich domku letniskowego — powiedziala.

— Nie ma mowy — o$wiadczyt tata. — Méwita co$ jeszcze?

Mama pokrecila glowa.

— Nic szczeg6lnego.

Whilem wzrok w stét i jadlem najszybciej jak moglem, ale zeby nie wygladalo na to, ze
bardzo mi si¢ spieszy do wyjscia.

Gdzie$ w poblizu wiaczono silnik, kilka razy zakrztusit sig i zgast. Tata wstal i wyjrzat przez okno.

— Czy Gustavsenowie nie wyjechali na urlop? — spytak.

Nikt nie odpowiedzial. Ale tata skierowal wzrokna mnie.

— Wyjechali. Rolf i Leif Tore zostali samiw domu.

Samochéd znéw zapalit. Tym razem kto$ ostro dodat gazu, wrzucit bieg, warkot narastat i cicht,
gwaltownie i nieréwno.

— W kazdy m razie ko§ wyjezdza ich samochodem — stwierdzit tata.



Wstatem, zeby popatrze¢.

— Siadaj!

Usiadlem.

— Co sie dzieje? — wigczyta si¢ mama.

— Te cholerne bachory biora samochéd rodzicow. — Odwrécit sie i spojrzal na mame. — Az
trudno uwierzy ¢!

Samochdéd, charczac i plujac, pojechal pod goére.

— Czy oni nie maja zadnej kontroli nad swoimi dzie¢mi? Przeciez Leif Tore chodz do Kasy
zKarlem Ovem.I kradnie samochéd swoim rodzicom?!

Przelknglem ostatni kawalek kanapki, dolalem sobie troche wiecej mleka do herbaty, zeby ja
schlodzi¢, bo dzieki temu dalo si¢ ja wy pi¢ duszkiem. Wstatem.

— Dzigkuj ¢ — powiedzialem.

—Na zdrowie — odparta mama. —Idziesz juz spa¢?

— Chyba tak

— No to dobranoc.

— Dobranoc.

Przyszed}, zanim zgasitem $wiatlo.

— Siadaj — powiedzial.

Usiadlem.

Dhugo na mnie patrzyt.

— Slysze, ze palile$ papierosy, Karl Ove.

— Co? Wcale nie palitem! Przysiggam, naprawde!

— Slyszalem co innego. Ze paliles.

Na moment podniostem wzroki nasze spojrzenia sie skrzy zowaly.
— Paliles?

Spuscilem oczy.

— Nie.

Reka na uchu.

— Palile$ — powiedziat i wy krecit mi ucho. — Mam racje?
— Nie-e! — zawolalem.

Puscit mnie.

— Rolf mi méwit. Twierdzisz, ze mnie oklamal?

— Takmusialo by ¢. Bo nie palitem.

— Dlaczego Rolf mialby kamac?

— Nie wiem!

— To dlaczego placzesz, jesli masz czy ste sumienie? Znam cig, Karl Ove. Wiem, ze palites. Ale



wiecej tego nie zrobisz. Wigc tym razem ujdzie ci to na sucho.

Odwrécit sie i wyszed}, réwnie ponury, jak wszedh.

Wytartem oczy koldra, chwile lezalem, patrzac w sufit, nagle zupeiie przytomny. Nigdy
w Zy ciu nie palitem.

Ale on wiedzial, ze zrobitem co$ zlego.

Skad mogt to wiedzie¢?

Skad méglto wiedzie¢?

Nastepnego dnia nie mogliSmy sie powstrzy mac¢, musieliSmy przeptyna¢ oboktej wy sepki.
—Przeciez ona jest zupelnie czarna! — stwierdzit Geir, opierajac sie na wiostach.
Smialismy sie tak, Ze 0 malo nie wpadlismy do wody.

Chociaz tamto lato zdawalo sie nie r6zni¢ od wszystkich innych — pojechaliSmy do Serbgvag,
byliSmy tez w domku letniskowym babci i dziadka, rodzicéw taty, a przez reszte czasu walesatem
sie po osiedly, raz z jednym kumplem, raz z drugim, chyba ze lezalem i czytalem - to tak
naprawde mialo zupehie inny charakter, poniewaz po nim czekal mnie calkiem inny poczatek
nowego roku szkolnego niz kazdej jesieni doty chczas. Przed wakacjami dyrektor wy glosit do nas
przeméwienie, a to dlatego, ze kofczyliSmy Szkole Podstawowa w Sandnes, ten czas juz mingl,
jesieniq mieliSmy zaczac¢ si6dma klase w Gimnazjum Roligheden. Nie byliSmy juz dzie¢mi, tylko
milodziezg.

Caly lipiec pracowalem u ogrodnika, tyralem w polu od wczesnego rana pod palacym
stoncem i zbieralem albo pakowalem truskawki, wyrywalem marchewke, a podczas przerwy
siadalem pod skalg i jak najszybciej zjadalem kanapki, Zeby rowerem pojecha¢ nad jezioro
Gjerstadvannet, wykapa¢ sie przed powrotem do pracy. Caly zarobek przeznaczylem na
kieszonkowe podczas turnieju Norway Cup. Przez ten tydzefi moi rodzice chodzli po gérach.
Alurat przyszta fala upaléw — podczas jednego meczu na zZwirowym boisku byto tak gorgco, ze
zaslablem i zostalem odwieziony do czego$ w rodzaju szpitala polowego na srodku polany,
a doszedlem do siebie dopiero wieczorem. Gdzie$ w oddali kto$ puszczal Roxy Music, More Than
This, patrzy fem w sufit namiotu i bylem taki szczesliwy jaknigdy dotad, nie wiedziatem dlaczego,
ale si¢ ztym godzitem.

Czy moglo tak by ¢, poniewaz w tych dniach przy czepilem sie do Kjella, $piewalem piosenki
The Police, ze az echo odbijalo sie od $cian stacji kolejki, gadalem z nieznajomymi
dziewczynami, kupitem sobie kilka przypinek od ulicznego sprzedawcy, miedzy innymi ze
Specials i The Clash, a oprdcz tego czarne okulary przeciwstoneczne, w kiérych chodzitem od
rana do wieczora?

Tak, z cala pewnoscia to mogt by¢ powdd. O rok starszy ode mnie Kjell byt najbardziej
obleganym przez dziewczyny chlopakiem w szkole. Mial matke Brazylijke, ale byt nie tylko
ciemnooki, czarnowtosy i piekny, uchodzit réwniez za twardziela, wszy scy czuli przed nim respekt.
Dlatego ogromnie podniést mnie na duchu fak, ze nie miat nic przeciwko mnie. Dzigki temu
naty chmiast oderwalem sie od myéli o Tybakken i tamtejszych dzieciakach. One nie chcialy



mie¢ ze mng nic wspélnego, za to Kjell owszem, wiec jakie to mialo znaczenie? W trakcie poby tu
w Oslo przyczepilem si¢ tez do Larsa, chociaz wiasciwie nie powinienem liczy¢ na jego
przy chy Inos¢.

Moze wiasnie dlatego czutem si¢ tak nieprawdopodobnie szczesliwy. Ale niewyKluczone, Ze to
réwniez dzieki tej piosence Roxy Music, More Than This. Taka piekna, ze az chwytala za serce,
wokot mnie za$, w jasnym, niebieskawym mroku letniej nocy bylo wielkie miasto, nie ty lko pelne
ludzi, o kérych nic nie wiedzialem, lecz rowniez skepéw z plytami, z setkami, a moze nawet
tysigcami krazkdw dobrych zespoléw na pétkach. To wilasnie tu koncertowaly grupy, o ktérych
jedynie czytatem. Z oddali dochodzit szum ruchu ulicznego, a Bryan Ferry $piewak: More than
this — there is nothing. More than this — there is nothing.

Pewnego p67nego wieczoru w potowie sierpnia cal rodzing pojechaliSmy na wyspe Torungen
towi¢ kraby. Tata kupit mocng latarke podwodng i wziat ze sobg grabie, a oprécz tego maske do
nurkowania, pletwy i puste biale wiadro. Kiedy wy chodziliSmy na brzeg, w gére wzbila sie cala
kolonia mew. Z krzykiem fruwaly nad naszymi glowami, niektére nurkowaly tak gwattownie, ze
prawie o nas zawadzaly. Bylo to do$¢ przerazajace, ale ptaki si¢ poddaly, kiedy przeszliSmy na
drugg strone i rozpostarfo si¢ przed nami czarne jak noc morze. Mama rozpalita ognisko, tata sie
rozebral, wciggnat pletwy i wszedt do morza zlatarky w rekach. Wiozyt maske i zniknat pod woda.
Kiedy sie znéw wynurzy}, woda try snela z rurki niewielkg fontanna.

— Tu nie bylo zadnego — powiedziat. — Sprébujemy kawalekdalej.

Yngve i ja wolnym krokiem przeszliSmy po skale. Gdzie$ z ty i nadal krzy czaly mewy. Mama
szy kowala jedzenie.

Kiedy tata wynurzy} sie na powierzchni¢ nastepnym razem, w reku trzymal wielkiego,
przebierajacego nogami kraba.

— Dajcie wiadro! — polecil.

Yngve zszedt nad sama wode, tata wrzucit zdoby cz i znéw poply nal.

Czulem sig¢ troche ghupio, bo nie tak si¢ towilo kraby, nalezalo wygarnia¢ je grabiami, chodzac
po brzegu i $wiecac w wode, no ale z drugiej strony, na wyspie nie bylo nikogo oprécz nas.
Po7niej, kiedy juz wiadro po brzegi wy pehito si¢ tazacymi po sobie skorupiakami, tata grzat sie
przy ognisky, a my piekliSmy kielbaski i piliSmy oranzade. W drodze do lodz, po tym jak zalane
wiadrem morskiej wody ognisko poteznie syknelo, w niewielkim zaglebieniu w skale odkrylem
martwa mewe. Dotknalem jej. Byla ciepla. Jej noga nagle drgnela, a ja odskoczylem. Czyzby
jednak zyta? Nachylitem si¢ i musnalem palcem bialg piers. Nie zareagowala. Wstatlem. Wy data
mi si¢ przerazajaca. Nie przez swoja martwote, tylko wrecz obsceniczng wyrazisto$¢ tak
zdecydowanie odgraniczonych koloréw. Pomaranczowy dzidb, zolo-czarne oczy, wielkie
skrzy dla. I te stopy, jakby luskowate, gadzie.

— Co tam znalazle$? — spytat za mng tata.

Odwrécitem sie. Poswiecit mi w oczy latarka. Zastonitem sie rekq.

— Martwa mewe — powiedzialem.

Znizyt snop $wiatla.



— Pokaz. Gdzie ona jest?

—Tam.

W nastepnej chwili cialo mewy ukazalo sie oswietlone jak na stole operacyjnym. Oczy
bly snely, odbit si¢ w nich promien latarki.

— Pewnie jakim$ pisklakom nie bedzie za wesolo — stwierdzit tata.

— TakmyS$lisz?

—Tak Mewy ciagle maja piskleta w gniazdach. Dlatego tak szalaly. Chodz juz

PoplyneliSmy w strone migoczacych $wiatet miasta, przez cies$nine i na przystan. Z dwoéch
wiader pelnych krabéw caly czas dochodzily upiorne chrzesty i trzaski. Tata ugotowat je zaraz po
powrocie do domu. Z pewna ulga obserwowalem bezwzgledno$¢ tej operacji: wycigganie
zywych skorupiakéw z wiadra, wrzucanie ich do wrzatku, zaraz byly juz martwe i krecily sie
w kétko w swoich skorupach, z jednej strony bialy ch jak kosci, z drugiej — brazowy ch jak zwigdle
lidcie.

Dwa dni po naszej nocnej wyprawie tata przeprowadzt si¢ do Kristiansand. Dostal prace
w liceum w Vennesla, za daleko, by codziennie dojezdza¢, wiec wynajal mieszkanie w bloku na
Slettheia. Przewi6ézt tam pozyczong przyczepa wszystkie rzeczy, jakich potrzebowal, w trzech
rzutach, i od tamtej pory pokazywat sie¢ w domu tylko w weekendy, a z czasem nawet rzadziej.
Miat si¢ rozejrze¢ za nowym domem w rejonie Kristiansand, w ktérym wszyscy mieliSmy
zamieszka¢ latem nastepnego roku.

Jego wyjazd przyni6st mi wielky ulge. A to, ze zmienit prace akurat tej jesieni, kiedy mialem
i¢ do szkoly, w ktérej uczyt od trzy nastu lat, réwniez bylo niesamowitym fartem. Gdyby dalej
tam pracowal, mys$l o jego spojrzeniu towarzyszyfaby mi nieustannie, pewnie nie odwazy by m
sie nawet podnies¢ reki, nie zastanowiwszy sie wczesniej nad konsekwencjami. Tak bylo
z Yngvem. Ale mnie ulozylo sie znacznie lepiej.

Pierwsze dni w gimnazjum przypominaly te, kiére przezyliSmy w podstawowce szes¢ lat
weczesniej. Wszyscy nauczyciele byli dla nas nowi i nieznajomi, wszystkie budynki byly nowe
i nieznajome, podobnie jak wszyscy uczniowie, oczywiscie oprocz tych z naszej Kasy. W tej
szkole obowigzywaly inne reguly i inne kody, krazyly inne plotki i inne opowiesci. Panowala
zupehie inna atmosfera. W gimnazjum nikt si¢ juz nie bawil. Nikt nie gral w gume, nie skakat na
skakance, nie odbijat pilki, nie bawil si¢ w berka ani inne dziecinne zabawy. Jedyny wyjatek
stanowita pitka nozna, gralo si¢ w niq tutaj taksamo jakw podstawéwce. Ale podczas przerw stato
sie bezczynnie. Ci, kiérzy palili gromadzli si¢ osobno w jednym kacie kolo wiaty
przeciwdeszczowej, gadali, $miali sie, zajeci swoimi zapalniczkami i papierosami, jedni
w skorzany ch kurtkach, inni w dzinsowy ch, prawie wszyscy mieli motorowery takiej czy innej
marki, bo motocyke byly nieodlaczna czescia ich zycia. O niektérych krazyly plotki, ze na
przykad brali udziat we wlamaniu, Ze przychodzli do szkoly pijani, albo nawet prébowali
narkoty kéw, czemu oni oczy wiscie nie zaprzeczali, ale tez tego nie potwierdzali, pozostawali wiec
owiani mgla tajemnicy i zta. Kt6z inny jak nie John dolaczyt do nich juz pierwszego zwy kego
dnia szkoly, stal razem z nimi i $miat si¢ swoim ochryplym $miechem? Ci spod wiaty gardzili
ksiazkowq wiedza, nienawidzili szkoly, wigkszo$¢ z nich miata zdolnosci techniczne i chciala i§¢ do



pracy juz w 6smej Kasie. Pozwalano im na to, wszystkim takim jak oni pozwalano. Szkota tylko
sie cieszyla z tego, Ze moze si¢ ich pozby¢. Ale oprocz tych papierosow w kaciku ust na
przerwach w zasadzie nie zachowywali sie inaczej od pozostalych uczniéw, bo reszta réwniez
stala zbita w grupki, gadala i si¢ $miala. Dziewczyny osobno, chlopcy osobno. Czasami jacy$
chlopcy draznili dziewczy ny, wtedy bylo troche biegania i krzy ku, a niekiedy dochodzito do bdjek
woweczas wszy stkich obecny ch na szkolnym dziedziicu dostownie zasysato do tych walczacych,
jakby niosta ich fala przy pty wu, kidrej nie mogli si¢ oprzec.

Minelo kilka tygodni, zanim przystosowaliSmy sie do tego nowego szkolnego zycia. We
wszystim nalezalo sie zorientowa¢. Pozna¢ granice i upodobania nauczycieli, zasady
obowigzujace w szkole i poza niq.

Przyrody uczyl nas Larsen, kiéry kiedy$ przyszedt do szkoly pijany. Zawsze wygladal tak
jakby spal na kanapie w ubraniu i wlasnie go obudzono; bez wzgledu na to, kiérg lekcje z nim
mieliSmy, zawsze by! troche nieprzytomny i nie mogt sie skupi¢, ale uwielbiat dos$wiadczenia,
dym i huk wiec lubiliSmy jego lekcje. Muzy ki uczyt nas Konrad, kiéry prowadzit tez szkolny Klub.
Nosit koszule przypominajgce damskie bluzki, do tego czarng kamizelke, okulary, miat okragly
twarz, wasy i niewielky lysine, by}t jowialny i mlodzieniczy, ze wszystkimi po imieniu. Od
matematyki mieliSmy dawnego wychowawce Yngvego, Vestada, czerwonego na twarzy lysego
mezczyzne w okularach, o bystrym spojrzeniu; od gospodarstwa domowego panig Hansen,
siwowlosa, surowa, niemal przypominajaca zakonnice kobiete w okularach, kéra sprawiala
wrazenie, ze szczerze jej zalezy na tym, aby$my nauczyli si¢ smazy¢ Kopsiki rybne i gotowac
ziemniaki; lekcje angielskiego, norweskiego, religii i nauki o spoteczefistwie prowadzil Kolloen,
nasz wychowawca, wysoki, szczuply mezczyzna dobiegajacy trzydzestki, o ostrych rysach
twarzy i ograniczonej cierpliwosci, kiéry trzymat nas na dystans, ale czasami potrafit sie tez
nagle wy kaza¢ zaskakujacy m zaangazowaniem.

Ci nauczyciele wystawiali nam nie tylko ogélne opisowe oceny, jak w podstawdwce, tutaj
dostawaliSmy stopnie ze wszystkich przedmiotéw. To wytworzylo w Kasie zupelie nowe
napiecie, bo nagle wszystkie nasze przypuszczenia o mocnych i slabych stronach innych
zostawaly potwierdzone czarno na bialtym. Stopni nie dawalo si¢ utrzyma¢ w tajemnicy, chociaz
oczy wiscie mozna bylo prébowaé, ale uwazano, iz jest to w zlym tonie. Trzymalem si¢ na
poziomie pieé, pie¢ z plusem, rzadko dostawalem szostki, rzadko tez spadatem do czwoérek
W Kasie tego nie ukrywalem, lecz poza szkola nie méwilem juz o tym tak glo$no, poniewaz
w ostatnich miesigcach powoli zaczelo do mnie dociera¢, ze bycie dobrym uczniem wcale nie
jest uwazane za fajne, a szostki, w przeciwiefistwie do tego, co mozna by przypuszczaé, sq
trakiowane jako oznaki pewnej niedoskonalosci, wady charakteru, a nie odwrotnie. Moja pozycja
od dawna spadala, teraz staralem sie odwrdci¢ ten proces i odzyska¢ dobrg opinig, chociaz
oczy wiscie nie my§lalem o tym az tak konkretnie, opieralem si¢ wyljcznie na przy puszczeniach
i intuicji oraz na obserwacji regul poprawnosci towarzyskiej, obowiqzujacej tu wszystkich.
W odzy skiwaniu utraconej pozycji bardzo pomagala mi pitka nozna, bo na treningach mialem
okazje pozna¢ wielu chlopakéw z 6smej albo i dziewigtej Kasy, miedzy innymi czterech czy
pieciu takich, kiérzy cieszyli sie prawdziwa popularnosciq zaréwno wsréd chlopcéw, jak
i dziewczat. Jako jedyny z calej mojej Klasy moglem na przykad podejs¢ do grupy, w ktérej stat
Ronny, Geir Helge czy Kjell, i zaden z nich nie robit zdziwionej miny ani si¢ ze mnie nie



wyS$miewal. Za bardzo si¢ mna tez nie interesowali, wiec z ich strony nie moglem liczy¢ na
wiele, ale to wcale nie bylo najwazniejsze, najwazniejsze bylo bowiem, ze moglem z nimi sta¢
i by¢ widziany w ich grupie. Geir, Geir Hakon i Leif Tore z dnia na dzen z kréléw zmienili sie
w malych blaznéw, tutaj byli zerami, musieli od nowa budowaé swojq pozycje i Bog jeden
wiedzial, czy im sie to uda w ciggu tych trzech lat, ktére na to mieli. W ogdle nie patrzytem juz
w ich strone, chyba ze w Kasie, ale to si¢ nie liczyto.

W ciagu pierwszy ch ty godni szkoly moim nowym najlepszym kumplem zostal Lars. Chodzit
do réwnolegtej Kasy i juz samo to stanowilo pewna nowos¢, bo mieszkat w BratteKeiv, gdzie my
z Tybakken rzadko sie zapuszczaliémy. Trenowat pitke nozna, byt towarzyski, znal wiele oséb
i dogady wat sie ze wszystkimi. Miat krecone jasnorude wilosy, zawsze dobry humor, glosno sie
$mial, byt pewny siebie, zartowal ze wszystkich, ale rzadko naprawde zoéliwie. Jego ojciec by}
dawnym mistrzem Europy w lyzwiarstwie szybkim, bral udzial w kilku mistrzostwach $wiata
i olimpiadach, miedzy innymi w Squaw Valley, w ich piwnicy bylo pelno pucharéw, medali,
dy plomdw, a nawet wielki, zasuszony i splowialy wieniec laurowy. By zy czliwym i troskiwym,
ale zdecydowanym mezczyzng, poSlubit Dunke, kiéra ze wszystkich sit starala sie nieba
przy chyli¢ swoim najblizszy m.

Skoro miatem takiego przyjaciela jak Lars, wszystko, co wigzalo sie z Tybakken, splywalo po
mnie jak woda po gesi. Jednoczesnie sam si¢ zmienitem. Dokonato si¢ to niemal z dnia na dzen.
Przestalem mys$le¢ o dobrych uczynkach, przeciwnie, zaczalem przeklina¢, chodzi¢ na cudze
jablka, thuklem kamieniami latarnie i szyby w barakach, potrafitem pyskowa¢ na lekcjach, no
i przestalem si¢ modli¢. Wy dawalo mi sie to niesty chang wolnoscia! Uwielbialem wy prawiac sie
na owoce do cudzych ogrodéw, a im wieksze byto ryzyko, tym lepiej. Zatrzymac rower rano
w drodze do szkoly, wbiec do czyjego$ ogrodu, w bialy dzieri zerwac pie¢ czy dziesie¢ jablek
a potem wsigé¢ na rower i jecha¢ dalej, jakby nic sie nie wydarzylo; sprawialo mi to
przyjemnoé¢ z rodzaju tych, jakich nigdy wczesniej nie zaznalem, a nawet nie mialem
$wiadomosci ich istnienia. Jeden z mijany ch po drodze ogrodéw zalozono catkiem niedawno, a na
$rodku rosta jedna jedyna jabloneczka, kéra wydata jeden jedyny owoc. Nie wymagalo
wyjatkowej empatii zrozumienie, Ze owo jabtko bylo niezwykle cenne dla ojca rodziny, kiéry
zasadzt to drzewko wiosna, i dla dwéjki jego malutkich dzieci, kére zapewne codzennie
sprawdzaly, czy jablko, dla nich bedace jablkiem przez duze J, juz dojrzalo. I wiasnie to ich
ukochane jabtko ogladalem codziennie po drodze do szkoly, i w koricu je zerwatem.

Nie zrobilem tego wieczorem, po ciemku, kiedy szansa na dokonanie tego niepostrzezenie byta
duza. O nie. Zrobilem to rano. Po prostu odstawitem rower, przelaztem przez plot, przeszedtem po
trawniku, zerwatem jabtko i w drodze powrotnej wbitem w nie zgby. Otworzyt sie przede mna
nowy $wiat. Jeszcze nie kradtem w sklepach, ale juz o tym mysélatem, stale rozwazalem takg
ewentualno$¢. W domu natomiast si¢ nie zmienilem, zachowywalem sie tylko bardzej
swobodnie, bylem weselszy, wigcej méwilem, na co mama zapewne nie zwrécita szczegélnej
uwagi, bo brak swobody by} zawsze silnie zwigzany z obecnoscia taty, a jego wsciekos¢
wybuchata w pehi ty lko wtedy, gdy zostawaliSmy znim sami. Z mama i Yngvem zawsze bylem
inny. Z mama rozmawialem o wszy stkim, chociaz rzadko o tym, co mialo bezpodredni zwigzek ze
Swiatem zewnetrznym, zwierzalem jej sie raczej z tego, co w danej chwili przy chodzilo mi do
glowy, opowiadalem jej o réznych pomystach i fantazjach. W tym czasie jednak zaczalem by ¢



bardziej $wiadomy tego, co mozna méwic, a czego nie, zrozumialem bowiem, jak wazne jest
zachowanie jednego z ty ch §wiatéw w czy stosci i przejrzy stosci, bez weiagania do niego dhugich
cieni z tego drugiego $wiata.

Tamtej jesieni oba te $wiaty sie otworzyly, lecz nie prowadzly do nich zadne mechaniczne
wrota, przy pominajace brame do garazu, te otwory byly zywe, organiczne, jakby sterowane za
pomoca miesnia; co pigtek kiedy tata wracal do domu, $wiat domowy znéw zamy kat sie wokét
mnie i powtarzaly sie dawne schematy, wigec staralem si¢ tam przebywac jak najmniej. Ale
podczas gdy $wiat w domu by} znajomy i mimo swojej nieprzewidy walnoéci zawsze taki sam,
ten zewnetrzny stat sie kompletnie nieogarniony, owszem, wy darzenia byly wyrazne, nie budzity
najmniejszy ch watpliwosci, lecz ich przy czyny pozostawaly mgliste i szare jak o zmierzchu.

W szkole, w starej sali gimnastycznej, co piatek dziatal Klub. Wstep mieli wszyscy uczniowie
gimnazjum. Od paru lat bylo to dla mnie miejsce mityczne, réwnie pociggajace, co
nieosiggalne. Widzialem, jak starannie ubierat si¢ Yngve, kiedy tam szed}, raz nawet wlozy}t
apaszke; wiedzialem, ze tam mozna potaniczy ¢, pogra¢ w ping-ponga, carrom i bilard, kupi¢ cole
i hot dogi, czasami pokazywano filmy, odbywaly si¢ koncerty i specjalne imprezy. O tym, ze
kiedy$ i my uzyskamy dostep do tego cudownego miejsca, sporo sie¢ méwito, gtdwnie wsréd
dziewczat, bo z jakiego$§ powodu to one najbardziej si¢ z nim utozsamialy, jakby bylo
przeznaczone gtdwnie dla nich, ale my, chlopcy, réwniez o tym rozmawialiSmy.

Pierwszego wieczoru, jadac tam na rowerze, czutem sie tak jakbym miat przejs¢ rytuat
wtajemniczenia. Powietrze bylo chlodne, po drodze do szkoly minalem kilka dziewczyn z sidédme;j
Kasy, wszystkie postaraly sie zrobi¢ co$ ekstra ze swoim wygladem, zadna nie wygladala
zwyczajnie. Zaparkowalem rower przed szkola, minalem grupe palacych, kapilem bilet wstepu
i wszedlem do ciemnej sali gimnastycznej, ktérej nastréj catkowicie odmienity kolorowe
punktowe $wiatta, migoczace kule dyskotekowe i muzyka dudnigca z dwéch ogromnych
glosnikow. Rozejrzalem sie. Bylo tam wiele dziewczyn z 6smych i dziewiaty ch Kas, oczy wiscie
zadna nawet nie zawiesita na mnie oka, ale najwiecej przyszlo siodmoKasistow, takich jak ja.
Tylko dla nas Klub miat interesujacy posmaknowosci.

Parkiet do tarica $wiecit pustkami. Wiekszo$¢ dziewczyn siedziata przy stolikach pod $ciana,
wigkszo$¢ chlopcow krecita sie po innych pomieszczeniach, tam gdzie znajdowaly sie stoly do
ping-ponga i carrom, albo tez wystawala przed wejsciem, bo tam zawsze w ciagu wieczoru
zbierala si¢ banda motorowerowa. Wsréd motorowerzystow sporo bylo chlopakéw, kiérzy juz
skoniczy li gimnazjum, ale nie takznowu dawno, bo wcigz interesowali sie tymi dziewczy nami.

Ale ja nie przyszedlem tutaj gra¢ w ping-ponga ani po to, zeby stercze¢ na parkingu z butelky
coli w reku. Lubilem muzyke, lubilem dziewczyny i lubitem tanczy¢.

Na pusty parkiet nie mialem odwagi wyjs¢. Ale juz w chwili gdy jakie$ dwie przyjaciétki
zaczely sie po nim krecic na probe, a potem dolaczyly dwie kolejne, ja tez sie odwazylem.

Pochloniety rytmem i przyjemna $wiadomoscia, ze jestem taki widoczny, przetaniczylem
jeden utwér, drugi, w kofcu poszedtem szuka¢ znajomych. Kupitem cole, usiadtem razem
zLarsem i Erikiem.

Caly m¢j charakter, moje zainteresowanie ubraniami, moje dhugie rzesy i miekkie policzki,



moja przemadrzalo$¢, nieumiejetne ukrywanie uzdolnien i tatwosci, z jaky przychodzita mi
nauka, wszystko to stanowito odpowiedni podklad katastrofy wczesnego okresu dojrzewania.
Sposéb, w jaki sie zachowywalem w te wieczory, nie poprawiat mojej pozycji. Ale ja o tym nie
wiedzialem. Nie postrzegalem niczego z zewnatrz, przezy walem wszystko w srodku, gdzie liczyt
sie tylko porywajacy rytm utworu Funkytown, niezwyky falset grupy Bee Gees, wpadajaca
w ucho piosenka Hungry Heart Springsteena, ciemno$¢ wypeiiona migotaniem, wszy stkie
dziewczyny poruszajace sie tam ze swoimi biustami i udami, ustami i oczami, podniecajace
zapachy perfum i potu. Kompletnie oszolomiony wracalem do domu z tych pigtkowych
wieczoréw, podczas kiérych to, co zwyczajne, w magiczny sposéb ulegalo przemianie i nagle
wydawalo si¢ czym$ mrocznym, mglistym jak cien, lecz nieskoniczenie bogatym i kuszacym,
przesyconym nadziejq i mozliwosciami. MéwiliSmy przeciez o sali gimnastycznej! Tam byla
Splvi, tam byly Hege, Unni i Marianne! Byli Geir Hikon, Leif Tore, Trond i Sverre! Byly hot
dogi z keczupem i musztarda! Stoliki i krzesta normalnie staly w naszych Kasach. Na
umocowany ch do $cian drabinkach zazwy czaj wy kony walo si¢ ¢wiczenia gimnasty czne. Ale to
nie mialo Zadnego znaczenia, gdy nadciggata ciemno$¢ i wypehialy jq blyski Swiatel, wtedy
wszystko zanurzalo sie w czarodziejskim kregu mroku i obietnic. Byly jedynie ciemne oczy,
cudownie miekkie ciata, bijace serca i rozedrgane nerwy. W pierwszy piatek wyszedtem z Kubu
odurzony, w nastepny szedlem tam pelen podniecenia i nadzei.

Genialno$¢ tego miejsca polegata przede wszy stim na tym, ze duzo latwiej byto si¢ zblizy ¢ do
dziewczyn. ZwyKle pozostawaly poza zasiegiem, u wielu z nich w ostatnich miesigcach pojawito
sie pewne zblazowanie, Swiatowos¢, wiekszo$¢ naszy ch zachowan uznawaly za dziecinne, same
za$ podczas przerw przesiady waly w sloricu pod $ciang szkoly z magnetofonami, gadaly albo
robily na drutach, tworzac zamkniety krag, do kidrego nie dalo sie przedrze¢. Owszem,
probowalem, bo wcigz méwilem ich jezykiem, do niczego to jednak nie prowadzilo i po ostatnim
dzwonku rozchodziliémy sie do swoich spraw.

Ale w pigtkowym Kubie bylo inaczej. Tutaj mozna bylo podej$¢ do dziewczyny i poprosic¢ ja
do tanca. Jesli si¢ nie siggato zbyt wysoko, nie wybierato najtadniejszej i najpopularniejszej
dziewigtoKlasistki, zawsze sie udawalo, zgadzaly sie i wtedy mozna bylo i$¢ razem na parkiet,
przycisna¢ si¢ do migkkiego, cieplego ciala i kolysa¢ az do konca utworu, z nadzieja, ze rozwinie
sie z tego co$ wiecej, moze pozniej nastapia ukradkowe spojrzenia i przelotne umiechy. Mimo ze
tak si¢ nie dzialo, chwile te same w sobie byly cenne, gléwnie z uwagi na kryjace sie w nich
obietnice przy szlego raju pelnej nagosci. Wszy stkie dziewczyny, z kérymi do tej pory chodzitem,
Anne Lisbet, Tone, Mariann i Kajsa, uczyly si¢ w tej szkole i oczy wiscie pojawialy sie¢ w Klubie,
lecz chociaz wcigz zdarzalo mi sie czu¢ uklucie w sercu, kiedy widzialem je z inny mi chlopakami,
byly dla mnie jak martwe, zostawilem je juz za soba. Nie chcialem od nich nic oprdcz tego, by
nikomu nie mowity, jaki bytem. Szczegélnie doty czylo to Kajsy. Zrozumialem przeciez, ze wtedy,
w lesie, zachowalem sie po prostu $miesznie, postapitem jak kompletny idiota, wsty dzilem sie
tego strasznie i juz dawno postanowilem, ze nikomu o tym nie powiem, n i k o m u, nawet
Larsowi. Zwlaszcza Larsowi. Ale Kajsa przeciez nie miala zadnego powodu do wstydu, wiec
troche ja obserwowatem, kiedy byta gdzie§ w poblizu, sprawdzatem, czy si¢ nie nachyli, nie
szepnie komus czego$, po czym ten koS bedzie zerka¢ na mnie. Tak sie jednak nie zdarzylo. Cios
spadt z innej, bardziej nieoczekiwanej strony. Juz od czwartej Kasy podobala mi si¢ Lise z Kasy



réwnolegtej, byta ladna, lubitem na nig patrze¢, na jej uSmiech, na jej ciuchy, na jej ostros¢, bo
nalezata do tych, kiére sie nie baly i glosno méwily, jesli si¢ na co$ nie zgadzaly, ale rysy miala
miekkie, a kiedy zaczeliSmy si6dma klase, cudownie sie zaokraglita. Mdj celownik coraz bardziej
wyostrzal sie wlasnie na nia. Przyjaznila si¢ z Mariann, z kiéra kiedy$ chodzilem. Gdy
zamieszanie, kiére wybuchlo po naszym zerwaniu, ucichlo, siadywali§my z Mariann czasem,
zeby pogada¢, albo razem wracaliSmy do domu. I wlasnie w takiej sytuacji przekazata mi cos, co
tamtego dnia powiedziala o mnie Lise.

Podobno kiedy wszedtem do starej sali gimnastycznej — w tygodniu mogliSmy na duzej
przerwie jes¢ tam drugie $niadania — Lise, siedzaca przy stoliku, przy ktérym wszy stkie miejsca
byly zajete, oswiadczyla: ,Fuj, rzy ga¢ mi sie chce na jego widok Az dostaje dreszczy!”.

— Ja tak wcale nie uwazam — dodala Mariann, kiedy juz mi to zrelacjonowala. — Wcale nie
uwazam, zeby$ byt femi.

— Femi? — powtérzy tem.

— Tak, przeciez wszyscy tako tobie méwia.

—Co?

— Nie wiedziales?

— Nie.

Jakby istniala tajemna zmowa, by nie gada¢ tak o mnie otwarcie, dopdki nie zostane o tym
dobitnie, ale dyskretnie poinformowany, wkrétce po mojej rozmowie z Mariann zaczeto coraz
cze$ciej uzywac tego okreslenia, roznosito si¢ z predkoscia $wiatla. Nagle bytem ten femi,
wszyscy mnie tak nazywali. Dziewczyny z mojej Kasy, dziewczyny z innych Kas, niektérzy
chlopcy zmojej Kasy, chlopcy zinnych klas, nawet ci z druzyny pitkarskiej. Na kiéry m$ treningu
John spojrzat na mnie i rzucik: ,jeste$ cholernie femi”. Podchwycily to tez mlodsze dzieciaki,
czwartoKasisci z osiedla, i nawet oni potrafili tak za mng wola¢. Styszalem to ze wszy stkich stron.
Femi, femi, femi. Zapadl wyrok kiory nie mogt by¢ gorszy. Jedli sie z kim$ poktocitem, na
przy Kad z Kristin Tamara, odrzucata wszy stkie moje argumenty, kompletnie mnie miazdzac tym
jednym stowem. Jeste$ taki femi. Ty femi. Czes¢, femi! ChodZ tu, femi! Zadreczatem sie tym,
nie my$lalem prawie o niczym innym, to bylo jak czarna $ciana w mojej $wiadomosci, od ktérej
nie mozna si¢ oderwac. A najgorsze, ze nic nie dalo si¢ z tym zrobic.

Nie wystarczylo przeciez przez pare dni zachowywac¢ sie mniej kobieco, bo i tak nikt od razu
by nie powiedzial, ze nie, jednak nie jestem femi. To utkwilo gleboko i mialo tak tkwi¢ przez caly
przysztos¢. Mieli na mnie haka i wykorzystywali go, jak tylko mogli. Z wyjatkem Larsa, on
mowit tylko, Ze mam sie nie przejmowac, i bylem mu za to szczerze wdzigczny, poniewaz kiedy
sie to zaczelo, najbardziej obawialem sie, ze Lars sie ode mnie odsunie, bo nagle bedzie mial za
duzo do stracenia. Ale tak si¢ nie stalo. Nie wy korzystywali tez tego Geir, Dag Magne ani Dag
Lothar. No i oczy wiscie nauczy ciele ani rodzice. Ale wszyscy inni tak To okreslenie podcinalo mi
skrzy dla i odbieralo wszelkie zalety ; nie miato znaczenia, co robie i co potrafie, i tak pozostawatem
femi.

Na jednej z lekcji biologii z panig Sersdal, kiedy mieliSmy si¢ uczy¢ o rozmnazaniu, Jostein
z réwnoleglej Kasy, nasz bramkarz z druzyny, wemknat si¢ do nas i usiadl w wolnej lawce.
Poczatkowo nie zostal zauwazony, lekcja sie zaczela, pani Sersdal méwila o homoseksualizmie,



a Jostein na to, ze Karl Ove wie wszystko na ten temat! Przeciez on jest homo! Niech mowi!
Smiechy rozlegly sie tylko tu i 6wdzie, bo posunat sie za daleko. Zostal wyrzucony z Kasy, ale
ziarno juz zostalo zasiane. Czyzbym by} na dodatek homo? Czy wlasnie o to chodzlo? Sam
zaczalem sie nad tym zastanawia¢. Bylem femi, moze réwniez homo, a to znaczylo, ze nie ma
juz dla mnie nadziei. Nie bylo po co zy ¢. Swiat nigdy nie wydawal mi sie bardziej mroczny.

Oczywidcie nic nie powiedzialem mamie, ale po kilku tygodniach zebralem si¢ na odwage
izwierzylem Yngvemu. Dogonilem go, kiedy szedt pod gére w strone sklepu.

— Spieszy ci sie? — spytalem.

—Dos¢. A co?

—Bo mam problem.

—Jaki?

— Przezy wajq mnie.

Spojrzal na mnie, ale przelotnie, jakby wiasciwie nie chciat o tym wiedzie¢.

—Jak?

—Nooo... to...

Przy stangh.

—Jakcig przezy wajqa? Powiedz!

— Mowia, Ze jestem femi.

Yngve sie roze$mial.

Jakmgt sie ztego Smiac¢?

— To wcale nie takie straszne, Karl Ove.

— O Boze, wlasnie ze straszne! Nie rozumiesz?

— No to pomys$l sobie o Davidzie Bowiem. On jest androgyniczny. W rocku to niezla rzecz,
wiesz? David Sy lvian tez.

— Androgy niczny ? — powtérzy tem, ogromnie rozczarowany, bo przeciez nic nie zrozumial.

— Tak dwuplciowy. Troche kobiety, troche mezczyzny. — Spojrzat na mnie. — To minie, Karl
Ove.

—Ja taktego nie widze — o§wiadczylem izawrécitem do domu, a Yngve dalej szed} pod gore.

Mialem racje, to sie wcale nie uspokoito. Ale w jakim$ sensie do tego przywyklem, tak juz
mialo by¢, bytem femi i chociaz rzucalo to dlugie cienie, a zadreczalem si¢ tym jak niczym
dotad, wokét mnie dzialo sie tyle inny ch rzeczy o takiej intensy wnosci, Ze nawet to blaklo.

ZajmowaliSmy sie gléwnie walesaniem. Walesalem sie wlasciwie zawsze, ale przez wszy stkie
te lata, gdy widczylem sie z Geirem, naszym celem bylo odwiedzanie tajemny ch miejsc, takich,
kiére mogly by¢ tylko nasze. Teraz stalo si¢ odwrotnie, z Larsem szukaliSmy miejsc, gdzie co$
moglo sie wydarzy¢. Jezdziliémy stopem po catej wyspie, do Hove, jesli tam si¢ co$ dzialo, na
potwysep Skilsg, na wschodnig strone, sterczeliSmy pod B-Maxem, w nadziei, Ze co$ si¢ stanie, ze
kto$ przyjdzie, kreciliSmy sie na Finie, faziliSmy po miescie, jezdziliSmy rowerami do nowej hali
sportowej, chociaz nie mieliémy treningu, do domu parafialnego, gdzie miat préby chér Ten Sing,



bo przy hali sportowej byly dziewczyny, w Ten Sing byly dziewczyny, a tylko o dziewczynach
rozmawialiSmy i mysleliSmy. Dziewczyny, dziewczyny, dziewczyny. Ktéra ma duze cycki,
a ktéra male. Ktéra moze by¢ kiedy$ ladna, kidéra juz jest. Ktéra ma najladniejszy tylek Ktéra
ma najladniejsze nogi. Ktéra ma najladniejsze oczy. U ktérej mogliby$my mie¢ szanse. Ktéra
jest nieosiggalna.

W pewien ciemny zimowy wieczér pojechaliSmy autobusem do Hastensund, mieszkala tam
dziewczyna z chéru Ten Sing, blondy nka, nieco pulchna, ale bardzo pigkna, interesowalismy sie
nig, chociaz byta o rok starsza. PoszliSmy do niej do domu i usiedliSmy w jej pokoju, niepewni,
troche pogadaliSmy, caly czas plonac z zadzy, a w powrotnym autobusie emocje tak nas
przepekialy, ze ledwie zamieniliémy kilka stow.

W kiéry$ weekend, kiedy mama pojechata odwiedzi¢ tate w Kristiansand, Lars nocowat
u mnie. JedliSmy chipsy i lody, piliSmy cole i ogladaliémy telewizje. To bylo wiosna, w nocy
z trzy dziestego kwietnia na pierwszy maja, telewizjia miala nada¢ koncert rockowy, Zeby
zatrzymac¢ w domach miodziez z Oslo, kiéra zwyKle tej nocy widczyta sie po ulicach i rzucata
kamieniami. Nie mieli§my zadnych pism pornograficzny ch, bo nie o$mielitem sie przynies¢ ich
do domu, chociaz byli§my sami, wiec musiala nam wystarczy¢ ksiazka Insektsommer Knuta
Faldbakkena, ten fragment, kiéry czytalem juztyle razy, ze sama sie na nim otwierala. Doszlismy
do whniosku, ze nie mozemy taksiedze¢ tylko we dwéch, powinniSmy zaprosic jakie$ dziewczyny,
i Lars zaproponowal Bente.

— Bente? — zdziwilem sie. — Jaka Bente?

— Te, kéra mieszka tu niedaleko. Jest taka tadna.

—Bente?-prawie krizyknalem. — Przeciez ona jestod nasm todsza!

Widywalem ja cale zycie, zawsze byla mniejsza, nigdy sie z nig nie liczylem. Ale Lars
zauwazyl, ze ona juz tez zaczela sie rozwija¢, miata cycki i w ogdle. I byla tadna! Naprawde
fadna.

Nie zwrdcilem na to uwagi, ale skoro takmowit...

Bly skawicznie si¢ ubraliémy, pobiegliSmy pod gérke i zadzwoniliSmy do drzwi jej domu. Byla
zaskoczona nasza wizyta, ale, niestety, do mnie nie mogta przyj$¢. Nie tego wieczoru.

Okej, powiedzieliSmy, no to kiedy indziej.

Olkej, kiedy indziej.

Wrécilismy wiec i znéw zasiedliSmy przed telewizorem. OgladaliSmy jeden zespét po drugim,
rozmawiajac o tym, co widzimy, i o wszystkich tych dziewczynach, z kérymi chcieliby Smy to
ogladac¢. Siv z mojej Klasy, chociaz do tej pory tez nigdy nie zwracalem na niaq uwagi, nagle
réwniez zrobila sie interesujgca. Jg takze mogliémy zaprosi¢. Co mialo z tego wynikng¢, nie
mieliSmy pojecia.

I tak to trwalo. Tak sie wldczyliSmy, nie znajdujac spokoju, dreczeni niespeinionym
pozadaniem. Ogladaliémy pornosy, patrzenie na te zdjecia sprawialo fizyczny bél, byly tak
bliskie, a zarazem tak odlegte, tak nieskoficzenie odlegle, to jednak nie przeszkadzalo im budzi¢
w nas ogromnie silnych emocji. Na widok jakiej$ dziewczyny miatem ochote krzy cze¢ na cate
gardlo, przewrdcic jq i zedrze¢ z niej ubranie, od samej mysli $ciskalo mnie w gardle i serce
zaczynalo wali¢ jak mlotem. Wprost nie do wiary, Ze one wszy stkie, kiedy staly obok nas, byly



pod ubraniami nagie i ze teorety cznie mogly te ubrania zdja¢. To bylo niewy obrazalne.

Jakto mozliwe, Ze wszyscy o tym wiedzg i nie wpadajq w kompletny amok?

Wy pieraja to zmySli, udaja, ze to nieprawda?

W kazdym razie ja nie potrafitem. Nie myslalem o niczym innym, tylko to miatem w glowie,
odkad sie budzilem rano, az do zasniecia.

Tak ogladaliSmy pisma pornograficzne. GraliSmy tez w karty, wszedzie i we wszystkich
sytuacjach wyciagaliSmy talie i rozdawaliSmy. OdwiedzaliSmy si¢ w domach, chodzliSmy do
Kubu, stuchaliSmy muzyki, graliSmy w pitke, kapaliSmy sie w morzu tak dlugo, jak pozwalala
temperatura, chodziliSmy na jablka, walesaliSmy sie to tu, to tam, i caly czas gadalismy.

Kjerst?

Marianne?

Tove?

Bente-Lill?

Kristin?

Lise?

Anne Lisbet?

Kajsa?

Mariann?

Lene?

Siostra Lene?

Ma tka Lene?

Nigdy potem w Zyciu nie mialem takiego rozeznania w czymkolwiek jak wtedy
w dziewczynach, kiére nas otaczaly. Pézniej moglem mie¢ watpliwosci, czy En Australiareise to
wiasciwie dobra, czy zla powies¢, albo czy Hermann Broch jest lepszym pisarzem niz Robert
Musil, ale przenigdy nie watpitem, ze Lene jest bardzo ladna i ze to zupelhie inna Kasa niz na
przy Kad Siv.

Lars robit tez sporo rzeczy osobno, miedzy innymi duzo zeglowal, zar6wno z rodzicami, jak
isam, fodzig Klasy Europa. Dobrze jeZzdzit na nartach, o wiele lepiej ode mnie, niekiedy wy bierat
sie z ojcem do Amli albo do Hovden, caly czas spotykat sie tez ze swoimi dawny mi kumplami,
Erikiem i Sveinungiem. Kiedy byt zajety, zamykalem si¢ w pokoju, stuchalem muzyki, czytalem
ksigzki, rozmawialem z Yngvem albo zmamg. Do lasu albo na Gére, na pltywajace pomosty czy
do Gamle Tybakken juz nigdy nie chodzitem.

Ktérej$ niedzieli p6zna zima pojechalem rowerem do Larsa. Wybierat si¢ do Amli z ojcem
i Sveinungiem, by pojeZdzi¢ na tamtejszy ch stokach. Wyjazd zaplanowali juz dawno i nie mogli
mnie zabra¢. Kiedy to uslyszalem, poczulem tak wielkie, nieoczekiwane rozczarowanie, ze
w oczach zakrecity mi sie tzy. Lars to zauwazyl, odwrocitem sie wiec i odjechatem. Ezy to bylo
juz kompletne dno.

Kiedy dotarlem do domu, zadzwonit. Powiedzial, ze jest miejsce i dla mnie. Mogli po mnie



zajecha¢. Powinienem by}t odmoéwi¢, pokaza¢, ze mi nie zalezy, i jasno da¢ mu do zrozumienia,
ze te kzy, kore, jak po nim poznatem, bardzo mu sie nie spodobaly, wcale nie byly fzami, to tylko
wina paprocha w oku, rogéwki podraznionej wiatrem. Nie potrafitem jednak zrezygnowac.
W Amli byt duzy stok narciarski z wyciagiem i calq otoczky, nigdy tam nie jezdzilem, wigc
schowalem dume do kieszeni i pojechalem znimi.

Jego ojciec szusowal na nartach z elegancja rodem z lat pieédzesiatych, jakiej nigdy
wczesniej nie widzialem.

Ale te lzy rozczarowaly Larsa, rozczarowaly réowniez mnie. Dlaczego nie mogly przesta¢
plynaé, chociaz miatem juz trzy nascie lat? Nie byto dla nich zadnego wy ttumaczenia.

Raz na godzinie zaje¢ technicznych, kiedy John nagle zaczat sie ze mna drazni¢, tak sie
whkurzytem, ze z calej sity uderzylem go w glowe wytoczong z drewna miska, a fzy oczywiscie
try snely mi z oczu. Jego musiato zabole¢, mnie wyrzucono z Kasy, ale on sie tylko $miat. Pé7niej,
kiedy podszed}, zeby mnie przeprosi¢, powiedziat: ,Nie wiedzialem, ze sie rozplaczesz, naprawde
nie chcialem”. Wszyscy to widzieli, widzieli, jaki jestem slaby i zalosny; w tej jednej chwili
wszelkie wysitk, kére podejmowalem, zeby uchodzi¢ za twardszego, poszly calkowicie na
marne. John, kiéry pokazal goty tylek nauczy cielowi juz pierwszego dnia w nowej szkole, a kiedy
indziej przyszedt na lekcje ze zgolonymi brwiami, zaczat wagarowac i wszyscy uwazali, ze jest
jednym ztych, kérzy p6jda do pracy juzw 6smej Kasie. Ale chciano go ratowac. Ja usilowalem
ratowac sie sam. Lars miat w garazu sztange, sprzet nalezat do jego ojca, ale on tez ¢wiczy}, wiec
ktéregos popotudnia spy talem, czy ija méglbym sprobowac.

— Jasne, prébuj!

— A ile podnosisz? — spy talem.

Powiedziat.

— Nalozy sz mi?

— Sam nie mozesz?

— Nie wiem jak

— Okej. No to chodz.

Zszedtem znim na dét. Zatozyt obciazniki i umiescit sztange na miejscu. Spojrzat na mnie.

— Muszg to zrobi¢ na osobnosci — powiedziatem.

— Wy ghupiasz sie?

— Nie. IdZ na gére. Niedtugo przy jde.

— Olkej.

Po jego wyjsciu polozyltem si¢ na fawce. Sztangi nie zdolalem nawet ruszy ¢. Nie podniostem
jej ani o centymetr. Zdjalem polowe obcigznikéw. Ale nawet wtedy zdolalem ja unie$¢ jedy nie
dwa, moze trzy centy metry.

Wiedzialem, Ze trzeba ja opusci¢ na piers i unosi¢ az do wy prostu ramion.

Zdjatem jeszcze dwa krazki.

Ciggle nie dawatem rady.

W konicu zdjalem wszy stkie i kilka razy podniostem i opuscitem gryf. Sam gryf.



—Noijakciposzto? — spy tat Lars, kiedy wrocitem na gore. — Ile dZzwignates?
— Nie tyle co ty, dwa musialem zdjac¢.

— No to przeciez $wietnie, widzisz? — powiedziat Lars.

— Takméwisz?

Przez wszystkie te lata, odkad chodzitem z Anne Lisbet w pierwszej Kasie, wierzylem, ze za
kazdym razem czego$ si¢ ucze. Ze z kazda nowa dziewczyna bedzie mi szlo coraz lepiej. Ze
Kajsa byla ostatnia porazky. Po niej juz wszystko bedzie dobrze, bo juz wiem, o co chodz,
i unikne wszelkich btedéw.

Stalo sie jednakinaczej.

Zakochalem si¢ w Lene. Chodzita do réwnoleglej Kasy. Urodgq przewyzszala wszystkie
dziewczyny w szkole. Nie miala konkurencji. Byla najladniejsza, lecz réwniez niesmiata,
a ztakim zestawieniem wcze$niej sie nie zetknatem. Miata w sobie delikatnos¢, kiérej trudno byto
nie ulec i o niej nie marzy¢.

Jej siostra, Tove, chodzita do dziewigtej Kasy i stanowila przeciwiefistwo Lene. Réwniez bardzo
tadna, ale w dzikszy, wy zy wajacy, bardziej szelmowski sposéb. Obie mialy wielkie powodzenie.

Ale Lene wielbiono po cichu, byla taky dziewczyna, na kiérg sie patrzylo i kérej pragnelo sie
skry cie. Przynajmniej ja. Miala waskie oczy, mocno zaznaczone koéci policzkowe, migkiie, blade
policzki, nierzadko z leciutim rumiencem, byla wysoka i szczupla, chodzita z lekko przechylong
glowgq i czesto splatata dlonie. Ale miata tezw sobie co$ z siostry, uwidacznialo sie to czasami, gdy
sie Smiala, w tym blysku, kiéry ukazywal si¢ w niebieskozielonych oczach, a takie w uporze
i pewnosci siebie, tak trudnych do polaczenia z dominujacym u niej wrazeniem rozmarzonej
delikatnosci. Lene byla jak r6za. Obserwowalem ja i w koricu zaczalem trzymac glowe tak jak
ona. W ten sposob nawigzywalem z nig kontaki, w ten sposéb zaczynalo istnie¢ miedzy nami
polaczenie. Na nic wigcej wlasciwie nie moglem mie¢ nadziei, bo zbyt wysoko jq cenilem, by
o$mieli¢ sie do niej zblizy ¢ jakkolwiek inaczej. Na przykad pomysl, by poprosi¢ ja do tarica,
wydawat si¢ absurdalny. Nawet odezwanie si¢ do niej nie wchodzito w gre. Poprzestalem wigc
na przy gladaniu sie jej i na marzeniach.

Zamiast z nig zaczalem chodzi¢ z Hilde. Sama mi to zaproponowala, zgodzilem sie¢. Byla w tej
Kasie co Lene, o pét glowy wyzsza ode mnie, miala do$¢ potezne, mocne, niemal meskie cialo,
ale delikatne rysy i mily, zyczliwy charakter. Zerwala ze mng dwa dni pézniej, stwierdziwszy :
Lhie jeste$ we mnie ani troche zakochany, dla ciebie istnieje tylko Lene”.

Odparlem, ze si¢ myli, ale oczy wiscie miala racje. Wszyscy wiedzieli o moim zauroczeniu,
nie mys$lalem o niczym innym i kiedy podczas przerw wychodziliémy na szkolny dziedziniec,
zawsze wiedzialem, gdzie jest Lene i zkim, a to nie moglo pozosta¢ niezauwazone.

Ktéregos dnia Lars powiedzial, ze styszat od kogos, kto z kolei sty szal, jak Lene mo6wi, ze wcale
tak Zle o mnie nie my$li. Mimo ze bylem femi. Mimo Ze poryczalem si¢ na zajeciach
techniczny ch. Mimo Ze za wolno biegalem po boisku i ze ledwie dalem rade dzwigna¢ sam gryf
sztangi.

Whpatrywalem si¢ w nig na szkolnym dziedzificu. Wy czula moje spojrzenie i usmiechnela sie,



ale zaraz sie odwrécila, lekko zaczerwieniona.

Pomyélalem, ze musze wykorzysta¢ szanse, skoro juz si¢ nadarzyla. PomySélalem, ze teraz
albo nigdy. Pomyéglalem, Ze nie mam nic do stracenia. PomyS$lalem, ze jedli si¢ nie zgodzi, po
prostu wszy stko bedzie jak dawniej.

Natomiast jesli sie zgodz...

Dlatego w kiéry$ piatek postalem do niej Larsa z pytaniem. Przez sze$¢ lat chodzili do jednej
Kasy, wiec dobrze jq znal. Wrécit usmiechniety.

— Zgodzila si¢ — o$wiadczyt.

— Naprawde?

— Tak Chodzisz teraz z Lene.

1 znéw zaczelo sie to samo.

Czy miatem od razu do niej podejs$c?

Popatrzylem w jej strone. Usmiechnela sie.

A jakpodejde, to co powiem?

—1dz do niej — polecit Lars. — Ucaluj ja ode mnie.

Nie popchnat mnie, ale mato brakowato.

— Cze$¢ — powiedziatem.

— Cze$¢ — odparta.

Spuscita glowe, jedna stopa leciutko poruszata po asfalcie.

Boze, jaka ona pigkna!

Ojej.

— Dziekuje, Ze sie zgodzitas — wyrwato mi sie.

— Nie ma za co. Jaka masz nastepng lekcje?

— Nastepng lekcje?

—Tak

—Hm. Norweski?

—To chyba ty powiniene$ wiedziec¢.

Dzwonek

— Zobaczymy sie pdzniej? — spy talem. — To znaczy po szkole?

—Mozemy. Mam trening w hali, wigc moze potem.

Pytanie nie brzmialo, jakto sie ulozy, tylko ile dni minie, kiedy przestanie si¢ uklada¢ i Lene ze
mna zerwie. Wiedzialem o tym, ale mimo wszystko probowalem. Musialem walczy¢, przeciez
nic nie jest z gory przegrane, a ona i tak nieustannie byta we mnie w kazdej minucie, w postaci
nieprzemijajqcych emocji, a zarazem mglistych wyobrazen na temat jej osoby i charakteru.
Tak, musialem walczy ¢, chociaz whasciwie nie mialem czym. Nie wiedzialem nawet, na czym
polega ta walka. Na zatrzymaniu jej, ale w jaki sposéb? Pozostajac soba? Nie rozémieszajcie
mnie. Nie, musialem odcina¢ kupony od innych, tyle zrozumialem, dlatego w ciggu tych



spedzany ch z nig dni szukalem towarzy stwa inny ch oséb, zeby caly ciezar prowadzenia rozmowy
nie spoczy wat wylacznie na mnie. Z Lene do hali sportowej, z Lene nad jezioro Tjenna, z Lene
na przystan proméw na Skilsg. W szkole rozdano nam Biblie, od nastepnej jesieni mialy sie
zacza¢ przygotowania do konfirmacji. Wymyslitem, ze spytam ja, co zrobila ze swoim
egzemplarzem, bo wtedy moglem jej powiedzie¢, ze swéj wyrzucitem, no i juz mialem temat do
rozmé6w, moglem pyta¢ ludz, z ktérymi sie spotykaliSmy, jak potrakiowali swoja Biblie. Lene
stuchala, Lene chodzila ze mng, Lene zaczela si¢ nudzi¢. Byla réza, calowaliSmy sie na
skrzy zowaniu, na szkolnym dziedzirficu trzymaliSmy sie za rece, ale ja bylem tylko malym
chlopcem i chociaz po zdjeciu aparatu miatlem zupehie proste z¢by, to nie wystarczylo, Lene si¢
ze mna nudzta, a kidrego$ wieczoru, kiedy wybrala si¢ ze mna na trening pitki noznej,
zobaczylem, ze zeszta z trybuny i gdzie§ zniknela. Nie bylo jej przez cala ostatnig godzine.
Poszedlem z chlopakami do szatni, juz przeczuwajac, ze co$ jest nie tak Zatrzymalem sie przy
wyjsciu kolo recepcji, tam gdzie stal tez automat z cola, i wyjrzalem. Zobaczylem Lene
Rasmussen i Vidara Eikera. Rozmawiali i $miali si¢, a ja wlasnie po sposobie, w jaki si¢ $miata,
zorientowalem sie, ze to juz koniec. Vidar Eiker w zesztym roku skoriczyt dziewiata Kase, zaliczat
sie do grupy krecacej sie na Finie i mial wlasny motorower, o kiéry sie teraz opieral.

Zawrécitem na trybuny itam usiadtem.

Pot godziny pézniej podeszta do mnie Hilde. Siadta obok

—Mam ze wiadomosci, Karl Ove — powiedziata. — Lene ztobg zrywa.

— Wiem. — Odwrécitem glowe, zeby nie zauwazyta sptywajacych po policzkach ez, ale mimo
wszy stko je dostrzegla, bo poderwala sie jak oparzona.

— Placzesz?

— Nie.

— Ty ja naprawde kochasz? — spy tata zdumiona.

Milczalem.

— Alez Karl Ove!

Jedna reka wytarlem tzy, westchnalem przeciagle.

—Ona tam jeszcze stoi? — spy talem.

Hilde potwierdzita.

— Wy j$¢ razem ztobq? — spy tala.

— Nie, nie. Po prostu idZ.

Kiedy zniknela na koricu try bun, wstatem, zarzucitem torbe na plecy i wyszedtem. Jeszcze raz
wytartem lzy, pospieszy fem przez kory tarz do holu i otworzy tem drzwi, za kéry mi stali.

Minatem ich ze spuszczong glowa.

—Karl Ove! — zawolala Lene.

Nie odpowiedziatem. I gdy tylko nie mogli mnie juz widzie¢, puscilem sie biegiem.

Lene zaczela chodzi¢ z Vidarem, a ja przez kilka miesigcy bylem zalamany, ale potem
przyszla wiosna i swoja moca odsungla wszystkie troski na bok Osmo- i dziewiatoKasisci na
ty dzien wyjechali na obdz, w szkole zostaly same si6dme Kasy. W ty ch dniach opetata nas pewna



mania, zaczeliSmy napastowac kolezanki, jeden podbiegal od tytu i podciggat sweter, drugi od
przodu doty kat nagich piersi, a dziewczyny si¢ wyrywaly i krzyczaly, ale nigdy na tyle glosno,
by uslyszat to ktéry $ z nauczy cieli. RobiliSmy to na korytarzach, na szkolnym dziedzifcu i na tych
odcinkach drogi do szkoly, przy ktéry ch nie byto doméw. Krazyty plotki, zZe Mini, @y stein i jeszcze
kilku inny ch z bandy z Finy dobrali sie do Kjersti, przy trzymali ja, Sciagneli jej spodnie i wtykali
w niq palce, wiec ktérego$ wieczoru Lars i ja tez si¢ do niej wyprawiliSmy, moze sadzac, ze uda
nam sie przezy¢ co$ podobnego, ale gdy zadzwoniliémy do drzwi, otworzy} nam jej ojciec,
a kiedy Kjersti zeszla i spytaliémy, czy mozemy wejs$¢, zdecy dowanie odméwila, powiedziala, ze
za nic nas nie wpusci.

Lecz blysk w jej oczach byt jeszcze bardziej bezczelny niz ten w naszych. Doskonale
wiedziala, po co przysziSmy. Kilka tygodni pézniej spotkalismy sie na targach sprzetu
plywajacego w Hove. Lars i ja sprzedawaliSmy na stoiska Traumy losy na loterig, ale los
wygrywajacy schowaliSmy i zabraliSmy ze soba, kiedy inni przyszli nas zmieni¢. Dlugo
chodziliSmy po targach, ogladaliémy todzie i ludz, Zeby nie wzbudzi¢ podejrzen, bo w planach juz
mieliSmy wcale nie male oszustwo; niby przy padkiem zatrzymaliSmy sie przy stoisku, kupilismy
po losie, rozwingliSmy je i podczas gdy ja podsunglem swéj sprzedajacym przed nos, pytajac,
czy co$ trafilem, Lars wymienit ten kupiony na wygrywajacy. Christian i John, kiérzy wtedy
obstugiwali stoisko, nie chcieli uwierzy¢, gdy Lars podat im los z wy grana. O$wiadczyli, ze jest
stary. Uparcie trwaliSmy przy swoim, az w koncu zgodzili si¢ da¢ nam potowe wygranej.
PrzystaliSmy na to i wysziSmy z ogromna bombonierky pod pacha, pekajac ze Smiechu, ale
réwniez obawiajac si¢ konsekwencji tego, co zrobiliSmy. Tuz przed wejsciem natkneliSmy si¢ na
Kjersti.

— Przejdziesz si¢ znami? — spytal Lars.

—Jasne — odparta, a ja si¢ wtedy tak dziwnie poczutem.

Przez las zeszliSmy azna plaze z otoczakdw. Tam sie roztozy lisSmy izaczeliSmy jes$¢ czekoladki.

Kjersti byta w czerwony ch spodniach i niebieskiej puchéwce. Nic nie powiedziala, kiedy lekko
poglaskalem jq po udzie. Nawet wtedy gdy dotknalem wewnetrznej strony. Lars tak samo doty kat
jej drugiej nogi.

— Wiem, czego chcecie — stwierdzita. — Ale tego nie dostaniecie.

— Niczego nie chcemy. — Z trudem przetnalem §ling, bo gardto mi sie Scisnelo z pozadania.

— Niczego — zawtérowal Lars.

Poglaskalem ja po kroczu, przylozytem do niego caly reke i gotéw bylem wykizy cze¢ swoje
szcze$cie i frustracje. Lars rozpiat Kjersti kurtke i wsunat jej reke pod sweter. Zrobitem to samo.
Miala blada, cieply skore. Dotartem do piersi. Brodawki byty sztywne, piersi jedrne. Znéw
zaczalem jq glaska¢ po udzie, znéw dotknglem jej krocza, ale potem, caly czas przelykajac sline,
popekitem ten blad, ze rozpigtem suwakjej spodni.

— O nie! —zawolala. — Co ty sobie wlasciwie my $lisz?

— Nic.

Wy prostowala sie, obciagneta sweter.

— Zostaly jeszcze jakies czekoladki? — spytala.



— No pewnie — odpar? Lars.

I dalej tam siedzieliémy, jedliémy czekoladki i patrzyliémy na morze, jak gdyby nic si¢ nie
zdarzylo. Fale, w momencie gdy uderzaly w niskie, gladkie szkiery, przypominaly nawisy
$niezne. Nad nami krazylo kilka mew, trzepoczac skrzy dlami. Kiedy juz opréznilismy pudetko,
wstaliSmy i przez las wréciliSmy na teren targéw. Kjersti rzucita nam: ,na razie, do zobaczenia
pozniej”, wiec postanowilismy i$¢ do domu. Ale zeby to zrobi¢, musieliémy jeszcze zajrze¢ na
stoisko, bo tam zostaly nasze rowery. By}tam réwniez nasz trener, @y vind, i na nasz widok wcale
sie nie usmiechnat. WyparliSmy sie wszystkiego. Powiedzial, ze nie jest w stanie niczego nam
udowodni¢, ale wie, co zrobiliSmy, bo inaczej dlaczego zadowolilibySmy sie polowa wy grane;j?
Ciggle wszystkiemu zaprzeczaliSmy. Stwierdzit, ze jest rozczarowany i ze tego dnia nie chce nas
juz wiecej widzie¢. Wrociliémy do doméw.

W poniedziatek, jeszcze przed lekcjami, Lars podciggnat sweter Siv, a ja przy tknalem obie rece
do jej piersi. Zaczela krzy cze¢, wyzwala nas od dzieciakw, a chwile pézniej spokojnie odeszta.

Na pierwszej lekcji, kiérg byt norweski, wszyscy mieliSmy i$¢ do biblioteki, wybra¢ sobie
ksiazke, po czym przeczytac ja w ciggu ty godnia i napisa¢ o niej wy pracowanie. O$wiadczytem,
ze przeczytalem juz wszystko w bibliotece. Pan Kolloen mi nie uwierzy}. Ale to byla prawda.
Przy kazdej wyciaganej z potki pozycji pytat mnie, o czym jest, a ja mu odpowiadalem.
W koncu pozwolit mi napisa¢ o jakiej$ innej ksigzce. To oznaczalo, ze podczas tej lekcji nie mam
co robi¢. Wyjatem podrecznik do historii i usiadlem na tawce pod oknem. Na dworze bylo
mglisto, ale cieplo. Szkolny dziedziniec catkiem pusty. Przerzucalem kartki, ogladajqc ilustracje.

Nagle na jednej zobaczylem nagq kobiete. Byla tak chuda, ze biodra sterczaly jej jaktalerze,
wyraznie wida¢ bylo wszystkie zebra. Miedzy nogami miata nieduzy czarny Kebek Za nig stal
rzad pietrowy ch t6zek na nich dostrzegtem inne kobiety. Zadrzatem.

Nie wstrzasneta mng chudo$c tej kobiety, tylko to, ze mimo nagosci nie byta w Zaden sposob
pociagajaca, a poza tym zdjecie na nastepnej stronie pokazywalo stos trupéw ulozonych obok
glebokiego dohu, do ktérego wrzucono ich jeszcze wiecej. Widzialem, ze nogi to ty lko nogi, rece to
tylko rece, nosy to tylko nosy, a usta to tylko usta, cos, co gdzie$ wyrosto, a teraz lezalo ci$nigte na
ziemie. Kiedy wstawalem, czulem mdlosci i kompletne zagubienie. Poniewaz nie wiedzialem, co
z tym zrobi¢, wyszedlem na dwor i usiadtem pod murem. Slorice grzato, chociaz byto zastoniete
mgietkyg. Wysoka trawa, rosnaca w szczelinach i zaglebieniach niewielkiej skaly na $rodku
dziedzifica, otoczonej murkiem i asfaltem, lekko sie kolysata na delikatnym wietrze. Mdlosci nie
mijaly. Jakby przylgnely do wszystkiego, co widzialem. Do zielonej trawy, zoftych mleczy,
nagich piersi Siv, gruby ch ud Kjersti, przy pominajacej szkielet kobiety w ksigzce.

Wstatem i wrécitem do Kasy. Zawotalem Geira, podszed} do mnie i popatrzyt pytajaco.

— Znalazlem zdjecie nagiej babki. Chcesz zobaczy ¢?

— Jasne.

Otworzy fem ksiazke, pokazalem mu wy chudzong kobiete.

—To ta.

— O cholera! — powiedziat Geir. — Fuj!

— O co chodzi? - spytatem. — Przeciez jest naga.



—Fuj! — powtorzyt Geir. — Wy glada jakmartwa.
Wiasnie tak wy gladala. Jakzy wy trup. Albo jakmartwe zy cie.

W nastepny weekend pojechatem z mama w odwiedziny do taty. Dziwnie si¢ czutem, widzac
g0 w jego mieszkaniu. Znajdowalo sie¢ wysoko w bloku, bylo zupelie biale, wydawalo sie
catkowicie wy pelnione storicem, ktére wpadalo przez okna, a stalo w nim tak malo mebli, jakby
nikt tu nie mieszkat.

Co on tam robif?

Zawiézt nas do dziadkow, zjedliSmy u nich obiad, a potem pojechal z nami do domu. Wcigz
jeszcze nie zostalo ustalone, kiedy sie przeprowadzamy, to zalezalo od wielu réznych rzeczy,
nalezalo najpierw sprzeda¢ dom, kupi¢ nowy, mama musiala znalez¢ prace, my musieliSmy
zmieni¢ szkoly, wiec za bardzo nie zaprzatalem sobie tym glowy. Ale nie widzialem nic zlego
w opuszczeniu osiedla i szkoly. Mialem wrazenie, ze tutaj wylozylem juz wszystkie swoje karty.
Popeiatem biad za bledem. Na przy kad ktéregos dnia po gimnasty ce, kiedy statem na kory tarzu
przed Kasa, podeszta do mnie Kjersti.

— Wiesz co, Karl Ove... — zaczela.

— Nie — odpartem, ale przeczuwalem juz najgorsze, bo mine miala ztosliwg.

— Wiasnie rozmawialy $my o tobie w szatni. I okazalo sie, ze zadna dziewczyna w Kasie cie nie
lubi.

Nic nie powiedzialem, tylko na niq patrzylem, ogarniety w jednej chwili gwaltownym
gniewem.

— Slyszate$? — ciagneta. — Nie lubi cig¢ zadna dziewczyna w Kasie!

Z catej sity wymierzytem jej policzek Nagle zamieszanie i glosne plasniecie, od kiérego jej
policzekssie zaczerwienil, sprawily, ze wszy scy zaczeli sie odwracac.

— Ty draniu! — krzyknela i zacisnietq piescia uderzyla mnie w usta. Zlapalem ja za wlosy
i pociagnatem. Wymierzyta mi cios w brzuch, kopneta mnie w lydke i tez ztapata za wiosy.
W calej tej kotlowaninie cioséw, uderzen i szarpnie¢ ja, biedaczek zalosny, nedzny géwniarz,
méw sie rozplakalem. Nagle miarka sie przebrala. Z piersi wyrwal mi sie idiotyczny szloch,
a wsrod wszy stkich, ktorzy w ciagu kilku sekund zebrali sie wokot nas, rozniosta si¢ wies¢ o moim
placzu. ,On placze”, wolano, sty szalem to, ale nic nie moglem zrobi¢. W koricu za kohierz ztapata
mnie czyjas wielka dlofi. To byt pan Kolloen. W podobny sposéb trzy mat Kjersti, pytajac: ,.co to,
na mitoé¢ boska, ma znaczy¢,bije cie sie?’. Powiedzalem, ze nic si¢ nie dzieje, Kjersti tez
powiedziala, ze nic si¢ nie dzieje, ale trzymani w ten sposéb przez nauczyciela, zostaliSmy
zaprowadzeni do Kasy. Ja ostatecznie pohanbiony, bo ztamalem nie tylko zasade méwigca, ze
nigdy nie wolno plaka¢, ale tez te zakazujacq wszelkich béjek z dziewczynami, Kjersti jako
bohaterka, bo nie do$¢, ze zostala pobita i sama oddawala, to poza wszy stkim nie plakata.

Jaknisko wlasciwie mozna upas¢?

Pan Kolloen kazat nam poda¢ sobie rece. Tak zrobiliSmy. Kjersti przeprosita i uSmiechneta sie
do mnie. Ten uSmiech wcale nie by} drwigcy, tylko szczery, jakby cos$ nas polaczyto.

Co to mialo znaczy ¢?



W ostatnim tygodniu maja nadciggnely upaly i cala Kasq wybralismy sie nad zatoke
Bukkevika, zeby sie kapa¢. Piasekby! bialy, morze niebieskie, a na niebie plonelo slorice.

Z morza wyszta Anne Lisbet.

Miala na sobie majtki od kostiumu i bialy T-shirt, mokry, wiec oblepit jej okragle piersi. Mokre
czarne wlosy blyszczaly w stoncu. Usmiechala sie szeroko. Patrzylem na nig, nie moglem sie
powstrzymac, ale wyczulem co$ obok siebie i odwrécitem glowe. Przy mnie stal pan Kolloen
iteZna nig patrzyt.

Miedzy naszymi spojrzeniami nie bylo zadnej réznicy, zrozumialem to natychmiast. On
widziat to samo co ja i to samo my§lal.

O Anne Lisbet.

Miala trzy nascie lat.

Nie trwatlo to nawet sekundy, pan Kolloen spuscit wzrok od razu, gdy na niego spojrzatem, ale
mnie to wystarczylo i zrozumialem co$, z czego istnienia jeszcze przed chwily nawet nie
zdawalem sobie sprawy.

Trzy dni pézniej tata zabral mnie ze szkoly. JechaliSmy oglada¢ dom, polozony nad rzeks,
dwadziescia kilometréw od Kristiansand, kéry ewentualnie mieliSmy kupi¢. Mialem wyrazi¢
swoje zdanie i mowi¢ szczerze. Obserwujac sposob, w jaki tata opowiadal, ze jest tam stodota, ze
dom jest stary, z dziewietnastego wieku, dziatka duza, mozna mie¢ zwyky ogrdd i warzy wnik, ze
rosng tam stare, wielkie drzewa owocowe i da si¢ nawet trzymac kury, a oprocz tego uprawiaé
wiasne ziemniaki, marchew i ziola, od razu zdecy dowalem, ze wyraze zachwyt, bez wzgledu na
to, czy mi si¢ spodoba, czy nie.

Kiedy tam przyjechaliémy, niebo bylo blekitne, trawa zielona, a rzeka blyszczata w dole.
Biegalem od okna do okna, rozgladajac sie i okazujac entuzjazm, nie do korica nieszczery, po
prostu lekko przesadzony, i bylo po sprawie. Gdyby sie udalo, miat by ¢ nasz. Mama zozyla
podanie o prace w szkole pielegniarskiej, tata miat konty nuowa¢ nauczanie w liceum, a ja i$¢ tu
do nowej szkoty. Pozostawalo do$¢ niejasne, co dalej z Yngvem. Bo on sie nie zgodzit. Pierwszy
raz w zyciu sprzeciwit sie tacie. Pokdcili sie, a wczesniej nigdy sie to nie zdarzylo. Nigdy nie
Koécilismy sie ztata. To on na nas krzy czal, my to przyjmowaliémy.

Ale tym razem Yngve si¢ zbuntowal.

Tata byt wiciekly.

Yngve jednaknie ustepowat.

— Nie bede koficzy? ostatniej Kasy w Kristiansand — o§wiadczyt. — Niby dlaczego? Tutaj mam
wszy stkich kolegéw, zostat mi ty Iko rokliceum. To bez sensu zaczy na¢ gdzie indziej.

Stali w salonie. Yngve wzrostem zréwnat sie z tatq.

Weczesniej tego nie zauwazy lem.

— Tobie sie¢ moze wydawacd, ze jeste$ dorosty — méwil tata. — Ale nie jesteS. Masz jecha¢
zrodzing!



— Nie.

— Ach tak A czy mozesz powiedzie¢, jak zamierzasz da¢ sobie rade? Bo ode mnie nie
dostaniesz ztamanego gre.

— Wezme kredy t — o§wiadczyt Yngve.

— A jakmy/{lisz, ko ci da kredy t? — spy tat tata.

— Przy shuguje mi kredyt studencki — odpar} Yngve. — Juz sprawdzatem.

— Chcesz wzig¢ kredy t studencki przed rozpoczeciem studiéw? Rzeczy wiscie $wietny pomy sk

— Skoro musze, to musze — stwierdzit Yngve.

— A gdzie bedziesz mieszka}? Bo dom sprzedamy.

— Wynajme pokdj.

—No to wynajmuj! Ale od nas nie oczekuj zadnej pomocy. Ani korony, rozumiesz? Jesli chcesz
tu mieszka¢, to mieszkaj, ty lko nie przy chodz do nas po pomoc. Masz sobie radzi¢ sam.

— W porzadku — powiedzial Yngve. — Bedzie dobrze.

I takssie stalo.

Nadszedt ostatni dzien rokn szkolnego, a poniewaz juz wcze$niej ogloszono, ze sie
przeprowadzam, moi koledzy, z kiérymi przez siedem lat chodzitem do jednej Kasy, kupili mi
pozegnalne prezenty. Najpierw dostalem gléwke kapusty, poniewaz moje imie Karl, jak zwracali
sie do mnie niekiérzy, w dialekcie wymawiane bylo jak ,kdl”, czyli kapusta, i z czasem to
przezwisko do mnie przylgnelo. Potem dostatem pluszowa malpke, bo bylem podobny do malpy.

To wszy stko.

WyszlisSmy zKasy, ja z przekonaniem, ze juz nigdy wiecej ich nie zobacze.

Ale to jeszcze nie by! tak catkiem koniec. Wieczorem odbywala si¢ impreza klasowa u Unni.
Kilka dziewczyn spotkalo sie wczesniej, zeby ja przygotowad, a okolo szostej zjechaliémy sie
wszyscy na rowerach. Impreza cze$ciowo odbywala si¢ w ogrodzie, a czeSciowo w suterenie,
i podczas gdy letni zmierzch z wolna opadat na wzgérza, a czerwone dachy na osiedlu 1$nity
w blasku zachodzacego storica, zabawa zaczynala wymykac sie spod kontroli, chociaz nikt nie pit,
a snute przez rok sekretne mysli i zadze zaczely szuka¢ ujscia, czulo sie to w powietrzu. Rece
wsuwaly sie pod bluzki bez brutalny ch wstepow, przy wtérze zdyszanych oddechéw pod ostong
krzewow bzu w ogrodzie, stykaly sie usta, calowaly wargi, kilka dziewczyn rozebralo si¢ do pasa
i przechadzalo, kolyszac piersiami, powoli budowat si¢ nastrdj pokwitaniowej orgii, a te same
dziewczyny, ktére zaledwie miesiac wczesniej twierdzily, Ze mnie nie lubig, po kolei do mnie
podchodzily, siadaly mi na kolanach, calowaly mnie, ocieraly sie piersiami o mojq twarz Ich
hierarchia, ta drabina, po ktérej jedne powoli si¢ wspinaly od jesieni, a inne z niej spadaly, nie
odgrywala juz zadnej roli, przestala mie¢ znaczenie, wszystko jedno, ktéra podchodzita,
wciskatem glowe w ich migkkie biusty, calowalem ciemne, szty wne brodawki, gladzitem dtorimi
uda i wsuwalem rece miedzy ich nogi, nie protestowaly. Tego wieczoru odmowa nie przechodzita
im przez usta, nachylaly sie i mnie calowaly, ich oczy byly cieple i ciemne, ale tez zdumione,
prawdopodobnie taksamo jakmoje, naprawde to robimy ?



Ani jednej z nich nie widzialem od tamtego lata, a kiedy szukam ich w Internecie, Zeby
sprawdzi¢, jak wy gladajq albo jakim sie ulozylo, na zadna nie moge trafi¢. One nie naleza do tej
Kasy, kiéra istnieje w sieci, ich Klasa, dzieci z robotniczy ch lub urzedniczy ch rodzin, dorastata poza
centrum i przy puszczalnie pozostala poza centrum wszy stkiego, z wy jatkiem wilasnego zy cia. Nie
mam pojecia, kim dla nich jestem, prawdopodobnie mglistym wspomnieniem kogo$, kogo znaly
kiedys, dawno temu. Bo od tamtej pory tyle w zyciu zrobily wbrew sobie, tyle sie wydarzylo
iz takg moca, ze tamte drobne wydarzenia z dziecinistwa nie wazq wiecej niz kurz podry wany
przez przejezdzajacy samochéd albo puch przekwitnietego dmuchawca poruszony oddechem
dziecka. Prawda, ze to tadna metafora kolejny ch zdarzen rozpierzchajacy ch si¢ w powietrzu nad
laka czyjejs historii i wpadajacy ch miedzy Zdzbla trawy, zeby w nich znikna¢?

Kiedy ciezaréwka z naszymi rzeczami juz odjechala, a my, mama, tata i ja, wsiedliémy do
samochodu i zjechaliémy w d6t do mostu, z ogromna ulga pomys$lalem, ze nigdy wiecej tu nie
wréce, ze wszystko, na co teraz patrze, widze ostatni raz. Ze domy i miejsca, kiére znikaly za
moimi plecami, znikajq réwniez z mojego zycia, i to na dobre. Nie przypuszczalem, ze kazdy
szczegbt tego krajobrazu, kazda zamieszkujaca go osoba na zawsze wryja mi sie¢ w pamiec,
dokladnie i precy zyjnie, jakby pamie¢ miata shuch absolutny.



Przypisy

[1] HenrykIbsen, Brand, przet. Jan Kasprowicz.
[2] Powies¢ australijskiego pisarza Ronalda McCuaiga Gangles.

[3] Knutsen & Ludvigsen — dwuosobowy zespél, kiéry wykonywat zabawne, czesto absurdalne
piosenki, glownie dla dzieci.

[4] Venstre — norweska partia polity czna o pogladach liberalny ch.
[5] Sigbjern Obstfelder (1866-1900).

[6] Hans E. Kinck (1865-1926).

[7] Jens Bjgrneboe (1920-1976).

[8] Framtiden i vare hender — zalozona w roku 1974 przez Erika Dammanna organizacja
dzialajaca na rzecz ekologii i sprawiedliwego podziatu zasobéw Ziemi.

[9] Norway Cup — miedzynarodowe zawody w pilce noznej dla mlodziezy w wiekn od 10 do 19
lat, organizowane w Oslo. W ciggu ty godnia rozgry wany ch jest 3500-4000 meczow.

[10] Elv (norw.) — rzeka; Moelva — nazwa rzeki, Moelv — nazwa miasta.

[11] ,Krol Danii” (Kongen av Danmark) — nazwa tradycyjnych wyrabianych w Skandynawii
karmelkéw o smaku any zZkowym.

[12] The Aller Varste! (angielsko-norweska nazwa, znaczy: ,najgorszy /najgorsze!”) — norweski
zespot rockowy zalozony w 1979 roku, inspirujgcy sie punkiem i muzy kg nowej fali.

[13] Rene hender (norw.) — czyste rece.
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