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Mojemu ojcu i naszym murom milczenia



Takze wilczyce sq matkami.
Antonio Reyes Huertas,
Opowiadania estremadurskie, 1945

, Wszelka prawda jest prosta”. — Czyz nie jest to dwojakim klamstwem?1
Friedrich Nietzsche,
Zmierzch bozyszcz, czyli jak filozofuje sie mtotem, 1888



Wstep

POCZATEK PAZDZIERNIKA 2001 ROKU

Po deszczu krajobraz wygladal jak narysowany gruba kreska, kolory lasu

staly sie bardziej rozmyte. Wycieraczki uderzaty w szybe od prawej do lewe]
mniej desperacko, niz kiedy godzine wczesniej wyjezdzali z Barcelony. Przed
nimi wznosity sie gory, ktore teraz, o zmierzchu, byly juz tylko majaczaca
w oddali ciemng bryla. Mlody mezczyzna prowadzit ostroznie, wpatrzony
w szose, ktora zwezata sie po kazdym kolejnym zakrecie, w miare jak piela sie
w gore; cementowe stupki wyznaczajace droge nie wygladaly na solidne
zabezpieczenie przed gleboka przepascia otwierajacq sie po prawej stronie.
Kierowca spogladatl od czasu do czasu we wsteczne lusterko i pytat chtopca,
czy nie jest mu niedobrze. Rozespany malec krecit glowa, byt jednak blady
i co chwila przyktadat czoto do szyby.

— Juz niedaleko — powiedziat mezczyzna, zeby podnies¢ go na duchu.

— Mam nadzieje, ze nie zwymiotuje; tapicerka jest nowa.

Ochrypty glos Zinowiewa sprawit, ze mezczyzna znow skupit calg uwage na
drodze.

— Ma zaledwie szesc lat.

Zinowiew wzruszyl ramionami. Olbrzymia dlonia z wytatuowanym
pajakiem, podobnym do tego, ktory zakrywal mu pot twarzy, siegnat po
zapalniczke w desce rozdzielczej i przytknat ja do papierosa.

— Tapicerka ma zaledwie trzy i jeszcze jq sptacam.

Wzrok mezczyzny spoczat na moment na telefonie komérkowym lezacym
w przegrodce pod radiem. Wyciszyt go na wszelki wypadek, ale Zinowiew
zauwazy, jezeli rozSwietli sie ekran.

Szosa przeszta w wysadzang drzewami droge prowadzaca do doliny.
Miejsce to nazywano jeziorem, cho¢ w rzeczywistosci byt to maly zbiornik



wodny zasilajacy wybudowang w latach czterdziestych elektrownie. Latem
przyjezdzali tu turySci spragnieni spedzenia czasu na tonie natury. Z biegiem
lat powstaly nieco lepsze dojazdy, wybudowano tez hotelik z tupkowym
dachem, kamienng fasadq, huStawkami i kawiarnig. Jednak w pazdzierniku
budka straznika leSnego byla zamknieta, znikneli wycieczkowicze, ktorych
mozna by obstugiwa¢ w malym baraku z reklama coca-coli, a plastikowe
krzesta pietrzace sie przy zakratowanych drzwiach kawiarni przedstawiaty
smutny widok.

Mezczyzna zatrzymal samochdd tak blisko brzegu, ze przednie kota
delikatnie musnety wode. Wylaczyt silnik. Po poinocnej stronie, na
zagrodzonym terenie oznaczonym wielkimi tablicami informacyjnymi
Ministerstwa Rozwoju, staly ciezkie maszyny. Zamierzano osuszyC jezioro
i wybudowa¢ w tym miejscu luksusowe osiedle. W planach byly domy
szeregowe z basenami, otaczajgce duze pole golfowe. Zaczeto juz karczowac
i znakowac drzewa w lasku na brzegu jeziora — posréd zelastwa, betonu i gor
piasku pietrzyly sie zwalone byle jak pnie. Panowata kompletna cisza, nie
liczac wycia wiatru potrzasajagcego jodlami i nieustannego stukotu
niedomknietej okiennicy w hotelu. Krople deszczu spadaty na powierzchnie
jeziora, tworzac delikatne fale. Wszystko to wydawato sie nierealne.

Zinowiew otworzyt drzwi. Kiedy mtody mezczyzna chcial zrobi¢ to samo,
powstrzymat go.

— Ty tu zaczekaj.

— Lepiej z tobg p6jde. Chtopiec ufa tylko mnie.

— Powiedzialem, zebys tu zaczekat.

Zinowiew otworzyl tylne drzwi i poprosit chtopca, zeby wysiadt. Starat sie
by¢ mity, ale nie przywykt do tego rodzaju subtelnosci. W dodatku jego glos
i wytatuowana twarz budzity strach. Malec wybuchnat ptaczem.

— Nic ci sie nie stanie. IdZ z nim — zachecit go mtody mezczyzna, silac sie na
usmiech.

Patrzyt, jak Zinowiew prowadzi chlopca za reke ku szarej tafli jeziora.
Kiedy malec odwrdcit glowe w strone samochodu, przyjaznie mu pomachat.
Przez poruszajace sie wycieraczki dostrzegl drewniany pomost i taras
widokowy. Zrobilto sie juz niemal zupelnie ciemno. L.amigc zakaz, wysiadt
z samochodu i ruszyl za Zinowiewem. Opadte liscie szelescily pod jego
stopami, wilgo¢ przenikajgca przez podeszwy butow szybko przemoczyla mu
skarpetki. Kiedy dotart do punktu widokowego, zobaczyl szerokie plecy



Zinowiewa. Trzymal rece w kieszeniach, a nad jego ramieniem unosita sie
spirala niebieskawego dymu. Odwrocit sie powoli i z niesmakiem spojrzat na
mezCczyzne.

— Powiedziatem ci, zebys zaczekal w samochodzie.

— Nie musimy tego robi¢, na pewno jest inny sposob.

Zinowiew wyjat z ust papierosa i dmuchnat na tlacq sie koncowke.

— Juz po wszystkim — powiedziat i ruszyl w strone auta.

Mezczyzna podszedt do brzegu pomostu. Gladka tafla jeziora blyszczata
niczym mosigdz. ,,Chodz — wzywala go ciemna ton. — Chodz, zapomnijmy
0 wszystkim”.

Chiopiec unosit sie na powierzchni twarza do wody. Wygladat jak
rozgwiazda. Krople deszczu, miliony kropli, uderzaly w jego ciato, ktore
powoli zaczeto opadac na dno.

Minelo osiem miesiecy. W tym momencie Zinowiew skupiat sie wylgcznie na
witasnym oddechu. Lubit biegac¢ rano, pokonywat w niezlym tempie osiem albo
dziesieC kilometrow, dopingowany ptynaca ze stluchawek muzyka (tamtego
ranka Dziadkiem do orzechow Czajkowskiego). Kiedy biegl, przychodzity mu
do glowy mysli niemozliwe do wyrazenia konkretnymi zdaniami. Rozmyslat
o wszystkich tych ludziach, ktorymi mogt by¢, gdyby nie byt tym, kim jest.

Cala wine ponosity pajgki. Najbardziej skrywany lek Zinowiewa miat
korzenie w pewnej piwnicy z dziecinstwa — zimnej, pelnej pajeczyn spizarni.
W mroku zyly tysigce pajgkéw, matych lub wrecz mikroskopijnych. Czut
w ciemnosciach, jak wspinajg mu sie po nogach, rekach, szyi, ustach. Na
darmo probowat je strzasna¢, ich odnéza macaly jego skore jak wlochate
palce, chcac owing¢ go w pulapke z lepkiego jedwabiu. Gdyby nie tamta
piwnica, prawdopodobnie bylby teraz innym czlowiekiem. Nauczyt sie
pokonywac swoje leki, zmienia¢ strach w site. Wytatuowanie sobie pajeczyny
bylo jak list intencyjny — co cie nie zabije, to cie wzmocni.

Ostatni odcinek trasy byl najtrudniejszy. Kiedy dostrzegl we mgle dom,
zacisngt zeby i przyspieszyl. Zza ogrodzenia dobieglo go znajome ochrypte
szczekanie Lionela, jego doga argentynskiego.

— Nie jest zle, nie jest Zle — powiedziat do siebie, tapigc oddech, i zatrzymat
stoper zegarka. Walgce serce uspokajalo sie, az odzyskalo rowny rytm.
Otworzyt furtke prowadzqca do posesji i przyjaznie szturchngt nogg Lionela.



Dog jeszcze troche utykal. Podczas ostatniej walki ten przeklety amerykanski
staffordshire terier niemal wyrwat mu tylng tape. Zinowiew poglaskat psa po
kwadratowym 1bie o poteznej szczece. Powinien sie go pozbyc¢. Na co mu, do
diabta, pies do walki, ktory nie moze juz walczyc? Sek w tym, ze go polubit.

— Co powiesz, stary wojowniku? Mielismy dzi$ jakichs gosci?

Podszed} do drzwi i usiadt na schodku, szukajac w saszetce papierosow.
Lubit sobie zapali¢, zanim jeszcze odzyskat normalne tetno. Tyton wdzierat sie
do ptuc niczym lawina. Otart pot rekawem bluzy i wypuscit z ust duzy obtok
dymu. To byt dobry pomysi, zeby wynaja¢ ten dom. Stal na uboczu,
w spokojnej okolicy, posrod sielskiego, wiejskiego krajobrazu. Nawet
z punktu widokowego na wzgorzu trudno byto go dostrzec w gestym sosnowym
lesie. A jesli juz ktoS przypadkiem zabtadzitby w poblize ogrodzenia, Lionel
wiedzialby, jak go zniecheci¢ do kontynuowania przechadzki. Gdyby jednak
i to nie wystarczylo, no coz, wtedy musiatby uzyC glocka trzymanego za
telewizorem.

Zdjat zabtocone adidasy i przeszedt po skrzypiqcej drewnianej podiodze.
Przez wilgotne skarpetki przenikato ciepto bijace od rozpalonego kominka.
Wiaczyt telewizor i usmiechnat sie na widok kanatu z kreskowkami. Uczyt sie
angielskiego z seriali Disneya, ale tez naprawde lubit te olbrzymiq mysz. Za
kazdym razem, kiedy na nig patrzyl, ze zdziwieniem myslal, ze on takze miat
kiedyS osiem lat. Od tamtej pory minelo duzo czasu. Zbyt duzo. Oderwat
wzrok od plazmowego ekranu i poszedt do kuchni przygotowac sobie koktajl
proteinowo-weglowodanowy. Nawet tu docieraly do niego dzwieki
z telewizora.

Mimo to nagle ustyszal gluche warkniecie psa. Cofngl sie do holu
i zobaczyl, ze zapomniatl zamkng¢ drzwi. Dog siedziat ze zjezong na grzbiecie
sierScig i warczal, patrzac na ogrodzenie. Zinowiew gloSno westchnat.

— Co sie dzieje, Lio...?

Pierwsza kula rozerwata na kawatki piers psa, ktory wylecial w powietrze
z gardlowym jekiem, po czym upadl u stop swojego pana. Potezny strzat
z obrzyna, oddany z bardzo bliskiej odlegloSci. Zinowiew rzucit sie do
telewizora po glocka. Nie zauwazyt, ze Miki wtasnie podarowal Mini bukiet
roz. Chwycit pistolet. Zdazyt sie jeszcze odwrdci¢. Gdyby nie chwila
wahania, mialby czas, zeby dobrze wycelowac. Ale przez utamek sekundy stat
bez ruchu, szeroko otwierajac usta. Na jego twarzy malowat sie wyraz
zdziwienia i zalu.



- Ty?

Odpowiedzialo mu jedynie zimne spojrzenie. Spojrzenie, ktore nie
pozostawialo miejsca na watpliwosci odnosnie do tego, co zaraz nastgpi.
Zanim Zinowiew zdazyt zareagowac, dostal kolbg strzelby w sam Srodek
czola.

Ile zakonczen moze mie¢ ludzkie zycie? Wszystkie, jakie tylko cztowiek zdota
sobie wyobrazi¢. Przez glowe Zinowiewa przemknely najgorsze przeczucia,
kiedy otworzyt oczy i zdal sobie sprawe, ze twarz Sciska mu weniany kaptur.
Klaczki wchodzity mu do ust, czul, ze sie dusi. Kaptur Smierdziat potem.
Bolatly go ramiona i nogi. Zostal rozebrany do naga i w nienaturalnej pozycji
przykuty kajdankami do jakiego$ stupa czy belki. Ciezar calego ciata
utrzymywaty nadgarstki, stopy ledwo dotykatly wilgotnej podtogi. Wiszac jak
kietbasa, czul, ze ma zerwane wtokna miesniowe, a metal kajdanek wrzyna mu
sie w skore.

— Nie trzeba byto go zabijac¢. To byto tylko bezbronne dziecko.

Glos, ktory rozbrzmial za plecami Zinowiewa, sprawil, ze jego cialo
napieto sie, jakby wsadzono mu w kregi pret. Zaczat sie poci¢ i drzec.
Najgorsze zawsze moze ulec pogorszeniu. Przeszed}t go dreszcz, gdy poczut na
plecach co$ zimnego i ostrego. Noz.

— Ilu osobom wstrzyknates juz swojq trucizne? Najpierw je paralizujesz,
zeby nie mogly sie ruszac, kiedy bedziesz sie nad nimi pastwit?

,Opanuj sie. Opanuj. Chce cie tylko nastraszy¢”. Zinowiew uczepit sie tej
mysli. Pierwsze ciecie maczety wyprowadzito go z btedu. Szybkie, miedzy
zebrami. Zacisnat zeby. ,,Nie krzycz. To tylko bol”.

— Niewinni nie bojg sie potworow, wiedziates o tym? Dzieci nie bojg sie
7ia.

Zinowiew poczul ostrze maczety przesuwajgce sie w dot po obojczykuy,
w strone sutka.

— Chcialbym, zeby to trwato dtugo. Wyswiadcz mi przystuge i nie umieraj
od razu.

Zinowiew zrozumiatl, ze jego SmierC bedzie okrutna, jakby wrécit do tamtej
piwnicy z dziecinstwa, gdzie czekaly na niego pajaki. Miliony pajakow.

Wytrzymal, ile byt w stanie. W koncu jednak wydat z siebie krzyk, ktérego
nikt nie moéglt ustyszec.



Laura obserwowata kawatki drewna wyrzucone na piasek, plastikowe butelki
i Smieci, w ktorych mewy grzebaly zapamietale niczym sepy w padlinie.
Nocny przyptyw zostawil na brzegu wszelakie swinstwa. Nie byt to specjalnie
idylliczny widok, ale podobal jej sie ten nagi krajobraz, wolala go od
panujacego latem gwaru, parasoli, awionetek z reklamowymi transparentami
krazacych w powietrzu niczym dokuczliwe muchy na jej balkonie.

Odwrocita glowe w strone sypialni i zobaczyla, ze on nadal S$pi
w skiebionej poscieli. Usiadta w nogach t6zka i przygladata mu sie przez kilka
minut. Przedstawit jej sie? Pewnie tak, ale zapomniala jego imie, zanim
zdazyta sie go nauczyc.

Wydarzenia ubieglej nocy nie sktadaly sie jeszcze w jej glowie w wyrazng
catosc¢. Pita do pozna, on od razu do niej podszed}, niczym drapieznik, ktéremu
wystarczy rzut oka, by wylowi¢ ofiare z catego stada. Ostatnig rzeczq, jaka
pamietata, byt seks w pomieszczeniu z bankomatami. Rozerwat jej zapiecie od
stanika i ugryzt w sutek. Kontynuowali w takséwce, potem tutaj. Na szafce
nocnej zostaly resztki kokainy. Lezala tam takze jej obraczka. Zawsze ja
zdejmowala, kiedy szta do t6zka z innym. Nie miata powoddw, zeby to robi¢ —
koniec koncéw Luis ja rzucil, nie przywykla jednak jeszcze do jego
nieobecnosci.

Wysunela noge i potrzasneta tydka spigcego krolewicza. Nawet sie nie
poruszyl, wydat jedynie cichy jek niemowlecia, ktore zasliniato jej posciel.
W pokoju pachnialo wyschnieta spermg. Sadzac po zadrapaniach na jego
plecach, to musiat by¢ dobry seks. Szkoda, ze niczego nie pamietata.

— Postuchaj, Adonisie, na pewno masz gdzie dalej sobie pochrapac, a ja
musze zatatwicC pare spraw. — USmiechnat sie, nie otwierajac oczu. Wyciagnat
reke, prébujac zlapa¢ Laure za nadgarstek, ale uwolnila sie od jego
niepewnych palcow. Jeden btad na noc wystarczy. Postanowita da¢ mu jeszcze
troche czasu i wziaC prysznic. Zamknela sie w tazience, odkrecita krani zdjeta
przed lustrem koszulke i majtki. Wygladata zatosnie, nie tylko dlatego, ze
poczawszy od pewnego wieku, nocne ekscesy kosztuja znacznie wiecej niz
wowczas, kiedy ma sie dwadziescia lat. Sposob, w jaki patrzyly na nig jej
oczy, wskazywal na znacznie dotkliwsza porazke niz seks z nieznajomymi,
naduzycie alkoholu czy narkotykow.

— Moge wejSC? Zaraz sie zeszcze.

Laura otworzyta drzwi i wpuScita go do tazienki. Spojrzala na jego penisa
we wzwodzie i nie poczuta zadnego podniecenia, wytgcznie lekkie mdtosci.



— Sikaj na siedzgco. Nie chce, zebys zalat sedes swoim wezem.

Dziwnie bylo dzieli¢ tak intymne rzeczy, jak higiena, tazienka, wydalanie,
z mezczyzng, ktory nie jest Luisem. Kiedy zamieszkali razem, zaskoczyla ja
jego mania, zeby zamyka¢ od srodka drzwi w tazience, kiedy chcial sie
wyproznic. Jej nie przeszkadzato, ze moze go zobaczy¢ siedzqcego na sedesie
z majtkami na tydkach, on natomiast miat z tym problem, jakby ta jego strona
nie pasowala do weekendowych wyjazdow na narty, kolacji w drogich
restauracjach, wieczoréw w teatrze Liceu czy sposobu, w jaki kochat sie z nig
na katamaranie cumujagcym w zatoce w Cadaqués. Luis nigdy nie zrozumiat, ze
nie musi by¢ doskonaty, zeby go kochata. Teraz byla wrecz pewna, ze to
wiasnie jego stabosci trzymaty jg przy nim przez te wszystkie lata.

Nieznajomy zrozumial, ze to nie na niego patrzg szare oczy Laury. Nadszed}
czas, by zebraC swoje ubrania i wyjS¢, zanim gorycz, ktéra zaczynata
wyptywac na jej tadne usta, zamieni sie w coS znacznie gorszego.

— Ubieram sie i spadam.

— I o to chodzi.

Laura weszta pod prysznic i zaciggnela zastone w kwiaty. Ledwo sie
mieScita na wylozonym matymi ptytkami prostokacie, mimo to ubieglej nocy
jakim$ cudem byli tutaj oboje. Na kafelkach widnialy odciski czterech dtoni.
Z 7otadkiem Scisnietym z powodu mdtosci wytarta slady i odkrecita kran.

Wyszta z tazienki z nadziejq, ze jest juz sama. Nieznajomy wprawdzie sie
ubral, ale wciaz tu byt. Wieczorowy stroj — czarna, btyszczaca, dopasowana
koszula i obciste skorzane spodnie — w Swietle dnia wydawal sie nie na
miejscu. Myszkowatl w kacie salonu, ktory stuzyt Laurze za miejsce do pracy.

— Nie powiedziatas mi wczoraj, ze jestes policjantka. — Miedzy ksigzkami
stalo zdjecie przedstawiajace podinspektor Laure Gil w galowym mundurze,
a na ramce wisiato policyjne odznaczenie za zastugi.

— Przypuszczam, ze nie powiedziatam ci o wielu innych sprawach — odparta
Laura, zta, ze facet grzebie w jej rzeczach.

— Nie wspomniatas tez, ze jesteS mezatka — dodal, wskazujac Slubne
zdjecie.

Czas, ktorego uzyl, byt dla Laury jak kolec wbity w skére. Niemal sie
usmiechneta, widzac, jacy byli mtodzi. Luis w smokingu i aksamitnej muszce,
ona w sukni z tiulu, bez welonu, ale za to z dlugim trenem. Inna epoka.

— Powinienes juz iSC. Zaraz.

Nieznajomy przytaknat, nieco zawiedziony. Chciat dotkng¢ wilgotnej szyi



Laury, ale powstrzymata go bezwzglednym spojrzeniem. Nie miat tu nic do
roboty. Wykrzywit usta nie tyle z powodu rozczarowania, ile urazonej dumy.
Naprezyt bicepsy pod koszulg i wypiat piers, jakby chciat jej pokazac¢, co
traci. Ruszyl w strone drzwi, ale zanim wyszed}l, rzucit jej ironiczne
spojrzenie.

— Potrzebujesz pomocy, pani podinspektor. Pieprzysz sie jak modliszka. Nie
wydajesz sie zbyt zrownowazona, a ludzie tacy jak ty majg broni¢ ludzi takich
jak ja. Jestem zaniepokojony jako obywatel.

Laura miata ochote podejs¢ i jednym kopnieciem w jaja sprawic, by to
muskularne ciato zgieto sie w pot.

— Skoro pieprze sie jak modliszka, powinienes mi podziekowac, ze nie
oderwatlam ci glowy. JeSli chodzi o ciebie, trenuj dalej. Wiesz, ze sq
¢wiczenia na powstrzymanie przedwczesnego wytrysku?

Kiedy zostata sama, otworzyla szafe, szukajqc czego$ czystego do wlozenia.
Ubrania Luisa zniknely: jego koszulki polo, letnie koszule, bermudy, ktore
nosit w weekendy, mokasyny i japonki. Plastikowe wieszaki byly metaforg
przestrzeni, ktérej Laura nie potrafila zapeini¢. Wlozyta koszulke Nirvany
z dhugim rekawem, a na niq attasowy sweter w serek, po czym wsadzita ptyte
do odtwarzacza. Poczatkowe dzwieki symfonii Patetycznej rozprzestrzenity
sie w powietrzu niczym wirus.

Rozlegt sie dzwonek u drzwi.

— Czego znowu chce ten palant?

Poszta otworzyC z zamiarem pokazania temu gosciowi, jak nieprzyjemna
potrafi by¢, kiedy ktos ja wkurzy, tymczasem natknela sie na twarz catkiem
inng niz ta, ktora spodziewatla sie zobaczyc.

— Mingtem przed chwilg jakiego$ wariata. Zbiegal po schodach, miotajac
przeklenstwa, ktorych nawet ty nie chciatabys ustyszec. Nie wiem, co mu
zrobitas albo co przestatas mu robi¢, w kazdym razie byt niezle wnerwiony.

Alcazar stal oparty o Sciane, a na jego twarzy malowat sie jak zwykle
ironiczny usSmiech. Laura zmarszczyta czoto, zeztoszczona.

— To tylko kolejny dupek. Co tu robisz?

Lubita Alcazara. Jego okazale siwe wasy marszatka, ktorych nie tknat od
piecdziesieciu lat, budzity w niej zaufanie, cho¢ miat nieprzyjemny zwyczaj
wciggania ich dolng wargg i ssania, kiedy sie nad czym$ zastanawiat. Gdy
wykrzywial usta, wasy poruszaly sie jak zastona, z prawej strony na lewa,
przez co nie sposéb bylo zobaczy¢ jego zebow.



— Nie zaprosisz mnie do Srodka? — zapytal, spogladajac ponad ramieniem
swojej najlepszej uczennicy. Zobaczyt w glebi pokoju porozrzucane na
podtodze ubrania. A takze resztki kokainy na szklanym blacie szafki nocnej
i puste butelki.

— To nie jest odpowiedni moment.

Alcazar przytaknal, wyciagnat wykataczke i wlozyt ja do ust.

— Nic dziwnego, skoro stuchasz takiej muzyki. Jaki to ma tytut? Zacheta do
samobojstwa?

Laura pokrecita glowa.

— Powiniene§ sprobowac¢ postucha¢ czegoS innego niz bolera
i meksykanskie ranchery. Mogtbys przestac dluba¢ tym w zebach? To
obrzydliwe.

— Taki juz jestem, nieznosny i obrzydliwy. Dlatego wysytaja mnie na
emeryture. Tym wiasnie sq starzy ludzie, czarnymi plamami i chmurzyskami na
horyzoncie mtodych i ich ptonnych nadziei.

— Nie badz cyniczny. Nie to miatam na mysli.

Alcazar schowatl wykataczke.

— Widziatem bar na plazy po drugiej stronie zatoki. Serwujg Sniadania.

— Nie jestem glodna — zaprotestowata Laura, ale Alcazar przerwat jej,
podnoszac palec wskazujacy. Tym gestem zwykt narzucaC swojq wole na
komisariacie, kiedy zaczynaly go irytowaC przeciggajace sie dyskusje.
Podnosit palec i konczyta sie demokracja.

— Zarezerwowalem z obrusem, Swieczkami i kwiatami. Za pie¢ minut na

plazy.

Wiatr szarpal wyblakla markize. W barze zalatywalo starymi linami
i nieSwiezq rybga. Nie byto nikogo poza znudzonym wtascicielem, ktory czytat
gazete, opierajac sie tokciem o lade. Nie ucieszyt sie specjalnie na ich widok.
Alcazar poprosit o kawe. Laura nie zamowita niczego, bolala jq glowa i miata
rozstrojony zotadek. Chociaz szorowata zeby, jakby chciata je wyrwac, smak
cointreau uparcie utrzymywat sie w glebi gardla. Alcazar zamowit za nig —
kanapke z serem i coca-cole light.

Z miejsca, gdzie siedzieli, wida¢ bylo kawalek plazy i skaty klifu. Mewy
lataty ponad pradami powietrza, niektore zawisaty, niewazkie, a inne sktadaty
skrzydta i pikowaty, muskajgc grzbiety szarych fal.



— Jak znalazlas to miejsce? Jest przygnebiajace — rzucil Alcazar. Byt
cztowiekiem miasta, thtumow, zapachu benzyny i zanieczyszczen.

Laura lubila morze, bo wystarczylo na nie popatrze¢, by znikna¢ za
horyzontem.

— Miejsce dobre jak kazde inne. Po co przyjechale$? Zeby sie upewni¢, ze
nie robie nic ghupiego?

Wiasciciel baru przyniost zamowienie i nie silagc sie na uprzejmosci,
postawil je na stoliku. Alcazar splétt dlonie na blacie, jakby chciat
poblogostawic kanapke z serem, ktorej Laura nie zamierzata tknac.

— Zinowiew nie zyje. Powiedziatlbym, ze nawet wiecej, niz nie zyje. Niezle
go skatowali, zanim z nim skonczyli.

Laura zbladta. Machinalnie oderwata skorke od butki.

— Jak to wygladato?

— Nieprzyjemnie. Bardzo nieprzyjemnie. Obdarli go zywcem ze skory,
kawatek po kawatku. Obcieli mu jaja i zmusili, zeby je potknat.

— Nie powiem, zeby bylo mi przykro. Szczerze mowigc, mam ochote
krzyczec z radosci jak wariatka.

Sceptyczne spojrzenie Alcazara wprawito Laure w zaklopotanie, jak wtedy,
kiedy byta poczatkujacq policjantka, a szef proponowal jej cukierka ze
szklanego stoja, ktory stal na jego biurku. Nie znosita tych cukierkow, byly
niemal zawsze zlezale i przyklejaly sie do papierka, jednak kiedy Alcazar
zachecajaco kiwal glowa, nie pozostawalo jej nic innego, jak z uSmiechem
wlozy¢ sobie jednego do ust i trzymac go pod jezykiem do chwili, az wyszta
z gabinetu i ukradkiem wypluta go do reki. Gorycz utrzymywata sie przez kilka
dni. Mimo to kiedy wracata do gabinetu, brata kolejny cukierek.

— Jakiej reakcji sie spodziewates? Ten skurwysyn zabil mojego syna.

— Nie mamy na to dowodow. Nigdy nie mieliSmy. — Wiasne stowa wydaty
mu sie przykre i obsceniczne.

Laura zacisnela szczeki i przez kilka sekund z zagadkowym wyrazem twarzy
przygladata sie swojemu szefowi.

— Ale oboje wiemy, ze to zrobit.

—To, co sie wie, ma niewielkie znaczenie, jesli brak dowodow.

— Kilkadziesiat lat temu dowody nie miaty dla ciebie znaczenia.

Alcazar dzielnie zniost cios. Spokojnie dopit kawe, moczac w niej
koniuszki wasow.

— Czasy sie zmienity. Lata siedemdziesigte sq juz za nami.



Laura drzala, jakby dostata nagle ataku malarii.

— Oczywiscie, ty lubites straszy¢ dzieci. Od nich tatwo bylo ci wyciagnac
zeznania, prawda?

Alcazar wytrzymat jej spojrzenie.

— Zaklada sie, ze demokracja zostala wymysSlona po to, by faceci tacy jak ja
nie mogli dalej robic tego, co robili. Ty najlepiej powinnas o tym wiedziec.

Zapadla napieta cisza; Alcazar byl wyraznie zaklopotany.

— Przepraszam — powiedziala Laura, patrzac niewidzacym wzrokiem na
plaze. Zobaczyta swojego szeScioletniego syna, jak biegnie brzegiem, a za nim
jej maz. Zobaczyla inne czasy, sprzed zaledwie oSmiu miesiecy, ktore
zniknety, jak gdyby nigdy nie istniaty.

— Przyjechate$ mnie aresztowac?

Alcazar nabrat powietrza i wypuscit je jednym dmuchnieciem, jakby
wynurzyt sie z lodowatej wody. Nie wahat sie.

— Chce, zebyS mi powiedziala, jesli to ty. Moge ci pomoc, ale musze to
wiedziec.

Laura odwrocita nieco wzrok, unikajac spojrzenia szefa.

— Rozumiem, ze mnie podejrzewasz. Doskonale to rozumiem — szepneta.

— Mam wrazenie, ze jednak nie rozumiesz. Zinowiew byl przykuty
kajdankami do belki sufitowej. Policyjnymi kajdankami. Twoimi. Miat tez
zdjecie twojego syna, przytwierdzone do piersi gwozdziarka.

Laure przeszedt dreszcz; wbita paznokcie w papierowy obrus, jakby to byly
czarne oczy Zinowiewa, jakby w ten sposob mogla je z siebie wyrwac, usung¢
je ze swoich koszmarow. Wstata z trudem, musiata sie chwycic stolika.

— Jesli sadzisz, ze to ja, wiesz, jak powinienes postgpic.

— Nie rob niczego ghlupiego, Lauro.

— Aresztujesz mnie?

— Ja nie, ale przed twoim domem stoi juz pewnie radiowoz.

Spojrzata na niego, jakby uszto z niej cale zycie i jedynie powietrze
utrzymywalo w pionie jej puste ciato.

— Nie mam zamiaru iS¢ do wiezienia.

Alcazar uniost wasy.

— Mysle, ze bedziesz musiata zacza¢ rozwazac¢ taka mozliwosc. Nie
zabronie ci wyjS¢ przez te drzwi. Mnie tu nie byto, rozumiesz?

Tak. Swietnie rozumiala.
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Pan nie rozumie. Ta dziwka i tak wszystko mi zabierze, a jeszcze zada,
zebym placit jej dozywotnio alimenty.

Gonzalo nigdy nie chciat by¢ adwokatem, wbrew temu, co gtosita tabliczka
wiszgca na drzwiach jego gabinetu: ,,Gonzalo Gil. Ekspert w dziedzinie prawa
cywilnego, matzenskiego i handlowego”. Nie obesztoby go specjalnie, gdyby
skonczyt za ladg w sklepie miesnym. Po prostu pozwolit, Zeby zadecydowat za
niego los, a w wieku czterdziestu lat nie byto juz sensu sie skarzyc.

— Prawo stoi po stronie panskiej zony. Mysle, Ze powinien pan zabiegac
o rozwod za obopdlnym porozumieniem. Zaoszczedzitby pan pienigdze
1 energie.

Klient spojrzal na niego, zadzierajac podbrodek, jak gdyby ten prawnik,
rownie szary jak jego garnitur, wsadzit mu palec w dupe.

— Co z pana za adwokat?

Gonzalo rozumiatl jego zaskoczenie: klient liczyt na to, ze go oklamie.
Liczyli na to wszyscy, ktorzy przekraczali prog jego kancelarii, jakby szukali
nie porady prawnej, ale chiromanty, ktéry w magiczny sposob rozwiaze ich
problemy. Klopot w tym, ze on nie potrafit klamac. Przez chwile zastanawiat
sie, czy nie dac klientowi jednej z pretensjonalnych wizytéwek z danymi
kancelarii swojego teScia. Wystarczyloby, aby wyszedl z gabinetu Gonzala
i udat sie na koniec korytarza. Nie musiatby nawet opuszcza¢ budynku.

— Powinien byl pan skonsultowac sie ze specjalista, zanim przepisatl pan
dom i majatek na Zone. Nie moge panu pomoc.

Wyobrazil sobie, jak zareagowalby na takie stwierdzenie jego teS¢ —
wywracajagc oczami, powiedziatby: ,Kiedy sie nauczysz, ze w naszym
zawodzie klamstwo niekoniecznie oznacza brak prawdy, jest po prostu
sposobem na to, by tak ubraC jg w prawne wykrety, ze bedzie nie do



rozpoznania”. Jego tes¢, don Agustin Gonzalez, byt nie tylko jednym
z najlepszych prawnikow w mieScie, ale i nieuleczalnym cynikiem. Gonzalo
widzial, jak hipnotyzuje swoich klientow argumentacjq tak zawila, ze ghupieli
i podpisywali dokumenty, ktore im podsuwat, chocby tylko dlatego, by nie
przyzna¢, ze nie rozumiejg ani stowa z calego tego zargonu, i unikngc
karcacego spojrzenia starego, ktory zawsze zegnal ich swoim najlepszym
usmiechem. Usmiechem, ktory w uprzejmy sposob mowit ,,pierdol sie”.

Dziesie¢ minut pozniej w drzwiach pojawila sie Luisa, jego asystentka.
Zawsze wchodzita bez zapowiedzi; po latach Gonzalo zaniechal prob
przekonania jej, by pukata. Luisa sprawnie obslugiwala biurowe programy
komputerowe, telefony komorkowe i wszelkie inne ustrojstwa, za ktérymi on
sam nie nadgzal, co czynito go funkcjonalnym analfabetg. Poza tym podobato
mu sie geranium, ktore posadzita na balkonie. ,,Strasznie tu smutno, potrzebuje
pan kolorow i ja je panu dam”, powiedziata, kiedy pierwszy raz weszta do
kancelarii, pewna, ze po takim argumencie Gonzalowi nie pozostanie nic
innego, jak jg zatrudni¢. Miala racje; zanim w jego zyciu pojawila sie ta
dziewczyna, kwiaty nieuchronnie wiedty, tworzac bryly, ktore kruszyly sie
przy dotknieciu. Zatrudnit ja, rzecz jasna. Nie zalowal swojej decyzji; miat
tylko nadzieje, ze bedzie mogla zachowac stanowisko po fuzji z kancelarig
tescia.

— Widze, ze zdobylisSmy kolejnego statego klienta. — Luisa byta nie tylko
skuteczna i barwnie sie ubierata, lecz takze miala sarkastyczne usposobienie.

Gonzalo wzruszyl ramionami.

— Przynajmniej nie wyciagnatem od niego forsy ztudnymi obietnicami.

— Uczciwos¢ przynosi zaszczyt wylacznie uczciwym, mecenasie. A my
musimy mie¢ na rachunki, na zaplacenie twojemu teSciowi czynszu za ten
piekny gabinet i... taki drobny szczeg6t — na mojq pensje.

— Ile masz lat?

— Jestem dla ciebie za mtoda; mogtabym cie oskarzy¢ o wykorzystywanie
nieletnich.

— Zaczne sie ciebie bac, kiedy bedziesz miata wtasng kancelarie.

Luisa zaczepnie wydela usta.

— I stusznie. Ja nie pozwole, zeby moi klienci odptywali, jakbym towita ich
dziurawq sieciag. A wlasnie, dzwonita twoja zona. Modwila, zebys nie
zapomniatl, ze dziS masz by¢ w domu o szostej. Punktualnie.

Gonzalo rozpart sie w fotelu z imitacji skory. No tak, coroczne urodzinowe



przyjecie ,,niespodzianka”. Prawie udato mu sie zapomniec o tym rytuale.

— Lola czeka przy telefonie?

— Powiedziatlam jej, ze jesteS bardzo zajety.

— Dobra dziewczynka. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobit.

Rezolutny wyraz twarzy Luisy zostal szybko zmazany przez cien
rozczarowania i smutku.

— Mam nadzieje, ze bedziesz o tym pamietal, kiedy spotkasz sie ze starym.

Gonzalo chcial co$ powiedzie¢, ale oszczedzita mu tego, pospiesznie
opuszczajac gabinet. Odetchngt gleboko, zdjal okulary w szylkretowej
oprawce, rownie niemodne jak jego garnitury i krawaty, i potart powieki. Jego
spojrzenie padto na portret Loli i dzieci — wiszacy na Scianie olejny obraz,
ktory zona podarowata mu, kiedy otwieral kancelarie i wszystkie jego
zhudzenia byly jeszcze nietkniete. Od tamtego czasu wiele sie zmienito, i to nie
tak, jak tego oczekiwat.

Wyszedl na balkon zaczerpna¢ powietrza. Geranium dzielilo niewielkg
powierzchnie z klimatyzatorem i rowerem, z ktorego nigdy nie skorzystal. Na
barierce nadal wisial baner reklamujacy jego kancelarie. Przez te wszystkie
lata nie przyszto mu do glowy, zeby go zmienic. Litery wyblakly od stonca
i deszczu, chociaz, prawde mowiqgc, i tak ledwo dawato sie je odczytac
z ulicy, nawet kiedy baner byl jeszcze nowy. Stanowil pewnego rodzaju
symbol, absurdalng flage, ktérg na prézno machal, domagajgc sie autonomii
swojej wyspy w stosunku do sasiednich, nalezacych do kancelarii ,,Agustin
Gonzalez i Wspolnicy, od 1895 roku”. Gonzalo czasami myslal, ze klienci
wchodzg do jego gabinetu wylgcznie dlatego, ze pomylili drzwi. Podejrzewat
tez, ze od czasu do czasu teS¢ podsyta mu beznadziejne przypadki, nieistotne
sprawy, okruchy. W koncu jest mezem jego corki i ojcem jego wnukow, co
miatlo pewne znaczenie, chociaz don Agustin i tak uwazal go za miernote.
Scislej méwiac, za tchérza.

Po wielu latach oporu Gonzalo musial wreszcie pogodzi¢ sie
z rzeczywisto$cig — przyjmie oferte tescia, by zostaC jego wspdlnikiem, kiedy
tylko ten mu to zaproponuje. Cho¢ jeszcze formalnie niczego nie ustalili,
wiedzial, ze w praktyce bedzie dla niego pracowal. Baner zniknie, a wraz
z nim moze i geranium. Winit za to nowy kredyt hipoteczny, angielskojezyczng
szkote corki i studia Javiera na prywatnej uczelni, gdzie pod auspicjami
jezuitow ksztalcili sie przyszli patrycjusze. A takze brak odwagi, zeby
postawic sie teSciowi, i zgode na to, by jego zycie zamienito sie w parodie,



w ktorej odgrywat jedynie role statysty.

Palil, spogladajac na miasto. Niedtugo zrobi sie ciepto, nadejda prawdziwe
upaty, jednak tego popotudnia mogt sie jeszcze wychyli¢ przez balkon, nie
czujac uderzenia powietrza z pracujacego na peinych obrotach klimatyzatora.
Wszyscy przyjmowali za oczywiste, ze jest szczeSliwy, majac gabinet w sercu
miasta, ale on w rzeczywistosci nigdy nie lubit Barcelony. Tesknit za niebem
z dziecinstwa, widocznym miedzy gorami, kiedy stonce barwito na czerwono
jezioro, a ojciec zabieral go na ryby. Tak naprawde nie miat prawdziwych
wspomnien z tamtego okresu, o ile wspomnienia w ogole mogg byc
prawdziwe; ojciec znikngl, kiedy on mial zaledwie piec lat, ale tyle razy
styszal od matki historie o wyprawach na ryby, ze w jego pamieci faktycznie
miaty miejsce. Trudno teskniC za czym$S wymyslonym — to réwnie dziwne jak
sktadanie co roku 23 czerwca kwiatow na grobie, w ktorym nie ma nikogo
poza dzdzownicami i mrowkami zostawiajgcymi po sobie latem kopczyki.

Latami spierat sie z Lola, probujac ja przekonac, ze warto wyremontowac
stary dom nad jeziorem i przeprowadziC sie do niego z dziecmi. Byliby
zaledwie godzine drogi samochodem od miasta, w dzisiejszych czasach mozna
mieszkaC na wsi z wszelkimi wygodami; mala Patricia moglaby dorasta¢ na
Swiezym powietrzu, a on zabieralby jg na ryby, zeby kiedy bedzie duza, nie
miata wrazenia, ze jej ojciec byt tylko niewyrazng zjawa. Moze w tej
spokojnej okolicy poprawityby sie jego relacje z synem, Javierem. Ale Lola
zawsze stanowczo odmawiala.

Odciecie zony od miejskich alei, butikdw, centralnych dzielnic i zgietku
bytoby jak amputowanie jej nég. W koncu dat sie przekona¢ do kupna domu
w wyzej polozonej czeSci miasta, z basenem, widokiem na cate wybrzeze,
czterema tazienkami, ogrodem o powierzchni czterystu metrow kwadratowych
i bogatymi, dyskretnymi sgsiadami. Kupit samochod terenowy, ktory zuzywat
wiecej oleju napedowego niz czolg, i uznal, ze wlasnie takiego zycia pragnie,
chociaz wiedzial, ze nie bedzie go na nie stac.

Kiedy czlowiek sie zakochuje, robi to, czego nie chce robi¢, i uwaza, ze
dziata z wilasnej inicjatywy, choC w rzeczywistosci jest to zwykla rezygnacja.

Pograzony w jatowych rozwazaniach, odwrocit glowe w strone sasiedniego
balkonu, na ktorym jakas kobieta palila papierosa, zatopiona w lekturze
ksigzki. Podniosta niewidzacy wzrok, rozmyslajagc byC moze nad tym, co
wilasnie przeczytala. Wygladala na mniej wiecej trzydzieSci piec lat, byla
wysoka, miata rude wlosy, a jej fryzura mogta uchodzi¢ za dzielo Edwarda



Nozycorekiego — nierowno ostrzyzone boki i diuga grzywka siegajgca czubka
nosa, ktorg ciggle odgarniala z czola. Na szyi miatla wytatuiowane dwa duze
motyle skrzydta. Jej oczy, szare z brunatnymi plamkami, bytly jednoczesnie
sympatyczne i prowokujgce.

— Co za zbieg okolicznosci, czytasz mojego ulubionego poete.

Sadzac po minie kobiety, Gonzalo musial jej sie wydac¢ rekonwalescentem,
od ktérego nie mozna wymagac duzo wysitku.

— Dlaczego zbieg okolicznosci? Sadzisz, ze jestesmy jedynymi osobami na
Swiecie, ktore czytaja Majakowskiego?

Gonzalo uruchomil maszynerie swojej pamieci, szukajagc w niej dawno
zapomnianych, starych stow. Jego rosyjski byt mocno zardzewiaty.

— Chyba zartujesz. Mozna policzy¢ na palcach jednej reki osoby, ktore
w tym miescie sq w stanie czyta¢ Majakowskiego w oryginale.

Kobieta postata mu nieco zdziwiony usmiech.

— Rozumiem, ze ty jestes. Gdzie nauczyle$ sie mojego jezyka?

— MOoj ojciec nauczyt sie rosyjskiego w latach trzydziestych. Kiedy bylem
maty, kazal mnie i siostrze recytowac wiersz na czeS¢ Lenina.

Nieznajoma wystuchata go, jakby niemal wylacznie z grzecznosci, po czym
zamkneta ksigzke.

— Brawo — powiedziata i pozegnawszy sie kolejnym potusmiechem, wrocita
do mieszkania.

Gonzalo poczut sie idiotycznie. Chciatl po prostu by¢ mity. Tylko mity?
Fakt, moze zbyt nachalnie spojrzal na jej dekolt. Tracit wprawe w byciu
dzentelmenem. Zgasil papierosa i wszedl do lazienki przylegajacej do
gabinetu. Doktadnie umyt mydtem rece, po czym powachat palce i ubranie,
zeby sprawdzi¢, czy pachng tytoniem. Poprawit wezel krawata i wygladzit
marynarke.

— Jeste$ gdzies tutaj, prawda, ty maty sukinsynie? — powiedzial przez zeby,
stojgc przed lustrem.

Matka przypominata mu w kazda niedziele, kiedy ja odwiedzal, ze byt
bardzo tadnym dzieckiem. ,,Bytes identyczny jak twoj ojciec”. Miat te same
zielone oczy o badawczym spojrzeniu, szerokie czoto, wyrazne brwi i kosci
policzkowe, i jeszcze ta cecha tak charakterystyczna dla rodziny Giléw — mata
przerwa miedzy przednimi zebami, szczegot, ktory zdotat naprawic¢ po dwoch
dhugich latach noszenia aparatu. Do tego geste, ciemne wiosy, szeroka szyja
i ten zwyczaj unoszenia podbrodka, ktory dla tych, co go nie znali, Swiadczyt



o arogancji. Nikt nie wspominat o nieco odstajgcych uszach, o zbyt szerokim
nosie boksera ani o ustach wykrzywionych w wyrazajacym gorycz grymasie.
W sumie te cechy sprawiaty, ze nie wygladat zbyt atrakcyjnie. Tak wiec nawet
jesli w dziecinstwie zanosito sie na to, ze bedzie wiernym odbiciem ojca, czas
pokazal, ze stalo sie inaczej. Na zdjeciach, ktére zachowal, w wieku
czterdziestu lat jego ojciec wprost promieniowat przyttaczajaca osobowoscia,
cho¢ nie mial jednego oka. Wysoki i krzepki, wydawal sie
niekwestionowanym autorytetem, mezczyzng twardo stagpajacym po ziemi.
Natomiast Gonzalo zboczyl z kursu ku pulchnemu, stabemu ciatu, niskiemu
wzrostowi, ptaskiemu nosowi i miekkiemu brzuchowi, ktdrego nigdy nie miat
czasu ani ochoty wcisng¢ za pasek. Zakola na skroniach zwiastowaty rychte,
przedwczesne wylysienie, jego spojrzenie bynajmniej nie bylo przenikliwe,
a w oczach nie dalo sie dostrzec nawet blysku inteligencji. Jedynie kruchg
dobro¢, nieSmiatg niepewnos¢, ktore w najlepszym wypadku budzity obojetng
pobtazliwosc¢. Dzieci bohaterow nigdy nie dorownujg rodzicom. Nie byla to
bolesna refleksja, ale stwierdzenie niezaprzeczalnego faktu.

Przed wyjsSciem zajrzat do Luisy.

— Wiesz, kto wynajat mieszkanie po prawe;j?

Luisa lekko postukata w usta czubkiem otéwka.

— Nie. Widziatlam, jak sie przeprowadzali. Nie przejmuj sie, w poniedziatek
bede wiedziala.

Gonzalo skingt glowa i pozegnal sie z lekko wymuszonym u$Smiechem.
Kobieta z balkonu go zaintrygowata.

— A wlasnie, wszystkiego najlepszego. Kolejny rok — powiedziata
sekretarka, kiedy wychodzit.

Gonzalo podnio6st reke, nie odwracajac glowy.

DwadzieScia minut pozniej zaparkowal terendwke przed swoim domem.
Kto$ namalowal na ogrodzeniu tarcze strzelnicza z jego imieniem posrodku.
Wynajeci przez Lole robotnicy probowali oczysci¢ mur myjka cisnieniowa. To
byto jak zabawa w kotka i myszke; po zmroku graffiti znéw znajdzie sie w tym
samym miejscu. Gonzalo nie musiatl by¢ grafologiem, zeby wiedzie¢, kto jest
jego autorem. Z drugiego konca ogrodu dobiegl go szmer, z ktorego od czasu
do czasu przebijaty Smiechy i czyj$ glos, bardziej przenikliwy niz inne. Goscie
juz przyjechali, styszal nastrojowq muzyke Sergia Gatiki. Nigdy nie umieli
dojsc¢ z Lola do porozumienia, jesli chodzi o gust muzyczny. Podczas sporéw,
dos¢ czestych, zazwyczaj to zona narzucata swoja wole. W przeciwienstwie



do niego Lola nie miata nic przeciwko ktotniom.

Przez chwile wazyl w dloni kluczyki od terenowki; zapragnal, by wszyscy
ci ludzie znalezli sie gdzie indziej. Tak naprawde jednak on sam chcialby
znikng¢. Oczywiscie tego nie zrobi. Cos tak nieoczekiwanego byto nie do
pomyslenia u zawsze przewidywalnego, nudnego, zdziwaczalego cztowieka,
za jakiego wszyscy go uwazali. Odetchnatl wiec gleboko, wyprostowal plecy
i wlozyt klucz do zamka, starajac sie ze wszystkich sit, by zaskoczenie na jego
twarzy wygladatlo na autentyczne, cho¢ nikomu i tak na tym nie zalezalo.
Chcieli jedynie, zeby byt przekonujqcy. I udato mu sie.

Obszedt salon, Sciskajac rece, rozdajac catusy i stowa powitania. Zobaczyt
stojacych w kotku kolegow z kancelarii tescia. Znajomi z ostatniej chwili,
sgsiedzi z osiedla, ktorych Lola Sciggneta, zeby zrobi¢ ttok, skladali mu
zyczenia z przesadng wylewnoscia. Jego corka Patricia bawita sie z innymi
dzie¢cmi miedzy klombami przy basenie. Odwrodcita sie i pomachata mu
ubrudzonymi ziemiq rgczkami. Gonzalo odpowiedzial na powitanie,
owladniety stodko-gorzkim uczuciem. Rosta zbyt szybko. Juz niemal nie
musiata stawac na palcach, zeby pocatlowac¢ go w policzek. Wymykata mu sie
z rak. Jak wszystkie dobre rzeczy, ktore przytrafily mu sie w zyciu,
dziecinstwo jego pociech umykato, nie dajgc mu czasu, zeby sie nim nacieszyc.

Lola wyrozniala sie sposrod obecnych w swojej eleganckiej malwowej
sukni odstaniajgcej ramiona. Jego zona, dobrze po czterdziestce, lepiej niz
wiekszos¢ kobiet wkroczyla w ten wiek pelen niepokojow. Wygladatla na
pewnaq siebie i szczeSliwa, reszta zabiegata o jej towarzystwo, kazdy chciat jej
dotkng¢, uScisna¢ ja, by zarazi¢ sie jej energiq. Byla Sliczna, znacznie
ladniejsza, niz moglby sobie wymarzyc. Ale uroda nie ma juz wiekszego
znaczenia, pomyslal, kiedy podeszta zlozy¢ mu zyczenia i musneta
pocatunkiem jego usta.

— Spodziewates sie czegos takiego?

Gonzalo zrobit stosowng mine. Latwiej klamac, kiedy stuchajacy ktamstwa
jest gotow w nie uwierzyc.

— Oczywiscie, ze nie.

— Przyszli wszyscy — oznajmita Lola z triumfalnym wyrazem twarzy.

Nie bylo to do konca zgodne z prawda. Ciezko jest ukry¢ niektore luki.
Zycie, w miare jak posuwalo sie naprzdd, zostawiato za sobg zwltoki. Gonzalo
dostrzegl z daleka swojego tescia.

— Co turobi twdj ojciec?



Lola potozyta mu na ramieniu dton o pomalowanych paznokciach. Chciata
zachowywac sie swobodnie, ale byla zdenerwowana. Gonzalo poznat to po
lekkim drzeniu palcéw spoczywajacych na poduszce swojej marynarki.

— Postaraj sie by¢ dla niego mity, dobrze? Dzis powie ci o fuzji kancelarii.

Gonzalo przytakngt bez entuzjazmu. ,Fuzja” byla wspaniatlomySinym
sposobem na unikniecie stowa ,,poddanstwo”. Mial zosta¢ stugusem, a zona
prosita go, zeby jeszcze byt uprzejmy. Dobijal go ten niekonczacy sie teatr,
w ktorym ona zdawata sie doskonale odnajdywac.

Lola zmarszczyta nos, przymykajac nieznacznie powieki o dhlugich rzesach
sklejonych tuszem.

— Palites?

Gonzalo zachowat kamienng twarz. Udato mu sie nawet uda¢ oburzenie.

— Przeciez ci obiecalem. Od pieciu miesiecy nie wypalilem ani jednego
papierosa.

Lola spojrzata na niego z niedowierzaniem. Zanim waga przechylila sie na
jej strone, Gonzalo zmienit temat.

— Widziatem przy ogrodzeniu robotnikow.

Lola ze ztoScig odrzucita do tylu wilosy.

— Powinienes ztozy¢ na policji donos na tego wariata. To trwa juz zbyt
dhugo. Rozmawiatam z ojcemi...

Gonzalo przerwat jej, urazony.

— Mowisz mu tez, ile razy chodze do toalety?

— Nie badz niemity. Chce tylko powiedziec, ze to musi sie skonczyc.

Gonzalo dostrzegl zblizajacego sie teScia. Lola cmoknela go czule
i zostawita ich samych przy basenie.

— Wspaniate przyjecie — pogratulowal mu tes¢. Nawet kiedy chciat co$
pochwali¢, jego glos brzmial arogancko, a wyraz twarzy zawsze graniczyt
z pogarda. Jego oczy stracily kolor, ale emanowaly z nich przebiegla
inteligencja i godna pozazdroszczenia energia, jowialna i pelna pasji.
,Catkowite przeciwienstwo ciebie”, zdawalo sie wyrzuca¢ mu to spojrzenie.
Gonzalo nie potrafit przezwyciezy¢ poczucia matosci, ktére ogarnialo go
w towarzystwie teScia. Prawie siedemdziesiecioletni Agustin Gonzalez nie
doszedl jeszcze do krytycznego momentu, w ktorym niektorzy mezczyzni
zaczynajq sie nad sobg uzala¢. Pod wieloma wzgledami byt odstreczajacy,
a jego zla stawa — zastluzona. Twardy zawodnik, prawnik procesowy
z licznymi sukcesami na koncie, pozbawiony skruputow korsarz, arogancki,



a czasami grubianski, obnoszacy sie z pogardliwg ming kogos, kto juz tak
dtugo jest na szczycie, ze uwaza, iz ma Swiete prawo tam pozostaC. Ale byt
takze czlowiekiem rzetelnym, wyksztalconym i bez watpienia rozsadnym.
Wazyl kazde stowo, starajac sie nie powiedzie¢ niczego, czego pozniej
moglby zalowac. By¢ moze wiele os0b czuto do niego nienawis¢, ale nawet
jego wrogowie nie byli na tyle ghupi, zeby Smiac sie z niego za jego plecami.

— Chcialbym spokojnie porozmawia¢ z toba o naszej spolce. Zajrzyj
w poniedziatek do mojego biura, tak okoto dziesiate;.

Gonzalo czekal, ze cos doda, ale jego tesc, rownie oszczedny w stowach,
jak w gestach, wydal z siebie jedynie burkniecie — w zalozeniu moze
przyjacielskie — po czym oddalit sie w strone grupki gosci.

Partnerka tescia pozdrowita Gonzala z daleka uniesionym kieliszkiem wina.
Byla znacznie mtodsza od Agustina. Zapomnial, jak sie nazywa, o ile w ogdle
mu sie przedstawila, za to dlugo bedzie pamietal jej obcista suknie,
bezwstydnie opinajacq ciato, i koronke stanika uwydatniajacego piersi,
walczace, by wydostac sie na zewnatrz. Tesciowi podobaty sie takie kobiety,
wyzywajace i postuszne. Odkad owdowial, zaczat je kolekcjonowac. Kobieta
kotysata biodrami, jakby poruszata sie po planie filmowym pos$rod dekoracji
z papier-maché i skupiata na sobie Swiatta wszystkich reflektoréw. Dotkneta
kacika ust, po czym z niesmakiem spojrzata na poplamione szminkg palce.

Pod drewniang pergola zdobigcq skraj ogrodu Gonzalo zobaczyt Javiera.
Jak zawsze ftrzymal sie z dala od innych, odstawal od reszty niczym
niepasujagcy do niej przedmiot. Stal oparty o jedng z kolumn, pochloniety
ptynaca z odtwarzacza muzyka, i obojetnie obserwowat przyjecie. Bermudy,
ktore miat na sobie, odstaniaty dtugg blizne na prawej nodze. Cho¢ mineto juz
duzo czasu, za kazdym razem, kiedy Gonzalo widziat te blizne, czut sie winny.

Do wypadku — jesli w ogdle mozna tak to nazwac¢ — doszto, kiedy Javier
mial dziewieC lat. Stali obaj na szczycie skaly, Javier spogladal w glab
spokojnej, przejrzystej wody. Tak naprawde wysokoS¢ nie byla duza, ale
chtopcu musiata sie wydawac nie do pokonania. Lola wotata do niego z doty,
zeby skoczyt. Strach walczyl w nim z checig, by zamkna¢ oczy i rzucic sie
w proznie. ,,Zrobimy to razem. Nic sie nie stanie, zobaczysz”, zachecat
Gonzalo, Sciskajagc mocno dlon syna. Javier usmiechnat sie do niego. Skoro
byt z nim ojciec, nie moglo mu sie przytrafi¢ nic ztego. To byto dla niego co$
jak poczatek wiecznoSci. Wrazenie, ze spada, i jednoczesne uczucie, ze nic nie
wazy, ryczace glosy, jego i ojca. Swiat zamieniony w krag intensywnego



btekitu, morze otwierajqce sie, zeby wciagna¢ go w pecherze powietrza
i wyrzuci¢ z powrotem na powierzchnie. Ojciec sSmiat sie, dumny z syna, ale
jego spojrzenie szybko pociemnialo. Wokot Javiera woda barwita sie na
bordowy kolor. Chtopiec poczut w nodze straszliwy bol.

Wtedy pierwszy raz Gonzalo zawiodl syna. Prawa noga, na ktorg utykat
Javier, codziennie mu o tym przypominata.

— Pewnie powinienem ci zlozyC zyczenia. — Glos Javiera byt senny,
znudzony i ochrypty. Niedorobiony.

— Nie ma takiego obowigzku, ale bylbym ci wdzieczny za ten gest.

Chtopak rozejrzat sie wokoto jak nastolatek, ktory bada rézne mozliwosci.

— Zaloze sie, ze potowa tych ludzi ma cie w dupie. Ale wyglada na to, ze
wszyscy potraficie doskonale udawac.

Co mogt wiedzieC ojciec o0 wewnetrznym Swiecie swojego
siedemnastoletniego syna? W Internecie chtopcy w tym wieku otwarcie mowiaq
o swoich przezyciach i uczuciach. Mowiag i mowia, ale ciezko jest wyciagnac
jednoznaczne wnioski na temat tego, kim sg albo za kogo sie uwazaja. Gonzalo
obserwowal bolesng przemiane syna, czul ciezar jego samotnosci, sposob,
w jaki zaczyna zaciskac sie wokot niego reszta jego zycia.

— Widze, ze nie mozesz sie oprze¢ pokusie, zeby zada¢ mi bol, kiedy tylko
nadarzy sie okazja. Prawda? — Gonzalo nie potrafit uwolni¢ sie od swoistego
poirytowania, ktore czut za kazdym razem, kiedy rozmawial z synem. Jakby
mowili dwoma rdéznymi jezykami i zaden z nich nie podejmowat
najmniejszego wysitku, zeby zrozumie¢ drugiego.

Javier podniést wzrok i spojrzal na ojca z mieszankg tesknoty
i skrepowania, jakby pragnat mu co$ powiedzie¢, ale nie potrafit wyrazic¢ tego
stowami. Ostatnio wydawat sie starszy i bardziej markotny, wygladalo na to,
ze pierwszy rok studiow rzuci go na ziemie niczyjq, gdzie przestanie byc
dzieckiem, ale tez nie bedzie jeszcze w pelni nalezat do Swiata dorostych.

— Co mam ci powiedziec? To tylko kolejne przyjecie ,niespodzianka”. Jak
co roku.

Gonzalo przeszyl syna spojrzeniem.

— Mozna wiedzie¢, o co ci chodzi?

— O nic mi nie chodzi. Po prostu potrzebuje chwili spokoju.

— Nie chce, zebySmy zaczeli sie ktocic. To nie jest odpowiedni moment.

Gdyby mogli na siebie nakrzycze¢, naublizaC sobie, wyrzuci¢ z siebie
wszystkie zale, ktore sie za nimi ciggnety. Ale to nigdy nie nastepowato. Taki



byt porzadek rzeczy.

— W takim razie nie robmy tego.

Gonzalo zamyslit sie na chwile, obserwujac krazaca miedzy gosc¢mi Lole.
Javier byt jej zywym odbiciem: miat jej oczy, jej usta, a mimo to w jego
szerokim czole, w mocnych, kedzierzawych, czarnych wtosach bylo cos, co
budzilo w Gonzalu odraze. Starat sie powstrzymywac to uczucie wstretu, ale
Javier w jakis sposdb sie go domyslat.

— Czasami mam wrazenie, ze za bardzo przypominasz matke. Posiadasz
szczegOlng umiejetnoS¢ odsuwania od siebie ludzi, ktorzy cie kochaja.

Javier potart skron; pragnat zostac¢ sam.

— Ty nie znasz mamy. Mieszkasz z nami, ale nas nie znasz.

Gonzalo uSmiechngt sie ze smutkiem. Javier podziwial matke w takim
samym stopniu, w jakim nienawidzi} ojca, bez prawdziwego powodu, innego
niz instynkt. Tak naprawde wielbit zjawe. Zreszta, czy on sam tego nie robit?

Jego uwage zwrocit mezczyzna stojacy przy bramie. Krzepki, podstarzaty
typ przygladat mu sie uwaznie, palac papierosa. Dym osiadat na jego bujnych
wasach. Gonzalo mial niejasne wrazenie, ze kogoS mu przypomina, chociaz
byt pewien, ze nigdy nie widzial go na oczy. Moze zmylit go jego wyglad,
catkowicie bezbarwny, nie liczac gestych wasoéw. Byl ubrany w kremowe,
pogniecione spodnie i koszule, ktora teraz miata plamy potu pod pachami.
Duzy brzuch grozit wyrwaniem guzikow, jakby na site wepchnat go za pasek.
Mimo to wasy w réznych odcieniach siwizny kogos mu przypominaty. W jego
zdezorientowanej glowie torowato sobie droge pytanie.

Nie odrywajac od niego wzroku, nieznajomy przetart chusteczka ogolong na
lyso czaszke.

Gonzalo podszedt do niego.

— Przepraszam, czy my sie znamy?

Mezczyzna wyjat z kieszeni odznake, pokazal ja Gonzalowi i ze smutkiem
pokiwat glowa.

— Co pan turobi?

Alcazar spojrzat na niego nieporuszony.

— Chodzi o panska siostre, Laure.

To imie zabrzmialo dla Gonzala obco, niczym dawno zapomniana, drobna
nieprzyjemno$¢. Siostra zniknela z jego zycia bez stowa wyjasnienia przed
ponad dziesieciu laty. Od tamtej pory jej nie widziat.

— Co znow zrobita ta wariatka?



Alcazar wyrzucit niedopatek i zgniott go, krecac obcasem. Jego skoSne oczy
ukryte pod grubymi, zmierzwionymi siwymi brwiami przewiercaly Gonzala na
wylot.

— Zabita czlowieka i popelnita samobojstwo. Swoja drogg, ta wariatka byta
mojq kolezankg z pracy.

Niesiony od plazy kurz pokrywal fotele i stot na tarasie delikatnga btona,
a biale Sciany wydzielaty piekielny zar.

Siaka z obojetnoscig i spokojem spogladal przez okno na morze. Kobieta
drzemata, lezagc na brzuchu, z twarza rozplaszczona na poduszce;
z rozchylonych ust sptywala slina, a do jej czota kleity sie mokre od potu
wilosy w kolorze wina. Byla tega, miata zar6zowiong skore i kolczyk w nosie,
maty brylancik. Na przypieczonej stoncem skdorze odznaczaty sie biate slady
po majtkach i staniku. Turysci zawsze popelniali ten sam btad — gdy tylko
znalezli sie na plazy, kladli sie na reczniku niczym jaszczurki, jakby miato im
zabrakna¢ stonca. Siaka ostroznie zdjat reke, ktora obejmowata go w pasie,
i odsunat sie od lepkiej jak dzem skory. Zanim doszta, wydata z siebie odglos
przypominajqcy rzenie konia. Potem spojrzata na niego z obscenicznie figlarng
iskra w oku. ,Gdzie nauczyteS sie wszystkich tych rzeczy?”, zapytala.
,urodzitlem sie z ta wiedza”, odpowiedzial. USmiechnela sie. Siaka byt
przekonany, ze nawet go nie zrozumiata. Wreszcie zasnela jak niemowle.

Ubral sie mozliwie najciszej, zostawiajac buty na koniec, i przeszukat
torebke kobiety. Znalazt portfel z grubym plikiem dolaréw w srodku, zegarek
wygladajacy na dos¢ drogi i telefon. Wyjal tez paszport (amerykanskie
paszporty byly w cenie), jednak po chwili zastanowienia wlozyl go
z powrotem do torebki razem z komorkg. Tatus na pewno wysle jej pienigdze
z jakiego$ banku w New Jersey czy skad tam, kurwa, przyleciala, ale utrata
paszportu bylaby dla niej wiekszym problemem. Dziesiatki takich Suzanne,
Louise, Marie przyjezdzaly ze Stanéw Zjednoczonych i innych miejsc Swiata,
pragnac przezyC wakacje zycia, ktére moglyby potem wspomina¢ podczas
dtugich zimnych nocy w Bostonie czy Chicago. Rosjanki, Chinki i Japonki tez
byly niczego sobie, ale on wolatl jankeski. Mialy w sobie naiwnos¢, ktora
budzita w nim rozbawienie, wystarczalo im niewiele wiecej, niz dawali im
ich partnerzy czy mezowie, a do tego byly hojne. Zadnych tanich pensjonatéw
czy numerkbw w wynajetym samochodzie. Zabieraly go do swoich



apartamentow, a Siaka miatl stabos¢ do pieciogwiazdkowych hoteli. Do
minibaréw, haftowanej poscieli, szlafrokow, soli kapielowych i czystej
wykladziny. Ale najbardziej lubit flagi. Choraggwie powiewajace na masztach
pieciogwiazdkowych hoteli zawsze byly nowe i btyszczace.

Kto$, kto nie widzial tych flag z tarasu pieciogwiazdkowego hotelu
z widokiem na morze, nie byl w stanie zrozumiec, czym jest pierwszy Swiat.
Kiedy turystki napalonym glosem, z ktérego przebijaly milosne zamiary,
pytaty, skad jest, ktamal, ale nie miato to Zzadnego znaczenia. Dla wiekszosci
ludzi Afryka byla tylko ciemnozotta plamg na mapie. Wszystkie granice
i panstwa wygladaly tak samo. Miejsce nieszczes¢, glodu, chorob i wojen.
Wystarczylo kilka tzawych historii, a stuchaty go z litoSciwym spojrzeniem,
wyciagaly swoje diugie palce nad stolikiem w drogiej restauracji, uwazaty sie
za lepsze, co sprawialo, ze czuly sie Zle i mialy wyrzuty sumienia. Wtedy
Siaka uderzal w inny ton, lubil bombardowac¢ je wiedza o muzyce
afrykanskiej, mowit o mbirze, bardzo popularnym w jego ojczyznie,
Zimbabwe, instrumencie z metalowymi jezyczkami zamontowanymi w tykwie,
ktore traca sie kciukiem. Albo opowiadal o Nicholasie Mukomberanwie,
jednym z najwybitniejszych artystow swojego kraju. Wowczas wspotczucie
przechodzito w podziw, a w miare trwania kolacji i oprozniania kolejnych
butelek wina bral gore kolonialny duch dawnych lat — turystki ktadly pod
stotem dlonie albo stopy na jego kroczu, a w ich nietrzezwym spojrzeniu
pojawiato sie pytanie, czy to prawda, co moéwiq o czarnych, ze majq ogromne,
bo kazdy czarny musial mie¢ okazatly meski atrybut. Tak sadzity i to oferowat
im Siaka. Mial okazalego czlonka i potrafit wypelni¢ go energia swoich
dziewietnastu lat. Miat tez plany na przysztosc.

Wyszedl z pokoju, po czym zalozyl buty na korytarzu, chowajac w nich
dolary. Nie zdarzalo sie to czesto, ale czasami hotelowa ochrona
przeszukiwata go, zwlaszcza jesli zapamietata jego twarz.

Tym razem bez problemu wyszedt na ulice i ztapat takséwke.

— Dokad pan zyczy sobie jechac?

Siaka uSmiechnat sie z zadowoleniem. Lubil, kiedy zwracano sie do niego
per pan; moze i byt Murzynem, imigrantem bez papierow, ale drogie ubranie
i markowe okulary przeciwstoneczne wybielaly. Jesli zas chodzi o papiery,
ludzi interesowaty wylacznie te, ktore miat w bucie.

— Przyjmuje pan dolary? — zapytal, podajac kierowcy setke. Dzieki
pienigdzom imigrant staje sie mniej nielegalny.



Dom Gonzala Gila znajdowal sie na luksusowym osiedlu polozonym na
wzgorzu z widokiem na morze. Jego fasade niemal catkowicie zastanial
wysoki mur z nieobrobionego kamienia, zza ktorego dobiegaty Smiechy i plusk
wody w basenie. Z okna taksowki Siaka dostrzegt furgonetke firmy
cateringowej. Ciemnowlosa kobieta, wysoka i elegancka, ktora otworzyta
furtke, musiata by¢ zong prawnika. Siaka prébowat przypomnieC sobie jej
imie, ale do glowy przyszto mu tylko jedno okreSlenie: ,ta arogancka dziwka”.
Z tego, co wiedzial, Gonzalo miat dwoje dzieci — syna prawie w jego wieku
i mlodsza dziewczynke. Widziat je kilka razy, gdy wsiadaly do szkolnego
autobusu, ktory zatrzymywat sie niedaleko ich domu.

— Taksometr zrobi ze mnie bogacza.

— Jesli zadzwonie do pana, powiedzmy, za pét godziny, przyjedzie pan po
mnie? Dostanie pan duzy napiwek.

Przeszedt wzdhuz muru, wdychajac won orchidei. Zapach kwiatow i Swiezo
skoszonego trawnika przypomnial mu powiesci Fitzgeralda i nieco bardziej
mgliscie szkote, w ktorej uczyt sie jako dziecko. USmiechngt sie na widok
robotnikow zmywajacych graffiti. Ten dom musiat by¢ dla nich zylg ztota. Co
trzy, cztery dni wracali, zeby usung¢ wyzwiska pod adresem prawnika i grozby
wobec jego atrakcyjnej zony i dzieci o twarzyczkach cherubinkow. Jeden
z robotnikow przygladat mu sie przez chwile. Siaka przywitat sie z nim jak
gdyby nigdy nic i mezczyzna wrocit do swojej pracy. Na wszelki wypadek
chtopak przeszedt na drugg strone chodnika i przespacerowal sie miedzy
sgsiednimi posiadtoSciami. Pomyslal, ze niektorzy ludzie wiedza, jak zyc, ale
nie ma to nic wspolnego ze szczesciem.

Opart sie o mur i zapalit papierosa. Poprawil okulary przeciwstoneczne
i zamknagt oczy, wypuszczajac dym przez biale zeby.

— Wszystkiego najlepszego, mecenasie.



2.

Gonzalo podniost wzrok i porownal widniejacy na budynku numer z tym

z adresu otrzymanego w sadzie. Wsrod rzeczy osobistych jego siostry byt klucz
do mieszkania, w ktorym spedzita ostatnie miesigce zycia. Na domu zachowata
sie jeszcze zniszczona tabliczka z frankistowskim symbolem, pekiem strzat
i napisem: ,,Wtasno$¢ Ministerstwa Mieszkalnictwa”. W splocie kabli, ktory
wystraszytby kazdego elektryka, mozna byto dostrzec date budowy. W waskim
korytarzu zalatywalo wilgocig. Swiatto na schodach nie dziatalo, potowa
skrzynek na listy zostala brutalnie wyrwana, a te, ktére ocalaly, mialy
wylamane zamki albo powyginang blache. Nie robigc sobie wiekszych
nadziei, Gonzalo poszukatl nieistniejacej windy, po czym z rezygnacjq spojrzat
na strome, krete schody.

Kiedy dotarl na ostatnie pietro, po plecach sptywal mu pot. Przez chwile
tapat oddech, zanim wyjat z kieszeni klucz i wtozyt go do zamka jedynych tam
drzwi. Rozleg} sie zgrzyt odsuwanego rygla. Uderzyt go odor zaschtego potu
i czarnego tytoniu. Dotknal Sciany w poszukiwaniu kontaktu; w glebi diugiego
przedpokoju zapalita sie zaro6wka bez klosza.

Do srodka ledwo docierato Swiatto z zewnatrz. Salon byt bardzo maty,
z lepka podloga z lastryka i nagimi Scianami. Znajdowaty sie w nim tylko
komoda, stary fotel i przedpotopowy telewizor. Na wieszaku wisiat szlafrok
z wypalonymi papierosem dziurami na mankiecie. Przy oknie bez firanki stato
wiklinowe krzesto. Gonzalo prébowat wyobrazi¢ sobie siostre, jak pali i pije
na umor w ciemnym pokoju ze spuszczonymi zaluzjami.

Po lewej stronie stalo mate biurko, zawalone papierami, ksigzkami
i czasopismami. Wszedzie walaly sie puszki po piwie i niedopatki. Na
podtodze lezalo Slubne zdjecie w ramce z rozbitym szklem. Gonzalo schylit
sie, zeby je podnies¢, i wytart odcisk buta, chcac mu sie lepiej przyjrzec.
W dniu $lubu Laura, wystraszona, btadzita wzrokiem po calym kosciele,
szukajagc go wsrod gosci; w jej spojrzeniu szamotata sie zdezorientowana
jaskotka. To samo spojrzenie miata na fotografii, uciekala na swoj sposob



przed obejmujacym jg w talii ramieniem Luisa. Byly szwagier wygladat na
zdjeciu bardzo mtodo. Gonzalo zawsze darzyt go sympatiq, szkoda, ze dziesiec
lat temu wszystko tak nagle sie skonczyto; zalowat, ze stracili kontakt.

Poszedt do kuchni. Cuchnelo zepsutym jedzeniem. Na wbitym w Sciane
gwozdziu, obok niedziatajacego zegara, wisial kalendarz sprzed kilku lat.
Drewniane czesci mebli poczernialty od brudu, na stole pokrytym laminatem
staly szklanka i talerz z resztkami jedzenia. Mialo sie wrazenie, ze Laura
musiata na chwile wyjs¢, ale zaraz wroci, zeby skonczy¢ obiad. To tutaj
strzelita sobie w brzuch. Kiedy znalazta jg policja, trzymata w dioni pistolet.
Nie byta to jej stuzbowa bron, te odebrano jej po Smierci syna, kiedy
psycholog wystat jg na przymusowe zwolnienie. Nikt nie przewidzial, ze moze
mie¢ w domu drugg.

Lekarz sgdowy zapewnial, ze Smier¢ nie byla bolesna, w zotadku znaleziono
barbiturany i alkohol, ktérymi Laura najprawdopodobniej sie naszprycowata,
zanim do siebie strzelita. Gonzalowi pozwolono zobaczyC jedynie twarz
siostry, dostrzegl jednak przeswitujacy przez przescieradto szew biegnacy od
pepka az do tchawicy. Ciato Laury, pozbawione organow, zwiotczato niczym
pusty buktak.

Gonzalo nie wierzyl, ze byla to przyjemna $mier¢. Slad zaschnietej krwi wit
sie od drzwi az pod stot. Schronita sie pod nim niczym porzucony, umierajacy
pies. Wielka kaluza wyschta, pozostawiajac ogromng ciemng plame na starym
linoleum, na ktorym ratownicy stoczyli daremng bitwe, by przywrdcic ja do
zycia — zostaly po nich lateksowe rekawiczki, bandaze, ostonki igiel i jakas
rurka. Kiedy policjanci weszli do mieszkania, muzyka grata na caty regulator.
Nie potrafili powiedzie¢, co to byla za melodia, zdenerwowali sie, kiedy
Gonzalo nalegal, jakby nie miato to znaczenia. A przeciez miato, oczywiscie,
ze miato; zobaczyl na wiezy pudetko od ptyty. Laura wybrata siédma symfonie
Leningradzkq Szostakowicza, zeby ukry¢ przed sgsiadami huk wystrzatu i jeki
agonii. Ich matka nie znosita tego kompozytora, moze dlatego Laura siegneta
wiasnie po niego.

Usiadl na krzesle i przygladat sie miejscu, ktore bylo mu rownie obce jak
osoba (a raczej to, co z niej zostato, zwloki) lezagca w kostnicy na zimnych
metalowych noszach. Chociaz bardzo sie staral poczu¢ co$ wiecej, Smierc
siostry wywotala u niego jedynie zaniepokojenie, jakie budzi wiadomosc¢
o odejsciu kogos, kogo ledwo znamy, dalekiego krewnego, o ktérym nic nie
wiemy i z ktorym nic nas nie tgczy. Chmura w oddali w stoneczny dzien. Ale



im dtuzej tam siedzial, tym wiecej podnosito sie warstw kurzu, pozwalajac, by
wyplynely na powierzchnie wspomnienia z dziecinstwa, w ktorych Laura byla
jedynym pewnym punktem odniesienia, jaki zachowat.

Po wejsciu do sypialni poczut zaklopotanie, absurdalne, zwazywszy na
okolicznosci. Nikogo nie powinny obchodzi¢ porozrzucane po calym pokoju
majtki i staniki, niepoScielone }6zko, mocny zapach seksu i alkoholu. Na
komodzie zobaczyl Slady kokainy. Palce Laury wcigz tu byly, odcisniete
w krysztalowym proszku. A takze palce innej osoby, moze ktdregos z jej
kochankow. Usiadt na brzegu t6zka i wyjrzal przez okno wychodzace na taras
z widokiem na plaze. To ogladata Laura kazdego ranka po przebudzeniu —
skrawek nieba, kawalek ziemi i wode. Moze ten obraz przynosit jej pewna
ulge, kiedy otwierata oczy. Moze w nocy patrzyta stad na gwiazdy i wdychata
wilgotne, przesycone saletrg powietrze, moze w tle rozbrzmiewat jej ukochany
Bach albo Wagner, kolejny kompozytor znienawidzony przez matke, a tym
samym jeden z ulubionych Laury. Moze rano, kiedy wschodzito stonce, szta
ptywac (pamietal, ze zawsze ptywala znacznie lepiej od niego), dopoki nie
opadia z sil, docierata do unoszacej sie w oddali boi i wracata. A moze tylko
siadala, opierajac brode i rece na zardzewialtej barierce, mijaly godziny, a ona
palita, pita i myslata o swoim synu.

Jakim byl bratem? Bratem, ktory nic nie wie o swojej siostrze. Przypomniat
sobie jedng z ich rozmow. Mial wowczas czternascie lat, w szkole zadali mu
prace domowq — musial zrobi¢ kolaz ilustrujacy przesztos¢ ktoregos
z cztonkow rodziny. Gonzalo bez zastanowienia wybrat ojca i poprosit Laure,
zeby pomogla mu dobra¢ zdjecia i pamigtki: kawalek materialu z jego
kamizelki, guzik, pudetko zapalek, ktorymi zapalat swoje wielkie cygara...
Chcial, by wszystkie te przedmioty otaczaly niczym aureola Swietego zdjecie
ojca ubranego w mundur sowieckiego oficera. Gonzalo chodzit wéwczas do
szkoly prowadzonej przez klaretynow, wiedzial, ze nie spodoba im sie taka
prowokacja i ze nie zaliczg mu pracy. Nie miato to jednak dla niego znaczenia.

— Kochales go? — Pamietal, ze siostra zadala mu to pytanie, kiedy
w skupieniu pracowal nad kolazem. Zapisywal zwrotki wiersza na czeSc¢
Lenina, mieszajac hiszpanskie zdania z dtugimi fragmentami po rosyjsku, ale
urywal niektore stowa, jakby sie niecierpliwit, jakby wystarczylo je tylko
zaznaczyc, zeby byly obecne.

— Czy kochatem kogo? — zapytat z roztargnieniem.

— Naszego ojca.



Gonzalo ze zdziwieniem spojrzatl na siostre. Ile lat miata wtedy Laura?
DwadzieScia jeden? Moze dwadzieScia dwa? Byla juz wowczas pewna siebie
dziewczyna, duzo podrozowata, miata znajomych, ktorzy nie bardzo podobali
sie ich matce, a ktorych on uwazal za interesujacych i zabawnych. Gosci,
ktorzy czytali Kerouaca, stuchali Dylana i czestowali go papierosami, kiedy
w poblizu nie byto matki.

— Tak, oczywiscie, ze go kochatem.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Byl naszym ojcem.

— Jak sie kocha kogos, kogo sie nie zna? Tylko dlatego, ze jest twoim
ojcem? — Siostra postata mu spojrzenie, ktére trwato tyle, ile mrugniecie oka,
ale ktore zapamieta do konca zycia. Pelne bolu, niezrozumienia, zalu.

Tamto pytanie i tamto spojrzenie nadal tu byly, w tym mieszkaniu, w ktorym
Gonzalo nie miat juz nic do roboty. Przyszedl w nadziei, ze znajdzie jaka$s
wiez z przesztoScig, ale mu sie nie udato. Osoba, ktéra tu zyla i umarla, nie
miata z nim nic wspdlnego.

Zamierzat juz wyjs¢, kiedy zwrdcil uwage na uchylone drzwi szafy
w sypialni. Po lewej stronie wisiaty bluzki, sukienki i spodnie Laury, a po
prawej puste plastikowe wieszaki. Z dolnej potki wystawat ogromny worek na
smieci. Kiedy rozchylit go z ciekawosci, jego oczy rozbltysty pod wplywem
wspomnien jak u dziecka patrzqcego na prezenty pod choinka. Kurtka lotnicza
ich matki!

Wyjal kurtke z worka i roztozyl na 16zku, spogladajac na nig
z niedowierzaniem. Ile czasu mineto, odkad widzial ja ostatni raz? Ponad
trzydziesci lat. Skora popekata i pociemniata, ale wida¢ bylto, ze Laura o nig
dbata. Na naszywce po prawej stronie mozna bylo nadal dostrzec topate
sSmigla umieszczong pod sierpem i mitotem, symbol sowieckiej szkoly
lotniczej, a pod nig flage Republiki Hiszpanskiej. Podszycie z welny jagniecej
przy kolnierzu poszarzato z brudu, ale zachowalo miekkos¢, ktora Gonzalo
zapamietal z dziecinstwa. Nieco zawstydzony, postanowit jg przymierzyc.
Kiedys rekawy byly dla niego za dilugie i potykal sie o dot kurtki, takze
wykonczony welng. Teraz nie mogt jej dopia¢, bal sie, ze zepsuje suwak.
Powachat skore noszaca jeszcze slady oleju, ktorym posmarowata jg Laura,
i przeniost sie w czasie do 1968, 1969, a nawet do 1970 roku, kiedy bawili
sie z siostra w pilotow. Gonzalo zawsze prosit matke, zeby pozyczyta mu
kurtke. Godzita sie pod warunkiem, ze bedzie uwazal, by jej nie rozedrzec.



Nie zawsze mu sie to udawatlo; jesli turlal sie zboczem, zestrzelony przez
wroga (Laura byla niemieckim messerschmittem, a Gonzalo spitfire’em
z Royal Air Force; teoretycznie to ona powinna przegrywac, ale zawsze
uparcie bronita sie przed uznaniem swojej porazki), i zabrudzit albo zadart
kurtke, wybuchat ptaczem, czeSciowo na mysl o laniu, ktore sprawi mu matka,
ale takze dlatego, ze kochat te kurtke bardziej niz cokolwiek innego. Juz dawno
temu uznal, ze gdzies przepadia, nie podejrzewal, ze Laura mogta ja zachowac.

Wciaz rozemocjonowany, wyczut coS w jednej z wewnetrznych kieszeni.
Znalazl niezaadresowang koperte, a w niej przedmiot ze starego srebra,
przypominajacy zabytkowy zegarek na tancuszku z przykrywka i zamknieciem.
Nie zdejmujac kurtki, usiadt w nogach 16zka i uwaznie obejrzal dziwne
znalezisko. Zegarek mial wygrawerowany z jednej strony napis, topornie,
jakby za pomoca scyzoryka czy innego ostrego narzedzia. Litery ulegly
czeSciowemu zatarciu, Gonzalo musial przysuna¢ ozdobe do szkiel okularéw,
zeby z trudem je odcyfrowac. Ukladaly sie w zenskie imie: Wielkie ,,I”, ,,m”
lub ,,n”, nie byt w stanie tego stwierdzi¢ z pewnosciq, a na koncu ,,a”. Reszta
byta nieczytelna.

Manipulowal przy zamknieciu dotad, az w koncu ustgpito: wieczko
odskoczylo na czym$S w rodzaju sprezyny, odstaniajagc wyblakte zdjecie
w sepii przedstawiajace mtodq kobiete. Wida¢ bylo zaledwie fragment prawej
strony jej twarzy i glebokie spojrzenie kontrastujgce powaga z wyrazem ust,
ktore zdawaly sie rozchyla¢c w usmiechu. Zdjecie musiato zosta¢ zrobione
w zakladzie fotograficznym — za fotelem, na ktérym kobieta siedziata skromnie
z nogg zatozong na noge, mozna byto dostrzec fragment zastony. Chociaz nie
dato sie tego stwierdzi¢ na sto procent, wydawato sie, ze trzyma na kolanach
malenka dziewczynke. Jedynymi widocznymi elementami tej drugiej postaci
byty czarny bucik z klamerka, dot jasnej sukienki oraz staby zarys warkoczyka
z kokardka.

Gonzalo nie pamietat, zeby kiedykolwiek wczesniej widziat ten medalion,
nie mial pojecia, jak znalazt sie w kieszeni kurtki. Moze matka bedzie
wiedziata. Matka. Nie wyobrazat sobie, jak poinformuje jg o $Smierci Laury;
bat sie, jak zareaguje na te wiadomosc. W wieku osiemdziesieciu szeSciu lat
nie byla juz tak silna jak kiedys. Coraz czeSciej plotlta co$ od rzeczy i tracita
poczucie rzeczywistosci. Nagle zaczynata mowic o sprawach z przesztosci, po
czym patrzyla na syna, jakby go nie poznawala. Czas ulegt dla niej
znieksztatceniu, byt jak elastyczna guma, ktorg rozciggata wedlug wlasnego



widzimisie. Lekarze, ktorzy sie nig zajmowali, zapewniali, ze to nie alzheimer.
Esperanza zachowala niesamowita pamieC i btyskotliwg inteligencje, jaka
zawsze sie odznaczala. Wytrwale czytata dziela rosyjskich pisarzy ze swoich
zbioréw, a ostatnio pochtanialo ja rysowanie weglem. Krajobrazy
z dziecinstwa, martwa natura i portrety Eliasa ozdabialy Sciany jej pokoju.
Opiekunowie twierdzili, ze jego matka po prostu decydowata, kiedy i gdzie
chce zy¢, bez koniecznoSci opuszczania osrodka; narzucata swojg wole
wspomnieniom, wzywajac je lub oddalajagc wedle wuznania. Mimo
nieprzyjemnego charakteru nie sprawiata problemu pielegniarkom, ktore
darzyly ja sympatia. Przechadzata sie z balkonikiem po pobliskim lasku
sosnowym, siadata na tawce twarza do morza, zeby sobie poczytac, i bardzo
dbata o higiene. Nie znosita prosi¢ o pomoc przy myciu sie pod prysznicem
czy ubieraniu. Czesto w nocy wlokla sie do toalety, zeby zmieni¢ sobie
pieluche, jezeli zdarzyto jej sie jg zabrudzi¢. Pielegniarki nieraz znajdowaty ja
rano na podtodze w tazience, jednak mimo potajanek Esperanza nie zamierzata
pozwoli¢, zeby patrzyly na jej upokorzenie, kiedy zrobita pod siebie.

— Dzi$ nie jest niedziela — powiedziala na powitanie, kiedy zobaczyla, ze
nadchodzi.

W niedziele, punktualnie o 6smej rano, siedziala nienagannie ubrana,
czekajac, az po nig przyjedzie. Zatrzymywali sie zawsze w tej samej
kwiaciarni, Esperanza wybieratla najladniejsze roze ze skrupulatnoscia, do
ktorej sprzedawczyni zdazyta sie juz przyzwyczai¢, i jechali do domu nad
jeziorem, by ztozyC je na tym grobie, gdzie byla pochowana tylko pamiec.
Gonzalo na chwile zostawial matke samq pod figowcem ocieniajagcym gréb
i robit obchod tego, co zostalo z domu, az Esperanza uznata, ze mogg wracac.
Droge powrotng zawsze odbywali w milczeniu, czasami matka ptakata.
Gonzalo Sciskat jej chuda, koscista dton, ale staruszka niemal nie dostrzegata
tego gestu. Byta daleko, bardzo daleko.

— Nie, dzi$ nie jest niedziela.

Przez kretonowe zastony wida¢ bylo dogasajacy dzien. Nieruchome
Cyprysy, stojqce jak straznicy po obu stronach zwirowej drogi, wygladaty zimg
smutno. W innych porach roku ich widok byt zaledwie do zniesienia. Oczy
Esperanzy zmagatly sie ze zmeczeniem, mimo to uparcie odmawiala noszenia
okularéw korekcyjnych, ktére kupit jej Gonzalo. Tego dnia siedziata przy



matym biurku w swoim pokoju i rysowala, trzymajac otowek przy samym
czubku, z dlugim nosem przyklejonym do pozétklych kartek.

— Przyjechatem, bo wydarzylo sie cos waznego.

— Czyzby skonczyt sie Swiat? — zapytala, nie odrywajac wzroku od papieru.

— Tylko dla Laury, mamo. Nie zyje.

Staruszka zastygla w bezruchu. Byla tak krucha, ze sam jej widok budzit
strach. Z wrazenia jej twarz jakby utracita resztki pokrywajacego kosci ciata.
Odchylita szyje, ukazujqc zyty z trudem torujace sobie droge pod cienkg skora.
Wydata z siebie ciche czkniecie, nie zdotata nawet jekng¢. Wytamata palce
i wrocita do rysowania, ale ledwo mogla zapanowac nad drzeniem reki.

— Styszatas, co powiedzialem?

Staruszka powoli poruszyta gtowa.

— Nie zyla juz od dawna. Teraz trzeba jg tylko pochowac. W porzadku, zrob
to.

Gonzalo poczerwieniat.

— Nie mow tak, byta twoja corka.

Esperanza zamknela oczy. Miata prawo tak mowic. Gonzalo byt zbyt maty,
zeby pamieta¢, co sie wtedy wydarzylo, a ona za stara, zeby teraz o tym
zapomnieC. Odlozytla olowek i zwrocita twarz w strone wpadajacego przez
okno Swiatta. Nie od razu zaczela mowic, a kiedy wreszcie sie odezwala, jej
glos zdawal sie dobiegac z bardzo daleka.

— Na stole w kuchni stala patera z ceramicznymi owocami: awokado,
bananami, winogronami. Ich gladkie powierzchnie, doskonalsze niz
u prawdziwych owocow, kuszaco btyszczaly. Byly to jednak zwykle
malowane gliniaki. Pamietam, ze po paterze chodzita mucha. Twoj ojciec
drzemal na krzesSle, mucha przeniosta sie na jego policzek i przez dluzsza
chwile siedziala tuz przy jego rozchylonych ustach. Porazit cie ten widok,
bytes wtedy bardzo maly. W koncu twoj ojciec zamknatl buzie, potykajac
niechcacy muche, i dalej spal. Miales nadzieje, ze mucha wyjdzie, ale juz sie
nie pokazala. Przez cale lato czules sie winny. ByleS przekonany, ze mucha
ztozy jaja w brzuchu twojego ojca i ze pewnego dnia z ust, uszu i nosa wyfrung
mu setki, tysigce owadow. Dreczyly cie koszmary, myslates, ze umrze
straszliwg Smiercia, a ty bedziesz ponosit za to wine, bo nie odwazyles$ sie
przegoniC muchy ze strachu, ze go obudzisz. Ktoregos popotudnia ustyszatam,
jak opowiadasz o wszystkim siostrze. PtakaleS zrozpaczony i przekonany, ze
zrobite$ co$ strasznego. Ustyszatam tez, co ci odpowiedziata: ,,Obys miat



racje i on rzeczywisScie umrze”. Miatla trzynascie lat, powinna byla cie
pocieszy¢, wyttumaczy¢, ze nic sie nie stalo, ale wolala, zebyS myslal, ze
jestes mordercg. Taka byla twoja siostra.

— To tylko dziecieca poditosc... Jak kiedy prositem ja, zeby weszta
w korkociag i dala sie straci¢ pociskom z mojego spitfire’a, a ona odmawiata,
albo kiedy biegta ci doniesc, ze pobrudzitem kurtke.

Esperanza spojrzata na syna katem oka.

— Co to za bzdury?

— Zobacz, co znalaztem w mieszkaniu Laury. — Gonzalo siegngt do torby,
ktorag ze soba przyniost.

Skora Esperanzy odzyskata dawng konsystencje; odsuneta sie od biurka,
a kiedy wzieta kurtke, na kilka sekund odmtodniata o szescdziesiat osiem lat.
Zastonita usta dloniq i spojrzata na syna z btyskiem nostalgii w oku, ktory
pojawia sie jedynie pod koniec zycia.

— W kieszeni kurtki znalaztem to. — Gonzalo podat jej srebrny medalion
Z wygrawerowanym imieniem.

Esperanza zmarszczyla usta, uwydatniajac meszek, ktory wyréost nad nimi
z biegiem lat. Przycisnela otowek do kartki, chciata go popchnac, ale nie
ruszat sie z miejsca. W koncu gwattownym ruchem ztamata grafit. Oko zaczeto
jej obficie tzawi¢. Gonzalo ukucnat przed nig i ujat jej twarz w dlonie. Miedzy
jego palcami skapywaty wielkie tzy. Matka uparcie unikata jego wzroku.

— Co sie dzieje, mamo?

— To byto nieuniknione — powiedziata cichym glosem.

Zdezorientowany Gonzalo przyjrzat sie stosom lezacych na podtodze kartek,
otaczajacym t6zko ksigzkom, rozowemu szlafrokowi wiszacemu na wieszaku
za drzwiami. Nagle w pokoju co$ sie zmienito. Swiatlo. Pociemniato, mimo ze
na zewnatrz niebo wcigz bylo przejrzyste.

— Co byto nieuniknione?

— Smier¢ — szepnela staruszka.

Trzy dni pozniej Gonzalo otrzymat z sagdu pozwolenie na pochowanie Laury.
Lekarz szukat sladéw krwi albo skory Zinowiewa, ktore powigzatyby ja z jego
zabdjstwem. Niczego nie =znalazt, prokurator uznal jednak, ze ma
wystarczajace dowody jej winy: kajdanki Laury, ktorymi byt przykuty
Zinowiew, zdjecie jej syna przybite do jego piersi gwozdziami, ktore zdaniem



bieglych zostaly wystrzelone z pistoletu pneumatycznego lezacego w skrzynce
na narzedzia w jej mieszkaniu, okrucienstwo, z jakim zadano mu Smierc,
wskazujgce na silny czynnik emocjonalny, oraz znaleziona na jej biurku mapa
okolicy, w ktorej znajdowata sie potencjalna kryjowka Rosjanina. Fakt, ze
Laura popelnita samobdjstwo zaledwie kilka godzin po tym, jak przyznata
w rozmowie z Alcdzarem, ze nie zamierza iSC do wiezienia, byt kolejnym
dowodem jej winy. Dla policji i dla prokuratora sprawa byta zamknieta, chyba
ze pojawityby sie nowe tropy.

Z prawnego punktu widzenia zwtokami powinna sie zaja¢ matka Laury, ale
Esperanza zrzucita formalno$ci na syna. Gonzalo nie wiedzial nawet, czy jego
siostra posiada ubezpieczenie, ktore pokryloby koszty pogrzebu. Szybko
odkryl, ze nie, i musiat sam zabrac sie za przygotowania. Laura nie zostawita
testamentu, nie spisata ostatniej woli, nie wiadomo bylo, czy chciataby zostac¢
skremowana, czy pochowana. Rozezlony Gonzalo postanowit skontaktowac
sie z Luisem. W koncu byly szwagier najlepiej znat jego siostre.

Luisa zdziwil jego telefon. Gonzalo nieporadnie przekazal mu wiadomosc,
nie znajdujac witasciwych stow. Przez dluga chwile po drugiej stronie
stuchawki nie rozlegat sie zaden dzwiek poza odglosem fotokopiarki.

— Nie wiem, czy masz SwiadomosS¢, ze rozwiedliSmy sie niedtugo po
Smierci naszego syna Roberta.

Jego glos nie zdradzal zadnych emocji. Mimo to zgodzit sie na spotkanie.
Powiedzial, ze moze byC za godzine w kawiarni naprzeciwko kancelarii
Gonzala.

Jedyng rzeczq, jaka Gonzalo mogl powiedzie¢ o swoim eksszwagrze, bylo to,
ze darzyl go sympatig. Skromny chtopak z porzadnej rodziny, do przesady
dobrze wychowany, ktos, kogo jak by na to nie patrze¢, nigdy nie wyobrazalby
sobie w roli meza swojej siostry. Luis powiedzial mu, ze mieszka teraz
w Londynie i ma kogos. Gonzalo zastal go w pracowni architektonicznej, ktorg
prowadzit z dwoma bra¢mi w gornej czesci miasta, przez czysty przypadek.
Byl w Barcelonie przejazdem, nadzorowat budowe, ale jeszcze tego wieczoru
zamierzatl wrdcic do Anglii.

Jednak mezczyzna, ktérego zobaczyl po wejsSciu do kawiarni, nie miat nic
wspolnego z chtopakiem, ktorego znal przed laty. Poczatkowo Luis niemal sie
nie odzywal, jakby byli sobie obcy. Garnitur o nowoczesnym, prostym kroju



i poldlugie, starannie zaczesane do tylu wlosy dodawaly mu autorytetu.
Zegarek na rece, spinki w mankietach i wloskie buty wskazywaty na jednego
z kandydatow na pana Swiata. Nieco przytyl, ale nie tak jak Gonzalo:
dodatkowe kilogramy pasowaty do jego naturalnej opalenizny, zdobytej dzieki
sportom uprawianym na S$wiezym powietrzu, wspinaczce, zeglowaniu i innym
tego rodzaju rozrywkom, ktérym oddajq sie ludzie z jego sfery, zeby dodac
zyciu nieco adrenaliny. Jednak mimo stroju Luisa Gonzalo domyslit sie, ze
gdzieS w jego wnetrzu pozostala zastona nocy, patyna smutku, ktory
mimowolnie przebijal z jego ciemnych oczu i ktorego nigdy nie bedzie
w stanie sie pozbyc.

Gonzalo poczut absurdalne wspoétczucie dla tego mezczyzny, na ktorego
kobiety spogladaly ze skrywang przyjemnoscig, a mezczyzni nieufnie. Byt
czarujacy pod kazdym wzgledem. Nalezal do osdb, dzieki ktorym wierzysz, ze
blyszczysz wilasnym Swiattem, cho¢ w rzeczywistosci Swiecisz jedynie
dlatego, ze jeste$ pod ich wplywem.

Wymienili kilka grzecznoSciowych zdan, niezdolni przezwyciezyc
skrepowanie, jakie budzito w nich to spotkanie; zaden nie wiedzial, jak zaczac
rozmowe. Luis wygladal na bardziej zestresowanego. Jego zdenerwowanie
przekladato sie na irytujace opanowanie ruchow, na sposob, w jaki stawiat na
spodku filizanke z kawq, w jaki zadawal pytania i udzielat odpowiedzi, nie
zmieniajgc maski, ktorg miat na twarzy.

— Mysle, ze wolatlaby kremacje. Nasz syn spoczywa w kolumbarium. Tam
wiasnie chcialaby sie znalez¢. Oczywiscie pokryje wszystkie koszty.

Gonzalo fizycznie nie miatl czasu, by oplakaC swojq siostre, przyjac jej
nieobecnos¢ jako co$ ostatecznego. Tym bardziej zeby mysle¢ o kosztach
pogrzebu. Na razie Smier¢ Laury byta czyms, o czym inni méwili z zalem, a co
on przyjmowal do wiadomosci jako czeS¢ sztuki teatralnej, w ktorej nie czul
sie zbyt swobodnie. Tego ranka zatrzymal sie przed wystawa sklepowa, na
ktorej lezata ksigzka kucharska — na jej widok przypomniat sobie, ze Laura
robita najlepsze salatki owocowe na Swiecie. Wydawatly sie proste do
przygotowania, ale wcale takie nie byly, nie wystarczylo obra¢ owoce i podac
ich we wlasnym soku albo z odrobing cukru (ona dodawata cynamon). Laura
mowita, ze sekret tkwi w potaczeniach, kwasnego ze stodkim, miesistego
z wodnistym, na przyktad dojrzalego banana i grejpfruta. Nalezalo wtasciwie
dobrac sktadniki i odstawic je na jakis czas, ani za dtugi, ani za krotki.

Nie rozumiat, dlaczego jej byly maz méwi mu o kosztach pogrzebu.



— Nigdy mi nie powiedziala, jak sie poznalisScie, zastanawiam sie, cOz to za
przypadek polaczyl wasze losy.

Na kilka sekund twarz Luisa rozjasnit btysk niemal zapomnianej radosci.

Poznal Laure w Afganistanie. Jego ojciec prowadzit interesy w Kabuly,
a on skorzystal z okazji, by samotnie zwiedzi¢ kraj na zakurzonym,
obwieszonym tobotami motocyklu marki Guzzi. Wygladal jak bandyta,
z mocno opalong skorg i wielkimi goglami na czole. Lubil wtapiaC sie
w miejscowq ludnos¢, noszac obszerne stroje i zakrywajac glowe tradycyjnym
afganskim beretem w ksztalcie nalesnika. Jego przewodnikiem byt niski,
ogorzaly mezczyzna z dwiema }adownicami naboi duzego kalibru
skrzyzowanymi na piersiach i starym kalasznikowem przewieszonym przez
plecy. Luis zapomnial, jak mial na imie, ale nie to, ze uSmiechat sie ustami bez
potowy zebow, jakby nie bat sie zycia. To wtasnie on powiedzial mu o matym
schronisku na Przetleczy Chajberskiej miedzy Pakistanem a Afganistanem,
gdzie zatrzymywali sie podrozni z FEuropy. , Takze kobiety”, wyznat
przewodnik, puszczajac do niego oko.

Kiedy pierwszy raz zobaczyt Laure, siedziala na tarasie z suszonej na stoncu
cegly i kamienia, patrzac na stonce zachodzace nad kamienista pustyniq
w kolorze ochry. Wydawata sie tak zamyslona, tak oddalona od tego miejsca,
ze mozna bylo ja wzigC za cenny posag wyrzezbiony przed tysigcem lat.
,2Powiedzieli mi, ze jest tu jedna Hiszpanka”. Rzucila mu niewidzace
spojrzenie, niezadowolona, ze jej przeszkadza. Potem odwrdcita sie i dalej
wpatrywata w pustynie. Pod wptywem impulsu Luis usiad} obok niej, chcac
przesigknaC tg prawda, ktora zdawata sie laczyC ja z krajobrazem. Impulsuy,
ktorego by¢ moze powinien byt zalowac.

— Gdybym powstrzymat pokuse, by musng¢ ltokciem jej przedramie,
prawdopodobnie dalej wiodibym spokojne zycie, jakie czekatlo mnie po
powrocie do kraju. Bylem wtedy zareczony z przyjaciotka z dziecinstwa,
corka wspolnikow mojego ojca. Skonczytbym w Stanach Zjednoczonych studia
architektoniczne i mialbym Sliczne bliZnieta, ktore pewnego dnia
odziedziczylyby rodzinne imperium. Gdybym nie stangt miedzy spojrzeniem
Laury a pustynig, oboje kontynuowalibysmy podréz kazde we wiasnej barice,
nie ingerujac w przestrzen drugiego... — Luis musnat filizanke z kawq, jakby to
byta jakas mysl, nad ktorg diugo sie zastanawiat. — Wystarczy jeden gest, zeby
wprawic co$ w ruch. W koncu skate zaczyna drazyc pierwsza kropla, ktéra na
nig spadnie, nieprawdaz?



Gonzalo nie wiedzial, co odpowiedziec. Moze to byla prawda; zmiany,
hekatomby, rewolucje i zmartwychwstania — wszystko kiedys sie zaczyna,
w jakim$ utamku sekundy.

Luis rozparl sie na krzesle i poglaskal po spodniej czesci dtoni, jakby
odkurzat stary rekopis, w ktorym zostaty zapisane jego wspomnienia z tamtych
czasow.

— W latach osiemdziesigtych nie bylo wskazane podrozowac¢ po
Afganistanie, tym bardziej dla kobiety. Kraj zajeli Sowieci, a miejscowi
watazkowie nie zamierzali tego tolerowac. Ale Laura nigdy nie przejmowata
sie powaznie swoja przysztoscig. Spalata mlodos¢, podrozujac i piszac
artykuty dla jednego z czasopism historycznych. Poza tym dorabiata, ttumaczac
z rosyjskiego dla prosowieckiego rzadu, nie miata jednak oporow, by
przemierzyC kraj i spotka¢ sie z walczacymi z najezdzca lokalnymi
przywodcami.

Gonzalowi przemkneto przez mysl wspomnienie zabaw z dziecinstwa, kiedy
to jego siostra nie dawala sie pokona¢ innym dzieciom w zadnej walce,
udawanej czy prawdziwej.

— Byla wyjatkowa — stwierdzil, uSmiechajqc sie z niewczesng dumg. Luis
potwierdzit energicznym skinieniem glowy.

— Laura nalezata do kobiet, za ktorymi bez wzgledu na wiek ogladasz sie na
ulicy. Byta przesliczna. Wiecej: niesamowita. Wyrdzniala ja stanowczosc,
ktora zmieniata panujacg wokét atmosfere. Zarazata innych checig zycia, nie
wystarczat jej sam fakt, Ze oddycha, musiata zamienia¢ w cud wszystko, co
robita.

Spojrzeli na siebie z niedowierzaniem, jakby po takim stwierdzeniu dalsza
rozmowa o jej pogrzebie byla niedorzeczna. Luis ozenit sie z Laurg zaledwie
dziesieC miesiecy po tym, gdy sie poznali, i nie zalowal tego pospiechu mimo
niesnasek, ktore jego decyzja wywotata w rodzinie. Rodzice i przyjaciele byli
zbyt zadowoleni z siebie i ze swojej egzystencji, nigdy nie zdotal ich
przekona¢, ze ta buzujaca energia, zdecydowana kobieta zyje pelnig zycia
dopiero wowczas, gdy nie liczy sie nic innego poza tym, by oddac sie drugiej
osobie.

Luis podniost swoja piekng glowe rzymskiego senatora, godng diuta
Michata Aniota: jego oczy btyszczaly, bliskie rozpaczliwej melancholii.

— Data mi to, co najbardziej kochatem w zyciu. Naszego syna. On pokazat
mi, czym jest pelnia. Sam masz dzieci, wiesz, o czym mowie.



Gonzalo odwrdcit wzrok. To stwierdzenie zmusito go do stawienia czola
wilasnym ograniczeniom jako ojca. Pomyslal o swojej corce Patricii. To
prawda, ze zanim wziat jg na rece, nie wiedzial, co znaczy zy¢. Coreczka byla
srodkiem, punktem, wokdt ktorego krazyly jego uczucia, jego obawy i jego
nadzieje. Jednak na mysl o Javierze te uczucia tracily kontury, stawaly sie
bardziej ztozone, milos¢ i czutosS¢ wplatywaly sie w klebek wyrzutow
i ghuchych uraz.

— Bez reszty oddaliSmy sie z Laurg naszemu synkowi. Wszystko, co
robiliSmy, co zamierzaliSmy, nasze plany na przysztos¢, krecito sie wokot
niego. Wydobylem z siebie ukryte sity, zeby pracowac, zeby zbudowac cos, co
mogloby uczyni¢ dla niego Swiat nieco wygodniejszym. Jego pojawienie sie
zdotalo nawet ponownie zjednoczy¢ mojq rodzine, rodzice z wdziecznosciq
zaakceptowali Laure, dumni i szczeSliwi, ze mogg trzyma¢ w ramionach
wnuka. — Luis zamilkt na kilka sekund, szukajac stowa, ktore oddatoby
dokladnie to, co wydarzylo sie pdzniej. Zawahat sie, nie byl w stanie go
znalez¢, zastanawiatl sie jeszcze chwile, po czym spojrzatl na Gonzala, jakby
btagal go o pomoc w poszukiwaniach. — Laura zawsze bardzo cie kochata,
Gonzalo, nigdy nie przestala o tobie myslec. Kiedy urodzit sie Roberto,
sugerowatem, ze moze to dobry moment, zeby zawarta pokdj z tobq i z matka,
nigdy nie rozumiatem, dlaczego tak sie od siebie oddaliliScie, a ona tez nie
chciala mi tego wyjasnic.

Gonzalo rowniez tego nie rozumiat, przynajmniej nie do konca. Nienawisc
i urazy sa mocniejsze, jezeli sie wczeSniej kochalo. Tamten konflikt
ostatecznie zniszczyt ich rodzine. Moze powodem byla decyzja Laury, by
porzucic¢ obiecujqcg kariere historyczki i dziennikarki i wstapi¢ do policji —
rzecz niezrozumiata dla ich matki, majgc na uwadze dramat, jaki przezywat jej
maz podczas trwajgcej ponad szeSc¢dziesiagt lat walki. A moze tamten artykut
opublikowany w 1992 roku, w ktorym Laura obalita mit ich ojca. Matka nigdy
jej tego nie wybaczyla, z kolei Gonzalo nigdy nie przyjat wyrzutow siostry, ze
ozenit sie z corky znanego dzialacza frankistowskiego. Laura zawsze gardzita
rodzing jego zony, w takim samym stopniu, w jakim Lola patrzyta z gory na
niq.

Nie dato sie unikng¢ wybuchu nagromadzonej ztosci, ale przez ostatnie lata
roztgki Gonzalo nie zywit juz do Laury nienawisci, lecz jedynie pogarde
i obojetnos¢, ktore stopniowo narastaty, az staty sie nie do pokonania.

— Wszystko to nie ma juz wiekszego znaczenia, prawda?



Gonzalo zdjat ciezkie okulary i potart kciukiem wglebienia zostawione
przez noski. Bez szkiel otoczenie stawalo sie rozmazane jak we S$nie
rozrzedzonym terpentyng. Pomyslat z ironig, ze ten Swiat cieni jest moze
prawdziwszy niz to, co zobaczy, kiedy znéw zatozy okulary.

— Skoro byliscie tacy szczesliwi, laczyla was ta zelazna wiez, ktorej
wszyscy zazdroszcza, to dlaczego sie rozwiedliscie?

Luis wyciagnat szyje i napigt mieSnie ramion. Marynarka nie zdotata ukryc
tego, ze nagle zesztywniat. Nie lubit o tym rozmawia¢. Stopniowo sztywnosc
przechodzita w swego rodzaju niemoc, jakby jego cialo ustapito w obliczu
faktow i wycieklo na obrus.

— Nigdy nie wybaczylem jej Smierci naszego syna — stwierdzit stanowczo,
chociaz bez ztosci, ktéra musiata sie juz roztozyc, tak dlugo ja przezuwal,
potykal i wypluwal, kazdego dnia w ciggu oSmiu miesiecy, ktore uptynely od
momentu, kiedy Laura powiedziata mu, odchodzac od zmystow, ze ktoS porwat
ich syna sprzed szkoly, w Srodku dnia, na oczach zdumionych, ostupiatych
nauczycieli i rodzicow. — Niedlugo po tym, jak sie poznaliSmy, zastalem jq
siedzacqg po ciemku w tazience. Plakala i trzesta sie jak osika. Nigdy nie
widzialem jej w takim stanie, wystraszylem sie. Mamrotata cos, szlochajac,
nieukojone lzy mieszaly sie ze smarkami. Powiedziala, ze nie mozna kochac
kogos, kogo sie nie zna, ze mitoS¢ moze byC jedynie owocem prawdy i ze
milczenie jest klamstwem. Nie zdolalem z niej wyciagna¢, co sie stalo,
wybelkotala tylko kilka niespojnych zdan. Wtedy jeszcze nie mieszkaliSmy
razem. Kiedy zobaczyliSmy sie nastepnego dnia, pocalowata mnie namietnie
i poprosita, zebym o nic nie pytal. A ja uszanowatem jej wole. Powinienem
byt zdac¢ sobie wtedy sprawe, zZe ten atak rozpaczy Swiadczy o tym, ze pod jej
pozorng radosScig kryje sie coS, co wyrzadza jej krzywde, Bog wie, od jak
dawna. Jedng z jej obsesji byly dzieci, bieda, w jakiej zyja i naduzycia, jakim
sq poddawane. Za kazdym razem, kiedy w telewizji moéwiono o jakims tego
rodzaju przypadku, stuchata z uwagg, ale praktycznie go nie komentowata. Dla
mnie, ktory zaznatem w dziecinstwie rodzinnego ciepta i mitosci bliskich,
znecanie sie nad dziecmi bylo czyms$ niepojetym, przygnebialo mnie, ale tak
naprawde traktowalem je jako coS dalekiego od naszej rzeczywistoSci.
Natomiast Laura przezywatla to, jakby chodzilo o nig sama, widzialem, jak sie
sypie, jakby doSwiadczala tego na wtasnej skorze. Zaczela pisac na ten temat
artykuty, szuka¢ informacji, wstapita do réznych stowarzyszen, kilkakrotnie
przyjmowalismy nawet w domu dzieci jako rodzina zastepcza, dzieci, ktdre nie



potrafity sie bawi¢, ktore plakaly nocami, a kiedy je kapalismy, odstaniaty
przed nami poranione ciata przypalone papierosami, dziewczynki, ktore
opowiadaly straszne historie o chorych ojcach. Laura czuta bezgraniczng
pogarde i nienawis¢ do ludzi, ktorzy dopuszczali sie tych naduzy¢, nazywata
ich ,,ztodziejami dziecinstwa” i probowala z nimi walczy¢, dzien po dniu,
dwoila sie i troila do upadlego, i wkrotce zrozumiatem, ze zzera jg to od
srodka. Powiedzialem, ze nie moze walczy¢ sama z calym ziem Swiata, zZe jej
starania sq jedynie kropla w morzu. Wiesz, co mi odpowiedziata? ,,Czym jest
morze, jesli nie milionem kropli?” Musiala zrobi¢ coS, co pozwolitoby jej
wzig¢ czynny udziat w wydarzeniach; nie chciala pozosta¢ jedynie ich
statycznym Swiadkiem czy narratorem. Nie rozumialem tej jej obsesji,
mieliSmy pienigdze i dobra pozycje, mogliSmy robi¢ wszystko, na co przyszta
nam ochota, dlatego ostupiatem, kiedy ktoregos dnia powiedziata, ze rzuca
wszystko, zeby wstapi¢ do policji. Miesigcami toczyliSmy ostre dyskusje, ale
nie dalo sie nic zrobi¢. Laura podjeta decyzje i tylko to sie liczylo. Patrzytem,
jak stopniowo zamienia sie w kobiete zmeczong wiara, ze zycie jest cudem,
jak gdyby klamstwo, kiedy przestalo dziala¢, stalo sie nie do zniesienia.
Probowatem ja przekonac, ze ta praca jg niszczy, ze powinna jg rzucic¢. Ale
ona zapewniala, ze wszystko jest w porzadku, ze czuje sie potrzebna, ze ma
site pracowac dalej. Moze w koncu zrozumiata, ze ptaki nie mogg latac
w nieskonczonos¢, ze potrzebuja odpoczynku i miejsca, do ktorego mogltyby
wrocic. Trwato to trzy, cztery lata. Kiedy przyszedt na Swiat Roberto,
myslatem, ze wszystko sie zmieni, Zze moze znOw skupi sie na mnie, na naszym
dziecku, na naszej przysztoSci. Pomylilem sie jednak. Jej praca zaczela
odbijaC sie na naszym zyciu, duzo sie kitociliSmy, Laura pila, miata coraz
trudniejszy charakter. Nie wiem dokladnie, jakie prowadzita sprawy. Nigdy
nie chciala opowiadac o swojej pracy. Wiem jedynie, ze byta niebezpieczna
i ze calkowicie jg pochtaniata. Czasami znikata na kilka tygodni i dzwonita
tylko noca, na pie¢ minut, zeby ustysze¢ glos naszego synka. Wyobrazatem
sobie, ze wloczy sie po przydroznych motelach, zapyziatych miejscach,
w ktorych nie powinna przebywac. Powiedziatem jej kilka ostrych stow, ze
jest egoistka, ze pozwala, by nasz syn dorastatl pod opieka moich rodzicow, ze
zamiast ratowaC wszystkie dzieci Swiata, powinna by¢ zaniepokojona tym, ze
kiedy wraca do domu, jej wlasne dziecko ptacze, gdy chce wzigcC je na rece,
bo nie poznaje matki.

Luis przerwal swoja opowiesc. Mowienie przychodzilo mu z trudem,



przetknat sline, zorientowat sie, ze kawa wystygla, i poprosit kelnera o druga.
Gonzalo niczego nie zamowil, wpatrywal sie w tego mezczyzne, tak
opanowanego na zewnatrz i tak rozbitego w sSrodku. Zaproponowal, zeby
zrezygnowali z kawy i sie przeszli. Luis sie zgodzil, ze dobrze im zrobi, jesli
zaczerpng troche zanieczyszczonego powietrza. Powiedzial, ze teskni za
storicem Barcelony, za wodg i kolorem Morza Srédziemnego. Gonzalo zdat
sobie sprawe, ze tak naprawde teskni za nig, za Laura.

— Bedzie ci przeszkadzalo, jesli zapale?

Gonzalo odrzekl, ze nie, cho¢ musial zdobyC sie na duzy wysitek, zeby
odmowicC papierosa. Przysiegal Loli, zaklinal sie, ze nie pali od pieciu
miesiecy. Nie spelnit obietnicy, ale teraz uznal, ze koniecznie musi dotrzymac
stowa. Ani jednego papierosa wiecej. Luis wypuscit duzy oblok dymu, nie
zauwazajac albo nie przyktadajac wagi do pelnego uznania spojrzenia, jakie
rzucita mu przechodzaca obok tadna dziewczyna. Przywiodta Gonzalowi na
mysl kobiete z balkonu z wytatuowanymi na szyi skrzydtami. Czytelniczke
Majakowskiego. Luis, juz nieco spokojniejszy, wrocit do relacjonowania
wydarzen z tamtych miesiecy.

— We wrzeSniu ubieglego roku ktoS zadzwonit rano do naszych drzwi.
Roberto poszed} otworzy¢. Zartowalem, ze nasz syn jest powotany do bycia
chtopcem na posytki; za kazdym razem, kiedy dzwonit dzwonek albo telefon,
biegl otworzy¢ drzwi czy podniesc¢ stuchawke. Kiedy przyszedtem sprawdzic,
kto to taki, zobaczylem, ze moj syn stoi bez stowa w otwartych drzwiach
z oczami jak spodki. Na podescie lezal martwy kot. Ktos poderzngt mu gardto
i przybit do piersi zdjecie Roberta. Zostalo zrobione w parku aparatem
z teleobiektywem. Poprositem Laure, zeby zostawita to, nad czym pracuje,
cokolwiek to jest. Obiecala, ze tak zrobi, zZe poprosi o przeniesienie na
stanowisko w administracji, ale sktamata. Dowiedzialem sie o tym kilka dni
pozniej, kiedy jaki$ facet méwiacy z rosyjskim akcentem zadzwonit do mojego
biura i powiedzial, ze zabijq Roberta. Wiedzieli, do jakiej szkoty chodzi, jaki
jest nasz rozktad dnia, wszystko. Wystraszytem sie tak bardzo, ze wynajatem
prywatng ochrone i wywioztem syna z Barcelony do rodzinnej posiaditosci
w Emporda. Postawilem Laurze ultimatum: albo zostawi prace, albo ja
zostawie jg i zabiore Roberta. Dwa tygodnie pézniej wydawalo sie, ze
wszystko wrocito do normy. Tak myslatlem. Roberto poszedt do szkoty, Laura
dotrzymata stowa (przynajmniej tak sadzilem), pracowala w godzinach
biurowych, spedzala wiecej czasu z naszym synem, planowalisSmy nawet



pojechac na Swieta do Orlando. ChcieliSmy, zeby Roberto poznal dom Myszki

Luis zamilkt. Moze liczyt na to, ze Gonzalo w jakiS sposéb go zacheci albo
ze co$ przeszkodzi mu w kontynuowaniu opowiesci. Gonzalo nie mial jednak
odwagi udzwignac ciezaru tak wielkiej rozpaczy.

— Ktoregos popotudnia Laura zadzwonita roztrzesiona do mojego biura.
Nasz syn zostal porwany sprzed szkoty. Dwa dni poZniej znaleziono go na dnie
jeziora niedaleko waszego domu. Policja odebrala anonimowy telefon
z informacja, gdzie jest ciato... Odchodzitem od zmystow, twoja siostra takze.
Ale gdy ja pograzatem sie w bezdennej rozpaczy, jakbym nie rozumiat, co nam
sie przytrafito, ona z monstrualng wsciektosScig oddata sie Sciganiu tego, kto to
zrobil. Nie spata, nie jadla, juz niemal w ogole nie pojawiata sie w domu,
czesto wracala pijana albo nacpana, czu¢ bylo od niej zapach innych
mezczyzn. Szczerze mOwiac, nic mnie to nie obchodzito, miatem to gdzies, nie
potrafilem wydostac¢ sie ze swojej wlasnej otchtani, a co dopiero wydoby¢ ja
z jej. Uswiadomitem sobie, ze zaczynam jej nienawidzi¢, i ktorejS nocy
wszystko jej wygarngtem, wykrzyczalem, ze to jej wina, ze to ona zabila
naszego syna. Podrapata mi twarz, zaczelisSmy sie bic, uderzylem ja z calej sity
i rozkwasitem jej warge. Przerazitem sie, widzac ja zakrwawiong na t6zku,
nie chcialem jej jednak uspokaja¢, pragnatem dalej jq bi¢, az pozbede sie
wszystkiego, co mam w Srodku. Kosztowalo mnie duzo wysitku, zeby sie
powstrzymac¢, zrozumiatem, ze to koniec. Nastepnego ranka, kiedy wyszta
z domu, spakowatem swoje rzeczy i odszedtem. Tydzien pdzniej wystalem jej
przez prawnika pozew rozwodowy, podpisata wszystkie dokumenty i tyle.
Wyjechalem do Londynu, poznatem kogos, pozwolitem, zeby ten ktos mnie
pokochal, i udawatem, ze jestem w stanie dalej zy¢. Nadal udaje, ale moze
ktoregos dnia faktycznie tak bedzie.

Gonzalo przez chwile myslal o wszystkich tych ludziach, ktorych zycie
opiera sie na aksjomacie, ze czlowiek powinien pogodzi¢ sie z kleska
rzeczywistosci, ze mimo wysitkow nie zawsze mozna by¢ tym, kim by sie
chcialo, i ze jedyna podporg w takiej sytuacji jest marzycC, pragna¢ i udawac,
ze moze istnieC coS$ innego.

Zorientowat sie, ze Luis uwaznie mu sie przyglada.

— To ten Rosjanin z tatuazami, Zinowiew, zabil mojego syna, prawda?

— Zdaniem Alcazara, inspektora, ktory prowadzit sledztwo, nie znaleziono
na to zadnych dowodow.



— Ale Laura tak wlasnie myslala, jestem pewien. Sadzisz, ze to zrobita...?
Ze to ona zabila tego cztowieka?

— W tym przypadku dowody s przytlaczajace. Alcazar jest przekonany, ze
to ona.

Luis pokrecit powoli glowa, dopalajac papierosa. Zalozyt okulary
przeciwstoneczne, ciemne szkla nie pozwalaly dostrzec wyrazu jego oczu.

— Nie pytam cie o dowody ani o to, co mysli inspektor. Byla twojq siostra,
mojq zong. Naprawde sadzisz, ze Laura moglaby zrobi¢ cos takiego?

Gonzalo przypomniatl sobie ich powietrzne bitwy, kiedy gonili sie
z roztozonymi rekami — brum, brum, brum, dzwieki, jakie wydawali,
nasladujgc silniki. Dzien, kiedy Laura wreszcie weszla w korkociag
i machajgc ramionami jak wiatrak, upadia na zboze w spichlerzu. ,,Dlaczego
datas mi wygrac?”, zapytal Gonzalo. ,,Bo dzi§ sobie na to zastuzytes”,
powiedziata, przytulajac brata; we wilosach miata peilno klosow. Gonzalo
odwrocit glowe i zobaczyl przez okno spichlerza matke. UsSmiechata sie, ona
takze to styszata. Ale moze juz tego nie pamieta.

— Nie, nie sadze — odpart z przekonaniem, ktore nie wiadomo skad sie
w nim wzieto, ale wiedzial, ze jest niezachwiane.

— Ja tez nie — powiedzial z naciskiem Luis, wrzucajac niedopatek do
sztucznego jeziora.



3.

MOSKWA, STYCZEN 1933 ROKU

Funkcjonariusz policji kolejowej z nieprzenikniong ming spogladal to na

twarz Eliasa, to na jego paszport. Studencka wesotos¢, ktéra panowata
w przedziale jeszcze przed kilkoma minutami, gdzie$ sie ulotnita. Styszac
rozkaz ,dokumenty”, czterej mtodzi ludzie zaniemowili i automatycznie
wykonali polecenie. Po pieciu dlugich minutach policjant zwrdcit paszport
Eliasowi, po czym z réwnie surowym wyrazem twarzy powtorzyt calg
procedure z trzema pozostatymi studentami. Dopiero kiedy okazalo sie, ze
wszystko jest w porzadku, i policjant wyszed}, odetchneli z ulgg. Martin, rudy
Anglik, ktory dosiadt sie do nich na dworcu w Warszawie, pozwolit sobie na
kilka zartow, ale pozostali zareagowali na nie wymuszonym $miechem. Do
grupki mtodych stypendystéw dotarto nagle, ze pobyt w Moskwie
niekoniecznie musi by¢ zabawnym do$wiadczeniem — bolszewicy bardzo
powaznie podchodzili do swojej rewolucji proletariackiej, a lodowate
spojrzenie policjanta powinno stanowi¢ dla nich ostrzezenie. Kilka
kilometrow przed wielkim moskiewskim dworcem pocigg wyraznie zwolnit.
Elias wtulit glowe w kotnierz ptaszcza i wychylit sie przez okno, niezrazony
ostrym powietrzem ani tym, Ze ten raj, o ktorym tyle opowiadat mu ojciec, na
pierwszy rzut oka wydawat sie strasznie brzydki. Czteromilionowa Moskwa,
ktora w 1918 roku odzyskata status stolicy, wcigz byta ogromna, pograzong
w chaosie wioska o waskich ulicach, jednak nieustannie sie rozrastata
i zmieniata w szybkim tempie. Zastepy robotnikow dniem i nocg pracowaty
przy budowie metra, niszczono stare zabudowania, a wielkie patace z epoki
cara przenoszono w inne miejsca kamien po kamieniu, Zeby nie zawadzaly
przy tworzeniu gigantycznych, nowoczesnych alei. Szukano nowych lokalizacji
dla tego co stare i tego co nowe, Moskwa miata sta¢ sie wkrotce pieknym
miastem, ale na razie pogrgzona byla w chaosie robot, rusztowan, ruchu



ulicznego i gruzow. Jednak nawet widoczne w oddali olbrzymie shupy
czarnoniebieskiego dymu wydobywajacego sie z kompleksu hut imienia
Stalina nie byly w stanie ostudzi¢ zapalu i podniecenia mtodego inzyniera
z Asturii.

— Bycie niesowieckim komunistg jest nieco podejrzane nawet w Zwigzku
Socjalistycznych Republik Radzieckich — stwierdzit z ironig Claude, mtody
architekt z Marsylii, ktory dostat stypendium Lenina i miat kontynuowac nauke
w Moskiewskim Instytucie Architektury. Wskazat kolegom grupke osob, ktora
czekala na nich przy ogromnym muralu przedstawiajgcym Stalina
w marszatkowskim ptaszczu pod hastem planu piecioletniego: ,,W ciggu
dziesieciu lat odrobimy sto lat zacofania wzgledem krajow
uprzemystowionych”. Mimo ze mieli uSmiechniete twarze i cywilne ubrania,
byto bardziej niz oczywiste, ze sq policjantami.

— Nie beda spuszczac z nas oka, a przeciez jesteSmy tu, zeby pomoc.

— Nie przyjechalisSmy jedynie po to, zeby budowaC mosty czy kanaty.
PrzyjechaliSmy, zeby sie uczy¢, staC sie apostotami, ktorzy rozpropagujq na
Zachodzie to, co tu sie rodzi. Ale, jak mowi Stalin, nie mozna stworzyC nic
nowego bez doglebnej znajomosci tego, co stare. To narod pelen madrosci —
stwierdzit Michael, niski Szkot o krzywych, mocnych nogach, ktory nie
odstepowat na krok Martina. Wiedzial, o czym mowi. Juz drugi raz komorka
partii w Edynburgu wysytata go do Moskwy, a jego ojciec handlowat skdrami
z Syberii. Michael miatl pracowac¢ w olbrzymiej hydroelektrowni na Dnieprze,
by wykorzystaC w praktyce swojq teoretyczng wiedze na temat sposobow
otrzymywania taniej energii. Z catej czworki to on najlepiej mowit po rosyjsku
i byl najlepiej zorientowany w przemystowych i technicznych osiggnieciach
ZSRR.

Elias usmiechngt sie na mysl o swoim ojcu, z ktorym przed tygodniem
pozegnat sie przed ich domkiem w Mieres mocnym, pelnym emocji usciskiem.
Ogarniala go czuto$¢ na wspomnienie dloni starego gornika trzymajacych
jedno z jego ulubionych dziel Czechowa, Mewe. Elias mial Swiadomosc, ze
jest szczesliwcem, mogac skonczyC studia inzynierskie w ojczyznie Gorkiego
i Dostojewskiego. Liczyl na to, ze zostanie tu wystarczajaco dlugo, by
opanowac jezyk bogow, ktorych czcil jego ojciec, i po powrocie bedzie
recytowatl Puszkina jak prawdziwy Sowiet. Wiedzial, ze nic bardziej nie
uszczesliwi ojca.

— Myslisz, ze Stalin przyjmie nas na powitalnej audiencji na Kremlu?



Mowig, Ze ma niesamowitg biblioteke.

Trzej koledzy spojrzeli na niego z ostupieniem i jednoczeSnie wybuchneli
sSmiechem. W ich chichocie, zwlaszcza Claude’a, Elias wyczut raczej
wisielcze poczucie humoru.

— Uwazaj, przyjacielu, jakie zyczenia wypowiadasz, bo a nuz sie spelniaq.

Przewodnik, ktorego im przydzielono, uScisngt im mocno dtonie
i przedstawit sie jako Nikotaj Ozegow. Nalegal, Ze pomoze przy niesieniu
bagazy. Postugiwal sie doskonalg angielszczyzng, a i hiszpanski, ktorym
zwracat sie do Eliasa, byl wiecej niz poprawny. Elias od razu poczut sympatie
do tego niezgrabnego, gadatliwego blondyna, cho¢ rozumiat, z czym wigze sie
jego obecnosc. Tak jak sugerowal chwile wczesniej Claude, Nikotaj byt
rabkorem, teoretycznie przedstawicielem robotnikbw, a w rzeczywistosci
policyjnym informatorem. Rabkorzy byli wszedzie, w fabrykach i w szkotach.
Stanie sie ich ,,cieniem” i bedzie regularnie przekazywat raporty o tym, jak sie
zachowuja, co robig, a nawet co myslg. Eliasowi to nie przeszkadzalo. Nie
miat niczego do ukrycia, byl zdeklarowanym komunistg i zamierzat chtona¢, co
tylko sie da, zanim wroci do domu.

Po czterech przyjaciét przyjechal czarny samochod Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych (pdzniej Elias odkryje, ze moskwianie ztowieszczo nazywajq
policyjne pojazdy ,wronami”) i przewiozl ich aleja Frunzego oraz
nieregularng ulica Twerska, przechrzczong na najszerszym odcinku na aleje
Gorkiego. Przewodnik z dumg pokazywal im stary budynek z XVIII wiekuy,
w ktérym mieScit sie szpital okulistyczny, Muzeum Historyczne i Brame
Iwerska, prowadzacq na ogromny Plac Czerwony i na Kreml. Elias oniemiat
na widok bedacej w budowie gigantycznej biblioteki imienia Lenina,
wspaniatego budynku w stylu klasycznym, ktory miat pomieSci¢ czterdzieSci
milionow ksigzek i dokumentow, wcisnietego miedzy fortece Kremla a Manez,
carskie stajnie. Na poinocy skrecili w aleje Leningradzkiego i przejechali
przed gtéwng siedzibg telefonii i bankiem centralnym. Elias przygladat sie
wszystkiemu z szeroko otwartymi oczami, z dziwnym wrazeniem, ze to, CO
widzi, kryje w sobie jaka$ tragiczng wielkosc. Kiedy dostrzeglt w oddali 6smy
cud Swiata, sobor Wasyla Blogostawionego, nie byl w stanie oderwac¢ od
niego wzroku.

— Jak ci sie podoba? — zapytat Nikotaj swoja szorstkg hiszpanszczyzng.

Elias pokrecit glowa, zdumiony. Styszat tyle oskarzen pod adresem Stalina,
burzyciela tysigca kosciotow, nieokrzesanego Gruzina, okrutnego wiesniaka,



ze nie mogl uwierzy¢ wiasnym oczom. Nikotaj usSmiechnat sie z nieskrywang
ironig.

— Kiedy wrocisz do domu, bedziesz mégt opowiedzie¢, ze barbarzyncy
zaczynajq sie cywilizowac.

Samochod zatrzymal sie przed drzwiami budynku rzadowego zwanego
,domem na nabrzezu”. By} to ogromny blok mieszkalny o kubaturze ponad pét
miliona metrow szesciennych, wzniesiony nad rzeka Moskwa w dosc
skromnym, wrecz ponurym stylu. Budowe rozpoczeto zaledwie piec lat
wczesniej i jeszcze nie ukonczono robot, ale w niemal pieciuset mieszkaniach
zakwaterowano juz znaczng czeSC prorezimowej inteligencji: wszelkiego
rodzaju artystow, wysokich urzednikow i technikow. Duze, nowoczesne,
przyzwoicie umeblowane mieszkania z centralnym ogrzewaniem byly
przedmiotem zazdroSci w calej Moskwie. Tu tez mieli sie zatrzyma¢ nowo
przybyli.

Martin, mtody rudowtosy Anglik, zagwizdal z podziwem. Liczyt na to, ze
bedzie mégt pracowac z Borisem Iofanem, projektantem tej budowli, jednym
z architektéw odpowiedzialnych za plan modernizacji miasta.

— Nie ekscytuj sie tak — ostrzegl go cicho Claude. — Mistrzowskie zagranie;
zbierajg w jednym budynku najblyskotliwsze umysty kraju, obsypujq je
przywilejami, a przy okazji mogag je latwiej kontrolowac. Zatoze sie, ze pelno
tu dziur w Scianach i mikrofonéw OGPU.

Szkot Michael, ktory juz znal Rosje, przyjaznie Scisnagt go za ramie.

— Prosze cie, Claude! PrzyjechaliSmy tu jako przyjaciele, nie jesteSmy
szpiegami ani kontrrewolucjonistami. Wrecz przeciwnie. Nie strasz naszego
hiszpanskiego kolegi podejrzeniami i pogltoskami.

Claude postat mu pobtazliwy usSmiech.

— Wiedziales, ze przywodca najbardziej powazanym przez wielkiego
Stalina jest Iwan Grozny? Ja tylko ostrzegam, zebyscie uwazali na to, co
bedziecie robi¢ i mowic¢ tam w srodku.

Mieszkanie przydzielone Eliasowi bylo znacznie wieksze niz te, w ktorych
wczeSniej mieszkal — skromny pokoik w madryckim akademiku czy mata
sypialnia w domu w Mieres. Wyposazenie wydalo mu sie spartanskie:
sktadany stolik, pojedyncze 16zko, niewielka szafa, kuchnia i osobna }azienka.
Mieszkanie sprawialo ponure wrazenie, moze nie przypominato lochdw,
raczej zakonng cele kartuza; zachecalo do umiaru i pracy. Pozbawione firanki
okno wychodzito na olbrzymi cementowy dziedziniec, poprzecinany drozkami



prowadzacymi do innych zabudowan. Z tej wysokosSci ludzie przypominali
mrowki, ktore chodzity wte i wewte, na pozor beztadnie. Swiecito zimne,
ostre stonce. Temperatura byla znoSna, przynajmniej w Srodku. Nikotaj
oprowadzit Eliasa po mieszkaniu niczym ustuzny dozorca, po czym pozegnat
sie z nim kolejnym w tym dniu usciskiem dtoni.

— Przyjade po ciebie jutro o szostej. Od razu zaczniesz prace. Teraz
odpocznij. Witamy w Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich.

Elias z trudem odgrzebal w pamieci rosyjskie stowa podziekowania.
Nikotaj, rozbawiony, poklepat go po ramieniu.

— Miejmy nadzieje, ze budujesz mosty lepiej, niz mowisz.

Jeszcze tego samego wieczoru Elias napisat do ojca list, by podzieli¢ sie z nim
swoimi pierwszymi wrazeniami. Opowiedzial mu o miastach, przez ktore
przejezdzali w drodze do Moskwy, o niezmierzonych, pustych przestrzeniach
i o ludziach, ktérych poznat w pociagu, lacznie z trzema zagranicznymi
kolegami. Dziwila go duza wiedza, jaka na pozor prosci ludzie, robotnicy
i wiesniacy, majq na temat literatury czy klasycznej i ludowej muzyki. Czesto
toczono ozywione dyskusje o tym, kto jest lepszy, Verdi czy Bizet,
a w kawiarniach grano na pianinie utwory Bacha i Prokofiewa.

Na Swiecie panuje przekonanie, ze wszyscy zyja tu na kolanach. Nie
jestem jeszcze w stanie tego potwierdzi¢ ani temu zaprzeczy¢. To
prawda, ze wszedzie sq policjanci, ze kiedy ludzie mowiq o Stalinie,
nazywajq go wozd, ze Sciszaja glos, jeSli nie sa pewni uszu, ktore ich
stuchajg. Sowieci majg specyficzne poczucie humoru, raczej czarnego
moim zdaniem, uzywaja stowa sidiet na okreSlenie zarowno siedzenia na
krzesle, jak i odbywania kary w wiezieniu. Ale czy znasz wielu naszych
wiesniakow, ktorzy potrafiliby zagra¢ fuge Bacha? Albo recytowac
ktorego$ z naszych poetow, jak tu handlarze ryb recytuja na przyktad
Majakowskiego? Mowig, ze Stalin jest wielkim melomanem, bez
watpienia to cztowiek wyksztatcony, ktory dzieli sie z innymi swojq
pasjg — muzyka klasyczna jest obowigzkowym przedmiotem, poczawszy
od szkoly podstawowej. Nie ulega watpliwosci, ze to, co tutaj tworzy,
nie da sie poréwna¢ do niczego, co do tej pory stworzyta ludzkosc.
Jestem naprawde podekscytowany, pilno mi zacza¢ prace.



Uwazaj na siebie i uSciskaj ode mnie matke.

Kolejne dni byly bardzo pracowite. Wczesnym rankiem, jeszcze przed
wschodem stonca, Nikotaj odbierat Eliasa sprzed bloku i jechali tramwajem
na obrzeza miasta. Elias wtapial sie w tlum portowych i kolejowych
robotnikow, upajajac sie zapachem, jaki wydzielaty ich ubrania — lisci tytoniu,
mocnej kawy i alkoholu. Przygladat sie ich zmeczonym twarzom, kiedy
drzemali z glowami opartymi o szyby tramwaju, przystuchiwat sie rozmowom
kobiet i zameczal swéj ,,cien” prosbami, zeby przez caly czas moéwit do niego
po rosyjsku, i pytaniami o to, co zwrdcito jego uwage. Interesowalo go
wszystko: architektura budynkéw, historia miasta, literatura, muzyka
i oczywiscie polityka. Chcial wiedzie¢, kto jest kim, jak uktadajq sie sprawy
po wojnie domowej, jednak przede wszystkim przyciggata go jak magnes
wszechobecna posta¢ Stalina. Wszedzie widziat jego podobizny, jego portrety
przy duzych alejach, plakaty z jego odezwami w wagonach tramwajow, na
panstwowych budynkach, na Scianach domow w byle uliczce. Byl niczym
wszechwiedzacy bdég o bujnych wasach, ktory sledzit wszystko oczami
o glebokim spojrzeniu.

Nikotaj na niektére pytania odpowiadat szczerze, dumny z kultury swojego
kraju. Pochodzit z miasta na Uralu, o nazwie, ktorej Elias nie byl w stanie
wymowic, i twierdzit, ze gdyby nie program alfabetyzacji wprowadzony przez
wielkiego wodza, nigdy nie miatby szansy przeczyta¢ Tolstoja czy
Dostojewskiego, a tym bardziej przyjecha¢ do Moskwy. Na klopotliwe pytania
udzielal jednak dwuznacznych odpowiedzi albo po prostu pomijat je
milczeniem. Po kilku spedzonych z nim dniach Elias zorientowat sie, ze takze
w ZSRR brakuje tej rzadkiej cnoty, jaka jest szczero$¢. Nikolaj ostroznie
dobierat stowa, stawiajac instynkt samozachowawczy wyzej niz czyste
sumienie. Elias nigdy sie nie dowiedzial, co naprawde mysli o niektorych
kwestiach. Whasny instynkt ostrzegt go wkrotce, Ze on sam powinien ogledniej
wygtasza¢ opinie i komentarze, w koncu jako hiszpanski student nie byl
W stanie zrozumie¢ uwarunkowan tego, co sie tu dziato. Entuzjazm i naiwna
otwarto$¢ utrudniaty mu jednak trzymanie buzi na ktodke.

Przydzielono mu prace przy najwiekszym dziele inzynierii, jakie
kiedykolwiek zaprojektowal cztowiek — olbrzymim kanale laczacym rzeki
Moskwe i Wolge, ktory mial zaopatrywaC miasto w wode i zapewni¢ mu
dostep do wielkiego Kanatu Biatlomorskiego. Ciggnat sie tysigcami metréw,



obejmujac system $luz i bocznych kanalow, przekierowujacych wody
z naturalnych koryt rzek, ktore za zadng cene nie chcialy dac sie okielznac.
Setki tysiecy mezczyzn, kobiet, starcow i dzieci dzien i noc pracowaty
niewolniczo przy tym gigantycznym przedsiewzieciu.

— Moskwa stanie sie portem pieciu mérz — oznajmit z nieskrywang dumg
Nikotaj. Wielki kanal miat sie taczyc z kanalem Wolga-Don i otworzy¢ dostep
do morz: Biatego, Baltyckiego, Kaspijskiego, Azowskiego i Czarnego. —
Wszyscy wielcy przywodcy, od Aleksandra Macedonskiego po Piotra
Wielkiego, marzyli o czyms$ takim. Ale to my, bolszewicy, ryjemy koryta rzek
na stepie, zeby uczyni¢ to mozliwym.

Po przestudiowaniu planéw tego dziela na miare faraonéw Elias musiat
przyznaC, ze projekt bez watpienia robit wrazenie. Jednak rzeczywistosc
uderzata go brutalnie, ukazujac nieludzkie srodki, jakimi zamierzano osiggnac
ten cel. Ogromng wiekszoS¢ robotnikow stanowili pracujacy pod przymusem
wiezniowie, skazani pod byle pretekstem, w niektdrych przypadkach za
Smieszne przewinienia. Kradziez bochenka chleba mogta oznaczac¢ kare pieciu
lat robot. Wiezniowie skazani na Smierc¢ za powazne przestepstwa mieli szanse
na zlagodzenie wyroku, pracujac jak niewolnicy pod S$cistym dozorem
uzbrojonych oddzialtéw OGPU czy GULagu — policji politycznej i instytucji

odpowiedzialnej za lagry — kierowanych odpowiednio przez Jagode
i Bermana. Na sam dzwiek tych nazwisk twarz Nikolaja przybierata twardy
wyraz.

— Ty tego nie rozumiesz — skarcit Eliasa pewnego ranka, kiedy chiopak
uparcie drazyt temat. Nikotaj wychwalat dziatalnos¢ edukacyjng prowadzong
wsrod skazanych, tymczasem Elias widzial, jak dwoch straznikow brutalnie
okladalo jednego z wiezniow patkami, a nikt nie chcial albo nie miat odwagi
interweniowac. Takze Nikotaj z obojetnosciq przygladat sie tej scenie. Elias
zapytal przerazony, gdzie on tu widzi dziatalnos¢ edukacyjng. W Smierci
wywotlanej szkorbutem, malarig, wyzyskiem czy ciegami?

— To nauka milczenia i Smierci. Lekcja, ktorej ucza sie zywi i ktorej nie
zapominajg — odpowiedziat Nikotaj z wlasciwa Sowietom ironiq.

— A co z ludem?

— Lud to zZywiolowa masa, nieobrobiona sila, zmienna i podatna na
manipulacje. Glupota byloby wierzy¢ w jego mitos¢. Jedyng gwarancjq
wiernosci jest strach.

— Ale ci ludzie musza poprawic sobie warunki zycia. W przeciwnym razie



jaki to wszystko ma sens?

Nikotaj wzruszyt ramionami.

— Chtopi chcq mieszka¢ w patacach. Ale nie ma patacow dla wszystkich.

RzeczywistoscC i jej liczne kontrasty raz po raz uderzaly mtodego Eliasa,
macac mu w glowie. Ledwo zaczynal wpasowywac sie w jakies ramy, a juz
przenoszono go na przeciwlegly biegun, nie dajac mu czasu, by wszystko
pojat. Z kanatu, w ktorym godzinami stat zanurzony po uda w blocie, otoczony
trudng do nazwania udreka, przeskakiwal wprost do wspaniatego Mauzoleum
Lenina, na przedstawienie baletowe w Teatrze Bolszoj albo na przyjecie
z udziatem lokalnych wtadz, zasypujacych go pustymi stowami, ktorych nie byt
w stanie zrozumieC. Ledwo miat czas, zeby odpoczac czy napisa¢ do ojca list
zawierajacy podsumowanie dnia, ktory wreczat Nikotajowi, by ten zanidst go
na poczte. Listy byly pelne sprzecznosci, podobnie jak jego emocje i odczucia
wobec tego, co stopniowo ukazywato sie jego oczom. Zapal z pierwszych dni
nie ostabt po trzech tygodniach pobytu, pojawity sie jednak odcienie szarosci,
ktore kazalty mu kwestionowac srodki, jakimi Stalin postanowit za wszelka
cene wprowadzi¢ ZSRR w nowoczesnosc. W listach zastanawiat sie, co by sie
stalo, gdyby mtoda Republika Hiszpanska przyjela te same metody: czystki
w wojsku, przymusowe prace, nadmierny, pragmatyczny entuzjazm. Wniosek
byt oczywisty — Hiszpanie nie udZzwigneliby takiego ciezaru. Brakowato im
sowieckiego stoicyzmu i zdolnoSci do wyrzeczen.

Nikotaj nie dawat mu chwili wytchnienia. Jakby dostal rozkazy, by nie
zostawiaC¢ mu czasu na mySlenie. Przychodzit po niego wieczorem i ciggnat go
do baréw przy alei Frunzego, gdzie Spiewano i pito na umor. Rosjanie mieli
dusze rownie melancholijne i piekne jak ich folklor. Kiedy sobie popili,
recytowali wiersze z tak tragiczng intonacjg, ze Elias, choC nie rozumiat
wszystkiego, stuchat ich ze Scisnietym gardlem. Dziela poetéw wykletych
i pisarzy odrzuconych przez panstwo deklamowano jedynie wowczas, gdy
stopien upojenia siegal granic. Wtedy tez mozna bylo ustysze¢ najbardziej
nieprawdopodobne opowiesSci, jak ta o samobdjstwie Majakowskiego czy
pamietnym momencie, kiedy to Mandelsztam spoliczkowat publicznie
,czerwonego hrabiego” Tolstoja. W poéznych godzinach nocnych wsrod
oparow alkoholu pojawiali sie jurodiwi, Swieci szalency, boscy prorocy,
ktorych radzili sie carowie i ktorzy nadal cieszyli sie duzym szacunkiem.
Jedynie oni mogli méwic prawde, otwarcie krytykowac¢ czionkow Biura
Politycznego czy samego Stalina, robili to z okrutmym sarkazmem, ktéremu



wtorowaty wybuchy smiechu. Przywodzili Eliasowi na mysl dworskich
bltaznéw, mistrzowsko sportretowanych przez Velazqueza. Tylko oni mieli
odwage powiedzie¢c krélom prosto w twarz, ze sg jedynie kolosami na
glinianych nogach. Podczas tych nocy Elias poznawat Rosje Gogola, Gorkiego
i Dostojewskiego i zastanawiat sie, ktora z otaczajacych go twarzy mogla
zainspirowac postaci Anny Kareniny czy braci Karamazow.

Ktorejs nocy czterej koledzy spotkali sie ponownie w towarzystwie
Nikotaja. Widzieli sie pierwszy raz od przyjazdu do Moskwy przed trzema
tygodniami. USciskali sie serdecznie i wsrod Smiechéw zaczeli przesScigac
w opowiadaniu anegdot i wymianie wrazen. Zjedli kolacje i pili bez umiaru
pod czujnym okiem przewodnika, ktory obserwowal ich nieco z boku
wzrokiem wyrazajacym to zrozumienie, to znowu pewng ironie, niczym ojciec,
ktory wreszcie popuscit cugli swoim synom i z rozbawionym zaciekawieniem
przyglada sie, jak sobie radzg. Cos jednak uleglo zmianie w podejSciu
czterech studentow do gospodarzy. Kazdy z nich w réznym stopniu miat
SwiadomoS¢ tego, ze przezywajq historyczng chwile, jednoczeSnie piekng
i straszng, i mowil o tym glosno. Porownania miedzy tym, co dziato sie w ich
krajach i w ZSRR, byly nieuniknione. W ten czy inny sposob wszyscy doszli
do tego samego wniosku, upojeni mtodoscig i wodka: Europa umiera, stara
i schorowana, podczas gdy nowa sita, nieublagana i miazdzaca, rozpycha sie,
by zrobi¢ sobie miejsce w historii. A oni sg uprzywilejowanymi Swiadkami
tego wydarzenia.

Najbardziej malomowny byl chyba marsylczyk Claude. W odr6znieniu od
pozostatych kilkakrotnie zdotal uwolni¢ sie od natretnego towarzystwa
,cienia”, zeby pospacerowac ulicami i swobodniej porozmawia¢ z ludzmi.
Tamtej nocy, pograzony w milczeniu, wypijal duzymi haustami jedng
szklaneczke wodki za druga.

— Co tam, Claude? Nie wygladasz na specjalnie zadowolonego — wypalit
Martin, rudy Anglik. Byl bardzo pijany, trzymat sie w pionie wylacznie dzieki
oparciu krzesta, choc¢ jego cialo chwialo sie niebezpiecznie jak statek, ktory
zaraz ma iSC na dno. Michael i Elias, siedzacy po jego obu stronach, pomagali
mu utrzymac rownowage, kiedy ryzykownie przechylat sie na boki.

Claude zerkngt na przewodnika, ktory siedzial przy sasiednim stoliku.
Zachowywat sie swobodnie, rozmawial z kolegami i pil, ale Francuz byt
pewien, Ze ma ich na oku.

— Nie rozumiem waszego entuzjazmu — odpowiedziat tak cicho, ze jego glos



byt niemal niestyszalny we wrzawie panujacej w wypelnionym po brzegi
lokalu. — Pamietam, kiedy pierwszy raz zobaczylem Lenina, w Wiedniu,
jeszcze zanim mial udar. Wojna z carska Biala Gwardig osiggneta punkt
kulminacyjny, a takie mocarstwa jak Anglia czy Francja szykowaly sie do
interwencji, by przechyli¢ szale zwyciestwa na strone cara. Lenin tryskat
energia, jezdzil po Europie, by przekona¢ Swiat, ze bolszewicy nie stanowig
zagrozenia. Ale je stanowili, wielkie, stare europejskie dynastie drzaly przed
tym cztowieczkiem, ktory postanowit uczynic z teorii Marksa rzeczywistosc.
Za nim stal milczacy, maloméwny ,NiedZzwiedz”. NazywaliSmy go tak ze
wzgledu na krepa budowe, geste brwi i przenikliwe spojrzenie. Wowczas
Stalin nie byl jeszcze sekretarzem partii, zaledwie jednym z przywodcow,
nawet niespecjalnie blyskotliwym. Ale pamietam, ze kiedy tak mu sie
przygladatem, pomyslatem, ze ten czlowiek jest zdolny do wszystkiego, byle
zrealizowac swoje dazenia. Nie wiadomo byto tylko, do czego dazy.

— Do czego zmierzasz? — zapytal zniecierpliwiony Michael, przeczuwajac,
ze rozmowa moze zboczyC na niebezpieczne tory. — Nie wiem, czego pragnie
Stalin, ale widzialem, co robi, i jestem pod wrazeniem. Wywija Zwigzek
Radziecki na drugg strone jak skarpetke! To niebywate.

Claude ze Smiechem pokiwal glowa. Pozostali poczuli sie urazeni —
sprawial wrazenie, jakby wiedzial o czyms, o czym oni nie mieli pojecia.
Wskazat szklankg Eliasa.

— Pracowate$ razem z brygadami wiezniow przy budowie wielkiego kanatu.
Widziates, w jakich warunkach harujg ci nieszczesSnicy.

Elias szybko rzucit okiem na Nikotaja, ktéry na pozor nie zwracal na nich
uwagi, i nagle zmieszany uswiadomit sobie cos, co do tej pory nie przyszto mu
do glowy — 7Ze udziela mu sie strach przed swobodnym wyrazaniem opinii.

— Wiekszos¢ tych ludzi to przestepcy. Zaciagneli u spoteczenstwa diug
i splacajg go swojq pracqg. — Natychmiast mimowolnie poczut odraze do tego,
co wiasnie powiedziat. Wyobrazit sobie, jak rozczarowany bylby jego ojciec,
gdyby ustyszal te stowa. — To prawda, ze warunki sg optakane — sprobowat
sie poprawic. — Ale co my mozemy zrobic?

Claude mocno uderzyt dlonia w stot. Na szczescie wokot panowat taki
halas, ze nikt nie zwrocit na to uwagi.

— Nie pierdol! Mamy oczy, zeby widzie¢, uszy, zeby styszec, i glowe, zeby
myslec. Mowisz, ze ci, ktorzy pracuja przy kanale, to wiezniowie, wiec
zastuguja na swoj los, bo cos zrobili. Nie zgodze sie z tobg, ale nawet gdyby



rzeczywiscie tak bylo, to co z tymi, ktorzy nic nie zrobili, ktorzy zgodnie
z twoimi stowami nie majg dtugu u spoteczenstwa?

Martin wpatrywal sie uwaznie w kolege, mruzac powieki, rownie ciezkie
jak jezyk, ktory wystawal mu zza zebow. Pozwolil, by glowa opadla do tyhy,
i wyrzngt niag w oparcie krzesta. To najwidoczniej rozchylito nieco
alkoholowg zastone w jego umysle.

— Styszalem to i owo — ciggngt Claude. — Mdwia, ze Jagoda i Berman
przedstawili Stalinowi plan zsylek. Oczyszczaja Moskwe z wyrzutkow:
zebrakow, pijakow, zlodziei, ale takze wiesniakow, ktorzy uciekajg ze wsi
przed kolektywizacja. Wyglada na to, ze ci }ajdacy postanowili zasiedli¢
daleka poinoc kraju poprzez masowa emigracje. A ze, kurwa, nikt nie chce
umieraC z zimna na Syberii, policja wysyta tam ludzi pod byle pretekstem, bez
procesu w sadzie, bez niczego. Wystarczy, Ze nie masz wewnetrznego
paszportu.

— To wymysty! — wykrzykngt Michael. — Propaganda defetystow
i przekletych mienszewikow, ktorzy siedzg ukryci w kotchozach.

Trzech przyjaciot pochlonetla dyskusja, ktorej Elias przystuchiwat sie
zdumiony. Byl pijany, jednak nie na tyle, by nie zorientowacC sie, ze
podniesiony ton, jakim méwig jego koledzy, zwrocit uwage Nikolaja i jego
towarzyszy. Przewodnik przygladal mu sie uwaznie z ironicznym usmiechem,
jakby zachecal go, by przylaczyt sie do dyskusji. ,,Ty nie masz nic do
powiedzenia?”, pytaly jego oczy. Elias poczul, 7Ze przewraca mu sie
w zotadku.

— Zaraz zwymiotuje — szepnat, po czym zakryt dtoniq usta.

Co ciekawe, jego wyznanie ucieto dyskusje trzech chtopakow.

— Ani mi sie waz puszczac tu pawia. Co pomyslg sobie o nas nasi sowieccy
towarzysze? Mezczyzna, ktory nie umie pi¢, nie jest godzien zaufania —
ostrzegt go ze Smiechem Claude.

Elias z trudem podniost sie z krzesta. Owszem, wypil duzo, moze
niewystarczajaco jak na mozliwosci swoich kolegow, ale zdecydowanie za
wiele jak na swoje. Bar miescit sie w piwnicy, Elias wpelzt po schodach,
podtrzymujac sie Sciany, zeby nie straci¢ punktu odniesienia. Pozostali
pozwolili mu wyjs¢, Smiejac sie i zartujgc. Poza Nikolajem. On sie nie
usmiechat.

Na zewnatrz panowal mréz, jakiego Elias nie doswiadczyt w calym swoim
zyciu, i mimo grubego ptaszcza, ktéry mial na sobie, trzast sie jak chory na



malarie. Niebo bylo ciemne, zasnute chmurami, padal deszcz ze Sniegiem.
Ksiezyc w pelni otoczyt sie poswiaty, ktora wydata sie Eliasowi piekna
i uSwiadomita mu, ze jest daleko, bardzo daleko od domu. Ciezar rozmowy,
ktorg prowadzili na dole jego koledzy, i przenikliwego spojrzenia Nikotaja
wydawatl mu sie teraz jakby lzejszy. Nie majq sie czego ba¢. Sq mtodzi, nieco
popedliwi, idealistycznie nastawieni, ale uczciwi i chetni do pracy. Koniec
koncow, jakie znaczenie moglo miec kilka stow krytyki wypowiedzianych po
wodce? Rozpiagl rozporek, sikal, nucac starg kotysanke w asturyjskim
dialekcie, i dla zabawy kreslit moczem kotka na Sniegu.

Nie widzial, jak podjechali.

Bylo ich dwoch. Jeden palit papierosa ze stopq opartg o stopien samochodu,
drugi przygladal mu sie, stojac z szeroko rozstawionymi nogami i dtonmi
w kieszeniach. Elias zorientowat sie, ze sg policjantami, dopiero kiedy ten,
ktory palit, cisngl w niego tlacym sie niedopatkiem. Zaprotestowat i wtedy
zobaczyl pasy i tadownice. Zaczal ich nieudolnie przepraszaC. Przeklete
rosyjskie stowa uciekly mu z glowy. Jeden z mezczyzn zazadal od niego
dokumentow tonem przypominajgcym szczekniecie dzikiego psa. Nie miat ich
przy sobie, chcial im powiedziec, ze jest studentem, ze Nikolaj i reszta sq na
dole, Ze oni moga za nim poswiadczyc, ale kiedy ruszyt w strone lokalu, jeden
z mezczyzn podstawil mu noge i Elias upad} twarza w Snieg. Poczut w ustach
jego lodowate zimno, a takze but wgniatajagcy mu glowe w ziemie. Tamci sie
sSmiali. Byli pijani, bardziej pijani niz on, ale w ten niepokojacy, wrogi
sposob, w jaki upijajg sie straznicy, ktorzy nienawidza swojej pracy. Pamietat
takie upokarzajgce sytuacje, policjantow z jego wioski, ktorzy bez powodu
rewidowali mezczyzn, a takze kobiety w obecnoSci mezow. Wszedzie jest tak
samo: ci, ktorzy sprawujq wladze, nie potrafig sie powstrzyma¢, by jej nie
naduzywac.

Elias przekrecit sie na plecy z calg skumulowang wsciektoScig i brutalnie
pociagnat za stope, pod ktorg byt uwieziony. Policjant upad} na ziemie, a on
zdotal wstaC. Drugi mezczyzna wyjal pistolet, przynajmniej probowat to
zrobic¢. Elias odruchowo uderzyt go w twarz i puscit sie biegiem. Ucieczka
w ztym kierunku przesadza czesto o naszym losie. To takie absurdalne. Gdyby
zbiegl po schodach do piwnicy, moze i mialby problemy, ale Nikotaj mogiby
sie za nim wstawic¢. Jednak Elias bezwiednie pobiegl w przeciwng strone, ku
torom kolejowym, oddalajqc sie od policjantow i od stabego Swiatla baru,
bedacego jego jedyna nadziejg. Styszal okrzyki mezczyzn, mieszaly sie



z odglosem jego oddechu i szybkich krokow na skrzypigcym sSniegu. Wtedy
trzask, podobny do wybuchu petardy, skrocit dzielacq ich odleglosc.

Na sniegu pojawily sie pierwsze Slady krwi. Zdziwit sie, widzac, ze kapie
z jego reki. Zatrzymat sie, obserwujac duze krople, ktére zwisaly z jego
palcow, zanim cicho spadly na ziemie. Nie poczut uderzenia kuli. Byt tak
przerazony, ze nie zorientowat sie, ze jeden z policjantow uzyt broni. Ta mysl
przeszyla go jak strzala i wprawila w zdumienie — strzelili do niego!
Probowali go zabi¢, bez powodu, w wyniku absurdalnej sprzeczki,
nieporozumienia.

Nie zdazyt zareagowac. Policjanci dopadli go i rzucili sie na niego jak
rozwscieczone psy. Kopali go, oszalali. Probowal ostania¢ rekami twarz,
zwingt sie w klebek, by chroni¢ genitalia. Wtedy co$ trzasnelo mu w boku
i poczut bolesne uklucie. Ztamali mu kopniakiem zebro. Nie mogt przestac
mysleC, ze to musi byC jakie$ straszliwe nieporozumienie. Wykrzykngl imie
Nikotaja, wybelkotal kilka stow, ktore znat po rosyjsku, ale policjanci go nie
stuchali. Rozsierdzeni, zaciekle oktadali go pieSciami. W ktéryms momencie
Elias poczut mocne uderzenie w skron i ogarnela go ciemnosc¢. Ta sama ubrana
na biato, mrozna ciemnos¢, przed ktorag chciat uciec.

Plama na suficie przypominata smoka. Rozpostarte skrzydta, szpony gotowe
chwyci¢ zdobycz. W zaleznosci od Swiatta wpadajacego przez wysokie,
zakratowane okno smok zmieniat ksztaltt, mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze
przesuwa sie po suficie: to rost, to znow sie zmniejszal. Czasami Elias
wyciagat reke i wydawalo mu sie, ze ta szara plama nabiera zycia i siada na
jego dloni niczym oswojony wrobelek. Miely cztery diugie dni i noce, powoli
wszystko, co wydarzyto sie poza tym zamknietym pomieszczeniem, stawato sie
rozmazane i nierealne. Jego podroz do Moskwy, twarze jego towarzyszy,
zebrane doswiadczenia rozbijaly sie o rzeczywistoS¢ tej cementowe] klitki
o Scianach pokrytych napisami, ktérych nie rozumiatl: zdaniami, imionami,
datami wyrytymi w wilgotnym gipsie paznokciem albo szpilka. Elias
godzinami siedzial w kacie naprzeciwko siennika, wodzac wzrokiem od
hermetycznych drzwi, nieprzepuszczajacych odglosow z zewnatrz, do brudnej
dziury, gdzie zalatwial swoje potrzeby. O okreslonych porach, jakby chodzito
o jakas$ ustanowiong rutyne, z dziury w podtodze wychylal pyszczek szczur,
obchodzit pomieszczenie wzdtuz Scian, nie zwracajac uwagi na Eliasa, zjadat



resztki czarnego chleba, ktorego on nie ruszat, i znikatl. Prawie za nim tesknit.
Z istotami ludzkimi kontaktowal sie jedynie przez okienko w drzwiach.
Otwierato sie dwa razy dziennie, rano i o zmierzchy, i czyjas dlon — nie
zawsze ta sama — podawata mu tace z kawalkiem chleba i przesolong zupg
jarzynowq. Ani kropli wody.

Niecierpliwos¢ i strach doprowadzaly go do obledu. Na szczescie kula
ledwo musneta reke i kiedy juz doszedt do siebie po pobiciu, zaczat
przekonywac¢ sam siebie, ze zaraz pojawi sie Nikolaj i wyjasni to straszliwe
nieporozumienie.  OczywiScie  zamierzal  zlozy¢ oficjalng  skarge,
prawdopodobnie zazada, by winnych aresztowano albo ukarano. Styszal juz
w glowie przeprosiny, jakie padng z ust jego przewodnika, i z luboScig
wyobrazal sobie przerazone twarze swoich oprawcow. Nie jest jakims$ tam
chtopem czy pijakiem, ktérego mogli ot tak sobie pobic¢. Jest gosciem partii,
doskonatym, obiecujagcym inzynierem, ktory dobrowolnie ofiarowal swdj
talent sprawie narodu sowieckiego, nie zastuguje, by traktowano go jak psa.
Jednak mijaly godziny i dni, a Nikotaj sie nie pojawiat. Nikt nie udzielil} mu
zadnych wyjasnien, a kiedy trzeciego dnia domagal sie ich, walac
z wsciekloScia w drzwi, te wreszcie sie otworzyly i dostal patka po szyi.
Teraz kulit sie wystraszony za kazdym razem, kiedy styszal odglos
otwieranego okienka.

Musiato by¢ wiecej takich jak on. Dobiegaly do niego krzyki i odglosy
krokow po drugiej stronie drzwi, skrzypienie otwieranych krat. Glosy
mezczyzn i kobiet. A takze placz, ktory szargal mu nerwy, zwlaszcza podczas
dhugich nocnych godzin. Te krzyki i zawodzenia utrzymywaly go w stanie
nieustajacego pobudzenia, nie pozwalaly mu zasna¢, a kiedy otulony kocem,
zdotal wreszcie zamkng¢ oczy, jego koszmary wcale nie byly lepsze niz
rzeczywistosc¢, ktora otaczata go, kiedy znow je otwierat. W jakims odleglym
miejscu, za wysokim zakratowanym oknem, przez ktore ledwo wpadato
dzienne Swiatlo, rozlegato sie bicie dzwonow. Wywnioskowat, ze to karylion
jakiegos$ koSciota czy klasztoru. Niedaleko musiaty sie tez znajdowac zakltady
chemiczne, wnoszac po widocznych w oddali stupach dymu i smrodzie
zepsutego jajka, ktory od czasu do czasu wypelniatl cele, kiedy wiatr wiat
w strone wiezienia. Koscielne dzwony, fabryka, cele i szczur wytaniajacy sie
sposrod jego wiasnych odchodéw. Z pewnoscig nie taka wizje Zwigzku
Radzieckiego wpajal mu od dziecka ojciec. Zawsze sadzit, ze Rosja jest jak
obraz Pasternaka, na ktérym bolszewiccy jezdzcy czerwonej kawalerii atakujq



niewidzialnego wroga, jakby ptyneli nad chmurami, albo jak zachody stonca
nad Wolgg, jalowe, nagie piekno stepow, prosty, ofiarny bohater z powiesci
Dostojewskiego, stawiajacy czoto ghupiemu, pyszatkowatemu arystokracie.

Wreszcie drzwi otworzyly sie z przecigglym skrzypnieciem, ktdre
zaalarmowato Eliasa. Oficer dal} mu znak, Zeby wstal. Jego pachngce
nowosciq skorzane tadownice i Swiezo ogolona broda rozbudzity w chtopaku
absurdalng nadzieje. Poza tg celq istniejg w koncu rozsadni, cywilizowani
ludzie. Wszystko sie wyjasni. Wjechali windg na wyzsze pietro; kiedy
otworzyly sie kraty, przeszli kolejnym korytarzem, szerszym, z duzymi oknami
wychodzacymi na wewnetrzny dziedziniec. Padal deszcz, korony wielkich
drzew gwaltownie kotysaly sie na boki. W oddali wida¢ bylo zakole rzeki
Moskwy i koputy prawostawnego klasztoru. Na pewno to jego dzwony styszat.
Oficer zatrzymat sie przed drewnianymi drzwiami i zapukat. Po drugiej stronie
rozlegt sie niski glos. Mezczyzna wpuscit Eliasa do srodka i wskazal mu
krzesto przy Scianie. Chtopak usiadl skulony, oszolomiony nagla zmiang
otoczenia.

Myslat, ze prowadza go do pokoju przestuchan, zapyzialego i ponurego,
a tymczasem znalazt sie w ogromnej sali. Wysoki sufit zdobity klasyczne
freski, ktore na wzor scen biblijnych przedstawialy wielkie wydarzenia
z sowieckiej historii: ich bohaterami byli generalowie Armii Czerwonej,
chtopi o byczych torsach dzierzacy w dloniach sierpy i robotnicy maszerujacy
z pieSciami w gorze na tle dzwigow i ceglanych kominow. Po obu stronach
pomieszczenia wznosily sie grube granitowe kolumny z liS¢mi winogron
pokrytymi ptatkowym zlotem na kapitelach, pasujagce do barokowych mebli,
krzesel z wymyslnymi nogami i ogromnego mahoniowego biurka. Ze srodka
sufitu zwisatl wielki, kunsztowny krysztatowy zyrandol mieniqcy sie blaskiem,
a Sciany zdobity klasyczne portrety. Elias rozpoznal niektore twarze: Piotra
Wielkiego, Iwana Groznego, a nawet caryce Katarzyne II.

— Zaskoczony? — zapytat urzednik, ktory czekal na niego za biurkiem. Byt to
maty cztowieczek z cienkim wasikiem, jasnym jak jego krotkie wtosy,
pasujgce do niebieskich oczu. Zapuscit go by¢ moze po to, by doda¢ powagi
swojej dzieciecej twarzy. — To jeden z letnich patacow Mikotaja II — wyjasnit
niepotrzebnie, wskazujac oficerowi oschtym ruchem dtoni, Ze moze odejs¢, co
ten uczynit jak automat. — Znajduje sie na obrzezach Moskwy, car przyjezdzat
tu, by medytowac w pobliskim klasztorze, ktory z pewnosciq widziat pan, idac
do tego pokoju. Mikotaj II byt bardzo pobozny, wiedzial pan o tym?



Elias ledwo rozumiatl, co mowi ten cztowieczek. Urzednik obszed} biurko
i stangt naprzeciw niego. Hiszpan mechanicznie pokrecit glowa. Pragnat
jedynie wyjasnic sytuacje i zapomnie¢ o calym nieporozumieniu.

Urzednik roztozyt ramiona, jakby chciat obja¢ nimi calq sale.

— Wiasnie tak. Przyjezdzal tu, zeby sie modli¢, po wydaniu rozkazu
stracenia swoich przeciwnikdw. Dreczylo go poczucie winy, czynito go
stabym — stwierdzit z okrutnym Smiechem.

— Nie wiem, co tutaj robie. Jestem hiszpanskim inzynierem, przyjechatem na
praktyki. Nikotaj moze to poSwiadczyc. To jakas zalosna pomytka.

Urzednik spogladat na niego nieporuszony.

— Hiszpania to wielki kraj — powiedziat zaskakujgco radosnym tonem. — Tu,
w Rosji, bardzo cenimy Cervantesa; prawdopodobnie pan tego nie wie, ale
Don Kichot cieszy sie duzq popularnoscia wsrod naszych dzieci. OsobiScie
podziwiam Calderéna. Uzywa metafor i innych srodkow stylistycznych, ktore
mozna wykorzysta¢. Fascynuje mnie jego obnazony romantyzm, jego zjadliwa,
rozpaczliwa sita. Ale jeSli dobrze pamietam, Napoleon powiedzial, ze
jestescie narodem przesadnych, zaslepionych, krwawych mordercow,
zdominowanych przez swoj skory do zdrady i niegodny zaufania kler. Jak pan
mysli, Cervantes i Calderdn trafnie opisujq panski nardd czy tez bardziej
stuszna jest opinia Bonapartego?

Bylo oczywiste, ze urzednik sie z nim bawi. Niczym kot krazyt wokot
myszy, ktora wiedziala, ze nie ma mozliwosci ucieczki, nie chciat jednak zabic
jej jednym pacnieciem tapy, bo to byloby nudne. Podszedl do okraglego
stolika i nalal sobie wody z dzbanka. Pi} powoli, przygladajac sie Eliasowi
z nieskrywanym zadowoleniem. Wystarczyto spojrze¢ na zsiniate usta wieznia,
zeby wiedzie¢, jak wielkie pali go pragnienie. Nie zaproponowatl mu jednak
wody. Jeszcze nie. Postawil szklanke w zasiegu jego reki i pozwolil, by
patrzyt na splywajace po szkle krople, ktore niknely w wilgotnej plamie na
blacie biurka. Oczy Eliasa poczerwieniaty.

— Moge sie napic? Prosze.

Urzednik westchnat.

— Woda pitna jest w Moskwie deficytowym dobrem. Zeby zwiekszy¢
zaopatrzenie, budujemy wielki kanal, po to pan tu przyjechal. Zeby nam
pomoc. Czyz nie takie byly panskie pobudki?

Elias skupit calag swojg uwage na ptynie, przez co pyl, ktory mial w ustach,
zgestniat i zmienit Sline w cement. Jego gardlo bylo szorstkie jak tarka.



— Jest pan judaszem, Eliasie?

Pytanie, zadane bez cienia wrogosci, brzmigce raczej jak stwierdzenie
oczywistego faktu niz wyrazenie watpliwosci, wstrzasneto chtopakiem.

— Nie! Oczywiscie, ze nie. Incydent z policjantami byl nieszczeSliwym
wypadkiem. Strzelili do mnie! — powiedzial, pokazujac zabandazowang reke.

Spojrzenie i milczenie urzednika wyrazaty napiecie.

— Jezeli wyzna mi pan prawde, bedzie pan mdgt sie napi¢ — powiedziat
uprzejmie po kilku sekundach.

Prawde? Co to znaczy? Dlaczego mu nie wierzy? Mowi prawde!

— Niech pan przyzna, ze jest trockistowskim agentem, ktory przyjechat do
Moskwy, by wejs¢ miedzy robotnikow i sabotowac naszq prace. Taka jest
prawda, czyz nie?

— Co za bzdury pan opowiada? Moj ojciec uwielbia Stalina, ja jestem
komunistg od pietnastego roku zycia. Przyjechatlem tu z wilasnej woli, zeby
pracowac i kontynuowac studia.

Elias dostrzegl w oczach urzednika nagly przyptyw ztosci. Mezczyzna skingt
powoli glowa, odwrocit sie na piecie i podszedt do biurka. Podniost
stuchawke i wydatl suchy rozkaz. Kiedy skonczyl rozmowe i spojrzal na
Eliasa, na jego twarzy malowalo sie okrucienstwo.

Nikotaj myt rece w kamiennej umywalce. Z jego palcow sptywaly krople
krwi, ktore znikaly w pianie. Zanim je wytarl, przyjrzal sie im z odrobing
zdziwienia. Byt pokojowo nastawionym cztowiekiem, jako dziecko chciat by¢
piekarzem jak ojciec, piec chleb, wyrabia¢ miekkie ciasto dajgce sie
ksztaltowac. Nigdy nie przypuszczal, ze kiedyS te silne dlonie beda
ksztaltowac cos tak nieelastycznego jak ludzkie dusze. Wytart rece recznikiem,
spogladajac na odbite w lustrze spuchniete ciatlo Claude’a. Chwilowo stracit
przytomnosc, ale straznicy postarajg sie, by szybko doszed} do siebie. Zawsze
jest tak samo, pomysSlat lekko rozczarowany. Ci, ktorzy wygladaja na
najsilniejszych i najtwardszych, pierwsi dajg sie ztamac. Opuscit rekawy
koszuli i wlozyt marynarke. Piekly go knykcie prawej dloni — rano pojawi sie
opuchlizna, ktorg trudno mu bedzie wyttumaczy¢ w domu.

— Ocuccie go i niech podpisze zeznania — rozkazat straznikom, spogladajac
z pogardg na zmasakrowang twarz mtodego Francuza i krwawigce kikuty
w miejscach, gdzie kiedyS mial palce, ktore teraz lezaly rozrzucone po



podtodze. On by} ostatni. Zostat juz tylko Hiszpan.

Zamyslony, wjechat windg na wyzsze pietro. Straznik pilnujacy drzwi
wpuscit go, nie zadajac wyjasnien, i Nikotaj przeszed} przez prog zotierskim
krokiem. Nawet nie zadal sobie trudu, zeby odwzajemni¢ zaskoczone i —
biedny glupiec — pelne nadziei spojrzenie Eliasa. Podszedl wprost do biurka
i wreczyl urzednikowi oSwiadczenia. Rozmawiali szeptem przez chwile, po
czym cztowieczek zblizyt sie do Eliasa, wyraznie zadowolony. W jednej dtoni
trzymat zeznania jego kolegow. W drugiej cos, czego Hiszpan nie spodziewat
sie zobaczyC — wszystkie listy, ktore napisal w ciggu minionych tygodni do
ojca i ktorych najwyrazniej Nikotaj wcale nie zaniost na poczte. Jeden po
drugim, urzednik wktadat je w drzace rece chtopaka — byly pelne podkreslen
na czerwono i napisanych cyrylica komentarzy na marginesie.

Elias, przygnebiony i zdezorientowany, podniost glowe i spojrzal na
Nikolaja, starajac sie zrozumieC, co to za pulapka. Przewodnik patrzyl na
niego nieporuszony, jakby nigdy wczesniej go nie widziat.

— Wyglada na to, ze uwaza pan, iz stosowane przez nas metody sq
barbarzynskie i okrutne. Nie ma pan oporow, by wyjawia¢, kto pracuje przy
kanale, jakie sq plany budowy i trudnosSci, z ktorymi sie borykamy, a nawet
ryzykuje pan stwierdzenie, ze zamyst jest przesadnie ambitny, szalony
i niemozliwy do zrealizowania. Nie wspominajac o panskiej opinii na temat
osO0b kierujacych projektem — bezuzytecznych biurokratow, ktorzy traktujq
ludzi jak bydto.

Elias byt otumaniony. W najgorszych snach nie podejrzewaltby, ze jego
korespondencja moze zostaC otwarta, a zdania i stowa, ktére napisatl, wyjete
z kontekstu i uzyte do stworzenia wypaczonego obrazu jego osoby. Dlaczego?
W jakim celu? Spojrzal pytajaco na przewodnika. Wtedy ze zdumieniem
przypomniat sobie ich spotkania w swoim mieszkaniu w wielkim rzgdowym
bloku, na pozor niewinny sposob, w jaki Nikotaj wyciaggal z niego zdania,
ktore teraz okazywaly sie jadowite, kontrowersyjne poglady, krytyczne opinie
na temat tego, co widziatl i styszal. W jego glowie rozbrzmialo ostrzezenie
Claude’a: ,,Uwazajcie na wszystko, co bedziecie mowi¢ w tym budynku,
zaloze sie, ze pelno tu mikrofonow i dziur w S$cianach”. Ile zdan,
przypadkowych stow zebrat przeciwko niemu ten nedznik?

— Tamci policjanci nie byli pijani ani nie pojawili sie przypadkiem.
Przyjechali pana zatrzymac, a pan stawiat czynny opor — oskarzyt go urzednik,
wyraznie zadowolony z destrukcyjnego efektu, jaki wywotalo pojawienie sie



Nikotaja. — Jakby tego bylo mato, panscy trzej towarzysze podpisali zeznania,
w ktorych stwierdzajg, ze jest pan przywodca komorki trockistowskich
szpiegobw. Ci naiwni biedacy wypelniali panskie rozkazy, majace na celu
sabotaz budowy wielkiego kanatu.

Cala ta historia nie trzymata sie kupy, byla Smieszna, absurdalna. Gdyby nie
pragnienie, ciato obolate od uderzen i ran oraz kamienne spojrzenie Nikotaja,
Elias odpowiedzialby Smiechem na podobng niedorzecznos¢. Tyle ze oni
mowili bardzo powaznie.

— Prosze sie przyzna¢, a bedzie pan mogl sie napi¢. Woda, ktorej tu
uzywamy, jest Swieza i zdrowa. Panscy koledzy juz to zrobili. Wszyscy
twierdza, ze jest pan przywodca.

— Przywodca czego?

Umyst zasnuwa sie mgla w obliczu tego, co absurdalne; milczymy,
oniemiali, wobec oczywistych faktow. Chcialo mu sie pi¢, byt zmeczony,
ogluszony. Pragngt zamkna¢ oczy, zasngc€ i obudzi¢ sie w pociggu jadacym do
Hiszpanii. Zapomnie¢ o tym koszmarze. Skierowal spojrzenie na szklanke
z woda, przezroczysta, krystaliczng. Pomyslal o szczurze ryjacym pyszczkiem
w jego gownie, o wszach w kocu, o smoku z sufitu latajgcym nad jego gtowa.
Zadrzal na wspomnienie krzykow, ktére styszal noca za drzwiami. Krzyczeli
jego towarzysze? Claude, Martin, Michael, torturowani, doniesli na niego.
Dlaczego na niego? Dlaczego?

Urzednik podat mu szklanke. Potrafit przybrac taki wyraz twarzy — dziwnej,
jak z obrazka, dziecinnej — ze budzit sympatie.

— Prosze sie napic — zachecit go.

Elias w koncu siegnat po szklanke, przylozyt ja do ust i jednym tykiem
przypieczetowal swoj los.
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We snie Gonzalo widzial nagie plecy mezczyzny, jego ramiona i ciato
pochylone w Swietle lampki nad maszyng do pisania (densmore’em
z klawiszami z masy pertowej); uderzat dwoma palcami w przyciski, a na
spodku od filizanki po kawie zbieraly sie jeden po drugim niedopatki
papierosow. Dziewczyna z wytatuowanymi na szyi skrzydtami, w jego $nie
znacznie mitodsza, tak naprawde jeszcze dziecko, stala za krzestem
w sznurowanych lakierkach, wyprostowana jak struna, ze ztgczonymi pietami,
jej spodnica w krate konczyla sie tuz nad koScistymi, zar6zowionymi
kolanami, prawa skarpetka z luznym Sciggaczem opadta na kostke, lewa byta
naciggnieta na tydke. Drzal jej glos, kiedy recytowata co$, czego we Snie nie
dato sie ustyszec. Jakby ogladat telewizje z wyciszonym dzwiekiem. Jej stowa
niknety, zaghluszane przez stukanie w klawisze i odglos przesuwanego watka.
Mezczyzna wyrywat kartki z maszyny, coraz bardziej wsciekty. Od czasu do
czasu dziewczyna z motylimi skrzydtami odwracata glowe w prawo, préobujac
usmiechng¢ sie do chtopca, ktory przygladat jej sie skulony w kacie pokoju.
Tym chlopcem byt on. Nie mogt go dostrzec, ale wiedzial, ze tam jest. Ze
wszystko styszy. Chciata go uspokoi¢, ale w jej spojrzeniu malowalto sie
przerazenie.

Skoncentruj sie, méwito mu to spojrzenie; rozumiat je, wiedziat, ze musi
znalez¢ jakie$ stowa i wypowiedziec je na glos, wiedzial, Ze tam sg, w jakims
zakamarku jego mézgu, ale na darmo ich szukat. Nagle mezczyzna chwycit
dziewczyne za nadgarstki. Mial zdeformowang twarz, jak gdyby jezyki ognia,
ktory trawit go od Srodka, spalilty mu tylko jej potowe, podczas gdy reszta
pozostata zimna, zamarznieta, a kiedy obie maski sie zetknely, jedna zniszczyta
drugg, tworzac rozmazang plame. Wpadt w szal, podniést jg za ramiona, jakby
nic nie wazyla, i brutalnie rzucit na ziemie. Lezata na brzuchu, z nosa ptyneta



jej krew, na podlodze tworzyla sie mala kaluza. Wtedy wyciaggneta palce
w strone mroku, gdzie kryl sie chtopiec, ktorym byt Gonzalo, dotkneta jego
butow i pomyslata, ze powinna go nauczy¢ wigzaC sznurowki. Musisz sobie
przypomnie¢, wypowiedz te stowa, prosita go blagalnym wzrokiem. Stopy
chtopca odsunely sie i ponownie zniknely w ciemnosci. Nagle przypomniat
sobie stowa i chcial je wyartykutlowac. Ale z jego ust nie wydobywat sie
zaden dzwiek, choc¢ ze wszystkich sit starat sie krzyczec.

Gonzalo otworzyt oczy i pomyslal, ze umrze. Nie w jakiejS dalekiej czy
abstrakcyjnej przyszitosci, ale teraz, w tym momencie. Dotkna} dlonig piersi,
probujac ukoi¢ ptacz chlopca, ktéry kazdej nocy ukazywal sie w snach
dorostemu mezczyznie, w jakiego sie zamienit. Sprawdzit godzine na
cyfrowym budziku. Byla trzecia dwadzieScia. Lola spata na brzegu 16zka
w embrionalnej pozycji, na dobrowolnym wygnaniu po drugiej stronie
materaca, na ktore udawala sie za kazdym razem, kiedy dochodzito miedzy
nimi do klotni. Oddychata rytmicznie rozchylonymi ustami, prawy tokiec¢
trzymala pod poduszka, a lewy schowany miedzy kolanami i brzuchem.
Gonzalo poglaskal ja przez koszule nocng po wygietych plecach. Mogk
policzyc¢ jej kregi. Lola poruszyta sie we Snie, wiec odsunat reke.

Po ciemku poszedt do kuchni, chwytajgc sie mebli. Nie przywykl jeszcze do
nowej topografii domu. W schowku wcigz stalo sporo nierozpakowanych
pudel. Znajdowaly sie w nich rzeczy, ktore nie byly niezbedne w codziennym
zyciu i ktore Gonzalo obiecatl przejrze¢, kiedy tylko znajdzie wolng chwile.
Lola zarzucala mu, ze cierpi na tagodng odmiane zespolu Diogenesa;
rzeczywiscie, wiele z tych rzeczy juz do niczego sie nie nadawato, a mimo to
nie chciat sie ich pozbyc.

Na jednym z kartonow napisal markerem ,,Rzeczy Laury”. Lola nalegala,
zeby pozbyt sie jej ubran i osobistych przedmiotow. Zapalit lampke, usiad} na
podtodze i zaczat przegladac jej ksigzki, kolekcje muzyki barokowej, artykuly
biurowe, rzeczy, ktorych nie chcial zatrzymaC Luis. Niektore z tych
przedmiotow pachnialy jego siostra, jej perfumami.

Ceremonia kremacji byta smutna, niemal zalosna. Luis powiedzial mu, ze
ciezko zrozumie¢, dlaczego niektore osoby gladko przezywaja sto lat,
a w zyciu innych kazda minuta wymaga heroicznego wysitku; Gonzalo sie
z nim zgodzit. Spalenie zwlok nie wygladato tak, jak to sobie wyobrazal, nie
miato nic wspolnego z hinduskim rytualem pogrzebowych stosow ani
z ptonaca todka, ktorg Spigcy bohater wyptywa na pelne morze. Wszystko byto



aseptyczne, komora nie roznita sie niczym od piekarskiego pieca czy magazynu
rzezni. Wyjasniono im, ze trumna bez krzyza ulega catkowitemu spaleniu,
jakby obchodzita ich ekologia, to, by zmarli nie zanieczyszczali Srodowiska.
Jeden guzik podniost trumne do wlotu pieca. Drugi guzik wepchnat ja do
srodka, skad dobiegat odglos buzujacego ognia, cho¢ nie wida¢ byto ptomieni.
Pracownik zakladu zamkngl drzwiczki i wreczyl im owalny kamien. Byt
zrobiony z ogniotrwalego materialu i mial wyryty numer identyfikacyjny
w celu zapobiezenia ewentualnym pomytkom. Kiedy wydadza im prochy, ten
numer poswiadczy, ze nalezq do Laury. Za dziesiec tysiecy lat, kiedy nie beda
juz istniaty prochy ani zwloki, potomkowie ludzi zaczng sie zastanawiac, gdzie
sq kosci ich przodkow. Gonzalo pomyslal, ze znajda w wykopaliskach tysigce,
miliony takich kamieni.

Podczas uroczystosci zaskoczyla ich ulewa, gwaltowna letnia burza,
i zniszczyla wience, ktore Luis zamowil do ozdobienia karawanu. Gonzalo
przyniost wieniec z tulipanéw (wiedzial, ze jego siostra lubita te kwiaty) ze
ztota wstegg i napisem: ,,0Od twojego brata i matki, ktorzy cie kochajg”. Matka
nie chciala jednak za nic podejs¢ do otwartej trumny wystawionej w kaplicy
pogrzebowej, zeby pozegna¢ sie z corka. Przez calg uroczystoS¢ trwata
nieporuszona w swojej czarnej zatlobnej sukience, nieobecna, a kiedy podszedt
do niej Luis, nawet na niego nie spojrzata. Mimo ze Gonzalo chronit jg przed
deszczem parasolem, przeziebila sie i temperatura podskoczyla jej o kilka
kresek, co w jej wieku moglo byC grozne. Zareagowala dopiero wowczas,
kiedy dostrzegla trzymajacego sie z boku gldwnego inspektora Alcazara.

— A to kto? — zapytala, wpatrujagc sie w niego swoimi biednymi,
krotkowzrocznymi oczami.

— Kolega i szef Laury.

Poz7niej, kiedy Alcazar podszedl, by zlozy¢ im kondolencje, matka nie
chciata sie z nim przywitac.

— Minelo tyle lat, Esperanzo.

— Dla mnie niewystarczajaco duzo — zaoponowata, odwracajac sie do niego
plecami.

Gonzalo byt zaskoczony.

— Znacie sie?

Alcazar spojrzal na niego jak na idiote.

— Tak jak znajq sie wilki i baranki.

Kiedy odwiozt matke do domu opieki, zapytat ja, co mialy oznacza¢ stowa



inspektora, ale odmowita odpowiedzi. Przez calg droge powrotng ani razu nie
wspomniata o Smierci Laury ani o pogrzebie. Stwierdzita natomiast, ze szkoda
zniszczonej przez deszcz sukienki.

Zdanie wypowiedziane przez Alcazara nie dawato mu spokoju, niczym zbite
w kule jedzenie, ciezkie do strawienia.

— Nie idziesz spac?

W swietle z przedpokoju ciato Loli przeswitywato przez nocng koszule. Nie
miata na sobie bielizny. Widok byl podniecajacy, ale nierealny. Gonzalo
poczut uktucie tesknoty, jednak nieprzenikniony wyraz malujacy sie na twarzy
zony wyznaczal miedzy nimi granice.

— Nie moglem spac, a nie chciatem cie budzi¢, przewracajac sie w tozku.

Lola spojrzata na przygnebiong twarz meza, po czym jej wzrok pad} na to,
co trzymal w dloniach. Od pewnego czasu czula, ze dzieli ich jakaS ukryta
uraza, co$ nieokreslonego, co przezera fundamenty ich zwigzku. I wiedziata, ze
nie chodzi jedynie o umowe dotyczaca fuzji kancelarii, ktérg niebawem miat
podpisac z jej ojcem.

— Znowu koszmary?

Gonzalo przytakngl, cho¢ nie powiedzial, ze tym razem zamiast siostry
widzial twarz rudowtose] kobiety z tatuazem na szyi.

Lola omiotta wzrokiem zawartos¢ pudta. Nigdy nie lubita szwagierki, nie
zamierzata zmieniaC o niej zdania tylko dlatego, ze nie zyla. Byloby to z jej
strony niepotrzebng hipokryzjg. Nie powiedziata tego Gonzalowi, zeby go nie
zranic, ale trudno jej byto pojac uczucie, jakim nagle zapatat do siostry. Nigdy
nie rozmawiali o Laurze, nie rozumiata, dlaczego jej Smier¢ tak go poruszyta.
Wiedziata, ze to z jej strony okrutne, ale nie znosita wszystkiego, co miato
jakikolwiek zwigzek z rodzing meza: opowieSci o jego ojcu, wyniostej
pogardy, z jaka traktowala jg teSciowa, kiedy od czasu do czasu zdobywala sie
na to, by ja odwiedzic, jakby dlatego, ze byta corka swojego ojca, ona i ludzie
z jej klasy spotecznej ponosili wine za wszystkie nieszczeScia tej kobiety,
prawdziwe i wymySlone. Jednak najbardziej draznito i przerazalo jq to, ze
w otoczeniu swojej rodziny Gonzalo zdawat sie zmieniacC i stawac kims, kto
budzit w niej niepoko;.

— Lubita zbiera¢ stowa... — powiedziat Gonzalo, gladzac grzbiet starego
stownika rosyjsko-hiszpanskiego.
— Jak to?

— Laura. Chwytata je w locie i zapisywata w malym kolonotatniku, ktory



nosita w kieszeni. Potem powtarzata je po kilka razy, jakby je przezuwata albo
chciala je oswoic.

— Jakiego rodzaju stowa?

— Dzikie. Odnajdywata ich znaczenie w stowniku i podkreslata je
odblaskowym flamastrem. Kiedy p6zniej szukata jakiego$ stowa i odkrywata,
zZe juz je wczesniej zaznaczyla, ztoscita sie jak dziecko.

— Nie wiedziatam — przyznata Lola, delikatnie dotykajac glowy meza, jakby
zrobila juz wszystko, co mogla, zeby go pocieszy¢. Gonzalo zamrugal oczami,
jak gdyby wiasnie odkryt co$ okropnego. Przez kilka sekund badawczo
wpatrywat sie w twarz zony.

— Tak naprawde ja tez niezbyt duzo o niej wiedzialem. Dziesie¢ lat roztgki
to bardzo dhugo.

— To nie byta twoja wina. To ona postanowita sie odsungc.

Gonzalo mechanicznie skingt glowa; nie byl jednak przekonany
o prawdziwosci tego stwierdzenia. Popatrzyt na profil Loli, jakby chciat sie
upewni¢, ze jej oczy nie ktamig. Swiatlo lampki odbijalo sie od jej twarzy,
zamieniajagc ja w rozmazany obraz, jak sylwetki widziane za oknem
w deszczowy dzien.

Lola wygladzita sobie wlosy i rozciggneta dtonmi policzki.

— Chyba potrzebuje kawy.

W milczeniu przygotowata sniadanie; od lat nie zadawata sobie trudu, zeby
zaparzyC dla Gonzala kawe czy wycisng¢ sok z pomaranczy z dodatkiem
lyzeczki cukru. On pozwolit jej na to, bezmyslnie patrzyt, jak krzata sie po
kuchni. Wreszcie usiadta przy nim z dymiaca filizanka ozywczego ptynu.

— Rozmawiale$ ostatnio z Javierem?

— Przynajmniej probowalem - przyznal Gonzalo. Spojrzal na zone
w oczekiwaniu na cigg dalszy.

— Nie jestem w stu procentach pewna, ale ostatnio ginely mi pienigdze,
drobne sumy, za to regularnie. Kiedy go o to zapytatam, wpad}l w szat.

— Nic dziwnego, oskarzytas go o kradziez.

Lola spojrzala na meza jak na osobe, do ktorej nie docierajg racjonalne
argumenty. Trudno bylo skltoni¢ Gonzala, by naprawde sie w co$ zaangazowal,
zwlaszcza jezeli miato to zwigzek z jego synem.

— O nic go nie oskarzylam, po prostu zapytalam, i to nie z powodu
pieniedzy, ale dlatego, ze sie martwie. Ostatnio jest bardzo roztargniony,
smutny, jakby nieobecny. Przeszukatam jego rzeczy.



Gonzalo spojrzat na nig z dezaprobata.

— Co spodziewatas sie znalez¢?

— Czy ja wiem... narkotyki, cokolwiek. Wiesz, co powiedzial mi po
kolacji? Ze kiedy skoriczy osiemnascie lat, na zawsze wyniesie sie z tego
domu.

— Osiemnastolatkowie zawsze chca sie dokads wynieS¢. Przejdzie mu.

— Nie powinieneS méwiC w ten sposob o wlasnym synu, nie stawia cie to
w dobrym Swietle jako ojca.

Gonzalo spojrzal na zone. Czasami miat ochote powiedziec jej, co zobaczyt
tamtego ranka, osiemnascie lat temu. Zawsze jednak bezszelestnie wycofywat
sie po schodach, tak jak wowczas, jakby nic sie nie wydarzyto. Jakby tamte
drzwi byly zamkniete.

— A w jakim Swietle stawia ciebie jako matke?

Lola zebrata puste filizanki i wstawita je do zlewu.

— Kobiety, ktora zrobi wszystko, co konieczne, zeby nie dopusci¢ do
rozpadu rodziny... Powiniene$ sie troche przespa¢. Rano masz spotkanie
z moim ojcem, stary wykorzysta sytuacje, jesli zobaczy, ze jestes w gorszej
formie.

Ciemna skora Siaki w magiczny sposob stawala sie zotta za kazdym razem,
kiedy padatl na nig snop Swiatlta. Gdy mijat pokryte pngczami ogrodzenia,
obszczekiwaly go psy. Nie widziat swiatel w oknach, jedynie oSwietlone
ogrody i baseny. Zawsze lubit to wrazenie, ze w nocy miasto nalezy do niego,
ze zostalo zbudowane z mySla o nim. Zwlaszcza o wczesnych godzinach
porannych, tuz przed tym, zanim rozproszona jasnosC zaczynata wychylac sie
zza grzbietu horyzontu. W nocy dom prawnika wygladat inaczej: jakby budynki
takze musialy zamkngC oczy i pozwoli¢ sobie na chwile lenistwa. Usiadt
naprzeciwko na ziemi i opart sie plecami o murek. Wiata przyjemna bryza,
pachniato jasminem i suchymi igtami sosny. Pomyslal, ze moze kiedys moglby
mieC taki dom, chociaz wolat hotele. Nic nie dato sie porownac z poczuciem,
ze nie musisz sie z niczym wigzac, ze mozesz mie¢ wszystko, wystarczy tylko
nacisngC guzik. Bogaci ludzie byli z reguly malo atrakcyjni. Moze dlatego
kupowali sobie duze samochody i duze domy. Zeby patrzono nie na nich, ale
na to, co posiadaja.

Byl zmeczony swoim zyciem i zdecydowany je zmieni¢, chwyci¢ je za



cugle. Nadeszta jego chwila. Planowal wroci¢ do Zimbabwe, mial
oszczednosci, a ciotka napisata mu o starym kompleksie w parku Chizarira,
ktory niewielkim kosztem mozna bylo przebudowac na hotel dla turystow.
Hotel z nieskazitelnie czystymi flagami. Laura obiecata, ze pomoze mu
zatatwi¢ dokumenty — zmieni¢ tozsamosC, wymysli¢ przesztos¢, ktorej nie
musiatby sie wstydzi¢ po powrocie w rodzinne strony, moze jakis tytut
uniwersytecki, czemu nie? CoS$, czego nikomu nie chciatloby sie sprawdzac.
Ojciec bylby szczesliwy, pierwszy absolwent w rodzinie, i to europejskiego
uniwersytetu. Ale Laura nie zyla. Jak Zinowiew, jak chlopiec. Wszyscy byli
martwi, oprocz niego.

Podinspektor miata racje, kiedy mowila, ze istnieje wiele sposobow na
zabicie dziecinstwa. Sam znat ich kilka: ojciec, ktory thucze cie bez powodu,
starsza siostra, ktora pozwala, by jej chtopak wziat cie od tyhy, rebeliant, ktory
przytrzymuje ci rosyjski karabin, zebys strzelal do wieSniakdw, pijani
zolnierze, ktorzy kaza ci zgwalci¢ umierajacq kobiete... Ale wszystko to jest
lepsze od siedzenia w luksusowym mercedesie na kolanach starego grubasa,
ktory prosi cie, zebyS mu obciagnal, albo bycia zmuszonym do bzykania sie
z dziewczynka w twoim wieku w luksusowej posiadtosci, podczas gdy goscie
zaproszeni na impreze, mezczyzni i kobiety, stoja wokot t6zka, podnieceni,
i przygladajq sie chorym wzrokiem w tych swoich drogich strojach i bizuterii.
Dzien po dniu, godzina po godzinie dziecinstwo ucieka przed tymi
potwornoSciami, szuka schronienia w jakimS wspomnieniu: w zabawach nad
jeziorem Kariba, w kotysankach czy filmie rysunkowym. Tylko jesli uda ci sie
ocali¢ ktoragS z tych rzeczy, bedziesz w stanie wierzyC, ze wcigz jestes
cztowiekiem.

Wiaterek przelatywal miedzy rozsunietymi nogami Siaki. Przez chwile
zastanawiatl sie, jak by to bylo moc spetni¢ swoje marzenia. Nie pozyczac ich
na kilka godzin czy dni, ale wzig¢ w posiadanie — je i caly Swiat. To byloby
lepsze, pomyslal. Swiat bylby lepszy.

Swiatta w kuchni domu prawnika zgasty. Siaka spojrzal na $wiezy napis na
murze. ,,Wszystko, co robimy, ma swoje konsekwencje, Gil. T ty je
poniesiesz”.

— Ladny dezyderat — szepnatl. Podobato mu sie to stowo, ktorego nauczyta
go podinspektor Laura.



Rozleglo sie pukanie do drzwi. Nie czekajac na zaproszenie, Luisa weszla do
gabinetu, roztaczajagc wokot aure skutecznej asystentki. Byl poniedzialek,
zaczynalo sie nowe zycie. Gonzalo czut wdziecznoS¢, ze nie patrzy na niego
jak na kaleke. Ztozyla mu kondolencje z powodu Smierci Laury, przyniosta
mocng kawe i tabletke naproksenu, po czym wzieta sie do pracy.

— Don Agustin czeka na ciebie w sali konferencyjnej.

— Teraz moOwisz o nim ,don Agustin”? Do pigtku byt ,starym
bezwstydnikiem”.

Luisa spojrzata na niego nieporuszona.

— Najprawdopodobniej kiedy wyjdziesz z tego spotkania, bedziesz czeSciq
kancelarii ,,Agustin Gonzalez i Wspolnicy”. Chciatabym dalej z toba
pracowac, wiec jeSli bede musiala pas¢ na kolana — bez koniecznosci
zblizania ust do jego rozporka — zrobie to.

Gonzalo uSmiechngt sie, styszac bezczelny komentarz Luisy. Lubit ludzi,
ktorzy sie nie oszukiwali.

— Moze podejme walke i zdotam zachowac naszq niezaleznosc.

Asystentka rzucita mu ironiczne spojrzenie, ale byla na tyle mila, ze
powstrzymata sie od komentarza.

— Jeszcze jedno. PrositeS mnie, zebym sprawdzita, kto wynajat mieszkanie
po prawej. Laska ze skrzydtami motyla nazywa sie Tania jaka$ tam, nazwisko
jest nie do wymoOwienia.

— Achmatowa, jak poetka — przeczytat Gonzalo na wizytowce, ktorg podata
mu Luisa.

— Jest fotografkq i musze przyzna¢, ze mimo wygladu stowianskiej modelki
i cyckow, ktorych jej zazdroszcze, to przesympatyczna dziewczyna.
Powiedziata mi, ze ma mate studio pod tym adresem, jesli kiedys chcialabym
skorzystaC z jej ustug. Moim zdaniem nie jest zamezna, w kazdym razie nie
nosi obraczki, i musi by¢ cudzoziemka, ale to mozna wywnioskowac
z nazwiska, prawda? Ciekawe. Ona tez o ciebie wypytywala.

Gonzalo lekko sie zaczerwienit.

—1 co jej powiedziatas?

Luisa spojrzata na niego zaczepnie.

— A co miatam jej powiedzie¢? Prawde: ze jestes prawnikiem bez srodkow,
nudnym, w kiepskiej formie fizycznej, krotkowzrocznym, ktéry za duzo pracuje
i skapi na wynagrodzenie swojej asystentki.

Gonzalo odpowiedzial u$miechem. Swiezoé¢ Luisy mogla pomoc



w zlagodzeniu napiecia przed konfrontacjq z tesciem. Schowal wizytéwke, nie
wiedzac dobrze, co z nig zrobi, po czym mechanicznym ruchem poprawit
krawat i marynarke.

— Do dziela.

Sala konferencyjna miala onieSmiela¢ klientow. Dawala strategiczng
przewage, ktora Agustin Gonzalez potrafit wykorzysta¢. Kiedy miat do
omoOwienia jakas wazng sprawe, zapraszal tu rozméwce i czekal na niego
w fotelu prezesa, udajac, ze jest pochtoniety lekturg jakiego$ dokumentu. Tym
razem jednak faktycznie byl skoncentrowany. Przez wiekszoS¢ weekendu
studiowal dossier firmy ACASA, jednego ze swoich najwazniejszych
klientow. Projekt, ktory miat w rekach, oznaczat kilkumilionowe zyski, o ile
uda mu sie dobrze odegra¢ swoja role. Problem polegat na tym, ze jak na
ironie losu ta wielka inwestycja opierata sie na mikroskopijnym kamyczku,
ktory zaraz miat wejsc¢ do sali.

Agustin potozyt okulary na dokumentach i pociagnat tyk whisky,
spogladajac na zdjecie corki i wnukow. Nigdy nie przepadat za Gonzalem. Od
dnia, kiedy Lola przyprowadzila go do domu, wiedzial, ze ten chiopak
o nieSmiatym wygladzie nigdy nie wykaze wystarczajaco duzo charakteru, by
dac jego corce to, na co zastuguje, i staC sie czescig ich rodziny. Kazal go
sprawdzi¢, odkryl, ze jest synem komunisty, ktory znikngt w 1967 roku, kiedy
Gonzalo byt matym chtopcem. Jego matka miata bialoruskie korzenie i nie po
kolei w glowie, siostra za$ pojechala do Afganistanu podczas konfliktu
z Sowietami i pisata stamtad podejrzanej tresci artykuly. To, ze Gonzalo do
szesnastego roku zycia uczyt sie w prowadzonej przez klaretynow szkole
z internatem, nalezato uznac za plus, nie byla to co prawda, uczelnia jezuicka,
jak ta, w ktorej studiowatl Agustin (i na ktorg dzieki jego protekcji przyjeto
Javiera), ale usztaby w tloku, gdyby nie to, ze zostal z niej dyscyplinarnie
wyrzucony. Byl na ostatnim roku prawa w systemie zaocznym, aczyt studia
z dorywczymi pracami kelnera i pomocnika w magazynie.

Gonzalo nie mial wprawdzie politycznej przesztosci jak jego ojciec, ale
sympatyzowal z ugrupowaniami skrajnej lewicy i uczestniczyt w ich
seminariach. Agustin nigdy nie pokazal Loli tego raportu, ktdry jasno
wskazywal, ze Gonzalo nie jest najlepszym kandydatem na nowego czionka
rodziny. Poczatkowo nie byl dla niego bardzo niemity; skoro jego corce
zachcialo sie zakocha¢ i zabawic¢ z kimsS z nizszej klasy, nie mogt jej tego
zabroni¢. Znat ja, byta niczym tramontana, ktora wieje zaciekle przez kilka dni,



po czym nagle cichnie. Wierzyl, ze ktoregos dnia sie ustatkuje, skonczy
ekonomie, przestanie umawiac sie z watkoniami i jezdzi¢ po Swiecie. Mylit
sie jednak. Ten syn komunisty zdotal wejS¢ do rodziny z cicha pek,
bezszelestnie, bez szemrania, odrzucajac jego pomoc (a tym samym kontrole).
Zanim Agustin zdat sobie sprawe, ze pomylit sie w szacunkach, organizowat
juz huczne wesele.

Szukajgc dobrych stron w tym, co nieuniknione, pomyslat, ze mégltby jakos
wykorzystac tego Smiecia, na przyktad zatrudni¢ go jako pomocnika i powoli
urabia¢. Znéw sie pomylit: po slubie Gonzalo otworzyt wilasng kancelarie,
odrzucat jego rady i pomoc i dopiero przed kilku laty zgodzit sie wynajac za
umiarkowany czynsz biuro, ktére Agustin zaproponowat mu w swoim budynku.
Minelo dwadzieScia lat, mial dwoje wspaniatych wnuczat, Lola wygladata na
wzglednie szczesliwg. Musial przyzna¢, ze Gonzalo to inteligentny facet,
przyjmowat jedynie te sprawy, ktore miat szanse wygrac, przytakiwat, kiedy
Agustin zastawial na niego putapke, udawal, ze sie korzy, ale skurczybykowi
zawsze udawato sie wymknac i iS¢ dalej wiasng droga.

To musiato sie skonczy¢, tutaj, tego ranka.

Punktualnie o dziesigtej sekretarka poinformowata go, ze Gonzalo juz
przyszedt.

— Kaz mu zaczekac¢ dziesie¢ minut. — Tyle powinno wystarczy¢, zeby zaczat
sie niecierpliwic. — Potem go wpuscisz.

Gonzalo musial przyzna¢, ze nie rozumie kubizmu. Obraz wiszacy na Scianie
na pewno mial ogromng wartosc, jego tesc nie kupowat niczego, co by jej nie
miato. Ale to potaczenie form geometrycznych ponaktadanych na siebie niczym
odtamki szkla jedynie wprawiato go w zaklopotanie. Probowat skupic¢ sie na
obrazie, zeby nie patrze¢ na sekretarke. Kiedy minelo odpowiednio duzo czasu
i ta poinformowala go, Ze moze przejsC przez duze masywne drzwi
(zabrzmiato to tak, jakby pozwalano mu wstagpi¢ do sancta sanctorum),
Gonzalo przybrat mine, jakiej od niego oczekiwano: skruszong. Tes¢ siedziat
na koncu ogromnej sali i przegladal jakieS dokumenty. Po swojej prawej
stronie strategicznie umiesScit tace z wodg i whisky. Podloga z szarego gresu
porcellanato odbijala Swiatto wpadajace przez ogromne okna. A wiec tak
wyglada sukces, pomyslal Gonzalo, onieSmielony nagim przepychem
pomieszczenia.



Agustin podnidst glowe i skingt na niego, by podszedt. Nie wstal, zeby sie
przywitaC, nie staral sie tez by¢ mity. Przyniostoby to efekt odwrotny do
zamierzonego. Powiesit marynarke na oparciu fotela i poluznit wezet krawata.
Byl to jego sposob na powiedzenie, Zze nie ma czasu na ceregiele. Gonzalo
usiadl po jego prawej stronie. Nie zdjal marynarki ani nie poluznit krawata.
Wyjal jedynie pioro i maty notes. Agustin odchylit sie do tylu, zatrzeszczata
skora na oparciu fotela.

— Na wstepie chce, zebys wiedzial, ze przykro mi z powodu twojej siostry.

Klamie, pomyslatl Gonzalo. I nawet sie nie sili, zeby to ukryc.

— Z tego, co styszalem, nie miateS z nig zadnego kontaktu. Tym lepiej, ta
cala sprawa z morderstwem i samobojstwem jest dos¢ makabryczna.
Obiektywnie rzecz ujmujac, twoja siostra byta osoba skomplikowangq.

Dziwny sposob na powiedzenie ,,niewygodng”. Gonzalo badawczo spojrzat
na tescia, chcial mu powiedzie¢, ze nie ma pojecia, o czym mowi. Nienawisc,
jaka czut do starego, byla rownie duza jak pogarda, ktorg ten darzyl Gonzala.
Obaj o tym wiedzieli, musieli jednak trzymac sie ustalonego scenariusza.

— MoglibySmy skupic sie na interesujacej nas sprawie?

Na czole teScia zarysowatla sie zmarszczka sprzeciwu.

— Jak sie na pewno domyslasz, chce ci zaproponowac, zebys zostal moim
wspolnikiem. Wciaz jeszcze mozesz zrobi¢ btyskotliwg kariere.

Gonzalo miatl swiadomo$¢, ze kazdy kolega po fachu na jego miejscu
skakalby z radosci. Praca z Gonzalezem oznaczala wkroczenie na Sciezke
prowadzaca prosto do prawniczego nieba. Ale zaden z jego kolegéw nie byt
zieciem Agustina. Widok starego siedzacego naprzeciw niego z szeroko
roztozonymi nogami wyraznie wskazywat, dokad nieuchronnie zmierza jego
zycie, jego wysitki, wszystkie mtodziencze marzenia z czasOw nauki w szkole
z internatem dla dzieci z ubogich rodzin prowadzonej przez klaretynow, kiedy
to chciat byc taki jak ojciec. A poniewaz nie wiedzial, jaki tak naprawde byt,
wszystko sprowadzalo sie do mglistego pragnienia, by by¢ wolnym, jak
wygtodniaty wilk z bajki, ktorej nauczyciel taciny kazal mu sie nauczy¢ na
pamie¢, kiedy mial szesnascie lat. Wiedzial, ze nie powinien przerywac,
dopoki Agustin nie skonczy, i ze odpowiedzia, jakiej oczekuje jego tesc, jest
bezwarunkowe ,tak”. Catkowite poddanie. Byl na to przygotowany. Przez
dwadziescia dtugich minut konsultowali dokumentacje. Gonzalo ograniczat sie
do spokojnego przewracania kartek, nie przyktadajac wagi do ich tresci.
Rzucit jedynie kilka mato istotnych komentarzy.



— Chcialbym nadal korzystac¢ z ustug Luisy.

Agustin nie zglosil zadnych obiekcji. Wszystko zmierzalo gladko do
logicznego zakonczenia. Do momentu, kiedy stary wstal, obszed} sale i wrocit
do stotu z aktami ACAS-y.

— Co o tym sadzisz? Luksusowe osiedle, pieciogwiazdkowy hotel, pola
golfowe, nowe drogi, nowa sie¢ kanalizacyjna, instalacja elektryczna i sie¢
telefoniczna. Masa kontraktow dla wykonawcéw i podwykonawcow, ktore
bedziemy musieli negocjowac. To bedzie twoje pierwsze zadanie jako mojego
wspolnika. MoOwimy o milionach.

Gonzalo poczul, 7ze zalewa go fala gorgca. Nigdy nie mial do czynienia
z tego rodzaju negocjacjami — procesowaniem sie z wywlaszczonymi
wilascicielami,  sktadaniem odwotan w  urzedach, doradzaniem
koncesjonariuszom.

— Dlaczego ja? Nie znam calej dokumentacji, musiatbym ja doglebnie
przestudiowac.

TeSc¢ niecierpliwie pokiwal glowa. Wszystko przewidziat.

— Wiesz, ze kiedy bylem mtody, lubitem biega¢ w maratonach? Wiasnie tak.
Trenowatem miesigcami, pilnowatem diety, studiowalem trase biegu i profile
moich potencjalnych rywali. Nie pozostawialem niczego przypadkowi.
A mimo to przegralem najwazniejsze zawody z powodu glupiego drobiazgu.
Zeby przygotowa¢ mie$nie, w dniu poprzedzajacym wyscig biegalem po
nadmorskiej promenadzie, tatwa trasq. Nie zorientowatem sie, ze do buta
wleciatlo mi mate ziarenko piasku, nic nieznaczacy kamyczek. Kiedy zaczatem
biec w dniu maratonu, poczutem, ze co$ mnie uwiera, ale nie przywigzywatem
do tego wagi, pomysSlatem, ze przejdzie, ze w ktéryms momencie dolegliwos¢
zniknie. Ale tak sie nie stalo. Z kazdym kolejnym kilometrem ten kamyczek na
mojej stopie wydawal mi sie coraz wiekszy, zaczal zadawac mi meki niczym
ostry odtamek szkta. W koncu musiatem sie zatrzymac, zdjacC but i skarpetke.
Wypadtem z rytmu, stracitem cenny czas. To byla porazka, ktorej nigdy nie
zapomne.

— Nie wiem, czy cie rozumiem.

Agustin  Gonzalez roziozyt przed nim plany terenow pod zabudowe
i wskazal palcem punkt posrodku. Gonzalo spojrzat na teScia. Teraz juz
rozumiat, dlaczego byt tak sktonny do ustepstw w kwestii fuzji.

— Na terenie przyszltego osiedla znajdujg sie ziemie nalezagce do mojej
rodziny. To twoj kamyk w bucie.



— Otoz to, kamyk, ktory moze wszystko zaprzepascic.

— Ale ta dziatka nie nalezy do mnie, jest wiasnoscig mojej matki.

— Jedynie w piecdziesieciu procentach. Pozostale piecdziesiat nalezy po
potowie do ciebie i do twojej siostry. A poniewaz umarla, nie pozostawiajac
testamentu, jej dwadzieScia pieC procent przeszto na twojg matke.
Siedemdziesiat pie¢ dla niej i dwadziescia piec dla ciebie.

— Widze, ze przestudiowales problem.

— Nigdy nie nalezy sie zdawaC na przypadek. Ta dziatka paralizuje calgq
inwestycje. Na razie musimy sie skoncentrowac na twojej matce. Sprobuj ja
przekonacd, jesteSmy w stanie dobrze zaptaci¢ za dom, ktory w rzeczywistosci
jest nic niewarty. Wystarczajaco duzo, zeby starczyto na optacenie jej pobytu
w luksusowym osrodku w Marbelli, jesli takie bytoby jej zyczenie.

,Oburzaj sie, ile chcesz, ale tak majg sie sprawy” — spojrzenie tescia nie
pozostawialo miejsca na watpliwosci. Gonzalo poruszyl sie niespokojnie na
krzeSle, zdjal okulary i jego zielone oczy zamienity sie w dwie kropeczki
posrod fatd thuszczu, jak szklane kulki w wykopanej w ziemi dziurze.

— Zostaje jeszcze moje dwadzieScia piec procent.

Agustin Gonzalez wykonat dlonig ruch, jakby odpedzal bzyczaca, natretng
muche.

— Fuzja z mojq kancelarig i praca dla ACAS-y. Te rzeczy idg w parze. Jesli
nie zdotam pozyskac¢ tej dziatki w stu procentach, nie ma umowy. Duzo
ryzykujemy, a ty najwiecej. Zabierz dokumenty do domu, przestudiyj je,
przemysl wszystko i zadzwon. DziS wieczorem spodziewam sie twojej
odpowiedzi.

— Nawet jeSli zdobedziesz mojq czeS¢, matka nie sprzeda swojej za nic
w Swiecie. Ten dom jest dla niej wszystkim.

Agustin ztosliwie zachichotat.

— Zapewniam cie, Ze to zrobi.

Glowng Sciane recepcji zajmowal pejzaz marynistyczny w pastelowych
kolorach. Statek z trzema okazalymi masztami prut rozszalate fale, wznoszac
kil nad grzywa piany. Na twarzy Alcazara pojawit sie usmiech. Cecilia
dostataby choroby morskiej na sam jego widok, potrafita zwymiotowa¢ na
}6dce w parku Ciutadella. Roztkliwil sie na wspomnienie zony. Oczami
wyobrazni zobaczyl, jak siedzi zgieta w pol, blada jak ptotno, trzymajac sie



rekami za brzuch, i méwi z tym swoim potudniowym poczuciem humoruy,
ktorego nigdy nie stracita, ze woda jest dobra dla zab i ryb.

Przez duze okno ze szprosami zobaczyl zgarbiong posta¢ Esperanzy. A moze
powinien nazywac jq Katering Orlowska? Nie mog} sie nadziwi¢ zywotnoSci,
jaka nadal wykazywata w tym wieku. Pomyslal, ze Cecilia pewnie nie
zachowataby do konca takiej energii. Esperanza byla ulepiona z innej gliny.
Opuscit budynek bocznymi drzwiami i wyszed} staruszce naprzeciw, dajac jej
czas, by go rozpoznala. Podniosta glowe jak kret, jakby probowata go
wyweszyC, zanim znajdzie sie wystarczajaco blisko, by mogla mu sie
przyjrze¢. Nie bylo to tatwe, pomijajac staby wzrok Esperanzy, uptynelo
trzydziesci piec lat, w czasie ktorych oboje bardzo sie zmienili.

— Witaj, Katerino.

Esperanza od lat nie styszala swojego prawdziwego imienia. Na jego
dzwiek az podskoczyta.

— Kim pan jest?

— Wiele lat temu, kiedy oboje byliSmy nieco mtodsi, nositem tupecik. Moze
dlatego mnie nie pamietasz. Nazywam sie Alberto Alcazar. PoznalisSmy sie
w szeScdziesigtym siodmym roku, prowadzilem S$ledztwo w sprawie
znikniecia Eliasa. WidzieliSmy sie na pogrzebie Laury.

Alcazar pozwolil, by jego stowa powoli przedarly sie do Swiadomosci
Esperanzy. Byt to klucz, ktorego potrzebowal, by otworzyc jej pamiec i dostac
sie do niej przez powstalg szczeline. Staruszka odruchowo przylozyta do
wilgotnych od sliny warg zmieta chusteczke, ktdrg trzymata w dloni zapewne
po to, by ocierac tzy ptynace nieustannie z jej prawego oka.

— Na pewno wiesz, ze przez ostatnie lata pracowatem z twoja corka.

Esperanza pokrecita glowa, ruchem wygladajacym raczej na objaw dystonii
niz na wyraz jej woli.

— Nie mam panu nic do powiedzenia, prosze odejsc.

Alcazar wessat wasy dolng warga. Dzielito ich zaledwie dwadziescia lat,
Esperanza byla na koncu swojej drogi, a on wkroczyl wtasnie na ostatniq
pochytos¢. Moze dlatego czul przygnebienie, bo stojac obok tej staruszki,
wspominatl piecdziesiecioletnia kobiete, pelng zycia, ktéra w 1967 roku
plunela mu w twarz na oczach jego podwitadnych i nazwata go morderca.
Wtedy Alcazar byl innym cztowiekiem, miat zaledwie trzydzieSci lat i musiat
udowodni¢ tyle rzeczy, ze uderzyt ja w twarz i kazal zamkna¢ w areszcie.
Zadne z nich nie zapomnialo tamtego policzka ani tego, co sie wydarzylo



w noc Swietojanska, kiedy znikngt Elias Gil.

— Absurdem byloby przepraszac¢ cie po tylu latach za to, co sie wtedy stato,
nie sadzisz? Nowe grzechy, duzo ciezsze, pogrzebaly stare. Ale widze, ze
nadal nie dajesz sobie w kasze dmuchac, jak dawniej.

Esperanza trwata w upartym milczeniu. Probowata odejs¢, pomagajac sobie
balkonikiem, w strone przedniej czeSci ogrodu, ale jej ruchy byly tak powolne,
ze Alcazar niemal nie musial sie przemieszcza¢, zeby dotrzymac jej kroku.
Szed}t z rekami w kieszeniach, nie spuszczajac z niej oczu.

— Nie widzialem, zebys uronita cho¢by jednag 1ze na pogrzebie corki. Czy to
nie czyni cie wyrodng matkg?

Staruszka odwrocita sie do niego z wsciektoscig. Ten gwattowny ruch mogh
ztamac jej delikatng, pomarszczong szyje. Kosmyk w kolorze stomy dzielit
twarz kobiety na dwie czeSci.

— Corka, ktora bezczesci pamieC swojego ojca i zdradza krew plynaca w jej
zytach, pracujac z policjantem, ktory go zamordowal, nie zastuguje na to
miano. Z mordercg swojego wiasnego ojca! — Twarz Esperanzy zmienita sie
pod wplywem ogromnej ztoSci i nienawisci, ktore jakimS cudem mieScity sie
w jej watlym ciele. Alcazar jednak pozostal niewzruszony i nie stracit
opanowania.

— Jestesmy sami, nikt nas nie styszy, nie musisz dalej odgrywac roli matki
Courage i zony dochodzacej sprawiedliwosci. Nie przede mng, Katerino.
Laura znata prawde, dlatego przyszta do mnie po tak dlugim czasie i dlatego
poprosita, zebym przyjal ja do mojej ekipy. Zgodzilem sie z tych samych
powodow, dla ktorych ty uznatas, ze dla ciebie twoja corka umarta. Nigdy nie
bytas sprawiedliwa ani odwazna, bez wzgledu na to, co mowia ci wszyscy
ludzie potrzebujacy bohaterek i Swieckich Sswietych. Prawda — jedyna prawda
— jest taka, ze zniknat. I oboje wiemy dlaczego.

— Nie! To ty go zamordowates! Tamtej nocy strzelileS mu w plecy
i wrzucite$ go do jeziora!

Alcazar wyjat wycinek z gazety sprzed kilku tygodni.

— Sama przeczytasz czy wolisz, zebym ja to zrobil? ,,Ministerstwo Robot
Publicznych i  Transportu  postanowilo  zamkngC  starg  stacje
elektroenergetyczng w Cal Guardia. Wybudowana w latach czterdziestych
elektrownia jest zasilana dzieki zbiornikowi wodnemu, ktéry zgodnie
z raportami technicznymi wykazuje powazne uszkodzenia strukturalne, dlatego
przed zburzeniem zostanie osuszony. Nazywany potocznie jeziorem, zbiornik



zagraza okolicznym ziemiom uprawnym i ekosystemom. Organizacje
ekologiczne sprzeciwiajg sie projektowi, argumentujac, ze za tymi
technicznymi decyzjami kryjq sie w rzeczywistosci plany urbanizacyjne duzego
konsorcjum, zainteresowanego przekwalifikowaniem gruntow”. Dlatego nie
chcesz sprzedac dziatki Agustinowi Gonzalezowi, prawda? Nie z powodu tego
starego domu, rodzinnych wspomnien czy tego absurdalnego pustego grobu, na
ktory jezdzisz co niedziele z twoim naiwnym synem, zeby ztozy¢ tam kwiaty.
Nie chcesz, zeby osuszono jezioro, bo wiesz, ze na jego dnie niczego nie ma.
A skoro niczego nie ma, nie bedziesz mogta dalej podtrzymywac ktamstwa,
w ktorym zylas przez wszystkie te lata. Wolisz mie¢ watpliwosci, niz zyskac
pewnosc. Gonzalo o niczym nie wie, prawda? Nawet nie podejrzewa, co sie
wydarzylo tamtej nocy. Mial zaledwie piec lat, uwierzylt we wszystko, co mu
opowiedziatas.

Esperanza zachwiala sie, niemal tracac rownowage. Kiedy Alcazar
przytrzymat ja, zeby nie upadla, probowatla go odepchng¢, nie puscit jej
jednak, dopoki nie usiedli na tawce miedzy dwoma cyprysami. Morze
mruczato za nimi jak zaspany kot. Wkrotce mialo sie Sciemni¢, ale wcigz
dobiegaty do nich z plazy Smiechy dzieci, a po bezchmurnym niebie lataly
mewy. Alcazar wyjat z kieszeni firmowgq koperte kancelarii ,,Agustin Gonzalez
i Wspolnicy” i delikatnie wtozyt ja w dlonie Esperanzy.

— Podpisz umowe sprzedazy. Podpisz ja i badz dalej tym, kim chciatas by¢
przez wszystkie te lata: wdowa po bohaterze, strazniczka wymarzonych
wspomnien — w Swiecie, ktory sobie wymyslitas, zeby nie zwariowac. Albo
jej nie podpisuj i stan sie z powrotem Katering Ortowska; ale wtedy twdj syn
pozna prawde, daje ci na to moje stowo.

Odchodzac, Alcazar nie miat odwagi odwroci¢ glowy. Czut sie nikczemnie,
podle, pomyslal, ze jesli Cecilia jest w miejscu, w ktorym chciatby, zeby byla,
patrzy na niego ze smutkiem i zalem. Styszal jej wyrzuty przebijajace przez
nieruchome fale obrazu w recepcji: ,,Jak mozesz z tym zy¢, Alberto?”.
Odpowiedzial, ze moze jedynie by¢ tym, kim jest. Po tym, jak go opuscita,
wiernos¢ samemu sobie byta jedyna rzecza, ktéra mu zostata.



5.

Patricia siedziata na brzegu basenu, moczac nogi w wodzie. Ich ruchy

tworzyly tagodne fale, ktore rozchodzity sie koncentrycznie po powierzchni.
Patrzylta zamysSlona na wytozone ptytkami dno, zafascynowana Swietlnymi
odblaskami. Nie zauwazyla, ze Javier od dhuzszej chwili obserwuje ja przez
okno w kuchni. Uwielbial swoja mtodsza siostre, jej piegowaty nosek i wlosy,
ktore pod wplywem stonca zmienialy kolor z kasztanowego na zioty. Byla
ulubienica ojca, mala, rozpuszczong i czasami kaprySng madrala,
bezgranicznie naiwng. Wiedzial, ze jej go brakuje, ze go podziwia, ze boli ja
jego obojetnos¢, i czasami Zle sie czul z tym, ze nie poSwieca jej wiecej
uwagi.

Ale nie zawsze mial ochote znosic¢ jej niekonczace sie pytania. Ciekawosc
Patricii byla nie do zaspokojenia, momentami absurdalna, kazdego mogta
wyprowadzi¢ z rownowagi. Kilka dni wczesniej przytapat ja z maszynka do
golenia w reku i twarza wysmarowang pianka. Zamiast sie zeztoscic,
wybuchngt Smiechem i przez dwadziesScia dtugich minut objasniat jej techniki
golenia. Nie przypominat sobie, zeby w ciggu ostatnich miesiecy tak sie Smiat.
Przewaznie jednak starat sie jej unikac.

Chociaz nie miatby odwagi sie do tego przyznac¢, zazdroscit jej tatwosci,
z jaka przyjmowata ojcowska mitos¢, niekonczacych sie rozmow, ktore
prowadzili, cierpliwosci, jaka do niej mial, i uczu¢, jakie jej okazywat.
Myslal, ze kiedy Patricia podrosnie, pewnie te wiezy sie rozluznig, jego
siostra bedzie miala wlasny, zupelnie inny Swiat, a ojciec poczuje sie
bezradny i oniesSmielony, nie bedzie wiedzial, jak stawi¢ czola tej zmianie.
Stanowito to jednak dla niego marne pocieszenie. On nigdy nie byt z ojcem
w tak bliskich stosunkach, zastugiwal jedynie na oziebtosc¢ i dystans z jego
strony, a czasami odkrywal w jego spojrzeniu zdumienie, jakby nie uwazat go
za swojego syna, ale za dziwne stworzenie, ktére nie wiedzie¢ jak wdarlo sie
do jego zycia. Javier byt przekonany, ze ojciec go nie kocha, ze nigdy go nie
kochal, i nie rozumiat dlaczego. Mial wrazenie, ze Gonzalowi przeszkadza



jego obecnosC i ze na swoj sposéb daje mu to odczu¢. Nie robit mu zadnych
wymowek, po prostu milczac, okazywal niezadowolenie. Tego wtlasnie
najbardziej nie znosit Javier — cigglego milczenia ojca.

Zawsze staral sie sprostaC jego oczekiwaniom, ale meczylo go zycie ze
SwiadomosScig, ze ojciec bierze kazdy jego krok pod lupe, jakby poddawat go
niekonczacemu sie egzaminowi — przegladal jego oceny z uniesiong brwia,
zadawal glupie pytania o dziewczyny i przyjaciol, ukradkiem wachat jego
ubranie i oddech, kiedy wracal do domu w sobotnie noce. Javier podejrzewat,
ze grzebie nawet w jego rzeczach, chociaz pilnowatl sie, by nie zostawiac
sladow. Odkryt kilka drobnych zmian: czesS¢ bielizny przelozong w inne
miejsce, ksigzke odstawiong na niewlasciwg potke... UsSmiechngt sie
ztosliwie — czyzby ojciec spodziewat sie znaleZ¢ teczki z pornografia, zdjecia
kobiet z duzymi silikonowymi cyckami, akrobatek z wulgarnego cyrku, torebke
z narkotykami, strzykawki albo pliki pieniedzy niewiadomego pochodzenia?
Byloby znacznie prosciej, gdyby po prostu usiedli i porozmawiali, gdyby
zapytal go wprost, ale Gonzalo nie poruszyt tematu. Wolal milcze¢, unikac
zmierzenia sie z rzeczywistoscia.

Javier podniost glowe i zobaczyt stojaca w progu siostre. Nie wysuszyta
stop i zostawiata na podtodze mokre Slady.

— Co jest?

— Jakis czarnoskory mezczyzna obserwuje nasz ogrod.

Javier wyszed}, zeby to sprawdzi¢. Przez furtke zobaczyt ,,czarnoskérego
mezczyzne”. W rzeczywistoSci byl to chtopak mniej wiecej w jego wieku.
Schodzit w dot ulicy z przewieszong przez ramie Iniang marynarka i dionig
w kieszeni. W zadnym razie nie wygladal podejrzanie.

— Pewnie tylko sie rozgladal — powiedzial Javier, wchodzac do domu.
Wtedy z przerazeniem zobaczyl, co trzyma w dloni jego siostra.

— Oddaj mi to natychmiast!

Przez kilka sekund Patricia manipulowala przy trzydziestce &semce.
Rewolwer byl stary i zardzewialy, ale nadal dziatal, Javier sprawdzit to,
strzelajac na lace. Na szczeScie oproznit beben. Brutalnie wyrwal siostrze
pistolet.

— Jak go znalaztas?

— Widziatam, jak chowates go w garazu.

Jak wida¢, nie ukryt dobrze broni. Skoro znalazlta jg Patricia, mogt ja
znalez¢ kazdy.



— Mnie to nie przeszkadza, ale tata bardzo sie zdenerwuje, jesli odkryje, ze
to masz — powiedziala, spogladajac na niego ze stanowczoscig niepasujaca do
dziesiecioletniej dziewczynki. Javier nagle dostrzegt w niej madrosc¢
przezierajqca przez szpary jej dziecinstwa.

— Nie musi sie dowiedziec, jesli nic mu nie powiesz i obiecasz mi, ze nigdy
wiecej go nie dotkniesz.

Patricia siedziata na obrotowym krzesle w salonie. Odbijata sie od podtogi
i obracala w kotko z podniesionymi stopami. Javier zatrzymal krzesto tak
gwattownie, ze dziewczynka poleciata do przodu. Miata zar6zowione policzki
i wygladala, jakby troche krecito jej sie w glowie.

— Obiecaj mi!

— Nie musisz na mnie krzyczec.

— Nie krzycze na ciebie.

— Krzyczysz, ja wiem, dlaczego ciggle chodzisz zty.

Javier poczul, ze oblewa sie rumiencem.

— Co wiesz?

— Co robisz... A potem zawsze ptaczesz. Mnie to nie przeszkadza. Bedziesz
musial powiedzie¢ o wszystkim tacie.

Javier wytrzymat spojrzenie siostry, spogladajac na nig wyzywajaco.

— GOowno wiesz.

Patricia nie data sie zbi¢ z tropu.

— Wiem, co wiem.

Javier wpadl we wscieklos¢ i chwycit ja mocno za ramiona.

— Boli mnie.

— Uwazasz, 7e to jest bol? A wiesz, co sie dzieje, kiedy dorastasz?

Dziewczynka pokrecita glowq z wystraszong ming.

— Dowiadujesz sie, czym jest prawdziwy bol.

— Kiedy wroci tata, wszystko mu powiem.

Javier podniost reke, ale powstrzymat sie i nie uderzyt siostry w twarz.

— Nie zrobisz tego. Obiecaj mi. Bo jesli to zrobisz, pojde sobie i juz nigdy
mnie nie zobaczysz.

Patricia z ulgg patrzyla, jak opada podniesiona na niq reka.

— Jesli ty mi obiecasz, ze zabierzesz mnie ze sobg, ja ci obiecam, ze nie
powiem nic o tym. Nie chce, zebys zostawil mnie samga, nigdy, nigdy, nigdy.

Javier z zaklopotaniem przyjat uscisk siostry — obejmowata go w pasie tak
mocno, jakby chciala sie do niego przyklei¢. Przetkngl Sline, wzruszony,



smutny i wystraszony. Poglaskal Patricie po wilgotnych wtosach i pocatowat
w czubek glowy.
— Zawsze bedziemy razem, obiecuje.

Umowit sie z matka na obiad. Biuro podrozy, ktére prowadzita Lola, miescito
sie w dzielnicy Gracia, przy ulicy, gdzie rzadko zagladato stonce, nawet latem.
Lokal byl nieduzy, ale nalezal do niej, co znacznie obnizalo koszty
prowadzenia interesu, a dla jego pragmatycznej matki byl to najwazniejszy
wyznacznik. Na ulicy panowal niewielki ruch, biuro znajdowalo sie na
parterze brzydkiego budynku i nie mialo witryny — o tym, ze sie tu mieSci,
informowata jedynie metalowa tabliczka na fasadzie, niezauwazalna dla
przechodniow. Javier wiedzial, Zze matka nie potrzebuje tego biura i ze dziata
ono zaledwie na pét gwizdka. Dziadek Agustin dbal, zeby niczego im nie
brakowalo, matka chciata jednak miec jakieS zajecie i wierzyc, ze nadal jest
niezalezng kobieta.

Dwie olbrzymie hebanowe figury przedstawiajagce nagich mezczyzne
i kobiete staly po obu stronach drzwi niczym nieruchomi straznicy. Penis
siegal mezczyznie do kolan, a srom kobiety zostal przedstawiony tak
sugestywnie i byt tak wyeksponowany, ze niektorzy klienci peszyli sie na jego
widok. Javier poglaskal sSrodkowym palcem wargi sromowe rzezby,
wyobrazajac sobie, ze przechodzi jg dreszcz i ze typ z duzym kutasem
zamkniety w posagu ztorzeczy mu, zielony z zazdrosci.

Ustyszal dobiegajacy z gory schodow gltos matki. Kto§ musiat u niej by¢ —
zanosita sie tak przesadnie dtugim Smiechem tylko wtedy, kiedy rozmawiata
z kims, kogo zbyt dobrze nie znala. Wszedt na pietro kretymi schodami,
omijajac stosy folderéw, i zobaczyl jg stojaca z zalozonymi rekami, opartg
o Sciane. CoS bardzo jg rozSmieszylo. Javier podazyt za jej wzrokiem
i zobaczyt osobe, ktéra wyglupiata sie w masce czarownika. Pajac, widzac, ze
ma wiekszq widownie, przestat btaznowa¢ i zdjat maske. Smiech Loli zamart,
odwracita sie w strone schodow.

— Javier! Co tutaj robisz? MieliSmy sie spotkaC pozZnie;.

Lola dotknela wloséw, jej glos drzat nieco, jakby syn nakryt jg na czyms
nieprzyzwoitym. Jej skrepowanie stalo sie bardziej widoczne, kiedy
niepotrzebnie zapieta guzik bluzki, ktéra wczesniej odstaniata moze nieco zbyt
duzy dekolt. Javier nie spuszczal wzroku z przebranego czarownika. W jego



oczach malowato sie pytanie: Co to ma znaczyc?

— Znasz Carlosa, prawda? Zajmie sie naszq sierpniowq trasa po Burkinie
Faso. — Lola podeszta do chtopaka i wziela od niego maske, nie wiedzac, co
ma z nig zrobic.

Javier skingt glowa. Oczywiscie, ze znat Carlosa. Matka zapomniata, zZe to
on ich sobie przedstawit. Carlos powtarzal ostatmi rok studiow
humanistycznych, byt o pie¢ czy szesc¢ lat starszy od Javiera; poznali sie kilka
miesiecy wczesniej w barze i zaprzyjaznili. Carlos szukal zajecia na wakacje,
a poniewaz pracowat juz jako przewodnik na afrykanskich trasach, Javier
doszedl do wniosku, ze moglby przedstawi¢ go matce. Jego CV byto dluzsze
niz kandydata na stanowisko w NAS-ie. Pewnie polowe zawartych w nim
informacji wyssat z palca, ale jego matce najwyrazniej to nie przeszkadzato.
Carlos byt urodzonym uwodzicielem — miat dlugie blond wlosy, opadajace
niedbale loki a la wiking, starannie wymodelowang rudawq brodke, nosit
naszyjnik ze sztucznych ktow krokodyla Dundee i bransoletki z makramy, ktore
nadawaty mu wyglad retro. Ubrany byl z rozmyslng niedbatoscia, w sprane
dzinsy podkreslajace jego atrybuty — niezty tylek i niezlego kutasa, ktory
moglby konkurowac z penisem figury stojacej na dole — w wytarte na noskach
kowbojki i koszulke Greenpeace’u. Profesjonalny podrywacz, Sswiadom
swojej atrakcyjnosci, ktérg potrafit wykorzystac.

— Pokazywales mojej matce szamanskie rytuaty?

— Tylko sie troche wyglupialiSmy dla odprezenia. — Glos Carlosa byt niski,
ale sympatyczny, moglby pracowac jako prezenter radiowy albo grac
w telenowelach. Na dodatek miat idealne zeby. Chociaz uSmiechatl sie do
Javiera, jego migdalowe oczy wyrazaly zupelnie cos innego. Ostrzegat go, ze
jest dla niego mily ze wzgledu na obecnos¢ Loli, ale jego przyjazne
nastawienie do podejrzliwego miokosa ma pewne granice. Mierzyli sie
wzrokiem przez kilka sekund, w czasie ktorych jakby rozrzedzilo sie
powietrze. W koncu Carlos rozluznit ramiona. Javier wyczut ironie
w sposobie, w jaki uscisnagt mu reke na pozegnanie.

— Do zobaczenia.

Lola odprowadzita Carlosa do wyjscia. Javier zszedl za nimi i zdazyt
zobaczyc, jak zegnajq sie przyjacielskim cmoknieciem w policzek.

— Wydawalo mi sie, czy byle$ troszeczke nieprzyjemny? — zapytata matka,
kiedy zostali sami. Byla zta i podenerwowana.

— Podoba ci sie ten gosc?



Spojrzata na syna wyraznie wystraszona.

— Co to za pytanie?

— Na to wygladato.

Matka staneta przed nim, trzymajac sie pod boki. Starala sie, by ten gest
oddawat caly autorytet, na jaki bylo ja sta¢ w tej chwili, ale nie wypadlo to
przekonujgco.

— Skad te glupie pomysty? Obrazasz mnie.

— Uwierz mi, mamo, ten gosc¢ do ciebie nie pasuje. Wiem, o czym méwie.

Lola wybuchneta chtodnym Smiechem, jakze roznym od tego, ktory Javier
styszal przed kilkoma minutami. Teraz brzmial jak trzask tamanej suchej
trzciny.

— Prosze, odezwal sie ekspert. Po pierwsze, nie wiem, dlaczego
prowadzimy te rozmowe. Carlos bedzie dla nas pracowal, to wszystko. Po
drugie, co niby wiesz? Masz zbyt wybujala wyobraznie. Nie musi do mnie
pasowac, wystarczy, zeby dobrze wykonywat swoja prace, a zapewniam cie,
Ze zna sie na tym, co robi.

Javier wzruszyt ramionami.

— Mowie ci tylko, zebys na niego uwazata.

Lola powiesita torebke na ramieniu i zadzwonita kluczami od biura, ktore
trzymata w dloni.

— Nie podoba mi sie obrat, jaki przybiera rozmowa, ktorg prowadze z moim
siedemnastoletnim synem, wiec chodzmy co$ zjeS¢ i zapomnijmy, ze w ogole
do niej doszto. Zgoda?

— Mam prawie osiemnascie lat. — I rewolwer, dodat w myslach.

— Mozesz sobie mieC nawet czterdzieSci — uciela zniecierpliwiona Lola.

Dotarli do placu z wiezg zegarowa i znalezli wolne miejsce w jednej
z restauracji. Lola siedziala sztywno, obserwujac stadko golebi walczacych
o okruchy pozostawione na stoliku w ogrodku. Czuta sie niezrecznie z powodu
btednych wnioskow, jakie wyciagnat jej syn z tego, co widzial. Zastanawiata
sie jednak, jak sama powinna to interpretowac.

Co niby robita z Carlosem, chtopcem niewiele starszym od swojego syna?
Moze czula dziecinng potrzebe, by pokazaC, 7e jest na jego poziomie, ze
zastuguje na jego podziw, na bycie w jego oczach kimS wiecej niz tylko
dojrzaty, atrakcyjng kobieta, na dodatek jego szefowq. Niewinne potkniecie
bez znaczenia. Nie zamierzata iS¢ do t6zka z przyjacielem swojego syna. Byla
to historia zbyt banalna, opowiedziana juz tyle razy, ze wydawata sie zalosna.



Dojrzata kobieta i mtody chtopak. Nie posunetaby sie do tego? Czy aby na
pewno?

Spojrzata na syna. Zrobilaby to nie po raz pierwszy. Kochata Gonzala, nie
miata co do tego watpliwosci. Ale kochata go réwniez przed osiemnastu laty,
moze nawet bardziej niz teraz, a przynajmniej namietniej. Mimo to
przekroczyla wtedy czerwong linie, ktdra sama sobie wyznaczyla — mozesz
fantazjowac, ze prowadzisz inne zZycie, ale masz takie, jakie masz, sama je
wybralas i powinnas o nie walczy¢. Zlamala zasady i wdala sie
w kilkumiesieczny romans z dawnym kolegg ze studiow, z tych, co to
pojawiaja sie w twoim zyciu, zeby przekona¢ cie, ze stracitasS co$
w przesztosci i jeszcze masz czas, zeby to odzyskaC. Tamten mezczyzna
niewiele dla niej znaczyl, jednak zaszta z nim w cigze. To byla jej tajemnica
i musiata dzwigaC ja sama. Mogla wtedy zostawi¢ Gonzala, mogla wybrac
inng droge, ale sie nie odwazyta albo nie chciata tego zrobi¢. Co za roznica.
Przez wszystkie te lata probowala przekona¢ samg siebie, ze podjela
wilasciwa decyzje. Potem pojawila sie Patricia, a jej narodziny byly niczym
ciezki glaz, ktory na dobre odcina droge odwrotu. Nie mogla sie juz cofng¢,
niemniej jednak nie potrafita uwolni¢ sie od wrazenia, ze odkad wyszta za
maz, zyje przygnieciona, nieSwiadomie wyrzeka sie czeSci samej siebie na
rzecz rodziny. A teraz znOw na jej poczuciu bezpieczenstwa pojawily sie
drobne pekniecia, ledwo widoczne rysy. Kim jest ta kobieta, ktora zyje ukryta
W jej wnetrzu i nieustannie probuje zachwiac jej rownowage?

— Dlaczego zaprositas mnie na obiad? — zapytat Javier, wyrywajac ja z tych
rozterek.

— PowinniSmy porozmawia¢ o twoich relacjach z ojcem. Bedzie cie
potrzebowatl w najblizszych dniach. Nie chodzi jedynie o to, co go spotkato,
cala ta sytuacja jest dla niego trudna: Smierc siostry, zmiana kancelarii, nowy
dom... prawde méwigc, nie utatwiasz mu zycia.

Javier wytrzymat spojrzenie Loli. Jego twarz byla pozbawiona wyrazu — nie
chcial, by matka zobaczyta na niej cokolwiek poza oziebtoscia.

— A ty to co? Ty utatwiasz mu zycie?

Lola oniemiata ze zdumienia, otworzyla i zamknela usta, zmienita utozenie
skrzyzowanych pod stotem nég i udala, ze skupia uwage na stojacym na blacie
wazoniku z fiotkami. Byty uschniete, podobnie jak kwiaty na innych stolikach,
nikt ich nie podlewat ani nie zmieniat im wody. Na jej powierzchni unosity sie
niebieskie i biate ptatki. Wkrotce fiotki wyladujq w koszu na Smieci.



— Mamy z twoim ojcem wspoélne zycie. Czasami latwo jest iSC ta droga
naprzod, a kiedy indziej czujesz, ze stoisz w miejscu. Ale rozwigzujemy nasze
problemy, bo sie kochamy.

— Przemilczenia, udawanie. To witasnie widze w domu. Na tym polega
mitos¢c? Na oklamywaniu sie? Tak podtrzymuje sie uczucie?

Twarz Loli zamienita sie w ciezka maske, jakby pokrywala ja warstwa
kremu ujedrniajgcego, ktory nakladata co wieczor. Jej syn nie wiedzial,
o czym moOwi. Ignorancja zawsze jest zuchwala, a on wierzyt w arogancje
stow. Przeceniatl ich wartos¢, nieSwiadomy, ze czasem sg jak odtamki szkla
i nie mozna nikogo popychac, zeby szedt po nich boso.

— Nie masz prawa tak do mnie mowic.

W odpowiedzi Javier tylko pogrzebal widelcem w spaghetti i wypit kilka
lykow niegazowanej wody. Matka natarczywie mu sie przygladata. Ledwie
sprobowata swoich tortellini, za to byla juz po dwdch kieliszkach biatego
wina.

— Nie masz mi nic do powiedzenia? — nalegala, czekajac na przeprosiny.

Javier pomyslal, ze jest jak worek treningowy, ktory wisi na tancuchu
w garazu i bez skarg przyjmuje frustracje innych w postaci kopniakéw
i ciosow piescia, jedynie lekko sie kotyszac. Widzial, jak ojciec wali w niego
z wsciekloscig po pracy czy ostrej dyskusji z matkg. Kiedy konczyl, zielona
powierzchnia worka na powrot stawata sie gladka, znikalty Slady piesci, jak
gdyby nic sie nie stato. Ojciec szedl pod prysznic, ubierat sie jak zawsze
starannie i siadal przy stole z powaga luteranskiego pastora. Tak wygladato
zycie jego rodziny. Dorastal wsrod nieznajomych, ktorzy silili sie, by
zachowywac pozory, ze majg wszystko pod kontrola, ale nie byli w stanie
unikng¢ gestow, ktore ich zdradzaty. Czul mdlosci na mysl, ze pozwolil, by
schwytali go w pulapke, ze stal sie jednym z nich — z tymi ich sekretami,
ktamstwami i krepujacym milczeniem.

Odchylit sie na krzesle i powoli pokrecit glowa. Pomyslal, co dziatoby sie
w domu, gdyby opowiedzial, co zrobit, albo jeszcze gorzej — kim jest. Ojciec
wbilby piety w podloge, skrzypiac butami, wpatrywalby sie w niego uwaznie
przez kilka minut i prawdopodobnie wypowiedziatby jakie$ straszliwe zdanie.
Zrobilby to jednak w tak cywilizowany sposéb, ze ledwo datoby sie wyczuc
okrucienstwo zawarte w jego nieodwotalnym wyroku. Z kolei matka
zareagowataby ostupieniem, wodzitaby rozpaczliwie oczami z jednej strony
na drugg, moze by sie rozptakata, ale szybko dosztaby do siebie, wzielaby go



w ramiona, pocatowalaby we wlosy i obsypalaby pieszczotliwymi
okreSleniami, ktorych tak lubita nadal uzywac, bo przerazalo ja, ze jej
chtopczyk ma juz wtosy tonowe, i przez kilka dni przynositaby mu Sniadanie
do t6zka. Wieczorami Javier musialby zatykac Patricii uszy, zeby nie styszata
straszliwych rzeczy, ktore méwiliby do siebie rodzice, tych odwiecznych
wymowek, tego, jak uchylaliby sie od odpowiedzialnosci, zrzucajac ja
z nienawiscig jedno na drugie. I po co to wszystko? Zeby otrzymac
rozgrzeszenie, ktore nie bylo juz mozliwe i ktorego moze nawet nie chciat?
Kim oni sg, Zeby go osadzac?

— Masz racje, mamo. Przepraszam, nie powinienem byl tak do ciebie
mowic. Wszystko naprawie, bede mity dla taty.

Lola popatrzyta nieufnie na syna.

— Obiecujesz?

Javier obserwowal szare gotebie walczgce pod stotem o okruchy chleba.
Dziobaly sie zaciekle, bity skrzydtami, zostawiajagc w powietrzu chmure
zgubionych pior. Spojrzal na matke z anielskim usSmiechem. Najlepszym, na
jaki potrafit sie zdoby¢. W tej rodzinie wszyscy skladali obietnice, ktorych
pozniej nie dotrzymywali. Jakg roznice zrobi jeszcze jedna?

— Oczywiscie. Obiecuje.

Jego komorka wydata dzwiek informujacy, ze dostat wiadomosc.

»,opotkamy sie dziS wieczorem tam gdzie zawsze? Potrzebuje twojej
pomocy”.

Javier zamyslit sie na chwile. Wystukat szybka odpowiedz.

,INie chce cie wiecej widziec. MysSlatem, ze ostatnim razem datem ci to
jasno do zrozumienia”.

Zatrzymat palec, zanim wcisnat ,,wyslij”. Zastanowil sie chwile, po czym
pelen sprzecznych uczu¢ — mieszanki pragnienia i porazki — napisal inng
odpowiedz.

,Mam nadzieje, ze tym razem mnie nie wystawisz”.

Wystal wiadomos¢, zanim zdazyt tego pozatowac, i wykasowat ja z pamieci
telefonu.

Matka przygladata mu sie z zaciekawieniem.

— Dziewczyna?

Javier zacisngt piesci pod blatem. Po co ludziom oczy? Réwnie dobrze
mogliby mie¢ dwie zaslepki pustych dziur.

— Co$ w tym rodzaju. Pozyczylabys mi troche pieniedzy?



Lola otworzyla portfel i podata mu trzy ztozone banknoty.

— Nie sadze, bysmy musieli wspominac¢ o tym twojemu ojcu.

Javier obejrzal nowe banknoty, zanim je schowat.

— Masz na mysli pienigdze, nasza rozmowe czy to, co wydarzylo sie
w biurze?

Lola wytrzymala ironiczne spojrzenie syna. Moze Gonzalo nie jest jego
prawdziwym ojcem, ale bez watpienia majq identyczne charaktery.

Jadac z gory szosa, z daleka mozna bylo dostrzec ogromng dziure, wylupang
przez maszyny w skale przy zbiorniku wodnym, oraz ciezarowki, ktore
poruszaty sie w te i z powrotem, wypelniajagc powietrze gestym wapiennym
pylem. Gonzalo wysiadl z samochodu i zszedl kamienistym zboczem,
trzymajac w dioni plan, ktory dostal od Agustina Gonzaleza. Zdziwito go, ze
matka tak nagle zmienita zdanie. Kiedy pojechat do niej, zeby przedstawic jej
propozycje tescia, byl przygotowany na dluga, bezowocng dyskusje, ale ku
jego zaskoczeniu nie zglosita sprzeciwu, wydawato mu sie wrecz, ze chce jak
najszybciej zamkngc¢ calg sprawe. Mial wrazenie, ze spodziewata sie, co chce
jej powiedzied, i ze juz wczeSniej podjeta decyzje.

Drewniany mostek nad strumykiem przetrwal az do teraz. Gonzalo
zastanawial sie, czy stare deski utrzymajgq jego ciezar. Wolal tego nie
sprawdzac. Byloby mu przykro, gdyby sie okazalo, ze dorosli waza wiecej niz
dzieci z powodow, ktore nie majgq nic wspolnego z budowa ciata. Moze na
drewnianej poreczy zachowatly sie wyryte imiona jego i Laury? Pomyslatl, ze
chcialby, zeby tak bylo — zeby niektore rzeczy pozostaly nienaruszone mimo
zaniedbania. Dom stal wcisniety miedzy chropowata skale i przepasc,
prowadzity do niego tylko dwie strome Sciezki. Zawahat sie, jakby chciatl go
ming¢ i wroci¢ do samochoduy, ale w ostatniej chwili wyjat z kieszeni klucze
i otworzyt ktédke na furtce.

Po dawnej wylozonej kamieniami Sciezce prowadzacej do glownego
wejscia niemal nie bylo sladu, a klomby, o ktore tak troskliwie dbala jego
matka, oswobodzily sie ze sztywnych ram francuskiego stylu, dzikie
i rozszalate. Pnace réze urosty na wolnosci bez pomocy podpér. Nieubtaganie
zaatakowane przez mszyce, zwiedly i zamiast rozweselac¢ ogrod, upodabniaty
go do opuszczonego cmentarza. Fasada niebezpiecznie popekata, mimo to
nadal wznosita sie dumnie, obojetna na otaczajaca jg rdze. Ten dom od zawsze



skazany byl na zapomnienie.

Whetrze bylo w ruinie. W salonie ktoS wywazyt sila drzwi, zostawiajac
w zawiasach tylko drzazgi. Meble zostaly zdewastowane, poza stojaca
w kacie komodag, ktora jakim$ cudem przetrwata w nienaruszonym stanie,
chroniona gestymi pajeczynami. Po kupce wyschnietych kwiatow przechadzata
sie polna mysz, obgryzajac kawatki todyg. Obserwowata Gonzala szklanymi
oczkami, zastanawiajgc sie, co on tu robi. Na cementowym parapecie stato
stare radio z peknieta obudowq. Gonzalo wcisngt guzik. W pustym pokoju
rozlegt sie dZzwiek przypominajacy stare piosenki, ktore czasami nucili
obydwoje, wygladajac przez okno, kiedy matka czula sie lepiej. ,,I szukalem
posrod twoich pozoétklych listéw jakiegos kocham cie, moja najdrozsza...”
Piosenki z innej epoki. Otworzyt szuflade i zobaczyt znikajacq w glebi komody
jaszczurke. Posrod wystrzepionych szmat, ktore niegdys byty pléciennymi
obrusami, znalazt stary szkolny zeszyt w zielonej oktadce z tabliczka mnozenia
na odwrocie. Strzepnal kurz i wytart go. PieC razy jeden rowna sie piec¢, piec
razy dwa — dziesie¢, pieC razy trzy — pietnascie... USmiechngt sie na
wspomnienie wyliczanki, ktorg recytowali jednym glosem na lekcji, podczas
gdy nauczyciel, z linijka w rece, kierowal nimi niczym dyrygent chorem. Na
wspomnienie podwojnych tawek z otworem na kalamarz w blacie, mapy
z rzekami Hiszpanii, alfabetu zapisanego gotyckim pismem na Scianie.
Nudnych popotudni i catych lat, kiedy patrzyl, jak pada za oknem, stuchat
ksiezy opowiadajacych o sSwietym Pawle, scholastykach czy teoriach
Kopernika, i marzyl o tym, by latem wrdci¢ nad jezioro, pobiec nad nie
z Laurg, zeby wykapac sie w jego metnej wodzie. Na wspomnienie o tym, ze
stawali sie sobie coraz bardziej obcy, kiedy kazdego czerwca zjawial sie
w domu ze starg walizkag. Wcigz sie czerwienil na wspomnienie wrazenia,
jakie zrobilo na nim odkrycie, ze jego siostra ma piersi: biate, jedrne,
z r6zowymi sutkami. I jej zawstydzonych oczu, kiedy poczuta, ze na nig patrzy.
Po tym pierwszym spojrzeniu juz nigdy wiecej nie kapala sie z nim nago. Na
tym polegato dorastanie — na chowaniu sie przed innymi.

Wyszed} na dwor i okrazyt dom. Stonce krylo sie za horyzontem. Na bokach
Sciezki pietrzyly sie przegnite liscie. W wawozie zachowala sie czesS¢ szopy.
Kiedy zajrzal do niej przez niedomykajace sie drzwi, poczul, jak wiatr
przynosi wspomnienie ojca naprawiajacego stare renault, pochylajacego sie
nad otwarta maska z podwinietymi rekawami, ze szmatkg i patyczkiem
w dloni, sprawdzajqcego wal, Swiece czy co tam naprawial. Gonzalo stal za



nim, niczym karzel czekajacy na polecenie, by poda¢ mu klucz czy miotek,
ktory ledwo mogt udzwignac.

Pchnat drzwi, ustapily bez oporu, jakby czekaly na jego powrot. Dach
przeciekal, wnetrze szopy pachnialo niewietrzonym pomieszczeniem. Powitat
go niemozliwy do uporzadkowania batagan. Przesuwat dtonig po Scianach, jak
gdyby za pomocg dotyku byl w stanie wskrzesi¢ wspomnienia — mySlat
o wielogodzinnych pogawedkach z ojcem, prowadzonych po cichu, zeby nie
obudzi¢c matki w porze sjesty, o zapachu tanich cygar, ktore palil,
o wieczorach, kiedy ojciec siadal na krzesle i z uczuciem uderzat w klawisze
starej maszyny do pisania marki Densmore. Pamiec¢ jest zastanawiajgca:
zapominamy o najwazniejszych wydarzeniach, a zachowujemy szczegoly bez
znaczenia. Gonzalo pamietal doskonale tamta maszyne, te samg, ktora
pojawiata sie w jego Snie — dziatala bez zarzutu, mimo ze by} to model z 1896
roku, czarno-ztoty z okraglymi klawiszami z masy perlowej, na ktérych starta
sie czesSc¢ liter. Walek tez funkcjonowal, kiedy dochodzit do konca, wydawat
dzwiek przypominajacy dzwonek rowerowy. Ulozone w formie wachlarza
dzwignie, ktore wybijaty litery, nie pozwalaly na zmiane wielkosSci ani typu
czcionki. Trzeba byto miec silne palce i mocno uderzac¢, zeby zapeknic¢ kartke.
Powoli, jedna po drugiej, litery tworzyly stowa, a stowa — zdania. Gonzalo
zastanawiat sie, gdzie trafiaty te stowa, jakie bylo ich przeznaczenie. O czym
opowiadaty.

— Kim chcesz byc¢, kiedy dorosniesz, Gonzalo? — zapytal go kiedys ojciec.

— Nie chce dorosngc. Chce by¢ zawsze twoim synem. — Jakby to wymagato
pozostania pieciolatkiem.

Wyszedl z szopy i obszedt ja dookota. Na doline wychodzit maty taras
zaro$niety chaszczami. Z chwastow wystawat grob bez krzyza i plyty, kopczyk
ubitej ziemi, porosSniety makami, posrod ktorych bzyczaty osy. Gonzalo zgodzit
sie go wykopac na prosbe matki i pochowatl w nim szary garnitur ojca zamiast
ciala, ktérego nigdy nie znaleziono. Byt to garnitur, ktory Elias miatl na sobie
w dniu Slubu. Matka latami troskliwie go przechowywata, dlugo myslata, ze
jej maz wroci, ze znOw zalozy garnitur i ze wszystko bedzie jak za dawnych
czasow. Czasow, ktore nalezaly tylko do nich dwojga, nie do Swiata, dzieci,
legend. Jedynie do ich intymnoSci. A teraz nagle byla gotowa oddac te
nadzieje zebom koparki. Dlaczego?

Przy grobie rosto drzewo figowe. Gonzalo przywigzat kiedys ling do jednej
z gatezi starg opone. Pamietal, jak sie hustal, obserwujac doline. Mial wtedy



szesnascie lat, wrdcit z internatu na wakacje, niedtugo przed tym, zanim
wyrzucili go ze szkoly. Ksigdz prowadzacy lekcje religii opowiadal im
0 Judaszu Iskariocie i jego tragicznym koncu. Gonzala nie obchodzit dramat
zdrajcy, interesowalo go jedynie to, czy powiesit sie na oliwce, czy na
figowcu, jakie drzewo wybral, by da¢ wyraz swojemu tchérzostwu.
Samobodjstwo jest dobre dla tchorzy, pomysSlat tamtego lata, kiedy byt
nastolatkiem. Teraz juz nie byt tego taki pewny. MitosS¢ udowadnia
bezsensownosSc stereotypow.

Widoczne w oddali, upstrzone chmurami niebo wygladato tak jak zawsze.
Gonzalo usiad}, opierajac sie plecami o pien, i obserwowatl krajobraz, ktory
nalezat do nich dwojga, do niego i do jego siostry. Dziwnie bylo tu siedziec¢
jak dawniej, cho¢ minelo tyle lat. Gonzalo zawsze milczal, a Laura bez
przerwy mowila, o byle czym. Musiala mysle¢, ze jej brat jest
niedorozwiniety, ale nie kochata go przez to mniej, martwito jg jednak jego
milczenie, pograzanie sie we wilasnym Swiecie. Zwlaszcza kiedy wracat
z internatu, Laura szpiegowala go, jakby sie bata, ze wybuchnie to, co w sobie
nosi.

Kiedy byli mali, zimg czesto padat Snieg. Laura wyskakiwata przez okno
w sypialni i nurkowata w gorach gabczastej bieli, on zas wolal jg ugniatac,
lepigc rozmaite zwierzeta i figury. Wstawal wczesnie rano i wycinat dziwne,
ulotne ksztalty ze stwardniatego przez noc Sniegu. Juz wtedy bardzo sie od
siebie roznili, tgczaca ich miloS¢ nie wystarczala, by =zatuszowac te
odmienno$¢. Gonzalo byl cierpliwy i oddany, Laura za$ niszczyla jego
Sniegowe twory wylacznie po to, by zobaczy¢, jak czerwienieje ze ziosci.
Usmiechnat sie na mysl o tych drobnych okrucienstwach. Laura nigdy nie
potrafita usiedzie¢ spokojnie, uwazata, ze on jest zbyt powazny, Ze za bardzo
przejmuje sie zyciem innych, nie troszczac sie o swoje wlasne. Miala racje,
Gonzalo zawsze postepowal za rozwaznie jak na swoj wiek, juz wtedy, gdy
byt malomownym malcem z duzymi uszami, ktory tajat siostre, kiedy spotykata
sie ze starszymi chtopcami z miasteczka.

Tesknil za nig, nie za kobieta, ktorg sie stata, ale za swojq starsza siostra,
ktora brata go za reke i zabierata nad jezioro, kiedy byl zaledwie piecioletnim
smarkaczem, strachliwym jak wrobelek. Zniszczyto ich to oddalenie. Kiedy
odwiedzal matke w osrodku, czesto siadal naprzeciw niej i pytal, skad ta
uraza, dlaczego sie nie pogodza. W odpowiedzi spogladata na niego i nie
widzial w tym spojrzeniu zalu ani poczucia winy. Jedynie gleboka nienawisc.



Teraz bylo juz za p6zno, nie miato sensu wyrownywac rachunkéw z kims, kto
nie moze ich sptaci¢. Mimo to Esperanza uparcie trwata w oschtej nienawisci
do Laury. Wszystko przez ten jej przeklety artykut o ojcu.

Lepiej by bylo, gdyby go nie napisata. Stowa to tylko mysli, ktore nigdy nie
przenikajg do rzeczywistosSci, ale jego siostra tego nie rozumiata; gromadzita
je, zapisywata, szukata ich znaczenia, zapamietywata je, dawala sie poniesc
sile wyrazen, ale nie zdawata sobie sprawy, ze czesto stowa sg tak banalne, ze
umierajq. Byly zbyt napuszone, zbyt wiele od nich oczekiwatla, zaslepiona ich
dzwiekiem, nie rozumiata gtuchej ciszy, jaka po nich zostaje. Wazne rzeczy nie
muszq zosta¢ wypowiedziane, zeby byly prawdziwe, milczenie jest nieraz
jedyng mozliwg prawda. Czy mogliby zapomniec¢ o tych zapisanych stowach,
o tych kalumniach pod adresem Eliasa? Wymazac je z pamieci, spali¢? Ale jak
pali sie to, co ptonie w twoim wnetrzu? Co zrobic¢ z prochami, ktore uparcie
rozrzucasz, a mimo to wiatr raz po raz przynosi je pod drzwi twojego domu?

— Nie powinienem byt tu wracac¢ — szepnagt Gonzalo. Moze jego tesC miat
racje i najlepiej bylo pozwoli¢, zeby maszyny zrownaly wszystko z ziemia.
Wspomnienia zawsze przegrywaja w konfrontacji z nagg rzeczywistoscig. Nie
byto sensu upierac sie przy powracaniu do miejsc z przesztosSci, ktore nadal
istniaty. Efekt przynosit rozczarowanie. To, co odeszto, nie wraca. Chcialby
wierzy¢, ze wystarczy pootwieraC drzwi i zatka¢ dziury w dachu, zeby
wszystko byto jak dawniej. Wyremontowa¢ dom, znow w nim zamieszkac, jak
pragnat zrobic¢ przed kilkoma laty, zanim uleg} stylowi zycia narzuconemu mu
przez Lole i tescia. Ale jak odbudowac obraz ich wszystkich: jego ojca, jego
matki, jego siostry i jego samego? Gdzie go wpasowac? Mimo to Gonzalo
pozostanie na zawsze przywigzany do tego miejsca. Jak tancuchowy pies
z bajki o wychudzonym wilku, ktorej kazali mu sie uczy¢ w dziecinstwie. Ezop
mial racje: mozemy wydluza¢ lancuch, ale nadejdzie moment, kiedy
poczujemy, jak szarpie nas za szyje.

Zamknat oczy, jak wtedy, kiedy Laura kazata mu sie bawi¢ w chowanego.
Ukrywata sie wystarczajaco blisko, zeby mogt ja znalez¢, bo bal sie
samotnosci. Gdzie jestem? Daleko, Lauro, pomyslat. Bardzo daleko. Nic nie
jest do konca prawdziwe i nic nie jest do konca falszywe. Wsréd pozoréw
istnieje oczywistoS¢, a w niej kolejna. Gonzalo zastanawiat sie, ktora czesScia
rzeczywistosci byta jego siostra, ktorg on sam, a ktorg ten dom i jego
przeszto$¢. Razem stanowili calosc¢, podzieleni na blgkajace sie czastki byli
jedynie utraconymi marzeniami.



Wracit bez pospiechu na droge. Zanim wsiadt do samochodu, rzucit ostatnie
spojrzenie na podworko przed swoim dawnym domem. Z tego miejsca nie
mogt zobaczyC grobu za szopq ani tego, co krylo sie w jej ruinach. Chmura
pytu z placu budowy nad jeziorem unosita sie nad doling niczym dym po
wybuchu wulkanu.



6.

MOSKWA, POCZATEK LUTEGO 1933 ROKU

Turbina smigla powodowata ogluszajacy hatas. Mezczyzni idacy po obu

stronach samolotu pchali skrzydla, podczas gdy pilot skrecal o sto
osiemdziesigt stopni na pokrytym lodem placu. Wokét maszyny wirowat Snieg.
SPAD XIIIC1 produkcji francuskiej z 1918 roku, wydedukowat Elias. Poznat
to po odglosie silnika. Przestarzaly model, malo wydajny w poréwnaniu
z angielskimi camelami czy niemieckimi fokkerami, za to bez watpienia
piekny. Kiedys widziat jeden z tych dwuptatow lecqcy nisko na szarym niebie
w Mieres. Po wielkiej wojnie w Europie stuzba pocztowa towarzystwa
gorniczego kupita kilka takich samolotéw; raz w miesigcu maszyna pojawiata
sie miedzy wiezami szybow, wytadowana workami i paczkami, po czym
lagdowata na matym aerodromie na tytach zespotu kopalni.

Jego ojciec i inni gornicy przerywali na kilka minut prace, zeby pomachac
czapkami lecgcemu nisko pilotowi, a ten odpowiadat im kotysaniem skrzydet.
Dzieci biegly za ogonem, kiedy samolot dotykat ziemi, podniecone, jak gdyby
nad czarnymi od sadzy dachami ich chatup przelatywal prawdziwy smok.
Gornicy podziwiali pilota nie tylko dlatego, ze przywozil im ich marne
wyplaty, ale tez dlatego, bo zazdroscili mu, ze moze oderwac sie od ziemi.
Elias nigdy nie miat okazji z nim porozmawia¢. Marzyl, by zosta¢ jednym
z tych eksploratorow chmur, by méc zobaczy¢ Swiat z gory, przeszywac z duzq
predkoscig stupy weglowego dymu, stysze¢ z oddali buczenie wiertet
rozrywajacych géry. Dlatego postanowit studiowa¢ inzynierie. Nie zeby
budowac¢ mosty, co w koncu przyszto mu robi¢, ale by pru¢ powietrze.

— Rusz sie!

Uderzenie kolba karabinu sprawito, ze ruszyl chwiejnym krokiem w strone
ciezaréwki. Wspiat sie na pake bez plandeki i usiadt na wolnym miejscu.
Odwrocit glowe w strone placu. SPAD niepewnie wznidst sie w gére niczym



piskle pierwszy raz wyrzucone z gniazda. W koncu jednak odzyskat
rownowage i znikngt z zasiegu poteznych reflektoré6w aerodromu. Marzenia
i dziecinstwo wydaly sie Eliasowi réwnie odlegle jak ten samolot nikngcy
posrod moskiewskiej nocy.

— Dokad nas zabierajg? — zapytata nerwowo kobieta, ktorg posadzili obok
Eliasa. Chilopak spojrzal na nig katem oka i przesungt sie, zeby zrobic jej
miejsce na tawce. Chociaz przyczepa ciezarowki byla juz pelna ludzi,
straznicy zapedzali na nig kolejnych mezczyzn, kobiety, a nawet dzieci.
Towarzyszka podrézy tak mocno Sciskala swoje delikatne palce, ze az bielaty
jej klykcie. Wygladata na nauczycielke z podstawowki, pewnie byla surowa
wobec niepostusznych uczniow i tagodna dla najpilniejszych. Teraz jej cata
pewnosc siebie gdzieS wyparowata.

Pytanie, z jakiego powodu znalazla sie tu razem z tymi wszystkimi ludzmi,
nie miato sensu. WiekszoSC pasazerow wojskowej ciezarowki laczylo
niepewne spojrzenie wyrazajace zdumienie potgczone z niedowierzaniem.
Nikt Eliasowi niczego nie wyjasnit. Po tym, jak podpisal zeznania,
powiedzieli, ze za ,,kontrrewolucyjng i antybolszewicka dziatalnos¢” odstawig
go do granicy.

Co sie statlo z Michaelem i jego nieodlacznym przyjacielem Martinem?
A z Claude’em? Cho¢ mogto sie to wydawac dziwne, nie zywit do nich urazy.
Odczuwatl jedynie gleboki smutek; w koncu sam podpisat stek klamstw
w zamian za szklanke wody. Jednak on nie bedzie musial dzwigac ciezaru
zdrady ani oczerniania nikogo poza samym sobq. Tamci byli bici, moze catymi
dniami, zmuszono ich, by na niego doniesli, beda taszczyC to brzemie przez
reszte zycia. Jak zdolaja jeszcze kiedykolwiek uwierzy¢ w jakakolwiek
sprawe? Chcialby moc ostatni raz ich zobaczyc¢, spojrze¢ im w oczy, pozegnac
sie z nimi uSciskiem, moze nie ciepltym ani uzdrowicielskim, ale
wystarczajacym, by kazdy z nich mogt dalej normalnie zyc.

Wiadomos¢, ze zostanie deportowany z kraju, niemal go ucieszyla. Zdat
sobie jednak sprawe, ze cos sie nie zgadza, kiedy zobaczyl zasmucone twarze
swoich towarzyszy niedoli i zwrocit uwage na sposob, w jaki matki przytulajq
dzieci, zeby chroni¢ je przed ostrym zimnem, ktére odczuwalo sie na
odstonietej przyczepie ciezarowki. Samochdéd ruszyt z gwaltownym
szarpnieciem, ktore zatrzesto wszystkimi pasazerami; na pelnym gazie wjechat
na droge biegnacq wzdhuz rzeki Moskwy i znikngt w mroku.

— Zabierajq nas na przyjemnq przejazdzke w Swietle ksiezyca. Uprzejmos¢



OGPU - oznajmit sarkastycznie jakis starzec.

Igor Stern nie czut strachu. Uodpornit sie w wieku dziewieciu lat, kiedy
w Sewastopolu oddzial Kozakéw obdart ze skory jego ojca. Przez wiele
godzin styszal, jak krzyczy, jego skora odrywala sie od miesni i zwisala
z tydek niczym strzepy starej koszuli. Jeden z Kozakdow skropil go benzyng
i zmusit Igora, zeby ja podpalil. Zrobit to bez wahania i przez kilka minut
przygladal sie zahipnotyzowany, jak ludzka pochodnia, w ktorg zamienit sie
jego ojciec, tarza sie w Sniegu, rozSwietlajac noc.

Po tym wydarzeniu jego zycie stalo sie znacznie prostsze.

To, ze mieli go teraz rozstrzela¢, nie bylo niczym nadzwyczajnym. Sam
Stalin powiedziat: ,Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie. Takie sg
fundamenty narodu rosyjskiego”. Igor przezyt swoje dwadziescia lat tak, jak
zyja wilki: wolny, dziki, biorgc sitg to, czego odmawial mu los. Zabijanie,
umieranie, przyjemnos¢, cierpienie, mitoS¢, nienawis¢ — tego mozna bylo
oczekiwac od zycia. Nie jest tchorzem, nie zamierza blagac o litos¢ jak ci,
ktorych rozstrzelano przed nim pod murem wiezienia. Niektorzy zesrali sie
w gacie, ich gowno zostawilo Slady na zdeptanym Sniegu. Gdyby nie miat
zwigzanych rgk, sam przebilby ich bagnetem. Nienawidzit stabych ludzi.
Skazanie na Smierc. Czyz nie taki los jest pisany wszystkim zywym?

Czekajac na swoja kolej (rozstrzeliwano ich parami), nucit piosenke
spopularyzowang przez wielka Orlowa, muze kina i tanca. Jezeli juz miatby
sie na co$ uskarzac¢, to na to, ze nie dane mu bylo korzysta¢ z tego rodzaju
przyjemnosci. Chociaz, podobnie jak Lenin, przyznawat bez wstydu, Ze nie zna
sie nma sztuce, przedstawienia teatralne i koncerty budzily w nim jakie$
szczegbOlne uczucie. Niczym dzikie zwierze odgadywal, ze w uczuciach
rodzacych sie w glebi ludzkiej duszy kryje sie niemozliwa do opanowania
sita. Czasami zartowal ze swojego losu, zastanawiajac sie, czy zostalby
wodzem, jak Stalin, gdyby zamiast trafi¢ do bandy najemnikéw, wpadt w rece
popow. Co by sie stato, gdyby miat szanse rozwing¢ piekny glos, ktory ponoc
posiadal? Moglby spiewac w moskiewskiej operze Teatru Bolszoj? Moglby
zostaC¢ kochankiem Ortowej? Moglby. Ale najlatwiej bylo przyjac, ze jego
Spiew brzmi lepiej w samotnosci nocy — jak wycie wilka do ksiezyca
oswietlajgcego mur obryzgany kawatkami mozgu. Kiedy nadeszta jego kolej,
sam ruszyt na miejsce egzekucji. Nikt nie musiat go do tego zacheca¢ czubkiem



bagnetu, w przeciwienstwie do jego towarzysza spod Sciany, tego plaksy
Gruzina. Tez ptakal, kiedy gwalcit i zabijal dziewczynki i kobiety? Na pewno
nie. Wtedy prawdopodobnie byt okrutny jak wsciekly pies.

— Zachowuyj sie, cioto, albo sam przegryze ci gardlo, zanim te patatachy
wpakujq ci kulke w serce — warknat ze ztoScia.

Ile osob zabit Igor? Z jakich powodow? Nie mialo to teraz znaczenia.
Kradzieze, gwalty, zabojstwa. Setki bojek, o ktorych Swiadczyly blizny
pokrywajace jego cale cialo, lata w poprawczakach i wiezieniach, ktore
pozostawity mu skore usiang tatuazami: jeden na kazdy rok odsiadki. Nie mogh
liczy¢ na dhugie zycie, ale lata, ktore przezyt, dostarczyty mu duzo satysfakcji.
Niech sie pierdolg mitosierdzie i litos¢, Bog i aniotowie. W zyciu liczy sie
tylko chwila. A jego dobiegata wlasnie konca. Dlaczego wreszcie nie strzelg?
Miat juz dos¢ jekow tego pierdolonego Gruzina. Bylo zimno, zaraz znowu
zacznie padac snieg. Dowddca plutonu nie rozkazal zolnierzom wycelowac
broni. Szes¢ karabinéw przeciwko dwom sercom; tatwo skierowac ogien
w jedno miejsce, wystarczy, ze beda pewnie trzymac bron i nie zamkng oczu
podczas oddawania strzaléw. Igor patrzyl na nich z nienawiscig. Dzieci,
pomyslal, rekruci, ktérzy umierajq ze strachu.

— Marznie mi dupa, towarzyszu!

Dowodca plutonu, doswiadczony sierzant, obrzucit go pogardliwym
spojrzeniem, po czym skupit cala uwage na kartce, ktéra pokazywal mu
mezczyzna w czarnej pelerynie. Igor wyczut, ze dzieje sie co$ niedobrego.
Znat tych z GULagy, policji odpowiadajqcej za zsytki. Nalezato uwazac na
tych skurwysynow. Mogli obedrze¢ ze skory nawet takiego starego wyjadacza
jak on, zmuszajac go, by krzyczat z bolu. Po kilku minutach dyskusji sierzant
kazat strzelcom spocza¢. Do Igora podszedt czeczenski straznik — tak blisko,
ze niemal dotknat jego twarzy.

— Masz szczeScie, zydowska Swinio. Ale obawiam sie, ze nie bedq go mieli
nieszczesnicy, ktorzy stang na twojej drodze.

Igor wyszczerzyt zepsute zeby.

— Gdybym mogl, wyrwatbym ci jezyk, wiesz o tym, prawda?

Sierzant wybuchngl donoSnym Smiechem. Bez ceregieli z calej sity walnat
Igora glowa w czoto, rozcinajac mu brew.

— Zabierzcie stad te hotote! Zatadujcie ich na ciezaréwki, szybko!



Po trzech godzinach jazdy, niedlugo przed Switem, ciezarowka zatrzymata sie
niespodziewanie posrodku pustkowia, spowita gesta mgla rozchodzaca sie
znad brzegu rzeki. Po obu stronach ciggnety sie rozlegle brzozowe lasy. Elias
pomyslal, ze chcg ich tu rozstrzela¢. Podobnie musieli sqdzi¢ inni — zaczeli sie
niespokojnie kreci¢ i szeptaC miedzy soba. Kiedy otworzyla sie klapa
i straznicy kazali im wysiaS¢, szepty przeszly w krzyki i ataki histerii.
W jednej chwili zapanowalo straszliwe zamieszanie. Straznicy sila zmuszali
ludzi, by schodzili z ciezarowki, ci zaS odmawiali i czepiali sie jedni drugich,
lamentujac wniebogtosy. Eliasowi przyszto nagle do glowy, zZe to absurdalne.

— Moze tylko wyrzucili nas z miasta — szepnat jeden z pasazeréw. Byla to
mato przekonujgca, wymySlona na poczekaniu teoria, dawala im jednak
nadzieje. Nawet najbardziej krucha nadzieja staje sie uzasadniona, kiedy nie
ma nic innego, czego mozna by sie uchwyci¢. Kazali im stang¢ gesiego. Na
miejscu czekaly juz inne ciezaréwki, a na skraju lasu migotaty reflektory
kolejnych. Elias ze zdumieniem odkryl, ze w tej samej sytuacji co on sq setki
0osOb. Musiato chodzi¢ o operacje zakrojong na szeroka skale. Kolumna
stopniowo sie wydluzala, az osiggneta kilkaset metréw. Na znak ruszyli
niczym zdyscyplinowana armia, eskortowani przez uzbrojonych straznikow.
Wkrétce ich oczom ukazaly sie tory kolejowe i Swiatla pozycyjne wagonu
towarowego. A potem kolejnego i jeszcze jednego. W sumie bylo ich
dwanascie. Lokomotywa buchata para niczym niecierpliwy kon czystej krwi.
Paradoksalnie wiele osob odetchneto z ulgg — ten zZtowrogi pociag, niezaleznie
od tego, dokad miat ich zawiez¢, oznaczal, ze podréz nie dobiegla korca.
Dopiero sie zaczynala.

— Na wschod — szepnagt mtody chtopak idacy obok Eliasa. Mial reke na
temblaku i twarz zdeformowang od niedawnych ciosow.

— Co masz na mysli?

Chitopak wskazal koryto rzeki, a nastepnie biegnace réwnolegle tory i przod
lokomotywy. Nazywal sie Anatolij i byl geografem. Pochodzit z Leningradu.
W jego oczach malowala sie rezygnacja.

— Syberia, moze Kazachstan. W kazdym razie jedziemy na step. — Spod
spuchnietej powieki spojrzat taksujaco na gruby ptaszcz Eliasa. — Lepiej dbaj
o te kapote. Uwierz mi, bedzie ci potrzebna.

Horyzont stopniowo przybieral stalowoszary kolor, kontrastujacy z dtugim
konwojem drewnianych wagonow. Straznicy prébowali kierowac¢ thum do
pociggu, ogarnieci nagtym pospiechem, jakby musieli skonczy¢ przed Switem.



Noc wypelnialy rézne dzwieki: skargi, przeprosiny, btagania, obelgi i grozby.
Glosy te byly jednak jeden po drugim uciszane i wpychane sitg do ciemnych
whetrz.

W wagonach panowat zaduch. Podloga byla wylozona zgnila stoma.
Dziesigtki osob ttoczyly sie przy waskich szparach w deskach, zazdrosnie
strzeggc otworow, przez ktore mogly oddycha¢ wpadajacym z zewnatrz
mroznym powietrzem. Popychany przez tych, ktorzy wchodzili za nim, Elias
wyladowatl w glebi wagonu. Zastanawiat sie, ile jeszcze osob tu wcisng; nie
byto juz miejsca, zeby sie ruszyc¢, czut oddechy otaczajacych go ludzi. Postarat
sie ulokowac tak, by moc choc¢ troche manewrowac rekami. Nagle jednak zdat
sobie sprawe, ze dzieje sie co$ dziwnego — cho¢ panowatl coraz wiekszy Scisk,
osoby stojace w glebi nie chcialy przesung¢ sie do przodu i jedna trzecia
wagonu byta wolna.

— Ruszcie sie, w przeciwnym razie sie udusimy! — krzykngl swoim stabym
rosyjskim.

Nikt go nie postuchal. Przepchngt sie tokciami do ludzkiego muru, zeby
sprawdzi¢, o co chodzi. Otaczajacy go ludzie wystraszeni odwracali glowy
albo whbijali wzrok w podtoge, niektorzy woleli wrecz cofng¢ sie w thum.

— Co sie dzieje? Dlaczego nie zajmiecie reszty wagonu?

Pod drewnianymi Scianami rozlozylo sie wygodnie kilku mezczyzn,
niektorzy z nich nawet palili papierosy. Jeden lezat jak dtugi z workiem pod
glowa.

— Nie zadzieraj z nimi. To wiezniowie kryminalni, mordercy, gwatlciciele,
zli ludzie — ostrzegla Eliasa jaka$ staruszka na widok jego oburzonej miny.

Jeden z mezczyzn mial wytatuowang twarz, poprzecinang licznymi bliznami.
Siedziat w kucki i bawit sie zaostrzonym kawatkiem drewna, ktory wyrwat ze
Sciany i zastrugal zardzewialym gwozdziem. Elias dostrzegl w jego oczach
wesotosc, jakby bawit go strach pozostatych.

— Powinniscie sie troche Scisng¢ — powiedziat stanowczo. — Musimy dzieli¢
wagon.

Igor Stern zmierzyl Eliasa przeszywajacym wzrokiem. Grymas na jego
twarzy Swiadczyt o olbrzymiej wtadzy i braku skruputow.

— Tutaj prawa sie zdobywa, a nie dostaje w prezencie. Chcesz wiecej
przestrzeni? ChodZ o nig zawalczyC — wyzwal go posrod smiechow innych
wiezniow.

Elias byt silny, prawdopodobnie silniejszy niz ten facet o groznym



wygladzie. Ale wiedzial, ze w Swiecie, do ktorego trafil, sama brutalna sita
nie zapewnia przewagi. Duma podpowiadata mu, ze powinien przekroczyc
niewidzialng linie wytyczong na zgnitej stomie, ze kiedy wejdzie do krolestwa
wymyslonego przez te grupke wiezniow, pozostali p6jda w jego Slady. Bylo
ich wiecej, jakie szanse miato kilku zbirébw w starciu ze zdesperowang masg?
Mimo to nie ruszyl sie z miejsca, przeczuwajac, ze reszta wcale nie stanie po
jego stronie. Tu liczyla sie sita strachu. Ten, kto zdotal go wzbudzi¢, mial
wiladze. Zawsze tak bylo i zawsze tak bedzie. Kilka osob obdarzonych
szczegolnym okrucienstwem panowato nad ulegla masa.

Igor przygladal sie spod przymknietych powiek chtopakowi, ktory ledwo
mowit po rosyjsku. Umiat trafnie ocenia¢ ludzi, zdotat przezyc¢ dzieki temu, ze
rozpoznawat, z kim ma do czynienia, i nie lekcewazyt swoich przeciwnikow.
Inni, wielu innych popeknito ten fatalny btad, takze w zetknieciu z nim. Oni byli
martwi, a on nadal zyt. Postanowit poddac probie determinacje chtopaka.

— Podoba mi sie twoj ptaszcz.

Elias poczut paralizujacy strach, ktory wzrost, kiedy zobaczyl, ze otaczajacy
go ludzie kurcza sie w sobie i przywieraja jedni do drugich jak owce
przeczuwajgce atak wilkow. Odwracali twarze w absurdalnym przekonaniu,
ze jesli oni nie dostrzegg niebezpieczenstwa, niebezpieczenstwo nie dostrzeze
ich. Ten, kto zostawal sam, poza zbita masg, byt kozlem ofiarnym. Elias
poczut, ze wokot niego robi sie pusto.

— Przyjdz po niego — powiedzial nieSswiadomy wtasnych stéw, za ktorymi
wcale nie stata determinacja. Wyptynely z jego wnetrza, z czaséw spedzonego
w kopalni dziecinstwa. Kiedy brygadzista przydzielal prace na dany dzien,
a pozostali chtopcy prébowali odebra¢ mu zajecie polegajace na ciggnieciu
wagonetek, bo nikt nie chciat wchodzi¢ do tuneli wentylacyjnych,
niebezpiecznych i szkodliwych dla zdrowia. Brygadzisci i starsi gornicy
czesto podjudzali dzieci, by bily sie o prace na powierzchni, robili zaktady,
otaczali je kotem i krzykami zagrzewali do walki. Elias za kazdym razem czul
ciezar strachu, wstret do przemocy sprawial, ze drzal z przerazenia
i z wsciektosci. Mimo to nigdy nie odstapit swojego miejsca pracy.

Igor potart zaostrzonym kawatkiem drewna zapadty policzek. Wtulit gtowe
w ramiona i wydal z siebie chichot, ktory wstrzasnat jego cialem, stopniowo
przechodzacy w gromki Smiech. Lubit pantomime, tragedie zycia, odgrywanie
w nich wszystkich rol. Tak, nie tylko miat tadny glos, byt tez zawsze dobrym
aktorem, zaktadal maski w zaleznosci od okolicznosci albo kaprysu. Jakiego



wybitnego artyste stracita matka Rosja, mowil o sobie, jakiego wielkiego
histriona. Zerwatl sie na nogi niczym kolos wylaniajacy sie z otchtani i opart
o Sciane, obserwujac Eliasa z udawanym spokojem. Chtopak zrozumiat, ze zle
oszacowal mozliwosci wieznia. Byt niemal jego wzrostu, a ze sposobu, w jaki
manewrowat odtamkiem drewna, wynikato, ze wtada biatg bronig duzo lepiej,
niz on kiedykolwiek bedzie w stanie sie nauczyc.

— Szczeniak chce wyprobowac swoje zeby. Mysli, ze jest gotowy do walki.

Swita hien niczym grozny chér zawtérowata $miechem dowcipnej uwadze
Igora. Czekaly tylko, az wymierzy pierwszy cios, zeby rzucic¢ sie na Eliasa.
Wiezniowie nadal cieszyli sie szczeSciem, jakie ich spotkato. Kilka godzin
wczeSniej modlili sie w celach do swoich matek (przynajmniej ci, ktorzy je
znali), podczas gdy z wieziennego dziedzinca dobiegal paralizujacy,
monotonny odglos wystrzatow. Modlili sie ci, ktdrzy wierzyli w Boga, i ci,
ktorzy w niego nie wierzyli. Z wsciekloscig lub zalem robili przeglad
ostatnich chwil swojego zycia, niektorzy ocenili, ze nie bylo ono takie zte,
wiekszos¢ widziata jednak juz tylko row, w ktorym zostang zasypani, zanim
zamarznie ziemia. A potem dokonat sie cud. Wpuscili ich niczym niecierpliwg
sfore pséw pomiedzy stado owiec. Wszyscy dla nich. To bylto jak sen.

,Chtopak, ktory sie postawil, jest odwazny czy ghupi?”, zastanawiat sie
Igor, szacujac mozliwosci zwyciestwa. Poznat ludzi wszelkiego autoramentu,
od wiekszosci nie dato sie za wiele nauczyc. Podobali mu sie ci, ktorych
odwaga nie byta szalenstwem czy samobdjcza glupota, ale sitg niepozwalajaca
im by¢ nikim innym, tylko soba, nawet jesli mogloby sie to dla nich zle
skonczyc. Ilez siniakow i blizn pokrylo jego cialo dlatego, ze nie ustuchat
straznika czy nie uchylit sie od walki, cho¢ byl na straconej pozycji? Gardzit
mieczakami, robakami, ktore zawsze zginaty sie zgodnie z kierunkiem wiatru
i nigdy do konca sie nie tamaty. Lizusami, wtyczkami, donosicielami, stabymi
wobec silniejszych, a okruthymi wobec stabszych. Ulubiencami klawiszow.
Nie, jedyng rzecza, jaka sie liczyta, jedyng rzecza, jaka zastlugiwala na jego
szacunek, byla che¢ pozostawania sobg, niewazne, czy aniotem, czy diablem;
pozostawania wiernym wtlasnej naturze, ze wszystkimi tego konsekwencjami.
Taki witasnie byt ten chlopak? Czy tez trafit po prostu na fanfarona,
schwytanego w pulapke pustej, bezsensownej dumy? Mogt odda¢ mu plaszcz
bez szemrania, tyle ze to wcale by go nie ocalito. Potem Igor zazadalby od
niego butow i kolejnych czesci garderoby, az zostatby nagi, i prawdopodobnie
przejechalby mu tez po ciele swoim drewnianym rylcem ku przestrodze



tchorzliwej masy.

Nie mogt pozwoli¢, zeby ktokolwiek uzurpowal sobie prawo do jego
pozycji, nie na oczach tych wilkow, ktore mu towarzyszyly, a ponadto
przymierzaly sie, by stangC na czele stada. Problem w tym, ze podobat mu sie
ten chtopak. Sposdb, w jaki na niego patrzyl, bez nienawisci, bez udawania, ze
sie go nie boi, w jaki stal, z rozstawionymi nogami i lekko ugietymi kolanami,
gotow walczy¢ o swoj plaszcz, ktory w tym momencie byl symbolem
wszystkiego, co miatl, i ktorego nie pozwoli sobie ot tak odebrac. Mogt go
zostawi¢ w spokoju, na razie. Beda inne okazje i inne latwiejsze tupy.
Pomyslal, ze moglby nawet przyjaC go do stada. Ale wiedzial, ze to
niemozliwe, dostrzegl to w wyrazie jego twarzy. Byl porzadnym cztowiekiem.
Niemal wybuchngt Smiechem na te mysl. Porzadny czlowiek. Tysigce
porzadnych ludzi wiostowalo todziami w piekle, zalujac utraconej
przyzwoitosci.

Nawet nie nakazal rece, zeby wykonala jakikolwiek ruch. Jego umyst nie
musial myslec. Dziatal bez zastanowienia i bez watpliwosci, kiedy instynkt
brat gore nad upodobaniem do rozumowania. W utamku sekundy Igor Stern,
syn zydowskiego furmana, obdartego zywcem ze skéry przez oddziat
Kozakow, pokonat dystans dzielacy go od Eliasa Gila, inzyniera, syna
gorniczego zwiazkowca, nadziei na lepszq przysztos¢ rodziny, i wbil mu
zaostrzony koniec drewna w prawe oko. Mogt wkiu¢ go glebiej, wepchnac
z catej sily, przerwa¢ mu nerw wzrokowy i utorowaC sobie droge do
zaskoczonego mozgu. Nie zrobit tego jednak, pozwolil, by chlopak, wyjac
z bolu, cofnat sie o kilka krokéw z drzazga wbita w oko i wstrzgsany
drgawkami poleciat do tyly, gdzie nie bylo nawet miejsca, by mogt upas¢ na
podtoge.

— Powiedzialem, ze podoba mi sie twdj ptaszcz — powtorzyt chtodno Igor.
Bierz, co chcesz, dopdki ktos ci tego nie zabroni. Tak brzmiata jego dewiza.
Pochylit sie nad zakrwawiong twarza Eliasa i brutalnie pociagnat za ptaszcz.
Nikt mu w tym nie przeszkodzit. Szarpnal najpierw za jeden rekaw, potem za
drugi.

— Nie! — krzyknat Elias, z niespodziewangq silg czepiajqc sie palta.

Igor oniemiat ze zdumienia. Zanim jego zaskoczenie zdazylo zamieniC sie
w furie, poczit na nosie czubek buta Eliasa, a po odglosie trzasniecia
wywnioskowal, 7e ten szaleniec ztamal mu przegrode nosowa. Wstal,
oszotomiony dotkngt twarzy i z oslupieniem przyjrzatl sie zakrwawionym



opuszkom palcéw. Otaczajaca go sfora, podniecona bojka, rzucita sie na
lezaca ofiare. Swidrujacy bol w oku byt nie do zniesienia, Elias jeczal, ale nie
puszczat plaszcza.

Za sprawg cudu, do jakiego moze dojS¢ wylacznie posrod istot ludzkich,
uleglych i zmiennych, réznorodna masa twarzy i anonimowych egzystencji
rozstgpita sie, ale tym razem nie po to, by uciec, ale by ponownie zacisnac sie
wokot nieszczesnego miodzienca i jego ptaszcza. Dlonie i ramiona ostonity
Eliasa przed okrucienstwem wilkow, ukrywajac go w Srodku stada. W wyniku
dziwnego paradoksu owce niespodziewanie uformowaty i zwarly szyki, zeby
stawi¢ czola wilkom. Te, zbite z tropu, wolaly wycofa¢ sie na swoj
bezpieczny teren. Warczac, ze zjezong na grzbiecie sierscia, ale w tyl, krok za
krokiem.

Przez kolejne dni i noce Elias zyl na granicy rzeczywistosci i majakow, nie do
konca Swiadomy tego, co sie wokot niego dzieje. Kiedy chwilami odzyskiwat
przytomnos¢, widzial twarz kobiety, ktora przygladala mu sie zmartwiona,
styszal jej glos przypominajacy szum oceanu, ale nie docieraly do niego
stowa. Potem znowu pograzat sie w burzliwej ciemnosci, pelnej obrazow
i mysli niemozliwych do potaczenia w logiczng catosc. Jego cialo dawato za
wygrang, a umyst wrzal jak lawa, zanim na zawsze skamienieje. Kiedy
odzyskiwal Swiadomos¢, czut mrowienie w ukrytym pod brudnym bandazem,
zainfekowanym oku, smréd wydobywajacy sie z gnijacej rany, styszal krzyki
rozdajacych ciosy straznikow.

Kobieta wcigz przy nim siedziata, zmuszata go, by pil, podsuwajac mu
miseczke z zupq, ktora tak naprawde byla tylko gotowang woda. Potem kazata
mu potykac¢ okruchy zlodowacialego chleba, ktore najpierw rozmiekczata
w swoich ustach. Karmita go cierpliwie, jak robig dzieci z umierajgcymi
wroblami. A w tym czasie podroz ciagle trwala, bezkres pochtanial ludzkie
istoty, zamieniajgc je w mate, nieznaczqce czasteczki, niewiele sie roznigce od
ptatkéw Sniegu, niewzruszenie opadajacych na drzewa.

Elias obudzit sie pewnej nocy rozswietlonej gwiazdami, tak bliskimi, ze
mogt podnies¢ drzace palce i dotkng¢ ich, jakby byly niesamowicie ozdobnym
sklepieniem. Cigzyta mu glowa, cate jego cialo bylo jak z galarety, stracit na
wadze, a policzki pokryt mu szorstki zarost.

— Witamy na Swiecie.



Glos nalezal do kobiety, ktora go dogladata. Miata rozchylong bluzke, jej
cieple piersi muskaly swoim zapachem twarz Eliasa, kiedy podnosita mu
bandaz i palcem wskazujagcym macata pusty oczoddt, jakby chciata namalowac
nowe oko i przywrocic je na miejsce, z ktorego zostato wyrwane.

— Zakazenie powoli ustepuje, ale nie odzyskasz juz swojego ladnego
zielonego oka. Wyobraz sobie, ze od tej pory bedziesz widzial Swiat, jakbys
mrugat.

— Gdzie jestesmy?

— Gdzie$ posrodku niczego, pomiedzy Moskwa a Tomskiem.

Eliasa przeszed} dreszcz, kiedy pomacatl bandaz. Przypomnial sobie Igora
wbijajacego mu odtamek drewna w prawe oko i walke o ptaszcz, ktory nadal
miat na sobie. Caly incydent wydat mu sie bardzo odlegly, cho¢ doszto do
niego zaledwie przed dziesiecioma dniami. Obok kobiety stal mezczyzna
z narzuconym na glowe kocem, Elias widziat jedynie jego dlonie, szukajgce
stabego ciepta bijacego od ptomieni ogniska. W lewej rece, owinietej brudng
szmatg, brakowato mu dwoch palcow. Elias usiadt z trudem, wspierajac sie na
tokciu, i skupit wzrok na twarzy nieznajomego.

— Nie rob takiej miny. Powinienes zobaczyc¢ sie w lustrze.

— Claude?! To ty?

Chiopak odkryl glowe i przez kilka sekund w milczeniu mierzyli sie
wzrokiem.

— Lepiej zostawie was samych. — Kobieta wstala i oddalita sie w strone
grupki ludzi sttoczonych przy innym ognisku. Byly ich setki, pokrywaty calgq
powierzchnie rozleglego terenu — mate zrodla ciepta, wokot ktorych poruszaty
sie cienie. Pocigg zatrzymat sie posrodku rowniny.

Claude podat Eliasowi matego pieczonego ziemniaka. W tym geScie
zawarte byly przeprosiny, ktérych nie wypowiedziat na glos.

— To luksus, potowa mojej racji, nie gardz nim.

Elias przyjal prezent. Przez kilka minut Claude przygladat sie cierpliwie,
jak je.

— Michael. On pierwszy podpisal obcigzajace cie zeznania, potem to samo
zrobil Martin... — powiedziat w koncu, spogladajac na niedajqce ciepta
niebieskawe ptomienie, jakby mowit sam do siebie.

— Co ci sie stalo w reke?

Francuz podnio6st dton bez palcéw, niczym trofeum, z ktérego juz nie czut
sie dumny.



— Ja podpisalem ostatni — odpart lakonicznie.

Elias odwrdcit wzrok w strone tego, co dzialo sie poza kregiem Swiatla
bijagcego z ogniska. Mimo ze obozowisko wypelniali ludzie, panowala
przejmujgca cisza, jak gdyby byli sami.

— Co sie stato z Michaelem i Martinem?

— Okazalo sie, 7e nasi koledzy majq wrodzony instynkt samozachowawczy.
Szybko przylaczyli sie do bandy Igora, wieznia, ktory ci to zrobit. Sq jego
dziwkami; wystarczy, ze ten skurwiel gwizdnie, a przybiegaja jak salonowe
pieski.

Elias potrzasnagt glowa. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze jego dawni
towarzysze mogli okazac sie tak ulegli, zwtaszcza Szkot Michael.

— To ziemia cudow, gdzie chtopi moga by¢ carami — powiedzial Claude
z gorycza w glosie. — Dowozg coraz wiecej wiezniow. Nie wiem, skad, do
diabta, ich biora, ,socjalistyczna ojczyzna” przypomina niewyczerpang
wylegarnie winnych — dodal, wpatrujgc sie w ciemnosc.

Elias nie odpowiedzial. Nie mial jeszcze sity na wystuchiwanie diatryb
Claude’a. Szukat wzrokiem kobiety wsrod ognisk. W koncu ja odnalazi.
Trzymata na rekach malq, zaledwie dwuletniq dziewczynke.

— Kto to?

— Nazywa sie Irina. Mowia, ze byla chirurgiem w szpitalu w Kilonii. To
dzieki niej nie stracitem calej reki. Ty takze zawdzieczasz jej zycie, przez
wszystkie te dni nie odstepowata cie na krok.

Elias obserwowal jg z daleka. Miata na sobie za duze, obszarpane meskie
ubranie, byla w tachmanach, jak oni wszyscy, brudna i ponizona, a jej blada
cera wskazywala, ze ma gruzlice. Mimo to emanowata Swiattem i godnoscia,
niczym odlegle storce.

— A dziewczynka?

— Anna. To jej corka.

— Co z ojcem?

Claude wzruszyt ramionami.

— Nie mowi o nim.

Spojrzenia Iriny i Eliasa na moment sie spotkaly. Na twarzy kobiety
malowatla sie determinacja, rownie zawzieta, jak smutna.

Przed Switem straznicy, wspierani przez wiezniow kryminalnych, zaczeli



pogania¢ ludzi, zeby wracali do wagonow. Elias obudzil sie z twarza
w Sniegu, pokryty biatym puchem, ktéry zebrat sie na jego ramionach i plecach
ptaszcza. Przez buty i skarpetki przeniknetla wilgo¢, a w twarz wbijaly mu sie
szpilki zawiei. Czul sie jeszcze bardzo ostabiony; kiedy probowat wstac,
zakrecito mu sie w glowie. Ludzie zwijali obdz. Irina zniknela bez Sladuy,
Claude takze gdzie$ przepad}. Straznicy zmuszali mezczyzn do przenoszenia
pakunkow z szopy do pociggu. Jeden z nich kopnat Eliasa.

— Do roboty!

Worek, ktory mu przydzielili, wazyt zbyt wiele, musial go wiec ciagnac
miedzy szynami, jakby holowat trupa. Wciaz czut sie ostabiony, zakazenie rany
spowodowato goraczke, a ciezar byl ogromny. WI6kt worek przez dwa, trzy
metry, potem upad}l na pokryte Sniegiem tory. Wstal, pociagnat worek i nogi
znow odmowily mu postuszenstwa. Po pietnastu diugich minutach dat za
wygrang. Byl tak wyczerpany, ze nie mogl sie ruszy¢ mimo krzykow
i kopniakow straznikow. Wolat leze¢ nieruchomo i czekac, az Snieg zamieni
sie w jego catun, jak stato sie z wieloma innymi.

Kiedy tak lezal, zatesknit za rzeczami, o ktorych juz zapomniat: za dawnym
cieptem zycia, ktore wydawalo sie tak odlegle, jakby nigdy nie istniato, za
widokiem ojca siedzacego w fotelu o wysokim oparciu, czytajacego na glos
Czechowa, za niewyrazng sylwetka matki przy ogniu... Zaledwie kilka tygodni
wczesniej byl chlopakiem, ktory pragnat chtona¢ zycie, spacerowat ulicami
Madrytu, chodzit do kawiarni, na wiece, do kina, mial przyjaciot, ktorzy go
kochali, plany na przysztosS¢; wszyscy wierzyli, ze bedzie w stanie pokonac
los, przerwac krag biedy, ktora przez pokolenia niewolita jego rodzine. Cate
oszczednosci rodzicow, kuzynow i wujow poszly na jego studia; obiecal
sobie, ze ich wysitek nie pojdzie na marne.

Ale los przestal go rozpieszczaC. Mial umrze¢ absurdalng, nieoczekiwang
Smierciq na ziemi, ktorej nawet nie zdazyt poznac. Zreszta nawet gdyby zdazyt,
i tak nie bylby w stanie objg¢ rozumem jej ogromu. To, co zawsze uwazat za
bezkres, stanowito jedynie przedsionek tej niekonczacej sie przestrzeni.

Mimo to nie czut sie zle. Otaczajacy go krajobraz byl tak piekny, ze az
nierealny; nieprzekupna przyroda narzucata ludziom swoja wole, nie
pozostawalo mu wiec nic innego, jak przestac opierac sie temu, co oczywiste.
Na pustkowiu wstawat dzien, we mgle rysowaty sie nagie drzewa, na dachu
szopy siedzialy kruki. Po prawej stronie, rownolegle do torow, ptynela
spokojnie rzeka, a za nig ciggnety sie bezkresne lasy.



Wtedy go zobaczyl: ogromnego tosia, pieknego i obojetnego, pana czasu
i wladce swojego krolestwa; wytonit sie z mgly i zatrzymal w odleglosci kilku
metrow, zerkajac na Eliasa swoim duzym okiem, wypetnionym ptynng czernia,
jakby chciatl odkry¢ zamiary lezacego cztowieka. To bylo przywidzenie! Elias
pragnagt miec sile, zeby podejs¢ do losia, i zdobyC sie na odwage, by go
dotkngc.

Nagle w powietrzu rozlegt sie wystrzat, potem kolejny i jeszcze jeden. Elias
zanurzyl twarz w Sniegu, ostaniajac glowe rekami. Kiedy podnidst wzrok,
zobaczyl, jak majestatyczne zwierze cofa sie z wytrzeszczonymi oczami, az
w koncu uginajg sie pod nim przednie nogi i pada martwe na ziemie. Straznicy
nadal strzelali ze swoich karabinow posréd radosnych Smiechow, robili to
jeszcze dlugo po tym, jak tos zwalil sie na Snieg. Kiedy powrdcita cisza,
wszystko umarto. Kruki odleciaty z glosnym krakaniem, ustata zawieja, nawet
rzeka jakby sie zatrzymala. Jedynym ruchomym elementem byl strumyk
ptynacej z nozdrzy i pyska tosia krwi, ktora krzepta na miekkim Sniegu.

Elias rozptakat sie jak dziecko.

Irytujacy gwizd oznajmit, ze pociag jest gotow do dalszej drogi. Jeden ze
straznikow kazal Eliasowi wstawac, ale chtopak nie zareagowal. Mezczyzna
szturchnat go czubkiem buta, by sprawdzic, ile zostalo w nim zycia, po czym
wzruszyt ramionami i odszed}, zostawiajac go jak scierwo. Elias nie miat nic
przeciwko temu, 7eby tam lezeC i patrze¢c w oczy losia, zamienione
w zaschniete bloto, na wchtaniang przez Snieg krew. Bylo to lepsze niz znosic
cierpienia tylko po to, by umrze¢ zaledwie dzien pdzniej, kilka metrow dale;.

— Nie dawaj im tej satysfakcji, Eliasie. Zalezy im, zebySmy poumierali, Zeby
nie musieli brudzi¢ sobie ragk. Co to za kat, ktory nie chce wykonywac swojej
pracy?

Kilka centymetrow od swojego nosa zobaczyl stare, dziurawe buty bez
sznurowek. Widzial zginajace sie nogi i dlton o delikatnych, zaskakujgco
czystych palcach, ktore musnety jego sztywne, zamarzniete wtosy. To byta ona,
Irina.

— Jesli chca z tobg skonczyc¢, bedg musieli sie bardziej wysilic.

Rozedrgane spojrzenie Eliasa zatrzymato sie na jej duzych, szarych oczach,
ktore parzyly na niego przenikliwie, jakby mowitly: ,,wstan”. Przyjat te dion,
wiedzac, 7e osoba, ktora mu ja podaje, takze jest rozbitkiem i moze mu
zaoferowac jedynie obietnice wspolnego pdjscia na dno.
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Samiec byt stary, ale nawet w niewoli otaczala go aura sity, ktora kiedys,

gdy przemierzal dziesigtki kilometréw terenu towéw, pozwolita mu zostac
przewodnikiem poteznej watahy. Przezroczysta Sciana o wysokosci okoto
dwoch metrow oddzielata jego wybieg od zwiedzajacych, o tej porze raczej
nielicznych. Mimo ostrzezen w wielu jezykach zabraniajagcych rzucania
jakichkolwiek przedmiotéw i jedzenia fose otaczajacq sztuczng wyspe wilka
wypelnialty Smieci: puszki po napojach orzezwiajacych, resztki owocow,
opakowania po lodach. Gonzalo dostrzegl nawet wyschnietego adidasa. Po
prawej stronie znajdowata sie tabliczka informacyjna — wielki wilk szary
moze wazyC¢ do osiemdziesieciu pieciu kilograméw, wystepuje na wiekszosci
obszarow Europy, Eurazji i Ameryki Potnocnej, ma potezne kly do rozgryzania
zdobyczy, a jego naturalnym srodowiskiem sa chtodne strefy klimatyczne, stad
szara sierSC na grzbiecie i brzuchu, a biala na tapach. Jest krélem stepéw,
gdzie nic nie przezytoby bez instynktu samozachowawczego.

Czasy Swietno$ci wilka wydawaty sie jednak naleze¢ do przesziosci. Lezat
z pyskiem ukrytym miedzy przednimi tapami przy wejsciu do jaskini, w ktorej
miat legowisko. Jego bialo-szara siers¢ byla brudna, wypadata garSciami,
przechodzit bowiem okres linienia. Mimo termostatu, ktéry probowat utrzymac
niskg temperature na wybiegu, syberyjski wilk nigdy nie zdota przywykna¢ do
wilgotnego upatu Srédziemnomorskiego miasta. Odchylit do tylu masywng
glowe i przeciggle ziewnal. Gonzalo pomyslal, ze w innych czasach
ziewnieciu towarzyszyloby pewnie dhugie, gardlowe wycie, od ktorego
zadrzatyby ze strachu leSne zwierzeta. Ale lata spedzone w niewoli podkopaty
dume wilka, dawniej widoczng w jego niemal biatych oczach, ktére teraz
obojetnie spogladalty na Gonzala. Nie pozostalo w nich nic z instynktu,
zdradzaly jedynie poddanie i smutek.



Gonzalo obserwowat zwierze, jakby na co$ czekal. Chcialby, zeby wilk
odzyskat dzikie spojrzenie, pragnal przynajmniej raz zobaczyc¢, jak wypreza
ciatlo na zrobionej z papier-maché i kamieni skale i wyje, upominajac sie
o dziedzictwo po swoich przodkach. Wyzywajacy i wolny, mimo wszystko.
Ale wilk tylko lezal spokojnie, lizac sobie tapy. Kilka minut pozniej wstat
z trudem, otrzasnat sie niczym bezpanski kundel na deszczu i powlokt (to
wilasciwe stowo) w najciemniejszy kat jaskini.

Gonzalo pomyslatl, ze to on jest tym wilkiem. Oswojonym wilkiem. Odkad
wrocit z domu nad jeziorem, nie dawata mu spokoju ta szalona, bezsensowna
mysl, tak nie w jego stylu. A jednak nie mogt wybic jej sobie z glowy.

— Pan wybaczy. Bedziemy zamykac.

Gonzalo spojrzat z ukosa na pracownika zoo i skingt gtowa.

Tej nocy nie mial ochoty wraca¢ do domu, do rutyny. Czul sie dziwnie,
jakby cos w nim prébowalo wydosta¢ sie na powierzchnie, a on nie byt
pewien, czy potrafi nad tym czym$ zapanowac. Nikt nie wiedzial, ze wciaz
ptaci czynsz za mieszkanko w dzielnicy La Barceloneta, ktore wynajal przed
rokiem, kiedy niemal rozstal sie z zong. Lola nawet nie podejrzewala, jak
bliscy byli rozwodu. Gonzalo przezwyciezyl tamten kryzys, ale postanowit
zachowac przestrzen, ktora nalezala wylacznie do niego. Czasami, nie za
czesto, jezdzit do tego mieszkania, kiedy miat potrzebe poby¢ sam.

Portiernig budynku zawiadywat niski, tysy cztowieczek. Gonzalo nawet nie
znatl jego imienia. Za kazdym razem, kiedy szed} do mieszkania, zbywal go
krotkim powitaniem. Wjezdzal windg, opierajac sie plecami o S$ciane
wylozong drewnem, ktoremu przydataby sie warstwa lakieru. W matym lustrze
widzial swoje odbicie: worki pod oczami, poluzowany wezel krawata,
potargane wlosy, opadniete kaciki ust, zwiotczalg skore.

Powitat go niegoScinny, smutny widok pustej przestrzeni. Na wyposazenie
mieszkania sktadal sie drewniany stol, dwa krzesta, odtwarzacz muzyki
i DVD, stojagce na ciemnym parkiecie. Ponadto stos piyt kompaktowych,
popielniczka, butelka wody mineralnej i kilka owocow w matej lodéwce. Po
przeciwnej stronie stelaz t0zka i materac, wciaz jeszcze w plastikowym
pokrowcu. Ksigzki na podtodze. Z kabli na suficie zamiast halogenow zwisaty
trzy zarowki. W oknach nie bylo zaston, przesuwane drzwi prowadzity na
taras, wychodzacy na Palau de Mar. Miejskie halasy przypominaty dalekie
bzyczenie. Swiatla migotaly niczym bijace powoli serce. Gonzalo postawil
torbe z kolacja na marmurowym blacie w kuchni i napit sie wody prosto



z kranu. Cuchneta chlorem. Whozyt plyte, wiaczyt odtwarzacz i ustawit niskg
glosnosc. Ztamany glos Arethy Franklin powiedzial mu, Ze to nie jest dobry
moment, by by¢ samemu. Ale samotnos¢ nie wyrzadzata mu krzywdy, nigdy mu
nie szkodzita.

Otworzyl przesuwane drzwi i wychylil sie na balkon. Powietrze stalo,
wilgo¢ znad morza robila sie lepka. Samotnos¢, muzyka w tle, przestrzen,
ktorej z nikim nie dzielil, pozwolity mu udawac, ze wcigz ma dwadziesScia lat,
ze nic nie jest jeszcze przesadzone. Dlatego dokupowal meble stopniowo,
wyobrazajac sobie, jak bedzie wygladalo mieszkanie, kiedy juz je urzadzi.
Chcial jak najdluzej podtrzymywac fikcje niezaleznosci. To bylo jego
terytorium, ostatnia twierdza, ktorej nie oddat. Tu przez kilka godzin mogt byc
tym, kim chciat. Nie musiato to byC zgodne z prawda, wystarczyta mu wiara,
ze jest mozliwe.

Jego dom, jego rodzina znajdowatly sie niedaleko. Ta odleglosc¢, dziesiec
minut drogi samochodem, bytla metaforg. Calym swiatem. Lola juz pewnie
zjadta kolacje, moze zdrzemnela sie na kanapie, czytajac jedng z tych powiesci
podrézniczych z kobietami w rolach glownych, ktore tak ja pasjonowaty,
w oczekiwaniu, ze zadzwoni, by powiedziec¢, ze wyszed} juz ze spotkania z jej
ojcem, ze fuzja z kancelariq teScia stala sie faktem dokonanym. Patricia na
pewno czuwa w swoim pokoju, wytezajac stuch, by nie umknetly jej odglosy
otwieranego zamka i pikanie kodu wytaczajacego alarm, gotowa w kazdej
chwili opusci¢ swoje t6zko i wskoczy¢ do jego. Javier siedzi zapewne przed
komputerem, pograzony w niekonczacej sie rozmowie na czacie.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. CzyjeS palce uderzyly lekko dwukrotnie.
Gonzalo nie spodziewal sie wizyty; nikt go tu nigdy nie odwiedzal. O to
przeciez chodzito. Palce ponownie zastukaly, tym razem natarczywiej.
W korytarzu palito sie swiatto. Gonzalo dostrzegl przez szpare pod drzwiami
przesuwajacy sie cien. Kiedy otworzyl, ujrzal portiera z malym kartonowym
pudetkiem w rekach.

— Przyniostem panu paczke. Przed chwilg zostawiono ja w portierni.

Gonzalo nieufnie spojrzal na mezczyzne. Nikt nie znal adresu tego
mieszkania, przede wszystkim jednak nikt nie roznosit przesylek o tej porze.
Portier zrozumial jego zdziwienie.

— Przyniost jag jakis czarnoskory chtopak, nalegal, ze powinienem jq panu
pilnie dostarczy¢, do ragk wiasnych. — Pomingt szczegot, ze Murzyn, przystojny
i dobrze ubrany, wreczyt mu suty napiwek w dolarach, by mie¢ pewnos¢, ze



portier wykona zadanie.

Gonzalo przyjrzat sie pudetku.

— To na pewno pomytka.

Mezczyzna wskazal wypisane markerem nazwisko. Jego nazwisko.

Gonzalo podziekowat, wzigl paczke i zamknat drzwi, udajac, ze nie widzi
wyczekujagcego wyrazu twarzy portiera. Poszedl z pudetkiem do kuchni,
potozyt je na marmurowym blacie i otworzyl lodowke. Nalal sobie soku
ananasowego do duzej szklanki i usiadl, uwaznie przygladajac sie przesyice.
Wreszcie postanowit ja otworzy¢. W Srodku znajdowat sie maty laptop. Na
najczesciej uzywanych klawiszach zostaty ttuste slady. Wzrok Gonzala pad} na
lezace na dnie pudetka zdjecie. Bylo czesSciowo zweglone, najwyrazniej ten,
kto je podpalit, zmienit zdanie i zgasit plomien, zanim wyrzadzit
nieodwracalne szkody.

— Kurwa mac... — szepnal, kiedy rozpoznat osoby z fotografii.

Zobaczyt wielkie czarne jodly, pokryte lodem jezioro i stojacy niedaleko
dom. Jego dom. Laura usmiechata sie, wtulajac twarz w szczelnie zapiety
polar. Trzymata na rekach synka: miat buzie zastonieta szalikiem, niesforne
wlosy zakrywaly mu czolo, duze oczy patrzyly przez grzywke, jakby
szpiegowaly kogo$ zza firanki. Spalony fragment byl nie do odtworzenia,
zachowaty sie jedynie ramie i dton sciskajgca raczke dziecka. Dton o czystych
bialych paznokciach i palcach rownie mocnych jak ramie. Czarne ramie
i czarna dion.

Gonzalo odwrdcit zdjecie. Z tylu widniato jedno stowo, zapisane wielkimi
literami. MATRIOSZKA. Spojrzal na laptop, wiaczyt go, a kiedy na ekranie
pojawito sie pytanie o hasto, instynktownie wpisat stowo z fotografii. Ekran
sie odblokowal, wyskoczyla seria ikonek na tle zdjecia przedstawiajacego
Laure, Luisa i ich synka Roberta. W oddali widac bylo plaze, a na poboczu
szosy tablice z napisem ,,Argelés-sur-Mer”. Wakacje na poludniu Francji.
Wygladali na szczeSliwych. Laptop nalezal do Laury?

Klikngt w pierwsza ikone — otworzyt sie arkusz Excela, wypelniony
mnostwem cyfr i kodow. Gonzalo nie bardzo wiedzial, do czego sie odnosza,
wygladatly jak szczegétowy rejestr przelewow bankowych, numerow kont
i skrotow, ktore mogly oznacza¢ nazwiska albo nazwy firm. W kilku miejscach
pogrubiono litery ZW. Zinowiew? Kolejne dokumenty byly podobne,
zawieralty wykaz portow z calej Europy i nazwy, prawdopodobnie
kontenerowcéw — niemieckie, angielskie, francuskie, holenderskie,



hiszpanskie. Odnotowano daty zawiniecia do portu i nazwy portow
macierzystych (gtéwnie w Afryce i Ameryce Srodkowej, ale takze w Kanadzie
i Rosji). Przy kazdym wpisie figurowat cigg imion i numer. Assam, Miriam,
Bodski, Remedios, Matthew, Jérome, Louise, Siaka, Pedro, Paula, Nicole...
I tak dalej, grubo ponad sto oséb. Liczby, ktore towarzyszyty imionom, byly
niemal wylacznie jednocyfrowe, niektére — dwu. Najwyzsza byto 15, najnizszg
2.

Jedna z ikon na pulpicie nosita nazwe ,poufne”. Gonzalo prébowat ja
otworzy¢, ale folder byt chroniony i wymagat hasta dostepu. Kiedy na chybit
trafit wpisat ,Laura”, pojawilo sie okienko z ostrzezeniem, Ze moze
sprobowac jeszcze dwa razy, po czym dokument automatycznie sie zablokuje.
Zrezygnowat i otworzyt folder ze zdjeciami. Na niemal wszystkich widniat
Zinowiew. Zostaly zrobione z daleka poteznym obiektywem. Na niektorych byt
sam, na innych czesto w towarzystwie wysokiego, czarnoskorego chitopaka,
przystojnego i dobrze ubranego. Gonzalo raz jeszcze spojrzal na nadpalong
fotografie. Czy to jego reka trzymata Roberta? Czy to on przekazat portierowi
laptop?

Przez dluzsza chwile przygladal sie wytatuowanej twarzy Zinowiewa.
Wedlug inspektora Alcazara Laura zabita tego cztowieka, ale jak mogla zrobic
to w sposob, jaki opisal mu policjant? Nie zastrzelila go, ale obezwladnita,
zabrala do opuszczonego magazynu, przykuta do belki swoimi kajdankami
i okrutnie torturowata, prawdopodobnie godzinami. Zwazywszy na dziki
wyglad tej bestii, potezng budowe ciala i niemal dwa metry wzrostu,
wydawalo sie wiecej niz nieprawdopodobne, ze Laura mogla zrobiC co$
takiego. Potrzebna byla wielka fizyczna sita, by ujarzmi¢ tego mezczyzne
i potraktowac go jak kukle, tym bardziej ze na pewno zaciekle sie bronit.
Lekarz sagdowy powiedzial, ze na ciele Laury nie znaleziono Sladow obcej
skory ani krwi. Kiedy Luis zapytal, czy mysli, ze jego siostra torturowata
i zabila tego mezczyzne, odruchowo zaprzeczyt. Teraz byt tego niemal pewien.

Nagle wydato mu sie bardziej niz oczywiste, co oznaczaja wszystkie te
informacje z laptopa — chodzito o sledztwo Laury, z powodu ktérego stracita
syna i meza; o jej obsesje z ostatnich lat... W takim razie te imiona i liczby...

Otworzyt kolejny folder ze zdjeciami.

Poczut mdtosci i omal nie zwymiotowat soku ananasowego na klawiature.
Zobaczyt setki fotografii przedstawiajqcych straszliwie krzywdzone dzieci,
niektore bardzo mate, niemal niemowleta. Wiele zdjec bylo tak jednoznacznie



pornograficznych, ze miato sie ochote rzucic¢ z okna.

— Dobry Boze, Lauro... Jak mogtas sama dzwigac to wszystko?

Zamknat folder, powstrzymujac odruchy wymiotne, i wyjrzat przez okno.
Drzaty mu palce, kiedy zapalal papierosa. Ztozyt Loli obietnice, ale jakie,
kurwa, mogto to miec¢ teraz znaczenie? Zaciagnat sie gleboko i poczul, ze do
oczu naptywajg mu tzy. Jak to mozliwe? Jak moze istnieC tyle zta? Nie byt
naiwniakiem, jako adwokat znal ludzkie stabosci, podios¢, ale to... to
przekraczalo wszystko, co potrafil sobie wyobrazi¢. Nabral w ptuca
powietrza, spogladajac w mrok. Lagodny, spokojny, delikatny. Jakas para
calowala sie na masce samochodu, przerwali, wybuchneli Smiechem i znow
zaczeli sie calowac. Gonzalo miat ochote krzykna¢, zeby zmykali, zeby uciekli
tak daleko i tak szybko, jak tylko beda mogli, zanim dosiegnie ich zto. Jak
Laura mogla patrze¢ na Swiat, gdy juz zeszta do tego piekta?

Wracit do laptopa dopiero po przeszto godzinie. Grzebal w dokumentach na
chybit trafit: otwierat foldery, pliki, ponownie sprobowatl uzyska¢ dostep do
poufnych informacji. Tym razem wpisat ,,Roberto”, ale znbw pojawito sie
okienko z ostrzezeniem, ze zostata mu jeszcze tylko jedna préba. Postanowit
jej nie zmarnowac.

Co powinien z tym zrobi¢? Musi iS¢ na policje. Przyszto mu do glowy, zeby
od razu zadzwoni¢ do inspektora Alcazara, on bedzie wiedzial, jak postapic.
Sprawa Laury i Zinowiewa zostala zamknieta, ale w obliczu nowych
dowodéw policja nie mialaby wyjScia, musialaby jg wznowic
i przeprowadzi¢ dokladne sledztwo. Siegnat po telefon, ale co$ go
powstrzymato — pytanie, ktore od poczatku nie dawato mu spokoju. Dlaczego
to jemu wystano komputer siostry? Dlaczego?

Odpowiedz na pewno byta w laptopie. W dokumencie, ktorego nie umiat
otworzy¢. Hasto musialo by¢ gdzieS zapisane. To absurdalne, zeby osoba,
ktora przekazala mu paczke, umozliwila dostep do laptopa, do
pornograficznych zdje¢ z udziatem dzieci, do wszystkich tych informacji, nie
pozwalala mu na otwarcie tego jednego folderu. Zajrzal do pudetka, ktore
przyniost portier. Spomiedzy tekturek na dnie wystawat rog szarej wizytowki
z nazwq pieciogwiazdkowego hotelu. Kiedy po nig siegal, walilo mu serce;
liczyt, Ze znajdzie na niej hasto do zablokowanego folderu.

Nie bylo to jednak hasto, ale lakoniczne ostrzezenie: ,,Jezeli komus o tym
powiesz, obaj jesteSmy martwi, uwierz mi”.

Na wizytowce znajdowat sie takze adres, pod ktorym nieznajomy mial sie



z nim spotkac za trzy dni, o konkretnej godzinie. Grozil, ze jesli Gonzalo sie
nie pojawi albo powiadomi policje, zniknie na zawsze.

Kiedy kilka godzin pozniej wrocit do domu, tego, ktory dzielit z Lolg
i dziecmi, wszed} do pokoju corki i usiadl, zeby popatrzec, jak $pi. Pachniata
tak tadnie, jej twarzyczka wydawala sie taka ufna, taka szczeSliwa, taka
delikatna. Pomyslal o nocach, ktore Laura spedzala w nogach t6zka swojego
synka, obserwujac, jak $pi, ufny, bezpieczny, chroniony; wyobrazil sobie, co
czuta, kiedy glaskala go po zaspanej twarzyczce po tym, jak ogladata
wszystkie te dzieci. A pozniej, kiedy juz go nie bylo, pewnie nadal siadata na
pustym t6zeczku i gladzita poduszke, kotdre, jego pizame.

Z oczu Gonzala poptynety tzy. Ptakal w milczeniu, tak jak nigdy w zyciu.

Tamtej nocy przekroczyt niewidzialng granice dzielaca go od Loli i przytulit
sie do niej, przywart do jej zgietych nog, objat ja w talii i powiedzial, ze jq
kocha. Lola go nie ustyszala, ale jej cialo owszem: poddato sie dotykowi
Gonzala, zdziwione i zadowolone.

Rano wygladat inaczej, chcial by¢ inny. Lola i Patricia takze zauwazyly,
kazda na swoj sposob, ze cos sie zmienito, i ta zmiana, a przynajmniej chec
zmiany, jednakowo je zaskoczyta i wprawita w radosne zdumienie. Gonzalo
wstal przed nimi i przygotowal Sniadanie, a poniewaz nie mial wprawy,
wyszto mu zbyt obfite, kontynentalne. Soki, tosty, kawa, ptatki zbozowe,
odwazyl sie nawet zrobi¢ satatke owocowa wedlug przepisu Laury, ale
niezbyt mu sie udata i zmarnowat sporo owocéw. Odstonit firanke w kuchni,
jakby chcial, by wpadajace z ogrodu Swiatto bylo swiadkiem jego dobrych
intencji. Wazon na stole zawadzal i niepotrzebnie zajmowal miejsce, ale Lola
byta wdzieczna za ten gest, nie miala tez zalu o to, ze Gonzalo nie wiedzial, iz
ona rano tylko pije podwdjna kawe, a Patricia jest uczulona na sok
grejpfrutowy.

Kiedy mgz przywitat sie z nig pocalunkiem w usta, przeszedt ja dreszcz
szczeScia, a jednoczeSnie poczucia winy. To, ze Patricia rzucita mu sie
w ramiona, jakby wcigz miata cztery lata, nie byto niczym nowym, za to Lole
zaskoczyto uwielbienie, z jakim tego ranka Gonzalo znowu patrzyt na corke.
Usiedli przy stole, podekscytowani, kazde na swoj sposob. Gonzalo rozgadat
sie z wlasciwym sobie poczuciem humoru, zawsze nieco powsSciggliwym
i niezgrabnym, ale liczylo sie to, zZe pragnie wyjs¢ z odretwienia, w ktorym



trwal w ostatnim czasie. Lola obserwowala go, nie majac odwagi zglebiac tej
niespodziewanej radosci, bala sie, ze to uniesienie nie potrwa dtugo.
Jednoczesnie zastanawiala sie, co jest przyczyng tej demonstracji uczuc, tej
potrzeby poglaskania jej po lezacej na stole dioni, spojrzenia jej w oczy czy
przypochlebienia sie Patricii. Niewtasciwie odgadta powody.

— Co Swietujemy? Fuzje z kancelarig mojego ojca?

Na utamek sekundy twarz Gonzala stezala, rezultatem byl nadmiar masta na
czubku noza.

— Jeszcze nie. Nie chce sie spieszyC z podjeciem tak waznej decyzji.

Z wdziecznosci za niecodzienne starania Gonzala tego ranka Lola byla
gotowa pomingC milczeniem staboSci meza, jednak jego odpowiedz ja
zaniepokoita.

— Nie ma innej mozliwoSci, myslatam, ze juz wszystko zostalo
postanowione.

Gonzalo wyczut w jej stowach wyniostq pretensje, ale tym razem byt gotow
znieSc to bez szemrania.

— Nie moge ot tak wyrzuci¢ do Smieci osmiu lat walki o to, by utrzymac sie
na powierzchni jako niezalezny adwokat. — Uzyl przezornie tonu perswazji,
ktory odwiodt Lole od dalszego brniecia ta drogg i niszczenia tego, co tak
dobrze sie zaczelo.

Ale miedzy nimi znowu pojawil sie cien. To, ze w pelni sie nie ujawnit
i nie zepsul Swigtecznej atmosfery, byto zastugg niewyczerpanej paplaniny
podnieconej Patricii, ktora zrozumiata, ze to wyjatkowa chwila i musi zrobic
wszystko, by nie pozwoliC jej przemingC. Rodzice milczaco zgodzili sie
nagrodziC jej wysitki: Smiali sie, rozmawiali o sprawach waznych i tych
codziennych, chcac mito zakonczy¢ Sniadanie.

— A gdzie jest nasz domowy pustelnik? Wczoraj w nocy nie widzialem go
w 16zku — zapytal pod koniec sniadania Gonzalo. Nie staral sie ukry¢ lekko
ironicznego tonu, ktory zdenerwowal Lole, czujnie Sledzacqa milczacy
pojedynek, jaki Gonzalo toczyt ze swoim pierworodnym synem. Za kazdym
razem, kiedy mgz atakowal Javiera, czula, jakby zwracat sie przeciwko niej.

— Pozwolitam mu spac u kolegi.

— Jakiego kolegi? Ma siedemnascie lat, powinien wraca¢ na noc do domu.
Na pewno przez caly czas sie uczyli. — Jego sceptyczny komentarz miat
zabrzmie¢ przyjaznie, ale Lola wylowila ojcowska pogarde. Gonzalo byt
mistrzem w psuciu nastroju swoimi dwuznacznymi uwagami. Kiedy sprzatneli



ze stolu, w kuchni panowata atmosfera kontrataku, rozpoczetego energicznie
z nadzieja na odzyskanie utraconych pozycji, zakonczonego jednak sromotng
porazka w postaci smutnej, przygnebiajqcej pustki.

— W nocy pojawily sie nowe napisy na ogrodzeniu. Sgsiadow zaczyna to
niepokoi¢; nikomu sie nie podoba, ze po osiedlu krazy jakiS psychopata, sama
tez zaczynam sie ba¢ — powiedziata Lola oschltym tonem, jakby to Gonzalo byt
autorem graffiti.

Gonzalo od razu zrozumial sens tego ostrzegawczego spojrzenia. Do tej
pory nie przykladal duzej wagi do tych pogrdozek, byt zbyt pochloniety
Smiercig Laury, poza tym przyjal powsSciggliwa postawe, bagatelizujac calg
sprawe, zeby nie straszyC bliskich. Niemniej jednak, kiedy pojawily sie
pierwsze graffiti, postanowit kupi¢ stary rewolwer, ktory schowatl w garazu,
poza zasiegiem dzieci. Lola nie wiedziata, ze trzyma bron w domu — nigdy by
na to nie pozwolita. Nie zamierzal jej uzyC, nie umialby nawet z niej
wycelowac, byl to srodek zapobiegawczy, ale to nie wystarczato. Wiedzial, ze
musi co$ z tym zrobic.

Miranda Acebedo z pewnosScig byta kiedys niezwykle atrakcyjng kobieta.
Miedziang pieknoScig, ktora dostarczata rozkoszy turystom podrozujacym na
Kube w poszukiwaniu dziewczyn takich jak ona. Sciany jej malego salonu
wypelnialy pamiatki z czasow, kiedy pracowata jako tancerka kabaretowa
w salach balowych Iluksusowych hoteli. Tanczyla Srednio, najlepiej
wychodzita jej cumbia, ktora nie jest kubanskim tancem, ale dla turystow nie
mialo to znaczenia, pod warunkiem, ze poruszata kraglymi biodrami tak, jak
tego oczekiwali, ubrana w spodniczke z falbankami rownie mikroskopijng jak
jej cekinowy staniczek. Ktéregos razu pianista Bebo Valdés ustyszal, jak
Spiewa, i powiedzial, ze ma talent. Ale talent jest niczym, jesli nie idzie
w parze z odrobing szczesScia.

— Bycie dziwka jest lepsze od bycia zebraczka — powiedziata, kiedy
pierwszy raz zjawita sie w kancelarii Gonzala jakie$S pottora roku wczesniej.
Przyszta z podbitym okiem i reka w gipsie. Przyjaciele wypisali na nim stowa
pocieszenia, narysowali serduszka i karykatury, ale zostawili jg samag
z mezczyzng, ktory, kiedy brali slub w Hawanie, przysiagl przed Bogiem
kochac jq i chroni¢, po czym zaczal sie nad nig znecac¢, gdy tylko wyladowali
w Barcelonie.



Miranda chciata sie rozwiesc z Florenem Atxagg i wydrze¢ mu, co tylko sie
da. ,,Niech zaptaci za kazdy dzien piekla”, zawyrokowata. Gonzalo z trudem
przekonat ja, by zglosita na policji, ze sie nad nig znecat — tylko w ten sposob
mogla sie od niego uwolni¢ i mie¢ szanse na zachowanie mieszkania,
w ktorym — lepiej czy gorzej — zdotala wychowa¢ dwojke dzieci,
,skundlonych bekartow”, jak nazywat je Atxaga. Gonzalo osobiscie poszedt
z nig na komisariat, doradzat jej podczas calego postepowania, a po diugim
procesie uzyskal, poza rozwodem i domem, takze kare czterech lat wiezienia
dla Atxagi za stosowanie sity, gwalty i znecanie psychiczne. Miranda byta mu
tak wdzieczna, ze przygotowala dla niego suty podwieczorek
z karmelizowanych bananow i batatow, a pod koniec positku zaproponowata,
ze moze dla niego zatanczyC. Gonzalo zjadl banany, ale wolal wyjs¢, zanim
taniec zamienitby sie w putapke.

Miranda, ktora otworzyla mu drzwi, owinieta w wyblakly pikowany
szlafrok, byta zupelnie inng osoba.

— Nie powinni byli dawa¢ mu tej przepustki, musieli sie domyslac, ze
ucieknie — stwierdzita, jakby bolala jq ta oczywistosc.

Gonzalo nie odpowiedzial. Zycie zawsze przestawalo by¢ takie, jak sie
oczekiwato, jezeli oczekiwalo sie zbyt wiele. Miranda miata pecha, trafita na
sukinsyna.

— Byl tutaj?

Zaprzeczyta, przerazona taka mozliwoscia.

— Kilka razy odwiedzita mnie policja, dali mi numer telefonu... Jakby to

moglo mnie ochroni¢ przed ta Swinia — powiedziala, pokazujagc mu
przytwierdzong magnesem do lodéwki wizytowke Biura Pomocy Ofiarom
Przemocy.

— Przychodzi pani do glowy, gdzie moze byc?

— Pewnie szuka jakiej$ kolejnej naiwniaczki, ktéra da sie ztapa¢ w jego
sidla.

— Kluby nocne, sale bingo?

Miranda usmiechnela sie, jakby zamierzata z niego zadrwic.

— Nie, nie. Floren nalezy do tych, ktorzy w kazda niedziele biegng do
koSciota. Nie gra nawet w warcaby, nie pije, a juz na pewno nie chodzi na
dziwki. Nawet kurwy wysSmialyby jego Smiesznego, bezuzytecznego kutasa.
Mity, uSmiechniety, jak porzucony psiak, na widok ktorego Sciska sie serce.
Byt taki, zanim wzielisSmy $lub i przylecieliSmy do Hiszpanii. Najpierw zaczat



czepiaC sie moich kubanskich znajomych, potem krytykowa¢ mojgq — jak to
nazywal — manie czytania ksigzek o kazdej porze, ze niby udaje intelektualistke
— sam pan widzi, ze czytam tylko powiesci z kiosku — i chce wystawiC go na
posSmiewisko, jego, ktdry nie skonczyt studiow — jakbym ja byla inzynierem
jadrowym — a wreszcie mojq kolejng manie, podSpiewywania przez caty dzien
— ze niby sie z niego wySmiewam. Pierwszy raz uderzyl mnie dlatego, ze mu
nie stangt. Drugi, bo nie stangt mu wystarczajaco. Trzeci, bo zasztam w cigze.
Za czwartym razem nie bylo juz zadnego powodu. Za to w niedziele msza
i pieczony kurczak w domu teSciow, jak gdyby nigdy nic, chociaz czasami
siniaki byty tak duze, ze nie moglam ich ukry¢ pod makijazem.

— Do jakiego kosSciota chodzit?

— W naszej dzielnicy, tu niedaleko. Matki Boskiej z Lourdes.

Gonzalo spojrzat w strone salonu. Nastolatek o musztardowej karnacji lezat
rozwalony na kanapie i ze znudzong ming ogladal telewizje. Starszy syn
Mirandy musiat miec jakie$ pietnascie lat. Nie wygladat na skorego do obrony
matki, gdyby Floren Atxaga pojawit sie w domu.

— Nie sadze, zeby sie pokazal. Wie, ze szuka go policja, ale jesli bedzie sie
krecit w okolicy, prosze natychmiast do mnie zadzwoni¢, bez wzgledu na pore.

Gonzalo zauwazyl za uchem kobiety zadrapanie. Brzydkie i Swieze.
Dostrzegl tez niebieskawq plame na ramieniu, kiedy rozchylit jej sie szlafrok.

— Spotyka sie pani z kims?

Miranda szybko zakryta ramie.

— To dobry chlopak. Jezeli pojawi sie tu ten dupek, da mu nauczke. Kobieta
potrzebuje ochrony, prawda?

Gonzalo poczut pelng rezygnacji litosc. Pech jest przeznaczeniem niektorych
osOb. Sa bledy, ktore zawsze trzeba dzwigac. Wlasnie to zobaczyt
w spojrzeniu Mirandy, a takze strach, smutek i zal — zadnej dumy ani mitosci.

— Zadzwoni pani do mnie, jezeli byly maz bedzie probowat sie z panigq
skontaktowac?

Powiedziala, ze zadzwoni, ale Gonzalo wiedzial, ze tego nie zrobi.
Wiedziat takze, ze pewnego dnia, jezeli ktos szybko nie zainterweniuje, ciatko
Mirandy wypadnie z balkonu na blyszczaca maske zaparkowanego na ulicy
samochodu. Zginie z rak jednego z wielu Atxagoéw, ktorzy kraza po Swiecie,
polujac na swoje ofiary.

Pomyslat o laptopie Laury i kolejny raz rozwazyt pomyst, by przekaza¢ go
Alcazarowi. Na Swiecie zylo za duzo wilkéw, a on, mimo ze uparcie chciat



uchodzic za jednego z nich, byt tylko owieczka. Przerastato go to, byt zwyklym
specjalista od prawa cywilnego, a kiedy jeden jedyny raz zapuscit sie na teren
prawa karnego, musial sobie kupi¢ zardzewialy rewolwer, bo zaczal mu
grozi€ ten znecajacy sie nad swoja zong Swietoszek. Skoro nie potrafit
zapanowa¢ nad tg sytuacjg, jak miat stawi¢ czota gigantycznej fali, ktéra
porwala jego siostre? Czul pokuse, zeby zadzwoni¢ do inspektora, jednak
odwiodlo go od tego ostrzezenie, ktore znalazt w pudelku. Kiedy trzymat
w dloni telefon, pomyslal, ze lepiej bedzie zaczeka¢ trzy dni, pozna¢ osobe,
ktora przyniosta mu laptop, i dopiero wtedy podja¢ decyzje. W tym czasie
powiadomi policje o pogrozkach Atxagi i zadzwoni do towarzystwa
ubezpieczeniowego, zeby zainstalowato kamery wokot jego domu. Lola bedzie
spokojniejsza, a on czesciowo odzyska poczucie, ze jest w stanie stawic czota
zagrozeniu.

Zamiast zadzwoni¢ do Alcazara, wybrat numer Loli. Chcial jej powiedziec,
ze dzisiejsze $niadanie nie bylo urojeniem, ze zajmie sie sprawa graffiti,
bedzie ich chronit i nie dopusci, zeby stato im sie cos ztego.

— Javier juz wrocit? — zapytal, zanim sie rozlaczytl. Lola powiedziala, ze
nie, i Gonzalo wyczut w jej glosie niepokoj.

Pokoj byt przyzwoity, jedynie tyle dato sie o nim powiedzie¢. Ledwo mieScito
sie w nim matzenskie t6zko, ktore zaskrzypiato, kiedy usiadt na jego brzegu.
Sprana koldra w kolorze purpury miata slady po wybielaczu. Spod poduszki
wystawal rabek przescieradla. Drewniana rama okna byla zbyt szeroka a po
otwarciu zastaniata czesc¢ Sciany, na ktérej wisial telewizor. Okno wychodzito
na splot cementowych rur obsranych przez gotebie. Zapalit Swiatlo w tazience,
jarzeniowka zabzyczala jak uwieziona mucha. Umywalka miata jeden
mosiezny kran, z ktérego kapata woda, pozostawiajac przy odptywie rdzawy
slad. W kacie przy prysznicu lezala rozpakowana kostka mydta. Sedes miat
otwartg deske, sptuczka trzesta sie za kazdym razem, kiedy rozlegat sie odglos
wody sptywajacej z wyzszych pieter.

Wrécit na t6zko. Zdjat adidasy, nie rozwigzujac sznurowek, potozyt sie
z rekami pod glowa i wpatrywal w sufit. Do jego nozdrzy dolecial zapach
dezodorantu. Zastanawiat sie, ile 0séb lezalo wczesniej w tym t6zku, ostatnie
moze przed kilkoma godzinami, ukrytych przed Swiatem, uciekajgcych jak
przestepcy. Musial przyznac, ze bywat w lepszych hotelach.



— Dos¢ dziwne miejsce na spotkanie.

— Nie podoba ci sie widok z okna? Jest wspaniaty.

Carlos zdjat koszule i powiesit ja na oparciu krzesta. Liczyt banknoty, ktore
dostat od Javiera.

— Za mato, potrzebuje wiecej.

— Tylko tyle udato mi sie zdoby¢. Nie jestem twoim bankomatem.

Carlos zmarszczyt brwi, rozczarowany. Chcial cos powiedziec¢, ale zmienit
zdanie. Potozyt sie obok Javiera i pocatowat go w usta. Chtopak odepchnat go
ze wstretem. Carlos przygladal mu sie spokojnie, z pogarda. Jakby umiat
czyta¢ w jego myslach, jakby z nich kpit.

— Co to za mina?

Jego spojrzenie ranito Javiera, czul je niczym male naciecia na skorze.
Nagle uSwiadomit sobie prostactwo Carlosa, tego malodusznego
i odrazajacego kombinatora. Kiedy go poznat przed piecioma miesigcami,
wydatl mu sie interesujgcy. Tamtej nocy usiadt obok niego w gejowskim barze.
Poczatkowo nic nie mowil, nawet na niego nie spojrzal. Zamowit napdgj
bezalkoholowy i pit, spogladajac na parkiet. ,Jestem Carlos”, powiedziat
nagle, odwracajac sie w jego strone z kilkoma fistaszkami w dtoni, ktére
podrzucal, jakby bawit sie kostkami do gry, i swoim pelnym obietnic
usmiechem. Swiatowy cztowiek, bez zobowiazan i moralnych zahamowan,
wolny duch, ktéry bierze, co chce i kiedy chce, a potem idzie dalej swoja
drogg. Taki mu sie wydat. Zbyt p6zno zrozumiat, ze zle go ocenit.

Carlos nieprzypadkowo usiadt obok niego przy barze. Wybral go sobie
wczesSniej, zaraz po wejsciu do lokalu. Wystarczyto mu jedno spojrzenie, zeby
wiedzie¢, ze to on bedzie jego ofiarg. ,,To twdj pierwszy raz, prawda?”,
zapytat, kladac mu swoja ciepta dton na udzie w okolicach pachwiny. Ta dion
i puste spojrzenie Carlosa powinny byly wzbudzi¢ czujnos¢ Javiera, jednak
ptoneta mu glowa. Godzine pozniej lezal skulony na tylnym siedzeniu szarego
forda i przy akompaniamencie Depeche Mode robit swoje pierwsze w zZyciu
fellatio; nie przypuszczat, ze twardy penis ma tak stodki smak, cho¢ wyobrazat
to sobie w samotnosci tysigce razy. Potem poczut ciezki oddech Carlosa
muskajacy jego wlosy tonowe i potezng eksplozje przyjemnosci oraz poczucia
winy, kiedy spuscit sie w jego usta. To byt jego gw6zdz do trumny. Od tamtej
pory jadl Carlosowi z reki jak bezbronny wrébelek. Byt na kazde jego
zawolanie, o kazdej porze, w kazdym miejscu, byle tylko spedzi¢ cho¢ kilka
minut u jego boku. Czasami Carlos wcale sie nie pojawial na umowionym



spotkaniu, a kiedy znow sie widzieli albo rozmawiali przez telefon, nawet nie
silit sie na wyjasnienia.

Z czasem Javier odsungt na bok wszystko, co nie bylo obsesjg na punkcie
Carlosa. Wiedzial, ze to chore, ale nie mogt temu zaradzic. Obecnosc
kochanka wprowadzata go w stan upojenia, nie potrafit uwolni¢ sie spod jego
wplywuy, cho¢ mial Swiadomos¢, ze Carlos zwyczajnie go wykorzystuje.
Wkrotce zaczat brac od niego pienigdze. Za kazdym razem coraz wieksze
sumy. Czasami go o nie blagal, kiedy indziej ich zadal, grozac w mniej lub
bardziej zawoalowany sposéb, ze go porzuci. Dlatego pomogl mu znalez¢
prace w biurze swojej matki. Dopiero teraz uSwiadomit sobie, ze Carlosowi
od poczatku chodzito o to, by zblizy¢ sie do jego rodziny.

— Nie jestem idiotg. Moze i jestem mtodszy od ciebie, moze jestem
zakochany i wole nie dostrzega¢ pewnych rzeczy. Ale nie jestem ghupi.

— Nie rozumiem.

— Doskonale rozumiesz. W co pogrywasz z mojq matkg?

— W nic nie pogrywam. Nie zrozumialtbys tego.

— Co mam rozumie¢? Ze chcesz ja przelecie¢? Wiem, co widzialem
w biurze, twojq gierke z maska i jej glupawy Smiech. Znam was oboje.

Spojrzenie Carlosa stalo sie przezroczyste. Zrobil rozbawiong mine
i wybuchnat Smiechem.

— Jeste$ zazdrosny o wlasng matke? Nie sadzisz, ze to troche perwersyjne?
Niczego od niej nie chce. W porzadku, troche z nig flirtowatem, to moja
szefowa, a do tego jest atrakcyjna. Ale nie zamierzam jej uwodzi¢, nic z tych
rzeczy.

— To wiasnie zrobite$ ze mng? UwiodleS mnie?

Carlos przeczaco pokrecit glowa. Czasami trudno mu bytlo uwierzyc, ze
wcigz istniejg osoby takie jak Javier, naiwne, przekonane, ze Swiat kreci sie
wokot nich, pelne egzystencjalnych watpliwosci, kompleksow, z glowa nabitg
bzdurami. Kiedy byli razem, patrzyl na jego nieskazitelng skore i miat
wrazenie, ze kocha sie z marmurowym posagiem. Kiedy indziej czut sie tak,
jakby wktadat reke do stoika z miekkim, dajacym sie lepi¢ mastem.

— Nikt ci nie kazal wchodzi¢ do tego baru, zrobites to, bo wiedziates, co
tam znajdziesz. Przyszedles do mojego samochodu z wtasnej woli i nikt cie nie
zgwalcit, prawda? Podobnie bylo podczas kolejnych spotkan. O ile dobrze
pamietam, powiedziatem ci, zebys nie miat co do mnie ztudzen. Postuchaj, nie
obchodzi mnie, czy mi wierzysz, czy nie, w kazdym razie nie chce przeleciec¢



twojej matki. Potrzebuje kasy i pracy, to wszystko. Chociaz widziates, jak sie
przy mnie zmienia. Smieje sie, ubywa jej lat, jakby wylaniala sie z niej
prawdziwa Lola, ktérg ma w Srodku.

— Nie ttumacz mi, jaka jest moja matka. Znasz jq od trzech miesiecy, a ja
spedzitem z nig cale zycie.

— Mylisz sie. Nie masz pojecia, jaka jest.

Carlosowi trudno bylo powstrzymac¢ pokuse, by da¢ mu nauczke, jedng
z tych, jakie sam bez proszenia otrzymywal w dziecinstwie. Ale nie po to tu
przyszedt. Wyciagnat bibutke z kokaing i wysypat ja na mala szybke, ktora
nosit w kieszeni spodni. Uformowal dwie kreski, po czym wciggnat nosem
jedna z nich.

— Postuchaj, ostatnio nie widujemy sie zbyt czesto. Mamy traci¢ czas na
kiotnie, jak malzenstwo starych tetrykow? Jesli nie chcesz sie ze mng wiecej
spotykac, po prostu powiedz. Odejde i juz mnie nie zobaczysz, przysiegam ci.

Milczenie Javiera wywotalo na jego twarzy uSmiech. Zostanie, bedzie przy
nim, dopoki nie wycisnie go jak gabki. Dobrze znat swoje ofiary. Umiejetnie
je wybieral. Podsungt mu szkietko, zeby wciagnal swoja kreske. Javier upadt
na t0zko, miat szklany, zagubiony wzrok. Czlowiek wie, kiedy zmierza ku
destrukcji, ale brak mu woli, zeby temu zapobiec. Carlos rozpigt mu rozporek
i pocalowat go w pepek, muskajac jego skore broda.

— Liczy sie tu i teraz. PrzesztosC jest czymsS, co juz sie wydarzylo.
PrzysztoS¢ nie istnieje. Znaczenie ma tylko chwila. A ta nalezy do nas.

Javier pociagnat nosem; jego oczy staty sie wodniste. Wiedzial, jaki jest
Carlos, wiedzial, ze nie powinien dopusci¢ do tego, by zblizyl sie do jego
matki, bo zniszczy ich rodzine, skrzywdzi ich wszystkich. Juz to robit, byt jak
korniki w drewnie, widoczne dopiero wowczas, kiedy stajg sie plaga. Gdyby
tylko mogt porozmawia¢ z ojcem, o wszystkim mu opowiedziec. Gdyby
potrafit znalez¢ sposdb, jak to zrobi¢. Musial mu wyjasni¢, ze nie wini go za
to, ze kiedy byt maty i skakali z tamtej skaty, zranit sie w noge i okulat. Wazne
byto, ze to zrobili, ze skoczyli razem. Chciat mu powiedzie¢, ze pragnie
jeszcze raz z nim skoczy¢, gdziekolwiek. Byle razem.

Ale stowa, podobnie jak mysli, uwiezlty mu w gardle, po czym przeszlty
w przeciagly jek, kiedy poczut na swojej zotedzi cieplty oddech Carlosa.



8.

W pokoju panowal upal nie do wytrzymania, ciezki jak kamien. Szyba
drzata za kazdym razem, kiedy biegngcq w poblizu drogg krajowgq przejezdzat
duzy tir. A dzialo sie tak co pie¢ minut. Z okna motelu wida¢ bylo stacje
benzynowa i dwie prostytutki siedzace na skladanych brezentowych
krzesetkach. Jedna z nich nie miata majtek i rozktadata nogi za kazdym razem,
kiedy jakiS samochdd zatrzymywat sie, zeby zatankowac. Druga rozmawiata
przez komorke, wachlujac sie jakim$ czasopismem. Miata tak obcistg
sukienke, ze trudno bylo sobie wyobrazi¢, jak jest w stanie oddychac.
,Murzynom nie jest gorgco, prawda, Sniezynko?”, zapytal go kiedys
Zinowiew. Ochrzcit tak Siake, kiedy pierwszy raz go zobaczyt. Wtedy chtopak
nie wiedzial, ze istniejg goryle albinosy. Kiedy wiele lat pdzZniej
w barcelonskim zoo zobaczyt jednego z nich za szklang Sciang, poczut tgczaca
ich wiez. On takze zarabiat na zycie jako jarmarczna atrakcja.

Siaka otworzyt usta, jakby chcial potkna¢ powietrze wprawiane w ruch
przez Smigla wentylatora. Polozyl sie na podtodze w dzinsowych szortach
i japonkach; jego nagi tors btyszczat od potu. Na prawym boku miat kilka blizn
po starych ranach. Pchnieciach nozem i kulach. Pociagnat tyk wody z otwartej
butelki i pozwolil, by ozywczy strumyczek sptynal mu po brodzie.

Pierwszy raz zostal sprzedany za niespelna trzy tysigce dolaréw. Miat
wtedy szeS¢ lat, a sprzedajacym byt jego ojciec. Przekazal go w brudnej
szopie jednemu z lokalnych watazkow, trzydziestoletniemu Angolczykowi,
ktory tworzyt oddziaty milicji. Mezczyzna trzymat go przez tydzien w budzie
z kartonu i blachy. Za kazdym razem, kiedy otwieraty sie drzwi i Siaka widziat
jego buty oblepione zaschnietym blotem, zwijal sie w klebek jak szczenie.
Ciosy, znowu ciosy i znowu. Bez wyraznego powodu, jedynie po to, zeby zbi¢
go na kwasne jabtko. Potem przyszlty narkotyki, wykorzystywanie, kazali mu
walczy¢ w zagrodzie z innym chlopcem, réwnie wystraszonym jak on,
przywiezionym z jednego z regionow po drugiej stronie jeziora, jakby byli
kogutami o Smiercionosnych ostrogach. Walczyt — i to jak walczyl — nie



przestal nawet wtedy, kiedy przeciwnik probowal uciec z zagrody z reka
zlamang w trzech miejscach. Zmiazdzyt mu glowe kamieniem ciezszym niz on
sam, nie wiedzac, skad sie w nim wzielo to okrucienstwo, ten zwierzecy
instynkt. Kiedy byto po wszystkim, mezczyzna podniost go do gory i pokazujac
otaczajqcej ich rozbawionej sforze jego zakrwawione dlonie, nazwal go
,SWOolm synem”.

Spojrzal na zegarek. Pocigg do Paryza odjezdzal za trzy godziny. Tam
wsigdzie w samolot do Frankfurtu. A potem poleci do Afryki i zniknie na
zawsze. O ile wczesniej nie pojawi sie brat Laury. Zalozyl sie sam ze sobg
i byl pewien, ze wygra. Adwokat nie przyjdzie na spotkanie.

Kiedy sprzedano go po raz drugi, mial jedenaScie lat. Ale nie byl juz
dzieckiem. To umarlo, a przynajmniej tak sadzit podczas lat spedzonych
w dzungli, na pustyni i w obozach szkoleniowych, w czasie dtugich tygodni
marszu, kiedy niczym niewolnik dZzwigal bron, amunicje i narkotyki. Zabic
bylo tatwiej niz umrze¢. Ale umrzec¢ bylo tatwiej niz przezyc. Szybko odkryt,
ze serce przestaje mu bic, a strach znika, kiedy przenosi sie spojrzenie na tych,
ktorych trzyma na muszce karabinu czy pod ostrzem maczety. Zinowiew
zaptacit za niego dwiema skrzyniami katasznikowow, trzema amunicji i jedng
granatow rosyjskiej produkcji. Stwierdzil, ze bawi go jego zacieklosc,
identyczna jak u psow do walk, ktdre tak lubit, ale przede wszystkim podobata
mu sie jego twarz, mimo wszystko dziecinna, jego sprezyste cialo malego
mezczyzny. Wyjasnil, ze zabierze go na inng wojne, z uzyciem innej broni. Do
Europy. Tam nauczg go nowych umiejetnosci, rzeczy, ktore perwersyjna,
wymagajaca klientela doceni u tak tadnego jedenastoletniego chtopczyka.
Siaka wzruszyt ramionami — wszystkie piekla sq do siebie podobne.
Niewazne, czy bedzie sie smazyt w tym, czy w innym. Mylil sie jednak.
Zawsze mozna zejS¢ o jeden stopien nizej. I przekonat sie o tym z nawigzka.

Podszed} do okna i spojrzat przez brudng szybe. Przy stacji zostata juz tylko
dziwka gadajaca przez komorke. Dalej rozmawiata, wachlujac sie
czasopismem. Zdjeta buty na obcasie i potozyta nogi na krzesetku zwolnionym
przez kolezanke bez majtek. Jej gole stopy i porzucone na zwirze buty
przedstawialy smutny widok. Wtedy Siaka zobaczyt Gonzala. Wysiadat
z zaparkowanej przy dystrybutorze paliwa terenowki i niczym
zdezorientowane dziecko rozgladat sie po szosie, ocierajac chusteczka pot.
Kiedy dziwka powiedziata mu co$ sprosnego, pocztapat na drugg strone drogi.
Koniec koncéw moze Laura miala racje, kiedy mowita, ze jej brat jest



zdecydowanie najodwazniejszym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek znata.

Pie¢ minut p6zniej stali naprzeciw siebie w pokoju, nieufnie mierzac sie
wzrokiem. Gonzalo dostrzegl katem oka lezaca na t6zku rozbebeszong walizke.
Na ramieniu miat torbe z laptopem. Siaka poruszyt lekko glowa, przygladajac
sie prawnikowi. Obserwowat go od tygodni; teraz, kiedy byt tak blisko, wydat
mu sie catkowitym przeciwienstwem jego siostry. Sprawial wrazenie, jakby
chodzit na palcach, emanowat formalizmem w swoim garniturze za cieptym na
panujacy upat, z wezlem krawata Scisnietym pod szyjq tak, ze zastaniat
wszystkie guziki koszuli. Okulary nadawaly mu roztargniony wyglad. Siaka
pomyslal, ze na pewno prowadzi rutynowe, uporzadkowane zycie, nalezy do
ludzi, ktorzy robig wszystko jak nalezy: kazda ksigzka na swojej potce, kazda
ptyta w swoim pudeltku, kazda koszula na swoim wieszaku. Kazdy martwy
i kazdy zywy na swoim miejscu. Byt gotow sie zatozyc, ze Gonzalo ustawia
konserwy w spizarni wedtug kolorow etykietek, ze nie ma zadnych tajemnic
ani zadnych natogow. Nigdy nie lubit oséb bez natogow, wydawaly mu sie
podejrzane. Wbrew opinii pani podinspektor jej brat nie wygladal na
bohatera.

— Przejrzale$ zawartosc¢ laptopa?

— CzeSciowo... Kim jestes?

Trudne pytanie, uznat Siaka.

— Nie znalaztes w folderach mojego imienia i moich zdje¢?

— W tych folderach jest duzo imion i duzo zdjec.

Za duzo, pomyslat Siaka. Ile bylo ich na calym Swiecie? Miliony, setki
tysiecy? A wsréd nich on. ,,Zyjesz, jeste$ mtody, bardzo mtody, mimo twojego
spojrzenia. Dasz sobie rade”. W ten sposob Laura przekonata go, zeby wtozyt
sobie pod ubranie mikrofon i nagrywat rozmowy z Zinowiewem. Kilka mitych
stow, coca-cola w kawiarni przy plazy w nadmorskiej miejscowosci
i obietnica, Ze jego zycie, mimo tego wszystkiego, przez co przeszed}, dopiero
sie zaczeto. Tyle mu wystarczylo, czyste spojrzenie, ktore nie szufladkowato
go jako szatana. ,,Nie zapominaj nigdy o jednym. Nie jestes tym, do czego
zmusili cie inni. To oni sq degeneratami, nie ty”.

— Wspolpracowatem z twojg siostrg przy Sledztwie, ktore prowadzita.
Bytem jej informatorem.

Tylko tyle? Nie, byl kimS wiecej. Lubit te kobiete, a jeszcze bardziej
polubil matego Roberta w dniu, kiedy poznali sie w parku. Niezle musieli
wyglada¢ w oczach staruszkéw karmigcych gotebie. Czarnoskory mtodzieniec



i spacerujacy z nim za reke chtopiec, obserwowani z daleka przez atrakcyjng
kobiete. Poczatkowo Siace trudno bylo zrozumie¢, co méwi do niego Roberto,
potrafit za to interpretowac jego dzieciece zachowania: to, jak biegat za pitka,
nieudolnie jq kopigc, jak dostawal ataku histerii, bo matka nie chciata mu
kupi¢ loda, jak zasypiat w jego czarnych ramionach, jakby chodzito
o najzwyklejszg rzecz pod stoncem. Pokochat tego malca jak brata, stanowili
pare normalnych dzieci, jedno bylo ukryte wewnatrz wystraszonego
mtodzienca, drugie za szczegdlng twarza. Pare anioléw bladzacych po
niezrozumiatym dla nich Swiecie, ktorego niebezpieczenstwa rozbijatly sie
o dzikie spojrzenie Laury. Ona ich chronita, dawata im ztudzenie normalnosci.

— Jej informatorem?

— Matrioszka. Bytem jednym z nich.

Po mile spedzonym popotudniu w towarzystwie Laury i jej synka, w czasie
ktorego udawali normalng rodzine, wracal do meliny, gdzie Zinowiew
urzadzal swoje imprezy, i rzeczywistoS¢ wymierzala mu mocny cios
w zotadek. Coraz trudniej bylo mu uspokajac nigeryjskie dziewczynki, ktore
ptakaly, kiedy przebierat je za zachodnie dziwki i oddawal w rece zboczonych
klientow. Dzieci, jak kiedyS on, jak maty Roberto. Poza wyjatkowymi
sytuacjami Zinowiew nie kazal mu juz chodzi¢ z kimkolwiek do 16zka. Po
skonczeniu szesnastego roku zycia zrobit sie za stary jak na gusta klienteli. Stat
sie maskotka Zinowiewa, na wzoér tych, z ktérymi afiszowali sie starozytni
satrapowie, chcac uchodzi¢ za wyrafinowanych i egzotycznych. Miat za
zadanie przewozi¢ dziewczynki, pilnowac, zZeby nienagannie wygladaty,
dokonywac prezentacji, czasami w optywajacych w luksusy salonach, czasami
w zapyziatych spelunkach albo fabrycznych piwnicach. Siaka byl czarnym
koniem Zinowiewa, jego umiesnione ciato i wysoki wzrost robity takie samo
wrazenie jak ptaskonosa twarz i krecone wtosy. Eunuch, straznik haremu.

— Bylem z Zinowiewem w dniu, kiedy zabil Roberta. Zawioztem go nad
jezioro, widziatem, jak topi chlopca. Bylem jego prawa reka, jego
pomocnikiem.

Laura miata do niego cierpliwos¢, potrafita czeka¢, nie naciskata, nie
grozita mu, Swiadoma, ze w ten sposob moze osiggna¢ tylko tyle, iz Siaka
ucieknie, zabierajac ze sobg wszystko, co wie, a wiedziat duzo. Tak naprawde
wiedzial wszystko — potwory stabng, kiedy pozra juz wszystkich swoich
wrogow, staja sie nieostrozne, ufne. Zostawiona na stole kartka z imionami,
notes z numerami kont, trasy statkow i ciezaréwek ujawnione w 16zku po



nocnej orgii. A takze wyznania o poznych porach, kiedy nawet potwory marza
o tym, by by¢ mite.

Siaka latami gromadzil wszystkie te informacje, cierpliwie, dzien po dniu.
Nikt nie wiedzial o Matrioszce tyle co on, nawet sama Matrioszka, jesli ta
tajemnicza postaC¢, o ktérej ze strachem mowil Zinowiew, rzeczywiscie
istniata. Robit to bez okreslonego celu, wiedziony instynktem, jak wtedy, kiedy
jako jedenastoletniego chtopca wysylano go naszprycowanego narkotykami,
zeby dokonal masakry w jakiejs wiosce, a on upewniat sie, by widziano, jak
zneca sie nad zwlokami, udajac, ze jest bardziej okrutny od innych. ,,Zrobie to
— powiedzial znienacka ktorego$ dnia Laurze. Roberto biegal za gotebiami,
ktore udawatly, ze dadzq sie zlapac¢, ale uciekaly mu w ostatniej chwili. —
Pomoge ci wykonczyc¢ tych skurwieli; wszystkich, poczynajqc od Zinowiewa”.
Kilka tygodni p6ézniej chtopiec nie zyt. Siaka nie potrafit zrozumie¢, dlaczego
tak bardzo poruszyla go Smier¢ tego dziecka. Na jego drodze zginelo wiele
innych, widziat to wszedzie w calym swoim krotkim zyciu, ale nigdy nie
traktowat tych smierci jako osobistej straty. Z Robertem byto inaczej.

— Ten chiopiec byt dla mnie jak rodzina, jedyna, jaka mialem. — I pozwolil,
zeby Zinowiew go zabit. Rosjanin nie zyl, przez co Swiat stal sie nieco
lepszym, mniej szkodliwym miejscem. Stanowito to jednak marng pocieche.

W glowie Gonzala kiebity sie glosy. Glos jego siostry — glos z dziecinstwa
— wolajacy go, kiedy zgubit sie w lesie. Glos matki Spiewajacej po rosyjsku,
wymysSlony glos ojca, ktérego juz nie potrafit sobie przypomnie¢, méwigcy
mu, 7e najwazniejsze jest to, by dzieci mogly czu¢ sie dumne ze swoich
rodzicow. Byl wystraszony i zdezorientowany.

— Dlaczego mi o tym opowiadasz? Dlaczego wystates mi laptop? Tq sprawq
powinna sie zajgc¢ policja.

Siaka wybuchngt Smiechem, szyderczym i smutnym.

— Przypuszczam, ze probowates otworzy¢ poufny folder.

Gonzalo przytaknagt. Dwa razy, zostata jedna szansa.

— W tym folderze twoja siostra trzymata liste nazwisk przywodcow
Matrioszki na calym Swiecie, informacje dotyczace jej schematu
organizacyjnego, kanatow, ktorych uzywa do prania pieniedzy otrzymywanych
z nielegalnej dziatalnosci, rajow podatkowych, bankoéw i przedsiebiorstw,
a takze dhugi wykaz urzednikow, ktérzy dla niej pracujg, wsréd nich wielu
adwokatow, prokuratoréw, sedziow i policjantow. Zinowiew byl zwyklym
wykonawcg. Oficjalnie zajmowal sie importem i eksportem sprzetu



sportowego. W rzeczywistosci jednak byl plathym mordercq organizacji
z glowng siedzibg w Rosji i oddzialami w potowie krajow Europy. Laura
rozpracowywata ja od lat. Prowadza wszelkiego rodzaju nielegalng
dziatalnos¢, ale najwieksze zyski przynosi im dziecieca prostytucja. Chiopcy
i dziewczynki ze wszystkich zakatkow Swiata, im mtodsze, tym lepiej, zreszta
widziateS cze$S¢ materialéw. Policji nie obchodza zamkniete sprawy. Po
Smierci Zinowiewa i Laury bilans sie zgadza. Jestes prawnikiem. Powiniene$
dobrze o tym wiedziec.

Gonzalo poruszyt sie niespokojnie. Owszem, byt prawnikiem, ale
prawnikiem przecietnym, specjalista od prawa cywilnego, o zbyt stabych
nerwach, by brac sie za niektore rzeczy; nigdy nie miat ochoty angazowac sie
w tego rodzaju sprawy i nigdy nie rozumiat, dlaczego jego siostra zostawita
wszystko, by zanurzy¢ sie w tym szambie.

— Czego ode mnie chcesz?

— Nie chodzi o to, czego ja chce, ale o to, czego chciataby twoja siostra.

Siaka obiecal jej, ze znajdzie miejsce, w ktorym przetrzymujg Roberta, ze
go uratuje. Poprosil, zeby mu zaufala, nie mogli zaprzepasci¢ tylu lat
cierpliwego oczekiwania. Kiedy Zinowiew pojawit sie z chtopcem i kazal mu
wsigs¢ do samochodu, Siaka probowal ja ostrzec, wysylajac wiadomosc
z jednym tylko stowem: jezioro. Ale przyjechata za pdzno. Siaka nigdy nie
zapomni, co mu wtedy powiedziala, bliska utraty zmystow, ani straszliwej
nienawisci, ktorg zobaczyt w jej spojrzeniu. Kiedy dowiedziat sie, ze
popelnita samobodjstwo, pojechal do jej mieszkania. Byl wystraszony,
niepokoito go, ze policja znajdzie co$, co mogloby go z nig powigzac. Bat sie
jednak nie policji, ale Matrioszki. Znalazt ukryty za szafg laptop i zdjecie ich
trojga, ktore zrobili sobie tego popotudnia, kiedy Laura pokazata mu dom,
w ktorym sie wychowala, i zabratl te rzeczy.

Byl przekonany, ze to oni sprzatneli Zinowiewa. Stal sie zbyt krngbrny,
robit wokoét siebie za duzo szumu walkami psow, pobiciami i innymi
wyskokami. Nikt nie kazal mu porywac, a tym bardziej zabija¢ Roberta. Na
pewno przygotowali wszystko tak, zeby dowody obcigzyly Laure — kajdanki
i zdjecie przybite do piersi gwozdziarka, ktorg policja znalazta pozniej w jej
mieszkaniu. Nikt nie przewidzial, ze popelni samobojstwo, ale oszczedzita im
przez to pracy. Dwie pieczenie przy jednym ogniu.

Znat sposob dziatania tych ludzi i znat Laure. Nie potrafitaby zrobi¢ czego$
takiego Zinowiewowi, bez wzgledu na to, jak bardzo go nienawidzita. To byta



sprawka profesjonalistow, miat co do tego stuprocentowa pewnos$¢. Obdarcie
ze skory, obciete jadra... Jesli znaleZliby jego, zrobiliby z nim to samo. Siaka
mogt wydac wtyczki w policji, ujawni¢ nazwiska klientdbw, pokaza¢ nagrania,
po obejrzeniu ktorych opinia publiczna zwrdécitaby cala zawartos¢ zotadka
i nie moglaby juz dalej udawac, ze to jej nie dotyczy. Obiecal Laurze, ze
doprowadzi sprawe do konca, dla Roberta, dla siebie samego, pod
warunkiem, ze go nie opusci. Przysiegla mu, ze tego nie zrobi. Ale popelnita
samobOjstwo, zostawiajac go samego.

Zamiast uciec, kiedy poczut sie zwolniony ze swojego zobowigzania,
i zacza¢ nowe zycie z dala od tego wszystkiego, przekazal laptop temu
nieznajomemu mezczyznie. I stal tu teraz, zastanawiajac sie, czy powinien
wsigs¢ do pociggu do Paryza. Dlaczego? Z powodu tamtej rozmowy, tamtego
popotudnia nad jeziorem z fotografii. Znat Laure i pracowat dla niej juz od
trzech lat. W tym czasie mogt obserwowac, jak rosnie Roberto, raz nawet
zaprosita go do domu i przedstawita Luisowi, swojemu mezowi. Ale nigdy, az
do tamtego popotudnia, nie opowiadala mu o swoim zyciu: o ojcy,
o wspomnieniach zamknietych w tamtych Scianach. Dobrych wspomnieniach,
chociaz kiedy je przywotywata, jej twarz niespodziewanie zasnuwat cien.

Wtedy tez pierwszy raz ustyszal o prawniku. Laura pokazata mu ich imiona
wyryte na kladce nad strumieniem i miejsca, gdzie bawili sie w lotnikow,
opowiedziala mu o rzezbach ze $niegu i lodu, ktore jej brat tworzyt kazdej
zimy. Byla z niego dumna, bolalo ja, ze tak sie od siebie oddalili. ,,Jezeli
kiedy$ co$ by mi sie stalo, odszukaj go. Gonzalo zawsze potrafi sprawi¢, ze
rzeczy wracajq na swoje miejsca. On ci pomoze”.

Siake przestalo obchodzi¢, co moga mu zrobi¢. Najgorsze juz zrobili,
wszystko mu odebrali. Ale chciat sie zdoby¢ jeszcze na ostatnie tryumfalne
wejscie, tym razem do sali rozpraw pelnej kamer i stenograféw. Ostatni
pokazowy numer Sniezynki, zanim na zawsze rozplynie sie we mgle. Ten
mezczyzna, ktorego tak wychwalata Laura, a w ktérym on na prozno starat sie
znalez¢ odwage, byl jego jedyng nadziejq na odkupienie.

— Przekaze ci wszystkie materiaty, ktorymi dysponuje: dowody, nagrania,
wykazy, nazwiska... I hasto do tego poufnego folderu, ale zrobie to dopiero
wowczas, kiedy bede mial pewnos¢, ze doprowadzisz sprawe do konca, bez
wzgledu na konsekwencje. Tego witasnie pragnetaby Laura.

Gonzalo poruszyt sie z trudem, przyktadajac reke do boku.

— Nie bede cie oszukiwat. To mnie przerasta.



Siaka otarl dlonia krople potu sptywajaca po karku. Gdyby ktos
przepowiedzial mu w tym momencie przysztos¢, orzeklby, ze jest tak czarna
jak jego skora.

— Moj pociag odjezdza za trzydziesci minut. I nie mam zamiaru spoznic sie
na niego bez powodu. Potrzebuje odpowiedzi, teraz. Ale najpierw chce cie
przed czyms$ ostrzec. Mozliwe, ze czujesz pokuse, by zajac sie ta sprawa, bo
sqdzisz, ze jestes to winien swojej siostrze; jesli tak jest, popelniasz biad.
Braterska mitos¢ bardzo sie chwali. Ale nie masz pojecia, z kim zadzierasz.
Nie wezmg sie tylko za ciebie czy za mnie. Wezma sie za twojq rodzine, za
twoje dzieci, jak zrobit Zinowiew z Robertem. Jesli zdecydujesz sie na ten
krok, musisz to zrobi¢ dla siebie samego, rozumiesz?

— Nie moge sam sie tego podja¢. Musimy iS¢ z tym na policje.

Chiopak stanowczo zaoponowat. Udato mu sie przezyC wylacznie dlatego,
ze Laura dotrzymata stowa i nie wyjawita nikomu, kim jest.

— Zadnej policji. Twoja siostra ufata jakiemus prokuratorowi, podam ci
jego nazwisko, ale to wszystko, dopoki nie przekonam sie, zZe naprawde
traktujesz to powaznie.

Gonzalo zamyslit sie na kilka sekund.

— Znam kogo$, kto nam pomoze. Inspektor Alcazar. Pracowat z mojq siostra.

Na dZzwiek nazwiska Siaka napigt miesSnie twarzy.

— Nie wiem, jakiego rodzaju policjantem jest teraz, wiem za to, jakim byt
trzydzieSci piec lat temu.

— Co masz na mysli?

Siaka podejrzliwie zmarszczyt czoto.

— Naprawde nie wiesz?

— Co mam wiedziec?

— Twoja siostra opowiedziala mi, ze wasz ojciec znikngt w szescdziesigtym
siodmym. ..

— Co to ma do rzeczy?

— Otoz ten gos¢, z ktérym pracowala, jej szef, prowadzit sledztwo w tamtej
sprawie.

Gonzalo byt wtedy matym chlopcem, nie mogl pamieta¢, ze poznatl Alcazara
juz w 1967 roku. Tamtego dnia podinspektor Alberto Alcazar mial na sobie
cienkg letnig koszule w jasnym kolorze; przez srodek czota sciekata mu kropla



potu, wyptywajaca spod tupeciku, ktory wowczas nosit. Stat oparty o lade, pit
napdj orzezwiajacy i palit papierosa z filtrem marki Rex. Ojciec Gonzala
w kazdy pierwszy poniedziatek miesigca jezdzil do miasteczka po zakupy.
W tamtych latach magazyn zaopatrzeniowy Rity byl jedynym sklepem
w okolicy, ktory sprzedawal towary w hurtowych iloSciach. Mozna bylo
znalezC w nim wszystko — od narzedzi rolniczych po wapno niegaszone,
kilkulitrowe baniaki z oliwa, korki do licznika i Swiece na dlugie noce bez
pradu — awarie zdarzaty sie dos¢ czesto. Elias Gil zaladowywat stare renault
po dach i przez calg droge powrotng nad jezioro Gonzalo musial znosi¢ won
cebuli wydobywajaca sie z workow, ktore trzymal miedzy nogami. Obrazy sie
zatarly, ale nie wrazenia wechowe. Gonzalo nie wiedzial, dlaczego tak nie
cierpi zapachu cebuli.

Tamtego ranka panowat upal, wentylator w hurtowni nie dziatal. Alcazar od
czasu do czasu spogladat na Eliasa, ktory negocjowat ze sklepikarzem cene
Swiec zaptonowych. Ich spojrzenia raz sie spotkaly — Alcazar zmarszczyt
wasy, jakby poczut smrod. Zblizala sie noc Swietojanska, Elias chcial, zeby
jego zona Esperanza i corka Laura, wygladaty tadnie na potancéwce, ktora
mieszkancy organizowali co roku nad jeziorem. Podszedt do lady, zeby
wybrac¢ ze szklanego stoja jedwabne wstazki w réznych kolorach. Stoj stat
przy tokciu Alcazara, ktory ruszyt sie zaledwie o milimetr. To nie wystarczyto,
wiec Elias podniést glowe, przez kilka sekund spogladat na podinspektora, po
czym zapytal grzecznie, czy zechcialby sie przesunaC, zeby modgt otworzyc
pojemnik. Alcazar przygladal mu sie przez diuzsza chwile z czyms na ksztatt
usmiechu, ale tak naprawde tylko wyszczerzyt zeby.

Elias przezornie skierowal swoje jedyno oko w inng strone, choC po
sposobie, w jaki napiagl szyje i ramiona, widac¢ bylo, ze przyszto mu to
z trudem. Mial juz piecdziesiat szeSc lat, siwe wlosy zrzedly mu po bokach
i na czubku glowy, a zdrowe oko niemal catkowicie zastonity falda miesistej
powieki i gesta biala brew. Alcazar musial mie¢ wowczas najwyzej
trzydziesci lat, byt niemal rownie wysoki jak Elias, tak samo krzepki, jednak
nie budzit takiego autorytetu jak on, nawet uwypuklajacym sie przez spodnie
pistoletem. Elias mogtby jedng reka przerwac policjantowi tchawice, zanim
ten zdazytby siegna¢ po bron. Krazyly o nim legendy dotyczace wydarzen z lat
czterdziestych i piecdziesiagtych, kiedy to przeprowadzal na drugg strone
Pirenejow wiezniow politycznych i ludzi uciekajacych przed rezimem.

— MJj ojciec przesyta ci pozdrowienia, Gil.



Elias wybral purpurowa wstazke dla zony i ztota z lamowka dla Laury.
Podal je Gonzalowi i kazal mu zaczeka¢C w samochodzie. Przed wyjsSciem
z magazynu chiopiec ustyszal jeszcze gruby glos ojca zwiastujacy burze.
OczywiScie tego nie pamietat.

— Nie wiem, kim jestes, ani nie wiem, kim jest twdj ojciec. Ale nie podoba
mi sie twoj ton.

Alcazar wybuchngt sttumionym Smiechem, przypominajacym odglos
lancuchow zwodzonego mostu. Ztowrogi zgrzyt. Nieliczni klienci, ktorzy
krecili sie pomiedzy pétkami, probowali stac sie niewidzialni.

— Moim ojcem jest inspektor Ramon Alcazar Sufier. Mam wrazenie, ze
w przesztoSci mieliscie lepsze i gorsze chwile.

Elias przytaknat.

— Twaj ojciec byt dobrym cziowiekiem. Mysle, ze nadal nim jest.

Alcazar wzruszyt ramionami.

— Zapytaj o to twoich czerwonych przyjaciot, ktorych wystat do paki albo
sprzatnat.

— Wobec mnie zachowat sie w porzadku. Tylko to sie liczy.

— Mozliwie, ale on jest juz na emeryturze, a ja nigdy nie rozumiatem,
dlaczego chroni kogos takiego jak ty, w kazdym razie to juz sie skonczyto. Nie
jestem moim ojcem i nie pozwolitem ci, zebys zwracal sie do mnie na ty. Dla
ciebie jestem podinspektorem Alcazarem. Zrozumiano?

Elias mial ochote wybuchng¢ Smiechem. Sposob, w jaki Alcazar probowat
udawac twardziela, byt zalosny, a zapach wody po goleniu Floid, ktdrej
uzywal policjant — nieprzyjemny. Przez moment zastanawiat sie, jakie zdanie
ma o swojej latorosli Ramon Alcazar. Przypuszczal, ze nie najlepsze. Czasy
sie zmienity, z biegiem lat dzieci coraz bardziej mieklty.

— Oczywiscie, prosze mi wybaczyc.

— Podinspektorze.

Elias Gil pozwolit, by Alcazar zobaczyt w jego oku btysk ironii.

— Przepraszam, podinspektorze.

DwadzieScia dni po tym pierwszym spotkaniu, w noc Swietojanska, kiedy
rozlegaly sie jeszcze pojedyncze wybuchy petard, Elias zniknat bez sladu.

Jak wilki owce. Tak powiedziala matka na pogrzebie Laury, kiedy Gonzalo
zapytal, czy zna Alcazara. Teraz rozumial, co miata na mysli, a takze powad,



dla ktorego przestata odzywac sie do Laury, kiedy ta wstapita do policji. Nie
chodzito tylko o artykut, w ktérym jego siostra obalita mit ojca, oskarzajac go,
ze porzucit ich, kiedy byli dzie¢mi, a nie zostal zamordowany przez
frankistowska policje, jak utrzymywata Esperanza. Matka nigdy nie wybaczyta
corce oddania sie pod rozkazy cztowieka, ktory jej zdaniem utrudniat Sledztwo
w tamtej sprawie, zeby zatuszowac zbrodnie.

Alcazar zgodzit sie przyja¢ go w swoim malym gabinecie na ostatnim
pietrze budynku, w ktorym miaty siedzibe lokalne stuzby policji sadowej. Byt
to nie tyle komisariat, ile raczej centrum dowodzenia, z ktdrego koordynowano
prace poszczegOlnych brygad i stuzb. Gonzalo spotkal tu zaledwie kilku
umundurowanych policjantow. Gdyby nie przypiete do paskoéw kabury
i kajdanki, wiekszos¢ z nich moglaby uchodzic¢ za przyktadnych pracownikow
pierwszej lepszej firmy. Byto wsrod nich sporo mtodych ludzi, dzieki czemu
panowata ozywiona atmosfera. Biuro Alcdzara — wcigz jeszcze gldwnego
inspektora — bylo jasne, duze okno wychodzito na ulice, Swiatto wpadato do
srodka przez przerwy miedzy listwami zaluzji. Skromne wyposazenie
stanowily skladane metalowe meble w roznych odcieniach szarosci, tylko
czarny fotel oraz wiszqce na Scianach zdjecia i dyplomy nieco ocieplaty
wyglad gabinetu. Siedzacy przy biurku Alcazara Gonzalo miat czas przyjrzec
sie ramkom, kiedy inspektor nalewatl kawy do plastikowych kubkow. Alcazar
diugo pracowal w zawodzie, odniost wiele sukcesow, cieszyt sie uznaniem.
Jego kariera miata jednak za kilka tygodni dobiec konca, o czym Swiadczyty
stojace w kacie dwa kartony.

— Mam dosy¢. Sprawa twojej siostry byla ostatecznym bodZcem, ktorego
potrzebowatem, zeby podja¢ decyzje. Przechodze na emeryture, nie mam tu juz
nic do roboty. — Alcazar przesungt dymigcy kubek w strone Gonzala i zapalit
papierosa. — Kto ci powiedzial, ze to ja prowadzitem Sledztwo w sprawie
twojego ojca? Esperanza?

Gonzalo wahat sie przez chwile. Przyszedl do inspektora po odpowiedzi,
a nie po to, zeby odpowiadac na jego pytania.

— Dlaczego nie powiedzial mi pan o tym, kiedy odwiedzi} mnie w moim
domu?

— MielisSmy z twoja siostrg umowe. Kiedy usiadla na tym samym krzeSle, na
ktorym teraz siedzisz, zapytalem, czy wie, kim jestem. OczywiScie czytatem jej
artykul. Powiedziala, ze wie doskonale i ze wlasnie dlatego przyszta. Gdyby
uwazala, ze wszystkie te informacje, ktére latami rozpowszechniala twoja



matka, sq prawdziwe, ze to ja zabilem Eliasa Gila i ukrywatem dowody, nigdy
by mnie nie poprosila, zebym ja przyjal do swojej jednostki, nie sqdzisz?
Zrobilem w zyciu wiele rzeczy, z ktorych nie jestem dumny, ale nigdy nikogo
nie zabilem. Czy nienawidzilem twojego ojca? Nieszczegolnie. Oczywiscie
miatem go na oku. Byt gruba rybg, dysydentem, zwigzkowcem, a ja mtodym
policjantem z ambicjami, ale za kazdym razem, kiedy chciatem go dopasc¢, kto$
mnie powstrzymywat.

— Sugeruje pan, ze mdj ojciec byl pod ochrong policji? Ze byt
kolaborantem?

Alcazar wyprowadzit go z bledu.

— Zapewniam cie, ze two0j ojciec byl czlowiekiem o bardziej niz
niezachwianych przekonaniach; w glebi duszy uwazam to za godne podziwu.
Wiem, ze w latach piecdziesigtych i na poczatku szescdziesigtych zostat
kilkakrotnie zatrzymany i ze dali mu niezle popali¢. Nigdy sie nie zlamal;
wiedziatlbym o tym, lista kolaborantow byta bardzo dluga, zdziwilbys sie na
widok niektorych nazwisk, ale jego nigdy sie na niej nie pojawito. Nie, nie byt
kapusiem. Pod koniec lat szes¢dziesigtych sprawy wygladaty juz inaczej niz na
poczatku, komunisci przestali by¢ naszym glownym celem. W rzadzie zaroito
sie od technokratow; wspotpraca ze Stanami Zjednoczonymi i pewien boom
gospodarczy zmienity priorytety. Powiedzmy, ze pragmatyzm wzigt gore nad
ideologiag. Oczywiscie nadal Scigano dysydentow, ale koncentrowalismy sie
raczej na uniwersytetach i na dziatlalnosci baskijskich separatystow, ETA
zaczynala przysparzac zbyt wielu problemow, a nas bylo mato. Poza tym twj
ojciec uchodzit za wzorcowego pracownika tartaku w dolinie; informacje,
ktore przekazywat nam kierownik, byly nieszkodliwe: zadnych konfliktéw,
zadnych burd. Jezeli prowadzit jakas dziatalnos¢ — przerzucat mtodych ludzi
do Francji albo trzymat w domu broszury dla studenckich czy robotniczych
zwigzkéw zawodowych — to robit to tak, ze o tym nie wiedzielismy. Nigdy go
nie przylapalem. Prawda jest taka, ze byl sprytniejszy ode mnie. Moge
powiedzie¢ ci jedynie to, czego twoja matka nigdy nie chciata przyja¢ do
wiadomoSci: twdj ojciec was porzucit. Pewnego pieknego dnia uznal po
prostu, ze nie zniesie juz dluzej tego banalnego zycia, i odszedt. Nigdy nie
odkrylismy, dokad sie udal ani co spowodowalo jego decyzje. Po prostu
zagingt po nim $lad, tak jak po wielu innych. Bog jeden wie, gdzie wyladowat.
Oto cata prawda.

Nie, to nie byla prawda. Ale wlasnie to chciat ustysze¢ ten adwokat, a po



tylu latach kilka kolejnych kltamstw nie moglo wyrzadzi¢ wiekszej krzywdy niz
ta, ktorg juz zrobity.

— ZawarliSmy z Laurg pakt. Skoro nie da sie zapomnieC o przesztosci,
mozna przynajmniej odsunaC jg na bok, kiedy nam zawadza. Nawet jesli od
czasu do czasu sie o nig potkniemy, staniemy na nogi i ominiemy przeszkode,
zeby pojsc dalej.

Gonzalowi nie wydawato sie to takie proste. Byl przekonany, ze podobnie
podchodzita do tego jego siostra. Dla nich wspomnienie ojca byto zbyt silne,
zbyt wszechobecne. Miatl metlik w glowie, nie wiedzial, co mysle¢. Matka
utrzymywala, ze ojca zabila policja, Laura napisata artykul, ktorego teze
potwierdzat teraz Alcazar, byC moze interesownie. Ale miat racje: jego siostra
nie pracowataby z mordercq swojego ojca, musiata wiec mie¢ niepodwazalne
dowody. W takim razie dlaczego, kiedy Gonzalo przeczytal tamten artykul,
stanowczo stangt po stronie matki? Moze dlatego, ze nie bytby w stanie znieS¢
tej drugiej wersji: ze ojciec — wizerunek, ktory stworzyl, zeby moéc go
podziwiac — zostawit go z czystego egoizmu, kiedy byt matym dzieckiem.

Ale nie dlatego przyszedl zobaczyC sie z inspektorem; zamierzal go
wysondowac.

— Nadal pan uwaza, ze moja siostra zabita Zinowiewa?

Wasy Gonzala uniosty sie w gore, kiedy zmarszczyl nos, lekko
zaniepokojony. W spojrzeniu adwokata, powiekszonym przez szkla okularow,
dostrzegl jakaS nieoczekiwang presje. Alcazar doskonale znal wszystkie
sztuczki prawnikow; ci sprytni nigdy nie zadawali pytan ani niczego nie
sugerowali, jezeli nie znali z gory odpowiedzi albo prawdy. Pytanie, czy taki
byt Gonzalo.

— Nie ja tak uwazam; Swiadczq o tym wszystkie dowody.

Gonzalo ztozylt palce, tworzac pusta w srodku piramide. Siedziat z fokciami
opartymi o biurko i wysunieta do przodu glowa, jakby w tej przerwie miedzy
jego dlonmi znajdowat sie prawdopodobny porzadek wypadkow, ktorego
inspektor nie byl w stanie odkry¢. Znowu odniost wrazenie, ze jego stabosS¢ —
brak umiejetnosci klamania — jest teraz bardziej niebezpieczna niz
kiedykolwiek. Pomny ostrzezen Siaki, zapusScit sie na obszar spekulacji, ktory
byt specjalnosciq jego tesScia, a na ktorym on sam czul sie niepewnie.

— A jesli powiedzialbym panu, ze mam dowody na to, ze Laura nie zabila
tego cztowieka?

To nie byla prawda, nie do konca. Zaledwie przeczucie, ktorego nie



rozwingt, niepodparte zadnym namacalnym dowodem — jeszcze nie. Sqdzac po
zdezorientowanej minie inspektora, zdotal jednak sprawi¢, by jego stowa
zabrzmialy wiarygodnie. ,Tak trzyma¢, Gonzalo, szybko sie uczysz”,
pogratulowat sobie w myslach.

— Odpartbym, zebys mi powiedzial, co to za dowody, i wznowitbym
Sledztwo.

— Przeciez za dwa tygodnie przejdzie pan na emeryture. Mowit pan, ze ma
tego wszystkiego dosyc.

Alcazar przybral surowa, zdystansowang postawe. Do tej pory siedziat
rozwalony w fotelu, teraz jednak wyprostowal plecy, az zaskrzypiata skora
oparcia, jakby tak naprawde zaskrzypiatla maszyneria jego umystu, ktory zaczat
pracowac na peinych obrotach.

— Dlaczego nie powiesz mi, o co dokladnie ci chodzi?

O co mu chodzito? Sam tego nie wiedzial, moze chcial ujac¢ sobie czesc
ciezaru, ktory Siaka zrzucit na jego ramiona. Po omacku wkroczyt na sciezke
biegnaca wzdtuz skraju przepasci; przed zrobieniem falszywego kroku mogl go
uchronic¢ jedynie instynkt.

— Mysle, ze jestem w stanie udowodni¢, ze wszystko zaaranzowata
Matrioszka, zeby obarczy¢ Laure wing za morderstwo.

Wyraz umiarkowanego zaciekawienia, ktory do tej pory malowal sie na
twarzy inspektora, momentalnie zniknat. Jego oblicze spochmurniato.

— Gdzie styszate$ te nazwe?

— Moja siostra miata wspotpracownika, cztowieka z organizacji, ktory
przekazywat jej informacje. Nie wiedziat pan o tym?

Alcazar spojrzal na niego badawczo. Jego zrenice przestaly sie poruszac,
przyszyte do oczodotow, jakby nagle staly sie oczami popiersia.

— To poufna informacja. Jak do niej dotartes?

Gonzalo nie znosit gry w karty, partii, na ktore czasami zapraszat go tesc,
kiedy pelnit role wylacznie statysty przed kolezkami z jego klubu. Nie bylo
zadnej logiki w tych szachrajskich pojedynkach, partie nie rozstrzygaty sie za
pomoca trzymanych w reku kart, ale spojrzen. Kto co wie? Kto blefuje? Kto
ma lepsze karty?

Zanim zobaczyl zdjecia w laptopie Laury, nie rozumial, dlaczego
postanowita zosta¢ policjantkag. Byt w stanie zaakceptowac powody, dla
ktorych zdaniem Luisa zdecydowata sie zaangazowaC w ten Swiat plugastwa
i smutku — Laura faktycznie nie miata powotania do tego, by biernie



obserwowac wiasne zycie, zawsze musiata by¢ jego bohaterka, trzymac cugle.
Mogla jednak skloni¢ sie ku innym sposobom stawienia czola tej pladze,
niekoniecznie kosztem swojej kariery. Gonzalo zdziwit sie tak samo jak Luis,
kiedy wybrata policje — wszyscy mysleli, ze nie nadaje sie do tego rodzaju
pracy, nie rozumiejac, ze pozory mylg. Jednak kiedy odkryt na odwrocie
nadpalonej fotografii tamto stowo, dzieki ktoremu uzyskat dostep do laptopa,
zrozumiat. Matrioszki sq gra pozoréw, w ktorej istnieje tylko jedna prawda.
Pozornie prawda i jej odbicia sg identyczne, co nie oznacza jednak, ze sg tym
samym. Oczy wierza w to, co widza — pierwszg lalke. Jezeli wykazemy
cierpliwos¢, uzyskamy dostep do drugiej, nieco mniejszej, ale identycznej,
i tak stopniowo wyjmiemy trzy, cztery kolejne figurki. Im sq mniejsze, tym
bardziej ukryte i bardziej prawdziwe. Az docieramy do ostatniej, wielkoSci
matego palca. Ta miniatura, starannie pomalowana, z uwzglednieniem
najdrobniejszych szczegotow, zeby upodobnic jq do najwiekszej lalki, stanowi
zarodek, jedyny powod tej gry pozoréw. Wiasnie owo jadro, w ktorego
stworzenie artysta wklada ogromny wysitek i najszczersze checi, jest
poczatkiem wszystkiego. Dopiero kiedy otworzymy wszystkie lalki i ustawimy
je w rzedzie wedlug wzrostu, odkryjemy, ze to, co identyczne, rozni sie i jest
tylko drogg, by dotrze¢ do ostatecznej tajemnicy.

Skomplikowane. Proste. Gonzalo mogl sie zalozy¢, ze to Laura nadata
operacji przeciwko siatce zajmujqcej sie dzieciecg prostytucja nazwe tej gry
pozorow. Jakby puszczala oko do przesziosci, prawdziwego powodu jej
przystapienia do tej gry, ktora teraz stanowila wyzwanie dla niego. Gdzie
jestem, Gonzalo? Daleko, pomyslal podczas wizyty w domu nad jeziorem,
kiedy przypomnial sobie ich zabawy w chowanego. Teraz rozumiat, ze wcale
tak nie byto. Laura nigdy dobrze sie nie ukrywata, zostawala w poblizu, zeby
mogt ja tatwo znalez¢, bo wiedziala, ze boi sie samotnosci. Musi jedynie
patrze¢, widzie¢, odrzucic jedne po drugich pozory prawdy, zeby dotrze¢ do
autentycznej Matrioszki. Wszystko jest identyczne, wszystko jest inne. Gra — to
tylko gra z jej zasadami.

Nie wie, pomyslal na widok powagi malujacej sie na twarzy inspektora.
Nie wie o istnieniu Siaki. Laura mu nie powiedziata.

— Ztoze formalny wniosek o wznowienie $ledztwa.

Alcazar potart glowe. Na karku, nad kotnierzykiem koszuli, zarysowata mu
sie gleboka bruzda. Prébowat zachowac spokoj, ale wtasnie jego opanowane
ruchy zdradzaly zdenerwowanie. Przez moment Gonzalo doswiadczyt déja vu.



Tak bylo na spotkaniu, ktore odbyt z bylym szwagrem w dniu, w ktorym
poinformowat go, ze Laura nie Zyje.

— Nie rob tego, Gonzalo. Nie mieszaj sie do tego, nie warto. Przekaz mi
dowody, powiedz, kto byl informatorem, a ja sam wszystkim sie zajme. Masz
rodzine i cate zycie przed sobg; nawet nie powinno cie tu by¢, przywiodt cie
tu przypadek. Ale ja jestem to winny Laurze, byta moja kolezanka.

Gonzalo zdjat okulary. Czasami lubit spojrzec na swiat o nieokreslonych
ksztattach, w ktorym wbrew temu, co wszyscy mysleli, widzial lepiej, bo na
nic zdawato sie patrzenie. Niewyrazna twarz Alcazara, ktora byla teraz tylko
rozmazang, duzg plama, zapach kawy i papierosow. I przyspieszony oddech.

— Ja takze jestem jej to winien, inspektorze. Laura byla panska kolezanka,
ale mojq siostra.

Zalozyt okulary. Wszystko znoéw sie stopito, niepodziewanie szybko
wrocito do pozoréw normalnosci. Ale bylo juz za p6zno. Wstal, szykujac sie
do wyjscia, przypomnial sobie jednak, ze ma jeszcze jedno pytanie do
inspektora, ktory za dwa tygodnie przestanie nim byc.

— Po pogrzebie pojechal pan do mojej matki, prawda? To pan przekonat ja,
zeby sprzedata mojemu teSciowi dziatke nad jeziorem.

Alcazar takze wstal. Odzyskal normalny wyraz twarzy, jednak pojawit sie
w nim jaki$ nowy niuans. Nie chodzito o grozbe, raczej o rezygnacje osoby
przekonanej, ze zrobita, co w jej mocy, zeby zapobiec nieszczesciu, i nie czuje
sie juz zobligowana, by zrobi¢ cos wiecej.

— Z tego, co mi wiadomo, sprzedata ja nie tylko twojemu tesciowi. Teraz
jestescie wspolnikami, wiec ty takze korzystasz na transakcji.

W rzeczywistosci nie bylo to takie pewne. Gonzalo nie podpisal jeszcze
umowy.

— Dlaczego wstawit sie pan za Agustinem Gonzalezem?

Alcazar powoli poruszyt ciezkimi powiekami. Emerytura, ktorg miat
dostawac, byla Smieszna, musial poradzic sobie inaczej. Od czasu do czasu
zagladal do kancelarii adwokackich, troche tam myszkowat i zostawiat swoje
wizytowki. Zawsze byto jakieS zlecenie dla kogos, kto znat zasady gry.

— W przeszlosci kilkakrotnie zetkneliSmy sie z twoim teSciem, on jako
adwokat, ja jako policjant. Czasami nasze interesy byly sprzeczne, ale zawsze
utrzymywalismy dobre stosunki. Przedstawit mi sprawe, a ja zaoferowalem mu
pomoc.

— Wie, Ze byl pan szefem mojej siostry?



Alcazar usSmiechnat sie, zadajac sobie pytanie, czy naiwnos¢ Gonzala jest
autentyczna, czy udawana.

— Czy dzieje sie w tym mieScie coS, o czym nie wiedzialby Agustin
Gonzalez?

Gonzalo dostrzegl w oczach Alcazara glebokie drasniecie i nagle przyszio
mu na mysl, ze ten cztowiek moze byC wieloma innymi ludzmi. I nie wszyscy
sq mili.

— Jak przekonat pan mojq matke? Co jej pan powiedzial? Nienawidzi pana,
nigdy by od pana niczego nie przyjeta, chyba ze istniatby ku temu jakis wazny
powod.

Alcazar przycisngl wasy dolng warga. Czy przesztoSC jest waznym
powodem dla osiemdziesiecioszescioletniej staruszki? Z pewnoScig, tak jak
strach, ze straci bezwarunkowa mitos¢ jedynego dziecka, ktore jej zostato,
1 umrze sama.

— O to powinienes$ zapytac ja.

Zaraz po wyjsciu na ulice Gonzalo zadzwonit do Siaki. Chtopak odebrat po
drugim sygnale.

— Widze, ze spoOznites sie na pocigg do Paryza.

— Beda inne, mysle, ze moge troche zaczekac. Ja juz podjatem moja decyzje.
A ty podjates swojq?

— Zrobie to.

— Jestes catkowicie pewien? Nie bedzie odwrotu, mecenasie.

Gonzalo poczul, jak poci mu sie spod dloni. Nie, oczywiscie, ze nie byt
pewien. Pomyslat o Javierze, o tamtym dniu na skatach, zanim skoczyli w dot.
O strachu swojego syna, o jego niepewnosci, ktora znikneta, kiedy wziat go za
reke. A kto teraz trzymat za reke jego?

— Tak. Jestem pewien.

— Jak chcesz... Masz co$ do pisania? Podam ci hasto do poufnego folderu.

Gonzalo wyjat z teczki kartke i dtugopis. Opart sie o dach zaparkowanego
samochodu, z telefonem uwiezionym miedzy uchem a ramieniem.

Dlugopis zastygl bez ruchu, a komorka upadla na ziemie. Nie musiat
zapisywac hasta, znal je na pamiec. Pie¢ duzych liter: IRINA. Odruchowo
poszukal w kieszeni medalionu, ktory znalazt w kurtce lotniczej matki. Potart
palcami wygrawerowane dawno temu litery, nie do konca czytelne, ktorych



widok zrobit takie wrazenie na Esperanzie, kiedy pokazatl jej wyblakle zdjecie
kobiety z dziewczynkg na rekach.

Z telefonu lezacego na ziemi dobiegat glos Siaki.

— Mecenasie, jeste$ tam?

Gonzalo podniést komorke.

— Zadzwonie do ciebie.

DwadzieScia minut pozniej wszedl do gabinetu Agustina Gonzaleza, nie
zwazajac na gniewne protesty sekretarki. TeS¢ rozmawial przez telefon.
Spojrzal na niego ze zdumieniem i dat sekretarce znak, zeby wyszta. Przez
dtuga chwile Gonzalo stal, odrzuciwszy nieme zaproszenie do zajecia miejsca.
Po skoniczonej rozmowie Agustin Gonzalez splott dionie na biurku.

— Musisz mie¢ jakiS wazny powod, skoro wtargnates w taki sposob do
mojego gabinetu.

— Nie sprzedam domu.

— Co prosze?

— To, co ustyszates. Nie sprzedam i ztoze odwotanie od decyzji mojej matki
o sprzedazy jej siedemdziesieciu pieciu procent. Mam powody, by sadzic, ze
podpisata umowe pod przymusem.

Agustin Goznalez nie mogt wyjsc ze zdumienia. Spojrzat na Gonzala, jakby
jego ziec byt stukniety.

— Z}ozysz doniesienie na samego siebie? Z tego, co mi wiadomo, to ty jq
przekonates.

— Nie pogrywaj ze mng. Wiem, ze wystateS do niej inspektora, ktory
wykonuje dla ciebie zlecenia. Nie mam pojecia, jak to zrobil, ale udowodnie,
ze naduzyt wiadzy, a jesli to bedzie konieczne, powotam sie na stan umystowy
matki.

— Mozna wiedzie¢, co ci sie stalo? MieliSmy umowe.

— Nie zrozumialbys tego. Moglbym usig$¢ naprzeciw ciebie i godzinami ci
to thumaczyc, a ty i tak byS nie rozumiat.

— Przypuszczam, ze wiesz, co to oznacza.

— Wiem doskonale. Nici z fuzji i nie powiem, zeby bylo mi przykro z tego
powodu. Porozmawiam z Lolg, bedziemy musieli zmieni¢ nasze plany, ale
damy sobie rade.

Agustin z wsciektoscig walnat piescig w biurko.



— Wydaje ci sie, ze z kim rozmawiasz?! Projekt zostanie zrealizowany
z toba czy bez ciebie, rozumiesz? Sprzedasz te zasrang dziatke albo
doszczetnie cie zniszcze!

Gonzalo zamrugal powiekami, jakby wpadla mu do oka rzesa. Jego
pewnosc siebie zaczynata sie chwiac.

— Czy ci sie to podoba, czy nie, jestem mezem twojej corki i ojcem twoich
wnukow. Jesli sprobujesz mi zaszkodzi¢, zaszkodzisz takze im.

— Nie badz ghupi. Oni sg mojq rodzing. Ty nie.

Gonzalo przetknat Sline i wyprostowat plecy.

— RODb, co uwazasz za stosowne. Dziatka nad jeziorem nie jest na sprzedaz.

Wyszed} z gabinetu teScia z lekkoscia, jakiej dawno nie czut. Zerknagt katem
oka na sekretarke Agustina Gonzaleza i zobaczyt przykuta do drewnianego
biurka skamieline — owada bez zycia w wiotkim ciele o zgorzknialej twarzy.
Bylem bardzo blisko, pomyslal. Bardzo blisko. Zwawym krokiem przeciat
korytarz i wszedl do swojej kancelarii. Luisa pisata na komputerze stuzbowa
notatke.

— Gdzie jest szyld z balkonu?

— W skladziku. Dlaczego pytasz?

— Powie$ go na dawnym miejscu i kaz na nowo wymalowac napis. Duzymi
literami.

— Co sie stato?

— Nie bedzie fuzji.

— Moj Boze! A ja juz w duchu pozegnatam sie z kolejka po zasitek.

Gonzalo rzucit zrezygnowane spojrzenie na stosy papierow pietrzacych sie
na biurku swojej asystentki.

— Moze oboje polegniemy, ale nie poddamy sie bez walki... Jeszcze jedno:
geranium. Posadz je z powrotem. Lubie je tam miec.

— Jak Rosjanka z mieszkania obok?

Gonzalo oblat sie rumiencem.

— Nie badz bezczelna. Jestem zonatym mezczyzna.

— Jasne, a ja chciatlabym zachowac dziewictwo do Slubu.

Co$ w jego asystentce promieniowato dziwng satysfakcjg. Gonzalo, mimo
podjetej decyzji, nie byl takim optymistg. Akty odwagi czesto oznaczaty skok
w przepas¢ o nieprzewidzianych konsekwencjach. Nie mogt jednak
zaprzeczyC, 7ze w tej chwili on takze byl bliski tego, co niektorzy nazywajq
szczeSciem.



Zadzwonit do Loli. Juz sie dowiedziala — ten skurczybyk, jego tes¢, byt
szybki. Gonzalo pozwolil, zeby sie wyzalila, wystuchatl jej pretensji, co
chwila przerywanych ptaczem, ktory byl przejawem raczej oburzenia niz
smutku. Ojciec nalezycie jq pouczyl — przez dziesie¢ dtugich minut probowata
szantazu emocjonalnego, mowiac o przysztosci dzieci, o domu i wszystkim, co
tylko przyszto jej na mysl. Gonzalo cierpliwie stuchat.

— Porozmawiamy wieczorem, Lolu.

Rozlaczyt sie, czujac w gardle stodko-gorzki posmak. Nikt nie powiedziat,
ze zycie wychudzonego wilka bedzie proste. Siegnal po teczke i spojrzal na
zegarek. Zdazy jeszcze dotrze¢ do osrodka w godzinach odwiedzin. Matka
wszystko mu opowie. Po pierwsze, co takiego wie Alcazar albo czym sie
postuzyl, zeby ztamac jej sprzeciw wobec sprzedazy domu, a po drugie, kim
byta Irina, kobieta z medalionu. Tym razem nie pozwoli, zeby ukryla sie
w gaszczu milczenia czy uciekta na swoje wysepki wspomnien.

Wyszed} z gabinetu i ruszyt w strone windy.

W podziemnym parkingu przepalitla sie jedna z jarzeniowek, pograzajac
w ciemnosci potowe miejsc. Gonzalo wcisngt guzik pilota, odglos
mechanicznie otwieranych drzwi i btysk kierunkowskazow wskazaty mu droge
do terenowki. Jego miejsce znajdowato sie na samym koncu, miedzy dwoma
grubymi stupami, ktore codziennie zmuszaly go do wykonywania serii
manewrow, zanim wpasowal miedzy nie samochod. Gdyby podpisatl akt
sprzedazy dziatki, dostalby podwdjne miejsce na gornym poziomie, gdzie
parkowali Agustin Gonzalez i jego wspolnicy, nie ryzykujac zostawienia
lakieru na stupie. Jak pech, to pech.

Otworzyt tylne drzwi, zeby potozyc na siedzeniu torbe z laptopem.

— Hej, skurwysynie! Pamietasz mnie?

Gonzalo zdotatl jedynie lekko odwrocic glowe. Oslepit go niespodziewany
btysk, otworzyt usta, zeby krzyknac, ale nie zdazyt.

Cos ciezkiego uderzyto go w podstawe czaszki. Zakrecito mu sie w glowie,
wszystko wokoét zaczeto traci¢ kontury. Drugi cios sprawil, ze upadt twarzg na
posadzke. Wtedy poczul, jak cos ostrego zaciekle wbija mu sie w phluco — raz,
drugi, trzeci.



9.

TOMSK. ZACHODNIA SYBERIA, POCZATEK MARCA 1933 ROKU

Byli wykonczeni dlugim marszem po miekkim Sniegu, w ktorym na
niektorych odcinkach grzezli po kolana. Szli od wielu dni przez
fantasmagoryczne lasy, pokonujgc szarawe wzgorza i mokradta, bez przerwy
poganiani przez straznikobw i pomagajacych im wiezniow. Elias ni6st na
rekach malg Anne. Dziewczynka byla bardzo blada, trzesta sie z zimna
i chociaz matka probowata jg ogrzac, jej stary szal nie wystarczat. Pod jego
ptaszczem oddychata troche rowniej. Irina nie chciata przyznac, ze jest zbyt
zmeczona, by nieS¢ corke, ale Spiewala jej piosenki, czule do niej
przemawiata, wymyslata historie o mitologicznych stworach i pokazywata jej
po drodze rézne rzeczy, by zmienic¢ te podroz do horroru w znosng przygode.

Jednak gdy wreszcie pozwolili im sie zatrzyma¢, i ona zbladta na widok
olbrzymiego kompleksu zabudowan ciggngcych sie wzdluz zamarznietego
brzegu rzeki. Dotarli do Tomska, newralgicznego miejsca, w ktorym
gromadzono wszystkich zestancéw, zanim rozdzielono ich po syberyjskich
obozach. Na prawym brzegu rzeki Tom wida¢ bylo liche drewniane baraki
i wieze straznicze. Po drugiej stronie rozposcieralo sie miasto, a za nim
zaglebia weglowe. Zestancow byly tysigce i wcigz przybywali kolejni.
Szwadrony przemieszczajgcych sie konno straznikéw pchaly kolumny
wiezniow, kierujac ich, niczym rzeke w strone ujscia, do bramy otoczonej
drutem kolczastym.

Elias patrzyt na ten dantejski widok swoim jedynym okiem.

— Co za obted. — Do prowizorycznych pomostow przybijaty olbrzymie
barki, straznicy zmuszali setki os6b, by wchodzity do srodka przez luki albo
ustawiaty sie pod brezentowymi dachami. Francuz Claude pokrecit gtowa,
przygnebiony.

— Wazne, zebysmy trzymali sie razem. Z rozméw straznikow



wywnioskowatem, ze wladze nie byly na to przygotowane. Jest nas za duzo,
nie ma zadnej intendentury, juz wybuchaly niebezpieczne bunty. Podobno
wczoraj doszto tu do masakry. Wysla nas do obozow w dole rzeki, przy ujsciu
do Obu.

Irina spojrzata na niego przerazona. Wszyscy wygladali jak zjawy, jednak
zimno i strach byty catkiem realne.

— To niemozliwe. Za Obem juz niczego nie ma.

Claude wzruszyl ramionami, spogladajac na nig swoimi duzymi oczami,
ktore na tle wychudzonych policzkow wygladaly jak dwie czarne wytupiaste
banki.

— W takimrazie wrzucq nas w nicosc.

Elias nie potrafit sie z tym pogodzi¢. Jak wielu innych wcigz uwazat, ze
jego obecna sytuacja jest wynikiem straszliwej pomytki i ze w jakims biurze
na Kremlu kto$ juz pracuje nad zalatwieniem jego sprawy. Pozostali takze
chwytali sie nadziei, zeby nie ulec rozpaczy. Niektorzy mieli synéw albo braci
w Armii Czerwonej czy w samej policji — ci byli najbardziej aroganccy
i nawet straznicy wydawali sie w stosunku do nich hamowac, tak na wszelki
wypadek. Inni zastaniali sie niekwestionowang niewinnoscia, matki z matymi
dzie¢mi, gospodynie domowe czy robotnicy fabryczni, ktérzy popetnili jedynie
drobne wykroczenia: nie zjawili sie w pracy, napisali na Scianie }azni
publicznej jakis ironiczny komentarz albo po prostu wyszli na ulice bez
wewnetrznego paszportu. Ogromng wiekszoS¢ stanowili chtopi, ktérzy
nielegalnie przedostali sie do Moskwy czy Leningradu, uciekajac ze wsi przed
glodem. Byli pogodzeni z losem, wierzyli, ze nie bedzie zbyt okrutny. Liczyli
na to, ze zostang odwiezieni do miejsc, z ktorych przyjechali, gdzie odczekaja
troche i znéw sprobuja dostac sie do duzego miasta, tym razem z wiekszym
powodzeniem.

W obozie w Tomsku udalo im sie nie rozdzielic. Barka stuzaca za
schronienie byla pelna, nie dalo sie w niej oddychac¢, ale straznicy nie
pozwalali im sie oddala¢, a tym bardziej podchodzi¢ do prowadzacych do
miasta mostow.

W ciggu tych dni Elias kilkakrotnie widziat Igora krazacego po obozie.
Stern zdobywat coraz wieksza wladze, a towarzyszaca mu horda stronnikow
wykazywala sie coraz wiekszym okrucienstwem. Przechadzal sie po barkach
i barakach z brzozowym kijem o zaokraglonym, twardym koncu. Walit nim
tych, ktorzy zostawali w tyle, niczym niecierpliwy pasterz starajacy sie za



wszelka cene nie dopusci¢ do rozproszenia stada. Elias czul, ze dlawi go
straszliwa wscieklos¢, nieraz wyobrazat sobie, ze podpetza nocg po $niegu do
namiotu, ktory udostepnili Igorowi straznicy, wchodzi do srodka i podrzyna mu
gardto we Snie.

Wiedzial, ze nie moze tego zrobi¢, Igor byl nietykalny, ale juz samo
fantazjowanie na ten temat przynosito mu ulge. Najbardziej jednak cierpiat na
widok swoich dawnych towarzyszy biegajacych za nim jak psy. Michael
i Martin stali sie stronnikami Igora. Chodzili za kolumnami wiezniow,
ograbiajac tych, ktorzy zostawali w tyle, po czym spieszyli, by odda¢ swoj tup
Igorowi czy ktoremus z jego zastepcow. Eliasa przyprawiato to o mdtosci.
Ktoregos ranka postanowit do nich podejs¢, zeby przemowi¢ im do rozsadkuy,
ale Claude uSwiadomit mu, ze to nie ma sensu.

— Juz probowalem. Michael jest najgorszy. Sam wiesz, jak to jest
z konwertytami — tlumig poczucie winy i wyrzuty sumienia przesadnym
okrucienstwem. Jest przekonany, ze zdota przezyC jedynie u boku Igora,
i szczerze moOwiac, ma sporo racji. Jego szanse na ujScie z tego z zyciem sg
wieksze niz nasze.

— Za jaka cene?

Claude spojrzatl na niego jak na wariata albo dziecko, ktore nie rozumie
tego, co ma przed nosem.

— Za jaka bedzie trzeba, Eliasie. Czlowiek moze zalowac swoich czynow
jedynie wowczas, kiedy ma przed soba zycie, ktore bedzie moégt wypeic
wyrzutami sumienia. A zeby zy¢, trzeba sie stad wydostac.

Uwage Eliasa zwrocita pewna staruszka. Byla tak staba, ze ledwo mogla
utrzymacC sie na nogach, kiedy wstata, by pojs¢ do nedznej latryny, ktora
wiezniowie wykopali w twardym S$niegu gotymi rekami. Nawet odrobina
prywatnosci byla niewyobrazalnym luksusem, jednak staruszke otoczyta
grupka kobiet, chronigc jq wiasnymi ciatlami przed spojrzeniami innych, kiedy
zalatwiala swoje potrzeby. Nie, Claude sie mylil, jego cynizm byt tak
naprawde kolejng tarcza, za ktdrg sie chronit. Godnos¢ miata znaczenie, byta
jedyna rzecza, ktora pozwoli im spac przez reszte nocy, jesli wyjda z tego
cato. Ktos, kto uwaznie przygladat sie tej ruchomej masie, mégt dostrzec
posrod rozpaczy drobne gesty, ktore pozwalaly wierzy¢, ze nie zatracity sie
litos¢ ani poczucie cztowieczenstwa.

Ludzie nadal taczyli sie w grupy ze wzgledu na pokrewienstwo, stare badz
nowe przyjaznie, wspolne zainteresowania. Okrywali sie nawzajem



ptaszczami albo nielicznymi obszarpanymi kocami, dzielili sie nafta, drewnem
na opatl i jedzeniem, ktérego nigdy nie starczato. Wcigz byli ludzmi, taczyta
ich nedza, thumili strach, Spiewajac stare piosenki, ktore wykonywane pod
rozgwiezdzonym niebem, przy zarze ogniska mialy dla niego, miodego
cudzoziemca, tajemnicza, magiczng moc. Bohaterstwem bylo przezycC, nie
poddajac sie temu, co nieuniknione, nie traci¢ nadziei, by¢ w stanie zdobyc sie
na gest sympatii wobec innych, zachowac resztki przyzwoitosci, ktorej mozna
by sie uczepic.

— A co z Martinem? — zapytal, wskazujac rudego Anglika, ktory tazit za
Michaelem z nieprzytomnym spojrzeniem i malujgcym sie na twarzy
poczuciem winy.

Claude zakastal ghucho i wyplut ciemny skrzep krwi. Goraczka wrocita,
byta coraz wyzsza. W jego oczach pojawity sie niedowierzanie i ironia.

— Martin jest zakochany w Michaelu... Nie rob takiej zdziwionej miny.
Naprawde sie nie zorientowales? Przylapali ich w rzadowym budynku ze
spuszczonymi spodniami. Sodomia jest grzechem glownym takze w dyktaturze
proletariatu. Wolnosc¢ to przywilej mezczyzn, nie kobiet czy zniewieScialcow.
Dlatego ich tu zestali. Poza tym nasz rudy kolega jest zbyt staby, ma dusze
greckiego efeba, pozostaje mu tylko by¢ cieniem Michaela. Pdjdzie za nim na
dno piekla, jezeli ten go o to poprosi.

Elias nigdy nie zastanawiatl sie nad tym, czy pociagajq go mezczyzni.

— Czemu sie tak uSmiechasz? — zapytat Claude.

Hiszpan poklepat go po ramieniu.

— Nawet w najgorszych miejscach mozna znalezC pocieszenie w rzeczach
pieknych. Tak mowit moj ociec.

— Co jest pieknego w ziemi, ktora cie nienawidzi?

— Najwyrazniej to tu Martin znalazt mitoS¢ swojego zycia.

Znow zaczal padac Snieg, ale ludzie nie biegli juz, zeby sie przed nim
schroni¢. Nie bytlo daszkow ani brezentowych ptacht, pod ktérymi mogliby sie
ukry¢. WiekszoS¢ stata nieruchomo, niczym gliniane posagi, ktore powoli
zaczynajq sie rozpuszczac.

Wydawanie positkbw bylo najgorszym momentem dnia w Tomsku.
Rozdraznione z powodu glodu i pragnienia istoty ludzkie zapominaly o swoim
cztowieczenstwie i zamieniaty sie w dzika hotote, ktorej zalezato jedynie na



tym, by schwytac¢ jedng z pajd chleba rzucanych z daleka przez straznikow.
Gryziono, kopano, bito i deptano — byle tylko zdoby¢ jedzenie. Najstabsi nie
mieli zadnych szans — starcy i mate dzieci byli zdani na opieke cztonkow
rodziny albo miltosierdzie kogo$, kto chcial sie nad nimi zlitowac. Elias
i Claude stworzyli zgrany zespot. Wypracowali wtasng technike — kiedy miata
byC rozdawana zywnoS¢, nie dawali sie ponieS¢ nerwowej histerii, ktora
porazata wiezniow niczym prad. Jak dobrana para ze spokojem stawali jak
najblizej miejsca, z ktorego rzucano jedzenie. Kiedy nadchodzit wyczekiwany
moment, przystepowali do potaczonego, skutecznego ataku.

Elias byl wysoki, dos¢ szybko doszedt do siebie po pobiciu, a po
incydencie z Igorem zaczat budzi¢ strach, ktory potegowal, zdejmujac bandaz
z zapadnietego oka. Pusty, ciemny oczodot odstraszat najbardziej lekliwych.
Z tatwoscig torowat sobie droge, nie wahajac sie uzyc rak i nég. Kiedy rywale
zostali juz zatrzymani, Claude, ktory byl znacznie szybszy, puszczal sie
biegiem, skakal po ludziach i niczym zawodnik rugby chwytal jedzenie
w powietrzu. Przy odrobinie szczescia w niektére dni udawato im sie zdobyc¢
pozywienie dla siebie, Iriny i jej coreczki. Kiedy indziej musieli po prostu
dzieli¢ glod. Positki nie byly rozdawane sprawiedliwie, ale tez nikt nie
oczekiwal, ze tak bedzie. Nieliczne kobiety, zdecydowana mniejszoSc¢
wiezniow, bez wahania i bez skrupuléw oferowaly swoje ciata straznikom
i innym zestancom. Zaczely sie gwalty i molestowanie, nikt jednak nie miat
glowy, zeby sie tym zajmowac.

Igor i tacy jak on bezceremonialnie kradli innym to, co chcieli mie¢. Stern
zorganizowal sprawnie dzialajacy czarny rynek ukradzionych artykutow,
z ktérego najstabsi musieli korzystaC, zeby przezyc. Wszystko bylo
wymienialne i miato ustalong cene: ciato, praca, osobiste przedmioty. Elias
patrzyl przerazony, jak jakis staruszek wyrywa sobie zlote zeby, zeby kupic
chleb, ktorego sam juz nie bedzie mogl zjes¢, ale ktorym nakarmi wnuki.
Ludzie oddawali dowody osobiste, juz nieprzydatne, ksigzki, rodzinng
bizuterie, koce, ubrania... Wszystko. Czasami za nic. Nie bylo gdzie ztozyc
reklamacji, jesli Igor pod wplywem kaprysu postanowit zatrzymac zaplate, nie
wydajac tego, za co jq uiszczono.

W panujacym chaosie Michael dat sie pozna¢ jako skuteczny ksiegowy
swojego nowego pana. Wkroétce ten niski cztowieczek o grubych, mocnych
nogach zyskal w obozie ponurg stawe. W noszonym pod pachg notesie
zapisywal wplywy, lapowki, ktére nalezalo dac straznikom, dlugi, ktdre



egzekwowano za barakami metoda pobicia albo dzgniecia nozem, zazwyczaj
po zmierzchu, czy nazwiska osOb, ktore z jakiegoS powodu mogly byc
interesujgce dla Igora: donosicieli, ludzi gotowych mu sluzy¢, a takze
potencjalnych wrogow, ktorzy powinni zosta¢ wyeliminowani, zanim zyskajq
niebezpieczng przewage. Martin, zgodnie ze stowami Claude’a, chodzit za nim
jak cien, coraz bardziej wymizerowany i milczacy, w przeciwienstwie do
Michaela, bezwzglednego i porywczego, zawsze skorego do uzycia sity,
zwlaszcza kiedy czul, ze obserwuje go Igor albo ktorys z jego zastepcow.

Tamtego ranka Elias i Claude szykowali sie do walki o prowiant, kiedy
zobaczyli zblizajacego sie Igora. Kroczyt niczym marszatek, ktory oglada linie
wroga, zanim wyda swoim ludziom rozkaz do ataku. Ze spokojem
i uSmiechem, jaki zdobi twarze tych, ktorzy wiedza, ze pociagaja za sznurki
przeznaczenia. Tuz za nim szli Michael i rudy Martin.

Igor Stern byt szczesliwy, jak kazdy mezczyzna, kiedy czuje, ze znalazt dla
siebie wlasciwe miejsce w Swiecie. A on wreszcie trafit na swoje —
pograzone w chaosie, gdzie brutalna sita instynktu bierze gore nad okowami
cywilizacji. Pierwszy raz w zyciu wiedzial, ze jest wolny. Mogl by¢ tym, kim
byt, bez strachu i zahamowan; nie miat jednak nic wspdlnego z pozostatymi
wiezniami kryminalnymi ani z tymi pchtami, ktore pierwszego dnia wskoczyty
mu na grzbiet, Martinem i Michaelem. Nie zamierzal sie zadowolic
przezyciem i pofolgowaniem swoim instynktom. Da} sobie czas, by spokojnie
sie zastanowic, jak wykorzystaC te niepowtarzalng szanse. Mial Swiadomosc¢,
ze nigdy nie zostanie carskim bojarem ani oficerem Czerwonej Gwardii, nie
ozeni sie tez z ksiezniczka nma wygnaniu. Plynie w nim zatruta krew, nie
btekitna, ale czerwona i purpurowa. Dlaczego jednak mialby nie marzyc
o daczy nad Bajkatem? Dlaczego nie mialby sie widzie¢c w jednym z tych
pojazdow z silnikiem, ktore zaczynaty jezdzi¢ po ulicach duzych miast?

Moze, jesli wszystko dobrze pdjdzie, ktéregos dnia mégiby nosi¢ surdut,
spedzac starosC przy kominku, otoczony wnukami i psami w jakim$ patacu
dawnych caréw; moglby przeczyta¢ wszystkie te ksigzki, ktorych tyle napisano,
podyktowac jakiemus skrybie swoje przygody, obracac sie posrod wysokich
urzednikow, moze spotka¢ samego Stalina, pojS¢ do opery i zostac¢ przyjetym
na prywatnej audiencji przez Orlowa, a w tym czasie jego imperium samo by
sie rozrastalo. Na wojnach wiekszos¢ ludzi cierpi i ginie. Ale niektorzy
potrafig dostrzec w tym cierpieniu szanse. A czy nie byli teraz na wojnie?
Miec wszystko. Tego pragnat. Bogactwa, wiladzy i czasu, zeby sie nimi



cieszy¢. Na zawsze zostawi¢ za sobg przeszto$¢ syna zydowskiego furmana.
Nagle zaczat bra¢ pod uwage mozliwosc, ze sie zestarzeje, ze beda mu mijaty
kolejne lata i bedzie odnosit sukcesy, on, ktory zawsze myslal, ze przed
trzydziestka stanie sie pozywka dla robakow, skona w zimnym rowie,
w jakiejs biednej dziurze od ciosu noza w plecy.

Spojrzat na chwiejng mase cial, ktére posuwaty sie naprzod i cofaly niczym
fale rozbijajgce sie o skale utworzong przez oddzial Zoinierzy rozdajacych
zywnosc¢. Wida¢ bylo, ze otaczajacy ich wyglodnialty ttum budzi w nich
niepokoj; byli zbyt mtodzi. Bali sie i mieli bron palng. Zte polaczenie.

Wtedy dostrzegl w szarej masie plaszcz khaki nalezacy do Hiszpana,
ktorego pozbawil oka w wagonie. Na jego twarzy blysngl uSmiech
zadowolenia. Wyzwania go podniecaty. Nie widzial go, odkad wyjechali
z Moskwy, myslal, ze nie zyje. W glebi duszy ucieszyt sie, ze tak nie jest.
Odwrocit sie i przywotat do siebie Michaela.

— Czy to nie wasz kolega, hiszpanski inzynier?

Michael zobaczyl Eliasa i stojagcego z nim Claude’a. Obaj mierzyli go
z daleka surowym spojrzeniem. Przytaknat.

— Dlaczego tu jest?

Michael rozejrzat sie wokoto. Dlaczego oni wszyscy tu sg? Z powodu
kopalni uranu, z powodu wydobycia mineratow, z powodu kilku szalonych
biurokratow, ktorzy potrzebuja ogromnych ilosci niewolniczej sity roboczej do
skolonizowania Syberii. Pretekst, pod jakim przykuto ich do tej nieszczesnej
ziemi, nie mial znaczenia.

— Pisal do ojca listy, w ktorych krytykowat Stalina i system komunistyczny.

Igor z ironigq pokrecit gtowa. Jego ojczyzna jest wspaniata. Mogles gwalcic,
zabija¢, kras¢, o ile nie robiles tego z przyczyn politycznych. Gorszym
przestepstwem moglo sie okazac jedno stowo. Wyrok za zart na temat matki
Stalina byl poréwnywalny z tym za gwalt: dziesie¢ lat. W tych dziwnych
czasach stowa staly sie jak morze odtamkow szkta, po ktorych niektorzy ludzie
stgpali bosymi stopami. Najbezpieczniejsze bylo milczenie. Mimo to nadal
istnieli naiwniacy i idioci, ktorzy sie nimi postugiwali, niepomni ryzyka.

— IdZ i mu powiedz, ze dziS w nocy chce z nim porozmawiac.

Michael przytakngl ze spuszczong glowa, zawstydzony. Niczym pies-zjawa
podszedt do swoich dawnych towarzyszy. Igor Stern zacieratl z zadowolenia
rece w ciezkim powietrzu poranka. Czut sie panem Swiata.

Elias zobaczy} zblizajacego sie Michaela. Claude chwycit go za tokiec.



— Zachowaj spokoj — szepnat.

Trzej przyjaciele stali naprzeciw siebie. Mineto zaledwie kilka tygodni, od
kiedy pelni planow na przysztos¢ Smiali sie razem w przedziale pociggu
wiozgcego ich do ZSRR, a teraz spogladali na siebie nieufnie, z nienawiscia.
Nie zostal nawet Slad po tym, kim byli.

— Jak mozesz to robic? — wypalit prosto z mostu Elias.

Michael zni6st jego spojrzenie bez mrugniecia okiem.

— Bo tak bylo najlatwiej — powiedzial cynicznie. — Kwestia obliczen.
Najwieksza szansa na sukces. Wzor na znalezienie niewiadomej — to witasnie
robig matematycy. Kiedy raz podejmiesz decyzje, nie musisz juz myslec
o innych mozliwosciach.

— Kanalia z ciebie — warkngt Claude. Michael wybuchngt szczerym
sSmiechem. Unidst brew i z rozbawieniem spojrzat na Francuza.

— W szekspirowskim styluy, co nie? Czarny charakter jak sie patrzy,
potrzebny, zeby bohater zablysnat na koncu dramatu. Ktorym jestem,
Otellem...? — Nagle jego twarz przybrata twardy wyraz. — To nie jest zadna
przekleta sztuka teatralna. To pierdolone zycie, rozumiesz? Wiec zachowajcie
zale na czas, kiedy hagiografowie bedq spisywac¢ wasze poSmiertne biografie:
,Znatem Michaela, zdrajce”. Czas nas osadzi. A na razie robig to zywi —
powiedzial, po czym odwrdcit sie do Eliasa. — Stern chce cie widzie¢ dzis
W NOCy w Swoim namiocie.

Elias zacisngt piesci. Podni6st bandaz — ropien w oku nadawal mu
przerazajacy wyglad.

— Powiedz swojemu panu, ze ten pies nie ma tancucha.

Michael nie dat sie zastraszyc.

— Nadal nic nie rozumiecie. Tutaj nie ma wyboru. Jesli nie pdjdziesz
z wlasnej woli, przyjdzie po ciebie. I nie bedzie mily ani dla ciebie... ani dla
nich. — Michael wskazat Irine.

Niosac na rekach Anne, torowata sobie droge do drewnianej zagrody
z konmi pilnowanej przez jednego z zolnierzy. Zwierzeta grzebaly w ziemi
kopytami, wypelniajagc powietrze parg. Irina powiedziala mezczyZnie cos,
czego Elias nie mogt z daleka ustyszec. Straznik wybuchngt Smiechem,
podniost deske parkanu i pozwolit jej podejsc do koni. Irina przyktadata twarz
dziewczynki do ich nozdrzy, zeby ogrzaly ja swoim oddechem, jak w saunie.
Potem straznik coS do niej krzyknal, Irina posadzila coreczke na ziemi,
a mezczyzna wtozyt kobiecie brudne dlonie pod bluzke, odstaniajac jej piers,



po czym poprowadzil ja na tyly ogrodzenia. Elias odwrocit wzrok,
zawstydzony.

— Wszystko moze latwo ulec pogorszeniu, Eliasie. Nie zapomnij, dzis$
w nocy — ostrzegl go Michael i odszedt.

Igor stal nieruchomo w wejsciu do namiotu, patrzac w mrok. Zastyglymi
oczami w milczeniu obserwowal ciemnos¢, weszac, wshuchujac sie
w dobiegajace z oddali jeki, ktore nagle przeszty w przyprawiajacy o ciarki
skowyt agonii. On jednak stal nieporuszony. Moze bezkresna ciemnosSc¢
dziatala na niego uspokajajaco. Chwilami mozna byto odnieS¢ wrazenie, ze na
jego twarzy maluje sie smutek — z gatunku tych, ktore biorg sie z kompletnej
samotnosci — ale rzucane przez lampe naftowag blaski i cienie tworzyly
pantomime i jego twarz ciggle sie zmieniata, od ztosci do spokoju i na odwrot.

Po minucie odwrocit sie do Eliasa i wbil w niego zZtowrogie spojrzenie.
Chiopak starat sie dzielnie trzymac, cho¢ czut, ze ten morderca w kazdej
chwili moze poderzng¢ mu gardto. Nie byli sami w namiocie. Dwaoch
zaufanych wiezniow siedziato w glebi skulonych pod kocami. Jeden z nich zut
kawatek solonego miesa, nie bedac w stanie go przetkng¢. Michael i Martin
odprowadzili Eliasa do namiotu, ale nie weszli do srodka. Nie mieli prawa.

— Jak oko? — zapytal Igor mitym glosem, jakby nie miat z ta sprawa nic
wspolnego. W Eliasie wrzata krew, ale instynkt samozachowawczy i strach
byly silniejsze niz wsciektosc.

— Radze sobie.

Igor pokiwal glowa. Obszedt Eliasa naokoto, weszac jak podchodzacy do
lezacej na sniegu padliny drapieznik, ktory boi sie zasadzki.

— Oko nie jest nieodzowne. Zostato ci jeszcze jedno, przynajmniej na razie.
— Potozyt dton na ramieniu Eliasa, po czym przeciggnat nig po palcie. — Nadal
chce dosta¢ twoj plaszcz. To uczciwy uklad: oko za czes¢ garderoby, ktorg
bedziesz mégl komus ukrasc.

Namiot przypominal maly magazyn, w ktorym gromadzono wszelkiego
rodzaju towary: walizki, ubrania, jedzenie, papierosy. Igor miat na sobie stary
sweter z szarej welny i miekkie damskie futro. Niepotrzebny byl mu ptaszcz
Eliasa.

— To kwestia zasad, rozumiesz? — powiedzial, odgadujac mysli Hiszpana.
Poszedt w kat namiotu i zaczal grzebac w kupie gratow, az znalazt to, czego



szukal: ksigzke w zniszczonej okladce.

— Zabralem te ksigzeczke jakiemus chtopakowi. Zwrdécito mojq uwage, ze
podczas zamieci jest tak pograzony w lekturze, jakby nic nie obchodzito go
bardziej niz jej stowa, nawet to, ze moze umrze¢ z zimna. Powiedzialem wiec
sobie: to musi by¢ co$ waznego. Kiedy go o nig poprositem, nie chcial mi jej
oddac¢, walczyl, jak ty walczyleS o ten obszarpany ptaszcz. Czy to nie
absurdalne? Czepiamy sie rzeczy, ktore do nas nie nalezg; nawet nasze zycie
nie jest nasza wlasnosciq, ale przynajmniej je powinniSmy staraC sie
zachowac. — Igor krecit glowg, jakby faktycznie trudno mu byto zrozumiec ten
rodzaj przywigzania. Wyciggnal reke, a jeden z jego ludzi, niczym
wytresowana matpka, podal mu manierke. Cuchneta wodka. Igor pociagnat
dhugi tyk i wytart usta rekawem futra.

— To tylko przekleta ksiazka, a ten idiota dal sie zabi¢ za kilka stow! —
zakpit wiezien zujacy kawatek suszonego miesa. Drugi dorzucit jakie$
bluznierstwo, ktorego Elias nie ustyszal. Igor przekartkowatl ksigzke
z ironicznym uSmiechem.

— Kto wie, moze szczeScie znajduje sie posrodku, miedzy prawdq
a pragnieniem. Jak sqdzisz? — zapytal Eliasa, po czym zaraz sie uSmiechnal,
jakby sam nie traktowal powaznie tej kwestii. — Rozumiesz, dlaczego musze
mie¢ twoj plaszcz? Syberyjski wilk bierze to, co chce, bez udzielania
wyjasnien.

Zapadla napieta cisza, stycha¢ bylo jedynie lopot brezentu na nocnym
wietrze.

— Nigdy nie widziatem syberyjskiego wilka. Ale z tego, co mi wiadomo, sq
drapieznikami, ktore nie daza do bezposSredniego starcia, jesli nie majq
pewnosci, ze wygraja. Takze kozy i muty potrafia wierzgng¢ i ztamac¢ komus
kregostup.

Zastepcy Igora podniesli sie, gotowi interweniowa¢, ale szef ich
powstrzymat. Na jego twarzy malowalo sie zdziwienie i szczery podziw.
Wiele by dal, zeby mie¢ wsrod swoich ludzi tego uparciucha, zamiast tych
dwoch zagranicznych kurewek, koSlawca i rudego pedata. Zawsze gardzit
stuzalcami i tchorzami, a podziwiat tych, ktorzy patrzyli tak jak ten chitopak,
jakby nie miat nic do stracenia, walczac, by zapanowac nad strachem, ktory
paralizowal go w tym momencie. Ale wiedzial, ze Elias nie ugnie sie przed
nim, nosit to w sobie, ten plomien, ktory niewielu ludzi potrafi utrzymac.
Zalowal, ze tak jest.



— Jak sadzisz, co sie stanie, kiedy przewioza nas w doét rzeki, do miejsca,
gdzie nie bedzie straznikow, jedzenia ani schronienia? Nie bedzie tam nic,
oprocz mnie. Nie bedziesz sie mial gdzie ukry¢, nie bedzie czego sie
uchwyci¢, ani nadziei, ani mozliwosci. Bedziemy jedynie wyspa, rzeka, step
ija.

Igor gwalttownie chwycit duzymi dtonmi twarz Eliasa i zerwat mu bandaz
zakrywajacy pusty oczodot. Przysungt usta tak blisko, ze wydawalo sie, iz
odgryzie mu nos.

— Zachowaj to oko, mdj przyjacielu. Chce, zebyS sam zobaczyl, jak wokdét
ciebie wali sie Swiat. Znam ludzi takich jak ty. Uwazacie sie za lepszych,
myslicie, ze nie ulegniecie przerazeniu i chwytacie sie drobnych rzeczy, jak ten
ghupiec, ktoremu obciglem rece, zeby wyrwa¢ mu ksigzke. To bezuzyteczne
gesty, uwierz mi. Nie ma bohaterow w piekle, a tam wtasnie sie udajemy.

Igor powoli wypuscit z rak wystraszong twarz Eliasa. Przysunat ksiazke do
lampy naftowej i pozwolil, by ptomien nabrat Zycia, lizac jej stronice.

— Nie zabiore ci ptaszcza. Bede siedzial i czekal, az sam przyjdziesz mnie
btaga¢, zebym go przyjat. A kiedy to zrobie, uzyje go jako catunu, w ktorym
cie pogrzebie. I bedziesz mi za to wdzieczny.

Elias zwymiotowal, zanim wszedt do chaty stuzacej im za schronienie.
Lodowaty pot sptywal mu po calym ciele, musiat zaciska¢ mocno dtonie, zeby
przestaty drzec.

Z chalupy wyszia Irina. Ksiezyc w peilni nadawal jej twarzy widmowy
wyglad, ktdry sprawial, ze zlewata sie ze Sniegiem. Elias wyprostowat sie,
zawstydzony, ale ona udata, ze nie widzi brunathych wymiocin na ziemi,
zignorowata tez mokrg plame, ktora utworzyla sie wokol jego rozporka.
UsSmiechata sie do niego i ten uSmiech byl niczym ogien, przy ktorym szuka sie
schronienia.

— Nie tak tatwo mnie wykonczy¢ — powiedzial Elias. Musial wypei¢ ptuca
zimnym powietrzem, oddalic sie od calego tego plugastwa.

Pominela milczeniem ten mtodzienczy wybuch arogancji. Elias nie musiat
jej niczego udowadnia¢, ale czasami mezczyzni majg potrzebe wierzyc, ze nie
sq juz wystraszonymi chtopcami.

— Wiem, ze widziate$ mnie dzi$ rano ze straznikiem na ogrodzonym placu.
Zauwazylam, jak na mnie patrzyles.



Elias postat jej diugie spojrzenie, ale nie odpowiedziat.

— Nie jestem dziwka — usprawiedliwila sie, niepotrzebnie bedac dla siebie
tak surowa.

Elias oblat sie rumiencem.

— Nie powinnas$ tak mowic, Irino. Nawet tutaj.

Spojrzata mu gleboko w oczy.

— Nie bgj sie. To moje stowa, nie twoje. Ty jestes jedynie echem.

Bylo w tym chlopaku co$, co przypominato jej meza. Przerazalo jg to
i pociggalo w rownej mierze. Glupi idealisci, gotowi straciC wszystko
z powodu zwyklej dumy. Mezczyzni oschli na zewnatrz, a wewnatrz wzburzeni
jak wartka rzeka, nerwowi, odporni, ale uparci i trudni do oswojenia. Miat na
imie Wiktor. W karcie zatrzymania figurowata informacja, ze jest
nauczycielem gry na pianinie w obwodowym konserwatorium. Mial w sobie
mnostwo pasji, co oznaczalo, ze byt wolnym czlowiekiem, bo nie batl sie
zycia. W pamieci Iriny wyryl sie jego oniemiaty uSmiech, kiedy przyszli go
aresztowac, jakby chodzito o jakis zart. Taki wtasnie byt. Naiwniak, ktory
ubieral sie w zywe, wesole kolory i patrzyl na wszystko jak zdziwione
dziecko. Oredownik wielkich utopii, ktore nigdy nie nastawaty, ale zawsze
byly w drodze. Rosyjski Zyd, ktéry czytal Schopenhauera, ktory recytowal
Maupassanta, Rimbauda, Verlaine’a, ktéry godzinami studiowal Barbusse’a,
francuskich symbolistow i niemieckich ekspresjonistow.

Jak wszyscy marzyciele, takze jej maz byt przekonany, ze wielka Rosja to
Rosja teatru, muzyki i literatury. Nigdy nie przysztoby mu do glowy, ze tutejsi
mezczyzni i kobiety mogg byc¢ tak samo ghupi, podli i okrutni jak mieszkancy
innych czesSci Swiata. Uwielbial nadwrazliwy jezyk Lorki. Wolat go od
Majakowskiego, bardzo dosadnego i prozaicznego. ,,Wlasne wino zawsze ma
najbardziej cierpki smak”, mawial pot zartem, pot serio. Twierdzil, ze Lorca
z ogromng godnoScig znosit te dtugotrwala chorobe, jaka jest zycie. Dlatego
rozstrzelali Wiktora: chciat wyleczyC sie z tej agonii, bronit sie przed
przyjeciem do wiadomosci, ze jedynym lekiem jest rezygnacja i pogodzenie
sie z tym, ze wiatraki zawsze beda silniejsze od reki, ktora probuje je
pokonac. Jej maz zgingt jak wszyscy wizjonerzy, przekonany, ze jedyng rzecza,
ktora moze uratowac cziowieka, jest braterstwo narodow, nie ich heroiczne
dzieje. Gloszenie tego, opisywanie i propagowanie bylo niedopuszczalng
zdrada.

Ona zostala skazana na trzy lata tagru za wspoétudziat. Jak mogla nie



wspotuczestniczy¢ w zyciu swojego meza? Na dole nakazu aresztowania
zapisano, ze ojciec jej corki jest nieznany. Kolejne upokorzenie, zaprzeczenie,
ktore odbieralo Annie godng przesztos¢. Kiedy go zabrali, mala dopiero
uczyta sie pierwszych stow. Byla nieSmialg dziewczynka, ktora zaczynata
bada¢ Swiat swoimi niepewnymi rgczkami, jej glos przypominat kwilenie
drzacego z zimna pisklecia, tylko ojciec potrafit jg uspokoi¢. Wiktor catym
sercem kochat corke, ale kiedy dorosnie, kiedy Iriny juz nie bedzie, ci, ktorzy
go zabili, powiedzg Annie, Ze jej ojciec byt nikim, przekonajq ja, ze jej matka
byta dziwka, ktora poczeta jg bez mitoSci z jakim$S nieznajomym gdzie$ na
pryczy. Jak zrobila to ze straznikiem — roztozyta nogi w zamian za odrobine
ciepta dla corki. Kiedy zolnierz obrocit jg na brzuch, napotkata spojrzenie
dziewczynki, widziala jg pomiedzy nogami koni, jej mate, pelne
niedowierzania oczka. I podczas gdy zotnierz, sapigc, nacierat na nig od tylty,
Irina uSmiechata sie i mowita coreczce, zeby nie ptakala, ze to tylko taka
zabawa. Choc¢ dla niej byta to kara nie do zniesienia.

— Teoretycznie powinni byli mi jg odebrac i odda¢ do domu dziecka. Ale
tak sie nie stalo. Sedzia, ktory podpisal nakaz zestania, zdawal sie
przejmowac jedynie tg nieprawidtowoscig. Taki jest problem z urzednikami —
nie chcg patrze€ na ludzi, na ich twarze, ich wlosy, ich skore. Bez przerwy
szukajg ich w tych swoich zalosnych papierach i nawet nie zdajg sobie
sprawy, ze ich tam nie ma. Ze majg ich przed soba. Zastuguja na pogarde nie
z powodu tego, co robig, ale jak wykonuja swoja prace. Z powodu
odrazajacych konstrukcji ze stéw i absurdalnych poje¢, ktore stuza im za
usprawiedliwienie i oczyszczajg ich sumienia. Ktore sprawiajq, Ze za swoimi
biurkami i raportami zamieniajg sie w rzeznikow.

Spojrzata przeciggle na Eliasa i podeszta do niego. Niesamowite bylo
dostrzec pod grubg warstwa ropy i brudu slad jego wczesniejszej egzystenciji.
Jego pory i wiosy wydzielaty zapach taniego mydta, a na szyi wyczuta nutke
rozmarynu. Wiktor miat taki sam glos: byt stanowczy, twardy jak wydeptana
Sciezka, a jednoczeSnie niczego nie zadal, nawet oczywistych czy pewnych
rzeczy. Ten glos oddawal jego istote, na tej samej zasadzie, na jakiej ptak nie
zastanawia sie, po co ma skrzydta — rozklada je i leci. Widziala w jego
zdrowym oku nierozsadne szalenstwo swojego meza, przekonanie, ze mimo
wszystko warto zachowac nieugietosc i godnos¢. Wierzyt w ideaty, byt gotow
sie im oddac, poswiecic zycie dla czegos tak ghupiego jak ptaszcz.

— Opiekujesz sie mng i mojgq corka, troszczysz sie o nas i sprawiasz, ze



budzi sie we mnie nadzieja. Widzialam, jak na mnie patrzysz; wiem, co
zaczynasz czuc.

Elias sie zaczerwienil, ale Irina podniosta palcami jego brode, zmuszajac
go, by na nig spojrzat.

— Kazesz mi czuc sie zywa, a sam dasz sie zabi¢ ktoremus ze straznikow czy
wiezniow jak ten Igor — za plaszcz, za kawalek chleba, za zniewage, ktorej nie
bedziesz w stanie znieS¢. Odejdziesz ze swoim honorem, swoja odwaga,
swojg prozng dumg, a ja zostane sama, bede musiata dalej zyC, zeby
opiekowac sie corka. Bede musiata znosi¢ obmacywania przez straznikow,
osadzajace spojrzenia, jak twoje, bede musiata sie czolgac i czuc sie brudna.

Plakata. Elias przysunat sie do niej, dotknat jej tez i poczul, ze parza. Nie
bylo w tym placzu litowania sie nad sobg ani patosu. Jedynie powoli
uciekajace zycie, jakby przepraszato za to, ze jest tak oczywiste.

— Nie jestem dziwka.

Elias zdusit jej stowa pocatunkiem.

— Nie jestes.

— Wypowiedz moje imie — poprosita. — Pomo6z mi istniec.

Elias szepnat nocy:

— Irina.

Kochali sie na stojaco, z desperacka zadza. Wokot nich, pod tym nocnym
niebem, cywilizacja byla barbarzynstwem, ale oni zmusili Smier¢, by sie
wycofata, az stala sie nierealnym cieniem.
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Wejs'cie do Flighta bylo jak przekroczenie progu czasu i przenikniecie do

banki, w ktorej wszystko dawno zastygto w bezruchu. Podczas wieczorkow
poetyckich przypominajqcy jaskinie lokal wypeiniat sie niebieskawym dymem.
Domoros$li poeci mogli wejs¢ na znajdujaca sie w glebi mata, wylozong
wyktadzing scene i recytowaC swoje wiersze. Obowigzywal tylko jeden
warunek, i w tej kwestii wujek Wieliczko byt nieustepliwy: bardowie musieli
recytowac po rosyjsku.

— Jak sie czuje twoja matka?

Wieliczko nie byt prawdziwym wujkiem Tani, prawo do tego tytutu data mu
ponad czterdziestopiecioletnia przyjazn z jej matka. Byt w jej zyciu, odkad
siegala pamiecig, zawsze stary, bardzo stary, ale jakby zatrzymany w czasie,
podobnie jak ten lokal. Co wieczor, kiedy siadata przy barze twarza do sceny,
nalewat jej kieliszeczek wodki i zadawal to samo pytanie. A ona za kazdym
razem udzielata tej samej odpowiedzi:

— Dlaczego nie przejdziesz przez ulice i sam jej o to nie zapytasz? —
Ksiegarnia jej matki znajdowata sie niespelna sto metrow dalej, ale wujek
pokonywat je zaledwie dwa, trzy razy w roku. Jej matka odbywata droge
w przeciwnym kierunku jeszcze rzadziej. Nie znosita barow i nostalgicznej
potrzeby Wieliczki, by trwa¢ w przesztosci.

Natomiast Tania uwielbiala ten lokal. Sciany z surowej cegly byly
obwieszone zdjeciami, ktore w wiekszoSci stanowily pamiatki wujka.
Ilustracje z encyklopedii, wycinki z gazet, portrety i plakaty, przechowywane
z pietyzmem od kilkudziesieciu lat. Wszystko nawigzywato do jego ojczyzny,
nie do tej Rosji, o ktorej mowit z gorycza, Ze jej nie poznaje, ale do Rosji
z czasow heroicznych walk z nazistami. Czasami Wieliczko uzyczal Tani
lokalu na wystawy, ale stawiatl jej ten sam warunek co kandydatom na poetow,



ktorzy wchodzili na scene recytowaC swoje wiersze — tematyka rosyjska.
Tania musiata stoczyC z nim wiele gorzkich dyskusji, zanim przekonata tego
upartego i niemal gluchego starca, ze po tylu latach zycia w Hiszpanii moglby
sie wreszcie troche zainteresowaC krajem, ktory udzielit mu gosciny.
Niechetnie sie zgodzil, zeby ,zbezczeScita” Sciany (takiego stowa uzyt na
widok jej zdje¢ wiszacych w jego lokalu) dwudziestoma czarno-biatymi
fotografiami przedstawiajacymi codzienne sceny.

— Nie podobajg mi sie — powiedziat. Mierzyt zdjecia wzrokiem, z gory je
dyskwalifikujgc. — Ale wyglada na to, ze innym owszem, juz kilka sprzedatas.
Nie rozumiem, dlaczego ludzie kupujg zdjecia, zamiast je robic.

Taki witasnie byl sposéb jego rozumowania. W sumie pozostal upartym,
twardym jak skata Sybirakiem.

— Z tego samego powodu, dla ktorego kupujq ksigzki albo obrazy autorstwa
innych ludzi, wujku. Bo wszyscy sg w stanie je docenic¢, ale nie wszyscy majq
talent, zeby je stworzyc.

Staruszek wzruszyt opadnietymi ramionami 2z ming wyrazajacq
niezrozumienie, jakby nie bylo mu dane zglebienie tej tajemnicy. Zarzucit na
ramie Scierke i wrocit do mycia szklanki.

— Powinnas znaleZ¢ sobie meza. Jakiego$ przyzwoitego mezczyzne, ktory sie
toba zaopiekuje — uznatl, jakby to byt jedyny rozsadny wniosek ptynacy z ich
rozmowy. — Ktoregos dnia bedziesz musiata wyjs¢ za mgz. Bycie wedrownym
ptakiem w obcych t6zkach nie jest zte, ale wszystko kiedys zaczyna meczyc.

Tania sie uSmiechnela — byla to juz ktoras z kolei rozmowa na temat jej
staropanienstwa i zycia seksualnego, zdaniem wujka zbyt rozwigztego.
Przynajmniej w tej kwestii zgadzal sie w stu procentach z jej matkg. Czasami
miata wrazenie, ze sie zmowili, zeby jq zadreczac.

— Czekam na biatego kruka — odpowiedziata z kping w glosie.

— A ja czekam na m6j medal sowieckiego bohatera, ktorego nigdy mi nie
przyznaja — odburknat zrzedliwie Wieliczko.

Tania do tej pory nie zastanawiala sie powaznie nad wyjsciem za mgz czy
zamieszkaniem z kims$ na statle. Moze mialo to zwigzek z tym, ze zawsze byly
z matka same i nie zyto im sie Zle bez mezczyzn. Nie pamietata, kiedy ostatnio
matka przyprowadzita kogo$ do domu. Zawsze byla kobieta wyzwolona,
Swiadomg witasnej wartosci, bardzo atrakcyjng, miata kochankow, ale starata
sie zachowywac dyskretnie i nie dopuszczac ich do swojej prywatnosci. Jesli
chodzi o jej wilasne zycie uczuciowe, Tania nie bardzo wiedziata, co o nim



mySle¢. Najbardziej formalny zwigzek przezytla w wieku dwudziestu lat, tyle
ze nie z mezczyzng. Nigdy nie opowiedziala matce ani wujkowi o tamtej
profesor sztuk pieknych. Liberalizm Anny miat granice, a w przypadku wujka
Wieliczki zwyczajnie nie istniat.

Nazywata sie Ruth i byla Mulatka, polaczeniem Antylki i Europejki. Ta
mieszanka dala oszalamiajgcy rezultat. Byla o dziesiec lat starsza i uwiodta
Tanie — czy tez ta data sie uwieS¢ — ze zdumiewajacq tatwosScig. Zamierzaty
wyjecha¢ razem do Holandii, ale skonczylo sie na upalnych, burzliwych
wakacjach nad kanatami. Ruth byla rownie namietna co histeryczna, Tania zas
tak samo uparta i dumna jak jej matka, nie wytrwaty wiec dtugo razem. Po
tamtej podrozy, oprocz wspomnien niesamowitych zblizen i niezapomnianych
ktotni, pozostal jej motyl wytatuowany na szyi. Potem pojawili sie inni
mezczyzni i inne kobiety, ale zadnej z tych relacji nie traktowata powaznie.
Miata dziwng witasciwos¢ niedopuszczania do siebie uczu¢ innych, nie czuta
potrzeby, zeby sie wigzac i mysleC o przysztosci.

Dopoki nie poznata Gonzala.

Wyjela z kieszeni zdjecie, ktore zrobila mu ukradkiem w parku, kiedy
siedzial na tawce z zagubionym spojrzeniem, i przez dtuzsza chwile mu sie
przygladala. Co w nim widziata? Nie byt przystojnym mezczyzng, nie miat
w sobie nic atrakcyjnego, przynajmniej wedtug kanonéw, ktérymi do tej pory
sie kierowata. Przygnebiony, skurczony w sobie, wygladat na jedng z tych
osob, ktore przechodza przez zycie jakby przypadkiem, nie pozostawiajac po
sobie nic godnego uwagi. A jednak za jego okularkami i powsciggliwoscig co$
mocno iskrzyto, w glebi jego oczu w kolorze wyblaklej zieleni kryla sie jakas
wrzawa. Gonzalo Gil byt dla niej tajemnica, jak niewywotane zdjecia. Co$
w nim dostrzegla, cos, czego nikt nie mogl sie domysli¢ ani doceni¢, jak kiedy
uwieczniala na fotografiach rzeczy, ktérych inni nawet nie zauwazali.
Wydawal jej sie jednym z tych mezczyzn, ktorzy sq wiezniami wilasnych
wyborow. Jak gdyby pod jego powloka szarego czlowieka bito cos bardziej
rzeczywistego. Chciata wiedzie¢, co ukrywa pod tg kruchoscia, co trzyma
w lochach swojego udawanego zycia.

W pokoju panowat mrok, swiecita sie tylko czerwona lampka na Scianie nad
drzwiami. Zaluzje byly spuszczone, przez szpare nad progiem wpadato
z korytarza blade Swiatlo. Poczut silny ucisk w piersi, jakby miazdzyta jq



skata. To Lola trzymata glowe na jego torsie, styszal miarowe bicie jej serca.
Miata otwarte oczy, patrzyla na niego tak, jak patrza koty domagajace sie
pieszczot. Juz dawno nie widzial tego spojrzenia. W péisnie poczud, ze
glaszcze ja po potarganych witosach, niezdarnie odsuwa z jej twarzy kosmyki;
jego palce nie byly wystarczajaco zwinne do pieszczot. Lola pochylita sie nad
nim i ztozyla niewinny pocatlunek na jego wyschnietych ustach, ledwo je
muskajac.

— Spij, najdrozszy. Jestem tutaj.

Gdzie sq jego okulary?

Ponownie pograzyt sie w ciemnosci wod ptodowych.

— Powinien by¢ martwy.

— Ale nie jest.

—To cud.

Stowo ,,cud” przebito sie do jego Swiadomosci jak wiertarka. Obudz sie.

Dokuczliwe Swiatto wciskatlo sie przez jego rzesy. Zamrugal powiekami
i otworzyt oczy. Natychmiast zapragnat ponownie je zamkng¢. RzeczywistoSc
agresywnie wdzierata sie do jego wyschnietych ust. Chciat poruszy¢ szyja, ale
poczut, ze krepuje ja koinierz ortopedyczny, zmuszajagc go do lezenia ze
wzrokiem wbitym w lampe z niebieskim kloszem wiszacg na suficie. Niskim
suficie. Ustyszat glosy; rozmawiano szeptem.

— Nikt nie znajduje wyttumaczenia tego, co sie stato. To cud.

Znow to stowo. We mgle jego umystu zaswitata mysl. Laura umarta. On
najwyrazniej nadal zyje. Poruszyt sie w sztywnej poscieli. Chcial, zeby sobie
poszli, zeby zostawili go samego. Za pozno. Pielegniarka zobaczyla, ze sie
obudzil, stala teraz przy nim, mierzac mu puls, a moze tylko trzymajac jego
bezwladny nadgarstek z wbitym w zyle wenflonem.

— Jak sie pan czuje?

Pachniata... Czym pachniata? Wykrochmalonym fartuchem, aseptycznym
mydlem do ragk, choroba, ale tez troche pozaszpitalnym zyciem: piwem,
przekaskami, papierosami. ,,Jak zmartwychwstaly?” Wlasna mysl wydata mu
sie Smieszna. Nie byt umierajacy, a jednak ta para podkrazonych ze zmeczenia
oczu o krotkich rzesach tak wtasnie na niego patrzyla.

— Co sie stato?

Pielegniarka spojrzala w strone nog tozka. Jakis nieznajomy w koszuli



z krotkim rekawem Sciskajacej wydety brzuch przygladat mu sie z zalozonymi
rekami. Guziki byly tak napiete, ze rozciggaty dziurki, jakby w kazdej chwili
miaty wystrzeli¢ w powietrze. Alcazar.

— Niezle cie zalatwili. Przez jakiS czas bedziesz sikal bordeaux, ale miates
szczeScie — powiedzial, przesuwajac ciezkie wasy z jednej strony ust na druga.

Pielegniarka potwierdzita: osiem szwow u podstawy czaszki, uraz szyi,
cztery zlamane zebra, siniaki na calym ciele i wewnetrzny krwotok
spowodowany przez trzy pchniecia nozem. Musieli operowac go dwa razy;
kiedy trafit na OIOM, jego stan byt krytyczny. Ale niebezpieczenstwo minelo.

Gonzalo wymacat pod przescieradtem rurke do sikania.

Poprosit o wode. Pielegniarka przysuneta mu do obrzmiatych ust plastikowy
kubek. Upit maty tyk, spogladajac na Alcazara sponad plastikowej krawedzi.

— Co pan tu robi, inspektorze?

Alcazar potozyt dton na jego przedramieniu.

— Martwie sie o ciebie. — Brzmial szczerze.

Musiat ponownie zapas¢ w sen. OdpoczaC, dobrze mu bylo w stanie
nieSwiadomosci.

— Wréce jutro.

Ledwo ustyszal nikngce w oddali stowa inspektora. Skingt glowa.
A przynajmniej tak mu sie wydawato.

Sen by} coraz lzejszy, a ciemnosS¢ coraz mniej ochronna. Bol stal sie wyrazny
i dotkliwy, tak jak wspomnienie tego, co sie wydarzyto — napasci na parkingu,
wykrzywionej ztoscig twarzy Atxagi. Odzyskiwat odczucia.

— To dobrze — probowal doda¢ mu otuchy lekarz, ktory odwiedzal go
kazdego ranka. — Wraca pan do zycia.

Tyle ze to zycie bolalo, i to bardzo, a Srodki uSmierzajace nie przynosity
ulgi.

Ktoregos ranka, kiedy pielegniarka podktadata mu pod plecy poduszke, zeby
mogt usigsC i zjeS¢ swoje pierwsze Sniadanie (sok i zielong papke, ktora
zwymiotowatl), jego umyst nagle sie rozjasnit i wszczal alarm.

— Laptop...

— Shucham?

Siaka, Matrioszka, fuzja z kancelarig tescia... Laptop... Mial go ze soba,
kiedy zaatakowal go Atxaga!



— Rzeczy, ktore miatem przy sobie w dniu, kiedy na mnie napadli! Gdzie one
sq?

Pielegniarka zawahata sie, zdezorientowana.

— Nie wiem, przypuszczam, ze zabrala je policja.

Zabral je Alcazar.

Po potudniu inspektor odwiedzit go o tej samej porze co zwykle. Gonzalo
przywykt przez ostatnie dni do jego dyskretnej obecnosci. Siadat w fotelu
w nogach t6zka i spedzal w nim pietnascie minut. Nie wygladato na to, zeby
przychodzit z przymusu, prowadzil raczej badania terenowe, szczegotowaq
analize, ktorej przedmiotem byt on. Przez wiekszos¢ czasu Gonzalo czut sie
zbyt zmeczony na rozmowy albo spal, nie wydawalo sie to jednak
przeszkadza¢ inspektorowi. Wrecz przeciwnie, odprezat sie w fotelu, zakladat
noge na noge i uwaznie go studiowat. Czasami Gonzalo udawal, ze Spi, zeby
nie mierzyC sie z ta obserwacja. Bylo w tym czlowieku co$ dziwnego,
niepokojacego, przypominat skrzyzowanie drog bez znakow wskazujacych
kierunki — Gonzalo nie miat pojecia, dokad prowadza. Ale owego popotudnia
koniecznos¢ sprawdzenia, co stalo sie z laptopem, zmusita go do bycia nieco
bardziej komunikatywnym.

— Nie potrzebuje nianki. Nie musi pan przychodzi¢ kazdego popotudnia
i siedzie¢ przy mnie, jakby pan nade mng czuwatl. Pielegniarka i lekarz mowia,
Ze Nic mi juz nie grozi.

Alcazar przysunat twarz do wezglowia t6zka.

— Niezupelnie. — Wyciggnat wydruk z monitoringu i podetknat go Gonzalowi
pod nos. — Kamera na parkingu wszystko nagrata. To ten gos¢ zbit cie na
kwasne jabtko. Poznajesz go? Czy to Floren Atxaga?

Gonzalo przytaknat.

— Moim zdaniem, dopoki ten facet jest na wolnosci, grozi ci bardzo wiele.

— Miranda Acebedo, jego byla zona...

— Datem jej ochrone, nie martw sie.

Gonzalo westchnal, zaniepokojony. Poczul w zebrach powietrze trzeszczace
jak w zepsutym miechu.

— Nie mial pan przejs¢ na emeryture?

Szare wasy Alcazara rozsunety sie niczym zastona. Byt to rodzaj uSmiechu.

— Oficjalnie jestem cywilem. Oddatem odznake dwa tygodnie temu, tak jak
ci powiedzialem.

— Wobec tego co pan tu robi?



— Porzucitem policje, ale nie ptacenie rachunkow. My, starzy, mamy te
wade, ze nie chcemy umierac, kiedy przechodzimy na emeryture. Przez ostatnie
miesigce przygotowywalem sobie troche to ladowanie. Teraz pracuje na
wiasny rachunek. Twoj teS¢ zatrudnit mnie, zebym chronit ciebie i twoja
rodzine.

— Jak to mito z jego strony...

— Nie ciesz sie. Dla starego jesteS inwestycja, wcigz ma nadzieje, ze
przekona cie do sprzedazy domu. Za to twoja rodzina, owszem, jest dla niego
priorytetem... Rozmawiatem z twoja zona.

— Rozmawiat pan z Lolg?

— ByleS w Spigczce. Nalezalo szybko dziatla¢, juz sie tym zajatem.
Postawitem przy drzwiach twojego domu dwoch ochroniarzy, ktorzy czuwajq
nad bezpieczenstwem twojej rodziny. To zaufani ludzie.

Gonzalo nie potraktowal na powaznie pogrozek wymalowywanych na
ogrodzeniu jego domu. Atxaga byt wymoczkiem o wygladzie pekinczyka. Duzo
szczekal, ale gryzt tylko tych, ktorzy sie nim opiekowali.

Wygladato jednak na to, ze pieprzonemu pekinczykowi wyrosty w wiezieniu
kty pitbulla.

Narazit na niebezpieczenstwo Lole i dzieci. Na sama mysl o tym robito mu
sie niedobrze.

— Myslatem, ze panuje nad sytuacja.

— Teraz mamy jasnos¢, ze sie mylites. — Alcazar opowiedzial mu, co sie
wydarzyto. Atxaga przez jaki$ czas czekal na niego za filarem, obserwujac
jego miejsce parkingowe. Kiedy zobaczyt, ze nadchodzi, zaszedt go od tylu
i uderzyt w glowe zelaznym pretem. Gonzalo niemal natychmiast stracit
przytomnos¢, ale facet dalej zawziecie go kopat i oktadal pieSciami. — Zadat
ci trzy ciosy nozem. Bez watpienia chcial cie zabi¢. Na szczescie ktoS go
wyploszyl. Jakas kobieta; to ona zawiadomita policje.

— Kobieta? Nie przypominam sobie, zebym widzial kogoS jeszcze na
parkingu.

— Nie widziateS tez Atxagi. W kazdym razie kobieta zniknela, zanim
przyjechat patrol, ale jej zeznania nie sq potrzebne. Mamy nagrania.

Gonzalo uczepit sie tego spojrzenia, ktore przeszywalo go, jakby miat
w Srodku co$ nieuleczalnego.

— Rzeczy, ktore ze sobg miatem, dokumenty z teczki — sprobowat klamstwa,
ktore zabrzmiato dos¢ wiarygodnie — i laptop z danymi moich klientow...



Alcazar go uspokoit.

— Policjanci przekazali twoje rzeczy Loli. Nie sadze, zeby czegokolwiek
brakowalo, Atxaga nie zamierzat cie okrasc.

Klamal? Czy tez to, co Gonzalo dostrzegl w twarzy inspektora, nie byto
oznaka klamstwa, ale zZle ukrywang wyzszosScia, jaka czuje opiekun wobec
swojego pacjenta, jak pielegniarka, kiedy pomagata mu jes¢, albo lekarz,
kiedy zachecal go, by jak najszybciej zaczal rehabilitacje? W przypadku
inspektora ta pobtazliwoS¢ miata zrodlo w przekonaniu, ze Gonzalo jest
naiwniakiem, moze nawet stabeuszem, ktory nie wiedziat nic o prawdziwym
Swiecie, o krzywdzie, jaka moga wyrzadzi¢ inni, dopoki nie przeszedt
przyspieszonego kursu. ,,I ty zamierzasz stawiC czola Matrioszce? Teraz juz
wiesz, co moze ci sie przytrafi¢, jak boli no6z przeszywajacy ptuco. Witaj
w moim Swiecie”.

— Kiedy tam lezatem, kilka sekund przed tym, zanim stracitem Swiadomosc¢,
pomy$latem, ze umre. Ze naprawde umre.

Alcazar podrapat sie po brodzie klykciem wskazujacego palca. Wciggnat
powietrze i zatrzymal je na chwile w plucach, zanim wypuscit je powoli,
z ledwo styszalnym pomrukiem, objawem przewleklego niezytu oskrzeli,
ktorego sie nabawit, palac papierosy. Ten mruczacy kot ostrzegal go, ze za
jaki$ czas umrze na rozedme, jesli nadal bedzie wypalal dwie i pot paczki
dziennie. Ale inspektor nie stuchat kotow, nawet tych zyjacych w jego gardle.

— To straszne, prawda? Pewnos¢, ze umrzemy, chwila, w ktorej ta
teoretyczna mysl, towarzyszaca nam od narodzin, zamienia sie¢ w rzeczywiste,
nieuchronne doswiadczenie. Czlowiek nie jest w stanie mysle¢C o niczym
innym, jedynie o strachu, ktory wszystko paralizuje: mitoS¢ do rodziny,
wewnetrzne monologi, jakie rzekomo ze sobg prowadzimy. Cate zycie w ciggu
sekundy? Gowno prawda. Rozluznione zwieracze i niewiele wiecej. Nie czuj
dyskomfortu z tego powodu. Nikt nie chce umiera¢, Gonzalo.

Temat Smierci przywotal wspomnienie Cecilii: jej ostatnich tygodni, kiedy
inspektor widzial, jak rak zzera jq minuta po minucie, i nie mogl niczego dla
niej zrobi¢, tylko by¢ przy niej, patrzeC na malujace sie na jej twarzy
przerazenie i bol. Wstal, zeby sie pozegnac.

— Tym razem przeskoczyte$ dziure. Nie zapomnisz o Smierci, bedzie blisko,
przyczajona. Czasami przyjdzie cie ugryz¢, troche z ciebie zakpi, sprawi, ze
zadrzysz, ale zycie zmusi cie, zebyS opowiedzial sie po jego stronie, i dasz
sobie rade.



Gonzalo nie wyczut w jego glosie moralizatorskiego tonu ani checi
udzielenia mu jakiej$ rady. Alcazar po prostu poréwnat ich doswiadczenia,
bez zadnych emocji.

— Niech pan nie pozwoli, zeby ten bydlak zblizy} sie kiedykolwiek do mnie
albo do mojej rodziny.

— Spokojnie. Nie zblizy sie. A jeSli to zrobi, bede na niego czekat.

Alcazar juz miat sie pozegnac, ale zanim wyszed}, przylozyt palec do ust
i powiedzial:

— Jeszcze jedno. Twoje dzieci wspominaly, ze widzialy czarnoskorego
chlopaka krecacego sie wokot domu. Dobrze ubrany, o sympatycznym
wygladzie.

Gonzalo byt pewien, ze inspektor zauwazyl zmiane jego wyrazu twarzy.
Klamstwa i wykrety byly w jego wydaniu niekompletne, jakby chowat sie za
zastong, spod ktérej wystaja mu stopy.

— Pamietam, ze Lola coS mi o tym wspominata, ale nie wiem, jaki to moze
mie¢ zwigzek z Atxaga.

Alcazar pokrecit glowa, jakby zaswitalo w niej jakieS absurdalne
podejrzenie.

— Zadnego, oczywiscie. Ale jezeli znowu sie pojawi, daj mi znac.

Dwie godziny pdzniej przyszta Lola. Gonzalo nie dal jej nawet postawic
torebki — od razu zapytal, czy policja oddata jej laptop, ktéry lezal na tylnym
siedzeniu samochodu. Lola zastanawiala sie przez chwile, ale byla niemal
pewna, ze wsrod rzeczy, ktore przekazali jej policjanci, nie bylo zadnego
laptopa.

— Myslatam, ze nienawidzisz tych urzadzen, zawsze narzekasz, ze gdyby nie
Luisa, zabtadzitbys w labiryncie informatyki.

Gonzalo sklamal, nie wykazujac juz takiej ostroznosci jak kilka godzin
wczesniej, gdy sondowat inspektora.

— Niedawno zaczalem. JesteS niemal pewna, ze policja nie oddata ci
laptopa, czy pewna na sto procent? Zastanow sie, to wazne.

Lola nie rozumiata, skad tyle zamieszania z powodu zwyklego laptopa.

— Jestem catkowicie pewna. Nic takiego sie nie stalo, na pewno zrobites
kopie.

Siaka je zrobit? Mial nadzieje, ze chtopak jest bardziej biegly w tej materii



niz on. Ta mozliwos¢ nieco go uspokoita, ale wcigz sie zastanawial, w czyje
rece trafity wszystkie informacje przechowywane przez Laure i co ten kto$
zamierza z nimi zrobic.

Lola przychodzita do szpitala sama. Za pierwszym razem przyprowadzita ze
sobg Patricie, ale dziewczynka bardzo przezyla te wizyte: nie mogla przestac
ptaka¢, patrzac na te bryte miesa, ktora miata glos jej ojca, ale wcale nie byta
do niego podobna. Od tamtej pory Lola juz jej ze soba nie zabierata. A Javier
ani razu nie zajrzal do szpitala. Matka jak zwykle probowata go
usprawiedliwiac.

— Wiesz, jaki jest. Pyta mnie o ciebie, prosi, zeby cie pozdrowic, ale nie
chce przyjsc... Poza tym wydaje mi sie, ze ma teraz co innego w glowie.

— Co takiego?

— Moglabym przysiac, ze poznat jakas dziewczyne.

Gonzalo dostrzegt w oczach zony radosc, zakrawajgcq na zdrowa zazdrosc,
powrot wrazen straconych albo zapomnianych w fatdach witasnej biografii.
Przeciez oni tez byli mtodzi, kochliwi, gotowi na ryzyko i smiali; tracili z oczu
Swiat, byle tylko spotka¢ sie gdzieS na pie¢ minut i calowac jak szaleni,
a potem wracali do swoich doméw w pogniecionych ubraniach, ze
zdradzieckimi rumiencami na twarzach. Wyciagnat dton owinietg plastrem,
spod ktérego wystawato kilka rurek pompujacych ptyn fizjologiczny, i dotknat
spoczywajacych na przeScieradle pomalowanych paznokci Loli.

— Przepraszam za to wszystko — szepnat. Jego glos nadal byt miekki, trudno
mu byto wroci¢ do dawnej tonacji.

Lola zdobyla sie na usmiech — miat wyrazac¢ zrozumienie, ale oddawat tylko
jej zmeczenie.

Zyje; przed domem stoi groznie wygladajacy mezczyzna przystany przez
Alcazara na wypadek, gdyby Atxage kusito, by dokonczy¢ swoje dzieto. Ona
jest cata i zdrowa, dzieci tez. Tylko to sie liczy.

— Powinienem powazniej potraktowac sprawe tego graffiti.

— Teraz to juz bez znaczenia.

Spojrzeli na siebie. W milczeniu, cho¢ w ich oczach klebito sie mnostwo
emocji. Wymowki, prosby, przeprosiny. Dlaczego tak trudno byto ubrac je
w stowa?

— Kocham cie. Wiesz o tym? — Oczy Loli blyszczaty.

Gonzalo przetkngt sline. W prawym oku miatl wylew, opuchlizna ledwo
pozwalata mu otworzyc lewe. Krwawe oko spoczeto na Loli.



Pie¢ minut. Tylko tyle stal za uchylonymi drzwiami ich sypialni przed
osiemnastoma laty. Oniemiaty. Tylko oczy, tylko spojrzenie. Widzial kant
}6zka, skottowana posciel, splecione stopy, ktore niczym czutki meduz
kurczyly sie i rozciggaly w rytm jekow. Jej, jego. Nigdy nie chcial wiedzie,
jak sie nazywal. Dostrzegl jedynie kawatek jego plecow, umiesnionych,
opalonych, i bialy, dzieciecy posSladek, kontrastujacy z jedrna, ciemna,
spocong skorg na jego udach; przywierat do niej, ukrytej pod jego ramionami
i jego cialem. Jeczacej. Ten jek wcigz tutaj byt. Chciatby moc wyrwac go ze
swojego mOzgu razem ze wspomnieniem ich stop poruszajacych sie
w poscieli. Chcialby méc wymazac ten obraz, ktory wracat za kazdym razem,
kiedy patrzyl na swoja zone. Ale nie potrafit.

— Nie rozmawialisSmy jeszcze o tym, co bedzie teraz, kiedy umowa z twoim
ojcem zostata zerwana.

Drzwi do pozadania, ktore otworzyta Lola, zamknely sie z rozczarowaniem.
Z glosSnym trzasnieciem. Odchylita sie do tylu, a wraz z nig uciekly paznokcie
i wyladowaly na wystajacym spod otéwkowej spdédnicy zmystowym, wcigz
ksztaltnym kolanie.

— Wszystko mozna jeszcze naprawiC. Rozmawialam z ojcem, rozumie
sytuacje i jest gotow zaczeka¢, az wrocisz do zdrowia. Obiecalam mu, ze
jeszcze raz rozwazysz swoja decyzje. Ze pomyslisz o nas, o przysztosci
swoich dzieci, o naszym dobrobycie.

Twardy wyraz jej twarzy i grymas ust przylepionych do niej delikatng
szminkg w cielistym kolorze nie pozostawial miejsca na domysty. Gonzalo
poruszyt oklejong rurkami dtonig i potozyt jg sobie na piersi. Jej rytmiczny
ruch byt jedynym dowodem na to, ze nadal oddycha.

— Nie moge tego zrobic.

— Alez mozesz.

Nie byla w stanie zrozumiec, co sie z nim dzieje — tego zniszczenia, ktore
zaczeto sie od drobnych peknie¢ na tynku, a teraz grozito catkowita,
nieodwracalng ruing.

— Musze zachowac ten dom i musze utrzymac niezaleznos¢ kancelarii. Dla
mnie to wazne.

— Wspomnienia sq nic niewarte, Gonzalo. Czy sam nie moéwiles, ze
podrézujg z nami w plecaku? Nie musisz przywigzywac ich do tego miejsca.

— Nie chodzi o wspomnienia i prawdopodobnie rowniez nie o dom, ktory
rzeczywiscie nie ma zadnej wartosci. Ale nadal marze, by by¢ tym, kim bylem



albo kim zawsze chcialem by¢. Nie jest na to za pozno, jeszcze nie. Nie
potrzebujemy domu z basenem, nie musimy ptacic za drogie szkoty dla naszych
dzieci, jako$ damy sobie rade. Pozw0l mi zajac¢ sie wami bez pomocy twojego
ojca. Moge to zrobic... Chce to zrobic.

Lola nawet go nie stuchata. Jak w roszadzie zablokowala dostep jego
stowom, zeby lepiej sie przed nimi bronic. Nie rozumiata tego, co dziato sie
z Gonzalem od czasu Smierci jego siostry, jakiego rodzaju burze wywotata.
Ale czula, Ze jej skutki beda katastrofalne.

— Jak chcesz sie nami zaja¢, Gonzalo! Tak jak zajale$ sie tym mezczyzna,
ktory prawie cie zabil i wypelnit nasze zycie strachem? Z dwoma uzbrojonymi
ludZzmi przed domem, ktorych optaca moj ojciec? Z tym inspektorem, ktory
kreci sie wokot nas jak zty omen?

Okrucienstwo bylo jej ostatnia desperacka bronig. Nie chciata bez walki
pogodzic sie z sytuacjg. Znala swojego ojca, wiedziala, do czego jest zdolny,
jesli cos stanie mu na drodze, a taka przeszkoda byl teraz Gonzalo. Musi to
zrozumiec. Z jednej strony nie chce rezygnowac z tego, co siedzi mu w glowie,
z szalonych, romantycznych ideatow godnosSci i wolnosci — ghupot, ktére od
dziecka wpajaly mu ta stara wiedZzma Esperanza i jego niespeilna rozumu
siostra. A z drugiej, w swoim egoizmie ma czelnoS¢ narzucac jej i dzieciom,
zeby wyrzekly sie tego, czego on nie zamierzal oddawac. Nie pojdzie mu tak
latwo. Lola poswiecita juz zbyt wiele, wychodzac za niego wbrew woli ojca
i opiniom otoczenia: za syna komunisty, ateiste, biedaka, ktory nie miat grosza
przy duszy, kiedy go poznata. I nie przeszkadzalo jej, ze musi znosic
upokorzenia ze strony przyjaciét i ojca, palic sie ze wstydu, kiedy zaczynali
dyskutowac o polityce; dzielnie znosita te wymiane ognia, czasami czujqc sie
osamotniona, kiedy Gonzalo patrzyt na nig z tq desperacka pogarda nedzarzy,
ktorzy czynig ze swojej biedy cnote, jakby ona, jego zona, nie zastugiwata na
szacunek i byla zepsuta tylko dlatego, ze jest bogata. Nie miato to dla niej
znaczenia, bo go kochata, z bezgraniczng cierpliwoscig i samozaparciem tkata
ptachte, ktorg zdolala ich otuli¢, ktora odgrodzilta Gonzala od zgubnych
wplywow wspomnien o wymyslonym ojcu.

Myslata juz, ze wygrala. Ale tak nie bylo, teraz to widziala — cztowiek nie
przestaje byC tym, kim jest, nawet jeSli przebierze sie za kogo$ innego.
Osiemnascie lat poczucia winy to wystarczajaca pokuta; kazdego dnia i kazdej
nocy powstrzymywata pokuse, zeby wyzna¢ mu prawde, prawde, ktora, gdyby
nie narodziny Javiera, nie mialaby az takiego znaczenia. Byla wtedy mtoda,



osoby z jej otoczenia przypominaty jej, ze wcigz taka jest. Uznala, ze to wcale
nie takie zabawne by¢ zong ,syna komunisty”, miala watpliwoSci,
zastanawiala sie, czy przypadkiem nie za bardzo pospieszyla sie
z zamgzpojsSciem, czy to inni nie mieli racji, a ona byla w bledzie. Ulegla,
miata romans, ktory czas i pewnosc¢, ze naprawde kocha Gonzala, zamienityby
W jej pamieci w zabawng historie. Ale urodzit sie Javier i Gonzalo jakby czut,
ze to nie jego dziecko, a ona wiedziala, ze ponosi wine za ten potajemny
pojedynek miedzy mezem a synem, te wojne, ktora ranita obu jednakowo. Tak,
co noc chciala mu o wszystkim powiedzie¢, uSwiadomic¢, ze bledy stuzg za
lekcje, jezeli sie ich nie powtarza, ale milczata, milczala i nie potrafita
wydoby¢ z siebie stow. Dlatego wciaz byli razem, dlatego zrezygnowata z tylu
rzeczy, z siebie samej. Ale nie pozwoli, zeby ten ghupi, szczeniacki bunt
Gonzala zniszczyt jej rodzine. Nie majg juz dwudziestu lat; muszq
zaopiekowac sie dzieCmi, zyja w Swiecie, ktory — czy to sie podoba
Gonzalowi, czy nie — teraz jest takze ich Swiatem.

— Nie zmienie zdania. Nie sprzedam dziatki nad jeziorem i nie zgodze sie na
fuzje z kancelarig twojego ojca.

— Nawet jesli mialbyS mnie straci¢? Nawet jesli mialbys straci¢ dzieci
i wszystko, co razem zbudowaliSmy?

Gonzalo przypomnial sobie historie, ktorg opowiadata matka, o tym, jak
ojciec stracil prawe oko. Zeby zachowa¢ obszarpany plaszcz, ktéry cheieli mu
ukrasc, kiedy byl mtody. Czasami mozemy straci¢ to, co wazne, bronigc tego,
co dla innych nie ma znaczenia.

Ze smutkiem popatrzyt na Lole.

Ciebie stracilem osiemnascie lat temu, powiedzialo jego milczace
spojrzenie.

Dni spedzone w szpitalu byly nawiasem, ktory trzymal Gonzala z dala od
rzeczywistosci. Luisa odwiedzata go rano i konsekwentnie przynosita mu
bombonierki (Gonzalo nie lubit czekolady, wiec przekupywal nimi szpitalny
personel); siadala przy 16zku i opowiadala mu, jak sie majg sprawy
w kancelarii po jego decyzji, by nie sprzedawa¢ domu nad jeziorem,
i rezygnacji z fuzji z kancelarig Agustina Gonzaleza.

— Na razie udaje mi sie utrzyma¢ Hunoéw po drugiej stronie granicy, ale nie
wiem, jak dlugo wytrwam bez positkow.



— Powiedzieli mi, ze za kilka dni bede mogl stad wyjs¢, ale nie od razu
wréce do pelnej formy. Ztamane Zebra zrastajg sie miesigcami.

Luisa rozeSmiata sie, rozbawiona.

— A kiedy ty w ogoble bytes w formie?

W ten sposob dziewczyna ukrywata zaniepokojenie. Pomimo odSwiezonego,
btyszczacego szyldu klientéw byto jak na lekarstwo; Luisa podejrzewata, ze to
w duzej mierze efekt kampanii werbunkowej prowadzonej przez sekretarke
Agustina Gonzaleza. Kilka razy przylapala ja, jak rozmawia z jakims klientem
Gonzala, ktory dziwnym trafem niedlugo potem rezygnowal z ustug ich
kancelarii. Zeby nie martwi¢ szefa, nie wspomniala mu o liScie od
administratora budynku, ktory przyszed} tego ranka: umowa wynajmu wygasa
za trzy miesigce i nie zostanie przedluzona. Sytuacja przedstawiala sie
w barwach niemal tak czarnych jak siniaki na twarzy Gonzala.

— Musze cie prosi¢ o przystuge. Chce, zebys zdobyla dla mnie nagranie
z parkingu.

Luisa spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Policja dostata kopie i juz ja studiuje. Po co ci to nagranie? Masz ochote
zobaczyc¢, jak facet omal nie zabija cie kopniakami?

— Musze je obejrze¢, to moja sprawa. — Nie mogl jej powiedzie¢, ze chce
sprawdzi¢, co sie stato z laptopem. — Mozesz zrobi¢ to dyskretnie? Nie chce,
zeby ktokolwiek sie dowiedziat.

— Znam kogos z Centrum Bezpieczenstwa. Zobacze, co da sie zrobic.

W jezyku Luisy oznaczato to, ze nagranie ma jak w banku.

— Jeszcze jedno. Postaraj sie zdoby¢ jakieS informacje o inspektorze
Albercie Alcazarze, interesuje mnie wszystko.

Luisa wyjatkowo nie rzucita zadnej uszczypliwej uwagi. Na wzmianke
o inspektorze spowazniata.

— Masz jakies klopoty?

Gonzalo sie usmiechnat. ,,Klopoty” byly dos¢ delikatnym okreSleniem
sytuacji, w ktorg zostal wmieszany, i rozlicznych frontéw walki.

— Nie podoba mi sie ten inspektor. Ostatnio czesto zaglada do biura twojego
teScia. Nie wiem, jak to powiedziec, ale budzi strach.

— Balabys sie troche mniej, gdybym ci powiedzial, ze oficjalnie juz nie jest
policjantem?

Luisa nie wygladatla na uspokojong. Mimo to zrobi, co w jej mocy, zeby
wykonac polecenie szefa.



Kiedy praca przestata sprawia¢ mu radosc¢? Alcazar juz tego nie pamietat. Na
jego liscie usprawiedliwien i pretekstow poczatek konca stanowita data
smierci Cecilii. Bylo to jednak oszukiwaniem samego siebie, a na tym etapie
nie mialo to juz sensu. Tak naprawde nigdy nie lubit tego, co robil, nie
oznaczato to jednak, ze przez kilka lat, kiedy jego ojciec byt jeszcze w stuzbie
czynnej, praca nie sprawiala mu przyjemnoSci. Sprawiala, ale zawsze
w abstrakcyjny, nierealny sposob, jakby chodzito o zabawe. Az ta zabawa
stala sie zbyt rzeczywista. Bedzie tesknit za dawng rutyng? Na pewno nie.

— Co z Atxagg”?

Agustin Gonzalez szykowal sie na uroczysta kolacje. Dobrze wygladat
W czarnym garniturze i w muszce. Stary mial wrodzong prezencje, ktora
sprawia, Ze wyszukane staje sie naturalne. Wchodzac do gabinetu w jego
domu, Alcazar zobaczyt mloda dziewczyne, moze dziewietnasto-,
dwudziestoletnig. Nie przypominata poprzednich ciz starego — byla bardziej
wyrafinowana, o perskich rysach twarzy, talii osy i dyskretnym biuscie.
Agustin, don Agustin tracit pare, coraz mniej gustowal w ekscentrycznosci
i rozpasaniu. Starzeli sie.

— Zniknat bez sladu, ale kiedy tylko wystawi nos, natychmiast mu go ztamie.

Agustin Gonzalez zapinat spinki do mankietow, dobrane do platynowego
zegarka. Jeden taki zegarek wystarczylby, zeby wysta¢ Cecilie na leczenie do
prywatnej kliniki w Stanach Zjednoczonych, na terapie, ktorej poddawali sie
wszyscy nieuleczalnie chorzy bogacze. Tamtejsi lekarze nie zdolaliby jej
ocali¢, ale podarowaliby jej kilka dodatkowych miesiecy zycia i mniej
bolesng agonie. To wilasnie zniesmaczyto Alcazara; nie cudze cierpienie, ale
wiasne, swiadomos¢, ze dzieki pienigdzom nawet Smierc nie jest jednakowa
dla wszystkich, wbrew temu, co twierdzg biedacy, marzacy, ze istnieje
jakakolwiek sprawiedliwos¢. Nieprawda, ze nosit wilk razy kilka, poniesli
i wilka. Wezmy na przyktad starego — paktowal z diabtem, a teraz stoi przed
Alcazarem w catej swojej okazalosci. Ile Swinstw wyrzadzit? Nieskonczenie
wiele, w tym sporo z jego pomoca.

— Przyznam, ze gdyby ten skurwiel zalatwil mojego ziecia, wyswiadczytby
mi przystuge.

— A co z twoja corka i wnukami? Im tez?

— Oni go nie potrzebuja. Maja mnie. To wilasnie od zawsze robie —



wszystkim sie zajmuje. A teraz musze rozwigzac sprawe tej zakichanej dziatki,
ktora przyprawia mnie o wiekszy bol glowy niz migrena.

Inspektor zwrocit uwage na zdjecie stojace na matym biurku. Przedstawiato
Agustina Gonzaleza i ojca Alcazara. Widok ojca w tak mtodym wieku obudzit
w nim tesknote. Lata piecdziesigte byty dla nich eldoradem, mogli robi¢, co
chcieli, nie podporzadkowujac sie innym zasadom niz ich wlasne. Adwokat,
syn ministra, i pozbawiony skruputéw komisarz. Od razu byto widac, kto
lepiej na tym wyszed}. Ale to dzieki temu zdjeciu Alcazar mogl zwracac sie do
starego na ty. Pamietal jeszcze popotudnia, kiedy Agustin zabieral go na tor
wyscigowy dla psow, gdzie omawiat swoje sprawy z jego ojcem. Czy nam sie
to podoba, czy nie, nasza droga jest wytyczona.

— Odwalites dobra robote z ta wariatka, tesciowga mojej corki. Jak jaq
przekonales, zeby sprzedata swojg czesSc?

Alcazar udzielit wymijajacej odpowiedzi. Na szczescie byly rzeczy, ktorych
nie mogly dosiegnac¢ diugie szpony starego.

— Jezeli syn ztozy wniosek o uznanie matki za osobe niepoczytalng, umowa
sprzedazy bedzie tylko Swistkiem papieru. Zreszta nawet jesli tego nie zrobi,
bez jego dwudziestu pieciu procent nie bedzie mozna rozpocza¢ budowy.

Agustin Gonzalez obejrzal w lustrze w garderobie swoj nos, zeby i policzki.
Nie by} na tyle ghupi, zeby dac sie porwac temu uwodzicielskiemu odbiciu, ale
czut sie zadowolony z rezultatu. Doskonaly Swiat pozorow — tego od niego
oczekiwano, on za$ jako wytrawny kabotyn potrafit stworzy¢ go lepiej niz
ktokolwiek inny. Tego wieczoru moze jednak nie wystarczy¢ wyglad
Swiadczacy o pewnoSci siebie ani uwieszenie sie ramienia czekajgcej
w salonie Slicznotki, by przekonac klientow, ze projekt osiedla nad jeziorem
idzie jak po masle. U tych ludzi sztuczne ognie wywotywaly jedynie senne
ziewniecia. Nie interesowal ich szum ani Swiatla. Chcieli skutecznosci,
faktow. I dotad wiasnie to im oferowat. Alcazar ma jednak racje — stoja przed
powaznym problemem. A wplywowym ludziom, zdecydowanie bardziej
wplywowym niz on, problemy przeszkadzajg tak jak faldy na czerwonym
dywanie. Czekaja, az kto$ je wygtadzi, zanim po nim przejda. I na tym witasnie
polegata jego praca.

— Nie wiem, jakiej sztuczki uzyleS wobec Esperanzy, ale teraz wyciagnij
coS podobnego z kapelusza i przekonaj tego idiote, zeby sprzedal swoje
udziaty.

— Nie mam juz wiecej krélikow.



Agustin Gonzalez poprawit muszke i zmarszczylt czoto na widok coraz
bardziej obwistego podbrodka.

— Wiec je zdobadz. Konczy nam sie czas, Albercie. Twdj ojciec na pewno
wiedziatby, co robic.

Juz wczesniej widzial u starego to spojrzenie: ten pusty btysk kpiny ze
skruputéw, z moralnosci, z dobra i ze zla. Byl ulepiony z innej gliny, zyt
W przestrzeni zamieszkanej przez bogow, ktorzy ze zniecierpliwieniem
obserwujq zmagania Smiertelnikow. Nie zyczyt sobie, by zawracano mu glowe
szczegotami, nawet tymi najbardziej klopotliwymi. Chcial mie¢ te umowe na
biurku. To mial na mysli, kiedy wspomniat o jego ojcu, zZeby go postraszyc.
Ale nie rozumiatl, ze czasy sie zmienity, ze takze oni byli inni. Bogowie nie
podnosili juz reki w faszystowskim pozdrowieniu, nie jezdzili na polowania
z Caudillo ani nie chodzili do luksusowych burdeli z jego zieciem. Nie mozna
juz bylo zabijac¢ ludzi na poboczu drogi ani wypychac ich z okna komisariatu.
Stary jednak tego nie dostrzegat. Albo dostrzegal, ale gowno go to obchodzito.

— Masz Swiadomos$¢, ze znalezliSmy sie miedzy miotem a kowadtem,
prawda?

Agustin  Gonzalez przyjrzal sie w lustrze wlasnej twarzy, teraz
wykrzywionej.

— Co masz na mysli?

Alcazar pogladzit wasy. Takze bogowie mieli wrzody na tytku. Wskazat na
zestaw recznie malowanych rosyjskich matrioszek, ktory podarowata mu
Laura. Byly przepiekne, o twarzach bez wyrazu, ubrane jak wieSniaczki:
w kolorowe stroje i kwieciste chusty. Stary zapragnat odkupic je od Alcazara,
kiedy zobaczyt je w jego gabinecie. Mialy by¢ trofeum jak wypchane glowy
jeleni, dzikow i wilkow, ktore kolekcjonowatl w bibliotece, kiedy Hiszpania
byla jeszcze prywatnym terenem towieckim dla ludzi jego klasy.

— Jezeli to prawda, ze twdj zieC ma dowody pozwalajace na wznowienie
Sledztwa...

Agustin Gonzalez poczut irytacje, jednak nie podniost glosu. Nigdy nie
zapominal, w jakiej gra scenie, nigdy nie wypadat z roli.

— Niczego nie ma.

— A co, jeSli ma?

Agustin uSmiechngt sie, sprawdzajac godzine na swoim platynowym
zegarku. Slicznotka o perskich rysach musiala sie juz niecierpliwié.

— To mu je odbierzesz, niewazne jak.



— Niewazne jak?

Stary spojrzat na inspektora z dystansem i odrobing kpiny.

— Naprawde brak mi twojego ojca. Jemu nie musialem niczego powtarzac
dwa razy.



11.

POCZATEK MAJA 1933 ROKU. WYSPA NAZINO (SYBERIA)

Zycie przeciekalo mu przez palce. Nic nie wydawalo sie rzeczywiste,

a jednocze$nie nic nie wydawalo sie bardziej prawdziwe. To poczucie
nierealnosci towarzyszyto Eliasowi co noc, gdy przytulat sie do Iriny. Kiedy
Anna juz spala, kobieta powoli sie rozbierata, ktadta przy nim i wslizgiwala
w jego ramiona jak lis¢. Lis¢, ktory czasami drzal, a kiedy indziej wydawato
sie, Zze do niego nie nalezy. Trudno bylo kocha¢ sie w ciszy posréd obcych
ludzi lezacych w glebi barki i udajacych, ze Spia, albo odwracajacych sie
plecami, by zapewni¢ im odrobine prywatnosci. O Swicie, kiedy stonce
wschodzito z wahaniem, Irina ubierata sie w milczeniu, ktére tak bardzo ranito
Eliasa. Poza ostong nocy odrzucata jego pieszczoty, kazdy czuly gest
zwiekszal jej strach i nerwowos$¢, jakby w miare zblizania sie do wyspy
Nazino coraz bardziej bronita sie przed nierealnymi ziudzeniami, domyslajgc
sie tego, o czym nikt nie chcial mowic¢. Z todzi, ktéra w rozpaczliwie wolnym
tempie posuwata sie w gore rzeki Tom, widzieli tylko wyludnione, jatowe,
piaszczyste wyspy. Nie bytlo tam mozliwe Zadne zycie.

Irina ukrywata tomik wierszy. Elias widzial, jak je czyta. Od czasu do czasu
podnosita glowe, wbijajac nieruchome spojrzenie w krajobraz po obu
stronach rzeki i bladzac myslami tak daleko, Ze nikt nie zdotatby sprowadzi¢
jej stamtad z powrotem. Swoim kontraltem recytowala wiersz, zawsze ten
sam. Pod koniec jednak milkta, mrugata oczami, jakby ostatnie wersy wypadty
jej z pamieci. Zakrywata wtedy usta i twarz dtonmi i wybuchata ptaczem.
Elias probowat jg pocieszac, ale patrzyla na niego z ukosa w zimny, ranigcy
spos6b, nie chcac dzieli¢ sie z nim cierpieniem, ktore nalezato wylgcznie do
niej. Dwie, trzy noce pézniej znow kiadla sie przy nim na sprochniatych
deskach podiogi. Zwijata sie w klebek w jego ramionach i calowata go
w nadgarstki, w spod dioni, w piers. Elias nauczyt sie nie zadawac jej pytan,



zadowalat sie tg chwilg, wchtanial jej ciato — nie nosem, ale palcami, ustami,
skorg. Przyciskat ja do siebie dotad, az czul, ze znow rozbtyska w niej iskra
zycia i ciepla, ktorych tak potrzebowat.

Przez kilka tygodni suneli miedzy krami, ktore zaczely topnie¢ z nadejSciem
wiosny, az dotarli do miejsca, gdzie Tom wpada do Obu. Plyngca wartko
rzeka rozgaleziala sie, tworzac w rozwidleniach ogromne wyspy, na ktorych
nie bylo nic poza niewielkimi skupiskami czarnych jodel i rozleglymi,
cuchngcymi bagniskami. Barka to zwalniata, zeby nie 0sigS¢ na blotnistej
mieliZnie, to znow pruta matle, pieniste fale, zostawiajgc za sobq $Slad, ktéry
zaraz znikal. Wreszcie pewnego zimnego poranka 10dz przestala buczec,
zboczyla w strone prawego brzegu i zatrzymata sie przy starym, opuszczonym
pomoscie. Kto§ o makabrycznym poczuciu humoru przybil do jednego ze
stupow deske z napisem: ,,Witamy na wyspie Nazino. Podziwiajcie krajobraz.
Bedzie krajobrazem waszego grobu”.

Nie bylo nic do podziwiania: mata, samotna wyspa, dtuga na trzy kilometry
i szeroka na niespelna jeden, powstata w miejscu, gdzie rzeka Nazino wpada
do Obu. Byla niezamieszkana, pokrywalo jq kilka skupisk drzew iglastych
i rozlegle grzezawiska, ktore latem zamieniaty sie w wylegarnie wszelakiego
rodzaju owadow. Na potudnie od wyspy rozciggat sie szeroki, niezmierzony
step.

— Nie mogg nas tu zostawi¢ — szepnat Elias, kiedy kazali im zejs$¢ na lad.

W sumie bylo ich ponad dwa tysigce, a pilnowalo ich zaledwie
piec¢dziesieciu Zle uzbrojonych zolnierzy i dwoch miodziutkich oficerow.
Wyspa oferowata schronienie jedynie straznikom — liche rybackie chatki, juz
dawno opuszczone. Nie bylo zadnych barakow, intendentury, ambulatorium ani
nawet latryn. Tylko kilka starych brezentowych namiotéw otoczonych drutem
kolczastym, jeszcze do konca nierozwinietym. Wiadze postawily zaledwie
pare wiezyczek strazniczych, przy brzegach i w lesie. Nikt przy zdrowych
zmystach nie bedzie probowat uciekac — po prostu dlatego, ze nie bylo gdzie.
Od Tomska dzielito ich ponad osiemset kilometrow, a Moskwa, nawet gdyby
znajdowata sie tuz za rogiem, byta rownie nieosiggalna.

Wiezniowie zostali podzieleni na brygady i skierowani do przymusowych
robdt. Mieli gotymi rekami wznieS¢ wiezienie, w ktorym zostang zamknieci;
brakowalo jednak wszystkiego: narzedzi, drewna, gwozdzi. Na czele brygad
stali pomocniczy straznicy, wybierani przez zolnierzy sposrod wiezniow
kryminalnych. Kiedy nadeszta kolej Eliasa, oficer przydzielit go do grupy



Igora. Nie bylo to przypadkowe. Wiezien z szyderczym uSmiechem pomachat
mu, stojagc u wejscia do namiotu, ktory zdazyt juz sobie przywlaszczyc.
Claude, Irina i jej corka trafili do innej brygady. Elias ucieszyt sie, ze
przynajmniej bedzie przy nich jego francuski przyjaciel. Chociaz wiedzial, ze
Claude zrobi, co bedzie trzeba, zeby je chroni¢, nie stanowilo to duzego
pocieszenia. Nic nie dzialo sie bez przyzwolenia wiezniow takich jak Igor
Stern i jego ludzie, ktorzy od pierwszej chwili dali zestancom jasno do
zrozumienia, ze ich zycie zamieni sie w koszmar znacznie gorszy od
wszystkiego, czego dotychczas doswiadczyli.

Elias czesto wpadal na Michaela i chodzacego za nim jak cien Martina.
Omijali sie szerokim tukiem, ale kiedy spotkanie byto nieuniknione, Michael
patrzyl na Eliasa z wsciektoscia, jakby poniekad obarczat go wing za role,
jaka przyszto mu odgrywac. Martin z kolei posytal mu nieSmialy usmiech
peten poczucia winy, a kiedy nikt nie widzial, dawal mu nawet ubrania czy
jedzenie. Jego zalosne przeprosiny i usprawiedliwienia tylko denerwowaty
Eliasa, zwtaszcza kiedy widzial swojego dawnego towarzysza bijacego kogos
zajadle albo kradnacego, zeby przypodobac sie Michaelowi. Chwilowo Igor
Stern byt zbyt zajety grabieza i narzucaniem w obozie terroru, zeby zawracac
sobie glowe Eliasem, ale kiedy sie mijali, posytlat mu okrutny uSmiech,
moOwigcy, Ze pamieta o sprawie, ktorg majq do zatatwienia.

— Wciaz chce mie¢ twoj plaszcz.

Wkrétce tyfus i dyzenteria zebraly pierwsze plony. Zestancom rozdawano
wylacznie mgke, wielu gotowato jg z niezdrowa, trujacqa woda. Ludzie zaczeli
umieraC z powodu odwodnienia, wysokiej gorgczki i straszliwego glodu.
Nieliczne kroliki i wiewidrki zyjace na wyspie szybko zniknely, w cenie byly
nawet szczury, ktore przyplynely z nimi na barkach. Jesli chodzi o ptaki,
niewiele ich przelatywalo nad wyspa, kierowaty sie bowiem w strone mniej
zimnych i deszczowych regionéw. Brygady nadzorowane przez wiezniow
kryminalnych pracowaty bez wytchnienia: karczowaly teren, stawiaty stupy,
przerzucaty kolejne metry szeScienne blotnistej ziemi, czasami gotymi rekami.
Caly ten wysitek wydawat sie nie mieC sensu, chyba ze chodzito o to, by zuzy¢
resztki energii, jaka im zostata.

Wyspe szybko owladnelo szalenstwo i choroby, zapanowata przerazajaca
cisza, spotykana tylko na dziedzincach doméw wariatow. Duchy o ludzkich



ksztaltach snuly sie w te i z powrotem, otepiale, nieobecne, pozbawione
nadziei.

Podczas pracy brygady sie rozdzielaly, jednak noca znow wszyscy
gromadzili sie na zacumowanych przy pomoScie barkach. Bylo to jedyne
schronienie, jakim dysponowali. Elias spotykat sie z Iring i swoim francuskim
przyjacielem, dodawali sobie otuchy, opowiadali historyjki, probowali
przypominaC sobie nawzajem, ze sg istotami ludzkimi, ktore miaty przesztosc
i moze beda mialy takze przysztos¢. Ale wspomnienia i nadzieje wkrotce
zamienitly sie w chorobe niemal réwnie wyniszczajacq jak tyfus.
Przywolywanie przesztoSci i mySlenie o przyszitoSci odbieralo im sily
niezbedne, by stawiaC czola terazniejszoSci. W koncu stracili i te ostoje.
Jedynym tematem ich rozmow byly wiec codzienne sprawy: gdzie mozna
zdoby¢ ziemniaka, gdzie ukras¢ plaszcz, ktory straznik jest bardziej, a ktory
mniej sympatyczny, jak unikng¢ ciosow kijem, wymierzanych im przez ludzi
Igora.

Elias jako jedyny wierzyl, ze koszmar sie skonczy, nie chciat przyja¢ do
wiadomosSci, ze caly ten chaos jest czeScig planu wymyslonego przez wiladze.
Eksterminowanie ludzi w tak nikczemny sposob nie miato wedtug niego sensu.
Z uporem twierdzil, ze przeciez jest komunista, ze nie popeinit zadnego
przestepstwa. Powtarzal jak mantre, ze Stalin nie moze wiedzie¢ o tym
barbarzynstwie; ,,Wielki Ojciec” nigdy by do czegos takiego nie dopuscit. Na
poczatku Claude reagowal na jego komentarze z wlaSciwg sobie
uszczypliwoscia, pograzali sie wiec w zazartych ideologicznych i politycznych
dyskusjach i cho¢ nigdy nie dochodzito do rekoczynow, bywato, ze przez kilka
dni chodzili obrazeni. Uwadze Eliasa nie uszlo to, ze zaciekloS¢ jego
przyjaciela rosta, kiedy w poblizu byta Irina. Podobnie jak nie umkneto mu, ze
podczas przynajmniej dwoch nocy, kiedy kochali sie cicho, Claude podgladat
ich zza potprzymknietych powiek, udajac, ze Spi.

W ostatnim tygodniu kwietnia stan zdrowia Claude’a alarmujaco sie
pogorszyt. Miat coraz wyzsza goraczke, a w kikuty po amputowanych palcach
znow wdato sie zakazenie. Jak chory pies uciekat przed innymi, nawet przed
swoimi przyjaciotmi; szukal najdalszych katow i kulit sie w nich, odwrdocony
plecami do Swiata. Irina niewiele mogla zdziata¢ bez lekdw, chininy i czystych
bandazy, ale mimo to i tak nie odstepowata go na krok.



— Musisz cos zjeS¢ — nalegal Elias, kiedy przyjaciel ze zrezygnowang ming
odmawiat przyjecia miseczki kleistej zupy, ktora wydawano imraz dziennie.

— Po co?

— Bo cie potrzebuje. Bez ciebie sobie nie poradze.

Claude usmiechnat sie na moment, spojrzat na niego katem oka, zamierzajac
rzucic jakas zjadliwg uwage, ale w koncu sie powstrzymat. Wypit troche zupy,
zaraz jednak jg zwymiotowat.

— A dlaczego sadzisz, ze ze mng ci sie uda? — zapytal, wycierajac sobie
sline wierzchem gnijacej dioni. Spogladal na Eliasa szklanym wzrokiem. —
Spojrz na to przeklete miejsce. Wczoraj widzialem, jak kilku wiezniow
ciggnie do lasu jakas kobiete. Zgadnij, kto byt wsrod nich.

Elias domyslit sie, o kogo chodzito. Michael zaczynal zdobywac ztowrogg
stawe. Elias i Claude pokltécili sie o te przerazajaca metamorfoze Szkota.
Hiszpan nie pojmowal, jak taki idealista, wyksztatcony i pracowity cztowiek,
cywilizowana istota, mégt przej$¢ az taka transformacje. Claude utrzymywat,
ze Michael jest psychopata rownie niebezpiecznym jak Igor, tyle ze do tej pory
zyli w zupelnie innych warunkach. Michael ukrywal swoja pogarde pod
powtoka cywilizacji i powsSciggliwosci, ale w nowej sytuacji, catkowitej
bezkarnosci i rzadow prawa silniejszego, ujawnit sie caly jego przestepczy
potencjat. Zdaniem Francuza Michael w koncu wykazalby sie podobnym
okrucienstwem, bardziej zawoalowanym, ale nadal okrucienstwem, jako
dyrektor fabryki, komisarz polityczny czy zwykly ojciec rodziny. Jego wniosek
byt ponury, ale definitywny:

— Dla ludzi takich jak Michael nie mozna szukaC usprawiedliwien. Trzeba
ich eliminowac. Widziatem, jak ciggnie tamtg kobiete za wlosy, jak zwierze,
w strone namiotow Igora i jego ludzi; straznicy nie zrobili nic, zeby mu
przeszkodzi¢. Myslatem, ze ja zgwalca, i uznalem, ze nie jest to jeszcze
najgorsza rzecz, jaka moze cie tutaj spotkac. Styszatem jej wrzaski przez kilka
godzin. Kilka godzin. Probowalem zatka¢ sobie uszy, ale krzyk agonii
wdzieral sie miedzy moje palce i wybuchal mi w glowie. Nie tylko ja
zgwalcili, Eliasie. Po¢wiartowali jg. Rozumiesz? Pocwiartowali ja, zeby
zjesc jej mieso!

Elias spojrzal na niego z odrazg. To gorgczka, pomyslat. To goraczka
sprawia, ze jego przyjaciel bredzi. Jednak w nastepnych dniach doszio do
kolejnych przypadkow kanibalizmu. Natykano sie na przywigzane do drzew
ciata, ktorym wyrwano wiekszq czes¢ ud albo brzucha; wsréd zestancow



krazyly straszliwe opowiesSci, byli niczym przerazone stado, ktore starato sie
trzymaC razem, ale w ktorym co ranka brakowalo kogos, kto kilka godzin
pozniej znajdowat sie po¢wiartowany. Dwaj oficerowie z garnizonu powiesili
juz paru podejrzanych wieznioéw, ale byli mtodzi, ta sytuacja ich przerastata.

Eliasa zaczela przesladowac straszliwa wizja. Nie mogl przestac myslec
o tym, ze Irina i Anna zdane sq na taske tych bestii.

— Na razie sg bezpieczne — prébowal go uspokoi¢ Claude. — Irina jest
chirurgiem, dwaj wojskowi lekarze z obozu chroniq ja, bo jej potrzebujg. Ale
nie wiem, jak dlugo tak bedzie... Musisz je stad zabra¢, Eliasie. To
szalenstwo zamieni sie w oblgkancze barbarzynstwo.

— Gdyby tylko wszystko moglo sie zacza¢ od nowa, gdyby dato sie wymazac
to, co juz wymazane... — szepnat sam do siebie Hiszpan.

— Nie badz naiwny. Nigdy nie zwrocitaby na nas uwagi, ani na ciebie, ani na
mnie. Obaj to wiemy. Moze jednak w sumie powinnismy podziekowac
Stalinowi, nie sadzisz? Przynajmniej pozwolil nam jg poznac. Nie moglibysmy
rywalizowac z jej mezem... Ten tomik wierszy, ktory czyta i ktory tak cie
niepokoi, nalezatl do niego; osobiscie znal Majakowskiego, byli przyjaciéimi.
Kiedy poeta palngt sobie w serce, popchniety do tego przez Stalina, a jego
tworczoS¢ popadia w nielaske, mgz Iriny napisat artykit do ,Prawdy”
i dotaczyt do niego jego ostatnie, niedokonczone wiersze, Swiadom, ze tym
samym podpisuje na siebie wyrok Smierci.

Elias spogladal na przyjaciela zdziwiony. Claude wyplul zielonkawa
plwocine, a wraz z nig potowe oskrzeli.

— A czego sie spodziewaleS? — zapytal tonem usprawiedliwienia, dyszac,
czerwony na twarzy. Coraz trudniej mu byto oddychac, Swiszczat jak zepsuty
miech. — Ja tez jestem z krwi i koSci.

Elias skingt glowa z wyrozumiatym usmiechem. Miat tylko jedno oko, ale
wystarczyto mu, zeby zauwazy¢, iz od kilku tygodni takze jego przyjaciel jest
zakochany w Irinie.

Straznicy postawili na skraju pomostu prowizoryczny stragan z desek i dwie
beczki, z ktorych wydawali racje maki. Irina czekala w kolejce pilnowanej
przez zoinierzy; trzymali palce na spustach swoich karabinow, zdenerwowani
i zmeczeni. Juz kilkakrotnie dochodzito do zamieszek podczas wydzielania
zywnosci, bez wahania strzelali do ttumu, kiedy czuli sie zagrozeni. Mimo to



w ich strone wyciggata sie posrod kuksancow niezliczona iloS¢ rgk. Elias
z niepokojem obserwowat te scene. Ludzie poruszali sie niczym fala, Irina
przyciskata do nog Anne, zeby nie zostaly rozdzielone. W pewnej chwili jeden
z zolnierzy, zbyt mtody, stracit opanowanie, kiedy popychana przez thum
grupka zestancow niczym lawina runela na stragan, wysypujac na ziemie
zawartos¢ beczek z maka. Wyglodniate stado rzucito sie na miatki proszek.

Zohierz strzelil do pierwszego mezczyzny, kitory go zaatakowal. Jak
w dominie, pozostali straznicy poszli w jego Sslady, chociaz oficer
odpowiedzialny za rozdzielanie zywnoSci krzyczal, zeby przerwali ogien.
Jednak zaden z jego ogarnietych panikg ludzi nie ustyszat rozkazu albo nie byt
w stanie go wypetni¢. W kilka minut zestancy rozpierzchli sie na wszystkie
strony. Niektorzy biegli w kierunku pobliskiego lasu, inni rzucali sie do rzeki
i prébowali wptaw dotrze¢ na drugi brzeg. Byto to samobojcze, niewykonalne
przedsiewziecie — brzeg znajdowal sie za daleko, a woda byla za zimna.
W obawie przed masowaq ucieczka zolnierze zaczeli strzela¢ bez opamietania
i przebijac bagnetami zbiegow. CzeSC zeslancoéw przystgpita do nierownej
walki, probowali wyrywac straznikom bron, ttukgc ich kijami, kamieniami,
czym popadto, a niektorzy wrecz oktadali ich gotymi piesciami albo gryzli.

Elias rzucit sie biegiem do Iriny. Zdezorientowana kobieta krecila sie
w kotko wsrod panujacego zamieszania, przyciskajac do piersi Anne.
Dziewczynka krzyczala przerazona. Wszedzie padaly ciata, stychac bylo
wystrzaly z karabinow. Elias przedostal sie do nich, torujac sobie droge
piesciami i kopnieciami. Skoczyt na nie i powalil je na ziemie, ostaniajac
wiasnym ciatem.

— Nie ruszajcie sie — krzyknat.

Kiedy ucichto echo ostatnich wystrzalow, wyspe pokrywaty zwloki. Powietrze
smierdzialo prochem. Nawet zotnierze, ktorzy przed kilkoma minutami dali
pokaz okrucienstwa, teraz przygladali sie tej dantejskiej scenie w milczeniu,
przerazeni wilasnym atakiem szatu. Niektorzy wymiotowali, inni szlochali
niepocieszeni. Tamtego dnia zgineto ponad dwieScie mezczyzn, kobiet i dzieci.
Smier¢ poniosto takze kilku zolnierzy.

Nagle z oddali, poprzez spowijajaca rzeke mgle, zaczely przedzierac sie
dzwieki muzyki. Otoczony zwlokami staruszek siedzial na pniu, grajac na
organkach jakas smutng melodie. Scena byla oblgkancza, nierealna,



a jednoczes$nie niesamowita. Ale staruszek byl prawdziwy, dzwieki, ktore
wydobywatl z harmonijki, przebijaly sie posrod jekéw rannych. Jego wielki
brzuch, twarz prostego, nieokrzesanego chtopa, przettuszczone wlosy
i zakrwawione rece trzymajgce instrument byly rownie realne jak wychodzaca
z jego ust melodia.

Oficer, ktéry rozkazal zolnierzom, zeby nie strzelali, podszedt do grajka
z rewolwerem w dloni, kroczac niczym robot. Wszyscy mysleli, ze go
zastrzeli. Przez dlugg chwile przygladal sie starcowi, po czym zdjat plaszcz
i delikatnie okryt nim muzyka, jakby byt jego ojcem albo dziadkiem. Usiadt
przy nim zastuchany. W jego oczach malowat sie obted. Czubkiem rewolweru
uniost daszek czapki i powiddl spojrzeniem po ciatach zabitych; niektore
padty na ziemie w nieprawdopodobnych pozach, na kolana, z otwartymi ustami
i oczami spogladajacymi w niebo. Drzacymi palcami poszukal w kieszeni
kurtki papierosa, zapalit go i gleboko sie zaciagnat. Przylozyl rewolwer do
skroni i palngt sobie w teb.

Jego cialo upadlo obok starca, obryzgujagc mu krwig twarz. Mezczyzna
przestal grac. Jego grube palce kulaka zatrzymaly sie na chwile nad
roztrzaskang czaszka mtodego oficera, nie majac odwagi jej dotkna¢, po
chwili jednak przytulit jego glowe do swojego duzego, miekkiego brzucha,
jakby byta zepsuta zabawka.

Kiedy minelo ostupienie, w strone staruszka i oficera wyciggnela sie
chmara rak, pozbawiajgc ich ubrania, butow i innych wartosciowych rzeczy.
Pomiedzy gaszczem cial Elias zobaczyl, jak Michael siega po rewolwer
oficera i chowa go pod ubraniem. Thum za$ przystagpit do rytualu réwnie
starego jak ludzka glupota — niczym stado zdesperowanych krukéw zaczat
ograbiac¢ pozostate zwloki.

— Musze was stad wydosta¢ — szepnat Elias, przyciskajac do piersi Irine
1 Anne.

Claude umart dwa tygodnie pézniej. Konal przez caly ranek, z glowa na
ramieniu Iriny, wtulony w jej piersi. Jego oddech byl nierowny, Swiszczacy.
Irina otaczata go ramionami, calowata w rozpalone czoto, bujata i Spiewata
mu do ucha starg kotysanke, te sama, ktorg tyle razy nucita swojej corce. Na
kilka sekund Claude otworzyt oczy i spojrzat na Swiat, jakby szykowat sie do
rzucenia ostatniej sarkastycznej uwagi. Na te krotka chwile znoéw stal sie



dawnym rostym, przystojnym chtopakiem, pewnym siebie, odznaczajacym sie
ironicznym, btyskotliwym poczuciem humoru, ktore zawsze zostawiato Slad
goryczy.

— Powinna$ byla wybra¢ mnie — szepnatl. — Jestem przystojniejszy od tego
Hiszpana i na pewno znacznie mniej dramatyczny.

Irina nieSmialo odwzajemnita jego uSmiech, poglaskata go po policzku
z hamowang czutosciq i skineta glowa, jakby rzeczywiscie ofiarowata swoje
towarzystwo i pocalunki niewtasciwemu mezczyznie. Wcale tak nie uwazata,
wszyscy troje byli tego Swiadomi, nie mialo to jednak znaczenia. Stowa
ktamig, ale klamstwo jest czasem jedynym mozliwym pocieszeniem.

Elias opuscit barke, przeszed} na koniec pomostu i przygnebiony usiadl na
jego skraju. Dlugo obserwowal czerwonawe smugi stonca na powierzchni
wody, mgle po drugiej stronie, ktora nigdy calkowicie sie nie rozpraszata,
barki z dziobami zakopanymi w grzaskim piasku plazy. Pomyslal, ze ludzie sq
jak te rachityczne drzewa widoczne na drugim brzegu rzeki. Nigdy nie
zapuszczq korzeni w tej gliniastej ziemi, do konca beda walczy¢, by przezyc
i wznieS¢ sie ku promieniom stonca, ale i tak nieuchronnie zgnijg. Zalal go
smutek na wspomnienie Smiechu Claude’a, zapatu, jaki wykazywal w pociagu,
ktory wiozt ich czterech do Moskwy — tysigc lat temu?

Zycie jego przyjaciela bylo jak sztuczne ognie — kolorowe, spektakularne
wybuchy, ktore jednak w obliczu Smierci okazaly sie tylko zludzeniem.
Zhudzeniem bylo wszystko, o czym marzyl: zaprojektowane przez niego
budynki, jego mysli, kobiety, ktére mogt kocha¢, przeczytane ksigzki, muzyka,
ktorej stuchat, pelne pasji dyskusje polityczne, ktore prowadzili, jego sukcesy
i porazki, radosci i rozczarowania. Wszystko umieratlo w tym miejscu. Teraz.
Elias nie byl w stanie zrozumie¢ Smierci; Claude przekroczy ten prog sam, jak
zrobig oni wszyscy. Na nic zdajq sie litosciwe klamstwa Iriny, trzymanie go za
reke, wszystkie teorie i religijna retoryka o Bogu, o tamtym Swiecie. Jest sam.

W wodnym wirze dostrzegl rybe przypominajacq okonia. Znalazt patyk
i sprobowat ja przyciagna¢. Odpadly jej tuski i miala puste oczodoty.
Smierdziata, ale nadawala sie na kolacje. Schowat ja w spodnie, ogarniety
naglym strachem, ze kto§ moéglby odebra¢ mu ten kawalek zgnitego miesa.
W tym momencie uSwiadomit sobie, ze jesli zdota przezyc, cate to cierpienie
pozbawi go na zawsze zdolnosSci odczuwania radosci i szczeScia. Odtad nic
nie bedzie mu sie wydawato prawdziwe, poza bolem.

Irina podeszta do niego, trzymajac cos w dloni. Elias zrozumial, ze Claude



nie zyje. Z wahaniem dotknat jej policzka i odsunat z twarzy kosmyk wltosow.
Irina cofnela sie, by strzasna¢ jego dion, ale zaraz chwycita go za palce
i zaczela je catowac.

— Napisat to dla ciebie.

Elias przeczytat wiadomosc¢ zapisang okopconym koncem spalonej gatazki:

,INie odbiorg mi wszystkiego. Moja Smierc¢ nalezy do mnie”.

Elias zobaczyt na ciele Iriny wglebienia po paznokciach przypominajace
slady zostawione przez szpony. Claude czepiat sie jej kurczowo az do konca.

— Nie chce tu umrzec, nie w taki sposob, nie bez walki — szepneta Irina.

Wiatr przynosit na brzeg ciezki zapach palonych wilgotnych gatezi. Za
zastong mgly wida¢ bylo dryfujace spuchniete ciala. Inne osiadly na
meandrach, zakleszczone w gateziach powalonych drzew. Elias spojrzal na
gestg szaroSC ciggnacq sie w strone potnocy. Wrotami do tego wiezienia bez
Scian byl step. Tysigce kilometrow absolutnej ciszy, pustkowia
rozposcierajacego sie pomiedzy nimi a Uralem na zachodzie i Oceanem
Arktycznym na poinocy. Wschdd byt jeszcze gorszy — syberyjska tajga.

Ale on juz podjat decyzje. Uciekng. Zeby umrze¢ troche dalej. Przynajmniej
zging, podazajac w jakims kierunku.

Martin wydat z siebie zduszony krzyk, przypominajacy jek konajqcego. Przez
kolejne sekundy Michael czut pod dlonig przyspieszony oddech swojego
kochanka. Nie powinni marnowac¢ w ten sposéb energii, pomyslat, odrywajac
sie od ciala Martina z wcigaz stojacym penisem. Poza tym to niebezpieczne.
Wolal nie mysle¢, co zrobitby im Igor, gdyby ich przytapal. Michael widzial,
jak brat sitg innych mezczyzn, ale gwaltt i prawo do dominacji to jedna rzecz,
a druga, zupeknie inna, to co robili kazdej nocy z Martinem. Oni sie kochali.

— Myslisz, ze nas ze soba zabierze?

Michel poglaskal Martina po rudych wtosach.

— Potrzebuje nas — powiedzial, zeby uspokoiC przyjaciela, cho¢ tak
naprawde wcale w to nie wierzyt.

Igor zamierzat kierowac sie na péinocny zachod. Znalazt na mapie przebieg
starej linii kolejowej, ktora miala polaczyC zaglebia gornicze na Uralu
z nizinami zachodniej Syberii i rzeka Jenisej, przecinajac stepy Kirgizji.
Projekt zostal zarzucony na poczatku wieku jako nazbyt ambitny, ale
zachowaty sie wielokilometrowe odcinki toréw i wagonetki. Trasa zaczynata



sie kilkaset kilometrow od wyspy, gdzieS miedzy Nizniewartowskiem
a Vampugolem. Musieliby wedrowac przez kilka tygodni, by w koncu przejsc¢
w brod rzeke Ob i dostac sie do Tomska.

Oznaczato to tysigce kilometrow marszu bez zadnych punktow odniesienia
i bez jedzenia, narazanie sie na ataki wilkow i utoniecie w bagnie, na Smierc
z glodu, pragnienia i zimna. Juz samo myslenie o tym byto absurdalne. Mimo to
zamierzali sprobowac. Igor od tygodni studiowal mape i gromadzit
ekwipunek, wszystko, co moglo okazaC sie przydatne: ubrania, buty,
niewielkie ilosci jedzenia, jakie byli w stanie zdobyc¢, i bron palng ukradziong
zamordowanym straznikom. Szacowal, ze po tygodniu marszu powinni dotrzec
do jakiejs wsi albo znale7¢ jakieS syberyjskie gospodarstwo. Wtedy wszystko
pojdzie znacznie tatwiej.

Michael miat asa w rekawie — pistolet oficera, o ktorym nie wiedziat nikt
poza Martinem. Co noc przemykal sie do kryjowki, w ktérej go trzymat,
otwieral beben i przeliczat pie¢ naboi. Szoésty tkwit w czaszce oficera. Co
mozna zrobi¢ z piecioma kulami? Duzo, jeSli umie sie je wilasciwie
wykorzystac. Jedna z nich byta zarezerwowana dla Igora. Zamierzat palng¢ mu
w leb, kiedy juz bedq bezpieczni. Czut do tego potwora straszliwg nienawisc.
Druga i trzecia kula byly przeznaczone dla niego i dla Martina w razie, gdyby
im sie nie udato. Igor werbowal mtodych ludzi, obiecujac, ze ich ze soba
zabierze. Glupcy nie zdawali sobie sprawy, jakie sg jego prawdziwe zamiary.
Planowal wykorzystac ich jako juczne muly podczas wyczerpujacego marszu,
a kiedy przycisnie go gtod — jako mieso. Michael nie zamierzal pozwoli¢, zeby
te bestie zZywily sie nimi podczas ucieczki. Igor zmusil jego i Martina do
pocwiartowania tamtej nieszczesnej kobiety, a potem kazal im sprobowat jej
miesa. Cho¢ dlugo wymiotowat i napelniat sobie usta blotem, nie byt w stanie
pozbyc sie jego odrazajgcego smaku.

— PowinniSmy pomysle¢ o Eliasie — powiedzial Martin. Mechanicznym
ruchem gladzil trzy struny rosyjskiej batalajki, popularnego instrumentu
o dlugim gryfie i trojkatnym pudle. Jaka$s dziewczyna oddata mu jq za
dziurawe buty. Marzyl, ze ktéregos dnia nauczy sie na niej gra¢, cho¢ wiedzial,
ze wczesniej pojdzie na opat.

Michael pogtaskal go po karku zaczerwienionym od ugryzien, Sladzie po
niedawnym dzikim seksie. Serce Szkota Scisnelo sie pod wpltywem naglego
przeczucia. Zaczal obsesyjnie mysle¢, ze Martin sobie nie poradzi, ze jest zbyt
staby. Nie potrafil pozby¢ sie skruputéw, ktore cigzyty w tym miejscu tak,



jakby przywigzano mu do kostek kamien i rzucono go w odmety rzeki. Odsunat
to przeczucie, zanurzyt palce w potargane wlosy przyjaciela i pocatlowatl go
delikatnie w ramie. Nie pamietat juz, kiedy pierwszy raz zobaczyt go nago,
pierwszego pocatunku. Mineto pét roku, rok. Jakie to miato znaczenie? Dni
ciggnety sie niczym stulecia.

— Elias nie pdjdzie z nami za zadne skarby. DoniesliSmy na niego do OGPU,
nienawidzi nas za to, ze stuzymy Igorowi. Sam widziates, jak na nas patrzy.
Przy pierwszej okazji przegryztby nam gardta. Poza tym nigdy nie zostawi tej
kobiety i jej corki.

Tak naprawde nawet nie probowal przeciggna¢ Eliasa na swoja strone. Po
smierci Claude’a Hiszpan przeszed} ogromng przemiane, niepojeta dla kogos,
kto patrzyt na niego z boku. Zamiast pograzyC sie w melancholii czy
w rozpaczy, zyskat zimng, wyrachowang stanowczosc. Kilkakrotnie Scierat sie
ze straznikami, bit zazarcie wiezniow, ktorzy probowali napastowac Irine i jej
corke. Michael widzial, jak grubym kijem roztupuje jednemu z nich glowe,
walil w nig zapamietale jeszcze wtedy, kiedy twarz nieszczesnika byla juz
tylko bezksztaltng miazgg. Przestal dopiero wowczas, gdy Irina podeszia do
niego ostroznie i przytrzymata mu reke. Przez chwile spogladat na nig tak,
jakby jej nie znal, gotow zmiazdzy¢ takze i jag, jeSli bedzie dla niego
zagrozeniem. Odrzucit jednak zakrwawiony kij i niczym obtaskawiony kot
odszedl w strone plazy, z jedynym okiem utkwionym we mgle.

Igor Stern takze zauwazyt te przemiane. Nie bawito go juz prowokowanie
Eliasa aluzjami w stylu ,,wcigz czekam na twoj ptaszcz”, kiedy przychodzit do
pracy z reszta brygady. Teraz grozil mu wprost, wiedzial, gdzie zadac cios.
Ktoregos ranka podszedt do niego z obstawa dwoch ludzi. Elias kopat dot,
ktory mogt stuzyC jedynie za zbiorowy grob. Grzeznac po kolana w btlocie,
napinal miesnie przy kazdym ruchu topata, wokot jego ociekajgcej potem
glowy bzyczaly owady. Igor poprosit go uprzejmie, zeby przestal kopac
i postuchat, co ma mu do powiedzenia. Chcial mu ztozy¢ propozycje.

— Zwrocita mojg uwage ta kobieta, z ktdrg sie trzymasz. Jest Sybiraczka,
prawda? Chce, zebys mi jq odsprzedat.

Elias spojrzal na niego swoim jedynym okiem, w ktorym skupila sie cata
jego nienawis¢. Byt jednak opanowany — juz sie go nie bal. A skoro sie nie
bat, Igor niewiele mogl mu zrobic.

— Nie moge sprzedac ci czegos, co do mnie nie nalezy.

— Chce tez dziewczynke. Jest jeszcze bardzo matla, ale styszatem, ze mieso



dzieci jest smaczniejsze. Moze najpierw jg wyrucham, a potem pozwole tym
hienom rozszarpac jg na kawatki.

Elias bez namystu siegnal po topate, ktorg kopat dot, i zamachnat sie na
Igora. Ledwo go musnal, ale to wystarczyto. Zanim zdazyl ponownie sie
zamierzyC, dwaj mezczyzni, ktorzy eskortowali Sterna, rzucili sie na niego
i sthukli go kijami. Zamiast sie broni¢, Hiszpan odpowiedzial na atak jak
wsciekly, osaczony pies.

— Prawdziwy syberyjski wilk. Najwyzsza pora - stwierdzit Igor
z absurdalng duma, jakby to on stworzyl tego nowego Eliasa. Nie pozwolit
swoim ludziom go zabic.

Pochylit sie nad chtopakiem, ktory lezal w btocie z glowa przycisnieta do
ziemi stopa jednego z mezczyzn, i cedzac przez zeby, szepngt mu do ucha
stowa ostre jak pita:

— Za dwie noce przyjdziesz do mojego namiotu. Przyprowadzisz ze sobg
kobiete i dziewczynke, czyste, uczesane. Irina ma mieC na sobie twoj ptaszcz.
Oddasz mi je i podziekujesz, ze cie nie zabitem.

Tamtej nocy Elias udat sie sam do lasu. Nikt sie tam nie zapuszczal, nawet
straznicy, chyba ze w Swietle dnia i w zorganizowanej grupie. Posrod drzew
i wysokich krzakow snuta sie gromada obtgkanych zestancéw, ktérzy
dopuszczali sie wszelkiego rodzaju okrucienstw, niczym siejaca terror kolonia
wariatow zbieglych z psychiatryka. Wybranie sie w pojedynke w ten gaszcz
oznaczato samobodjstwo. Elias jednak nie mial wyjscia; tratwa, ktérg budowat
cierpliwie od dnia strzelaniny i masakry, byta ukryta w odnodze rzeki. Poza
tym musiat jeszcze coS odzyskac.

W koncu znalazt czlowieka, ktorego szukal. Ksiezyc w pelni oswietlat
przykucnieta na polanie postac; stekanie i odglosy dobiegajace z jego jelit
rozbrzmiewaly w ciemnosSciach niczym powarkiwania leSnych bestii.
Mezczyzna sie wyproznial, a do podcierania uzywatl kartek z ksigzki Iriny.
Czytal jedna, wyrywatl ja i podcieral nigq sobie tylek. Nazywal sie Jewgienij,
mial trzydzieSci lat, ale wygladal na znacznie wiecej; w innym zyciu byt
pisarzem nalezacym do Zwigzku Literatow, Azjata urodzonym w Mongolii
Wewnetrznej. Jego grzech polegal na stwierdzeniu, ze Gorki jest przekletym
stugusem i ze Stalin zna sie na literaturze tak jak on na aeronautyce. Przestat
sie madrzy¢ w dniu, kiedy dwaj ludzie Jagody zabrali go z jego matego
mieszkanka. Dotkniety obledem i samotny, calymi dniami wioczyt sie po lesie
jak zjawa, poélnagi niczym dzikus, recytujac wiersze z Shin-kokin-shi,



antologii poezji japonskiej, zebranej w XIII wieku przez Teike Fujiware, jego
zdaniem jedynego poete zastugujacego na to miano. Irina oddata mu tomik
Majakowskiego za kilka kawatkow niebieskawego miesa, o ktorego
pochodzenie wolala nie pytac. Szalony Jewgienij potrzebowatl ksigzki tylko
dlatego, ze jego odbyt tesknit za dotykiem papieru toaletowego. Pozotkle
kartki wydawaly mu sie najbardziej wyrafinowang przyjemnoscia.

Elias z calej sily kopnal go w kark, tak by nie zdazyt krzyknac
i zaalarmowac innych zestancow blakajacych sie po lesie. Jewgienij runat
twarzq na ziemie. Przewrocit sie na bok, a ostatnig rzecza, ktdrg zobaczyt, byt
ogromny kamien spadajgcy mu na glowe i rozwscieczone oko, posylajace go
do piekla razem z jego ukochanym Teika.

Elias wrocit na barke i potrzasnat spigca Irina.

— Obudz Anne, idziemy. Juz.

Wyruszyli przed Switem. Licha tratwa nadawata sie jedynie do tego, by
utrzymaC na powierzchni Anne, opatulong w ptaszcz Eliasa. On i Irina byli
zanurzeni w wodzie, szli, trzymajac sie bali. Elias doktadnie przestudiowat
nurt — wprawdzie nie dalo sie pokonac rzeki wptaw, by dotrze¢ na drugi
brzeg, ale mogli dac sie ponies¢ pradowi w dot Obu. Jezeli przez sto metrow
zdotaliby utrzymac sie na powierzchni i szczeSliwie oming¢ pnie zwalonych
drzew i wiry, ktore wciagaly wszystko, co znalazto sie w ich zasiegu,
dotarliby do zakola, gdzie rzeka z ogluszajacym hukiem gwaltownie skreca
w lewo, przewalajac sie po kamieniach i skatach. W tym miejscu Ob tworzyt
meander o mniej wartkim nurcie, mogliby sprobowac przecia¢ go wpltaw na
resztkach tratwy, ktoéra na pewno rozpadnie sie na kawatki, proszac Boga, zeby
nie opuscity ich sity, zanim dotrg do skupiska drzew trzymajacych sie dzieki
grubym korzeniom zapuszczonym w blotnistym wawozie po drugiej stronie
rzeki.

Nie warto bytlo sie zastanawia¢, co bedzie potem. Prawdopodobnie nie
zdotajg nawet przezy¢ préby dostania sie na drugi brzeg.

Zanim weszli do rzeki, Elias podal Irinie tomik wierszy. Owingl go
pieczolowicie, zeby sie nie zamoczyt. Brakowalo niektorych stron, na chybit
trafit, w zaleznoSci od kaprysu zwieraczy Jewgienija. Irina spojrzata na
przyjaciela z malujacym sie w oczach bolem.

Zanim catkowicie zanurzyli sie w rzece, wyciagneta spomiedzy swoich



lachmanéw mala, starannie zawinieta paczuszke. Wreczyla ja Eliasowi
i poprosita, zeby przechowat ja do chwili, az doptyna do drugiego brzegu.

— Jezeli co$ mi sie stanie, daj to Annie i powiedz jej, Ze mama bardzo jq
kochata, ze zrobita wszystko, co mogla, aby ja ocalic.

Elias nie zaoponowal. Nie mialo sensu sie oszukiwac¢, twierdzi¢, ze
wszystko bedzie dobrze, ze Irina moze zatrzymac ten opakowany przedmiot,
czymkolwiek byl, i sama dac go kiedys corce. Schowal paczuszke, zmarszczyt
czoto i mocno okrecit powrozem ciato Anny. Przerazona dziewczynka ptakata
i wierzgata nogami.

— Zrob cos, zeby sie uciszyla, bo nas odkryja — nakazal Irinie oschtym
tonem. Matka calowala raczke coérki, podczas gdy jej cialo zanurzalo sie
w zimnym, wartkim nurcie rzeki.

— Jestem przy tobie, Annuszko, mama cie nie pusci.

Tratwa zaczeta powoli sung¢ ku Srodkowi rzeki, a jednoczeSnie — zgodnie
z tym, co przewidzial Elias — przechylac sie na prawo, dlatego musial mocno
ciggnac ja w dot, zeby nie wywrdcita sie na Irine. Gdy tylko oddalili sie od
brzegu, dostrzegli pomiedzy osadzonymi na mieliznie barkami jakas postac. To
byl Michael. Elias poznal jego mocne, krzywe nogi i zaokraglone ramiona.
Stal nieporuszony z rekami w kieszeniach i przygladal im sie, pewnie
z rozbawieniem. Chwile pdzniej podniost dlon, jakby zyczyl im szczeSliwej
podrozy albo zegnal sie do nastepnego spotkania, po czym odwrdcit sie
i oddalit bez pospiechu.

Elias wiedzial, ze moze im sie udac, kiedy pokonali juz jedng trzecig drogi.
Rzeka ptynela mniej wartko, niz przewidywal, i cho¢ lodowata woda wsciekle
szczypata go w konczyny, byl w stanie znieS¢ bol wywolany zamarzaniem.
Probowatl dodac¢ otuchy Irinie; widzial jqa po drugiej stronie tratwy jedynie
wowczas, gdy chwialo sie przewigzane w pasie powrozem ciato Anny.
Fioletowe palce Iriny rozpaczliwie czepiaty sie konca zerdzi. Kiedy prad
uderzal z wieksza sila, jej glowa niknela pod woda, a Elias czekat
zaniepokojony, az ponownie sie wynurzy, z wtosami przylepionymi do czota,
lapigc powietrze ustami. W ktoryms momencie sie do niego usmiechneta.
Pierwszy raz od tygodni.

Tak, moglo im sie uda¢. Byto jednak jeszcze za wczesnie na euforie.
Z nadziejg pokonywal kolejne metry; walczyl, by utrzymac sie na powierzchni
i nie pozwoli¢, zeby tratwa przewrodcita sie na bok, przygniatajac matke
i topigc corke. Zakole rzeki bylo juz w zasiegu wzroku, miedzy piang wodng



a skalami dato sie dostrzec zanurzone w blocie korzenie drzew gotowych
niczym dobrzy samarytanie rzuci¢ im line, kiedy tylko znajda sie w ich zasiegu.
Tratwa jednak zaczela nagle oddalac¢ sie od zakola, niesiona pradem, ktory
krecit nig teraz jak karuzelq, coraz szybciej i szybciej.

Elias zawyl z rozpaczy. Byli tak blisko! Jesli nie uda im sie doptyna¢ do
tych drzew, rzeka wyrzuci ich zwtoki spuchniete jak zgnity okon, ktdrego zjadt
na kolacje w dniu, kiedy umart Claude. Musiat dziata¢ szybko i desperacko,
nie utonie tu — co to, to nie. Zanurkowal w wodnym wirze, nie puszczajac dotu
tratwy, i wynurzyt sie obok Iriny.

— Trzeba ja przekreci¢ — krzyknatl. Musieli wejs¢ na tratwe i z catych sit
pchac ja w dot. Ryzykowali, ze ja wywrdcq, ale byla to ich jedyna szansa.
Kiedy Elias przyciagnal Anne, zeby zwiekszyC ciezar, jeden z bokow tratwy
niebezpiecznie sie podnidst.

— Nie! Wypadnie! — krzyknela Irina, widzac, ze jej corka chwieje sie jak
zepsuta lalka. Pekly powrozy, zerdzie zaczely sie rozczepiac.

Jednak Elias jak oszalaly dalej pchal tratwe w dot. Musieli sie wydostac
z tego pradu, musieli skreciC. Zrozpaczona Irina zaczela go bi¢ i drapac,
przerazona, ze utopi jej corke. Zabije ja. Elias nie czul jej cioséw ani nie
styszal krzykow. Liczylo sie tylko to, ze powierzchnia wody byta coraz blizej.

W tym momencie tratwa rozpadia sie na kawalki z delikatnym trzaskiem,
jakby rzece znudzila sie zabawa tgq papierowgq t6deczka. Elias opad} na dno,
wepchniety przez Irine, ktdra desperacko prébowata wspiac sie po jego ciele,
zeby wyplyna¢ na powierzchnie, gdzie uczepiona zerdzi unosita sie Anna.
Brakowalo im powietrza, nie byli w stanie sie wynurzy¢. Irine ogarneta
panika, Elias nie mogl jej uspokoi¢, powiedziec¢, zeby sie opanowata albo
oboje utong. Rozpaczliwie chwytata go za szyje, wbijajac w nig paznokcie.

Elias czut, ze zaraz pekng mu ptuca, nic nie widziat, wszedzie byto ciemno,
dotykaly go przeplywajace w poblizu galezie, wodorosty, powrozy, a takze
oszalate rece Iriny. Gwattownie cofngt tokie¢, uderzajac w jej miekkie ciato.
Zaczat zamaszyScie machaC rekami, az poczul, ze kobieta zwalnia uScisk.
Zanim sie od niego oddalita, wyciagatl po omacku reke i ztapat ja za wilosy.
Byly jak u Meduzy. Zacisnal pies¢, zeby pociagna¢ ja za soba, ale Irina
wyslizgneta mu sie i opadta na dno.

Zrozpaczony, poptynal w gore.

Wystawil glowe na powierzchnie i ponownie sie zanurzyl, powtérzyt to
jeszcze dwa, trzy razy, pchany przez prad, ktory targal nim jak strzepem



materiatu, az jego cialo uderzyto bokiem o cos twardego. Byla to ztamana
galaz, wychodzaca z zakola i zanurzona w blocie na drugim brzegu niczym
most. Doptynat do drzew, a raczej przyniosta go tu rzeka, jakby zwrocita go
wiasnie temu miejscu.

Uczepiony galezi, szukal wzrokiem Iriny i Anny. Kilka machnie¢ rekami
dalej, zaklinowana miedzy dwoma kamieniami wznoszacymi sie nad
powierzchnig niczym mate zerodowane pagorki, dziewczynka przywierala do
resztek tratwy. Elias podptynat do niej i pociagnat za koniec powrozu, ktorym
byta nadal przewigzana w pasie. Po dwudziestu zatrwazajacych minutach,
kiedy znéw poszed} na dno i niemal sie utopit, zdotat doholowac ja do brzegu.

Przez godzine czekal udreczony. Rzeka zwraca to, co zabiera, mawial jego
ojciec, mitosnik potowow, wyjasniajac synowi, dlaczego nalezy z powrotem
wrzucac¢ do wody narybek. Wroci zamieniony w ryby.

Ale Irina nigdy nie wrocita z ciemnej otchtani. Jedynym Sladem, jaki po
sobie zostawita, bylo kilka pozotklych kartek z tomiku poezji. Unosity sie
spokojnie na wodzie, jakby teraz wiersze wyruszyly na jej poszukiwania.
Oskarzycielskie.
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BARCELONA, WRZESIEN 2002 ROKU

J uz godzine czekal cierpliwie po drugiej stronie ulicy, w skapym cieniu
jedynego drzewa rosngcego na chodniku, palgc papierosa za papierosem.
W sierpniu na osiedlu panowat maty ruch, wiekszos¢ sklepéw opuszczata
zaluzje, dawato sie wzglednie tatwo zaparkowac, byto cicho i spokojnie. Zbyt
cicho i spokojnie jak na gust Alcazara. Duzo sie zmienito, odkad by} tu ostatni
raz. Ulice pokrywal asfalt, a metro dojezdzalo az do centrum. Na wylanych
cementem placach widzialo sie jeszcze zagubiong mitodziez, ktora zabijata
nude w potudniowym stoncu, ale nie byly to juz ¢puny okradajgce samochody
jak za jego czasow, lecz imigranci, mieszanina muzutmanéw, Latynosow
i Afrykanow, ktérzy za milczacym porozumieniem wyznaczali granice swoich
terytoriow, nie przeszkadzajac jedni drugim. Majestic juz od dawna byl
zamkniety, a kiedy Alcazar zapytal chtopakéw z osiedla, gdzie sie podziaty
dziwki, spojrzeli na niego jak na kosmite.

— Mowisz o prehistorii, dziadku. Jedyne dziwki, ktére tu zostaly, sq ze
Wschodu i pracujg z dostawg do domu — wytlumaczyl jeden ze streczycieli
i chichoczac, podal mu ztotg wizytowke z napisem ,,Salon Masazu Paradise”.
Alcazar pomyslal, ze przynajmniej nazwy sga réwnie napuszone
i pretensjonalne jak dawniej.

Cecilia, zanim go poznala w potowie lat siedemdziesigtych, nie byla
szczeSliwa. Sama tak twierdzila, i to wcale nie dlatego, zeby poczut sie lepie;j.
Mowita prawde. Byla dobrg dziewczyng, zbyt dobra, by przezy¢ w burdeluy,
nedznym mimo swojej nazwy — Majestic (ktéra brzmiata jak zart, kiedy
zapalaly sie Swiatla, obnazajac poprzepalang, brudng wyktadzine, tanie
zastony, przyklejang sztukaterie na meblach i drzwiach), gdzie dziwki
pracowaty za prowizje. Cecilia naiwnie wierzyla, ze mezczyzni potrzebuja,
zeby kto§ ich wystuchal, ze zakochuja sie, je$li okazesz im milos¢. Ze



sprawiedliwos¢ potrafi wznieS¢ sie ponad ludzkie czyny i ze wczeSniej czy
pozniej bierze gore. Nie byla idiotka ani idealistka, widziata, co sie dzieje, ale
wolala postrzegaC rzeczywistoS¢ w innych barwach. Moze wlasnie to
zwrocito jego uwage za pierwszym razem — jej optymizm i wiara w gatunek
ludzki, mimo ze co noc potowa tego gatunku bezceremonialnie jg ruchata.

— Trzeba mie¢ oczy, zeby widzie¢, a ja widze smutek we wsciektosci,
strach, ktory kryje sie w przemocy. Zdziwilbys sie, ile mozna zdzialac
pieszczotg i mitym stowem. Powinienes kiedys sprobowac.

Mowienie takich rzeczy w Swiecie, gdzie dziwki trzymaja prezerwatywy za
gumka od majtek, gdzie alfonsi chowajg za skarpetka teleskopowe palki, gdzie
pijani mezczyzni wymiotuja do cip, ktorych nie sq w stanie wyliza¢, wydato
mu sie czymS niesamowitym. To nie mitoS¢ kierowata jego krokami, kiedy
pierwszy raz zawital do tej odrazajacej spelunki, to nie litoS¢ sprawila, ze
zwrocit uwage na Cecilie, ale ochota na seks, na mite spedzenie czasu po
pracy, i wyrzuty sumienia, ktére czut, spogladajac na swoje zdarte do krwi
ktykcie i styszac w glowie krzyki zatrzymanego. Chcial sie upi¢ do utraty
przytomnosci, z czyjaS glowa miedzy nogami i czyimi$ dtonmi Sciskajacymi
mu sutki. To byta akurat glowa Cecilii. Do diabta, faktycznie zdarzyt sie
pierdolony cud, cos przeszyto jego dusze — pewnosc, ze te oczy o smutnym, ale
stanowczym spojrzeniu zawsze go szukaty.

To nie on ocalit jg, to Cecilia wyciagneta z piekta jego. To ona obiecata, ze
sie razem zestarzeja, Ze beda mieli duzo dzieci, ktore zaopiekujg sie nimi,
kiedy przyjdzie pora, ze beda spedzali razem kazde Boze Narodzenie, ze
zostang dziadkami. Ale przyszedt rak, ta podta kpina zycia, ktore probuje nas
okantowac. Jak w grze: pod ktorym kubkiem jest kulka? Kulka to szczescie,
ktore nigdy nie pozostaje nieruchome, ktore zawsze jest klamstwem, ktore
znika miedzy palcami genialnego oszusta. Dziesiec lat, tyle podarowat mu los.
I reszte zycia, zeby za nig tesknic.

Wspomnienia coraz czeSciej przestawaly byc dla niego czymS
dobrowolnym, przedstawialy sie jako godna pozazdroszczenia, idealna
przesztoS¢ (nie pamietal juz o ich straszliwych kiotniach, kiedy Cecilia
wpadata w szal i niszczyta wszystko, co miata pod reka), nietykalna, odlegla.
Doszedl do wniosku, ze moze to oznaczac tylko jedno — starzeje sie i czuje
przerazliwie samotny. Wyjal z kieszeni marynarki folder biura podrozy
i przejrzal go po raz enty. Florida Keys, tropikalny klimat, plaze, namorzyny,
gwaltowne burze i wilgo¢ skraplajgca mysli. Palmy, stare samochody, faceci



w kapeluszach panama i kobiety w bikini ukrywajacych jedynie date
urodzenia. Cecilia zawsze marzyla, by kupi¢ tam niewielki bungalow
z prefabrykatow i todeczke z zaburtowym silnikiem, wyptywac¢ na ryby
o zachodzie stonca, kiedy plonie niebo, i pi¢ stabe piwo na malym ganku
(kazata marzeniom umiesSci¢ na nim zielong bujang tawke).

Dla Alcazara pozostawato tajemnica, dlaczego ta przybyta z Valdepefas de
Jaén dziewczyna, ktora jesli chodzi o akweny, przeciela zaledwie rzeke Besos,
by wyladowa¢ na jej drugim, zdeprawowanym brzegu, marzyla o takim
miejscu. Moze sprawity to amerykanskie filmy z lat piec¢dziesigtych, ktore tak
lubita oglada¢ na sobotnich popotudniowych seansach, albo serial ,,Miami
Vice”, przez ktory zakochatla sie w pajacu granym przez Dona Johnsona.
Alcazar obiecat jej, ze przynajmniej zabierze jq tam kiedys na wakacje, ale nie
dotrzymat stowa. A teraz jemu chodzit po glowie szalony pomyst, zeby
wszystko rzucic¢, kupi¢ drewniany domek i wedke i nauczyC sie angielskiego
z kubanskim akcentem. Tak, musial pozyczy¢ marzenia od Cecilii, zeby
wykrzesac z siebie cho¢ troche energii na przezycie ostatnich lat. Dlaczego
nie? Wszystko zaczyna sie od iskry mozliwosci, reszta przychodzi sama,
wystarczy dac sie ponieS¢. Ale najpierw musial pozamykac kilka spraw. Nie
chcial dozywac swoich dni w raju, ogladajac sie za siebie ze strachem.

Oczekiwanie przyniosto owoce. Podniost glowe i zobaczyl wychodzaca
z budynku staruszke. Czy sprawiedliwie jq ocenit? Owszem, o ile on sam
postrzegalby siebie jako starca, ktory niedawno przeszedt na emeryture.
Schowat folder i ruszyl za nig drugg strong ulicy. Musiat przyzna¢, ze wcigz
byta atrakcyjna; nalezala do tych kobiet, ktére potrafig z klasa godzi¢ sie
z uptywem czasu, nie czujg zalu ani nie robig z tego dramatuy, i wydaje sie, ze
czas odwdziecza im sie za to powolnym, dostojnym starzeniem. Byla
prawdziwg dama, blyszczata na tym osiedlu, przeinaczajac rzeczywistosc. Jak
Cecilia. Kiedy mial pewnos¢, ze sie nie pomylit, przecigt ulice i znalazt sie na
wysokosci kobiety. Spojrzala na niego katem oka, ale nie wykonata gestu
typowego dla strachliwych staruszek, ktore Sciskajg portmonetke, kiedy na ich
drodze staje jaki$ nieznajomy. Zatrzymata sie na Srodku chodnika i zmruzyta
oczy, chronigc je przed Swiecacym w twarz storicem, a moze po prostu
przygladajac mu sie z ciekawoscia.

— Witaj, Anno — powiedziat inspektor Alcazar. — Mineto duzo czasu.

Rzeczywiscie mineto.



Wstanie z 10zka kosztowato Gonzala mnostwo wysitku. Mimo to pielegniarka
odméwita mu pomocy. ,Musi pan zrobi¢ to sam”, powiedziatla z troska
w glosie, jak matka, ktora czuwa nad swojq latorosla, kiedy ta stawia
pierwsze niepewne kroki, gotowa ja ztapac¢, zanim upadnie. Gonzalo poczut
ciezar bandaza kompresyjnego na piersi, wzigl gleboki oddech i, szurajac
kapciami, zrobit pierwszy krok w strone okna, potem drugi, i w ten sposéb
dotart do drzwi i uczepit sie klamki. Przebyt odleglos¢, ktora wydawata mu
sie nie do pokonania.

Ochroniarz zatrudniony przez Alcazara do pilnowania jego pokoju stal
oparty tokciami o pulpit recepcji i z ozywieniem rozmawiat z pielegniarka; nie
wygladato na to, zeby powaznie traktowat swojq prace. Gdyby Atxaga pojawit
sie w szpitaly, bez specjalnych problemow moglby zakrasc sie do jego pokoju
i udusi¢ go poduszka, zanim ktokolwiek by sie zorientowat. Na widok Gonzala
w asyscie pielegniarki facet o nieokrzesanym wygladzie, przypominajgcy
raczej bramkarza z dyskoteki niz bylego policjanta, wyprostowat sie, gotow
mu towarzyszyC, ale prawnik ruchem reki pokazal mu, ze moze wrdci¢ do
pogaduszek.

Na koncu korytarza znajdowala sie niewielka poczekalnia z automatami
sprzedajacymi i przeszklonymi przesuwanymi drzwiami prowadzacymi do
miniaturowego wewnetrznego ogrodu, prostokata o powierzchni zaledwie
dziesieciu metrow kwadratowych, z ktorego roztaczat sie widok na budynek
szpitala. Przezroczysty dach przepuszczat delikatne Swiatto, ktdre padato na
liScie paproci i posadzong na Srodku gigantyczng palme. Panowat tu przyjemny
chtéd, powietrze pachnialo roslinng wilgocia. Pielegniarka pomogla
Gonzalowi usigsc na jedynej kamiennej tawce.

— Catkiem niezle. Teraz prosze chwile odsapna¢, wrdce po pana za dziesiec
minut.

Gonzalo ztapat sie za bok i przytakngt. Dziesie¢ minut poza sala wydawato
mu sie przywilejem poréwnywalnym z tym, jaki przyznaje sie wiezniowi
z izolatki, wypuszczajac go na dziedziniec otoczony wysokimi murami
wiezienia.

Pomyslatl o tym, co powiedzial mu Javier poprzedniego wieczoru. Zjawit
sie u niego niespodziewanie, bez Loli. Gonzalo byt w tazience, zaciskat zeby,
zeby zalatwiC swoje potrzeby, nie krzyczac z bolu. Kiedy otworzyl drzwi,
spocony i zmieniony na twarzy, zobaczyt syna wygladajacego niespokojnie
przez okno. Na t6zku lezalo kilka magazynow i torba z nowq pizama, ktorag



Gonzalo mial teraz na sobie.

— Nie wiedzialem, co cie interesuje, wiec przyniostem ci po trochu
wszystkiego.

Gonzalo omiott 16zko szybkim spojrzeniem: egzemplarze ,,National
Geographic”, magazyn ,,Historia” i kilka ksiazek z jego biblioteczki.

Javier zapytal, jak sie czuje, tylko dlatego, ze nie mogt nie zadac tego
pytania. Gonzalo odpowiedzial coS réwnie banalnego i rzucit jakis zart na
temat Sladow po ciosach nadal znieksztatcajagcych mu twarz, skwitowany przez
jego syna wymuszonym Smiechem. Komizm nigdy nie byt mocng strong
Gonzala. Potem rozmowa zalosnie sie urwata, jak zawsze ugrzezli
w krepujacym milczeniu, ktore tak im cigzylo, ze w koncu rozstawali sie
z ulgg, ale takze z pewnym poczuciem winy. Tym razem jednak Javier wcigz
przy nim siedzial, duszac w sobie cos, czego nie mogt wyartykutowac, a co
wisialo w powietrzu. Gonzalo czekal w milczeniu, az jego syn sie odezwie,
cho¢ przeczuwal, ze postapi tak jak zwykle: zakonczy wielokropkiem probe
komunikacji, z ktorej nigdy nic nie wykietkowato. Javier jednak pochylit sie
do przodu, jakby walczyl sam ze sobg, by tym razem sie nie wycofa¢. I nagle
zadatl ojcu pytanie, ktore spadto z jego ust niczym granat od dawna czekajacy,
zeby wybuchnac¢.

— Dlaczego mnie nienawidzisz, tato?

Gonzalo poczut nagly przyptyw ciepla, cosS Scisneto go za gardlo, musiat je
odblokowac, przelykajac sline. Pomyslal, ze to niesprawiedliwe zrzuca¢ wine
na kogos, kto nie ponosi zadnej odpowiedzialnoSci; poczut sie nedznie i podle.
Przytulitby syna, przycisnal go do swoich zlamanych zeber, nie wydajac
z siebie ani jednego jeku bolu. Ale nie pozwolily mu na to przyzwyczajenie
i wstyd (glupota w stosunku do kogos, kogo sie kocha). Zdoby? sie jedynie na
to, by mocno $cisngc¢ szczupte przedramie Javiera.

— Nie nienawidze cie, nie mow tak.

— Ale tez mnie nie kochasz, prawda?

Teraz, przygladajac sie grze Swiatlocieni na liSciach paproci i wdychajac
zapach niedawno podlanej trawy otaczajqcej palme, czut sie Zle z powodu
tamtych niedokonczonych, nietrafionych, wymijajacych stow, ktore Javier
przyjat z grymasem niezrozumienia. Nie nienawidzit go ani teraz, ani
w przesztosci. Byl jego synem (jest nim, powtorzytl sobie, chwytajac sie tej
mysli), niewazne, czy sptodzit go on, czy jakis intruz w jego t6zku. Javier
nalezal do niego. Tak samo jak Patricia. Nosit go na rekach od urodzenia,



dostosowywat sie do jego snu, jego ptaczu, do nocy, kiedy miat gorgczke;
widzial, jak rosnie, uczepiony jego nog, a potem rok za rokiem powoli oddala
sie ku nastoletnioSci. Wkrotce mial przekroczy¢ ostatni prog, staC sie
mezczyzng, ktory niedtugo wyleci z gniazda i ktéry mimo swojej arogancji
czuje strach przed proznig. Powinien powiedzie¢ mu prawde — ze go kocha
bez wzgledu na to, ile bylo miedzy nimi milczenia; ze zawsze bedzie u jego
boku, cokolwiek zrobi, cokolwiek sie stanie; ze jest jego synem, a to ma
wieksze znaczenie niz wszystkie watpliwosci Swiata.

— Myslisz, ze dziadek Elias bylby z ciebie dumny?

To pytanie, ktore Javier zadal na odchodnym, zbito z tropu Gonzala. Zdat
sobie sprawe, ze co$ sie dzieje z jego synem. Wypadal z zawiasow i ta
samotna, nieunikniona metamorfoza sprawiatla mu bol, przed ktérym nie
potrafit uciec.

— Nie wiem — odpowiedzial szczerze. Przezyt cale zycie w cieniu tego
ducha nazywanego ojcem, mitem, legendg. Syn bohatera starajacy sie za
wszelka cene blyszcze¢ swoim stabym Swiattem przed stoncem, ktore
wszystko palito. Byl jak te paprocie, zatlosnie walczace, by dosiegly ich
promienie, kradzione przez liscie wysokiej palmy.

Teraz znOw zastanawial sie nad pytaniem swojego syna. [ nad
nieprzemyslang odpowiedzia, ktérej mu udzielit.

— Aprobata ze strony ojca jest wazna do czasu, az doczekasz sie dzieci.
Wtedy uSwiadamiasz sobie, ze to nie przesztosc sie liczy. Nie wiem, Javierze,
czy moj ojciec bylby ze mnie dumny. Ale wiem, ze chciatbym, zebys ty byt.

Chiopak pokrecit glowa, probujac znalez¢ stowa do zapelnienia szczeliny,
ktorg sam zrobit. Spojrzal na ojca z glebokim smutkiem, jakby wzywal go
z dna studni i wyciggat rece, by pomogt mu wyjsc.

— Jest coS, o czym powinienes wiedziec... Chce ci o tym powiedzie¢, tyle
ze nie wiem, jak to zrobic.

— Od poczatku. Zacznij od poczatku.

Ale Javier zbuntowat sie przeciwko wlasnej nieostroznosci, zatujac nagle
tego porywu tak bliskiego szczerosci. Poczatek byl dos¢ zagmatwany, nie
pamietat juz, jak ani kiedy zacza} przestawac byc¢ tym, kim chciat by¢.

— Niewazne, to nic takiego...

— Javierze...

— To naprawde nic takiego... Mam nadzieje, ze pizama bedzie dobra. Sam
ja wybratem.



Pizama wisiata na Gonzaly, nie podobal mu sie jej ciemnobrazowy kolor ani
biata lamowka. Jednak za nic w Swiecie by jej nie zdjal. Byt tak blisko...
Z}oscita go nagla ucieczka syna. Co$ go wystraszylo, moze perspektywa, ze
moga by¢ wobec siebie odwazni i szczerzy. Javier zblizyt sie do niego niczym
nieSmiata ryba, ktora podptywa do palcow nurka, ale w ostatniej chwili cos ja
odstrasza i wraca w ciemnos¢, z ktorej sie wylonita.

Ale wrdci. Teraz, kiedy drzwi zostaly otwarte, wroci.

Mineto juz dziesie¢ minut rozrywki? Spojrzal na zegarek na nadgarstku.
Uplynelo zaledwie pie¢c. W jego glowie czas kurczyt sie i rozciagal, bez
zwigzku z rzeczywistym Swiatem. Naszta go ochota na kawe. Mogl zaczekac
na pielegniarke albo sprébowac dotrze¢ do przesuwanych drzwi i wroci¢ do
poczekalni, gdzie staly automaty. Wciagnat powietrze, zatrzymat je w ptucach
i zmusit swoje obolate cialo do wstania. Na tym musi polegaC starzenie,
pomyslal, posuwajac sie matymi kroczkami w strone wyjscia. Cialo staje sie
wrogiem, narzekajace, potamane, bezuzyteczne.

Nie mial pieniedzy. Zorientowatl sie dopiero wtedy, kiedy spojrzal na otwor
na monety. Jak kiedy byl maly i stal wpatrzony w stoisko z churros na
cotygodniowym targu, obserwujac z niezdrowq zazdroScig poplamione
thuszczem tutki, z ktorymi odchodzili inni. Az wreszcie pojawiata sie Laura.
Patrzyla na niego z politowaniem, dajagc mu do zrozumienia, ze nie zawsze
mozna mieC to, czego sie pragnie. Nawet tutki churros. Albo marnej kawy
z automatu.

— Dasz sie zaprosic? Czarna? — Chtopak, ktory go zagadnal, nie czekajac na
odpowiedz, szybko wrzucit monety i podal mu plastikowy kubek. Kiedy
powtarzat operacje, Gonzalo zauwazyl, ze wciska guzik z herbatg, bez mleka.

— Co tu robisz, Siaka? Myslatem, ze skoro sie nie odzywatem, wsiadtes$
w ten swoj pociag do Paryza.

Gonzalo dostrzegl w uSmiechu chtopaka skrywane rozbawienie.

— Nie mysl, ze nie czutem kilkakrotnie takiej pokusy. Ale dowiedziatem sie,
co cie spotkato, i powiedziatem sobie, ze moge jeszcze troche zaczekac. Ile
wazyla ta ciezarowka, ktora po tobie przejechata?

Gonzalo spojrzal na wiszacy nad automatem zegar. Pielegniarka
powiedziata, ze wroci za dziesie¢ minut. Mineto juz osiem.

— Ukradziono mi laptop z cala dokumentacjq. Kiedy zaatakowal mnie



Atxaga, stracitem przytomnos¢, a gdy obudzitem sie w szpitalu, laptopa juz nie
bylo. Nie mam pojecia, kto go zabral ani co zrobi z zawartymi w nim
informacjami.

Siaka spojrzat na niego, nie mrugajac oczami.

— Otworzytes$ poufny folder?

— Nie zdazytem.

Chitopak wyjat z kieszeni ztozong kartke i podat ja Gonzalowi.

— To namiary na prokuratora, ktéremu ufata twoja siostra. Musisz sie z nim
spotkaC i opowiedzie¢ mu, co sie dzieje.

— Nie zrobites przypadkiem kopii?

Siaka zaprzeczyt.

— No to co robimy?

Dla Siaki odpowiedz byla oczywista.

— Ty wyjdziesz stad i zaczniesz szukaC laptopa. A ja bede sie ukrywal,
dopoki prokurator nie wezwie mnie do ztozenia zeznan.

— Chyba zartujesz.

Nie, to nie byl zart.

— Podjelismy decyzje. Doprowadzam swoje do konca. Ty postaraj sie, zeby
ten facet cie nie zabil, przynajmniej nie przed procesem. — Usmiechnat sie
cynicznie, jakby bawita go ta sytuacja. — A ja postaram sie, zeby nie dopadta
mnie Matrioszka... A tak na marginesie, powiniene$ iS¢ do stylisty. Ta pizama
jest okropna.

Lekarz stanowczo sprzeciwil sie wypisaniu Gonzala do domu. Powinien
zostaC na obserwacji jeszcze co najmniej tydzien. Wyjscie ze Spigczki to nie
wyleczenie sie z przeziebienia. Ale nie zdotat sktoni¢ go do zmiany decyzji.
Kazal mu wiec wypisa¢ sie na wlasne zadanie, ostrzegajac, ze szpital nie
bedzie ponosit odpowiedzialnosci za ewentualne powiktania. Gonzalo
z rezygnacja wystuchal pouczenia, po czym zabral swoje rzeczy, nie
uprzedzajac Loli. Byl pewien, ze roztargniony cerber pilnujacy drzwi
zawiadomi Alcazara, a ten natychmiast doniesie o wszystkim jego tesSciowi.

Kiedy wyszedl ze szpitala i podniost reke, zeby zatrzymac taksowke,
poczul, ze zamiast ciata ma miekka gabke. Bol przenikat go az do duszy, zdotat
jednak jakos wsigsc¢ do auta.



— Nie méwisz powaznie.

Jednak stanowczo$¢ Gonzala nie pozostawiata miejsca na watpliwosci.
Musial wyprowadzi¢ sie z domu, przynajmniej do czasu wyjasnienia sie
sprawy z Atxaga. Nie chciat przyciggac tego psychopaty do swojej rodziny.

— To nie potrwa dtugo. Szuka go policja, Alcazar takze. Ktos go w koncu
znajdzie.

Jego argumenty byly pozbawione logiki. Dom przeksztatcit sie w bunkier,
wyposazony w monitoring i czujniki ruchu. Gdyby jednak to nie wystarczyto,
dwaj mezczyzni, ktorzy teraz przyjaznie gawedzili z Patricia przy basenie,
wydawali sie az za dobrze przygotowani, zeby ich broni¢. Inspektor miat
racje: jego tes¢ bardzo powaznie potraktowal kwestie bezpieczenstwa swojej
corki i wnukoéw. Tak naprawde Gonzalo chciat by¢ sam, zeby moc skupic sie
na Matrioszce. Incydent z Atxagg dal mu nauczke — nie zamierzal pozwolic,
zeby Sledztwo narazito na niebezpieczenstwo jego rodzine. Moze ci goryle
byli w stanie bez wysitku powstrzymac takie chuchro jak Floren Atxaga, ale
teraz bedzie mial do czynienia z typami pokroju Zinowiewa albo jeszcze
gorszymi. Kiedy zostanie podane do wiadomosSci, ze prokurator zgodzit sie
wznowic sledztwo, ktére prowadzita jego siostra, nikt nie powstrzyma lawiny.

Czy jednak rzeczywiscie to byt prawdziwy powdd wyprowadzki? Owszem,
te racje miaty duze, wrecz kluczowe znaczenie, ale nie tylko dlatego chciat na
jakis czas odsungc sie od Loli. Niedokonczona rozmowa z Javierem sklonita
go do przemyslen — tracit rodzine i nie miato to nic wspolnego z zewnetrznymi
czynnikami wplywajacymi na jego sytuacje, ale z osiemnastoma latami
oskarzycielskiego milczenia. Nie byl w stanie wybaczy¢ ani zapomniec, ale
nie miat tez odwagi podja¢ decyzji o rozwodzie i rozpoczqa¢ nowy rozdziat.
Dusit sie, stojac przed wyborem jednej z tych mozliwosci. Musial co$
postanowic, nie mogt tego odwlekac¢ w nieskonczonos¢. Potrzebowat dystansu,
zeby sie zastanowic, dosSwiadczy¢ rozstania z Lolg, postucha¢ samotnosci.

Wieczorem spakowat do matej walizki najpotrzebniejsze rzeczy. Nie musiat
zabieraC wiele do miejsca, z ktdrego nie bylo powrotu — jeszcze nie. Kiedy
sktadal koszule i bielizne, Lola siedziata na 16zku. Nie zrobita nic, zeby go
powstrzymac¢, nie bylo wymowek ani tez. Gonzalo zapamietal jej zlaczone
stopy o pomalowanych paznokciach, przycisniete do piersi kolana,
przenikliwe, oskarzycielskie spojrzenie. Kiedy podszed}, zeby ja pocatowac,
zareagowata lodowato, odsuwajac twarz.

— Miesigc temu powiedziateS mi, ze sie zmienites, ze bedziesz sie o nas



troszczyt. Prosites, zebym pozwolita ci udowodni¢, ze jesteS w stanie to
zrobic. A teraz tak po prostu chcesz znikngc¢. Nie rozumiem tego.

— To wiasnie robie, Lolu. Troszcze sie o was.

Patricii i Javierowi powiedziatl, ze wyjezdza na kilka dni. Corka jak zwykle
zarzucita go pytaniami, musial na poczekaniu wymyslic mase klamstw;
dziewczynka poczuta sie czesciowo usatysfakcjonowana dopiero wowczas,
gdy obiecal przywiezc jej jakis prezent. Javier odprowadzit go do samochodu,
niosgc walizke. Od czasu rozmowy w szpitalu wydawal sie powazniejszy
i spokojniejszy.

— Wcale nie wybierasz sie w podréz, prawda?

— W pewnym sensie rzeczywiscie udaje sie w podroz. Ale nie takg jak
zwykle, wbrew temu, co powiedzialem twojej siostrze.

Javier skingt glowq, wdzieczny, ze przynajmniej jego nie oklamuje.
W rewanzu za ten milczacy wyraz uznania nie zazadal od ojca wyjasnien,
ktorych — jak sie domyslat — i tak by mu nie udzielit.

— Jak to sie wszystko skonczy, tato?

Takiego pytania nie mozna bylo skwitowaC zarysem odpowiedzi, jakims
banalnym zdaniem czy rzuconym od niechcenia wyjasnieniem. Strapiona mina
Javiera zastugiwala na cos lepszego. Musialby usig$¢ z synem na ganku, wypic
z nim kilka piw i wypali¢ konspiracyjnie papierosa, tamigc zasady Loli.
Wyjasni¢ mu wszystko, kiedy tymczasem on sam nie wiedzial doktadnie, co
jest do wyjasniania. Czym bylo ,wszystko”? Kiedy sie zaczelo? Nad
jeziorem? We wspomnieniach o ojcu? Od Laury? Od tamtej zdrady, ktorej
owocem byt on, jego syn?

— Nie wiem. — Byla to cata szczeros¢, na jaka mogl sobie pozwoli¢. — Ale
skonczy sie, w ten czy inny sposob.

Javier poczut sie dziwnie w objeciach Gonzala, troche niezrecznie, moze
dlatego, ze wyczul, iz takze ojciec jest skrepowany. Nie byli do tego
przyzwyczajeni. Ojciec chcial go uScisna¢ jak mezczyzne, jak rownego sobie.
On jednak nadal jeszcze wolal czutos¢, jaka Gonzalo okazywat Patricii. Stat
w bramie garazu, Sledzac wzrokiem czerwone Swiatta samochodu, dopdki nie
zniknety za zakretem na koncu ulicy. Przez kilka sekund styszat jeszcze odglos
silnika, a potem znow zapadla cisza, przerywana jedynie histerycznym
szczekaniem jakiegos psa. Ojciec miat racje. Wszystko sie konczy, w ten czy
inny sposaob.



W gabinecie prokuratora panowata podniosta atmosfera, mroczna i nieco
przygnebiajaca, pracowita jak gospodarz, ktory stuchatl Gonzala ze skupiona,
uprzejma ming, za pomocg mimiki okazujagc mu solidarnos¢c. W tle
rozbrzmiewala aria jego ulubionego kompozytora, Rossiniego. Kiedy Gonzalo
skonczyt wyjasnia¢, co przywiodlo go w to miejsce, prokurator Sciszyt
odtwarzacz.

— To, co pan mi opowiedzial, ma kapitalne znaczenie — szepnal, niczym
zyjacy w klauzurze kartuz, do ktorego z rzadka docierajg wiesci z zewnatrz.
Skupit uwage na przekladanym kalendarzyku stojagcym w rogu biurka. Kazdy
miesigc byl zilustrowany innym obrazkiem. Ten, ktory prokurator miat przed
oczami, przedstawial widok na ogrdod roztaczajacy sie za kamienng barokowq
balustradg. Nad dachami wznosito sie niebo przetykane zolcig i btekitem.
Miato sie ochote obserwowac ten zmierzch, oprozniwszy umyst ze zmartwien,
poczuC sie $pigca materig zanurzong w formalinie. Moze dlatego prokurator
nie zmienit w kalendarzu miesigca i wcigz ogladat obrazek z czerwca.

— Laura strasznie nienawidzita tych ludzi, tak samo jak ja — dodat.

Gonzalo z uwaga przygladal sie mezczyznie. Jego twarz zaczynala
przypominaC ostry noz. Najwyrazniej nie spal wystarczajaco duzo
i prawdopodobnie nieodpowiednio sie odzywial. Gonzalowi nasunelo sie
pytanie, czy bierze jakieS leki przeciwlekowe. A moze po prostu bez wzgledu
na pore dnia szuka schronienia w pracy i spedza w niej caly czas, zeby nie
musie¢ myslec. Podobnie jak robit to on.

— Co pan zamierza w zwigzku z tq sprawq? — zapytat nazbyt obcesowo, na
co prokurator odpowiedzial uniesiong brwig i grymasem wahajacym sie
miedzy wspoOtczuciem a zniesmaczeniem. CoS w wyrazie jego twarzy
zdradzato konflikt, ktérego natura nie byta Gonzalowi znana. Z tq rozlegajaca
sie w tle muzyka Rossiniego prokurator przypominat jednego ze Swietych,
ktorych wizerunki widniaty na obrazach i gobelinach zdobigcych Sciany szkoty
z internatem, gdzie uczy! sie jako dziecko. Swietych o strapionych obliczach,
zawsze nieszczesliwych, w ktorych toczyla sie wewnetrzna walka pomiedzy
wiarg, przekonaniami i zalosng niemoznoscia prowadzenia Swietego zycia
posrod tylu dowodow na istnienie zta. Tych bezuzytecznych meczennikow
o cherlawych ciatach, ktérych mistyczna ofiara jedynie budzita strach, pewng
odraze i ochote, zeby uciekac, az sie bedzie kurzyto.

— Czego doktadnie pan ode mnie oczekuje, mecenasie? — zapytal prokurator,
spogladajac na niego swoimi !agodnymi oczami, tadnymi, aczkolwiek



smutnymi.

— To wszystko znaczy, ze Laura nie zamordowata Zinowiewa — zauwazyt
Gonzalo.

Prokurator roztozyt rece, dajagc mu do zrozumienia, ze ta ewentualnosc
powinna byla poprawic jego samopoczucie, a tymczasem wywotlata jeszcze
wiekszy zamet w glowie.

— I ten Swiadek panskiej siostry skontaktowal sie z panem i bylby gotow
zeznawac przeciwko Matrioszce... Mamracje?

Gonzalo przytakngt. PodSwiadomie uznal, 7e stwierdzenie prokuratora
Swiadczy o tym, iz podjat juz decyzje.

— Wiec dlaczego mam przykre wrazenie, zZe wykorzystuje sie mnie
W sposéb, ktorego nie rozumiem, i do czegos, o czym nie wiem?

— Nie rozumiem. Jest pan urzednikiem Ministerstwa Sprawiedliwosci, ma
pan obowigzek interweniowac.

Prokurator wyprostowal sie nagle, spogladajac na Gonzala z cieniem
potepienia w oczach. Nawet w tych okolicznosciach nie stracit opanowania.
Gonzalo mial okazje oglada¢c w calej okazalosci tego wyksztalconego,
dystyngowanego mezczyzne, podziwiaC jego bezpretensjonalnos¢, ghuchy
poglos melancholii i dume, dzieki ktorej bedzie mogl ocenic to, co przed
chwilag mu opowiedzial, tak, jak uzna to za stosowne.

— Mecenasie, moim obowigzkiem jest znalez¢ mozliwie najbardziej stuszng
droge miedzy prawda a pozorami. Nielatwo bedzie uruchomi¢ maszynerie
wymiaru sprawiedliwosci, zeby schwyta¢ tych ludzi. Sam sie pan tego
domysla. Jak powiedziatem panskiej siostrze, ktorg prywatnie darzytem duzym
powazaniem, w prawie nie wystarcza prawda. Trzeba jq udowodni¢, wykazac
jej solidnos¢, wbrew tym, ktorzy beda za wszelka cene probowali ja
podwazy¢. Wykorzystajq wszystkie srodki prawne, a tych jest sporo. Pomysli
pan sobie, ze jestem tchorzem, ze boje sie wyzwan, ale ja uczestnicze w tej
grze dlatego, ze wierze w jej zasady. Chce pan, zebym ugryzt cos, czego
prawdopodobnie nie bede w stanie strawi¢, a ja jestem gotow to zrobic...
Jesli bede dysponowal niezbitymi dowodami. Prosze mi pokazaC te
dokumentacje, o ktérej pan mowi, prosze oprze¢ swoje oskarzenia na
solidnych podstawach prawnych, a wtedy pana wystucham. Nie pozwole, zeby
zniszczyli mojq kariere i nekali mojg rodzine, jezeli nie bede mial pewnosci,
ze warto. Kiedy udowodni mi pan, Zze mam podstawy, by stawi¢ czota
zastepom prawnikow, ktore sie na mnie rzucg, na mnie i na sedziego



prowadzacego Sledztwo, moze pan byC pewien, ze to zrobie. Tymczasem, do
widzenia.

Gonzalo opuscit gabinet, przeSwiadczony, ze zachowal sie jak ghupiec,
obrazajac swoimi watpliwosciami tego poczciwego cztowieka. Kazdy czego$
od niego oczekiwal. Ale nikt nie zapytal, czy czuje sie na sitach, by udzwignac
ten ciezar — zarzucili mu go na barki i juz.

Musiat odnalez¢ laptop, w przeciwnym razie cata praca Laury zamieni sie
w zwyklte spekulacje.

Kiedy dwie godziny pozniej wszedl zmeczony do swojej kancelarii, Luisa
zareagowala na jego widok, jakby zobaczyla ducha. Wyskoczyla zza biurka,
wzieta kule, ktorej wcigz potrzebowal, i tak mocno go Scisnela, ze az
zazgrzytat z bolu zebami.

— Aty jak orkiestra z Titanica, prawda?

— Nie rozumiem.

Luisa rozlozyla ramiona, wskazujgc gabinet. Zadnych dokumentéw na
biurku, zadnych telefonéw. Kompletna cisza i wzorowy porzadek, $wiadczacy
o nadmiarze wolnego czasu, ktory jego asystentka wypetnita porzadkowaniem
chaosu powstalego w ciggu osmiu lat dziatalnosci kancelarii. To koniec,
moOwily jej roztozone ramiona.

— Wrocites, zeby zatongC razem ze statkiem. Jaka bedzie nasza ostatnia
melodia?

— Niech sie pierdolg — powiedziat Gonzalo w ramach absurdalnego odwetu.

— Nie znam, ale brzmi dobrze.

Gonzalo opadt na krzesto i z rezerwa przyjrzal sie porzadkowi
stanowigcemu przedsionek plajty. Pomyslal, ze juz przegral, jeszcze zanim
zaczal naprawde walczy¢. Wystarczyto kilka wypowiedzianych pod wptywem
impulsu stow, Smiale wyzwanie rzucone teSciowi, zeby stary uruchomit
maszynerie, ktora go udusi. Nikt w tym miescie go nie zatrudni. Co ciekawe,
tak naprawde nie miato to dla niego znaczenia. Wazniejsze niz niepewnosc
i niepokodj, jakie wzbudzila w nim terazniejszos¢, bylo przekonanie, ze
wszystko dobrze sie skonczy. Nie wiedzial, jak i kiedy to sie stanie ani co
bedzie musial poswieci¢, ale mu sie uda.

— Co ci sie uda? Mowisz jak ksigze przyptywow.

Gonzalo sie zaczerwienil, uSwiadomiwszy sobie, ze sformutowal glosno



swoje nadzieje.

Luisa potozyta na biurku dwie koperty.

— Ta po prawej to dossier Alcazara, o ktdére mnie prosites. Masz tu
wszystko, czego mozna sie oficjalnie dowiedzie¢. Kariera, awanse,
zatrzymania za znecanie sie nad innymi... Odkad w tysigc dziewiecset
sze$SCdziesigtym pigtym roku wstapit do frankistowskiej zbrojnej policji, jego
kariera potoczyla sie blyskawicznie. CzeSciowo dzieki protekcji ojca, Ramona
Alcazara Sufiera. Nie kojarzysz tego nazwiska?

— A powinienem?

— Pochodzi z Mieres. Czy to nie rodzinne miasto twojego ojca? Byli mniej
wiecej z tego samego rocznika, a zwazywszy na to, ze Mieres to nie Kalkuta,
prawdopodobnie sie znali.

Gonzalo nigdy nie styszal tego nazwiska. Ze szczegdtowych informacji
zebranych przez Luise wynikalo, ze ojciec Alcazara byl gruba ryba
w politycznej policji generata Franco, zanim w 1966 roku przeszedl na
emeryture w stopniu komisarza. Stynat z brutalnych metod i braku skruputéw,
dzieki ktorym osiggat bardzo dobre wyniki i cieszyt sie uznaniem 6wczesnych
wiadz.

— Trzymaj sie mocno, bo zaczynajg sie zakrety. Ten caly Ramon znat dobrze
jednego z frankistowskich minisrté6w — ministra sprawiedliwosci
w szeScdziesigtym trzecim roku. Domyslasz sie, o kogo chodzi? O Fulgencia
Arrasa...

— O kurwa, to dziadek Loli.

— Whasnie, to ojciec twojego teScia. Agustin i Ramon czesto sie widywali.
Powigzania pomiedzy rodzing twojego teScia a rodzing inspektora Alcazara
siegajq tamtego okresu. Inspektor na boku wykonywat dla starego wszelkiego
rodzaju zlecenia i dostawat za nie pienigdze.

— Skorumpowany policjant?

— To zalezy od tego, czy uwazasz swojego tesScia za skorumpowanego
adwokata — powiedziata Luisa, robigc przewrotng mine. — Wszystko, co
figuruje w tych aktach, bylto legalne.

Gonzalo domyslit sie, ze istnieje druga strona medalu.

— A to, co w nich nie figuruje?

— Pogloski, plotki, legendy. Inspektor jest darzony w rownym stopniu
podziwem, co nienawiScig. W mtodosci cieszyt sie stawq twardziela, jak jego
ojciec, przypuszczam, ze szczeniak chcial dorownac¢ staremu. Bicie



zatrzymanych, tortury, sprawy, ktore zostaly zamkniete dzieki wymuszonym
zeznaniom i zmanipulowanym dowodom. Inni twierdza, ze niewiele sie roznit
od reszty policjantow z tamtego okresu. Podobno doszto nawet do ostrego
konfliktu, kiedy probowat potozy¢ kres tego rodzaju praktykom, i miat z tego
powodu problemy dyscyplinarne. Metamorfoza nastgpita w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym drugim roku, kiedy poznat prostytutke, Cecilie jakas tam,
i sie z nig ozenit. Wyglada na to, ze to ona tak zmienita charakter inspektora.
Ale w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym trzecim Cecilia umarla na raka.
Kraza pogloski, ze od tamtej pory Alcazar brat tapowki za przymykanie oczu
na pewne sprawy... Niektorzy twierdza, ze zgromadzit spore oszczednosci i ze
teraz, kiedy przeszed! na emeryture, bedzie zyt jak krol. Z kolei inni policjanci
opowiedzieli mi, ze w specjalnej jednostce, do ktorej nalezala twoja siostra,
wykonal wzorowa prace. Dziesigtki zatrzyman, liczne operacje zakonczone
sukcesem, bardziej niz zastuzony szacunek... Na uwage zastuguje Sledztwo
z tysigc dziewiecset szeScdziesigtego siodmego roku w sprawie zaginiecia
twojego ojca. PowinieneS zerknag¢ do akt — bylo bardzo doktadne,
profesjonalne i bynajmniej nie pobiezne. Nie wiem, jakim by} policjantem, ale
powaznie podszed} do tamtej sprawy. Reasumujac, wydaje mi sie, Ze mamy do
czynienia z cztowiekiem blaskow i cieni.

,»A kto nim nie jest?”, pomysSlat Gonzalo, spogladajac na legitymacyjne
zdjecie przedstawiajgce inspektora, kiedy byt jeszcze mtody, ale zaczynat juz
lysie¢ i zapuszcza¢ swoje bujne wasy. Patrzyl inteligentnym, nieco
szelmowskim wzrokiem, jakby nie traktowat zbyt powaznie samego siebie.

— Cos jeszcze?

— Mieszka w malym mieszkaniu w sercu chinskiej dzielnicy, ma slepego
psa, ktory wabi sie Lukas, dwa razy w tygodniu chodzi do wypozyczalni
wideo (nic ciekawego, zadnego porno, same westerny), czesto fowi ryby na
skatach, a jego sasiedzi twierdza, ze za glosno puszcza muzyke — wyglada na
to, ze lubi bolera. Facet z supermarketu na parterze jego domu twierdzi, ze nie
kupuje duzo alkoholu, nic nie wiadomo o zadnych natogach, co nie oznacza, ze
ich nie ma. Moze zbiera kapsle — zazartowata Luisa.

Mozliwe, ale Gonzalo miat wrazenie, ze nie tego rodzaju hobby pociagaja
kogos$ takiego jak Alcazar. Zamknal teczke i spojrzat na koperte po lewej
stronie. Podniost wzrok na Luise. Asystentka skinela glowa.

— Nagranie z monitoringu z dnia napasci, o ktore prosites. Nie bede ci
opowiadata, co musiatam zrobi¢, zeby je zdoby¢, w kazdym razie wisisz mi



przystuge.

— Obejrzatas je juz?

Luisa zaprzeczylta ruchem glowy, okopujac sie za skrzyzowanymi
ramionami.

— Nie pociagajq mnie horrory typu gore.

Gonzalo takze nie mial najmniejszej ochoty ponownie przezywac tego, co
sie wydarzylo na parkingu. Ale na tym nagraniu musiato byC zarejestrowane,
co sie stato z laptopem.

Cyfrowe nagrania przypominaty hieroglify. Latwiej byto rozszyfrowac
pismo demotyczne na kamieniu z Rosetty, niz zrozumie¢, jak dziala ten
przeklety odtwarzacz. Musial wiec poprosi¢ o pomoc Luise. Z cierpliwoscia,
z jaka mtodzi ucza starszych, wyttumaczyta mu, jak odtworzyC nagranie, jak
przewing¢ albo cofng¢ obraz pilotem, jak go zatrzymac i zrobi¢ wydruk.

Atak Atxagi trwal bardzo krotko. Napastnik pojawit sie dziesie¢ minut przed
nim, zszedl podjazdem dla samochodow i obszedt parking, sprawdzajac
modele i tablice rejestracyjne, az wreszcie trafit na jego auto. Gonzalo
oszacowatl, ze w tym momencie byt juz po spotkaniu z Agustinem i rozmawiat
w swojej kancelarii z Luisg o sasiadce z mieszkania obok. Potem zjechat
winda.

Wilasnie wtedy pojawit sie na ekranie. Patrzyl na siebie z pewnym
wspotczuciem, jak kto$, kto widziat juz wczesniej film i wie, Ze w nastepnej
scenie bohatera spotka co$ nieprzyjemnego. Widziat biednego faceta
o wygladzie zmeczonego urzednika, zamysSlonego, przygniecionego
codziennymi obowigzkami. Szedl zgarbiony, powldczac nogami, jakby
w torbie, ktora uderzata go o udo, niost nie laptop, lecz kowadto.

Atxaga zaszed} go od tyly, coS do niego powiedzial, Gonzalo sie odwrocit,
a damski bokser zadal mu cios czyms, co trzymat w prawej dtoni. Po uwaznym
przejrzeniu nagrania Gonzalo naliczyl co najmniej dwanaScie uderzen,
kopniakow i ciosow pieScig, zadanych w ciggu niespelna minuty, nie liczac
pchnie¢ nozem. Przewrocito mu sie w zoladku, kiedy ponownie przezywat te
scene. Bez dzwieku wydawala sie o wiele straszniejsza i brutalniejsza. Lezat
na betonie pomiedzy kotami terenowki, a Atxaga uderzal go z szalencza
wsciekloscig, jakby podczas pobytu w wiezieniu cierpliwie gromadzit
nienawis¢, a teraz wreszcie mogt ja ze ztoscia wyladowac. Ile moze zajac



zabicie piesciami tegiego cztowieka? Sekunde, kilka godzin? Czas nie ptynie,
staje w miejscu. Najbardziej przerazajacq rzecza w calej tej sekwencji byla
bezbronnos¢, zacietos¢ — to wrazenie odrazy i lekuy, jakie odczuwal, ogladajac
filmy dokumentalne, na ktérych hieny rzucaty sie na ranng ofiare, zeby
bezlitosnie rozerwac jq na strzepy.

Przemoc, niewazne, w jakiej postaci, wywolywata u Gonzala paralizujaca
panike. Alcazar powiedzial mu w szpitalu, ze Atxaga mial zamiar go zabic.
Nie bylo co do tego watpliwosci; wnoszac po tym, jak go bil, udatoby mu sie,
gdyby nie Swiatta zaparkowanego naprzeciwko samochodu, ktére nagle sie
zapalily i zaczely histerycznie mruga¢. Cho¢ Gonzalo nie styszal dzwiekuy,
wywnioskowal, ze kierowca uzyl takze klaksonu, zeby wezwaC pomoc. Na
szczescie potgczenie obu tych Srodkow przyniosto efekt i Atxaga uciekt.

Wtedy z samochodu wysiadta kobieta i pospieszyta mu z pomoca.

Luisa i Gonzalo spojrzeli na siebie z niedowierzaniem.

— To nie ta ruda z balkonu obok, fotografka?

To byla ona, Tania. Twarz widoczna na zatrzymanym nagraniu byla
kamienng Sciang, spojrzenie Gonzala Slizgalo sie po niej jak cien rzucany
przez zachodzqce stonce. Nie zmieniato jej, jedynie przebarwiato.

Czerwona lampka w ciemnym pomieszczeniu zamigotata kilkakrotnie. To
znaczyto, ze ktos puka do drzwi. Tania umyla rece w umywalce i szybkim
spojrzeniem omiotla ostatnig serie zdje¢, ktore wywotala. Bedzie musiata
zaczeka¢ kilka minut, zeby dostrzec wszystkie szczegolty. Wyszia z ciemni
i zobaczyla matke.

— Musimy porozmawiaC. — Anna Achmatowa mowita po rosyjsku tylko
wowczas, gdy byla czymS powaznie zaniepokojona. Zaskoczyta Tanie, ktora
nie od razu wrocita do pola semantycznego swojego dziecinstwa.

— Co sie dzieje? — zapytata w tym samym jezyku, ktory zabrzmial w jej
uszach dziwnie, zardzewiale.

Anna Achmatowa powoli wygladzita plisy spodnicy, patrzac na balagan
panujacy w pokoiku corki. Zadata sobie pytanie, gdzie popeinita btad, skoro
Tania nawet nie rozwazala mozliwosci, by od czasu do czasu oproznic
walajace sie wszedzie popielniczki.

— Gonzalo Gil.

Tania poczuta uktucie w zotadku, ale zdotata zachowac¢ kamienng twarz.



— Nie wiem, o czym mOwisz — odpowiedziata nieporuszona.

Anna jej nie uwierzyta. W momencie ich wypowiadania stowa posiadajq
pewng konsystencje, ale potem tracq gestoS¢ i im bardziej oddalajg sie od
momentu, w ktorym zostaly wyartykulowane, tym bardziej sie rozmywaja.
Westchneta rozdrazniona.

— W jakim celu starasz sie do niego zblizy¢? MialySmy umowe. Obiecatas
mi.

Tania ustyszala w okolicach karku cichy trzepot. Wydawatly go
wytatuowane motyle skrzydta. Chciaty odleciec.

— Powtarzam ci, mamo, ze nie wiem, 0 CZym mOwisz.

Staruszka zerknela na nig katem oka. Tania palila, stojac przy potce
z dzielami wybranymi Gorkiego. Anna zaniechata prob przekonywania coérki,
zeby — skoro juz nie moze rzucic tego szkodliwego natogu — przynajmniej nie
oddawata mu sie w poblizu jej ukochanych ksigzek. Zastanawiata sie czesto,
co pomyslatby o niej Martin, ten rudy Anglik, strachliwy niczym zamkniety
w klatce ptak. Kiedy tamten jeden jedyny raz poszli do 16zka, zadne z nich nie
wyobrazato sobie, ze mogg sprowadzi¢ na Swiat kogos tak zywego i slicznego.

— Prositam cie, zebys sie do niego nie zblizata. Dlaczego jeste$ taka uparta?

Tania zrozumiata, Ze nie ma sensu dalej klamac.

— Gdyby mnie tam nie byto, tamten cztowiek zattuklby go na Smierc.

Staruszka zdjeta okulary w szylkretowej oprawce i przetarla je szmatka.
Chociaz szkla byly juz nieskazitelnie czyste, nadal na nie spogladata, nie
mogac sie zdecydowac, zeby natozy¢ je na swoje zatopione w grubych fatdach
skory oczka.

— Problem w tym, Ze ten mezczyzna ma juz zycie, swoje wtasne zycie. Ani
ty, ani ja nie mamy prawa sie do niego mieszac.

— Zyje w klamstwie.

— Nie. Dawno temu postanowil zapomnie¢ i mial do tego pelne prawo.
Szkoda, ze Laura nie zrobita tego samego.

Tania mocno wydmuchnelta dym z papierosa, poszukata wzrokiem
popielniczki, a poniewaz jej nie znalazta, strzepneta popiét do wiasnej garsci.
Pomyslata na moment o zdjeciach, ktore wisiaty w ciemni. Juz pewnie nabraty
ostrosci, odkrywajac wszystkie swoje sekrety.

— Jak sie dowiedzialas, ze go poznatam?

Staruszka nie odpowiedziata. Spogladata na corke w zamysleniu, od ktorego
marszczyly sie jej usta i pekata warstwa szminki. Pomyslata o Alcazarze, ktory



zaledwie godzine temu zaczepit jg na ulicy i przywitat sie z niq tak naturalnie,
jakby byli bliskimi przyjaciétmi, jakby nie uptyneto trzydziesci piec¢ lat, od
kiedy sie ostatnio widzieli. Zaproponowal jej spacer po osiedlu, niczym
przewodnik turystyczny opowiedziat kilka anegdotek o jego ulicach, po czym
nagle sie zatrzymatl i spojrzal na nig wzrokiem, ktéry Anna po tylu latach
niemal zdotala zapommnie¢c. Wtedy opowiedzial jej o nagraniu,
o konsekwencjach tego, ze pojawita sie na nim jej corka. Czy rozumie? Czy
rozumie, jakie glupstwo popelnila ta nieodpowiedzialna dziewczyna?

Tak, Anna doskonale to rozumiala, ale jej naiwna corka nie.

— Nie masz pojecia, co obudzitas, Taniu.



13.

MOSKWA, STYCZEN 1934 ROKU

Wasilij Arsieniewicz Wieliczko w milczeniu skingt glowa, jakby

rozméwca mogt widziec jego gest, po czym powoli odtozyt stuchawke. Przez
kilka sekund trzymat dton na widelkach, zatopiony w myslach. Z okna swojego
matego biura w hangarze numer 22 co rano ogladat plac budowy wielkiego
kanatu, ktéry miat potaczy¢ rzeki Moskwe i Wolge. Projekt fascynowat go
jako inzyniera, ale przede wszystkim ekscytowal jako czionka partii
i moskwianina. Inwestycja przeznaczona do zaopatrywania miasta w wode
i otwarcia go na pie¢ morz byta dzielem na miare epoki faraonéw. To
doprawdy straszne i zadziwiajgce, czego moga dokona¢ ludzie, pomyslal,
szykujac sie do napisania swojego codziennego artykutu do wydawanej przez
Osoawiachim gazety ,,Na Strazy”.

Trudno mu bylo jednak skupi¢ mysli, by sprosta¢ temu, czego od niego
oczekiwano. Problemy z ostatnich dni nie dawaly mu spa¢, poza tym nie
przyzwyczail sie jeszcze do nowego miejsca pracy w Tuszynie. Prawde
mowigc, powinien by¢ wdzieczny, wielu dwudziestolatkow nie odwazytoby
sie nawet marzyC o przynaleznosci do korpusu instruktorow Wyzszej Szkoty
Spadochronowej odpowiedzialnych za ksztaltowanie intelektu i polityczng
edukacje przysztych lotnikow. On jednak tesknil za swoim mieszkaniem
niedaleko fortecy Kremla. Cho¢ prébowat ozdobi¢ biuro ksigzkami
i obrazami, ktére przywidzt z poprzedniej placowki, nadal uwazal, ze hale
aerodromu sg deprymujace, zwlaszcza kiedy nie Swiecito stonce, a nad
ujsciem rzeki unosita sie mgla.

Jezeli na dodatek padalo, tak jak tego dnia, szyny wagonikow na
przeciwleglym brzegu przypominaly fantasmagoryczne cienie, hatas
dobiegajacy z fabryk i tartakow swidrowal mu moézg, a gwizd spowitych mglg
barek przywodzit na mysl todzie prujace otchianie piekta. W takim stanie



ducha nie potrafit opiewac zalet planu piecioletniego ani choc¢by z krztg
wiarygodnosci wychwala¢ zastug czionkow Komitetu Centralnego, ktérzy
wprowadzili go w zycie.

Na twarzy Wieliczki pojawit sie zmeczony uSmiech, kiedy wyobrazit sobie,
co powiedzialaby matka, gdyby wiedziala o jego rozterkach. ,,Musisz byc
jedynym idiota, ktory nadal wierzy w to, co pisze”. Moze i nim jestem,
pomyslal z odrobing dumy. Wierzyt w Stalina, ufat mu. Widziat go tylko raz,
kiedy wodz wyglaszal przemowienie zamykajace obchody zesztorocznego
Swieta Pracy. Nie wydal mu sie blyskotliwym oratorem, byl krzepkim
mezczyzng o prostackim wygladzie, a mimo to rozpalit stuchaczy samg swoja
determinacjq. Nie wszyscy jednak byli tacy jak on. Krazylo wiele opowiesci
stawiajgcych czlonkow partii w niezbyt korzystnym Swietle: o czystkach
i walkach o wladze, o brudnej wojnie bez koszar, w ktérej granica miedzy
sojusznikiem a wrogiem byla bardzo niewyrazna. Nalezalo mie¢ oczy dookota
glowy, Zeby nie zrobi¢ falszywego kroku.

Probowatl przesta¢ mysle¢ o rzeczach zakrawajacych na absurd. Musiat
przekonywac¢ sam siebie, ze to, co robi partia, jest dobre — nieodwracalnie
zmienia ten ogromny kraj. Ale wcigz wracala rozmowa telefoniczna, ktérg
przed chwilg odbyt. Nie wiedzial, jak powinien postgpi¢; walczyly w nim
przekonania i potrzeba zachowania ostroznosci, odwaga mtodego idealisty
i samocenzura urzednika, ktory chce pig¢ sie po szczeblach Kkariery,
zapowiadajacej sie na blyskotliwa. O ile nie popelni jakiegos szalenstwa.

W koncu, swiadom, Ze nie bedzie juz moégl sie cofng¢, napisal dwa stowa:
Ostrow Smierti. Zaraz poczul pokuse, zeby zgnieS¢ kartke, a najlepiej ja
spali¢, zeby nikt nawet nie podejrzewat, ze mogt napisac cos takiego. Zamiast
tego jednak potozyt ja w szufladzie obok paczki papieroséow, stempli do
potwierdzania kompetencji rekrutow i stuzbowego rewolweru. Nastepnie
niespiesznie wdzial wojskowa kurte i sprawdzit, czy odznaki Spadochroniarzy
Woroszylowa i Strzelca I klasy btyszcza jak nalezy na jego piersi. Zanim
wyszedt z biura, zdjat i schowatl do kieszeni okragle okulary. Zdaniem matki
jego twarz wygladata w nich dziecinnie. Instruktor Osoawiachimu z ambicjami
nie moze sprawiac takiego wrazenia. Musi budzic¢ strach, jak drapiezniki, ktore
widzial na korytarzach siedziby Komitetu Centralnego. Przez jakiS czas
probowal nawet zapusci¢ wasy, ale brakowalo mu siwizny i elegancji, ktore
przydawalyby mu statecznosci. Wszystko wymaga czasu.

Przestato pada¢, co niekoniecznie bylo dobrag wiadomoscia. Niebo szybko



sie rozjasniato, a to oznaczato, ze wkrotce temperatura spadnie o kilka stopni.
Prawdopodobnie przed zmierzchem zacznie padac¢ Snieg i drogi stang sie
nieprzejezdne. Potem Snieg zamieni sie w twardg warstwe brudnego loduy,
ktora sprawi, ze wszystko stanie. Wieliczko nie znosit nieruchomego,
skamieniatego krajobrazu, zwisajacych z wykuszy sopli, dygoczacych drzew,
pary unoszacej sie z ust podczas oddychania i trzasku lodu pod butami czy
kotami. Podnidst kotnierz plaszcza i zdecydowanym krokiem przecial plyte
aerodromu, mijajac znajdujgce sie po prawej stronie hangary Wyzszej Szkoly
Spadochronowej, w ktorych odbywaty sie zajecia.

Czesc¢ rekrutow skakala z drewnianej wiezy, symulujac skok w powietrzu
i C¢wiczac wilasciwe ladowanie. Za ogrodzeniem otaczajagcym teren do
probnych lotéw szybowcow dwoch instruktoréw pokazywato sporej grupie
uczniow, jak rozebrac rotor. Posrod kandydatow na mechanikow i technikdw,
podobnie jak wsrod tych na pilotow i spadochroniarzy, mozna bylo czesto
spotkaC kobiety. Tego wtasnie chcemy, pomyslal Wieliczko, zapalajac
ktoregos$ juz papierosa tego ranka — sprawiedliwszego, bardziej egalitarnego
spoteczenstwa. Po to przeprowadziliSmy rewolucje.

Niemal ustyszal Smiech wydobywajacy sie z bezzebnych ust matki: ,,Z
powodu planu piecioletniego ludzie ging z glodu, a ty palisz angielskie
papierosy. Co z ciebie za rewolucjonista?”. Wieliczko bardzo kochal matke,
byta dobra kobietg, ale nie rozumiata jego pracy, koniecznosci wykrywania
i eliminowania wrogow ludu. Rak przybierat wiele postaci: trockistowskich
sabotazystow, wiascicieli ziemskich, kutakow, starych i nowych towarzyszy,
ktorzy bojkotowali plany komitetu, dla wiasnych korzysci oddalajac sie od
doktryny partii. Bytla to wycienczajaca praca i czasami Wieliczke nachodzity
watpliwosci, czy panujace w kraju represje i terror sq naprawde konieczne,
czy faktycznie sq oznaka sity, jak glosit Stalin, czy raczej przejawem stabosci.
Czystki przybieraly postaC orgii. Bez watpienia jednak zmieniali historie, to
przyszte pokolenia beda musiaty ich osadzi¢. Koniec koncow on byt tylko
zwyklym instruktorem politycznym.

Nad budka wartownicza przy wjezdzie do kompleksu przemystowego, gdzie
konstruowano samoloty, wisiala gruba cementowa tablica z symbolem
Osoawiachimu. Czerwona gwiazda, a nad nig skrzyzowane smiglo i karabin.
Kompleks byt ogromny, znajdowaty sie w nim hale, w ktorych produkowano
poszczegOlne czeSci, magazyny, piece, a nawet port zaladunkowy. Robotnicy
gorgczkowo uwijali sie przy swoich stanowiskach pracy. Wieliczko ruszyt



w strone sekcji szybowcow. Tam bez trudu odnalazt uliczke z rampami, gdzie
akurat wytadowywano z wielkich ciezarowek grube stalowe szyny. Znajdujgce
sie po prawej stronie schody prowadzity na nizszy poziom, na ktorym miescity
sie stare centrum szkoleniowe i zamkniete dawno temu biura. Wystarczyto
lekkie pchniecie, zeby drzwi ustgpity.

W mroku ledwo mozna bylo dostrzec meble zgromadzone w glebi dlugiego
korytarza: poustawiane jedne na drugich stoly, krzesta i szafy na dokumenty.
Okna — kilka lufcikéw — znajdowaty sie zbyt wysoko i byly zbyt waskie, zeby
dato sie cokolwiek wyraznie zobaczy¢. Cuchnelo skwasniatymi odchodami
i moczem, a miedzy resztkami Smieci i deskami lezagcymi na podtodze
z popekanych plytek z niepokojaca szybkosciq pojawiaty sie i znikaly szczury.
Wieliczko nigdy by sie do tego publicznie nie przyznal, ale czul absurdalny
strach przed tymi stworzeniami, odkad w dziecinstwie obudzit go przenikliwy
bol ucha i okazalo sie, ze gryzie go olbrzymi szczur.

Jak za sprawg czarodziejskiej sztuczki w glebi mroku btysnat nagle ptomien
Swiecy.

— Tedy, instruktorze Wieliczko.

Uspokoit sie, styszac znajomy glos podwladnego, Srotowa. Srotow,
poczciwy kolchoznik, nosit w kieszeni ksigzeczke z obrazkami Swietych,
a miedzy jej stronicami wymiete zdjecie Stalina — nie widzial w tym zadnej
sprzecznosci. Byt lojalny, jak lojalne sq bezdomne psy, kiedy okazesz im
odrobine serca. Wieliczko nie traktowal go surowo, nie ublizat mu, od czasu
do czasu zwierzali sie sobie przy papierosie i kawie. To wlasnie dzieki takim
drobnym gestom ten potezny mezczyzna w podesztym wieku, Swiadom powagi
sprawy, zadzwonit najpierw wtasnie do niego.

— Gdzie on jest?

Podwladny wskazal Swieca mate zelazne drzwiczki prowadzace na nizszy
poziom.

— Uznalem, ze bezpieczniej bedzie ukry¢ go w tunelach sieci kanalizacyjne;.

Wieliczko skingt glowa. To byl dobry pomyst. Zeszli po metalowych
stopniach i zapuscili sie w tukowaty tunel. Trudno bylo tam iS¢
z wyprostowanymi plecami, musieli co chwila pochyla¢ glowy, zeby nie
zawadzi¢ o rozgaleziajace sie rury. Sufit z omszalych cegiel drzat -
znajdowali sie dokladnie pod strefg zaladunku. Co dziesie¢ metréw tunel
rozgatezial sie na prawo i lewo, tworzac labirynt coraz ciasniejszych
korytarzy. Gdyby nie Swiatto Swiecy i dobra znajomosc terenu, tatwo mogliby



zabladzi¢. Prawdopodobnie od lat nikt tutaj nie schodzit.

Podwladny przystangt na jednym z rozdrozy, zawahat sie przez chwile, po
czym skrecit w prawo.

— Gdzie my, kurwa, idziemy? — zapytal Wieliczko majaczacych przed nim
posladkow.

— Juz prawie jestesmy.

Waski korytarz prowadzit do czegoS w rodzaju jaskini, nie do konca
wydrazonej. Sciany i sufit podpieraly niezbyt stabilne stupy, podtoze bylo
gliniaste i wilgotne. Wieliczko wziat od podwtadnego swiece i zaczalt obracac
sie wokot wlasnej osi. Wreszcie snop Swiatla zatrzymal sie na przyklejonym
do Sciany wybrzuszeniu. Wygladalo jak kupa sztywnych od brudu szmat.
Gdyby nie lekki ruch wywotany oddychaniem i nagly atak kaszlu, nigdyby sie
nie domyslit, ze pod tymi tachmanami kryje sie ludzka istota.

— To on? — zapytal ze zdziwieniem potagczonym ze wstretem.

Srotow przytaknat i dla potwierdzenia odkryt wytarty koc.

Mezczyzna — jezeli te powleczone skora koSci mozna bylo jeszcze tak
nazwac — skulit sie, drzac i szepczac niezrozumiate stowa.

— Co on mowi?

Podwladny wzruszyl ramionami.

— Nie wiem. Bredzi, mysle, ze majaczy. Przeszukatem go, nie ma przy sobie
zadnych dokumentow. Znalaztem tylko to. Probowat mnie ugryz¢, kiedy mu to
odbieralem, musiatem go uderzyc.

Podal Wieliczce maly zamykany medalion. Wygladal na tandetny,
bezwartosciowy. Instruktor otworzyt go i zobaczyt zdjecie przedstawiajgce
mtoda kobiete i malg dziewczynke. Kobieta pozowala z dumg wiejskiej
arystokratki, ktorej Wieliczko nie znosit u kulakow, dawnych wtascicieli
ziemskich. Ciezko bylo zlamac tych aroganckich i twardych ludzi. Mogla
uchodzi¢ za tadng, miata szare oczy, geste, ciemne wiosy, zebrane w wysoki
kok odstaniajacy uszy, i symetryczng twarz, osadzong na koronkowym
kotnierzu bluzki. Nie ulegalo watpliwosci, ze dziewczynka jest jej corka, byta
miniaturkg kobiety, o tym samym bacznym, stanowczym wyrazie twarzy.

— Moze to jego rodzina.

Podwtadny nie wydawat sie przekonany.

— Prawdopodobnie go ukradt.

Wieliczko odwrocit medalion. KtoS topornie wyryl na nim nozem napis.
,Irina”. Spojrzal ze zdziwieniem na mezczyzne, ktory jeknat i poruszyl sie



w ciemnosci, jakby byt jednym ze szczurow budzacych w inspektorze taka
odraze. Ogromnym, Smierdzqcym, szarym szczurem. Wieliczko schowat
medalion do kieszeni.

— Jak go znalazles? — zapytat Srotowa.

Podwtladny spojrzal na pograzone w mroku wyjscie z jaskini. Zawahat sie,
jakby nagle pozatlowal, ze przyprowadzit tu swojego przetozonego, albo jakby
nie wzigl pod uwage, ze ten bedzie pytat go o tak oczywiste rzeczy.

— Wiele lat temu pracowatem w sekcji szybowcow. Dlatego wiedziatem, ze
tych biur juz nikt nie uzywa i ze na gorze jest duzo desek i starych mebli.
Nikogo nie obchodzg, wiec pomysSlatem, ze moge cig¢ drewno i wynosic je po
trochu. Sam pan wie, ze ceny wegla poszty w gore, a trzeba czyms$ palic¢
W piecu.

— KradleS wyposazenie nalezace do panstwa, ale nie to mnie teraz
interesuje. Do rzeczy.

Oschtos¢ Wieliczki zbita Srotowa z tropu.

— Zobaczylem, ze ktoS sie tu chowa. Na poczatku pomysSlatem, ze to pies, ale
kiedy rzucitem w niego kamieniem, ustyszalem jek i zorientowatem sie, ze
chodzi o cztowieka. Uznatem, zZe to jeden z tych zebrakow bez wewnetrznego
paszportu. Probowatem go zlapac, ale zdotal uciec i dopadtem go dopiero
tutaj.

— Skad wiesz, ze to zbiegly zestaniec?

Srotow dostrzegt szanse, by odzyska¢ uznanie w oczach szefa. Pochylit sie
nad mezczyzng i nie zwazajac na jego stabe protesty, rozsungt postrzepiong
koszule. Poprosit instruktora, zeby przysungt Swiece. Mezczyzna miat na piersi
wyryte stowa: Ostrow Smierti.

Wieliczko przygladat sie temu ludzkiemu wrakowi szeroko otwartymi
oczami.

»ozukajcie, a znajdziecie”, glosi Ewangelia. On znalazt bez koniecznoSci
szukania. Jednak zamiast sie cieszyC, odczuwal niepokoj. Jezeli to, co
podejrzewal, okaze sie prawda, jezeli ten mezczyzna przybyt z wyspy Nazino,
on za$ zdota utrzymac go przy zyciu, zeby wszystko mu opowiedziat, jego los
nieodwracalnie sie zmieni. Od konca maja ubieglego roku docierato do niego
mnostwo fragmentarycznych $wiadectw, niepodpartych dowodami poglosek,
krazacych posrod policjantow plotek o tym, co wydarzylo sie w glebi
zachodniej Syberii, niedaleko ujscia rzeki Nazino do Obu. O przyprawiajacym
o mdtosci ludobojstwie, ktdore w niespetna trzy miesigce pociggnelo za sobg



ponad cztery tysigce ofiar. Az do tego czasu nie mial mozliwosci zdobycia
dowodow potwierdzajacych podejrzenia, ze to, co moOwiono, jest prawda.

— Co z nim zrobimy? — zapytal Srotow. — Zgodnie z przepisami powinniSmy
wyda¢ go OGPU jako zbiega.

Wieliczko wskazal ruchem dloni, zeby pozwolil mu sie zastanowic. Znat
doskonale procedury, nie potrzeba byto mu ich przypominac. Problem w tym,
czy byl gotéw na konfrontacje z wszechmocnym dowo6dcq policji politycznej
Gienrichem Jagoda i naczelnikiem zarzagdu GUL.agu Matwiejem Bermanem. To
oni odpowiadali za tak zwane obozy specjalne, ambitny plan zsytek majacych
na celu przeniesienie ponad dwoch milionow ludzi na niezamieszkane obszary
Syberii i Kazachstanu. Przekonali Stalina, ze w niespelna dwa lata
przeksztalcg ponad milion hektarow nieuzytkow w urodzajne ziemie. Plan zbyt
ambitny, zeby pokry¢ zapotrzebowanie na sile robocza wysylanymi tam
chtopami czy wrogami ludu.

Na poczatek oprozniono wiezienia z kryminalistow, jednak i to nie
wystarczyto. W wyniku planu piecioletniego na wsi zapanowat gltdd, chtopi
emigrowali wiec masowo do duzych miast. Aby temu zapobiec, Jagoda
i Berman wprowadzili wewnetrzne paszporty. Mogly je otrzymacC jedynie
osoby zameldowane w miastach; ci, ktorzy nie posiadali tego dokumentu, nie
mieli prawa pozostawac na ich terenie pod grozba kary natychmiastowego
zestania. W ten oto sposob rozpoczat sie prawdziwy koszmar. Podzegani przez
swoich przelozonych policjanci przeprowadzali masowe obtawy, zarzucali
sieci niczym rybacy, bezmyslnie chwytajac w nie wszystko, co stanelo im na
drodze.

Krazyly stuchy o gigantycznych pomylkach. Wieliczko zdotat juz
udokumentowa¢ niektore z nich. Pewna staruszka nazwiskiem Gusiewa,
pochodzaca z Muromu, ktorej maz byt komunistg ze starej gwardii i przez
dwadziescia trzy lata zawiadowca stacji kolejowej, przyjechata do Moskwy,
zeby kupic¢ troche bialego chleba i zostata zatrzymana przez policje za brak
dokumentow. Zniknela, a jej maz mimo protestow uzyskiwat od wtadz jedynie
wymijajgce wyjasnienia i usprawiedliwienia. Inna sprawa, ktora dotarta do
instruktora, dotyczyla mtodego czlowieka, Nowozylowa. Ten pracownik
fabryki sprezarek, wielokrotnie nagradzany za wydajno$¢, cztonek komitetu
zakladowego, zostal zestany bez powodu. Z tego, co opowiedziata Wieliczce
jego zona, wynikato, ze po prostu zszedl na ulice zapali¢, czekajac, az ona
wyszykuje sie do kina. Dwaj policjanci, ktorzy go zaczepili, nie pozwolili mu



nawet wejS¢ na gore po dokumenty... Lista takich przypadkow byta
nieskonczenie dluga, a wszystkie te straszliwe historie miaty ten sam finat:
konczyty sie w miejscu, ktére wedlug wtadz nie istniato. Na wyspie Nazino.

Moze ten mezczyzna o wychudzonej twarzy, ktoremu w kazdej chwili
grozila zapasc, moglby mu sie na co$ przydac. O ile kompletnie nie postradat
zmystow.

— Poszukaj bezpiecznego miejsca, gdzie mozna by go ukryc. Niech obejrzy
go jakis zaufany lekarz. Na razie nie chce, zeby ktokolwiek inny wiedziat
0 jego istnieniu, przynajmniej dopoki nie bedzie w stanie méwic.

Podwtadny poruszyt ciezka glowa niczym wot.

— Nie jestem pewien, czy to wtasciwa decyzja. PowinnisSmy go wydac.

Wieliczko podnidst Swiece, oSlepiajac Srotowa. Jego zielone, zywe oczy
nie pozostawiaty miejsca na watpliwosci.

— 7Zréb, co ci powiedzialem, albo sam wsigdziesz na jedng z barek
ptynacych na Syberie. Kradziez wyposazenia nalezacego do Osoawiachimu to
bardzo powazne przestepstwo.

Srotow zblad}, wykrzywit usta, ale zgodzit sie wykona¢ rozkaz.

— Bedzie, jak pan mowi.

Wieliczko ukucngt przy mezczyznie, ktory uciekat przed blaskiem swiecy,
zwiniety jak Slimak. Cuchngt zwlokami, cale cialo mial pokryte ranami
i strupami — bylo polaczeniem brudu i zaschnietej krwi. Przez tuszczaca sie
skore wystawaly kosci. Wydawalto sie, ze jesliby sie go dotknelo, palce
zanurzylyby sie w galarecie. Wieliczko probowat dojrze¢ jego twarz, ale
zbieg chowatl ja w ramionach.

— Rozumiesz mnie? Nikt nie zrobi ci krzywdy, spokojnie. Chcemy ci jedynie
pomoc.

Kiedy tak przemawial do niego tagodnym glosem, zdotal odsung¢ ramie
zakrywajace twarz. Ogromnym wysitkiem powstrzymat sie, by nie krzyknac.
Prawy oczodét byt pusty. Kosci policzkowe wystawaly niczym dwa
wzniesienia naciggajace skore i ledwo utrzymywaly szczeki, w ktorych
brakowalo potowy zebéw. Sadzac po ranach i siniakach, byt brutalnie bity.
Obrzek na nosie wskazywal, ze jest ztamany, moze od bardzo dawna. Lewe
oko, czarne jak guzik, uwaznie wpatrywalo sie w instruktora. Spogladato
wzrokiem osaczonego zwierzecia. Popekane usta poruszaty sie, wypowiadajac
niezrozumiate stowa, powtarzaty je cicho niczym litanie.

Kiedy Wieliczko chcial podnies¢ sie z kucek, mezczyzna zareagowat



w nieoczekiwany sposob. Spod kupy brudnych szmat wyciggngt szybko
wykrecong dlon i chwycil nig reke instruktora. Wbijajace sie w kurte
paznokcie sprawity, ze Wieliczko mimowolnie poczut odraze. Srotow chciat
uderzyC mezczyzne, ale instruktor mu na to nie pozwolil. Zestaniec wysunat
druga reke, otwierajagc dlon w blagalnym gescie. Wieliczce zajelo kilka
sekund zrozumienie, o co proszg go ta dton i to oko.

— Medalion? Chcesz, zebym zwrocit ci medalion? — Wyciagnal wisiorek
z kieszeni i polozyl go na dloni mezczyzny. — Zgoda, zwrdce ci go, ale pod
jednym warunkiem. Powiedz mi, jak sie nazywasz.

Palce mezczyzny zacisnely sie na medalionie jak putapka na myszy. Znowu
sie skulit. Wycofujgc sie w ciemnos¢, wypowiedziat swoje imie:

— Nazywam sie Elias Gil Villa.

Zyje. Musi zy¢, powiedzial sobie, muskajgc palcem zdjecie w medalionie.
Bylo to jedyne pocieszenie, jakie mu zostato. Mysl, ze moglo byC inaczej,
wydawata mu sie zbyt straszna. Elias siedziat na krzesle z dtonmi na kolanach
i spogladal przez okno. Na stole stal talerz z nietknieta zupg jarzynowa. Za to
dzbanek z winem byt niemal pusty. Zamrugat nerwowo i poruszyt szyja, zeby
rozciggngc¢ zdretwiate miesnie.

— Wiem o obozach dla internowanych wiecej niz ktokolwiek z was. Wiem,
jak wygladajgq i jak pachng barki, ktore przewoza zestancow. Wiem, jak
smakuje Snieg, jak gryza psy straznikow, jaki dzwiek wydaja kolby waszych
karabinow, kiedy tamig piszczel albo tokiec. Tak, wiem o was bardzo duzo.

Instruktora Wieliczke dziwita zmiana, jaka dokonata sie w wiezniu w ciggu
zaledwie kilku tygodni. Srotow dobrze sie spisal mimo poczatkowych obiekcji
i checi jak najszybszego pozbycia sie problemu. Zmusit wieznia, zeby sie
wykapal. Bez strupow z zaschnietej krwi i brudu, ubrany w czysta, choc
znoszong bawelniang koszule, odzyskal czeSciowo ludzki wyglad. Byt
znacznie mtodszy, niz sadzit Wieliczko. Jego jedyne oko migotalo niczym
odwrocony plomien Swiecy. Pokrywajacy policzki zarost, nieumiejetnie
podstrzyzony, ale czysty, obrysowywat usta ze Sladami po opuchliznie. Nos
mial dziwny ksztalt — jego grzbiet byl wepchniety do srodka. Nigdy nie
odzyska pierwotnego wygladu.

— Nie podobajg ci sie nasze metody? Szkoda, zauwaz jednak, ze jeste$
zestancem, nie gosSciem, ktory przyjechal na przedstawienie w Teatrze



Bolszoj. Musieli miec jakiS powdd, zeby cie zatrzymac.

Elias Scisngt dilonie pod pachami. Nagle poczut zimno. Zimno, ktore
zadomowito sie w jego wnetrzu, naptywato i odchodzito falami. Paralizujace
zimno.

— W przeciwnym razie skad wzielyby sie te stlowa wyryte na piersi
Hiszpana, studenta inzynierii? Jak trafites na Nazino? A przede wszystkim, jak
zdotates ujs¢ stamtad z zyciem i dotrze¢ do Moskwy?

Elias spojrzat na niego spod oka. Na jego twarzy malowalo sie juz nie
przerazenie, jak podczas pierwszego spotkania, ale bezgraniczna nieufnos$c.
Pusty oczodét mial zakryty prymitywng opaska. Nie odpowiedziat. Znow
skupit uwage na widoku za oknem. Bujal sie lekko na krzeSle i poruszat
wargami, nie wydajac zadnego dzwieku. Wieliczko przywotal dziewczyne,
ktora przychodzita popotudniami, by opiekowac sie Eliasem — przebierac¢ go
i zmienia¢ mu bandaze. Do tej pory nie otworzyta ust. Instruktor poprosit, zeby
powtorzyla pytanie po hiszpansku.

— Mowi, 7ze nie zrobig ci krzywdy, ze musisz z nimi wspolpracowac.
W przeciwnym razie wydadzq cie OGPU.

Elias spojrzal na nig zaskoczony. Na jego twarzy zarysowat sie cien
usmiechu. Musiat sie ucieszyc, styszac ojczysty jezyk, mimo ze dziewczyna nie
wiadata nim biegle i to, co mowila, nie bylo do konca zrozumiate. Podniost
twarz w strone instruktora, po czym spojrzal katem oka na stojacego z boku
Srotowa. Powoli, niczym tryby kot ruszajacego pociagu, zaczat swoja
opowiesc.

Ludzie, ktorzy nie znajg stepOw, wyobrazajg je sobie jako olbrzymie potacie
Sniegu, biate, puste tereny, gdzie temperatury spadaja gwattownie, gdy tylko
chowa sie stonce. Tak jest zimg. Latem, po odwilzy, step zamienia sie
w upalne, wilgotne pieklo, cztowiekowi brakuje powietrza, jego ciato jest
lepkie od potu, ktory przyciaga chmary much i komaréw zyjacych na bagnach.
Saq nie do zniesienia, nie sposob sie od nich uwolni¢. Dreczg cie w dzien
i w nocy, kasaja, wchodza we wszystkie otwory ciala, jakbys byt zdechia,
rozkladajaca sie krowa, z tq réznica, ze nie czekaja, az umrzesz. Pozerajq cie
zywcem. Przez setki, setki kilometrow nie widaC nic poza mokradtami,
cuchngcymi bagnami i gorami porosnietymi krzakami, gdzie nie uSwiadczysz
nawet jednej marnej jagody, ktorg mégtbys wlozy¢ do ust.



Od czasu do czasu pojawia sie zajac czy ptak. Ludzka obecnos¢ nie robi na
nich wrazenia, po prostu odskakujg albo przelatujq na inng gataz, zeby uchylic¢
sie przed kamieniem, ktorym czlowiek rzuca niezdarnie, niecelnie, stabo.
Mysl, ze ofiara kpi sobie z wygtodzonego mysliwego, jest prawdziwgq torturg.
Pozbawiona dzwiekow, doméw, drog przestrzen przyprawia o utrate zmystow,
podobnie jak bezchmurne niebo, ktére stanowi kolejny bezkres — 1aczq sie one
w jakimS punkcie przeciecia w oddali. Taka musiala by¢ samotnosc
pierwszych ludzi na Ziemi. Dreczaca. Ziemia jest grobem, ktory cierpliwie
czeka na swoj haracz.

Elias szedt godzinami jak robot, dZwigal na plecach albo na rekach malg
Anne, dopoki nie zdretwialo mu ciato i nie padat na kolana albo twarza do
ziemi, pociagajac za soba dziewczynke. Czasami, na kilka minut, ktore
wydawaly sie godzinami, pograzal sie w stanie otepienia, patrzyl w niebo,
obojetny na wszystko, az Anna zaczynala poptakiwac¢ albo dotyka¢ go po
twarzy brudnymi paluszkami. Wtedy odzyskiwat sity, cho¢ myslal, ze juz ich
nie ma, i znéw ruszal w droge. Przed siebie, niewazne dokad. Zeby odpedzi¢
glod, myslat. A mysli skupiat na Irinie, na rzece, w ktorej pozwolit jej utonac,
bo nie chciat, by pociagneta go ze soba na dno.

Scena ta zacierala sie w jego pamieci, jakby miata miejsce bardzo dawno
temu. Ona opadata na metne dno, a on z ptucami bliskimi rozsadzenia machat
rekami, by wydostaC sie na powierzchnie. A na wodzie unosity sie wiersze
z jej tomiku poezji. Ktorejs nocy wyryt kamieniem na medalionie jej imie.
Plakat dlugo, spogladajac na zdjecie i na drzace ciatko Anny. Dziewczynka
byta bardzo staba, ledwo sie ruszala, przestala nawet gaworzyc¢, jakby jakis
pierwotny instynkt kazat jej ograniczy¢ do minimum wszelka aktywnosc¢. Elias
miat pelng Swiadomosc, ze nie uda im sie przezyC. Anna umrze pierwsza, byta
to juz kwestia godzin czy dni. A wtedy... wtedy on bedzie miat co jesc.

Wystarczyto, ze o tym pomyslal, a ogarniatly go mdtosci. Niemniej jednak
o tym myslat. Wiedziat to. Wiedzial, ze gdy tak sie stanie, zrobi to. Wydawato
mu sie, ze dziewczynka co$ przeczuwa, bo odsuwata sie od niego, bardzo
chcac zyc.

Plongce zmierzchy zabarwiaty krajobraz na szkartatne kolory. Kiedy jakims
cudem wiatr rozpedzat chmare bzyczacych wokot komaréw, Elias czeSciowo
odzyskiwatl nadzieje. KtoregoS wieczoru zdotal ztapa¢ mysz. Zmiazdzyt jej
kamieniem glowe i krzemieniem odart jg ze skory. Wyszarpal mieso zebami
i rozdrobnit je w ustach na r6zowa papke, ktorg kazal potkna¢ Annie. Byl tak



spragniony, ze wypit troche wody z sadzawki i przez dwa kolejne dni robit
pod siebie. Nie zadawat sobie nawet trudu, zeby sie zatrzymac, zostawiat za
soba wodniste odchody niczym staby slad agonii.

Najgorsza noc nadeszia po niezliczonej liczbie innych nocy, czas stracit
bowiem sens, bo nie bylo nic do roboty poza podazaniem donikad. Przez kilka
godzin padat deszcz, Elias wyzal ubranie do ostatniej kropli, zeby sie napic
i napoi¢ malg. Anna miala rozognione spojrzenie, wstrzasalty niq dreszcze,
dzwonita zebami tak gwaltownie, ze w kazdej chwili mogly pekna¢ na
kawatki, a ich odglos przyprawial Eliasa o ciarki. Przytulil dziecko do
brzucha, probujac je rozgrzac. Buzka dziewczynki zrobila sie przezroczysta,
zyty przeSwitywaly przez skore, przypominaty hydre, ktora jakby zawladneta
wyrazem jej twarzy. Niepokojaco nabrzmiate usta byly fioletowe, podobnie
jak cienie pod oczami i plamy, ktére pojawiaty sie na jej szyi. Tej nocy umrze.
Elias domyslit sie tego, kiedy potozyt dion na piersi Anny i poczul, ze jej
serce bije coraz stabiej i stabiej.

Nie chcial, zeby umarla, a jednoczesSnie pragnat tego ze wszystkich sit. Dla
niej, dla niego. Dla nich obojga. Pocatowat ja w czoto, poglaskat i odsunat jej
z twarzy brudne wtosy. Pomyslal, ze zatka jej dlonig nos i usta. Nie bedzie
mocno naciskal, po prostu przytrzyma ja tak do momentu, az dziewczynka
wyda ostatnie tchnienie. Wszystko skonczy sie tak szybko, ze nawet sie nie
zorientuje. Potem... Pragnat to zrobic, ale nie mogl, jeszcze nie. Przynajmniej
nie chcial jeszcze podejmowacC decyzji. Postanowil zaczeka¢ na malym
wystepie u stop wzgorza. Nie ruszac nigdzie, zostaC tam razem tak dhugo, jak
bedzie trzeba.

W ktéryms momencie zasnal. Nekaly go straszliwe, wypaczone sny, gdzie
SwiadomosS¢ i nieSwiadomosSC zawieraly przymierze, by stworzy¢ rodzaj
parodii, w ktorej mieszaly sie fakty i wymysty: Irina i jego ojciec, Claude
wskazujacy go kikutami zamiast palcow i Igor z jego okiem nadzianym na
patyk, zanoszacy sie smiechem, wiezienie i straznik, ktdry proponowal mu
ogromng szklanke wody z ptywajacymi na powierzchni robakami. I ten wiersz,
ktory Irina czytala oczami pelnymi wodorostow. We $nie Elias zabijal,
umierat, odzywat, pozeral kosci Anny, zwracat je i znéw zjadat.

Otworzyt oko i zamrugal, majac nad sobga niebo wypelnione gwiazdami,
ktore kazdej nocy zmieniaty ksztatt. Przez kilka sekund nie wiedzial, czy nadal
sni, dopoki nie ustyszal zwierzecego warkniecia, dzikiego odgtosu klapiacych
zebow. Wyciagnat prawa reke i pomacal miejsce, gdzie powinna leze¢ Anna.



Moze juz martwa, zimna. Trafit jedynie na poruszajaca sie, wymykajaca jego
palcom stope. Powoli odwrocit glowe i zobaczyt szarego wilka, nieduzego,
wychudzonego, o niezdrowym wygladzie, ktory ciggngt zebami za reke
nieruchome ciato dziewczynki, wycofujac sie ukradkiem niczym lis z kurnika.

Elias pomacat ziemie wokot siebie, nie odrywajac wzroku od wilka, ktory,
kiedy zorientowat sie, ze zostal nakryty, zjezyt sierS¢ na grzbiecie, rozstawit
przednie lapy i potozyl po sobie uszy. Chlopak znalazt kamien wielkosci
recznego granatu. Nie mogt nic nim zrobi¢, ale mimo to wstal, gotow walczyc
o Anne. O jej mieso czy o jej zycie? Nie mialo to znaczenia. Nie zamierzat
pozwoli¢, zeby zabralo jg zwierze. Nigdy wczeSniej nie widziat wilka, ale ten
nie wygladal dobrze, pewnie nie bylo to nawet jego naturalne srodowisko.
Wydawat sie rownie zdezorientowany jak Elias, niemniej jednak jeden kamien
przeciwko zottym zebom nie dawal chtopakowi szans. Wiedzial, ze przegra.

Podnio6st reke i krzyknal, jakby myslal, ze w ten sposob mozna odstraszyc
bestie, wilk jednak zmarszczyt skore na pysku i zrobit krok naprzod, groznie
warczac. Gdyby to byl pies, zaczalby szczekac¢, ale wilki nie szczekajg. Nie
ostrzegaja. Atakujg. Skoczyl na Eliasa i powalit go na ziemie. Pierwsze
ugryzienie bytlo wycelowane w tetnice szyjna, chtopak zdotal sie jednak
odsungc i zeby wbily mu sie w przedramie. f.apy wilka i jego nogi splotly sie
w bezladnej kottowaninie; uderzyt zwierze w bok trzymanym w lewej dioni
kamieniem, ale bestia ledwo to poczula.

Wtedy rozlegt sie wystrzal; wilk wierzgnal, zaskomlat zalosnie
i przeskoczyt nad cialem Eliasa, odwracajac pysk w strone miejsca, skad
dobiegl wybuch. Byt ranny, poczatkowo krwawit nieznacznie, jednak z czasem
szkartatny strumien plynacy z jego tylnej lapy stawal sie coraz obfitszy.
Nieporuszony cofngt sie o kilka metréw, odwrécit i, kulejgc, zniknat
w ciemnosciach.

Kiedy Elias wstal, ranny w reke i wciaz wystraszony, dostrzegl w dole
dwie postaci. Jedna z nich trzymata podniesiony rewolwer, z ktorego zostat
oddany strzat. Druga pochylata sie nad dziewczynka.

— Zyje.

— Daj jej troche wody.

Elias rozpoznat glosy, zanim jeszcze zobaczyt twarze. Nalezaly do Michaela
1 Martina.

Szkot podszedt do Eliasa i spojrzatl na niego bez stowa. Wcigz trzymat
w dtoni wycelowany rewolwer. Nie przypominal dawnego Michaela, zaden



z nich nie przypominat siebie. Jego twarz byla pozbawiona wyrazu, wygladat
jak zjawa, ktora wylonita sie znikad i zniknie, kiedy pstrykniemy palcami.
Wetknat bron za spodnie i spojrzat na przedramie Eliasa.

— Zeby tej bestii tng jak pity. Od tygodnia na nig polujemy, ale zawsze nam
uciekata. Teraz przynajmniej wiem, ze trafilem. Nie zajdzie daleko. Moze
czeka nas dziS porzadna kolacja. Domowe psy zamienione w dzikie
drapiezniki polujace na wilka. Swiat oszalat. — Oczy Michaela byly jak rzeka,
ktora zaraz zamarznie. Wyciagnat papierosa — prawdziwy cud, na widok
ktorego Elias otworzyl ze zdumienia usta — i zapalit go wyjeta z kieszeni
zapatka. Zaciagnal sie gleboko i usmiechnat, jak magik, ktory zaskoczyt
publicznos¢ swojq sztuczka.

— Nic nie powiesz? OcaliliSmy ci zycie.

Elias spojrzal na siedzacego przy Annie Martina. Trzymat ja w ramionach
i poit z manierki. Po fioletowych ustach dziewczynki sptywata czysta, pitna
woda. Z gardla Eliasa dobiegt bulgot, jak z zatkanej rury.

— Skad sie tu wzieliscie? — zapytal, jakby byli diablami, ktore wyszly
z piekla.

— 7 tego samego miejsca, co ty — odpart Michael. Jakby myslal, ze Elias
mogt zapomnie¢. Hiszpan poszukal wzrokiem Igora Sterna i reszty jego bandy.
Na pewno czekat gdzies ukryty, z rozbawieniem ogladajac przedstawienie.

— Nie ma go tutaj — wyjasnit Michael. — Jest niedaleko i musi by¢ niezle
wkurzony, bo ukradliSmy mu potlowe zaopatrzenia. Mam rewolwer, ktory
zabratem oficerowi, ale zostalty mi tylko trzy kule, a ich jest pieciu. O ile
ktoregos juz nie zjedli. Kiedy uciekliSmy z wyspy, bylo nas oSmiu.
Towarzyszyl nam mtody chlopak z Kurska, nieszczesnik zastuzyt sobie na
zestanie tym, ze przespal sie z corka dowddcy czolgu. Byt pierwsza ofiarg
pozartg przez Igora i jego wilki. Glod tego stada jest niezaspokojony, wiec
kiedy zaczeli obsesyjnie przygladac sie Martinowi, uznalisSmy, ze czas uciekac.
— W stowach Michaela nie bylo sladu humoru czy sarkazmu. Relacjonowat
fakty bez emocji. — Prawdopodobnie i tak czeka nas $mier¢, ale przynajmniej
nie taka.

Elias spuscit wzrok, zawstydzony. Michael zauwazyl jego zachowanie,
spojrzal katem oka na dziewczynke trzymang przez Martina i zrozumial,
powstrzymat sie jednak od komentarza. Podal Eliasowi papierosa i kazal mu
zapali¢. Kazdy probowal przezy¢ tak, jak potrafit.



Dwa dni pézniej znow zobaczyli wilka. Szed}, kulejac, jakieS dwiescie
metrow przed nimi. Widziany z daleka, przypominat pijaka, ktéremu ciezko
utrzymac¢ rownowage. Michael wydat z siebie radosny okrzyk, jednak zaden
z nich nie tracil energii, zeby biec za ofiarg. Wystarczyto zaczeka¢. Czwartej
nocy zwierze padto na ziemie. Michael wyciggnat no6z i zanurzyt go w jego
gardle az po trzonek.

— Mowia, ze psie mieso jest troche slonawe, ale nie smakuje Zle, jesSli
dobrze je upiec. Poza tym wszyscy jedliSmy gorsze rzeczy.

Trzej mezczyzni wybuchneli Smiechem. Histerycznym, zlym, mrocznym,
ktory sprawit, ze dziewczynka zamrugala, wystraszona i zdziwiona. Dzieki
opiece Martina odzyskata troche zycia.

W sumie nie bylo tak Zle. Gdyby ktos patrzyt na nich z nieba, zobaczylby
watle ognisko posrodku bezmiaru i skupiong wokot niego grupke ludzi, jakby
ta wigzka Swiatla mogla zapewnic im bezpieczenstwo. A kilka kilometréw od
nich — stado wilkéw posuwajacych sie naprzéd w ciemnosciach, dwunoznych
ludzkich wilkow, ktore weszac w powietrzu, szty Sladem przypalonego miesa.
Z oddali zycie musialo sie wydawacC czym$S kruchym i zmiennym, ciggiem
szczeSliwych trafow i niepowodzen, na ktére bohaterowie nie maja wpltywu.
Chaotyczne istoty, rownie zablgkane jak spadajace gwiazdy, iskry, ktore
rozbtyskuja, a po chwili gasng i nie zostaje zaden Slad po blasku
rozswietlajgcym wczesniej ciemnosc.

Ale ci ludzie nie byli gwiazdami. Ich serca bity. Nie mowili o tym, co im
cigzy, bo stowa byly niezdarne i pelne putapek, ukrywali réznice, spuszczajac
na nie zastone milczenia, bo chodzito o ich zycie. Jesli w krzyzujacych sie
spojrzeniach byly wyrzuty, poczucie winy czy oskarzenia, kierowali je
w strone hipnotyzujgcego ruchu ptomieni. O Swicie ponownie ruszali w droge,
pogodzeni z tym, ze los nie lezy w ich rekach, a jednoczeSnie pewni, ze mimo
wszystko tatwo sie nie poddadzga. Walka byla jedynym, co im pozostato.
Walka bez powodu. Z Bogiem, z przyroda, z samym sobg. KiedyS w koncu
wszystko nabierze sensu.

Zostawili za sobg resztki wilka, jego bebechy musiaty wyschna¢ juz kilka
tygodni temu. Wszyscy trzej na przemian niesli na plecach dziewczynke.
Martin i Elias szli akurat na przedzie, Michael podazat kilka metrow za nimi
z Anng na ramionach; jego krotkie, umiesnione nogi sprawiaty, ze przypominat



gnoma.

— Michael polubit malag — powiedzial Martin. Patrzyl w jakis nieokreslony
punkt, byle tylko unikng¢ wzroku Eliasa. Odkad sie spotkali, pierwszy raz
rozmawiali na osobnosSci. — Mysle, ze postawit sobie za cel wyprowadzic ja
stad zywa, bo czuje sie winny z powodu wszystkich podtosci, ktorych sie
dopuscit, odkad nas zestali, i tego, ze wczeSniej podpisat zeznania przeciwko
tobie. Ocalenie jej stanowi swego rodzaju odkupienie. Myslisz, ze odkupienie
jest mozliwe? Dobre uczynki wymazujq wystepki?

Na twarzy Eliasa zarysowat sie ironiczny usmiech, jakby Smiat sie z zartu,
ktory byt znany tylko jemu, albo z czegos, co wlasnie sobie przypomniat.

— Mysle, Martinie, ze wszystkie nasze czyny pozostajq na zawsze wypalone
ogniem. Nie ma znaczenia, co zrobimy w przysztosSci; to, czego dopusciliSmy
sie tutaj, bedzie nam juz zawsze towarzyszyto. Ale nie jestem ksiedzem; moze
kiedy to sie skonczy, bedziemy mogli obmy¢ sie Swiecong wodg i zobaczymy
Swiatto.

Myslat o Claudzie, o jego szarej agonii na brudnej barce, zakotwiczonej na
tej przekletej wyspie. Myslal, ze jego przyjaciele nie zrobili nic, zeby mu
pomoc. I myslat tez, ze wszystkie te refleksje nie majg teraz zZadnego
znaczenia.

Wtedy dokonat sie cud. Nie byt to rozzarzony wegiel ani rozstepujgce sie
wody. Przybral posta¢ zwyklego, niepozornego stupa wbitego w ziemie.
Siedzacy na nim kruk obserwowat ich z wysokosSci pieciu metréw. Zerwat sie
do lotu i usiadt na nastepnym palu, wbitym sto metrow dalej, za ktorym
ciggnetly sie kolejne, jeden za drugim, i niknely w oddali. Te stupy zostaly
whbite przez ludzi, ktéregos dnia miaty doprowadzac¢ prad, linie telegraficzng
albo telefoniczng do miejsca, gdzie zyjq inne ludzkie istoty.

Ile czasu mineto? Zaden z nich tego nie wiedzial. Dotarli na kraniec $wiata
jak rozbitkowie, ktorzy nie wiedza, gdzie wyrzucito ich morze. Ale gdzies
dotarli. Nawet komary daty im spokoj i odlecialy z bzykiem czarng chmura,
kiedy pokonali te niewidoczng granice, niczym pionierzy, ktérzy przybyli
osiedli¢ sie na nieznanym terenie.

Pokonat jg takze Igor Stern niespetna dzien pdznie;.



Elias przerwal swojg opowiesc. Siedziatl z rekami wyciggnietymi na blacie
biurka, jakby czekal, ze ktos go ocali. Ale byli tam tylko dziewczyna, ktora go
dogladata, instruktor Wieliczko i jego pomocnik Srotow. Czul zimno,
wiedzial, gdzie jest. Zacisngl zaczerwienione palce, wstal i kilkakrotnie
okrazyt pokdj. Zatrzymal sie przed niewielkim wizerunkiem Stalina
w galowym mundurze, przytulajagcego gruzinskiego chtopca. Ojca
socjalistycznych republik radzieckich. Wielkiego chazjaina, gospodarza
kochajacego swoj lud.

Zamkngt oko i przypomnial sobie noc, kiedy ostatni raz widziat Anne.
W myslach odsungt kosmyki opadajace na czolo dziewczynki, musnal jej
twarz. Poprosit ja, zeby zalozyla medalion, chcial zobaczy¢, jak btyszczy na
jej piersi, w ktorej tylekro¢ niemal przestawalo bi¢ serce. Anna oparta glowe
na jego ramieniu i pierwszy raz zobaczyl na jej twarzy co$ na ksztatt uSmiechu.
Czysty medalion 1$nit na jej brudnej skorze. Wygladala jak ksiezniczka
z powiesci, ktore czytat jego ojciec. Jak prawdziwa rosyjska ksiezniczka.

— A widziates$ tu jakies$ ksiezniczki? — zapytata go kiedys Irina, gdy po tym,
jak sie kochali, porownat jgq do postaci z powiesci Gorkiego.

— Tak. Codziennie widze ciebie.

— Tym jednym okiem?

Elias zdjal opaske, pokazal Irinie pusty oczodot, przytozyt do niego jej
palce i pozwolil, by go dotkneta.

— Tym jednym okiem.

Przez chwile Irina trzymata palce na ciemnej bliznie. Czuta pulsowanie
krwi, ktora ptyneta do oczodotu mimo braku oka.

— Czasami $nie, ze to sie skonczy — powiedziala, odsuwajqc dton.

— To dobrze.

— Wocale nie.

— Dlaczego tak mowisz?

— Bo potem sie budze i wciaz tu jestem.

— Wyciagne cie z tego koszmaru. Pojawi sie lotnik w dwuptatowcu
francuskiej poczty i odlecimy razem z nim.

— Jezeli ktorego$ dnia ten sen sie zisSci, zabierz ze sobg mojq corke. Obiecaj
mi to.

Obiecat.



Odwrocit sie do Wieliczki, Sciskajac w dtoni medalion Iriny.

— Skads pochodzimy, mamy przesztos¢, w ktdorej bylisSmy szczesliwi. Tylko
to sie liczy. Dzieki temu mozemy sie odbudowac... Tak mowita Irina. A pan
w to wierzy?
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Gonzalo kolejny raz sprawdzit adres na wizytowce, ktorg zdobyta dla niego

Luisa: , Tania Achmatowa, fotografka. Ulica Molino Nuevo 12, parter”.
Jednak lokal, przed ktorym stat, nie byt studiem fotograficznym, ale niewielka
ksiegarniq. Napis na wyptowiatej markizie gtosit: ,,Ksiegarnia Karamazow”.

Mimo dyskretnej witryny wnetrze bylo obszerne i jasne. Na stojacym
posrodku stole lezaly utozone w stosiki nowosci wydawnicze. Nieliczne miaty
przyklejong na oktadce niebieskq karteczke z napisem , Ksiegarnia poleca”. Po
prawej stronie znajdowata sie lada z kasg, a za nig kacik z artykutami
papierniczymi. Reszte sklepu, majgcego forme korytarza zakonczonego salka,
z ktorej prowadzity na pietro schody, zajmowaly pomalowane na biato regaty
wypeltnione ksigzkami. Najwiekszy dziat byt w catosci poswiecony literaturze
rosyjskiej XIX i XX wieku; ksigzki skrupulatnie uporzadkowano wedtug
rozmiarow, wydawnictw, autoréw i tematyki. Na jednej ze Scian wisiata
olbrzymia litografia przedstawiajgca Dostojewskiego. W strategicznych
miejscach staly niewielkie fotele i niskie wiklinowe stoliki z wazonami
kwiatow i magazynami literackimi. Pachniato czystosciq i porzadkiem. W tle
rozlegatla sie cicho Noc na tysej Gorze Musorgskiego — przenikliwe, ostre
potaczenie muzyki ludowej i kameralnej wirtuozerii.

Na schodach w glebi korytarza pojawily sie czerwone buty na niskim
obcasie, a nastepnie biale kostki, poprzecinane niebieskimi zytkami,
i zwiewne falbanki szerokiej pomaranczowej spodnicy. Po poreczy zeslizgneta
sie dlon ozdobiona duzymi, krzykliwymi bransoletkami. Palce mogtyby
naleze¢ do pianistki, gdyby nie zbyt dtugie paznokcie.

— Moge w czyms$ pomoc?

Gonzalo ze zdziwieniem przyjrzal sie wysuszonej staruszce, ktora stala na
najnizszym stopniu, pochylajac lekko plecy, zeby nie zawadzi¢ glowa o strop.



Byla szczupta, ale niska, a raczej skurczona, ubrana w zwiewng biatg bluzke,
pasujacq do jej twarzy, ozywionej delikatnym makijazem, i jej oczu w kolorze
wodnistego blekitu, niemal szarych, ukrytych za modnymi okularami,
trzymajqcymi sie na rzemyku. Krotkie Snieznobiate wlosy z elegancka grzywka
w ksztalcie spienionej fali blyszczaly niczym uSmiech. Mogla miec¢ sto lat,
a mimo to sprawiala wrazenie, jakby dopiero co przyszta na Swiat. Na jej
widok Goznalo poczul znajome ciepto, skojarzyla mu sie z popoludniami
spedzanymi przed kominkiem z kubkiem herbaty w dioni, z upajaniem sie
z zamknietymi oczami taktami Musorgskiego czy rozkoszowaniem sie lekturg
Czechowa.

— Szukam studia fotograficznego Tani Achmatowej, ale chyba Zle trafitem.

Staruszka podeszta lekkim krokiem. Miata Sciggniete ramiona, jakby stale
czuda na plecach powiew zimnego powietrza. Przygladata sie nowo
przybylemu badawczym wzrokiem, jak gdyby skads go znala, jakby chciata
zaprosi¢ go, by usiadt w jednym z fotelikow i opowiedziat jej o swoim zyciu.
Nalezata do oséb, ktore sprawiajq, ze myslimy, iz przy nich nie moze nas
spotkacC nic ztego.

Wrazenie, ze skadsS zna te staruszke, ze otaczajqca jg aura nie jest mu obca,
nie znikalo. Wrecz przeciwnie, wzmoglo sie, gdy poczul jej delikatne
jasminowe perfumy i ustyszat cichy szelest jej spodnicy.

— Dlaczego mysli pan, ze Zle trafil? Czy nie ten adres widnieje na
wizytowce, ktorg pan trzyma?

Odpowiedz zbita Gonzala z tropu, podobnie jak towarzyszacy jej chichot.
Wydawato mu sie, ze staruszka z niego kpi, ale moze po prostu Smiata sie
z jakiego$ wlasnego zartu, ktorego on nie byl w stanie pojac.

— Spodziewa sie pana?

Gonzalo odparl, ze nie. Kobieta znow figlarnie zachichotata. Zmarszczki na
jej twarzy utozyly sie w sposob przydajacy jej uroku. Musiata byc kiedys
wielka pieknosScig, w pewien sposob nadal nig byla.

— Studio Tani jest na gorze. Prosze wejs¢, ale jeSli zobaczy pan nad
drzwiami czerwong lampke, niech pan najpierw zapuka i zaczeka. Tania nie
lubi niespodziewanych wizyt.

Palita sie czerwona lampka. Gonzalo zapukat i zaczekat. Po kilku minutach
ustyszat kroki. Drzwi sie otworzyly. Tania zamrugata oczami, jakby wyszta



z mroku i przez chwile oSlepiato jg stonce.

— Czytelnik Majakowskiego — powiedziala, kiedy jej oczy przywykly do
Swiatla.

Gonzalo przytakngt. Nagle dostrzeglt niesamowite podobienstwo miedzy
fotografka a staruszka z ksiegarni. Wystarczylo przeskoczy¢ w wyobrazni
trzydziesci, czterdziesci lat, by zdac sobie sprawe, ze Tania bedzie wygladata
jak ona. Moze jest jej corka? Albo wnuczka?

— Moja sekretarka data mi twojq wizytowke — powiedziat w charakterze
niezdarnego powitania.

Po obejrzeniu nagrania z monitoringu zastanawiat sie, jak przebiegnie to
spotkanie, co ma powiedziec, co zrobi¢. Zaplanowat je co do sekundy, ale nie
przewidzial, ze bedzie stal jak glupi z wizytbwka w drzacych palcach,
przetykajac sline niczym zdenerwowany, onieSmielony nastolatek.

— Wlasnie widze — powiedziala Tania, spogladajac na wizytowke ze
znudzong ming. Musiata niedawno pali¢, bo spowijal ja jeszcze zapach
jasnego tytoniu. Chyba tez pita, nieduzo, ale coS mocnego. Miata lekko
zaczerwienione oczy, moze z rozespania albo lekkiego zmeczenia, a moze
ptakata z powodu jakiej$ nieprzyjemnosci. Pogladzila sie po wytatuowanym
na karku motylu i poruszytla delikatnie szyja, jakby jej zesztywniala. Jej
szczupte, ozdobione pierscionkami palce wzmocnily jeszcze wrazenie
Gonzala, ze jest bardzo podobna do staruszki.

— PrzyszedleS na sesje fotograficzng? — Pytanie zakladalo przeczaca
odpowiedz. Zdawalo sie mowic¢: ,Nawet ja nie zdotam poprawi¢ twojego
wygladu, w tym garniturze, z tg fryzurg”.

— Tak naprawde — wybagkal Gonzalo — mialem nadzieje, ze moglibySmy
porozmawiac¢ o tym, co wydarzylo sie na parkingu w dniu, kiedy zostalem
napadniety. Mysle, ze przede wszytkim powinienem ci podziekowac.

Tania zmarszczyta idealnie wyprofilowane brwi i wykrzywita usta, jakby
wbit jej sie w palec ciern.

— A potem chcialbym cie zapyta¢, dlaczego zniknetas, zanim przyjechata
policja.

Tania wbita wzrok w podtoge, zamyslona. Nie wygladata na zaskoczona,
jakby rozumiata, ze jego wizyta w tym miejscu byta nieunikniona, albo jakby
jej pragnela, ale jeszcze nie teraz, bo nie byla na nig gotowa. Cmoknela
i przeniosta spojrzenie na twarz Gonzala.

— Napitabym sie piwa, a ty?



Flight, maly bar w podziemiach starej cze$ci miasta, by} niemal pusty. Sciany
z czerwonej cegly stanowity pozostatosci rzymskiego muru. Padajqce z gory
Swiatlo tworzylo intymne wysepki za podstawami kolumn, ktore architekt
musial zachowac, aranzujagc wnetrze lokalu. Uwage Gonzala zwrdcity
oprawione w ramki wycinki z rosyjskich gazet z okresu drugiej wojny
Swiatowe] i wiszace wszedzie zdjecia bohaterow i zolnierzy. Niektore byly
anonimowe, przedstawialy pola walki, aerodromy, artylerzystow pozujacych
przy dziatach i lotnikéw obejmujacych uSmiechniete dziewczyny, na innych
widnieli znani putkownicy i generalowie Armii Czerwonej. Na Scianie wisial
takze duzy portret olejny Stalina w mundurze marszatka. Dekoracje
kontrastowaly z nowoczesnym umeblowaniem i matg sceng w glebi lokaluy,
tworzac osobliwa, ale przyjemng dla oka catosc.

Tania nie musiata niczego zamawiac¢. Whasciciel przyniost im dwa piwa
i miseczke chipsow. Byl to stary mezczyzna, moze ponadosiemdziesiecioletni,
zachowat jednak mtodos¢ i SwiezoSC w wyrazie twarzy i niebieskich oczach,
emanujgcych dobrocig. Czule pocatowal Tanie w policzki i przez dhuzsza
chwile przygladat sie Gonzalowi, az wreszcie postal mu przelotny uSmiech.

— 7ty dzien? - zapytal, wskazujac Slady na jego twarzy, ktore powoli
zanikaty. Miat twardy akcent, przezuwat stowa i wypluwat je w postaci gestej
hiszpanszczyzny.

— Nie gorszy od innych.

Staruszek i Tania wymienili spojrzenia. Dziewczyna wzruszyta ramionami,
a mezczyzna oddalit sie z przewieszong przez plecy Scierka.

— Chciat tylko byc¢ dla ciebie mity — zganita Gonzala Tania.

Skora staruszka cuchneta zjelczalym potem i smalcem, chociaz nie miato to
nic wspolnego z higiena.

— Przepraszam, ze o to pytam, ale... dlaczego on tak cuchnie?

Tania sie uSmiechneta. Z czasem przywykta do tego zapachu, nie musiata juz
odwracac twarzy.

— To ze strachu — powiedziata szeptem.

Gonzalo spojrzat na nig pytajaco.

— Spedzit wiele lat w obozach dla wiezniow. Walczyt z oddziatami Hitlera,
kiedy najechaly na Bialorus, i dostal sie do niewoli podczas pierwszej
ofensywy. Deportowano go do obozu niedaleko Warszawy, a kiedy



w czterdziestym pigtym oboz wyzwolila Armia Czerwona, zostal skazany za
zdrade i zestany do gutagu na Syberii. Zdaniem rosyjskich wtadz nie walczyt
z wystarczajacym zapatem. To, ze przezyl, bylo niepodwazalnym dowodem
jego tchorzostwa. Spedzit na Syberii dwanasScie lat. Od tamtej pory tak
cuchnie. Strachem. Przeniknat przez pory jego skory, nadal go wypaca.

— A te wszystkie dekoracje wychwalajagce Armie Czerwong? I portret
Stalina? Nie powinien ich nienawidzi¢?

Tania spojrzata z czuloScig na staruszka, ktory obstugiwat przy barze dwoch
chtopakow. Moze i zycie wycielo mu kilka nieprzyjemnych numerow, ale
kompensowal je dobrotliwym uSmiechem od ucha do ucha i nienagannym
wygladem. Emanowal naturalng dobrocig osob, ktore wolg widzie¢ same
pozytywne strony zycia i w ten sposob sie bronia.

— Ma potrzebe wierzy¢, ze wszystko, co go spotkato, miato jakis sens. Byt
komisarzem politycznym, rozumiesz? Nawet podczas pobytu na Syberii nie
chcial sie wyrzec swojej przesziosci. Uwazal, ze to by bylo jak wyrzeczenie
sie wlasnego zycia. Zapewniam cie, ze nie znajdziesz rownie zagorzatego
komunisty jak Wasilij Wieliczko.

— Skad go znasz?

— To stary przyjaciel mojej matki. Dla mnie jest jak wujek.

— Staruszka z ksiegarni to twoja matka?

Tania przygladata mu sie dtugo, zanim przytakneta. Jej spojrzenie przeszyto
Gonzala, Scisnelo mu serce, ktore walito, dopoki wzrok Tani nie postanowit
go uwolnic.

— Na twoim miejscu nie nazywatabym jej staruszka. Moglaby ci niezle
przytozyc.

— Podoba mi sie jej ksiegarnia — powiedziat z uSmiechem Gonzalo.

— Bedzie zadowolona, kiedy sie dowie. Takze z tego, ze lubisz
Majakowskiego. To jej ukochany poeta, to ona nauczyla mnie go czytaC —
powiedziata, wskazujac wiszace nad swoja glowa zdjecie.

Gonzalo skupil wzrok na fotografii za btyszczacym szklem. Przedstawiata
Majakowskiego niedlugo przed tym, jak do siebie strzelil, zostawiajac
niedokonczony wiersz. Gonzalo poczut glebokie wzruszenie, ktore przeszyto
mu ciatlo niczym dreszcz. Zobaczyt Laure siedzaca na podtodze w kuchni
z otwartg ksigzka i deklamujgca po rosyjsku wiersze Majakowskiego. Kiedy
sie mylita, matka bezceremonialnie jg poprawiata.

To wspomnienie sprawito, ze przypomniat sobie, po co tu przyszedt.



— Dlaczego odeszias, nie czekajac, az zjawi sie policja? — zapytal, wracajac
do nagrania.

Tania mlasnela jezykiem. Gonzalo patrzyl, jak prébuje oderwac etykietke od
butelki z piwem.

— Zatem nalezysz do osob, ktére zawsze dopatrujq sie u innych ukrytych
intencji. — Spojrzata na niego innym wzrokiem, z odrobing nadziei.

— Widziatem nagranie... W catosci. Calg sekwencje.

— To szczesliwy zbieg okolicznosci, ze akurat bytam wtedy w samochodzie
— przyznata.

Gonzalo nadal jej sie przygladal, zadajac sobie pytanie, dlaczego niektore
osoby wydajg sie nam atrakcyjniejsze niz inne. Moze to kwestia skory, tak
zwanej chemii? Tyle ze Tania nigdy go nie dotknela, ich ciala w zadnym
momencie sie nie musnely, a mimo to czut sie naelektryzowany. Kilkakrotnie
fantazjowal na temat przypadkowych klientek kancelarii, jakiej$ kelnerki,
aktorki filmowej, nawet znajomej z osiedla, ktorg spotykat rano w kiosku, ale
szybko mu przechodzito i nigdy nie rozwazal powaznie mozliwosci zdradzenia
Loli. Az do tej pory zadna kobieta nie wzbudzila w nim prawdziwego
pozadania, mocnego pragnienia, by je zaspokoi¢. Moze czekal, az znajdzie
taka, ktora nie okryje go calunem watpliwoSci i wyrzutow sumienia. I oto
wiasnie ta kobieta siedziala teraz przed nim, kkamigc bez mrugniecia okiem.

— Od dawna bytas na parkingu. Przewingtem tasme, widzialem, kiedy sie
pojawitas.

Tania przyjela te informacje naturalnie, nie tracac pewnoSci siebie.
Powinna byla przewidzie¢, ze na parkingu sa kamery, ale nie przyszto jej to do
glowy. Poczuta pewna ulge.

— Nie wiem, czy powiniene$ drazyc¢ ten temat — powiedziata, przypominajgc
sobie ostrzezenie matki.

— Pozwdl, ze ja o tym zdecyduje.

Tania wzruszyla ramionami.

— Zaciekawites mnie w dniu, kiedy widzieliSmy sie na balkonie; spodobat
mi sie twdj komentarz na temat Majakowskiego i sposéb, w jaki patrzyles
nieobecnym wzrokiem na ulice. Kiedy tamtego dnia zesztam na parking,
rozpoznatam twdj samochod i poczulam nagla potrzebe, zeby do niego
podejsc¢. Ludzie zostawiajag w samochodach czastke samych siebie, ktora wiele
o nich mowi: ksigzke, ptyte kompaktowa, monety w popielniczce czy paczke
papierosow schowang pod fotelem kierowcy.



Gonzalo zastanowit sie, jakich informacji dostarczaja o nim tego rodzaju
rzeczy i jak postrzega go Tania. Nie zamierzala mu tego powiedzie¢, a on na
razie nie chcial pyta¢, skad wiedziala, ze jezdzi terenowka.

— Kiedy zaatakowal mnie Atxaga, mialem ze sobq torbe z laptopem, a moze
kilka sekund wczesniej zostawilem ja w samochodzie, nie pamietam
doktadnie. Problem w tym, ze laptop zniknal, a jest dla mnie bardzo wazny.
Kiedy przyjechata policja, juz go nie bylo.

Tania dopita piwo, zastanawiajac sie, czy warto zamowic kolejne, czy tez
lepiej szybko zakonczyc te rozmowe. Zdawato sie, ze wytatuowane na jej szyi
motyle skrzydla poruszaja sie powoli, gotowe do lotu. Gonzalo odniost
wrazenie, ze dziewczyna patrzy na niego w taki sam sposob, jak staruszka
z ksiegarni, jakby widziata w nim co$ Smiesznego.

— Mozna powiedzie¢, ze ocalilam ci zycie, a tymczasem ty bezczelnie
oskarzasz mnie o kradziez. L.adne mi podziekowanie. Skoro widziates
nagranie, to znasz odpowiedz.

Gonzalo rzeczywiscie przejrzal nagranie klatka po klatce, obsesyjnie
poszukujac laptopa. Po tym, jak Atxaga uciekl, Tania probowala mu pomodc,
jedng reka zatykajqc rane, a drugg wybierajac numer pogotowia. Zostata przy
nim do chwili, az zobaczyta btysk koguta karetki. Wtedy dyskretnie znikneta.
Wiekszos¢ nagrania byla jednak nieostra, kamera wisiata pod takim katem, ze
tylko potowicznie obejmowata miejsce napadu. Znaczna czeS¢ obrazu byta
zaciemniona albo pokazywata inny fragment parkingu.

— O nic cie nie oskarzam, oczywiscie, ze nie. Zastanawiatem sie tylko, czy
widzialas jeszcze kogo$ na parkingu.

Tania zmruzyta powieki. Ciggnacy sie na zachdéd horyzont, pomyslat
Gonzalo. Nieoczekiwanie wstala od stolika.

— Juz p6Zno, mam sporo roboty.

Gonzalo takze podnio6st sie z krzesta.

— Nie chciatem cie urazic.

Tania postala mu niemal wyrozumiate spojrzenie. Uwazala, ze niektore
osoby znajdujg sie w miejscach, do ktorych nie nalezq, jakby przez przypadek
trafity do cudzego zycia. Gonzalo wydawal sie jedng z nich. Chcial jg
odprowadzic, ale powiedziata mu, ze takie szarmanckie gesty nie robiq na niej
wrazenia.

— Zostan i dopij swoje piwo.

Patrzyt, jak wychodzi, z potarganymi wtosami i wyprostowang wytatuowang



szyja, jej cialo kotysalo sie pod ubraniem, jak gdyby jej dzika natura nie
godzila sie na zaden rodzaj ujarzmienia. Byt przekonany, ze Tania go oktamata
albo nie powiedziala mu catej prawdy. Wiedziat takze, Ze nie ma to dla niego
znaczenia. Chciat jedynie moc jg jeszcze zobaczyc.

Dopiero po kilku minutach zdat sobie sprawe, ze wlasciciel Flighta uwaznie

mu sie przyglada.

Mieli zalatwione wszystkie zezwolenia, wizy, lokalnego przewodnika, hotele
i opracowane trasy. Dwudziestopieciodniowa wycieczka po trzech
afrykanskich krajach z grupg dwunastu turystbw wymagata starannych
przygotowan, ale Carlos dobrze sie spisat. Chtopak byt zadowolony z siebie.
Lola przygladatla mu sie ukradkiem, kiedy pokazywal jej na roztozonej na
biurku mapie ewentualne trasy. Jego twarz o ostrych rysach rozjasniata sie,
kiedy szczegdtowo opisywal atrakcje turystyczne, jakie ich czekaja. Lola
pomyslata zlosliwie, ze dla jakiejs z klientek, ktore wykupily wycieczke, na
pewno atrakcjq bedzie on. L.atwo dawata sie ponosi¢ wyobrazni.

— WykonaleS wspaniala robote — powiedziala, dotykajac jego ramienia
i pozostawiajgc na nim dton sekunde dtuzej, niz byto to konieczne, podniecona
sceng, ktorg wilasnie sobie wyobrazita. Carlos spojrzal na nig znaczgco. Do
tego stopnia, ze zawstydzona cofneta reke.

,»W co ty pogrywasz?”, pomyslata. W jej zyciu panuje chaos, a ona, tylko po
to, zeby oderwac sie od tego, co jg dreczy, flirtuje z chlopakiem, ktéry
bardziej niz oczywistymi podchodami (spojrzenia, niestosowna poufatos$c,
komentarze z zawoalowang zachetg) pokazuje jej, ze jest gotdbw posungC sie
nieco dalej, jezeli tylko mu na to pozwoli.

— Jak sytuacja w domu? — zapytat Carlos z troska, ktorej nie odczuwat.

Lola popelnita btad i ktoregos dnia zwierzyla mu sie ze swoich klopotow,
a teraz, kiedy ja o nie pytal, czula sie niezrecznie. Wpadita w putapke uzalania
sie nad sobg i robienia z siebie ofiary, czym tak gardzila, podobnie jak
niepisang zasadq dla kobiet w jej wieku, zgodnie z ktorg umart krol, niech zyje
krol, a im wiecej substytutow, tym lepiej. Ale ona taka nie jest, powtorzyta
w myslach, zta na samg siebie. Nie potrzebuje pocieszenia ani zrozumienia od
zadnego miodzieniaszka. Ma problemy i potrafi je rozwigza¢ — to wszystko.
A jednak tuz po tym, gdy Gonzalo wyprowadzit sie z domu, kiedy Carlos
zaprosit ja na lunch, zeby dopigC przygotowania do wycieczki, przy deserze



zaczeta mu sie mimowolnie wyptakiwac i gorzko uskarzaC na swoje zycie,
wymieniajac prawdziwe i zmyslone krzywdy, jakich doznala w malzenstwie.
Carlos Sciskal na stole jej reke, chetny i gotowy.

— W porzadku, mito, ze zapytates.

Przesadnie oschty ton, kontrastujacy z dionig spoczywajacq wczeSniej na
jego ramieniu, zbit chtopaka z tropu — nie wiedzial, jakie miejsce zaja¢ w tych
utarczkach, ktore Lola toczyla sama ze sobg. Wybral rozwazny odwrot.
Potrafit czekac.

— Jezeli bedziesz czegos potrzebowata, wiesz, ze mozesz na mnie liczyc.

Lola nawet mu nie podziekowata. Nagle zabraklo jej silnej woli. Musiata
natychmiast przektuc¢ te banke. Ostatnig rzecza, jakiej teraz potrzebowata, byto
to, zeby ten chtopak platat jej sie pod nogami.

— A jak tam Javier? — zapytala, oddajac desperacki strzal. Nawigzanie do
syna bylo sposobem na przywrocenie witasciwego porzadku, przypomnienie
Carlosowi i sobie samej, kto jest kim.

Twarz Carlosa zasnuta sie cieniem, kiedy wylowil przestanie. Zaczal
starannie sktada¢ mape.

— Ostatnio rzadko sie widujemy.

— Wiesz, czy ma dziewczyne albo czy spotyka sie z jakas kolezankg?

Carlos wybuchnagt w duchu glosSnym Smiechem.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Dlaczego pytasz?

— Jest bardzo rozkojarzony, nieobecny, prosi mnie o wieksze sumy. Moze na
kolacje, hotele, drinki...

Javier stat sie dla Carlosa balastem. Jego sceny zazdrosSci zaczynaly go
meczyC. Juz nie kompensowato ich to, co mogt od niego wyciagna¢. Teraz
mial inny cel.

— JesteSmy przyjaciotmi, mam nadzieje, ze nie prosisz mnie, Zzebym zostat
twoim informatorem. Wydaje mi sie, Zze to nie fair donosi¢ na kolege jego
matce.

Lola zatlozyla wlosy za uszy. Czuta sie lekko zawstydzona, zrozumiata, ze
ton tej rozmowy rani dume Carlosa.

— Tak, oczywiscie. Ale Javier jest taki matlomowny, gdyby miatl jakis
problem, na pewno w pierwszej kolejnosci zwrocitby sie z nim do ciebie, nie
do mnie.

— Spokojnie, powiedziatbym ci, gdyby cos bylo nie tak.

Lola skinela glowg. Ciezka atmosfera sprzed kilku minut wyparowata



i chociaz jakas jej czastka przyjeta to z wdziecznoScia i ulga, inna zalowata, ze
tak sie stalo.

Tego ranka umowita sie z Gonzalem na obiad. Zadzwonita do kancelarii,
ale odebrata Luisa, jego asystentka. Nie lubita tej dziewczyny o niewyparzonej
gebie i czasem bezczelnej.

— Przekaze mu wiadomos$¢, ma teraz spotkanie z klientem.

Wecale tak nie byto. Mimo nowego szyldu na balkonie i swiezo zasadzonego
geranium rzeczywistos¢ z kazdym dniem pozbawiata ich ziludzen. Godziny
mijaty w ciszy. Gonzalo byt pochtoniety wlasnymi sprawami, a Luisa zaczela
juz przegladac oferty pracy i wysytac¢ swoje CV.

Gonzalo nie mogt mie¢ do niej o to pretensji. Za kilka tygodni skoncza mu
sie oszczednosSci i bedzie musial zamknaC kancelarie. W ciggu ostatnich dni
jego tes¢ podjal proby zblizenia, starajac sie przeméwi¢ mu do rozsadku.
Stary mégl rozewrzeC piesc¢, ktorg Sciskat go za szyje, wystarczy, ze sie cofnie,
ze jeszcze raz przemysli swoja decyzje. Nie musi traktowac tego jak porazki,
ale jako dowdd madrosci — tylko inteligentni ludzie uczq sie na btedach. Tyle
ze madrosc¢ nie byla mocng strong Gonzala Gila.

Lola i Gonzalo usiedli naprzeciw siebie w posepnych nastrojach, targani
rozterkami. Nie mieszkali razem zaledwie od kilku dni, a juz dzielita ich
przepasc. Trudno im bylo na siebie patrze¢, znalez¢ tematy do rozmowy inne
niz standardowe pytania o dzieci i standardowe odpowiedzi. W ich glowach
krazyto za duzo mysli — oczywistych, cho¢ nie wypowiadali ich na glos — ktore
paralizowaty wszelkie proby zblizenia.

— W ten weekend moj ojciec chce zabrac Javiera i Patricie do posiadtosci
w Caceres. Moze skorzystam z okazji, zeby troche odpocza¢. MoglibySmy
pojechac gdzie$ razem, wynajac pokoj w tym hoteliku w S’ Agard.

Gonzalo nawet jej nie stuchat. Skupit calg uwage na mezczyznie siedzgcym
przy jednym ze stolikbw w glebi sali. Wszedl razem z Lolg i dyskretnie
trzymal sie z boku, nie spuszczal jednak oczu z drzwi. Byt jednym z ludzi
Alcazara, ktorych jego tesc optacal, zeby chroni¢ swojq rodzine. To sprawito,
ze poczut sie lepiej, zyskal Swiadomos¢, ze przynajmniej oni sq bezpieczni.
Jesli chodzi o niego, stary odebratl mu ochrone, gdy tylko wyszed} ze szpitala.
Od czasu do czasu zagladal do niego Alcazar, opowiadal mu o postepach
w  poszukiwaniach  Atxagi (bezowocnych) i z  umiarkowanym



zainteresowaniem pytat, co u niego. Tak naprawde byly inspektor odwiedzat
go tylko po to, zeby wysondowac, co wie o Matrioszce, i wyciggna¢ od niego
informacje. Odkad Gonzalo zasugerowat, ze ma dowody pozwalajace na
wznowienie Sledztwa prowadzonego przez Laure, Alcazar wygladal na
podenerwowanego. Prawnik podejrzewal, ze poszukiwania Atxagi
przyspieszylyby gwattownie, gdyby zgodzit sie z nim wspotpracowac.

— Jak do tego doszto? — szepnal, zerkajac z ukosa na ochroniarza.

Godzine pozniej Gonzalo zadawat sobie to samo pytanie w swoim wynajetym
mieszkaniu, nie rozumiejac dokladnie, co sie wydarzylo po tym, jak
wypowiedziatl to zdanie, rzucone w proznie niczym sonda szukajgca Sladow
zycia na innych planetach. Lola Scisneta go mocno za reke, powtarzajac znane
mu juz argumenty. Moga zacza¢ od nowa, maja dwodjke cudownych dzieci
i wciaz sie kochaja. Ona go kocha, podkreslita z poruszajaca desperacja. To
wilasnie w tym momencie, kiedy Sciskala go za palce, a on patrzyl na jej
paznokcie pomalowane na intensywnie czerwony kolor, zdat sobie sprawe, ze
juz dtuzej nie wytrzyma. Wyciagnatl z kieszeni paczke papierosow i zapalit
jednego. Przez kilka sekund patrzyl, jak ptomien zapaltki przesuwa sie w strone
jego palcow. Potem podnidst wzrok i zobaczyl zmieniong twarz Loli, jej
rosnaca konsternacje.

— Co robisz? Przysiegates mi, ze rzucites palenie.

Deklaracjg zamiarow, dziecinnym buntem, ktory nie pozostawia mozliwosci
odwrotu — tym wlasnie bylo wypuszczenie pierwszego obtoku dymu. Wtedy jej
powiedzial. Z ranigcg oziebloscig zrelacjonowal jej ze szczegotami, co
widzial tamtego popotudnia przed osiemnastu laty, wymienit jeden po drugim
najdrobniejsze detale, ktore nieraz odtwarzat w myslach.

— Mam Swiadomos¢, 7e to nie ja splodzilem Javiera. Zasztas w cigze
z tamtym gosciem, nie wiem, jak dtugo trwal wasz romans, moze byta to tylko
jednorazowa przygoda, to bez znaczenia. Dlugo czekalem, ze wyznasz mi
prawde, tyle samo, ile zajelo mi zdobycie sie na odwage, zeby powiedziec ci
to, co mowie teraz. Wiem o wszystkim. Wiedzialem od chwili, kiedy
zobaczylem Javiera w inkubatorze.

Lola siedziata nieruchomo, jakby byta martwa, z zaskoczeniem obserwujac
fale papierosowego dymu. Zrobita co$ niespodziewanego — wziela papierosa
z rak Gonzala i z wprawa gleboko sie zaciggnela, zamykajac oczy.



— I co zrobimy z tym, co wiemy? — zapytata.

Wciaz bolat go jej wyraz twarzy, pierwszy raz odartej ze wszystkich masek,
jej bezposrednie, szczere spojrzenie. Nagie i bezlitosne. Nie prosita
o0 wybaczenie, nie probowata sie ttumaczy¢. Po prostu zabrata mu papierosa,
jak on pogodzona z tym, ze klamstwa sie skonczyly. W porzadku, mowity te
oczy, ta zawieszona w powietrzu dton z niedopatkiem miedzy palcami, ty
zerwales umowe, nie ja. Co teraz?

Gonzalo wstat od stohy, jakby osoba, ktora na niego patrzyta, byta oszustka.

— Nie wiem, Lolu.

Wiedzial, ze wymowit te stowa, ale czut sie tak, jakby tak naprawde nic sie
nie wydarzyto. W potowicznie umeblowanym salonie rozbrzmiewaty dzwieki
saksofonu Charliego Parkera — Perdido. Uwolniony od obietnicy, wypalit pot
paczki papierosow. Kupit gin i pare butelek toniku. Chinczyk prowadzacy
sklep myslal, ze zle go zrozumiat. On nie pil, on nie palil. Mecenas Gonzalo
Gil zawsze zachowywal sie tak, jak od niego oczekiwano, zawsze robit
zaskoczong mine na urodzinowych przyjeciach. Chinczyk podal mu butelke
z pesymistyczng ming kogo$, kto oglada z pierwszego rzedu upadek
cywilizacji.

— Wygladasz okropnie i Smierdzisz tanim alkoholem.

Gonzalo prowadzit powoli, ukryty za ciemnymi okularami. Nie ogolil sie
i pierwszy raz od wielu lat pojawit sie w domu opieki bez krawata.

— Ty za to, mamo, wygladasz Swietnie.

Jak kazdej niedzieli zaparkowal przed kwiaciarnig i pozwolil, zeby matka
posprzeczata sie ze sprzedawczynig o kwiaty, ktore zawioza na gréb nad
jeziorem. Mial strasznego kaca, ostatnig rzecza, jaka zapamietal z minionej
nocy, bylo to, ze zwymiotowat, spieszac do umywalki, i zapaskudzit wszystko
po drodze. Mial niejasne wrazenie, ze dlugo siedzial na podtodze i ptakat,
glaszczac medalion ze zdjeciem Iriny, podczas gdy saksofon Parkera zachecat
go, by czut sie jak skonczony dupek. Kiedy o Swicie zadzwonit budzik, lezat
na podtodze z obolalq szyjq i straszliwie cuchnagcym ubraniem. Zalosny widok.

— Mozna wiedzie¢, co ci jest?

Tym razem matka wybrata niecierpki afrykanskie, obsypane kwiatami
w zywych kolorach i o stodkim zapachu. Nazwa przywiodta Gonzalowi na
mysl Siake i historie o jego kraju, ktére mu opowiadal, kiedy odwiedzal go



w hotelu, gdzie sie ukrywat. Wbrew przewidywaniom Gonzala nie uciekt po
tym, jak znikngt laptop, i chociaz staral sie za czesto nie opuszczac hotely,
tryskal optymizmem, ktorego prawnik nie byl w stanie pojac. Gonzalo
powiedzial mu o spotkaniu z prokuratorem i jego odpowiedzi: bez dowodow
nie ma Sledztwa. A dowody byly w laptopie.

— Znajdziesz go, zobaczysz.

On nie byl tego taki pewny.

— Gonzalo...?

Zerknat katem oka na matke. Zalozyla czarng sukienke i upiela wlosy
wsuwkami. Pachniala mydtem do rak i perfumami o Swiezym zapachu.
Gonzalo miat wrazenie, ze jedyng niepodwazalng oznaka jej staroSci sg
zmarszczki wychodzqce zza obwistych platkow uszu, ozdobionych dwiema
sztucznymi peretkami.

— Poznalem pewng dziewczyne. Nazywa sie Tania, jest Rosjanka.
Widzialem przez chwile jej matke i wydawalo mi sie, ze skadS jg znam.
W pewnym sensie mi jg przypominasz.

— Starzy ludzie sie zamazujg, zanikajg niuanse i w koncu stajemy sie do
siebie podobni. Gdybys widziat osoby, z ktorymi mieszkam w osrodku — te
same niedomagania, te same spojrzenia i te same rozmowy. Pokazujemy sobie
tabletki i recepty, jakbySmy wymieniali sie naklejkami.

Esperanza byta w dobrym humorze; tego ranka obecnos$¢ Smierci rozjasnita
jej umyst, przypominajac, ze ona takze czeka w kolejce. To, co innym
wydawalo sie przerazajace, dla niej bylo logicznym znakiem nieuniknionego.
Odpoczynkiem. O Swicie pielegniarze weszli do sasiedniego pokoju.
Esperanza pisata, kiedy ustyszala dobiegajacy zza Sciany ptacz. Znala ten
rodzaj zawodzenia, mimo to wyjrzata na korytarz, zeby potwierdzi¢ swoje
przypuszczenia. Dyzurny lekarz pocieszal jakiegos mezczyzne, poklepujac go
po ramieniu. Chwile pozniej pielegniarze wyniesli z pokoju nosze przykryte
przescieradtem, pod ktorym odznaczato sie ciato jej sasiadki.

Rzadko z nig rozmawiata, wolata nie nawigzywac przyjazni, ktore dtugo nie
potrwajg. Wszyscy trafiali tam w tym samym celu, mieli tego Swiadomos¢
i godzili sie z losem. Ostatni przystanek. Przedstawiali sie sobie, opowiadali
o swoich dzieciach, o przesztosci i nikt nie przejmowat sie zbytnio, czy to, co
moOwig inni, jest prawdq czy klamstwem. Obowigzywata wolnoamerykanka,
nikt nie zgdal Swiadectwa autentycznosci, potwierdzajacego ich wersje zycia,
ktore kiedyS wiedli. To wrazenie tymczasowosci bylo wspolnym



mianownikiem relacji miedzy mieszkancami osrodka. Z tego powodu po
jakim$ czasie zaczynaly im przeszkadzaC wizyty bliskich. Sprawialy, ze
nabierali nadziei; stanowity dowod na to, zZe poza tymi murami i ogrodami
zycie toczy sie dalej.

Nie mogla sie powstrzymac i kilka godzin pozniej weszita do tego pustego
pokoju. Usiadla na krzesle przy stelazu t6zka bez materaca. Zmieniano je za
kazdym razem, kiedy ktoS umieral. Jakby SmierC byla zarazliwa choroba.
Potem wrocita do swojego pokoju i wyciagneta listy, ktore pisata do Eliasa.
Czytala je przez dhugi czas; zdziwilo ja, ze ostatni pochodzit z 1938 roku. Zbyt
wiele lat milczenia. Bez zastanowienia zabrala sie za pisanie kolejnego, juz
bez mlodzienczego wzruszenia, ale ze spokojem osoby, ktora wie, ze zostato
do powiedzenia tylko jedno.

,Ukochany, oboje o tym wiemy — to bedzie ostatni list...”

Matka i syn dopelnili coniedzielnego rytuatu. Dziatka i dom znajdowaly sie
teraz posrodku ziemi niczyjej, otoczone palami, stupkami ostrzegawczymi
i maszynami budowlanymi. Esperanza, zafascynowana tym absurdalnym
spektaklem — burzeniem czego$ pieknego, by wybudowac parodie tego samego
krajobrazu — obserwowata kursujace nad jeziorem ciezarowki, wodzac
wzrokiem za chmurami pyhy, jakie wzbijatly. Jej maty zakatek na razie ocalat,
ale wkrotce i on zostanie wchloniety przez zlepek pdl golfowych,
szeregowcOw z ogrodkami i luksusowej infrastruktury.

— Kiedy sprowadziliSmy sie tu w latach piecdziesiatych, nie bylo nawet
drogi. Twoj ojciec musiat schodzi¢ do tartaku w dolinie przez gory i wracac tq
samgq trasg, kiedy bylo juz ciemno.

Gonzalo styszal wczesniej te historie, ale tym razem wyczul, ze matka nie
przywoluje jej z nostalgia, ale z rezygnacjq, jakby pogodzona z losem.
Cieszyla sie, ze przezyla tamte chwile, ale przyjela do wiadomosci, ze nalezg
do przesztosci. Wydawata sie wyzwolona.

Esperanza powoli podeszta do kopczyka ziemi pod figowcem. Gonzalo
pomogl jej wyrwacC chwasty i zastapiC stare, uschniete kwiaty nowymi.
Pomyslal, ze nadszedl moment, by powiedzieC matce, ze nie sprzeda swojej
czeSci domu i ze ona powinna pojS¢ w jego Slady. Spodziewat sie, ze ucieszy
ja ta wiadomos¢, ale Esperanza pokrecita powoli glowa, glaszczac suchg
ziemie mogity.



— Jego tutaj nie ma. Nigdy go nie bylo i to prawda, ze juz nie wroci. To
wszystko — powiedziala, obejmujgc spojrzeniem dom, doline i widoczne
w glebi jezioro — to tylko marzenie, ktorego sie czepiatlam. Juz wiecej tu nie
przyjade, nie bede dtuzej czekac. Jestem zmeczona.

To wlaénie napisala Eliasowi w ostatnim liScie. Zegnala sie, bez zalu
1 emocji.

Spojrzata na syna i pomyslata, ze jego losy mogly potoczy¢ sie inaczej,
stanowily jednak konsekwencje wczesniejszych czynow. Byla z niego dumna,
mimo Swiadomosci, ze jego zycie zostalo wzniesione na klamstwach.
Rozumiata, co chce zrobi¢, jego buntownicza, nierozwazng decyzje, by stawic
czola catemu Swiatu z powodu kawatka ziemi, ktory nie mial zadnej wartosci.
W sumie byt taki sam jak Laura. Oboje odziedziczyli waleczny charakter po
ojcu. Nie przeszkodzi mu w tym. Jezeli chce walczy¢ o swojq tozsamosSc¢ ze
znienawidzong rodzing zony, moze mu jedynie przyklasngC. Ale to jest walka
jej syna, nie jej.

— Jezeli nie kochasz swojej zony, zostaw jq teraz, masz jeszcze czas. Nie
warto posSwiecac zycia komus, kto nigdy nie odwzajemni twojego uczucia.

Gonzalo poglaskal Esperanze po policzky; jej skora przypominata papier
Scierny. Pod tg skorg i pod jej stowami wypowiedzianymi bez patosuy,
z naturalno$cia, ktéra nie dopuszczata zadnego fortelu, kryla sie madrosc
matki, umiejgcej patrzyC i stluchac. Przez lata widziala, jak jej syn staje sie
nieszczesliwy, odcina od korzeni, zeby zosta¢ zaakceptowany przez ludzi, dla
ktorych zawsze, niezaleznie od tego, jak by sie staral, pozostanie obcy. Cena,
ktora zaptacit, byta zbyt wysoka: rozmyt sie, stracit swojq istote albo ukryt ja
tak, by wydawato sie, ze faktycznie znikneta, i w koncu zamienit sie w co$
nieszkodliwego, bez charakteru. Mimo to nigdy nie stal sie jednym z nich.
Esperanza bolesnie przezyla zdrade Laury. Najpierw ten artykul obalajacy mit,
jaki otaczal posta¢ jej ojca, potem oddanie sie pod rozkazy Alcazara,
cztowieka, ktérego Esperanza nienawidzila najbardziej. To bezpowrotnie
oddalito ja od corki; ale zawsze wiedziala, ze za tymi brutalnymi czynami
kryje sie che¢, by pozosta¢ sobg, nie da¢ sie porwaC mitom ani upas¢ pod
ciezarem pamieci o Eliasie.

Nieustraszona, pewna siebie i nieSwiadoma, nie wahata sie zerwac
wszelkich wiezi z przeszloScig. Laura zawsze zyla tak, jak chciata, chociaz
czasami sie gubita, bo jej busola byla réwnie zmienna jak charakter.
I zaplacita za to. A Gonzalo? On nie. Jej synek, chtopiec, ktory poszedt do



szkoty z internatem prowadzonej przez ksiezy, bo w tamtych czasach by} to
jedyny sposoOb, by zdoby¢ przyzwoite wyksztalcenie i dostawac trzy razy
dziennie ciepte positki, skonczyt z buntowniczoScia, kiedy poznat swojq zone.
Od tamtej pory jego jedynym schronieniem byla pamie¢ o Eliasie, uwazal ojca
za boga, ktorego mozna czciC i wzywaC w ciemnosciach, podczas gdy sam
wiodt nieciekawe zycie.

Teraz chcial zyC zyciem ojca, zeby odzyska¢ swoje wlasne. Esperanza
wiedziala, ze jej syn jest w bledzie, ale nie miala sity ani checi, zeby wyznac
mu calg prawde. Swoja droga, czym byla prawda? Faktami, rzeczami
opowiedzianymi tak, jak sie wydarzyly, czy przyczynami, ktore do nich
doprowadzity? Jaka czesc¢ tej rzekomej prawdy, ktérej wyjawieniem zagrozit
jej Alcazar, by zmusic jg do sprzedazy czesci domu, mogta mu wyjawic, zeby
nie zburzy¢ kruchego rusztowania, na ktérym opierato sie jego zycie? Miata
prawo uczynic to teraz, w momencie, kiedy postanowit zrobi¢ krok naprzod?

Nie, nie miata. Pomyslala, ze i tak teraz prawda jest jedynie drugg strong
klamstwa, rownie szkodliwg, réwnie nierealng jak ono. Nie bedzie juz
zadnych kwiatow, zadnych grobow, zadnych zottych listow. Skoro czas idzie
naprzod, niszczac wszystko, jak te koparki, niech tak bedzie.

— Wiem, co to znaczy zy¢ z kims, kto nigdy cie nie kochat. Gdybym mogta
cofna¢ czas, mysle, ze nie wyjechatabym z twoim ojcem.

— Dlaczego tak mowisz?

— Bo to prawda. Twoj ojciec w ktéryms momencie mnie pokochat, nie mam
co do tego watpliwosci. I mysle, ze pod koniec nie bylo to uczucie wynikajace
wylacznie z jego woli. Ale miedzy uczuciem a mitoScig istniejg subtelne
nivanse. CzutoS¢ latwo pomyli¢ ze wspoélczuciem, namietnoS¢ z wygoda,
potrzebe z przyzwyczajeniem... Nigdy nie bylam obecna w snach Eliasa.
W jego Swiecie, kiedy zamykat sie w szopie, zeby pisac na tej swojej starej
maszynie. Ten Swiat nalezal wylacznie do Iriny. Medalion ze zdjeciem, ktory
znalazteS w mojej kurtce, byt jej wlasnoscia, zupelnie o nim zapomniatam.
Twoj ojciec zakochat sie w niej, zanim sie poznaliSmy. Byli razem bardzo
krotko, zmarta w okolicznosciach, o ktérych wolatabym ci nie opowiadac, ale
ten krotki czas naznaczyt go na zawsze, przepeit poczuciem winy, wyrzutami
sumienia, melancholig, ktére odcisnely pietno na naszym zyciu. Zawsze mu
towarzyszyla, przez wszystkie te lata walczytam z nig z catych sil, z duchem,
ktory wracatl co jakiS czas i kradl mi meza, wyrywal go z mojego tozka,
wyjmowat z moich ramion, a ja nie moglam nic zrobi¢, jedynie milczec



i czeka¢, az wroci.

Esperanza rozlozyta niecierpki w formie wachlarza na pustym grobie,
przykladajac todygi kamyczkami, zeby nie porwat ich wiatr. Przytrzymata sie
dioni syna, zeby wsta¢, i spojrzala na widoczng w oddali tafle jeziora
blyszczaca posrod gor.

— Nie chee, zebys sie poswiecal, jak ja to zrobitam, jezeli nie warto. Slepa
mitosS¢ wcale taka nie jest, to tylko kolejne klamstwo.

Elias lezy tam na dnie, jak zawsze podejrzewata? Kiedy osusza jezioro,
wreszcie zyska pewnoSc. Ale moze to ten nikczemny inspektor ma racje, a ona
sie myli. Moze Elias jednak jg zdradzit i odszed}, bo nie mégt juz diuzej zniesc¢
tej pantomimy zycia. Moze dlatego nie chciala, zeby osuszono jezioro. I moze
z tego samego powodu jej syn nie powinien dopuSciC, zeby to zrobiono.
Decyzja nalezata do niego. Ona chciata tylko wroci¢ do osrodka i czekaC na
dzien, w ktorym przyjdzie jej kolej i pielegniarze wyciagna jej ztozony
materac na korytarz.

Portier czekal na jego powrot. Znow ktos zostawit dla niego koperte. Tym
razem byl to list polecony zaadresowany na jego nazwisko, bez danych
nadawcy. Gonzalo otworzyl go przy zaciekawionym mezczyznie, ktory
zagladal mu przez ramie jak wspolnik dopuszczony do tajemnicy.

— Listy polecone z zasady przynosza zte wiadomoSci — oswiadczyt
zlowieszczo portier, jakby to absurdalne stwierdzenie opierato sie na jego
wilasnym doswiadczeniu. — Mandaty drogowe, zawiadomienia o przejeciu
mienia, upomnienia z urzedu skarbowego.

Nie chodzilo o zadng z tych rzeczy. Koperta zawierala dlugi wykaz
numerow NIP i nazw spoétek z ograniczong odpowiedzialnosciq oraz zatgcznik
zatytutowany ,,Pranie pieniedzy”. Dwie firmy byly zakreslone odblaskowym
flamastrem. Ich nazwy wydaty sie Gonzalowi znajome. Wszedt do mieszkania
i zadzwonit do Luisy.

— Masz wglad do bazy danych spotek?

Luisa przytaknela. Byla to baza urzedu skarbowego, dostepna dla ludzi
z branzy, zawierajaca dane setek firm dziatajacych na terenie kraju: informacje
o kapitale finansowym, oficjalnej dzialalnosSci, adresach urzedowych,
cztonkach zarzadu, pracownikach i tak dalej.

— Sprawdz te dwie firmy: ALFADAC i ENPISTRENM.



— Sa ci potrzebne zaraz? Moze mi to zajac troche czasu.

Gonzalo trzymat w dloni kartke, goraczkowo prébujac sobie przypomniec,
gdzie widzial te dwie nazwy.

— Zaczekam.

Luisa oddzwonita pie¢ minut pozniej.

— ALFADAC i ENPISTRENM to spétki handlowe i fundusze inwestycyjne.
Obie majg siedziby w Londynie, ale dzialaja w polowie panstw Swiata.
Kapitat jest rosyjski, podobnie jak zarzad i akcjonariusze. Powiedzialabym, ze
majq te samg matryce. Moge ci wysta¢ faksem nazwiska, sq nie do
wymowienia.

— Wyslij.

— Dobrze... Jest co$ jeszcze. W ciggu ostatnich trzech lat firmy te
wykazywaly zainteresowanie inwestycjami urbanistycznymi na terenie
Hiszpanii. f.gcznie wniosty czterdziesci procent kapitatu konsorcjum ACASA.

Gonzalo zamilkl.

— JesteS tam..."?

— Tak.

— Czy to nie tw0j teSC reprezentuje te spotke i doradza jej przy
zagospodarowaniu terenéw nad jeziorem?

Owszem. Odmowa sprzedazy domu blokowata inwestycje tych firm.
Zgodnie ze stowami Agustina Gonzalo byl , kamyczkiem w bucie”. Prawnik
z uwagq obejrzal zatacznik ,,Pranie pieniedzy”. W kopercie znajdowato sie
dziesie¢ dokumentéw opisujacych szczegétowo wszelkiego rodzaju operacje,
przekierowywanie funduszy i metody prania pieniedzy. Gonzalo miat przed
sobg oficjalng strukture Matrioszki, jej pilnie skrywany sekret. Co najmniej
dwie z tych firm byly jako$ powigzane z jego tesciem.

,10 nie starego blokuje, odmawiajgc sprzedazy domu. Wpadtem do buta
Matrioszki”.

Zadzwonit do Siaki.

— Jak ci sie to udato?

— Co mi sie udato?

— Otworzy¢ poufny folder. Wystate$ mi liste firm Matrioszki.

— Nie wiem, o czym mOwisz, niczego ci nie wysytatem.

W takim razie kto? Gonzalo otworzyt koperte, wysypat jej zawartosc¢ na stot
i grzebal w dokumentach, az trafit na zdjecie. Laura i jej synek Roberto
pozowali radosnie na tle czego$ przypominajacego park wodny. Machali reka



do aparatu, ich uSmiechy byly identyczne. Gonzalo odwrdcit fotografie
i przeczytat wiadomosc¢: ,Teraz mozesz przekona¢ prokuratora, zeby
dokonczyt to, co zaczela twoja siostra”.



15.

MOSKWA, KONIEC MARCA 1934 ROKU

Nie mozna powiedzieC, zeby te zotte kartki byly prawdziwym dziennikiem.
Esperanza pisata je raczej jako listy skierowane do jakiego$ hipotetycznego
odbiorcy; nie myslata o nikim konkretnie, kiedy kilka lat wczesniej zaczeta
opowiadac o tym, co jej sie przytrafiato. Czasami wydawato jej sie, Ze pisze
je do samej siebie, do tej drugiej Esperanzy, ktorg czesto wyczuwata pod
skorg, jakby miala siostre bliZzniaczke, wycofang i zupelnie inng niZ ona,
z ktorg mogla komunikowac sie wylgcznie za posrednictwem listow. Nieraz
byly to zwykle zapiski dotyczace codziennych spraw, kiedy indziej
przemysSlenia, ktore wydawaty sie podyktowane przez te drugg, czesto pelne
watpliwosci i pytan bez odpowiedzi.

Ale w ostatnich tygodniach ton listow ulegl zmianie, podobnie jak bedacy
wytworem wyobrazni odbiorca. Teraz wiedziala, do kogo pisze, i byla
Swiadoma, Ze ona i tylko ona jest autorkg tych stéw.

Ciesze sie, ze powoli zaczyna ci sie chcie¢ jes¢, pi¢, a nawet Smiac.
Szkoda, ze wszystkie te postepy wydajq sie iS¢ na marne, kiedy gladzisz
ten swo0j medalion. Z drugiej strony cie rozumiem. Ona byla bardzo
piekna, a ty jg kochates. Nie znam takiej mitosci, jedynie o niej czytatam,
ale widze ja w twoim zdrowym oku i mam wrazenie, Zze mogtabym ja
odnalez¢, gdybym zaglebila sie w pusty oczoddt i zeszita do twojego
serca. CO0z za szalone mysli przychodza mi do glowy, uznalbys, ze
zwariowalam, gdybys przeczytal te stowa. Wystraszylbys sie? Nie sadze.
Postalbys mi jeden z tych swoich zdystansowanych uSmiechow i odsunat
sie ode mnie delikatnie, jak robisz, kiedy przytapujesz mnie na tym, ze cie
obserwuje, jak Spisz, jesz czy w zamysleniu patrzysz przez okno na $nieg.

Tak, Smiatbys sie, gdybym ci powiedziala, ze jestem zazdrosna o Irine,
o te piekng kobiete, ktdra odebrata ci rados¢. Wiesz, ze nie przekazuje



Wieliczce wszystkiego, o czym mowisz? Nie tlumacze twoich
straszliwych obelg ani stow swiadczacych o nagromadzonej wsciektosci,
skierowanych przeciwko tym, ktorzy zestali cie do gutagu. Jestem
ostrozna za ciebie, bo ty nie mozesz takim byC. Nie mowie mu tez
o twoich uczuciach wobec tej kobiety i jej corki, tych tadnych rzeczy,
ktore ptyng z twojego serca i brzmig tak, jakby napisat je dla ciebie jakis
poeta. Nie robie tego dlatego, ze dlawi mnie zazdrosc¢ i zal. Wszystko jest
tak skomplikowane, ze ptacze po nocach i nie wiem, jaki jest powod tych
lez. To mitos¢? Nie wiem, nigdy nie bylam zakochana, chociaz wiele
dziewczyn w moim wieku jest juz matkami. Mam natomiast catkowity
pewnosC¢, 7ze wymaze wspomnienie Iriny. Ona jest martwa, a ja zyje
i doholuje cie z powrotem na brzeg,

Katerina co noc czytata te listy. Czasami wzbudzaly w niej sSmiech, kiedy
indziej wprowadzaly ja w stan smutnego odretwienia i bezsilnosci. Gdy
przychodzita do akademii opiekowac sie Eliasem, czuta, jak z dnia na dzien
jej uczucie rosnie, nabiera realnych ksztattéw w jej glowie i jej sercu.
Kochata tego chtopaka, ale nie umiata wyrazi¢ swojej mitosci stowami — te
potrafig dobierac tylko pisarze i poeci. Rozpoznawata jg w swoim oddechu,
kiedy byta blisko niego, w niby przypadkowym musnieciu jego dtoni, w snach,
ktore nawiedzalty ja, kiedy myslata o nim przed zasSnieciem. Nie miata juz
watpliwosci, rozproszyly sie. On takze musiat o tym wiedzie¢. Na pewno.

Elias mogl codziennie rano odbywac krotki spacer w strone dawnej strefy
zatadunkowej. Nie pozwalano mu wychodzi¢ poza walgcy sie mur — Srotow
pilnowat go, cho¢ trzymat sie raczej z daleka. Nie mozna powiedzie¢, zeby
w ciggu tych tygodni zostali przyjaciéimi, ale pomocnik Wieliczki okazat sie
cierpliwym, dyskretnym, a do tego skutecznym straznikiem. Dzieki opiece jego
i dziewczyny, ktora przychodzita kazdego ranka, stan zdrowia Eliasa szybko
sie poprawial. Dostawal czyste ubrania, papierosy, troche wodki i ciepte
positki. Na razie zabroniono mu korzystania z papieru i otdowka, a takze
czytania czegokolwiek poza oficjalng prasa.

Dziewczyna szta za Eliasem, dla zabawy depczac po $ladach, ktore
zostawiat na $niegu. Bawilo jg, Ze jej stopy dostownie w nich tona.
Chichoczac, przeskakiwata z jednego na drugi. Mimo powaznego wygladu



i dreczacych jq niemal bez przerwy zgryzot byla tylko dziewczynka, ktora
pragneta choc¢ troche przedtuzyc sobie dziecinstwo. Elias dowiedziat sie, ze
miata szesnaScie lat i byla sierota, corka jedynaczka pilota doswiadczalnego
Osoawiachimu, ktéry rozbitl sie w prototypie Volgi, i pracownicy fabryki
traktorow w Czelabinsku, ktora niedtugo po Smierci meza powiesita sie na
dzwigu. Miala na imie Katerina. Dukala troche po hiszpansku, bo jej ojciec
przez kilka miesiecy uczyl lata¢ hiszpanskich pilotow wystanych przez
republikanskie wtadze do Rosji, by zapoznali sie z prototypami tamtejszych
mysSliwcow. Lubita Hiszpanow — byli weseli, nieco kiotliwi i zuchwali.
Niczego nie traktowali powaznie, nawet wiasnego zycia. Podczas kursu dwoch
z nich zginelo, wykonujac zbyt ryzykowne manewry. Po zmianie rzadu
w Hiszpanii nowe wladze kazaly im natychmiast wraca¢ do kraju. Studenci
zostawili Katerinie w prezencie skorzang kurtke z kotnierzem z baranka, ktorg
akurat na sobie miata, i nowe imie: Esperanza2.

— Dlaczego Esperanza?

Wzruszyta ramionami, marszczac figlarnie piegowaty nos.

— Powiedzieli, ze wroca, kiedy bede juz wystarczajaco duza, zeby wyjsc za
maz za ktéregos z nich. Bylam ich nadziejq.

— Ktoregos w szczego6lnosci?

— Nie, ktéregokolwiek. Chciatabym pojecha¢ do Hiszpanii.

— W takimrazie nie tra¢ nadziei.

Usmiechnela sie do niego. Odwrdcita glowe i przez chwile spogladata na
szary ptaszcz Srolowa. Straznik przechadzal sie w te i z powrotem jak
przykuty tancuchem pies, nie spuszczajqc z nich wzroku.

— Jeszcze nie zdecydowali, co z tobg zrobig, prawda?

Elias zaciggnat sie gleboko papierosem i wychylil glowe za mur otaczajacy
dziedziniec. Pierwszy raz od kilku dni nie padat Snieg, ale nie pokazato sie tez
stonice. Po drugiej stronie muru znajdowaly sie ceglane Sciany budynkow
fabrycznych; od czasu do czasu powietrze przeszywat odglos syreny na barce.

— Przypuszczam, ze nie.

Trzy dni wczesSniej Wieliczko skonczyt spisywac jego zeznania. Przejrzeli
je razem kilkakrotnie, poprawili, starajac sie uwzgledni¢ jak najwiecej
faktow, zapamietanych przez Eliasa nazwisk innych zestancow, oficerow
i straznikow. Instruktor wystarat sie w hiszpanskiej ambasadzie o Swiadectwo
potwierdzajace przynaleznoS¢ Eliasa do Komunistycznej Partii Hiszpanii
i sympatie polityczne jego rodziny. Kiedy zebral wszystkie dokumenty,



wiacznie z zameldowaniem w rzadowym budynku w Moskwie i falszywym
przyznaniem sie do winy, ktére podpisal w lochach, zanim zostal zestany,
pozegnat sie z Eliasem lakonicznym zdaniem:

— Teraz zobaczymy, jaka wage ma prawda.

Elias przestal sie martwi¢ o przysztos¢. Myslal, ze to czekanie zszarga mu
nerwy, ale czul jedynie zimny spokoj, ktorego doswiadczal juz podczas
miesiecy spedzonych na stepie, a nawet wczeSniej, na Nazino, po
przygnebiajacej agonii Claude’a. Ten spoko6j nie oznaczal rezygnacji, nie
nalezalo go tez myli¢ z okrutnym, morderczym zobojetnieniem Igora Sterna.
Byt to raczej efekt dziury, ktéra krwawila w jego duszy niczym rana po kuli
i stawata sie coraz wieksza; efekt mrocznej, glebokiej, absolutnej ciszy. Te
czesci Eliasa, ktore mogly cierpiec, bac sie czy nawet kochac, zostaty odciete,
zwisaly w tej ciszy niczym wyrwane ze stawow czlonki, juz do niczego sie
nienadajgce. Nie bylo w nim miejsca na rozgoryczenie czy zale. Rozumiatl, ze
to, co mu sie przydarzyto, spotkato wczesniej tysigce innych, nie tu, w ZSRR,
ale we wszystkich zakatkach Swiata, gdzie zyjq istoty ludzkie. I przytrafi sie
kolejnym tysigcom, moze milionom osob. Beda umieraty bez powodu albo
z absurdalnych przyczyn, uczepione flag, hymnoéw, okopow. Beda zabijaty,
gryzty, niszczyly wszystko, co stanie pomiedzy nimi a zyciem. I nie jest to ani
dobre, ani zte.

Spojrzal katem oka na Esperanze. Kurtka ze Smiglem byla na wyrost,
podobnie jak jej spojrzenie, ktorym przedwcze$nie starata sie wszystko objac.
Moze ona, tacy jak ona, jeszcze niewinni, zdotaja odnalez¢ rownowage.
Madrzy byli ci hiszpanscy lotnicy, ktorzy nazwali ja Esperanza. Zawsze
latwiej walczy¢ o tadng buzie i ciepte serce niz o tak ulotne sprawy, jak
chwala czy ojczyzna.

Przypomnial sobie z rozbawieniem dzien, w ktorym jego przyjaciel
z Mieres, Ramon, zabit niechcacy jednego z kurczakow jego ojca. Bawili sie
w Indian i kowboi, Ramon zawsze byl Indianinem, on za$ stuzyt za statyste.
Miat biega¢c w te i z powrotem, podczas gdy przyjaciel rzucal w niego
strzatami, ktore FElias robil z trzciny zakonczonej blachg sptaszczong
kamieniem. Jedna z tych strzal przeszyla przez przypadek szyje kurczaka.
Przyjaciele ze zdumieniem obserwowali cienka struzke krwi ptynaca z ptaka.
Spojrzeli na siebie wystraszeni. Nie przyszto im nawet do glowy, Ze ta strzala
moglaby zrobi¢ krzywde ktoremus z nich. Nie mowigc nikomu o tym, co sie
stalo, pochowali ptaka, i solidarnie milczeli, kiedy kilka dni p6Zniej ojciec



Eliasa zorientowal sie, ze brakuje jednego kurczaka. Zaden z nich nie ulegl,
stoicko zniesli lanie, ktére kazdy dostal od swojego ojca. Wiele lat pozniej
Elias natkngt sie na przyjaciela w akademiku w Madrycie. Ramon wstapit do
CED-y3. Powinni sie byli pozabija¢, przypomnieli sobie jednak incydent
z kurczakiem i to, jak obaj heroicznie zniesli kare, nie wydajac jeden drugiego.

— Mogles powiedziec, ze to ja. Uniknalbys klapsow.

Elias przytaknat.

— ByleS moim przyjacielem, a to oznaczalo, ze obaj zabiliSmy kurczaka.
ByliSmy tam razem. — RozeSmieli sie i ku zdumieniu swoich znajomych
odnowili dawng przyjazn. Okazata sie mozliwa do utrzymania pod warunkiem,
ze unikali rozmow o polityce.

Elias odwrocit sie na dzwiek glosu Srotowa. Esperanza patrzyla zmieszana
na brudny $nieg pryskajacy spod jego obcaséw — slady rozgatezialy sie, a ona
nie wiedziata, jak rozwigzac zagadke i ktorg wybrac droge. Obok pomocnika
Wieliczki stato dwoch mezczyzn w grubych bragzowych ptaszczach, ubranych
po cywilnemu. Nie musieli sie legitymowacC, mozna bylo pozna¢ po ich
spojrzeniu, ze sq policjantami. Przyszli po niego. Eliasem wstrzasnat lekki
dreszcz. Podniost wzrok i jego oczom ukazat sie niesamowity widok — Zdzbto
trawy, a potem kolejne i jeszcze jedno wirowaly w powietrzu wokot wilasnej
osi, wznoszac sie w formie idealnego tréjkata, podskakiwaty, jak gdyby
kierowaly nimi niewidzialne sznurki. Podniost dton, jakby chciat nie tyle je
zkapag, ile przelecie¢ wraz z nimi nad murem.

— Wrdcisz.

Elias spojrzal na Esperanze. Spokojnym ruchem odrzucita wtosy na plecy.
Spojrzenie dziewczyny nie pasowato do jej wieku.

— Albo i nie — powiedzial.

Esperanza pokrecita glowa.

— Musisz zabra¢ mnie ze sobg do Hiszpanii. Uznalam, ze wole cie od
tamtych pilotow. Wyjde za ciebie, ale rzecz jasna zatrzymam kurtke.

Elias chcial sie rozesSmiac, ale tylko otworzyt usta. Dziewczyna mowita
Smiertelnie powaznie.

Policjant bez stlowa otworzyl tylne drzwi samochodu, jednej ze stynnych
,wron” OGPU. Ograniczyt sie do rzucenia Eliasowi szybkiego,
niezdradzajqcego najmniejszego zainteresowania spojrzenia i wskazania mu



brodq auta. Kiedy chtopak usadowil sie w Srodku, opierajac stopy na
dywaniku, a dlonie na obitym tergalem siedzeniu, zamkngt drzwi z glosSnym
trzasnieciem.

Elias nie zapytal, dokad jada. Wiedzial, ze to nie ma sensu. Kierowca
szybko skrecit w droge biegnaca wzdhuz rzecznej przystani. Elias rozpoznat
miejsca, w ktorych pracowat przed kilkoma miesigcami. Wydawalo sie, ze
mineto dziesie¢ lat — dzieki tysigcom pracowitych rgk budowa kanatu
postepowata w niebywalym tempie. Nic nie stawalo w miejscu z powodu
czyjejs nieobecnosci. Nic.

Szosa dochodzita do glownej drogi, prowadzacej od zachodu do Moskwy,
z ktorej zjezdzalo sie na obwodnice taczacq sie z aleja Gorkiego, Placem
Czerwonym i Kremlem. Samochod skrecit jednak na wschod. Kilka
kilometrow dalej wjechali na inng droge. Elias przeczytal na znaku, ze jada
w kierunku sanatorium w Barwisze, lezacego dwadzieScia kilometrow od
Moskwy.

— Dlaczego mnie tam zabieracie?

Na widok jego przerazonej miny jeden z policjantow postal mu przez
lusterko wsteczne dziwny uSmiech. Elias szybko sie opanowal, wytrzymat
spojrzenie olbrzyma, dopoki nie zmazat z jego twarzy tego glupiego grymasu.

Sanatorium tworzyl kompleks pawilonow podlegajacych bezposrednio
szpitalowi Kremla. Kazdy wygladat inaczej, niektore miaty Sciany z czerwonej
cegly i setki okien, inne, pomalowane na szaro, byly ukryte w gesto rosngcych
drzewach i mniej rzucaly sie w oczy. Przed budynkiem administracyjnym
rozciggat sie ogromny, pokryty Sniegiem dziedziniec, na ktorym stata duza,
ozdobna fontanna bez wody. Calo$¢ sprawiata raczej przygnebiajace
wrazenie. ByC moze przyczyniato sie do tego krakanie krukow siedzacych na
najwyzszych kominach. Elias nie ruszyt sie z miejsca, dopoki policjanci nie
otworzyli mu drzwi. Chwycili go delikatnie pod pachy, ale nie zacisneli dtoni,
jakby byli jego ochroniarzami, nie straznikami.

W gléwnym budynku bylo bardzo cieplo. Sciany pokrywala boazeria,
a zainstalowane pod podloga ogrzewanie przyjemnie przenikalo przez
zelowki. Elias zdziwit sie na widok eleganckiego holu, kontrastujgcego ze
skromnym wygladem budynkéw. Wysokie sufity, z ktorych zwisaly wielkie
zyrandole rzucajace jasne Swiatto, przydawaly otoczeniu lekkosci pasujacej
do gladkich, Snieznobiatych podtég z marmuru. Na wyzsze pietra wiodly
gigantyczne schody, policjanci zaprowadzili go jednak do znajdujacej sie po



prawej stronie windy. Kiedy wjezdzali na dziesigte pietro, Elias przypomniat
sobie, ze odbyl juz podobng podroz, z celi w jakims$ nieokreslonym miejscu do
sali rownie monumentalnej jak ten hol, zeby podpisa¢ na siebie wyrok
w zamian za szklanke wody.

Pomyslal, ze moze i tym razem skonczy sie podobnie. Zmienita sie jednak
jego postawa: juz nie chciato mu sie pic.

Winda zatrzesta sie lekko i ktoS otworzyl im drzwi od zewnatrz. Jako
pierwszy wysiadl jeden z policjantow, za nim Elias, drugi straznik zostat
w Srodku i z powrotem zjechal na dol. Wiszaca na Scianie tablica
informowala, Zze znajduja sie na oddziale stomatologii. Policjant wskazat
Eliasowi grupke trzech zwroconych do siebie osob, ktore rozmawialy na
koncu dhugiego korytarza, ciggnacego sie po ich prawej stronie.

— Podejdz do nich.

Nie rozumiejac, o co w tym wszystkim chodzi, Elias postusznie wykonat
polecenie. Czul, Ze mimo pozornej obojetnosci jego serce bije nieco szybciej
i pocg mu sie dtonie.

Bicie serca jeszcze przyspieszyto, kiedy rozpoznal w jednym z dwoch
mezczyzn instruktora Wieliczke. Towarzyszyta mu krzepka kobieta Sredniego
wzrostu, mniej wiecej siedemdziesiecioletnia, ubrana w szary garnitur o raczej
meskim kroju. Mezczyzna, ktory z nimi rozmawial, stal odwrocony tylem do
Eliasa.

Wieliczko pierwszy dostrzegt chtopaka i ruchem dtoni zachecit go, zeby do
nich dotaczyt.

— Przedstawiam panstwu Eliasa Gila.

Mezczyzna w obcistej marynarce przywitat sie z nim z pewng rezerwa.

— Przysporzyliscie mi sporo klopotéw, towarzyszu. Wiecie, kim jestem? —
powiedziat doskonatg hiszpanszczyzng z lekkim andaluzyjskim akcentem.

Jedyne oko Eliasa otworzylo sie szeroko z dzieciecym zdumieniem; widok
byt jednoczesnie rozczulajacy i komiczny. Kazdy hiszpanski komunista
wiedzial, kim jest José Diaz, sekretarz generalny Komunistycznej Partii
Hiszpanii od 1932 roku. Przywitali sie krétkim, mocnym usciskiem dtoni.

Wieliczko zesztywnial, bliski zawaly, kiedy z szacunkiem przedstawiat
towarzyszqcg im kobiete.

— Towarzyszka Nadiezda Krupska.

Inteligentne oczy kobiety spojrzaty na Eliasa zza okraglych okularow. Miata
krotkie, biale wlosy i usta bezwiednie wygiete w grymasie zawodu, jaki



maluje sie na twarzach tych, ktérzy zbyt dtugo obcujg z wladza. Krupska byta
wdowa po Leninie i mimo ze nie we wszystkim zgadzata sie ze Stalinem (tak
przynajmniej szeptano), pod koniec zycia byla nadal jedng z najbardziej
wplywowych kobiet w Zwigzku Radzieckim.

— Ten raport mowi prawde?

Jej glos nie byt tagodny ani cierpliwy. Brzmiat jak szczekniecie kogos, kto
ostrzega, ze nie bedzie tolerowat falszywych krokéw w tak powaznej sprawie,
i w jednej chwili zgasit rozanielone spojrzenie Eliasa.

— Najszczersza, przynajmniej ta czesc, za ktorg ja odpowiadatem.

Nadiezda Krupska wpatrywata sie w niego, az poczut caly ciezar historii
spoczywajacy na jej barkach. Zsylki, wygnania, wojna, spiski majgce na celu
przejecie witadzy, spiski majqce zapobiec jej odebraniu, w cieniu cztowieka,
ktory nie zawsze stawal na wysokosci zadania. A mimo to pozostata lojalna,
wierna swoim ideatom, do samego konca.

— Nie jesteSmy tacy — szepneta powoli.

Nie prosita o wybaczenie. Chciala, zeby Elias pogodzit sie z tym, co go
spotkato. Nie zrobit mu tego Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich,
to nie bolszewicy zestali go do gutagu, to nie partia pozbawita go oka. To nie
rewolucja zabrata ze sobg Irine. Zrobili to konkretni ludzie. Idea powinna
przetrwac, ocale¢. Ta kobieta zadata, zeby to zrozumiat.

Elias skingl glowq. Staruszka rozluznita miesnie twarzy. Mozna byto
zinterpretowac ten gest jako uSmiech historii, cho¢ ta nigdy sie do niego nie
usmiechnie. Ta mina byla najwiekszym dowodem sympatii, na jaki moglt liczyc
Elias ze strony Krupskiej.

— Wuj Wasilija Arsieniewicza stuzyt wiernie mojemu mezowi
i wspolpracowat ze mng przy projekcie edukacyjnym. Przyniost mi raport, a ja
uwaznie go przeczytatam. — Nie dala po sobie pozna¢, jak ogromne wrazenie
zrobila na niej jego lektura. — Dosztam do wniosku, ze pod zadnym pozorem
nie wolno go upubliczniac.

Elias spojrzal na nig z rozczarowaniem i zaskoczeniem, ale ona pozostata
niewzruszona.

— Gdyby to wszystko wyszto na jaw, pierwsza konsekwencjq bylaby twoja
natychmiastowa egzekucja.

Staruszka odwrdcita sie w strone José Diaza i uscisneta mu dlon z nieco
bardziej poufalg serdecznoscia.

— Ty mu to wythumaczysz.



José Diaz zmruzyt oczy i rozeSmiat sie, dotykajac dtonig brzucha.

— Jezeli nie zabije mnie wrzod, zrobi to Hiszpania.

Kobieta rzucita mu szelmowskie spojrzenie.

— Albo zazdrosny maz ktorejs z kobiet, z ktorymi chodzisz do t6zka.

José Diaz zrobit mine psotnego urwisa i odprowadzit wdowe po Leninie do
windy. O jej bezpieczenstwo zadbato natychmiast trzech policjantow, ktérzy
do tej pory trzymali sie na uboczu.

Nastepnie José Diaz dat Eliasowi znak, zeby podszedt.

— Musze zapali¢, a mamy tadny poranek. Przespacerujmy sie po ogrodach.

José Diaz byl upartym, pelnym pasji mezczyzng, a w glebi jego oczu, ciemnych
jak wlosy uczesane z pewna nonszalancja, wcigz mozna byto dostrzec
chtopaka z Sewilli, ktory zaczynat jako piekarz. Umiat jednak takze na zimno
analizowac sytuacje i posiadal niezwykly talent organizatorski. Dzieki
polaczeniu tych cech trafit do sekretariatu Komunistycznej Partii Hiszpanii po
tym, jak sprawnie zorganizowal strajki przeciwko probie zamachu stanu
generata Sanjurja. Szedl powoli, lekko pochylony do przodu. Eliasowi sie
wydawato, ze kiedy dotyka brzucha, jego usta wykrzywia grymas bolu.
Zatrzymat sie na polanie miedzy wysokimi jodtami przed pomnikiem z brazu
przedstawiajgcym Stalina i zmierzyt go trzezwym spojrzeniem.

— Jest troche nizszy i grubszy.

— Zna pan Stalina?

José Diaz zaciagnal sie papierosem trzymanym w dloni okrytej czarng
skorzang rekawiczka. Wyrzucit go i wgniott obcasem w ziemie.

— Tak naprawde nikt nie zna Stalina. Wielcy ludzie chroniq sie za mgla, a on
jest jednym z nich. — Przyjacielsko poklepal pomnik po ramieniu, po czym
ruszyt dalej.

Chwile poézniej bez stlowa zatrzymal sie na Sciezce prowadzacej do
odizolowanego skrzydta sanatorium, oddziatu choréb uktadu oddechowego.
Jego pacjentami byli gruzlicy i chorzy na raka. Wytacznie ludzie zamozni lub
wplywowi. Zaden robomik nie bytby w stanie oplaci¢ leczenia w tym miejscu.
Sekretarz Komunistycznej Partii Hiszpanii spojrzal na budynek z osobliwym
smutkiem, jakby ten luksusowy pawilon zwiastowal porazke tego, co
probowali budowac.

— Wiesz, co dzieje sie teraz w Hiszpanii?



Elias pokrecit glowa.

— Bylem zbyt zajety utrzymaniem sie przy zyciu.

José Diaz nie przypominal innych przywodcow, byl zwyczajnym
cztowiekiem. Nie wstydzit sie tego.

— Nie jestem nawet w stanie wyobrazi¢ sobie tego, co przezyles. — Spojrzat
przelotnie na opaske na pustym oczodole Eliasa. — Ja nie wytrwalbym nawet
tygodnia. Wiem, ze zaskoczyla cie odpowiedZ wdowy po Leninie. Powiedzmy,
ze relacje towarzyskie i empatia nie sq mocng strong towarzyszki Nadiezdy...
Ale ma racje. Raport Wieliczki nie powinien zosta¢ upubliczniony.

Spodziewat sie, ze Elias zacznie protestowac albo okaze niezadowolenie,
ale chtopak tylko odwrocit gtowe i skupit wzrok na wejsciu na oddziat chorob
zakaznych, w ktorym mijaty sie osoby w biatych fartuchach i chorzy. Diaz
posmutniat na widok tego pustego, na zawsze straconego spojrzenia. Niemniej
jednak musiat przekonac Eliasa, ze najlepiej bedzie pogrzebac cata sprawe.

— W Hiszpanii zanosi sie na wojne. Nikt nie chce w to uwierzy¢, mimo ze
wszystko na to wskazuje. Jest nieuchronna. Zaczela sie wykluwac w dniu,
kiedy proklamowano Republike. Przepowiedzial ja sam Alfons XIII, zanim
udat sie na wygnanie: ,,Wyjezdzam, zeby unikna¢ rozlewu hiszpanskiej krwi”.
W rzeczywistoSci wyjechal, bo go wyrzuciliSmy, ale po czesci miat racje.
Nieudana proba zamachu Sanjurja sprzed dwoch lat byla rozgrzewka,
rozpoznaniem. OdpowiedzieliSmy na nig, ale teraz oni majg wiekszoS¢
w rzadzie, CEDA cieszy sie poparciem Kosciota, wtascicieli ziemskich,
falangistow i dewotek. Wylgcznie dlatego zgodzili sie przyzna¢ kobietom
prawa wyborcze. Bo ksieza podsycaja z ambon ich odwieczny strach,
odwotujg sie do ich Swietego obowiazku jako matek. Porzadek, Bog
i ojczyzna... Stara, tatwopalna Hiszpania.

— Odbierzemy im wtadze jak wczesniej.

— To nie takie proste. Gil-Robles zachowatl dla siebie teke ministra wojny
nie po to, zeby demokratyzowac armie, ale zeby ustawiC w pierwszym szeregu
swoje pionki, ludzi takich jak Mola, Sanjurjo, Franco4. Jego generatlowie juz
sie szykuja.

— Skoro o tym wiecie, dlaczego nie sprobujecie temu zapobiec, zanim
bedzie za p6zno?

Z oczu José Diaza mozna bylo odczytaC, ze jego umyst zalat potok metnych,
chaotycznych mysli. Wskazal osniezong tawke.

— Kazdej zimy w Moskwie pada Snieg. Pekaja rury, wybuchajg kotly,



zostajg odciete ulice. Zima po zimie, co roku powtarza sie ta sama sytuacja.
Zastepy robotnikow dajg z siebie wszystko, odSniezajgc przejazdy, sypiac sol
na chodniki, naprawiajac rury i gromadzac zapasy zywnosci. Nie zapobiega to
jednak dalszym opadom. — Podniost dlon i zacisnagt piesc¢; skora rekawiczki
zatrzeszczata. — Wtadza jest w rekach reakcyjnego rzadu i zwolennikow
faszyzmu. Oni sq Sniegiem, ktdry bez przerwy na nas pada, kontrolujq caty
aparat represji, prase i parlament. Zdobyli wladze legalnie, ale zamierzajq
zniszczyC system, ktory im jg dat. Dlaczego? Bo w demokracje wpisana jest
rotacja, a oni nie chcq dzieli¢ sie tym, co uwazaja za nalezne im zgodnie
z prawem. Myslisz, ze nasz entuzjazm wystarczy, by stawi¢ czola
zorganizowanemu, bezlitosnemu wrogowi? Musimy sie przegrupowac,
stworzy¢ blok ludowy, trzezZwo oceni¢ nasze sily, w przeciwnym razie
poniesiemy porazke. JesteSmy jak ci ofiarni robotnicy, ktérzy prébujg
naprawiac¢ szkody, ale Partia Komunistyczna ma w Hiszpanii zaledwie
pietnascie tysiecy cztonkow. Socjalisci uparcie chca dziata¢ sami, podobnie
jak reszta republikanskich sit. Osobno zadna z nich nie bedzie w stanie
pokona¢ tego zagrozenia. Nie jesteSmy jeszcze gotowi. Wcigz spogladamy
w niebo i myslimy, ze zdarzy sie cud i nastepnej zimy nie spadnie Snieg.

José Diaz gleboko wciggnat powietrze i na dlugo zatrzymat je w ptucach.
Jakby mial pewnos¢, ze zlowieszcza prognoza, ktora przedstawil, jest juz
faktem dokonanym.

— Twaj ojciec jest komunistg.

Elias przytaknat.

— 1 ty tez nim jeste$. Dlatego przyjechate$ tu z naszym poparciem. Zeby sie
ksztalci¢, zeby zdoby¢ wiedze, dzieki ktorej pewnego dnia dotozysz swoj
kamyczek do budowy innego, lepszego kraju.

— Tak myslatem...

José Diaz spojrzal na niego pytajaco.

— Tak myslates? Nic sie nie zmienito, Eliasie. Przyjechales do Zwigzku
Radzieckiego dlatego, ze przyklad twojego ojca pracujacego w kopalni
przekonal cie, ze ponosimy odpowiedzialnos¢ za ludzi naszych czasow,
a przede wszystkim za tych, ktorzy przyjda po nas. Twadj ojciec, podobnie jak
moj, jak tysigce innych, po prostu postanowil zmieni¢ Swiat.

— Swiat sie nie zmienia.

— Mylisz sie, chtopcze. Swiat zmienia sie nieustannie, posuwa naprzéd i nic
nie jest w stanie go zatrzymac, a my, ty i ja, stanowimy niewidoczne trybiki



napedzajace koto. Jezeli zachodzi taka potrzeba, znosimy wszystko, co da sie
znieS¢. To nie jest nasz wybdr. Po prostu nie mozemy robi¢ nic innego, niz
posuwac sie naprzod.

Elias spogladatl na José Diaza niewidzgcym wzrokiem. Przypomniat sobie
bojki z innymi dzie¢mi z kopalni, cien ojca, ktory codziennie wstawat z t6zka
przed Switem; pomyslat o dniu, w ktorym postanowil udowodnic
przetozonemu, ze nie moze juz dalej go wyzyskiwac, o tym, jak dobrze sie
poczut, kiedy rozkwasit mu pieScia twarz, za co zostal spalowany przez
policje i wyrzucony z kopalni. Pomyslat o czarnym dymie wydobywajacym sie
z kominéw, o zmeczonych, okopconych twarzach, o rozlegajacych sie
w szybach smiechach i piosenkach. Radosc¢ byta bronig, przeciw ktorej mozni
tego Swiata nie mogli nic zdziatac. Piosenki, ktore Spiewaly kobiety, kiedy
w przerwie przynosity mezczyznom obiady, rozbrzmiewaly w dolinie glosniej
niz salwy z karabinéw. Tak myslal, kiedy byt chtopcem, i wierzyt w to nadal,
kiedy spotykal sie ze swoim przyjacielem Ramonem w kawiarence
w Lavapiés i do switu prowadzili burzliwe dyskusje. ,,Lorca stoi wyzej niz
José Antonio®”, odpowiadat z duma, gdy jego przyjaciel mowit o potrzebie
zaprowadzenia porzadku. Stowa stoja wyzej niz sita. To wlasnie ten sposob
mySlenia przywiodl go przed rokiem do Zwiazku Radzieckiego, tak jak jego
mtodych kolegow, Michaela, Martina i Claude’a.

Teraz nie miat juz tej pewnosci.

— JestesSmy pierwsza kropla, Eliasie. Zwiastujemy burze, ktora nadejdzie, by
zmieSC z powierzchni ziemi wszystko, co stare.

Jeszcze przed kilkoma miesigcami stowa José Diaza do glebi by go
poruszyty. Teraz jednak nie czul nic oprocz zimnego wiatru wciskajgcego sie
miedzy poly pozyczonego ptaszcza. Wyobrazal sobie ciato Iriny uwiezione na
dnie rzeki, moze wcigz tam jest, pod warstwg lodu, a ktoregos dnia kto$ ze
zdumieniem odkryje je dryfujace po oceanie. Ta burza, ktérg z entuzjazmem
przepowiadal sekretarz, odbierze mezczyznom i kobietom rodzicow,
matzonkéw, dzieci. Wszystko zniknie, z czasem nie bedzie juz ani doméw, ani
ulic, ani koSci. Nie zostanie po nich nawet wspomnienie, jakby nigdy nie
istnieli.

Ale na razie wcigz tu jestem, pomyslal, przygladajac sie zaczerwienionej
twarzy mezczyzny, ktory miat marzenia, a takze energie, by wcieli¢ je w zycie.

— Ma pan rodzine?

Pytanie zdziwito José Diaza.



— Zone i trzy corki. Dlaczego pytasz?

— To dobry powod, zeby dalej wierzy¢ w panskie stowa.

— Owszem, lepszego nie ma.

— Naprawde pan mysli, ze bedzie wojna?

— Obawiam sie, ze tak.

— I co sie stanie?

José Diaz na chwile pograzyt sie w myslach. Nadkwasota znéw dawata mu
sie we znaki.

— Bedziemy walczy¢. By¢ moze zginiemy.

— Mamy szanse wygrac?

Sekretarz uSmiechnat sie do Eliasa.

— Ktoregos$ dnia na pewno wygramy.

Elias zrozumiat.

— Ale nie dzis. A mimo to prosi mnie pan, zebym pogodzit sie ze wszystkim,
co mnie spotkato, i zyt dalej jak gdyby nigdy nic.

— Owszem. Wlasnie o to cie prosze.

Esperanza siedziata na krawezniku przy wjezdzie do kompleksu fabrycznego.
Dla zabicia czasu rysowata ksztalty majgce przedstawiaC zwierzeta, ktore
jednak nawet ich nie przypominaty. Pomyslata, Ze na pewno nie zostanie
artystka, i zmazata obrazki z brudnego Sniegu. Nie miato to dla niej znaczenia
— w wieku szesnastu lat niewiele 0s0b wie, co chce robi¢ w przysztosci. Ale
ona wiedziata. Podjela juz decyzje i nie przyjmowata do wiadomosci, ze moze
byc¢ inaczej.

— Ta kurtka naprawde grzeje?

Dziewczyna podniosta glowe i spojrzala na Eliasa szeroko otwartymi
oczami. Przypomniaty chtopakowi skdrzane oczy tosia, ktorego zastrzelili przy
nim straznicy, i przez wtamek sekundy czut, jak coS w nim peka. Byl peten
dziur, jak stary parawan. Czasami myslal, ze nigdy nie zdota wyptyna¢ na
powierzchnie, juz nie.

Esperanza przytaknela ruchem glowy. Elias wyczul w jej spojrzeniu cos
znacznie odbiegajacego od jego wiasnej ciemnosci, jakas daleka, niemozliwg
do spelnienia obietnice, ze czasami w cudowny sposob sprawy ukladajg sie
pomyslnie, sprawiedliwie i ze ta sprawiedliwo$¢ nie ma nic wspolnego
z prawem, tylko z dobrocig. Dobro¢, stowo, ktore z trudem przyszioby mu



wypowiedzie¢ na glos. A mimo to byla tu, w oczach Esperanzy (co za
sukinsyny z tych pilotow; jezeli José Diaz miat racje, niedlugo bedzie z nimi
walczyt), byla w spojrzeniu tosia, w dloni, ktorag wyciagnela do niego Irina,
kiedy on juz sie poddal, lezac na torach prowadzacych na Syberie. Dobroc
istniata w jego ojcu, w uszczypliwych przytykach Claude’a, w sposobie,
w jaki umart, nawet w oficerze, ktory strzelit sobie w glowe, siedzac przy
grajgcym na organkach starcu. Wszystko to bylo obecne, unosilo sie
w powietrzu i mieszato ze ztem, toczac z nim wojne bez koszar. Nie mogt sie
tylko przygladac tej wojnie i nie bra¢ w niej udziatu.

— Moim zdaniem jest troche za ciepta na srodziemnomorski klimat.

— Jakie jest Morze Srodziemne?

Elias nie potrafit jej odpowiedzie¢, on tez nigdy go nie widzial. Wciaz nie
mogt zrozumie¢, jak to sie stalo, ze José Diaz przekonal go do przyjecia
partyjnego stanowiska w Barcelonie.

Tak naprawde sekretarz nie dal mu wyboru. Po tym, jak wyglosit swoja
moralizatorska, ideologiczng przemowe, do glosu doszedl pragmatyzm.
Usmiechajac sie ironicznie, postawil mu jasne jak stonce ultimatum: ,,Albo
zgodzisz sie na przeniesienie, albo oddam cie w rece OGPU i bedziesz zdany
sam na siebie”.

Elias sie zgodzil, ale postawit jeden osobliwy warunek: dziewczyna, ktora
opiekowata sie nim przez caty ten czas, takze pojedzie.
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Gonzalo wspart sie na kuli i wyjrzal przez okno wychodzace na ogrod.

Z tego, co pamietal, w ciggu dwudziestu lat byt w tym domu zaledwie kilka
razy. W innych okolicznos$ciach uznatby zaproszenie teScia za zaszczyt, jednak
wiedzial doskonale, Ze tym razem nie chodzi o kurtuazyjng wizyte. Salon,
w ktorym siedzieli, byt pomyslany jako nowoczesny, sprawiat jednak
wrazenie zimnego i przygnebiajacego. Meble, ktore nie miaty by¢ wygodne ani
przytulne, ale budzi¢ podziw gosci, w Gonzalu wywolywaly wylgcznie
odraze. Wszystko zostato planowo rozmieszczone, jakby mieszkancy domu zyli
w magazynie dekoratorskim, a on stanowit jego niepozgdany element.

Spojrzatl na stojgce na biurku szklanki whisky. Jego byta nietknieta, Agustina
zas — pusta. Zegar wskazywat dopiero jedenastg rano. Gonzalo podejrzewat,
7Ze teSC zaczat pi¢ znacznie wczeSniej.

— Czytales Od zatozenia miasta Tytusa Liwiusza albo Kréla Leara
Szekspira?

Gonzalo zrobit zdziwiong mine. Agustin Gonzalez wskazal mu ksigzki
stojgce wysoko na regale.

— Powinienes$ je przeczytac. Wyjasniajg, ze ten, kto chce utrzyma¢ wtadze,
nie moze okazywac stabosci, zwtaszcza wobec najblizszych.

— Do czego zmierzasz?

Tes¢ spojrzat na niego obojetnie, jakby tak naprawde wszystko to mato go
obchodzito albo wrecz nie mialo dla niego Zadnego znaczenia, zdradzita go
jednak gwattownos¢, z jaka napenit szklanke i podniést ja do ust.

— Wiesz, dlaczego zajmuje sie adwokaturg od ponad czterdziestu lat i do tej
pory nikt nie zdotal przylapa¢ mnie na klamstwie? — Roztozyt ramiona,
wskazujgc regaty i biblioteczke. — Nie dlatego, Ze znam prawo lepiej od
innych czy ze jestem lepszym moOwca, nawet nie dlatego, Ze jestem



inteligentniejszy czy sprytniejszy od moich rywali. OczywiScie mam swoje
sposoby i potrafie je wykorzysta¢, jednak to nie z tego powodu wyrobitem
sobie nazwisko. Zawdzieczam je temu, ze potrafie wyprzedzi¢ ruch
przeciwnika, wiem, kiedy wygram, a kiedy przegram, bo mam karty w reku
wczeSniej niz pozostali. Nie przytapiesz mnie na klamstwie, ani ty, ani nikt
inny. Informacje, przystugi, ktore ktos jest mi winien, stabosci, ktére potrafie
zamieniC w sile — na tym polega wladza, a ja umiem jg sprawowac.
Powtarzam, powinienes poczytaC Tytusa Liwiusza i Szekspira zamiast tych
udreczonych rosyjskich romantykow.

Jest pijany? Prawdopodobnie, ale w cywilizowany sposéb, dopuszczalny
wsrod ludzi jego sfery.

— Dobry znajomy z prokuratury powiedzial mi, ze kilka dni temu wraz
z pewnym oskarzycielem zlozyleS u dyzurnego sedziego wniosek
o wznowienie Sledztwa prowadzonego przez twojq siostre i otwarcie sprawy
zabdjstwa Zinowiewa. W twoim zgloszeniu jest mowa o tym, Ze posiadasz
niepodwazalne dowody jej niewinnosci. Chcialbym wiedzie¢, co to za
dowody.

— To poufne informacje, nikt nie moze ich pozna¢ do czasu, az wypowie sie
sedzia.

— Przestan chrzani¢, Gonzalo. Naprawde myslates, 7e sie nie dowiem? —
odpart oschle Agustin. — Nie prowadzisz sprawy jakiejs glupiej separacji, to
wyzsza liga. Firmy, ktore kazaleS sprawdzi¢, majg wiekszoSciowe udzialy
w reprezentowanym przeze mnie konsorcjum. Chodzi o powazanych
zagranicznych inwestorow, bardzo zainteresowanych tym, zeby wniosek zostat
wycofany. W przeciwnym razie obaj zrezygnujg z projektu ACAS-y, a ja strace
majatek.

Gonzalo pomyslat o dokumentach, ktore przekazat prokuratorowi, i o minie,
jaka ten zrobit na ich widok. Ogromna ilo$¢ zawartych w nich informacji nie
pozostawiata watpliwosci co do tego, czym jest Matrioszka.

W gre wchodzito znacznie wiecej niz strata milionowej inwestycji.
Konsorcjum bylo zlepkiem legalnych firm, ktére praly pieniadze uzyskane
z dzieciecej prostytucji, handlu narkotykami i innej nielegalnej dziatalnosci.
Obejmowato oddzialy bankéw, agencje nieruchomosci, firmy budowlane
z siedzibami w Londynie, Liechtensteinie, Monako czy na Mauritiusie.
Chodzito o miliony w obcych walutach, ktore wraz z wprowadzeniem euro
musialy jak najszybciej wyplyna¢ na powierzchnie, zeby nie straciC na



wartosci wzgledem dolara.

— Problemem nie jest jedynie inwestycja, ktorg mozesz stracic. Nawet nie
potrzebujesz tych milionéw. Chodzi o cos wiecej, prawda?

— Widze, ze to rozumiesz — powiedzial Agustin Gonzalez, dopijajac kolejng
whisky.

Gonzalo stanowczo zaoponowat.

— Co mam rozumie¢? Ze dajesz kryminalistom prawne podstawy, zeby mogli
prac pienigdze?

W spojrzeniu tescia, jakie rzucit miedzy dwiema kolejkami whisky, Gonzalo
dostrzegl prawde: Agustin byl przerazony. Wielki rekin ugryzt cos, czego nie
mogt strawiC. Nie chodzilo jedynie o dom, ktorego on nie chciat sprzedac
i ktory blokowat projekt budowy, ale o co$ znacznie powazniejszego. Agustin
zostal schwytany w sieci Matrioszki. Bog wie, od kiedy prowadzit dla nich
interesy; moze nie wiedzial, w co sie pakuje, albo co gorsza, moze nie chciat
wiedzie¢. Czyz nie mowil, ze wtadza daje dostep do informacji? Znal metody
tych ludzi, miat Swiadomos¢, do czego sa zdolni. Gonzalo domyslit sie tego
z jego blagalnego spojrzenia, ukrytego pod zwodniczym blagierskim gniewem.
Wreszcie widziatl go takim, jakim naprawde byt — biednym, wystraszonym
starcem, ktory boi sie tego, co moga mu zrobiC: zniszczyC jego reputacje,
imperium, ktore tworzyt od czterdziestu lat, ale takze — na te mysl Gonzalo
poczut uktucie strachu i litoSci — jego corke i wnuki.

— Musisz wycofa¢ wniosek i trzymac sie z daleka od tych ludzi. Nie masz
wyboruy, to nie sg negocjacje.

— Nie wycofam zgloszenia.

— Juz raz narazite$s moja corke i wnuki na niebezpieczenstwo. Nie pozwole,
zeby to sie powtdrzyto, rozumiesz? Zrobie wszystko, co bedzie konieczne,
zeby tak sie nie stato. Wszystko, co bedzie konieczne.

Jego spojrzenie zapowiadato szeroki wachlarz mozliwosci.

Stary Lukas drzemal w prostokacie Swiatla rzucanego przez stonce na plytki
podiogi. Psy sq jak ludzie i na odwrét — niepotrzebnie szukajq ciepta, ktore nie
moze juz ogrzac ich kosci. Alcazar poszedt do spizarni po puszke mielonki,
wymieszat jg z suchg niskottuszczowq karmg i podstawit psu miske pod nos.
Lukas byt slepy, jego biale oczy przypominaly plamy mleka. Juz sie taki
urodzit, zostatby uspiony w schronisku, gdyby Alcazar nie poczul do niego



sympatii. Po spedzonych wspolnie dwunastu latach zaden z nich nie
potrzebowal wzroku, zeby rozpozna¢ drugiego w ciemnosci. Nie wszystkie
pary moga powiedzie¢ to samo.

Pies, mieszaniec z ojca husky’ego i wielorasowej matki, podniost pysk,
powachal dlon swojego pana i zaczal przezuwaC karme zottymi,
sfatygowanymi zebami. Nie warknal, kiedy Alcazar poglaskat go po ciezkiej,
siwej glowie. Inspektor lubil psy, jego ojciec byt zapalonym mysliwym, po
domu zawsze krecity sie ogary i charty. Wiedzial, jak sie z nimi obchodzic,
wydawaly mu sie znacznie mniej ucigzliwe niz ludzie. Czlowiek moglt byc
wierny, ale pies byt przede wszystkim lojalny. Nie kazdy potrafit zrozumiec te
roznice. Cecilia owszem.

Moze dlatego byli sami - stary Lukas i stary Alcdzar -
w czterdziestometrowym mieszkaniu z widokiem na ceglang Sciane upstrzong
nieprzyzwoitymi rysunkami, pod ktorg sikali i srali okoliczni pijacy. Jego
ojciec zwykl mawiac, ze kazdy jest kowalem swojego losu. Alcazar juz wykut
swoj, dlatego nie narzekal. Stwierdzal jedynie niezaprzeczalny fakt, ze od
jakiegos czasu t6zko stato sie dla niego za duze i ze duch Cecilii, ktora przez
tyle lat zajmowala prawg strone materaca, ostatnio nazbyt czesto go nawiedza.

Potrzebowat zmiany. Chciat spedzic ostatnie dni zycia spokojnie, pozwolic,
by stopniowo zzerala go melancholia, kiedy niczym bogaty emeryt bedzie
siedzial na wyspie koralowej z piwem w dloni i patrzyl, jak stonce zabarwia
na purpurowo ocean.

Zrobit sobie kawe i posmarowal twarozkiem tost. Starat sie zjesC coS na
sniadanie, zanim siegnie po papierosa. Oszukiwatl sie, ze ktoregos dnia bedzie
w stanie rzuci¢ palenie. Nikt nie rzuca natogéw, ktore ma przez cale zycie — to
natogi wykluczajg nas. Telewizor w kuchni byt wigczony — gldwny komisarz
zwotlal konferencje prasowq. Alcazar pogtosnit dzwiek.

Sprawa Laury zajmowata pierwsze strony gazet. Alcazar zwrocit uwage na
biate wlosy wystajace z nosa jego dawnego przelozonego. Komisarz miat na
sobie za cieptg marynarke i ociekal potem. Widac bylo, ze jest zdenerwowany.

— A to skurwysyn! — rzucit Alcazar. A wiec jednak Gonzalo to zrobil,
zblizy} sie do tego samego gniazda os, co jego siostra, i dzgnat w nie patykiem,
jak nieSwiadome niebezpieczenstwa dziecko. Komisarz oglosit, ze Wydziat do
spraw Przestepczosci Finansowej wszczat szeroko zakrojone Sledztwo majace
na celu wyjasnienie powigzan pewnych firm z rosyjska mafig. Przynajmniej
ACASA nie zostala jeszcze oficjalnie wymieniona z nazwy. Ale to nie



oznaczato, ze nie szykuja sie powazne problemy, ktore po Smierci Laury
i Zinowiewa Alcazar uznal za rozwigzane. Bylo tylko kwestig czasu, ze do
mediow trafi nazwisko Agustina Gonzaleza, a po nim inne... W koncu
przyjdzie kolej na niego. Nie robil sobie ztudzen — byt najstabszym ogniwem
lancucha. Marzenie o spokojnej staroSci na wyspie koralowej oddalalo sie
w szybkim tempie.

Liczyt na to, ze komisarz udzieli szerszych odpowiedzi na pytania
dziennikarzy, jednak po wysluchaniu kilku, w ktorych zastonit sie
wySwiechtang tajemnicq Sledztwa, stracil zainteresowanie konferencjq
i zmienit program. W tym momencie rozlegt sie przenikliwy dzwiek dzwonka.
Lukas wydal z siebie ochryple szczekniecie, ktore nie moglo nikogo
wystraszyc.

Za drzwiami stata Anna Achmatowa.

— Widziates wiadomosci? — zapytata prosto z mostu.

Alcazar oblizal wasy.

— No prosze, szybko sie pojawitas... Co tu masz?

Staruszka podata mu pakunek.

— Ksigzke. W moim kraju, kiedy odwiedzasz dlugo niewidzianego
przyjaciela, grzecznos¢ wymaga, bys przyniost mu prezent.

— Teraz jesteSmy przyjaciotmi? Moge spac spokojnie.

Anna rzucita mu surowe spojrzenie, jakby ich oczy dzielita odleglos¢ nie do
pokonania, pelna przeszkod; jakby patrzyta na niego z dna studni.

— Nie powinienes — odparta z potusmiechem.

...i cale Combray, i jego okolice, wszystko to, przybrawszy ksztatt
i trwatos¢, wyszto — miasto i ogrody — z mojej filizanki herbaty”.

Alcazar spojrzat na nig jeszcze bardziej podejrzliwie.

— Nie rozumiem, jak ludziom moze sie podobac takie destylowanie stow.

— Warto sobie przypomnieC, ze czasami ludzie mogg byC cywilizowani
i odrobine wyrafinowani.

,1 dokad doprowadzito cie to przekonanie?”, pomyslat Alcazar. Ta rzekoma
cywilizacja mogta byC przerazajaco zniechecajgca. Stowa i jezyk wydawaly
mu sie perwersja, ktora zawsze znajdowata sposob, zeby sie jeszcze bardziej
zapetlic. Stawiajac ksigzke na polce, katem oka przygladal sie staruszce.
Wygladata na niezwykle kruchg i drobng, a jednoczesnie bardzo silng, jakby



skumulowane w kosciach lata uczynily jq twardsza. Jej twarz zachowala
piekno, juz nie mtodoSci, ale czegoS znacznie subtelniejszego
i naturalniejszego, malowal sie na niej spokdj, ktory skutecznie hamuje
pospiech, z jakim czas zawsze stara sie zakonczyC nasze zycie. WiekszoSc
ludzi z biegiem lat nie staje sie bardziej przytomna czy madra, jedynie bardziej
stara. Ale ona nie byla jak inni ludzie.

— Z tego, co pamietam, dawniej nie bylas ani cywilizowana, ani
wyrafinowana.

— To bylo, zanim przeczytatam Prousta — odparta z uSmiechem.

— Wciaz nie rozumiem ani stowa z tego, co pisze — mrukngt Alcazar.

Anna spojrzatla na niego z nagang, jakby byt szkolnym nieukiem. Nagle
inspektorowi wydato sie, ze widzi w jej spojrzeniu co$ znajomego,
a jednoczesnie oskarzycielskiego, Slad swojego ojca, Ramona Alcazara
Sufiera czy po prostu don Ramona, jak zwracano sie do niego w sadach, na
ulicy i na komisariacie.

— Moge powiedzie¢, ze Proust twierdzi, iz kazda rzecz wraca z czasem na
sSwoje miejsce.

— Co ma na mysli?

Staruszka pochylita glowe i przesunela czubkiem jezyka po gornej wardze,
jakby starata sie znalez¢ wiasciwe stowa, w koncu jednak data za wygrana.

— Jezeli nie rozumiesz, nie potrafie ci tego wytlumaczy¢ — powiedziata,
spogladajac na potke. Jej wzrok padl na zdjecie przedstawiajace Alcazara
u boku ojca, obu w mundurach, w dniu, kiedy syn zostat policjantem.

Lukas podszedt do staruszki i zaczat niucha¢ pod falbanami jej spodnicy.
Z biegiem lat Anna Achmatowa nauczyta sie panowac nad strachem, jaki
budzily w niej psy, zwlaszcza te przypominajqce wilki. Zachowata spokoj, ale
nie poglaskata zwierzecia. Lukas wrocit na rozgrzane przez stonce plytki.
Alcazar nalal kawy i usiedli na kanapie, kazde przy swojej poreczy,
oddzieleni dwiema haftowanymi poduszkami. Inspektor przygladat sie, jak
Anna w zamysleniu miesza kawe, az w koncu odlozyla tyzeczke, z gloSnym
westchnieniem podniosta glowe i znow spojrzata na zdjecie przedstawiajgce
Alcazara z ojcem.

— Pamiec jest czyms niezwyklym. Wymysla, jak chce, historie naszego zycia,
wykorzystujac to, co jest jej na reke, i odrzucajac wszystko, co jej zawadza,
jakby nigdy nie istniato... O tym wiasnie méwi Proust.

Alcazar nie dat sie zwieS¢ jej spokojnym ruchom, wlasciwie dobranym



stowom, neutralnym opiniom. Znat Anne od lata 1967 roku i wiedzial, ze kiedy
chce, potrafi by¢ nieprzenikniona. Jej oczy S$widrowaly inspektora jak
wiertarka beton.

— Odkad umarta Laura, wcigz zadaje sobie pytanie, jaka role odegrates
W jej Smierci. I w Smierci Zinowiewa.

Alcazar chlodno zareagowal na jej stowa. Nawet nie mrugngt okiem,
jedynie przeczaco pokrecit glowa, bez wiekszego przekonania.

— PowinniSmy przerwac te rozmowe. Jest doS¢ niebezpieczna.

— Troche na to za pdzno, inspektorze. MieliSmy umowe, ja przez wszystkie
te lata dotrzymatam mojej czesci. Nie wiem, czy pamietasz, ale to nie ja cie
odszukatam, to ty niedawno zatrzymales mnie na ulicy. Nie ja grzebie kijem
w tym gownie.

Alcazar dotknat dtonig wasow.

— Jesli to przestuchanie, powinnas byla mnie uprzedzi¢. Zawiadomitbym
swojego adwokata.

Anna uSmiechnela sie pobtazliwie.

— Agustina Gonzaleza? Po tym, co powiedzieli w telewizji, jest skonczony.
To tylko kwestia czasu. A ty bedziesz nastepny, przypuszczam, 7e masz tego
Swiadomosc.

— Nikt nigdy tak uprzejmie mi nie grozit.

— Nie groze ci. Po prostu staram sie zrozumie¢, jak mogltes dopusci¢ do
tego, zeby w calg sprawe wmieszal sie syn Eliasa. Ostrzegatam cie, gdy
chodzito o Laure, ale nie chciateS mnie stucha¢. A teraz pozwalasz, zeby ten
prawnik zanurzat sie w bagnie, z ktérego nie bedzie potrafit sie wygrzebac.

— Przypominam ci, ze to twoja corka pierwsza sie do niego zblizyla.
Zapewniam cie, ze gdyby nie to, Ze rozpoznalem jg na nagraniu z monitoringu,
nigdy bym do ciebie nie podszedt.

— Tania nie bedzie sie wiecej wtrgcaC. Juz o to zadbalam. Ale nie
odpowiedziateS na moje pytanie.

— Jakie pytanie?

— O Laure i Smier¢ Zinowiewa. Co znajdzie jej brat, kiedy zacznie grzebac
w sprawie?

— Nie podoba mi sie ta rozmowa, Anno. Nigdy nie zrobitbym Laurze
krzywdy. Powinna$ to wiedzie¢, po tym, co wydarzylo sie nad jeziorem
w szeScdziesigtym siodmym.

Staruszka zebrata puste filizanki i zaniosta je do zlewu. Przez kilka sekund



trzymala palce na zimnym blacie. Potem spojrzata na Lukasa. Stary pies
drzematl w prazkowanym swietle wpadajacym przez zaluzje. Przynajmniej on
sie rozgrzat. Odwrocita glowe w strone Alcazara i przygladata mu sie przez
dhuzsza chwile; w glebi jej spokojnych oczu btyszczalo Swiatlo. Nie chciata
wyrzadzi¢ mu krzywdy. Ale czasami staje sie to nieuniknione. Wrecz
konieczne. Bylo jej z tego powodu niezmiernie przykro.

— Prokurator wydaje sie bardzo pewnie stagpac po tym terenie.

— Gonzalo ma dowody. Nie wiem, jak je zdobyl, ale mam pewne
podejrzenia. Kiedy lezal w szpitalu, byl bardzo zaniepokojony zniknieciem
jakiegos$ laptopa. Przypuszczam, ze chodzi o komputer Laury, a osoba, ktora
przekazata go Gonzalowi, byta jej wtyczka w Matrioszce.

Staruszka wytarla dlonie Scierka. Uwazala, ze Matrioszka to doS¢ Smieszna
nazwa dla organizacji.

— Musisz za wszelka cene odszuka¢ tego informatora. Albo skonczy sie
gorzej, znacznie gorzej niz w przypadku syna Laury.

Alcazar dostrzegl zmiane w ciemnoSci obecnej w oczach Anny. To samo
spojrzenie widzial u niej tamtej nocy, kiedy stata w zakrwawionej koszuli na
brzegu jeziora przy nieprzytomnym Eliasie. Spojrzenie przypominajgce
delikatny trzask lodu, kiedy peka pod stopami.

— Wiem, co myslisz, Anno. Mylisz sie.

— Niby co myéle? Ze zamordowale$ Zinowiewa i pchnagle$ Laure do
samobojstwa, zeby wyszto na to, ze jest winna?

Alcazar wytrzymat jej spojrzenie.

— Powinnas wroci¢ do swojej ksiegarni. Kto wie, moze ktos bedzie chcial,
zebys wytlumaczyla mu, dlaczego ten caly Proust stracit tyle czasu na
poszukiwanie straconego czasu.

Staruszka skineta glowa. Alcazar odprowadzit ja do drzwi.

— Jaka ona jest? — zapytata Anna, trzymajac dton na klamce.

Alcazar udat, Ze nie rozumie jej pytania.

— Katerina, jego zona. Jaka jest teraz?

— Stara, jak my. Nie nazywa sie juz Katerina. Nazywa sie Esperanza.

— Zawsze myslatam, ze moja matka bytaby lepsza zong dla Eliasa...

Zblizyta usta do policzka inspektora i ztozyta na nim pocatunek, ulotny
i delikatny niczym motyl. Ta wylewnos¢ wydata sie Alcazarowi niestosowna
i zbita go z tropu.

— Co to miato byc?



Anna Achmatowa postata mu ostatnie spojrzenie.

— Nie ma nic ztego w odrobinie czutosci miedzy dwojgiem samotnych ludzi,
nie sqdzisz?

Stary Lukas podniost gltowe, styszac odglos zamykanych drzwi. Poweszyt
w powietrzu i poczut ostry zapach potu swojego starego pana. Z ufnosciq
potozyt pysk na tapach i ponownie zapadl w drzemke.

Nogi same zawiodly Gonzala nad morze. Przychodzit tu, kiedy musiat
pomysle¢. Odkad byl nastolatkiem, lubil siadywa¢ na skatach falochronu
i przygladac sie wodzie i wedkarzom, ktorzy Sciggali tu o zmierzchu. Na
brzegu stata jakas dziewczyna. Chronita sie przed zimnem zarzucong na
ramiona chustg. Wieczory zaczynaly byCc chtodne. Wiatr targal jej wtosy,
patrzyta na fale, moze wyobrazajac sobie, Ze jest syreng. Przez dtuzszaq chwile
spogladata na boje kotyszacq sie na wodzie przy wejsciu do portu. Ptynace
wzdtuz horyzontu statki towarowe posuwaty sie tak wolno, ze wydawalo sie,
iz stojg w miejscu. Huk fal brzmial jak zawsze, a ciemna bryla wzgorza
Montjuic, widoczna na koncu wybrzeza, przypominata zjawe. Dziewczyna nie
zorientowata sie, ze zmierzcha i ze przy promenadzie za jej plecami zapalily
sie juz latarnie.

Maszyna czyszczqca omiatata poteznymi reflektorami plaze, na ktdrej jak
gdyby nigdy nic obSciskiwata sie jakas pochtonieta sobg para. Na sgsiedniej
lawce uliczny sprzedawca napojow w puszkach pit ciepte piwo, ktorego nie
zdotal sprzeda¢ w ciggu dnia, i nucit pijackie piosenki ze swojego kraju.
Dwoch miodych kieszonkowcow polowalo na rozkojarzonych turystow,
dopoki nie wystraszyt ich widoczny w oddali niebieski btysk radiowozu.

W pewnym momencie do Gonzala podszedl nieprzyjaznie wygladajacy
bezdomny z zawieszong na szyi tekturka ze zwieztym komunikatem: ,Jestem
glodny!”. Jakby zadat daniny. ,,A co mnie to obchodzi! Pierdol sie!”, pomyslat
Gonzalo, przeszukujac kieszen i wreczajac mezczyznie kilka monet.

Wszystko to dziatlo sie wokot niego jednoczesnie, ale miat wrazenie, ze go
nie dotyczy. Swiat wydawal mu sie niezno$nie brzydki, kiedy nie odwracat sie
do niego plecami i nie skupiat wzroku na morzu, nad ktérym zaczynat zapadac
zmrok. Co takiego ma w sobie morze, ze wszyscy szukaja w nim odpowiedzi?
Ogrom, wrazenie, ze mozna stopic sie z tym bezkresem i zniknac.

Za Gonzalem stat z rekami w kieszeniach byly inspektor Alcazar; opierat sie



o latarnie i patrzyl bezmyslnie na ten sam horyzont. Na jego twarzy malowato
sie zmeczenie. Przedstawial soba optakany widok — w wymietej, taniej
marynarce i poluzowanym krawacie. Jego geste wasy okalal trzydniowy,
nieregularny siwy zarost.

— Wszyscy bardzo sie o ciebie martwia.

— Jak mnie pan znalaz?

Alcazar usiadt obok Gonzala i otart chustkg tysa glowe. Spod pach
wyzieraty mu wilgotne plamy. Schowat chustke i splott palce, opierajac tokcie
na kolanach.

— Powiedzmy, ze portier w twoim domu nie grzeszy dyskrecjg. JesteS
przewidywalnym facetem, mam nadzieje, ze Atxaga tego nie odkryt,
W przeciwnym razie znacznie watwiasz mu sprawe.

— Nie potrzebuje nianki.

— Juz mi to powiedziateS w szpitalu. Wydaje mi sie, ze wyjasnitem ci
wtedy, ze ja tylko wykonuje swojq prace.

— Szuka pan Atxagi i chroni mnie oraz mojg rodzine — wyliczyt Gonzalo.

— Otoz to.

— I co jeszcze?

— Co masz na mysli?

— Co jeszcze robi pan dla mojego tescia? Dlaczego akurat pan, a nie kto
inny?

Alcazar trafnie ocenit Gonzala juz na ich pierwszym spotkaniu, tym sprzed
trzydziestu pieciu lat. Adwokat byt wtedy piecioletnim chtopcem,
matoméwnym, zamknietym w sobie i zbyt powaznym na swoéj wiek. Kiedy
siedzial miedzy matka i siostrg na tawce na komisariacie, wygladat tak, jakby
chciat sie rozptyng¢. Widzac go w szpitalu, Alcazar zdal sobie sprawe, ze
nadal nalezy do osob, ktére wolg byC niewidzialne. W przeciwienstwie do
Laury. Trudno byto uwierzy¢, ze sg dziecmi tych samych rodzicow.

— Przypadki to jedynie pozory, ktorymi zastaniajq sie ci, ktorzy wolg nie
wiedzie¢ wiecej. Tobie tez mogloby to wystarczy¢. Pewnie twoje zycie
bytoby wtedy spokojniejsze.

— Troche na to za pézno.

Alcazar pogladzit sie po wasach, spogladajac na zachodzace stonce, ktore
barwito morze na fioletowo. Wyobrazil sobie, co pomys$lataby o nim w tym
momencie Cecilia; jezeli zona czeka na niego w niebie, bedzie musial uzyc
catlej swojej sity perswazji, zeby przekona¢ Piotra — swojego ulubionego



Swietego — by go do niej wpuscit.

— Przypuszczam, ze masz racje. Zawsze nadchodzi moment, w ktorym nie
mozna sie juz wycofac.

Kiedy lekarze zdiagnozowali u Cecilii raka, nie robila sobie nadziei,
przyjeta wiadomos¢ o chorobie bez rozgoryczenia, ze spokojnym fatalizmem,
zasilanym przez wiare. Jak nigdy wczesniej oddata sie religii, chodzita na
msze dwa, trzy razy w tygodniu, zyta biblijnymi cytatami, modlitwq, komunia.
Alcazar udawat wowczas, ze zarazil sie jej poboznoScig, z rezygnacja
odgrywatl swojaq role, byle tylko jg uszczesliwi¢. Chodzit z nig na nabozenstwa
do kosciota Matki Boskiej Sosnowej, czekat cierpliwie, az sie wyspowiada,
a po powrocie do domu nie miat nic przeciwko temu, zeby siedzieC przy niej
i czyta¢ jej listy Swietego Pawla do Koryntian. Najbardziej lubita fragment
mowiacy o sile mitosci. Kiedy recytowatl stowa ,,mitoS¢ wszystko przetrzyma,
mitos¢ nigdy nie ustaje”, Sciskata go za reke, a on musial ukrywac¢ smutek
i wscieklos¢ na tego Boga, ktory w miare jak postepowata choroba,
niepotrzebnie zajmowat w ich zyciu coraz wiecej miejsca — na Boga, ktoremu
Cecilia oddawala sie calg dusza, a ktory nie stuchat jej modlitw. Najwieksza
nienawis¢ czut wtedy, kiedy w ostatnich tygodniach agonii Cecilia skrecata sie
z boly, niezdolna wstac¢ z t6zka, i wzywala Boga posrod krzykow i placzu,
a On milczat.

W niektore dni Cecilia upierala sie, zeby prowadzi¢ zycie udajace
normalnosc¢, jakby nie zdawala sobie sprawy, ze choroba dzien po dniu
rozwija sie w jej wnetrzu, rozkladajac ja od Srodka. Czasami jeszcze sie
kochali, seks nabral lagodnego charakteru, czutosSci, powolnego tempa,
dalekich dawnemu melodramatyzmowi i ekscesom. Zanim umarta,
powiedziala mu, ze SmierC ukazuje jej sie w nocy: bez dramatow, bez
napiecia, bez przemocy. Ta wizja pomagala jej spokojnie czekac. Poprosita,
zeby sie za nig modlit, zeby nie odsuwat sie od Boga, a on jej to obiecat.

Niedlugo potem pojawita sie Laura; wylonila sie z przesziosci, ktora juz za
sobg zostawit. Alcazar wrocit do pracy, nie wspominajgc o Smierci zony, ale
myslal o niej o kazdej porze i to mysSlenie bylo nieustanng meka. Wypelniat
swoje obowigzki z chtodng obojetnoscig; istoty ludzkie i ich problemy staly
sie dla niego odbiciem wlasnego bolu i straty. Zrobil sie cyniczny
i sceptyczny, malomowny i okrutny. Chodzil wieczorami do tego samego
koSciota, siadal w ostatniej tawce, oSwietlonej stabym plomieniem Swiec
wotywnych, i godzinami dyskutowal z Bogiem, wpatrujagc sie w twarz



wiszacego nad oltarzem Jezusa, symbolu statycznej wiecznosSci. Jego widok
napawat go lekiem, byt aluzja do jego nieszczesScia, jego wiasnej Smierci, jego
samotnosci. Patrzyt na ukrzyzowanego Chrystusa, przekonany, ze sq skazani, by
przez wieczno$c¢ spogladac na siebie w milczeniu.

W przeddzien Wigilii przy ottarzu kosSciota Matki Boskiej Sosnowej chor
ministrantow ¢wiczyt koledy, a mtody seminarzysta akompaniowal im na
gitarze. Obok inspektora usiadta jakas kobieta, wyrywajac go z rozmyslan. To
byta ona, Laura. UsSmiechala sie nerwowo, kiedy mowita mu, kim jest. Alcazar
zesztywnial, siedzial nieruchomo, wstrzymujac oddech, az w koncu Laura sie
wystraszyta. Wyszli z koSciota, usiedli w kawiarni na placu malarzy.
Wszedzie bylo mnostwo Swiatel, ludzie dzwigali jodly i szopki
bozonarodzeniowe kupione na $wigtecznym jarmarku Swietej FLucji
naprzeciwko katedry, panowata zimowa radosc¢, w ktorej oni nie uczestniczyli.
Dlugo ze sobg rozmawiali o tym, co sie stato tamtego lata 1967 roku. Pierwsza
rzecza, ktora ich zaskoczyla i rozSmieszytla mimo powagi tematu, bylo to, ze
zupelnie inaczej zapamietali te same wydarzenia.

Laura zachowata wspomnienie wystraszonej dziewczynki, ktora zjawita sie
na komisariacie w towarzystwie matki i mtodszego brata, zeby powiedziec, ze
ich ojciec nie wrocit do domu po zabawie. W jej pamieci wyryt sie
przekrzywiony tupecik Alcazara oraz kropla potu sptywajgca mu przez srodek
czola i nosa, ktéry wéwczas (teraz mogla zrewidowac te opinie) wydawat jej
sie olbrzymi. Powiedziala, ze pamieta rowniez, o czym rozmawiali, gdy
zostala z nim sam na sam w biurze; inspektor siedzial z podwinietymi
rekawami koszuli, trzymal noge na rogu drewnianego biurka i niecierpliwie
poruszat stopa.

— Miates rozwigzang sznurowke, chciatam sie pochyli€ i ci jg zawigzac, ale
bylam tak wystraszona, ze nie odwazytam sie ruszyc.

Wymieniata kolejne wspomnienia — inspektor zaproponowat jej szklanke
wody, cho¢ ona wolatlaby, zeby poczestowat ja papierosami, ktore palil jeden
po drugim. Pamietala réwniez, jak poruszajac swoimi ogromnymi wasami
(ktore wtedy byly jasne, a teraz niemal biale), przysungt sie tak blisko jej
twarzy, ze niemal dotknat jej nosa, jak robig Eskimosi, i szepnat: ,,Nie wierze
ci, klamiesz. A teraz powiesz mi prawde”. I to, jak sie wystraszyta, do tego
stopnia, ze wbita paznokcie w dton, robigc sobie krzywde. Nie wiedziala, jak
diugo siedzieli zamknieci w jego gabinecie, ile razy powtorzyla te samg
historie: ojciec dostal napadu wsciektosci, co mu sie czesto zdarzato, bo nie



mogla sobie przypomnieC starego wiersza, byt pod wplywem alkoholuy,
zniszczyt meble w szopie i zaczat sie na niej wyzywac (pokazata Alcazarowi
siniaki i zadrapania na reku, kolanie i szyi, niezbyt duze, ale widoczne), po
czym jak zwykle po takich incydentach przytulit ja, pocalowal i poprosit
o wybaczenie.

Potem ustyszata silnik starego renault oddalajacego sie droga wiodaca nad
jezioro, a kilka godzin pozniej znaleziono samochod na brzegu — miat otwarte
drzwi, a w Srodku nikogo nie byto. Na desce rozdzielczej lezata wiadomos¢
napisana charakterem pisma Eliasa z lakonicznym pozegnaniem: ,,Musze stad
uciec. Wybaczcie mi”. Ile razy to powtorzyta? Dziesie¢, moze wiecej. W jej
pamieci rozmowa z inspektorem ciggnela sie godzinami: ona powtarzata
swojgq litanie, a Alcazar czytal wiadomosc od Eliasa, poruszajac butem,
i krecit glowa za kazdym razem, kiedy mowit: ,Nie wierze ci”. Az wreszcie
wyznata mu prawde, opowiedziala o Annie Achmatowej, Rosjance, ktdra na
poczatku lata wynajeta sgsiedni dom i miata corke troche mtodsza od jej brata,
Gonzala.

— W rzeczywistosci rozmawialiSmy przez niespelna pietnascie minut —
sprostowatl Alcazar. Tak jak w 1967 roku, nadal palil papierosy tej samej
marki i tym razem poczestowat Laure, obdarzajac jq zmeczonym usSmiechem.

Tyle mniej wiecej zajeto jej wyjawienie, co tak naprawde sie wydarzyto.
Chciata to zrobi¢, uwolnic sie od tego ciezaru. Byt zbyt duzy dla dziewczynki
w jej wieku. Nie musial jej straszy¢ ani by¢ dla niej nieprzyjemny.
Wystarczyto ja lekko popchnac i czekac¢. Kiedy przestata zanosic sie szlochem,
pozwolil jej wroci¢ na korytarz do matki i brata, nakazujac, zeby o niczym im
nie mowita. Alcazar pamietal, ze wszystkie jego miesnie uaktywnily sie
jednoczesnie w elektrycznym tancu podniecenia i watpliwosci. Byt wowczas
mtodym inspektorem, ktory az do tamtej nocy nie prowadzit zadnej powaznej
sprawy; jego kariera rozwijala sie w cieniu ojca, gldwnego inspektora
brygady polityczno-spotecznej w Barcelonie.

Jednak Sledztwo w sprawie znikniecia Eliasa Gila go przerastato. Zrobit
wiec jedyna rzecz, jaka mu pozostala — przeczuwajac, ze bedzie to
najwazniejsza sprawa w jego karierze, zadzwonit do ojca. Chcial, zeby
powiedzial mu, jak sie do niej zabrac. Wowczas jego ojciec podjat decyzje,
ktora na zawsze zmienita zycie ich wszystkich. Decyzje, ktora nalezala
wylacznie do Alcazara, Laury, Anny Achmatowej i samego Eliasa Gila.



Przez kilka dlugich, plynacych powoli minut inspektor Alcazar bladzit
zagubionym spojrzeniem po falach tagodnie rozbijajacych sie o skatly. Czas
zmienial sie w jego glowie w linie wydarzen, jednak w odrdznieniu od
wiekszosci Smiertelnikow linia ta nie przebiegata w sposob ciagly, ale krzywo
i symultanicznie, tworzac bledne kolo przeksztalcajace przesztosc
w terazniejszoSc¢ i na odwrot. Kim jest teraz? Starcem, ktory z nostalgia oglada
zachod stonca nad morzem w towarzystwie mezczyzny przekonanego, ze zna
calg prawde. Tak samo myslat kiedys on.

— Zrobilem w zyciu wiele rzeczy, z ktorych nie czuje sie dumny. Ale nigdy
nikogo nie zabitem, zapewniam cie. Twoja siostra to wiedziata.

Tym razem Laura pojawila sie w jego wspomnieniach jako energiczna,
zdecydowana kobieta. Za kilka miesiecy miato sie odby¢ Expo w Sewilli
i olimpiada w Barcelonie, Hiszpania wrzala z podniecenia, pienigdze ptynetly
niewyczerpanym strumieniem, ztodzieje, spekulanci i najemnicy Sciggali ze
wszystkich stron Swiata, by dosta¢ swoéj kawatek tortu w postaci zamowien
publicznych, uméw na budowe pawilonow i siedzib, ustug transportowych...
Kraj szykowal sie do skoku w dol bez asekuracyjnej siatki, bacznie
obserwowany przez polowe Swiata. Akurat w tamtym czasie wyszto na jaw
kilka skandali zwigzanych z prostytucjg i wykorzystywaniem nieletnich, ktore
szkodzity wizerunkowi silnego panstwa i ktore politycy chcieli na zawsze
pogrzebac. Alcazar dostal rozkaz utworzenia specjalnej brygady do walki
z handlem dzie¢cmi i wykorzystywaniem seksualnym nieletnich, ale byla to
nieprzemyslana decyzja, podjeta beztrosko przez ludzi, ktérzy nie majac
pojecia o rzeczywistoSci, zalozyli, ze zdotaja ja poskromi¢ obojetnym
machnieciem reki, i nie dali mu odpowiednich narzedzi ani nie zapewnili
porzadnego wsparcia ze strony wiasciwych instytucji.

Mimo to Laura uparta sie, zeby mu pomoc, byla pelna dobrych intencji,
a przy tym nienaiwna, znata Swiat, duzo podrdzowata, od jakiegos$ czasu
utrzymywata kontakt ze stowarzyszeniami zwalczajacymi plage wyzysku
nieletnich. Bylo jednak jeszcze coS wazniejszego, co nie umknelo uwadze
Alcazara. Od samego poczatku traktowatla to jako cos$ osobistego, jej
gorliwos¢ miala zwigzek z jej wlasnymi demonami; musiata je odpedzic,
wyrzuci¢ z siebie. Czy to ten entuzjazm sprawil, ze przyjal ja do swojej
jednostki? Moze myslal, ze potrzebuje kogos z jej zapatem, kogos, kto umiatby
go przekonac, ze to, co robi, cho¢ wydaje sie, ze to malo, znaczy wiecej niz
nic, i ze nie powinien tego zostawiac, chociaz mial wrazenie, ze jego praca



jest bezcelowa. Jednak prawdziwa przyczyna, o ktorej od czasu pierwszego
spotkania juz nie rozmawiali, byta taka, ze Alcazar czul, iz jest jej to winien.
Miat wobec niej dtug, oboje o tym wiedzieli, i postanowit go sptacic.

Dziesie¢ lat pdzniej oboje byli skrajnie innymi ludzmi. Gra toczyla sie
o zbyt wiele rzeczy (cho¢ tak naprawde tylko o jedng — o pienigdze), a Alcazar
szybko uzyskal potwierdzenie tego, co wczesniej podejrzewal. Kiedy
postanowit ujawni¢ sprawe i wlozyl palec w oko osobom, ktore nie chciaty
by¢ niepokojone, poczut, ze zostal sam. Jego przelozeni chcieli sensacyjnych
naglowkow, ale nie skandali. Tak poznat Agustina Gonzaleza (nie mogh
uwierzyc, ze juz od tylu lat wspotpracuje ze starym), adwokata, ktory umiat
ptynag¢ z pradem i wspial sie na grzbiet fali, bronigc kazdego, kto miat
pienigdze na jego astronomiczne honoraria. Stary byl inteligentny, zrozumiat,
ze Alcazar nigdy nie sadzil, iz zdota pokona¢ jego klientow, Swiadom, ze
gowno musi ptyna¢ dalej — chodzito jedynie o to, by zamaskowac jego smrad.
Z Yatwoscia przekonat go, ze on takze moze skorzysta¢ na koniunkturze, jezeli
bedzie wiedzial, co jest dla niego dobre.

W ten sposob stat sie skorumpowanym policjantem, mimowolnie, ale i bez
sprzeciwu. Pogodzit sie z tym, co wydawalo sie nieuniknione. Zatrzymywat,
kogo mogt zatrzymac, dostawat odznaczenia i gratulacje, kiedy zamykat burdel
czy rozbijat siatke handlujgca nieletnimi, a jednoczesnie przyjmowat pienigdze
od Agustina w zamian za poufne informacje dotyczqce jego klientow — mdlito
go wtedy jakby mniej. Jawnie obracal sie w towarzystwie wpltywowych ludzi,
ktorzy zapraszali go na weekend na polowanie do Caceres czy na jacht
u wybrzezy Ibizy, Rosjan, Azerow i Gruzinow, ktorzy zaczynali wyciggac
macki w strone hiszpanskiego wybrzeza, przepedzajac konkurencyjne mafie
z Wloch, Francji i Wielkiej Brytanii.

Tak wlasnie poznal Zinowiewa, atletycznego, aroganckiego mitodzienca,
stuknietego pedofila, ktéry oferowal ustugi nieletnich. Do tamtego czasu
Alcazar nie styszal o Matrioszce. To Laura wypisata te dziwng nazwe nad
wiszacym w jej gabinecie skomplikowanym drzewem o licznych gateziach; na
koncu jednej z nich figurowato zapisane duzymi literami nazwisko ptatnego
zabojcy Zinowiewa. Nie wiedzieli, czy Matrioszka jest tylko legenda, czy
konkretng osobg kierujaca ta skomplikowang siatka, czy tez konsorcjum,
abstrakcyjnym tworem stuzacym Zinowiewowi i pozostatym za parasol. Kiedy
Alcazar zapytal Rosjanina wprost, ten odpowiedzial mu z okrutnym Smiechem:

— Niech pan lepiej zadba, zeby ta panska kurewka nie zalazta nam za bardzo



za skore.

Alcazar prébowat jej pomoc, Bog i Cecilia wiedzieli, ze staral sie ze
wszystkich sit. Kiedy zapedzata sie za daleko, usitlowal jg przekonac, zeby
zajela sie swojaq rodzing, zeby ocenita ryzyko, a jezeli to nie wystarczato,
osobiscie udaremniat jej oblawy, kierowat jej Sledztwa w slepq uliczke albo
btagal Zinowiewa, by porozmawial ze swoimi przelozonymi, zeby rzucili mu
jakies okruchy, ktore zaspokojg gtdd Laury. Nawet sie nie domyslala, ile razy
ocalil jej zycie. Ale zaszta za daleko. Zdobyla informatora, kogo$ z samej
organizacji.

Mimo nalegan Alcazara nie zdradzila mu jego nazwiska. Jej Zrodio
zapewniato, ze Matrioszka optaca takze policjantow i przedstawicieli innych
wiladz. Laura mySlata naiwnie, Ze jezeli nie wyjawi mu wiecej szczegotow,
bedzie bezpieczny. Uzyskata poparcie mtodego prokuratora i sedziego starej
daty nienawidzacego korupcji. Zdobyla nakazy przeszukania, doszlo do
pierwszych aresztowan, przeprowadzono oblawy na szeroka skale; Alcazar
nie wiedzial, jak ostabic jej zapal. Zaczynal rozumiec¢, ze celem Laury jest
Zinowiew, mial jednak SwiadomosS¢, Ze na nim nie poprzestanie. Wykresli,
jedno po drugim, wszystkie nazwiska widniejgce na drzewie wiszacym w jej
gabinecie. A potem...? Potem dotrze do niego.

Dziatata goraczkowo, jak mysliwy, ktory wyczut w poblizu zwierzyne
i wie, ze jest w zasiegu reki, ze kuleje. Czy w ostatnim czasie zaczela go
podejrzewac? ByC moze. OczywiScie znata Agustina Gonzaleza, i nie dlatego,
ze byt tesciem jej brata (co moglo uchodzi¢ za niefortunny zbieg okolicznosci),
ale dlatego, ze odkad wstapita do brygady, gtosno bylo o ich starciach
w sadzie. Kancelaria Agustina Gonzaleza nieraz udaremniata jej Sledztwa,
dopatrywata sie formalnych uchybien, uznawata dowody za niewystarczajace
i osoby zatrzymane przez Laure wychodzily na wolnos¢. Nienawidzila go
z calego serca. Agustin o tym wiedzial, miat takze Swiadomosc, ze nie zdota
jej kupi¢, mimo to kiedy ruszyt projekt ACAS-y, zasugerowal Alcazarowi,
zeby ja wysondowat. To byt straszny btad. Od tej pory Laura zaczela sie od
niego odsuwac jak od zadzumionego. Nigdy go o nic nie oskarzyla, ale nie
chciata juz dzieli¢ sie z nim informacjami. Na krétko przed tamtym incydentem
dowiedzial sie, ze Laura zaczela go sprawdzaC. Odkrycie prawdy bylto
kwestig czasu.

I wtedy wydarzyta sie tragedia. Zinowiew postanowil dziatla¢ na wiasng
reke i porwal syna Laury, Roberta. Alcazar dobrze pamietal matego: byt



zywym, nieco niesfornym chtopcem o szczegdlnej fizjonomii, jego mate
podtuzne oczka przypominaly dwa naciecia na okraglej twarzy. Uwielbiat
matke. Alcazar dowiedziat sie o wszystkim, kiedy bylo juz za p6zno. Laura
pokazata mu tamten okrutny list — napisany odrecznie anonim ostrzegajacy,
zeby przestata deptac im po pietach. Byla przerazona, odchodzita od zmystow,
jakby nagle uSwiadomita sobie potwornosc¢, jaka popelnita; jakby do tej pory
nie miala pojecia, z kim zadziera. Chtopiec miat wréci¢ do domu za dwa dni.
Zinowiew przysiagt inspektorowi, ze takie byly instrukcje Matrioszki. Alcazar
pierwszy raz mu zagrozit: jezeli nie odda natychmiast dziecka i jesli chtopcu
cos sie stanie, za wszystko zaptaci. Rosjanin go uspokoit, zapewnit, ze nie ma
powodu do zdenerwowania. To tylko ostrzezenie, pani podinspektor je
zrozumie. Dlaczego wiec go zabil? Przez pomylke, przez przypadek? Strzat
z bliskiej odleglosci nie moze by¢ pomylka. Moze chilopiec zobaczyt ich
twarze, Zinowiew poczul sie zagrozony i postanowil na wiasng reke
i odpowiedzialnos$¢ pozbyc¢ sie dowodow.

Po stracie syna Laura umarta za zycia. W pracy wystano jq na zwolnienie
i zmuszono do podjecia leczenia psychiatrycznego, ale ona juz nikogo nie
stuchala, nawet swojego meza, tego architekta z zamoznej rodziny. Jeszcze
przed Smiercia Roberta w ich malzenstwie sie nie ukladato. Ogladany
codziennie horror wczeSniej czy pOzniej zostawia Slady. Laura od lat brata
srodki nasenne, a i tak niemal nie spala. Potem pojawila sie amfetamina,
alkohol. Alcazar widziat u innych, a nawet doswiadczyt na wiasnej skorze, jak
zko opanowuje spojrzenie i wszystko niszczy.

Kilka miesiecy pozniej jej maz wyprowadzit sie z domu i Laura juz bez
zahamowan data sie wciggna¢ w otchtan destrukcji. Zazywata za duzo
kokainy, za duzo lekdw przeciwlekowych, za duzo pila. Zjawiala sie
w mieszkaniu Alcazara w Srodku nocy kompletnie pijana albo nacpana
i ptakata, dopoki nie zasnela wyczerpana na kanapie, a kiedy inspektor budzit
sie rano, juz jej nie bylo. Zaczela sie spotykac¢ z dziwnymi typami, z kazdym,
kto zechciat dotrzymac jej towarzystwa. Praktycznie nic nie jadta, nie spata.
Az ktorejS nocy wywolala awanture w pubie — byla pod wplywem
narkotykow, bramkarze nie chcieli jej wpusci¢, wiec wyjeta stuzbowq bron
i niechcacy oddata strzat. Cudem nikogo nie zabita.

Uciekla z miejsca zdarzenia, nastepnego ranka znaleziono ja w samochodzie
cala zakrwawiong. Pociela sobie cialo, belkotala pod wplywem szoku.
Zostala zamknieta na oddziale psychiatrycznym szpitala Vall d’Hebron. Kiedy



wyszta, czekali na nig ludzie z biura spraw wewnetrznych, odebrali jej bron
i poinformowali, Ze zostang jej postawione zarzuty w zwigzku z incydentem
w barze. Po tym wszystkim, przez co przeszta, chcieli ja wyrzuci¢ z policji.
Smier¢ Zinowiewa stala sie gwozdziem do jej trumny.

To, ze popelnila samobodjstwo, bylo melodramatycznym zakonczeniem,
w pewnym sensie niepasujgcym do Laury.

Niepasujagcym? Alcazar pokrecit glowq, spogladajac na Gonzala. Prawnik
trzymat glowe w dloniach, jakby miata mu odpas¢ od szyi. Jego oczy okalaty
fioletowe obwodki, a usta drzaly w nerwowym tiku. Budzit litos¢, byto
bardziej niz oczywiste, ze ta historia wystawia na probe jego odpornosc i ze
jest bliski zatlamania. Odbierajac sobie zycie, Laura wciagneta go w calq te
sprawe, zmusita, by zamknat to, czego ona nie zdotata doprowadzi¢ do konca.
Nie pomylita sie co do niego, zwazywszy na bol glowy, o jaki prawnik
przyprawial Alcazara. Nie ulegatlo watpliwosci, ze jezeli kto$ znal Gonzala
Gila, to byla to jego siostra.

Pomyslal, ze to sie nigdy nie skonczy. Elias, Laura, a teraz Gonzalo. Dopoki
nie zniknie ostatni z Giléw, przesztoS¢ nie przestanie ich szuka¢ i gryzc
nocami.

— Musisz to zostawi¢. Natychmiast.

— Stary wystal pana, zeby wywrze¢ na mnie presje. O to chodzi?

Alcazar w zamysleniu podrapat sie po wasach.

— Stary ma racje. Nie zdotasz ich pokonac, zniszczq ciebie, zniszcza twojq
rodzine, jak zrobili z twoja siostra. To nie jest twoja wojna, nigdy tak nie
byto. Jeste$S dobrym ojcem, skromnym, ale uczciwym prawnikiem. Niech ci to
wystarczy, nie trac tego, bo to bardzo cenne. Jesli chcesz, mysl sobie nadal, ze
twdj ojciec byl meczennikiem i ze zabily go takie sukinsyny jak ja. Zanie$
matce kwiaty, napisz ksigzke... Ale zostaw to. Stary zaptaci ci za dom nad
jeziorem pokazng sume, sprzedaj go. Zgodz sie na fuzje kancelarii, patrz, jak
dorastaja twoje dzieci, zestarzej sie u boku zony, nie muszac sie martwic
o pienigdze ani ogladac za siebie na kazdym kroku. Zyj wlasnym zyciem i nie
mysl, ze jesteS co$ winien swojej siostrze. W koncu juz prawie jej nie znates.
To nie byla twoja wina, nie do ciebie nalezy tez zamkniecie tej historii.

— A jesli tego nie zrobie? Jesli nigdy tego nie chcialem: byC ojcem
i skromnym, ale uczciwym prawnikiem? Jesli postanowie by¢ wierny siostrze
i dojs¢ do samego konca?

— Juz ci powiedziatem, ze zniszczg ci zycie.



— Nie zalezy mi na nim — odpart Gonzalo zbyt pochopnie.

Alcazar trzepngt dlonia w kolano i wstal. Bylo juz niemal ciemno.
Wedkarze towiacy ze skal zapalili latarki. Morze stato sie czarne. Inspektor
poczut bol w ledzwiach — za dlugo siedzial zgarbiony. Wyjat z kieszeni
zdjecie i wlozyt je Gonzalowi do reki. Wolalby tego nie robic, ale liczyl, ze to
wystarczy, zeby go przekonac.

Fotografia przedstawiata jego corke Patricie.

— Co to ma znaczyc?

— To zaledwie poczatek, Gonzalo. Zaledwie poczatek.



17.

BARCELONA, 1936-1937

16 stycznia 1936 roku Elias Gil i Katerina-Esperanza Orlowska pobrali sie

w urzedzie stanu cywilnego, przylegajagcym do barcelonskiego ratusza. On
mial dwadzieScia cztery lata, a ona nie skonczyla jeszcze osiemnastu.
Uroczystos¢ byta skromna, naznaczyly jq niewyrazne cienie nieobecnych.
Ojciec Eliasa zgingt podczas buntu gornikow w pazdzierniku 1934 roku,
skazany w trybie doraznym i rozstrzelany w poblizu Mieres wraz z innymi
przywodcami zwigzkowymi. Elias wyladowal w Hiszpanii akurat na czas,
zeby wzig¢ udzial w jego pogrzebie. Byl Swiadkiem straszliwych represji na
obrzezach Oviedo ze strony pomocniczych oddziatéw Korpusu Afrykanskiego.
Jego matka zmarta kilka miesiecy pdzniej w wiezieniu dla kobiet
w Saragossie.

To, o czym opowiadat José Diaz, uderzyto Eliasa jak grom z jasnego nieba.
Ledwo miat czas optaka¢ rodzicow. Stowa, takie jak wysitek wojenny,
rewolucja, porzadek w komitetach, reorganizacja partii, zastepowaty inne, jak
zatoba, smutek, uczucia czy mitos¢. Widok spustoszen dokonanych w Asturii
przekonat Eliasa, ze nalezy za wszelkg cene powstrzymac rzad Gila-Roblesa
i odesta¢ CED-¢ z powrotem do katakumb. Rzucit sie w wir pracy, brat udziat
w zebraniach, konspiracji, zasypujac swoje uczucia calymi topatami ziemi, by
zakry¢ dziure, ktéra byla juz ogromna i ktérg kazdy, kto podszed} dostatecznie
blisko, mogt dostrzec w jego skamienialtym oku bez Zycia. W ostatnich
miesigcach 1935 i na poczatku 1936 roku coraz czesciej spotykal sie
z waznymi osobistoSciami partii, jak Dolores Ibarruri® czy ten btyskotliwy
mtodzieniec Carrillod; wiecom, strajkom i bojkotom zaczynata towarzyszyc
narastajgca przemoc na ulicach.

Ktoregos dnia, niedtugo przed wyborami w 1936 roku, spotkat w Madrycie
Ramona, przyjaciela z dziecinstwa. UScisneli sie czule i zjedli razem kolacje



w dyskretnej gospodzie w Aranjuez, z dala od wscibskich spojrzen. Dokonali
realistycznej i doS¢ negatywnej oceny sytuacji — moglo byc juz tylko gorzej.
Ramoén pigt sie w gore w hierarchii CED-y, a Elias po tym, co widzial
w Asturii, stal sie jeszcze bardziej zagorzalym komunistg. Padto sporo ostrych
stow. W pewnej chwili wydawalo sie, ze dzieli ich przepas¢ nie do
pokonania, jak bywato w tylu innych miejscach: sasiedzi, przyjaciele i bracia
zaczynali sie gleboko nienawidzi¢. Zdotali jednak wznieS¢ sie ponad te
roznice.

— Przykro mi z powodu twoich rodzicow.

Elias wiedzial, ze Ramén méwi szczerze.

— Przeciez ty jesteS po stronie tamtych.

Mieli potozy¢ na szalach wagi swoja odpowiedzialnos¢ za wszystko, co sie
dziato? Elias przypomniatl sobie stowa wdowy po Leninie — to nie idee nas
zdradzajq, ale ludzie, ktorzy wcielaja je w zycie. Czyz nie zostali porwani
przez prad, z ktorego nie da sie wydostac, jak na Nazino?

Mimo ze spotkali sie w tajemnicy, dwa dni pozniej Eliasa odwiedzit
Carrillo. Chtopak sprawial wrazenie inteligentnego i zdeterminowanego.
Otwarcie go ostrzegh: zadnych uktadow z wrogiem.

— Nie jest wrogiem, jest kolega ze szkolnej tawki, przyjacielem
z dziecinstwa.

Carrillo rzucit mu nieprzyjazne spojrzenie pelne urzedniczego dystansu,
z ktérego zaczynat juz byc¢ znany.

— Tu nie ma przyjaciot, Eliasie. Oba Swiaty dzieli linia i moze sie jeszcze
nie zorientowates, ale oni stojg po jednej, a my po drugiej stronie.

Elias i Esperanza (wymazala swoje prawdziwe imie, by dac¢ jasno do
zrozumienia, kim chce by¢) wynajeli male mieszkanie na wzgérzu Carmel,
w ubogiej dzielnicy niepozornych domkéw i niewyasfaltowanych ulic.
Urzadzili je skromnie meblami, ktore ludzie wystawiali na Smietnik albo ktore
Elias dostal w prezencie od znajomych. Esperanza patrzyla, jak wspina sie po
zboczu, dzwigajac materac czy kilka krzesel, i czuta sie szczeSliwa. Tworzyli
razem co$ nowego: wspolny dom, wspoélne zycie, Elias wydawat sie
stopniowo zapominaC o przesziosci. Czasami przylapywala go, jak
z zagubionym wzrokiem glaszcze medalion ze zdjeciem Iriny i Anny, ale nigdy
juz nie rozmawiali o tym, co wydarzylo sie na Nazino.

— Kochasz mnie?

— To wilasnie méwi ta obraczka.



— Ty tez to mowisz? Kochasz mnie?

— Gdybym cie nie kochatl, po co bym sie z tobg zenit?

Ludzie musza kocha¢. Chocby mieli sie do tego zmuszac. Tak myslata
Esperanza, kiedy Elias calowal jg szybko i unikal powiedzenia, ze tak, ze ja
kocha. Ona jednak uczynita z tej potrzeby cnote. Nie miato dla niej znaczenia,
ile czasu minie, zanim mgz poczuje do niej mitosS¢; zamierzala poswiecic
reszte zycia na zatykanie dziury w jego duszy. Bo ona naprawde kochata
Eliasa — od pierwszego dnia, kiedy zobaczyla go podobnego do trupa
w magazynie, gdzie ukrywal go Wieliczko. Od przyjazdu do tego obcego,
niespokojnego kraju ani razu nie zadala sobie pytania, czy postgpita stusznie.
Wybdr zostat juz dokonany, liczylo sie to, ze miala w sobie wystarczajaco
duzo mitosci, by kochac za nich dwoje.

Tamtego wrzeSniowego ranka lato jak z cebra w miescie, ktore nie przyjeto
jeszcze do wiadomosci, ze trwa wojna. W lipcu general Franco pokonat
Ciesnine Gibraltarskg wraz ze zbuntowanymi oddziatami wojsk stacjonujacych
w Afryce. Postuszenstwo wypowiedziata takze cze$S¢ armii z pdinocy
i z Kastylii, natomiast w Madrycie i w Barcelonie powstanie skonczylo sie
kleska. Po rzezi z pierwszych dni przez kolejne miesigce kraj zyt w dziwnym
uniesieniu. Wszedzie wida¢ bylo wspolne patrole milicji PSUC-ul0, CNTL,
FAI2 i POUM-ul2 oraz stuzby bezpieczenstwa, ktore pozostaly wierne
Republice. Wielkie propagandowe plakaty podsycaty bojowos¢ mieszkancow
Barcelony, a radio bez przerwy nadawalo patriotyczne odezwy i piosenki
stawigce tradycje walki ludu Katalonii.

Przepojeni tym mistycyzmem obywatele czuli sie bohaterami, wszyscy.
Niewazne, ze od czasu do czasu dochodzito na ulicy do strzelaniny czy
nieuzasadnionych porachunkow, ze w szpitalnych kostnicach zaczelo brakowac
miejsca na przechowywanie zwlok. Trzeba bylo z tym zy¢, wlaczyc te
niezwykle zdarzenia do codziennoSci. Trzeba byto pracowac, dzieci musiaty
chodzi¢ do szkoty, kina dalej wySwietla¢ filmy, jak Bunt na Bounty czy
Dzisiejsze czasy, teatry przy alei Paral-lel dawac¢ wieczorne spektakle, sklepy
oferowac sezonowe obnizki cen. Nikt nie chciat przyja¢ do wiadomosci tego,
co oczywiste. Mowiono, ze za kilka dni wszystko sie skonczy, niektorzy nawet
sie cieszyli, widzac w zaistnialej sytuacji historyczng szanse, reakcyjni
wojskowi wreszcie zdjeli maski i nie bylo juz powodu, by przektadac



ostateczng czystke posrod prawicowych sit politycznych, w KosSciele
i w armii. Nadszedt moment, zZeby wyeliminowa¢ wszystkich wrogow,
wyrwac z korzeniami puczystowskiego raka, ktory stale zagrazat hiszpanskiej
demokracji.

Elias Gil przygladat sie tej euforii z uwagg i niepokojem.

— Chcemy czy nie, wszyscy bedziemy inni niz przed osiemnastym lipca —
powiedzial, spogladajac na opancerzong ciezarowke FAI zaparkowang na
placu przed katedra. Anarchisci byli chwilowo najlepiej zorganizowani —
wystali juz na front oddzialy ochotnikow i kontrolowali najwiekszy arsenat
broni i sprzetu wojskowego, miedzy innymi takie samochody.

Zeby dotrze¢ w to miejsce, Elias musial przej$¢ kilka kontroli i ming¢
barykady wzniesione na La Rambli przez cywilnych cztonkow réznych partii
i zwigzkow zawodowych. Za kazdym razem pokazywal legitymacje attaché
kulturalnego radzieckiego konsulatu mieszczacego sie przy alei Tibidabo.
Dokument zaswiadczal, ze Elias pracuje dla konsula Antonowa-Owsiejenki
i ma za zadanie koordynowa¢ wymiane kulturalng miedzy miejscowymi
instytucjami i ZSRR, byla to jednak zwykla przykrywka. W rzeczywistoSci,
podobnie jak niemal caly personel konsulatu, podlegal mezczyznie, ktory
towarzyszyl mu tamtego ranka — Ernd Gerd, alias Pedro, alias Gere, alias
Pierre.

Ger0 mial jakies czterdzieSci lat, cho¢ nikt nie znal dokladnie jego wieku,
i lubit drogie garnitury, zwtaszcza te, ktére szyt sobie na miare u krawca przy
ulicy Ample. Miat stowianskie rysy, byt zagadkowy i trzymat dystans. Jedyny
cieply element jego twarzy stanowily miesiste usta o sympatycznym wyrazie.
Zawsze patrzyl z ukosa, powsciggliwie i z rezerwa. Mowil poprawng
hiszpanszczyzng, nieco urywang, i tylko kiedy naprawde unosit sie gniewem
(na co nigdy nie pozwalal sobie w miejscach publicznych), rozwigzywat mu
sie jezyk i krzyczal w ojczystym wegierskim.

Oficjalng funkcja tego mezczyzny, nieco nizszego od Eliasa
i przypominajacego z wygladu urzednika skarbowego, bylo utrzymywanie
stosunkow z PSUC-iem, partia najblizsza tezom Stalina, i z jej glownym
przywodca, Joanem Comorerq, a takze nadzor nad partyjng gazetka ,, Treball”.
W rzeczywistosci jednak byl prawa reka putkownika Orlowa, rezydenta
NKWD, nowo powotanej sowieckiej tajnej policji, ktora miatla zastgpic
OGPU. Gero stat na czele jej katalonskiego oddziatu. Jego praca polegata na
eliminowaniu szpiegéw, defetystow i wszystkich o0séb podejrzanych



o dzialalnosc¢ kontrrewolucyjng. Przede wszystkim jednak mial spowodowac,
by tancuch zmian zapoczatkowanych przez bunt wojskowych nie wymknat sie
spod kontroli ZSRR.

— Lud zawsze ma racje, nieprawdaz? Jezeli on wierzy, ze zwyciezymy, to
zwyciezymy. To witasnie chcg ustysze¢ wszyscy ci ludzie. — Gerd wskazat
z pogarda brygade POUM-u stojacq przy barykadzie wzniesionej z workow
z ziemia miedzy aleja Portal de 1’Angel a placem Catalunya, na wysokosci
budynku Teleféniki. — W rzeczywistoSci niemal zawsze sie myli, bo nie
dysponuje wszystkimi informacjami.

Elias rzadko polemizowal ze swoim przelozonym. Ale Gerd nie byt
w Asturii po masakrze z pazdziernika 1934 roku. Dla Wegra Hiszpania
stanowita tylko kolejng, tymczasowa placowke. Kiedy wypelni swojq misje,
wroci do partii komunistycznej we Francji, skad przyjechal, albo zostanie
wystany w inne miejsce. Nie znal realiow tutejszego zycia, nie rozumiat
glebokiej nienawisci ludzi.

— Lud pragnie bezposrednio korzystaC z prawa do sprawiedliwosci. Nikt nie
zapomnial, co wydarzylo sie dwa lata temu. — Elias pomyslal o ojcu
rozstrzelanym przez pluton Regularesl4 i o matce, ktora zmarla na gruzlice
w przepetlnionym wiezieniu. — Ludzie reaguja przemocga, kiedy naduzycia
wiadzy siegajq nieprzekraczalnych granic.

Ger0 spojrzat na niego z powaga.

— Lud to tylko taki eufemizm, Gil, nic takiego nie istnieje. Masy sq ludem,
kiedy lezy to w naszym interesie, i przestaja nim by¢, kiedy juz nie sq nam
potrzebne. Nie nalezy lekcewazy¢ demagogii, drogi przyjacielu. Chca
wyrownac¢ kilka rachunkéw, pobawi¢ sie w wojne, troche porabowac?
W porzadku, niech to robig. Zolnierze od starozymosci zadajq prawa do tupu.
Uwielbiam historyczne analogie, ale nie jesteSmy w Cesarstwie Rzymskim.
Prawo nie nalezy do ludu, nalezy do tego, kto nim rzadzi. I tak powinno byc¢ —
pierwszym wielkim zwyciestwem kazdej rewolucji jest systematycznoSc¢, nie
zapominaj o tym. Nie stuzymy chwili, stuzymy historii. Dlatego nie mozemy
pozwoli¢ na orgie i przypadkowe represje. Najwazniejsze jest wygranie
wojny. Ci wszyscy czitonkowie milicji, zwigzkowcy i lokalni przywodcy
powinni to zrozumieC. WolnosSc¢ jest przywilejem, ktorego nie mozna nadac
masie, przynajmniej nie w tym momencie. Wojny sg wygrywane 1 przegrywane
na tylach; potrzebna jest dyscyplina, skuteczna kontrola. Wiasnie dlatego tu
jestesmy, ja i ty. To nie jest zabawa i nie dopuscimy, zeby sie nig stato, zgoda?



Przecieli aleje Portal de 1’Angel, opuszczajac obszar otoczony niegdy$
rzymskim murem, zburzonym w XIX wielu, zeby otworzyC centrum miasta
i potaczyc je z Vila de Gracia i nowa czescig Eixample. Padato, mimo to Gerd
nie przyspieszyt kroku. Wygladato na to, ze podoba mu sie ten deszcz moczacy
jego elegancki granatowy garnitur. Wreszcie wskazal markize kawiarni na
rogu Gran Via de les Corts Catalanes.

— ChodZzmy na kawe.

W kawiarni teatru Coliseum byto niemal pusto. Na Scianach wisialy plakaty
wzywajace do walki, objecia dzieci obowigzkiem szkolnym i wysitku
produkcyjnego. Szumne hasta kontrastowaty z duzymi lustrami w barokowych
ramach, podtoga z rézowego marmuruy, stolikami przykrytymi wykwintnymi
Inianymi obrusami i kelnerami w kamizelkach, fartuchach i muszkach. W glebi
sali jakiS gruby mezczyzna jadl jajka w kokilce, dolewajac sobie kawy ze
srebrnego dzbanka, i z posepna ming przegladal dokumenty. Kawiarni
pilnowali trzej mezczyzni siedzacy przy sasiednim stoliku. Pod ich garniturami
wyraznie odznaczaty sie pistolety.

Mezczyzng byt putkownik Orlow, bezposredni przelozony Gerd, a wiec
i Eliasa.

— Towarzyszu putkowniku.

Orlow wygladal na zmeczonego; prawdopodobnie nie skonczyl jeszcze
piecdziesieciu lat, mimo to mial przyprészone siwizng wlosy, a policzki
zwisaly mu pod oczami jak rozbite kotlety. Oddychal glosno przez nos,
z zamknietymi ustami. Przywital sie z Ger6 skinieniem glowy i skupit uwage
na Eliasie. Przez kilka sekund przygladal mu sie bacznie z kamienng twarza.
Jego wzrok przyciggata zwlaszcza skorzana opaska.

— Styszalem, ze zostawites$ na Syberii cos wiecej niz oko.

Elias nie ustyszal w stowach putkownika cienia ironii. Nie wiedzial, co ma
odpowiedziec. Minely niemal trzy lata i chociaz co noc $nit o Nazino, nigdy
o tym z nikim nie rozmawiat. To, co tam sie wydarzyto, nalezato wylgcznie do
niego.

— Zostawites tez lojalnoS¢ wobec partii?

— Jestem tutaj, towarzyszu putkowniku.

Orlow spojrzal katem oka na Gerd, w odpowiedzi Wegier lekko skingt
glowa. Putkownik zmarszczyt geste brwi, przezuwajac jakas mysl, i w koncu
wyplut ja w formie parskniecia.

— Siadajcie, towarzyszu.



Elias usiadl na krzeSle z wyprostowanymi plecami, nie dotykajac oparcia.
Ger0 stal po jego prawej stronie. Putkownik Orlow wskazal Eliasowi
dokumenty, ktore wczesniej przegladat.

— Jak zapewne wiesz, Jagoda i Berman zostali usunieci ze swoich stanowisk
i skazani na Smier¢ za zdrade stanul>. Wyglada na to, ze raport Wieliczki
jakim$ sposobem trafit do adresata. Oczywiscie swiadectwo kilku zestancéw
z Syberii nie bytlo decydujace, ale kiedy zainteresowano sie tq sprawa, i ono
zostato wziete pod uwage. Przypuszczam, ze jestes zadowolony.

— Ja tylko przedstawitem fakty opierajace sie na moich osobistych
doswiadczeniach, towarzyszu putkowniku.

— I zdotales wciagna¢ w to instruktora, jego wujka, ktory jest bezposrednim
wspolpracownikiem Stalina, wdowe po Leninie i sekretarza generalnego
Komunistycznej Partii Hiszpanii. Mogli cie rozstrzelac za zdrade, za dezercje,
ale jesteS tu, a teraz proszq mnie, zebym wykorzystal twoja znajomosc
hiszpanskich realiow. Problem w tym, ze nie lubie ludzi, ktorzy nie robiq tego,
co powinni. A ty powinienes$ byt umrze¢ na Nazino.

Elias nie odpowiedzial. Zycie ma cene, ktéra moze by¢ bardzo wysoka.
Sadzac po jego wyrazie twarzy, putkownik Orlow wiedzial, ile musiat
zaplacic Elias, zeby ocali¢ swoje.

Niektorzy = przypisywali  putkownikowi ~ wrodzona = umiejetnosc
przeSwietlania ludzi jednym spojrzeniem. Ta falszywa opinia o jego
naturalnych zdolnosciach wynikata z wiladzy, jaka mial nad innymi i jaka
emanowata cata jego postac. Ale Orlow byl takim samym czlowiekiem jak
inni. Podobnie jak Jagoda i Berman on takze zyt w strachu, panicznie bat sie
czystek, ktore przeprowadzano masowo w ZSRR — urzedujacy daleko na
Kremlu Stalin mogt zmieS¢ go z powierzchni jednym cmoknieciem. Im wyzej
sie stalo, tym wiekszy byt lek wysokosci.

Wiasnie brak strachu dawat Eliasowi przewage. W odr6znieniu od nich nie
dazyt do zadnej wiadzy, nie dbat o wtasne interesy, zuchwale gardzit zyciem.
Nie mogli mu nic zrobi¢. Absolutnie nic.

Orlow szybko to dostrzegl, dzieki czemu mogt nieco rozluzni¢ napieta szyje.

— Ona zyje. Dziewczynka zyje.

Widzac, jak zmienia sie wyraz twarzy Eliasa, usmiechnat sie z odrobing
okrucienstwa. Koniec koncow kazdy ma swoja piete achillesowa.

— Wiemy, ze oddates jq temu kryminaliscie, Igorowi Sternowi.

Elias powoli zamrugat okiem, jakby ptatki sniegu, ktory spadt tamtej nocy



w 1933 roku, nadal cigzyly mu na rzesach. Zobaczyl sylwetke Igora
poruszajgca sie na tle ptomieni strzelajacych w kamiennym kominku: jedna
potowa jego ciata byla oSwietlona, druga ukryta w mroku. Gtaskat Anne po
wiosach jak kochajacy ojciec. Ale nie byl ojcem, lecz potworem, wcigz miat
na rekach krew Michaela, ktory lezal obok z poderznietym gardtem. Martin
konal przywigzany do stupa, po jego chudych nogach sptywaty odchody,
tworzac pod bosymi stopami cuchngcg katuze gowna i krwi. Elias zostat tylko
brutalnie pobity. Zdrowe oko przygladato sie calej scenie przez przestonietg
krwig siatkowke. Zostali zaskoczeni we sSnie. Byli wyczerpani marszem,
stracili czujnoS¢, przekonani, ze sa bezpieczni. Michael jako pierwszy
zobaczyt, ze Igor i jego ludzie wchodza do chaty, wyciagnal rewolwer
ukradziony oficerowi z Nazino i strzelil. Zabil jednego, ale pozostali rzucili
sie na niego i go zmasakrowali.

— Wydaje mi sie, ze zadali sporo bolu twojemu zniewieSciatemu koledze.
Znecali sie nad nim na twoich oczach, az w koncu uznali go za martwego, ale
zyje. To on opowiedzial patrolowi, ktory znalazt go dwa dni pOzZniej,
o umowie, jaka zawartes$ z Igorem Sternem.

A wiec Martin przezyt!

— Twdj rudy przyjaciel nie potrafit tylko wyjasni¢, dlaczego Stern darowat
Ci zycie.

Eliasa przeszed} dreszcz na wspomnienie oddechu Igora, gdy ukucnat przed
nim i pogladzit go po klapie ptaszcza. Wysyczal przez zeby, ze nadal chce go
mie¢. Gdyby Elias dobrowolnie oddal mu okrycie na Nazino, zabitby go na
miejscu. Nie zrobit tego jednak. Upor Eliasa, wynikajacy nie z dumy, ale
z szalenstwa, zaskoczyt Igora. Mozna powiedzie¢, ze ten morderca darzyt go
z tego powodu szacunkiem. Elias udowodnil, ze jest twardy,
w przeciwienstwie do wiekszosci ludzi, ktorych znat Stern. Nadszed} jednak
moment, by podjac¢ decyzje.

— Zaproponowat ci wymiane. Powiedzial, ze pozwoli ci odejs¢, ale
dziewczynka umrze.

— Gdybym sie nie zgodzit, zabiltby nas oboje.

— By¢ moze, i kto wie, czy nie byloby to najbardziej honorowe wyjscie.
Uprzedzit cie, co zrobi dziewczynce, jezeli przystaniesz na jego propozycje.
Nie zabije jej od razu, najpierw sie nig pobawi, a potem odda ja swoim
ludziom. Zapowiedzial, ze potrwa to kilka dni, kilka tygodni. A ty sie
zgodzites.



Putkownik Ortow uwaznie przypatrywat sie Eliasowi.

— Nikt cie nie osadza. Wystarczy, ze ty to czynisz. Cztowiek robi to, co
musi, tak brzmi moje motto.

Absurdalne, zwodnicze motto, pomyslat Elias. Nikt inny nie musiat stawic
czota btagalnemu spojrzeniu Anny, kiedy odchodzit, zostawiajac ja w rekach
tych bestii. On tak.

Oddat mu ptaszcz. Zdjat i oddal Igorowi. Ten przymierzyl go i sprawdzit,
czy dobrze na nim lezy, a nastepnie z grymasem obrzydzenia wrzucit go do
ognia. Obaj patrzyli, jak zamienia sie w czarng bryle wydzielajacq stodkawy
zapach.

— ZatrzymaliSmy Igora Sterna osiem dni pdzniej, kiedy probowat napas¢ na
pocigg. ZabiliSmy wszystkich jego ludzi, oprécz niego. Niost na rekach
dziewczynke. Byla... — Ger6 probowal znale7¢ wlasciwe stowo, a poniewaz
mu sie nie udato, zrezygnowat z tego, co chcial powiedzie¢ — zZywa. Teraz jest
pod opieka panstwa.

— A co z Martinem?

— Zostat odestany do swojego kraju za posrednictwem Czerwonego Krzyza.
Nie chcemy problemow z Jego Wysokoscig. Wspotpracowat przy Sledztwie
w sprawie Nazino. Dobrowolnie zadeklarowal, ze zeznania podpisane
przeciwko tobie przez niego, Michaela i Claude’a byly nieprawdziwe.

— Igor Stern...

— To nie twoja sprawa — przerwal putkownik Ortow, dajac do zrozumienia,
ze juz zbyt dlugo rozmawiali o rzeczach, ktore tak naprawde niewiele go
interesujg. — Powinienes natomiast wiedzie¢, ze partia rozumie, iz spotkata cie
niesprawiedliwosc, i nie bedzie oceniac, czy to, co zrobites, by przezyc, byto
chwalebne czy nie. Teraz jeste$ tu i tylko to sie liczy. Zostaniesz awansowany
do stopnia porucznika.

— Nie jestem wojskowym.

— Od dzis jesteS. Dostaniesz legitymacje cztonkowska partii sowieckiej
i dostep do tajnych materialow. Bedziesz otrzymywat wynagrodzenie,
zadbamy tez, zeby twojej mtodej zonie niczego nie zabraklo.

,W zamian za to zachowasz milczenie. Jezeli tego nie zrobisz, ktoregos
ranka ujrzysz te historie w gazecie i stracisz caly prestiz, jakim cieszysz sie
w Asturii. Mit hiszpanskiego komunisty, ktory wrécit zywy z Syberii, zostanie
obalony. A pewnego dnia ktos strzeli ci w glowe w jakims zautku”. Ortow nie
musiat tego mowic¢. Mozna to bylo wyczytac z jego spojrzenia.



Ger0 przyjaznie Scisngt Eliasa za ramie. Plemienny znak uznania.

— Doglebnie przestudiowatem twoja sprawe, Gil, i mysle, ze mozemy ci
zaufaC. Pracujesz dla konsula Antonowa i masz do niego bezposredni dostep,
prawda?

Elias przytaknat.

— Znakomicie. Podejrzewam, ze ten mienszewik nas zdradza. Przechodzi na
strone Andreu Nina, trockisty z POUM-u, co znacznie utrudnia mi uktady
z PSUC-iem i sekretarzem Comorera.

— Chcemy, zebys zebral materialy dowodzace tej zdrady — wtracit
poirytowany putkownik Orlow.

— A jesli jest niewinny?

— Nikt nie jest niewinny, dopoki ja tak mowie.

Spotkanie zostato uznane za zakonczone, kiedy jeden z ludzi z jego obstawy
przekazat putkownikowi telegram. Dotyczyt sytuacji na froncie aragonskim,
niezbyt pomyslnych, wnioskujac po sposobie, w jaki Ortow zmarszczyt czoto.

Na znak Ger6 Elias wstat od stotu. Kiedy wychodzili, Hiszpan zatrzymat sie
na chwile, spojrzat na putkownika i zapytat:

— Zobacze ja jeszcze?

— Kogo?

— Anne Achmatowa.

Putkownik wbit w niego lodowate spojrzenie.

— Nie wiem, o kim mowisz. Zajmij sie Antonowem.

Konsul Antonow-Owsiejenko zostal wezwany do Moskwy na poczatku 1937
roku. Kilka miesiecy pozniej skazano go na Smier¢ za zdrade stanu.
Wiekszosci zebranych przeciwko niemu dowodow dostarczyt jego osobisty
sekretarz, porucznik nowo powstatej Shuizby Wywiadu Wojskowego
republikanskiej armii, Elias Gil. Nigdy nie udowodniono, ze dowody te byly
prawdziwe.
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BARCELONA, WRZESIEN 2002 ROKU

Gonzalo wpadl do domu gnany ztym przeczuciem. Zapomniat, ze Alcazar

kazat zalozy¢ alarm — ogluszajacy dZzwiek postawil wszystkich na nogi.
W ciggu kilku sekund pojawila sie Lola w pizamie; patrzylta na niego
wystraszona, jakby zobaczyta zjawe. Wprowadzita kod i wylaczyta alarm.
Przenikliwe wycie nareszcie ustato.

— Co turobisz? Jest trzecia w nocy.

— Patricia! Gdzie ona jest?

— W swoim pokoju. Co sie dzieje?

Gonzalo bez stowa wyjasnienia wbiegl schodami na pietro. Na korytarzu
zobaczylt Javiera i corke. Obudzit ich hatas, oboje mieli wystraszone miny. Na
widok Gonzala Patricia natychmiast sie rozbudzita, uwolnita z opiekunczego
uscisku Javiera i rzucita ojcu na szyje. Gonzalo przycisngt jg do siebie tak
mocno, Ze dziewczynka az jeknela, wtulajac sie z zadowoleniem w jego piers.
Odkleita sie od niego dopiero wowczas, gdy Lola zapytata cierpko, z jakiego
powodu cate to zamieszanie. Gonzalo dotykat cérki, jakby chciat sie upewnic,
7ze to na pewno ona. Dopiero teraz przyszto mu do glowy, Ze mogt ich
wystraszyC. USmiechngt sie nerwowo do Javiera, ktory spogladat na niego
z milczacq nagang. Musial wymysli¢ na poczekaniu jakie$§ wyttumaczenie.

— Mialem zle przeczucie. Chcialem sie upewni¢, ze wszystko u was
w porzadku.

Brzmialo to Smiesznie posrod otaczajacej go normalnosci, ktorg zaktocit
swoim wtargnieciem. Nagle poczul sie obco we wilasnym domu, z wlasng
rodzing. Nic sie nie stalo, nic nie musiato sie sta¢, ale zdjecie Patricii, ktore
Alcazar pokazal mu w charakterze pogrézki, dowodzito, jak kruche jest to
bezpieczenstwo. Ani jego dzieci, ani Lola nie wyczuwaly zagrozenia
w spokojnym domowym zaciszu; jedynie on miat jego Swiadomosc.



Javier powoli pokiwal glowa — nie ze zrozumieniem, ale z czymS w rodzaju
oskarzycielskiego pobtazania.

— Nie mogle$ zaczeka¢ do rana? Smiertelnie nas wystraszyte$ — powiedzial,
przyciaggajac do siebie siostre, jakby roscit sobie do niej prawo. Gonzalo
zrozumiatl, Ze jego syn przejat role pana domu, a on jest intruzem. ,,Ja moge sie
nimi zaja¢”, mowito wyzywajace spojrzenie Javiera.

— Przepraszam — odpowiedzial, starajac sie uspokoi¢ chtopca.

Po dwudziestu minutach zjawit sie Alcazar.

— Wszystko w porzadku?

Jego twarz wyrazala szczery niepokoj. Unikal wzroku Gonzala,
skoncentrowat sie na Loli i dzieciach, obsypujac ich uprzejmoSciami. Kiedy
Lola powiedziala, ze to byl falszywy alarm, inspektor rzucit Gonzalowi
krotkie, ale znaczqce spojrzenie. ,,To dopiero poczatek, mozesz to jeszcze
powstrzymac”. Z premedytacjq poglaskal Patricie po policzku.

— Twj tatus bardzo sie o ciebie niepokoi.

Gonzalo zawrzat ze zloSci, ale zdotat sie pohamowac. Lola odprowadzita
inspektora do drzwi, dziekujac mu, ze przyjechal, i przepraszajac za klopot.
Alcazar pozegnat sie jasnym, szczerym uSmiechem, ktorym karcit Gonzala za
jego dziecinny impuls.

Lola poprosita Javiera, zeby polozyl Patricie do 16zka. Dziewczynka
zaprotestowatla, przytulila sie do ojca i rozptakata. Gonzalo musial uzyc catej
swojej sity perswazji, by przekonac ja, zeby poszita z bratem.

— Nie masz prawa zjawiac sie tu w taki sposob! — skarcita go Lola, kiedy
zostali sami.

Gonzalo zastanowit sie nad doborem stow, nad tym, co moze powiedziec,
a co powinien przemilczec. Odczuwatl wielka potrzebe opowiedzenia Loli, co
sie dzieje, ale nie wiedzial, jak uporzadkowac wydarzenia i oddzieli¢ je od
tego, co dotyczyto tylko ich obojga. W koncu zwyciezyta ostroznosc. Byt to
najlepszy sposob, zeby ich chroni¢, pozwoli¢, zeby przynajmniej czesciowo
trzymali sie z dala od tego wszystkiego. Alcazar wyraznie go ostrzegt: zadnej
policji, zadnej ucieczki. Niech wszystko toczy sie dalej tak, jak powinno.

— Mialem przeczucie, ze Atxaga kreci sie wokot domu — sktamat.

Lola westchnela i odrzucita do tylu glowe, jakby zachtannie szukata
spojrzeniem jakiegos miejsca, w ktore moglaby uciec.

— MJj ojciec dba, zeby do tego nie doszto — powiedziala z zamierzonym
okrucienstwem. Zamilkla, pozalowawszy, ze ulegla przemoznemu impulsowi,



zeby zrani¢ Gonzala. Ale stowa zostaly juz wypowiedziane; nadal odbijaty sie
echem w salonie.

— Twaj ojciec... Co ty wiesz o swoim ojcu i jego ambicjach.

Takze on powinien byt sie ugryz¢ w jezyk, zanim wszed} na rownie pochylg
bezsensownej zemsty, tym bardziej ze wiedzial, iz jego slowa sie urwa,
zakoncza niepokojgcym wielokropkiem, ktorego Lola nieufnie sie uczepita.

— Co z nim?

Czekata, az Gonzalo cos doda. Nie zrobit tego, a ona byta juz zmeczona tym
cigglym milczeniem swojego meza. Milczeniem, ktore — teraz to wiedziata —
moglo trwac latami i nagle bez powodu eksplodowac. Dziwne, ale wyznanie
Gonzala (ze wiedzial, iz miatla romans i ze Javier nie jest jego synem)
zawstydzito ja tylko na chwile. Teraz przygniatalo jg rozzalenie — zmusit ja,
zeby czula sie winna, zeby udawata do upadlego przez osiemnascie lat. A on
od poczatku o wszystkim wiedziat.

— Co z ciebie za cztowiek?

Gonzalo nie odpowiedzial. Jego twarz byla zwrécona w inng strone. Lola
na prozno czekata jeszcze przez kilka sekund, ze zareaguje na jej prowokacje.
Pomyslatla, ze co$ ostatecznie peklo. Ich zwigzek, ich malzenstwo sag
skonczone. Ta pewnoS¢ przyniosta jej poczucie wyzwolenia, ktore brato gore
nad zalem.

— Jesli chcesz, mozesz sie przespaC na kanapie... I ani mi sie waz palic¢
w moim domu.

Bezsensowne ztosliwosci, ghupie, matostkowe rewanze, za ktorymi kryto
sie tyle odwetdw z przeszitoSci; platanina sprzecznych uczuc i wyrzutow, ktore
nie mialy jak wyjs¢ na Swiatto dzienne. Tym sie oboje stali.

Gonzalo potozyt sie w ubraniu na kanapie. Ciemno$¢ miata rézne odcienie,
mozna byto w niej dostrzec zarys mebli. Przez dtuzsza chwile wstuchiwat sie
w cisze, w jej echo zamkniete w otaczajacych go przedmiotach,
w zmagazynowane tu ktotnie, radosci, Smiechy i ptacze, ktére juz do niego nie
nalezalty. Pytanie Loli nie dawalo mu spokoju. Co z niego za czlowiek?
Czlowiek, ktory mimo wszystko kocha swojq rodzine. I ktory zrobi, co bedzie
trzeba, zeby jq chronic.

Wstat i poszed} do garazu. Na gornych potkach staly pudia z rzeczami jego
matki, ale nie ich szukal. Wspigl sie na drabine, Swiecac sobie latarka,
odsunat lezace na wierzchu graty i wymacat reka metalowq skrzynke owinietg
w folie. Otworzyl ja i zbladt.



Nie bylo go. Nie bylo starego, zardzewialego rewolweru.

Hatas sprawil, ze odwrocit glowe w strone wyjscia. Poswiecit latarka
i zobaczylt znikajacy cien.

— Javierze? To ty?

— Pani Marquez odwotata wizyte. To juz lgcznie... — Luisa zajrzala do
kalendarza, przyciskajac kartke paznokciem — cztery odwotane spotkania
z klientami. Czy to nie wspaniate? Ty masz caly dzien wolny, a ja zostane bez
pracy.

Gonzalo zapadt sie glebiej w swoj fotel.

— Beda nastepni, nie przejmuj sie. Nie stracisz pracy.

Luisa szukata w glowie jakiejs uszczypliwosci, ale przynajmniej tym razem
jej stynna zjadliwos¢ nie znalazta ujScia w formie komentarza. W szufladzie
biurka lezata wiadomosc, ktorg tego ranka osobiscie przekazala jej sekretarka
Agustina. Chcieli, zeby dla nich pracowata, z pensjq znacznie przyzwoitsza niz
to, co ptacit jej Gonzalo, a juz na pewno wyzsza niz zasitek dla bezrobotnych,
ktory czekat ja, jezeli sytuacja nie ulegnie zmianie. Weszia do gabinetu
Gonzala zdecydowana zlozy¢C wymoéwienie, ale na widok jego przegranego
wyrazu twarzy nie bytla w stanie sie na to zdobyc.

— Stary niezle dokreca srube. Odbiera mi klientow, wyrzuca mnie z budynku
i chce mi ukrasc¢ najlepsza asystentke w Barcelonie.

Luisa oblata sie rumiencem.

— Widzialem wiadomos¢ na twoim biurku, zanim jq schowatas. Powinna$s
sie zgodzi¢, to dobra oferta.

— Powinnam? Moze i tak, ty za to powiniene$ sie ogoli¢ i zmieni¢ koszule.
Gdyby przypadkiem pojawit sie jakis klient, nie potrzebowalibySmy twojego
teScia, zeby go odstraszyc. Sam bys to zrobil. — Luisa otworzyla drzwi
gabinetu i zatrzymatla sie w progu z reka na klamce. — Warto? Traci¢ wszystko
z powodu tego domu? Nie kwestionuje twojej decyzji, po prostu pytam.

Nie chodzito o dom czy o to, Ze teS¢ chcial narzuci¢c mu swoja wole
szantazem i grozbami. Chodzito o cos wazniejszego, o coS, czego Gonzalo nie
mogt wythumaczyc.

— Tak, warto. — Chcial, zeby jego stwierdzenie zabrzmialo bardziej
zdecydowanie, ale sam nie byt go pewien. Luisie jednak to wystarczylo.

— No c0z, moze serwowanie kawy w centrum handlowym wcale nie bedzie



takie zte. Trzeba poszerzac horyzonty.

Kiedy zostal sam, otworzyl szuflade i spojrzal na medalion kryjacy
niewyrazng twarz Iriny. Pomyslal o rozmowie, ktora odbyt z matka. Jego
ojciec kochal te nieznajomg kobiete, prawdopodobnie tysigce razy
mechanicznie powtarzatl gest, ktory teraz wykonywat on — gladzit te zniszczong
powierzchnie, to zatarte imie. Moze Alcazar ma racje. Moze jego ojciec nie
chciat do konca zycia by¢ niewolnikiem wtasnej legendy.

Czul, 7e zaraz peknie mu glowa. Jakby dwa konie szarpaly go
w przeciwnych kierunkach, naciggajagc mu miesnie i tamigc kosci. To, o co
prosit go Alcazar, oznaczalo zdrade nie tylko wobec Siaki czy wobec siostry,
ale i wobec siebie samego, pogodzenie sie z tym, ze niezaleznie od swoich
marzen i idealow nie jest zadnym bohaterem ani nie ma powotania, by nim
zostac. Byl przecietnym prawnikiem, bez pracy, bez ambicji, ojcem
znienawidzonym przez wiasnego syna. Mezem, ktory rozbil swoje matzenstwo
upartym milczeniem. Ojcem, ktory nie potrafi chroni¢ swoich dzieci i ktéry
niepotrzebnie narazit je na niebezpieczenstwo. Dlaczego, Gonzalo? Przez
dume? Co zamierzasz udowodni¢? Komu? Nie wiedzial, co robi¢, do kogo sie
zwrocic. Schowal medalion i wyszed} na korytarz.

— Stary jest w swoim gabinecie?

— Hej, nie zajmuje sie szpiegowaniem konkurencji.

Gonzalo nie miat nastroju do wystuchiwania uszczypliwosci Luisy.
Asystentka od razu to wyczuta.

— Wydaje mi sie, ze wyjechat. Tournée po Azji.

Wybral dobry moment, pomyslat} Gonzalo. Wali sie umowa z ACAS-g,
Alcazar grozi, ze zrobi krzywde Patricii, a stary rozptywa sie w powietrzu.
Sukinsyn na prawo i lewo chwalil sie swoimi wnukami, ale bez wahania
wykorzystat je, zeby go szantazowac. A potem zniknat.

Potrzebowat swiezego powietrza.

Wecale sie nie oszukiwat. Naprawde potrzebowal czego$S innego.
W ostatnich tygodniach zostat stalym bywalcem Flighta. Zagladal tam
wieczorem z nadzieja, ze spotka Tanie. Jego jedyne przyjemne mysli
w ostatnich dniach dotyczyly tej rudowlo