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PROLOG

U wlotu ulicy pokazat sie transporter. Maty dzidbek plungt krotka serig. Zastukato o mur tuz nad nimi.
Obok starych wojennych dziur po kulach zakwitlty nowe.

— Jezus! — wykrzyknela i popatrzyta na maty czerniejacy otwor w jego udzie. — Boli cie? — zapytala.

— Nie — odpart, pobladty.

Usiedli bezmyS$lnie na bruku, nie wiedzac, co z tym zrobi¢. Skot wycofal sie powoli. Nadjechata
krazaca po ulicach karetka. Upchneta go za drzwiami, Zeby nie musiat leze¢ na innych.

— Trzasnij dobrze! — krzyknat umazany krwia kierowca karetki.

O czwartej nad ranem szesnastego grudnia do miasta wdarly sie pancerne zagony. A rede gdanskiego
portu zablokowaty cztery okrety marynarki wojennej. Zaczelo sie oblezenie. Dowddztwo wydato decyzje
o boju dywizji pancernej w miescie. Zolnierze 16 Kaszubskiej Dywizji Pancernej otrzymali rozkaz
zablokowania ulic prowadzacych ze stoczni do miasta.

Na chodniku przed blokiem zachrzescito szklo, cho¢ szyby w oknach wcigz pozostawaty nietkniete.
Gdzie sie podziali wszyscy? Caly ten brunatnoszary gesty rozdygotany ttum nagle zniknat. Byta zupelnie
sama. Pieklty ja oczy. To od gazu. I jeszcze to niezno$ne wycie syren. A dookota jakby mgla. Biegla
wzdhiz mury, starajac sie omija¢ pottuczone szkto. I wtedy z tej mlecznej, oblepiajacej wszystko mgly
wylonita sie milicyjna nysa. Suneta powoli — jak skradajacy sie gad. Nie wiadomo, skad sie tu wziela.
Wypadto z niej dwoch dos¢ wysokich. W smiesznych kaskach, jakie nosili motocykliSci. Z emblematem
,MO”. Kazali jej pokaza¢ dionie. A potem puscili wolno. Jakby nigdy nic. ,,Zmiataj”, sykna} ten nieco
wyzszy. Ruszyla wiec przed siebie. Byle dalej od nich. Nagle poczuta bol w karku. Stracita przytomnosc.

Ockneta sie dopiero wtedy, gdy przenosili ja przez wielkie obrotowe drzwi. Nie wiedziata, gdzie jest
i co dalej bedzie. Rzucili ja na posadzke. Bylo ich czterech. Kazali usigs¢ na podtodze, obok innych
nieszczesnikow. I rece trzymac do tylu. A potem bili gdzie popadnie. Nie dato sie chroni¢ glowy. Nagle
jeden wyciagnat mysliwski noz. I podszedt do niej, bo miata najdtuzsze wlosy, chociaz przeciez krétko
ostrzyzone, na chtopaka, ale jednak. Ten z nozem stanat nad nig i wrzasnat na cate gardto:

— A moze ty magisterkiem jakims jestes, co?! To ci zaraz przytozymy! Albo ci te wloski skrocimy, bo
cos za diugie masz, chtopczyku. Zrobi sie fachowo, bedzie git. Strzyglem kiedys barany, to sie znam.
A jak bede ciat ze skorg, to krzycz. Mamusia moze cie ustyszy.

Jeszcze sie nie zorientowali, Ze byla dziewczyng. Przez te krotkie wlosy. I przez farmerki i ortalionowq
kurtke brata, ktérg miata na sobie. Dla niepoznaki. Zeby sie wtopi¢ w thum.

ot

Grzebano ich w nocy. Na niewielkim cmentarzu w Oliwie. Po ciemku, przy latarkach. Kierownik
cmentarza dostat polecenie, Zzeby pod zadnym pozorem nie wychodzit wieczorem z domu. Domyslit sie,



o co chodzi. Wieczorem przyjechali po niego trzej po cywilnemu. Powiedzieli, zeby wzial ze soba
jedzenie. Byt z nimi tez fotograf. I dyrektor Zjednoczenia Gospodarki Komunalnej. Zebranym przewodzit
ubrany w milicyjny mundur funkcjonariusz w stopniu majora. Mieli ich chowac¢ grabarze przywiezieni
z domoéw przez MO. Teren cmentarza obstawili milicjanci wyposazeni w dlugg bron. Zwloki
przywieziono milicyjnym starem i zukiem, tadujgc na nie odpowiednio trzy lub jedng trumne. Lezacy
w trumnach byli nadzy, pozawijani w przeScieradta. Jak mumie. Albo jak Zydzi. Do zwlok przyczepione
byty karteczki z cyframi — na stopie, rece i piersi. Major miat pretensje do podwtadnych. Oni jednak nie
chcieli ubra¢ zwtok. Zrobili to grabarze.

Wreszcie zwiezli autobusem jakichs ludzi, zaptakane starsze kobiety i mezczyzn. Prowadzili ich przez
szpaler milicjantow. Wieka trumien staty oparte o drzewa. Kto$ zapytal, gdzie jest ksigdz. Milicjanci
powiedzieli, Ze nie ma. Ale jak to tak bez ksiedza? W koncu przyszedt jakis. Spod sutanny wystawaty mu
milicyjne buciory. Ostatni pogrzeb skonczyt sie o trzeciej nad ranem.



1
DZIEWCZYNA BEZ TWARZY

Ty chyba zartujesz? Odbito ci! Jak moglas mi to zrobi¢, przeciez sie umawialismy! Myslatem, ze sie
rozumiemy! — Sven az sie trzast ze zdenerwowania. A potem nagle obrocit sie na piecie, wyszedt
z pokoju i trzasngt drzwiami. Siarczyscie. To byto jak policzek.

— To zle myslates! — krzyknela za nim.

Anke zawsze irytowat jego brak czutosci, ale tym razem przebral miare. Powinien zareagowac inacze;j.
Nie spodziewala sie entuzjazmu, ale mégt jq przynajmniej przytuli¢ i pocalowac. Okaza¢ empatie. Ale
zamiast jg wesprzeC, zareagowal po swojemu. W koncu to byla dobra, a nie zta nowina. Najlepsza
z najlepszych, prawde mowiac.

Nie znosita tych jego atakow z byle powodu. Myslata, ze wybuchy ztosci, ktére tak czesto mu sie
zdarzaty na poczatku ich znajomosci, juz sie nie powtdrza. Jeszcze gorsze bylo to nagle znikanie. Tak ni
z gruszki, ni z pietruszki. Znikal na dzien, czasem nawet na dwa. A potem méwit po prostu: ,Zajety
bytem”. I juz. Zadnych wyjasniefi. A w niej, ilekroc¢ sie poktdcili, narastat lek, ze znowu zostawi jg sama.
Na tym cholernym szwedzkim odludziu. W duzym pustym domu. W grobowcu. Mieszkata tu od roku, ale
wcigz czula sie obco. Bo wszystko, tacznie z gospodarzem tej posiadtosci, nalezato do innej kobiety.
Do zmartej.

Trzasnely drzwi wejSciowe. A jednak. Znowu to samo. Ten wiecej niz dojrzaly mezczyzna obrazat sie
jak maly chlopiec. Zabieral swoje elektroniczne zabawki i znikal. Zeby jq ukara¢. Za niesubordynacje.
Wiec jednak jej najgorsze przypuszczenia sie sprawdzity. Sven zaraz odpali silnik. A potem odjedzie.
Zniknie, nie wiadomo na jak dlugo. A ona zostanie sama w pustym domu. I bedzie sie bata. Przez calg
noc.

Przez chwile chciata za nim wybiec. Zatrzyma¢ go. Moze nawet wpas¢ w histerie, rozptakac sie.
W koncu teraz miata do tego pelne prawo. Ale wiedziala, ze to tylko pogorszy sprawe. Poza tym robienie
scen nie bylo w jej stylu. Wiedziala, ze on i tak sobie pojedzie. Nie wiadomo dokad. Pewnie ma jaka$
kochanke. Tak jak jej maz. Wiesiek zawsze miat na podoredziu jakas hoza dziewoje z Kaszub — biuSciastg
Bozene albo Mariole, albo Gosie Herbst — nieco mniej hojnie obdarzong. Ciekawe, ktora z nich zajmuje
aktualnie miejsce u jego boku? A moze wszystkie naraz. To by dopiero byto rajskie zycie. Wtasny harem
— oto marzenie Wieska Formeli, ktory formalnie ciggle byt jej mezem.

Gdy Sven odjechal, zamkneta drzwi wejSciowe. Na wszystkie cztery zamki. I na tancuch. Naprawde
bala sie zostawac tu sama. Szczegblnie w nocy. Jej partner powtarzal do znudzenia, ze to niebywale
spokojna okolica, catkowicie bezpieczna i nie ma sie czego bac, ale jakoS mu nie wierzyla. Ten ponury
las dookota domu napawat jg lekiem. Od samego poczatku Zle tu sypiata. Zwlaszcza gdy wyjezdzat.
Wtedy nie spata wcale. Tyle razy prosita go, zeby wracal na noc, ale on tylko wzruszal ramionami.
Widocznie nie byt w stanie poja¢, jak mozna sie ba¢ samotnej nocy w domu na odludziu. On przeciez



bardzo to lubit. Cholerny Sinobrody, a moze raczej Sven Widlobrody. Po kazdej takiej nocy spedzonej
samotnie w jego domu obiecywata sobie, zZe to juz ostatni raz, ze stad wyjedzie, Ze wreszcie go rzuci,
wroci do Polski, wynajmie jakies mieszkanie, najlepiej w Oliwie, i zacznie wszystko od poczatku.
Na wtasny rachunek. Bo to bylo jakieS cholerne fatum albo klatwa, ze z nikim nie mogla utozy¢ sobie
zycia. Moze dlatego, ze dokonywata fatlszywych wyborow? Meza wybrata z rozsadku. Bo byt starszy od
niej i majetny. No i mowil, ze jq kocha. Ale Sinobrodego pokochata z zupelnie innego powodu (tak jest —
pokochata, ale nigdy mu o tym nie powiedziata, bo przeciez nie wypadato tak sie obnaza¢ przed catkiem
obcym facetem). Ze Svenem Dibeliusem zwigzata sie wcale nie dlatego, ze byt jeszcze starszy i raczej
dos¢ zamozny. Ten wiasciwy powdd, ktory stanowit temat tabu, dtugo ukrywata sama przed soba. Bo
zdaniem Svena nalezalo zachowa¢ powsciggliwo$¢é. W stowach i w gestach. Zadnych zbednych czutosci
czy nie daj Boze — wyznan. Bo nade wszystko nalezy unika¢ wielkich stow. I wywnetrzania sie. Zazytos¢
mozna bylo nazwa¢ tylko zazyto$cia. A najlepiej nie nazywac jej wcale. Zeby potem mniej bolalo. Bo
zawsze jest jakieS potem, prawda? I wiasnie teraz nadeszto. Zimny prysznic, lodowaty. Oprocz chtodu
lekarstwem na bol byly powsSciagliwos¢, sarkazm i dystans. W roznych odmianach i wersjach.
Odpowiednio dawkowane. Na co dzieri. I od $wieta tez. Zeby jej sie przypadkiem nie zamarzylo, ze moze
cos z tego bedzie. CoS waznego. Niestety, to, co wydawato sie istotne w nocy, skutecznie uniewazniat
rano. Chtodnym spojrzeniem albo kasliwg uwaga rzucong mimochodem. Bo przeciez ona byta dla niego
zupelnie niewazna, nieistotna. Drugorzedna, trzeciorzedna. Nieliczaca sie w ostatecznym rozrachunku.
Byta tylko cieniem tamtej kobiety. Niezyjacej.

Niepokoita sie. Zwlaszcza teraz, gdy zaczelo sie Sciemnia¢. Postanowita, ze jesli Sven tym razem
znowu nie wroci do wieczora, to ona stagd wyjedzie. Bez stowa. Zadzwoni do doktora Macieja
Zagrobnego, ktory niedawno oferowat jej mieszkanie w Gdansku. Bo podobno jakas jego kuzynka miata
wyjecha¢ na stypendium i chcial komuS wynaja¢ mieszkanie, w ktorym ona pomieszkiwata. To
mieszkanie znajdowalo sie w starej, poniemieckiej, podobno niezwykle klimatycznej kamienicy przy
ulicy Polanki. Adres bardzo zainteresowal Anke. Od dawna szukata czegos witasnie w Starej Oliwie, na
wypadek gdyby tu jej sie jednak nie powiodto. A najwyrazniej nie powiodlo sie, skoro Sven tak szpetnie
zareagowat na to, co mu powiedziata.

Po porannej awanturze nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Chodzita z kata w kat, raz po raz nerwowo
spogladajac przez okno. Moze on jednak wrdéci, zanim zapadnie zmrok? Nastuchiwata. Czekala na
znajomy warkot silnika. Ale nic. Ghlucha cisza. Ztowroga. Byla zmeczona. Niemal zasypiata na stojgco.
W Zaden sposéb nie umiata nad tym zapanowac. Wiec chociaz bardzo sie starala, zeby czuwac, szybko
zasneta. Obudzila sie na kanapie, cata zdretwiala i zmarznieta. Postanowita, ze juz jutro stad wyjedzie.
Byle tylko jak najszybciej sie rozwidnito. Od razu bedzie lepiej. Poki co owineta sie kocem i spojrzata
na zegarek. Bylo pietnascie po czwartej. O piatej wstanie i zejdzie na d6t. Zeby sie umy¢, spakowac i co$
zjeS¢. Z rozsadku oczywiscie, bo wcale nie byta glodna. A potem zrobi rezerwacje na dzisiaj. Byle
znalez¢ sie jak najdalej stad. Wyjedzie tak, jak przyjechata. Z tq samq walizkg. W niebieskie kwiatuszki.
Zabierze ze sobag kilka bluzek i dwie pary dzinséw. To wszystko, co miata. Tak naprawde nie
potrzebowata wiecej. Kiedys miata duzy dom, ktory nigdy tak naprawde nie byl jej. Bolala jq ta strata.
Przez jaki$ czas. Potem przeszto. Ale nauczyla sie tego, zeby sie nie przywigzywac do rzeczy. Do ludzi
zreszta tez nie. Gdzie jest walizka? Pewnie w garderobie. Rzadko odwiedzata to miejsce. Pelno tam bylo
rzeczy nalezacych do zmartej. Eleganckich, z klasa. Zupelnie nie w stylu Anki. Sven usilnie zachecat ja,
zeby nosita te ubrania. Frida Dibelius, jego zmarta Zzona, rowniez miata rozmiar XS. Ale Anka puszczata
te stowa mimo uszu. Omijata garderobe szerokim tukiem. Podobnie jak pokoj Fridy, w ktorym Sven
spedzatl dlugie godziny. I ciggle sie dziwit, ze Anka nie chce nosi¢ ciuchow po jego zonie. Pieknych,
drogich i prawie niezniszczonych. Wiec sie wsciekal. Zamykal sie w sobie coraz bardziej. Wtedy



odganiata natretng mysl, ze on traktuje ja jak jaka$ baby doll. Marny substytut zmartej zony. W takich
chwilach starata sie pamieta¢ o tym, ze potrafit by¢ czuly. Gléwnie w sypialni. Wiasciwie tylko tam. Ale
to byto duzo. Bardzo duzo.

Poranny prysznic odSwiezyt ja. Z apetytem zjadla dwie kanapki. Popita herbata. Postanowita, ze
najpierw sie spakuje, a potem zaméwi bilet. Odwlekata ten moment, bo wcigz miata nadzieje, ze on
jednak sie pojawi. I ze jq przeprosi. Wystawita walizke na korytarz. Poszta na gore zamowic bilet.

I wtedy ustyszata warkot silnika. Jednak wracat. To byt on. Teraz czeka jq seria znajomych dZzwiekow —

trzasnie¢, skrzypnie¢, brzekow. A potem nie wiadomo, co bedzie. Wszystko zalezalo od tego, w jakim

byt humorze. Czy byt zadowolony, czy moze jednak dalej bedzie mial do niej pretensje. Styszala, jak
otwiera drzwi wejSciowe. Wchodzit. Pewnie juz zauwazyl jej walizke, ktora stata w holu. I teraz jej
szukal na dole. Otwierat kolejne drzwi. Do kuchni, do salonu, do gabinetu. Za chwile wejdzie na gore,
7eby sprawdzi¢, czy ona jest w sypialni. Zaniepokoit sie jak nic. Moze wreszcie pomyslatl o niej, a nie
o zmartej. Albo o jakiejs innej, u ktorej zapewne spedzit te noc. Juz styszala jego kroki na schodach.
Szukat jej, jak nic. Cieszyla sie z tego. Moze jednak troche mu na niej zalezalo? I moze zaakceptowat jej
nowine. Fakt, ze ich Zycie sie zmieni. Nie bedzie juz takie wygodne i spokojne jak dotad.

— A ty co? Wybierasz sie gdzies? — zaczat zaczepnym tonem.

— Tak, do domu.

— A gdzie jest ten tw0j dom?

— W Oliwie.

— Czyli wracasz do meza, tak?

— Wracam do siebie. — Chciata jeszcze dodac, ze z Wieskiem to akurat zamierza sie rozwies¢, a nie
zamieszka¢. I wreszcie pozby¢ sie jego nazwiska. Zeby naprawde wréci¢ do siebie. Nareszcie by¢ soba,
a nie zong wiecznie zdradzang lub, co gorsza, substytutem czyjej$ zmartej zony. A wiasciwie jej wielce
niedoskonalq kopig, ktora nie chce nosi¢ drogich i gustownych ubran tylko dlatego, ze kiedys nalezaty do
innej kobiety. I wcigz wypomina swojemu partnerowi, ze ma obsesje na punkcie zmartej, ze z domu
zrobil grobowiec, a sam ciagle jest w zalobie. A najwazniejsze, Ze z nig, to znaczy z Anka, jest tylko ze
wzgledu na podobienstwo do niezyjacej od kilku lat pani Dibelius, ktorej prochy zamiast na cmentarzu
wcigz spoczywaly w domu meza. Sven przechowywal urne w pokoju — mauzoleum, pelnym mniejszych
i wiekszych przedmiotow, ktore nalezaty do Fridy. Jej dawno zwietrzatych perfum, jedwabnych apaszek,
torebek, kosmetyczek, pierScionkow, wisiorkow, kolczykow. Ale oczywiScie najwazniejsza byla urna,
ktora ten porgbany dziwak postawit na potce z ksigzkami. Nie dos¢, ze przesiadywal tam godzinami, to
jeszcze podejrzanie duzo czasu spedzatl w garderobie. Przylapata go tam kiedys, jak z upodobaniem
wachal ubrania zmartej. A gdy zaproponowata z niewinng minka, Zeby te ciuchy wreszcie wydac
biednym, wpad}l w szal. Az sie przestraszyla. Wiecej nie wracata do tego tematu, ale wciaz jq bolato, ze
on mys$li o tamtej kobiecie, ze to ja widzi w sypialni. Bo ona — Anka (wciaz jeszcze) Formela — byla
tylko niedoskonatym zamiennikiem, produktem zastepczym, jakim$ byle jakim erzacem. Mimo wszystko
jednak dosc¢ diugo godzita sie grac takg wiasnie role. Ale wczoraj miarka sie przebrata. Bo tym razem nie
chodzito tylko o nia.

Sven najwyrazniej nie mial ochoty zglebia¢ probleméw niedowartoSciowanego ego Anki, bo nie
odpowiedzial na jej dictum. Wyszedt z sypialni. A ona nie wiedziala, co dalej zrobi¢. Po prostu pat.
Zastanawiala sie, czy zamOwic te cholerne bilety, czy jednak porozmawia¢ z nim na serio o tym, co sie
wczoraj stato. I o przysziosci. Moze jednak warto porozmawiac?

Wypadta z pokoju i zbiegta po schodach, zeby wreszcie go dopas¢, przytuli¢, wybuchna¢ ptaczem. Nie
byt przyzwyczajony do takich reakcji z jej strony. Oboje byli przeciez powsciagliwi w okazywaniu uczuc.
I dlatego nie byta pewna, jak zareaguje na jej histeryczne zachowanie. Na szloch i na te nagla potrzebe



czutosSci. Sven okazywat jej wzgledy tylko w t6zku, najchetniej przy zgaszonym Swietle. Zastanawiata sie
nawet, czy nie jest pruderyjny, ale to jednak nie byto to. Po prostu po ciemku tatwiej mu byto wyobrazi¢
sobie, ze Anka to Frida.

— Prosze, nie gniewaj sie — zaczeta niesmiato, probujac sie przytulic.

— No juz dobrze, dobrze. — Poklepat ja po plecach. — Moze troche odpoczniemy? Chetnie bym sie
zdrzemnal, nie spatem catg noc. Ty tez chyba jeste$s zmeczona.

A wiec o to chodzi. Jak zwykle o to samo. Ale to lepsze niz awantury. Duzo lepsze. Tez miata ochote
sie odprezyC. I moze pospac, jak juz bedzie po wszystkim. I jeszcze raz zada¢C mu wazne pytanie. To
samo, ktore zadala wczoraj. Miala nadzieje, zZe tym razem odpowiedZ bedzie inna, ze wszystko
przemyslat, zaakceptuje zaistnialg sytuacje i jej wybor.

Byt czuly — dobry znak. Bardziej niz zwykle, wiec rosta w niej nadzieja, ze wszystko jakos$ sie utozy.
Ogarnela ja btoga sennos¢. Nie miata sity na rozmowy, zasnela, gdy tylko skonczyl i swoim zwyczajem
odwrdcit sie do niej plecami. W tym swoim $nieznobiatym T-shircie. Miat ich chyba ze dwa tuziny.
Wszystkie identyczne. Autysta przeklety.

Obudzita sie okoto potudnia. Byta sama w sypialni. Sven pewnie juz siedzial w swoim gabinecie
i pracowat. Bardzo lubit pracowac. To byt doskonaty pretekst, zeby zamykac¢ sie w sobie i nie mie¢ czasu
na rozmowy z kimkolwiek, zwtaszcza z nig, i na cudze sprawy, nawet wtedy, gdy byly one rowniez jego
sprawami. Wazne zadania stuzbowe, jakie$ tajemnicze projekty, raporty, praca w elektrowni atomowej
w Oskarshamn, czeste podroze do Sztokholmu — stanowity jego ulubiong wymowke, dzieki ktorej mogt ja
zbywag, ilekro¢ chciata z nim powaznie porozmawiac. Ale tym razem weszta do gabinetu, chociaz mieli
niepisang umowe, ze nie wolno mu przeszkadza¢ podczas pracy. Ztamata jg jednak. Weszta nieproszona
do gabinetu. Az podskoczyt. Obracit sie i spojrzat na nig pytajqco.

— Chce porozmawiac¢ — zaczeta pewnym tonem.

Usiadta na kozetce, zeby zrozumial, ze rozmowa musi potrwac, a ona nie da sie zby¢. Zrozumiat od razu
i zaatakowat:

— Przeciez juz rozmawialismy. — W jego glosie ustyszata thumiong wsciektosc.

— Chce porozmawiac. Z tobg, rozumiesz?

— No to rozmawiaj. — Teraz juz nie thumit ztosci. A na twarzy miat ten swoj ironiczny uSmieszek.

Juz stracita wiare, Ze gadanie z nim ma sens, bo byt catkowicie zamkniety i wycofany. Potrzebowat jej
tylko w t6zku. Od poczatku ich znajomosci. A ona godzita sie na to. Nie musieli ze soba rozmawiac. Tak
byto tatwiej. Ona robita swoje, on swoje. Mieli tylko wspo6lng sypialnie. Nic wiecej. No moze jeszcze
to, ze razem jedli. Ona gotowata. On najpierw wybrzydzal, a potem zjadat wszystko z apetytem i zwykle
prosit o doktadke. Sama jadla bardzo niewiele. Ale mimo to ostatnio przybrala na wadze. Wyraznie sie
zaokraglita. Oboje byli z tego zadowoleni. Kazde ze swoich powodow.

Ale w tej sprawie musiata powiedzie¢, co mysli. Byle nie za duzo. Nie chciata analizowac ich zwigzku.
Ani zasypywac go pretensjami, ze zle ja traktowal, ze widzial w niej wylacznie osobe podobna do
zmartej i takie tam. Skoro wbrew zdrowemu rozsagdkowi przyjechata tu i zamieszkata z nim, to znaczy, ze
akceptowata taki uklad. To byla niepisana, nawet niewystowiona umowa miedzy nimi. I nagle to
wszystko peklo. Sven pewnie nie byt Swiadom, ze to byla rozmowa ostatniej szansy. Ze jesli sie nie
dogadaja, ona wyjedzie. Ucieknie.

— Shuchaj, chce, zeby wszystko miedzy nami byto jak dotad, rozumiesz? — zaczeta po dtuzszej przerwie.

— Nie rozumiem.

— Ale czego nie rozumiesz?

— Nie rozumiem, po co to cate miedlenie, bo wydawato mi sie, ze dobrze sie rozumiemy.

— Ale wczoraj okazato sie, ze jednak nie. Nie do konca.



— Ach, ty znowu o tym. Prosze cie, przestan. Nie wracajmy do tego.

— Ale musimy!

— Ja nic nie musze! To ty musisz co$ z tym zrobic!

— Z tym? Znakomite okreslenie. Nie ma co!

Spuscit wzrok. Zagalopowat sie troche, ale ubieranie mysli w stowa nigdy nie przychodzito mu tatwo.
Wolat liczby. Konkrety, a nie to okropne babskie drgzenie stowami najintymniejszych spraw. Jego spraw
w dodatku. Miat wiele powoddw, zeby uciekac¢ od tego myslami. I nie nazywac rzeczy po imieniu.

— Wiec ja tez nie musze! I niczego z tym nie zrobie, rozumiesz? Nie mam takiego zamiaru.

Wstala, obrocita sie na piecie i ruszyta w kierunku drzwi wejsciowych. Sven odetchnat gleboko. Byt
wsciekty. Spodziewat sie, ze bedzie robita mu wyrzuty z powodu jego nieczutosci. I narzekata, ze traktuje
ja jak dmuchang lale. Styszat kiedys, jak mowita o tym jakiej$s swojej znajomej mieszkajacej w Polsce.
Przez telefon. Byt zly, Zze opowiada obcym o intymnych szczegotach ich zwigzku. Ale nic jej wtedy nie
powiedzial. Od tamtej pory wiedzial, co jq dreczy. I juz nie namawiat jej, zeby nosita ubrania Fridy,
chociaz wcigz skrycie o tym marzyt. Ale skoro Anna miataby przez to cierpiec, ustapit. Teraz jednak nie
mogt ustgpic, ale nie wiedzial, jak sie do sprawy zabra¢. Nie znal sie na tych wszystkich babskich
fiksacjach, chociaz byt dwukrotnym wdowcem i mial dwoch dorostych synéw. Bardzo mtodo sie ozenit.
Oboje z jego pierwszq zong Sylvig byli jeszcze prawie dzie¢mi, gdy urodzit sie Norman, ich
pierworodny. Teraz Norman mieszkat w RPA i miat juz trzydziestke na karku (tylko o osiem lat mniej niz
Anna). Pewnie niedlugo sie ozeni. Sven nie mial nic przeciwko temu, zeby zosta¢ dziadkiem. Ale nie
ojcem!

Przez nastepny tydzien oboje unikali rozméw, chociaz wszystko miedzy nimi uktadato sie normalnie.
Anna byta nawet bardziej gorliwa niz zwykle w okazywaniu mu wzgledow (tak wtasnie o tym myslat —

w nieco staroswiecki sposob), a on byt czuly jak zwykle, ani troche wiecej, ani mniej. Wszystko
odmierzat dokladnie, po inzyniersku, nawet 16zkowe czutosci. Ale gdzie$ tam podskornie rosty w nim
niepokdj i gniew. Bo czas uciekat. I teraz to on bedzie musiat rozpocza¢ rozmowe. Zrobit to wieczorem,
w sypialni, gdy oboje lezeli obok siebie, zmeczeni i spetnieni.

— Jutro zawioze cie do lekarza.

— Ale po co? Dobrze sie czuje.

— Trzeba co$ postanowi¢. Jest chyba jeszcze troche czasu na podjecie decyzji. Nie zapominaj, ze
remisja nie bedzie trwata wiecznie.

— Nie musisz mi o tym przypomina¢, sama wiem. Jestem umoéwiona z moim onkologiem na przyszty
tydzien.

— Umowitem cie do ginekologa, nie do onkologa. Bo najpierw trzeba zrobi¢ to, co konieczne! — Az
usiadl ze zdenerwowania. Anka zwineta sie w klebek. Lezata obok niego w pozycji embrionalnej. — To
niemozliwe, rozumiesz? Wiesz, ze tak trzeba, inaczej sie nie da. Musimy by¢ odpowiedzialni — jego
stowa zabrzmiaty falszywie. Naprawde nie umial prowadzic¢ takich rozmow. Zwtaszcza ze nie utatwiata
mu tego, uparcie milczac.

Do rana oboje nie mogli zasng¢, ale nie zamienili juz ani stowa. Zdrzemnat sie dopiero przed Switem.
To byt niespokojny sen. Chrapat. Anka patrzyla z czulosciq i z zalem na jego plecy. Chciata go nawet
poglaska¢, ale w ostatniej chwili cofnela reke. Méglby sie obudzi¢. I znowu rozpocza¢ te rozmowe.
Zawsze sie do niej odwracat plecami. Ale tym razem juz po raz ostatni. CoS sie wiasnie konczyto. Tylko
Sven jeszcze o tym nie wiedziat. Ale ona juz podjeta decyzje.
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Tamtego dnia zostal dtuzej w pracy. Potem jeszcze pojechal po zakupy do supermarketu. Wrocit do
domu pozZniej niz zwykle. Nie zastat jej. Zaniepokoit sie. Poszedl do garderoby. Nie bylo tej cholernej
walizki. Wybratl jej numer. Normalnie prawie nigdy do niej nie dzwonil, ale ztamal zasade. Miala
wylaczong komorke. Spojrzat na zegarek. Cos go tkneto. Samolot do Sztokholmu juz dawno odleciat. Ale
i tak pojechat na lotnisko. Zeby sie dowiedzie¢, czy jej tam nie widzieli. Oczywiscie, ze wiedzieli. Z taka
malg walizka w niebieskie kwiatki. Szczupta blondynke. Podobno tym samolotem, a wilasciwie
awionetkg lecialy oprocz niej jeszcze trzy osoby. Wrocit do domu zrezygnowany. Zastanawiat sie, dokad
pojechata. Pewnie do Gdanska. Do meza? To chyba jednak niemozliwe. W sypialni na poduszce znalazi
matlq, niebieska karteczke, na ktorej Anka skreslita swoim drobnym pismem krotkie zdanie: ,,Niemozliwe
jest znacznie ciekawsze”. Co za bzdury!, pomyslat.



2
ZA SCIANA

Obudzila sie cata spocona. Switato. W maju dnieje jeszcze gleboka noca. Spojrzata na cyferblat starego
budzika, ktéry nalezal do jej zmarlego meza. Kwadrans po czwartej. Miasto spalo w najlepsze.
W kamienicy tez panowata cisza. Powinna jeszcze sie zdrzemnac¢ z godzine albo dwie. Przez kilka minut
przewracata sie z boku na bok. Wreszcie wstata. Calg koszule miata mokrg od potu. Zapalita sSwiatlo
w lazience. Rozebrata sie. Niechetnie spojrzata w tazienkowe lustro. Jej cialo wiedto. Nikomu do
niczego juz nie bylto potrzebne, jej tylko cigzyto. Weszta pod prysznic. To nic, ze starszy pan mieszkajacy
za Sciang sie obudzi. Starzy ludzie i tak nie mogg spac. Wiec jesli nawet jej sgsiad ustyszy halas za
Sciang, to nic nie szkodzi. Ona po prostu musiata zmyc z siebie pot. Teraz, zaraz. Nie mogta czekac.
Wszystko przez te sny, ktore gnebity ja ostatnio.

Doktadnie od momentu, gdy po raz pierwszy spotkata go na korytarzu. I okazalo sie, ze on mieszka
naprzeciwko. Niedawno wprowadzit sie do sporego mieszkania, ktore od lat stalo puste. Mogla
obserwowac przez judasza jego drzwi. Odnotowywac wszystkie jego wyjScia i powroty. I zastanawiac
sie, co onrobi za tymi drzwiami. Byl samotny jak ona. A moze nie byl? W kazdym razie zadna kobieta go
nie odwiedzala. Wlasciwie to nikt do niego nie przychodzil. Zyt zupelnie sam. I to pobudzalo jej
wyobraznie. Teraz na przyklad wyobrazata sobie, ze spat. Oczywiscie bez ubrania, bo bylo za ciepto na
pozbawione fantazji, flanelowe pizamy w pasy (takie jak nosit jej zmarly maz). Nie dawato jej spokoju,
Ze ten tajemniczy mezczyzna moze wstanie wczeSniej niz zwykle i wyjdzie z mieszkania, a ona to
przeoczy. Nie ustyszy w pore szczeku zamka w jego drzwiach, ktory bezblednie rozpoznawala.
Obserwowata go przez caly czas. I nastuchiwala. JeZdzit starym, ale chyba mocno podrasowanym
volkswagenem garbusem w kolorze bahama yellow. Pamietata takie samochody z dziecinstwa. Wtedy
chyba jeszcze je produkowano, ale teraz to juz tylko pasjonaci starych aut i kolekcjonerzy mieli takie. Dla
niej wazne bylo, ze jesli zotty samochodzik stal przed domem, to byt znak, ze jego wilasciciel jest na
miejscu. A ona wtedy chodzita radosna, podekscytowana. Bo tyle moglo sie wydarzyc.

Od samego poczatku catkiem jej odbito na punkcie tego mezczyzny. A on dtugo nie raczyl nawet na nigq
spojrze¢. Jak na kobiete. Przechodzit obok obojetnie. Ledwie jej odpowiadal, a wtasciwie odmrukiwat
co$ pod nosem na sasiedzkie ,,dziert dobry”. Ale ona ciagle miata nadzieje, Ze to sie zmieni. Ze wreszcie
ja zauwazy. I ze co$ zaskoczy. Miedzy nimi. Ale niestety jej sasiad pozostawat zupelnie obojetny. Trudno
sie dziwi¢. Chyba nie byta zbyt atrakcyjna. Wiec to normalne, ze nie zwracal na nig uwagi. Ale ktorego$
dnia to sie zmienito. Szta za nim po schodach. I nagle on przystanat i spojrzat na nig tak, ze az sie
przestraszyla.

— Mam do pani sprawe — zaczat bez zadnych wstepow.

— Jaka sprawe? — W jej glosie mozna byto wyczu¢ niepokoj.

— Prosze sie nie obawiac, ja tylko tak po sgasiedzku. Nie wiem, czy pani sie zgodzi.



— Ale na co mam sie zgodzic?

— Ach nie, wlasciwie to nic takiego — postanowit jednak sie wycofac.

Ale ona nie zamierzata odpuszczac.

Weszli juz na pietro, kazde z nich staneto juz przy swoich drzwiach, juz otwierato je kluczem. I wtedy
odwracita sie i spojrzata na niego. Stat tylem do niej. Byt od niej duzo wyzszy. Miat dtugie nogi.

— Naprawde nie ma mi pan nic do powiedzenia? — zapytala.

— Ach, to taki drobiazg. Nie chciatbym pani urazic.

— Prosze mowic, ja sie nie obrazam. — Spojrzata na niego hardo. Wreszcie zwrocit na nig uwage.
A jednak.

— Bo widzi pani, ja mieszkam sam... — platat sie. — I bylbym bardzo wdzieczny, gdyby zgodzita sie pani
cos mi od czasu do czasu przeprasowac. Ale oczywiScie zaptace. Dobrze zaptace.

Zgodzita sie i odtad widywali sie czeSciej. Zawsze pukat do jej drzwi. Nigdy nie uzywat dzwonka.
I zwykle nie patrzyt jej w oczy. Dalej traktowat ja z gory. Jakby byla gorsza od niego. Ale byta mu
potrzebna. Zapraszata go, zeby zostal na herbate. On jednak konsekwentnie odmawiat. Wymawial sie
brakiem czasu. Tylko odbierat koszule i ptacit. Nic wiecej. A ona chciata, zeby miedzy nimi byto wiecej,
duzo wiecej. Poki co jednak miata tylko jego koszule. To wcale niemato. Najpierw przynosit jej juz
uprane, ale potem uzgodnili, ze ona bedzie je prata i prasowata. Bo tak przeciez wygodniej. Wreszcie
mogla poznac¢ zapach jego wody po goleniu, a nawet prowadzi¢ swoje mate Sledztwa, usitujac wyczuc
zapach damskich perfum. Lubita, jak co kilka dni przynosit jej do prania i prasowania kolejny worek
z zawartoscig pachnaca dobrag woda po goleniu. Czuta sie wyr6zniona, bo ten mezczyzna nie pasowat do
otoczenia, do starej, ale dos¢ zaniedbanej kamienicy, w ktorej mieszkali. Do wszechobecnej tu
bylejakosci i opuszczenia nie pasowat ani on, ani jego koszule. Tak jej sie przynajmniej wydawato.

Teraz tez miata przygotowany pakiecik upranych i uprasowanych dla niego koszul i tylko czekala, az
wreszcie do niej zapuka. O tak wczesnej porze byto to jednak mato prawdopodobne. Bo pewnie stodko
spat — nie to co ona. Wycierata sie witasnie recznikiem, gdy ustyszata szczek klucza w drzwiach do jego
mieszkania. Czyzby gdzie$S wychodzit? O tej porze? Z niepokojem spojrzata przez judasza. Tak, to byt on.
I chyba wtasnie skads wracat. Czyli spedzit noc poza domem. U jakiejs kobiety, pomyslata z rezygnacja.
Dotad nie wyczuta na jego koszulach zapachu damskich perfum. Ani zadnych innych kobiecych woni.
A obwachiwata je doktadnie, metodycznie. Wstydzita sie tego sama przed sobg, ale nie umiata sie
powstrzymac. Wachata koszule i rosto w niej przekonanie, ze on jest do wziecia. Ale najwidoczniej nie
byt. Teraz stal pod swoimi drzwiami i mocowat sie z zacinajgcym zamkiem. A ona przypatrywata sie
temu przez wizjer. Owinela sie recznikiem, ktéry jako$ nie bardzo chciat sie trzymac jej ciata, w kazdej
chwili mogl spas¢ na ziemie. A pod spodem przeciez nic nie miata. Mimo to uchylita drzwi.

— Zamek sie zacial? — zapytata spokojnym tonem.

Spojrzat na niq jako$ tak dziko. Zupelnie inaczej niz na co dzien. Pomyslata, ze teraz albo nigdy. Raz
kozie Smierc. Ten recznik powinien spas¢. Ale jakoS nie mogta sie zdecydowac na taki odwazny krok.
Zeby o niej zle nie pomyslal, bo ona przeciez tylko tak z sgsiedzkiej troski wyjrzala na korytarz, zeby
sprawdzic¢, czy wszystko w porzadku. W kazdym razie z mezczyzng z naprzeciwka wszystko w porzadku
nie bylo. Bo dalej szarpat sie z zamkiem. A w dodatku jakos tak dziwnie Smierdziato od niego. Prawde
mowiac, zajezdzalo jak jasna cholera. Az sie zaniepokoila. Koszule, ktére dawal jej do prania
i prasowania, pieknie pachniaty. A tu cos takiego.

Chciata jeszcze zapyta¢, czy mu w czyms nie pomoc, ale zrezygnowata. Wycofata sie. Zatrzasnela
drzwi, a potem wrocita pod prysznic, bo znowu sie spocita, tym razem ze strachu.
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Wrocit do mieszkania zmeczony i wsciekly. Jak na zto$¢ klucz mu sie zacigt w zamku. Juz myslat, ze
trzeba bedzie uzy¢ silty. Na szczeScie po diuzszej szamotaninie zamek ustgpit. W dodatku jego zmagania
zauwazyla ta kobieta. Otworzyta drzwi poinaga, w samym reczniku. Catkiem fajnie wygladata. Szkoda,
7e nie zgubila tego reczniczka. Byloby jeszcze ciekawiej. Gdyby nie to, Ze musiat sie umy¢, chetnie by sie
napit z nig tej, zapewne lurowatej, herbaty, na ktorg zapraszata go tyle razy. Ale niestety najpierw musiat
sie umy¢, bo byl strasznie spocony. Wszystko wrzucit do pralki. A potem z pot godziny stat pod
prysznicem. Wreszcie potozyl sie w chtodnej poscieli. Odptynat natychmiast. Spat jak kamien, ciezkim
snem i zupelnie nie miat ochoty wstawac, najchetniej nie wychodzitby z t6zka przynajmniej do wieczora,
ale budzik dzwonit juz po raz trzeci. Powinien tu jeszcze nieco ogarnaC. No i wigczyC pralke. Ciuchy
coraz bardziej Smierdzialy. To ten jego pot. Nieznosnie cuchnacy. Pewnie zblizat sie kolejny atak.

ot

To catkiem normalne, ze samotny mezczyzna nie potrafi porzadnie wysprzata¢ mieszkania. A on byt
normalny. No, moze nie do konca. I samotny. Z wyboru oczywisScie, a nie dlatego, Ze Zona go rzucita.
I gdyby nie to, ze nie lubit bataganu, to nie sprzatatby jak nalezy swojego apartamentu w tej starej
kamienicy pamietajgcej poczatek minionego stulecia, w ktorej mieszkal od niedawna. Wprawdzie tylko
tak jedng noga, ale zawsze. Dom to dom. Na szczeScie zdazyt urobi¢ te sasiadke, zeby mu koszule
prasowata. Babeczka lekuchno po czterdziestce chyba, czyli nieco mtodsza od niego, i do tego ksztattna,
mozna powiedzie¢. Niczego sobie. Ciepla wdowka, do ktérej od czasu do czasu mozna by sie
ewentualnie przytulic. Mezczyzna, ktorym byt w poprzednim zyciu, od dawna nie miat nikogo takiego.
Zadnej miekkiej, puszystej babeczki, takiej w sam raz do przytulania wtasnie. I to byl powazny blad. Bo
przeciez trzeba sie roztadowac. Przynajmniej od czasu do czasu. Moze wiec naprawde zapuka teraz do
sgsiadeczki? Pewnie ma co$ do zjedzenia. Tylko zeby nie chciala zatrzymaC go na dluzej. Niestety
wygladato na to, ze miata na to ochote, i to niematq. Tak sie na niego gapita dzis rano, gdy sie mocowat
z tym nieszczesnym zamkiem, ze uch! Widac byto, ze miata chetke na to i owo, ale zabrakto jej smiatosci.
Poki co moze nie warto robi¢ pierwszego kroku, lepiej nie przekraczac¢ granicy. Jeszcze nie teraz, za
wczesnie. Ale z drugiej strony byt taki glodny. Jak wilk. A w lodéwce pustki, poza tym nie umiat
gotowac. Byl prawdziwym mezczyzng i nie widzial powodu, zeby zajmowac sie garami. Ale jeSc¢ trzeba.
W dodatku ten cholerny junkers w tazience ciagle szwankowat. Niesprawny, jak wszystko w tym starym
mieszkaniu. Wprawdzie zaraz jak sie wprowadzil, wezwal speca z gazowni, ale ten powiedzial, ze
wszystko gra. Powinien wezwacC jeszcze kogo$, prywatnie. Z junkersem dalej byto cos nie tak. Ale
odktadat to, bo nie znosit obcych u siebie. Tak czy inaczej, glodny byt. Pedalowanie na rowerku
stacjonarnym, zeby jak najdtuzej zachowac¢ mtodzienczq sylwetke, zrobito swoje. Bo o kondycje trzeba
dbac. Zwlaszcza jak sie nie jest juz pierwszej mtodoSci, ani nawet drugiej. Wiec dbat o siebie, jak tylko
sie dato. Po tych wszystkich ¢wiczeniach zawsze cholernie chcialo mu sie jes¢, a w diugi weekend
wiekszos¢ sklepow byta zamknieta. Moze jednak warto spréobowac z ta napalong sasiadka? Jak ona ma na
imie? Weronika. L.adne imie. W podstawowce podkochiwat sie w jednej takiej Weronice, ktora go nie
chciata, bo wtedy byt za niski i za chudy. Taki szczurek. Mowita o nim ,,ten szczur”. Szydzita z niego,
a on tylko sie czerwienit. Ciekawe, co sie z nig stalo? Czy jeszcze zyje? Pewne jest juz starg grubg baba.
A on wyrést, ze ho, ho. A do tego miat tadng klate i muskuty jak sie patrzy.

Wyszedl na korytarz. W nozdrza uderzyla go znienawidzona won przypalonego mleka. Ten zapach
kojarzyl mu sie z dziecinstwem i z kozuchem na mleku. Nie znosit kozucha, zawsze zostawial kubek
pelny, a jego stary zalamywal rece, nie rozumiejgc, dlaczego synek znowu nie wypil pysznego,
cieplutkiego mleka. Przeciez to samo zdrowie ten kozuch, wiec wotal za nim, gdy on juz z kartonowym



tornistrem na plecach pedzit do szkoly. Byle jak najdalej od mleka i od ojca. Dlaczego wiec teraz miatby
ulegac sgsiadce i narazac sie na to, ze ta zaprosi go na mleko z kozuchem? W dodatku przypalone.

Stat pod jej drzwiami i wahat sie, czy nacisnag¢ dzwonek, czy jednak wroci¢ do siebie. Na szczeScie
lub na nieszczeScie Weronika otworzyla, zanim zdotal podja¢ decyzje. Tak jak przypuszczat, znowu byta
w neglizu. To znaczy w podomce, a nie w reczniku jak rano. I rozczochrana. Nawet fajnie wygladata.
Lepiej niz wtedy na schodach, gdy sie do niej po raz pierwszy odezwatl. Wéwczas byla w jasnym, nieco
przymatym prochowcu, w butach na koturnie i miata takie koszmarnie ulizane wtosy. Sprawiata wrazenie
zupelnie nieatrakcyjnej i duzo starszej. A w tej podomce i niedbalej fryzurze prezentowala sie nawet
seksownie. Podobata mu sie. Moze dlatego, ze kogo$ mu przypominata.

— Pan wejdzie, prosze. Mam dla pana uprasowane koszule.

— Ach, koszule. Na $mier¢ zapomniatem.

— Moze pan cos zje? Mam zupe mleczna.

— Zupe? — W jego glosie zabrzmiata nuta zawodu.

— Moze by¢ biaty twar6g i kielbasa.

— To ja kielbase chetnie. Jestem raczej miesozerny.

— A do tego kawa czy herbata? Zaparze Swieza w czajniczku.

— Wolalbym herbate. Moze by¢ z mlekiem.

— Bawarke?

— Tak.

Kuchnie miata maciupenka, kiszkowata i bez okna. Chyba wydzielono jg z sgsiedniego pokoju. Albo
pokdj z kuchni. Jej mieszkanie byto duzo mniejsze niz jego, ale czysciutkie i wtadzone. Gospodyni uwijata
sie jak fryga. Coraz bardziej mu sie podobata. Zwlaszcza ze jej podomka byla dos¢ krotka i lekko
przeswitujaca.

— Trzymam dobra herbate w dolnej szufladzie, bo to tylko dla gosci, sama nie pije takiej mocnej, bo mi
szkodzi — méwita, schylajgc sie delikatnie, Zzeby wydobyC puszke z herbatg z szuflady. Patrzyt na nigq
z zachwytem. Krotka podomka uniosta sie i odstonita to, co miata odstoni¢. Nie potrzebowal wiecej
znakow. Zaszedt jq od tytu i pewnym ruchem uni6st podomke.

— Tylko mleczko wylacze, bo wykipi — jeknela.

— Mleczko bedzie p6zZniej — zarechotat.

Niestety, mleko wykipiato i Weronika potem dlugo nie mogta doczysci¢ kuchenki. Tak przywarto. Ale
robita to bardzo gorliwie, raz po raz wychylajac sie z kuchni i zerkajac rozmarzonym wzrokiem na
mezczyzne, ktory pochrapywat na wersalce. Tak naprawde nie liczyla na taki obrot wydarzen. Nowy
sgsiad z poczatku robit wrazenie sztywniaka (cha, cha). A okazalo sie, Ze jest taki, taki... wspaniaty.
Westchnela, napawajqc sie widokiem zupelnie nagiego mezczyzny. JakieS sto osiemdziesigt piec
centymetrow wzrostu, albo i wiecej, i z dziewiecdziesiat pie¢ kilo wagi, no, moze sto. Brzuszek miat
troche wystajacy, ale nic nie szkodzi. To mu tylko dodawato uroku. Byt w sam raz. Jego brzuszek. I on
tez. Niezle ciacho, tak teraz mowiq nastolatki. Weronika nastolatkg nie byta juz od dos¢ dawna. Niestety.
Ale niespodziewanie przydarzylo jej sie coS, na co od dawna nie liczyla. Byla podniecona
i rozentuzjazmowana. Miata ochote jak najszybciej pochwali¢ sie swojej kolezance Madzi ta
nieoczekiwang przygoda. Ale sie Madzia zdziwi! Poki co jednak musiata poczeka¢, az on sie obudzi.
I sobie pojdzie.

ot

Dos¢ dhtugo spat. Obudzit sie dopiero p6Zznym popotudniem, wtasciwie pod wieczér. Byt zrelaksowany



i glodny. Lubil wspdlne sniadanka, obiadki, a kolacje to nawet jeszcze bardziej. Ale od dawna ich nie
jadat, bo nie mial dziewczyny. Zerknat na zegarek. Byla pora na pézny obiad albo na kolacje, nie na
Sniadanko.

— Zjadibym cos, od wczoraj nic nie miatem w ustach.

— Nic? Naprawde nic? — Az sie zarumienita.

— Nic jadalnego.

— Aha. Zaraz cos podam. — Trudno jej bylo zwracac sie do niego na ty, ale juz nie dato sie inaczej. Ta
najwazniejsza bariera miedzy nimi zostata przeciez ztamana. Poza tym nie wiedziala, jak on ma na imie.
Bardzo ja to ciekawito, ale nie chciata pyta¢, zeby nie pomyslal, ze jest natretna i wscibska. — To moze
cos na ciepto? Na wzmocnienie. Mam twardg i kietbase, no i paréwki cielece. Przepyszne.

— Niech beda te cielece.

Dobrze mu zrobig paréweczki przed tym trudnym dniem, a wtasciwie wieczorem, bo nieprzyjemng noc
i ranek miat juz za sobg. Miat wiele waznych rzeczy do przemyslenia. Dlatego gdy stat przed drzwiami
sgsiadki, nie byt jeszcze zdecydowany, czy chcialby tylko zjes¢ p6Zzne $Sniadanie, czy moze jednak zostac
u niej nieco dtuzej. Jak tylko ujrzat w drzwiach pania Weronike w seksownym neglizu, to juz wiedziat, ze
tego dnia niepredko wrdci do swoich zaje¢. Przeciez zadna z jego spraw nie byla taka pilna. Cho¢
wszystkie byly bolesne.

Rk

Nastepnego dnia znowu czekata, az wreszcie ustyszy znajome kroki w korytarzu. Wtedy wyjrzy, jakby
nigdy nic, i przypomni mu o tych koszulach, ktore dla niego uprasowata. Zapyta tez, czy moze chcialby
cos$ zjes¢. Bo miata jarzynowa i kotlety mielone z mizerig. Z obiadu zostato. Tak naprawde to ten obiad
przygotowata z mysla o nim, a nie o sobie. Poki co zadnego obiadu nie jadta. Nie byla glodna, tylko
przejeta i podniecona. I dlatego jak tylko ustyszala najmniejszy szmer na korytarzu, biegla do drzwi
i patrzyta przez judasza. Tym razem to niestety nie on, chociaz byto juz dobrze po si6bdmej. Zwykle o tej
porze sie pojawiat. Zamiast niego dostrzegla sasiada, niejakiego Saturnina Bucko (co za idiotyczne
zestawienie imienia z nazwiskiem!) z mieszkania obok. Wracatl z psem ze spaceru. A jego wcigz nie bylo.
Nawet nie wiedziala, gdzie pracowat i czym sie zajmowat. I co z tego? Najwazniejsze, ze byt. Tylko to
sie dla niej liczylo.

Madzia, jej kolezanka jeszcze z uczelni, radzila, zeby jak najszybciej dowiedziata sie ,,0 tym panu”
czegos konkretnego. Przede wszystkim jak sie nazywa. Gdzie pracuje, bo to najwazniejsze. Przeciez
mezczyzna na stanowisku nie wyladowatby w takim slumsie, jak Madzia lubita nazywac¢ kamienice,
w ktdérej mieszkata jej przyjaciotka. ,,Bo ten wasz slums to pasowalby raczej na jaki$ squat, miejsce
w sam raz dla studentow albo spauperyzowanych emerytow. Albo dla uchodzcow jakichs czy imigrantow
ze Wschodu (takiego lub innego), ale nie dla samotnych dzentelmenéw w Srednim wieku”. Weronika nie
przejmowata sie tym, co mowita Madzia. Uwazala, ze dzielnica, w ktérej mieszka, jest ciekawa
i klimatyczna. Na pewno stokroc¢ lepsza niz wszystkie komunistyczne blokowiska. ,, Takie byle jakie dwa
pokoje, w dodatku w amfiladzie i na domiar ztego urzadzone peerelowska mebloscianka, to naprawde
obciach”, punktowata przyjaciétka, ktorej przyszio mieszka¢ z rodzing wlasnie na jednym z takich
pozbawionych indywidualnego rysu, wielkoptytowych osiedli — na Zaspie. Ale jej bylo wolno zy¢ byle
jak. Bo ona miata w zyciu pecha. I nie byla to niczyja wina. Po prostu Slepy traf. Zty los albo fatum.
Madzia i jej maz nalezeli do pechowcow, ktorym sie nie powiodlo. Z wielu jakze istotnych
i obiektywnych przyczyn. I dlatego im wolno bylo wegetowa¢ w przasnym bloku. Wolno tez bylo
narzekaC. I na dodatek mie¢ przedpokoj i kuchnie wylozone boazerig w stylu wczesnego Balcerowicza



albo nawet poznego Jaruzelskiego i mie¢ wszystkim wszystko za zle. ,,Ale za to mieszkam w dobrej
dzielnicy i mam catkiem niezte widoki. Przynajmniej te z okien”, odgryzata sie Weronika za kazdym
razem, zeby podkresli¢, ze ona i jej nowy sgsiad wcale nie mieszkajg byle gdzie, tylko w Starej Oliwie.
Na pierwszym pietrze, w pelnym uroku, poniemieckim budownictwie. I widok ma na zielen, a nie, jak
Madzia, na sasiedni blok — toporng szafe do mieszkania. Wtasnie tak — szafe, a nie maszyne, jak chciat
pewien architekt. Madzia jednak nie dawata za wygrang. Strasznie byla wscibska. Lubita wiedzie¢ jak
najwiecej o innych i dobrze sie czu¢ na mySl o tym, jak ghupio i bezmyslnie ci inni postepuja. Taka na
przyktad Weronika. Nieudacznica, jakich malo. Wystarczyto poréwnac sie z niq i juz zaraz bylo lepie;j.
Nawet jesli sie byto kaleka na wozku, z tym cholernym, sparalizowanym od pasa w dot odwlokiem
zamiast ponetnego, kobiecego ciata. I z mezem, ktory wiekszos¢ wolnego od pracy czasu spedzat
u pewnej pani. Nawet specjalnie sie z tym nie kryl. Po prostu czesto nie wracat do domu na noc albo
wracat bardzo p6zno i od razu ktadt sie spa¢ w swoim pokoju, nie zamieniwszy z zong ani stowa. Ale
mial na tyle przyzwoitosci, ze wcigz formalnie byt mezem Madzi i na palcu nosit slubng obraczke. Rano
wypijali razem kawe, przewaznie w milczeniu, a potem on szedt do pracy, dzieci do szkoty i na uczelnie,
a ona miala przed soba kolejny nikomu niepotrzebny, samotny, nudny dzien. Nie dawala wiec
przyjaciotce spokoju. Dzwonita juz po raz trzeci tego dnia, ale Weronika nic nie chciata jej powiedziec.
Ani stowa na temat sasiada i jego odwiedzin. Byto, minelo. Przyszed} do niej pewnie tylko raz. I to sie
wiecej nie powtérzy. Bedzie tylko koszule przynosit do prasowania. Koniec. Bo za stara jest na jakie$
amory. On pewnie niedtugo sie stad wyprowadzi, bo kto to widzial w takim slumsie mieszkac? A widac
bylo, ze to powazny cztowiek i swoje w zyciu przeszedt. Do tego koszule mial naprawde
pierwszorzedne. Drogie, markowe. I wody po goleniu tez dobrej uzywal. 1 jeszcze te ksigzki.
Obcojezyczne. Wczoraj, po tych pierwszych amorach, wpuscit ja nawet do swojego mieszkania — Zeby
dac¢ jej nastepne koszule do prasowania. Tylko na chwile, ale udalo jej sie co$ podejrze¢. Zawsze ja
ciekawito, co ludzie czytaja. Powiedz mi, co czytasz, a powiem ci, kim jestes — to byla jej ulubiona
sentencja. Weronika zapamietata tytut jednej z ksigzek, ktore staly u niego na pétce. Potem wrzucita ten
tytit w przegladarke i okazato sie, Ze to po niderlandzku, po holendersku wtasciwie. Zaczeta wiec o nim
myslec, ze jest Holendrem. Takim ciggle sie przemieszczajgcym, Latajgcym Holendrem, w skrocie: LH.
Bardzo tadnie. Lepsze to niz nic. Miata juz jakie$ imie dla niego. Bo prawdziwego nie chciat jej podac.
Tak czy inaczej, te dziwne ksigzki i garnitury zupelnie nie pasowaly do tego duzego, ale bardzo
zaniedbanego mieszkania, ktore zajmowat. Co innego Weronika — wdowa, utrzymujgca sie z renty po
zmartym mezu, ledwie wigzaca koniec z koncem. Ona mogla tu wegetowac. Ale nie zadbany, wrecz
wymuskany mezczyzna, wiasSciciel markowych koszul, eleganckich, czarnych garniturow
i ekstrawaganckiego autka w kolorze zéttym. Naprawde to bylo dziwne, ze zamieszkal w tym dotad
opuszczonym i zapuszczonym mieszkaniu. Moze po prostu dobrze sie tu czut? Docenial to, Zze w gruncie
rzeczy wszedzie stad blisko i jakos tak swojsko. Zwlaszcza kiedy sie ma taka spolegliwg sasiadke jak
Weronika, ktora swiadczyta mu najrozmaitsze ustugi. Z wielkim entuzjazmem w dodatku.

Madzia nie dawata za wygrang. Dalej meczyta przyjaciétke telefonami. Czwartym, a potem pigtym.

— No powiedz, jaki on jest? Wysoki czy niski?

— Wysoki, przeciez mowitam ci juz.

— Ale czy przystojny?

— Taki sobie. WiaSciwie to przystojny, nawet bardzo.

— Wiec dlaczego Sciemniasz, ze taki sobie, skoro jest przystojny?

— A bo ja sama nie wiem, nie znam sie na meskiej urodzie.

— Mtodszy od ciebie, prawda?

— Moze starszy, ale tylko troche. Zreszta kto go tam wie. On nic mi o sobie nie mowi.



— Ale czy ci sie podoba?

— No, bardzo.

— A dobry jest? No wiesz, w czym.

— Dobry.

Madzie niestety frapowat tylko ten, jej zdaniem najistotniejszy, aspekt atrakcyjnosci nowego znajomego
przyjaciotki. Byla tym niezwykle podekscytowana. Sama nie mogla juz liczy¢ na podobne atrakcje, wiec
sytuacja Weroniki bardzo jq podniecata. Zastanawiala sie tez, czy ona po prostu nie zmysla, nie
konfabuluje. Moze wcale nie byto Zadnego tajemniczego sgsiada? Jakiego$ Latajacego Holendra. Moze
Weronisia co$ sobie wymyslita, zeby pikantnymi opowiesciami cho¢ troche ubarwi¢ swoje szare, nikomu
niepotrzebne zycie? Magda postanowita to sprawdzi¢ przy najblizszej okazji. Jak tylko bedzie ja miat kto
podwiez¢. Przyjedzie na wizytacje i sama zobaczy, co tam sie wyrabia. Gdy juz wreszcie odwiedzi
przyjacittke, to jej nie daruje. Bedzie musiala jej pokazaC tego faceta. Madzia tez chciataby kogo$
takiego pozna¢. Zeby i jej zycie, wypelnione nudq i drobnymi troskami, nabrato nieco barw. Zywszych,
niekoniecznie teczowych. Chociaz ona nie posunetaby sie az tak daleko, nawet gdyby mogta, gdyby nie
wozek i to cialo bezwladne. Chociaz tak z drugiej strony chciataby sie odegra¢ na mezu. Za to, ze ja
zdradzat. Jeszcze bardziej bolalo jg to, ze robit to z jedng kobietg. Gdyby to byly jakie$S przypadkowe,
jednorazowe wyskoki, umiataby nad tym przejs¢ do porzadku dziennego. Zapomniataby, wybaczyta. Ale
niestety — to byla zawsze ta jedyna. Madzia znala jej adres i telefon. Wiedziala o niej az za duzo. Ale nie
mogla nic poradzic na to, ze jej maz ciggle tam chodzi. Mogla zazada¢ rozwodu, ale czy co$ by przez to
osiggneta? Zostalaby sama i z jeszcze mniejszymi pieniedzmi. Zdrowia i urody nie rozdajg ani rowno, ani
sprawiedliwie. Tamta miata jedno i drugie, chociaz byta starsza od Madzi i wcale nie zastugiwata na to,
zeby jej malzonek spedzat u niej noce. I to tylko wtedy, kiedy tamta chciala. Bo gdy wracat na noc do
domu, to tylko dlatego, ze kobieta juz sie nim nasycita i chciata po prostu odpocza¢. Wracat nie z checi
bycia z Madzia, tylko dlatego, ze kochanka wolata troche poby¢ sama. Ze jej tak bylo wygodniej.
bLajdaczyC sie z zonatym mezczyzng, kiedy miata takq potrzebe. A potem zyC dalej swoim zyciem.
Wygodnie i bez niepotrzebnych komplikacji. I nie mie¢ zadnych wyrzutow sumienia, zZe ta druga cierpi, ze
jest zazdrosna, ze jezdzi po mieszkaniu na tym swoim woézku inwalidzkim z kata w kat, jak zwierze
w klatce, samotna, upokorzona. I nic nie da sie na to poradzi¢. Bo nie moze uciec od ztego losu. Zmieni¢
swojego zycia, bo kazda zmiana w jej sytuacji moze by¢ tylko na gorsze.

— A zabezpieczasz sie? — Madzia nie mogla sobie darowac tego pytania. W koncu nalezalo trafiac¢
w sedno sprawy.

Weronika byla nieco zaskoczona bezposrednioscig kolezanki. Tak naprawde nawet o tym nie pomyslata.
Nie bylo na to czasu. I to dzieki temu obcesowemu pytaniu zdala sobie sprawe ze swojej
niefrasobliwosci.

— Musze konczy¢, bo wiasnie przyszedt LH — szepnela do stuchawki, poniewaz ustyszata znajome
kroki, na ktére czekala caty dzien. Cholernie dtugi i nieznosnie meczacy dzien. Ledwie zdazyta dopasc¢
drzwi i je otworzy¢, doktadnie w momencie, gdy wchodzil do swojego mieszkania. Jakby nigdy nic.
I znowu nie zwracatl na nig uwagi, chociaz przeciez po tym, co sie wydarzyto miedzy nimi, powinien
zachowywac sie zupelnie inaczej. Ale nie przejmowala sie jego obojetnoScig. Wykrzywila twarz
W sztucznym usmiechu.

— Ja te koszule mam juz uprasowane. — Chciata dodac: ,,dla pana”, ale jako$ nie mogta zwracac sie do
niego per pan, a Zeby mowi¢ mu po imieniu, bytlo chyba za wczesnie. Poza tym wciaz nie wiedziata, jak
on ma na imie. Najlepiej wiec byto zwracac sie do niego tak bezosobowo.

— A, koszule, no tak. To moze péznie;.

— Mam cieplg zupe, zostala z obiadu. — Jak dobrze, ze przygotowala sobie rowniez ten tekst. Bo



najwyrazniej nie miat ochoty z nig rozmawiac¢. A tym bardziej skosztowac zupy jarzynowe;.

Nie odpowiedzial. Zamknat tylko drzwi do swojego mieszkania, zrobil dwa kroki w jej kierunku.
Potem trzasnely jej drzwi, az pies Bucki zaczat ujada¢. Po paru minutach stata oparta dtonmi o Sciane.
Tak jak sobie zyczyl. Jej komorka wiasnie dzwonita. To znowu Madzia. Umierata z ciekawosci
i podekscytowania. Ciekawe, co by powiedziata, gdyby w tej chwili mogla zobaczy¢ przyjaciodtke. To by
dopiero bylo! Na samg mysl o tym Weronika zaczeta chichota¢. Glupio jej sie zrobito. Na szczeScie
mezczyzna, ktory stal za nig, nie zwazal na jej zachowanie. Robit swoje.

Pan Saturnin Bucko z mieszkania obok po powrocie z wieczornego spaceru z psem taknatl ciszy
i spokoju. Poza tym chcial sie potozy¢ i wreszcie odpocza¢. Zasnac jak najwczesniej, zeby sie obudzic¢
rzesko, o pigtej rano, jak na starucha przystato, i znébw wyruszy¢ na spacerek z foksterierem. Ale kto$
okropnie halasowat za $ciana. I spac sie nie dato. To ta sgsiadka, wesota wdowka, niby grzeczne cielgtko
z niej, a tu taka zmiana. O sto osiemdziesiat stopni. Ciekawe, z kim tak dokazuje? Pewnie jakiego$ gacha
przygruchata. I teraz sobie uzywaja, a sasiedzi cierpia przez te szelme, bo spac sie nie da ani nawet
telewizji poogladac. Jak to sie bedzie powtarzato, trzeba bedzie z administracja pogadac. Bo tak nie
moze byc¢. U nich na pietrze dotad panowal wzorowy spokdj. Cmentarny niemal. I tak dalej by¢ musi.
A nie jakies tam wzdychanie, charczenie, rzezenie. Starszy pan juz dawno wyrzucit z pamieci
wspomnienia mtodosci. Te wszystkie Baski i Halinki, z ktorymi swego czasu figlowat, byty juz zapewne
statecznymi babciami, a moze nawet ziemie gryzty. Oczywiscie jesli miaty dosS¢ szczescia, zeby w pore
umrze¢, zanim na dobre pograza sie w zgrzybialej starosci. Ale teraz jego intymne wspomnienia wrocity.
Czut sie z tym nadspodziewanie dobrze. Odglosy zza Sciany dziataly na niego pobudzajaco. Pomyslat, ze
jeszcze wcale nie jest taki stary i do niczego. Ze moglby to i owo zdziala¢ w wiadomej materii, ale juz
nie z Baska i nie z Halszka, predzej z tq niegrzeczng sasiadka — rozpustnicg. A takie to byto szare, ulizane
i bezksztattne. Az tu nagle wylazto szydto z wora. I juz wiadomo, kto zacz. Pod wpltywem odgloséw
coraz intensywniejszego dokazywania mezczyzna ozywil sie. W koncu siedemdziesigtka to nie grob.
Przynajmniej nie dla wszystkich.

Gdy juz wszystko ucichto, dalej nie mogt zasngC. Czekat na cos. Wstat z 16zka i podszedt do drzwi.
Zerknal przez wizjer. Korytarz byl oSwietlony. Skrzypnely drzwi od mieszkania sasiadki. Na korytarz
wyszedt mezczyzna. Wysoki, dobrze zbudowany. Otworzyt drzwi od mieszkania potozonego dokladnie
naprzeciwko mieszkania sgsiadki. Alez to wygoda! Tak mieszka¢ drzwi w drzwi. Nie trzeba razem sie
meczy¢, ktoci¢ o glupstwa. O brudne skarpetki, zasikane kalesony. Ale mozna w kazdej chwili mie¢ pod
reka kawatek nieztej babki. Taki to sie umie ustawi¢. Superman cholerny. A przy tym kawat chtopa. Ale
zle mu z oczu patrzyto. Bardzo Zle. Saturnin Buc¢ko juz tam swoje wiedzial na temat tego typka spod
ciemnej gwiazdy. Dobrze, ze nie uchylit drzwi, bo jeszcze tamten by go namierzyt. Takiemu to lepiej
schodzi¢ z drogi. I omijac go szerokim tukiem. Byle dalej od niego, pomyslat starszy pan.

— A ty, Ir, piesku, nie szczekaj, nie warcz, bo jeszcze i nas dopadnie ten zty duch.



3
ZAZDROSC IMEDYCYNA

Elka miata juz serdecznie dos¢ pakowania. Dwie walizki — jedna duza, druga mata. Te mniejszq weZmie
do kabiny. I jeszcze torebke. Byle tylko ta Anka przyjechata punktualnie. I nie marudzita, ze batagan. Elka
zdawata sobie sprawe z tego, ze zostawia mieszkanie w nietadzie. Ale przeciez naprawde nie miata
czasu na takie drobnostki jak sprzatanie. W koncu byta naukowcem. Doktorem nauk medycznych.
A sprzatanie, jak wiadomo, bardzo odmo6zdzajace jest. Niech sobie sama posprzata, ta protegowana jej
stodkiego kuzynka doktora Maciusia. I tak zostawiala jej mieszkanie za darmo. Tylko optaty bedzie
robita. A do tego okolica tadna, cicha, klimatyczna. Sasiedzi tez ujdg w ttoku. Nie sg zbyt hatasliwi.
Chociaz ostatnio jakby troche bardziej. Ale c6z robi¢ — wiosna. Ptaszki wyspiewujq mitosne trele.
Niektore ludziki tez.

Usiadla w fotelu. Az sie zakurzylo. Pewnie dlatego, ze tylek miata dosS¢ ciezki, roztozysty. Nie to co
Anka — chudzina. Tak przynajmniej twierdzit Maciu$. Ze ta Ania chuda, blada, eteryczna jest. Upajat sie,
gdy o niej méwit. Pani Ania to, pani Ania tamto. Widac¢ bylo, ze ma bzika na jej punkcie. Lubit pewnie
takie szczuplejsze. Elka natomiast miata kobieca budowe. I to sie nawet podobato. Temu i owemu.
W kazdym razie nie narzekata na brak powodzenia u pici przeciwnej. Profesor Kaczmarek zawsze sie
czerwienit na jej widok. Jak burak, ktorym zreszta w istocie byl. Doktor Maciej Zagrobny, jej daleki
kuzyn, réwniez oblewat sie rumiencem, zwtaszcza gdy Ela wkladata sukienke z dekoltem odstaniajgcym
spora czesC jej wydatnego biustu. Pewnie niedtugo przyjedzie, zeby odwiez¢ jg na lotnisko. Jak zawsze
do ustug. I w podskokach. Pewnie skrycie sie w niej podkochiwat. Stary kawaler (no, moze jeszcze nie
taki stary, starszy od Elki o dziewie¢ miesiecy, jakby kto pytat), a do tego wcigz mieszkajacy z mamusia,
ktora dziergata dla niego kamizelki i szaliki na drutach, a czasem na szydetku. Bardzo obciachowe. Ale
jesli nie nawinie sie nikt inny, Elka bedzie musiata poprzesta¢ na nim. Z bolem serca. Ale zawsze lepszy
rydz niz nic. W koncu to byt daleki kuzyn ze strony matki. Wtasciwie tylko powinowaty. Mogli wiec sie
chajtng¢. W ostatecznosci. W sumie sie jej nie palito do tego, Zeby zosta¢ panig Zagrobng. A moze raczej
Zagrobny? Lepiej, zeby to nazwisko sie nie odmieniato. Ale i tak nie zamierzata rozstrzygac tej kwestii,
bo z domu byla az Sobanska i nie zamierzata tego zmieniaC. Doktor Elzbieta Sobanska, zwana Rudg Elka,
a przez niektorych po prostu Marchewa, stanowita znakomity mariaz tradycji, wiedzy i seksapilu. A o tym
mamusinym Krolu Maciusiu Pierwszym to chyba jeszcze pomysli, bo w gruncie rzeczy stanowit catkiem
nieztg partie. Ale na to zawsze miata czas. Teraz jednak czas uciekal, a samolot nie bedzie na nig czekat.
Ta cala Anka moglaby juz sie tu zjawi¢. Bo jesli sie spdzni, to trzeba bedzie zostawic jej klucze
u sasiadki.

— No nareszcie jestes! — Elka ucieszyta sie na widok nieznajomej kobiety. Powinna sie do niej zwracac
per pani, ale to nie bylo w jej zwyczaju. Lubita skraca¢ dystans. — I zaokraglitas sie, no, no! Maciek
mowit, ze taka chuda jeste$ i blada, a tu dziewczyna jak malina. Dobrze ci stuzy ta Szwecja. — Anka



usmiechneta sie blado. Troche sie zdziwita bezposrednioScig doktor Elki, ale widocznie ten typ tak ma.
Niestety, od rana gnebily ja mdlosci. Zle sie czuta podczas lotu, i w takséwce tez. Dobrze znala to
uczucie z czasow chemioterapii. Chciata jak najszybciej sie potozy¢ i wreszcie rozpiac ten guzik w pasie,
ktory wrzynal jej sie w brzuch. Wyraznie juz powiekszony. — Szkoda, ze tak p6zno przyjechatas.
Myslatam, Ze sie napijemy kawki albo winka tykniemy. Opowiedziatabym ci, jak tu sie mieszka. No
i Maciusia bysmy obgadaty. A wlasciwie to dlaczego zwiatas z tej Szwecji? — Anka nie miata ochoty
zwierzac sie nieznajomej kobiecie. Ani obgadywa¢ Maciusia. Liczyla na to, ze Ruda Elka zaraz opusci
mieszkanie i nie trzeba bedzie z nig rozmawia¢. Wtasnie dlatego zaplanowata podroz tak, zeby by¢ jak
najpozniej. Chciata unikng¢ tego spotkania, a raczej ograniczy¢ je do niezbednego minimum. Doktor
Maciek uprzedzatl ja, ze Elzbieta jest bezposrednia. Ale nie myslala, ze az tak. — Moze chociaz
usigdziemy na moment, poki moj kierowca nie przyjechat. Mamy jeszcze pare minut. — Elka nie dawala za
wygrana.

Anke sptoszyla ta propozycja. Wykrecita sie konieczno$cia pdjscia do toalety. Na szczescie po chwili
rozlegt sie dzwonek do drzwi. Maciej Zagrobny. Dotychczas Anka widywala go wylacznie w lekarskich
uniformach. Teraz stangl przed niag w wersji prywatnej, zeby nie powiedzie¢ domowej. Wygladat
zupelnie inaczej niz w szpitalu. Uwage przykuwala przede wszystkim jego kamizelka. Kolorowa,
wydziergana na drutach albo na szydelku. Kubraczek doktora Maciusia mienit sie teczowo i Ance
przyszto do glowy, ze doktor mégl by¢ po prostu gejem i w ten sposob manifestowat swojq orientacje.
Ale poza tym na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze sie Slinit do tej Elki i to stalo w sprzecznosci
z ewentualnym manifestem kamizelkowym.

Zagrobny tak naprawde gustowal wylacznie w kobietach. Niestety, nie mial u nich wziecia.
Przynajmniej nie u tych, na ktérych mu zalezato. Bo pacjentki, zwtaszcza te po piecdziesigtce, wzdychaty
do niego mniej lub bardziej skrycie. Teraz miat przed soba dwie kobiety, ktore najbardziej go krecity:
Elke — z wlosami jak plomienie — i $liczng, eteryczng Anne. Obie przypominaly mu Madonny
Botticellego. I teraz, przez te krotka chwile, obie nalezaly do niego. No, moze niezupeknie je posiadti, ale
bytlo niepodwazalnym faktem, ze byly lokatorkami mieszkania, ktore odziedziczyt po babci. A on, nie
mogac tu zamieszka¢, na swoim i w dodatku bez kredytu, wynajmowal to mieszkanie studentom.
Poniewaz jednak ci ostatni byli hatasliwi, niesubordynowani i w dodatku nie ptacili i tak zaniZonego
czynszu, Maciej udostepnit garsoniere kuzynce. A teraz miata w niej zamieszka¢ Anna, ktorej najchetniej
by doptacit, zeby tylko jak najdiuzej tu zostata. Niestety, Anna od razu zaznaczyla, ze to tylko na chwile,
7e zamierza kupi¢ cos w Oliwie, ale poniewaz jego lokum tez znajdowalo sie w jej ulubionej dzielnicy,
przystata na propozycje. Bo z kupowaniem mieszkan nie nalezy sie spieszyc.

— Elusiu, musimy pedzi¢, bo straszne korki.

Maciej wiedzial, ze Elka nie znosi zdrobnien swojego imienia, ktorych uzywat. On tez nie lubil, jak
zwracata sie do niego per ,,Maciusiu”. Tak mogla nazywa¢ go wytacznie mamusia. Nikt inny. Ale Elka
podchodzita do wszystkiego dos¢ bezceremonialnie. Taki juz miata styl. Maciej nie lubit tego, ale za to
uwielbial patrze¢ na jej pofalowane rude wtosy, a jeszcze bardziej na jej falujacy biust.

Anne natomiast cenit za jej powsciagliwos¢. Matlo mowila, a jesli juz — to z sensem. Elka byla jej
przeciwienstwem, zarowno w sensie mentalnym, jak i fizycznym. Bo Elka byla duza i gadala duzo. Ale
pociggala go mimo wszystko (to jej barokowe ciato!), chociaz subtelna uroda Anny bardziej mu
pasowata. Obie go oniesSmielatly. KiedysS za wszelka cene chcial sie wkras¢ w taski Elki. Marzyt nawet,
ze zamieszkaja razem, chocby tutaj, w tym catkiem fajnym mieszkanku na Polankach. Bardzo by mu to
odpowiadato. Mialby bliziutko do mamusi i do szpitala tez niedaleko. No i wreszcie naprawde by sie
usamodzielnit. Lepiej p6zno niz wcale. Ale niestety Elzunia, jak lubit nazywac swojq kuzyneczke,
przyprawiajac ja o atak furii, dostala zagraniczne stypendium i najblizsze po6t roku spedzi w Leeds.



SzczeSciara. On jako$ nigdy nie dochrapal sie takiego intratnego wyjazdu. Profesor Kaczmarek wolat
trzymaC go przy sobie. Bo Maciek Zagrobny byl od czarnej roboty, a nie od zaszczytow i zagranicznych
stypendiéw. Co najwyzej mogt pojecha¢ w zastepstwie profesora na dwudniowa konferencje do
Katowic. Najlepiej nocnym pociggiem, bo najtanie;.

— No, Elzuniu, pospiesz sie, naprawde nie mamy duzo czasu.

— Tylko nie ,,Elzuniu”! Naucz sie raz na zawsze, ze na imie mam Elka. Czy to tak trudno zapamietac? —
warkneta Elzbieta, po czym zwrdcita sie do Anki, ku zdziwieniu Zagrobnego nadal bezceremonialnie jg
»tykajac”. — O, tu masz klucze. I jeszcze kluczyk od skrzynki, a ten od piwnicy. I najwazniejszy: od
Smietnika. Masz spokojnych sgsiadéw. Okolica tez fajna, zresztg znasz ja lepiej ode mnie, bo ja tu krotko
mieszkatam, a ty chyba pare tadnych lat, prawda?

Anka nie mogla sie doczeka¢ chwili, kiedy obydwoje wyjda z mieszkania i wreszcie zostanie sama.
W ciszy i w spokoju. I w tej dzielnicy, ktora przeciez lubita. Miata nawet ochote zobaczy¢ swoj dawny
dom, ktory nigdy tak naprawde nie byt jej, tylko Wieska. Zamierzata tam p6jsc jeszcze tego samego dnia.
Zeby sie napatrze¢ i zaspokoi¢ ciekawo$¢. Nie bylo jej tu przez ponad rok. Pewnie Wiesiek juz kogo$
sobie sprowadzit. Jakas ktosie sobie przygruchal, zeby zajela jej miejsce, a wiasciwie miejsce Gosi
Herbst. Nie byla ciekawa, co to za dziewczyna. Na pewno mtoda, bo takie lubit jej mgaz. Zwykle brat
mtodziutkie sekretarki. Takie zaraz po maturze. Panien po studiach, z pretensjami i odstawiajacych fochy,
Wiesiek raczej nie lubit. Wolal Swiezynki. Proste dziewczyny, najlepiej z Kaszub, bo sam stamtad
pochodzit. Pewnie teraz ktora$ z nich zajmowata sie jego pieknym domem. Ciekawe, z jakim skutkiem?
Nie powinna sie tym interesowac, ale nie umiata sie powstrzymac. Chciata zamieszka¢ wtasnie tu, przy
ulicy Polanki, i dopieta swego. Czuta dziwny sentyment do tego miejsca.

Rk

Elka wpadta w furie, bo na lotnisku zatrzymali ja do kontroli. Osobistej. Ja i jej bagaz. Ten podreczny.
A ScisSlej mowiac, jej malg, niewinng, czerwong walizeczke. Prawie tak czerwong jak wlosy Elki i jej
pomalowane karminowgq szminkg usta oraz czerwony prochowiec, ktory tez musiata zdja¢ do kontroli,
podobnie jak czerwone lakierki na niebotycznym, trzynastocentymetrowym obcasie. Nawet pozbawiona
obcasOw cata byla niebotyczna — wysoka, strzelista i czerwona od stop do glow. Zwracata uwage. Ale
czy to byl wystarczajacy powod, zeby ja zatrzymac — jak jakiegos terroryste?

— Pani poczeka — warkngt krepy blondynowaty ochroniarz. Na oko jakie$S metr szeSc¢dziesiat trzy
w kapeluszu, ale niezle napakowany. Cos za coS. Brak centymetréw w pionie rekompensowat sobie
nadmiernym umie$nieniem, ktore sprawiato, ze jego ochroniarski mundurek zdawat sie peka¢ w szwach.
A pan ochroniarz pekat z dumy.

— Prosze czeka¢ — wycedzita przez zeby ttusta, farbowana blondyna, tez ochroniara, ktéra najwyrazniej
asystowata miesniakowi.

A w Elce wszystko juz kipiato. Jak to czekac¢? Na co czekac¢? Do jasnej ciasnej.

— Ale na co mam czekac?! — wrzasnela, bo juz nie mogla wytrzymac. — I dlaczego mam czekac? Czy ja
jestem aresztowana? Zatrzymana?

— To tylko rutynowa kontrola. Rutynowa, rozumie pani? — Ochroniara byla wyraznie poirytowana.
Calkiem nierutynowo.

— Zostata pani wylosowana — dodat umie$niony ze smetng mina.

— Ale dlaczego? Dlaczego wtasnie ja?

— Czy to znaczy, Ze pani nie poddaje sie kontroli?

— Alez poddaje sie, poddaje. — Elka westchnela z rezygnacjq i uniosta rece.



Kobieta obrzucita jg karcacym spojrzeniem, ale nic nie powiedziata, chociaz miata na koncu jezyka
kilka pouczen dla tej niesfornej paniusi z rudymi lokami. Cholernej elegantki — sawantki, zarozumiatej,
genderowej dziuni, ktorej sie wydaje, ze jest kims lepszym od niej — skromnej dziewczyny ze Starogardu
Gdanskiego, dla ktorej praca w firmie ochroniarskiej to niebywata nobilitacja. A ta wyfiokowana
damulka wygladata na taka, co to sobie regularnie lata regularnymi liniami, a nie jakgs tam taniochg na
zmywak do Londynu, jak ona kiedys. Ta lafirynda wyperfumowana i wypindrzona jak jasna cholera
budzita jej zdecydowang niechec¢. A wiasciwie che¢. Che¢ odwetu.

Ochroniarz przystapit do czynnosci. Ze staranno$cig godng policyjnego technika na miejscu zbrodni
celebrowat kazdy gest. Rozpiat torebke, a potem wyjat z niej komoérke i portfel, a takze paszport, klucze
od mieszkania i karte pokladowaq. I jeszcze kanapke z szynka drobiowgq, rukolg i pestkami dyni,
opakowang w sreberko, i gruszke klapse, ktora spadta na podloge i sie rozkwasita. Kazda z tych rzeczy
musiat obejrzec¢ ze wszystkich stron, bo tak wtasnie nakazujq procedury. Potem pochylit sie nad czerwong
walizka.

— Walizke tez pan bedzie kontrolowat? — zapytata Elka.

— Uhm.

— To moze w jakim$ pomieszczeniu, a nie tu, na widoku?

— Nie, nie mamy takiej procedury. Trzeba tutaj, zeby kamery wszystko rejestrowaly — wycedzit
ochroniarz. I uSmiechngt sie falszywie. A potem zamaszystym ruchem otworzyt czerwong walizke.
Pierwszq rzecza, ktérg z niej wyjal, byly czerwone, koronkowe majtki Elki. Drugg — biustonosz. Tez
czerwony i koronkowy. Obie sztuki bielizny z satysfakcjgq zaprezentowal przechodzacym obok tasmy
podroznym. Tak sie zlozyto, ze byli to prawie sami panowie. Elka stala obok. Zawstydzona, ze
spuszczong glowa. Zastanawiala sie, kiedy wreszcie ten cyrk sie skonczy i bedzie mogla wjechac
schodami ruchomymi do gory i napic sie wody, bo catkiem zaschto jej w gardle. Zapewne z emocji. Ale
ochroniarz nie dawal za wygrang. Nie spieszyl sie wcale. Wrecz przeciwnie. Bawil sie Swietnie,
ukradkowo zerkajgc na te nadetg paniusie, ktora tak zabawnie sie ztoscita. A niech sie poztosci jeszcze
troche. Niech jg potem glowa rozboli w samolocie. Niech ma o czym opowiada¢ swoim psiapsiétkom na
fejsie, jak juz doleci na miejsce. On, poki co, mial do przejrzenia jeszcze kilka sztuk damskiej bielizny.
I cala paczke z podpaskami. A to do dopiero gratka! A paniusia juz kipiata.

— Moze niech pani usigdzie? — zachecata Elke ochroniara.

— Ale po co? Przeciez to juz nie bedzie dlugo trwato. Wole posta¢, nasiedze sie w samolocie —
obruszyta sie Elka.

— A to sie jeszcze okaze, czy pani poleci... — westchngt ochroniarz znad walizki. Wtasnie przystapit do
rozpakowywania paczki z podpaskami, w ktorej Elka mogta przeciez ukry¢ jakis materiat wybuchowy
albo co$ znacznie gorszego.

— No, ale chyba tego pan nie bedzie sprawdzal? — Elka patrzyta na mezczyzne z rosngcym zdumieniem.
Przeciez takich rzeczy nie robi sie kobiecie. W dodatku publicznie, na oczach innych podréznych. Byla
oburzona i zupelnie bezbronna. Wiedziala, ze nic nie moze zrobi¢. Ze nikt nie stanie w jej obronie. Bo to
przeciez tylko zwykla procedura, ktorej nalezy sie poddac. Bez stowa sprzeciwu. A to, ze stala teraz
bosa, bo jej buty rowniez budzilty powazne zastrzezenia, nie miato znaczenia. Musiata sta¢ i czeka¢ bez
stowa sprzeciwu. A jeszcze przed chwilg glosno sie Smiata i kokietowata nieszczesnego Maciusia, ktory
wpatrywat sie w nig maslanym wzrokiem. I pewnie wcigz jeszcze stal w hali odlotow i moze nawet
zauwazyl, ze jq zatrzymano. Ciekawe, co sobie pomyslal, gdy zobaczyl pyskata i pewng siebie Elke
w takiej niecodziennej sytuacji?

— Bede sprawdzal wszystko, co musze — burknat ochroniarz.

— No wtasnie. Radzitabym pani usiasc i sie uspokoi¢ — zaatakowata ponownie ochroniara.



Elka robita wrazenie bardzo zdenerwowanej. Dlonie jej drzaly. Ze ztosci, nie z nerwow — tak sobie
przynajmniej powtarzala, zeby zachowac¢ twarz. Sama przed soba wstydzila sie tego dygotu. I ze to bylo
wida¢. Ci znudzeni ochroniarze zapewne niezle sie bawili jej kosztem.

— Czy mam przerwac czynnosci? Poddaje sie pani kontroli czy nie? — Ochroniarz lubi} powtarzac¢ swoja
Spiewke zawierajaca dwa stowa klucze: ,,poddawac sie” i ,,kontrola”.

— No przeciez sie poddaje.

— To prosze nie dyskutowac i nie robi¢ scen. Utrudnia pani czynnosci.

— I aresztuje mnie pan z tego powodu?

— Jak sie pani nie uspokoi i nie przestanie utrudnia¢, to wezwiemy lekarza. — Farbowana blondyna
ponownie wigczylta sie do akcji. Mine miata coraz grozniejszq.

I wtedy Elka nie wytrzymata. Wybuchneta smiechem. Swoim gtosnym, perlistym $miechem. Bylo jej juz
wszystko jedno. Gapili sie na nig — podrozni i pracownicy lotniska — a ona Smiata sie coraz glosnie;j.
Umiesniony ochroniarz chwilowo zaniechat procedury przeszukiwania paczuszki z podpaskami. W koncu
podszedt do nich jego przetozony. Spojrzat na rozbebeszona walizke, potem na Elke i rzucit krétko:

— Prosze sie spakowac.

Blyskawicznie wrzucita rzeczy do walizki, jak leciato, bez ukladania, i z ulga wjechata po schodach.
I juz nie bylo jej wida¢. A Maciej Zagrobny caty czas stat w hali odlotéw i patrzyt na jej rude wlosy,
ktore tak bardzo go krecity. Bo sie krecity. W taki naturalny sposob. I zastanawiat sie, kiedy ona wraci.
Czy rzeczywiscie nie bedzie jej az po6t roku?

Rk

Doktor Maciej Zagrobny witasnie skonczyt dyzur. Teraz musiat wraca¢ do mamusi. I to biegusiem, bo
pani Monice Zagrobnej pewnie sie cknilo samej samiusienkiej w domu. Ale moze sobie usiadta na
werandce z jaka$ ksigzeczka i odpoczywa. Taka tadna pogoda, stoneczko majowe przygrzewa, ze hej!
A on - dobry, kochajacy syn — powinien jeszcze po drodze zrobi¢ zakupy w hipermarkecie. Najlepiej
w Almie, w Sopocie. Chociaz mamusia nie lubi warzyw i mieska z hipermarketu. Woli specjaty z bazarku
na Przymorzu albo z tego najlepszego, jej zdaniem, bazaru w mieScie — przed Halg Targowa w Gdansku.
Ale chlebek to kupi w piekarni u Pellowskiego. To przeciez rzut beretem od hali. Od razu dwa bochenki
wezmie. Razowego na miodzie. Mamusi ulubionego. Zeby ja udobrucha¢ chociaz troche. Bo nie powinna
tak sama w domku siedzie¢ po catych dniach. Bidulka. Na pewno jej sie przykrzy. Syn pracoholik
zostawia jg na pastwe losu. Bo sie ugania za spodniczkami. Tak sie kiedys méwito. Pani Monika
Zagrobna nie miala pojecia, jak sie teraz méwi o tych rzeczach. Wiedziata tylko, ze jej syn jest starym
kawalerem. I za zadnymi spdédniczkami nie powinien sie ugania¢ ani tym bardziej za spodniami czy
spodenkami. Tak naprawde bylo jej na reke, ze zadna obca baba po jej mieszkaniu sie nie paleta. Zyli
sobie we dwodjke w duzym, czteropokojowym apartamencie z werandq. W Starej Oliwie. Zgodnie,
spokojnie. I niczego im nie brakowato, to znaczy jej niczego nie brakowato. No, moze wnukéw. Ale
przeciez w zyciu nie mozna mie¢ wszystkiego. Wnukow wiec nie bedzie, przynajmniej na razie. Ale
mniejsza o wnuki. Najwazniejszy byl jej syn. Jedyna podpora na staro$¢. Dobrze, ze byt. I bardzo sie
niepokoita, ze ciggle gdzie$ go nosito. I zamyslat sie. To pewnie jednak jakas baba. Moze ktora$ z tych
jego pacjentek nieszczesnych? To byloby najgorsze. Bo jego pacjentki, jedna w drugg, miaty raka.
Z reguly zlosliwego, z przerzutami. WiekszosS¢ z nich i tak niebawem umrze, o ile nie wszystkie. Ale
jedna to na pewno jej synek, Krol Macius Pierwszy, chcialby ocali¢. Te krolewne $niezke, ktdora jakis
czas temu wyjechala saniami Swietego Mikotaja do Laponii albo nawet do Japonii. Im dalej, tym lepiej.
Moze bedzie troche spokoju. I moze jej syn wreszcie zajmie sie wylgcznie swojg praca, a nie tq panng.



Wiasciwie to chyba mezatka albo rozwddka. Czort znajet. Jak Maciek sie nie opamieta, to jeszcze tej
habilitacji nie zrobi. I co wtedy? Wyleja go. I co z nim bedzie? Z jego karierg? Musial przeciez miec¢
jakas prace. Jak kazdy mezczyzna. Bo kobieta to niekoniecznie musi pracowac. Pani Monika na przyktad
cate zycie byla przy mezu. I dobrze bylo. Dopdki maz nie zrezygnowat z trwania przy niej. Wyprowadzit
sie, gad jeden, do mtodszej. O dwa lata, ale zawsze. Na szczeScie miata syna. I dlatego ze byt jej jedyna
ostojg, musiala go pilnowac. Jak Zrenicy oka. Zadna baba tu sie nie wedrze. Chociaz Maciej wyraznie
zagustowal w tej jednej. Miatl jej zdjecie w komputerze. Podstuchata tez, jak mowit do kolegi, ze to taka
mitos¢ niemozliwa. I pewnie ciggle za nig tesknit. Dlatego sie tak zamyslal. Ale rozstanie z tq laluniq
dobrze mu zrobito. Przestatl o niej myslec, tak obsesyjnie. I masturbowac sie w lazience przestal. Zajat
sie wreszcie tym, co pozyteczne. Bo przeciez z tego wpatrywania sie w zdjecie w komputerze i tak nic
dobrego nie bedzie.

Pani Monika, jak byla mtoda, tez miata takie tadne, sterczqce piersi jak ona. Teraz niestety wszystko
Monice nieco obwisto. Az zZal bylo na to patrze¢ podczas porannej toalety. Wiec nie patrzyta. Okrecala
ciato biatym, szorstkim recznikiem i tarta, caly czas wierzac, ze dzieki temu zabiegowi jej ciato jakims$
cudem nabierze dawnej jedrnosci. Kremowata sie, balsamowata, ale nic to nie pomagato. Jej piersi
smutno opadaty. I juz nikt ich nie pragnat. No, moze tylko ten sgsiad spod dwojki. Ale to byt stary dziad.
Prawie w jej wieku. Moze pie¢, szeS¢ lat od niej starszy. Albo mtodszy. Trudno powiedziec.

Zawsze gdy sie spotykali na schodach i gdy sie jej klaniat i patrzyt na nig maslanymi oczami, czuta takie
mite uktucie. Potem przez caly dzien miata catkiem dobry humor. I nawet lepiej gotowata. Nie tylko te
gumowate kopytka i pozbawione smaku klopsy, ale na przyktad gotabki w sosie pomidorowym. A czasem
to nawet jakas chinszczyzne. Macius bardzo to lubil. Nie wiedzial, Ze te pysznosci zawdzieczal
sgsiadowi. Niestety, od jakiegos czasu pani Monika nie byla w dobrym nastroju. Bo Zdzisiek sie nie
pokazywat. Moze byt chory albo gdzies wyjechal? Wiec w ogdle przestala gotowac. Kupowata tylko
mrozong pizze i odgrzewata ja w piekarniku — dla syna. Sama wcale nie jadla. Ale dzi$§ postanowita
zrobi¢ synowi niespodzianke. I ugotowata obiad. Co prawda zadnych frykasow ananasow nie bedzie, ale
zawsze coS. Pulpety w szarym sosie. I thuczone ziemniaki. A do tego suréwka z tartej marchwi. Maciu$
chwalit nawet takie byle jakie jadlo, ale pani Monika i tak wiedziata swoje. Nie smakowato mu. Wolat
bardziej pikantne potrawy.

— Pysznos$ci, mamusiu, jak zawsze pysznosci.

— Eee, przesadzasz, synku. Powiedz lepiej, jak sie miewa ta twoja panna? No... jak jej tam?

— Nie ma zadnej panny, mamusiu. I ona wcale nie jest moja. To tylko pacjentka profesora Kaczmarka.
Kiedys odwiozitem jq na lotnisko. To wszystko. Zwykta uprzejmosc.

— Ale dzis tez byles na lotnisku? Mdwites mi rano, ze sie tam wybierasz, ze musisz kogo$ odwiezc.
Pewnie pana profesora. Nie wiem, czy to dobry pomyst, zebys robit za jego osobistego szofera. On chyba
nadmiernie cie wykorzystuje.

— A bylem, bylem. Ale nie profesora odwozitem, tylko nasza Elzunie Sobanska.

— Elzunie? To teraz w niej sie podkochujesz? Ale to rodzina, pamietaj. Pokrewienstwo -

niebezpieczenstwo, tak méwita moja babcia nieboszczka. Ty jej, synku, nie pamietasz, ale to ziota
kobieta byla.

— Mamusiuy, to zwykta uprzejmosc i tyle. Jak jestem uprzejmy dla jakiejs kobiety, to ty od razu jakies
dziwne podejrzenia masz.

— A bo ja tam ci nie wierze, synku. Podkochujesz sie w naszej slicznej Elzbietce albo w tej swojej
Blanche Neige, czy jak jej tam. Moze Snow Princess?

— Oj, mamo, daj spokoj. Ale, ale, bym zapomniat. Ot6z spotkatem na dole pana Zdziska, tego mamusi
adoratora. Przesyla mamie uktony. Glebokie.



Pani Monika zaczerwienita sie jak pensjonarka. Wstydzita sie tego, ze kazda najmniejsza wzmianka na
temat sasiada tak na nig dzialata. Czerwienila sie, spuszczata wzrok. Nigdy wczeSniej jej sie to nie
zdarzato. Za maz wyszta w wieku zaledwie osiemnastu lat, za kolege swojego brata. Bo sie nawinat.
I oSwiadczyt sie jako pierwszy, a ona nie chciata za dlugo czekac. Nie chciata zosta¢ starg panng na
koszu, jak mawiata jej babcia. Maciek swojej prababki nie pamietat, bo urodzit sie w tym samym roku,
w ktérym zmarla szacowna pani Maciejowa Sobanska. Bo w tamtych, wcale nie tak nieodlegtych,
czasach dziewczyny wychodzity za maz o wiele mtodziej. I mtodo rodzity dzieci. A potem nudzity sie
przez cate zycie u boku swoich przypadkowych wybrankéw, gotujac, piorgc i prasujac. Monika lubita
takie zycie. Spokojne i w miare dostatnie. Chciata tak sie zestarzeC. Z jednym mezem i jednym synem.
Ale pewnego dnia jej maz spakowat swoje garnitury, koszule oraz przybory do golenia i tyle go widzieli.
Zostaty po nim stare kalesony i Slubne monidto na otarcie tez. Monika musiata sie zgodzi¢ na rozwaod.
Zeby zachowa¢ mieszkanie. I cze$¢ oszczedno$ci. Bo taki warunek postawil maz. Dostala tez alimenty,
niewielkie, ale zawsze coS. Za te bonusy przyszto jej jednak stono zaptaci¢ — nie mogla juz przystepowac
do komunii. Przez to czula sie odrzucona, wyrzucona poza nawias chrzescijanskiej wspolnoty, skazana na
piekto po Smierci. Tego bala sie najbardziej — piekla. Takiego jak z obrazu Hansa Memlinga, wiszacego
w Muzeum Narodowym. Czesto tam chodzita, ptacita za bilet wstepu i ogladata tylko ten jeden obraz.
Najpiekniejszy i najstraszniejszy. Starata sie wyttumaczy¢ ksiedzu proboszczowi, Ze to nie ona z mezem,
tylko maz z nig sie rozwiodt, a to przeciez dosc istotna roznica, ale proboszcz pozostawatl nieugiety. Nie
dla rozwodnikow komunia. Nie dla nich rozkosze nieba. Co najwyzej czysciec, ale to tylko w wersji soft.
Bo tak naprawde w piekle powinni sie smazyc.

Teraz, gdy byla juz sporo po piecdziesigtce i po raz pierwszy w zyciu czuta cos dziwnego na widok
mezczyzny, dreczyto ja, ze przez to catkiem mile uczucie zrobila sie jeszcze bardziej grzeszna i juz
nieodwotlalnie zostanie skazana na piekielne meki. Tym razem za nieczyste mysli. Ale z drugiej strony
wykombinowata, ze skoro nie wolno jej przystepowa¢ do komunii, to moze dla rownowagi powinna
zrezygnowac ze spowiedzi i w ogole przesta¢ chodzi¢ do koSciota, przynajmniej do tego parafialnego,
gdzie wszyscy ja znali i sie na nig gapili, kiedy nie przystepowata do komunii na Boze Narodzenie
i na Wielkanoc. A oni, cho¢ niejeden ciezki grzech na nich cigzyt, wcigz mieli to prawo. Po glowie
chodzita jej nawet mysl, zeby da¢ sobie spokoéj z tymi czarnymi wizjami piekta i dla spokojnosci przestac
chodzi¢ do kosciota w ogdle.

Wstydzita sie tego, ale spotkania ze Zdziskiem cieszyty ja. I to coraz bardziej. Kazde wyjscie po zakupy
albo na maty spacerek wokot domu stanowito okazje, zeby tadnie sie ubrac, uczesa¢. Czasem nawet
uszminkowac usta. Wktadata tez czotenka na niewielkim obcasie. Bo stukot jej obcasow, gdy zbiegata po
starych, drewnianych schodach, byt sygnatem dla Zdziska. Otwieral wtedy drzwi, uSmiechat sie do niej,
calowal ja w reke. I to juz byl szczyt szczeScia. Ale poki co nie dawata sie zaprosi¢ do Srodka.
Na herbatke. Mowila, ze sie spieszy, ze moze nastepnym razem. Ale gdy przychodzit ten nastepny raz,
okazywato sie, ze znow miata jakie$ pilne sprawy do zalatwienia. Na mieScie. Zdzisiek nie oponowat.
Usmiechat sie mito i zyczyt jej dobrego dnia. A ona zastanawiala sie, co by sie zdarzylo, gdyby jednak
skorzystata z zaproszenia. Kupita nawet komplet koronkowej bielizny w kolorze ciemnozielonym,
wilasciwie oliwkowym, a potem uznala, ze w zieleni jej nie do twarzy, wiec dokupita jeszcze czarny
komplet. Gdy syn wychodzit z domu, wyjmowata nowa bielizne z komody i przymierzata przed lustrem.
Nawet sie sobie podobatla w tym czarnym, chociaz tu i 6wdzie powinna straci¢ pare kilogramow.
Przestala wiec jesc¢ stodycze, pieczywo i ziemniaki, ale niestety nie przyniosto to pozadanych rezultatow.
Wateczki thuszczu pozostawaly na swoim miejscu. W koncu przestata jes¢ w ogoéle. Pita tylko wode
niegazowang. I codziennie — rano i wieczorem — stawata na wadze. Chciata by¢ znowu tak wiotka jak za
mtodych lat. Dla Zdzicha oczywiscie. Zeby mu sie podoba¢ jeszcze bardziej. I powoli chudta.



Pan Zdzich jednak, poki co, zdawat sie nie zauwazac tych drobnych mankamentow jej figury. Usmiechat
sie i niezrazony wczesniejszymi odmowami, wcigz zapraszat jq do siebie. Co to, to nie, myslata. Ze dwa
razy spotkali sie w pobliskim sklepie spozywczym i pomodgt jej przynieS¢ ciezkie siatki do domu.
Zaprosita go wtedy na herbate, tak pro forma oczywiscie. Myslata, ze bedzie sie wykrecat, ale za drugim
razem, o dziwo, Zdzisiek skorzystal z zaproszenia. Wtedy pani Monika wpadia w lekka panike, bo
wprawdzie miata na sobie ten gorszy, zielony komplet bielizny, ale przeciez nie chciata, zeby to stato sie
tutaj, w jej domu, gdzie zawsze mogt wtargnacC jej syn. Ale mimo to, gdy wstawita wode na herbate,
zmienita bluzke na taka zielong, obcista i mocno wydekoltowang. Co ja robie, przelecialo jej przez
glowe, gdy spojrzala w lustro. Stara baba, a dekolt prawie do pasa. Zatosne. Stanik bylo wida¢, ale
przeciez o to wlasnie chodzito. Zeby zrozumial, zeby sie domyslit. Ale on taki grzeczny byt i uprzejmy.
Pewnie do niczego nie dojdzie, myslata. Wygtupita sie i tyle. Chciata juz zdja¢ te bluzke i wilozyc
bezowa, najzupelniej grzeczna, zapinang pod szyje, ale wtedy w drzwiach jej sypialni stangt Zdzisiek.
I powiedzial, ze Sliczna ta bluzeczka i ze mu sie podoba nie tylko bluzeczka, ale ona tez. A potem
podszedt blizej, stangt tuz za nig i objat ja w pasie. I szeptat jej do ucha rézne takie mite rzeczy, jakich
nigdy nie styszata od meza. I chciata tego tylko stuchac i stucha¢, ale wtedy oboje ustyszeli zgrzytanie
klucza w zamku. Zamarta na chwile. Zdzisiek przestal ja obejmowac, ale caty czas stat za nig. Oboje byli
zaczerwienieni. Wiec Maciej, jak tylko stangt w drzwiach sypialni matki, tatwo mégt sie domysli¢, co tu
sie dziato. I sie domyslit. Bo odtad ciagle robit jakies ghupie aluzje, ze pan Zdzisiek to, pan Zdzisiek
tamto. A ona tak sie wstydzita tego, co wtedy zaszlo, ze przez caly tydzien udawata, ze jest chora, i nie
wychodzita z mieszkania. Maciek dopiero wtedy zauwazyl, ze matka nic nie je. I ciagle zamyka sie
w lazience na dhlugie godziny, czego wczesniej nigdy nie robita. Pewnie przezywa druga mtodosc,
pomyslat i usmiechnat sie do siebie. Nie miat nic przeciwko temu, zeby wyda¢ matke za maz, cho¢by za
tego pana Zdziska. Moze wtedy moglby wreszcie zajac¢ sie soba. Tak czy inaczej, Maciu$ mial teraz sporo
dodatkowej pracy. Wszystkie zakupy musiat robi¢ i nawet gotowa¢. A ona udawata, Ze nie ma sity.
A moze naprawde opadta z sit z tego niejedzenia. Catymi dniami lezata w t6zku z kotdra naciggnieta na
glowe. A jej synek martwit sie o nig coraz bardziej. Wiec sie ucieszyl, ze wreszcie wstata. Nawet co$
ugotowata. Mial nadzieje, ze bedzie mito. Ale niestety chlapnat co$ na temat pana Zdziska. I pani Monika
zawstydzita sie. Znowu zrobila sie czerwona na twarzy, tak jak tydzien temu, kiedy ztapat ich niemal na
gorgcym uczynku.

— Mamo, moglabys$ pana Zdzicha tu zaprosic¢, przeciez wiem, ze go lubisz. I on ciebie tez lubi. Nawet
bardzo.

— A daj mi spokdj z tym Zdzichem czy jak mu tam. Lepiej jedz, bo wystygnie.

— Ale ja musze na dwa dni wyjecha¢ do Warszawy i lepiej bym sie czul, gdybym wiedzial, ze kogo$ tu
masz. Taka jestes staba i chorowita...

Pani Monika nie odpowiedziala, ale postanowita sprawdzi¢, kiedy doktadnie syn wybierze sie do tej
Warszawy. | wtedy rzeczywiscie musi sie rozméwi¢ z panem Zdziskiem. Najlepiej na spacerze. P6jda
sobie do Parku Oliwskiego. Moze nawet pokarmiq kaczki. Wspaniata perspektywa. A potem wstapig do
katedry. Pomodli¢ sie, mimo wszystko. Chociaz moze tam lepiej nie. Bo jeszcze kto$ znajomy zauwazy
i wezmg ich na jezyki.

— Maciusiu, ale ja za tydzien jade do sanatorium. Pamietasz o tym?

— Naturalnie, mamusiu. Moge cie tam odwieZ¢, zebyS$ nie musiata dzwigac¢ walizki.

— To za daleko, synku. Pojade pociggiem.

ot



Mieszkanie bylo stosunkowo nieduze. Dwa skromne pokoje w amfiladzie. Niezbyt ustawne. Do tego
zagracone i zakurzone. Przypominato nieco jej studenckie stancje, umeblowane starymi, peerelowskimi
gratami. Chociaz rudowtosa Elka robila wrazenie raczej schludnej i dbajacej o wyglad, mieszkanie
zostawita w oplakanym stanie. Po prostu brudne. I w dodatku urzadzone bez smaku. Wszystko tu bylo
przypadkowe. Stara wersalka zapewne pamietajgca czasy Jaruzelskiego, wypelniona po brzegi jakimis
szpargatami mebloscianka, chyba jeszcze wczesniejsza, gierkowska. A do tego dwa mocno zakurzone
dywaniki i fotel z Ikei. Doktor Maciek zdaje sie po kim$ odziedziczyl to mieszkanie. Poprzednia
lokatorka nawet dobrze nie przewietrzyta mieszkania, bo czuto sie tu zapach staroSci. Ale wszystko
mozna doczysci¢, wypucowac, wyszorowac. A przede wszystkim wpusci¢ tu troche powietrza. Widok
z okna nie byt najgorszy, stare drzewa. Lipy, takie same jak te posadzone jeszcze w osiemnastym wieku
z inicjatywy burmistrza Daniela Gralatha w alei Zwyciestwa, ktdra wtedy nosita miano Wielkiej Alei
albo tez alei Lipowej. Anka nie pamietata doktadnie, poniewaz nazwy ulic zmieniano w tym mieScie
niemal po kazdym dziejowym sztormie, a tych nie brakowatlo. Mimo to uznata, ze chce tu pomieszkac
przez jakis czas. Az wszystko sie uspokoi i wyjasni. W niej i wokét niej.

Postanowila, ze zacznie pracowa¢ nad kolejnym artykutem. Zeby czym$ zaja¢ mysli. Moze powstanie
z tego coS wiekszego? Na razie zamierzata przeprowadzi¢ male badania terenowe. Zacznie od kosciota
Mariackiego. Od Pieknej Madonny. Ta wyjatkowej urody rzezba zawsze budzita jej ciekawosc¢. Jeszcze
jako studentka przychodzita do kosciota tylko po to, zeby na nig popatrze¢. I po kazdej takiej wizycie,
a moze raczej widzeniu, ogarniaty ja spokoj i pewnos¢. Od dawna tam nie byla. Wtasciwie jeszcze
w czasach Wieska zaniechata tych wizyt. Moze dlatego, ze zamieszkali w Oliwie i zajela sie ars bene
moriendi? Piszac o sztuce dobrego umierania, zapominata o dobrym zyciu, o radosci macierzynstwa
i o tym, Ze kiedys sama moze tego doswiadczyc. Wtedy jednak na to nie liczyta. Byla zajeta umieraniem.
Wobéwczas jeszcze nie swoim wilasnym, lecz umieraniem w minionych epokach. Zdumiewato jg to, ze
rytuaty funeralne, podniesione do rangi sztuki, obecne byly w domach nie tylko patrycjuszy, ale tez
przedstawicieli nizszych stanéw. I tylko w czasach zarazy, gdy nastepowata chwilowa dekompozycja
$wiata, ludzie odchodzili tak jak dzi§ — pospiesznie i anonimowo. Jakby ze wstydem, ze to juz. Ze oto
przegrali walke z choroba, nie dali rady. Ze im sie nie udalo. I zamiast wiecznie mtodego ciala zostanie
po nich marne truchto, nieestetyczne, na progu okrutnego procesu ostatecznego rozkladu, ktory
powstrzymac¢ mozna, tylko palac zwtoki. Ale to z kolei wywolywalo fatalne skojarzenie z nie tak odlegla
epoka piecow. Anka otrzasnela sie od ztych mysli. Miata przeciez trzymac sie zycia. Walczy¢ o nie, a nie
pograza¢ sie w otchtani. Wtaénie dlatego tu przyjechala. Zeby uciec od cztowieka, ktory zyt
wspomnieniem zmartej zony i zrobil ze swojego domu mauzoleum. Powinien obok postawi¢ latarnie
umartych, taka, jakie w Sredniowieczu wznoszono w poblizu cmentarzy czy leprozoriow, zeby
roz§wietla¢ mrok i uspokaja¢ przechodniow lekajacych sie nocnych zjaw. Moze zdotatby w ten sposdb
ostrzec albo odstraszy¢ wszystkie kobiety, ktérym kiedykolwiek zamarzy sie spedzi¢ reszte zycia u boku
Sinobrodego? Wtedy ona sama zamieszkataby z nim i nie przywigzata sie do niego. I nie zaczela pragna¢
tego, co bylo w jej stanie nierozsadne, niewtasciwe i najprawdopodobniej nieosiggalne. I wasnie na
przekér temu wszystkiemu, co bylo na ,nie”, postanowita znalez¢ jakis azyl, w ktorym uda jej sie
przetrwac ten najtrudniejszy okres niepewnosci i rosngcego niepokoju. Tego dreczacego jq retorycznego
pytania: ,,Co ja najlepszego zrobilam?”. Dlatego postanowita zatrzymac sie wiasnie tutaj. W miejscu
dobrze jej znanym.

Ulica Polanki, ktorej nazwa kojarzylta sie z tym, co pierwotne, stowianskie niczym
wczesnosredniowieczne panstwo Polan, biegla wzdhuiz srodlesnych polan potozonych u wlotu dolinek
morenowych wzgorz okalajgcych miasto od zachodu. Tutaj wtasnie w ciggu wiekow powstaty niewielkie
osady. W czasach nowozytnych ulica Polanki, a raczej Pelonkerweg, stanowita patrycjuszowska enklawe,



nieco oddalona od miasta. Powstalo tu osiem dworéow - podmiejskich rezydencji bogatych
i uprzywilejowanych obywateli, pragngcych zamieszka¢ wystarczajgco blisko tetnigcego Zyciem centrum,
a jednoczesnie z dala od zgietku, zametu i niezno$nego fetoru 6wczesnego miasta. Polankowskie dwory
w ciggu wiekow czesto zmienialy wilascicieli. Nalezaly do przedstawicieli znamienitych gdanskich
rodow: Epsteinow, Reymannéw, Schillerow, Sachsenchauséw, Groddeckéw, Schefferow,
Schopenhauerow, Martensow, a takze do rodzin von den Linde, Freise i wielu innych. Pod koniec
dwudziestego wieku swoja rezydencje zbudowal tu wywodzacy sie z ludu byly prezydent
Rzeczypospolitej.

ot

Sasiadéw miata podobno spokojnych. Tak przynajmniej zapewniali ja Elka i doktor Maciek. Zadnych
matzenstw ani co gorsza hatasliwych rodzin z dzie¢mi. Tylko emeryci albo jacys ,popaprancy” — jak
okreslita ich Elka. Za Sciang mieszkata samotna kobieta w srednim wieku. Elka zapewniata Anke, ze jest
cicha. Rzeczywiscie robitla dobre wrazenie. Przynajmniej wizualne — juz pierwszego dnia bowiem
spotkatly sie przypadkiem na schodach. Tak na oko sgsiadka byla nieco starsza od Anki. Moze nawet
nieco wiecej niz nieco. Chociaz trudno powiedzie¢, bo ubierata sie niemodnie, a to mogto dodawac jej
lat. Szara mysz. Przynajmniej z wygladu. Ale chyba nie do konca, bo wczoraj wieczorem z jej mieszkania
dochodzity jeki i postekiwania, Swiadczace o tym, Ze ta rzekomo zupelnie nieszkodliwa sgsiadka
prowadzi dos¢ intensywne zycie erotyczne. No c6z, na zdrowie. Anka nie miata nic przeciwko mitosnym
uniesieniom. Przez ostatni rok — spedzony z Sinobrodym — byly one rowniez jej udziatem. Troche jej tego
brakowato, co tu kry¢. W walizce miata przepocony T-shirt, ktéry byt wiasnoscia Svena. Zabrata go
w ostatniej chwili. Tak na wszelki wypadek. Nie wiedziata dlaczego. To bylo irracjonalne. Ale teraz, gdy
juz sie rozgoscita w nowym lokum, poczuta sie samotna. Wyciggneta wiec z walizki ten T-shirt. Zanurzyta
twarz w zwojach tkaniny. Znajomy zapach podziatal na nig kojaco i wtasciwie juz mogla zasng¢. Ale zza
Sciany znow zaczely dobiega¢ dwuznaczne odglosy i Anka po raz kolejny poczuta lekkie uktucie
zazdrosci. To uczucie towarzyszyto jej przez nastepne dni, gdy z samego rana lub p6Zznym wieczorem,
kiedy w catej kamienicy panowala niemal idealna cisza, z mieszkania obok dochodzity pojekiwania
ochoczo spotkujacej pary. Czyzby sgsiadeczka nie mieszkala sama? Jedno bylo pewne — kobieta zza
Sciany nie byla ani spokojna, ani samotna.

Na pietrze Anki mieszkal jeszcze starszy pan z niegroznie wygladajacym, nieduzym pieskiem.
Foksterierem chyba albo mieszancem. I jeszcze jakis tajemniczy jegomosc, ktérego spotkata raz czy dwa
na schodach. Nie zrobit na niej najlepszego wrazenia. Moze dlatego, ze byt chorobliwie blady, miat
ponurg mine i nosit czarny garnitur, co bylo troche dziwne o tej porze roku. A poza tym nawet nie raczyt
odpowiedzie¢ na jej uprzejme ,,dzien dobry”, gdy spotkali sie na dole. Gbur, pomyslata. I natychmiast
przyszto jej do glowy, ze Sinobrodemu tez zabraklo uktadnosci podczas ich pierwszego spotkania trzy
lata temu w bazie promowej w Karlskronie. A jednak ich Zle rozpoczeta i pozornie niezobowigzujaca
znajomoscC przeksztatcita sie w zazylos¢. Nie nalezy wiec oceniac¢ ludzi po pozorach. Pierwsze wrazenie
moze by¢ mylace.

Rk

Przez dwa tygodnie ciezko pracowatla, zeby doprowadzi¢ swoje nowe lokum do stanu uzywalnosci.
Gdy juz wysprzatata cate mieszkanie, odkurzyta, zapastowata i wyfroterowata podtogi, pomyta okna —



i w efekcie rozbolat jq kregostup, a co gorsza odezwat sie bdl glowy (pewnie od tej pasty do podtog) —
postanowita, ze kupi ze dwie niebieskie narzuty. Jedna moglaby by¢ w kolorze kobaltu. I jeszcze kilka
dekoracyjnych drobiazgéw. Miata co prawda jedng wazng sprawe do zalatwienia, ale o niej akurat
wolataby zapomnie¢. Poza tym sprzatanie okazalo sie wazniejsze od wszystkiego, co wazne. Chciata sie
poczu¢ w tym mieszkaniu troche jak u siebie. I w koncu jej sie udato. Ale gdy nagle z samego rana
zaczely sie skurcze, ogarnela jg panika. Nie powinna tego wszystkiego robi¢. To byta ghupota,
szalenstwo. Od samego poczatku. Szukala nazwisk lekarzy wiadomej specjalnosci. Myslala nawet
o szpitalu. Na szczeScie skurcze szybko ustapity i potem przez cate rano, popotudnie oraz wieczor czuta
sie dobrze. Lezala na tapczanie i zastanawiala sie, co dalej robic. I tak bedzie musiata p6js¢ do lekarza.
Dluzej nie mozna z tym zwleka¢. To nie to samo, co pojscie do spowiedzi. Spowiadanie sie zawiesita na
czas nieokreslony juz dawno temu, w trzeciej klasie podstawowki, gdy pewien mtody ksigdz koniecznie
chciat sie dowiedzie¢, czy przypadkiem nie rosng jej piersi. Interesowaty go jeszcze inne dziwne rzeczy,
o ktérych mata Ania wstydzita sie nawet pomysle¢. Tamten ksigdz na dobre zniechecit ja do wyznawania
grzechow obcym mezczyznom. Z lekarzem jednak tak tatwo nie péjdzie. Tu nie mozna ot tak sobie
zrezygnowac z wizyty. Chociaz wiadomo, ze bedzie nieprzyjemna i bolesna. I moze Zle sie skonczyc. Ale
trzeba sprawdzi¢, czy temu zyciu, ktére bylo w niej, nic nie zagraza. Tylko co powiedzie¢ lekarzowi?
Prawde? Te, ktdrej tak bardzo sie przestraszyt Sinobrody?

Nie chciata odnawia¢ swoich gdanskich kontaktow. Wolata tu mieszkacC incognito. Jesli juz, to bedzie
musiata wybada¢ Wieska na okolicznos¢ rozwodu. To byta jedna z zaleglych spraw, tych niezbyt
waznych, ale zawsze, i trzeba bylo sie za nig wzig¢. Najlepiej bedzie do niego zadzwonic. Ale moze
jeszcze nie teraz. Chociaz dobrze wiedziala, ze powinna sie spieszy¢, bo czasu na wszystko miata
niewiele. Przez cale zycie byla op6zniona. Scislej méwiac, brakowato jej pokoleniowej punktualnosci.
Dziecinstwo mineto, zanim zdazyla sie obudzi¢ ze ztego snu, a potem juz nigdy nie potrafita sie wstrzelic
w swoOj pokoleniowy czas. Gdy jej kolezanki zaczely sie oglada¢ za chlopcami, ona namietnie
kolekcjonowata chinskie gumki, bo to ja uspokajato. Wachata je, uktadata w metalowym pudeteczku.
Byla to jej jedyna namietnos¢. A kiedy rowiesnicom posypaty sie dzieci, ona dalej zajmowata sie czyms
innym. Zdaniem wielu — zupelnie bezuzytecznym doktoratem. Teraz, gdy usitowala nadgoni¢ stracony
czas, powinna wiec $cisle trzymac sie planu i jeszcze dzi$s zadzwoni¢ do Wieska. I umowic¢ sie z nim.
Mogla tez odwiedzi¢ go bez zapowiedzi. W koncu wciaz jest jej mezem. Ale po co narazac jego i siebie
na niepotrzebng chwile zazenowania? Bo pewnie drzwi otworzylaby jej ktéras z jego szczodrze
obdarzonych przez matke nature panienek. Lepiej jednak zadzwoni¢ i spotkac sie gdzieS na miesScie, Zeby
obgadac szczegoly rozwodu. Ale z drugiej strony kusito ja, zeby zobaczy¢ dawny dom. Po przyjezdzie
widziata go tylko z zewnatrz. I wcigz sie zastanawiala, jak jest w Srodku. Czy co$ sie zmienito? A jesli
tak, to jak teraz wygladajq jej dawny salon, kuchnia, sypialnia? Czy nadal jest tam tak niebiesko
i chtodno, czy moze zdazyly juz sie rozpanoszyc jakieS inne barwy: zotcie, oranze i brazy, ktorych tak nie
znosita? Najpierw jednak trzeba wybrac sie do lekarza. Ale chyba nie powie mu calej prawdy. Jeszcze
nie teraz. Widzieli sie z doktorem Mackiem, ale tylko przelotnie, zaraz po jej przyjezdzie, a do tego byta
z nimi jego kuzynka Elka, poprzednia lokatorka mieszkania, wiec nie bylo okazji porozmawiac o tym, co
istotne. Numer jego komorki miata zapisany w niebieskim notesiku. Swdj telefon zostawila
w Oskarshamn, wiec notesik nabrat szczegdlnego znaczenia. A moze lepiej wybrac sie do doktora Macka
bez zapowiedzi? Odwiedzi¢ go w domu. Tyle razy ja zapraszat. To niedaleko stad. W koncu miata
pretekst — Elka nie zostawita jej kluczyka od skrzynki pocztowej. Mowila, ze zostawia, ale nigdzie go nie
byto.

ot



Zagrobny juz dawno nie mial takiego kaca. To po wczorajszym. Mamusia pojechata do Buska-Zdroju,
do sanatorium, i troche Swietowal. W dodatku dzis nie miat dyzuru, wiec pofolgowal sobie na catego.
W efekcie od rana pit sok z ogorkow kiszonych na przemian ze zsiadtym mlekiem. Dawato to rezultaty
odwrotne do zamierzonych — zamiast dozna¢ upragnionej ulgi, mial dodatkowe problemy natury
gastrycznej. Caty czas koczowat w tazience. Tam czut sie najbezpieczniej. Zastanawiat sie, skad ten kac.
Wypit wprawdzie nieco wiecej niz zazwyczaj, ale nie tak znowu duzo. Zdarzato mu sie znacznie bardziej
przeholowac. Ale to nie usprawiedliwialo tego, co sie z nim dzialo. Moze wiec to wcale nie by}t kac?
Tylko symptom jakiejs groznej choroby. Rak albo inne cholerstwo sie przyplatalo. I to bedzie jego
koniec. Smutny i zatosny. Juz sobie wyobrazatl, jak lezy w szpitalu pod tlenem. Albo tu, w mieszkaniu, we
wiasnych odchodach.

Postanowit, ze sie wykapie. Tak naprawde nie znosit tego momentu, gdy trzeba bylo wilaczac
nieszczesnego junkersa. Zawsze sie bal jakiegos wielkiego bum. Wybuchu, ktéry zniszczy tazienke,
a moze nawet cale mieszkanie. I oczywiscie zabije jego — doktora Macieja Jerzego Zagrobnego herbu
Ostoja. Ostatniego z rodu. Bal sie, ze umrze bezpotomnie. We wiasnej tazience. W kapieli — jak
nieszczesny Jean-Paul Marat. Z ta roznica, ze nie kobieta go zabije, lecz pospolity junkers. Cholerne
ustrojstwo, ktorego bat sie od dziecka, a mimo to nie wyprowadzit sie z tego starego mieszkania do
nowego budownictwa, gdzie jest ciepta woda z sieci. Wiele razy byli z matka o krok od podjecia decyzji
o wyprowadzce, ale zawsze co$ mu przeszkadzato. Jakis trudny przypadek, ktorym zajmowat sie Maciej.
Albo kobieta, w ktérej beznadziejnie sie zadurzyl. Zawsze miat jakas na oku, teraz tez. Niestety, tym
razem rowniez sprawa wydawatla sie na tyle beznadziejna, ze musial znacznie zwiekszy¢ dzienng dawke
alkoholu. Inaczej nie dato sie znieS¢ obojetnosci tej uroczej blondynki, ktéra miata do niego zadzwonic
albo nawet wpas¢, ale nie zrobita tego, chociaz od jej przyjazdu mineto juz troche czasu. Teraz wiec
meczyt sie w swojej tazience wykafelkowanej na zielono jeszcze za komuny, gdy glazure kupowato sie
w Peweksie za dolary lub bony. Sam nie pamietat tych zamierzchtych czaséw, ale mamusia opowiadata
mu o polowaniu na te kafelki. Z niechecig myslat o wiaczeniu junkersa. Gdy juz podjat decyzje, ze jednak
pusci ciepta wode i sie wykapie, ustyszal dzwonek do drzwi. Nie sposéb bylo nie ustysze¢ tego
chamskiego dZzwieku. Ten cholerny dzwonek, podobnie jak junkers w tazience, dawno powinien zostac
zastapiony jakim$ nowoczesnym urzadzeniem. Ilez to rzeczy powinien wymieni¢ w tym mieszkaniu. A tym
bardziej w sobie. Na przyktad starg plombe w lewej gornej szostce, ktérg dentystka wstawita mu jeszcze
w podstawowce. Zarzucit na ramiona granatowy szlafrok. Przesigkniety zapachem wymiocin, niestety.
Zeby troche lepiej sie poczu¢, psikngl sie trzy razy woda po goleniu i ruszyt w kierunku drzwi
wejsciowych.

Zadrzal, gdy zobaczyt przez wizjer, kto stoi za drzwiami. To byta ona. Tyle razy probowat ja do siebie
zwabi¢, gdy chorowata i raz po raz trafiata do niego na oddziat chemioterapii. Gdy opuszczata szpital —

zawsze sama — zapraszat ja do siebie. Kusit angielskg herbata. I angielskim klubowym fotelem, obitym

zielong skorg. I rosenthalowska porcelang. Do wyboru, do koloru. Moze by¢ Biala Maria albo nawet
drogocenna filizanka z Meduza. Wiedzial, Ze ma dobry gust i pociaga ja przesztosc. Zarzekat sie, ze tylko
o0 wspolne wypicie herbaty mu chodzi, o nic innego. Mowit, ze chce jg ugosci¢. I pokaza¢ jej swoja
wyjatkowo bogata kolekcje przedwojennych polskich znaczkow pocztowych. A ona patrzyta na niego
spode 1ba. I jej spojrzenie mowito, ze mu nie wierzy nic a nic. I nie da sie zaciggna¢ na herbate, ktora
skonczy sie wiadomo jak. Zagrobny marzyt o takim witasnie zakonczeniu, ale coraz bardziej watpit, czy
uda mu sie do niego doprowadzi¢. A tu taka siurpryza, jak mawiata jego babcia. Sama przyszta pod jego
drzwi.

— O! Pani Ania, jaka niespodzianka. Zapraszam, zapraszam. Jak sie pani mieszka? Chyba troche
bataganu zostawita nasza Elzbietka? — Wcale nie musial udawa¢ zdziwienia. Byl zdumiony i troche



zazenowany swoim strojem i wygladem.

— Drzien dobry, panie doktorze, ja tylko tak na chwile. Wolalam tu, a nie do szpitala. Pan rozumie, nie
mam stamtad najlepszych wspomnien. — Anka wstydzita sie tego, Ze nie uprzedzila o swojej wizycie. —

Przysztam, bo musze sie przed kim$S wygada¢. Juz dluzej nie moge tego w sobie dusi¢. — Byla
nadspodziewanie otwarta. Sama siebie nie podejrzewata o to, ze potrafi mowic tak szczerze i bez
ogrodek o tym, co jq gnebi.

— To zapraszam na herbate i przepraszam paniq, ze jestem taki nieogarniety dziS... — Zagrobny
wprawdzie mial pod szlafrokiem spodnie i podkoszulek, bo nie zdaqzyt sie rozebra¢ przed kapiela, lecz
jako cziowiek cenigcy tradycyjne wartoSci, chociaz jeszcze stosunkowo mtody, ale jednak majacy
w sobie coS ze starego kawalera, czut sie nieswojo, przyjmujac kobiete w takim niedbatym stroju.

Anka natomiast byla tak skoncentrowana na swoich rozterkach, ze naprawde nie robito jej rdznicy,
w jakim stroju przyjmuje ja doktor Zagrobny. Zdziwila sie troche, ze od doktora Macka czu¢ bylo
alkoholem. Zawsze byt taki uktadny, czysciutki i schludny. I w niczym nigdy jej nie uchybit. Chodzacy
ideal. Przez chwile zastanawiata sie, czy jednak nie powinna wyjs¢. Przyszta tu tylko i wylacznie po to,
zeby wyplaka¢ sie komu$ w rekaw. Wiedziala, ze doktor Maciek miat do niej stabo$¢. Ze moze nawet sie
w niej durzyl, ale to akurat nie obchodzito jej nic a nic. Jako powazny reprezentant nauk medycznych byt
kim$ w rodzaju szamana. Wierzyla, ze jej wystucha z uwaga i postara sie jej pomac.

— To jakiej herbaty sie pani napije? — Zagrobny otworzyl szatke, w ktorej stato kilkanaScie puszek
z herbata. Lisciasta, najwyzszej jakosci. Bo maczanek on, wielki smakosz herbaty, nie uznawat.

Anka poczuta sie nieco zbita z tropu. Zupelnie nie znata sie na gatunkach herbaty. Na co dzien pita tylko
jakas obrzydliwa, najtansza maczanke, ktérg ostatnio kupowata w Biedronce. Brakowato jej czasu na
takie drobiazgi, ktore oczywiscie mialty wpltyw na jakoS¢ zycia. Ale jak sie ma wazniejsze sprawy na
glowie, to sie nie zwraca uwagi na duperele. Machinalnie brata ze sklepowej potki ciggle te samg
herbate, nie zastanawiajac sie nad jej jakoscia. Chociaz tak naprawde wolata pi¢ przegotowang wode niz
to swinstwo. Teraz, wobec tego ogromnego wyboru nie wiedziala, jak sie zachowac. Czuta sie
zagubiona. Poza tym to wnetrze troche jg zaskoczylo. MysSlata, ze mieszkanie Zagrobnego okaze sie jakas
zapuszczong kawalerskg norg. A tu nic z tych rzeczy. Chociaz w kuchni wypatrzyta kilka pustych butelek
po piwie i dwie po whisky. To ja szczerze zdziwito. Czyzby zaczal pic¢? Staczac sie? Patrzac na jego
mieszkanie, doszta do wniosku, ze kto$ tu jednak sprzata. Systematycznie i bardzo dokladnie. Moze miat
jakas kobiete na boku i nie chcial sie do tego przyznac? Jaka$ czyScioszke porzadnicka, ktora
z upodobaniem odkurzata wszystkie te tomiszcza w szafach bibliotecznych. Starannie czyscita blaty
stotlow i stoliczkbw oraz biurko pana domu. Regularnie zmieniata poSciel. Stad ta wszechobecna
SwiezoSc. A do tego piekne, stare meble. Prawie same antyki. Anka poczuta sie lekko zbita z tropu.
Poniewaz doktor Maciek kilkakrotnie powtorzyt pytanie o gatunek herbaty, jaki ma jej zaparzy¢, w koncu
wystekata: ,ta”, wskazujgc palcem na pierwsza lepszq puszke.

— To nie herbata, to yerba. — W glosie wcigz jeszcze skacowanego, ale juz niezle pobudzonego spora
dawka adrenaliny Zagrobnego mozna bylo wyczu¢ lekkie zdziwienie. Wydawatlo mu sie, ze Anna,
a wiasciwie jego Ania, jak czesto o niej myslal, zna sie nie tylko na herbacie. Mial jq za osobe obyta
i kulturalng. Chodzacy ideat.

— Niech bedzie yerba, to nie ma znaczenia. — Anka nie przepadata za yerba, ale dla Swietego spokoju
chciata zamkng¢ temat herbaty.

— Jak to: nie ma znaczenia? — Zagrobny juz mial zacza¢ tyrade o herbacie, ale gdy zerknat na swojego
goscia, zrozumiat, Ze to nie miejsce i nie pora na takie wyktady.

Anka wygodnie usadowita sie na honorowym miejscu w gabinecie i matymi tykami popijata yerbe. Co
za paskudztwo, pomyslata. Ale niech bedzie. Byleby znowu nie otworzyt tej szafki z herbatami.



Z uznaniem patrzyla na trzy potezne szafy biblioteczne wypelnione literaturg fachowa. W liceum nawet
myslata, zeby studiowa¢ medycyne, ale tam trzeba bylo zda¢ egzamin z fizyki, a tej Anka nie znosita.
Wybrata historie sztuki. I wcale tego nie zalowala. Ta literatura fachowa, ksigzki medyczne po angielsku,
niemiecku i francusku, owszem, robily na niej wrazenie, ale bez przesady. Nie czula sie az tak
onieSmielona i przyttoczona jak niegdys w towarzystwie wlasnego ojca w jego gabinecie w Otwocku.
W konicu Zagrobny byt dos¢ nikczemnej postury — sam by tak o sobie powiedzial, uzywajac sformutowan
rodem z Trylogii Sienkiewicza. I byl niezbyt przystojny, chociaz rysy miat szlachetne i wloséw na glowie
mu nie brakowato, co wcale nie byto takie czeste nawet u mtodych mezczyzn. Poza tym zupelnie nie
interesowat jej jako mezczyzna. Byt tylko jej lekarzem. Troche liczyta na jego pomoc. Zaniepokoit ja
zapach alkoholu. Moze jednak powinna poszuka¢ innego onkologa? Albo zwrocic sie bezposrednio do
profesora Kaczmarka? Chyba tak zrobi. Ale pdki co siedziala w ulubionym fotelu Zagrobnego, obitym
zielong skora, i zastanawiata sie, od czego zaczac.

— Pewnie pan sie zdziwit, ze przysztam.

— Ja? Skadze! Przeciez zapraszalem panig do siebie tyle razy. Ciesze sie, Ze ta wizyta wreszcie doszta
do skutku. Nawet bardzo sie ciesze. I przepraszam za moj stroj, ale sie nie spodziewatem. Mam nadzieje,
Ze pani mi wybaczy.

— Ale ja tylko na chwile. I w ogole przepraszam za najscie. Chodzi mi o kluczyk od skrzynki na listy. —

Anka dopiero teraz zdata sobie sprawe z niestosownosci swojej wizyty. Troche ttumaczyt jq fakt, ze nie

miata tu z kim porozmawiac¢. Byla catkowicie wyobcowana. A poza tym Zagrobny znat jej sytuacje jak
nikt inny. Byt jej lekarzem. Wiedzial wszystko o jej chorobie. Dlatego wtasnie zdecydowata sie tu
przyjS¢ i opowiedzie¢ mu o tym, czego najbardziej sie obawiata. Troche liczyla na to, ze ja pocieszy
i uspokoi.

— Ach, kluczyk... Nie ma problemu. Jest w moim biurku, zaraz go pani przyniose.

Gdy Zagrobny wrocit z kluczykiem, nie wytrzymata:

— Bo ja, panie doktorze, mam problem. Boje sie nawrotu choroby... — Wreszcie to z siebie wydusita.

— Alez pani Aniu, skad te czarne mysli? Jak sie pani czuje? Znowu te bdle glowy?

— Nie. Nic mnie nie boli. Mam inny problem. Chciatabym przejs¢ badania... Licze na pana pomoc, bo
chyba trudno sie wkreci¢ na oddziat.

— W takim razie powinna pani zadzwoni¢ do mojego szefa, do profesora Kaczmarka znaczy sie. Bo ja
wilasciwie nie mam wpltywu na takie rzeczy. Wie pani, diugie kolejki, nowe procedury. Coraz wiecej
0s0b choruje.

— No tak, rozumiem. — Anka gwaltownie wstata. Nie spodziewala sie, ze tak jq potraktuje. Jej ulubiony
doktor Maciek. Prawie przyjaciel. Dobre sobie! — OczywisScie porozumiem sie z profesorem —

odpowiedziata spokojnie, ale Zagrobny zauwazyl, ze lekko zadrzala jej broda. Jakby miala sie
rozptakac. Spostrzegl jeszcze cos, co wydato mu sie dziwne, a wlasciwie niemozliwe. No tak, ona kogos
miata. Nie byta sama w tej Szwecji. Przeciez nie mogt sadzi¢, ze prowadzita zycie mniszki.

— Alez pani Aniy, to ja porozmawiam z profesorem Kaczmarkiem. Jest pani nasza pacjentka od dawna
i musi pani zostacC przyjeta. I to jak najpredzej. W pierwszej kolejnosci. Przeprowadzimy badania. I mam
nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze. Tak $licznie pani wyglada. — Dopiero teraz zrozumial, ze ta
urodziwa kobieta, z ktérg chciatby wypi¢ nie tylko herbate, ale moze nawet co§ mocniejszego, zeby jej
w tej Slicznej glowce zaszumiato, zabulgotato i Zeby spojrzala na niego nieco bardziej przychylnym
okiem, chciata mu sie zwierzyC moze nie tylko z obaw na temat stanu zdrowia. Nie powinien wyjezdzac
z tym Kaczmarkiem. Zrazila sie do niego, a przeciez zalezalo mu na czyms zgota odwrotnym. — Pani Aniu,
naprawde prosze sie nie klopota¢ profesorem Kaczmarkiem. Poza tym czy to ma jakie$ znaczenie dla nas
akurat w tej chwili?



Chyba zwariowal. Albo jest bardziej pijany, niz mi sie wydawato, pomyslata Anka. Dla jakich nas?
Przeciez ona przyszta tu tylko dlatego, zeby komus$ sie zwierzy¢c. A Zagrobny myslal, ze przyszta ze
wzgledu na niego. I Zze BOg wie co zaraz sie miedzy nimi wydarzy. Otdz nic sie nie wydarzy, bo Anka
dopita juz te paskudng yerbe i zaraz stad wyjdzie. I nic jej nie powstrzyma. A juz na pewno nie pan
doktor — wprawdzie nieco na bance, ale przede wszystkim dzentelmen.

— To ja juz pojde — powiedziata. — Dziekuje za yerbe, byta znakomita.

— Prosze zglosi¢ sie do mnie jak najszybciej. Czekam na panig w szpitalu. Cudownie pani wyglada —
rzucit na odchodnym. Ale Anka juz go nie stuchata. Na dzi$ miata dosy¢ pijanego doktorka. Nie powinna
tu przychodzi¢. Popehita blad.

Zagrobny zrozumial, ze na samym poczatku wizyty okazal za malo empatii i zainteresowania dla tego,
co naprawde chciata mu powiedzie¢ Anka. Ale niestety byto juz za p6zno. Spaprat te sprawe. Ona juz
wychodzita z jego mieszkania. Nie zamierzat jej zatrzymywac sita ani zadnym chytrym wybiegiem. Byt
prawdziwym dzentelmenem.

Gdy Anka zbiegala po schodach, odkrecatl kolejng butelke whisky. Musial sie jako$ znieczuli¢. Zeby
zasnaC i nie mysle¢ o tym, jak zmarnowatl kolejng znakomita okazje. No wlasnie — okazje na co? To
pytanie nie dawalo mu spokoju. Czego chcial od swojej pacjentki? Czy mial jakieS konkretne plany
w zwigzku z jej osobg? Tak, miat. Nawet bardzo konkretne.

Rk

Po wizycie u Zagrobnego Anka czuta gleboki niesmak. Postanowita jak najszybciej wroci¢ do siebie.
I moze co$ zjes¢. Byla glodna. Powinna dobrze sie odzywia¢. A herbate wolala swoja, pospolita
maczanke, zamiast wykwintnych frykaséw wygibasow doktora Macka. Tych cholernych kilkudziesieciu
rodzajoéw herbat do wyboru do koloru. Dla smakoszy i koneserow. Nie byla smakoszka. Ani koneserka.
A na herbatach nie znata sie nic a nic.

Musi sie stad jak najszybciej wyprowadzi¢. W koncu to mieszkanie nalezalo do niego. Mégl tu
w kazdej chwili wtargnac. Przeciez miat klucze.

Szta korytarzem i myslala o tym, ze zaraz napije sie czegos cieptego i przekasi jakas mata kanapeczke
albo nawet dwie. Nagle zobaczyla, ze na stlomiance przed jej drzwiami siedzi maty, szary kociak.
Dziwne. Pewnie pomyli} mieszkania. Biedaczysko. Byt chyba wystraszony. I taki malutki.

— No, maly, uciekaj, nie jestem twojg panig. — Pochylila sie nad kotkiem i zaczela przemowe, liczac
na to, ze zwierzak sobie pojdzie. Ale kociak byl uparty i nie zamierzal opuscic jej stomianki. A ona nie
chciata go dotykac¢, bo bata sie toksoplazmozy i kilku innych chorob, szczeg6lnie niebezpiecznych dla
kobiet w cigzy.

Otworzyla drzwi, a maluch natychmiast wslizgnat sie do jej mieszkania. Jakby bylo jego. Wbiegla za
nim, posSlizgnela sie i upadla. Kot natomiast schowatl sie pod fotelem. Ciezko bedzie go stamtad
wyciggna¢. Nie miata na to sity. Najpierw musiata co$ zjeS¢ i wypic herbate. Potem zapuka do sasiadki,
tej, ktora tak dokazuje po nocach. Moze to jej zguba. A jeSli nie, to przeciez mieszka tu nieco dtuzej
i powinna wiedzie¢, do kogo nalezy kot. Nachalny i bezczelny zreszta.

Poki co nie miata sity na rozmowy. Zjad}a i zasnela na kanapie. Gdy sie obudzita, kot siedziat przy jej
nogach. Czuta jego przyjemne ciepto. Mruczal, usitowat sie przypodobac¢. A ona nie miata sity, zeby go
wyrzuciC. Przeciez zawsze chciala mieC kota. Marzenia sie spelniajq, lecz gdy to sie dzieje, nie
poznajemy ich.

Wstata jednak i wyszta na klatke schodowq. Kot wybiegt za nig. Byt taki malutki, ze az jej sie serce
Scisneto. Wzieta go na rece. Postanowila, ze tylko zapyta sasiadke, czy to nie jej zguba. A jesli okaze sie,



Ze nie, to zatrzyma te puszysta kuleczke. Przynajmniej na troche. Dopdki nie znajdzie sie prawowity
wiasciciel.

Zapukata. Odpowiedziata jej cisza. Nacisnela na dzwonek. Zabrzmiat tak przenikliwie i glosno, ze
Anka az sie skurczyla. Za drzwiami rozleglo sie stukanie laczkow. Skrzypnely drzwi. Sasiadka byta
w podomce. Wlosy miata w nietadzie. Robita wrazenie zaspanej. Spojrzata na Anke niechetnie.

— Ach, to pani... — zaczela.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Znalaztam go na stomiance. — Anna ruchem glowy wskazata na kota. —
I pomyslatam, ze to moze pani zwierzak.

— Nie, nie mo6j. Ja nie hoduje kotéw. Nikogo ani niczego tu nie hoduje, rozumie pani?

— Rozumiem. I przepraszam — powiedziata Anka.

Potem przycisneta kotka do piersi i wrocita do siebie. Trzeba bedzie kupi¢ jakas karme. No i wybrac
sie do weterynarza.



4
SCENY Z ZYCIA POZAMALZENSKIEGO

Byt na nig wsciekly. Wylaczyla komorke i schowata w sypialni pod poduszka. Podstepna zmija. A on
wydzwaniatl do niej jak jaki$ glupek przez dwa dni. I nawet pojechat do miasta, do Marii Lindbom,
u ktérej Anna brata lekcje szwedzkiego. Zawsze ja tam odwozit i przywozit, bo — o zgrozo! — nie miata
prawa jazdy. I chociaz mu obiecala, ze zrobi, to nawet nie sprobowata. Tyle réznych rzeczy mu
naobiecywata i nie dotrzymata stowa. Zrobila tylko to, czego akurat miata nie robi¢. Maria byla troche
zdziwiona jego wizytg. Przeciez Anna uprzedzila ja, ze wyjezdza i nie bedzie przychodzita na lekcje.
Czyzby on — partner Anny — nic nie wiedziat?

Gdy w koncu odkryl, gdzie zostawita telefon, rzucit nim o Sciane. Nie umial sie opanowac. Potem
zamowit bilet na lot do Gdanska. Z dwiema przesiadkami — w Sztokholmie i w Oslo. Byt pewien, ze
wrocita na Polanki. Do tego palanta, swojego meza. Trzeba zalatwic te sprawe raz na zawsze. Tak dalej
nie moze by¢. Tyle razy zarzekala sie, ze sie rozwiedzie z tym cholernym dupkiem Wieskiem Formela.
Przez caly rok go zwodzita. Opowiadata bajki, ze do niego napisze, a potem wszystko péjdzie jak
z ptatka, bo przeciez od dawna byli matzenstwem tylko na papierze. A jednak oszukata go. Ze wzgledu na
jej stan postanowil ja odnalez¢. Chociaz ona najwyrazniej chciala sie przed nim ukry¢. Zeby nie mierzy¢
sie z rzeczywistoScia. I dalej buja¢ w obtokach. Jak to ona.

ot

Siedziat w samolocie lecacym z Oslo do Gdanska i zastanawiat sie, gdzie sie zatrzymac. Czy w hotelu,
czy jednak w zakurzonym mieszkaniu po ojcu? Nie zrobil zadnej rezerwacji, wiec pojedzie do ojca.
Zawsze tak myslat o tym mieszkaniu. Ze nalezy do ojca. Nawet po jego $mierci. Spedzit tam dziecifistwo.
Zapamietal, jak chodzili w niedziele na spacery do Parku Oliwskiego. Ojciec, matka i on. Trzymali sie za
rece i byli naprawde razem. Ale to juz zamierzchta przeszios¢. Byl wtedy malym chtopcem, a jego
rodzice mtodymi naukowcami.

Z potsnu wyrwatl go potezny wstrzgs. Natychmiast pojawita sie komenda ,,zapig¢ pasy”. Turbulencja?
Spojrzal na stewardese. Dostrzegt w jej oczach lekka panike. To byla mioda dziewczyna.
Niedoswiadczona chyba. Sven postusznie zapigl pasy, bo poczut, zZe maszyna gwatltownie zniza lot.
Bedzie dobrze. Musi by¢. Samolot sie trzast. Mezczyzna siedzacy obok niego zaczat panikowac. Spocit
sie ze strachu, biedaczysko. Sven siedziat spokojnie, ufajac, ze wszystko jak zwykle pojdzie dobrze.
Wiekszo$¢ pasazeréw siedziala jak on, nie okazujagc zdenerwowania. Chtodni Skandynawowie.
Stowianie sq bardziej emocjonalni. Zupeie jak ten thuScioszek obok, ktéry wiasnie wyjat z kieszeni
rozaniec i zaczat sie glosno modli¢. A niech sie modli. Moze dzieki temu nie spadng. Sven byt daleki od



wpadania w panike, ale przedhluzajaca sie turbulencja troche go niepokoita. Nie chcial sie do tego
przyznaC. W myslach ironizowat na temat modlacego sie mezczyzny trzesacego sie w fotelu obok, ale sam
raz po raz spogladat przez okno. Nic nie byto widac¢. Tylko iskry lecace z silnika. Awaria? Okropne
stowo, ktorego wszyscy sie bali. Nawet Szwedzi i Norwegowie — chtodni i zdystansowani. Tacy jak on.
Zgodnie z rozktadem lotéw wkrétce powinni wyladowa¢ w Gdansku. Nie bylo jednak zadnego
komunikatu z kabiny pilotow. Stewardesa siedziala na swoim miejscu, przypieta pasami, wciaz jakby
spanikowana. Sven spokojnie czekat na rozwo6j wypadkéw. Samolotem poteznie kotysato. Wiat bardzo
silny wiatr. Do tego te iskry z silnika. Wszystko bedzie dobrze, pomyslat. Zaraz wyladujemy.

— Silnik sie pali... — jeknat grubasek. — Czy pan to rozumie? — zwrdécit sie do Svena po polsku. — Zaraz
to wszystko wybuchnie i szlag nas trafi!

Sven milczat. Wyprostowal sie w fotelu, wygodnie opart glowe o podglowek. Byt spokojny. Niczego
sie nie obawial. Chociaz gdyby ten lot rzeczywiscie miat sie skonczy¢ katastrofg, wiele spraw by sie
skomplikowato. Przede wszystkim dziecko, ktore Anka zamierzatla urodzi¢c wbrew zdrowemu
rozsadkowi. Za stary byl na ojca, to z cala pewnoscia. I to o wiele za stary. Zreszta ona na matke tez. Nie
wypominajqc jej wieku, nieuchronnie zblizata sie do czterdziestki. A on — lepiej nie mowic. Sprawa jego
wieku byta tematem tabu. Nigdy jej sie nie przyznal, ile naprawde ma lat, bo pewnie by od niego uciekla.
Ale w koncu poznata jego synow, juz catkiem dorostych i samodzielnych, wiec mogla sobie policzyc.
Paszportu jednak jej nie pokazal, a ona chyba nie grzebala w jego dokumentach. Tak czy inaczej, oboje
nie nadawali sie na rodzicéw. Zwlaszcza ona. Wiec nie powinna tego robic. Jesli nawet utrzyma te cigze,
to jakim kosztem? I po co dziecku tacy rodzice? Stary ojciec i chora matka? To bez sensu. Mogli sobie
zy¢ spokojnie i szczeSliwie, cieszac sie sobg nawzajem. Byli naprawde dobrang para, tak uwazal. Wiec
po jaka cholere ona wszystko zepswta? W zyciu nie trzeba by¢ heroicznym, wystarcza rozsadek
i pragmatyzm. I duzo cierpliwosci. Sasiad Svena wciaz sie pocit, wiercit i modlit. Samolot dalej
chybotat sie na wietrze.

— Zobaczysz, ze sie rozbijemy, i wtedy bedziesz miat inng mine, madralo, baranim glosem jeszcze nam
zaspiewasz — wycedzit przez zeby grubasek, zwracajac sie do Svena w poczuciuy, ze ten nie rozumie ani
stowa po polsku.

Zaraz potem kota samolotu dotknely pasa startowego. CzeS¢ pasazeréw — polska cze$¢ — zaczela bic
brawo pilotowi. Idioci, pomys$lat Sven, chociaz sam poczut gleboka ulge. Po wylagdowaniu grubasek otart
pot z czota kraciastg, nieco zasmarkang chusteczka i schowat do kieszeni marynarki swoj rézaniec.
Na pewno byt przekonany, ze tylko dzieki jego goracym modlitwom do Jasnogorskiej Panienki udato sie
unikng¢ katastrofy. Potem blyskawicznie wstal z fotela i za pomocq tokci zaczat przepychac¢ sie do
przodu.

Sven sie nie spieszyt. Postanowil, ze na ulice Polanki wybierze sie jeszcze tego samego wieczoru.
Tylko zostawi bagaz w mieszkaniu ojca i od razu tam péjdzie. Zeby postawi¢ Annie ultimatum: albo on,
albo tamten kmiotek — Wiesiek czy jak mu tam. Swoja droga, koszmarne imie, przywodzace na mysl
pierwszego sekretarza Wladystawa Gomutke ,Wiestawa”, ktorego akurat bardzo dobrze zapamietat
z dziecinstwa, zwlaszcza jego filipiki przeciwko rzekomym knowaniom syjonistow. Tak naprawde ten
typek go nie obchodzit, ale ze wzgledu na Anke musial jak najszybciej ztozy¢ wizyte w jego domu.
Obawiat sie, ze ona do niego wracita. I ze zostata przyjeta. To bylaby najgorsza ewentualnosc.

Dom Wieska rzeczywiscie byl imponujacy. Przynajmniej z zewnatrz. Stara, poniemiecka willa,
pieczotowicie odnowiona, na tle raczej zaniedbanych posesji. Sven dwa razy nacisngt na dzwonek przy
furtce. Po chwili ustyszat cienki, kobiecy glos:

— Kto to? — To nie by} glos Anki, tego byt pewien.

Przedstawit sie i powiedzial, ze przyszedt do pana Formeli.



Drzwi otworzyta mu kobieta. Zdecydowanie mtodsza od Anny, jeszcze przed trzydziestka. Ale zupelnie
nie w guscie Svena. Trzeba byC strasznym prymitywem albo idiota, zeby zagustowa¢ w kims takim,
pomyslat. Kobieta miata ufarbowane na kolor platynowy, wycieniowane, diugie wlosy — efekt pracy
marnego fryzjera. Ubrana byta raczej skapo, w rézowa podomke, pod spodem miata tylko fioletowy
gorset, a jej odstonietg prawie w catosci lewq piers zdobit tatuaz w ksztalcie rozy.

— Czym moge stuzy¢? — rzucita, mierzac go od stop do gtéw. Najwyrazniej nie spodobat jej sie, bo
wydeta pogardliwie wargi. Czyzby juz stosowata zastrzyki z botoksu?, zastanowit sie Sven.

— Chciatem rozmawiac¢ z panem Formela.

— A, z Wiestawem. To go zawolam, jest na gorze. Pan siada. Narzeczony zaraz zejdzie, tylko sie
ubierze. Bo my, pan rozumie... — Dziewczyna uSmiechneta sie, ostentacyjnie poprawiajagc podomke. —
Wiestaw, goscia masz! — ryknela na cate gardto, tak Ze o mato nie ogluszyta Svena.

Teraz byt juz pewien, ze Anki tu nie ma. Ale caly czas przypuszczal, ze kontaktowata sie z mezem i ten
stary cap, ktory obraca coraz to mtodsze dziewuchy, przynajmniej wie, gdzie przebywa jego zona.

Salon Formeli byt przestronny, z kominkiem, urzadzony ze smakiem, nie po nowobogacku, ale najlepsze
czasy chyba mial juz za soba. Po kanapach walaly sie damskie ponczochy i majtki, zapewne witasnosc
dziewoi w podomce. Nie brakowalo puszek po piwie i do potowy oproznionej butelki whisky oraz
niedopatkéw papierosow. Ktos tu nie miatl czasu na sprzatanie. Albo raczej ochoty. Na pewno nie miat
zamitowania do porzadku. Dziewcze chodzito po domu w niebotycznie wysokich szpilkach, niszczac
piekng podiloge ze szlachetnego drewna. Sven dostrzegl tez kilka filizanek w niebieskie kwiatuszki
stojacych w starej serwantce. Wida¢ reke Anki — niebieskoSci. Do jego domu tez znosilta drobiazgi
w roznych odcieniach niebieskiego. Nawet to lubit. Odpowiadaty mu te barwy. A jeszcze bardziej cenit
zrbwnowazone, ciche kobiety. Zwlaszcza filigranowe, niebieskookie, naturalne blondynki. Dokladnie
takie jak Anna.

Dlugo czekat na Wieska. Wihasciwie to juz chcial wyjs¢, bo ilez mozna czekac. To prawda, ze byt
niezapowiedzianym gosciem i ze bylo juz dos¢ p6zno, zapewne przerwat im amory, ale nie przyszedt tu
w bilahej sprawie, wiec Wiesiek powinien potraktowaC go serio. Wiedzial, kim jest, bo przeciez
dwukrotnie przedstawit sie tej wydekoltowanej lafiryndzie, wiec Formela mogl sie domysli¢, ze sprawa
dotyczy jego zony i ze jest pilna. W koncu, gdy Sven zmierzat juz do wyjscia, na schodach pojawit sie
pan domu — w rozchelstanym na piersiach, poplamionym szlafroku. To byla oczywista demonstracja, bo
gospodarz mial wystarczajgco duzo czasu, zeby sie ubra¢. Najwyrazniej jednak chcial podkreslic
niestosownosC pory tej wizyty, a moze nawet niestosownos¢ samej wizyty. Formela nigdy wczesniej nie
widzial swojego rywala, tak jak Sven nigdy nie widzial Formeli. Znali sie tylko z opowiadan Anki, wiec
nic dziwnego, ze teraz obaj przygladali sie sobie z uwagg. Sven poprawit okulary, zeby lepiej sie
przyjrze¢ Wieskowi. Wiesiek mial na tyle dobry wzrok, ze nie musial niczego poprawiac, z wyjatkiem
slipek, ktére najwyrazniej go uwieraty. Dla Svena takie zachowanie bylo catkowicie nie do przyjecia.
W pewnych sprawach byl bardzo konserwatywny, poza tym nie przywykt do takiego traktowania. Dlatego
zrobit nagly zwrot i zdecydowanym krokiem ruszyt w kierunku drzwi wyjsciowych.

— No, niech pan poczeka, panie Dibelius. Skoro juz pan jest, to moze pogadamy. Bo chyba jednak mamy
do pogadania — zaczal Wiesiek jowialnie.

Sven nic nie odpowiedzial, ale odwrocit sie i wbit w WieSka uwazne spojrzenie. Stal przed nim
mezczyzna na oko piecdziesiecioletni, moze nawet z matym oktadem. I z wydatnym brzuchem, najpewniej
pochodzenia piwnego. Skore mial r6zowq jak prosiak, wlosy w odcieniu rudego blondu, nieco
przyproszone siwizng, krecone. Wida¢, ze dawno nie byt u fryzjera. W ogodle robitl wrazenie nieco
zaniedbanego i przepitego. Byl nizszy od Svena i w przeciwienstwie do swojego rywala miat dosc¢
krotkie, ale masywne nogi.



— No, niech pan usigdzie chociaz na chwile. Bez urazy, napijemy sie czegos, pogadamy — kontynuowat
Wiesiek pojednawczym tonem.

Sven w milczeniu wrécit do salonu. Usiadl we wskazanym przez gospodarza fotelu. Na pytanie, czego
sie napije, odpowiedzial, ze wody. Niegazowanej oczywiscie. Wiesiek miat nieco zdumiong mine, ale nie
skomentowat wyboru, tylko ryknat do swojej kobiety:

— Daga, dla mnie browar, a dla pana wode! Niegazowana! — Po czym rozwalil sie na wielkiej,
skorzanej kanapie i ponownie spojrzal na goscia. — Wiec w czym mogtbym szanownemu panu dopomoc?

Stuknety obcasiki. Daga zbiegala po schodach nieco ociezalym krokiem. Miata dos¢ grube nogi
i w szpilkach wygladata nie najlepiej. A chodzi¢ na wysokich i cienkich obcasach nie umiata wcale.
Czlapata, bolesnie kaleczgac te piekng podtoge. Sven nie wiedzial, jak zacza¢. Przyszed}, poniewaz liczyt,
ze znajdzie tu Anke.

— Anna kilka dni temu wyjechata do Polski i mySlatem, ze zatrzymala sie tutaj — wykrztusit po dtuzszej
chwili milczenia.

— Ach tak, wyjechala. A moze raczej uciekla? Nasza mata uciekinierka gdzie$ sie zapodziata —
ironizowal Wiesiek. Byl wyraZnie podpity i szukat zaczepki.

— Mozna to tak nazwa¢ — odpart Sven cichym, spokojnym tonem. — Ona jest w cigzy. Chyba pan
rozumie, co to oznacza, bioragc pod uwage stan jej zdrowia.

Wiesiek sie wyprostowat. Spowazniatl natychmiast. Daga wlasnie wkroczyta do salonu. Stapnela tak
nieszczesliwie, ze wylozyla sie jak dtuga. Taca poleciata na podtoge. Woda sie rozlata, piwo sie rozlato,
szklanki sie pottukty, a nieszczesna Daga zwijata sie z bdlu.

— Moja kostka, at¢, moja kostka! — jeczata. — Skrecitam sobie kostke!

Wiesiek ani drgnal, zeby ruszy¢ z pomoca. Skargi i pojekiwania kobiety tylko go rozjuszyty.

— Cicho badz, kretynko! Nie widzisz, ze z panem rozmawiam? O waznych sprawach rozmawiamy.
O mojej zonie, wiec sie przymknij, wstan i posprzataj. MoglabyS tu od czasu do czasu ogarngc.
Przepraszam pana za ten pierdolnik w salonie. Za czasow Anulki wszystko tu btyszczato i pachniato.
A teraz, sam pan widzi, krecg sie tu jakie$ kaszaloty i wszystko na psy schodzi.

Wiesiek byl chyba bardziej wstawiony, niz moglo sie wydawac. Sven nie znosit takiego zachowania.
Sam nie zawsze potrafil szarmancko sie obchodzi¢ z przedstawicielkami pici pieknej — Anna zarzucata
mu, ze czesto odnosit sie do niej jak gbur — ale postawa Wieska wobec tej mtodej kobiety zirytowata go.

Wstatl z fotela. Pomogt Dadze podniesS¢ sie z podtogi, a nastepnie przejs¢ kilka krokow w kierunku
sgsiedniej kanapy, gdzie jq posadzit. Zwrocit przy tym uwage, ze ta druga kanapa miata obicie
w odcieniu kobaltu, co niewatpliwie bylo kolejnym sladem dekoratorskiej dziatalnosci Anny.

— To ja juz sie pozegnam. Gdyby miat pan jakieS wiadomosci o Annie, prosze o kontakt — rzucit sucho.

Wieska najwyrazniej zatkalo. Po chwili jednak sie opamietal. Ruszyl za opuszczajacym jego dom
Svenem. Zupeie jakby chcial mu poda¢ zostawiony przez roztargnienie parasol lub kapelusz. Dogonit
g0 juz na zewnatrz.

— Bez urazy. Niech pan sie nie denerwuje. Jak tylko czego$ sie od niej dowiem, zadzwonie do pana. Nie
ma sprawy. A tymczasem moze niech pan sie skontaktuje z jej matka.

— Z matka? — W glosie Svena stychac¢ byto zdumienie.

— No tak, z matkag. Mieszka przeciez w Warszawie. Ma pan jej adres? — Sven pokrecit glowa. — O,
prosze, tu go mam. — Formela wyciagnat z kieszeni szlafroka notes i podat Svenowi, otwarty na stronie
z adresem Grazyny Wichury. — Niech pan to gdzies zapisze. I niech pan jak najszybciej pojedzie do
Warszawy. Anulka tam pewnie jest. A jak nie u matki, to moze u siostry przyrodniej, ale jej adresu to nie
mam. Moze od matki Anusi czego$ sie pan dowie.

Sven byl zdumiony zmiang tonu i zachowania Wieska. Nagle stal sie uprzejmy, a nawet przymilny. Ale



wciaz zioneto od niego alkoholem jak z gorzelni.

Podziekowat za namiary na matke Anny i z ulgg poszedt w swojq strone. Kamienica, w ktorej
znajdowato sie mieszkanie po jego ojcu, byla niedaleko. Postanowit p6js¢ piechota, zeby nieco ochtongc.

Jak sie okazato, nic nie wiedziat o kobiecie, ktora od ponad roku zajmowata miejsce jego zmartej przed
czterema laty ukochanej zony. Na poczatku urzekto go zewnetrzne podobienstwo Anny do Fridy, a potem,
gdy lepiej ja poznal, uwierzyl, ze ta kobieta to po prostu dar od losu, zZe pojawita sie w jego zyciu po to,
by ukoi¢ jego smutek i bol po stracie, ktorej dhugo nie moégl przebole¢. Anna byta tagodna, wyrozumiata,
powsciggliwa. I tak jak Frida miata do niego cierpliwos¢. Przy niej odzyskat apetyt, wrocita mu che¢ do
zycia. No i najwazniejsze — wrocita takze sprawno$¢ w tej najwazniejszej dla mezczyzny materii.
Cieszylo go, ze dzieki Ance wcigz czul, ze jest mtody i Ze wszystko moze. Niestety, w ciggu kilku dni ich
misternie budowane szczeScie i harmonia nagle prysty. Anka wyjechata. Zostawita go, chociaz wydawato
mu sie, ze s ze sobg tak blisko, ze rozstanie nie jest mozliwe. Zupeinie tak jak z Frida. Tym razem jednak
byto zupelnie inaczej. Nie znal wiec Anki. CoS sobie ubzdurat na jej temat. I zyt w tej uludzie. Bedzie
musiat poznac te kobiete. Dowiedziec sie, kim jest naprawde.

ot

Wiesiek nie wiedzial, co powinien teraz zrobi¢. Czul, Ze nieco przeholowal wobec Dagi. Ale
rzeczywiscie moze wypit za duzo i ta niespodziewana wizyta wyprowadzita go z rownowagi. A jeszcze
bardziej wiadomos¢, Ze jego zona, ta cholerna, stodka, niewinna Anulka, ta co nigdy i z nikim, taka
cnotliwa i porzadna, byla w ciazy z obcym, paskudnym facetem. Co ona widziala w tym staruchu?
Przypomnial sobie, ze Anka méwita o nim ,,Sinobrody”. Swietne okreslenie. Wiesiek przyznal w duchu
racje swojej zonie, ktora jak nikt inny znata sie na ludziach. Tym bardziej nie mogl zrozumie¢, dlaczego
wybrata wtasnie tego sztywnego, szalenie nieprzystepnego mezczyzne. I w dodatku zamierzata urodzic¢
jego dziecko. Byl wsciekly, ale postanowit sie opanowac. Przeciez zawsze umiat okielzna¢ emocje. Bez
tego nic by w zyciu nie osiagnat. Nie zrobitby kariery, nie zgromadzitby majatku, bytby nikim. Takim
samym zerem jak jego ojciec, dziadek i pradziadek. Caty ten nieszczesny rod Formelow, obrabiajacy od
wiekow niewielki kawalek piaszczystej ziemi na Kaszubach, a przy okazji wystugujacy sie rozmaitym
panom — ksigzetom, junkrom, komisarzom, a w koncu sekretarzom, przybyszom z wielkiego Swiata, takim
jak ten niezno$ny, upozowany madrala Sven Dibelius — ni to Polak, ni to Szwed. Najpewniej Zyd.

Po jego wyjSciu mogl wreszcie zdja¢ maske uprzejmego, ukladnego gospodarza. Byt wsciekly,
rozjuszony. Wszystko sie w nim gotowato. Musiat sie na kims lub na czyms wytadowac. I to pilnie. Jego
zona byla w cigzy z innym facetem. Tyle lat byli malzefistwem i nic! Zadnego przychéwku. Az tu nagle
przypatetat sie ten zarozumialec — i sie stato. Anka bedzie miata dzieciaka, o ile oczywiscie donosi cigze
i po drodze nie wyzionie ducha (czego jej szczerze zyczyt, zaciskajac piesci w bezsilnej ztosci). A on
wciaz nie mial nastepcy. Matka mu to wypominala przy kazdej okazji. Ze nie splodzil. A to przeciez
meska rzecz, i do tego catkiem przyjemna robota. Komu teraz to wszystko zostawi? Majatek, nazwisko.
Cale swoje dziedzictwo. Glowng winowajczyniq byta Anka. Nigdy tak naprawde go nie chciala, nie
kochata. To niewazne, ze ja zdradzat z kim popadto. Zdradzat, bo lubit. Miat powodzenie u pici pieknej,
to korzystal, c6z w tym zlego? A potem jeszcze porzucit ja w chorobie. Wielu mezczyzn tak robi. To
normalne. W koncu choroba w rodzinie to nic mitego. Nie miat sity ani cierpliwosci, zeby opiekowac sie
chora kobieta, odwiedza¢ ja w szpitalu. To nie byto ani ciekawe, ani zabawne. Stchorzyl, uciekt do
Goski, ktora akurat wtedy sie napatoczyta. Fakt, to on pierwszy rzucit hasto do rozwodu. Ale Anka —
zamiast walczy¢ o ich zwigzek — od razu sie zgodzita i postusznie przyjeta jego warunki. Nie zalezalo jej
na niczym. Nawet na domu, ktdrego i tak by nie dostata, chociaz w gruncie rzeczy byt bardziej jej niz



jego. Ale on miat intercyze, wiec nikt nie mogt mu zabrac¢ jego krwawicy, jak méwita matka. Anka mogta
jednak walczy¢ o inne rzeczy. O pienigdze na przyktad. To juz byl wspdlny majatek, nieobjety intercyza.
Ale ona o pienigdzach nawet nie wspomniata. Miata gest. Tym lepiej. Wiesiek znal wartoS¢ pienigdza.
I szczodry nigdy nie byt. Bo i po co? Ale troche sie dziwil, ze ona niczego nie chce, tylko tego rozwodu.
Od razu wydato mu sie to podejrzane. Teraz juz wiedzial dlaczego. Po prostu chyba naprawde kochata
tego szwedzkiego madrale. Kochata tak bardzo, ze teraz ryzykowata zycie, byleby tylko urodzi¢ jego
dzieciaka. W tej sytuacji rozwodu nie dostanie. Niech dzieciak Szweda nosi nazwisko Formela, jesli
w ogole sie urodzi. Nie bedzie rozwodu. Na ztos¢, na pohybel tej wrednej, zaktamanej babie.

— No i co sie gapisz? — rzucit do Dagi, ktora wciagz lezata zbolata na kanapie.

— Zabolato jasnie pana, zZe sie zonka puscita, co? — dogadata.

— Nie pozwalaj sobie, bo pozatujesz. A od mojej zonki wara! — WieSka coraz bardziej irytowala ta
pannica, ktéra rozgoscita sie w jego domu i chyba miata nadzieje, ze ich przelotny zwigzek to co$
powaznego. Juz od pewnego czasu mySlal o zmianie. Potrzebna mu byla bardziej reprezentacyjna
partnerka. Daga nie byla ani szczegélnie tadna, ani dobrze utozona. W dodatku leniwa, pyskata i pewna
siebie.

— Nawet jej sie nie dziwie, ze wolala tamtego. Przynajmniej troche kultury w sobie ma!

I wtedy Wieéka poniosto. Przylozyt jej jak trzeba, prosto w twarz — z liécia. Zeby sobie nie myslala, ze
ma tu jakieS prawa, bo nie miata zadnych. Daga byla zaskoczona. Skulila sie. Nie wiedziala, jak
zareagowac, wiec wybuchneta glosnym ptaczem. Myslala, ze Wiesiek sie opamieta, ze jq przeprosi. Ale
on poszedt na gore. Po chwili ustyszala, ze trzasngt drzwiami. Przykryla sie kocem, wcigz glosno
pochlipujac. Miala nadzieje, ze to jeszcze nie koniec, Zze mu przejdzie i jutro bedzie normalnie. Diugo nie
mogla zasnac.



5
NIKODEM

Pani chyba zartuje, pani Aniu. Nie tak sie umawialiSmy! W pani sytuacji to juz nie lekkomysIlnosc¢, to co$
znacznie gorszego... — doktor Maciek, ktérego mimo wszystko wciaz lubita, wpadt w furie. Zupeknie jak
Sven. Nawet uzywat tych samych sformutowan — ,,nie tak sie umawialismy”. Anka z nikim na nic sie nie
umawiata. Kiedys, juz dawno temu, lekkomyslnie podpisata malzenska intercyze. A potem kontrakt
Slubny, ktory wcigz byt wazny. Formalnie byla zong Wieska Formeli i nosita jego nazwisko. Z tym tez
musiata cos zrobic¢. I to jak najszybciej.

— Czyli nie pomoze mi pan, doktorze? — starala sie kokietowa¢ mezczyzne, jak tylko umiata.
Przewracata oczami, ktére zawczasu starannie umalowata, trzepotala wytuszowanymi rzesami. Jakby
mogla, to zakrecitaby tytkiem. Ale siedzac, nie mogla. Wiedziala, ze wyglada lepiej niz kiedys. I starata
sie to wykorzystac. Dawniej jej onkolog widywat jq tysg i niemal anorektycznie wychudzong. Teraz, gdy
odrosty jej wlosy i nieco przybrala na wadze, prezentowala sie znacznie lepiej. Odzyskala nawet
doteczki w policzkach. Mogla sie podobac¢. Zagrobny byl nig zachwycony. Czuta to. Juz wtedy, gdy
ztozyta mu te niefortunng wizyte, poczuta, ze jest nig naprawde zainteresowany. Dalej wiec trzepotata
rzesami. Byleby tylko sie zgodzit. Ale on ciggle miat watpliwosci.

Tym razem by} chyba calkiem trzezwy. Zadnego podejrzanego zapaszku. Przygladal jej sie uwaznie. Juz
wtedy, gdy odwiedzita go w domu, zauwazyt jej niewielki, ale dos¢ wyrazny cigzowy brzuszek. W koncu
byt lekarzem. Poza tym troche znal swojgq ulubiong pacjentke. Wtedy nie zdazyt tego skomentowac, ale
teraz po prostu musiat. Skingt glowa na jej brzuch i powiedziat:

— To bardzo trudna sprawa.

— Aha. — Anka wstala z krzesetka i ruszyta w kierunku drzwi.

— Pani Aniy, ja nie powiedziatlem, ze nie. Nawet rozmawiatem juz z profesorem Kaczmarkiem na pani
temat. Przyjmiemy panig na oddzial. Musimy zrobi¢ badania. A potem sie zastanowimy. Wspoélnie. Teraz
prosze usigs$¢, porozmawiajmy.

Anka wrdcita na krzesetko i znowu zrobita maslane oczy do doktora Macka. Byt jej potrzebny, bardzo
chciata go sobie zjednac. Bo wiele od tego zalezato.

— Naprawde? — Liczyla na to, ze onkolog zgodzi sie jej poméc. Zawsze lekko iskrzylo miedzy nimi,
nawet wtedy, gdy byla wyniszczona chorobg. Miedzy innymi ze wzgledu na niego przyjechata do
Gdanska. Byt chyba w jej wieku albo nawet nieco mtodszy. Nie nosit obraczki i byta prawie pewna, ze
nikogo nie ma. Przynajmniej na state. Typ starego kawalera. Zapewne w oczach wielu swoich pacjentek
mogt uchodzi¢ za atrakcyjnego, mtodego lekarza, a do tego nawet przystojnego. Ale jej nie podobat sie
wcale.

— Prosze sie zglosi¢ na oddzial w nastepny poniedziatek. Potrzebna bedzie konsultacja ginekologiczna.
Chciatbym tez porozmawiac z kims$ z pani rodziny.



— Ale ja nie mam nikogo — mowigc to, Anka wyprezyta sie jak struna, a przez jej twarz przeszed}
grymas bolu.

— Naprawde nie ma pani nikogo? Ani ojca, ani matki? Moze chociaz rodzenstwo? — lekarz byt
nieustepliwy.

— Jestem sama — wyszeptata i spuscita wzrok.

— Aha. W takim razie niech pani dzwoni do mnie, jakby coS sie dziato. Jestem do pani dyspozycji
w kazdej chwili. Prosze o tym pamietac¢, pani Aniu.

— Tak, oczywiscie.

Nie rozumiata, po co tak méwit. Przeciez byl witascicielem mieszkania, w ktorym sie zatrzymata. I jesli
czegos sie obawiala, to tego, ze zacznie ja odwiedzac pod byle jakim pretekstem. Na szczescie tego nie
robit. W koncu nie byla jego rudowtosg kuzyneczka.

Ponownie wstata i ruszyla w kierunku drzwi. Zagrobny rowniez sie podnidst. Podal jej ptaszcz,
a nastepnie znienacka chwycit jej reke, delikatnie ja obrocit i ucalowal wewnetrzng strone dtoni
i nadgarstek. Ten gest nie byt ani zdawkowy, ani grzecznosciowy. Byt jednoznaczny. Nawet podczas tej
nieudanej wizyty w jego mieszkaniu, gdy poczestowat jg yerba, nie posunat sie az tak daleko. Spojrzata
na niego ze zdumieniem. Nie spodziewata sie tego. Byla tez zaskoczona swojq reakcja. Czula
podniecenie. To na pewno przez te szalejagce hormony. Zamiast wyrwac¢ dilon, poddawata sie
pieszczotom. Brakowalo jej tego ostatnio i nie czuta sie z tym dobrze. Doktor Maciek catowatl jej
nadgarstki coraz bardziej namietnie. Powinna to przerwac, ale nie miata sity. Ten nieoczekiwany wybuch
czutosci sprawial jej przyjemnos¢, chociaz nie powinien. Przeciez to bylo zwyczajne molestowanie.
Nalezato wyrwac sie i natychmiast wyjs¢ z gabinetu. I wiecej tu nie wracac¢. Albo nawet iS¢ na skarge do
profesora Kaczmarka. Ale zamiast wykonac jaki$ gest sprzeciwu, biernie poddawata sie pieszczotom,
ktore wcale nie byly jej niemite. Wlasciwie nikt dotad tak umiejetnie nie piescit jej dtoni. Czula, ze sie
czerwieni. W koncu sama go sprowokowata. Tak zerkala, trzepotata rzesami. No i wlozyta dosc¢ kusa
sukieneczke. Niby cigzowa, ale jednak za krotka, znacznie przed kolano. A cigzy jeszcze nie byto widac.
No, moze troche. Spokojnie mogla wlozyC dzinsy, chociaz juz nie dopinaty sie w pasie. Stad ta sukienka.
Chociaz wlozyla ja z rozmystem. Wierzyla, ze zrobi na nim wieksze wrazenie. Okazalo sie, Ze niewiele
mu bylo trzeba. Zle odczytal sygnaly, ktére wysytala. Pewnie pomyslal, ze skoro jest sama i nie ma
rodziny, to szuka opiekuna, mezczyzny. A jej chodzilo tylko o przeprowadzenie niezbednych badan
i o opieke. Sci$le lekarska opieke. Chciata sie upewni¢, czy remisja nadal trwa, czy moze jednak co$
niepokojgcego dzieje sie w jej glowie. CoS, co zagrazatoby jej, a przede wszystkim dziecku. Po to tu
przyszta. W kroétkiej, granatowej sukieneczce z bialym kolnierzykiem i w jasnych rajstopach. A on
odebrat to jako seksualng prowokacje. Nalezato to przerwac.

— Panie doktorze... — Chrzakneta lekko.

Wyprostowal sie gwaltownie. Przez chwile patrzyli sobie w oczy, ale dlugo nie wytrzymat jej
spojrzenia. Spuscit wzrok. Byt czerwony na twarzy. Ze wstydu albo z podniecenia.

— Ja przepraszam, pani Aniu, bardzo pania przepraszam. — Wygladal na zmieszanego. Anka natomiast
bala sie, ze parsknie Smiechem.

— Nic sie nie stalo. W poniedziatek bede na oddziale — powiedziala spokojnie, po czym wyszta
z gabinetu.

ot e

Zagrobny stat w otwartych drzwiach gabinetu i patrzyl, jak Anka lekkim krokiem przemierza korytarz.
Przywotata go wprawdzie do porzadku, ale wyczul, ze przez krotka chwile podobato jej sie to, co robit.



Wcale nie chciata, zeby przestat. Tak bardzo mu sie podobata. Od samego poczatku. Nawet wtedy, gdy
byta chora. Dotad zachowywat sie poprawnie, trzymat wiasciwy dystans. Ale dzisiaj powiedziata mu, ze
jest sama, ze nikogo nie ma. Poczul, 7Ze to jest wlaSciwy moment, zeby zrobi¢ pierwszy krok. Nie
powinien, byta jego pacjentka, ale czasem lekarze znajdujg swoje zyciowe partnerki wsrod pacjentek.
Czul, Ze z nimi tak wiasnie bedzie. Poczeka do poniedziatku. Chociaz miat ochote zatelefonowac do niej
od razu. I wszystko jej wyjawi¢. Ze juz od dawna co$ do niej czuje, tylko nie wiedzial, ze jest samotna.
Po chwili jednak uswiadomit sobie, jakie to glupie. Zachowat sie jak ostatni cymbal. Anna mogla
oskarzy¢ go o molestowanie. Ale chyba tego nie zrobi. Nastepna pacjentka miata przyjs¢ za dziesiec
minut. Wrocit do gabinetu i usiadt za biurkiem. Postanowit czekac.

Rk

Pani Monika odliczata juz dni do wyjazdu z sanatorium. Wszystkie panie byly tu zaabsorbowane
roznymi, mniej lub bardziej nieatrakcyjnymi przedstawicielami ptci meskiej, ktorzy w sanatoryjnym
entourage’u mogli sie wydawac niczego sobie. Flirtowaly wiec z nimi i nie tylko. Jej lokatorka, starsza
od niej o kilka tadnych lat pani Lusia, ciggle chodzila na te cale fajfy, a potem wracata na rauszu
i nastepnego dnia nie wstawata na poranne zabiegi. Pani Monika natomiast zawsze na czas stawiala sie
w centrum balneologicznym. Pewnego dnia odwotano jej dwa zabiegi z rzedu. Gdy zblizala sie do
pokoju, ktory dzielita z paniq Lusia, ustyszala podejrzane hatasy. To niemozliwe, pomyslata. Pani Lusia
byla przeciez mezatka. A moze to jej maz przyjechal? W takim razie nie powinna im przeszkadzac.
Troche zazdroscita wspotlokatorce, ktora byla od niej sporo starsza i chyba mniej atrakcyjna, a jednak
maz jej nie zaniedbywal. Odwiedzit ja nawet tu, w sanatorium. To sie nazywa namietnos¢. A ona?
Od os$miu lat zyla w celibacie, wczesniej tez nie ukladalo im sie z mezem. Zapomniala, Ze takie
wspaniatosci w ogole istnieja. Chociaz teraz pan Zdzisiek troche jej przypomniat o tych mitych, acz
dawno zapomnianych sprawach. W koncu nie zdazyli sie wybra¢ na romantyczny spacer do Parku
Oliwskiego. Moze po jej powrocie uda sie nadrobic te zaleglosc?

Pani Monika od dziecka byla uczona dyskrecji, dlatego nie weszta do pokoju, nawet jak juz wszystko
ucichto. Przycupneta na krzeselku i czekata. Nie wiadomo na co. Wreszcie sie doczekata. Z pokoju
wytoczyt sie zwalisty jegomos¢, ktorego kilka razy spotkata na basenie. Na pewno nie byt to maz jej
wspotlokatorki. Pani Monika z niechecig typnela na intruza. Byt czerwony na twarzy, a wiasciwie na
gebie. Spojrzal na nig wyzywajaco malutkimi oczkami, a potem oblesnie mlasngt i oblizat sie.
Obrzydliwos¢, pomyslata.

Gdy weszta do pokoju, pani Lusia okupowata tazienke. Diugo to trwato. A Monice strasznie chciato sie
siusiu. Wreszcie wspotlokatorka raczyta wyjsc z tazienki. Popatrzyta na panig Monike z lekka pogarda.
Wymalowata sie jak jaka$ lafirynda. A zamiast dresu miata na sobie przyciasng sukienke z falbankami.
Monika czula obrzydzenie. A jednoczesSnie zatlowala, ze nie zapisata w komorce numeru telefonu Zdziska.
Kiedy zegnali sie na dworcu, wcisnat jej w dlon mata karteczke, ale chyba ja wyrzucita. Gdy tylko
zostata w pokoju sama, zaczela gorgczkowo przeszukiwac torebke. Panowal w niej wzorowy porzadek.
Wszystkie niepotrzebne rzeczy usuwata na biezaco. Byla jeszcze szansa, ze wsunela karteczke do kieszeni
prochowca. Przeciez na dworcu miata na sobie ten bezowy prochowiec. Tak. Karteczka byla w kieszeni.
Ciasno zwinieta w kulke. Pani Monika musiata by¢ bardzo zdenerwowana po tym, jak Zdzisiek przycisnat
ja mocno i szepnatl jej do ucha pare nieprzyzwoitych stéw. A ona zawstydzila sie jak pensjonarka.
Dlatego tak zwinela te karteczke. Teraz pracowicie ja rozwijata. Na szczeScie udalo sie odczytac
zapisany zamaszystym pismem Zdzicha numer telefonu. Przez chwile sie wahata. Czy wypada? On moze
uznaC, ze to natrectwo, ze po prostu mu sie narzuca. Wystukata jednak numer. Odebratl po pierwszym



sygnale.

Rk

Pani Lusia bardzo sie wstydzila, ze tak jakos wyszto. Ta Moniczka piczka zasadniczka mogla jej
zaszkodzic¢. Na przyktad zatelefonowac do jej starego. I opowiedziec o tym, jak tu sie prowadzita. Nigdy
nie wiadomo, co takiej paniusi strzeli do moherowego tba. Lusia postanowila wiec zawczasu sie
zemsci¢, tak na wszelki wypadek. Wystarczyto tylko zwing¢ komoreczke uroczej sasiadce i napisac
esemesa do jej drugiej potowki, ktora, jak sie okazato, ma na imie Zdzistaw. Pewnie jakis stary pierdziel,
w sam raz dla tej poboznisi, pomys$lata, piszac kilka sté6w o tym, jak to Monisia Zle sie prowadzi
W sanatorium.

Rk

Wizyta u ginekologa byta mniej ekscytujaca niz ta u doktora Macka, ale najwazniejsze, ze wszystko byto
w porzadku. Oczywiscie nie powiedziata lekarzowi o swoich problemach zdrowotnych. Nie bylo wiec
zadnych przykrych sytuacji. Dostata plik recept i skierowanie na badania genetyczne. Z racji jej wieku.
Byla za stara na matke. Ale w koncu nie ona jedna rodzita pierwsze dziecko tuz przed czterdziestka. Po
tym trudnym dniu chciata sie jako$ odprezy¢. Moze jeszcze jedna sukienka cigzowa? Najchetniej kupitaby
ich jak najwiecej. Zeby cieszy¢ sie swoim odmiennym stanem. Marzyla tez o malenkich, dzieciecych
ubrankach. O Spioszkach, kaftanikach, czapeczkach. Troche jednak obawiata sie robic¢ takie zakupy, bo to
podobno przynosi pecha. Nie byta przesadna, ale w tym przypadku czuta obawe. Na takie zakupy bylo
zdecydowanie za wczesnie. Poki co poczuta ghod i postanowita wréci¢ do domu. Na Polanki.

Gdy byla juz na schodach, do klatki wszedt jej tajemniczy sgsiad — mezczyzna w czarnym garniturze.
Troche sie wystraszyla. Przerazala ja jego trupio blada twarz, tak bardzo kontrastujaca z czarnym
garniturem. Przez chwile miala ochote uciec. Zastanawiala sie, czy nie wybiec z klatki pod byle
pretekstem. Ze niby co$ zostawila albo o czym$ zapomniata. Jak to kobieta. Opanowala sie jednak
i spokojnie weszta na gore. Szed} za nig. Caly czas bez stowa. Nie byt chyba zbyt rozmowny. Podobnie
jak Sven. Ale zachowywal sie spokojnie. Uzywal dobrej wody po goleniu, a jego czarny garnitur
zapewne byl markowy. Wchodzac do mieszkania, Anka zauwazyla, ze mezczyzna, zamiast wejs¢ do
siebie, zapukal do jej sasiadki. Tej, ktéra tak stekata po nocach. Czyzby sie znali? A moze to on do niej
przychodzit? To by sie skltadalo w pewng calo$¢. Anka nie zamierzata prowadzi¢ sledztwa w sprawie
domniemanej zazytosci sgsiadow, chociaz nocne hatasy troche jej przeszkadzaly. Postata tylko
porozumiewawczy usmieszek w kierunku mezczyzny, ktory ciggle jeszcze stal przed drzwiami sgsiadki.
A tej najwyrazniej nie byto w domu. Chyba zrobito mu sie ghupio, bo odwrocit wzrok.

Anka weszta do mieszkania i zamkneta drzwi wejSciowe na zasuwke. Dopiero wtedy ustyszata, ze kto$
otworzyt drzwi do sgsiedniego mieszkania. A wiec wpuscita go. Pewnie zaraz sie zacznie, pomyslata
i parsknela Smiechem. Byta w dobrym humorze. Zastanawiata sie nawet, czy nie zadzwoni¢ do Svena.
Tesknita za nim. Ale postanowita, ze skontaktuje sie z nim, jak juz wszystko sie wyjasni. I bedzie mu
mogla powiedziec, ze jest catkowicie zdrowa i nie ma sie czego obawiac. Przeszta jej juz cata zto$¢ na
niego. Rozumiala, czego sie obawial. Nie chcial po raz trzeci w zyciu przezywacC tego samego.
Na szczeScie ona byla dobrej mysli. Wierzyla, ze sie uda. Czuta sie znakomicie. A brzuszek, ku jej
wielkiej radosci, z kazdym dniem coraz bardziej sie zaokraglat. Jeszcze tylko te badania i wszystko
bedzie jasne.



Gdy usiadta w fotelu, kot od razu wskoczyt jej na kolana. Domagat sie swojej porcji pieszczot. Trzeba
bedzie nada¢ mu jakie$ imie. Bo ,kiciu$” to chyba za mato. Moze wiec Nikodem? Jak Dyzma. Ale to nie
Dotedze-Mostowiczowi, ale sgsiadowi od czarnego garnituru, ktéry namietnie stuchat przedwojennych
szlagierow, jej kot zawdzieczat swoje imie. Juz kilka razy zatrzymata sie pod drzwiami tego tajemniczego
jegomoscia, przystuchujac sie ptynacej zza drzwi muzyce. Z sasiedzkiego repertuaru starych przebojow
najbardziej lubita piosenke Adama Astona Nikodem. Przenosita ja ona w lata trzydzieste. W czasy
mtodosci jej babki, Beli Baumannowej, ktorej portret wisiat w salonie ojca w Otwocku. Ojciec podczas
rzadkich odwiedzin Anny puszczal wilasnie piosenki Adama Astona. 1 tesknit za Swiatem
przedwojennego, mieszczanskiego tadu, bezpowrotnie utraconym.

ot

Dibelius zupelnie nie znat Woli. Zawsze kojarzyta mu sie ze stowem ,robotnicza”. W czasach jego
dziecinstwa robotnicza Wola kroczyta na czele pochodow pierwszomajowych. Na niezliczonych
szkolnych akademiach zawsze padata ta nazwa — uzywana w rozmaitych kontekstach. Gdy wiec poprosit
taksowkarza, zeby zawiézt go na Gibalskiego, a ten z niechecig westchnal, ze to na Woli, pamie¢ Svena
przywotata caly ciag skojarzen. Przypomnial sobie matke, ktéra ciggnela go na pochody
pierwszomajowe. Wbrew ojcu, zazwyczaj w takich wypadkach z dezaprobata krecacemu glowa. Jan
Dombrowski nie byt rad, gdy towarzyszka doktor, a potem docent Maria Lewicka-Dombrowska, dla
przyjaciot towarzyszka Matylda, wkitadata szary kostium i jedwabne ponczochy, a synkowi najlepszy
garniturek, zeby godnie SwietowaC dzien pierwszego maja, maszerujagc w pochodzie ,ludzi pracy”
i wymachujgc w kierunku trybuny honorowej, gdzie siedzieli partyjni dygnitarze, papierowa choraggiewka
w kolorze czerwonym albo czerwonym kwiatem z krepiny. A w ich mieszkaniu w Oliwie, przy ulicy
Obroncow Westerplatte, zawsze od rana huczatlo radio, przekazujac radosne komunikaty
z pierwszomajowego pochodu w stolicy Kraju Rad. Ojciec Svena chowal sie wtedy w swoim
zakurzonym gabinecie, wsrod tysiecy ksigzek i stosow nadbitek jego artykutow. Odmawiat uczestniczenia
w radosnym Swietowaniu. Maly Szczepcio nie mial wyboru. Musial podporzadkowac sie wiadczej
matce. I kroczyt z nig w pochodzie. Matka zawsze obiecywata mu, ze kiedys pojada na wielki pochéd do
Warszawy albo jeszcze lepiej — do Moskwy — i tam beda Swietowac jeszcze radosniej. Ale niestety nigdy
nie udato im sie zrealizowac tych pieknych planéw, bo matke wyrzucili z partii za rzekome odchylenie
w kierunku Synaju, a cze$¢ tak zwanego aktywu nawet chciala wysta¢ ja do Syjamu. Ostatecznie
wyjechali do innego kraju na litere ,,s”. Ale tylko on i matka. Ojciec, jako prawdziwy Polak, zostat
w Gdansku i dalej siedziat w swoim zakurzonym gabinecie w Oliwie i pisal artykuly o poczatkach
panstwa polskiego.

Ulica Gibalskiego nie kojarzyta sie Svenowi z niczym. Nie znal Warszawy. I nie zdawatl sobie sprawy
z tego, ze Gibalak to miejsce, ktorego nalezy unika¢. Wszystko tu byto dla niego nowe. Najwieksza
nowoscig byto jednak to, ze Anka miata jakas rodzine. Nigdy mu o sobie nie opowiadata. Kiedys tylko
rzucita, ze niedawno umart jej ojciec. Gdy zapytat o innych krewnych, sptoszyta sie i nie odpowiedziala.
A teraz okazalo sie, ze ma matke. Sven zastanawiat sie, kim jest ta kobieta i czy Anka jest do niej
podobna. Patrzac na szare, zaniedbane kamienice przy ulicy Gibalskiego, uznal, ze kimkolwiek ona jest,
nie powodzi jej sie zbyt dobrze. Pomyslal tez o swojej matce, ktorag widywat nie dos¢ czesto. Miat z tego
powodu wyrzuty sumienia, ale niestety nie umiat sie przemoc. Odwiedziny w domu opieki w okolicach
Lund, gdzie dozywata swoich lat matka Svena, robity na nim tak przygnebiajace wrazenie, ze od czasu
Smierci Fridy pojawial sie tam zaledwie raz w miesigcu. Po kazdej z tych wizyt dlugo nie mogt sie
otrzasng¢. Ciggle obiecywal sobie, ze bedzie odwiedzal matke czeSciej, ale za kazdym razem znajdowat



jaki$ pretekst, zeby tam nie jecha¢. Dawna towarzyszka Matylda nie pamietata, kim byta kiedys, ani nie
wiedziata, kim jest obecnie. Nie poznawala tez swojego jedynego syna. Sven nie powiedzial Ance
0 swojej matce. Nie przyznat sie, ze kiedy nie wraca na noc do domu, jest wtasnie tam, w domu opieki
w okolicach Lund. Chyba denerwowaly ja te jego tajemnicze wyjazdy. No i bala sie zostawa¢ sama
w domu. Twierdzita, ze dom Svena stoi na odludziu, a przeciez to nieprawda — miat dwoch sgsiadow,
ktorych posesje byly potozone catkiem niedaleko. Zaledwie jakie$ trzysta metrow. Tak naprawde nawet
sie zastanawial, czy nie wyprowadzic sie gdzie$ dalej od ludzi. Ale Ance taka przeprowadzka zapewne
by nie odpowiadata. I chociaz mieli r6zne upodobania w kwestii miejsca zamieszkania, do swoich matek
odnosili sie chyba podobnie.

Na klatce schodowe] nieznosnie zajezdzato kapusta. Mieszkanie Grazyny znajdowato sie na pierwszym
pietrze. Svenowi juz samo nazwisko wydato sie dziwne. Przeciez Anna z domu nazywata sie Baumann.
Jesli wiec jej matka nosita inne nazwisko, to zapewne dlatego, ze Anna byla jej panienskim dzieckiem
albo kobieta miata kolejnego meza lub mezéw. Po raz kolejny uswiadomit sobie, ze zupehie nic nie wie
o kobiecie, z ktorg od roku zyt. Moze to byla jego wina? Moze za malo z nig rozmawial? A ona nie lubita
moOwic o sobie. Zupelnie tak jak on. Dobralismy sie jak w korcu maku, pomyslat i usSmiechnat sie pod
nosem na to dziwne polskie powiedzonko, ktére nagle wylonito sie z zakamarkéw jego pamieci. To byta
jej zastuga. Dzieki Annie coraz czesciej myslal po polsku; zapomniany, porzucony jezyk wracat do niego.
To ona sprawita, ze przypominat sobie stowa, ktorych nie uzywat od wielu lat. Chociaz tak niewiele
rozmawiali, przypomniat sobie bardzo duzo z dawnych czaséw. Nie tylko jezyk. Ale wszystko.

Az sie zasapal, wchodzac po wysokich schodach. Oszczednosciowe budownictwo, chyba jeszcze
przedwojenne. Bez wind. Swad kapusty prawdopodobnie dochodzil z mieszkania Grazyny Wichury.
Ohydny prostacki smrod. Charakterystyczny dla polskich osiedli robotniczych. Tak mu sie przynajmniej
wydawato. Pewnie gotowali to paskudztwo, zeby tylko nie zmarnowaly sie stara kapusta, smalec
i boczek. Okropnos¢. Jak mozna to jeS¢? Jeszcze nie przekroczyl progu mieszkania Grazyny, a juz miat
ochote jak najszybciej stamtagd wyj$¢. Zeby nie przesigkna¢ tym niezno$nym smrodem. Gdy drzwi sie
otworzylty, poczut jeszcze bardziej nieznosny odoér tanich papierosow.

W progu stata rozczochrana bosonoga kobieta. Wysoka, bardzo chuda i koScista, z burza ufarbowanych
na rudo lokéw, z niewielkimi siwymi odrostami. I z papierosem w zebach. Co chwila kaszlala. Zapewne
od tych fajek. Byta jakos w jego wieku. Moze troche starsza. Zupeinie niepodobna do Anki. A raczej
Anka byla niepodobna do niej. Grazyna miata orzechowe oczy. I ogromne, wydete w pogardliwym
¢wiercusmiechu wargi. Zupetie jak Brigitte Bardot w filmie I Bog stworzyt kobiete. Przez chwile
patrzyt na gospodynie z uwagg i niedowierzaniem, a potem wyrecytowat przygotowang formutke:

— Dzien dobry, nazywam sie Sven Dibelius, szukam Anny, pani corki.

— Corki to ja nie mam.

— Wiec nie jest pani matkag Anny? — W glosie Svena zabrzmiata ulga.

— Jestem, jestem. Nie ma lekko. Pan wejdzie do srodka. Nie bedziemy tak gada¢ przez prog, bo to
nieszczescie przynosi.

Sven dyskretnie przygladat sie mieszkaniu i jego witascicielce. Byt szczerze zdumiony. Grazyna, chociaz
miata cere zniszczong przez nikotyne, wydawala sie o wiele za mtoda na matke Anny. I mimo wysitkéw
nie moégt sie dopatrzyc¢ cienia podobienstwa miedzy tymi kobietami.

— I co pan tak galy wytrzeszcza? — zaczela obcesowo.

Wyraznie sie zmieszal. Mial ochote wyjs¢. Anny tu przeciez nie bylo. Ale ta kobieta mogta co$
wiedzieC na jej temat. Postanowit sie przeméc. Niechetnie usiadt w fotelu, ktory mu wskazata. Wszystko
w jej mieszkaniu zdawato sie lepi¢ z brudu. Wygladalo na to, ze nikt tu nie sprzatal, i to od bardzo
dawna. Sven lubit porzadek i czystos¢, wiec czut sie tu fatalnie. Poza tym byt skrepowany. Pani Wichura



siedziata naprzeciwko niego, palila kolejnego papierosa, uwaznie mu sie przygladata i raz po raz
zanosita sie kaszlem. Ten kaszel brzmiat niepokojqco.

— Jest pan facetem Anki, prawda? Nie myle sie? I nie jest pan z Polski, co? — zaczela, coraz uwazniej
Swidrujac go wzrokiem. Nie czekajac na odpowiedz, dodata: — Bez urazy, ale jest pan dla niej za stary.
Ona wprawdzie nie jest juz mtodka, ale powinna znalez¢ sobie kogo$ w swoim wieku, zeby wreszcie
dzieciaka jej zrobil. A nie goscia, ktory méglby byc jej ojcem, co bardziej na dziadka sie nadaje niz na
tatusia.

Sven az sie wyprostowal, gdy ustyszal o dziadku. Nie byt przyzwyczajony do tego, ze ktos tak ni
z gruszki, ni z pietruszki (kolejna fajna polska fraza) prawil mu impertynencje. Miat ochote jednak wyjsc.
Wsta¢, zabra¢ plaszcz i trzasng¢ drzwiami na pozegnanie. Byt dumnym mezczyzna, zawsze wysoko nosit
glowe. I naprawde nie widziat powodu, dla ktérego musiatby wystuchiwac¢ tyrad w wykonaniu pani
Wichury. Rude czupiradto ublizalo mu kazdym stowem. Juz rozumial, dlaczego Anna nigdy nie
wspomniata o swojej matce. Ta kobieta nie zastugiwala na uwage. Ale nie wstal, nie wyszedt. Opanowat
sie i odpowiedziat Sciszonym glosem:

— Anna jest w cigzy.

— 7 panem?

Sven nie odpowiedziat.

Grazyna byta zdumiona i podniecona. Siegneta po kolejnego papierosa. Ostatniego w paczce. Zaraz
bedzie musiata zejS¢ na dot po kolejne dwie. Albo lepiej trzy. Moze wystarczy jej do rana. Miala wiele
rzeczy do przemyslenia. A nie umiata myslec¢, nie palac. Szkoda, ze ten wymuskany zagraniczniak, ktorego
Anka chyba z rozmystem wybrala na tatusia swojego dzieciaka (bylt podobny do jej wlasnego ojca,
Roberta Baumanna, jak jasna cholera), zapewne nie palitl. Ale nic nie szkodzilo zapytac. W kwestii
papieroséw Grazyna nie miata zadnych oporow. W innych kwestiach rowniez.

— Ma pan fajki? Papierosy znaczy sie?

Sven skwapliwie zaprzeczyl i po raz kolejny spojrzatl na nig ze zdziwieniem. Jak mogla wpas¢ na
pomyst, ze on pali? Przeciez wszystko w nim bylo zaprzeczeniem charakterystycznego dla palaczy
niechlujstwa, ktore niektérzy nazywaja luzem, a inni wolnoscig. Po raz kolejny poczut sie dotkniety jej
impertynencjq i brakiem wyczucia. Ta kobieta to istny potwor. Czarownica, a wtasciwie baba-jaga. Tak
wiasnie wyobrazat sobie w dziecinstwie owa jedze na miotle, ktorg straszono mate dzieci. RzeczywiScie
Grazynie brakowato tylko miotly i czarnego kocura na ramieniu.

— Anna wyjechata do Polski i niestety nie wiem, gdzie aktualnie przebywa. Moze pani ma jakies
sugestie, gdzie nalezy jej szukac? — wyrecytowal kolejne przygotowane zawczasu pytanie, chociaz nie
mial juz wilasciwie zadnej nadziei, Ze czego$ sie dowie od tej kobiety. Mimo to po raz ostatni
zaryzykowat. Bat sie, Ze kazde jego pytanie zostanie skwitowane impertynencka i obrazliwg dla niego
odpowiedzia.

— Sugestie, powiada pan — odparta kobieta. — Dobre sobie. Chyba nauczyl sie pan tego na pamiec, ze
stownika jakiego$S wzigt pan to stowo. Ja nie mam zZadnej sugestii. A corki nie widziatam juz od ponad
roku. Pewnie od czasu, gdy zamieszkata z panem. Nawet doktadnie nie wiem gdzie, bo mi adresu nie
podata. A pan nie raczyt powiedzie¢, ktos pan jest i skad pan przyjechateS. Bo przeciez nie mieszka pan
w Polsce, tylko w Szwecji, prawda? — Po tej tyradzie Grazyna poteznie sie rozkaszlala.

Sven skingt glowa. Ale postanowit nie zdradzac tej kobiecie szczeg6tow dotyczacych swojego miejsca
zamieszkania. Coraz bardziej niepokoit go kaszel Grazyny. Moze ona ma gruzlice?, przebiegto mu przez
mysl. Epidemia tej groznej choroby podobno znéw wybuchta w Europie Wschodnie;j.

— Pan Formela wspomnial, Ze Anna ma siostre. Ale nie podal mi zadnych szczeg6tow na jej temat.
Liczytem, Ze moze pani pomoze mi sie z nig skontaktowa¢ — Sven wyrecytowat trzecie i ostatnie pytanie,



jakie miat do Grazyny.

— Siostre! Dobre sobie! One przez cate zycie chyba dwoch stow ze sobg nie zamienity. Nie znajg sie.
To znaczy my ja znamy z telewizji. Ale ona nas nie. — Grazyna po raz pierwszy o sobie i corce
powiedziata ,,my”. Widocznie chciata podkreslic, ze od tej telewizyjnej siostry dzieli je przepasc.

— To ona wystepuje w telewizji? — Sven byt wyraznie zaciekawiony.

— Tak. Ma swoj program. O rodzinie! Kon by sie uSmiat. Baba dzieci nie ma. I udaje, ze nie zna swojej
siostry. Przyrodniej wprawdzie, ale przeciez siostra to siostra. Co ja zreszta bede panu opowiadac. To sa
nasze rodzinne historie. Nie panska sprawa. A teraz juz zupetnie pare stracitam i nie mam sity gadac¢. Bo
papierosow mi zabraklo. Nie chciatabym by¢ niegrzeczna, ale musze wyjs¢ po fajki, wiec chyba juz sie
pozegnamy. Wystarczy jak na pierwsze odwiedziny przysztego zieciunia?

Sven miat dosS¢ tej wizyty. Celu wprawdzie nie osiggnal, ale sporo dowiedzial sie na temat swojej
partnerki. Z ulgg wstat z brudnego fotela (oczywiScie wszystkie jego rzeczy trafig natychmiast do prania,
a wlasciwie do walizki, ktorg zostawit w hotelu). Wychodzac, rzucit w kierunku Grazyny, mocujacej sie
z zamkiem u botkow, ostatnie pytanie:

— Jak sie nazywa siostra Anny?

— Manka. Marianna Baumann znaczy sie.

Gdy wreszcie opuScit mieszkanie Grazyny, chcac jak najszybciej opuSci¢ kamienice z jej nieznoSnym
kapuScianym zaduchem, skrzypnely sasiednie drzwi i wychyneta zza nich siwiutenka staruszka.

— Pan zachodzi, bardzo prosze. — Skineta na niego.

— Ale ja... — zawahat sie Sven.

— Niech sie nic nie boi, tylko na chwilke. Ciunczykowa jestem, sasiadka pani Grazynki od zawsze. To
prawie jak rodzina, a moze nawet i wiecej...

Postusznie wszedt do mieszkania, w ktorym won starosci mieszata sie ze znanym mu z dawnych czasow
zapachem naftaliny. Od progu wida¢ byto réznice miedzy tym lokum a ponurg norg Grazyny Wichury.
Tutaj byto schludnie i czysto. Gospodyni rowniez sprawiata takie wrazenie.

— Czy moze przychodzi pan od corki pani Grazynki? — staruszka od razu przystapita do przestuchania.

— Tak — padta krotka odpowiedz.

— To dobrze. Bo pani Grazynka bardzo chora.

— Nie zauwazylem — mrukngt Sven. Mial dos¢ pani Grazynki i tego domu. Chcial jak najszybciej stad
wyjsc.

— Bo ona to ukrywa. Ale chyba styszal pan, jak kaszle, biedaczka? Caly czas kaszle i pluje krwia.
A corka kompletnie sie nig nie interesuje. Tylko pienigdze przysyta. Wiem, bo listonosz mi mowit, ze
regularnie dostaje przekazy. Ale u matki nie byla ze dwa lata albo i wiecej. Nieladnie.

Nie odpowiedzial. Patrzylt tylko na staruszke ze zdumieniem i zazenowaniem. Nic nie wiedziat
o pienigdzach przesytanych matce przez Anne. W ogoble nie mial pojecia o stanie finanséw Anny. Na ten
temat tez nic mu nie mowita.

— Niech pan powie pani Ani, Ze mama ciezko chora. Martwimy sie tu o nig. Wykonczy sie. A do lekarza
nie chce iS¢. Mowi, ze jak umrze, to wszyscy beda szczesliwi, a juz najbardziej to jej corka. Tylko pani
Ania moze tu cos poradzic¢. Tylko ona. To taka nieszczeSliwa rodzina... — westchneta staruszka.

Ostatnie zdanie zaintrygowato Svena. Chciatby dowiedziec sie czego$ wiecej o nieszczeSciach, ktére
spotkaly rodzine Anny. Ale z drugiej strony nie mial najmniejszej ochoty na to, by zosta¢ tu dhuzej.
Kiwnat tylko glowa, co staruszka mogla odebrac¢ jako znak aprobaty. Pewnie mySlata, ze wkrétce
sprowadzi tu Anne, a ta zaprowadzi matke do lekarza. Niestety, bardzo sie mylita. Sven nie miat pojecia,
gdzie szuka¢ Anny.

Wreszcie udalo mu sie opusci¢ mieszkanie starszej pani. Lekkim krokiem zbiegl po schodach. Miat



dosc¢ tego ponurego miejsca. Zaraz wyjdzie na powietrze. Niekoniecznie Swieze, ale zawsze lepsze niz
kapusciano-papierosowy smrod czy zapach starosci, ktory kojarzyt mu sie z zaniedbywang przez niego
matka. Najwyrazniej Anna rowniez zaniedbywata swoja. Laczylo ich znacznie wiecej, niz mozna by
przypuszczaC. Po wizycie na Gibalskiego to jedno bylo dla niego oczywiste. Nie odnalazt Anny, ale
sporo sie o niej dowiedzial. Postanowil odnalez¢ Marianne Baumann. Czut tez, ze powinien blizej
zainteresowac sie losem Grazyny Wichury, ale odsuwal te mysl. W koncu ta kaszlagca kobieta
z papierosem w zebach nie byta dla niego kims bliskim.



6
MIE.OSC BLONDYNKI

Postanowita, ze wreszcie umowi sie z Wieskiem. W jakim$ niezobowigzujacym miejscu. Najlepiej
w kawiarni. Na przyklad w Starbucksie w Manhattanie. Wypija kawe i omowiq sprawy zwigzane
z rozwodem. Raz-dwa i bedzie po wszystkim. Krotka pitka. Bo przeciez nie byli ze sobg od dawna.
Odkad ona zaczeta chorowac¢, a Wiesiek wyprowadzit sie do Gosi. To juz ponad dwa lata. A to, Ze nie
byt jej wierny od lat, nie stanowito zadnej tajemnicy. W tej sytuacji rozwdd to naprawde formalnosc.
Sprawa wydawatla sie prosta jak drut. Tym bardziej ze chodzito o rozwod bez orzekania o winie. Poza
tym Anka nie wysuwala zadnych roszczen majatkowych, chociaz moze powinna. Miata do siebie
pretensje o to, ze tak dtugo odkladata te rozmowe. Trzeba to zrobic¢ teraz, bo w poniedziatek miata sie
stawiC na onkologii. Z pizamg i szczoteczka do zebéw. I nie wiadomo, jak dtugo tam zabawi.

Usiadla w starym fotelu uszaku i zadzwonila do Wieska. Nie odbieral. Moze zmienit numer?
Postanowita sprébowac na stacjonarny. Catkiem prawdopodobne, Ze zlikwidowal ten numer, zeby nie
zawracali mu glowy telemarketerzy. Wszyscy teraz tak robiq. Tak czy inaczej, musiata to sprawdzi¢. Po
czterech sygnatach chciata sie roztaczyc, ale kto$ odebrat. Nieznajomy, kobiecy glos. Wysoki i cieniutki.
Wiesiek siegal po coraz mtodsze roczniki.

— Tak, stucham?

— Moéwi Anna Baumann. To znaczy Anna Formela. — Juz od dawna nie uzywata nazwiska meza, ktore
niestety wcigz figurowalo w jej dowodzie osobistym i w paszporcie. — Czy moglabym rozmawiac
z Wieskiem?

— Dagmara Drozdzyk z tej strony — mtody glos w stuchawce nieco zadrzat. Do panny Drozdzyk chyba
dotarto, ze ma do czynienia z prawowita malzonka Wiestawa. — Zaraz zawolam Wiestawa, prosze
poczekac. — Po czymrozlegl sie naznaczony panikg krzyk: — Wiesiu! Twoja zona dzwoni!

— Juz schodze! — ustyszata w tle Anka. A po chwili w stuchawce znajomy glos: — Aniu? Anulko, gdzie
jestes? — Wiesiek mowit czutym tonem. Zbyt czutym.

— Wiesiek, ty chyba sie upiteS! — Anka rzadko podnosita glos, ale tym razem nie zdotala opanowac
wsciektosci. Nie znosita, jak nazywal ja Anulka. Poza tym obawiala sie, Zze w takim stanie nie bedzie
mogt sie z nig umowic. Przeciez po alkoholu nie usigdzie za kierownica. A ona chciata porozmawiac.
Spokojnie i konkretnie. I koniecznie na neutralnym gruncie. Na pewno nie w jego domu, ktory byt
zaledwie dziesie¢ minut drogi od jej obecnego lokum. Ale Wiesiek nie powinien wiedzie¢, gdzie
zamieszkata. Moglby ja nachodzi¢. A zamieszkata tak blisko swojego dawnego domu tylko dlatego, ze
nadarzyla sie okazja. Przeciez nie chodzito jej o to, zeby byc blisko Wieska, chociaz kto$ tak wlasnie
moglby to odczytac. Na przyklad panna, ktéra odebrata telefon. A niech sobie mysli, co chce.
Na zdrowie! Zadne tam sentymenty ani wspomnienia nie mialy znaczenia. Ance zalezalo na spotkaniu
z dala od wspomnien. A tym bardziej od jakiej$ tam Dagmary Drozdzyk.



— Alez jestem trzezwy, trzezwiutki jak Swinia, Anulko. Gdzie jesteS, powiedz? Zaraz do ciebie
przyjade. — Wiesiek byt tej soboty bardziej pijany niz zwykle. Od roku pit coraz wiecej i wiece;j.
Wczesniej nie miat problemow z alkoholem ani ze sobg. Ale od czasu, gdy opuScita go zona, czut sie
coraz gorzej. I coraz czesciej siegal po alkohol juz rano, zaniedbujgc nawet interesy, ktore kiedys stawiat
ponad wszystko. Ale ostatnio, gdyby nie Daga, byloby naprawde zZle. To ona budzita go rano, pomagata
mu sie ubra¢, a potem zawozila go do pracy. I coraz czesciej to ona wykonywata wiekszosS¢ jego
obowigzkow. Wiesiek jednak nie zauwazal wysitkow nowej partnerki. Ciggle myslat o Ance i o ztotych
czasach, kiedy byli razem. Chociaz zdradzat jg wtedy na prawo i lewo, to przeciez tylko ona sie liczyla.
Tylko na niej mu zalezato. W gruncie rzeczy. Ale odeszia. Wszystko to wina Goski Herbst. Tej cholernej
Koljaczkowej. Gdyby wtedy sie nie wyprowadzit, gdyby nie zostawit Anulki w chorobie, pewnie nadal
to ona bytaby tu panig domu. A nie jakas Daga. Byle jaka parweniuszka. Glupia ges.

— Chciatabym sie z tobgq umowic¢. Na jakim$ neutralnym gruncie. Musimy porozmawia¢. Wiesz, o czym.
Proponuje dzi$ o szesnastej. W Starbucksie w Manhattanie. Pasuje ci?

Wieskowi wszystko pasowato. Oprocz rozwodu. A o tym najprawdopodobniej chciata rozmawiac jego
zona. Postanowil, ze szybko wytrzezwieje. Nie ma to jak zimny prysznic. A potem alkaprim i inne
domowe sposoby.

Rk

Stat pod prysznicem tak dtugo, ze az sie Daga zaniepokoita. Co$ tam pokrzykiwata, ale Wiesiek niczego
nie styszal. Bo woda szumiata i szumialo mu w glowie. A glowa miata by¢ pierwsza klasa. Myslaca
i szybko reagujaca. Wszak to byla zyciowa sprawa. Wydawalo mu sie, ze wszystko zalezy od tej
rozmowy. Musiat sie postarac. Ogolit sie, bo Anulka nie lubita zarostu. Tak przynajmniej twierdzita. Ale
chyba byla nie do konca szczera, skoro na jego nastepce wybrata tego skandynawskiego brodacza.
Na sama mysl o swoim rywalu Wiesiek trzast sie ze ztosci. Zupelnie nie rozumial, co jego zona widzi
w tym facecie. Daga powiedziata o nim, ze jest dystyngowany. I moze tu wlasnie byl pies pogrzebany.
Swoja droga, skad Daga znala takie dziwne stowa? Chyba jej nie doceniat. Ale mniejsza z tym. Spojrzat
w lustro. Wygladat okropnie. Nie pomoze krem pod oczy. Ani woda po goleniu. Ani eleganckie sztyblety,
ktore postanowit wiozyC. Ani nawet nowa marynarka.

— Daga, gdzie sq moje sztyblety?

— Ze co?

— Sztyblety! Buty moje. Takie z cholewka.

— W czerwcu checesz wktadac buty z cholewka? Noga ci sie spoci.

— Niech cie o to glowa nie boli.

— No tak, cholewki bedziesz smalit do zony!

— Nie twoja sprawa.

Daga byta wsciekla i mocno przestraszona. A co, jesli oni sie pogodza? Co sie stanie z nig? Bedzie
musiata sie wyprowadzi¢. To oczywiste. Wréci¢ do domu, do rodzicow? Nigdy! A co z pracg? Moze
zapomnie¢ o posadzie sekretarki w firmie Wieska. Bedzie nikim. Zostanie na lodzie. Poki co musiata
jakos sie ogarngC. I ogarng¢ ten dom, zeby nikt nie mégt powiedzie¢, ze Daga to leniuch i fleja.
Zastanawiala sie, od czego zaczq¢. Czy najpierw posprzata¢ kuchnie czy moze jednak salon. Ale gdy
ustyszata znajomy dZzwiek kluczykow od samochodu Wieska, natychmiast zmienita plany.

— Chcesz jecha¢ autem? Po alkoholu? Zwariowates! Kompletnie ci odbito. WezZ takséwke albo ja cie
zawioze.

— Jestem juz catkiem trzezwy. A taryfa nie pojade. — Wiesiek nie znosit taksowkowych tapicerek,



starych i brudnych. Brzydzit sie ich.

— To cie zawioze. Powiedz tylko dokad.

Formela nie byt zadowolony z takiego obrotu spraw, ale przeciez w tym calym Manhattanie jest jakis
parking. Daga moze p6js¢ na zakupy, bo bardzo to lubi. Zakupy na jego koszt. Wprawdzie wydaje za duzo
pieniedzy, jest rozrzutna i trzeba to przystopowac, ale teraz najwazniejsze, Zzeby mu nie przeszkadzala.
I nie krepowata go. I tak miat treme. Nie widzial Anki od ponad roku. Wyjechata bez pozegnania. Nie
zostawita mu nawet kartki. Nic, ani stowa. Zabrata jedng walizke. Dlugo nie wiedzial, dokad sie udala.
Nawet zglosit jej zaginiecie na policji, ale go wySmiali. Dopiero po jakim$ czasie sie odezwala.
I powiedziata, ze chce sie rozwies¢. I utozy¢ sobie zycie z kim$ innym. W Szwecji. Wtedy sie nie
sprzeciwil, ale teraz byt zdecydowany o nig walczy¢. Zeby tylko do niego wrécila.

ot

Postanowita, ze przed tg rozstrzygajaca rozmowag z Wieskiem pojedzie na chwile do kosSciota
Mariackiego. Popatrze¢ na Piekng Madonne. Wierzyla, ze to jej pomoze. Ze bedzie miata sile walczy¢
o swoje dziecko. O jego tozsamoS¢. Wysoka na dwa metry figura Madonny, odzianej w niebieski ptaszcz,
zdawatla sie by¢ emanacjq kobiecej szlachetnosci i piekna. I spokoju, ktdrego Ance tak bardzo ostatnio
brakowato.

Wizyta w koSciele zajela jej nieco wiecej czasu, niz pierwotnie zaktadata. Po wyjsciu zerkneta na
zegarek i z niepokojem stwierdzita, ze Wiesiek zapewne siedzi w Starbucksie. Na szczeScie taksowka juz
na nig czekata, wiec moze az tak bardzo sie nie sp6zni.

Rk

Zle sie czut w tym Starbucksie. Sami mtodzi ludzie dookota. On, ze swoim zapuchnietym, pijackim
ryjem, w eleganckich, drogich ciuchach, wygladal na dinozaura, ktory zaplatat sie w obcym Swiecie.
Czekat juz pietnascie minut. Wypit duzg café latte, a Anki wcigz nie bylo. Moze go wystawita? Chociaz
to do niej niepodobne. Zawsze byla sumienna i punktualna. Ale z drugiej strony po tym, jaki numer mu
wykrecita, uciekajac do Szwecji bez stowa, mogl sie po niej wszystkiego spodziewac. Upokorzyta go.
I pewnie znowu miata taki zamiar. Wodzita go za nos. Siedziat teraz w jakiejs idiotycznej knajpie, do
ktorej normalnie nawet by nie zajrzal. Bo to nie w jego stylu. I gapit sie na kazda wchodzaca kobiete, co
akurat byto jak najbardziej zgodne z jego zainteresowaniami. Tak juz mial, ze lubit sie gapi¢ na baby.
Zreszta nie tylko gapi¢. R6zne rzeczy lubit z nimi robic. I przez te rzeczy, przez te niedorzeczne ghupstwa,
ktorych narobit w zyciu calag mase, zostawita go zona.

Stwierdzil, ze juz sie nie pojawi, gdy w koncu staneta w drzwiach. Zupelie odmieniona. Miata sliczng
fryzure. Whosy krotkie, ale nie az tak jak wtedy, gdy dochodzita do siebie po trzeciej chemioterapii.
Wygladaty catkiem normalnie, zdrowo. Nie byta juz taka chuda. Miata na sobie krétka sukienke w drobne
kwiatuszki. Oczywiscie niebieskie. Jednak tak bardzo sie nie zmienita. Sukienka miala cigzowy fason,
chociaz brzuszka nie bylo jeszcze widac. No, moze troche. W kazdym razie Anka starata sie podkreslac
swoj odmienny stan, jak tylko mogla. Na sukienke miata narzucony prochowiec. OczywiScie rozpiety,
7zeby bylo wida¢ sukienke, a pod nig ten ledwie zarysowany brzuszek, ktory chyba byt dla niej
najwazniejszy. Wazniejszy od niego. To na pewno. Ciekawe, czy jego rywal, ktorego tak sie obawial,
mial u Anki réwnie niskie notowania? Chyba tak wtasnie bylo, skoro i jego zostawita bez stowa. Jak
Wieska.



Spojrzata na niego jakos tak wesoto, catkiem przyjaznie.

— Czesc¢! — powiedziata. — Cos$ taki smutny?

— Nie, tylko znuzony jako$ jestem — odpart.

— Spoznitam sie. Ale wiesz, jak to jest, gdy sie jezdzi tramwajem.

Wiesiek nie wiedzial, jak to jest jezdzi¢ tramwajem. Od wczesnej mtodosci miat prawo jazdy i jakies
auto. Jeszcze w peerelowskich czasach wyremontowal starag warszawe. Palitla jak smok, ale to byla
supergablota. I mégt zaimponowal dziewczynom. Dzisiaj tez mial niezlg furke, ale niestety Ance
najwyrazniej bardziej odpowiadalo jezdzenie tramwajami. Tak jak bardziej odpowiadata jej
perspektywa samotnego macierzynstwa. Ciekawe, skad miata pienigdze? Moze podjeta prace na uczelni?
Jak kiedys. Wiesiek postanowit to wszystko sprawdzi¢. Musi sie czego$ o niej dowiedzie¢. A potem
otoczyC ja opieka. Ja i to dziecko. Niewazne, ze nie on byt ojcem. Wystarczy, ze jego zona byta matka.
Bedzie dbat o dziecko jak biologiczny ojciec. I o Anke tez. Wreszcie zagra role ojca rodziny. Czyz nie
o tym witasnie marzyta jego matka?

— Co ci zamowic? — spokojnie zaczal rozmowe.

— Wode niegazowang. — Anka znaczaco spuscita wzrok.

— Wiem, wiem, jesteS w cigzy.

— To juz tak widac?

— Nie widac, ale wiem. Nie zapytasz skad?

— Skad to wiesz?

— Byl u mnie ten twoj Sinobrody.

Anka nagle spowazniata, przestala sie uSmiecha¢. Wyraznie nie miata ochoty drazy¢ tego tematu.
W koncu nie po to tu przyszta. Mieli porozmawia¢ o czyms$ zupelnie innym.

— Shuchaj, nie mam za duzo czasu. Chciatabym, zebySmy ustalili, co bedzie dalej. No, wiesz...

— Wiasnie, Anulko, co bedzie z nami?

— Nie zgrywaj sie. Wiesz, o co mi chodzi.

— Wiasnie o to chodzi, ze nie wiem.

— Teraz to juz przeginasz. Mamy tylko jedng sprawe do zalatwienia. I dobrze wiesz jakg. Spodziewam
sie dziecka. To tez wiesz. I chce, Zzeby moje dziecko miato jasng sytuacje. A przy okazji zebym ja tez
miala jasng sytuacje. Prawna. I nie tylko prawng. Zyciowa réwniez. Chce sie rozwies¢. I jeszcze chce,
zeby moje dziecko nosito moje nazwisko. A nie nazwisko faceta, za ktdrego kiedys, przez pomyike,
wysztam za maz. Ot i wszystko. Nic wiecej od ciebie nie chce. Rozwdd za obopdélng zgodg. Nie mam
zadnych roszczen majatkowych. Chyba ci to odpowiada? Zawsze umiates$ liczy¢ pienigdze.

Wiesiek nie poznawal witasnej zony. Nie dos¢, ze nabrata nieco kobiecych ksztattow, ktorych zawsze
tak bardzo mu brakowato, to jeszcze potrafita jasno powiedzie¢, o co jej chodzi. Nawet mu to
imponowato. I moze wbrew swoim wczeSniejszym zamiarom nie robitby jej trudnoSci, gdyby nie
powiedziala tego, czego nie powinna powiedzie¢. O tej pomylce. Ze wyszla za niego przez pomyike.
Takich rzeczy sie nie moéwi, nawet jesli sie tak mysli. Jak nic te glupie, niepotrzebne stowa wymsknety
sie jej. Nie mogta przeciez tak myslec¢. Ale nawet jesli nie myslala w ten sposdb o ich zwigzku,
powiedziata o kilka stdw za duzo. I bedzie musiata za to zaptaci¢. Za stowa i za mysli tez. Bo w zyciu
wszystko ma swojq cene. Plus VAT.

— A co bedzie, jak sie nie zgodze? — rzucit.

— Ale dlaczego miatbys sie nie zgodzi¢? Mieszkasz z ta panng Drozdzyk czy jak jej tam. Wczesniej
wyprowadzites sie do Goski. A te wszystkie Mariole, Anety? Myslisz, ze nie wiedziatam?

— Jesli wiedziatas, to tym gorzej dla ciebie. Godzitas sie na to. To byl uklad. Matla oportunistka
z ciebie. Twoja matka miata racje. Wygodnicka jesteS. Pasowalo ci dostatnie zycie u boku bogatego



meza, ktory cie zdradzal, a ty przymykatas na to oko, co? Teraz bedziesz musiata za to zaptaci¢, moja
pani. Nie dam ci rozwodu, ot co. Mnie tez pasuje taki uktad. A poza tym kocham cie. Tak, tak, nie réb
takich wielkich oczu. Twdj maz cie kocha, czy to takie dziwne?

Anka nie brala pod uwage takiego obrotu spraw. Wiesiek zachowywatl sie zupelnie irracjonalnie. To
pewnie przez alkohol. Jechato od niego na kilometr. Wyperfumowat sie, wypachni}, wysmarowat r6znymi
mazidtami, ale i tak nie zdotat przykryc¢ tego obrzydliwego smrodu. I te jego wory pod oczami. Rok temu
ich nie miat. Teraz wygladat znacznie starzej. Bo pit. I to byto widac. Nie wiedziala, co zrobi¢. Mogla go
postraszyC adwokatem, swiadkami gotowymi zeznawac, opowiadaC przed sadem o tych wszystkich
brudnych, plugawych historiach, o jego zdradach. O dziewczynach, ktére zatrudnial w swojej firmie jako
sekretarki lub asystentki tylko po to, zeby swiadczyly mu ustugi wiadomego rodzaju. Przeciez to
obrzydliwe. Zadne z nich nie potrzebowalo tego rozgrzebywac. Tak przynajmniej myslata. Ale chyba sie
mylita.

— Skoro tak, to nie mamy o czym rozmawiac.

Anka wstata. Nie moglta opanowac drzenia brody. Bala sie, 7e zaraz sie rozptacze. A przeciez nie
ptakata nawet wtedy, gdy ustyszata od lekarza, ze ma raka. Ani wtedy, gdy Wiesiek sie wyprowadzit do
Goski, zamiast opiekowacC sie niq w chorobie. Nawet wowczas, gdy zobaczyla go w szpitalu, jak
przyszedt razem z Goska Herbst odwiedzi¢ jej chorg tesciowa i udawal, ze nie poznaje wilasnej zony.
Tamtego dnia wybiegta do }azienki i dlugo nie mogla sie uspokoi¢. Ale teraz to byla zupeinie inna
sprawa. Ten obrzydliwy knur postanowit sie zemsci¢. Nie tylko na niej, ale tez na jej nienarodzonym
dziecku.

— Anulko, poczekaj, nie odchodZ. Porozmawiajmy spokojnie. — Wiesiek chwycit zone za reke, ale ona
btyskawicznie wyrwata sie z uScisku. Chwycita prochowiec i wybiegla z knajpy.

Po drodze niemal zderzyta sie z mtoda kobieta. Wyzszq od niej. Farbowang blondynka z duzym biustem.
Wiesiek zawsze lubit takie. Wszystkie te jego szparki sekretarki byly szczodrze obdarzone przez matke
nature. Przez chwile przygladaly sie sobie uwaznie. Anka nabrata podejrzen, ze ta kobieta to wlasnie
Dagmara Drozdzyk — kolejna flama jej meza. Tak elegancko méwito sie o tego typu relacjach w czasach
babki, Beli Baumannowej. W czasach Anki o kochankach mezow mowi sie, uzywajac bardziej dosadnego
stownictwa, odwotujacego sie do damskiej anatomii.

Biegla i ptakata. Nigdy wczesniej nie zdarzaly sie jej takie reakcje. Zwykle wszystko przyjmowata ze
spokojem. A teraz ciagle plakata. L.zy ptynely jakby bez jej udzialu. Dobrze, ze nie wytuszowata rzes.
Chciata jak najszybciej znalez¢ sie w domu. Chociaz to nie bylo dobre miejsce. Pomylita sie. Powinna
jak najszybciej sie stamtad wyprowadzi¢. Nie podobali jej sie sgsiedzi. Te wszystkie podejrzane hatasy.
Cos$ tam bylo nie tak. Zagrobny tez okazal sie inny, niz przypuszczata. Moze nie nalezato tak pochopnie
uciekaC od Svena? Nie miata ochoty na takie sytuacje. Szukata spokoju. I chciata wreszcie pouktadac
swoje sprawy. Ale nic z tego. W poniedziatek musi sie stawi¢ w szpitalu. Kota chyba zostawi u sgsiadki.
Ma na imie Weronika. f.adne imie. Kojarzyto sie jej z filmem KieSlowskiego. Tez dobre skojarzenie.
Moze Nikodemowi nie bedzie tam Zle? Bo jesli ta sgsiadka nie zgodzi sie wzia¢ kota, pozostaje juz tylko
Zagrobny.

Niestety, nie udalo jej sie zdazy¢ na tramwaj. Stala bezradnie na przystanku. Zziajana, zdyszana.
Niecierpliwita sie. Moze nie powinna tak biega¢ w tym stanie? Ale miata site. Nie wiadomo skad, ale
miata. I mimo wszystko dobrze, ze umowita sie na te rozmowe z Wieskiem. Przynajmniej dowiedziata
sie, ze Sinobrody jej szukal. Postanowita, ze do niego zadzwoni. Ale jeszcze nie teraz. Po badaniach. Jak
bedzie wiedziala, ze wszystko jest w porzadku, ze jest zdrowa. Wtedy do niego zatelefonuje. I moze
nawet wroci do Oskarshamn i znowu bedzie im sie ukladalo. Tak naprawde miata juz dosc¢ tego
mieszkania. I sgsiadki zza Sciany — mitej, ale rozwigztej. Jej nocne harce byly coraz bardziej ucigzliwe.



W koncu przyjechat kolejny tramwaj. Szostka. Zapchana jak jasna cholera. Anka nie mogla dosiegnac
rgczki. Nie miata czego sie trzymac¢, bo byta za niska. A nikt nie chcial ustapi¢ jej miejsca. Na darmo
wypinata swoj malenki cigzowy brzuszek.

Gdy tak stata w ttoku, postanowita, ze sie nie podda, nie ustapi. Przeciez moze wréci¢ do panienskiego
nazwiska. To da sie zalatwi¢ w urzedzie. Na wszystko sq jakies procedury. Trzeba bedzie sie tym zajac,
na pohybel Wieskowi i jego samczym instynktom. Biedna ta jego nowa pannica. Biedna, bo glupia, skoro
sie z nim zadaje. Zupetnie tak jak ona kiedys.

ot

Wiesiek patrzyt na oddalajacy sie w kierunku Oliwy tramwaj numer sze$¢. A wiec catkiem mozliwe, ze
mieszkasz w Oliwie. Ciggnie wilka do lasu, pomyslat z satysfakcja. Postanowit, ze ja odnajdzie. I to jak
najszybciej. Musi dowiedzie¢ sie, gdzie mieszka, i porozmawia¢ z nig. Tak zupelnie na trzezwo
i na serio. A potem zaopiekuje sie nig i dzieckiem. Wreszcie bedzie ojcem. Przyszywanym, ale zawsze.
Lepszy taki niz zaden. Bo ten Szwed to na ojca sie nie nadaje. Raczej na dziadka. Tylko trzeba bedzie
odprawi¢ Dage. Troche szkoda, bo mimo wszystko byta uzyteczna, ale jak mus, to mus. Zeby Anulka
mogla sie wprowadzi¢ z powrotem do swojego domu. I zabawia¢ sie dekorowaniem mieszkania.
Bibelotami w roznych odcieniach niebieskoSci. A moze norweska szaro$¢ z nutg lodowej miety? Tez
byloby fajnie. Nawet polubit niebieski. A jeszcze bardziej polubit styl Anki. Gdy wreszcie prawowita
gospodyni wroci na Polanki, wszystko znajdzie sie na swoim miejscu. Nawet jego interesy zaczng sie
kreci¢, tak jak dawniej. Byta tylko jedna powazna przeszkoda — Daga. Chyba cos kombinowata, bo rano
powiedziala, Ze jej sie spdznia. Tak wlasnie powiedziata: ,,Wiesiek, sp6Znia mi sie, no wiesz”. A on
udawat, Ze nie dostyszat. Z powodu kaca. Ostatnio codziennie rano miat kaca. Wiec Daga odpuscita. Ale
kto wie, co bedzie dalej. Nie ufal jej. I w ogodle. Nadeszta pora, zeby sie rozsta¢, a ona z czyms takim
wyjezdza. Pewnie wyczuta pismo nosem. I dlatego takie glupstwa opowiada. Ale on postanowit odzyskac
Anulke i zZy¢ swoim dawnym zyciem — uporzadkowanym i na trzezwo. Nawet jeSli Daga usilowala
uwiesi¢ mu sie na szyi.

Rk

Dagmara rowniez patrzyla na tramwaj oddalajacy sie w kierunku Oliwy. Musiala co$ z tym zrobic.
Bardzo chciata zosta¢ z Wieskiem. Pasowali do siebie przeciez. Tak uwazala. Ale Wiesiek chyba sie jej
wstydzit. Bo nie byla taka pseudointelektualistka, takg g, €, sre, jak jego zZona. Ale to przeciez byta druga
zona, wiec moglt mieC jeszcze trzecig. Daga mimo wszystko nie tracita nadziei, ze kiedysS nig zostanie.

Gdy wrécili do domu, udato jej sie zaciagna¢ Wieska do t6zka. Przez calg noc szeptata mu do ucha, ze
go kocha i ze jest wspanialym mezczyzna. Wiesiek wzdychal, ale nie odpowiadal. Rano postanowita
przystapi¢ do ataku. Podata Swiezo zaparzong kawe i korzystajac z tego, ze Wiesiek byl trzezwy, co nie
zdarzato mu sie ostatnio zbyt czesto, zaczela rozmowe:

— Mowitam ci juz, ze mi sie sp6znia. I to od dwoch miesiecy. Wczoraj, jak byliSmy w Manhattanie, to
znaczy jak rozmawiate$ z zong, kupitam w aptece test. I zobacz, sq dwie kreski. Bedziemy mieli dziecko.
Mam nadzieje, zZe sie cieszysz — mowigc to, Daga podata Wieskowi test cigzowy.

Zbaraniat. Nie wiedzial, jak zareagowac. Byl wsciekly na Dage, ale rownoczesnie rozpierata go duma.
Dotad mial dwie Zony i ze dwa tuziny kochanek, ale zadna z nich nie zaszta z nim w cigze. Prawde
mowiac, po cichu byt przekonany o swojej bezptodnosci. I teraz nagle cos takiego. Daga albo ktamie —



moze pozyczyla test od jakiejs swojej kolezanki — albo to nie jego dziecko. Nie ma mowy, nie da sie

ztapa¢ na bachora, cudzego w dodatku (chyba ze bylby to dzieciak jego prawowitej matzonki). W jego
domu nie byto miejsca dla Dagi. Panna Drozdzyk musi spakowa¢ swoje klamoty i sie wynieS¢. Wiesiek
nie zrezygnowat ze swoich planow. Anka tu wroci. I niewazne, ze dziecko nie jest jego.

— Ty chyba z byka spadtas! — wrzasnagt na Dage. — Myslisz, ze ztapiesz mnie na dzieciaka? Nie ma takiej
0pCji, zrozumiano?

— Ale... Wiesiek — jeknela dziewczyna. Naprawde nie spodziewala sie po nim takiej reakcji. — To
przeciez bedzie twoje dziecko. Jedyne. Myslatam, Ze sie ucieszysz.

— To Zle myslatas. A czy to moje dziecko, to jeszcze sie okaze, jak zrobimy badania genetyczne.

— Ale co ja mam teraz ze sobg pocza¢? — jeczata Daga.

— Jesli naprawde wpadlas, to zawsze mozesz sie wyskrobac i bedzie po sprawie. Dam ci kase, mozesz
to nawet zrobi¢ za granica — warknal Wiesiek. Byl wsciekly na Dage, ze chciata go usidli¢c w ten
najprostszy kobiecy sposob. Ale pomyslal, Zze w tym przypadku o zadnej skrobance nie moze by¢ mowy.
Daga urodzi, a potem sie sprawdzi, czyj to syn. Albo corka.



7
TAKA MALA

Patrzyla na wojenna fotografie pewnej damy kier. Dama siedziata w rikszy. Rozparta, pewna siebie.
Trzymata noge na nodze. Dzieki temu mozna bylo podziwiac jej zgrabne tydki. Byla raczej filigranowa,
zupelnie jak jej mtodsza wnuczka Anka. Nie to co ona — Marnka, ta starsza — kawal baby. Marianna
Baumann zawsze chciata by¢ szczupta, eteryczna jak babcia Bela. Ta z okupacyjnego zdjecia, a jeszcze
bardziej jak ta z portretu, ktory wisiat w domu ojca. Na honorowym miejscu. W pokoju kominkowym.
Ojciec lubit tam przesiadywac, majac za jedyne towarzystwo wizerunek swojej matki. Duzy, olejny obraz
namalowany w tysigc dziewiecset trzydziestym sidédmym roku przez znanego warszawskiego portreciste.
Marianna nigdy sie nie dowiedziala, w jaki sposob obraz ocalat. Wszystko inne sptoneto, resztki
rozkradli szabrownicy, ale portret przetrwal. I to w stanie niemal nienaruszonym. Kto wie, moze to nie
byt oryginal, tylko powojenna kopia, dzielo byle jakiego pacykarza? Bo jeSli to oryginal, to kto go
przechowat?

Byt chtodny wieczor. Marianna siedziata w pokoju kominkowym. Teraz to ona byta witascicielka domu
w Otwocku i tego cennego obrazu, rodzinnej pamigtki. Cala jej uwaga skupiona byta jednak nie na
portrecie, lecz na fotografii Beli Baumannowej. Fotografii wykonanej w kwietniu tysigc dziewiecset
czterdziestego trzeciego roku. Wpatrywata sie w malutki kartonik, chcac jak najwiecej z niego wyczytac.
Mate, pozotkle zdjecie, z zagietym prawym gornym rogiem bylo jedynym swiadectwem okupacyjnych
losow jej babki. Reszte tworzyly skrawki opowiesci, w ktorych prawda mieszata sie
z niedopowiedzeniami i domystami. A moze nawet ze zmySleniami, kto wie.

Tamtego dnia, gdy zrobiono zdjecie, Swiecito ostre stonce. Bela, prawdopodobnie z racji choroby oczu,
unikata intensywnego Swiatta. Dlatego prawie zawsze nosita okulary z przyciemnionymi szktami.
Na zdjeciu tez je miala. Po jej twarzy bladzit lekki, ledwo zauwazalny usmiech. Wygladata na odprezona,
co zupelnie nie pasowato do grozy tamtego czasu. Gdzie$ za jej plecami plonelo warszawskie getto.
A ona spokojnie siedziala w rikszy. Wystrojona, umalowana. Do tego ta fryzura. Typowo okupacyjna.
W Anglii nazywano ja victory rolls.

Usta miata delikatnie pociggniete szminky. Zapewne czerwong, matowa, bo takie byly wowczas
w modzie. Mozna przypuszczac, ze paznokcie pomalowata czerwonym lakierem. Ale tego nie widac na
czarno-biatej fotografii. Nie wiadomo tez, czy miata na nogach jedwabne ponczochy, niebywaty luksus
nie tylko w okupowanej Warszawie, ale i w samym Paryzu. A moze na wzor paryskich elegantek
malowata nogi, zeby rekompensowac brak ponczoch? Albo po prostu sie opalata? To drugie chyba nie
wchodzito w gre, bo Bela musiala ze stoicem uwaza¢. Zeby wiec mie¢ chociaz ztudzenie poriczoch,
musiata jednak malowa¢ nogi, a nawet kresli¢ szew z tytlu, Zeby jej szyk byt kompletny. Bo z calgq
pewnoscig nie miata na sobie tanich ponczoch fildekosowych, chociaz w polskim klimacie takie wtasnie
poniczochy byly bardziej stosowne w kwietniu niz gote nogi pociggniete brazujagcym fluidem marki



Elizabeth Arden.

Ale skad miata szminke? Raczej nie kupita jej w drogerii. A moze jednak? Jedno byto pewne — Beli
Baumannowej nieobce byly kanony okupacyjnej haute couture. Trzymata sie ich jak ostatniej linii
obrony. Wygladata wyzywajaco, chociaz ubrana byta skromnie. Ale obcisty zakiecik z baskinkg i waska
spodniczka do kolan réwniez wygladaly jak z paryskiego zurnala Anno Domini tysigc dziewiecset
czterdzieSci trzy. Tyle ze o Owczesnym Paryzu mowiono, ze jest la ville sans regard, bo piekne
Francuzki, a nawet te nieco mniej piekne, demonstracyjnie nie patrzyty w oczy paradujagcym po miescie
niemieckim oficerom. Uciekaly od nich wzrokiem. To niepatrzenie Niemcom w oczy nalezalo do
wojennego, paryskiego sznytu. I bylo przejawem patriotyzmu. Paryzanki mogly sobie pozwoli¢ na ten
luksus. Bela natomiast spogladata na esesmanow i gestapowcow zza szkiel, bynajmniej nie unikajac ich
wzroku. Wiedziata, ze niepewnosc i strach tylko poteguja niebezpieczenstwo.

Jasiek, mtodszy brat Marianny, byt prawie pewien, ze ta jedyna ocalata okupacyjna fotografia ich babki
zostata zrobiona gdzieS w poblizu nieistniejgcego dzi§ dworca Warszawa Gléwna. Jasiek, mitosnik
przedwojennego modernizmu, bez trudu rozpoznal niewielki fragment tego nigdy nieukonczonego
gmaszyska, pomnika warszawskiej architektury lat trzydziestych. Marianna westchnela. Jasiek byt
architektem, wiec sie znal. Zapewne mial racje z tym dworcem, ktérego na zdjeciu prawie nie bylo
wida¢. Podobno Bela Baumannowa, mieszkajac po aryjskiej stronie, uzywata dokumentéw na nazwisko
Maria Lawina. Ukrywata sie przed swoimi. Bo przed Niemcami nie musiata. Miala porzadny ausweis.
A z jej naturalnymi blond wlosami i oczami w kolorze jasnoniebieskim mogla uchodzi¢ za Polke
lub nawet Niemke, chociaz zdradzat ja Zydowski akcent, gdy mowita po niemiecku. Natomiast jej polski,
szlifowany w gimnazjum imienia Krolowej Jadwigi, a potem na Uniwersytecie Warszawskim, brzmiat
bez zarzutu. Nie musiala sie farbowa¢, jak te ciemnowlose Zydéwki, ani przebiera¢, ani udawac.
Wystarczyto, ze byta soba. Damg kier. Mlodq i piekng. A do tego znakomicie ubrang. Odstawiong — tak
mowit o babce Jasiek. Powtarzatl, ze jest na tym zdjeciu taka wysztafirowana, ze hej. Marianne Smieszyty
okreslenia, ktorych uzyt brat. Byly zabawne, bo niedzisiejsze. Zupelnie jak kreacja Beli. Ich babce dobry
wyglad, elegancja, a do tego solidne, stono optacone dokumenty dawaty nadzieje na przetrwanie.

Obawiata sie tylko tych, ktorzy znali ja przed wojng. Ich bala sie najbardziej, bo wiedzieli, kim
naprawde jest, i mogli ja wydac¢. Dla pieniedzy, zeby zarobi¢ wiecej, niz mozna bylo wyciagnac od niej
samej. A przeciez nie tylko o nig chodzito. Byt ktos, o kogo lekala sie bardziej niz o siebie. Jej maty
synek. Oddata go na przechowanie Marysi Wichurzance. Marysia pracowata jako potozna w szpitalu
Dziecigtka Jezus. Bela ufata tej kobiecie bardziej niz komukolwiek innemu. Ale to nie zmieniato faktu, ze
maty Robert, jej najwieksza mitos¢ i troska tez najwieksza, byl u obcych. I mozna jg bylo nim
szantazowac. Przyciska¢ do muru. Hulaj dusza dla okupacyjnych kombinatoréw i cwaniaczkow. Takich
jak na przyktad Heniek Wichura, przyrodni brat Marysi, tej od Dziecigtka Jezus. Naprzykrzat sie Beli
coraz bardziej. Odkad zobaczyt ja gdzieSs w Alejach Jerozolimskich (a wtasciwie Reichstrasse), moze
w tej rikszy wlasnie. Prawdopodobnie byt wsciekly, ze tak dobrze wyglada. Ze ciggle sta¢ ja na modne
nylony ze szwami i nawet na skorzane pantofelki, zamiast chodakow na drewnianej podeszwie, jakie
nosita wowczas wiekszos¢ mtodych warszawianek, w tym jego siostra Marysia. Ale ona, ta cholerna,
wiecznie zadzierajaca nosa Baumannowa, corka rabina i zona kapitalisty, wcigz miata jakies zaskorniaki.
Stac jq bylo na luksusy, na jakie nie mogli sobie pozwoli¢ inni. Ta zdrowa czes¢ narodu. Chrzescijanska,
lub aryjska, jak kto woli. Bo w sanacyjnej Polsce, gdzie polskie byly ulice, lecz kamienice nalezaly do
Zyd6w, takim jak Heniek Wichura wiodto sie Zle. Nie mieli pracy, klepali biede. I perspektyw nie mieli
zadnych. Te pojawity sie dopiero za Niemcow. Mozna byto pohandlowac. Czym sie dato. Nawet ludzmi.
Tymi handlowato sie najlepiej i stawki ciagle rosty. A Heniek potrzebowat floty. Zeby wreszcie zadba¢
o siebie jak nalezy. Bo mezczyzna byt z niego jak malowanie, czyz nie? Whosy piekne, 1Snigce, czarne,



wypielegnowane brylantyna, zaczesane z przedziatkiem na srodku. A do tego czarny wasik. Ach, ten
wasik! Niczego sobie dzentelmen z Kercelaka. Sredniego wzrostu, ale postawny. Galant jak sie patrzy.
Brakowalo mu prawej gornej dwojki, ale to slad po bdjce, wiec rana szlachetna. Tak przynajmniej
uwazal Heniek i obnosit sie z tym, chociaz po cichu zbieral na proteze, najlepiej ze ztota. Na ostode miat
Henius Swietg siostre Maryjke. Maryjka przechowywata Robercika. Tego géwniarza pieknej Beli. Chyba
za darmo go u siebie trzymata. Frajerka jakich mato.

Marysia Wichurzanka, mlodsza siostra Henka, wyprowadzita sie z Otwocka i zamieszkala
w Warszawie przy Panskiej pod setnym numerem. W oficynie. Niepotrzebnie sie narazata, trzymajac tego
bachora. Cholera wie, po co ta Swieta Marysia nadstawiata karku, zeby uratowac jakiegos zydowskiego
szczyla, podczas gdy ta lafirynda, jego matka, w najlepsze jezdzila sobie riksza po Srodmiesciu. Tak
naprawde Heniek dlugo miatl nadzieje, ze poszta z dymem jak setki tysiecy innych zydkow. A tu taka
niespodzianka.

Ale nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Heniu$ postanowil, ze teraz zaptaci jej za wszystko.
A zwlaszcza za to, ze kiedyS patrzyta na niego z gory, jak na parobka. Ona i cala jej rodzinka. Przed
wojng, gdy wszyscy jeszcze mieszkali w Otwocku. Baumannowie oczywiscie w swojej zakichanej willi.
A on katem u szwagra drugiej zony swojego starego. W drewnianej przybudowce, w siedem oséb
w jednej izbie przyszto im gni¢. Wesoto nie byto, oj, nie. Teraz mogl sie zemSci¢ i moze nawet na tym
zarobic.

Wytropit ja. To wcale nie byto trudne. Mieszkala przy Zlotej. A wlasciwie na rogu Zelaznej i Zlotej.
W tej wielkiej kamienicy, z racji nadmiernej liczby mieszkancow ochrzczonej przez warszawiakow
Pekinem. Mieszkanie Beli mieScito sie w gorszej czesci budynku. Do klitki, ktoérg zajmowata, wchodzito
sie po dos¢ stromych debowych schodach. A wiec juz nie bylo jej sta¢ na pierwsze pietro od frontu,
gdzie klatke schodowa wyloZzono marmurami. Musiata sie zadowoli¢ byle jakim lokum. W sam raz dla
jakiejS szwaczki albo potoznej ze szpitala Dziecigtka Jezus, ale nie dla wielkiej damy, ktora wcigz
odgrywata Bela.

Wchodzac po mocno juz wyrobionych, skrzypigcych schodach, Heniek wyzbyt sie wszelkich
kompleksow. Teraz byla w jego Swiecie i w jego mocy, chociaz jeszcze o tym nie wiedziata. Juz po
chwili walit pieScig w ciezkie, debowe drzwi. I wrzeszczal: ,,Otwieraj!”. A ona stala po drugiej stronie
i miala nadzieje, ze ten przeklety Wichura zniecheci sie i w koficu sobie péjdzie. Ze wystarczy
przeczeka¢. Wstrzyma¢ oddech na chwile. Udawac, ze jej nie ma. A potem, gdy juz go tu nie bedzie,
uciekaC jak najdalej. Moze nawet do Krakowa? Tylko co sie stanie z matym? Przeciez on zapewne
wiedziat, gdzie mieszka i kim jest chtopiec, ktorym opiekuje sie jego siostra. Jak otworzy, to juz po nie;j.
Ale jesli mu sie wymknie, to on odegra sie na jej dziecku. Byta w potrzasku. A Heniek uparcie napierat
na drzwi. I wrzeszczal: ,,Bedziesz rozktadac nogi jak inne! Nie jestes lepsza!”.

— Tak przeciez mogto by¢, prawda? — Marianna patrzyta bratu w oczy, gdy opowiadata mu te historie. —
Ciotka Zoska, ta z Krakowa, pamietasz jg przeciez, mowila, ze tak wtasnie bylo. Ze Heniek szantazowat
Bele. Nachodzil ja. Zeby wyciagna¢ od niej pienigdze, kosztownosci, co tylko sie dalo. Zadal réwniez
innych rzeczy. I wlasnie te inne rzeczy sq najbardziej bolesng czescia tej opowiesci, rozumiesz, Jasiek?
Dlatego sie o tym w domu mowito Sciszonym gtosem, zebySmy nie styszeli. Ja i ty. Mali bylismy wtedy.
Ty to chyba Beli wcale nie pamietasz, a ja catkiem dobrze.

Jasiek przytaknat, ale wcigz nie byl usatysfakcjonowany tym, co méwita siostra.

— Ale skad wiesz, ze ona mieszkata w tej wlasnie kamienicy? — zapytat.

— To akurat wiem od ojca. Kiedys mnie tam zawi6zt i pokazywal mi to wszystko. Przerazajgce miejsce.
Troche jak z filmu grozy. Te korytarze, schody. Naprawde przygnebiajgce — i kamienica, i cata okolica,
a do tego Patac Kultury i Nauki — drugi PeKiN, tak blisko...



— A jak to sie stato, ze Bela znalazta sie w obozie? — drazyl Jasiek. — Przeciez mowitas, ze pamietasz
obozowy numer wytatuowany na jej przedramieniu.

Marianna nie wiedziata dokladnie, czy to Heniek, czy jednak ktos inny wydal Bele. Ale niestety
jakkolwiek bylo i ktokolwiek ja zadenuncjowal, ich babce przyszto przedzierzgna¢ sie z damy
w obozowg muzutmanke. Nie wiadomo, jak przezyla. Prawie nic nie wiedzieli o kacetowych czasach
Beli. Ona sama nie spisata wspomnien. Chyba w ogole obawiata sie stowa pisanego. Nic tez na ten temat
nie mowita. Zreszta méwita bardzo niewiele. Najwiecej zdotala z niej wyciagna¢ chyba wilasnie ciotka
Zoska i to glownie dzieki niej powstata legenda babki Beli. Na pewno wiadomo, ze Baumannowa
wrocita do Warszawy w obozowym pasiaku, cata cuchngca, we wrzodach i bez wlos6w na glowie, za to
z wytatuowanym numerem i z napadami psychotycznego leku, ktore pojawiaty sie u niej przez dhugie lata,
wilasciwie do samej Smierci. Podobno dzieki pasiakowi udalo jej sie unikng¢ gwaltow w drodze
powrotnej. To bylto jedyne, ale chyba rzeczywiscie skuteczne zabezpieczenie dla wieZzniarek wracajacych
z kacetéw tamtej rozszalalej wiosny i lata tysigc dziewiecset czterdziestego pigtego. Bela wrocita do
Otwocka. Znalazta syna, ktorego przechowata rodzina Marysi Wichury. Ci sami ludzie, u ktorych niegdys
mieszkal Heniek. W przybudowce. Zabrata chlopca od Wichuréw. Nie wiadomo, czy im zaptacila.
W przeciwienstwie do Marysi inni cztonkowie otwockiego klanu nie byli bezinteresowni. Za to Bela byta
silna i przedsiebiorcza. Marianna zapamietala ulubione powiedzenie babci: ,,Nigdy nie jest sie za
szczuptym i za bogatym”. Niestety, Marianna szczupta nie byta. To znaczy odchudzata sie od zawsze i nie
byla gruba, Boze bron, ale po prostu byla za duza, jakas taka przerosnieta, jak mawiala babcia,
obserwujac, jak jej wnuczka pnie sie do gory, ale tez zwieksza objetos¢. Prawda byla taka, ze Marianna,
chyba po swojej matce, miala grube kosci i byla poteznie zbudowana. To moglo nawet sie podobac
i podobato sie wielu. Ale nikt nie mégl o niej powiedzie¢, cytujac stowa przedwojennego szlagieru, ze
jest ,taka mata”. Wyglad byt Zrédtem kompleksow Marianny. W czasach szkolnych kulita sie w sobie,
garbita. Ale gdy dorosta, nauczyta sie prostowac i by¢ sobg. Wysoka, postawng, przystojna, budzaca
respekt — z wielu powodow. Zerkajac na portret babci, zawsze jednak czuta zal do matki albo raczej do
losu, Ze nie odziedziczyla urody po nestorce rodu. Wszyscy za to powtarzali, ze otrzymala po niej
w spadku cos rownie cennego — przedsiebiorczosc i twardy charakter.

Wkrétce po wojnie Bela ponownie wyszta za maz. Za dygnitarza, prominentnego przedstawiciela nowe;j
wiadzy. I dzieki temu niezwykle korzystnemu mariazowi mogta znacznie wiecej, niz tylko robi¢ zakupy
w sklepach za z6ttymi firankami jak inne dygnitarzowe w tamtej epoce. I nosiC szyte na miare zakiety
z baskinkg i waskie spodniczki, bedqce reminiscencjq paryskiej mody z czasow okupacji. A do tego
szpilki i toczki z woalka, ztotg bizuterie. Najwiekszq jednak zaletg jej nowego potozenia byto to, ze znow
byta gora. Wystarczylo jedno stowo jej meza, a niemozliwe stawalo sie faktem. Fatalaszki i modne
drobiazgi kupowata na ciuchach, od handlarzy, a przeciez w takich miejscach mozna byto spotka¢ Herka.
I wlasnie jego szukata Bela, a nie ciuchdw. Mimo urody eterycznej blondynki byta kobieta zdecydowang
i twardg. Chciala sie zemscic za to, co jej zrobit Wichura. Dopas¢ go. I ukara¢. Babcia Bela wcale nie
byla taka Swieta. Byla twarda, nieustepliwa i zawsze dopinata swego — jak pdzniej Marianna. Powojenna
przysztos¢ Henka Wichury nie rysowata sie wiec w jasnych barwach, odkad latem czterdziestego piatego
Bela wrocita do Warszawy. Bez wlosow, za to cala w strupach. Jak szybko udalo jej sie zregenerowac?
Chyba btyskawicznie, skoro na Slubnej fotografii, wykonanej w marcu tysigc dziewiecset czterdziestego
szostego roku, ma juz sporo wlosow i nawet nieco zaokraglong buzie. I garsonke, zapewne szyta na
miare. Chyba kremowa. A do tego szykowny toczek z woalka. Ale mimo tego sztafazu postarzala sie
o dziesie¢ lat w stosunku do fotografii w rikszy. Na zdjeciach z drugiej potowy lat czterdziestych Bela
Baumannowa, wtedy juz Zykusowa — po mezu partyjniaku — jest paniag w Srednim wieku, chociaz ma
niewiele ponad trzydzieSci lat. Uwage zwracajq jej waskie usta. Na zdjeciu jest surowa. W zyciu potrafi



by¢ bezwzgledna. I to nawet bardzo. Jej zakulisowym zabiegom zawdzieczal Heniutek kogutek
osmioletnig odsiadke w zaktadzie karnym we Wronkach, ktdra pozbawita go nie tylko przednich siekaczy
oraz ktoéw, ale takze czci do czegokolwiek i wiary w cokolwiek.

Milodsza wnuczka, o ktorej istnieniu Bela primo voto Edgarowa Baumannowa secundo voto
Wiadystawowa Zykusowa nigdy sie nie dowiedziata, byta teraz dokltadnie w tym samym wieku, co jej
babka niedlugo po wojnie. I wygladala prawie identycznie. Tylko wyraz twarzy miata o wiele
tagodniejszy. I wcigz jeszcze mtodzienczy. Marianna zazdroScita Ance podobienstwa do ich wspolnej
babki i tego, ze jej przyrodnia siostra wciaz jeszcze byla na tyle mtoda, zeby urodzi¢ dziecko. Co$ po
sobie zostawiC. A wiasciwie kogoS. Bo to bylo w Zyciu najwazniejsze. A dla Marianny niestety juz
niemozliwe.



8
1COZ, ZE ZE SZWECJI?

Marianna zdziwita sie, ze ktos do niej dzwoni o tej porze. W dodatku z zagranicy, ze Szwecji chyba.
Na poczatku wielocyfrowego numeru telefonu bylo czterdziesci szesS¢, czyli kierunkowy do Szwecji.
W stuchawce odezwal sie meski baryton. Catkiem przyjemny. Dawno zaden mezczyzna do niej nie
dzwonit. No chyba ze Jasiek albo ktos w sprawach stuzbowych, ale to co innego. Nie liczy sie. A ten
mezczyzna, dobrze mowiacy po polsku (chociaz z lekkim akcentem i dziwacznie przeciggajacy sylaby),
telefonowal do niej nie tylko prywatnie, ale nawet chcial sie z nig spotkac¢. I to jak najszybcie;j.
Na neutralnym gruncie. Byt w Warszawie przejazdem. I chcial sie uméwic przy Piwnej, w Gwiazdeczce.
Powiedzial, Ze jest sentymentalnie zwigzany z tym miejscem, bo jego matka tam bywata. Dawno temu.
Marianna nie przypuszczala, zeby jej matka mogta bywac¢ w jakiejkolwiek kawiarni, bo przeciez byla
krakowska mieszczka. Wnuczka pani Dulskiej — ta ostatnia co prawda pochodzila ze Lwowa, ale
kojarzyta sie przeciez z Krakowem. Moze dzieki serialowi Wajdy, w ktorym panig Dulska brawurowo
zagrala Anna Polony. Marianna ogladata ten film wiele razy i myslata o swojej rodzinie. Tej z Krakowa,
ze strony matki. Ale Gwiazdeczka to sie jej raczej z ojcem kojarzyta. Byt znanym uwodzicielem,
bywalcem kawiarni, restauracji, nocnych knajp, a nawet mordowni. Takim warszawskim lowelasem.
Umawiat sie z réznymi damami, a to w Kameralnej, a to w Gwiazdeczce, zwanej nie bez powodu
Dziureczka. A potem same klopoty z tego wynikaty. Jednym z najpowazniejszych ktopotow byta Anna. Jej
przyrodnia siostra. Marianna dtugo nie mogla sie pogodzic z jej istnieniem. Dopiero po $mierci ojca i po
tym, co zrobit Juliusz, jej byly maz, postanowita stawi¢ czota tej bolesnej sprawie. Moze dlatego, ze nie
byla juz ta najboleSniejsza. Jej stosunki z Anng bynajmniej sie nie poprawitly, chociaz Marianna
zachowala sie wielkodusznie. Przynajmniej ona uwazala, Ze postgpita wobec siostry wyjatkowo
szlachetnie, wyptacajac jej spora czes¢ pieniedzy odziedziczonych po ojcu. O wiele szlachetniej, niz
nakazywalby zdrowy rozsadek, nie wspominajac o rachunku ekonomicznym i o jej rodzinie z Krakowa,
ktora gdyby wiedziata o postepku Marnki, na pewno ostro by protestowata.

Ale oto teraz Marianna ma sie spotka¢ z jakims$ tajemniczym mezczyzna, ktory rowniez interesowat sie
jej przyrodniq siostra. Spotkanie miato sie odby¢ w miejscu, gdzie przed laty jej ojciec uwodzit mniej
lub bardziej naiwne panienki. To dodawato pikanterii catej sytuacji.

Zastanawiata sie, co wtozy¢. Sadzac po glosie, mezczyzna byt w jej wieku, no, moze troche starszy.
I chciat z nig porozmawia¢. Dowiedziec¢ sie czegos na temat siostry. Marianna sie zgodzita, chociaz moze
nie powinna, bo przeciez nie miata pojecia, kim tak naprawde jest 6w pan. Mowit wprawdzie, zZe jest
partnerem Anki, ale cO6z to znaczy partner? Tak czy inaczej, uwiodt jg tembr jego glosu. Piekny, meski.
Zupehie jak glos jej ojca kiedys, gdy byt jeszcze nieco mtodszy i wcigz podobat sie kobietom. Ale ten
mezczyzna miat jeszcze jeden atut — lekko cudzoziemski akcent. Bardzo naturalny, zupetnie nieudawany.
Lubita to. Zawsze imponowali jej przystojni, dystyngowani cudzoziemcy. Ta fascynacja zaczela sie



jeszcze w czasach jej wczesnej mtodosci, gdy nielatwo bylo dosta¢ paszport. A kazdy wyjazd
zagraniczny, zwtaszcza na Zachéd, byt wielkim wydarzeniem. Wtedy wiasnie, jako mata dziewczynka,
a poOzniej nastolatka, mySlata, ze fajnie by bylo wyjS¢ za maz za cudzoziemca. Najlepiej takiego
dystyngowanego, starszego od niej. Z pozycjq i majatkiem. I wyjechac stad na zawsze. Ale potem pojawit
sie Juliusz. I skonczyt sie komunizm. Marianna porzucita wiec swoje mtodziencze plany matrymonialne.
Catkiem niestusznie. Najwyrazniej jej mlodsza siostra miala wiecej rozsadku. I dobierata sobie
zyciowych partneréw, nie liczac sie z porywami serca. A w kazdym razie nie tylko z nimi.

Ostatecznie Marianna postanowita, ze na spotkanie ubierze sie klasycznie. W kostium. Ten granatowy
od Hugo Bossa. Do tego apaszka z graczami w polo, niebieska z czerwonym. Od Hermesa. Bardzo
twarzowa. I w dobrym guscie. W koncu to byto spotkanie oficjalne, chociaz poniekad prywatne.

Nie byla przyzwyczajona do czekania na mezczyzne. W dodatku nieznajomego. Ale czekata. Zalozyla
ciemne okulary, zeby nikt jej nie rozpoznat. W koncu miata znang twarz. Chociaz telewizyjny makijaz
zmieniat wyglad. Na szczeScie w kawiarni bylo pustawo. Siedziata nad malg czarng, zastanawiajac sie,
czy postodzi¢. Nie chciata sie rozty¢ po piecdziesigtce jak jej matka. Dlatego musiala uwazaC na
najmniejsza kalorie, nawet takg tycia, tycienkg. Od lat byta na diecie, ale teraz starala sie te diete
zaostrzy¢, bo przez zime przybylo jej kilka niechcianych centymetrow w pasie i w biodrach. Przez to nie
mogla nosi¢ swoich ulubionych oléwkowych spodnic. Brata wiec pod lupe kazda lyzeczke cukru.
I z kazdg minutg coraz bardziej jq irytowato, ze musi czeka¢ na mezczyzne.

Gdy wreszcie wszed} do kawiarni, nieco zziajany i chyba lekko speszony, od razu wiedziata, ze to on.
Wiasciciel mitego glosu. Naprawde wysoki. Chociaz dla Marianny, mierzqcej ponad sto osiemdziesigt
centymetrow, zaden mezczyzna nie byt za wysoki. Ten bylby w sam raz, pomyslata. To znaczy uszediby
w ttoku, poprawita sie. W kazdym razie byt wyzszy od Juliusza. I z pewnoScig mogtaby wktada¢ buty na
wysokich szpilkach, wychodzac z nim na miasto albo nawet na jakas telewizyjng gale. Za te mysl tez sie
skarcita. Przeciez miala przed sobg mezczyzne swojej siostry. Przyrodniej, niemitochondrialnej, wiec
zdecydowanie dalszej i mniej waznej, niz gdyby mialy wspo6lng matke, ale zawsze siostry. I dlatego
pewne zasady obowigzywaly. Moze to byly drobnomieszczanskie przesady. Ale wazne. Bedzie jednak
ciezko trzymac sie tych zasad, bo mezczyzna spodobat sie jej od pierwszego wejrzenia. Robit wrazenie
raczej nieSmiatego i zamknietego w sobie. Bardziej elokwentny byl przez telefon. Na zywo ledwo
wybakat niewyraznie ,,dzien dobry”.

ot e

Usiadt naprzeciwko Marianny i spuScit wzrok. Ta przystojna, wyrafinowana kobieta onieSmielata go.
I byla zupelnie nie w jego guscie. Za wysoka i zbyt pewna siebie. Zupehie jak jego matka. To wtasnie
ona, towarzyszka Matylda, bywata przed laty w Gwiazdeczce. Przyjezdzata do Warszawy stuzbowo.
I spotykata sie tu z kim$ waznym dla niej. Sven nie wiedzial doktadnie, kto to byt. Czy przyjaciel, czy
jednak kochanek. Ale potem, po latach wspominata te kawiarenke z sentymentem. Sven sprawdzit
w internecie, czy Gwiazdeczka jeszcze istnieje. I ucieszyt sie, gdy sie okazalo, ze ma sie catkiem nieZle,
chociaz czasy juz nie te i ludzie tez nie ci. Jego matka ciggle powtarzata te mysl o ztych czasach i ztych
ludziach, w odréznieniu od dawnych dobrych czaséw i wspaniatych ludzi, z ktérymi miata do czynienia
w mtodosci. Tak jakby naprawde kiedykolwiek bylo lepiej. Zwtaszcza dla jego matki. Bo kobiete, ktora
przed nim siedziala, czas z pewnosScig traktowat taskawie. Byla duzo starsza od Anny. I zupelnie do niej
niepodobna. Poznat juz dwie najblizsze krewne swojej partnerki i mial wrazenie, ze nic jej z nimi nie
taczyto. Dziwna rodzina, pomyslat. Bardzo podobna do jego wtasnej. Teraz wiedzial to na pewno.



Rk

Rozmowa sie nie kleita, chociaz Marianna naprawde sie starata. Ale jej rozméwca nalezal do tych
najtrudniejszych. Nie chciat niczego do picia. Tylko wode. Bez gazu. Co za facet! Z poczatku myslata, ze
jest nieSmialy, ale to jednak nie byto to. Obserwowat ja uwaznie. I pytal o Anne. Tylko ona go
interesowata. I to chyba bardzo. Marianna poczuta uktucie zazdrosci.

— Czyli nie ma pani z nig zadnego kontaktu?

Sven byl wyraznie zawiedziony. Marianna czuta, ze ma ochote wyjsS¢ i wiecej sie z nig nie spotykac.
Pewnie liczyt, ze jako siostra wie co$ o Annie. Poda mu jej adres albo jakies informacje, ktére
doprowadza go do jej kryjowki. Bo Anka zapewne gdzies sie ukryta. Raczej nikt jej nie zabil ani nie
porwatl, chociaz oczywiscie wszystko byto mozliwe. Marianna bardzo chciataby czyms$ przyku¢ uwage
Svena Dibeliusa, bo wtedy moze troche by sie otworzyt i mogliby porozmawia¢ normalnie. W koncu byt
prawie jej szwagrem, a wiec cztonkiem rodziny. Niestety, nie mogta nawet opowiedzie¢ jakiej$ anegdoty
z dziecinstwa czy mtodosSci swojej przyrodniej siostry, bo wychowaly sie oddzielnie, a pierwsza
rozmowe, w dodatku telefoniczng, odbyly péttora roku temu, juz po Smierci ich wspdlnego ojca Roberta
Baumanna. Potem jeszcze kilkakrotnie rozmawiaty przez telefon i raz na zywo, w kancelarii notarialnej.
Ale wszystkie ich konwersacje dotyczyty spadku i miaty formalny, niemal urzedowy charakter.

— Dobrze pan mowi po polsku, ale przeciez jest pan Szwedem. Skad pan zna nasz jezyk? — Marianna
usitowala zmienicC temat, ignorujgc pytania Svena o Anke. Musiata czegos sie o nim dowiedzie¢, bo ja
intrygowat. Jej siostra miata naprawe dobry gust. Tylko ta siwa broda Mariannie nie pasowatla, reszta
byta bez zarzutu, chociaz ostatnio nawet brodacze sa w modzie. Jej brat na przyktad przypomniat sobie,
7e moze mie¢ zarost i by¢ cool i jazzy. Wygladat z tq koziq brodka jak idiota, ale wydawato mu sie, ze
jest bardzo seksowny i wreszcie poderwie jakas fajng cizie. Tak wiasnie mowil o swoich podbojach
ojciec. Cizie, babki, lale. Wszystkie leciatly na Roberta, ale juz na Jaska Baumanna zadna nie chciala
spojrze¢ taskawym okiem.

— Kiedys mieszkatem w Polsce — odpart niechetnie Sven.

— A dlaczego wtasciwie szuka pan Anki?

— Bo wyjechata nagle i nie powiedziala, dokad jedzie.

— MieszkaliScie razem? — Marianna caty czas zachowywala sie jak wscibska baba. Zupelnie wbrew
sobie, bo przeciez z natury byla raczej powsciggliwa i nie lubila sie mieszaC w nie swoje sprawy.
Chociaz z drugiej strony wypytywanie ludzi o rozne dziwne sprawy lezalo w jej zawodowych
kompetencjach. Ale robita to tylko w pracy, prywatnie mato interesowata sie ludZzmi. Wolata trzymac
dystans. Sven tylko kiwnat glowa. Bylo widac¢, ze nie zamierza juz nic jej powiedzieC. Ani o sobie, ani
o swoim zwigzku z Ankg. — Ale skoro pan sie martwi o Anke, to znaczy, Ze ona znowu jest chora? —
Marianna probowata jako$ ratowac rozmowe.

— Obawiam sie, ze tak — powiedzial Sven, podnoszac sie z miejsca. — I na dodatek jest w cigzy, ktéra
zagraza jej zyciu.

Pozegnatl sie z Marianng skinieniem glowy, a ona zostala na miejscu, zaskoczona i zdezorientowana.
Chciala go jako$ zatrzymac. Ale nie wiedziata jak. Ten mezczyzna byt wyjatkowo gburowaty.
I wyjatkowo przystojny.

Rk

Po powrocie do domu Marianna nie mogta sobie znalez¢ miejsca. To byt dla niej szok. Prawie taki jak



wtedy, gdy miata dwanascie lat i ojciec powiedzial jej, Ze ma siostre. Wtedy po prostu sie na niego
obrazita, podobnie jak jej mama. I w tym stanie obrazenia trwata przez wiele lat. Do Smierci ojca.
Odzywala sie do niego, usSmiechata, ale wszyscy, z ojcem na czele, wiedzieli, ze Manka jest obrazona.
Gdyby ktos zapytal, z jakiego powodu, nie umiataby powiedzie¢ nic sensownego. Po prostu ojciec ztamat
zasady. Whasciwie to tamat je caly czas. I dlatego nie mogla go juz kocha¢. A tym bardziej nie mogta
polubic tej siostry, ktorej, zdaje sie, przez wiele lat nikt nie lubil, nawet jej wtasny ojciec. Dopiero ten
mezczyzna z siwa, a wiasciwie sing broda. Jemu z pewnoscig zalezato na Annie. I Manka bardzo jej tego
zazdroscita. A jeszcze bardziej zazdroscita jej dziecka, ktore podobno nosita w sobie. W brzuchu, a nie
pod sercem. Co za ghupie gadanie, ze dziecko jest pod sercem! W brzuchu siedzi i tyle! Ona nie miata
nikogo. I juz nie bedzie miata. Bo Juliusz, jej niewierny maz, zostawit ja po wielu latach fasadowego
malzenstwa i teraz mieszkat sobie w najlepsze w Otwocku, z pewnym znanym muzykiem jazzowym, ktory
byt jego aktualnym mezem. Albo zong. Cholera jasna ich wie! Marianna nie zamierzata wnikac¢ w istote
relacji pozamatzenskich swojego bylego malzonka. Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze dosS¢ czesto
sie widywali. Przy réznych okazjach. Czasem tak przypadkowo, na ulicy, podczas spaceru. A czasem,
niestety, na oficjalnych rautach. I on chyba dobrze sie z tym czut. Nawet porozumiewawcze spojrzenia jej
przesytat. Jak gdyby nigdy nic. A ona cierpiata. Bo za kazdym razem, gdy widziata bylego meza, wracata
przesztos¢. Te zmarnowane lata. Ich niepotrzebne, bezptodne malzenstwo, ktére bylo wiezieniem
zaréwno dla niego, jak i dla niej. Mimo rozwodu Marianna nie umiata sobie poradzi¢ z emocjami.

Zastanawiatla sie, czy moze Anka odezwie sie do niej. Ale to bylo raczej mato prawdopodobne. Jeszcze
zanim spotkata sie ze Svenem, probowata dodzwonic sie do swojej przyrodniej siostry, ale telefon caty
czas byl wylaczony. Anka najwyrazniej chciata odcia¢ sie od Swiata. Pewnie jej celem bylo utrzymanie
cigzy, ktora wszyscy uwazali za niebezpieczng, wrecz szkodliwg. Marianna nie mogta przesta¢ o tym
myslec. W koncu jesli jej przyrodnia siostra zdota urodzi¢ dziecko, bedzie to jedyne przedtuzenie linii
ich wspolnego ojca — Roberta — i babki Beli Baumannowej. Bo ona i jej brat Jasiek nie mieli dzieci. Cata
nadzieja wiec w Ance. Dlatego Marianna postanowita, ze bedzie szukac¢ siostry. Nawet za cene odbycia
rozmowy z tg straszng byla cyrkdwka, matka Anki.
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STRACONE ZACHODY MIL.OSCI

Anka miala powazny problem, zupelnie nieoczekiwany. Dotad zawsze byla sama. Wystarczyto
zapakowac jedna walizke i juz mogla zmieni¢ swoje zycie, a przynajmniej otoczenie. Teraz jednak maty
sierSciuszek, ktory zdazyt rozgosSci¢ sie u niej na dobre, potrzebowal tymczasowej opiekunki
lub opiekuna. Byla za niego odpowiedzialna. Musiata znalez¢ dla kociaka nowy dom. Tylko na dwa, trzy
dni, podczas jej pobytu w szpitalu. Powinna poprosi¢ o pomoc doktora Macka. Mial duze mieszkanie.
Ale jesli poprosi go o te drobng przystuge, on znébw zacznie co$ sobie roi¢ na jej temat. Wrdcita wiec do
pierwotnego pomystu. Czemu nie da¢ Nikusia na przechowanie sasiadce? Tej zza Sciany. Wygladata na
osobe lubigca koty. Anka byta przekonana, ze sgsiadka zareaguje entuzjastycznie na jej propozycje.
Postanowita sie o tym przekonac i przy okazji spotkania na schodach zagadnela ja w sprawie Nikodema.

— To tylko na kilka dni. Obiecuje, dwa, trzy dni i bede z powrotem.

— Hmm — mruknela kobieta. — No dobrze, ale tylko dwa, trzy dni, nie dtuzej.

Teraz juz Anka nie byla pewna, czy dobrze robi. Sgsiadka chyba jednak nie bardzo chciata zaja¢ sie
kotem. A ona przywigzata sie do tego zwierzaka. Byt jeszcze maty, ale bardzo bystry. Chodzit za nig krok
w krok. Najchetniej caly czas spedzalaby w jego towarzystwie.

Rk

Znowu pakowata swojg malg walizke. Nieco podniszczong. Ktory to juz raz? Nie liczyta. Czuta ucisk
w zoladku. I bolata ja glowa. Zapewne z nerwow. Bo przeciez to nie moze by¢ nawrot choroby. Nie
teraz. Nie ma mowy! Trzeba mysle¢ pozytywnie. Miata zbyt wazne zadanie do wykonania. Po prostu nie
miescito jej sie w glowie, Ze choroba moglaby wraéci¢. Ale ten cholerny Maciek, jej onkolog, chyba byt
innego zdania. Patrzyt na niq jakos tak podejrzliwie. A potem zachowat sie jak idiota. Moze wiec nie
nalezato doszukiwac sie w jego spojrzeniu jakiego$ niebezpieczenstwa dla niej i dla dziecka. Ale mimo
wszystko bala sie szpitala. Natomiast doktora Macka Zagrobnego, mimo wszystko, nie obawiata sie
wcale.

Nie zdazyla na dobre sie rozlokowa¢ na swoim szpitalnym }16zku, nie méwigc o poznaniu
wspotlokatorek (niestety, po raz kolejny kobiet znacznie starszych od niej), gdy pojawil sie Zagrobny
w swoim szpitalnym uniformie.

— O, pani Anna! Znakomicie, Ze juz pani jest. Zapraszam do mojego gabinetu.

Anka nie miata ochoty na rozmowe z onkologiem, a poza tym obawiata sie, ze doktor Maciek zachowa
sie podobnie jak podczas ostatniej wizyty. Zacznie jej robi¢ jakieS dziwne awanse (tak sie to kiedys
nazywato, bo teraz mowi sie o molestowaniu). A ona po prostu musiata przej$¢ niezbedne badania i jak



najszybciej opusci¢ ten oddzial. Zeby za duzo nie wiedzie¢, zeby nie mysle¢ o chorobie. Teraz miata inne
sprawy na glowie. Byle dalej stad. To byt koniec trzeciego miesigca, a wiasciwie poczatek czwartego.
Jej brzuszek zaokraglit sie wyrazZnie. I tylko to sie liczylo. Podkreslata swoje ksztalty, jak tylko mogla.
Z dumg i z nadziejq. Tak naprawde nie miataby nic przeciwko temu, zeby lezeC na ginekologii. Byle nie
tu, wsrod chorych na raka.

Gdy wychodzita z sali, jedna z pan westchnela, ze doktor Zagrobny taki przystojny, najprzystojniejszy
ze wszystkich. ,,I jeszcze catkiem mtody”, dodata druga. Obie zazdrosnie patrzyty na Anke. A ona szta do
gabinetu bardzo niechetnie. Wiedziata, o czym bedzie mowa.

— Niech pani usigdzie, pani Aniu. Musimy porozmawiaC — zaczat doktor Maciek. — Jest pani nasza
pacjentka od ponad dwoch lat. I naprawde uwazam, ze odniesliSmy sukces. Wiec teraz po prostu musimy
sie zastanowi¢, co dalej, rozumie pani?

Nie rozumiata, ale czula, ze ten przydlugi i zupeinie niepotrzebny wywoéd na temat ich wielkiego
sukcesu to tylko wstep do tego, zeby zasugerowac jej konieczno$¢ usuniecia cigzy. Ale na to bylo juz za
pozno. Takiej koniecznosci nie ma i nie bedzie. A nawet gdyby byla, Anka i tak by tego nie zrobila.
Nigdy, przenigdy. Bo kiedy tylko dowiedziala sie, ze jest w ciazy, postanowila, ze urodzi to dziecko.
Zeby nie wiem co.

— Nic nie rozumiem, panie doktorze. Naprawde nie rozumiem panskich sugestii. Powiem wiecej: nie
chce ich zrozumie¢. Urodze moje dziecko bez wzgledu na wszystko. A pan powinien mi w tym pomoc,
a przynajmniej nie szkodzi¢. Niech pan pamieta, Ze teraz ma pan pod opieka dwie pacjentki: mnie i mojq
corke. Bo jestem pewna, Ze to dziewczynka. Marysia — niech pan zapamieta jej imie.

Zagrobny byt zaskoczony tym naglym wybuchem. Przeciez Anna Formela zawsze byla bardzo
powsciggliwa i dzielna. I malomowna. Lubil to. Znat niewiele takich kobiet. Jego mama moéwita
zdecydowanie za duzo, a Elce buzia sie nie zamykala.

— Alez, pani Anno, ja przeciez nic takiego nie powiedzialem — zaprotestowal. — Zreszta poprosimy
o konsultacje ginekologiczng. Wszystko rozwazymy i zdecydujemy, ale to po badaniach oczywiscie. Teraz
chciatbym tylko sie dowiedzie¢, jak sie pani czuje. Czy te bole glowy przypadkiem nie powrocity, no
i mdtosci?

Anke od rana bolata glowa. Ale to przeciez z nerwow. Trudno bylo sie nie denerwowac. Pobyt
w szpitalu i te wszystkie badania jg stresowaly. Poza tym bol glowy i mdloSci niczego jeszcze nie
dowodzity. To nie byt nawrot choroby. Nudnosci to normalna rzecz w jej stanie. Potrzasneta wiec glowa.
Zeby sobie doktorek nie my$lal, ze ztapal ja w putapke. Ze tu zostanie. I ze pozbedzie sie dziecka.

— Jak dlugo to bedzie trwato? Mam na mysli badania. — Anka patrzyta na doktora Macka swidrujacym
wzrokiem bazyliszka.

— Tyle, ile bedzie trzeba — odpart Zagrobny. — Prosze sie rozluzni¢, pani Aniu, i jak najwiecej
odpoczywac. To jest teraz pani najwazniejszym zadaniem, tu, na oddziale. JeSliby pani czego$
potrzebowata, to prosze kontaktowac sie ze mng. Ma pani méj prywatny numer telefonu. Prosze dzwoni¢
o kazdej porze. Naprawde niepokoitem sie o paniq przez ostatnie dni, Anno. Bardzo sie niepokoitlem.
I dlatego sie ciesze, ze panig u nas widze.

Jeszcze troche, a sie oSwiadczy, pomyslata Anka. I poczuta cos na ksztalt poptochu. Postanowita nie
dopuscic do takiej sceny jak ostatnio — gdy nagle zaczat ja catlowac po rekach. Catkiem niekurtuazyjnie.
Ten mezczyzna chyba rzeczywiscie sie w niej podkochiwat. Czy dlatego tak podkreslal, ze sie cieszy, ze
w koncu wylagdowata na onkologii? Ani to nie byt powdd do radosci, ani nie bylo to ich pierwsze
spotkanie po jej przyjezdzie ze Szwecji. W koncu jak by nie bylo mieszkata u niego. No moze niezupelinie
u niego, ale mieszkanie przy ulicy Polanki byto jego witasnoscia. Powinna sie stamtad jak najpredzej
wyprowadzi¢. Tylko wcigz nie miata glowy do tego, zeby poszukac¢ czego$ innego. A co do Zagrobnego —



byt zdolnym onkologiem. Anka uznata, zZe nie powinna go do siebie zraza¢. W koncu to on ma jej pomoc

w razie czego. Ale teraz czekaly jg tylko badania. Nic wielkiego. Rutyna. No, moze niezupelnie. Nie
zamierzala jednak wpada¢ w panike. Te badania byty konieczne i konsultacja ginekologiczna tez. Poza
tym byta spigca. Nie wyspata sie w nocy, bo jej sasiadka znowu hatasowata. To znaczy oboje hatasowali
— sgsiadka i sgsiad. Ten od czarnego garnituru. Tutaj, w szpitalu, chyba bedzie wiecej spokoju.

— To ja juz moze pojde sie potozy¢, panie doktorze. — Anka poderwala sie z krzesetka.

— Dobrze, pani Aniu, ale jeszcze dzi$ zaczynamy badania. Na razie te podstawowe. Niech pani bedzie
gotowa.

Wyskoczyta z gabinetu doktora Zagrobnego jak strzata. Bata sie tych pozegnan. Calowania w reke. Jego
powldczystych spojrzen. Marzyta o tym, zeby sie wyciagnacC na szpitalnym t6zku i spac, spac, spac. Gdy
zasypiata, ostatnig jej mySla bylo, ze jesli badania wypadng dobrze, jesli doktor Zagrobny nie znajdzie
niczego niepokojacego we wnetrzu jej czaszki, to zadzwoni do Svena i powie mu o wszystkim. Moze
nawet sie pogodza, moze on zdota zaakceptowac dziecko. Marzyta o tym. Zrobita juz nawet na szydeltku
mate niebieskie buciki dla Marysi. To niewazne, ze dla dziewczynki wyprawka powinna by¢ r6zowa. Jej
coreczka bedzie miata niebieska. W roznych odcieniach. I nikomu nic do tego. R6zowy zupelnie jej nie
pasowat. To dobre dla swinek, a nie dla dziewczynek.

Rk

Jesli Anka myslala, ze tak tatwo sie go pozbedzie, to sie mylita, i to bardzo. Wiesiek nie by} z tych, co
to sie dajq tatwo zbyc¢. A ona chyba byla naiwna albo przeciwnie — lubita kusi¢ los, skoro zamieszkata
przy tej samej ulicy, przy ktorej mieszkal on. Ulica Polanki byla wprawdzie dos¢ dluga, a numeracja
domoOw niezbyt przyjazna dla przybysza z zewnatrz, ale dla Wieska, ktory mieszkat tu od pietnastu lat, to
byla jego okolica, jego stare Smieci, gdzie czut sie pewnie i swobodnie. Anke zauwazyt zupelnie
przypadkowo, jak wedrowata z Rynku Oliwskiego z zakupami. Wiec po prostu poszed} za nig i dzieki
temu z fatwoscig odkryl, gdzie sie zatrzymata. Mial jq teraz w garsci albo, jak kto woli, na widelcu. Nie
wymknie mu sie tak tatwo jak wtedy. Nie upokorzy go. Postanowit, ze zaatakuje jg znienacka, na ulicy.
Podejdzie, weZzmie pod reke i... Tutaj jego Smialy plan sie urywal, bo do niego po6jS¢ nie mogli,
poniewaz w ich domu nadal rezydowala Dagmara. Nie wyrzucit jej, chociaz poczatkowo miat taki
zamiar. Ale byla cholernie przebiegla. Umiata go podejs¢, zwiaszcza jak byl na bance, a to przeciez
zdarzato mu sie dosS¢ czesto. Poza tym cigzowy brzuch rzeczywiscie jej rost, podobnie jak jego Zonie.
Wiciekly sie te baby czy co? Ze im sie nagle rodzi¢ zachciato. Jesli jego matka dowiedziataby sie o cigzy
Dagi, to nie databy mu spokoju. Wiesiek, tak na wszelki wypadek, juz teraz przestal odbierac telefony od
swojej rodzicielki. Bo i tak ciggle tylko trula, Zzeby wreszcie sie rozwiodt. Uszy mu od tego gledzenia
wiedly. Zapowiedziat tylko Dadze, ze jak sie dzieciak urodzi, to on i tak zrobi badania genetyczne, zeby
wiedzie¢, czy jest jego, czy jakiegos Dagusiowego gacha. Ale nawet jesli okaze sie jego, to i tak Daga
nie ma co liczy¢, ze go ztapie na tego bachora. Nie zamierzal sie z nig zeni¢, tym bardziej ze przeciez
miat Zone. O wiele bardziej interesujaca niz panna Drozdzyk. I nie zamierzat odpuszcza¢, musiat jg jako$
odzyskac. Pragnal, zeby do niego wrdcita.

Musiat przyspieszyc¢, bo Anka bardzo szybko szta. Skad miata site, zeby tak zasuwac? Moze to hormony
tak jg rozhustaty. Pedzita jak nigdy dotad, a Wiesiek dostawal zadyszki. To przez te tusze — dwadziescia
zbednych kilogramow, a moze nawet trzydziesci. Byt ociezaly. Nie dato sie tego ukry¢. Zwlaszcza przed
sobg samym. Poruszat sie jak staruch. I zupelnie nie miat sity ani motywacji, zeby sie zmieni¢. Schudna¢
i przestaC pi¢. Na szczeScie Anka witasnie weszla do klatki schodowej starej, poniemieckiej kamienicy;,
gdzie zapewne mieszkata. Niosta torbe z zakupami, wiec chyba wracata do siebie. Watpil, ze robi zakupy



jakiejS cierpigcej staruszce. Samarytanka nigdy nie byla. Raczej koncentrowala sie na sobie. Taka
wiasnie byla. Oj, bynajmniej nie Swieta. Ale i tak wolat ja od tych wszystkich swoich bab, ktore miewat
na boku. I jesli ja odzyska, to jego zycie znowu bedzie miato blask. Przestanie pi¢. Przeciez to proste —
nie pic¢ i juz! Tylko trzeba mie¢ motywacje. A dopodki jest z Daga, to motywacji mie¢ nie bedzie. Ta baba
spychata go w dot. A on chciat ku gorze, ku stoncu. Tak czy inaczej, mial juz adres Anki. Przyjedzie tu
jutro z samego rana i bedzie czatowal. Moze dowie sie czego$ wiecej? Teraz juz musiat iS¢ do domu.
Zeby sie napi¢. Napi¢ i zjes¢. Albo tylko napi¢, bo glodny wcale nie byt. Napije sie, przeépi, a jutro
z rana podjedzie tu nowym autem, ktérego Anulka nie zna, i bedzie czekal do skutku. Juz mu sie nie
wymknie ta jego Sliczna ptaszyna.

ot

Zagrobny naprawde sie martwit o Anne. Byla w niebezpiecznej, cigzowej euforii. A cigza w jej stanie
to byl najgorszy z mozliwych scenariuszy. Zastanawiatl sie, jak jej wyttumaczy¢, ze aborcja to w jej
sytuacji jedyne wyjscie. Choroba wrocita. Po dwoch badaniach niestety mieli juz pewnos$¢. On i profesor
Kaczmarek, ktory rowniez byt zdania, ze cigze nalezy usung¢. Ale to Maciej miat z nig porozmawiac. Nie
wiedzial, jak jej o tym powiedzie¢. Ze nie jest dobrze. I trzeba dziata¢. Teraz, zaraz. Znowu agresywna
chemioterapia. Jesli chce pozyC jeszcze troche. Bo o to wiasnie tu chodzito. Zagrobny wiedzial, ze nie
powinien tak sie angazowac¢. Ze to nieprofesjonalne. By} tylko jej lekarzem. Ale to byla samotna kobieta
i kto$ musiat sie o nig zatroszczyc¢. Padto na mnie, pomyslat, przejety swoja rola.

Wiedzial, Ze jest zawzieta i najwyrazniej uparta sie na to dziecko. Ale przeciez po czterdziestce tez
mozna urodzi¢ pierwsze dziecko. Wiele kobiet tak robi. I nawet sq szczeSliwe. One i ich dzieci, urodzone
stosunkowo p6zno. To wiasnie chciat jej wyttumaczyc. I jeszcze to, ze nie bylo juz czasu na zbedne
dywagacje. Tu wszystko byto bardzo proste. Zero-jedynkowe. Zycie albo $mier¢. I trzeba sie spieszy¢.

— Pani Aniu, niech pani usigdzie, prosze — zaczal powaznym tonem. — Niestety, mamy nawrot choroby.
I musimy dziata¢. To znaczy zaczynamy chemioterapie. Teraz, zaraz. Nie mamy czasu.

Twarz Anki stezata. Nie spodziewala sie tego. Caly czas miala nadzieje, ze jej najgorsze obawy sie nie
sprawdza, ze choroba nie wrdci. Nie mogla uwierzyc, ze jest tak Zle. Przeciez miata teraz coS waznego
do zrobienia. Najwazniejszego. I zadna choroba nie mogla jej tego uniemozliwic.

— W takimrazie chciatabym dosta¢ plan leczenia. Z uwzglednieniem procedur, ktore nie beda szkodliwe
dla mojego dziecka.

Tym razem to Zagrobny miat zdziwiong mine. Nie spodziewal sie, Ze jego pacjentka zareaguje w ten
sposéb. Ze rzuci mu wyzwanie. Mégt tylko przytakngc.

— Czy jest pani swiadoma, ze wystgpienie nowotworu ztoSliwego podczas cigzy tworzy sytuacje bardzo
skomplikowang klinicznie? I ze konieczne jest agresywne leczenie? — zaczal oficjalnym tonem, ale Anka
spojrzata na niego w taki sposob, ze sie zawahat. — Mozemy zaczac¢ leczenie juz teraz — podjat po chwili
— bo zbliza sie koniec pierwszego trymestru. Ale radioterapie, ktora tez bedzie konieczna, musimy
odtozy¢ na okres po rozwigzaniu. — Mowit jeszcze dos¢ dhugo, ale Anka nie miata sity Sledzic¢ jego
wywodu. Znowu byta chora. Tylko tyle do niej dotarto. Siedziata naprzeciwko lekarza, cata odretwiala.
Tym razem nie miata ochoty ucieka¢ z gabinetu. Bata sie samotnosci i tej mysSli — ze to, co najgorsze,
wrocito. — Pani Anno, jest jeszcze jedna sprawa. Chcialbym, zeby pani towarzyszyta jakas bliska osoba.
Nie chce by¢ niedelikatny, ale moze ojciec dziecka powinien zosta¢c powiadomiony o pani sytuacji... —
Doktor Zagrobny zmieszat sie, chociaz takich rozmow z pacjentami przeprowadzit juz wiele.

Anka rowniez czula sie zbita z tropu. Nie wiedziala, co powinna odpowiedziec. Przeciez w tej sytuacji
nie zatelefonuje do Svena. Postanowita oszczedzi¢ mu tego, co juz raz przezyl, towarzyszac umierajacej



Fridzie. Wilasnie dlatego wyjechala, uciekta od niego. Wbrew swojemu pragnieniu, by wreszcie byc
z kim$ naprawde, by stworzy¢ normalng rodzine, jakiej nigdy nie miata. Ale z drugiej strony powinna
zadbac o dziecko. Nie wystarczy sama wyprawka. Mala musi jeszcze kogo$ miec. I ona tez musi kogo$
mie¢. Nie moze by¢ sama. Problem polegal na tym, ze oprécz Svena Anka nie miala nikogo. Zadnej
bliskiej osoby. Byla oczywisScie Grazyna, ale ona nie byla osoba, ktéra moglaby sie zaopiekowac
kimkolwiek. Chociaz podobno byta jej matka. W kazdym razie to wynikato z dokumentow. I tylko z nich.

— Ale pan przeciez wie, jaka jest moja sytuacja — zaczela niepewnie.

— Wiec moze jednak zawiadomimy ojca dziecka?

— Nie teraz. Moze p6zZnie;.

Anka pomyslata jeszcze o kims. Ale to chyba byla niedorzeczno$¢. Marianna, jej siostra, byta siostra
tylko teoretycznie. Jeszcze bardziej teoretycznie, niz Grazyna bytla matka, bo one dwie prawie sie nie
znaty. Ale Ance przyszto do glowy, ze jej corka powinna mieC kogos. Kogos z jej rodziny. Ciotke
Marianne na przyktad. Mimo wszystko.

Bedzie trzeba zatatwic jeszcze jedno. Nikodem nie mogt za dtugo byc¢ u tej sasiadki. W koncu prawie
wcale nie znata tej kobiety. Doktor Maciej bedzie musiat p6jS¢ na Polanki i zabra¢ kota od tej dziwnej
pani. Koniecznie. Niech go przechowa u siebie. W koncu ma duze mieszkanie.

— Panie doktorze, ja mam jedng wazng prosbe do pana — na chwile znaczaco zawiesita glos, tak zeby
sobie pomyslat o czyms dwuznacznym, moze nawet lekko swinskim. I zeby zmiekt.

Zagrobny spojrzat na nig znad okularéw. Z nadziejg. OczywisScie caty czas marzyt o tym, ze Anna kiedys
zmieni zdanie, spojrzy na niego taskawym okiem. Przeciez wtedy, gdy byli sami w jego gabinecie, kiedy
zaczat catowac ja po rekach, podobato jej sie. Chyba nawet byla podniecona. Tak mu sie wydawato.
Moze wiec nie byt jej tak catkiem obojetny.

— Chodzi o mojego kota. On zostal sam u sgsiadki. Miatam tu by¢ tylko dwa, trzy dni. I go zostawitam.
Moze pan by go przechowat, dopoki ja stad nie wyjde? Wiem, Ze nie powinnam o to prosic¢, ale po prostu
nie mam go z kim zostawi¢, a nie chce, zeby zmarniat. To dobry, piekny kotek.

— Ale ja... — zaczat Zagrobny. Nie lubit kotow. Kiedys chcial mie¢ psa, ale mamusia sie nie zgodzita.
Na kota w domu tez pewnie sie nie zgodzi.

— Nie ma sprawy, rozumiem — uciela Anka. — Poprosze kogos innego.

Wstata i poszurata do wyjscia. Nie spodziewala sie, ze jej odmowi. Ale odméwit. Trzeba bedzie
poszuka¢ kogos innego.

Dogonit jg na korytarzu. Caly czerwony. Chwycit ja za dlon. Zupeknie tak jak wtedy, gdy byli sami
w jego gabinecie. Teraz jednak wyrwata sie btyskawicznie. Dookota chodzily pielegniarki i snuli sie
pacjenci.

— Wezme kota — powiedziat zarliwie. — Oczywiscie, ze wezme. Bedzie mu u mnie dobrze. Tylko niech
sie pani nie martwi. Chociaz tym. Jak sie nazywa kot?

— Nikodem. Nikus.
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BO MIE.OSC, MOJ MILY...

Byt troche rozkojarzony, a nade wszystko zmeczony tym dtuzszym, niz planowat, pobytem w Polsce. Poza
tym niczego sie nie dowiedziat ani od Formeli, ani od matki i siostry Anny. Co prawda wszyscy troje
obiecali mu, ze zatelefonuja, jesli bedq mieli jakieS wiesci, ale jako$ im nie ufal. Zwlaszcza temu
pijanemu wieprzkowi, Formeli. Wyjatkowo antypatyczny typ. Sven nie potrafit zrozumie¢, jak jego
subtelna i wyrafinowana Anna mogla zosta¢ zong kogo$ takiego. Widocznie polasita sie na jego
pienigdze. Nie Sswiadczylo to o niej najlepiej. Dotad wydawata mu sie bez skazy. To on byt wszystkiemu
winien. Ze Zle sie czuta w jego domu i w koncu uciekta. Miala doé¢ tego, ze traktowal jg jak niezbyt
doskonala kopie swojej zmarlej zony. I ze nie chcial dziecka. Nie chciat go nadal. I byt wsciekly na
Anne, ze zostawila go tak bez stowa. Moze niepotrzebnie jej szukal? W koncu byta dorosta kobietg
i wiedziata, co robi.

Dopiero podczas lotu ze Sztokholmu do Oskarshamn uSwiadomit sobie, jaki btad popeknit, i to juz na
samym poczatku. Komoérka Anny wcigz lezala w kacie sypialni. Nalezato sie nig zajg¢. Natadowac,
wprowadzi¢ kod PIN i przeszuka¢ historie potaczen. Na pewno musiata sie z kim$ kontaktowac¢ przed
wyjazdem. To bedzie wtasciwy trop.

Miat jeszcze jeden problem, o ktorym wolalby zapomnie¢. Chodzito o Jarostawa, jego przyrodniego
brata. Tego cholernego oblgkanca. Podczas swojego krotkiego pobytu w Gdansku pojechat na
Srebrzysko, zeby odwiedzi¢ go w szpitalu. Ale okazato sie, Ze go tam nie ma. ,,Po prostu uznaliSmy go za
zdrowego na tyle, zeby go wypisa¢. Oczywiscie na jego zadanie”, powiedziat mlody lekarz
z rozbrajajacym uSmiechem. No jasne. Wypisali wariata ze szpitala i nawet nie wiedzieli, dokad poszedt.
W kazdym razie na pewno byl w mieszkaniu ojca i zabrat swoje rzeczy. Te cholerne klamoty, ktore
zawsze zajmowaly pot garderoby w mieszkaniu przy Obroncow Westerplatte. Pewnie gdzie$S sie
zadekowal. Tylko gdzie? Za jakiS czas, jak nie da znac o sobie, zacznie go szuka¢. Chociaz wtedy moze
by¢ za poézno. Bedzie z tego jeszcze jakies nieszczeScie. Ale nie mégt na to nic poradzi¢. Teraz
najwazniejsza byta Anna.

Z kodem PIN nie miat klopotu. Anna wykorzystata swojq date urodzenia — dzien i miesigc. Wiele osob
tak robi. A ona zawsze sie zzymata na te wszystkie kody, zwlaszcza ten od alarmu w jego domu. Nie
zadbatla wiec nalezycie o ochrone swoich danych w telefonie. Zastanawiatl sie, dlaczego w ogdle
zostawiala ten telefon? Moze chciata podrzuci¢ mu jakiS trop? Pewnie miala jeszcze jeden aparat
i numer, ktorego nie znat. Lubila tajemnice. Mniejsza z tym. Najwazniejsze, ze bez trudu znalazt numer,
z ktorym kilkakrotnie taczyla sie przed wyjazdem. Wiedzial nawet, do kogo nalezy, bo zapisala
w telefonie rowniez adres tego abonenta i numer jego telefonu stacjonarnego. Sven byl wsciekly na
siebie, ze nie sprawdzit telefonu Anny przed wyjazdem do Gdanska. Stracit mnéstwo czasu i pieniedzy.
Zamiast odwiedza¢ Wieska, a potem Grazyne i Marianne, powinien od razu skierowac sie do onkologa



Anki — doktora Macieja Zagrobnego, ktory mieszkat w Gdansku przy ulicy Wita Stwosza. Kilkaset
metrow od willi Wieska Formeli. Sven dobrze znat te okolice, poniewaz niedaleko znajdowato sie
mieszkanie po jego ojcu, gdzie zatrzymal sie podczas swojego pobytu w Gdansku. Byt o krok. Gdyby
wtedy odwiedzil tego calego Zagrobnego (Boze, co za nazwisko dla lekarza specjalizacji
onkologicznej!), pewnie dowiedzialby sie, gdzie przebywa Anna. Moze znowu byla w szpitalu, na
oddziale u tego doktorka? Pomyslatl o tym ze zgroza. Bo tego wlasnie najbardziej sie obawiat. Jesli
wyjechata z powodu nawrotu choroby, a nie dlatego, Ze nie zaakceptowat jej cigzy, to chyba nie chciat jej
szukaC. Po prostu sie bal. Niestety, wszystko uktadalo sie w logiczng cato$¢. Anna wiedziala, ze on
panicznie boi sie jej choroby i smierci, dlatego mitosiernie usuneta sie z pola widzenia. Opuscita go,
7eby oszczedzi¢ mu przezywania tego koszmaru po raz wtéry. Byla szlachetna. Ale nawet jesli bylo Zle,
jesli byla chora i zdychata gdzie§S tam, w okropnym polskim szpitalu, powinien by¢ przy niej. Bez
wzgledu na swoje leki i stabosci.

Wybral numer telefonu doktora Zagrobnego. Anna wspominata mu o nim wcze$niej, ale o dziwo nie
zapamietat tego idiotycznego nazwiska. Teraz przypomnial sobie, ze méwita o tym typku cieplo, jak
o dobrym znajomym. Doktor Maciek. Troche nawet byt o te zazylo$¢ zazdrosny. Ciekawe, czy to jakis
mtody facet, czy stateczny pan doktor, kochajacy maz i ojciec? Byt wieczor, moze nie najlepszy moment
na telefonowanie do kogos$ nieznajomego, ale Sven postanowit nie czeka¢ do nastepnego dnia. Zagrobny
odebrat dopiero po piatym sygnale. W stuchawce zabrzmial mtody glos. Mezczyzna najpewniej przed
czterdziestka. Niedobrze.

— Zagrobny, stucham. — Glos mtody, ale wymowa nieco betkotliwa. Sven pomyslal, ze facet chyba nie
jest trzezwy. No c6z, w pigtek wieczorem miat prawo co$ wypic.

— Nazywam sie Sven Dibelius, szukam Anny Baumann, panskiej pacjentki — zaczal Sven spokojnym,
pewnym tonem.

— Chyba Anny Formeli — poprawit go Zagrobny z nutg irytacji. — Zgadza sie, pani Anna byla moja
pacjentka, ale nie udzielam informacji na temat moich pacjentéw osobom nieuprawnionym. — Tym razem
glos lekarza brzmiat zdecydowanie i jakby bardziej trzezwo.

— Bo widzi pan, ja jestem, ja jestem... — Sven nie wiedzial, jak powinien okresli¢ swoja relacje
z Anng. Poza tym nie miat ochoty zwierzac sie jakiemus obcemu facetowi. — Szukam Anny. Wiem, ze
kontaktowata sie ostatnio z panem. Tak wynika z zapisow w jej telefonie.

— Powtarzam: nie udzielam zadnych informacji na temat moich pacjentéw. — Chociaz glos doktora
Macka znowu zabrzmiat stanowczo, Sven nadal przypuszczatl, ze jego rozméwca nie jest trzezwy. Byl na
to bardzo wyczulony. Moze dlatego, ze zarowno Sylvia, jego pierwsza zona, jak i jego matka nie
wylewaty za kotnierz.

— Jesli Anna jest chora i lezy u pana na oddziale, to prosze przekazac, ze jej szukam. Niech pan z taski
swojej poprosi ja, zeby sie ze mng skontaktowata.

Zagrobny nie zdazyl powtérzy¢ swojej mantry, bo jego rozméwca rzucit krétkie ,,Zegnam” i roztgczyt
sie. Zirytowato go to. Dzwoni taki p6Znym wieczorem, wypytuje o to, o co lekarza wypytywac nie nalezy,
a potem nagle, ni z gruszki, ni z pietruszki, konczy rozmowe. Bezczelny dupek, pomyslal Maciek.
I postanowit, ze nie powie Ani o tym telefonie. O tym, Ze ten facet jej poszukuje. Pewnie to wlasnie on
jest ojcem jej dziecka. Tym bardziej Maciej nic jej nie powie. Bo skoro uciekta od niego, to znaczy, ze
miata powdd. Telefon Dibeliusa jednak na tyle wytracit go z rownowagi, ze musial jeszcze sie napic.
A mial juz dzis nie zaglada¢ do kieliszka. Obiecywat to sobie. Poza tym mamusia jeszcze nie spala
i mogla co$§ wyczu¢, a tego bal sie najbardziej. Ze mamusia sie dowie o jego nalogu i zaczng sie
pretensje, narzekania, cate to mamusiowanie. Nalal sobie burbona. I wypit jednym haustem. Doleje sobie
jeszcze. Ale tylko troszeczke. Ciut, ciut. Tym razem usiadt wygodnie w fotelu i patrzyt na oprézniong do



potowy butelke. Nie, wcale nie musiat pi¢. Pil, bo sprawiato mu to przyjemnos¢, szklaneczka burbona
rozluzniata go po ciezkim dniu. A prawie kazdy dzien na onkologii byt ciezki i szalenie stresujacy. Musiat
wiec sie napi¢. Przeciez w kazdej chwili mégt przestac. I na pewno kiedys przestanie. Jak tylko spotka te
wiasciwag kobiete. Moze nawet juz jg spotkal. Tylko na razie mu z nig nie wychodzito. No i miat rywala.
Musi jutro pojs¢ po tego kota. Tylko co powie mamusia? Pewnie bedzie na niego zta. Ale to niewazne.
Musial zaopiekowac sie zwierzakiem Ani. Od tego wiele zalezalo. Mamusia bedzie musiata kota
zaakceptowac. I moze nawet go polubi. Przeciez cale dnie spedzata sama. Przydaloby sie jej takie
towarzystwo.

ot

Wiesiek wiedziat juz wszystko. Byl z siebie naprawde dumny. Miat jednak zytke detektywistyczng, nie
tylko te do intereséw. Niestety, jego Zona znowu trafita na onkologie. Na ten sam oddziat. Pamietal tamten
dzien, prawie dwa lata temu, gdy przyszedt tam z Goska odwiedzi¢ jej tesciowa. I natkngt sie na Anke.
Udawal, ze jej nie poznatl. Wilasnej zony! Tak jg zmienit brak wiosow. I brwi, co gorsza. Zachowat sie
wtedy haniebnie, to fakt. I wiecej to sie nie powtorzy. Teraz szed} do niej z wielkim bukietem czerwonych
roz. Jak prawdziwy maz. A nie pierwszy lepszy cudzotoznik. Szedl korytarzem. Stukajac obcasami.
Prawie jak Bolestaw Wieniawa-Dhugoszowski, o ktéorym niedawno czytal. W jego zyciu skonczyly sie
zarty, a zaczely schody. Zupelnie jak u Wieniawy. Wiesiek zdazyt sie zasapac. I spoci¢ sie. Ale i tak
pielegniarki ogladaty sie za nim. Taki przystojny mezczyzna. Postawny. I do tego elegancki — wzdychaty
na jego widok. A w nim wszystko rosto od tych spojrzen, a wtasciwie peczniato. Gdy wreszcie znalazi
sale, w ktorej lezata Anka, otart czoto chusteczka, zeby nie bylo wida¢ potu. Bylo gorgco. To byt ciepty
i suchy rok. Chyba naprawde klimat sie zmienia. Od tego zacznie rozmowe, pomyslat. Od klimatu. To taki
neutralny temat — pogoda.

— Anusiu, Aneczko, alez upat dzisiaj mamy, prawda? — zawotal juz od progu. — Te kwiatuszki, te
rozyczki to dla ciebie, zeby cho¢ przez chwile bylo troszke milej, zeby ci zapachniaty, kochanie.

Niemtode juz panie zalegajace na sasiednich t6zkach wyraznie sie ozywity. Im to nikt kwiatow nie
przynosit. A do tej mtodki nie dos¢, ze ciaggle doktor Zagrobny zagladatl, to teraz jeszcze ten elegancki
mezczyzna z wielkim bukietem r6z. Ale ona to muchy w nosie miata. Teraz tez — zamiast sie uSmiechnac,
ucieszyC z pieknego bukietu, siedziala na 16zku cala nabzdyczona. I patrzyla na tego przystojnego
jegomoscia, jakby byt jakims jej wrogiem.

— Anulko, to moze ja jakiegos wazonu poszukam, zeby kwiatuszki nie zwiedty, bo goraco. Strasznie
goragco. — Wiesiek caty czas ocierat chusteczka spocone czoto.

Anka patrzyta na niego jak na intruza. Powinna co$ powiedzieC. Najchetniej zeby sie wynosit razem
z tymi cholernymi badylami, i to biegusiem. Ale nie chciala robi¢ scen. Zeby te stare baby nie miaty
uciechy. Bo zapewne Wiesiek im sie spodobat. I jego kwiatowo-pogodowe show rowniez. A ona byla
wsciekta. I nic nie mogla zrobi¢. Ciekawe, skad wiedzial, ze tu lezala. Czyzby to sprawka Zagrobnego?

— To moze razem poszukamy? — Anka podniosta sie z t6zka i narzucita na ramiona niebieski szlafroczek.
Mimo upatu czuta chtod.

— Nie za ciepto ci w tym kubraczku? — zagail Wiesiek, gdy byli juz na korytarzu.

— Przestan sie zgrywac. Juz nie masz widowni, wiec skoncz z ta ghupia gadka. Mow, czego znowu
chcesz?

— Anusiu, to juz mgz nie moze cie w szpitalu odwiedzi¢?

— Ty chyba znowu pites. Prosze cie, idz stad, nie denerwuj mnie.

I wtedy stato sie to, czego najbardziej sie obawiala. Zauwazyta go juz z daleka. Szed}, patrzac jej



prosto w oczy. Juz nie mogla uciec, schowac sie. Nie mogla dzialta¢ po swojemu. Wymkngc¢ sie
w ostatniej chwili, bez stowa. Byt coraz blizej. Patrzyl na nig uwaznie. Niestety, Wiesiek rowniez go
zauwazyt. Rozmowa z Zagrobnym byla nieunikniona.

Doktor Maciek usmiechnat sie szeroko i wyciagnat reke do Wieska.

— No, nareszcie jaki$ gos¢ do naszej pani Ani! — Zagrobny wital sie z Wieskiem, ale patrzyt na Anne. To
ostatecznie rozsierdzilo Wieska. Po prostu sie wsSciekl. Mial dos¢ bycia postponowanym.
Niezauwazanym. Pomijanym.

— Nie ktos, a maz, panie doktorze — burknat. — Przyszedtem sie dowiedzieC o zdrowie mojej Zony. Mam
nadzieje, ze udzieli mi pan stosownych informacji.

Lekarz wygladal na zdezorientowanego, natomiast Anka miata ochote spoliczkowac Wieska. Ale
powstrzymata sie. Zamiast tego odwrocita sie na piecie i weszta z powrotem do sali. A jednak
najbardziej lubita uciekac¢. To byla jej prawdziwa natura. Chowac¢ glowe pod kotdre. Nie widzie¢, nie
styszeC, nie bra¢ w niczym udziatu. I nie rozmawia¢ z nikim, a zwlaszcza z tymi rzekomo ,,bliskimi”
ludZmi, z ktérymi rozmawia sie najtrudniej. Uciekla od matki, potem od WieSka, od Svena tez uciekla,
zeby nie naraza¢ go na przezywanie po raz kolejny tego samego, zeby on nie ranit jej swoja nieczutoscia.
Teraz uciekta od doktora Macka, ktory Bog wie co sobie roit w tej swojej lekarskiej glowie, zwlaszcza
po wypiciu paru szklaneczek whisky. Ponownie uciekla tez od Wieska. Obaj byli natretni. Chcieli jq
osaczy¢, usidli¢ i odebra¢ prawo do decydowania o sobie. Tego najbardziej sie bata. Lezala z koldra
naciggnieta na glowe. Zupelinie jak wtedy, przed dwoma laty, gdy Wiesiek przyszedt do szpitala z Goska
Herbst i udawal, ze nie poznal wlasnej zony. A teraz gral role czutego meza. Szczyt zaklamania.

Rk

Postanowit, ze zrobi porzadek w garderobie. I wreszcie wyda wszystkie rzeczy po Fridzie. Jesli Anna
wroci, to bedzie miala miejsce na swoje ubrania. I moze zgodzi sie, zeby co$ jej kupit? Jakies fajne
sukienki cigzowe. A potem inne drobiazgi. No witasnie, ale czy bedzie jakieS potem? Bal sie. Najbardziej
nawrotu jej choroby. Ale nawet wtedy bedzie o nig walczyt. Jak kiedys o Fride. Trzeba bedzie odnale7¢
tego doktorka pijaczka. Najlepiej w szpitalu. A jak nie, to w jego domu.

Z drugiej strony by}l na Anne wsciekly. Ze zostawila go tak bez stowa wyjasnienia. Ze podjeta decyzje
za nich dwoje. A najbardziej za to, ze zaryzykowala wlasnym zyciem po to, zeby to zycie przedtuzyc.
Chodzito przeciez o jej wtasng linie. O przedtuzenie rodow Baumannow i Wichuréw. Teraz juz troche
zaczynat rozumie¢. Dwie skl6cone ze sobg rodziny. Jedna z rynsztoka, przasna, prostacka, taka, co nie
dba o wyglad, ma zeby czarne od papierosow, a dzieci traktuje jak matych niewolnikow — i druga jak ze
starego portretu albo rodzinnej fotografii w sepii, hotdujagca mieszczanskim tradycjom, zapatrzona
w przeszios¢, dos¢ nieufna wobec obcych, tych inaczej pachngcych i niestarannie wymawiajgcych
poszczegblne gloski, zwlaszcza nosowe. Obawiajgca sie tych wszystkich Morlokéw, matpoludéw, ktorzy
nieraz chcieli wymordowa¢ warstwe wyzsza — wysublimowanych, jajogtlowych Elojow, sél tej ziemi
i kazdej innej.

Rk

Daga postanowita dziata¢. Wszak nosita w sobie powazny argument natury rodzinno-genetycznej.
Pieciomiesieczny prawie. Juz bylo go widac. I zaczynal kopa¢. Bedzie miata na imie Lenka. To takie
Sliczne, oryginalne imie. Bardzo proste i przy tym kobiece. Nie to co Dagmara. Nocna mara. Nie znosita



swojego imienia. Jej zdaniem bylo ciezkie i toporne. I takie jakies niepolskie. Lenka natomiast brzmiato
lekko i swojsko. Sympatycznie, wrecz rozbrajajaco. Lenka bedzie Sliczna i urocza. Oczko w glowie
tatusia. Bedzie nad nim sprawowac wtadze absolutng. Wiestaw zwariuje ze szczeScia. W koncu bedzie to
jego jedyne dziecko. Nie jest juz mtody. Z dwiema swoimi Zonami nie doczekal sie dzieci, wiec tym
bardziej powinien doceni¢ to, Zze Daga nosi i niebawem urodzi jego pierworodng corke. Lena Formela —

piekne zestawienie. Wreszcie bedzie szczeScie w rodzinie. Daga wiedziata, ze z Lenki najbardziej
ucieszy sie matka Wiestawa. Pani Bolestawa ciggle utyskiwata, ze nie ma wnukéw. Narzekania, zZe jej
syn sie nie postarat, Daga styszata nie raz. Bo pani Bolestawa byta bardzo bezposrednia. I walita prosto
z mostu. Za kazdym razem, kiedy dzwonita do syna, a takze podczas kazdej wizyty wracal temat
niesptodzonego potomka. Wiestaw zwykle przyjmowal matke w swoim gabinecie, a nie w salonie.
Zamykal drzwi, zeby odizolowac sie od Dagi, ale ona i tak styszala, co méwita pani Bolestawa. Bo
matka Wiestawa miata bardzo donosny glos. Teraz Daga postanowita zatelefonowa¢ do pani Bolestawy
i sie jej zwierzy¢, chociazby przez telefon. Wiestaw wprawdzie jeszcze nie przedstawit jej matce.
Kiedys, gdy starsza pani zmierzyla Dage zdumionym spojrzeniem, burknat tylko, ze to sekretarka. Tak
naprawde wiec sie nie znaty, ale Daga i tak postanowila opowiedzie¢ wszystko tej kobiecie. W koncu
tylko ona miata jakiS wplyw na syna. No moze jeszcze ta jego cholerna zona, ale o niej Daga wolata nie
mysleC. Skopiowata cala ksigzke adresowa z komorki Wieska i bez problemu znalazta numer telefonu
jego matki. Byt zapisany pod hastem ,,Stara”. Wiestaw najwyrazniej nie przepadat za swojq rodzicielka.
Za to numer telefonu jego zony figurowat pod hastem ,,Anulka”. Daga byla zapisana jako ,,D. Drozdzyk”.
Bardzo oficjalnie. Bez zadnych skojarzen z prywatnoscig. Ale to sie zmieni. Daga byta pewna, Ze jest
teraz w stanie zmieni¢ swoje zycie — i jego zycie tez. Niedlugo nie bedzie juz D. Drozdzyk, tylko D.
Formela!

Wybrata numer pani Formelowej i czekata. Po szeSciu sygnatach chciata zrezygnowac, ale wreszcie
w stuchawce odezwalo sie chrapliwe i donosne ,,Halo!”.

W glosie nieco przygluchej pani Bolestawy stycha¢ bylo pretensje. Kto$ zaklocal jej spokoj,
poobiedniq sjeste. Malutka drzemke przed telewizorem.

— Dzien dobry pani, witam serdecznie. Nazywam sie Dagmara Drozdzyk i jestem sekretarka pani syna,
Wiestawa. PoznaltySmy sie niedawno, kiedy odwiedzita pani syna w domu. Wiestaw przedstawit mnie
jako swoja sekretarke, ale ja nie tylko sekretarkg jestem. Jestem kims wiecej...

— Do rzeczy, moja panno — warkneta stara Formelowa, przerywajac tyrade Dagi.

— Bo ja, bo ja... — kluczyta Daga, nieco zbita z pantatyku. — Ja mieszkam z Wiestawem od p6t roku
i spodziewam sie dziecka, jego dziecka, coreczki znaczy sie. Jestem w pigtym miesigcu cigzy. Lenka
urodzi sie w grudniu.

Po drugiej stronie zapadta ztowroga cisza. Pani Bolestawa, zamiast sie ucieszy¢, ze oto zdarzylo sie
cos, o czym marzyla przez cale dziesieciolecia i wlasciwie juz stracila nadzieje, Zze jej marzenie sie
spelni, wpadta w stupor. Nie byla w stanie wykrztusic¢ ani stowa. Nie wiedziata, czy ma sie cieszy¢, czy
ztosci¢. W koncu to bardzo nie po chrzescijansku, ze Wiesiek zrobit dzieciaka sekretarce, a nie $lubnej
zonie. Jak przez mgle pamietata te dziewuche. Hoza, taka, jakie jej syn bardzo lubil, ale sie z nimi nie
zenil, bo uwazal, ze zona z ludu pociagnie go w dol, obnizy jego prestiz. A przeciez ten prestiz —

cztowieka sukcesu, przedstawiciela klasy sredniej — Wiesiek budowat przez lata. I dlatego ozenit sie
najpierw z tg cholerng Beatg, corka pani stomatolog, a potem z Anka Baumann, ktorej ojca wiele razy
pokazywali w telewizji. Takim byl znanym pisarzem czy innym tam celebryta, jak to sie teraz mowito.
Tak czy inaczej, matzenstwo Wieska z tym matym chudzielcem jaki$ sens miato. Natomiast czupiradto,
ktore mignelo pani Bolestawie podczas ostatniej wizyty u syna, zupelnie nie przystawato do ideatu
kulturalnej, pieknej zony z dobrego domu, jaki od lat pielegnowal w sobie Wiesiek. I co teraz bedzie?,



zastanawiala sie pani Bolestawa. Musiala rozméwic sie z synem. W koncu to jego sprawy, jego zycie
i dzieciak tez jego. A jej, pani Bolestawie, z domu Mokwie, nic do tego. Nie miata ochoty na rozmowy
z ta pannicg. Rozwigzla, upadlg kobieta — jak by powiedziat ksigdz proboszcz, z ktérego zdaniem pani
Bolestawa zawsze sie liczyta. W koncu, po naszym papiezu, ktory zmart przed dziesieciu laty, proboszcz
byt najwiekszym autorytetem dla starej Formelowej. I to z nim musiata najpierw omowic te wstydliwa
jak by nie bylo sprawe, a dopiero potem z synem.

Roztaczyla sie, uznawszy, ze nie ma nic do powiedzenia tej latawicy. Wiedziala, ze to niegrzecznie i nie
po chrzescijansku tak przerwa¢ komuS w pot stowa, odwréci¢ sie plecami, ale w koncu to byla
jawnogrzesznica, cudzotoznica, a z takg ona — kobieta przyzwoita ze wszech miar i do tego praktykujaca
katoliczka — rozmawia¢ nie chciata i nie mogla. Bo kobieta musi by¢ czysta i skromna. Jak Maryja
zawsze dziewica. Wtedy owoc jej zywota, jesli juz zakietkuje pod sercem, a potem pojawi sie na tym
Swiecie, moze by¢ wielkg radoscia i pociechg dla starej, schorowanej babki. Ale co zrobi¢, gdy jest to
owoc cudzotostwa? Dziecie kobiety upadlej. Bo to, ze jej syn byl cudzotoznikiem, to catkiem inna
sprawa. Przede wszystkim on byl mezczyzng. A mezczyznie wolno robi¢ nawet to, co jest zabronione. Tak
juz jest ten Swiat urzadzony i nic sie na to nie poradzi.

ot

Stuchat tej piosenki zawsze, gdy czut sie samotny. Stare, przedwojenne wykonanie Ordonki byto jednak
najlepsze. Takie z trzeszczacej ptyty, mocno niedoskonate. I stowo ,,mitos¢” — wypowiadane zupelnie
inaczej niz dzi$, z przedniojezykowo-zebowym, kresowym ,,}”’, obecnie juz praktycznie niespotykanym.
Jeszcze na niektorych filmach z lat siedemdziesigtych mozna takie ,}” ustysze¢, na przyklad u Zofii
Mrozowskiej albo u Holoubka. Ale wspdtczesni aktorzy wystrzegaja sie tego, chociaz pewnie niektorzy
z nich, zwlaszcza ci nalezacy do starszego i sredniego pokolenia, ¢wiczyli je pracowicie pod okiem,
a wilasciwie pod uchem, starych mistrzow aktorskiej polszczyzny. Ale nie tylko ze wzgledu na ,1” tak
lubit to wykonanie. Najwazniejsze byto to, ze ona lubita tego stucha¢. Przestuchiwata te swojq stara,
zdarta ptyte rownie kompulsywnie jak on elektronicznie udoskonalone i wyczyszczone nagranie z plyty
CD. Okropnie bezduszne, ale jednak mu jg przypominato. Zalozyt wiec na uszy stuchawki, zeby zaden
wscibski sasiad ani co gorsza sgsiadka nie dowiedzieli sie, ze jego ulubiong piosenka jest Mitos¢ ci
wszystko wybaczy w wykonaniu Hanki Ordonéwny. To byly jego najintymniejsze chwile i nie chciat ich
dzieli¢ z nikim, a zwtaszcza z tym mottochem zza Sciany. Ona tez mieszkata w takiej starej, nieciekawej
kamienicy, na rogu Zelaznej i Zlotej. Wielkie, zaniedbane gmaszysko. Szare i ponure. Fragment jego
Warszawy sprzed kilkudziesieciu lat. Wynajmowata mieszkanie od frontu, catkiem tadne, ale w oficynach
od lat meldowano prostytutki. A ona zdawala sie tego wszystkiego nie widzie¢ i nie stysze¢. Wkiadata
przeswitujacy peniuar z chinskiego jedwabiu i stuchata tej piosenki o mitosci niezliczong ilos¢ razy, a on,
wowczas nastoletni chtopaczek, stuchat razem z nig. Wpatrywat sie zawziecie w ten peniuar, pod ktérym
nic nie miata. Obserwowat jej duze, nieco opadajace piersi, wyraznie zarysowane pod cieniutkim
materiatem, i zastanawiat sie, czy kiedykolwiek pozwoli mu ich dotkng¢. Byt wéwczas bardzo nieSmiaty;,
brakowato mu pewnosci siebie. KiedysS nie wytrzymat i podszedt za blisko. Za kare przez kilka tygodni,
moze nawet przez caly miesigc nie mial wstepu do jej mieszkania. Wystawal wtedy jak ghupi pod
kamienicq, w ktérej mieszkata, wpatrujgc sie w jej okna, a obok toczyto sie zycie: cinkciarze, prostytutki
wystawiono jg na sprzedaz, ale nikt nie chce dac¢ za nig pietnastu milionow. A on datby wszystko, zeby
jeszcze raz moc popatrzeC na te kobiete i razem z nig postucha¢ dziwnego glosu ptynacego ze starej piyty.
Wciaz najbardziej podniecaty go kragle kobiece ksztatty pod cienkimi peniuarami albo chociaz pod



podomka, jaka wktadata jego aktualna sgsiadka, ktora nie wiadomo dlaczego zaczela go unikac.

Wspominajqc tamtg kobiete sprzed lat i ponurg kamienice, ze wzgledu na panujgce w niej przeludnienie
nazywang Pekinem, stuchat piosenki Ordonoéwny. I zastanawiat sie, czy kiedykolwiek kogos kochat. Jesli
juz, to chyba tylko tamtg kobiete, starszq od niego o kilkanascie lat. No i swojq matke, chociaz jej nie
pamietat. Tylko jej zapach, a wlasciwie zapach jej ubran, ktore wisialty w jej szafie. Ale tamta kobieta
byta tg jedyna, ktora potrafita naprawde go rozpali¢ i da¢ mu ukojenie. Nie mogt sobie wybaczy¢, ze ja
stracil. Ze juz jej nie ma. Miala na imie Marlena. Przynajmniej tak sie przedstawiala. I rzeczywiscie
z wygladu przypominata Marlene Dietrich. Dlugonogg blondynke o pieknej twarzy. Taka jak jego matka.

Postanowit, ze pojdzie do sasiadki i poprosi ja, zeby wlozyla te swoja podomke na nagie ciato i zeby
sie pochylita, zupelnie jak tamta wtedy, gdy po raz pierwszy dopuscita go do intymnego kontaktu. Miat
wtedy skoriczone szesnascie lat. I byl uczniem prywatnego liceum Swietego Augustyna. Tylko dla
chtopcow. Drzisiaj juz nie ma tej szkoty, zburzyli jg, chociaz taka piekna byla. Jego starg bude zburzyli.
Wszystko zniszcza, zaorza, zglajchszaltujq ci straszni ludzie. Jego stary chciat, zeby chodzit do tej szkoty,
bo prywatna i na swoéj sposob elitarna. Upart sie, jak to on. To bylo jedno z tych widzimisie jego ojca —
cholernego wizjonera i fantasty. Zeby synek chodzit do prywatnej szkoty w Warszawie. I dlatego wystat
go do stolicy, wbrew zdrowemu rozsadkowi, ktory nakazywal pilnowac¢ géwniarza w trudnym wieku.
A moze wlasnie dlatego wystat go do tej szkoty z internatem, ze od dawna nie dawat sobie rady z synem?
Z tym nieznosnym smarkaczem, ktory juz od dziecinstwa zarzucal mu, ze jest tchorzem i konformista. I ze
przez jego tchorzostwo to wszystko sie stato. To z jego matkg. Ale o niej nie chcial z ojcem rozmawiac.
Nie chciat stuchac¢ jego thtumaczen, usprawiedliwien. Catego tego nieznoSnego stowotoku.

,2Musimy umie¢ o niej rozmawia¢” — to zdanie jego stary powtarzat jak mantre. Ale on nie chciat
stucha¢. Bo jak mozna rozmawiac o kims, kogo sie zna tylko z czarno-biatych zdje¢? No i moze jeszcze
z kilku starych tachow, ktore wisialy w szafie w sypialni. Na szczescie ich nie wyrzucil, chociaz
wielokrotnie chciat to zrobi¢. Ale jednak cos nie pozwalato mu na to. Jaki$s imperatyw. No witasnie to
stowo — ,,imperatyw” — byto jak najbardziej z repertuaru jego ojca. Stary lubit uzywac takich powaznych,
podniostych okreslen. Zgrywac¢ Swietego i szlachetnego. Wielkiego patriote. A tak naprawde byt
Smierdzacym tchorzem, ktory przez cate zycie najbardziej bat sie tego, ze straci posade na uniwersytecie,
a wczesSniej — w Wyzszej Szkole Pedagogicznej. Wielki prestiz! Prestiz gowniany i takaz pensja. Nawet
porzadnych dzinsow w Peweksie nie mozna bylo kupi¢ za te jego pensyjke Smieszng, marng. Dopiero
kiedy on pojechatl pierwszy raz na saksy do Holandii, wrocit do Polski samochodem. Uzywanym, ale
zawsze. To byl pierwszy samochod w ich rodzinie. I z dumg odwozit starego na ten jego pieprzony
uniwerek. Zadawali wtedy szyku, ze hej. I dziewczyny tez podrywat na ten samochdd. To byty piekne
czasy. NajszczeSliwsze. Namawiat starego, zeby razem z nim wyjechat do Holandii i juz nie wracat do
tego grajdota. Ale ojciec kurczowo trzymat sie profesorskiego stotka. I nic sie dla niego nie liczylo.
Nawet ona, jego matka. Bo nie staloby sie z nig to, co sie stalo, gdyby wtedy w grudniu bardziej jej
pilnowal, zamiast trza$¢ portkami ze strachu, ze kto§ na niego doniesie. Ze oskarza go o wspélprace
z sitami antysocjalistycznymi. Z tymi zrewoltowanymi robotnikami, ktérzy spalili komitet wojewo6dzki
partii, bo Gomutka uwazal, ze lud roboczy powinien jeS¢ mniej miesa, za to wiecej pracowac, zeby
wreszcie zbudowac prawdziwy socjalizm. Bez ludzkiej twarzy. Bo na co komu ona? Wystarczy swinski
ryj. I drastyczna podwyzka cen miesa. Tej obrzydliwej chabaniny, po ktéra stalo sie w ogonkach.
Zakreconych jak u Swini. A stary gadal potem, jak ten faryzeusz, ze oni walczyli o wolng Polske. Ci
robotnicy. Oczywiscie on takze walczyl — siedzac w domu i srajac w gacie ze strachu. Bo cate zycie sie
bal, ze kto$ zacznie szperaC w jego biografii i wyciggnie na swiatto dzienne wszystko to, co tak skrzetnie
ukrywat. Jego pochodzenie. Moze dlatego wystal do stolicy zbuntowanego, niewygodnego syna, ktory
zawsze walit prawde w oczy, na oSlep. I tam, w tej Warszawie, wszystko sie zaczeto. Jego choroba i cate



to Swirowanie.

A ona wystepowata w teatrze Syrena. I cala byla jak syrena. Czesto pojawiata sie na scenie mocno
rozneglizowana, chociaz nie naga. Tego by nie zniést. Podpalitby ten teatr razem z aktorkami i ich
zbereznymi kostiumami, tylko ja wynidstby z ptongcego gmachu i zabrat jg stamtad na zawsze. Chodzit na
wszystkie jej spektakle. Ona wracata taksowka do domu, a on przybiegat nieco p6zniej i zdyszany stawat
pod jej drzwiami. Czasem, w akcie desperacji, ktadt sie jak pies na jej stomiance. Wpuszczata go wtedy,
zeby unikng¢ kompromitacji przed sasiadami. Bo on smarkacz, nieletni, a ona dobiegata trzydziestki. Bata
sie skandalu, ktory byl mozliwy nawet tam, w Pekinie, a moze zwtaszcza tam. Obyczajowka miata oko na
te kamienice i na szemrane towarzystwo, ktore tam pomieszkiwato, systematycznie dewastujqc to, czego
nie zdotano zniszczy¢ w czasie wojny i powstania. Gdy juz udato mu sie wejS¢ do mieszkania, ona szta
do lazienki, zeby zdja¢ za maly biustonosz, ktory bardzo jg uwieral, i wlozy¢ jeden ze swoich
jedwabnych peniuaréw, zastanawiajac sie, czy wybra¢ mniej czy bardziej przeSwitujacy. Zwykle, z sobie
tylko wiadomych powodéw, decydowata sie na ten bardziej prowokujacy. I wtedy zawsze robita mu
herbate z mlekiem, ktora jego stary nazywat bawarka, chociaz podobno w Bawarii takiej nie pija. To ona
tak twierdzita, bo byla kobieta Swiatowa, wiele razy wyjezdzala na zagraniczne tournée. Do Francji
i do NRF-u. Bardzo mu to imponowato. Raz przywiozta mu nawet plyte Stonesow. Miat ja do dzis
w swoich zbiorach w starym mieszkaniu. Przechowywat ja jak relikwie, podobnie jak tamtg starg ptyte
z nagraniem Hanki Ordonowny. Przed laty stuchali jej razem, popijajac herbate z mlekiem, ktorej nie
pozwolita mu nazywac¢ bawarka. Oddalby wszystko, zeby teraz zaparzyla mu jakiejkolwiek herbaty
i usiadta obok niego. Nawet jesli z racji uptywu czasu bytaby juz starg, otylg kobieta. Wszystko by jej
wybaczyt i wszystko zrobit, byleby tylko mogla wroci¢. Ale jej juz nie byto, podobnie jak jego matki.
Pozostawato mu tylko zapukac¢ do sasiadki.

Wyszed}t z mieszkania, zatrzasnat drzwi i przystangt na stomiance. Tak jak kiedys. Zapukat dwukrotnie
i drzwi sie otworzyly. Miala na sobie podomke i byta rozczochrana.

— Zrob mi herbaty z mlekiem — poprosit cichym glosem.

— Pijesz bawarke? — zapytala.

— To nie jest bawarka, tylko herbata z mlekiem! — odpowiedzial poirytowanym tonem.

Ale jak tylko zobaczyl, ze Weronika pochyla sie, by wydoby¢ z dolnej szuflady te lepszq herbate, bo
przeciez wiedziata, ze on nie lubi tej byle jakiej, biedronkowej maczanki w obrzydliwym zéttym
opakowaniu, ze woli sypanego earl greya, cata irytacja mu przeszta. Ta kobieta potrafita da¢ mu ulge.
Nie ukojenie, ale przynajmniej chwilowa ulge. To bardzo duzo. Wiedziata, ze lubi nie tylko dobra
herbate, ale rowniez ten moment, gdy jej podomka, niby mimochodem, podnosi sie do gory, a on moze
patrzeC na jej wypiete nagie posladki. Tak witasnie, jeszcze bezwiednie, zrobita podczas jego pierwszej
niezapowiedzianej wizyty, a potem juz zawsze powtarzala ten rytuat w takiej czy innej formie.
Zauwazyla, ze on bardzo lubi rytuaty. I Ze jej podomka i sposob, w jaki sie pochyla po puszke z herbata,
bardzo na niego dziataly. Mimo ze budzit w niej lek i smutek i nawet obiecywata sobie, ze juz wiecej nie
wpusci go do swojego mieszkania, nie byla w stanie przerwac tej dziwnej znajomosci.
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Obudzita sie chwile po péinocy. Jej towarzyszki niedoli, panie po szescdziesiatce, jak jeden mgz gtosno
chrapaty. Spac¢ dato sie jedynie w dzien. W nocy miata czas na rozmyslania. Starala sie nie mysle¢ o tym,
co bylo przed nig. Ze znowu zacznie sie to, co tak dobrze znala. Wiosy wypadna, brwi i rzesy, no i te
mdtosSci bez przerwy, a do tego lek, znacznie wiekszy niz poprzednio, w dzien i po nocy. Juz nie o siebie,
ale przede wszystkim o dziecko. Musiata zajaC niesforne mysli czym$ innym, spetaC je, zeby nie
wierzgaty, nie spychaty jej w jaka$ czarng dziure.

Byly przeciez dobre rzeczy i tego nalezalo sie trzymac. Jak brzytwy. Albo jak rzep psiego ogona.
Uczepic¢ sie i juz. Nie puszczac tego chwosta. I od ostrych krawedzi jak najdalej. I zalatwi¢ wszystkie
sprawy. Zeby porzadek zostawi¢ po sobie. Zmiana nazwiska — to by} teraz jej cel. Juz wiedziala, jak to
zalatwi¢ w urzedzie. Przez adwokata, bo poki co byla tu uwieziona. Razem z Maciusiem doktorkiem,
ktory brat dyzur za dyzurem. Byleby tylko ja widzie¢. Codziennie. I w nocy tez by¢ blisko.

Przynajmniej po zmianie nazwiska nie bedzie musiata o nic prosi¢ Wieska. Ani z nim rozmawiac.
Chociaz niestety dalej mogt jqa nawiedza¢ w szpitalu. Pod pretekstem mezowskiej troski. Cala sie trzesta
na mysl o tym, ze w kazdej chwili moze tu wtargnac z jakim$ wiechciem albo z bombonierka. I czarowac
te starsze panie swoim uSmiechem i udawang czutoScig wobec Zony. Postanowita, ze jak tylko wyjdzie,
zalatwi rowniez inne sprawy. Przede wszystkim musiala sie wyprowadzi¢ z tej feralnej kamienicy.
Z ulicy Polanki. Niby sielska, z dala od zgietku, ale podszyta jakim$ niezdrowym dreszczem. Ponuroscia.
Moze przez ten bukowy las i morenowe wzgorza, ktore ni z tego, ni z owego wyrastaty po drugiej stronie
ulicy. Widok czarnego, bukowego lasu zwtaszcza w zimie, gdy drzewa bylty bezlistne, napawat jq lekiem.
Dopiero teraz to sobie uSwiadomita. Starala sie uciec myslami z Polanek, ale ciggle jakie$ nieznosne
obrazy pojawiaty sie w jej glowie. Wyrastaly jeden po drugim, jak bezlistne drzewa w bukowym lesie.

Zastanawiatla sie, skad go zna. Przeciez ta twarz, jego oczy koloru wody, prawie zupelnie przezroczyste,
byly jakby znajome. Juz go kiedys widziala? To catkiem mozliwe, skoro mieszkat przy ulicy Polanki,
kilkaset metrow od jej dawnego domu. Poniekad od dawna byli sagsiadami. Byt bardzo wysoki, lekko
szpakowaty, chociaz twarz miat jeszcze dos¢ mtoda, ale bardzo bladq, wtasciwie trupio blada. Troche
bala sie nieobecnego spojrzenia jego przezroczystych oczu. Gdyby nie ten czarny garnitur, w ktorym
zawsze chodzit, chorobliwa blado$¢ jego twarzy nie bytaby az tak uderzajgca. Ale byta. Nadawalby sie
na bohatera powiesci o wampirach.

Anka dostawata atakow paniki, gdy spotykata go na schodach. A to, niestety, zdarzatlo sie czesto,
wilasciwie codziennie. Zupelnie jakby ja sledzit. Wychodzit ze swojego mieszkania zawsze chwile po
niej. Bala sie, ze jg zaatakuje. Cholerny wampir. Wiec gdy pewnego dnia wychodzita z domu, a on niemal
w tej samej chwili wyszedt ze swojego mieszkania, natychmiast cofnela sie i z ulgg zatrzasnela drzwi.
Nie chciata zachowywac sie jak jakas wariatka ani okazywac tego, ze sie go bata. To cofniecie sie do



wiasnego mieszkania moglo oznaczac¢ tylko tyle, ze przez roztargnienie czego$ zapomniata. Na przyktad
komorki albo kluczyka od skrzynki pocztowej. Przeciez nie musiata sie ttumaczy¢ nikomu, a zwlaszcza
jemu. Jednak tamtego dnia, gdy z walizka wybierata sie do szpitala, on rowniez pojawit sie na schodach.
Wyrost jak spod ziemi. Nawet nie byto stychac, jak zamykat drzwi swojego mieszkania. Przez chwile sie
wahata. Juz chyba nie bylo miejsca na udawanie, Ze czego$ zapomniata, ze musi sie wroci¢ do
mieszkania. Poza tym mogl zablokowac jej droge odwrotu. Jedyng mozliwoScig byto gna¢ do przoduy,
zbiec po schodach, mocno stukajac obcasami. On uparcie szed} za nia, stawiajac duze kroki. Byleby jak
najszybciej by¢ na dole, byle wyjS¢ na zewnatrz. Ale tam tez bylo pusto o tej porze. Bo to przeciez
spokojna ulica, na skraju miasta, pod lasem, ciemnym, nieprzyjaznym. Trzesta sie ze strachu, ale starala
sie tego nie okazywac. Gdy wreszcie byla na dole, po prostu wskoczyla do taksowki. Chyba powinna
zapyta¢ Zagrobnego, co to za czlowiek. Budzil w niej niepokdj. Jak wszystko w tym domu, ktory
nieopatrznie wybrata na swojaq kryjowke.

ot e

Weronika dlugo nie zwracala uwagi na sasiadke zza Sciany. W przeciwienstwie do swojej
poprzedniczki, rudej hatasliwej baby, ta nowa byla cicha i spokojna. Wiasciwie nigdy nie bylo jej
stycha¢. Wychodzita czasem na pare godzin. A potem wracata i w mieszkaniu dalej panowata idealna
cisza. Jedyne, co zwracalo uwage, to jej ubidr. Nosita szerokie sukienki. Jakby cigzowe. Ale czy byla
W ciazy, to trudno powiedzie¢. Moze tak, a moze nie. A jeSli juz, to w takiej wczesnej. W kazdym razie
dziwne, Ze byla taka samotna. Mloda jeszcze i catkiem niebrzydka, ale chyba nie miata nikogo. Weronika
tez nie miata. Tylko tego kota, ktorego dostata wtasnie od tej sasiadki na przechowanie. Dziwne zwierze.
Caly czas gdzies sie chowal. I prawie wcale nie chciat jes¢. To ostatnie jg niepokoito. Oby wiascicielka
jak najszybciej sie po niego zglosita, bo jeszcze z glodu padnie biedna kocina.

Gdy tak sie martwita o Nikodema (co za idiotyczne imie dla kociaka!), ustyszata dzwonek. Nie pukanie,
co mogtoby oznaczac, ze to jej sasiad, lecz dzwonek, ktérego dZwieku bardzo nie lubita. To musiat by¢
ktos obcy. Moze w koncu ta sgsiadka? Weronika zerknela przez wizjer. To nie sgsiadka, ale facet.
Zawahala sie, czy otworzy¢, czy moze lepiej udawac, ze nie ma jej w domu. Znata go. Byt chyba
wnukiem poprzedniej witascicielki sgsiedniego mieszkania. Wygladal nie najgorzej, raczej niegroznie,
podobno byt lekarzem. Nosit okulary. Chociaz zmienit sie i przytyt przez ostatnie lata, no i wtosow miat
na glowie ciut mniej niz kiedys. W kazdym razie to byt ktos znajomy, raczej niebudzqcy obaw. Otworzyta
drzwi, ale tancuch zostawita zaciggniety. Tak na wszelki wypadek.

Mezczyzna uktonit sie i wyrecytowal, ze jest lekarzem pani Anny, jej sasiadki, a poza tym witascicielem
mieszkania obok i chciatby na prosbe pani Anny odebrac kota. Bo ona musi dtuzej zosta¢ w szpitalu. Nie
wiadomo, jak dtugo. Moze tydzien albo miesigc, a nawet dhuzej, jesli to bedzie konieczne. Nikodem ten
czas spedzi u pana doktora, catkiem niedaleko, i na pewno bedzie mu tam dobrze.

No skoro tak, to zgoda, kotek zaraz zostanie wydany, tylko najpierw trzeba go wykurzy¢ spod fotela,
gdzie wtasnie sie schowal. A potem pewnie spod kanapy, dokad szmyrgnie, jak tylko wygonig go spod
fotela. Dzikusek z tego Nikusia. Pewnie teskni za swojg paniq i dlatego taki nieufny i chowajqcy sie jest.
Zupelnie jak jego wilascicielka.

Pan doktor byl chyba troche pod gazem. Tak przynajmniej wyczuta Weronika. No c6z, to typowe dla
lekarzy, ze pija. W pracy i po pracy. Za duzo stresow majg. Na szczescie kota udato sie w koncu ztapac.
Zalosnie miauczal, jak go ten pan doktor wreszcie zamkngt w specjalnym kontenerku. Wzial jeszcze
miski, suchg karme, kuwete i poszedl. Pusto sie zrobitlo w mieszkaniu Weroniki bez tego krngbrnego
zwierzaka.
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Wiesiek miat juz do$¢ tych cholernych babskich intryg. A wszystko po to, zeby go usidli¢. Zeby zrobit
to, na co wcale nie miat ochoty. Te podstepne babiszony chcialy mu utozy¢ zycie. Po swojemu. Zeby ich
bylo na wierzchu. Matka wydzwaniata do niego od trzech dni i ciggle marudzita, ze dziecko musi miec
jasng sytuacje, ojca i matke i w papierach porzadek. I ze juz dos¢ tego dzendera. A co ma z tym
wspolnego gender? Przeciez jego matka nawet nie wiedziata, co to znaczy. Pétanalfabetka cholerna.
Wyczytata coS w tych swoich koscielnych gazetkach i plotta trzy po trzy. Co innego Wiesiek — on
wiedzial, co to gender i rodzina patchworkowa, i poliamoria. Zwlaszcza wobec tego ostatniego nie miat
zadnych obiekcji. Wszak byl mezczyzna na wskros nowoczesnym. Dlatego nie zamierzat bawic sie w te
przebieranki — $luby, chrzciny, egzorcyzmy. Po rozmowie z matka musial sie napi¢ lyskacza. Zeby sie
uspokoic i pozbiera¢ mysli. Potem wygarnie tej matej intrygantce, tej Dagusi cholernej, ze tak sie nie
robi. Nie rozmawia sie z panig Bolestawa Formelowag za jego plecami. Najchetniej wyrzucitby te
bezczelng dziewuche z domu, ale na razie nie mégh. Za jakis czas urodzi sie dziecko i wtedy sie zobaczy.
Ale 7ong Wieska jest Anulka i szlus. Innej malzonki nie bedzie. A juz na pewno miejsca jego Anulki nie
zajmie jakas tam Daga. Nie ma mowy. To by dla WieSka byla degradacja, a wiasciwie deklasacja. Nie po
to przez cate zycie piagt sie w gore, ksztatcit i ciezko pracowal, zeby miec¢ takg zone. To chyba Napoleon
powiedzial kiedys: ,poSlubitem tono”, zeby uzasadni¢ swoje rozstanie z J6zefing i powtorny ozenek
z austriacka ksiezniczka. Wiesiek nie musiat sie ucieka¢ do takich zabiegow. Dziecko moglt mie¢ bez
Slubu. O malzenstwie z Daga nie moglo by¢ mowy. Nawet jesli Anulka umrze i Wiesiek wdowcem
zostanie, to z kims takim sie nie chajtnie.

Rk

Zagrobny czut sie bardzo niepewnie, dlatego wziat ze sobg piersioweczke. Bo co zrobi, jak go mamusia
wygoni z mieszkania razem z Nikodemem? Tym razem chyba jej sie postawi. Po raz pierwszy w zyciu.
Ale najpierw musi sobie tykna¢ jeszcze raz. Na odwage.

Wszedt do domu i postawit kontenerek na podtodze w przedpokoju. Nikodem miauczat, naprawde
glosno.

— Maciusiu, co tak miauczy?

— Kot miauczy, mamo.

—Jaki kot?

— Przyniostem kota.

— Maciusiu, co ty opowiadasz? Jakiego znowu kota?

— To kot mojej pacjentki. Musiatem wzia¢ go na przechowanie, dopdki ona nie wyjdzie ze szpitala.

— Ale ja sie nie zgadzam na zadnego kota, Maciusiu, rozumiesz? Nie ma mowy!

Zagrobny wziagl kontenerek i powedrowal do swojego gabinetu. Trzasngt drzwiami tak mocno jak
kiedys jego ojciec. On tez przed mamusia sie zamykal w swoim gabinecie. I trzaskat drzwiami, gdy ta
zaczynata po swojemu jazgotaC. To chyba byt jedyny sposob, zeby uwolnic¢ sie od tej presji. Bo przeciez
jej mezczyzna musiat by¢ doktadnie taki, jak sobie zyczyla. Zawsze grzeczny i uprzejmy, kochajacy maz,
a potem syn. Ten ostatni to mtody, Swietnie rokujacy lekarz. Wzor, ideal. Tylko taki mogt by¢ syn pani
Moniki. Absolutnie doskonaly. A zZe taki nie byt, to inna sprawa. Ona wolala udawac, ze nie widzi
butelek po alkoholu, ktére wrzucat do kubta na Smieci. I nie pytac o to, co robit w }azience. Dlaczego sie



zamykat na klucz i tak dlugo puszczal wode, jakby chciatl zagluszy¢ jakieS odglosy. A woda przeciez
sporo kosztuje. Na szczeScie to on placit rachunki. Niech juz sobie przesiaduje w tej tazience i puszcza
wode do woli. Ale kot? W jej domu? Tego juz byto za wiele!

— Maciusiu, otwieraj! — Pani Monika stata pod drzwiami gabinetu syna i uderzata w nie drobng pigstka.

Zagrobny nawet nie drgngt. Nie zamierzal sie ugig¢. Nie tym razem. Matka musi zrozumiec, ze
skonczyly sie czasy jego uleglosci. A jak nie chce zrozumie¢, to zawsze moze sie wyprowadzi¢ do pana
Zdzicha, tego z parteru. I pana Zdzicha terroryzowac. Oczywiscie pod warunkiem, ze sgsiad jej na to
pozwoli. A raczej nie wygladat na takiego.

Nastepnego dnia, wychodzac do pracy, Zagrobny spojrzal na matke surowo i tonem nieznoszgcym
sprzeciwu osSwiadczyt:

— Ten kot zostanie tu, jak dtugo bedzie trzeba.

Potem wyszed} z mieszkania, mocno trzaskajac drzwiami. Zupehie tak jak jego ojciec przed laty.

ot

Wiesiek stal pod gabinetem Zagrobnego. Czekal. Juz od czterdziestu minut doktor powinien byc¢
w pracy. Ale nie przychodzit. JeSli nie pojawi sie w ciggu kwadransa, Wiesiek pojdzie do profesora
Kaczmarka. Na skarge i dowiedziec sie o stan zdrowia zony. Byt przeciez troskliwym mezem. Takim, co
przynosi kwiaty i kupuje drogg bizuterie. I wszystko jest gotow wybaczyc. Nawet zdrade i klamstwo, i to,
7e dziecko, ktére ma urodzi¢ jego zona, nie jest jego. Bedzie sie opiekowat Anulka, tak postanowit
i basta. Bo jest z nig na dobre i na zte. I niewazne, Ze matzenstwo niepoblogostawione przez ksiedza. Tak
juz sie ztozyto: byt kawalerem z odzysku i nie mogt stang¢ przed ottarzem. No ale Anulka tez nie miata
wtedy dwudziestu lat. Przyznata mu sie, ze jest niewierzaca, a on uznal, ze to moze i lepiej, bo nie bedzie
go ciggaC po koSciotach i pielgrzymkach jak jego matka. Wiesiek mial wszak inne zainteresowania —
a tych na szczeScie jego zona nie tepita, choc tez ich nie podzielata.

W koncu Zagrobny pojawit sie. Byt jakis taki nieSwiezy. Chyba zmeczony. Wiesiek poczut od niego
zapach alkoholu. Nieznaczny, ale jednak. By¢ moze doktorek tez lubit zaglada¢ do kieliszeczka. I co
w tym ztego? Poczut do niego odrobine sympatii. Mieli ze sobg co$ wspolnego. No i jemu tez podobata
sie Anulka. Bo tego, ze Zagrobny podkochuje sie w jego zonie, Wiesiek byl pewien.

— No to moze mi pan powie, jaki jest stan mojej zony? — zaczat doS¢ obcesowo. Nie powinien sie
unosic, ale jednak poniosto go ciut.

— Niestety, nie zostalem upowazniony do tego, zeby udziela¢ panu informacji o stanie zdrowia mojej
pacjentki...

— Ale ja jestem mezem i mam prawo wiedzie¢, jak sie czuje moja zona — przerwal mu Wiesiek
gniewnie.

— Pani Anna prosita mnie, Zeby nie udziela¢ panu zadnych informacji. JesteScie panstwo w trakcie
rozwodu.

— Pozatuje pan — Wiesiek postanowit p6js¢ na catos¢. Niech mu ten chloptas nie podskakuje. Bo za
maty jest, oj za maty, zeby sie mierzy¢ z Wieskiem Formela.

Jesli gowniarz dalej bedzie sie stawial, to péjdzie do Kaczmarka. On na pewno zachowa sie inacze;j.
A ten bubek doktorek jeszcze Wieskowi zaptaci za to, ze tak go potraktowal. Prawowitego matzonka.
Konowaly. Powinni informowa¢ go o wszystkim, takze o cigzy Anny. Zona jest wlasnoécig meza. Jej
ciato i dusza, i nawet dziecko sptodzone z innym mezczyzng. P6ki malzenstwo trwa, zona nalezy do meza,
takie jest prawo. Prastare i patriarchalne. I dlatego to dzieciatko bedzie nosito nazwisko Formela. Tak juz
jest urzadzony ten Swiat. Zdecydowanie pod katem mezdéw, nie zon.



— Przykro mi — rzucit Zagrobny.

— Pan nic nie rozumie, doktorze. Zona to zona, a maz to maz. Mgz ma prawo wiedzie¢. Bo cialo zony to
jakby jego witasne ciato. I wy, medycy, macie obowigzek udziela¢ wszelkich informacji na temat stanu
zdrowia wspotmatzonka.

— Nie moge. Pani Anna zastrzegta to sobie. Bardzo mi przykro.

— W takimrazie ide na skarge do panskiego przetozonego.

Wiesiek wyszed} z gabinetu i trzasngt drzwiami, zupelnie tak samo jak Maciej poprzedniego wieczoru,
kiedy przyniést do domu kota.

Rk

Zeby nie zwariowa¢, szkicowata swéj artykut o Madonnach. Tych z gdanskich ko$ciotéw. Chociaz
ostatnio najbardziej fascynowata jq olbrzymka z Malborka. Wysoka na ponad osiem metréow Mater Dei,
przez wieki tagodnym wzrokiem spogladajaca w kierunku Wschodu, skad w marcu tysiac dziewiecset
czterdziestego pigtego roku nadciggneta jej zguba. Calkowita i ostateczna, jak sie wydawalo, zagtada.
Obalono jg z piedestatu. Zniszczono jako symbol odwiecznego krzyzackiego Drang nach Osten. Te
olbrzymia Madonne, wykonang ze sztucznego kamienia, pokryta barwng, 1Snigcg z daleka mozaikowa
polichromiaq, powalono na ziemie, odarto z mozaikowego splendoru. Juz nie bylo 1snienia. Mowili, ze
przynosi nieszczeécie i zaglade. Ze nie nalezy jej przywraca¢, wrecz przeciwnie — trzeba o niej
zapomnie¢, zatrze¢ wszelkie $lady jej istnienia. Ze juz nigdy nie powinna wraca¢ na swoje miejsce. Bo
tylko same nieszczeScia przynosi ta Bogurodzica ze sztucznego krzyzackiego kamienia. Zaglade tylko
niesie dla mieszkancow Pomezanii i Pogezanii. A takze Warmii, Natangii, Sambii i Nadruwii.
Zaginionych pruskich krain. Ale mieszkancy Malborka uznali, ze ta przynoszaca nieszczescie i zniszczenie
Madonna jest im niezbedna, i rozpoczeli zbiorke pieniedzy, by znow stanela w niszy zamkowego kosciota
pod wezwaniem NajsSwietszej Marii Panny. I zeby zal$nita swoim mozaikowym blaskiem, rzucajac
kolejne wyzwanie ztowrogiemu Wschodowi.
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Nigdy z nig nie rozmawiata. Nawet nie widziata jej na zdjeciu. W koncu zdje¢ bylej cyrkéwki, ktora
dawno temu zakonczyla swojq niezbyt udang kariere, raczej nie mozna byto znaleZz¢ w internecie. Ale
wiedziata, gdzie mieszka. Kiedys byta tam z ojcem. Chcial, zeby poznala swojq przyrodnig siostre.
Zawiozt ja na Gibalskiego, ale nie weszla z nim na gore. Czekala na ojca w samochodzie. Przez calg
godzine. Strasznie wtedy zmarzta. I byla okropnie zazdrosna. O te siostre, ktora poznata dopiero po
latach. Nie wtedy. Wtedy, gdy siedziala w samochodzie, marzngc i wsciekajgc sie na ojca, mata Ania
przez caly czas patrzyta na samochdd stojacy pod domem. Elegancki, czerwony. NiedoScigle marzenie
dziecka z biednej rodziny. A w Srodku byla jeszcze bardziej niedoscigla starsza siostra. Ania przez calg
godzine, zamiast rozmawiac z ojcem, ktory przeciez byt rzadkim gosciem na Gibalskiego, przyciskata nos
do szyby i czekala, az siostra sie pokaze. Nie pokazala sie. Zobaczyla jg dopiero po latach. W telewizji.

Marianna z matka Anki zetknela sie tylko raz, na pogrzebie ojca. Wparowata do koSciota w potowie
mszy. Wysoka, zaniedbana. Z pewnoscia ekstrawertyczna, a jeszcze bardziej ekstrawagancka. Zupetnie
niepodobna do schludnej, powsciggliwej, jakby nieco schowanej w sobie Anki. Ale ten ponury, brudny
dom przy ulicy Gibalskiego dobrze zapamietata. Wiedziata, jak tam trafi¢. I w koncu zdecydowata sie
odwiedzi¢ matke swojej siostry. Moze ona jednak wie cos o miejscu pobytu Anki? Bo Marianna musiata
spotka¢ sie z Anka. Caly czas myslala tylko o tym dziecku. Ze bardzo chcialaby, zeby przyszto na $wiat.
Ta straszna kobieta — zawsze tak myslala o matce swojej siostry — mogla jej pomoc w poszukiwaniach.
Anka pewnie kontaktowata sie z matka. W koncu matka to matka. Nawet taka. Odktadata te wizyte przez
kilka tygodni. Codziennie rano myslata, ze powinna tam pojecha¢. Bo Anka. Bo dziecko. Bo czas uciekat.
Przeciekal jej przez palce. A tymczasem moze potrzebna byla pomoc. Ale potem ogarniaty ja
watpliwosci. W koncu ta straszna kobieta mogla jej nawymysla¢, zniewazyC ja. Na pewno byla do tego
zdolna. Mingt juz miesigc od rozmowy w Gwiazdeczce, a ona nic nie zrobita. I z kazdym dniem ten
szalony pomyst, zeby ztozy¢ wizyte Grazynie Wichurze, wydawal sie jej jeszcze bardziej szalony. Wrecz
niedorzeczny.

Tamto spotkanie w Gwiazdeczce, cho¢ w sumie nieudane, bo przeciez nic miedzy nimi nie zaiskrzyto
(w kazdym razie z jego strony), miato dla Marianny duze znaczenie. Bo oto po latach posuchy i smutku
wreszcie spotkata kogos, kto zrobit na niej duze wrazenie. A mySlala, ze cosS takiego juz jej sie nie
przydarzy. Zawsze chciala mie¢ kogo$ takiego u swego boku. Zeby prowadzil jg w taficu. I zeby mogta
pokazac sie z nim wérdd ludzi. Zeby jg trzymal pod reke. I zeby od czasu do czasu mogla pozowac¢ z nim
do zdjecia na Sciance. I niechby potem takie jedno czy drugie jej zdjecie ukazato sie w jakims tabloidzie.
Co by to szkodzito? Tajemniczy mezczyzna z brodq u boku Marianny Baumann. Albo Marianna Baumann
i jej nowy, nikomu nieznany partner. To by brzmiato nalezycie. Dawatoby satysfakcje Mance porzuconej
przez meza, ktoremu przyszta ochota zakochac¢ sie w mezczyznie. I z tym mezczyzng byt zdejmowany na



rozmaitych Sciankach byly maz Marianny. Wiec nie chciala by¢ mu dluzna. Ale niestety nikt z jej
otoczenia ani jej sie nie podobat, ani nie nadawat sie do roli ,,mezczyzny u boku Marianny Baumann”. Bo
chyba nie odwrotnie. To ona byta kims i potrzebowala meskiego tla, i zeby to tto dobrze sie z nig
komponowato. Na pewno powinno by¢ przystojne i nobliwe z wygladu. Mie¢ kindersztube, klase i rase.
A przy tym dobrze sie nosic i nie obnosi¢ z niczym za bardzo. Ciezko znalez¢ kogos takiego, ale Marianna
nie rezygnowata tatwo. Sven Dibelius moze nie do konca byt w jej zasiegu, ale z pewnoscig byt w jej
typie. Przeciez los mogl sptata¢ im obojgu figla i zblizy¢ ich do siebie. W koncu na tym polega
przeznaczenie. Wystarczy jedno przypadkowe spotkanie.

Byt juz poczatek lipca. Duszno, goraco. Szta po schodach. Bardzo powoli. Ciggle sie wahala, czy
jednak nie wroci¢ do samochodu, nie uciec. Odstreczato jg tu wszystko. Zapach stechlizny i gotowanych
na smalcu potraw. Czula, zZe jej elegancka letnia sukienka z kazdq chwilg pobytu w tym okropnym miejscu
nasigka jego zapachami.

W koncu nacisnela na dzwonek. Za drzwiami bylo cicho. Moze sie pomylita? Moze ona tu juz nie
mieszka? Wyprowadzita sie? Umarta? Ale to na pewno bylo to mieszkanie. Potwierdzeniem byla stara
mosiezna tabliczka, na ktorej widniat wygrawerowany napis: Henryk Wichura. Posta¢ znana jej az nadto.
Glownie z rodzinnych opowiesSci. Widziata go w dziecinstwie moze ze dwa razy. Z daleka. I bala sie go.
Bo wiedziata, co robit z babcig Belg w czasie okupacji. Wtedy nie znala jeszcze szczegotow. Gdy je
poznata, czuta nie tylko lek, ale i obrzydzenie. A teraz stata przed mieszkaniem jego corki. To naprawde
byto niedorzeczne.

Ustyszata kroki i pokastywanie. Po chwili otworzyla jej wynedzniala kobieta. Wygladala jak
wiezniarka KL Auschwitz. Strasznie chuda, blada i z rozczochranymi wilosami, o barwie rudej,
ptomienistej, ale u nasady siwymi. Wygladata jak upiér. W pierwszej chwili Marianna przestraszyta sie
i cofneta o krok. Nie powinna tu przychodzi¢. Ta kobieta byla powaznie chora. Caly czas kaszlala.

— Dzien dobry, nazywam sie Marianna Baumann — zaczela, silac sie na uSmiech.

— Wiem, jak sie pani nazywa — wykaszlata kobieta. — Prosze wejsc.

Marianna weszta do mieszkania niepewnym krokiem. Grazyna Wichura wydata jej sie duzo nizsza niz
wtedy w koSciele. Jakas taka drobna, niepozorna. Podczas pogrzebu ojca sprawiata wrazenie duzo
wyzszej i mtodszej. Teraz miata na sobie szlafrok, spod ktorego wystawata koszula nocna. Z jej dawnego
bunczucznego wygladu pozostato wspomnienie.

— Nie chciatabym pani przeszkadzac...

— Wcale mi pani nie przeszkadza. Prosze usigs¢. O tu, na fotelu.

Manka postusznie usiadta, nie zwracajac uwagi na to, ze fotel az sie lepit z brudu. Wszystko w tym
niewielkim, dwupokojowym mieszkanku bylo brudne i zakurzone. Grazyna potozyla sie na tapczanie.
Byto widac, Ze jest bardzo staba. Caty czas kaszlala.

— Pani jest chora. — Marianna patrzyla na gospodynie z przerazeniem. Potem dostrzegla kubelek
chusteczek higienicznych. Wszystkie nosity slady krwi.

— Jestem. I co z tego? Prosze lepiej powiedzie¢, z czym pani tu przyszta? — Grazyna poczuta sie troche
lepiej, gdy sie polozyla. Na chwile jakby odzyskala sily. Postanowita zaatakowac te damulke
w eleganckiej letniej sukni. Jej zdaniem wygladata w tej kreacji szykownie, ale staro. I do tego ta
grzeczna fryzura na boba i okulary w czarnych oprawkach — od Armaniego, a jakze. Tak, tak, Grazyna
wszystko widziata. Byla bardzo spostrzegawcza i wyczulona na detale. Te detale bylty u Marianny
perfekcyjne, ale cato$¢ chybiona. Kto$ powinien jej o tym powiedzie¢. Ze jeszcze nie jest az tak stara,
zeby sie ubiera¢ w taki sposdb. Wiecej lekkosSci i fantazji, pani Marianno. I moze troche usmiechu
zamiast tej ponurej miny. Ale pewnie nie miata zaufanej przyjaciétki. I nie miat jej kto tego powiedziec.
Grazyna tez nie miata bliskiej przyjaciotki. Miala jednak oddane sgsiadki. Gdyby nie one, nie miataby co



jes¢, bo juz nie dawata rady wsta¢ i wyjs¢ do sklepu. Ale teraz znowu poczula site, zeby zapalic.
Siegneta po papierosa. Marianna spojrzata na nig ze zgrozag.

— Chyba pani nie powinna... — zaczela gtosem pelnym troski.

— Mnie tam juz nic nie zaszkodzi, a to moze mi przynajmniej humor poprawi¢. — Grazyna delektowata
sie smakiem papierosa. W koncu to byta ostatnia przyjemnos¢, jaka jej zostata. Chyba najwieksza w tym
catkowicie nieudanym, niespetnionym i nieprzyjemnym zyciu. Zaciggata sie i kaszlala na przemian. — No
dobrze, niech pani méwi, poki mam site stuchac.

— Przysztam w sprawie Anki, chyba sie pani domysla.

— Niczego sie nie domyslam. W ogole nie jestem domyslna — burkneta Grazyna i lekko sie uSmiechneta.
Miata tadne, dtugie zeby. Idealnie proste, zapewne nie za sprawq drogich aparatéw ortodontycznych.
Marianna wyprostowata swoje catkiem niedawno — jakie$ dziesie¢ lat temu. Niestety, proste uzebienie
Grazyny byto zniszczone. Od papierosow. Pewnie tez rzadko odwiedzala dentyste. Marianna poczuta co$
na ksztalt wspolczucia pomieszanego z sympatia do tej kobiety. Musiala by¢ bardzo chora, ale nie
opuszczato jej poczucie humoru. Nieco sarkastyczne. Kwasne i grymasne. Wciaz miata w sobie co$
z mtodej dziewczyny. Takiej zbuntowanej nastolatki. Kontestujacej wszystko i wszystkich. Popalajacej
papierosy w szkolnym kiblu na przerwie. W gruncie rzeczy nie byta wiele starsza od Marianny. JakiesS
piec, szesc¢ lat. Nalezaty do tego samego pokolenia.

— Anka spodziewa sie dziecka. To chyba juz pani wie? Ja dowiedziatam sie jaki$s czas temu od jej
partnera. I chciatabym sie z nig spotka¢ — wyrecytowata Marianna na jednym oddechu.

— Ja tez bym chciala.

Grazyna patrzyta przed siebie nieobecnym wzrokiem. Bylo wida¢, ze jest zmeczona. Opadia na
poduszki. Marianna zrozumiata, ze niczego sie nie dowie od tej kobiety. Anka chyba nie miata kontaktu
z matka. To takie typowe dla naszej rodziny, pomysSlata. Wtasciwe dla obu naszych rodzin, bolesnie ze
soba splatanych Wichuréw i Baumannow. Kiedy to sie zaczeto? Chyba jeszcze przed wojng. A wiasciwie
w czasie wojny, tej pierwszej, zwanej dawniej wielka. W Otwocku, gdzie w tysigc dziewiecset
pietnastym roku przyszta na Swiat babka Marianny i Anki, Bela Baumannowa, a chyba rok pdzniej Heniek
Wichura — ojciec Grazyny. Dziecko Anki, jeszcze nienarodzone, bedzie jedyng kontynuacjg tych dwoch
rodzin. Dlatego Marianna musi zrobi¢ wszystko, zZeby odnalez¢ siostre. Ale najpierw zajmie sie jej
matkg. Grazyna jak najszybciej powinna sie znalez¢ w szpitalu pod opieka dobrego lekarza. Marianna
zaraz zadzwoni do doktora Zengtelera. A potem do Krzysztofa Sonenberga — adwokata, ktdry zapewne
miatl jakiS namiar na Anke. W koncu prowadzit ich sprawe spadkowg. Jak mogla tak dlugo z tym
zwleka¢? Powinna tu przyjs¢ duzo wczesniej. I dlaczego Sven nie powiedziat jej o chorobie Grazyny?
Nie zauwazyl? MezczyZni sq naprawde ograniczeni. Pozbawieni empatii. Przynajmniej niektorzy. Sven
Dibelius z calg pewnoscia nie byl czutym i wrazliwym facetem. Raczej dystyngowanym gburem. Witasnie
tak!

A teraz do dziela. Marianna czuta, Ze nareszcie robi to, co powinna. Porzadkuje ten catly rodzinny
beztad, ktory tak naprawde zawsze bolesnie jg uwierat. Odkad sie dowiedziala o istnieniu Anki.
I o Wichurach. T o tym, jaka role odegral w zyciu jej rodziny Heniek Wichura — cwaniaczek z Kercelaka.
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Czut narastajacy niepokoj. Wiedzial, co to oznacza. Znowu bedzie musiat co$ z tym zrobi¢, roztadowac
napiecie. Bylo duszno. Moze wtasnie dlatego byt taki pobudzony. Irytowat go pies sgsiada, bo skamlat.
I zegar, bo tykal. I woda w rurach, bo szumiata. Poza tym byto mu gorgco pod kotdra. Powinien spac¢ pod
samym przescieradtem. I bez T-shirtu. Ale jakos nie mogl zasngc tak bez niczego. Koldra naciggnieta na
glowe zawsze dawala mu poczucie bezpieczenstwa. Dzieki temu mogt zasng¢. Inaczej nie umiat. No,
chyba ze byt na prochach, takich lub innych. Ale prochy odstawit. Wszystkie. Bo jak je bral, to tracit
kontrole nad tym, co robit i méwil. I niewiele potem pamietal. Prawie nic. Teraz, gdy byt czysty,
wystarczyta mu kotdra naciggnieta na glowe i kobieta z naprzeciwka. Od czasu do czasu. Nawet nie miat
jej numeru telefonu. Gdyby mial, moglby do niej zadzwoni¢. Pewnie zaraz by przyszta. Grzeczna
dziewczynka. Zawsze lubil takie grzecznisie. Dobrze by bylo, zeby sie tu pojawita i pomogla mu sie
uspokoi¢. Wystarczylo wyjs¢ na korytarz i nacisng¢ dzwonek. Otworzylaby bez wahania. Byl tego
pewien. Ale czy dzisiaj mu to wystarczy? Raczej nie. Bedzie musial wyjS¢ na miasto, pojecha¢ tu i tam.
Bycie w ruchu zawsze pomagato mu w takich stanach. Najlepiej sie czul, gdy jezdzil swoim malenkim
auteczkiem. Bylo Sliczne. Wypieszczone. Ale zwracalo uwage. Ogladali sie za nim nie tylko mitosnicy
starych garbusdw, ale i zwykli przechodnie. To przez ten kolor. Bahama yellow.

Kiedys, dawno temu, byl bardzo modny. Kojarzyl sie z wolnoscig i ze zgnitym Zachodem, gdzie
w najlepsze rozkwitaly dzieci kwiaty. Niestety, jego stary nigdy nie kupit samochodu. Méwil, ze mu
niepotrzebny. I Ze go nie sta¢. Wolat jeZzdzi¢ tramwajem albo na rowerze. Na szczeScie przed ich domem
staly dwa modne wowczas auta, nalezace do sagsiadow: wiecznie ubtocony volkswagen garbus w kolorze
bialym, a wiasciwie écru, na ktérym dzieciaki z podworka pisaty: ,,brudas”, i duzy fiat w kolorze bahama
yellow. Ten byt zawsze czysSciutki i ISnigcy. Sasiad — wicedyrektor do spraw technicznych w Unimorze —
ciggle go myt i polerowat szmatka. A on, wowczas maty dzieciak, chciwie gapit sie z kuchennego okna
na oba auta i marzyl, ze kiedys bedzie miat ISnigcego garbusa w kolorze bahama yellow. I w koncu udato
mu sie kupi¢ taki kolekcjonerski samochdd na aukcji w Holandii. Teraz nieopodal kamienicy, w ktorej
chwilowo zamieszkal, stalo jego czysciutkie wypolerowane autko. Jedyna rzecz na Swiecie, o ktorej
myslat z czutoscig. Bo do innych, a zwtaszcza do starego, nie zywit zadnych uczu¢. O swoim ojcu zawsze
mowit i myslal z niechecia. Bo on cate zycie ktamat. I nie chcial mu powiedzie¢ prawdy o niej. Chociaz
zawsze na pierwszego listopada obiecywal mu, Zze w tym roku to juz na pewno znajdg jej grob. I zapalg
Swieczke, a moze nawet taki duzy znicz. I to niejeden. Uzbrojeni w Swiece i znicze szli na Srebrzysko,
a potem jeszcze na cmentarz zotnierzy francuskich, ten nieopodal Gory Gradowej, i tam tez stawiali
Swieczki. Wszystkie dla niej. Dla matki.

A potem wracali do domu. Zmarznieci, utrudzeni. I nikt na nich nie czekat z obiadem. W mieszkaniu jak
zwykle panowatl chtdd i unosit sie kurz. A na dobitke czasem terkotal ten cholerny, czarny, ebonitowy



telefon. Wtedy stary wstawat i szedt do przedpokoju, gdzie znajdowal sie 6w aparat, z namaszczeniem
podnosit stuchawke i wypowiadat tym swoim niskim, gtebokim barytonem: ,,halo”. A po chwili z irytacjq
rzucat stuchawke na widetki. Az dziwne, ze nigdy sie nie rozpadta. To byly najgorsze momenty. Znowu
ktos podszywat sie pod nig. Jakas obca kobieta — skrzeczata lub ¢wierkata. Albo meski glos donosit, ze
wie, gdzie jest matka jego syna, ze jg widzial. Ze ona zyje, tylko od nich uciekta. To byly najgorsze
momenty. W pamieci starego wszystko wtedy wracato. Nie mogt potem zasng¢. Calymi nocami snut sie
po domu jak jaki$ lunatyk albo wampir. A syn odwracat sie do niego plecami i szed} do kuchni pogapi¢
sie na samochody sasiadow: brudasa garbusa i duzego fiata.

Czwarta rano. Jeszcze nie pora, zeby zaczq¢ dzien. Wahat sie. Moze jednak lepiej pdjs¢ do sasiadki?
Podszed} do drzwi. Przekrecit klucz w zamku. Niepewnie wyszed} na korytarz. Troche dziwnie wygladat
w samym T-shircie i spodniach od pizamy. Jak uciekinier z domu dla obtgkanych. Tak to sie kiedys
nazywato. Calkiem elegancko. Teraz o takich jak on méwi sie, ze sq czubkami. Ze im odbija, odwala.
Odpierdala. Albo ze beret zryty majq. Styszatl coS$ takiego ostatnio. Paskudne to i bez sensu. Moze
rzeczywiscie byt nieco szalony. Dopuszczal takg ewentualno$¢. Ze jest szalony, oblakany. Ale nie czubek,
nie wariat. Zadnych tam z6ttych papieréw ani tym bardziej z6ttych tat. Ubezwlasnowolnienia. Na to nie
byto zgody i nigdy nie bedzie. Zeby nie wiem co.

Pizama, ktérag miat na sobie, zdecydowanie psuta mu szyki, bo byta z grubej flaneli i na dodatek
w paski. Zupeknie jak z psychiatryka. To tez fatalnie brzmiato: by¢ zamknietym u czubkéw. To dobre dla
Swira. Takiego prawdziwego, ktory styszy glosy i miewa halucynacje. Zwidy, wizje, majaki. Widzi to,
czego nie ma, a nie widzi tego, co jest. Ale czasem widzi jedno i drugie. Wtedy jest najgorzej. Tak byto
w jego przypadku. Zdawal sobie sprawe ze swojej odmiennosci. Mowil, ze jego psyche jest
zwichrowana. Albo ze ma nie po kolei w glowie. Jak mu sie czasem poprzestawia, to rzeczywiscie
z kolejnoscig tych klockow w moézgownicy ma pewien problem. Ale wystarczy, ze przeSpi najgorsze
chwile, tak z kotdra na tbie, a najlepiej z jakas kobietg na wyciggniecie reki, i wszystko jest w porzadku.

Stal przed drzwiami sgsiadki i nie mogt sie zdecydowac, czy zapuka¢, czy wroci¢ do siebie. Zazy¢
proszki, naciagna¢ kotdre na glowe, spa¢. Spa¢, spa¢. Bo co niby miatby powiedzie¢ tej kobiecie? Ze sie
spocit i nijak nie moglt zasng¢. Taki banal? Musial wyglada¢ zatlosnie w gaciach od pizamy
i powycigganym T-shircie. Ale mimo to wcigz stal na korytarzu. Jakby na co$ czekal. Ze ona sie obudzi
i sama mu otworzy, ze sie domysli, Ze on stoi pod drzwiami i czeka. I nie bedzie koniecznoSci uzywania
dzwonka. Glosnego, chamskiego. Zupelnie niepasujacego do intymnej relacji, ktora od pewnego czasu
taczyla go z ta kobieta. Wreszcie zdecydowat sie zapukac. Po cichutku, delikatnie. Niestety, po drugiej
stronie drzwi nie bylo zadnej reakcji. Postanowit wiec nacisng¢ dzwonek. Krotko, zaledwie musna¢ go
palcem. Jesli to urwane drrr jej nie obudzi, to trzeba bedzie wrocic¢ do siebie. Bo to bedzie znak, zeby nie
zaczyna¢ od nowa. Ktdra to juz kobieta w jego zyciu? Nawet ich nie liczyt. Nie warto. I tak z zadng mu
sie nie udato. Wszystkie byly tylko na chwile. Jak ciepty oklad. W kazdym razie trzeba zachowac
dyscypline. Myslowa, a wtasciwie intelektualng. Nie rozpamietywac tego, co byto. Ani nie zadreczac sie
tym, co moze sie wydarzyC w blizszej lub dalszej przysztosci. I nacisng¢, do jasnej cholery, na ten
dzwonek. Moze ona jednak otworzy i wszystko potoczy sie zwyczajnym torem.

Opuszkiem palca musnat dzwonek. DZzwiek byt krotki i urywany, taki jak lubit. Ale chyba nie ustyszata.
Spata zbyt gleboko. I nic z tego. Trzeba wrdci¢ do siebie, wzig€ prysznic, ubrac sie i wyjs¢. Jednak po
kilku minutach, gdy juz chcial odejs¢, za drzwiami co$ szurneto. Jakby kapcie. Chyba jednak jq obudzit.
Szczeknal zamek. Stanela przed nim, zaspana, rozczochrana. W przeSwitujgcej koszuli. I, o zgrozo,
w jakichs lokéwkach albo papilotach na glowie. Wygladata duzo starzej. Ale i tak miat ochote wejs¢ do
srodka. Tak witasnie pomyslal, ze wejdzie do Srodka. I na samg mysl zaczat chichota¢. Jak wariat.
Obrzucita go zdumionym spojrzeniem. Chyba troche sie przestraszyta. Chichotu i tego, jak wygladat.



I jeszcze jego zapachu. Bo dotad czuta od niego tylko won eleganckiej wody po goleniu, a teraz
Smierdziatl potem. To nie byl przyjemny, zachecajqcy, meski zapach. Ale mimo to wpuscita go. Zanim
zamkneta drzwi, rozejrzata sie jeszcze, czy kto$ przypadkiem nie walesa sie po korytarzu i nie widzi ich
w tej niecodziennej sytuacji. Potem zamkneta drzwi na klucz.

Zamiast przystepowac do normalnych czynnosci, bezradnie usiadt na krzeSle.

— Zaparzyc herbaty? — wcigz zwracala sie do niego bezosobowo.

— Tak.

Zapalita swiatto w kuchni i schylita sie, zeby wyjac z szafki na dole czajniczek. Ten w niebieskie
kwiatuszki. Wiedziala, ze lubi patrze¢ na jej wypiete posladki, gdy pracowata w kuchni. Zwykle go to
podniecato. Ale tym razem nie poszedt za nig, chociaz dotad zawsze gdy ja odwiedzal, nie omieszkat
stracic¢ takiej okazji. Byta tym zaniepokojona. Poza tym byt spocony i najzwyczajniej w Swiecie od niego
Smierdziato. To wcale nie byto przyjemne. Nie powinna mu otwiera¢ drzwi. Teraz nie wiadomo, co z nim
poczaC. Z tym cholernym Latajacym Holendrem. Niech wypije herbate i pojdzie sobie. UmyC sie
i w ogole doprowadzi¢ sie do porzadku. Ale jak to zrobi¢, zeby wyszedt i sie nie obrazit? A potem
wrocit w jednej z tych swoich pieknych snieznobiatych koszul i w dobrze skrojonym garniturze.

Podata mu kubek z herbata.

— Ostroznie, gorgca! — krzykneta, zeby go uprzedzic, bo przeciez moglt sie poparzyc.

Chyba sie przestraszyt tego krzyku, bo wypuscit kubek z reki. Grzmotneto. Naczynie sie rozbito,
a herbata wylata mu sie na pasiaste spodnie od pizamy. Wrzasnat jakos tak szpetnie. Jak pospolity zul,
a nie szlachetny przedstawiciel rasy niderlandzkiej. Wspaniaty mezczyzna z kraju tulipanéw i marihuany,
z twarzq wyjeta wprost ze Strazy nocnej Rembrandta. Ale nic nie szkodzi. Gorzej, ze to, jak sie
zachowywal, nie pasowato do jego dotychczasowego wizerunku. Do tych wytwornych ciuchéw i catej
reszty. Siedziat przed nig kto$ taki jak jej zmarly mgz. Spocony proletariusz. Cuchngcy knur. Juz nie miata
ochoty na jakiekolwiek z nim co nieco — ani mniejsze, ani wieksze. Ale wtasnie wtedy zobaczyla, ze zdjat
te nieszczesne spodnie od pizamy zalane ukropem. Pod spodem nie miat nic. Teraz juz nie wyjdzie,
pomyslata z rezygnacja. Potozyl sie na tapczanie. W jej czysciutkiej, swiezo powleczonej poscieli,
pachngcej zmiekczaczem do tkanin, zakupionym w pobliskim sklepiku Chemia z Niemiec. Jej ulubionym.
Trzeba bedzie wszystko uprac¢ po nim.

Ze zdumieniem spostrzegta, ze dziato sie z nim co$ niepokojacego — caty sie trzgst, jakby dostat ataku
febry, malarii albo innej egzotycznej choroby, jakiej mozna sie bylo nabawi¢ w Holenderskich Indiach
Wschodnich. Wsrod ksigzek, ktore odkurzata w jego mieszkaniu, znalazta jedng taka po holendersky,
zatytbowang VOC. Verenigde Oostindische Compagnie. Zapisala ten tytut na karteczce, bo ja
zaintrygowat. Naprawde pomyslata, ze jej sasiad moze pochodzi¢ z Jawy, zupelnie jak plantator kawy
Mynheer Peeperkorn, jeden z bohaterow Czarodziejskiej gory, ktorego przybycie zburzyto spokdj
prozniaczych pensjonariuszy sanatorium Berghof. Weronika poczuta, ze ma ochote ponownie przeczytac
te ksigzke. A zwlaszcza rozdzialy poswiecone ekscentrycznemu Holendrowi. Postanowita, ze jeszcze dzi$
pojdzie do biblioteki, zeby wypozyczy¢ dzieto Tomasza Manna. Oba tomy.

Jak osika sie trzesie, pomyslata. Trzeba co$ z tym zrobi¢. Jako$ go uspokoic¢. Pochylita sie nad nim.

— No juz dobrze, wszystko dobrze...

Okryta go koldra, zeby przestat sie trzas¢, zeby go jako$ uspokoi¢, ustabilizowac. Kim on jest i co
naprawde tu robi? Nawet nie wiedziatla, jak ma na nazwisko, ile ma lat. Czy jest starszy, czy nieco
mtodszy od niej? Wygladal na starszego, i to nie o rok, dwa, ale wiecej. Lezat juz spokojnie, chyba
drzemat. Potozyla sie obok niego. Trzeba bedzie zmieni¢ posciel — to byla jej ostatnia mysl przed
zaSnieciem.

Gdy sie obudzita, on nadal spat, glosno pochrapujac. To byt niespokojny sen, ale chyba gleboki. Nie



obudzit sie, nawet gdy wstata i wyszta do kuchni, gtosno szurajgc laczkami. Miata nadzieje, ze sie obudzi
i wreszcie sobie pojdzie. Bylo juz pietnascie po siddmej. Powinna, jak co dzien o tej porze, wyjs¢ do
sklepu przy Rynku Oliwskim po mleko i Swieze butki. Lubita chrupigce buteczki z masetkiem. A do tego
obowigzkowo szklanka mleka. Wiasnie tak — nie kubek, a szklanka. Tak jak wiele lat temu serwowata jej
mamusia. To bylo najlepsze $niadanie, jakie zapamietala z dziecinstwa. LH chyba nie lubit mleka ani
Swiezych butek. Tak naprawde nie wiedziata zbyt wiele o jego upodobaniach. Nic o nim nie wiedziala
i to coraz bardziej jq niepokoito.

Wilozylta sukienke. Szarg szmizjerke z paskiem. Na nig narzucita prochowiec, bo z rana nie byto jeszcze
za cieplo, chociaz pelnia lata, ale dzien jaki$ pochmurny, lekko siapit deszcz. Wiec jeszcze parasol trzeba
wygrzebac¢ z szafy w przedpokoju. Laczki zamienita na pantofle na niziutkim obcasiku. Byta gotowa do
wyjscia. Jeszcze tylko torba ekologiczna z zielonym liSciem i bedzie mogla wyruszy¢ po zakupy. Czy
powinna zostawiC go samego w swoim mieszkaniu? Tak dziwnie wygladal we $nie. Ale oddychat
miarowo, wiec zyt.

Gdy zamykata drzwi, u sgsiada obok zazgrzytat zamek. To byl ten wstretny, wscibski staruch, niejaki
Saturnin Bucko. Pieprzony stary dziad, ktory od jakiego$ czasu coraz uwazniej jej sie przygladat. L.ypat
na nig bardzo nieprzyjaznie i mruczat pod nosem: ,,Ale sobie kochasia znalazta, gorszego chyba nie
mogta. Niech lepiej uwaza. I do mieszkania niech nie wpuszcza tobuza. Juz ja go znam, az za dobrze znam
tego gagatka”.

Weronika postanowila zignorowa¢ nieprzyjazne pomruki sasiada, udawata, ze nic nie ustyszala. Ze to
jej nie dotyczy. To przeciez jej prywatna, intymna sprawa, ze LH tam u niej Spi. Jaki$ taki zmarnowany.
Ale nikomu nic do tego. Stary pierdziel nie powinien wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy. Pewnie
podstuchiwat ich ze szklankg przytozong do Sciany. I niezdrowo sie przy tym podniecal, a teraz bredzit
trzy po trzy. Glodnemu zawsze chleb na mysli. Wyprostowata sie dumnie, wyprezyla piers i ruszyta
korytarzem w kierunku schodow.

Gdy wrdcita z siatka pelng butek, z niepokojem otwierata drzwi. A moze sie obudzit, caty wsciekly na
nig, ze go zamkneta? RzeczywisScie — wilasnie otworzyt oczy i péiprzytomny usiadt na tapczanie. Miat
dziwng mine. Weronika troche sie przestraszyta na jego widok. Niby go znata, ale przeciez nie wiedziala,
czego tak naprawde moze sie po nim spodziewac.

— Zjadlbym co$ — powiedzial nieoczekiwanie spokojnym tonem.

— Mam swieze buteczki, takie chrupigce. A do tego mleczko. Mniam.

Nie miatl pewnoSci co do mleczka. Zawsze budzito w nim obrzydzenie. Ale troche sie uspokoit. Sen
dobrze mu zrobit. Chyba nie bedzie musial nigdzie wychodzi¢. Wiec dobrze, bardzo dobrze. Dopiero
teraz poczut ten nieSwiezy zapach. To od niego tak zajezdzato. Juz wczoraj sie spocit, ale wbrew swoim
zwyczajom nie poszedl wieczorem pod prysznic, tylko od razu walnat sie do t6zka. Mial dosc¢. Poza tym
niepokoit go ten cholerny junkers w tazience. Powinien co$ z nim zrobi¢, ale nie miat glowy do takich
dupereli. Taki byt zmeczony. Ciezki dzien miat. I zadnej satysfakcji.

Pod wplywem wlasnego smrodu znéw zaczeto w nim narastac zniecierpliwienie i to cos$, czego lekat
sie najbardziej. Bal sie, Ze nie bedzie sobg. Ze zrobi co$ strasznego. Wtasnie od takich stanéw uciekat.
Od siebie samego uciekal. Wial gdzie pieprz rosnie. W koncu wiec wstat, poszedt do tazienki, a po
drodze rzucit od niechcenia: ,,Czy masz jakiS Swiezy recznik?”. Ustuznie podbieglta i podata mu duzy
bialy kapielowy recznik. Nawet jej nie podziekowat. W koncu to on robit jej uprzejmos¢, ze ja
odwiedzal, a nie ona jemu. Byla taka nijaka. I w dodatku nie najmtodsza. Chociaz to akurat dziatato na jej
korzys¢. Te mtode do niczego sie nie nadawaly. A Weronika Mossakowska miata ksztaltng pupe, ktora
budzita w nim pozadanie, i mozna bylo u niej zjeS¢ Swieza, chrupigcq butke z mastem albo zupe
pomidorowq z ryzem, ktora smakowala doktadnie tak samo jak ta, ktorg pamietal z wczesnego



dziecinstwa.

Dlugo stat pod prysznicem. Chcial z siebie to wszystko zmy¢. A jak nie wszystko, to przynajmniej
wiekszo$¢ tych okropnosci, ktore oblepialy go niczym cuchngca maz. Najwazniejsze, ze byl juz
spokojniejszy. Udato mu sie troche pospac¢. A teraz ten prysznic. Potem $niadanie i wreszcie bedzie mogh
poczuc sie normalnie. Przegonic¢ z glowy wszystko, co sie w niej od lat klebito i zatruwato mu zycie.

Rk

Weronika przygotowata Sniadanie. Starata sie bardzo. Chciata, zeby to dobrze wypadto. Jajka na
miekko w kieliszkach. Najlepsze na Swiecie, bo od baby ze wsi, kupione w Hali Targowej. I buteczki
z maselkiem, tez od baby, a jakze! Twarozek rowniez byt z bazarku. I mleczko. Dla niej w szklance, a dla
niego w kubeczku. Z kozuszkiem. Bo ttusciutkie. Innego nie uznawata. Tylko dlaczego on tak diugo stat
pod tym prysznicem? Moze co$ mu sie stato? Taki dziwny byt. Postanowita, ze przy Sniadaniu o wszystko
go wypyta. Wreszcie musi dowiedzie¢ sie o nim czego$ pewnego. Nie tylko ze wzgledu na Madzie, ktéra
zasypywala ja nachalnymi pytaniami. I uwazata, ze jej sgsiad to jakiS podejrzany typ. Ukrywajacy sie
przestepca albo mafioso.

Wyszedt z lazienki péinagi, z recznikiem przewigzanym na biodrach. Wygladal Swiezo. Juz nie
przypominal porannego menela w spodniach od pizamy. Do pelni szczeScia brakowalo jej tylko
Snieznobiatej koszuli. I garnituru. Wtosy mial mokre. Zaczesatl je na bok. Usiadl przy stole, taki péinagi.

— Poczekaj, dam ci koszule. Mam przeciez uprasowane, nie odebrates ich wczoraj — wreszcie zwrdcita
sie do niego na ty, a nie tak bezosobowo jak dotad.

— To daj — odparl jakos tak niechetnie. Widocznie wolat zosta¢ w reczniku.

— Jak nie chcesz teraz, to dam ci pdzniej, a teraz zostaniesz w reczniku.

— Albo i bez.

— Albo i bez — przytaknela skwapliwie. A on sie uSmiechnal. — Smacznego — powiedziatla. Nie
odpowiedzial. Zul powoli butke. Mleka nawet nie tknal. — Jak nie lubisz mleczka, to moze zaparze
herbatki dla ciebie?

— Zaparz.

Poszta do kuchni, caty czas myslac o tym, jak go podejs¢, zeby wreszcie czegos sie o nim dowiedziecC.
Czegos$ pewnego. Chyba nie bylo na to sposobu. Byt tak zamkniety w sobie. Postanowita zapyta¢ wprost,
bez ogrodek.

— Spotykam sie z tobg, jestes mi bliski, a nawet nie wiem, jak masz na nazwisko, czym sie zajmujesz, ile
masz lat. Nic o tobie nie wiem. Jestes taki tajemniczy. — Bala sie, ze zirytowany tym jej gadaniem po
prostu wstanie i wyjdzie. Ale on siedziat spokojnie, gryzt butke, popijat herbate. Dalej milczat. Jakby nie
ustyszal jej stow. Albo raczej je zignorowal. Siedziat spokojnie, troche nieobecny. Zajety swoimi
myslami. Moze on jest po prostu na¢pany?, pomys$lata. Ale przypomniat jej sie Piotr, jej syn. Piotr, gdy
byt na¢pany, stawat sie agresywny. To znaczy — bardziej agresywny, bo zawsze kipial agresjq i wrogoscia
do catego Swiata, a zwlaszcza w stosunku do wiasnej matki. A ten tu siedzial spokojnie. — Skoro ty nie
chcesz mi nic o sobie opowiedzie¢, to ja ci opowiem. Moze nie wygladam, ale mam dorostego syna —

zaczela nieSmiato. Chciata mu opowiedzie¢ jak najwiecej o sobie. O synu, czarnym Piotrusiu, ktory
podobno wyjechal do Anglii i pracowal w rzezni. Tak przynajmniej twierdzit jego kumpel t.ukasz
Wieczorek. Pryszczaty dragal z sasiedniej ulicy. Tak naprawde caty czas sie bata, ze Piotrek powrdci.
I znowu sie zacznie. Budzila sie w nocy, gdy jej sie czasem przysnil. Ze tu jest i bedzie jej zabieral
pienigdze, i bit ja. Albo nawet wyrzuci jq z mieszkania. I co wtedy ze soba pocznie? Nie miata dokad
p6jsc. Do krewnych mieszkajgcych na wsi przeciez nie mogla wréci¢. Oni jej tam nie chcieli. Wydali jq



mtodo za mgz wtasnie po to, zeby jej sie pozby¢. Chciata sie wyzali¢, ponarzeka¢ na zty los, na syna
utracjusza i bandyte, jeszcze gorszego niz jego ojciec. Ale Latajacy Holender, jej najwieksza nadzieja
i namietnos$¢, najwyrazniej nie byt zainteresowany jej historig. Takie opowiesci nadawaty sie dla Madzi,
ktora lubita ich stucha¢, bo zawsze mogla poczuc sie lepiej, wiedzac, ze Weronika boi sie wtasnego syna.
Dzieki temu Madzi zdawalo sie, ze ma przewage nad przyjaciotka, ktéra nie dos¢, ze byta wdowa zyjaca
z renty po mezu, to jeszcze na domiar ztego miata syna tobuza. Bo takiego sobie wychowata. Tak myslata
Madzia i zawsze z satysfakcjg chtonela opowiesci Weroniki o Piotrku. Ale Latajacy Holender niestety nie
byl zainteresowany jej prywatnym zyciem. Patrzyl na nig nieobecnym wzrokiem. Myslami byt gdzie$
daleko. Jak zwykle.

— No chodz do mnie wreszcie — powiedzial, caly czas spogladajac gdzies obok nie;j.

— Zaraz, tylko dopije mleko. — Wciaz byta postuszna.

Dopiero pod wieczor wreszcie opuscit jej mieszkanie. Zmeczona i zniechecona, weszta do lazienki.
Dziwnie tam pachniato. Zawsze irytowata jq podniesiona deska sedesowa. Ten chamski zwyczaj mieli jej
maz i syn. [ oto rOwniez jej tajemniczy sgsiad zostawit toalete w optakanym stanie. Zacisnela piesci. To
byt odruch. Podczas sprzatania ze zdumieniem stwierdzila, ze jego mocz mial niebieskawq barwe.
Porfiria? To calkiem mozliwe. Tajemnicza, wyniszczajaca choroba genetyczna. Dawniej kojarzona
z wampiryzmem. Moze dlatego byt taki blady, nosit przyciemnione okulary i zawsze kazal jej zaciggac
rolety. Biedny, chory cztowiek. Drakula albo raczej Jerzy IIl. Znalazta dla niego nowq ksywe. Juz nie byt
Latajagcym Holendrem, upiorem z Jawy lub Sumatry. Z tych jego Holenderskich Indii Wschodnich,
gdziekolwiek byly. Teraz mial nowe imie — Hem. Nawet catkiem tadnie brzmiato. I pasowato do niego.
W koncu musi mie¢ jakie$ imie. Chociazby takie. Wymyslone przez nig. Ale prawdziwe.

Rk

— ,,W przyjazni najwazniejsze jest, zeby kazda z przyjaciotek czula sie lepsza od tej drugiej” —
przeczytatam takie zdanie w gazecie i mysle, ze idealnie pasuje do nas. — Weronika pomyslata, ze oto
Madzia — jej kolezanka (bo przyjaznia nie nazwataby ich ciagnacej sie od czasow studenckich
znajomosci) — znowu ma gorszy dzien i musi kogos podreczy¢. W koncu jako osoba niepelnosprawna
miata do tego prawo. A Weronika w sam raz nadawata sie na worek treningowy. W koncu chyba jej
zmarly maz zdotat ja wdrozy¢ w te role. — Bo nikt tak kobiecie nie przypieprzy jak druga kobieta,
nieprawdaz? — Madzia nie dawala za wygrana.

Weronika mruknela do stuchawki na odczepnego jakieS niewyrazne ,,uhm”, ktore nie wyrazato ani
aprobaty, ani zaprzeczenia. Nie miata ochoty na kolejng klotnie z Madzia, ktéra najwyrazniej byla
w wojowniczym nastroju. Jej kolezanka cierpiata nie tylko z powodu swojego kalectwa, ale przede
wszystkim dlatego, ze byta zdradzana. Jej wiarotomny malzonek pomieszkiwat u innej kobiety. I zupelnie
sie z tym nie kryt. Niedawno Weronika znowu spotkata go gdzies w poblizu. WczeSniej widziata go pare
razy z pewng dosSC przystojng baba. Szli sobie pod reke niczym maz i zona. Ta kobieta, zdaje sie,
mieszkala tu, niedaleko. JeZzdzila czarng wypasiong limuzyna. Ale o tym wszystkim Weronika nie
zamierzala opowiada¢ Madzi. Po co sie biedaczka miata zadreczac? Jej maz byt chyba z tych
szlachetniejszych. Ale nie Swietych. A szkoda. Bo Swiety moze zdotalby wytrzymac¢ z Madziq Barszcz de
domo.

— Widze, Ze nie masz ochoty na rozmowe z przyjaciotka. Czy moze on jest u ciebie?

— Uhm — mrukneta znowu Weronika.

— Miatas sie czego$ dowiedzie¢ o tym panu. I co?

— I'nic.



Madzia roztaczyla sie. Nie miala ochoty méwi¢ sama do siebie. Byta zirytowana biernoscigq
przyjaciotki. Podejrzewala, ze ten sgsiad — Latajacy Holender — to posta¢ wyimaginowana. Ze tak
naprawde wcale nie istnieje. Ze Weronika wymyslila go sobie, zeby jej zaimponowa¢. W koricu Madzia
byla nieszczesliwa, pokrzywdzona przez los. Nie miala juz czym sie ekscytowac. OpowieSci
o sgsiedzkich amorach przyjaciotki mogly wiec budzi¢ zazdros¢ Magdy, ktorej od dawna nikt nie
przytulit.

Rk

Od kilku dni niemal cmentarna cisza panowata na ich pietrze. Moze to cisza przed burzq? Wszyscy
gdzie$ znikneli. Tylko ten obrzydliwy staruch z psem ciagle sie tu patetal, podstuchiwat, nastuchiwat,
falszywie sie usmiechat. Weronika nigdy nie darzyta go sympatig. Ale od czasu, gdy zrobito sie tak pusto,
jego obecnosc¢ jeszcze bardziej jq irytowata. Bo niestety mezczyzna, na ktérym najbardziej jej zalezato,
tez gdzieS zniknal. Zabral swoje Sliczne auteczko retro w kolorze bahama yellow i tyle go widzieli.
Pewnie sie wyprowadzil. Zreszta wspominal, ze mieszka w Gdansku tylko chwilowo. Ze jest tu
przejazdem. Poza tym nic o sobie nie mowit. Od poczatku byla pewna, ze ich znajomos¢ skonczy sie
wilasnie tak. Bez stowa pozegnania. Przeciez nie byli sentymentalni. I nie przywigzywali wagi do
drobiazgow. To znaczy on nie przywigzywat. Bo ona jak najbardziej. I do niego tez sie przywigzala.
Zalezalo jej na tym wszystkim, co tacy jak on nazywali sentymentalnymi glupstwami. Nudziarstwem. Bo
Weronika byla sentymentalna. Zdarzato jej sie czyta¢ romanse. Dawno temu. Jak byla jeszcze panna.
Kiedys sie tego wstydzita, ale teraz juz ani troche. Lubita tak sobie poczytacC i poptakac. I znowu jej sie
zebrato na ptacz. Bo to, co wydawalo jej sie romansem — jej wiasnym, przezywanym catkowicie na
jawie i na trzeZwo — wiasnie sie skonczyto. Znowu byta sama.

Mieszkanie sgsiadki zza Sciany tez ciagle stalo puste. Moze i ona sie wyprowadzita? A kota sie
pozbyla. To mieszkanie od lat bylo wynajmowane, a lokatorki sie zmienialty. Whasciciel pojawiat sie
rzadko. I tylko na chwile. Tak jak wtedy, gdy przyszedt po kota.

Dokuczata jej ta pustka i cisza. Miata w sobie cos depresyjnego.

W pewnym momencie ustyszata kroki na korytarzu. To nie byl staruch z psem. Weronika podeszta do
drzwi. Nastuchiwata. Z nadziejq zerknela przez wizjer. Niestety, to takze nie on. Tylko kobieta, ktora
mieszkala przez Sciane. Nie wytrzymata i otworzyta drzwi. Spojrzata na sgsiadke. I zauwazyta zmiane.
Kobieta bardzo zmizerniala na twarzy, rysy jej sie wyostrzylty, a poza tym zamiast swoich slicznych blond
wloséw miata na glowie chustke. Fantazyjnie zawigzang w kolorze blekithym. Wygladatla na bardzo
zmeczong lub bardzo chora.

— Czy moge pani w czym$ pomoc? — zapytata Weronika.

Sasiadka spojrzata na nig tak jako$ niezbyt przytomnie. Gdy wreszcie dotarto do niej pytanie,
potrzasnela przeczaco glowa. Alez nie, skadze, zadnej pomocy nie potrzebowata. Otwierala drzwi.
Powoli, ale zamaszyscie. A potem weszta do mieszkania, ciggnac za sobg niewielka walizke na kotkach.
W niebieskie kwiatki. Catkiem gustowna. Weronika teraz juz byla pewna, ze kobieta jest przy nadziei.
I ze jest powaznie chora. Tego tez byla pewna. I zrobito jej sie zal tej eterycznej kobiety o szlachetnym
wygladzie. Musiala cierpie¢. To bylo po niej wida¢. Wtedy, ze dwa miesigce temu, gdy zostawiata u niej
swojego kota, mowita, ze idzie do szpitala. Teraz pewnie z niego wracata. Dlatego ta walizka i zmiana
w jej wygladzie. A chustka na glowie to pewnie po chemii. Straszne. Taka mtoda i umrze niedtugo. Tylko
co sie stanie z dzieckiem? Chyba nie miata zadnych krewnych, skoro nikt do niej nie przychodzit.
A ojciec dziecka? Tez go nie byto. Jedynie ten doktorek, ktory zabrat do siebie kota, wygladat na
zatroskanego. Szkoda nawet tego zwierzaka. Bo na zmarnowanie pdjdzie, jak ta jego pani umrze.
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Anka chciata jak najszybciej odzyska¢ Nikodema. Bez niego czula sie w domu bardzo samotna.
I zamierzata zadzwoni¢ do Svena. Niech tu przyjedzie i jq zabierze. Oczywiscie jesli bedzie chciat. Bo
przymusu nie ma. Wiedziala od Wieska, ze jej szukatl. Ale potem chyba zaniechatl poszukiwan. Jak to on.
Zawsze lubit odkladac¢ rozne sprawy ad Kalendas Graecas, zwtaszcza te trudne, z ktorymi nie wiedziat,
co poczacC. Pewnie zaszyt sie w tej swojej gluszy i zyt praca, ktéra zawsze najbardziej go absorbowala,
oraz wspominaniem zmartej zony, co absorbowato go jeszcze bardziej.

Usiadla w fotelu i wybrata numer Zagrobnego. Najpierw musi odzyska¢ kota. Potem rozmowi sie ze
Svenem.

Zagrobny odebrat natychmiast. Byt bardzo zdziwiony, ze Anna chce kota z powrotem. Przeciez to tylko
przerwa w chemioterapii. Moze lepiej, zeby Niku$ zostal u niego? Tym bardziej ze jego mamusia juz
polubita tego stodziutkiego zwierzaka. Anka nie miata pojecia, ze Zagrobny mieszka z matka. Jak go
odwiedzita w mieszkaniu, nikogo wiecej tam nie bylo. Ale jesli naprawde mieszkal ze swoja rodzicielka,
to wszystko jasne. Nie ozenit sie i nie mial dziewczyny, bo mamusia byla zazdrosna. I pewnie go
kontrolowata. Sprawdzata, kiedy miat dyzury, a kiedy wolne. Koszmar. Pewnie dlatego tak sie do niej
przystawial. Z braku laku dobra i ciezarna pacjentka chora na raka.

Anka odktadata rozmowe ze Svenem od dawna, wlasciwie od poczatku pobytu w szpitalu. Codziennie
budzita sie z mysla, Zeby do niego zatelefonowac. Ale potem ogarniaty ja watpliwosci. Coraz wieksze
i wieksze. Od dwoch tygodni jednak myslata tylko o tym. Ukladata sobie w myslach, co mu powie. Ale
jakos wciaz nie mogla sie zebrac. Poza tym w szpitalu nie bylo warunkéw do prowadzenia tego rodzaju
rozmow. A tu, w cichym, pustym mieszkaniu, miata peing swobode. Mogla rozmawiac¢ z kazdym. Ale sie
bata. Jego ztosci. I tego, ze tak trudno sie z nim porozumie¢. Bo on tylko burcze¢ potrafi. I robi¢
niezadowolone miny. Na szczesScie tych min nie wida¢, gdy sie rozmawia przez telefon. Ale tatwo sie
domysli¢, ze sq. Ciggle wiec nie mogla sie przemoc. Teraz tez siedziata z telefonem w dioni, wcigz
niezdecydowana. Byta jeszcze jedna sprawa, ktorg odktadata na lepsze czasy. Kilka razy probowat sie
z nig polaczy¢ Sonnenberg, jej adwokat. Poniewaz sprawa zmiany nazwiska byla juz praktycznie
zalatwiona, zastanawiata sie, o co mu chodzi. Miata nadzieje, ze to nic waznego. Pewnie znowu chciat
zaoferowac jej jakie$S ustugi, byle tylko wyciggna¢ jak najwiecej pieniedzy. W koncu wiedzial, jaka
kwote otrzymata w spadku po ojcu. Adwokaci to ztodzieje. Tak mowit stary Wichura, ktory nie miat
najlepszego zdania o czlonkach palestry en bloc. Ale do Krzysztofa Sonnenberga trzeba bedzie
zadzwoni¢. Moze wlasnie teraz jest ten wiasciwy moment? Najpierw Sonnenberg, potem Dibelius.
Trudni rozmowcy.

— Halo, méwi Anna Baumann, dobry wieczor, panie mecenasie — zaczeta gtadko i uprzejmie.

— A witam, pani Anno, witam serdecznie. Nie moglem sie do pani dodzwoni¢, a sprawa jest pilna
i niecierpigca zwtoki. Wiec znakomicie, ze pani dzwoni. Chciatlem nawet wystac list, ale nie wiedziatem,
na jaki adres. Bo jak wiem, juz nie mieszka pani w Szwecji, tylko w Gdansku, ale nie zostawita pani
adresu, a do szpitala chyba nie wysyta sie takich listdbw... — mecenas wyrzucat z siebie stowa
z predkoscia karabinu maszynowego.

— Do rzeczy, panie mecenasie — przerwata mu Anka. — Niech pan nie trzyma mnie w niepewnosci. Co to
za pilna sprawa? Urzedowa zapewne. — Wiesiek wreszcie ztozyl pozew o rozwdd, pomyslata. Rychto
w czas. Teraz to ona nie byla tym zainteresowana. To znaczy byla, ale w tej chwili miata inne priorytety.

— Nie, pani Anno, nie urzedowa. Bede sie streszczal, jesli pani pozwoli. Ot6z chodzi o pani matke.
A wiasciwie to o siostre pani, paniag Marianne Baumann. Ona bardzo prosi o kontakt. Nie moze sie do



pani dodzwoni¢ na numer telefonu, ktory ma. I dlatego poprosita mnie o pomoc.

— Dobrze, panie mecenasie, ale jaki to ma zwigzek z mojag matka? — Anka byla wyrazZnie
zniecierpliwiona pokretng gadka adwokata.

— Pani matka jest powaznie chora. Lezy w szpitalu w Warszawie. Szczegoly zna pani Marianna. I z nig
prosze sie kontaktowac.

Anka pozegnala sie z mecenasem i zaczela sie zastanawia¢, co mogla mie¢ wspolnego Marianna
Baumann, jej przyrodnia siostra, z jej matka Grazyng. Obie panie chyba nigdy w zyciu sie nie widziaty,
nie liczac niefortunnego wystepu Grazyny na pogrzebie Roberta Baumanna, ktéry z pewnosScia nie uszedt
uwadze Marianny. Postanowita, ze skontaktuje sie z Manka, ale p6Zniej. Nie lubita z nig rozmawiac i nie
umiata. W koncu prawie sie nie znaty. Ciekawe, co sie stato Grazynie? Szkoda, Ze nie miata komorki,
tylko telefon stacjonarny w domu. Anka wyrzucita z pamieci ten numer, chociaz moze nie powinna, bo
matka to jednak matka. A ona swoja opuScita. Natomiast Grazyna nie chciata komérki, podkreslajac przy
kazdej okazji, ze jest starej daty i nie zamierza sobie zaprzata¢ glowy tymi wszystkimi nikomu
niepotrzebnymi nowinkami technicznymi. Anke irytowata ta gadka, typowo w stylu Grazyny. W tym, co
mowita, klamstwo gonito ktamstwo. Grazyna wcale nie byla starej daty. Byla jeszcze stosunkowo mtodq
kobietg. W koncu urodzita corke jako nastolatka. A co do nowinek technicznych — po prostu nie chciato
jej sie poswieci¢ chwili na nauczenie sie obstugi najprostszej komorki, co Anka wielokrotnie jej
proponowata. Ale Grazyna zawsze wtedy potrzasala swojq bujng czupryng i moéwita to swoje: NIE MA
MOWY. I Anka wiedziala, ze nie ma co dyskutowac. Grazyna, zamiast sie uczyc¢ i pracowac, wolata pali¢
papierosy, jednego za drugim, i stawiac pasjanse. Albo godzinami sie gapi¢ przed siebie i mie¢ wszystko
wszystkim za zte. A najbardziej swojej jedynej corce, ktéra zmarnowata jej Swietnie zapowiadajaca sie
kariere. Cyrkowa.

Z zamyslenia wyrwal ja dzwonek. To Zagrobny przyniést Nikusia. Kocisko zmienito sie nie do
poznania. Z drobnego szczuplaczka przedzierzgnat sie w dorodnego spaslaka. Wystarczylty mu dwa
miesigce. To zapewne sprawka pani Moniki Zagrobnej, szanownej mamusi doktora Macka, ktora
najpierw nie chciata przyja¢ kotka pod swoj dach, a potem zaczeta mu dogadzaC. Dzisiaj zapewne
uronita kilka tez, gdy trzeba bylo sie pozegnac z grubaskiem.

— Alescie go spasli. — Anka wydeta wargi w pogardliwym grymasie. — Nie poznaje wlasnego kota.

— Pani Aniuy, to nie ja, to mamusia. Ja calymi dniami przesiaduje w szpitalu, co zapewne pani wie,
i niestety nie bylem w stanie kontrolowac, ile i czego mama mu podawata.

Anka byla lekko oburzona tym, jak zmienit sie jej kot. Ale z drugiej strony Smiac jej sie chciato,
zwlaszcza gdy patrzyta na doktora Macieja, ktory mimo letniej pory mial na sobie kamizelke w biato-
zielone pasy, wydziergang na drutach przez szanowng mamusie.

— No dobrze, juz dobrze, najwazniejsze, ze jest caty i zdrowy. Powiem wiecej: wyglada kwitngco.

Doktor Maciek postawil na podtodze kuwete, klatke i torbe z miseczkami. Caly ten koci majdan, do
ktorego zdazyt sie przyzwyczai¢ w ciggu ostatnich dwéch miesiecy. Bedzie mu tego brakowato. Nie tylko
jego matce, ale jemu tez. I to bardzo. Mial przy sobie jakas czastke tej niezwyklej, szlachetnej kobiety,
ktorej tak bardzo pragnat. Nawet teraz, w chorobie, bez wlosow i z cigzowym brzuchem, byla taka
piekna. Zupelnie jak Mia Farrow w Dziecku Rosemary. Postanowil, ze czas juz wyjs¢, bo z coraz
wiekszym trudem panowat nad sobg. Pragnat tylko pocatowac jej dton, tak jak wtedy, w jego gabinecie,
gdy byli sami. Podczas jej pobytu w szpitalu zawsze kto$ im towarzyszyt. A teraz nadarzyla sie okazja,
by¢ moze ostatnia, zeby dotkng¢ ustami pieknych, subtelnych dtoni Anny Formeli.

Podszed} do niej, podniost jej dton do ust i zaczal catowac. O dziwo, nie wzbraniata sie. Miala na
sobie cienka sukienke cigzowa, pod ktéra wyraznie rysowaly sie jej powiekszone z racji ciazy piersi
i dos¢ juz obfity brzuszek. Bardzo go to wszystko podniecato. O takiej kobiecie marzyt przez cate zycie.



Skoro nie mogl pas¢ na kolana i sie jej oswiadczy¢, bo byta uwiklana w zwigzki z innymi mezczyznami,
mogl przynajmniej posiasc ja. Tu i teraz. W tym dos¢ obskurnym mieszkanku, do ktorego nie pasowata ani
troche.

Anka po raz kolejny byta zdumiona swoja reakcjq na pieszczoty pana doktora. Zagrobny niby jej sie nie
podobal. Smieszyta ja ta jego nieszczesna, obciachowa kamizelka i to, ze mieszkat z matka, chociaz miat
jakies trzydziesci szesc lat. Ale gdy pieScit jej dlonie, nie mogla opanowac podniecenia.

— Niech pan juz wyjdzie, panie doktorze — odezwala sie w koncu proszacym tonem. Jak to dobrze, ze
nie prze