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CZESC1
Rozdzial 1

Wzeszedt dla nich — ten miodowy miesigc — ponad wodami jeziora styngcego jako
cudowne tto dla mitosnych uniesien, wigc rozpierala ich duma, ze i oni wybrali sobie te scenerie.

— Zeby zaryzykowaé taki eksperyment, trzeba byto by¢ albo catkowicie pozbawionym
poczucia humoru, albo mie¢ je tak Swietne jak my — stwierdzita Susy Lansing, kiedy stali oparci
0 nieodtgczng w takich przypadkach marmurowg balustrade i1 patrzyli, jak to opiekuncze ciato
niebieskie rozsnuwa w dole, na wodzie, magiczny dywan.

— Owszem... Nie wspominajac o tym, ze Strefford udostepnil nam wille — dorzucit jej
matzonek, po czym unidst wzrok, by spojrze¢ przez galezie na dtuga, niska smuge bladosci, ktora
dzieki $wiathu ksi¢zyca przybierata ksztalt biatej fasady domu.

— Qj, przeciez mieli$my az pig¢ miejsc do wyboru. Wliczajac w to mieszkanie w Chicago.

— Owszem... Az dziw bierze. — Potozyt dton na jej dtoni, a jego dotyk pobudzit w niej na
NOWo uczucie zadziwionej euforii, ktore zawsze ogarniato ja, gdy omawiali szczegéty tej
przygody... Swoim zwyczajem dodata jedynie, jak zawsze Zartobliwym tonem:

— A nie liczac tamtego mieszkania (w koncu nie lubi¢ si¢ chwali¢), pomysl tylko
0 pozostatych: wersalskie lokum Violet Melrose, willa twojej ciotki w Monte Carlo... No i na
dodatek wrzosowisko!

Zdawata sobie sprawg, ze wrzosowisko dorzucita niepewnie, a jednoczesnie
z przesadnym naciskiem, jak gdyby nie chciata, by maz posadzit j3 o probe przemyslnego
odwrocenia uwagi od tego szczego6tu. On jednak widocznie wcale nie mial takiego zamiaru,
stwierdzit jedynie:

— Biedny Fred!

Susy niedbale westchneta:

—No coz...

Weciaz $ciskat jej dion 1 przez dtuzsza chwilg, kiedy nic nie mowiac, trwali w otaczajacym
ich pigknie nocy, Susy zdawata sobie sprawe jedynie z cieptych pradoéw przebiegajacych migdzy
nimi, podczas gdy §wiatlo ksiezyca rzucalo magiczng struge przez catg dtugosc¢ jeziora.

Wreszcie Nick Lansing przemowit znowu:

— W maju Wersal nie wchodzi w gre: w ciggu dwudziestu czterech godzin zostalibysmy
zdeptani przez catg naszg paryska zgraje. Monte Carlo odpadto, poniewaz wtasnie tego si¢
wszyscy po nas spodziewali. Tak wigc, z catym szacunkiem, nietrudno byto zdecydowac si¢ na
Como.

Jego zona natychmiast przeciwstawita si¢ takiemu umniejszaniu jej zastug.

— Pozwdl, ze ci przypomng, jak strasznie ci¢ trzeba byto przekonywac, ze mozemy
zaryzykowa¢ kompromitacj¢ nad Como!

— Céz, sam wolatem co$ skromniejszego, przynajmniej tak myslatem, dopoki tu nie
dotarlismy. Teraz, gdy juz tu jestem, mogg¢ spokojnie stwierdzi¢, ze o ile nie jest si¢ catkowicie
szczes$liwym, to miejsce rzeczywiscie moze wydawac si¢ zupetnie groteskowe, natomiast gdy juz
si¢ tu przybedzie... Wtedy, coz... Wtedy nada si¢ jak kazde inne.

Przytakneta mu z radosnym westchnieniem.

— | trzeba przyzna¢, ze Streffy przepieknie tu wszystko urzadzit. Nawet te cygara... Jak



myslisz, od kogo je dostat? — zapytata, po czym dodala w zamysleniu: — Bedzie ci ich strasznie
brakowac, kiedy przyjdzie nam stad wyjechac.

— Nie rozmawiajmy dzi$ o wyjezdzie! Przeciez teraz nie podlegamy wtadzy czasu
| przestrzeni... Powachaj tylko! Wokot tyle bezcennych woni... Toz to warte gwinei za flakon.
Co to jest? Stefanotis?

—T...tak... Chyba. Albo gardenie... O! Popatrz! Swietliki! Tam... przed tafla
ksigzycowej poswiaty, na jeziorze. Srebrne jablka w sieci ztotej... — Nachylili si¢ oboje. Od
ramion po koniuszki palcow stanowili jedno ciato, a ich oczy utkwione byly w kuszacym potysku
fal ogromnego jeziora.

— W takiej chwili — stwierdzit Lansing — zdzierzylbym nawet $§piew stowika...

Z magnolii za nimi doszto ciche ptasie pocharkiwanie. Powyzej w laurowym gaszczu
rozlegla si¢ dluga, przeciagta odpowiedz.

— Na ich $piew juz troche za pdzno: my dopiero zaczynamy, ale one juz koncza.

Susy roze$miata sig.

— Mam nadziej¢, ze kiedy nadejdzie chwila naszego rozstania, my rownie stodko si¢
pozegnamy.

Jej maz juz mial wyjasni¢, ze ptaki wcale si¢ nie zegnaja, jedynie koncza koncertowanie,
by zajac si¢ sprawami rodzinnymi. Jednak jako Ze ani on, ani Susy nie mieli tego w planach,
zasmiatl si¢ tylko i mocniej przytulil Zong.

Wiosenna noc ogarn¢la ich swym ramieniem 1 ztaczyta w uscisku. Stopniowo zmarszczki
na jeziorze wygtadzily si¢, a powierzchnia wody stala si¢ jedwabiscie gladka. Wysoko ponad
gorami, na niebie utkanym nikngcymi gwiazdami, ksi¢zyc ze zlotego zmieniat si¢ w bialy. Po
przeciwnej stronie jeziora jedno po drugim gasty §wiatta matego miasteczka, odlegly brzeg stat
si¢ dryfujaca w oddali ciemnos$cia. Lekka bryza musneta ich twarze, niosac ze sobg zapachy,

a wraz z nig ponad wodg unosily si¢ co chwila kolejne wielkie, biate ¢my, przypominajace
dryfujace ptatki magnolii. Stowiki zamilkty 1 nagle ciurkanie przydomowej fontanny wydato sig
niezwykle natarczywe.

Susy pod wptywem wizji, ktore ja otoczyly, odezwata si¢ przeciggtym glosem:

— Tak sobie pomyslatam... — rzekla — ze jeszcze rok powinno nam si¢ udac.

Jej maz nie zareagowal na to zdziwieniem czy gniewem. Jego odpowiedZ $wiadczyta nie
tylko o tym, ze ja zrozumial, ale ze i jego mysli cichaczem pomkngty w podobnym kierunku.

— Ale to nie liczac peret po twojej babce? — zapytat.

— Owszem... nie liczac perel.

Rozmyslatl przez chwilg, po czym szepnat czule:

— Powiedz mi wigc jak?

— Usigdzmy. Nie, nie tu... wole na poduszkach.

Nick rozsiadt si¢ na wiklinowej tawie, a ona usadowita si¢ na stercie poduch, po czym
potozyta gtowe na kolanach meza. Gdy podniosta powieki, zobaczyla nad sobg oblane
ksiezycowym blaskiem niebo, niczym srebro inkrustowane mocnym czarnym wzorem
cedrowych gatezi. Zewszad emanowat spokoj, pigkno i stabilno$¢. Susy odczuwata wiasne
szczgscie tak intensywnie, ze nieomal z ulgg przypomniala sobie niepewne podwaliny
Z rachunkow i dtugéw, na ktorych wzrosta ta sielska konstrukcja.

— Ludzie z pienigdzmi na koncie nigdy nie moga czu¢ si¢ az tak szczesliwi — stwierdzita,
pozwalajac, aby blask ksi¢zyca o§wietlit jej leniwie spuszczone rzesy.

Susy Branch zawsze bata si¢ ludzi z duzymi kwotami na koncie. Los chcial, ze dla Susy
Lansing tez mieli sta¢ si¢ postrachem, i t0 W niebezpieczniejszy sposob. Nienawidzila ich, i to
podwdjnie: jako naturalnych wrogoéw ludzkosci oraz jako tych, przed ktorymi zawsze trzeba bylto



si¢ plaszczy¢. Spedzita wsrod nich wigksza czes¢ zycia — wiedziata o nich prawie wszystko

I oceniata ich z wyrobiong przez dwadziescia lat poddanstwa jasnoscig i pogardg. W tej jednak
chwili jej nieprzychylno$¢ usmierzat nie tylko tagodzacy wptyw mitosci, ale i to, ze wlasnie od
takich ludzi udato jej si¢ uzyska¢ znacznie, znacznie wiecej, niz ona i Nick kiedykolwiek
odwazyli si¢ zamarzy¢, gdy snuli swe jakze ryzykowne plany.

— W koncu jestesmy im to szczescie dluzni — stwierdzita.

Jej matzonek zatracit si¢ w upojnym blogostanie chwili i nie ponowit pytania, ale ona
nadal o tym rozmyslata. Rok — byta pewna, ze jesli si¢ troche przytozy, udatoby jej si¢ zatatwic
wszystko tak, aby mogli zachowac to wszystko jeszcze jeden calutki rok! ,,To” odnosito si¢ do
ich matzenstwa, ich bycia razem z dala od nudziarzy i trosk. Laczyta ich przyjazn, w ktorej oboje
juz dawno rozpoznali zrodto wielkiej przyjemnosci, a przynajmniej ona dotychczas nie
domyslata si¢ nawet, ze tego typu relacja moze pociggac za sobg az tak gleboka harmonig.

Juz podczas jednego z ich najwczesniejszych wspdlnych spotkan — na ktorej$ z kolacyjek
uporczywie nazywanych przez Gillowow ,,literackimi” — gdy los zechcial, Ze posadzono ich obok
siebie — Nick Lansing (o ktorym moéwito sie, ze ,,pisuje”) wydat jej si¢ luksusem, na ktory Susy
Branch-dziedziczka mogtaby sobie pozwoli¢ tylko w szczytowym przejawie ghupoty. Susy
Branch-zebraczka uwielbiata wyobrazaé sobie, jak jej wy$niony sobowtor zarzadzatby
wyimaginowanymi milionami — jednym z jej najwigkszych zarzutow wobec bogatych przyjaciot
bylo to, ze swoje fortuny wydawali w sposob tak pozbawiony wyobrazni.

,» Wolalabym takiego meza niz jacht parowy!” — pomyslata pod koniec rozmowy z tym
,»pisujacym” mlodziencem. Doskonale zdawala sobie sprawg, ze nic, co kiedykolwiek wyszto lub
wyjdzie spod jego piora, nie bedzie w stanie zapewnic¢ jego potencjalnej matzonce niczego
kosztowniejszego od drewnianej t6dki (by¢ moze z parg wioset).

,,Jego malzonce!” — pomyslata. ,,Jesli taka kiedykolwiek si¢ objawi! Bo nie wydaje mi si¢
kims, kto ozenitby si¢ dla jachtu”.

Mimo burzliwej przesztosci Susy udato si¢ zachowac tyle wewngtrznej niezaleznosci, ze
byta w stanie wyczu¢ jej uspione sygnaty u innych oraz instynktownie przypisac je
przedstawicielom plci przeciwnej, ktorzy akurat ja zainteresowali.

Zywita swego rodzaju wrodzona pogarde dla ludzi, ktérzy obnoszg sie dumnie, Ze s3
W stanie zdzierzy¢ cos, co tak naprawdg jest dla nich jedynie lekka niedogodnoscia. Sama
zamierzala kiedys w koncu wyj$¢ za maz — ostatecznie nie da si¢ do konca zycia zerowac na
bogaczach. Postanowita jednak poczekac z tym, az uda jej si¢ znalez¢ kogos, kto posiada jak
najwigkszy majatek, a ktorego towarzystwo bedzie przy tym cho¢ odrobing znos$ne.

Od razu zdata sobie sprawe, ze Lansing jest przeciwienstwem tego ideatu: biedny jak
mysz ko$cielna, za to ze $wiecg by szukac lepszego kompana. Postanowita wiec widywac go tak
czgsto, na ile pozwalalo jej pogmatwane i niecierpliwe zycie — czyli dzigki jej przemys$lnym
knowaniom raczej czesto. Przez calg zime spotykali si¢ jednak tak wiele razy, ze pewnego dnia
pani Fredowa Gillow nagle i ostro data Susy do zrozumienia, ze ,,wystawia si¢ na po§miewisko”.

— Czyzby?... — Susy westchneta gleboko, spogladajac swej przyjaciotce, a zarazem
mecenasce, prosto w mocno umalowane oczy.

— A i owszem! — zawotata Ursula Gillow i wybuchneta ptaczem. — Zanim zaczetas$ si¢
wtracac, to mnie Nick tak strasznie lubit... Ja oczywiScie nie zamierzam ci robi¢ wyrzutow...
Ale kiedy pomysle...

Na to Susy nic nie odpowiedziata. Nie mogta odpowiedzie¢, bowiem pograzyla si¢ we
wiasnych myslach. Sukienke, ktorg miata na sobie, dostata w podarku od Ursuli, i to jej
samochod zawi6zl je na przyjecie, z ktorego wtasnie wracaty. Liczyla na to, ze spedzi
nadchodzacy sierpien z Gillowami w Newport... Jedyng alternatywg byto uda¢ si¢ do Kalifornii



z Bockheimerami, ktérym dotychczas odmawiata nawet, gdy zapraszali ja na kolacje.

— Co6z za nonsens, Ursulo! Wydaje ci si¢! A co do mojego wtracania si¢... — SUSy
zawahala sie, po czym dodala cicho: — Jesli ma ci to sprawi¢ rados¢, powiem mu, ze nie bedg go
juz tak czesto widywac... — Oddajac Ursuli wdzigczny pocatunek, znizyta si¢ do najglebszych
nizin poddanstwa. ..

Susy Branch miata wrgcz meski szacunek dla wtasnego stowa, totez juz nastgpnego dnia
przywdziata swoj najbardziej twarzowy kapelusz i odwiedzita Nicka Lansinga u niego
W mieszkaniu. Zamierzata dotrzymac ztozonej Ursuli obietnicy, ale chciata przy tym wygladac
jak najtadnie;.

Wiedziata, kiedy mozna byto zasta¢ go w domu, jako ze ostatnio $leczat nad nuzagcym
zleceniem dla popularnej encyklopedii (tomy od V do X) i powiedziat jej, w ktore godziny
poswiecal tej znienawidzonej robocie.

,,Gdyby to przynajmniej byta powies¢!” — pomyslata, wspinajac sie na gore po jego
obskurnej klatce schodowej. Zaraz jednak stwierdzita, ze gdyby to byta ksigzka, ktéra databy
rad¢ przeczytaé, nie wzbogacilby si¢ na niej tak jak na encyklopedii. Panna Branch miata wobec
literatury do$¢ wysokie oczekiwania. ..

Mieszkanie, do ktorego zostala przez Lansinga wprowadzona, okazato si¢ znacznie
czystsze od klatki schodowej, cho¢ niewiele mniej obskurne. Wiedzac, ze pasja gospodarza jest
archeologia orientu, Susy wyobrazata sobie, ze zastanie go w pustym pokoju przystrojonym
jedynie samotng, nieskazitelnie ksztattng chinska waza czy tez innym cennym okazem azjatyckiej
ceramiki. Jednak w mieszkaniu nie bylo takich uszlachetniajacych elementoéw, a wlasciciel nawet
nie probowat ukry¢ szczerego ubostwa swej sypialnio-

-bawialni.

Lansing przywital ja z niektamang radoscia, natomiast najwyrazniej zupelnie nie
obchodzito go zdanie goscia o jego meblach. Zdawat si¢ jedynie uwazac, ze spotkato go
niebywate szczescie, ze dano mu tak niespodziewanie jg zobaczy¢. Przez to tym przykrzej byto
Susy dopetni¢ ztozonej Ursuli obietnicy; 1 tym bardziej rada byla, Ze ma na sobie najpigkniejsze
nakrycie gtowy. Przez chwilg milczata, przygladajac mu si¢ tylko spod kapelusza.

Cho¢ darzyli si¢ nawzajem bardzo cieplymi uczuciami, Lansing dotychczas nie
wspominat o mitosci. To jednak nie moglo powstrzymac jego goscia, bo Susy nie miata
W zwyczaju owijac niczego w bawelne — 0 ile nie staty za tym jakie$ towarzyskie czy finansowe
powody. Dlatego tez po chwili wyjawita mu cel wizyty. Bylo jej bardzo przykro, ale przeciez
sytuacja wydawata si¢ jasna. Ursula Gallow jest zazdrosna, wigc muszg przestac si¢ spotykac.

Wybuch §miechu byt dla Susy niczym balsam dla uszu — w koncu skrycie obawiala sie, ze
oddanie Ursuli mogto by¢ dla niego rownie cenne 1 wazne co praca nad encyklopedia.

— To jakas$ szalencza pomytka! Stowo honoru! Poza wszystkim nie wierzg, zeby ona
mogta akurat mnie mie¢ na mysli... — bronit si¢ Nick. Susy jednak, odzyskawszy pewnos¢,
odzyskata réwniez trzezwos¢ myslenia, i czym predzej ucigla jego zapewnienia.

— Prosze mi uwierzy¢, w takich chwilach Ursula moéwi niezwykle jasno 1 wyraznie.

A pana osobiste zdanie na ten temat nie ma zadnego znaczenia. Liczy si¢ tylko to, w co ona sama
wierzy.

— Bzdura! Przeciez ja tez musze tu mie¢ co$ do powiedzenia!

Susy powoli i w skupieniu rozejrzata si¢ po pokoju. Nie byto w nim nic, co by
Swiadczyto, ze mezczyzna kiedykolwiek posiadat cho¢ pot zbednego dolara... Ani ze zwykt
przyjmowac jakiekolwiek podarki.

— Z mojego punktu widzenia nic a nic — odrzekta w koncu.

— Jak to? Ja jestem wolny jak ptak...



— Ale ja nie.

Zamyslit sie.

— C6z, w takim razie... Jedyne, co mnie dziwi — dodat oschle — to ze akurat pani Gillow
sktada zazalenia.

— A nie mdj narzeczony milioner? Och, nie mam zadnego narzeczonego. Pod tym
wzgledem jestem tak samo wolna jak pan.

— W takim razie czyz nie wystarczy, bySmy oboje pozostali wolni?

Susy zmarszczyta brwi. Wygladalo na to, ze zadanie bedzie trudniejsze, niz
przewidywala.

— Powiedziatam tylko, ze akurat pod tym wzglgdem jestem wolna. Nie wychodze za
maz... Pan tez, o ile mi wiadomo, si¢ nie zeni?

— Przebog! Oczywiscie, ze nie! — zawotat goraco.

— Ale to nie zawsze oznacza wolnos¢ catkowita. ..

Stat tuz nad nig. Opierat si¢ tokciem o paskudny czarny marmurowy tuk zdobigcy
wygasty kominek. Kiedy podniosta oczy na Nicka, zauwazyla, ze jego twarz powaznieje,
| zarumienita sie.

— | to wlasdnie przyszta mi pani zakomunikowac? — zapytat.

— Och, nie rozumie mnie pan... I zupelnie nie pojmuje, dlaczego nie. Przeciez juz tyle
czasu mamy do czynienia z tymi samymi ludzmi... — Wstata i instynktownie dotkneta jego
ramienia. — Chciatabym, aby pan mi to utatwit...

Ani si¢ nie poruszyl, ani nie dotknat jej dtoni.

— Mam pani pomdc? Pomoc pani powiedzie€, ze biedna Ursula to marny pretekst, ze
naprawde jest kto$, kto z takiej czy innej przyczyny ma rzeczywiste prawo przeciwstawic si¢
temu, bySmy si¢ zbyt czesto widywali?

Susy zasmiata si¢ niecierpliwie.

— Przemawia pan jak bohater jakiej$s powiesci, 1 to z tych, ktore zwykta czytywa¢ moja
guwernantka. Po pierwsze, ja nigdy nie uznatabym takiego prawa, jak to pan ujat. Nigdy,
przenigdy!

— A jakie prawo pani uznaje? — spytat, a jego oblicze zaczgto si¢ rozjasniac.

— Jakie? Coz, takie, jakie zapewne pan uznaje wobec swojego wydawcy! — Styszac to,
Lansing zasmiat si¢ ghucho. Susy ciggneta dale;:

— Nazwijmy to prawem interesow. Ursula robi dla mnie niemato. P6t roku z niej zyjeg.
Mam na sobie sukienkeg, ktorg od niej dostatam. Jej auto zawiezie mnie dzi§ wieczor na kolacje.
Najblizsze lato spedz¢ w Newport wtasnie z nig... Bo w przeciwnym razie bed¢ musiala
pojecha¢ do Kalifornii z Bockheimerami. Tak wigc: Zzegnam pana!

Nagle cala we tzach wymkneta si¢ na klatke schodowa i1 zbiegta trzy pietra, nim zdotat ja
powstrzymac — cho¢ gdy potem o tym myslata, nie mogta sobie przypomnie¢, czy nawet
probowat. Pamietata jedynie, ze przez dtuzsza chwilg stata w ostrym zimowym §wietle na rogu
Pigtej Alei 1 — czekajac, az bedzie mogla przekroczy¢ rwacy potok aut wiozacych modne damy —
myslata gorzko: ,,A przeciez moglam obieca¢ Ursuli i mimo to go widywac...”.

Jednak gdy nazajutrz Lansing napisat do niej, btagajac o spotkanie, Susy zareagowata
przyjazna, lecz nieugieta odmowa. Wkrotce udato jej si¢ zalatwié, aby kto$ zabral ja na dwa
tygodnie na narty do Kanady, a potem na sze$¢ tygodni na barke na Floryde...

Wspomnienie Florydy natychmiast przywotato wizj¢ wody 1$nigcej w blasku ksiezyca,
zapachu magnolii i cieptego powietrza. To wszystko taczylo sie teraz z otaczajaca jg ze wszech
stron stodycza i1 rzucalo senne zaklecie na jej powieki. Owszem, musieli pokona¢ wiele
przeciwnosci, ale wszystko to juz mieli za sobg. Teraz byta tu, bezpieczna i szczesliwa, i do tego



z Nickiem. Jej gtowa spoczywata na jego kolanach, a mieli przed sobg rok... Caty, calutki rok...
— | to nie liczac perel... — szepneta, po czym zamkneta oczy...



Rozdzial 2

Lansing wyrzucit do jeziora koncowke drogiego cygara Strefforda i nachylit si¢ nad zona.
Biedna dziecina! Zasng¢la... Odchylit si¢ i raz jeszcze zerknat na zalane srebrng poswiata niebo.
Jakie to dziwne — jak niewystowienie dziwaczne! Pomysle¢, ze ten blask pochodzi od ich
miodowego miesigca! A przeciez gdyby rok wczesniej ktos wywrdzyt mu, ze zaryzykuje taki
wybryk, sam prositby, by przy pojawieniu si¢ pierwszych objawoéw zamkna¢ go u czubkow...

Wciaz nie mial najmniejszych watpliwosci, ze ich obecna przygoda jest istnym
szalenstwem. Susy mogta mu oczywiscie dwadziescia razy dziennie przypominac, ze im si¢
udato — a wigc na c6z mogty sie zda¢ dalsze obawy? Jednak mimo dalekowzrocznos$ci 1 Sprytu
zony, mimo obecnego szczescia zdawatl sobie sprawe, ze w przysztosci czekajg ich chwile,

w ktoérych trzezwe myslenie na nic si¢ nie zda. Siedzac teraz w letnim blasku ksiezyca, z glowa
Susy na kolanach, probowat podsumowaé zwycieskie kroki, ktére zaprowadzity ich na taras
Streffy’ego z cudownym widokiem na jezioro.

U Lansinga wszystko bez watpienia zaczgto si¢ od tego, ze skonczywszy Harvard,
powzigl gorace postanowienie, aby niczego nie przegapi¢. W zasiggu reki mial wiecznie zielone
Drzewo Zycia, spod korzeni ktorego wyptywaty Cztery Rzeki, a on po kazdej chciat ptynaé
swym matym skiffem. Na dwoch nie udato mu si¢ doptyna¢ zbyt daleko, zeglujac po trzeciej
prawie utknat w btocie, czwarta natomiast zawiodta go do samego centrum wspaniatosci. Ta
czwarta rzeka byta potokiem jego bujnej wyobrazni, niewyczerpanym strumieniem
zainteresowania kazda forma pigkna, osobliwosci czy glupoty. W tym nurcie, usadowiony w swej
statecznej, cho¢ ubogiej tupince uprawianego rzemiosta, swej nieistotnosci i niezaleznosci,
przezyt najznakomitsze wyprawy... I kiedy Susy Branch — z ktora zadawat si¢ przez caty
nowojorski sezon, jako ze byta najladniejszg i najdowcipniejszg dziewczyng w polu widzenia —
zaskoczyta go tym, ze taczyta w sobie sprzeczne poglady: nowoczesny oportunizm i staro§wiecka
uczciwosc, Nick poczut nieodpartg chg¢ wyruszenia w kolejny rejs w nieznane. ..

Wiasnie w $wietle tej przygody postanowit po jej krotkiej wizycie dotrzymac obietnicy
i zrezygnowac z prob doprowadzenia do kolejnego spotkania. Bezposrednios¢ dziewczyny
niekoniecznie pchneta go do nasladowania tej postawy, rozumiat jednak potozenie Susy — i jej
wspotczul. Doskonale zdawat sobie sprawe, ze popularnos¢ tych, co nie maja grosza przy duszy,
jest niesamowicie krucha, i rozumiat, jak bardzo dziewczyna w polozeniu Susy uzalezniona jest
od cudzych humoréw i zachcianek. Laczylo ich to, Ze aby spetni¢ swe pragnienia, oboje czgsto
musieli znosi¢ przykrosci. Jednak dotrzymanie stowa okazato si¢ trudniejsze, niz przypuszczat.
Susy Branch stata si¢ jego cudownym natogiem, fascynujagcym wyjatkiem, jako Ze inne stale
elementy jego zycia okazaty si¢ niezmiernie nudne. Jej brak nagle uswiadomit mu, ze i jego
wtlasne $rodki si¢ kurczyly. Wigkszos¢ tego, co kiedys$ sprawiato mu przyjemnos$¢, teraz bawito
go coraz mniej. To, co kiedy$ uwazat za wspaniate 1 interesujace, teraz wydato mu si¢ rOwnie
powszednie i pospolite jak jakies wiejskie przedstawienie. To natomiast, co nie stracito dla niego
uroku — dalekie podrdze, podziwianie dziet sztuki, poznawanie nowych miejsc i dziwacznych
kregow — stawalo si¢ coraz mniej osiggalne. Lansing nigdy nie dysponowat duzymi pieni¢dzmi,
a i tak wieksza czes¢ szczatkowych funduszow wydat w pierwszych latach mtodosci. Najlepsze,
co go mogto czeka¢ w wieku §rednim, to kiepsko platne pisanie na zamoéwienie, uSmierzane
krotkimi i oszczednymi wakacjami. Wiedzial, ze jest ponadprzecig¢tnie inteligentny, ale
réwnoczes$nie zdawal sobie sprawe, Ze jego talenty wcale nie naleza do gwarantujacych intratny
zarobek. Wydany po znajomosci cienki tomik sonetow sprzedat si¢ jedynie w siedemdziesigciu
egzemplarzach, a cho¢ wokot jego eseju pod tytutem Wphywy chinskie w sztuce greckiej zrobito



si¢ troch¢ szumu, zaowocowato to jedynie kontrowersyjna korespondencja oraz kilkoma
zaproszeniami na kolacje i nie przyniosto zadnych materialnych korzysci. Krotko méwiac: nic
nie wrozylo, by kiedykolwiek mdgl mie¢ nadziej¢ na jakiekolwiek solidne zarobki. Ta wizja
pelnej ograniczen przyszio$ci sprawita, ze tym bardziej cenit swg przyjazn z Susy Branch. Tak
jak wszyscy — cho¢ nie tak powierzchownie jak pozostali — czerpal przyjemnosc¢ z patrzenia na
nig i stuchania jej; ponadto wyczuwat jednak pomiedzy nimi co$ w rodzaju wolnomularskiej
wigzi wynikajacej ze wspolnego, wyjatkowo tolerancyjnego, a zarazem ironicznego podejsécia do
zycia. Oboje we wczesnej mlodosci poznali si¢ na Swiecie, w ktorym przyszto im si¢ obracac,
wiedzieli, ile byt dla nich wart i dlaczego. Ta wspdlnota pogladow i celow ostatecznie
scementowala ich zazyto$¢. A teraz przez jaka$ zazdrosng zachcianke niezaspokojonej idiotki —
co do ktoérej, jak kazdy mtody mezczyzna majacy zwyczaj odptacac za kilka smacznych positkéw
dobrymi manierami, Nick nie odczuwat zadnych wyrzutéw sumienia — miat straci¢ jedyna
prawdziwa, petng przyjazn, jakiej dane mu byto doswiadczy¢. ..

Jego mysli nie zatrzymaty si¢ na tym wspomnieniu. Przypomniat sobie t¢ dtuga, zmudna
nowojorska wiosng po rozstaniu z Susy, to megczace dopracowywanie ostatnich artykutow, te
ponizajace poszukiwania najtanszych i mozliwie najmniej nudnych wakacji. W konicu pomyslat,
jakim niebywatym szczegSciem okazata si¢ podjeta niechetnie i na ostatnig chwile decyzja, aby
tamta niedziele spedzi¢ z nieszczgsnymi Natami Fulmerami w dziczy New Hampshire. Bowiem
tam zastal Susy — czyli ostatnig osobg, ktora spodziewat si¢ zasta¢ w gronie znajomych
Fulmerow!

Dziewczyna zachowata si¢ bardzo grzecznie — i on potrafit tadnie si¢ znalez¢ — lecz nie
ulegato watpliwosci, Ze to niespodziewane spotkanie sprawito obojgu zdecydowanie zbyt duzo
rados$ci. Do tego jakze dziwnie bylo przebywac z nig w domu Fulmeréw, z dala od wielkich
luksusow, do ktorych oboje przywykli, w zattoczonej chatynce, gdzie na werandzie gospodarz
urzadzit sobie pracownig, a gospodyni ¢wiczyta gre na skrzypcach w jadalni, gdzie ich pigcioro
wszechobecnych dzieci wlazito w kazdy kat, krzyczato, trabito 1 wrzucato kijanki do dzbankow
z woda, gdzie obiad byl zawsze spozniony o dwie godziny, a w dodatku niesmaczny, bo wloski
kucharz pozowal akurat Fulmerowi.

W pierwszej chwili Lansing stwierdzit, ze spotkanie Susy w takich okolicznos$ciach
bedzie najlepszym lekarstwem na zal z powodu decyzji o rozstaniu. Przypadek Fulmerow byt
doskonatg nauczka, idealnym przyktadem tego, co si¢ dzieje z ludZzmi, ktérzy potracili dla siebie
glowy i zmysty. Biedny Nat, ktorego obrazéw nikt nie kupowat, strasznie zdziadziat, a Grace —
zaledwie dwudziestodziewigcioletnia! — mogta juz jedynie budzi¢ westchnienia wspotczucia
| wspomnienia, ze przeciez kiedys byta taka $liczna.

Jednak pech chcial, ze teraz Nat jak nigdy dotad byt duszg towarzystwa, a Grace jak
nigdy dotad byta beztroska i zyta muzyka. Na domiar ztego, mimo tego harmidru i chaosu, ztego
jedzenia i szalenczych niewygdd w ich towarzystwie i Nick, i Susy bawili sie stokro¢ lepiej niz
na tych wszystkich eleganckich, dopietych na ostatni guzik przyjeciach, podczas ktdrych tak
czesto ziewali.

Prawie z ulga przyjat to, ze juz drugiego popotudnia panna Branch zaciagne¢ta go do
waskiej sieni 1 szepneta:

— Naprawde nie mogg juz dtuzej zdzierzy¢ tego polaczenia skrzypiec Grace
Z klaksonikiem Nata juniora... Ucieknijmy stad, nim ten duet si¢ skonczy!

— Ciekawe, jak oni to wszystko znosza? — zapytal nieczule, gdy szli Sciezka wsrod drzew
za domem.

— Moze przydatoby si¢ sprobowac odkry¢ ten sekret — stwierdzita z zadziornym
usmiechem.



On jednak postanowil by¢ nieugigcie sceptyczny.

— Och, daje im jeszcze rok, gora dwa... Wigcej nie wytrzymaja! Jego obrazow przeciez
nikt nigdy nie kupi, nawet nie posyla ich na wystawy.

— Moze iracja... A ona nigdy nie znajdzie czasu, zeby mie¢ jakikolwiek pozytek ze
swoich uzdolnien muzycznych.

Dotarli do skupiska sosen wysoko ponad skalng potka, na ktorej stat dom. Wokot
roztaczal si¢ dziki krajobraz wypetiony nieskoficzong liczbg identycznych zalesionych wzgorz.

— Pomysle¢, ze oni muszg tu mieszkac caty rok! — jeknal Lansing.

— Prawda? Ale nie zapominajmy, ze alternatywa jest tutanie si¢ po swiecie z okropnymi
ludZmi!

— O, tak. Ja na przyktad bytem w Indiach z Mortimerem Hicksem i jego rodzina. Ale to
byla jedyna okazja, wigc, do diabta, co innego moglem zrobic?

— Chciatabym wiedzie¢! — westchngta, pomyslawszy o Bockheimerach. Nick zwrdcit sig
do niej pytajaco.

— Co takiego?

— Chciatabym zna¢ odpowiedz na to pytanie. Co mozna zrobi¢, kiedy zna si¢ obie strony
medalu... Gdy zna si¢ wszystkie strony tego problemu.

Usiedli pod sosnami na skale z widokiem, Lansing widziat jednak tylko ruch jej
brazowych rzes ocieniajacych policzki.

— By¢ moze wigc Nat i Grace mogli mimo wszystko znaleZz¢ najlepsze wyjscie z Sytuacji?

— Jak mogg to stwierdzi¢, skoro mowitam, ze widze wszystkie strony... Ja oczywiscie —
dodata pospiesznie — nie wytrzymatabym w takich warunkach nawet tygodnia. Ale to wspaniate,
ze im to wcale nie przeszkadza.

— Nie ulega watpliwosci, ze Nat nigdy wczesniej tak nie btyszczat. A ona jeszcze lepiej
si¢ trzyma — stwierdzil. — Coz, z pewnoscig to po czgsci nasza zastuga.

— Owszem... Chyba Ze to oni maja na nas dobry wplyw. Ciekawe, co okaze si¢ prawda!

Nick przypomnial sobie, ze siedzieli wowczas przez dtuzszy czas bez stowa, a cisze
przerwal dopiero jego chtopigcy wybuch przeciwko tyranii panujacego porzadku, zakonczony
goracym pytaniem, czy skoro ani ona, ani on nie sg w stanie tego tadu zmieni¢, i oboje zdaja
sobie sprawe, jak si¢ rzeczy maja, gtupstwem byloby nie skorzysta¢ z mozliwosci osiagnigcia
szczgscia jedyng dostepng im metodg. Nie pamigtal, czy Susy udzielita na to jakiej$
jednoznacznej odpowiedzi, pami¢tat natomiast, Ze po milczeniu, ktére potem zapanowato,
zwienczonym nagle pocatunkiem, ustyszal, ze dziewczyna szepce pod nosem:

— Céz, nie wiem, czy kto$ kiedys$ probowal zrobi¢ co$ takiego, ale wlasciwie
moglibysmy...

Wtedy tez wylozyta mu plan eksperymentu, ktorym od tej chwili si¢ zajmowali.

Zaczeta od o$wiadczenia, ze sama nigdy nie przystanie na zycie w tak skrytym szczegs$ciu,
I podata powody z typowa dla siebie jasno$ciag rozumowania. Po pierwsze, zamierzata kiedys
wyj$¢ za mgz — a gdy tak sie stanie, chciata, aby byt to, jak ujeta, uczciwy interes. Po drugie: jesli
chodzi 0 mitos¢, to nigdy nie odda si¢ nikomu, na kim by jej nie zalezalo, a jesli miata ja juz ta
rado$¢ spotkac, nie pozwoli, aby konieczno$¢ ktamania, knucia i ukrywania przy¢mita jej
przyjemnosc.

— Za duzo juz takich rzeczy widziatam. Potowa moich kolezanek majacych kochankéw
ma ich wtasnie dla samej przyjemnosci ukrywania si¢ i ktamania. Za to druga potowa jest przez
to nieszczesliwa. Ja w takiej sytuacji na pewno bytabym nieszczesliwa.

I teraz wyjawila mu sedno swego planu. Dlaczegdz nie mieliby si¢ pobra¢? Wtedy, cho¢
na krotko, nalezeliby do siebie otwarcie i uczciwie; a obiecaliby sobie, ze jesli ktores z nich



bedzie miato okazje zwigzac si¢ z lepsza partig, to zostanie natychmiast przez drugie zwolnione.
Prawo obowigzujace w ich kraju utatwiato takie konszachty, a i spoteczenstwo zaczeto
przyjmowac je rownie pobtazliwie co legislatura. Mowigc o tym, Susy coraz bardziej
przekonywata si¢ do swego pomystu; na poczekaniu wprowadzata don coraz to nowe ulepszenia
I dostrzegata kolejne mozliwosci.

— Uwazam, ze w pewnym stopniu bedziemy dla siebie pomocg, a nie przeszkoda —
thumaczyta z zapatem. — Oboje dobrze wiemy, jak dziata ten §wiatek, a to, co umknie jednemu,
zapewne drugie zauwazy. Mam na mysli przerézne okazje. A do tego pomysl, jaka sensacje
wywotla nasze malzenstwo! Nie owijajmy w bawelne: oboje cieszymy si¢ wyjatkowym
powodzeniem. A dla urzadzajacych przyjecie nie ma nic lepszego niz obecnos¢ pary, ktorej
zadna potowa nie jest nijaka! Tak, naprawd¢ uwazam, ze we dwoje bgdziemy popularni
W dwojnasob. Przynajmniej — dorzucita zalotnie — 0 ile pozostaje nam jeszcze cos$ do
dopracowania. Jak sadzisz? Wiem, ze powodzenie kawalerow nie jest tak kruche i ulotne jak
dziewczat, ale jesli o mnie chodzi, jestem pewna, ze jako me¢zatka bede¢ miata znacznie wigksze
Szanse.

Susy spojrzata na chwilg w glab znajdujacej si¢ pod nimi dtugiej doliny, po czym dodata
ciszej:

— | chcialabym chociazby na chwilke poczu¢, ze mam co$, co jest tak catkiem, zupetnie
moje; co$, czego nikt mi nie pozyczyt jak sukienke czy auto, czy ptaszcz do opery.

Z poczatku ten pomyst wydat si¢ Lansingowi rownie szalony co czarujacy; prawde
mowigc, catkowicie go przerazit. Jednak argumenty Susy byly niepodwazalne, a jej
pomystowo$¢ niewyczerpana.

Spytata, czy sam nigdy si¢ nad tym glgbiej nie zastanawiatl.

Nie.

Cobz, ale ona owszem 1 czy moglby jej nie przerywac? Po pierwsze, mogliby liczy¢ na
prezenty Slubne.

Czy ma na mysli klejnoty, samochdd, srebrng zastawe?

Alez skad! Doprawdy — chyba rzeczywiscie nigdy si¢ nad tym nie zastawiat. Czeki,
najdrozszy! Dostang tylko czeki — juz ona to zatatwi! Z jej strony moze liczy¢ na jakie$
piecdziesiat czekow, a moze i jemu udatoby si¢ troche zebra¢. W kazdym razie juz to
wystarczyloby im na biezgce wydatki, bo przeciez mieliby gdzie mieszka¢, a w dodatku na
pewno bedzie w czym wybierac, o to si¢ mogta zatozy¢. Wszyscy zawsze z taka rados$cia
uzyczajg domu nowozencom! Mozna ich tam odwiedzaé, czu¢ si¢ tak radosnie i romantycznie.
Waystarczylo tylko po kolei przyjmowaé wszystkie propozycje: mogliby zamiast miesigca miec¢
caty miodowy rok! Czego si¢ boi? Przeciez chyba bgda razem na tyle szczesliwi, by chcie¢ to
podtrzymac! Warto zaryzykowaé. Na poczatek zargczy¢ si¢ 1 zobaczy¢, co bedzie dalej. A nawet
jesli sie myli, jesli plan spali na panewce, to przeciez tak mito bedzie pomarzy¢ — chocby przez
miesigc czy dwa wyobraza¢ sobie, ze moga by¢ szczesliwi!

— Sama czgsto wyobrazatam sobie szczescie — zakonczyta. — Ale moc wyobrazac sobie, ze
mogtabym by¢ szczesliwa z tobg... To byloby co$ innego, co$ niezwykle wspaniatego. ..

I tak si¢ wszystko zaczgto — to wtasnie doprowadzito ich do tego bajecznego snu nad
jeziorem Como. Ziscity si¢ wszystkie jej fantastyczne, nieprawdopodobne przewidywania. Byly
co prawda elementy tej uktadanki, ktore Lansing nie do konca rozumial, pewne uktady
I knowania, o ktore warto byloby dopyta¢; stwierdzit jednak leniwie, ze kiedys, pdzniej, poprosi
zone¢ o wyjasnienie. Na razie wszystko to byto warte dawnych wyrzeczen, warte kazdej przysztej
kary — wystarczy, ze teraz mogt delektowac si¢ tu ciszg i stodycza, z jej $piaca gtowka
spoczywajaca na jego kolanach, owitg jego rados$cia, podczas gdy caly ucichty swiat tkwit



W ksiezycowym blasku.
Nachylit si¢ 1 pocatowat zone.
— Obudz si¢ — szepnat. — Pora spac!



Rozdzial 3

Ich miesigc nad Como dobiegat konca, zostato juz tylko kilka godzin. Az do ostatniej
chwili mieli nadziej¢ na przediuzenie pobytu; jednak goscinny Strefty nie byl w stanie udostgpnic¢
im willi na dtuzej, udato mu si¢ wynegocjowac niebotyczng cen¢ za wynajem jej jakims
paskudnym tutajacym si¢ po $wiecie bogaczom, ktoérzy mieli czelno$¢ upierac si¢ przy ustalonym
zawczasu terminie.

O wschodzie stonca Lansing zostawit $pigca Susy i zszedl do jeziora, aby poptywac
W nim po raz ostatni. Gdy skierowal si¢ w stron¢ domu, spojrzat na rozciggajacy si¢ powyzej
ogrdd peten kwiatow, na dhugi, niski budynek, ponad ktérym wznosit si¢ las cyprysow, w koncu
na okno sypialni, gdzie wcigz spata jego zona. Ten miesigc byl wspaniaty, a ich rado$¢ rownie
wyjatkowa, rownie niewyobrazalnie pelna, co roztaczajacy si¢ przed Nickiem widok. Lansing
zanurzyt brode w roz§wietlonych stonecznym $wiattem falach 1 westchnal z ukontentowania. ..

Zal byto wyjezdzaé z miejsca, w ktorym bylo im tak cudownie, jednakze czekajacy ich
kolejny cel zapowiadal si¢ nie mniej wspaniale. Susy byta prawdziwa czarodziejka: wszystkie jej
przepowiednie si¢ spetnily. Wrecz zasypywano ich propozycjami mieszkania: zewszad pojawiaty
si¢ dobre dusze, ktore oferowaty im wszystko, od piano nobile w Wenecji po wakacyjng chate
w gorach Adirondacks. Na chwile obecng postanowili przyjac pierwsza propozycje. Poza
wszystkim innym nie chcieli ryzykowa¢ wydatku w postaci podrozy przez Atlantyk; tak wigc
teraz kierowali si¢ do palazzo Nelsonow Vanderlynow na Giudecce. Ustalili, ze ze wzgledow
finansowych najrozsadniej bedzie spedzi¢ najblizszg zim¢ w Nowym Jorku. To pozwoli im
pozosta¢ na widoku, a niewykluczone, ze zaowocuje kolejnymi zaproszeniami. Susy miata nawet
na oku pewne wygodne mieszkanko nalezace do do$¢ czgsto wyjezdzajacej kuzynki, ktora (przy
odrobinie taktu i po ztozeniu obietnicy, ze nie przeme¢czg kucharki) na pewno uda si¢ sktoni¢ do
ztozenia im propozycji zaopiekowania si¢ lokum. Chwilowo jednak koniecznos$¢ takiego
planowania majaczyta wcigz daleko na horyzoncie, a tym, co Lansingowi najlepiej udato si¢
wypracowa¢ przez dwadzie$cia osiem lat zywota, byta zdolnos¢ do catkowitego i beztroskiego
zycia chwilg...

Ostatnio by¢ moze czgsciej niz zazwyczaj probowat spoglada¢ w przysztosc, gtownie ze
wzgledu na Susy. Kiedy si¢ pobierali, zamierzat i do siebie, i do niej stosowac swe zwykte
filozoficzne podejscie, zdawat sobie tez sprawe, ze miataby mu za zte, gdyby wiedziata, ze ich
partnerski uklad jest dla niego Zrédtem pewnego niepokoju. Jednak odkad byli razem, Zona
odstonita przed nim pewne elementy swej przesztosci, ktoére wzbudzilty w nim zazarta chegé
chronienia i zabezpieczenia jej przysztosci. Nie mogt znies¢ mysli, ze przez koniecznos¢
zawierania kompromisow, na ktore oboje byli skazani, tak wspaniata i dzielna istota moglaby
podupas¢ na duchu i straci¢ blask. Dopoki to dotyczyto tylko jego samego, Lansing zupelnie si¢
tym nie przejmowal, utozyt sobie prowizoryczne zasady postepowania, krotki zestaw przyzwolen
I zakazow, ktory niezmiernie utatwiat mu funkcjonowanie. Istniaty rzeczy, na ktore gotow byt si¢
zgodzi¢, aby osiggna¢ konkretne i niedostepne bez tych wyrzeczen cele, oraz zasady, ktorych nie
ztamalby za zadne skarby. Teraz jednak zauwazyt, ze w przypadku kobiet sprawa zapewne
wyglada troche inaczej. Po pierwsze pokusy moga by¢ silniejsze, a ich koszt odpowiednio
wyzszy. Do tego granica pomigdzy tym, na co mozna si¢ zgodzi¢, a na co nie, jest znacznie lzej
zarysowana i bardziej zmienna. Susy zostala rzucona na pastwe Swiata w wieku lat siedemnastu,
a jedyna osoba, ktora mogta dawac jej jakiekolwiek moralne wskazowki, byt jej ojciec, ngdzny
utracjusz. Cho¢ na kazdym kroku los kusit ja, by przekroczy¢ te¢ mato widoczng granice
przyzwoitos$ci, udalo jej si¢ dotychczas tego nie zrobi¢ — gtéwnie dlatego, ze zywita wrodzong



pogarde dla wiekszo$ci pokus popychajacych ludzi do popeiania ghupstw. ,,Ze tez posypal sie
dla takiego blichtru!” — tak oschle podsumowata przedwczesne zejscie swego rodziciela. Co
prawda juz z gory zaakceptowata koniecznos$¢ poddania si¢ w imig¢ jakichs$ korzysci, zawzigcie
rozrozniala jednak, dla ktorych celow to sie optacato, a dla ktorych nie.

Lansing z poczatku uwazat to podejscie za urocze — teraz jednak zaczegto ono wywotywaé
U niego niejasny niepokdj. Na razie solidny pancerz skrupulatnosci zdotat ja ochroni¢ od
napotkanych dotychczas niebezpieczenstw, jednak co si¢ stanie, jesli inne, subtelniejsze
zagrozenia natrafig na peknigcie? Czy w jej delikatnych przekonaniach mozna znalez¢
odpowiednik jego wlasnych zasad? Czy jej umitowanie tego, co najlepsze, najpigkniejsze
I najbardziej wyjatkowe, zawiedzie jg kiedy$ na manowce? A CO sig¢ stanie, jesli zona napotka
co$, co nie bedzie ,,blichtrem” — czy aby wtedy zawaha si¢, zanim si¢ dla tego ,,posypie”?

Postanowit dotrzymaé¢ umowy, ze zadne z nich nie stanie drugiemu na drodze do
wykorzystania napotkanej ,,okazji”. Jednak co, jesli ona takowa napotka, a on jej nie zaaprobuje?
Z catego serca pragnat dla zony tego, co najlepsze, jednak w ciggu wspdlnego miesigca —
niepostrzezenie i niemadrze — jego pojecie na temat tego, co ,,najlepsze”, uleglo zmianie.

Leniwie zmierzal ku brzegowi. Byto jednak tak wspaniale, ze kilka jardow od pomostu
chwycit si¢ linki cumowniczej todki Streffy’ego 1 unosit si¢ na wodzie, z glowa zaprzatnieta
myslami... Straszna szkoda, Ze musza juz jecha¢, zapewne to ten zal sktonit go do tego
bezsensownego szukania dziury w catym. Przeciez w Wenecji tez bedzie przepysznie... Cho¢
nigdzie rownie stodko co tu. A do tego mieli przed sobg catly rok... cho¢ z tego roku miesiac juz
minat.

Niechgtnie doptynat do brzegu, wszedt do domu 1 otworzyt okno utrzymanego
w chtodnych barwach salonu. Wokoét widac juz byto oznaki zblizajacego si¢ wyjazdu.

W korytarzu staty kufry, na schodach lezaty rakiety tenisowe. Na werandzie kucharka Giulietta
probowata obiema rgkami dopia¢ wcigz odmawiajacg postuszenstwa torbe. Wszystko to dato mu
chtodne poczucie odrealnienia, jak gdyby miniony miesigc byt jedynie ogladanym w teatrze
przedstawieniem, a teraz scenografi¢ §ciagano i odwozono za kulisy, by po chwili wnies$¢ inne
dekoracje — do sztuki, w ktorej ani jemu, ani Susy nie dane juz byto odgrywac zadnej roli.

Kiedy ubrany i gtodny zszedt na taras, gdzie czekata go juz kawa, odzyskatl swoje zwykte,
przyjemne poczucie bezpieczenstwa. Siedziata tam i Susy, rzeska i radosna, z r6za przypieta do
piersi i promieniami stonica we wlosach. Byta pograzona w lekturze przewodnika kolejowego
Bradshawa, ale zamachala do niego czule zza $niadania. W koncu podniosta wzrok i rzekla:

— Zatatwilam! Tak... Mysle, ze moze nam si¢ udac.

— Co moze nam si¢ udac?

— Zdazy¢ na pociag w Mediolanie. Jesli punkt dziesigta wsigdziemy do auta.

Zdziwit sie.

— Auta? Jakiego auta?

— Auta tych nowych gosci... Lokatorow Streffy’ego. Nie powiedziat mi, jak si¢ nazywaja,
a szofer twierdzi, ze nie potrafi wymowi¢ ich nazwiska. On natomiast nazywa si¢ Ottaviano,
zaprzyjazniliSmy si¢. Przyjechat w nocy. Powiedzial, Ze jego panstwo dotrg tu dopiero pod
wieczor. Strasznie si¢ ucieszyl, ze bedzie mogl nas zawiez¢ do Mediolanu.

— Na mitos¢ boska! — zawotat Lansing, gdy Zona przestata mowic.

Ona, $miejac si¢, wstata od stotu.

— Wiem, ze to wyscig z czasem, ale jesli popedzisz teraz i dopakujesz swoj kuferek, to
musi si¢ udac.

— Dobrze, ale zrozum... Ile to nas begdzie kosztowac?

Susy rados$nie uniosta powieki.



— Na pewno znacznie mniej niz bilety kolejowe. W Mediolanie mieszka ukochana
Ottaviano, a biedaczyna nie widziat jej az po6t roku. Kiedy mi to powiedzial, od razu domyslitam
sig, ze 1 tak by si¢ tam wybierat.

To bardzo sprytne z jej strony. Zasmiat si¢. Ale dlaczego za kazdym razem, gdy widziat
dowody, Ze jego zonie zawsze ,,uda si¢ wszystko zalatwi¢”, ogarniato go poczucie Igku?

,Co0z — pomyslat — ona ma racje¢: kierowca i tak by pojechat do Mediolanu”.

Na gorze, w drodze do garderoby, zastat Susy w chmurze eleganckich fatataszkow, ktore
wlasnie zrecznie 1 stanowczo dopychata do kuferka. Nigdy jeszcze nie widziat kogos, kto
potrafilby si¢ rownie przemyslnie spakowac. Udawalo jej si¢ zmusi¢ oporne przedmioty do
zmieszczenia si¢ w kufrze zupeknie tak, jak potrafita pomiesci¢ liczne sprzecznosci we wiasnym
zyciu.

Czesto powtarzata:

— Kiedy juz stang si¢ bogata, najbardziej bedzie mnie denerwowato, gdy jakas glupia
stuzaca bedzie probowata mnie spakowac.

Kiedy koto niej przechodzil, zona spojrzata na niego przez rami¢. Jej twarz byla az
r6zowa z wysitku. Z otchtani wydobyta pudetko cygar.

— Kochanie, wez, prosze, kilka do kieszeni na napiwek dla Ottaviano.

Lansing ostupiat.

— Co ty, na mito$¢ boska, wyprawiasz z cygarami Streffy’ego?

— Pakuje je, naturalnie... Chyba nie sadzisz, ze chciatby je zostawi¢ dla tych obcych? —
Popatrzyta na niego z niektamanym zdziwieniem.

— Nie wiem, jaki on miat zamiar... Ale one nie s3 nasze...

Zona dalej wpatrywata si¢ w niego ze zdziwieniem.

— Nie rozumiem, dlaczego traktujesz to wszystko tak $miertelnie powaznie. Przeciez te
cygara raczej nie naleza do Streffy’ego... Z pewnos$cig wycyganit je od jakiegos$ podejrzanego
kolezki. A przeciez z pewno$cig nie chce, aby dostaty si¢ w cudze rece.

— Nonsens! Jesli nie sg Streffy’ego, to tym bardziej nie sg moje. Prosze, kochanie, oddaj
mi je.

— Jak chcesz. Cho¢ wedtug mnie to zmarnowanie dobrych cygar... Mozesz mie¢
pewnos¢, ze ci nowi tez ich nie dostang... Na pewno zatroszczy si¢ o to Szanowny pan ogrodnik
na spotke z kochasiem Giulietty!

Lansing odwrocit od niej wzrok i przeniost go na fale koronek i muslinow, sposrod
ktorych Susy wylaniala si¢ niczym nereida.

— Ile pudetek zostato?

— Tylko cztery.

— Wypakuj je, proszg.

Zanim si¢ ruszyla, nastgpita dtuga, petna napigcia chwila, podczas ktorej Lansing zaczat
zdawac sobie sprawe, ze ten gniew jest nieproporcjonalny do catego problemu. To jednak tylko
rozgniewato go jeszcze bardzie;j.

Podata mu pudetko.

— Pozostale sg na dole, w twoim bagazu. Juz wszystko zamknigte 1 pozwigzywane.

— A wiec daj klucz.

— A nie mozemy ich odesta¢ juz z Wenecji? Ten zamek jest taki okropny: bedziesz si¢
Z nim szamotat z pot godziny...

— Daj klucz, proszg.

Poddata sig.

Zszedt na dot 1 — jak przewidziata Susy — walczyt z zamkiem doktadnie pot godziny.



Przygladata si¢ temu zadziwiona Giulietta oraz zlosliwie szczerzacy si¢ szofer, ktory raz po raz
stawal na progu 1 uprzejmie przypominatl, ile zajmuje podréz do Mediolanu. Wreszcie klucz
udato si¢ przekrecic i Lansing — spocony i z potamanymi paznokciami — wyciagnat cygara
I pokustykat z nimi do opustoszatego salonu. Ogromne bukiety ztocistych roz, ktore dzien
wczesniej nazbierat z Susy, zrzucaty juz swe platki na marmurowa posadzke, pomi¢dzy oknami
staly alabastrowe tazze z woda, po ktorej ptywaty blade kamelie, a bryza znad jeziora przywiodta
ku niemu zniewalajace zapachy z ogrodu. Jak nigdy, niewielka rezydencja Streffy’ego
przypominata gniazdko rozkoszy. Lansing odtozyt pudetka z cygarami na kominek i pobiegt na
gore, aby zabra¢ swoje pozostate drobiazgi. Kiedy znow zszedt, zastal zong¢ siedzacg z dumnym
spojrzeniem zdobywcy w pozyczonym rydwanie. Bagaze zostaty juz przemyslnie pochowane,
a Giulietta i ogrodnik catowali jej dtonie i Zzegnali si¢ wsrod szlochow.

,,Ciekawe, co im data” — pomys$lal. Wskoczyt do samochodu na miejsce koto niej i ruszyli
przez petlny stowikéw gaj w strone bramy.



Rozdzial 4

Willa Charliego Strefforda byta niczym gniazdko w rozanym krzewie; patac Nelsonow
Vanderlynéw wymagat bardziej wyszukanych porownan.

W zestawieniu z ich poprzednim miejscem pobytu ten rozmiar i luksus wydat si¢ Susy
wrecz przyttaczajacy. Po przyjezdzie wyladowali u stop ogromnych, ocienionych markiza
schodow, zjedli kolacje w przyciemnionej jadalni, z ktorej sufitu typali na nich olimpijscy
bogowie, a nastepnie spedzili chtodny wieczor w salonie, ktory az prosit sig, by tanczono w nim
menuety. To wszystko ostro kontrastowato z radosng przytulnoscig willi nad Como, zupehie tak
jak nagle por6znienie matzonkow gryzto si¢ z wzajemna bliskoscig dnia poprzedniego.

Podréz do Wenecji przebiegta nadzwyczaj wesoto: zardéwno Susy, jak i Lansing mieli
takg wprawe w sztuce zamiatania pod dywan, ze z wyjatkowym zacigciem starali si¢ ukry¢ przed
sobg nawzajem spustoszenie ich pierwszej niezgody; ono jednak pozostato, kryjac si¢ gdzies
gleboko.

Teraz Susy siedziala przed zmatowialym lustrem w swojej sypialni. Na $cianach wisialy
gobeliny, a sklepienie byto wyjatkowo okazate. Rozczesywala wlosy, a jej sercem targaty
wyrzuty sumienia, ze to z jej winy si¢ poktocili.

A wydawalo mi sig¢, ze lubi¢ wzniostos$¢. To wszystko jednak jest dla mnie
zdecydowanie za wielkie” — dumatla, przygladajac si¢ odbiciu, ktorego blada dton poruszata sie
W t¢ i we W te¢ w zamglonej otchlani zwierciadta.

,»A przeciez — myslata — Ellie Vanderlyn jest ode mnie najwyzej pot cala wyzsza. ..
| z pewnoscia nie jest powazniejsza... Moze to miejsce wydaje mi si¢ tak okropnie wielkie, bo po
prostu dzi$ czuje sie, jakbym byta potwornie malenka...”

Susy lubowata si¢ w luksusach — wytworne przedmioty zawsze sprawiaty, ze czula si¢
pigkna, a wysokie stropy dotychczas czynity ja wrecz arogancka. Nie pamigtata, aby splendor
i dobrobyt kiedykolwiek dotad jg przyttaczat.

Odtozyta szczotke i oparta brode na splecionych palcach... Nawet teraz nie byta w stanie
zrozumie¢, dlaczego wlasciwie wzigla te cygara. Zawsze wysoko cenita sobie wrodzone
skrupuly: jej wykombinowane opinie byty niezwykle zmienne, jednak w kwestiach, ktére nie
podlegaly dyskusji, pozostawala zazwyczaj dziwnie nieustepliwa. A mimo to zabrata cygara
Strefty’ego! A wzieta je — tak, taki przeciez miala cel — wtasnie dla Nicka; dlatego ze chciata mu
sprawi¢ przyjemnos$¢. Jej gtbwnym pragnieniem bylo uczyni¢ jego zycie — nawet
w najdrobniejszych szczegolikach — prostym, petnym radosci i luksusu. To wiasnie dla niego
popehnita to drobniutkie swinstewko, na dodatek takie, ktorego najbardziej by si¢ wstydzita
popehic tylko dla siebie. Skoro on od razu tego nie wyczut, ona nigdy nie bedzie w stanie mu
tego wyttumaczy¢.

Wstala, westchneta, machneta glowa, wokot ktérej zatanczyly rozpuszczone juz wilosy, po
czym rozejrzala si¢ po wspaniatej, ozdobionej freskami komnacie. Stuzagca wspomniata co$
wczesniej o tym, ze signora zostawita dla goscia list. Rzeczywiscie, lezat na biurku, razem
z poczta do niej i Nicka. Byta to gruba koperta zaadresowana dziecinnymi kulfonami Ellie,

a Z boku ztowieszczo widniat napis ,,prywatne!”.

,Przeciez ona tak nie znosi pisa¢!” — zdziwila si¢ Susy. ,,Co tez ma mi do przekazania?”

Rozerwata koperte. Wypadto z niej kilka zamknigtych i opatrzonych znaczkami listow.
Wszystkie byty zaadresowane — pismem Ellie — do szanownego pana Nelsona Vanderlyna.

W rogu kazdej leciutko otowkiem zapisana byta data i cyfra: jeden, dwa, trzy, cztery —
a pomigdzy datami zawsze byl tydzien rdznicy.



,,Na mito$¢ boska...” — westchneta Susy, natychmiast pojmujac, o co chodzi.

Opadta na fotel przy biurku. Przez dluzszg chwile wgapiata si¢ tylko w ponumerowane
listy. Spomiedzy nich wyleciata kartka pokryta pismem Ellie, Susy jednak jej nie podniosta; i tak
wiedziala, niestety, co byto na niej napisane! Znata, rzecz jasna, tajemnice swojej przyjacioiki;
tylko biedny Nelson byt ich nie§wiadom. Nigdy jednak nie przypuszczata, ze Ellie znizy si¢ do
tego, by ja tak wykorzysta¢. To niewiarygodne... Coz za podtos¢... Poczerwieniata,

z wsciektoscig wyskoczyla z fotela, juz prawie chciala podrze¢ te listy na strzepy 1 wrzucié
wszystko do kominka.

Uslyszata pukanie me¢za do drzwi taczacych ich sypialnie. Natychmiast ukryta
niebezpieczng paczuszke pod bloczkiem bibuiki.

— Och, nie wchodz, kochanie! — zawotala. — Jeszcze nie skonczytam si¢ rozpakowywac
i mam paskudny batagan!

Zebrata gazety i listy do Nicka, przebiegla przez pokoj i rzucita je przez drzwi.

— Masz, tym si¢ zajmij! — Zasmiala si¢ w progu, rozpromieniajac si¢ na chwilke dla niego.

Gdy si¢ odwrdcita, ze wstydu zrobito jej si¢ az stabo. Na podtodze lezat list od Ellie.
Niechgtnie schylita si¢ i podniosta go. Znalazla tam to, czego si¢ spodziewala.

,Przyshuga za przystuge... Naturalnie mozecie z Nickiem zostac tu cate lato... Nie bedzie
Was to nic kosztowac, poinstruowatam stuzbe... Badz tylko taka dobra 1 wysytaj te listy... Wieki
cate czekatam na taka okazj¢... Gdy si¢ spotkamy, wszystko wyjasni¢... A za miesigc najpdzniej
wroce po Clarissg...”

Susy przysuneta list blizej lampy, aby si¢ upewnié, czy dobrze przeczytata. Wroci po
Clariss¢! A wigc zostawila tu corke? Tutaj, w tym domu, pod ich opieka?

Wiciekla, czytala dalej: ,,Mala tak si¢ cieszy na Wasz przyjazd, bidulka. Musiatam
zwolni¢ te malpe, jej guwernantke (paskudna impertynentka!), wiec gdyby nie Wy, zostataby
samiutka, tylko ze stuzbg (ktorej zbytnio nie ufam). Zlituj si¢ wiec 1 badz dobra dla mojego
dziecka, wybacz, ze ja Wam zostawitam. Ona mysli, Ze pojechatam na kuracj¢ do wod. Wie, ze
ma nic nie mowic tatusiowi o moim wyjezdzie, bo tylko by si¢ niepotrzebnie zamartwiat, ze
jestem chora. Mozna jej zaufaé, sama si¢ przekonasz, jaka z niej grzeczna bystrula...”.

Ponizej, juz w samym dole kartki, dopisano pospiesznie postscriptum: ,,Susy, ztotko! Jesli
cho¢ troche zalezy Ci na mnie, jesli czujesz si¢ cho¢ troszke mi zobowigzana, na mito$¢ boska,
nie moéw nic a nic nikomu, nawet Nickowi. Wiem, ze moge liczy¢, ze wymazesz cyferki”.

Susy podskoczyta i rzucila list pani Vanderlyn w ogien, po czym powoli wrdcita na fotel.
Tam czekatly cztery feralne koperty. Teraz musiata zdecydowac, co z tym fantem zrobi¢.

Najpierw stwierdzita, ze koniecznie trzeba je zniszczyé: to moze ocali¢ skore i jej, i Ellie.
Jednak zdata sobie spraweg, ze gdyby tak zrobita, musieliby wyjecha¢ nazajutrz 1 zawiadomié
gospodynig¢. Przed spaleniem bezskutecznie szukata w liscie adresu. C6z, moze zna go bona
Clarissy... Przeciez nawet Ellie nie mogtaby wyjecha¢ bez zapewnienia sobie jakiejkolwiek
mozliwos$ci kontaktu z coreczka. W kazdym razie tego wieczoru nie da si¢ juz nic zrobic,
pozostawato tylko opracowac szczegdly porannego wyjazdu 1 wykombinowac, z czyjej gosciny
mogliby skorzysta¢ w zamian.

Susy nie kryta przed soba, jak bardzo liczyta na mieszkanie u Vanderlynow tego lata: ta
okazja niezwykle utatwitaby im dalsze zycie. Znata szczodros¢ Ellie, doskonale wiedziata, ze
poki byli jej gosémi, ich jedynymi wydatkami mogly by¢ okazjonalne prezenty dla stuzby.
| gdzie mogli si¢ uda¢ w zamian? Oboje tak bardzo nastawili si¢ na t¢ letnig bezczynnos$¢ na
lagunie, na gorace godziny plazowania na Lido, na wieczory pelne muzyki i marzen na tym
giudeckim balkonie! Sama mysl, Zze musiataby zrezygnowac z tych przyjemnosci i do tego
pozbawi¢ ich Nicka, napetita Susy wielkim gniewem, tym silniejszym, ze mgz wyznat jej, ze



w Wenecji ,,zamierzat pisa¢”. W jej piersi zalggto si¢ juz zazarte pragnienie pisarskiej zony, by
broni¢ m¢zowskiego spokoju i1 utatwia¢ mu spotkania z Muzg. C6z za podtos¢, prawdziwa
podtos¢, ze ta Ellie Vanderlyn zastawila na nig takie sidia!

Co6z — nie pozostato nic innego, jak wyzna¢ Nickowi calg prawde. To ghupstwo
z cygarami — teraz tamta sprawa wydata jej si¢ doprawdy btahostkg — pokazato, jakie
Z pewnoscig bedzie stanowisko Nicka, nauczylo ja, ze maz potrafi by¢ zaciekle nieustepliwy.
Rano opowie mu 0 wszystkim, razem wymysla wyjscie z tej sytuacji — Susy z niezachwiang
pewnoscig wierzyla, ze uda jej si¢ znalez¢ jakie$s rozwigzanie. Nagle jednak przypomniat jej si¢
dopisek pod listem pani Vanderlyn: ,,Jesli cho¢ troche zalezy Ci na mnie, jesli czujesz si¢ cho¢
troszk¢ mi zobowigzana, na mito$¢ boska, nie moéw nic a nic nikomu, nawet Nickowi...”.

Bylo to, rzecz jasna, co$, o co prosi¢ nikt nie mial prawa; jesli oczywiscie cokolwiek
,,prawego” mozna powiedzie¢ w zwigzku z tym galimatiasem nieprawos$ci. To jednak
przypomnialo jej, ze rzeczywiscie bylta Ellie wiele dluzna, a to byta pierwsza zaptata, o ktora
upomniata si¢ przyjaciotka. Znalazta si¢ doktadnie w tym samym potozeniu co wowczas, gdy
Ursula Gillow — uzywajac tego samego argumentu — btagata Susy, aby ta zrezygnowala ze
znajomosci z Nickiem. Szkoput w tym, ze teraz tyle zawdzigczala rowniez Nelsonowi
Vanerlynowi, bo pienigdze umozliwiajace Ellie hojnos$¢ nalezaty rowniez do jej nieszczesnego
matzonka... Dziwaczna konstrukcja zasad moralnych Susy zadrzata w posadach i dziewczyna
z rekg na sercu nie mogta stwierdzié, jak znalez¢ wlasciwg drogg posrod tej calej ohydy.

Bezmiar rozterek wprawit ja w ostupienie. Wielokrotnie bywata juz w ,.tarapatach”;
prawd¢ mowiac, rzadko si¢ zdarzato, azeby w nich nie byla! Przesztos¢ zdawata si¢ jej wielka
siecig ciggtych ustepstw 1 knowan, teraz jednak po raz pierwszy czula sie, jak gdyby kto$ ja
chwycit, zakneblowat i z catej sity przycisnat do ziemi. Wcigz bolalta jg kwestia cygar, a teraz to
wielkie upokorzenie wlewato si¢ w otwartg rane. Nie ulegato watpliwosci, ze drugi miesiac
podrozy poslubnej rozpoczynat si¢ w niepogodzie...

Zerkneta na stojacy na toaletce emaliowany podrozny zegarek — jeden z nielicznych
$lubnych podarkow, ktore zgodzita si¢ przyja¢ w naturze — i az podskoczyta, zobaczywszy, jak
jest pdzno. Lada chwila przyjdzie Nick. Niemite uczucie w gardle ostrzeglo ja, Ze przez
zwyczajne nerwy i zmeczenie moglaby co$ pochopnie wypaplaé. Od lat przyzwyczajona byta do
stanu ciaglej gotowosci, zwrocita si¢ wigc do lustra. Byla blada 1 wygladata doprawdy mizernie.
Przy pomocy odpowiednich specyfikow szybko 1 sprawnie podkreslita oznaki zmeczenia, po
czym podeszla do drzwi sypialni m¢za i1 po cichutku je otwarla.

Siedziat w Swietle lampy. Gdy weszta, odtozyl czytany list. Jego twarz miata grobowy
wyraz. Susy byla pewna, ze wcigz rozmyslat o cygarach.

— Kochanie... Jestem taka zmegczona... Do tego strasznie boli mnie gtowa, przysztam
wigc tylko powiedzie¢ dobranoc... — Podeszta do oparcia fotela i potozyla dlonie na ramionach
matzonka. Chwycit je natychmiast, lecz kiedy odwrdcit si¢ do niej, spostrzegta, ze wciaz jest
powazny, prawie ze rozkojarzony. Tak jakby po raz pierwszy mig¢dzy jej i jego oczami znalazia
si¢ niewidzialna woalka.

— Tak mi przykro... To byt dla ciebie m¢czacy dzien — powiedziat i jak gdyby odruchowo
pocatowat dionie Zony.

Serce Susy zlowieszczo skoczyto do gardta.

— Nick! — zawotata, tulac go tym mocniej. — Zanim pojde, przysiggnij, daj stowo honoru,
ze wiesz, ze dla siebie nigdy nie wzigtabym tych cygar!

Lansing przez chwilg wpatrywal si¢ w zone, a ona W niego z rowng powaga. W koncu
jednak oboje ogarneta nieunikniona wesoto$¢ i wichura $§miechu rozdmuchata wyrzuty sumienia
dziewczyny.



Kiedy Susy obudzita si¢ nastepnego ranka, stonce wygladato juz zza starodawnych
brokatowych zaston, a jego odbicie od fal Canal Grande rysowato ztote tuski po zdobionym
stropie. Stuzaca wlasnie postawita tace na nieduzym zdobionym nachtkastliku. Przy tacy Susy
dostrzegta matg, powazng twarzyczke Clarissy Vanderlyn. Na widok dziewczynki obudzity sig¢
drzemigce jeszcze troski.

Clarissa miata zaledwie osiem lat i jak na swoj wiek byta bardzo mata: jej okragta brodka
ledwo sig¢gata imbryczka z herbata, a brazowe oczeta zerkaly na Susy spomiedzy stojaka do
grzanek i pojedynczej herbacianej rozy tkwigcej w antycznym wazoniku z muranskiego szkla.
Nie widziaty si¢ dwa lata i przez ten czas dziewczynka zdawala si¢ wyrosnaé¢ z zamyslonego
dziecka na dojrzata, do§wiadczong przez los kobiete. Na przyjaciotke matki zerkata z aprobats.

— Tak si¢ ciesze, ze pani przyjechata — powiedziata stodkim glosikiem. — Tak bardzo
panig lubie. Wiem, ze nie bedzie mi wolno czesto z panig bywac, ale przynajmniej rzuci pani na
mnie czasem okiem, prawda?

— Czy rzuce okiem? Jesli bedziesz mi mowic tak mite rzeczy, to nigdy nie bede chciata
straci¢ ci¢ z pola widzenia! — Susy zasmiata si¢, po czym podniosta malg i usadowita ja obok
siebie.

Clarissa usmiechneta si¢ i rozsiadta si¢ wygodnie na jedwabnej narzucie.

— Och, wiem, ze nie wolno mi ciagle si¢ tu krecié, bo jesteScie nowozencami. Ale czy
moglaby pani dopilnowaé, zebym regularnie dostawata positki?

— Ojej! Biedactwo! A nie dostajesz?

— Nie, kiedy mama wyjezdza si¢ kurowa¢. Shuzba nie zawsze mnie stucha... Widzi pani,
jestem taka mata, nie wygladam na moje lata. Oczywiscie za kilka lat beda musieli... Nawet jesli
nie uda mi si¢ wiele urosnaé¢ — dodata powaznie.

Wyciagneta tapke 1 dotkneta wiszacych na szyi Susy perel.

— Jakie mate, ale jakie tadne! Zapewne w podrdz nie wozi pani innych?

— Innych? Alez ja nie mam innych... I zapewne juz nigdy nie bed¢ miec...

— Zadnych peret?

— W ogole zadnej cennej bizuterii.

Dziewczynka ostupiata.

— Naprawde? — spytata, jak gdyby ustyszala co§ niewyobrazalnego.

— Niestety, to podta prawda — wyznata Susy. — Ale i tak myslg, Ze uda mi si¢ sprawic, by
stuzba mnie stuchata.

Jednak ten temat przestat interesowac Clarisse, ktora wcigz uwaznie przygladata sie
towarzyszce. Po chwili znéw postanowita zada¢ pytanie:

— Czy musiata pani odda¢ wszystkie klejnoty po rozwodzie?

— Po rozwodzie? — Susy odchylita glowe i wybuchta §miechem. — Co ci przyszto do
glowy? Nie pamigtasz, ze jak ostatnio si¢ widziaty§my, to nawet nie wysztam jeszcze za maz?

— Pamigtam. Ale to byto dwa lata temu. — Mata zawiesita raczki na szyi Susy 1 przytulita
ja czule. — W takim razie pewnie niedtugo si¢ pani rozwiedzie? Obiecuje, ze jesli to ma by¢
tajemnica, nikomu nie powiem!

— Czy si¢ rozwiode? Oczywiscie, ze nie! Skad ci to w ogdle przyszto do glowy?

— Bo wyglada pani na tak strasznie szczesliwa! — odparta Clarissa Vanderlyn.



Rozdziat 5

Byto to ghupstwo, nie zaden znak — mimo to zapadto Susy w pamig¢, ze pierwszego
poranka w Wenecji Nick zamiast przyj$¢ do niej, wyszedl bez stowa. Diugo siedziata w 16zku
i rozmawiala z Clarissg, caly czas oczekujac, ze lada chwila otworzg si¢ drzwi i stanie w nich
maz. Kiedy dziewczynka wreszcie sobie poszta, Susy wyskoczyla spod kotdry i zajrzata do
sypialni Nicka. Zastala ja pusta, a na toaletce lezat liscik, w ktorym mezczyzna thumaczyl, ze
wyszedl, aby wysta¢ depesze.

Fakt, ze stwierdzit konieczno$¢ wytlumaczenia swej nieobecnosci, byt dziecinny, co$
takiego zrobilby prawdopodobnie niepewny kochanek. Dlaczego po prostu nie wstapit do niej
i nie powiedziat jej tego? Instynktownie skojarzyta te drobnostke z cieniem zmartwienia, ktorego
poprzedniego wieczoru dopatrzyta si¢ w jego twarzy, gdy zastata go pograzonego w czytaniu
jakiegos listu. Ubierajac si¢, wcigz dumala, co takiego tam bylo 1 czy depesza, ktorg tak spieszno
bylo Nickowi wysta¢, nie stanowi przypadkiem odpowiedzi na ten wtasnie list.

Tego nigdy si¢ nie dowiedziata. Kiedy Nick wrocit — przystojny i wesoty niczym poranek
— nie zaoferowat zadnych wyjasnien, a ona sama z zasady nie zadawata nieproszonych pytan. Nie
chodzito tylko o to, ze zazdro$nie chronita wtasng niezalezno$¢ i odpowiednio szanowata
wolnos¢ innych. Po prostu tak dtugo ptywata juz wokot towarzyskich raf i fawic, ze doskonale
zdawata sobie sprawe, jak waska jest ciesnina prowadzaca do spokoju ducha; usilnie cheiata wigc
utrzymac swa tupinke w gtdwnym nurcie. Ten incydent rozgoscit si¢ jednak w jej glowie,
nabywajac pewnego rodzaju symbolicznego znaczenia, byt jakby punktem zwrotnym w jej
relacjach z m¢zem. Nie zeby teraz czuta si¢ mniej szczes$liwa, zaczeta jednakze widzie€ ich
zwigzek tak, jak dawniej postrzegata tego rodzaju radosci: niczym wysepke posrod wzburzonego
morza. Nadal byta niezwykle szczesliwa, zaczeta jednak odczuwac ciagla udrgke z powodu tego,
co ukrywa przed Nickiem, oraz tego wszystkiego, co — jak podejrzewata — on przed nig zatajat...

Witasnie o tym rozmyslata pewnego popotudnia jakie$ trzy tygodnie po ich przyjezdzie do
Wenecji. Stonce powoli zachodzito, a ona siedziata samotnie na balkonie i patrzyta, jak na
wodzie §wiatla tacza si¢ w Swietlisty wzor ponad rozpalonymi odbiciami starych patacowych
suteren. O tej porze prawie zawsze byta sama. Nick nabrat zwyczaju pisania popoludniami —
udato mu si¢ dotrzymac postanowienia, a wiec widocznie towarzyszyta mu Muza. Schodzit do
zony dopiero o zachodzie stonca, kiedy to udawali si¢ na wieczorng przejazdzke todka po
lagunie. Tego dnia Susy jak zwykle zabrata Clariss¢ do Giardino Pubblico, gdzie grzeczne
dziecko ,,bawito si¢”, cho¢ bez wigkszego zaangazowania — dziewczynka brata udziat
w zabawach wtasciwych swojemu wiekowi zupeknie tak, jak gdyby z czystej uprzejmosci
przystawata na przestrzeganie przestarzatych rytualow. Potem wrdcity, by zdazy¢ na lekcje
muzyki, ktorej echa dochodzity teraz Susy z odlegtego okna.

Okazato sig, ze jest bardzo zadowolona z obecnosci Clarissy. Gdyby nie dziecko, dume
Z pracowito$ci matzonka mogloby nieco skazi¢ poczucie, ze bywa zapomniana i 0puszczona.
A przeciez zostali tu ze wzgledu na te pracowitos$¢, postapita tak a nie inaczej wtasnie, aby ja
umozliwié, byla wiec wdzigczna Clarissie, ze dotrzymuje jej towarzystwa i chroni jg przed
samotnos$cig. Do tego dziewczynka stanowila drugg potowe jej usprawiedliwienia: Susy trzymata
jezyk za zgbami, zostata w Wenecji, a raz w tygodniu wymykata si¢, by wysta¢ kolejny
z ponumerowanych listow Ellie nie tylko przez wzglad na Nicka, ale 1 na Clariss¢. Wystarczyt
dzien w Palazzo Vanderlyn, aby si¢ przekonata, ze nie moze opusci¢ malej. Z dlugiego
doswiadczenia wiedziala, Ze czgsto w najbardziej zatloczonych rezydencjach kryjg si¢
najsamotniejsze pokoje dziecinne, ze dziecko bogaczy narazone jest na niebezpieczenstwa obce



mniej rozpieszczanym dzieciom. Dotychczas zdawata sobie z tego sprawe, ale widziata to jako
kolejny paskudny element wsrod najpodlejszych elementéw plataniny zycia. Teraz jednak nie
tylko widziala i osadzata; jej niebezpieczny stan szczg$cia pociagal za sobg nowy ciezar:
wspotczucie.

Rozmyslata o powyzszym, o zblizajacym si¢ powrocie Ellie Vanderlyn oraz
0 wnikliwych prawdach, ktore zamierzata przedtozy¢ swojej gospodyni na osobnosci, gdy nagle
zauwazyla, ze ponizej przycumowata jakas gondola. Wyjrzata i spostrzegta, ze wilasnie
wyskakuje z niej wysoki, obskurnie ubrany jegomos¢; zobaczywszy jg, pomachat rado$nie lekko
zatgchtg panama.

— Streffy! — zawotata rownie wesoto. Popedzita na dot i w pot schodow spotkata
Strefforda i objuczonego bagazem gondoliera.

— Nie macie nic przeciwko? Ellie powiedziala, ze moge przyjecha¢ — thumaczyt si¢
piskliwym, radosnym glosem. — | kazala umiesci¢ mnie znowu w zielonym pokoju z papugami,
jako ze ostatnio tak wstretnie splamitem tam meble moja ptukanka do wlosow...

Susy usmiechata si¢ serdecznie, przepetniona gltgbokim zadowoleniem, ktore Streffy
zawsze wywotywat u przyjaciot. Bez dwoch zdan — co do tego wszyscy byli zgodni — nie byto na
tym $wiecie kogos, kto bytby cho¢ w potowie tak brzydki, bataganiarski i uroczy jak on; kto tak
taczylby wygadany egoizm z niezmordowang wesotoscia, kto umiatby tak mistrzowsko
przekonac¢ kogos, ze si¢ do niego przymila, rdwnoczes$nie zmuszajac go do przymilania si¢ jemu.

Poza tymi uroczymi cechami — ktorych nikt nie cenit tak wysoko i akuratnie jak on sam —
Strefford w oczach Susy miat jeszcze jedng zalete, z ktorej zresztg sam najprawdopodobniej nie
zdawal sobie sprawy. Byt bowiem jedyng zakorzeniong i stabilng osobg posrod przewijajacych
si¢ przez jej $wiatek ptynnych i zmiennych postaci. Susy od urodzenia zyta wsrod ludzi
wynarodowionych: ci, ktérych zwykto bra¢ si¢ za Rosjan, zwykle okazywali si¢ Amerykanami,
a ci, ktorych uwazato si¢ za nowojorczykow, tak naprawde pochodzili z Rzymu czy Bukaresztu.
Te kosmopolityczne ludy zamieszkujace w cudzych krajach domy wielko$ci hoteli lub hotele,
ktorych goscie stanowili rownie migdzynarodowa mieszanke co kelnerzy, pobierali sig,
zakochiwali i rozwodzili po catej Europie, zgodnie ze wszystkimi zasadami majgcymi na celu
regulacje wiezow migdzyludzkich. Strefford tez pomieszkiwat w tym $wiatku, ale miat w nim
tylko jeden ze swoich doméw. Drugi — 0 ktorym wspominat nieczgsto, a myslat zapewne jeszcze
rzadziej — stanowita wielka, nudna wiejska rezydencja na péinocy Anglii, gdzie, pokolenie za
pokoleniem, ptyng¢to Zycie w takim stopniu monotonne i zamknigte, w jakim jego wiasne byto
réznorodne i rozproszone. Wiasnie §wiadomos$¢ istnienia tego drugiego domostwa i tego, co
symbolizowato, nawet przy catym wtdczggostwie i beztrosce Streffy’ego co jakis czas przebijalo
W jego stowach albo nastawieniu wobec kogos lub czegos; to wszystko sprawiato, ze wydawat
si¢ solidniejszy i1 bardziej wyrazisty od innych marionetek bioracych udzialt w tym catym
przedstawieniu. Z pozoru byt bardzo do nich wszystkich podobny, rownie skory, aby przescignaé
wszystkich w dystansowaniu si¢ i przystosowywaniu do otoczenia. Wysmiewat si¢
Z porzuconych rodowych uprzedzen, z ludzi wtasnego pokroju, pod otoczka lekkiej ustgpliwosci
zachowat jednak szkielet dawnych wiar 1 starych méd. Susy kiedy$ powiedziata o nim: ,,On jak
my wszyscy wlada kazdym jezykiem, ale przynajmniej jednym wiada najlepiej”. Kiedy
doniesiono to Streffordowi, ten za§miatl si¢, nazwat jg idiotka i1 byt bardzo, ale to bardzo
zadowolony.

Kiedy teraz razem wspinali si¢ po schodach, Susy znéw pomyslata o tej cesze przyjaciela,
tym razem doceniajac jg bardziej niz dotychczas. Nawet ona i Lansing, mimo ich niczym
nierozcienczonej amerykanskosci i nieblahego tta, ktore stanowili bardzo staros§wieccy krewni
z Nowego Jorku i Filadelfii, byli tak samo umystowo od kraju oddzieleni i wszedzie czuli si¢



rownie swobodnie jak naganiacze na Wystawie Swiatowej. Zazwyczaj rozpoznawano, ze sa
Amerykanami, ale tylko dlatego, ze tak dobrze méwili po francusku, a Nick byt zbyt jasny na
,cudzoziemca” i mial zbyt ostre rysy, by mogt by¢ Anglikiem. Natomiast angielsko§¢ Charliego
Strefforda miata w sobie potgzng site odwiecznego zwyczaju, a Susy nagle zaczeta sobie na wpot
swiadomie zdawac sprawe z pickna zwyczajow.

Gdy odpoczywali na balkonie — gdzie poszedt od razu, nie udajgc si¢ nawet wpierw zmy¢
podréznego kurzu — Strefford wykazat wielkie zainteresowanie ostatnim rozdzialem jej zycia.
Wielka rados¢ sprawito mu, ze spora cze$¢ tej historii rozgrywata si¢ wtasnie pod jego dachem,
a stanowczo$¢, z jaka Susy zabronita przeszkadza¢ Nickowi, az ten skonczy pisanie na dzis,
wywotata u niego niemate 1 do$¢ nonszalanckie rozbawienie.

— Pisze? Bzdury! Niby co? On ci¢ tylko, moja droga, bajecznie ustawia! Wyrabia alibi.
O ile si¢ zatozysz? Obstawiam, ze tylko siedzi, pali i czyta Le Rire! Chodzmy si¢ przekonac!

Susy byta jednak nieustgpliwa.

— Przeczytal mi juz pierwszy rozdzial, jest cudowny. To taki filozoficzny romans...
Wiesz, troche w stylu Mariusza epikurejczyka.

— Och, wiem, wiem! — zawotat Strefford, $miejac si¢ przy tym, wedtug niej kretynsko.

Poczerwieniata jak rozztoszczone dziecko.

— Ale jeste$ niemadry, Streffy. Zapominasz, ze ja i Nick nie potrzebujemy zadnych alibi.
Pozbyli$my si¢ tej calej hipokryzji, umawiajac si¢, ze kazde z nas pomoze drugiemu, jesli to
drugie zamarzy o0 zmianie. Nie pobrali$my si¢ po to, aby si¢ $ledzi¢, oktamywac i uprzykrzac
sobie zycie: zawarliSmy partnerski zwigzek dla obopdlnych korzysci.

— Ach tak. Wybornie, po prostu wybornie. Ale skad mozesz mie¢ pewnos¢, ze jesli
Nickowi zamarzy si¢ zmiana, to ty uznasz, ze bedzie akurat na jego korzys¢?

— Céz, mam nadziej¢, Ze mam na tyle zdrowego rozsadku... — zaczeta.

— Och, oczywiscie. Z pewnoscig kidcac si¢ z tego czy innego powodu oboje bedziecie
kierowac si¢ tylko zdrowym rozsadkiem.

Ten blysk przenikliwo$ci zaniepokoit ja, wiec odparta, lekko zdenerwowana:

— Aty co bys zrobil, gdybys byt Zonaty? Ciii... Zabraniam ci by¢ tak gltosno. Az gondole
si¢ zatrzymujg!

— Jak mam si¢ powstrzymac? — Streffy bujal si¢ w te 1 we w te na krzesle. — Ona ma
czelno$¢ pytac si¢: ,,Streffy, co zamierzasz poczac, jesli nagle kompletnie stracisz rozum?”.

— Nic takiego nie powiedziatam. Gdyby nagle zmart twdj stryj 1 twdj kuzyn, juz jutro
stalbys$ na §lubnym kobiercu, nie prébuj mi wmowié, ze nie.

— No, teraz mowisz do rzeczy. — Dlugimi regkami chwycit za balustrade 1 wychynat za
balkon. Przygladat si¢ upstrzonym ognistymi blyskami falom koloru zmierzchu. — Gdyby tak si¢
stato, rzeklbym: ,,Susan, najdrozsza Susan! Teraz, skoro, jak kaze taska mitosciwej Opatrznosci,
stata$ si¢ hrabing Altringham dla arystokracji brytyjskiej, a do tego baronowg Dunsterville
I d’Amplay wedtug ksiag szkockich i irlandzkich, musisz pamigtac, ze nalezysz do jednego
Z najstarszych rodow Zjednoczonego Krolestwa... 1 ze nie mozesz dac¢ si¢ zdemaskowac!”.

Susy zasmiata sig.

— Oboje dobrze wiemy, co oznaczajg takie przestrogi! Wspotczuje mojej imienniczce.

Obrocit si¢ 1 rzucit jej spojrzenie matych, wstretnych, btyszczacych oczu.

— Czy jest na tym $wiecie jaka$ inna kobieta o twym imieniu?

— Mam nadziejg, ze tak... Zwlaszcza jesli zamierzasz si¢ przy nim upierac¢. Nie masz co
na mnie liczy¢, nawet jesli Nick mnie rzuci. Zbyt duzo juz widziatam takich przypadkow.

— Cé6z... 1tak, o ile mi wiadomo, w Altringham wszyscy zdrowi. — Pogrzebat w kieszeni
I wyciaggnatl wieczne pidro obwigzane poplamiong atramentem chustkg oraz paczke



pogniecionych papierosow. Jednego z nich zapalit, wlozyl pozostate przedmioty z powrotem do
kieszeni, po czym spokojnie ciggnat: — Opowiedz mi, prosze, jak udato ci si¢ pogodzié¢

z Gillowami. Zesztego lata w Newport Ursula az toczyta piang z ust... To bylo wtedy, kiedy
ludzie zaczynali méwic, ze wybierasz si¢ za maz za Nicka. Az batem si¢, ze wsadzi ci co$
miedzy szprychy, a teraz doszly mnie stuchy, ze zamiast tego wreczyta ci thusty czek.

Susy milczata. Odkad Strefford si¢ pojawil, wiedziala, ze predzej czy pdzniej zada to
pytanie. Byl z niego prawdziwie wscibski matpiszon, a kiedy postanowit si¢ czego$ dowiedzie¢,
na nic zdaty si¢ jakiekolwiek préby odwrdcenia jego uwagi.

Po chwili wahania wyznata:

— Zaczgtam flirtowac z Fredem. Nie byto to przyjemne, ale on zachowat si¢ bardzo
przyzwoicie.

— Nie watpie. Biedaczek. I niezle udalo ci si¢ przerazi¢ Ursulg!

— Coz... wystarczajaco. A wtedy szczesliwym trafem przyjechat z Rzymu ten mtody
inzynier Nerone Altineri. Zjawit si¢ w Nowym Jorku szuka¢ pracy, a Ursula zmusita Freda, by go
zatrudnil w hucie zelaza. — Znoéw przerwata, po czym zawotata nagle: — Oj, Streffy! Gdybys tylko
wiedzial, jak bardzo nie lubi¢ takich rzeczy. Juz wolatabym, zeby Nick powiedziat mi prosto
Z mostu, ze mnie rzuca dla. ..

— Dla Coral Hicks? — zaproponowat Strefford.

Susy za$miata sig.

— Dla nieszczgsnej Coral Hicks! Dlaczego pomyslates akurat o Hicksach?

— Bo dopiero co natknatem si¢ na nich na Capri. Plywajg po okolicy. Mowili, ze i tu si¢
wybieraj3.

— Masz ci los! Mam nadziejg, ze nas nie nakryjg. Byli tak paskudnie mili dla Nicka, kiedy
wzieli go ze sobg do Indii, a sg tak prostoduszni, ze na pewno spodziewaja si¢, ze on si¢ z NiMi
zobaczy.

Strefford rzucil wypalonym papierosem w strong¢ kapelusza turysty spogladajacego na ich
patac znad przewodnika. Zobaczywszy, ze trafit, mruknal cos$ do siebie z satysfakcja, po czym
dodat:

— Coral Hicks wyrasta nam na catkiem niebrzydka panienke.

— Och, nie przewidziato ci si¢, Streff? Ta mata okularnica z grubymi kostkami? Jej
nieszczgsna matka wcigz powtarzata Nickowi: ,,Kiedy wraz z matzonkiem edukowali$my Coral,
spodziewali$my si¢, ze w Europie wigksza wage przyktada si¢ do kultury”.

— C6z... Jej akurat edukacja nie przeszkodzi, jak juz dziewczyna trafi na salony. A wiec
przypusémy, ze Nick oznajmi ci kiedys, ze ci¢ rzuca...

— Wéweczas bede bardzo wdzigczna, jesli okaze si¢, ze dla takiej brzyduli jak Coral! Ale
wiesz... — dodata z uSmiechem — uméwilismy sie, ze jeszcze przez rok nam to nie grozi.



Rozdzial 6

Susy zauwazylta, ze po tym pierwszym wybuchu niedorzecznos$ci Strefford zrobit si¢
wyjatkowo mity i ozywiony. Wykazywane przez niego zainteresowanie przysztoscia jej i Nicka
zdawato si¢ wynika¢ tym razem nie z jego zwyklej naukowej ciekawosci, ale po prostu
Z przyjazni, ktorg ich darzyt. Dostapit zaszczytu przeczytania pierwszego rozdziatu ksigzki Nicka
i mial o nim tak dobre zdanie, ze pdzniej z pelng powaga wylozyt Susy, jak wazne jest, by
przestrzegata godzin pracy meza. Byt tak pozytywnie usposobiony, ze wykazywat wrecz
ojcowskie zainteresowanie Clarissg Vanderlyn. Zawsze mial mity stosunek do dzieci, zazwyczaj
jednak zwracal na nie uwage przelotnie i ostroznie, pilnujac swojej niezaleznosci i biorac pod
uwagg, ze lada chwila mogg mu si¢ znudzi¢. W stosunku do Clarissy — jak zauwazyta Susy — po
raz pierwszy catkowicie porzucit swe zwykte §rodki ostroznosci.

— Biedactwo! Kto si¢ nig zajmuje, kiedy wy wychodzicie razem? A wigc Ellie wyrzucita
guwernantke i wyjechata bez znalezienia zastgpstwa?

— Chyba oczekiwata, Ze ja si¢ tym zajme¢ — powiedziata Susy, a W jej gltosie mozna byto
ustysze¢ nutke szorstkosci. Byly chwile, kiedy zobowigzania wobec Clarissy do$¢ jej cigzyty; za
kazdym razem, kiedy gdzie§ wychodzila sam na sam z mezem, przes§ladowata ja wizja mate;j
istotki tgsknie machajacej do nich z balkonu.

— Znajac Ellie, wcale nie jestem zaskoczony. Mogta$ si¢ spodziewac, ze kiedy wam to
wszystko wynajeta, zadbata tez o to, by jej si¢ zwrdcito. Ale watpie, aby spodziewala sig¢, ze
bedziesz wypelnia¢ zadanie az tak sumiennie.

Susy zadumala sie.

— Jardwniez watpi¢. Pewnie rok temu zachowywatabym si¢ inaczej. Ale zrozum... —
Zawahata si¢. — Nick jest tak strasznie dobrym cztowiekiem: dzigki temu mam teraz troche¢ inne
podejscie do wielu rzeczy...

— Do diabta z dobrocig Nicka! To wszystko wytacznie zastuga twojego szczescia, moja
droga. Jeste$ po prostu jedng z tych osob, na ktérych szczgscie ma dobry wptyw.

Susy rozparta si¢ w fotelu, odchylita gtowe i spomiedzy dtugich rzes przyjrzata sig
uwaznie jego nierbwnemu, ironicznemu obliczu.

— W takim razie co ma dobry wplyw na ciebie, Streffy? Nigdy jeszcze nie widzialam,
zeby$ zachowywat sie tak... po ludzku! Chyba dostajesz jakas$ niebotyczng kwote za wille.

Strefford zasmiat si¢ 1 poklepat lekko kieszonke na piersi.

— Bylbym glupcem, gdybym o to nie zadbal. Mam tu wlasnie depesze, ze koniecznie
musza pomieszka¢ u mnie kolejny miesigc, cena nie gra roli.

— Ale masz szczgscie. Gratuluje! A tak przy okazji: kim sg ci lokatorzy?

Strefford podnidst si¢ z kanapy, na ktorej wylegiwat si¢ powykrgcany, po czym spojrzat
na nig z uSmiechem.

— A, to tylko kolejna para zakochanych na zaboj idiotow, jak ty i Nick... Stuchaj, zanim
przehulam wszystko, co z nich $ciagnatem... Chodzmy moze kupi¢ Clarissie co$ niesamowitego!

Dni mijaty tak predko i promiennie, ze gdyby nie wzglad na mata, Susy prawie by nie
zauwazyla, ze ich gospodyni przedtuzyta swa nicobecnos$¢. Pani Vanderlyn pisata, ze wroci
,»Najpoznie]” po czterech tygodniach, ale miesigc minal, a ona ani nie wrdcita, ani nie pisata,
tlumaczac si¢ z ,,nieobecnosci”. W rzeczy samej: od wyjazdu nie data nawet znaku zycia, poza
jedng pocztowka, ktorg Clarissa dostata dzien po przyjezdzie Lansingow i w ktérej mama
przykazala, aby dziewczynka byla niezwykle grzeczna i nie zapomniala karmi¢ mangusty. Susy
zauwazyla, ze wiadomos$¢ wystano z Mediolanu.



Opowiedziata Streffordowi, Ze si¢ niepokoi.

— Nie ufam tej zielonookiej bonie. Caly czas zadaje si¢ z tym mlodym gondolierem,

a Clarissa przeciez jest taka bystra! Nie rozumiem, dlaczego Ellie wciaz nie ma, mialta wrocié
W zeszty poniedzialek.

Jej towarzysz za$miat si¢, a bylo w tym $miechu co$, co sugerowato, ze prawdopodobnie
wie 0 poczynaniach Ellie rownie duzo, jesli nie wiecej, co Susy. Ten temat zawsze wywotywat
U niej obrzydzenie, wigc szybko odwrocila si¢, by nie widzie¢ jego tolerancyjnego usmieszku.

W tej chwili oddataby wszystko, azeby tylko moc wyjawi¢ Nickowi, czego dowiedziala si¢ tuz
po przyjezdzie, i wyjechac stad razem, gdzie ich oczy poniosa. No ale przeciez Clarissa...

Aby nie wodzi¢ si¢ na pokuszenie, postanowita skupi¢ mysli na me¢zu. Nie miata
watpliwosci, ze Nick jest tu szczesliwy. Uwielbiat ja, rozkoszowat si¢ Wenecja, praca sprawiala
mu rados$¢. A co do jakosci tego pisania — byta pewna swego osadu tak jak wiasnych uczué. Dalej
miala watpliwosci, czy kiedykolwiek uda mu si¢ cokolwiek na pisaniu zarobi¢, natomiast byta
juz catkowicie pewna, Ze jej maz stworzy wybitne dzielo. Sam fakt, Ze zajat si¢ romansem
filozoficznym, a nie jaka$ tam zwykta powiescia, zdawat si¢ §wiadczy¢ o wrodzonej wyzszosci
jej matzonka. Moze nie do konca wierzyta w swoja bezstronnos$¢ w tej kwestii, jednak teraz
potwierdzita jg pochwata Strefforda. W gronie znajomych uchodzit on bowiem za autorytet
w tych kwestiach: jego piewcy zawsze podkreslali, Ze ,,sam pisuje”. Cho¢, prawd¢ mowiac,
ptacaca publika dos¢ chtodno przyjeta nieliczne opublikowane przez niego artykuty. Obracat si¢
jednak wsrdd ludzi, ktorzy zwykli mylnie uwaza¢ dobry gust za przejaw talentu 1 ktorym tatwo
zaimponowac nawet najprostszymi literackimi probami. Cho¢ sam udawat, ze gardzi zdaniem
pochlebcow, Susy wiedziala, ze uwielbial, jak wzdychaja: ,,Ach, gdyby Streffy tylko zechciat...”.

To, ze Strefford pochwalit powstajacy tu romans filozoficzny, przekonalo ja, ze przez
wzglad na Nicka warto zosta¢ w Wenecji. Miala jednak nadzieje, ze Ellie predko wréci i zabierze
Clarisse do Sankt Moritz czy do Deauville — wtedy z pewnoscia ten wstregtny epizod, ktoremu
zawdzigczali obecne szczeScie, zniknie z horyzontu niczym przewiana wiatrem chmura
I nareszcie bedg mogli zy¢ pelnig szczgscia.

Ellie jednak nie przyjechata, zjawili si¢ natomiast Mortimerowie Hicksowie. Jak
przewidziata Susy, Nicka zaczety ngka¢ zwigzane z tym skrupuly. Wrociwszy pewnego wieczoru
z Lido, Strefford zameldowat, iz w rozrywkowej czgéci zewnetrznego portu zauwazyl potezny
zarys ,,Ibisa”, ich jachtu. Juz nast¢pnego wieczoru, kiedy akurat goscie Palazzo Vanderlyn
spozywali mrozone specjaly w kawiarni Floriana, na horyzoncie Placu Swigtego Marka ukazata
si¢ rodzina Hicksow.

Susy bezskutecznie btagata meza, by pamigtal, Ze potrzebuje spokoju.

— Nie zapomnij, ze przyjechates tu pisa¢. Twoim obowigzkiem jest chronienie si¢ przed
wszystkim, co moze ci w tym przeszkodzi¢. Dlaczego nie mozemy powiedzie¢ im, ze wlasnie
wyjezdzamy?

— Bo to i tak na nic si¢ nie zda. Na pewno ciagle bedziemy na siebie wpadaé. Poza tym
nie mogg unika¢ Hicksow! Przez pi¢¢ miesigcy mieszkatem na ,,Ibisie”. Moze chwilami mnie
nudzili, ale za to Indie nigdy!

— Poza tym mozemy ich naktoni¢, by zwiezli nas do Aquilei — odpart filozoficznie
Strefford. Chwile pdzniej cala bezbronna trojka znalazta si¢ pod okupacja Hicksow.

Prezentowali si¢ niezwykle dostojnie, 1 t0 nie tylko ze wzgledu na ich fizyczne przymioty
— oboje byli w rownym stopniu majestatycznie trojwymiarowi — lecz rowniez dlatego, ze nigdy
nie udawali si¢ za granice bez eskorty dwoch prywatnych sekretarzy (z ktérych jeden miat
wlada¢ obcymi jezykami), nadwornego medyka, niezameznej damy przezywanej powszechnie
,,Eldorada” Tooker — krewnej i stenotypistki pani Hicks — i wreszcie ich corki, Coral.



Susy ostatni raz widziala Coral Hicks na jakims$ przyjeciu. Dziewczyna zapadia jej
W pamig¢¢ jako gruba pensjonarka w okularach, ktora zawsze z pewnym ocigganiem tazita za
rodzicami, a za nig niechetnie dreptat pudel. Teraz pudla nie byto, lecz to wlasnie jego pani
wiodta prym w calej procesji. Pulchna pensjonarka przemienita si¢ w mtodg dame o zarysie by¢
moze nie bardzo zgrabnym, za to do$¢ zwartym. Okulary zostaty zastapione przez wytworne
lorgnon na dtugiej raczce, przez ktore dziewczyna rzucata $wiatu pewne, a zarazem Krytyczne
spojrzenie. Sprawiata przy tym wrazenie tak silnej i pewnej siebie, ze Susy (ktora od razu to
docenita) zrozumiata, ze miejsce Coral na czele pochodu nie jest przypadkowe, i pomyslata:
,,Chwata Bogu, ze na domiar zlego nie jest zbyt tadna!”.

Moze tadna nie byta, na pewno jednak byta dobrze ubrana. Moze byla tez zbyt dobrze
wyksztatcona, ale — jak stwierdzit Strefford — chyba i ten niewatpliwie niefortunny fakt potrafita
wykorzysta¢ na swoja korzys¢. W kazdym razie nie zamierzata go ukrywaé¢ — gdy cata gromada
rozsiadta si¢ przed swiezg dostawa lodéw (Eldorada i sekretarze zajeli stolik troche z tytu), nie
minglo pie¢ minut, a ona juz wceiggneta Nicka w dyskusje na temat badan archeologicznych
w Mezopotamii.

— Dziwne dziecko z tej Coral — stwierdzit Nick, kiedy wypalali z Zong ostatniego
papierosa na balkonie. — Powiedziata mi dzis, ze wiele rzeczy, ktére mowitem w Indiach, zapadto
jej w pami¢é. Wtedy wydawato mi si¢, ze obchodzg ja tylko wielbtady i puzzle! Ona jednak
musiata si¢ wszystkiemu przystuchiwaé, a do tego przeczytata na ten temat, co tylko wpadto jej
W rgce. Ztapata takiego bakcyla archeologii Orientu, ze w zesztym roku zapisata si¢ na kurs
w Bryn Mawr. Na wiosne chce si¢ wybra¢ do Bagdadu, a potem wrécié przez Wyzyng Perska
i Turkiestan.

Susy $miata si¢ do rozpuku: siedzieli, trzymajac si¢ za rece, a pozny ksiezyc — ich kolejny
miesiac — roztaczat swoj pomaranczowy blask nad wieza kosciola San Giorgio.

— Biedaczka! Jakie to nudne... — mrukneta.

— Nudne? Jak to? Wedtug mnie taka wyprawa to jeden z najciekawszych sposobow
spedzenia czasu!

— Och, mam na mysli, Ze to musi by¢ strasznie nudne bez naszego towarzystwa... —
Zas$miala sig, po czym leniwie wstata, by udac si¢ do srodka. Szeroka smuga ksiezycowego
Swiatla dzielila jej sypialni¢ na dwie mroczne potowy, spoczeta tez na zascielonym malowanym
weneckim tozu, na zabytkowej damaszkowej narzucie i poduszkach w koronkowych
powloczkach. Susy poczula, Zze Nick otacza ja cieplym ramieniem i zwrdcita ku niemu twarz.

Hicksowie zachowali najczulsze wspomnienia z pobytu Nicka na ,,Ibisie”. Ich szczera
rados$¢, ze znéw dane im bylo sie spotkac, rozczulita Susy, ktora cieszyla si¢ teraz, ze maz nie
poszedt za jej rada 1 nie probowat ich unika¢. Zawsze podziwiata bezwzgledny talent Strefforda
do wykorzystywania i porzucania napotkanego po drodze materiatu ludzkiego, teraz jednak
zaczynata mie¢ nadzieje, ze Nick zapomni o tym, Ze radzita mu zastosowac to podejScie wobec
Hicksow. Ich uwielbienie Nicka tak ich jej zjednalo, ze Susy zapewne z radoscig zniostaby ich
obecno$¢ nawet, gdyby nie mogli zaoferowac¢ im mozliwo$ci korzystania z wielkiego jachtu w te
dlugie zlociste dni oraz noce petne srebrnych ptomieni. Zaczeta nawet zdawac sobie sprawe, ze
coraz bardziej ich lubi, i to dzigki cechom, ktore dawniej przyniostyby efekt wprost przeciwny.
Susy miata duze doswiadczenie w lubieniu pospolitych ludzi o duzych portfelach; w takich
przypadkach jej zapas wymodwek 1 okolicznosci tagodzacych byt niewyczerpany. Ale ci pospolici
ludzie musieli cieszy¢ si¢ powodzeniem. Szkoput tkwit w tym, ze Hicksowie — przynajmniej
wedlug przyjetych przez Susy kryteriow — byli nieudacznikami. Nie chodzito o to, ze byli
niedorzeczni — bron Boze! Nie bardziej niz ich rywale. Byli natomiast niedorzecznymi
nieudacznikami. Uparcie opierali si¢ naciskom bardziej doswiadczonych doradcow; tych, ktorzy



probowali utatwi¢ im wyptynigcie na szerokie towarzyskie wody. Ciagle zadawali si¢

Z nieodpowiednimi ludzmi, urzadzali nie te przyjecia i wydawali miliony na rzeczy, na ktorych
ani troche nie zalezato tym, z ktorymi nalezalo si¢ liczy¢. Cata rodzina gorgco wierzyta

w ,ruchy”, ,.cele” i ,,ideaty”; nieustannie towarzyszyli im reprezentanci ich najnowszych pasji;
wcigz tylko urzadzali odczyty wyglaszane przez wymizerowane kobiety w peplum, wcigz
malowali ich jacy$ niedorobieni malarze, ktorzy nigdy nie stawali si¢ modni.

Niegdys$ wszystko to poglebitoby tylko pogarde Susy; teraz stwierdzila, ze lubi ich
wlasnie najbardziej za te potkniecia. Urzekta jg ta prostolinijnos¢ i ufnos¢, to odciecie od §wiata,
otaczanie si¢ chmarg dziwacznych apostotéw i pasozytow, to spokojne dryfowanie po obcym
i obojetnym $wiecie w $cistym stadzie, na ktorego skraju krazyta Eldorada Tooker, medyk
I dwoch sekretarzy. Urocze wydato jej sig, ze oni sami widzieli si¢ jako swego rodzaju zbiorowa
reinkarnacje jakiej$ dawnej kultury ksigzecej, ktorej symbolem byt wedtug pani Hicks
,renesansowy dwor”. Eldorada naturalnie byta jednym z ich naczelnych prorokéw; jednak nawet
intensywnie ,,bystrzy” i nowoczes$ni sekretarze (pan Beck i pan Buttles) w ujmujacy sposob
podzielali ten poglad i uwazali pana Hicksa za ,,mecenasa sztuki”, tak jak Pandolfino wychwalat
pod niebiosa szczodro$¢ Medyceuszy.

— Zaczynam naprawde lubié Hicksow. Smiem wrecz twierdzié, ze bytabym dla nich mita
nawet, gdyby zatrzymywali si¢ w hotelu Danieli — wyznata Streffordowi.

— Nawet gdybys to ty byta wlascicielka jachtu? — mruknat. Tym razem stwierdzita, ze
jego ztosliwos¢ nie trafita celu.

W te niekonczace si¢ czerwcowe dni ,,Ibis” wiodt ich daleko wzdtuz zakletych brzegow.
Spacerowali po Wzgorzach Euganejskich, zwiedzili Aquilei¢, Pompos¢ i Rawenng. Ich
gospodarze z rado$cig zawiezliby ich i dalej, przez Adriatyk, az po ztocistosci Morza Egejskiego,
ale Susy upierata si¢, by nie narusza¢ czasu Nicka przeznaczonego na pisanie, a i on wolal nie
przerywac pracy. Teraz jednak pisywat wczesnym rankiem i prawie codziennie wyruszali gdzie$
przed potudniem i dopiero p6zno zawracali ku roz§wietlonemu fancuchowi laguny. Nick robit
postepy, a Susy niejasno, lecz z uporem uwazata, ze kazda kolejna zapisana kartka jest
przejawem jakiej$ tajemnej energii, ze w jej mezu powstaje cos, co kiedy$ moze zmieni¢ zycie
ich obojga. Sama nie wiedziata, jak miataby wyglada¢ ta zmiana, teraz po prostu czuta, ze
wyznaczenie sobie zadania i trzymanie si¢ go, chocby jedynie przez te kilka rézowych letnich
tygodni, zaowocowato nowym sposobem zgadzania si¢ i odmawiania.



Rozdzial 7

Nick Lansing rowniez zdawat sobie sprawe, ze pojawia si¢ w nim jaki§ nowy ferment.
Lepiej mogt osadzi¢ dzieto, ktoére wlasnie probowat stworzy¢, niz Susy czy Strefford; znal jego
stabosci, jego zdradzieckos¢ 1 tendencje, by wymkna¢ mu si¢ akurat, kiedy si¢ Nickowi
wydawalo, ze trzyma je w najciasniejszym uscisku. Wiedziat jednak, ze chwilami, kiedy myslal,
ze polegnie, natchnienie niespodziewanie wracato, muskajac go po twarzy swymi skrzydtami.

Bynajmniej nie tudzit si¢ co do komercyjnej wartosci pisanej ksiazki, a porownanie jej
przez Susy do Mariusza epikurejczyka raczej zirytowato go niz mu pochlebito. Zamierzat
zatytutowac je: Pochod Aleksandra. Urzekt go pomyst pokazania przejscia mtodego zdobywcey
przez bajeczne krajobrazy Azji. Lubit tworzy¢ opisy, miat tez niewyrazne poczucie, ze pod
ptaszczem fikcji moze rozwing¢ swa teori¢ orientalnych wptywow w sztuce Zachodu bez
koniecznosci tak rozlegtego czytania, jakie byloby potrzebne, gdyby chciat przekazaé je w formie
eseju. Znal si¢ na tyle na obranym temacie, aby zdawac sobie sprawe, ze jego wiedza jest
niewystarczajaca do pisania naukowo. Pocieszat si¢ jednak, ze i Wilhelm Meister Goethego
przezyt figurowanie w wielu cigzkich tomach traktujacych o estetyce, tak wiec pomigdzy
chwilami zniechecenia sobg przyjmowat punkt widzenia zony i czerpat z wykonywanego zadania
niezmacong rados¢.

Nigdy — naprawd¢ nigdy! — nie byt tak bezgranicznie, tak fundamentalnie szczesliwy.
Pisanie dla pienigdzy nauczyto go przyktadac si¢ do pracy, a teraz wyrobionemu zwyczajowi
pracowitosci przyswiecat blask inspiracji. Dotychczasowe proby literackie byty niesmiate
I Ilekliwe; ta natomiast rosta i na jego oczach stawata si¢ coraz mocniejsza. Musiala to by¢
zashuga nowych warunkow zycia. Teraz czut si¢ swobodnie, bezpiecznie, byt zadowolony.
Roéwniez po raz pierwszy od wezesnej mtodosci, od $mierci matki, czut, ze jest ktos, kim moze
si¢ zajac, kto jest pod jego osobista opieka — ktos, przed kim odpowiada za siebie i swe
poczynania. Dotychczas, wobec tych rozproszonych i obojetnych ludzi, wsrdd ktorych
postanowit zy¢, nigdy nie mial takiego poczucia.

Susy miata takie same jak oni standardy, méwita ich jezykiem, ale rozumiata inne
narzecza; pozadala tych samych co oni rozrywek, lecz niekoniecznie czcila ich bogow. Jednak
odkad stala si¢ jego, Nick zaczat sobie wyobraza¢, ze podlega jakiej$§ gleboko zakorzenionej
potrzebie uwielbiania jej. Byta jego Zona, to on jg wybral, zajeta miejsce w dtugim szeregu kobiet
kochanych, czczonych i zapewne oktamywanych przez setki minionych Lansingéw. Nawet nie
probowat udawac, ze rozumiat kryjaca si¢ za tym logike, jednak fakt, ze Susy byta jego zona,
nadat cel i ciagltos$¢ jego rozproszonym instynktom i rzucit tajemniczy, Swiety wrecz blask na
jego prace.

W pierwszych dniach ich matzenstwa zastanawial si¢ z lekkim drzeniem, co by sig¢ stalo,
gdyby nagle Susy zaczeta go nudzi¢. W koncu dotychczas inne kobiety zawsze predzej czy
po6zniej nudzily go, a przeciez jego uczucia wobec nich byty nie mniej gorace niz to, ktérym teraz
patat do zony. Role, ktorg odgrywat w swych dotychczasowych romansach, najlepiej
podsumowywat znany wers: ,,Jam jest mysliwym, a takze ofiarg” — za kazdym razem w koncu
przestawat si¢ widzie¢ w tej pierwszej roli i obsadzat w drugiej. Za kazdym razem szczerze
Z tego powodu cierpial, jako ze wspotczucie wobec polujacej ustepowato tylko jego ubolewaniu
nad wlasnym losem. Jako ze jednak zawsze troch¢ bardziej zal mu byto siebie, w koncu zmykat
przed nagonka.

Teraz wszystkie poprzednie do§wiadczenia wydaty mu si¢ zupetnie nie pasowac do
nowego cztowieka, w ktorego si¢ przerodzil. Nie byl w stanie sobie wyobrazi¢, ze Susy moglaby



go znudzi¢ albo ze on chcialtby od niej w takim wypadku uciec. Nie mogt myslec o niej jako
0 wrogu ani nawet wspolniku — bo kazdy wspdlnik to potencjalny przeciwnik. Byta po prostu
kims, z kim — za sprawg jakiego$ tajemniczego, niebywatego cudu — dane mu byto kosztowaé
niewyobrazalnych rado$ci przyjazni, a rownoczesnie kims, kto nawet w trakcie tych ulotnych
uniesien byt zawsze po prostu i niewatpliwie jego przyjaciotka.

Te nowe uczucia nie zmienity jego ogolnego stosunku do zycia, jedynie potwierdzity jego
wiar¢ w to, ze koniec koncow jest ono ,.klawe”. Rzeczy, ktore go zawsze bawity, teraz sprawialy
mu wyjatkowa rados¢. Smakotyki smakowaty jak nigdy, pigkne zachody stonca byty jeszcze
pickniejsze, a on wciaz szczycit si¢ tym, ze potrafi rozkoszowac si¢ i jednym, i drugim z rowna
przenikliwos$cig. Jak nigdy dotad rozpierata go duma z tego, ze Susy jest taka btyskotliwa i wolna
od uprzedzen — teraz, skoro juz byta jego, nie mogta przeciez by¢ zbyt ,,nowoczesna”. W peini
podzielat jej nami¢tng rado$¢ z terazniejszosci 1 to gorgczkowe pragnienie, by obecna chwila
trwata dtuzej. Zauwazal, kiedy gltowita si¢ nad sposobami przedtuzenia ich ztotych mozliwosci,

I potajemnie sam si¢ nad nimi zastanawial, co owocowato wcigz nowymi pomystami. Cieszy? sie,
ze Ellie Vanderlyn nie wraca, i zaczynat zywi¢ nadzieje, ze uda im si¢ mie¢ caly ten patac dla
siebie do konca lata. Wtedy zdota dokonczy¢ ksiazke, a Susy udatoby si¢ zgromadzi¢ troche
odsetek z otrzymanych w prezencie §lubnym czekdw, dzigki czemu ich bajeczny rok mozna by
przeciagnac az do dwoch.

Cho¢ sezon miat si¢ juz ku koncowi, obecno$¢ ich i Strefforda Sciagneta do Wenecji
wielu tutajacych sie po §wiecie znajomych. Cechg charakterystyczng tych obojetnych, lecz
stadnych istot byto to, ze zawsze czuly si¢ nieswojo, jesli dluzej pozostawaty bez swojego
towarzystwa. Lansing dobrze znat to uczucie. Sam doswiadczat czasem zwigzanych z nim uktu¢,
czesto musiat tagodzi¢ jego symptomy u innych. Nie byt to bol wiele silniejszy niz lekkie ssanie
w zotadku, ktére zwyklo oznajmiac zblizajacy si¢ podwieczorek tym, ktoérzy maja za soba
porzadny obiad 1 wiedzg, ze czeka ich obfita kolacja, dodawat jednak troche sensu
bezsensownym, pomdgt tez wielu niepewnym duszom w dokonaniu ci¢zkiego corocznego
wyboru: czy jecha¢ do Deauville, czy do Sankt Moritz, do Biarritz czy na Capri.

Nie zdziwito Nicka, ze tego lata szczytem mody bylo wpadnigcie do Wenecji na
,»ogladanie Lansingdow”. W koncu przyktad dat Strefty, a jego zawsze wypadato nasladowac.

A do tego fakt, ze Susy wyszta za maz, wciaz pozostawat tematem przyjaznych spekulacji.
Historia §lubnych czekoéw byta ogoélnie znana 1 z duzg ciekawoscig zastanawiano si¢, na ile im
wystarcza. Gtowna rozrywka tego roku miato by¢ pomaganie tej parze awanturnikow przediuzy¢
podroz poslubna. Jeszcze przed koncem czerwca Lansingowie wygrzewali si¢ na Lido otoczeni
grupka znajomych.

Przyjazd gosci niespodziewanie rozdraznit Nicka. Chcace unikngé komentarzy 1 docinkow,
odtozyt na bok swa ksiazke i1 zakazat Susy wspominania o niej, thumaczac, ze potrzebuje
odpoczynku. Zona od razu i W wyolbrzymiony sposéb przyjeta ten poglad i teraz rownie usilnie
chronita go przed pokusa wzigcia si¢ do pracy, jak niegdys$ pilnowala, aby si¢ nie lenit. Nie chciat
wyjawié zonie, Ze ta zmiana zwyczajow akurat zbiegla si¢ z dotarciem do trudnego momentu
w dziele. Cho¢ nie zal mu bylo, Ze nie pisze, czas wolny niespodziewanie zaczat mu strasznie
cigzy¢. Po raz pierwszy stadne rozrywki stracily w jego oczach urok; nie dlatego, zeby to stado
byto mniej niz zwykle towarzyskie, lecz dlatego, Ze zaznal juz czego$ bezwzglednie
warto$ciowszego. Zawsze uwazat si¢ za troche lepszego od swych zwyktych kompanow, lecz
teraz ta przewaga wydata mu si¢ zbyt ogromna — naprawdg, byto to wrgcz wobec nich
niesprawiedliwe.

Pochlebiat sobie, ze Susy podzieli jego uczucia, z pewng irytacja jednak spostrzegt, ze
przyjazd znajomych zwigkszyt tylko jej aktywnos¢. Zupehie jak gdyby ta wewngtrzna jasnosc,



ktéra nadata jej nowej urody, teraz dzicki obecnosci tych oséb, od ktorych przeciez cheieli
W Wenecji uciec, odbijata si¢ 1 ponownie jg o§wietlala.

Lansing byt lekko poirytowany, a rozdraznienie wzrosto, kiedy zapytana, jak jej si¢
podoba, ze znOw sa w towarzystwie ich starej paczki, zona zasmiata si¢ 1 odparta, ze miata
nadzieje, ze biedactwa nie poznaty, jak strasznie jg nudzg. Lansing zdziwit sie, styszac to
oczywiste klamstwo. Doskonale zdawat sobie sprawe, ze tak naprawde Susy wcale si¢ nie nudzi;
zrozumial, ze ona po prostu odgadta jego uczucia i odruchowo je przyswoita, ze odtad zawsze
bedzie mys$le¢ doktadnie to co on. Aby potwierdzi¢ swoje obawy, rzucit od niechcenia:

— Ale i tak dosc¢ klawo bedzie chwile z nimi pohulac.

Na to Susy od razu odpowiedziata z rtownym przekonaniem:

— Prawda? Biedactwa... ale mimo wszystko...

Lansinga ogarngt zimny lek wobec przysztosci. Wsrdd cech, ktore najbardziej go
pociggaly w Susy, byta jej niezaleznos$¢ i samowystarczalnos¢ — gdyby miala zamieni¢ si¢ w jego
echo, ich smakowity duet mogtby zamieni¢ si¢ w najnudniejszy monolog. Zapomniat, ze pigé¢
minut wezesniej sam miat jej za zle, ze cieszy si¢ ze spotkania ze znajomymi, i1 w tej chwili
W oszotomieniu probowat rozgryz¢ zagadke sentymentalizmu: to, ze niezgoda w zwigzku jest
wyczerpujaca, a zgoda nudna.

Znow zaczal dumac, czy moze po prostu sam z gruntu nie nadaje si¢ do stanu
malzenskiego. Od popadnigcia w stan skrajnej rozpaczy uratowato go uswiadomienie sobie, ze
przeciez — znajac zon¢ — to podporzadkowanie si¢ jego nastrojom nie moglo trwac wiecznie.
Jednak i teraz nawet przez mysl mu nie przeszto, ze wszelkie obawy sa ptonne, skoro przeciez
i tak zalozyli, ze ten zwigzek nie bedzie trwat wiecznie. W glowie Nicka nie zostat nawet $lad po
tym wyjatkowym porozumieniu, na ktorym przeciez zbudowali swe matzenstwo. Pomyst, ze
ktérekolwiek z nich mogtoby kiedykolwiek zerwaé z drugim dla obop6lnego dobra, skurczyt si¢
do rangi starego, zapomnianego juz kawatu.

Po tygodniu czy dwdch nieprzerwanych kontaktow towarzyskich Nick zdat sobie sprawe,
ze ze wszystkich starych znajomych to Mortimerowie Hicksowie nudzg go najmnie;.
Przeprowadzili si¢ z ,,Ibisa” do mieszkania w wielkim, rozwalajacym si¢ palazzo nad
Canareggio. Wynajeli je od pewnego malarza (jednego ze swych ,,najnowszych odkry¢™)

i cierpliwie znosili brak nowoczesnych udogodnien, aby moc cieszy¢ si¢ bezcenng ,,atmosfera”.
Do oddychania tym ekskluzywnym powietrzem spraszali jak zwykle ré6znorodne towarzystwo:
zarowno cichych, pilnych poszukiwaczy wiedzy, jak i1 gto$nych piewcodw nowych teorii. Sami
zupetie nie zdawali sobie sprawy z rozbieznosci pomigdzy poszczegdlnymi gosé¢mi 1 ptomienieli
rados$cig w przekonaniu, ze nareszcie znalezli si¢ w kolebce madrosci.

Dawniej Lansing bawilby si¢ wySmienicie przez pot godziny, a nastgpnie do konca
wieczoru umierat z nudoéw, przygladajac sig, jak pani Hicks — przestronna i obwieszona
klejnotami — siedzi pomigdzy sprawiajagcym wrazenie cichego profesorem archeologii a jakims
kompozytorem z pokaznymi brwiami czy wielkim kaptanem najnowszego tanca, podczas gdy jej
maz — rozpromieniony w swej obszernej biatej kamizelce — czuwa, aby szampan lat si¢ obficiej
niz wymiana zdan, a sekretarze pracowicie staraja si¢ ,,by¢ na biezaco” z wirujacymi
I mieszajacymi si¢ nurtami proroctw i erudycji. Teraz jednak w Nicku nastgpita przemiana.
Dotychczas Hicksowie wydawali mu si¢ najbardziej nie do zniesienia wlasnie w porownaniu
z innymi znajomymi. Teraz stanowili od nich wytchnienie, stali si¢ nagle nie tylko sympatyczni,
lecz wrecz interesujacy. W koncu przyjemnie byto znalez¢ si¢ wérdd ludzi, dla ktorych Wenecja
byta nie tylko miejscem oferujacym wyjatkowe mozliwosci morskich kapieli i wszelkiego
rodzaju rozpusty, lecz ktérzy z peing czcig (cho¢ i pewnym zdezorientowaniem) zdawali sobie
sprawe, ze znajdujg si¢ w obecnosci czego$ wyjatkowego i nieopisywalnego, i zamierzali jak



najlepiej wykorzysta¢ ten zaszczyt.

,»INo bo w koncu — stwierdzil pewnego wieczoru, kiedy kolejno wodzit oczami po ich
wielkich, ufnych obliczach ze swego rodzaju radoscia rekonwalescenta — przynajmniej maja
jakas religie...”

To zdanie uderzyto go w chwili pojawienia si¢ jako znak nowego stanu umystu,

a zarazem klucz do jego nowego nastawienia do tej rodziny. Ich pogmatwany zapat wobec
wspanialosci byt pokrewny nowemu pogladowi Nicka na temat Wszech§wiata: ci, co odczuwali —
chociazby lekko i niewyraznie — cudownos$¢ 1 wagg istnienia, musieli by¢ mu po wiek wiekow
blizsi niz ci, ktdrzy patrzyli na zycie wylacznie przez pryzmat zawartosci rachunkéw bankowych.
Po glebszym zastanowieniu stwierdzit, ze chyba o to mu wiasnie chodzito, kiedy pomyslal, ze
Hicksowie majg ,,jakas religie”. ..

Kilka dni p6zniej przybycie Freda Gillowa niespodziewanie zaktocito dobre
samopoczucie Nicka. Lansing zawsze tolerowal, a nawet lubit tego wielkiego, usmiechnietego,
matomoéwnego mlodego czlowieka, ktory usilnie i1 Z pelng powaga pragnat nie przegapic niczego,
co lezato w zasiegu jego fortuny i pozycji. Jak byl w Stanie wykorzysta¢ te doswiadczenia? Tego
Nick — ktory swoje skromne przygody zawsze starat si¢ spozytkowac jak najskrupulatniej — mogt
si¢ tylko domysla¢, lecz zawsze podejrzewal, ze Fred marnotrawny jest niewiele wiecej niz
dobrze przebranym gapiem. Teraz po raz pierwszy ogladal go w innym $wietle. Prawd¢ méwiac,
Gillowowie byli kolcem w Nickowym sumieniu. Od poczatku razem z Susy rozmawiali o nich
mniej niz o innych cztonkach krggu ich znajomych; unikali wspomnienia ich nazwiska od dnia,
w ktorym Susy odwiedzita Lansinga, by oznajmi¢ mu, ze Ursula Gillow poprosita jg o zerwanie
Z nim kontaktu, az do dnia tuz przed ich $lubem, kiedy Zona przywitala go radosnym okrzykiem:
,,Oto 1 nasz pierwszy §lubny prezent! Coz za wielgachny czek od Freda i Ursuli!”.

Dobrze wiedziat, ze znalaztoby si¢ wielu zyczliwych, ktorzy z checig opowiedzieliby mu
ze szczegotami, co wydarzyto sie w miedzyczasie, specjalnie jednak nie pytat. Udawat wrecz, ze
jest tak wtajemniczony w catg sprawe, ze zniechgcit skorych do o§wiecenia go znajomych: bez
watpienia wiedzial wigcej niz oni. Stopniowo sam w to uwierzyl i rzeczywiscie byt
przeswiadczony, Ze wie najwigce;.

Teraz dotarto do niego, ze tak naprawde nie miat o niczym pojecia. Powitalny okrzyk
Susy (,,Czotem, Fredus! Jak si¢ masz, staruszku?”’) mogt by¢ zaréwno tradycyjnym plemiennym
przywitaniem — w koncu w obowigzujagcym prywatnym zargonie wszyscy byli ,,staruszkami”

i wszystkich sie zdrabniato — jak tez przykrywka majaca ostoni¢ nieprzejrzyste glebie wspotwiny.

Widac¢ byto, ze Susy cieszy si¢ ze spotkania z Gillowem. Jednak w tamtym okresie
cieszyla si¢ dostownie ze wszystkiego 1 tak chetnie te rado$¢ okazywata! Ten fakt rozbroit jej
meza, ktory zawstydzil si¢ wlasnego niepokoju.

,» L1zeba bylo to wszystko przemysle¢ wcezesniej, a teraz zostaje tylko niemyslenie o tym
W ogole!” — Madrze, acz nieskutecznie radzit samemu sobie dzien po przyjezdzie Gillowa, po
czym od razu zabral si¢ za szczegdtowe roztrzasanie catej sytuacji.

Po Fredzie nie bylo zna¢, aby zdawat sobie sprawe, jak bardzo zaburza czyjakolwiek
pogode ducha. Dzien po powrocie z wielogodzinnej wedrowki po piaskach Lido lezal z rgkami za
glowa, stuchat bzdurnych wywodow Streffy’ego 1 spod sennych powiek przygladat si¢ Susy, nie
wykazal jednak najmniejszej checi bycia z nig sam na sam czy tez odciagnigcia jej od grupy. Jak
nigdy dotad wydawat si¢ ukontentowany z bycia radosnym widzem drogiego przedstawienia
wystawianego wytacznie dla jego rozrywki. Dopiero pewnego ranka, kiedy Susy narzekata na
rosngcy upat i plage komardéw, Fred oznajmit, zupehnie jak gdyby sprawa zostata juz dawno
obgadana, a teraz miat ja tylko zatwierdzi¢:

— Wrzosowisko jest do waszej dyspozycji po pierwszym sierpnia.



Nickowi wydalo sig, ze Susy lekko si¢ zarumienita i gwaltowniej niz zwykle podniosta
sie, pusciwszy kaczke po usypiajacych falach.

— W Szkocji bedzie wam chtodniej — dodat Fred z nietypowa dla siebie jednoznaczno$cia.

— Czyzby? — odparta radosnie, po czym dodata tajemniczo i dumnie, obracajac si¢ na
wysokim obcasie: — Nick ma duzo pracy, dlatego pewnie zostaniemy tu cale lato.

— Pracy? Bzdura! Umrzecie w tym smrodzie. — Gillow popatrzyt z konsternacjg w niebo
spod postawionego na bakier kapelusza. Potem dodat jak gdyby z otchtani rosnacego zalu: —
Myslatem, ze wszystko juz ustalone.

Tej nocy, kiedy po pdznej kolacji na Lido wrocili do chtodnego saloniku Ellie, Nick
spytal zong:

— Dlaczego Gillow myslal, ze byto juz zaklepane, ze w sierpniu przyjedziemy do niego na
wrzosowisko? — Zdawat sobie sprawe, jak dziwnie brzmi mowienie o przyjacielu po nazwisku,
I poczerwienial.

Susy otulita si¢ koronkowa narzutka i stala przed nim w pétmroku bawialni, zgrabna
I potyskliwie biata w swych czarnych przezroczystosciach.

Beztrosko uniosta brwi.

— Przeciez juz dawno mowitam, ze zaprosit nas na sierpien.

— Nie wspomniata$, ze przyjetas zaproszenie.

Usmiechneta sie, jak gdyby powiedzial co$ rownie ghupiego co Fred.

— Przyjetam wszystkie zaproszenia... Od wszystkich!

I c6z mégl na to odrzec? Przeciez wtasnie na tym polegata cata umowa. A gdyby
powiedziat: ,,Tak, wiem, ale to co innego, bo jestem zazdrosny o Gillowa”? W jakim $wietle
postawilby wowczas swojg przeszto$¢? Zazdrosnym — 0 ile w ogdle mozna bylo obroni¢ tak
staro§wieckie podejscie — trzeba bylto by¢ przed slubem, przed przyjeciem tych wszystkich
szczodrych darow, ktore to wszystko umozliwity. Teraz zdziwit si¢, ze wowczas nie odczuwat
podobnych skruputow. Wiasna niekonsekwencja draznita go i zwigkszyla zirytowanie Gillowem.

,On pewnie sadzi, ze ma nas w kieszeni!” — narzekat w myslach.

Opadt na fotel, a Susy podeszta do niego po blyszczacych arabeskach posadzki, uklekta
U jego stop, przytulita si¢ do niego, po czym patrzgc mu w 0Czy, Z ustami przy jego ustach,
szepnela:

— Jesli nie masz na to ochoty, to nigdzie nie musimy jechac.

Tym razem ta jej uleglos$¢ byla mu stodka, wigc odszepnat w pot pocatunku:

— A wigc nie mam.

W odpowiedzi poczut zgode catego jej radosnego jestestwa na jakakolwiek przysztose,
jaka dla nich widziat, o ile bylo w niej wystarczajaco duzo chwil takich jak ta. Kiedy tkwili tak
razem we wspolnej ciszy, cala niedawna nieufno$¢ i wahania zaczegty mu si¢ wydawac glupia
niesprawiedliwoscig.

— Zostanmy tu tak dlugo, jak tylko Ellie nam na to pozwoli — rzekl, jak gdyby te cieniste
Sciany 1 btyszczace podtogi tworzyly magiczng granice jego szczescia.

Zamruczala twierdzaco, po czym wstata, przeciagajac si¢.

— Jak okropnie pdzno... Rozepniesz mnie, prosze? O! Depesza!

Podniosta telegram ze stolika, rozerwata koperte i przez chwile wpatrywata si¢ w kartke.

— To od Ellie. Przyjezdza jutro.

Odwrocita si¢ do okna i wyszta na balkon. Nick poszedt za nig i objat ja ramieniem.
Ponizej, tam gdzie kanat ogarniety byt bezksiezycowym cieniem, wida¢ byto tylko kilka
wytrwalych §wiatetek. Z oddali dobiegty ich ostatnie nuty pie$ni gondolieréw niesione gorgcym
podmuchem.



— Kochana Ellie... Ale mimo wszystko... Szkoda, ze to wszystko nie jest tylko nasze... —
westchneta Susy.



Rozdzial 8

Trudno wini¢ panig Vanderlyn za to, ze po jej przyjezdzie rezydencja wydawata si¢
W mniejszym stopniu naleze¢ do Lansingow.

Kobieta roztaczata wokot nastrdj ogdlnej dobroci, tak ze Susy, kiedy wreszcie udato jej
si¢ zostac z nig na osobnosci, nie mogta si¢ powstrzymac przed postrzeganiem ostatnich
wyczynow gospodyni w najlepszym $wietle.

— Wiedziatam, ze bedziesz nader dobra w tej sprawie, kochana. Wiedzialam, ze mnie
zrozumiesz. .. zwlaszcza teraz — rzekta. Smuktymi dtoniami $ciskata dtonie Susy, a jej wielkie
oczy (jakze podobne do oczu Clarissy!) I$nity wspomnieniem przesztych przyjemnosci
I przysztych planow.

Nieoczekiwanie ten wyraz poufatosci wydat si¢ Susy — ktora nigdy nie pisata si¢ na tak
gorace zwierzenia — przykry. Zawsze wyobrazata sobie, ze bycie szcze$liwg sprawia — jak
widocznie uwazata pani Vanderlyn — ze w wigkszym stopniu toleruje si¢ szczegscie u innych,
jakkolwiek watpliwe bylyby jego elementy, i prawie wstydzita si¢, Ze na wynurzenia przyjaciotki
zareagowata tak niemrawo. Ale skoro ona sama nie zamierzata w najmniejszym stopniu
spowiadac¢ si¢ Ellie ze swojego szczgscia, dlaczego ta nie moglaby wykaza¢ si¢ podobng
powsciagliwoscia?

— Bylo wrecz doskonale! Widzisz, kochana... moim przeznaczeniem jest bycie szczgsliwg
— ciggneta gospodyni, jak gdyby to ostatnie byto niezwykta rzadkos$cig i wobec tego nalezaty jej
si¢ wyjatkowe przywileje.

Susy z pewna oschtoscig odparta, ze jest to chyba cos, co dotyczy wszystkich.

— Alez nie, najdrozsza! Na pewno nie guwernantek, tesciowych, dam do towarzystwa
I ludzi tego rodzaju. Chocby probowali, i tak by nie zdotali... Ale my, moja droga, to co
innego...

— Och, ja wcale nie uwazam, zebym byta wyjatkowa — wtracita Susy. Bardzo chciata
doda¢: ,,przynajmniej nie na twoj sposob...”, ale kilka minut wcze$niej pani Vanderlyn
o$wiadczyla, Ze zostawia im weneckg rezydencj¢ do dyspozycji na cate lato, Ze pozawraca im tu
glowe — jesli pozwolg — tylko do czasu, az uda jej si¢ skompletowa¢ wszystkie niezbedne
bambetle na wyjazd do Sankt Moritz. Skutkiem tego o$§wiadczenia j¢zyk Susy trochg stracit na
ostrosci, a ona sama postanowila skierowa¢ rozmowe na bezpieczniejszy, acz mniej ciekawy
temat, czyli ile trzeba spakowac dziennych i wieczorowych sukienek na sezon w szwajcarskim
kurorcie.

Stuchajac przyjaciotki — ktora potrafita rozmawiac na ten temat rownie elokwentnie jak
na kazdy inny — Susy zaczgta zdawac sobie sprawe z przepasci dzielgcej jej dawne zycie od
obecnego.

»Przeciez i ja taka kiedys$ bylam... Te rzeczy 1 mnie wydawaty si¢ niegdys$ rownie
wazne...” — mysSlala, stojac przed rozpostartymi wykwintno$ciami garderoby pani Vanderlyn.
Nie zeby juz jej na tym wszystkim w ogdle nie zalezato: wcigz nie mogla przygladac si¢
koronkom, jedwabiom i futrom Ellie bez wyobrazania sobie, jak sama by w nich wygladata,
wcigz odruchowo zaczynata si¢ gtowi¢, jak moglaby si¢ urzadzi¢, aby przynajmniej sprawiac
wrazenie, ze ubiera si¢ u tych samych wytrawnych mistrzoéw krawiectwa. Teraz jednak byty to
mysli bardzo poboczne. W ciggu ostatnich kilku miesigcy nabrata nowej perspektywy i teraz
bardzo dziwito ja i niepokoito, ze dla Ellie mitos¢, luksusy, brydz i proszone kolacje wydawaty
si¢ mie¢ rowng wagg.

Przeglad sukni trwatl bardzo dlugo. W tym czasie pani Vanderlyn przezywala wiele zmian



nastroju, od umiarkowanej nadziei po catkowitg rozpacz i przeswiadczenie, ze nic w jej szafie si¢
do niczego nie nadaje. Przeciez nie mozna pokaza¢ si¢ w Sankt Moritz w fachmanach! Juz nie
miata czasu zamowi¢ niczego w Paryzu, a kto jak kto, ale ona nie znizy si¢ do tego poziomu, by
pojawic¢ si¢ w Szwajcarii z garderoba chatupniczo poprzerabiang w domu.

Nagle jednak Ellie rozpromienita si¢ i klasneta rado$nie.

— Przeciez Nelson moze mi przywiez¢, co trzeba! Na $mier¢ o nim zapomniatam! Jesli
natychmiast wysle do niego depeszg, to jeszcze zdazymy!

— To Nelson dotaczy do ciebie Sankt Moritz? — zapytata zaskoczona Susy.

— A gdzie tam! Przyjezdza tu po Clariss¢ i zabierze ja do jakich$ koszmarnych wod
W Austrii, gdzie kuruje si¢ jego matka. Naprawde wybornie si¢ ztozylo: akurat starczy czasu,
zeby mu kaza¢ przywiez¢, co trzeba. Nie planowalam na niego czekac, ale to mnie wcale wiele
nie opozni: gora dzien lub dwa!

Susy zrzedta mina. Nie bata si¢ zbytnio samej Ellie, jednak razem ze swoim m¢zem
stanowita nieobliczalne niebezpieczenstwo. Nikt nie byl w stanie przewidziec, ile przy ich
zderzeniu moze si¢ ulotni¢ prawdy. Susy stwierdzila, ze jest w stanie poradzi¢ sobie z obiema
trudnoSciami, ale osobno i nie rOwnoczesnie.

— Ale Ellie, dlaczeg6z by$ miata czekac? Jestem pewna, ze uda nam si¢ znalez¢ tu kogos,
kto tez si¢ wybiera do Sankt Moritz i dostarczy ci wszystko, co Nelson tu przywiezie. Szkoda by
byto, zebys przez takie ghupstwo ryzykowala, ze przepadnie ci miejsce.

Ten argument na chwile przemoéwit do pani Vanderlyn.

— Masz racj¢. Styszatam, ze juz teraz trudno tam znalez¢ porzadny pokoj. Moja droga, ty
zawsze jeste$ taka praktyczna! — Przyciagneta Susy do uperfumowane;j piersi. — | wiesz co,
kochana? Jestem pewna, ze z rado$cia si¢ mnie pozbedziecie... Ty i Nick! Oj, tylko bez
hipokryzji, nie mow, ze to bzdura! Bo widzisz, kochana: ja ci¢ doskonale rozumiem... Tak czg¢sto
0 was dwojgu myslatam... podczas tych cudownych dwoch tygodni, kiedy i my bylismy catkiem
sami...

Nagle tzy wezbraty w pieknych oczach Ellie. Grozilo, ze zmyja otaczajacy je blekit, ktory
sptynie i zmiesza si¢ z karminem ponizej. Widzac to, Susy zaczeta odczuwac lekkie wyrzuty
sumienia.

,,OjJ, biedactwo! Biedactwo!” — myslata. Ustyszata wotanie Nicka — mieli swoim
zwyczajem uda¢ si¢ na ogladanie zachodu stonca w lagunie — i ogarneta jg fala wspoétczucia dla
tego biednego, petnego ztudzen stworzenia, ktoremu nigdy nie dane bedzie zakosztowac
najwspanialszej z wyobrazalnych radosci.

,»Tak czy siak — stwierdzita jednak, biegnac po schodach do me¢za — i tak si¢ cieszg, ze
udato mi si¢ jg przekona¢, by nie czekata na Nelsona”.

Juz kilka dni Susy i Nick nie mogli cieszy¢ si¢ we dwoje zachodem stonca. Dzigki temu
teraz jeszcze raz docenita wyjatkowosc¢ taczacej ich sympatii. Inne aspekty zycia wydaty im sig
jedynie przedstawieniem — bardzo klawym spektaklem, ktory szkoda byloby przegapicé, ale
Z ktérego w miarg potrzeby w kazdej chwili mogli wyjs¢... Pod warunkiem, ze wyszliby razem.

O zmroku, kiedy dziob ich todki przecinat odbijajace si¢ w wodzie kamienice, wsrod
woni ukrytych ogrodow Susy przytulita si¢ do meza 1 wracajac myslami do niedawnej rozmowy
z Ellie, spytata:

— Nick, kochanie, czy znienawidzilby§ mnie, gdybym zupelnie nie miata co na siebie
wlozy¢?

Jej malzonek wlasnie zapalatl papierosa. Blask zapatki o§wietlit usmiech, z ktérym
mezczyzna odpowiedziat:

— Alez kochanie! Czy zauwazytas, zebym kiedykolwiek, w najmniejszym stopniu...



— Och, nie wyghupiaj si¢! Kiedy kobieta mowi, ze nie ma si¢ w co ubra¢, ma na mysli, ze
nie ma tylko ,,odpowiednich” ubran.

Nick w zamysleniu wypuscit ktgb dymu.

— A... widze, ze przegladatyscie z Ellie jej garderobe...

— Owszem. Ma niezliczone kufry fatalaszkow, ale teraz stwierdzita, ze nie ma nic, co
nadaje si¢ do Sankt Moritz!

— Oczywiscie... — mruknal, blogo senny i niezbyt zainteresowany tematem garderoby
pani Vanderlyn.

— Wyobraz sobie... Juz prawie postanowita czekac tu tydzien na Nelsona, aby mogt jej
dowiez¢ kilka kolejnych kufrow z Paryza. Ale na szczes$cie udato mi si¢ to zatatwié, przekonad
ja, ze to glupota.

Susy zauwazyla, ze maz poruszyt si¢ nieznacznie, jej wrazliwe czutki wylapaty, ze jego
przymknigte powieki ciut si¢ rozwarly.

— Udato ci si¢ ,,zatatwi¢”? — Wydalo jej si¢, ze ironicznie podkreslit to stowo. — Ale
dlaczego?

— Dlaczego co?

— Dlaczego, u licha, postanowita$ odwie$¢ Ellie od czekania na meza ten jeden jedyny
raz, kiedy ma na to ochote?

Susy zdala sobie sprawg, ze nagle si¢ zarumienita. Odsuneta si¢, jak gdyby bicie jej
oskarzycielskiego serca mogto ja zdradzi¢ podtrzymujacemu jg ramieniu w niebieskiej flaneli.

— Alez kochanie! — szepngla, ale on z niespodziewang zacieklo$cig powtorzyt:

— Dlaczego?

— Bo przeciez jej tak zalezy na tym, aby jak najrychlej znalez¢ si¢ w Sankt Moritz... I tak
zadrecza si¢, zeby nie przepadta jej rezerwacja — wydukata bez tchu.

— Ach, rozumiem... — Nick znow si¢ zamyslit. — Strasznie oddana z ciebie przyjaciotka,
prawda?

— Co6z za dziwaczne pytanie! Wobec mato kogo jestem tak zobowigzana jak wobec Ellie —
odpowiedziata Zona i od razu poczutla skruszony uscisk dtoni.

— Ach, kochanie! Rzeczywiscie, ja tez... Tez jestem niebywale wdzigezny Ellie, ze
zostawia nas samych w tym raju.

Na wodg opadta ciemno$¢, a usta Susy spotkaty si¢ z ustami Nicka.

Po6zno wieczor Ellie dotarta spdzniona na kolacje i oglosita, Zze postanowita jednak, ze
najbezpieczniej bedzie poczekaé na Nelsona.

— W przeciwnym razie po prostu zadreczylabym si¢ na $§mier¢ w obawie, ze nie dostang
tego, co trzeba — wyjasnita tonem czutej dbatosci, ktory zawsze przybierata, moéwigc o wlasnych
problemach. — W koncu ci, ktérzy odmawiaja sobie wszystkiego, dziwaczejg i gorzknieja,
prawda? — thlumaczyta btagalnie, rzucajac kolejno $liczne spojrzenia po zgromadzonych
znajomych.

Strefford odpart na to ponuro, ze to wtasnie dlatego sam tak podupadt na zdrowiu.
Smiech, ktory rozlegt si¢ po tym stwierdzeniu, towarzyszyt calej gromadzie, kiedy wszyscy
skierowali si¢ do bogato zdobionej jadalni.

— Och, Streffy, kochanie! Ty jeden mozesz sobie ze mnie kpi¢ — odparta gospodyni,
biorgc Anglika pod reke.

Susy dostrzegta ich szybka wymiang spojrzen i czujac nagte uktucie niepokoju,
stwiedzila: ,,Oczywiscie, ze Streffy wszystko wie. Przeciez nawet si¢ nie zdziwil, ze nie zastal tu
Ellie! A skoro on wie, to jak Nelson ma si¢ nie dowiedzie¢?”. Wiedziala, ze Strefforda czasem
nachodzg psotne nastroje, podczas ktérych jest niebezpieczny niczym wredne dziecko.



Susy natychmiast powzi¢ta postanowienie, ze musi z nim pomowic, a jesli zajdzie taka
potrzeba, to wygada si¢ o listach. Zapewni¢ sobie jego milczenie mogta jedynie, wyjasniajac mu,
w jakim sama znajduje si¢ niebezpieczenstwie.

Okazja ku temu nadarzyta si¢ wieczorem, gdy po kolacji inni byli raczeni modulacjami
pewnego mtodego kompozytora snujacego fantastyczne wariacje na temat browningowskiej
Toccaty Galluppiego, a Strefford, nieproszony, podazyt za Susy na balkon, przystanat
I W milczeniu palit obok nie;.

Susy zaczeta wigc:

— Stuchaj, Streff... Tak sobie mysle, ze nie powinni$my mie¢ przed sobg zadnych
tajemnic.

— Owszem. Swieta prawda. Mamy jakie$?

Susy zerkneta na grupg zgromadzong wokot pianina.

— Mam na mysli tajemnice dotyczaca Ellie... i Nelsona.

— Na mitos¢ boska! Dotyczaca Ellie 1 Nelsona? Czy mozna to nawet nazwac tajemnicg?
Roéwnie dobrze mozna przypisa¢ tajemniczo$¢ reklamom lamp ,,0 mocy miliona $wiec”, ktore
u was w Ameryce zdobig arterie miast!

— No tak, ale... — Zndw si¢ zawahala. Przeciez chyba zlozylta Ellie milczacg obietnice. ..
— Susan, moja droga... o co chodzi? — zapytat Strefford.
— Nie wiem...

— Céz, ale ja wiem: boisz sig, ze jesli Ellie 1 Nelson si¢ tu spotkaja, to ona mogtaby
wypapla¢ cos... niefortunnego...

— Oj, nie wypaple! — zapewnita go Susy.

— No to kto w takim razie mogltby co$ powiedzie¢? Z pewnoscig nie to ich nadludzkie
dzieci¢. Na pewno nie ty czy Nick...

— Ach... — wtracita si¢ Susy. — Wtasnie o to chodzi. Nick nie wie... Nic nawet nie
podejrzewa. Ale gdyby zaczat...

Strefford wyrzucit dopalone cygaro i zaczat si¢ jej uwaznie przygladac.

— Nie rozumiem, do licha. Przeciez to nawet nie jest nasza sprawa!

To oczywiscie byl ich dawny poglad, majacy maskowac nieme przyzwolenie ptaszczem
przyzwoito$ci. Susy jednak juz go nie podzielala i zaczeta si¢ wahac.

— Jesli Nick dowie sig, ze ja wiem...

— Przebog! A wigc on nie wie, ze ty wiesz? Przeciez to nie moze by¢ pierwszy taki
przypadek...

Susy nic na to nie odpowiedziata.

— Przeciez nie po raz pierwszy kto$ ci si¢ zwierza... Maz czy mezatka... Czy Nick
wyobraza sobie, ze dozytas swego i tak mlodego wieku bez... Ej, co ci odbito, dziecino?

No wlasnie, co? Jak mogta mu to wyjasni¢? Jednoczesnie jak nigdy dotad poczuta
potrzebe, by oprze¢ si¢ na jego pewnym ramieniu. Jesli Strefford da jej stowo honoru, nie bgdzie
juz zadnych powodow do obaw; jesli nie, jego rzadza szkodzenia moze nie mie¢ granic.

— Stuchaj, Streff... Oboje wiemy, ze Ellie wcale nie byta u wod, ze kazata biedne;j
Clarissie nic nie méwi¢ tatusiowi wcale nie po to, zeby go ,,nie martwic¢” kuracjg... — Susy
przerwata, zniesmaczona tym, ze probuje brzmie¢ nonszalancko i ironicznie.

— A wiec? — spytat z glebi fotela, na ktory opadt.

— A wigc... Nick... on nie ma o tym zielonego poj¢cia. Gdyby wiedzial, ze
zawdzigczamy nasz pobyt tu... mojej wiedzy...

Strefford milczat, ale ona poczuta, Ze rzuca jej niedowierzajace spojrzenie.

— Na Jowisza! — stwierdzit w koncu i gwizdnat.



Susy przechylita si¢ przez kamienng balustrad¢ balkonu, jej serce uderzato mocno.

»A wiec co z duszy zostato, zapytam...” — Przez otwarte okna doszedt ich pisk mtodego
kompozytora.

Strefford popadt w kolejng ciszg, z ktorej wydostat si¢ dopiero, gdy Susy zwrdcita si¢
W strong roz§wietlonego progu.

— Cbz, moja droga... Razem tego dopilnujemy: ja, ty... i Clarissa — rzekt, $§miejac si¢
chrapliwie, po czym udat si¢ za nig do $rodka. Gdy wchodzili do salonu, chwycil dton Susy
i lekko uscisnat, akurat kiedy Ellie ttumaczyta ptaczliwym glosem Fredowi Gillowowi:

— Za kazdym razem, kiedy to stysze, chce mi si¢ szlochaé, jakbym byta niemowleciem!



Rozdzial 9

Nelson Vanderlyn, wcigz w stroju podréznym, przystanat na progu wilasnej jadalni
I przygladat si¢ rozgrywajacej si¢ scenie ze zrozumialg satysfakcja.

Byt to niski, okragly cztowieczek o szpakowatej czuprynie, matych, beztroskich oczkach
oraz wielkim, tatwowiernym u$miechu.

Jego zona siedziala za stotem, pomiedzy Charliem Streffordem i Nickiem Lansingiem.
Koto Strefforda z wysokiego krzesetka krolowata patajaca dziecigcym picknem Clarissa, ktorej
Susy Lansing akurat kroita brzoskwini¢. Stonce wpadato do jadalni przez szerokie
pomaranczowe markizy, o$wietlajac t¢ bialo odziang gromadke.

— No, no! Prosze, prosze! Udato mi si¢ was przytapac¢! — zawotal szczgsliwy ojciec, ktory
mial w zwyczaju zwracaé si¢ do zony i przyjaciot, jak gdyby zdybat ich w niedogodnym
momencie. Podkradt si¢ od tytu do corki, wziagt dziewczynke na rece i podniost wysoko nad
glowe przy akompaniamencie chéralnych serwusow i przywitan.

Nick Lansing nie widziat pana Vanderlyna — ktory obecnie, zamieniwszy lukullusowa
rezydencje przy Piatej Alei na jeszcze wystawniejszy dom w Mayfair, pehit funkcje
londynskiego przedstawiciela wielkiego nowojorskiego banku Vanderlyn i Spotka — ze dwa, trzy
lata, i przygladat si¢ teraz gospodarzowi bacznie i z duzym zaciekawieniem.

Nelson zestarzat si¢ i stat si¢ niewatpliwie bardziej korpulentny, jednak wcigz mial na
twarzy wyraz pewnego znoszonego optymizmu. USciskat zone, czule przywitat si¢ z Susy,

a dwom panom rozdat serdeczne usciski dtoni.

— Serwus! — zawotal. Nagle zauwazyl na szyi Clarissy perlowo-koralowa blyskotke. —
A kt6z to obsypuje moja corke bizuterig, bardzo jestem ciekaw!

— Och, tatusiu! To prezent od Streffy’ego! Bo wiesz, wolatam to niz ksigzke — wyjasnita
rezolutnie Clarissa. Dziewczynka mocno $ciskata szyje ojca i zerkata $miejacymi si¢ oczyma na
Strefforda.

W oczach Nelsona zagos$cila pewna przenikliwos¢, jak zwykle, kiedy napotykat problem
dotyczacy wartosci materialnych.

— Od Streffy’ego? Ales wpadt, he? Dlaczego, na Boga, rozpuszczasz smarkule? Nie
powinienes, drogi kolego... Taka pigkna barokowa peretka! — naciskat na wpot przepraszajagcym
tonem bogacza zawstydzonego zbyt kosztownym prezentem od niezamoznego przyjaciela.

— Nie powinienem? A niby dlaczego? Uwazasz, ze to zbyt pickne cacko dla Clarissy, czy
ze dla mnie zbyt kosztowne? Tego pierwszego, rzecz jasna, nawet nie osSmielisz si¢ zasugerowac,
a co do mnie... Coz, nieoczekiwanie sptyneto mi trochg grosza, wigc postanowilem wszystko
przepusci¢ na damy.

Lansing juz wcze$niej zauwazyl, ze kiedy Strefford nie za bardzo wie, co powiedzie¢,

i chce odwroci¢ uwage od glownego tematu, zaczyna si¢ postugiwaé amerykanskim slangiem.
Ale dlaczego teraz byt zaktopotany, czyja uwage pragnat odwroci¢? Nie ulegato watpliwosci, ze
Vanderlyn zaprotestowal jedynie dla zasady: jak wigkszos$¢ bogaczy, nie bardzo potrafil sobie
wyobrazi¢, czym dla biedakow sa pienigdze. Jednak to dziwne, aby Strefford komukolwiek co$
podarowat, zwtaszcza drogiego: moze dlatego Vanderlyn zwrdcil na to uwage.

— Nieoczekiwanie sptyngto ci trochg grosza? — powtorzyl wesoto.

— Ach, malusienko. Zaoferowano mi bajeczng sumkg za chatynke nad Como, tak wigc
w te pedy przygnalem tu, aby wzig¢ z was przyklad i wszystko przehula¢ — wyjasnit Strefford
niewzruszenie.

W oczach Vanderlyna natychmiast odmalowalo si¢ zainteresowanie i Sympatia.



— Ach... za miodowomiesi¢czng wille? — Tym razem ten przyjacielski usmiech objat
rowniez Nicka i Susy.

— Nie inaczej. Karmiczna nagroda za ma szczodro$¢. Stuchaj, stary: podzielze si¢ ze mna
cygarem. Na moje nieszczescie zostawilem zapas naprawde wybornych przy Como. Co gorsza,
musze ci donies¢, ze Ellie niC a nic si¢ nie zna na tytoniu, a Nickowi tak odbito z tego szczescia,
ze obojetne mu, co pali — gderat Strefford, siggajac po cygarnice gospodarza.

— A ja najbardziej lubi¢ bizuteri¢ — stwierdzita Clarissa, tulac si¢ do ojca.

Pierwsze, co Nelson przekazat zonie, to ze przywiozt jej wszystkie fatataszki, przywitata
go wiec z odpowiednim entuzjazmem. Swiadkowie zresztg zauwazyli, ze jej rado$é na widok
me¢za byta az w nazbyt oczywisty sposoéb wprost proporcjonalna do jej zadowolenia z tego, ze
przywiozt ubrania. Szczesliwemu matzonkowi jednak nawet przez mysl to nie przeszto i nic nie
zmacito jego uciechy z faktu, ze wreszcie — i to na az prawie dwadziescia cztery godziny —
znalazt si¢ pod jednym dachem z Zong i corka. Nie ukrywat, ze bardzo zaluje ztozonej matce
obietnicy, ze dojedzie do niej dnia nastgpnego, po czym rzucit Ellie teskne spojrzenie i dodat:

— Gdybym tylko wiedzial, ze zamierzatas na mnie poczekac...

Tak samo w kwestiach osobistych, jak i zawodowych, byt jednak cztowiekiem honoru;
tak wigc nawet nie wzigt pod uwage mozliwosci rozczarowania wielce wymagajacej staruszki,
ktérej zawdzigczat swoj zywot.

,Mamie tak rzadko na kims$ zalezy...” — zwykl powtarzaé, nie bez pewnej synowskiej
dumy z tego, ze sam znalazt si¢ w gronie wybrancow. ,,Gdyby byta bardziej towarzyska, nie
musiatbym z nig spedzac tyle czasu, a tak...”. UsSmiechnat si¢ smutno i zarzadzit, ze Clarissa juz
nastg¢pnego wieczoru ma by¢ gotowa do drogi.

— A do wyjazdu — stwierdzil — musimy jak najlepiej wykorzystac uciekajacy czas!

Wszystkie obecne damy bardzo chciaty wypetni¢ to postanowienie. Ustalono, ze jak tylko
pan Vanderlyn co$ szybko przegryzie, jego zona, Clarissa i Susy porwg go w ramach
podwieczorku na piknik na Torcello. Nikt nawet nie zaproponowat, by dotaczyt do nich Strefford
czy Nick ani by wezwac¢ innych znajomych pandw. Jak stwierdzita Susy: Nelson chciat by¢ sam
na sam ze swoim haremem. Lansing i Strefford przygladali si¢ wigc, jak szczesliwy pasza
odplywat otoczony troskliwymi pieknoSciami.

— Co6z... 1 to si¢ nazywa by¢ zonatym! — skwitowat Strefford, machajac Clarissie swa
zmaltretowang panama.

— Ja tak tego nie nazywam! — za$miat si¢ Lansing.

— Ale on owszem. Cho¢ wiesz... — Strefford urwat i zwrocit si¢ ku towarzyszowi — wiesz,
ze nie chcialbym tu by¢, kiedy spadng mu klapki z oczu. Podejrzewam, Ze pottucze si¢ niemato
Zastawy.

— Nie zdziwitbym si¢ — odparl obojetnie Lansing, po czym odszedt do swojego pokoju,
pozostawiajac wystuchiwanie przemyslen Strefforda fajce.

Lansing od zawsze wiedziat o nieszczgsciu biednego Nelsona, poza tym nieborakiem
chyba kazdy znat sytuacje. Kiedy$ wydawalo mu si¢ to zabawne, typowe wrecz... Teraz
irytowalo go, ze Vanderlyn musi by¢ takim §lepym ostem. Jednak juz jutro i Nelson, i Ellie
wyjezdzajg i przez wiele magicznych tygodni ten patac znow naleze¢ bedzie tylko do Nicka
i Susy. Ze wszystkich licznych gosci tylko oni potrafili go doceni¢, tylko oni wiedzieli, jak
nalezy tu mieszkac — to sprawialo, ze tak naprawde, w jedynym liczacym si¢ sensie, ten dom
nalezal wias$nie do nich. Z takim podej$ciem nietrudno postrzega¢ Vanderlynow jako jedynie
przelotnych intruzow.

Odsungwszy ich na wygodny dystans, Lansing zamknat si¢ ze swoja ksiazka. Po kilku
tygodniach wakacji powrdcit do niej ze Swiezym zapasem energii 1 mial goracy zamiar jak



najszybciej ja skonczy¢. Nie spodziewat si¢, ze wiele uda mu si¢ na niej zarobi¢; jednak gdyby
zostata w miar¢ przychylnie przyjeta, otworzytaby mu droge do periodykdéw i innych czasopism.
Wtedy zamierzat porzuci¢ archeologi¢ na rzecz beletrystyki — w koncu tylko jako
powiesciopisarz miat jakgkolwiek szanse, aby zarobi¢ na siebie 1 Susy.

P6znym popotudniem odtozyt pidro i wyszedl na zewnatrz. Kochal to narastajace goraco
weneckiego lata, te poharatane brzoskwiniowe odcienie odrapanych fasad, t¢ stoneczng emali¢
ciemnozielonych kanalow, t¢ zageszczajaca ospate powietrze won na wpot zgnitych owocow
I kwiatow. Mogt — gdyby si¢ odwazyt — dzigki temu snu¢ istnie bajeczne wizje zaszycia si¢
z Susy na strychu jakiej$ rozpadajacej si¢ kamienicy nad zielonym, jadeitowym kanatem,

z tarasem wychodzgcym na malutki, zaniedbany ogrdd... I te przychodzace w dogodnych
odstepach czasu czeki! No wlasnie, dlaczegdz by nie? Jesli mu si¢ uda, moga przeciez
zamieszka¢ w Wenecji!

Znalazt si¢ przed kosciotem degli Scalzi. Pchnat na o$ciez pokryte skorg drzwi i wszedt
do nawy gtownej pod rézano-z6ttymi aniotami na pigknym sklepieniu Tiepola. Tu rzadko mozna
byto natkna¢ si¢ na turystéw, jednak w pewnym momencie zobaczyt mloda kobiete, ktora stata
samotnie przy chorze, wytrwale kierujac lorgnon na niebianski wir, z ktoérego raz na jakis$ czas
spuszczala oczy na otwartg ksigzke.

Ustyszawszy kroki Lansinga dzwigczace po posadzce, dziewczyna obrdcita si¢ i okazata
si¢ panng Hicks.

— O! Czyzby i pani to si¢ podobato? Przeciez to o par¢ wiekéw za nowe dla pani? Spoza
epoki, ktéra si¢ pani interesuje? — zapytat Nick, kiedy wymieniali uécisk dtoni.

Spojrzata na niego powaznie i odrzekta:

— Dlaczego miatoby mi si¢ nie podobac co$ spoza ,,mojej epoki”?

Zgodzil si¢ z nig ze $miechem, Ze rzeczywiscie, czasem bywa wrecz przeciwnie.

Ona wcigz przygladata mu si¢ bacznie i po kilku uwagach na temat dziet Tiepolo Nick
spostrzegl, ze kieruje rozmowg na tematy bardziej osobiste.

— Bardzo sig ciesze, ze udato mi si¢ tu zasta¢ pana samego — powiedziata w koncu
Z nagtoscia, ktora, gdyby nie byta tak catkowicie nieSwiadoma, mogtaby wyda¢ si¢ niezrgczna.
Dziewczyna ruszyta ku zbiorowisku drewnianych krzeset 1 data znak Nickowi, aby usiadl koto
niej.

— Tak rzadko mam ku temu okazje¢ — dodata z powaznym usmiechem, ktory jej ciezkie
oblicze uczynit prawie przystojnym. Nie data mu zaprzeczy¢, tylko méwita dalej: — Chciatam
Z panem pomowic... Cheialam wyjasni¢ to, ze tata zaprosil pana na naszg wyprawe do Persji
i Turkiestanu.

— Wyjasni¢?

— Tak. Niedtugo po $lubie, po przyjezdzie tutaj, znalazt pan list, prawda? Musiat pan
pomyslec¢, ze to strasznie dziwaczne, ze zapraszamy pana akurat w takim momencie. Ale my po
prostu nie wiedzieliS§my, Ze pan si¢ oZenit.

— Och, tego si¢ domyslitem. Nie robilismy wokot slubu duzo szumu, a ja zaniedbatem
zawiadamianie nawet starych przyjaciot.

Lansing zmarszczyt brwi. Wrocit myslami do tego wieczoru, kiedy po przyjezdzie do
Wenecji znalazt wérdd poczty czekajacy na niego list od pani Hicks. Ten dzien kojarzyt mu si¢
Z nonsensownym i upokarzajacym epizodem z cygarami — tymi kosztownymi, ktore Susy chciata
wywiez¢ z willi Strefforda. Ich krotka wymiana zdan na ten temat byta pierwsza skaza na
idealnej powierzchni jego szczgscia i na to wspomnienie wcigz ogarniato go nieprzyjemne
goraco. Przez te kilka godzin wizja Zycia z Susy wydawala mu si¢ nie do wytrzymania i wlasnie
wtedy otrzymat list od pani Hicks z zaproszeniem, ktoremu prawie trudno byto odméwi¢. Gdyby



tylko jej corka wiedziata, jak mato brakowato, aby je wtedy zaakceptowat!

— To bylo ogromnie kuszgce — odpart z usmiechem.

— Zeby z nami pojecha¢? A wiec dlaczego. ..

— Och, teraz wszystko si¢ zmienito, musz¢ trzymac si¢ pisania.

Panna Hicks wciaz pilnie dociekata jego dalszych zamiardw.

— A wigc zamierza pan porzuci¢ prawdziwg prace?

— Moja prawdziwg prace? Archeologi¢? — Zndw si¢ usmiechnal, tym razem by ukry¢
uktucie zalu. — C6z, obawiam sig¢, ze z tego ledwo da si¢ zy¢, a musze mie¢ to na uwadze. —
Nagle oblat si¢ rumiencem, jak gdyby podejrzewal, ze panna Hicks mogtaby uznaé, ze jego
wyznanie bylo zachetg do zaproponowania nie wiadomo jak poteznej pomocy. Szczodros¢
Hicksow byla tak szczera i bezinteresowna, ze czasami stawata si¢ wrecz ucigzliwa. Jednak kiedy
znOW na nig spojrzal, spostrzegt, ze jej oczy sg peine tez.

— Myslatam, Ze to panskie powolanie — powiedziala.

—Ja tez. Ale zycie potrafi czasem pokrzyzowac szyki.

— Rozumiem. Sg takie cele, ktore... dla ktorych warto zrezygnowacé z innych rzeczy.

— O, tak! — potwierdzit Nick z promienng emfazg.

Zdawat sobie sprawe, ze utkwione w nim oczy panny Hicks wymagaly nawet wiecej niz
takiego catkowitego potwierdzenia.

— Ale ta powie$¢ moze okazac si¢ porazka — zauwazyta z dawng szorstkoscia.

— Owszem. | zapewne tak si¢ stanie — przytaknal. — Ale gdyby kazdy rozwazat takie
mozliwosci. ..

— A nie powinien pan, skoro teraz ma pan zong?

— Qj, droga Coral! Ile masz lat? Jeszcze nie skonczytas dwudziestu, prawda? — zapytal,
Sciskajac dton dziewczyny jak starszy brat.

Whpatrywala si¢ w niego przez chwile, po czym gwaltownie i niezgrabnie powstata
Z krzesta.

— Nigdy nie bylam mtoda, jesli o to panu chodzi. Czyz to nie wielkie szczgscie, ze
rodzice ofiarowali mi wspaniale wyksztatcenie? Bo, rozumie pan, sztuka to takie wspaniate
zrodto.

Nick wcigz przygladat sie jej czule.

— Nie bedzie ci potrzebne... Ani to, ani zadne inne... Kiedy, co nieuniknione, doro$niesz
— zapewnit j3.

— Czy ma pan przez to na mysli: kiedy si¢ zakocham? Ale przeciez ja jestem zakochana...
O! Eldorada i pan Bech! — Urwata nagle i zamachata okularami do tych dwojga, ktorzy nagle
ukazali si¢ na drugim koncu nawy. — Obiecalam im, zZe jesli tu dzi$ do mnie dotacza, sprobuje
wytlumaczy¢ im Tiepola. Bo, wie pan, u nas W domu nikt tak naprawde nigdy go nie rozumial,
a pan Beck i Eldorada jedyni zdaja sobie z tego sprawe. Pan Buttles po prostu nie chce.

Odwrdcita si¢ do Lansinga 1 podata mu dlof na pozegnanie.

— Jestem zakochana — powtorzyta zarliwie. — | wlasnie dlatego uwazam, ze sztuka to
wspaniale zrodto.

Wspomogta si¢ okularami, otworzyta przewodnik 1 przeszta na drugi koniec kosciota do
oczekujacych jej neofitow.

Lansing patrzyl, jak odchodzi, i1 przez krotka chwile zastanawial sig, czy to przypadkiem
nie pan Beck jest obiektem tego, wydawatoby si¢, nieodwzajemnionego uczucia. Nagle jednak —
w dziwnym przebtysku introspekcji — stwierdzit, Ze nie, on z pewnoscig nie. Ale w takim razie...
W takim razie... A niech tam, na c6z by zda¢ si¢ moglo dalsze snucie domystow? Ruszyt
w strong¢ domu, zastanawiajgc si¢, czy piknikowicze wrocili juz do Palazzo Vanderlyn.



Oni jednak dotarli dopiero na pdzna kolacje, wcigz $Smiejac si¢ 1 dokazujac, widocznie
nadal zauroczeni swoim towarzystwem. Nelson Vanderlyn ptomiennie zerkat na zone, ucatowat
corke na dobranoc, po czym rozsiadt si¢ za suto zastawionym kwiatami i owocami stotem
i oswiadczyt, ze byt to najklawszy dzien jego zycia. Susy tez przypadta pewna pochwata
I Lansing zauwazyt, ze Ellie stala si¢ az zbyt wylewna wobec jego zony. Siedzacy przy
gospodyni Strefford raz po raz spogladatl na swiezo upieczong panig Lansing. To spojrzenie
zdawalo si¢ by¢ intymnym komentarzem na temat vanderlynowskich uniesien. Ale przeciez
Streffy zawsze prywatnie zartowat sobie z innymi lub z innych... Nick zdenerwowat si¢ sam na
siebie za to, ze wcigz podejrzewa nawet najlepszych przyjaciot o jakie$§ niejasne sprzymierzenie
si¢ przeciwko niemu. ,,Przeciez nie mogg teraz by¢ jeszcze zazdrosnym o Streffy’ego!” —
stwierdzil, krzywigc si¢, niezadowolony z samego siebie.

Nie ulegato watpliwosci, ze najmniej racjonalne uktucia zazdros$ci usprawiedliwiat fakt,
ze Susy prezentowala si¢ przepigknie. Jako mloda dziewczyna byta dla niektorych troszke zbyt
ostro zarysowana i koscista; teraz do jej dawnej lekkosci doszto co$ w rodzaju cienistego
rozkwitu, glebi, w ktorej odbijaty si¢ gwiazdy. Ruszata si¢ wolniej i powabniej, jej lekko
opadajace usta mialy tajemniczy, pozadliwy wyraz. Geste rzesy zdawaly sie sprawiaé, ze powieki
tez delikatnie opadaty. Raz po raz w tym jej nowym rozmarzeniu dato si¢ dostrzec dawnego
zywego ducha, ktory objawiat si¢ niczym od$§wiezajaco cierpki smak w bardzo stodkim owocu.
Maz przygladat si¢ jej ponad kwiatami i §wiecami i zasmiat si¢ w myslach nad marnoscia
wszystkiego, co nie byto nig.

Vanderlyn i Clarissa wyjechali weze$nie nastgpnego poranka, a pani Vanderlyn, ktora po
potudniu miata ruszy¢ do Sankt Moritz, przeznaczyta ostatnie godziny w Wenecji na zazarte
narady ze stuzaca oraz z Susy. Strefford, Fred Gillow i inni pojechali kapac si¢ na Lido, Lansing
postanowit wiec skorzysta¢ z okazji i wroci¢ do ksigzki.

Rozbrzmiewajgca echem po calej rezydencji cisza byta przedsmakiem czekajacego ich
spokoju. Do potowy sierpnia cata gromada miata si¢ rozproszy¢: Hicksowie wybierali si¢ w rejs
na Kret¢ i Morze Egejskie, Fred Gillow wracat na wrzosowisko, a Strefford jechat do znajomych
na Capri, aby tam doczekac swej corocznej wrzesniowej wizyty w hrabstwie Northumberland. Po
kolei wyjadg tez inni, az w koncu Lansing 1 Susy zostang catkiem sami, chronigc si¢ przed
stoncem w tym patacu; sami pod tym niebem pelnym gwiazd, sami w nocnym $wietle tego
pieknego pomaranczowego, wcigz miodowego, wcigz ich miesigca, ktory spogladal na nich znad
dzwonnicy ko$ciota San Giorgio. W tej blogostawionej ciszy powies¢ bedzie toczy¢ si¢ sama,
réwnie harmonijnie co marzenia Nicka.

Pisal wigc, niebaczny na mijajace godziny, az otwarly si¢ drzwi 1 ustyszat za soba kroki.
Chwile potem poczut czyjes$ dionie na swoich oczach, a powietrze zapachniato najnowszymi
perfumami pani Vanderlyn.

— Ach, kochaniutki... wtasnie wyjezdzam — powiedziata. — Susy moéwita, ze pracujesz,
wigc zabronitam jej $ciggac ci¢ na dot. Razem ze Streffym zabieraja mnie na dworzec, a ja
skoczytam tu tylko si¢ pozegnac.

— Droga Ellie! — Nick z wielkimi wyrzutami sumienia odlozyl pisanie i zaczat wstawac,
ona jednak popchneta go z powrotem na fotel.

— 0Oy, nie! Nigdy nie wybaczytabym sobie, gdybym ci przeszkodzita. Nie powinnam tu
byla nawet przychodzi¢, Susy nie chciala, abym ci przeszkadzata. Ale musiatam, mdj drogi...
muszg¢ ci podzigkowac...

W ciemnej podrdznej sukience i kapeluszu, stroju tak dyskretnie rzucajacym si¢ w 0Czy,
tak starannie niedbalym — woalka przystaniata makijaz, r¢kawiczki kryty liczne pierscionki —
Ellie wygladata mtodziej, skromniej, naturalniej niz kiedykolwiek. Ale z niej jednak dobra dusza!



— Dzigkowac? Za co? Za to, ze bylem tu taki szczgsliwy? — Zasmiat sig¢, Sciskajac jej
dlonie.

Ona spojrzata na niego, tez si¢ $miejac, i rzucita mu si¢ na szyje.

— Za to, ze mi umozliwiliscie bycie szczesliwg gdzie indziej! Ty, Susy... Jestescie oboje
tacy kochani! — Westchneta i pocatowata Nicka w policzek.

Na sekundg ich spojrzenia si¢ spotkaty, po czym Ellie powoli spuscita r¢ce. Przed nig
Lansing siedziat jak skamieniaty.

— Ach! — wydata zduszony okrzyk. — Co tak si¢ gapisz? A wigc nic nie wiedziates?

Z klatki schodowej doszlo ich piskliwe wotanie Strefforda:

— Ellie! Gdzie ty si¢, do licha, podziewasz? Susy juz czeka w gondoli. Spdznisz si¢ na
pociag!

Lansing wstat 1 chwycit ja za nadgarstek.

— O co chodzi? Co ty wygadujesz?

— Och nic, nic... Ale byliscie tacy kochani z tymi listami... I kiedy Nelson tu byt... Nick,
nie tak mocno! Pu$¢ mnie, musze juz lecie¢!

Puscit ja 1 stat bez ruchu. Gapit si¢ za nia, stuchat stukotu jej wysokich obcasow, kiedy
biegta przez pokoj, a potem ich echa, gdy pokonywata korytarz.

Gdy wroécit do biurka, zauwazyl, Ze wsérdd papierow lezy mata marokanska szkatutka.
Musiata si¢ otworzy¢, upadajac. Wsrod bladej aksamitnej wysciodtki krylta si¢ szpilka do krawata
z pickna, idealng wrecz perta. Podniost pudeteczko i juz miat lecie¢ za panig Vanderlyn — jakie to
typowe, ona zawsze gubita bizuteri¢ na prawo i lewo! — kiedy zauwazyl, ze wieko puzderka
zdobig jego wiasne inicjaty.

Puscit szkatulke, jak gdyby byta zarzacym si¢ weglem, i przez dtuzsza chwilg spogladat
na zlote litery: ,,N.L.”. Wydawato mu si¢, ze s3 wypalone na jego wilasnej skorze.

W koncu otrzagsnat si¢ 1 wstat.



Rozdziat 10

Susy odetchneta z ulga, wyciaggneta szpilki z kapelusza i rzucita si¢ na otomang.

Okres udreki dobiegt konica — Vanderlynowie rozjechali si¢ w rdzne strony, a ona nie
musiala si¢ juz niczego obawia¢. Biedna Ellie nie grzeszyta rozwagg i kiedy zycie si¢ do niej
usmiechalo, miata w zwyczaju troche zbyt otwarcie okazywa¢ swa wdzigczno$¢; jednak dzieki
czujnosci Susy (i zapewne przy cichym wsparciu Strefforda) te niebezpieczne dwadziescia cztery
godziny nareszcie mingty. Nelson Vanderlyn wyjechal bez cienia niepokoju, a Ellie, ktora co
prawda po pozegnaniu si¢ z Nickiem wydawata si¢ mniej spokojna niz zwykle, przestata
zachowywac si¢ nieswojo, gdy tylko zapodziata si¢ gdzie$ torba z czerwonej marokanskiej skory,
do ktorej zapakowano jej szkatutke z bizuterig. Torbe w koncu znaleziono w otchtani gondoli,
ktéra w miedzyczasie zacumowata przed dworcem, i zdazyli odstawi¢ Ellie do kuszetki, z ktorej
chwile potem beztrosko machata do przyjaciot.

— C6z, moja droga. .. Udato si¢! — stwierdzit Strefford, wzdychajac glgboko, kiedy tylko
ekspres do Sankt Moritz wytoczyt si¢ ze stacji.

— Ach... — Westchnienie Susy wyrazato nieme wspotsprawstwo. Potem, jak gdyby chciata
zakry¢ czyms$ ten wystepek przeciwko wlasnym zasadom, dodata: — Biedactwo, ona tak strasznie
lubi to, co lubi!

— Owszem... Nawet jesli lubi paskudng kanali¢ — zgodzit si¢ Strefford.

— Paskudng kanali¢? Ale mys$latam...

— Ze Ellie dalej zadaje si¢ z mtodym Davenantem? Alez nie... Juz od pot roku nie. Nie
mowita ci?

Susy poczula, ze oblewa si¢ rumiencem.

— Nie pytatam...

— Nie pytatas? Raczej nie data$ jej powiedziec!

— Tak, nie pozwolitam. I tobie tez nie pozwalam — dodata ostro, kiedy pomagat jej wejs$¢
do gondoli.

— No dobra. Chyba masz racj¢. To bardzo ulatwia sprawe¢ — przytaknat fagodnie.

Susy nic na to nie odpowiedziata. Do domu ptyngli w milczeniu.

Teraz w zaciszu wlasnej sypialni Susy lezata i zastanawiata si¢ nad droga, jaka
przemierzyta przez ten ostatni rok. Strefford przejrzat jg ze swa zwykla przenikliwos$cia.
Owszem, to prawda: byt taki czas, kiedy uznataby za co$ catkowicie normalnego, ze Ellie powie
jej wszystko; ze nazwisko nastepcy mtodego Davenanta naturalng koleja rzeczy zostanie jej
wyjawione. Wida¢ nawet Ellie pod$wiadomie zdawata sobie sprawe z tej zmiany, poniewaz po
pierwszej nieudanej probie zwierzenia si¢ Susy zadowolita si¢ ogdlnymi wyrazami wdzigcznosci,
wymiang znaczacych westchnien i uSmiechow oraz sliczng ,,niespodzianka” w postaci wsunigtej
przyjaciolce na reke podczas pozegnalnego uscisku szafirowej bransoletki.

Bransoletka byta niezwykle elegancka. Susy miata do kosztownosci oko licytatora,
wiedziata wi¢c doktadnie, ile warte byty te wypukte kamienie utozone na przemian z malutkimi
szmaragdami i brylancikami. Cieszylo j3 posiadanie tej bransoletki oraz to, jak uroczo
prezentowala si¢ na jej zgrabnym nadgarstku; jednak nawet w chwili zachwycania si¢ nig juz
przeliczata ja na gotdwke, juz zastanawiata sig, ile domowych wydatkéw bedzie mozna nia
zaplaci¢. Cokolwiek teraz dostawala, ciekawilo ja tylko o tyle, 0 ile mozna to byto wykorzystac
na korzys$¢ Nicka.

Otworzyly sie drzwi 1 wszedt jej maz. Zmrok juz zapadt i nie widziata twarzy Nicka,
jednak juz sposob, w jaki puscil klamke, obudzit jej wciaz czuwajacy niepokdj. Podbiegta do



niego, pokazujac nadgarstek.

— Popatrz, najdrozszy... Czyz Ellie nie jest zbyt kochana?

Woecisnela guziczek, zapalita si¢ lampka na toaletce. Ze zmierzchu wylonita si¢ twarz meza
patrzaca na nig z nieznanym jej dotad wyrazem. Sciagneta btyskotke i pokazata mu blizej.

— Och, pokaze ci co$ lepszego — powiedzial ze Smiechem. Wyciagnal z kieszeni mata
marokanskg szkatuteczke i rzucit jg pomiedzy flakoniki perfum.

Susy odruchowo otwarta pudeteczko. Wgapiala si¢ w perle, bo Igkata si¢ znow spojrzeé
na meza.

— Ellie... Ellie ci to data? — spytata w koncu.

— Tak. Wrgczyta mi to. — Zawista miedzy nimi chwila milczenia. — Czy mogtabys$ mi,
prosze, wyjasni¢ — ciggnal dalej tym samym bezposrednim tonem — za jakie to doktadnie ustugi
dostaliSmy oboje tak hojng zaptate?

— To naprawdg przepickna perta — szepneta Susy, grajac na zwloke, podczas gdy krecito
jej sie w glowie od niewyobrazalnych lekow.

— Pigkne sa tez twoje szafiry. Cho¢ przy blizszej inspekcji mozna by przypuscié, ze moje
ustugi oceniono wyzej niz twoje. Czy bytabys taka dobra 1 wyjasnita mi doktadnie, na czym one
polegaty?

Susy poderwata gtowe 1 spojrzala na niego.

— Co ty wygadujesz, Nick? A dlaczego Ellie miataby nam nie dawa¢ prezentow?
Zapominasz, ze dla niej to jest tak, jak dla nas ofiarowac jej $ciereczke do wycierania pidra czy
zapinacz guzikow? Co probujesz zasugerowac?

Niemalo ja kosztowalo niespuszczenie z niego wzroku, kiedy zadawata te pytania. Co$
zaszlo pomiedzy nim a Ellie, co do tego nie miala juz watpliwos$ci. To musiata by¢ jakas
nieprzewidziana pomytka, przez ktora teraz jeden z jej najmisterniejszych plandéw moze runa¢ jak
domek z kart: po byle dotknigciu. Susy az drgneta, przypomniawszy sobie, jak kruche jest
szczg$cie. Dawne do$wiadczenie pomoglo jej jednak wytrwac. Juz wielokrotnie bywata
W potozeniu, w ktorym wszystko — ,,wszystko” dla kogo$ innego — zalezalo od tego, czy zachowa
jasno$¢ umystu i ostro§¢ widzenia. Byloby dziwne, gdyby teraz, kiedy jej wtasne ,,wszystko”
wisiato na wlosku, nie data rady réwnie dobrze tego obronic.

— Co masz na mysli? — spytata niecierpliwie, jako ze Lansing wciaz milczat.

— Whasnie tego sam chciatbym si¢ dowiedzie¢ — odrzekl, wpatrujac si¢ w nig rOwnie
bacznie jak ona w niego. — Rzeczywiscie, tak jak mowisz... Nie ma powodu, dla ktorego Ellie
miataby nam nie dawac prezentow... Tak drogich, jak tylko sobie zapragnie. Ta perta jest
doprawdy przesliczna. Ja pytam si¢ tylko: za jakie konkretnie ustugi ofiarowano nam prezenty?
No bo musisz si¢ chyba zgodzi¢, ze nawet biorgc pod uwagg charakterystyczny dla relacji
naprawde cywilizowanych ludzi brak skruputéw, sa pewne granice... Przynajmniej az do teraz
jakie$ granice istniaty...

— Naprawde nie wiem, o co ci chodzi. Zapewne Ellie chciata pokaza¢ nam swa
wdziecznos$¢ za zajecie sie Clarissg.

— Ale przeciez za to dostaliSmy juz to wszystko, prawda? — powiedziat, wskazujac na
otaczajacy ich pigkny, cienisty pokdj. — Cate lato tego wszystkiego, jesli tylko mamy na to
ochote.

Susy u$miechngeta sie.

— Widocznie uznata, ze to za mato.

— Co6z za troskliwa mamusia! Wida¢, jak ogromnie zalezy jej na corce.

— A tobie na Clarissie nie zalezy?

— Clarissa jest wspaniatym, wyjatkowym dzieckiem, ale dajgc mi rekompensate, jej matka



nic o niej nie wspomniata.

Susy podniosta gtowe.

— A 0 czym wspomniata?

— O Vanderlynie — odrzekt Lansing.

— Vanderlynie? O Nelsonie?

— Tak. Wspomniata tez jakie$ listy... Mowita co$ o listach... Czy zostata$ zatrudniona do
ukrywania jakichs listéw przed Vanderlynem? Bardzo chciatbym wiedzie¢ — w glosie Nicka
brzmiata zajadto$¢ — czy aby na pewno otrzymalismy nalezyte wynagrodzenie!

Susy milczata. Potrzebowata czasu, aby zebra¢ sity i opracowac kolejny ruch. Strach
jednak mieszat jej w glowie 1 W koncu jedyne, co byla w stanie wydusi¢, to pytanie:

— Co Ellie ci powiedziata?

Lansing znow si¢ zasmiat.

— Chcialabys si¢ dowiedzie¢, prawda? Zeby wiedzieé, jak si¢ thumaczyé.

Jego drwigcy ton zaowocowat czyms, czego sam nie przewidzial, co zdziwito i1 Susy.

— Och! Nie! Nie méwmy do siebie w taki sposob! — krzykneta, po czym opadta na
siedzenie przed toaletka 1 zakryla twarz rekami.

W tej chwili odniosta wrazenie, Ze nie liczy si¢ nic poza ich wzajemna mitoscia, ich
wzajemnym zaufaniem — to tego trzeba byto broni¢ przed jaka$ nieuleczalng szkoda. Byta
W stanie powiedzie¢ Nickowi wszystko — chciata mu wszystko wyjawi¢ — gdyby tylko mogla by¢
pewna, ze on cho¢ trochg ja zrozumie. Przypomniata sobie jednak o aferze z cygarami i poczuta
ogo6lne odretwienie. Gdyby tylko potrafita go przekonaé, ze poki si¢ kochaja, tak naprawde nic
innego nie ma zadnego znaczenia!

Na ramieniu poczuta jego wspodlczujacy dotyk.

— Biedne dziecko, nie ptacz... — powiedziatl.

Ich spojrzenia spotkaly sie, ale jego mina zgasita usmiech, ktory powoli probowat przebic¢
si¢ przez tzy.

— Nie rozumiesz — ciagnat — ze musimy to sobie wyjasnic?

Ona wciaz przygladata mu si¢ przez 1zy.

— Nie mogg... Kiedy tak nade mng stroisz... — wyjakata niczym dziecko.

Zno6w skulila si¢ w rogu otomany; Lansing jednak nie zajal miejsca koto niej, tylko
postawil przed nig krzesto 1 usiadl, jak podwieczorkowy gos¢, po drugiej stronie okazatej tacy
Z herbata.

— Tak wystarczy? — zapytatl ze sztywnym usmiechem, jak gdyby spetniat jej zachcianki.

— Nic nie wystarczy, poki ty nie jeste$ soba.

— Nie jestem soba?

Potrzasneta przeczaco zmegczong glowa.

— Na co to si¢ zda? Akceptujesz rzeczy czysto hipotetycznie, a kiedy juz cos si¢
wydarzy...

— Jakie ,,rzeczy”? Co si¢ wydarzyto?

Nagle ogarn¢to ja zniecierpliwienie. No bo czego w koncu on si¢ spodziewal?

— Przeciez wiesz wszystko o Ellie. Dawniej nie raz o tym rozmawialiSmy — powiedziata.

— O Ellie i Davenancie juniorze?

— Davenancie juniorze... 1 innych...

— | innych. Ale przeciez to nie nasza sprawa!

— Ha! No wiasnie! Tez tak uwazam! — zawotata 1 wstata z gwattownym poczuciem ulgi.
Lansing tez wstal, ale jego twarz nie byla ptomienna.

— To nie nasza sprawa. Nie mamy przeciez z tym nic wspdlnego, prawda? — powiedzial



zZ naciskiem.

— Nic a nic.

— A wiec co ma oznaczaé, na Boga, ta wdzigcznos$¢ Ellie? Czemu wdzigczna jest za cos,
co uczyniliSmy z jakimi$ tam listami... I z Vanderlynem?

— Oj, nie ty — wyrwato si¢ Susy.

— Nie ja? A wigc ty? — Nachylit si¢ nad zong i chwycil jg za nadgarstek. — Odpowiedz.
Czy zaplatata$ si¢ w jakie$ brudne sprawy Ellie?

Zapadto milczenie. Susy nie byla w stanie mowi¢, czuta tylko ten palacy uscisk
w nadgarstku, w miejscu, ktore niedawno otaczata bransoletka od Ellie. W koncu Nick puscit ja
i odsunat sie.

— Odpowiedz — powtorzyt.

— Mowitam juz, ze to nie twoja, tylko moja sprawa.

Przyjat to w milczeniu, a po chwili zapytat:

— Domys$lam sie, ze wysytata$ za nig listy. Do kogo?

— Dlaczego tak mnie zadrgczasz? Nie chciata, zeby Nelson dowiedziat si¢, ze wyjechata
Z Wenecji. Zostawita mi listy, ktore co tydzien miatam sta¢ do niego. Znalaztam je w noc
naszego przyjazdu... To byta cena... za wszystko. I Nick... Oplacito si¢ przeciez. Przyznaj
przynajmniej, ze byto warto! — blagata.

Lansing stat bez ruchu. Jedng dlonig bebnit o rog toaletki tak, ze drzata wysadzana
klejnotami bransoletka.

— Ile bylo tych listow?

— Oj, nie wiem... cztery? Moze pig¢? A jakie to ma znaczenie?

— Raz na tydzien, przez szes¢ tygodni?

— Tak.

— | byto to dla ciebie calkiem naturalne?

— Nie. Nienawidzitam tego obowiazku, ale co miatam zrobic?

— No wtasnie, co mogtas zrobic?

— Przeciez od tego zalezalo, czy bedziemy tu razem! Oj, Nick! Jak mozesz przypuszczac,
ze moglabym z tego... z ciebie zrezygnowac?

— Zrezygnowac ze mnie?

— Czy nie od tego zalezy nasze bycie razem? Od tego, co uda nam si¢ uzyskac od innych?
Przeciez zawsze trzeba i1§¢ na kompromisy! Czy kiedykolwiek udato ci si¢ cokolwiek zdoby¢ bez
zadnych kosztow? — zawolata z naglg irytacja. — Zyjesz przeciez wérod tych samych ludzi co ja,
réwnie dlugo jak ja... Przeciez chyba nie pierwszy raz...

—Na Boga! To jest pierwszy raz! — wykrzyknat, caty czerwony. — | na tym polega ta
roznica, ta fundamentalna roznica!

— Jaka znowu rdéznica?

— Pomiedzy toba a mna. Ja nigdy, przenigdy nie odwalalem cudzej brudnej roboty... A na
pewno nie w zamian za jakies$ przystugi. Sama musiatas si¢ tego domysli¢, inaczej przeciez nie
zataitaby$ przede mna tej podlej sprawy.

Susy takze poczerwieniata. Owszem, instynktownie to przeczuwata. Zdata sobie sprawe
Z jego wyzszych standardow moralnych juz tego dnia, kiedy odwiedzita go w wynajetym pokoju.
Ale jak mogta mu wyjasni¢, ze pod jego wptywem sama tez przyjeta ostrzejsze zasady, ze
trzymala jezyk za zgbami tak naprawde nie w obawie przed jego gniewem, lecz dlatego, Zze sama
wstydzila si¢ wlasnego postepowania?

— Doskonale wiedziatas, ze gdybym byt tego §wiadom, nie zostatbym tu ani dnia dtuze;.

— Tak. A wtedy co bysmy ze sobg zrobili?



— A wiec uwazasz, ze w taki czy inny sposob ceng naszego wspolnego zycia sg te twoje
,kompromisy”?

—No... tak... A nie? — spytata tamigcym si¢ gltosem.

— W takim razie chyba powinni$my si¢ rozstac.

Mowit cicho, jak gdyby w zamysleniu, ale stanowczo — jak gdyby bylo to nieuniknione
rozwigzanie ich goracej ktotni.

Susy nic na to nie odpowiedziata. Na chwilg przestata zdawac sobie sprawe z przyczyn
tego, co zaszlo. Rezultat jakby zwalit si¢ na nig, dusita si¢ pod gruzami.

Nick odszedt od toaletki i wygladnat przez okno na ciemniejacy kanat upstrzony
Swiatlami. Susy wpatrywata si¢ w plecy meza, zastanawiajac si¢, co by byto, gdyby podeszta
I rzucita mu si¢ w ramiona. Jednak nawet jesli jej dotyk rzeczywiscie miat moc odczarowania
tego zaklecia, nie byla pewna, czy chce uzy¢ posiadanej mocy wiasnie w tym celu. Obok tej
niewyslowionej rozterki palito jg pewne na wpo6t tylko u§wiadomione poczucie, ze maz jest
wobec niej niesprawiedliwy. Kiedy zawierali swoj dziwaczny uktad, Nick doskonale zdawat
sobie sprawe z wynikajacej z niego konieczno$ci godzenia si¢ na kompromisy i ustepstwa. Mysl,
ze moglby o tym zapomnie¢, wydala jej si¢ wielce nieprawdopodobna, ogarnat ja wigc nowy
strach — Igk, ze Nick jedynie wykorzystywat niedyskrecj¢ tej przekletej Ellie, by uciec z Sytuacji,
ktéra juz wezesniej go znudzita. Nagle podniosta glowe 1 zasmiata si¢ w glos.

— A jednak miales racje, kiedy chciales, zebym zostata twoja kochanka.

Spojrzat na nig zdziwiony i przerazony.

— Ty? Moja kochankg?

Mimo catego przyttaczajacego ja bolu z wielkg radoscig i dumg przyjeta odkrycie, ze taka
mozliwo$¢ juz dawno stata si¢ dla niego niewyobrazalna. Nalegata jednak.

— No wtedy, u Fulmerow, zapomniate$? Powiedziale$, ze pobranie si¢ to istne szalenstwo.

Lansing stat oparty o glif okna, z oczyma utkwionymi w mozaikowe esy-floresy na
posadzce.

— Mialem racje, twierdzac, ze pobranie si¢ bylo istnym szalenstwem — odrzekt w koncu.

Wstata, drzac.

— Ach, fatwo poszto. Nasza umowa...

— Ach, ta umowa... — przerwat jej, Smiejac si¢ niecierpliwie.

— Nie prosisz mnie, bym si¢ do niej zastosowata?

— Bo powiedzialem, ze powinni$my si¢ rozsta¢? — Zastanowit si¢ chwile. — Ale w umowie
bylo... prawie juz zapomnialem... ze jedno miato drugiemu pomoc, gdyby przed ktoryms z nas
staneta lepsza okazja? To wszystko absurd, rzecz jasna, zwykly zart... Przynajmniej z mojego
punktu widzenia. Ja nigdy nie bede pragnat niczego lepszego... niczego innego...

— Och, Nick... Nick... Ale w takim razie... — Stala juz blisko niego, patrzyla na niego zza
tez, ale ja odsunat.

— Jakie to by wszystko bylo proste, prawda? — dodal. — Gdyby$my mogli tak tatwo si¢
roztaczy¢? A tak czeka nas straszny, straszny bol. Ale nic tu nie pomoze prézne gadanie. Miatas
racje, pytajac, jak teraz bedziemy zy¢. Chyba oboje urodziliSmy si¢ pasozytami, inaczej juz
dawno by$Smy znalezli wyjscie z tej sytuacji. Nauczylem si¢ jednak, ze sg rzeczy, ktére jestem
W stanie wytrzymac, jesli zostang¢ przyci$nigty do muru... Powinienem si¢ chyba w koficu
nauczyc¢, ze nie moge pozwoli¢, abys ty si¢ z niektorymi rzeczami zmagata dla mnie... nigdy...
Te cygara w Como... Myslalas, ze nie domysle sie, ze to byto dla mnie? I to? Ale tak nie mozna,
nie mozna...

Urwal, jak gdyby odeszta go odwaga. Susy dodala Zato$nie:

— Ale twoje pisanie... Jesli twoja ksigzka odniesie sukces...



— Biedactwo... Wiesz przeciez dobrze, ze to nonsens. Oboje wiemy, ze na tego rodzaju
pisaniu nigdy nie da si¢ zarobi¢. A jakg mam alternatywe¢? Tylko wigcej takich podtosci
I stopniowe znieczulenie? Przynajmniej do teraz jeszcze bylem ponad to. Teraz nie chce meczy¢
si¢ do czasu, kiedy takie rzeczy beda mi si¢ wydawacé czyms naturalnym.

Wyciagneta ku niemu tagodna dton.

— Ale ty nie musisz, kochany... Wystarczy, ze zostawisz to mnie...

Nick odsunat si¢ gwattownie.

— A wigc dla ciebie to takie proste? Coz... Mezczyzni myslg inaczej. — Podszedt do
toaletki i zerknat na maty emaliowany zegarek, ktory dostata w prezencie slubnym.

— Chyba nadszedt czas, aby si¢ przebrac¢ do kolacji. Czy masz co$ przeciwko, jezeli tym
razem nie zjem jej z toba, Streffym i1 kimkolwiek, kto ma dzi$ przyj$¢? Chceg i§¢ na dos$¢ dhugi
spacer i na razie nie mam ochoty rozmawia¢ z nikim poza soba.

Minat ja i predko wyszedt z pokoju. Susy stata bez ruchu, nie byta w stanie nawet
podnies¢ dioni, by go zatrzymac, ani znalez¢ stow, by do niego przemowi¢. W rézowawym
Swietle lampy, w rozgardiaszu toaletki, I$nity podarki od pani Vanderlyn.

Owszem, Nick mial racj¢. Mezczyzni rzeczywiscie my$lg inacze;.



Rozdziat 11

Ale przeciez niektore ustgpstwa byly konieczne, 1 to zawsze, bez wyjatku; dawniej Nick
pierwszy by to przyznat... Jakze si¢ nasmiewali z tych ,,prostopadtych ludzi” — czyli tych, ktorzy
przechadzali si¢ po drugiej stronie egzystencji (w koncu nie dato si¢ by¢ dobrym samarytaninem
bez znizenia si¢ do tykania nie wiadomo kogo). A teraz Nick sam stat si¢ ,,prostopadty”...

Tego wieczoru Susy siedziata u szczytu stotu 1 — W przerwach pomiedzy tapaniem
rozbieganych mysli — widziata znajome az do mdtosci twarze tych, ktérych nazywata
przyjacidéimi: Strefforda, Freda Gillowa, tego rozchichranego palanta, Breckenridge’a juniora,
ktory przybyt tego dnia z Nowego Jorku, oraz ksigcia Nerone Altineriego. Ten ostatni byt
,ksieciem Ursuli”, a kiedy ona udawata si¢ na jakas$ nudng kuracje do sennego sanatorium, jasnie
pan naturalnie wolat po prostu dotaczy¢ do jej m¢za w Wenecji. Teraz Susy przygladata si¢ im,
kazdemu z osobna, jak gdyby nowo otwartymi oczyma, zastanawiala si¢, jak wygladatoby zycie,
gdyby przystrajaty je wytacznie takie facjaty...

Coz, Nick stat si¢ ,,prostopadty”... W koncu wiekszo$¢ brneta przez zycie uzbrojona
W pewien okreslony zestaw gestow, niczym repertuar wyuczonych zawczasu tanecznych krokow.
Jesli podrecznik do tanca kazat w okreslonej chwili sta¢ si¢ prostopadtym, trzeba byto si¢
podporzadkowac... To dotyczyto i Nicka!

— Alez Susy... Co, na Boga... — nagle, jak gdyby z niepoliczalnej oddali, dotart do niej
glos skonsternowanego Gillowa — bedziecie robi¢ w tej potwornej, dusznej dziurze przez cate
lato?

— Lepiej zapytaj Nicka, drogi kolego... — Strefford odpowiedziat za nig, a mtody
Breckenridge dorzucit:

— A tak przy okazji, czy mozna zapytac, gdzie jest teraz twdj malzonek?

— Je na miesécie — odrzekta Susy bez zajgkni¢cia. — Naszli nas tacy straszni nudziarze, nie
moglam narazi¢ was na ich towarzystwo... — Z jaka tatwos$cig wracato si¢ do dawnych,
znajomych ktamstewek!

— Tacy, ktorym si¢ raz powie, zeby ci¢ odwiedzili czy zadzwonili, a potem przez reszte
zycia trzeba przed nimi uciekac, jak nasi kochani Hicksowie — wzmocnit jej wypowiedz
Strefford.

Hicksowie — ach tak, oczywiscie! Nick musial by¢ z nimi! Ta mysl przeszyta Susy jak
sztylet; ta fatwo wylgana kolacja stala si¢ paskudng prawda.

,,Po kolacji zadzwoni¢ tam i go poprosz¢... [ wtedy bedzie miat si¢ z pyszna!” —
pomyslata goraczkowo, ale po chwili przypomniata sobie, ze przeciez Hicksowie, osiadlszy
W surowosciach sredniowiecznego lokum, oczywiscie postanowili obywac si¢ bez telefonu.

Przez to, ze chwilowo nie miata kontaktu z Nickiem — teraz byta juz §wigcie przekonana,
ze rzeczywiscie poszedt do Hicksow — jej niepokdj zamienit si¢ w kpigce zdenerwowanie. A wigc
to tam zanidst te swoje przekonania, te swoje standardy moralne — jak zwat, tak zwat, w kazdym
razie te nowe zasady, do ktorych nagle postanowit zaczaé si¢ stosowac w ich starej grze! Ale
Z niej ghuptas, ze nie domyslita si¢ od razu.

— Ach, Hicksowie... Wiecie przeciez, ze Nick ich uwielbia. Jego nastg¢png zong bedzie
Coral — za$miala sig¢, rzucajac zart z dobrze wycwiczong nonszalancjg.

— Przebog! — jeknat bezglosnie Gillow, a ksigze zaprezentowat u§miech, ktory zapewne,
co zarzucata mu Susy, ¢wiczyt kazdego ranka podczas gimnastyki Mullera.

Nagle Susy poczuta na sobie wzrok Strefforda.

— Czy co$ nie tak? Za duzo r6zu? — spytata, biorac go pod rgke, gdy wstawali od stotu.



— Nie, wrecz za mato. Przejrzyj si¢ — odpart cicho.

— Och, w tych upiornych starych zwierciadtach kazdy wyglada, jakby go przed chwilg
wylowiono z kanatu!

Odskoczyta od niego i puscita sie w wirujacy plas po dtugiej sali, ujmujac si¢ pod boki
I nucgc ragtime’owa melodyjke. Ksigze i mtody Breckenridge ztapali ja, zaraz zaczeta plasac
z tym ostatnim, a Gillow (wykorzystujac swoj jedyny znany talent) pstrykat palcami niczym
grzechocacy gnatami kosciotrup i niezgrabnie pomknat za wirujaca para.

Susy legla na sofe¢ stojaca przy oknie i zacz¢ta wachlowac si¢ lekkim szalem. Panowie
pladrowali pomieszczenie w poszukiwaniu papieroséw, a nastepnie zadzwonili po gondolierow,
ktorzy przyszli, niosgc tace z zimnymi napojami.

— A wigc co mamy teraz w programie? Przeciez to chyba jeszcze nie koniec wieczoru,
prawda? — zapytat w koncu Gillow z otomany, na ktorej roztozyt si¢ i juz prawie drzemat
spocony. Fred niczym Matka Natura nienawidzit pustki i nie byt w Stanie wyobrazi¢ sobie, ze
racjonalny cztowiek moglby nie wypetnia¢ kazdej godziny jakims$ celem, a jesli nie znajdowat go
w danym miejscu, powinien szuka¢ gdzie indziej. Mtody Breckenridge — ktory podzielat ten
poglad — i ksigz¢ — ktory usilnie pragnat go podziela¢ — przypomnieli catej gromadce, Ze jakis$
znajomy urzadza tej nocy tance na Lido.

Strefford zawetowat pomyst z Lido, thumaczac, ze przeciez dopiero co stamtad wrocit,
zaproponowat wigc, aby dla odmiany udali si¢ gdzie$ pieszo.

— Dlaczego nie? Bedzie wyborniel — Susy natychmiast zerwata si¢ na rowne nogi. —
Z16zmy komus niespodziewang wizyte! Tylko nie wiem komu... Streffy, jasnie ksiaze: jak
myslicie, kogo najbardziej zirytowatyby nasze odwiedziny?

— Ach, lista jest zdecydowanie za dtuga. Wpierw wyruszmy, ofiar¢ wybierzemy po drodze
— zaproponowal Strefford.

Susy pobiegla do pokoju po lekka narzutke 1 — nawet nie zmieniajgc satynowych
pantofelkow na obcasie — wyszla w towarzystwie czterech me¢zczyzn. Nie byto wida¢ ksiezyca —
chwatla Bogu, ze nie bylo ksiezyca! — ale gwiazdy wisiaty nad nimi, blisko niczym owoce
w sadzie, a zza muréw dochodzity ich tajemne zapachy niewidzianych ogrodéw. Susy poczuta
uktucie w sercu: naszlo jg wspomnienie aromatéw znad Como.

Snuli sig, $miejac si¢ 1 ociagajac, ulegajac ulotnym zachciankom ludzi wedrujacych bez
celu. W koncu kto$ zaproponowat obejrzenie z bliska fasady kosciota San Giorgio Maggiore,
ztapali wiec gondole i dali si¢ wiez¢ wérod drzacych na wietrze lampiondéw i1 brzdgkow gitar.
Kiedy przycumowali, Gillow, ktorego widoki zawsze bolesnie nuzyly, a szczegolnie nienawidzit
estetyki Swiata o potnocy, zaproponowat, aby udali si¢ do pewnego cieszacego si¢ niezwykle
klawg opinig klubu nocnego. Ksigze goragco popart t¢ propozycje, lecz Susy sprzeciwita si¢ jej
opryskliwie, wigc zamiast do klubu udali si¢ w dalsza tutaczke, krazac ciemnymi uliczkami
i kierujac sie na plac Swictego Marka, na lody do Floriana. Nagle, stajac na rogu jednego obcego,
lecz zarazem dziwnie znajomego zautka, Susy rozejrzata si¢ ze $miechem.

— Ale Hicksowie... Przeciez to chyba jest ich patac? I we wszystkich oknach si¢ Swieci!
Zdaje sig, ze urzadzaja przyjecie! Och, chodZzmy, zroébmy im niespodzianke! — Pomyst wydat jej
si¢ jednym z najzabawniejszych, jakie kiedykolwiek przyszly jej do glowy, 1 bardzo si¢ zdziwila,
Ze towarzysze zareagowali tak opieszale.

— Ale co moze by¢ zabawnego w sprawieniu niespodzianki Hicksom? — zaprotestowat
Gillow, czujac si¢ obrabowanym z potencjalnych wrazen, a Strefford dodat:

— Wizyta u Hicksow zaskoczytaby predzej mnie niz ich.

Susy jednak goraczkowo nalegata:

— Ale skad wiecie? A moze akurat bedzie potwornie fascynujagco! Mam przeczucie, ze



Coral lada chwila oglosi swoje zargczyny... Zargczyny z Nickiem! Chodz, Streff, pom6z mi...
Ty tez, Fred, dotacz si¢... — | zacze¢ta nucic¢ pierwsze takty wejscia Donny Anny z Don
Giovanniego. — Jaka szkoda, ze nie mam maski i czarnej peleryny...

— Coz, wystarczy ci twarz — rzekt Strefford, ktadac dton na jej ramieniu.

Susy odsungta sig¢ i zalata rumienicem. Breckenridge i ksigze juz dawno ich wyprzedzili,
Gillow podazat za nimi 1 byt w potowie schodow.

— Moja twarz? Moja twarz? Co z nig jest nie tak? Podaj jeden dobry powod, dlaczego nie
miatabym dzi$ wieczér odwiedzi¢ Hickséw! — Susy ogarnat nagly gniew.

— Nie jestem w stanie podac¢ zadnego poza tym, ze jesli tam pojdziemy, zanudze si¢ na
$mier¢ — odpart Strefford spokojnie.

— Céz... W takim razie...

— No dobra, chodz... Juz stysze, ze te durnie pukajg do drzwi. — Chwycit jg za rgke
I zaczeli wspinac si¢ po schodach. Jednak gdy dotarli do pierwszego polpigtra, Susy przystanela,
wyswobodzita dlon z jego uscisku i bez stowa — nawet bez jakiejkolwiek uswiadomionej mysli —
zbiegta w dot dtugich schodow, przebiegta przez rozlegty, peten ech westybul i znikneta
W ciemnosci zautka.

Strefford dogonit ja. Przez chwile stali w milczeniu.

— Susy! Co ci jest, do licha?

— Co mi jest? Nie widzisz? Jestem zmgczona, potwornie boli mnie glowa... A wy
zanudzili$cie mnie na $mier¢, wy wszyscy i kazdy z osobna! — Odwrdcita si¢ i potozyta niechgtng
dlon na jego ramieniu. — Streffy... kochany, nie przejmuj si¢ mng. Ale prosze, na mito§¢ boska,
znajdz mi gondole 1 odeslij mnie do domu.

— Samg?

— Sama.

Streffa nigdy nie obchodzito, czemu kto$ chcialby zrobi¢ cos, czego on sam nie
pojmowal; Susy wiedziata wiec, ze moze liczy¢ na jego postuszenstwo. W milczeniu dotarli do
najblizszego kanatu, gdzie przywotat przeptywajaca gondole, do ktorej pomdgt jej wsigse.

— A teraz idz si¢ zabaw! — zawotata za nim, kiedy t6dka przemkneta pod najblizszym
mostem. Databy wszystko, zeby by¢ sama, z dala od tej ghupoty 1 ptytkosci, ktore bylyby calym
jej $wiatem, jedynym, co by jej pozostato w zyciu, gdyby nie miata juz Nicka...

,»Ale moze juz go nie ma... Moze odszedt na dobre...” — pomyslata, przechodzac przez
prog patacu Vanderlynow.

Ta krotka letnia noc juz zaczynata przechodzi¢ w brzask; nowo powstata bryza zmacita
brudng powierzchni¢ wody, pchajac ja fala w strong starych patacowych bram. Juz prawie druga!
Nick z pewnoscig dawno wrocil. Susy pognata na gore po schodach, czujac rados¢ na samg mysl
0 bliskos$ci meza. Wiedziala, ze kiedy ich oczy 1 usta wreszcie si¢ spotkaja, nic juz nie bedzie
W stanie ich roztaczyc.

Na potpietrze ocknat si¢ drzemiagcy gondolier. Przywitat ja i wreczyl jej dwie koperty. Ta
na wierzchu zawierata depesz¢ dla Strefforda, Susy odtozyta ja wigc i staneta pod lampa
zwisajaca z malowanego sklepienia, trzymajac w reku t¢ druga. Byla zaadresowana pismem
Nicka.

— Kiedy signore to dla mnie zostawit? Czy znéw wyszedt?

Czy znoéw wyszedt? Ale przeciez signore po wyjsciu na kolacje nie wrocil, tego gondolier
byt pewien, jako Ze przez caty czas petnit stuzbe. List przyniost jakis chtopak — nieznany chtopak
— i zostawil go, nie czekajgc. To musiato by¢ okoto pot godziny po tym, jak signora wyszta
Z go$émi.

Susy, ledwo stuchajac, pobiegta do sypialni, gdzie w §wietle lampy, tej samej, ktora dwa



miesigce wczesniej oswiecata feralny list Ellie Vanderlyn, otworzyla wiadomos$¢ od Nicka.

,»Nie miej mi za zte, Najdrozsza, ale musze to wszystko przemysle¢ w samotnosci. Chyba
zgodzisz si¢, ze lepiej, abym uczynit to wezesniej niz pozniej? Teraz wsiadam w ekspres do
Mediolanu. Jutro lub pojutrze dostaniesz wtasciwy list. Chciatbym moéc teraz wymyslic¢ cos, aby
udowodni€ ci, ze nie jestem okrutnikiem, ale nie potrafie. N.L.”.

Nie pozostato wiele nocy na sen, nawet gdyby mogta osiggna¢ stan, ktory by chociaz sen
przypominal. List wysunat si¢ z ragk Susy; wyszta na balkon i tam si¢ skulita, oparta czotem
0 balustradg, a wiatr §witania szamotat jej koronkami. Przez zamknigte powieki i mocno cisnace
je palce poczuta przenikanie zwigkszajacego si¢ $wiatta, nieuniknione nadejscie kolejnego dnia —
dnia bez celu i bez znaczenia — dnia bez Nicka. W koncu zatamata rece, uniosta suche powieki
I zobaczyta, ze znad dachow Canal Grande unosi si¢ ognista poswiata. Predko wyprostowata sig,
pobiegta do pokoju, gdzie szczelnie zastonita okna cigzkimi kotarami, i W ciemnosci dotarta do
otomany, na ktorej legta, ukrywajac twarz w poduszkach — w poszukiwaniu glgbszej nocy...

Kiedy po jakims$ czasie wstala, sztywna i obolata, zobaczyta na podtodze u stop ztocista
stoneczng smugg. A wigc spata... Jak to mozliwe? Musi by¢ juz chyba 6sma, moze nawet
dziewigta! Spata wigc — spata niczym pijak! — z listem tuz pod nosem, lezat tam, na stoliku!
Teraz zaczeta sobie przypominag. .. Snilo jej sig, ze ten list tylko jej si¢ przysnil! Ale nie, wciaz
lezat tam nieubtaganie. Podniosta go, po czym powoli kolejny raz skazata si¢ na bolesng lekture.
Gdy skonczyta, podarta kartke na kawateczki, po krotkim poszukiwaniu znalazta zapatke, uklekta
przed pustym kominkiem i — jak gdyby dopetniata jakiego$ pogrzebowego rytuatu — spalita
wszystkie skrawki papieru w pyt. Kiedys Nick jej za to podzigkuje!

Po kapieli i1 szybkiej toalecie odniosta wrazenie, ze czuje si¢ mlodziej i nabiera wigkszych
nadziei. W koncu Nick napisat, ze wyjezdza ,,do jutra, moze pojutrza”. A wiadomo$¢ wcale nie
byla taka okrutna, przez oschte stowa przebijalo troche czutosci. Susy usmiechneta si¢ — troche
krzywo — do swojego odbicia w zwierciadle, dodata trochg czerwieni bezbarwnym ustom
i zadzwonita po stuzaca.

— Giovanno! Proszg, przynie$ kawy. I przekaz panu Streffordowi, ze chciatabym z nim
wkrotce pomowic.

Jesli Nick rzeczywiscie miat zamiar wyjecha¢ na kilka dni, musiata wymysli¢ jakies
wytlumaczenie jego nieobecnosci. Umyst jednak odmawiat postuszenstwa i jedyne, co przyszio
jej do glowy, to zwierzenie si¢ Streffordowi. Wiedziata, ze w prawdziwych tarapatach zawsze
mozna na niego liczy¢; kiedy przyjaciele tego potrzebowali, jego psotliwa ztosliwo$¢ przeradzata
si¢ w przebiegla pomystowosc.

Stuzaca patrzyta na nig z niejakim zdziwieniem, wigc Susy ciut ostro powtdrzyta zadanie.

— Ale nie budz go specjalnie — dodata, uswiadomiwszy sobie, jak najprawdopodobnie]
wplynetoby to na humor przyjaciela.

— Ale... Signora, pan Strefford juz wyszedt.

— Juz wyszedl? — Przeciez Strefforda trudno byto zwlec z t6zka przed obiadem! — A wigc
juz tak p6zno? — zawotata Susy, niedowierzajac.

— Jest po dziewiatej. A jasnie pan poszedt na pociag do Anglii 0 6smej. Gervaso
powiedziat, ze przyszta do niego depesza. Kazat przekazac, ze do signory napisze.

Za shuzaca zamknely sie drzwi, a Susy wciaz wpatrywata si¢ w swoje umalowane oblicze
w zwierciadle, jak gdyby probowata wyptoszy¢ spojrzeniem natr¢tnego nieznajomego. A wigc
nie byto juz nikogo, kogo mogtaby si¢ poradzi€... Zostat tylko biedny Fred Gillow! Skrzywita si¢
na samg mysl.

Ale co, u licha, mogto przywota¢ Strefforda do Anglii?



Rozdzial 12

Ta sama smuga $wiatta spocze¢ta na kolanach Nicka Lansinga 1 obudzita go, gdy drzemat
w ekspresie do Mediolanu. Ziewnat, rozejrzat si¢ z obrzydzeniem po statecznie $pigcych
towarzyszach podrozy i zaczat si¢ glowi¢, dlaczego wtasciwie postanowit uda¢ si¢ do Mediolanu
I €O, U licha, miat tam robi¢ po przyjezdzie. Taki wtasnie jest problem z dramatycznymi
decyzjami: zazwyczaj nastepnego poranka cztowiek nie wie, co ze sobg poczac.

Kiedy pociag wtoczyl si¢ na stacje, Nick wygramolit si¢ z wagonu, poszedt na kawe,

a wypiwszy ja, postanowit ruszy¢ dalej, do Genui. Pasywny stan bycia wiezionym w dal odraczat
moment podjecia jakiej§ decyzji i przytgpiat mysli — a po dwunastu godzinach wscieklego
wysitku umystowego wlasnie tego m¢zczyzna najbardziej pragnat.

Zno6w zapadl w drzemke, budzac si¢ raz po raz na marne momenty dalszego rozmyslania,
zanim zndéw nie usypiat go turkot i szczek pociggu. W trakcie tych chwil niesnienia w glowie
nieprzerwanie pobrzmiewal mu ten sam stukot i zgrzyt kot. Przejrzysto$¢ myslenia trwata tylko
godzing po wyjsciu z Palazzo Vanderlyn poprzedniej nocy; potem jego mozg po prostu
nieustannie i niezmordowanie krecit si¢ wokot tej samej kwestii. Filizanka kawy, zamiast
uspokoi¢ zbtgkane i rozbiegane mysli, jedynie je przyspieszyla.

W Genui snut si¢ rozgrzanymi ulicami. Kupit tanig walizke i troche bielizny, a nastgpnie
poszedt w strong portu w poszukiwaniu pewnego matego hoteliku, ktory — 0 ile dobrze pamietat
— tam wlas$nie si¢ znajdowal. Godzing p6zniej siedziat juz w hotelowej kawiarni, palit i tepo
przegladal pras¢ w oczekiwaniu na kolacj¢. Nagle zdat sobie sprawe, ze z sasiedniego stolika
kto$ przyglada mu si¢ tagodnie, acz bacznie, a tym kims$ jest pewien nieduzy jegomos¢ o okraglej
twarzy i w okularach.

— Serwus, Buttles! — zawotat Lansing, ze zdziwieniem rozpoznawszy w nim krngbrnego
sekretarza, ktory opart si¢ probom nawrdcenia na wielbiciela Tiepola przez panng Hicks.

Pan Buttles zalal si¢ rumiencem az po cebulki rzadkich wlosow, po czym podniost sie
I ceremonialnie sktonit.

W pierwszej chwili Nick Lansing zirytowal sig, ze kto$ przeszkadza mu w samotnym
rozpamigtywaniu ostatnich wydarzen; nastepnie jednak poczut ulge, ze moze je odtozy¢, cho¢by
nawet i pod pretekstem konieczno$ci rozmowy z panem Buttlesem.

— Nie miatem pojecia, ze tu bawicie: czy jacht stoi w porcie? — zapytat, uSwiadomiwszy
sobie, ze przeciez w okolicy zapewne rozpos$ciera skrzydla ,,Ibis”.

Pan Buttles, oddajac mu hotd ze swojego miejsca, westchnal, krgcac przeczaco glows;
chwilowo zdawato si¢, ze zawstydzenie odebratlo mu mowe.

— A wiec wystano pana jako straz przednig? Teraz pamigtam... Przeciez przedwczoraj
widziatem jeszcze panng Hicks w Wenecji — ciagnat dalej Lansing, zadziwiony, ze mingto ledwo
czterdziesci osiem godzin, odkad spotkal Coral u kapucynow bosych.

Zamiast odpowiedzie¢, pan Buttles niepewnie podszedt do jego stolika.

— Czy mogbym, prosze pana, przysigs¢ si¢ na chwilke? Dziekuje. Nie, nie przyjechatem
tu jako straz przednia... Cho¢ zdaje sig, ze ,,Ibis” rzeczywiscie ma przybi¢ jako$ jutro. —
Odchrzaknat, wytart okulary jedwabng chustka, osadzit je z powrotem na nosie, po czym
uroczys$cie oswiadczyt: — Zdaje mi si¢, ze aby unikng¢ jakichkolwiek nieporozumien,
powinienem wyjasni¢, ze nie jestem juz w angazu u pana Hicksa.

Lansing spojrzal na niego ze wspotczuciem. Nie ulegato watpliwosci, ze cho¢ pyzate
oblicze pana Buttlesa nie bylo w stanie ukaza¢ zadnych dramatycznych emoc;ji, udzielajac tej
informacji, byly sekretarz niezmiernie cierpiat.



— Naprawde? — Nick si¢ usmiechnal, po czym odwazyt si¢ doda¢: — Mam nadzieje, ze to
nie ze wzgledu na panskie zastrzezenia wobec Tiepola?

Rumieniec na twarzy rozmowcy poglebit sie, odpowiadajac rozzarzonej czerwieni
wewnetrznych katuszy.

— Ach... A wigc panna Hicks wspomniata panu... o tym? Nie, bynajmniej, szanowny
panie. Owszem, nie ukrywam, ze jestem przeciwny tej jalowej 1 zniewiescialej sztuce Tiepola
I jemu wspotczesnych, jednak jesli panna Hicks postanowita oddac¢ si¢ ostatnio temu
niezdrowemu czarowi wtoskiej dekadencji, sprzeciw i krytyka z mojej strony nie bytyby na
miejscu. Jej zdolnosci intelektualne, jej gusta estetyczne tak przewyzszaja moje skromne
pojmowanie, ze czym$ $§miesznym, nieprzyzwoitym wrecz byloby, gdybym... — Tu urwat i raz
jeszcze wytart zawilgocone okulary.

Nie ulegato watpliwosci, ze cierpi na przypadios¢, ktorg i cheial, 1 lekat sie¢ wyjawic¢. Nick
jednak nie ponowit staran, aby zapehi¢ lukg wlasnych zmartwien, a pan Buttles po peinej
wyczekiwania chwili ciggnat:

— Spotkal mnie pan tu dzi§ wytacznie dlatego, ze po do$¢ nagtym wyjezdzie poczulem, iz
nie moge opusci¢ naszych wspolnych przyjacidt bez ostatniego rzutu oka na ,,Ibisa”, na ktorym
w koncu spedzitem tyle jakze pobudzajacych umyst godzin. Chciatbym jednak pana poprosi¢ —
dodat Zarliwie — azeby, jesliby mial pan przyjemno$¢ widzie¢ si¢ z panng Hicks... albo
z kimkolwiek z tego grona... aby pan nie wspominal o moim pobycie w Genui. Chcialbym —
stwierdzil z pelna prostotg — za wszelka ceng przebywac tu incognito.

Lansing spojrzal na niego zyczliwie.

— Ale czy to nie jest... troch¢ mato przyjazne?

— Obawiam sig, ze niestety nie mam innego wyjs$cia — odrzekt byty sekretarz. — | oddaje
si¢ catkowicie w panskie dyskretne rgce. Prawde mowiac, przybytem tu, aby rzuci¢ okiem nie
tylko na ,,Ibisa”, ale i na pann¢ Hicks... ten jeden, ostatni raz. Pan chyba mnie zrozumie i doceni
moje cierpienie.

Pan Buttles sktonit si¢ raz jeszcze 1 odszedl na swych matych, $cisle obutych stopach. Na
progu przystanat i rzekl:

— To od poczatku skazane byto na porazke. — A nastepnie zniknat za szklanymi drzwiami.

Nicka przeszta fala wspotczucia: widok zazwyczaj rzeskiego i solidnego pana Buttlesa
zredukowanego teraz do marnego uosobienia nieodwzajemnionej mitosci byt osobliwie
przejmujacy. W dodatku dla Hicksow ta nagla utrata sekretarza, i to akurat tego, ktory ,,wtadat
jezykami”, musiata by¢ bardzo bolesng niespodziankg! Rachunkami 1 regulowaniem naleznosci
W hotelach zajmowat si¢ pan Buck; ale to do pana Buttlesa nalezalo o ilez wznio$lejsze zadanie
zabawiania w ich ojczystych jezykach nieznanych geniuszow, od ktorych roito si¢ u Hicksow.
Nick potrafit sobie wyobrazié, ze ta strata musiata by¢ dla nich ktopotliwa, zwlaszcza tuz przed
rejsem do Grecji — z pewnoscig przezwanym przez panig Hicks ,,Odysejg”.

Jednak zaraz potem wizja pechowego absztyfikanta rozwiata si¢ i Nick znoéw krecit
wrzecionem wilasnych trosk. Poprzedniej nocy, kiedy wystat do Susy wiadomos$¢ z nieduze;j
restauracyjki w poblizu Palazzo Vanderlyn, do ktorej czesto razem chodzili, zywit gorace
postanowienie wyjazdu tylko na jeden, gora dwa dni, aby zebra¢ mysli i rozwazy¢ calg sytuacje.
Podat list przez synka dozorcy, a zarazem ulubienica Susy, nastgpnie postanowil jednak poczekac
na powro6t chtopca. Co prawda nie przykazat postancowi prosi¢ o natychmiastowg odpowiedz,
jednak — znajac przyjaznosé i cickawos¢ wloskiego umystu — Nick byl prawie pewien, ze
dostarczywszy przesytke, chtopak troche si¢ pokreci w nadziei, ze cho¢ rzuci okiem na signore
Lansing. Juz przed oczyma roztaczata mu si¢ ta scena: stuzaca puka do drzwi zaciemnionego
pokoju jego zony, a Susy przed wlaczeniem §wiatta napredce przypudrowuje tzawe lico...



biedna, ghupiutka dziecina!

Chtopiec wrdcit szybciej, niz Nick si¢ spodziewat, a do tego nie miat zadnej odpowiedzi,
doni6st jedynie, ze signora wyszta, ze wszyscy wyszli i nikogo nie bytlo w domu.

— Wszyscy?

— Signora i czterech pandw, ktorzy goscili wieczorem w patacu. Wszyscy wyszli piechota
niedtugo po kolacji. Nie bylo komu zostawi¢ kartki, tylko gondolierowi na potpi¢trze, bo signora
powiedziata, ze wroci bardzo p6zno, 1 wystata stuzaca do t6zka, a ta rzecz jasna od razu wyszta
ze swym innamorato’.

— Ach tak... — rzekt Nick. Wsunat do raczki chtopca napiwek i wyszedt z restauracji.

A wiec Susy wyszla... Wyszla z ich zwyklg zgraja, jak to zawsze miata w zZwyczaju
podczas tych upalnych letnich tygodni... Wyszla po rozmowie z Nickiem, jak gdyby nic si¢ nie
stato, jak gdyby jego — i jej — caly $wiat wlasnie nie rungt. Ach, biedna Susy! W koncu poddata
si¢ jedynie instynktowi przetrwania, swemu dawnemu zwyczajowi udawania, ucieczki
i ukrywania zmartwien. O ile, rzecz jasna, ten zwyczaj nie przerodzit si¢ juz w obojetnosc. ..

A moze Susy — tak jak bylo w przypadku wickszosci jej przyjaciot — z tatwoscig przechodzita
z dramatu w tany, z rozpaczy do rozrywki? ,,Ile jeszcze zostato jej duszy?” — dumat.

Jego pociag odjezdzat dopiero o pdtnocy, tak wiec po wyjsciu z restauracji Nick wtoczyt
si¢ po goracych weneckich zakatkach, az zm¢czone nogi doprowadzity go do porosnigtej
winoro$lami pergoli gondolierskiej winiarni na pomoscie nieopodal piazzetta?. Tam mogt poié
si¢ zimnymi napojami do czasu, kiedy powinien ruszy¢ w strone stacji.

Bylo po jedenastej i juz zaczal rozgladaé si¢ za jakas$ gondola, kiedy niedaleko dobit
czarny dziéb todzi, z ktorej wyskoczyta grupa wieczorowo odzianych miodych ludzi, $§miejac sie
I zartujac. Z cienia winoro$li Nick spostrzegl, ze wsrod nich byta tylko jedna kobieta, i nawet nie
potrzebowatl lampy, aby odgadna¢ kto to. Susy — bez kapelusza, tryskajaca radoscia, z lekkim,
zsuwajgcym si¢ z ramion szalem i papierosem w palcach — uj¢ta Strefforda pod ramie
i skierowata si¢ do Floriana, a w $lad za nimi podazyli Gillow, ksigz¢ i ten mtody
Breckenridge...

Nick setki razy przezywat te krotka sceng podczas wielu godzin w pociagu i bezcelowego
wldczenia sie genuenskimi uliczkami. Swiatek, do ktérego nalezat z Susy, mknat niczym kotko
dla chomikéw 1 mozna byto tylko albo przebiera¢ w nim nogami, albo zeskoczy¢. Nie ulegalo
watpliwosci, ze Susy postanowila dalej biec. W swietle ulicznej lampy miat okazje dobrze
przyjrzec si¢ jej twarzy, zobaczyl wigc starannie natozong w celu ukrycia wszelkich pozostatosci
po ich scysji maske cieni 1 pudrow. Odnidst wrazenie, ze Susy nawet kapneta sobie do oczu
kropelke atropiny...

Jesli miat zdazy¢ na pociag odjezdzajacy o pdinocy, nie miat ani chwili do stracenia.
Wokot nie bylo Zadnej innej gondoli... Stata tylko ta, z ktorej przed chwilg wysiadla jego Zona.
Wskoczyt wiec do todki 1 polecit gondolierowi zawiez¢ si¢ na dworzec. Gdy opart si¢ na
poduszkach, poczut zapach jej perfum, a w blasku elektrycznych dworcowych §wiatet dojrzat
u swych stop roze, ktora odpadta od jej sukni. Wychodzac, zmiazdzyt kwiat obcasem.

A wigc po wszystkim. Tak wlasnie widziat jg po raz ostatni. Teraz juz wiedziat bowiem,
ze nie wroci — przynajmniej nie do ich wspolnego zycia. Zapewne bedzie musiat zobaczy¢ ja
jeszcze raz, aby wszystko obgadac, ustalié, co dalej z przysztoscig. Nie ktamat, twierdzac, ze nie
zyczy jej zle — po prostu nie mogt juz wroci¢ w to moralne bagno. Wiedziat, ze gdyby tam
wrdcil, bez watpienia by zatonal, przyttoczony warstwami kolejnych ustepstw...

Odgtosy goracej letniej nocy w genuenskim porcie uniemozliwilyby sen nawet
najbardziej beztroskim; Nick jednak — cho¢ nie spat — nawet nie zauwazyt gwaru, oghuszony
przez glos$niejszy tomot rozbrzmiewajacy w jego gtowie. Poranek nie przyniost wytchnienia



I Nick z samego wyczerpania zapadt w cigzki sen. Obudzit si¢ wezesnym popotudniem i z okna
dostrzegt dobrze znany ciemny ksztatt posréd migocgcego portu: zarys ,,Ibisa”. Nie bal si¢ mysli
0 spotkaniu jego wtascicieli, ktérzy zapewne juz dawno wyszli na brzeg i udali si¢

w chtodniejsze i modniejsze regiony. O dziwo, wlasnie to podkreslito samotnos¢ Lansinga,
zwielokrotnito poczucie, ze nie ma nikogo, do kogo mogtby sie zwrocié. Ubrat si¢ 1 zszedt
niepocieszony zazy¢ kawy w jakims$ cienistym zautku.

Filizanka tego ptynu natychmiast rozjasnila jego mysli. Zrozumial, ze zachowat si¢ jak
szaleniec czy nadgsany bachor — wolal twierdzi¢, ze jak szaleniec. Skoro mieli si¢ rozstaé, to nie
byto powodu, aby nie odbylo si¢ to w przyzwoity i dyskretny sposob, czyli tak, jak ludzie ich
pokroju zazwyczaj przeprowadzali podobne transakcje. Groteskowym wydato si¢ wprowadzenie
do ich $wiatka opanowanych sybarytoéw elementdw melodramatu. Teraz nawet poczut, ze
usmiecha si¢ pod nosem na mysl o niekonsekwencji wlasnego dziatania... Nagle jednak oczy
zaszly mu tzami. Przyszlo$¢ bez Susy wydata mu si¢ nie do wytrzymania, wrgcz niepojeta.
Wiasciwie dlaczego mieliby si¢ rozsta¢? Gdy zadat sobie to pytanie, przed oczami stangty mu
tagodne rysy zony, ta lekko uniesiona gorna warga, ktora sprawiata, ze jej usmiech byt tak
wyjatkowy. C6z... Wrdci. I to nie z zamiarem przegadania sprawy, dojscia do porozumienia
I rozwigzania ich wspolnego zycia, jakby byto jedynie partnerstwem w jakiej$ firmie. Nie... Jesli
wroéci, to wroci bezwarunkowo, na dobre, na zawsze...

No wiasnie, tylko co z ich przysztoscia? Co bedzie, kiedy w nieodleglym czasie skoncza
si¢ pienigdze z prezentéw $lubnych, kiedy sprzedadza babcine perty i nie zostanie im nic poza
nieukryta i bezwarunkowg zaleznoscig od bogatych przyjaciét? Poza rolg znanych pochlebcow
i intruzow? Czy nie istnialo zadne inne wyjscie? Jaka$ nowa mozliwo$¢ utozenia sobie zycia?
Nie... Nie byto alternatywy. Nie mogt wyobrazi¢ sobie Susy w innym otoczeniu niz
wypoczywajaca wsrdd luksusow, nie widziat tez ani jej, ani siebie wiodacych zycie takie jak na
przyktad Natowie Fulmerowie! Wspomniat ich zabataganiony bungalow w New Hampshire, ich
niechlujng stuzbe, niejadalne jedzenie i wszechobecne potomstwo. Jak mogt wymagac od Susy,
by dzielita z nim tak marny zywot? Nawet gdyby jej to zaproponowat, pewnie miataby na tyle
rozsadku, by odmowié. Ich zwiazek opierat si¢ na chwili letniego szalenistwa, a teraz trzeba
ponies¢ tego koszty...

Postanowil napisa¢ do niej. Skoro majg si¢ rozsta¢, nie ufat samemu sobie na tyle, by
zaryzykowac spotkanie z zong. Wezwat kelnera, poprosit o pioro i papier, po czym odsunat stertg
nieprzeczytanych gazet w drugi rog stotu, przy ktorym pit kawe. Wtedy przypadkiem jego wzrok
padt na wydanie ,,Daily Mail” sprzed dwoch dni. Chcac mie¢ pretekst, by odsung¢ pisanie listu
na pdzniej, wzial gazete i rzucit okiem na pierwsza strong.

Przeczytat: ,,Tragiczny wypadek jachtu w ciesninie Solent. O potnocy earl Altringham
wraz z synem, wicehrabig d’ Amlay, utoneli podczas kolizji odzi. Oba ciata odnaleziono”.

Czytat dalej. Pojat, ze nieszczescie wydarzylto si¢ w nocy, zanim opuscit Wenecje, i ze
dzigki mgle w zatoce Solent ich stary przyjaciel Strefford byt teraz earlem Altringham,
wiascicielem jednej z najwigkszych prywatnych fortun w Anglii. Az krecito sie w glowie na
mysl, ze bohaterem tej przygody stat si¢ ich stary, biedny jak mysz ko$cielna przyjaciel Streffy.
| co za ironia losu, ze fortuna az dwa razy jednej nocy zatoczyta swym kotem, ktére naraz rzucito
jego, Nicka Lansinga, w najglebsze otchtanie rozpaczy, a Strefforda wyniosto az do gwiazd!

Znbéw staneta mu przed oczami, tym razem jeszcze wyrazniej, scena wyjscia Susy
z gondoli, znéw ustyszat jej §piew i zarciki Strefforda; przypomniat sobie, jak Susy uczepita si¢
ramienia przyjaciela, spychajac pozostatych w tyt orszaku. Strefford... Susy i Strefford! Nick
niejednokrotnie zauwazat, ze w rozmowie z nig glos przyjaciela przybierat tagodniejszy, czulszy
ton, dostrzegl dziwnie ponure btyski w jego leniwych §lepiach, gdy spojrzenie kierowat na Susy.



Pod ochronng tarcza matzenskiego szczescia Nick niewiele sobie z tego robit. Prawdziwie
zazdrosny byt tylko o Freda Gillowa, jako Ze ten mial nieskonczone zasoby, aby spetniac¢
wszelkie kobiece zachcianki. Wiedzial jednak, ze taka materialna przewaga nigdy juz Susy nie
wystarczy. Ze Streffordem sprawa miata si¢ inaczej. Skoro Susy uwielbiala jego towarzystwo
nawet wtedy, kiedy byl partig notorycznie zta, czy teraz bedzie potrafita mu si¢ oprzec?

Przypomniat sobie zapomniane zasady ich przed$lubnej umowy, tego absurdalnego
porozumienia, ktdérego oboje w pelnej powadze przysiegli dotrzymaé. Ale czy to rzeczywiscie
byto takie absurdalne? To byt pomyst Susy (dzieki Bogu, nie jego!); moze uktadata go bardziej
na serio, niz mu si¢ wydawato. Moze gdyby nie ich nagle rozstanie, teraz — po naglym obsypaniu
tytutami Strefforda — prositaby Nicka, aby zwrdcit jej wolnos¢?

Pieniagdze, luksusy, modne stroje, przyjemnosci: takie byty cztery kamienie wegielne, na
ktorych wznosita si¢ jej egzystencja. Nick wiedziat o tym od zawsze, a i ona nigdy si¢ z tym nie
kryta, nawet podczas tej ich ostatniej nieszczesnej rozmowy. Kiedys rozkoszowat si¢ tg
szczero$cig. Czy mogl sobie kiedykolwiek wyobrazaé, ze zeby zaspokoi¢ swe potrzeby, Susy
musiata z biegiem czasu znizy¢ si¢ bardziej niz dotychczas? By¢ moze oddanie jej Streffordowi
mogto ja od tego ocali¢... Tak czy inaczej, teraz przeszio$¢ byta dla niego tak gorzka, ze gotow
byt odda¢ cze$¢ jakimkolwiek bogom za podsunig¢cie mu pod nos tej klepsydry...

Napisat tak:

,Kochana Susy!

Wyglada na to, ze mojry wziely si¢ za nasz los 1 oszczedzity nam dalszych ktopotow
zwigzanych z rozwijaniem naszych nici. Cho¢ samolubnie zapomniatlem o warunkach, na
podstawie ktérych za mnie wyszia$, teraz, po dwoch dniach samotnosci, udato mi si¢
przypomnie¢ sobie o nich. Dostatem od Ciebie to, co najlepsze moze by¢ ofiarowane
mezczyznie, 1 nic juz nigdy nie bedzie dla mnie wiele warte. Nie mam mozliwoS$ci zapewnienia
Ci tego, czego pragniesz, rozumiem wiec, ze nie mam prawa sta¢ na Twej drodze. Nie mozemy
zawdzigcza¢ weneckich patacow zadnym podejrzanym przystugom. Z gazet wiem, ze Streff
moze teraz da¢ Ci tyle patacow czy zamkow, ile zapragniesz. Daj mu t¢ szanse — podejrzewam,
ze z radoscia z niej skorzysta, a nie znam lepszego od niego cztowieka. Szkoda, ze nie dane mi
by¢ na jego miejscu.

Napisze jeszcze jutro lub pojutrze, kiedy uda mi si¢ zebra¢ mysli, i wtedy podam Ci
adres. NICK™.

Dorzucit jeszcze kilka stow na temat ich skromnych finanséw, wtozyt list do koperty
i zaadresowat do pani Nicholasowej Lansing. Piszac to, zauwazyl, ze po raz pierwszy pisze nowe
nazwisko Zony.

,C0z... Bog mi $wiadkiem: zadna inna nie bedzie juz go nosic¢
grzebigc w portfelu w poszukiwaniu znaczka.

Wstat 1 przeciaggnat si¢ ze zmeczenia — jakiz ten upat byt paralizujacy! — po czym wsunat
list do kieszeni.

»Najbezpieczniej bedzie wysta¢ go samemu” — pomyslat. ,,I co ja teraz, na mitos¢ boska,
mam dalej robi¢?” Wtozyt kapelusz i wyszedl na stonce.

Akurat kiedy po wyjsciu z gtdownego budynku poczty skrecat w strone rynku,

Z przejezdzajacej nieopodal dorozki zamachala na niego biata parasolka. Po chwili wychylita si¢
Coral Hicks i podata mu dton.

— Wiedziatam, ze pana znajdg! — zawotata tryumfujaco. — Godzinami jezdzg w tym upale,
robi¢ zakupy, a rownoczes$nie wygladam pana.

Spojrzat na nig bez wyrazu, zbyt zdziwiony nawet by zastanawiac si¢, skad wiedziata, ze
przebywal w Genui. Dziewczyna natomiast mowita dalej tonem niesmiatego rozkazu, ktory

',’

— poprzysiagl sobie,



zawsze sprawial, ze w jej obecnosci Nick czut si¢ jak cztonek orkiestry podporzadkowany
wybitnej batucie.

— A teraz proszg, niech pan wsiadzie do dorozki, nie chce dtuzej piec si¢ na tym stoncu! —
Po czym krzykne¢ta do woznicy: — Al porto!3

Nick Lansing rozsiadt si¢ koto niej. Zauwazyt woéwczas lezacy u jej stop stos pakunkoéw
I odnidst wrazenie, ze on sam jest tylko kolejnym zakupem. Zapewne wiasnie wiozta dzisiejsze
hupy na ,,Ibisa”, a lada moment i jego wniosg na poktad, gdzie trafi na wystawke. Coz, to
przynajmniej wypelni mu dzien, a do nocy moze uda mu si¢ podjac jakas decyzje dotyczaca
przysztosci.

Trzeciego dnia po wyjezdzie Nicka do Palazzo Vanderlyn dotarty trzy listy dla pani
Lansing.

Najpierw przyszta wiadomo$¢ od Strefforda, nabazgrana w pociaggu i wystana w Turynie.
Pokroétce wyjasnil, ze musial jecha¢ do domu z powodu tego okropnego wypadku, 0 ktorym Susy
Z pewnoscig zdazyta juz przeczyta¢ w gazetach. Dodat, Ze napisze wigcej z Anglii. Ponizej —

w ramach lekko rozmytego postscriptum — dopisat: ,,Niezmiernie chcialem si¢ jeszcze zobaczyé
I pozegnad, ale pora podta. Pozdrowienia dla Nicka. Napisz, prosze, cho¢ stowo do Altringham”.

Po potudniu przyszty jeszcze dwa listy. Razem. Oba z Genui. Susy rzucita okiem na
koperty i zauwazyta na jednej pismo meza. Rece drzaly jej tak, ze przez chwile nie mogla nawet
otworzy¢ listu. Gdy wreszcie si¢ udato, natychmiast przeleciata wzrokiem jego tres¢, po czym
siedziata ponuro z kartkami roztozonymi na kolanach. To wszystko mogto mie¢ tak duzo r6znych
znaczen... Tyle przerazajacych uczu¢ mogla z tego wyczytac, tyle odmian obojgtnosci czy
rozpaczy, ironii, a moze czutosci! Czy piszac to, Nick przezywat piekto, a moze tylko chciat jej
pickto urzadzi¢? Czy te stowa rzeczywiscie wyrazaly jego prawdziwe uczucia, nic mniej, nic
wigcej? Czy on naprawde chceiat daé jej do zrozumienia, Ze uwaza za swoj Swigty obowiazek
wywigzac si¢ z tej ich niedorzecznej, przekletej umowy? Opuscit ja w gniewie i oburzeniu,
jednak po pilnej inspekcji nie znalazta w liscie ani stowa wyrzutu. Moze wiasnie dlatego jego
ostatnia wiadomos$¢ wydata jej sie tak chtodna... Wzdrygneta si¢ i siegneta po drugg koperte.

Wielkie, bombastyczne wrecz litery wydawaty sie Susy poniekad znajome, ale nie byla
w stanie domysli¢ sie, czyje to pismo. W kopercie byta pocztowka przedstawiajaca ,,Ibisa” pod
pelnymi zaglami, sungcego po falujacym morzu. Na odwrocie kartki widniat napis:

,»Jest nam niezmiernie mito, ze pozwolita nam Pani wypozyczy¢ pana Lansinga na krotki
rejs. Zag)ewniam, ze dolozymy wszelkich staran, aby zaja¢ si¢ nim jak najlepiej. CORAL”.

innamorato (wt.) — ukochany

2 piazzetta (wt.) — placyk

% Al porto! (wk.) — Do portu!



CZESCII
Rozdzial 13

,,A moze byscie miesigc miodowy spedzili u mnie w Wersalu? Ja akurat wyjezdzam do
Chin, wigc cale lato bedziecie tam sami!” — zaproponowatla Violet Melrose Susy Branch
poprzedniej zimy w Nowym Jorku. Wowczas propozycja byta na tyle kuszaca, ze zakochani
troche si¢ nad nig zastanawiali.

Domek Violet byt taki uroczy, nienachalny, urzadzony z demoralizujgcg prostota
charakterystyczng dla posiadaczy wielkiego majatku. Susy stwierdzita, ze to idealne miejsce na
pierwsze wspodlne kroki. Nick jednak zaprotestowat 1 przypomniat, ze wtedy w Paryzu bedzie si¢
roi¢ od znajomych, ktorzy uznaja za stosowne nachodzi¢ ich o kazdej porze dnia i nocy, a Susy
z doswiadczenia wiedziala, Ze nic tak nie cieszy bogaczy jak sktadkowe kolacje z biedakami.
Dlatego tez zdecydowali si¢ w koncu na wille Strefforda, cho¢ Susy dopisala sobie wewngtrzng
klauzule, ze domek Violet moze im si¢ jeszcze przyda¢ w innym, mniej towarzyskim sezonie.

Wilasnie o tym wszystkim myslala teraz, czyli pewnego deszczowego, péznosierpniowego
popotudnia, gdy zajezdzata pod drzwi rezydencji pani Melrose. Na dachu ztapanej pod dworcem
taksowki pietrzyty sie kufry. Przyjechata prosto z Wenecji, zatrzymawszy si¢ tylko na chwile
W Mediolanie, aby odebra¢ odpowiedz na depesz¢ wystang do idealnej wersalskiej gosposi pani
Melrose. Ta niezastgpiona kobieta mieszkata tam caty rok, dzigki czemu Violet zawsze mogta
powtarzaé: ,,Ach, kiedy mam juz wszystkiego dos¢, zawsze zaszywam si¢ w mojej chatynce
w Wersalu i zyj¢ tam sobie catkiem sama tylko na jajecznicy!”.

Odpowiedz idealnej gosposi brzmiala: ,,Z pewnos$cig pani Melrose
bytaby zachwycona”. Niewiele myslac, Susy wskoczyta w pociag do Wersalu 1 teraz stata
W mzawce na progu strzezonej przez sfinksy rezydencji.

Nastata akurat ta pora roku, w ktorej dom pani Melrose byt w miarg bezpiecznym
schronieniem: pod koniec sierpnia w Paryzu nie trzeba si¢ obawia¢ thumu zwiedzajacych. Tym
razem jednak Susy szukala samotnosci z jakze innych — cho¢ réwnie istotnych — powodow niz
weczesniej. Tak bardzo chciala teraz by¢ wreszcie sama! Po pierwszych kilku dniach spedzonych
w uporczywym towarzystwie Freda Gillowa i jego satelitow w szyderczych promieniach p6Zznego
lagunowego lata Susy pieklita si¢ i rzucata niczym cierpiace, uwi¢zione w za matej klatce
zwierz¢. Uznala, ze jedynym rozwigzaniem, ktore moze jej da¢ wytchnienie, jest skrycie si¢
z dala od ludzi — marzyta o samotnosci gdzie$ w otoczeniu jak najbardziej odmiennym od
zmystowych splendorow Wenecji, gdzie niebo nie sklepia si¢ tak lazurowo.

Gdyby miala wybor, najchetniej zaszytaby si¢ W jakim$ obskurnym zajezdzie
W deszczowe] miejscowosci gdzie$ na pétnocy, gdzie jeszcze nigdy nie byla, gdzie nie znat jej
nikt. Jednak takie luksusy byty dla niej nieosiagalne — dlatego wlasnie stata teraz u drzwi pustego
domu w opuszczonym miescie, pod mrocznym, zachmurzonym niebem. Udalo jej si¢ pozby¢
Freda Gillowa, ktory obrazony wyjechal na wrzosowisko (musiala mu na wpot obiecac, ze
dotaczy tam we wrzesniu). Ksigzg, mtody Breckenridge i1 inni czlonkowie ich weneckiej kliki
rozproszyli si¢ w Kierunku Engandyny czy Biarritz. Teraz nareszcie mogta zebra¢ mysli, zrobi¢
wewngetrzny bilans 1 przygotowac maske na kolejny czekajacy ja etap kariery. Chwata Bogu, ze
w Wersalu padato!

Otwarty sie¢ drzwi. Ustyszata gltosy dochodzace z salonu, a w progu ukazata si¢ smukta,
watla postac.

— Kochana! — zawotata Violet Melrose, rzucajac si¢ Susy na szyje¢, po czym zaciggneta ja



do pachngcego pomieszczenia, w ktorym panowat poétmrok.

— Myslatam, zZe jestes w Chinach! — wyjakata Susy.

— W Chinach... W Chinach... — Pani Melrose rozejrzala si¢ sennie wokot. Susy
uprzytomnita sobie, ze przeciez Violet dryfowata przez swe niezorganizowane zycie — zycie
najmniej zaplanowane, najbardziej niewyttumaczalne wérod zy¢ efemerycznych stworzen
dajacych si¢ nosi¢ na wietrze przyjemnosci.

— Tez tak mys$latam, prosze pani, dopoki wczoraj wieczor nie dostalam od pani Melrose
depeszy — wyjasnita idealna gosposia, ktora wtasnie wnosita torbe Susy.

Pani Melrose przytozyta swe wychudle dlonie do zapadtych skroni.

— Ach tak! Rzeczywiscie... Zamierzatam wybra¢ si¢ do Chin... Nie, nie! Do Indii...

W migdzyczasie jednak odkrytam prawdziwego geniusza! I to Geniusza przez duze G, moja
droga...

Nie byta w stanie dokonczy¢ mysli, wige legta w poduchach otomany, roztozyta ramiona
i zawotala:

— Fulmer! Fulmer, chodz no tu!

Susy stata posrodku pokoju, coraz bardziej rozszerzajac ze zdziwienia oczy, a z glebi
mieszkania, z jeszcze bardziej wysScietanego poduszkami i pachngcego mroku, wytonit si¢
mezczyzna. Ze zdziwieniem poznata w nim Nata Fulmera, tego dobrodusznego Fulmera
Z wypelionej potomstwem chatynki w New Hampshire, ktory stat teraz przed nig z lordowska
swoboda, z rgkami w Kieszeniach, ze stopami pewnie utkwionymi w zdradliwych gtebinach
dywanu z futra pantery $nieznej.

— Susy! — zawotlal, otwierajac ramiona.

Natomiast pani Melrose wyszeptala:

— A wiec nie wiedziata$? Nie styszata$ o jego arcydzietach?

Susy nie mogta powstrzymac si¢ od $miechu.

— A wigc to Nat jest tym twoim geniuszem?

Pani Melrose popatrzyta na nig z wyrzutem, ale Fulmer tez si¢ zasmiat.

— Wecale nie. Jestem geniuszem Grace. Ale pani Melrose okazata si¢ nasza
Opatrznoscig. ..

— Opatrznos$cig? — przerwata gospodyni. — Mowisz, jakby$Smy byli na jakims kotku
modlitewnym! Miat wystawe w Nowym Jorku, ktora cieszyla si¢ wspaniatym, wySmienitym
wrecz powodzeniem. Przyjechal do Europy, aby zrobi¢ szkice do urzadzania mojego pokoju
muzycznego w Nowym Jorku. Ursula Gillow zamdéwita u niego domek ogrodowy w Roslyn,

a pani Bockheimer sal¢ balowa. Ach, Fulmer, gdzie masz te rysunki?

Wstala gwattownie, poprzerzucata lezacg na politurowanym na btysk stoliku sterte
zurnali, po czym — wyczerpana tym przerazajacym wysitkiem — wrdcita na otomang.

— Dotartam az do Brindisi. Catg noc 1 dzien caty gnatam tu, by si¢ z nim spotkaé —
oznajmita. — Ale, ale... — Poglaskata Susy. — Moja droga, zapomniatam ci¢ spytaé, czy jadtas juz
podwieczorek?

Godzine p6zniej przy zastawionym pyszno$ciami stole Susy poczuta, ze dziwnym trafem
zostala juz wceiggnigta w wir swego dawnego zycia. Ellie Vanderlyn przywiozta jego powiew do
Wenecji, ale wtedy Susy oddychata innym powietrzem — obecnos$cig i osobowos$cig Nicka. Teraz
natomiast, porzucona, znow zdana tylko na siebie, znalazta si¢ na tasce tych samych wplywow,
przed ktérymi, jak myslata, dawno udato jej si¢ uciec.

Po wymknigciu si¢ z tego dziwacznego weneckiego kalejdoskopu towarzyskiego
calkowicie naturalnym wydawalo si¢, Ze w wyniku zaledwie jednego obrocenia tej zabawki Nat
Fulmer mogt sta¢ sie tak znakomitg osobisto$cia, ze nawet Violet Melrose specjalnie przybyta



z drugiego konca $wiata, aby ptawi¢ si¢ w jego blasku. Susy dobrze wiedziata, ze pani Melrose
nalezy do klasy pasozytoéw moralnych — bowiem w tym ich dziwnym $wiatku role niekiedy si¢
odwracaty i to bogacze zerowali na zebrakach. Gdziekolwiek kto§ zdobyt reputacje¢, ktdrej mozna
si¢ bylo uwiesi¢, tam zjawiata si¢ biedna Violet — niegrozna, obwieszona pertami wampirzyca,
pragnaca wylacznie zywic si¢ stawa, ktorej nie mogta kupi¢ za wszystkie swoje miliony. Mniej
wprawni w tajemnicach tego $wiatka z pewnos$cig uznaliby Violet za ztowrogg uwodzicielke,

a Nata Fulmera za bezbronng ofiar¢. Susy jednak dobrze wiedziala, ze to nieprawda. Violet,
biedna Violet nawet i tym nie byta. Nic nieznaczgcej Ellie Vanderlyn — z jej krotkimi,
trywialnymi przygodami i szczera mieszanka mitosnych i towarzyskich zainteresowan —
przynajmniej przyswiecat jakis cel. Violet natomiast byta zaledwie dryfujagcym znakiem
zapytania.

Kim w takim razie jest Fulmer? Spogladajac na niego nowymi oczami, Susy zobaczyta
krzepka, niska posta¢, nijaka, brodatg twarz i rozmarzone, rozbiegane oczy, ktére czasem
znienacka rzucaty przenikliwe spojrzenie, wrzynajac si¢ niczym ostry pazur. Wydato si¢ jej, ze
znalazta klucz do tych lat mozolnego tyrania, oboj¢tnosci na zaniedbanie, biedg, na potrzeby
wcigz rosngcej rodziny... Tak, po raz pierwszy dostrzegta, ze Nat ma na tyle pospolity wyglad,
ze nadaje si¢ na geniusza — by¢ moze nawet rzeczywiscie nim jest, mimo ze stwierdzita to Violet
Melrose! Susy przygladata mu si¢ teraz uwaznie. W pewnej chwili ich spojrzenia spotkaty sie,

a on usmiechnat si¢ do niej zza brody.

— Tak! To ja go odkrytam, wiasnie ja! — upierata si¢ pani Melrose
z otchtani czarnego aksamitu otomany, w ktorej poduszkach lezata zatopiona niczym bladolica
nereida posrdd nocnego morza. — Nie wierz tym plotkom rozpowszechnianym przez Ursule
Gillow, ze niby to ona ujrzata i docenita Wiosenng sniezyce, ktéra wisiala w ciemnym zakatku
wystawy amerykanskich artystow, i to niebotycznie wysoko... Przeciez tak wysoko to wisiata
niecaty rok temu! A Ursula nigdy nie zerka wyzej niz pierwszy rzad obrazéw na wystawach.

A teraz ma jeszcze czelno$¢ udawac... Och, na mito$¢ boska, Fulmer! Nie mow, ze to nie ma
znaczenia! Sam fakt, ze ty to mowisz, tylko jg zacheca... | jeszcze ludzie pomysla, ze tak byto
naprawde. A przeciez kazdy, kto widzial mnie wtedy na wernisazu... Jak to kto? No na przyktad
Eddy Breckenridge. Jak to byt wtedy w Egipcie? Moze 1 byt... Nie da si¢ przeciez zapamigtac,
kto si¢ kiedy krecit w poblizu, a na pewno nie wtedy, gdy nagle napotyka si¢ wielkie dzieto
sztuki. Wtedy jest tak, jak bylo ze swietym Pawlem, prawda? Luski opadajg z oczu. Tak...
Wiasnie to mi si¢ wtedy przytrafilo... Wszyscy wiedza przeciez, ze Ursula bawila wtedy
w Roslyn i w ogdle nie przyjechata na otwarcie wystawy. A Fulmer tylko si¢ $mieje i moéwi, ze to
nie ma znaczenia, Zze moze mi zawsze namalowa¢ nowy obraz do odkrycia!

Susy dzwonita do drzwi drzaca niecierpliwie rekg — nie mogta si¢ doczekac, aby
wreszcie znaleZ¢ si¢ sama, w ciszy; pragnela zmierzy¢ si¢ z zaistniatg sytuacja, zebra¢ mysli
i sity przed ponownym wyjsciem do swego dawnego towarzystwa. Przed wejsciem kulita si¢
wsrdd bagazu, odliczata czas, pdki nie ustyszata z drugiej strony krokow, poki klamka nie
drgneta 1 nie wpuscila jej do kryjowki przed pytajacym spojrzeniem §wiata zewnetrznego. ..
A teraz juz godzing przesiedziata w salonie Violet, w domu, w ktéorym mato brakowato,
a spedzitaby miesigc miodowy, a nikt jeszcze nie spytal, skad przyjechata, dlaczego jest sama, co
to za tragedia odmalowuje si¢ na jej twarzy...

Takie wtasnie obowigzywaty w tym $wiatku zasady. Nikt nikogo o nic nie wypytywat,
nikt juz si¢ nawet nie dziwit — po prostu nikt nie miat czasu, aby o czymkolwiek pamigtac.
Praktycznie ustalo dawne niebezpieczenstwo wscibstwa, ztosliwych plotek: kazdy sam musiat
dzierzy¢ swoje nieszczescie, swoja wlasng, prywatng katastrofe, bo nikt nie miat czasu zauwazy¢
tego matego, skrywanego pakunku. Patrzac na tych dwoje, na ktorych jej obecnos$¢ nie miata



najmniejszego wptywu — Violet Melrose byta zbyt pograzona w goraczkowym poszukiwaniu
rozgtosu, Fulmer natomiast dryfowat po ztocistym oceanie sukcesu — Susy odniosta wrazenie, ze
jest duchem, niewidzialna, niedajaca sie ustysze¢ zjawag probujaca zwrdcic na siebie uwage
cigzszych zmystow zywych.

,»Skoro chciatam by¢ sama — stwierdzita — to W gruncie rzeczy jestem tu wystarczajaco
osamotniona”.

Bylo co$ trupio zimnego w pewnosci, ktora wtasnie poczuta.

— A gdzie Grace? — zwrdcita si¢ do Fulmera.

Odpowiedziat bez cienia zazenowania, z usmiechem:

— Alez tu, naturalnie! PrzyjechaliSmy do Paryza wszyscy, nawet z dzie¢mi. Mieszkamy
W pensjonacie, gdzie mozemy po¢wiczy¢ francuski. Cho¢ ostatnimi czasy prawie jej nie widuje,
bo muzyka pochtania jg w takim samym stopniu co mnie farba. Ten pobyt to dla niej rownie
wyborna okazja co dla mnie | wykorzystuje jg najlepiej, jak moze; rz¢poli i stucha innych
skrzypicieli. Coz, nie da si¢ ukry¢, ze po New Hampshire to duza odmiana... — Spojrzal na Susy
rozmarzonym wzrokiem, jak gdyby usilnie probowal wyrwac si¢ ze snu i umiejscowic ja
W zapominanej stopniowo przesztosci. — Pamigtasz naszg chatke? A, wlasnie... Nick. No
wiasnie, jak tam Nick? — Nat byl bardzo dumny, Ze sobie o nim przypomnial.

— Wiasnie, wlasnie! Jak si¢ miewa nasz ukochany Nick? — dolaczylta si¢ pani Melrose.

Susy — wyprostowana, z rozpalonymi policzkami — odrzekta mocnym glosem:

— Ach, wybornie, wySmienicie!

— Ale jego tu nie ma? — spytat Fulmer.

— Nie. Podrozuje. Na morzu. Jachtem.

— W jakims$ ciekawym towarzystwie? — Pani Melrose nieznacznie si¢ zainteresowata.

— Nie znacie ich... To tacy znajomi... — Susy nawet nie musiata konczy¢, gdyz spojrzenie
gospodyni zndéw uciekto.

— Aty zapewne przyjechalas tu po ciuchy? Nie wierz tym, co prawia, ze spodnice beda
teraz coraz szersze. Odkrytam nowg mistrzyni¢... prawdziwy z niej geniusz... Ona tak pigknie
potrafi cztowieka owing€... Nie powiem, jak si¢ nazywa, bo to moja stodka tajemnica, ale
zabiore ci¢ do niej.

Susy wstala z glebokiego fotela.

— Wybaczycie mi, jesli udam si¢ teraz do mojego pokoju? Jestem do$¢ zmeczona. ..
prosto z podrozy...

— Oczywiscie, najdrozsza. Wydaje mi si¢, ze chyba kto$ przyjdzie dzisiaj na kolacje...
Pani Match ci powie, ma wprost wyborng pami¢c¢... Fulmer! Gdzie si¢ podziaty te rysunki
pokoju muzycznego?

Ich glosy gonity jeszcze Susy, gdy szta po schodach, wspinajac si¢ w $lad za panig Match.
Ta zaprowadzita ja do sypialni wylozonej bialg boazeria, z wesotymi, wielobarwnymi zastonami
I niskim t6zkiem, na ktérym pietrzyty si¢ liczne poduszki.

,Gdybysmy tu przyjechali — rozmyslata — moze wszystko potoczytoby si¢ inaczej”. Na
wspomnienie przepychow Palazzo Vanderlyn i bogato zdobionej sypialni, gdzie dokonato sig¢ jej
nieszczesne przeznaczenie, Susy przeszty dreszcze.

Pani Match wyrazita nadzieje, ze Susy znajdzie wszystko, co potrzeba, i wspomniata, ze
kolacje je si¢ tu dopiero o dziewiatej, a nastgpnie tagodnie zamkneta jg samg z jej lekami.

— Znajd¢ wszystko? — powtdrzyta Susy. Alez oczywiScie! Ona zawsze wszystko znajdzie.
Teraz za kazdym razem, kiedy zamkng si¢ za nig drzwi, kiedy ustanie gwar rozmow, jej
wspomnienia beda na nig czekacd, po kolei, cichutko, cierpliwie, uparcie, jak biedacy
w poczekalni u lekarza, ci, ktorymi zawsze zajmujg si¢ na koncu, ale ktorych nigdy nic nie



zniechgca ani nie odstrasza — ludzie, dla ktérych czas, zmgczenie, gtdd czy inne zobowigzania nie
majg znaczenia. Jak ci, co po prostu czekaja... W sumie to chwata niebiosom, ze dom ten nie
okazat si¢ jednak pusty, skoro za kazdym razem, kiedy wroci do sypialni, i tak zostanie
przywitana przez wszystkie wspomnienial

Nick opuscit ja zaledwie tydzien temu. Przez caly ten wypeliony ludzmi, pytaniami,
pakowaniem, thumaczeniem i1 unikami tydzien wierzyta, ze wytchnienie znajdzie wtasnie
w samotnosci. Teraz zrozumiala, ze byto to cos, na co okazata si¢ najmniej przygotowana, do
czego najmniej si¢ nadawatla. Bo czy dotychczas kiedykolwiek w calym swoim zyciu byta sama?
Jak ma wigc znie$¢ to teraz, oblegana, napadana przez te wszystkie skrzydlate, padlinozerne
wspomnienia?

Kolacja dopiero o dziewiatej? Co, na Boga, ma ze sobg do tego czasu zrobi¢?
Rozpakowujac pomigte, niestarannie wrzucone suknie, przypomniata sobie, jak Violet
z naciskiem ostrzegala: ,,Nie wierz tym, co prawia, ze spodnice begda teraz coraz szersze!”. Czy
w takim razie jej spddnice byly za szerokie? Spojrzata na swe mizerne szaty pigtrzace si¢ na
t6zku i kanapie i zrozumiata, ze wedlug kryteriow Violet i catego tego towarzystwa stroje, ktore
wedlug Nicka byty takie pigkne i1 oryginalne, juz staty si¢ zwyczajne i niemodne; nadawaly si¢
wylacznie do przekazania ubogim krewnym lub na podarek dla pokojowki. A Susy bedzie
musiata je nosi¢, az rozpadnag si¢ na strz¢py albo... C6z: albo w jaki$ sposdéb wroci do dawnego
trybu zycia. ..

Sama zasmiata si¢ z tego, na jakie tory zeszly jej mysli. Suknie? Zaledwie kilka tygodni
temu w ogole si¢ nie liczyty! A teraz by¢ moze zndéw stang si¢ jednym z najwazniejszych
sktadnikow jej egzystencji! Jakze mogto by¢ inaczej, skoro miata wroci¢ do zaleznosci od Ellie
Vanderlyn, Ursuli Gillow, Violet Melrose? Jedyna alternatywa byli Bockheimerowie i im
podobni...

Kto$ zapukatl do drzwi... Co za ulga! Znow pani Match, z depesza. Komu Susy data nowy
adres? Z mocno kotatajacym sercem rozdarta kopertg i przeczytata:

,,Bede w Paryzu na dwadziescia cztery godziny gdzie mozemy si¢ spotkaé pisz do
Nouveau Luxe”.

Ach tak... Teraz juz pamigta: przeciez napisata do Strefforda! A wiec to byta odpowiedz:
przyjezdzal. Opadta na fotel 1 sprobowata si¢ skupi¢. Co ona mu, do licha, napisata? Oczywiscie
gléwnie byt to list kondolencyjny, ale teraz przypomniata sobie, ze szybko dodata postscriptum:
,,Nie mogg przekaza¢ Nickowi, wyptynat z Hicksami — nie wiem gdzie ani kiedy wroci.
Wszystko, rzecz jasna, w porzadku: w koncu taka byta umowa”.

Naprawde nie zamierzata dopisywac tego ostatniego, ale kiedy miata juz zaklei¢ list do
Streffy’ego, jej wzrok padt na lezacg obok wiadomos¢ od Nicka. Nic w tych kilku zdaniach od
meza nie dotknelo jej bardziej niz wlasnie aluzja do Strefforda. Zdawata si¢ sugerowacé, ze Nick
juz miat swoje plany, ze jego przysztos¢ byta pewna, tak wiec mogt swobodnie i elegancko
pomysle¢ 1 0 niej, popchnac¢ ja w odpowiednim kierunku. Na t¢ mysl ogarneta ja niespodziewana
furia: tam, gdzie wpierw doczytata si¢ zazdrosci, teraz widziata zimne wyrachowanie — dlatego
wlasnie ze 1zami w oczach dopisata to postscriptum. Przypomniata sobie teraz, ze nawet nie
prosila przyjaciela, aby zachowat je w tajemnicy. C6z... W koncu co z tego, ze juz wiadome
bylo, ze Nick ja porzucit? Ich rozstanie i tak nie mogto dtugo pozosta¢ tajemnica, a jesli byloby
Znane, wrecz tatwiej udatoby sie Susy utrzymac maske obojetnosci.

,» Taka byla umowa... umowa...” — To stowo odbijalo si¢ echem w jej gtowie, kiedy
kolejny raz czytata depesze od Strefforda. Domyslita si¢, ze znalazt czas na t¢ szybka wycieczke
wylacznie, majac nadziej¢ si¢ z nig zobaczy¢, i oczy wypetnity jej sie¢ tzami. Z im wigksza
goryczg myslata o Nicku, tym bardziej wzruszat j3 dowdd przyjazni Anglika.



Zegar przypomnial, ze nadszedt czas, aby ubrac si¢ do kolacji. Przyjeta to z ulga. Zaraz
zejdzie, pogada z Violet i Fulmerem, z innymi go$émi, ktorzy zapewne beda dziwaczni i zabawni
I zbyt jej obcy, by zawstydzi€ ja niezrecznymi pytaniami. Bedzie siedzie¢ przy subtelnie
oswietlonym stole, wdycha¢ delikatne zapachy, spozywac¢ wyborne dania (pani Match mozna
byto pod tym wzgledem zaufac!) i powoli, powoli zndéw zaurocza ja starzy znajomi. Wszystko,
wszystko, byle nie by¢ same;j...

Ubrala si¢ jeszcze staranniej niz zazwyczaj, uwaznie umalowata usta czerwong szminka,
leciutko musneta r6zem zapadte policzki i zeszta... a na schodach spotkata panig Match, ktéra
niosta na gore tace.

— Och, myslatam, Ze pani jest zbytnio zmeczona... Wtasnie pani nios¢... To tylko
odrobina kurczaka.

Susy zerkneta na dot i przez uchylone drzwi dostrzegta, ze w salonie $wiatlo jest
zgaszone.

— Alez nie, wcale nie jestem zmgczona, dzigkuje. Myslatam, ze pani Melrose spodziewata
si¢ dzi$ znajomych na kolac;ji!

— Znajomych na kolacji? Dzisiaj? — Pani Match westchngta z rozpacza. Czasem jej
westchnienia zdawaty si¢ sugerowac, ze za duzo si¢ od niej wymaga. — Alez przeciez pani
Melrose i pan Fulmer byli dzi§ uméwieni na proszong kolacje w Paryzu. Wyszli godzing temu.
Pani Melrose powiedziala, ze pani wie — jekneta gosposia.

Susy nie przestala si¢ uSmiecha¢ domalowanym u$miechem.

— W takim razie to ja musiatam opacznie zrozumie¢. Oczywiscie... Tak, jesli to nie
ktopot, che¢tnie zjem w pokoju.

Powoli zawroécila i data si¢ idealnej gosposi zaprowadzi¢ z powrotem w otchtan
przerazajacej samotnosci, z ktorej dopiero co wyszla.



Rozdziat 14

Nastepnego dnia na obiedzie pojawilo si¢ wielu niezapowiedzianych gosci. Nie byly to
jednak obce egzotyczne osobniki, w ktorych specjalizowata si¢ pani Melrose, tylko zwyczajne,
modne towarzystwo z kregu znajomych Susy. Byli zaznajomieni z jej zabawnym, romantycznym
wybrykiem — wiedzieli, ze wyszta za maz bez grosza przy duszy, musiata wigc thumaczy¢ (cho¢
nikt tak naprawde nie stuchal wyjasnienia), ze Nicka z nig nie ma, gdyz poptynat w rejs... na
Morze Egejskie z przyjaciotmi... zbiera materialy do ksigzki (ten ostatni szczegdt wymyslita
W nocy).

Wiasnie takiego spotkania najbardziej si¢ obawiala, teraz jednak okazato si¢ zno$niejsze
niz godziny nieustannego obracania si¢ z boku na bok, ktorych do§wiadczyta poprzedniej nocy
w samotnej klatce swojej sypialni. Wszystko, wszystko, byle tylko nie by¢ samg...

Stopniowo sita dawnego zwyczaju udato jej si¢ wciggnaé w toczong przy stole rozmowe,
zmusi¢ do zainteresowania si¢ napomknigciami o nieobecnych wspolnych znajomych,
aluzyjkami do zesztorocznych mitostek i sprzeczek, skandalow i absurdow. Panie w swych
jasnych letnich sukniach byty tak wdzieczne, gnusne i pewne siebie, panowie natomiast tak
prostoduszni i weseli! Susy zaczeta mysle¢, ze moze jednak jest jej przeznaczone zy¢ whasnie
w tym $wiecie — W koncu zamknetly si¢ juz przed nig ztote wrota tego drugiego, tego
krotkotrwatego, wymarzonego raju. Nagle jednak, kiedy po positku siedzieli na tarasie, jedna
z pan powiedziata co$ — zrobita jedynie leciutkg aluzyjk¢ — co w dawnych czasach Susy
puscitaby mimo uszu, a co teraz nieoczekiwanie napetnito ja glebokim obrzydzeniem... Wstata
I odeszta — daleko, jak najdalej od tej zgrai — az na koniec nikngcego w ciemnos$ciach ogrodu.

Dwa dni p6zniej Susy i Strefford siedzieli na tarasie w Ogrodach Tuileries z widokiem na
Sekwang. Zaproponowata, aby spotkali si¢ wtasnie tam, gdyz chciata unikna¢ zattoczonych
korytarzy i sal w hotelu Nouveau Luxe, gdzie nawet w martwym sezonie zawsze istniato duze
ryzyko natknigcia si¢ na znajomych. Siedzieli na tawce w bladym $wietle promieni stonecznych,
u ich stop lezaty stosy wyblaktych lisci, wokot nie bylo nikogo za wyjatkiem kulawego robotnika
I wymizerowanej kobiety, ktorzy ponuro jedli na drugim koncu majestatycznej promenady.

Strefford — odziany w Zatobne ubranie — wygladal nienaturalnie majetnie, znac byto, ze
znajduje si¢ pod opieka zrgcznych kamerdynerow. Jednak jego szpetne, niechlujne rysy nie
ulegly zmianie, wcigz jak dawniej malowat si¢ na nich figlarny u§miech. Z pompatycznym
wujem i nieszczgsnym chorowitym kuzynem, ktorych to wspélne zniknigeie z tego $wiata
niespodziewanie zmienito jego los, byt w przyjacielskich, lecz niezbyt zazytych stosunkach.
Swoim zwyczajem postanowil raczej umniejsza¢ odczuwane emocje, niz udawac glebsza zatobe.
Mimo to Susy zauwazyla, ze pod zwyklymi zarcikami przyjaciela kryto si¢ teraz co§ nowego.
Tragedia najwyrazniej nim wstrzasneta. Juz teraz, nawet po tym jakze krotkim kontakcie
z krewnymi i powinowatymi, po niedlugim pobycie we wspaniatych wtosciach, w ktorych
posiadanie wszedt w tych jakze tragicznych okoliczno$ciach, obudzily si¢ jego dawne, wyuczone
W dziecinstwie odruchy, zaczeta przemawiaé przez niego zapomniana przynalezno$¢ rodowa.
Susy stuchata go z niejakim smutkiem, z poczuciem, ze bardzo ich to wszystko od siebie
oddalito.

— To byto straszne... jak obaj lezeli razem, wylozeni w tej szpetnej puginowskiej kaplicy
w Altringham... Najbardziej zal mi chlopaka. Chyba to mnie najbardziej teraz gryzie — szepnat
prawie ze przepraszajacym tonem.

— Och, na pewno nie tylko to... Na pewno wstrzasneto to tobg bardziej, niz myslisz... —
powiedziata, ale on odpart oschle:



— Nie, moja droga... Proszg, nie probuj mnie umoralniac... — Po czym zaczat grzebaé
w poszukiwaniu papierosa W kieszeni, ktora juz zaczynata pecznie¢, wypetniona wszelakimi
bogactwami.

— A teraz porozmawiajmy 0 tobie... W koncu po to tu jestem... — Jednym nagtym ruchem
obrocit sie ku niej. — Zupelnie nie zrozumiatem twojego listu.

Susy przez chwile milczata, probujgc nada¢ glosowi pewniejsze brzmienie.

— Nie? Zapomniate$ o umowie, ktorg zawarliémy z Nickiem? On nie zapomniat...

i poprosit, abym jg wypelnita.

Strefford patrzyl na nig z niedowierzaniem.

— Co? Chodzi o ten caty nonsens, ze w razie napotkania lepszej partii jedno drugiemu
pozwoli odej$¢?

— Tak... — westchneta Susy.

— | Nick naprawdg ci¢ o to poprosit?

— Nie prosto z mostu, ale na to wychodzi. Odptynat z Hicksami. Przed wyjazdem napisat,
ze lepiej by byto, aby$my oboje uznali, ze jesteSmy wolni, a potem Coral wystata mi pocztowke,
ze bedzie si¢ nim jak najlepiej zajmowac.

Strefford dumat przez chwilg z oczami utkwionymi w papierosie.

— Ale jak, do licha, do tego doszto? Przeciez to nie mogto si¢ sta¢ tak nagle, jak grom
Z jasnego nieba?

Susy poczerwieniata, zawahata si¢, odwrécita wzrok. Cheiala opowiedzie¢ Streffordowi
wszystko; w koncu gtownie dlatego chciala si¢ z nim zndw zobaczy¢: by¢ moze potswiadomie
miata nadzieje, ze dzigki jego swobodzie uda jej si¢ odbudowac troche roztrzaskanego w drobny
mak poczucia warto$ci. Teraz jednak poczula, ze nie jest w stanie nikomu wyznaé, ze zona Nicka
Lansinga upadta tak nisko. Jej towarzysz chyba wyczut przyczyne tego wahania.

— Jesli nie cheesz, moja droga, to oczywiscie nie musisz mi nic mowic.

— Nie, ja chceg... tylko to nie takie proste... Zrozum... MieliSmy tak mato pieniedzy...

— Tak...

— | Nick... On myslat o ksiagzce i 0 innych wielkich, szlachetnych rzeczach... I nie zdawat
sobie sprawy... A ja musialam... zalatwiac...

Zajakneta si¢ na ostatnim slowie, pamigtajac, ze Nick nigdy nie lubit Charliego. Strefford
jednak zdawat si¢ niczego nie zauwazy¢, wigc predko mowita dalej, w krotkich, niezrgcznych
stowach wyznawata ich problemy finansowe, ttumaczyla, ze Nick nie byt w stanie zrozumiec¢, ze
aby utrzymac poziom zycia, muszg i1§¢ na pewne ustgpstwa... wyswiadcza¢ przystugi...

— Pozycza¢ pieniadze?

— Coz... tak... I'nie tylko to... — Nie, teraz wiedziata juz, ze nie jest w stanie wyjawic
calej tajemnicy, wspomnie¢ o listach Ellie. — Nick nagle uznat, ze taka sytuacja jest dla niego
nieznosna, i zamiast poprosi¢ mnie, zebym sprobowata... abym sprobowata zy¢ troche¢ inaczej,
zeby$smy gdzie$ pojechali i mieszkali jak ludzie pracujacy, w dwdch pokojach, bez stuzby... Ja
naprawde bytabym gotowa to zrobi¢! No ale on zamiast mnie poprosi¢, napisat tylko, ze od
samego poczatku to byta jedna wielka pomylka, Ze nam si¢ nie uda, Ze lepiej spojrze¢ prawdzie
W oczy... A potem wyptynat sobie z Hicksami na tym ich jachcie. Tego ostatniego wieczoru,
kiedy byles w Wenecji... Wtedy, kiedy nie pojawit si¢ na kolacji... wlasnie wtedy pojechatl do
Genui, by do nich dotagczy¢. Podejrzewam, ze zamierza ozenic si¢ z Coral.

Strefford stuchat tego w milczeniu, po czym powiedziat:

— Co4z... Ale na tym polegata umowa, prawda?

— Tak, ale...

— No wlasnie: a nie mowitem? Po prostu nie bytas jeszcze gotowa, by go puscic, tylko



tyle.

Susy oblata si¢ jeszcze glebszym rumiencem.

— Och, Streff... Czy rzeczywiscie to wszystko?

— Czy to wszystko kwestia czasu? Nie wierzysz? A ciekaw jestem, ile by$ wytrzymata
w dwoch pokojach i bez stuzby. Sprobuj przez chwilke, a potem daj znaé, jak bylo. Moja droga,
nawet w patacu, nawet z jachtem na wyciaggnigcie r¢ki i catg flotg automobili w garazu to tylko
kwestia czasu! Tylko si¢ rozejrzyj... Dlaczego zatozyta$, ze akurat tobie i Nickowi uda si¢
unikna¢ tego jakze powszechnego losu, ze przezyjecie panstwa Titonosow, skoro wokot was
w drobny mak nieustannie rozbijaja si¢ te wszystkie ,,wieczne mitosci”, podczas gdy wasze
rodzime stany rozwodowe wiecznie si¢ na tym wszystkim bogaca?

Susy siedziata ze spuszczong glowa, poczula cigzar wszystkich czekajacych ja trudnych
lat, jak gdyby dzwigata na ramionach stert¢ otowiu.

— Ale ja jestem jeszcze taka mioda... A zycie takie dlugie... Co w takim razie jest trwate?

— Ach, jeste$ za mloda, aby mi uwierzy¢, cho¢ jeste$ na tyle inteligentna, by to zrozumiec.

— A wiec co?

— Coéz... Przetrwa to wszystko, bez czego wydaje nam sig, ze jesteSmy w stanie si¢
obejs¢: zwyczaje... To zwyczaje sg trwalsze od piramid. Wygody, luksusy, poczucie swobody...
A przede wszystkim moc, aby przeciwstawic¢ si¢ nudzie, monotonii, ograniczeniom i Szpetocie.
Jeszcze jako dziecko instynktownie wtasnie t¢ moc wybratas sobie jako cel istnienia, Nick
zreszty tez. Jedyna rdéznica migdzy wami, to Ze on pierwszy pojal, ze tylko to wlasnie jest trwale,
ze wlasdnie to sg podstawowe ludzkie potrzeby.

— Nie wierze!

— Oczywiscie, ze nie: w twoim wieku cztowiek jeszcze nie zdaje sobie sprawy, ze jest
materialistg. Do tego bardzo boli cig, ze Nick pierwszy to odkryl, a ponadto nie probowat
maskowac si¢ jakimi$ frazesami, bo nie jest hipokryta.

— Ale z pewnoscig sg tacy...

— Owszem: §wiecl, geniusze 1 bohaterowie! Stowem: fanatycy! Jak myslisz, do ktorej
z tych kategorii w naszej tagodnosci my nalezymy? A ci herosi i geniusze... Przeciez i oni maja
gigantyczne stabosci i wielkie apetyty! Jak wigc my sami mamy uchroni¢ si¢ przed naszymi,
znacznie skromniejszymi?

Susy przez chwile siedziata w milczeniu.

— Alez Streff! Jak mozesz wygadywac takie rzeczy? Przeciez wiem, Ze ci na czyms$
zalezy... Chociazby na mnie!

— Zalezy? — Chwycit jej dlon. — Alez moja droga... Wtasnie ta ulotno$¢ i $miertelnosé¢
sprawiajg, ze to uczucie jest takie wyborne! Dzi¢ki temu, ze zdajemy sobie sprawe, ze nie da si¢
go wiecznie utrzymac, ani siebie, ani niczego. ..

— Tak, tak... wiem... Ale proszg, cicho... Nie mow tego... — Wstala, miata tzy w oczach.
Strefford tez powstat.

— Chodzmy wigc. Gdzie jemy? — odpart z uSmiechem, po czym wzial j3 pod reke.

— Oy, nie wiem. Nigdzie. Chyba wroce do Wersalu.

— Az tak ci¢ zniesmaczylem? Masz ci los... Akurat kiedy przyjechatem specjalnie, aby
cig prosi¢ o reke!

Susy zasmiata si¢, ale on nagle spochmurniat:

— Nie zartujg¢, stowo honoru.

— Oy, Streff... Przeciez... teraz...

— Oj, nie teraz, zaraz. Zdaj¢ sobie sprawg, ze nawet przy waszych ekspresowych
rozwodach...



— Nie 0 to mi chodzi. Méwitam ci juz, Streff, Ze to na nic... dawno temu, w Wenecji.

Ironicznie wzruszyt ramionami.

— Ale teraz to nie Streff ci si¢ o§wiadcza. Streff nie nadawat si¢ do ozenku. Wtedy Streff
tylko zartowat. Teraz osSwiadcza ci si¢ starszy arystokrata z niezalezng fortung. Bardzo ci¢
proszg, przemysl to, moja droga. Masz tyle czasu na decyzje, ile ci potrzeba. Nie ma oczywiscie
najmniejszego pospiechu, ale Smiem twierdzi¢, ze nawet Nick doradzitby ci wyj$¢ za tego pana.

Zaczerwienila si¢, wspomniawszy, ze rzeczywiscie tak wtasnie Nick jej radzil. To
wspomnienie sprawilo, ze rozumowanie Strefforda wydalo si¢ mniej niezno$ne. Moze jednak
powinna zje$¢ z nim obiad? W koncu w pierwszych dniach zatoby przyjechat do Paryza
specjalnie po to, aby si¢ z nig zobaczy¢, by zaoferowac jej jedno z najstarszych nazwisk i jedng
z najwigkszych fortun w catej Anglii. Pomyslata o Ursuli Gillow, Ellie Vanderlyn, Violet
Melrose; 0 ich zesztorocznych sukienkach, gwiazdkowych czekach, o tych wszystkich darach
sktadanych przez nie z takg fatwoscia, ktore tak trudno jej byto przyjmowac. ,,Chyba przyjemnie
byloby im za to wszystko odptacié...” — wyszeptat matly ztosliwy glosik w jej glowie.

Nie zamierzala wyjs¢ za Strefforda — nie posuneta si¢ nawet do rozwazania rozwodu —
niewatpliwie jednak ta nagla wizja bogactw 1 wolnos$ci byla niczym powiew $wiezego powietrza.
Zasmiata si¢ znowu, tym razem bez nuty goryczy.

— Dobrze. W takim razie zjedzmy razem obiad. Ale dzi$ chce przebywac ze Streffym.

— No dobrze... — zgodzit si¢ jej towarzysz. — Rzeczywiscie, Streffy wydaje mi si¢
znacznie lepszym kompanem niz staruszek arystokrata.

Gdy pozywiali si¢ w pewnej restauracyjce po drugiej stronie Sekwany, gdzie Susy
upierala si¢, zeby zamowili najtansze dania — w koncu zaprosit ja ,,Streff” — jej towarzysz byt juz
starym, figlarnym, przyjacielskim sobg. Kilka razy probowata skierowa¢ rozmow¢ na temat jego
nowej sytuacji oraz zwiazanych z nig zadan i obowigzkow, ale on zawsze uciekat od tego
I zamiast odpowiada¢, sam wypytywat ja o réznorodng zbieraning ludzi zgromadzonych przez
Violet Melrose, a po kazdym wymienionym przez nig nazwisku dorzucat $mieszng lub ztosliwa
anegdote zwigzang z dang osoba.

Dopiero kiedy skonczyli kawe 1 Susy popatrzyla na zegarek, chcac sprawdzi¢, czy zdazy
na nastgpny pociag, Strefford zapytat:

— Ale co zamierzasz teraz zrobi¢? Przeciez nie mozesz caty czas pomieszkiwac u Violet.

— Oj, nie! — Wzdrygnela sig.

— A wigc? Masz chyba jakis plan?

— Czy mam plan?... — Zadumata si¢. Po tej kojacej przerwie, jaka bylta ich wspdlna
godzina, Susy momentalnie ockneta si¢ 1 znalazta z powrotem w ponurej rzeczywistosci.

— Przeciez nie mozesz tylko nieustannie si¢ tuta¢. Chyba ze zamierzasz juz ostatecznie
powrdci¢ do swego dawnego zycia.

Zaczerwienila si¢ 1 oczy jej wypehity sie tzami.

— Och, Streff... Do tego na pewno nie mogg juz wrocic...

— A wiec? Co zamierzasz?

Zawahata sie¢, po czym powiedziala, spusciwszy gltowe:

— Nick napisal, Ze jeszcze si¢ odezwie... za kilka dni. Muszg¢ czekac...

— Oczywiscie. Nie ma co si¢ spieszy¢. — Teraz i Strefford spojrzat na zegarek. — Gargon,
I"addition!* Dzi§ w nocy wracam pociggiem do Anglii, mam jeszcze wiele do zatatwienia. Ale
proszeg, moja droga... Kiedy podejmiesz juz jakakolwiek decyzje, to dasz mi zna¢, prawda? Oj,
nie mam na mysli sprawy najblizszej memu sercu; uznajmy ja chwilowo za zamknigtg. Ale
przynajmniej pozwo6l mi pomoc sobie jakos inaczej... A niech mnie, przeciez teraz moge ci
nawet pozyczy¢ pieniedzy! C6z za przyjemna nowosc!



— Och, Streff... Streff... — Tylko tyle mogta z siebie wydusi¢.

On natomiast wcigz wesoto nalegat:

— Naprawde, nie krepuj si¢. Obiecuje, ze nie bede zadat odsetek, nie bedzie zadnych
dodatkowych warunkéw. Prosze, obiecaj mi, ze dasz mi znaé, kiedy juz co$ zadecydujesz.

Spojrzata w jego wesoto zmruzone oczy i odpowiedziata usmiechem na jego zyczliwy
usmiech.

— Obiecuje!

* Gargon, I'addition! (fr.) — Kelner! Rachunek!



Rozdziat 15

Ta godzina spedzona ze Streffordem catkiem zmienita punkt widzenia Susy. Zamiast
czekajacej ja zaleznosci, przymusowego powrotu do dawnego zycia pelnego ustepstw i cichych
przyzwolen teraz widziata przed soba — na wyciagnigcie reki, kiedy tylko zechce z tego
skorzysta¢ — wolnos¢, wladze i godnos¢. Godnos¢! Dziwne, ze stowo to nabrato dla niej az takiej
wagi. Nawet w swych bezmys$lnych mtodzienczych latach, kiedy zdawalo sig¢, ze tak mato ofiar
sktadata surowym bdstwom, potswiadomie chyba jednak doceniala jej znaczenie, a odkad zostata
zong Nicka Lansinga, juz w petni uznata jej potrzebe, cierpiata i zadrgczata sie, gdy proby
zachowania godnosci pality na panewce. Tak: wyjscie za Strefforda datoby Susy wlasnie to
poczucie dumy i samozadowolenia, ktore w ich srodowisku zapewnia wytgcznie ogromny
majatek i pozycja spoteczna. Jak mozna mie€ jej to za zle, skoro nie zostata moralnie czy
umystowo przygotowana do osiggnigcia niezalezno$ci w inny sposob?

Oczywiscie zywila jeszcze nadzieje¢, ze Nick do niej wroci, ze zycie bez niej wyda mu si¢
réwnie nie do zniesienia jak Susy zycie bez niego. Gdyby tak si¢ stato... Ach, gdyby tak byto!
Wtedy nie musialaby z niepokojem wyglada¢ przysztosci, wtedy zaczetaby chwytaé dzien,
rozkoszowac si¢ nim, tapa¢ chwile i nurkowaé na samo dno czelusci zapomnienia. Wtedy juz nic
nie mialoby jakiegokolwiek znaczenia — ani pienigdze, ani wolno$¢, ani duma, ani tak droga jej
godnos¢ i odczucia moralne — byle tylko znow znalez¢ si¢ w jego ramionach!

Susy przypomniata sobie jednak lodowaty list od meza, bezczelng kartke od Coral Hicks
i uséwiadomita sobie, ze prawdopodobienstwo powrotu Nicka jest niezwykle nikte. Zrozumiata,
ze nawet przed odkryciem uktadu z Ellie Vanderlyn Nick musial juz potajemnie zmgczy¢ si¢ —
nawet jesli nie Zong, to przynajmniej stylem zycia, jaki wymuszat ich zwigzek. Jego uczucie — od
samego poczatku — nie byto na tyle silne, aby przystoni¢ uprzedzenia, skrupuly, zasady: jak zwal,
tak zwat. Blask zakochania Susy mogt sprawi¢, ze jej poczucie godnosci wybuchto gwaltownym
ptomieniem, mito$¢ Nicka jednak zbudowana byta z mniej fatwopalnej substancji. Podczas
ostatniej rozmowy Susy wyczula, ze ich wspdlna wewngetrzna harmonia zostata nieodwracalnie
zniszczona.

Co6z... Tak si¢ sprawy miaty, a wina z pewnoscig nie lezata po niczyjej stronie — winny
temu byt $wiat, w ktorym si¢ wychowali, ich wiasne nim obrzydzenie, a zarazem materialna od
niego zalezno$¢. Odpowiedzialne za to wszystko byly jego potowiczne zdolnosci i jej potowiczne
zasady oraz to cos$, co sprawialo, ze oboje nie byli w Stanie ani si¢ tym sitom przeciwstawic, ani
im poddaé. Zastanawiala si¢ nad tym problemem przez calg podr6z powrotng do Wersalu i przez
kolejna nieprzespang noc. Nastgpnego ranka, kiedy stuzaca przyniosta $niadanie do t6zka, Susy
poczula ztudny przyptyw energii wynikajacy z ustalenia — jakkolwiek bez entuzjazmu — strategii
dziatania.

Stwierdzita: ,,Jesli doktadnie za tydzien nie dostang jeszcze listu od Nicka, to napisze¢ do
Streffa...”.

Tydzien minal, a list nie przyszedt.

Mingty juz trzy tygodnie od dnia, kiedy maz ja zostawil, a ciagle jedyna wiadomoscia od
niego bylo tych kilka linijek z Genui. Susy stwierdzita, Zze Nick musiat domysli¢ si¢, Ze mogta
wyjecha¢ z Wenecji, ze moze w takim razie napisze do niej na adres ich paryskiego banku.
Dlatego tez niezwlocznie zawiadomita t¢ szanowng instytucje o zmianie adresu, dalej jednak nie
otrzymata zadnej wiadomosci. Gorzko usmiechneta si¢ na mysl o tym, jak trudne musiato by¢ dla
niego ulozenie obiecanego listu. Przez pierwsze kilka dni po rozstaniu w koszu na papiery Susy
pigtrzyty si¢ ledwo rozpoczete listy. Stwierdzita, ze skoro oboje napotykaja takie straszne



trudnosci, probujac do siebie napisa¢, widocznie nie majg juz sobie nic do powiedzenia.

Tymczasem dni u pani Melrose mijaty tak, jak mijaty zwykle wtedy, kiedy Susy Branch
pedzita niepewny zywot pod dachami kolejnych bogaczy. Miata na tyle réznorodne
do$wiadczenia z tych pobytow, ze byta niezwykle wyczulona na to, jak jej obecnos¢ wptywa na
tymczasowych gospodarzy. Teraz doskonale wiedziata, ze Violet ledwo zdaje sobie sprawe z jej
obecnosci. Jednak Susy — cho¢ zaledwie zauwazana — przynajmniej nie sprawiata ktopotu; skoro
gospodyni zapomina o istnieniu gos$cia, mozna stwierdzi¢, ze nie jest si¢ dla niej problemem.

Violet jak zwykle byta w cigglym ruchu — jej przepastna nieudolnos¢ wyrazata si¢
poprzez bezcelowg aktywno$¢. Nat Fulmer wrocit do Paryza, ale Susy domyslata sie, ze jego
dobrodziejka nieprzerwanie przebywata w jego towarzystwie i za kazdym razem, kiedy
automobil wywozil gdzie$ panig Melrose, zazwyczaj zmierzat tam, gdzie akurat Fulmer obcowat
ze sztukg. Czasami Violet proponowata Susy, ze zabierze ja do Paryza — wtedy spedzaty dlugie
goragczkowe poranki u krawcowych. Tam dziewczyna powoli poddawata si¢ znanemu czarowi
pietrzacych sie przed nig wytwornych kreacji. Kiedy odrzucato si¢ futra, koronki i brokaty, aby
potem siegnac po nie z powrotem i wreszcie bez wigkszego zastanowienia wybrac kilka
»szmatek”, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze o tym, czy wzia¢ wszystko, czy nic, decydowac
moze tylko chwilowy kaprys, ze kazda warta ogladania kobieta musi koniecznie posiadac¢
wystarczajace Srodki, aby nic tak blahego jak pieniadze nie ograniczato tego wyboru.

Kiedy Susy znéw znajdowata si¢ sama na ulicy, ztowrogie mgly przerzedzaly si¢ i $wiatlo
dnia znow rozjasniato jej dusze, czuta jednak, ze stara trucizna powoli zaczyna wnikac¢ w jej
krwiobieg. Chcac si¢ jej pozby¢, postanowita pewnego dnia ztozy¢ wizyte Grace Fulmer.
Ciekawito ja, jak ta beztroska towarzyszka ciemnych dni Fulmera znosita ci¢zar dobrobytu
matzonka, a poza tym miata ochote zobaczy¢ dla odmiany kogo$, kto nigdy nie Igkat si¢ biedy.

Rozczarowala sie, czekajac w dusznej pensjonatowej bawialni, gdy gburowata stuzaca
krzyczata na caty budynek, wotajac panig Fulmer. Co innego, gdyby Grace wytrzymywata
mieszkanie w tego typu kwaterach razem z me¢zem; ale zeby mieszka¢ tu, kiedy on ptawi si¢
w wersalskich luksusach albo jezdzi od zamku do galerii autem pani Melrose? To byta oznaka
odwagi, ktorej Susy z pewnoscia nie byta w stanie nasladowac.

— Kochana! Wiedziatam, ze mnie odwiedzisz — dobiegl ze schodow radosny glos Grace.
Chwile potem byta juz na dole 1 serdecznie tulita Susy. — Nat nie mégt sobie przypomnie¢, czy
dat ci juz nasz adres, cho¢ kiedy tu ostatnio wpadt, obiecywat, ze to zrobi. — Odsuneta si¢ na
odlegtos$¢ ramion i cala rozpromieniona wpatrywata si¢ w Susy swymi mrugajacymi,
krotkowzrocznymi oczami. Stara, poczciwa, rozczochrana Grace! Za nic miata swa zaniedbang
urodg i roztrwoniong mtodo$¢, byta tak zadowolona, rozkojarzona i nieprzezorna... Zdawata si¢
wnosi¢ do tego malego, dusznego saloniku catg dzikg atmosferg chatki w New Hampshire.

Kiedy Grace snuta opowies¢ o nagtej stawie Nata i jej nieoczekiwanych konsekwencjach,
Susy dziwita si¢ i dumata. Czyzby przyczyn tego sukcesu nalezato doszukiwac si¢ w tych
dhugich, Zzmudnych latach bezowocnego wysitku, w tej nieugigtej pogardzie wobec popularnosci,
W tym niezwazaniu Nata na jakiekolwiek materialne udogodnienia, do czego zreszta tak chetnie
zachgcala go zona? Czy ceng za to byla utrata §wiezosci, zaniedbanie wiasnych talentow
I zrezygnowanie z wszelkich ,,udogodnien” dla dzieci, krotko moéwigc: wszystko za wyjatkiem
blisko$ci matzonkow? Coz... z pewnoscig byto warto. Ale co jesli teraz, kiedy maja juz
I zaszczyty, i dostatek, ta tgczaca ich wigz si¢ przerwie, a Grace zostanie sama pos$rod ruin?

W jej tonie czy tym, co mowita, nie bylo nic, co mogloby cho¢by sugerowaé taka
mozliwos¢. Susy zauwazyta, ze wcigz zle dobrane szaty przyjaciotki sg teraz kosztowniejsze
I bardziej profesjonalnego kroju niz szyte wlasnorecznie stroje, ktore dotychczas drapowata
wokot coraz obfitszych ksztattow — wida¢ bylo, ze stara si¢ ubiera¢ odpowiednio do nowej



sytuacji malzonka. Jednak przede wszystkim po prostu si¢ z tego wszystkiego cieszyla,
zachtystywala si¢ radosng atmosferg jego tryumfow. Widocznie jeszcze nie dotarto do niej, ze ci,
ktérzy godza si¢ dzieli¢ chleb przeciwnosci losu, moga cheie¢ zachowac tort dobrobytu tylko dla
siebie.

— Moja droga! Jest doprawdy przecudownie! Moge kupowac tyle biletow do opery, ile mi
si¢ tylko zamarzy, moge bra¢ tam wszystkie dzieci! Te wielkie koncerty zaczynajg si¢ dopiero
po6zniej, ale w operze zawsze cos si¢ dzieje. I s jeszcze te pomniejsze wydarzenia... w Paryzu
caty rok co$ gra! A potem moze nam si¢ uda wybrac na tydzien do Monachium! Och, Susy... —
Klasneta w dlonie, jej oczy promienialy, z nowego kielicha zycia pita wino prawie ze
Z namaszczeniem.

— A pamigtasz, Susy, jak gosciliscie z Nickiem w naszej chatce? Nat twierdzit, ze ten nasz
caty prymitywizm was przerazi... Ale tym razem to ja miatam racj¢, prawda? Przeciez wiasnie
widzac nasze szczescie, postanowiliscie pojs$¢ za naszym przykladem, czyz nie? — Na to
wspomnienie rozpromienita si¢ jeszcze bardziej. — A teraz co macie w planach? Czy Nick juz
konczy ksigzke? Pewnie bedziecie musieli troszke zacisngé pasa, zanim znajdzie wydawce. ..

A dzidziu$, moja droga? Kiedy si¢ mozna spodziewac? Jesli szybko wrdcicie do Stanow, to moge
ci odda¢ bardzo duzo rzeczy po moich dzieciach...

— Jaka ty zawsze jeste$ kochana, Grace. Ale na razie nic wielkiego nie mamy w planach...
nawet dziecka. Opowiedz lepiej 0 waszych zamiarach!

Pani Fulmer nie marzyla o niczym innym: Susy stwierdzita, ze dotychczas wigksza czes¢
pobytu w Europie spedzata na mowieniu o tym, co ich tam jeszcze czeka.

— No bo widzisz... Natowi tyle czasu zajmuje cate to zwiedzanie, chodzenie po galeriach
I poznawanie waznych ludzi, ze nie miat jeszcze kiedy z nami potazié; a ze o tej porze roku tak
mato teatréw jest czynnych, tak mato muzyki graja, to wykorzystuj¢ ten czas, aby nadrobi¢
cerowanie. Teraz pomaga mi Jane... Pamigtasz naszg najstarszg? Odkad ostatnio jg widzialas,
bardzo wyrosta i wydoroslata. Ale moze p6zniej uda nam si¢ popodrozowac. A najlepsze w tym
wszystkim (zaraz oczywiscie po tym, ze wreszcie doceniono Nata) jest to, Ze nie musimy juz
ciggle gtowkowac 1 oszczedzac i co chwila czego$ sobie odmawiac¢! Pomysl tylko! Nat specjalnie
tak tu wszystko pozatatwial, ze dzieci zawsze dostajg doktadki! I teraz jak ide spac, to moge
wreszcie mysle¢ o mojej muzyce: koniec z nocami, podczas ktorych nie mogtam zmruzy¢ oka,

i kalkulowaniem, jak dozy¢ do konca miesigca. Och, Susy... Jest wrecz niebiansko!

Serce Susy zabito mocniej. Odwiedzita przyjaciotke, bo chciala, by ta znéw nauczyta ja,
jak nie baczy¢ na kwestie materialne — tymczasem z ust Grace Fulmer wylewaty si¢ dtugo
skrywane narzekania na dawne mgki. Czyli jednak ta walka z bieda, ktorg Grace i Nat toczyli na
stokach New Hampshire, nie byla tak tatwa i sielankowa, jak woéwczas pozorowali. A mimo to...
Mimo to...

Susy powstata nagle i poprawita kosztowny kapelusz przyjaciotki, ktory niefortunnie
nachodzil na lewe ucho Grace.

— Co0 z nim jest nie tak? Junie pomogta mi go wybrac, a ona zwykle zna si¢ na rzeczy! —
jekneta wiascicielka nakrycia, zatamujac bezradnie rece.

— Byt tylko nie tak ustawiony, najdrozsza... I ta kokarda jest troch¢ przyduza. Daj mi,
prosze, minutke... — Susy $ciagneta z gtowy Grace nakrycie i zaczeta majstrowac przy lamowce.
— Tak zrobitaby Maria Guy czy Suzanne... A teraz opowiadaj dalej o Nacie...

Stuchata w zadumie opowiesci o sukcesie meza, bo pisali o nim w gazetach,

0 powodzeniu i popycie na jego obrazy, o tym, jak eleganckie damy ktocity sig, ktora pierwsza
go odkryta, i jak to dzieki ich rywalizacji wzrosta liczba zamowien.

— Rzecz jasna strasznie si¢ migdzy sobg kloca, zwtaszcza pani Melrose i pani Gillow, bo



kazda z nich udaje, ze to wtasnie ona odkryta Wiosenng sniezyce. A tak naprawde nie byla to ani
jedna, ani druga, tylko biedny Bill Haslett. To znajomy krytyk, od lat si¢ przyjaznimy; to on
przypadkiem natknat si¢ na ten obraz i popedzit do pewnego handlarza, ktoremu akurat
zamarzylo si¢ wypromowanie jakiego$ nowego malarza. — Nagle Grace podniosta swe tagodne
krotkowzroczne oczy i popatrzyta wprost na Susy. — Ale wiesz co? Smieszna rzecz: Nat chyba
juz o tym powoli zapomina i rzeczywiscie zaczyna wierzy¢, ze pani Melrose naprawd¢ stangta
przed tym obrazem na wernisazu i zawotata: ,,Toz to Geniusz!”. To $mieszne, Ze teraz go to tak
strasznie obchodzi... A przeciez ja zawsze wiedziatam, ze jest geniuszem, ze ma prawdziwy
talent... Nat tez przeciez zdawal sobie z tego sprawe. Ale w koncu ci wszyscy bogacze sa dla
niego tacy mili, zwlaszcza pani Melrose. I chyba rzeczywiscie wszystko brzmi jak jakas nowos¢,
kiedy powtarzane jest nowym glosem.

Susy spojrzata na nig w zamysSleniu.

— A jakbys sie czuta, gdyby Natowi zbyt spodobato si¢ wystuchiwanie tych pochwat pani
Melrose? Gdyby nie zalezato mu juz, co ty o tym wszystkim myslisz, jakie sa twoje odczucia?

Twarz przyjaciotki natychmiast oblal rumieniec, po czym btyskawicznie zbladta. Susy
prawie zatowata swojego pytania. Pani Fulmer odpowiedziata jednak z opanowang godnoscia:

— Jeszcze nie jeste§ wystarczajaco dtugo po Slubie, aby to zrozumie¢, moja droga...
zrozumie¢, jakie ludzie tacy jak ja i Nat maja do tych spraw podejscie... Jakie to wszystko
wydaje sie nieistotne, gdy bierze si¢ pod uwagg... bierze si¢ pod uwage wspolne wspomnienia.

Susy znéw wstata. Tym razem rzucita si¢ przyjaciotce na szyje.

— Och, Grace! — Zasmiata si¢ przez tzy. — Jak to mozliwe, Ze jeste$ tak niestychanie
madra, a rownoczes$nie nie potrafisz sobie sprawi¢ przyzwoitego kapelusza? — Przytulita szybko
panig Fulmer i pospiesznie uciekta. Czego$ jednak si¢ tu nauczyta, cho¢ niekoniecznie tego, po
co przyjechata.

Minal wyznaczony przez nig tydzien, a od Nicka wcigz nie byto ani stowa. Pozwolita
sobie czekaé jeszcze jeden dzien, ale i ten nie przyniost listu. Nastepnie zdecydowala si¢ na krok,
na ktory wczesniej nie pozwalata jej duma. Postanowita zadzwoni¢ do banku 1 dowiedziec si¢
0 adres me¢za. Pelna wstydu i miotana watpliwosciami zadzwonita — i dowiedziata sig, ze
ostatnim adresem korespondencyjnym, jaki podal pan Nicholas Lansing, byt przekazany trzy
miesigce wezesniej adres Palazzo Vanderlyn. Tego popotludnia wrocita do Wersalu z mocnym
postanowieniem, ze jesli list nie przyjdzie poranng poczta, napisze do Strefforda.

Nastepny ranek nie przyniost wiadomosci od Nicka, dotarta natomiast szybko nabazgrana
wiadomos¢ od pani Melrose, proszacej, aby Susy jak najszybciej przyszta do jej pokoju. Susy
natychmiast wyskoczyta spod pierzyny, wzieta btyskawiczng kapiel, po czym zapukata do drzwi
sypialni gospodyni. Pani Melrose lezata w niezwykle niskim 16zku z widokiem na gesta, cienistg
zielen parku, palita papierosa i przegladala listy. Z lekkim usmiechem podniosta oczy znad
korespondencji i rzekta rozkojarzonym gltosem:

— Susy, ztotko... Czy masz juz jakies$ okre$lone plany... To jest na najblizsze miesigce?

Susy oblat rumieniec: znata ten ton z dawnych lat, doskonale wiedziata, co si¢ za nim
kryje.

— Plany, kochana? Calg masg... Pojutrze stad uciekam... Najprawdopodobniej na
wrzosowiska do Gillowéw... — oznajmila pospiesznie.

Spodziewala sig, ze na t¢ wie$¢ na petnym wyrazu obliczu pani Melrose zagosci ulga —
tymczasem odmalowato si¢ na nim najSzczersze rozczarowanie.

— Naprawde? Jaka szkoda... Czy to juz pewne?

— Jesli o mnie chodzi: owszem — odparta Susy zdecydowanie.

Jej rozmowcezyni westchneta.



— Straszna szkoda... Bo wiesz, kochana... Chciatam ci¢ poprosi¢, abys$ zostata tu sobie
W ciszy i zajela si¢ fulmerzatkami. W przyszitym tygodniu udaje si¢ z Fulmerem do Hiszpanii...
Chce by¢ z nim, towarzyszy¢ mu w naukach, chcg zbieraé jego pierwsze wrazenia. Pomysl tylko,
jakie to musi by¢ wspaniale, uczestniczy¢ w jego spotkaniu z Velasquezem! — Urwata, tracac
watek przez wizj¢ czekajacej ja ekstazy. — Tylko zrozum... Teraz Grace Fulmer upiera si¢, aby
Z nami jechac...

— Ach tak, rozumiem.

— No wlasnie. A tego potomstwa jest az pigcioro! Straszny ktopot! — westchngta
mecenaska. — Jakbys$ nie miata co ze sobg zrobi¢, moja droga... No wiesz, poki Nick zegluje ze
znajomymi, mogloby ci si¢ to catkiem optacic...

— Bardzo mito z twojej strony, Violet... Tylko, widzisz... Tak si¢ sktada, ze akurat mam
co ze sobg zrobit...

Och! Jaka ulga moc to powiedzieé: wesoto, stanowczo, a nawet zgodnie z prawda! Zajac
si¢ fulmerzatkami, c6z za pomysl! Susy przypomniala sobie, jak uciekli przed nimi tamtego
jesiennego popotudnia w New Hampshire.

Ta prosba byta zbawiennym wejrzeniem w przysztos$¢ — jak tylko zacznie traci¢ swa
Swiezo$¢ 1 popularnos¢, wiasnie tak bedzie coraz czes$ciej wykorzystywana: do przerdéznych
drobnych przystug, jako zapchajdziura, pisarczyk, zalatwiacz zlecen, wyreczyciel, niania,
guwernantka, dama do towarzystwa. Przed oczami Susy staneto kilkanascie znajomych starszych
kobiet, emerytek po fachu, ktore wciaz nosity stuzbowa liberig, podlegaty klasowym humorom
I rozmawialy odpowiednim dialektem, lecz juz dawno zostaly oddelegowane do niewolniczych
zadan. Nigdy, przenigdy nie wstapi w ich szeregi!

Na twarzy pani Melrose odmalowat si¢ smutek i niedowierzanie. Patrzyta na Susy z ming
placzliwego zadziwienia, niczym witasdciciel milionéw niepotrafigcy pojac, ze moze istnie¢ cos,
Czego nie jest w stanie kupic.

— Ale nie rozumiem, dlaczego nie mialaby$ tych plandw zmieni¢... — nalegala tagodnie.

— No bo zrozum... — Susy urwata na chwile, usmiechajac si¢ wewnetrznie. — Tak si¢
sklada, Ze to sg nie tylko moje plany...

Pani Melrose spochmurniata. Nie ulegato watpliwosci, ze nieprzewidziana komplikacja
W postaci towarzystwa pani Fulmer nadwyrgzyta jej nerwy, a teraz ta nowa przeszkoda w planach
zachwiata jej wiar¢ w boski porzadek.

— Nie tylko twoje? Ale chyba nie pozwolisz, aby Ursula Gillow rozkazywala ci, co robi¢?
O! Patrz! Wez sobie, prosze, ten jadeitowy naszyjnik, ktory wczoraj ci si¢ tak podobat...
Zrozum: Fulmerowie nie pojada ze mna, jesli nie znajda nikogo do opieki nad dzie¢mi. Wtedy ze
wszystkich planéw nici! Susy, ztotko... Zawsze bytas takg kochang altruistka... Nie chciatabym,
abys$ poswigcata si¢ dla Ursuli...

Susy wytrwale si¢ usmiechata. Kiedy$ z radoscig dorzucitaby jadeitowy wisiorek do
kolekcji i tak juz wzbogaconej szafirami od Ellie Vanderlyn. Catkiem niedawno ten dar urazitby
jej nowo odkryta dumeg. Teraz jednak sam fakt, ze jesli tylko zapragnie, moze catkowicie uwolni¢
si¢ od tego typu przekupstw, sprawil, ze mogla odrzuci¢ je z pewnym wspoiczuciem. Ach, jakze
btoga wolnos¢ pociggato za sobg bogactwo! Przypomniata sobie niepochamowane westchnienie
pani Fulmer: ,,A najlepsze w tym wszystkim jest to, ze nie musimy juz ciagle gtowkowac
I oszczedzaé i co chwila czego$ sobie odmawiac¢!”. Tak: tylko na takich warunkach mozna byto
calkowicie wtada¢ wtasng duszg i sumieniem.

To poczucie sprawito, ze mogta odrzec serdecznie, z niematym wdzigkiem:

— Ach, Violet... Naprawdg, gdyby to ode mnie zalezalo, to bym ci z wielka checia
pomogta, nawet nie potrzebowatabym podarkow. I rzeczywiscie nie widz¢ powodu, abym miata



si¢ poswiecac dla Ursuli... czy kogokolwiek innego. Tylko tak si¢ sktada... — Urwata, pomyslata,
ze raz kozie $mier¢, i dodata: — Jad¢ do Anglii, bo obiecatam zobaczy¢ si¢ z przyjacielem.
Tej nocy napisata do Strefforda.



Rozdziat 16

Nick Lansing lezat w cieniu markizy na poktadzie ,,Ibisa”. Uniost na chwilg oczy znad
ksigzki, spojrzat na znikajace w oddali maltanskie klify, po czym znoéw pograzyt si¢ w lekturze.

Przez prawie trzy tygodnie narkotyzowat si¢ na ,,Ibisie”. Odurzat si¢ na dwa sposoby:
widokami mijanych krajobrazéw, wynurzajacych si¢ z biekitnego morza, by zaraz znow w nim
znikna¢, oraz wizjami nauki czerpanymi z tomiszczy, ktore towarzyszylty mu w dzien i w nocy.
Pierwszy raz od wielu miesiecy miat w zasiegu reki prawdziwa biblioteke: ksiggozbior naukowy,
a do tego niezwykle réznorodny — wiasnie tego potrzeba byto jego niespokojnej i niecierpliwej
duszy. Zdawat sobie sprawg, ze czytane ksigzki — tak jak ulotne widoki — byty jedynie swego
rodzaju anestetykiem: tykat je z bezmys$Ing chciwoscia cierpigcego, ktoremu zalezy juz
wylacznie na tym, by u§mierzy¢ bol i usmierci¢ wspomnienia. Zaczynaly jednak wywolywac
U niego pewne moralne ot¢pienie, wcale nie przykre, a W poréwnaniu z ostrym bdlem pierwszych
dni terapii — wrecz przyjemne. Wiasnie takiej uzywki potrzebowat.

Nie ma zapewne tematu, na ktory przecigtny cztowiek ma bardziej stanowcze poglady,
niz bezcelowos¢ pisania listu trudnego do napisania. W wiadomosci wystanej Susy z Genui Nick
obiecat Zonie, ze odezwie si¢ za kilka dni; kiedy jednak po uplywie tego czasu zaczat si¢ do tego
przymierzaé, od razu znalazt z pigédziesiat powodow do zwloki.

Sprawa wygladataby inaczej, gdyby miat do poruszenia jakie$ konkretne, praktyczne
kwestie. Gdyby istniata najmniejsza watpliwos¢ co do spraw finansowych, nie bylby w stanie
zwleka¢ nawet doby. To akurat zostato ustalone juz dawno. Od poczatku to Zona zarzadzata
catym ich skromnym majatkiem. Po §lubie jego ngdzne zarobki, wyptacane niezbyt regularnie
przez ajenta, ktory od lat zajmowat si¢ upadajacym majatkiem rodzinnym, zostaty przekazane na
jej konto: byt to jedyny prezent $lubny, jaki mogt jej ofiarowac. Czeki §lubne tez, rzecz jasna,
wypisywano dla Susy. Nie bylo wigc Zadnych ,,interesow”, zadnych finansowych pretekstow do
nawigzania kontaktu; co si¢ natomiast tyczyto innego rodzaju powoddéw — na samg mysl
ogarniato Nicka paralizujace otepienie.

Z poczatku przez kilka dni wyrzucat sobie inercje, po6zniej gtowit sie tylko, jak ja
usprawiedliwi¢. W koncu moze przeczekanie to wlasnie najkorzystniejsza dla obojga strategia?
Opuscit Susy dlatego, ze nie mdgl juz tolerowa¢ warunkéw, na jakich — jak odkryt — opieralo sie
ich wspoélne zycie. Poinformowat jg o tym. C6z wiecej pozostawato do powiedzenia?

Sytuacja zadnego z nich nie ulegta zmianie; gdyby si¢ zeszli, musieliby dalej prowadzié¢
ten sam tryb zycia — a z biegiem dni wydawato mu si¢ to coraz mniej mozliwe. Nie dojrzat
jeszcze do podjecia decyzji o separacji, lecz gdy tylko przypominat sobie, jak zyli dawniej,
ogarniato go obrzydzenie na mysl, ze mogtby do takiego trybu zycia powrocic, nawet
w pojedynke. Poki utrzymywat si¢ w tym stanie ducha, nie potrafit wymysli¢ niczego, co mogltby
doda¢ do poprzedniego listu, za wyjatkiem wiesci, ze wlasnie zegluje z Hicksami, a nie widziat
zadnego naglacego powodu, by informowac¢ Susy o tym fakcie.

Hicksom nawet nie napomknat o swym nowym potozeniu. Gdy dwa tygodnie wcze$niej
Coral zdjeta go z wrzacych genuenskich ulic 1 zawiodta na ,,Ibisa”, Nick myslat, Ze czeka go
jedynie chtodna kolacja, ewentualnie wzbogacona o krotka zegluge w swietle ksigzyca. Kiedy
jednak w odpowiedzi na troskliwe dopytywania przyjaciot wyznal, ze nie czuje si¢ najlepiej — ze
wlasnie dlatego tak nagle uciekt z Wenecji, ze chciat przez kilka dni odetchng¢ innym
powietrzem — nie miat juz wymowki i nie mogt odrzuci¢ ztozonej natychmiast propozycji, aby
tym nowym powietrzem pooddychat na ich jachcie. Wtasnie ruszali na Korsyke i Sardynig,
stamtad ptyneli na Sycylie: po drodze mogliby wigc podrzuci¢ go do Neapolu, gdzie wystarczy,



ze przesiadzie si¢ na kolej i po dziesi¢ciu dniach zndéw znajdzie si¢ w Wenecji.

Dziesig¢ dni odpoczynku! C6z za nieodparta pokusa! A przeciez naprawd¢ bardzo lubit
tych mitych, nieskomplikowanych ludzi. Wokoét ich bogactwa unosita si¢ atmosfera pelna
zdrowej szczero$ci 1 prostoty, mimo dostatnich atrybutéw ich obecnego zycia i tak wcigz czuc
byto aromaty ich rodzimych prerii. Samo przebywanie w takim towarzystwie dziatato niczym
kojaca, oczyszczajaca kapiel. Tak wiec gdy jacht zacumowat w Neapolu, Nick zgodzit si¢ —
skoro wszyscy byli tacy kochani — towarzyszy¢ im az na Sycylie. A kiedy gléwny steward,
ostatni raz przed wyptynigciem wybierajac si¢ na brzeg, zapytat: ,,Czy chcialby pan przekazac
jakies listy do wystania?”, Nick, tak jak na kazdym poprzednim przystanku, odpowiedziat:
,Dziekuje bardzo, zadnych”.

Teraz natomiast kierowali si¢ na Rodos i Krete — na tej ostatniej wyspie nigdy dotad nie
byl, a zawsze tak marzyto mu si¢ jg zobaczy¢. Mimo p6znego sezonu pogoda wcigz jakims
cudem byta przepigkna: przed nimi pod bezchmurnym niebem tanczyty niewielkie falki,

a potezny dziob ,,Ibisa” ledwo drzal, gdy 16dZ przemykata po bystrych grzywaczach.

Na poktadzie byli wytacznie gospodarze z corka — oczywiscie w towarzystwie Eldorady
Tooker i sekretarza Becka. W Neapolu miat dotagczy¢ do nich pewien znany i powazany
archeolog, lecz w ostatniej chwili wystat depeszg z przeprosinami, ze jednak si¢ nie zjawi. Nick
zauwazyl, ze cho¢ pani Hicks nieustannie przepraszala za nieobecno$¢ medrca, Coral tylko
usmiechneta si¢ 1 nie skomentowata jego nieobecnosci.

Tak sie¢ sktadalo, ze Hicksowie stanowili wtasnie najprzyjemniejsze towarzystwo, kiedy
miato si¢ ich na wylaczno$¢. W wigkszym gronie ojciec rodziny czasem przesadzat
Z goscinnoscia, a zonie, ktdéra w rozmowie chciata uwzgledni¢ caty dorobek kulturowy ludzkosci,
mylity si¢ daty, nazwy i nazwiska. Jednak kiedy byli sami z Nickiem, ich dawnym towarzyszem
podrézy, btyszczeli wrodzong prostota. Pan Hicks rozsadnie prawit o inwestycjach, a jego
malzonka wspominata pierwsze malzenskie dni w Apex City, kiedy to — gdy maz zawidzt ja do
ich nowego domu przy Alei Ajschylosa — pierwsza mysla, ktora pojawita si¢ w jej glowie, byto:
,O rany! Jak ja dam rade wymy¢ te wszystkie okna?”.

Przypuszczenia Nicka sprawdzity si¢: utrata pana Buttlesa byta dla nich niezwykle
cigzkim ciosem, pan Beck nie mial nawet co marzy¢, ze moglby te¢ luke zapehic¢. Poza
tajemniczymi zdolnosciami jezykowymi i prawie nadludzka umiejetno$cia adresowania
I konczenia listow do wielkich osobistosci ich byly sekretarz dysponowatl powierzchowna
znajomoscig archeologii i kultury ogodlnej, na ktorej to znajomosci pani Hicks zwykta bardzo
polegac, jako Ze niestety jej pamiec¢ byta nieadekwatna do jej szerokich zainteresowan.

W tym ostatnim by¢ moze bytaby w stanie pomac jej corka; panna Hicks jednak nie miata
w zwyczaju matkowac rodzicom. Odnosita si¢ do nich z niezwykla sympatia, jednak mozna
powiedzie¢, ze pozwalata im wychowywac¢ sie¢ samym, podczas gdy ona rozwijata si¢ na wtasng
reke. Tq dziwng dziewczyng kierowat pewien posepny ped do wiedzy; zdawata si¢ interesowac
wylacznie wynajdywaniem nowych mozliwo$ci wzbogacenia swojego zbioru zgromadzonych
faktow. Zbior ten o$wietlany byt jedynie stabg lampka niewielkiej wyobrazni i jeszcze
mizerniejszym kagankiem poetycznos$ci, jednak wszystkie informacje w nim zawarte zostaty
starannie skatalogowane i porzadnie pouktadane w pojemnym, chtodnym umysle dziewczyny,
gdzie byly zawsze na podoredziu, niczym tomy w nowoczesnej i stale aktualizowanej bibliotece
publicznej.

W tej przytomnej intelektualnej dociekliwosci Nick odnalazt co$ kojacego. Przede
wszystkim pragnat uciec jak najdalej od wszelkich sentymentow, pokus, nastrojow, impulsow
I bijacych po oczach sprzecznosci — czyli wszystkiego, co sktadato si¢ na jego zone. Susy nie
bylta bardzo oczytana: jej zbidr informacji byt niewielki, wychowata si¢ wsrod ludzi, ktorzy lekali



si¢ idei jak zarazy. Jednak kiedy — zwlaszcza na poczatku ich wspolnych dni — Nick dawat jej
jakas ksiagzke lub czytat na glos wiersz, jej zywa inteligencja zawsze w nowy, ciekawy sposob
interpretowata temat i przenikajac do glebi utworu, wyciagata z niego co$ swojego. Jaka szkoda,
ze to wybitne rozumowanie, ta nadzwyczajna intuicja przez wickszo$¢ czasu wykorzystywana
byta na czytanie mysli pospolitych ludzi i wycigganie z nich korzys$ci — ze od dziecinstwa
zdolnos$ci Susy marnowaly si¢ na te paskudne zawitosci ,,zatatwiania™!

A widzialne pigkno — jak potrafito ja wzruszy¢! Nie domyslit si¢ tego, a raczej nie byt
tego pewien, az do chwili, kiedy bedac przejazdem w Paryzu, zaprowadzit ja do Luwru. Staneli
przed nieduzym obrazem, Ukrzyzowaniem Mantegni. Nick nie przyjrzatl mu si¢ uwaznie,

Z poczatku tez nie zauwazyl, jakie wrazenie wywarto to dzieto na Susy. Sam akurat byt chwilowo
w nastroju na Correggia czy Fragonarda, na wesotos¢ Lekcji muzyki i $miate, poganskie rozrywki
Antiope. Nagle spostrzegt brak zony u swego boku, wiec podszedt tam, gdzie stata,
zapomniawszy o nim i 0 catym $wiecie; dostrzegt w jej twarzy odblask tego tragicznego nieba,
jej drzace usta, kropelki tez zawisle na rzgsach. Taka wlasnie byla Susy...

Zamknat ksigzke 1 ukradkiem spojrzat na profil Coral Hicks, rozpartej nieopodal na
poduszkach lezaka. W tej bezceremonialnej, prymitywnej budowie, w utozeniu czarnych brwi,
ktére prawie ze spotykaty sie nad jej duzym, prostym nosem, w tym lekkim, ledwo zauwazalnym
ciemnym meszku nad gorna warga bylo co$ surowego, wrecz od§wiezajacego. Jakim$ cudem
silnej woli i wszelkich dost¢gpnych zamoznym sztuczek udalo si¢ grubej dziewczynie
0 bladozoéltej cerze, ktora pamigtat z poprzedniej podrozy, zamieni¢ w t¢ wladcza mtoda kobietg
— czesto prawie przystojna, a chwilami na jej wielki, autorytarny sposob niezaprzeczalnie pigkna.
Gdy tak przygladat si¢ temu aroganckiemu profilowi na tle bi¢kitnych fal, przypomniat sobie —

Z odczuciem mito techtajacym jego proznos¢ — ze dwa razy, raz pod koputa kosciota degli Scalzi,
a drugi na ulicach Genui, na jego widok te rysy ztagodnialy, staly si¢ kobiece, blagajace, prawie
ze pokorne. Taka wtasnie byla Coral...

Nagle dziewczyna, nie obracajac si¢ ku niemu, stwierdzita:

— Odkad pan tu jest, nie otrzymat pan zadnych listow.

Nick spojrzat na nig zdziwiony i zasmiat si¢:

— No nie... Dzigki Bogu!

— Ani tez pan zadnych nie pisat — ciggneta Coral dalej swym ostrym, analitycznym tonem.

— Nie pisalem — przytaknat znow, z tym samym §miechem.

— Czyli naprawdg jest pan wolny...

— Wolny?

Zobaczyl, jak widoczny z jego strony policzek dziewczyny oblewa si¢ rumiencem.

— Mam na mysli, Zze naprawdg jest pan na wakacjach, nic pana nie wigze.

Po chwili ciszy Nick odrzekt:

— Rzeczywiscie, nie jestem zbytnio uwigzany.

— A pana ksigzka?

— Ach, ksigzka... — Zamilkl na chwile 1 popadt w zadume. Uciekajac z Wenecji, wrzucit
Pochod Aleksandra do torby, jednak od tamtej nocy nawet do niego nie zajrzat. Pomiedzy
stronami utkanych byto za duzo wspomnien i ztudzen; wiedzial doktadnie, na ktorej kartce
poczul, ze Ellie Vanderlyn zachodzi go od tylu, doszedt go powiew jej perfum oraz szept:
»,Musialam ci podzigkowac!”.

— Chwilowo zawiesilem pisanie — odpart w koncu niecierpliwie, zirytowany brakiem
taktu panny Hicks. Ta dziewczyna nie potrafi zdobywac informacji w dyskretny sposob!

— Tak tez przypuszczalam... — dodata cicho, a on spojrzal na nig zszokowany. Ciekawy
byt, co jeszcze, u licha, przypuszczata? Nigdy mu nawet przez mysl nie przeszto, ze Coral



mogtaby na tyle wytoni¢ si¢ ze swojego grubego pancerza samowystarczalnosci, by wniknaé
w czyjekolwiek uczucia.

— Prawda jest taka... — powiedzial, troch¢ zawstydzony — Zze chyba zbyt dtugo si¢ w nig
zaglebiatem, zapewne dlatego poczutem, ze potrzebuje¢ zmiany. To dla mnie cos$ zupelnie
nowego.

Coral dalej nieugigcie prowadzita przestuchanie:

— Ale po6zniej... pdzniej ja pan oczywiscie skonczy?

— Och, nie wiem. — Zamilkt na chwile, spojrzat na btyszczacy poktad, a potem w dal,
przez polyskliwg wodg. — To byly takie sny, urojenia. Chyba raczej bede musiat catg ksigzke
zostawic 1 rozejrzec¢ si¢ za jaka$ w miarg platng pracg. Aby moc sobie pozwoli¢ na paranie si¢
tego rodzaju literaturg, trzeba wpierw zapewnic¢ sobie staly dochdd.

Od razu byt zly na siebie, ze to powiedziat. Dotychczas w relacjach z Hicksami ostroznie
unikal najmniejszej aluzji, ktora mogla zaowocowaé poczuciem na sobie ich cigzkiej pomocne;j
dloni. Jednak te prozniacze tygodnie zwloki ostabity go 1 nie opart si¢ pragnieniu wystowienia
swych niejasnych zamiaréw. Moze w ten sposob stang si¢ czyms$ konkretniejszym?

Na szcze$cie panna Hicks nie odpowiedziata natychmiast. Wreszcie przemowita, nagle
tagodniejszym tonem i z nietypowym dla siebie wahaniem.

— Bylaby straszna szkoda, gdyby przy takim talencie nie udato si¢ panu znalez¢
zatrudnienia, ktore dawatoby tyle wolnego czasu, by mogt pan zajac¢ si¢ prawdziwg praca...

Wzruszyl ramionami, krzywigc si¢ ironicznie.

— Owszem... Wielu moich kolegdéw po fachu poluje na tego typu zatrudnienie.

Jej ton nie brzmiat juz jak atak biznesmena.

— Wiem, ze trudno jest znalez¢ takg prace, ze jest to prawie niemozliwe. A jednak...
Gdyby ja panu zaproponowano, nie odrzucitby jej pan, prawda?

Lekko obrocita glowe 1 ich spojrzenia si¢ spotkaty. Przez chwile ogarnat go przerazajacy
strach; nie miat czasu si¢ jednak z nim zmierzy¢, gdyz panna Hicks ciagneta dalej, weiaz tym
samym niezmgconym tonem:

— Mam na mysli posad¢ po panu Buttlesie. Moi rodzice koniecznie muszg mie¢ kogo$, na
kim mogg polega¢. Sam pan wie, jakie to latwe zadanie... A mysle, ze wynagrodzenie bedzie dla
pana zadowalajace.

Nick odetchnat z wielkg ulga. Przez chwile w oczach dziewczyny widziat ten sam wyraz,
jaki przybraty w tamtym kosciele — i zbyt ja lubil, aby nie wzdrygac si¢ na mysl, ze to on mogltby
wywotac to spojrzenie. Ale wzig¢ po panu Buttlesie tylko posade: wtasciwie dlaczego nie?

— Biedny pan Buttles! — szepnat, aby zyskac¢ na czasie.

— COz... — odparta — pan nie bedzie miat tych samych powoddéw co on, by rzucic te
robote. Byt meczennikiem, polegt w obronie swych artystycznych przekonan.

Nick zerknat na nig ukradkiem. Zastanawiat si¢. W koncu dziewczyna nic nie wiedziata
0 jego spotkaniu z panem Buttlesem; by¢ moze nawet nie zdawata sobie sprawy
Z beznadziejnego uczucia, ktorym patat do niej ekssekretarz. W kazdym razie jej twarz caly czas
byla niewzruszona.

— Niech pan to chociaz rozwazy! Przynajmniej na kilka miesiecy... Do powrotu
z wyprawy do Mezopotamii? — nalegata.

— Jest pani strasznie dobra... Ale nie wiem...

Nagle podniosta sig.

— Nie musi si¢ pan od razu deklarowac¢. Niech pan si¢ nad tym troch¢ zastanowi... —
Nastepnie dodata: — Ojciec prosit, abym pana zapytata.

Zdawat sobie sprawe, ze odpowiada bardzo nieudolnie.



— Ta propozycja jest, rzecz jasna, niezwykle kuszaca. Ale z decyzja muszg w kazdym
razie poczekac... na listy. Prawda jest taka, ze z Rodos bgde musial po nie zatelegrafowac. Na
kilka tygodni porzucitem wszystko, nawet wszelkg korespondencje.

— Coz, jest pan zmegczony — szepnela, rzucita mu z gory ostatnie spojrzenie, odwrocita si¢
I odeszta.

Z Rodos Nick Lansing wystat depeszg do paryskiego banku, aby wszelka korespondencje
do niego przestano do Heraklionu. Kiedy jednak ,,Ibis” tam dobit i wniesiono na poktad poczte,
w grubej zaadresowanej do niego kopercie nie byto zadnego listu od Susy.

No i w sumie dlaczego mialby by¢, skoro on do niej jeszcze nie napisat?

Nie napisal, podat jednak swoj adres bankowi, a wigc dal jej mozliwo$¢ skontaktowania
sig, jesliby chciata. A ona nie data znaku zycia.

P6znym popotudniem, gdy wrocili z pierwszej wyprawy po okolicy, na stoliku
poktadowym lezat plik gazet. Nick podnidst jeden z londynskich dziennikéw i rzucit okiem na
liste wydarzen towarzyskich.

Przeczytat:

,» W$rod gosci oczekiwanych w przyszlym tygodniu w zamku Ruan (wynajetym na ten
sezon panu Frederickowi J. Gillowowi z Nowego Jorku) jest ksigze Altineri z Rzymu, earl
Altringham oraz pani Nicholasowa Lansing, ktdra w zeszlym tygodniu przyjechata do Londynu
Z Paryza”.

Nick odrzucit gazete. Zaledwie miesigc temu opuscit Palazzo Vanderlyn i wskoczyt
w ekspres do Mediolanu. Az miesigc — a Susy nie napisala ani stowa. Tylko miesigc — a Susy
i Strefford juz sg razem!



Rozdziat 17

Susy postanowita poczeka¢ na Strefforda w Londynie.

Swiezo upieczony lord Altringham spedzat czas z rodzing na pétnocy Anglii. Po
przyjezdzie Susy zastata depesze, ze Charlie stawi si¢ w Londynie w nastepnym tygodniu, miata
wigc przed sobg wiele dni do zapetnienia.

Londyn byt akurat istnym pustkowiem. Bez przerwy padato. W obskurnym rodzinnym
hoteliku, ktéry — nawet poza sezonem — byt jedynym miejscem, na jakie ja byto sta¢, Susy
wreszcie znalazta samotnosc.

Od chwili, kiedy plan Violet Melrose w sprawie potomstwa Fulmerow spalit na panewce,
jej zainteresowanie Susy widocznie ostablo. Dawno temu Susy Branch czgsto dane bylo odczu¢
to naglte ochtodzenie relacji ze strony tymczasowej gospodyni. Wowczas bardzo czgsto — 0! jak
strasznie czesto! — ulegata i wykonywata zadana od niej przystuge, Igkajac si¢ konsekwencji
ozigbienia towarzyskich relacji. Przynajmniej do tego, chwata Bogu, nigdy nie bedzie juz si¢
musiata znizy¢.

Kiedy jednak pospiesznie pakowata manatki w Wersalu, wrgczyta stosowny napiwek pani
Match i pozegnata si¢ z Violet (ktora widzac, ze go$¢ bezpiecznie rusza na dworzec, stata si¢
nagle wylewna i pelna oddania) — kiedy wigc Susy znéw odgrywata dobrze znang pantomime
przymusowego wyjazdu, ogarneto ja tak glebokie obrzydzenie wobec zycia pelnego
prowizorycznych rozwiazan i ,,zalatwian”, ze nawet gdyby w tej wlasnie chwili stanat przed nia
Nick z wyciagnietymi ramionami, nie byta pewna, czy odwazylaby si¢ w nie rzucic.

W samotnos$ci Londynu jej pragnienie niezaleznos$ci jeszcze wzrosto. Miata na mysli,
rzecz jasna, niezalezno$¢ 1 wygodg. Och, to jej okropne, beznadziejne umitowanie pigkna. ..
Zawsze stanowito jej przeklenstwo; blogostawienstwem bytoby tylko, gdyby dysponowata
srodkami, by je zaspokoi¢ 1 wyraza¢! A tak owocowalo jedynie chorobliwym obrzydzeniem
wobec tego odrazajacego hotelowego pokoiku skgpanego w zottym deszczowym $wietle, tego
wplywajacego przez okno smrodu sadzy i gotowanej kapusty, poobdzieranej tapety, zakurzonych
woskowanych bukietow pod szklanymi kloszami, elektryki tak przemy$lnie zmajstrowanej, ze
kiedy wiaczalo si¢ mizerng kule wiszaca posrodku sufitu, gasta jeszcze stabiej Swiecgca lampka
przy 16zku!

W jakze sztucznym i udawanym $wiecie spedzili z Nickiem te pierwsze wspolne
miesigce! Zadne z nich nie miato prawa do tych wykwintnych scenerii dobrobytu: ani do skrytej
wsrdd kamelii 1 cyprysoéw biatej willi nad jeziorem, ani do pigknych sal na Giudecce, gdzie na
pokrytych freskami sufitach zawsze odbijato si¢ migotanie kanatu! A przeciez w obu
przypadkach uwierzyla, wyobrazala sobie, ze naprawde naleza wtasnie do nich, ze zawsze juz
beda tak sobie zyli we dwoje, czule i nienagannie, w otoczeniu cudzych bogactw... I to wlasnie
bylo przeklenstwem jej umilowania pigkna: zawsze przyzwyczajata si¢ do niego, jak gdyby
przynalezato do nie;j!

Céz, rozczarowanie byto nieuniknione. Moze nawet lepiej, ze przyszto tak wczesnie.

W kazdym razie na nic nie moglo si¢ zda¢ wracanie myslami do ich rozbitego raju ghupcow.
Tylko 0 czym innym miata rozmyslac, czekajac na przyjazd Strefforda?

O ich wspolnej przysztosci?

Ale przeciez jej przebieg znata na pamie¢! Cate zycie spedzita wsrdd bogatych
I modnych, doskonale znata wiec kazdy szczegot uprzezy trzymajacej zamozne i modne
matzenstwo. Juz dawno wyliczyla, ile w garderobie przyszlej hrabiny Altringham musi
znajdowac si¢ sukni wieczorowych, ile popotudniowych, a ile koronkowej bielizny. Zdecydowata



nawet, U kogo jasnie pani powinna uszy¢ sobie wymarzony ptaszcz z szynszyli, dlugi az do piet,
koniecznie migkszy, obfitszy, znacznie wytworniejszy i bardziej ekstrawagancki niz futra Violet
czy Ursuli... Nie wspominajac juz o srebrnych lisach i sobolach... Ani o klejnotach rodowych
Altringhamow. ..

To wszystko znata na pamig¢, to wszystko wiedziata od zawsze. Z tego sktadalo si¢
eleganckie zycie: to dla niej nic nowego. Nowoscig byla ta krotka przerwa, wytchnienie u boku
Nicka — zycie wiedzione w doprawdy nierzeczywistej scenerii, a przeciez jakze prawdziwe
W liczacych si¢ kwestiach. Byla to jedyna namiastka prawdy, jaka dane jej bylo poznaé. Gdy
teraz o tym myslala, zrozumiala, ile jej to wszystko dato poza ztotym rumiencem szcze$cia, poza
naglym rozkwitem zmystowej radoS$ci serca i ciata. Tak — bo przeciez rzeczywiscie co§ w niej
rozkwitto, urodzito si¢ w bélach mocnych niczym mg¢ki porodowe. Co$ powazniejszego,
mocniejszego; cos, co zapowiadato jaka$ nadciggajaca site. Z poczatku, podczas pierwszych
uniesien nie zwazata na to, pozniej jednak to co§ zawsze wracato, wtadalo jej zastyglta dusza
nawet podczas upadkow. Bylo to glgbokie, niepokojace przeczucie, ze nauczyta si¢ czegos i od
Nicka, i od samej mitosci, a rownoczesnie to co$ wykraczalo ponad mitos¢, ponad Nicka.

Jej nerwy rozdrazniat nieustajacy stukot — bebnienie deszczu o brudne okiennice — oraz
odor kapusty 1 wegla, ktory docierat do pokoju nawet po zamknieciu okna, przez szpare pod
drzwiami. Czare¢ goryczy przelat wlasnie ten przyprawiajacy o mdlosci przedsmak obiadu, na
ktéry niedlugo musiata zej$¢. Przywotal wizje zawilglej jadalni, brudnego smyrnenskiego
dywanu, deszczu stukajgcego o okno dachowe, niemrawej kelnerki rozdajacej strawe smakujaca,
jakby kto$ do niej dolat tego deszczu. Naprawde nie powinna pozwalac, aby takie byle materialne
cierpienia poglebiaty jej przygnebienie. ..

Susy wstala, zalozyta kapelusz, ptaszcz, a nastepnie wezwata taksowke i udata si¢ do
londynskiej filii hotelu Nouveau Luxe. Byta dopiero pierwsza, na pewno wiec dalo si¢ tam akurat
zjes$¢ obiad — Londyn moze 1 byl wyludniony, ten lokal jednak z pewnoscig nie. Nigdy nie
pustoszat. Po dusznych, wybitych aksamitem korytarzach i wielkiej, pachnacej, zdobionej
kwiatami jadalni zawsze snuty si¢ thumy bogaczy bez zyciowego celu — tych wiecznie zajetych
ludzi, ktérzy wykonuja to jakze Zmudne zajecie: nie majac absolutnie nic do roboty, , nieustannie
przemieszczajg si¢ z jednego konca swiata na drugi.

Och, jakze podobne do siebie i nudne byty ich twarze — oblicza dobrze znajome, nawet
jesli osobiscie nie znato si¢ konkretnej osoby! Na ich widok Suzy ogarneta nowa fala
obrzydzenia: dziewczyna zawahata si¢, obrdcita na pigcie i ruszyta do ucieczki. Na progu jednak
napotkata posta¢ bardziej znajoma: dam¢ odziang w przesadnie wytworne perly 1 sobole, ktora
wlasnie wysiadata z przesadnie wytwornego auta, takiego prosto z obrazkéw reklamowych,
gigantycznej arki, w ktorej na jakims alpejskim szczycie obwieszone klejnotami pigknosci
W towarzystwie zgrabnych mlodziencow przystaja na chwile, by spojrze¢ na o$niezone gory.

Byta to Ursula Gillow — kochana Ursula — w drodze do Szkocji. Kobiety rzucity si¢ sobie
w ramiona. Okazalo si¢, ze przez opieszato$¢ krawcowej musiata zosta¢ w Londynie do
nastepnego wieczoru 1 tak jak Susy nie miata co ze sobg zrobi¢: probowata jako$
zagospodarowac czas. Chwile potem obie panie siedziaty juz nad wybornymi przystawkami,
czekajac na obiad, co do ktérego naczelny kelner z calg powaga obwiescit pani Gillow, by ta ,,jak
zwykle zdala si¢ na niego”.

Ursula byta w wy$mienitym nastroju. Nie zdarzato si¢ to czesto — ale kiedy juz si¢
zdarzyto, jej szczodro$¢ i zyczliwo$¢ nie znala granic.

Tak jak pani Melrose — prawde mowiac, jak caly ten szczep — byta zbyt zaabsorbowana
wiasnymi sprawami, by klopota¢ si¢ cudzymi. Mimo to niezwykle ucieszylo ja spotkanie Susy:
przedstawiciele jej wedrownego gatunku zwykle radowali si¢ na widok innych wedrowcow, o ile



oczywiscie nie krzyzowalo im to innych, bardziej wyszukanych planéw. Przede wszystkim
chodzito o to, aby nie by¢ samej; totez Ursula, ktora spedzita samotnie az dwie londynskie doby,
natychmiast wymusita na przyjaciodtce obietnicg, ze przez reszt¢ dnia si¢ nie rozstang. Kiedy juz
jednak postawita na swoim, jej mysli znow skupity sie na jej wlasnych sprawach i — nad
kolejnymi daniami $wiadczacymi o pierwszorzednym guscie naczelnego kelnera — zaczela
zalewa¢ Susy zwierzeniami.

Wynurzenia Ursuli zawsze brzmiaty tak samo, cho¢ zazwyczaj dotyczyly coraz to innych
0sob. Zrownywala z ziemig i odbudowywata swe zycie uczuciowe rownie czesto i impulsywnie,
co zmieniala krawcowe, odnawiata wystrdj licznych bawialni, zamawiala nowe auta, oprawiata
na nowo klejnoty — po prostu tak, jak nieustannie i gwattownie odnawiata cate swoje zycie. Susy
juz z gory wiedziata, co ustyszy; jednak wystuchiwanie tych opowiesci nad przepyszng kawa,

z perfumowang bursztynem cygaretka w ustach, byto przyjemniejsze niz samotne spozywanie
zimnej baraniny w zatechtej hotelowej jadalni. Sam kontrast dziatat na nig tak kojaco, ze nawet
udato si¢ Susy wykrzesac z siebie lekkie zainteresowanie opowiescig przyjaciofki.

Po positku wsiadty do auta i rozpoczety systematyczng rundg po sklepach West Endu:
odwiedzity ku$nierzy, jubileréw 1 antykwariuszy handlujacych starymi meblami. Bylo to skrajnie
roézne od dhugich, niepewnych sesji Violet Melrose, ktora dlugo wahata si¢ przed stosami rzeczy,
w jej mniemaniu koniecznie potrzebnych, a zanim si¢ na co$ zdecydowata, mijaty kolejne
stulecia. Ursula rzucata si¢ na futra z lisow i starozytne bibeloty z laki réwnie szybko
i zdecydowanie jak na obiekty swych wybujatych afektow — od razu wiedziata, czego chce,

a W dodatku cenita to tym bardziej, im szybciej udawato jej si¢ dopas¢ zdobyczy.

— A teraz... Czy moglabys$ mi, proszg, pomdc wybrac fortepian? — spytata, gdy uktonit si¢
im juz ostatni antykwariusz.

— Fortepian?

— Tak, do Ruan. Zamierzam go tam wysta¢ specjalnie dla Grace Fulmer. Przyjezdza
z wizyta... Nie mowitam ci? Chcg, zZeby ja ludzie ustyszeli, by ja prosili po calutkim Londynie.
Moja droga, przeciez Grace to prawdziwy geniusz.

— Geniusz? Grace? — zdziwila si¢ Susy. — Myslatam, ze to Nat jest genialny...

— Nat? Nat Fulmer? — Ursula zasmiata si¢ drwigco. — Ach, rozumiem. Przeciez mieszkatas$
u tej nielotnej Violet! Biedaczka catkiem stracita dla Nata glowe... Az zal cztowieka bierze. Nie
przecze, ze facet ma talent... W koncu ja to wiedziatam na dtugo, zanim Violet w ogdle o nim
ustyszala. Juz zesztej zimy, na wernisazu Wystawy Amerykanskich Artystow, stangtam przed
Wiosenng sniezycq (ktorej nikt do tej pory nawet nie zauwazyt) 1 powiedzialam towarzyszacemu
mi ksieciu: ,,Ten cztowiek ma talent!”. Ale zeby tak od razu geniusz? Genialna to jest jego Zona!
Styszatas$ kiedys, jak ona gra na skrzypcach? Biedna Violet, jak zawsze czepia si¢ nie tego, czego
trzeba. Ja takze obstalowatam u niego domek ogrodowy, o tym na pewno Violet ci wspominata,
bo po prostu chciatam mu troche dopomoc. Ale moim wielkim odkryciem jest wtasnie Grace
I nie spoczne, poki jej nie rozstawie, nim nie przekonam wszystkich, ze z tej pary prawdziwym
geniuszem jest wtasnie ona. Powiedziatam jej, ze musi koniecznie przyjecha¢ do Ruan, ze
sprowadze jej najlepszego mozliwego akompaniatora. Wiesz, biednego Nerone tak strasznie nuza
wszelkie sporty, cho¢ oczywiscie pdjdzie sobie czasem postrzela¢. A bez odrobiny sztuki
wieczorami... Ach, Susy! Jak to nie wiesz, jak si¢ wybiera fortepian? Mys$latam, Ze uwielbiasz
muzyke!

,Uwielbiam, ale w ogole si¢ na niej nie znam... Tak jak my wszyscy w tym naszym
ghupim towarzystwie uwielbiamy wszystko, co warto$ciowe...” — stwierdzita Susy, ale rzecz
jasna tego nie powiedziata. Dzielenie si¢ z Ursulg takimi spostrzezeniami nie miato sensu.

Na glos natomiast zapytata:



— Ale czy jeste$ pewna, ze Grace przyjedzie?

— Bez dwoch zdan. Dlaczegoz by nie? Wczoraj wystatam jej depeszg. Place tysige
dolarow i pokrywam wszelkie koszty.

Dopiero gdy pity herbate w herbaciarni przy Piccadilly, pani Gillow zaczeta wykazywac
jakiekolwiek zainteresowanie planami Susy. Nagle mysl, ze moglaby straci¢ jej towarzystwo,
wydata si¢ nie do zniesienia. Ksigze, ktory nie widziat powodu, by poza sezonem bywac
w Londynie, bawit juz w Ruan, a Ursula nie mogta znies¢ kolejnego wieczoru i dnia
W samotnosci.

— Ale, ale, kochana... Co ty wlasciwie tutaj robisz? Nie pamigtam, czy ci¢ o to0 W ogdle
pytatam — rzekla, opierajac ostre tokcie na stoliku i odpalajac cygaretke od przyjacioiki.

Susy zawahata si¢. Brata pod uwage, ze wkrétce bedzie musiala jako§ wyjasni¢ swoje
potozenie. Dlaczego nie zacza¢ od Ursuli?

Ale co wlasciwie ma jej powiedzie¢?

Pani Gillow widocznie wzigta milczenie za pretensje, wigc petna wyrzutow sumienia
drazyta:

— A Nick? Czy jest tu z toba? Co u niego? Myslatam, ze dalej pomieszkujecie w Wenecji
u Ellie Vanderlyn.

— SpedziliSmy tam kilka tygodni. — Susy starata si¢ zachowa¢ opanowanie. — Bylo
cudownie. Ale teraz znowu si¢ rozdzieliliSmy... na chwilg.

Pani Gillow przyjrzata si¢ jej nieco bacznie;.

— A wigc jeste$ tu sama, catkiem sama?

— Tak. Nick ptywa ze znajomymi po Morzu Srédziemnym.

Bezmyslne zazwyczaj spojrzenie Ursuli nagle stalo si¢ wyjatkowo przenikliwe.

— Alez Susy, kochana! Skoro jeste$ sama i chwilowo bez niczego do roboty...

Susy si¢ usmiechneta.

— Coz, tego nie jestem pewna.

— Alez... Tak... Kochana, pojedziesz z nami do Ruan! Przeciez Fred was juz wczesniej
zapraszal, prawda? Mowit mi, ze$cie oboje odmowili. Strasznie byl niezadowolony z tego
powodu, ale to zrozumiate, skoro Nick miat inne plany. Teraz bySmy go nie zmiescili, bo nie ma
Jjuz miejsca na kolejng strzelbg; ale skoro jego tu nie ma, a ty jestes wolna, no to, kochana...
Sama wiesz, jak bardzo mito bedzie nam ci¢ ugosci¢, prawda? Fred bedzie wniebowzigty...
Niebotycznie wniebowzigty... Ale ty oczywiscie nic sobie nie robisz z jego zalotow, prawda?
| jakze$ by mi mogta pomoéc! Moze to cie zacheci! W domiszczu sami faceci, co wieczor rdzni
ludzie thumnie zwalaja mi si¢ na kolacj¢... Freda zajmuje tylko sport, Nerone natomiast sportu
nienawidzi i tylko na okraglo drwi, a ja nie mam ani minutki dla siebie, zupetnie nie mam czasu,
by zadbac¢ o niego... Och, Susy... skarbie! Nie odmawiaj, zaklinam ci¢! Tylko jeden telefon,
zaraz zarezerwuje ci miejsce na jutro w pociagu!

Susy rozparta si¢ wygodnie i pozwolita, aby na cygaretce wydtuzyta si¢ koncowka
popiotu. Jakze znajomo, jakze ohydnie znajomo brzmiata ta prosba! Ursula po prostu nagle
potrzebowata, aby przez kilka tygodni kto$ poflirtowal z Fredem... I akurat spotkata osobe, ktora
si¢ do tego nadawata jak ulal! Susy wzdrygneta si¢ na samg mysl. Tak naprawdg¢ nigdy nie
zamierzala pojecha¢ do Ruan. Po prostu uzyla wrzosowiska za pretekst, kiedy Violet Melrose
usitowata wrobi¢ ja w zajmowanie si¢ dzie¢mi Grace 1 Nata. Zamiast spetni¢ prosbe Ursuli, Susy
wolata pozyczy¢ kilkaset funtow od Strefforda, co sam jej proponowat, a potem poszukaé
jakiego$ chwilowego zajecia do czasu...

Az zostanie lady Altringham? Céz, niewykluczone. W kazdym razie nie wréci juz
w niewole do Ursuli.



Pokrecita glowa, usmiechajac si¢ lekko.

— Tak mi przykro, Ursulo. Oczywiscie z ogromna rado$cig bym ci pomogla. ..

W oczach pani Gillow odmalowat si¢ wyrzut.

— No ja mysle... — mrukneta.

Susy spojrzata w ich otchtan i dojrzata dtugi ciag oddanych jej przystug. Ursula nie miata
W zwyczaju zapominac¢ takich rachunkéw i zawsze wiedziata, kiedy kto byt komu co$ winien.

Susy zaczgta si¢ wahaé: przypomniata sobie, ile pelnych ekstazy tygodni zawdzigczata
Slubnemu czekowi od Gillowow, bolato ja, ze mogtaby wyj$¢ na niewdzigcznicg.

— Gdybym tylko mogta... Naprawde, Ursulo... Tylko Ze obecnie wcale nie jestem

wolna... — Urwala, po czym podjeta decyzje. — Prawda jest taka, ze akurat czekam na Strefforda.
— Na Strefforda? Lorda Altringhama? — Ursula zrobita wielkie oczy. — Ach tak, pamigtam
przeciez. Rzeczywiscie, ogromnie si¢ kiedys$ przyjazniliscie... — Probowala si¢ skupi¢, zebrac¢

btadzacg uwagge... Skoro Susy czeka na lorda Altringhama... A on jest jednym z najbogatszych
ludzi w catej Anglii... Nagle Ursula otwarta ztotg niciang torebke i wytowita z niej malusienki
kalendarzyk.

— Poczekaj chwilke... No witasnie! To juz w przysztym tygodniu! Wiedziatam! Przeciez
wiasnie w przysztym tygodniu Altringham przyjezdza do nas do Ruan! Och, kochana, a wigc
wszystko w porzadku! Natychmiast wyslesz do niego depesze, jutro ze mng pojedziesz i spotkasz
si¢ z nim tam, a nie tu, na tym wstretnym, mokrym odludziu... Och, Susy! Gdybys ty tylko
wiedziala, jakie ja mam w tej Szkocji cigzkie zycie pomigdzy ksigciem a Fredem, nie potrafitaby$
odmowic!

Susy wciaz si¢ wahala. Jesli jednak Strefford rzeczywiscie wybierat si¢ do Ruan, to
w sumie dlaczegdz by nie spotkac si¢ z nim wlasnie tam, w przyjemnej i swobodnej atmosferze,
zamiast snu¢ si¢ z nim przez caly szary dzien po mokrych londynskich ulicach czy
przekrzykiwac si¢ przez dzwigki restauracyjnej orkiestry? Wiedziata, Ze nie da si¢ go namowic,
aby odtozyt wizyte w Ruan i zostat z nig w Londynie: nie mial w zwyczaju az tak si¢ poswiecac,
a teraz — kiedy juz catkowicie i niezaprzeczalnie mégt robi¢ tylko to, na co miat ochote — bylo to
tym mniej prawdopodobne.

Wtedy wiasnie po raz pierwszy w pelni zrozumiata, jak bardzo odmienit si¢ los
przyjaciela. Teraz, rzecz jasna, wszystkie jego dni, a wrecz godziny byty zagospodarowane
z duzym wyprzedzeniem: zalewaly go zaproszenia, naciskano, by skorzystal z wszelakich okazji,
w licznych propozycjach mogt przebiera¢ do woli... A kobiety! Dotychczas w ogole nie
pomyslata o kobietach. Obecnie jednak wszystkie angielskie panienki z pewnoscia marza, by si¢
za niego wydac¢, nie méwiac juz o jej przedsigbiorczych rodaczkach. Nie nalezato tez zapomniec
0 mezatkach — tych trzeba obawiac si¢ najbardziej. Streffowi przez pewien czas moze uda si¢
unikna¢ ozenku; cho¢ Susy domyslata sig, ze bedzie si¢ na nim teraz probowato wszelakich sit
perswazji, ze czekaja go liczne naciski ze strony rodziny, przerdzne tradycje, z ktorych niegdys
nieraz si¢ nasmiewat, lecz — jak dobrze wiedziala — ktérych nigdy sam tak naprawde nie
porzucit... Tak, nie nalezato zapomina¢ o tych cichych, niewidzialnych kobietach: wdowie po
nieboszczyku wuju, matce, niezamgznych siostrach... Catkiem mozliwe, ze przy odrobinie taktu
i cierpliwo$ci — a W takich okoliczno$ciach nawet najghupsza kobieta potrafi wykaza¢ si¢ taktem
I cierpliwoscia — z czasem uda im si¢ przekona¢ go, ze odpowiedni ozenek to jego §wiety
obowigzek, mogg mu podsunag¢ jaka$ miodziutka §licznotke... Ale na razie — na razie gléwny
problem stanowily me¢zatki. One na pewno nie zamierzajg czekac, juz z pewnos$cia zastawiaja
sidta! Susy wzdrygnetla si¢ na samg mysl. Az za dobrze wiedziala, na czym polega ta sztuczka, az
za czesto $ledzila sinusoidy tych taktyk. Nie zeby w obecnych czasach byty bardziej
skomplikowane: zwykle wystarczyt jeden nur i jeden potgzny skok w odpowiednim momencie.



Jednak Susy dobrze znata wszelkie poprzedzajace go podchody i fortele. Znata je — och! Az za
dobrze! Cho¢ na razie, dzigki Bogu, nie musiala ich stosowac na Streffie! Jego mitos¢ miata na
wyciagnigcie reki: wszystko moéwito jej, ze nieskorzystanie z podobnej okazji bytoby zwyczajna
glupoty...

By¢ moze. A jednak w tej kwestii wcigz si¢ wahata. W kazdym razie uznala, ze teraz
najlepszym wyjsciem bedzie poddanie si¢ naciskom Ursuli. Lepiej spotkac¢ si¢ z nim w Ruan,
W odpowiednim otoczeniu. Tam bedzie miata czas, aby wybadac sytuacje, przyjrzec si¢
czyhajgcym na niego zagrozeniom i W koncu zdecydowac sie, czy pisane jest jej uratowac go od
innych kobiet.

— W takim razie, jesli sprawi ci to przyjemnosc. ..

— Ach! Prawdziwy z ciebie aniot, kochana! Tak si¢ ciesze¢! Zaraz pdjdziemy na najblizszg
poczte i od razu wyslemy mu depesze!

Kiedy wsiadaty do auta, pani Gillow btagalnie chwycita Susy pod ramig.

— Ale pozwolisz, aby Fred si¢ do ciebie troszeczke pozalecat, prawda? Prawda, kochana?



Rozdzial 18

— Ale zupelnie nie rozumiem — naciskata gorliwie Ellie Vanderlyn — dlaczego tak
upieracie si¢, by poczeka¢ na twoj rozwdd, zanim oglosicie zareczyny! Zapewniam cie, ludzie
juz zaczynaja tak robic... Zresztg tak jest najbezpieczniej!

W drodze z Sankt Moritz do Anglii pani Vanderlyn zatrzymala si¢ w Paryzu, aby
uzupetni¢ braki w garderobie, ktora zaledwie dwa miesigce wczesniej prawie rozsadzila tyle
kufréw. Razem z innymi przybytymi ttumnie ze wszystkich stron $wiata w tym samym celu
paniami debatowata na temat ,,Judwiczkowych” apartamentow w hotelu Nouveau Luxe,
przystrojonych rozowymi §wiecami stolikow w tamtejszej restauracji i ustalata, ile godzin nalezy
spedzi¢ na przymiarkach u krawcowych. Jako ze bylo ich tak wiele, a kazda réwnie goraczkowo
chciata zdoby¢ to samo W tym samym czasie, wszystkie byly podekscytowane, szczesliwe
i W swoim zywiole. Trwal wtasnie najwazniejszy okres roku: szczyt ,,sezonu krawieckiego”.

Na Susy Lansing natkneta si¢ podczas otwarcia pewnego eleganckiego domu mody przy
Rue de la Paix, gdzie cate rzedy wyczerpanych goragcem i wrazeniami kobiet godzinami
wysiadywaty w skupieniu i ogladaty nickonczacy si¢ pochdd $wietlistych zjaw odzianych
W oszatamiajgce szaty, chwiejacych sie na obolatych nogach. Akurat podziwiata pewien iscie
krolewski plaszcz z szynszyli, gdy nagle rozproszylo ja poczucie, ze bacznie przyglada mu si¢
jeszcze kto$ inny. Ku wielkiemu zaskoczeniu pani Vanderlyn tym pograzonym we wnikliwej
inspekcji futra kims byta Susy Lansing.

— Susy! Nie miatam pojgcia, ze jeste§ w Paryzu! W gazetach pisali, ze bawisz
u Gillowow! — Nastapit obowigzkowy uscisk, a nastepnie Ellie, nie spuszczajac z oczu
wyjatkowego ptaszcza znikajacego wtasnie z pola widzenia w rzece odptywajacych ruchomych
manekindéw, zapytata groznie: — Kupujesz dla Ursuli? Wolatabym wiedzie¢, jesli planujesz
zamowi¢ dla niej to futro.

Susy usmiechnela si¢ 1 chwile zwlekata z odpowiedzig. Podczas tej pauzy przygladata sie
wszelkim szczegdtom wiecznie mtodej postaci Ellie Vanderlyn, od przystrojonej piorami gtowy
po doskonaty tuk jej skorzanych lakierkow. W koncu jednak odrzekta cicho:

— Nie. Tak si¢ sktada, ze dzi$ kupuje dla siebie.

— Dla siebie? Dla siebie? — powtdrzyta pani Vanderlyn w oszotomieniu.

— Owszem. Tak dla odmiany — potwierdzita spokojnie Susy.

— Ale ten ptaszcz... Ten plaszcz z szynszyli... Ten z gronostajowa podszewka...

— Tak. Sliczny, prawda? Ale zamierzam sie jeszcze troche rozejrze¢ przed podjeciem
ostatecznej decyzji.

Ach, Susy tak czesto styszata to zdanie z ust przyjaciotek! Jakze wspaniale byto teraz
samej rzucac je tonem pogardliwego przesytu, a do tego widzie¢ zdziwienie odmalowujace si¢ na
twarzy Ellie! Susy coraz bardziej uzalezniata si¢ od tego typu rozrywek; bez nich jej dni, cho¢
wypetnione po brzegi, ciaggnelyby si¢ nie do wytrzymania. Dalej jednak bawito ja chodzenie do
znanych krawcow, ogladanie przemykajacych modelek i to, ze wszystkie psiapsidtki widziaty,
jak teraz wynioSle przyglada si¢ najdrozszym strojom w catej procesji. Wiedziata, Ze za granica
chodzity juz plotki o jej rozwodzie z Nickiem oraz o tym, ze lord Altringham jest jej ,,wielce
oddany”. Sama ani ich nie potwierdzata, ani nie dementowala. Po prostu pozwalala swobodnie
nies¢ si¢ fali luksusu bedacej skutkiem tych pogtosek.

Mingtly juz trzy miesigce od wyjazdu Nicka z Palazzo Vanderlyn, Susy jednak wcigz nie
napisata do meza — i on wcigz nie napisatl do niej.

Tymczasem, mimo Ze starata si¢ wypetia¢ kazda godzing po brzegi, odnosita wrazenie,



ze kolejne dni ciggng si¢ coraz to wolniej, ze wrazenia, po ktorych tyle sobie obiecywata, wcale
jej nie bawig. Strefford nalezat juz do niej: wiedziata, ze ozeni si¢ z nia, jak tylko wreszcie bedzie
wolna. W Ruan spe¢dzili razem dziesi¢¢ dni, a nastepnie ruszyli we dwoje na potudnie autem, po
drodze zwiedzajac Altringham, w ktorym akurat nie byto pograzonej w zatobie rodziny.

Tam tez si¢ rozstali, a Susy — po ztozeniu jeszcze kilku wizyt — wyjechata z Anglii
i wrocita do Paryza, gdzie Strefford miat do niej rychto dotaczy¢. W ciggu tych kilku godzin
w Altringham dat jej do zrozumienia, ze poczeka na nig tyle, ile bedzie trzeba. Przestata ja
ktopota¢ wizja ,,innych kobiet”. Moze dlatego teraz przysztos¢ wydawata jej si¢ mnie;j
ekscytujaca, niz Susy si¢ spodziewata. Czasem przypuszczala, ze moze po prostu przytloczyt ja
widok jego gigantycznej rezydencji: gmach byt za duzy, zbyt dostojny, zbytnio przypominat
monumentalny pomnik wzniesiony na czes$¢ terytorialnych tradycji i zobowigzan. By¢ moze po
prostu zbyt dlugo mieszkalo w nim za duzo zbyt powaznych i rozwaznych kobiet: z jakiegos$
powodu nie mogta sobie wyobrazi¢, by w tej rezydencji moglo zapanowaé swobodne zycie
towarzyskie. A przeciez tak si¢ musiato predzej czy pdzniej staé: nie byla w stanie wyobrazi¢
sobie ani Strefforda, ani siebie spedzajacych tam zycie peine cigzkich ziemianskich obowiazkow,
urzadzajacych nudne przyjecia, zmudnie wypetniajacych rodzinne zobowiazania, jezdzacych co
niedziela do kosciota i przewodniczacych roznym lokalnym komitetom... Jaka szkoda, Ze nie
mogli tego wszystkiego sprzedac i kupi¢ matego domku nad Tamizs...

Mimo to wcale nie bylo jej przykro, ze powszechnie wiedziano, ze ma posiadanie catego
Altringham na wyciagnigcie rgki. Chwilami zastanawiata sig, czy 1 Nick juz si¢ dowiedziat...
Czy i do niego dotarty te plotki. Jesli tak byto, powinien wiedziec¢, ze to wszystko za sprawa jego
listu. Napisal, co powinna zrobi¢, a ona tylko postuchata tej rady.

W pierwszej chwili spotkanie z Ellie Vanderlyn byto dla Susy szokiem; miata w koncu
nadzieje, ze nigdy juz si¢ nie zobacza. Teraz jednak, kiedy byty juz razem, twarzg w twarz, Susy
zdata sobie sprawe, jak bardzo otepiaty wszelkie jej odczucia. Juz po chwili przyzwyczaita si¢ do
obecnosci Ellie tak samo, jak stopniowo przyzwyczajata si¢ do wszystkiego i do wszystkich,
ktorzy stanowili jej dawne zycie. Po co robic¢ tyle hatasu o nic? Z domu mody wyszly we dwie,
odbyty absorbujaca wizyte u nowo odkrytej modystki, a teraz raczyty si¢ herbatg w saloniku
apartamentu hotelu Nouveau Luxe.

Ellie byta uparta niczym rozpuszczone dziecko 1 wrécita do kwestii szynszylowego
plaszcza. Z wszystkich, ktore ogladata, tylko ten jeden cho¢ troche jej si¢ podobal, a ze zadne jej
futro do niczego si¢ juz nie nadawalo, sprawa byta dos¢ pilna... Ale jesli Susy wybrata akurat ten
model...

Susy rozparta si¢ na poduchach, zmruzonymi oczyma przygladata si¢ drobnemu,
skrupulatnie odrestaurowanemu obliczu pani Vanderlyn, na ktérym malowala si¢ ta sama
dziecinna zazarto$¢ co podczas omawiania chwilowego nastepcy mtodego Davenanta.
Dziewczyna po raz kolejny stwierdzita, ze w pelnym wrazen zyciu przyjaciéiki kazde jej
zainteresowanie wydaje si¢ rtOwnowazne.

— 0y, m¢j ty biedny zmarzluszku! — zasmiata si¢ Susy. — Oczywiscie, musisz si¢ opatuli¢
mitym, cieptym zimowym ptaszczykiem! Nie ma sprawy, wybiore sobie jaki$ inny.

— Och, kochana, juz to widze! Rzecz jasna osoba, dla ktérej to zamawiasz, wcale nie musi
si¢ o tym dowiedzie¢...

— Obawiam sig¢, ze tym razem nie mozesz si¢ tym pociesza¢. Mowitam juz przeciez, ze
zamawiatam z mysla o sobie! — Susy urwata, by moc w petni delektowac si¢ zdziwieniem, ktore
teraz tak pigknie malowalo si¢ na twarzy Ellie. Po chwili jednak zabawe przerwata niedajaca si¢
okresli¢ zmiana w obliczu przyjaciotki.

— Naprawde, kochana? Nie wiedziatam, ze znalaztas kogos...



Susy poczerwieniala. Ogarnelo ja przerazajace poczucie wstydu. Ze tez Ellie miata
czelno$¢ co$ takiego pomyslec... ze ktokolwiek miatby czelnos¢!

— Kto kupowaltby mi szynszylowe futra? Dzigkuje bardzo! — Nie wytrzymata. —
Powinnam by¢ ci chyba wdzi¢czna, ze nie przyszto ci to do gtowy jako pierwsza mysl!
Przynajmniej przez przyzwoita chwile miatas watpliwosci... — Wstata, zasmiata si¢ i zaczeta
krazy¢ po pokoju. W lustrze nad kominkiem zobaczyla odbicie swojej czerwonej ze zlosci twarzy
oraz zaktopotanego oblicza pani Vanderlyn. Zwroécila si¢ do przyjaciotki:

— Jesli ty tak uwazasz, to chyba wszyscy inni tez... W takim razie chyba powinnam
wyjasni¢. — Przerwata i predko nabrata powietrza w ptuca. — Widzisz, postanowiliSmy z Nickiem
si¢ rozstac... Prawde mowiac, juz si¢ rozstalisSmy. Stwierdzit, ze to wszystko byto jednym
wielkim btedem. Zapewne wkrotce sam si¢ ozeni... A ja niedlugo znow wyjde za maz.

Rzucita to wyznanie bez tchu, ze strachu, ze Ellie Vanderlyn mogta cho¢ chwile dtuzej
podejrzewac istnienie innego wytlumaczenia. Nie chciata mowi¢ az tak wprost, ale gdy stowo si¢
rzekto, wcale nie zatlowata. W koncu ludzie wkrotce zaczng si¢ zastanawiac, dlaczego Susy znow
samotnie btgka si¢ po §wiecie. A skoro stato si¢ to w wyniku decyzji Nicka, dlaczegdz by nie
miata si¢ przyznac¢? Zndéw wrocita myslami do tych palagcych mak ostatnich godzin spedzonych
w Wenecji i stwierdzita, ze przeciez nie byta nic dtuzna temu, kto ja na nie skazat.

Ellie Vanderlyn spojrzata na nig w ostupieniu.

— Ty? Ty i Nick... rozstajecie si¢? — Nagle jakby doznata o§wiecenia: — Aaa... A wiec
dlatego odestat mi szpilke?

— Szpilke?

— No, t¢ skromng, malutkg przypinke, ktora datam mu, wyjezdzajac z Wenecji. Prawie od
razu jg odestatl, dotaczyt nawet strasznie enigmatyczng kartke. Napisat tylko: ,,Uwierz, naprawde
na to nie zashuzytem”. Glowitam si¢ 1 gtowitam, dlaczego jej nie chcial. Teraz rozumiem: pewnie
dlatego, ze si¢ posprzeczaliScie; cho¢ dalej nie rozumiem, dlaczego miatby akurat mnie mie¢ cos
za zle...

W Susy zawrzata krew. Nick odestal te¢ feralng przypinke! A ona, Susy, zachowata
bransoletke — zamkneta, ukryla z pola widzenia, gdy przy rozpakowywaniu trafiata na
zawierajace ja zawinigtko, cofala reke — nigdy jednak, przenigdy nawet przez mysl jej nie
przeszto, ze mogtaby ja oddaé! Ciekawe, ktore z nich miato racj¢? Czy to, ze Nick odestat
podarek biednej, zdezorientowanej Ellie, miata rozumie¢ jako posredni afront wobec siebie
samej? A moze po prostu byt to kolejny dowdd na jego wyzsza moralnosc? I jak w tym ich
zdezorientowanym $wiatku rozpoznac, o co tak naprawdg¢ chodzito?

— To nie dlatego, Ze si¢ posprzeczalismy. Nie poktocilisSmy si¢... — rzekta powoli, czujac
nagle pragnienie, by chroni¢ swojg 1 Nicka prywatnos¢, azeby ostoni¢ przed cudzym ciekawskim
spojrzeniem t¢ gorzka, ostatnig wspdlnie spedzona godzing. — Po prostu uznaliSmy, ze skoro
oboje jestesmy biedakami, nasz eksperyment z gory skazany byt na porazke...

— Ach tak... My wszyscy oczywiscie tez tak uwazaliSmy. No prosze! A teraz kto$ inny
chce si¢ z tobg ozeni¢! A wigc wybieratas to futro na wyprawe? — zawotata Ellie
z niedowierzaniem, po czym rzucita si¢ niech¢tnej Susy na szyje¢. — Alez z ciebie szczeSciara!
Szczegsciara 1 spryciara! Ale kimze jest twoj wybranek?

Wiasnie wtedy Susy po raz pierwszy to powiedziata:

— Lord Altringham.

— Streff? A wiec to Streff? Nasz kochany Streffy! I on chce si¢ z tobg ozeni¢? — W miare,
jak ta wiadomo$¢ docierata do Ellie, jej mysli zaczely nabiera¢ cech dytyrambu. — Ale,
najdrozsza! Coz za cud! Co6z za szczesliwy przypadek losu! Ja oczywiscie zawsze wiedzialam, ze
catkiem stracit dla ciebie glowe. Fred Davenant zawsze to powtarzal, pamigtam... A nawet



Nelson, ktory w tych sprawach jest wyjatkowo mato spostrzegawczy, zauwazyt w Wenecji... Ale
wtedy to bylo co innego. Wtedy nikomu by nawet na mysl nie przyszto, ze mozna chcie¢ si¢ za
niego wyda¢. Teraz to co innego, teraz kazda go zechce. Susy, skarbie... Rob co w twojej mocy,
nie mozesz przegapi¢ takiej okazji! Nawet sobie nie wyobrazasz, jakie paskudne sieci si¢
rozsnuja, jakie knowania i intrygi, zeby go usidli¢... Ze wszystkich stron, nawet z tych, ktérych
bys$ o to nigdy nie podejrzewata! Nawet nie wiesz, do jakich podtosci zdolne sg kobiety... Takze
mtodziutkie dziewczeta! — Na samg mysl wzdrygneta si¢ i gwattownie chwycita Susy za rece. —
Ale zupetnie nie rozumiem, dlaczego koniecznie musicie czeka¢ na twoj rozwdd, az oglosicie
zareczyny! Zapewniam cig, ludzie juz zaczynaja tak robi¢... Tak jest najbezpieczniej!

Susy patrzyta na nig w zadziwieniu. Ani stowa wspodlczucia na wies¢ o koncu krétkiego
szczescia, ani krzty ciekawosci co do przyczyny! Zapewne Ellie Vanderlyn i pozostali znajomi
dawno juz ,,wyliczyli” krotkotrwatos¢ jej marzen, a nawet, by¢ moze, zaplanowali jej dalsze losy,
zanim sama przewidziala zmierzch szczgscia z Nickiem. Jako nowozency spedzili wigksza czesc
wspolnych tygodni pod dachem Ellie Vanderlyn — ale widocznie dla niej znaczyto to tyle co jej
wilasna trwajgca w tym czasie eskapada z nastepcag mtodego Davenanta, z ta — jak to Strefford
okreslit, nie wyjawiajac prawdziwego nazwiska Ellinego wybranka — ,,kanalig”. Jedyne, co pani
Vanderlyn byta w stanie stwierdzi¢, to ze Susy wreszcie udalo si¢ ztapa¢ okazj¢ — i to $wietna.
Tym samym Ellie wykazata si¢ zimng kalkulacja, ktéra wykraczata ponad pelng u§mieszkow
perfidi¢ wickszos$ci przedstawicieli tego gatunku. Teraz przynajmniej jej porady byly szczere...
By¢ moze nawet madre. Wlasciwie dlaczego Susy miataby ukrywa¢, ze jak tylko zalatwi
wszystkie ,,formalno$ci”, zamierza wyjs¢ za Strefforda?

Nie odpowiedziata od razu na pytanie przyjacioiki, ktora powtdrzyta je i dodata
Z niecierpliwoscia:

— Zupelnie tego nie rozumiem... Jesli Nick si¢ zgadza...

— O tak, zgadza si¢ — zapewnita Susy.

— A wiec na co jeszcze czekasz? Ach, Susy! IdZ za moim przykladem!

— Twoim przyktadem? — Susy urwala, nie rozumiejac, co to wszystko znaczy. W glosie
i minie przyjaciotki uderzyto ja lekkie zawstydzenie, co$ figlarnego, lecz rownoczes$nie na wpot
przepraszajacego. — Twoim przyktadem? — powtdrzyta. — Och, Ellie! O co ci chodzi? Chyba nie
chcesz odej$¢ od biednego Nelsona?

Pani Vanderlyn przyjeta pelne wyrzutu spojrzenie Susy z krysztalowo niewinng minka.

— Nie chce, Bog mi $§wiadkiem! Biedny Nelson! Zapewniam cig, strasznie to dla mnie
przykre. Zawsze byt taki oddany Clarissie... A poza tym tak juz do siebie przywykliSmy... Ale
co innego moge poczac? Algie jest taki bogaty, tak odrazajaco bogaty, ze musz¢ caty czas
uwazac 1 odgania¢ od niego inne... To jest po prostu zbyt meczace. ..

—Jaki Algie?

Pani Vanderlyn uniosta w zdziwieniu pigkne brwi.

— No Algie! Algie Bockheimer. Nie wiedziatas? Przeciez mowilas, ze bytas na kolacji
u jego rodzicow. Bockheimerowie to najbogatsza rodzina na $wiecie, a Algie jest jedynakiem.
Tak, to z nim... To z nim na wiosng bylam tak przerazajaco szczgsliwa... A teraz $miertelnie si¢
boje, ze go stracg. Zapewniam ci¢: matzenstwo to jedyny sposob, aby zatrzymac przy sobie tych
obrzydliwych bogaczy!

Susy zerwala si¢ na rowne nogi. Przeszedt jg dreszcz obrzydzenia. Przypomniata sobie. ..
Rzeczywiscie, poznala Algiego Bock-heimera na jednym z pierwszych przyje¢ urzadzanych
przez jego rodzicow w ich nowych marmurowych komnatach przy Piatej Alei. Przypomniata
sobie jego zbyt nieskazitelny stroj, jego mata, btyszczaca, chytra twarzyczke. Popatrzyta na Ellie
Z nagla pogarda.



— Jeste$ odrazajaca

Na idealnej twarzyczce jej rozmdéwcezyni odmalowato si¢ oburzone zdziwienie.

— Od-ra-za-ja-ca? Od-ra-za-jg-ca? Alez, Susy!

— Wilasnie tak! Pomysl o Nelsonie... O Clarissie... O waszej przesztosci... Jestescie
przeciez tacy bogaci, macie, ile dusza zapragnie. Jak mozna chcie¢ wigcej? I do tego akurat
Z nim... To odrazajace!

Ellie wstata, drzac na catym ciele. Nie byta przyzwyczajona do takich scen, scysje
wzburzaly jej oblicze 1 mysli.

— Alez jestes$ okrutna, Susy! Taka okrutna! Taka podfa! Nie wiem, co mozna na co$
takiego odpowiedzie¢... — wykrztusita. — Ale ty po prostu nie masz pojecia, 0 czym mowisz. Jak
gdyby ktokolwiek mogt mie¢ tyle pienigdzy, aby nie chcie¢ wigcej! — Ostroznie wytarta
chusteczka obrysowane czarng kreskg oczy, przejrzata si¢ w lustrze, po czym dodata taskawie: —
Ale postaram si¢ zapomnie¢ o tym, co przed chwilg powiedziatas.



Rozdziat 19

W piersi Susy Lansing rozgorzat taki sam sprzeciw, takie samo obrzydzenie poziomem
moralnym i warto$ciami otaczajacych ja ludzi, jak wtedy, gdy byta jeszcze bardzo mtoda
dziewczyng — to samo uczucie, ktore w koncu pchngto jg do uczynienia szalenczego kroku:
wyjscia za Nicka.

Jak wytrzyma powrot do tego §wiatka? Ma powtarza¢ za tymi ludzmi ich opinie? Jak
moze znizy¢ si¢ do popularnych wérod nich sadow? Niestety jedyna ucieczka przed
koniecznoscig podporzadkowania si¢ zasadom tego Srodowiska byto wyjscie za maz zgodnie
Z panujagcymi w nim zasadami. Moze wlasnie to samo rozumowanie kierowato Nickiem? Moze
po prostu on pierwszy zrozumiat, ze aby uzyska¢ moralng wolnos¢, oboje musieliby pozby¢ si¢
trosk natury materialnej? By¢ moze...

Po rozmowie z Ellie Vanderlyn Susy czuta si¢ niezwykle przygngbiona i upokorzona,
prawie drzata na mysl o czekajacym ja nastgpnego dnia spotkaniu z Altringhamem. Wiedziata, ze
specjalnie przyjezdzat do Paryza, by uzyskaé ostateczng odpowiedz; ze begdzie ze slubem czekat
tyle, ile bedzie konieczne, pod warunkiem, ze Susy zgodzi si¢ natychmiast podja¢ kroki w celu
uzyskania rozwodu. Mieszkata w skromnym hotelu potozonym w dzielnicy Faubourg
Saint-Germain i po raz kolejny odrzucita propozycje zjedzenia w restauracji hotelu Nouveau
Luxe czy w ktorej$ z modnych restauracyjek na Bulwarach. Tak jak poprzednio nalegata, aby
poszli do mniej uczgszezanego miejsca niedaleko Ogrodu Luksemburskiego, gdzie ceny byly na
tyle umiarkowane, ze nawet j3 byto na to stac.

— Zupehnie nie rozumiem — narzekat Strefford, kiedy kierowali si¢ spod jej hotelu do
restauracji na odludziu — dlaczego upierasz si¢, bym Zle jadat, i do tego pozbawiasz mnie
przyjemnosci bycia widzianym z tobg. Dlaczego musimy tak potwornie si¢ ukrywac? Przeciez
teraz juz chyba wszyscy wiedza, ze si¢ pobierzemy!

Susy skrzywita si¢ lekko. Ciekawe, czy zawsze to bedzie tak nienaturalnie brzmiato
W jego ustach...

— Wocale nie! — zasmiata si¢. — Na razie uwazaja, ze po prostu obdarowujesz mnie pertami
I szynszylami!

Strefford wesoto zmarszczyt brwi.

— Co6z, obecnie nawet mialbym na to ogromng ochotg. Nie uwazasz, ze powinnas to
wykorzysta¢? Nie zebym nalegat... Ale obawiam sig, ze jestem tak potwornie bogaty, ze predzej
czy pdzniej musze¢ zamienié¢ si¢ w dusigrosza.

Susy lekko wzruszyta ramionami.

— Obecnie nic nie jest mi bardziej przykre niz te perly, szynszyle czy cokolwiek, co drogie
I powszechnie pozadane...

Nagle urwata i oblata si¢ rumiencem. Zdata sobie sprawe, ze powiedziata doktadnie to, co
powiedziatyby z pewnoscia wszystkie czyhajace na niego kobiety (za wyjatkiem tych
najmadrzejszych). On z pewnoscig bedzie podejrzewat, ze odgrywa konwencjonalng farse
bezinteresownosci, czyli ostatnie, co mogto by mu schlebi¢, i na co z pewnoscia si¢ nie nabierze.

Jego blyszczace oczy wodzily zaintrygowane po twarzy Susy, a ona spojrzata w nie
i dodata z uSmiechem:

— Ale nie wyobrazaj sobie, ze jesli... jesli si¢ zgodze... ze to bedzie wylacznie zastuga
twoich beaux yeux”...

Styszac to, zasmiat si¢, w jej odczuciu raczej oschle.

— Qj nie, jestem pewien, ze akurat na to juz nigdy nie b¢d¢ narazony...



— Och, Streff... — Glos Susy zlamat si¢, zaczeta odczuwaé wyrzuty sumienia. Jakie to
dziwne: dawno, dawno temu wiedziata doktadnie, co powiedzie¢ swemu chwilowemu
mezczyznie, ktokolwiek nim akurat byl, co akurat potrzebowat ustysze¢. Zdarzato sig tez —

W trudnych przeds$lubnych czasach — ze potrafita z pamieci ptynnie wyrecytowaé wystarczajaco
duzo teatralnych sentymentalizméw takich jak te, ktére wprawity nieszczgsnego Freda Gillowa
W stan oniemiatej btogosci. Od tego czasu jednak nauczylta si¢ jezyka prawdziwej mitosci,
ogladata juz $wiat przez jej pryzmat, jej reckami ofiarowata usciski. Teraz te tandetne sztuczki
zawodzily jg, zdawata sobie sprawe, ze pod przenikliwym i ironicznym spojrzeniem Strefforda
potyka sie¢ i placze, jakby robila to pierwszy raz.

Doszli do mato stylowego celu podrozy, Altringham otworzyt drzwi i rozejrzat sig.

— Wypchane po brzegi! Ani jednego wolnego stolika. | jak duszno! Moze dadza nam
osobng sale... — zasugerowal.

Zgodzita si¢. Poprowadzono ich kreta klatka schodowa do komorki o niskim sklepieniu,
o$wietlanej przez potokragla gorng cze$¢ ogromnego okna, ktorego dolne szyby nalezaty juz do
nizszego pietra. Strefford otworzyt je, a Susy rzucita ptaszcz na otomane, po czym wychylila si¢
przez balkon, czekajac, az jej towarzysz ztozy zamowienie.

Koniec koncow cieszyla sig, ze sg sami. Byla tak pewna Strefforda, ze niewdzigcznym
wydawato si¢ trzymac go dtuzej w niepewnosci. Nadszedl moment na stanowcza rozmowe —
niemozliwg do przeprowadzenia w zattoczonych salach ponize;.

Kiedy po przyniesieniu pierwszego dania kelner wyszedt, Strefford nie probowat zwrécié
rozmowy na osobiste tematy. Zamiast tego obrat najblizszy swemu sercu obszar, mianowicie
grymasy i ztosliwosci komedii ludzkiej w wydaniu cztonkow swej klasy. Zazwyczaj szydercze
komentarze przyjaciela bardzo bawity Susy, jako ze Strefford raz po raz rzucat catkiem
przenikliwymi spostrzezeniami na temat przerdéznych towarzyskich wybrykow, ktorych tak
czesto byli §wiadkami. Doprawdy, przeciez to jedyna (poza Nickiem) osoba sposrod jej grona
znajomych, ktéra nalezy do catego przedstawienia i rownocze$nie znajduje si¢ poza nim. Jednak
teraz, kiedy Susy go stuchata, zdziwita si¢, jak mato interesujg ja te ploteczki, jak mato bawig te
ztosliwosci.

Podupadta na duchu 1 stwierdzila, ze najprawdopodobniej nic juz jej nigdy nie bedzie tak
naprawde bawi¢. Stuchajac tego monologu, nagle zaczeta rozumieé, z czego wynika to
rozczarowanie: Strefford tak naprawde nie byt w stanie zy¢ bez wszystkich tych osob, ktore
przejrzal na wylot i wysmiewat, te w sumie dos¢ pospolite skandaliki, o ktorych plotkowat,
rzeczywiscie interesowaly go nie mniej niz jego wlasne pikantne komentarze na ich temat.
Ogarnat ja strach na mysl, Ze samo centrum bogato zdobionego zycia lady Altringham bedzie
réwnie ubogie, rownie nisko sklepione co ta mata izdebka, w ktorej wlasnie siedzieli — ramig
W ramig, a rownoczesnie tak niezmiernie od siebie oddaleni.

Skoro nawet Strefford nie mogt si¢ bez nich oby¢, nie mogta bez nich zy¢ i ona, i Nick...
Z jakze innych jednak powodoéw! Gdyby oni mieli takie jak Strefford mozliwosci... Och, jaki
stworzyliby wowczas dla siebie wspaniaty $wiat! Na nic si¢ jednak zdaty takie marzenia, zmusita
si¢ wigc do powrotu do najrzeczywistszej terazniejszosci. W koncu jako lady Altringham bedzie
W stanie zbudowac to, o czym $nita z Nickiem... Tyle tylko, ze bedzie musiata zrobi¢ to sama.
Coz... Tak wida¢ musiato by¢. Takie jest prawo wszechrzeczy. Kazda ludzka rados¢ jest
warunkowa i cos$ ja ogranicza. Widocznie jej szczg¢scie musiato by¢ szczgsciem samotnym, skoro
nie wystarczatly jej dobra materialne, a rdwnoczesnie byta od nich uzalezniona bardziej niz na
przyktad Grace Fulmer. Zresztg nawet Grace poddata si¢ propozycji Ursuli i zamiast jecha¢ do
Hiszpanii z mgzem i Violet Melrose, przyjechata do Ruan tego dnia, ktorego Susy stamtad
wyjechata. Ale ona w koncu poswigcata si¢ dla dzieci... Poza tym Susy podejrzewala, ze Grace



nawet rezygnujac z niezaleznosci, ani trochg¢ nie rezygnuje z siebie. A to doprawdy wielka
roznica. ..

Nagle do Susy dotart okrzyk Strefforda:

— Alez ja ci¢ nudze!

Zdata sobie sprawg, ze wcale go nie stuchata, dochodzity ja tylko zbtgkane echa
wspominanych przez niego imion, nazwisk i miejsc — Violet Melrose, Ursula, ksigz¢ Altineri
i inni z ich grona i rodzaju — ktore bez skutku dobijaly si¢ do jej zajetego wlasnymi myslami
mozgu. Ale co on o nich opowiadat? Zwrocita si¢ ku niemu, ich spojrzenia si¢ spotkatly. Jego
oczy przybraly melancholijnie ironiczny wyraz.

— Susy, staruszko... Co ci jest?

Wzicta si¢ w garsé.

— Tak sobie po prostu mysle... ze kiedy przed chwilag mowitam, jak przykre jest mi samo
napomkniecie o pertach i szynszylach... Jak mato prawdopodobne jest, aby$ mi uwierzyt.
Mowiac to, palnelam straszng gafe.

Us$miechnat sig.

— Poniewaz to strasznie nieoryginalne, a wr¢cz identyczne z tym, CO Z pewno$cig
powiedziatyby inne kobiety?

Zasmiala si¢ z samego faktu, ze to zauwazyt.

,P0jdzie fatwiej, niz si¢ obawiatam” — pomyslata. Na glos odrzekta:

— Och, Streffy! Jak ty mnie zawsze pigknie przejrzysz! Gdzie ja si¢ przed toba ukryje?

— Gdzie? — On tez si¢ zasmiat i delikatnie potozyt dton na jej dtoni. — Obawiam sig, ze
W moim sercu.

Mimo ze mowiac to, Streffy si¢ §mial, uderzyt ja ton jego glosu. Bylo w nim co$, co
wymazalo z tego stwierdzenia wszelka przeSmiewczos$¢. Ugryzla si¢ w jezyk (a juz miata na jego
koncu kpiarski okrzyk: ,,A c6z to za walentynka?”’). Nagle u§wiadomita sobie, ze jesli on czuje
lgk, 1 ona si¢ lgka. Rownoczednie bardzo ja to ujeto, prawie nie posiadata si¢ z radosci,
zastanawiajac sie, czy jakakolwiek inna kobieta ustyszata kiedys$ t¢ wyjatkowo gleboka nute
w piskliwym glosie jej przyjaciela. W tej chwili lubita go jak nigdy wczesniej. Ogarneto ja
przedziwne poczucie oderwania, jak gdyby zapierajac dech, ogladata wahania kogo$ innego,
kogo chciala 1 Igkata si¢ przekona¢. Stwierdzita: ,,Teraz... jesli teraz poprosi, to si¢ zgodze!™.

On jednak nic nie powiedziat, tylko nagle — co wydalo si¢ Susy tak niespodziewane, jak
gdyby urwala si¢ z planety, ktorej mieszkancy zupehie inaczej wyrazaja sympati¢ — objat ja
ramieniem i zblizyt swg gorliwg, paskudna, rozptywajaca si¢ twarz do jej twarzy...

Byt to tylko leciutki dotyk — chwilke potem zndéw byla wolna. Lecz wewnatrz Susy co$
nie mogto ztapa¢ oddechu i opierato si¢ jeszcze dtugo po tym, jak Streffy puscit ja, odsunat usta
I zajat si¢ zapalaniem papierosa oraz dostadzaniem kawy ze zbyt wystudiowang swoboda.

Pocatowat ja... Ale przeciez to naturalne, dlaczeg6z by nie miat jej pocatowac? Nie
pierwszy raz ja catlowano. Co prawda zazwyczaj nie kojarzylo si¢ Streffa z tego typu gestami.
Susy jednak nie mogta tym ttumaczy¢ swojego zdziwienia, jako ze juz w Wenecji zauwazyla, ze
spogladatl na nig troch¢ inaczej, ze unikat jej dtoni w chwilach, w ktoérych wczesniej zwykt ich
szukac.

Nie — naprawde nie powinna by¢ zaskoczona, a pocatunek nie powinien tak jej
zaniepokoi¢. W koncu byta to chwila z repertuaru Susy Branch, w odrzuconych zakamarkach jej
pamieci tkwito jeszcze dawne wspomnienie wielkiego, prostodusznego uscisku Freda Gillowa.
Coz... wowczas takie rzeczy zdawaly si¢ znaczy¢ nie wiecej niz odglos zgniecionego liscia
podczas przechadzki po lesie.

Ale wtedy to wszystko bylo takie efemeryczne; nalezato do btahych i ogdlnie przyjetych



elementow towarzyskiej farsy. Pocalunek Strefforda byt tym, co pod sosnami w New Hampshire
pocatunek Nicka w dniu, w ktorym zdecydowali si¢ na wspolng przysztos¢. I ten pocatunek miat
W sobie co$ z przysztosci; byt niczym pier$cionek nasunigty na jej duszg. A teraz, podczas tej
przerazajacej ciszy, ktora ogarneta ich — kiedy Strefford szamotal si¢ z papierosnica i stukat
tyzeczka po pustej filizance — Susy przypomniata sobie, co zobaczyta wtedy przez obraczke
pocatunku Nicka: btekitng, bezkresng przestrzen, ktora byta réwnoczesnie krajobrazem u ich stop
I przysztoscig ich dusz...

Moze to wilasnie teraz widziaty mocno zmruzone $lipia Strefforda, moze rozciagata si¢
teraz przed nim przestrzen, ktora ona stracita juz na zawsze... Moze myslat teraz to co Susy,
kiedy jej usta odsuwaty si¢ od ust Nicka: ,,Przy kazdym naszym pocatunku znow bede to
widziec...”. Tymczasem ona czula tylko zapierajace dech obrzydzenie na wspomnienie tego
dotyku i jeszcze wyrazniej widziata obskurno$¢ pokoju, w ktorym teraz si¢ znajdowali, oraz ich
samych, tak sobie odleglych, jak gdyby ten niedawny uscisk byt gwaltownym odepchnigciem...

Chwila ta przeciagata sie, a oni siedzieli jakby w otgpieniu. Jak dlugo to trwato? Jak
dawno temu pomyslata, ze ,,pdjdzie tatwiej, niz si¢ obawiata? Nagle dostrzegla dziwaczny
usmieszek Strefforda, w jego oczach dojrzala nie wyrzut czy rozczarowanie, lecz troske
I glebokie zrozumienie. Zamiast ztoSci¢ si¢ czy czué urazg — zrozumiat i byto mu jej zal!

Odruchowo chwycita go za reke 1 tak siedzieli, nic nie méwiac przez kolejng chwile.
Nastepnie Strefford wstat i wziagt z otomany plaszcz Susy.

— ldziemy? Mam bilety na prywatne zwiedzanie wystawy Reynoldsa w Petit Palais. Jest
kilka portretow pozyczonych z Altringham, moze to ci¢ rozerwie.

Prowadzac lekka rozmowe w taksowce, miata czas zebra¢ mysli, a w koncu udato sig jej
odzyskac¢ przyjacielska swobodg, ktora zazwyczaj czula w towarzystwie Charliego. Jak na kogos,
kto zwykt nie kry¢ si¢ z tym, Ze ponad wszystko ma na celu wtasng przyjemnos¢, Strefford
okazat si¢ niestychanie delikatny i taktowny. A jesli to czute zachowanie byto jedynie srodkiem
ku temu... Cdz, to tylko $wiadczyto o tym, jak mu na niej zalezy, jak jego szczeScie wigze si¢
Z jej zadowoleniem. Nie mogta zaprzeczy¢, ze to poczucie pewnej wladzy nad nim byto bardzo
przyjemne; jeszcze przyjemniej byto czué si¢ naprawde potrzebna, wiedzie¢, ze od tego, czy
powie ,,tak”, czy ,,nie”, zalezy szczescie siedzacego koto niej cztowieka. Catkowicie oddata si¢
temu uczuciu, puscita w niepami¢¢ beznadziejny przerywnik w postaci jego czulosci —
przynajmniej wmawiata sobie, ze z Czasem 0 tym zapomni, ze w kofcu po co robi¢ tyle hatasu
0 to, ze pocatowat ja kto$, kogo przeciez tak bardzo lubi...

W jednej chwili zgadta, dlaczego zabrat jg na ogladanie Reynoldsow. Modny
i artystyczny paryski $wiatek dopiero niedawno odkryt malarstwo osiemnastowiecznej Anglii.
Najwazniejsze angielskie kolekcje uzyczyly teraz najlepszych okazow z dorobku wielkiego
portrecisty, a prywatne zwiedzanie wystawy w Petit Palais byto czolowym wydarzeniem tego
popotudnia. Kazdy — kazdy w mniemaniu Strefforda i Susy — musiat si¢ tam pojawi¢. Wiedziata,
ze wilasnie takie okazje wskrzeszaja drzemigce zainteresowanie jej przyjaciela sztuka. On
naprawde lubil wernisaze tak samo jak wyscigi — 0 ile byta pewnos$¢, ze zobaczy si¢ tam tyle
samo osob. Jakze inaczej wygladatoby to z Nickiem! Nick nienawidzit otwar¢ 1 wernisazy,

W ogole nie lubit ,,Swiatowe;j” atmosfery. Zwlekatby, az odejdzie fala modnych ogladaczy, 1 we
dwoje wymkng¢liby si¢ ogladaé¢ obrazy jakiego$ ranka, kiedy mogliby mie¢ je wszystkie tylko dla
siebie.

Susy jednak domyslila sie¢, ze Strefford mial jeszcze inny powdd, aby akurat tam ja teraz
zabra¢. Do tej pory jeszcze nie pokazywata si¢ z nim publicznie, wérdd swoich. Teraz
postanowil, ze powinna to zrobi¢, a Susy wiedziata dlaczego. Upokorzyta go, a on mimo
urazonej dumy zrozumiat i wybaczyt. Ona jednak wcigz traktowata go tak, jak zawsze traktowala



dawnego Strefforda: Charliego Strefforda, starego, dobrego, nieistotnego, biednego jak mysz
koscielna Streffa. Teraz chciat jej pokaza¢ — bardzo sprytnie, tak niby od niechcenia — ze o reke
poprosit ja nie Strefford, tylko lord Altringham.

Roznice znac¢ byto juz od progu, od powitania, z jakim zwroécit si¢ do nich brytyjski
ambasador; potem rownie entuzjastycznie wykrzykiwali na ich widok inni wtadcy §wiata,

w ktorym si¢ obracali. Kazdy, kto miat tyle pieniedzy czy tytuldw, rozumu czy ghupoty, by
dosta¢ si¢ na towarzyska cytadele, byl tam, machat r¢ka i flagg z muréw obronnych. Lord
Altringham stat si¢ celem ich wszystkich. Gdy powoli przechodzili przez gesty thum waznych
osobistosci, z powodu ktorych tak warto byto bi¢ si¢ o dotarcie do obrazéw, on ani na chwilg nie
odszedt od boku Susy, ani na chwilg nie dat jej zwatpié¢, ze miata swoj udziat w jego
tryumfalnym pochodzie.

Styszata, jak o niej méwig: ,,Lansing... pani Lansing, Amerykanka... Susy Lansing? Tak,
tak, oczywiscie... Pamigtasz ja? W Newport? W Sankt Moritz? No wtasnie... Juz po rozwodzie?
Takie chodza stuchy... Susy, skarbie! Nie wiedziatam, Ze jestes w Paryzu... I pan, lordzie
Altringham! Milord juz mnie nie pamigta, wiem, wiem... Tak, rok temu, w Kairze... lub
w Newport... lub w Szkocji... Susy, kochanie, kiedy przyprowadzisz do nas lorda Altringhama
na kolacje? Powiedz tylko, kiedy oboje macie czas, a ja zatatwig...”.

,Oboje”. Juz méwi si¢ o nich ,,oboje”!

— O! Tu jest jeden... portret mojej prababki — wyjasnit Strefford. To byto ostatnie
pchniecie, dzigki ktoremu znalezli si¢ z Susy w pierwszym szeregu, przed wysokim,
odosobnionym portretem krolujacym nad innymi obrazami ze ztotej ramy jak z tronu.

Susy przeczytala podpis: ,,Wielmozna Diana Lefanu, pi¢tnasta hrabina Altringham”.

Rozlegt si¢ gtos Strefforda:

— Pamigtasz? Zwykle wisi nad kominkiem, gdzie zauwazytas wolne miejsce, w pokoju
z Vandyke’ami. Podobno sam Reynolds zastrzegl sobie, by go powiesi¢ w ich towarzystwie.

Susy pierwszy raz stuchata, jak przyjaciel rozprawia o swoich dobrach — rodowych czy
zaledwie materialnych — tym dono$nym i pelnym satysfakcji gtosem: gtosem bogacza.
Zauwazyla, ze Strefford juz czuje wpltyw otoczenia, czerpie rados¢ z tego, ze portret jednej
z hrabin Altringham zajmuje naczelne miejsce w najwigkszej sali wystawy, z tego, ze sam stoi
Z Susy u boku, dajac jej 1 wszystkim innym tu zgromadzonym do zrozumienia, ze kiedy zechce,
bedzie mogta przyjac ten sam tytul co jego sportretowana antenatka.

W drodze do hotelu nie wspomniat juz, cho¢by aluzyjka, o przysziosci; ze swoich
osobnych katow trajkotali jak starzy druhowie. Gdy jednak zatrzymali si¢ pod drzwiami,
powiedziat:

— Masz ci los, pojutrze muszg wraca¢ do Anglii! Moze zjesz dzi§ ze mng kolacje
W Nouveau Luxe? Musze gosci¢ ambasadora i lady Ascot, ich najmtodsza corke oraz starg ciotke
Dunesowa, czyli ksiezne wdowe, ktora ukrywa si¢ tu przed wierzycielami, ale dla rozluznienia
nastroju postaram si¢ dorzuci¢ kilku zabawnych kolegow. Jesli si¢ wynudzisz, to mozemy potem
18¢ do jakiego$ boite”, chyba ze wolisz tance...

Zrozumiala, ze postanowit przyspieszy¢ wyjazd, wolac to niz pozostawanie dluzej
W niepewnosci. Przypomniata tez sobie, ze doszly ja stuchy, ze najmtodsza corka
ambasadorostwa Ascotow, lady Joan Senechal, byta najpigkniejszg z zaprezentowanych w tym
sezonie dziewczat, a do tego wspomniata, z jakg wrecz przesadng serdeczno$cig przywitat ich na
wystawie papa ambasador.

— Drogi Strefty, oczywiscie, ze przyjde! — zawolata, silac si¢ na wielka wesotos¢. W jej
zmeczonych uszach brzmiata przekonujaco, co potwierdzilo nagle rozjasnienie si¢ twarzy
towarzysza.



Z progu pomachata mu na pozegnanie. Patrzac, jak m¢zczyzna odjezdza, powtarzata
sobie: ,,Gdy dzi$ wieczér mnie odwiezie, powiem »tak«, a wtedy Streffy znow mnie pocatuje.
Ale tym razem juz nie bedzie tak niemito...”.

Weszta do hotelu, odruchowo sprawdzita poteczke na listy pod kotkiem z kluczem do jej
pokoju, ktora kolejny raz okazata si¢ pusta, po czym wspieta si¢ po schodach, powtarzajac sobie:
»Powiem dzi$ »tak«”. W koncu potozyta dton na klamce pokoju. ,,Chyba ze przyniesli mi list...”.
Nie byta w stanie wejs¢ do pokoju, nie wyobrazajac sobie, ze list, ktérego nie widziata na potce,
zostal juz przyniesiony.

Otwarla drzwi, wiaczyta §wiatto i podbiegta do stolika, na ktérym czasem czekata ja
korespondencja.

Zadnego listu. Lezaty jednak, jeszcze nietkniete, poranne gazety. Przebiegajac od
niechcenia wzrokiem po kronice towarzyskiej, przeczytata:

,,Po wydluzonym rejsie po morzach Egejskim i Czarnym na jachcie parowym »Ibis«
panstwo Mortimerowie Hicksowie wraz z corkg zamieszkali w hotelu Nouveau Luxe w Rzymie.
Niedawno mieli zaszczyt gosci¢ na kolacji urzedujacego ksigcia Teutoburger-Waldhau oraz jego
matke, ksigzne wdowe wraz ze switg. Wsrod zaproszonych w celu przedstawienia jasniepanstwu
znalezli si¢ ambasadorowie Francji i Hiszpanii, ksi¢zna Vichy, ksiaze i ksiezniczka Bagnidilucca,
lady Penelope Pantiles... — Susy niecierpliwie przebiegla okiem dlugg liste tytutow, az znalazta
wreszcie: — ...oraz pan Nicholas Lansing z Nowego Jorku, ktory przez kilka ostatnich miesi¢cy
ptywal na »lbisie« z panstwem Hicksami”.

> beaux yeux (fr.) — pickne oczy

® boite (fr.) — klub nocny



Rozdziat 20

Mortimerowie Hicksowie byli w Rzymie. Tym razem jednak nie mieszkali — jak za
dawnych lat — w jakims$ staro§wieckim zajezdzie przy Piazza di Spagna czy Porta del Popolo,
gdzie niegdys tak radosnie lekcewazyli niebezpieczenstwo zapadnigcia na rzymska gorgczke
I zywili si¢ lokalnym kolorytem; tym razem z wystawnoscia godng milionerow-filistynow
roztozyli si¢ na piano nobile jednego z nowych ,,patacéw” z wysokimi stropami, gdzie — co
bezwstydnie oglosita pani Hicks — mogli ,,polega¢ na hydraulice” i ,,mieli zaszczyt spoglada¢ na
Ogrody Krolowej Matki™.

Wilasnie ta przemowa, wygloszona z promienista pewnos$cig przy stole, wokot ktoérego
zgromadzona byta kosmopolityczna arystokracja Wiecznego Miasta, nagle uswiadomita
Lansingowi, jak bardzo zmienit si¢ punkt widzenia jego przyjaciot i pracodawcow.

Patrzac na te cztery miesigce, ktore mingty, odkad jakze niespodziewanie wszedt na
poktad ,,Ibisa” w Genui, stwierdzit, ze przemiane¢ — Z poczatku na pozér nieszkodliwg
i W pierwszej chwili niezauwazong — nalezato datowaé¢ od owego feralnego dnia, w ktorym
Hicksowie napotkali pewnego urzedujacego ksiecia odbywajacego akurat iscie ksigzece wojaze.

Dotychczas nie grozity im tego typu niebezpieczenstwa: oboje malzonkowie wielokrotnie
podkreslali, ze interesuje ich wylacznie arystokracja intelektualna. Jednak ten ksigzg¢ miat
zarowno intelekt, jak i Kilka mil kwadratowych ksi¢stwa, a do tego jeden z najbardziej
twarzowych feldmarszatkowskich munduréw, jakie kiedykolwiek okrywaty grzbiet monarszego
wojownika. Nie byt on jednak zonierzem, tylko pokojowo nastawionym okularnikiem, a fakt
posiadania przez niego munduru pani Hicks odkryta, gdy otrzymata od niego zdjecie calej
ksigzecej postaci oprawione w rame z Bond Street; na nodze widnial ztozony pochylnym pismem
autograf: ,,Anastasius”. Przyczyng zguby bylo to, ze ksigz¢ okazat si¢ zarazem i archeologiem:
najprawdziwszym, pelnym pasji, ciekawskim i sumiennym archeologiem. Z powodu delikatnego
zdrowia (tak sugerowala ksigzeca $wita) co roku musiat uciekac¢ ze swego zimnego i mglistego
ksiestwa. W towarzystwie matki — aktywnej i petnej entuzjazmu ksi¢znej wdowy — tutat si¢
Z jednego srodziemnomorskiego brzegu na drugi; raz pomagat przy ekshumacji mumii
Ptolemeuszy, kiedy indziej przy wykopaliskach delfickich swiatyn czy potnocnoafrykanskich
bazylik. Z poczatkiem zimy ksigze z matka zazwyczaj przybywali do Rzymu lub Nicei, chyba ze
rodzinne obowigzki akurat wzywaty ich do Berlina, Wiednia czy Madrytu — ksi¢zna matka
ttumaczyta, Ze majg tak rozlegte rodzinne koneksje z gtownymi krélewskimi rodami cale;
Europy, iz zawsze muszg grzebaé, zeni¢ czy wydawac za maz jakich§ krewnych. Poza tymi
okazjami rzadko mozna ich bylo zobaczy¢ w lodowatej dworskiej atmosferze, jako Ze od
patacow krolewskich woleli inne, nowoczesniejsze — wilasnie takie, w jakich teraz ulokowali si¢
Hicksowie.

Tak jest: ksigze wraz z matka ubostwiali ,,hotele palacowe” (co wesoto wszem wobec
rozglaszali), a ze zwykle nie mogli sobie pozwoli¢ na luksus mieszkania w nich, chcieli, by
przyjaciele jak najcze$ciej zapraszali ich tam na kolacje (,,lub nawet na podwieczorek, kochana”
— thumaczyta ksigzna, chichoczac — ,,bo tak uwielbiam maslane buteczki, a Anastasius tak mato
zwykle daje mi na deser!”).

Teraz juz Lansing zrozumiat, Ze spotkanie z we¢drujacymi jasniepanstwem okazalo si¢
trutka na zasady pani Hicks. Znata przeciez cate rzesze archeologdéw, nikt jednak nie byt az tak
przemily jak ten ksigze, a ponadto nikt inny nie opuscil tronu na rzecz namiotu na pustyni tylko
po to, aby moc pogrzebac w libijskich grobowcach. Wydato jej si¢ niezwykle smutne, ze te dwie
jakze utalentowane istoty, ktore narzekaty, gdy musiatly ,,zeni¢ krewnego”, czy to w Patacu



Swietego Jakuba, czy w Madrycie, ktore bez tchu wracaty potem w jakie$ odlegle miejsce, gdzie
akurat, metaforycznie mowiac, ksigzece rece porzucity kilof 1 topate — ze ci dziedzice catych
pokolen nie moga pozwoli¢ sobie na wygode wspodtczesnych hoteli, ze cieszg si¢ ,,jak dzieci”,
kiedy zaprasza si¢ ich do innego rodzaju ,,patacow” na maslane buteczki i pokaz tanga.

Pani Hicks po prostu nie mogta zdzierzy¢ mysli o tych brakach i niewygodach; a po
chwili niemoc zdzierzenia tego podzielat i jej matzonek, ktory w ksieciu odnalazt wigkszego
mito$nika demokracji od kogokolwiek, kogo spotkal nawet w Apex; ponadto wielce
zaintrygowato go, iz korzystali z ustug tego samego optyka.

Przede wszystkim jednak to artystyczne zapgdy ksigcia i jego matki ostatecznie podbity
serca Hicksow. Byto co$ doprawdy fascynujagcego w tym, ze przy thumie pospolite;j,
niewyksztatconej koronowanej hatastry kigbiacej si¢ po catej Europie od Biarritz po Engandyne,
uprawiajgcej hazard, tanczacej tango i zerujacej na nie mniej wulgarnym pospolstwie, wtasnie im
— niepozornym, szanujacym si¢ Hicksom — udalo sig¢ trafi¢ na te jakze kulturalng pare, ktora
dotaczyta do ich subtelnego pod$Smiechiwania si¢ z frywolnych rodakow, a ktérej gusta byty
w dodatku doktadnie takie same co tych ekscentrycznych, nicodpowiedzialnych i czgsto szeroko
zadluzonych osobistosci, dotychczas bedacych dla Hicks6w uosobieniem zycia wyzszych sfer.

Teraz wreszcie pani Hicks dostrzegta mozliwo$¢ prowadzenia zycia artystycznego,

a zarazem luksusowego; odkryta, ze moze oddawac si¢ przyjemnosciom wspotczesnej hydrauliki,
utrzymujac przy tym konwersacje na najwyzszym poziomie.

— Skoro naszej biednej, kochanej ksigznej marzy si¢ kolacja w hotelu Nouveau Luxe,
dlaczego mielibySmy nie sprawi¢ jej tej przyjemnos$ci? — pytata rozesmiana pani Hicks — A to, ze
jak dziecko uwielbia maslane buleczki... C6z, wedlug mnie to doprawdy przestodkie...

Coral Hicks nie dotaczata do matczynych zachwytow, jednak ze swa cickawa
bezstronnos$cig zaakceptowala rodzicielska zmiang sposobu zycia. Nick zauwazyt, ze po raz
pierwszy zaczeta zajmowac si¢ toaletg 1 garderobg matki, w wyniku czego zarys pani Hicks stat
si¢ bardziej zwarty, jej szaty nie byly juz tak jaskrawe jak dawniej, za to szyto je z lepszych
materiatéw. Teraz, jesli kto$ spostrzegtby podobienstwo matki i corki, nie bytoby to juz az tak
przykrym poréwnaniem.

Takie $rodki ostroznosci byly tym bardziej konieczne — Lansing nie mégt tego nie
zauwazy¢ — ze w kregach, w ktérych zaczeli obracac si¢ Hicksowie, obowigzywaty inne
standardy estetyczne. Co ciekawe, przyjazn z ksigciem 1 jego matkg, mimo Ze nieustannie
podkreslali, Ze s pariasami, buntownikami, bohema ws$rdd koronowanych glow, pociagata za
sobg nie tylko mieszkanie w ,,hotelach patacowych”, ale i zadawanie si¢ z ich znajomymi.
Ksigzgcy adiutant — przyjemny miody cztowiek o swobodnych, grzecznych manierach —
napomknat z usmiechem, ze ich najjasniejsze wysokosci, cho¢ na wskro§ demokratyczni
I bezceremonialni, wcigz maja zwyczaj zawczasu przygladac sie liScie zapraszanych wraz z nimi
gosci. Nick spostrzegl, ze ,,zgloszona” lista zazwyczaj wraca uzupetniona o liczne nazwiska
moznych i tytutowanych gtéw. Ich wysokosci nigdy nikogo nie wykreslali; z wielkim
entuzjazmem i ciekawoscia akceptowali najdziwniejszych i najbardziej oszatamiajacych
przyjaciot Hicksow, najwyzej odktadajac niektorych z nich na pdzniejsza date, twierdzac, ze
»przytulniej” bedzie pozna¢ ich w mniejszym gronie. Zawsze jednak dopisywali wtasnych
przyjaciot, niezmiennie dodajac, ze dla tych ostatnich, cho¢ sami piastujg tak znaczng pozycje¢
W towarzystwie, poznanie Hicksow bedzie ,,niezmiernym zaszczytem”. Dlatego tez gdy
pazdziernikowe sztormy sprawily, ze na ten sezon trzeba bylo zacumowac ,,Ibisa”, a Hicksowie
spotkali w Rzymie dostojnych znajomych, z ktorymi miesigc wezesniej rozstali sie w Atenach,
zastali tez swg liste gosci poszerzong o najmodniejsze osobistosci wloskiej stolicy.

Nie dato si¢ ukry¢, ze ksiezna matka rzeczywiscie uwielbia sztuke prehistoryczna,



rosyjska muzyke oraz malarstwo Gauguina i Matisse’a; Nick zauwazyt jednak, ze poza tym — i to
Z promienng nieswiadomoscig wszelkich proporcji — kochata rowniez wielkie perly 1 potezne
automobile, herbate karawanowa’ i wspolczesng hydraulike, perfumowane cygaretki

i towarzyskie skandale. Jej syn natomiast — cho¢, zdaje si¢, mniej podatny na czar tego typu
luksuséw — uwielbial matke i z rado$cig spetniat mamine zachcianki, sam nie ponoszac przy tym
zadnych kosztow, ,,poniewaz — jak zauwazyt — biedna mateczka tak dzielnie znosi trudne
pustynne warunki”.

Usmiechniety adiutant, ktory to wszystko Lansingowi ttumaczyt, dodat z giebszym
usmiechem, ze ksigzg i ksiezna mieli towarzyskie lub rodzinne obligacje wobec wiekszos$ci
utytutowanych gtow dopisanych do listy gosci Hicksow, oraz dodat: ,,Najjasniejszym
wysoko$ciom wydaje si¢, ze za goscinnos¢ przyjaciot najlepiej odplaca si¢ im poprzez
sprezentowanie tak niezaprzeczalnie intelektualnej okazji, jaka jest spotkanie tych wiasnie
osobistosci”.

Tego wieczoru stot jadalny, przy ktorym siedzieli przyjaciele ich wysokosci, prezentowat
W sposob Scisle ilosciowy jedna z najwiekszych intelektualnych okazji, jakie kiedykolwiek byty
w zasiegu Hicksow. Dookota przystrojonego kwiatami blatu siedziato trzydziescioro gosci.

Z towarzystwa wykluczono Eldoradg i pana Becka, gdyz ksigzna matka upierata si¢, ze lubi
wylacznie przytulne, intymne przyjecia, i blagata gospodynig, aby przy stole nigdy nie siedziato
wiecej niz trzydziescioro biesiadnikéw. Takie przynajmniej wyttumaczenie pani Hicks
ofiarowata swym wiernym kompanom. Lansing zauwazyl jednak, Ze ostatnimi czasy ta sama
sprawna reka, ktora pozmieniata towarzystwo Hicksow, bardzo czesto wykluczata z niego
wiasnie tych dwoje sekretarzy. Bylo to dla niego przykre tym bardziej, ze przez ostatnie trzy
Mmiesigce sam zajmowat posade po panu Buttlesie, a wigc tez byt optacanym towarzyszem.
Jednak odkad zgodzit si¢ przyjac t¢ prace, jasnym stalo sie, ze jego obowiazkiem jest spetnianie
wymogow pryncypalow, a nawet Eldorada i pan Beck zdawali sobie sprawe, ze — jak szczodrze
ujeta to Eldorada — Lansing miat ,,co nieco z cudownych towarzyskich talentoéw pana Buttlesa”.

Podczas rejsu nie cigzyly mu nowe obowigzki. Cieszylo go, ze ma okres$lone zadania,
nawet jesli byly dos¢ trywialne. Czut si¢ swobodniej jako sekretarz Hicksow niz jako ich
rozpieszczany gosc¢, a otrzymywany pierwszego dnia kazdego miesigca czek na do$¢ pokazng
sume odswiezat tylko jego wiednacy szacunek do samego siebie.

Nick uwazal, ze wynagrodzenie jest wrecz absurdalnie wysokie, ale to byta sprawa
Hicksow. Nie widziat tez nic upokarzajacego w tym, ze zatrudnili go ludzie, ktorych lubit
I powazal. Jednak od feralnego spotkania blednego ksiecia jego potozenie zmienito si¢ roOwnie
drastycznie co styl zycia jego pracodawcow. Nie byt juz dla nich przydatnym i szanowanym
asystentem na rowni z Eldoradg i panem Beckiem — stal si¢ towarzyskim atutem o niedocenionej
wczesniej wartosci, jako ze dorownywat poprzednikowi w zdolno$ciach orientowania si¢
w tajemnicach zagranicznej etykiety, a do tego przewyzszat go pod wzgledem uroku osobistego.
Hicksowie odkryli, ze Nick Lansing znat juz wczesniej wigkszo$¢ bogatych i arystokratycznych
przyjaciol ksieznej matki. Entuzjastycznie wotali na niego ,,Nick, brachu!”. Prawie doréwnywat
ksigzecemu adiutantowi znajomoscia zawito$ci serca 1 z6lci, ktore sprawiaty, ze wydawanie
przyjec byto znacznie trudniejszg sztuka w Rzymie niz w Apex.

Z poczatku w tym labiryncie podziemnych skandali, rywalizacji i zazdrosci pani Hicks
czula si¢ beznadziejnie zagubiona, uczepita si¢ wiec Lansinga i przylgnegta do niego z zatosng
nieustepliwoscia. Jednak cho¢ w oczach pracodawcéw urost, we wlasnych zmalat. Skazano go na
odgrywanie roli, na ktérg si¢ nie pisal, a to, ze ptacono mu w banknotach, wydato mu si¢ bardziej
upokarzajace, niz gdyby jego wynagrodzeniem byt jedynie smaczny wikt i luksusowy opierunek.
Pierwszy raz, kiedy spotkal wzrok u§miechnigtego adiutanta po jakims lapsusie jezykowym pani



Hicks, Nick oblat si¢ rumiencem i poszedt spaé, zaklinajac si¢, ze nastgpnego dnia rzuci t¢
robote.

Od tego czasu mingty jednak dwa miesigce, a on wcigz byl szczodrze optacanym
sekretarzem. Udato mu si¢ przekona¢ adiutanta, ze nie ma tyle poczucia humoru, by warto byto
wymienia¢ z nim tego rodzaju spojrzenia. Jednak nawet to nie przywrécito mu utraconego
szacunku do siebie. Kiedy tego wieczoru rozejrzat si¢ po licznych wspotbiesiadnikach, po raz
setny obiecat sobie, ze nastepnego dnia ztozy wypowiedzenie.

Ale jakag miat alternatywe? Coz... Zdaje si¢, ze alternatywg byta Coral Hicks. Rzucit
okiem na dhugi szereg gosci. Zaczat od podluznego oblicza ksi¢znej matki, ktorej mate,
cickawskie oczka osadzone byly wysoko niczym okna na strychu, pod dachem w postaci
kedzierzawej czupryny i niewypolerowanych diamentowych 0zdob; nastepnie przeszedt do
ogladania kolejnych préznych, przekarmionych lub modnie wymizernionych masek dam nizsze;j
rangi, a w koncu udato mu si¢ pomigdzy storczykami dojrze¢ panng Hicks.

Nick stwierdzil, ze w pordwnaniu z innymi Coral wyglada zaskakujaco szlachetnie. Jej
duze, powazne rysy sprawiaty, ze przypominata prawdziwy stary zabytek ostaly przy ulicy
niedawno zabudowanej hotelowymi patacami. Na mocy jakiego$ tajemniczego prawa
przywieziono tu t¢ staro§wiecka twarz z Apex City, nadajac tym samym najstarszemu
europejskiemu towarzystwu jakze odmienne i nowoczesne wejrzenie.

Lansing zorientowat si¢, ze pannie Hicks przyglada si¢ rowniez jego sasiad, ksiazecy
adiutant. Miat powazny, wrecz zamyslony wyraz twarzy, ale znéw przybrat swoj stuzbowy
usmiech, gdy spostrzegt, ze przyciagnat uwage Nicka.

— Podziwiatem wlasnie corke naszej gospodyni. Ten brak bizuterii jest... hmm...
inspirujacy — szepnat poufale tonem, ktorego Lansing nauczyt si¢ juz obawiac.

— Ach, panna Hicks jest skarbnicg inspiracji — odpart szorstko.

Styszac to, adiutant sktonit si¢ z takim podziwem, jak gdyby inspiracje byty rzadszym
skarbem niz perly — zreszta w tym milieu® niewatpliwie tak byto.

— Ona jest w stanie podota¢ kazdej sytuacji, tego jestem pewien — odrzekl, po czym
swoim zwyczajem plynnie zmienit temat.

Jednak po kolacji, kiedy stali w oknie hotelowej bawialni, adiutant — ku zaskoczeniu
Nicka — powrdcit do tematu Coral. Tym razem nie widzial nawet potrzeby, by przywdzia¢ na te
okazje stuzbowy usmiech. Z jego twarzy nie zszedl powazny wyraz, cho¢ jego maniery
wydawaty si¢ wystudiowanie swobodne.

— Przy kolacji podziwiatem to, ze panna Hicks niezachwianie wyczuje, co jest w danej
sytuacji odpowiednie. Dzigki temu jej przyjaciele sa w stanie wyobrazi¢ sobie dla niej prawie ze
kazda przysztos¢, nawet jesli niektorym te wizje mogltyby wydac si¢ nieco egzaltowane.

Lansing zawahal si¢ 1 probowat utrzymac irytacj¢ w ryzach. Jednak chciat wiedzie¢, co
chodzi jego rozméwcey po glowie.

— Co pan ma na mysli przez ,,egzaltowane™? — zapytat z lekko rozbawionym u$miechem.

— Coz... takie, ktore sprostaja jej zdolnosci, by btyszcze¢ na oczach opinii publiczne;.

Lansing wciaz si¢ uSmiechat.

— Nalezatoby chyba zada¢ pytanie, czy jej che¢¢ blyszczenia jest rOwna tym
mozliwos$ciom.

Adiutant zdziwit sie:

— A wigc nie ma wielkich ambicji?

— Wrecz przeciwnie. Sadze, ze panna Hicks jest niezmiernie ambitna.

— Niezmiernie? — Adiutant mimo to zdawat si¢ chcie¢ zmierzy¢ te aspiracje. — A wigc
Z pewnoscia... Z pewnoscig nie wykraczajg poza to, co mozemy jej zaoferowac... — Jego oczy



dokonczyty zdanie. Tym razem to Lansing si¢ zdziwil. Adiutant postanowit si¢ z tym
zdziwieniem zmierzy¢.

,» Tak” — wyjawity natychmiast jego oczy, a jego usta stwierdzity:

— Ksie¢zna matka niezwykle jg powaza... — W tej jednak chwili pani Hicks zamachata
wachlarzem, jednym ruchem odciagajac ich od okna.

— Profesor Darchivio obiecal wyjasni¢ réznice pomiedzy sasanidzkimi a bizantyjskimi
motywami w sztuce karolinskiej... Ale kierownik wtasnie dat znaé, ze dwoje kreolskich tancerzy
przyjechato z Paryza i jej najjasniejsza wysokos¢ chciataby zejs¢ na chwilke do sali balowe;j
I rzuci¢ na nich okiem... Jest pewna, Ze profesor zrozumie...

— I, rzecz jasna, do nas dofaczy — dodata ksi¢zna.

Dzigki krotkiej pogawedce w wykuszu okiennym hotelu Nou-veau Luxe klapki spadty
Z oczu Lansingowi. Niezliczone ciemne zakatki pamieci Nicka pod wptywem jednego szybkiego
spojrzenia adiutanta nagle rozbtysty §wiattem: wrocity do niego zastyszane skrawki informacji,
ignorowane dotychczas aluzje, uSmiechy, insynuacje, serdecznosci, plotki na temat matego
prawdopodobienstwa, aby ksigzg zatozyt jeszcze rodzing, napomknigcia o pilnej potrzebie
uzupelnienia zapasdéw teutoburskiego skarbca. ..

Sitg rzeczy panna Hicks towarzyszyta rodzicom i ksigzgcym gosciom do sali balowe;.
Sama nie tanczyta jednak i niewiele interesowato ja ogladanie, jak czynig to inni, pozostata wiec
troch¢ na uboczu, pograzona w zazartej archeologicznej dyskusji ze zdezorientowanym, lecz
rozpromienionym erudyta, ktory miat o§wieci¢ zgromadzonych w kwestii r6znicy pomiedzy
zdobnictwem sasanidzkim a bizantyjskim.

Lansing tez stat z boku. Obrat sobie miejsce, z ktorego mogt przygladac si¢ dziewczynie:
odkad dowiedziat si¢, ze znalazta si¢ w centrum tych zawitych intryg, widzial ja w nowym
Swietle. Owszem, nie dato si¢ zaprzeczy¢, ze wyprzystojniata; albo przynajmniej nauczyla si¢
wykorzystywac roste ksztalty, zamiast je chowac. Podniosta lorgnon na dtugiej raczce i potoczyta
nieobecnym spojrzeniem po tanczacych — w tej chwili Lansinga uderzyto wielkie pigkno jej
ramienia i beztroska pewnos¢ gestykulacji. Coral Hicks nie byta ani troch¢ nerwowa czy
kaprysna. Nie dziwilo go, ze ksiezna matka docenita te zdolnosci, przynajmniej z plastycznego
punktu widzenia.

Nick Lansing calg noc nie potozyt si¢ do t6zka, rozmyslal na temat przysztosci. Na tyle
dobrze znatl towarzystwo, w ktére zawiato Hicksow, by wiedzie¢, ze w niedlugim czasie aluzja
ksigzgcego adiutanta wyloni si¢ w postaci bezposredniej propozycji. Zapewne wlasnie
Lansingowi — jako jedynemu cztonkowi hicksanskiej $wity, z ktorym dato si¢ obcowaé —
powierzony zostanie kolejny etap negocjacji. Zostanie poproszony, aby, jak zapewne ujmie to
adiutant, ,,wybadac¢ teren”. Widocznie do zadan polityki teutoburskiej nalezato ztozenie pannie
Hicks propozycji, aby wraz z reka suwerena przyjela zaszczyt uzupetnienia brakow
W panstwowym skarbcu.

Co ta dziewczyna pocznie? Lansing nie byt w stanie przewidzie¢. Miat jednak niejasne
poczucie, ze jej reakcja na t¢ propozycje w duzym stopniu begdzie zaleze¢ od niego. A sam nie
wiedzial, jak postapi, tak samo jak cztery miesigce wezesniej nie wiedzial, co zrobi, kiedy
w Wenecji wybiegt z sypialni zony i 0 pétnocy wsiadt w ekspres do Genui.

Cala jego przeszto$¢, a przede wszystkim ta jego sklonno$¢ — z ktorej kiedy$ byt tak
dumny — do zycia chwilg i korzystania z kazdej nadarzajacej si¢ okazji, to wszystko teraz
utrudnialo mu zadanie. Zaczat pojmowac, ze nigdy, nawet w najblizszych zyciowych relacjach,
nie spogladat dalej niz na tymczasowe, natychmiastowe zaspokojenie. Bardzo cenit sobie, Ze
mogt tak catkowicie oddac¢ sie kolejnej chwili, zamiast traci¢ ja na poszukiwanie czego$
lepszego, czegos innego — tak jak majg w zwyczaju ludzie przesadnie sumienni czy obdarzeni



zbyt matg wyobraznig, ktorych zawsze brat za to samo 1 ktorym tak samo wspoétczul. Dopiero gdy
zlaczyt swoje zycie z Susy, zaczal zdawac sobie sprawe, ze czeka go przysztosé, na ktorej
pewnosci mu zalezy, ktorej cheiatby sie trzymac i ktora cheiatby formowac wedle swoich
upodoban i celow. Nagle, niezauwazenie, ta przysztos¢ stata si¢ jego rzeczywista
terazniejszo$cia, pochtaniajagcym go punktem w czasie.

Teraz i to leglto w gruzach, a Nick nie miat sity ani mocy, by to odbudowa¢. Nigdy
wczesniej nie myslat o sklejaniu tego, co rozbite: czut si¢ jak ktos, kto stracit dom w wyniku
trzesienia ziemi i — z powodu braku sprawnej pomocy — zmuszony jest po raz pierwszy w zyciu
machac kielnig i tacha¢ cegty. Po prostu nie wiedziat jak.

Zrozumial, Ze nie mozna tak nagle postanowié, Ze ma sig¢ silng wole. Ze aby uzyskaé¢
konkretne efekty, trzeba ja budowacé niezauwazalnie i zmudnie w kolejnych matych trudno$ciach;
trzeba mierzy¢ si¢ z ktopotami dnia codziennego, a nie sprytnie przed nimi uciekac czy
przerzucaé cigzar na kogos$ innego. Budowa tak zwanego charakteru to rownie powolny
i mozolny proces co wznoszenie piramid; a sam skutek tego wysitku — zupehie jak w przypadku
tych paskudnych budowli — nadaje si¢ glownie do lokowania w nim prochéw kolejnych
potomnych. A jednak to wlasnie ten ,,piramidalny” instynkt stworzyt $wiat, cztowieka, i sprawiat,
ze jego ulotne rados$ci zostawiaty trwaty §lad niczym blednace freski na niezniszczalnych
Scianach...

" Dawniej herbate sprowadzano przede wszystkim morzem z Indii; z czasem coraz
wigksze znaczenie zaczat zyskiwaé import z Chin — czgsto ladowy, przez terytorium Rosji, od
czego pochodzita nazwa ,.herbata karawanowa”.

® milieu (fr.) — srodowisko, otoczenie



Rozdziat 21

W drodze powrotnej z kolacji w hotelu Nouveau Luxe wydarzenia przebiegty doktadnie
tak, jak Susy przewidziala.

Przyrzekta Streffordowi, ze poradzi si¢ prawnika w sprawie rozwodu, a on ja pocatowat.
Obietnica okazala si¢ tatwiejsza do ztozenia, niz dziewczyna si¢ spodziewala, a pocatunek nie tak
trudny do przyjecia.

Na kolacje poszia lekko stremowana; informacja, ze jej maz wcigz przebywa
w towarzystwie Hicksow, prawdziwie nig wstrzasneta. Cho¢ bylto to zgodne z jej przeczuciami,
przeczytanie o tym w gazecie okazato si¢ szokiem i po raz pierwszy Susy zmierzyta otchtan
dzielacg czucie od wiedzy. Nic dziwnego, ze nie pisal — w koncu dla nowoczesnego matzonka nie
bylo to konieczne: wystarczyto poczekac, az prasa napisze o jego zamiarach. Susy wyobrazata
sobie, ze Nick powtarza pod nosem to, co mial w zwyczaju, gdy przypominata mu, zZe nie
odpowiedziat na jakie$ listy: ,,Ale przeciez odpowiedzie¢ na list mozna na wiele sposobow,

a akurat pisanie nie jest moim ulubionym”.

Coz, rzeczywiscie zrobit to po swojemu. Otrzymata odpowiedz. Gdy odtozyta gazete, na
chwile pochtongta ja ciemno$¢, poczuta, ze spada w bezdenng otchtan udrgki, zupehie jak
podczas tego okropnego czuwania w Palazzo Vanderlyn. Zmeczyt ja ten bol: jej zdrowe ciato
I mocne nerwy natychmiast mu si¢ sprzeciwity. Fala odptyneta, a Susy nie mogta si¢
powstrzymac — instynktownie ptyneta w strong $wiatta, zycia i mtodosci. Nie chciat jej! Coz...
W takim razie ona sprobuje nie chcie¢ jego! Pod reka miata swoje state srodki dorazne: r6z na
biale wargi, do oczu atropina, nowa suknia roztozona na 16zku. Pomyslata o tych, co na nig
czekaja: o Streffordzie i jego gosciach, oraz o wnioskach, ktore — zobaczywszy ich razem —
wyciagng bywalcy hotelu Nouveau Luxe. Chwata Bogu, Ze nikt nie powie: ,,Biedna Susy!
Wiedzieliscie, ze Nick ja rzucit?”. Zamiast tego wszyscy beda powtarzac: ,,Biedny Nick! Tak,

Z pewnoscig zal jej byto go rzucaé, ale co mogla zrobi¢, skoro Altringham tak si¢ pali z nig
ozenic?”.

Zno6w przeczucia Susy si¢ spetnily. Nie bylo wyjscia: ciekawscy gapie, zobaczywszy ja
przy stoliku lorda Altringhama wraz z Ascotami i sedziwa ksi¢zng Dunes, musieli uznac t¢
kolacj¢ za potwierdzenie poglosek o rychtych zaslubinach. Ellie miata racj¢: ostatnimi czasy
ludzie nie czekali z ogtoszeniem ,,zareczyn” do skonczenia zmudnych postepowan
rozwodowych. Sama Ellie, przystrojona w gronostaje i obwieszona pertami, przybyta spézniona
w towarzystwie Algiego Bockheimera, z ktorym usiadta na widoku téte-a-téte, kiwajac Susy
| przesylajac jej wyrazy sympatii. Z kazdej pary oczu wygladata aprobata. Zdawato sig, ze kazde
spojrzenie podkresla, jak wspanialg i ekscytujaca rozrywka jest ogladanie powodzenia Susy
Lansing! Kiedy po positku towarzystwo przeniosto si¢ z restauracji do hallu, sposrod
otaczajacych jg usmiechow i usciskow dioni Susy wytapata ledwo skrywane nuty oficjalnych
powinszowan. Violet Melrose, ktora siedziata gdzie§ w kacie z Fulmerem, przywolata ja blada,
upierscieniong jadeitami dlonig i szepneta czule do ucha:

— Och, kochana! Jak to przemyslnie z twojej strony, ze nie zatozyla$§ Zadnych klejnotow!

W oczach wszystkich obecnych kobiet Susy widziata odbicie klejnotow, ktore bedzie
mogla zatozy¢, kiedy tylko zechce; jak gdyby ich splendor docierat tu z odleglego banku,

w ktorym znajdowat si¢ sejf Altringhamow. Jaka byta ghupia! Jak mogta kiedykolwiek tudzi¢ sie,
ze Strefford uwierzy, Ze nic a nic jej te btyskotki nie obchodza!

Ambasadorowa, strzelista osoba bez wigkszego wyrazu, byla ciut mniej uprzejma, niz
Susy by chciala... Ale przeciez stato si¢ to przez wzglad na lady Joan — dziewczyng¢ niezwykle,



wrecz niepokojaco urodziwa — I zapewne wszyscy zgromadzeni to rozumieli. Natomiast stara
ksiezna Dunes byta doprawdy urocza. Wygladata mniej wiecej jak Strefford w peruce

I sztucznych pertach (Susy mogta dac sobie r¢ke uciac, ze byly rownie sztuczne co zgby ich
wiascicielki), a swa serdeczno$¢ okazywata wrecz niepokojaco demonstracyjnie. Przyszta
narzeczona mniej rozumiata to zachowanie niz ozigbtos$¢ lady Ascot. Jednak wszystko stato si¢
jasne, kiedy przechodzili do hallu i ustyszata przypadkiem, jak staruszka syczy do bratanka:

— Streffus, najdrozszy... Kiedy bedziesz mie¢ chwilke, prosze, wpadnij do mojego
przekletego pensjonaciku, z pewnoscig predko wytlumaczysz mi, co pocza¢ z tymi paskudnymi
lichwiarzami... I przyprowadz mi kiedys t¢ wySmienitag Amerykanke, dobrze? Nie, nie... Joan
Senechal jest jak na moj gust zbyt jasna... Nie do wytrzymania...

Tak: czula stodycz tego wszystkiego. Kilka dni pozniej zaczeta si¢ zastanawiaé, dlaczego
kiedy$ wzdrygata si¢ na mysl o czulosciach Strefforda. Musiata przyzna¢, ze nimi nie szafowat;
ale kiedy wreszcie jg dotykat czy nawet catowat, Susy juz to nie przeszkadzato. Na szczgscie po
poczatkowym, dzikim wrecz roztrzgsieniu nerwOw nastgpito prawie catkowite ich otepienie.

I tak juz zapewne mialo by¢ ze wszystkimi innymi elementami tego nowego zycia. Jesli
nie uda si¢ w niej wzbudzi¢ wigcej zadnych mocniejszych reakceji — czy to bolu, czy
przyjemnosci — wystarczy spokdj wywolany samym brakiem czucia. A tymczasem kosztowata
tego, co, jak mniemata, dla wigkszosci znajomych stanowito szczyt szczgsécia: kalendarza
wypelnionego po brzegi spotkaniami, euforii modnych thumoéw, radosci z ,,dorwania” bizuterii,
bibelotu czy nowego ,,modelu”, o ktorym marzyta przyjaciotka, albo zaproszenia na jakis
prywatny pokaz czy inng ekskluzywna forme rozrywki, na ktorg ta sama przyjacidtka nie mogta
si¢ dosta¢. Teraz nie byto juz niczego, czego nie mogtaby kupié¢, Zzadnego miejsca, gdzie by jej
nie chcieli: musiala tylko dokona¢ wyboru i §wiecié tryumfy. Przez chwile te powierzchowne
wrazenia rzeczywiscie stworzyty iluzje, ze dobrze si¢ bawi.

Zgodnie z przewidywaniami Susy, Strefford odtozyt powrot do Anglii i spedzili juz
prawie trzy tygodnie razem w tej nowej i powszechnie znanej relacji. Z poczatku wyobrazata
sobie, ze najtatwiejsze okaze si¢ wtasnie samo ,,bycie” ze Streffordem — ze ich dawna przyjazn
przy¢mi nowe poczucie obcosci. Tymczasem mimo ze bardzo szybko przyzwyczaita si¢ do jego
czutosci, on sam wcigz wydawat jej si¢ dziwnie nieznany: czasami wrgcz wcale nie byta pewna,
czy aby rzeczywiscie rozmawia ze starym przyjacielem. | nie w tym tkwit s¢k, ze Strefford jako$
drastycznie zmienit poglady, tylko w tym, ze te wszystkie nowosci tak bardzo go zajmowaty,
wrecz pochtanialy. Prawie jak dziecko cieszyt si¢ teraz ze wszystkich najdrobniejszych
szczegotow swego potozenia, a cho¢ weigz $miat si¢ ze zwigzanych z nim przywilejow
i obowigzkow, ten $miech byt teraz peten triumfu.

Na przyklad niezmiennie bawilo go, ze wszyscy, ktorzy dotychczas gardzili nim, teraz si¢
przed nim plaszcza, oraz ze moze zbiera¢ wokot jednego stolu osoby, ktére zmuszone sg
maskowac irytacje wobec obecnosci wspotbiesiadnikow w obawie, ze nigdy juz ich nie zaprosi.
Rownie wielkg rado$¢ dawato mu kaprys$ne faworyzowanie osob nudnych i niestychanie
porzadnych akurat wtedy, kiedy jego uwagi spodziewali si¢ ludzie wybitni i cieszacy si¢ ztg
stawa. Byl na przyktad zachwycony, kiedy udato mu si¢ zaprosi¢ s¢dziwg ksigzng Dunes i Violet
Melrose na jedng kolacje z wikariuszem z Altringham, ktory wiasnie udawat si¢ na miesiac do
Szwajcarii, a potem przygladac si¢ minie pani wikariuszowej, gdy ksi¢zna opowiadata o swych
najnowszych konszachtach z bukmacherami i lichwiarzami, a Violet ogtaszata wszem wobec
wyzszo$¢ mitosdci 1 geniuszu nad tym, co dotychczas uwazano wytacznie za domeng
przyzwoito$ci i nudy.

Susy musiala przyzna¢, ze jej wlasne rozrywki sa tylko odrobing wyzszego gatunku;
znosita je jednak z powodu braku innych, podczas gdy Strefford cieszyt si¢ z tego typu sukcesow,



cho¢ przeciez mogt mieé, co tylko dusza zapragnie.

A mimo to, mimo tych wszystkich zaszczytow i mozliwosci, caty jakby sie skurczy?.
Dawny Streffy z pewnoscig byt postacig wigkszg i Susy zastanawiala si¢, czy przypadkiem
majetnos¢ nie jest zawsze poczatkiem kostnienia. Nie miata watpliwosci, ze przyjaciel byt
znacznie zabawniejszy w czasach, kiedy zyt wylacznie z wlasnego dowcipu. Teraz zdarzalo sig,
ze gdy probowal rozprawia¢ o polityce albo wypowiedzie¢ si¢ w kwestii interesoOw publicznych,
Susy z zaskoczeniem odkrywata pewne ograniczenia narzeczonego. Dawniej, kiedy rozmowa
schodzita na niepewny dla niego grunt, miat w zwyczaju omijac trudnosci za pomoca
wygadanego nonsensu czy swobodnej ironii; teraz bywal naprawde nudny, czasami wrecz
pompatyczny. Po raz pierwszy zauwazyla tez, ze czasami, czy to w teatrze, czy kiedy wiele osob
rozmawialo na raz, nie zawsze byt w stanie dostyszeé, co si¢ moéwi; w takich przypadkach
powtarzat w koltko: ,,Czy pan taki-a-taki, czy pani taka-a-taka nie mowi przypadkiem troszke
niewyraznie? A moze to ja ghuchne co nieco?”, co dziatalo Susy na nerwy i sprawialo, ze Iekata
si¢, czy to gluchnigcie nie pocigga za sobg analogicznego uposledzenia umystu.

Te mysli nie zawsze ja jednak ktopotaly. Prad bezcelowosci, na ktorym teraz unosili si¢
oboje, byt chlebem powszednim tak jej, jak i jego; a teraz jego przeptyw byt tak wartki, a fale tak
no$ne jak nigdy wczesniej. W stosunku do niej Strefford zawsze wykazywat si¢ niezmiernym
taktem i troskliwos$cia. Zauwazyta, ze wcigz pamigta wymiang przerazonych spojrzen po ich
pierwszym pocalunku; niekiedy poczucie, ze jeszcze tkwi w nim gdzie$§ gleboko to zrodetko
wyobrazni, wystarczato, by ugasi¢ jej pragnienie.

Susy zawsze wykazywala si¢ do§¢ meskg akuratnos$cig w dotrzymywaniu danego stowa,
skoro wiec obiecata Streffordowi, Ze poczyni kroki dla uzyskania rozwodu, nie zwlekata z tym.
Na mysl o radzeniu si¢ przyjaciotek pokroju Ellie Vanderlyn, ktora przeciez sama byta w trakcie
tego typu negocjacji, poczuta nagla nieche¢. Jedyne, co przyszto Susy do gtowy, to zwrdcic si¢
do pewnego mlodego amerykanskiego adwokata pracujacego w Paryzu. Miata przeczucie, ze
skoro sam nie jest z Nowego Jorku i zapewne jej losy sa mu zupetnie obce, to bedzie jej si¢ z nim
swobodniej rozmawiac.

Byta zupehie nieswiadoma, jak wyglada procedura tego typu spraw; z zaskoczeniem, ale
tez z ulgg przyjeta fakt, ze adwokat zadat jej jedynie kilka osobistych pytan. Zadziwila ja
natomiast wiadomo$¢, ze — czy w Nowym Jorku, czy w Paryzu — nie da uzyskac si¢ rozwodu
wylgcznie na podstawie porzucenia czy niedopasowania.

— Myslatam, Zze w dzisiejszych czasach... jesli kto§ woli mieszkac osobno... zZe to zawsze
da si¢ jako$ zatatwié... — wydusila, dziwigc si¢ wlasnej ignorancji, mimo zZe przeciez
wielokrotnie byta §wiadkiem i pomocnikiem przy rozpadach matzenstw.

Mtody adwokat usmiechnat si¢ 1 lekko zarumienit. Wida¢ bylo, ze jego przesliczna
klientka oniesmiela go wdzigkiem, a przede wszystkim brakiem do$wiadczenia.

— Da sig, zazwyczaj... — przyznal. — A zwlaszcza jesli... tak zrozumiatem... pani maz jest
réwnie chetny. ..

— O! Tak! Bardzo! — zawotata, zawstydzona nagle, ze musiata to wyznac.

— Skoro tak, to... Jesli wolno mi zasugerowac... Najlatwiejszym rozwiazaniem bedzie,
aby pani do niego napisala...

Susy lekko si¢ wzdrygneta. Nawet na mysl jej nie przyszto, Ze prawnicy moga nie by¢
W stanie ,,zatatwi¢ tego wszystkiego” bez jej udziatu.

— Mam do niego napisa¢? Ale o czym?

— Coz, przekaza¢ mu, ze pani zyczy sobie... odzyska¢ wolnos¢... Reszte... — wydukat
mlody prawnik — mozemy pozostawi¢ w gestii pana Lansinga.

Susy nie do konca wiedziata, co przez to rozumial, a pomyst, Zze musi porozumiec si¢



z Nickiem, uniemozliwit zastanawianie si¢ nad czymkolwiek innym. Czy bedzie w stanie napisac
taki list? A rownocze$nie jak ma si¢ przyzna¢ adwokatowi, ze brakuje jej odwagi? Wtedy on na
pewno poradzi, zeby wrocita do domu i pogodzita si¢ z mezem. Wahala sie¢, pelna zaktopotania.

— A nie byloby lepiej — spytata — gdyby list wyszedt z... z panskiej kancelarii?

Prawnik uprzejmie zastanowit si¢ przez chwilg.

— W gruncie rzeczy nie. Jesli, jak mniemam, pozadane jest polubowne zakonczenie
sprawy, w celu zapewnienia potrzebnych dowodoéw zalecane byloby, aby pani napisata do
matzonka z prosbg o rozmowe.

— Rozmowg? Czy rzeczywiscie konieczna jest rozmowa? — Susy wstydzila si¢, ze nie
potrafi ukry¢ wzburzenia przed tym ostroznie u§miechnigtym miodziencem, ktorego strasznie
dziwi¢ musi jej dziecinny brak zorientowania w tych sprawach, nie byta jednak w stanie
opanowac tamigcego si¢ gtosu. — Och, prosze... Niech pan do niego napisze! Ja naprawde nie
moge! I nie jestem w stanie go widzie¢! Czy moglby pan tak to dla mnie zatatwic? — blagala.

Teraz zrozumiala, ze w jej dotychczasowym mniemaniu rozwod byt czyms, po co sie
chodzito — lub posytato — do sklepu: byto to co$ namacalnego i przenosnego, za co da si¢ zaptaci¢
pieniedzmi Strefforda, co$, co mozna byto zrobi¢ przez posrednikéw. Ten prawnik musi myslec,
Ze jest straszng idiotkg! Susy zebrata si¢ w sobie i wstata.

— 1 ja, i maz nie chcemy si¢ juz nigdy wigcej widziec... Jestem pewna, Ze to na nic si¢ nie
zda... I bedzie bardzo bolesne.

— Pani, oczywiscie, najlepiej jest to w stanie oceni¢. Tak czy inaczej list od pani,
przyjacielski, wydaje si¢ rozsadniejszym rozwigzaniem... zwlaszcza biorgc pod uwage brak
dowodow...

— Dobrze. W takim razie napisz¢ — zgodzita si¢ w koncu i pospiesznie wyszta, ledwo
styszac, jak prawnik na pozegnanie wota, ze przydalaby mu si¢ kopia tego listu.

Tej nocy napisata. Az do ostatniej chwili mogto by si¢ jej nie udaé, gdyby tego wieczoru
W teatrze nie wpadt do jej lozy mtody Breckenridge. Wtasnie wrocit z Rzymu, gdzie byl na
kolacji u Hicksow (,,Morowa impreza! Teraz sg z nich wspaniali balowicze, nie poznalibyScie
ich!”), gdzie spotkal Lansinga, ktory — wedtug jego doniesien — zamierzat ozeni¢ si¢ z Coral, ,,jak
tylko si¢ wszystko zatatwi”.

— Miatas$ $wigta racje, co nie, Susy? — Zasmiat si¢. — Wtedy w Wenecji w lecie... wszyscy
mysleli$my, ze zartujesz, mowigc o tych zargczynach. Teraz szkoda, ze odwotatas nasz
niespodziewany napad na Hicksow, ze wystata$ po nas Streffa akurat, kiedy si¢ do nich
wlamywalismy! Pamigtasz?

Rzucit tego ,,Streffa” jakby od niechcenia, po staremu, ale zerknat przy tym niepewnie na
lorda Altringhama, ktory nachylit si¢ do Susy 1 chtodno zapytat:

— Czy Breckenridge mowit co$ o mnie? Nie zrozumiatem ani stowa. Czy on nie mowi
przypadkiem troszke niewyraznie? A moze to ja gtuchng nieco?

Po tym epizodzie juz stosunkowo tatwo bylo, gdy Strefford odstawit ja do hotelu, p6js$¢
na gore 1 zabrac si¢ za pisanie. Szybko naskrobala datg¢ i adres, po czym zamarta. Wtem
przypomniala sobie chichot Breckenridge’a i stowa same z niej wyptynety.

,Drogi Nicku!

Wyjechate$ z Wenecji w czerwcu i od tego czasu nie otrzymatam od Ciebie zadnej
wiadomosci za wyjatkiem tej krotkiej, w ktorej twierdzites, ze wyjezdzasz na kilka dni 1 ze
wkroétce si¢ odezwiesz.

Do tej pory nic nie napisates, a mingto pie¢ miesiecy, odkad mnie zostawile$. Rozumiem
przez to, ze widocznie chcesz odzyska¢ wolno$¢ i zwrdoci¢ mi moja. Nie uwazasz, ze w takim
wypadku milej by byto, gdybys mnie o tym poinformowal? Nie ma nic gorszego niz ten nasz stan



zawieszenia. Naprawdg nie wiem, jak to wszystko uja¢, ale skoro wyraznie nie masz ochoty do
mnie pisac, to moze wolalby$ wysta¢ odpowiedz do pana Frederica Spearmana, tutejszego
amerykanskiego prawnika; jego adres to Bulwar Haussmanna 100. Mam nadziejg¢ —”

Tu urwata. Nadzieje? Jaka mogta mieé nadzieje, dla niego czy dla siebie? Zyczenia
szcze$cia zostang wzigte za szyderstwo — a wolata, by list wydat si¢ raczej zgorzkniaty niz
nieczuty. Przede wszystkim chciata mie¢ juz to wszystko z glowy. Poczuta, ze samo
przepisywanie nawet tych kilku linijek bedzie istng torturg. Zostawita wigc ,,Mam nadzieje”

i dodata po prostu: ,,ze niedtugo dowiem sig, co postanowites”.

Przeczytata cato$¢ raz jeszcze 1 wzdrygnela sie. Ani stowa o przesztosci, ani jednej aluz;ji
do tajemniczej wiezi ich istnien, ktora ztgczyta jedno z drugim jak ptatki w szypulce kwiatu! Ale
czy w takim liscie bylo miejsce na podobne wspomnienia? Czula, ze chce schowa¢ tamtego
Nicka w swej piersi, a razem z nim ukry¢ i tamtg Susy — tg, ktorg on kiedy$ w niej widziat. ..
Tamtych dwoje nie zdawato si¢ zbytnio pochtonigtymi obecng awantura.

Kiedy list zostat juz napisany, Susy wpatrywata si¢ w zaklejong koperte tak dlugo, az nie
mogla juz znies¢ jej obecnosci w pokoju. Zrozumiata wtedy, ze pozostato albo wszystko podrze¢,
albo bezzwlocznie wysta¢. Zeszta do hallu uspionego hotelu i przekupita nocnego portiera, by
zani6st list na najblizsza poczte, nie baczac na btagania, ze przeciez o tej porze nic a nic nie
zyska na czasie.

— Chcg, aby to natychmiast znikng¢to z tego budynku! — upierata si¢ Susy i niewzruszenie,
w szlafroku, czekata przy recepcji, dopoki portier nie spetnit zadania.

Gdy wrocita do pokoju, uderzyt ja widok zabataganionego biurka. Przypomniata sobie, ze
prawnik poprosit o sporzadzenie kopii listu. Kopie do akt mieszczacych wszystkie dokumenty
w sprawie ,,Lansing versus Lansing”! Na samg mysl wybuchneta §miechem. Céz to za stwory, ci
prawnicy? Jak on, patrzac w jej oczy, styszac jej glos, mogl nie domysli¢ si¢, ze Susy nigdy,
przenigdy nie zapomni ani stowa z tego listu? Ze noc w noc bedzie — tak jak teraz — spogladaé
W ciemnos¢ 1 stysze¢ w gtowie monotonny glos powtarzajacy: ,,Drogi Nicku! Wyjechate$
z Wenecji w czerwcu i od tego czasu...”, w kotko i w kotko, stowo po stowie, az po ostatnig
przekleta sylabe...



Rozdzial 22

Strefford wracal do Anglii.

Kiedy miat juz pewnos¢, ze Susy wykonata pierwsze kroki w stron¢ odzyskania stanu
wolnego, nie ukrywat, ze uwaza jg za de facto narzeczong i nie widzi sensu w dalszym
utrzymywaniu tajemnicy. Ona rozumiala ten pospiech, aby wszystko ustali¢ — chronito go to
przed zastgpami chcacych si¢ wydac za niego kobiet 1, jak to ujat, zmuszato innych do
zaprzestania ,,wtrgcania si¢ w nie swoje sprawy”. Teraz, kiedy cata sytuacja zaczela traci¢ blask
nowosci, wrdcita jego naturalna indolencja. Najbardziej lekat si¢ konieczno$ci uwazania na
niezliczone plany, ktdre wcigz szykowali mu zyczliwi. Susy niekiedy odnosita wrazenie, jakby
zenit sie z nig wylgcznie dlatego, ze moglt dzieki temu p6js$¢ po linii najmniejszego oporu.

— Slub ze mna to najtatwiejszy sposob ucieczki przed zeniaczka z wszystkimi innymi! —
za$miala si¢ pewnego dnia w cichej alejce Lasku Bulonskiego, kiedy Strefford nalegal, by
dokonali licznych wstepnych ustalen. — Odnosz¢ wrazenie, ze jestem dla ciebie jedynie tarczg.

W jego oczach dostrzegla dziwny blysk i natychmiast zgadta, co pomyslat: ,,A kim niby
ja jestem dla ciebie?”.

Zarumienila si¢, a on odpowiedzial, wtorujac $miechem:

— Coz, tak czy siak nig jestes$. I Bogu dzigki!

Zamyslila sie, po czym zapytata:

— Ale w migdzyczasie... Jak zamierzasz si¢ broni¢ przez kolejny rok?

— Coz, tego juz ty musisz dopilnowaé! Wynajmij domek w Londynie. W koncu musisz si¢
mng zajmowac. ..

Na koncu jezyka miala cieta odpowiedz: ,,Phi! Jesli tylko tyle ci zalezy...”. Ale
»zalezenie” byto wtasnie tym, czego chciala w miar¢ mozliwosci unika¢ w myslach 1 wspolnych
rozmowach. Nie mogta spyta¢ go, jak bardzo mu na niej zalezy, bez narazania si¢ na to samo
pytanie: a tego wlasnie najbardziej si¢ lekata. Prawde mowiac, cho¢ Strefford nie byt zbyt
wylewnym absztyfikantem — by¢ moze stat za tym takt, moze temperament, a moze jedynie
dhugoletni zwyczaj umniejszania i rozktadania na czesci kazdego uczucia czy przekonania — ale
Susy akurat wiedziata, ze darzyt jg absolutnie maksymalnym dla siebie uczuciem, ze na nikim nie
moglto mu juz bardziej zaleze¢. By¢ moze w duzej mierze wynikato to z przyzwyczajenia — by¢
moze lubil ja przede wszystkim wlasnie dlatego, ze byt do niej przyzwyczajony, znat jej poglady,
stabostki, zasady, wiedzial, Ze z nig raczej si¢ nie zanudzi, a nawet wrgcz przeciwnie: na pewno
bedzie si¢ catkiem niezle bawit. Wiasciwie c6z w tym zlego? Moze nie byly to najgoretsze
powody, ale dzigki nim jego uczucie mogto si¢ dtugo utrzyma¢ w przyjemnej temperaturze. Susy
zakosztowala juz tropikow, teraz tesknita za bardziej umiarkowanym klimatem — jednak mysl, ze
przez caty rok begdzie musiata nieustannie dmucha¢ miechem, wydata jej si¢ niewypowiedzianie
przygnebiajaca. Ale tego akurat nie mogla mu powiedziec.

Ten dtugi okres probny, podczas ktérego — Susy doskonale zdawata sobie z tego spraweg —
bedzie musiata zabawia¢ Charliego, chroni¢ go, powstrzymywac i ostania¢ od innych kobiet, byt
elementem koniecznym ich uktadu. Byta pewna, ze — jak powiedziatby maty Breckenridge — ,,da
rade”, ale 1 tak nie chciata o tym mysle¢. Najbardziej chciataby gdzie§ — niewazne gdzie —
wyjechac 1 nie widzie¢ Strefforda az do dnia §lubu. Jednak tego tez nie odwazyta si¢ mu
powiedzieC.

— Domek w Londynie?

— C6z, chyba powinnas mie¢ jaki$ dach nad gltowa.

— Pewnie tak.



Usiadt koto nie;j.

— Jesli na tyle mnie lubisz, zeby kiedy$ zamieszka¢ ze mng w Altringham, to prosze,
pozwo6l mi, abym zanim to nastgpi, zapewnit ci jakie$ mniejsze, przytulniejsze lokum. Zgoda?

Dalej si¢ wahata. Wiedziala, ze alternatywa byto zycie na koszt Ursuli Gillow, Violet
Melrose czy innej bogatej przyjaciotki — teraz kazda z wielkg checig ofiarowalaby
najwytworniejsza goscinnos¢ przysziej lady Altringham. Ale taki uktad na dtuzszg metg bytby
nie mniej upokarzajacy i stanowilby nie mniejsze zagrozenie dla jej niezaleznosci niz propozycja
Altringhama.

Susy grata jednak na zwloke:

— Przyjade do Londynu w grudniu, na razie pomieszkam u réznych znajomych... Wtedy
mozemy si¢ rozejrzec.

— Dobrze, jak sobie zyczysz. — Nie ulegato watpliwosci, ze uwaza te wahania za
absurdalne, jednak zbytnio cieszyl si¢ z tego, ze wszczgta postepowanie rozwodowe, by ta
odpowiedz mogta go zmrozi¢. — No dobrze, kochana. Czy mogtbym dac¢ ci co$ w rodzaju
pierscionka?

— Pier$cionka? — Zarumienila si¢ na samg propozycje. — Ale po co, kochany Streffy?
Skoro te wszystkie rodowe klejnoty siedzg w londynskim sejfie...

— Oj, one z pewnoscig sa dla ciebie zbyt staro§wieckie. Do licha! Dlaczego nie mogg da¢
ci czegos nowego? Wcezoraj przy Rue de la Paix wpadtem na Ellie i Bockheimera. Wybierali
szafiry. Wolisz szafiry czy szmaragdy? A moze po prostu diament? Widziatem doprawdy
morowg sztuke... Checialbym, zeby trafita do ciebie.

Ellie i Bockheimer! Och, jak przykro byto stysze¢ o tej parze! Ich sprawa zawsze
wydawata si¢ Susy karykaturalnym odzwierciedleniem jej wtasnych loséw, dziewczyna zywita
nieracjonalng uraz¢ do Ellie, ktora wybrata ten sam czas na rozstanie i zejscie si¢ z Kim innym.

— Proszg, Streff... Nie mow o nich... jak gdyby byli tacy jak my. Ledwo jestem w stanie
usiedzie¢ w tym samym pokoju co Ellie Vanderlyn.

— Heg? Dlaczego? Bo zrzekta si¢ praw do Clarissy?

— Nie tylko 0 to chodzi... Nie wiesz... Nie moge ci powiedzie¢... — Na samo
wspomnienie przeszedt ja dreszcz, a nastgpnie nerwowo wstata z tawki, na ktorej siedzieli.

Strefford wzruszyt beznamigtnie ramionami.

— Coz, kochana, nie mozesz wymagac, abym si¢ z tobg zgodzit. W koncu to dzigki Ellie
mogltem mie¢ zaszczyt tak dlugiego pobytu z toba w Wenecji. Gdyby z Algiem nie przedtuzyli
swojego miodowego miesigca w mej willi...

Nagle urwat i spojrzat na Susy. Zdata sobie sprawe, zZe z jej twarzy odplynela cala krew.
Czula tez, jak wyptywa z serca, wyptywa jak gdyby ze wszystkich przecietych arterii, az z zycia
nie zostalo w niej nic poza jednym punktem pulsujacego bolu.

— Ellie? W willi? Jak to? A wigc to Ellie i Bockheimer...

Strefford patrzyt z nieukrywanym zdumieniem.

— Nic nie wiedziata$?

— ...przyjechali po mnie i Nicku? — dopytywata.

— Oczywiscie! Myslisz, ze gdyby nie to, tak szybko bym was wykurzyt? Ten swinski
Bockheimer po prostu zadusit mnie ztotem. C6z, jedno jest dobre: nigdy juz nie bed¢ musiat
wynajmowac tej willi! Catkiem lubi¢ to miejsce, raz na jakis czas mozemy jezdzi¢ tam na
kilkudniowe wypady... Susy, co ci jest? — wykrzyknat.

Patrzyla na niego, ale go nie widziala. Przed jej oczami $wiat tahczyl 1 falowat.

— A wigc to tam byla, kiedy wysytatam za nig te wszystkie listy?

— Listy? Jakie listy? Co ci¢ tak okropnie zdenerwowato?



Nie zwazata na niego, tylko drazyta:

— A wiec Ellie 1 Algie Bockheimer przyjechali tam tego samego dnia, ktorego
wyjechalismy z Nickiem?

— Chyba tak. Myslatem, ze ci mowila. Ona zawsze wszystko wszystkim mowi.

— Na pewno chetnie by mi powiedziata, ale jej nie pozwolitam.

— Co4z, kochanie, to raczej nie jest moja wina, prawda? Cho¢ naprawd¢ nie rozumiem...

Lecz Susy, ktorej przed oczami wcigz wirowaly I$nienia, ciagneta, jak gdyby go nie
ustyszata:

— A wigc to bylo ich auto! To ich auto zawiozto nas do Mediolanu! To bylo auto Algiego
Bockheimera! — Nie wiedzie¢ czemu, akurat to wydalo jej si¢ najbardziej upokarzajgcym
elementem catej tej podtej awantury. Przypomniata sobie opory Nicka przed skorzystaniem z tej
okazji, jego ming, gdy chwalita si¢ tym, co ,,zatatwita”. Ogarnety ja mdtosci.

Strefford wybuchnat §miechem.

— Naprawde? Pozyczyltas ich auto? Nie wiedzac czyje?

— Skad moglam wiedzie¢? Udato mi si¢ przekonaé szofera... Za malenki napiwek...
Chodzito 0 zaoszczedzenie na biletach do Mediolanu... We Wtoszech tak strasznie duzo licza
sobie za dodatkowy bagaz...

— Brawo, Susy! Dobra robota! Latwo mi sobie wyobrazi¢, jak to robisz!

— Och, jakie to okropne! Okropne! — jekneta.

— Okropne? Co jest okropne?

— To, ze nie rozumiesz... Nie zdajesz sobie sprawy... — zacz¢ta
goraco, po czym nagle urwala. Jak mogla mu wytlumaczy¢, ze najbardziej odrzucato ja nie tyle
to, ze tuz po jej i Nicka wyjezdzie wynajat te willg akurat tym dwojgu — cho¢ wizja tej pary w ich
stodkim tajemnym domku, pod platanami na tarasie, rzeczywiscie zalewala btotem jej cudowne,
zlote wspomnienia... Nie, to nie z tego powodu czuta najwigksze obrzydzenie, tylko dlatego, ze
Strefford, ptawiac si¢ w luksusach domu Nelsona Vanderlyna, rownocze$nie potajemnie pomagat
romansowac jego zonie 1 — za fadng cen¢ — pozwalatl jej gosci¢ si¢ pod dachem zdradzanego
malzonka. Na koncu jezyka miata wyrzuty — lecz wtem przypomniata sobie, jaka rolg sama
odegrata w tej koszmarnej awanturze. Nie byta w stanie przyznac si¢ do tego przed Streffordem,
nie mogla mu wyzna¢, ze wtasnie dlatego Nick ja opuscit. Nie obawiata si¢, Zze wyjawiwszy mu
to, straci w jego oczach: nie wzruszaly go kwestie moralne, $miatby si¢ tylko z jej wyznania,
szydziltby z Nicka i jego nowo odkrytej roli moralisty. Lecz to wtasnie byto nie do zniesienia —
mysl, ze ktokolwiek moglby zwatpi¢ w szczeros¢ wyznawanych przez Nicka zasad, ze miataby
wyznac¢, jak bardzo sama nie jest w stanie im sprostac.

Milczata wigc. Po chwili Strefford delikatnie posadzit jg z powrotem obok siebie.

— Susy! Na Boga, nie wiem, 0 co ci chodzi. Jeste$ zta na mnie czy na siebie? 1 0 co tu
wlasciwie chodzi? Czy brzydzi ci¢ to, ze wynajalem willg parze, ktdra nie jest po §lubie? Ale
przeciez, do licha, wiasnie tacy ptaca najwiecej, a wtedy przeciez musialem jako$ na siebie
zarobi¢! Nie co dzien cztowiek trafia na nowozencow...

Spojrzata na jego zdziwiong, zdezorientowang twarz. Biedny Streff! Nie, nie gniewala si¢
na niego. Dlaczego by miata si¢ na niego ztosci¢? Nawet ta niefortunna wiadomos$¢ nie odkryta
przed nig zadnego nowego oblicza jego charakteru. Po prostu znow uswiadomita sobie
prawdziwy punkt widzenia ludzi, pomiedzy ktorymi zyli oboje; odkryla, Ze mimo swojej
pozornej odrgbnosci Strefford dzielit z nimi sposdéb myslenia, mial takie same poglady, byt tak
samo $lepy jak pozostali — zrozumiata, ze jesli do nich wroci, tego samego bedzie si¢ oczekiwac
po niej samej. | na c6z zda¢ si¢ moze fortuna, ktoéra uwalnia od takich knowan i kompromisow,
skoro w glebi serca wciaz si¢ na nie przyzwala? Bo bedzie musiala na to przyzwala¢ — bedzie



musiata dostosowac si¢ do reszty, znieczuli¢ si¢ na kwestie, w ktorych reszta juz byla nieczuta.
Zapewne sama zdziwi si¢ w koncu, ze kiedys si¢ przeciwko temu buntowala, tak jak teraz
Strefford byt catkiem szczerze zdziwiony. Odniosta wrazenie, jakoby miata wlasnie stracié¢ jakis$
nowo odkryty skarb, cenny wytacznie dla niej samej, lecz w poréwnaniu z ktorym nic, co
narzeczony mogt jej daé, nie miato zadnej warto$ci: ani tryumf wielokrotnie urazonej dumy, ani
stabilna przysztos¢.

— O co chodzi, Susy? — spytat tym samym tagodnym, zdziwionym glosem.

Ach... To poczucie samotnosci wynikajace z faktu, ze nigdy nie uda jej si¢ sprawic, aby
zrozumiat! Gdy zostata wyrzucona z Raju plonagcym mieczem Nickowego potgpienia, tez czula
si¢ opuszczona, lecz przynajmniej w tamtym bolu kryta si¢ jakas$ okrutna rado$¢. Nick nie
przedstawil jej nowych prawd i zasad, jedynie przebudzil w niej co$, co drzemato przez lata
obojetnosci. To obudzone poczucie nigdy juz nie opuscito Susy i W przedziwny sposéb chronito
ja przed totalng samotnos$cia — byt to sekret dzielony z Nickiem, dar, ktory byla mu winna, jak
gdyby zostawit ja z dzieckiem.

— Dziecinko... — Strefford smutno popatrzyl na zegarek. — Wiesz przeciez, ze idziemy
dzi$ na kolacj¢ w ambasadzie...

W ambasadzie? Popatrzyla na niego, nie do konca rozumiejac, w koncu jednak sobie
przypomniata. Tak! Byli dzi§ zaproszeni do Ascotow, towarzyszy¢ im miat kuzyn Strefforda,
diuk Dunes z matzonka, przystojng mtoda ksi¢zng bez skazy oraz starowinka matka-hazardzistka
(do ktorej to ci ostatni przyjechali z Anglii z wizytg). Ich wspotbiesiadnikami mieli by¢ inni
Anglicy i Francuzi réwni rangg i potozeniem Dunesom.

Susy zdawatla sobie sprawe, ze zaproszenie na tego rodzaju spotkanie moze oznaczac
tylko jedno: jednoznacznie uznano jg za przyszta matzonke Altringhama. Byta ,,t3 mala
Amerykanka”, ktorg trzeba byto zaprosi¢ wraz z nim nawet na oficjalne ceremonie. Skoro jego
familia jg zaakceptowata, ambasada tez musiala.

— Kochanie, jest juz pozno... A jeszcze muszg zobaczyc¢ si¢ z kim$ w interesach —
przypomniat jej cierpliwie Strefford.

— Och, Streff... Nie moge, nie mogg! — Te stowa wypowiedziala, nie wiedzac, co mowi. —
Nie mogg z tobg 18¢€... Nie mogg 1$¢ do ambasady. Juz dhuzej tego nie wytrzymam... — Spojrzata
na niego rozpaczliwie. — Proszg¢: zrozum, zrozum! — zawotala, wiedzac rownoczesénie, jak bardzo
to, 0 co prosi, jest niemozliwe.

Twarz Strefforda zbladta i spowazniala. Z odcienia zoitego przemienita si¢ w ksigzycowa
biel, a pomiedzy jego ironicznymi brwiami i stabymi, rozbawionymi ustami ukazaly si¢
zmarszczki uporu.

— Mam zrozumie¢? Co chcesz, abym zrozumial? — Roze$miat si¢ gorzko. — To, ze tak
szybko chcesz si¢ mnie pozby¢?

Uktuto ja to szydercze ,,tak szybko”, ale zaraz przypomniata sobie, ze przeciez niczego
innego nie mogta si¢ po nim spodziewac, skoro wtasnie odchodzita od niego dlatego, ze nie byt
W stanie jej zrozumiec.

— Och, Streff... Gdybym potrafila ci to wyjasni¢!

— Przyczyny nie sg az tak istotne. Czy to wlasnie probujesz mi powiedziec?

Spuscita glowe. Zobaczyta, jak pod stopami zeschte liScie wirujg na §ciezce, targnigte
przez nagly zimowy powiew.

— Przyczyna... — ciggnat dalej, po czym odchrzaknat 1 uSmiechnat si¢ sztywno. —
Przyczyna nie jest dla mnie wcale tak istotna jak sam fakt.

Wstata w milczeniu. Bolato ja zadawanie mu cierpienia.

,»Ale przynajmniej — myslata — nie zapomniat o kolacji w ambasadzie”.



Ta mysl napetnila ja odwaga.

— To na nic, Streff. To si¢ nie uda. Nie jestem ani troche kims, kto moglby dac ci
szczgscie.

— Oj, prosze, pozwdl mnie samemu martwic¢ si¢ moim szczesciem.

— Nie, nie moge. Bo i ja wtedy bede nieszczesliwa.

Zmiazdzyt obcasem przelatujace obok liscie.

— Do$¢ dhugo zajeto ci dojscie do tego wniosku.

Susy zauwazyta, ze ugodzenie w jego nowo narodzone poczucie wlasnej wartosci boli go
bardziej niz ztamane serce. I to dodato jej odwagi.

— Skoro tak dtugo mi to zajeto, to tym bardziej nie powinnam dluzej zwlekaé. Popetnitam
btad i ty by$ musiat przez niego cierpiec.

— Dzigki — odpart — za twa niesamowitg troske.

Spojrzata na niego bezradnie. Ogarnela ja zatosna §wiadomos¢ tego, jak bardzo sg dla
siebie niedostepni. Nagle przypomniala sobie, ze podczas ich ostatniej rozmowy i1 Nick wydat si¢
réwnie niedostepny. Ciekawe, czy gdy ludzkie dusze probuja si¢ do siebie zblizy¢, nieuniknienie
staja si¢ dla siebie wylacznie rozmytymi plamami zaburzajacymi sobie nawzajem pole widzenia.
Chciata powiedzie¢ to Streffowi, ale i tego by nie zrozumiat. Znéw ogarneto ja poczucie
samotnos$ci, bezradnie probowata znalez¢ odpowiednie stowa — stowa, ktore by do niego dotarty.

— Proszg, pozwo6l mi samej wréci¢ do domu... — btagata.

— Samej?

Kiwngeta gtowa.

— Jutro... jutro...

Probowat, do$¢ dzielnie, si¢ usmiechna¢.

— Do licha z jutrem! Cokolwiek jest nie tak, nie powinno mi to przeszkodzi¢
W odwiezieniu ci¢ do domu. — Zerknat na taksowke, ktora czekata na nich na koncu opustoszatej
drogi.

— Nie, prosze. Ty si¢ spieszysz, wez taksowke. Ja tak bardzo marz¢ o dlugim, samotnym
spacerze... Ulicami, w towarzystwie zapalonych swiatel...

Potozyt diof na jej ramieniu.

— Kochanie... Czy ty nie jeste$ przypadkiem chora?

— Nie, nie jestem. Ale mozesz powiedzieé, ze jestem... Dzi$ wieczor, w ambasadzie.

Pusdcit ja 1 odsunat sie.

— Dobrze wigc — odpart chtodno. Z jego tonu wyczula, ze taczacy ich wezet zostat
przecigty, ze w tej chwili prawie jej nienawidzi. Odwrdcita si¢ 1 pospiesznie pomkneta
opuszczong alejka, uciekajac od niego, Swiadoma, ze gdy biegla, Strefford wcigz stat tam bez
ruchu, patrzac za nig: zraniony, upokorzony, nierozumiejacy. To nie byta ani jej, ani jego wina...



Rozdziat 23

Gdy przemykata tak w strone ulicznych $wiatet, poczuta na twarzy co$ jak gdyby
podmuch wolnosci.

Jakby nagle spadt z niej cig¢zar rosngcy przez te kilka ostatnich miesi¢cy hipokryzji —
zndéw byla soba, byta Susy Nicka, nikogo innego. Mkneta dalej, spogladata jasnymi,
oszotomionymi oczyma na dostojne fasady dzielnicy La Muette, aleje obsadzone bezlistnymi
drzewami, budzace si¢ witryny sklepowe pelne rzeczy, na ktére nigdy nie bedzie jej juz stac...

Przystaneta przed oknem modystki i pomyslata: ,,Wtasciwie mogtabym przeciez zarabia¢
na zycie przybieraniem kapeluszy!”.

Z bramy wylal si¢ potok pracujacych dziewczyn, ktory rozwidlit si¢ do tramwajow
I omnibus6éw, a SUsy z nowo pobudzonym zainteresowaniem przygladata si¢ ich zmg¢czonym,
niezaleznym twarzom. ,,Przeciez rownie dobrze mogg zarabia¢ na Zycie tak jak one!” —
pomyslata.

Troche dalej mingta siostre mitosierdzia, ktora dreptata lekkim krokiem, spogladajac
wokot spokojnie, z rekami ukrytymi w przestronnych rekawach habitu. Widzac ja, Susy
pomyslata: ,,Wlasciwie mogtabym by¢ taka siostra, nie mie¢ w ogole pieni¢dzy, a wigc zadnych
trosk, i drepta¢ sobie pod biatym kornetem i pomaga¢ biedakom!”.

Wszyscy ci mijani nieznajomi, do ktorych si¢ usmiechata 1 na ktorych spogladata
zZ zazdroscia, byli wolni od jej zniewalajacych potrzeb, nie zrozumieliby, gdyby zaczeta wyliczac,
ze tyle pieniedzy potrzebuje na sukienki, tyle na papierosy, tyle a tyle na taksowki, napiwki
I tysigce dodatkowych optat, gdyby probowata wyttumaczy¢ im, ze w tej chwili tak naprawde
powinna spieszy¢ si¢ na kolacj¢ w ambasadzie Wielkiej Brytanii, gdzie miano wiasnie
przypieczetowac jej stale prawo do takich wiasnie luksusow.

Poczucie sztucznosci 1 nierzeczywistos$ci prowadzonego zycia ogarn¢lo ja niczym
duszacy dym. Przystangta na rogu, dyszac ci¢zko, jak gdyby wiasnie dotarta do mety na jakichs
zawodach biegowych. Nastepnie powoli juz i1 bez celu przechadzata si¢ ulica, wzdtuz ktorej staty
male prywatne domki z zawilglymi ogrédkami, prowadzaca do Avenue du Bois. Po jakim$ czasie
usiadta na tawce. Nieopodal wznosita si¢ dostojna bryta Luku Tryumfalnego, a dalej w strong
Paryza mkneta rzeka §wiatet; to szalencze bicie miejskiego serca zniszczyto spokdj jej wlasnego
organu. Jednak nie na dtugo. Zdawatla si¢ na to wszystko spoglada¢ z drugiego konca grobu; gdy
powstata i ruszyta przez Pola Elizejskie, na wpot opustoszate w wieczornej drzemce pomiedzy
zachodem stofica a kolacja, odniosta wrazenie, jakoby ta I$nigca aleja rzeczywiscie przemienita
si¢ w pole cieni, od ktorego wzieta swa nazwe, ze ona sama jest kolejnym duchem wsrod
wedrujacych dusz.

W pét drogi do domu ogarneto ja poczucie ostabiajacego osamotnienia, usiadla wige pod
drzewami przy Rond-Point. Ztgcza arterii zaczynaty ozywac strumieniami automobili i fiakrow
ptynacymi réwnolegle, krzyzujacymi sig, faczacymi i rozdzielajacymi si¢ w gestwinie
pospiesznego poszukiwania przyjemnosci. Susy dostrzegata btyski klejnotow, gorséw
I zatwardziatych zblazowanych §lepi spomiedzy fatd futer i aksamitéw. Zdawalo jej sig, ze styszy
rozmowy przemykajacych par, widziata te salony, restauracje i sale balowe, do ktérych byto im
tak spieszno, czula popedzajaca ich, zapierajacg dech w piersi rutyng, gdy Czas, ten stary
Odkurzacz, omiatat ich kurzem z powozowych kot.

I zné6w samotno$¢ znikneta, wyparta przez poczucie wolnosci. ..

Zatrzymala si¢ na rogu Place de la Concorde, rozpoznawszy w odzianym wieczorowo
mezczyznie, ktory wlasnie tapat taksowke, Nelsona Vanderlyna. Byla to ostatnia osoba, na ktora



Susy chciala si¢ natkna¢, w pierwszej chwili wiec cofnela si¢ bezwiednie, ale on juz do niej
szedt. Co on wiedziat, czego si¢ domyslit o jej udziale w romansach jego zony? Ellie z pewnoscia
wszystko wypaplata, teraz, kiedy miata juz Bockheimera, rownie dobrze mogta zwierzy¢ si¢ ze
swych przygod mitosnych tak Nelsonowi, jak komukolwiek innemu.

— No proszg! Prosze! Przytapana na gorgcym uczynku! Jak mito ci¢ widzie¢, droga Susy!
— zawotal. Wtem jej dton znalazita si¢ w serdecznym uscisku Vanderlyna, a jego okraglte rézowe
oblicze witato dziewczyng¢ starg dobrg uprzejmoscia wiasciciela. Czy wigc w tym $wiecie,

Z ktérego uciekata, nic juz si¢ nie liczyto? Czy nikt juz nie kochal, nie nienawidzit, nie pamigtat?

— Nie mialem pojecia, ze jestes w Paryzu! Sam dopiero co przyjechalem! — ciggnat
Vanderlyn, najwyrazniej zachwycony spotkaniem. — Moze przypadkiem nie masz dzi$ nic do
roboty i przyjdziesz pocieszy¢ samotnego kawalera, co? Nie? Naprawde? Ojej! Ja to mam
szczescie! Stuchaj no, to gdzie si¢ wybierzemy? Moze gdzie$, gdzie mozna potanczy¢? Tak,
czasem doprawdy fantastycznie wiruje. Trzeba w koncu by¢ na biezaco. Poczekaj... o!
taksowka! Chodz... podwiozg ci¢ najpierw do domu, poczekam, az wskoczysz w odpowiednie
ciuszki. Mamy mnostwo czasu!

Gdy prowadzit ja w strong¢ pojazdu, zauwazyla, ze Nelson lekko utyka — widocznie znow
mial atak podagry; z pewnym trudem wsiadt za nig.

— A nie moge i§¢ w tym, coO mam na sobie? Nie mam ochoty na tance. Zjedzmy kolacj¢
w ktorej$ z tych mitych zadymionych restauracyjek przy Place de la Bourse.

Nelson przyjat te propozycje ze zdziwieniem, ale i Z pewng ulga. Pojechali. W kacie
u Bauge’a znalezli cichy, ostonigty od reszty parawanem stolik. Gdy Vanderlyn poprawiat
okulary, by odczyta¢ karte, Susy przyjrzata mu si¢ uwaznie. Byt ubrany jeszcze strojniej niz
zazwyczaj, na nadgarstku miat ultracienki zegarek, u kamizelki dyskretnie kosztowne guziki —
ten rodzaj elegancji byt u niego czyms zupetnie nowym. Na jego obliczu zaszty podobne zmiany:
nieodlgczny wyraz wytartego optymizmu zostat troch¢ podrasowany tak, aby pasowat do stroju,
jak gdyby jaki§ moralny kosmetyk go zar6zowil, wyblyszczyt i uczynit bardziej dziarskim, a przy
tym wcale go tak naprawde nie odmtodzil. Cieniusienka woalka dobrego humoru ledwo
spowijala jego twarz, jego tysina zostata misternie zaczesana btyszczacymi puklami.

— Hop! Hop! Kelner! Poproszg o kartg win. Na jakiego szampana masz ochote, Susy? —
Skrupulatnie wybral najlepsze, co kryta tutejsza piwnica, narzekajac co nieco na burzuazyjny
charakter oferowanych dan. — Zapewne w tej kategorii s3 bardzo smaczne, ale przyznaj, ze troche
przasne. Coz, mnie to nie przeszkadza... W sumie to mita odmiana po kuchni Luxe’a, prawda?
Co$ nowego, jestem gotowy na nowe wrazenia, a ty, moja droga? — Ponownie napetnit kieliszki
szampanem, rozpar} si¢ na krzesle i spojrzat dobrotliwie na Susy.

Wraz z przyptywem szampana nabratl ochoty do zwierzen.

— Zapewne wiesz, po co tu jestem... To przez ten rozwdd... ChcieliSmy go zatatwié po
cichu, bez tej catej bieganiny, a Paryz to oczywiscie najlepsze ku temu miejsce. Zyj i pozwol zyé
innym; nikt tu o nic nie pyta. Bez tych naszych parszywych gazet. Morowy kraj, ta Francja. Zero
hipokryzji... Tu rozumiejg zycie!

Susy stuchata i przygladata mu si¢. Pamigtata, Zze chodzity pogtoski, jakoby
dowiedziawszy si¢ o wszystkim, Nelson zrobit wielkg awanture. Zawsze uzalezniony byt od
barwnych anegdotek na temat niewiernych zon, a jego nieodtaczny okrzyk (,,Ale was
przytapalem, he?”) sugerowat, Ze bylo to cos, co ciagle nie dawato mu spokoju. Teraz jednak nie
ulegato watpliwosci, ze — jak to si¢ mowi — ,,wszystko przetknal”, jak wszyscy inni w jego
potozeniu. Zadna gwattowna fala oburzenia nie wyniosta go nagle ponad zwykle rozmiary: wcigz
byt malutkim cztowieczkiem wsrod matych ludzi. Ta gorliwo$¢ i radosny optymizm, z ktérymi
chciat odbudowac swe zycie, przypominaty Susy wytrwatos¢ mréwek odbudowujacych



rozwalone mrowisko.

— Cos$ ci powiem: ta wolnos¢ to fantastyczna sprawa! W dzisiejszych czasach wszystko
jest inne, dlaczego wigc i matzenstwo miatoby si¢ nie zmieni¢? Ze wspolnictwa w interesach
wyplatac sie, jesli kto§ ma takie zyczenie, tatwo; pastorzy natomiast chca, bysmy do konca zycia
zaplatani byli w sidla tylko dlatego, zeSmy pewnego dnia zbtadzili do ko$ciota 1 zgodzili si¢ na to
przed jednym z nich. Nie, nie... To zbyt tatwe. PosuneliSmy si¢ dalej. Nauka, te wszystkie nowe
odkrycia i wynalazki... Uwazam, ze dziesi¢¢ przykazan ma stuzy¢ cztowiekowi, a nie cztowiek
przykazaniom. Poza tym na tablicach przeciez nie byto ani stowa przeciwko rozwodom! Tak
powtarzam nieszczesnej mateczee, ktora wszystko, wszy$ciutko opiera na Biblii. Znajdz mi,
mamusiu, gdzie jest napisane: ,,Nie bedziesz wszczynat sprawy rozwodowe;j”. Doprowadza to
biedng starowinke¢ do szatlu: no bo nigdzie tak przeciez nie pisza; w gtowe zachodzi, jak mozna
bylo cos takiego poming¢... Ja raczej mysle, ze Mojzesz to wykreslit, bo lepiej znal si¢ na
naturze ludzkiej od tych dzisiejszych klechow-mazgajow. Nie zeby oni sami byli tacy
nieskazitelni, ale guzik mnie to obchodzi. Trzeba zy¢ 1 da¢ zy¢ innym, co nie, Susy? Mamy
przecie prawo do wszelkich sympatii! Stuchy chodza, ze i wy poszliscie za naszym przyktadem.
Pierwszorzedny pomyst! Juz w Wenecji wiedziatem, Ze si¢ na to zanosi. Mozna powiedzie¢, ze
was przytapatem, he? Stary Nelson nie jest taki §lepy, jak si¢ wszystkim wydaje. Otworzmy
kolejna butelke! Wypijmy za zdrowie panstwa Streffow!

Chwycita dlon, ktorg uniost, by przywota¢ sommeliera. Ten czerwony, rozgadany Nelson
wzruszyt ja mocniej niz jaka$ bardziej heroiczna postac.

— Proszg, dos¢ juz tego szampana. Poza tym — dodata nagle — to nieprawda.

Popatrzyl na nig zdziwiony.

— To nieprawda, ze wychodzisz za Altringhama?

— Wiasnie.

— Do licha! No to po co rzucata$ Nicka? Czyli nie masz zadnej, jak to si¢ méwi, ,,0s0by
trzeciej”, moja droga?

Zas$miala si¢ 1 potrzasnela przeczaco gtowa.

— Czy mam przez to rozumie¢, ze to wszystko robota Nicka?

— Nie wiem. Zamiast o0 tym, porozmawiajmy o tobie. Mito widzie¢, ze dopisuje ci humor.
Myslatam...

Przerwat jej predko:

— Myslatas, ze zgotuje jaka$ awanture? Ze sobie postrzelam? Wiem, wszyscy tak mysleli.
— Podwinal was, niewatpliwie dumny ze swojej reputacji. — C6z, moze dzien czy dwa
rzeczywiscie latalem w biatej goraczce, ale tak naprawde, po pierwsze i po ostatnie, jestem
filozofem. Zanim zajalem si¢ bankierka, zdazytem wybudowac i straci¢ ze dwie fortuny na
Zachodzie. Jak je odbudowywalem? Nie strzelalem do nikogo, nawet do siebie. Po prostu
zacisngtem pasa 1 zaczatem od nowa. Wtasnie tak... I to samo robig teraz. Zaczynam od nowa...
— Dume w jego glosie zastapity smutne tony melancholii, opadta maska wymuszonej wesotosci
I przez moment Susy dostrzeglta prawdziwego Nelsona: starego, zdruzgotanego, samotnego.
Wiasnie tak: byl samotny, rozpaczliwie samotny, tongl w tak glebokim morzu samotnosci, ze
chwytal si¢ 1 mocno uczepiat kazdego drzewca w postaci kogo$ z przesztosci. Nawet jesli znat
role Susy lub domyslat si¢ jej udziatu w jego tragedii, witat ja tak ciepto, z takim przebaczeniem,
I to nie przez gruboskornos¢, lecz przez to samo poczucie matosci, znikomosci i izolacji, ktore
bez przerwy roztaczato zimng mgle w jej polu widzenia. Nagle i ona poczuta si¢ stara — stara
I niezmiernie zme¢czona.

— Tak mito ci¢ byto widzie¢! Ale teraz juz musz¢ zmyka¢ do domu.

Nawet nie probowat jej zatrzymac, poprosit tylko o rachunek. Popisujac si¢ hojnoscia



wobec kelnerow, odzyskat radosny nastroj, ruszyt za nig i wezwat taksowke.

Odjechali w milczeniu. Susy zastanawiata sig, co stato si¢ z Clarissg, ale nie odwazylta si¢
spyta¢. Vanderlyn zapalit, nucit skoczng melodyjke i gapit si¢ przez okno. Nagle wziat ja za rgke.

— Powiedz, Susy... Widujesz ja czasem?

— Widuje? Ellie?

Skinal gtowa, nie odwracajac si¢ ku niej.

— Nieczgsto... Czasami. ..

— Jesli sie z nig zobaczysz... Na milo$¢ boska, powiedz jej, ze jestem szczesliwy... Jak
cesarz... Powiedz, ze na wlasne oczy widziatas moje szczescie... — Zawiesit na chwile glos. —
Niech... Niech mnie diabli, jesli... jesli Ellie miataby kiedykolwiek si¢ przeze mnie martwic...

Papieros wypadl mu z palcéw, Nelson zatkal i zakryt twarz rgkoma.

— Oj, biedny... Biedny Nelson... — szepne¢ta Susy.

Weiaz siedziat z twarzg w dtoniach, gdy przejezdzali przez Place du Carrousel, a potem
przez most. W koncu wyciagnatl pachnacg chustke do nosa, przetarl oczy 1 zaczat grzebaé
w kieszeni w poszukiwaniu kolejnego papierosa.

— Wszystko w porzadku! Powiedz jej, Susy, ze u mnie wszystko w porzadku! Dobrze? Sa
rzeczy, s3 wspomnienia Z dawnych lat, ktérych chyba nigdy nie zapomng; ale dzigki nim mysle
0 niej czule, nie gniewam si¢. Nie przypuszczatem wczesniej, ze tak bedzie... ale jest... A teraz,
kiedy juz wszystko zatatwione, czuj¢ si¢ Swietnie, naprawde¢ doskonale, to mozesz jej
przekazac... Stuchaj, Susy... — Kiedy zajezdzali pod jej hotel, Nelson chwycit ja za ramig. —
Powiedz jej, prosze, ze... ze rozumiem... Dobrze? Zalezy mi, aby to wiedziata...

— Powiem jej, Nelson — obiecata, po czym weszta po schodach wprost do ponurego
hotelowego pokoju.

Jedyne, czego obawiala si¢ Susy, to to, ze nastgpnego dnia Strefford przypisze ich
ostatnig rozmowg¢ zaledwie ,,nerwom”, uzna za co$ godnego wysmiania. Mogl nawet mie¢ do niej
taki zal, ze postanowi zwleka¢ ze spotkaniem — to jednak byto niezwykle mato prawdopodobne,
zwazywszy na jego niefrasobliwe, nowoczesne podej$cie do zachowania 1 wszelkich przekonan.
Podejrzewata, ze najbardziej dotkngto go jej bezceremonialne wymowienie si¢ z kolacji
w ambasadzie.

Ale — koniec koncoéw — dlaczego miataby si¢ z nim znowu widzie¢? W tych ostatnich
miesigcach tyle rzeczy wyjasniata, ze wiedziala, jak rzadko usprawiedliwienia cokolwiek
thumacza. Jesli druga osoba nie rozumie po pierwszym stowie, nawet po pierwszym spojrzeniu,
dalsze wyjasnienia tylko poglebiajg niejasnosé. Ponad wszystko chciata — zwlaszcza po tamte;j
godzinie w towarzystwie Nelsona Vanderlyna — by¢ juz na zawsze wolna, z dala od tego
wszystkiego, aby zachowac¢ wtadze nad swym tak niepewnym, §wiezo odzyskanym jestestwem.
Usiadta i napisata do Strefforda list, ktdrego pisanie bylo tylko odrobing mniej bolesne niz
pisanie do Nicka. | to nie dlatego, ze zywita wobec obu panéw podobne uczucia, tylko dlatego,
ze odkad podjeta juz ostateczng decyzje o opuszczeniu Strefforda, pamigtata jedynie jego
czulo$¢, wyrozumiato$¢, wesotos¢ 1 inne cechy, ktore zawsze u niego cenita. Szlo jej cigzko
réwniez dlatego, ze wstydzita si¢ wlasnego wahania, ktore musiato przynies¢ mu tyle cierpienia
i upokorzenia. Tak: przede wszystkim chodzito o upokorzenie. Wiedziata, Ze to, co ma mu do
powiedzenia, urazi jego dume niezaleznie od tego, jak ubierze odrzucenie go w stowa; pioro
drzato jej przy pisaniu nienawistnego zdania. Wtem przypomniata sobie stowa Vanderlyna
0 wkrotce bylej zonie: ,,Sa rzeczy, sg wspomnienia z dawnych lat, ktorych chyba nigdy nie
zapomng...”; oraz co$, co powiedziata Grace Fulmer, co dopiero teraz Susy w peini zrozumiata:
,Jeszcze nie jestes wystarczajaco dtugo po $lubie, aby zrozumieé, jakie to wszystko wydaje si¢
nieistotne, gdy bierze si¢ pod uwage wspdlne wspomnienia”.



Obie te osoby zapuscily sie znacznie dalej w labirynt stanu malzenskiego niz ona,
przedzieraly si¢ przez jego najbardziej cierniste korytarze. Obie jednak — jedna z pelng
$wiadomoscia, druga tylko na wpot swiadomie — zaswiadczyly o prawdziwosci tego, czego Susy
powoli zaczynala si¢ domysla¢: ze wptyw malzenstwa rozpoczetego w obustronnym zrozumieniu
jest tak silny, ze musi si¢ umocni¢ nawet w chwili odej$cia, nawet w chwili zwatpienia.

,,Prawdziwy powod jest taki, ze nie jestes Nickiem”. — Gdyby odwazyta si¢ wyznaé
prawdg, to wlasnie przekazataby Streffordowi. Zdawala sobie sprawe, ze cokolwiek napisze,
przyjaciel jest zbyt bystry, by si¢ tego nie domyslic.

,Pomysli, ze to dlatego, ze dalej kocham Nicka... I moze to prawda. Ale nawet jesli, to
nie w tym naprawde tkwi sek, tylko w czyms$ gltebszym, w tym wszystkim, co nas gczylo, co
zdaje si¢ trwalsze od samej mitosci, co zmienia ja w co$ innego...” — dumata. Gdyby mogta mie¢
nadzieje, ze Strefford to zrozumie, list pisatoby sie tatwo. Wiedziata jednak, gdzie zawiedzie go
wyobraznia, na jakich oczywistych i powierzchownych domystach si¢ zatrzyma.

,Biedny Streff... Biedna ja!” — myslala, zaklejajac kopertg.

Gdy wystata list, ogarng¢to ja poczucie pustki. Poniewaz udato jej si¢ wyrzucié¢ z glowy
wszystkie prozne wahania 1 watpliwosci — jej zdrowe ciato od razu odrzucato nawroty choroby.
Pozostata jednak dziwna pustka, po ktorej mysli kotataly si¢ tak, jak wyobrazata sobie, ze musza
si¢ kiebi¢ tuz po $mierci — zanim si¢ cztowiek do niej przyzwyczai. Przyzwyczai¢ si¢ do bycia
martwa! Widac to bylo jej nastgpne zadanie. Straszna z niej nowicjuszka — wciaz czuta sig tak
potwornie zywa! Jak inni nauczyli si¢ obywac bez zycia? Nelson — c6z, on wcigz byt w ostatnim
ferworze, zapewne nigdy nie zrozumie tego W petni ani nie bedzie w stanie przekazac, czego sig
nauczy. Grace Fulmer natomiast... Nagle przypomniala sobie, ze przeciez Grace przebywa teraz
w Paryzu, ruszyla wiec, aby ja odszukac.



Rozdziat 24

Nick Lansing wyszedt daleko w rzymskag Kampani¢. Rzadko miat petne wtadanie nad
wlasnym czasem, jako ze zaré6wno pan, jak i pani Hicks byli w coraz wigkszym stopniu
uzaleznieni od wnoszenia nagtych 1 nieco wtadczych postulatow do jego terminarza. Tym razem
jednak po prostu wymknat si¢ bez stowa po obiedzie, pojechat tramwajem do Porta Salaria,

a stamtad skierowat si¢ ku Ponte Nomentano.

Chciat si¢ oddali¢ i pomysle¢ w spokoju; teraz jednak, kiedy mu si¢ to udato, jego wysitki
okazaly si¢ rownie bezowocne co wszystkie przedsiewzigcia podjete od wyjazdu z Wenecji.
Pomysle¢ — ale 0 czym? Odkad dwa miesigce wezesniej dostal krotkg wiadomosé od Susy,

w ktorej ta prosita go o wolnos$¢, jego przysztos¢ wydata mu si¢ czyms$ godnym zaniedbania.
List byt dla niego szokiem — mimo ze wydawalo mu si¢, ze byt na niego doskonale
przygotowany — lecz réwnocze$nie przyniost pewng ulge. Teraz wreszcie okoliczno$ci zmuszaly

Nicka, by napisa¢ do zony, a rownoczes$nie dyktowaly mu tre$¢. Napisat wiec najzwiezlej

I najprosciej, jak sie dato, ze nie zamierza robi¢ zadnych przeszkdd, zadeklarowat catkowitg
dyspozycyjno$¢ wobec jej adwokata, jesli cokolwiek jeszcze bedzie konieczne z jego strony —
dodat tez, ze nigdy nie zapomni wspoélnie spedzonych chwil, ze nigdy nie przestanie by¢ jej za
nie wdzigczny.

I tyle. Podat adres swego rzymskiego banku i czekat na kolejny list — ten jednak nie
nadszedt. Zapewne ,,formalnosci” — jakiekolwiek by byly — zajmowatly wiecej czasu, niz
przypuszczat; a jako ze jemu samemu niespieszno byto wroci¢ do kawalerskiego stanu, nawet nie
probowat dowiedzie¢ si¢ przyczyn tej zwloki. Od tej chwili jednak uwazat si¢ za praktycznie
wolnego cztowieka i tym samym stracil jakiekolwiek zainteresowanie swoja przysztoscig. Zycie
wydawato mu si¢ rOwnie monotonne co rekonwalescentowi pierwsze dni po ustaniu gorgczki.

Jedyne, czego byt pewien, to to, ze nie bedzie juz dtuzej pracowac u HicksOw: nie miat
najmniejszego zamiaru towarzyszy¢ im do Azji Centralnej. Rola nastepcy pana Buttlesa co dzien
wydawata mu si¢ coraz bardziej niezno$na i to zapewne wilasnie z tych przyczyn, ktore
najbardziej zadowalaly jego poprzednika. Byt dla Hicksow oplacang wyrocznia, chwalili si¢ nim
jak ulubiong wlasnoscig — wszystko to wydawalo mu si¢ bardzo niesmaczne; nigdy nie
spodziewat sie, ze jakikolwiek zwigzek z tymi poczciwymi ludzmi mogltby wzbudzi¢ w nim takie
uczucia. A odkad ich aspiracje staty si¢ tak niezaprzeczalnie §wiatowe, obowigzki — cho¢
prostsze — sprawialy mu znacznie mniej przyjemnos$ci niz w pierwszych miesigcach wspolpracy.
Wolalby po raz setny cierpliwie ttumaczy¢ pani Hicks, ze Sasanidzi to nie to samo co
Saracenowie, niz wyjasnia¢ genealogiczne wig¢zi utytutowanych gosci i przypomina¢ przy
,rozsadzaniu”, ze diuk jest wyzszy rangg od ksiecia. Tak — ta praca byta zdecydowanie nie do
wytrzymania; musiat rozejrze¢ si¢ za innym sposobem zarabiania na zycie. Ale prawde
powiedziawszy, wcale nie wymknat si¢ po to, aby si¢ akurat nad tym zastanawia¢. Zdawat sobie
sprawe, ze tak naprawdg nigdy nie bedzie przymiera¢ glodem; nawet znéw zaczat wierzy¢
w swoja ksigzke. Chcial pomysle¢ o Susy — a szczerze mowiac, to wlasnie o Susy nie byt
W stanie nie mys$le¢, niewazne, czym by si¢ probowat zajac.

Co jaki$ czas wydawato mu si¢, ze zawarl rozejm z przesztoscig, ze pogodzit si¢ ze
wszystkim — z porazka w zyciu osobistym; z tym, ze polegt po zmierzeniu si¢ z tym $wietlistym
wrogiem zwanym szczesciem. Prawde mowigc, doszedt juz do wniosku, a nawet nabrat
calkowitej pewnosci, ze nigdy nie wroci do tego rodzaju egzystencji, na jakg zdecydowat si¢
wraz z Susy. Tragedia ich zwigzku bylo to, ze kochanie jej obudzito w nim ideaty, ktérym ona
nigdy nie mogta sprosta¢. Zakochat si¢ w niej, gdyz byta — tak samo jak on — rozbawiona,



nieuprzedzona i rozczarowana; nie mogt jej jednak dalej kochad, jesli miataby takg zostac. Z tego
btednego kota nie byto ucieczki, krecit sie w nim rozpaczliwie i beznadziejnie.

Moze nawet probowalby si¢ z nig raz jeszcze zobaczy¢, gdyby nie te nieustajace plotki
0 jej nadchodzacych zaslubinach z lordem Altringhamem. Zdawat sobie jednak sprawe
Z niebezpieczenstwa i nieuniknionej bezowocnosci takiego spotkania, w gruncie rzeczy cieszyt
si¢ wiec, ze ma powod, aby go unika¢. Tak przynajmniej szczerze wierzyt, dopoki nie znalazt si¢
— jak w tej chwili — wreszcie u kresu tych rozmyslan. Tym kresem — niezmiennie — byta Susy; i to
nie zbidér r6znych cech 1 wad, do ktorego jego krytyczny duch probowat jg przyporzadkowac,
lecz jej tagodna, rozmazana tozsamos$¢. Jej osobowosé, jej oczy, wlosy, usta, Smiech, gry stowne
i gesty, ktore byly tak catkowicie, tak doglebnie jej wlasne, a zarazem tak tajemniczo niezalezne
od tego, co mogla zrobi¢, powiedzie¢, pomysle¢ w kluczowych okoliczno$ciach. Przypomniat
sobie, jak oznajmita: ,,A jednak miales racje¢, kiedy chciates, zebym zostata twojg kochankg”

I oburzone, niedowierzajace spojrzenie stanowigce jego odpowiedz. Jednak podczas obecnych
rozmyslan wtasnie to wspomnienie byto najdotkliwsze, najblizsze, az — nieuchronnie — jego wizja
zataczata krag i czujac zong u swej piersi, Nick pragnat mie¢ jg i w duszy.

Coz — taka wszechogarniajaca mito$¢ to najrzadsze ludzkie doswiadczenie; usmiechnat
sig, spostrzeglszy wlasng bezczelno$¢ i to, ze niczego innego nie pragnat. Niechetnie obrocit si¢
i przez zimowy zmrok pomaszerowat do domu...

W bramie hotelu natknat si¢ na ksigzecego adiutanta. Nie widzieli si¢ przez kilka
ostatnich dni i Nick odnidst niejasne wrazenie, ze nawet jesli plany matrymonialne ksigcia si¢
skrystalizowaty, zapewne nie on zostanie obrany na posrednika. Kilka razy zauwazyt, ze pod
serdecznym wejrzeniem ksigznej matki kryje si¢ wobec niego jakas$ chtodna nieufnos$¢; uznat, ze
dama ta by¢ moze uwaza go za potencjalng przeszkodg¢ dla zakusow jej syna. Sam wcale tak nie
myslal, nie byto mu jednak przykro, ze sprawiat takie wrazenie — byl szczerze i serdecznie
przywigzany do Coral Hicks 1 zyczyl jej bardziej ludzkiego losu niz zostanie najjasniejsza
matzonkg ksiecia Anastasiusa.

Tego wieczoru zauwazyt ze zdumieniem, ze adiutant przywitat si¢ z nim wyjatkowo
entuzjastycznie i promiennie. Jesli kiedykolwiek wisiata nad nim jakas chmura, teraz zostata
rozwiana: z jakiegos powodu klan teutoburski juz si¢ go ani nie Igkat, ani nie byt wobec niego
podejrzliwy. Zmiang dato si¢ dostrzec w samym uscisku dtoni i krotkiej wymianie zdan, jako ze
adiutant spieszyl si¢ towarzyszy¢ pewnej znanej i zamoznej wdowie $wiata starorzymskiego,
ktorej wlasnie asystowat w wejsciu do wielkiego, zdobionego koronami broughama,
sprawiajgcego wrazenie, jakby wydobyto go na jaka$ zacng ceremoni¢ z muzeum starodawnych
pojazdow. Nagle Lansing doznal o§wiecenia: zrozumiat, Zze wiasnie ta dama zostala obrana do
zlozenia u stop panny Hicks ksigzgcej propozycii.

To odkrycie zdenerwowato go, tak wigc zamiast prosto do swojego pokoju, udat si¢ do
bawialni pani Hicks.

Pomieszczenie byto puste, zastat w nim jednak resztki wytwornego podwieczorku,

a posrodku, na stole, lezal gigantyczny bukiet sztywnych r6z. Nick juz miat wyjs¢, gdy
niespodziewanie weszla Eldorada Tooker, czerwona i zaptakana.

— Ach! Panie Lansing! Wszedzie pana szukalismy!

— Szukali$cie mnie?

— Tak... Zwtaszcza Coral... Chce z panem porozmawiac. Prosi, aby udat si¢ pan do jej
prywatnego saloniku.

Poprowadzita go przez przedpokoj 1 wzdtuz korytarza az do osobnego apartamentu
zajmowanego przez pann¢ Hicks. Na progu Eldorada wyrzucita z siebie przepelniony emocja
szept:



— Zastanie jg pan przepickng... — A gdy wszedt, uciekta z ptaczem.

Coral Hicks nigdy nie wygladata przepigknie, teraz jednak rzeczywiscie prezentowala si¢
nadzwyczaj urodziwie. Moze to dzigki dlugiej czarnej aksamitnej sukni, za sprawa ktorej
w $wietle lampy rosta sylwetka dziewczyny wydawata si¢ niemal wiotka, a moze dzigki
rumiencowi oblewajgcemu $niade policzki dziewczyny. Promieniata kobieco$cig i tym razem nie
usitowata za wszelka cen¢ przy¢mic tego blasku. Doprawdy, jedng z jej osobliwosci byto to, ze
zawsze odwaznie i Z pelng powaga prezentowata calemu $§wiatu maksimum nastroju, ktéry akurat
ja ogarniat.

— Wygladasz wspaniale! — powiedziat, usmiechajac si¢ do nie;.

Odrzucita gtowe i spojrzata mu prosto w 0czy.

— To bedzie moj nowy zawodowy obowigzek.

— Wspaniale wygladac?

— Tak.

— | nosi¢ korong?

— I nosi¢ korong...

Dalej w milczeniu przygladali si¢ sobie nawzajem. Serce Nicka skurczyto si¢ we
wspotczuciu i rozterce.

— Och, Coral... Ale to chyba jeszcze niepostanowione?

Przez ostatnig wnikliwg chwile przyjrzala si¢ mu, po czym odwrdécita wzrok.

— Nigdy dtugo nie zwlekam z podjeciem decyzji.

Nick wahat si¢. Targaly nim sprzeczne emocje, Igkat si¢ ktorgkolwiek wystowié, by nie
zwie$¢ lub nie zrani¢ dziewczyny.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — zapytal zatosnie. Natychmiast zorientowat sig, ze
popetnit gafe.

Coral usiadta 1 spojrzata na niego spod spuszczonych rz¢s — czy dopiero teraz zauwazyt,
jakie byty geste?

— Czy to zmienitoby cokolwiek?

— Zmienito?

— Usigdz przy mnie — rozkazata. — Chce z tobg porozmawiac. Teraz mozesz powiedzie¢
wszystko to, co powiedzialby$§ wczesniej. Jeszcze nie wysztam za maz, jeszcze jestem wolna.

— Nie datas odpowiedzi?

— To nieistotne.

Odpowiedz dziewczyny przerazita go, odstonita, czego Coral wcigz od niego oczekiwata
— a czego on wcigz nie byt w stanie jej dac.

— A wigc sie zgodzitas? — zapytat, by zyskac¢ na czasie.

— Zgodzitam, nie zgodzitam: to nie ma znaczenia. Co$ musiatam odpowiedzie¢. Chceg
twojej rady.

— Za pige¢ dwunasta?

— O potnocy... — Urwata, po czym z nagla nutg bezradnosci spytata: — Co mam zrobic¢?

Spojrzat na nig réwnie bezradnie. Nie mogt powiedzieé: ,,Zastanéw si¢ sama, poradz si¢
rodzicow”. Jej kolejne stowo bylo w stanie zmies¢ wszelkie tego typu kruche hipokryzje.
Doskonale zdawat sobie sprawe, ze ,,Co mam zrobi¢?” oznaczato ,,Co ty zrobisz?”. I miat
swiadomos¢, ze wiedziala, ze on to wie.

— Jestem nieodpowiednig osoba, aby komukolwiek radzi¢ w kwestiach matrymonialnych
— zaczat z nerwowym u$miechem. — Ale zupeknie inaczej wyobrazalem sobie twoja przysztos¢.

— Co sobie wyobrazate§? — Coral nie znata lito$ci.

— Po prostu to, co zwg szcze$ciem, moja droga.



—,,Zw3”... Widzisz, sam w to nie wierzysz! C6z, ja tez nie... Przynajmniej w szczgscie
w takiej postaci.

Zastanowit sie.

— Wierze w dazenie do niego; nawet jesli na dgzeniu miatoby si¢ skonczyc.

— Ja probowatam i poleglam. Mam dwadzie$cia dwa lata, a nigdy nie bytam mloda.
Chyba mam na to zbyt matg wyobrazni¢. — Odetchnetla glteboko. — Teraz chee czego$ innego. ..

Odniost wrazenie, ze dziewczyna szuka odpowiedniego stowa.

— Chce by¢... dostojna! — oswiadczyta.

— Dostojna?

Oblata si¢ ciemnym rumiencem.

— Usdmiechasz si¢... Uwazasz to za absurd: nie wydaje ci si¢ to wiele warte. Dlatego, ze ty
to zawsze miales. Ale ja nie. Wiem, z jakiego miejsca wybil si¢ mdj ojciec, a ja chce wzniescC si¢
wyzej... znacznie wyzej. Wiem, ze nie mam bujnej wyobrazni, zawsze przede wszystkim
interesowaty mnie fakty. I sadzg, ze spodoba mi si¢ fakt bycia ksi¢zng... Mozliwo$¢ wyboru,

z kim si¢ bed¢ zadawac, bycia ponad tymi wszystkimi europejskimi osobisto$ciami, przed
ktoérymi rodzice si¢ ptaszcza, cho¢ wmawiajg sobie, ze nimi gardzg. Ty mozesz by¢ ponad nimi
wszystkimi, po prostu bedac sobg. Ja jednak potrzebuje podwyzszenia... a wrecz wiezowca.
Mama i tata tyrali, by da¢ mi wyksztatcenie. Mysleli, Ze to edukacja jest najwazniejsza; jednak
skoro wszyscy troje mamy zaledwie dos$¢ przecietne umysty, edukacja zaprowadzita nas tylko
w do$¢ przecietne towarzystwo. Myslisz, Ze nie jestem w stanie przejrze¢ na wylot tej catej
falszywej nauki, falszywej sztuki, tej calej otaczajacej nas sztucznosci? Wtasnie dlatego chce
naby¢ miejsce na samej gorze, miejsce, ktore da mi tyle wladzy, bym mogla otacza¢ si¢ tymi,
ktérymi chee: wielkimi ludzmi, odpowiednimi ludzmi. Chee im pomoc, promujac kulture, by¢
mecenaska jak te wszystkie renesansowe damy, o ktorych w kotko opowiadasz. Rozumiesz?
Chce to zrobi¢ dla dobra Apex. I dla taty, i dla mamy. Chcg, aby te wszystkie tytuly wykuto mi
na nagrobku. W koncu to fakty! Nie $miej si¢ ze mnie... — Urwata i swoim zwyczajem
usmiechneta si¢ niezrgcznie, po czym odeszta od niego na drugi koniec pokoju.

Nick siedziat, przygladajac si¢ jej z dziwnym podziwem. Jej twardy pozytywizm dziatat
niczym tonik na ogarniajgce go rozczarowanie, ale pomyslat: ,,Jaka szkoda!”.

Na gtos powiedzial zas:

— Nie mam ochoty si¢ z ciebie §miac. Jeste§ wspanialg kobieta.

— A wiec bede ksigzna.

— Och... Ale mogtabys by¢ kims$ o wiele wspanialszym!

Twarz Coral znéw pokrasniata.

— Nie mow tak!

Nie zastanawiajac si¢, co robi, zerwat si¢ na rowne nogi i podszedt do nie;j.

— Dlaczego nie?

— Bo jestes$ jedynym, z ktérym mogtabym wyobrazi¢ sobie wspanialo$¢ innego rodzaju.

To go poruszylo, poruszyto wrecz niespodziewanie. Pomyslal nawet: ,,Na Boga! Gdyby
tylko nie byta tak potwornie bogata...”, a nastgpnie przez moment ugiat si¢ przed jakze
wymowng wizjg tego wszystkiego, co we dwoje mogliby zrobi¢ z fortuna, ktorej si¢ tak lekat.
W koncu w jej ideatach nie byto nic niskiego; byly co prawda twarde i materialne, w zgodzie
Z jej prymitywng, masywng osobg — epatowala z nich jednak pewna ponura szlachetnos¢.
Wiedzial, Ze przez ,,wspaniato$¢ innego rodzaju” rozumiata to, o czym rzeczywiscie mowita, ze
nie probowala tylko skusi¢ go, zmusi¢, by si¢ zadeklarowat. Nie byto w niej zadnej przebiegtosci
— tylko ta, ktora wynika wtasnie z uczciwosci.

— Innego rodzaju wspaniato$¢? — powtorzyt.



— A nie tak rozumiesz szcz¢écie? Chceiatam by¢ szczgsliwa... Ale cztowiek nie wybiera. ..

Podszedt do nie;.

— To prawda. Nie da si¢ wybra¢. Jak masz dosta¢ szczg$cie od kogos, kto sam go nie ma?
— Wziat ja za rece. Nawet gdy jej dtonie rozptywaty si¢ w jego uscisku, zdawat sobie sprawe, jak
bardzo sa wielkie, muskularne i §wiadome.

— Biedna Coral... Jaki ty mozesz mie¢ ze mnie pozytek? Potrzebujesz, aby kto$ ci¢
pokochat.

Odsuneta si¢ 1 rzucita mu jedno ze swych prostych, mocnych spojrzen.

— Wecale nie — odpowiedziata mg¢znie. — Wystarczy, ze ja kocham.



CZESC III

Rozdziat 25

Susy szta samotnie przez uporczywa mzawke zimowego paryskiego poranka. Odstawita
do szkoty czworo najstarszych fulmerzatek i wracata do matego domku w Passy, w ktérym
Mmieszkata z nimi juz dwa miesigce.

Miata na sobie kupne, gotowe botki, stary przeciwdeszczowy plaszcz i zesztoroczny
kapelusz. Nie odczuwata z tego powodu zbytniej dumy, jednak roéwniez wcale jej to nie martwito.
Prawde méwiac, nie miata czasu, aby sobie zaprzata¢ glowe takimi blahostkami. Gdy na czas
pobytu Fulmerow we Wtoszech przejeta opieke nad ich dzie¢mi, musiata przejs¢ niezwykle
zmudny kurs macierzynstwa; kazda godzina wypetniona byla tysigcem spraw do zatatwienia od
zaraz i do zapamigtania na pozniej. Fulmerzatek byto tylko pigcioro, chwilami jednak sprawiaty
wrazenie zbrojnej choragwi, a ich zdolno$ciom do natychmiastowego samoistnego
zwielokrotniania swej liczby dorownywat jedynie ich talent do skurczenia sig, zniknigcia,
zaniemoOwienia i zlania si¢ w jedng brazowa, rozczochrang, nachylong nad ksiazka czupryne,
pograzong w lekturze akurat w takim zakatku domu, gdzie nikomu nawet nie przysztoby do
glowy ich szuka¢ — kryjowka ta, czy na strychu w pokoiku stuzacej, czy w piwnicznej komorce
na kufry, byla naturalnie obierana wtasnie z tego powodu.

To nagte przechodzenie z wszechobecno$ci w zupelng niewidzialnos$¢ jeszcze kilka
miesigcy wezesniej wydawaloby si¢ Susy czyms$ kategorycznie nie do zniesienia. Teraz jednak
miata juz inne zdanie. Zainteresowat ja los podopiecznych, a odkrywanie za pomoca réznych
wskazowek ich modus operandi — indywidualnego czy stadnego — fascynowalo jg niczym
powies¢ detektywistyczna.

W tym calym Zywym szalenstwie najbardziej zaintrygowato ja odkrycie, ze wbrew
pozorom kierowata nim jaka$ metoda. Tym niewielkim stworzeniom, rzuconym na fale
doswiadczenia bujnych rodzicielskich zywotdw, udato si¢ ustanowi¢ prosty system samorzadu.
Najstarsza, Junie — ktora wybierata mamie kapelusze i usitowata zaprowadzi¢ tad w matczynej
garderobie — cate tatatajstwo jednoglosnie uznawato za naczelnika ich panstewka. W wieku lat
dwunastu wiedziata wiele rzeczy, ktorych jej matce nigdy nie udato si¢ catkiem nauczy¢, a Susy
nawet nie przyszty na mysl; byta autorytetem we wszelkich kluczowych dziedzinach: od oleju
rycynowego po flanelowe majtasy, od sprawiedliwego dzielenia znaczkow czy kulek po to, ile
porcji ryzowej leguminy czy dzemu przystuguje kazdemu z rodzenstwa.

Od jej wyrokow rzadko kiedy mozna byto sktada¢ apelacje; jednak kazdy z poddanych
krecit si¢ po wlasnej, niezaleznej orbicie w zgodzie z prawami uznawanymi i przestrzeganymi
takze przez samg Junie. Interpretacja tej tajemniczej karty praw i przywilejow sprawita Susy
niemato trudnosci.

Ponadto trzeba si¢ byto zmierzy¢ z trudno$ciami natury materialnej. Cata szdstka oraz
zyjaca w ciagglym biegu gosposia, ktora tyrata w domu i gotowata calej zgrai, dysponowata
zaledwie bardzo skromnymi srodkami. Do tego — jak zauwazyla Junie — mozna by pomysle¢, ze
chtopcy zjadaja swoje buty, tak szybko znikaty. Na pewno pataszowali tez i wiele innych,
zazwyczaj sycacych i drogich produktéw. Dzieci mialy okreslone poglady na temat ilosci
I jakosci pozywienia, a ponadto zdolne byly do wszczgcia wspolnej rebelii, jesli zapewnione
przez Susy porcje nie spetniaty ich oczekiwan. Wszystko to sprawiato, ze jej zycie mkneto
szybko i po wybojach, jednak nigdy — a tego najbardziej si¢ obawiata — jej nie nuzyto ani tez nie
przygnebialo.



Nieprawda byto — przyznata to sama przed sobg — by towarzystwo fulmerzatek wzniecito
W niej jakas$ abstrakcyjng mitos¢ do wszystkich mtodych gatunku ludzkiego. Wiedziata co
prawda — od pierwszego z Nickiem pocatunku — ze gdyby mieli dziecko, to z pewnoscia by je
bardzo kochata, a 0 biedng, maciupka Clariss¢ Vanderlyn troszczyta si¢ Z pewnym wewngtrznym
smutkiem. Towarzystwo mtodych fulmerzatek sprawiato jej jednak najprawdziwszg przyjemnosé
— a powody tego stawatly si¢ coraz jasniejsze. Przede wszystkim cate rodzenstwo byto bardzo
inteligentne, a ta inteligencja karmiona byta wylacznie tym, co najwartoSciowsze i najbardziej
warte zachodu. Mimo réznych wychowawczych potknig¢ Grace wobec tej rosngcej trzodki trzeba
przyznaé, ze w jej towarzystwie dzieci nie nastuchaty sie niczego trywialnego czy nudnego. Ich
chlebem powszednim byta pickna muzyka, dobre ksigzki i ciekawe rozmowy; a nawet jesli
czasem tupaly, ryczaty i rozbijaly si¢ po katach zwyczajem dzieci, ktérym nie bylo dane wzrasta¢
wsrdd takich dobrodziejstw, to kiedy indziej btyszczaty poezja 1 przemawiata przez nie
prawdziwa madros¢.

To wlasnie odkryta w nich Susy: po raz pierwszy znajdowala si¢ wérdd rozwijajacych si¢
umystow, ktore wzrastaly wylacznie wsrod pickna. W swym zapchanym i niewygodnym
domostwie Grace i Natowi udato si¢ ustrzec rodzing od podtych zazdrosci, pospolitych idoli
I nedznych powodéw do niezadowolenia. Ponad cata ta wrzawa i harmidrem zawsze krolowato
to, co najwarto§ciowsze i najpickniejsze, niczym te wszystkie figurki przodkow stojace na
czotowym miejscu w najbiedniejszej nawet rzymskiej chacie.

Nie, nie mozna powiedzie¢, aby zadanie, ktorego Susy podjeta si¢ z braku innego, dato jej
poczucie zmarnowanego powolania: wiedziata, ze matkowanie na wigksza skale nigdy nie stanie
si¢ jej gtdwnym, ukochanym zajeciem. Raczej czuta, Ze to jej kto$ matkuje, ze sama Stawia
pierwsze kroki w §wiecie warto$ci niematerialnych, ktore wydawaty jej si¢ znacznie
prawdziwsze niz jakiekolwiek dotychczas znane.

Kiedy wybrata si¢ do Grace Fulmer po rade 1 pocieszenie, nie zdawata sobie sprawy, ze
dostapi go pod taka wlasnie postacia. Zastala przyjaciotke jeszcze bardziej niz zwykle
rozkojarzong, a rGwnoczesnie niezwykle petng zycia. Grace unosifa si¢ na nieposkromionych
falach swego zywota z pluskiem i swoboda godna ptaza. Byta chyba jedyna znajoma Susy, ktora
potrafita zrozumieé¢, czemu ta nie mogta si¢ zdecydowaé na matzenstwo z Altringhamem. W tej
chwili jednak byla zbyt pochtonigta wltasnymi zmartwieniami, by skupi¢ si¢ na rozterkach
przyjaciofki, 1 swoim zwyczajem natychmiast rozpakowata przed nig wlasne troski.

Nat nie korzystat z europejskiej podrozy tak, jak miata nadzieje. Och, sama przeciez jest
artystka, zdaje sobie sprawe, ze jalowe okresy sg nieuniknione, ze nowe wrazenia rzadko od razu
przynosza efekty. Brata to pod uwage. Jednak na tyle dobrze znata nastroje meza, by wiedzie¢,
kiedy co$ w nim owocowato. A teraz tak si¢ nie dziato, on sam zreszta tez doskonale zdawat
sobie z tego sprawe. Zyt w zbytnim pospiechu, otaczato go zbyt duzo wrazen i bezptodnych
pochwal... Pani Melrose? Ach, tak... Przez krétka chwilg... Nie ulegato watpliwosci, ze ta
podroz do Hiszpanii to byta raczej mitosna eskapada... Grace mowila spokojnie, ale w tej samej
chwili jej rysy zaostrzyly si¢; z pewnoscia bolato ja — i to bardzo — ze Nat pojechal tam bez nie;.
Ale przeciez nie mogta — ze wzgledu na dzieci — przegapi¢ tych jakze intratnych dwoch tygodni
u Ursuli Gillow w Ruan. A jej granie spodobato si¢ ludziom i zaowocowato kilkoma wystepami
w prywatnych londynskich domach. Modne towarzystwo narobito wokot niej ,,ciutke szumu”,

a Nat przyjat to z radoScig i pewnym zaskoczeniem; spojrzal na nig z nowym podziwem.

— Zaczynal zapomina¢, ze jestem nie tylko nianka, dobrze mu zrobito, ze kto§ mu to
uprzytomnit... Ale najlepsze w tym wszystkim
jest to, Ze zarobitam tyle, aby$Smy mogli teraz we dwoje pojecha¢ na trzy tygodnie na potudnie
Witoch i na Sycylie. Wiesz, ze ja umiem to wszystko zatatwi¢... A sam na sam ze mng Nat bedzie



mogl wreszcie zabra¢ si¢ do pracy: obserwowac, czu¢, chtongé to wszystko. Inaczej si¢ nie da.
Pani Melrose znéw chce go gdzies§ zabra¢, wszystko mu fundng¢, ale jej si¢ nie uda. Teraz to ja
funduje! — Jej zmgczone oblicze az pokrasniato z dumy. — Jeszcze zobaczysz, jakie dzigki mnie
namaluje cuda... Jedyny problem, to co zrobi¢ z dzie¢mi. Junie podziela moje zdanie, ze nie
mozemy ich zabra¢...

I tu Grace wylozyta swoj plan. Skoro Susy znalazta si¢ na rozdrozu 1 brakowato jej
pieniedzy, to moze podczas ich wloskiej wyprawy zajmie si¢ dzieCmi? Najwyzej przez trzy
miesigce, nie dtuzej, z rekg na sercu! OczywisScie nie zarobi na tym fortuny, ale przynajmniej
bedzie miata wikt i opierunek.

— | tak sobie mysle, ze w koncu bedzie to dla ciebie catkiem ciekawe doswiadczenie, tego
jestem pewna! — podsumowata z niezmordowanym optymizmem matka, podczas gdy Susy
siedziata z niepewnym usmiechem.

Trzy miesigce opieki nad pigciorgiem fulmerzatek! IScie przerazajaca wizja! Nie
wahataby si¢ az tak bardzo, gdyby chodzito tylko o Junie i Geordiego, czyli najstarsze
I najmlodsze z catej bandy. Byt tam jednak i Nat, drugi wiekiem, ktory pewnego dnia klaksonem
wygonit ich z Nickiem na wzgorza New Hampshire podczas tamtego feralnego pobytu; nie
mowigc juz o blizniakach — Jacku i Peggy — ktorych Susy wspominata z rownym niepokojem.
Opanowanie tej hatastry byto z pewno$cig znacznie trudniejszym wyzwaniem niz zabawianie
mitujgcej kobiece rozrywki Clarissy Vanderlyn. Z miejsca odmowitaby — tak jak kiedy$ — gdyby
nie to, ze wszystkie inne mozliwosci wydawaly jej si¢ jeszcze mniej zno$ne, a do tego zawolana
0 rade mata, niezbyt urodziwa, lecz za to niezwykle kompetentna Junie stwierdzita swym
cichym, dorostym glosikiem: ,,Ach tak, z panig Lansing z pewno$cia poradzimy sobie podczas
waszej nieobecnosci; zwlaszcza jesli pani fadnie czyta na glos”.

Ladnie czyta na glos! Ten wymog niezwykle ujal Susy. Nie znala dotychczas dzieci, ktore
lubityby glosne czytanie; wzdrygata si¢ na wspomnienie prob zainteresowania Clarissy
czymkolwiek innym niz plotki 1 moda oraz tonu, ktérym dziewczynka wyjasnita ojcu, ze
,wolata” $wiecidetko od Strefforda ,,niz ksigzke”!

A tu znalazty si¢ dzieci, ktore godzily sie, by rodzice zostawili je na trzy miesiace, pod
warunkiem, ze zapewnione im bedzie tadne czytanie!

— Dobrze! W takim razie zajmg si¢ wami! A co takiego bedziemy czytac? — zapytata
wesoto. Po wlasciwej sobie chwili trzezwego zastanowienia Junie odrzekta:

— Najmtodsi lubig prawie wszystko; mnie i Natowi jednak najbardziej zalezy na poezji, bo
jak sami czytamy, czesto zle wymawiamy trudne stowa 1 wtedy wszystko brzmi tak nietadnie!

— Oj, mam nadziejg, ze ja bed¢ je dobrze wymawiac... — szepnela Susy, ktorg nagle
ogarne¢ta niepewnosc¢ i pokora.

Wida¢ jednak dawata rade — jej czytanie na glos zostato przyjete z wielkim entuzjazmem.
Nawet blizniaki i Geordie — kiedy si¢ juz do niej przyzwyczaili — zdawali si¢ wole¢ rytmiczno$¢
Henryka V czy scen chochlikow ze Snu nocy letniej niz ich wlasna, bardziej specjalistyczna
literature, cho€ 1 ta niekiedy musiata by¢ im czytana.

Trzeba przyznaé, ze w zyciu z fulmerzatkami nie byto spokojnych chwil; jednak caly ten
gwar i zabieganie wydawaty si¢ Susy mniej bezsensowne, a tym samym mniej meczace niz te,
ktére wypetniaty zycie ludzi typu Altringham, Ursula Gillow, Ellie Vanderlyn i ich $wit. Gdy
wracala po odprowadzeniu dzieci na lekcje, ten hatasliwy 1 pozbawiony wygdd domek w Passy
zaczynat juz witac ja jak prawdziwy dom. W kazdym razie miata poczucie, ze robi co$
przydatnego, koniecznego wrecz; czula, ze — nawet na tak skromng skale — zarabia na swoje
utrzymanie. Kiedy dzieci byty akurat w spokojnym nastroju i zadatly ksigzek czy muzyki (raz
nawet, ku jej zdumieniu, Junie namowila calg zgraje na wspdlne zwiedzanie Luwru, gdzie dzieci



rozpoznawaly najbardziej zaskakujace obrazy, a najstarsze wyglaszaty zadziwiajace sady natury
technicznej i zwracaty uwagg towarzyszki na niedostrzezone przez nig szczegdty) — wtedy Susy
niespodziewanie nachodzito poczucie, ze udalo jej si¢ wroci¢ do krotkiego zycia z Nickiem albo
— jeszcze dalsze i glgbsze — ze zaglada w dziecinstwo meza, na ktorego to szczgtkach w jego
pozniejszym, wypetnionym blahostkami zyciu osiadt kurz.

Jakie to dziwne pomyslec, ze gdyby si¢ nie rozstali, gdyby urodzito im si¢ dziecko —
podczas bezsennych godzin, gdy przygladata si¢ §piacemu w tozeczku przy jej t6zku Geordiemu,
takie wtasnie nachodzily jg wizje — wowczas ich zycie bardzo przypominatoby to, ktore wiodta
teraz: w oczach $wiata zewnetrznego mate, marne i dziwne, lecz dla nich samych jakze rozlegte,
glebokie i petne!

W tej chwili nie mogta znie$¢ mysli, ze mogtaby utraci¢ to tajemne polaczenie ze
Swiatem, za ktérym tak tesknita. Pomimo zmeczenia 1 zabdjczego tempa kolejnych dni, pomimo
tej przasnosci i braku wygdd, tych chwil, kiedy podopieczni byli réwnie niezno$ni jak inne dzieci
i wszelkie jej prosby napotykaty mur wrogich twarzy — mimo tego wszystkiego Susy i tak nie
chciala si¢ z nimi rozsta¢ i postanowita, ze kiedy wroca ich rodzice, poprosi, by pozwolili jej
pojecha¢ z nimi do Ameryki. Moze, jesli powodzenie Nata si¢ utrzyma, a Grace bedzie mogta
zaja¢ si¢ muzyka, przyda si¢ im taka guwernantka i dama do towarzystwa. W kazdym razie Susy
nie potrafita sobie wyobrazi¢ mniej przykrej przysztosci.

Nie wystata odpowiedzi Nicka do pana Spearmana. Pomiedzy napisaniem do m¢za
a otrzymaniem odpowiedzi zerwala ze Streffordem, nie miata wigc juz powodu, aby naciska¢ na
rozwod. Nick wiedziat, ze jesli on sam ma takie zyczenie, wystarczyto, aby poprosit. Tak dlugo
nie dawat znaku zycia, Ze obudzila si¢ w niej leciutka nadzieja, ktora wybuchneta gwattownym
ptomieniem, gdy pewnego dnia natkneta si¢ w prasie na delikatng, lecz niewatpliwie
,»hatchniong” aluzj¢ do mozliwo$ci zawarcia zwigzku matzenskiego pomiedzy mitosciwie
panujacym ksieciem Teutoburg-Waldhain oraz niejaka panng Coral Hicks z Apex City. Kilka dni
pdzniej jednak po tej nadziei zostat sam popiodt, gdy Susy zobaczyla rubryczke, w ktorej panstwo
Mortimerowie Hicksowie ,,pragneli oswiadczy¢”, ze w krazacych plotkach nie ma za grosz
prawdy.

Na fundamentach tych dwdch wiadomosci Susy budowata kolejne straznice wiasnych
pragnien, ktore goragczkowo burzyta i znéw wznosita za kazdym razem, gdy dochodzity ja
jakiekolwiek stuchy taczace nazwisko meza z rodzing Hickséw. A jednak, gdy z biegiem dni nie
kontaktowat si¢ z nig ani on, ani jej adwokat, ze szczytu tej chwiejnej konstrukcji wcigz
powiewata choragiew.

Wiasciwie tylko opieka nad dzie¢mi mogta odciagnac ja od tego nieustannego
rozpamigtywania. Wzdrygata si¢ czasami na mysl o tym, z jaka tatwoscig jej eleganccy znajomi
pozwolili, by znikneta im z oczu. W ich nieustannym bezcelowym pos$piechu, przy goraczkowym
wymyslaniu planoéw na zime, uciekaniu na Riwierg czy do Sankt Moritz, do Egiptu czy do
Nowego Jorku nie bylo chwili, by upolowac¢ tych, co znikn¢li z pola widzenia, czy czekaé na
spdznionych.

Czy dotarta do nich juz wies¢, ze zerwala ,,zareczyny” (c6z za okropne stowo!) ze
Streffordem? Czy wiadomo byto powszechnie, ze znow stata si¢ marng doczepka, ktora
przyjmowalo si¢ w razie potrzeby, a w innym wypadku ignorowato? Tego nie wiedziata;
podejrzewata jednak, ze nowe poczucie dumy Strefforda nie pozwoli mu wyzna¢ nikomu, co tak
naprawde pomiedzy nimi zaszlo. Przez kilkanascie dni po tej nagtej ucieczce nie dawat znaku
zycia, a ona — cho¢ bardzo chciata do niego napisac i prosi¢ o przebaczenie — nie mogta znalez¢
odpowiednich stow. W koncu to on do niej napisal: krotka wiadomos$¢ zawierata wszystko, co
najlepsze w dawnym Streffordzie. Dat zna¢, ze zjechat do Altringham, aby spokojnie przetrawic¢



ich ostatnig rozmowe i sprobowac zrozumie¢, o co Susy chodzito. Musiat przyznac, ze to ostatnie
mu si¢ nie udato; ale to wlasnie — jak mniemat — byto jego przewinienie. Przepraszat za
cokolwiek, co zrobit, a co wydalo jej si¢ przykre; prosit jednak, aby — zwazywszy na jego
nieprzejednang ignorancj¢ — nie musial uwazac tego niezrozumianego przewinienia za przyczyne
calkowitego zerwania. Sama mozliwo$¢ zasmucita go bardziej, niz si¢ tego spodziewat — a skoro
Susy dobrze wiedziala, ze jego gtownym celem w zyciu jest wlasne szczescie, blagat ja, aby
zgodzita si¢ wstrzymac z podjgciem ostatecznej decyzji. Zamierzat przyby¢ do Paryza kiedy$

W ciggu najblizszych dwoch miesigey, przed przyjazdem napisze raz jeszcze i POprosi

0 spotkanie.

List ten wzruszyt Susy, ale nie sprawil, ze zaczeta si¢ waha¢. Odpisata wprost: wzruszyta
ja jego wielkodusznos¢ 1 chetnie si¢ z nim p6zniej w Paryzu zobaczy, zaznaczyta jednak, ze
zdania nie zmienita 1 watpi, aby jakiekolwiek proby naktonienia jej do tego mogly zaowocowac
jego szczesciem.

Na to nie otrzymata juz odpowiedzi i teraz nic nie mogto odciagnac jej mysli od ciaglego
krazenia wokot najglebszych pragnien i obaw.

Tego dzdzystego dnia, kiedy wracata po potudniu z kurséw (gdzie miala zjawic si¢
ponownie 0 szdstej), zdata sobie sprawe, ze minely doktadnie dwa miesigce od dnia, w ktorym
Nick dowiedziat sig, Ze jest gotowa si¢ z nim rozwies¢ — oraz ze po tak dlugim czasie mato
prawdopodobne jest, by miat podja¢ kolejne kroki. Ta mysl napehnita jg lekka ekstazg. Musiata
W koncu wyznaczy¢ sobie jaka$ umowna granicg rozpaczy, kiedy$ wigc wyznaczyta wlasnie ten
dzien; a tu — patrzcie panstwo! — miata racj¢. Bo przeciez c6z innego mogta oznaczac ta cisza
jesli nie to, ze 1 on...

W przedpokoju na stoliku lezata zaadresowana na maszynie koperta z paryskim
znaczkiem. Mimochodem otwarta j3. W nagtéwku zobaczyla adres kancelarii pana Spearmana.
Znajdujace si¢ ponizej stowa wirowaty jej przed oczami: ,,Zawiadomit, zZe jest do pani
dyspozycji... spelni¢ pani prosbe... przyjezdza do Paryza... umowi¢ spotkanie z adwokatami...”.

Nick! Te stowa dotyczyty Nicka! To jego przyjazd do Paryza opisywano w tak
niedorzeczny sposob! Opadta na tawke przy ociekajacym stojaku na parasole i1 spojrzata pustym
wzrokiem w przestrzen. Wreszcie padl — wreszcie padt ten cios, w ktorego mozliwos¢ (teraz
zdata sobie z tego sprawe) tak naprawde nigdy nie wierzyta! A jednak wydawalo sig jej, ze jest
na niego przygotowana, spodziewata si¢ go przeciez, brata pod uwage w planowaniu przysztosci
— rozmazanego, pozbawionego wyrazu zycia w stuzbie cudzych dzieci — tymczasem jednak pod
tg powloka wyrzeczen i pogodzenia si¢ z losem, w rozzarzonych do czerwonoS$ci popiotach wcigz
tlity si¢ stare nadzieje! Na c6z zda¢ si¢ mogla jakakolwiek samodyscyplina, filozofia czy
doswiadczenie, jesli glebiej wszystko moglo zosta¢ pochtonigte — az od hubki — przez ptomien
nieokietznanego jestestwa?

Probowala si¢ opanowac¢ — zrozumiec, co takiego wlasciwie mogto si¢ sta¢. Nick
przyjezdzal do Paryza — przyjezdzat nie, aby si¢ z nig zobaczy¢, lecz aby poradzi¢ si¢ adwokata!
Moglo to tylko oznaczaé, ze nieodwotalnie postanowit odzyskac¢ stan wolny. A skoro po ponad
pot roku bezczynnosci 1 — wydawatoby sie — obojetnosci zdecydowat sie w koncu na ten
ostateczny krok, musiato kry¢ si¢ za tym jakie$ nieprzewidziane i decydujace wydarzenie. Susy
goraczkowo usitowala posktadac przerdzne skrawki plotek i wiesci z prasy, ktére dotarty do niej
w ciggu tych kilku miesiecy. Nie ulegato watpliwosci, ze zareczyny panny Hicks z ksigciem
Teutoburg---Waldhainem zostaty zerwane w ostatniej chwili, i to dlatego, ze ksiazeca narzeczona
zamierzala wydac¢ sie za Nicka. Jego przyjazd do Paryza i pojawienie si¢ w gazetach oficjalnego
dementi plotek o zr¢kowinach corki panstwa Hickséw zbytnio zbieglo si¢ w czasie, aby mogt to
by¢ przypadek. Susy probowata uzmystowic sobie rzeczywisto$¢ wynurzajacg si¢ z tych



informacji, wyobrazi¢ sobie ich prawdziwy, nieunikniony rezultat. Pomys$lata, ze Coral Hicks
bedzie teraz ,,panig Nickowg Lansing” — bedzie nazywac si¢ tak jak ona! — ze to jg Nick bedzie
teraz przepuszczat przy wejsciu na salony, to ja beda radosnie wita¢ wszyscy ci, ktorzy ledwie
kilka miesigcy wczesniej tak samo goragco witali Susy. Mimo rosnacej pogardy Nicka wobec
socjety i poczucia intelektualnej wyzszosci Coral ich bogactwo zada im $§miertelne pchnigcie

W strong¢ $wiata, z ktorym Nick byt badz co badz tak zwigzany sitg zwyczajéw i znajomosci. Bez
watpienia bawi¢ go bedzie powrot w to samo towarzystwo w roli dawcy goscinnosci, bycie dla
odmiany hojnym gospodarzem, a nie, jak dotad, ledwie go$ciem — przeciez i Susy wydawato si¢
kiedys, ze wkroczenie do tego $wiata jako lady Altringham moze ja bawic... Teraz jednak —
mimo usilnych staran — nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie tej jakze bliskiej przysztosci ani jej do
siebie odnies¢. Samo zestawienie ich imion — Coral, Nick — ktore przeciez dawniej tak czesto
zartobliwie taczyla, teraz wywotywato tylko otumanienie i metlik w jej glowie.

Wociaz siedziata przy stoliku w przedpokoju, a po jej policzkach sptywaty tzy. Ockneta
si¢, gdy weszta stuzgca. Najmtodszy podopieczny — Geordie — przez kilka dni lekko
goraczkowal. Teraz bylo mu lepiej, ale wcigz musiatl leze¢ w t0zku. Ustyszal, ze Susy otwierata
drzwi, i nie byt w stanie zrozumie¢, dlaczego nie przyszta prosto do niego. Teraz zaczat wyrazaé
swe oburzenie zawodzacym, rozdzierajgcym wyciem, a SUSY — wytrgcona z transu — odrzucita
ptaszcz i parasol i pognata na gorg.

— Och! Co za dziecko! — jekneta.

Pod dachem Fulmerow brakowato i czasu, i miejsca na oddawanie si¢ prywatnym
smutkom. Od rana do nocy zawsze co§ wymagato natychmiastowej uwagi. Susy zaczynata
rozumie¢, ze w skromniejszych rodzinach dzieci petnity moze mniej romantyczna, niz przypisuje
im literatura, ale rownie przydatng funkcje, to znaczy nie dawatly rodzicom mozliwosci
roztrzasania roznych nieodwracalnych zaléw i1 oskarzen. Cho¢ jej doswiadczenie zycia
rodzinnego byto bardzo krotkie, nauczyta si¢ juz szybkiego dostosowywania umystu do
koniecznosci chwili, i gdy pedzita na gérg do dziecka, w miejsce jej osobistych trosk natychmiast
pojawiato si¢ kilkanascie problemoéw zwigzanych z temperatura, dietg i lekarstwami.

To przestawienie byto oczywiscie tylko chwilowe; jednak za kazdym razem zdawato si¢
utwardzac jej charakter, czynigc jg rdwnoczesnie elastyczniejsza.

,»Jakim strasznym dzieciakiem bylam pot roku temu!” — myslatla, zastanawiajac sie, jak to
si¢ stato, ze ani wptyw Nicka, ani ich tragiczne rozstanie nie pomogto jej dojrze¢ tak bardzo jak
ten kilkutygodniowy pobyt w domu pelnym dzieci.

Pacyfikowanie Geordiego nie bylo zadaniem tatwym, gdyz chlopiec juz dawno temu
nauczyt sig¢, jak najlepiej wykorzysta¢ zale, aby trzymac sprawce rozpaczy na podoredziu
I wymuszaé nieustanne opowiadanie bajek, Spiewanie i zabawy. ,,Prosz¢ uwazaé, aby nigdy nie
narazi¢ si¢ Geordiemu — ostrzegala ja na samym poczatku przebiegla Junie — bo maty jest tak
pamigtliwy, ze nie da si¢ udobrucha¢, pdoki nie opowie mu si¢ nieznanej mu dotychczas bajki”.

Tym razem jednak oburzenie matego zgasto, gdy tylko ja zobaczyl. Susy juz stala
W progu, targana wyrzutami sumienia, usilnie probujac wydoby¢ z otumanionej gtowy ulubione
opowiastki matego — wtem jednak zobaczyla, ze jego podkowka zanika, ze oczka sa spokojne,

I stwierdzila, ze dziecko zaraz ja (stodko, lecz ciut niepokojaco) zaskoczy i bedzie grzeczne.

Uklekta przy 16zeczku, a chtopiec bacznie przygladat si¢ jej twarzy, po czym wyciagnat
paluszek i dotknat jej zatzawionego policzka.

— Biedna Susy tez co$ boli! — powiedzial, rzucajac si¢ na szyj¢ opiekunce. Przytulita go
mocniej, a dziecko rzekto filozoficznie: — Kochana Susy! Opowiedz Geordiemu nowa bajeczke,
a zapomnisz o wszystkim!



Rozdziat 26

Nick Lansing przybyt do Paryza dwa dni po tym, jak adwokat zapowiedzial panu
Spearmanowi jego przyjazd.

Opuscit Rzym z mocnym postanowieniem wyswobodzenia siebie i Susy z wiezow
matzenskich. Cho¢ Coral Hicks nic jeszcze nie przyrzekat, bynajmniej nie ukrywat przed nig celu
podrozy. Bezowocnie probowal wznieci¢ w sobie jakiekolwiek zainteresowanie wiasng
przysztoscia, ale nie byt w stanie wybiec wyobraznig dalej niz poza koniecznos$¢ definitywnego
rozwigzania sytuacji z zong. Jednak wyznanie Coral wzruszyto go, a rozsgdek podpowiadat mu,
ze prawdopodobnie sg w stanie by¢ razem szcz¢$liwi — tym umiarkowanym szcze$ciem opartym
na podobnych gustach i rozlegtych mozliwosciach. Po powrocie do Rzymu zamierzat poprosi¢ ja
0 reke; wiedzial, ze dziewczyna doskonale zdaje sobie z tego sprawe. To, Ze nie zrobit tego przed
wyjazdem do Paryza, nie wynikato z ch¢ci uniknigcia tego losu czy trzymania jej dluzej
W niepewnosci, byto jedynie kolejnym przejawem tej dziwnej apatii, ktora ogarneta go po
otrzymaniu listu od zony. W swoich nieprzerwanych deliberacjach brat obojetnos¢ za dyskrecje,
probowal wmowic sobie, ze zwleka z troski o Coral, Ze nie chce rosci¢ sobie pretensji do jej
przysztosci, dopdki jego wilasna nie bedzie pewna. W glebi duszy wiedzial jednak, Zze przysztosé
Coral jest juz przesadzona, a tym samym zwigzana z jego dalszymi losami: w Rzymie
przynajmniej wydawato mu si¢ to naturalne, wrecz nieuniknione.

W Paryzu za$ natychmiast stato si¢ to najbardziej nierealng z nierealno$ci. I wcale nie
dlatego, ze Paryz to nie Rzym, ani nawet dlatego, ze Paryz jest wlasnie Paryzem — ale dlatego, ze
gdzie$ gleboko w tym przestronnym labiryncie niebacznosci kryta si¢ na wpol zapomniana czesé
jego jestestwa, czyli Susy... Przez minione tygodnie, miesigce wrecz, jego umyst nasycony byt
wlasnie nig: nigdy nie wydawata mu si¢ tak uporczywie bliska co wtedy, gdy wydtuzata si¢ ich
roztaka, kiedy szanse na zejscie si¢ wydawaly si¢ coraz mniej prawdopodobne. Zupehie jak
gdyby jakas dhugo tlgca si¢ choroba wreszcie si¢ w nim rozszalata i przybrawszy niezwykle ostrg
postaé, owineta go dejanirowa koszulg wspomnien. Czasami, gdy rozpamigtywal ich usciski,
wydawaty mu si¢ niedbate i przypadkowe w porownaniu z tym gltgbokim, uporczywym pigtnem
odci$nietym przez jej dusze na jego duszy.

Teraz jednak wszystko si¢ nagle catkiem odmienito. Kiedy przebywat w tym samym co
ona miescie, kiedy lada moment mogt sie na nig natkng¢, napotkac jej spojrzenie, ustyszec jej
glos, poczu¢ dotknigcie jej dtoni — kiedy jej przenikajace widmo, z ktérym zyt przez tyle
miesiecy, wrocito posrod cieni — Nick po raz pierwszy od rozstania czul, ze znéw naprawde
znajduje si¢ w jej obecnos$ci. To poczucie obudzito si¢ w nim doktadnie tego ranka, kiedy dotart
do Paryza, gdy spogladal z hotelowego okna na ulice, ktorag by¢ moze jeszcze tego dnia
przemierzy Susy, na nieskonczone potacie dachow, z ktérych jeden w tej wtasnie chwili
znajdowal si¢ nad jej gtowa. Nagto$¢ zmiany przestraszyta go; nie spodziewat si¢, ze sama
geograficzna blisko$¢ zony moze by¢ takim wstrzasem. Co wiec by sie stalo, gdyby wiasnie
weszta do pokoju?

Dzigki Bogu to moze nigdy nie nastapi¢! Wystarczajaco orientowat si¢ we francuskim
prawie rozwodowym, by wiedzie¢, ze konfrontacja z zong nie bedzie konieczna; przy odrobinie
zwyktego szczgscia i Kilku srodkow zapobiegawczych moze uda mu si¢ nawet unikna¢ ujrzenia
jej choéby z oddali. Nie zamierzat zosta¢ w Paryzu dluzej niz przez kilka dni; w tak krotkim
czasie tatwo bedzie — jako ze tak dobrze zna gusta Susy i Altringhama — omija¢ miejsca,

w ktorych mogliby sie¢ na siebie natkng¢. Nie znat jej adresu, ale podejrzewat, ze mieszka u pani
Melrose czy innej zamoznej przyjaciotki albo — zwazywszy na czekajace ja bogactwa — w hotelu



Nouveau Luxe czy wlasnym uroczym mieszkanku. Mozna byto mie¢ pewno$¢, ze Susy — ach, jak
to boli! — potrafi si¢ dobrze urzadzi¢, ze wszystko wspaniale ,,zatatwi”.

Po pierwsze udat si¢ do adwokata; gdy szedl przez dobrze znane ulice, kazda zblizajaca
si¢ twarz, kazda odlegta posta¢ zdawata si¢ naleze¢ do niej. Niezno$na obsesja! Oczywiscie nie
mogla trwa¢ wiecznie; tymczasem jednak czut si¢ odstonigty niczym uciekinier w nocnym
koszmarze, ktoremu wydaje si¢, ze jest jedynym widocznym stworzeniem w dreczacym go
thumie widm. Miat wrazenie, ze czuje na sobie przenikliwe, niezachwiane nawet mrugni¢ciem
spojrzenie metropolii.

W kancelarii powiedziano mu, ze pierwszym krokiem do odzyskania stanu wolnego jest
zaopatrzenie si¢ w ,,miejsce stalego zamieszkania” w Paryzu. Sam juz, rzecz jasna, znat ten
wymog: tylu znajomym towarzyszyt w zmaganiach z sagdem rozwodowym, i we Francji, i gdzie
indziej, ze mial dos$¢ jasne pojecie na temat niezbednych procedur. Wszystko to jednak
przedstawialo si¢ zupetnie inaczej, gdy probowal odnies¢ te wiedze do siebie i Susy: zupehie jak
gdyby osobowos$¢ Susy byta pryzmatem, przez ktdry obserwowane wydarzenia wciaz przybieraty
inng barwe. ,,Miejsce statego zamieszkania” znalazl jeszcze tego samego dnia: przasnie
wyposazone rez-de-chaussée®, ktorego pierwotne przeznaczenie z pewnoscig byto zgota inne.
Gdy dozorczyni wycofata si¢ dyskretnie z zaptatg za pierwszy kwartatl w kieszeni, Nick usiadt
i rozejrzat si¢ po tym wulgarnym, obitym pluszami lokum i wybuchnat §miechem na mysl, ze
W oczach prawa mialto to widnie¢ jako jego Dom, w dodatku Dom zbezczeszczony przez
popetniony przez niego niecny czyn! Dom, w ktérym razem z Susy rzekomo pedzili ryzykowne
szczgscie, ktore leglo w gruzach za sprawa jego brutalnych paluchéw, przez jego niewiernos¢
i okrucienstwo — dowiedziat si¢ bowiem, ze musial by¢ wobec niej nie tylko niewierny, ale
I okrutny! Spojrzat na §ciany obwieszone sentymentalnymi heliograwiurami, na btyszczace
brazowe ,,akty”, przezarte przez mole skory zwierzat i krzykliwie, bez gustu przybrane loze — raz
jeszcze ta nierzeczywistos¢, niemozliwos¢, ze to si¢ mu przytrafia, wptyneta gwaltownie niczym
narkotyk do jego krwiobiegu.

Chcac wybudzi¢ si¢ z otgpienia, wstal, zamknat to paskudne miejsce na klucz 1 wrécit do
adwokata. Wiedzial, Zze w pozbawionej sentymentow atmosferze kancelarii sam akt podania
adresu ,,miejsca zamieszkania” nada swoistego realizmu tej fantasmagorycznej transakcji.

W ostupieniu przygladat sig, jak prawnik jak gdyby nigdy nic wpisuje otdéwkiem nazwe ulicy
i numer na jednym z dokumentow z teczki, na ktorej z zakretasem napisano jego nazwisko.

Gdy wychodzil, przyszto mu na mysl, by zapyta¢ o adres zony. Przynajmniej wydawato
mu si¢, ze dopiero na to wpadl, ze orientuje si¢ tylko na wszelki wypadek, aby wiedzie¢, ktorej
dzielnicy Paryza unika¢; tak naprawde jednak miat to pytanie na koncu jezyka juz w chwili, gdy
po raz pierwszy przestapit prog kancelarii, chodzito mu po glowie, kiedy tego ranka opuscit
dworzec. Fakt, Ze nawet nie wiedzial, gdzie Susy mieszka, sprawiat, ze caly Paryz wydawal mu
si¢ pozbawionym sensu, niewyraznym miejscem, rownie bezuzytecznym co tarcza ogromnego
zegara bez godzinnej wskazowki.

Zdziwit si¢ na wies¢, ze mieszka w Passy — spodziewat si¢, ze osiadta gdzies blizej Pol
Elizejskich czy Place 1’Etoile. Ale widaé pani Melrose czy inna Ellie Vanderlyn wynajeta dom
wiasnie tam. Coz — przyjat t¢ wiadomos¢ z pewng ulgg. W tej prawie podmiejskiej okolicy za
Trocadéro nie miat Zadnych intereséw, prawdopodobienstwo przypadkowego spotkania byto
wigc znacznie mniejsze, niz gdyby Susy mieszkata w centrum.

Caty dzien snut si¢ po miescie, omijajac modne dzielnice, wystrzegajac si¢ ulic, po
ktorych thumnie sunely btyszczace prywatne automobile, z ktorych strojne w futra i piora
postacie przemykaty do kawiarni, galerii czy sklepow jubilerskich. Susy z pewnoscia
uczestniczyta w podobnych scenach: zgrabniejsza, elegantsza, wyrazistsza niz wigkszo$¢ tych



kruchych, bezksztattnych figur, nasladujaca jednak ich gesty, trajkoczaca w ich zargonie,
glaszczaca te same perly i sobole. Uciekt na drugi brzeg Sekwany, szedt nabrzezem do
Tle-de-la-Cité, przez uliczki starego Paryza, pod sklepieniem ko$ciota Swictego Eustachego,

W koncu trafit na thumne uliczki Marais. Przygladat si¢ zabytkom, gapit si¢ w witryny sklepow,
wysiadywat na skwerach i1 nad rzeka; patrzyt i stuchatl: ludzie targowali sie, tajdaczyli, kiocili,
dyskutowali, wracajace z pracy dziewczgta przechadzaty si¢ grupkami, zebracy wyli na mostach,
bezdomni drzemali w bladym zimowym $wietle, matki w zatobie spiesznie prowadzity dzieci do
szkoty, a ulicznice niemrawo krazyly przed kawiarniami.

Dzien zmierzat juz ku koncowi. Wraz ze zblizajacym si¢ wieczorem Nick zaczat si¢ Igkac
samotnosci, rozwazal kolacj¢ w hotelu Nouveau Luxe czy w innej modnej restauracji, gdzie
istniato duze prawdopodobienstwo, ze natknie si¢ na jakich$ znajomych, ktérzy zapedza go do
teatru, klubu nocnego czy na tance. Cokolwiek, gdziekolwiek — byle tylko uciec od uporczywych
szalenczych mysli! Poczul ten sam pusty lek przed obecnoscia co kilka miesiecy temu w Genui. ..
| co z tego, ze moze natkna¢ si¢ na Susy i Altringhama? Lepiej mie¢ to z gtowy. Ludzie juz
dawno przestali robi¢ z rozwodoéw wielka tragedi¢ — rozstajace si¢ pary do konca jadaly razem,

a pozniej odwiedzatly si¢ wzajemnie, cieszac si¢, ze dzigki ponownym zwigzkom maja teraz dwa
nowe miejsca do zabawy. Jednak nawet wigkszo$¢ tych par przyjmujacych rozstania i kolejne
zwigzki tak filozoficznie musiata przezy¢ cho¢ godzine zauroczenia, cho¢ przez chwilg wierzy¢
W nie$miertelno$¢ swojego uczucia; natomiast on i Susy po prostu otwarcie zawarli korzystny dla
obu stron kontrakt. Byta to kolejna sprzeczno$¢ w Nickowym rejestrze mak i egzaltacji —
zobaczyl w sobie groteskowego i wyswiechtanego bohatera jakiego$ romansidta.

Wstat z tawki w Ogrodach Luksemburskich, na ktorej wtasnie odpoczywat, i zamachat na
taksowke. Zrobito si¢ juz ciemno, zamierzat wroci¢ do hotelu, odpocza¢, a nastepnie wyjs$¢ na
kolacj¢. Zamiast tego podal jednak kierowcy adres Susy i rozsiadl si¢ z tytu, oparl obie dtonie
0 gatke parasola, po czym patrzyt wprost przez siebie, jak gdyby dopelnial wtasnie jakiego$
zmudnego obowigzku i nie mégl spocza¢ i mysle¢ o czym$ wazniejszym, dopoki nie skonczy.

Ustyszat, ze mowi:

— Tedy najlepie;j.

Na rogu ulicy — jej ulicy — kazat si¢ zatrzymac. Stat bez ruchu, gdy taksowka odjezdzata

z klekotem. Byta to krotka, ciemna ulica, potozona dalej, niz si¢ spodziewal; jej koniec rozptywat
si¢ w niewyraznym skupisku ogrodzen, ponad ktérymi wznosity si¢ korony drzew. Zaczynato
mzy¢. W tej nie dos¢ o$wietlonej podmiejskiej okolicy nastata juz noc. Lansing szed! pusta
droga. Domy staty o kilka jardow od siebie, pomiedzy nimi tkwity bezlistne zarosla, od chodnika
odgradzaty je bramy i parkany. Z poczatku nie byt w stanie dojrze¢ numerow, w koncu jednak,
dotartszy do latarni, dostrzegt, Ze nieduza, obskurna fasada, ktorg widziat w Swietle, nalezy
wiasnie do szukanego adresu. To odkrycie wielce go zaskoczyto. Wyobrazat sobie, ze — jak to si¢
czesto dzieje w zewnetrznych czes$ciach Passy i La Muette — obskurna ulica zawiedzie go do
jakiej$ dostojnej, prywatnej kamienicy w cienistym skrzydle dawnej wiejskiej rezydencji.
Ostatnio najmodniejszym wymystem bogaczy byto osiedlanie si¢ na paryskich przedmiesciach,
gdzie wciaz zostalo jeszcze troche bujniejszej zieleni; wyobrazal sobie Susy za jaka$ fasada
z kolumienkami, z ktorej $wiatto biegnie przez btyszczacy trawnik az po rzezbiong brame. A tu
zobaczyl domek z sze$cioma zaledwie oknami, przycupnigty pomi¢dzy podobnymi sgsiadami,
a miedzy mizernymi krzakami powiewato catkiem zwyczajne pranie. Lukowa lampa rzucata
ztosliwe $wiatlo na fasade przypominajaca zmeczong twarz pracujacej kobiety. Lansing stat
oparty o parkan po przeciwnej stronie ulicy i bez skutku probowat dopasowaé swoje wyobrazenie
Susy do tak skromnej scenerii.

Prawnik musiat poda¢ mu zly adres; nie tylko nie ten numer, ale i ztg ulice. Nick



wyciaggnal §wistek papieru i juz miat przejs$¢ pod latarnie, by sprobowaé go odcyfrowac, kiedy
Z ciemnos$ci wytonit si¢ chtopak na posyiki 1 podszedt do tamtego domu. Nick cofnat sig,
a chtopiec odhaczyt bramke, podbiegl po stopniach i pociggnat za dzwonek.

Drzwi otworzyty si¢ prawie natychmiast. Staneta w nich o§wietlona blaskiem latarni
Susy, z dzieckiem w pizamce w czerwong krat¢ na reku. Przestrzen za nimi byta ciemna lub
przynajmniej tak stabo oswietlona, ze tworzyla czarne tto dla jej zywej figury. Kobieta nie
zdawala si¢ zdziwiona widokiem chlopaka, przyjeta od niego paczke, a gdy ten odszedl, stata
jeszcze przez chwile w drzwiach i patrzyta na pustg ulice.

Obserwatorowi ta chwila wydata si¢ szybsza nizli btysk, a rownocze$nie dtuga jak jedno
zycie. A wigc byla tu, tak blisko niego, lecz zupelnie nie§wiadoma jego obecno$ci — jego Susy,
dawna Susy, a jednak jaka$ nowa, dziwnie przemieniona, prawie ze przeistoczona przez t¢ nowa
sytuacje, w ktorej jg zastal.

W pierwszym szoku zapomniat zdziwi¢ sig, ze mieszka teraz w takim miejscu, zapomniat
glowi¢ sie, do kogo nalezy ten dom, czyje jest to $piace na jej rekach dziecko. Przez chwile
wylaniata si¢ z tej ciemnosci, zza zaslony zimowej nocy — byta odrgbng, niezalezng wizja,
odwiecznym obrazem kobiety z dzieckiem. W tej whasnie chwili wszystko w nim zmienito sig,
odnowito. Oczami wciaz ja pochtanial, znéw odnajdywat znajome kragtosci jej smuklego ciala.
Zauwazyl, jak chuda jest r¢ka dzierzaca dziecie, jakie szczuple to ramig, na ktorym wisi chlopiec,
z jaka melancholig Susy trzyma swoj policzek przy policzku malca, nawet gdy patrzy w inng
strong. Nagle cofneta sie, zamknety sie drzwi, a latarnia znow o$wietlata wytacznie fasade.

— Ale przeciez ona jest moja! — westchnat Nick, czujac goraca rados¢ odzyskania. ..

Wciaz miat ja Zywo przed oczami, az zamknat je, aby zatrzymac wizje.

Z poczatku widziat caty obrazek, ktory potem stopniowo rozpadt si¢ na czgsci, dziecko
znikneto, zniknat tez ten dziwaczny dom. Zostata jedynie Susy, jego wtasna, jedyna Susy,
nalezala tylko do niego, byta jednak jako$§ zmieniona, zmeczona, przygaszona — starsza wrecz —
pod jej ko$émi policzkowymi widniaty wyraZniejsze cienie, na czole zmarszczki, jej nadgarstek
byl wyraznie szczuplejszy niz dawniej. Zupelnie inaczej ja pamigtat; zorientowat si¢ teraz
Z pewnym zalem, Ze co$ — jej wyglad, ubior czy utrudzona postawa — sugerowato biede,
zaleznos$¢. Jakby w pewien sposob byta czescig tego obskurnego domu, w ktorym na pierwszy
rzut oka jej obecno$¢ wydata mu si¢ dziwna, wrecz niepasujaca.

,,Ona przeciez jest biedna!” — pomyslat, a serce zabito mu mocniej ze wspotczucia. W tej
chwili zrozumiat, Ze musi mieszka¢ z dzie¢mi Fulmerow, podrézujacych teraz po Wiloszech.
Dotarty go stuchy o niespodziewanym sukcesie Nata, podobno oboje widziano niedawno
w Neapolu i Palermo. Nikt jednak, mowiac o nich, nie wspominat o Susy, i Nick sam nie byt
pewien, jak to wywnioskowal — chyba po prostu catkowicie naturalnym wydato mu sie, ze
w razie jakichkolwiek ktopotéw zona zwrdci si¢ do Grace, swojej starej przyjaciotki.

Ale dlaczego ktopoty? Jakie ktopoty? Co si¢ mogto zdarzy¢? Co przerwato jej Swietlang
kariere?

,» 1 ego wlasnie zaraz si¢ dowiem!” — pomyslat.

Serce bito mocno od nowych nadziei i dawnych wspomnien. Widok zony, tak odlegtej
obliczem i zachowaniem od §wiata, w ktorym — jak mniemat dotychczas — znow si¢ zanurzyla,
natychmiast zmienit jego podejscie do Zycia, rzucit mgietke odrealnienia na wszystko, co
usitowat uwaza¢ za solidne i namacalne. Nie istniaty juz dla niego zadne konkrety poza kocimi
tbami ulicy, na ktorej stat, fasadg domu, w ktorym kryta si¢ Susy, tancuszkiem dzwonka, ktory
juz czut w dioni. Ruszyt naprzod, byt w pot drogi do jej progu, kiedy zza rogu wyltonito si¢ czyjes
prywatne auto, ktorego blizniacze $wiatta rzucily na mokra ulice §wietlisty dywan rozsnuwajacy
si¢ az pod drzwi.



Lansing wrocit do cienia, a auto zajechato pod dom. Z pojazdu wyskoczyt jakis$
me¢zczyzna. Latarnia o$wietlita wlokaca sie posta¢ Strefforda, jego leniwe, niezgrabne ruchy
niezmienione mimo futra i catej nowej, majetnej otoczki.

Lansing stat bez ruchu z oczyma utkwionymi w drzwiach. Strefford zadzwonit i czekat.
Czy Susy znow si¢ ukaze? A moze ukazata si¢ weczesniej tylko dlatego, ze go wygladata?

Ale nie: po chwili ukazata si¢ gosposia — zdyszana, zabiegana stuzgca do wszystkiego —

I natychmiast znikn¢ta w mroku, wpuszczajac goscia. Lansing byt pewien, ze tych dwoje nie
zamienito ani stowa, lord Altringham o nic nie pytat, stuzaca niczego nie potwierdzita. Nie
ulegato watpliwosci, ze byl oczekiwany.

Za Streffordem zamknely sie drzwi, a obok okno rozbtysto §wiattem widocznym pomimo
zaluzji: shuzaca poprowadzita goscia do salonu i zapalita lampe. Tymczasem na gorze Susy
Z pewnoscig rozczesuje sprawnymi palcami rozwiane wlosy i maluje czerwienig blade usta. Och,
Lansing znat doktadnie kazdy ruch tego rytuatu, az po najmniejsze Sciagnigcie brwi i lekkie
wysunigcie dolnej wargi! Miat przed oczami kolejne pamigtane gesty, ogarnely go mdtosci. ..
A ten drugi? Ten drugi, w $rodku, by¢ moze w tej wlasnie chwili uSmiecha sig¢, myslagc doktadnie
0 tym samym!

Z ta mysla Nick rzucit si¢ w noc.

% rez-de-chaussée (fr.) — parter, mieszkanie na parterze



Rozdziat 27

Susy i lord Altringham siedzieli w nieduzym salonie, po przeciwlegtych stronach stolika,
na ktorym stala okopcona lampa i lezaty sterty obszarpanych podrgcznikow.

Za pot godziny wystana po dzieci stuzaca wroci z odebranym z lekcji stadkiem; w kazdej
chwili moze si¢ tez rozlec wtadcze wotanie Geordiego, zadanie, aby jego niewolnica przybiegta
na gore. W tym krétkim utamku czasu, ktory byt im dany, oboje siedzieli bez stowa,
zastanawiajac si¢, co powiedziec.

Wszedtszy, Strefford rozejrzat si¢ po ponurej izdebce. Na pianinie pigtrzyty si¢
poszarpane kajety z nutami, kulawa kanapa zastana byta dzieciecymi zabawkami, a spomigdzy
bukietéw suchej trawy i1 nadzianych na szpilki motyli typatl zegar z litego brazu. Gos¢ zwrocit si¢
do Susy i zapytat prosto z mostu:

— Co ty tu, u licha, robisz?

Nawet nie probowala mu tego thumaczy¢; od razu wiedziata, ze to i tak na nic si¢ nie zda.
Nie mogta tez wyznaé, ze w glebi duszy pragnie wroci¢ do Nicka, wiedziata przeciez, ze maz
podjat konkretne kroki w celu uzyskania rozwodu. Bata si¢, ze Strefford styszal juz o tym
i obwiesci jej to, dotaczajac informacje o planowanym $lubie Nicka, a sama ustyszawszy, ze jej
obawy si¢ ziscily, straci panowanie nad sobg. Wolata wigc odrzec, silac sie¢, by glos jej brzmiat
jak najobojetniej:

— ,,Postepowanie”, czy jak to si¢ po prawniczemu nazywa, si¢ rozpoczeto. Poki trwa,
wolatabym by¢ w miare na odosobnieniu... Nie wiem dlaczego...

Styszac to, Strefford wbit w nig wzrok.

— Ach... — mruknat, wykrzywiajac usta w swym dawnym, ztosliwym usmiechu. — Skoro
juz mowa 0 postgpowaniach... — rzucit mimochodem — to ciekawe, na jakim etapie sg
postepowania Ellie? Dzi$ widziatem, jak wraz z Vanderlynem i Bockheimerem ucztowali sobie
wesoto u Larue’a.

Susy az poczerwieniata. Pamigtata tragiczny wieczor z Nelsonem Vanderlynem sprzed
ledwo dwoch miesigcy. Pomyslata: ,,Wiec moze z biegiem czasu Nick i ja tez...”.

Gtosno natomiast powiedziata:

— Nie rozumiem, jak Nelson i Ellie moga chcie¢ si¢ jeszcze kiedykolwiek widzie¢. I na
domiar ztego akurat w restauracji!

Strefford nadal si¢ usmiechat.

— Wybacz, moja droga, ale jeste$ niepoprawnie staroswiecka! Dlaczeg6z by dwoje ludzi,
ktorzy oddali sobie nawzajem najwickszg przystuge, schodzac sobie z drogi w najlepszym
momencie, miatoby pdzniej traktowac sig, jakby byli zacietymi wrogami? Istny absurd, razacy
humbug! Wiele mozna zarzuci¢ naszemu pokoleniu, ale przynajmniej wyzbylismy si¢
humbugow; tyle wystarczy nam na pomnik. Nie watpig, ze Nelson 1 Ellie lubig si¢ dzi$ tak jak
nigdy. Dwadzie$cia lat temu nie odwazyliby si¢ do tego przyznaé, ale dlaczego teraz mieliby si¢
Z tym kry¢?

Susy patrzyta na rozméwceeg. Zdawata sobie sprawe, ze pod jego przemowa kryje si¢ bol,
ktory sama mu zadata; rdwnocze$nie czula, ze bol ten nie jest tak obezwtadniajagcym uczuciem,
na jakie by¢ moze Strefford miat nadzieje. Byto to jedynie uktucie na réwni z tuzinem innych:
nawet czujac je, wiedziat, ze pewnego dnia cierpienie ustanie. Stwierdzita, ze ta pewnos¢, iz
zapomnienie nieuchronnie nastgpi, musi byla gorsza niz wszelka pewno$¢ wystapienia bolu.

Zapadta cisza. Strefford przerwat ja, powstajac 1 rzucajac ze wzdrygnigciem:

— W koncu doprowadzisz mnie do ozenku z Joan Senechal.



Susy usmiechnela sie.

— W sumie dlaczego nie? Jest przesliczna i przemita.

— Owszem, ale zanudzi mnie na Smier¢.

— Biedny Streff! Ale i ja bym ci¢ zanudzita. ..

— By¢ moze. Jednak na pewno nie tak szybko... — Usmiechnat si¢ sardonicznie. —
Mieliby$my wigksze pole manewru... — Czekatl najwyrazniej na odpowiedz. Skoro jednak
milczata, dodat: — No bo co innego, do diaska, zamierzasz zrobic?

— Och, Streff... Nie moge wyj$¢ za ciebie z takiego tylko powodu! — szepneta w koncu.

— Wigc wyjdz za mnie najpierw, a dopiero potem martw si¢ o powody!

Jej usta skrzywity si¢ z niechg¢cig, po czym bez stowa podata mu dton na pozegnanie.
Chwycit ja oburacz, ale po chwili ruszyl do wyjscia. Na progu jednak przystanat i spojrzat
smutnie przymruzonymi oczyma.

Spojrzenie to ja poruszyto, dodata wigc pospiesznie:

— Jedyny powdd, jaki mi przychodzi do glowy, jest akurat przeciwko wyjsciu za ciebie.
Po prostu nie czuj¢ si¢ jeszcze wystarczajaco niezamezna.

— Wystarczajaco niezame¢zna? Myslalem, Ze Nick robi, co moze, abys$ czula si¢ jak
najmniej zamezna.

— Prawda. Ale nawet wtedy... Czasem mysle, Ze nawet to nic nie zmieni.

Wocigz z pewnym wahaniem przygladat si¢ jej uwaznie — najbardziej ponurym wzrokiem,
jaki kiedykolwiek widziata na jego beztroskiej twarzy.

— Moja droga... To wtasnie mniej wigcej ja czuje¢ wobec ciebie — odpart po prostu
i wyszedt.

Wieczorem, kiedy dzieci poszty spa¢, Susy do pdzna siedziata w ponurym salonie. Nie
myslata jednak o Streffordzie, tylko o Nicku. Przyjezdzat do Paryza — a moze juz tu byt? Mysl,
ze mogt w te] wlasnie chwili znajdowac si¢ w tym samym miescie co ona, ale bez jej wiedzy,
byta tak dziwna, tak bolesna, ze Susy poczuta, jak buntuje si¢ w niej cata jej silna, kochajaca
mtodos$¢, jej umitowanie radosci. Dlaczego musi wcigz cierpieé, tak bez wytchnienia, tak
bolesnie, tak podle? Ach, zeby tylko go zobaczy¢, tylko ustysze¢ jego gtos! Nawet gdyby znoéw
mowit rzeczy tak podte, tak upokarzajace jak tego okropnego dnia w Wenecji; to i tak lepsze niz
ta pustka, to catkowite i ostateczne wykluczenie z jego zycia! Zachowat si¢ wobec niej okrutnie,
niewyobrazalnie okrutnie: byt ostry, arogancki, niesprawiedliwy — by¢ moze nawet specjalnie,
moze dlatego, Ze sam juz wczesniej zapragnat by¢ wolny. Susy jednak byta gotowa nawet i na to,
gotowa upokorzy¢ si¢ bardziej, niz on jg upokorzyl — byla gotowa na wszystko, byleby go cho¢
raz jeszcze zobaczy¢.

Oparta bolaca glowe na dloniach 1 dumata. Co robi¢? Ale co mogta zrobi¢? Nie chciata
uczyni¢ nic, co mogtoby go zrani¢, co ingerowaloby w jego wolnos¢ czy byloby sprzeczne z ich
dawng umowg — co do tego pozostawata nieugicta jak nigdy dotad. Zawarta uktad i zamierzata
si¢ go trzymac — nie z jakiego§ wydumanego powodu, lecz po prostu dlatego, ze akurat tak go
kochata. Tak... Ale chciata go jeszcze zobaczy¢, cho¢ tylko ten jeden, ostatni raz!

Nagle przypomniata sobie, co Strefford powiedziat o Nelsonie Vanderlynie i jego Zonie:
,Dlaczeg6z by dwoje ludzi, ktorzy oddali sobie nawzajem najwigksza przystuge, miatoby poznie;j
traktowac sig, jakby byli zacigtymi wrogami?”. Je$li proponujac Nickowi z powrotem stan
wolny, rzeczywiscie oddata mu tak ogromna przystuge, to moze juz jej nie nienawidzi i jednak
zechce si¢ z nig zobaczy¢... W kazdym razie mogta przeciez do niego napisaé, zaproponowaé
spotkanie w celu ,,ustalenia wszystkiego”. ,,Ustalenia!” — to paskudne, formalne stowo
dowiedzie, Ze ona wcale nie czyha na jego wolno$¢; a Nick przeciez nie moze by¢ az tak do niej
uprzedzony, jest zbyt nowoczesny, zbyt wolny od jakichkolwiek, jak to nazywa Strefford,



,humbugéw”, aby taka propozycje zrozumie¢ opacznie i odrzuci¢. Moze w gruncie rzeczy
Strefford ma racj¢; moze rzeczywiscie nie lada dokonaniem byto wyzucie relacji miedzyludzkie;j
z wszelkiej hipokryzji, nawet jesli przy okazji tyle zniszczono...

Pobiegla do swojego pokoju, nabazgrata wiadomos¢, z ktorg potem popedzita przez
deszcz i mrok na rég, do skrzynki pocztowej. Gdy wracata pusta ulica, naszlo ja dziwaczne
uczucie, ze droga wcale jednak nie jest taka pusta — ze by¢ moze Nick jest juz w poblizu, gdzie$
nieopodal, pod ostong nocy, ze lada chwila za nig przekroczy prog domu, jak dawniej pojdzie za
nig do sypialni. Jakie to osobliwe, Ze samo napisanie tej karteluszki tak bardzo go przyblizylto!

W sypialni Geordie spat w t6zeczku rumianym snem, Susy zdmuchneta wigc §wieczke
I rozebrata si¢ ostroznie, uwazajgc, aby go nie zbudzic.

Nastgpnego dnia Nick Lansing otrzymat list od niej, przekazany z kancelarii do jego
hotelu.

Przeczytat go uwaznie kilka razy, wazac i oceniajac ostrozne stowa. Proponowata
spotkanie w celu ,,ustalenia”. Czego? I dlaczego miatby przystac na taka prosbe? Jaki ukryty cel
pchnat ja do tego? Jakie to okropne, ze teraz, gdy mysli o Susy, zawsze juz podejrzewa jakie$
podstepy! Ze paskudnie weszy tajemne przekrety! W tej chwili zastanawiat sie, co ona, do licha,
probuje teraz ,,zatatwic”.

Kilka godzin wcze$niej, gdy ja zobaczyl, cata jego surowo$¢ stopniata, wyrzucat sobie
okrucienstwo, niesprawiedliwo$¢, kazdy dumny grzech przeciw niej i sobie; pojawienie si¢
Strefforda o tak p6znej porze, to, ze niewatpliwie byt oczekiwany i radosnie przyjety, znow
jednak postawito tame przyptywowi czutosci.

Ale w gruncie rzeczy czemu tu si¢ dziwi¢? Potozenie zadnego z nich nie uleglo zmianie.
To on zostawit Zzong, umyslnie i kierujac si¢ powodami, ktérych nie zmodyfikowaty zadne
kolejne doswiadczenia. Susy widocznie przystata na jego decyzje i wykorzystata ja — miata do
tego pelne prawo — aby zabezpieczy¢ swa przysztosc.

Przy tym wszystkim, dlaczegéz by dwoje ludzi — szczycacych si¢ trzezwym spojrzeniem
na $wiat, umieje¢tnoscia jak najlepszego wykorzystania cigzkiego losu, bez bezsensownych
pretensji — miatoby teraz ptakac i bi¢ si¢ w piersi? Miat racj¢: ich §lub byt istnym szalenstwem.
Jej urok przewazyl i przystonit mu rozum, mieli w koncu mie¢ ten rok... ten ich szalenczy rok...
A przynajmniej te dwa—trzy szalone miesigce. Pierwotny instynkt Nicka jednak byt stuszny,

a teraz oboje musieli zaptaci¢ ceng szalenstwa. Mojry rzadko zapominaly o zawartych uktadach,
nie omieszkaly domagac si¢ odsetek. Powinien wigc chyba, kiedy nadszedt na to czas, elegancko
wyrownac rachunek i pamigtaé z catego tego epizodu tylko to, co czynito go tak bardzo wartym
poniesionej ceny...

Poczta pneumatyczng wystat depesze do pani Nicholasowej Lansing: oznajmit, ze zjawi
si¢ u niej tego popotudnia o godzinie czwartej.

,,To powinno da¢ nam wystarczajgco duzo czasu — pomyslat gorzko — aby wszystko, jak
to ujeta, »ustalic¢«, nie zaktdcajac wieczornej wizyty Strefforda”.



Rozdzial 28

Maz napisat krotko: ,,Dzi$ o czwartej. N.L.”.

Caly dzien roztrzasata te stowa. Cierpiata z tesknoty, proébowata wyczyta¢ z nich zal,
uczucie, wspomnienia, jakiekolwiek echo rozbrzmiewajacego w jej piersi zgietku. Ona podpisata
si¢ ,,Susy” — on tylko ,,N.L.”. Samo to zdawalo si¢ tworzy¢ pomi¢dzy nimi przepastng otchtan.
W koncu ona byta wolna, Nick nie. Moze bioragc pod uwage jego potozenie, swa
niekonwencjonalng prosba o spotkanie sama zwigkszyta dzielaca ich przepasé?

Siedziata w saloniku, zegar z litego brazu odmierzat kolejne minuty. Nie spojrzy przez
okno: wygladanie go mogloby przynie$¢ pecha. Zdawalo si¢ jej, ze nacierajg na nig tysigce
niewidzialnych duchow, ukryte demony dobra 1 zta, ktore podstuchuja jej mysli, liczg bicia serca,
czyhaja na najmniejszy znak zbytniej pewnosci, by sprawnie zamieni¢ go w kping. Och, gdyby
tylko miala ottarz, na ktérym mogtaby ztozy¢ ofiary na ich przeblaganie! Ale c6z moze da¢ im
stodszego niz to przyduszone bicie serca i te sitg powstrzymywane tzy?

Zadzwonil dzwonek. Susy zerwata si¢ na rowne nogi, jak gdyby moca jakiej$ sprezyny.
W lustrze, pomigdzy suchymi zdzbtami trawy, jej twarz wygladata smutno, blado, bez zycia.
Och, oby tylko nie uznal, Ze za bardzo si¢ zmienila... Gdyby tylko miata czas pogna¢ na gore
I doda¢ obliczu odrobiny czerwieni...

Drzwi otwarty si¢ — zamknely — juz byl.

Powiedzial:

— Chciatas si¢ spotkac?

Odpowiedziata:

— Tak! — I zdalo jej sig, ze serce przestato w niej bic.

Z poczatku nie byla w stanie pojac¢, jaka to tajemnicza zmiana w nim zaszla, dlaczego
widzac meza, odnosi wrazenie, ze przyglada si¢ obcemu. Potem zrozumiata, ze przeméwit
glosem, ktorym zwykl rozmawia¢ z innymi. Zadrzata, uswiadomiwszy sobie nieprzyjemna
prawde: stata si¢ dla niego ,.kim$§ innym”.

Nastapita ztowieszcza cisza, po czym Susy wydusita, nie wiedzac doktadnie, co mowi:

— Nick... Moze usigdziesz?

Odpowiedziat ,,dzickuj¢”, ale nie zdawalo sie, ze styszat — wcigz stat nieruchomo,
oddalony od niej 0 potowe dlugosci pokoju. Powoli ogarngto jg poczucie beznadziei, dotart do
niej bezsens calej wizyty. Pomiedzy nimi zdawata si¢ wzrasta¢ §ciana z granitu. Miata wrazenie,
ze ten mur j3 zastania, ze tymi nowymi, odleglymi oczyma Nick patrzy na Sciang, nie na nig.
Nagle przyszlo jej na mysl: ,,On cierpi bardziej niz ja, zal mu mnie i boi si¢ wyznac, zZe si¢ zeni”.

Mysl ta zranita jej dume, podniosta wigc glowe 1 Z uSmiechem popatrzyta mu w oczy.

— Nie uwazasz — rzekla — ze tak jest rozsadnie... Biorgc pod uwagg, jak bardzo zycie
kazdego z nas uleglo zmianie... Ze powinniémy moéc widzieé si¢ whasnie tak, jako przyjaciele?
Chciatam ci powiedziec, Ze nie musi ci by¢... ze nie powinno ci by¢ z mojego powodu smutno.

Jego oblicze oblato si¢ mocng czerwienig.

— Oj, wiem... dobrze zdaj¢ sobie z tego sprawe... — oznajmil czym predzej, po czym
dodal z udanym ozywieniem: — Ale dzigkuje¢, Ze mi to mowisz.

— Bo przeciez naprawde nie ma powodu... — Ciggne¢ta Susy — aby nasze spotkanie miato
by¢ dla nas jakkolwiek upokarzajace czy bolesne, skoro oboje znalezlismy... — urwata i podata
mu reke. — Styszatam o tobie i Coral — skwitowata.

Ledwo musnat dton Susy lodowatymi palcami.

— Dzigkuje — powiedziat po raz trzeci.



— Nie usiadziesz?

Usiadl wigc.

— Nie uwazasz... — mowita dalej — ze nowy sposob... spotkania na przyjacielskiej
stopie... obgadanie wszystkiego bez niezyczliwosci. .. jest przyjemniejszym i W gruncie rzeczy
rozsadniejszym rozwigzaniem?

Nick usmiechnat sie.

— Niezwykle mito, ze tak uwazasz.

— Uwazam tak, naprawde! — Urwala nagle, zastanawiajac si¢, co, na Boga, ma dale;j
powiedzie¢, dlaczego tak nagle stracita watek.

Podczas tej pauzy ustyszata, jak Nick kaszle lekko 1 odchrzakuje.

— Pozwo6l mi wigc powiedzie¢ — zaczal — Ze tez si¢ ciesze... niezmiernie... ze i twoja
przysztos¢ jest zabezpieczona w tak satysfakcjonujacy sposob.

Znodw spojrzata, jakby zza tej granitowej §ciany, na jego twarz, na ktérej nie drgnat ani
migsien.

— Tak... To ulatwia ci sprawe, prawda?

— Mam nadziejg, ze 1 tobie... — Umilkt, po czym ciagnat dalej: — Chcg ci¢ tez zapewnic,
ze doskonale rozumiem...

— Och... — przerwala mu — ja tez; to jest, rozumiem twoj punkt widzenia.

Znoéw milczeli.

— Nick, dlaczego nie mozemy by¢ przyjacidlmi, prawdziwymi przyjaciotmi? Przeciez tak
bedzie tatwiej... — wyrzucita w koncu drzagcymi wargami.

— Latwiej?

— Chodzi mi 0 obgadanie tego wszystkiego, ustalenie... Trzeba chyba co$ ustalié,
prawda?

— Chyba tak. — Nick zawahat si¢. — Robig, co mi kaza, wedtug instrukcji. Wydaje sig, ze
to catkiem prosta sprawa, podjalem niezbedne kroki...

Susy oblata si¢ lekkim rumiencem i westchneta.

— Jakie sg te niezbedne kroki? Prawnicy tak zawile to wszystko thumaczg... W ogoéle nie
rozumiem jeszcze... Jak to si¢ robi...

— Pytasz, co ja mam zrobi¢? Och, to niezwykle proste. — Znow urwat, po czym dodat
z wymuszong lekkos$cig: — Jutro wybieram si¢ do Fontainebleau...

Susy ostupiata; nic nie rozumiata.

— Do Fontainebleau?

Widzac jej zdumienie, Nick po raz pierwszy szczerze si¢ uSmiechnal.

— Coz... Obralem Fontainebleau... Nie wiem czemu... Chyba tylko dlatego, ze nigdy tam
razem nie bylismy.

Wtedy nagle zrozumiata i poczerwieniata. Wstata, nie wiedzac, co robi; serce skoczylo jej
do gardta.

— Jakie to groteskowe... Odrazajace!

Nick wzruszyl ramionami.

— Nie ja wymyslilem to prawo...

— Ale czy to nie glupie, nie upokarzajace, ze takie rzeczy sa konieczne, kiedy dwoje ludzi
chce si¢ rozsta¢? — Znoéw zamilkta, uciszona echem tego morderczego ,,chce si¢ rozstac”...

On widocznie wolat nie wglebia¢ si¢ dalej w konieczno$ci wynikajace z obowiazujacego
prawa.

— Nie wyjasnita$ mi jeszcze — zaczat — jak to si¢ stato, ze akurat tu mieszkasz.

— Tu? Z dzie¢mi Fulmerow? — Starata si¢ mowi¢ zywiej, nasladowac jego swobodniejszy



juz ton. — Ach, po prostu przez kilka tygodni bawi¢ si¢ w guwernantke, poki Nat i Grace sg na
Sycylii. — Nie dodata: ,,Bo rozstatam si¢ ze Streffordem”. Z jakiego$ powodu tatwiej jej byto
znie$¢ to wszystko, zataiwszy informacje¢ o ryzykownym stanie niezaleznosci, w ktorym sig
obecnie znajdowata.

Wida¢ byto po nim zdziwienie.

— Calkiem sama poza tg oszotomiong gosposia? Ile ich wtasciwie jest? Pigcioro? Przebog!
— Utkwit niewidzacy wzrok w zegarze, po czym zndw spojrzat na zon¢. — Myslatem, ze taka
gromada dzieci bedzie ci dziata¢ na nerwy.

— Och, nie tych! One sg dla mnie takie dobre.

— Coz, to chyba nie na dtugo.

Znoéw wystat oczy na wedréwke po pokoju, rozbierajac go rozkojarzonym wzrokiem na
zalosne czgsci sktadowe, po czym dodat, bez watpienia silgc si¢ na zwykla rozmowe:

— Styszatem, ze od czasu wielkiego powodzenia Nata Fulmerom nie uktada si¢ najlepie;.
Czy to prawda, ze zamierza ozeni¢ si¢ z Violet Melrose?

Susy poczerwieniata.

— Och, nie! To nieprawda! Teraz podr6zujg razem z Grace.

— Ach tak... Nie wiedziatem. Ludzie wygaduja rozne rzeczy... — Poznala, ze zawstydzit
si¢ 1 zalowal, ze w ogole obral ten temat.

— Niektore plotki rzeczywiscie sg prawdziwe. Ale Grace to nie obchodzi. Mowi, ze razem
Z Natem nalezg do siebie. Twierdzi, Ze nic na to nie poradza, w koncu tyle razem przeszli.

— Kochana Grace!

Nick wstat z fotela, a Susy tym razem nawet nie probowata go powstrzymac. Wygladato
na to, ze odzyskal panowanie nad soba, a Susy zabolato, wrecz upokorzylo, ze z taka lekkoscia
moéwil o jutrzejszej wyprawie do Fontainebleau... C6z, stwierdzila, m¢zczyzni my$lg inaczej...
I przypomniata sobie, ze juz raz tak o Nicku pomyslata.

Juz na koncu jgzyka miata okrzyk: ,,Ale czekaj, czekaj! Nie wychodz¢ w koficu za
Strefforda!”, jednak byloby to btaganie me¢za o lito$¢, o wyrozumiato$¢ — a przeciez nie o to jej
chodzito. Nigdy nie zapomni mu tego, ze zostawit j3, gdyz nie mogt wybaczy¢ jej ,,zalatwiania”
— za zadne skarby nie pozwoli, by pomyslat, ze specjalnie wiasnie tak zaplanowata to spotkanie.

,Jesli on dalej nie rozumie, ze mimo wszystko jestem inna... Ze jego oskarzenia nigdy
nie byly prawdziwe... jesli przez ten caly czas tego nie zrozumial, to na c6z zda si¢
przekonywanie go teraz?” — rozwazata. Potem pomyslata jeszcze: ,,Moze i on cierpi? Tak, chyba
tak... W kazdym razie przez wzglad na mnie, jesli nie na siebie. Ale jesli juz jest przyrzeczony
Coral, to co moze zrobi¢? Co pomyslalby o mnie, gdybym probowata go sktonié, aby ztamat
dane jej stowo?”.

Stat tam — czlowiek, ktory ,,jutro wybiera si¢ do Fontainebleau”; dla ktérego byto to
»podjecie niezbednych krokow™! Ktory potrafit usmiechac sig, rzucajgc cos takiego
mimochodem! Juz odniosta wrazenie, ze dzieli ich caly $wiat: Ze ich rozstanie juz si¢ dokonato.
Wszystkie kiebiace si¢ w niej skrzydlate stowa, btagania, argumenty zamarty i przerodzity si¢
W ciszg. Pozostata tylko jedna mysl: ,,Jak dtugo on zamierza tu dalej stac?”.

Nick chyba wyczytat to pytanie z jej twarzy, gdyz porzucit wnikliwe kontemplowanie
zaston i rzekt:

— Juz wszystko?

— Wszystko?

— Mowilas, ze co$ trzeba ustalic. ..

Na nagle wspomnienie pretekstu, pod ktérym go Sciagneta, Susy oblata si¢ rumiencem.

— Ach tak... — wykrztusita. — Nie wiedzialam... Mys$latam, ze moze bedzie trzeba... Ale



prawnicy chyba...

Dostrzegta, ze na jego wykrzywionym obliczu pojawit si¢ wyraz peten ulgi.

— No wlasnie. Zawsze uwazalem, ze najlepiej im to zostawi¢. Mozesz mie¢ pewnos¢. .. —
Na jego napigtych wargach zndw na chwile pojawil si¢ usmiech. — Nie bede rzucat ci ktod pod
nogi, nie bede opozniat jak najszybszego rozwigzania.

Susy stata bez ruchu, czuta, jak kamienieje. Nick wydawat si¢ jej juz bardzo, bardzo
daleki; byt znikajaca na horyzoncie sylwetka.

— A wigc: zegnaj! — ustyszata glos meza w oddali.

— Ach, tak: zegnaj! — wykrztusita, jak gdyby nie wiedziata, co powiedziec, jakby z ulga
przyjeta jego podpowiedz.

Nick znéw przystangl w progu, spojrzat na zong i zaczak:

—Ja... — Ale urwat i powtorzyt tylko ,,.Zegnaj”, jak gdyby chciat si¢ upewnié, ze nie
zapomnial tego powiedzie¢; nastgpnie zamknety si¢ za nim drzwi.

To juz koniec! Nie wykorzystala ostatniej szansy. Teraz cokolwiek nastapi, nigdy juz nie
bedzie miata tego, czego pragneta, tego, co stanowito sens jej egzystencji. Przyszedt, a ona znéw
pozwolita mu odejs¢...

Jak to sig¢ stato? Jak bedzie mogla kiedykolwiek sobie to wytlumaczy¢? Jak to sie stato, ze
wlasnie Susy, taki przebiegly strateg, zazwyczaj tak wprawna we wszelkich kobiecych
sztuczkach, stata przed nim bezsilna, nie mogta wydusi¢ ani stowa, niczym pensjonarka, ktora
przy pierwszej mitostce zapomina jezyka w gebie? Odszedt, nigdy nie wroci — a to wszystko jej
wina, tylko jej. Czy uczynita cho¢ gest, by go poruszy¢, zatrzymac, wzmocni¢ jego bicie serca
i zawroty w gltowie na podobienstwo jej wlasnego bicia i zawrotow? Dziwita si¢ wlasng
nieporadnos$cia, wlasnym kamiennym brakiem ekspres;ji...

Nagle chwycita si¢ rekami za pulsujace skronie 1 zawotlata:

— Ale to wtasnie mitos¢! To musi by¢ mitos¢!

Sadzita, ze kochata go i wezesniej; jak inaczej mogta nazwac to, co ja tak w nim
pociagato, skad wiedziata, jak przezwyci¢zy¢ jego opory i porwacé go w te szalenczg przygode?
Coz, jesli tamto to byta mito$¢, to teraz czula co$ znacznie wigkszego, gltebszego — teraz tamto
poprzednie uczucie wydawato si¢ jedynie marnym podrygiwaniem jej krwi w tym samym rytmie
Co W jego zytach...

Ale — nie! Prawdziwa milos¢, wielka mitos¢ — taka, ktora stawili poeci, przez ktorg zyty
i umieraty zardwno uprzywilejowane, jak i umgczone istoty — ta mito§¢ miata wiasne,
wspanialsze przejawy, pewne panowanie nad tym, jak si¢ ja wyraza. Nedzne kokieteryjne
sztuczki byty od niej tak samo dalekie jak otepienie niedos§wiadczonej panienki. Wielka mito$¢
byta madra, silna, pot¢zna — niczym geniusz, jak kazda dominujgca forma ludzkiej potegi. To
uczucie bylo samoswiadome, wiedziato, czego potrzebuje, jak nalezy je zdoby¢.

A wigc to nie byta wielka mitos¢... A wiec czuta tylko zwyczajng, skromna, przecigtng
mito$¢ dostepng zwyktym ludziom. Sptyneta na nig w tak nowy sposob, tak obezwladniajaco,
z tak ponura, przerazajacg ciut twarza, ze Susy az zamarta, nie dowierzajac odczuwanej wlasnie
pokorze. Zrozumiata, Ze to, co kiedy$ brata za mito$¢, bylo marng rado$cig z przyjemnosci
i wiosny, zwyklym posmakiem mtodosci.

— Ale skad mogtam to wiedzie¢? A teraz jest juz za pozno! — zatkata.



Rozdziat 29

Mieszkancy domku w Passy z koniecznos$ci zaczynali dzien dos¢ wczesnie; jednak
nastepnego ranka, kiedy Susy wyskoczyta z t6zka, nikt jeszcze nie wstal, budzik gosposi miat
zadzwoni¢ dopiero za niecalg godzine.

Przez chwile Susy wychylala si¢ przez okno, z ciemnego pokoju w jeszcze ciemniejsza
noc. Zimna mzawka zmoczyla jej twarz, przeszedt ja dreszcz 1 wrécita do srodka. Wowczas
zapalita Swieczke, swoim zwyczajem oslonila ja, by nie obudzi¢ malego, po czym przywdziata
szlafrok i otwarta drzwi. Na progu przystaneta i spojrzata na zegarek. Dopiero wpoét do szdstej!
Miata wyrzuty sumienia, ze przerwie sen Junie w tak podty sposéb; zwazywszy jednak na wage
sytuacji, skruputy te nie miaty wielkiej mocy. Biedna Junie po prostu bedzie musiata odespac
W niedziele!

Susy wymkneta si¢ na korytarz, otwarta drzwi 1 oswietlita twarz $pigcej dziewczynki.

— Junie! Najdrozsza Junie! Obudz sig, prosze!

Junie lezala w zapomnieniu mtodzienczego snu; ustyszawszy swe imie, wstata jednak
szybko jak dorosty, na ktorym juz dawno cigzag domowe obowiazki.

— Ktoére? — spytala, jedng stopa juz na podtodze.

— Och, nie... Nie, Junie... Z malymi wszystko w porzadku... Nikomu nic nie
doskwiera... — wyksztusita Susy, kleczac przy 16zku.

W $wietle $wieczki spostrzegta, jak zmarszczone czoto dziewczynki pochmurnieje
Z wyrzutem.

— Och, Susy... wigc czemu mnie budzisz? Akurat $nito mi si¢, ze jezdzimy sobie
wszyscy, z tatusiem i mamusia, po Rzymie wielkim automobilem!

— Bardzo przepraszam, kochanie. Co za cudny sen! Alez paskudnie z mojej strony, ze go
przerwalam...

Poczuta, ze w dziewczynce budzi si¢ zaciekawienie.

— Skoro nikomu nic nie doskwiera, to czemu placzesz? Czy to tobie cos dolega? Co si¢
stato?

— Ja ptacze? — Susy podniosta si¢ z kolan i usiadta na narzucie. — Tak, to mi co$ dolega,
dlatego musiatam ci¢ obudzi¢.

— Och, Susy... kochana Susy! Co si¢ stato? — Junie w trymiga rzucita si¢ Susy na szyje,
a ta mocno objeta dziewczynkg.

— Stuchaj, Junie... Musze¢ natychmiast wyjechac... Zostawi¢ was wszystkich na caty
dzien. Wroce pewnie dopiero bardzo pdzno dzi§ wieczor, moze juz w nocy... Nie wiem,;
obiecalam twojej mamie, ze was nie zostawie, ale musze, naprawde musze. ..

Junie przygladata si¢ jej zdenerwowanej twarzy catkiem obudzonymi juz oczkami.

— Och, na pewno na ciebie nie doniosg, przyjaciotko! — zapewnita.

Susy uscisneta ja.

— Junie, Junie... Jaka ty jeste$ kochana! Ale nie o to mi chodzi. Oczywiscie, ze mozesz
donie$¢ mamusi, nawet musisz jej o0 tym powiedzie¢! Sama do niej napisz¢. Martwi mnie
natomiast to, ze musze¢ wyjechac... wyjechac¢ z Paryza... na caty dzien, kiedy Geordie jeszcze
pokastuje, 1 kto§ z was bedzie musiat zosta¢ z ta ghupiutka Angele, a na ciebie spadnie obowigzek
odprowadzenia i zaprowadzenia wszystkich do szkoty. Ale Junie, Junie... Ja naprawd¢ musze
jechad! — Zatkata, mocniej tulgc dziewczynke.

Junie Fulmer, ktora t¢ sprawe — jak i zapewne kazdg inng kwestie, ktorg by jej rzucit los —
przyjela z zadziwiajaca dojrzatoscia, tkwila przez chwile bez ruchu w uscisku Susy. Nastepnie



jednym zgrabnym ruchem nadgarstkéw oswobodzita si¢, opadta ponownie na poduszki
I zawyrokowata roztropnie:

— Skoro tak si¢ cackasz z cudzymi dzie¢mi, to nigdy, przenigdy nie uda ci si¢ wychowaé
wiasnych!

Styszac to Susy, mimo calego wewngtrznego poruszenia, nie mogta powstrzymac si¢ od
Smiechu.

— Och, wlasnych... Nie jestem godna wlasnej rodziny po tym, jak teraz zajmuj¢ si¢
wami. ..

Junie wciaz przygladata jej si¢ bacznie, po czym oznajmita:

— Mysle, droga Susy, ze mata odmiana dobrze ci zrobi. Potrzebujesz je;j.

Susy wstala ze §miechem i westchnieniem.

— Wcale nie wiem, czy to si¢ na cos$ zda! Ale i tak musze jecha¢... Denerwuje si¢ tylko...
a nawet nie mogg¢ zostawi¢ wam adresu!

Junie wcigz zdawala si¢ wazy¢ w myslach te sprawe.

— Nie mozesz nam nawet powiedzie¢, gdzie jedziesz? — spytata niepewnie, jak gdyby nie
byla przekonana, czy wypada jej tego dociekac.

— C6z... Nie, chyba nie... Dopoki nie wrdcg. Poza tym nawet gdybym mogta, to na
niewiele by si¢ to zdato, bo i tak nie znam adresu.

— Ale jakie to ma znaczenie, jesli rzeczywiscie wrocisz dzi§ w nocy?

— Oczywiscie, ze wroce! Jak mogtas pomysle¢, ze zostawitabym was na dluzej niz dzien?

— Och, ja wcale bym si¢ nie bata... W kazdym razie nie bardzo... Mam w koncu
pogrzebacz i pistolet na wode Nata — dodata Junie, wcigz niezmiernie roztropnie.

Susy znoéw przytulita jg co sil, a nastgpnie zajeta si¢ praktyczniejszymi kwestiami.
Woyjasnila, Ze postara si¢ ztapaé pociag o 6smej trzydziesci z Gare de Lyon, ze nie ma chwili do
stracenia, bo przeciez trzeba ubra¢ 1 nakarmi¢ dzieciarnig, a przed popgdzeniem na metro musi
jeszcze napisac instrukcje dla Junie i Angele.

Kiedy kapata Geordiego, a nastepnie pospiesznie sama si¢ ubierata, wcigz dziwita sie
wlasng troska wobec podopiecznych. Z ukluciem wstydu przypomniata sobie, jak czgsto
opuszczata Clariss¢ Vanderlyn na caty dzien, a czasem nawet na dwa czy trzy — a przeciez dobrze
wiedziata, ze biedna mata Clarissa jest taka samotna, tak narazona na bardzo zte wptywy. Susy
byta woéwczas zbyt chciwie pochtonigta wlasnym szczgsciem, by bez przerwy zawraca¢ sobie
glowe dzieckiem. Teraz jednak ani najglebszy smutek, ani najbardziej absorbujace szczgscie nie
byly w stanie odciggnac¢ jej od bliznich.

I jakze inne byly te dzieci! Przesliczna Clarissa juz z gory skazana zostata na bycie ofiarg
swego srodowiska: jej kietkujaca duszyczke oddzielata od Susy ta sama bariera niezrozumienia,
ktoéra tkwita pomigdzy Susy a panig Vanderlyn. Clarissa nie mogta nauczy¢ Susy niczego poza
tym, jak okropne byty jej wlasne mate chciwosci — natomiast towarzystwo tych gtosnych,
ktétliwych fulmerzatek okazato si¢ szkota madrosci 1 wyrzeczen.

Zaaplikowala szczotke na bltyszczacg tepetyng najmlodszego chtopca, a nastepnie
chusteczka wytarla jego zakatarzony nosek. Wtem uswiadomita sobie, ile jest malcowi winna,
wigc przerwata wycieranie 1 przytulita go do serca.

— Jesli obiecasz, ze caty dzien bedziesz grzeczniutki, to jak wrdcg wieczorem, w nagrode
opowiem ci wspaniatg opowies¢! — usitowata go przekupic.

Geordie natomiast odpart ze zwykla sobie przebiegloscia:

— Zanim obiecam, chciatbym wiedzie¢, co to za opowiesc.

W koncu zapanowat porzadek. Doktadnos¢ wskazowek oswiecita Junie i oszotomita
Angele; nastgpnie Susy — solidnie obuta i odziana w ptaszcz przeciwdeszczowy — wyszta z domu,



po czym zatrzymata si¢ na chwilg, by pomacha¢ tgsknie wygladajacej z gornego okna piramidzie
glowek.

Kiedy szla ponurg i jak zwykle wyludniong ulica, ledwo §witalo, a deszcz wciaz sigpit. Na
rogu jednak dostrzegta niepewng taksowke, w ktorej miejsce przy kierowcy wypchane byto
bagazami. Moze nalezaty do jakiego$ wtasnie przyjezdzajacego porannego podréznego, a SUSy
bedzie mogta wsig$¢ do zwolnionego pojazdu. To pozwolitoby jej unikna¢ wedrowki do metra,

a nastepnie jazdy w $cisku — w koncu o tej porze ludzie dojezdzali do pracy. Susy pognata co sit
W kierunku samochodu, ktory przestat si¢ wahac i jechat teraz prosto na nig. Zauwazywszy to,
przystaneta, aby zobaczy¢, gdzie auto si¢ zatrzyma i dokona wytadunku. Wowczas takséwka
staneta, a tadunek sam wyszedt — i to pod postacig Nicka Lansinga.

Oboje gapili si¢ na siebie w deszczu, az w koncu Nick wypalit:

— Gdzie tak pedzisz? Wtasnie po ciebie przyjechatem.

— Po mnie? Po mnie? — powtarzata. Nagle zauwazyta, ze przy kierowcy lezy stara
walizka, z ktorej to kiedy$s maz zmusit ja, by wyciagneta cygara Strefforda, gdy wyjezdzali znad
Como; wraz z tym gwaltownym, bolesnym wspomnieniem wszystko, co zdarzylo si¢ p6zniej,
zdawalo si¢ rozmywac i rozptywa¢ w wilgotnym powietrzu.

— Owszem, po ciebie, naturalnie. — Mowil niezwykle stanowczo, zupetnie jak gdyby te
stowa byly rozkazem. — Gdzie tak pedzisz? — powtorzyt.

Susy, nie odpowiadajac, ruszyta w strong domu. Nick poszedt za nia, a tyt procesji
zamykala obladowana taksowka.

— Dlaczego w taka pogodg¢ nie masz parasola? — drazyt tym samym powaznym tonem,
ostaniajac jg swoim.

— Och, bo parasol Junie jest w strzgpach, a skoro wyjezdzatam na caly dzien, to musiatam
zostawi¢ jej moj. — Te stowa Susy wypowiedziala jak gdyby w transie.

— Na caty dzien? O tej porze? Dokad?

Dotarli juz do progu, gdzie automatycznie zaczgta szuka¢ klucza. Znalazlszy go,
otworzyta drzwi i weszla, prowadzac me¢za do salonu. Od poprzedniego wieczoru nie bylo w nim
sprzatane. Na stole i kanapie wcigz walaty si¢ podreczniki szkolne dzieci, a zimny kominek
wypetniony byt starym popiotem. W bladym $wietle pokoju Susy zwrocita si¢ do Nicka:

— Jechatam zobaczy¢ si¢ z toba... — wydusita. — Chciatam pojechac za tobg nawet do
Fontainebleau, zeby powiedziec ci... aby ci¢ powstrzymac ...

On powtdrzyt rownie porywczo:

— Co mi powiedzie¢? Przed czym powstrzymac?

— Chciatam powiedzie¢ ci, ze musi by¢ jakie$ inne wyjscie... jakie$ przyzwoite wyjscie
Z naszej separacji... Bez tego koszmaru, ze musisz uciec z inng kobiets...

Patrzyl na nig zdumiony, a w koncu wybuchnat §miechem. Krew uderzyta jej do glowy.
Zabolato j3, ze w tym $miechu pobrzmiewat dobrze znany ton. Jak on mogt w takiej chwili $miac
si¢ po staremu?

— Strasznie mi przykro, ale obawiam si¢, ze innego wyjscia nie ma. No, moze jedno... —
poprawit sig.

Susy natychmiast podniosta glowe.

— Jakie?...

— Ze to ty bedziesz tg kobieta... Ach, moje kochanie! — Z jego ust opadt juz ztosliwy
usmiech; juz byt u jej boku, juz oburacz chwytat jej dtonie. — Och, kochanie! Nie rozumiesz, ze
oboje czuliSmy to samo o tej samej porze? Prawda, ze i ty nie zmruzyltas tej nocy oka, tylko
0 tym myslatas? Ja tez! Za kazdym razem, gdy zegar wybijat godzing, myslatem sobie: ,,I ona to
styszy”. Wstalem wiec przed §witem, zapakowalem manatki... Moja noga juz nie postanie w tym



parszywym hotelu, w ktorym przez ostatnie trzy dni przezytem piekto. Przyrzektem sobie, ze
pierwszym mozliwym pociaggiem wyjade z kobietg... I taki mam zamiar, najdrozsza!

Stata przed nim w zupelnym odre¢twieniu. Tak, wtasnie w odretwieniu: to bylto najgorsze!
Jego reakcja byla tak gwattowna, ze Susy ledwo potrafita zrozumie¢, co mowit. Zauwazyta
natomiast, ze znowu kto$ urwat sznurek od rolety (ach, te dzieci!), i zacze¢ta lekko sie ktopotaé,
czy aby na pewno w czekajgcej taksowce jego bagaz jest bezpieczny. Styszalo sig¢ historie...

Nagle znéw dotarl do niej glos me¢za.

— Stuchaj, Susy! — nalegat. — Sama chyba rozumiesz, ze tak dalej by¢ nie moze. JesteSmy
przeciez matzenstwem... Czy to si¢ nie liczy? Och, wiem... Zachowalem si¢ paskudnie... Bylem
przekletym, aroganckim ostem! Nawet nie wiesz, jak cigzkie manto mu spuscitem! Ale przeciez
nie o to chodzi. Chodzi o to, ze jestesmy matzenstwem... Matzenstwem... Czy nie ma to dla
ciebie jakiegos... jakiegos... niezwyktego znaczenia? Dla mnie ma. Nigdy nie przypuszczalem,
ze wlasnie tak bede myslat. Ale jedyne, co moge powiedzied, to... chyba po prostu, ze ci, co nie
czuja, ze naprawde sg matzenstwem... oni powinni si¢ rozstac... tak jest lepiej. Ale my...

Szepnela przez 1zy:

— Dosztam do tego samego wniosku... Wtasnie to powiedziatam Streffowi...

Maz tulit jg juz z calych sit.

— Kochana! Najukochansza! Powiedziata§ mu to?

— Tak... — wydusita. — Dlatego wtasnie tu mieszkam... A ty powiedziate§ Coral?

Poczula, ze poluznit uscisk. Wciaz ja trzymajac, odsunat si¢ troche 1 spuscit glowe.

— Nie... nie powiedziatem.

— Och, Nick! Ale przeciez...

Zno6w ja przytulil, tym razem z pewng urazg.

—No... Przeciez co? O co ci chodzi? Co to, u licha, zmienia?

— Ale skoro obiecales, ze si¢ z nig ozenisz... — Wbrew jej usilnym staraniom w jej gtosie
srebrzyscie pobrzmiewalo szczescie.

— Ze sie z nig ozenie? Absurd! — zawolal. — Jak bym mogl? 1 co w sumie znaczy
matzenstwo? Jesli znaczy cokolwiek... to tylko z tobg! A przeciez Coral nie moge poprosic ot
tak, by ze mng mieszkata, czyz nie?

Susy $miata si¢ i na przemian ptakala na jego piersi, a maz gtaskal ja po wlosach.

Przez moment milczeli. Po chwili Nick zndw przemowit:

— Sama to wczoraj powiedziatas, prawda?

Susy wrocila ze §wietlistej dali.

— Woczoraj?

— Tak: powiedzialas, ze wedlug Grace Fulmer nie mozna rozdzieli¢ dwojga ludzi, ktorzy
tyle razem przeszli...

— Ach, no wtasnie razem... Tu nawet nie chodzi o ,,tyle”, ale wtasnie o to ,,razem” —
przerwala.

— Razem! No wtasnie! O to chodzi! — Uczepit si¢ tego stowa, jak gdyby dopiero teraz
zostalo wymyslone do opisania ich przypadku, jak gdyby teraz wreszcie mogt przesta¢ si¢ nad
nim glowic.

Zadzwonit dzwonek. Podskoczyli. Przez okno zobaczyli takséwkarza, ktory gestami
pytat, co pocza¢ z bagazem.

— Chce wiedzie¢, czy ma to tu zostawi¢! — zasmiala si¢ Susy.

— Alez nie! Jedziesz ze mng! — zarzadzit jej matzonek.

— Jadg z toba? — Na te jakze absurdalng propozycj¢ Susy zasmiata si¢ w glos.

— Oczywiscie, w tej chwili! A co myslatas? Ze pojade bez ciebie? PedZ na gore i spakuj



swoje rzeczy! — rozkazal.

— Moje rzeczy? Moje rzeczy? Ale przeciez nie moge zostawic dzieci!

Spojrzat na nig w ostupieniu: nie wiedzial, czy go to smuci, czy bawi.

— Nie mozesz zostawi¢ dzieci? Nonsens! Sama moéwiltas przeciez, ze chciatas jecha¢ za
mng do Fontainebleau...

Znbéw pokrasniata, tym razem czujac lekkie uktucie.

— Sama nie wiedziatam, co robi¢... Musiatam ci¢ odnalez¢... Ale i tak wrocitabym dzi$
wieczor, niezaleznie od wszystkiego.

— Niezaleznie od wszystkiego?

Skineta i1 z pelnym zdecydowaniem spojrzata mu w oczy.

— Nie, ale naprawdg...

— Naprawde nie mogg zostawi¢ dzieci do czasu, az Nat 1 Grace wrocg. Obiecatam.

— Tak, ale wtedy nie wiedziatas... Dlaczego, u licha, nie moze zajg¢ si¢ nimi opiekunka?

—Ja jestem ich jedyna opiekunka.

— Wielkie nieba!

— Ale zostaly jeszcze tylko dwa tygodnie — thumaczyta. — Tylko dwa tygodnie! A wiesz,
jak dlugo musiatam si¢ bez ciebie obyc¢?

Chwycit ja za nadgarstki i ponownie przytozyt jej dtonie do serca.

— Wyjedz ze mng przynajmniej na dwa dni... Prosze, Susy! — btagat.

— Och! — krzykneta. — Pierwszy raz zwracasz si¢ do mnie moim imieniem!

— W takim razie: Susy, Susy! Moja Susy... Susy! A ty moje imi¢ powiedziatas tylko
raz...

— Nick... — westchngta, spokojna, jak gdyby ta jedna sylaba byta magicznym ziarenkiem,
z ktorego wyrosty otaczajace ich potezne gatezie.

— No wigc, Susy, badz rozsagdna! Chodz!

—Rozsadna... Ach, rozsadna! — Zatkata przez $miech.

— Badz wigc nierozsadnal! Nawet lepiej!

Uwolnita si¢ z jego uscisku 1 odsun¢la na kilka krokow.

— Nick, przyrzektam, ze ich nie zostawi¢. Nie moge. I nie chodzi tu wytgcznie o obietnice
ztozong ich matce... Chodzi o to, co ja sama im zawdzigczam. Ty tego nie rozumiesz... Nawet
nie zdajesz sobie sprawy, czego te dzieci mnie nauczyly. Czasami potrafig by¢ strasznie
niegrzeczne, to dlatego, Ze sa takie bystre; ale kiedy s3 grzeczne, s3 najmadrzejszymi znanymi mi
istotami. — Przerwala, doznawszy nagtego ol$nienia. — A moze wezmiemy je ze sobag? — zawotala.

Maz puscit ja, ostupiaty.

— Mamy je ze sobg zabrac?

— Dlaczego nie?

— Calg piagtke?

— Oczywiscie! Przeciez nie mozemy ich rozdzieli¢. A Junie i Nat pomoga nam opiekowac
si¢ mlodszymi.

— Pomogg... — jeknat.

— Qj, zobaczysz, nie bedg ci przeszkadzaé. Zostaw to mnie, ja to zatatwie... — To stowo
zamarto na jej ustach. Susy oblata si¢ bolesnym karmazynem od czota po szyj¢. Ich spojrzenia si¢
spotkaty. Nick bez stowa nachylit si¢ i delikatnie przytozyt usta do czerwonej plamy na szyi
zony.

— Nick... — szepne¢la, trzymajac go za rece.

— Ale te dzieci...

Zamiast odpowiedzie¢, zapytala:



— Dokad jedziemy?

Rozpromienit sig.

— Gdziekolwiek, najdrozsza, twoj wybor.

— A wigc... wybieram Fontainebleau! — zawotata radosnie.

— Ja tez! Ale przeciez nie mozemy tej calej hatastry zabra¢ do hotelu w Fontainebleau,
prawda? — jeknat. — Widzisz, kochanie... To takie drogie...

Jej oczy i mysli dawno juz go wyprzedzity.

— To wecale nie musi by¢ takie drogie! Wtasnie sobie przypomniatam, ze Angele, nasza
gosposia, ma siostre, a ta siostra gotuje tam w takim mitym, staro§wieckim pensjonacie, ktory
0 tej porze roku bedzie prawie pusty. Z pewnos$cig uda mi si¢ wszystko z tatwoscig za... urzadzic¢
— dodata pospiesznie, prawie potykajac si¢ znéw o tamto nieszczesne stowo. — | tylko pomysl,
jaka to im sprawi rado$¢! Dzi$ piatek, moge wiec zwolni¢ je z popotudniowych zajec 1 trzymac
na wsi az do poniedziatku. Biedactwa, cate miesigce nie byly poza Paryzem! I to z pewnoscia
wyleczy kaszel Geordiego... Geordie to ten najmtodszy... — wyjasnita, sama dziwiac si¢, ze
w catlej tej ekstazie wcigz tak bardzo zalezy jej na dobru fulmerzatek.

Zdawala sobie sprawg, ze zaskoczylo to 1 jej me¢za. Jednak zamiast wcigz probowac ja
naktoni¢ do zmiany zdania, po prostu zapytat:

— Czy Geordie to ten malec, ktérego miatas na rekach, kiedy przedwczoraj wieczor
otwierata$ drzwi frontowe?

Zdziwita sig.

— Kiedy przedwczoraj wieczor otwieratam drzwi frontowe?

— Chtopcu z przesylka.

— Ach... — zalkata. — A wigc tam bytes? Widziates?

Przytulit j3a mocno 1 zndw przeszty przez nich tak ciepte i petlne prady jak wtedy w Como,
gdy swiecil ich ksiezyc.

Chwile potem Susy miata juz catg sprawe w garsci 1 wykorzystywata swoj talent stratega.
Zaptacono taksowkarzowi, wylozono bagaz Nicka w przedpokoju, a dzieci — ktore wtasnie
schodzity gromadnie na §niadanie — zwotano 1 obwieszczono im nowing.

Nie ulegato watpliwosci, ze rodzenstwo — cho¢ przywykle do niespodzianek — byto troche
speszone obecnoscig Nicka. Kiedy jednak wsrod $smiechu i usciskow wyjasniono, kto to taki
I jakie ma prawo tu by¢, Junie zakonczyta sprawe, zadajac jak zwykle praktyczne pytanie:

— A wiec w takim razie wolno nam wreszcie z Susy 0 panu rozmawiac?

Nastepnie juz cala pigtka oddata si¢ wizji czekajgcych ich wakacji.

Od tej chwili domek stat si¢ istnym centrum tragby powietrznej. Takie wielkie
niespodziewane gratki byty w zyciu fulmerzatek czyms rzadkim i gdyby nie pacyfikujace zabiegi
Junie, podopieczni Susy mogliby wymkna¢ sie spod kontroli. Nickowi jednak udato si¢
przekona¢ Nata Juniora — odwotujac si¢ do taczacego ich pokrewienstwa ptci — aby zaniechat
uczczenia tej okazji za pomocg klaksonu (tego samego, ktory niegdys tak torturowat echa New
Hampshire) i zamiast tego przejat wladanie nad najmtodszymi. W koncu z chaosu wylonit si¢
plan, do ktérego kazde dziecko pasowato jak kawatek uktadanki.

Susy ujezdzata to tornado ze swa zwyklg stanowczoscig, mimo to jednak byta lekko
zdenerwowana. Nie mieli jeszcze z Nickiem czasu porozmawiaé o kwestiach pieni¢znych; cho¢
skoro pieniedzy mieli tak mato, nie bylo oczywiscie wiele do gadania. To kolejny powod, dla
ktorego sama Susy zdziwito, ze tak nieugigcie nie chee si¢ rozsta¢ z podopiecznymi. Trzydniowy
,,miodowy miesigc” z pigciorgiem dzieci — I to majgcych iscie fulmerowskie apetyty — musiat by¢
wyzwaniem niezwykle kosztownym. Tak wigc gdy Susy ustalala szczeg6ly, wyprawiala dzieci na
rano do szkoty 1 miotata si¢ wsrod pojemnikow, ktore w tym domu mogty uchodzi¢ za bagaz, jej



mysli wcigz krazyly wokot dobrze znanych probleméw finansowych.

Tak — to okrutne, ze ta bestia znéw wychylata znienawidzony teb zza paczkujacych gatezi
nowej wiosny... Nie dato si¢ jednak uwolni¢ od tego nieposkromionego rajskiego weza, ktorego
trzeba byto przekupywac, karmi¢, usypia¢ ochtapami wyzebranymi, zapozyczonymi czy
wykradzionymi. Susy uznata, ze taka widocznie jest cena, ktorg musi zaptaci¢ Mojrom za
szczescie — byla juz catkiem pewna, ze jest tego warte. Tylko jak ma teraz prowadzi¢ interesy
w oparciu 0 nowe zasady?

Trzeba bylo pakowa¢ manatki dzieci, przygotowac positek i zadzwoni¢ do pensjonatu
w Fontainebleau, tak wigc nie mozna bylo traci¢ czasu na moralng kazuistyke. Susy zastanawiata
si¢ — dostrzegajac ironi¢ losu — czy przypadkiem ten chroniczny brak czasu, aby zajac si¢
problemami finansowymi, nie byt wtasnie gléwna przyczyna jej poprzednich upadkow. Ale
i 0 tym mysle¢ nie bylo kiedy. Czas byt — krotko moéwigc — tylko na to, by dac si¢ unosi¢ rwacej
wichurze plandw i przygotowan. Postata Nicka, by zakupit troche charcuterie' na drugie
$niadanie, a potem zadzwonit do Fontainebleau.

Kiedy poszedt — i miata pewnos¢, ze bezpiecznie zniknat za rogiem — ona przywdziata
plaszcz, po czym — wsungwszy do kieszeni zabrang z walizki paczuszke — wybiegta
w przeciwnym kierunku.

19 charcuterie (fr.) — wedlina



Rozdziat 30

Potrzeba byto dwoch wypehionych po brzegi taksowek, aby zawiez¢ panstwa
Nicholasow Lansingdw na dworzec, skad mieli si¢ uda¢ w druga podroz poslubng. Do
pierwszego auta zmiescit si¢ Nick, Susy i1 bagaz catej hatastry (w tym, jako ostatnie ustepstwo,
klakson matego Nata, w nagrodg, ze chlopiec dotychczas cierpliwie powstrzymat si¢ od
trabienia); do drugiego pi¢cioro fulmerzatek, stuzaca, ktora w ostatniej chwili nie pozwolita si¢
zostawi¢, a ponadto klatka petna kanarkow oraz kotek-znajda o morderczych zakusach na jej
mieszkancoOw — zwierzeta musialy by¢ zabrane, jako ze pod nieobecno$¢ gosposi nie byto nikogo,
kto moglby si¢ nimi zajac.

Na rogu jeszcze Susy wyrwala si¢ z ramion Nicka, wstrzymata korowod i pobiegta do
drugiej taksowki, aby upewni¢ sie, czy stuzaca zabrata klucze. Okazalo si¢ oczywiscie, ze nie, ale
wzigta je Junie; wtenczas karawana ruszyla znow i dotarta na dworzec akurat, kiedy pociag
ruszal. Tam jakim$ cudem trafili na wyjatkowo mitego konduktora, ktory wpakowat wszystkich
do jednego pustego przedzialu — Susy twierdzila, Ze to z pewnoscia dlatego, ze urzgdnicy
kolejowi zawsze potrafili wypatrzy¢ w ttumie nowozencow, ktorych traktowali niezwykle
zyczliwie.

Dzieci, nad ktorymi straz petnila Junie, na samym poczatku przyrzekty, ze beda
nadludzko grzeczne. W koncu jednak nie potrafity zapanowaé nad nattokiem emocji i udato sig¢ je
uciszy¢ dopiero przykazaniem, ze na kazdym przystanku Natowi wolno bgdzie zatrabié¢
klaksonem, blizniakom wykrzycze¢ glosno nazwe stacji, a dzierzagcemu kanarki i kotka
Geordiemu udawacé, ze przesiada si¢ do innego pociagu.

Na szcze$cie przystankow bylo niewiele. Jednak wrazenia zwigzane z podroza
W polaczeniu z nadmiernym spozyciem nieroztropnie zapewnionych przez Nicka czekoladek
wywotaty u Geordiego nagly przyplyw melancholii, ktorg Susy udato si¢ ukoi¢ tylko
opowiadaniem mu bajek az do przyjazdu do Fontainebleau.

Dzien byl fagodny, delikatne promienie stonca rozswietlaty zwiedte listowie. Gdy bagaze
I zywy inwentarz odstawiono do pensjonatu, Susy wyznata, ze obiecata dzieciom przechadzke po
lesie, a potem buteczki w salon de thé'*. Nick przystal na to z duzym spokojem. Ciemno$¢ juz
dawno zapadta i zjedzono bardzo duzo buteczek, zanim caty dtugi pochdd w koncu ruszyt
Z powrotem do pensjonatu; na czele szedl Nick, niosgc na ramieniu $pigcego Geordiego, reszta
dzieci natomiast — ktorym zmeczenie i duze ilosci jedzenia odjety mowe — uczepity si¢ Susy.

Stwierdzono, ze skoro dotaczyta do nich stuzaca, mozna na noc powierzy¢ dzieci jej
opiece, tak wiec Nick z Susy zamieszkali w sgsiadujacym z pensjonatem hotelu. Nick tudzit sie,
ze moze ich tam przenies$¢ tuz po powrocie z herbaciarni; Susy jednak wyraznie ten pomyst
zdziwit 1 przypomniata m¢zowi, Ze przeciez wpierw trzeba nakarmic i potozy¢ spa¢
podopiecznych. Zasugerowata, zeby on tymczasem zanidst ich walizki do hotelu, i1 obiecala, ze
dotaczy, jak tylko uda jej si¢ uspi¢ Geordiego.

Dtugo nie przychodzita, lecz samo czekanie na nig, nawet w 0puszczonej
I niedostatecznie ogrzewanej rozchwierutanym piecykiem hotelowej czytelni, wydawalo si¢
Nickowi petne stodyczy. Przejrzal poranng poczte, ktorg tuz przed wyjazdem z Paryza
pospiesznie wsunal do kieszeni, po czym popadt w stan sennej btogosci. To wszystko byto, rzecz
jasna, istnym szalenstwem, jednak tym razem nie naszto go poczucie odrealnienia, przez ktére
ich pierwsza przygoda zdawata si¢ ledwie ztotym snem. Nick czekal na zon¢ z pewnoscia
cztowieka, w ktorym gleboko zakorzenity si¢ drogie sercu zwyczaje. W tym jakze uleglym
nastroju nawet obecnos$¢ pieciorga fulmerzatek wydawata mu si¢ naturalng i niezbedna koleja



rzeczy — a kiedy w koncu nadeszta lekko blada i zmeczona Susy, w zamysleniu typowym dla
zabieganej matki, ktora wlasnie opuscita pokoj dziecinny, i to wydato mu si¢ naturalnym
I niezbednym elementem nowego porzadku.

Na kolacje¢ poszli do taniej restauracji, a teraz pod niebem pelnym deszczowych chmur
wracali wilgotng grudniowg nocg do hotelu. Zdawalo im si¢, ze powiedzieli sobie juz wszystko,
a rownoczesnie jak gdyby ledwo zaczeli opowiadac to, co byto do opowiedzenia. Z kazdym
krokiem ich zmg¢czone stopy dzwigaly nowy cigzar szczescia.

Prawie wszystkie $wiatta w hotelu dawno juz zgasty i po omacku szukali swego pokoju
na trzecim pigtrze — jedynego na tyle taniego, by Susy mogta si¢ na niego zgodzi¢. Przez
niezastonigte zaluzje wpadl promien latarni, a kiedy Nick ozywit ogien na kominku, przysuneli
do niego fotele i przez chwile siedzieli w milczeniu w ciemnosci.

Ich cisza byta tak stodka, ze Nick nie miat serca jej przerwac. Dawato to jego
niespokojnemu duchowi §wiadomo$¢ wielkiej statosci — czut, ze wreszcie ma przed soba
nieskonczenie dtugi okres, w ktorym moze kosztowac radosci i dac si¢ ponies¢ strumieniowi
stodyczy. W koncu jednak postanowit przeméwié:

— Jaki dziwny zbieg okolicznos$ci. Dostatem dzis$ rano list, ktory zawiera troch¢ dobrych
wiadomosci.

Susy przyjeta to wyznanie spokojnie.

— Alez oczywiscie, tak musiato by¢ — stwierdzita, pewna wyraznie, ze dzien ten byt po
prostu stworzony do szczg$cia, co nie mogto umkna¢ uwadze jego szafarzy.

— No wlasnie — ciggnat Nick z odrobing wybaczalnej dumy. — Na jachcie popetitem kilka
artykulow o Krecie... Zwyktych wrazen z podrozy, rzecz jasna, nic nadzwyczajnego. Spodobatly
si¢ jednak redaktorowi ,,New Review”, przyjat je do druku i prosi o wiecej. A tu, jesli pani
pozwoli, czek od niego! Widzisz, jednak mogtas mi pozwoli¢ wynaja¢ ten §liczny pokoik ponizej
Z r6zowymi zastonkami. Dzigki temu mam bardzo duze nadzieje co do mojej ksigzki...

Spodziewal si¢ entuzjastycznego wybuchu rado$ci, a moze i powtdrzenia wiary zony
W to, ze Pochod Aleksandra czeka Swietlista przysztos¢. Gleboko pod ogarniajgcym go mitosnym
dobrostanem autor poczut lekkie uktucie, gdy Susy zerwata si¢ na rowne nogi i zawolata,
entuzjastycznie i bez pochwalnych wstepow:

— Och! Nick! Nick! Pokaz, ile ci zaptacili!

W $wietle kominka rozwingt przed nig czek.

— Parg setek dolarow, ty moja paskudna materialistko!

— Ach! Ach! — westchneta, jak gdyby te dobre wiesci to bylto ciut za duzo dla jej
nadszarpnigtych nerwow; po czym ku jego zaskoczeniu uklekta na ziemi i ukryta twarz
w kolanach meza.

— Susy! Moja Susy... — szepnat i potozyt dton na jej drzacych ramionach. — Kochanie ty
moje, co si¢ stato? Nie ptaczesz chyba?

— Och, Nick... Nick! Az dwiescie? Dwiescie dolaréw? A wigc musze ci wyznad... Tak,
natychmiast!

Poczut lekki mrozny dreszcz 1 odruchowo odsunat reke znad jej ugietej postaci.

— Teraz? Czemu teraz? — btagat. — Cokolwiek to jest, jakie to moze mie¢ teraz znaczenie?

— Ale mal | to wigksze, niz si¢ mozesz spodziewac!

Wyprostowata si¢, wcigz kleczac przed megzem. Uniosta glowe tak, ze §wiatlo kominka
zdawato si¢ przemienia¢ jej wlosy w rudawg aureolg.

— Nick... Ta bransoletka... Bransoletka Ellie... Ja jej w koncu nigdy nie oddatam... —
wyznala.

Nick poczul, Ze instynktownie cofa si¢ od rak trzymajacych jego kolana. Przez utamek



sekundy nie wiedzial nawet, o czym zona wtasciwie mowi; samo wspomnienie Ellie Vanderlyn
rzucito pomig¢dzy nich mrozacy cien. Alez z niego niepoprawny ghupiec! Jak mogt si¢ tudzié, ze
kiedykolwiek uda im si¢ wyrzuci¢ tamte wspomnienia, ze przestang by¢ niewolnikami tak
strasznej przesztosci!

— Jaka bransoletka... Ach, ta... — powiedzial, zrozumiawszy nagle. Jego usta powoli
zamarty w lodowatym grymasie.

— Tak, wlasnie ta bransoletka... Ach, Nick... Naprawde chcialam ja od razu oddac,
naprawde! Tylko ze wtedy, kiedy odszedtes, zapomniatam o wszystkim. Znalaztam jg wiele
tygodni pdzniej na dnie torby, ale wtedy myslatam, ze mi¢dzy nami juz wszystko skonczone.

W dodatku zaczetam akurat znowu widywac Ellie, a ona byta dla mnie taka mita, wiec jak
mogtam...? — Nick nie byl w stanie znalez¢ na to zadnej odpowiedzi, a Susy ciggneta dalej: —
Dzi$ rano, kiedy zobaczytam, jak bardzo przerazajg ci¢ koszty zabrania z nami wszystkich dzieci,
a wiedziatam, ze ani ich, ani ciebie nie mogg zostawic... wtedy przypomniatam sobie

0 bransoletce. Wystatam cig, aby$ zatelefonowatl, a sama pobiegtam na rég do takiego matego
zaktadu jubilerskiego, w ktorym juz wczesniej bylam, i zastawitam ja, abys$ nie musiat placi¢ za
dzieci... Ale teraz widzisz, kochanie, skoro masz tyle pieniedzy, to zaraz mogge ja wzig¢

z powrotem, prawda? | wreszcie odestac ja Ellie!

Rzucita mu si¢ w ramiona, a on tulit ja mocno. Ciekawe, czy te tzy, ktore czut, byty jej,
czy jego? Wciaz nic nie mowil. Kiedy przyciagnat ja jeszcze mocniej do serca, zona dodata ze
swym zwyktym, nieposkromionym przekgsem:

— Nie zeby Ellie kiedykolwiek zrozumiata, dlaczego ja odsytam. Wciaz si¢ gtowi, czemu
oddate$ przypinke.

Potem dhugo jeszcze tulita si¢ do niego, jak wowczas na tarasie nad Como, w ostatnig noc
ich miodowego miesigca. Zamilkta i Nick tez milczal, powoli gtadzac ja po wlosach. Pierwsze
uniesienia ustgpily trzezwiejszym uczuciom. Wyznanie zony przetamalo dumng zmarzling
otaczajaca jego serce i sprowadzito go z pokora na ziemig¢. Jednakze obudzito rowniez to, co
zapomniane: wszystkie wspomnienia i opory odrzucone w pierwszych ptomiennych godzinach
ich pojednania. Zrozumiat juz, ze wraz z Susy nalezg do siebie na zawsze. Ten impuls, ktory po
raz pierwszy ich do siebie przyciagnat — wbrew rozsagdkowi, wrgcz prawie wbrew im samym — ta
gleboka, instynktowna potrzeba siebie nawzajem: od tego nigdy nie beda w stanie si¢ uwolnic.
Nick jednak, siedzac tak, glaszczac zone, myslat o Streffordzie, myslat o Coral Hicks. Wzgledem
Coral postapit jak tchorz, Susy natomiast zachowata si¢ szczerze 1 odwaznie wobec Strefforda.
On jednak myslat o Coral czule, z Zalem i wyrzutami sumienia; byt natomiast prawie pewien, ze
Susy juz catkiem przestata sobie Streffordem zawraca¢ glowe.

W konicu na tym polega réznica w tych dwoch sposobach kochania — inaczej kocha
mezczyzna, inaczej kobieta. Po chwili Nick uznat, Ze to catkiem naturalne, ze w chwili zejscia si¢
Z nim Susy przestata czu¢ wobec tamtego mezczyzny jakiekolwiek wspotczucie czy zal, jak
gdyby nigdy nic miedzy nimi nie zaszto. W koncu w takich uktadach czu¢ byto reke opatrznosci.

Nachylit si¢ blizej zony, obiema rgkami objat jej $nigca glowe 1 wyszeptat:

— Wstawaj! Pora spac!

Powstata. Juz miata i$¢ wiaczy¢ lampe, gdy maz chwycit jg za dton 1 przyciagnat do okna.
W ciemnosci opierali si¢ o parapet, a zza chmur, z ktoérych zaczynaly spada¢ juz pierwsze krople
deszczu, wychynat wspinajacy sie ociezale ksiezyc — wplynat na wolny kawatek nieba, skierowat
na nich swqj blask i znéw skryl swe zafrasowane oblicze.

Y salon de thé (fr.) — herbaciarnia



