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Dla Fernando Mariasa
za to, ze wyprawi/ mnie w podroz, jakg jest literatura

Dla Lucy Eciji
za to, ze jest swiatfem i latarnig oswietlajgcg te powies¢



Dotarfem do tego miejsca morzem, na /odzi nalezgcej do pofozonego na
wyspie wigzienia. W ruch wprawiafa jg zaloga z/ozona z wigzniow. Ich
bia/o-bezowe pasiaki sprawiaty, ze wyglgdali jak wyblakZe tygrysy.

KAROL DICKENS

Notatki z podrozy do Ameryki, 1842 r.
tlum. Barbara Czerwijowska






Ta powies¢ nie powinna byta powsta¢. Historie wielu pisarzy nigdy nie
opuscity katamarza. Tylko nieliczni autorzy byli zdolni napisaé na nowo
przeznaczenie swoje i innych. Wysmiac¢ je, poprawi¢ i wytyczy¢ drzwi w pokojach
bez $cian.

Opowiem wam o tym, co wydarzyto si¢ na skrawku ladu dtugosci zaledwie
trzech kilometrow. Z lotu ptaka wyglada on niczym cien starego pirackiego okretu.
Ta wyspa po dzis dzien unosi si¢ na rzece East River, spogladajac na Nowy Jork,
ktory wowczas mogt jedynie marzy¢ o stynnej dzis statui i niebotycznych
drapaczach chmur. Od potnocy lad graniczyt z piektem, od wschodu z Historia, od
potudnia z niewolnictwem, a od zachodu z wolnoscia. Wyspie tej mozna by nadac
niejedng nazwe, bez najmniejszej obawy o to, ze nie bedzie ona odpowiednia.
Wyspa duchow, wyspa zbtgkanych, wyspa niespelnionych marzen, wyspa
zapomnianych czy w koncu wyspa milczaca... Co ciekawe, stynny angielski pisarz,
doptynawszy do brzegow tej wyspy pewnego spowitego mgta stycznia, opisat ja
w swoich notatkach z podrozy jako wyspe wyblaktych tygrysow.

Ta historia wydarzyta si¢ na jednej z wysp na East River, ktorg niektorzy
nazywali po prostu Wyspa, jakby nie byto zadnej innej poza niag. Rozpoczyna si¢
w srodku pierwszego kryzysu na Wall Street. W chwili gdy trwa wojna o zniesienie
niewolnictwa, aw stynnej La Scali w Mediolanie rozbrzmiewaja rewolucyjne
oklaski po premierze Nabucco. Kilka sekund przed tym, kiedy Stendhal wyda
ostatnie tchnienie w swoim wytwornym paryskim pokoju. W czasie gdy
w nowojorskim porcie na lad schodza tysiace Irlandczykoéw... W chwili gdy mewa
poderwie si¢ do lotu z Manhattanu i odwazy si¢ przelecie¢ nad rzeka East River.
Kiedy niczym biala strzala bedzie lecie¢ do celu we mgle spowijajacej swiat
rewolucji i zmian.

Czytajac niezwykte historie zawarte w tej ksigzce, zapewne nieraz zapytacie,
ile w niej prawdy, a ile literackiej fikcji. Obawiam si¢, ze aby znalez¢ odpowiedz
na to pytanie, bedziecie musieli przebrna¢ przez niezliczone biografie i poréwnaé
daty podrozy poszczegolnych bohateréw. A kiedy juz to wszystko zrobicie, okaze
si¢, ze znalezliscie si¢ na nieznanych wodach, poniewaz ci, ktorzy byli swiadkami
opisanych tu wydarzen, juz od dawna spoczywaja w grobach. By¢ moze wiasnie



wtedy poczujecie nagty i niemozliwy do zaspokojenia gtéd wyobrazni i dojdziecie
do wniosku, ze wazne jest nie to, czy opisana tu historia wydarzyta si¢ naprawde,
ale czy mogta si¢ wydarzyc¢.



Nowy Jork, grudzien 1867 r.

Tam, gdzie wszystko jest niemozliwe, nagle wszystko staje sie¢ mozliwe —
przypomniat sobie nieoczekiwanie. Trzykrotnie stuknat laska w sufit i powoz
zatrzymat si¢ w porcie. Z zewnatrz dobiegto go wrzenie miasta, za ktoérym tak
bardzo tesknit. Skrzypienie blokow linowych, bicie okretowych dzwonow,
poszczekiwanie psow i szalony stukot kot uderzajacych o bruk. Uchylit aksamitng
zastong, jednoczesnie gtadzac brode. Zza gestej chmury lepkiego dymu dostrzegt
las masztow, a jeszcze dalej roj promoéow kursujacych pomiedzy brzegami szerokiej
rzeki. Przewozily pasazeréw, dylizanse, konie, wozy, kosze, skrzynie i cate
mnostwo beczek. Choé¢ widzial znacznie gorzej niz kiedys, zdotat dojrze¢ na
horyzoncie dwa potezne okrety zmierzajace dostojnie ku Europie. Sprawiaty
wrazenie luksusowych. Zaledwie kilka godzin wczesniej, w srodku nocy, on sam
zszedt z poktadu okretu przybytego z Liverpoolu. Zatrzymat si¢ w hotelu przy
Broadwayu, w jednym ztych apartamentéw, w ktorych tak lubowali si¢
Amerykanie. Z westybulem isalonem wielkosci londynskiego mieszkania. Po
przyjezdzie udato mu si¢ chwile zdrzemnaé, troch¢ odswiezy¢ i doprowadzié¢
ubranie do porzadku. Byt gotowy na spotkanie z Nowym Jorkiem i przesztoscia.

Wysiadt z powozu.

Stonce oswietlito go jasnym i chtodnym swiattem, jakby wiasnie wyszedt na
sceng. Byt mezczyzna korpulentnym, noszacym sie z dyskretng elegancja, na co
wskazywaty czarny surdut z wydatnym kotnierzem oraz biata koszula z czarng
aksamitka pod szyja. Zniecierpliwiony, dostrzegt na koszuli zoéttawag plame —
zapewne od zjedzonego na $niadanie jajka. Nerwowo potart ja, szukajac pomocy
u odbijajacego si¢ w szybie powozu swego blizniaczego ja — z falg krgconych
siwiejacych wtosow nad uszami, podgolonymi bakami zdradzajacymi europejskie
pochodzenie i oczami, ktore wydawaty si¢ nieustannie poszukiwaé niezwyktych
historii.

*

Z angielskim spokojem si¢gnat prawa reka po spoczywajacy na siedzeniu
cylinder, a lewa po laske. Zawsze i niezmiennie robit to wiasnie w tej kolejnosci.
Spojrzat na otaczajacy go wielokolorowy ttum — ludzi byto znacznie wiecej niz



dawniej.

Rozpoznat tawerny z charakterystycznymi szyldami w ksztatcie boi, zapach
morza i $wiezo zgaszonego ogniska, tkwigce mu w pamieci od dwudziestu pieciu
lat, kiedy to wracat do Londynu z Nowego Jorku, w ktorym przezyt najbardziej
pasjonujaca przygode swojego zycia. To jedyna historia, ktorej przysiaght nie
opisywac¢ w zadnej ze swoich ksigzek. Zdradzit ja jedynie mtodemu Juliuszowi
Verne’owi, a i to dopiero po wielu latach i wielu szklaneczkach whiskey.

— Prosze pana... czy tu chce pan wysigsc?

Stowa woznicy wyrwaly go ze wspomnien. Zwracat si¢ do niego z nieco
przesadnym szacunkiem. Wydawato sie, ze go rozpoznat. By¢é moze wtedy, gdy
w hotelu podeszty do niego dwie damy, proszac o autograf.

— Przysla po mnie 16dz. lle jestem winien?

Woznica zawahat si¢. Sciagnat czapke. Przycisnat ja do piersi obiema
rekami.

— Prosze mi wybaczy¢, ze si¢ osmielam, ale... nie rozumiem, dlaczego chce
pan jecha¢ na Wyspe. Jezeli chce pan odwiedzi¢ instytucje dobroczynne, to
znajdzie pan odpowiedniejsze na Manhattanie. To nie miejsce dla dzentelmena,
a tym bardziej nie dla...

— lle si¢ nalezy? — powtorzyt Anglik, jakby wecale nie stuchat, jakby byt
gdzies daleko, jakby cofnat si¢ w czasie.

Mezczyzna jednym susem zeskoczyt na ziemig.

— Juz mi pan zaptacit. Miatem zaszczyt wiez¢ stynnego Karola Dickensa.

Pisarz wreczyt mu kilka szylingow, ktorych nie zdazyt wymienié¢ na dolary.
Przeprosit, wymawiajac kazda sylabe¢ z akcentem, ktory oczarowal woznice.
Zachwycony mezczyzna przyjat zagraniczne monety — skarb, ktory przekaze
dzieciom i wnukom. Po pierwsze, dlatego ze dotknat ich przeciez autor Olivera
Twista, a po drugie, poniewaz w tamtych czasach raczej trudno byto je wymienic.

— Niech Bog panu btogostawi — powtarzat woznica, odjezdzajac. Zatrzymat
si¢ kilka metréw dalej, poklepat konie izszedt schodami w dot. Wygladato to,
jakby znikt pod ziemig. Czym predzej chcial opowiedzie¢ o wszystkim kolegom
przy piwie.

Karol — ktorego, skoro juz wiemy, kim jest, bedziemy nazywac¢ po imieniu —
zamknat oczy, by ochroni¢ je przed lodowatym podmuchem. Tymczasem wokot
toczyto si¢ portowe zycie. Wiatr dat zawzigcie, unosit grzywy koni i spodnice
kobiet, topotat zaglami statkow i przynosit zewszad wiecej obcych dzwiekow, niz
styszacy je mogt rozpoznac. Nad wszystkie wybijat sie wyrazny irlandzki akcent:
gtosy miodych ludzi, gtosy dziewczynek i staruszek, gtosy zmeczone i $wieze...
Kadtuby statkow skrzypiaty, ocierajac sie¢ 0 pomost, jakby wypleciono je z wikliny.
Nagle dobiegto go rzenie, apotem grzmot konskich kopyt, turkot kot
I pokrzykiwania.



— Odsunag¢ si¢! — Czyjs gtos wynurzyt si¢ z wrzawy.

Otworzyt oczy w samg porg, aby nie dac¢ si¢ przejechac przez czarnego konia
z diuga grzywa, ktory wygladat, jakby uciekt z samego piekia.

Podnoszac cylinder z ziemi, pisarz przygladat si¢ powozowi z zaklopotaniem
kogos, w kim odzyto dawne wspomnienie. Kon z Czarng Marig — jakby wyjete
z sennego koszmaru. Czarny powoz bez okien, ktorym zestanych na Wyspe
przywozono na pomost.

Tak jak za pierwszym razem, gdy go ujrzal, tak i teraz wokoét kottowat sig
ttum ciekawskich. Chcieli zobaczy¢ skazancow, podczas gdy straznik probowat
rozgoni¢ zgromadzonych.

Woysiadali powoli. Niczym duchy opuszczajace wielkag izle zamknigta
trumne. Pierwsza szta zwalista kobieta z potarganym kokiem siwych wtosoéw — by¢
moze postarzata prostytutka, pomyslat Karol. Nastepnie schowana pod chustg
staruszka, trzesaca si¢ ze starosci i1 zimna — pewnie jedzie do przytutku. Kilkuletni
chtopiec wtulony w niewiele starszg dziewczynke, ktora mogtaby by¢ jego siostra.
Dwaéch odpychajacych wyrostkow, pokrytych taka warstwg brudu, ze trudno byto
rozpoznac, jakiej sa rasy. Jeden byt biaty, a drugi czarny. Wili si¢ jak bazyliszki,
kiedy policjant wyprowadzat ich z powozu. Bez watpienia mieli trafi¢c do
wiezienia. Drobna, mtoda blondynka, ktéra na przemian smiata sie i ptakata, bo
wiatr zerwat jej kapelusz. Niechybnie ofiara zalamania nerwowego. Byla tak
nieprzytomna, ze potkneta sie iwpadla na jedng z przygladajacych si¢ scenie
kobiet.

— Biedactwo. Przeciez to dama. Pobyt na Wyspie ja zabije — jekneta kobieta,
podczas gdy jeden ze straznikow wykrecat dziewczynie rece i popychat ja w strong
pomostu.

Karol przygladat si¢ tej scenie, jak gdyby czytat rozdziat ksigzki, Kktora
napisat dawno temu: podpici straznicy uganiajacy sie za prostytutkami, uciszajacy
chorych i nerwowo poptakujacy staruszkowie... ale szybko wszyscy ucichli i jeden
po drugim oddalali si¢ w kierunku wielkiej rzeki.

Nadciagneta mgta.

1.odz.

Zblizata si¢ powoli w ich strong, popychana wiostami, przy ktorych siedziato
szesciu wigzniow ubranych w czarno-bezowe pasiaki. Na ciemnej burcie dostrzegt
biate litery ,,Wyspa Blackwella”.

Nazwa, ktéra w Nowym Jorku niechetnie wypowiadano. Nazywano ja
Wyspa, jakby byta ta jedng jedyna, jakby Nowy Jork nie byt jednym wielkim
archipelagiem, jakby Manhattan tez nie byt wyspa.

Wszyscy, ciezkim krokiem, podeszli do todzi. Kiedy Karol stangt przed
jednym ze straznikow i wrgczyt mu oficjalne pozwolenie na odwiedzenie Wyspy,
ten tylko na niego spojrzat. Przeczytat. Ponownie spojrzat i znowu zaczat czytac.



Potem kazat mu zaja¢ miejsce u szczytu todzi. Karol wykonat polecenie, posuwajac
si¢ naprzod chwiejnym krokiem, jak uczace si¢ chodzi¢ dziecko. W koncu udato
mu si¢ usigs¢. Jezeli im sie poszczesci, to zimno uciszy lamenty tych
nieszczesnikow — powiedziat straznik, zrzucajac cumy z pomostu do brudnej wody.
Cumy uderzyty w wode, ktora rozprysneta sie, zanim zatongety.

| tak 16dz znikneta pomigdzy oparami niczym w Styksie.

Rece mu zdretwiaty. Otulony ptaszczem chwilami tracit czucie w dtoniach.
Ptyneli w glab East River icho¢ dystans dzielagcy ich od Nowego Jorku nie byt
duzy, to miasto wraz z catym swoim gwarem i radoscig znikneto za mgta. Byta tak
gesta, ze Karol ledwie mogt rozrézni¢ sylwetke chorej psychicznie dziewczyny,
ktora siedziata bokiem do niego, na drugim koncu todzi. Byla tak sztywna i blada,
ze wydawata si¢ lodowa rzezbg. Jaka skrywata historie? Tak bardzo
przypominata... Karol postawit kotnierz. Zimno uprzytomnito mu takze, ze si¢
starzeje. Znosi je coraz ci¢zej, pomyslat, prostujac zdretwiate kolana. Po rzece
ptynety szerokie lodowe kry. Sungty niczym ostrza nozy, niczym kawatki rozbitego
lustra, w ktorych przegladato sie miasto. Pisarz zamknat oczy, aby ochronié¢ je
przed zimnymi podmuchami wiatru. W jego pamigci rozsypaty sie niedopasowane
do siebie fragmenty uktadanki wspomnien z Wyspy: szalency tanczacy na 1ace,
skuci kajdanami wiezniowie maszerujacy plaza, jego wiasne dlonie wktadajace
ztoty kompas do podroznego kufra, btysk towarzyszacy jednemu z pierwszych
zdjec, jakie mu zrobiono.

Otworzyt oczy.

Otaczalta ich woda, acisza wrecz ogluszata. Z kieszeni wyciagnat
pogniecione zdjecie, ktore od pamigtnego dnia zawsze nosit przy sobie. Ponizej
znajdowat si¢ napis: ,,Zaktad psychiatryczny na Wyspie Blackwella, 1842 r.”. Byta
taka mitoda. To ona. Trzydziestolatka siedzgca na jego kufrze podréznym przed
budynkiem z kamienia. Wokot niej stata grupa ludzi tak malowniczych, ze mogliby
by¢ postaciami z jednej z jego powiesci: blondynek o kulach, staruszka z szyja
I wlosami  upigkszonymi  papierowymi  ozdobami,  kartowaty albinos
w nieokreslonym wieku i w zbyt duzej czapce, czarnoskory wielkolud o pociagtej
twarzy z pochodnig w dtoni, wiezien w pasiaku z malujagcym si¢ na twarzy
niepewnym usmiechem, ubrana w warstwy biatych ubran wysoka i chuda kobieta
z rudymi wtosami splecionymi w warkocz oraz mioda pielegniarka z blond
wtosami pod czepkiem — Anne — powiedziat pisarz na gtos. Zdawata si¢ swiecic
biatym i tajemniczym $wiattem.

Jego pamie¢ bez zbytniego wysitku podkoloryzowata te scene.

W koncu z bieli wynurzyto sie swiatto.

Latarnia.

Wyspa wyrosta przed jego oczami, jak gdyby niewidzialna dton
naszkicowata ja weglem na powierzchni mgty. Tak jak wtedy, potezny budynek



wiezienia wydal mu sie $redniowieczng twierdza, z wyrastajaca w srodku wieza
| powiewajacym na jej szczycie proporcem w pasy igwiazdy. Na potnocnym
krancu znajdowata sie latarnia morska itgka prowadzaca do zaktadu
psychiatrycznego, a ponizej rysowaty si¢ sylwetki przytutku, sierocinca i zaktadu
poprawczego. Po plazy, we mgle spacerowaly wyblakte tygrysy. Wiezniowie
zakuci w kajdany iuzbrojeni wszpadle oraz kilofy. Nieco dalej grupka
pielegniarek dodawata bieli sniegowi. Karol przypomniat sobie: pierwszy
przystanek to wiezienie. Pod jego murami wysadzili trzech me¢zczyzn i zwalista
kobiete. Drugi przystanek — przytutek. Tu z poktadu zeszia staruszka, ktora trzesta
sie¢ tak bardzo, ze ledwie mogta chodzi¢. Na trzecim przystanku z todzi wyszla
dwojka dzieci iwierzgajacy chtopcy. Mieli trafi¢ do sierocinca i zaktadu
poprawczego. Ostatnim przystankiem byt zaktad psychiatryczny.

Doptyneli do podniszczonego pomostu, od ktérego odchodzita sciezka.
W todzi pozostali jedynie: mtoda blondynka, pisarz oraz jeden ze straznikow.

Karol scisnagt w dtoni pognieciong fotografie iwlozyt ja na powroét do
Kieszeni ptaszcza.

— Jestesmy na miejscu. Za chwile ktos po pana przyjdzie — poinformowat
straznik 1 wciagnat drewniany trap do todzi.

W ten wiasnie sposob przybysze wpadali w putapke Wyspy.

1.6dz, gotowa wroci¢ do tamtego swiata, odptyneta cicho i szybko znikneta.
Pisarz btadzit tak daleko wsrod wiasnych wspomnien, ze nie zwrécit uwagi na
zblizajaca si¢ za jego plecami postac.

— Pan Dickens — powiedziat mity gtos, ktory, jak si¢ szybko okazato, nalezat
do kobiety o kreconych wiosach.

— Anne...

— Nie, prosz¢ pana. Na imi¢ mam Margaret, mito mi pana poznaé —
przedstawita si¢ dziewczyna tonem, ktory wydat mu si¢ czuty.

Wygladata na dwadziescia kilka lat. Byta wysoka. Miata kasztanowe wtosy
zwiniete w kok, zaczerwieniony od zimna nos i policzki, szerokie plecy, waska
tali¢ i oczy usmiechajace si¢ nawet wtedy, kiedy ich wiascicielka nie poruszata
zadnym migsniem twarzy.

Karol zwrécit uwage na naturalnosé, z jakg Margaret objeta zzighniets
dziewczyne, jednoczesnie zarzucajac jej na ramiona szorstki koc. Podeszli do
starego powozu, ktory czekat przy drodze.

Pomogta wsigé¢ miodej pacjentce, a kiedy, oferujac pomoc, podata ramie
Karolowi, ten wbit w nig wzrok:

— Margaret, prosze¢ odpowiedzie¢ mi ,,tak lub ,,nie”, dobrze? Anne juz tu nie
ma, prawda?

Pielegniarka usmiechnela si¢, a spomiedzy warg wymknat si¢ jej obtoczek

pary.



Zaprzeczyta ruchem gtowy.
*

Kon stagpat ostroznie, ciagnac za soba powoz, ktory wygladat, jak gdyby miat
sie¢ lada moment rozpas¢. Torowat sobie droge pomiedzy gestymi zastonami mgiet
dzieki straznikowi, ktory szedt przed nim z zapalona pochodnig w dtoni, chociaz
nie bylo jeszcze nawet potudnia. Przy drodze Karol zauwazyt przekrzywiong jak
niegdys drewniang tabliczke:

DROGA NIEDOSTEPNA DLA GOSCI

Margaret przez calag droge nieustannie mu si¢ przygladata, pocierajac
jednoczesnie dtonie dziewczyny, ktora zasngta oparta o okno. Z kacika ust zwisata
jej cienka i przezroczysta nitka sliny. Pielegniarka patrzyta na niego z czutoscia
I usmiechata si¢ bez skrepowania, ze Ssmiatoscig kobiety nieswiadomej swojej
urody.

Karol odwzajemnit usmiech:

— Nowy Jork bardzo si¢ zmienit, a Wyspa prawie wcale.

Zareagowata, jakby dotarta do niej giebia tego, co powiedziat. Albo jakby
znata go od co najmniej ¢wieréwiecza.

— Jezeli ma pan ochote, zanim pokaz¢ panu przygotowany na dzis pokoj,
mozemy poj$¢ na spacer. — Spojrzata przez okno. — O tej porze wiatr zaczyna
przewiewac mgte nad ocean. Nie ma pan bagazu?

Usmiechnat si¢ nostalgicznie. Nie, jedyny bagaz, jaki ze soba miat,
znajdowat si¢ w jego gtowie.

Powoz zatrzymat sie ze skrzypnigciem. Pasazerowie wysiedli. Przed nimi
znajdowaty si¢ schody, przy ktorych ustawili si¢ do ostatniego zdjecia, oraz
masywny budynek z kamienia — budzacy lek zaktad psychiatryczny na Wyspie
Blackwella. Dickens przesunat po nim wzrokiem, prébujac dostrzec jakakolwiek
zmiang: rozpoznat charakterystyczny osmiokatny budynek, pod koputa ktorego
znajdowaly si¢ szerokie krecone schody prowadzace do biur iambulatorium.
Przypomniat sobie stotowki zalatujace odorem brudnej wody, pelne szalencow
kiwajacych gtowami w blasku swiatta z wysokich i waskich okien. Towarzyszaca
Im mtoda dziewczyna wzdrygneta si¢ na ten widok. Jakby jakis wewnetrzny alarm
ostrzegat ja przed tym miejscem, z ktérego prawdopodobnie nigdy nie wyjdzie.

Karol poprawit cylinder na coraz bardziej przerzedzonych wtosach,
a Margaret pozegnata woznice gestem dioni. Powiedziala, ze odprowadzi
dziewczyne do srodka, a potem pojda na spacer.

Nowy Jork bardzo si¢ zmienit, a Wyspa prawie wcale — powiedziat pisarz
sam do siebie, wyobrazajac sobie miasto, ktore zapewne wciaz wrzato po drugiej
stronie rzeki. Zatopit si¢ w powracajacych szeroka tawa wspomnieniach: maty



Tim, stara i ekstrawagancka Ada, Olbrzym Tom i Anne, Anne Radcliffe, ktora
niczym latarnia morska oswietlata blaskiem wszystko, na co spojrzata.

— Witamy, panie Dickens — wydawato mu si¢, ze méwi do niego z tamta
energia. — Znalazt sie pan w jednej ze swoich powiesci.

Po6t godziny pozniej mgta powoli przeptywata nad wode, a on spacerowat
z Margaret. Powiedziata mu, ze dwa dni wczesniej potezna $niezyca sparalizowata
miasto. Mineli grupki wigzniow, ktoérzy z mozotem, stukajac miarowo topatami,
odgarniali $nieg z drogi. Margaret zapytata go, dokad miatby ochote pojsé. Bez
wahania odparl, ze na plaze. Udali si¢ wiec w tym kierunku.

Podczas spaceru Karol czut na sobie cigzar uwaznego wzroku towarzyszacej
mu mtodej przewodniczki.

— By¢ moze to nieco impertynenckie, ale prosze mi powiedzie¢, ile ma pani
lat, Margaret — zapytat, patrzac w dal.

— Dwadziescia pig¢, prosze pana.

— Ach... — przytaknat nostalgicznie. — Czyli nie pamigta pani nic z tego,
0 czym teraz mysle.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nie chodzito o to, co pamigtala, ale o to, co
jej opowiedziano. Czy... powinna mu wyjawi¢, ze od dawna na niego czekata? Ze
juz dawno powiedziano jej, ze kiedys wroci? A moze lepiej pozwolic mu
przywota¢ wspomnienia?

— W ,New York Timesie” bylo napisane, ze w Stanach odbe¢dzie sie az
siedemdziesiat pana odczytow — powiedziata, nie kryjac podziwu. — Naprawde
siedemdziesiat? To w ogole mozliwe?

Lod skrzypiat pod ich stopami. Oczy tzawity z zimna.

— Taka mam nadziej¢ — potwierdzit. — W przeciwienstwie do mojego lekarza
nie sadze, zebym byt za stary na taki maraton.

Usmiechneta sie¢ z zaktopotaniem. Odpowiedziata, ze z catag pewnosciag nie
jest za stary i ze ostatnie powiesci wskazuja na jego doskonatg forme. | ze ona
oczywiscie jest jego wielka fanka.

— Nie chodzi pani w kitlu — zauwazyt.

— Och, ja nie... nie jestem pielegniarka. Jestem nauczycielka.

Spojrzat na nig z uwaga, z jaka oglada si¢ nowy, nieodkryty gatunek.

— No prosze... — Byt wyraznie zaskoczony. — To ci dopiero zmiana.
Nauczycielka na Wyspie Blackwella...

Zaproponowano jej prowadzenie lekcji dla dzieci z zaktadu poprawczego
| sierocinca, powiedziala, wpinajac szpilki we wilosy. W czasie wolnym
organizowala tez zajecia dla pacjentow zaktadu psychiatrycznego i kotko
czytelnicze dla osadzonych w wiezieniu kobiet. Skulita ramiona. Chciataby zrobi¢
znacznie wigcej... ale byta jedyna nauczycielka na Wyspie. Poza tym przebywata tu
z inicjatywy rzadu, ktory dzieki temu mogt krytykowac to, ze w przesztosci osoby



ubogie nie otrzymywaty wystarczajacej opieki. Nie wiedziata, co z nig bedzie po
zblizajacych sie wyborach.

— No tak — fuknat pisarz. — To mi co$ przypomina...

Oboje si¢ zamyslili.

— Czy znajduje pan Stany bardzo zmienione?

Wydawato sie, ze przez chwile sie zastanawia.

— Co6z, podczas mojej pierwszej podrozy John Tyler objat prezydenture po
swym poprzedniku, ktory zmart na przezigbienie zaledwie cztery miesiace po
wyborach. — Uniést brwi. — A teraz dowiaduje sie, ze urzad objat wiceprezydent
Andrew Johnson, bo Lincolna zastrzelono. Odpowiedz brzmi: tak, zmienity sig.
Moim zdaniem jestescie coraz bardziej niecierpliwi w kwestii zmiany
prezydentow.

Nauczycielka usmiechneta si¢. Wiasnie tak go sobie wyobrazata.
Przenikliwy wzrok, dtuga i szpiczasta broda oraz wystudiowana, niemal aktorska
wymowa 1 akcent, ktory sprawiat, ze to, co moéwit, brzmiato jeszcze bardziej
elegancko.

— Dlaczego zdecydowat si¢ pan wréci¢ po tak diugim czasie? — Byla bardzo
ciekawa, ale widzac, jak powaznieje, zaczela zalowaé swojego pytania. —
Przepraszam, jezeli...

— Chcialem pogodzi¢ si¢ z krajem, ktory zaczyna wierzy¢ w wolnosé
jednostki — odpowiedziat Karol. Po chwili ciszy kontynuowat szeptem. — Poza tym
cos komus obiecatem.

Margaret zamilkta. Zblizali si¢ do plazy. Kiedy chciata zada¢ mu kolejne
pytanie, Dickens przypomniat sobie, jak Zle odebrano jego wystapienie przeciwko
niewolnictwu na uniwersytecie Columbia. Przywotat w pamigci zaciekly atak
nowojorskiej prasy (,,Coz ten Anglik sobie wyobraza...”). Jego ksigzka Notatki
z podrézy do Ameryki wywotata fale miazdzacej krytyki. Przypomniat sobie tez, co
wtedy napisat w liscie do Macredy’ego — dobrego przyjaciela, ktory opiekowat si¢
w Londynie czwodrka jego dzieci. ,Jestem mitosnikiem wolnosci, ktory sie
rozczarowal”. Taka byla prawda. Byt przeciwnikiem monarchii, marzacym, by
pozna¢ te republike wolnosci, za ktora uznawat sic Nowy Swiat. Ale rzeczywistosé
pokazatla, ze ta pierwsza eksperymentalna demokracja akceptowata, na przykiad,
niewolnictwo.

Poprawit cylinder i spojrzat na drugi brzeg. Musiat przyzna¢, ze Nowy Jork,
z ktorym dopiero co odnowit znajomos¢, byt podobny do jego marzenia.
A wolnos¢ wywalczona niedawno przez Amerykanow przypominata mu jego
wiasng.

On tez si¢ wyzwolit. Podczas pierwszej podrozy dopiero zaczynat cieszy¢ si¢
stawg pisarza. Cho¢ miat juz zong i czworke dzieci, byt daleki od konwenanséw:
trzymat wdomu kruka, na ktorego wotali Grip. Wrocit do Ameryki, ktora



probowata pozbiera¢ sie¢ po krwawej wojnie secesyjnej. Miat piecdziesiat piec lat.
Byt po rozwodzie, a na karku miat dziesiatke odchowanych juz dzieci i pietnascie
powiesci, ktore czytano na swiecie. A biedny Grip, wypchany, tkwit na poétce nad
kominkiem.

A mimo to, postawiwszy stope na Wyspie, Karol odniést wrazenie, jakby
czas si¢ zatrzymat. Tyle ze znikneli stad ci, ktorych znat, i zaczynata mu drze¢ reka
przy sktadaniu autografow na ksigzkach.

Rzeka, znad ktorej mgta juz catkiem znikneta, zacze¢ta wypetniaé sie
zaglowcami i parostatkami, ktore defilowaty przed ich oczami jak potezne
labedzie. Po drugiej stronie rysowat si¢ tetnigcy zyciem port — obecnie jeden
z najwigkszych na $wiecie. Snieg na plazy btyszczat niczym cukier.

Margaret podeszta do tawki i wytarta ja spoédnicg. Pomimo mtodego wieku
doswiadczyta okropnosci wojny. Podczas zamieszek w Nowym Jorku widziata, jak
sptonat sierociniec dla ciemnoskorych dzieci na Manhattanie. Byta swiadkiem
grabiezy irozbojow, chociaz wiekszos¢ tej straszliwej tragedii obserwowala
z Wyspy, gdzie dochodzily zaledwie stlumione odgtosy wojny. To stad
obserwowala pozary, tam w oddali, za woda. A teraz na Wyspie zbierali owoce
tamtej tragedii: sieroty, kalekich, bezdomnych... Nie bytby zdolny nawet sobie tego
wyobrazi¢ — zapewniata.

Karol stuchat przerazony.

— Oby Bog nie dopuscit do kolejnej wojny — powiedziata Margaret, jak
gdyby ciagle miata przed oczami tamten koszmar.

Oboje szukali nawzajem w swoich oczach nadziei na to, ze tak si¢ nie stanie.
Podejrzewali jednak, ze ta nadzieja jest watla. Zatopili si¢ w myslach. W tym
samym czasie po drugiej stronie oceanu szwedzki inzynier Alfred Nobel
opatentowat swoj wynalazek i zarejestrowat znak towarowy ,,dynamit”. A zaledwie
miesigc wczesniej w zimnym domu w Polsce swoj pierwszy krzyk wydato dziecko,
ktore bedzie si¢ nazywato Maria Salomea Sktodowska. W przysztosci Marie Curie,
miata otrzymac¢ nagrode noszacg imie wspomnianego Szweda. Nagrode z dziedziny
fizyki za odkrycie radioaktywnosci. Wielkie umysty, ktére sadzity, ze robig cos
wielkiego dla ludzkosci.

| tak za otoczonymi woda murami tworzylta si¢ Historia.

Snieg btyszczat w promieniach zimowego stonca. Karol zatrzymat wzrok na
dziewczynce bawigcej si¢ na brzegu rzeki. Z wtosami splecionymi w dtugie i nieco
potargane warkocze wygladata niczym pickna cho¢ podniszczona lalka. Wetniany
niebieski ptaszczyk z biatymi fredzlami roznit si¢ od ubran dzieci, ktore zwykto si¢
tu widywac. Miata oczy tak duze i btyszczace, ze zdawaty si¢ sztuczne.

— Mowie do niej Nellie — powiedziata Margaret porozumiewawczo. —
Poznatam jej rodzicow w Pensylwanii. Sg przejazdem w Nowym Jorku. Poprosili,
zebym sie¢ nig dzis$ zajeta. Nie miatam odwagi powiedzie¢ im, ze pracuje w... Wigc



spedzi ten dzien z nami. Mam nadzieje, ze to panu nie...

— Nellie? — zdziwit si¢ Dickens.

— Tak. Przypomina mi panska mata Nell z Magazynu osobliwosci.

— Cigzki wybrata pani los dla tej matej dziewczynki, nie sadzi pani? —
zaniepokoit si¢ pisarz.

— Przeczytatam te ksigzke trzy razy. By¢ moze liczytam na to, ze za ktoryms
razem skonczy si¢ inaczej.

— Nie chciatem, zeby umarta — pisarz pospieszyt z usprawiedliwieniem. —
Ale czytelnicy czasami chca cierpieé. Tak przynajmniej méwi moj wydawca.

— No c6z — podsumowata, wstajac i si¢ usmiechajac. — Jest mi pan winny
szczesliwe zakonczenie dla Nellie.

Podbiegta do dziewczynki.

Dickens si¢ zamyslit. Dlaczego to powiedziata? Czy wiedziata o nim wigcej,
niz sadzit?

Patrzac, jak bawi si¢ na plazy, ponownie wyciagnat zdjecie z kieszeni.
Tamtego stycznia tez bylo zimno. W drugiej kieszeni miat list. Trzymat go od
tamtego czasu, mimo ze atrament niemal catkiem wyblakt. Anonimowy list, ktory
sprowadzit go na Wysp¢ po raz pierwszy. To dzigki niemu poznat ludzi, ktérzy
sprawili, ze uwierzyt w cuda. Twarze ludzi, ktérzy przekonali go, ze aby zazna¢
wolnosci, trzeba najpierw o niej marzy¢, spogladaty teraz na niego ze starej
fotografii.

Kiedy Margaret podeszta z dziewczynka uwieszong U jej ramienia,
przypomniat sobie siebie w wieku trzech lat. Zycie wydawato si¢ wtedy takie
proste. A on czut si¢ bezpieczny i otoczony opieka rodzicow. Nic nie wskazywato
na to, ze popadng w skrajng nedze. Jakim cudem udato mu si¢ przejs¢ tak wiele
w tak mtodym wieku... Probowat pozby¢ si¢ tej mysli. Przyjrzat si¢ matej. Sadzac
po wieku, byla wojennym dzieckiem. By¢ moze dlatego patrzyta na swiat tak
rozumnym wzrokiem. Z nonkonformizmem, ktory — wydawato si¢ — mogt stawic
czoto kazdemu przeznaczeniu.

Jaka historie bym jej wymyslit, gdybym musiat o niej napisac¢? — zapytat sam
siebie. Nagle poczut si¢ jak ktos, kto nagle staje twarza wtwarz ze swym
doppelgangerem[*]. Bratnig dusza. Swoim malym ja. Poczut si¢ tak ztgczony
zduszag zamknicta wciele trzylatki, jak gdyby byla jego duchowym,
fantasmagorycznym sobowtorem. By¢ moze byto to przeczucie, bo pisarz nie mogt
przeciez wiedzie¢, ze los tej dziewczynki juz przegladat si¢ w jego wiasnym losie,
jak wlustrze. Ze spotkanie na Woyspie Blackwella miato sie okazaé
najwazniejszym rozdziatem w ich zyciach. Nie mogt wiedzie¢, ze usmiechnigta
dziewczynka, podobnie jak on, juz wkrotce straci ojca. | ze utonie w nedzy, do
zycia w ktorej si¢ nie urodzita. Nedzy, ktorej bedzie musiata stawi¢ czoto.

Nellie to opowies¢, ktorg bedziemy poznawaé¢ w odcinkach. W koncu tak



napisano wiele z najznamienitszych powiesci w tamtym wieku. Tak wiasnie
pomyslat o niej pisarz tamtego zimowego dnia.

— No dalej, powiedz panu Dickensowi, jak masz na imi¢ — podpowiedziata
Margaret i pchneta ja lekko naprzod.

Dziewczynka, petnym przekory gestem $cisneta patyk, ktorym sie bawita.
Jedna po drugiej, narysowata na piasku litery skiadajace si¢ na jej nowe imig, tak
aby mogty przeczyta¢ je gwiazdy.

Wiasnie wtedy Karol postanowit, ze one ustysza te wielka historie, ktorej
nikomu nie zdradzit. Jedyna, ktorej przysiagt nie opisac.

Wyciagnat list z kieszeni. Jego palce — tak pomarszczone, ze wydawaty si¢
zrobione z takiego samego papieru — delikatnie musnety drobne i okragte litery.

* W wierzeniach ludowych zty brat blizniak.



Nowy Jork, styczen 1842 r.
Dwadziescia pigé lat wczesniej

Zimny wiatr zatrzepotat listem w jego dtoniach. O maty witos, a porwatby go
I uniost w morze. Karol scisnat arkusik mocno, opierajac si¢ o0 barierkg na gornym
pokiadzie. Ktoz mogt go wysta¢ i dlaczego to zrobit — domysty przerodzity sig¢
niemal w obsesje. Chociaz taka tajemnica to najlepszy sposob na rozpoczecie
podrozy — pomyslat, obserwujac sylwetki pasazeréow wchodzacych na pokiad.
Palce miat poplamione granatowym atramentem. Kilka lat temu zmienit jego kolor.
Woczesniej zawsze uzywal czarnego. Szczycit sie tym, ze jest cziowiekiem
pouktadanym, chociaz Kate moéwita, ze w wieku trzydziestu lat przescigat w tym
pouktadaniu niejednego staruszka. Bylo wczesnie, aon wykorzystal sen Kate
I wyszedt na poktad. Nie chciat przegapi¢ momentu wptywania do portu w Nowym
Jorku ani mijania Hell’s Gate, Hog’s Back, Grying Pan iinnych miejscowosci
pojawiajacych si¢ w ksigzkach jego ukochanego Washingtona Irvinga.

Przeciagnat si¢. To, co najbardziej dokuczato mu podczas ditugiej podrozy do
Ameryki, to bez watpienia brak mozliwosci wykonywania ¢wiczen fizycznych.
Torturg bylo zejscie ztransatlantyku w Bostonie, zeby zaledwie dzien pézniej
zaokretowac sie¢ na parostatku zmierzajagcym rzeka do Nowego Jorku. W dodatku
szesciomiesigczny objazd po Stanach Zjednoczonych zapowiadat si¢ me¢czaco. Nie
pozostalo mu nic innego, jak tylko po raz kolejny pogodzi¢ si¢ z tym. Musiat
przyzna¢ racje Kate. By¢ moze jak na swoj wiek byt zbyt uporzadkowany.
Wydawato mu si¢, jakby cate wieki spedzit na siedzeniu i pisaniu. Jezeli nie
urozmaicat sobie pracy diugimi spacerami po Londynie, dokuczalty mu plecy.
Mowiac szczerze, najgorsze na statku nie byto to, ze nie mogt ¢wiczyc¢, ale okropne
mdtosci. Nawet najbardziej wybujata wyobraznia nie bytaby zdolna odgadna¢, jak
bardzo moze husta¢ ogromnym parostatkiem na falach wzburzonego sztormem
Atlantyku. Najgorsza byta noc tuz przed zawinigciem do Bostonu — przypomniat
sobie. Przetart balustrad¢ chusteczka iponownie opart sie na niej tokciami.
Z wywotanej mdtosciami obojetnosci mogt przywotaé jedynie to, ze jego zona
czula sie na tyle zZle, ze przez jeden dzien nie byla zdolna rozmawiaé¢ z nim.
Usmiechnat sie potgebkiem. Tak, to sprawito mu szatanska wrecz przyjemnosc.
W tamtym stanie nic by go nie zdziwito. Gdyby krasnoludek pojawit sie w jego



kajucie z listem w dtoni, przepraszajac go za to, ze jest przemoczony, ale w koncu
szedt przeciez przez ocean, to zapewne bytby mu podziekowat za przesyike.

Z catego tego chaosu pamietal, ze gdy w koncu lepiej si¢ poczut, zdat sobie
sprawg, ze stoi na poktadzie, trzymajac si¢ czegos — nie mogt sobie przypomnieg,
czy byta to jakas lina, czy moze bosman. Nie potrafit odrézni¢ nieba od morza,
a horyzont rozmywat mu si¢ przed oczami. Wszystko si¢ kotysato, wszystko sie
chwiato, a kazdy z kelnerow podczas kolacji przewrocit si¢ przynajmniej raz.

Dickens westchnat iwbit wzrok wwode. Na Boga... co za przygoda.
Wystawit twarz do stonca. Czy to mozliwe, ze w Londynie jest prawie ciemno,
a jego dzieci szykuja si¢ do tozek? W ciggu ostatnich lat mato zyt, za to duzo
marzyt. A jego powiesci, potrzeba pisania, narodzily sie nie ze wspaniatych
przezy¢, a z przeciwnosci losu. Za jego sukcesem stata tragedia, ktéra naznaczyta
jego dziecinstwo i ktorej do konca zycia nie mogt ujawni¢ w angielskich wyzszych
kregach, zaczytujacych sie w jego ksigzkach.

Teraz byt stynnym Karolem Dickensem.

Mial zaledwie trzydziesci lat, gdy okrzyknieto go ukochanym synem
Edynburga, a jego ksigzki dotarty za ocean, zanim on sam tam zawitat. Dlatego tak
wazne bylo, by przezyt przygode. Pomyslat o swoich dzieciach, o tym, ze zobaczy
je dopiero za szes¢ miesiecy. Uktuto go poczucie winy. Zadne znich nie
przekroczyto szesciu lat. Ale w domu Macredy’ego bedzie im dobrze — powiedziat
sam do siebie z przekonaniem. Bedzie im bardzo dobrze.

Wciaggnat nadptywajace znad morza powietrze. Poranek byt wilgotny,
spokojny i bardzo mglisty, ale juz zaczynato wschodzi¢ stonce. Geste, kasztanowe
wlosy opadty mu na twarz. Kate uwazata, ze powinien obcina¢ je krocej. W koncu
miat juz swoje lata. Ale Karol chcial pozosta¢ mtody, odsuwat mysli o dorostosci
I starzeniu. Smutne dziecinstwo cigzylo mu. Moze dlatego tak emocjonalnie
zareagowat na zart. | by¢ moze wiasnie dlatego nikomu o tym nie powiedziat.
Nawet Kate.

Roztozyt papier. Ktokolwiek napisat list, postanowit si¢ nie podpisywac.
Wreczyt mu go recepcjonista hotelu w Bostonie tuz po tym, jak zeszli ze statku.
Ale stempel byt z Nowego Jorku.

Szanowny Panie Dickens!

Nie moge wyjawié, kim jestem, ale wierze, ze jako pisarz potrafi Pan
wyczyta¢ nadzieje, jaka kryje sie za moimi sfowami. Pozwalam sobie wysfa¢ tych
kilka linijek, poniewaz niedfugo zawita Pan do naszego kraju. Sfynie Pan ze swojej
wrazliwosci na bezbronnych oraz wspierania szczytnych idei. W prasie napisano,
ze W czasie Parnskiej wizyty planuje Pan odwiedzié¢ instytucje dobroczynne,
wiezienia, szpitale dla psychicznie chorych i sierocince, aby zobaczyé, jak dziafajg.
Dlatego zapraszam Pana, by podczas wizyty w Nowym Jorku odwiedziZ Pan Wyspe
Blackwella. Prosze mi wierzyé, Passcy amfitrioni nie wspomng Panu o niej. Prosze



poprosi¢ jednego ze swoich wp#ywowych znajomych o dwutygodniowe pozwolenie
na odwiedzenie tego miejsca.

Kazda wyspa skrywa jakgs tajemnice lub ukryty skarb. Na tej znajdzie Pan
I jedno, i drugie.

Niech Bog Panu b/ogosfawi, Panie Dickens.

Litery byly tak okragte i drobne, ze zdawaly si¢ nakreslone reka dziecka. Ale
jezyk nalezal do dorostego. Przedstawit tajemnice w kobiecy sposob, ale ton
wydawat sie mie¢ lekko meskie zabarwienie. Karol poczut ciepto stonca na
wiosach. Poprawit aksamitke przy kotnierzyku i rozpiat ptaszcz. Kimkolwiek byt
autor listu, wiedziat, jak rozbudzi¢ gtod powiesciopisarza.

Wiasnie wtedy statek wptynat do utworzonego przez wyspy przesmyka,
ktory wydat mu si¢ znajomy. To musiat by¢ Hell’s Gate, czyli Brama Piekiet.
Stynat z tego, ze o jego brzegi rozbijaty sie jednostki zepchniete przez prad East
River. Byly wsrod nich statki kupieckie, holenderskie, a nawet budzace strach
galeony pirackie, ktore cho¢ przetrwaty niejeden sztorm, rozbijaty si¢ wiasnie tu.
Wiedziat to z ksigzki Washingtona Irvinga. To on w jednym ze swoich opowiadan
opisal, jak w dziecinstwie chodzili nad rzeke, gdy tylko opadat poziom wody.
Chcieli zobaczy¢ wynurzajacy sie zwody dziob jednego z rozbitych statkow,
0 przerazajacym ksztalcie czarnej syreny. Marzyli wtedy, ze kiedy$s do niego
podptyng, by szuka¢ skarbu pomig¢dzy zaplatanymi migdzy algi szkieletami.

Karol pomyslat, mierzwiac przy tym witosy, ze ma ogromna ochotg spotkac
si¢ z Washingtonem. Zwrocit uwage na wychodzaca na poktad kobiete w zottym
kapeluszu przypominajacym olbrzymi grzyb. Kate spodoba sie Sunnyside. To
niezwykle hojne, ze pisarz zaprosit ich do siebie.

Teraz po prawej ilewej stronie dostrzegt zielone wzgorza wysp usiane
picknymi posiadtosciami z trawnikami i drzewami. Czy tak wyglada posiadtosé¢
Washingtona? Nigdy nie pomyslal, zeby w ten sposob opisa¢ Brame Piekiet. Ale
skoro tak wygladata brama, to piekto nie byto chyba takim ztym miejscem.

W oddali dostrzegt Wyspe. Najpierw zauwazyt latarnie morska, potozong na
jej potnocnym krancu. Potem przyjrzat si¢ pozbawionym proporcji budynkom
z kamienia. Nietypowe $wiatto sprawiato, ze cala wyspa zdawata si¢ by¢ w cieniu.
Nie widziat zadnych domoéw. Nie dostrzegt, zeby ktokolwiek po niej chodzit.
| nagle zauwazyt, ze z ostatniego budynku, najblizej statku, wybiegta na plaze
grupka ludzi. Rzucali w gore czapki na powitanie przeptywajacego ,,Nowego
Jorku”.

— Przepraszam! — krzyknat Karol do jednego z marynarzy, ktory zwijat ling,
przygotowujac si¢ do wejscia do portu. — Co to za miejsce?

Mezczyzna podniést wzrok i dtonig ostonit oczy przed stoncem.

— To? — Wytart czoto. — Piekto, z ktorego nikt nie wraca.

— Ale co to za budynki?



Mezczyzna wskazat na nie broda.

— Wigzienie, zaktad poprawczy, ten z tylu to przytutek, aten najblizszy,
przed ktorym przeptywamy, to dom wariatow. — Zasmiat si¢ szelmowsko i dodat: —
Niech pan popatrzy, jak nas witaja ci biedni wariaci. Zawsze to robia.

Pisarz spojrzat na list, potem na Wyspe iznowu na papier. Nie wiedziat
dlaczego, ale marynarz wtasciwie nie musiat wyjawia¢ mu nazwy tego miejsca.
Instynktownie podniést dion i pozdrowit szalonag gromade, patrzaca na statek
z plazy.

Wtedy po raz pierwszy zobaczyt Wyspe Blackwella.

*

Kilka minut pozniej statek wptynat do potyskujacej w stoncu, majestatycznej
zatoki. Oczom Karola i Kate, ktorzy teraz juz razem stali na poktadzie, ukazata si¢
chaotyczna gestwina budynkow, a za nig chmura wznoszacego si¢ powoli czarnego
dymu, las masztéw, powiewajace pasiaste i gwiezdziste flagi i wplywajace oraz
wyplywajace z portu niezliczone promy oraz statki pasazerskie i transportowe.
A na brzegu setki zaaferowanych istot biegajacych we wszystkich kierunkach.
W oddali dostrzegli szczyty gor ikilka wysp wylaniajacych sie z potyskujacej
rzeki, ktora wita sie daleko w biekitny bezkres.

Niespodziewanie ukazat im si¢ Nowy Jork. Oszotomiony widokiem,
pomyslat, ze nie bedzie mu brakowato zycia na statku — zabijania czasu
spacerowaniem, paleniem czy piciem rozwodnionego brandy. Nie zateskni takze —
jak mowili marynarze — za stukotem damskich obcasow nad gtowa. Ani tym
bardziej za nieustajagcym, cho¢ jak sam musiat przyzna¢ uzasadnionym,
narzekaniem Kate na to, ze wyciagnat ja w tak dtuga podroz bez dzieci. Nie bedzie
mu tez teskno za zupelnym brakiem ciszy — za falami rozbijajagcymi si¢ z hukiem
0 burty i skrzypieniem statku, ktére przypominato trzeszczenie ogromnego stosu
chrustu. Jego mozg az drzat z podniecenia — tak bardzo chciat sprawdzi¢, co
czekato go w miescie, 0 ktorym mowit caty Londyn.

Kate chwycita go pod ramig, jak gdyby wyglad miasta ja zaniepokoit. ,,lle tu
statkow”, wymamrotata, poprawiajac ditugie czarne loki sptywajace na petne piersi.
Przyjrzat si¢ jej. Nie pamigtat, zeby chocby raz w zyciu byta rozczochrana. Nawet
wtedy, kiedy rodzita kolejne dziecko z ich czworki. Ani kiedy stata na pokladzie,
a wiatr delikatnie muskat jej twarz. Ta mysl ubawita Karola. Postanowit nada¢ te
ceche jednej ze swoich postaci. Potem zatrzymat wzrok na jej tak
charakterystycznym tiku — delikatnie, kolejno uderzata palcami, jakby grata na
niewidocznym pianinie czy myslata w brajlu. A moze liczyta minuty pozostate do
zejscia z poktadu, miesiace spedzone bez dzieci albo lata dzielgce ja od $mierci.
Kt6z mogt to wiedzie¢. Kate pozostawata dla niego zagadka. Pierwszy raz, kiedy
zauwazyt, ze to robi, byli w gabinecie jej ojca, wowczas redaktora naczelnego



,,Morning Chronicle”. Uderzata palcami w biurko. Wtedy byta dla niego jedynie
Catherine Thompson Hogarth, corka szefa. A on byt autorem kilku opowiadan
I kilkunastu artykutow. W tamtym czasie albo ona nie odliczala czasu miarowym
uderzaniem palcow, albo jemu zupetnie to nie przeszkadzato. By¢ moze dlatego nie
starat si¢ jej poznaé. Na wszelki wypadek, gdyby jednak nie skrywata zadnej
tajemnicy.

Zawyty syreny statku i twarz jego zony znikta pod rondem kapelusza.

*

Kiedy w koncu przybili do brzegu, bagaze kursowaty po pokiadzie w te
I Z powrotem, a pasazerowie przygladali si¢ miodemu Nowemu Jorkowi
z bezpiecznej perspektywy balustrady. Mnoéstwo ludzi ttoczyto sig na pomoscie,
oczekujac, az szybki i stynny ,,Nowy Jork™ wptynie do portu. Z przesadng radoscia
wykrzykiwali zdanie, ktorego Karol nie byt zdolny wychwyci¢.

— Co krzycza? — zapytata Kate. — Wyglada, jakby patrzyli w naszg strone.

Za ttumem dwukotowe wozki kreslity skomplikowane rysunki na $niegu.
Starsze kobiety piekty kasztany izachwalaty je nowo przybylym pasazerom.
Ludzie zderzali si¢, chodzac tam i nazad z wiklinowymi koszami. L.adowano statki
przed wyptynieciem: grupka mezczyzn wciagata krowe, inni tadowali warzywa,
prosiaki i ptactwo... Nieco dalej marynarze sciaggali cumy. W koncu dojrzat czapke
nadzorcy zatadunku. Szedt przywita¢ sie z ttumem ludzi, ktérzy nadal krzyczeli cos
zupetnie niezrozumiatego.

— Robig to od miesiecy, za kazdym razem, gdy do portu zawija statek
z Anglikiem na poktadzie. Tym razem jednak wiedza, ze to pan przyptynal, panie
Dickens.

— Nie rozumiem.

— Najwyrazniej do Nowego Jorku nie dotart jeszcze kolportaz panskiego
Magazynu osobliwosci. Nie moga si¢ doczeka¢. Prosze ich pozdrowié¢. To panscy
amerykanscy czytelnicy.

Oniemiaty Karol uniost w gore dion. Jakas mtoda dziewczyna wrzasnela:
Tam jest! To Karol Dickens! Wtedy jasno i doktadnie ustyszat, co krzyczeli.

— Pan Dickens! Pan Dickens! — powtarzaty gtosy kobiece, me¢skie, miode
I dojrzate. Pisarz przystuchiwat im sie z otwartymi ustami. Zaczeto do niego
dociera¢, ze odniost miedzynarodowy sukces. — Panie Dickens! Czy to prawda, ze
mata Nell umarta?

Rozpromieniona Kate odwrocita sie do niego i wzieta go pod ramicg.

— Kochanie, czekali tu na ciebie.

Czoto pisarza zasnut cien.

— Tak, umarta — szepnat zrezygnowany.

To byta prawda. Musiat usmierci¢ swoja ulubiong posta¢. Tak wiasnie



konczyt si¢ Magazyn osobliwosci. Miliony oséb miesigcami sledzity publikowane
w odcinkach przygody jego biednej sieroty. Smieré dziewczynki — tak samo
prawdopodobna jak patetyczna — poruszyta Angli¢, wywotujac reakcje podobne do
tych, jakie wywotuje $mier¢ kogos znanego. Jeden ztoryséw zapewnial, ze
przeptakat cata noc. A sam zgryzliwy Wilde napisal, ze po melodramatycznej,
pretensjonalnej itzawej smierci Nell mozna si¢ byto poptaka¢, ale raczej ze
smiechu.

Zwolennicy czy przeciwnicy, nikt z nich, poza samym Dickensem, nie mogt
nawet podejrzewac, ze autor opisat t¢ agonig, opierajac si¢ na swoich wiasnych
przezyciach. Doktadnie tak umarta w jego ramionach ukochana szwagierka,
mieszkajaca z nim iz Kate szesnastoletnia Mary Hogarth. To na niej wzorowat
posta¢ Nell.

Pisarz przywotat w pamig¢ci dziewczyne, ktorg tak pokochat. Wyciagnat
z kieszeni niewielki przedmiot z brazu. Ten zepsuty kompas podarowata mu Mary.
Tamtego dnia po raz ostatni widziat ja usmiechnicta. Wychudta tak bardzo, ze
wydawata si¢ ubranym na ré6zowo cieniem. Wskaze ci marzenia — powiedziata. Jej
dton, wychudta i blada, potozyta kompas na jego dtoni. Pisarz przygladat sie
btadzacej wskazowce. Tanczyta raz w jedna, raz w druga strone. Nagle, zupetnie
nie wiadomo dlaczego, wskazata na wschod. Wydawato si¢, ze odnalazia tam
SWoja nowa potnoc.

Karol spojrzat w tym samym kierunku. Nad horyzontem przeciagata burza.

Ponizej, w porcie, jego amerykanscy czytelnicy wiwatowali i pytali o los
matej sieroty.

Sciagnat kapelusz i sktonit gtowe.

Pomachat kapeluszem i spojrzat na biate niebo zwiastujace jeszcze wiecej
$niegu. Padat na nich deszcz sadzy wydobywajacej si¢ z kominow bogatych
dzielnic. Karol poczut si¢ jak wesota figurka w srodku szklanej kuli zamykajacej
Swiat w negatywie.



Godzine drogi na poétnoc od Nowego Jorku, w sielskim miasteczku
Tarrytown, znanym z cmentarza Sleepy Hallow iopowiadania o jezdzcu bez
glowy, stynny autor tegoz prowadzit ozywiona dyskusje z politykiem z Partii
Demokratycznej. W wieku niemal szescédziesieciu lat Washington Irving byt
najbardziej lubianym nowojorczykiem — za opowiadania o starym Nowym Jorku,
za tagodnos¢ w spojrzeniu, dyplomacje stow oraz za nieustajace wysitki w dazeniu
do zmiany miasta. Tym razem miat na mysli nowy i nad wyraz ambitny projekt.

— Jak duzy miatby by¢? — zaniepokoit si¢ polityk, ktory wiedziat co nieco
0 wptywach i uporze pisarza.

Irving przesunat pulchny palec po mapie, kreslac potezny prostokat, ktory
zaczynatl sie¢ w potowie Manhattanu i piat si¢ ku potnocy. Polityk otart czoto
chusteczka. Irving zacisnat wargi.

— Panie Perkins, ludzie potrzebuja przyjemnego miejsca, zeby wypoczac po
pracy, z rodzing. Bez porzadnego parku miasto nie jest prawdziwym miastem —
uniost sie pisarz, gtadzac niewielki pierscionek na matym palcu. — Chyba ze woli
pan, zebysmy podtrzymywali wzruszajacy i zdrowy angielski zwyczaj urzadzania
piknikow na cmentarzu. Na litos¢ boska!

Irving spojrzal na przywieziony z Hiszpanii zegar, wiszacy na scianie
pokrytej orzechowa boazerig. Pozegnat si¢. Tego dnia miat do niego przyjechac
bardzo mity gos¢. Musiat si¢ przygotowac.

*

Przebudzony Karol nie wiedziat, gdzie si¢ znajduje. Nadal odczuwat
kotysanie statku. Przechodzac przez pokoj do tazienki, nieustannie si¢ potykat. Byt
przekonany, ze hotel lada moment zatonie. Kate takze byta niedysponowana. Zadne
z nich nie zdazyto zjes¢ sniadania, gdy pojawit si¢ przystany przez Irvinga powoz,
ktory miat zawiez¢ ich do jego domu w dolinie Hudson. Pakujac rowno ztozone
ubrania do niewielkiego kufra podroznego, Karol pomyslat, ze wysitek wart byt
swojej ceny. Nawigzat znajomos¢ korespondencyjng z nowojorskim pisarzem kilka
lat temu, po spotkaniu w Londynie. Wiez z jego tworczoscig i gtoszonymi ideami
byla tak gteboka, ze juz teraz darzyt Irvinga ogromna sympatiag. Wydawato sie, ze



uczucia byty odwzajemnione. Kiedy tylko amerykanski pisarz dowiedziat sie, ze
Dickens wraz z zona odwiedza Nowy Jork, zaprosit ich do zakupionej przez siebie
angielskiej posiadtosci, ktora nazwat Sunnyside. Urzadzane tam spotkania
towarzyskie powoli stawaty sie¢ jedna z legend Nowego Jorku.

*

Powoz w koncu sig zatrzymat. Kate wyjrzata przez okno i na jej twarz wrécit
rumieniec. Dom przypominat stoneczng wersje tych, ktoére Irving opisywat
w swoich opowiadaniach. Stojacy na brzegu rzeki Hudson budynek byt otoczony
oprészonym $niegiem romantycznym ogrodem. Gdzieniegdzie przeswitywaty
sciezki z tawki do podziwiania widokéw. Kamienny dom przywotywat na mysl
gotyk. Trzy pietra i czerwony dach z licznymi oknami i kominami.

Od razu rozpoznat korpulentng ienergiczng sylwetke Irvinga, ktory szedt
w strong powozu. Za nim podazata usmiechnigta, rowniez korpulentna i lekko
zdyszana kobieta — zapewne gosposia.

Karol wyszedt z powozu.

— Panie Irving, nie boi si¢ pan gosci¢ Anglika? Jezeli mi si¢ spodoba, jestem
gotow tu zostac! — powiedzial, wyciagajac reke do gospodarza.

— Juz raz przeciwko wam walczytem. A mundur polowy nadal trzymam
w szafie — odpowiedzial Amerykanin, smiejac si¢ i $ciskajac Karola.

Kate wyjrzata przez okno powozu i Washington pospieszyt jej pomoc.

— Droga Kate, witaj. Twoja uroda przyémiewa nasz pigkny pejzaz.

Kate przyje¢ta komplement z usmiechem, narzucajac jednoczesnie czerwona,
bawetniang peleryne.

— Washingtonie, od naszego ostatniego spotkania urodzitam czwoérke dzieci.
— Usmiechneta si¢ ironicznie. — Ale doceniam, ze dla odmiany oktamuje mnie inny
pisarz. Przynajmniej robisz to z wdziekiem...

Washington docenit riposte Kate, a Karol zachowat milczenie. Cata trojka
ruszyli do domu.

Nie da si¢ jednym stowem opisa¢ posiadtosci Sunnyside, bo dom sktada si¢
z detali. Wystarczy powiedzie¢, ze to trzypigtrowa biografia jej wiasciciela. Pokoje
mogtyby wydawac¢ si¢ utrzymane w stylu angielskim, gdyby nie to, ze rozjasniato
je swiatto wydobywajace z mroku francuskie, angielskie i hiszpanskie obrazy,
ktorymi  wiasciciel niemal wytapetowat $ciany. W kazdym pomieszczeniu,
z fazienkami wtacznie, znajdowaly si¢ regaly petne cigzkich tomow Historii.
Sypialnie, odmalowane na radosne kolory, miaty tukowate sklepienia, a pod
oknami umieszczono siedziska, z ktérych mozna byto podziwia¢ rzeke. W pokoju
goscinnym niczego nie brakowato: staty oddzielne wieszaki na meskie cylindry
I damskie kapelusze oraz toaletka, a na niej flakonik perfum i zimowe kwiaty.

Kate zajeta sie rozpakowaniem bagazy, a Karol udat si¢ do gabinetu



Washingtona.

*

Zaczat pada¢ snieg. Pani Nightingale, gosposia, dorzucita do kominka
I suche gatazki wystrzelity iskrami niewielkich fajerwerkéw. Mezczyzni usiedli po
dwach stronach biurka, na ktérym stato kilka katamarzy i lezaty trzy przywiezione
z Hiszpanii sztylety obok zgaszonej lampki gazowej. Karol spogladat na biurko
oczami fetyszysty. To na nim napisano takie dziela, jak Opowiesci z Alhambry czy
Opowiadania podroznika. Obserwowat Washingtona, gdy ten nalewat im szkockiej
whiskey, co najmniej dwa razy starszej od niego. Miat mocne dtonie pokryte
delikatng skorg, ana matym palcu nosit pierscionek pierwszej narzeczonej.
Mankiety spiete spinkami, biaty gors, angielska kamizelka, wydatny kotnierzyk,
a pod nim czarna aksamitka. Nadal ubierat si¢ niezwykle elegancko. Przybrat na
wadze. Uptywajacy czas wymalowat mu nad uszami kilka bialych smug,
zmarszczyt troche sympatyczny i peiny nos, tagodzacy nieco surowe spojrzenie.
Wihasnie takim, zabarwionym czutoscia, spojrzeniem teraz go mierzyt.

— Drogi Dickensie, nie wiem, co ci tak stuzy, ojcostwo czy mi¢dzynarodowa
stawa, ale wygladasz lepiej niz kiedykolwiek — powiedziat, podajac mu trunek.

— Musze przyznaé, ze stawa zaczyna kosztowac¢ mnie tyle, co ojcostwo.

Zasmiali si¢ i napili whiskey.

— Drogi przyjacielu, nie wierze ci. Lepiej mi powiedz, jak ci si¢ podoba w...
jak wy to méwicie w Europie? W Nowym Swiecie? Czy to przypadkiem nie robi
Z was starcow?

— Poza tym, ze ani na sekunde nie zostawiliscie mnie samego oraz
szkaradnym zwyczaju nieustannego zucia i wypluwania tytoniu, wasz kraj wydaje
sie rajem na ziemi.

Ponownie wybuchneli smiechem.

Washington z duma wyciagnat kilka gazet z szuflady.

— Miasto oszalato na twoim punkcie. O niczym innym si¢ nie moéowi. —
Skrzywit sie. — Pochwalitbym sie¢ tak zacnym gosciem, ale obawiatem si¢ karawany
dziennikarzy pielgrzymujacych do domu. Musze przyznaé, ze jestem pod
wrazeniem. Czy mito ci¢ przyjeto?

Karol, zawstydzony, poprawit si¢ na krzesle.

— Musze przyzna¢, ze nasze stuzby celne powinny braé¢ przyktad z tego, jak
wita sie przybywajacych do Stanéw Zjednoczonych. — Poprawit r¢kawy surduta. —
Zawsze uwazatem, ze sposob, w jaki przyjmujemy obcokrajowcow, hanbi Anglie.
To, ze w naszych progach witaja ich warczace psy, jest... — Przewrocit oczami.

Washington wydawat si¢ zadowolony. Pomimo stawy Dickens nadal
z pewnym dystansem przyjmowat komplementy. Lubili si¢. W dalszym ciggu nie
wierzyt, ze moze cieszy¢ si¢ przyjaznig cztowieka, ktorego dzieta czytat, kiedy sam



marzyt otym, by zosta¢ pisarzem. A Washington wiedziat, ze wrazliwy na
problemy spoteczne Anglik napisze wazna strone encyklopedii wszechswiata.

Przez  chwile nadrabiali  zalegtosci.  Pigc¢dziesigciodziewigcioletni
Washington witasnie przyjat nominacje na ambasadora Stanow Zjednoczonych
w Madrycie — Hiszpania nadal byla jego wielka pasja. Karol opowiedziat mu, ze
odzyla plotka orzekomym romansie, ktéry potaczyt pono¢ przebywajacego
w Londynie nowojorczyka z pisarka Mary Shelley, wdowie po Percym.

— To akurat prawda — oznajmit Washington zaskoczonemu przyjacielowi.

— Dlaczego nie poprosites jej orgke? Mary zawsze wyraza sie¢ 0 tobie
z wielka sympatia.

Washington zamoczyt usta w alkoholu, jak gdyby chciat zgasi¢ zar dawnych
pocatunkow.

— Poniewaz powiedziata swojemu przyjacielowi Payne’owi, ze juz raz byta
70Ng geniusza i ze wyjdzie dopiero za nastepnego.

Karol uniést brew. Zwigzek Washingtona z autorka Frankensteina zapewne
wprawitby czytelnikéw w ostupienie. Kto wie, jakie dzieta literatury zrodzityby sie¢
zich rozmoéw, ktore wiedliby przed tym kominkiem. Ale Karol az za dobrze
wiedziat, ze jego przyjaciel uciekat przed mitoscig. Wskazywat na to pierscionek
zareczynowy, ktory nosit na matym palcu — tylko na niego byt w stanie wiozy¢ tak
niewielka ozdobg.

Uciekat od mitosci, bo juz byt zakochany.

Co prawda w duchu, ale byt zakochany. Stracit Matylde, swoja pierwsza
mitos¢, ktora odeszta po bolesnej chorobie w wieku zaledwie siedemnastu lat.
Prawie czterdziesci lat pozniej, w sypialni swojej romantycznej kryjowki, wcigz
mowit dobranoc ukochanej. Noc w noc.

— Widziates to? — powiedzial nagle Washington, przerywajac zadumg
Anglika. Rzucit na biurko egzemplarz ,,New York Heralda”, ktory przed chwilg
wertowatl. Przeczytat nagtowek: ,,Angielski pisarz Charles Dickens twierdzi, ze
Stanom Zjednoczonym daleko do stania si¢ Republika Wolnosci”. — Skrzywit si¢
szyderczo. Karol parsknat wsciekle:

— Co zrobiliscie z wolnoscig stowa? Kiedy cytuje Bancrofta czy jego
Historie Stanow Zjednoczonych, méwig mi, ze powinienem trzymaé jezyk za
zebami, bo Bancroft to czarna owca idemokrata. Jak moéwie 0 koniecznosci
wprowadzenia migdzynarodowego prawa autorskiego, ostrzegaja, zebym miat sie
na bacznosci...

— Migdzynarodowe prawo autorskie? — przerwat mu zdumiony Irving. —
Masz zamiar wygtosi¢ u nas odczyt o prawie autorskim?

— A co wtym ztego? — Karol $ciggnat surdut. — Na Boga, Washingtonie!
Gdybym swoje pierwsze powiesci napisal wtym kraju, biorgc pod uwage
wszystko, co mi mowig, umartbym mtodo i z gtodu!



Nowojorczyk spojrzat na niego krzywo i otworzyt kolejng gazete.

— Ach, spojrz, tu tez zadedykowali ci naglowek. Jest nawet zabawny:
,LANnglik protestuje przeciwko piractwu?”.

— Niezte. — Karol zesztywniat na krzesle. — Bede protestowat przeciwko
piratowaniu... ksigzek.

— Moj drogi i mtody przyjacielu... — powiedziat Irving i poklepat Karola po
ramieniu. — Podziwiam twoj idealizm. Sam prébowatem przeforsowaé prawo
ochrony wiasnosci intelektualnej. Argumentowatem, ze w naszym Kkraju jest
pokolenie nowych pisarzy, ktorzy powinni moc zy¢ z pisania. — Otworzyt pudetko
z cygarami i chcial go poczestowaé. Karol odmowit ruchem dioni. — Ale ten kraj
jest tak miody, jak ty. Karolu, jestes wielkim pisarzem i bez watpienia pobijesz nas
wszystkich na gtowg. Ale jestem od ciebie madrzejszy o czterdziesci lat zycia. Nikt
nie lubi, kiedy obcokrajowiec mowi mu, co ma robi¢. Szczegolnie ze w tym
przypadku chodzi o Anglika — zakonczyt, rozktadajac rece.

Powgachat cygaro, zdecydowanym ruchem odgryzt koncowke i dodat:

— Karolu... od wojny mingto zbyt mato czasu. Ominety nas wszystkie wasze
inwazje i rewolty: rewolucja francuska, kolonializm... — Otworzyt szuflade i szukat
czegos niecierpliwie, az w koncu wyciggnat pudetko zapatek. — Do tej pory
toczylismy jedynie wojne o niepodlegtos¢. |to zupetnie niedawno. W naszej
Historii tylko o niej mozemy opowiadaé. Chociaz jezeli nic si¢ nie zmieni... To
znaczy, jezeli nadal bedziemy mie¢ prezydenta, ktory ma si¢ za potudniowego
arystokrate, zapewne czeka nas wojna domowa. — Potart zapatka o pudetko.
Zapatka rozpalita si¢ gwaltownie. — Ztym, z czym wy mierzyliscie si¢ przez
osiemnascie wiekoéw, my musimy poradzi¢ sobie w czasie zaledwie jednego. Nie
oczekuj gruszek na wierzbie.

Karol stuchat poirytowany, gtadzac rytmicznie nozke kieliszka.

— Pewnie masz racje. By¢ moze tudzitem si¢ jak chtopiec wizja republiki,
w ktorej realizuje sie sen o wolnosci...

— Sen o wolnosci? — zdziwit si¢ Irving. — Na Boga mitosiernego, Karolu!
Byles na Potudniu? Widziales plantacje? Lepiej dajmy spokéj, bo pewnego
picknego dnia si¢ pomylisz i zamiast mowic¢ o jednej ze swoich ksigzek, wygtosisz
oredzie przeciw niewolnictwu.

— Juz to zrobitem.

— Co takiego? — Tym razem to Washington wychylit kieliszek do dna. —
Bedg z niecierpliwoscia oczekiwat kolejnych nagtowkow.

Nowojorczyk przygladat mu si¢ badawczym wzrokiem, a Karol
skoncentrowat si¢ na bursztynowym ptynie w swoim kieliszku.

— Tylerowi naprawdg tak kiepsko idzie?

Irving si¢ poruszyt.

— Stanowisko wygrat niemal na loterii, a po dojsciu do wiadzy zawetowat



reformy wiasnej partii i biednego Harrisona, ktory niech odpoczywa w pokoju. Jest
zwolennikiem absolutyzmu i wierzy w potgge stanow potudniowych. Szczerze
mowiac, mysle, ze idzie mu fatalnie. Do tego stopnia, ze wyrzucili go z jego
wiasnej partii.

— Wigc kto wami rzadzi?

— Sami chcielibysmy wiedziec.

— Juz nie partia wigow?

— Nie, juz nie. Teraz Tyler twierdzi, ze jest ,,niezalezny”. Wyobrazam sobie,
ze chce nam przez to powiedzie¢, ze rzadzi sam. — Westchnat. — Wigowie,
demokraci czy republikanie, koniec koncow, moj drogi Karolu, wszyscy sa
,Jniezalezni”.

Dickens zmarszczyt brwi. By¢ moze przyszta pora na zmiang tematu.

— Powiedziano mi, ze znowu piszesz dla ,,Knickerbockera”. Myslatem, ze
nudzito cig pisanie artykutow dla magazynow.

— Owszem, nudzi. Ale potrzebowali kogos$ stynnego, zeby zlapaé wiatr
w zagle, amnie przyda si¢ jaki§ dodatek na utrzymanie Sunnyside. Taki urok
starych domoéw: nieustannie tatam dziury.

— Twoj protegowany nadal dla nich pisuje?

— Edgar? — zapytal nowojorczyk, zanoszac sie Smiechem.

Wiedzial, ze jego protegowany publicznie wychwalat powiesci Dickensa, by
prywatnie miazdzaco je krytykowac. Karol przytaknat obojetnie.

— Tak — przyznat Irving. — Miody Edgar ma niezwykty talent do literackich
morderstw... Powinienes szepna¢ o nim stéwko twoim wydawcom.

— Dobrze by byto, gdyby jego recenzje byly nieco mniej, jakby to
powiedzie¢, euforyczne. A najlepiej, zeby pisat na trzezwo. Czasami jego proza jest
nazbyt skomplikowana i krwawa.

— Co6z. Taki ma styl.

Karola draznita stabos¢ Washingtona do Edgara Allana Poe. By¢ moze si¢
z nim identyfikowat, poniewaz Poe tez stracit narzeczona, albo pociagat go jego
niezalezny sposob bycia, a moze to, ze byt sierota... Co za bzdura! — pomyslat
Karol. Przeciez on tez miat trudne dziecinstwo, patrzyt jak ojciec popada w ruing
I trafia do wigzienia. Ale z tego powodu nie walczyt z catym $wiatem, nie mscit si¢
ani nie robit z siebie pisarza wykletego. Roznili si¢ tym, ze Poe méwit o swojej
przesztosci, a on nie. Ale prawda tez byta taka, ze Poemu nie udato sie wyjs¢ ze
Swiata marginesu spotecznego, a jemu tak. Co by si¢ stato, gdyby w Londynie
poznali jego pochodzenie? Gdyby Kate dowiedziata si¢ 0 wszystkim przed slubem?
Karol nie musiat odpowiada¢ na to pytanie. Nawet w myslach.

*

Kilka minut pézniej $niezyca ucichta i mezczyzni postanowili wyjs¢ na



spacer. Stonce bezskutecznie probowato rozmrozi¢ krajobraz, a dom wygladat jak
beza. Rozmawiali nieustannie przez niemal dwie godziny. Washington byt bardzo
konserwatywny. Idealnie nadawat si¢ do rozprawiania o stanie swojego kraju. Jego
inteligencja i zdolnosci dyplomatyczne sprawity, ze propozycje objecia roznych
stanowisk otrzymat zaréwno od lidera partii wigow, jak i od demokraty Jacksona,
ktorego oskarzano o przyczynienie sie do kryzysu finansowego.

— Kto wie, czy kiedykolwiek wyjdziemy ztego przekletego kryzysu —
powiedzial Washington, prostujac sie. — Od pigciu lat nie mowi sie 0 niczym
innym. Mam tego dosc¢.

— W Anglii wymyslilismy nawet powiedzonko z tym zwigzane.

— Tak?

— Mowimy: ,,Jestes wart mniej niz amerykanski kredyt”.

— Jak mito... — Obydwaj parskne¢li $miechem i chwiejnym krokiem weszli
w gtgb ogrodu. — Kryzys byt nie do unikniecia, Karolu. To kraj nieustannych
zmian. Byles w porcie, prawda? Widziales nadciagajace hordy Irlandczykow.
Biedacy bez wyksztatcenia. Tu uwaza si¢ ich za plage, oskarza o pijanstwo,
kradzieze i gwatty. Traktuje si¢ ich gorzej niz czarnych.

Widzac, ze Karol traci rownowage, bo jego buty $lizgaja si¢ to w przéd, to
w tyl, Irving chwycit go pod ramig.

— No, tak — powiedzial, juz stojac pewnie. — Ciekawe, czy ci, ktorzy traktuja
ich jak $mieci, zastanawiajg sie, kto zbuduje im drogi.

— Witym sie zgadzamy, Karolu — przytakngt. — Ale to nie rozwiazuje
problemu. Jest nas za duzo. Na potudniu Manhattanu grasujg bandy; imigranci
walcza z rodowitymi Amerykanami.

— Rodowici Amerykanie? Przeciez ich rodzice czy dziadkowie tez byli
imigrantami!

— Za ,rodowitych” Amerykanow uwazaja si¢ ci, ktorzy walczyli przeciwko
wam w wojnie o0 niepodlegtos¢.

— Ledwie trzy dni temu.

— Tyle dla nas znaczycie...

Wymienili ironiczne usmiechy. Irwing zdjat prawa rekawiczke i przekrecit
pierscionek na matym palcu.

— Ponad potowa nowojorczykéw urodzita si¢ za granicg. Ponad potowa,
Karolu! Bezrobocie jest bardzo wysokie. A Jackson, nie ma co sie oszukiwac, tez
nie stangt na wysokosci zadania.

Karol strzepnat buty. Wydawat si¢ zaskoczony.

— Chcesz powiedzie¢, ze jest odpowiedzialny za to, co wydarzyto si¢
w trzydziestym siodmym?

— Céz... — zawahat si¢ Irving. — Panike wywotata goraczka spekulacyjna na
gietdzie. Nie mam co do tego watpliwosci, Karolu. Ale prawda jest tez, ze Jackson



powiedziat kilka rzeczy o Drugim Banku Stanéw Zjednoczonych tylko ze wzgledu
na brak sympatii dla dyrektora. Potem wycofat poparcie dla banku, ato
zaalarmowato farmerow z Potudnia, ktorzy rzucili sie, by wyciaggnaé¢ swoje
pieniadze i BUM! — Klasnat. — Bank upadt, wywotujac reakcje¢ tancuchows. Mingto
piec lat, a my nadal ponosimy konsekwencje tamtego wydarzenia.

Karol pokrecit glowa sceptycznie. — Nie szukacie przypadkiem kozia
ofiarnego? — zapytat nowojorczyka, podczas gdy ten pokazywat mu sciezke
biegnaca wsrdd krzakow, z ktorych zwisaty diugie i przezroczyste sople lodu. Szli
nig dookota domu.

Karol potart brode:

— Ale Jackson miat dobre zamiary. Dopiero co oskarzyles Tylera
0 przyzwalanie na niewolnictwo. Jackson przynajmniej byt populista i w zasadzie
jedynym prezydentem niskiego pochodzenia, ktory przejmowat sig...

Washington si¢ zatrzymat. Wypuscit obtoczek pary z ust.

— Zgoda, ale tak jak juz ci wspominatem, drogi przyjacielu, trzeba uwazac na
to, co i jak sie mowi oraz przede wszystkim na to, kiedy sie¢ mowi. Nie badzmy
hipokrytami. Nikt nie przejmowat si¢ warunkami zycia biedakow az do pozarow
z trzydziestego piatego. Nie przejmowat sie ani Jackson, ani nawet ja.

Karol westchnat.

— Tak, wiem. To musiato by¢ straszne — powiedziat, zacierajac dtonie.

— Straszne? To bylo pieklo. Przy Wall Street spalito si¢ szes¢dziesiat
budynkow. Nowy Jork zmienit si¢ na zawsze, Karolu. Miasto juz nigdy nie bedzie
takie samo. W strefie pozaru nadal zieje wielka czarna dziura. Tak jakby Bog
chciat wyrwa¢ miastu olbrzymi spréchniaty zab. A w wielu budynkach wokot
dawnej gietdy nadal odczuwalne sg skutki tego pozaru.

— Skoro tak, to Bog pewnie chciat wyrwaé¢ budynek gietdy. Szkoda. Reka
obsuneta mu sie o jeden kwartat — podsumowat, krzywiac sie.

Washington spojrzat w strong rzeki, ktorg znow mieli przed soba, i mowiac
jakby do siebie, kontynuowat:

— Dopiero wtedy my, bogaci, zaczeliSmy przejmowaé si¢ biednymi. Czy
raczej tym, jak niebezpieczne jest to, by biedni nadal zyli w takich warunkach.

Z tego samego powodu, przynajmniej zdaniem Washingtona, w site urosnie
stowarzyszenie Tammany Hall, ktore juz teraz zyskuje przychylnosé lokalnych
wyborcow. Wyzyskujag biednych Irlandczykow, ktorzy tlumnie nadciggaja,
uciekajac przed gtodem.

— A ty, Washington? Z kim trzymasz?

Jego rozmoweca zasmiat si¢ niemal kokieteryjnie.

— Przeciez wiesz, ze uwazam si¢ za federaliste — wykrzywit usta — bardziej
ze wzgledow estetycznych niz politycznych.

Karol tylko sie usmiechnat. Nie mogt si¢ powstrzymacé, mimo ze byt



dyplomata.

Gdy wrécili ze spaceru, rzeka ptyneta burzliwie, jakby z pospiechem.
Washington powiedzial, ze kupit ten dom, bo byt pewien, ze gdyby przypadkiem
wpadt do rzeki, jego ciato bez wigkszych probleméw doptynetoby do
nowojorskiego portu w niecala godzing. Sylwetki mezczyzn w czarnych
dopasowanych ptaszczach odcinaty si¢ na tle bieli. Zerwat si¢ lodowaty wiatr,
a pani Nightingale stan¢ta w drzwiach, by da¢ im zna¢, ze obiad juz czeka.

Na stole byty orzechy, winogrona i pieczen wotowa, na widok ktorej slinka
pociektaby nawet wegetarianom. Kate zmienita stro6j podrézny na tadng zimowa
sukni¢ w szkocka krate. Jej zwykle blade policzki zarozowity si¢ tak zywo, ze
wygladata jak mata dziewczynka.

Kiedy zasiedli do stotu, lokaj nalat im wina, ktorego bukiet wypetnit
jadalnig.

— To wino z potudnia. Nie z Hiszpanii, ale jest smaczne — powiedziat
Washington idodat, odwracajac si¢ do Kate: — Mowia, ze twd] maz byt
nierozwazny i ze pono¢ byliscie nawet w Five Points.

— Ja nie pojechatam. Po tym, co opowiedziat mi Karol, wiem, ze bym tego
nie zniosta — powiedziata Kate, skubiac delikatnie winogrono.

— Powzigtem odpowiednie kroki, towarzyszyto mi dwoch policjantow —
bronit si¢ oskarzany.

— Karolu, wtej dzielnicy nawet w towarzystwie wojska nie jest si¢
bezpiecznym — powiedzial Washington, krzyzujac ramiona. — | to nie tylko ze
wzgledu na przestepczos¢. Do portu zawijaja czesto statki poddane kwarantannie.
Kiedy jedni wyciagaja z ich wnetrza dziesigtki trumien, inni szabruja. Niektore
gangi porywaja statki wptywajace do portu.

Karol widziat, jak zar6zowione policzki jego zony bledng. Takie komentarze
mi nie pomoga — pomyslat. Wtozyt dion do kieszeni, gdzie schowat tajemniczy list,
zapraszajacy go do odwiedzenia Wyspy Blackwella.

Tymczasem Washington kontynuowat swoj wzbudzajacy strach wywod,
ktorym najwyrazniej chciat przerazi¢ zong Karola na tyle, by wybita mezowi
z gtowy lekkomysInosé.

— Zabojstwa sa na porzadku dziennym — mowit z zapatem — rodowici
anglosascy Amerykanie zwalczaja naptywowych katolickich Irlandczykow...
a jakby tego byto mato, brukowce robig im reklame.

— A co wiesz o Wyspie Blackwella? — Karol upit tyk wina i przez chwilg
trzymat je w ustach.

Zapadta cisza. Nawet lokaj wydawat si¢ nieswoj.

— Chyba nie wybierasz sie¢ tam na wycieczke! — Washington patrzyt na niego



zdziwiony.

— Na wycieczke, nie. — Unioést kieliszek do ust. — Chciatbym odwiedzié¢
instytucje dobroczynne. Poza tym nabratem ochoty, by zobaczy¢ Wyspg, po twoich
opowiesciach o piratach.

— Mam nadzieje, ze zartujesz. — Dat znak lokajowi, ktory sktonit gtowe
I opuscit jadalnie.

— Nie zartuj¢. — Odstawit kieliszek. Spojrzat na Washingtona, a nastepnie
zerknat na Kate. — Wiem, ze aby ja odwiedzi¢, potrzebne jest specjalne pozwolenie.
Aty mozesz je zatatwié. Kate zostataby tu na tydzien lub dwa, a ja zrobig, co mam
do zrobienia.

— Tydzien lub dwa? — zdziwit si¢ Amerykanin.

— Alez Karolu... — zaprotestowata Kate.

— Najwyzej dwa — poprawit sie Anglik.

Kate zrezygnowala z dalszej rozmowy — natychmiast rozpoznawata to
spojrzenie, ktore oznaczato, ze jej maz whit sobie cos do gtowy.

— Wyspa Blackwella juz dawno nie jest miejscem z bajki — powiedziat
Washington, upuszczajac tyzke na talerz. — To zaden raj. To miejsce, z ktorego
skazancy nie wracajg. Nie znajdziesz tam nic poza zgryzota irozpacza.
Nieuleczalnie chorzy, szalency bez szans na wyleczenie, najbiedniejsi z biednych
I sieroty, ktorych nikt nie chce — mowit stanowczym tonem, aoczy Anglika
btyszczaty. — To nowojorskie wysypisko ludzkich $mieci. Wszystko, na co
spoteczenstwo nie moze nawet patrzec¢, jest wiasnie tam. To nie miejsce dla kogos
takiego jak ty. Na Boga! Co chcesz tam robi¢ przez dwa tygodnie? Chociaz, kiedy
teraz o tym mysle... to tak, jakbys$ szukat inspiracji na tej wyspie. — Ironicznie
zmarszczyt nos. — Powinni nazwaé¢ ja Wyspg Dickensa. Zaproponuje to
w Kongresie.

— Zrobisz to?

— Pytasz, czy zaproponuje zmiane nazwy w Kongresie? Oczywiscie,
najlepiej jutro. Nie docenitem panskiej proznosci, panie Dickens!

Washington prychnat. Karol przygladat si¢ mu wyczekujaco. Nowojorskie
wysypisko ludzkich $mieci — powtarzat w myslach. Washington potknat cate
winogrono.

— Zgoda. Napisze do kilku znajomych. Jedz na Wyspe, apo powrocie
opowiesz mi, jak byto. Ekstrawagancki i uparty Anglik. Taki wiasnie jestes, wiesz?

Karol potozyt dion na dtoni Kate, ale ona wysuneta swojg i zamarta bez
ruchu ze wzrokiem wbitym w kominek. Usmiechniety Washington skupiat si¢ na
dzwieku tyzki uderzajacej o talerz. Na jego twarzy malowato si¢ co$ na ksztatt
podziwu. Koniec koncoéw to on z pamigci recytowat teori¢ indywidualizmu. Musiat
by¢ konsekwentny.

Karol pedantycznie odkroit kawalek migsa. Musial podazy¢ za s$ladem



zostawionym przez list. Pojedzie na Wyspe, tym bardziej po tym, co wiasnie
powiedziat Washington. By¢ moze Kate miata racje — tworzyt swiaty, zeby moc je
kontrolowac¢. Po raz pierwszy mogt da¢ sie porwaé nieznanemu.

Zauwazyl, ze Washington podnosi wzrok znad talerza i puszcza do niego
oko. Podziwiat go. Miat przed soba jednego z najstynniejszych pisarzy swoich
czasow. Kogos, kto zdotat sprawi¢, by mieszkancow jego miasta, na czes¢ bohatera
jednej z jego ksiazek, nazywano Knickerboxers. Ale przede wszystkim byt jego
przyjacielem.

Tej samej nocy, ostatniej spedzonej razem, kiedy Washington potwierdzit, ze
postanowit zy¢ sam, zapytat go bez namystu: ,Umrze¢ tez chcesz sam?”. Nie
odpowiedziat mu, a Karol pozatowat zbytniej smiatosci wywotanej przez alkohol.
A kiedy siedemnascie lat pézniej ustyszal, ze w przemierzajacym Manhattan
orszaku zatobnym uczestniczyto sto pigcdziesigt powozéw i ponad tysigc 0sob,
Washington stangt przed jego oczami w romantycznym raju Sunnyside, przy
kominku, nalewajacy wino wszystkim swoim przyjaciotom, ktorzy przez lata
przewineli si¢ przez jego dom. Otoczony pamiagtkami z podrézy i ksigzkami
niczym podroznik, ktory spetnit swoj obowigzek wobec Historii. Wiecznie
gtadzacy pierscionek potyskujacy na matym palcu.



Wyspa Blackwella, 1842 r.
Dzien 1

List.

Ten list...

Wiezienna t6dz wptyneta w opary niczym w Styks. Mgta szybko rozmyia
paski na strojach wigzniow. Wyciszyla lamenty skazancoéw. Pozwolenie
dostarczono do domu Washingtona rano, a po potudniu Karol byt juz gotowy do
drogi. Kate nie mogta zrozumie¢, skad taki pospiech. Oczywiscie nie zdradzit jej,
co tak naprawde go do tego sktonito. Nie powiedziat o swojej nowej obsesji, 0 tych
Kilku anonimowych linijkach, przez ktore nie mogt zasnaé. Uznataby to za
dziecinade. Nie przyznat tez, ze tak naprawde uciekal. Nie chciat wraz znig
uczestniczy¢ w szalonym zyciu towarzyskim, jakie prowadzili ich nowojorscy
amfitrioni. Czyste szalenstwo. Zamiast tego udawat si¢ na Wyspe¢ Blackwella! Nie
mogt  zabra¢ nic ponad matg torbe =z ubraniami. Miano ja przeszukac.
Kategorycznie zakazane byty brzytwy, nozyczki czy inne ostre narzedzia. Straznik,
ktory jedynym okiem — drugie miat przestonicte opaska — sprawdzit jego
pozwolenie wstgpu na Wyspe, uwaznie spojrzat na gesie pioro, ktorym Karol
zwykt pisa¢. Najwyrazniej wydato mu si¢ zbyt ostre. Z drugiej strony zignorowat
butelke brandy, ktorg Dickens dostat w prezencie od Washingtona — na wszelki
wypadek, gdyby przebywajac w takim miejscu, musiat si¢ pilnie napic.

Kufer podrézny Karol postanowit zostawi¢ w Sunnyside, gdzie Kate miata
spedzi¢ kolejne czternascie dni w towarzystwie kuzynki Washingtona. Kiedy
zegnat si¢ z nowojorczykiem, poczut, ze przyjaciela w gigbi duszy ktuje zazdros¢
| pisarska ciekawosé. Nie mogt ich uniknaé, cho¢ stowa Washingtona byty
roztropne. A przeciez nie wiedziat nawet o istnieniu tajemniczego listu.

Kate tylko poprosita meza, zeby podczas pobytu na Wyspie napisat do nigj
przynajmniej raz. Wydawata si¢ zadowolona, ze bedzie mogta uczestniczyé
w kolacjach i potancowkach, ktore Karola meczyty coraz bardziej.

Nagle przypomniat sobie stowa, ktore Washington wypowiedziat
poprzedniego wieczoru: prady wrzece East River byly tak silne, ze nie bylo
potrzeby trzymac¢ tych biednych dusz pod kluczem. Plazg spacerowali szalency,
wigzniowie, sieroty oraz porzuceni ibezdomni. Kazdy, kto prébowat uciec



z Wyspy, konczyt w oceanie.

Pomiedzy morzem mgty dostrzegt ciemne ksztatty, w ktore zamienili si¢
pasazerowie todzi. Widzial, jak wysiadali z Czarnej Marii — makabrycznego
powozu bez okien, ktory przewozi wigznidéw i chorych ze szpitali, sadow i wigzien
Manhattanu na pomost. Kilkoro dzieci, jedna staruszka, zebracy i skuci kajdanami
wiezniowie... Wszyscy zmienili si¢ teraz w szarawe ksztatty bez twarzy, kulace si¢
przed przeznaczeniem.

Przed wejsciem na poktad podszedt do niego dziennikarz z ,,New York
Timesa”. Na Boga! Chowaja si¢ chyba pod kamieniami! Nie zdziwitby sie, gdyby
jakis dziennikarz rzucit si¢ wptaw przez rzeke, zeby przeprowadzi¢ z nim wywiad.
,,Seymour Friedman”, powiedzial, wyciaggajac dton. ,,Mito pana pozna¢”. Byt to
mezczyzna niewysokiego wzrostu, schowany pod czapka w kratke. Mial zajecza
warge, ktora nadawata jego twarzy przebiegty usmiech. Wyrazat si¢ tak
gornolotnie, ze wszystko wydawato si¢ i pilne, iwazne. W utamek sekundy
wyjasnit, ze chciatby mu zrobi¢ seri¢ zdje¢ do reportazu o jego zainteresowaniach
filantropijnych i spotecznych. Wydawat si¢ bardzo zaintrygowany wyprawa na
Wyspe Blackwella. Dickens zmarszczyt brwi. Nie byto mu to na regke, jezeli miat
rozwikla¢ tajemnice listu. Poza tym ktokolwiek go napisal, najwyrazniej miat
powody do zachowania dyskrecji. Aby zagwarantowa¢ milczenie, obiecat
fotografowi, ze pozwoli mu na zrobienie portretu na Wyspie, ale dopiero po
uptywie czternastu dni, gdy wykona ,swoje zadanie”. Fotograf wydawat si¢
podniecony ofertg na wytacznosé i zanotowat mu swoje nazwisko i adres na kartce.
Karolowi wydawato sig¢, ze Friedman lada moment zacznie sig¢ slini¢. Powtarzat, ze
to dla niego niezwykle wazne, ze dzieki temu przyniesie do domu wiecej
pieni¢dzy, rozumie pan, ze ciagle haruje... chociaz jego Dora wolataby, zeby dat jej
dziecko, rozumie pan, ale nic z tego, spali razem i to czesto, a od pieciu lat ciggle
nic, ale... wszystko w swoim czasie, prawda? Mowit jak nakrecony, a zegnajac sie,
dotknat palcem daszku czapki.

Karola do szalu doprowadzali ludzie, ktorzy zaktadali, ze taki stowotok
mozna zrozumie¢. O co chodzi? Sadzit, ze go rozumie! Na mitos¢ boska! Przeciez
moéwi po angielsku! Z tym ze ten byt jak lokomotywa, ktora postanowita rozjechac
jezyk i okaleczy¢ wszystkie koncowki.

*

Uderzenie zimnego powietrza wyrwato go z rozmyslan. Kazde pociagniecie
wioset wycinato okrag we mgle. Karol wpadt w hipnotyczny trans. Z kazdym
metrem zdawat sie¢ by¢ blizej wymyslonego swiata i dalej od rzeczywistosci. Nie
mogt sie oprzeé, kiedy na mysl przyszto mu jedno z opowiadan Irvinga.
Szczegolnie gdy zobaczyt przepaske, ktorg straznik zastaniat lewe oko. Teraz
wydawata si¢ lewitowa¢ w chmurach. Znalazt si¢ w $wiecie dzieciecych



wspomnien swojego przyjaciela. Znat kazde napisane przez niego stowo, ateraz
zaczat rozpoznawac opisany krajobraz: ,,Biedna 16dz, ktora wyptynie na te wody”,
pisat Irving wswoim opowiadaniu. Podniecony, przypomniat sobie akapit
o chtopcu, ktory idzie na wagary, zeby uda¢ si¢ w miejsce, gdzie mozna zobaczy¢
statek zepchnigty przez wiry na skaty. ,,Mowili, ze to resztki pirackiego okretu,
ktory brat udziat w krwawych wyprawach — opowiadat. — Podczas odptywu byto
wida¢ spora czesc¢ porytego algami kadtuba, ktory wygladat jak szkielet potgznego
morskiego potwora. Ostat si¢ tez jeden z masztow. Zwisaty z niego nedzne reje
I bloczki, ktore tanczyty, kotysane wiatrem, i Spiewaly, taczac sie z gtosami
albatrosow krazacych nad smutnym szkieletem”. Marynarze opowiadali, ze noca
ukazywaty si¢ tu zjawy o tysych czaszkach i fosforyzujacych oczodotach.

Z lewej strony dobiegt Karola szczek metalu.

Byt tam. Z wody wynurzat si¢ ztamany maszt, ktory upewnit go, ze wkracza
do krainy fantazji.

*

Gdy wreszcie mgta rozstapita si¢ niczym zwiewna kurtyna opery, jego
oczom ukazata sie¢ Wyspa. Podrozujace razem z nim kieby tachmanéw podnosity
si¢ powoli, by na nig spojrze¢. Padajace z potnocy swiatto latarni raz po raz
omiatato ich gtowy. Wydata mu si¢ okiem ogromnego morskiego cyklopa. Przez
potezne gotyckie budynki z szarego kamienia Wyspa wygladata jeszcze upiorniej.
Zigb byl tak przejmujacy, ze zycie tu wydawato si¢ niemozliwe. Doptywajac do
potudniowego wybrzeza, kilkakrotnie si¢ zatrzymali. Pierwszym przystankiem byto
wigzienie. Dochodzity z niego gtuche uderzenia kiloféw wigznidw pracujacych
w kamieniotomie. Zobaczyt, jak ubrani w pasiaki wolno spaceruja plazg. Potem
zakltad poprawczy, przytutek, itak jeden po drugim przymusowi pasazerowie
opuszczali 16dz. Straznik rzucit mu chrapliwym gtosem, zeby nie wstawat az do
ostatniego przystanku, do zaktadu dla psychicznie chorych tuz obok latarni. Za
zaktadem znajdowat si¢ dom pielegniarek i lekarzy, w ktorym miano go przyjac.
Takie odwiedziny nie byly czeste, musieli wiec improwizowa¢ — powiedziat
straznik, zionac tanim alkoholem. Wydawato si¢, ze mrugnat skrytym za przepaska
okiem.

W koncu ostatni przystanek. Jedyny, z ktérego nie bylo wida¢ zadnego
budynku. Trap uniost sie za plecami Karola, a on stat na ladzie tak skotowany jak
reszta pasazeréow, az do momentu, kiedy kobiecy gtos z delikatnym irlandzkim
akcentem na chwile przeniost go do domu:

— Witam, panie Dickens. Znalazt si¢ pan w jednej ze swoich powiesci.

*

Anne Radcliffe, jak si¢ przedstawita, byla pielegniarka w zaktadzie dla



obtgkanych na Wyspie Blackwella. Ale zajmowata si¢ takze kwaterowaniem
przybywajacych na Wyspe medykéw oraz towarzyszyla nieczgsto ja
odwiedzajacym przedstawicielom wiladz. Miata dwadziescia lat, wyraz twarzy
rownie sztywny jak plecy, blond wtosy okalajace jej twarz drobnymi lokami, ktore
wygladaty anielsko, co z kolei kontrastowato z jej wysoka postura, niskim gtosem
I matymi, petnymi i popekanymi od zimna wargami. Byla atrakcyjna w intrygujacy
I mitologiczny sposob. Spogladata nad wyraz $miato matymi oczyma koloru
zimowej rzeki, szarymi i btyszczacymi, o niedowierzajagcym spojrzeniu. Niemal
przezroczysta skora zaczerwienita sie¢ na nosie, a mroz wyszczypat jej policzki.
Byta bardzo szczupta, przez co wydawala si¢ jeszcze wyzsza. Poruszala sie szybko
I zwinnie. Bez watpienia byta niezwykla o0sobka, ktora bez skrepowania
poinformowata go, ze jego przyjazd na Wyspe¢ nie spodobat si¢ jej zarzadcom,
chociaz ona sama uwazata, ze to zaden problem, prawda? Powiedziata mu, ze na
pewno rozumie, ze w sytuacji, w jakiej znajduje si¢ obecnie Nowy Jork, lepiej nie
straci¢ pracy. Potem przeprosita go w imieniu dyrektora zaktadu, pana Scraugha,
ktory przez kilka dni bedzie nieobecny. Wizyta pisarza byla zaskoczeniem, ale
dyrektor przyjmie go zaraz po powrocie. Ordynator, pan Angelopoulos, jeszcze nie
wrocit z weekendu, ale chetnie odpowie na jego pytania o zaklad i zaprasza go, by
zjadt znim jutro $niadanie. Gdyby przez kolejne czternascie dni czegos
potrzebowat, to powinien sie zgtosi¢ do niej. Zapozna go tez z zasadami, ktorych
nalezy przestrzegac.

— Panie Dickens, musi pan zrozumie¢, ze to miejsce odosobnienia — dodata
na koniec tyrady, kiedy powoz toczyt si¢ nieutwardzong droga. — Mamy tu bardzo
surowe zasady nawet odnosnie do rzeczy, ktore moga wydac sie¢ panu btahe.

— Czy jedna z nich to zakaz usmiechania si¢? — zapytat.

Chociaz nie osiagnat zamierzonego celu, Anna spojrzata na niego z takim
zaskoczeniem, ze atmosfera na chwilg si¢ ocieplita.

Wysiedli z powozu tuz przed bramg zaktadu. Byl to masywny budynek
z kamienia, z dziesigtkami okien. Wydawat si¢ wyciagnigty z powiesci o duchach.
W érodku znajdowata si¢ szeroka osmiokatna wieza, w potowie spowita mgta.
Anna Radcliffe znikneta w jej wnetrzu, by wzia¢ klucze do pokoju, ktory dla niego
przygotowano. Karol obszedt budynek dookota. Po obu stronach wiezy znajdowaty
si¢ czteropietrowe skrzydta. Na zewnatrz nie byto zywej duszy. Pomimo tego czut
si¢ obserwowany. Postanowit umili¢ sobie oczekiwanie spacerem na plazg. Wiatr
rozwiat mgte, a zmierzch zaczynat malowaé niebo zimnymi kolorami,

Nowy Jork zdawat sie¢ by¢ teraz bardzo daleko. Na drugim brzegu zapalaty
si¢ watle swiatta gazowych latarni. Oswietlaty miasto, ktérego obraz odbijat sie
w wodzie niczym ptynne marzenie.

Nagle, juz na plazy, dostrzegt cos, co poruszyto go do gichi.

Na piasku stata kobieta, szczupta i nadzwyczaj wysoka. Bosa, wspig¢ta sie na



palce, jak gdyby probowata dostrzec cos na wodzie. Byta ubrana w niezliczone
warstwy jasnych ubran, ktore wygladaty jak niechlujna i potargana tunika. Jej
diugie rude wiosy sprawiaty, ze cata sylwetka falowata. Zdawata si¢ ostrzegaé
zeglarzy przed dziwnymi prawami rzadzacymi Wyspa. Karolowi wydata sie
wychudta wersja picknego maszkarona dziobowego.

— Widze, ze juz pan poznat panne Lili — krzykneta za jego plecami Anne
Radcliffe, probujac przebi¢ si¢ przez wiatr.

Kobieta, ktora najwyrazniej ustyszata swoje imie, spogladata na nich
usmiechnieta i tak spokojna, jakby zadna burza nie mogta zniszczy¢ spokoju jej
duszy. Podeszta do nich tak blisko, ze Karol poczut zapach wilgotnej odziezy
kogos, kto wiasnie wynurzyt sie z giebi oceanu. Przygladata im sie przez chwile,
a potem ujela dlonie pisarza. Jej oczy byty zielone i niewyspane, poprzecinane
czerwonymi zytkami. Gtos miata piskliwy jak jakies morskie stworzenie.
Ekstrawagancka nimfa morska powiedziata:

— Znowu jest. Widzicie jg? — Zaniosta si¢ zmeczonym smiechem. — Wielka
Biata Dama. Szla po wodzie, wyszta z oceanu, otam. Ale teraz miasto mi ja
zastania.

Ponownie wspigta si¢ na palce. Spojrzata na potudnie, jakby w ten sposob
mogta omina¢ Manhattan i dojrze¢ horyzont. Stuchali, jak po raz kolejny opowiada
0 zjawie ze szczegotami godnymi doswiadczonego narratora, ktérego talent czy tez
choroba pozwala zobaczy¢ to, czego inni nie widza.



Dzien 2

Nast¢pnego dnia wczesnie rano obudzit go deszcz mocno uderzajacy
0 szybe. Potem dobiegt go dziwny i przenikliwy dzwiek dzwonu. Pomyslat, ze
dochodzi z onirycznego swiata.

Nie mogt ponownie usna¢. Zaschto mu w gardle. Ale tak naprawde w spaniu
przeszkadzato mu rozniecone poczucie przygody, ktore sprawia, ze nie wiesz ani
gdzie, ani po co jestes. Czut si¢ tak po raz pierwszy. Dat sie ponies¢ wydarzeniom.
Pokoj byt skromny, ale wygodny. Staly w nim tylko jedno t6zko, maty stot
z krzestem, na ktorym zesztej nocy potozyt starannie rozprostowane spodnie,
koszule i surdut. Na podtodze lezata nadal otwarta torba podrézna. W srodku byty
cztery zmiany odziezy, butelka podarowana przez Irvinga i uszkodzony kompas,
ktory po raz pierwszy wskazywat potnoc. Na scianach wisiaty podniszczone lustro
I dwie ryciny Wyspy, a obok stata nieco wgnieciona, biata miednica, do ktorej
wrzucono kostke szarego mydta. W nogach 16zka znajdowat si¢ jeden ztych
nieprzerwanie dymiacych piecykow, ktore tak bardzo upodobali sobie Amerykanie.

W otowianym potmroku poranka, po raz kolejny przeczytat list, probujac
znalez¢ cos miedzy wierszami. Nie ulegato watpliwosci, ze ktokolwiek go napisat,
musiat by¢ zdesperowany, skoro zdecydowat si¢ zwréci¢ w ten sposob do kogos,
kogo nie znat. Dlatego Karol poprosit Anne Radcliffe, by dzisiejszego ranka
zwiedzili catg wyspe. Jezeli autor listu nie mogt wyjawi¢ swojej tozsamosci, to
zaktadat, ze w jakims momencie i w jakis sposob spotkaja si¢.

Zaczat czytac od poczatku: pisze, ze zwraca si¢ do niego, poniewaz stynie ze
,wspierania szczytnych idei”. O jaka ide¢ moze chodzi¢ tym razem? Karol
wyciagnat sie na t6zku. Musiat sciggna¢ koszule nocng i $wiatto poranka skapato
jego nagi, spocony tors. Podszedt do lustra. Spojrzatlo na niego jego wiasne,
pokryte rdza odbicie. Pomyslat, ze czas obchodzi si¢ z nim tagodnie. W wieku
trzydziestu lat nadal zachowat atletyczng sylwetke, chociaz literatura i proszone
kolacje mogty jej wkrotce zaszkodzi¢. Postanowit zrobi¢ kilka przysiadow. ,,Kazda
wyspa skrywa jakas tajemnice lub ukryty skarb. Na tej znajdzie Pan jedno
I drugie”, powiedziat na gtos. To mogtoby by¢ zakonczenie rozdziatu powiesci
w odcinkach. Trzeba przyznaé, ze list jest dobrze napisany, a jego autor wiedziat,
jak zarzuci¢ przynete. Podniost si¢ i podszedt do okna. Przez gesta jak zelatyna



kurtyne deszczu dostrzegt rzeke i nieustannie poruszajace si¢ Swiatto latarni
w potnocnej czesci wyspy. Bez dwoch zdan, to miejsce wygladato, jakby skrywato
jakas tajemnice, ale... Jakiz to skarb mogta skrywa¢ Wyspa Blackwella?

*

Schodzac po schodach, zatrzymat si¢ na wysokosci drugiego pietra. Jego
noga zawista w powietrzu. Znowu ten dzwick. Dzwon. Karol uniost gtowe niczym
kot. Przenikliwy dzwigk zdawat si¢ dochodzi¢ z wnetrza Wyspy. Pekata mioda
pielegniarka — wygladajaca jak rogalik w czepku — zawotlala go po nazwisku
I poprosita, zeby przeszedt z nig do jadalni.

— Czy to dzwiegk dzwonu? — zapytat, nie ruszajac si¢ z miejsca.

Potakngta wyraznie zdenerwowana i spuscita wzrok. Miata btyszczace
powieki oraz idealnie gtadkie i zar6zowione policzki, jakby ze swiezo wypalonej
porcelany.

— To dzwon z kaplicy Swigtego Nelsona — wyjasnita zmeczonym gtosem. —
Dzi$ niedziela, wiec przyjezdza kaznodzieja.

— Swiety Nelson? — zdziwit si¢. — A c6z to za $wiety?

Pielegniarka skupita si¢ na wbijaniu wzroku w zaktadke spodnicy, jeszcze
bardziej kulac sie w sobie.

Kiedy weszli do jadalni, Karol poczut si¢ jak w gotebniku. Przygladata mu
sie chichoczaca nerwowo trzydziestka dziewczyn w nienagannej bieli. Ucieszyt sie,
gdy odkryt, ze jest herbata iowsianka. Zamowit obie, usiadt pod oknem
I wyciagnat notes, wiedzac, ze obserwuje go trzydziesci par oczu, ktoérych
wiascicielki szeptaty miedzy soba.

Nie bez powodu.

W trakcie nocnych dyzurow pielegniarki zwykty czyta¢ sobie na gtos przez
cata noc. A Oliver Twist czy Magazyn osobliwosci byty ich ulubionymi lekturami.
Kazda ztych dziewczat niejeden raz tulita portret stynnego na caty Swiat
angielskiego dzentelmena, o ktérym w ostatnich dniach rozpisywaty sie wszystkie
gazety, aktory teraz romantycznym wzrokiem spogladat na deszcz za oknem.
Zachwycaly si¢ tym, jak si¢ nosit, jego elegancja, nienaganng kamizelka. Poza tym
byt bardzo przystojny i miat taki meski gtos. Zastanawiaty si¢, dlaczego przyjechat
bez zony. Przeciez ,,New York Herald” podawat, ze podrozowali razem. W koncu
jedna z nich, Wtoszka o kasztanowych lokach, ruszyta w jego strone, kluczac tak,
jakby chciata biatg spodnica zamies¢ catg jadalni¢. Do piersi przyciskata ksiazke,
ktora przeszta przez tyle rak. Z ming uczennicy powiedziata:

— Panie Dickens — Karol spojrzat w jej brazowe, iskrzace oczy — czy mogiby
pan podpisac¢ ja dla mnie? Spedzitam z panem wiele bezsennych nocy. To znaczy,
chciatam powiedzie¢, z ksigzka.

Rozlegt sie podekscytowany szmer wielu gtosow.



— No c6z — powiedziat. — Nic nie ucieszytoby mnie bardziej niz wspomnienie
tych bezsennych nocy.

Pielegniarka usmiechneta si¢ do niego, przygryzajac warge. Karol skupit si¢
na dedykacji. Jezeli cos szczegolnie zwrocito jego uwage, to na pewno czar
nowojorskich kobiet. Mieszanina tak wielu nacji zrodzita ogolne i zréznicowane
pickno, ktére w potaczeniu z niespotykang w Londynie swobodg czynito je jeszcze
bardziej atrakcyjnymi. Musiat przyznac, ze pielegniarka stojaca przed nim bedzie
nie lada wyzwaniem dla jego silnej woli. Pozostate dziewczgta zdaty sobie sprawe
ze sprytnego posuniecia Wtoszki. Wstaty i poczatkowo jedna po drugiej, a w koncu
wszystkie naraz domagaty si¢, by w dedykacji uwzglednit takze ich imiona.
Gwattownie rozgonit je gtos, ktory przywiodt Karolowi na mysl skrzypienie drzwi.

Ich przyszie wcielenie, starsza pielegniarka, podeszta do niego, rozwiewajac
wszystkie fantazje, i podata mu dton.

— Proszg wybaczy¢ t¢ niestosowng wesotos¢, panie Dickens. Panna Grady,
przetozona pielegniarek.

Kobieta, ktora przedstawita sie w ten sposob, byta ubrana tak samo jak
pozostale pielegniarki. Miata okoto szescdziesieciu lat, gruby szary Kok,
pomarszczona twarz zoétwia irece drwala. W chwilach takich jak ta chetnie
zamienitby swoja wyobrazni¢ na jakikolwiek inny talent. Nie wiedzac czemu,
wyobrazit sobie te kobiet¢ noca, rozpuszczajacg dywan wioséw na jego ciato...
Przetart oczy. Panna Grady miata geste brwi. Czes¢ wtosow zdawata si¢ wychodzié
jej znosa, ainne wystawaly z czarnego pieprzyka, petzajacego po szyi niczym
pajak. Zmarszczone wargi i zmruzone oczy nadawaty jej twarzy wyraz wiecznego
niezadowolenia, teraz kontrastujacego z usmiechem, Kktory najbardziej go
niepokoit. Jak si¢ przekonat nieco pdzniej, gdy co§ mowita, miata w zwyczaju
zgina¢ reke na wysokosci piersi izaciska¢ pigs¢ wokot krzyza, ktory nosita
zawieszony na sSzyi. Sprawiatla przez to wrazenie, jakby lada moment miata
odprawié¢ egzorcyzmy nad swoim rozmowca. Karol zwrocit uwage na poddancze
| przestraszone miny malujace sie na twarzach dotychczas rozbawionych
dziewczat.

— Panna Radcliffe jeszcze po pana nie zeszia? — zapytata, a skrzypienie jej
glosu przenikato powietrze niczym nieproszona wilgo¢ sciany. Stojaca obok
Luciana usmiechneta si¢ ztosliwie.

Spojrzat na zegarek. Wskazywat 6sma dwadziescia dziewieé. Byla
spozniona pietnascie minut. ,,Ma szczescie, ze pan Scraugh jest nieobecny”,
syknela, a pozostate dziewczeta wzdrygnety si¢ na dzwick nazwiska. ,,A wiasnie,
prosit, zeby przeprosi¢ pana w jego imieniu”, ciaggneta pielegniarka. Kierownictwo
Wyspy zostalo wezwane przez burmistrza. Bardzo to dogodne, pomyslat Karol.
Dyrektor miat wroci¢ pierwszy i przyja¢ go natychmiast po powrocie.

| wtedy zobaczyt przez okno pann¢ Radcliffe whiegajaca po schodach, skryta



pod duzym parasolem.

— Powiedziata, ze przyjdzie po mnie o... 6smej trzydziesci. — Zmeczona
Anne Radcliffe weszta do jadalni. — Oto i ona!

— Przepraszam, panno Grady, to niedopuszczalne — wyttumaczyta sig.

— Nie szkodzi, kochana, nie szkodzi — pospieszyt z odpowiedzig. —
Dwudziestosekundowe opdéznienie w zaden sposob nie umniejszyto pani
doskonatej brytyjskiej punktualnosci.

Karol podat jej ramie. Wsune¢ta pod nie dton, zdezorientowana, i razem
wyszli z jadalni odprowadzani zazdrosnym wzrokiem jej kolezanek. Panna Grady
przymkneta oczy i podeszta do Whoszki.

— Masz ich nie spuszczaé¢ z oczu, rozumiesz? — warkneta. Luciana zwilzyta
wargi. Panna Grady mogta by¢ pewna, ze to zadanie bedzie wykonane
Z przyjemnoscia.

Na zewnatrz Anne poprosita, by chwile zaczekat. Zdziwiony Karol patrzyt,
jak pielegniarka wchodzi do biura koto drzwi wyjsciowych, zbliza si¢ do zegara
sciennego, otwiera szklane drzwiczki i popycha wskazéwke godzinowsa.

*

Szli jakies dziesie¢ minut w deszczu, trzymajac sie pod ramie. Sciezka
prowadzita w dot, na potudnie, tuz przy linii wody. Omijali sliski mech i martwe
ryby. Anne byla cicha — zdawato si¢, ze nie spala zbyt diugo. Jej zadarty nos
zaczerwienit si¢ od zimna, jakby przyszia gdzies z daleka. Czesata si¢ zapewne
w pospiechu, bo spod czepka wymykaty sie loki, ktore wskazywaly na dtugie
wiosy.

— Wydaje sie pani zmeczona — powiedziat Karol. — Mam nadzieje, ze moja
wizyta nie przysparza pani problemow.

Anne wytarta nos chusteczka.

— Nie bede ukrywag, ze denerwuje si¢ bardziej niz zwykle — przyznata.

— Bardzo mi przykro.

Spojrzata mu w oczy i po raz pierwszy si¢ usmiechneta.

— Dzickuj¢ za to w jadalni. Poznat pan panne Grady. Lepiej jej nie ztoscic.

— Tak mi si¢ wihasnie wydawato — odpowiedziat. — A pan Scr...

— Scraugh, tak. Jego tym bardziej.

— Czym si¢ zajmuje?

Anne spojrzata na niego bezbronnie.

— Jest dyrektorem zaktadu psychiatrycznego.

Szli przez chwile w milczeniu. Sciezke eskortowaty nagie drzewa,
przypominajace gigantyczne szkielety. Ptaki spaty w swoich kryjowkach.

— Na panskim pozwoleniu napisano, ze chce pan odwiedzi¢ wszystkie
osrodki na Wyspie. — Podniosta wzrok. — Moge zapyta¢, co pana tu przywiodto?



Nikt nigdy tu nie przyjezdza.

— Droga Anne, to tajemnica. Zrujnowatbym pani przyjemnos¢ odkrywania
tej opowiesci...

— Przepraszam za swoja impertynencj¢ — ucieta.

— Och, nie, nie, nie... — przeprosit. — Zartowatem. Ja... jako pisarz czuje sie
odpowiedzialny. Lubi¢ pokazywac¢ to, czego ludzie nie widzg. A wigkszos¢ z nich
nie wie, w jakich warunkach zyja biedacy i dlaczego koncza w miejscach takich jak
to.

— Ale dlaczego Wyspa Blackwella? Mieszka pan na drugim koncu $wiata.

— To, ze takie miejsca istnieja, jest porazka nas wszystkich.

Wydawalo sie, ze zaniepokoita jg ta odpowiedz.

Co lub kto sciagnat go w to miejsce, byto dla niego tajemnica. Powodem, dla
ktorego podczas swoich zagranicznych podrozy zawsze odwiedzat wiezienia czy
sierocince, byly ich najlepiej strzezone tajemnice. Stojac przed wejsciem do
wiezienia, w deszczu, przypomniat sobie siebie, dwunastolatka odwiedzajacego
ojca w wigzieniu dla dtuznikéw Marshalsea. To byto bolesne wspomnienie, a mimo
to — jakze cyniczny wybratl sobie zawod — skorzystat z niego podczas pisania Mafej
Dorrit. Dlaczego nie potrafit odcia¢ sie od przesztosci? Dlaczego nieustannie
odtwarzat jg w powiesciach? By¢ moze czes¢ krytykow miata racje, mowiac, ze nie
nalezy wykorzystywac¢ powiesci do pertraktacji z wtasnymi demonami. Ale co
mogt poradzié, kiedy prawde mozna wyznac jedynie w swoich ksigzkach?

Anne pozegnata si¢ z nim przed wejsciem. Powiedziata, ze zaczeka na niego

w wigzieniu dla kobiet. Do meskiego nie wolno jej byto wchodzi¢.
*

Dzwiek zamykanych krat, dzwigck wykolejonego zycia, nie byt mu obcy.
Niestety. Ale zaskoczyta go silna won mydta, jakby przed chwilg skonczono my¢
podtoge. Jego doswiadczenie wskazywato, ze taki zapach nie pasowat do tego typu
miejsca podobnie jak radosc.

Wzdtuz pierwszego korytarza znajdowato sie trzysta cel — poinformowat go
towarzyszacy mu straznik Tytus. Kwadratowej postury, niemal tak samo wysoki
jak szeroki, ze sprochniatymi zebami iz ciagnaca si¢ od czota po brode blizna,
dzielaca twarz na dwie czg¢sci. Jakby ktos probowat przecigé¢ go na pot, pomyslat
Karol, idac za nim niekonczacymi sie korytarzami. Domyslat si¢ dlaczego. Potowa
twarzy straznika spogladata na niego z dobrocia i spokojem. Tymczasem druga
potowa, skutek paralizu, marszczyta brew ispogladata na swiat z niepokojaca
obojetnoscia. Gdyby mogt wybieraé, tez wolatby, zeby towarzyszyta mu jedynie ta
lepsza potowa Tytusa.

Przeszli przez potgznag hale. Z zewnatrz dochodzit szum strumienia wody
sptywajacej kanatami. To dlatego wigzniowie nie wyszli dzi§ do kamieniotomu,



ttumaczyt mu straznik, drapiac sie pekiem kluczy po okragtej, kedzierzawej gtowie.
Dlatego siedza w celach. Nie powiedziat mu jednak, ze za grubymi murami
podworza prawie pigédziesieciu przemoknietych i trzgsacych sie zzimna
skazancow Krecito wigziennym mtynem.

Wigzniow na podworzu nie mogt zobaczyé, ale widziat tych zwinigtych
w kiebek na pryczach, lezacych twarzami do sciany, tych wpatrujacych sie
w posadzke i tych, ktérzy niczym znuzone zwierze¢ta w zoo podchodzili, zeby na
nich popatrze¢. Powietrze bylo duszace i wilgotne. Ustawiona posrodku koza
buchata dymem, a Karol zza zapachu mydla poczut won tysiecy zatechtych
parasoli i koszy na wpot wypranych ubran.

Kiedy zblizali sie do wyjscia, zapytat straznika, dokad prowadza waskie
schodki na koncu galerii. Tytus wahat si¢ przez kilka sekund.

— Tam sg... kolejne cele — odpowiedzial, zapraszajac gestem dtoni do
wejscia.

— W piwnicy? — zapytat Karol, idagc w strong mroku i schodzac jeden stopien.

Korytarz byt waski i pozbawiony wentylacji. Karola doszedt nieznosny
smrod uryny. Zauwazyl, ze posadzka pokryta jest katuzami.

— Nie sadzi pan, ze te cele sa raczej niezdrowe? — zapytal, schodzac jeszcze
jeden schodek i zakrywajac usta oraz nos szalikiem.

— Owszem, ale tu trzymamy wyltacznie czarnych — wytlumaczyt straznik,
zastepujac mu droge.

Karol westchnat gteboko.

— Nie wychodzg na ¢wiczenia?

— Daja rade bez tego. Poza tym tu jest bardzo zimno.

Zapadta cisza. Karol nie mogt sie dtuzej powstrzymac:

— W Anglii, 0 wyznaczonej porze dnia, nawet cztowiekowi skazanemu na
$mier¢ pozwala si¢ wyjs¢ na powietrze i po¢wiczy¢.

Komentarz rozbawit Tytusa, ktéry odpowiedziat $miechem.

— Naprawde? Ech, ci Anglicy...

Stojac w wejsciu, ztrudem dostrzegt kilku wiezniow wyciagnietych na
pryczach. Na srodku kazdej celi lezata kupka ubran. Poswiecit lampa straznika.

— Woczesniej mieli haczyki — wyttumaczyt straznik.

Karol zauwazyl, ze w $cianach zostaty jedynie slady po haczykach.

Gruby czarny szczur wielkosci kota wystawit drzacy pyszczek z dziury pod
jednym ze stopni. Straznik zerknal na niego skonsternowany i upewnit sig¢, ze
pisarz go nie zauwazyt. Przerazajacy krzyk idzwonienie kajdan daty Tytusowi
szans¢ kopna¢ gryzonia, Kktory pospiesznie uciekt. Straznik zdawal sie
nieporuszony, ale Karolowi $cigto krew w zytach.

Odgtosy dochodzity z celi za ich plecami.

— Proszg si¢ nie martwi¢ — uspokoit go Tytus. — Jest nieszkodliwy. To jedyny



z wiezniow, ktory chee odsiedzie¢ wiecej, niz sie nalezy. Wyobraza pan to sobie?

— Mogtbym go pozna¢? — zapytat Karol.

Odwrocili sie i1zobaczyli mtodego mezczyzne skutego kajdanami. Byt
bardzo chudy, wtosy miat zwigzane w konski ogon, a z ryséw jego twarzy mozna
byto wyczytac¢ przerazajaca historie. Wydawato sie, ze ptakat calymi godzinami,
a moze i dniami. Kiedy przeszli obok niego, wigzien si¢ uktonit.

— Pan Dickens, jestem zaszczycony — wyszeptat ku zaskoczeniu pisarza.

— Co pan powiedzial? — zapytat Karol.

Ale wiezien, nie spuszczajaCc z niego oczu, opadt na prycze. Straznik
wzruszyt ramionami.

Karol stat naprzeciw wieznia, ktory wciaz na niego patrzyt. Pisarza przeszedt
dreszcz podobny do tego, kiedy podczas pisania poznawat jednego ze swoich
bohaterow.

Gdy wyszli, zapytat straznika o owego nieszczesnika. Najwyrazniej byt
woznica. Klopoty finansowe wpedzity go w alkohol iktoregos dnia, pijany,
potracit matke z dzieckiem. Matka zostata powaznie ranna, a dziewczynka zmarta —
miala przetracony kregostup. Wie, co zrobit. Cz¢sto wrzeszczy po nocy, bo nekaja
go koszmary.

— Ma jakis kontakt ze swiatem zewnegtrznym? Korespondencja? Ktos go
odwiedza?

— Ech... nie — odpart straznik. — W wigzieniu na Wyspie Blackwella to
zabronione.

— Chce mi pan powiedzie¢, ze wigzniowie nie otrzymuja listow od rodzin?
Nawet 0 $mierci czy narodzinach?

— Ech... nie — powtorzyt. — Byé moze nie to chciatem powiedziec.

Pisarz si¢ zniecierpliwit:

— Wigc co chciatl pan powiedzie¢?

Straznik przetknat sling. Nie tak miato by¢. Rozpraszal go wyszukany
sposob mowienia tych cholernych Anglikow.

— Do czasu ukonczenia kary nie otrzymuja nic.

Karol ponownie pograzyt si¢ w ciszy, atymczasem straznik trajkotat jak
najety. Takie wiasnie jest wigzienie na Wyspie Blackwella, méwit, unoszac dtonie.
Nawet najbardziej zaprawieni w bojach straznicy nie chcieli tu skonczy¢. A ci
nieszczesnicy, ktorych pech skierowat na odsiadke wtym miejscu, byli
najniebezpieczniejszymi przestepcami w calej Five Points. Zadne srodki nie byty
przesadne w poréwnaniu zich przestepstwami. Zadne! Pisarz stuchal tyrady
wygtaszanej przez Tytusa, ale rownoczesnie w gtowie prowadzit monolog:
pogrzebali tych ludzi zywcem, odgrzebiag ich dopiero, gdy uptyna wolno ptynace
lata kary. Jak takie postgpowanie ma ich uczyni¢ lepszymi? Ale tamten cztowiek
go zafascynowal, bo sam siebie pogrzebat. Nie wygladat na kogos umiejacego



czyta¢ czy pisa¢, ajednak zawotat go po imieniu. Karol odnotowat w pamieci
numer jego celi: 106.
*

Przeszli do skrzydta przeznaczonego dla kobiet, gdzie dotaczyta do nich
Anne. Zasgpiona mina pisarza nie uszla jej uwadze. Przed nimi szta gruba,
pachnaca potem strazniczka. Zelaznymi kluczami, niczym kastanietami, uderzata
0 porecz schodow. Zauwazyl, ze wigkszos¢ wiezniarek, styszac dzwigk kluczy,
cofa si¢ w glab swoich cel. Zadzwonit dzwonek wzywajacy na positki i liczny
zastep strazniczek przekrecit pokazne klucze w zamkach o precyzyjnym
mechanizmie. Kobiety ustawity si¢ w rzad i gesiego ruszyly na koniec ditugiego
korytarza. Po wejsciu do stotowki stanety w dwoch rzedach. Na poczatku kazdego
pierwsza wie¢zniarka byla odpowiedzialna za rozdawanie kawatkow chleba.
Wyciagaty je z wielkich pudet. Nie wolno byto ich napocza¢ przed dojsciem do
stotu. Stoty byty dtugie i waskie. Na wiezniarki czekaty §liwki i na kazda talerz
zupy, ktora, jak podejrzewat Karol, juz dawno wystygta. Jadty w absolutnej ciszy.
Czarne oddzielone od biatych, chore od zdrowych. Wychodzac, takze ustawiaty si¢
w dwoch rzedach, atalerze odkladaty do miednicy. Zdawaty si¢ tu panowacé tad
I dyscyplina.

Za stotowka znajdowaty si¢ dwa pokoje do pracy. Jeden przeznaczony do
szycia, a drugi do wyplatania koszykow z wikliny. Strazniczka wyjasnita Karolowi,
ze W porze jedzenia sa puste. Jednak kiedy wychodzili, Karolowi wydato sie, ze
pomigdzy koszami dojrzat czyjas twarz.

— Kto to jest? — zapytat.

Strazniczka wlepita szeroko otwarte oczy w Anne Radcliffe, pospiesznie
odpowiedziata, ze nikogo tam nie ma, i zamkneta drzwi. Karol pchnat je delikatnie.

Ustyszat stukot laski, a w jego strong, kustykajac, ruszyta szczupta postac,
ktora wygladata jak wypleciona z wikliny. Byt to nie wigcej niz osmioletni
chtopiec, poruszajacy si¢ okulach. Do jego ud ikostek rzemieniami
przytwierdzono kawalki zelaza, ktére usztywniaty nogi chtopca i dziataty jak cos
w rodzaju zewnetrznego szkieletu.

— Witaj, maty — powiedziat pisarz, schylajac sie.

Chtopiec spojrzat na niego z gory na dot, usmiechnat sie szeroko, ale nie
powiedziat ani stowa.

— To dziecko jednego z wigzniow — wyttumaczyta strazniczka, kotyszac si¢
z boku na bok. Jest tutaj... powiedzmy, ze ze wzgledow bezpieczenstwa.

— Proszg to jako$ wyjasni¢ — powiedziat Karol z surowa mina.

— Musi zeznawaé¢ przeciwko wilasnemu ojcu — dodata pospiesznie
strazniczka.

— Stucham?! — krzyknat Karol, wzburzony. — Uwaza pani, ze to odpowiednie



miejsce dla miodocianego s$wiadka? Jak mozna go zmusza¢ do zeznawania
przeciwko wkasnemu ojcu?

— Zatrzymano go za kradziez. Dzieciak byt przy tym. Co mam panu
powiedzie¢? Jego wiasna matka wolata, zeby zostat tu z ojcem. Pono¢ nie ma dos¢
pieniedzy, zeby trzymac dzieciaka w domu. Dopiero co urodzita kolejnego.

Pisarz pochylit si¢ nad chtopcem, ktory patrzyt na niego z wyciagnieta reka.

— To dla mnie? — zapytat.

Chtopiec wtozyt mu do reki rysunek, na ktorym namalowat siebie tuz obok
czegos w rodzaju usmiechnietej gasienicy. Karol doszedt do wniosku, ze to nowo
narodzony brat chtopca.

Podzigkowatl mu, a kiedy si¢ podnosit, chtopiec pociagnat go za kamizelke.

— Prosze pana, na tej wyspie jest skarb. Wie pan o tym?

Zaskoczony Karol ponownie sie pochylit.

— Maly, nie zaczepiaj pana — powiedziala Anne Radcliffe, widocznie
podenerwowana.

— Nie, nie... Prosze poczekaé... Lubig dzieci. — Przymknat oczy i zwrdcit si¢
do chtopca. — No prosze, prawdziwy skarb, co? Pewnie wiesz, gdzie jest?

Chtopiec usmiechnat si¢ porozumiewawczo, odwrdécit sie iopierajac na
kulach, pokustykat przez duzy pokoj peten wiklinowych koszykow, az w koncu
zniknat migdzy nimi.

Patrzac na oddalajacego si¢, Karol przywotat wilasne wspomnienia
z dziecinstwa, kiedy wraz z matka irodzenstwem przeniesli si¢ do celi ojca,
w ktorej mieszkali az do zakonczenia odbywania przez niego kary. Wszyscy
z wyjatkiem Karola i jego siostry Fanny. Oni rzucili szkote i pracowali dziesigé
godzin dziennie, napetniajac puszki w fabryce pasty do butow Warren’s. Zarabiat
tam szes¢ szylingow na tydzien i ptacit nimi za nocleg poza wigzieniem. Chtopiec
I jego rysunek nie mogty dotkna¢ go gicbiej. Jego niewspotmierny do sytuacji
usmiech nie mogt poruszy¢ go jeszcze bardziej. Tylko Anne Radcliffe, ktora oparta
o framuge drzwi obserwowata zasmucong twarz pisarza, by¢ moze przez chwile
wyczuta, jak dogtgbnie rozumie on tragedi¢ chtopca.

Pokoj do szycia byt ostatnim, jaki odwiedzili w wiezieniu. W srodku okoto
trzydziestu pochtonietych praca kobiet szyto rekawiczki i kapelusze.

— Jakie przestepstwa popetnity? — ciekaw byt Karol. — Wigkszos¢ z nich
wyglada na zwyczajne pracujace kobiety.

Anne wytlumaczyta mu, ze wiele z kobiet znajdujacych sie w pokojach
pracy nie popetnito przestepstw z uzyciem przemocy. Zostaly zestane na Wyspe
Blackwella dla przyktadu. Jednym ztakich przypadkow bedzie w przysziosci
anarchistka, Emma Goldman. Skazano jg za popieranie kontroli urodzin. Tuz obok
jasnowtosej wigzniarki z warkoczem oplatajagcym gtowe siedziata starsza, zwalista
kobieta, ktora wbijata igte tak, jakby zaktadata szwy. Madame Restell, wskazata



Anne, trafita do wigzienia za wykonywanie aborcji. Zatrzymano ja kilka miesiecy
temu, po odnalezieniu ciata Mary Rogers w rzece Hudson. Gazety sugerowaty, ze
wykrwawita si¢ podczas aborcji przeprowadzanej przez Restell. Nie, zeby
wczesniej nie wiedziano o jej praktykach, ale po raz pierwszy mozna byto ja z nimi
powiazac. Karol potart ramiona dtonmi, probujac troche sie rozgrzac, podczas gdy
spacerowali pomiedzy szwaczkami, ktore wydawaty sie zwyktymi gospodyniami
czekajagcymi na mezow przed kominkiem.

— Czy ktorgkolwiek z nich skazano za uzycie przemocy? — rozmyslat gtosno.

Wiedziat, ze Radcliffe nie odpowie na jego pytanie. Byt pewien, ze
w wWigkszosci popetnione przez nie przestepstwa w ten czy inny sposob taczyty sie
z mowieniem. Ich gtosy uciszono, izolujac je za woda. To wiasnie najlepiegj
wychodzito starej i monarchicznej Europie, powiedziat sam do siebie, idac za Anne
Radcliffe. Jedna sprawiedliwos$¢ dla wszystkich i prawdziwa wolnos¢ stowa...
Przez chwile myslat, ze po drugiej stronie oceanu, w nowej i wolnej republice
bedzie inacze;j.

Wiasnie dlatego, ze wymarzona wolnos¢ jeszcze si¢ nie ziscita, Ida C.
Craddock szyla rekawiczki. Jej przestepstwem bylo napisanie stynnego
podrecznika zycia malzenskiego Noc poslubna, ktory zostat uznany za brudny,
obsceniczny i grzeszny. W trakcie sledztwa udawata chorg psychicznie, zeby nie
tkwi¢  w wigzieniu iwyjs¢ przed terminem. Niestety taka strategia moze
wywotywac¢ nieodwracalne konsekwencje — okaleczenie duszy.

Z tego powodu, zarowno Restell jak i Craddock, popetlniag samobojstwo
wkrotce po przyznaniu si¢ do szalenstwa. Pierwsza podcieta sobie gardio we
wiasnym domu na Piatej Alei. Druga po skazaniu jej na karg szesciu lat wigzienia
za inng ksiazke. Nie chciala ani przeprasza¢, ani ponownie udawac¢ chorej
psychicznie. Miata czterdziesci pig¢ lat, kiedy skazano ja na karg szesciu lat
pozbawienia wolnosci. W jej rozumieniu byto to dozywocie, dlatego odebrata sobie
zycie, wdychajac gaz po wczesniejszym podcigciu sobie zyt.

O tych kobietach Karol dowie si¢ juz w Londynie z gazet, rozpoznawszy
jedna twarz i przypomniawszy sobie, jak szyta w tamtym pokoju. Przypomni tez
sobie, ze wtedy wiasnie zrozumiat, ze Stany Zjednoczone musiaty jeszcze dorosnaé
jako naréd, by wolnosc¢ stowa stata sie faktem. Wtedy nie mogt jednak wiedzie¢, ze
po uplywie wieku w dalszym ciggu wiele stynnych kobiet be¢dzie skazywanych na
Wyspie Blackwella. Poczynajac od Mae West za sztuke Seks (bedaca moralng
zgubg miodziezy), a konczac na Billie Holliday, ktéra obchodzita swoje trzynaste
urodziny w wiezieniu, skazana razem ze swojg matka za prostytucje. Pono¢ to
wiasnie tam po raz pierwszy ustyszata nagrania Armstronga i Bessie Smith.

*

Spacer na swiezym powietrzu, rami¢ w rami¢ z Anne, podbudowat go.



Nawet pomimo tego, ze Anne wymienita dtuga liste¢ nowych zasad, ktérych musiat
przestrzegac¢ podczas pobytu na wyspie. Tym razem to Karol zamilkt. Mingto wiele
czasu, odkad byt wtak nieludzkim wigzieniu, o tak deprymujacej atmosferze
I stosujagcym tak okrutne metody.

Z drugiej strony zaczat si¢ czu¢ nieco paranoicznie. Spotkanie z tamtym
wiezniem i chtopcem... Miat niejasne poczucie, ze na niego czekali. Ale zaden
z nich nie mogt mie¢ nic wspolnego z listem. Byli catkowicie odcieci od swiata.
Poza tym czut, ze w odwiedzonych przez niego miejscach panowat narzucony ad,
ktory go niepokoit. Zbyt cicho. Zbyt duzo mydta. Zbyt wiele zamknigtych drzwi.
Anne kontynuowata wyliczanie zasad, jakby recytowata modlitwe: nie wolno mu
podawac¢ wiezniom i pacjentom zadnych szczegotow ze swojego zycia, imion
dzieci, adresu, imion rodzicow czy jakiegokolwiek szczegotu, ktory mogtby ich do
siebie zblizy¢. Nie wolno nosi¢ ostrych przedmiotow. Nie wolno wejs¢ do
ktoregokolwiek z budynkow bez zezwolenia. Nie moze wynosi¢ jedzenia na
zewnatrz...

— Jest pan bardzo milczacy. — Anne Radcliffe przerwata jego rozmyslania.

Pisarz podniést gtowe. Odetchnat powietrzem cigzkim od rzecznej wilgoci.

— Nikt nie potrafi sobie wyobrazi¢, jak to jest by¢ zamknigctym w takim
miejscu — powiedziat zamyslony. — Ale kilka rzeczy mi tu nie pasuje.

Spojrzata na niego chtodno. Jakby wolata zignorowa¢ ten komentarz.

— Nie rozumiem... — ciagnal, skubigc re¢kawy dopasowanego ptaszcza. To
miejsce wydawato si¢ by¢ catkowicie i bezwzglednie zamknigte. Jakby nikt nie
chciat odzyska¢ dla spoteczenstwa tych, ktorych tam kierowano. Sciszywszy gtos,
jakby zawstydzony wiasng naiwnoscia, dodat: — By¢ moze myslatem, ze tu
naprawiacie btedy nadal popetniane w Europie. Blizny, jakie pobyt w tym miejscu
w nich pozostawi, sg niewidoczne, ale gtgbokie... — Pokiwat gtows. Anne spuscita
wzrok. — Wspotczuje im.

Ponownie udatla, ze nie zwraca na niego uwagi i przemilczata jego stowa.
Kilka minut poézniej, przemiesciwszy si¢ na potnoc, weszli do zaktadu
poprawczego. Trafiali tam niemal wszyscy kieszonkowcy z Five Points, najgorszej
dzielnicy Manhattanu. Byto tez kilka dziewczat, ktore zaczety si¢ prostytuowac.
Karol zwrocit uwage na to, ze mieszkato tam sporo czarnoskorch dzieci. Wigkszos¢
szczerbatych, co nie byto typowe dla przedstawicieli ich rasy. No chyba ze stracity
z¢by w jakiejs bojce. Kiedy weszli, dzieci wyplataty kosze i kapelusze z lisci
palmowych. Straznicy kazali im wsta¢, a one z niewyttumaczalng niczym euforig
zaspiewaly piosenke o wolnosci, ktora Karolowi wydata sie nieodpowiednia
I okrutna w ustach mtodocianych wiezniow.

— Dzieci podzielone sg na cztery klasy — wyttumaczyta mu Anne, kiedy
$piewaty. — Zobaczy pan, ze na rekawach koszuli maja numery. Nowo przybyli sg
w czwartej klasie, najnizszej. Jezeli dobrze sie zachowuja, moga pig¢ si¢ w gore az



do pierwszej.

Nieopodal krecito si¢ czterech straznikéw, na ktorych dzieci patrzyty spode
tba i ktorzy wydawali im polecenia. Karol zwrocit uwage na to, ze pod ubraniami
nosili bron. Odwrocit si¢ do Anne.

— W Bostonie odwiedzitem zaktad poprawczy, w ktorym straznicy nie nosili
ani patek, ani broni palnej. Nie sadz¢, by ich potrzebowali, biorac pod uwage to,
jak swietnie zarzadzany jest osrodek. — Pokiwal gtowa. — Mogtbym porozmawiaé
z ktoryms z nauczycieli?

— Nie mamy tu nauczycieli — odpowiedziata ispicta spojrzala na
towarzyszacego im straznika.

Kiedy byli gotowi ruszy¢ dalej, niemal stratowali stojaca przed nimi
niewielkich rozmiarow istot¢. Karol nigdy dotad nie widziat tak niezwyklego
stwora. Siggal mu mniej wiecej do pasa, nie byt kartem, ale tez nie byt dzieckiem.
Wydawat si¢ dorostym, ktory za sprawa czarow zmalat do rozmiaréw dziecka.
Wiosy siegaty mu do ramion. Byt biaty, nieprzyjemna bielg albinosa, z typowymi
zaczerwienionymi oczami. Ramiona miat dtugie i cienkie, adlonie szczupte
o0 palcach dtuzszych niz przecietne.

— Moéwimy na niego ,,Szczur” — powiedziata Anne Radcliffe. — Nie wiemy,
jak ma na imig, inie moglismy ustali¢ jego wieku. Dlatego umieszczono go
w zaktadzie poprawczym zamiast w wiezieniu. Méwig na niego tak ze wzgledu na
wyglad... i poniewaz potrafi ulotni¢ si¢ przez dowolna dziurg.

Szczur obserwowat Karola nerwowymi oczami, jakby nieustannie oceniat
szanse ucieczki. Potem bezczelnie ziewnat szeroko, pokazujac przednie zeby —
dtugie i rzadkie.

— Jest pan Anglikiem? — powiedziat tak szybko i tak piskliwym gtosem, ze
trudno byto go zrozumiec.

— Tak mi sie wydaje — odpowiedziat wciaz zdziwiony Karol.

Anne data znak do wyjscia. Kiedy zostawili budynek za sobg, zobaczyt
Szczura jeszcze raz — jego drobna, pociagta twarz wygladata przez kraty jednego
z okien.

— Wie, kim jestem? — zapytat pielegniarki.

Zaprzeczyta gtows i otworzyta parasol.

— Przykro mi to mowi¢, panie Dickens, ale watpie. To jedno z niewielu
miejsc, do ktérego panska stawa raczej nie dotarta.

Poczut sie skrepowany jej odpowiedzig. To, co Anne zinterpretowala jako
pisarska proznos¢, byto raczej uczuciem, ktore trapito go coraz bardziej. Nie
wiedziat, jak to mozliwe, ale jedna z przebywajacych tu osob napisata list, ktory
przywiodt go na te wyspe. Tylko po co?

*



Wracajac do zakladu, wstapili do przytutku isierocinca. Miescity sig¢
w budynku, ktorego dwa pictra otaczatly przeszklone galerie. Przypominat nieco
domy na poétnocy Anglii. Jego piekno kontrastowato z wygladem tamtejszych
mieszkancow. Na zewnatrz, zakrecajagc wokét budynku, ciagnela sie niemajaca
konca kolejka trzesacych sie tachmaniarzy, czekajacych na $niadanie. Anne
wyjasnita, ze w przytutku mieszkato niemal tysigc biedakow. Kobiety i mezczyzni
oddzielnie. Karol nie potrafit rozrozni¢ pici chudonogich obdartuséw, ktorzy
powoli przechodzili do srodka. Dom wydawal mu si¢ stabo wietrzony, zle
oswietlony i niezbyt czysty. W sypialniach prycze pigtrzyty si¢ jedna obok drugiej.
Biedacy uzywali swojego marnego dobytku jako poduszek. Wielu z nich to
staruszkowie porzuceni przez dzieci, ktore nie mogty si¢ nimi zaja¢. Innych policja
zgarneta z pomostu, zanim przez kogokolwiek zostaliby odnalezieni. Anne pchneta
masywne drzwi. Karol rzucit si¢ naprzod, by je otworzy¢, nieomal na nig wpadajac.

— Do miasta handlowego, jakim jest Nowy Jork — ttumaczyta mu Anne,
podczas gdy wychodzili na zewnatrz — przyjezdzaja ludzie niemal z catego Swiata.
Wielu z nich przybywa bez grosza przy duszy. Nie znaja tez jezyka. Dlatego nie
brakuje nam biedakow, ktorych trzeba wspierac...

Karol stat bez ruchu, przygladajac sie staruszce wyraznie rozniacej si¢ od
innych. Siedziata na ganku i mamroczac, patrzyta w niebo. Byla filigranowa, miata
dtugie czarne wtosy zaplecione w dwa warkocze, ktore zdawaty sie wyrastac tuz za
duzymi uszami. Wygladata jak zrobiona z wysuszonego liscia tytoniu, a jednak nie
miata ani jednego siwego wtosa. Zachowata tez dwa rzedy duzych i nierownych
zebow. Miala wyraznie zarysowang szczegke, ptaski nos ibardzo mate oczy.
Owinela sie¢ wetniang chustg. Gdy szla, wydawato si¢, ze otacza jg chmara
zielonych ptakéw i niebieskich kwiatow. Zgarbiony staruszek o ciemnej karnacji
chodzit za nig krok w krok, wstuchujac sie w wydawane przez nig polecenia.

Na ziemi utozyla lini¢ zrzecznych otoczakéw, prowadzaca do suchego
drzewa.

— Cualli cemilhuitl, panno Radcliffe — krzykneta, idac w strong pielegniarki
szybkimi i drobnymi krokami.

Anne podeszta do niej z usmiechem, ktory rozpromienit jej piegowata twarz.

— Dzien dobry, Florito. Co pani robi na zewnatrz. Gotowa pani ztapaé
zapalenie ptuc! — powiedziata z wyrzutem.

— To samo jej mowig, ale nic to nie daje! Uparta sie czeka¢ na stonce, zeby
zobaczy¢ zegar! — wymamrotat staruszek, kustykajac do budynku.

Karol podszedt do nich.

— Panie Dickens, to jest Florita — powiedziata Anne, oplatajac staruszke
dtugimi i szczuptymi ramionami. — Pochodzi z Meksyku. Byta akuszerka.

— Witaj, cocone. — Staruszka miata stodki usmiech izmatowiate oczy. —
Moge pana nazywa¢ synem, prawda? Jestem tu najstarsza. Licze sobie poéitora



wieku.

Karol popatrzyt na pielegniarke pytajaco.

— W takim wypadku, prosze pozwoli¢ mi powiedzie¢, ze wspaniale pani
wyglada — odpart zdziwiony Karol.

— Florita postuguje sie¢ kalendarzem azteckim — wyjasnita mu szeptem Anne
Radcliffe. — A me¢zczyzna, ktory byt z nig, to jeden z jej licznych kochankow.

Anne zasmiata si¢. Staruszka chwycita jej dton.

— Ma pani trzydziesci lat, ale... elotamaltlapictli! Twarda jak tamal. Potrzeba
pani porzadnego czyszczenia krwi — staruszka postawita diagnoze.

Florita potajemnie zbudowata zegar stoneczny. Posiadata naturalng wiedze
I madros¢, co sprawito, ze zostata szamanka w swojej wiosce. Kiedy w zachodnim
Swiecie zagryzano drewniany Kijek, zeby znies¢ bol operacji, ona od dawna
potrafita stworzy¢ naturalne odkazacze i srodki znieczulajace. Dzieki wiasnej
inteligencji opracowata metod¢ mierzenia czasu. Miata swiadomos¢ tego, ze
w miejscu takim jak to, gdzie zakazano zegaréw, dokad nie docieraty zadne
informacje z zewnatrz, umysty starcow powoli zamieraty. Ludzie tracili orientacje
I popadali w obted. Dlatego cate dnie spedzata przy swoim zegarze. Odgadywata
pore roku z konstelacji, z biegu rzeki czy migracji ptakow. Wszystkie te informacje
oznajmiala na gtos innym mieszkancom przytutku, by uchroni¢ ich przed
demencja. ,,Jak dobrze, ze juz potudnie! Za niedtugo bedzie jedzenie!” — ogtaszata
w sali, w ktorej spedzali niekonczace si¢ godziny, siedzac na tawkach tak
twardych, ze od siedzenia bolaty kosci. Albo: ,Juz niedtugo bedzie wiosna™...
Wszyscy cieszyli si¢, myslac, ze wkrotce skonczg si¢ mrozy.

Staruszka krecita si¢ wokot wiasnej osi z wyciggnietym do gory palcem,
ktory od czasu do czasu §linifa. ,Huragan!” — powtarzata, wirujac jak bak
I rozktadajac rozkloszowana spodnice i rece. ,,Huragan!”. Jej stowa zaalarmowaty
pisarza. Anne uspokoita go, ttumaczac, ze to imi¢ majanskiego boga wiatru,
ktorego przyzywa, by zabrat mgte.

Anne odwiedzata jg dla jej madrosci. Florita byta chodzaca encyklopedia
naukowa. Jej wiedza i doswiadczenie przydawaty si¢ czesto.

Karol byt gteboko poruszony. By¢ moze dlatego, ze zdat sobie sprawe, ze
pielegniarka nie kierowato mitosierdzie. Cenita to, co niezwyczajna staruszka miata
w gtowie.

Po drodze na kolejne odwiedziny Anne powiedziata mu, ze pomimo
usmiechu goszacego na twarzy Meksykanki, jej historia byta smutna. Kiedy
przywieziono ja na Wyspe Blackwella, nie znata ani jednego stowa po angielsku.
Dlatego nie mogta wyttumaczy¢ policjantom, ktorzy znalezli ja w porcie, ze
przyjechata do Nowego Jorku na zaproszenie swoich dzieci, ktore mieszkaty
w miescie juz od jakiegos czasu. Pech chciat, ze policjanci znalezli ja pierwsi. A ze
nie potrafita nic wyttumaczy¢, wystali jg do przytutku na Wyspe Blackwella.



Mingty cztery lata, zanim potrafita wyttumaczyé¢, co si¢ stato. Anne bardzo sie¢
starata, ale nie udato jej si¢ odnalez¢ rodziny Flority. Mogli si¢ wyprowadzi¢ albo
trafi¢ do wigzienia. Nie wiadomo. Imigranci czesto przywozili rodzicéw ze soba.
Kiedy okazywato si¢, ze starsi ludzie nie potrafili si¢ przystosowac, miodzi
zostawiali ich w przytutkach, bo nie mieli pienigdzy, by ich odesta¢ w rodzinne
strony. By¢ moze nigdy si¢ nie dowiedza, co naprawde przydarzyto si¢ dzieciom
Flority. Ale ona byta gotowa im wybaczy¢, niezaleznie od tego, dlaczego znikneli.

Kiedy dotarli do sierocinca, przestato pada¢. Pielegniarki wyprowadzaty
dzieci na zewnatrz. Otoczyto ich stado rozwrzeszczanych dzieciakéw — zaden nie
miat wiecej niz dziesieé lat. ,, Tato! Tato! To ja!” — krzyczato jedno z nich, ciggnac
go za ptaszcz. Mniejsza dziewczynka skulita si¢ miedzy jego nogami. ,, Tatusiu!” —
mowita. — ,,Tutaj jestem!”. Jeszcze inny — prawdziwy twardziel — prosit: ,,Nie patrz
na nich! Jestem twoim synem. Nie widzisz, jacy jestesmy podobni?”. Kiedy
w koncu udato im si¢ wejs¢ do srodka, Karol miat dos¢. Poluznit aksamitke przy
nieskazitelnie biatej koszuli i opart si¢ o $ciane.

Anne podeszta, zdezorientowana.

— Bardzo mi przykro, panie Dickens. Przepraszam za ich zachowanie. Nie
mozna bylo tego przewidzieé... Nikt tu nigdy nie przyjezdza... Ja... Ja nie wiem, co
powiedziec...

Pisarz odgarnat grzywke z oczu. Pocit si¢ pomimo chtodu. Czut, ze krew
zupetnie odptyneta mu z gtowy.

— Proszg si¢ nie martwi¢ — odpart po chwili ciszy. — Mam mate dzieci.

W srodku pachniato gotowanym mlekiem. Byto zimno. Poowijaane gruba
tkaning niemowleta piszczaty, kwility i wniebogtosy ptakaty. Lezaly w rzedzie na
kilku materacach. Dwie kobiety na zmiane karmity je z butelek.

— Co to za zatosny ptacz? Czy tam tez sg dzieci — zapytat pisarz.

Skierowat wzrok w strong drzwi w gtebi, ktore zamknety sie powoli. Za nimi
dwie kolejne pielegniarki bezskutecznie probowaty nakarmi¢ pietnascioro
maluchow strzykawkami.

— Czekaja na karmienie — opowiedziata Anne, spicta. — Czasami troche si¢
niecierpliwia.

Karol poprosit, zeby wyprowadzita go stamtad.

*

Szli wciszy przez szeroka tagke, ktora po deszczu pachniala swiezoscia.
Poranek przechodzit w popotudnie, ptaki opuscity gniazda, a Karol nie chciat si¢
zatrzyma¢ nawet na obiad. To, co zobaczyt i przezylt, zaczynato przypomina¢ mu
okrutng kompilacje¢ z jego powiesci. Tych, ktoére juz napisat, i tych, ktére napisze
w przysztosci. Czy naprawde sadzil, ze jego pisanie oprze si¢ takiej
niesprawiedliwosci? Caly smutek, bol iokrucienstwo koncentrowaty sie na tej



wyspie, aktos, znieznanego mu jeszcze powodu, chcial, zeby zobaczyt to
wszystko na wiasne oczy.

Nadeszta kolej na zaktad dla psychicznie chorych. Ze wszystkich instytucji
na Wyspie wiasnie on budzit najwigkszy strach. Tymczasem na Karolu,
przynajmniej z zewnatrz, poczatkowo zrobit najlepsze wrazenie. Budynek byt
nieco fantasmagoryczny, ale piekny. Zdziwily go szerokie i eleganckie krgcone
schody, zajmujace caty osmiokatny westybul. Patrzac w gore, miat wrazenie, ze
pot¢zna spirala schodow zaczyna si¢ kreci¢ niczym ogromy korkociag, celujac
w kopute, a potem w niebo. Jezeli jaki$ pacjent patrzytby sie na nie zbyt dtugo,
mogtby mie¢ szalone wizje — zazartowat, ale Anne jego zarty zdawaty si¢ nie
bawic.

Zaktad mogt przyja¢ duza liczbe pacjentow. Zaraz po wejsciu Karol
zorientowal sie, ze nie stosuje sie tu systemu leczenia, jaki obserwowat
w zaktadach w Bostonie. W westybulu natknegli si¢ na dwojke wigzniow, ktorzy,
kiedy tylko ich zobaczyli, przyspieszyli kroku i znikneli w gtebi korytarza. Gdy
zdziwiony zapytat, skad si¢ tam wazieli, pielegniarka odpowiedziata mu, ze jest
niedziela i lekarze, a takze wiekszos¢ pielegniarek, dzis nie pracuja, a zastepuja ich
wiasnie wigzniowie, ktorzy wykonuja najprostsze prace.

— Najprostsze prace? — oburzyt si¢ Karol. — Toz to absurd!

Jak mogli powierza¢ opieke nad chorymi osobom bez odpowiedniego
przygotowania? | to w dodatku wiezniom? Tak jak poprzednio, Anne ograniczyta
si¢ do przemierzania korytarza i otwierania kluczem niektérych drzwi, ktore potem
zamykala. Znowu ten zapach. Podtogi i nieliczne meble byty nadzwyczaj czyste.
Gdyby chodzito o jedna z jego powiesci, powiedziatby, ze to wszystko jest bardzo
niespojne.

Weszli do obszernej, pustej sali. Jedynie pod scianami stalty masywne tawki.
Naga rzeczywistos¢ byta przerazajaca: przy scianie stat przygnebiony mezczyzna
z opuszczong gtowa porosnigta dtugimi, rozczochranymi witosami, inny stat nieco
dalej i nieustannie betkotal, obok kobieta rozszarpywala na sobie ubranie,
a oskarzycielsko wymachujacy palcem mezczyzna oglaszat koniec Swiata.
Nieobecne spojrzenia, wsciekte twarze, kobiety i mezczyzni smutno skubiacy
dtonie lub wargi. W pozbawionym mebli kacie, w ktorym wzrok napotykat jedynie
puste sciany, stata panna Lili, owinigta w kilometry jasnych ubran. Smutna niczym
porzucona w kacie miotta.

— Zachowuje sie tak, poniewaz ze wzgledu na ztg pogode¢ nie pozwolono jej
wyjs$¢ na plaze — zapewnita Anne, z czutoscig odgarniajac rdzawe pasmo wiosow
Z jej twarzy.

Karol przygladat si¢ jej obliczu, jakby uwieziony we wspomnieniach.
Zirytowane zielone oczy.

— A jaka jest jej historia? — zapytat.



Anne podeszia do drzwi iupewnita si¢, ze nikogo nie ma na Kkorytarzu.
Przezornie zamkneta drzwi. Wedtug oficjalnej wersji Lili byta corka przedsigbiorcy
z Manhattanu, mowila $ciszonym gtosem. Pono¢ oszalata, kiedy powiedzieli jej, ze
mezczyzna, ktorego kochata, nie zyje. Anne nie rozumiata jednak, dlaczego jej
rodzina, skoro mieli pienigdze, umiescita ja w psychiatryku na Wyspie Blackwella.
Niektorzy twierdzili, ze to dlatego, zeby nie natkneta sie na nikogo ze swojej klasy,
bo byto w niej co§ mrocznego. Szybko dodata, ze tak naprawde to tylko plotki.
Mowi sie nawet, ze jej ukochany w rzeczywistosci wcale nie umart...

— Wierzy w to pani? — zapytat Karol.

Anne usmiechnela sie.

Wyraz twarzy byt jej jedyna odpowiedzig. Potem zmruzyta oczy, prawie je
zamykajac.

Odeszli, zostawiajac za soba smutng Lili, ktéra z uwaga przygladata si¢
scianom.

W westybulu droge przecigt im smetny, senny lekarz. Poruszat si¢ tak
niezdarnie, ze zdawatl si¢ nie mie¢ kosci. Przedstawit sie nazwiskiem, ktorego
Karol za nic nie potrafit wymowic.

— Doktor Angelopoulos, ordynator. — Migkkim ruchem wyciagnat dton
I apatycznie sktonit gtowe. — To prawdziwy zaszczyt, panie Dickens.

Pisarz obserwowat go z zaciekawieniem: okragle inieco zabrudzone
okulary, dtugi, garbaty tutéw i niechlujstwo kogos, kto dopiero si¢ obudzit lub spat
w ubraniu.

— Pan Scraugh polecit mi pana zapyta¢, czy pod jego nieobecnos¢ nie
uczynitby pan nam zaszczytu i nie zechciatby pan zjes¢ z nami kolacji w jadalni
lekarzy — dodat, ziewajac.

— Obawiam si¢, ze nie moge przyja¢ zaproszenia, panie... doktorze —
przeprosit Karol. — Przywioztem ze sobg sporo pracy inie chciatbym panow
zanudza¢ rozmowa.

Lekarz powoli przytaknat. Sposob, w jaki patrzyt, sprawiat, ze Karol czut si¢
nieswojo.

— Pan Scraugh chciatby wiedzie¢, ile czasu chce pan z nami spedzi¢... —
Zawiesit gtos. — Chce zapewni¢ panu odpowiednig goscine.

— Czternascie dni. — Anne wyrwala si¢ z odpowiedzig i speszona zrobita krok
do tytu.

Lekarz usmiechnat si¢ poétgebkiem i powiedziat, ze chetnie odpowie na
kazde jego pytanie o zaklad. Ten Anglik nie wytrzyma tu nawet czterech dni —
pomyslat, wlokac si¢ korytarzem.

*

Wychodzac, natkneli si¢ na mocno posunieta w latach dame, teatralnie



opierajaca gtowe o konsole kominka. Byta ubrana w takag sama bawetniang tunike
jak wszyscy, ale uszy i szyje przyozdobita papierowa bizuterig. We wiosy wplotta
tyle tasiemek i paskow materiatu, ze wygladaty jak ptasie gniazdo. Karolowi
wydata si¢ promienna w tych wyimaginowanych kosztownosciach. Zauwazywszy
ich, podeszta majestatycznym krokiem. Pod pacha $ciskata zatluszczona gazete,
ktora zdaniem Anne pamigctala czasy, kiedy dame tu zamknieto. Kobieta zdjeta
okulary ruchem tak delikatnym, jakby byly zrobione ze ztota, i dystyngowanie
podata dton pisarzowi.

— Ta dama — powiedziata Anne niezwykle uroczyscie — to pani tego domu.
Posiadtos¢ nalezy do niej. Jak juz pan pewnie zauwazyt, to rozlegty dom i wymaga
zatrudnienia licznych stuzacych. Prosze pani — powiedziata, zwracajac si¢ do
kobiety — ten dzentelmen przyjechat z Anglii po dtugiej i burzliwej podrozy. Panie
Dickens, przedstawiam panu panig tego domu.

— Ma pan ochote na filizanke herbaty? — zapytata Ada, bo tak wtasnie miata
na imi¢ kobieta.

Karol z przykroscia odrzucit zaproszenie na niewidzialna filizanke parujacej
herbaty. Staruszka z najwiekszg ostroznoscia wycieta kwadracik ze starej gazety
| podata go pisarzowi. Na ,wizytowce” byto jej nazwisko: Ada Schnell, i adres
w East Side w Nowym Jorku, zapisane okragtym i starannym pismem. ,,Czy
zaszczyci mnie pan kiedys swoja wizyta?” — zapytata, odchodzac. ,, Tylko prosze
mnie wczesniej zawiadomic¢, zeby stuzacy zdazyli wszystko przygotowac”. Ale
Karol juz jej nie stuchat. Nerwowo przygladat si¢ literom, ktore sprawity, ze jego
serce 0 maty witos nie eksplodowato.

Gdy chciat znig porozmawiaé¢, stata juz cicha inieruchoma, z gtows
teatralnie oparta 0 kominek.

Wychodzac z budynku, Karol zatrzymat si¢, zeby przeczyta¢ napis nad
nadprozem, wykonany pieknymi, ozdobnymi literami.

Dziekujmy za umiejetnos¢ zapanowania nad sobg, cisze i spokoj.

— Dziwny napis jak na takie miejsce — skomentowat Karol.

Zauwazyt, ze Anne powoli przesuwa wzrok po napisie, niczym dziecko,
ktore nadal ztrudem rozpoznaje litery, jedng po drugiej. Zdazyla przeczytac
pierwsze trzy, kiedy zdata sobie sprawe z tego, ze pisarz si¢ jej przyglada. Szia
obok niego obojetnie.

Byto juz ciemno, gdy wychodzili. Anne zadzwonita dzwonkiem, zeby
straznik oswietlit im droge do domu. Czekajac w $wietle gazowej latarni zwisajacej
nad wejsciem do zakladu, Karol zapragnat dowiedzie¢ si¢ wiecej o0 zasadach
obowigzujacych na Wyspie Blackwella. Chciat pouklada¢ wrazenia, jakie
wywolalo wnim to miejsce. Musiat sprébowaé odkry¢, poprzez eliminacje
wszystkich swoich podejrzen, kto mogt mie¢ mozliwosé wystania listu.



Anne wytlumaczyta mu, tym razem szeptem, ze pielegniarkom nie wolno
rozmawiaé¢ o swoim zyciu poza Wyspa, o rodzinach i pochodzeniu. Wedtug pana
Scraugha, nie mozna byto mie¢ pewnosci, czy osadzeni na Wyspie kiedys jej nie
opuszcza. Twierdzit, ze kiedy otrzymuja wiadomosci z zewnatrz, stajg si¢ bardziej
bunczuczni. Scraugh zabronit takze dostepu do zegarow, informowania o uptywie
czasu i przekazywaniu wiadomosci dotyczacych tego, co si¢ dzieje na swiecie.

Karol nie mogt tego dtuzej znies¢:

— Coz to za okrutny cztowiek! Co to maja by¢ za sposoby! Na mitos¢ boska!
Jak ci nieszczesnicy moga zy¢ w takich warunkach. Brutale stang sie¢ jeszcze
bardziej brutalni, cierpiacy na depresje beda probowali sie zabié,
a niezrownowazeni psychicznie zupetnie postradaja zmysty — powiedziat, chowajac
dtonie w kieszeniach ptaszcza.

Podszedt do niej tak blisko, ze pomaranczowe $wiatto latarni wyostrzyto
rysy jego twarzy.

— Jak mozecie przyklada¢ do tego rgke! Jak mozecie na to nie reagowac,
Anne! Prosze mi to wyttumaczy¢. Widziatem pani czute gesty, jak moze pani
akceptowac...

Anne, ktora poczatkowo zaskoczyt gniew pisarza, patrzyla teraz na niego,
zaciskajac waskie, popekane wargi.

— Nie ma pan prawa mnie osadzac.

Karol zamilkt.

— Ma pani racje¢, panno Radcliffe. Prosz¢ mi wybaczyc.

Zblizyta si¢ do niego i szepneta:

— Pan... pan nie ma o niczym pojecia. Nie wie pan, na co bym sie narazila,
gdybym... By¢ moze nie powinnam tego mowi¢, ale... Mamy tu tez inne zasady.
Niepisane. — Przez chwile sie¢ wahata. Anglik nadstawit delikatnie ucho. — Nie daja
im nawet tych nielicznych listow, ktore przychodza od krewnych. Panna Grady
wrzuca je do ognia. Uwaza, ze moga wywotaé kryzys, przez ktory trudniej bedzie
nimi sterowac¢. Kiedy przysytaja im ubrania, zostawia sobie te, ktore jej sie
podobaja. Reszte rozdaje pielegniarkom. O pozwolenie na odwiedzenie Wyspy jest
niezwykle trudno, dlatego rodziny nie znaja... jakby to powiedzieé... tutejszych
warunkéw zycia. Przez calg te biurokracje, a niektorzy nie umiejg pisac, rezygnuja
I nie chca wiedzie¢. Tu sie nie obchodzi Bozego Narodzenia, nawet dzieci nie
Swietuja. Zdaniem dyrektora ci ludzie sa zbyt sentymentalni i niestabilni
emocjonalnie...

Glos jej si¢ zatamalt, a z ust wymkneto si¢ gtebokie westchnienie.

— A pani, Anne? — Karol szukat jej oczu. — Co pani o tym mysli?

Zeby pielegniarki szczegkaty, a dtonmi wstrzasaty niewidoczne konwulsje.
Wygtadzita biata spodnice, jakby probowata cos z niej strzepnaé. Karol zdjat
ptaszcz izarzucit jej na ramiona. Pielegniarka zamilkta na kilka sekund, ale



odpowiedziata:

— Uwazam, ze to wazne, by swietowali Boze Narodzenie, panie Dickens.

— Dlaczego uwaza pani, ze to wazne, Anne? — naciskat, nie spuszczajac
Z niej oczu.

— Bo wtedy nawet najstarsi wspominaja dziecinstwo. Dlatego to takie wazne.
Bo nawet najwigksi niedowiarkowie ten jeden raz w roku maja jakies zyczenie. Bo
wtedy przypominamy sobie, kim bylismy i jakie mamy pragnienia. Bo dostajemy
pozwolenie, by marzy¢, panie Dickens. By wierzy¢ w cuda, przynajmniej przez te
jedna noc. — Jej twarz zamarla, tak ze przez chwile wygladata jak z kamienia. —
Dzisiaj nie pozwala si¢ im obchodzi¢ Bozego Narodzenia, bo nie potrafig docenic¢
sensu Swigt. Jutro nie napalag w kominkach, zeby si¢ zahartowali. A pojutrze
bedziemy si¢ zastanawiaé, czy to w ogéle ludzie.

Kiedy zorientowata si¢, jak na nig patrzyt, zamilkta. Z pewnoscia
powiedziata za duzo. Ale nie dlatego na nig patrzyt. Czut, ze jej stowa miaty zrodto
wtak rzadko spotykanym rodzaju inteligencji. W niezwyklej umiejetnosci
zmieniania swiata na lepsze. Wtasnie w tamtej chwili z ciemnosci wytonita sie
posta¢ tak gigantyczna, ze Karol niemal zwatpit w swoj rozum.

Nazywali go Olbrzymem Tomem. Wyposazony w pochodnie, towarzyszyt
tym, ktorzy musieli przejs¢ z budynku do budynku w srodku nocy. Byt czarny,
miat pociagla twarz i marsowg mine. Jego gtos brzmiat jak grzmot. Pielegniarka
zdawata sie rozbawiona coraz bardziej ostupiata mina pisarza.

Szli w niedalekiej odlegtosci za nim, w ciemnosci. Fotograficzna pamigé
Karola przywotata twarze osob, ktére poznat w ciggu dnia: wigzien z celi 106,
Szczur z zaktadu poprawczego, madra staruszka Florita, wizjonerka Lili oraz
tajemnicza, elegancka Ada i jej idealnie okragte pismo.



Wyspa Blackwella, 1867 r.

Przypominat sobie kazda z tych twarzy, bez uciekania si¢ do zdjecia, ktore
nadal trzymat w dtoniach. Powoli odzyskiwal poczucie rzeczywistosci. Znowu
siedziat na fawce na brzegu rzeki, dwadziescia pig¢ lat pozniej. Tuz obok miodej
nauczycielki, ktora go wystuchata. Na jej kolanach siedziata dziewczynka, ktorg
nazwali Nellie. Nauczycielka na Wyspie Blackwella... pomyslat zdumiony. To byta
naprawde duza zmiana. A wszystko sprawito, ze nagle poczut si¢ staro. Rozejrzat
si¢ dookota, gtadzac siwiejaca brode, pokrecona pod wplywem wilgoci. Byt
zdumiony tym, ze Wyspa nie zestarzata si¢ razem z nim, w tym samym rytmie. Tak
jakby chciata mu przypomnie¢, ze on umrze, aona pozostanie niewzruszona,
niebaczaca na zegary, otoczona mgta i duchami.

Ale to normalne. Jego powiesci tez si¢ nie starzaty. Gdzies w glebi to tez mu
przeszkadzato. On odejdzie, a one pozostang. Jego fantazje — juz na zawsze
niezalezne od autora. Kreacja literacka jest perwersyjna, pomyslat ispojrzat na
mata Nellie. Dziewczynka bawita si¢, wskazujac jedna po drugiej — jakby w jakiejs
zgadywance — osoby, ktore otaczaty go na zdjeciu. ,, Ty”, powiedziata, wskazujac
mtodego Dickensa siedzacego na kufrze podroznym. ,,Anne”, ciaggneta zamyslona,
ajej ciemne, ciezkie loki opadaty na twarz... ,Florita”, wskazala, zaskakujac
Karola i Margaret.

— A to? Kto to jest? — zapytata nauczycielka, wskazujac na biata, stylows
postac stojaca po drugiej stronie pisarza.

— Lili — powiedziata dziewczynka z przekonaniem, dobrze si¢ bawiac.

Oboje patrzyli na nig zadziwieni. Podobnie jak Dickens w mtodym wieku,
mata Nellie wykazywata niezwykle dobrg pami¢¢ do szczegoétow. Byé moze
wlasnie to spowodowato, ze bardzo szybko zaczeta powtarza¢ dzwieki. W wieku
dwoch lat méwita swobodnie, a majac trzy lata dopasowywata dzwieki do liter,
uzywajac makaronu z zupy, piszac kreda na kamieniu lub tak jak teraz — patykiem
na piasku. W naturalny sposob przechowywata w gtéwce wszystko to, co ustyszata,
by potem opowiedzie¢ to wiasnymi stowami i z cata masg szczegotow. Szkoda, ze
musiata przyja¢ tak pot¢zna dawke odartej ze zitudzen rzeczywistosci w tak
mtodym wieku, nawet jezeli byty to zaledwie jedne odwiedziny, pomyslat Karol,
rozgladajac si¢ dookota. Zastanawiat si¢, czy przywiezienie dziewczynki w takie



miejsce to dobry pomyst.

— Czy to Ada napisala list? — ustyszat pytanie Margaret, ktora w dalszym
ciagu tkwita w przesztosci.

Twarz Dickensa spowita mgta tajemnicy.

— Pismo byto bardzo podobne, to pewne. Musze przyznaé, ze poczatkowo
wlasnie ja podejrzewatem, ale ta biedna kobieta cierpiata na demencje. Z drugiej
strony Anne mowita, ze listy ktére otrzymywali lub pisali pacjenci, ladowaty
w piecu. Nie, Ada nie mogta by¢ autorka listu — stwierdzit.

— A poznat pan pana Scraugha? — zapytala Margaret z dziwnym wyrazem
twarzy. — Krazy o nim tyle legend.

Dickens usmiechnat sie z przymusem.

— Tak... i to bardzo dobrze.

Nie byto juz tak zimno, a stonce mocno $wiecito na pot¢zne lodowe kry,
ptynace w dot rzeki. Nellie wrocita do pisania na piasku. Margaret niecierpliwita
si¢ — chciata pozna¢ dalsza czes¢ historii.

Dlatego Dickens mowit dalej. Milczat zbyt diugo. WKkrotce nie pozostanie
ani jeden swiadek tamtych wydarzen, a on chciat ztozy¢ swiadectwo.

— Gdzies w gtebi byto mi wstyd. Obawiatem sig, ze list napisat ktos, kto znat
MOja przesztosc — przyznat.

Mogt jednak przysiac, ze ta obawa zeszta na drugi plan juz pierwszego dnia,
kiedy na wiasne oczy zobaczyt nie wiecej niz dziesie¢ procent nieszczescia
dotykajacego mieszkancow Wyspy. Ktos stamtad prosit go opomoc ito go
napedzato, to sprawiato, ze chciat rozwikta¢ zagadke.

Margaret sie zdziwita:

— Ale czego mogt sie pan obawia¢ w zwigzku z ujawnieniem panskiej
przesztosci? Przeciez jest pan Karolem Dickensem...

Pisarz przygladat si¢ jej tak, jakby zaczety mu cigzy¢ tony wiasnych przezy¢
I jakby musiat zrzuci¢ ten balast.

— Drogie dziecko — rozpoczat — zbyt diugo musiatem by¢ dwoma osobami.
Zbyt dtugo... Stworzona przeze mnie posta¢, Karol Dickens, nie mogiby istnie¢
w owczesnym spoteczenstwie, gdybym nie ukryt tego, ze moj ojciec trafit do
wiezienia, ze zostaliSmy z niczym, ze zylismy w najgtebszej nedzy. Dla moich
przyjaciot iznajomych najprawdopodobniej wychowatem sie¢ wdomu przy
Doughty Street, ktory kupitem wiele lat pozniej. Nie wiedzieli, ze przechodzitem
obok tego domu w drodze do fabryki pasty do butow, wyobrazajac sobie, ze to ja
bawig si¢ obok kominka. Owszem, p6zniej robity to moje dzieci.

Owczesny Londyn myslat, ze Dickens zaglada do Candem Town
w poszukiwaniu informacji do ksigzki. Podziwiali go za to i nie podejrzewali, ze
mieszkat w tej dzielnicy z rodzing, kiedy nie sta¢ ich byto na nic innego.

— Gdy napisatem Davida Copperfielda, nikt nie podejrzewat, ze za



dzieckiem z papieru kryje sie dziecko z krwi i kosci — jego gtos zabrzmiat szorstko
— dziecko, ktorym bytem ja sam.

Dziecko, ktore musiato rzuci¢ szkote, zeby pomoc swojej rodzinie.
Dwunastolatek pracujacy dziesig¢ godzin dziennie w fabryce wygladajacej jak
domek z kart, ktory wkrotce zawali sie 1 wpadnie do Tamizy. Pisarza przeszyt
dreszcz. Schodami fabryki biegaty szare, stare szczury. Ich popiskiwania i drapanie
byto jedyng muzyka, jakiej stuchat catymi dniami.

— Na taka histori¢ nie byto miejsca w biografii Karola Dickensa. Nie tego
Karola Dickensa, ktorego dzis wszyscy znaja.

Margaret wzruszyta sie wyznaniem pisarza, ktory nie mogt sie diuzej
powstrzymywac.

Nawet Nellie przestata si¢ bawic¢ i patrzyta na niego ze wspotczuciem. Jakby
w jaki$ sposob go rozumiata. Jakby juz wiedziata, ze jej ojciec niedtugo umrze.
Jakby juz przezyta moment, w ktorym podobnie jak ten mezczyzna straci dom.
Jakby juz poznata, jak to jest zy¢ zjatmuzny wraz z matka i dziewieciorgiem
rodzenstwa. Majac zaledwie pietnascie lat, Nellie bedzie musiata wyjs¢ na ulice
I szuka¢ pracy, by pomoéc rodzinie. Bedzie tez probowata ksztalci¢ sie na
nauczycielke w szkole Indiana Norman, ale po pierwszym semestrze zrezygnuje
z braku pieniedzy. Ale pomimo to, zupelnie jak Dickens, bedzie czytata po
Kryjomu iuczyla si¢ na wiasng reke. Az w koncu napisze list do redaktora
naczelnego jednej z gazet, protestujac przeciwko artykutowi, ktory uzna za zbyt
seksistowski. Nie bedzie nawet podejrzewac, ze tak zacznie si¢ jej kariera...

Nellie podniosta wzrok i zarzucita pisanie na piasku w potowie litery.
Margaret utadzita palcami jej dtugie warkocze. Potem zwrocita si¢ do Dickensa:

— Nie sadzi pan, ze dzigki panskim ksigzkom wiele osob dowiedziato si¢
o krzywdzacych warunkach, w jakich zyja ci ludzie? — powiedziata nauczycielka,
WYCZUWSZY W 0powiesci pisarza pewng doze poczucia winy.

Pisarz milczatl, wodzac wzrokiem za mata Nellie, ktéra znowu pisata na
piasku. Czy ktoras z jego ksigzek naprawde komus pomogta? Czlowiek, ktory
odpowiedziatby na to pytanie bez mrugniecia okiem, w tej chwili znajdowat si¢ na
drugim brzegu oceanu. W starej drukarni w Hamburgu prasy wypluwaty traktat,
ktoremu autor postanowit nada¢ tytut Kapitaf.

Karol Marks spojrzal na pierwszy tom ksigzki, ktéra miata byc¢ jego
najwigkszym dzietem. Nie wiedziat, ze za zycia na wiasne oczy zobaczy zaledwie
jeden z trzech toméw. Ten sam cztowiek powie swojemu przyjacielowi Engelsowi,
ze Dickens ogtosit wiecej gtebokich prawd o spoteczenstwie niz wszyscy politycy,
agitatorzy i moralisci razem wzigci. | to pomimo tego, ze byt zarliwym wyznawca
liberalizmu, doktryny, ktéra jemu samemu od samego poczatku wydata sie
perwersyjna.

W tym samym czasie, i znacznie blizej, w Saint Louis w stanie Missouri,



szczupty miodzieniec o imieniu Joseph Pulitzer kladt prawa dton na Biblii, by
odrzuci¢ obywatelstwo wegierskie i sta¢ sie obywatelem Stanéw Zjednoczonych.
Koniec koncow zastuzyt na nie, walczac za ten kraj — powiedziat sam do siebie,
wymawiajac stowa przysiegi. Przybyt do miasta po zakonczeniu wojny secesyjnej
I po sprzedaniu szalika, bedacego catym jego dobytkiem, kupit bilet na pociag.
W tamtej chwili na nowo napisat swoja przysztos¢ — artykul, ktory pozniej
opublikuje w ,Westlische Post”. Tak zacznie si¢ jego kariera, w wyniku ktorej
zatozy wlasng gazete w Nowym Jorku iwezmie pod swoje skrzydita mitoda
reporterke, a ona pewnego dnia powie mu, ze nauczyla si¢ pisa¢ w wieku trzech lat,
kreslac patykiem na piasku.
*

Karol podniost sie ztawki ipodszedt do Nellie, zaskoczony jej
przedwczesng umiejetnoscia pisania. Dwa losy nieswiadomie ztaczone przez stowa
I Wyspe. Dziewczynka zapisata wszystkie imiona zastyszane w jego opowiesci.
Dickens start jedno z nich butem, zeby je poprawié. ,.«Anne» pisze si¢ przez dwa
,N”, powiedziat. Dziewczynka zwiesita gtowe niczym szczeniak. Wydawala sie
zadowolona ze zmiany. Karol usmiechnat si¢ z ulga do swojej matej bohaterki.
Jakikolwiek czekat ja los, dzieki inteligencji uda jej si¢ go poprawic.

,,Anne”, powtorzyta Margaret za jego plecami.

— Ostatnia rozmowa z Anne Radcliffe w drzwiach zaktadu psychiatrycznego
zmusita mnie do przypomnienia sobie dziecinstwa — przyznat Karol, spacerujac po
plazy tuz obok miodej kobiety. — Przypomnialem sobie tez, ze sam jestem
dowodem na to, ze cztowiek moze stawi¢ czoto wiasnemu losowi: odczarowaé
przeznaczenie. Dlatego wrocitem. Bo w tym miejscu cos si¢ we mnie zmienito. Cos
przeksztatcito mnie w cztowieka, ktorego teraz pani widzi. Przyjechatem
dowiedzie¢ sig, co to byto.

Poczut mata, zimna raczke dziewczynki w swojej dtoni. Spacerujac plaza,
ponownie zagtebili si¢ w przesztosci.



Wyspa Blackwella, 1842 r.
Dzien 3

Czubkiem palcow zakreslita idealny okrag na zaparowanej szybie. Z okna
ambulatorium, jak przez wizjer, uwaznie obserwowala pisarza spacerujacego
brzegiem rzeki. Reszta krajobrazu rozmywata si¢ za filtrem z pary. Anne Radcliffe
spedzita pracowity poranek. Czas minat szybko. Spojrzata na zegar. Zostato jej
jeszcze pot godziny. Ustyszala nieustajace bebnienie wody o metalowa miednice,
ktorg ustawita pod przeciekajacym miejscem. Nadal byly w niej brudne gaziki.
W koncu przestato padaé, ale konsekwencje burzy dawaty o sobie znaé jeszcze
przez tydzien.

W najzimniejsze miesigce wilgo¢ na Wyspie byla nie do wytrzymania.
Bezskutecznie probowata pobudzi¢ zdretwiate nogi. Przyklejona do wysokiego
okna widziata, jak pisarz siada na tawce, pozdrawia grupe lekarzy i krotko z nimi
rozmawia. Wydato jej sie, ze jeden z nich podat mu ksigzke do podpisania. Potem
sie pozegnali, a pisarz wyciagnal notes. Anne oparta tokcie na parapecie. Nawineta
na palec niesforny pukiel. Oddataby wszystko, zeby dowiedzie¢ si¢, co w nim
zapisat. By¢ moze byt to pamietnik albo poczatek nowej powiesci, ktérej mogtaby
by¢ bohaterka — fantazjowata.

Nauczyta si¢ czyta¢ ipisa¢ juz jako dorosta. Potrafita, cho¢ ze sporym
wysitkiem, sktadac tatwe teksty. Ale zazdroscita niektorym kolezankom tatwosci,
z jakg czytaty na gtos. Probowata z Oliverem Twistem, ale po kilku stronach
poddawala si¢, wyczerpana. Teraz tego zatowata, bo Luciana, okrutna i zmystowa
Luciana, przy kazdej okazji niby przypadkiem wpadata na pisarza. Ona czytata
bardzo dobrze i rozmawiata z Dickensem o niuansach tych czy innych postaci, co
zdawato sie sprawia¢ mu przyjemnos¢. Duza. Luciana byla jedng
z odpowiedzialnych za czytanie kolezankom podczas nocnych dyzuréow. Jej
modulowany gtos ozywiat opisy i dialogi tak bardzo, ze Anne pamigetata niektore
fragmenty tych ksiazek, zupetnie jakby sama je przezyta. Teraz Luciana juz nie
pozwalata jej stucha¢ powiesci. Za to, ze pewnego razu gtosno sprzeciwila si¢
nekaniu jednej z nowych kolezanek. Od tamtego czasu Luciana uprzykrzala jej
zycie. Swidrowata kasztanowymi oczami pielegniarki, ktore siadaty obok Anne
przy sniadaniu. Z czasem udalo jej si¢ sprawié, ze Anne czuta si¢ naprawde



odizolowana na Wyspie Blackwella.

Westchneta. Gdy byta mata, jej naturalne upodobanie do fantazjowania
doprowadzato matk¢ do rozpaczy. Ale trzeba przyznaé, ze te sktonnosci byly
bardzo przydatne w miejscu takim jak Wyspa, gdzie tylko dzigki wyobrazni byta
w stanie przezy¢. Wiasnie dzieki temu ktéregos dnia wpadta na to, jak oszukaé
poczucie czasu panny Grady. Stara pielggniarka zawsze sprawdzata czas na zegarze
sciennym w swoim gabinecie — jedynym w catym budynku — kiedy ucinata sobie
poobiedniag drzemke. Anne, wykorzystujac jej sen, zakradata si¢ do gabinetu
| zatrzymywala zegar. Za kazdym razem, gdy przetozona pielegniarek otwierata
oczy, myslata, ze $pi od zaledwie kilku minut i ponownie zapadata w drzemke.
Dzieki temu Anne zalatwiata troche spokoju na Wyspie. Wykorzystywata te
przerwy, by dokonczy¢ prace. W ten sam sposob, gdy zapadat zmrok, przesuwata
wskazowki zegara do przodu. Panna Grady zyczyta wszystkim dobrej nocy i ktadta
si¢ spa¢. Oczywiscie budzita si¢ w srodku nocy wypoczeta. Towarzyszki Anne —
nieSwiadome tego, co robita — czuty ulge i rozbawienie, sadzac, ze staros¢ dawata
si¢ pannie Grady we znaki.

Wybrykéw byto wigcej, ale zawsze w dobrej wierze. Kiedys Anne poprosita
Florite, by przygotowata jej naturalny srodek przeczyszczajacy, i przez caty tydzien
dolewata go do herbaty Luciany. Nie chciata dopusci¢, by Luciana drgczyla jedna
z nowych pielegniarek. Zazwyczaj urzadzata im istne piekto. Przy tamtej okazji
stracita przynajmniej siedemdziesigt procent ze swojego autorytetu, puszczajac
gazy na korytarzach iszukajac tazienki. Anne zasmiata si¢ tobuzersko na
wspomnienie tamtego historycznego momentu. To dopiero byto poczucie
sprawiedliwosci.

Znowu ona. Anne oparta piers o parapet. Zaczg¢ta obgryza¢ paznokcie.
Luciana zblizata si¢ do pisarza, idac wzdtuz plazy, jakby kroczyta po konturach
Wyspy. Karol podniést sie i elegancko sktonit kapelusz — byt dobrze wychowany.
A Luciana denerwowata Anne sposobem moéwienia, z ustami ztozonymi w dziobek
nieustajgco domagajacy si¢ pocatunku, mania gtadzenia swoich czarnych wtosow
I przerzucaniem ich na bok podczas moéwienia, przekrzywianiem glowy, ktore
z zamierzong niewinnosciag odstaniato szyje istodkim zapachem pizma
zwiastujacym jej obecnos¢. Caty ten erotyczny rytuat, ktorym dawala znaé, ze jest
chetna.

Anne poczuta ukiucie w zotadku, ktoérego nie potrafita wyttumaczy¢.
Dlaczego nagle nienawidzita jej tak bardzo, jak tylko moze nienawidzié¢ cztowiek?
Moze powinna poprosi¢ Florite o odrobing srodka na przeczyszczenie — pomyslata,
marszczac oczy. Wspigta sie na parapet i usiadta. Rozmawiali zywo — wygladali
jak dwie wyciete z papieru figurki na tle szarej rzeki. Co za réznica — pomyslata
Anne. Nie miata teraz czasu na glupoty, powiedziata sama do siebie, zeskakujac
jednym susem z parapetu. Zahaczyta palcem o ceramiczng ptytke — na zmiang kleta



| zegnata sie, zostawiajac niewielka czerwong plame na biatej bluzce, na wysokosci
serca. Wiozylta palec do ust i ssata go, niezadowolona.

Tak, miata znacznie wazniejsza misje, powtarzata z ulga, czujac zimny
I wilgotny dotyk jezyka na ranie.

W poniedzialki i srody przychodzita poczta.

Ktos zapukat do drzwi ambulatorium. Wiozyta czepek i wrzasneta:
,,Prosze!”. Ordynator, doktor Angelopoulos, zajrzat przez wpototwarte drzwi.

— Panna Radcliffe — powiedziat obojetnym, zachrypnietym gtosem. — Ach...
myslatem, ze jest pani u pacjentki. Chodzi o Ad¢. Znowu twierdzi, ze jest
niedysponowana. Probowatem ja przekonac, ze w jej wieku to niemozliwe, ale
wydaje si¢ bardzo obolata. Tak jak poprzednio upiera sie, ze przez wstydliwosé
moze rozmawiac tylko z pania.

Zza niego wygladata twarz kobiety, $ciggnig¢ta niczym ostryga po polaniu
sokiem z cytryny.

Anne chwycita jg za ramig¢ i zamkneta drzwi.

W $rodku padty sobie w ramiona.

— Jak mi idzie, kochana? — zapytata Ada, prostujac sie. — Jako mata
dziewczynka zawsze chciatam by¢ aktorka, ale nigdy by mi na to nie pozwolili.
Ludzie z moich sfer uwazali je za prostytutki.

— Ado, nie mamy zbyt wiele czasu. — Pielegniarka westchneta, wyciagajac
papier i koperty, ktore utozyta w staranny stosik. — Musisz mi pomoc napisaé
kodowane listy. Musze je jeszcze dzis poda¢ dalej, zeby dotarty do Anglikéw. Dzis
w nocy bedzie bitwa.

Ada otworzyta szeroko oczy, klasneta i obie zabraty sie do pracy na stoliku
laboratoryjnym w ambulatorium.

Anne robita to, od kiedy przybyta na Wyspe¢ Blackwella. Wiedziata, ze jak to
si¢ wyda, panna Grady wyrzuci jg i 0 wszystkim poinformuje pana Scraugha, ktory
Bog raczy wiedzie¢, co z nig zrobi przed wyrzuceniem. Ale wiedziala tez, jak
bardzo mieszkancom Wyspy brakuje wiesci z zewnatrz. Bylta pielegniarka, dlatego
stykata sie z ludzmi z réznych znajdujacych sie tutaj instytucji. Opowiadali jej
0 swojej przesztosci, o osobach, ktore chcieli jeszcze zobaczy¢, albo o tych, przez
ktore nie chcieli by¢ zapomniani. Od trzech lat zagiebiata si¢ wich zycie,
odtwarzajac w gtowie to, co ich bliscy mogliby powiedzie¢, imitujac ich sposob
mowienia, przypominajac sobie zdrobnienia, jakimi zwracali si¢ do dzieci, dodajac
wspomnienia z ich ojczystych krajow wiacznie z ulubionymi powiedzonkami.
Zdajac sie wytacznie na przypadek i wiasng intuicje, Anne co tydzien wybierala
okreslona grupe ludzi, ktorzy bardziej niz inni potrzebowali wiesci od ukochanych.
To one w ich imieniu pisaty listy. Ona sama nie poradzitaby sobie ze wzgledu na
okropny charakter pisma. Dlatego postanowita skorzysta¢ z pomocy Ady, ktora
byta doskonale wyksztatcong dama. A znajac jej paranoje, tatwo byto ja przekonac.



Ada miata niemieckie korzenie. Byla zong amerykanskiego bankiera,
pochodzacego z Anglii, ktéry popetnit samobojstwo, gdy zrujnowat go kryzys
w 1837 roku. Bol wywotany nagta smiercia megza i utrata calego majatku sprawit,
ze szukata schronienia w najszczesliwszym okresie zycia. Byt to czas wojny
o niepodlegtos¢, podczas ktorej wraz z mezem stuzyli  Anglii, wysylajac
tamtejszym wojskom listy informujace o pozycji wojsk amerykanskich.

Innymi stowy moéwiac — Ada byta szpiegiem. Albo przynajmniej tak jej sie
wydawato.

W dalszym ciggu marzyta o Ameryce pod brytyjskim panowaniem,
zarzadzanej w dobrym europejskim stylu i zgodnie z wiktorianskimi zasadami.
W dodatku teraz byla podekscytowana odwiedzinami wytwornego angielskiego
dzentelmena, ktory bez watpienia byt kluczowym elementem ich przysztego
zwyciestwa.

*

Pierwszy list tego dnia byt do panny Lili od rodzicow. Z czasem Anne udato
si¢ dowiedzie¢ nieco wigcej 0 jej przesztosci. Pracowata na Wyspie juz od dwoch
lat, gdy przywieziono Lili. Pamieta, jak wyciagano ja z todzi. Kulita si¢ w sobie.
Byla ubrana w elegancka, czarno-czerwona suknie jezdziecka, dopasowana w talii
I petng koronek. Rude wiosy zebrane wstazkami w tym samym kolorze. Biate
rekawiczki. Takie kobiety zwykle nie trafiaty na Wyspe. Zdiagnozowano u niej
zatamanie nerwowe, kryzys, z ktorego miata wyjs¢ w kilka tygodni. Przez caty ten
czas Lili sadzita, ze jest w szpitalu, z ktorego szybko wyjdzie. Nieustannie
dopytywata o rodzicow. Zadnej z nas nie wydata sie szalona, powiedziata Anne
w tajemnicy Caridad, pochodzacej z Kuby pielggniarce, ktora zaciggata koncowki
stow tak, jakby chciata rozkotysa¢ je do tanca. W tamtym czasie Lili moéwita
catkiem do rzeczy. Opowiedziala im nawet histori¢ swojej mitosci. Historia ta
miata niewiele wspolnego z ta, ktorg rozpowiadano na Wyspie, ani z tg opisang
w historii choroby.

Ztego, co powiedziala, wynikato, ze zakochata si¢ w dzentelmenie
z Potudnia, wiascicielu plantacji bawetny, ktory regularnie przyjezdzat do Nowego
Jorku w interesach. Jej rodzice odkryli, ze byt zonaty. Przez dwa miesigce
o niczym Lili nie powiedzieli. Za to pewnego ranka, gdy Lili wrécita z lekcji jazdy
konnej, poinformowali ja 0 jego nagtej i niespodziewanej $mierci. Powiedzieli jej,
ze napadli go bandyci, gdy jechat odwiedzi¢ rodzing. Wedtug Caridad, wielbicielki
stron z sensacjami, brzmiato to mato prawdopodobnie. Takie wiadomosci zwykle
ukazywaty sie w ,,The Sun”, anie pamietala, zeby o czyms podobnym czytala.
Wiasnie dlatego Anne podejrzewata, ze rodzice wymyslili te $mier¢, zeby wybi¢ go
Lili z gtowy. Nie podejrzewali jednak, ze ich corka postrada zmysty.

Pomimo wszystko dziewczyna doszta do siebie. Przez wiele tygodni



wychodzita na droge, zapewniajac, ze dzis po nig przyjada. Anne pamietata pewien
konkretny dzien, jedyny, kiedy widziata jej bogatego i szanowanego ojca. To byt
wiosenny poranek, po spacerze. Rozmawiat z panng Grady. Anne spacerowata
z Lili po plazy, gdy zobaczyta ich z oddali. M¢zczyzna pospiesznie wsiadl do
powozu. Przez okno wysunal odziang w rekawiczke dton ipodat przetozonej
pielegniarek koperte. Lili rzucita si¢ w jego strona, krzyczac: ,,0jcze! Przebacz mi,
ojcze! Nie zostawiaj mnie tu! Nie zostawiaj!”. Ale nadzieja Lili szybko sie
rozwiata.

Od tamtej chwili Lili powoli tracita zmysty. Na skutek porzucenia jej rozum
kruszal niczym kamien drazony przez wode. Nikt nie wierzyt wto, co mowita.
Zaden z lekarzy jej nie stuchat. Nikt poza Anne. Byé moze wiasnie dlatego Lili,
czujac, ze jej rozum przegrywa walke z bolem, powierzyta pielegniarce wazne
zadanie.

Drugim szczesliwcem, ktory tego dnia dostat list, byt maty Tim —
niepetnosprawny chtopiec mieszkajacy w wiezieniu, w oczekiwaniu na proces ojca.
W tym wypadku list podpisywata matka. Prosita chtopca, by opiekowat si¢ ojcem.
Byt juz przeciez duzy. | nie musi przeciw niemu zeznawac, jezeli nie chce... Anne
zawahata si¢ na chwile, dyktujac to zdanie Adzie. Po chwili dyktowata dalej: ze
jest z niego dumna i ze niedtugo pozna swojego matego braciszka.

— Skonczytysmy? — zapytata Ada, ktora z wielka satysfakcja sktadata podpis
pod kazdym listem.

— Tak, Ado, to koniec na dzis§ — potwierdzita Anne powaznie. —
Wyswiadczytas wielkg przystuge Imperium Brytyjskiemu. Bedzie ci to
wynagrodzone.

Kobieta usmiechnegta si¢ zsatysfakcja iwlozyta na palec jeden
z papierowych pierscionkow, ktory na czas pracy odtozyta na stolik.

— Przekleci Amerykanie... — powiedziata, usmiechajac si¢ wsciekle. — Nie
maja pojecia, co im przystoi! Boze, chron Krélowa Wiktorie!

— Boze, chron Krolowa! — odpowiedziata Anne, ktora juz si¢ przyzwyczaita,
ze tak konczg sig ich spotkania.

Podbiegta do okna. Ucieszyta si¢, ze Karol i Wioszka nadal spacerowali.
Byli teraz na koncu plazy.

Zblizata si¢ godzina spaceru chorych oraz dzieci z zaktadu poprawczego
I sierocinca. To znaczyto, ze przynajmniej przez godzine wszyscy beda na tace
przed zaktadem psychiatrycznym.

Schowata listy w kieszeni fartucha, na wysokosci serca, ktore az kipiato
z emocji. Nerwowo obgryzata palce. Wzieta gteboki oddech.

Nadeszta pora na rozdanie listow!

*



Osadzeni na Wyspie Blackwella tez mieli swoje zasady. Kiedy ktos
otrzymywat list, musiat podzieli¢ si¢ nim z innymi, bo dla wszystkich byto to
wielkie wydarzenie. W te dni opowiesciom nie bylo konca. Anne ukradkiem
prowadzita szczesciarzy za kaplice Swictego Nelsona, znajdujaca sie nieco ponizej,
na wybrzezu. Dobrze wiedzieli, co statoby si¢ z listami, gdyby dowiedziala si¢
0 nich panna Grady. Potem zaczynali czyta¢. Anne ledwie mogta opanowac radose,
gdy maty Tim wymachiwat koperta w powietrzu. To do mnie! Krzyczat
podekscytowany, chodzac tam i z powrotem. ,,To do mnie! Od mamy!”. Wszyscy
otoczyli chtopca, a Anne z trudem zaczeta czyta¢. Raz po raz poprawiata ja Ada,
ktora z duma autorki zagladata jej przez ramie¢. Chiopiec rzucit kule na trawe
I wstuchiwat sie w gtos Anne, trzymajac si¢ jej spodnicy. Oczy miat szeroko
otwarte, probowat zapamigta¢ kazde stowo. Gdy skonczyta, Tim usmiechnat sig,
a po jego policzkach sptynety duze, okragte 1zy.

Nadeszta kolej Lili, ktora sama chciata przeczyta¢ list. Zacieta si¢ na
pierwszej linijce — przeczytata ja niemal dziesie¢ razy. Moja ukochana coreczko —
powtarzata, jakby nie potrzebowata nic wigcej, jakby te trzy stowa byty
lekarstwem. Czytala dalej, powtarzajac co najmniej dziesie¢ razy wszystko to, co ja
zainteresowato. Byli tak pochtonieci lektura, ze nie zauwazyli zblizajacego sie
Karola. Na szczescie w koncu udato mu sie uwolni¢ od napastliwej Wtoszki.

— Przyszta poczta?! — krzyknat zdziwiony.

Anne podskoczylta tak wysoko, ze az spadt jej czepek.

Powinna byta rozdac¢ im listy, da¢ czas na przeczytanie i ponownie je zebrac.
Zawsze tak robita. Inaczej, wczesniej czy pozniej, znalaztaby je panna Grady. Co
za ciekawski typ! Pospiesznie zebrata listy, ale pisarz zdazyt wzig¢ do reki list
matego Tima i przygladat mu si¢ z zainteresowaniem. Po Kilku sekundach podniost
wzrok i zmarszczyt brwi.

— Mogthym rzuci¢ okiem na jeszcze ktorys z tych listow, Anne? — zapytat
Anglik, a Anne podata mu kolejny, rumieniac si¢ jak uczennica, ktorg ztapano na
psikusie i ktora lada moment zostanie ukarana.

Nie miat watpliwosci. Pismo, papier i atrament byly identyczne.

— Mysle, ze powinnismy porozmawia¢ na osobnosci, panno Radcliffe.
Przejdziemy si¢? — powiedziat powaznie, silac si¢ na usmiech.

— Czy musimy... musimy teraz? Bo wtej chwili to niemozliwe —
odpowiedziata, nerwowo zaktadajac czepek. — Musze¢ przyja¢ nowego pacjentai...

— Tak, obawiam sie, ze musimy porozmawiaé teraz, Anne — nalegat
nieznoszacym sprzeciwu tonem, podajac jej ramie.

*

Szli polng sciezka, a Anne wydawato sig¢, ze serce wyskoczy jej z piersi.
Deszcz zmyt $nieg i spacerowali teraz po gabce z mchu, ktora opryskiwata woda



rabek jej spodnicy. Co sobie o niej pomysli? Moze jest zty za to, ze przyjechat na
Wyspe? Jak mogta wpas¢ na cos takiego? Pisarz szedt obok niej z wysoko
uniesiona broda isurowa ming. Dlaczego nic nie moéwit? Gdy stracili z oczu
budynek zaktadu, nie zatrzymujac sie, i ani nawet na nig nie patrzac, powiedziat:

— Ktos pania nakryje.

— Obchodzi to pana? — odparta, probujac stawi¢ czoto jego spojrzeniu ze
ztoscia, 0 ktorg si¢ nie podejrzewata.

— Jestem tu od niedawna, ale wydaje mi sig¢, ze jezeli si¢ to wyda, czekaja
panig nieprzyjemnosci.

— To moja sprawa.

Zatrzymat sie.

— Nie, Anne, teraz to takze i moja sprawa, poniewaz ja takze otrzymatem
jeden ztych listow. Mam teraz dwa wyjscia: by¢ pani wspolnikiem lub pania
wydac...

— Nie zrobitby pan tego... — Zacisneta zgby. — Poza tym chyba za wczesnie
wycigga pan wnioski, nie sadzi pan? Ja ledwie umiem pisa¢! Ja im jedynie
przekazatam te...

Czworka lekarzy przeszia obok iuprzejmie pozdrowita ich skinieniem
gtowy, kierujac sie w strong zaktadu. Karol odpowiedziat, $ciszajac gtos:

— Anne, nie urodzitem si¢ wczoraj. Nie wiem, w jakim celu, ale manipuluje
pani tg biedna staruszka, zeby je pisata.

— Sprawia jej to przyjemnosé. — Anne skrzyzowata ramiona. W oczach widac
byto irytacje.

Migdzy rozméwcami zalegta cisza.

— Oszukuje ich pani, Anne!

— Oszukuje ich?! — wrzasneta i dodata ciszej — Oszukuje ich... Zycie i tak juz
ich oszukato.

Nagle rzucita w niego listami. Jak chce, niech na nig doniesie, cho¢ myslata,
ze jest cztowiekiem innego pokroju... Odeszta, ochlapujac po drodze spodnice.
W dtoni trzymata zmiety czepek.

Karol pozwolit jej odejs$¢, wykazujac sie charakterystyczna brytyjska flegma.
Niezty charakterek — pomyslat. Potem postanowit pozbiera¢ listy iruszyt za nia,
nieustannie gderajac, bo woda zalewata mu nogawki spodni. Zréwnat si¢ z nig tuz
przed wejsciem do budynku.

— Anne, nie wydam pani, ale musze wiedzie¢, dlaczego tu jestem —
powiedzial zmeczony poscigiem. — Wyobrazam sobie, ze to diuga historia i ze to
nie jest bezpieczne miejsce na rozmowe. Prosze mi powiedzie¢, gdzie mozemy
porozmawia¢ dzi§ po kolacji. Chce pani pomoéc, ale musi mi pani to wszystko
wyjasnic.

Spojrzata na niego nieufnie. Podat jej listy, ktore ostatecznie wzicla



I ponownie schowata w kieszeni fartucha.

— Dzis w nocy, obok latarni — szepneta. — Latarnik zamyka si¢ na gorze i nie
schodzi az do wschodu stonca. Obok latarni stoi stare, nieuzywane juz
obserwatorium. W srodku znajduje si¢ biblioteka; przechowuja w niej instrumenty
pomiarowe. Jest tez kominek. O dwudziestej trzeciej.

Pozegnali si¢. Z jednego z okien — ktore sprawiaty, ze budynek wygladat
niczym wielooki potwor — ktos obserwowat, jak sie zegnaja iodchodzg taka
W przeciwne strony.

Punktualnie o 6smej Anne byta juz po kolacji. Zyczyta kolezankom dobrej
nocy isiedzac na tozku z podkulonymi nogami, czekata, obgryzajac paznokcie.
Dwa pietra wyzej Karol z namaszczeniem otwierat list od Anne. List, ktory
przywiodt go na Wyspe. Zastanawiat sig, co kryto si¢ w tej prosbie.

Punktualnie o jedenastej pisarz dotart na najbardziej na potnoc wysuniety
punkt Wyspy, gdzie stata latarnia. Z gory, raz po raz, dochodzita stara irlandzka
piosenka, spiewana ochryptym i przepitym gtosem, wybijajacym si¢ nad dzwigk
skrzypiec. Latarnik juz rozpoczat swoja zmiane, pomyslat, dochodzac do drzwi
obserwatorium — dwupietrowego, kwadratowego budynku. Pchnat drzwi, ktore
ustapity ze skrzypnieciem. Anne wyszta z zaktadu kilka minut wczesniej, zeby nie
widziano ich razem. Wiatr wyt tak, ze nie ustyszata, jak wszedt.

Nic na Wyspie nie mogto zaskoczy¢ go bardziej niz ta niespodziewana oaza
wiedzy. Wnetrze bylo przestronne, peine siegajacych sufitu regatow. Mozna byto
do nich dotrze¢ stromymi, kreconymi schodami i przechadza¢ si¢ miedzy nimi
waskimi drewnianymi ktadkami. To tu, to tam znajdowaty si¢ globusy, sfery
armilarne do studiowania gwiazd, lunety i olbrzymi stét zastawiony teczkami
petnymi map, skaléwkami i sekstantami. Przypomniat sobie swoj stary kompas i to
jak nagle si¢ naprawit. Na pewno znalaziby tu instrument, z ktorym mogtby
porownac jego dziatanie. Ze $cian zwisaty tabele pomiaru ptywoéw morskich, atlasy
lokalnych roslin i zwierzat, stare mapy, kompasy i postarzate od wilgoci obrazy
olejne przedstawiajace sceny morskie.

Pomyslat, ze obserwatorium przypomina opuszczony gabinet medrca.

W jednym z katow ptonat ogien w kominku. Przed nim, na krzesle, siedziata
Anne i poprawiata klocki drewna. Spojrzeli na siebie, jakby po raz pierwszy
probowali wyczytaé swoje intencje. Ona: mtoda kobieta umawiajgca si¢ w srodku
nocy, sam na sam z mezczyzna, W ktorego rekach spoczywa jej przyszitosé. On:
zonaty mezczyzna umawiajacy si¢ pod latarnia morska z pielegniarka, ktora
w pomaranczowej poswiacie kominka wydawata mu si¢ jeszcze piekniejsza niz
wczesniej.

Po chwili krepujacej ciszy odezwat si¢ Karol:

— Anne, moze mi pani zaufa¢. — Wyciagnat do niej dton.

— A skad pan wie, ze mnie mozna zaufac¢?



Anne wyciagneta dton energicznym ruchem, silac sie na dzielng mine.
Poczuta, ze znowu oddycha. Karol przysunat krzesto do kominka i zachowujac
stosowna odlegtos¢ miedzy nimi, zamienit sie w stuch.

Najpierw opowiedziata mu, jak trafita na Wyspe¢. Byla corka irlandzkiego
Imigranta, jednego z pierwszych, ktory zszedt na ten lad, na dtugo przed tym, jak
zaczeto traktowac ich jak plage. Cho¢ byla Amerykanka, w jej krwi ptyneta
irlandzka krew. Do kotyski spiewano jej irlandzkie kotysanki, a ona podziwiata
wole przetrwania swoich krajan. Ojciec pracowat od switu do zmierzchu przy
budowie potnocnego odcinka kolei. Zginat podczas ataku Indian, ktorzy napadli na
nich z zaskoczenia, w odwecie za wtargniecie na ich ziemie. Matka zostata
w Nowym Jorku sama, za to w ciazy i z czworka dzieci do wychowania. Wystata
najstarsza corg, Anne, do pracy wdomu doktora Akermanna — owdowiatego
lekarza z najwiekszym, najczystszym i najbardziej chaotycznym domem, jakKi
kiedykolwiek widziata. Lata spedzone w bogatej, poéinocnej czesci Manhattanu
wspominata z pewna czutoscig. Byla pojetna, a lekarz wkroétce nauczyt ja czytaé
I pisa¢ wystarczajaco dobrze, by mogta przepisywac list¢ pacjentow. W ten sposob,
krok po kroku, uczyta si¢ pielegniarstwa. Akermann omawiat z nig wiadomosci
z prasy i nieustannie powtarzat, ze kiedy nauczy si¢ czyta¢ programy, spemni jej
marzenie i zabierze ja do teatru.

Nie spodziewala si¢, ze za par¢ miesiecy, jej brzemienna matka bedzie
potrzebowata ratunku. Zawiadomity doktora Akermanna, ktory pomogt kobiecie,
a asystowata mu Anne. Widziata, jak rodzi si¢ jej najmtodszy brat. Kiedy matka
dochodzita do siebie, doktor Akermann odwiedzat ja w domu. Byt pod wrazeniem
wykazanej przez Anne odwagi i pomyslatl, ze dobrze by mu si¢ z nig pracowato.
Bez ceremonii poprosit o recke Anne. Matka Anne zgodzita si¢. Byta zadowolona,
a nawet zachwycona. A mimo to odwrdécita nos z powodu nieprzyjemnego zapachu
wydobywajacego si¢ z ust mezczyzny. By¢ moze zgodzita si¢, chcac zabezpieczy¢
przysztos¢ swojej pierworodnej. Dlatego nie zwracata uwagi na to, ze przyszty maz
jej corki byt starszy od niej o niemal trzydziesci lat. Tamtego dnia Akermann, nie
zwazajaC na jej nieumiejetnos¢ plynnego czytania, wreczyt Anne dwa bilety do
Park Theatre na nastepny wieczor.

Tej samej nocy Anne zniknela z jego domu.

Tamtego dnia byta pewna dwoch rzeczy: ze zostanie pielegniarka i ze zaden
mezczyzna nie bedzie decydowat o jej losie. W porcie ustyszata, ze na Wyspie
Blackwella szukano pomocy do zaktadu psychiatrycznego. Wyspa byla
wystarczajaco blisko Nowego Jorku, zeby mogta dowiedzie¢ sie, co stychaé u jej
rodzenstwa, i wystarczajaco daleko, zeby jej nie odnaleziono.

Anne przymkneta oczy i odwrocita twarz w strone kominka, az poczuta, ze
pala ja policzki. Teraz uwazata si¢ za Irlandko-Amerykanke, sufrazystke
I katoliczke — z pewnymi zastrzezeniami.



— Postanowita pani zosta¢ na Wyspie? — zapytal, pochtonigty jej historia.

— To raczej Wyspa zdecydowata, ze tu zostang — odpowiedziata
enigmatycznie. — Nie wiem, co by sie stato z tymi, ktorzy tu zyja, gdybym ktoregos
dnia odeszta.

Zapadta cisza. Karol powoli przytaknat, gtadzac brode.

— W liscie napisata pani, ze Wyspa kryje skarb itajemnice — powiedziat
w koncu peten ciekawosci.

— Co chciatby pan odkry¢ najpierw? — zapytata, pocierajac dionie.

— Tajemnice.

Anne wzieta gieboki oddech. Spojrzata na zbielate kostki dtoni. Szukata
w oczach mezczyzny znaku, ze moze mu zaufa¢. Mial, niosace nadzieje jasne
spojrzenie. Mogt ja wydac, ale nie zrobit tego. Poza tym juz nie miata wyboru.

— Tajemnica jest to, co kryje si¢ w tutejszych scianach. A pan dopiero
zaczyna to odkrywac.

Zrobita intrygujaca pauzg. Otworzyta oczy inie zamkneta ich az do
momentu, w ktérym poczuta, ze nie ma juz nic do powiedzenia:

— Niektorzy wigzniowie nigdy nie wychodza ze swoich cel. Wypuszczaja
tylko tych, ktorzy moga pracowa¢ w kamieniotomie lub nape¢dzaé miyn na
podworzu. Czesto umieraja w celach, astraznicy dopiero kilka dni poézniej
orientuja sig, ze ich ciala pozeraja szczury. Straznicy powyrywali ze $cian haczyki
na ubrania, bo co tydzien znajdowali na nich wisielca. W zakladzie
psychiatrycznym widziatam, jak przymuszone przez panne Grady pielegniarki,
w srodku zimy otwieraly na osciez okna i kazaty pacjentom chodzi¢ w koétko po
sali i sprzata¢ caty budynek, wiacznie z pokojami lekarzy i pielggniarek. Biedacy
padali ze zmeczenia. Ale w gabinetach lekarzy i ich jadalni, oczywiscie, jest ciepto
az do wiosny. Zresztg praktycznie nie ma tu lekarzy, sa tylko studenci, ktorzy
zmieniaja si¢ co miesigc. Mozna ich spotkaé¢, jak zabijaja czas, spacerujac po
Wyspie czy wychodzac z pokoi pielegniarek o nieprzyzwoitej porze. Za to
pacjentami prawie si¢ nie zajmuja.

Podniosta sie, wysoka i wzburzona, nagle ptomienna. Przechadzata si¢ po
pomieszczeniu, od okna do okna. Z uporem uwig¢zionego motyla, ktoremu pozostat
zaledwie dzien zycia. Mowita dalej:

— Wiele pacjentek trafia do ambulatorium z zapaleniem ptuc. Wiele z nich
z tego nie wychodzi. Gdy krzycza albo majg koszmary, kapie si¢ je w lodowatej
wodzie i ktadzie spa¢ na twardym, zimnym tozku, na gotej ceracie. Pod glowe
dostaja poduszke wypchang stoma. Widziatam, jak si¢ te kobiety diagnozuje
podczas przyjecia. Zazwyczaj nie rozumieja, 0 co Sg pytane. Prébujg odpowiadaé
po angielsku, a ze nie znaja go za dobrze, udzielaja sprzecznych odpowiedzi. Inne
zachowuja si¢ pono¢ nie catkiem przyzwoicie, przynajmniej wedtug ordynatora,
ktory nawet nie patrzy na nie, bo jest zbyt zajety flirtowaniem z pielegniarka.



Niektore kobiety zsyta sie na Wyspe Blackwella za domniemang zdrade. Mnie tez
mogliby uzna¢ za wariatke, bo odrzucitam matzenstwo, ktére z pewnoscia
uratowatoby mi zycie...

Wzig¢ta oddech. Poczuta skurcz w brzuchu, ale méwita dalej:

— Dzieci z zaktadu poprawczego sa dreczone i wykorzystywane. Te, ktore to
przetrwaja, jeszcze przed powrotem do normalnego swiata, zmieniaja si¢ w zadne
zemsty potwory. Pozostate tona w rzece, probujac przedostac¢ si¢ na drugi brzeg.
Dzieci w sierocincu umieraja z odwodnienia, bo na trzydziescioro dzieci sa
zaledwie dwie butelki. Te stabsze karmi sig¢, jak si¢ da, ze strzykawki. Niektore
wiezniarki 1 pacjentki zaszty tu w cigze. Nagle przestajag by¢ w ciazy, ale dzieci
w sierocincu jakos wtedy nie przybywa... Raz znalaztam worek, ktory zaklinowat
sie miedzy skatami na plazy, a w nim...

Anne podniosta dton do ust, jakby obawiata sie, ze zwymiotuje na samo
wspomnienie tamtego widoku.

— Spokojnie, Anne — powiedziat Karol, podsuwajac jej krzesto. Musiat si¢
powstrzymac, zeby jej nie objac.

Anne przetkneta §line, usiadta i starata si¢ otrzasna¢ z okrutnych wspomnien.
Opowiedziata mu, jak przekonata Ade do pisania listow, bo sadzita, ze zestancy ich
potrzebowali. Twarz Anne rozpromienita sie¢ — pomyst podsuncta jej jedna
z pielegniarek. Wyjechata na weekend, apo powrocie, podczas $niadania,
opowiedziata im, ze Karol Dickens przyjedzie do Nowego Jorku. Zrobito si¢ niezte
zamieszanie, bo jak zapewne pamigta, na nocnych dyzurach wszystkie czytaty jego
powiesci. Jednak ja najbardziej zainteresowato to, co tamta powiedziata potem: ze
byt pisarzem biedakow i tych, ktorych lekcewazono. Anne mowita tak, jakby
wszystko przezywata od nowa. Pielggniarka powiedziata tez, ze podczas
szesciomiesigcznej podrozy chciat odwiedzié¢ przytutki, wigzienia i szpitale.

Wtedy na to wpadta. Napisze do niego! To na pewno byt znak. Musiata
$ciggnac go na Wyspe Blackwella.

— No prosze, wigc jestem. — Karol usmiechnat sie uspokajajaco. Zawiesit
gtos i dodat: — Co moge dla pani zrobi¢, Anne?

Anne, zanim odpowiedziata, dtugo wpatrywata si¢ w pisarza.

— Chce, zeby byt pan naszym rzecznikiem. — Zawiesita gtos. — Zeby
przywroécit pan tym ludziom che¢ marzen. Cheg, zeby byt pan gtosem Wyspy.

Karol milczat przez kilka sekund.

— Ale jak mam to zrobi¢? — zapytat w koncu. — W ciggu czternastu dni nie
uda mi si¢ na wiasne oczy zobaczy¢, co przezywaja ci biedacy.

Anne wbita w niego mate, migdatowe oczy.

— A gdyby to oni sami panu o tym opowiedzieli?

Karol podniést oczy. Uwazaj — powiedzial sam do siebie. Pomysl, w co si¢
pakujesz, przyjacielu — zdawat sie stysze¢ ojcowski gtos Irvinga w swojej gtowie.



— Zrobiliby to? — zapytat.

— Rozmawiatam z nimi i s3 gotowi — odpowiedziata Anne, zdecydowanie.

— Kto jest chetny?

Zapadta cisza.

Pielegniarka usmiechnela sie po raz pierwszy tej nocy, a Karol odetchnat.

— Wigkszos¢ juz pan poznat.

Dziewczyna zamilkla. Nie $piesz si¢, Anne — powiedziata sama do siebie.
Nagle zawahala si¢, czy aby nie powinna byta powiedzie¢ mu catej prawdy, bez
niedopowiedzen. Nie ulegato watpliwosci, ze potrzebowali swiadka tego, co si¢
dzieje na Wyspie. Swiadka na tyle stawnego, zeby mogt o nich napisaé... Potarta
twarz dtonmi. Czuta, ze pisarz jag obserwuje, szukajac informacji w kazdym jej
ruchu. Karol byt bardzo inteligentny. Na pewno wyczuwat, ze mieli znacznie
bardziej ambitny plan. Plan, ktéry zaktadat jego znacznie wigksze zaangazowanie.
| wiasnie dlatego — powiedziata sobie Anne — koniecznie trzeba byto go wybada¢
I zobaczy¢, jak daleko jest sktonny zaangazowac sie.

— Dobrze — potwierdzit. — Pomoge wam, skoro tego pani chce. Ale jak mam
si¢ skontaktowac z reszta?

— Jest pan pisarzem — powiedziata, nie mogac ukry¢ radosci. — Na pewno cos
pan wymysli przed jutrzejszym spotkaniem z dyrektorem zaktadu.

— Spotkanie? Jakie spotkanie?

Ale Anne Radcliffe juz znikneta za drzwiami obserwatorium niczym piekny
duch.

Karol podszedt do wysokiego okna. Oddzielato go od nowych watkow, od
przygody, od jej bohaterow i niebezpieczenstw. Wiedziat juz, jaka tajemnice kryta
Wyspa — tak przynajmniej mu sie wydawato. Ale zdat sobie sprawg, ze w ich
dialogu brakowato jednej kwestii. Anne wyszia, nie powiedziawszy mu, gdzie jest
skarb.



Dzien 4

,Nietolerancja systemu nie zabija nikogo, ale ujarzmia dusze. Narzucenie
wiasnych kryteriow i drapiezna cenzura prowadza do zubozenia ludzkosci.
Uciszanie czyjegos$ gtosu jest rownoznaczne z niedopuszczeniem do rozwoju”. Te
stowa brzmiaty w glowie pisarza bezskutecznie prébujacego przystrzyc brode
pozyczona brzytwa. To nie byly jego stowa. Wypowiedziat je John Stuart Mill
podczas pewnej kolacji w jego domu. Od kiedy wyzwolit sie spod wptywu ojca,
zaczal mowi¢ wirasnymi stowami — pomyslat Karol, wycierajac recznikiem resztki
piany z twarzy.

By¢ glosem tych, ktorzy gtosu nie maja — wjego gtowie pobrzmiewat
celtycki akcent pielegniarki. Strzepnal resztki piany z ostrza, uderzajac nim
0 miednicg. A czy to nie on skarzyt sie Irvingowi na brak wolnosci stowa? —
zapytal sam siebie z niewyraznym usmiechem.

Tego ranka Wyspa byla zasnuta ge¢sta mgla. Doskonate tto do rozmowy,
ktora nieustannie przeprowadzat w myslach. Jezeli Anne powiedziata prawdg, Ci
ludzie byli dostownie niewidzialni dla swiata.

*

Wyszedt na spacer wczesnie bez sniadania. Doszediszy do ogrodu, minat
pielegniarke 1 lekarza, ktorzy zdawali si¢ prowadzi¢ bardzo osobista rozmowe. Od
nocnego spotkania z Anne nie zmruzyt oka. Wciaz styszat tez smutny dzwigk
skrzypiec, ktory dochodzit z ciemnosci niczym $piew nocnego ptaka. Wydawato
mu sie, ze przechodzac obok latarni, zobaczyt wychodzaca stamtad postac. Ale nie
zdotat jej si¢ przyjrzeé.

Szedt, rozcierajac dtonie i przeklinajac si¢ za to, ze zapomniat rekawiczek.
Po tym, co wyjawita mu Anne, nie mégt si¢ od niej odwroci¢. Chociaz wiedziat, co
to za soba pociagga: problemy. Niemal styszat gtos uwielbianego Washingtona,
dobiegajacy z Sunnyside: ,Widziates nagtowki, Karolu? Po to pojechates na
Wyspe Blackwella? Zeby napyta¢ sobie imnie biedy?”. Zobaczyt tez
niezadowolony wyraz twarzy Kate, czytajacej przed kominkiem. Zaciskata wargi,
zeby powstrzymac si¢ od wyrzutow — przeciez powinien mysle¢ o przysztosci ich
dzieci. Nie zdawat sobie sprawy, ze to oznacza wojne ze Stanami Zjednoczonymi,



z prasa i z czytelnikami? Karol zagltebit si¢ w mgte, poczut jej zapach i kierujac sie
stuchem, szukat rzeki. Styszat ja tak blisko, ze obawiat si¢ postawi¢ kolejny krok,
by do niej nie wpas¢. Dobiegt go smiech straznikow eskortujacych wigzniow
w drodze do kamieniotomu. Tytus pozdrowit go, unoszac dton i ruszyt dalej, raz po
raz spluwajac.

Bez watpienia beda z tego ktopoty — pomyslat Karol, ale czyz nie chodzi
0 przysztos¢ dzieci? Czy nie préobowat zostawi¢ im w spadku troche bardziej
sprawiedliwego swiata? Jak mogt odebra¢ gtos tym, ktorych zmuszano do
milczenia? Poza tym, dopoki nie wprowadza praw autorskich, w tym kraju nie
dostanie ani dolara za swoje ksiazki. Co miat do stracenia? Sympatie? Stawe? Sa
sytuacje, w ktorych trzeba si¢ opowiedzie¢ po jednej ze stron. Brak dziatania tez
jest dziataniem. By¢ moze jego amerykanska powies¢ nie powinna by¢ powiescia,
ale pamigtnikiem z podrozy — pomyslat. Otéz to! Ksigzka napisana w pierwszej
osobie opowiadajaca o wrazeniach i doswiadczeniach z kraju, ktory bez watpienia
bedzie potega, ale ktory — jak to mawiat Washington — musi wpierw poczyni¢ kilka
waznych krokow. Karol zrobit krok w przod i poczut, ze ma mokre skarpetki. Coz
za metafora — pomyslat, scierajac btoto lisciem. Doskonata metafora tego, co
zamierzat zrobi¢: chodzenia po ruchomych piaskach.

*

Anne Radcliffe tez wstata wczesnie. We wtorki przybywali nowi pacjenci.
Musiata przygotowac tozka i karty przyjecia. Przeczytata ich nazwiska: Samuel
Fugate i Darcy Moore. Kolejna Irlandka — zmartwita sie. Wedtug dokumentacji
przywozono ich ze szpitala wieziennego w Sing Sing. Anne zapieta bluzke po sama
szyje isiegneta po wetniany szal. Co tym razem byto powodem przystania tych
nieszczesnikow na Wyspe? Brakowato im tozek w Sing Sing? Buntowali si¢?
Ogarnat jg smutek. Zawsze tak si¢ czuta we wtorki, na widok wypetnionej nowymi
pensjonariuszami todzi, kierowanej przez odrazajacego, pijanego straznika
o wygladzie pirata. Dzi$ jednak przepetniata jg energia. Wszystko szto zgodnie
z planem. Tak jak to sobie wyobrazata, Karol byt cziowiekiem szlachetnym.
Jednego tylo nie byta pewna: jak wiele bedzie sktonny zrobic¢?

Kiedy doszta na plaze, zdziwita si¢, zauwazywszy go siedzacego na tawce,
we mgle. Wokot niego ttoczyty sie dzieci z zaktadu poprawczego.

— Widziat go pan? — pytat szczerbaty chtopiec, wyciagajac do gory brode, by
wydawac si¢ wyzszym.

— Nie! Bron Boze! Ale moéj biedny przyjaciel Washington Irving i owszem.
Opisat go w jednej ze swoich ksiazek. Do dzisiaj sie boi — odpowiadat teatralnym
gtosem z udawanym przerazeniem.

Gdy zauwazyli nadchodzaca Anne, przywitali ja donosnymi krzykami:

— Panno Radcliffe! Styszata pani, panno Radcliffe?



Smiali sie nerwowo, anajmtodsi zerkali na wode z szeroko otwartymi
oczami,

— Co sie dzieje, panie Dickens? — zapytata, probujac ukry¢ smiech.

— Opowiadatem tym miodziencom, dlaczego nie powinni zbliza¢ si¢ do
rzeki, kiedy jest mgta. Nigdy nie styszeli o Spooke’u...

Anne udata przerazenie.

— Oczywiscie, Spooke...

Na sam dzwigk tego imienia wymowionego przez pielggniarke podniosta si¢
wrzawa. ,,Widziata go pani?”. ,,Naprawde go pani widziata?”.

— Aten pana przyjaciel? Ten pisarz... — dopytywat najstarszy, w za matej
czapce. — Skoro go widziat, to czy powiedziat panu, jak wyglada?

— Irving... — Karol tajemniczo zawiesit gtos — tak.

Kolejna pauza, po ktorej byli gotowi, by stuchac.

— Ale nie tylko on go widzial — przekonywat Karol. — W swojej ksiazce
napisal, ze gubernator Stuyvesant wystrzelit do niego srebrng kule... — Zawiesit
glos izrobit grozng ming. — Irving napisat, ze byt to czarny mezczyzna
w trojgraniastym kapeluszu. Siedzi za sterem todzi i pojawia si¢ w okolicy Hell’s
Gate w mgliste i burzowe dni. Dlatego wtasnie to miejsce nazywa si¢ Brama
Piekiet. Spooke przyptywa tam, by zabra¢ dzieci, ktore kradna i nie stuchaja si¢
starszych, a przede wszystkim takie, ktore znecaja si¢ nad stabszymi... — Ponownie
zawiesit gtos i odwrocit si¢ w strong rzeki. — Chwileczke! Co to jest?

Doszedt do nich dzwiek wioset uderzajacych wode. Z mgty wytonita si¢ 16dz
oswietlona wattym Sswiattem. Na przedzie stata skulona posta¢ z przepaska pirata
na oku.

— To Spooke! — wrzasnat najmtodszy z chtopcow, areszta zerwata si¢ na
rowne nogi i zaczgta uciekac.

Anne i Karol wybuchneli $miechem.

— Juz raczej nie bede sie musiata martwié, ze rzuca si¢ do rzeki albo ze
podczas burzy trafi ich piorun — powiedziata Anne, patrzac za ostatnim z chtopcow
biegnacych w strong zaktadu poprawczego.

— Potrafi¢ nastraszy¢ dzieci. Proszg pamieta¢, ze sam mam kilkoro — odpart
Karol.

Anne wygladata na zdziwiong. Prébowata go sobie wyobrazi¢ z rodzing. Jak
opowiada bajki dzieciom przed eleganckim kominkiem, w salonie ozdobionym
rodzinnymi obrazami, z tawka pod oknem. Zawsze tak sobie wyobrazata Londyn,
z domami o wysokich sufitach i oknami wychodzacymi na ulicg.

— Prosze mi powiedzie¢ — rzekta, siadajac obok — czy to prawda, ze Irving
napisat takze o legendach Wyspy Blackwella?

Karol przytaknat.

— Widzg, ze pani tez si¢ boi. Prosze nie zaprzeczac.



Anne zachichotata. Nagle cos zgasito rozbawienie pielggniarki.

Do pomostu dobita t6dz. Szesciu wioslarzy w wigziennych pasiakach
podniosto wiosta. Karol rozpoznat jednego z nich. Wigzien z celi 106 przypatrywat
mu si¢ smutnymi oczami. Straznik jednym susem zeskoczyt z todzi i wyciagnat
trap, po ktoérym zeszta dwoéjka nowych pacjentow: mezczyzna, ktory sprawiat
wrazenie odurzonego, i mioda dziewczyna z gesta, czarng czupryng. W dioni
trzymata przesadnie duzy wachlarz z piér, a ubrana byla w sukienke tak krotka
z przodu, ze wida¢ bylo jej jedrne nogi, niebieskie podwiazki i pocerowane
ponczochy. Schodzac z trapu, pewnie zeskoczyta na ziemig i spojrzata na Dickensa
zaskoczona:

— No prosze — powiedziata i podeszta do niego, krecac biodrami tak, ze
z trudnoscig zachowat powagg. — Nie jest pan przypadkiem moim lekarzem?

Karol posmutniat, a Anne czym predzej wprowadzita nowoprzybytych do
srodka. Jego uwagi nie przyciagneto kotysanie bioder prostytutki, ale to, ze
mezczyzna podobno przywieziony ze szpitala byt... niebieski. Anne Radcliffe takze
myslata, ze $ni, kiedy mezczyzna niesmiato podniost wzrok. Jego niepokojacy
wyglad nie byt wynikiem hipotermii ani choroby morskiej wywotanej przeprawa
przez East River. Samuel Fugate nie byt ani biaty, ani czarny, byt niebieski.

Pisarz tak si¢ zafascynowat tym, co zobaczyt, ze nawet nie zauwazyt, kiedy
t6dz odptyneta. Po prostu znikneta. Dostrzegt natomiast, ze nieco dalej — tam, gdzie
znikal niebieski gos¢ — podpierajac sciang zakladu psychiatrycznego, jakby
probowali zapobiec jej zawaleniu, odpoczywali wigzniowie z zelaznymi szpadlami.
Wsrod nich szczebiotat Tim, kaleki chtopiec. Mezczyzni przekazywali sobie
papierosa, az w koncu jeden z nich zaoferowat go chtopcu, ktéry opartszy kule
0 sciane, sciskat w dtoni zadziwiajacy, dymiacy przedmiot. Kiedy wtozyt go do ust
I zaczat si¢ krztusi¢ tak, ze zrobit si¢ czerwony, mezczyzni wybuchneli salwa
gromkiego smiechu.

Karol prychnat. Jak ochroni¢ chtopca przez takim otoczeniem? Chwile przed
tym, zanim opowiedzial chtopcom z zaktadu poprawczego histori¢ Spooke’a,
widzial, jak mu dokuczali. Szczur, z czystym i nieskrywanym okrucienstwem,
uciekt z jedna z jego kul. ,,No dalej, potamancu, fap mnie!”, wrzeszczat z catych
sit. A Tim, nie mogac si¢ wesprze¢ na dwu kulach, krecit si¢ wokot wiasnej osi,
podczas gdy inni chtopcy pluli na niego i ciaggneli go za uszy. Jak powiedziat mu
pozniej jeden z nich, kula trafita do zbiornika z wodg. To Anne jag wyciagneta.
Strasznie nakrzyczala na Szczura, ale nie odwazyla sie na niego doniescé.
Wiedziata, jaka kara czekataby go w zaktadzie poprawczym.

Zobaczyt, ze Tim macha do niego.

Chtopiec wziat kule i kustykajac, ruszyt w jego strone. Zajeto mu to tadng
chwile. Pomyslal, ze dla tego malca przemieszczanie si¢ miedzy budynkami byto
prawdziwym wyzwaniem. Patrzyt, jak idzie na sztywnych nogach. Nie mogt zginaé



kolan, co sprawiato, ze jego biodra i plecy przesadnie sie skrecaty. W Londynie jest
ortopeda, ktory robi znacznie bardziej elastyczne aparaty, pomyslat pisarz. Mogtby
sie z nim skontaktowac...

— Czes$¢, maty podrozniku — powiedziatl Karol, gestem dtoni pokazujac mu,
zeby usiadt.

— Kim pan mnie nazwat? — zapytat chtopiec.

— Podréznikiem — powiedziatl Karol z przekonaniem. — Czy nie mieszkasz na
wyspie?

— Tak... i dlatego jestem podroéz...?

— Tak, podréznikiem. Poszukiwaczem przygod. Odkrywca. Skoro dotartes na
wyspe, to pewnie juz jg zbadates.

— Tak...

— Aprawdziwy odkrywca znajduje miejsca, ktorych nikt wczesniej nie
odkryt...

Tim potaknat przesadnie energicznie.

— Pewnie! Na przykiad pierwszy odkrytem, ze obok latarni jest gniazdo
rakow!

— Widzisz! Bylem pewien! Odkrytes nowy, endemiczny gatunek! Jak tak
dalej pojdzie, bedziesz stawny!

— Tak pan sadzi?

— Jestem pewien.

— Panu tez si¢ cos takiego przydarzyto?

— Cos bardzo podobnego.

— | bede mogt podrozowac?

— Oczywiscie.

— | zosta¢ kapitanem statku?

— By¢ moze.

Karol przeczesat dtonig zakurzone wtosy chtopca.

— Dokad bys poptynat?

Malec energicznym ruchem raczki wskazat horyzont, zza ktorego wytaniat
sie juz Kipigcy porannym zyciem Manhattan.

— Do tamtej zatoki.

Karol odetchnat powietrzem cigzkim od sadzy. Manhattan wydawat si¢
mieszkancom Wyspy bardzo daleki, cho¢ jego dymy docieraty tu tak tatwo.

— Jezeli takie masz zyczenie, to poptyniesz na t¢ druga wyspe, ale musisz by¢
bardzo ostrozny. — Gestem dtoni dat mu zna¢, by sie zblizyt i nadstawit ucha. — Na
tej wyspie roi si¢ od wyblaktych tygrysow.

Chiopiec rozejrzat si¢ w prawo i w lewo, podekscytowany. Pisarz mowit
dalej:

— Spoéjrz na nie. Tam, z mgty, wyltania si¢ grupa tygrysow... Widzisz?



Tim przetart swoje duze oczy i zobaczyt. Tuz przed nimi. To cud. Dlaczego
nie widziatl ich wczesniej? Spowite mgta tygrysy powoli spacerowaty brzegiem
plazy. Olbrzymie koty miaty czarno-biate pasy. Spogladaty na nich migdatowymi
oczami, apotem unosity nosy iweszyty. Kiedy przeszty przed nimi
majestatycznym krokiem, Tim dostrzegt ich wielkie pazury, diugie biate wasy
I obtoki cieptej pary wydobywajace si¢ z ich aksamitnych paszczy. | chociaz serce
walito mu ze strachu, pomyslat, ze to jedna z najpickniejszych rzeczy, jaka w zyciu
widziat.

— Takie jest zycie odkrywcy, maty Timie. Czeka ci¢ wiele niebezpieczenstw,
ale szybko sie wszystkiego nauczysz. — Potozyt mu dtonie na ramionach. — Musisz
mi co$ obieca¢: bedziesz si¢ trzymat z dala od tygrysow. Niektore wydadza ci si¢
urocze, ale nigdy nie mozesz byc¢ ich pewien. Rozumiesz? Kiedys to byli dobrzy
ludzie, ale zboczyli ze swojej sciezki iczary zmienity ich w bestie. Dopoki nie
zakonczy si¢ ich kara, beda watgsac sie¢ po Wyspie i nie odzyskaja dawnej postaci.
Rozumiesz?

Chtopiec potaknat i zafascynowany patrzyt na oddalajace si¢ stado. Bestie,
owszem, ale jakie pickne... Pomyslat, ze bez watpienia czekalo go wiele
niebezpieczenstw, ale na Wyspie zostato mu jeszcze sporo do odkrycia.

Karol, gtadzac jasne, szorstkie wilosy Tima, patrzyt na oddalajacych sie
wiezniow, ktorzy zuli tyton i palili papierosy. Pomyslat, ze maty Tim jeszcze ma
czas, zeby zapyta¢ ojca, dlaczego zamienit si¢ w tygrysa. Zreszta on sam to zrobi,

gdy nadejdzie odpowiedni czas.
*

O tej porze osadzeni na Wyspie w réznych miejscach zaczeli wychodzié¢ na
zewnatrz. Karol patrzyt, jak krajobraz zapelnia sie chorymi psychicznie
I wigzniami. Gdzies w glebi pokrzykiwata grupa dzieci. Chwiejnym krokiem
nadchodzili staruszkowie, anawet niewielka grupa palacych fajki lekarzy
w biatych fartuchach. Gdzie si¢ podzieja na caty dzien, pomyslat, gtadzac delikatny
zarost. Od kiedy tu przebywat, byt coraz bardziej przekonany, ze Wyspa rzadza
straznicy i pielegniarki. Uwaznie patrzyt na bezimienny, szarobury ttum. Nie mogt
si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze o okreslonej godzinie tagke na Wyspie zapetniali
ludzie, z ktorych kazdy mogt by¢ bohaterem powiesci. O tej porze, jedyny raz
w ciagu dnia, odpoczywali wiezniowie wykonujacy ciezkie prace. Wychodzacy na
zewnatrz pacjenci zaktadu psychiatrycznego okryci byli tylko szalami. Mogliby im
da¢ cho¢ koce i przesuna¢ spacer o kilka godzin, by stonce statlo nieco wyzej.
Wtedy przynajmniej wyjscie sprawitoby im przyjemnosé. Powinien to zapisaé
w notesie i przekaza¢ dyrektorowi zaktadu, panu Scrau... Jakze on miat na imig?
Mogt tez przyjrze¢ si¢ z bliska nowemu pacjentowi, Samuelowi Fugate. Byt to
cztowiek raczej miody, z poczatkujaca tysing, postawny, z jasng, nastroszong



broda, ktéra kontrastowata z niebieskim odcieniem skory. Spacerowat po plazy
samotnie, szukajac swojego miejsca. Czarni zbierali si¢ na tace za zakladem
psychiatrycznym. Biali gromadzili si¢ nieopodal kaplicy Swigtego Nelsona. Ale
Samuel byt niebieski i nie pasowat do zadnej z grup. Pézniej Anne powiedziata mu,
ze wywotat wielkie zamieszanie w zaktadzie, bo nie wiedzieli, w ktérym pokoju go
potozy¢ ani do ktorej z tawek w stotdowce go przypisac. Od poczatku bowiem

dzielili pacjentow na mezczyzn i kobiety, biatych i czarnych.
*

W tamtych czasach mysleli, ze to jakas nowa rasa, ale okazato sie, ze Samuel
cierpi na argyrie, wywotywana przez zbyt dtugi pobyt w kopalni srebra. Pech
chciat, ze jego choroba przypadita na czas, w ktorym kolor skory miat coraz
wigksze znaczenie. Jej niebieski odcien sprawit, ze Samuela zaliczono do czegos
najgorszego w Ameryce w tamtym czasie: widocznej mniejszosci.

Do nielicznej i bardzo rzucajacej si¢ w 0czy mniejszosci.

Rodzina Samuela pochodzita z Appalachéw i trudnita sie wydobywaniem
srebra. Jego matka, takze niebieska, cierpiata na chorobe dziedziczng, w wyniku
ktorej krew przenosi mniej tlenu. U biatych jej efektem jest wyraznie niebieski
kolor skory. Ale zyjacy w gorach klan Fugate nigdy nie zwracat na to uwagi. Nie
obchodzito ich to, czy sg biali, czarni czy niebiescy. Ta cecha ustepowataby, gdyby
nie to, ze podtrzymywali ja, zenigc si¢ miedzy sobg. Dopiero gdy klan opuscit gory,
zorientowali sig, jacy sa niezwykli. Zrozumieli tez, ze prawa i oczekiwania ludzi ze
Swiata zewnetrznego zalezg od koloru skory. Dlatego skonczyto sie tym, ze przez
wiele pokolen pokazywali swoja nietypowa niebieskos¢ za pieniadze.

Wydawato si¢, ze jedynie Florita nie jest zaskoczona kolorem skory
Samuela. Pono¢ w swojej wiosce widziata wiele przypadkéw zatrucia srebrem.
Potomkowie Majow sadzili, ze sole srebra leczag kaszel, przezigbienia, grzybice
I inne choroby. Oczywiscie na ciemnej skorze Indian niebieski pigment byt
znacznie mniej widoczny niz na skorze biatych. Floricie podobat si¢ niebieski
cztowiek ipomyslata nawet, ze gdyby istnial Tepu, majanski boég nieba, to
wygladatby wiasnie tak.

Spacerujacy pomiedzy przedstawicielami innych ras Samuel Fugate, jako
jedyny w Nowym Jorku reprezentant niebieskiej mniejszosci, nie podzielat tej
opinii. Ograniczyt sie do przyjecia swojego wygnania, skazania na genetyczna
izolacje. A to wszystko na planecie, ktora pewnego dnia bedzie, tak jak on i jemu
podobni, nazywana niebieska.

*

Karol poruszyt sie na tawce i poczut zimno. Odkad przybyt na Wyspe, nie
mogt si¢ rozgrzaé. A teraz na dodatek denerwowat sie spotkaniem z dyrektorem



zaktadu, ktore Anne umoéwita w jego imieniu. Wszyscy sie go bali. Byt jedynym
z zarzadzajacych Wyspa, ktory zechciat pokaza¢ swoja twarz. Bez watpienia
musiat by¢ nieludzki, skoro zezwalat, by zaktad prowadzono w taki sposéb. Pisarz
mial zaledwie jeden dzien, zeby wymysli¢ wiarygodny powdd, dla ktorego chciat
zblizy¢ si¢ do swoich ,,informatoréw”. Z drugiej strony musiat zapyta¢ Anne, kim
byli. Troche o nich wiedzial, ale obawiat sie, ze pielegniarka zbytnio liczy na jego
wyobrazni¢. Do licha, pomyslat. W koncu byt pisarzem, a nie jasnowidzem!

W tym samym momencie zobaczyt Anne, zblizajaca si¢ do niego szybkim
krokiem, z porozumiewawczym usmiechem. W dalszym ciggu miat wrazenie, ze
w tych oczach w kolorze rzeki, kryje si¢ jeszcze wiele sekretow.

— Co powiedziat pan Timowi? Przyszedt do mnie caty podekscytowany
I wreczyl mi ptasie gniazdo, ktore spadto z drzewa. Powiedziat, ze odkryt
endemiczny gatunek...

— No céz. — Dickens zrobit tajemniczg ming. — Obawiam sig¢, ze ja tez zaczng
racjonowac tajemnice.

Anne zrobita ming¢ udawanej ztosci i odwrécita si¢ do wzburzonej rzeki.
Karol pomyslat, ze wyglada niczym smutna panna mtoda, czekajaca na powrot
swojego ukochanego z morza. Czasami si¢ zamyslata, a na jej twarzy malowata sie¢
melancholia. Czy Anne Radcliffe kogos kochata? Kto zajmowal miejsce w jej
sercu? Gdyby byla jedna z jego bohaterek, na pewno nie wyrzektaby si¢ mitosci tak
szybko, szczegolnie bedac tak pickng. To bytoby mato prawdopodobne. A moze jej
dusze wypetniato nieztomne powotanie do pomagania innym?

Nigdy wczesniej nie poznat kobiety tak odwaznej — tego byt pewien. Stojaca
nad morzem, wydata mu si¢ romantyczng bohaterka z powiesci. Chciat zadac jej
tyle pytan, ale zadne z nich nie byto stosowne. Powiedziat wigc tylko:

— Przeptynatbym East River wptaw, tam i z powrotem, zeby dowiedzie¢ sig,
0 czym pani teraz mysli.

— Sciagnatby pan cylinder, czy nie? — zapytata, rozbawiona.

— Zastanawia si¢ pani, czy mnie o to nie poprosi¢, prawda? Ostatnimi czasy
nieco pani przesadza...

Dziewczyna parskneta smiechem.

— Myslatam o tym, ze... — powiedziata — ze zatuj¢, ze jest styczen i ze nie
bylo tu pana na Boze Narodzenie. Mogtby mi pan poméc zmusi¢ Scraugha do
urzadzenia $wiat.

— Jak miatbym to zrobi¢?

Podniosta zraniony palec do ust.

— Kiedys pozwalano tu przychodzi¢ przedstawicielom dwoch fundacii.
Zbieraty zabawki w bogatych dzielnicach iprzynosity je do sierocinca. Ale
Scraugh stwierdzit, ze to niepotrzebne zamieszanie, bo dzieci juz przywykty do
tego, ze nie maja zabawek i na pewno by ich nie docenity... Pani Grady jak zwykle



zgodzita si¢ z nim.

— Czyli trzeba bedzie im zrobi¢ zabawki, nie sadzi pani?

Anne odwrocita si¢ do niego i skrzyzowata ramiona.

— Chyba nie rozumiem.

— Wyobrazimy je sobie, Anne. — Podniést si¢ i podszedt do niej. — Mozemy
sobie wyobrazi¢ wszystko, co chcemy. Nawet to, ze jest Boze Narodzenie.
Najwazniejsze, bysmy uratowali wyobraznig¢ tych dzieci. Czy nie tak powiedziata
pani wczoraj? Zeby pozostaty dzie¢mi. Zeby miaty szanse przetrwaé w tak wrogim
otoczeniu, nie sadzi pani? Wyobrazniec mozemy tez rozbudzi¢ u dorostych.
Pewnego razu moj ojciec, ktoremu niewiele udato sie w zyciu, powiedziat cos
niezwykle trafnego. Rzekt do mnie: ,,Synu, dusza zywi si¢ dwoma rzeczami:
literaturg i religia, bo obydwie ucza cie wierzyé w nieuchwytne. Zeby byé
szczesliwym, musisz wybra¢ przynajmniej jedna z nich”. | prosze, oto jestem.
Literatura uratowata mnie wiele razy, gdy zaczynatem sadzi¢, ze szczescie nie
istnieje. — Anne nie mogta oderwa¢ od niego wzroku. Jedng dton uniosta do gory
niczym dyrygent orkiestry, ktory zwotuje instrumenty. — Wyobrazni¢ trzeba
¢wiczy¢, Anne. Jak stuch czy wech. Jak ciato. Jak pamie¢. Dajmy im moc, by
mogli przenies¢ si¢ gdzies daleko stad lub zmieni¢ t¢ Wyspe, tak jak im sie to
spodoba. Zaczniemy od pani.

— Ode mnie? — powiedziata, wracajac do rzeczywistosci.

— Tak. Prosze o co$ poprosi¢. O cos, co chciataby pani, zeby spetnito si¢
w tej chwili.

Anne wpatrywata si¢ w niewielkag rane na palcu. Spojrzala na niego
Z powatpiewaniem.

— No dalej, moja droga. Niech si¢ pani nie wstydzi. Prosz¢ sobie wyobrazi¢,
co tylko pani chce — zachecat ja.

— Nie wiem. — Schowata dtonie, ktorych nagle zaczeta sie wstydzi¢. — To
zbyt wiele wolnosci naraz.

— Prosze si¢ odwazyé¢. Przed chwilg pani powiedziata, ze chciataby pani,
zeby byto Boze Narodzenie, prawda? — Zrobit krok w jej strong. — O tym pani
marzy?

Przytakneta, zdezorientowana.

— Jest dwudziesty czwarty grudnia — zaczat. — Zimno, czujesz? | pachnie
sniegiem. Jak wygladaja $wigta w twoim domu? Co robicie?

— Nie wiem — odrzekta i przez kilka sekund milczata. — Nie wiem. Juz od
dawna nie... zapomniatam — powiedziata, wstuchujac si¢ w dzwieki nadbiegajace
z drugiego brzegu rzeki. Dzwigki, ktore zdawaty sie wypetnia¢ jej wspomnienia
kolorami.

— Smiem watpié. Widzisz, wydaje mi sie, ze widzisz teraz ludzi biegajacych
tam i z powrotem po ulicy. Na jakiej ulicy mieszkasz?



— Na Bowery — odpowiedziata, niemal nie otwarlszy ust.

— Czy na Bowery jest jakas piekarnia?

— Tak, jedna — odrzekta, jakby ja wiasnie zobaczyta.

— Wiec ludzie pedza, by zanies¢ do niej migso. To bardzo irlandzkie,
prawda? W niedziele piekarniom nie wolno piec chleba, wiec ludzie korzystaja
z okazji, by upiec mig¢so. Myle sig?

— Nie.

— Dzwonig dzwony?

— Tak — przytakneta. — Dzi$ dzwonig jako$ bardziej radosnie.

Karol ozywit si¢ i dodat:

— Ludzie spotykaja si¢ z rodzinami, nawet jezeli zbytnio si¢ nie lubig. Ten
jeden jedyny raz w roku zmuszaja sig, by ze soba porozmawiac.

— Po sasiedzku mieszka mata dziewczynka, ktora nigdy nie mowi mi dzien
dobry — przerwata mu. — Ale dzi$ zyczy mi Wesotych Swiat.

— Tak, ludzie sktadaja sobie zyczenia na ulicy. Nawet jezeli wczesniej nigdy
ze soba nie rozmawiali. Matki pieka pudding i odwracaja go ostroznie, zeby si¢ nie
rozpadt. Wchodzisz do domu, kogo zastatas?

— Jest ojciec i mama. Moi bracia isiostry. Pachnie §wiezym praniem,
sciereczka, w ktorg owiniety jest pudding. Potem polewaja go odrobinag koniaku
I podpalaja, a tata ozdabia go gatazka ostrokrzewu...

Dzwony Manhattanu zaczety bi¢. Zimny wiatr, ktory teraz niost zapach
pieczonych kasztanow, owiat ich twarze. Anne otworzyta oczy. Stali posrodku
gwarnej ulicy Bowery. Mijali ich usmiechnieci ludzie, spieszacy sie¢ na spotkania
z rodzinami. Wszystko spowijato bursztynowe swiatto. Anne miata na sobie pigckna
czerwono-zielong  suknie. Wdloni trzymata niewielki  koszyk  peten
kandyzowanych owocow. Spojrzata na Karola wzrokiem, ktérego nigdy nie
zapomniat.

— Dzig¢kuj¢ — powiedziata. — Dziekuje.



Panna Grady miata wiele bardzo nietadnych zwyczajow. Moéwita z petnymi
ustami, rano smarkata do umywalki, przeczesywata nastroszone wiosy wyrastajace
z pieprzyka i podgladata ludzi przez szpary, przyczajona niczym lisica gotowa
skoczy¢ na bezbronng ofiarg.

| to wiasnie robita przez ostatnig godzine. Z tym, ze tym razem jej ofiary
byly okazalsze. Z ogromnego okna pokoju zabiegowego obserwowata angielskiego
goscia, rozmawiajacego z pielegniarka Radcliffe. Tak samo jak wczoraj, gdy
przytapata ich w potowie drogi. Gdyby nie pogarszajaca si¢ krotkowzrocznose,
bytaby pewna, ze sie ktocili. Z zalem wspomniata dni, kiedy miata sokoli wzrok,
ktory pozostawit na jej twarzy nieco ptasie rysy. Gdyby trzeba byto opisa¢ panng
Grady jako ptaka, najodpowiedniejsza bytaby stara, gruba mewa. Upodobniat jg do
niej chybotliwy chod, ktorym przemierzata przestronne sale zaktadu
psychiatrycznego, dtugi haczykowaty nos, ztozone z tytu rece przypominajace dwa
niezdatne do niczego skrzydta iniewysokie podskoki, ktore wykonywata,
spacerujac po plazy, zeby nie da¢ si¢ dosiggna¢ falom. Miata tez zdolnos¢
wyczuwania stabszych od siebie ludzi z duzej odlegtosci.

Stabos¢ innych byta jej sita.

Pielegniarka zostata nie z checi pomocy innym, ale dlatego, ze uzmystowita
sobie, ze pozwoli jej to znalez¢ si¢ w miejscu, w ktorym beda jg otaczaty osoby
bezbronne, a ona bedzie mogta manipulowa¢ nimi do woli. Niektorzy sadzili, ze
wiasnie dlatego nigdy nie opuszcza Wyspy, nawet w wolne dni. Panna Grady nie
zniostaby, zeby cos umkneto jej drapieznej kontroli, i miata ku temu, jak iku
wszystkiemu innemu, powody.

*

Nie wiadomo, od kiedy byta tak okrutna, ale bez watpienia narastato to
z czasem. Zapewne pierwszy klaps, jaki otrzymata po narodzeniu, byt mocniejszy
niz zwykle i byt pierwszym z wielu. Kazdy staby cztowiek, ktory odkryje stabosé
w kims innym, doznaje przyjemnosci. A kiedy zda sobie sprawe, ze ma nad innymi
wladze, do ktorej nie jest przyzwyczajony, moze popas¢ w natég. Panna Grady
byla najstarsza z szesciorga rodzenstwa. Jej ojciec, cziowiek o0 podobnym



charakterze, przemawial wdomu jezykiem przemocy. Jezeli jedzenie mu
smakowato, zona dostawata klapsa. Kiedy byt w dobrym humorze, policzkowat
ich. Jezeli mu si¢ sprzeciwili, dostawali w twarz. A kiedy miat zty dzien, oktadat
piesciami pierwsza osobe, na ktorg sie w domu natknat. Rozmowa prowadzona tym
brutalnym alfabetem Morse’a, zawsze konczyla si¢ bolesng cisza jego rozmowecy.
Za to poza domem nikt by go nie okreslit mianem cztowieka brutalnego.
Pozdrawiat sasiadow, $ciagajac czapke. Nigdy nie awanturowal si¢ w barze
I uwazano go za umiarkowanie pijacego. Wszystko si¢ zmieniato, gdy wracat do
domu, w ktorym uwazat si¢ za silnego.

Panna Grady miata w sobie duzo z ojca, chociaz nigdy sie nad tym nie
zastanawiata. Odziedziczyta po nim nawet jego ulubione powiedzenie: ,,Ukorz
si¢!”. Walita nim niczym biczem, by zastraszy¢ pielegniarke albo kiedy chciata,
zeby ktoras z pacjentek wrocita do szeregu. Powtarzata je nawet wtedy, kiedy
spogladata na swoje stare odbicie w lustrze. Mowita tak sama do siebie, jakby
w obliczu swojej wielkiej samotnosci potrzebowata ojcowskiego uragania, by czu¢
si¢ mniej samotnie. Wyspa Blackwella stala si¢ jej matym krolestwem, gdzie
upajata si¢ nieszczesciem swoich poddanych.

Byta najstarsza z pielegniarek. Dlatego dyrektor zaktadu psychiatrycznego —
bardziej polityk niz lekarz — powierzyt zarzadzanie nim pannie Grady, ktora
udawata jedyng umiejacg zaprowadzi¢ porzadek. Pielegniarki dobierata
w zaleznosci od tego, jak bardzo byly stuzalcze. Jedna z jej ulubionych prob
podczas rozméw z kandydatkami byto liczenie szyb we wszystkich oknach
budynku. Nadawaty sig¢ te, ktore robity to bez szemrania i staraty si¢ ja zadowolic.
Z tymi, ktore pytaty, czemu ma to stuzy¢, sprawa byta prosta. Nikt nie mogt
podwazac¢ jej autorytetu i jej metod.

Pielegniarka Radcliffe nie udata jej sie. Zatrudnit ja dyrektor, kiedy panna
Grady, jeden jedyny raz w zyciu, lezata w t6zku. Musiata odpocza¢, bo dokuczata
jej kolka. Kiedy wstata, czekata na nig Anne, z loczkami, twarza niewinnego
aniotka i gtosem tak mocnym i przeszywajacym, jak jej wzrok. Chetnie by ja
wyrzucita, gdyby miata powod, ale to nie byto takie tatwe.

Teraz zrobito si¢ jeszcze trudniejsze, przez tego wécibskiego Anglika, ktory
najwyrazniej lubit jej towarzystwo.

Zarzucita szal na ramiona ichwiejnym krokiem przeszia si¢ miedzy
gablotami, w ktorych spoczywaty przyrzady medyczne — wytozone czerwonym
aksamitem przyborniki z narzedziami chirurgicznymi, flakoniki z probkami
wloséw, zebami iinnymi relikwiami zanurzonymi w tajemniczych ptynach,
przedpotopowy mikroskop, zestawy skalpeli, sondy z kosci stoniowej i aptekarskie
wagi. Potem usiadta igwaltownie uderzata si¢ po kolanach, az mocno si¢
zaczerwienity. Nawet samej siebie nie potrafita traktowac z szacunkiem. Zimno i ta
przekleta mgta rozwijaty jej reumatyzm, a to doprowadzato jg do szatu. Omiotta



wzrokiem swoj pokdj, szukajac kogos lub czegos, na czym mogtaby sie wyzy¢.
Wytozone kafelkami pomieszczenie byto biate jak kostnica. Westchneta.
Cierpliwosci, powiedziala sama do siebie, los wszystko zrekompensuje.
A rekompensata wiasnie nadptywata. Z okna dojrzata nadptywajaca 16dz, ktora
Z jej wysokosci wygladata jak unoszona przez prad tupina kokosa. Na poktadzie,
obok wigzniow, byly jeszcze dwie osoby. Wielka mewa wbita wzrok w wode
| zaczela wydziela¢ soki trawienne. Ztapata krzyz, ktory nalezat kiedys do jej ojca,
| z catej sity zacisneta go w pigsci.

Miata misje.

To dawato jej site. Sprawi¢, by zdegenerowane dusze wyprostowaty sig¢
niczym powyginane przez wiatr sitowie. Osiggna¢, by przez poswiecenie
odpokutowaty grzechy za zycia. Oczysci¢ ich sumienie iich czyny. Jezeli to
konieczne, poprzez cierpienie.

Pokore osiggato si¢ poprzez ukorzenie.

Skierowata drapiezne spojrzenie na swojg nowg ofiare. Nieprzyzwoita
kobieta pokazywata nogi w sposob nad wyraz niestosowny. Panna Grady uwazata
Wyspe Blackwella za czysciec, asiebie za jego strazniczke. Nie bez powodu
Wyspa byta potozona niemal dostownie w Bramie Piekiet. Trzeba znalez¢ jakis
sposob na te nierzadnice, ktora zapewne unikneta wiezienia, twierdzac, ze cierpi na
chorobg, przez ktéra nie moze kontrolowa¢ libido. Nie pierwszy raz ma z taka do
czynienia. Panna Grady usmiechneta si¢ szeroko. Takie lubita najbardziej. Odechce
si¢ jej rozktada¢ nogi, obiecata sobie. Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze tej
nieszczesnicy nikt nie opowiedziat o tutejszym zaktadzie psychiatrycznym. Nie
wiedziata, co czeka jg w tych scianach.

Panna Grady odwrocita gtowe w strong, gdzie pielegniarka Radcliffe
rozmawiala z pisarzem. Mieli sobie az tyle do powiedzenia? Widok tych dwojga
razem przyprawiat ja o mdtosci. Musiata mie¢ ich bardziej na oku. Postara si¢
omami¢ pisarza jedng ze swoich najwierniejszych pielegniarek. Probowata przez
Luciang, ale Anglik zdawat si¢ odporny na wtoski czar. Przekleta angielska flegma.
Porozmawia z dyrektorem. Trzeba zabroni¢ spaceréow przynajmniej do konca
wizyty Dickensa, zeby miat jak najmniejszy kontakt z chorymi. Co§ wymysli.
Spojrzata na scienny zegar. Zdziwita sig, jak szybko umknat jej poranek. Przez
chwile obserwowata biatg mysz, ktéra wynurzyta si¢ zza jednej z gablot.

Pielegniarka Radcliffe przechodzita przez take w towarzystwie nowych
mieszkancow Wyspy. Wygladata niczym biaty punkt w burym zimowym ogrodzie.
Panna Grady zesztywniata, niemal przestata oddycha¢. Gryzon rozejrzat si¢ na
prawo ilewo. Uniost sie na tylnych tapkach iwgszyt potencjalne zagrozenia.
Potem rzucit si¢ na kawalatek sera i plask! Trzasniecie metalu, kilka cieniutkich
piskow i gtowa myszy utkneta w putapce. Anne Radcliffe weszta do budynku.
Spekane, drewniane drzwi zamknely si¢ za nig, jakby w powigkszeniu tamtej



sceny.

Panna Grady stata w bezruchu i sciskata krzyz. Napawata si¢ gorzkim
smakiem czyjegos cierpienia i niewielkim zastrzykiem wtadzy: cztowieka nad
mysza. Latwo jest by¢ sprawiedliwym. Jakie to przyjemne uczucie.
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Dzien 5

Metalowa igta trwata nieruchomo, wskazujac pétnoc. W koncu si¢ ustawita.
Karol potrzasngt kompasem. Potem kilkakrotnie postukat w szkietko, jakby
przeszkadzato mu to, ze po tak dtugim czasie w koncu dziatat jak nalezy. Byto tak,
od kiedy przybyt na Wyspe. Uparta niczym palec dziecka, ktore czegos chce.
Dlatego postanowit przeprowadzi¢ eksperyment. Postanowit wzig¢ kompas ze soba
na spotkanie u dyrektora, zeby sprawdzi¢ czy zmieni punkt odniesienia. Taka
przynajmniej miat wymowke. Przeczesat wtosy dionmi. Byty sztywne od saletry.
Z pietyzmem wyszczotkowat kamizelke iponownie spojrzat na niewielki
przedmiot, ktory do tej pory nigdy nie dziatat. Tak naprawde zawsze nosit ten
zepsuty kompas ze soba, bo stat si¢ jego talizmanem. Kate uwazata, ze to zabobony
I grzech. Ale czy religia nie jest po prostu zbiorem ustalonych zabobonow? Kate
nie rozumiata jego fascynacji tym, co niewidoczne. Kiedy mowit o mesmeryzmie,
miata dreszcze. Tymczasem Karol uwazat to za nauke, nie za przesad. Jak co rano,
doktadnie wyczyscit poty surduta. Zapiat guziki kamizelki i mankiety koszuli.
Jakim cudem maty cztowiek moze by¢ tak zarozumiaty, zeby twierdzi¢, ze zna si¢
na tym, co widzialne ico ukryte. Dla niego $wiat byt wielkg tajemnicg. A ta
mikroskopijna wyspa na srodku rzeki byta wielka zagadka. Dlaczego igta kompasu,
ktora do tej pory nie wskazywata zadnego kierunku, nagle postanowita skierowaé
si¢ na ten, a nie inny skrawek ziemi? Jego ukochana szwagierka Mary powiedziata,
7e ta igta wskaze mu marzenia... Kto to wie.

Zawigzatl aksamitke pod szyja i z zasmucong ming szukat si¢ w lustrze. Przez
chwile nie mogt sie poznaé. W oczach, ktore na niego spogladaty, odkryt cos
nowego. Byly jakby wigksze. Moze schudt? Wydawato si¢, ze jest w nich wigcej
Swiatta, a moze chciaty mu cos$ powiedzie¢ albo o cos go zapytac.

Wiozyt plaszcz irekawiczki. Do kieszeni wsungt kompas, ktory z uporem
wskazywat potnoc. Udawat si¢ wiasnie w tym kierunku.

*

Na poétnocy Wyspy dyrektor zaktadu psychiatrycznego, pan Scraugh, stat
naprzeciwko kominka, w ktorym tlit si¢ niewielki ptomien. W takiej pozycji —
pochylony z obiema dtonmi wspartymi na kominku — przypominat starego,



przyczajonego pajaka zawieszonego na pajeczynie. Zimno — wewngtrzne, nie
zewngetrzne — wyostrzyto jego szpiczasty nos, zmarszczyto policzki. Zimno takze
usztywnito jego chod, kiedy codziennie rano przechadzat si¢ dtugimi szpitalnymi
korytarzami. Jak gdyby nie miat stawow. Wiasnie tak, w gotowosci do polowania,
oczekiwat na swojego goscia. Od powrotu nie méwiono mu o niczym innym. Jakby
nie miat innych zmartwien.

Angielski pisarz okazat si¢ by¢ utrapieniem — pomyslat Scraugh, wycierajac
chusteczka nos, z ktorego nieustannie kapato, jakby tworzyt sie w nim stalaktyt.
A teraz gos¢ chciat sie z nim spotka¢. Panna Grady otrzymata polecenie, zeby
podczas jego wizyty wszystko dziatato bez zarzutu. Dickens stynat ztego, ze
opisywal, aco gorsza, ze wyrazal wiasne zdanie o wszystkim, co widzial.
A jakakolwiek publikacja o Wyspie mogta wywota¢ problemy na linii z nowym
rzadem Tammany. Poza tym pisarz miat zbyt wptywowych przyjaciot. Scraugh
wyciagnat rece do bezuzytecznego ognia. Blask ptomieni tanczyt na jego twarzy,
jakby chciat go roztopic.

*

Kilka minut pozniej Karol dotart do zaktadu psychiatrycznego. Spojrzat
w gore. Chmury przeptywatly z taka predkoscia, ze wydato mu sie, ze budynek
z szarego kamienia rosnie, by dotkna¢ nieba. Kiedy wszedt do srodka, takie samo
wrazenie zrobity na nim krecone schody. By¢ moze Zle si¢ odzywial — pomyslat.
Albo wygnanie, na ktore si¢ zestat, w jakis sposob zaczynato miesza¢ mu rozum
I zmysty. Wewnatrz zaktadu znowu intensywnie pachniato mydtem. Nie potrafit
przyzwyczaic¢ si¢ do tego zapachu. A moze to trutka na szczury? Wszystko trwato
nieruchome, otoczone ciezka cisza.

,» 1rzeba wejs¢ na trzecie pigtro i skreci¢ w prawo. Potem prosto, az do konca
korytarza”, Karol przypomniat sobie stowa pielegniarki Radcliffe. Wydato mu sieg,
ze na koncu korytarza zobaczyt doktora Angelopoulosa, ktory wyszedt z jednego
gabinetu iwszedt do drugiego, powtoczac nogami. Na pigtrze powyzej wiatr
uderzat w drzwi, w atawistycznym rytmie. Z zimna skurczyty mu si¢ migsnie, ktuto
go w zotadku. Im wigcej myslat o tym, jak rozwigza¢ kwestie spotkania z grupa
informatoréow, tym mniej mial pomystéow. Po raz pierwszy w zyciu doswiadczyt
syndromu biatej kartki, na ktory narzekali niektorzy z jego kolegéw. Nie sadzit, ze
ten syndrom w ogoéle istnieje. Wierzyt jedynie w prace i umiejetnosé bohaterow
Wyspy do opowiadania mu swoich historii. Ale co zrobi¢, kiedy nawet nie
wiedziat, kim sg ci bohaterowie...

Nagle znalazt si¢ przed drzwiami z tabliczka ,,Dyrekcja”. Zastukat w drzwi,
ale nic nie ustyszat. Kilka sekund po6zniej drzwi otwarty si¢ same. Tak
przynajmniej myslat, dopoki nie zorientowat si¢, ze stoi przed nim zgarbiony
niczym se¢p Scraugh. W pokoju byto niemal zupetnie ciemno. Dobiegt go dziwny



zapach starej skory, ktory mogt wydziela¢ sam dyrektor.

— Proszg wejs¢, prosze... Niech pan tak nie stoi. Jest przeciag. — Drzwi
zamknety sie za nim z takim trzaskiem, ze Karol pomyslat, ze lada moment zawali
sie caly budynek.

— Dzickuje, ze zgodzit si¢ pan ze mna spotka¢, panie Scrooge — powiedziat
pisarz, nieSwiadomie dodajac wiasny akcent.

— Scraugh — poprawit go natychmiast stary dyrektor.

Karol przygladal mu si¢ z wynikajaca z zafascynowania bezczelnoscia, za
ktorg Kate zawsze robita mu wyrzuty.

— Przepraszam, musiatem zle zrozumie¢ panng Grady — przeprosit Karol
grzecznie. Chociaz im dtuzej mu si¢ przygladat, tym bardziej byt przekonany, ze to
powykrecane cialo zamiast nazwiska w wymowie przypominajacego kichnigcie
powinno nosi¢ wywotujace dreszcze nazwisko: Scroooge... Jego wzrok scinat krew
w zytach i pasowat bardziej do kogos o nazwisku Scrooge.

— Niech pan usiagdzie — powiedziat dyrektor, niemal rozkazujac. — Nie
chciatbym, zeby angielski dzentelmen poczut sie umnie traktowany
z niedostateczna uprzejmoscia...

Karol usiadt obok kominka, w ktorym tlit si¢ najbardziej posepny ogien, jaki
w zyciu widziat. Ciemne drewniane meble z trudem wyzieraty z mroku. Jedna
z okiennic stukata na zewnatrz rytmicznie. Wystukiwata monotonny i niezmienny
hymn tego miejsca.

Scraugh opadt na fotel i przygladat si¢ pisarzowi z odraza.

— Wigc? W czym moge panu poméc? — wychrypiat. — Panna Radcliffe
powiedziata mi, ze interesuja pana amerykanskie instytucje dobroczynne.

— Rzeczywiscie tak — przyznat Karol, zastanawiajac si¢, co powiedziata mu
jego dzielna przyjaciotka. — Mysle, ze mozemy si¢ od siebie nawzajem sporo
nauczyé. My moglibysmy zaimportowaé niektore metody i sposob organizacii,
ktory panstwo wprowadzili. W zamian mogtbym pokaza¢ metody, ktore
z powodzeniem stosuje si¢ w moim kraju.

Scraugh kichnat, a kichajac, zdawat si¢ wymawiaé wiasne imie.

— My mamy uczy¢ was? — Kichnat jeszcze raz. Wytart nos duza chusteczka.
— Dziwny pomyst, panie Dickens. Musze przyzna¢, ze jest pan raczej
ekstrawagancki. Dzentelmen, ktory w najswigtszej epoce Imperium postanawia
mieszkac¢ wsrod wyrzutkow, zeby o nich napisac.

— To pana dziwi, czy martwi? — Karol skrzyzowat wzrok ze spojrzeniem
starca, nieco rozdrazniony obrazliwym tonem, ktérego Scraugh nie kryi, chocby
przez wzglad na dobre wychowanie.

— Raczej dziwi. Moze pan pisa¢ o czymkolwiek pan zechce.

Karol potart dtonie nad niewielkim ptomieniem. Jak ten cztowiek mogt zy¢
w takiej ciemnicy? Potem dodat:



— Po prostu martwie sie 0 osoby, ktore nie maja schronienia czy srodkow do
zycia.

— Nie maja schronienia i srodkow do zycia? — Scraugh wypalit niczym iskra
z kominka. — A jak pan nazwie to miejsce? Nie ma przytutkow? Albo wigzien?

— Owszem, sg, ale myslg, ze musimy sprawi¢, by w tych miejscach
traktowano ludzi z godnoscia.

— Drogi panie — wymachiwat koscistym palcem dyrektor — godnosci nie
mozna komus przysporzy¢. Albo sie ja ma, albo nie. Dobroczynnosci nie mozna
wymagac, a jedynie za nig dziekowacé. Ci, ktorzy tu zyja, powinni by¢ wdzieczni,
bo juz wystarczajaco duzo otrzymali.

— Nie moge si¢ z panem zgodzi¢, panie Scraugh — przerwat mu Karol. —
Jezeli mozemy osadza¢ ludzi za wkiad, jaki wnosza w spoteczenstwo, to mamy
takze prawo do tego, by rozlicza¢ spoteczenstwo z tego, co robi dla ludzi.

Dyrektor wydusit z siebie krotkie ,,Ach!”. Karol nie wiedziat, czy byt to
smiech, czy kaszel.

— Obawiatem sie, ze w koncu zacznie mnie pan zarzucac¢ swoimi liberalnymi
hastami — drwit Scraugh, wrzucajac do kominka mikroskopijnych rozmiarow
gatazke.

Karol poruszyt si¢ na krzesle. Ten cztowiek wywotywat w nim taka niecheg,
ze trudno bedzie mu zachowa¢ dobre maniery, by przekona¢ go do swojego
pomystu. Ponowit atak:

— Zaktadam, ze jest pan na biezaco z zasadami, jakie panuja w zaktadzie...

Starzec, najwyrazniej zeztoszczony, wstat. To pytanie byto nie do zniesienia.
Dlaczego jeszcze nie powiedziatl, zeby zostawit go w spokoju? Zebrat si¢ w sobie
I sprobowat si¢ usmiechnac:

— Organizacja pracy w zakladzie psychiatrycznym, przytutku i zaktadzie
poprawczym zajmuje si¢ panna Grady. To nasza najbardziej doswiadczona
pielegniarka. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat nie byto ani jednego przypadku buntu. —
Gtosno wydmuchat nos.

— Pytatem pana o jej metody...

— Panie Dickens — przerwal mu — w samym tylko zaktadzie psychiatrycznym
jest pigciuset pacjentow. W przytutku spanie i jedzenie dajemy prawie tysiacu
biedakow. Ja musze zarzadzac tymi instytucjami, opierajac sie na raportach potrzeb
przygotowywanych przez panne Grady. Ptacg mi za to, zeby wszystko szio tak
gtadko, jak to mozliwe.

— Jestem pewien, panie Scrooge...

— Scraugh! — wrzasnat, jakby kto§ nastapit mu na odcisk. Z jego ust
wyptyneto kilka kropel §liny.

— Scraugh... — poprawit si¢ Anglik. — Nie zamierzam kwestionowac¢ panskiej
pracy. Mysle tylko, ze gdyby zobaczyt pan warunki zycia chorych na wiasne oczy,



to byloby panu tatwiej wyjasni¢ pewne kwestie zarzadzania potrzebami —
kontynuowat ostroznie, patrzac dyrektorowi w oczy. — Widzi pan, sa nowe metody
I daja naprawde dobre rezultaty, w osrodkach bazujacych na przychylnosci
I pojednaniu. Kilka lat temu uznawano je za heretyckie. W osrodkach, o ktérych
mowie, urzadzono sale do czytania, pacjenci graja w bule i uprawiaja sport. A tu
ograniczaja si¢ do spacerowania po mrozie. Nikt ich w zaden sposob nie zacheca.
Co wigcej, sa w niebezpieczenstwie, bo nikt ich nawet nie pilnuje...

Scraugh stuchat ostupiaty.

— A po co ich pilnowac¢? Gdyby kto$§ chciat uciec, musiatby wskoczy¢ do
wody. — Jedna geba mniej do wykarmienia, powiedziat w duchu.

— Wiasnie o tym mowitem, to niebezpieczne — naciskat pisarz, rozluzniajac
nieco aksamitke. — Nie dlatego, ze mogliby uciec. Zagrozone jest ich
bezpieczenstwo. Mogtby wydarzy¢ si¢ wypadek i ktos, uchowaj go Boze, mogtby
wpas¢ do wody.

Podkreslit to zdanie ztaka ironig, ze na twarzy Scraugha pojawito sie¢
napiccie. Karolowi wydawato si¢, ze rozmawia z jednym ze znajdujacych si¢
w gabinecie gtuchych, drewnianych mebli. Nawet drzwi okazatyby si¢ bardziej
ludzkie.

— W takim razie — powiedziat Scraugh — ucieszy pana, ze juz dtuzej nie
bedzie musiat si¢ 0 to martwi¢. Zawiesimy spacery.

— Stucham? — zaniepokoit si¢ Karol.

To wszystko komplikowato. Nie bedzie mogt si¢ spotka¢ z informatorami,
ktorych zebrata Anne.

Dyrektor dodat, ze zdaniem panny Grady, az do ustgpienia zimowych
mrozoéw, pacjenci nie powinni spedzac tyle czasu na zewnatrz. Wielu z nich czesto
choruje, a w zaktadzie nie ma wystarczajaco duzo kocow i ptaszczy...

— Mysle, ze uzna to pan za bardzo ludzkie — podkreslit Scraugh ironicznie,
z nosem wetknietym w chusteczke.

Potem starzec wymienial wszystkie rzeczy, za ktore mieszkajacy na Wyspie
powinni by¢ wdzieczni. Tymczasem w gtowie Dickensa gotowato si¢ jak zawsze,
kiedy probowal zacza¢ jedna ze swoich opowiesci. Ta garstka ludzi poktadata
w nim nadzieje. Anne mu ufata. Musiat ich jakos$ wystucha¢. W koncu powiedziat:

— Panie Scraugh, przyszedtem tu dzis, zeby pozwolit mi pan przeprowadzié¢
pewien eksperyment.

Starzec na chwile zamart. Poczut si¢ zaskoczony.

— Co pan powiedzial? — Nachylit si¢ nieco bardziej. Karol pomyslat, ze lada
moment gtowa wpadnie mu wprost do kominka.

— Jak pan zapewne wie, przeprowadzam eksperymenty z gtuchoniemymi
dzie¢mi 1 osobami uposledzonymi, zeby zrozumie¢ ich potrzeby i poprawié
warunki, w jakich zyja. — Probowat wytrzymaé surowe spojrzenie swojego



rozmowcy. — Teraz chcialbym sprawdzi¢, jak pobudzanie wyobrazni wptywa na
osoby zyjace w odosobnieniu.

Zabrzmiato to bardzo przekonujaco — Karol pogratulowat sam sobie.
Scraugh patrzyt na niego z szeroko otwartymi ustami. Wygladat tak, jakby lada
moment miat runa¢ na ziemie. W koncu wstat. Karol ustyszal, jak trzaska dwiescie
z dwustu szesciu kosci w jego ciele.

— Zechce mi pan wytlumaczy¢, po co chce pan rozbudza¢ pamieé
I Swiadomos¢ tych biedakow? — zapytal, nieco za bardzo podnoszac gtos. — Nie
wydaje si¢ panu, ze to najokrutniejsza ze wszystkich metod? Réwnie dobrze mozna
podarowac¢ biblioteke slepcowi. Niech pan da spokoj...

Pisarz poczut uktucie w zotadku i zamyslit si¢. By¢ moze Scraugh miat racje.
Zastanawial si¢ nad tym wiele razy. Do tej pory budulcem powiesci byta jego
wilasna tragedia, byt jego wiasny bol. To go legitymizowato. Ale teraz... teraz czut,
ze handluje czyims$ bolem. Wziat gieboki oddech. Byt tak spigty, ze zaczgto bole¢
go cate ciato. Z drugiej strony to jedyny sposéb, by im pomac... Ale jak sprawié, by
ludzie, ktorych tu pozna, nie przedostali si¢ do jego ksigzek. Wyspa byla
prawdziwa kopalnig i nie miat na mysli wydobywanego tu granitu.

Wyspa Blackwella byta prawdziwg kopalnia postaci.

Spojrzat na starca, ktory przygladat mu si¢ triumfalnie, jakby wiedziat, ze
trafit wsedno. By¢ moze jego jedyna wing byla przynaleznos¢ do innego
pokolenia. Do pokolenia, dla ktorego gtowna zasada to ,,przezy¢”. Dla Scraugha
osadzeni byli wyrzutkami rozwijajacego si¢ spoteczenstwa. Zepsutymi maszynami,
ktorych juz nie dato si¢ naprawié. Nie byto na to czasu. Na tym wiasnie polegat
postep. Nowe maszyny zastepowaty stare, ktore ladowaty w miejscu, gdzie pozerat
je czas.

— Chciatbym tylko raz dziennie spotykac si¢ z niewielka grupa, jedna lub
dwie osoby z kazdego osrodka wystarczy. Chciatbym im opowiedzie¢ opowiesé —
wyjasnit pisarz, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, dlaczego to wszystko méwi.

— Opowiesc¢? Tylko tyle?

Stary dyrektor obszedt pokoj dookota, a drewniana podtoga skrzypiata pod
jego stopami. Powtarzat na gtos:

— Opowiesé... Chce im pan opowiedzie¢ bajke...

Idac w strong drzwi, dumat nad tym, co mu grozi, jezeli si¢ zgodzi. | z jakimi
konsekwencjami bedzie musiat si¢ zmierzy¢, jezeli odmowi. Anglik miat zbyt
wiele znajomosci. Poza tym nie wytrzyma z grupa wariatow nawet trzech dni...
Scraugh ztapat za klamke.

— Zgoda — powiedziat. — Jezeli to pomoze panu uwazaé¢ nasz osrodek za...
jakby to powiedzie¢, bardziej zgodny z panskimi oczekiwaniami, to bardzo prosze,
niech im pan opowie t¢ bajke. — Spojrzat na niego z goéry na dot i dodat: — Trzeba
przyznaé, ze wy, Anglicy, jestescie dziwni...



Karol wyciagnat do niego reke i zorientowat sie, ze Scraugh trzyma w nigj
chusteczke. Przetknat sline, liczac na to, ze zostanie mu to zapomniane. Drzwi
zamknety sie za nim z gtosnym ,,do widzenia”, ktore zabrzmiato niczym wystrzat.

Zszedt po schodach zenergia dziecka. Dotarlszy do ostatniego stopnia,
ustyszat, ze ktos wota go z gornego pietra. Posrodku spiralnej balustrady dostrzegt
ksiezniczke z bajki, wygladajaca przez okno w wiezy. Anne usmiechneta sie,
napotkawszy jego zadowolony wzrok. Zrobit pierwszy krok, aby zblizy¢ si¢ do
,,ruchu oporu z Wyspy Blackwella”.

Moment euforii przerwat meski gtos, ktory rozlegt sie za jego plecami.

— Panie Dickens... — ustyszat gtos, ktory, jak juz teraz wiedzial, nalezat do
mtodego lekarza o twarzy podobnej do ziarnka grochu. — Prosze mi wybaczy¢
$miatos¢. To zaszczyt, moc pana poznaé... ja tez pisze... — W drzacych dtoniach
trzymat opasty rekopis.

Karol przeczesat witosy palcami, wzigt gigboki oddech i usmiechnat sie,
nawet nie patrzac na niego. Nie sposob byto zaprzeczy¢. Od dawna nie czut si¢ tak
mtody.

Juz na zewnatrz, dzwigajac rekopis lekarza, zmierzyt si¢ z wyjacym wiatrem.
Przypomniat sobie, ze w kieszeni ma kompas. Wyciagnat go ostroznie. Igta znowu
byta wruchu, krecita sie, zataczajac szalone kota. Karol pomyslat, ze zgodnie
z teorig osoby, od ktorej go dostat, igta wskazywata, ze zmienia si¢ kierunek jego
przeznaczenia. Epicentrum byto miejscem, w ktorym mogto si¢ spetni¢ jedno

Z jego marzen.
*

Tamtej nocy na niebie wykwitt ksiezyc tak wielki, ze wydawato sie, iz lada
moment zerwie si¢ z niebosktonu iwpadnie do rzeki. Pachnie $niegiem -
pomyslata Anne, wychylajac si¢ przez okno swojego pokoju. W zimnym swietle
zobaczyta okrytego ptaszczem Karola, maszerujacego w strone latarni. Nie
zastanawiatla si¢ nad tym dwa razy. Wciagneta wetniane ponczochy, wiozyta swoja
jedyna wyjsciowa sukni¢ — wktadata ja, gdy w wolne dni udawata si¢ do miasta —
kilkakrotnie owingta szyj¢ szalikiem i wyszia.

W ogrodzie miala wrazenie, ze znalazta si¢ we snie. Wszedzie byto tyle
Swiatta, ze wydawalto si¢, ze jest dzien. Dookota wszystko btyszczato i mienito si¢
kolorami teczy. Cieniutka ichrupigca warstwa lodu spowijata kazde bezlistne
drzewo, trawe i gazowe latarnie oswietlajace dom. Wygladato to tak, jakby swiat
wykapano w srebrze.

Kiedy weszta do obserwatorium, Karol odwrocit sie zaskoczony.

— Na Boga, Anne! Nie nauczyli ci¢ pukac do drzwi?

Anne przeprosita i zmeczona oparta sie¢ o framuge. Zapadta miedzy nimi
cisza. Cisza, w ktorej milkng stowa, a w ktorej mowi si¢ tak wiele. Anne juz miata



sie odwroci¢, kiedy zauwazyla, jak na nig patrzy. W ten sam sposob, w jaki ona
obserwowata tamten krajobraz. Karol wiedziat, ze Anne czuje si¢ skrepowana, ale
nie chciat przesta¢ na niag patrze¢. Jego oczy pisarza mialy dar zauwazania zmian.
Kamien byt nie tylko kamieniem, ale czasem, ktory na niego oddziatywat,
szczerbiac go. Rzeka byla nie tylko rzeka, ale naturalng bariera, zywym
organizmem, Kktory uspokajat si¢ badz wsciekat. W niektore dni byta przejrzysta,
w inne wzburzona i przerazajaca. Stata przed nim Anne Radcliffe. Kilka dni temu
obca pielegniarka. Dorosty gtos zamknigty w piegowatej twarzy dziecka. A teraz
stata przed nim kobieta w soczystej zieleni, z dtugimi, opadajacymi kaskada do
pasa wilosami, ktore wtym swietle mialy metaliczny blask. Wydala mu si¢
magicznym stworzeniem, ktore sptyneto z ksiezyca, by spetni¢ jego zyczenie.

— Wejdz, bo zlapiesz zapalenie ptuc — powiedziat Karol. Dostrzegt, ze
dziewczyna sie zarumienita.

Tamtej nocy rozmawiali o wielu rzeczach i niechcacy opowiedzieli wiele
o sobie. Ocenili spotkanie ze Scraughem. Ona pogratulowata mu genialnego
pomystu z eksperymentem. Jak na to wpadi? Aon poczut zastrzyk dumy.
Zasmiewali si¢ zwrazenia, jakie zrobit na nim dyrektor. Powiedzial, ze
przypomina mu jego ulubienca Gripa, starego, oswojonego, kulejacego kruka,
ktorego jego zona szczerze nie cierpiata. Podobat jej sie sposob, w jaki on patrzyt
na swiat — ironiczny i gigboki. A jemu pasja, z jaka wcielala w zycie swoj maty
plan naprawy swiata. Anne byta marzycielka, to pewne. W epoce kryzysu i zmian,
ktorej przeznaczenie wydawato si¢ wykute w zelazie i utkane z fabrycznych
dymow, ta istota z krwi i kosci, podobnie jak on, budowata marzenia stowami.

— Pan Scraugh nie rozumie mieszkancow Wyspy. Nie czuje, ze potrafig
cierpie¢ tak samo jak kazda inna ludzka istota. A to dlatego, ze nigdy z nimi nie
rozmawia — powiedziata, przygryzajac spekane od zimna usta.

— Ale ty ich rozumiesz. Wiesz, co mysla. Znasz ich leki i pragnienia. Datas
Im nadzieje dzieki tym listom — powiedziat. — Wiesz Anne, mysle, ze bedziesz
wspaniata pisarka — dodat.

— Nie, nie... — wyszeptata, nie patrzac na niego.

Ona? Nawet nie potrafita ptynnie czyta¢. Miata okropne pismo i robita tyle
btedow ortograficznych, ze Anglik pewnie by zemdlat.

— Dobry pisarz to taki, ktory potrafi odnalez¢ dobra historie. Jednak przede
wszystkim zaden pisarz nie bedzie pisarzem, jezeli nie potrafi stucha¢ swoich
bohateréw.

Oboje ponownie zamilkli, wstuchujac si¢ w powolne pulsowanie kawatkow
wegla w kozie.

— Mam dla ciebie bozonarodzeniowy prezent — powiedziat Karol, wyciggajac
ksigzke zza poduszkKi.

— Dla mnie?



— Tak. Teraz juz nie masz wyboru. Bedziesz musiata zaczaé ¢wiczy¢ ten
twoj literacki zmyst.

*

Anne ujeta ja wdtonie, jakby byla skarbem. Pogladzita okladke. Karol
wybrat Legendy Starego Nowego Jorku Washingtona Irvinga, by towarzyszyly jej
w te] podrozy. Irving zamiescit w niej dedykacje dla swojego przyjaciela. Dickens
powiedziat Anne, ze znajdzie w ksigzce wiele opowiesci z Wyspy Blackwella
w tle. Dziewczyna otworzyla ja, jakby byla oknem, przez ktore juz teraz mogta
podziwiaé¢ zniewalajacy pejzaz.

*

Tamtej nocy rozmawiali o wielu sprawach. Karol opowiedziat jej o zyciu
w Londynie. O tym, jak pracowat jako stenograf w sadzie i jak zaczat pisa¢ dla
,,Morning Chronicle”. Ona opowiedziata mu o zakatkach Manhattanu, ktorych juz
nie odwiedzata, bo miata zaledwie dwa wolne dni w miesigcu. Potem wyznata mu,
ze chociaz nauczyta si¢ czytac i pisa¢, to z trudem przychodzito jej stawienie czota
ksigzce. Speszona przyznata, ze nie przebrneta przez zadna z jego powiesci. Karol
wyjawit jej, ze w Londynie czut si¢ czasem uwigziony przez surowe i klasowe
spoteczenstwo, z ktorym sie nie identyfikowat. Anne opowiedziata mu, ze majac
osiem lat, uczestniczyta w pobiciu czarnoskorej dziewczynki. Karol powiedziat, ze
jego ojciec miat problemy z hazardem. Anne, ze wiasciwie nigdy nie poznata
swojego ojca. Karol wyznat, ze czasem bat si¢, ze nie bedzie takim pisarzem, jakim
chciatby by¢. Bat si¢, ze zywi si¢ cierpieniem innych, ze ich wykorzystuje, ze
zatozyt rodzing, jakby pisat jedng ze swoich powiesci, ze umrze, nie
powiedziawszy, kim naprawdg jest.

Anne na chwile spojrzata mu w oczy. Karolowi wydato si¢, ze zajrzata do
jego wnetrza. Odchylita gtowe do tytu, a kiedy dtugie fale jasnych lokow opadty jej
na plecy, powiedziata:

— A Ja boje sie, ze umre, zanim ktos mnie jeszcze raz obejmie.

Mijat czas, a stowa nie byty potrzebne. W koncu z ksigzyca zaczat opadaé
biaty pyt, ktory powoli obezwiadnit krajobraz. Oboje patrzyli, jakby wydarzy? si¢
cud. Anne wertowata lezacy na stole stary numer gazety ,,The New York Sun”.
Znalazta wnim artykut, ktory Kkiedy$s czytata catkowicie zafascynowana.
Wiedziates otym?, zapytata, podajac mu gazete i dorzucajagc wegla do piecyka.
Niejaki sir John Herschel przez miesiac pisat artykuty o tym, ze dzieki ogromnemu
teleskopowi z Norwegii, odkryt zycie na Ksiezycu. Karol roztozyt gazete
I odszukat wiadomos¢, na ktorg kilka lat wczesniej poswigcono rzeke atramentu.
Reportazowi towarzyszyty ekstrawaganckie rysunki, przedstawiajace fantastyczne
zwierzeta  zamieszkujace  satelite:  jednorozce, norki, dwunogie kozy



I ludzie-nietoperze, nazywani Vespertilio homo. Pono¢ wzniesli na Ksigzycu
mnaéstwo swiatyn i niezwyktych budowli.

Karol dobrze pamietat t¢ sprawe. Co wiecej, pytat o nig samego Irvinga, bo
krazyty plotki, ze pod nazwiskiem firmujacym artykut ukrywa si¢ de facto Gaylord
Clark, redaktor ,,Knickerbrockera”. Pono¢ w ramach literackiego eksperymentu
wystat swoj pierwszy artykut do ,,The Sun”. Kiedy okazato si¢, ze go przyjeli
I umiescili na pierwszej stronie, chcac nie chcac, ciagnat te plotke dalej.

Irving wystuchat spekulacji przyjaciela z usmiechem i powiedziat tylko:
,Trzeba przyznaé, ze artykuty byty dobrze napisane, a historia byla fascynujaca.
Zdawato si¢, ze kos je zaplanowal niczym powiesé. Rownie dobrze moglyby
ukaza¢ si¢ w naszej gazecie”. Karol usmiechnat si¢ na wspomnienie tamtej
odpowiedzi czy tez uniku. Stary dobry Washington lubit wierzy¢, w legendy.
W chwili gdy zaczety sie spekulacje na temat tego, kto stoi za artykutem, a swiat
naukowy stanowczo odciat si¢ od wynikéw badan, ,,The Sun” opublikowat ostatni
artykut, w ktorym poinformowano, ze olbrzymi norweski teleskop sptonat
w tajemniczych okolicznosciach.

Bez wzgledu na to Karol rozkoszowat si¢ pasja, zjaka jego nowa
przyjaciotka opisywata kazdy szczegot wynikéw owych badan, podczas gdy
obserwowali Ksigzyc, owiniety sniezng zadymka. Jakby wcale nie przejeta sie tym,
ze wszystko zdementowano. Jakby w tej wiasnie chwili widziata stado biatych
jednorozcow galopujacych po powierzchni Ksiezyca.
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Wyspa Blackwella, 1867 r.

— Anne byla pisarka z potencjatem — powiedziat Karol szorstkim gtosem,
myslac o0 niej po latach. — Pisarka, ktora pisata, zeby czyni¢ dobro.

Dickens przerwal opowiadanie, zauwazywszy, ze mata Nellie i Margaret
pochtonat ten sam widok — widok ksi¢zyca przyklejonego do wieczornego nieba
niczym przezroczysta ilustracja.

Ten sam ogromny ksigzyc, swiecacy nad pograzonym w nocy Paryzem,
podziwiat Juliusz Verne, ktory trzgsacymi sie palcami odpakowywal pierwsze
angielskie ttumaczenie Z Ziemi na Ksiezyc. Powiesc, ktéra napisat zainspirowany
wyimaginowang historiag. Po tym, jak opisala ja jedna z nowojorskich gazet,
historia zrobita prawdziwg furorg w Europie. Miat wtedy zaledwie dwanascie lat,
ale co$ kazato mu zatrzymaé wycinek z gazety. Juliusz pogtadzit dionig oktadke
I powachat tom, ktory nadal pachniat swieza farbg drukarska. Mtodziencza
fascynacja kosmosem data poczatek tej historii, ale teraz jego pobudki byty
znacznie bardziej dojrzate. Niektorzy krytycy atakowali go, twierdzac, ze
brakowato mu wiedzy naukowej. W swojej ksigzce Verne napisat, ze aby polecieé¢
na Ksig¢zyc, trzeba uzy¢ wielkiej armaty. Wiasciciel najwigkszej mogtby podbié
satelite. Wykazujac sie duzym poczuciem naukowego humoru, tak naprawde¢ kpit
z wyscigu zbrojen, jaki wywotlata wojna secesyjna. W dodatku skonstruowat
falliczny symbol, ktory zachwycitby Freuda, gdyby ten miat wystarczajaco duzo
lat, by przeczyta¢ powiesé¢. Akurat w tamtej chwili maty, zaledwie jedenastoletni
Zygmunt, spat w zrujnowanym domu w centrum zabytkowego Wiednia, oparty
0 piers swej atrakcyjnej matki, otoczony wianuszkiem pieciu siostr.

Verne niespecjalnie przejmowat si¢ krytykami uznajacymi jego dzieto za
naukowo niemozliwe. Nie byt magistrem astronomii — to jasne. Miat za to dyplom
z wyobrazni. | cho¢by nie wiadomo jak bardzo zawadzat tym, ktorzy nie umieli
czyta¢ migdzy wierszami, nadal czut si¢ wolny, by pisa¢ to, co chciatl. Tego jeszcze
brakowato! To w koncu jedyny jego przywilej, powiedziat sam do siebie,
a odtozywszy ksigzke na stolik, przygladat sie inspirujgcemu go ciatu niebieskiemu
przez niewielka lunete. Literatura stata si¢ dla niego srodkiem transportu po tym,
jak ojciec zabronit mu podrézowac, karzac go za to, ze chciat si¢ zaciagnaé na
statek do Indii. Catymi dniami przesiadywat w Bibliotece Narodowej w Paryzu,



gdzie robit notatki z chemii, botaniki, geologii, mineralogii, geografii, oceanografii,
astronomii, matematyki, fizyki i mechaniki, dzieki ktorym wymyslat swoje
podréze. Sprawi¢, by inni marzyli — powiedziatl VVerne z przekonaniem, czochrajac
ciemne, krecone wiosy. Aby ci, ktorzy nie moga podrézowaé, wyprawili sie
w niezwykta podréz. Tak, jak ta dziewczynka po drugiej stronie Oceanu
Atlantyckiego, na Wyspie Blackwella, ktora za jego przyczyna bedzie marzyc,
a ktora teraz spogladata na ten sam ksigzyc.

Verne nie mogt wiedzie¢, ze w odlegtej Ameryce — w nowym $wiecie, ktory
miatl pozna¢ za mniej niz miesiac, okretujac sie na ,,Great Eastern” — trzyletnia
dziewczynka wstuchiwata si¢ w opowies¢ innego pisarza. Nie mogt tez wiedzieg,
ze kiedy dziewczynka skonczy osiemnascie lat, za wynagrodzenie za pierwszy
artykut kupi wydana niedawno ksigzke W 80 dni dooko/a swiata. Ani ze rozbudzi
ona w niej takiego ducha przygody, ze powie naczelnemu swojej gazety — samemu
Josephowi Pulitzerowi — ze chce by¢ pierwsza na $wiecie osoba, ktora sprawdzi,
czy taka podréz jest mozliwa.

*

Nellie, stojac na piasku, pokiwata gtowa i palcem w powietrzu obrysowata
kontur ksi¢zyca. Dickensowi zdawato si¢, ze w jej duzych kasztanowych oczach
dostrzegt wszystko to, co zobacza w przysztosci: fascynujace podroze, widoki,
ktorych nawet on nie byt zdolny sobie wyobrazi¢, i miliardy czekajacych na
spisanie stow. Przez chwile sadzit, ze w jej oczach zobaczyt catg przysztos¢. Nagle
ta niewielka istota spotkana na plazy, istota, ktorej jeszcze nie dotkneta tragedia,
a ktora juz bezwiednie wyobrazit sobie jako rozbitka, jako dziecko dotknigte przez
niesprawiedliwy los, przestata nim by¢.

Teraz ogarneto go dziwne przeczucie; byt nawet pewien, ze gdyby miat
napisa¢ jej histori¢, musiatby zacza¢ od nowa. Pisarz powinien mie¢ zdolnosé
widzenia swojej postaci nie taka, jaka byta w danej chwili, ale taka, jaka si¢ stanie.
Powinien dostrzegac¢ zmiany, jakie w niej zajda. Jej wyjatkowos¢ i rozwoj. Dlatego
dziewczynka w jego oczach przestata by¢ zwyklym dzieckiem. Teraz byta to
Nellie, bohaterka wielkiej przygody.

Z drugiej strony takze nauczycielka, Margaret, zaczeta si¢ Dickensowi jawic
w wielu odcieniach, ktorych wczesniej nie dostrzegat. Na przyktad, kiedy zapytat
ja 0 Anne Radcliffe, od razu wiedziata, o kogo mu chodzi. Kiedy przyszta z nim na
plazg, zatrzymata si¢ doktadnie tam, gdzie zwyk}t siadywaé, by snué¢ opowiesc.
Margaret zarzucita na plecy szal zgrubej welny. Poprawita kilka szpilek
podtrzymujacych jej ciezkie, niesforne wtosy.

— Po tym, co mi pan opowiedziat, nie wiem, jak moze pan watpi¢ w to, ze
ksigzki pomagaja ludziom.

Dickens zamyslit sie. Czy powinien wyjawi¢ Margaret prawdziwy powod,



dla ktorego powrécit na Wyspe po dwudziestu pieciu latach? Czy, aby
odpowiedzie¢ na jej pytanie, powinien wyjasni¢, dlaczego musiat na wiasne oczy
zobaczy¢ ukryty na wyspie skarb?

Nauczycielka podeszta do dziewczynki, podniosta ja i otrzepata jej spodnice.
Patrzyla na niego wzruszona. Stal przed nig sam wielki Karol Dickens, opowiadat
Jjej swoja histori¢ i poswieciwszy cate swoje zycie literaturze, zastanawiat sig, czy
jego ksiazkom udato sie przemoéwi¢ do ludzkich sumien.

— Literatura czyni nas wolnymi — powtorzyta Margaret, zamyslona. — Jaka
pickna koncepcja. Co$ podobnego mowit moj ojciec.

— W takim razie byt madrym cztowiekiem — stwierdzit pisarz. — Pochodzi
stad?

— Tak. Stuchajac pana, pomyslatam, ze moj ojciec, na swoj sposob, takze
nauczyt mnie marzy¢. Moja religia jest bogata w literature.

— Judaizm?

Margaret potakneta.

— Skad pan wiedzial, kogo zaprosi¢ do udziatu w eksperymencie?

Karol niemal uroczyscie przeczesat szarg szpiczasta brode.

— Tamtej nocy Anne przyniosta mi liste nazwisk i miejsc pobytu 0sob,
0 ktore miatem zapytac. Z kazdego osrodka byt przynajmniej jeden przedstawiciel.
Chcielismy, by kazdy z nich mégt osobiscie opowiedzie¢ mi o warunkach, w jakich
zyt na Wyspie, o okolicznosciach, w jakich go skazano, i o tym, jak traktowali go
straznicy i pielegniarki. — Zamilkt. — Ale jej ostateczny cel, cho¢ wtedy jeszcze mi
go nie wyjawita, byt znacznie bardziej ryzykowny. Wiasnie dlatego mi o nim nie
powiedziata. Chciata by¢ pewna, ze moze mi zaufacé.

Margaret chciata zapyta¢, czego jeszcze pielegniarka Anne Radcliffe nie
chciata mu powiedzie¢, ale zrezygnowata. Niczym czytelnik, ktory nawet znajac
zakonczenie, nie chce, by powies¢ si¢ skonczyta. Wolata poznawa¢ rozdziat po
rozdziale, az do konca. W rytmie wyznaczanym przez narratora taczy¢ ze soba
szczegoly iwazne informacje, ktorych jeszcze nie znata. A pisarz, siedzac na
zelaznej tawce, wracat myslami do tej samej fawki, ktérag dwie dekady wczesniej
wiasnie pomalowano na biato. Bylo to w dniu, w ktorym miata powstaé¢ jego
najstynniejsza opowiesc.
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Wyspa Blackwella, 1842 r.
Dzien 6

Zaniepokojony zapachem farby, zerwat si¢ jednym susem. Ogladat ptaszcz,
wykrecajac glowe za ramig tak daleko, jak tylko mogt. Kiedy upewnit sig, ze nie
ma zadnych plam, usiadt z powrotem. Karolowi wydawato sie, ze jest na Wyspie
juz catag wiecznos¢. Czas zamart. Podobnie jak Wyspa. Pomimo ze praca w taki
dzien musiata by¢ bardzo niebezpieczna, do jego uszu dochodzity dzwigki
wiezniow pracujacych w kamieniotomie. Wydobywali kamien przeznaczony na
nowy budynek, ktory dzien po dniu rost na potudniu Wyspy Blackwella. Jacy
nieszczesnicy potrzebowali nowego budynku — pomyslal, rozcierajagc mocno
ramiona, by cho¢ troche si¢ rozgrzac.

Wszystko przykrywata cienka warstwa jak z masy pertowej. Karol ledwie
dotart do tawki. Slizgal si¢, ale udalo mu si¢ nie rozbi¢ gtowy. Nie miat
najmniejszego zamiaru rusza¢ sie stad. Wydawato sie, ze nawet statki przymarzty
po drugiej stronie rzeki. Manhattan byt dziwnie cichy, jakby $nieg sttumit $wiat.

Mogt zrobi¢ jedynie to: czekac.

Dzien wczesniej przekazat dyrekcji Wyspy, czyli wiasciwie jedynej obecnej
osobie, liste zaproszonych do eksperymentu. Tej samej nocy odpowiedziano mu, ze
0 jedenastej rano wszyscy beda czekali na placu przed zaktadem psychiatrycznym.

Przez calg noc styszat skrzypce. Instrument i jego wiasciciel staty si¢ jego
obsesja. Zobaczenie twarzy owego mezczyzny byto palaca potrzeba. Podobng
frustracje odczuwat, kiedy nie udawato mu si¢ wyobrazi¢ sobie twarzy swoich
bohateréow. Tymczasem skrzypek byt duchem, ktéry objawiat si¢ jedynie poprzez
instrument. Te skrzypce, ta muzyka... wiele zdradzata. Jego zdaniem mowita
0 utraconych rajach i odnalezionych sciezkach. Zdawata si¢ przychodzi¢ z daleka,
Zza oceanu, spoza czasu. Zdecydowanie musiat poznac tego cztowieka.

*

Gdyby dato si¢ mierzy¢ emocje w skali Richtera, tamtego ranka na Wyspie
Blackwella zanotowanoby siedem stopni aktywnosci sejsmicznej. Mieszkaniec celi
106 podniost sie na odgtos krokéw i obiema rekami chwycit za prety krat. Cos mu
mowito, ze plan si¢ powiodt. Po szesciu latach spedzonych w wiezieniu nauczyt si¢



rozpoznawa¢ kazdy ze sposobow chodzenia. Kroki pewne i cigzKie, jasno
wskazujace na to, ze straznik szedt otworzy¢ cele. Obchod straznika stawiajacego
kroki wolniejsze, miarowe i jakby od niechcenia. Chwiejne kroki pijanego
straznika, gwattownie potrzasajacego kluczami, wrozyty zle zamiary.

W kazdym razie, kiedy straznik dotart do jego lochu, on juz byt na nogach,
ubrany w marynarke.

— Dalej, Marley — powiedziat, zaskoczony, ze wigzien juz czeka przy kracie.

— Masz szczescie. Spedzisz kilka godzin na zewnatrz.
*

Pigtro wyzej, w czesci przeznaczonej dla kobiet, jedna z wigzniarek
pomagata matemu Timowi ubra¢ sie. Zwykle spat razem z nig, chociaz cuchneta
I W nocy ciagle go szturchata, bo jej $miech przypominat mu matke. Wtozyta mu
pocerowane spodnie, zapieta aparat na nogi idociagneta paski rzemieni, na
kostkach i niedorozwinietych udach, tak bardzo, ze przycieta mu skorg. ,,Aua!” —
zaprotestowat chtopiec. Podata mu kule. Podczas ubierania maty Tim miat ming
dziecka niecierpliwiacego si¢, by otworzy¢ prezent od Swietego Mikotaja.
Pospiech i wczesna pobudka mogty oznaczaé tylko jedno: zaraz zacznie si¢ jego
wielka przygoda.

*

Szczur wslizgnat si¢ przez mate okienko do budynku przylegtego do zaktadu
poprawczego, dwadziescia minut przed tym, zanim go obudzono. Ktéregos dnia
w koncu go przydybig. Tylko jeden z kolegow wiedziat, ze wychodzit nocami.
| tylko raz probowat go zdradzi¢. Tamtej nocy, kiedy spat, Szczur ugryzt go
w palec unogi tak mocno, ze niemal mu go wyrwal. ,,Na twoim miejscu
powiedziatbym, ze to byt bardzo duzy szczur albo kiedy$ odgryze ci nastepny!” —
ostrzegt, podczas gdy ofiara wrzeszczata przerazona. Nigdy wigcej nie miat
podobnych problemoéw.

Jego watte ciato miato niezwykta umiejetnosé, o ktorej wiedziata wytacznie
Anne Radcliffe: jego migsnie byly nadzwyczaj elastyczne, co w potaczeniu
z niewielkim wzrostem pozwalato mu wslizgiwaé si¢ w szpary nieosiagalne dla
innych. Straznik znalazt go wyciagnictego na tozku, w potowie jednego z jego
szczurzych ziewnieé. Pod biata grzywka jego btyszczace oczy poruszaty sie
niespokojnie w ciemnosci. Bede miat przez to wszystko problemy — pomyslat
sobie, nerwowo marszczac nos. Moze nie jest jeszcze za p6zno, zeby sie wycofac?

*

Ada obudzita si¢ w humorze lepszym niz kiedykolwiek, po regenerujacym
$nie, w ktorym skonczyta sie wojna, a ogromne brytyjskie flagi powiewaty nad



Pigta Aleja. To byt wielki dzien. Od Anne Radcliffe dowiedziata si¢, ze jej
angielski tacznik bedzie czekat na nig na plazy o jedenastej rano, by przekazaé
konieczne instrukcje. Koniec wojny byt bliski, aona miata przytozy¢ sie do
zwyciestwa Imperium. Na t¢ okazje musiala zatozy¢ swoja najwspanialsza
bizuteric. Glowe przystroita motylami z papieru. Szyje przyozdabiat gruby
naszyjnik, ktory kiedys byt papierem $niadaniowym. Kiedy przyszta po nig jedna
z pielegniarek, Ada eleganckim ruchem upuscita stara, zattuszczong gazete na
kolana. Akurat czytala reportaz ze swoich odwiedzin na zagranicznym dworze.
Potem zapytata o t¢ kandydatke na jej dame do towarzystwa. Panng Darcy Moore —
powiedziata, wymawiajac ,,r”” z niemieckim akcentem. Nie widziala jej, od kiedy
przybyta do domu. Nawet Ada, w swoim szalenstwie, zdawata sobie sprawe z tego,

ze mtoda Irlandka mogta by¢ w cigzkich tarapatach.
*

W przytutku chyba nikt nie zmruzyt tej nocy oka. Jeden ze starcow zmart
nad ranem, co wywolato poruszenie i lamenty dzielacych z nim sale. Straznicy
bezkutecznie nalegali, by pensjonariusze potozyli sie spac, skoro i tak nie dato si¢
nic zrobi¢, az do nastepnego dnia. Dlatego, kiedy ktos otworzyt drzwi i jg zawotat,
Florita poczuta, ze Kukulkan w koncu jej wystuchat. Intla! — krzykne¢ta. Czas wziac¢
si¢ do roboty. Kustykata korytarzami w §lad za straznikiem, powiewajac spodnica
we wzor z zielonych ptakow.

*

Tamtego poranka jedynie panna Lili zdawata si¢ spokojna, jak zawsze.
Kiedy otworzono drzwi jej pokoju, lezata skulona w pozycji embrionalnej, u stop
swojej pryczy. Twarz miata nieco opuchnig¢ta od snu, ajej rude wiosy sicgaty
podtogi.

— Lili, przyszli po ciebie — wrzasneta Luciana i oblata jej twarz szklanka
wody. — Lepiej badz grzeczna, bo jak nie, to wiesz, co ci¢ czeka.

Lili podniosta si¢ niezgrabnie. Na sptywajacej wodg twarzy malowat si¢
elficki usmiech. Opuscita nagie stopy na zimna posadzke z granitu. Jedno po
drugim, zsune¢ta wszystkie ubrania, w ktore byta owinigta.

Anne Radcliffe szta juz w kierunku zaktadu psychiatrycznego, by ja odebrac.
Nocna $niezyca i bezwietrzna pogoda sprawity, ze Wyspe otaczat gruby kordon
chmur, ktoéry odcinat jg od swiata. Mieli zaledwie tydzien. Musieli przeprowadzi¢
cata operacje przed wyjazdem Dickensa, a nie wiedziata nawet, kiedy nastapi ta
wielka chwila. Ta, na ktorg wszyscy czekali juz od tygodnia. A jezeli si¢ op6zni?
Jezeli pisarz wyjedzie, zanim si¢ wydarzy, i nie bedzie jej swiadkiem?

Anne odetchneta gieboko. Nie czas na rozwazania, ktore napetniaty ja
niepokojem. Z miejsca, w ktorym stata, widziata juz Karola czekajacego na tawce.



Jak na razie wszystko szto zgodnie z planem.

*

Pierwszy na miejsce przybyt wiezien z celi 106 w towarzystwie Tytusa,
wieziennego straznika. Karola zdziwito, ze wigznia zakuto w kajdany. Dtugi
I cigzki fancuch zwisat mu u kostek. By i$¢, musiat trzyma¢ go w dtoniach.

— Musi zosta¢ w kajdanach? — zapytat Karol. — Ten cztowiek chce odsiedzieé¢
wiecej, niz mu zasadzono. Nie bedzie uciekac.

Tytus odburknat niewyraznie.

Wiezien przygladatl si¢ pisarzowi zaczerwienionymi oczami. Mial diugie
wlosy zebrane w kucyk i odstonigte czoto z giebokimi zakolami. Kiedy Karol
chciat si¢ do niego odezwac, odwracit si¢ twarza w strong rzeki.

Z czasem zaczgli pojawiac si¢ inni cztonkowie grupy. Wynurzali si¢ z mgty,
jakby byli duchami wstepujacymi na scene — kazdy w towarzystwie straznika.
Maty Tim wsparty na kulach szedt tak, jakby zaraz miato mu wypas¢ biodro.
Florita owini¢ta w egzotyczny szal, w ktérym dziur byto wigcej niz w sicie. Ada,
oswietlana pochodnia zwalistego Toma, pojawita si¢ wytworna niczym wielka
dama. Szczur biegt przed strazniczka, ktora ciagle slizgata sie¢ iwrzeszczata za
nim... Karol pomyslat, ze obecnos¢ straznikow wszystko skomplikuje, ale moze
Anne wymysli, jak pozby¢ si¢ ich. Wtedy ja zobaczyt. Szta z panng Lili. Tworzyty
dziwaczna pare. Obie byty tak samo wysokie i szczupte. Wygladatyby identycznie,
gdyby nie ilos¢ ubran, jakimi chora zawsze si¢ owijata.

Jego uwage zwrécita szczegolna opiekunczosé Anne w stosunku do Lili.
Kiedy podeszty do niego, pomogta jej usias¢ na tawce i powiedziata gtosno:

— Panie Dickens, to chyba wszyscy. Moze pan zaczaé¢ swoj eksperyment. —

Oczy Anne rzucity mu porozumiewawcze spojrzenie.
*

Karol kolejno przyjrzat si¢ ich twarzom, potem ich sylwetkom i miejscom,
jakie zajeli w potokregu wokot niego. Tuz obok, na tej samej tawce, siedziaty Lili,
Ada i Florita. Na powalonych pniach miejsce zajeli Anne i Tim. Szczur usiadt na
ziemi, a nieco dalej stat Tom. Marley stat na plazy, odwrécony do nich plecami.
Pielegniarka Luciana zostala ztylu, wraz z dwoma straznikami obserwujac
zebranych. Karol poczut sie jak wtedy, gdy zaczyna opisywaé swoich bohateréw,
ktorych relacje rozwing sie w powiesé. W koncu mogt ich pozna¢. Teraz musiat si¢
dowiedzie¢, jaka role odegra kazde z nich w jego opowiesci. Jeszcze nie wiedziat,
kto bedzie gtownym bohaterem czy tez gtowng bohaterka.

Uwagg pisarza od razu zwracito to, ze wszyscy obecni patrzyli na siebie nie
z ciekawoscia, ale raczej z porozumieniem. Jakby wiedzieli, co tu robig i jaki maja
cel. Olbrzym Tom trzymat si¢ na drugim planie. Niezdecydowany, nie mogt sobie



znalez¢ miejsca ani wsrod pensjonariuszy, ani wsrod straznikow.

— Tom — zawotal Karol i me¢zczyzna niezauwazenie uniost gtoweg. — Tak
masz na imig, prawda? Mozesz podejs¢ blizej i usigsc?

Niektorzy cztonkowie grupy odwrécili si¢ zdziwieni, nawet Ada wydawata
si¢ jakas nieswoja. Olbrzym nie ruszyt si¢ nawet trochg. Wydat z siebie tylko
sttumione warkniecie.

— Przeciez on jest czarny! — odwazyt si¢ w koncu dramatycznie pisngé
Szczur.

— To raczej oczywiste — odpart Karol. — Ale o ile wiem, to nie znaczy, ze
lepiej styszy na odlegtosé.

Olbrzym stat bez ruchu, nawet na nich nie patrzac, jakby wyczuwat rezerwe
zebranych. Choc¢by Ady, ktora przygladata mu si¢ z wyrzutem, jakby miata mu za
zle, ze istnigje.

— Opowie nam pan jedna ze swoich historii, panie Dickens? — Najwyrazniej
to Tim zostat wyznaczony do rozpoczgcia rozmowy z pisarzem.

Karol spojrzat na niego zadowolony.

— Tak, opowiem — potwierdzit. — Ale najpierw koniecznie musimy odnalez¢
si¢ w czasie i przestrzeni, w ktorych wydarzy sie ta historia. Czas jest ten sam, co
u nas. — Wszyscy stuchali wyczekujaco. — Mamy dwudziestego czwartego grudnia
I jestesmy w Londynie.

Zrobito si¢ mate zamieszanie, a Ada wrzasneta: ,,Boze, chron Krélowa
Wiktorig!”, przekonana, ze to hasto, na ktore odzew data Anne, krzyczac: ,,Boze,
chron!”.

Straznicy spojrzeli po sobie pytajaco.

— Cos takiego — zdziwita si¢ Florita, z niepokojem wpatrujac si¢ w niebo. —
Tym razem pomylitam si¢ w obliczeniach.

Karol kontynuowat:

— To niezwykla historia, ktora przydarzyta sie pewnemu mezczyznie, wiasnie
dlatego, ze zblizato si¢ Boze Narodzenie...

Wszyscy przygotowali si¢ do stuchania. Gtos pisarza unosit si¢ nad nimi
niczym kometa pedzona wiatrem.

— Na poczatek zatézmy, ze Marley umart — zaczat, a wigzien z celi 106,
styszac swoje imie, delikatnie skrecit gtowe, nie zaprzestajac obserwacji rzeki. —
Marley nie zyt. Nie ulega to najmniejszej watpliwosci. Akt zgonu podpisat pastor,
parafialny skryba i wiasciciel biura pogrzebowego... Nawet sam... — zawahat si¢ na
chwile iwtedy dojrzat wspartego na lasce dyrektora zaktadu, przemierzajacego
take — sam Scrooge je podpisal, a nazwisko Scrooge nadawato na gietdzie wielka
wartos¢ kazdemu papierowi, ktory ten raczyt podpisac. Stary Marley byt tak
martwy, jak gwézdz w drzwiach.

— Scrooge? — powiedziat maty Tim.



— A kim byt Scrooge? — zapytat Szczur.

Wszyscy podazyli za wzrokiem pisarza, obserwujacego dyrektora, ktory
niczym stary kruk cztapat do zaktadu psychiatrycznego.

— Byt skapcem! — wrzasnat Tim znienacka.

— | sknerg! — wtracita Ada, odprowadzajac dyrektora wzrokiem.

— Lechonmeh tlahuillo... — wymamrotata Florita, spogladajac psotnie. Nikt
jej nie zrozumial, ale wszyscy uwazali, ze zabrzmiato to brzydko.

— Wyzyskiwacz, chciwiec, ztodziej, chytrus, mizogin i stary grzesznik. To
wiasnie caty Scrooge — rzekta Anne bez ogrodek i przygryzta warge.

Pisarz zrobit zdziwiong ming i mowit dalej:

— Twardy i ostry jak krzemien, z ktorego zadne krzesiwo nie byto w stanie
wykrzesa¢ ani jednej iskry hojnosci. Milczacy, podejrzliwy i samotny jak palec.
Zimno wewngtrzne skurczyto mu oblicze, wyostrzyto szpiczasty nos, pomarszczyto
policzki, usztywnito chod, zaczerwienito oczy iwykrzywito usta. — Nabrat
powietrza i zaostrzyt ton. — Sprawito, ze méwit gtosem suchym i skrzypiagcym.
Wszedzie wnosit ze sobg lodowata atmosferg. — Udat dreszcz.

— I nigdy nie rozpalat w kominku! — wrzasneta oburzona Ada, wywracajac
oczami,

Anne zachichotata i Luciana spojrzata na nig z wyrzutem. Karol méwit dalej:

— Tak, to prawda. Mrozit swoja obecnoscia powietrze w kantorze podczas
upatow i pilnowat, zeby nie odtajac nawet w Boze Narodzenie. Bo musicie
pamigtac, ze tak jak teraz, zblizato si¢ Boze Narodzenie...

Wtedy Olbrzym Tom swoim tubalnym gtosem ryknat w strone dyrektora,
ktory zblizat si¢ do budynku zaktadu. Byty to pierwsze stowa, ktore wielu z nich
ustyszato z jego ust:

— Panie Scrooge! — Imi¢ odbito si¢ echem od niemal kazdego kamienia na
Wyspie. — Wesotych Swiat!

Dyrektor zaktadu zatrzymat sie posrodku taki ipowoli si¢ odwrécit.
Straznicy i pielegniarki patrzyli na siebie w napigciu.

— Bach! Co6z za gtupoty! — odciat si¢ starzec, upewniwszy si¢, ze chodzi
0 gamoniowatego pisarza i jego grupke wariatow.

Karol Dickens usmiechnat si¢ pogodnie, i odprowadzit go wzrokiem.

— Scrooge oddalit si¢ waskimi uliczkami starej dzielnicy, kierujac si¢ do
swojego kantoru, w ktorym zawsze tlit sie tak watty ptomien w kominku, ze musiat
sie nad nim pochyla¢, by zaczerpnaé co nieco ciepta. — Karol puscit oko do Anne
I méwit dalej. — Lubit ciemnos¢, przesiadywal w poétmroku swojego kantoru.
Ciemnos¢ jest tania, dlatego tak bardzo podobata si¢ Scrooge’owi.

Karol mowit dalej, zadowolony, ze tak blisko znalazt bohatera swojej
opowiesci. Na wzér dyrektora namalowat skapego, odrazajacego i samotnego
cztowieka, podchodzacego do Bozego Narodzenia ze zgorzknieniem osoby, ktorej



przeszkadza czyjes szczgscie. Scrooge — to nazwisko wywolywato dreszcze.
Wyjasnit swoim barwnym stuchaczom, ze Scrooge, jak nazwat nastepce dyrektora
zaktadu, nie zawsze byt taki. Ale o tym porozmawiaja kiedy indziej...

— Stary Scrooge byt otoczony wartosciowymi osobami, ktoérych nie potrafit
doceni¢ i szczgsciem, ktorym nie potrafit si¢ cieszy¢. Schowat sie¢ w swojej jaskini
niczym dziki zwierz. Jego jedynym zajeciem byto liczenie pienigedzy w kantorku.
Powoli tracit jakiekolwiek ludzkie cechy. Miat buchaltera. Placit mu zle,
a traktowat jeszcze gorzej. Wykorzystywat go nawet w Boze Narodzenie. Kiedys
miat tez wspolnika, Marleya — powiedziat Karol, spogladajac na wigznia. — Starego
grzesznika, ktory od kilku lat nie zyt. Starzec byt tak skapy — mowit obrazowo — ze
nawet nie pofatygowat si¢, by zmieni¢ szyld, na ktorym nadal widniat napis
,,Marley & Scrooge”.

W ten sposob dotart do momentu zawigzania akcji. Starzec wyrzucit dwoch
mezczyzn, zbierajagcych datki na cele dobroczynne, izostal na noc w swoim
posepnym kantorku sam. Wkrotce ustyszy straszliwy hatas na dziedzincu. Karol
zawiesit glos, a jego stuchacze wstrzymali oddech. Mowit dalej:

— Witedy go zobaczyt... tak... to byla twarz Marleya — zapewnit ich,
podnoszac gtos. — Nie otaczata jej nieprzenikniona ciemnos¢, ktora spowijata inne
przedmioty na dziedzincu. Oswietlato go smutne $wiatto.

— Ale przeciez powiedziat pan, ze umart! Ciekawe, czy to si¢ jakos$ wyjasni —
powiedziat Szczur, ktory juz wciagnat si¢ w opowiesc.

— Wiem — przyznat Karol, cieszac si¢ uwazng ming matego Tima, ktory
stuchat z szeroko otwartymi ustami. — Potwierdzitoby to wielu swiadkow. Ale
Scrooge go widziat: jego wiosy dziwnie powiewaly... jakby poruszat nimi oddech
czy powiew cieptego wiatru. W potaczeniu z trupia bladoscia jego skory dawato to
naprawde koszmarny efekt...

Przerwal mu zgietk. Luciana wrzasneta, a wigzien Marley gtosno brzeczat
kajdanami.

Zrobito si¢ zamieszanie. Straznicy byli zdezorientowani. Florita wyjeta spod
tuniki duze zielone kartki. Utozyta z nich wokot grupy okrag na piasku, staneta
w jego srodku i rozgladata sie na wszystkie strony podejrzliwie.

— Witedy — ciagnat dalej Dickens, korzystajac z zamieszania — dobiegt go
przerazliwy szczek tancuchow.

Marley wstrzasnat tancuchami, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze staje si¢
cze¢scia tej opowiesci.

— Co zrobit stary Scrooge? — niecierpliwit si¢ maty Tim.

Karol i Anne spojrzeli na siebie porozumiewawczo, co nie umkneto uwagi
Luciany.

— Jak mozecie sobie wyobrazi¢ — kontynuowat Karol z przerazong ming —
pan Scrooge stal oniemialy i przypatrywat si¢ zmartemu Marleyowi, z jego



kucykiem, nieodzowng marynarka, spodniami i butami... — Pisarz spojrzat na
wieznia, ktory przygladat mu si¢ zaczerwienionymi oczami. — Lancuch, ktory
ciagnal, opasywat go w pasie: byt bardzo diugi i owijat si¢ dookota niego niczym
jakis dtugi ogon. Najdziwniejsze byto to — mowit Karol, nie spuszczajac wzroku
z Marleya — ze byl zrobiony z sejfow, kluczy, ktodek, ksiag rachunkowych, pism
I cigzkich, stalowych workow.

— Dlaczego byt skuty? — przerwat mu maty Tim.

— O to samo zapytat go starzec — odpowiedziat Karol, wkladajac ptaszcz. —
Jestes skuty w kajdany — powiedziat Scrooge, trzesac sie. — Dlaczego?

Pisarz zmienit gtos na bardziej mroczny: — Nosze kajdany, ktore wykutem
sobie za zycia — odpowiedziat duch. Ogniwo za ogniwem i krok za krokiem —
wyttumaczyt swojemu oniemiatemu bytemu wspoélnikowi, ktory trzast sie coraz
bardziej...

Wszyscy, z wyjatkiem panny Lili, ktora wydawata si¢ obojetna na wszystko,
co moéwili, drzeli. | to nie z zimna.

Potem duch wyjasnit starcowi, ze siedem lat wczesniej i jego tancuch byt
rownie ciezki i dtugi.

— Wydtuzates go przez ten czas. Twoj tancuch nie ma konca! — wrzasnat
Karol, udajac gtos ducha.

Wiczien Marley wrzasnat i potrzasnat fancuchami. Tim i Szczur rozgladali
si¢ niespokojnie dookota, probujac odgadnag, jak dtugie sa ich tancuchy.

Karol opowiadat dalej o tym, jak duch ttumaczyt Scrooge’owi, ze byt zakuty
w kajdany, poniewaz w swoim ziemskim zyciu zmarnowal kazda, nawet
najmniejsza okazje, by sie innym przystuzy¢. Kazda okazje, by zrobi¢ cos
dobrego... Wtedy przerwat mu gtos Anne Radcliffe:

— Ale takze to, ze ukazat si¢, by mu powiedzie¢, ze dla niego jest jeszcze
nadzieja, Szansa na zmiane przeznaczenia.

Mina Luciany zdradzata, ze ma tego wszystkiego dos¢. Ale Karol nie byt
przyzwyczajony, by kto§ wtracat si¢ do jego tworczosci. Pisarskie ego ustapito
miejsca ciekawosci. Nagle poczut, ze w jakis niewyttumaczalny sposob ze stow tej
kobiety potrafit odczytywac ukryte znaczenie.

— Odwiedza ci¢ trzy duchy. Pierwszy przyjdzie jutro.. — mowit dalej,
grobowym gtosem ducha.

— O ktorej godzinie? — wrzasneli wszyscy.

— Kiedy wybije pierwsza — ponownie wtracita Anne.

Karol zorientowat sie, ze to godzina, na ktorg prosit o wyznaczenie spotkan
w kolejne dni. Chciat, zeby stonce byto nieco wyzej. Wszyscy byli zachwyceni
tym, ze w jakis magiczny sposob godzina z opowiesci pokrywa si¢ z godzing,
w ktorej wystuchaja kolejnej czesci.

Karol zamilkt na widok sceny, ktora zmaterializowata si¢ przed jego oczami.



Poczatkowo wzial jg za wytwor wyobrazni. Osniezong $ciezka nadchodzita grupa
kobiet. Szty rzedem zwigzane ze soba w pasie. Powtoczyty nogami, a przy kazdym
kroku zawodzity.

Ich twarze wykrzywiato szalenstwo. Dwie strazniczki popegdzaty je,
pokrzykujac niecierpliwie. Szty, zostawiajac dtugi $lad na sniegu. Pézniej Karol
dowie si¢ od Anne, ze nazywaja je ,.tymi od liny”. Byly to krngbrne pacjentki,
traktowane ze szczegolnym okrucienstwem. Zamykano je w celach karnych,
wyprowadzano na takie spacery ku przestrodze pozostalych pacjentow zaktadu
psychiatrycznego.

Za nieprzestrzeganie zasad — powiedziata mu bardzo powaznie Anne, grozito
zostanie jedna z nich.

Karol, poruszony, zamknat oczy. Wsciekte porywy wiatru targaty mu witosy.
Po chwili milczenia podjat przerwang opowiesc.

— Scrooge ustyszat niepokojacy szmer — powiedzial pisarz. — Pomieszane
odgtosy jekow i rozpaczy, straszliwe wycie. Zjawa przez chwile nastuchiwata,
a potem dotaczyta do ponurego chéru. Scrooge, popychany ciekawoscia, podszedt
do okna. Wyjrzat na zewnatrz. — Kobiety przeszty tuz obok nich, noga za noga,
zjednoczone w choralnym lamencie. — Scrooge zdal sobie sprawe ztego, ze
W powietrzu unoszg sie tysiace zjaw. Lataty tam i z powrotem, nieustannie wyjac.
Wszystkie, tak jak Marley, byly zakute w kajdany. Niektére byly nawet skute
parami.

Karol ponownie zamilkt, a wiatr dat coraz silniej. Lili i Ada podniosty wzrok
za wyimaginowanymi zjawami.

— Popatrz — powiedziata Lili zafascynowana. — Sg wsze¢dzie...

Ada uniosta dton, probujac drzacymi palcami dotknaé jednej z cierpigcych
dusz. Nawet Marley podszedt blizej, a Florita wyciagneta reke do Olbrzyma, zeby
doda¢ mu otuchy. Szczur iTim, zwini¢ci w kiebek, nie odwazyli si¢ nawet
otworzy¢ oczu. Straznicy i Luciana rozgladali si¢ wokot, zaniepokojeni.

Za to Anne Radcliffe nie mogta oderwaé¢ oczu od pisarza ogarnigtego pasja
tworzenia. Nie potrafita wytlumaczy¢ sobie tego cudu.

Bez watpienia byt czarodziejem.

Czlowiek, ktory stowem potrafi wydzierga¢ obraz w umysle innych ludzi.
Zdolny sprawi¢, ze uwierzysz we wszystko. Otulita szyje szalem, cho¢ nie czuta
zimna. Patrzyta na jego twarz i szarpane wichrem wtosy. Tymczasem on swoim
picknym angielskim tworzyt kolejne zjawy. Pomyslata, ze mogtaby go stuchaé
przez cate zycie.

— Scrooge nie byt zdolny stwierdzi¢, czy to zjawy rozptynety sie we mgle,
czy to mgta je przystonita... — Karol kontynuowat opowies¢ z zamknietymi oczami.
— Ale zjawy i szmery rozptynety si¢ jednoczesnie. Powrocita noc taka, jaka byta,
gdy Scrooge wchodzit do mieszkania...



Pisarz otworzyt nieprzytomne oczy, powracajac do $wiata realnego. Miat
pewnos¢, ze niechcacy sprowadzit na $wiat jedng ze swoich najwazniejszych
postaci. Chciwego Ebenezera Scrooge’a, ktorego imieniem od tej pory beda
nazywani wszyscy skapcy w Historii.
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Marley, ten prawdziwy, tez wilasciwie nie zyt. A przynajmniej bardzo tego
chcial. Zjego punktu widzenia to, ze jeszcze oddychat, nie mialo zadnego
znaczenia. Dlatego chciat pozosta¢ na zawsze na Wyspie Blackwella. Karol zdat
sobie z tego sprawe, kiedy straznik powiedziat mu, ze ten wigzien chce odsiedzie¢
kare dtuzsza, niz zasadzona, i poprosit o najgorsza cele. Marley chcial umrzeg, ale
zycie niczym morze wypycha cztowieka do gory, nawet jezeli ten chce si¢ utopic.
Marley nie miat sity odebrac¢ sobie zycia i dzigki temu zostat waznym uczestnikiem
misji Anne.

Cztonkowie grupy pozegnali si¢ do nastgpnego dnia i zostali zabrani przez
straznikow, a Karol poprosit, by pozwolono mu towarzyszy¢ Marleyowi.

Straznik szedt kilka krokow za nimi. Na poczatku nie rozmawiali. Karol
szedt obok wigznia, obserwujac, jak ciggnat cigzkie tancuchy. Powtoczyt nogami,
zostawiajac za soba gieboki slad w pokrywajacym droge lodzie. Pisarz zanotowat
w pamieci kazdy szczegot jego fizjonomii: przettuszczone wilosy zwigzane
w kucyk pod wigzienng czapka, zmruzone oczy na granicy wybuchu wsciektosci,
chude ciato w pasiaku i buty tak dziurawe, ze wida¢ byto przez nie skarpet¢ na
prawej nodze. Marley by# starym, pozbawionym nadziei cztowiekiem.

— Mogg ci towarzyszy¢? — zapytat pisarz.

Mezczyzna nie odpowiedziat. Kontynuowat mozolny marsz.

— Te kajdany zdaja si¢ bardzo ciezkie.

Wiczien delikatnie odwrécit gtowe w jego strong, unikajac spojrzenia.
Odpowiedziat mu obojetnie:

— Dlaczego mnie pan zamknat w swojej opowiesci? Nie dos¢ juz jestem
uwigziony?

Pisarz sie zadumat. Chciat sprowokowa¢ go do rozmowy, ale nie spodziewat
si¢ takiej reakcji.

— Ja jedynie tworze na podstawie tego, co przezywam i co czuje¢. Nie miatem
zamiaru...

— Natozy¢ na mnie kolejnego ciezaru? — zapytat Marley, odwracajac sie do
niego. — Chce pan wiedzie¢, ile to wazy? Chce pan wiedzie¢, jakie znaczenie maja
dla mnie te kajdany?



Styszac ton wigznia, straznik podszedt blizej, ale Karol uspokoit go gestem
dtoni.

— Po to tu jestem, Marley. Zebyscie opowiedzieli mi wasze historie, zeby
dowiedzie¢ si¢, w jakich warunkach zyjecie na Wyspie. Nikogo nie oceniam, nawet
moich bohaterow.

— Nie, panie Dickens. Nawet pan nie podejrzewa, dlaczego pan tu jest. —
Splunat na ziemi¢. — Widzi pan jedynie wierzchotek gory lodowej, ato co
najwazniejsze znajduje sie¢ pod powierzchnig wody. Kiedy si¢ pan dowie, nie
zechce pan nam pomoc.

Pisarz poprawit szalik pod szyja. Skad to dziwne uczucie, ze wszyscy
wiedzieli o czyms, cos przed nim ukrywali?

— By¢ moze — powiedziat Karol. — By¢ moze... Ale widzg, ze cierpisz. Twoje
oczy iochrypty gtos zdradzaja, ze czesto krzyczysz i placzesz. Ale przede
wszystkim widze, ze zalujesz tego, co si¢ stato.

Wigzien stanat jak wryty i wbit wzrok w czubki butéw, jakby nagle nic
innego go nie obchodzito.

— A czemu stuzy zal? — zapytat gtosem medrca. — Kto moze mi wybaczye,
jezeli ja sam sobie nie wybacze¢? Po co sedzia ma mnie wyciagac z wigzienia, jezeli
ja sam sobie nie dam wolnosci?

Karol nie wiedzial, co na to odpowiedzie¢. By¢ moze dlatego, ze si¢ z nim
zgadzat. Nie mogt mu ulzy¢ religijng przypowiescia, bo sam nie byt zbyt religijny.
Zauwazyl, ze wiezien nosi na szyi drewniany krzyz. Jednak z jego stow i bolu
wywnioskowal, ze byt to jedynie fetysz, pamigtka po tym, w co wierzyt, a w co juz
nie wierzy. Co miat mu powiedzieé? Ze jezeli bedzie zatowat tego, ze potracit
matke z dzieckiem, to Bog mu przebaczy? Pomyslat sobie, ze religia byta bardzo
wygodna. Wystarczyto w ostatniej chwili zatowa¢ za grzechy, by si¢ ocali¢. Ale nie
Marley. Marley si¢ tym nie zadowalat. Marley sobie nie przebaczat. Podczas tego
spaceru powiedziat mu dlaczego.

W takt rytmicznego dzwicku tancuchéow ciaggnety sie takze jego stowa.
Wydawalty si¢ nawet ci¢zsze od tancuchéw. Opowiedziat mu, jak poznat Lan. Byta
mtoda dziewczyng. Tak jak on mieszkata w Five Points. Marley pamigtat, kiedy
zobaczyt ja po raz pierwszy — kleczata przy ojcowym straganie z przyprawami.
Witedy nie potrafit oceni¢ jej wieku, ale wydata mu si¢ figurka wycigta z papieru.
Byta tak szczupta i delikatna. Wiatr zwiewat pukle jej dtugich, czarnych wtoséw na
bladg twarz, a ona probowata je ujarzmic¢, wsuwajac za uszy.

Woznica zatrzymywat sie przy stoisku, cho¢ nigdy nic nie kupowat.
Wyszediszy z tawerny Dow — gdzie zawsze wypijat o kilka piw za duzo — przed
powrotem do swojego pokoju na ostatnim pigtrze odrapanego domu zatrzymywat
sie, by spojrze¢ na Lan. Dziewczyna otoczona suszonymi kwiatami i ziotami
I wygladata niczym bogini, ktorej ztozono ofiar¢. Zasypiat z obrazem Lan



zamknietym pod powiekami.

Az ktéregos dnia Lan usmiechneta si¢ do niego. Nastepnego dnia, chociaz
nie zamienili ani stowa, kiedy pojechat do niej na codzienna wizyte, otworzyty mu
sie drzwi powozu, ktore jakis pasazer musiat zostawi¢ niedomknigte. Nie wiadomo,
czy ich przeznaczenie zmienito by sie, gdyby tamtego dnia Lan nie potraktowata
tego jak zaproszenie i nie wsiadta do srodka.

Problem w tym, ze wsiadta i wtedy, i w kolejne dni. Marley otwierat drzwi
powozu. Ona zas wsiadata do srodka, czujac sie jak dama. Zawozit ich w oddalona
czes¢ portu. Tam uwigzywat konia i niecierpliwie, a zarazem delikatnie, odstaniat
Lan niczym bozonarodzeniowy prezent. A ona mu na to pozwalata, usmiechnigta,
watla niczym orchidea. Dopiero pézniej dowiedziat si¢, ze to wiasnie znaczy jej
imi¢: orchidea. Powiedzialt mu o tym Chinczyk, z ktorym dzielit celg, po tym, jak
wystuchat jego historii. Pewnej nocy, kiedy miat ja rozebra¢, delikatna orchidea
zbladta ispeszona dotkneta klatki piersiowej na wysokosci serca. Marley nie
wiedzial, co chciala przez to powiedzie¢. Wydato mu si¢ jednak, ze o0 cos go pyta.

Nie potrafit odpowiedzie¢, cho¢ rozmawiali w najbardziej uniwersalnym
Z jezykow.

Wiedziat, ze ten rodzaj znajomosci beda musieli utrzymaé w tajemnicy. Co
powiedzieliby jego towarzysze ztawerny? Wszyscy by stwierdzili, ze jest
prostytutka. W Five Points Chinki utrzymujace stosunki z biatymi najpierw zadaty
zaptaty. Od tamtej nocy Marley zmienit swoja trase ijuz nie przejezdzat obok
stoiska z przyprawami. Myslat, ze o nim zapomni, ze spotka kogos ze swojej rasy.
Ale przeznaczenie Lan zmienito si¢ na zawsze w momencie, w ktorym przez
pomyike wsiadta do powozu. Nie mogta o nim zapomnie¢, nawet jezeli by tego
chciata. Nie mogta utozy¢ sobie zycia z kim$ podobnym do niej. Marley nie
wiedziat o tym az do dnia, kiedy zobaczyt ja kilka miesigecy pozniej. W porcie do
jego powozu wsiedli podréznicy z Anglii: krzykliwa kobieta o siwych wiosach i jej
zamyslony maz. Poniewaz im si¢ spieszyto, Marley postanowit jecha¢ na
Broadway, gdzie matzenstwo miato si¢ zatrzymac, przez Bowery Street. Wtedy
zobaczyt Lan. Stata na rogu ulicy, chudonoga, z rozpuszczonymi, nieco krotszymi
niz dawniej wtosami. W ramionach trzymata ciemnowtose dziecko okryte kocem.
Popatrzyli sobie w oczy przez kilka ditugich sekund. Strzelit z bicza, tak jakby
chcial uderzy¢ samego siebie. Zwierze pomkneto w gore ulicy, a Lan, ktéra nie
odrywata z niego wzroku, wpadta pod kofta.

Karol powrocit do rzeczywistosci, ustyszawszy jek Marleya i szczek jego
tancuchoéw. Oczy wieznia bylty peine bolu. Karol wyobrazit sobie twarz
kilkumiesi¢cznej dziewczynki, znikajacej pod drewnianymi kotami powozu.
Zobaczyt Marleya podtrzymujacego jej bezwiladng gtowke, w ktorej rozpoznat
Swoj nos i znamie na brodzie, wielokrotnie widziane w lustrze. Ciezko ranna Lan
patrzyta na Marleya trzymajacego dziewczynke w ramionach. Podniosta dton do



piersi, ale tym razem nie byto to pytanie, lecz odpowiedz. Kiedy na miejsce
przybyt policjant, Marley zeznat, ze pit w tawernie i potracit kobiete z dzieckiem.
Powinien za to zaptaci¢ — to byto pewne.

Nigdy nie dowiedziat si¢, jak byto naprawde. Czy Lan chciata podejs¢ do
powozu i pokaza¢ mu dziecko, czy tak jak sadzit, rzucita si¢ pod kota.

Kiedy Marley konczyt opowiada¢, dotarli do bramy wigzienia, do ktérego
wracat jak do miejsca przeznaczenia. Wrocitby tam eskortowany czy nie.

— A teraz co? — zapytatl. — Niech mi pan nie mowi, ze mi pan wspoétczuje. Ani
7€ uwaza pan, ze cokolwiek bym panu opowiedziat, i tak na to nie zastuzytem.

Wiezien ruszyt naprzod, ciggnac cigzkie tancuchy.

— Marley! — krzyknat pisarz, zanim ten zniknat za pierwsza kratg. — Czekam
na pana jutro, na plazy.

Wiezien zatrzymat sie¢ na chwile, zanim zniknat w ciemnosci korytarza.

Karol pomyslat, ze czeka go trudne zadanie. Begdzie musial przekonac
Marleya, ze juz zaptacit wystarczajaco wysoka cene, a tego, jak go tu traktuja, nie
da si¢ niczym usprawiedliwié. Potrzebowat go, by pozna¢ tajemnice wigzienia. Nie
przeszto mu nawet przez mysl, ze Marley nie miat zamiaru opuszczac
wspottowarzyszy, ani Wyspy. Po raz pierwszy czut si¢ czescig czegos, co miato cel
znacznie wazniejszy niz jego bol i poczucie winy.

*

— Chodzmy! Chodzmy! To tam! Na pewno! — krzyczat maty Tim, ktory szedt
tak szybko, jak pozwalaty mu na to usztywnione nogi.

Tuz za nim szli chtopcy z zaktadu poprawczego. Za nimi spieszyta Anne
Radcliffe, sciskajac pod pacha ksigzke Irvinga. Biegli, skakali, wyrzucali w gore
zbyt duze lub zbyt mate czapki, ktore komus ukradli albo gdzies znalezli. Ubrani
w spodnie, ktore — aby ich nie zgubi¢ — podtrzymywali szelkami. Zbyt obszerne dla
ich chudych bioder; zbyt duzo biegali, uciekajac przed straznikami, czy tez jedli
tylko tyle, by przezy¢. Niektorzy nosili kamizelki albo wystuzone marynarki
w trudnym do okreslenia burym kolorze. Niektorzy na szyi wigzali chustki.

Jeden znich, bardzo szczupty izprzepaska na lewym oku, ciagnat
pielegniarke za fartuch, domagajac si¢ uwagi. Skad Tim wie, gdzie znajduja Si¢
wskazowki? Przeciez jest kaleka? Anne, zmeczona szybkim tempem, ttumaczyta
mu, ze to dlatego, ze Tim uczyt si¢ czyta¢. Trzeba umie¢ czytaé, zeby znalezé
wskazowki? Maty tobuziak nalegat, a ona, wypuszczajac z ust urywane obtoczki
pary, odpowiadata, ze pisarz, ktory znat te legendy, zostawit wskazoéwki na pismie.

Nagle ustyszeli piskliwy gtos Szczura, ktory dobiegt do latarni morskie;j.

— | co dalej? — zawotal, spogladajac na porosnigty trawa wierzchotek.,

Kiedy maty Tim i Anne Radcliffe dobiegli do niego, otoczeni reszta
podekscytowanych przyjaciot, pielggniarka otwarta ksigzke.



— Tu napisano, ze kolejnym kapitanem bedzie ten, ktory, aby zobaczy¢ to,
czego inni nie widza, bedzie musiat znalez¢ tego, co chodzi wspak — udata, ze
czyta.

Wymyslita to, ale byta pewna, ze mogtby to Irving napisac.

Tim, sapiac z podniecenia, wrzasnat. ,,Juz wiem!”. Podszedt do jedynego
rosngcego na plazy krzaka, a za nim biegt zaciekawiony Szczur. Przeciez tam jest
gniazdo rakow! — pomyslat Tim. One chodza wspak! Rzucit kule na ziemig i usiadt
na piasku. Wyciagnat chudg raczke iwlozyt dion do dziury. Powoli,
z namaszczeniem i na oczach zaskoczonych kolegow, wyciagnat rdzawego raka, do
ktorego przyczepit si¢ jeszcze jeden uparty skorupiak.

Na widok ostupiatych oczu chtopca Anne sie zasmiata. Chilopiec wstat
| zapytat uroczyscie:

— Co pani na to, panno Radcliffe?

Anne podata mu ksiazke.

— Skoro jestes naszym kapitanem, to sam powiniene$ przeczyta¢. — Palcem
wskazata mu strone i akapit, od ktorego nalezato kontynuowac czytanie.

Z wielkim wysitkiem chtopiec skupit si¢ na kartce.

— W... éro-dku prze-smy-ku... — sylabizowat powoli, ale pewnie. —
Nie-da-le-ko... gru-py... skat, na-zy-wa-nych Ku-ry i... kurczaki?

Anne potakneta dumna, a chtopiec zwrdcit si¢ w strone przesmyku.

Patrzyli na Hell’s Gate.

— Brama Piekiet... — powiedziat Tim. ,,O000ch!” — wymamrotali pozostali.

Zdecydowanym ruchem wyciagnat lunete i patrzat przez nia, szukajac skat,
o0 ktorych pisat Irving w swojej ksigzce. Wiasnie wtedy dojrzat najwspanialsza
rzecz, jaka widziat w swoim krotkim zyciu. Czarny szkielet kadtuba wytaniat si¢
zwody. Nad nim gorowat wysoki maszt. Zwisaty z niego bloki, liny i kawatek
czarnego materiatu. Na szarpanym wiatrem skrawku dzieciecy umyst Tima
narysowat usmiechnigta, biatg czaszke.

Odwrocit si¢ oszotomiony. Wotat chtopcow, jednego po drugim, by spojrzeli
przez lunete na to, co odkryt. Szczur jako pierwszy przytozyt biate rzesy do okularu
I ledwie uwierzyt w to, co zobaczyt.

Popatrzyt na Tima. Odtad juz nigdy nie widziat jego kul.
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Dzien 7

Od weczesnych godzin porannych Manhattan sprawiat wrazenie bardziej
zapracowanego niz zwykle. Wydawato si¢, ze miasto z wigksza sitg wyrzuca dym
z fabrycznych kominow. W porcie rozlegat si¢ przedwyborczy zgietk. Potem
przyszta kolej na oklaski i gwizdy witajagce kandydata na gubernatora, demokrate
Williama Christiana Boucka, ktory wpadt na wspaniaty pomyst odwiedzenia
Wyspy Blackwella. Powiedzial, ze chce zainteresowac si¢ losem najbiedniejszych
I sprawdzi¢ podobno fatalny stan, do jakiego doprowadzita Wyspe partia Wigow.
Dlatego takze w zaktadzie psychiatrycznym dziato sie wigcej niz zwykle. P6znym
popotudniem lekarze — niektorych zatrudniono specjalnie na ten jeden dzien —
I pielegniarki biegali tam i z powrotem, szturchajac niesfornych chorych. Wszyscy
poza Anne Radcliffe, ktora krazyla po dtugich korytarzach, szukajac nowo
przybytej Irlandki. Zdaniem Ady, ktora juz uwazala ja za swoja damg do
towarzystwa, Darcy Moore zatrzymano w nocy, by wyciagna¢ z niej informacje.
Zmartwiona Ada doniosta otym Anne, ktéora martwita si¢ jeszcze bardziej.
Zaalarmowato jg to, ze panna Grady w towarzystwie dwoch pielegniarek gdzies ja
zaciggneta i1od tej pory dziewczyny nie widziano. Anne, zme¢czona, Szla
wypucowanym Kkorytarzem, zagladajac do kazdej zsal dla pacjentow i sal
zabiegowych. Kiedy wrécita do przedsionka, zobaczyta, jak Luciana bolesnie
uderzyta wucho biedaka, ktory probowat is¢ do lazienki. Biedak posikat si¢
z przerazenia. Luciana kazata dwom straznikom rzuci¢ go na ziemie i wcisngta mu
twarz w uryne, jakby tresowata psa. M¢zczyzna, z umoczong twarza, zaczat ptakaé
I na czworakach czmychnat do kata. Zwinat w kiebek, by ochroni¢ si¢ przed
wsciektoscig Wtoszki.

Chciataby, zeby Karol zobaczyt ja w peinej krasie. Tak jak wtedy, gdy
wepchneta jedna z pielegniarek do lodowatej wody za to, ze krzyczata przez sen.
Luciane do szalu doprowadzato, gdy ktos jej przeszkadzat, kiedy czytata na
nocnym dyzurze. Anne nigdy nie zapomni tamtej kobiety. Ani tego, jak Luciana
przyciskala jej glowe do dna miednicy, wrzeszczac: ,,Sprobuj jeszcze raz
krzyknac!”. Biedna kobieta kastata i wymachiwata rekami.

Anne podeszta do mezczyzny ipomogta mu wsta¢. Kazata straznikowi
zabra¢ go i umy¢. Whoszka $miejac sie, przemierzata pomieszczenie.



— Swieta Anne! — powiedziata. — Ach... Przenajswietsza! Nadciaga $wieta
Anne! — | dodata z pogarda: — Chociaz od kiedy jest tu pewien pisarz... biedaczka
zatuje tej swojej swigtosci...

Wymowg komentarza wzmocnity smiechy jej popleczniczek.

Anne zaczerwienia si¢, mimo ze tego nie chciala. Nie obchodzito jej, co
mysla. Tu nie chodzito o nig. Ani 0 Luciane. Ruszyta dalej przeszukiwa¢ budynek.
Najaktywniejszych, jak zawsze, skierowano do mycia podiog itoalet oraz do
oczyszczenia drogi z lodu, na ktorym mozna sie bylo poslizgna¢. Politycy byli
zaskoczeni, ze budynek takich rozmiarow jest tak czysty. Scraugh postawit sprawe
jasno: przez tego demokrate ani si¢ nie zawstydzi, ani nie straci stanowiska. Nikt
jednak nie wiedziat, ze sprzataniem zajmowali si¢ chorzy. Anne Radcliffe
z zaniepokojeniem szukata Irlandki wsrod twarzy wykrzywionych zimnem
I zmeczeniem. Panna Grady nakazywata, by na czas sprzatania otwiera¢ wszystkie
okna i drzwi. Zeby nie umrzeé z zimna, chorzy musieli pracowaé szybko.

Weszta do jadalni lekarzy. Zdziwita sie¢, zastawszy prawie dwunastu lekarzy
jedzacych obfite sniadanie.

Doktor Angelopoulos usiadt migckko na swoim ulubionym krzesle. Podniost
mate oczy, skryte za okragtymi okularami o zattuszczonych szktach. Poinformowat
Anne, ze pan Scraugh szukat jej, by przekaza¢, ze w dniu dzisiejszym nie odbedzie
si¢ sesja z panem Dickensem. Powiedziawszy to, zajatl si¢ swoim s$niadaniem.
Z przylegtej jadalni dochodzity krzyki pielegniarek. Brzmiaty niczym nieprzerwana
kanonada rozkazow: ,,Nie wychodzi¢ zszeregu! Cisza! Szybciej! 1dz!”. Sala
jadalna pacjentow byta diuga i waska. Psychicznie chorzy biegali w poszukiwaniu
miejsca, probujac uniknaé¢ spoliczkowania. Po obu stronach stotéow znajdowaty si¢
diugie tawki bez oparé¢. Na koncu jednej z nich, naprzeciwko naczynia z r6zowawa
substancja, ktorg pielegniarki nazywaty herbata, siedziata panna Lili. Obok kazdej
miski lezata gruba pajda chleba i talerzyk z pigcioma sliwkami. Pot¢zna kobieta,
0 meskim wygladzie, siegneta po porcje Lili, ktora nie stawiata zadnego oporu.
Kobieta wlata sobie zawartos¢ miski do ust, dtonig przytrzymujac swoja miske.
Anne dyskretnie wsuneta sliwki do kieszeni fartucha. Znajdowat si¢ w niej juz
kawatek ciasta z migsem, ktory podkradia z jadalni lekarzy. Kiedy podeszta do Lili,
przerazit ja mizerny wyglad kobiety. Tymczasem Lili podniosta oczy znad pustego
talerza i podata go Anne z olsniewajagcym usmiechem, jakby byty na nim same
frykasy.

— Chodz, Lili — szepneta Anne, delikatnie jg podnoszac. — Chodz, pojdziemy
na plaze.

Trzymajac si¢ pod ramig, szty do wyjscia ditugimi korytarzami. Anne
powtarzata t¢ operacj¢ od miesi¢cy. Kradta jedzenie z jadalni lekarzy — bo im
I owszem podawano ciasto z migsem, wedliny i owoce — i dawata je Lili na plazy.
Kobieta jadta powoli, jak ptaszek, z glowg opartag na ramieniu pielegniarki. Anne



pilnowala tez, zeby nie zmuszano Lili do ciezkie] pracy i zeby zbytnio si¢ nie
wysilata, bo to mogtoby odbi¢ si¢ na jej zdrowiu.

*

Karol wyszedt na zewnatrz, zaalarmowany silnym zapachem spalenizny
dobiegajacym znad Manhattanu. Miat dobry humor, bo ostatnie dwa dni byty
bardziej niz owocne. Po pierwszej rozmowie z Marleyem wydawato mu si¢ bardzo
prawdopodobne, ze na kolejnej sesji wystucha opowiesci 0 zyciu w wiezieniu. Nie
mogt si¢ tego doczekac. Prawdziwy $wiat pociggat go tak samo albo bardziej niz
fikcja. W rzeczywistosci byt w nim kronikarz, ktory od czasu do czasu brat gore
nad pisarzem. Nic nie dodawato mu wigcej energii, niz mozliwos¢ zdemaskowania
niesprawiedliwosci. Ale jako pisarz tez byt zadowolony. Tamtego ranka, w koncu,
udato mu sie¢ spetni¢ jeszcze jedno ze swoich postanowien. Prawie nie byto chmur,
azokna jego pokoju, w oddali, wida¢ byto drzwi latarni morskiej. Postanowit
czeka¢ od switu, az do momentu, w ktorym skrzypek wyjdzie na zewnatrz. Byto
okoto szostej trzydziesci. Jeszcze nawet nie zjadt $niadania. Znudzony oddawat sie
liczeniu mew i straznikow przemierzajacych take. Odkryt nawet, ze doktor
Angelopoulos wstawat wczesnie, by uzbrojony w lornetke obserwowaé ptaki.
Witedy zobaczyt, jak jakas posta¢ wychyla si¢ z oSmiokatnego tarasu latarni
morskiej i spoglada w strong morza. Jakby zalezato od tego zycie, Karol zbiegt po
schodach, przeskakujac co drugi schodek i omijajac zaspane pielegniarki, snujace
si¢ korytarzami. Przebiegt przez westybul itaka pognat do latarni. Posta¢ stata
tytlem, odcinajac si¢ od blasku wschodzacego stonca.

Kiedy dotart do stop latarni, brakowato mu tchu. Uspokoiwszy oddech,
zdotat jedynie powiedzie¢: ,,Halo!”.

Szczupta, zylasta posta¢, z bujng czupryna, wychylita si¢ przez porecz
wiezy.

— Jest pan Anglikiem? — wrzasnat z wyraznym irlandzkim akcentem.

— Tak — odpart Karol.

— To prosze zabiera¢ si¢ z mojego terenu albo pan tego pozatuje! — Schylit
si¢ 1 podniost z podtogi cos, co okazato si¢ by¢ nocnikiem. Wylat jego zawartosé
przez porecz tak nieszczesliwie, ze wiatr zwiat cz¢sé z niej na taras.

Mezczyzna wrocit do srodka, miotajac przeklenstwami. Zamknat drzwi
z trzasnigciem. Karol, bioragc nogi za pas, byt zdziwiony tak nieprzyjaznym
powitaniem. Dwa razy okrazyt latarni¢ dookota. Przyjrzat si¢ opartej o drzwi
stercie beczek na paliwo. Zauwazyt, ze latarnik posadzit dwa drzewa wyznaczajace
jego teren. Nie miat tu nic do roboty. Ruszyt w strong zaktadu psychiatrycznego.

Udato mu si¢ oming¢ doktora Angelopoulosa, ktory wciagz namawiat go do
zjedzenia $niadania w jadalni lekarzy. Usiadt w jadalni pielegniarek, jak zawsze,
przy stole obok okna. Wtasnie podczas sniadania Caridad — pielegniarka okragta



I stodka jak maslana buteczka — opowiedziala mu niewiarygodng i niewesota
historig latarnika.

Nazywat si¢ John McCarthy i byt pacjentem zakladu psychiatrycznego na
Wyspie Blackwella. Pochodzit z Irlandii. Przybyt do Nowego Jorku, kiedy Anglicy
zaczeli wywtaszcza¢ irlandzkie ziemie. Nigdy si¢ nie zasymilowat. Wciaz tesknit
za Irlandig. Five Points z wojnami gangéw nie bylo miejscem wymarzonym dla
tego spokojnego mezczyzny, ktéry przyptynat statkiem ze skrzypcami pod pacha.
Na Wyspe wystano go po tym, gdy znaleziono go w porcie — niemal umierajacego
z gtodu, majaczacego i przekonanego, ze Anglicy lada moment zaatakuja jego kraj.
Po kilku miesigcach pobytu McCarty’ego w zaktadzie, podczas pogodnego dnia,
jeden ze straznikow zauwazyt, ze pacjent zaczat budowaé mur na potnocy wyspy.
Uzywat do tego nadwyzek kamieni, ktore wig¢zniowie wydobywali
w kamieniotomie. Znacznie lepiej sie czut i byt dumny ze swojej pracy. | nie bez
przyczyny — potwierdzita Caridad. Wedtug straznikow mur byt niezwykle mocnej
konstrukcji i doskonale wykonany. Ci, ktorzy widzieli go z bliska, opowiadaja, ze
w srodku byto mnéstwo napisoéw, planéw i numeréw, ktore sugerowaty, ze to jakis
rodzaj fortyfikaciji.

Pewnego ranka okazato si¢, ze John zbudowat osmiokatng wiez¢ i wszedt do
jej srodka. U podstawy zamiescit napis:

Ten budynek wzniost John McCarthy i kazdy, kto do niego wejdzie, powinien
pomodli¢ sie za jego dusze.

Spodziewat si¢ angielskich inwazji. Krzyczat, kiedy prébowano go
przekona¢, zeby porzucit wieze isi¢ poddat. Nie tylko odmowit wyjscia, ale
jeszcze roscit sobie prawo do ziemi. Nigdy nie miat wiasnej i nikt na swiecie nie
przekonat by go do tego, zeby si¢ jej zrzekt. Negocjacje trwaty juz trzy dni, kiedy
w nocy McCarthy zapalit ognisko na tarasie, zeby si¢ ogrza¢. Traf chciat, ze dzieki
swiatlu zaimprowizowanej latarni austriacki statek nie rozbit si¢ o0 Brame Piekiet.
Z tego powodu, ale takze dlatego, ze na poktadzie znajdowat si¢ ambasador
monarchii austro-wegierskiej, kapitan przyptynat na Wyspe Blackwella, by
podzigkowacé ,latarnikowi” za sygnaty, ktore uratowaly mu zycie. Kapitan nie
przypominat sobie, zeby latarnia znajdowata si¢ na mapie wybrzeza, mimo ze od
lat zadat, zeby wystawiono cho¢ jedna, ktora pomagataby przeprawié si¢ przez te
cholerng Brame. Dyrekcja Wyspy nie wiedziata, co powiedzie¢, kiedy ambasador
osobiscie wreczyt latarnikowi podzickowanie od samej cesarzowej Sissi. Od tego
czasu, iztego powodu, pozwolono Johnowi mieszka¢ w wiezy i zajmowac Si¢
latarnig, ktorg uwzgledniono na mapach. Wydaje sie tez, ze jego umyst zaczat
odnajdywac si¢ w morzu szalenstwa.

Kiedy Caridad skonczyta opowiada¢, herbata Karola byta juz zimna. Gdyby
piszac, stworzyt takg posta¢, uczynitby go murarzem. Tak, irlandzkim murarzem,



ktory uciekt z ojczyzny i znalaztszy si¢ na wyspie jako zakladnik, postanowit...
Oczywiscie, na wzor innych budowli masonskich, zbudowat ja na planie os§miokata
I wyryt swoj podpis w kamieniu. Fantastyczna historia! — pogratulowat sam sobie.

Poza tym jako liberat gteboko sie wzruszyt. To byta niemal mowa na rzecz
swoich wyktadow o ,prawie do wilasnosci jako zrodle rozwoju i inicjatywy
jednostki... — powiedziat sam do siebie. — Nienaruszalne prawo, ktore powinno by¢
zapewnione i chronione...” — ciggnat pod nosem. Natychmiast pobiegt schodami na
gore, by to wszystko spisa¢, zanim zdazy zapomnie¢.

*

Kilka godzin pézniej, jak co dzien, spacerowat po plazy, obmyslajac druga
czes¢ opowiesci. Tym razem jednak towarzyszyto mu uczucie nasycenia, jak po
zjedzeniu doskonatego dania czy idealnej schadzce mitosnej. Tuz po wyjsciu udato
mu sie przemkna¢ obok mtodego lekarza, ktérego manuskryptu jeszcze nie zaczat
czyta¢. Nie chcial, by cokolwiek odwracato jego uwage od doswiadczania na
Wyspie Blackwella.

Trzeba przyzna¢, ze popotudnie bytlo dziwne. Stonce, zwykle btyszczace
I zimne, wydawato si¢ wywotywaé¢ na niebie krwotok i napetniato Wyspe
nieziemskim swiattem. Zdaniem pisarza przez caty dzien wszystko przyczyniato
sic do budowania nierzeczywistej atmosfery — tta dla opowiesci. Czut sie
niezwykle zainspirowany. A jednak po raz pierwszy w zyciu nie byt zdolny napisaé
ani stowa. Nawt nie ogolit si¢. Po raz pierwszy nie miato to dla niego znaczenia.
Jeszcze kilka dni temu niemoznos¢ napisania dwoch obowigzkowych stron
dziennie wywotataby u niego kryzys tworczy. Tymczasem fanatyk kontrolowania
wszystkiego odprezyt sie i po raz pierwszy dat si¢ porwac¢ wydarzeniom i zasadom
wyznaczanym przez nowy $wiat, jakim byla Wyspa Blackwella. Tu nie rzadzit
rozsadek, aon przejmowat si¢ jedynie tym, by kazdego dnia przejs¢ odlegtosc
trzech kilometrow.

Po wystuchaniu historii Johna McCarthy’ego, w tej niezwyktej scenerii
prawie nic pisarza nie dziwito. Poza postacig, ktora robita sie coraz wigksza,
w miare jak gnata plaza w jego strone. Z oddali wydata mu si¢ postacia z mitologii.
W miare jak si¢ zblizata, rozpoznat niewielkiego mezczyzne z biata broda. Niczym
konia dosiadat silnego mezczyzny bez jednego oka. Zblizyli si¢ do niego
I przystaneli.

— Cos ty za jeden? — krzyknat ,,jezdziec”.

— Podréznik, ktory chce przemierzy¢ te ziemie. — Dickens zaimprowizowat,
zafascynowany niezwykta postacia. — Z kim mam zaszczyt rozmawiac?

Mezczyzna z nocnikiem na gtowie — na szczescie czystym, pomyslat pisarz —
przyjrzat mu si¢ wychodzacymi z orbit oczami. Jego ,,kon” zarzat gtosno.



— Jestem don Kichot z La Manchy — odpart me¢zczyzna. — Musicie wiedzieg,
ze czyha na was wielkie niebezpieczenstwo. Dotarty do mnie wiesci, ze w okolicy
grasuje niebezpieczny angielski czarownik.

Pisarz przygladat si¢ ,,don Kichotowi” z dziecigcym zachwytem. A ten, juz
oddalat si¢ na swoim ,,rumaku”.

Oto prawdziwe btogostawienstwo szalenstwa — pomyslat  Karol,
odprowadzajac jezdzca melancholijnym wzrokiem. Zdolnos¢ do odtworzenia
dowolnego marzenia z materii rzeczywistosci. Tam gdzie niemozliwe staje sie
mozliwym. W otoczonym wodag wiezieniu byto cos, czego nie mozna pozbawi¢:
umysty wolne od wiezow konwencji, rozsadku i autocenzury. Zdat sobie sprawe,
ze z kazdym dniem podziwiat ich bardziej, niz zatowat. Kim bytby on sam bez
kontroli nad umystem? Jak szalone sny udatoby mu si¢ stworzy¢? Moze i on bytby
rycerzem jezdzacym na rumaku w blasku zachodzacego stonca? Cos$ najbardziej
zblizonego do tej wolnosci tworczej maja dzieci.

Kiedy dostrzegt dwie kobiety, na koncu plazy nadal majaczyta sylwetka
jezdzca. Bez watpienia — pomyslat Karol — gdyby bohater Cervantesa byt
Nowojorczykiem, na pewno wystano by go na Wyspe Blackwella.

*

— Macie na Wyspie wigcej takich staw? — zapytat zartobliwie Anne.

— O, mamy tu szesciu krolow i jedng krolows. Lacznie siedmiu monarchow,
o ile nam wiadomo...

— Fantastycznie... — wyrwato si¢ Karolowi. Poczut sie¢ zawstydzony, kiedy
pielegniarka podniosta na niego oczy. Styszata, co powiedziat?

— A tamten me¢zczyzna? — Karol wskazat na mezczyzng, ktory biegat tam
I z powrotem, gwizdzac, wydychajac obtoki pary i zataczajac ramionami okregi.

— Simon? Mysli, ze jest maszyng parowa — odpowiedziata Anne z czutym
usmiechem, odrywajac zimnymi palcami kawatek miesa i wktadajac go do ust
panny Lili.

Uwadze Karola nie umknagt popotudniowy ruch w zakladzie
psychiatrycznym. Wielu chorych zbierato ktody wyrzucone przez rzeke. Byto
wiecej lekarzy niz zwykle; byli tez bardziej zabiegani. Wigzniowie, jak zwykle,
skuwali 16d ze sciezki, jednak tym razem robili to znacznie szybciej. Poza tym
widzial tez pana Scraugha w skrzypigcym powozie, ktory zsamego rana
przemierzat Wyspe.

Powodem tego wszystkiego, jak wyttumaczyta mu Anne, bylo to, ze
kandydat na burmistrza, republikanin James Harper, zapowiedziat swojg wizyte na
Wyspie. Kiedy dowiedziat si¢ otym William Christian Bouck, kandydat
demokratoéw na gubernatora, natychmiast postanowit zrobi¢ to samo. Dickens
pomyslal, ze to znak nadziei.



— Nie odtrgbiaj zwycig¢stwa, Karolu — powiedziata Anne, usmiechajac si¢
potgebkiem. — To zwyczajowa wizyta, ktora odbywaja wszyscy politycy przed
zblizajacymi si¢ wyborami. Kiedy juz sami nie wiedzg, co robi¢, mowia:
,Odwiedzmy Wyspe Blackwella!”. Zeby moc powiedzieé, ze przejmuja sie
wyrzutkami spotecznymi, iprzy okazji znalez¢ haki na przeciwnika. — Anne
oderwata dwa mate kawatki placka i wiozylta je w dtonie Lili.

— W kazdym razie — rzekt Karol — to mechanizm kontrolny. Dobrze, ze
politycy na wiasne oczy ogladaja wyniki pracy poprzednikéw, nie sadzisz?

Anne westchneta, spogladajac za siebie iwidzac wylaniajaca sie grupe
mezczyzn w cylindrach, ktorzy szli w pogrzebowym tempie. Otaczali ich lekarze
w biatych kitlach. Nigdy wczesniej ich tu nie widziata. Przodem kroczyt dyrektor
Scraugh, zgarbiony bardziej niz zwykle, niemal ustuznie. Wskazywat to tu, to tam,
ajego goscie co chwila przystawali. Gdyby to miato jakikolwiek sens... —
pomyslata Anne, wywracajac oczami. Dwukrotnie uczestniczyla w takich
spotkaniach. Odwiedzajacy ograniczali sie do obejscia Wyspy i usitujac ukry¢
malujace sie na twarzach obrzydzenie, uwazali, by nie ubtoci¢ butow. Zwiedzali
miejsca przygotowane na ich przyjscie, co zwykle oznaczato zagonienie do pracy
wiezniow i pacjentow, zeby zaktady prezentowaty sie bez zarzutu. Potem
wybierano dwoch lub trzech przedstawicieli, ktorzy odgrywali role skruszonego
wieznia, rokujacego szalenca lub zachwyconej sieroty, czekajacej na przybycie
nowej rodziny. Nastepnego dnia cata trojka dostawata za to dodatkowa porcje
obiadu.

— Przezycie — powiedziala — to naczelna zasada. Ach, zapomniatabym.
Dzisiaj nie bedzie opowiesci...

Zrobita znuzona mine. Z pogarda spojrzata na znikajacych wewnatrz
budynku politykoéw. Powiedziata, ze nawet jezeli do wtadzy dojdzie opozycja, to
ograniczy si¢ do zawieszenia wszystkich reform rozpoczetych przez poprzednikow,
nie zwazajac na to, czy byly dobre, czy zle. Nie zmienig za to pozatowania
godnych warunkow, w jakich zyja ludzie na Wyspie. Scraugh postanowit nawet, ze
nie bedzie si¢ ubiegal o zwigkszenie srodkow na sierociniec. Wiedziat, ze go
sprawdzano, a aktualny burmistrz, demokrata Robert Morris, obiecal mu wazne
stanowisko na Manhattanie, jezeli ponownie wygra wybory.

Karol stuchat rozczarowany. Jak to mozliwe, ze walka miedzy partiami
dotarta nawet do tego smutnego przytutku wyrzutkéw? Dlaczego osoby
odpowiedzialne za dobro tych ci¢zko doswiadczonych ludzi zaktadaty partyjne
okulary? Coz za podte i zatosne choragiewki — pomyslat Karol o politykach.

Zwrocit uwage na panng Lili, na Anne i sposob, w jaki karmita dziewczyne.

— Rozchorowataby sie, gdybym nie robita tego przynajmniej raz na trzy dni —
powiedziata, gtadzac Lili po plecach, po ktorych sptywaty loki
pomaranczowo-czerwonych wtosow, unoszonych przez wiatr.



Po drugiej stronie rzeki juz zapadt mrok. Na potudniu Manhattanu pojawity
sie, niewidoczne do tej pory, czerwone blyski. Potem wiatr przyniost dzwick
przeciagle wyjacych syren.

— Pozary — powiedziala. — Z tego brzegu zobaczysz przynajmniej jeden na
tydzien.

Oficjalny raport, opublikowany catkiem niedawno, dawat do zrozumienia, ze
nie wszystkie byly przypadkowe. Spekulujace firmy posuwaly sie¢ nawet do
podpalania dochodowych intereséw. Jednostkami gaszacymi pozary rzadzity gangi.
Kiedy na miejsce pozaru przyjezdzaty wozy dwoch konkurujacych ze sobg gangow
rozpetywata sie¢ awantura. Kiedy w koncu ustalono, komu wolno pozar ugasic,
zajety ogniem budynek zdazyt sptona¢. Tak czy inaczej, wczoraj w nocy widziata
jeden pozar, adzisiaj po potudniu juz dwa. Mogta si¢ tez zatozyé¢, ze jutro
wybuchnie przynajmniej jeden.

*

Karol stuchat Anne, ajej stowa wyrywaly go ze $wiata fantazji. Miat
zwyczaj tlumaczenia sobie rzeczywistosci poprzez fantazjowanie. W ten sposob
mogt podzieli¢ ja na kawalki, roztozy¢ na czesci, przeanalizowaé i zrozumiec.
Dlatego jego uwage szybko przyciagneto to, jak Anne rozcierata dtonie Lili, by je
troche rozgrza¢. Jak zaplatata jej diugie, rude wiosy. Czutosé, z jakag pomagata jej
wsta¢. Nagle Lili, tak watla, objawita mu si¢ jako bohaterka tej historii.
Przypomniat sobie, jak wszyscy patrzyli na nig pierwszego dnia, kiedy tworzyli
opowies¢ na plazy. Jak Florita ujeta jej twarz w swoje pomarszczone dtonie. Jak
maty Tim usiadt u jej stop. Jak Ada, ktora zwykle wyciggata dton do pocatunku,
ustgpita jej miejsca...

— To Lili, prawda?

— Nie rozumiem — odpowiedziata Anne, podnoszac wzrok.

— Chce wiedzie¢, dlaczego Lili jest bohaterka tej opowiesci.

Nadszedt czas, pomyslata Anne, wycierajac zattuszczone palce w fartuch.
Nadszedt czas, zeby opowiedzie¢ mu o Lili. Przeszedt juz wystarczajaco wiele
prob. Wiedziala, ze jest godzien zaufania. Nie mogta dtuzej zwlekac.

— Karolu... poznates juz tajemnice Wyspy. — Zawahata si¢ przez sekunde
i mowita dalej. — Najwyzszy czas poszukaé skarbu. Zeby powiedzie¢ ci, gdzie sie
znajduje, musisz najpierw pozna¢ kilka szczegotow.

Tajemniczo zawiesita gtos, ogrzata dionie witasnym oddechem, i w koncu
zaczeta opowiada¢ o skrywanym do tej pory przed pisarzem obliczu Wyspy
Backwella.

*

Kiedy Lili przybyta tutaj, nikt nie znat jej pochodzenia. Wiadomo byto tylko,



ze ma halucynacje i ze przeszta zalamanie nerwowe, dowiedziawszy si¢ 0 smierci
swojego ukochanego. Uwagg pielegniarki zwrécity jej czarne, rozszerzone zrenice
nienaturalnie btyszczacych oczu. Po kilku dniach zauwazyta, ze oczy dziewczyny
sg zielone. W tym samym czasie Lili wyraznie lepiej si¢ poczuta. Po tym jak
Caridad — wierna czytelniczka prasowych doniesien — nie znalazta zadnej
informacji na temat zabojstwa bogatego potudniowca, Anne zaczeta podejrzewac,
ze oficjalna wersja skierowania dziewczyny do zaktadu byta ktamstwem. Dlatego
gdy ustaty halucynacje, zawotata ja do pokoju zabiegowego na rozmowe w cztery
oczy. Wiasnie tam, nieco zdezorientowana, ale swiadoma, Lili opowiedziata jej
wlasna wersje wydarzen.

Mezczyzna, w ktorym sie zakochala, byt bogatym wiascicielem plantacji
z Potudnia. | nie ulegato watpliwosci, ze miat zone. Lili pochodzita z zamoznej
rodziny mieszczanskiej. Kiedy ojciec dowiedziat si¢, ze corka planuje uciec
z kochankiem, powiedziat jej, ze go zamordowano. Kiedy dziewczyna sie
zatamatla, podat jej proszki ,na sen”. Pograzyla si¢ w koszmarze na jawie,
z ktérego wybudzita sie dopiero po kilku dniach. Do tego czasu jej ojcu udato sie
sprawié¢, by postawiono jej diagnoze w szpitalu psychiatrycznym i wystano na
Wyspe.

Anne przerwata na chwilg. Pisarz pograzyt sie w zamysleniu.

— Jest co$, co by mi nie pasowato w tej opowiesci, gdybym to ja byt jej
autorem — powiedziat. — Ojciec poinformowatl ja, ze kochanka zabito. Chciat
umiesci¢ corke w zaktadzie, zanim si¢ zorientuje, ze kochanek jednak zyje. Ale
dlaczego wystat ja do instytucji dobroczynnej, skoro miat pienigdze, by umiescic ja
w szpitalu?

— Moim zdaniem, nie chciat, zeby spotkata kogos$ ze swoich sfer. Chciat
unikna¢ skandalu — powiedziata Anne bez cienia watpliwosci. — Przez te dwa dni,
kiedy jej umyst byt swiatly, zanim rozpacz pchneta jg w objecia szalenstwa, Lili
probowata przekona¢ lekarzy i pielegniarki, ze byta pod wplywem narkotykow. Ze
nie postradalta zmystow. Ale im bardziej do rzeczy moéwita, tym bardziej
przekonywano si¢, ze oszalata. Nikt jej nie wierzyt.

— Ale ty — tak.

— Owszem, ja tak...

Tak czy owak, to wszystko nie miato sensu — pomyslat Karol, probujac cos
ztego zrozumie¢. Pozwolit, by Anne, zsurowg ming icoraz wigkszym
zdenerwowaniem, kontynuowata opowiesc.

— Witedy — powiedziata, otaczajac si¢ ramionami — wpadia na to, zeby
zbadata ja Florita. Moze dzieki temu dowiedziatyby si¢, co jej podano.
Zaaranzowanie spotkania nie byto tatwe, ale skorzystata z okazji, jakg dawat spacer
po plazy zarowno mieszkancow przytutku jak i zaktadu psychiatrycznego.
Szamanka zgodzita sie¢. Florita kilkakrotnie potrzasneta nad reka Lili chusteczka



wypetniong kolorowymi kamykami. Diagnoza byla jednoznaczna. Podano jej
belladonne: czarne, blyszczace jagody. Zawarta w nich atropina powoduje
rozszerzanie zrenic i nadaje oczom blask. W ksigzkach do botaniki znajdujacych
sie w obserwatorium Anne wyczytata, ze efekt ten byt uwazany za piekny i bardzo
pozadany w sredniowieczu. W niewielkiej dawce belladona jest halucynogenna,
w wigkszej zas smiertelna. Nazywano ja nawet ,,specyfikiem czarownic”, ktore
robity z belladonny masé. Smarowaty nig potem miejsca intymne — dzigki temu
narkotyk szybciej przenikat do uktadu krwionosnego, a czarownice myslaty, ze
lataja na miottach. Zeby potwierdzi¢ diagnoze, Florita upewnila sie, ze dziewczyna
prawie nie wydzielata tez, sliny czy potu. To wszystko efekty uboczne zazycia
belladonny. Ale Florita, spojrzawszy jej w oczy, odkryla tez cos, czego Anne Si¢
nie spodziewata. Odkryta tajemnice Lili, prawdziwy powod, dla ktorego jej ojciec
postanowit ja odestac i odciaé od ludzi z wysokich sfer, wsrod ktorych sie obracata.
Odkryta cos, co Lili, wsciekta i zdesperowana, wyznata ojcu owego popotudnia.
Cos, co przypieczetowato jej los.

Karol przygladat si¢ tamtej Lili. Probowatl sobie wyobrazi¢, jaka byta. Jak
Smiata si¢ pod satynowa parasolka, zielong albo zo6tta. Otulona ozdobiona
fredzlami jedwabng peleryna. Spacerujaca jak dziewczeta, ktore widziat na pétnocy
Manhattanu. Uczestniczaca w spotkaniu klubu czytelniczek, do ktorego tylko
wybrani mieli wstep. ,,Zechcialaby pani co$ przeczyta¢?”. Ta druga Lili — zjawa,
w ktorg sie zamienita — jakby na zawotanie wstata i podeszta do brzegu rzeki. Karol
pomyslal, ze jej bose biate stopy unosza si¢ jakby w powietrzu. Lili, jak zawsze,
staneta na palcach. Wygladato to, jakby Manhattan zastaniat jej co$ ukrytego na
drugim brzegu rzeki Hudson, a moze jeszcze dale;j.

— Jest — powiedziata. Oboje wstali, i spojrzeli w kierunku, w ktérym patrzyta.
— Wielka biata pani. ldzie w nasza strone. Z oceanu. Widzicie j3?

Diugie rude wtosy Lili falowaty. Wyciagneta mlecznobiata reke,
z widocznymi zytkami, w strong¢ Manhattanu.

— Jaka pigkna — szepneta gtosem nimfy morskiej. Jej oczy napeknity si¢
blaskiem. — Widzicie je? Widzicie mosty ze zlotej nici, ktére potacza nas ze
Swiatem? Pociagi beda jezdzi¢ pod ziemig ipod morzem. | ludzie, duzo ludzi,
ktorzy beda chcieli by¢ razem. Tak duzo, ze kiedy zabraknie miejsca, beda
mieszkac¢ jedni nad drugimi w siegajacych nieba wiezach ze szkia...

Anne i Karol stali jak zahipnotyzowani wizja, ktéra Lili tak zywo opisywata.
Przez chwile widzieli catkiem wyraznie las ztocistych drapaczy chmur
wznoszacych sie nad wode, w ktorej odbijaty sie watle swiatta latarni gazowych,
tamtego dnia ustepujace miejsca czerwonej poswiacie pozarow.

Stali tak, az w koncu silny podmuch wiatru odstonit to, co w jednej chwili
nadato sens wszystkim dywagacjom Karola od momentu przybycia na Wyspe
Blackwella.



Wiatr rozwiat spowijajace Lili ubrania, odstonit jej wychudzone ciato. Karol
z zaskoczeniem dostrzegt najwigkszy z cudow: Lili bedzie miata dziecko.
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,,1am, gdzie niemozliwe, nagle wszystko staje si¢ mozliwym” — powiedziat
Dickens, postarzatym gtosem, wciaz odtwarzajac wizje, ktora dwadziescia pieé lat
temu snuta si¢ na drugim brzegu rzeki. Stojace obok niego Margaret i Nellie, dzigki
jego stowom, tez zobaczyty las swietlistych wiez, pnacych sie w gore, siegajacych
chmur, rozlewajacych sie w tafli wody niczym ptynne zioto.

W tej samej chwili i calkiem niedaleko, bo w Cincinnati, mtodzieniec
nazywajacy si¢ Thomas Alva Edison marzyt o wytworzeniu §wiatta. Pochylony nad
biurkiem w Western Union, przesiadywat godzinami, pracujac nad wynalazkiem,
ktory przyniesie mu pierwszy patent: prosta maszyng do automatycznego liczenia
gltosow. Miata dwa guziki — jeden do glosowania za, adrugi do gtosowania
przeciw. Rok poznej maszyna ta trafi do komisji Kongresu w Waszyngtonie, gdzie
zapadnie brutalny, ale sprawiedliwy wyrok: ,Mtodziencze, jezeli istnieje jakis
wynalazek, ktorego na pewno nie chcemy, to wiasnie ten”. Ale wtedy Edison
jeszcze tego nie wiedzial, wigc przetart oczy zmeczone migotliwym ptomieniem
gazowej lampy iprzeklat szybko zapadajaca zima ciemnosé. Gdyby miat
wystarczajaco $wiatla, zeby moc pracowa¢ w nocy... Nie wiedziat, ze zaledwie
dziesie¢ lat pozniej przedstawi swiatu rozzarzong banke, ktora rozjasni ciemnosé
I zmieni Nowy Jork w miasto z wizji Lili. W miasto, ktore nigdy nie $pi. We
wrzesniu 1882 roku w Nowym Jorku zapalg si¢ tysigce zarowek, a nowojorczycy
beda spacerowac¢ ulicami swojego miasta zdezorientowani i zachwyceni. Jasnosci
szybko zapragna ludzie zamozni, teatry, wystawy, a nawet najstynniejsza ze
wszystkich pochodni. Nowy Jork bedzie btyszczat nad woda tak jasno, ze
zdezorientuje niejednego z kapitanow statkéw zmierzajacych do Nowego Swiata.
Dojdzie nawet do tego, ze kapitanowie beda prosi¢ wiadze, by nakazaty wygasic
Swiatta miasta. Dickens, Margaret i Nellie stali teraz, rozmyslajac nad wizja, ktorg
wytworzyt chory umyst Lili. Pomysle¢ tylko, ze za zaledwie pigtnascie lat wizja si¢
zisci. Pisarz miat nieodparte przeczucie, ze Nellie — zblizajaca sie teraz do niego
z czyms ukrytym w dtoni — ten widok zobaczy.

— Skarb — powiedziata zadowolona, otwierajac dton i pokazujac mu zielone
szkietko. Potem pobiegta szuka¢ innych skarbow, ktore rzeka wykradta zatopionym
statkom.



Dickens zachwycit si¢ wytrwatoscia, z jakg szukata przedmiotow na brzegu
rzeki. Byt pewien, tak jak wtedy, kiedy zobaczy?t Lili, ze dziewczynka stanie si¢
bohaterka historii. Nie tylko swojej, ale takze iinnej, pisanej wielka literg. By¢
moze przeczut, ze w jej dzieciecej gtowce uktadaja si¢ opowiesci, ktore przed
chwilg ustyszata. Jak, nie rozumiejac jeszcze zbyt wielu stéw, rozrézniata dobro od
zta, sprawiedliwos¢ od niesprawiedliwosci.

Jezeli robisz dobrze, atraktuja ci¢ zle, to niesprawiedliwe — pomyslata
dziewczynka, notujac w swojej gtowce niektore ze zdan wypowiedzianych przez
pisarza: ,,Da¢ gtos tym, ktorzy gtosu nie majg”... Nucita maksymy niczym
dzieciece piosenki i wirowata wokot wiasnej osi, az zakrecito si¢ jej w gtowie.

Nauczycielka tez pograzyta sie w zadumie. Nie mogta przesta¢ myslec¢
0 pograzonej w wizjach Lili, stojacej z otwartymi ramionami. O jej odmiennym
stanie maskowanym warstwami ubran.

— Czyli byta w cigzy... — powiedziata, ktadac dtonie na piersi. Odwrocita sig,
wzieta gteboki oddech i przez kilka sekund dochodzita do siebie.

Karola zaskoczyto wrazenie, jakie ta cze$¢ jego opowiesci zrobita na
Margaret. Przypominato to, jakie wywiera na czytelniku, ktory zdazyt juz pokochac
jednego z bohaterow i ktory angazuje sie w jego perypetie. Pamietal, ze takie samo
wrazenie wywarta na nim Lili, cho¢ znat ja zaledwie od tygodnia.

Nawet po tylu latach dobrze jg pamietal. To emocje odciskaja obrazy
w naszej pamieci. Odkrywszy, ze Lili spodziewa si¢ dziecka, tamten
trzydziestoletni Karol wzruszyt sig.

— Cud. To cud, ze nie stracita dziecka przez pierwsze miesigce zazywania
belladonny — przyznat Karol. — Kto wie, czy taki nie byt pierwotny zamiar jej ojca.
Poza tym ze chciat, by uznano ja za wariatke.

Cudem byto tez to, ze podczas jej pobytu na Wyspie Blackwella nikt tego nie
zauwazyt. Potwierdzito to cos, o czym juz mu opowiadata Anne Radcliffe: brak
jakichkolwiek badan lekarskich.

— Jedno byto pewne. Osoby, ktére mnie w to miejsce sprowadzity, znaty
tajemnice Lili. Miaty tez plan, do ktérego zamierzaty mnie wiaczy¢ — kontynuowat
pisarz.

Anne opowiedziata mu, co dziato si¢ z dzie¢mi urodzonymi na Wyspie.
Wiele z nich byto owocem gwattow, ktorych dopuszczali sie straznicy. Musianoby
wiec jakos uzasadni¢ przyjecie nowego dziecka do sierocinca. Dlatego tuz po
urodzeniu niemowleta wrzucano do rzeki. Nawet gdyby Lili probowata przekonaé
lekarzy, ze przybyla na Wyspe juz w cigzy, Scraugh i jego poplecznicy chcieliby
unikna¢ jakiegokolwiek skandalu.

— Dlatego od chwili, kiedy Anne odkryta stan Lili, myslata tylko o tym, jak
wywiez¢ stamtad dziecko.

Dickens zawiesit wzrok na drugim brzegu rzeki. Margaret zrobita to samo.



Nauczycielka byta bardzo przejeta tym, co przed chwilg ustyszata. W dtoni pisarza
nadal tkwito zdjecie. Pisarz podat jej fotografi¢. Musiala jeszcze raz zobaczy¢ ich
twarze. Tym razem Margaret spojrzata na Lili innymi oczami. Tym razem
zobaczyla jej peten nadziei usmiech i ramiona utozone w kotyske.

Aby dopig¢ swego, Anne zjednywata sobie na Wyspie te osoby, na ktorych
dyskrecje i pomoc mogta liczy¢, bo wiedziata, co przezyty. Marley widziat w tym
dziecku znak, ktory wysytat mu los i dzigki ktoremu mogt sie na cos przyda¢. Poza
tym byt jednym z wig¢zniow wyznaczonych do przeprawiania todzi na drugi brzeg.
Maty Tim tez si¢ zgodzit. Chtopiec, ktéremu nie byto dane pozna¢ witasnego brata,
nie chcial, zeby jakie$ inne dziecko podzielito jego los. Jako tacznik miat przekazac¢
Marleyowi wiadomos¢ o narodzinach dziecka. Florita byla potozng itylko ona
miata wystarczajaco doswiadczenia, zeby sprowadzi¢ dziecko na swiat. Szczur
z kolei byt jedynym tak matym mieszkancem Wyspy, by wykras¢ si¢ z zaktadu
poprawczego i wejs¢ przez okno do pokoju Lili. Kiedy nadejdzie termin porodu,
mial sta¢ na strazy izawiadomi¢, ze rozpoczety si¢ skurcze... Zostata im tylko
jedna rola do obsadzenia: osoby, ktora wywiezie dziecko na wolnos¢ i poszuka mu
rodziny. To musiat by¢ ktos wptywowy. Ktos czuty na problemy spoteczne. Ktos
o0 otwartym umysle. Ktos, komu mogli wyjasni¢, ze nie mieli innego wyboru, ze
musieli ztama¢ prawo.

— Anne dowiedziala si¢, ze jakim$ cudownym zrzadzeniem losu przyjade do
Stanow Zjednoczonych doktadnie wtedy, kiedy dla Lili nadejdzie czas rozwigzania.
— Pokrecit gtows i usmiechnat sie. — Domyslam si¢, ze wiedziata tez, ze nie jest mi
obojetny los sierot. Zapewne z moich ostrych wypowiedzi w prasie na temat
niesprawiedliwosci w sierocincach. Wtedy namowita Ade, by napisa¢ do mnie list.
Musieli mnie sciaggna¢ na Wyspe, zebym na wiasne oczy zobaczyt, jak wazne
I konieczne jest, by zabra¢ zniej dziecko. Dla tej niewielkiej grupy jego
wywiezienie stato si¢ symbolem ich wtasnej wolnosci — rozumiesz, Margaret?
Czyms, co nadawato sens ich zyciu.

Kiedy skonczyt przemowe, podczas ktoérej coraz wyzej podnosit wzrok,
zauwazyl, ze Margaret stucha go ze tzami w oczach.

— To naprawdg niesamowita historia — powiedziata ledwie styszalnie. — Ale
nie rozumiem, jak mogtaby urodzi¢, zeby nikt si¢ nie zorientowat. Ani jak chcieli
wywiez¢ dziecko z Wyspy. Jezeli si¢ nie myle, to wtedy, tak samo jak teraz, nie
mozna bylo przyjezdza¢ tu z bagazem. A kazda, nawet najmniejsza torbe,
przeszukiwano przed odjazdem.

Dickens usmiechnat si¢ z melancholia.

— Droga Margaret, najwazniejsze nie jest ani to, czy to rozsadne, czy
mozliwe. Ani nawet to, czy im sie udalo. Najwazniejsze jest to, ze garstka
pozbawionych nadziei 0sob wierzyta, ze im si¢ powiedzie, nawet jezeli wszystko
byto przeciwko nim. Wymyslili swoj maty plan, by zmieni¢ $wiat na lepszy...



Spojrzenie kasztanowych oczu nauczycielki powgdrowato na drugi brzeg.
Bedacy symbolem wolnosci brzeg, ktory wskazywata mata Nellie. Wolnos¢,
o ktorg ta dziewczynka bedzie walczy¢ za kilkanascie lat, kiedy dostanie posade
w gazecie, po napisaniu listu do redakcji, w ktorym skrytykuje artykut
dyskryminujacy pracujace kobiety. Dziennikarze gazety Pulitzera dostrzega w jej
liscie ziarno talentu reporterki iodkryja umiejetnos¢ demaskowania prawdy.
Odpisza jej na ramach gazety, zapraszajac ja do redakcji w Nowym Jorku.
Redakcji, ktorej juz nigdy nie opusci...

Margaret patrzyta na Manhattan, nie podejrzewajac nawet, ze Nellie podbije
te wyspe zaledwie kilka lat pozniej. Wyspe, na ktorg przybywali podréznicy
z innych kontynentow, z postanowieniem zmiany swojego zycia. Przypomniata
sobie tez, co opowiedziata jej matka, ktora kiedy jeszcze mieszkata na Potudniu,
widziata schodzacych ze statkow czarnych niewolnikow zwigzanych ze soba
tancuchami jak bydto. Na kazdych trzech zywych przypadat jeden martwy.
Odwodnieni, roztrzesieni, z wielkimi z gtodu i strachu oczami. Sprzedawano ich na
placach. Od samej tej mysli zrobito jej si¢ zimno. Zarzucita szal na glowe
I zamkneta oczy. Zaledwie trzy lata minety od wojny, ktéra uwolnita niewolnikow
z Potudnia. Przypomniata sobie, jak podczas rebelii przeciwko poborowi jej
sasiedzi, dzieci, z ktorymi dzielita szkolna tawe, polowali na czarnych. Scigali ich
niczym zwierzeta i wieszali na latarniach Manhattanu.

Jak powiedziat Dickens, Nowy Jork bardzo si¢ zmienit, a Wyspa prawie
wcale. Ale wolnos¢, podobnie jak szczescie, nie sg trwate.

Niezmienne byto jedynie to, ze na wolnos¢ trzeba zapracowac, bo nie jest
dana raz na zawsze.

Im wigcej strachu, tym mniej wolnosci. A kiedy kurczy si¢ wolnos¢, zanika
nasza zdolnos¢ do bycia szczegsliwymi. W tamtej chwili Margaret zrozumiata
wszystko to, czego postarzata Anne Radcliffe nauczyla ja, kiedy spotkaty si¢ na
Wyspie: ¢wiczac wyobraznig, daje si¢ ludziom wolnos¢ i miejsce, w ktorym moga
sie¢ schowa¢ przed strachem. To ich jedyna szansa na szczescie. ,,Czas nie plynie,
Margaret”, powiedziata jej pewnego razu Anne Radcliffe, zbierajac siwiejace loki
w kok. ,,Czas nie ptynie, to my ptyniemy”. Miala racje. Zycie to zmiana.
Nieustanny ruch, podobny do ruchu Historii, do ruchu rzeki, ktora unosi pnie
drzew, todzie i ludzi do morza. Rzeki, ktora podziwiata, stojac u boku wielkiego
pisarza Karola Dickensa. Wiedziata, ze rozmawiat z Anne Radcliffe wiele razy.
,,Pisarz przeznaczenia” — tak go nazywata.

— Najwigkszym nieszczesciem jest brak nadziei — przypomniata sobie
Margaret, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze méwi na gtos.

Dickens zatopit si¢ we wspomnieniach.
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— Najwigkszym nieszczesciem jest brak nadziei — powiedziata Anne
Radcliffe, zadawszy mu to najwazniejsze pytanie.

Tym razem nie umawiali si¢. Nie byto takiej potrzeby. Zaraz po zapadnieciu
zmroku oboje ruszyli w strong miejsca, ktore byto ich schronieniem. Nie chciata
zmuszaé¢ go do moéwienia. Wiedziata, ze musiat wszystko przemysleé. Zrozumiata
to, gdy zauwazyla, jak patrzy na Lili. Jego milczenie. To, jak zatozyt rece za
plecami, jak gdyby nagle bat si¢ je pokaza¢. Czy drzaty? Czy wielki Karol Dickens
kiedykolwiek drzat, piszac o niesprawiedliwosci? Anne obserwowata, jak pisarz
przechadza si¢ ciezko po pomieszczeniu, z zatozonymi rekami, broniac si¢ przed
podjeciem decyzji. W jej gtowie kiebita si¢ burza pytan.

— Anne, prosisz, zebym popelnit przestepstwo.

— To chyba zbyt mocne stowo, nie sadzisz? — bronita si¢, zerkajagc mu
W 0Czy.

— Jest, jak jest. Moj zawod polega na tym, zeby szukaé stow, ktore
najprecyzyjniej opisuja rzeczywistosc.

Podszedt do piecyka. Otworzyt zelazne drzwiczki i gwattownie rozgarnat
zarzace si¢ wegle. Nie mogt tego zrobi¢. Musiat walczy¢ o sprawiedliwosé, ale
w walce 0 nig trzeba jej przestrzegac. Trzeba probowac, by sprawiedliwos¢ dotarta
do wszystkich, ale odpowiednimi sciezkami.

— Nie moge zrobi¢ tego, o0 co mnie prosisz, Anne. Nie w ten sposob.

Anne wstala i podeszta do niego, jakby chciala go uderzy¢. Nie mogta
uwierzy¢ w to, co ustyszata.

— Nie pomozesz nam?

— Tego nie powiedziatem, Anne. Pomoge¢ wam, ale po swojemu.

— Czyli jak?

— Jezeli powiem, ze na Wyspie urodzi si¢ dziecko...

— Nie! — przerwata mu. — Nie rob tego! Nie rozumiesz, co to znaczy!

— Daj mi skonczy¢ — powiedziat gwattownie i poczut, ze kazde stowo cigzy
mu w gardle. — Jestes tu od zbyt dawna. Nie wiesz, jak funkcjonuje $wiat. Znam
wielu wptywowych ludzi, ktérzy moga zapewni¢ bezpieczenstwo dziecku. Jezeli



odkryja prawde, to itwoje, i moje zycie moga lec w gruzach. Nie rozumiesz?
Wedtug prawa porwiemy dziecko!

— Czyli glcboko wduszy jestes formalistg... — powiedziata, nie Kkryjac
pogardy. — Jak myslisz, w najlepszym wypadku, co si¢ stanie z dzieckiem Lili?

Karol potart twarz dtonmi, jakby probowat wybudzi¢ sie z koszmaru.

— Nie mozemy dziata¢ wbrew prawu, Anne.

— Mozemy, jezeli prawo ogranicza wolnosc¢ i prawo do zycia.

— Prawo zawsze ogranicza wolnosc¢, ale zapominasz, ze bez prawa wolnosé
nie istnieje.

Anne uderzyta reka w stot.

— Nie méw do mnie jak jeden z tych nadetych politykow, z ktorymi popijasz
herbatk¢. Nie rozumiem cie! Odpowiedz mi jako ty, jako Karol Dickens, jako
cztowiek. Jak myslisz, co stanie si¢ z dzieckiem? — Whbita w niego wzrok. —
Powiem ci. W najlepszym wypadku skonczy w sierocincu. By¢é moze w tym na
Wyspie, gdzie beda je karmié strzykawka. Ale zapominasz o najwazniejszym. Lili
chce, zebysmy je wywiezli z Wyspy.

— Skad mozesz to wiedzie¢? — powiedzial, podnoszac gltos. — Ma
halucynacje! Na Boga, Anne! Widzi zjawy spacerujace po rzece!

— Bo mnie o to poprosita, kiedy jeszcze byta zdrowa. Bala sie, ze postrada
zmysty!

Stali naprzeciw siebie niczym dwaoch szermierzy, ktorzy obmyslaja kolejny
atak. Wiatr uderzal okiennicami o szyby. Przez szczeling wpadat powiew, od
ktorego ptomienie swiec tanczyty jak przy dzwigku piekielnej muzyki.

— Nie rozumiem ci¢ — powiedziata z zatosnym usmiechem. — Jak mozesz
ufa¢ instytucjom, po tym, co ci opowiedziatam, ipo tym, co widziates?
Powiedziates mi, ze byle§ sadowym stenografem i ze witasnie dlatego czujesz, ze
masz... jak to byto? Ze jako pisarz masz spoteczne zobowiazania. Jakze pieknie to
zabrzmiato! Ze dlatego  w powiesciach o niesprawiedliwosci  piszesz
o sprawiedliwosci dla ubogich. Co takiego widziates w tym sadzie?

Spojrzat na nig zimno. Doskonale wiedziala, jak nadepnaé¢ na odcisk.
Przeklinat moment, w ktorym powiedziat jej otylu rzeczach. ,Co takiego
widziates?” — powtarzata raz za razem. — ,,.Sprawiedliwos¢?”. Az w koncu, gtosem
wydobywajacym sie z trzewi, powiedziat:

— Widziatem sprzecznos¢ miedzy tym, w co wierzytem, a tym, co widziatem.

Szeroko otwarte oczy Anne zaptonety.

— Jezeli migdzy tym, co widze, a tym, w co wierze, jest rozdzwiek — mowita,
podchodzac do niego tak blisko, ze poczut jej oddech — to albo zmieniam to, jak
patrze, albo to, w co wierze.

Te stowa uderzyly go, jak bicz. By¢ moze bytoby lepiej, gdybys tyle nie
widzial — méwita, uderzajac dtonig w stot. Gdybys na chwile przymknat oczy... Nie



przerywat jej, pozwalal, by go ranita, nie bronit sie. Nigdy wczesniej nikomu na to
nie pozwolit. Swiatto $wiec wyostrzato jej rysy, zacisnicte piesci i zyty na biatej
szyi, nabrzmiate od napiecia.

— Twoje idealistyczne plany zaangazowanego liberala sprawdzg sie
fantastycznie tam, gdzie mozna je wcieli¢ w zycie. Tyle tylko, Karolu, ze ten kraj
jest w kryzysie. Co za sprzecznos¢! — drwita.

Wyspa Blackwella to efekt tego, jak pozwala sie¢ traktowac przerazone wizja
gtodu, zdesperowane i sparalizowane spoteczenstwo w kryzysie. Tego, jak
rzadzacy zubozatym spoteczenstwem zajmuja si¢ garstka wyrzutkow. Wyrzutkow!
Powtorzyta, krazac po pomieszczeniu w te i1 z powrotem. Tym wiasnie byli! Gdyby
nie przeludnienie, dzieci bytyby pod ochrong. A niektorych przestgpstw, takich jak
na przykitad prostytucja czy kradziez, nie traktowano by na tyle powaznie, zeby
latami izolowa¢ cztowieka od spoteczenstwa. A dlaczego? Bo potrzebowaliby rak
do pracy. Ale teraz w Nowym Jorku ludzi jest za duzo. Na Boga! Nie ma pracy...
Cos takiego! Wigc chorych, niepetnosprawnych i biednych wysytano do miejsc
takich jak Wyspa. Zeby osobom jego pokroju nie zniszczyé pigknej wizji postepu —
wyszeptata, wbijajac w niego wzrok.

— Tak, ludziom twojego pokroju, Karolu — powtorzyla, wymierzajac w niego
oskarzycielski palec. — Jaka wartos¢ dla takiego spoteczenstwa moze mieé to
dziecko? No, powiedz mi! Zadnej. Ale jaka wartos¢ ma to dziecko dla grupy ludzi,
ktorzy stracili wszystko? — Jej jasne rzgsy zatrzepotaty. — Powiem ci jaka:
odzyskaja nadzieje. Poczuja, ze ich zycie ma sens. Ze chociaz jedno z nich dotrze
na drugi brzeg.

Oddychata szybko. Na czoto wystapity jej krople zimnego potu. Ciaggnela
dalej, goraczkowym szeptem:

— Nie mozemy pozwoli¢, zeby paralizowalo nas rozczarowanie
niesprawiedliwym swiatem. Zebysmy przez nie stracili prawa, ktore wywalczyli
dla nas nasi ojcowie. Ani ty, ani ja nie zmienimy historii Wyspy, ale owszem
mozemy uratowa¢ dziecko. A moze w przysztosci ono ocali nastepne, aono
kolejna dziesiatke, a dziesiatka piecdziesiatke. A ta pieédziesiatka stanie si¢ grupa
wolnych ludzi, ktorzy beda pamigtac, ze kiedys ktos pomogt im odmieni¢ ich los.
Beda wiedzieé, ze to mozliwe.

Rece jej drzaty. Karol szukat jej oczu. Odchrzaknat.

— Nie pozwalam na taki emocjonalny szantaz, Anne. To niesprawie...

— Niesprawiedliwe? — dokonczyta. — Nie. Oczywiscie, ze nie jest.

Karol zapiat ptaszcz i wyszedt, trzaskajac drzwiami tak mocno, ze zadrzaty
meble. Anne podbiegta do okna i patrzyta, jak w kilka sekund znika w nocy.

Wybuchneta ptaczem.

Szlochata tak, jak nigdy dotad. To koniec marzenia — powiedziata sobie,
zwijajac si¢ na skorzanym fotelu. Co powie reszcie? Co zrobig, kiedy urodzi sie



dziecko? Wszystko szto idealnie... Czuta, ze boli ja gtowa, a 1zy zaczynaja sptywaé
po policzkach. Gtupi, gtupi, gtupi pisarz oszukat jg swoimi gtadkimi stowkami. Co
on mogl wiedzie¢ o cierpieniu, skoro zyt otoczony stawa i luksusem? Nie
przypuszczata, ze w tej chwili Karol czut, ze niebo wali mu si¢ na gtowe. Po co
zabiegat o przyjazd na te Wyspe? Teraz, bardziej niz kiedykolwiek, czut zimny
I mokry dotyk pasty do butéw, wpijajacej sie pod jego dzieciece paznokcie
I wywotane przez zimno odmrozenia palcow. Przypomniat sobie kwasny zapach
mydta, ktorym pani Roylance przemywata mu rany, kiedy po pracy wracat do
wynajmowanego w Candem pokoju. Dopadly go tlumione latami obrazy
z dziecinstwa. Krople zastygtego wosku na stronicach Don Kichota, czytanego po
kryjomu. Ciezki i nieustepliwy dzwiek krat wigzienia Marshalsea, ktore opadaty za
nim w niedziele, po wizytach u ojca. Zafrasowana twarz matki, ktéra opuscita dom,
by wraz z dzie¢mi zamieszka¢ w wigzieniu. Niedomyte ciato, swiad, poczucie
wszechobecnego brudu, zapach czystosci dochodzacy z zaktadoéw golibrodow
I pachnace nowoscia piekarnie. Mocno potart dtonie, jakby znowu miat dziewigc
lat i nie mogt doczyscic¢ paznokci.

Dotartszy do budynku, wpadt na Olbrzyma Toma, ktory, jak we wszystkie
mgliste dni, trzymat straz z pochodnig. Karol pozdrowit go gestem dtoni, wcigz
pograzony we wspomnieniach. Wchodzac po schodach, ustyszat kroki.
Natychmiast $ciggnat ptaszcz i wrzucit do schowka pod schodami. Zaraz potem
natknat si¢ na panng Grady, ktora takze zdawata si¢ gdzies spieszy¢. Obydwoje
zwolnili kroku, sktonili si¢ grzecznie, z zaklopotaniem kogo$, kto ma cos do
ukrycia.

— Panno Grady, czy moze pani poleci¢, by przyniesiono mi szklanke cieptego
mleka? W moim pokoju zrobito si¢ chtodno — powiedziat.

Potakneta. Kazde z nich, idac w swoja strone, zastanawiato si¢, skad wraca
to drugie. Panna Grady — ci¢zkim, kaczym krokiem — pokonata trzy stopnie do
wyjscia i zawotata do Toma.

— Juz — poklepata dionig jego muskularng piers. — Mam to, czego
potrzebowatam.

Tom ruszyt wraz znig $liskg sciezkag prowadzaca do zakladu
psychiatrycznego. Stara pielggniarka ledwie oddychata z podekscytowania. Czyli
0 to chodzito — pomyslata, sciskajac kieszen fartucha, w ktorej znajdowaty sig listy
Anne Radcliffe. Teraz miata jg w garsci... i usSmiechneta sie tryumfujaco.

Kiedy Karol i Anne ktocili si¢ w obserwatorium, panna Grady, ktéra czekata,
az Anne wyjdzie z budynku, musiala zdecydowa¢, czy s$ledzi¢ ja, czy raczej
przeszuka¢ jej pokoj. Probowata to zrobi¢ juz od dwoch tygodni. Pech chciat, ze
listy napisane ostatnio przez Ade znajdowaty si¢ w kieszeni pielggniarskiego
fartucha Anne. A ona, jak co noc, idagc na spotkanie z Karolem, zmienita stroj.
W biatym fartuchu bytaby bardzo widoczna. Anne w koncu zrobita cos, za co



bedzie mogta ja wyrzuci¢ — cieszyta si¢ panna Grady, probujac nadazyé za
Olbrzymem. By¢ moze uda si¢ zamkna¢ ja w wiezieniu — z radoscig przypomniata
sobie list, w ktorym rzekoma matka matego Tima przekonywata go, zeby nie
zeznawat przeciwko ojcu. To na pewno przestepstwo — pomyslata panna Grady.

— 1dz wolniej, kretynie! — wrzasn¢ta do Olbrzyma. Ten zatrzymat sig
w miejscu, jakby ktos sciggnat mu lejce. — Czy mam zadzwoni¢ do Barnuma, zeby
cig¢ zabrali?

Olbrzym w jednej chwili jakby si¢ skurczyt. Ciezka gtowe zwiesit miedzy
ramionami.

— Niech pani tego nie robi — btagat tubalnym gtosem. — Zrobie wszystko,
0 co pani poprosi, ale niech pani nie dzwoni do Barnuma.

Kobieta podeszia blizej. Jej oczy byty szeroko otwarte. Owszem, byto cos,
co mogt dla niej zrobi¢.

— Wyspiewasz mi wszystko, co moéwicie na spotkaniach z Anglikiem.
Styszysz? Chce wiedzie¢, co mowicie o zaktadzie i 0 mnie. Moze ta twoja wielka
gtowa przyda si¢ wreszcie do czegos. Jezeli dobrze si¢ spiszesz, nie zadzwoni¢ do
Barnuma.

Olbrzym przytaknat pokornie.

*

W wielkim ciele, byta bojazliwa dusza. Kiedy Tom byt dzieckiem, tak
duzym, jak zadne inne dziecko na swiecie, kupit go cztowiek pragnacy otworzy¢ na
Manhattanie muzeum osobliwosci. Poczatkowo wedrowali od jarmarku do
jarmarku. Potem powstato American Museum, gdzie Phineas T. Barnum wystawiat
wszystko: od zwiok syreny podobno wytowionej u wybrzezy Fidzi, po czarnoskora
staruszke, ktora twierdzita, ze ma sto szescdziesiat lat ibyta nianka Jerzego
Waszyngtona. Kiedy zmarta, Barnum sprzedawat bilety na sekcj¢ zwtok. Nie dato
si¢ ukry¢, ze miala przynajmniej dziewi¢cédziesigt lat mniej, niz twierdzit
przedsiebiorca.

,Zaskoczy¢ cynika i zaintrygowa¢ sceptyka”, to hasto umieszczat na
plakatach. Nowojorczycy lubili odwiedza¢ jego specjalizujace si¢ w oszustwach
muzeum. Nie dlatego, ze wierzyli w te cuda, ale by sprobowa¢ odgadna¢, na czym
polegaty jego sztuczki. Jego specjalnoscia byty ludzkie dziwolagi. Szto mu tak
dobrze, ze w krotkim czasie stat si¢ pierwszym impresariem, ktory na swe
przedstawienia przyciggat ttumy.

Problem z Tomem polegat na tym, ze nie byto w nim nic nadzwyczajnego.
Nie byt zabalsamowang mumig w witrynie ani oszustem. Tom byt olbrzymem.
Barnum kazat mu moéwi¢, ze przywieziono go z odlegtego kraju Brobdingnag,
ktory lezat gdzies pomiedzy Japonig a Kalifornig. Od swiata oddzielaty go wysokie
gory, ktore opisywat Jonathan Swift w swoich Podrézach Guliwera.



Sek wtym, ze mierzacy niemal trzy metry mezczyzna, nie umiat klamac.
Tom nie byt wystarczajaco inteligentny, by oszukiwaé. Nawet wtedy gdy zalezato
od tego jego zycie. Tom rozrézniat jedynie to, w co wierzy, od tego, w co nie
wierzy. W to, co widziat lub styszat, i wto, czego nie widziat i nie styszat. Nie
wiedzial co to ironia, potprawdy czy metafory. Pewne byto tylko to, co mogt
zobaczy¢ na wtasne oczy. A on ani nie byt w Brobdingnag, ani nie poznat zadnego
Guliwera. Z poczatku nie stwarzat probleméw. Barnum ograniczat si¢ do usadzania
go na ziemi, w towarzystwie kilkunastu mebli, zeby mozna byto lepiej doceni¢ jego
monstrualnos¢. Klopoty pojawity sie, gdy publicznos¢ zaczeta zadawaé pytania.
Spedzit wiele nocy w piwnicy, skuty kajdanami. Barnum oktadat go zelaznym
pretem, zeby zmusi¢ do postuszenstwa. Raz prawie stracit jezyk, po tym, jak
Barnum przypalit go goracym zelazem. Od tamtego czasu mowit niewyraznie.
Czasami budzit si¢ nad ranem, dreczony koszmarami.

Pewnego dnia wyszedt z muzeum i juz nigdy do niego nie wroécit. Byt tak
poraniony, ze zawieziono go do zaktadu na Wyspe Blackwella. Trzeba byto
ztaczy¢ trzy tozka, zeby moc go potozyé. Tam po raz pierwszy czul, ze nie jest
inny. Tam wszyscy byli inni. Szybko doszedt do siebie izaczat pomagac
w przesuwaniu ciezkich mebli, uciszal awanturujgcych sie pacjentow zakladu
psychiatrycznego i pilnowat Wyspy po zmroku. W koncu zostat tu i pracowat

w zamian za jedzenie. W gtebi duszy nadal byt niewolnikiem.
*

Olbrzym zgasit pochodni¢ w $niegu niczym wielkie cygaro iwrocit do
siebie. Mieszkat w niewielkiej, pachnacej zywica, szopie na narzedzia. Wydawato
sie, ze lada moment zawali si¢ niczym domek z kart. Zwinat sie¢ w ki¢bek na pryczy
| kotysat sie z boku na bok. W koncu jego pochrapywanie rozniosto sie po calej
Wyspie. Snito mu sig, ze otoczyty go dzikie zwierzeta.
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Dzien 9

Kiedy nocne mgty zaczety siega¢ okien, Scraugh juz nie spat. Od diuzszego
czasu nie sypiat zbyt dobrze. Na domiar ztego Luciana powiedziala mu, ze ten
przeklety angielski pisarz postanowit wzigé go za wzor postaci w swojej opowiesci.
Jakos go to nie smieszyto. Poza tym byto tez cos, o czym niewiele osob wiedziato.
Scraugh I¢kat si¢ Boga i byt przesadny az do obtedu. Dlatego nie podobaty mu sie
historie o duchach czy zjawach, szczegolnie wtedy, kiedy miat by¢ ich bohaterem.
Podekscytowana Luciana — najwyrazniej zaciekawiona opowiadang przez Dickensa
powiescig w odcinkach i zakochana w nim po uszy — powiedziata Scraughowi, ze
starego Scrooge’a odwiedza trzy duchy. Ni mniej, ni wigcej! A pierwszy miat
przyjs¢ godzine po potnocy.

Starzec uniost sie na tokciach i w ciemnosci dostrzegt biatg tarcze zegara,
ktory wskazywatl pie¢ minut przed pierwsza. Zerwat mokra od potu szlafmyce
I wiozyt na powykrecane stopy marne pantofle. Podszedt do okna. Mgty gestniaty.
Starca przeszyt dreszcz. Zotadek odmoéwit mu postuszenstwa. Co$ takiego nie
przydarzyto mu sie od szkolnych czasow, kiedy gaszono swiatta w internacie.
Szybkim krokiem ruszyt do tazienki.

Niepokdj Scraugha miat swoja przyczyne.

W stworzonej przez Dickensa postaci literackiej zobaczyt sie niczym
w lustrze. A poniewaz nie wiedzial, w jaki sposob tworza pisarze, pomyslat, ze
przeklety Anglik grzebat wjego przesztosci, albo jeszcze gorzej — byt
jasnowidzem. Opisat Scrooge’a jako odcietego od swiata mizantropa, a on wiasnie
taki byt. Scrooge nienawidzit Bozego Narodzenia, zupemnie tak jak on. Tez byt
katolikiem, a jako dziecko takze byt samotny. Nie miat dzieci. Miat za to
siostrzenca, na ktorego zupetne nie zwracat uwagi. Skad, u diabta, Anglik mogt to
wszystko wiedzie¢?

Scraugh nie zdawat sobie sprawy z tego, ze wskazowki, z ktorych skorzystat
Dickens przy tworzeniu literackiej postaci, znajdowaty sie w jego wilasnym
gabinecie. Pisarz stworzyt posta¢ jedynie na podstawie obserwacji. Kiedy po raz
pierwszy wszedl do jego biura, zwrocit uwage na maty krzyz wiszacy nad
drzwiami. Scraugh mogt go umiesci¢ w innym miejscu, ale wybrat wiasnie to, by
chroni¢ pokoj. Dickens zauwazyt tez, ze kazdy swiecznik ma osobne gasidto. Taka



obsesja na pewno zwigzala si¢ z jakims$ przesadem. Nie byto portretow rodziny,
rodzicow, zony czy dzieci. O siostrzencu dowiedziat si¢ od Luciany. Powiedziata
mu tez, ze Scraugh nie cierpi s$wiat Bozego Narodzenia, tak jak kazdy, kto nigdy
sie nimi nie cieszyt. Dickens wyobrazit sobie wigc dziecko, ktoremu odebrano
dziecinstwo. Dziecko, ktore czuto si¢ skrepowane gestami czutosci. Cztowiekowi
0 emocjonalnych brakach mitos¢ przychodzi z trudem. To zapewne wptyneto na
jego relacje z kobietami. Na podstawie tego pierwszego szkicu pisarz popuscit
wodze wyobrazni izobaczyt bezdzietnego Scrooge’a, ktory z ledwoscia
utrzymywat kontakt z nieliczng rodzing, jaka mu pozostata. Bronigc sie przed
samotnoscig, wmowit sobie, ze nienawidzi rodzaju ludzkiego, i znalazt schronienie
w pracy. Chciat by¢ dobrym zarzadca — to byt jego jedyny cel.

Dickens chciat doprawi¢ mieszaning cech swojego bohatera solidng szczypta
okrucienstwa, ale ostatecznie zrezygnowat z tego zamiaru. Chytry izgorzkniaty
Scrooge zrobit ming, ktora zaalarmowata pisarza, ktora sugerowata, ze by¢ moze ta
smutna posta¢ gdzies gil¢boko w srodku kryta odrobinge czlowieczenstwa —
prawdziwy Scraugh zmartwit si¢, ze proponowany przez Dickensa eksperyment
moze by¢ okrutny. Ta odrobina dobroci wystarczyta, by pisarz zdecydowat, iz jego
bohater nie zawsze byt zimnym i zgorzkniatym sknerg, ale ze kiedys kochat, smiat
sie¢ 1 mial przyjaciot. Aby tchna¢ w niego ducha, wtozyt mu w usta stowa, ktore
zastyszat u dyrektora zaktadu: ,,C6z za gtupoty!”. Dickensowi wydaty sie
dzwieczne i charakterystyczne.

Ale Scraugh nie potrafit sobie tego wszystkiego wyobrazi¢. W oczach
pisarza i jego grupy wariatow czut si¢ nagi. Bog jeden raczy wiedzie¢, co jeszcze
0 nim wiedza. Starzec przechadzat si¢ po pokoju, przygarbiony, i gasit ptomienie,
jeden po drugim, kazdy stosownym gasidtem. A co, jezeli ten cztowiek w jakis
sposob mogt przewidzie¢ jego przeznaczenie? Jezeli to, co opowiadal, jakims
cudem sie wydarzy?

,,Coz za glupoty!” — syknatl starzec iwzdrygnat si¢ na dzwigk wiasnego
gtosu. Nawet to powiedzonko mu ukradi. |teraz, za kazdym razem, kiedy je
wypowiadatl, wydawato mu sig, ze nasmiewa si¢ z samego siebie. Prébujac przestaé
o tym mysle¢, dotart do $wieczki palacej si¢ na biurku. Zauwazyt, ze gasidio
znikneto, anie mogt jej ot, tak po prostu zdmuchngé. Dopiero kiedy s$wieca
wypalita si¢ do cna, udato mu si¢ zapas¢ w giteboki sen. Jednak szybko dopadty go
dziwne wizje, w ktorych mieszaty sie duchy, gasidia i wspomnienia. To wszystko
sprawito, ze zaczat mowi¢ przez sen. Nie wiedzial, ze obserwuje go para
btyszczacych oczu, czekajacych w ciemnosci, by wyjsé¢ z ukrycia.

*

Punktualnie o pierwszej po potudniu Karol wybierat si¢ na spotkanie, by
opowiedzie¢ druga czesc¢ historii. Na Wyspie byt od dziewigciu dni; mineta juz



potowa jego pobytu. Po raz pierwszy poczut si¢ przyttoczony wrazeniami. Tego
popotudnia krajobraz zdawat si¢ stworzony, by by¢ ttem opowiesci o duchach.
Wielkie, ciemne i zasnuwajace niebo chmury zakrywaty stonce i rzucaty cien na
budynek zaktadu psychiatrycznego. Karol zapisat w pamieci nastgpujaca sceng:
przy drzwiach zakladu, niczym wykolejony pociag, lezato dziesigc
poprzewracanych przez wiatr wozkéw inwalidzkich. Ten obraz idealnie oddawat
stan jego ducha. Nie byt zdolny zjes¢ sniadania.

Obsesyjnie myslat o stowach wypowiedzianych zeszitej nocy przez Anne.
Niesprawiedliwie go osadzita. Nieswiadoma niczego manipulantka. Jak mogt
pozwoli¢, by posuneta si¢ tak daleko? Za kogo ona si¢ uwazata! Potem dowiedziat
sie od Caridad, ze jeden z lekarzy czekat na niego w stotowce. Co chwila pytat, czy
zejdzie na sniadanie. Znowu ten uparty mtodzieniec — Karol pomyslat o kurzacym
siec na stoliku nocnym, nietknietym rckopisie. Dwa pierwsze rozdziaty nie
nadawalty sie do czytania... A fikcji miat tu pod dostatkiem!

Martwito go tez spotkanie z panng Grady o tak péznej porze. Oboje mogli
ponies¢ konsekwencje, gdyby odkryta ich nocne spotkania. To zniszczytoby
reputacje ich obojga. Pomijajac to, co mogtoby sie sta¢, gdyby odkryta absurdalny
plan Anne. Tak czy owak, zobowiazat si¢ jedynie do tego, by ich wystuchac,
zebra¢ ich skargi i ujawni¢ je. Przed wyjazdem chciat tez zaszczepi¢ im wirusa
wyobrazni, by ich zycie w tym miejscu stato si¢ nieco bardziej znosne.

Sam siebie przekonywal, ze jest tylko pisarzem, ktorego jedyna bronia sa

stowa. Nie mogt dla tych ludzi zrobi¢ nic wigcej.
*

Kiedy dotart do wyznaczonego miejsca na plazy, wszyscy juz czekali.
Wszyscy oprocz Anne. W glebi duszy czut niepokoj przed tym spotkaniem.
Dreczyly go wyrzuty sumienia. Ucieszyto go, ze tego dnia nie pilnowat ich nikt
poza adorujaca go Luciang. Potem dowiedziat si¢, ze Anne, w jego imieniu,
poprosita Scraugha o wigcej intymnosci w trakcie eksperymentu. Starzec zgodzit
sie, cho¢ byt pewien, ze Dickens nie poradzi sobie z grupa. Zapewne bat si¢ tego,
Co pisarz moze potem opublikowac¢ w prasie.

Siedzieli w poétkolu i patrzyli na niego. Jego postaci patrzyly na niego,
niecierpliwe, jakby czekaty, by wybrat je na bohaterow opowiesci. Tak wiasnie to
sobie wyobrazat. Kiedy byt dzieckiem, marzyt, by zosta¢ pisarzem tak stawnym jak
Szekspir. Wydawalo mu sie, ze postaci snuja sie w gtowie autora od dnia jego
narodzin. A pisarz musial mie¢ wystarczajaco talentu, zeby je umie¢ wykorzystac
I da¢ kazdej role, na ktora zastugiwata. Siedzieli przed nim, bardziej materialni niz
kiedykolwiek. Florita, stosownie do swojego imienia, przyniosta nargcze ziot
porastajacych Wyspe. Zauwazyla jego zaniepokojenie. Podtrzymywata niebieska,
haftowang sukni¢. Wygladata niczym motyl, ktory probuje poderwacé sie do lotu.



Zapewnita go, ze ziota zapewnia mu spokoj potrzebny do podjecia najlepszej
decyzji. Za nig stat Olbrzym Tom, jakby chciat schroni¢ si¢ za jej matym ciatem.
Na tawce siedziata Ada. Wygladata, jakby przed chwilg zeszta z poktadu statku.
Ada byla przekonana, ze uczestniczy w spotkaniu towarzyskim dla elity. Na te
okazje, ze swojej niekonczace] sie gazety, zrobita sobie oryginalny toczek.
Opowiadata im ze szczegotami o swoich niezwyklych wakacjach. U jej stop
siedziat maty Tim, ktory kula na piasku malowat promienne stonce. Nieco dalej,
twarzag zwrocona do rzeki, stata magiczna Lili. Balansowata, unoszac si¢ na
palcach, zamknigta w swoim swiecie. Nadmiar ubran ukrywat jej stan. Karol
zorientowal si¢, ze za nig, niczym cien, stoi Marley, czuwajacy nad
bezpieczenstwem dziewczyny. Karol mial wrazenie, ze jezeli Lili si¢ osunie,
Marley ziapie ja w ramiona, jezeli skoczy do rzeki, on rzuci si¢ do wody, by ja
uratowac.

Jego uwadze nie umkneta obecnos¢ Luciany. W czekoladowych oczach
pielegniarki czaita si¢ zarliwa prosba, by pozwolit jej zosta¢. Poprosita panng
Grady o pozwolenie — powiedziata, przygryzajac migsiste wargi... tak bardzo
podobata jej sie jego opowiesc... Karol nie miat watpliwosci, ze Wioszka donosi
0 kazdym jego ruchu, ale wiedziat tez, jak odwroécié jej uwage.

— Oczywiscie, moja droga. — Usmiechnat sie, a jej oczy zaptonety niczym
latarnie. — Czytala pani moje ksiazki tak wnikliwie, ze nie moégtbym sie obejs¢ bez
pani uwag o tej opowiesci...

Na nieszczescie triumfalne spojrzenie rzucone przez Luciane za jego plecy
nieco zbyt p6zno uswiadomito mu, ze Anne przyszta na tyle wczesnie, by go
ustysze¢. Kiedy si¢ odwroécit, stata za nim. Twarz miata opuchnigta od ptlaczu.
W dtoni trzymata rgczng robotke.

— Panie Dickens, przepraszam za spoznienie, ale miatam dos¢ zajety poranek
— powiedziata, raniagc go kazdym stowem. — Widze jednak, ze Luciana ma
wszystko, jak zawsze, pod kontrola.

Nie odpowiedziat, ale zauwazyl, ze reszta zebranych przyglada jej si¢
z wyczekiwaniem. Karol pomyslat, ze pewnie zastanawiajg si¢, czy zgodzit si¢ im
pomoc. W petnych nadziei twarzach dostrzegt odpowiedz.

— Panie Dickens, panie Dickens... — powiedziata Florita, sktadajac dtonie jak
do modlitwy. Bedzie pan z nami jeszcze przez zaledwie tydzien, moze by¢
mahuiztiquez...

— Masz racje, kochana — odparta Ada, ktora pograzona w $wiecie wojen
I inwazji zawsze odpowiadata jej tak, jakby ja rozumiata. — Tu wszystko jest
mozliwe. Nigdy nie wiadomo, kiedy zdarzy si¢ cud...

Zapadta porozumiewawcza cisza.

— Mysle, ze juz niedtugo, bardzo niedtugo... oritah! — powiedziata Florita,
szeroko otwierajac oczy.



Wszyscy spogladali na siebie nawzajem, zeby tylko nie patrze¢ na Lili.
Dziewczyna, obojetna na cale to zamieszanie, wpatrywata sie¢ w rzeke, to smiejac
sie, to szepczac. Nawet Olbrzym Tom probowatl nadazy¢ za ta dziwng rozmowa
I zapamigtac¢ cos, co brzmiatoby rozsadnie, na wypadek kolejnego szantazu panny
Grady.

— Pozwolitam sobie przyniesc¢ troche herbaty — powiedziata nagle zirytowana
Anne, probujac, z pomoca Flority, rozplata¢ supty na wetnianej wioczce. — Nala¢
ci, droga Luciano?

Florita podniosta oczy znad witoczki ispojrzata na Anne. Cihuachichi
totonqui..., szepnela, patrzac na Wioszke, ktora z radosciag przyjeta filizanke, bo
byto naprawde zimno. Spojrzenie, ktore staruszka wymienita z Anne, i to, ze jemu
jej nie zaproponowalty, sprawity, ze Karol poczut si¢ nieswojo.

— Wigec... — powiedziata Anne nieco zdenerwowana — skonczyliSmy na tym,
ze Scrooge czekal na odwiedziny pierwszego ducha, ktory mial si¢ zjawié
0 pierwszej.

Dochodzacy z Manhattanu dzwick dzwonu kosciota Swietego Patryka
potwierdzit godzine. Karol zas przypomniat sobie o tym, ze Nowy Jork znajduje si¢
tak blisko. Opowiedz im historie — pomyslat. — Zréb dla nich chociaz to. — Potart
dtonie. Miat wrazenie, ze sg brudne od pasty do butow. Rozpoczat:

— Bim, bam! Styszycie? — zapytat pisarz. — Scrooge tez styszat — ,,Pietnascie
po...” — liczyt Scrooge. — Bim, bam!

— Wpot do! — wrzasnat maty Tim.

— Bim, bam! — powtorzyt Karol.

— Za pigtnascie! — krzykneto kilka gtosow.

— Bim, bam!

— Pierwsza! — zaspiewata bardzo podekscytowana Ada.

Karol sciszyt gtos:

— | zegar... w koncu wykonat ostatnie, gtebokie, dudnigce i melancholijne
uderzenie. Pierwsza. Pokoj na chwilg oswietlit blask btyskawicy... — Wszyscy
wstrzymali oddech. — Rozsuneta si¢ kotara tozka...

— 1?7 — wrzasnat piskliwy gtosik, dochodzacy nie wiadomo skad.

Wszyscy byli poruszeni. Anne, Luciana i Olbrzym Tom tez. Nawet Karola
przeszedt dreszcz. Lili oderwata si¢ od wizji i klaskata jak mata dziewczynka. Zza
gorki piasku wychylit sie Szczur, ktorego nieobecnosci do tej pory nikt nie
zauwazyt. Z kieszeni jego marynarki wystawat maly zioty dzwoneczek
z inicjatami. Pisarz potart kark — gdzie juz taki widzial? Jego stynna pamiegé
podsun¢ta mu wyrazny obraz gabinetu dyrektora. Oczywiscie, natychmiast sobie
przypomniat. Ten drobny ztodziejaszek potrafit zakras¢ si¢ dostownie wszedzie.
Usmiechnat si¢ przewrotnie i przemilczawszy to kontynuowat opowiesc.

Karol opowiedziat im, jak rozsuneta si¢ kotara toza. Przysiagthy, ze zrobita



to czyjas dton. Pan Scrooge, przerazony, podnidst sie na tokciach i stangt twarza
w twarz z bezcielesnym gosciem...

— Byt tak blisko, jak ja was — zapewnit pisarz iwstat, trzymajac dtonie
splecione na plecach. Podszedt do Szczura, ktéremu przygladat sie
z zainteresowaniem. — To byta dziwna posta¢ — powiedziat z zartobliwa ming. — Ni
to dziecko, ni to starzec.

Szczur, ktory po raz pierwszy w zyciu poczut sie wybrany do czegos bardzo
waznego, wstat. W tej pozycji siggal Karolowi prawie do pasa. Pisarz przyjrzat mu
sie bacznie i mowit dalej:

— Po szyi i ramionach sptywaty mu biate wtosy starca, ale na twarzy nie byto
najmniejszej zmarszczki. Ramiona miat diugie i muskularne, a duze dtonie zdawaty
si¢ mie¢ nadzwyczajna sife... — Szczur usmiechnat si¢ rozzuchwalony i zakrecit sie
wokot wiasnej osi. Karol obszedt go dokota i ciaggnat opowiesé: — Miat na sobie
$nieznobiatg tunike, $ciagnieta na biodrach blyszczacym pasem, odbijajacym
Swiatto... Pisarz utamatl gatazke z rosnacego na plazy krzaka iwtozyt ja w dion
Szczura, ktory trzymat ja uroczyscie. — W dtoni trzymat... gatazke swiezej choinki.

— Najdziwniejsze ze wszystkiego byto to, ze z jego gtowy promieniowato
Swiatto... — Karol ztowieszczo zawiesit gtos. — Zamiast czapki zakladat na gtowe
gasidto, ktore teraz trzymat pod pacha...

Szczurowi, ktory przechadzat sie wsrod kolegow dumny niczym paw, oczy
wyszty z orbit. Niepostrzezenie zaczat si¢ wycofywaé¢, az w koncu potknat si¢
0 piaszczysty pagorek.

Karol wyciagnat do niego dton. Szczur przez chwile sie¢ wahat, az w koncu
wreczyt mu gasidto, ktore ukradt poprzedniej nocy, gdy na prosbe Anne Radcliffe
szpiegowat dyrektora Scraugha. Stary zaskoczyt go, bo wczesniej niz zazwyczaj
przyszedt potozyc¢ si¢ spac.

Wszyscy patrzyli na niego oczarowani. Jak gdyby nigdy wczesniej go nie
widzieli. Jakby zmaterializowat si¢ duch.

— To byt duch minionych swigt — wyjasnit im Karol. — Pan Scrooge
w koszuli nocnej i duch przeszli przez sciang. Natychmiast znalezli si¢ wsréd pol,
na zasypanym s$niegiem goscincu. Starzec rozpoznal niektore dzieci ze swojej
wioski ichciat je pozdrowi¢. Ale duch powiedziat mu, ze to tylko cienie
z przesztosci, ktore nie zdaja sobie sprawy z ich obecnosci — opowiadat, wyraznie
widzac t¢ sceng w gtowie.

Wszyscy stuchali z otwartymi ustami. Nawet Anne Radcliffe porzucita
robotke reczna i wpatrywata sie w rzeke, siedzac obok Lili. Wydawato sie, ze
dziewczyna po raz pierwszy opuscita swoj wiasny swiat. Szczur, ktory dat sie
ponies¢ swojej wyobrazni, postanowit kontynuowaé opowiesc:

— Panie Dickens, a czy duch i Scrooge mogliby po6js¢ do jego starej szkoty? —
zapytat Szczur, a Karol, ku zdziwieniu wszystkich, pozwolit mu moéwic.



— Wiasnie w szkole — ciagnat Szczur — spotkali samotnego chtopca,
opuszczonego przez wszystkich kolegow. W tawce, przed ledwie tlacym sie
ogniem siedziat chtopiec, ktérym kiedys byt Scrooge. Siedziat sam i czytat.

— Scrooge zaptakatl, przysiegam — pisnat Szczur. — Zaptakat nad soba,
biednym, zapomnianym dzieckiem i nad swoim dziecinstwem — opowiadat Szczur,
przypominajac sobie, jak stary dyrektor ptakat przez sen i wzywat matke.

Zamarli w ciszy, adzwigki zewszad dochodzity do nich wzmocnione.
Skrzeczenie mewy, ktora nurkowala w wodzie, by zlapa¢ rybe. Skrzypienie
wozkow inwalidzkich na drodze do przytutku. Syreny statkow w porcie. Anne
odwrécita si¢ do Karola. Jego oczy dziwnie btyszczaty. Maty Tim odwazyt sie
przerwac¢ przedtuzajaca sie cisze.

— Biedy Scrooge — powiedziat wspotczujaco. — Zapomniat, ze on tez byt
kiedys dzieckiem.

— Biedny... biedny maty Scrooge — wyszeptata Lili, wyobrazajac sobie, ze
gtaszcze go po gtowie.

Kluczem jest uczucie. Karol pomyslal, ze to jedyny sposob, by stworzy¢
prawdziwego potwora. Czarny charakter. Do tej pory zawsze mu si¢ wydawato, ze
trzeba zrozumie¢ potwora, by uczyni¢ go wiarygodnym. Pomogt mu to pojac¢ Tim,
ze swoja dziecieca madroscia, bedacy w tym magicznym momencie zycia, kiedy
cztowiek zadaje sobie pytania, ktérych potem juz nie stawia.

Ludzki mézg nie lubi pustki. Potrzebuje wyjasnien. By¢ moze dlatego od tej
chwili wszyscy tam obecni nie zapomna postaci pana Scrooge’a. Nie mogli
wiedzie¢, ze zapomnie¢ nie beda go mogty réwniez kolejne pokolenia, wiele lat
pozniej.

To nie byla zaplanowana cze$¢ eksperymentu. Wydarzyta sie sama.
Spontanicznie. Przez cate popotudnie, jeden po drugim, niczym Scrooge, znoéw
czuli si¢ dzie¢mi, ktorymi kiedys byli. Jak gdyby duch minionych swiat pozwolit
Im odzyska¢ dziecinstwo. Nagle przebiegta wsrod nich mata Florita. W kolorowej
sukience, z zasmarkanym nosem, podkradata kwiaty, by dac je babci, ktora robita
z nich eliksiry. A gdy przypomniata sobie zapach smazonej fasoli, az jej slinka
pociekta. Tuz za nig biegt pogwizdujacy chtopak zrekami w kieszeniach.
Dziewiecioletni Marley w spodenkach z zerwanymi szelkami. Dopiero co zszedt po
trapie wielkiego statku. Na nogach mial nowe buty, prezent od dziadkéw. Potezny
i czarny Tom tez chwalit si¢ butami. Zrobita mu je ciotka Clarise, kiedy miat
dwanascie lat. Gora byla zfilcu, apodeszwa zdrewna, ktore stukato
0 wybrukowane ulice Filadelfii. Tamtego dnia pomyslat, ze zajdzie daleko. Anne
I Luciana, dziewczynki w podobnym wieku, mogtyby zagra¢ w tapki. Obie miaty
warkocze do pasa — jedna ziote, druga kasztanowe. Luciana zaintonowata
neapolitanskg piesn. Na jej dzwick babcia watkujaca makaron podczas jej urodzin
wzruszyta si¢ do tez. Ouh Babbo... szepneta, przypominajac sobie, jak ojciec brat ja



pod pachy, by wyobrazita sobie, ze fruwa.

Anne, $miejac si¢ tobuzersko, zobaczyta siebie samg — dziewczynke
o dtugich i chudych nogach, obserwujaca niebo z okna domu w Jersey. Wyobrazata
sobie, jaka jest ziemia na ksigzycu. Moze pokryta srebrnym proszkiem, ktory
przykleja si¢ do butow? Ada poczuta zapach sosnowego lasu tuz po deszczu.
Powiedziata kilka stow po niemiecku, litani¢, ktorg odmawiata jej matka, ktadac
jedzenie na progu domu i proszac, by trolle uszanowaty ich sen.

Panna Lili nie myslata o swoim dziecinstwie. Nie potrafita, poniewaz jej
umystem zawladneta inna wizja. Uptyneta chwila, zanim zorientowata sie, ze byta
jedyna osoba, ktora trwata w ciszy.

Podeszta do Karola i powiedziata:

— Chodz, maty. Wymyjemy te umorusane rece.

Pisarz przez kilka chwil patrzyt w niespokojne oczy Lili. Wtedy jednak nie
wyjawit, co takiego w nich dojrzat. Ani tego, co Lili, pograzona w jednej ze swoich
wizji, szeptata mu do ucha, opowiadajac o przysztosci. Za spowijajaca rzeke mgta
wyraznie widziata Histori¢ $wiata. Cieszyt go widok ,.dzieci” bawiacych sie¢
z matym Timem na plazy. Wymieniali si¢ marzeniami i planowali przygody, ktore
chcieli przezy¢. Z odmetow pamigci wyciagali zapomniane kawalki dziecinstwa:
zapach matki, Boze Narodzenie, pierwsza kapiel, pierwsze spojrzenie na morze.
Wspdlnie dziwili si¢ swiatem tak, jakby zobaczyli go po raz pierwszy. Zagiebiali
sic we wspomnieniach, az w koncu odkryli, ze sa one zrédlem szczescia
zamknietym w stowie czy pieszczocie.

Cos kazato Karolowi wyja¢ kompas z kieszeni.

Cos sprawito, ze igta nie btadzita tak jak zwykle. Krecita si¢ coraz szybciej
I szybciej, jak oszalaty zegar, ktory probowat cofnaé czas.
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Szczur dostat przezwisko nie tylko ze wzgledu na niewielki wzrost, ale tez
dlatego, ze potrafit przecisngé sie przez kazda dziurg, ktéra wydawala sie
niedostepna dla cztowieka. Po skonczonej sesji Karol zdecydowat, ze odprowadzi
go do zaktadu poprawczego. Niewielka istota, ktorg wiasnie uczynit jedng ze
swoich postaci, bardzo go intrygowata. Nie spodobato si¢ to Anne. Odmowa
pomocy W wywiezieniu dziecka sprawita, ze odnosita si¢ do Karola z rezerwa.

— To ja musze go odprowadzi¢, panie Dickens — powiedziala. — Rozumiem,
ze nie zna pan naszych zasad, ale to ja si¢ nim zajmuje. Ja go odebratam i ja
odprowadze go do jego pokoju.

— Doskonale, Anne. Powiem wigcej — cudownie. W takim razie odprowadze
was oboje.

Pod bacznym spojrzeniem Luciany cata trojka ruszyta w droge powrotna.

W trakcie spaceru Anne wygladata wojowniczo. Tymczasem Szczurowi nie
zamykala sie buzia. Opowiedziat Karolowi otym, ze nie znal swojego
prawdziwego imienia. Od samego poczatku wszyscy tak do niego méwili. Nie znat
tez swoich rodzicow. Wychowywat si¢ w grupce portowych ztodziejaszkow.
Szybko zaczgli go wykorzystywa¢ — wkradat si¢ do sklepow spozywczych,
spuszczali go na linie do todzi rybakow albo chowali w wozach rolnikow, migcdzy
koszami pelnymi owocow, ktore sztuka po sztuce wyrzucat tak, zeby mogli je
ztapa¢ cztonkowie gangu. Sztuke kradziezy do perfekcji opanowat na cmentarzu
przy kosciele Swietego Pawta. Byt to pierwszy w Nowym Jorku Kkatolicki
cmentarz. Potozony na dolnym Manhattanie, na Barclay Street. Potem grupa
katolikow kupita czesé cmentarza, zeby wzniesé katedre Swietego Patryka,
pomiedzy ulicami Mott i Prince. Cze¢sc¢ terenu dalej petnita funkcje cmentarza. To
byt istny raj dla ztodziejaszkow mieszkajacych w kamienicach czynszowych, po
drugiej stronie ulicy. Nie pojmowali, na co zmartym ubrania, buty i klejnoty.
Szczur, ze szczypta dumy, wspominat, jak scigany przez straznika przeciskat si¢ do
rodzinnych grobowcow bogaczy przez okragte rozety. Wykradat z trumien cenne
przedmioty. W pamieg¢ szczegolnie zapadto mu ciato zmartej dziewczynki, ktorej
chciat wyrwac lalke. Najdrozsze z tych lalek wygladaty jak prawdziwe, bo miaty
naturalne wilosy. Na czarnym rynku wysoko je ceniono. Z przerazeniem



przypomniat sobie, jak szarpnat lalke, by uwolni¢ jg ze Smiertelnego uscisku
wiascicielki. Nagle lalka otwarta oczy. Niemal dostat zawatu! Po cmentarzu
rozniost si¢ taki wrzask, ze az si¢ straznicy obudzili. Wtasnie za to wystano go do
zaktadu poprawczego na Wyspe.

— Nie zatuje — powiedziat. — Dlaczego mam zatowa¢, ze zabratem cos, co juz
nikomu nie byto potrzebne?

Anne i Karol wystuchali tez opowiesci o tym, jak przyjechat do zaktadu
poprawczego i z powodu wygladu i braku dokumentéw nie mozna byto ustali¢ jego
wieku. Mimo to, potraktowano go surowo. Przez osiem lat znosit ponizanie
I dreczenie ze strony towarzyszy niedoli. Zmarszczyt niewielki nos. Kiedy
przytapano ich na nocnych rozmowach, karano, nie pozwalajac spa¢ przez kilka
dni. Dostawali ciosy, kiedy padajac na ziemi¢ ze zmeczenia, opuszczali szereg.
Najgorsze bylto to, ze zmuszano ich, by bili si¢ wzajemnie. Za kazde uchybienie.
Mogto to by¢ ziewnigcie podczas rozmowy ze straznikiem, poproszenie 0 wigksza
porcje czy potrzeba poéjscia do tazienki. Uchybieniem byto juz to, ze zyli. Ze
oddychali.

,,Dzieci, ustawcie si¢ w szeregu” — Szczur przypomniat sobie gtos jednego
z opiekunow. Za chwile si¢ poprawit, bo nie nazywano ich dzie¢mi. ,,No, dalej,
barachto! Ustawi¢ si¢ w szeregu, rozebra¢ ipotozy¢ ubrania z boku”. Potem
w bieliznie, szczekajac zebami, wychodzili ze stotowki. Straznik wkiadat im reke
do majtek i sprawdzat, czy przypadkiem nie wynosza skorek chleba.

Z udawanym usmiechem powiedziatl, ze na szczgscie, przez wyglad,
straznicy uwazali go za mato atrakcyjnego, a nawet odrazajacego. Wygladato to,
jakby dziekowatl matce naturze, ze stworzyta go dziwadtem. Za to, ze ochronita go
przed gorszymi rzeczami.

— Mieszkatem tu juz jakis czas. Pewnego dnia obudzitem si¢ z myslami,
jakich nie miatem nigdy wczesniej. Az sam si¢ zdziwitem. Wiecie z jakimi? —
powiedziat, zatrzymujac si¢ posrodku drogi i pokazujac im, zeby sie przyblizyli,
jakby chciat wyzna¢ im jakies hultajstwo. — Obudzitem si¢, majac ochote kogos
zabi¢.

Karol i Anne stali bez ruchu, jakby kto§ zamienit ich wstupy soli.
Zadowolony Szczur wbiegt do budynku zaktadu poprawczego i kazat im przyjs¢ na
kolejne spotkanie.

*

Kiedy Karol w koncu ochtonat, ztapat Anne za ramie¢ ipowiedziat, ze
natychmiast pojda do Scraugha. Nie mogt pozwoli¢, by to trwato ani sekunde
diuzej. Musial mu powiedzie¢ o wszystkim, co zobaczyt i ustyszat. O wszystkim,
czego dyrektor nie chciat widzie¢, skryty w mroku, ktory tak bardzo go uspokajat.
Na nic zdaty si¢ btagania pielegniarki. Nie rozumiesz, ze jestes obcokrajowcem?



Nie dasz rady tego zmieni¢, dziatajac zgodnie z prawem! Nie dociera do ciebie, ze
najlepsze, co mozesz zrobi¢ dla kogos$ takiego jak Szczur, to da¢ mu mozliwos¢
uczestniczenia w czyms$ dobrym? Jezeli o wszystkim opowie, wyrzuca ja z Wyspy
I ci biedacy pozostang zupelnie bezbronni. A dziecko Lili czeka taki sam los... Ale
Karol juz nie stuchat jej krzykéw. Zawtadnagt nim gniew ioburzenie. Prawie
wciagnat ja po schodach do gabinetu dyrektora. Wpadli do niego niczym huragan,
nie pukajac do drzwi.

Zastali wnim Luciane. Opowiadata Scraughowi najnowszy odcinek
powiesci, ktorej niechcacy byt bohaterem. Wtargnigcie sprawito, ze starzec az
podskoczyt i przysiadl na oparciu starego fotela. Byt tak blady, jakby naprawde
zobaczyt ducha. Drzaty mu usta.

— Co, do diabta...? — powiedzial, sprawdzajac puls. — Czyzby
W przenajswietszym imperium brytyjskim zapomniano, ze do drzwi si¢ puka?

— Owszem. Kiedy znajdujemy si¢ w miejscu, w ktérym pogwatcono
wszystkie normy spoteczne, z prawami ludzkimi wiacznie, to dobre wychowanie
schodzi na dalszy plan, panie Scraugh.

Glos pisarza byt wzburzony. Anne Radcliffe stala w drzwiach, ze
zrezygnowang ming. Nic ztego, co chcial powiedzie¢, nie zmieni mentalnosci
Scraugha. Pomyslata, ze ich wyda iwyobrazita sobie te scen¢ jako ostatnig
w jednej z wielkich dickensowskich powiesci. Bez litosci dla bohaterow. Bez
nadziei na to, ze zmienig swoj los.

— Nie wiem, co pana ugryzto, panie Dickens, ale na pewno mozemy o0 tym
porozmawia¢ innym tonem — wytknat Scraugh, zaniepokojony ogniem ptonacym
w oczach Anglika. Ten typ miat wiele znajomosci i mogt mu przysporzy¢
ktopotow.

— Nie mozna rozmawia¢ po przyjacielsku, kiedy sa tamane podstawowe
prawa — odpart pisarz.

— No prosze — syknat dyrektor. — Nie mogtem si¢ doczeka¢, kiedy znowu
zacznie mi pan cytowac¢ tych panskich liberatow...

Karol zrobit kilka krokow w jego kierunku.

— Jak moze pan przymykac oczy na to, co tu si¢ wyprawia? — oburzyt sie. —
Jak moze pan tolerowaé te wszystkie niegodziwosci w instytucji, za ktérg pan
odpowiada!

Luciana przeprosita ich iwybiegla z gabinetu. Pedzita schodami w dot
I rozpytywata wszystkich o panne Grady.

— Oczym pan moéwi? — warknat Scraugh, zblizajac si¢ wojowniczym
krokiem do tego bezczelnego Anglika, ktory miat $miatos¢ podniesé¢ na niego gtos.
— Osoby tu osadzone znalazty si¢ na Wyspie wiasnie dlatego, ze nie potrafig
przestrzega¢ norm, zmarnowaty swoje zycie albo nie maja gdzie si¢ podziac. Jasno
sie wyrazitem? Zyja z dobrej woli innych! To i tak duzo.



Tym razem to Karol przesunat sie w jego kierunku, jakby zamierzat zapedzi¢
go w kozi rog. Podszedt tak blisko, ze dyrektor musiat zadrze¢ brode, by na niego
spojrzec.

— Nie zastanawia si¢ pan, panie Scraugh, czy to miejsce czyni ludzmi
gorszymi, czy lepszymi? Nie dziwi pana, dlaczego w wigziennych celach trzeba
bylo wyrwa¢ ze scian haczyki na ubrania? Dlaczego chiopcy z zakiadu
poprawczego regularnie tong w rzece? Dlaczego ryzykuja zycie, zeby przeptynac
rzeke wpltaw? Powiem panu dlaczego: bo niektorzy wola umrze¢, niz siedzieé tu
w takich warunkach — powiedziat iopart si¢ na zakurzonym Kkredensie,
wyczerpany.

— Skoro wolg umrze¢ — odpart Scraugh niemal ze $miechem — to niech
umieraja. Przynajmniej cho¢ troche zmniejszy si¢ przeludnienie. Jak powiedziat to
sam Malthus.

Karol nabrat powietrza. Nie mogt zrozumieé, jakie przezycia uczynity
Scraugha tak bezwzglednym.

— Malthus, drogi panie, mowit o0 ograniczeniu urodzen w tych
spotecznosciach, ktére nie maja srodkow, by sie wyzywié. Nie méwit o zabijaniu
gtodem, zimnem i brakiem nadziei tych, ktorzy juz sie urodzili. Ludzi, ktérzy sa
obywatelami swoich panstw tak jak pan i ja. Ktorych zycie jest tyle samo warte, co
pana i moje. Ktorzy maja prawo liczy¢ na instytucje dobroczynne. — Jego oczy
pataty ztoscig. — Czy moze chce pan decydowac¢ otym, gdzie i jak duze jest to
przeludnienie? Moze wskaze pan, kto powinien zy¢, a kto umrze¢? Doskonale —
zasmiat si¢ sarkastycznie. — Ale prosze si¢ mie¢ na bacznosci, panie Scraugh. Bo
pewnego dnia, kiedy bedzie pan juz zbyt stary, panscy zwierzchnicy usung pana
z tego biura. 1 by¢ moze w oczach panskich nastgpcow takze pan bedzie mniej
godny i uzyteczny od innych... — Podniést rece i ztapat si¢ za gtowe. — Och! Moj
Boze! Jak to mozliwe, ze taka kreatura czuje si¢ bezkarna.

Stojacy kilka metrow dalej Scraugh z wytrzeszczonymi oczami obserwowat
go z niedowierzaniem nie tylko ze wzgledu na przemoéwienie, ktorego musiat
wystuchaé. W prawej rece pisarz sciskal gasidio, ktore znikneto z jego nocnego
stolika. To, w potaczeniu z opowiescig Luciany, w ktorej rozpoznat wiele faktow
ze swej przesztosci — nieswiadomie ujawnionych przez sen — sprawito, ze Scraugh
zaczat obawiac si¢ 0 wtasng poczytalnosc.

Podazajac za wzrokiem starca, Karol nagle zrozumiat, dlaczego ten patrzy na
niego w oszotomieniu.

— Wyrzucit je przyptyw — zaimprowizowat Karol, wyciagajac gasidto w jego
kierunku. — Poznaje je pan?

Scraugh nie odpowiedziat. Potozyt gasidto na kominku i powoli odwroécit sie
do pisarza, nerwowo szukajac chusteczki w kieszeniach.

— Musze przyznaé, panie Dickens, ze mnie pan rozczarowat — wychrypiat



I wytart nos. — Uzywa pan tych ludzi, by zebra¢ materiat. Zmusit ich pan nawet, by
sobie przypomnieli to, co utracili, wiedzac, ze prawdopodobnie nigdy nie opuszcza
Wyspy. A teraz wykazat si¢ pan nadzwyczajnym cynizmem. Wigc jak pan smie
moéwi¢ mi 0 cztowieczenstwie?

Karol patrzyt na niego z wsciektosciag. Wahat si¢ przez kilka sekund.
Spojrzat na Anne spode tba.

— Prawdopodobnie nigdy nie opuszczag Wyspy. Sam pan to powiedziat,
prawdopodobnie... — powiedziat Karol, myslac o dziecku, ktérego spodziewata si¢
Lili, i o spisku, w ktorym nie chciat wzigé udziatu.

Kiedy ponownie otworzyt usta, gtos Anne rozlegt si¢ od strony drzwi.

— Prawdopodobnie tak, panie Scraugh. — Pielegniarka zrobita kilka krokow
naprzéd. — Dlatego ci ludzie majg prawo, by zywi¢ si¢ szczesliwymi
wspomnieniami. Jezeli o nich zapomna, jezeli bgda pamigtac tylko te nieszczesliwe
albo jezeli pomysla, ze poza Wyspa czeka ich jeszcze wigksze nieszczescie, to nie
beda walczy¢ z chorobg. Nie beda probowaé sta¢ sie lepszymi ludzmi. Nawet
dzieci z zakladu poprawczego nie beda marzy¢ o lepszym zyciu. Pogodza sie
ztym, ze zycie z nich zakpito. Zatraca czlowieczenstwo. — Zrobita stodkie oczy
I ztozylta dtonie jak do modlitwy. — Nie wie pan, jak wielka moc pan posiada, panie
Scraugh. Dopoki sg na Wyspie, to pan decyduje o ich szczesciu lub nieszczesciu.

— Oszczesciu? — niechcacy zasmiat si¢ Scraugh. — O szczesciu? —
Wydmuchat nos. — Panno Radcliffe, czyzby zarazita si¢ pani pewnymi pogladami?
Chyba nie wyrecytuje mi pani teraz pouczajacego przemoéwienia? Zasada
wigkszego szczgscia! Do diaskal! Przeciez pani ledwie umie czytaé... To bardzo
picknie brzmi na papierze, ale chetnie bym zobaczyt panicza Benthama, jak stosuje
swoje teorie tu, na Wyspie Blackwella.

— Panie Scraugh, nie trzeba ptynnie czyta¢, by trzezwo mysle¢. — Jej gtos stat
si¢ hardy. — Powie pan, ze to stowa niewarte funta ktakéw, ze szczescia nie da si¢
zmierzy¢. By¢ moze tak jest na tamtym brzegu. Ale na tym, panie Scraugh, da sie.
Szczgsciem moze by¢ cho¢by ogien w kominku w najzimniejsze godziny dnia. Dla
pana budzetu to niewiele, a dla nich to ulga po pracy na mrozie.

Dyrektor stat jak kotek, zaskoczony oczywistoscig tego, co powiedziata. Nie
patrzyt na nich. Stali w swietle dopalajacej si¢ swiecy.

— Cholerni Anglicy i te ich wscibskie nosy! — wyrwato sie¢ Scraughowi. —
Moéwie panu, jak ma pan pisa¢ te panskie bajki? — Schowat si¢ w mroku gabinetu,
mamroczac co$ miedzy jednym Kkichnigciem a drugim. — Niech pan kaze napali¢
w kominkach... niech pan kaze napali¢... jakby robito im to jakas roznice...

Gdyby to zrobit, zobaczyliby, ze nic si¢ nie zmieni. Kazatby napalié¢
w kominkach tylko po to, zeby si¢ przekonata. Szczesliwi? A jezeli potem nie beda
mu si¢ zgadzaty rachunki... Przerwat na chwile. Byt juz tylko gtosem, unoszacym
sie w poétmroku. Potem rozlegto si¢ gtosne: ,,C6z za gtupoty!” i Karol usmiechnat



sie, unoszac do gory brew.

*

Tej samej nocy Florita, wychylona przez okno przytutku, obserwowala
rozgwiezdzony nieboskton. Tylko ona jedna wiedziata, ze dzi§ gwiazdy staty
niezwykle wysoko. Zdarzato si¢ to tylko raz na tysiac piecéset lat.

— Mahuiztiquez ilhuicatl... — wyszeptata.

Jej towarzyszka z pokoju, zamiast wierci¢ si¢ na pryczy i narzeka¢ jak
zawsze, dzisiaj lezata nieruchomo pod cienkim kocem.

— Linda! — wymamrotata Florita.

Nie byto odpowiedzi.

— Linda! — powtorzyta nieco gtosniej. — Chyba nie umartas, co?

Cisza.

— Co mowitas? Coraz bardziej gluchne — wybetkotata w koncu staruszka,
podnoszac szyje jak zotw.,

Florita odetchneta z ulga.

— Niebo moéwi, ze szczesécie sie do nas usmiechnie — odpowiedziala jej
szamanka.

Staruszka odwrécita sie na 16zku.

— Cale szczescie — powiedziata. — Moze przynajmniej do $niadania znowu
beda dawac kleik.

*

W zimnym pokoju Lili godzinami nucita. Otulata brzuch ramionami
I witosami. Nie chciala, by jej dziecko poczuto zimno, w ktorym miato si¢ urodzic.
Nagle, w poblizu zotadka, pojawita si¢ wypuktos¢, w ktorej Lili rozpoznata jedna
z pigt. Usmiechneta si¢, zafascynowana. Juz niedtugo — szepneta. Juz niedtugo...
Ktos usmiechnat si¢ po raz pierwszy w zyciu. Dziecko rozczapierzyto pigc
paluszkow, tak szeroko jak potrafito, i przytozyto matg dton do dtoni matki. Potem
wilozylo palec do ust idato si¢ unies¢ cieptym dzwickom kotysanki, ktéra
dochodzita do niego spotgegowana, jakby mieszkalo wewnatrz pigknego
instrumentu.

*

Tej samej nocy Anne iKarol spotkali si¢ w obserwatorium, petni
sceptycyzmu. Na ceramiczny globus sptywata uparcie $ciezka wody, ptynaca
z Kanady do Brazylii. W otoczeniu map nieznanych s$wiatow, lunet i ksigzek
podrozniczych tych dwoje przypominato dwaoch politycznych dysydentow, ktorzy
planuja przewrét. Tamtej nocy postanowili podjaé przygode, ktora okaze sie
najbardziej emocjonujacg wich zyciu. Anne krecita globusem szczuptym,



skaleczonym palcem. Globus krecit sie coraz szybciej, mijaty minuty, godziny,
miesiace i lata.
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Globus krecit sie i krecit, wprawiany w ruch matymi, mokrymi dionmi
dziewczynki, ktora popychata go tak, jak gdyby nie potrafita pozwoli¢ mu
zatrzymac¢ si¢. Krecita nim tak zapamietale, az w koncu kontynenty zlaty sie
w brunatng smuge. Potem wszystko zaczely zalewa¢ oceany, a wirujacy globus
stawat sie coraz bardziej niebieski.

— Objechatam swiat dookota! — krzykneta Nellie ze srodka.

Dickens stat w drzwiach. Powoli ogarniat wzrokiem swoja dawng kryjowke.

Margaret stapata powoli po czarno-biatej posadzce, przykrytej teraz przez
roslinnos¢ i warstwe suchych lisci naniesionych przez wiatr.

Budynek wygladat onirycznie, jak wyjety z basni. Na regatach nadal staty
ksigzki. Brakowato tylko niektorych — tych zalegajacych na podiodze, ktorych
kartki mieszaty sie¢ z lis¢mi. Instrumenty pomiarowe staty na swoich miejscach, ale
pokryte rdza. Wszystko wygladato tak samo, z wyjatkiem wielkiej dziury w dachu,
ktora sprawila, ze w obserwatorium zamieszkaty wiatry. To one rozrzucaty krzesta
to tu, to tam. W samym srodku, zachg¢cone swiattem saczacym Sie przez ogromnga
wyrwe w dachu, wyrastato pot¢zne drzewo. Jego gatezie wybity szyby w oknach
I witrazach, by wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Wokot wyrastaty mniejsze drzewa,
ktorych korzenie zaczely wybrzusza¢ posadzke. Wszystko to sprawiato, ze
biblioteka wygladata, jakby w niej wyrost zaczarowany las. Czas i deszcz zrobity
swoje, pokrywajac mszysta patyna olejne obrazy na $cianach, a nawet petng map
teczke, ktora lezata na masywnym stole, czekajac az ktos do niej zajrzy. Miejsce
wygladato, jakby ktos je nagle opuscit. Jak gdyby korzystajacy z niego ludzie
wyparowali, a natura postanowita odzyskac to, co do niej nalezy.

Dickens podszedt do kominka. W srodku wcigz lezato kilka pniakow, takze
pokrytych warstwa zieleni. Whbijajac wzrok w regat, rozpiat ptaszcz, schylit sie
I wyciagnat kilka ksigzek. Nellie podbiegta do niego, krzyczac: ,,Skarb! Skarb!”.
Bardzo ostroznie, obserwowany przez oszotomiong dziewczynke, pisarz wyciagnat
pokryta kurzem drewniang skrzynke. A zaraz potem statyw.

— Ale, co..? — Nauczycielka zblizyta si¢ ibadata wzrokiem dziwne
urzadzenie. — Czy to... stary aparat fotograficzny? Dickens przetart oczy.

— Tak, zastanawiatem sie, czy jeszcze tu jest — wykaszlat.



Przeprosit je i ruszyt w strone drzwi. To na pewno przez kurz, powiedziat.

Opart si¢ 0 framuge drzwi i gtcboko oddychat.

Chciat je zobaczy¢. Od kiedy tylko zapytat Margaret, czy obserwatorium
nadal stoi na swoim miejscu. Bo na tym stole, na tej sofie i przed tym kominkiem
wraz z Anne Radcliffe stworzyli marzenie. Marzenie, o ktorym wiedzieli, ze byto
niemozliwe do spetnienia. Jednak to dzigki niemu, podczas wspoélnie spedzonych
nocy, powiedzieli sobie, co czujg. Rozmawiali o tym, czego naprawde pragna.
Czytali naukowe czasopisma i szukali na mapach miejsc, o ktorych odwiedzeniu
marzyli. Narysowali swiat skrojony na ich miarg, sprawiedliwe miejsce do zycia.

— Byla moja przyjaciotka — powiedziat Dickens, austa mu zadrzaty. —
Z nikim innym nie bylem tak bardzo soba. Przestalem by¢ pisarzem Karolem
Dickensem. Bylem Karolem, cztowiekiem, ktory zapomniat, ze byt dzieckiem
0 brudnych dtoniach.

Margaret przechadzata si¢ po obserwatorium. Przygladata si¢ miejscu, ktore
zawsze wydawalo jej sie niezwykle. Teraz wiedziala, ze zwiazana jest z nim
historia, ktorej czes¢ poznata.

— Ostrzelali je podczas wojny — wyttumaczyta. Na szczescie nie byto wiecej
strat.

Oboje podniesli wzrok na dziure w suficie, nad ktora przeptywaty chmury.
Coz za ironia, ze tragedia stworzyta cos tak brutalnie pigknego, pomyslat Karol,
ktoremu znowu wydato sie, ze widzi, jak Anne przemierza biblioteke drobnymi
I cichymi krokami, poprawia jeden z przekrzywionych obrazow i ogrzewa dtonie
przed kominkiem, ajej rozpuszczone, jasne wiosy falujg, unoszone cieptem
ptomieni.

— Witedy postanowit pan im pomoc — odwazyta sie powiedzie¢ Margaret.

Karol potaknat. Mata Nell data si¢ ponownie zahipnotyzowac¢ przyjemnosci,
jaka z powtarzalnosci czerpig tylko dzieci. Krecita i krecita globusem, z ktorego
powierzchni zniknety niektore panstwa i jeden z oceanow.

Pisarz potart dtonie — jego oczy zapragnety, by w zimnym kominku zaptonat
ogien.

— Po rozmowie ze Scraughem zrozumialem to, co Anne probowata
wyttumaczy¢ mi od samego poczatku — wyznat. — Zrozumiatem jej frustracje. Jej
gniew. Zrozumiatem, dlaczego postanowita zmieni¢ $wiat wiasnymi metodami.

Toczaca sie¢ na Wyspie walka byta natury politycznej, nie spotecznej. Anne
zas jako realistka wiedziata, ze nie ma sensu uswiadamia¢ Scraugha, skoro za dwa
lata miaty odby¢ sie wybory. Na niewiele by sie im zdato, gdyby ktos inny zasiadt
w jego spowitym mrokiem fotelu. Wtasnie dlatego starzec zdawat si¢ przejmowac
tylko tym, by specjalnie mu nie przeszkadzano i by mogt wykazaé¢ sie¢ wynikami,
ktore zapewnityby mu stanowisko niezaleznie od tego, kto dojdzie do wiadzy.

— Tamtego popotudnia — ciagnat Karol — kiedy zobaczytem, jak cata grupa



bawi si¢ na plazy niczym dzieci, kiedy poczutem nadzieje, z ktérag na mnie parzyli,
przekonani, ze im pomoge wywiez¢ dziecko Lili z Wyspy, kiedy spojrzatem na
przerazong twarz Anne, kiedy wystuchalem stow, ktore odwazyta si¢ rzucic
Scraughowi i kiedy dostrzegtem jej determinacje, pomyslatem, ze muszg to zrobi¢.

— A kompas? — zapytata Margaret, zaintrygowana.

— Chcesz wiedzie¢, dlaczego tak si¢ zachowywal? — Usmiechnat sig
zaskoczony. — To sekret, ktérego nie moge ci wyjawi¢ przed koncem opowiadania.
Jest pani bardzo ciekawska, Margaret!

— Jestem ciekawa, czy pomogt panu podjaé decyzje. W koncu miat panu
wskaza¢ marzenia, prawda?

Karol uniost brew.

— Ma pani bardzo dobrg pamig¢... Pozyczy mi pani troch¢? Z dnia na dzien
mi jej ubywa — Westchnat. — Tak, mysle, ze na swoj sposob tak... w koncu wskazat
mi droge.

Margaret wytarta aparat spédnica.

— A zdjecie? To, ktore pan ze sobg nosi... zrobiono je tym aparatem, prawda?

Karol przytaknat z tajemnicza mina.

— To jest skarb, ktorego pan szukal? — zapytata nauczycielka.

Pisarz usmiechnat si¢ nostalgicznie.

— Och, nie, nie, nie... Odszukanie skarbu po dwudziestu pieciu latach bedzie
znacznie trudniejsze. Szkoda, ze mingto ich az tyle... — Spojrzat na nig z nadzieja. —
By¢ moze bedg potrzebowat pani pomocy.

Nellie z uporem krecita Ziemig i zastanawiala si¢, co tez mogto si¢ stac
z kompasem. Tez chciataby mie¢ taki. Na wypadek, gdyby si¢ zgubita. Pozniej,
kierowana intuicja, poprowadzita palec od Londynu do Brindisi, potem z Brindisi
do Bombaju. Z Bombaju spacerowata dwoma palcami do Kalkuty. Potem
przesuneta palec morzem, do Hong Kongu, astamtad do Szanghaju, gdzie
zatrzymata sie na dtuzsza chwile, zeby odpoczaé. Wstrzymujac oddech,
przeskoczyla do San Francisco, potem przeprawila si¢ przez niewiarygodnie
wysokie gory do Fort Kearney. W koncu dotarta do Nowego Jorku i napotkata
spojrzenie Dickensa, ktory w jednej chwili zrozumiat, ze dla tej dziewczynki
Wyspa i Nowy Jork sa zbyt mate.

*

Nawet gdybysmy nie wierzyli w przeznaczenie, to mozna sobie wyobrazi¢
Nellie zaczytujaca si¢ w ksiagzce Juliusza Verne’a. | to, ze ksigzka wywrze na niej
tak wielkie wrazenie, ze dziewczynka wyobrazi sobie samg siebie w wieku
dwudziestu pieciu lat, w diugiej, dopasowanej angielskiej sukni podréznej,
z niewielka walizka, do ktorej wtozy sfatygowany egzemplarz powiesci, i zepsuty
kompas, ktoremu bedzie slepo wierzyé. A moze przypomni sobie, jak krecita



wyblaktym globusem, kiedy dwadziescia pig¢ lat pozniej, juz jako stynna
reporterka, wejdzie do gabinetu swojego szefa, wszechmocnego Josepha Pulitzera,
I poprosi go, zeby sfinansowat jej wyprawe dookota swiata, aby mogta sprawdzic,
czy podroz Phileasa Fogga byta mozliwa. Prawdopodobnie wiasnie dlatego, kiedy
Pulitzer jej odmowi — twierdzac, ze wtaka podréz moze si¢ wybra¢ jedynie
mezczyzna — Nellie podniesie wzrok na szefa i z duma zapewni, ze przeszia juz
swiat na palcach.

Przez siedemdziesigt dziewig¢ dni tysigce czytelniczek bedg s$ledzié¢
przygody Nellie na tamach gazety ,,The World”. Co wigcej, konkurencyjna gazeta
wysle nawet jedng ze swoich reporterek, by przemierzyta te¢ sama trase, tyle ze
w przeciwnym Kkierunku. Jej konkurentce si¢ nie uda, ale Nellie owszem, bedzie
pierwsza 0soba, ktora potwierdzi, ze marzenie Verne’a da si¢ spetnic.

Nawet wielki Verne nie byt zdolny sobie wyobrazi¢, ze juz urodzita si¢
osoba, ktora spetni marzenie jego bohatera, Phileasa Fogga. Ani ze ta osoba
w swojej podrozy dookota swiata zatrzyma sie w Paryzu, by go poznaé. Ani ze
w ramach zaktadu zostawi mu kompas bardzo podobny do tego, nalezacego do jego
przyjaciela Karola Dickensa, ktory zapewniat, ze kompas wskazuje miejsce,
w ktorym spetniaja sie marzenia. Czy przypadkiem nie marzyli o tym samym?

*

Zimny wiatr poruszyt lis¢émi i otworzyt ksigzki lezace na posadzce. Powiew
przywrocit Dickensa, Margaret i Nellie do rzeczywistosci. Przez chwilg wydawato
si¢, ze cala trojka poddata si¢ tej samej iluzji. Zobaczyli, jak z sufitu spadaja
malenkie ptatki $niegu. Wpadaty przez dziur¢ w dachu ipo strumieniu swiatta
zeslizgiwaty sie do srodka, osiadajac na meblach i ksigzkach.

Nellie otworzyta usta, wystawita jezyk i czula, jak roztapiaja sie na nim,
jeden po drugim. Stali w miejscu, oczarowani tym widokiem. Wtedy zobaczyli
Anne Radcliffe — przeszta przez biblioteke¢ matymi, stanowczymi krokami.
W kominku ptonat ogien, a $nieg padat nie w srodku, lecz na zewnatrz.
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Wyspa Blackwella, 1842 r.

— Przygoda moze by¢ szalona, ale poszukiwacz przygod nie. — Karol mowit
do Anne, oparty, w wiktorianskiej pozie, o konsole kominka w obserwatorium.
Pielegniarka stata odwrocona plecami i patrzyta, jak $nieg zmienia wyspe,
pobielajac jej nagie drzewa, budynki i latarnie. Pejzaz za oknem zdawal si¢
zastygac, tak jak czas, kiedy byli razem. Odwrocita si¢ do niego. Dni spedzone na
Wyspie Blackwella zmienity go. Na jego policzkach wyrosta broda, ktorej juz nie
golit. Elegancka aksamitka pod szyja ustgpita miejsca grubemu szalikowi. A mimo
to jego usmiech odmtodniat.

Bez watpienia wciaggat ja kazdy odcinek jego wigilijnej opowiesci, ale tez
uswiadomila sobie, ze zaczyna go kocha¢. Karol, stojac przy kominku, uniést brew
w ten swoj tak charakterystyczny sposéb i zapytat:

— Wigc... jaki masz plan?

Anne nie mogta, nie chciata tego unikna¢. Niczym mata dziewczynka, ktorej
przyniesiono diugo wyczekiwany prezent, podbiegta do niego iobjeta go
ramionami. Karola przeszedt dreszcz. Pierwszy raz poczut jej bliskosé. Zapach jej
wlosoéw pozbawit go tchu. Nie mogt sie ruszyé. Kiedy w koncu go puscita, zdat
sobie sprawg, ze drzala, a twarz jej pton¢ta. Zawtadneta nim nieskonczona czutosc.

— Panno Radcliffe, ostrzegam panig, jezeli przebierze pani miarke, nie bede
si¢ z panig spotykat sam na sam — zazartowat, udajac wyniostos¢. Podchodzit do
niej powoli, a ona cofata sie, az w koncu oparta si¢ 0 sciang. Stali tak blisko siebie,
ze niemal stykali si¢ nosami. — Powinna pani zrozumie¢, ze nie wszystko pani
0 mnie wie. Na przyktad tego, ze mam nadzwyczajng zdolnos¢ do... dostrzegania
pickna. Prosz¢ wiec, by sobie pani wyobrazita, ze kazde z nas trzyma w dtoni
koniec tej samej liny. — Jego oczy musnetly jej usta, oczy i kawowe piegi na czole.
Spowazniat. — Nie napinaj tej liny, Anne, chyba ze chcesz, zebym za nig pociagnat,
zgoda? — Z tej odlegtosci i przez kilka niekonczacych sie sekund Anne widziata
w jego niebieskich oczach odbijajacy sie ptomien z kominka.

Zmien atmosfere, Karolu, znajdz jakies wyjscie z tej sytuacji — méowit sam
do siebie podczas tej krotkiej chwili, kiedy stojac tuz obok siebie, wymieniali
oddechy. Coz ty wyrabiasz? W jego gtowie rozlegt si¢ gtos Kate, przemawiajacej
do niego noc przed wyjazdem na Wyspe, w pokoju goscinnym posiadtosci



Sunnyside. Powiedziata wtedy cos, co go zabolato, a o czym zapomniat.

— Kolejny raz wybierasz siebie, Karolu — robita mu wyrzuty, nie mogac
nadazy¢ za swoim nadaktywnym matzonkiem, za jego filantropijnymi potrzebami.
By¢ moze, by¢ moze miata racje — pomyslal, stojac tak blisko innej kobiety. Robit
to wszystko dla wilasnej przyjemnosci, dla swojego ego iby rozliczy¢ sie
z wypetniong bieda przeszioscia, ktora Kate ignorowata. Chociaz... jakie to miato
znaczenie? Jakie to miato znaczenie, skoro pomagat innym? Ale to, ze przytulat
Anne, ze czut jej cialo, ze ja kochat... tego nie dato sie niczym wytlumaczyc¢.

Whpatrywat si¢ w jej spekane wargi. Byt o krok od tego, by ich sprobowac.
Wtedy postanowit odczarowac te scene, dajac jej ojcowski pstryczek w nos. Anne
odsuneta sie od niego, jakby znuzona czy oszotomiona, a jej twarz ptoneta jeszcze

mocniej.
*

P61 nocy poswiecili na to, by Anne wyjasnita mu ze szczegotami caty plan
oraz to, jak chcieli wywiez¢ dziecko z Wyspy. Zdaniem Flority nie byto zadnych
watpliwosci, ze niemowle przyjdzie na swiat w trakcie pobytu Karola. Musiato tak
si¢ sta¢, bo jego pozwolenie wygasato za tydzien. Staruszka miata pewna teorie:
tak jak starcy woleli umiera¢ w najzimniejszych miesigcach inad ranem, tak
pierworodki przyspieszaty porod, szczegolnie podczas petni. Ksiezyc zaczat rosnac
kilka dni temu, wigc wedtug doswiadczonej akuszerki narodziny byty bardzo
bliskie.

Karol stuchat Anne w zamysleniu i, od czasu do czasu, zaskakiwat ja coraz
bardziej nerwowymi pytaniami: gdzie ijak Lili urodzi, zeby nikt sie¢ nie
zorientowal? Anne odpowiadata mu, obgryzajac paznokcie, ze jezeli Lili zacznie
rodzi¢ w ciggu dnia, to poprosi, by umieszczono ja w izolatce w ambulatorium,
ttumaczac, ze podejrzewa, iz dziewczyna zapadia na jaka$ zakazng chorobe, i ona,
Anne, na ochotnika zgtosi sie¢ na nocny dyzur. W ambulatorium zaktadu
psychiatrycznego byto wiele sal dla chorych, arzadko kogokolwiek w nich
umieszczano. Dlatego na pewno udatoby jej si¢ umiesci¢ Lili w miejscu, do
ktorego wiekszos¢ pracownikéw woli sie nie zblizac. Pdzniej przeniosa ja do
obserwatorium, jedynego miejsca na Wyspie, ktorego nikt nie odwiedzat. Gdy
tylko zaczat si¢ zbliza¢ termin porodu, Szczur co noc wspinat si¢ po gzymsie na
drugie pietro, przeciskat si¢ przez okno do Lili i obserwowal, co si¢ dzieje. Szczur
byt jedynym tacznikiem. Jesli zaczetyby sie skurcze, miat powiadomi¢ wszystkich
cztonkow wspolnoty. Ada miata zaczgé wrzeszcze¢, jakby dostata kolejnego
napadu histerii. Zwykle, gdy jaki§ pacjent tak sie zachowywat, reszta chorych
godzinami wyta, wszyscy biegali i krzyczeli. Wykorzystujac ten chaos, Anne miata
si¢ zakras¢ do pokoju Lili izabra¢ ja do ambulatorium, gdzie czekatyby, az
wszystko sie uspokoi. Potem musiataby, niezauwazenie, wyprowadzic¢ ja z zaktadu.



Gdyby porod zaczat sie w ciggu dnia, Anne powiedziataby, ze Florita takze cierpi
na infekcje, zeby szamanka mogta odebra¢ porod. Gdyby Lili nie urodzita do
wieczora, wrociliby do planu A, czyli do kwarantanny ze wzgledu na chorobe
zakazna. Przez matego Tima — jedyna osobe, ktéra mogta wchodzi¢ i wychodzié¢
z wigzienia — powiadomiliby Marleya. Ten zamienitby si¢ z ktoryms z wiezniow,
zeby na pewno, w okreslonym dniu, by¢ na todzi opuszczajacej Wyspe.

Plan wydawat sie ryzykowny, chociaz, zdaniem Karola, w zasadzie niezle
pomyslany.

— Jak wywieziemy dziecko z Wyspy? — zapytat ja przestraszony.

— No c6z... — zawahala si¢ Anne, z grymasem obrzydzenia. — Naszg jedyna
szansa Sg beczki po paliwie do latarni morskiej, ktore wiezniowie ukladajg przy
obserwatorium. Co jaki§ czas, gdy jest ich juz bardzo duzo, Marley je zbiera
I wywozi z Wyspy na drugi brzeg rzeki.

— Beczki po paliwie? Oszalatas? Moga by¢ toksyczne! W srodku nie ma zbyt
duzo powietrza. Dziecko si¢ udusi!

— Zrobimy dziurki.

— Co potem dzieje si¢ z tymi beczkami? — zapytat, tracac cierpliwosc.

— Zawozg je do portu, zeby napelni¢ je tranem.

Pisarz krazyt po pokoju i przeczesujac witosy dtonmi, cigzko wzdychat. Taki
miata plan? Swietnie. Gdyby to on miat napisa¢ zakonczenie tej historii na
podstawie tego, co przed chwilg ustyszat, to uduszone i poobijane dziecko
dotartoby na kuter wielorybnikow, gdzie rybacy, otwariszy beczke, zobaczyliby
najbardziej przerazajacy widok w zyciu. Poza tym jaka byla jego rola w tym
szalenstwie? Byt wyraznie wzburzony.

— Musisz by¢ na tej todzi — kontynuowata — aby upewni¢ sie, ze dziecko
doptynie cate i zdrowe. Potem wymyslisz cos, zeby zabra¢ beczke i znajdziesz mu
dobra rodzine w Nowym Jorku i...

Karol rozpiat kamizelke i opadt na fotel.

— A co mam powiedzieé straznikom? Ze chciatbym wzia¢ sobie beczke na
pamiatke? Anne, na Boga...

Witedy zobaczyt na jej twarzy najwigksze rozczarowanie, jakie kiedykolwiek
widziat.

— Co6z... sadze... ze musimy wymysli¢ lepsze zakonczenie tej historii, dobrze?
Daj mi troche pomysle¢, moze cos mi przyjdzie do gtowy...

Cos musi wymysli¢, bo nie moze sie juz wycofa¢. Musiat sprawi¢, zeby ta
historia nie skonczyta si¢ tak jak wszystko, co ostatnio pisat: smiercig dziecka.

— WYy sprowadzcie dziecko na swiat, bo na tym si¢ nie znam. A ja zajme Si¢
tym, zeby je stad wywiez¢, zgoda?

Anne westchneta gteboko i oboje wpatrywali si¢ w ogien w kominku. Karol
pomyslal, ze fikcja jest potrzebna, by znalez¢ prawdziwe rozwiazania. Tak wiasnie



swoje teorie tworzyli filozofowie. Bez zaakceptowania postulatu fikcji nie rozwija
siec mysl polityczna, to nie jego stowa, ale Benthama. Teraz, bardziej niz
kiedykolwiek, musiat uciec si¢ do fikcji, zeby zrealizowa¢ cel: znalez¢
rozwiazanie, ktore bedzie miato konsekwencje w rzeczywistosci i doprowadzi do
szczesliwego konca.

*

Poranek zaskoczyt ich, gdy jak w pozostate dni rozmawiali 0 wszystkim, co
sie wydarzyto. Anne wydawata si¢ mysleé¢ o przysztosci, a Karol — po raz pierwszy
— 0 przesztosci.

Anne spacerowala wzdiuz pierwszego pictra biblioteki irekawem sukni
wycierata grzbiety niektorych ksiag. Czytata tytuty tylko tych, ktore ja
zainteresowaty: Katalog roslin leczniczych, P#ywy morskie, Kartografia Meksyku.
Karol obserwowal pojawiajace si¢ iznikajace fatdy jej zielonej sukni, ktora
zamiatata waska, drewniang ktadke. Zeszta na dot z opastym atlasem o ztoconym
grzbiecie i przyznata, ze nigdy nie wyjechata poza Nowy Jork.

— Nie marzytas, by podrozowac? — zapytat Karol, zastanawiajac sie, dokad
zmierza ta rozmowa.

— Moje marzenia? — odparta, $miejac si¢. — Moje marzenia nie si¢gaja az tak
daleko.

— No prosze, nie spodziewatem si¢, ze dzis$ wnocy uslyszg mitosne
wyznanie.

Anne cmokneta i pokrecita glowa. Usmiechneta si¢ delikatnie.

— Jestes$ egocentrykiem, wiesz?

— Wiem. Jezeli uwazasz, ze jestem egoista, to obawiam sie, ze masz racj¢ —
przytaknat obojetnie. — Ale jezeli sadzisz, ze chce, by wszystko krecito sie¢ wokot
mnie... to obawiam sig, ze to tez prawda. Taki zawad.

Anne odwrocita wzrok i udawala, ze go ignoruje. Karol opart tokcie na
poreczach fotela.

— Czy naprawde nie zastanawiatas si¢, co chciatabys zobaczy¢ przed
smiercig?

Anne zacisnela usta, a jej dtugie palce zabgbnity na oktadce ksigzki. Unikata
jego wzroku.

— Mysle, ze przed $miercig chciatabym... — Patrzyta gdzies bardzo daleko. —
Chciatabym maéc cos powiedziec.

Karol wydawat si¢ zdziwiony.

— Tak, przed smiercig chciatabym... — uniosta podbréodek i dokonczyta — moc
gtosowaé. Chciatabym, zeby wszyscy mogli. Zebysmy wszyscy mieli szanse
powiedzie¢, co myslimy. Wiasnie tego chciatabym, zanim umre.

Siedziata z atlasem w dtoniach, marzac o czyms, czego na prézno szukaé



w te] ksigzce. Chciala zobaczy¢ $wiat peten ludzi majacych takie same prawa.
Anne nie mogta wiedzie¢, ze w tamtej chwili, z przysztosci, przygladat jej sie
Dickens dozywajacy swoich dni. Spogladat na nig wroku 1867, roku, ktory
rozpocznie si¢ przyznaniem prawa gtosu Afroamerykanom. Roku, w ktérym partia
konserwatywna przyzna prawo gtosu angielskim robotnikom. To beda pierwsze
oznaki tego, ze spetni si¢ marzenie Anne.

Anne przypomniata sobie z ironig, jak pewna staruszka opowiadata jej, ze
w New Jersey, gdzie mieszkata jako dziecko, kobiety mogty kiedys gtosowac.
Wszystko przez btad redakcyjny w Konstytucji z 1776 roku, w ktorej uzyto stowa
,ludzie” zamiast ,,m¢zczyzni”. Przez trzy dekady zdawato si¢ to nikomu nie
przeszkadza¢ i kobiety gtosowaly. Az w koncu jaki§ medrzec, po dtugich
rozmyslaniach nad tym, czy kobiety w ogole sa ludzmi, obalit to prawo, piszac
nowg konstytucje w 1807 roku.

Karol zasmiat si¢ zafascynowany anegdota, ktora wiasciwie wydata mu si¢
przerazajaca.

— Nigdy nie chciatas wroci¢ do domu? Albo do Anglii? Skoro tu jest, jak
jest...

— Wréci¢? — zdziwita sie.

Karol ciggnat swoj wywod: sama powiedziata, ze jest irlandzka katoliczka
I sufrazystka. Chociaz by¢ moze powodowato nim cos innego niz rozum. By¢ moze
chciat sobie wyobrazi¢ jak wygladataby w ciezkim, otowianym swietle Irlandii.
Zobaczyt nawet, jak spaceruje brukowanymi uliczkami... Nie, nie, nie... przywotat
sie do porzadku. Dlaczego jego gtowa ptatata mu takie figle.

Anne zdawata si¢ nie rozumie¢. Jakby nagle zaczgli rozmawia¢ w dwu
roznych jezykach.

— Chce, zeby ten kraj byt moim, Karolu...

Pisarz pogtadzit swieza brode¢. Tez miat wrazenie, ze Anne mowi innym
Jezykiem. Jak miataby poczu¢ sie czescig tego kraju? Co taczyto ludzi w Ameryce?
Cho¢by w Nowym Jorku, w miejscu przyjmujacym rézne religie, rasy, wartosci
I pochodzenie... W miescie, w ktorym niedtugo bedzie wigcej Wiochow niz
w Mediolanie, tylu Niemcow, ilu liczy Berlin, dwa razy wigcej Irlandczykow niz
w Dublinie i wiecej Zydow niz liczy sobie Warszawa.

Anne miala jednak nadzieje, ze to si¢ zmieni. Nie byla ignorantka. Jezeli
byla za cos wdzigczna doktorowi Akermannowi, to za mozliwosé¢ przystuchiwania
sie ze schodow politycznym debatom, jakie odbywaly si¢ w jego salonie, na
potnocnym Manhattanie. Dzigki nim zrozumiata, ze doktor byt tak zwanym
rdzennym Amerykaninem, a ona nalezata do rosnacej grupy Irlandczykow, ktorych
tak bardzo si¢ bali iktorymi gardzili. Dowiedziata si¢, ze majg ich za
skorumpowanych pijakow i obibokéw. Stuchata radosci, z jaka przyjaciele doktora,
do ktorych nalezata wigkszos¢ budynkow idawnych fabryk na potudniu



Manhattanu, chwalili si¢ tym, ze dzielili swe posiadtosci na marne klitki, w ktorych
mieszkaty cate rodziny. Dowiedziala si¢ tez, ze prawo ubogich istniato tylko po to,
zeby legitymizowaé getta, w ktorych mieszkali tacy jak ona, nie przeszkadzajac
panu Akermannowi i jego przyjaciotom.

— Bede czu¢, ze to moj kraj, bede patriotka nie wtedy, gdy ten kraj bedzie
bardziej katolicki czy irlandzki. — Anne powiedziata to z przekonaniem. — Powiem,
ze to moja ojczyzna, gdy bedzie sprawiedliwa. By poczué¢ si¢ jak w domu,
potrzebuje jedynie sprawiedliwosci.

Wiasnie wtedy Karol zrozumial, ze Anne nigdy nie opusci Wyspy
Blackwella.

Najwieksza przygoda czekata na nig wiasnie tu. W wiezieniu obwarowanym
woda, gdzie wszystko dociera zopdznieniem. Karol poczut, ze wezet
niewidzialnego sznura zaciska mu si¢ na szyi.

— Mysle, ze aby tak sie stato, ten kraj musi przeby¢ dtuga droge, Anne. A ty
jestes jeszcze bardzo mioda.

— Dlatego czasami trzeba po6js¢ na skroty imoim zdaniem dlatego
wpakowalismy sie w to wszystko razem — powiedziata, puszczajac do niego oko. —
Jezeli zawsze bedziemy chodzi¢ utartymi sciezkami, to nigdy nie dojdziemy dalej,
niz doszlismy.

Po raz pierwszy Karol pozatowal, ze Anne nie byla politykiem. Po raz
pierwszy tez chciat jej wyzna¢ swoje pochodzenie. Chciat opowiedzie¢ o gtodzie
| fabryce, ktora zastagpita mu szkote. O wigzieniu, ktore zastgpito mu dom. O tym,
jak kazdego dnia pragnat tylko, Zeby stat sie cud. Zeby nie musiat budzi¢ sie ze
swiadomoscia, ze ich nieodpowiedzialny ojciec z kazdym dniem zadtuzat si¢ coraz
bardziej i ze wyladuja na ulicy. Ale nie mogt.

— Nie chcesz mie¢ dzieci? Zatozy¢ rodziny? — zapytal, myslac o dziecku
skrywajacym si¢ w brzuchu Lili. O istocie, ktora potaczyta ich juz na zawsze.

Anne podniosta oczy znad atlasu, po ktérym od dtuzszej chwili bez ustanku
podrozowata.

— Oczywiscie — odpowiedziata, wyraznie ozywiona. — Wyobrazam sobie, ze
jestem w ciazy. Ze siedze przy pianinie, ledwie dosiegajac klawiszy. Obok stoi méj
maz, powazny i powazany, powoli przektada kartki z partyturg. A u naszych stop
lezy trojka dzieci i czyta...

Karol usmiechnat sie, a Anne potozyla dtonie na biodrach. W tym momencie
wygladata jak wyjeta z tego rodzinnego obrazka.

*

Panna Grady zapukata do drzwi dyrektora. Naprzeciw dogasajacego
kominka zobaczyta Scraugha. Jego zgarbione ciato rzucato na $ciane przerazajacy
cien.



Pielegniarka trzymata w dloni dwa listy bez znaczkow, ktore znalazia
w pokoju Anne.

— Panie dyrektorze — powiedziata panna Grady.

— Kto idzie? Czego chce? Przyszedtes po mnie? — pisnat z przerazeniem
starzec, ktory zauwazyt jedynie, ze przez otwarte drzwi wslizgneta si¢ biata postac.

Scraugh zdat sobie sprawg z tego, ze jest pierwsza w nocy, zupetnie jak
w opowiesci. Duch pojawit si¢ punktualnie niczym smier¢, tuz po tym, jak zegar
wybit godzine.

— Cofnij si¢ postancu piekiet! Cofnij si¢! — wrzasnat. — Zostaw mnie! Prosze,
zostaw.

Panna Grady — zdumiona — w jednej dtoni migtosita listy, a druga silnie
zaciskata na zwisajagcym na piersi krzyzu. Nie miala pojecia, z kim rozmawia
starzec. Nagle, jakby znikad, posypat si¢ na nig grad zabkéw czosnku. Az
poczerwieniata ze strachu i wybiegta z pokoju, zostawiajac za soba otwarte drzwi.
Na szczycie szafy, blyszczace, nerwowe oczy Szczura rozbtysty wesoto.

*

Przetozona pielegniarek zbiegata po schodach, przeskakujac po dwa stopnie,
z predkoscia, o jaka si¢ nie posadzata. Dziaty sie dziwne rzeczy... Ale jedno byto
pewne, Scraugh postradat zmysty... Niewazne, jutro rano da mu listy, co skonczy
sie natychmiastowym wyrzuceniem Radcliffe. Ale co tu si¢ ostatnio wyrabiato?
Dotarta do westybulu, gdzie spotkata Luciane. Podzickowata jej za informacje
o burzliwej rozmowie Radcliffe i Anglika z dyrektorem. Kwestionowali jej
metody? — Zdziwila sie, drapiac pajgkowata brodawke ichowajac ja pod
wykrochmalonym kotnierzykiem fartucha. Wiedziata, ze spiskujg przeciwko niej.
Ale jest juz za po6zno — uspokoita si¢ ize swieczka w dtoni znikneta w mroku
ditugiego korytarza. Zbyt pozno...

Dotarta do piwnicy, gdzie pomiedzy pluskiem wody dat si¢ stysze¢ inny
dzwiek. Sciany, omiatane $wiattem, zdawaty sie przybliza¢. Nagle rozlegt sie
ponury gtos mezczyzny.

— Gdzie mam ja zanies¢, panno Grady?

Na ziemi lezata niedawno przyjeta pacjentka, dygoczaca Darcy Moore
w podziurawionych ponczochach i z dtonmi skrzyzowanymi na brzuchu.

— Do wigzienia dla me¢zczyzn. Daj jg Tytusowi, pilnuje wejscia. Bedzie
wiedziat, co z nig zrobi¢.

— Mysle, ze zle si¢ czuje — powiedziat Tom, ktory wynurzywszy si¢ z mroku,
przygladat si¢ kobiecie jednoczesnie zafascynowany i zdezorientowany.

Przetozona pielegniarek odwrécita sie do niego niczym drapiezny ptak.
Powiedziata mu, zeby si¢ pochylit, a kiedy to zrobit, wylata mu na kark wrzacy
wosk. Olbrzym ryknat, a w powietrzu rozszedt si¢ zapach osmalanej skory.



— Ona to lubi, kretynie! — Ztapata kobiete¢ za dlugie wiosy. Powietrze
przeszyto pisnigcie, kobieta miata rozcigta warge. — Dlatego tutaj jestes, prawda?
Wybijemy ci to z gtowy, robigc co$ pozytecznego dla chtopcow z wigzienia. Musza
ukoi¢ nerwy. Wszyscy na tym skorzystacie! — Odwrocita si¢ do Olbrzyma. — Zréb
jedyna rzecz, jaka potrafisz. Badz postuszny!

Olbrzym, prébujac zdrapac¢ plame wosku zastygajaca na jego grubej, ciemnej
skorze, zapalit pochodnie. Potem chwycit kobiete, zarzucit ja sobie na ramie,
niczym pote¢ miesa i zaniost do wigzienia.
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Dzien 10

Kompasy mozna porownaé¢ do prostych istot — nie ma sensu z nimi
dyskutowac¢. Ale Karol wiedziat, ze potnoc nie zawsze jest poéinoca. Wiele wiekow
wczesniej, w sredniowieczu, mapy orientowady sie, i Stad jego nazwa, na orient.

Wschod stonca, Jerozolima, Niebo.

Zachod zawsze byt mroczny. Piekto.

Znajdowat si¢ na Wyspie Blackwella, adokladnie w zakladzie
psychiatrycznym, na krancu najbardziej zblizonym do Hell’s Gate, na zachod od
brzegu, z ktérego tego ranka wiatr niost dzwigki paradnej muzyki. Karol zamknat
okno — jego twarz odbita si¢ w zaparowanej szybie. Anne juz spetnita swoje
marzenie: byla tu ipomagata mieszkancom Wyspy. Tak mu przynajmniej
wyjasnita ubiegtej nocy, kiedy opowiedziat jej historie kompasu, ktérego igla, az
do przyjazdu w to miejsce, krecita sie jakby zagubiona. Teraz, w koncu znalazta
poinoc. Na potnocy Wyspy, doktadnie tam, gdzie wznosit si¢ zaktad
psychiatryczny.

Dlatego chcial podarowa¢ kompas Anne. Ale ona, wystuchawszy
wzruszajacej historii o nim i umierajacej dziewczynce, i potrzymawszy kompas
przez kilka sekund w otwartej dtoni, powiedziata, zeby zatrzymat go, bo doszia do
whniosku, ze Karol jest duzo bardziej zagubiony niz ona.

Miata racje. Przestat rozumie¢ samego siebie. Kiedy zblizyt si¢ do okna
I odkryt, Zze tego ranka $wiat znowu pokryt sie¢ biela, doswiadczyt dziwnego
ztudzenia optycznego. Mial wrazenie, ze rzeka si¢ poszerzyla ize potozony na
drugim brzegu Nowy Jork oddalat si¢ z kazdg chwilg coraz bardziej. A wraz z nim
jego dotychczasowe zycie, odczyty na uniwersytetach i jego ksigzki. Blakty twarze
Kate i Washingtona oraz spotkania literackie w Royal Society w Londynie. Nawet
glosy jego dzieci i Anglia w szybkim tempie zmienity si¢ w nieistotne okruchy
pamieci. Wszystko, co do tej pory przezyt, odeszto na drugi plan, niewyrazny jak
jego twarz rozmazana przez par¢. | nagle, w tym oblanym woda wigzieniu, poczut
sie nieopisanie wolny.

Poza tym zamknat si¢ pewien cykl. Znowu, tak jak pierwszego dnia, kiedy
obudzit sie na Wyspie, byta niedziela. Wiedziat to, poniewaz za oknem leniwie
przechadzaty si¢ niewielkie grupki pielegniarek, bielg zlewajacych sie ze sniegiem.



Od wczesnego ranka powietrze przeszywat dzwiek dzwonu, wyprzedzajacy te,
ktore docieraty z Manhattanu.

Dziesi¢¢ dni. Mingto troche ponad tydzien, od kiedy t6dz przedarta si¢ przez
mgte, by zawiez¢ go do jednej z jego powiesci. Zaledwie dziesig¢ dni temu poznat
Tima, Floritg, Marleya i Lili...

Jeszcze dziesieé¢ dni temu Anne Radcliffe nie istniata.

Takie wiasnie byly powiesci. Jednego tygodnia jest tylko biaty papier,
a tydzien pozniej rozlegty swiat zamieszkany przez postaci i ich historie. Dlatego
tamtego dnia doszedt do wniosku, ze Nowy Jork zastuguje na swojg powiesé. To
miasto stworzone ze scinkow marzen, legend, opowiesci i postaci, ktore czekaty na
napisanie.

Przyciagnat krzesto, usiadt przy rozchwianym biurku i chwycit za pioro.
Wydato mu si¢ obce. Czut si¢ jak szermierz, ktory zapomniat, jak trzymac szpadg.
Nie pamietal, by kiedykolwiek przez tak diugi okres nic nie napisat. Od kiedy
skonczyt osiemnascie lat, pisat od dziewiatej rano do drugiej po potudniu, od
dwoch do czterech stron dziennie. Zazwyczaj pisat tylko po jednej stronie kartki
czarnym atramentem. Chociaz dwa lata i cztery miesiagce temu zaczal uzywac
granatowego. Przed przyjazdem na Wyspe brak niebieskiego atramentu
przyprawitby go o chorobg. Ale teraz nie. Juz nie.

Zanurzyt piéro w katamarzu i podnoszac je, uronit kilka czarnych kropel.
Potart dtoniag po dobrze juz zarysowanym zaroscie. Tego ranka napisat dwa listy.

Pierwszy obiecal Kate. ,,Kochana moja...”, zaczat. Uspokajat ja, piszac, ze
jak nigdy dotad czuje, ze zyje. To akurat byto prawda. Napisat tez, ze cieszy sie, ze
przyjechat na Wyspe. Tu tez nie sktamat. Sktamat za to, piszac, ze za nig teskni.

Poniewaz — cho¢ to zadziwiajace — nie brakowato mu swiata, ktory zostawit
na drugim brzegu.

W tym samym liscie poprosit ja, by zrobita cos przed jego powrotem.

Ze wzrokiem utkwionym w biatej kartce, jakby mial zacza¢ nastepny
rozdziat, nowy, zachwycajacy rozdziat, ktory zrywat z przesztoscia, napisat kolejny
nagtowek: ,,Moj drogi Washingtonie...”. Dzigkowat mu za umozliwienie przezycia
tego niezwyklego doswiadczenia, ktore okazato sie nad wyraz budujace. Miat
wrazenie, ze zawart pokoj ze swiatem inigdy nie czut si¢ tak zainspirowany,
uwolniony od konwencji ibardziej wolny... Poprosit go tez, zeby zatatwit
pozwolenie dla dziennikarza ,New York Timesa”, niejakiego Seymoura
Friedmana, ktory poprosit o zgode na zrobienie mu zdjecia z pobytu na Wyspie
Blackwella w dniu jego odjazdu.

Westchnat gteboko i zakleit koperty. Jezeli chciat, zeby dotarty na czas,
musiat si¢ pospieszy¢, zeby zdazy¢, zanim wyptynie wigzienna t6dz.

*



Okoto potudnia Anne Radcliffe poszta po Darcy Moore, ktorej nie zastala
w tozku. Ada znowu ja zaalarmowata. Nie widziata Darcy od wczorajszej kolacji,
a Anne wyobrazata sobie, co moga oznacza¢ te dziwne nocne zniknigcia. Nie
pierwszy raz dziato sie tak, gdy do zakladu przywozono prostytutke.

Panna Grady miata na ich punkcie obsesje.

Anne przemierzata zaktad, sala po sali. W trakcie poszukiwan natkneta sie na
Lili stojaca w smudze $wiatla. Wydawala sie pochtonicta soba, pisata cos palcem
na szybie, ktora raz po raz pokrywata parujagcym oddechem. Anne podeszia, ale nic
nie odczytata, bo litery niemal natychmiast znikaty. Lili si¢ odwrdcita,
a rozpoznawszy pielegniarke, przytulita si¢ do niej. Potem zlapala ja za rgke
I podeszty do szyby tak blisko, ze niemal dotykaty jej nosami. Lili wypuscita
delikatnie powietrze, a na powierzchni szyby pojawito si¢ imi¢. Anne spojrzata na
nig pytajaco.

— Tak ma si¢ nazywac? To jest imig?

Lili spuscita wzrok i pogtadzita brzuch. Gtaszczac wiosy Lili, pielegniarka
pomyslata, jak bardzo jej petna nadziei rados¢ kontrastowata z beznadzieja,
w jakiej zyta.

W sali stato trzydziesci tozek przykrytych tylko przescieradtami. Anne
przemkneto przez gtowe, ze w ostrym swietle poranka wygladaja jak catuny. Juz
miata wyjs¢, kiedy ustyszata pisniecie. Znalazta ja tuz obok okna. Darcy lezata
zwinieta w kiebek, z tlustymi wiosami przyklejonymi do twarzy iz wybitym
zebem. W tych samych ubraniach, w ktorych ja przywieziono, tyle ze teraz
poszarpanych i zakrwawionych. Anne podniosta dion do ust, by powstrzymaé
mdtosci. Kiedy podeszta, by jej poméc, poczuta smréd potu. Dziewczyna nakryta
gtowe ramionami.

— Niech mnie pani nie wysyta do tych mezczyzn, proszg, prosze... —
powiedziata bardzo cicho.

Anne zabrata Darcy Moore do ambulatorium, zagotowata wodg, usadzita ja
w balii i podata jej duzy kawatek mydta.

— Umyj si¢ porzadnie — powiedziata, bojac sie, ze kobieta moze mie¢ rany,
w ktore wda sie infekcja.

Potem Anne zastonita ja parawanem. Potem wytarta ja recznikiem i objela
jej twarz obiema dtonmi.

— Ateraz stuchaj uwaznie. Od tej chwili cierpisz na powazna chorobe
weneryczng, rozumiesz?

Przerazona dziewczyna przytakneta.

— Jest ci stabo i piecze cig¢ przy sikaniu.

Dziewczyna patrzyta na nig zdezorientowana.

— Ale nic takiego si¢ nie dzieje...

Anna si¢ zniecierpliwita.



— Jeszcze tego nie wiemy. Na razie wydaje si¢, ze jestes zdrowa. A to cud.
Chodzi o to, zeby nikt ci¢ nie tknat, dopoki tutaj jestes. Rozumiesz?

Darcy przytakneta ze tzami w oczach i ucatowata dtonie Anne.

— Masz dobrg pamig¢, Darcy? — zapytata Anne, probujac sie usmiechnag.

— Znam na pamieé ze sto piosenek. Spiewam je w tawernach, w porcie.

— Dobrze, w takim razie zapamigtaj t¢ piosenke. Znaja ja na Wyspie. Potem
zaspiewam ci melodie.

Przez niemal godzing Anne czytala jej fragment vademecum medycznego.
To byta proba generalna przedstawienia, ktore uratowato zycie Darcy.

Kiedy szty po krgconych schodach zakladu, natknetly sie na ordynatora
w towarzystwie wieznia. Dyrektor wracat z weekendu, a wigzien niost za nim
ptaszcz i niewielka walizke. Na widok pasiaka Darcy skurczyta sie.

— Panie Angelopoulos, ma pan chwil¢? — zapytata Anne Radcliffe.

Lekarz odwrocit si¢ niechetnie, a wigzien przystangt ze wzrokiem wbitym
w podioge. Poprosita Darcy, zeby opowiedziata lekarzowi, o czym rozmawiaty.
O symptomach, podkreslita, zeby lekarz mogt stwierdzi¢, co jej dolega. Darcy,
trzymajac sie poreczy, jak wtedy gdy stawata na scenie tawerny, wyrecytowala
niczym papuga: swedzenie dtoni i stop, dreszcze, bol gtowy i gardta, zmeczenie
I dziwne krosty tam, na dole...

Lekarz szeroko otwart oczy schowane za brudnymi okularami, i stwierdzit:

— Kretek blady. — Obydwie udaty zaskoczenie. — Innymi stowy: kita.

— Boze... — krzykneta Anne. — Co bedzie z osobami, ktore juz miaty albo
dopiero beda mie¢ z nig kontakty?

Lekarz przyjrzat si¢ dziewczynie z obrzydzeniem.

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze wielu z nich nawet nie bedzie wiedziato, ze sa
chorzy. Ale bakteria, mimo braku symptomoéw, bedzie wich organizmach. —
Wiezien zacisnagt szczeke i podrapat si¢ po gtowie. — W pierwszej fazie choroby
bakteria uszkadza serce, potem oczy, potem mézg i uktad nerwowy, kosci, zyty
I kazdy inny organ... mogac powodowac smieré! Poza tym — podsumowat zasapany
lekarz — nie rozumiem, jak mozna z tymi babsztylami...

| ruszyt schodami w goérg. Za nim szedt wigzien, ktory zbladt tak bardzo, ze
zlewat si¢ z brudna bielg scian.

Anne z catych sit scisneta skotowang Darcy za ramie¢ i probujac ukry¢
rados¢, zaciagneta ja do westybulu.

*

O dwunastej rozdzwonit si¢ dzwon w kaplicy Swigtego Nelsona. W ruch
wprawiat go kaznodzieja Curtis, ktory przyptynat rano, by jak w kazda niedziele,
odprawi¢ nabozenstwo. Mato kto na Wyspie wiedziat, ze w rzeczywistosci byt
poniedziatek. Dzien wczesniej kaznodzieja musial udzieli¢  ostatniego



namaszczenia na Manhattanie. A poniewaz mieszkancy Wyspy Blackwella nie
mieli poczucia czasu, poprosit, by pozwolono mu przyjechac dzien pézniej. Mimo
swoich szesc¢dziesieciu lat kaznodzieja w dalszym ciggu nie mogt powstrzymac
radosci podczas kotysania dzwonem. Niemal nikt nie zauwazyl, ze na dzwonie
nadal znajduje si¢ wypukty napis ,,Boreas”, nazwa statku, z ktérego pochodzit, data
wodowania: ,,10 maja 1785 r.” oraz zdanie: ,,Tylko ci, ktérzy zegluja do Boga,
beda btogostawieni”. Nikt poza nim nie wiedziat, ze w swoim czasie dzwon
znajdowatl si¢ na dziobie okrg¢tu wojennego. Ani ze biate i niebieskie deski,
z ktorych zbudowano kaplice, przeptynety kiedys Morze Karaibskie. Curtis przez
dwadziescia lat ,wybijat szklanki” na tym dzwonie. Tyle ze juz wtedy dzwon
ptywat nie na wojennym okrecie, ale na ,, Tritonie” — statku handlowym, w Kktory go
przemieniono. Ow dzwon wyjawit kaznodziei, bedacemu wéwczas marynarzem,
sekret, ktory ten przysiagt zabra¢ ze sobg do grobu: swoje prawdziwe i szlachetne
pochodzenie oraz nazwe statku, ktora widniata na jego korpusie. Od kiedy Curtis
jako szesnastolatek zaokretowat si¢ na ,, Tritona”, przez cate spedzone na nim zycie,
wybijat na tym dzwonie ostrzezenia dla innych statkow, gdy ptywali we mgle.
A kiedy po pieciu latach od podjecia stuzby ustyszat, ze admirat Nelson polegt po
swoim najwigkszym zwyciestwie — bitwie pod Trafalgarem — wydzwonit jego
smier¢, tak samo jak wydzwaniatl zwycigstwa. Ale przede wszystkim to dzwiek
tego dzwonu dotrzymywal mu towarzystwa podczas wacht. A kiedy statek
rozebrano, ikiedy Curtis ostatecznie zakonczyt stuzbe, brak jego dzwicku
przyprawial go o przerazliwg tgsknote i uczucie pustki, znacznie gorsze niz
choroba morska.

Po tym, jak w jednym zrejsow niemal nie utonagt, postanowit zostac
kaznodzieja. Za ostatnig wyptate kupit dzwon z historycznego okretu, kilka desek
z kadtuba, boje, drzwi z kapitanskiego mostka, kilka bulajow i inne marynarskie
rupiecie. Zbudowat z nich niewielkg kaplice tuz nad rzeka. W tym celu wybrat
wyspe potozong najblizej Hell’s Gate, miejsca, w ktorym nieomal stracit zycie.

*

Idac do kosciota, Florita ustyszata giebokie i potezne tkanie. Dochodzito
z szopy, na ktoérg nigdy wczesniej nie zwrocita uwagi. W srodku, zgiety wpoét na
pryczy, siedzial Olbrzym. Na jej widok zatkal jeszcze gtosniej izakryt twarz
rekoma.

— Przede mna nie musisz si¢ ukrywa¢, huehhueyi — powiedziata, wchodzac
do szopy i siadajac u jego boku.

Olbrzym patrzyt na nig nieufnie. Oczy miat mokre od tez. Staruszka
pogtaskata jego skottunione czarne wiosy, zabita kilka wszy biegnacych po czole
I pogtadzita po plecach, pocieszajac jak dziecko. Czut sie samotny, prawda? Czut
si¢ inny. Nawet tu nie umiat znalez¢ sobie miejsca. Oczywiscie, méj huehhueyi —



moéwita. Jest ci smutno. Musiat widzie¢ iprzemilcze¢ tyle rzeczy. Ale ona
wiedziala, jak go przekonag¢, ze to, co sie wydarzyto, nie bylto straszne.

—Ja... — powiedziat Olbrzym. — Ja... jestem zty.

Staruszka, ktora siedzac obok niego, przypominata szmaciang lalke,
poklepata go po ogromnej nodze. Jak moze by¢ zty? Niech nie gada gtupot.

— Tom — moéwita stodkim gtosem — czujesz si¢ tak, bo cierpisz na dziwng
chorobg.

Olbrzym uniost szyje, a usta wykrzywity mu si¢ jak do ptaczu.

— To dziwna choroba, bo ty cierpisz, a tak naprawdg leczy¢ powinni sie inni.

Obserwowat jej zmatowiale oczy z zagubieniem, ale tez zulga. Co mu
dolegato? Czy byt tak zly, ze na wszystkich sprowadzat nieszczescie? Dlaczego
jego matka zmarta przy porodzie? Dlaczego Barnum nazywat go potworem?

— Jestes czarny, Tom. Tylko tyle. Mochi! — Staruszka wstata. — Jestes czarny,
a Fugate jest niebieski. Nawet jezeli beda ci¢ chcieli przekonac, ze to cos ztego, to
pamietaj, ze to nieprawda. Przez to nie moze ci by¢ smutno. Nie od ciebie zalezy,
czy inni wyzdrowieja. Ty réb tak, jak podpowiada ci to wielkie serce, ktore masz
tam w $srodku — powiedziala, dotykajac jego piersi. — A teraz pojdziemy razem na
msze. Poprosisz Boga o przebaczenie za to, co cig trapi.

Staruszka podniosta si¢ i podata Olbrzymowi pochodnice.

— Ukarze mnie — jeknat Tom.

— Za co? Dlaczego miatby ci¢ ukarac?

Na jego czarnej twarzy pojawit sie strach wielu pokolen.

— Bo moj Bog... jest biaty.

*

Uwage Karola przyciaggneto wesote dzwonienie na zasniezonej plazy.
Ustyszat je juz pierwszego dnia po przyjezdzie na Wyspe. Liczyt na palcach,
probujac uporzadkowac i oddzieli¢ jedne zdarzenia od drugich. Wedtug jego
rachunkow mineto... dziesi¢¢ dni. Patrzyt, jak z zaktadu poprawczego i przytutku
wylaniajg si¢ szare gromady. Dtugie rzedy ludzi, ktorzy odpowiedzieli na
zawolanie dzwonu.

Jedyna osoba, ktora przemierzata Wyspe w przeciwnym Kkierunku, byt
Scraugh. Jego powoéz stukotat na drodze, kierujac si¢ na pomost na potudniu.
Pozniej Karol dowiedziat sie, ze dyrektor zawsze wyjezdzal na niedziele
I poniedziatek, zeby wypocza¢. Tym razem ogtosit, ze wréci dopiero we wtorek.
Czy Scraugh miat jakies$ zycie poza wilgotnymi murami zaktadu? — zastanawiat si¢
ciekawej i nieznanej historii swojej postaci. Co robit w niedziele na Manhattanie?
Spotykat si¢ z nieliczng rodzing, ktora mu zostata? Nie — powiedziat sam do siebie.
— Ma jakichs znajomych? Czy spotyka sie wytacznie z politykami, ktorych btaga
oczami gtodnego psa, by przedtuzyli mu umowe?



Kiedy Karol doszedt do kaplicy, okazato sie, ze w srodku jest tylu ludzi, ze
sciany budynku zdawaty sie pekaé. Tuz obok Olbrzyma zobaczyt Florite. Bujata
dzwonem, rozbawiona niczym kociak, z dtugimi warkoczami, sptywajacymi po
obu stronach pomarszczonej twarzy, w niebieskiej spodnicy.

— Na szczgscie dzis otwarli kaplice, bo przy takiej sniezycy... — powiedziata
z usmiechem odstaniajagcym nierowne, biate zeby, i wrocita do kotysania dzwonu.

Karol usmiechnat si¢ do niej. Uwielbiat Florite. Przypomniat sobie, ze
obiecata nauczy¢ go kilku stow w jezyku nahuatl, zeby mogt pochwali¢ si¢ przed
kolegami z Royal Society. Zaczng jeszcze dzis — pomyslat z przekonaniem.

— Florito, czy w twoim jezyku jest jakies stowo na dzwon?

Florita potakneta nadgorliwie.

— Oczywiscie. — Podeszta do niego, wykrzywita twarz ipowiedziata: —
Tlatzitzilitztepuztli.

— Az tyle, zeby powiedzie¢ dzwon? — oburzyt sie pisarz. — Przeciez to bardzo
maty dzwon!

Karol wywrocit oczami. By¢ moze miat zbyt optymistyczne zatozenia, co do
nahuatl.

Ale Florita juz go nie stuchata. Z rozbawiona mina podeszia do ottarza:
zobaczyl, jak wkiada cos czarnego i podtuznego do srodka drewnianej rzezby
Jezusa, zwisajacej na jednej z rybackich sieci. Byt pochtoniety obserwowaniem tej
niecodziennej czynnosci, kiedy nadeszta Anne z Darcy. Poczatkowo jej nie poznat
— bez makijazu, ze spietymi wtosami, posiniaczong twarzg i w szpitalnym Kitlu.

l... wkoncu. Ledwie mogt wto uwierzyé. To on. Tak, to musiat by¢ on.
Poznat go po marnie lakierowanych skrzypcach, ktore niést pod pacha. John
McCarthy, latarnik we wtasnej osobie. Ostatnia z postaci w jego opowiesci. Od tej
chwili przestat by¢ wyobrazeniem. Miat bujne i posiwiate wtosy. Dobrze ogolong
brode. Biata karnacje rudzielca. Zylaste i chude ciato, silne jak na jego wiek. Kiedy
spotkali si¢ wzrokiem, postat Karolowi nieufne spojrzenie i skierowat si¢ w strone
ambony.

Potem przeszia duza grupa pielegniarek, prowadzona przez panng Grady,
ktora przywitata Dickensa dziwnie nieprzyjemnym usmiechem. Maty Tim
przykustykat z Ada, ktéra na te okazje przygotowata papierowag woalke,
podziurawiong z taka starannoscia, ze wygladata jak tiul. Na koncu wszedt mtody
lekarz-pisarz, na ktorego okragtej twarzy malowato si¢ bezwarunkowe uwielbienie.
Podszedt do Karola tak zasmucony, ze nie zatrzymat si¢ w pore i nastagpit mu na
stope.

—Ja... przepraszam, panie Dickens... prosz¢ mi wybaczyc.

Karol westchnat. Nie miat wyjscia.



— Rzucitem okiem na panski rekopis, doktorze...

— Pen.

— Stucham? — zapytat pisarz.

— Na... na nazwisko... mam Pen, prosze pana — odpowiedziat lekarz.

— Ato ci zbieg okolicznosci — odrzekt Anglik. — W takim razie prosze
wybra¢ sobie jakis pseudonim, zeby unikna¢ nieznosnej dwuznacznosci.

Mtody lekarz przytaknat nerwowo. Karol uniost brew.

— Widzi pan... mysle, ze powinien pan zacza¢ od ulozenia tekstu,
spokojniejszego rozpoczecia opowiadania, okreslenia bohatera i nauki stosowania
myslInikow w dialogach. Reasumujac... ile powiesci przeczytat pan przed
napisaniem swojej, doktorze... Pen?

Me¢zczyzna zdawat si¢ dusi¢. Anne zblizyta si¢ do nich irozbawiona
przystuchiwata si¢ rozmowie.

— W catosci? — zapytat lekarz.

— Tak, Pen... od poczatku do konca.

Lekarz zwiesit gtowe.

— W catosci, od deski do deski... c6z, mysle... mysle, ze zadnej, prosze¢ pana
— wydukat, §ciszajac gtos.

Karol usmiechnat si¢ do niego protekcjonalnie.

— Tak podejrzewatem... — Wywrocit oczami. — Powinien pan troche
poczytac, Pen.

— Nie chcesz wejs¢ i postucha¢ kaznodziei, Karolu? — przerwata im Anne,
przychodzac z pomoca biednemu lekarzowi, ktoremu zaczynaty drze¢ migsnie
twarzy.

Pisarz — nadal w afekcie — spojrzat na Anne i skrzyzowat ramiona.

— Orreligii wiem tylko tyle, ze jest sprzeczna z radoscig. Nie wiem, czy
akurat to jest mi teraz potrzebne...

— To dlatego, ze nie znasz parafii Swietego Nelsona — nalegata.

Co takiego powiedziata? Swiety Nelson? Do diabta, co to za swigty?

W koncu wszedt i stangt w kacie. Tylko dlatego, ze Anne go o to prosita. Nie
obeszto si¢ jednak bez gderania, jak wtedy gdy Kate ciaggneta go do kosciota
w Londynie.

— Zrobitas ze mnie przestgpce — szepnal do pielegniarki. — Co jeszcze?
Nawraocisz mnie na katolicyzm?

Co to to nie! Mamrotal komentarze, ktore rozsmieszyly pielegniarke
I wywotaty chichoty wsrod jej kolezanek. Jednoczesnie pocierat brode, na ktora juz
niemal nie zwracat uwagi.

Zamilkt na widok nietypowego wnetrza. Obok ambony stat latarnik
McCarthy oraz niewielki chor ztozony z mezczyzn i kobiet — wiekszosci wiezniow.
Ottarz ustawiono pomiedzy dwoma kotami sterowymi. Przyozdobiono je



zwisajacymi kolorowymi sieciami, ktére nadawaty wnetrzu teatralnego charakteru.

Za ottarzem zwisat potezny zagiel. Kiedy wytonita si¢ zza niego ogorzata
twarz kaznodziei, choér zaintonowat irlandzka piesn Amazing Grace, ktora
zaskoczyta go i wzruszyta. Jak pozniej wyjasnit kaznodzieja, byt to hymn kaplicy
Swietego Nelsona. Napisat ja mtodzieniec, ktory tak jak $wiety uratowat sie
z tonacego statku. John Newton byt angielskim handlarzem niewolnikéw. Bedac
o krok od smierci, obiecat, ze jezeli ocaleje, bedzie blagat o przebaczenie za
wszystkie swoje grzechy. Cudowna Boza £aska ta, z kajdan wyswobodzifa mnie,
zbawifa takiego fajdaka jak ja — chor spiewat z przekonaniem. — Zgubiony, nedzny
byZem ja, lecz odnalazfem sie. Slepcem byZem ja, lecz na oczy przejrzafem. Newton
skomponowat t¢ piesn, Kkiedy zszedt zpokladu izostat kaznodzieja.
W migdzyczasie studiowat teologie, tacing, muzyke i instrumentalistyke.
Spiewajacy te piesn ludzie, schronieni przed $niegiem w kaplicy Swietego Nelsona,
czuli, jak napetnia ich niewyttumaczalne poczucie wolnosci.

Kaznodzieja miat w sobie wiele zszekspirowskiego aktora. Obrzucit
zebranych przeszywajacym spojrzeniem. Morze wyrzezbito gtebokie bruzdy na
jego czole i policzkach. Gtos grzmiat tak, jakby przemawiat sam Neptun. Jego
gesta biata broda zdradzata marynarska przesztosé, a obfity brzuch zamitowanie do
piwa. Po hymnie zaczat kazanie od fragmentu Piesni nad Piesniami.

Uwage Karola zwrécita niezwyklos¢ amerykanskich kaznodziejow -
przesadny i nieco teatralny sposob przechadzania si¢ po ambonie. Pomyslat jednak,
ze kogos takiego jak kaznodzieja z Wyspy Blackwella nigdy w zyciu nie byiby
zdolny sobie wyobrazi¢. Wszystkie metafory w kazaniu nawigzywaty do morza
ido marynarskiego zycia. Opowiadat o cudownym iwspaniatym $wigtym
Nelsonie, ktorego Karol, po dilugim namysle, w ostatecznosci rozpoznat jako
admirata Nelsona. Czesto mowit z egzaltacjg. Mial tez dziwaczny zwyczaj
wktadania ogromnej Biblii pod pache ispacerowania z nig tam iz powrotem,
przygladajac si¢ uwaznie zebranym.

— Skad przychodza ci ludzie? Z luku petnego grzechow. A dokad zmierzajg?
W gore! W gore! — powtarzat coraz gtosniej. — Gotowi obra¢ kurs na Niebieska
Chwate! Tam gdzie nie ma sztormu czy ztej pogody... To miejsce, do ktérego ida
pokorni, to port. Tam morze zawsze jest spokojne. Tam nie wpadniecie na skaty.
Tam nie popuszcza cumy pokusy. Tam nie wplyniecie na mielizne. Tak jest, pokoj,
pokoj, pokoj. Tylko pokoj! — Uderzenie w Biblie. — Umitowany jest kapitanem,
waszym admiratem, a gwiazda kompasem. Kompasem! Kompasem dla wszystkich
marynarzy! — Kolejne trzy uderzenia.

Karol nie mogt sie¢ powstrzymaé. Wihozyt dion do kieszeni ptaszcza, by
poczuc¢ zimng i okragta szybke.

*



Po godzinie ognistego kazania wszyscy ruszyli z powrotem do swoich
osrodkow. Kaznodzieja zegnat si¢ z tymi, ktorych znat. Karol zwrocit uwage na to,
ze sciska rgce wiernych z prawdziwym uczuciem. Zauwazyt tez, ze kiedy Tom
poprosit o spowiedz, panna Grady przerwala mu i polecita, zeby zatatwit to kiedy
indziej, bo teraz jest potrzebny w zaktadzie.

— Czyli jest pan pisarzem — zapytat kaznodzieja, wyciagajac do Karola reke
I wyrywajac go z zamyslenia.

— Tak. — Usmiechnat si¢. — Musze przyznaé, ze panskie kazanie wydato mi
si¢ nadzwyczaj dramatyczne.

Kaznodzieja, najwyrazniej zadowolony z komplementu, pozdrowit Anne.
,,Annie!” — zawotat. Nagle podniost w gore ramiona.

— Pi¢, pi¢, wachlarz, wachlarz, drapa¢, drapac!

Wszyscy zamilkli, zdziwieni. W koncu kaznodzieja parsknat grzmigcym
$miechem.

— To ostatnie stowa, jakie admirat Nelson wypowiedziat przed $miercia.
Kula wystrzelona z muszkietu przedziurawita mu kregostup! — Zasmiat sie
ponownie i podrapat po brzuchu. — Gdybym chciat panu opowiedzie¢ wszystkie
opowiesci... musiatby pan pisa¢ do konca zycia.

— Co chciat powiedzie¢ Nelson? — zapytat Tim, ciggnac kaznodzieje za
welniany sweter.

— Nie wiem, synu. Wyobrazam sobie, ze od postrzatu postradat zmysty...
Wie pan, panie Dickens, ze przewiezli go do Anglii, zakonserwowanego w beczce
koniaku? Ha, ha, ha... c6z za wspaniaty koniec dla marynarza! — Odwrocit si¢ do
ambony. — Szczurku! W t¢ niedziele znowu nie bytes na mszy. Ale przynajmniej
mogtbys sie przywitac.

Zza ofltarza wyjrzaty nerwowe, zaczerwienione oczy Szczura, ktory
wygladat, jakby przez cata noc nie zmruzyt oka. Sprobowal powiedzie¢ ,,dzien
dobry”, ziewajac przeciagle i pokazujac przez kilka sekund zajgcze zeby.

Dopiero wtedy Karol zdat sobie sprawe z tego, ze nie byto Lili. Anne tez to
zauwazyla. Szczur zapytany, potwierdzit, ze miala ciezka noc.

— Juz niedlugo — powiedziata Florita, stojaca przy jednym z bulajow
w kaplicy.

— Tak, juz niedlugo — powiedzial kaznodzieja, napedzajac im stracha. —
Najwyzsza pora, zeby wrzuci¢ opetang wiedzme do rzeki!

Pocheoa, wyrwato si¢ zazwyczaj stodkiej Floricie, ktora instynktownie
wybrata nahuatl, zeby przeklina¢ do woli. Przesuwata si¢ po tawce w strong
wyjscia. Ale kaznodzieja juz ja dojrzat iprzywotywat ruchem palca. Florita,
drobiac kroki, podeszta do oftarza, mamroczac: Chichi quixtiano. Kaznodzieja
wyciagnat ze srodka rzezby czarny kamien, ktory staruszka obserwowata
z przerazeniem. Ahuacatl! — psioczyta. Me¢zczyzna podat jej kamien, a ona w te



pedy go chwycita i przycisneta do piersi, zaciskajac zeby.
— Straszna z ciebie buntowniczka, Florito... — szepnat Curtis, udajac
niezadowolenie.

*

Szamanka robita to juz od dawna, ale nikt jeszcze nie schwytat jej na
goragcym uczynku. Czasami wktladata onyks do swiecy, w ktorg wpatrywata sie
przez catg msze. Na poczatku, kiedy pono¢ nie znata chrzescijanskich obrzedow,
wrzucita go do kielicha. Biedny kaznodzieja omal si¢ nie udusit przy piciu wina.
Zachowanie Flority nie bylo zwigzane zszamanizmem. Byl to prawdziwy
I zaplanowany bunt. Nawet Karol, ktory siedziat na tawce wyraznie rozbawiony,
wiedziat, co robita.

Przeczytat gdzies, ze pod panowaniem hiszpanskim plemiona z niektorych
terenéw, zamiast sprzeciwia¢ si¢ narzucanej im ewangelizacji i naraza¢ si¢ na
represje, dziataty znacznie sprytniej. Umieszczaty relikwie, posazki czy mineraty,
reprezentujace ich bogéw w obrazach i rzezbach, ktore kazano im tworzy¢ i czcié.

Dzieki temu Florita przez ditugi czas mogla czci¢ swoich bogow
w tajemnicy. Podobnie byto ztym petnym spolgtosek, a jednak dzwigcznym
jezykiem, w ktérym protestowata. Oczywiscie obowigzkiem kaznodziei byto
ostrzezenie jej, ze za takie praktyki czeka ja wieczne potepienie. Jednak w gicbi
ducha Karol miat wrazenie, ze kaznodzieja traktowal cala sprawe raczej jak

zabawna gr¢ w poszukiwanie przekletego onyksu.
*

Kaznodzieja odwroécit si¢, probujac powstrzymaé salwe smiechu. Karol
puscit oko do staruszki. A ona przeszta przez kaplicg swoimi drobnymi kroczkami
I zajeta miejsce obok Toma, ktory ze spuszczong gtowa siedziat w ostatniej tawce.
,,oladta obok Toma!” — powtarzali migdzy soba, nie mogac wyjsé¢ ze zdumienia. —
Uwagi Karola nie uszto to, ze w kaplicy zostat tez latarnik, John McCarthy. Czas
wlaczy¢ do opowiesci kolejng postaé, ale najpierw musiat wprowadzi¢ pewnag
zmiang...

Olbrzym modlit si¢ na koncu kaplicy.

Karol, nieco zaniepokojony, zastanawiat si¢, za co musiata przeprasza¢ ta
wolna od wszelakiej niegodziwosci dusza, zamknigta w tym niezwyktym ciele.
Zasmucit si¢, ze nawet w miejscu takim jak Wyspa Blackwella, gdzie wszystkich
mieszkancow tgczyto nieszczescie, nie byto rownosci miedzy ludzmi.

Biali oddzieleni od czarnych.

Ostatnia tawka nie byta rowna pierwszej.

Pocieszyt si¢ tym, ze na jego oczach zmaterializowato si¢ kolejne
z liberalnych zatozen. Wolnos¢ wyznania. W giebi duszy przyznat, ze ta kaplica to



najlepsze miejsce do kontynuowania opowiesci.
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Postanowit, ze kolejny odcinek swojej wigilijnej opowiesci zacznie od uczty,
ktorg chciwy pan Scrooge zastanie w swoim salonie, gdy w potsnie wyjdzie
z sypialni. To nie byt jego pomyst. Co wiecej, uwazal, ze biorac pod uwage
okolicznosci, w jakich zyli jego stuchacze, to bardzo okrutny pomyst. Whbrew
oczekiwaniom byt to pomyst Flority, ktéra chciata z nim porozmawiaé po mszy.
Od poprzedniego spotkania, w ktorym wszyscy tak aktywnie uczestniczyli, Karol
odczuwat nieznanag mu wczesniej rados¢ z pytania entuzjastycznych stuchaczy o to,
co chcieliby ustysze¢. Cieszyto go tez podejmowanie wyzwania, by wszystkie ich
pomysty dopasowac, niczym kawatki nieznanej mu uktadanki, by je uwiarygodnic
I nada¢ im znaczenia w rozwoju fabuty.

Najbardziej zaskoczyta go prosba Flority. Chciata, zeby w kolejnym odcinku
znalazto si¢ swigteczne przyjecie. Kiedy prosita go o to z zapadnigtymi oczami,
migtoszac spodnice, Karol pomyslat o dtugich kolejkach ustawiajacych si¢ na
zewnatrz przytutku i o kawatku chleba dziennie. Z poczatku sadzit, ze nie bedzie
mogt spetni¢ jej prosby. Omoéwit to z Anne izaskoczyto go, ze zdaniem
pielegniarki byt to doskonaty pomyst. Najwyrazniej ulubionym tematem rozmow
mieszkancow Wyspy Blackwella byto jedzenie. Potrafili godzinami opisywaé
smaki i zapachy tego, co zjedliby, gdyby nie byli na Wyspie.

Anne miala na ten temat swoja teorie. Uwazala, ze kierowat nimi ten sam
impuls, ktory pchnat ludzi do tego, by w czasach kryzysu dowiadywaé si¢ jak
najwiecej o zyciu bogaczy. O tym, jak wygladaty ich domy, oich podrozach,
szczegotach garderoby czy rodzaju perfum, ktorymi sie spryskiwali. W najgorszym
okresie, jaki przechodzit Nowy Jork, wystarczyto, ze gazeta zwigkszyta liczbe
plotkarskich stron, zeby trzykrotnie zwigkszy¢ sprzedaz. De facto chodzito o ten
sam mechanizm, ktory mozna zaobserwowac w dziecigecych zabawach. Wystarczy,
ze dziecko powie: ,,A teraz jestem straszliwym piratem” i nagle chucherko staje si¢
legendarnym korsarzem.

Marzenia nic nie kosztuja.

Lepiej przezy¢ cos w marzeniach niz wcale — podsumowata Anne. Poza tym
on, dzieki swojej niezwyktej pamieci, bedzie potrafit odtworzy¢ kazdy szczegot:
zapachy, kolory, anawet rodzaj potraw. | na pewno zrobi to w sposob tak



obrazowy, ze poczuja, jakby tam byli. Wiasnie si¢ za to zabierat w kaplicy
Swietego Nelsona. Choé nie bez poczucia winy i strachu, ze Anne i Florita sie
myla. Karol spojrzat na spragnionych opowiesci stuchaczy, siedzacych w pierwszej
tawce. Poczut si¢ jak jeden z tych kaznodziejow, ktorzy rozdaja ztudna nadzieje.

— Nad ranem Scrooge, ktérego w nocy odwiedzit duch minionych $wiat, nie
mogt uwierzy¢ w to, co w jakis magiczny sposoéb pojawito si¢ w jego salonie, gdzie
jeszcze stychac¢ byto echo wybijanej pierwszej...

Karol podwinat rekawy surduta, jakby obawiat sie, ze poplami je jakimis
delicjami, izaczat wymienia¢ potrawy: indyki, ge¢si, dziczyzna, Kurczaki,
migsiwa... Opisat olbrzymie potacie pieczeni, prosicta, dtugie wianki kietbas, ciasta
nadziewane miesem... Dtuzszg chwile zajeto mu opisywanie babek z rodzynkami,
beczek ostryg i pieczonych kasztanow. Mowiac, przygladat si¢ Szczurowi, ktory
w ekstazie przymknat oczy, i kaznodziei, ktoremu w brzuchu gtosno burczato.

— Posrodku bufetu... — Pisarz zawiesit gtos i spojrzat na Toma siedzacego
ztylu ze spuszczona gtowa. — Posrodku bufetu rozpart sie wygodnie wesoty
olbrzym  oujmujacej  powierzchownosci. W dloni  trzymat  pochodnie
przypominajaca rog obfitosci.

Jeden po drugim, wszyscy odwrocili sie wstrone Toma, aon, po raz
pierwszy tego poranka, podniést wzrok. Karol ruszyt wgtab kaplicy, nie
spuszczajac z niego oczu.

— Oczy ducha byty pogodne, ubrany byt w ciemnozielony ptaszcz, obszyty
dookota biatym futrem...

Wtedy rozbawione Anne i Ada wstaty. Z pomoca kaznodziei podniosty
resztke zagla i przeciagnety go przez cata kaplice, az w koncu dotarty do Olbrzyma
I przewiesity mu go przez ramig. Catosci dopetnita Ada. Znikneta na kilka sekund,
by wréci¢ z pokryta lodem galezig, ktora wjej dioni btyszczata niczym
diamentowa tiara.

Ada, z wielkim namaszczeniem, ukoronowata oniemiatego Olbrzyma. Pisarz
szeptem ciagnat dalej:

— Na skroniach mial wieniec ze $wiezego ostrokrzewu, poprzetykany
soplami btyszczacego lodu...

Wygladato to naprawde imponujaco. Szczegolnie kiedy Tom podniost sie
uroczyscie iruszyt srodkiem Kkaplicy, ciagnac za sobag zagiel, niczym jakas
olbrzymia panna mtoda. Krople wody sptywaty z sopli lodu na jego gegste czarne
wiosy.

Nagle pisarz uniost w gore palec, jakby o czyms zapomniat.

— Ach! — powiedziat. — Wszystkiemu, czemu pobtogostawit swoja ptonaca
pochodnia, przynosit szczgscie i obfitose.

Inicjatywe przejat wiczien Marley. Zdjat swiecg z ottarza, udajac, ze jest
pochodnig Olbrzyma. Karol, ujety tym materialnym wcieleniem jednej ze swojej



postaci, poczut, ze opowies¢ znowu go wciaga.

Duch powiedziat Scrooge’owi, ze za dotknigciem jego ptaszcza begda mogli
przenies¢ sie w dowolne miejsce i zobaczy¢, jak ludzie obchodza Boze Narodzenie.

Karol zrobit intrygujaca przerwe. Wszyscy spogladali na siebie z uwaga,
napicta do granic mozliwosci.

— Dokad duch zabrat Scrooge’a, panie Dickens? — zawotat John McCarthy,
ktory jak dziecko dat si¢ uwies¢ opowiesci.

Karol, rownie zaskoczony co zachwycony, przygladat mu si¢ przez chwile:
smagla iszczupta twarz, czoto bez zmarszczek iskrzypce na kolanach. Potem
spojrzat na Anne, przytulajagca Darcy Moore, na olbrzymiego i czarnego Toma
w tunice, na wieznia Marleya, na matego Tima bez szans na dobre zycie i na Adg.
Nagle wpadt na pewien pomyst.

— Coz — powiedziat Karol, wstajac i wchodzac na pierwszy stopien ambony.
— Prawda jest taka, ze mogiby go zabra¢ w wiele miejsc. Ale ja sam nie umiem
podja¢ odpowiedniej decyzji. Dlatego... mysle, ze powinnismy zagtosowac.

,,Zagtosowac?”, wykrzykneto kilka gtosow. ,.Zagtosowac!”, powiedziato
kilka innych znacznie ciszej. Ato nie jest nielegalne? Nagte zamieszanie
przyciagneto nawet latarnika, ktory przysiadt si¢ do grupy, oniesmielony. ,,Ale jak
to sie robi? Nigdy czegos takiego nie robilismy”, moéwili jedni. ,,Kiedy ja jestem
wiezniem”, usprawiedliwiat si¢ Marley. ,,A ja jestem za mtody!”, piszczat Szczur.
,A ja... panie Dickens...”, za plecami Karola odezwat si¢ pokornie Tom, ,ja...
jestem czarny”.

Anne milczata. Za to jej oczy — niczym dwa niebieskie ostrza — nie odrywaty
si¢ od oczu Karola. Jakby nie wierzyty w to, co chciat dla niej zrobic.

Dwunastoosobowa grupa gtosowata poprzez podniesienie reki, zamieniajac
Wyspe Blackwella w pierwsze miejsce na ziemi, gdzie wszyscy mieli prawo gtosu.

W ten sposob zwykta wigkszoscia gtosow zdecydowali, ze Scrooge,
uczepiony tuniki olbrzyma, przeleci nad taka, a potem uda si¢... Dokad? Przeciez
nie na morze? Wiasnie, ze tak, na morze. Scrooge, ku swojemu przerazeniu — Karol
moéwit dalej, unoszac ramiona — spojrzy w dot i zobaczy znikajacy ostatni kres
ziemi: nagie skaly wybrzeza. Ogtuszy go ryk wody. Styszycie? — zapytat Karol,
wpadajac w coraz wigksza euforie iwykorzystujac to, ze coraz to silniejsze
podmuchy wiatru nacieraty na bulaje kaplicy... Rozszalate morze wyje i ryczy. —
Karol méwit gtosem, przypominajacym burze. W koncu ja dojrzeli, oddalona od
ladu... wzniesiona na skale... cate lata zapamigtale uderzana batwanami... stata...

— Latarnia morska!!! — wrzasngt McCarthy, ku zdziwieniu pozostatych.
Propozycja zostata natychmiast przyjeta oklaskami.

— Dotarli do Wyspy Blackwella! — krzyczat maty Tim.

Karol zaniost si¢ smiechem. Ach, tak? Rece do gory ci, ktorzy chca, zeby
dotarli do Wyspy... Przyttaczajaca wiekszos¢ wybuchneta wesotym aplauzem.



— Tak wigc dotarli do samotnej latarni morskiej — potwierdzit Karol przed
zachwycona publicznoscia.

Ale nawet tam, zapewnit, dwaj mezczyzni pilnujacy ognia latarni,
rzucajacego smuge swiatta na grozng rzeke, podali sobie twarde dtonie i zyczyli
wesotych swiat.

— Jeden znich byt starszy — ciagnat pisarz, przygladajac si¢ reakcji
oniemiatego Johna McCarthy’ego. — Duch pobtogostawit latarnikom pochodnia.
A wtedy starszy latarnik, ktérego poorana zmarszczkami twarz wygladata jak twarz
maszkarona z dziobu starego okretu, zaintonowat stara irlandzka piesn. Spiewat
zZ cata moca.

Witedy latarnik, bez chwili wahania, chwycit porzucone na ambonie skrzypce
| zaczal gra¢. Zagrat te starg irlandzka kolede, ktorg pozostali juz wiele razy
styszeli, gdy z oddali przynosit jg wiatr. Piesn, ktora towarzyszyta Karolowi w jego
nocnych wyprawach do obserwatorium. Kotysanke, ktora juz zawsze bedzie
przypomina¢ Anne o pisarzu i ich potajemnych schadzkach.

Z akordow melancholijnej melodii pisarz tkat opowies¢: Scrooge i duch duzo
zobaczyli. Odwiedzili tez wielu ludzi, awszystkie ich wyprawy konczyty sie
szczesliwie. Gdzie jeszcze si¢ udadza? Maty Tim sie niecierpliwit. Pisarz,
rozktadajac ramiona jak do lotu, odpowiedziat mu, ze odwiedzili sierocince,
szpitale iwigzienia. Zapewnit, ze duch zblizat zapalona pochodni¢ do 1o6zek
mieszkancow Wyspy Blackwella, by kazdemu dac¢ troche szczescia: pacjentow
rozweselat, wi¢zniom tagodzit wyrzuty sumienia, starszych leczyt z nostalgii,
a dzieciom przywracat nadzieje...

Pisarz byt tak pochtonigty opowiescia, ze ochtonagt dopiero, gdy Olbrzym
stanat nad nim. Tom przechadzat sie migdzy nimi ciezkim krokiem, nad kazdym
z namaszczeniem pochylat pochodnie, jakby okadzat ich kadzidtem.

Kiedy dotart do matego Tima, zatrzymat sie.

Olbrzymia posta¢ ducha gérowata nad kalekim chtopcem. Metalowy szkielet
skrzypiat, gdy chtopiec machat zwisajacymi z fawki nogami. Jego wielkie oczy
napetnity si¢ tzami. Nigdy wczesniej nie byt tak smutny.

— Panie Dickens, a czy Scrooge i duch mogliby zawita¢ do domu, w ktérym
mieszkatby chtopiec o kulach? — zapytata Anne, btagalnie.

Karol uderzyt si¢ dtonig w czoto.

— Oczywiscie! Zapomniatem! Przeciez tak wiasnie byto! — powiedziat,
a chtopiec usmiechnat si¢ szeroko.

Karol powiedziat stuchaczom, ze w drodze powrotnej duch i uczepiony jego
plaszcza Scrooge zatrzymali sie w progu jednego z doméw, by pobtogostawi¢ mu
pochodnia.

— Tu mieszka bardzo dobry, ale bardzo zadtuzony cztowiek o imieniu... —
pisarzowi po raz pierwszy zadrzat gtos. Przez chwile myslat, ze nie da rady méowié



dalej. Serce mu zabito mocniej, bo byt o wtos od wypowiedzenia nazwiska, dla
ktorego w tej opowiesci nie byto miejsca. Nazwiska wiasnego ojca.

Spojrzat w zmartwione oczy Anne. Poczul pelne napigcia oczekiwanie
stuchaczy. Serce walito mu jak szalone. Spojrzat na ditonie. Byty spocone tak jak
wtedy, gdy zaniemowit podczas swojego pierwszego wyktadu.

— Cratchit — wrzasnat Tim Cratchit, oszalaty ze szczescia. — To byt dom
Boba Cratchita!

W ten sposob Tim przejat opowiesé. To wszystko, co od miesiecy trzymat
W sobie, cigzyto mu bardziej niz zelastwo, ktore na sobie nosit. To wszystko, czego
nie byt zdolny przetrawi¢. Zaczat opowiesc od tego, jak jego rodzina spgdzata Boze
Narodzenie. Tym sposobem Cratchitowie juz na zawsze zostali wciagnieci przez
wir literackiej fikcji.

Tim opowiedziat im, jak jego matka, ubrana w nicowang sukni¢ ozdobiong
wstgzkami, nakrywata do stotu z pomoca Belindy. Tak, Belindy, bo tak miata na
Imi¢ mtodsza z jej corek. Najstarszy syn, Peter Cratchit, wktadat widelec do garnka
z ziemniakami, ktore mocno uderzaty o pokrywke. Tim opowiadat, oblizujac sie¢ na
samo wspomnienie. Dwoéch miodszych Cratchitow, chtopiec i dziewczynka,
whbiegli, krzyczac, ze poczuli zapach gesi i ze ta g¢$ im si¢ nalezy. A na dzwiek
stow: ,,Wraca tata!”, wszyscy biegli si¢ schowa¢. Maty Tim powiedziat, ze zawsze
tak robili w swicta. Bob Cratchit, jak zawsze, wrocit z niewieloma monetami
w kieszeni, ale cieszac si¢ z tego, ze na jego ramionach siedzi najmtodszy z synow
— dumnie powiedziat maty Tim.

Tamtego dnia — powiedziat maty Tim, kladac dionie na fawce — ojciec
powtoczyt nogami bardziej niz zwykle. Nie chciat nic powiedzie¢ zonie i dzieciom,
ale Tim juz wiedzial, co go trapito. Nie udato mu si¢ zarobic¢ tyle, zeby kupi¢ leki
dla syna i zrobit cos, czego nie spodziewat si¢ nigdy zrobi¢. Czegos, czego nigdy
W zyciu nie zrobit, powtorzyt maty Tim, prawie krzyczac. Ukradt je, wykorzystujac
nieuwage aptekarza. Syn, siedzac na jego ramionach, wszystko widziat, ale udawat,
Ze nic nie zauwazyt.

Tamtego wieczoru maty Tim, gtosniej niz kiedykolwiek, uderzat w stét
I krzyczat. ,Hurra!”. Jego rodzenstwo zawsze tak robito, kiedy matka zaczynata
kroi¢ zbyt mata dla nich ges.

— Hurra! Hurra! Hurra! — krzyczat desperacko maty Tim przed poruszonymi
stuchaczami.

Zeby hatas zagtuszyt mysli ojca.

Zeby przepedzit wyrzuty sumienia — przynajmniej w Boze Narodzenie.
W ostatni dzien, ktory spedza wszyscy razem. Zanim do drzwi zastuka policja.

Zebrani w kaplicy wystuchali zeznania matego swiadka. Historii, ktorej
dotychczas nikomu nie opowiedziat. Stow, ktore straznicy chcieli za wszelka cene
z niego wyciagnaé¢. Powodu, dla ktorego mieszkat na Wyspie Blackwella.



— To byta moja wina — wyznal malec i znowu zaniost sie ptaczem.

Anne uklekta przed nim, ajej spodnica utozyla si¢ na podtodze niczym
delikatny kwiat. Objeta matego Tima. ,,Nie, kochanie”, powiedziata, catujac go
w policzki, oczy i zimny nosek. ,,Nie, nie, nie, to nie ty jestes winien, kochanie...”.
Olbrzym potozyt swoja kojaca dton na gtowie chtopca i zblizywszy do niego swoja
pochodnig, szepnat z przekonaniem: ,,Niech Bog ci btogostawi”. Dopiero wtedy

maty Tim podniost wzrok i usmiechnat si¢ przez wielkie jak groch tzy.
*

Kiedy tamtego popotudnia wyszli z kaplicy Swictego Nelsona, zobaczyli
nieoczekiwane stonce, a Karol poczut rozlewajace si¢ po jego ciele ciepto.
Kaznodzieja — wystuchawszy opowiesci, jakby byta najlepszym kazaniem, jakie
kiedykolwiek ustyszat — uscisngt mu dion z taka energia, ze nieomal wyrwat mu
ramie.

— Dickens, jest pan dobrym cztowiekiem — oznajmit zza gestej biatej brody.
— Robi pan dla tych ludzi cos bardzo waznego.

Kaznodzieja puscit jego dton iwtozyt czapke. W tamtej chwili Karol cos
zrozumiat. Jezeli wszyscy mieszkancy Wyspy si¢ uniego spowiadali, to
kaznodzieja, lepiej niz ktokolwiek inny, zna stan ich sumien i... zapewne wie tez,
co ich trapi iz wszelkim prawdopodobienstwem wie tez, co planuje grupa
buntownikow.

Nawet Anne, ktora przeciez jest katoliczka, tez mu si¢ zwierza.

Zanim si¢ pozegnali, marynarz spojrzat w niebo. Whkladajac ptaszcz,
powiedziatl, ze wielkie ciemne chmury znad Atlantyku zwiastuja deszcz. Dlatego
postanowil, ze na czas potrzebny do zakonczenia opowiesci zostawi klucze do
kaplicy, zeby stuzyta im za schronienie, gdyby sprawy sie skomplikowaty.
Podkreslit ostatnie stowo, marszczac brwi. Wyjezdzajac, moze je przekaza¢ Anne.
Zniknat we wnetrzu swojej starej todzi, podczas gdy wiatr nadal hustat dzwonem.

Kiedy wyszli, okazato sig, ze $nieg jest nadal puszysty, co zachecito dzieci
do rozpetania wojny na $niezki. Co ciekawe i zaskakujace, bitwe zaczat Tim, ktory
w koncu odzyskatl che¢ do zabawy. Chtopiec trafit w Szczura, a ten rzucit $niezka
w Marleya, ale on byt zbyt zdenerwowany, by cokolwiek zauwazy¢. Stat, z oczami
whbitymi w trzecie okno na drugim pigtrze zaktadu psychiatrycznego, zastanawiajac
sie, jak sie czuje Lili. Nawet latarnik i Florita dali sie wciggna¢ do zabawy
$niezkami. Tymczasem Ada catg sprawe potraktowata bardzo powaznie. Na
szczescie udato im sie powstrzymac jeden z jej atakow paniki, ttumaczac, ze nic jej
nie grozi. Anne i Karol gonili si¢ wokot kaplicy. W koncu Anne, zdyszana,
podbiegta do niego, rozcierajac nos zaczerwieniong od zimna dtonia.

— Popatrz na nich, Karolu — powiedziata, wskazujac na smiejaca sie grupke.
— Ty wrécisz do Londynu. Do twojej picknej zony iuroczych dzieci. Oni tu



zostang, ale dates Im najpigckniejszy z bozonarodzeniowych prezentow.
Rozumiesz? Bawig si¢ 1 wierza, ze ich zycie ma sens. To wszystko dzieki tobie. —
Karol strzepnat $nieg z surduta i spojrzat na drugi brzeg. Anne, dotykajac jego
brody, zmusita go, by na nig spojrzat. — Ale oni daja ci cos bardziej cennego. Kiedy
bedziesz odchodzit z tego swiata, nie bedziesz myslat o swoich powiesciach. To nie
one sprawia, ze bedziesz czul, ze zrobites cos waznego. Ale jestem pewna, ze
pomyslisz o nich i 0 dziecku, ktéremu pomozesz przedosta¢ si¢ na drugi brzeg
rzeki.

Wyciagneta dion, by pogtadzi¢ policzek pisarza, ktéremu po raz pierwszy
brakto stow. Potem podwingta biatg spodnice i ruszyta za reszta.

Chwilg pozniej zjawili si¢ straznicy pod wodza panny Grady, ktora
przynosita tragiczne wiesci odnosnie do przysztosci Anne Radcliffe.

Ale przybyli zbyt p6zno, by powstrzymac rozbudzong radosc.

Przybyli zbyt poézno, zeby zrozumieé¢, dlaczego Olbrzym paradowat
z ustrojonym soplami lodu wiencem na czole i pochodnig ptonaca w blasku stonca.
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Wiadomos¢ o nieuniknionym odejsciu Anne Radcliffe miata spas¢ na Wyspe
niczym bomba ito doktadnie w chwili, gdy wydarzenia nabieraty rozpedu.
Pokraczny i szybki krok przetozonej pielegniarek, ktora zmierzata przez take w jej
kierunku, z prawa dtonig zacisnigta na krzyzu, mogt by¢ jedynie zlg wrézba.
Rownie zia, jak to, ze Szczur, ktorego wystali, zeby sprawdzit, jak si¢ czuje Lili,
jeszcze nie wrocil.

Tamtego poranka, gdy w snieznej scenerii na Wyspie Blackwella po raz
pierwszy rozlegt sie¢ $miech, Anne Radcliffe miala otrzyma¢ najgorsza
z wiadomosci.

— Wiem o wszystkim — sykneta panna Grady.

W dtoni trzymata listy. Z oczami utkwionymi w tych dwoch nieszczesnych
kopertach Anne odtwarzata w gtowie tres¢ jedynych dwoch listow, ktérych nie
zniszczyta.

— Mo¢j Boze, co wnich napisatam, moj Boze — powiedziata gtosno, nie
mogac sobie przypomnieé. Jezeli panna Grady jakiegos nie powinna znalez¢, to na
pewno byt to list do Tima. W nim, podszywajac si¢ pod matke chtopca, naktaniata
go, zeby nie zeznawat przeciw ojcu.

Panna Grady spogladata na Anne tryumfalnie.

— To powazna sprawa, panno Radcliffe. Nie wiem, czy ma pani swiadomosc¢,
ze to... — z ust panny Grady wydobyta si¢ para — falszerstwo, wyrzadzanie szkod
w psychice pacjentéw, manipulacja swiadkiem... Kochana, odpowie pani za to!

Stojacy kilka metrow dalej Karol przygladat sie tej scenie z powazna ming,
a straznicy rozdzielali grupe i odprowadzali kazdego do odpowiedniego osrodka.

Cos byto nie tak. Zdecydowanie cos byto nie tak...

Panna Grady oswiadczyta Anne, ze obydwie pojda do dyrektora, kiedy tylko
pan Scraugh wréci z Manhattanu. Potem zadowolona z siebie panna Grady odeszta,
rzucajac Darcy Moore ,,dzien dobry”, ktore zabrzmiato jak wyrok smierci.

Chwile pozniej Anne szybkim krokiem weszta do kaplicy. Za nig niczym
cien szta prostytutka. Kiedy pisarz wszedt za nimi, zobaczyt Anne, siedzaca na
jednej z tawek, ze wzrokiem whbitym w krzyz.

— Co my teraz poczniemy, Karolu — powiedziata, przetykajac sline i probujac



powstrzymac 1zy.

Powiedziata mu co si¢ stato. Zwolnia ja za dwa dni, po powrocie Scraugha.
Kto wie, czy nie trafi do wiezienia. Darcy siedziata tuz obok niej i rytmicznie
gladzita jej dton, az w koncu Anne cofneta reke jak oparzona. Co bedzie z nimi
wszystkimi, kiedy odejdzie? Spojrzata na Karola z przerazonag mina. Zostana sami,
zdani na taske panny Grady i stadka jej ogtupiatych owieczek...?

— Musi by¢ cos, co mogge zrobi¢ — zniecierpliwit si¢ Karol, przechadzajac sie
po ambonie. Nagle z catej sity uderzyt piescig w olttarz. Anne az podskoczyia.
Karol odwrocit sie do niej. — Anne, to si¢ nie moze tak skonczy¢. Nie teraz. Nie tak
zakonczytbym te opowiesc... Nie napisalbym czegos takiego, bo to bez sensu. —
Kolejne uderzenie zacisnigtej piesci.

Jednym susem zbiegt ze schodow. Rzucit si¢ na tawke. Podpart glowe
dionmi. Miat dos¢ pisania tragedii. Potrzebowat, zeby ta historia skonczyta sie¢
dobrze. Anne, poruszona jego desperacja, powoli wstata z tawki. Karol poczut jej
zimna dton na swoich wiosach.

— Mo¢j biedny... méj kochany. — Glaskata go, jakby byt jednym z jej dzieci. —
Nie rozumiesz, ze ta historia juz dawno temu wymkneta ci si¢ spod kontroli? Sam
to powiedziates, Karolu. Takie jest zycie. — Zasmiata si¢ sama z siebie. — A ja
glupia myslatam, ze by¢ moze ja... ze z twojg pomocg bede mogta napisac ja na
nowo. Niestety. Jest jak jest. Zaptace za swoja ignorancje. Wciggnetam nas w cos,
czego nie potrafi¢ dokonczy¢. Tak mi przykro...

Karol ujat jej dton w chwili, gdy pewien gtos przypomniat im, ze nie sg sami.

— Panno Radcliffe — ustyszeli niemal niestyszalny, drzacy szept.

Oboje podazyli za jego echem, by zobaczy¢ Darcy Moore. Teraz byta ledwie
cieniem zuchwatej, pulchnej dziewczyny, ktora podeszta do pisarza tuz po zejsciu
z todzi.

Zblizyta sie do nich.

— Wiem o pannie Grady cos, czego nie wie nikt.

Witedy Darcy opowiedziata im co$, czego nikt nie byiby zdolny sobie
wyobrazi¢. Cos, co sprawito, ze przestali ba¢ si¢ panny Grady.

*

Tego samego popotudnia, na drugim pietrze zakladu psychiatrycznego,
panna Lili z ust Ady dowiedziata sie, jakie miata szczescie, ze nie poszta na msze.
Wroga flota wzieta ich z zaskoczenia! Databy wiare? Na szczescie — ttumaczyla
Ada, chowajac jeden ze swoich klejnotéw do szkatutki — na szczescie nie poniesli
dotkliwych strat. Potem delikatnie zdjeta papierowa woalke irownie delikatnie
potozyla ja na pryczy.

— Jak dobrze, ze przysztaS mnie odwiedzi¢, kochana - mowila
z wdzigcznoscig w oczach. — Przyjaciotki coraz rzadziej mnie odwiedzajg. Pewnie



maja za daleko. Kiedy Paul jest w podrozy, ten dom jest taki pusty...

Lili stuchata, albo przynajmniej sprawiata takie wrazenie, obejmujac brzuch.
Jej oczy byty jeszcze zapuchnigte od snu. Potargane, rude wtosy splotta w warkocz
siegajacy pasa. Nagle poczuta, ze lepiej jej sie oddycha. A jakis nieznany ciezar
opadt jej na wzgorek tonowy. Nie znata medycznych powodow tego zajscia, ale
zrozumiata, ze juz niediugo uwigzione w jej wnetrzu dziecko wyjdzie na wolnos¢.
Tak wiasnie Lili myslata o swoim dziecku.

Nie chciata zatrzymywa¢ go przy sobie. W gtebi duszy Lili pamictata, ze
najwazniejszym, co mozna da¢ innej istocie ludzkiej, jest prawo do stanowienia
0 sobie samym. Cho¢ ze wzgledu na otaczajacy ja chaos nie byta w pemni sit
umystowych, to pamigtata, ze zanim zanurzyla si¢ w odmetach szalenstwa, wybrata
osobe, ktora zajmie si¢ jej dzieckiem.

Jedyna, ktora jej wierzyta, kiedy jeszcze byta przy zdrowych zmystach:
Anne Radcliffe.

Kiedy Szczur wdrapat si¢ po gzymsie, zastat dwie rozmawiajace kobiety.
Jego uwage zwroécity cienie pod oczami Lili i to, jak chronita brzuch. Ada podata
jej jedna ze swoich wyimaginowanych herbatek, ktora ewidentnie poprawita Lili
humor. Zajete sobg nie zwracaty uwagi na otoczenie. Wokot nich kotysata si¢ czesc
chorych. Inni, jak zawsze, méwili do pustych scian, slinili dtonie lub wpatrywali
sie W miejsce potozone gdzies daleko, ponad sufitem. W oczach Szczura te dwie
kobiety byty niczym dwie damy, ktore spotkaty sie, aby pogawedzi¢ przy herbatce.

Jakze inaczej wyglada swiat tych, ktorzy sa szczesliwi.
*

Wiasnie tak czut si¢ John McCarthy, kiedy wrocit do pracy. Szczesliwy.
Pozna¢ to mozna byto po tym, ze jego chude, zylaste ciato poruszato si¢ z wigksza
niz zwykle lekkoscig. Po tym, ze podspiewywat przez cata droge powrotng do
latarni i ze idac, styszat nie tylko swoj gtos. Od kiedy gtos tej kobiety zabrzmiat po
raz pierwszy, styszat jg za kazdym razem, gdy spiewal. Kiedy Darcy po raz
pierwszy zaspiewata do melodii jego skrzypiec, stary latarnik wzruszyt sie do gtebi
serca. Glos Darcy przeniost go do dziecinstwa. Dlatego kiedy dotartszy do latarni
zbierat i uktadat w srodku puste beczki po paliwie — byt pewien, ze znoéw sypnie
$nieg — zaczat nuci¢ pierwsze takty piosenki idealnie pasujacej do jej gtosu.
Skomponowat ja podczas pierwszej nocy na wachcie. Opowiadata o morzu
I irlandzkich marynarzach. Wszedt do latarni, wyjat skrzypce z futeratu i podszedt
do piecyka, zeby troche je ogrza¢. John McCarthy rozmarzy? sie, naciagajac struny
I strojac instrument. By¢ moze kiedys$ emigranci bedg udawac sie do jego ojczyzny,
juz bogatej 1 niepodlegtej Irlandii. By¢ moze w kraju ludzi dzi§ pozbawionych
domow i ziemi powstanie nowa grupa wiascicieli, ktorzy wybudujag miasta tak
potezne jak Nowy Jork. By¢ moze w irlandzkich portach na lad beda schodzié¢



tysigce ludzi poszukujacych nowej i zielonej ojczyzny. Pociagnat za jedna ze strun,
ktora zadzwigczata podwyzszonym D. W swojej pustelni latarnik nie wiedziat, ze
w epoce cudoéw i postepu, oraz dobrobytu rodzacego si¢ w Anglii i Stanach
Zjednoczonych, jego otoczona dostatkiem Irlandia umierata z gtodu. Nie wiedziat,
ze potowa jej mieszkancoéw opuszczata brzegi ojczyzny, by juz nigdy do niej nie
wroci¢. Najwyzszy czas pokazac, iz dobrze wiedzie sig narodom wolnym i dobrze
rzadzonym. Ze studzy sa leniwi i nieudolni tylko w oczach ich panéw, pomyslat
McCarthy, wspominajac angielskie jarzmo. Ze uprawianie czyjej$ ziemi nie daje
radosci.

Pobiegt na goreg, przeskakujac strome schody co dwa stopnie. Wyszedt na
taras. Niebo mienito si¢ wszystkimi kolorami teczy. Wziat gteboki wdech i opart
sie tokciami o barierke. Juz mu nie przeszkadzato, ze Anglik przyjechat na Wyspe.
Nawet oni mieli dosy¢ czasu, zeby wszystko przemysle¢. Wydawato mu sig, ze
uszanuja silng i wolna Irlandig.

Tamtej nocy nic nie moglo pelnego nadziei starca powstrzymaé przed
napisaniem kolejnej piesni. McCarthy nie wiedzial, ze kobieta odpowiedzialna za
rozbudzenie w nim tesknoty za ojczyzng w rzeczywistosci nie nazywata si¢ Darcy
Moore. Ani tym bardziej, ze byla krok od wyjawienia jednej z najlepiej
skrywanych tajemnic Wyspy Blackwella.

*

Darcy Moore nie zawsze tak sie nazywata. Nazwisko miata po mezu, panu
Moore. Niech spoczywa w pokoju! Poprawita biust, jakby nadal nosita suknie
z dekoltem, ktorym uwodzita wszystkich marynarzy w Nowym Jorku. Zwilzyta
usta 1 mowita dalej: stary Moore byt jednym z jej klientow, gdy trafita do Five
Points. Jak wiele mtodych Irlandek przybyta do Stanéw Zjednoczonych, marzac
0 lepszej przysztosci, ale Nowy Jork nie dat jej szansy. Bardzo szybko nauczyla
sie, ze Five Points, ludzka dzungla na potudniu Manhattanu, to miejsce, w ktorym
nie spotkata ja nic dobrego.

Poczatkowo szukata szczegscia, spiewajac w skromnej tawernie na Bowery.
Wiasciciel, Niemiec o posturze beczki z piwem, pozwolit jej wystepowaé co noc.
W zamian dostata dach nad gtowa i mogta zatrzymywaé napiwki. Na §cianach
tawerny, wspomniata z pewng nostalgia, wisialy portrety Jerzego Waszyngtona,
krolowej Wiktorii i amerykanski orzet. Poniewaz do tawern przychodzili gtéwnie
marynarze, na $cianach znajdowaty si¢ tez obrazy przedstawiajace pozegnania
z ukochanymi. Nigdy tez nie brakowato samotnych klientéw, ktorzy o ukochanych
pragneli zapomnie¢. Na poczatku $piewata stynng ballade o Zuzannie — zanucita
pod nosem, usmiechajac sie do Karola i Anne, jakby wystepowata na scenie. Potem
nauczyla si¢ tej o piracie Johnie Paulu i pod czujnym wzrokiem krélowej Wiktorii
I Waszyngtona udawata, ze nigdy nie spiewata przed dostojniejsza publicznoscia.



W koncu, ktoregos dnia — ciggneta Darcy, szarpiagc sukienke tak, jakby chciala ja
z siebie zerwa¢ — wiascicielowi tawerny nie dopisalo szczescie w kartach.
Potrzebne mu byly pienigdze. Zazadal, zeby zaptacita za pokoj, w ktorym
mieszkata. Na nic zdato si¢ tzawe btaganie iprzypominanie, ze nie tak si¢
umawiali. Wiasciciel tawerny zagrozit, ze jezeli nie zaptaci, to zadzwoni po policje.
Chociaz, dodat, moga to zatatwi¢ w inny sposéb.

Darcy Moore juz nie usmiechata si¢. M¢zczyzna zaprowadzit ja w miejsce,
ktorego nie zobaczyliby nawet w najgorszym sennym koszmarze. Ulicg sptywato
siegajace kostek btoto. Idac, uciekali przed biegajacymi gromadnie chudymi
swiniami. Skrzypigcymi przy kazdym kroku schodami wspieli si¢ do ciemnego
pokoju, ktory mezczyzna oswietlit zapatka. W swietle ptomyka — nie mogta w to
uwierzy¢ — zobaczyla cos, co wygladato jak gora tachmanow. Okazato sig, ze byty
to czarne kobiety, ktore spaty sttoczone jedna na drugiej. Mogtabym przysiac,
panie Dickens! Anne, to byto straszne! Ich biate zeby szczekaty, a btyszczace oczy
spogladaty na nich z zaskoczeniem i przerazeniem. Raz po raz kaszlaty z powodu
dymiacego piecyka. Smierdziato przypalonymi ubraniami i skora. Z kazdego kata
wylanialy sie sylwetki, staniajace si¢ jak we $nie.

Nagle sposrod tego piekta wyltonita si¢ ona.

Darcy zawiesita gtos. Przetkneta sling. Skulita sie w sobie.

Kobieta, ktorej twarzy nigdy nie zapomni. Miala mocng szczeke
| przerazajaco dtugi nos. ,Panno Gretel, przyprowadzitem nastgpna, ktora nie
ptaci” — przypomniata sobie, co powiedziat wiasciciel tawerny. Przerazajaca
kobieta sprawdzita, czy nie ma wszy, przyjrzata si¢ jej z¢bom, podniosta jej
spodnice | wiozyta brudny palec w ciato. Nada si¢ — stwierdzita.

Anne pokrecita gtowa. Karol wziat gteboki wdech.

— Tak zacze¢tam si¢ sprzedawaé, w tamtej ruderze. Az w koncu uratowat
mnie moj Moore. — Darcy zaszlochata i dwa razy si¢ przezegnata. — U jego boku,
w Nowym Orleanie przezytam najpickniejsze dziesi¢¢ lat zycia. Ale ten egoista
niespodziewanie zmart. Ktos mnie oskarzyt o to, ze datam mu wiecej mitosci, niz
jego biedne, stare serce mogto znies¢. — Zasmiata si¢ kwasno. — Postanowitam
wroci¢ na Manhattan i znéw zarabia¢ na zycie, spiewajac w tawernach. Od czasu
do czasu $piewatam na osobnosci. Rozumiecie, co mam na mysli. Ale Bowery nie
byto juz takie jak wczesniej... Kiedy wrécitam do Five Points, budynku burdelu juz
nie byto. Powiedzieli mi, ze sptonat z winy mieszkancow i stanu piecykéw. Panna
Gretel znikneta, bo policja poszukiwata jej za streczycielstwo.

Karol i Anne, cho¢ stuchali kobiety z uwaga, wymienili spojrzenia, nic nie
rozumiejac.

— Alez, Darcy — zirytowata si¢ pielegniarka. — Co to ma wspolnego z...?

— Jeszcze sie nie zorientowatas? — Darcy usmiechnela si¢, ukazujac niepetne
uzebienie. — Ta kobieta, przysiggam na mojego zmartego meza, to panna Grady.



Anne i Karol spogladali na siebie oniemiali. Potem pielggniarka wstata
I chwycita Darcy Moore za ramiona. Czy byla pewna? Powtarzala, potrzasajac
kobieta. Czy byta pewna? Kobieta odparia, ze nigdy nie zapomniataby tej twarzy.
Jak mogta ja zapomniec¢? Czy ktos, kto widziat diabta, zapomniatby jego rogi? Tak
samo ona nie mogta zapomnie¢ ohydnej, wtochatej brodawki na szyi. Tymczasem
w gtowie Karola rozsypane elementy uktadanki zaczety uktadac sie¢ w obraz. Panna
Grady i jej obsesja na punkcie odkupienia win, prostytutek i checi ich ukarania.

Panna Grady w wolne dni nigdy nie opuszczata Wyspy. Panna Grady
schronita si¢ w miejscu, gdzie nie szukano by zbiega. W wiezieniu.

— Wierze ci — powiedzial Karol, a obydwie kobiety zamarty. — Problem
w tym, ze nikt inny nie uwierzy...

Chyba ze... Wtedy przypomniat sobie zabiegajacego o wywiad dziennikarza
z ,,New York Timesa”, Friedmana, ktorego miat zaprosi¢ na Wyspe.

Napisze do niego. Tak, napisze do niego.

Ale najpierw trzeba sie rozprawi¢ z panna Grady. Moga wystac¢ jej dane,
moéwit do Anne w uniesieniu, zeby sprawdzi¢, czy sa prawdziwe. Ale trzeba si¢
spieszy¢. Do powrotu Scraugha zostaty zaledwie dwa dni. Potem Grady pokaze mu
listy i zwolnig Anne...

Pielegniarka przerwata jego entuzjastyczny monolog méwiac, ze nie dotra na
czas, | zaptakata. Poczte odbieraja co dwa dni, a dzis$ rano juz odebrali.

Cala trojka ponownie pograzyta si¢ w milczeniu. Siedzieli na tawce,
wpatrywali sie¢ w przestrzen zrezygnowani. Nagle huknat gtos tak gromki, jakby
zza ambony przemowit sam Neptun.

— Nie moge ztama¢ tajemnicy spowiedzi... ale nic nie stoi na przeszkodzie,
zebym dostarczyt list.
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Dzien 11

Powrdécita mgta. Ciezkie chmury przeptywaty z poétnocy na potudnie Wyspy.
Maty Tim wyjrzat przez zakratowane okno celi, w ktorej sypiat.

Tamtego poranka nawet ptaki byly zaniepokojone. Wytaniaty sie nie
wiadomo skad, pikowaty nad Wyspe, by nagle odlecie¢ iznikng¢é w chmurach
z furkotem.

Nadeszta chwila prawdy, pomyslat malec, tapiagc za kule, gdy dwoéch
straznikow prowadzito go na przestuchanie przed nieuchronna rozprawa ojca.

*

Tamtego ranka na Wyspie Blackwella wszyscy byli niespokojni.

Poprzedniego wieczoru Anne Radcliffe powiedziala kazdemu z nich
z osobna, ze nadchodzi chwila prawdy. Podata im tez zdanie-klucz, ktorego mieli
uzy¢ w obecnosci innych osob: ,,Zaraz wyjdzie stonce”. To byto ich hasto.
Metafora oswiecenia, ktora — majac na uwadze poranny wyglad nieba — brzmiata
mato optymistycznie. Anne nie odwazyta si¢ jednak powiedzie¢ im, ze moze
wkrotce opusci Wyspe.

Mogta mie¢ jedynie nadzieje, ze historia Darcy Moore okaze si¢ prawdziwa.
Oskarzenie panny Grady bez dowodow moze tylko pogorszy¢ sprawg. Zaledwie za
dwa dni wroéci Scraugh i o wszystkim sie dowie. Uciszy¢ moga ja jedynie dowody!

Westchneta z gtebi piersi. Nie spata catg noc. Wpatrywata si¢ w dwie
niewielkie akwarele zawieszone na $cianie swojego pokoju. Przedstawiaty
krajobrazy z Wyspy: stary budynek wiezienia, przytutek z przeszklonymi
galeriami, masywny gmach zaktadu psychiatrycznego z o$miokatng wiezg |,
oczywiscie, otoczong mgta latarnie, ktora wygladata jak ogromne cygaro tlace sie
posrodku rzeki. W gtebi obu obrazkow, na plazy, spacerowaty mate postaci,
zredukowane do delikatnych pociagnie¢ pedzla.

Bedzie za tym piektem teskni¢, zdata sobie z tego sprawe i zaskoczyta tym
samg siebie. Potem przygladata si¢, jak Swiatto poranka przywracato meblom
ksztatty. Bedzie teskni¢ za matym Timem. Za potajemnym pisaniem listow z Ada.
Za opiekowaniem si¢ Lili i kazdg z tych osob, ktorym probowata daé troche ciepta,
gdy po zejsciu z pomostu ich dotychczasowe zycie odchodzito w niebyt. Ale teraz,



teraz bedzie tez teskni¢ za Karolem ijego opowiescia wigilijng w odcinkach.
Poniewaz mimo wszystko to byty najprawdziwsze ze swiat Bozego Narodzenia,
jakie kiedykolwiek przezyta. Po raz pierwszy ktos wysilit sie, by speti¢ jedno z jej
marzen.

Nie wiedziata, kto namalowat akwarele. By¢ moze stara pielegniarka, ktora
wczesniej mieszkata w tym pokoju. Moze zawodzita ja pamig¢é, anie chciata
zapomnie¢, jak wyglada Wyspa Blackwella. Jeden z obrazkéw przekrzywiat sie
przy kazdym trzasnieciu drzwi. Zawsze wtedy wydawalo jej si¢, ze rzeka rozleje
sie na jej tozko. Wstata, poprawita obrazek i nagle poczuta, ze juz niedtugo ona tez
stanie si¢ jednym z tych pozbawionych twarzy pociagnie¢ pedzla, uwiezionych

w krajobrazie.
*

Wygladajac przez wysokie, oszklone galerie przytutku, Florita obserwowata
mgte. Pomyslata, ze ona wszystko utatwi. Potrzebowali, by tego dnia matka natura
byta po ich stronie.

Nadszedt czas.

Byta pewna. Poprzedniego wieczoru podrzucita jeden z butéw panienki Lili.
Upadt jezykiem do gory, a to oznaczato, ze porod juz niedtugo. Florita wyciagneta
chusteczke z kieszeni. W srodku potyskiwaty réznych rozmiaréw rzeczne otoczaki.
Potrzasneta nimi i otwarta dton. Ahuacatl!

Znaki byty wszedzie. Musiata si¢ przygotowac.

Miesigcami czuwata nad zdrowiem dziecka i matki. Nie pozwoli, by stata im
si¢ krzywda. Pilnowata, zeby Lili nie zblizata si¢ do niektorych roslin — szczegolnie
figowcow i winorosli. Kobiety z jej wioski nie pozwalaty nawet, by suszy¢ na nich
ubrania. Przez nie dziecko mogtoby urodzi¢ si¢ chore psychicznie, a w najlepszym
wypadku, w dorostym zyciu, wpas¢ w alkoholizm. Na Wyspie nie byto ani jednego
z tych drzew, ale dla pewnosci obeszia ja dwa razy.

Jeszcze raz potrzasneta kamieniami lezacymi teraz na dtoni. Rzucita nimi jak
kostkami. Kamienie jak szalone potoczyly si¢ korytarzem. Florita dziwnie si¢
usmiechneta.

Przez ostatnie miesigce wspotdziatata z Anne Radcliffe. Teraz, kiedy dziecko
przyjdzie na swiat, zeby zapewni¢ mu szczgscie w zyciu, beda po raz pierwszy
musiaty obcig¢ mu paznokietki w kacie za drzwiami. Poza tym, co zdaniem Flority
byto najwazniejsze, musialy zachowa¢ jego pgpowineg. To amulet, ktory ochroni
dziecko. W jej wiosce pepowine zwykle dobrze chowano. Na wszelki wypadek,
gdyby jej wiascicielowi kiedys$ byta potrzebna. By¢ moze to przesady, ale Anne
Radcliffe nigdy nie odwazyta si¢ z nich kpic.

Staruszka zebrata kamienie. Na ramiona zarzucita sfatygowang chustke
z niebieskiej wetny. Odetchneta gteboko zapachami przynoszonymi przez naturg.



Cocone... westchneta gtosno i pomyslata o swoich dzieciach. Tuz po narodzinach
mowita do nich pipiotzin, bo przypominaty jej kurczeta z nastroszonymi pidrkami.

Nagle si¢ usmiechneta. Jej matczyne serce w jakis sposob wiedziato, ze
wszystko bedzie dobrze. Tak samo jak wiedziato, ze bedzie to ostatni raz, kiedy
sprowadzi dziecko na $wiat.

*

Wiezien Marley zaczat dzien w najgorszy z mozliwych sposobow. W drodze
do pracy w kamieniotomie zauwazyl, ze przy drzwiach obserwatorium nie stoi stos
pustych beczek po paliwie, w ktorych mieli przewiez¢ dziecko. Przeklety latarnik!
Dlaczego akurat tego ranka musiat porzuci¢ rutyne, ktorg niezmiennie zachowywat
przez ostatnie dziewi¢¢ lat. Marley nie umiat ukry¢é rozczarowania. Kiedy
nadejdzie czas, trzeba bedzie wymysli¢ inne rozwigzanie.

*

Nieco bardziej na potudnie Karol spacerowat pod ciezkimi chmurami,
probujac rozgrzaé dtonie chuchaniem. Musiat odnalezé kaplice Swietego Nelsona,
bo tam umoéwit si¢ z grupa, aby opowiedzie¢ im ostatnig czes¢ opowiesci. Tam tez
dowie si¢ czegos o Lili. We mgle zamajaczyt ptomien. Pod nim ukazat si¢ Tom
stawiajacy nadzwyczajnie diugie kroki. Karol zdziwit si¢, zauwazywszy, ze
Olbrzym od weczoraj nie $ciggnat z glowy korony z ostrokrzewu. Sople zwisaty
teraz takze zjego wilosow. Kiedy spostrzegt pisarza, podszedt do niego
I pobtogostawit go pochodnia.

— Dokad mam pana zaprowadzi¢ — zapytat, jakby nie mowit do niego, a do
Scrooge’a. Jakby mogt polecie¢ z nim dokadkolwiek.

— Do kaplicy, Tom. Péjdziemy do kaplicy Swietego Nelsona — odpowiedziat.
| ruszyt za nim.

*

Darcy Moore spedzita noc w wigzieniu. Panna Grady kazata Olbrzymowi, by
Ja tam zaprowadzit, ale on po raz pierwszy nie wykonat polecenia. Przez cata noc
siedziat na pryczy w swojej szopie z zapalong pochodnia. Przysiagt sobie, ze od tej
pory bedzie innym przynosit wytacznie szczescie.

Pomimo to przetozona pielegniarek ztapata kobiete za ramie i osobiscie,
w srodku nocy, odprowadzita ja do wiezienia. Kiedy dotarly do strozowki,
spostrzegta przerazonag mine, z jaka przygladat im si¢ straznik.

Tamtej nocy nikt nie tknat Darcy Moore. Nie jest czysta — ostrzegali si¢
nawzajem. Irlandka spata spokojnie na pryczy, na ktorej jej wiasciciel nie odwazyt
si¢ potozy¢ przez wiele kolejnych miesiecy.

*



Szczur spedzit catg noc zwiniety pod tozkiem Lili. Poprosita go o to Anne
Radcliffe. Dlatego jako pierwszy wiedziat, ze nad ranem zacze¢ta si¢ skarzy¢ na
bole. Potem ustyszal, ze spiewa kotysanke. Od czasu do czasu przerywata spiew,
jakby brakowato jej tchu albo jakby zapomniata kolejnej zwrotki. Po chwili
$piewata dalej. Szczur zamknat oczy i chcial mysle¢, ze spiewa dla niego. Potem
wyobrazit sobie bezpieczng przysztos¢ tego dziecka. Poczut zazdros¢, dume
I narastajacy bunt. Wszystko naraz. Chciat sobie wyobrazi¢, ze to on jest dzieckiem
uratowanym przez nich z Wyspy. Ze zaczyna zycie z kochajacymi go rodzicami.
Nagle dostrzegt swoja blada, wymizerowang twarz w szybie. Nikt nigdy nie
spojrzat na niego bez odrazy. Jedynie czarujaca Lili zaspiewata mu kotysanke do
snu.

Kiedy si¢ obudzit, przez okno wpadato juz $wiatto. Zapewne zdrzemnat sie.
Zmartwit sig, bo teraz bedzie mu trudniej zejs¢ po gzymsie tak, zeby nikt go nie
zauwazyl. Widzial, jak materac wygina si¢ pod naporem ciata kobiety. Ale cos go
zaniepokoito: z 16zka $ciekat jaki§ ptyn, tworzac katuze na podtodze. To znak,
o0 ktorym moéwita mu Anne. Wyczotgat sie spod tozka. Lili lezata na plecach. Na jej
twarzy malowat si¢ nieopisywalny bol. Obiema dtonmi trzymata brzuch.

Nadszedt czas. Pobiegt ile sit w nogach, aby przekaza¢ wiadomos¢ reszcie.

*

— Nie martw si¢, Lili, oprzyj siec na mnie — powiedziata Anne, Kkiedy
przybiegta ponaglona przez Szczura.

Pospiesznie wytarta podtoge szmatg. Lili opierata si¢ o $ciang, skurcze byty
coraz silniejsze. Podtrzymujac ja mozliwie najdelikatniej, ruszyta w strone
ambulatorium na parterze — strefy przeznaczonej na kwarantanne. Juz na dole
nasmarowata jej ramie i policzki mascig przygotowang przez Florite. Policzki Lili
natychmiast zaptonely alarmujaca czerwienig. Anne patrzyta na nig przestraszona.
Kiedy zrobity si¢ purpurowe, przestraszyla si¢, ze by¢ moze Florita troche
przesadzita. Na szczescie to tylko barwnik, odetchneta z ulga. Zaraz potem poszia
zawiadomi¢ ordynatora, ze pacjentka najprawdopodobniej zapadita na chorobe
zakazna.

Kilka minut poézniej doktor Angelopoulos oraz panna Grady, stojac
w drzwiach, wystuchali o symptomach choroby i z przerazeniem obserwowali
dziewczyng.

— Naprawde bardzo sie poci — zauwazyt lekarz, zapadajac sie w sobie. —
Nawet stad wida¢ egzeme, a skoro pani ja zbadata i twierdzi, ze wystgpita na catym
ciele...

— W takim wypadku uwazam, ze panna Radcliffe powinna zaja¢ si¢ chorg —
stwierdzita panna Grady, zgrzytajac zebami z zadowolenia. — Inaczej to moze si¢



rozprzestrzeni¢ na caty zaktad. Niech z nig zostanie. Za kilka dni zobaczymy, jak
sie¢ sprawy maja.

Lili, przykryta kilkoma kocami, usmiechneta sie do nich, mokra od potu. Jej
zielone oczy znowu patrzylty gdzies daleko, poza $ciany. Stato si¢ — pomyslata
Anne, prébujac opanowac nerwy i pragnac, by panna Grady i lekarz czym predzej
wrocili do swoich zaje¢. Tom powinien juz czekac przed drzwiami.

*

Nigdy nie zapomni tego widoku. Byla pora spaceru. Mgta jeszcze nie
odeszta. Szczur biegat po Wyspie i informowal kazdego po kolei, jak opetany
krzyczac: ,,Zaraz wyjdzie stonce!”. Wszystkich wprowadzit tym w ostupienie.
Szczegolnie panne Grady, ktora ustyszawszy, jak wrzeszczy pod oknem Anne
Radcliffe i zerkajac na otaczajace ich kigbowisko chmur, pomyslata, ze wyrostek
nadawat sig, by przenies¢ go z zaktadu poprawczego do psychiatrycznego. Szczur
dobrze sie spisal — wszyscy zainteresowani spotkali si¢ przy wejsciu do
obserwatorium. McCarthy wychylit sie z latarni, zastanawiajac sie, 0 co chodzito
tym wszystkim zebranym we mgle ludziom.

Na ich twarzach malowaty si¢ niepokdj i nadzieja. Wydawali si¢ rodzing,
ktora zebrata sie, by powita¢ nowego cztonka.

Witedy zjawit sie Tom, niosac w ramionach Lili.

Tuz przed nimi szta oswietlajaca droge pochodniag Anne i Ada z recznikami.
Wykorzystali moment, w ktorym budynek pustoszat, by przenies¢ Lili.

— Tepeu pobtogostawit nam niskimi chmurami — powiedziata Florita.

Potozyta wysuszong diton na brzuchu Lili, odwrécita si¢ do reszty

I powiedziata uroczyscie: Ihzaz!
*

Mingty prawie cztery godziny. Mezczyzni spacerowali jak w letargu.
Kobiety, zamkniete w obserwatorium, pomagaty rodzacej. Nie dobiegt ich ani
jeden krzyk. Cisza byta tak gesta, ze ledwie mogli oddycha¢. Gdyby nie tak dziwne
okolicznosci, gdyby ta rodzina nie sktadata sie z wieznidw, sierot, szalencow
I biedakow, gdyby odgtosy mew nie zagtuszaty krzykow Lili, Karol opisatby te
sceng jako zwyczajny porod.

Oparci o fasade, zujacy tyton, rysujacy kula na piasku czy tez liczacy ogniwa
kajdan, czekali na cud.

Kiedy w koncu otwarty si¢ drzwi obserwatorium, Tom, Szczur, maty Tim
I Karol rzucili si¢ do budynku biegiem. W drzwiach stata Anne. Wycierata dtonie
recznikiem. Miata zmeczong twarz i niewielki kosmyk witosow przyklejony do
spoconego czota. Kiedy sprobowata cos powiedzie¢, wybuchneta ptaczem.

Wszyscy zamarli, zaniepokojeni, nie wiedzac, co to oznacza.



— Anne! Na Boga! Powiedz cos! — wrzasnat Karol, nie potrafigc si¢ dtuzej
powstrzymywac.

Anne wzieta gieboki wdech, przetkneta sling i w koncu wydusita z siebie:

— Mamy sliczng dziewczynke.

*

Scena przypominala jakas niezwykta szopke. Lili lezata na fotelu, tuz obok
kominka. Otoczona ksigzkami, globusami i mapami wygladata jak muza nauki.
Obok niej stata Anne i ocierala jej pot z czota.

Florita kursowata bez ustanku, przynoszac iodnoszac wiadra wody.
Powiedziata, ze mala jest tak sliczna, ze musi ochroni¢ ja przed ztym spojrzeniem.
Darcy Moore chciala si¢ dowiedzie¢, jak mozna si¢ przed nim obroni¢. Przed ztym
spojrzeniem? — Florita odparta, ze trzeba zrobi¢ to, co zawsze. Wystarczy zawigzaé
na nadgarstkach, ale niezbyt ciasno, czerwone wstazki. Na razie poradza sobie,
zaktadajac jej ubranka na lews strong. To tez dobry sposob.

Karol poszukat spojrzenia Anne, ktora usiadiszy na oparciu fotela,
spogladata na ramiona Lili, na kotysang w nich r6zowa drobing. Kiedy stanat
naprzeciw niej, Anne odgarneta swiezo upieczonej matce dtugie, rude pasma, za
ktorymi, niczym za kurtyng w teatrze, schowane byto dziecko. Karol poczut
przeszywajacy go dreszcz.

Pisarz przysunat poplamiony atramentem palec do koca. Dziecko
pochwycito go z niespodziewang sita.

Przez chwilg nie byli zdolni robi¢ nic innego niz gratulowa¢ sobie nawzajem,
bo malenstwo nalezato po trosze do nich wszystkich. Florita kotysata dziecko,
szepczac coneatzintli... coneatzintli, cos, co w jej jezyku oznaczato ,,malenstwo”.

W koncu przyszedt Marley. Powiedziat, ze udato mu si¢ ulotni¢ podczas
jednego z odpoczynkéw i... Zamilkt. Krok za krokiem zblizat si¢ do Lili, ktora
wydata mu si¢ pigckniejsza i delikatniejsza niz kiedykolwiek. Jak orchidea, tak, jak
orchidea, ktora musial si¢ opiekowaé. Cho¢ nic nie wiedzial o kwiatach.
W ostupieniu wyciagnat ramiona. A Lili bez chwili wahania podata mu dziecko.

| wtedy Marley zaptakat.

Zaptakat, czujac ciepty ciezar zawiniatka.

Przez jakis czas czuwali nad snem Lili. Wigzien Marley nie czut cigzaru
kajdan, maty Tim zapomniat o kulach, Florita o bolacych kosciach, a Ada
o wojnach. Péznym rankiem Lili otwarta oczy, uniosta si¢ nieco i wbita wzrok
w okno, gtaszczac miekka tysa gtowke.

— Widzieliscie ja? — Wydawalo si¢, ze jej oniemiate z zachwytu oczy
wygladaja poza szybe, za ktoérg tylko ona dostrzegata biatg tune. — Ona... byta
pickna. Podeszta do okna ispojrzata na moje dziecko. Wielka Pani z rzeki...
Powiedziatam jej, ze jeszcze nie moze jej zabra¢. Ze jeszcze nie nadszedt czas.



Lili widziata, jak Wielka Pani odchodzi, kroczac po wodze i ciggnac za soba
tunike utkang z mgty... W koncu zniknela za Manhattanem, w miejscu, w ktorym
rozmywa si¢ granica migdzy morzem a niebem.
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Wyspa Blackwella, 1867 r.

Oszotomieni wspomnieniami we troje zblizyli si¢ do okna obserwatorium.
Pozniej poszli do latarni, gdzie rozwiewaly si¢ resztki mgty. Rzeka lizala rabek
spodnicy Margaret, a ona z zatroskang ming odwrocita sie do Dickensa, ktory
trzymat za reke mata Nellie.

— Czyli to tu, w obserwatorium, Lili urodzita corke — potwierdzita Margaret,
zafascynowana.

Karol przytaknat. By¢ moze bylto to jedyne otoczone radoscia dziecko, ktore
przyszto na swiat na tej Wyspie — powiedziat i pogtaskat szorstkie kosmyki Nellie,
ktora nadal wypatrywata biatej damy na rzece. Karol nie mogt sie powstrzymaé —
wyobrazit sobie corke Lili w wieku Nellie. Zastanawiat sie, czy odziedziczyta rude
wiosy matki i jej urzekajacy gtos.

W tym samym czasie, na zimnej austro-wegierskiej ziemi, augustianin, ktory
nauczyt sie od ojca szczepi¢ drzewka owocowe, zadawat sobie niezwykte pytania.
Probowat na nie odpowiedzie¢ przed kolegami z Towarzystwa Historii Naturalnej
w Brnie na podstawie obserwacji czterech ziaren grochu. Gregor Mendel juz w tej
chwili mogtby da¢ Dickensowi kilka wskazowek, ale spotecznos¢ naukowa dopiero
trzydziesci lat pozniej zda sobie sprawe z tego, ze ten przyrodnik wytyczyt nowa
linig w historii nauki. Linie, ktorej doniostos¢ mozna byto poréwnaé jedynie do
znaczenia, jakie dla rozwoju fizyki miaty prawa Newtona.

*

Z dala od naukowych spraw, na Wyspie Blackwella, Karol Dickens,
Margaret i Nellie wracali do zaktadu psychiatrycznego. Po drodze Margaret
opowiedziata mu, ze nigdy nie widziata kaplicy Swietego Nelsona, chociaz styszata
o legendzie z nig zwiazanej. Pono¢ ktoregos lata porwat ja huragan, pozostawiajac
tylko kilka walajacych sie¢ po plazy desek. Wydarzyto si¢ to w niedziele, niedtugo
po tym, gdy kaznodzieja zmart ze starosci. Tamtej nocy w swoim domu na
Brooklynie — gdzie w otoczeniu kompaséw i lunet postanowit dozy¢ swych dni —
potozyt si¢ spa¢ nieco wczesniej niz zwykle i juz si¢ nie obudzit. Kiedy huragan
porwat kaplice, wszyscy na Wyspie mowili, ze marynarz wrocit po swoj statek
I wyruszyt na morze. Pielggniarki moéwily tez, ze zdaniem psychicznie chorych,



w wietrzne niedziele, w okolicach plazy, stycha¢ radosne dzwonienie.

Margaret, kroczac po plazy z naturalna elegancja, wspomniata, ze poznata
Olbrzyma Toma. Coraz to starszy, przemierzat Wyspe z zapalong pochodnia.
Btogostawit kazdemu, kogo spotkat na drodze. Oczywiscie nie wiedziata, skad
u niego ten dziwaczny zwyczaj. Ukryta go, gdy na Wyspie wybuchty zamieszki.
Przez trzy dni Nowy Jork byl pograzony w chaosie. Lincoln zdecydowat, ze
powota mezczyzn miedzy osiemnastym a trzydziestym pigtym rokiem zycia
I weieli ich do wojska Unii. Iskra wybuchta, gdy rozniosta si¢ wiadomos¢, ze
kazdy, kto zaptaci trzysta dolarow, nie bedzie musiat is¢ na front, poniewaz na jego
miejsce wysla kogo$ innego. To bylo takie niesprawiedliwe... Tamta plotka
sprawila, ze podziat na biednych i bogatych stat si¢c w Nowym Jorku glebszy niz
kiedykolwiek. Irlandczycy i czarni patrzyli, jak ich synowie i mezowie stajg Si¢
jedynymi, ktorzy zasilaja szeregi wojsk Unii. Tak nie mogto byc. Iskra rozpalita
ogien.

Margaret sciszyla gtos, zeby nie styszala jej biegnaca przed nimi Nellie.
Mowita dalej, wspominajac tamte dni. Hordy wéciektych imigrantéw zaatakowaty
domy bogaczy w potnocnym Manhattanie. Najgorsze byto to, ze wybuchla tez
nienawis¢ w stosunku do Murzynoéw, ktorych obwiniano za wojne.

— Linczowali ich na ulicy — wspomniata Margaret, ktadac dton na piersi. —
Ktorejs nocy przyptyneta na Wyspe todz. Chcieli zabra¢ stad wszystkich czarnych.
Tak przynajmniej oznajmit dowodca grupy uzbrojonych mezczyzn. Przez tydzien
ukrywalismy Toma w latarni. To byto jedyne miejsce, ktorego nie przeszukali. Nie
pozwolit na to pan McCarthy, twierdzac, ze to irlandzka ziemia. W dodatku nie
odmowit sobie przyjemnosci, by z tarasu odda¢ dwa bardzo przekonujace strzaty,
gdy tymczasem po drugiej stronie jego zona chlusneta zawartoscig nocnika —
parskneta smiechem.

— Deklaracja jak sie patrzy — zazartowal Dickens. — Stary McCarthy...
jakbym go widziat. Ale... co pani powiedziata... zonaty?

Margaret ciaggneta, nie zwracajac uwagi na jego stowa:

— Po zakonczeniu wojny nowy rzad przeprowadzit inspekcje na Wyspie.
Uznano, ze Tom byt traktowany jak niewolnik. Ukarano 6wczesnego dyrektora —
nie byt nim juz Scraugh — a Toma zmuszano do opuszczenia Wyspy. Problem
wtym, ze Tom wcale nie chciat odejs¢. A raczej nie miat dokad. — Margaret
usmiechneta sie czule.

Olbrzym przez jakis czas mieszkat w Five Points. To byt czas, w ktorym
uwolnieni czarni byli zagrozeniem — tanig sita roboczg, ktora konkurowata
z biatymi. Barnum prébowat go zatrudni¢ za minimalne wynagrodzenie. Kiedy
spton¢lo muzeum na Manhattanie, zatozyt wielki obwozny cyrk, na ktorym
zarabiat krocie.

Barnum... — przypomniat sobie pisarz, zatrzymujac sie¢, by ztapa¢ oddech.



Powietrze byto tak zimne, ze bolaty go ptuca. Biedny Tom — pomyslat. Pod koniec
zycia musiat stawi¢ czoto wszystkim swym demonom. Anne opowiadata mu, jaka
panika reagowat na nazwisko dyrektora cyrku.

— Co si¢ z nim stato? — zapytat Dickens.

— Pono¢ byt tragarzem w porcie i straszyt chtopcow, ktorzy rzucali w niego
tupinami kasztanow. — Nauczycielka pokiwata gtowa. — Wie pan, jacy sg chtopcy.

Jezeli chodzi o reszte cztonkow grupy, ktora nazywat ,,ruchem oporu”, miata
wiadomosci tylko od niektorych. Margaret ze smutkiem przyznata, ze trudno by
byto ustali¢ miejsce pobytu kazdego z nich. Mozna by zajrze¢ do ich kartotek, ale
te spalono podczas wojny, aby — na wypadek wygranej Lincolna — unikngé
problemow.

Wszystko, co stato si¢ na Wyspie Blackwella musiato tam zostac. Inaczej
trzeba by zbyt wiele ttumaczyc¢.

— Za to swoich dni dozyla tu panna Grady — powiedziata Margaret gorzko. —
To pewnie oznacza, zgodnie z tym, co mi pan powiedziat, ze nie udato si¢ znalez¢
dowodow na wszystkie potwornosci, ktérych sie dopuscita.

Dickens pogtadzit brodg i uniost brew.

— No c6z, kochana — powiedziat, podajac jej rami¢. — Po wojnie $wiat nie jest
juz czarno-biaty. Teraz dostrzegamy szeroki wachlarz szarosci, nie sadzi pani?

Nellie pociagneta go za rekg.

— Pani z rzeki! — krzykneta i odbiegta, podskakujac niczym koziotek.

— Nie oddalaj si¢ za bardzo! — ostrzegta ja zaskoczona Margaret. Potem
odwrocita si¢, zeby Dickens nie zauwazyt, ze juz dtuzej nie mogta powstrzymaé
tez.

Pisarz ich nie dostrzegt, poniewaz przygladat si¢ Nellie biegnacej
w poszukiwaniu zjawy. Patrzac, jak maleje w oczach, przypomniat sobie rozmowe
przeprowadzona kilka dni wczesniej z pewnym rozwaznym Francuzem na statku,
ktorym przyptyneli do Nowego Jorku. W zasadzie byt to raczej monolog Dickensa,
ktorego Auguste wystuchat. Wydawat si¢ dziwnym cztowiekiem, ktoéry potrafi
spedza¢ w milczeniu cate godziny. Szczupty brunet z gesta, czarng broda i cerg
biatg jak $nieg.

Karola zawsze intrygowali ludzie, ktorzy potrafili patrze¢ bez mrugania. Tak
wiasnie robit Auguste. Ale dlaczego akurat teraz sobie o nim przypomniat.
Skojarzenia umystowe od zawsze byty dla pisarza tajemnica. Uprzytomnit sobie, ze
powodem, dla ktérego przywotat wspomnienie, byto dokiadnie to, o czym nie
rozmawiali.

*

Pozornie mdty Auguste kryt jednak fascynujaca historie. Jedyne, co po
miesigcu podrozy udato si¢ z niego z wielkim trudem wyciagnaé, sprawito, ze



w oczach Dickensa stat sie intrygujaca postaciag. Auguste byt rzezbiarzem
I podréozowal do Nowego Jorku, poniewaz jego przyjaciel, francuski prawnik
I polityk, Edward Laboulaye, wpadt na fantastyczny pomyst, by Francja ofiarowata
Stanom Zjednoczonym prezent upamietniajacy stulecie niepodlegtosci. Zlecono
wykonanie statui, ktora miata by¢ gotowa na t¢ okazje¢. Laboulaye pomyslat, ze to
sprawi rados¢ narodowi, ktory nadal cierpiat i wcigz odbudowywat si¢ po drugiej
wielkiej wojnie w swojej Historii.

Problem w tym, ze Auguste Bartholi nie miat pomystu.

Powiedziano mu, ze to ma by¢ cos wielkiego, porownywalnego jedynie
z Kolosem Rodyjskim. Dlatego postanowiono wysta¢ go za ocean w poszukiwaniu
inspiracji. Ktz mogt wiedzieé, ze Francuz nie bedzie nawet musiat zejs¢ ze statku,
by ja znalez¢. Los chciat, ze podrozowat ze stynnym Karolem Dickensem, ktory
wybierat si¢ na cykl spotkan literackich w Stanach Zjednoczonych. Pisarz znany
byt z tego, ze §wietnie opowiada. Dlatego gdziekolwiek si¢ zjawiat, zawsze otaczat
go wianuszek oczarowanych stuchaczy.

Wiasnie na poktadzie, kiedy juz niemal doptywali do Ameryki, Francuz
ustyszal, jak Dickens opowiada pewna historie tak wiarygodnie, ze kazdy mogtby
uzna¢ ja za prawdziwa. Niedaleko Manhattanu, na wyspie zamieszkiwanej przez
wiezniow, sieroty, biedakow i szalencow, poznat kobiete, ktora w mgliste dni
widywata biata dame spacerujaca po rzece. Z czasem dostrzegato ja coraz wiecej
0sob. A zjawa nie napetniata ich strachem, tylko budzita w nich nadzieje.

Francuz juz nigdy nie mogt pozby¢ sie tego obrazu z gtowy. Podobnie jak
Nellie, ktora byla przekonana, ze pewnego dnia pozna t¢ wielka pania,
nadchodzaca znad morza. Ale nawet mimo dzieciecej fantazji nie potrafita sobie
wyobrazi¢, ze wielka dama przybedzie w dwustu czternastu kontenerach, na
poktadzie okretu francuskiej marynarki.

Czy Francuzowi uda si¢ wznies¢ ogromng statug? — zastanawiat si¢ Dickens,
przygladajac si¢ zmeczonym wzrokiem niewielkiej sylwetce Nellie, ktora
powickszala si¢ z kazda chwilag. Kiedy podeszta do niego, zatrzymata sig
I postanowita odtworzy¢ na piasku kilka stow, ktorych nauczyta sie tamtego
popotudnia. Nie chciata ich zapomnie¢. Chwycita patyk iduzymi literami
narysowata ,,W”, a potem ,,0”... przez chwile zastanawiata si¢, czy kolejna litera
powinno by¢ ,,L” czy ,,L.”.
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Wyspa Blackwella, 1842 r.
Dzien 12

— Wolnos¢ jest jak mitos¢. Nie da si¢ jej zdoby¢ na zawsze — powiedziata
Anne Radcliffe, wktadajac maty, zardzewiaty klucz w drzwi kaplicy.

Karol wszedt za nig do srodka. Przez bulaje wpadata zielona poswiata
I rzucata na sciane cien drewnianego Chrystusa, ktory kotysat si¢ na jednej z sieci.
Karol usiadt na tawce, ktéra kiedys musiata sta¢ na poktadzie. Przez chwile
wydawato mu sig, ze traci rownowagg, ze pomieszczenie kotysze sie.

Dla cztonkow ,,ruchu oporu” z Wyspy Blackwella tych ostatnich kilka dni
byto najszczesliwszymi w zyciu. Od kiedy po raz pierwszy zobaczyli twarzyczke
dziecka Lili, od kiedy ta mala doskonatos¢ objawita si¢ na Wyspie, uwierzyli
wcuda. Niczym pigkny widok sprawiajacy, ze marynarze nie zauwazaja
wdzierajacej si¢ do statku wody, dziecko sprawito, ze wiezien Marley zapomniat,
ze nie mieli jak go przetransportowa¢. Pielggniarka zapomniata, ze moze za kilka
dni bedzie musiata opusci¢ Wyspe, a Karol, ze jeszcze nie otrzymat wiesci ani od
dziennikarza, ani od Kate — jego ostatnich dwoch szans, by powiodt si¢ plan,
w ktorym zdecydowat si¢ wzig¢ udziat.

Wszyscy cztonkowie grupy, na zmiang, przychodzili do obserwatorium
podczas codziennej przerwy spacerowej, zeby dotrzymac¢ Lili towarzystwa.
Tymczasem ona nie widziata swiata poza swoja coreczka. Jakby przez te jedyne
dwa wspdlnie spedzone dni chciata jej przekazaé¢ wszystko to, co uczyni ja silng
w przysztosci, ktora przezyje bez niej. Jezykiem mitosci przekazywata nowo
narodzonej istocie swoja wizje swiata.

Wydawato sie, ze zapomnieli tez o dwoch szepczacych osobach, ktore
przygotowywaty kaplice na ostatni odcinek opowiesci. O osobach, ktére juz nigdy
miaty sie nie zobaczyc¢.

Tego ranka Anne promieniata. Zebrata wtosy w diugi warkocz, z ktorym
wygladata znacznie mtodziej. Jej gtos byt bardziej melodyjny niz zwykle. Wtozyta
obcista bluzke w niewielka brazowa kratke. Spod pielegniarskiego fartucha
wystawaty szerokie mankiety.

Karol przygladat jej sie zuwaga. Stata przed nim Anne Radcliffe —
nieztomna Ann z Wyspy. Nie byla juz ani sztywna, ani porywcza. Doceniat kazdg



z jej niezauwazalnych zmian. Teraz niemal zawsze czesata si¢ tak, by nie ukrywaé
dtugosci wtosow. Policzki byty zarézowione — moze naturalnie, a moze delikatnie
pomalowane. No i tego dnia wtozyta bardziej dopasowang i twarzowa bluzkg.

Zaskoczonemu Karolowi wyjasnita, ze w zaktadzie unikano rozméw o Lili.
W dalszym ciggu wszyscy byli przekonani, ze $pi  w pomieszczeniach
przeznaczonych na kwarantanng. Nikt nie miat tez ochoty zbliza¢ si¢ do Anne,
z obawy przez zarazeniem.

— Od ciebie zarazi¢ mozna si¢ jedynie odwaga — powiedziat, probujac
rozprostowa¢ na podtodze zagiel, ktory lezat zwinigty w kacie. — Ale musze¢ ci
powiedzie¢, ze nie zgadzam si¢ z tym, co powiedziatas. Obawiam sie, ze jestem
znacznie bardziej romantyczny. Wierzg, ze wolnos¢ i mitos¢ sg absolutne.

Odwrocita sig, zdziwiona.

— Absolutne?

— Moze to zaja¢ wieki, ale da si¢ je zdoby¢ na zawsze...

— Karolu, bajkopisarz z ciebie.

Pisarz uniést brwi z wyraznym zdziwieniem.

— Troche cig¢ znam i nigdy nie powiedziatbym, ze jestes pesymistka.

— Bo nig nie jestem — zapewnita, ktadac rece na biodrach. — Wtasnie dlatego
walcze. Walcze, bo wierzg, ze wolnos¢ mozna zdoby¢. Chodzi mi o to, ze nawet
jezeli ja dozyje czasow, w ktorych na tej Wyspie bedzie sie szanowaé ludzka
godnos¢, to zawsze trzeba bedzie pilnowa¢, by przebywajacy tu ludzie ponownie
nie stracili praw. Pamigtasz, ze poznatam staruszki, ktore mogty gltosowaé
w Jersey...

Mocniej zwigzata biaty fartuch, podkreslajac waska talic. Zapytata, czy
pomyslat, co bedzie, kiedy ktoregos dnia zostanie zniesione niewolnictwo. By¢
moze kiedys skonczy sie¢ wyzysk czarnych i, kto wie, moze Tom bedzie kiedys
wolnym cztowiekiem. Ale wyzysk przejmag w spadku biedniejsze kraje. Czy nie tak
stato sie w Anglii?

— Kiedy wy wkroczyliscie w liberalizm, my zarazilismy si¢ wirusem
niewolnictwa — kontynuowata, Sciggajac swiece z ottarza. — Bogate kraje moga
sobie pozwoli¢ na liberalizm. Chociaz wy, liberatowie, wcale nie jestescie bardziej
mitosierni w swoich karach. Jestescie tylko bardziej higieniczni. — Podkreslata
kazde zdanie ruchem palca wskazujacego. — W miejscach odosobnienia, gdzie nie
docierajg reformy, gdzie mgta i morze przestaniaja widok, prawa cztowieka nadal
beda zagrozone.

Karol stuchat skupiony, jak zawsze, gdy pielegniarka wygtaszata jeden ze
swoich manifestow.

Anne si¢ usmiechneta.

— Czy cos nie tak? — powiedziata nagle, z niewinng mina.

Pisarz pokrecit gtowa.



— No dalej, powiedz, o czym myslisz — nalegata.

— W tej chwili najbardziej zatuje, ze nie moge ci¢ stad wywiez¢ w kufrze
podréznym — powiedzial i zamilkt. — Ze nie moge cie zabraé¢ do Anglii i postawié
na méwnicy w Parlamencie.

Anne zasmiata si¢ kokieteryjnie ipoczula, ze ptong jej uszy. Nic nie
schlebiato jej tak bardzo, jak komplementy, ktore Karol prawit jej inteligencji. Byt
pierwszym mezczyzng, ktory jej stuchat. To sprawiato, ze czula si¢ niezwykla
osoba. Nie dlatego ze byt to wielki Karol Dickens, oczym coraz czgsciej
zapominata, ale dlatego ze wyciaggat z niej to, co bylo najlepsze. Ozywiat jej
wyobraznig.

Rozmowa z nim byta uskrzydlajaca.

Owocowata tysigcem pomystow, na ktore by nie wpadta, rozmawiajac sama
ze soba. Nie miata watpliwosci, ze jest niezwyktym mezczyzna.

— A co powiesz 0 mitosci? — zapytat Karol, ostroznie podchodzac do niej od
tytu.

Anne czuta jego kroki. Z kazdym z nich jej serce bito coraz szybciej.

— Co chcesz wiedzie¢? — zapytata, nie odwracajac si¢ i probujac zyskaé na
czasie.

— Czy wierzysz, ze jej tez nie mozna zdoby¢ na zawsze — wyjasnit,
zatrzymujac sie kilka krokow od niej.

— Jest delikatniejsza nawet od wolnosci. — Przetkneta §ling. — Jest jak nowo
narodzone dziecko, ktore nie moze si¢ samo obroni¢. Ma male szanse przezyc
w $wiecie targanym wojna i gtodem.

— Ale nie jest to niemozliwe, jezeli bedziesz broni¢ jej ze wszystkich sit.
Jezeli dasz jej szanse nawet wtedy, gdy wydaje si¢, ze nie ma zadnych szans. —
Karol czut, ze wpadt w putapke wiasnych metafor. — To twoje stowa, Anne, mitos¢
jest jak wolnosé.

Wziat gieboki wdech. Ten jeden jedyny raz chciat by¢ catkowicie szczery.
Po delikatnych ruchach jej ramion poznat, ze oddychata coraz szybciej. Nagle
Anne odwrocita sie i staneta z nim twarza w twarz.

Karol, po raz pierwszy odkad si¢ poznali, zobaczyt, ze si¢ boi.

— Mitos¢ jest zaprzeczeniem wolnosci, Karolu — powiedziata.

— Aja mysle, Anne... ze jest tym samym — odpart i zblizyt si¢ o krok, co
najwyrazniej ja przestraszyto.

— Zalezy od punktu widzenia, nie sadzisz? — bronita si¢ Anne, jak nigdy
dotad walczac z whasnymi instynktami. — Nie tak samo patrzy si¢ na rzeke z tego
brzegu jak z Manhattanu. Ja patrze na nig ztego brzegu. Dla kobiety mitosé
oznacza, ze ktos jej kiedys powie: chce, zebys byta moja.

Karol, stojac tak blisko niej, poczut, ze otwiera si¢ miedzy nimi gieboka
przepas¢. Nie mogt jej zamknaé, cho¢ wihasnie to dyktowat mu rozum. Pragnat



Anne. Chciat jg chroni¢, zabra¢ ze soba na drugi koniec §wiata.

— Nie wydaje ci si¢, ze mylisz mitos¢ z pozadaniem? — zapytat, by
doprowadzi¢ rozmowe do konca.

— Nie wydaje ci sig, ze to ty je mylisz? — odparta, patrzac mu w oczy.

Na ich szczescie, czy tez na nieszczescie, ktos wrzasnat: ,,.Sa w srodku!”,
wiec odtozyli rozmowe na pozniej.

*

Kiedy wszyscy dotarli na miejsce, Karol zamknat drzwi kaplicy Swigtego
Nelsona. Uprzytomnit sobie, ze to bedzie ostatni odcinek opowiesci wigilijnej. Ale
gdy spojrzat na twarze swoich nielicznych stuchaczy, gdy dostrzegt, jak sie
zmienity, postanowit jeszcze o tym nie myslec.

W pierwszym rzedzie, machajac nogami w powietrzu, siedzieli maty Tim
I Szczur. Karola zaskoczylo zachowanie tego ostatniego, kiedy wczorajszego
popotudnia wszyscy stali wokot Lili. Gdy maty Tim, idac ucatowaé gtowke nowo
narodzonej, upuscit kule, Szczur, ktory normalnie rozesmiatby si¢, podat mu ja. Juz
od jakiegos czasu przychodzili razem, a Tim opowiedziat mu nawet o ,,wyblaktych
tygrysach”. Za to nikt jeszcze nie wiedzial, ze poranne bohaterstwo bylto
spowodowane tym, co przezyt podczas przestuchania przed rozprawa ojca. Tylko
Marley wiedzial, ze w oczach wiezniow maty Tim byt bohaterem. Poprzedniego
ranka zaprowadzono go do zimnej wigziennej sali, gdzie dwoch straznikow
probowato go przekona¢, zeby powiedziat prawde. Mowili, ze tak bedzie lepiej dla
jego rodziny. Maty zaniost si¢ przekonujacym ptaczem i przyznat, ze to on sam, we
wilasnej osobie, ukradt lekarstwa. Straznicy spojrzeli na przyznajacego si¢ do winy
matego kaleke i zrozumieli, ze zaden sad go nie ukarze. Albo maty byt bardzo
sprytny, albo faktycznie sam ukradt leki, co wzruszytoby kazdego. Tim przygladat
im sie wielkimi, petnymi tez oczami iusmiechat si¢ wduszy. Zrozumiat, ze
niesprawiedliwos¢ nie zawsze pokonuje si¢ prawda.

Za to Ada na dobre zaadoptowata Darcy Moore. Oczywiscie nadal uwazata
Ja za bezczelna, pyskata iordynarna, ale przy odrobinie cierpliwosci kazdego
mozna oszlifowa¢. Od dawna szukata damy do towarzystwa ipo rozmowach
z wieloma kandydatkami uznata, ze ta byta najbardziej odpowiednia. Poza tym byta
bardzo dowcipna iroz§mieszala ja swoimi teoriami 0 przysztosci Swiata. Jej
zdaniem Stany Zjednoczone beda niepodlegte. Co6z za zabawna niedorzecznos¢!
Latarnie gazowe wypra lampy olejowe. Jakby mogty zastapi¢ stara dobrg swiece...
wtracata Ada, co wywotywalo usmiech na twarzy Darcy Moore. W zamian za
towarzystwo i rami¢ podawane w trakcie spacerow Darcy mogta stuchaé opowiesci
o0 europejskich dworach, ksiazetach i ksiezniczkach, ktore Ada kiedys znata. Poza
tym, krok po kroku, Ada uczyta ja czyta¢, uzywajac do tego starej gazety, ktorej
nigdy nie wypuszczata z rak i w ktorej dla niej zatrzymat sie¢ czas. W tamtym dniu.



W dniu wydania gazety. W dniu, w ktérym stracita meza.

Anne zdziwita si¢, widzac, ze do kaplicy wchodzi John McCarthy ze
skrzypcami w dtoni. ,,Prosze mi wybaczy¢, panno Radcliffe, ale pomyslatem, ze
przyda wam sie muzyka do oprawy opowiesci”, wydukat, sciggajac czapke
I ttumaczac, ze styszal, ze jedna z 0sob w grupie $piewa... Wszyscy spojrzeli na
Moore, bo McCarthy rzadko chciat mie¢ do czynienia z mieszkancami Wyspy.

Latarnik wykonywat samotny zawod. Wszyscy jednak wiedzieli, ze kazdy,
kto zbyt dtugo patrzy w morze, predzej czy pozniej ustyszy gtos syren. Ale Johna
McCarthy’ego zdawat si¢ przycigga¢ gtos bardzo konkretnej syreny. Takiej, ktora
zdazyta juz kilkakrotnie, powolnym ruchem zatozy¢ noge na noge, cieszac sig, ze
do starego irlandzkiego grajka nie dotarta wiadomos¢ o jej chorobie wenerycznej.
Dlatego Anne kazata jej porozmawia¢ z latarnikiem po spotkaniu. Musiat by¢
z nimi albo przeciwko nim. Darcy poprawita biust.

— Zajme si¢ tym, panno Radcliffe — powiedziata, mruzac oczy. — Jeszcze dzis
w nocy McCarthy bedzie jednym z nas.

Potem przyszia Florita, ktora trzymata straz w obserwatorium i dogladata
Lili. Chwile pozniej zjawit si¢ Olbrzym, ktory pobtogostawit im pochodnig i usiadt
— tym razem z resztg grupy.

— Brakuje jedynie Marleya — zauwazyt Karol. — Kto$ go widziat?

— Rano poszedt z tymi dwoma od todzi — powiedziat Tim.

Pielegniarka i Karol spojrzeli po sobie, jakby gwaltownie wyladowali
w rzeczywistosci. Marley nie przyszedt, bo dzis przywozono poczte. Marley byt na
todzi, ktora przyptynie poczta i Scraugh.

W tamtej chwili ich los juz byt w drodze na Wyspe. Karol usmiechnat si¢ do
Anne, a ona wzieta gteboki wdech.

Pomyslat, ze cokolwiek sig¢ stanie, to przyjazd tu i tak byt tego wart.
*

Karol, stojac przed wyczekujaca publicznoscia, przypomniat, ze chytry
Scrooge wiedziat, ze odwiedza go trzy duchy, a do tej pory przybyty dwa. Duch
minionych $wiat — spojrzat na Szczura szczerzacego zegby. | duch obecnych swiat —
ttumaczyt, wskazujac broda na Toma, ktory podniost pochodnig, jak wywotany
z listy obecnosci. Ale widok, ktory teraz ukazat si¢ oczom Scrooge’a, byt najmniej
przyjemny ze wszystkich — kontynuowat Karol, rozpinajac surdut i szeroko
otwierajac oczy.

— Kiedy byt juz bardzo blisko niego — mowit szeptem — pan Scrooge padt na
kolana, bo wiatr otaczajacy ducha zdawat si¢ przynosi¢ smutek i tajemnice...

Karol opisat im najstraszniejszego ze wszystkich duchéw. Ubrany byt
W czarng szatg, zakrywajaca cale ciato, gtowe itwarz. Widac¢ byto jedynie biats,
trupig dton. Karol, catkowicie pochtonigty opowiescia, nie ustyszat, ze maty Tim



nieustannie pyta, dlaczego ten duch jest taki straszny. W tamtej chwili Karol nie
zastanawiat si¢ nad tym, dlaczego nadaje tak przerazliwa forme przysztosci. Duch
wzbit si¢ ponad nich — przerazliwy i czarny. Przestraszyt Scrooge’a nie mniej niz
samego Dickensa, bo duch przysztych $swiat byt niczym innym, jak wcieleniem
strachu pisarza. W jego glowie najblizsza przyszios¢ byla réwnoznaczna
z przyptynieciem todzi, ktorg podrozowata poczta idyrektor zaktadu
psychiatrycznego. A odlegta przyszto$c¢ oznaczata zycie bez Anne.

Pielegniarka, czytajac w jego strachu jak w ksigzce, dodata:

— Zjawa naprawde tak wygladata. — Pielegniarka usiadta obok malca
I przytulita go. — Ale pod czarnym ptaszczem skrywata si¢ kobieca twarz, ktorej
zjawa jeszcze nie chciata pokaza¢. | biata tunika, uszyta z mgty. Gdy zjawa szia, jej
tunike brano za chmury na niebie.

,,10 Pani z rzeki!” — wrzasnat rozemocjonowany Tim. Stowa Anne uspokoity
grupe, a nawet wyzwolity wybuch radosci. Karol, raczej skotowany, przygladat sig,
jak przez kilka chwil wszyscy si¢ cieszyli. Dla Anne przysztos¢ nie byta zjawa. Nie
bata si¢ jej. A co najwazniejsze, sprawita, ze nie bali si¢ jej tez ci, ktorzy ja
otaczali.

Nagle wzburzony Tim wybiegt z kaplicy. Jak oszalaty krzyczat, ze chce
zobaczy¢ zjawe. Nie zdotali go powstrzymac. Wybiegli za nim na plazg. Krajobraz
oswietlato zimowe stonce. Spokojna rzeka delikatnie szumiata. Na manhatanskim
brzegu jezdzity miniaturowe powozy i spacerowaty setki malenkich postaci. Karol
patrzyt, jak Anne taskocze malca, a ten, $miejac si¢ i krzyczac, rozplata jej jasny
warkocz i wiesza si¢ jej na szyi. Patrzyt, jak kladzie go na piasku, tuz obok kul,
I zasypuje catusami. A maty Tim zaraza pozostatych radosnym smiechem.

Porazony tg sceng, opowiedziat im, jak zjawa zabrata starca do domu,
w ktorym zobaczyli pigkna kobiete bawiaca si¢ z matym chtopcem. Darcy i Florita
spojrzaty na siebie podekscytowane i pewne tego, co to oznacza. To Anne —
szeptaty pomigdzy sobg. To ona — powiedziat Szczur.

— ,,P0 co mnie tu przywloktes?!” — wrzasnat Scrooge do ducha, rozpoznajac
kobiete. ,,Nie chce tu by¢!” — ciagnal Karol z btyszczacymi oczami. Anne,
poruszona, catowata raz za razem dziecko, ktére nadal trzymata w ramionach.

— Scrooge’owi byto trudno zniesé tyle piekna, bo znat t¢ kobietg. — Zawiesit
gtos, nie spuszczajac z niej wzroku. — Bo kiedys ja kochat i nie potrafit jej tego
powiedzie¢. Wiasnie wtedy, przygladajac si¢ z przysztosci, zdat sobie sprawe, ze...
— musiat odchrzakna¢ — zdat sobie sprawe z tego, ze przezyt zycie bez niej.

Anne podniosta wzrok, ale nie miata sity na niego spojrze¢. Tim bawit si¢ jej
wlosami i zadawatl pytanie za pytaniem. Dlaczego fale zawsze ptyna do brzegu?
Dlaczego stonce zachodzi wtym samym miejscu? Dlaczego ludzie nie mowia
sobie, ze sie kochajg? Tymczasem ona udawala, ze nie styszy zakonczenia
opowiesci. Nawet nie patrzyta. Aon, jej niezapomniany Karol, z oczami



przypominajacymi rozmyta niebieska akwarele, mowit teraz w swoim imieniu.
Jego stowami przemawiatl Scrooge, starzec, ktory w koncu wyznawat mitosé i ktory
poddat si¢ uczuciom, a one odzyty, gdy spotkat swoja utracong mitos¢.

— Przyznaje, ze chciatbym. — Posta¢ mowita glosem pisarza. — Chciatbym
dotkna¢ jej ust swoimi ustami. Chciatbym zada¢ jej pytania, zeby w odpowiedzi
musiata rozchyli¢ usta. Chciatbym podziwiaé jasne rzesy okalajace przymkniete
oczy. Chciatbym, zeby nie musiata oblewac si¢ rumiencem. Chciatbym uwolni¢ jej
wiosy, z ktorych kazdy lok bytby najpickniejszym prezentem. — Karol wpatrywat
sie w Anne.

Wszyscy, poruszeni, patrzyli na siebie i na dwie postacie, ktore staty si¢
bohaterami tego rozdziatu, Florita rozpoczeta gtosny aplauz. Reszta dotaczyta do
niej, wzruszona. Anne siedziata na piasku. Zanurzyla twarz w bujnej czuprynie
Tima, aby ukry¢ tzy sptywajace jej po policzkach, wywotane monologiem postaci,
ktora przez chwilg stala si¢ lalka brzuchomoéwcy. Zganita Tima za jego harce
I poszta po szal, ktory zostawita na fawce w kaplicy.

Pozostali odprowadzili ja wzrokiem. Moore data kuksanca Adzie, ata
szturchneta Florite. Trzy kobiety puscity do siebie oczko i wymienity
podekscytowane spojrzenia. Tymczasem mezczyzni, zdezorientowani, patrzyli, jak
Anne oddala si¢ szybko. Potem Karol zobaczyt podniecone twarze — to znak, zeby
mowit dalej. Kiedy wstat, gotowy kontynuowacé, rozlegt sie gtos, ktory przyniost
im tak potrzebna zmiang nastroju.

— Dzien dobry wszystkim — huknat Marley tak radosnie, ze ledwie go
poznali. Glownie dlatego, ze miat cos szokujacego na twarzy. Usmiech. Marley si¢
usmiechat.

Za nim zjawita si¢ Anne, ktora wrocita pospiesznie, dojrzawszy go z wnetrza
kaplicy.

— Marley, czy pan Scraugh z tobg wrocit? — zapytata znuzona.

— Przyszta poczta? — zapytat Karol, ledwie pozwalajac jej skonczy¢.

Wiczien, zaskoczony, ze zjego przybyciem wigzano tyle nadziei,
odpowiedziat:

— Tak, wrocit, i tak, przywioztem poczte — moéwiac to, podszedt do pisarza,
ciaggnac za sobg fancuchy, i podat mu dwa listy.

Anne patrzyla, jak zreki do reki wedruja dwie koperty, w ktérych
znajdowata sie¢ ich przysziosé. Reszta, nieswiadoma, ze w kopertach znajduja sie
dwa wyroki, domagata sie, by pisarz dokonczyt opowies¢. Liczyli na to, ze
romantyczna historia bedzie miata szczesliwe zakonczenie.

— Racja, Karolu — przytakneta Anne, wysilajac sie, zeby na niego spojrze¢. —
Powinienes dokonczy¢ opowiesé. Wszystko inne moze poczekac¢, prawda?

A on, wbijajac w nig wzrok, powoli wiozyt oba listy do kieszeni surduta.

W nadmiarze emocji nie zauwazyli, ze stary dyrektor zaktadu nadciggat od



strony pomostu. Kiedy zobaczyt Dickensa z zastepem wariatow na plazy, ulegt
ciekawosci. Ruszyt w ich strone, okrazajac kaplice. W koncu znalazt si¢ na tyle
blisko, zeby ustysze¢ gtadki, aktorski gtos Anglika. Doktadnie w tym momencie
zaczat opisywac scene, ktora zaniepokoita Scraugha, i to bardzo.

— Po wizycie u platonicznej mitosci Scrooge’a duch przysztych swiat zabrat
starca do pograzonego w mroku toza. — To wywotato wigcej niz kilka gwizdow
niezadowolenia ze strony publicznosci. — Obok 1oza stat zgaszony lichtarz, a na
tozu spoczywaly kosciste zwioki, otoczone gigcboka samotnoscig. —
Najstraszliwszym z gltoséw pisarz wyjasnit im, ze drzwi byly szeroko otwarte. —
Ktos zerwat zastony z okien, a z otwartych szuflad komody wystawaty ubrania.
Odejdzmy stad! — Przerazony starzec krzyczat do ducha, nie zdajac sobie nawet
sprawy ztego, co to wszystko oznacza. — Karol ciggnal opowies¢ przed
strwozonymi stuchaczami. — Duch postuchal, ale nie po to, by ulzy¢ starcowi.
Z pokoju zaprowadzit go na mroczny cmentarz, gdzie na koncu jednej z alejek
znajdowat si¢ samotny grobowiec. — Karol rozejrzat si¢ dookota. — Czy to siebie
widzialem na Smiertelnym tozu? — wrzasnat pan Scrooge, padajac na kolana,
a koscisty palec ducha wskazywat to na niego, to na grobowiec — powiedziat pisarz
I ciggnat dalej, nasladujac drzacy gtos Scraugha. — Nie, duchu! Nie, nie, nie! Ale
palec wcigz wskazywat na niego. W koncu stary skapiec pochwycit tunike ducha
przysztych swiat i z desperacja wrzasnat: Duchu! Postuchaj mnie! — Karol padt na
kolana. — Zmienitem sie! Jestem innym cztowiekiem, niz bytem do chwili poznania
ciebie! Jezeli nie ma dla mnie zadnej nadziei, to dlaczego mi to pokazujesz?

Karol wpadl niemal wtrans, areszta obserwowala go w zaskoczeniu.
Szczegolnie przesadny dyrektor zaktadu, ktory nie mogt uwierzy¢ wto, co
ustyszat. Przed ucieczka do gabinetu, w ktorym chciat si¢ zamkna¢ z wianuszkiem
czosnku na szyi, powstrzymywato go jedynie to, ze chciatl si¢ dowiedzieé, jak
skonczy si¢ ta opowies¢. Zastanawiat si¢, po jakiego diabta pisarz zabit bohatera.
Przeklgci Anglicy iich cholerny czarny humor! — wrzasnat w duchu, skulony za
kaplica. Dreszcz, ktory przeszedt go od stop do gtow, sprawit, ze o maty witos nie
kichnat, ale udato mu si¢ powstrzymac.

— Ale wtedy — ustyszat gtos pisarza — kiedy duch oskarzycielskim palcem
nadal wskazywat grobowiec, a starzec ztozyt dionie, by po raz ostatni blagac
0 zmiang przeznaczenia, wtedy nagle... — Pisarz zawiesit gtos. — Zauwazyt, ze duch
kurczy si¢ coraz bardziej i bardziej... az w koncu zniknat.

— Zniknal? — pytali si¢ nawzajem, zdumieni.

— Tak, tak — odpart Karol. — Pan Scrooge obudzit sie, lezac w tozku.
W swoim wilasnym tozku! W swojej sypialni. Przez szyby wpadato jasne
I uspokajajace swiatto. Otworzyt okno i wyjrzat, ulica byta gwarna i radosna jak
zawsze... Niemozliwe! Byto Boze Narodzenie! Dzigki ci, moj przyjacielu, Jakubie
Marley! — krzyknat Dickens, ponownie nasladujac zgorzkniaty gtos starca. —



Dzieki, duchy, za to, co mi pokazatyscie! Scrooge jednoczesnie smiat si¢ i ptakat —
zapewnit pisarz, Smiejac sie. — Starzec probowat sie ubraé, ale wdziewat ubrania na
lewa strong. Czut sie lekki niczym piorko. A kiedy wyszedt na ulice, z szerokim
usmiechem krzyczat: ,,Wesotych Swiat!”. Do kazdego, kogo spotkat.

Pisarz opowiedziat im, jak pan Scrooge szedt przez miasto, pozdrawiajac
tych, na widok ktorych wczesniej warczat.

— W koncu zapytal miodzienca w odswietnym stroju: Jaki mamy dzisiaj
dzien, synu? A mtodzieniec, z catkowicie zaskoczong ming, odparil, ze jest Boze
Narodzenie. — Karol usmiechnat si¢. — Pan Scrooge postanowit, ze od tej chwili
bedzie wszystkim zyczyt Wesotych Swiat Bozego Narodzenia...

Pisarz zawiesit gtos. To byta dtuga przerwa. Nie po to, by wziagé¢ oddech czy
stworzy¢ tajemniczg atmosfere. To byta przerwa podobna do tej, ktora robi
czytelnik, wiedzac, ze za chwile pozna zakonczenie.

Karol unioést w gore rece.

— Stary Scrooge juz nigdy wiecej nie zadawat si¢ z duchami. Wszyscy
mowili, ze nikt tak jak on nie swictowat Bozego Narodzenia, jezeli oczywiscie
ktokolwiek w ogole umiat je obchodzi¢ jak nalezy.

Pisarz opuscit rece. Spojrzat na nich zmeczony, zadowolony i szczesliwy.
Tak, szczesliwy. Potem sktonit si¢ im z teatralng powaga. Tylko maty Tim mogt
doda¢ cos do takiego zakonczenia. Z bezmierna radoscia wrzasnat: ,,I niech Bog
wam wszystkim btogostawi!”. Zaraz potem rozlegty si¢ gromkie brawa. Wygladali
jak rozentuzjazmowana po premierze publicznos¢. Ukryty za kaplica dyrektor
takze klaskat, podekscytowany i wdzieczny za to, ze pisarz postanowit uratowac
posta¢. To sprawito, ze zobaczyt go Tom.

Odwrocit sie w jego strong z wrodzong sobie powolnoscig, uniost w gore
pochodnig i dudnigcym gtosem wrzasnat:

— Panie Scrooge! — Okrzyk zmrozit krew w zytach i oklaski. — Wesotych
Swiat!

Starzec, nadal w szoku, skrzywit sie, a potem usmiechnat na tyle, na ile
pozwolita mu jego dziwaczna twarz. Uniést w gore dion w gescie pozdrowienia.

— Wesotych Swiat... — wybetkotat zaktopotany i ruszyt w strone zaktadu.

Wszyscy patrzyli po sobie, zaskoczeni. Potem posypaty si¢ gromkie brawa.
Latarnik, nie nastroiwszy skrzypiec, wygrywatl kolede. Wszyscy zyczyli sobie
Wesotych Swiat, myslac o narodzinach, o ktorych nie mogli méwi¢. Narodzinach
ich prawdziwego mesjasza, ktory uswiadomit im, ze marzenia si¢ spetniaja. Ada
I Darcy Moore ztozyly sobie zyczenia, pieczetujac je delikatnym catusem. Florita
zyczyta Wesotych Swiat Tomowi i poprosita go, zeby si¢ pochylit, by mogta go
pocatowaé w czoto. Darcy Moore wyszeptata zyczenia do ucha latarnika, zanim ten
zaczatl spiewac ze zdwojong sitg. Posrodku tej radosci, smiechow i zyczen spotkali
sig oni.



— Wesotych Swiat, Karolu — powiedziata, podajac mu reke.

— Wesotych Swiat, Anne — zyczyt, catujac wnetrze jej dtoni.

Chwilg pozniej wszyscy wesoto wracali przez iakg. Tymczasem dwoje
bohaterow tego rozdziatu otwierato listy, jakby czekali na diagnoze, ktora moze
ocali¢ lub zakonczy¢ ich zycie.

*

To byta pierwsza noc, ktorej John McCarthy nie spedzit w swojej latarni,
odkad ja wybudowat. Byta to tez pierwsza od bardzo dawna noc, podczas ktorej
poczut sie catkowicie i bezkresnie szczesliwy.

Darcy wyjawita mu sekret.

Zaufata mu.

Dlatego w swietle leniwego ksiezyca spacerowat, grajac na skrzypcach.
Melodia, ktora w rzeczywistosci byta kotysanka, niosta si¢ po Wyspie Blackwella
niesiona wiatrem. Dzigki niej chociaz na chwile zamilkty niemogace zasna¢ dzieci
w sierocincu, ustaty bojki w zaktadzie poprawczym, zelzaty bole chorych i ucichty
krzyki w zaktadzie psychiatrycznym. Stojacy w oknie Scraugh zastanawiat sie, czy
to jego wyobraznia zamienia wycie wiatru w pickng melodi¢. Tamtej nocy
umierajacy w przytutku starcy odchodzili usmiechnieci.
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Dzien 13

Z samego rana panna Grady przemierzata korytarze swojego malego
imperium, Kierujac si¢ w strong izolatek. Byta w ztym humorze. Pielegniarki, ktore
mijata po drodze, pozdrawialy ja inie patrzyly jej woczy z ostroznosci, z jaka
traktuje si¢ wscieklego psa. Panna Grady nie mogta si¢ juz doczekaé, by dopas¢
swoja ofiarg. Od poprzedniego dnia bezskutecznie probowata dosta¢ si¢ do
dyrektora zaktadu, zeby porozmawia¢ z nim o waznej sprawie fatszowania listow
przez Anne Radcliffe. Stary duren wyznaczyt jej spotkanie dopiero na dzis rano.

Sykneta jak ges i przyspieszyta kroku. Cate wczorajsze popotudnie musiata
stucha¢ wiatru, ktory przynosit znad plazy krysztatowy smiech Anne. To byto nie
do zniesienia! Otoczona grupa patatachow, jak zawsze, chroniona przez
pyszatkowatego pisarza, ktory, Bogu dzieki, juz za kilka godzin ulotni si¢ z ich
zycia iz Wyspy. W koncu nadeszta jej chwila — powiedziala sama do siebie.
Scraugh czekat na nig w gabinecie. Zachwycona panna Grady przytozyta chustke
do ust i nosa i otworzyta drzwi izolatki.

Nic nie mogto zdziwi¢ jej bardziej niz widok izolatki... pustej! Co
wykombinowata ta podla szmata! Kto pozwolit jej zabra¢ chorg! I, co
najwazniejsze, gdzie si¢ podziewaty?

Usmiechneta si¢ przebiegle. Dobrze, bardzo dobrze... powiedziata, zapinajac
sztywny biaty kolnierzyk tak ciasno, ze nieomal si¢ nie udusita. Szala przechyla si¢
jeszcze bardziej na jej strong. Ta dziewczyna jest nie tylko zuchwata, ale i gtupia
jak but. Odwrocita si¢ | zobaczyta jg w drzwiach. Oczy miata wielkie jak spodki.

— Prosze, prosze... — wybelkotata przetozona pielegniarek z satysfakcja. —
Wyqglada na to, ze nie ustaje pani w wysitkach pakowania si¢ w tarapaty.

Anne stata niczym posag, cho¢ serce jej walito. Panna Grady ztapata za
wiszacy na swojej piersi krzyz, jak zawsze wtedy, gdy chciata kogos ukarac.
Skrzydetka jej nosa drgaty, a krwiozerczy usmiech wykrzywit twarz,

— Pan Scraugh czeka w biurze, panno Radcliffe. Jednak ostrzegam, ze po
tym, co wiasnie zobaczytam, doniose¢ na panig do wiadz. Prosze si¢ nie martwic.
By¢ moze wecale nie bedzie pani musiata opusci¢c Wyspy. Wystarczy, ze zmieni
pani stréj i budynek.

Wtedy Anne w koncu udato si¢ otworzy¢ usta. |zrobita to zcalg



wsciektoscig, ktorg przez ostatnie lata skrywala. Przed oczami staneta jej Lili
z coreczka. Nie mogta ich zawiesé. Nie teraz.

— Tego by pani chciata, prawda? — wypalita Anne bez tchu. — Mogtaby pani
dalej zmusza¢ chorych, zeby sprzatali az do utraty sit. Moglaby pani, razem ze
swoja tresowana sfora, torturowac tych, ktorzy juz cierpig katusze. Kapac ich
w lodowatej wodzie, dobijaé¢ zapaleniem ptuc... — Nerwowo zacisnela palce. — Tego
by pani chciata, prawda? Zamkna¢ sie tu w swoim piekle i katowaé innych. Zeby
nikt nie mogt pani powstrzymac...

Panna Grady patrzyta na nig z niedowierzaniem.

— Jak pani smie? — wrzasneta wsciekle.

— Nie, panno Grady... Jak pani smie wyrzuca¢ pielggniarke, ktora odmawia
wykonania pani zbrodniczych rozkazow? Jak pani smie podburza¢ do zgwatcenia
kobiety?

— Ma pani na mysli te dziwke? — panna Grady zasmiata si¢ hatasliwie.

— Bardzo mi przykro, panno Grady, ale juz nie bojg si¢ pani.

Anne w koncu odetchneta. Poczuta si¢ pewniej.

— Mam to gdzies, Radcliffe — wrzeszczata jak oszalata. — Nie rozumiesz?
Popetnitas przestgpstwo! Moge je udowodnié¢. Popetnitas dwa przestepstwa! A ty
nie masz nic. Na calej Wyspie nie znajdziesz wystarczajaco durnej pielegniarki,
zeby potwierdzi¢ swoje zarzuty. A kazdy popierajacy cie pacjent bedzie uznany za
wariata. Nie masz nic, Radcliffe! — Nerwowo drapata si¢ po gtowie. — Nie ma
sladow. Kogo poprosisz, zeby zeznawat przeciwko mnie? Don Kichota z La
Manchy? Te staruchg, ktora pomagata ci pisac lisciki? Starg wariatke, ktora mysli,
ze trwa wojna? — Zasmiata si¢. — A teraz zamknij si¢ i za mna! Nie mam czasu na
gtupoty. Dyrektor czeka na nas w gabinecie. | ciesz si¢, ze ci¢ wyrzuca, zanim
wyjedzie Anglik. Inaczej, razem z twoimi kolezankami, wyprawitybysmy ci niezte
pozegnanie...

Anne stata oparta o framuge drzwi, jakby spodziewata si¢ trzesienia ziemi.
Nie drgneta nawet, awargi drzaty jej z wsciektosci. Przetozona pielegniarek
ruszyta do niej ztowrogim krokiem.

— Panno Grady, mam tylko jedno pytanie. Potem mozemy i$¢ do dyrektora. —
Panna Grady zatrzymata si¢ zaskoczona. — Dlaczego nigdy nie opuszcza pani
Wyspy?

Przetozona pielegniarek przekrzywita gtowe i zacisneta zeby mocno, az do
bolu.

— Stucham?

— Zastanawiam si¢ tylko, dlaczego w wolne dni nie wyjezdza pani z Wyspy.

Anne uniosta brode. Jej niebieskie oczy otworzyly si¢ jeszcze szerzej. Panna
Grady patrzyta na nig bez mrugnigcia okiem.

— A co cie to obchodzi?



— Mnie? Wcale. Ale mysle, ze policja mogtaby by¢ zainteresowana.

— Nie wiesz, w co si¢ pakujesz, Anne...

Panna Grady okrazyta ja powoli, zachowujac bezpieczna odlegtosé¢, gotowa
w kazdej chwili rzuci¢ si¢ na nig. Nagle cos ja zatrzymato.

— Myli si¢ pani. Anne doskonale wie, w co si¢ pakuje — powiedziat meski
gtos.

W drzwiach pojawit si¢ Karol, zpowazng ming ioczami utkwionymi
w przetozonej pielegniarek. A ona, zdezorientowana, cofneta sie o kilka krokow.

— Co to ma znaczy¢? — powiedziata Grady, niezdolna do jakiejkolwiek
reakcji.

— Panno Grady — zaczat spokojnie Dickens — to znaczy, ze nawet jezeli nikt
nie wystucha gtosow z Wyspy Blackwella, to mnie na drugim brzegu na pewno
wystuchaja. To znaczy, ze juz wystarczajagco duzo dowiedziatem sie z pani ust. To
znaczy takze, ze z odcinka na odcinek mojej wigilijnej opowiesci miatem okazje
rozmawiac¢ z tymi, ktorych pani nazywa dziwkami, nedzarzami i szalencami. Ale
jakby itego bylo malo — potrzasnat trzymanymi w dioni listami — wiasnie
otrzymatem list od stynnego dziennikarza z,New York Timesa”, ktorego
poprositem o zbadanie pani przesztosci. Nadal jestem poruszony tym, czego Si¢
o pani dowiedzial, panno Grady. Czy moze powinienem mowi¢ panno Gretel
Dismark?

Przetozona pielegniarek oparta si¢ o zagtowek tozka, probujac ukry¢, ze
kreci jej si¢ w gtowie, ktora wypelnity obrazy pozaru burdelu, krzyki kobiet
palacych si¢ w klitkach. Nie! Nie chciata ich stysze¢! Ucieczka w srodku nocy,
kiedy podczas rozgardiaszu gtosno dzwieczaty strazackie dzwony. Przypomniata
sobie, przerazona wiasnym sadyzmem, jak wybiera jeden z paszportow zabranych
kobietom, ktore zmuszata do prostytucji. By¢ moze jego wiascicielka dogorywata
juz pomiedzy zweglonymi resztkami budynku. Dwie noce ukrywata sie w domu
jednego z dawnych klientow. W koncu udata si¢ na Wyspe Blackwella, zeby juz
nigdy z niej nie wroci¢. Tak, zeby nie wrécié... Wszystko to goragczkowo kottowato
sic wjej gltowie. W koncu zobaczyta dwie twarze, wpatrujace Si¢ W nig
oskarzycielsko i pogardliwie. Nie wiedzieli, przez co przeszta, nie znali jej
powodoéw, nie rozumieli, ze sama siebie skazata na Wyspe, ze to byto
wystarczajaca kara.

— Jezeli trafi pani do wigzienia, a sagdzac po dowodach, to nieuniknione —
kontynuowat Karol, przerywajac jej wewngtrzne tlumaczenia — to na dtugo.
A jezeli przez przypadek trafi pani do wigzienia tutaj, na Wyspie, to wolg nawet nie
mysle¢, co panig czeka, gdy zamknag paniag w celi z wigzniarkami, ktore pani...

— Dos¢! — jekneta przerazona. — Dos¢! Czego chcecie?

Anne zblizyla si¢ do niej.

— Sprawiedliwosci — powiedziala, szukajac jej oczu. — Zeby pomogta pani



ztagodzi¢ bol, ktory pani zadata, panno Grady. Co pani na to? Niech pani
catkowicie odda si¢ tym, ktorych pani krzywdzita.
— loczywiscie — dodat Karol — wyznaczy pani swoja zastepczynig
I nastepczynie¢. Bedzie nig Anne, kobieta, ktorej poki zyje¢, nie wazy sie pani tknac.
Panna Grady, z opuszczong gtowa, zrezygnowana, powoli przytakneta. Anne
I Karol spojrzeli na siebie niczym dowodcy armii, ktora wracata z pierwszej

zwycigskiej bitwy.
*

Kiedy zapukali do drzwi dyrektora, te otwarty sie z delikathym ocigganiem.
Wyglad gabinetu ich zaskoczyt. Przez ogromne okna wpadato dziwne s$wiatto.
Chociaz Karol pomyslal, ze dziwne byto raczej to, ze $wiatto w ogole wpadato,
sprawiajac, ze gabinet wydawat si¢ wigkszy i oswietlajac meble, ktorych wczesniej
nie zauwazyt. W kominku buzowatl ogien, a przed nim stat Scraugh. Wygladat,
jakby przespat co najmniej dziesie¢ lat. Byt tez bardziej niz zwykle wyprostowany.
Nawet panna Grady dostrzegta t¢ zmiang.

— Niech pan wejdzie, Dickens... ma pan jakas obsesje ztym staniem
w przeciggach — powiedziat, i cata trojka podeszta do kominka.

Zaczeto sie od krotkiego wstepu, w ktorym panna Grady poinformowata
dyrektora, ze chciata si¢ z nim spotkac¢, poniewaz potrzebuje kogos zaufanego, kto
pomoze jej nadzorowaé prace pielegniarek. Jest coraz starsza i powinna zaczaé
mysle¢ o odejsciu. To zaskoczyto Scraugha, ale wydalo mu si¢ niezwykle
rozsadne. Potem obie kobiety opuscity gabinet, bo dyrektor chciat porozmawiaé
z pisarzem na osobnosci. Kiedy zamknety sie drzwi ikiedy znikneta za nimi
rozpromieniona twarz Anne Radcliffe, Scraugh poprosit go, by usiadt.

— Powiedziano mi, ze zakonczyt pan swoj eksperyment, panie Dickens.

— To prawda.

— Chcialbym panu pogratulowaé. — Whytart szpiczasty nos ogromna
chusteczka. — Udato si¢ panu poskromi¢ bardzo trudng grupe. Jak pan tego
dokonat?

— Wystarczyto ich stuchag.

Starzec wywrocit oczami.

— Oczywiscie, oczywiscie... — wybelkotat. — Stucha¢... tak... — Potem
podnidst gtos. — Musze przyznaé, ze sadzitem, ze nie da pan sobie z nimi rady,
ale... zachowywali si¢ bardzo rozsadnie. No, moze poza tym Olbrzymem...

— Tomem — wtracit Karol.

— Tak, tym. Nie wiem, po jakie licho catymi dniami btogostawi ludzi...

Potart wydatng brode i przeszedt przez gabinet z rekami zatozonymi na
plecach.

— Moge panu zadac¢ jedno pytanie, panie Dickens? — powiedziat tajemniczo.



— Bardzo prosze.

— By¢ moze wyda si¢ to panu dziwne, ale... Niektérzy méwia, ze wy, pisarze,
przez to, ze tyle czasu spedzacie samotnie, wymyslajac historie... ze to rozwija
w was... jakby to powiedzieé... swojego rodzaju szosty zmyst. Zdolnosé do
wyczucia tego, co zdarzy si¢ w przysztosci. — Karol probowat ukryé usmiech.
Scraugh moéwit dalej. — Zastanawiam sie, czy sadzi pan, ze ten kryzys sie kiedys
skonczy? Czy mieszkancy tego przekletego kraju kiedys zaufajag czemus innemu
niz brzek ztota i srebra w kieszeni? Czy...

Karol przygladat sie¢ mezczyznie ze wspotczuciem, a on rzucat pytanie po
pytaniu, jakby stat przed wyrocznig. Ten stary skapiec nigdy si¢ nie zmieni. Nie byt
podobny do jego Scrooge’a. Nie miatl takiej jak on zdolnosci do wyciggania
wnioskéw lub tez nie chciat jej mie¢. Jego krajanie umierali z gtodu. Na Wyspie,
na ktorej mieszkat, nieszczesnicy marzyli o tym, by cho¢ na godzing dziennie
rozpalano w kominkach. Aon, stary iprzesadny skapiec, przekonany
0 jasnowidztwie pisarza, chciat wiedzie¢, czy kiedykolwiek pomnozy
zainwestowane na gietdzie pienigdze. Pienigdze, z ktorych nigdy nie bedzie sie
cieszyl, bo nie bedzie miat z kim. Pienigdze, ktére na nic mu si¢ nie przydadza.

Pisarz opart tokcie na kolanach, jakby chciat zdradzi¢ Scraughowi wielka
tajemnice. Scraugh zblizyt si¢ do niego tak bardzo, zeby nikt inny nie ustyszat
rady, ktorej pisarz ewidentnie chcial mu udzielié.

— Niech pan sie nie martwi, przyjacielu — powiedziat Karol, przypominajac
sobie stowa i przepowiednie Lili. — Ten kryzys minie tak samo, jak przeminie
ludzka pamig¢. Ludzie zapomng o tym, ze przestali ufa¢ politykom. Panika z tysigc
osiemset trzydziestego siodmego roku przejdzie do Historii i my tez do niej
przejdziemy. Jak zawsze po kryzysie przyjdzie wielka wojna, zeby niektorzy mogli
zarobi¢ na przemysle zagtady, ale... — Zawiesit gtos i usmiechnat sie¢ ztosliwie. —
Niech si¢ pan nie martwi, bo cel zawsze uswiegca srodki. Nadejdzie czas dobrobytu,
ktory pograzy nardéd w gtebokim snie i ktory przywroci mu ufnosé. Banki szybko
rozrosna si¢. Poczucie dobrobytu bedzie tak wielkie, ze ludzie przestang
sprawdzac, czy ich ztote isrebrne monety lezg w sejfach. Wiasnie wtedy, kiedy
kraj wyda si¢ niezwyciezony... Bum! — Klasnat, a Scraugh az podskoczyt. — Wtedy
nadejdzie kolejny kryzys. Okaze si¢, ze cala ta rados¢ byta zaledwie zastong
dymng. Kolejna panika, kolejny kryzys, iwszystko zacznie si¢ od nowa. Tym
razem wpadniemy w szpony systemu, ktory przyniesie kolejny kryzys. Ale prosze
si¢ nie martwi¢, nie dozyje pan tych czasow. Mam nadzieje, ze odpowiedziatem na
panskie pytanie, panie Scraugh?

Starzec patrzyt na niego szeroko otwartymi oczami.

— To straszna przysztos¢! — Opadt na fotel tak gteboko, ze nogami machat
w powietrzu. — Przyjelismy sprawny system. Dzieki niemu staniemy si¢ wielkim
krajem! Jest pan jasnowidzem - przeciez mozna co$ zrobi¢, zeby nam si¢



powiodto.

Karol wydawat si¢ zaskoczony.

— Oczywiscie, ze mozna. — Scraugh wydawat si¢ zadowolony. Stuchat go
uwaznie, jak na kazaniu. — Trzeba zbilansowa¢ budzet, napetni¢ skarbiec
I zmniejszy¢ dtug publiczny. Trzeba utemperowaé¢ i kontrolowaé arogancje
biurokracji. Tylko wtedy nie dojdzie do kolejnego bankructwa. A ludzie bogaci
beda musieli nauczyc¢ sie pracowac¢, zamiast zy¢ z dochodow.

Zamyslony Scraugh kiwat gtowsa i usitowatl zapamigta¢ t¢ nowa madrosc,
ktora zdawata si¢ go oswiecac.

— Genialne! Jest pan wizjonerem! Sam pan to wymyslit, czy to ktorys z tych
panskich angielskich reformatoréw? — zapytat.

— To stowa Cycerona. Zyt wiek przed Chrystusem. A teraz, prosze mi
wybaczy¢ — powiedziat, po czym wstat i zyczac mu mitego popotudnia, zniknat za
drzwiami.

Starzec zostat sam w gabinecie. Stat przed kominkiem, zadziwiony
I wpatrzony w buzujacy przed soba ogien.

Kto wie, moze pisarze naprawde potrafig przewidywac przysztosé? Kiedy
Karol schodzit kreconymi schodami zaktadu psychiatrycznego, nie mégt wiedziec,
ze wypowiedziat te stowa w dniu, w ktérym rozciagnieto pierwszy kabel pomiedzy
Wall Street a Londynem. Dzieki tej arterii dokona si¢ pierwsza transakcja
pomigdzy dwiema gietdami. Niedtugo potem powstanie niewidzialna sie¢, ktorg
poptynie strumien fikcyjnych pieniedzy. A wkrotce wszyscy oddadza sig
hazardowi, zmieniajac $wiat w ogromne i perwersyjne kasyno, ktore w kolejnych
wiekach bedzie wywotywato kryzysy i fale gtodu o coraz szerszym, $§wiatowym,

zasiegu.
*

Do przodu, do tytu, ztapa¢ si¢ za rece, ukton, obrot, podskok, powrot na
miejsce i znowu do przodu.

McCarthy, niczym olbrzymi konik polny, pocierat skrzypce smyczkiem.
Anne uderzata w tamburyn. Oboje tupali stopami o podtoge. Na parkiet wyszty trzy
dziwaczne pary: Darcy z siggajacym jej obfitego biustu Szczurem, Karol z Ada
oraz Florita z Olbrzymem. Korowod poprowadzita Ada, ktora jakby odmtodniata
0 dziesie¢ lat. Obrot pojedynczy, obrot podwojny, para w prawo, para w lewo...
Ada pstrykata palcami, wywracata oczami, wykrecata kolana do srodka i wirowata
na palcach i pictach tak szybko, jak szybko palce Anne uderzaty w tamburyn.

W koncu nadszedt czas na prawdziwe s$wictowanie. Ada pokazywata
taneczne kroki, ktore wszyscy powtarzali, potykajac si¢ i Smiejac. Karol poprosit,
aby w obserwatorium pozwolono mu urzadzi¢ pozegnalng potancowke dla swoich
nowych przyjaciot. Panna Grady, z obrzydzeniem, przekazata prosbe dyrektorowi



zaktadu. Scraugh sie zgodzit, bojac sie, ze pisarz mogtby doda¢ nowy rozdziat do
swojej opowiesci z jego udziatem.

Jak najprawdziwsze Boze Narodzenie — pomyslata Anne, pobrzg¢kujac
tamburynem i przygladajac sie nietypowemu, jak na te poreg, wygladowi
obserwatorium. Ada, z fryzurg przyozdobiong malenkimi gwiazdkami z papieru,
unosita poty sukni z jutowego worka i odstaniata zmeczone kostki, by reszta mogta
powtarza¢ kroki. Reszta, w dwoch idealnie rownych rzedach, podazata za jej
wskazowkami. Lili kotysata corke wrytm piosenek. A dziewczynka -
z wyciagnietymi w gore raczkami, chwytajagcymi rude kedziory matki — wydawata
sie zachwycona wesotym zgietkiem. McCarthy grat na skrzypcach i wytupywat
rytm stopg, nie tracac zoczu Darcy Moore, ktora tanczyla is$piewata, nie
spuszczajac z niego wzroku. Wiezien Marley i Olbrzym Tom takze tanczyli. Na
zmiange tez robili rundke wokot budynku, by przegoni¢ ewentualnych ciekawskich.
Anne zarekwirowata miesa iowoce z lekarskiej jadalni i urzadzili sobie mate
przyjecie. Na kominku grzat si¢ nawet kociotek ponczu. Florita serwowata
parujacy napdj w glinianych kubeczkach. Tanczyt nawet maty Tim, usadowiony na
ramionach pisarza.

Anne siedziata obok Lili i patrzyta na nich, szczesliwa. Bez watpienia jest
dobrym ojcem, pomyslata, patrzac, jak podaza za rytmem muzyki i wskazoéwkami
Ady, z bezwtadnymi nézkami matego Tima zwisajacymi mu z ramion. Spostrzegli,
Ze na siebie patrza.

Wtedy McCarthy przestat grac. Podniost kubek i wrzasnat:

— Toast za Anne Radcliffe, prawdziwe swiatto tej Wyspy!

Wszyscy uniesli kubki w gore. Karol przetozyt matego Tima na ramiona
Marleya i podszedt do Anne.

— Panno Radcliffe — powiedziat z ujmujaca grzecznosciag — czy zechce pani
Ze mng zatanczy¢?

A poniewaz wszyscy obserwowali ja katem oka, Anne natychmiast si¢
zarumienita. Ostrzegta go, ze nie umie tanczy¢ i na pewno go podepcze. Ale on
pociagnat ja za reke i poderwat na nogi. Ponownie rozbrzmiaty grajace na irlandzka
nute skrzypce, a jej stopy podazyly za znajomym rytmem. Krecita si¢ uczepiona
jego ramienia, az poczuta, jak znikaja sciany obserwatorium. Nagle nie byto ani
wiezien, ani zakladoéw psychiatrycznych, a ona znajdowata si¢ wsrod swigtujacej
rodziny.

*

Pozniej, szczesliwi i1 zmeczeni, usiedli z boku, zeby omoéwié ostatni etap
planu. Nie mogli straci¢ czujnosci teraz, kiedy byli tak blisko osiagniecia celu. Po
pacyfikacji panny Grady bedzie o wiele tatwiej, powiedzialta Anne, rozplatajac
gruby warkocz. Panna Grady byta niczym zranione zwierze, ktére musieli uwaznie



obserwowac¢. Listy, ktore Karol otrzymat tego ranka, przyniosty dwie wazne
wiadomosci. Seymour Friedman, dzieki swoim informatorom, zdobyt wiele
wiadomosci na temat zbiegtej panny Gretel — opis pajakowatego pieprzyka nie
pozostawial zadnych watpliwosci. Ale to nie wszystko — poinformowat tez, ze
nast¢pnego ranka przybedzie na Wyspe, zeby zrobi¢ obiecane pisarzowi zdjecie.

Drugi list byt od Kate. Potwierdzata, nie bez pewnego zaniepokojenia, ze
wykonata zadanie. Karol poprosit, zeby wystata mu do portu maty kufer podrozny
z ubraniami, ktore chciat rozda¢ mieszkancom Wyspy. Mial go odebraé¢
dziennikarz, ktory tam sie wybiera. Pod koniec listu napisata, ze przyszedt list
z Londynu od Macredy’ego. Przekazata, ze dzieci maja si¢ dobrze. Napisala tez, ze
za nim tegskni. Czytajac list pielegniarce, Karol pominat ten fragment, ale ona byta
tak szczesliwa, ze maja jak wywiez¢ dziecko, ze nawet nie zwrécita uwagi na to,
kto podpisat list. Po tym, jak Karol wyjmie zawartos¢ kufra, Tom zaniesie go do
obserwatorium. Tam zrobig w nim otwory i wyloza go kocami oraz re¢cznikami.
Poczekaja do ostatniej chwili i wioza dziecko do kufra. Marley zaniesie go na t6dz,
atam zajmie si¢ nim Karol. A co, jezeli zacznie ptakac? — martwit si¢ Karol.
Pielegniarka usmiechneta si¢ przebiegle i odparta, ze Florita przygotowata napar,
ktory je uspi. Pisarza bardzo to zaniepokoito. Napar? — Zasepit sie, wspominajac
efekty pamietnej herbatki i zawstydzona Luciane. — A jezeli mu zaszkodzi? — Anne
uspokoita go, zapewniajac, ze poprzedniej nocy sama go pita, zeby zasnac.

— Dzis w nocy Lili bedzie spa¢ w ambulatorium. Nie mozemy ryzykowaé¢ —
powiedziata Anne, obserwujac, jak Lili radosnie tuli coreczke.

— Czyli to ostatnie chwile, ktore spedza razem — odpart Karol, aw jego
oczach pojawit sie znany jej btysk. — Nie wyobrazam sobie, jakie to trudne... Juz
wie?

Pielegniarka potakneta smutnie i przeniosta wzrok na blizej nieokreslony
punkt na scianie. Ale Lili juz pogodzita si¢ z rozstaniem z coéreczka. Od porodu
miata wiecej wizji niz zazwyczaj. Za kazdym razem, gdy nadciggata mgta, mowita,
7e widzi, jak pani z rzeki zaglada przez okna. Moéwila, ze jej dziecku bedzie z nig
lepiej. Tylko ona mogta jej da¢ szczescie. Dziewczynka musiata przeptynaé na
przeciwlegly brzeg. Z nig lub bez nie;j.

*

Tamtej nocy godziny ptynety wolniej. Mroz zelzat. Smiech mieszat sie
z dzwigkami skrzypiec i stukaniem obcasow. Az w koncu powoli wszystko ucichto,
pozostawiajac ich szczesliwymi jak nigdy dotad.

Duzo rozmawiali, planowali zycie dziecka Lili, zastanawiali si¢, co czeka je
na drugim brzegu. Drugi brzeg... Niektorzy jak McCarthy, Florita i Tim
zastanawiali si¢, jak wygladaja dzielnice, ktorych nigdy nie odwiedzili.

—Jak jest na Broadwayu, panie Dickens? — zapytat Szczur.



Anne usmiechnela sie.

— Karolu, pojdziemy na spacer po Manhattanie?

Pisarz, nadal siedzac, podat jej ramie.

— Dobrze... chodzmy. — Spojrzat zamyslonym wzrokiem. — Broadway... jest
bardzo stoneczny. Czerwona cegta wyglada tak, jakby przed chwila wyciagnicto ja
z pieca. A dachy powozoéw potyskuja jak wegiel. Powoza woznice tacy jak Marley,
ale sg tez czarni, w stomkowych kapeluszach, czapkach zfilcu ize skory,
w bawetnianych marynarkach... Patrzcie tam! Tam jest jeden w liberii, czeka, az
jego pan, bez watpienia republikanin z Potudnia, wyjdzie z banku. — Karol si¢
skrzywit, a niektorzy przygladali mu si¢ zdziwieni. — Chodzmy dalej. Anne, musze
przyzna¢, ze twoja suknia z biekitnego jedwabiu jest naprawde pickna. Niech Bog
uchowa amerykanskie kobiety iich suknie! Ta roznorodnos¢ parasoli. Te satyny
we wszystkich kolorach tgczy! Te rézowe, cienkie ponczochy. Te dopasowane,
eleganckie buciki... Mtodziency namietnie wywijajacy kotnierzyki koszul i noszacy
wypielegnowane baczki. Idziemy dalej, aulica zapetlnia si¢ ekspedientami
I urzednikami, ktorzy nosza si¢ w stylu bajronicznym.

— Na ulicy nie ma Irlandczykéw? — zapytata Anne.

— Ot co! — popart jg McCarthy.

— Oczywiscie, ze s3... — zasmial si¢ pisarz. — Wiasnie miatem o nich
powiedzie¢. Nawet gdyby zatozyli maski, kazdy by ich rozpoznat po dtugich,
niebieskich surdutach i btyszczacych guzikach. Jeden z nich ma w dtoni pomigty
kawatek papieru, z ktorego probuje na gtos odczyta¢ skomplikowana nazwe,
a drugi przyglada si¢ wszystkim drzwiom i jej szuka. — Pisarz wskazat na prawo
I wszyscy spojrzeli w tamtg strone. — Teraz wchodzimy na ulice, ktora nazywa si¢
Wall Street. Na tej ulicy jedni w szybkim tempie zbili fortung, a drudzy, réwnie
szybko, popadli w ruing. Niektorzy z handlarzy, ktorych teraz widzicie, tak jak
mezczyzna z Basni tysigca i jednej nocy, witozyli pienigdze do sejfow. A kiedy je
otwarli, znalezli jedynie zeschte liscie. — Sluchacze wydali z siebie gtosne
,,Ochhh”. — Chodzmy, sa bardziej interesujace ulice. Uwaga! Powozy pedza jak
szalone. Ten w ostatniej chwili wyminat dwie korpulentne matrony, $cinajace
zakret truchcikiem.

— Swinie? — zapytata Ada. — Cos takiego nie zdarzato sie w mojej dzielnicy.

— Tak Ado, swinie. To padlinozercy z biednych dzielnic i czasami docieraja
do tych bardziej eleganckich. Od matego puszczaja je samopas, wigC Swinie
z Manhattanu staty si¢ nad wyraz inteligentne.

Lili zakwilita krystalicznie czystym smiechem, ktérym zarazita corke.

— Przeciez jest noc — wyszeptata nagle, a jej zielone oczy zajasniaty.

— Masz racje, Lili. — Karol usmiechnat si¢. — Teraz ulice sa oswietlone. A ta
konkretna az roi si¢ od potyskujacych ptomykow gazu. Przypomina mi Oxford
Street... To tu, to tam wida¢ schody prowadzace do piwnic. A w nich znajduja si¢



kregielnie, czytelnie i tawerny...

— W jednej z nich $piewa pickna brunetka... — powiedziata prostytutka.

— To Darcy! — wrzasneta podekscytowana Florita.

— Tak — potaknat Dickens z usmiechem. — Tej nocy wystepuje stynna Darcy
Moore. Zajrzymy przez okno?

— Tak! — krzykneli wszyscy jednym gtosem.

— Tawerna pgka w szwach — powiedziat pisarz. — Styszycie gtos Darcy?
Delikatne stukanie mioteczka, ktory kruszy 16d? Przy barze pala cygara. Niektorzy
rozmawiaja o polityce. Inni przegladaja gazety, ktore zyja sensacjami i zagladaja
pod dachy domow, zeby potwierdzi¢ zmyslone plotki iprzypisaé znanym
najgorsze, nieopisane...

— Karolu! — wykrzykneta rozbawiona Anne, ciaggnac go za rami¢. — Wrog...
A moze zabierzesz nas do teatru?

Nieco zmieszany Karol odchrzaknat i si¢ uspokoit.

— Do ktorego chcecie i$¢? Park i Bowery to bardzo eleganckie budynki, ale
sg niemal zupetnie opustoszate. Jest jeszcze Olympic, malenki teatr z wodewilem
I burleska.

— Chodzmy tam! — krzyknat Marley.

— Dobrze, wejdzmy wigc. Na scenie stoi pan Michell, komik i niezwykty
oryginal, ktérego miatem przyjemnos¢ pozna¢ w Londynie.

— Cudownie! — zawotata zachwycona Ada. — Po¢jdziemy do garderoby
I poprosimy o autograf.

— Oczywiscie, kochana, oczywiscie.

| tak przez dtuzsza chwile zwiedzali muzea i teatry. Spacerowali ulicami
handlowymi, a w jednej z piekarn kupili wysmienity tort... Tymczasem Lili, ktora
znata taki Nowy Jork, jakby catkowicie wymazata go z pamieci. Siedziala,
wpatrujac sie¢ w swoje spigce malenstwo.

Mingty kolejne godziny. Cztonkowie ruchu oporu o0 szczesliwych
I zmeczonych twarzach, jeden po drugim, jak w procesji, zegnali si¢ ze swoim
dzieckiem. Juz nigdy wigcej mieli nie zobaczy¢ jego jasnej twarzyczki. Tej nocy
dziecko miato zosta¢ pod opieka Anne.

Kiedy nadeszta pora pozegnania, postanowili zostawi¢ Lili sama.

Na zewnatrz noc byla jasna. Ksiezyc zaczat si¢ zmniejsza¢. Wydawalto sie,
ze nad Wyspa rozposciera si¢ gwiezdny abazur. Przez okna widzieli, jak Lili po raz
ostatni przytula corke, catuje jej tysa gtowke i dtugim palcem kresli na jej czole
znak. Potem powiedziala jej cos$, co probowali odczyta¢ zruchow jej warg,
i utozyta ja na fotelu, obok kominka. ,Szcze¢sliwej podrozy, kochanie” —
powiedziala, a mata raczka, ktorej paluszki wskazywaty, ze beda kiedys tak diugie,
jak palce jej matki, tapata teraz jeden z nich z instynktowna sitg. ,,Szczesliwej
podrézy, najdrozsza” — powtorzyta usmiechnigta, a duza przezroczysta tza sptyneta



po jej policzku i spadta wprost do ust jej corki. Magiczna szczepionka, ktorej
stodko-stony smak nieswiadomie juz zawsze bedzie pamigtac... ,,Badz wolna” —
szepneta, przechodzac przez pokoj i oddalajac sie, usmiechnieta czarujaco.

*

W obserwatorium zapanowata cisza. Muzyka zastapit wiatr, ktory nad ranem
dat tak, jakby chcial zdmuchna¢ latarnie morska. Przed kominkiem Anne tulila
dziecko, podajac mu butelkg¢. Karol obserwowat ja, siedzac naprzeciwko. Przez
chwile mogli sie wydawaé¢ dumnymi rodzicami na pieknym obrazku. Jasne witosy
Anne opadaty na dziecko, ktore jadto zachtannie i od czasu do czasu usmiechato
sie.

— Wyrosnie z niej pigkna dziewczyna — ziewngta Anne i odstawita butelke.

Wytarta umazang mlekiem buzi¢ i potozyla spokojnie $pigce dziecko na
poduszce fotela.

Kiedy podniosta wzrok, zobaczyta Karola. Me¢zczyzna stat tuz obok niej,
porazony tym, ze oto urzeczywistnita sie¢ jedna z jego fantazji. Patrzyt na nia tak,
jak nikt wczesniej. Zobaczyt Anne jako kobiete i matke. Wyobrazit sobie ja jako
siedzaca przed kominkiem urocza staruszke, opowiadajacg fantastyczne bajki
wnukom... Podszedt do niej, ujat jej dton i przyciagnat ja do siebie. Odsunat loki
Z czota.

— Nic nie rozumiesz, prawda? — Anne westchneta pokonana, czujac go tak
blisko. — Nie rozumiesz, ze juz skonczyles opowies¢. Nie zepsuj jej teraz
monologiem, ktéry wcale do niej nie pasuje.

— Skad mozesz to wiedzie¢? Nie wiesz, co znajdzie si¢ w tym monologu.

Grzbietem dtoni pogtadzit jej blady i szorstki policzek. Musnat brwi, nos
I usta.

— Wiem — powiedziata, a zamkngwszy oczy pozwolita, by objat jg w pasie. —
Bohater powie dziewczynie, ze nie moze bez niej zy¢. Aona wystucha go
I wpatrujac si¢ w niego cielecym wzrokiem, zapragnie uwierzy¢, cho¢ przez jedna
noc, ze to mozliwe. — Jej cialo, zmeczone napieciem, zachwialo sie w jego
ramionach. — Ale nastepnego dnia, kiedy mgta si¢ rozrzedzi i odptynie z Wyspy,
wszystko wréci do rzeczywistosci. Wtedy ona zda sobie sprawe z tego, ze nie
urodzita si¢ po to, by podaza¢ za mezczyzng. A on zrozumie, ze nie moze i nie chce
porzuci¢ rodziny.

— Ale to ja jestem pisarzem i to ja zdecyduje, jak zakonczy sie ta opowiesc.

Anne otworzyla oczy.

— Wigc pozwol, ze poming te strong. Jestem czytelniczka i postanawiam nie
czyta¢ przynajmniej tej strony. Niech tej nocy fantazje pozostana tam, gdzie ich
miejsce. — Utoneta w jego oczach. — A jutro niech mgta zmaze to wszystko.

*



Karol objal ja wsSwietle ptomienia zalewajacego pokoj bursztynowsa
poswiatg. A ona zgubita si¢ w jego krzepkim i cieptym ciele. Bardzo powoli
rozplatat jej jasny warkocz i zanurzat dionie w morzu kosmykéw. Poczul, ze
pachng rumiankiem.

Zblizyt usta do jej ust. Poczut jej przerywany oddech i catowal te male,
zimne wargi, drzace pomiedzy jego ustami, az udato mu sie je rozgrzac.

Catowali kazdy kawalatek skory. Wedrowali w gore i w dot, zapamigtujac
kazda mata doling, wglebienie i gorskie pasmo. Jak odkrywcy pospiesznie rysujacy
w gtowie mape intymnej geofizyki, by mogli odtworzy¢ ja w pamieci, kiedy beda
z dala od siebie. Zatopili si¢ w sobie, jakby nie obchodzito ich, czy znajda droge
powrotna.
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Kiedy swit zajrzat do okna, Karol otworzyt oczy. Lezat na fotelu, trzymajac
w ramionach otulong kocem Anne. Tuz obok, w fotelu, spato dziecko Lili, ktore
oddychato w rytmie ich oddechow. Lezeli tak cata wiecznos¢, z zamknigtymi
oczami, cho¢ obudzeni. Przedtuzali te chwile czystego szczescia, ktora pozostanie
w ich pamigci jako kolejny rozdziat opowiesci. Szkoda, ze rzeczywistosci nie
mozna napisac tak, jak powiesci — pomyslat Karol, okrecajac jej loki wokot swoich
palcow, nieswiadomy tego, ze ich mitosne uniesienie mogto mie¢ swiadkoéw. Tego,
ze ktos obserwowatl te scene zza brudnego okna. Ktos, czyje oczy Kipiaty
zdziwieniem i gniewem. Ktos, kto zobaczywszy to wszystko, byt gotowy zniszczy¢
takie zakonczenie opowiesci.

*

Tymczasem, po drugiej stronie Wyspy, pomiedzy porannymi mgtami droge
torowata sobie 16dz, popychana przez wiostujacych szesciu wiezniow. Gesta mgta
rozstapita sie iSeymour Friedman zobaczyt jeden z najbardziej porazajacych
widokow, jaki miat okazje zobaczy¢ w catym swoim dziennikarskim zyciu.
Pozatowal tego, ze schowat aparat do futeralu ize statyw nie utrzymatby
rownowagi w tak chybotliwym $rodku transportu. Lata pozniej, kiedy corka zapyta
go o najlepsze zdjecia jego zycia, odpowie jej, wspominajac ten widok: ,.Te,
ktorych nie zrobitem”. Poniewaz zeby sfotografowac to, co miat teraz przed
oczami, musiatby uwieczni¢ na fotografii delikatny ruch warstw jedwabistej mgty
optywajacej twarz przypominajacego pirata straznika, otaczajacej go dookota
otowianej wody, wage kamiennych budowli, ktére zdawaty si¢ zatapia¢c Wyspe,
pokutny krok ubranych w pasiaki wiezniow spacerujacych w okreslonym szyku
I atmosfere niezwyklej przygody, ktorg nadawata temu krajobrazowi latarnia
odcinajgca sie na tle gestych chmur. Ruchomy obraz, pomyslat niewysoki
dziennikarz. Nawet sobie nie wyobrazat, ze pierwszy film, zarejestrowany przez
przywieziony do Nowego Jorku wynalazek braci Lumicre, pokaze przejazdzke
todzig wokot wiasnie tego skrawka ladu.

Kiedy Seymour Friedman postawit stope na pomoscie na Wyspie
Blackwella, poczut, ze zerwal ostatnia tgczaca go z rzeczywistoscia cume. Na



statym ladzie czekat na niego samotny czarny olbrzym z zapalong pochodnisa.

— Niech szczg¢scie bedzie z tobg — powiedziat Olbrzym, zarzucajac na ramie
pokazny futerat chroniacy aparat.

Marley zwigzat stragki wtosow w kucyk, zatozyt pasiasta czapke i jednym
susem wyskoczyt z todzi. Powiedzial Friedmanowi, ze natychmiast poinformuje
pana Dickensa o jego przybyciu, iodszedt, dzwigajac kufer podrézny pisarza.
Dziennikarz, nadal oszotomiony, ograniczyt si¢ do podazania za swoim aparatem —
ostroznie, prosze uwazac¢, to bardzo delikatny sprzet... — spoczywajacym
w ramionach cztowieka, ktory wygladat jak przybysz z innego swiata. W koncu
dotarli do kaplicy Swigtego Nelsona, ktéra z poczatku dziennikarzowi wydata sie
Kryjowka rozbitka.

*

W zaktadzie psychiatrycznym Ada wstata bardzo wczesnie. Chciata si¢
przygotowac do zakonczenia misji. Drzagcymi dionmi rozczesywata rude wtosy Lili
| zaplatata je w dtugi warkocz. Musimy by¢ gotowe — powiedziata mtodej matce.

To byt poczatek ich wolnosci.

W jej gtowie dziecko juz nalezato do Nowego Swiata.

| w pewnym sensie tak byto. Lili, zamknicta we wlasnym swiecie,
z czutosciag spogladata w puste ramiona, splecione na piersi tak, jakby kotysaty
niewidzialne dziecko. Bedzie tak robi¢ przez wiele lat iz tego bedzie znana na
Wyspie. Z czasem wokot Lili zacznie krazy¢ wiele legend. Stuchajac, jak spiewa
kotysanki wiatrom, ci, ktorzy poznali jej tajemnice, beda jej wspoétczué, nie
domyslajac  si¢, ze pomieszane zmysty Lili nadal beda widzie¢ dziecko

W ramionach.
*

W pokoju obok Darcy Moore $cielita 16zko, prébujac ukry¢ malujacy sie na
jej twarzy usmiech pietnastolatki. Obudzita si¢ z piosenka na ustach igrajaca
w sercu muzyka. Przypadkiem byla to ta sama piosenka, ktora podspiewywat
wiasnie latarnik McCarthy, zaparzajac w jednym garnku liscie herbaty,
podarowanej mu przez Floritg. W tamtej chwili nawet nie podejrzewal, ze
podarowany mu przez staruszke smaczny napéj byt napojem mitosnym. Juz po
pierwszym tyku spojrzat smutno na metalowy kubek, ktory nigdy nie miat kubka
do pary. Oparty o barierke swojej wysokiej latarni, poczut sie samotny jak nigdy
dotad.

Miat swoja ziemie.

Miat tez prace: wskazywal marynarzom droge do portu. A gdzie byt jego
port? Kiedy w koncu do niego zawinie? Jaki to wszystko ma sens, jezeli nie ma si¢
tym z kim podzieli¢? Zmartwiony McCarthy kilkakrotnie okrazyt taras latarni.



Nagle wydato mu sig¢, ze styszy kroki. Nie wiedzie¢ dlaczego, ale wyobrazit sobie,
ze Darcy Moore stoi na dole, pozdrawia go i puka do drzwi. Z catych sit wytezyt
zmeczone oczy, ale dojrzat tylko wieznia Marleya z kufrem podréznym. Uderzat
w drzwi obserwatorium najpierw piescia, a potem dobijat sie otwartymi dtonmi.

*

Karol otworzyt drzwi. Intensywnie wpatrywaty si¢ w niego, po raz pierwszy
pogodne, oczy wieznia. Przyjechat fotograf — oznajmit, i ciagnac kajdany, wszedt
do srodka. Obok kominka siedziata Anne. Tulita matag w ramionach i poita ja
naparem. Zobaczywszy kufer, na chwile przerwata.

— Musimy si¢ pospieszy¢ — nalegat Marley. — Tom jest z dziennikarzem
I nikt nie trzyma strazy na zewnatrz. To niebezpieczne.

Zabrali si¢ do pracy. Karol podwinat r¢kawy koszuli i wyjat ubrania z kufra.
Marley pogrzebaczem robit otwory w bocznej scianie kufra. Jego wnetrze byto
wylozone zo6tta satyna. Wiozyli do srodka kilka poduszek i kufer wydat im sie
kotyska godna ksiezniczki. Atmosfera w pokoju zrobita sie gesta. Wszyscy
wiedzieli, ze nadszedt czas. Marley podszedt po pielegniarki.

— Moge? — zapytat, patrzac na dziecko.

Anne wilozyla mu dziewczynk¢ wramiona. Owionat go zapach mleka
I pozwolit, by na chwilg oszotomita go niecodzienna szaros¢ jej zrenic. Pocatowat
ja wczoto ipowiedziat: ,,Powodzenia, malenka”. Potem pospiesznie oddat ja
pielegniarce. Rozpuscit kucyk, a kiedy kilka strakow wtosow zakryto mu oczy,
poinformowat szorstko, ze zaczeka na nich na zewnatrz.

— Marley — powiedziat Karol, trzymajac w dtoni butelke brandy, ktorg dostat
od Irvinga. — Niech straznik pilnujacy todzi pociagnie kilka solidnych tykow przed
wyplynieciem. Powiedz, ze to prezent ode mnie. Za pomoc z bagazem...

Wiezien wziat butelke i wyszedt z obserwatorium.

Karol przygladat sie¢ matej. Dziewczynka wypita tapczywie napar
I pochlipywata sennie w ramionach pielegniarki.

— Anne, nie mozemy diuzej czeka¢ — powiedziat. — Juz czas.

Anne potakneta w milczeniu. Ucatowata mata pospiesznie i podtrzymujac jej
gtowke, witozyla do zaimprowizowanej kotyski. Potem przytulita si¢ do Karola.
,Dziekuje...” — powiedziata cicho — ,,Dziekuje”. — Karol wziat jej znow zimne
dtonie w swoje.

— Wydostaniemy te mata z Wyspy, Anne. Obiecujg ci to.

Dziewczynka bawita si¢, pociggajac za koc, w ktory ja zawineli. Potem
przeciagle ziewnela i zasneta. Napar Flority zaczat dziata¢. Karol wtozyt surdut
I poczut, ze co$ cigzy w jego kieszeni. Wiozyt do srodka dton, wyjat i otworzyt
kompas.

Igta stata w miejscu. Tym razem wskazywata na kufer, zza ktorego



obserwowata go Anne. Wtedy zrozumiat, ze w koncu je odnalazt. Kompas, tak jak
mu to przepowiedziata Mary na tozu smierci, zaprowadzit go do jednego z jego
marzen. Do marzenia, ktore za chwile miato si¢ spetni¢. Do marzenia, ktore bedzie
wspominat do konca swych dni.

Jego marzeniem byto wywiezienie tej matej istoty z Wyspy.

Teraz musiat zrobi¢ wszystko, co w jego mocy, zeby plan si¢ powiodt.

Nie mogt ich teraz zawiesc.

Pisarz zblizyt si¢ do kufra. Dziecko, cho¢ spato, najwyrazniej wyczuto jego
obecnosé, bo wyciagneto raczki, w ktore Karol instynktownie wiozyt ztota busole.

— Wskaze ci marzenia, malenka — szepnat, gtadzac gtowke dziewczynki. —
A ty, w zamian, pomozesz innym spetni¢ marzenia.

Anne przytulita si¢ do jego plecéw. Potem uwaznie, zeby nie obudzi¢ matej,
pomogta mu zamkna¢ pokrywe kufra, za ktorg znikneta twarz dziewczynki.
Sadzita, ze juz nigdy jej nie zobacza.

*

Poprzedniej nocy Luciana, na polecenie panny Grady, zawiadomita
wszystkie osoby bioragce udziat w eksperymencie, ze pan Dickens chciat sie z nimi
pozegnaé. Sprowadzit tez dziennikarza z,,New York Timesa”, zeby zrobit im
zdjecie na pamiatke spotkania. Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, wywotato to
wielkie poruszenie wsrod pielegniarek. ,,New York Times”? — powtarzaty migdzy
sobg podczas $niadania. Czy o nich prasa tez napisze? Za to Luciana, chociaz
chetnie nadstawiata ucha wszelkim plotkom, tym razem czula, ze zzera ja zazdros¢
I nienawis¢. W nocy nie mogta zasnaé. Poprzedniego wieczoru panna Grady
zwotata wszystkie pielegniarki i poinformowata je, ze zacznie przygotowywac
Anne Radcliffe, by w przysztosci mogta ja zastgpi¢. Jak to mozliwe? Przeciez nig
gardzita!l Czarg goryczy przelata jedna z jej kolezanek, ktora chichoczac, wyjawita
jej, ze pan Dickens poprosit o pozwolenie, by wieczorem wyprawié¢ pozegnalne
przyjecie, na ktore jej nie zaproszono.

Ale Anne Radcliffe, oczywiscie, byla zaproszona.

Ona, ona... Ona! Tak. Ona! Powtarzata, szarpiac szczotka geste ciemne
wiosy. Ona... omamila go ta swoja dziecigcg twarzyczka i przebiegtym umystem.
Przeciez nie potrafita przeczyta¢ dwoch petnych linijek jego powiesci. Dlaczego? —
pytata, poptakujac z wsciektosci i ubierajgc sie, zeby wyjs¢ na spacer. Nie
wytrzyma juz ani sekundy dtuzej. Co takiego w niej widzial? Zastanawiata si¢ na
gtos, zamiatajac spodnicg oblodzona droge. W koncu ciekawosé, czy tez instynkt
odtraconej, zawiodly ja do obserwatorium. Kiedy byta juz blisko, skulita sie
I podeszta do jednego z okien.

Ostroznie zajrzata przez szybe.

W srodku panowat potmrok. Zdawato jej sie, ze zza spowijajacej okno pary



jej oczy dostrzegaja najwiekszy koszmar. Byli tam. Obejmowali si¢ w $wietle
kominka i wtedy zobaczyta... Nie, to niemozliwe, powiedziata. To musiat by¢ zty
sen, bo nie miato to zadnego sensu.

Pozniej, obawiajac si¢, ze nikt jej nie uwierzy, probowala opowiedzie¢
0 wszystkim pannie Grady. Ale ona nie chciata stuchac.

— Ale Panno Grady — nalegata, podajac jej filizanke parujacej herbaty. —
Musi mnie pani wystucha¢. Widziatam ich razem. Obejmowali si¢. | byto tam tez...

Przetozona pielegniarek cisneta filizanka o podtogge i ztapata jg za wiosy.

— Nie wiem, co do ciebie nie dotarto, Luciano. Powiedziatam, ze nie mam
czasu na twoje babskie fochy. Wyswiadcz mi przystuge i si¢ uspokoj. A teraz idz
I poszukaj osob, o ktorych ci mowitam. Niech zrobig to zdjecie i sie stad zabieraja.
Zrozumiatas?

Wioszka podniosta z podtogi filizanke 1czepek, ktory spadt podczas
szarpaniny. Roztrzesiona wybiegta z jadalni, odprowadzana uwaznym wzrokiem
kolezanek. Nie — powiedziata ptaczac — Anne Radcliffe jej nie upokorzy.

*

W kaplicy Swietego Nelsona zebrata sie grupa osob, ktore wprowadzity
Seymoura Friedmana w stan ostupienia. Pierwsza przyszta Florita. Dziennikarz
spogladat w jej matowe oczy, a ona zadawata mu setki naukowych pytan.

— Powiedz mi, cocone, czy na wyspie, z ktorej pan przybyt, studiuje si¢
planety? — zapytala, ajej twarz marszczyta si¢ w usmiechu. — Czy wiedzg, ze
obecny uktad gwiazd nie powtorzy si¢ przez nastgpne czterdziesci pigc lat?

— Nie wiem, co powiedzie¢, prosz¢ pani — odpowiedziat dziennikarz,
prébujac przyzwyczai¢ si¢ do jej silnego, kwasnego zapachu. — Nie czytatem o tym
w zadnej gazecie.

— Ach, ijeszcze jedno, nie ma pan czasem tytoniu? — Skrzywila sie stara
szamanka.

Friedman szeroko otworzyt oczy. Nie ze wzgledu na pytanie szamanki, ale
poniewaz przechodzacy tuz obok nich mezczyzna, ktory pozdrowit ich mitym
,,dzien dobry”, miat skorg niebieska jak letnie niebo nad Manhattanem.

*

Potem przyszty Lili i Ada. Ta ostatnia caty ranek przygotowywata sie do
sesji zdjeciowej. Wyttumaczyta coraz bardziej zdziwionemu dziennikarzowi, ze
poinformowata o niej calg swojg stuzbe. Poza tym byla tez wierng czytelniczka
jego gazety. Na dowod pokazata mu egzemplarz, z ktoérego zostato niewiele wigcej
niz oktadka. M¢zczyzna dostrzegt wyblakta datg. Wydana piec lat temu, tuz przed
kryzysem — pomyslat. Wtedy jeszcze nie zwrocit uwagi na milczacg Lili.
Dziewczyna osune¢la sie¢ na tawke ostroznie, jakby obawiajac sie, ze obudzi



niewidzialne dziecko, ktore tulita w ramionach.

W drzwiach stata Darcy Moore z rozpuszczonymi, zmierzwionymi wtosami.
Szczebiotata ze swoim latarnikiem, ktoéry przyspieszyt kroku, widzac, ze
dziewczyna zbliza si¢ do kaplicy.

McCarthy nie mogt przesta¢ sie niag zachwyca¢. Byla tak pigkna
z rozpuszczonymi wtosami. Pomyslat, ze wspaniale wyglada w blasku rzeki.

Darcy odwrdcita si¢, odrzucajac wiosy do tytu. Zauwazyla, ze pasowata mu
ta biata broda i ze podobaja jej si¢ nieco starsi me¢zczyzni.

— Jak dlugo bedzie pani przebywa¢ na Wyspie Blackwella? — zapytat
McCarthy, ktory nie mogt sobie wyobrazi¢, ze przestanie moc ja ogladac.

— C6z — odpowiedziata — w zasadzie trudno stwierdzi¢. Wszystko zalezy od
decyzji lekarzy.

— Mogge zapytacé, za co panig skazano? — Pierwszy raz si¢ zainteresowat.

— Chodzi o to, ze... — ttumaczyla z udawanym zawstydzeniem. — Ze nie moge
si¢ powstrzymac... no wie pan... ze mam problem... jestem zbyt namigtna... Gdyby
nie uznawali tego za chorobe, to moj pieckny zadek wylgdowatby w wiezieniu.

Mezczyzna westchnat gieboko. Wiozyt ditonie do kieszeni wystuzonych
spodni i powiedziat, nie potrafigc na nig spojrzec:

— A czy pomogtoby... czy ja wiem, czy mogtoby pomoc, gdyby ktos sie zajat
pania i pani zbytnig namietnoscia... to znaczy, chciatem powiedzie¢, chorobg?

Kobieta usmiechneta si¢. Jak na dtoni byto wida¢, ze mysli, iz McCarthy ma
jej mato do zaoferowania. Ale to i tak wiecej niz kiedykolwiek miata. Oferowat jej
kubek goracej herbaty, $piewanie piosenek z dziecinstwa i mieszkanie w wiezy, na
ktorej rozpalat ogien, by wskazywata statkom droge miedzy skatami. Nie
interesowato jej, czy kiedys postradat zmysty. Aon nie chciat wiedzie¢, czy
wczesniej byta prostytutka. Prawda jest, ze przez dwadziescia lat matzenstwa nigdy
sie tego nie dowiedzieli.

*

Szczur i maty Tim bawili si¢ na tace w odgadywanie przysztosci dziecka
Lili. Zdaniem Tima zaadoptuje ja rodzina marynarzy. Potem dziewczynka nauczy
si¢ zeglowag¢, zostanie odkrywczynig i bedzie walczy¢ z piratami... Szczur wysmiat
jego pomyst ipowiedziat, zeby nie byl gtupi. Dziewczyny nie moga by¢
odkrywcami! Przez dobrg chwile zanosit si¢ $miechem. Nie... bedzie si¢ duzo
uczy¢, akiedy dorosnie, zostanie wielka damg. Bedzie si¢ kolorowo ubierad.
| bedzie nosi¢ kapelusz tak ogromny, ze ztrudem bedzie wsiadac¢ i wysiadaé
z powozu — zdecydowat Szczur, przypominajac sobie kobiety, ktore poprzedniego
wieczoru ,widzial” podczas spaceru z Dickensem.

Bedzie taka jak one, zdecydowat i odstonit zeby, co maty Tim przyjat jako
probe usmiechu.



— To oni! ldag! — wrzasnat podekscytowany Tim na widok wylaniajacej si¢
z mgty pielegniarki w towarzystwie Toma i jego pochodni.

Za nimi szli Karol i Marley, ktorzy niesli kufer. Wszyscy wylegli z kaplicy,
a wiatr rozkotysat dzwon ,Boreasa”. Dziennikarz, zobaczywszy ich, nie mogt
uwierzy¢, ze stoi przed nim ten sam czlowiek, ktory zaledwie dwa tygodnie
wczesniej wsiadt na t6dz. Zeszczuplat, jego policzki pokryta swieza broda, ktorej
juz nigdy nie miat zgoli¢, a w jego oczach byto swiatto kogos, komu wyjawiono
tajemnice tego swiata. Postawili kufer we wnetrzu kaplicy. Karol wyszedt, zamknat
za sobg drzwi i uscisnat dton Friedmana.

— Dzi¢kuje, ze pan przyjechat, panie Friedman. To wielki dzien — powiedziat,
a dziennikarz stwierdzit, ze nawet gtos mu sie zmienit.

Dziwne — pomyslat. Dickens mowit z delikatnym irlandzkim akcentem,
ktorego wczesniej nie zauwazyt.

*

Zgodnie z poleceniem fotografa wszyscy udali si¢ na plaze, ciagnac ze soba
kufer, czego Friedman za nic nie mogt zrozumieé. Kiedy dotarli na miejsce, Karol
usiadt na kufrze, a pozostali zebrali si¢ wokot niego tak, jak za kazdym razem,
kiedy snut swoja opowies¢. U jego stop siedziat maty Tim, z kulami
skrzyzowanymi na nogach. Obok siedziala Florita, rozprostowujac spodnice
w niebieskie i zielone ptaki. Potem siedzieli: Ada z papierowymi kwiatami we
wiosach, Darcy Moore z wypicta do przodu piersia i latarnik trzymajacy ja pod
rami¢. Nieco dalej na piasku siedziat Szczur. Za nim stal Marley zujacy tyton,
sprawiajacy wrazenie, jakby tylko tamtedy przechodzit. Po lewej stat Tom, ktory
z zapalona pochodnig i wiencem na bujnej czuprynie wygladat monumentalnie. Po
jednej stronie Karola stata Anne Radcliffe, delikatnie opierajac dion na jego
ramieniu. Po drugiej — nieobecna myslami Lili, muskajaca palcami kufer podrozny
pisarza.

Dziennikarz przygladat si¢ temu niezwyklemu obrazkowi. Ten Dickens
naprawde jest niesamowity — pomyslat, obserwujac go przez soczewke aparatu,
ktory przed chwilg ustawit na statywie. Jednak w tamtej chwili poczciwy Seymour
Friedman nie mogt wiedzie¢, co w rzeczywistosci fotografowat. Ani tego, ze na
zdjeciu byta jeszcze jedna osoba. Ani tym bardziej tego, ze po zrobieniu zdjecia
jego los si¢ odmieni, a ono samo na zawsze odbije si¢ na jego przysztosci. Nie
rozumiat tez, dlaczego niektorzy instynktownie spogladali na kufer, na ktérym
siedziat Dickens.

— Czy to nas weciagnie? — zapytal maty Tim gtosno. Taka ewentualnosc
przerazita Florite, ktora wyobrazita sobie swoja dusze uwieziong w matej skrzynce
niczym w klatce ze $wierszczami.

Jednak prawdziwa panika wybuchta po tym, gdy Friedman, z catkowita



swoboda, zapytat Dickensa, czy ma strzeli¢ jeszcze raz.

Ada wrzasneta: ,,Padnij!” i gwattownie zakonczyla spotkanie, przekonana, ze
fotograf nalezy do wrogiej armii. ,,.Zdrajcal” — wrzasnela jak oszalala i rzucita sie
na kufer, by chroni¢ go wiasnym ciatem. Tym sposobem zakonczyli sesje. Kiedy
w koncu udato im si¢ uspokoi¢ Ade, sprawdzili, czy czegos sobie nie ztamata
I ruszyli lekkim krokiem z powrotem w strone kaplicy.

1.6dz przyplynie za godzine — oznajmita im Luciana, ktora zjawila sie,
przywotana hatasami.

Anne i Karol spojrzeli na siebie zatroskani.

— Chciatbym sie chwile pomodli¢ — powiedziat nagle Karol ku zaskoczeniu
Wioszki. Potem zwrocit si¢ do dziennikarza: — Nie ma pan nic przeciwko?
Pomodle si¢ za tych biedakéow przed wyjazdem. Anne, zechce mi pani
towarzyszy¢?

Anne pospiesznie przytakneta i ruszyta za nim. Dziennikarz nieco si¢ zdziwit
nagta duchowa potrzeba pisarza, ktéry do tej pory stynat ze swojego sceptycyzmu.
Postanowit jednak da¢ mu czas, o ktory prosit, dlatego powiedziatl, ze chetnie
pospaceruje plaza itroche sie rozejrzy. Nie codziennie ma sie okazje spojrze¢ na
Nowy Jork ztego brzegu — powiedziat, poprawiajac czapke i przygladajac sie
Dickensowi, ktory wraz z Marleyem niost kufer do kaplicy. Dziennikarz
z najwicksza ostroznoscia schowatl aparat. Niemal wtej samej chwili gorliwy
olbrzym wyrwat mu futerat z dtoni i zaniost go do kaplicy.

— Alez oczywiscie, prosze is¢ — zachecat go Karol. — Poczekamy tu na pana
I zaopiekujemy sie¢ sprzetem do panskiego powrotu. Wystarczy zagapi¢ si¢ tu
troche, a w utamek sekundy nawet ubranie cziowiekowi zniknie — powiedziat
I zamknat drzwi kaplicy.

Dziennikarz, w towarzystwie Marleya, chwiejnym krokiem oddalit si¢ plaza.
Kopigc wyrzucone przez rzeke kawatki drewna, zastanawiat si¢, jak mozna zy¢
w tym miejscu pozbawionym nadziei, radosci i whasciwie wszystkiego. W miejscu,
w ktorym nawet mewy milkty.

*

Wewnatrz kaplicy, tak jak zawsze, pachniato jak na statku. Anne uklekta
I probowata dojrze¢ cos przez jeden z otworow w kufrze. Karol ztapat jg za ramig
I powoli podprowadzit do ottarza. Jej biaty fartuch na chwile zamienit si¢ w suknig
panny miode;.

Anne otoczyla jego szyje ramionami.

— To koniec naszej przygody — wyszeptata. Skaleczonym palcem gladzita
pierwsze ptytkie zmarszczki, ktore pojawity si¢ na czole pisarza. Teraz juz
wiedziata, ze tworzac, marszczyt czoto. Byla pewna, ze wiasnie wtym miejscu
wykluwaty si¢ wszystkie jego opowiesci... Pocatowata go.



Karol popatrzyt w jej oczy, dwa lustra, ktore odbijaty zmieniajace si¢ kolory
rzeki. By¢ moze gdyby wiedziata, ze nie roznig si¢ pochodzeniem, by¢ moze
wtedy...

— Anne, chce ci co$ powiedzie¢. — Wahat si¢ przez kilka chwil. W koncu
wzigl gleboki wdech. — Jest co$, oczym ci nie powiedziatem. Chce, zebys
wiedziata to, czego nikomu nigdy nie powiem... Tak naprawdg ja...

Anne ponownie go pocatowata, nie chcac ustysze¢ konca zdania, korzystajac
z prawa do niewiedzy.

— Dla mnie jestes izawsze bedziesz Karolem, pisarzem przeznaczenia —
powiedziata. — Cudownym cztowiekiem, ktérego nigdy nie zapomne.

Karol po raz pierwszy pozwolit sobie na 1zy.

Poniewaz mowiagc komus, ze nigdy go nie zapomnisz, moéowisz, ze go
kochasz. Poniewaz od kiedy tylko napisat pierwsze stowo, pragnat byc
niezapomnianym. Plakat, tak, ptakat przed ta kobieta, ktora tak dobrze go znata,
ktora przekonata go do podjecia najwazniejszego wyzwania, ktora wyciagneta
z niego prawde, ktora w zaledwie czternascie dni przetamata jego dume, ktora byta
jego towarzyszka, kochanka i przyjaciotka, ktora zarazita go pasja zycia, jakiej
miala wiecej niz ktokolwiek. Poniewaz wiedzial, ze ona nigdy tego nie przyzna,
powiedziat:

— Anne Radcliffe, a jezeli nigdy nie przestane ci¢ kocha¢?

Anne zgubita si¢ w biekicie jego oczu.

Potem przytulit ja po raz ostatni. Chociaz w marzeniach bedzie robi¢ to
jeszcze wiele razy. Jej jasng iczysta twarz nada tysigcu swoich bohaterek.
Z kazdego mitosnego wyznania swoich bohaterow uczyni postanca swoich
wiasnych stow i deklaracje uczu¢ do Anne. Bedzie miat nadzieje, ze dotrag do niej
przez ocean niczym pisany szyfrem list.

Potem poprosit ja, zeby na chwile zostawita go samego. Potrzebowat Kilku
minut, by dojs¢ do siebie. Inaczej ktos mogtby cos podejrzewac.

Anne przytakneta powoli i zniknegta, zamykajac za sobg drzwi.

*

Kiedy wyszta, Marley i dziennikarz czekali juz przy todzi z pozostatymi
pieccioma skazancami. Byt tez straznik z piracka przepaska, ajego jedyne oko
wyraznie zamglita brandy. Jak mu powiedziat Marley, to prezent od pana
Dickensa.

Mgta przestaniata wszystko, zupetnie jak w dniu jego przyjazdu.

Na pomoscie stali tez pan Scraugh, panna Grady i Luciana. Wydawato si¢, ze
przyszli si¢ upewni¢, czy Dickens na pewno wyjedzie. Za nimi w idealnym szeregu
stanety pielegniarki, obok zajeli miejsca doktor Angelopoulos, aspirujacy pisarz,
I trzej mtodzi lekarze, jego koledzy.



Karol poprosit Olbrzyma i Marleya, zeby wniesli bagaze na poktad. Seymour
Friedman szedt za aparatem, nerwowo powtarzajac: ,,Ostroznie, jest bardzo
delikatny, ostroznie”. Pozostali cztonkowie ruchu oporu przygladali si¢ kufrowi
z usmiechem, jakby wszyscy wybierali si¢ na drugi brzeg. Tylko panna Lili stata na
plazy, uniesiona na palcach, pozwalajac, by wiatr bawit si¢ jej wiosami, steskniona,
wyczekujaca cudu.

Karol schylit sie, zeby przytuli¢ matego Tima. — Pamietaj, odkrywco,
trzymaj si¢ z dala od tygrysow — powiedziat ipuscit do niego oczko. Potem
podszedt do Flority, ktoéra podata mu torbe pelng herbaty. Pogtaskata go po
policzku. — Moj cocone... — szepneta czule. Potem pozegnat si¢ ze swoimi dwoma
duchami. — Powodzenia, przyjacielu — zyczyt Tomowi, wyciagajac do niego dion.
Cz¢sé¢ personelu medycznego na chwile przestata niespokojnie zerka¢ na zegarki
I obserwowata go w ostupieniu. Karol ujat dton Olbrzyma w swoje dionie: oby
przy kolejnym spotkaniu byli wolnymi ludzmi. Tom pobtogostawit mu pochodnia.
Potem przyszta kolej na Szczura. Poprosit go, by opiekowat si¢ panng Lili i aby
zawsze pamictat to, jak si¢ teraz czuje, uczestniczac w czyms wielkim. Ucatowat
dlon Ady — podata mu papierowy kwiat, ktory wypieta spomiedzy wiosow.
Zapewne ukryta wnim jaka$§ wiadomos¢, poniewaz z porozumiewawcza ming
powiedziata mu, zeby zasadzit go zaraz po powrocie do Anglii. Darcy Moore
I John McCarthy pozegnali go, stojac z tytu. Karol zauwazyt ich skrzetnie skryte,
splecione dtonie.

Scraugh przeciskat sie przez grupe lekarzy i pielggniarek. Podszedt do niego.

— No, dobrze, panie Dickens. Mam nadzieje, ze ten miesieczny pobyt u nas
okazat si¢ owocny.

— Spedzitem tu zaledwie dwa tygodnie — poprawit go Karol.

— No, prosze. — Dyrektor potart brode. — A miatem wrazenie, ze znacznie
diuzej, naprawde. Coz, mam nadziej¢, ze kiedy bedzie pan opowiadal prasie
o naszych osrodkach... doswiadczenie pobytu na Wyspie przywota mite
wspomnienia... — powiedziat i spojrzat krzywo na dziennikarza.

— Dzigkuje za panska goscinnosé, panie Scraugh. Moze pan w to wierzy¢ lub
nie, ale dzigki panu zebratem wspaniaty materiat do powiesci...

Dyrektor otworzyt usta, jakby chciat cos powiedzie¢, ale przerwato mu
dochodzace z todzi miauczenie. Co$ jakby daleki ptacz. Wszyscy odwrocili sie
w strong rzeki, skad spogladat na nich przerazony Marley.

Wtedy Luciana wybuchneta gromkim, wscieklym i niepowstrzymanym
smiechem. Dzi¢ki ci Boze! Grazie, grazie Madonna! Panna Grady odwrocita sie
W jej strone skonsternowana.

Anne, zatrwozona, spojrzata na Karola.

— Chwileczke! — wrzasneta Luciana jak oszalala. — Powiedziatam,
chwileczke!



Bojowym krokiem podeszta do todzi.

— Wyciagna¢ kufer! Natychmiast! — zazadata wyniosle.

Ada i Florita ztapaty si¢ za rece, a przerazony Szczur podbiegt do Anne
Radcliffe. Straznik-pirat obserwowat to wszystko, otumaniony alkoholem.

— Panno Grady, co to ma znaczy¢ — wydusit z siebie zgorszony Scraugh.

— Niech pan kaze otworzy¢ kufer. Prosze mi zaufaé, panie Scraugh —
nalegata Wtoszka.

Anne zaszta jej droge.

— Panno Grady, czy bedzie pani tolerowac takie zachowanie? — ostrzegta
Anne ztowrogo.

W grupie lekarzy i pielegniarek wybuchto zamieszanie.

— Luciano, czy pani oszalata! — wrzasneta stara diablica.

— Nie jestem wariatkg, panno Grady — odparta Wtoszka, chichoczac. — Zaraz
sie pani przekona.

Anne probowata ja zatrzymaé. Tymczasem Karol spogladat na dziennikarza
z uspokajajaco-ironiczng ming i krecac palcem wskazujagcym na wysokosci skroni,
sugerowat, ze Luciana postradata zmysty.

W catym tym zamieszaniu oszalata Wloszka zaczeta szarpa¢ za uchwyt
kufra. Zdesperowany Marley, probujac zachowac réownowage na todzi, ciggnat za
drugi uchwyt, a straznik wrzeszczat do Scraugha, pytajac, co ma zrobi¢. Od catego
tego ciagniccia kufer, ku przerazeniu cztonkow ruchu oporu i zaskoczeniu
dziennikarza, wpadt do rzeki.

Kufer zaczat szybko nabiera¢ wody przez zaimprowizowane wywietrzniki.
Wszyscy obecni podniesli krzyk. Anne odepchneta Wioszke, wymierzajac jej
siarczysty policzek, i weszta do wody az po kolana. John McCarthy wskoczyt do
rzeki, zeby uratowac kufer przed zatopieniem. Kilka chwil po6zniej panna Grady
I Luciana wyciagaty kufer z wody, alekarze zajmowali si¢ latarnikiem, ktory
dygotat i prychat na brzegu.

Wihoszka postata im triumfalne spojrzenie iz wsciektoscia manipulowata
przy zamku. Tymczasem Scraugh krzyczat, ze takie zachowanie jest nie do
przyjecia.

Anne podciaggneta przemoczona sukni¢. Ruszyta pedem i rzucita si¢ na kufer.
Potem spojrzata na Karola btagalnym wzrokiem. Pisarz obserwowat ja z dziwna
obojetnoscia i dat jej znak, zeby otwarta kufer.

Otwarta go. Powoli. Cata drzata.

Wszyscy zajrzeli do srodka.

Nic.

W srodku byta tylko woda, ktéra zniszczyta zo6ttg satyne irozmigkczyla
kwiecisty papier, ktorym wytozono wewnetrzna strong wieka.

Otumaniona Anne podniosta zaczerwienione oczy na usmiechnietego Karola



| patrzyta z niedowierzaniem.

Przetozona pielegniarek odwrocita si¢ do Luciany niczym harpia.

— Panno Grady — ryknat Scraugh i patrzac spode tba na dziennikarza, chwycit
Jja pod rami¢. — Mysle, ze musi pani przemysle¢ kryteria, wedtug ktorych wybiera
pani pielegniarki.

Luciana nie mogta uwierzy¢ w to, co si¢ stato. A kiedy doktor Angelopoulos
wlokt ja do zakladu, wrzeszczata: Ach, Madonna santissima! Ratuj! Przeciez
widziata je na wiasne oczy. Mieli dziecko. Dziecko! Kolezanki spojrzaty na nig ze
wspotczuciem i udaty si¢ w droge powrotng do zakladu. Za nimi ruszyla grupa
strapionych lekarzy. To kwesta statystyki, nagle zgarbiony Scraugh wyjasnit
dziennikarzowi. Niektorzy cztonkowie personelu zapadaja w chorobe. To bardzo
cigzka praca, wychrypial. Ale mieli sposoby, by poradzi¢ sobie z takimi
wyjatkowymi przypadkami. Panna Grady natychmiast zaproponowatla, zeby
zamkna¢ Luciang z ,,tymi od lin”, przynajmniej do czasu, az zaobserwuja choc¢by
najmniejsza poprawe.

*

Cztonkowie ruchu oporu szukali oczu pisarza ztym samym pytaniem
wymalowanym na twarzy. Pisarz ograniczyt sie do uspokajajacego gestu. Do
widzenia, przyjaciele. Niech Bog wam btogostawi, powiedziat. Nie tracac wigcej
czasu, Karol ostatni raz pocatowat dton Anne. Kobieta patrzyta na niego w dalszym
ciaggu oniemiata. Oddech miata ptytki, przerywany.

— Do widzenia, Anne. — Odetchnat gieboko. — Prosz¢ pamigtaé, ze zawsze
bede trzymat moj koniec liny.

— Do widzenia, panie Dickens. — Usmiechneta si¢ na tyle, na ile starczyto jej
sit. — Dzigkuje, ze pozwolit nam pan zamieszkac¢ w jednej ze swoich opowiesci.

Potem szepnat jej cos do ucha i wszedt na poktad.

Oszotomieni konspiratorzy ukradkiem skierowali oczy w strong, w ktora
patrzyta Anne: na czarny futerat spoczywajacy obok dziennikarza, na t6dz, z ktorej
ponownie dochodzito niemal niestyszalne kwilenie.

— Panie Scraugh, mam jeszcze jedng prosbe — krzyknat Karol, naktadajac
cylinder i zerkajac na wioslarzy, ktorzy odpychali 16dZz od pomostu. — Jak pan wie,
my, Anglicy, lubujemy si¢ w ceremoniach. Sprawitoby mi wielkg przyjemnosc,
gdyby wiezniowie zaspiewali mi piesn pozegnalng. Czy nie miatby pan nic
przeciwko, zeby John McCarthy przygrywat im z brzegu na skrzypcach?

Anne parskneta czyms pomigdzy smiechem a szlochem. Zdumiony Scraugh
przytaknat.

— Oczywiscie, alez oczywiscie... — zgodzit si¢ skotowany.

Na wszystkich swietych, pomyslat, kulac si¢ wewnatrz ptaszcza. Ten Anglik
byt nieznosnie ekstrawagancki.



Marley i Karol na cate gardto zaintonowali piesn, nie czekajagc nawet na
pierwsze, dochodzace z plazy dzwigki. Dotaczyt do nich nawet, rozochocony
brandy, straznik-pirat.

1.6dz, ktora miata zawies¢ ich z powrotem do rzeczywistosci, odbita od
brzegu Wyspy. Powoli, z kazdym pociagnieciem wioset, zagigbiata siec we mgle.
Karol nie przestawat spiewa¢ Amazing Grace — piesni, ktora zaintonowali
w kaplicy Swictego Nelsona, wiersza napisanego przez handlarza niewolnikéw.
Patrzyt na machajace na pozegnanie dtonie i czapki szalencow wylatujace w gore
niczym dziwaczne mewy. Stuchat dobiegajacych z brzegu gtosow konspiratorow
z Wyspy Blackwella, $piewajacych w rytm wygrywanej na skrzypcach melodii.
Starali si¢, by ich gtosy przebily si¢ przez niewidzialny mur, by dotarty na
przeciwlegly brzeg. Stuchat glosow zapewniajacych, ze nie ugna si¢ przed
niesprawiedliwosciag tego Swiata, ze nie begda szanowacé krzywdzacego prawa.
Stuchat tego choru rewolucjonistow, niosacego to samo przestanie, ktore w tej
samej chwili wybrzmiewato po drugiej stronie swiata, wyspiewywane przez chor
niewolnikéw z Nabucco. Udato im sie sprawi¢, by jeden z nich przedostat si¢ na
druga strone rzeki.

Karol szukat na drugim brzegu Anne. Spacerowata po plazy, nie odrywajac
od niego wzroku. Nadciagajacy od morza wiatr trzepotat jej wiosami. Nieco dalej
dojrzat Lili. Powiewata na plazy niczym piekna biata flaga. Zegnata ich ruchem
eterycznej dtoni.

— Nadchodzi — nagle krzykneta ozywiona, kiedy podeszia do nigj
pielegniarka. Wychudtym palcem wskazywata miejsce, z ktorego wylaniata si¢
mgla. — Wiedziatam. To pani z rzeki, Anne. Widzisz ja? Przyszta zabra¢ moja
coreczke.

Anne przytulita jg, $miejac si¢. Przez 1zy patrzyta na znikajaca we mgle 16dz.

Pisarz, wciaz spiewajac, potozyt czubki palcow na futerale aparatu.

Pierwszy znikngl dach zaktadu psychiatrycznego. Nastepnie, jedna po
drugiej, rozmyty si¢ sylwetki postaci. W koncu stojaca na plazy Anne, gtéwna
bohaterka, wyparowata niczym biaty smukty duch.

Potem ucichty skrzypce.

Zgasto rytmiczne pulsowanie latarni.

Pozostaty tylko wydobywajace si¢ z bieli gtosy. Jakby zasiadt nad pierwsza
strong nowej powiesci, ktora rozpocznie sie na drugim brzegu.
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Wyspa Blackwella, 1867 r.

Dickens $piewat. Spiewat gtosem, na ktorym czas odcisnat swe pigtno.
Spiewat tak, jakby przez te dwadziescia pie¢ lat nigdy nie przestawat nuci¢ hymnu
napisanego przez nawroconego handlarza niewolnikéw. Hymnu, ktory ironicznym
zrzadzeniem losu szybko za swdj przyjma chory gospel. Hymnu, ktory w Harlemie
wyspiewywaé beda optakujacy Luthera Kinga. Hymnu, ktéry wykrzykiwac beda
mtodzi, protestujac przeciwko wojnie w Wietnamie.

Dickens spiewat, a Margaret i mata Nellie stuchaty go, wtulone w siebie.
Chorzy wyszli z zaktadu psychiatrycznego i otaczali ich, zaciekawieni. Tak jak
wtedy, wiele lat temu. — ,,Co stalo si¢ potem? — zapytalta Margaret, wycierajac
policzki chusteczka. Dickens zatopit wzrok w szarym horyzoncie, rozmazanym
przez fabryczny dym. Mijaty lata, kochana, jedynie lata ptynety...

Pisarz opowiedzial, jak po przybiciu do gwarnego, jasnego i pelnego
pospiechu portu na Manhattanie odwracit si¢, by popatrze¢ na ptaska lini¢ szarych
budynkow, w ktora zmienita si¢ Wyspa Blackwella. | jak w tamtej chwili pomyslat,
ze to wszystko mu si¢ tylko przysnito.

Tak blisko i tak daleko...

Uscisnat dlon wieznia Marleya, ktory z najwyzsza ostroznoscig podat mu
futerat i pozegnat si¢ skinieniem gtowy.

1.6dzZ odptyneta, jak zawsze, niknac we mgle.

Potem Seymour Friedman zagwizdat na woznice. Przed odjazdem Karol
delikatnie wtozyt futeral do powozu. Prosz¢ — powiedziat. Prosz¢ uwazac, zeby
nikt panu nie ukradt aparatu. Dziennikarz szeroko otworzyt oczy. Niech tak nie
moéwi, nawet w zartach. Nawet za tysiac lat nie uzbieratby wystarczajaco, zeby go
odkupi¢. Wtedy pisarz rozpiat surdut isiggnat do kieszeni. Zapytat go, ile takie
cacko moze kosztowaé¢. Potem wcisngt mu w dton gruby plik banknotow. Czy to
wystarczy? Powiedzial, ze to na wszelki wypadek, gdyby aparat si¢ zepsut.
Dziennikarz otworzyt oczy jeszcze szerzej. Alez panie Dickens... Pisarz przerwat
mu i powiedziat, ze gdyby miat jakiekolwiek watpliwosci, to powinien
skontaktowac si¢, zachowujac petng dyskrecje, z Anne Radcliffe.

Karol zamknat drzwi powozu, a dziennikarz wychylit si¢ przez okno. Niech
si¢ pan nim dobrze opiekuje, powiedziat Dickens, starannie wymawiajac kazde



stowo. | prosze przekazaé¢ zonie, zeby sie nie martwita. Zawiesit tajemniczo gtos.
Czasami dzieci pojawiaja si¢ po wielu latach, kiedy cztowiek najmniej si¢ ich
spodziewa. Prosze mi wierzy¢, cos otym wiem. Potem dwukrotnie uderzyt
W powoz.

Tamtego popotudnia réwnie zdezorientowany jak zadowolony dziennikarz,
przekonany, ze pisarz oszalat podczas pobytu na Wyspie, wszedt po schodach do
domu ztaka energia, ze nawet aparat wydat mu si¢ lzejszy niz zwykle. Nie
zrozumiat ustyszanych stow az do chwili, kiedy otworzyt futerat przy zonie,
opowiadajac jej w euforii, ze nie tylko zrobit wywiad na wytacznosc, ale i dostat
pienigdze... To cud, na ktory czekalismy! — powiedziat doktadnie w chwili, gdy
ukazata im si¢ zardézowiona twarzyczka dziecka, ktore niczym Mojzesza
wyratowano z wody. Na piersi malenstwa spoczywat kompas.

Margaret probowata o cos zapytaé, ale Dickens jej nie ustyszat. Spiewat,
siedzac na plazy, i przypomniatl sobie, jak zostawszy sam w kaplicy, przetozyt
dziecko z kufra do futeralu. Podpowiedzialo mu to serce czy przeczucie?
Przypomniat sobie, jak ukryt aparat za ambong ijak przed wejsciem na t6dz
powiedziat Anne, zeby schowata go w obserwatorium.

Dickens spiewat dalej, bo tak naprawde nigdy nie przestat nuci¢. Zgubiony,
nedzny byfem ja, lecz odnalazfem sie. Slepcem byZem ja, lecz na oczy przejrzafem.
Przez caly ten czas mijaty lata, Margaret, jedynie lata ptynety. Wrocit do Anglii
z Kate. Nowojorscy krytycy nie tylko wsciekle zaatakowali jego ksigzke Notatki
z podrézy do Ameryki, w ktorej opisywat swoje wrazenia z Nowego Swiata, ale tez
zmieszali z btotem calg jego tworczosé. Kiedy byt juz niemal pewien, ze nie
podniesie si¢ po takim ciosie, postanowit, ze znowu powinien zacza¢ kierowac si¢
intuicjg. Pomyslat, ze na Wyspie Blackwella nauczono go wierzy¢ w moc marzen,
wto, ze tylko dzigki nim mozna pokona¢ kazda przeszkode. | choé¢ nie mogt
opowiedzie¢ otym, co tam zobaczyt, chciat spisa¢ opowies¢ wigilijnag, ktora
opowiadat im na plazy. Chciat zrobi¢ to dla nich... Umoéwit si¢ z wydawca
I powiedziat, ze chce napisa¢ opowies¢ o duchach i nadziei... Skad mogt wiedziec,
ze wilasnie ta opowies¢ zapewni mu miejsce w ksiagzkach Historii.

Dickens $piewat dalej, ale cos$ scisngto mu gardto. Jakby nadal, w jakims
sensie, czut sie winny. Wtedy przed oczami przeptynety mu, niczym podmuch
wiatru, narodziny kazdego z szoéstki dzieci, gtosny rozwod z Kate, wiadomosé
0 smierci ukochanego Washingtona i wybuch wojny, ktora przepowiedziat...

*

Margaret i Nellie wstuchiwaty si¢ w $piew pisarza, ktory utkwit wzrok
w spokojnej teraz rzece. Przed oczami nauczycielki, niczym zotnierze,
przemaszerowaty wspomnienia chwil spedzonych na Wyspie z Anne Radcliffe.
Chwil, w czasie ktorych zostaty przyjaciotkami: spacery po plazy z Darcy, wdowg



po latarniku, 1ijej pelne swady opowiesci o dawnych czasach na Wyspie.
Zauwazyta, ze dzieki opowiesci Dickensa i fotografii, ktorg teraz sciskata w dtoni,
udato jej si¢ wyobrazi¢ sobie twarze igtosy niektorych postaci, o ktorych
opowiadata wtedy Anne. Wyobrazita sobie elegancka staruszke, ktora dozyta stu
lat i ktora, jeszcze przed jej przybyciem na Wyspe, nauczyla czytac i pisa¢ wiele
mieszkajacych tutaj dzieci. Wspomniata najstynniejszego w Five Points,
niewysokiego chuligana, ktory zostat przywodca jednego z gangow, zawiadujacych
wozami strazackimi. Cho¢ oddawat si¢ licznym nielegalnym zajeciom, to uratowat
tez zycie wielu ludziom, poniewaz potrafit wslizgna¢ si¢ dostownie wszedzie.
Pomyslata o matym Timie, ktory wrécit do domu, gdy okazato sig, ze jego ojca nie
mozna skaza¢. Przypomniata sobie tez pana Scraugha, starego dyrektora, ktory
odwrotnie niz Scrooge doktadat ogniw do swojego tancucha i ktorego w ostatnich
latach zycia pozeraty spoznione wyrzuty sumienia. Podobnie byto z panng Grady,
ktora ostatnie lata zycia spedzita, siedzac w oknie, gnebiona przez setki msciwych
duchow. Za to nigdy, tak do konca, nie uwierzyta w legende panny Lili. Az do
dzisiaj — pomyslata Margaret z czutym usmiechem. Teraz rozumiala tez, dlaczego
z biegiem lat Anne coraz bardziej to denerwowalo. Mowiono, ze ktoregos
burzowego dnia Lili jak zwykle poszta na plaze, by wskazywac¢ na horyzont, i nie
wrocita. Niektorzy chorzy twierdzili, ze widzieli z okien, jak Lili kroczy po wodzie
I znika we mgle.

Margaret westchneta. Tak bardzo tesknita za Anne. Tak bardzo chciala, zeby
mogta teraz z nimi by¢. Nauczycielka przypomniata sobie triumfalny wzrok
Radcliffe, kiedy w koncu otworzono szpital Smallpox na potudniowym krancu
Wyspy, o ktory tak usilnie zabiegata jako przetozona pielggniarek. Przypomniata
sobie tez okrutny zart losu — epidemie ospy, ktora wybuchta kilka lat temu i dzigki
ktorej na jakis czas na Wyspie Blackwella zapanowata demokracja. Zgodnie
z zarzadzeniem, wszystkich chorujacych wywozono na Wyspe. Wszystkich. Biedni
I bogaci, czarni ibiali lezeli w nowym szpitalu. To wiasnie im Anne Radcliffe
poswigcita ostatnie dni zycia: ocierata im pot z czota i smarowata ich kojacymi
masciami, ktore nauczyla ja robi¢ Florita. By zapomnieli o chorobie i by marzyli na
jawie, dzien inoc, streszczala im powiesci, ktore potrafita juz ptynnie czytac.
Wiele z nich byto autorstwa Dickensa. W koncu sama si¢ zarazita.

Marzycielka Anne tej nocy, kiedy trawiona goraczka zegnata sie ze swiatem,
zapewnita Margaret, ze pewnego dnia wielki pisarz Karol Dickens powrdci na
Wyspe, by dalej snu¢ swoja opowiesc.

Pickng opowies¢, w ktorej Anne zyta od tamtej chwili...
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Kleczac nad zimnym kamieniem, Karol pogtadzit palcami jej imig, tak samo
jak kiedys gladzit jej usta.
ANNE RADCLIFFE
(1822-1866)

Pogtadzit tez znajdujace sie w nawiasie daty. Wszystkie te lata, ktore przezyt
bez niej, kazda jedna sekunde, w ktorej jej migdatowe oczy byty otwarte.

Margaret podeszta do pisarza i pomogta mu wstac.

Nawet mata Nellie, wzruszona, wyciagneta do niego dton.

Anne chciala, by ja pochowano u stop latarni. Mimo zakazu. Cho¢ nie byta
to swigta ziemia, dla niej wiasnie taka byta. Dickens usmiechnat sie bolesnie.

— Bytbym naprawde rozczarowany, jezeli nie popelnitabys tego ostatniego
rewolucyjnego wystepku, Anno Radcliffe — powiedzial drzagcymi ustami i wcigz
wpatrzony w grob otrzepat spodnie.

Naprawde nie ma lepszego miejsca, by ja wspomina¢, pomyslat. Na
tabliczce, pod jej imieniem, wyryto zdanie:

Prawdziwe swiat/o tej Wyspy

Takze dla niego byta swiatlem przez te wszystkie lata po powrocie z Wyspy.
Przez wiele lat go oswietlata. Kiedy ponownie znalazt si¢ pomigdzy swoimi
afektowanymi kolegami z Royal Society w Londynie. Podczas rozmow
z politykami, z ktorymi zwykle umawiat si¢ na popotudniowsa herbate i kanapki
z ogorkiem, a ktorzy bali sie jak mali chtopcy za kazdym razem, gdy napotykali
jakas przeszkodg. Ktorzy twierdzili, ze nie moga sprzeciwiac si¢ koronie i wiadzy.
Ktorzy narzekali, ze brak im narzedzi, by wprowadzi¢ wolnosé. Wtedy patrzyt na
nich ina siebie z czutoscig bardzo zblizona do zawstydzenia. Wyciggal coraz
starsza fotografie z szuflady biurka irozmyslat o blasku tej kobiety, o jej sile
I 0 Wyspie.

— Na tej Wyspie — krzyknat pisarz — w tym otoczonym wodg wigzieniu,
w tym miejscu, w ktorym nie istniato nic z tego, o co ludzie walczyli, spotkatem
wolnych ludzi. Rozumiesz, Margaret?



Wyczerpany przetart twarz dtonmi.

Wyznal Margaret, ze przez wszystkie te lata bardzo pragnat dosta¢c od Anne
chocby krotka wiadomosé. Przez caly ten czas wysylal na Wyspe kazda swoja
wydana ksiazke i zawsze wpisywatl w niej zaszyfrowana dedykacje. Przystat takze
Opowies¢ wigilijng, ktora napisat rok po opuszczeniu Wyspy.

— Ale Anne nigdy nie odpisata — poskarzyt si¢ pisarz. — Nawet nie wiem, czy
je dostata.

Wtedy Margaret, ktora na chwile weszta do obserwatorium, by zostawi¢ go
samego z bardzo osobistymi wspomnieniami, zaprotestowata. Wrocita na plaze
I podchodzac do niego, podata mu cos, co chowata za plecami.

KAROL DICKENS

Opowies¢ wigilijna

Otworzyt ksigzke, z ktorej wypadly dwie kartki. Na pierwszej stronie
rozpoznat swoje pismo ijedna ztych wiadomosci, ktore przesytat niczym list
w butelce:

Londyn, grudzies 1843 r.

Dla mojej kochanej Anne:

Pamietaj, ze wcigz trzymam moj koniec liny.
Z najwiekszg mifoscig i uwielbieniem

Karol

Wiasnie miat zamkna¢ ksigzke, kiedy je dostrzegt. Zdanie, ktore nie nalezato
do niego. Napisane waskim, pochytym pismem, ktérego nigdy wczesniej nie
widziat. Napisata tylko: ,Ja tez. Na zawsze”, aobok jej podpis rozmazany ku
koncowi, jakby kiedys zamokt.

Wiadomos¢, ktora dotarta do niego z zaswiatow. Anne chciata, by mu ja
przekazano, kiedy przyjedzie na Wyspe. By¢ moze sama nigdy nie potrafitaby tego
zrobi¢. Dickens zamknat ksigzke i pogtadzit oktadke wierzchem dtoni.

— Jest panska — potakneta Margaret, probujac wydoby¢ stowa z gardta.

*

Zimna i dziwna cisza spowita Wyspe. Mewy zataczaty nad nimi spokojne
kregi. Tylko Nellie, trzymajac pisarza za re¢ke, podspiewywata niektore urywki
piosenki, ktorej przed chwilg si¢ nauczyta.

Czy niedostrzegalny ruch jednego pokolenia mogt wywotaé rewolucje
w kolejnym? — zastanawiala si¢ wielokrotnie Anne Radcliffe podczas bezsennych
nocy spedzonych w obserwatorium. Stali razem, Nellie, Margaret i on. Troje ludzi
zjednoczonych przez dzieje Wyspy. Gdyby podejrzenia Scraugha okazaty sie



prawda, to by¢ moze Dickens mogtby przewidzieé, ze jego nowa, mata bohaterka
kiedys wroci na Wyspe, zeby odwdzieczyé sie za przystuge. Ze zapamieta stowa
piosenki i obrazy z tamtego dnia. Ze Nellie zapamieta swoje nowe imie, chociaz
nie bedzie wiedzie¢, ze zawdziecza je autorowi Magazynu osobliwosci. By¢ moze
potrafitby wyobrazi¢ sobie takze to, ze zostanie jedng z najstynniejszych
dziennikarek swoich czasow, majac niewiele ponad dwadziescia lat. Oraz to, ze
udajac chora psychicznie, pozwoli umiesci¢ si¢ w budzacym groze zakladzie na
Wyspie Blackwella i w ten sposob wymysli nowy rodzaj dziennikarstwa — reportaz
uczestniczacy. By¢ moze wyobrazitby sobie tez to, ze Nellie napisze serig¢
kontrowersyjnych reportazy Dziesie¢ dni wdomu wariatow, ktora zatrzesie
sumieniami w catym kraju.

Kiedy sprawa trafita do Sadu Najwyzszego, dzieki tym reportazom

ostatecznie skonczono z bezprawiem na Wyspie.
*

Nellie — dziewczynka, ktorag Historia bedzie wspomina¢ jako dobrodziejke
Wyspy Blackwella — podbiegta do nich, rozktadajac btekitny ptaszczyk niczym
skrzydta. Margaret ztapata jg w ramiona.

— Czyli dobrze znata pani Anne? — dopytywat zaintrygowany Karol.

Margaret si¢ usmiechneta. Prawda byto to, ze pielegniarka opowiedziala jej
czesc tej historii.

— Ale wie pan przeciez, jaka byta Anne. Uczucia trzymata w sobie i zawsze
pomijata wazne szczegoty. Powiedziata mi za to, ze pan, podobnie jak ona, tez byt
skromnego pochodzenia — przyznata Margaret.

Dickens odwrocit si¢ do nauczycielki, unoszac brwi.

— Co pani powiedziata?

Margaret nie rozumiata jego zdziwienia.

— To niemozliwe, kochana — zapewnit. — Wielokrotnie chciatem jej o tym
powiedzie¢. | chociaz potem tego zatowatem, to... nigdy tego nie zrobitem.

Nauczycielka chwile si¢ zawahata. Nie wiedziata, czy wypada jej poruszaé
ten temat. Czy czasem go hie obrazi.

— Anne... powiedziata mi, ze si¢ domyslita, bo zawsze przy $niadaniu
wktadatl pan do kieszeni cos na pozniej — rzekla, bacznie przygladajac sie jego
reakcji. — I dlatego ze tak jak niektorzy ludzie na Wyspie zawsze obserwowat pan
jedzenie, az do momentu, gdy stawiano je na stole. | jeszcze dlatego, ze...

— Co$ podobnego! — parsknat, krzyzujac ramiona. — Przed tg pielegniarka nic
si¢ nie ukryto — skrzywit sie.

Przez kilka sekund mierzyli si¢ wzrokiem. Potem oboje parskneli smiechem.
To prawda, Anne miata zadatki na detektywa, przyznata Margaret. Potem spojrzata
w niebo, ktére w niektérych miejscach zaczynato czerwienie¢. Zblizat si¢ wieczor.



Otulita si¢ brazowym, wetnianym szalem. Trzeba byto zacza¢ si¢ zbieraé. | nagle,
jakby jeszcze co$ zostato do wyjasnienia, odwrdécita si¢ do pisarza.

— Moge zada¢ panu jeszcze jedno pytanie?

— Oczywiscie, kochana — odpart. — Jezeli po tych wszystkich pytaniach
jeszcze jakies ci zostato. Prosze sie nie krepowaé. W koncu w jedno popotudnie
opowiedziatem pani wszystko to, co przez ostatnie dwadziescia piec lat ukrywatem
przed wiasnym spowiednikiem.

Margaret wahata sie przez chwilg.

— Prosze sie nie wstydzi¢...

— Dlaczego igta kompasu wciaz si¢ krecita?

Pisarz si¢ usmiechnat.

— Jest pani bardziej dociekliwa niz jakikolwiek dziennikarz, ktorego
kiedykolwiek poznatem. — Ztaczyt ditonie i potart je o siebie. — C6z, obawiam sie,
ze na koniec bgde musiat panig rozczarowac.

Whyttumaczyt jej wtedy, ze po powrocie z Nowego Jorku udat si¢ na bal
wyprawiony na jego czes¢. Poznal tam inzyniera, ktory zapewnit go, ze Wyspa
Blackwella jest skatg granitows... z dodatkiem magnetytu.

— Tak wigc, z przykroscig musze panig poinformowac, ze pewnie nawet teraz
jestesmy namagnesowani! — powiedziat pisarz.

Prawda byta jednak taka, ze w giebi duszy, tak wtedy jak i teraz, te fakty
naukowe niewiele go obchodzity. Jezeli czegos byt pewien, powiedziat do
Margaret, siggajac po cylinder i laske, to tego, ze kompas byt przedmiotem, ktory
wybrata jego wyobraznia, by da¢ mu odwage podejmowania decyzji. Mniejsza
0 to, kochana... Margaret stuchata go z najwyzsza uwaga. Niemal nie mrugata. By¢
moze zatowata, ze odebrano jej magie, ktora rozkoszowata sie, gdy opowiadat.

— Prosze nie robi¢ takiej miny i zapamigta¢ jedno: niech rzeczywistos¢ nigdy
nie stanie pani na przeszkodzie do picknych marzen — powiedziat pisarz.

Dlatego przez caty ten czas zaledwie jednej osobie opowiedziat o kompasie.
Jedynej, ktora uwierzyta. Opowiedziat te historie Juliuszowi Verne’owi, w Paryzu,
w 1855 roku. Jezeli na swiecie istniat ktos, kto mogt ja przyjac¢ bez zastrzezen, to
na pewno byt to on.

— | proszg bardzo — parsknal smiechem — dzigki tej swojej tatwowiernosci
jest bogatym cztowiekiem!

Dickens przypomniat sobie entuzjastyczng ming mtodego Verne’a. Kompas,
ktory wskazuje marzenia, powtarzat raz za razem. Nie tylko uwierzyt w calg te¢
fantastyczng historig, ale tez zatowat, ze sam nie ma takiego instrumentu.

— Kompas, ktory podarowata mi Mary, stat si¢ dla mnie symbolem. — Laska
na piasku Karol rysowat cztery gtowne kierunki swiata. — Wyobraznia czyni nas
wolnymi, Margaret. | jezeli moje whasne doswiadczenia czegos mnie nauczyty, to
tego, ze nawet jezeli los wydaje si¢ niemozliwy do zmienienia, to mozna odwrocié



kierunek, w ktorym biegnie. Poniewaz kazdy z nas jest panem wiasnego losu.
Nawet w miejscu tak niezmiennym, jak to. | dlatego...

— Dlatego postanowit pan da¢ go tamtej dziewczynce — przerwata mu
Margaret ze wzrokiem utkwionym za horyzontem.

— Tak — potaknat szorstko. — Poniewaz ja otrzymatem juz najwspanialszy
Z prezentow.

— Zeby prowadzit ja przez zycie — nalegata nauczycielka.

— Tak, zeby nie zapomniata, ze musi podazac¢ witasng droga.

— Mysli pan, ze na cos jej si¢ przydat?

Dickens wziat gt¢boki wdech i gtucho uderzy? laskg w piasek. Utkwit wzrok
gdzies daleko. Bardzo daleko.

— Nie wiem, Margaret. | juz nigdy sie tego nie dowiemy.

Wtedy Margaret powiedziata co$ niewytlumaczalnego:

— A moze jednak tak.

Margaret wtozyta dton do kieszeni spodnicy. Miedzy jej palcami pojawit sie,
jakby za sprawg magicznej sztuczki, stary ztoty kompas.

Karol kilkakrotnie powoli zamrugat oczami, jakby probowat obudzi¢ sig¢
z trwajacego wiele wiekow snu. Podniost oczy na ostatnig z postaci, ktéra nagle sie
przed nim objawita. Stata przed nim juz nie nauczycielka, juz nawet nie Margaret.
Przyjrzat si¢ jej zarozowionej twarzy, naturalnemu usmiechowi i targanym coraz
zimniejszym wiatrem wilosom, ciemniejszym niz u matki. W jego glowie
rozbrzmiat gtos Anne: ,Ani ty, ani ja nie zmienimy porzadku na Wyspie, ale
mozemy uratowaé¢ dziecko. A moze w przysztosci ono ocali nastepne, aone
kolejne dziesiatki...”. | oto stata przed nim Margaret, niczym odpowiedz na pytania,
ktore wtedy sobie zadawali. ,,A te dziesigtki stang si¢ armig wolnych ludzi, ktorzy
beda pamigtac, ze kiedys kto§ pomogt im odmieni¢ ich los. Beda wiedzie¢, ze to
mozliwe...”. Drzacymi, poplamionymi atramentem dtonmi ujat twarz dziewczyny,
ktora zalata si¢ tzami, zupetnie tak jak wtedy, gdy po raz pierwszy dotknat jej matej
raczki.



Epilog

Popotudnie dobiegato konca. A wraz znim ostatnia cze$¢ opowiesci
0 Wyspie Blackwella.

Margaret opowiedziata mu, ze jej ojciec, Friedman, wychowat ja jak wiasna
corke. | ze nigdy nie zerwat kontaktu z Wyspa. Znacznie pozniej dowiedziata sig,
ze co kilka miesiecy wysytat Anne listy, a czasem nawet zdjecia, by pokazaé jak
urosta. Pielegniarka czytala je pozostalym konspiratorom. Przez lata nadzieja
przychodzita do nich z zewnatrz, z drugiego brzegu rzeki, gdzie czes¢ ich duszy
zaznata wolnosci, gdzie Margaret biegata i rosta.

Nigdy sie¢ nie dowiedzieli, czy Lili rozpoznaje dziecko na zdjeciach, bo od
dnia, w ktorym jej corka znikneta, wcigz kotysata ja w ramionach.

— Moj ojciec — powiedziata Margaret, probujac powstrzymac¢ emocje —
zawsze mowit, ze ocalit mnie z wody, jak Mojzesza. Potem wytlumaczyt mi, ze
urodzitam si¢ na Wyspie Blackwella... Wtedy pomyslatam, ze zabrali mnie z domu
dziecka. Nigdy nie powiedziat mi, kim jest moja matka, mimo ze wcigz o to
pytatam.

— Nie wiedzial, kim byla — przerwat jej Dickens, czule wspominajac
nerwowego Friedmana.

Margaret wyttumaczyta mu, ze majac szesnascie lat — utraciwszy nadzieje na
to, ze kiedykolwiek pozna osobe, ktora wydata ja na swiat — postanowita poznaé¢
miejsce, w ktorym sie urodzita. Ojciec nie miat wyjscia i musiat skontaktowac ja
z Anne Radcliffe.

— Musze przyznaé, ze chciatam uciec, kiedy po raz pierwszy zobaczytam
Wyspe i1 zyjacych tu ludzi — powiedziata dziewczyna. — Chciatam o tym miejscu
zapomnie¢, ale nie udato mi si¢. P6zniej zrozumiatam, ze musze cos z tym zrobi¢.
— Wziela gteboki wdech. — Anne zawsze moéwila, zebym poczekata, az pan opowie
mi te historie.

Dickens wyciagnat rece.

— Ale dlaczego ja?

Margaret si¢ usmiechneta.

— Poniewaz, jej zdaniem, opowiada pan lepiej niz ktokolwiek.

Corka Lili podniosta dton do ust, przeprosita pisarza i pogtadziwszy go po



ramieniu, ruszyta na koniec plazy. W dtoni trzymata kompas i zdjecie, na ktorym
w koncu mogta zobaczy¢ twarz matki. Nellie ruszyta za niag, zwalniajac, jak
nakrecana lalka, ktorej zabrakto sit.

W koncu odnalazt skarb Wyspy Blackwella. Spetnione marzenie wielu ludzi.
Pisarz rozmyslatl, podczas gdy w jego wyobrazni kotysana wiatrem, szczupta,
elegancka idrobna sylwetka bez wysitku zmieniata si¢ w eteryczng Lili,
wskazujaca na horyzont. Stojaca nad woda dziewczyna przez chwile plakata,
zerkajac na kompas, ktory od zawsze jej towarzyszyt. Patrzyla, jak igta wskazuje
jednoczesnie wszystkie izaden zkierunkow. Uktadata w glowie brakujace
elementy wspomnien.

Mata Nellie podbiegta do Dickensa i zawiesita mu si¢ na szyi.

On ztapat jg za ramiona i krecit, krecit tak diugo, ze dziewczynce wydato sig,
ze lata.

Czy wyobraznia moze da¢ wolnos¢ zniewolonym? — zastanawiat si¢
Dickens, a krajobraz wirowat wokot niego. Czy niestyszalne gtosy moga spetnic¢
wspolne marzenie? Te pytania kazaty mu wroci¢ na Wyspe Blackwella. Te oraz
jedno przeznaczone dla Anne, na ktore odpowiedziata mu gdzies z gory. Tak, teraz
juz wiedziat, ze tak, pomyslat i Smiejac si¢ zarazony dzieci¢ca radosciag, wspominat
Anne bawiaca si¢ z matym Timem w promieniach stonca.

Margaret byta zywa odpowiedzia na wszystkie jego pytania.

Udato nam sie, Anne, szepnat Dickens. Udato nam sie.

Kiedy nauczycielka wrocita, zastata smiejacych si¢ do rozpuku pisarza
I Nellie. Bez zastanowienia wyciagneta otwarta dton, w ktorej lezat kompas.

— Ja juz spelnitam swoje marzenie - powiedzialta Margaret
z zaczerwienionymi, ale usmiechnigtymi oczami. — Dzigki panskiej opowiesci
w koncu poznatam matke.

Pisarz przymknat oczy i pokrecit gtowa.

— Rozumiem, Margaret, ale... to juz nie nalezy do mnie. Do ciebie nalezy
decyzja, komu go powierzy¢.

Margaret przez kilka sekund przygladata si¢ kompasowi. Potem przyklekta
przed Nellie, ktora stuchata ich pograzona w milczeniu.

Dziewczynka, kokieteryjnym kobiecym gestem, odrzucita do tytu warkocze.
Wzicta kompas, jakby byt najwickszym skarbem, i delikatnie nim potrzasneta.

,Hurra, hurra!”, krzykneta nagle, podrygujac i podskakujac niczym zaba.
,,M06j kompas, moj kompas!”. Jej gtos rozbrzmiat wokét latarni. Pokazywata go
kazdemu, kogo spotkata, budzac zainteresowanie chorych, ktorzy sie do nich
zblizali. To kompas marzen! Krzyczata raz po raz, az w koncu cos ja zatrzymato.
Przygladata si¢ kompasowi, kiwajac gtowa. Igta krecita sie szybko jak szalona...

Komu przekaze kompas Nellie, gdy juz napotka swoje przeznaczenie? —
zastanawial si¢ Dickens, patrzac na niewielka figurke przemieszczajaca sie po



plazy, pomig¢dzy sylwetkami pacjentow.

Nellie patrzyta, jak kreci si¢ jej kompas. W ten sam sposob, w jaki popatrzy
na niego, kiedy sladami Phileasa Fogga objedzie §wiat dookota. A kiedy odwiedzi
postarzatego Juliusza Verne’a w Paryzu, ten zapyta ja 0 uszkodzone urzadzenie.
Wtedy Nellie opowie mu, do czego stuzy kompas i ze ktoéregos zimowego dnia,
kiedy byla jeszcze bardzo mata dziewczynka, dostala go na plazy od pewnego
starszego mezczyzny. A ostupialy Verne wyjawi Nellie nazwisko owego
mezczyzny.

Wtedy Nellie, tak jak wiele lat wczesniej zrobita to Margaret, postanowi, ze
juz spetnita swoje marzenie o przejechaniu swiata dookota. Podaruje kompas
pisarzowi, ktérego powies¢ napetnita jej gtowe marzeniami. A on przyjmie go
wzruszony tym zbiegiem okolicznosci. Jakie marzenie speini Verne ikomu
podaruje kompas, to juz zupetnie inna historia.

Ale zanim to wszystko si¢ wydarzy, minie jeszcze wiele lat. Na razie Nellie
biegata po osniezonej plazy, z magicznym kompasem w dtoni.

*

Dickens usmiechnat si¢ na widok biegajacej Nellie. Potem odwrocit sie za
Margaret, ktorej sylwetka odcinata si¢ na swietlistym tle rzeki. Nauczycielka, idac,
pozdrawiata chorych, zwracajac sie do kazdego po imieniu.

Nagle pisarz poczut, ze ogarnia go fala czystego i niepojetego szczegscia.

— Margaret! — krzyknat, ze zdwojong energia. A kiedy si¢ odwrocita, dodat: —
Pomysl zyczenie!

W oddali Margaret patrzyta na niego z usmiechem, jakby nie zrozumiata, co
powiedziat. Jego krzyk zwrocit takze uwage chorych, ktorzy powoli odwracali si¢
W jego strone.

— No, dalej! Wyobraz sobie, co tylko zechcesz! Mozemy marzy¢, o czym
chcemy!

Nagle odezwat si¢ gtos, ktory zdecydowanie nie byt gtosem Margaret.

— Chce przejs¢ po rzece az do Manhattanu! — wrzasngt mezczyzna
w szpitalnym Kitlu, ktory biegt jak szalony, rozktadajac rece niczym aeroplan.

Dickens patrzyt, jak wykrzykujac swoje marzenie, pedzi wokot latarni,
goniony przez Nellie. Zasmiat si¢ serdecznie.

Sciagnat cylinder i strzepnat z niego sadze. To dobre zakonczenie — pomyslat
dumny, patrzac na biegajacych. Wtozyt cylinder, zacisngt lewag dton na lasce
I wiozyt pod pache swojg Opowies¢ wigilijng. Zamknat oczy i wstuchujac sie¢
w niesiony wiatrem $miech Nellie, probowat zamknaé¢ pod powiekami
wspomnienie Anne Radcliffe.



Dlatego tylko Margaret zorientowata sig, co si¢ dzieje.

— Moj Boze... — krzykneta, zastaniajac usta dionig i wpatrujac si¢ w punkt,
tuz przy brzegu rzeki.

Karol odwroécit sie w strong, w ktorg patrzyta Margaret. W te sama strone
biegli wszyscy pozostali na brzegu wariaci.

Pisarz nie zapomniat tego widoku do konca zycia. Wariat szedt po rzece,
przygladajac im si¢ z zadowoleniem. Czy to rozum ptatat mu figle? Mogt
przysiasc, ze mezczyzna idzie po wodzie. W dodatku szedt powoli, spogladajac na
nich jak ci, ktorzy doznali ol$nienia.

Tam gdzie wszystko jest niemozliwe, nagle wszystko staje sie mozliwe...
przypomniat sobie zdumiony Karol i przetart oczy. Nagle, na okrzyk: ,,Wolnos¢!”,
pozostali chorzy zeskoczyli z brzegu i zaczeli §lizgac si¢ po rzece, ktora przestata
by¢ bariera.

Wyspa postanowita podarowac¢ mu jeszcze jeden, ostatni cud.

Dopiero teraz Dickens zorientowat si¢, ze podczas gdy snut swoja opowiesc,
East River zamarzta. Tak to juz bywa z opowiesciami. To one decyduja, kiedy chca
sie skonczy¢.

Spojrzat na rzeke, a w jego niebieskich oczach odbijata sie biel; uwigzione
w lodzie statki wygladaty jak zrobione z krysztatu, a ich zesztywniate flagi opadaty
pod ciezarem szadzi. Dojrzat nawet niewielkie sylwetki $miatkow, ktorzy
z drugiego brzegu takze odwazyli si¢ wejs¢ na 16d. Dickens, Margaret i Nellie
wybuchneli smiechem, gwattownym, gtosnym i zarazliwym, patrzac na szalencow
biegnacych po biatej tafli w kierunku Manhattanu i pedzace za nimi pielegniarki,
ktore raz po raz si¢ przewracaty.

Pisarzowi wydato si¢ nawet, ze wiatr przyniést smiech z zaswiatow Anne
Radcliffe. Wydawato mu sie, ze styszy $miech tych, ktorzy tu umarli, smiech Ady
i Flority. Smiech tych, ktérzy byli tu wiezieni, $miech Marleya i Szczura.
| dudnigcy $miech niewolnikow. Wiatr niost kaskady ich smiechu. Nellie zdawato
sie, ze styszy smiech Lili, kiedy zobaczyta, jak na przeciwlegtym brzegu rzeki
wylania si¢ jej wizja.

Dziewczynka, ktora sciskata w dtoni zaczarowany kompas, szta powoli,
wpatrzona w przeciwlegty brzeg. Ustyszata suchy huk trzgsienia ziemi i naprzeciw
niej wytonit sie las §wietlistych, kamiennych wiez, ktore wznosity si¢ az do nieba.
Pomiedzy wyspami, niczym dzieto niewidzialnego pajgka, szybkim s$ciegiem
wyszywaly sie mosty ze ztotej nici. Az w koncu zobaczyla jg. Daleko za ostatnia
biegnaca po lodzie sylwetka. Znacznie dalej niz konczyta sie¢ Wyspa i rzeka. Tam,
gdzie rozpoczynata si¢ mgta.

Nellie otworzyta okragte, czerwone usta w dziecigcym zdumieniu. Byta tam.
Prawdziwa. Biata pani, ktorg marzaca na jawie Lili widziata na rzece. Musiato jg
dostrzec takze wiele malenkich postaci uciekajacych przez l6d, bo zatrzymywaty



sie to tu, to tam na zamarznietej rzece.

Patrzyli jak idzie przez wodg, z niewzruszonym obliczem i tunika ciggnaca
mgte. W koncu zatrzymata si¢ dokladnie tam, gdzie rzeka taczy sie z morzem.
Podniosta w gore prawa reke, by ztapa¢ gwiazde. Wyrwata ja z firmamentu,
a gwiazda rozbtysta w jej ogromnej dtoni. Potem odwroécita sie powoli w strone
oceanu, by¢ moze po to, zeby ktoregos dnia powita¢ ludzi wolnych.



Podziekowania
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